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W olf Hadda’nın hayati tam bir peri masalı gibidir. Hem başarılı bir 
girişimcidir hem de rüyalarının kadını ile evlidir.

Fakat bir sabah ansızın çalan kapı her şeyi değiştirir. Wolf, herkesin 
nefretle baktığı bir suçludur artık. Masumiyetini kanıtlaması ise hiç 
kolay değildir. Ailesi ve arkadaşlarının da yüz çevirmesiyle Wolf 
sessizliğe gömülür. 7 yıl boyunca günün her anını intikamını 
planlayarak geçirdiği hapishanede, terapi için gönderilen psikiyatr 
onda sıradışı bir değişim yaratır. Artık konuşuyor ve yeni hayatına 
döneceği gün için de sabırsızlanıyordur.
Ne var ki uzun bir süre evden uzakta olan W olf’un, kimsenin 
sormaya cesaret edemediği bir geçmişi vardır. Ancak o geri 
dönmüştür ve yanıtlanması zor soruların peşindedir. 7 yıl boyunca 
içinde biriktirdiği hırs, onu bambaşka bir noktaya götürür.

“Kıvrak zekası, yumruk gibi sert tarzı ve akıl zorlayıcı üslubu ...
Sonuç: Şiir gibi akıp giden, rakipsiz bir roman. ” 

Financial Times
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"Şeytanı kıskandıracak kadar zeki bir yazardan... gerilimin daima 
had safhada olduğu on numara bir hikaye. ” Chieago Tribüne

“Asla tahmin edemeyeceğiniz bir sona hazır olun." Publishers Weekly

“Zengin karakterler, zekice diyaloglar ve her satırından keyif alınacak 
enfes bir hikaye... Tek kelimeyle seçkin... ” Herald Sun

“Bu merak uyandıran romanda her şey alabildiğine sıradışı. ” Kirkus

“Reginald Hill hırsla işlenmiş bir suçu çağın ötesinde bir etik hikayeye 
dönüştürüyor... Hill ’inpek çok bakış açısını ve değişkeni içeren kendine 

has bir anlatımı var. ” New York Times Book Review

“Dumas ’dan Die kens ’a, Deaver ’dan Archer ’a özgün ruha sahip yazarlar 
arasında sivrilmeyi başarıyor. ” Wall Street Journal

“Karakterler son derece gerçekçi ve her an tetikte gibiler. Hiç 
beklenmedik bir yola sürüklenen bu peri masalı sizi derinlere, 

çok derinlere çekecek. ” Chieago Tribüne

“Yazar yeteneğini konuşturuyor. People

“Güç ve güzelliğin olağanüstü hikayesi. ” The Times

“Bumerang, bir efsanenin sonsuz gücüne sahip, daha önce hiç 
okumadığınız türde bir hikayeyi dolu dolu bir gerilim ve gizemle 

harmanlayan eşsiz bir roman. ” The Evening Standard

“Hill’in anlatım tarzı... harikulade; diyaloglar kıvrak ve nükteler birinci 
kalite. Dildeki ustalığı hayranlık uyandırıyor. ” Daily Telegraph

"Dört dörtlük bir yazardan mit ve metaforlar arasında gidip gelen 
son derece zarif bir ustalık örneği. ” The Age

“Büyüleyici bir hikaye, yazarın üslubu harika... Yalnızca edebi 
güzelliği için değil, bir solukta okunabilecek kadar akıcı olduğu 

için de kaçırılmamalı. ” Keighley News

“ReginaldHill’in yazdığı her kitap bir başyapıt. ” Literary Review

‘İhanet ve intikam, bu etkileyici ve benzerleri arasında bir adım öne 
çıkan kitapta buluşuyor. ” Publishers Weekly
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John Lennard için

eleştirmenler arasında bir şair 
yazarlar için gerçek bir dost 
ve bildiğim tahayyül ederek 

tahayyül ettiğimizi bilmemize 
yardım eden bir bilgi kaynağı



ONSOZ

gereksinim

Ben yeminli kardeşim, tatlım,
Vahşi Gereksinmeye, o ve ben 
Ölene kadar birlikte olacağız.

Shakespeare: Richard 11 (v.i)
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Yaz 1963; Proftımo gözden düştü; Ward öldü; The Beatles in Ple- 
ase please me albümü çok sattı; Luther King rüyalarına devam 
ediyor; JFK hızla sonuna yaklaşıyor; Soğuk Savaş en soğuk aşa­
masında; Değişim Rüzgarı İngiliz kontrolündeki Aden’de, Gate 
of Tears’da kendini daha güçlü hissettirip Afrika kolonilerinde

daha da sert esiyor.
Terör eylemleri yine de o kadar korkunç sayılmaz ve on bir

yaşında bir İngiliz çocuğu okula dönmeden önce orada yaz tatili­
nin zevkini çıkarabilir.

Ancak, bazı sınırlamalar ve kısıtlamalar var elbette. Çocuğun 
diplomat olan babası, Ulusal Kurtuluş Cephesi’nin artan tehdit­
lerinin farkında olarak, artık oğlunun yalnız başına dolaşmasına 
izin vermiyor ve bu konuda sınırlamalar getirerek onun, çocuğa 
çok bağlı olan genç Yemenli bahçıvan Ahmet’le birlikte gezme­

sini istiyor.
Çocuk Ahmet’in yanında kendisini çok güvende hissediyordu 

ve o gün gezerlerken kaldırıma yanaşan eski Morris Oxford’un 
durup  a rka  kapısının açıldığını ve arkadaşının da ona binmesini
işaret ettiğini görünce hiç korkmadı ama şaşırdı,

Arabanın arka koltuğunda iki kişi vardı. Çocuk rahatsız oldu, 
ama Ahmet’le ter ve sigara kokan kel kafalı iriyan adamın ara­

sına sıkıştı. „
Araba hızla yola devam etti ve bir süre sonra çocuğun bah -

sinin koyduğu sınırlardan birine ulaştılar. Çocuk soran gözlerle 
Ahmet’e baktı, ama araba şehrin kenar mahallelerinden birine

doğru yola devam etti.
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Ne gariptir ki, çocuk bu bölgeye daha önce de gelmişti. Bir yıl 
kadar önce, sakın günlerde, İngiliz memurlardan biri alaycı bir 
dille bu bölgedeki ana caddeye Bin Kıç Delikli Sokak dendiğini 
söylemiş ve o da Ahmet’i kendisini buraya getirme konusunda 
ikna etmişti. Fakat çocuk, adı eğlenceli gibi görünen bu sokakta 
hayal kırıklığı yaşamıştı.

Ahmet onun sorusuna gülmüş ve “Daha çok küçüksün, bu­
raya neden böyle dendiğini biraz büyüdükten sonra öğrenirsin,” 
demişti.

Morris araba çok geçmeden o sokağa girdi, yavaşladı ve dur­
duğu anda, saçsız adam çocuğu tutup arabadan aşağıya indirdi ve 
bir evin kapısına götürdü.

Çocuk o kadar şaşırdı ki, korkmaya bile vakit bulamadı, ama 
yine de kapının yanındaki 19 numarayı görebildi.

Çocuğu bir merdivenden üst kata çıkardılar ve içinde bir sürü 
adam olan eşyasız bir odaya soktular. Sonra da bir köşeye götü­
rüp yere yatırdılar. Çocuk Ahmet’le konuşmak istedi, ama genç 
adam garip bir ifadeyle başını iki yana salladı ve gözlerini ço­
cuktan kaçırdı.

Yaklaşık on dakika sonra, üzerinde Avrupalı kıyafeti olan oto­
riter tavırlı yeni bir adam girdi odaya ve diğerleri hemen sustular.

Yeni gelen adam çocuğun yanma geldi, eğildi ve onun yüzüne 
baktı. Sonra, “Demek İngiliz baş casusunun oğlu sensin, öyle mi, 
çocuk?” diye konuştu.

Çocuk, “Hayır, efendim,” diye cevap verdi. “Benim babam 
Ingiliz ticaret ataşesidir.”

Adam güldü.

Ben senin yaşındayken babamın ne iş yaptığını bilirdim, ev­
lat. Pekala, babanla konuşalım da sana ne kadar değer verdiğini 
öğrenelim bakalım.”

Kel kafalı adam çocuğu yerden kaldırdı ve içinde telefon olan 
bir başka odaya götürdü.

Avrupa kıyafetli adam telefonu açıp, hattın karşısındaki kişi­
ye çocuğun babasıyla konuşmak istediğini söyledi, bir süre bek­
ledi ve sonra, “Konuşma ve dinle,” dedi. “Ben Güney Yemen
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Kurtuluş Cephesi adına konuşuyorum. Oğlun bizim yanımızda 
ve bana inanman için onu konuşturacağım seninle.”

Adam bir işaret yaptı ve çocuğu telefona doğru ittiler.
Telefonda konuşan adam ahizeyi çocuğun ağzına doğru uzattı 

ve “Baban hattın diğer ucunda, onunla konuş ve burada bizimle 
beraber olduğunu anlasın,” dedi.

Çocuk ahizeyi aldı ve adeta şarkı söyler gibi,77 Mille ani unde- 
vigirıti, ” diye bir şeyler mırıldandı.

Adam birden atılıp ahizeyi çocuğun elinden kaptı, sonra onun 
boğazına sarıldı ve “Ne diyorsun sen?” diye bağırdı.

Çocuk, “Babam konuşanın ben olduğumu anlasın dedin!” 
diye söylendi. “Paddy McGiııty’nin Keçisi adlı bu şarkıyı ba­
bamla beraber söyleriz biz. İstersen ona sor, sana aynı şeyi söy­
leyecektir.”

Adam ahizeyi kulağına götürdü ve “Nedir bu Ginty keçisi 
saçmalığı?” diye sordu.

Kendisine söylenenle tatmin olmuş olmalı ki, başını salladı ve 
çocuğu alıp tekrar ilk odaya götürdüler.

Çocuk bir köşede neler olduğunu anlamadan oturup bek­
lerken, bir sürü adam odaya girip çıkıyordu. Etrafta her şeyin 
yolunda gittiğini gösteren tatlı bir heyecan havası esiyordu. 
Diğerlerinin, sırtını sıvazlayıp kucaklayarak kutladığı Ahmet, 
gözlerini hâlâ kaçırıyordu çocuktan. Bir şeylerden korktuğu ve 
umutsuzluğa düştüğü belliydi.

Bir süre sonra alt kattan gelen büyük bir gürültü duyuldu.
Önce sanki bir dolap kapağı kınlıyormuş gibi, tahta çatırtıları, 

arkasından bağırışlar ve silah sesleri duydular.
Odadaki adamların hepsi dışarıya koştu, çocuk yalnız kalınca 

sığınacak bir yer aradı ama bulamadı. Odadaki tek pencere, on bir 
yaşındaki bir çocuğun bile sıyrılıp çıkamayacağı kadar küçüktü.

Dışarıda gürültüler gittikçe artıyor, ona doğru yaklaşıyordu. 
Bazı kapıların açılıp kapandığı duyuldu ve çok geçmeden kel 
adam elinde bir tabanca olduğu halde koşarak odaya girdi. Çocuk 
yüzüstü yere kapandı ve adam tabancasını ona doğrultup anlaşıl­
maz bir şeyler bağırdı. Ama adam ateş etmeye hazırlanırken Ah-
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met koşarak odaya daldı ve adamın sırtına atladı. Silah ateşlendi 
ve mermi çocuğun bacakları arasına, döşemeye isabet etti.

İki adam dövüşmeye başladılar, silah bir kez daha patladı.
Ve kel adam ellerini midesinin üzerine bastırarak duvara yas­

landı. Parmaklarının arasından kanlar akıyordu.
Ahmet adamın üzerine gitti ve tabancayı elinden aldı. Ancak 

o zaman çocuğun yüzüne bakabildi ve gülümsemeye çalıştı ama 
başaramadı. Sonra, saçsız iriyarı adamla kavga ederken kapan­
mış olan kapıya döndü genç adam.

Çocuk o anda, “Ahmet, bekle” diye bağırdı.
Ama genç Yemenli kapıyı açmıştı bile.
Ahmet kapıdan dışarıya adımını atar atmaz göğsüne isabet eden 

birkaç mermiyle geriledi, odaya girdi. Yere düşerken çocukla bir 
kez daha göz göze geldiler. Bu kez dudaklarında hafif bir gülümse­
me belirdi Ahmet’in. Hemen sonra yere düştü ve öldü genç adam.

Çocuk daha sonra babasının kollan arasında hıçkırarak ağladı. 
Babası, Sen elinden geleni yaptın, evlat,” diye konuştu. “Kendini 
hiç kaybetmedin; armut, dibine düşer, değil mi? Latince dersine 
çalışmanın bir gün işine yarayacağını söylememiş miydim sana?”

Çocuğun babası iki yıl sonra bombalanan aracında öldürüle­
cek ve çocuk biraz daha büyümüş olarak, onunla oturup asilerin, 
çocuğunun hayatı karşılığında ondan ne istediklerini sorup öğ­
renme fırsatı bulamayacaktı.

Telefonda kafasını çalıştırıp babasına tutulduğu evin sokağını 
v? numarasını veremeseydi babası ne yapardı, onu bile öğrene­
medi ne yazık ki!

Ama çocuk okula tekrar başlamadan önce, kendisini çok se­
ven ve onu kurtarmak için hayatını feda eden Ahmet’in, neden 
onu o duruma soktuğunu, neden o adamlara teslim ettiğini de bir 
türlü öğrenemedi.

Bunu sorduğunda babası da ona, “Sevgi, zalim gereksinime 
karşıysa, genellikle sadece bir tek kazanan olur,” diye cevap ver­
mişti.

Çocuk o zaman bunun ne anlama geldiğini anlamadı. Ama 
daha sonra anlayacaktı.
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Sonbahar, 1989; dünya karmakarışık; Berlin Duvarı yıkılıyor; 
Chris Rea’mn The Road to Hell albümü çok satıyor; Batı uy­
garlığı, nefesini tutmuş, Doğu Avrupa’ya özgürlük getirecek ve 
Soğuk Savaş’ı sonlandıracak olaylar zincirini izliyor.

Bir adam öğle sıcağında, Cumbria ormanında açıklıktaki bir 
ağaç altında oturmuş, başını öne eğip kırışmış yüzünü düşünceli 
bir ifadeyle yere çevirmiş, boş gözlerle ayaklanmn arasında duran 
sandviç kutusuna ve henüz açılmamış olan termosuna bakıyordu. 
Biraz ilerde, uzun kahverengi saçları kırlaşmaya başlamış bir baş­
ka adam, yüzünde sevecen ama endişeli bir ifadeyle durmuş diğe­
rine bakıyordu. Onun sırtında olan bir genç kız da gözlerini kırp­
madan yerde oturan adama bakıyordu ama onun yüzündeki ifadeyi 
okumak çok daha güçtü. Rüzgar uğultusunun ve çalı çırpı çıtırtı­
larının pek eksik olmadığı orman yolunda,, sanki ağaçlar, gökyüzü 
ve etraftaki dağlar da acıya zoraki katılacaklarmış korkusuyla ne­
feslerini tutmuşlardı ve orada derin bir sessizlik hüküm sürüyordu.

Beş yüz kilometre güneyde, Doğu Londra’da bir katlı oto­
parkta, Hz İsa bir ateş arabasıyla St Paul’e inse bile muhtemelen 
nefeslerini tutmayacak olan beş sokak serserisi, bir arabayı soy­
maya çalışıyorlardı.

Fakat bu işi çok sık yaptıkları için izleniyorlardı ve çok geç­
meden polisler tarafından sarıldılar. Oto soyguncuları çil yavrusu 
gibi dağılıp kaçmaya çalıştılar ama kaçacak bir yer bulamadılar.

İçlerinden sadece biri kaçmayı başardı ve polislerin şaşkın 
bakışları altında, üst kısmında otuz santimlik bir delik olan üç
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metre yüksekliğindeki beton duvara bir kertenkele gibi tırmandı, 
sonra da delikten süzülüp çıkarak gözden kayboldu.

O sırada beşinci kattaydılar ve o deliğin arkasında, aşağıdaki 
sokağa inen yaklaşık yirmi metre yüksekliğinde bir boşluk vardı.

Yukarıdaki polisler sokakta bekleyen arkadaşlarına telsizle 
haber verdiler ve binanın arkasına gidip, yukardan düşen hırsızın 
cesedini bulmalarını söylediler.

Aşağıdaki polisler birkaç dakika sonra yukarıdakilere telsizle, 
aşağıda, duvarın dibinde bir ceset bulamadıklarını, sadece onları 
görünce kaçmaya çalışan genç bir sokak serserisi gördüklerini 
rapor ettiler.

Yakalanan genç serseri karakolda polislere adının John Smith, 
yaşının on sekiz olduğunu ve bir evi olmadığım söyledi.

Genç sokak serserisi ifadesinde sadece bunları söyledi ve son­
ra da hiç konuşmadı.

Polisler onun sabıka kaydım araştırdılar ve hakkında hiçbir 
kayıt bulamadılar.

Üst katta yakalanan otomobil soyguncuları da onu tanımıyor­
lardı. İfadelerinde ayrıca, birbirlerini de tanımadıklarını, ilk kez 
karşılaştıklarını söylediler. İçlerinden biri öylesine uyuşturucu 
etkisindeydi ki, nerdeyse kendisini bile tanımayacaktı.

Oto soyguncularından ikisi henüz çocuk yaştaydılar ve on­
ların ifadeleri alınırken sorgulamada bir sosyal uzman da vardı. 
Diğer ikisinin poliste sabıka kayıtlan daha sonra bulundu. Biri 
on sekiz, diğeriyse on dokuz yaşmdaydılar. Onları savcılığa gön­
derdiler.

Polisler John Smith’in yaşı hakkında kesin bilgiye sahip de­
ğillerdi ve çocuğun davranışlarındaki gariplik nedeniyle onlar da 
nöbetçi savcı gibi kuşkuya düştüler.

Kamu avukatı Smith Te konuşurken, yaşının küçük olması 
nedeniyle muhtemelen hafif bir cezayla kurtulabileceğini, hapse 
girmeyebileceğim söyledi ona. Smith ilk ifadesinde söyledikle­
rini tekrarladı, geçmişi hakkında bilgi vermekten kaçındı, ama 
aksam kuzeyli olduğunu belli ediyordu.

Avukat onun, ailesinin adını kirletmemek için yaşım ve adını
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gizlediğini tahmin ediyordu. Onu korkutup, aslında cezasının ağır- 
laştınlabileceğini anlatarak doğruyu söylemesini sağlamaya çalıştı 
ama sonuçta ağır bir suç işlemediğini kabul etmek zorunda kaldı. 
Beşinci kattaki güvenlik kamerasında da çocuğun net bir görüntü­
sü yoktu zaten. Polislerin dediği gibi, bir insanın binanın dış duva­
rını kullanarak otoparkın beşinci katından aşağıya, arka sokağa bir 
dakikadan az bir zamanda inebilmesi mümkün müydü?

Ailesi hakkında soru sorulmadığı sürece çocuk çok rahattı ve 
avukat ona karşı sempati duymaya başladı. Evine giderken yük­
sek otoparkın arka sokağına girdi ve ne kadar yüksek olduğunu 
gösterebilmek için arka duvarın fotoğrafını çekti. Avukat çektiği 
fotoğrafı ertesi sabah çocuğa gösterince, çocuk kendisiyle ilgi­
lendiği için ona teşekkür etti ama yargıç önüne çıkacağı söylen­
diği zaman paniğe kapıldı. Avukat ona bunun bir mahkeme değil, 
sadece bir yargıç sorgulaması olacağını söyledi, ama evsiz bir 
yetişkin olarak kabul edildiğini ve bu nedenle yine de nezarete 
konulabileceğini anlatarak uyardı onu.

Çocuk mahkemeye götürülürken avukatı ona endişelenme­
mesini söyledi, daha sonra Nezaret Merkezini arayacak ve du­
rumunu kontrol altına alacaktı. Fakat avukatın başka davaları da 
vardı ve o gün akşama kadar çocukla ilgilenemedi. Akşam evine 
dönerken Smith’i hatırladı, ama onun bir gece nezarethanede, 
yanında bir arkadaşı olmadan yatmasının belki de onu yola ge­
tirebileceğini ve çocuğun doğruları söyleyebileceğini düşünerek 
teselli etti kendini.

O akşam karısına çocukla ilgili olayı anlatınca, karısı şaşkın 
gözlerle baktı ona. Kamu avukatı aslında müvekkillerinin çoğu­
nu oluşturan sokak serserilerine karşı her zaman böyle sempati 
duymazdı.

Avukat o gün çok yorulmuştu ve erkenden yattı. Sabahın er­
ken bir saatinde karısı onu uyandırıp salon penceresinden birisi­
nin içeriye girmeye çalıştığını fısıldayınca, dairelerinin yüksek 
bir apartman binasının onuncu katında olduğunu ve karısının ka­
bus gördüğünü düşündü.

Fakat salona gidip ışığı yakınca, dar pencerenin dışında, eşik-
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te çömelmiş oturur gibi duran bir insan silueti olduğunu gördüler.
Hayır, bir adam değildi bu, John Smith adlı çocuktu.
Avukat karısına korkmamasını söyledi, pencereyi açtı ve 

Smith’i içeriye aldı.
Çocuk ağlamaklı bir sesle ve adeta suçlar gibi konuşarak ona, 

Geleceğini söyledin, ama gelmedin, dedi.
Avukat, Nezarethaneden nasıl çıktın sen evlat ve benim evimi 

nasıl buldun? diye sordu.
Çocuk, Bir pencereden çıktım, diye cevap verdi. Ofis adresin 

bana verdiğin karttaydı, böylece bir dam penceresinden ofisine 
girdim ve evinin adresini orada buldum. Ama ortalığı topladım, 
karışık bir halde bırakmadım, korkma.

Şaşkın bir halde onların konuşmasını dinleyen avukatın ka­
rısı, elindeki ekmek bıçağını indirdi ve çay yapayım bari dedi.
Kadın bir süre sonra dolu bir çaydanlık ve büyük bir kek ta­

bağıyla salona döndü ve Smith büyük bir iştahla keke saldırdı. 
Çocuk keki yerken, kadın bir saat içinde, kocasının ve polislerin 
iki günde aldıklarından daha fazla bilgi almayı başardı çocuktan.

Konuşmaları sona erince, avukatın karısı çocuğa, Eh, artık 
seni geri götürmemiz gerekiyor, evlat, dedi. .

Çocuk korkulu gözlerle bakınca, kadın ona, Kocam seni bu 
suçtan kurtaracak, emin ol bundan, diye konuştu. Ama nezaret­
haneden kaçmak daha ağır bir suçtur, bu nedenle sabah olmadan 
önce oraya geri dönmelisin.

Avukat, Fakat bu saatte gidip nezarethanenin kapısını çala­
mayız herhalde, diyerek itiraz etti.

Elbette yapamayız bunu, ama sen çıktığın yoldan geriye dö­
nebilir, içeriye girebilirsin herhalde, değil mi, evlat?

Çocuk başını salladı ve avukatla karısı yarım saat sonra ara­
balarında oturup, uzaktan çocuğun nezarethane duvarına tırma­
nışını izlediler.

Avukatın karısı, İyi bir çocuk bu, diye konuştu. Sen her za­
man iyi kararlar verirsin kocacığım. Bence onu kurtardığın za­
man bizim eve getir de hakkında ne yapacağımıza karar verene 
kadar bizde kalsın.
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Avukat şaşırdı ve “Eve mi getireyim, bizim eve mi yani? ” diye 
sordu.

“Elbette bizim eve getireceksin, değil mi canım?
Beni iyi dinle, çocuğu sevmiş olabilirim ama bu onu evlat 

edineceğimiz rnlamınn Imez? "
“Hayır, taun ki evlat edinmeyeceğiz onu. Ama onun için bir 

şeyler yapmalıyız. Çocuk tek başına ne yapacak? Tine hırsızlık 
yapacak ya da King ’s Cross ’ta başım belaya sokacaktır.

Böylece Smith polisin elinden kurtarıldı ve avukatın evinde 
misafir odasına yerleşti.

Fakat bu durum pek uzun sürmedi.
Avukatın karısı bir gün kocasına, “Kilisede çocuktan söz et­

tim, JC onu görmek istediğini söyledi bana, ” dedi.
Avukat bunu duyunca suratını astı ve “Bence çocuk King’s 

Cross ’ta daha rahat eder, ’ ’ diye homurdandı.
Karısı, “Hayır,', yanılıyorsun, ” diye konuştu, “Onun kanatlan 

altına aldığı çocuklara yapılmaz bu. Zaten bu çocuğun bir işe 
ihtiyacı var ve bu konuda başka kiminle konuşabiliriz ki? "

Buluşma, öğle yemeği kalabalığının dağılmasından sonra, bir 
birahanede gerçekleşti. Çocuk ilk önce pek konuşmadı, ama bir 
bardak bira içtikten sonra, JC’nin de etkisiyle çenesi açıldı, ilahi 
söyleyecek, yardım çanağı taşıyacak ya da diğer kilise görevleri­
ni yapacak kadar büyük olmadığını söyledi.

Adam ona, “Sanırım sen dışarıda ve daha aktif işlerde çalış­
mak istiyorsun, öyle mi, evlat? ” diye sordu. “O zaman söyle bana 
bakayım, dik duvarlara tırmanmak dışında neler yaparsın sen? " 

Çocuk biraz düşündü ve sonra, “Ağaç, kesebilirim, diye ce­
vap verdi.

JC güldü.
“Bir baltacı, bir ağaç kesicisi ha! Pekala, aslına bakarsan ki­

lisenin büyük bir bahçesi var ve arada sırada akıllı bir bahçıvan 
ya da ağaç kesici işimize yarayabilir, evlat. Bakalım bu konuda 
ne yapabilirim.

Avukatın karısıyla çocuk bakıştılar ve gülümsediler.
JC de onlara baktı ve sevecen bir ifadeyle hafifçe gülümse- 

mekten alamadı kendini.
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Kış, 1991; Terry Waite serbest bırakıldı; Vukovar’da 264 Hırvat 
öldürüldü; Freddy Mercury AIDS’den Öldü; Michael Jackson’m 
Dangereous albümü çok sattı; Sovyetler Birliği dağıldı; Gorbac- 
hev istifa etti.

Ve Paris’in 20. bölgesinde, sakin bir yan sokakta, yüzünde bir 
aziz gülümsemesi olan bir adam, Citroen CX model bir arabanın 
rahat arka koltuğunda oturmaktaydı. Adam, ağaçların üzerindeki 
hafif sisin arasından, karşıdaki küçük parkın diğer tarafındaki altı 
katlı bir apartman binasının üst üç katını görebiliyordu. Binanın 
yan tarafında bir gölgenin hızla hareket ettiğini hayal etti ama o 
görüntü de hemen kayboldu ve o zaten böyle bir gecede böyle 
hayaller görmeye alışıktı. Bu nedenle dikkatini yeniden Quin- 
tus Curtius’un Tyre’m düşüşü hikayesine verdi ve buna öylesine 
dalmıştı ki, bir süre sonra arabanın kapısı açılıp çocuk içeriye 
dalınca birden şaşırdı.

Hemen kitabı kapadı ve “Ah, merhaba,” dedi. “Her şey yo­
lunda mı?”

Çocuk, “Mükemmel,” dedi. “Ama parmaklarım biraz üşüdü.”
Adam ona bir termos uzattı ve “Eldiven giymelisin, evlat,” 

dedi.
Çocuk termostan bir yudum aldı ve “Eldiven giyince tutuna­

cak yerleri iyi hissedemiyorum,” diye cevap verdi.
Adam ona sevecen bir ifadeyle baktı ve “Sen ağaç kesmekten 

iyi anlıyorsun, iyi bir ormancısın,” dedi.
O sırada arabanın ön tarafında bir telefon çaldı. Şoför telefona
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Fransızca cevap verdi ve “Adam yola çıktı, JC,” dedi. “Ama bir 
sorun var. Doğu Gan’na saptı, oradan bir kadınla bir çocuk aldı. 
Adamın karısı ve çocuğu olduğunu sanıyorlar. Onlar da şimdi 
onunla beraber arabadalar.”

Adam yüz ifadesini ve ses tonunu değiştirmeden, yumuşak 
bir ifadeyle, “Fransızca konuş, salak!" dedi.

Ama uyarısı geç kalmıştı.
Çocuk, “Adamın karısı ve kızı mı vardı yani?” diye sordu. 

“Bana onun yalnız yaşadığım söylemiştin sen.”
Adam, “Elbette yalnız yaşıyor,” diye konuştu. “Senin de gör­

düğün gibi, orası küçük bir daire. Ayrıca adam ailesinden uzakta 
yaşıyor. Kesin değil tabii, ama aldıkları karısı ve kızı olsa bile 
onları hiç kuşkusuz bir otele götürecektir. Bir şeyler yemek ister 
misin, evlat? Burada biraz çikolata vardı.”

Çocuk başını iki yana salladı ve termostan bir yudum daha 
aldı. Yüzünde endişeli bir ifade vardı.

Adam sakin bir ifadeyle, “Bu adam çok kötü biri ve aynı za­
manda ülkemizin de düşmanı,” diye konuştu.

Çocuk, “Evet, biliyorum, bunu daha önce de söyledin bana,” 
dedi. “Ama bu, karısı ve kızının da kötü insanlar olduğu anlamı­
na gelmez, değil mi?”

“Elbette gelmez ve biz de masum insanları incitmemek için eli­
mizden geleni yapıyoruz işte.'Ben sana bunu da anlattım, değil mi?” 

Çocuk, “Evet,” diyerek başını salladı.
“O halde sorun yok.”
Bir süre konuşmadan oturdular. Birkaç dakika sonra telefon 

tekrar çaldı.
Şoför telefonu dinledikten sonra başını geriye çevirdi ve yine 

Fransızca olarak, “Oraya vardılar, kadın ve çocuk da orada. Ne 
istiyorsun diye soruyor adamımız, ” diye konuştu.

Adam şoföre, “Ona devam etmesini söyle,” dedi.
Çocuğun yüzünde meraklı bir ifade belirdi, Fransızca konu­

şulanları anlamadığı için tedirgin olmuş gibiydi. Parkın diğer ya­
nındaki ağaçların üzerinde sis tabakası biraz kalktı ve apartman 
binası yıldızlı gökyüzünün altında daha net olarak ortaya çıktı.



22 Reginald Hül

O anda en üst kat pencerelerden birinde bir ışık yandı. Önce 
perdesiz pencereye vuran, amber renkli normal bir ışıktı bu.

Fakat hemen sonra kırmızıya dönüştü parıltı. Seslerin araba­
ya ulaşamayacağı kadar uzakta duruyorlardı, ama hemen sonra 
camlann kırıldığını ve dumanlarla beraber bir sürü parçanın bü­
yük bir gürültüyle pencerelerden dışanya fırladığını gördüler.

Ardından sis tabakası tekrar kapadı görüşlerini ve adam, “Gi­
delim,” dedi.

Dairelerine girdikleri zaman çocuk odasına gitti ve adam da 
tıslayarak yanan gaz sobasının yanma oturup şifreli mesajını yaz­
maya başladı. İşini bitirdikten sonra kendine bir içki aldı ve Bü­
yük İskender Dönemi adlı kitabı açtı.

Ama çok geçmeden oda kapısı açıldı ve üzerinde sadece bir 
şort olan çocuk koşar adımlarla içeriye girdi.

Çocuk çok heyecanlı, öfkeli görünüyordu ve boğuk bir sesle, 
“Bana yalan söyledin namussuz herif!” diye bağırdı. “Kadın ve 
kızı hâlâ onunla beraberler, haberlerde söylediler bunu, öyle kor­
kunç bir şey ki bu, İngiliz kanalındaki haberlerde duydum. Sen 
yalan söyledin! Neden?”

Adam ona, “Bunun bu gece yapılması gerekiyordu,” diye ce­
vap verdi. “Yarın çok geç olacaktı.”

Çocuk ona yaklaştı ve adam onun kaslı vücudunun hararetini 
çok yakınında hisseder gibi cfldu.

Çocuk, “Bana neden yaptırdın bunu?” diye sordu. “İstemedi­
ğim hiçbir şeyi yaptırmayacağını söylemiştin bana. Ama aldattın 
beni. Neden yaptın bunu?”

Adam bu kez gülümsemeden, ciddi bir ifadeyle baktı onun 
yüzüne ve sakin bir ifadeyle, “Babam bana bir gün, sevgi ve açı 
gereksinimi karşı karşıya geldiğinde sadece bir tek kazanan olur, 
demişti,” diye cevap verdi. “Sen de şimdi muhtemelen benim o 
zaman anlamadığım gibi anlamıyorsun bunu, evlat. Ama zaman­
la sen de anlayacaksın. Şu anda sana sadece çok üzgün olduğumu 
söyleyebilirim. Bunu telafi etmenin bir yolunu bulacağım, söz
veriyorum sana.”

Çocuk’ “Nasıl yapabilirsin ki bunu?” diye bağırdı. “Sen beni
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bir katil yaptın. “Bunu telafi etmek, unutturmak için ne yapabi­
lirsin ki? Hiçbir şey yapamazsın! Hiçbir şey!”

Adam üzgün gözlerle ona baktı ve bir armağan yerine, bir 
hüküm veriyormuş gibi, “Sana kalbinin arzuladığı bir şeyi vere­
ceğim,” dedi.



k i t a p  b ir

w olf (kurt) ve e lf

Avcılar kurdu yakalayıp bir kafese koydular ve Wolf (kurt) orada

tCaM* «  *** ~  om
güneşli bir günde çalıların gölgeleri kadar bile engel oluştur-
dığı meraklı bir e lf onun yalvarışlarına acıyarak Acım hafiflet­
mek için ne getirebilirim sana, Wolf? ” diye sordu. A 

Ve Wolf da ona, “Oynamam için düşmanlarımı getir, diye

cevap charies underhu1 O*)? İskandinavya Halk Masalları
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Bir zamanlar çok mutlu bir hayat yaşıyordum.
Bu doğru. Tıpkı bir peri masalında olduğu gibi.
Yoksa hayatımı geçmiş 2008 yılındaki o parlak sonbahar sa­

bahına kadar nasıl tanımlayabiliriz?
Şato bahçesinde dans ederken gördüğü güzel prensese aşık 

olan fakir ormancıydım, prenses o kadar üstündü ki, onunla ilgili 
fanteziler bile başının kesilmesine neden olabilirdi, ama onunla 
evlenebilmesi için görünüşte başarılı olması olanaksız gibi gö­
rünen üç görev verildi ona ve o da birçok tehlikeli maceradan 
başarıyla dönerek kalbinin arzusuna kavuştu.

Ömür boyu mutlu yaşadılar sözü böyle başladı, ama bunun 
süresi peri masallarının hiçbir yerinde belirtilmedi. Her halükar­

da on dört yıl sürdü bu.
Bu süre içinde birkaç milyonluk bir servet edindim, özel

jet uçağıma, Holland Park, Devon, New York, Barbados ve 
Umbria’da villalara sahip oldum, güzel kızım Ginny doğdu ve 
ticari başanlanm için şövalyelik unvam kazandım.

Aynı zaman sürecinde karım Imojen, güzel kokulu genç bir 
prensesten, zarif, sofistike bir kadına dönüştü. Sosyal yaşantımı­
zı kolayca, etkili bir biçimde yönetti, yapamayacağım hiçbir şey 
istemedi benden ve çoğu zaman uzun süren ış seyahatlerinden 
dönüşlerimde, bütün evlerimizde uygun şekilde karşıladı bem.

Bazen ona bakar ve böyle bir güzelliği ve mutluluğu nası
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hak ettiğimi düşünür, anlamakta güçlük çekerdim. O benim en 
mükemmel parçam, kalbimin arzusuydu ve ne zaman çok aktif 
yaşantımın sıkıntılarını, baskılarını hissetmeye başlasam, pren­
sesimi, kaderin bana getirdiklerini ve en mutlu erkeklerden biri 
olduğumu düşünürdüm.

Sonra, o sonbahar günü - sadece kötü bir elfin tertipleyeceği 
şekilde, evlilik yıldönümümüzde — her şey değişti.

O sabah altı buçukta, Holland Park’taki evimizde kapı zili­
nin sürekli çalınmasıyla uyandık. Ben kalkıp pencereye gittim. 
Kapıda resmi polisleri görünce, önce birilerinin bize yıldönümü 
şakası yaptığını düşündüm. Ama adamlar üniformalarını çıkarıp 
şarkı söyleyecek gibi görünmüyorlardı ve bir an Ginny’ye bir şey 
olduğunu düşünüp paniğe kapılır gibi oldum. Ginny uzakta bir 
okuldaydı - bunu ben istememiştim, ama fakir ormancı prensesle 
evlendiği zaman bazı aile âdetlerine uymak zorunda kalmıştı.

Sonra sakinleştim ve bu tür bir mesajı iletmek için bu kadar 
gürültüye gerek kalmayacağını düşündüm.

Bunun için bir sürü basın fotoğrafçısı ve TV kameramanı ge­
tirmelerine de gerek yoktu.

Imojen yatakta oturmuş merakla bekliyordu. Böyle zor du­
rumlarda bile onun güzel, dolgun göğüslerine bakmaktan ala­
mazdım kendimi.

Karım her zamanki sakin haliyle, “Wolf, neler oluyor?” diye 
sordu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Gidip anlayacağım.”
“Üzerine bir şeyler giysen iyi olur.”
Robdöşambnmı kaptım ve giyerken merdivenden aşağıya 

inmeye başladım . Kapıdan gelen sesleri duyabiliyordum. Bun­
ların arasında hizmetçimiz Bayan Roper’ın Cockney (Londralı) 
aksamnı tanıdım. Kadın duruma itiraz ederek ağlıyordu ve mer­
divenin yansında bunun nedenini anladım. Bayan Roper kapıyı 
açmış ve polisler de onu iterek içeriye dalıvermişlerdi. Üzerinde 
buruşuk mavi elbise olan kısa boylu, tıknaz bir adam iki resmi 
polisle beraber merdivenden yukanya, bulunduğum yere çıktı.

Adam benden iki basamak aşağıda durdu ve nefes nefese,
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“Wolf Hadda siz misiniz?” diye sordu. “Özür dilerim, Sir Wifred 
Hadda. Ben Dedektif Müfettiş Medler. Evinizi aramak için izin 

belgem var.”
Bunu söylerken elindeki bir kağıdı bana doğru uzattı. Aşağı­

da kapılar açılıp kapanıyor, Bayan Roper da hâlâ adamlara itiraz 
ederek onlan durdurmaya çalışıyordu.

“Hey, neler oluyor burada?” diye sordum.
Adam benim önüme, bacaklanmm arasına baktı, dudakları­

nı büzdü. Sonra gözlerini kaldırdı ve benim arka tarafıma doğru 
bakındı.

“Üçüncü sayfa için poz vermek istemiyorsanız bence daha 
uygun bir kıyafet giymelisiniz,” dedi.

Dönüp onun baktığı tarafa baktım. Bahçeyi gören sahanlık 
penceresinden bakınca, adamın nereye baktığım gördüm; evi 
satın aldığım zaman Cumbria’dan getirttiğim yaşlı üvez ağacını 
oraya diktirmiştim. Yılın bu zamanında ağacın dallannda kırmızı 
küçük meyveler olurdu ve onun bir dalma tırmanmış, kamerası­
nı bana doğrultan paparazziyi görünce çılgına döndüm. Adamın 
dallara verdiği zarar buradan bile belli oluyordu.

Medler’e döndüm ve “Bu adam nasıl girdi bahçeme?” diye 
sordum. “Medyanın ne işi var burada? Onları siz mi getirdiniz

buraya?”
“Böyle bir şeyi neden yapayım, efendim? Belki de buradan 

geçiyorlardı ve bir olay var sandılar.”
Adam beni ikna etmek için çabalamıyordu bile.
İmalı konuşur gibi bir hali vardı dedektifin ve utanmasa alay 

ederek gülecekmiş gibi bakıyordu bana. Ben genelde çabuk si­
nirlenen bir adamım. Sabahın altı buçuğunda evimin polisler 
tarafından aranması ve çok sevdiğim ağacımın bir paparazzi ta­
rafından hırpalanması tepemin birden atmasına yetti. Kendimi tu­
tamayıp dedektifin çenesine bir yumruk attım ve adam yanındaki 
polislerden birini de çekerek merdivenden aşağıya yuvarlandı. 
İkinci polis copunu çıkardı ve bacağıma vurdu. Canım yandı ve 
merdivenin sahanlığına yığılıp kaldım.

Ondan sonra işler iyice karıştı. Beni çekip sürükleyerek evden
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çıkarırlarken, Imojen’e seslendim, giyinmiş olarak odadan çıktı 
ve ona, “Toby’ye telefon et!” diye bağırdım.

Karım çok sakin görünüyordu, kontrolünü kaybetmemişti. 
Prensesler paniğe kapılmazlar. Bunu düşününce biraz rahatlar 
gibi oldum.

Polisler beni bir arabaya bindirirken kameralar çalıştı ve gaze­
teciler anlamsız laflar ettiler. Araba ortadan uzaklaşırken dönüp 
arkama baktım, polisler doldurdukları çöp torbalarını çıkarıp bir 
kamyonete yüklüyorlardı. Sabah güneşinde parlayan evim onlara 
tepeden bakar gibiydi. Araba çok geçmeden başka bir yola saptı 
ve evim gözden kayboldu.

Oraya bir daha asla giremeyeceğimi hiç düşünmedim - nasıl 
düşünebilirdim ki?

Polis merkezine girişim oradakileri şaşırtmış gibi geldi bana. O 
aşamada tutuklanmam hiç beklenmeyen bir olaydı. Bacağımda­
ki acı azalıp ve kafam yeniden çalışmaya başlayınca, Yolsuzlukla 
Mücadele Ofisi araştırması nedeniyle tutuklanmış olabileceğimi 
düşündüm. Kişisel hak arama şirketleri başka şirketlerin hataları, 
yolsuzlukları üzerine giderler ve bizim Ormancılık Şirketi de bir­
çok insanı mutsuz etmiş olabilirdi. Piyasalarda kötü önseziler dola­
şıyordu ve insanlar sinirli oldukları zaman kötü şeyler söylerlerdi.

Bu nedenle bu şekilde alınmam benim kendi hatamdı. Sinir­
lenmemiş olsaydım, büyük olasılıkla kendi salonumda oturacak 
ve avukatım Toby Estover gelene kadar Medler’in saçma soru­
larına cevap vermeden bekleyebilecektim. Onun adını duyun­
ca Medler’in yüzündeki ifadeyi görmeyi çok isterdim doğrusu. 
Meslektaşları Toby’ye, soyadı Estover’dan alıntı yaparak Bay 
İtsover (İş bitirici) derlerdi, çünkü Toby’nin savunmalarında 
savcılar ona böyle diyorlardı. Mahkemeye çıktıklarında Toby 
Estover’ı avukat olarak tutacak kadar zengin ve akıllı oldukları 
için piyasada rahatça dolaşan bir sürü dolandırıcı vardı.

Polis merkezinde bana oldukça nazik davrandılar - hatta beni
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nezarete koyan komiser muavini Medler’e vurduğum için tutuk­
landığımı söylerken hafifçe gülümsemekten alamadı kendini. 
Nezarethane basit bir yerdi ama duvarına birkaç ucuz resim asıl­
sa birçok butik otelin tek kişilik odasına benzeyebilirdi.

Orada ne kadar kaldım bilmiyorum. Tutuklandığım zaman kol 
saatimi takmayı unutmuştum. Zaten o sırada üzerimde sadece rop­
döşambrım vardı. Polis merkezinde onu üzerimden çekip almış ve 
bana beyaz pamuklu bir tulumla bir çift plastik terlik vermişlerdi.

Bir süre sonra sıkılmaya başladım ve kapıya vurup bağırmayı 
düşünmeye başlamıştım ki, kapı birden açıldı ve Toby içeriye 
girdi. Onu görünce çok sevindim tabii. Tanıdığını en zeki adam­
lardan biri olması bir yana, çok şık giyinirdi Toby. Benimle aynı 
yaştaydı ama daha ince, zarif bir adamdı. Ben üçlü bir Savıle 
Row takımını yirmi dakikaoa işçi tulumuna çevirebilirdim, Toby 
ise asker elbisesi içinde bile çok iyi görünmeyi başaıabiludı. 
Henry Poole çizgili takım) ve John Lobb ayakkabılaııysa, Hz 
İsa’yı bile çarmıhtan kurtarabilecek kadar yumuşak, zarifti ve o 
zamanlar Kudüs’te olsaydı eminim bunu da yapabilirdi.

“Çok şükür geldin, Toby,” dedim. “Giyecek bir şeyler getirdin

mi bana?”
Şaşırmış gibi baktı bana ve “Hayır, özür dilerim dostum,”

dedi. “Aklıma bile gelmedi bu konu.”
“Lanet olsun, Imo birkaç, parça bir şeyler yollar diye düşün­

müştüm.”
“Sanırım karının uğraşmak zorunda olduğu başka şeyler var, 

dostum. Otur da konuşalım biraz.”
“Burada mı?” diye sordum.
Daracık yatağın kenarına oturdu ve “Burada,” dedi. ‘ Dinlenme 

ihtimalimiz görüşme odasında olduğundan daha azdır burada.
İkimiz arasında geçecek olan konuşmada bana zarar serebi­

lecek bir şeylerin söylenebilmesi ihtimali bana o kadar zayıf gö­
rünüyordu ki, polislerin zanlı/avukat konuşmalarını dinlemesine
pek aldırmıyordum.

“Aslına bakarsan polislerin bizi dinlemesi umurumda degıl,
Toby,” diye konuştum. “Saklayacak bir şeyim yok benim.”
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Alaycı bir gülümsemeyle, “Evet, zaten şu ana kadar gizleye­
bileceğin bir şeyin kalmamıştır dostum,” diye konuştu. “Bildi­
ğim kadarıyla evini hâlâ arıyorlar. Aslında senin bilgisayarların 
konusuna yoğunlaşmalıyız. Fazla vaktimiz yok, Wolf, onun için 
hemen konuya geleceğim. Dedektif MedlerTe biraz konuştum... 
gerçekten vurdun mu sen o adama?”

Yaptığımdan memnunmuşum gibi bir ifadeyle, “Oh, evet,” 
diye cevap verdim. “Magazin gazetelerinde muhtemelen görebi­
lirsin bu resmi. O resmin filmini bulup büyüterek ofisime asmak 
isterim doğrusu, bunu yapabilirsen sevinirim. Imojen medyanın 
da oraya dolduğunu söyledi mi sana? Polisler medyaya haber 
vermiş olmalı. Bu konunun üzerine gitmeni istiyorum, Toby. Son 
zamanlarda bu tür olaylar çok arttı ve kimse de durmuyor bunun 
üzerinde...”

“Tanrı aşkına Wolf, kapa çeneni.”
Sesimi kestim hemen. Toby aslında çok nazik adamdır. Ta­

mam, birkaç kez sevdiğim konularda yaptığım hatalarımı gör­
müştür, ama bu kez sesinde gerçekten de sinirlenmiş gibi bir ifa­
de vardı.

“Neler oluyor Toby?” diye sordum. “Ne arıyor bu hergeleler 
evimde? Tanrı aşkına, hayatımda birkaç kez hata yaptım elbette, 
ama şu günlerde çok temizim ve şirkette hiçbir yolsuzluk yok, 
inan bana. Johnny Nutbrown biliyor mu bu olanları? Ona bir te­
lefon edip haber vermemiz gerekir sanıyorum...”

Nutbrown benim en yakın arkadaşım ve Woodcutter (Orman­
cılık) şirketinde finans müdürümdü. Adam bir matematik deha­
sıydı. Eğer bir bilgisayar hesaplamasıyla Johnny’nin sonuçlan 
farklı çıkarsa, ben Johtıny’yi desteklerdim.

Toby, “Johnny’nin sana burada bir faydası olmaz. Medler 
ticari yolsuzluk olaylarıyla ilgilenmiyor,” dedi. “Adamın ilgi 
alanı fuhuş ve kumar olaylan. Özellikle de çocuk pomosuyla 
ilgileniyor.”

Birden rahatladım ve bir kahkaha attım.
“Herhalde buraya sadece o hergeleye vurduğum için getiril­

dim, değil mi?” dedim. “Polisler herhalde büyük bir hata yaptık-
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lannı anladılar ve medyanın ben ortaya çıkmadan önce olaydan 
bıkıp gitmesini beklediler. Ama neye yarar ki bu! Eğer bana TV 
ekranına çıkma şansını verirlerse benim de söyleyeceklerim ola­
cak tabii.”

Birden, Toby bir şey söylediği için değil, bana bakış tarzını 
garipsediğim için sustum. Toby söylediklerimi değerlendirmek, 
bir şeyler söylemek ister gibi bakıyordu bana. Bir şeylerden emin 
olmak isteyen ama bunun için düşünen bir adam hali vardı onda.

Ben susunca, Toby bir an düşündü ve sonra, “Medler’in bana 
söylediğine göre, evinde seni suçlayacak yeterli kanıt bulmuş­
lar,” diye konuştu.

Sinirli bir ifadeyle başımı iki yana salladım.
“Fakat bunun için bilgisayarımı didik didik etmişlerdir. Sorun 

nedir? Kıramadıklan şifreler mi bulmuşlar yani? Tannm, orada 
onlara istedikleri her şeyi gösterebilirdim...”

Toby, “Adam sanki bir şeyler bulmuşlar gibi konuştu...” dedi.
Bunu duyunca birden irkildim.
“Bir şeyler mi?” diye tekrarladım. “Ne demek istiyorsun sen? 

Yani çocuk pomosu gibi bir şeyler mi? Mümkün değil bu!”
Avukat bir süre sessizce yüzüme baktı. Sonra bir hukuk adamı 

ifadesiyle konuşmaya başladı.
“Wolf, nasıl bir savunma yapacağımı planlamam için her şeyi 

bilmem gerek. Sen şimdi bana, sana ait bilgisayarlann hiçbirinde 
çocuk pomosuyla ilgili yazı ve resimler olmadığını mı söylüyor­
sun yani?”

Birden öfkelendim ama kendimi kontrol ettim, sakinleşme­
ye çalıştım. Bir dostum bana bunu sormamalıydı, ama Toby bir 
dosttan da öteydi benim için, benim avukatımdı o, ama şimdi, 
onun bana sadece bir müvekkil olarak bakması gibi, ben de ona 
sadece avukatım olarak bakmalıydım.

“Böyle hiçbir şey yok bende,” dedim.
Toby, “Pekala,” diyerek kalktı ve kapıya doğru yürüdü.
“O halde gidelim ve konuşalım şu Dedektif Medler’le, baka­

lım ne söyleyecek bize?” dedi.
Böylece cehennem hayatı başladı.



34
Reginald Hill

iii

Medler için bir şey söyleyeceğim, adam boş yere kürek sallama­
mıştı.

Adam bana geçen yıla ait bazı kredi kartı hesap özetleri göster­
di ve bunların bana ait olup olmadıklarını sordu. Kağıtlarda benim 
adım ve adresim olduğuna göre, bana ait olmaları gerektiğini söy­
ledim. Onları dikkatle incelememi söyledi. Hesap özetlerinde otel 
ödemeleri benzeri büyük harcamalar da vardı ve bunların bana ait 
olduğunu söyledim. Dedektif bana, çoğu İnArcadia adlı İnternet 
şirketine yapılmış bazı ödemeler gösterdi ve bunların ne oldukları­
nı sordu. Ona bu konuda hemen cevap veremeyeceğimi söyledim, 
çünkü iş hayatımda kullandığım çok sayıda kredi kartım vardı ve 
bütün ödemeleri hemen hatırlayamazdım, ama sekreterimle otu­
rursam bütün ödemelerin ne olduğunu açıklayabilirdim.

Dedektif hesap özetleri toplayıp bir zarfa koydu ve gülümse­
di. Tavşan dudağı acımış olacaktı ama adam yine de sinsice bir 
şeyler ima eder gibi gülümsemekten alamadı kendinL

“Sekreterinize ihtiyacımız olacağını sanmıyorum, Sir Wilf- 
red,” diye konuştu. “Ödemeler yaptığınız bazı şeyleri size göste­
rerek hafızanızı tazeleyebiliriz.”

Sonra masa üzerinde, aramızda duran bir dizüstü bilgisayarı 
açıp bir tuşa bastı ve onu bana doğru çevirdi.

Önce boş bir bölüm geçti, hemen arkasından bir video film 
başladı. Filmde bir sürü ergenlik çağında kız vardı, bazıları insanı 
tahrik edercesine gösteriler yapıyor, bazıları erkeklerin saldırısına 
uğruyorlardı. Bu imajlar yıllar sonra bile beni hâlâ rahatsız eder.

Filmi otuz saniye izlemem yeterli oldu, bilgisayarın kapağını 
hızla kapadım. Bir süre konuşamadım, Toby’ye baktım kaldım. 
Göz göze geldik, sonra gözlerini benden kaçırdı avukat.

Şaşkın bir halde, “Toby, Tanrı aşkına, bunları benim yaptığı­
mı düşünmüyorsun, değil mi?” diye söylendim.

Sonra kendimi toparlamaya çalıştım. Burada olanların avuka­
tını da yanımda iken kayda alınması ve kamuoyuna açıklanması 
benim için çok kötü olacaktı.
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Medler’e baktım ve “Lanet olsun, bu pislikleri bana neden 
gösteriyorsun?” diye söylendim.

Adam, “Çünkü bunları sana ait bir bilgisayardan kopyaladık, Sir 
Wilfred,” diye cevap verdi. “Senin bilgisayarlarından birinde, yir­
mi beş rakamlı bir şifreyle ve üç özel soruya cevap verilerek girilen 
bir programdan aldık bunu. Senin için hazırlanmış özel sorulardı 
bunlar. Bu film ve buna benzer başkalan İnArcadia adlı Internet 
şirketinden senin kredi kartlarından yapılan çeşitli ödemelerle alın­
mış ve bu ödemeler dc adına yazılı hesap özetlerinde görülüyor.

Bundan sonraki konuşmalar kısa ve komik oldu. Medler 
kurnazlık yapmaya, nazik davranmaya çalışmadı. Hergele ben­
den hiç hoşlanmadığı için belki de işbirliği yapmamı istemiyor, 
beni zorluyordu! Bana gittikçe artan bir şekilde suçlayıcı sorular 
yöneltti - Bu işi ne zamandan beri yapıyordum? InArcadia’mn 
arkasındaki adamlarla ilişkilerim ne derecedeydi? Bu video fil­
mindeki sahnelerden herhangi birinde rol almış mıydım? ve buna 
benzer sorular sordu bana - ve kesin hayır cevaplarımı dikkate 
bile almadı.

Toby bütün bu saçma sorular sırasında bir heykel gibi, ses­
sizce oturdu, sonunda kendimi kaybettim ve etraftaki insanlara 
aldırmadan, “Lanet olsun dostum, bir şeyler söylesene!” diye ba­
ğırdım, “Sana neden bu kadar para ödüyorum ki?”

Avukat bana cevap vermedi, onun Medler’e baktığını gördüm. 
O kadar öfkeliydim ki, başka şeyler düşünmeye başladım, ama 
Toby sanki ‘burada olmak ve bunu yapmak istemiyorum, özür 
dilerim,’ der gibi baktı bana ve Medler de ona bakıp, ‘evet, seni 
anlıyorum, bu senin için zor olmalı,’ der gibi hafifçe gülümsedi.

O kadar öfkeliydim ki, avukatımı mı, yoksa dedektifi mi yum­
ruklayayım diye düşündüm. Aslında dedektifi yumruklamam 
daha mantıklı olacaktı galiba, çünkü bu adamla aramızda bir an­
laşma olması olanaksız gibi görünüyordu, Halbuki sonunda yine 
Toby’ye ihtiyacım olacaktı.

Sonuçta kendimi tutamadım ve dudağı zaten yarık olan de­
dektifin burnunu da kırdım.

Böylece ifade alma seansı da sona erdi.
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Hücreme ikinci kez götürülürken, birinci seferinde olduğu kadar 
nazik davranmadılar bana.

Beni hücreme sürükleyerek götüren ve benimle beraber içe­
riye giren iki polis bu işin uzmanı olacaklardı. Onlar dışarıya 
çıktıktan sonra, yanm saat kadar acılar içinde yerde kıvranıp 
durdum. Fakat kendimi toparladıktan sonra vücudumu yokladı­
ğım zaman, hiçbir yerimde polisin üzerimde şiddet kullandığını 
gösteren bir ize rastlayamadım.

Hücremin kapısını yumrukladım ve bir polis memuru ge­
lip çenemi kapamamı söyledi bana. Toby’yi görmek istediğimi 
söyledim ona. Adam gitti ve birkaç dakika sonra geri gelip, Bay 
Estover’m merkezden ayrılmış olduğunu söyledi. O zaman ona, 
telefon hakkımı kullanmak istediğimi belirttim. Buna ne kadar 
hakkım olduğunu da bilmiyordum. Pek çok insan gibi, ben de 
polisiye konuları genelde TV ve sinema filmlerinden izlediğim 
kadarıyla biliyordum. Polis dönüp gitti ve bir saat kadar bekle­
dim, hiçbir şey olmadı. Kapıyı tekrar yumruklamayı düşünü­
yordum ki, kapı birden açıldı ve Medler girdi içeriye. Burnu 
şişmiş, dudağına birkaç dikiş atılmıştı. Elinde benim çantamı 
tutuyordu. Çantayı bana attı ve “Giyinin bakalım, Sir Wilfred,” 
dedi.

Çantayı açınca içinde elbise olduğunu gördüm.
“Bunu kanm mı getirdi? Burada mı o?” diye sordum.
Dedektif, “Hayır, karınız Bayan NutbrownTa beraber Pon- 

ters’deki evine gitti, orada kalacak,” diye cevap verdi. “Safifron 
Walden yakınlarındaydı Poynters, değil mi?”

Yatağın kenarına oturdum. Pekala, Johnny Nutbrown’in ka­
rısı Pippa, Imojen’in en iyi arkadaşıydı, ama karımın benimle 
temasa geçmeden herkesten kaçıp saklanması canımı sıkmıştı. 
Ve umutsuzluk içindeydim.

Umutsuzluğumu belli etmiştim galiba, çünkü Medler, beni te­
selli etmekten nefret ediyormuş gibi görünmesine rağmen, “Ka­
rın oraya .gitmek zorunda kaldı,” diye konuştu. “Çünkü kızını
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oraya götürmüşler. Medya, okuluna gidip onu rahatsız edebilirdi. 
Adamlar evinin etrafında toplanıp kamp kurmuşlardı bile.”

“Evet, ama kimin suçu bu?” diye sormadan edemedim.
Adam kısaca, “Senin suçun,” dedi ve sustu.
Onunla tAışmad”"' sye yarayacaktı ki bu? Aslında Imo ve 

Ginny saklanacak bir yer arıyorlarsa, Poynters’den daha uygun 
yerler de vardı. Johnny, yarısı ahşap olan Elizabeth dönemi vil­
layı birkaç yıl önce satın almıştı. Adam ona bir servet ödemiş 
olmalıydı. O zaman ona, ‘Galiba sana çok para ödüyorum! ’ de­
diğimi hatırlıyorum. Johnny bana bu köşkün on sekizinci yüzyıl­
da Nutbrown ailesine ait olduğunu ve o dönemin geri geleceğini 
bildiğini söylemişti. Fakat modem zamanda yeniliklerden kaçın­
mak zordu ve yeni teknoloji delisi olan Pippa binaya son model 
bir güvenlik sistemi taktırmıştı.

Çantadaki giyecekleri yatağın üzerine attım. Ceket, panto­
lon ve gömlek pek uyumlu değillerdi ve bu da bunların Imojen 
tarafından seçilmediğini gösteriyordu. Bunları belki de Med­
ler ya da emrindeki polislerden biri alıp çantaya atıvermiş ola­
caktı.

Üzerimdeki tulumu sıyırıp çıkardım ve bir kenara attım.
Medler durmuş bana bakıyordu.
“Vücudumda çürükler mi arıyorsun?” diye sordum.
Adam cevap vermedi ve sırtımı ona öndüm. Külotumu giyer­

ken ani bir ışık yanıp söndü. Dönüp bakınca, Medler’in etinde bir 
cep telefonu gördüm.

Olanlara inanamıyormuş gibi, “Fotoğraf mı çektin sen?” diye 
sordum.

Sırıtarak yüzüme baktı ve “Sırtında kötü bir yara izi var, Sir 
Wifred,” diye cevap verdi.

Sinirlenmemeye çalışarak, “Olabilir,” dedim. “Ama üzerimde 
başka yara izi yok sanıyorum.”

Bir insan sırtına pek fazla bakmaz, bunu pek düşünmez. Ama 
Medler bunu düşünmüş olmalıydı. Sırtımdaki yara izi, on üç 
yaşımda Cumbria kırsalında koşturduğum günlerden kalmaydı. 
Red Pike’da buzlu bir kayadan kayıp düşmüş ve yaklaşık yüz
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metre aşağıdaki Mosedale’e kadar kayarak inmiştim. Buzlu yo­
kuşun sonunda durduğum zaman elbisem parçalanmış ve sırtım­
da büyük bir yara açılmıştı. Çok şükür ki, dağ kurtarma ekibi 
düştüğümü görerek beni hemen alıp sedyeye yatırmış ve kısa 
zamanda hastaneye götürmüştü.

Doktorlar ilk muayenemde, yeniden yürüyebileceğim ko­
nusunda pek de umutlu değillerdi. Ama birkaç gün sonra hak- 
kımdaki düşünceleri daha iyimser olmaya başladı ve sonunda, 
şaşırmalarına rağmen, hasann ciddi olduğunu ama yine de iyi­
leşebileceğimi söylediler. Altı ay sonra yine kırlarda koşmaya 
başladım, artık ölmeyeceğime inanıyordum ve yaşadığım mace­
radan geriye sadece, kürek kemiklerimin arasından kuyruksoku- 
muna kadar uzanan bir yara izi kalmıştı.

Meddler’in, iznim olmadan sırtımdaki yaranın fotoğrafını 
çekmesi yasal mıydı, bilmiyorum?

Her neyse, ondan çekindiğimi düşünmesini istemediğim için, 
sesimi çıkarmadan giyindim ve sonra, “Şimdi karıma telefon et­
mek istiyorum,” dedim.

“Her şeyin zamanı var. Memur Bey, Sir Wifred’i sorgulama 
odasına götür.”

Her şey çok hızlı, belki de fazla hızlı gelişiyordu galiba. Bir 
adam tutuklanma, sorgulanma, polis nezareti gibi aşamaları ünü­
ne zarar gelmeden de atlatabilirdi. Bu konuda uygulanan bazı 
zaman limitleri vardı. Sonunda TV senaristlerinin çok sevilen ve 
avukatın söylediği şu “Müvekkilimi ya suçlayın, ya da serbest 
bırakın,” ifadesi geliyordu.

Fakat Medler tüm bunları önceden biliyor, bekliyordu zaten.
Çılgınca ama, görevi sırasında bir polis memuruna saldırmak­

la suçlandığımı öğrenince oldukça rahatladım. Bu durumda polis 
benim çocuk pomosu suçum konusunda henüz kesin bir kanıta 
sahip değilmiş gibi görünüyordu. İnanılmaz bir olay yaşamış, 
hakarete uğramış, öfkelenmiştim. Ya polisler büyük bir hata yap­
mışlardı, ya da birileri üzerime pislik atmaya çalışıyordu. Her 
iki halde de bu durumdan kurtulacağıma emindim. Ne de olsa 
zengin ve güçlü bir adamdım, değil mi? En iyi araştırmacıları,
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danışmanları, avukatları tutabilir ve üzerime atılmaya çalışılan 
bu pisliklerin temizlenmesini sağlayabilirdim.

Formaliteler tamamlandıktan sonra, tekrar Imojen’e telefon 
etmek istediğimi söylemek üzereydim ki, Medler, “Pekala Sir 
Wilfred, size bir telefon verelim,” diyerek şaşırttı beni.

Beni alıp, içinde bir masa ve sandalye olan küçük, penceresiz 
bir odaya götürdü, masanın üzerinde bir telefon vardı.

Alaycı bir ifadeyle, “Bu telefon konuşması hiç kuşkusuz kay­
da almıyor, değil mi?” diye sordum.

“Neden? Duymamızı istemediğiniz bir şeyler mi konuşacak­

sınız?”
Adam sorularımdan her zaman kaçmayı başarıyor, diye dü­

şündüm.
Ama zaten ne diyebilirdi ki bana?
Ben telefon başına oturunca Medler odadan çıktı. 

Nutbrownlar’in Essex numarasını hatırlamak için birkaç saniye 
düşündüm ve numarayı tuşladım. Karşı tarafta telefon ziîi beş 
altı kez çaldı ve sonra bir kadın sesi dikkatle, “Evet?” diye cevap 
verdi.

“Pippa, sen misin? Ben Wolf.”
Kadın bana cevap vermedi ama onun, “Imo, o arıyor,” diye 

seslendiğini duydum.
Birkaç saniye sonra Imo telefonu aldı ve “Wolf, nasılsın? ’

diye sordu.
Karım o kadar endişesiz, normal konuşuyordu ki, moralim 

birden yükseliverdi. Karışık, sorunlu zamanlarda sakin bir hava 
yara tm ak  onun özelliklerinden sadece biriydi. Imo her zaman fır­

tınanın göbeğindeydi.
“Ben iyiyim, merak etme,” dedim ona. ‘ Bu saçmalığı kısa 

zamanda temizleyeceğiz. Sen nasılsın? Ginny senin yanında mı?

O nasıl?”
“Evet, burada, o da iyi. Hepimiz iyiyiz, Pippa harika bir kadın. 

Birkaç gazeteci aradı. Sanırım ben gittikten ve Ginny de okuldan 
alındıktan sonra, bulunabileceğimiz her yeri aramaya başladılar. 
Bıkmaz, usanmaz adamlar bu medya mensuplan, değil mi?
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Karım onları takdir ediyormuş gibi konuşuyordu sanki ve bu 
da beni rahatsız etti.

“Tanrım! Peki, Pippane söyledi onlara?”
“Pippa harikaydı, konudan haberi yokmuş gibi konuştu ve 

onlara bir sürü saçma soru sordu, sonunda adamlar telefonu ka­
patmak zorunda kaldılar.”

“Güzel, ama onlar rahat durmaz oraya muhabir filan yolla­
maya kalkarlar, bu nedenle sakın kendinizi göstermeyin etrafta. 
Ben şu küçük hergele Medler’den kuşkulanıyorum, medyayı o 
yönlendiriyor gibi geliyor bana...”

Imo, “Olabilir,” dedi. “Ama Ginny’yi okuldan almamı tavsi­
ye eden ve sonra da medyadan habersiz evden ayrılmamızı sağ­
layan adam da Medler’di.”

Bunu duyunca kafam karıştı. Ailemin güvende olmasına el­
bette seviniyor, ama Medler’e teşekkür borçlu olmak da istemi­
yordum. Yine de rahatladım, Imojen’in polislerle iyi geçinmesi, 
dost olması iyi bir şeydi tabii, buna sevinmiştim.

“Medler’in vicdanının sesini dinlemesine sevindim,” dedim. 
“Ama medya mensuplan yakında Pippa’nın kapısına dayanır­
larsa, onlara kimin haber verdiğini de öğrenmiş olacağız, değil 
mi?”

Imo, “Evet, o zaman muhbirin kim olduğunu anlayacağız el­
bette,” diye cevap verdi. “Wolf, şimdi kapamam gerekiyor. Bir 
telefon bekliyorum. Eve telefon ederek neler olduğu konusunda 
haber verdim onlara. Oradakilerin haberleri medyadan almasını 
istemedim. Babamla konuştum, ama annem evde değildi. Öğle 
yemeğine eve dönecekmiş, gelir gelmez babam ona olanları an­
latıp beni aramasını söyleyecekti.”

Hoş değildi ama kayınvalidemin bu olanlardan hoşlanacağını 
düşündüm. Kayınvalidem Leydi Kira Ulphingstone beni hiçbir 
zaman yeterince sevmemişti, ama Ginny doğduktan sonra aramız 
biraz düzelir gibi oldu. Sanırım, torununun da annesi gibi bir hata 
yapmaması için elinden geleni yapmaya yemin etmişti, ama beni 
sevmediğini belli ederse, Ginny’nin de ondan kaçacağını bilecek 
kadar akıllıydı. Böylece yüzeysel olarak bir parça yumuşamıştı
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bana karşı, ama içinden yine buz gibi olduğunu, beni sevmediği­
ni biliyordum.

Kayınpederim SirLeon ise, CumbriaTı, feodal sistem eğilim­
li, eski siyasi görüşleri olan bir toprak sahibi olmasına rağmen, 
bana karşı elinden geldiğince iyi davranmış, sınıfının iyi tarafla­
rını göstermeye çalışmıştı. Kendi babam Fred’in bile tersine bir 
tutumdu onunki. Aslında babam ve Sir Leon, ikisi de evlenme­
mize karşıydılar, ama babamın itirazı düğünümüzde de devam 
etti. Babamı suçlayamıyorum. Beş yıl ortadan kaybolup onu he­
men hiç aramamış, sonra geriye dönmüş, ama babam kendisini 
toparlamaya çalışırken yine onun istemediklerini yapmıştım. O 
zaman aramız tamamen açıldı ve ondan sonra da hiçbir zaman 
yeterince düzelmedi. Peri masalı gibi mutlu sona ulaşan hayatım 
için büyük fedakarlık yaptım. On dört yıl boyunca bu fedakarlı­
ğın yaşantıma değdiğini düşündüm. Ama yanıldım. Henüz tam 
olarak bilmiyorum ama sanırım bunu ona söyleme şansını pek 
yakalayamayacaktım.

Karıma, “Pekala, anneni kızdırmak istemeyiz, değil mi?” 
dedim. “Ama medya mensupları onlan orada rahatsız etmeye 
başlarlarsa, Leon’un köpekleri onların üzerine göndermesini ön­
lemeye çalış. Baksana, Leon’u benim için arayabilir misin? O 
hergeleler onun da peşine düşmek üzeredirler. Buradan kurtulur 
kurtulmaz ben de arayabilirim onu, ama buradan ne zaman çıka­
cağımı bilemiyorum.”

“Pekala, Fred’e olanları haber vermesini babama söyledim
zaten.”

Karımın her şeyi düşünmesine bir kez daha sevindim. Imo 
kriz anlarında bile tüm ayrıntıları düşünüyor, her şeyi yapab fi­

yordu.
“Tamam, Wolf, ne zaman çıkacaksın oradan?”
“Tam olarak bilemiyorum, ama fazla uzun sürmez sanıyorum. 

Toby’yi bilirsin. Seri katilleri, milyar dolarlık düzenbazları, el- 
Kaide teröristlerini bile kurtardı o adam. Benim küçük sorunumu 
da kısa zamanda çözecektir, eminim.”

Biraz abartıyordum tabii, Toby’nin benim sorunumu çözeceği­
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ne inanıyordum elbette, ama onun geçmişi hakkında bildiklerim o 
kadar da fazla değildi aslında. O anda onun bana bakışım hatırla­
dım. Belki de böyle bir dava için fAzla güçlü görünüyor olabilirdi. 

Imojen, “O şimdi orada, senin yanında mı?” diye sordu.
“Hayır, benim ifadem alındıktan sonra gitmiş buradan.” 
Medler’e tekrar saldırdığımı Imojen’e söylemeye çekindim. 

Bunu daha sonra nasıl olsa öğrenecekti, ama şu anda onu daha 
fazla endişelendirmek, üzmek istemiyordum.

Imo, “O halde daha sonra konuşuruz,” dedi.
“Elbette, ama hemen kapama, Ginny’nin de sesini duymak 

istiyorum.”
Imo bir an düşündü ve sonra, “Bunun iyi bir fikir olduğunu 

sanmıyorum, Wolf,” diye konuştu. “Ginny olanlar karşısında do­
ğal olarak şaşkın durumdaydı. Onun için ona hafif bir rahatlatıcı 
verdim ve şu anda dinleniyor.”

“Pekala, o halde onu çok sevdiğimi ve yakında görüşeceği­
mizi söyle ona.”

“Elbette, görüşürüz, Wolf.”
“Görüşürüz, seni seviyorum,” dedim.
Ama telefon kapanmıştı bile.
Ahizeyi yerine bıraktım. Imojen’in bana yöneltilen suçlama­

lardan söz etmemesi beni rahatlatmış olmalıydı, ama nedense ra- 
hatlayamamıştım ve huzursuz gibiydim,

Medler çok geçmeden içeriye girdi ve telefon konuşmamın 
dinlendiği konusundaki kuşkularımın haksız olmadığını gösterdi.

Ona, “Bana bak, Dedektif, Bay Estover’ın hemen buraya gel­
mesini ve serbest bırakılmamı engellememeniz için gerekenleri 
acilen yapmasını istiyorum,” dedim.

Medler, “Bay Estower gerekenleri yapıyor zaten,” diye cevap 
verdi. “Şu anda mahkemede bekliyor bizi.”

“Mahkemede mi? Ne mahkemesiymiş bu?”
“Ceza Mahkemesi tabii! Dava yarım saat sonra başlıyor.”
Bunu duyunca bir kez daha rahatladım!
Ceza mahkemesinde polise saldırı suçundan oldukça ağır bir 

cezaya çarptırılacak, ama birkaç saat içinde cezamı ödeyerek ser­
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best kalabilecek ve ondan sonra kendi araştırma ekibimi kurup 
bana neler yapılmak istendiğini öğrenebilecektim.

“O halde ne bekliyoruz, hemen gidelim,” dedim.

v

Batı Yakası Ceza Mahkemesi’ne vardığımız zaman kalabalık bir 
medya grubunun orada beklediğini gördüm.

Medler’e baktım ve “Sanırım bu adamlar sadece buradan ge­
çiyorlardı, değil mi?” dedim.

Yüzünde bunlardan bıkmış gibi bir ifade belirdi ve “Buna 
alışsan iyi olur,” diye konuştu. “Şu anda sistemin içindesin ve 
bu sistem de herkese açıktır. Nereye gidersen git, medyaya haber 
vererek biraz para kazanacak biri her zaman olacaktır.

Ne gariptir ki, bu kez inandım ona.
Beni içinde bir masayla iki sandalye olan penceresiz küçük 

bir odaya soktular. Toby odada beni bekliyordu. Bir çek imzala­
yacak kadar kısa bir zamanda serbest kalacağım şeklindeki dü­
şüncemi hemen düzeltti, doğruyu anlattı bana.

“Görevi sırasında bir polis memuruna saldırmak ve onu yara­
lamakla suçlanıyorsun,” diye anlattı. “Ceza hâkimi bunun hük­
münü kendi verebilir ya da suçunu yeterince ciddi sayarak seni 
jürili Kraliyet Mahkemesi’ne sevk edebilir.”

“Pekala, hangisi daha iyi benim için?” diye sordum. “Yani 
hangi mahkeme beni daha çabuk serbest bırakabilir?

Toby üzgün bir ifadeyle yüzüme baktı ve “Her halükarda so­
run olduğu açık,” diye cevap verdi. “Ceza yargıcı sana altı ay
hapis cezası verebilir...”

“Bir polise vurmanın cezası altı ay mı yani?” diye sordum. 
“Annesini öldürüp daha az cezayla kurtulanlar var, hele senin 
müvekkilinse hemen kurtuluyor adamlar!”

Toby benim iltifatımı anlamazlıktan geldi ve “Ama yargıç 
seni Kraliyet Mahkemesi’ne sevk ederse kefaletle tahliye duru­
mu ortaya çıkabilir,” dedi. “Medler bunu önlemeye çalışacaktır

elbette.”
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“Nasıl yapabilir ki bunu?” diye sordum.
Senin hakkında daha ağır bir suçtan dolayı araştırma yapıl­

dığını, zengin ve uluslararası bağlantıları olan bir adam olduğun 
için de ciddi bir kaçma ihtimalin bulunduğunu söyleyerek yapa­
bilir bunu.”

Bunu duyunca, gittikçe anormalleşen böyle bir günde duydu­
ğum bazı şeylere olduğu gibi, yine öfkelendim.

“Kaçmak mı? Neden kaçacakmışım ki? Tanrı aşkına, neden 
kaçacağım yani? Bu komik çocuk pomosu saçmalığından mı? 
Bana yirmi dört saat ver, yaptıracağım iyi bir araştırma sonunda 
tüm bu saçmalıklar yok olup gidecek, ortadan kaybolacaktır. Ay­
rıca Medler bunun daha ağır bir suç olduğunu nasıl söyleyebilir 
ki? Onun o salak yüzünü yumrukladığım için altı ay hapis cezası 
alacağımı söyledin. Bilgisayarında çocuk pomosu yakalanan şu 
ünlü şarkıcıya sadece üç ay verdiler, değil mi?”

Toby, “Ondan sonra bazı gelişmeler oldu,” diye konuştu. 
“Neler olduğunu bilmiyorum, ama senin ofislerini basmışlar. 
Duyduğuma göre, diğer ülkelerdeki şirketlerine de polis baskın­
ları, aramalar yapılıyormuş.”

Sanırım o anda, Medler’in evime gelmesinden beri içimde kay­
nayıp duran öfkenin altında yatan korkuyu hissettim, ürperdim.

Bir sandalyeye yığılır gibi oturdum.
“Lanet olsun Toby, neler oluyor?” diye sordum.
Avukat bana cevap vermek üzereyken kapı açıldı ve eşikte 

Medler’in yüzü göründü.
“Hazır mısınız, Bay Estover?”
“Bize bir dakika daha ver, Dedektif.”
Medler bana baktı ve yüzümde gördüğü ifade hoşuna gitmiş 

olacak ki, kibirli bir ifadeyle sırıttı. “Pekala, bir dakika daha bek­
liyorum.”

İşte o kendini beğenmiş, pişkin sırıtışı beni iyice sinirlendirdi. 
Adam sanki bana, ‘Evet, işte şimdi köşeye sıkıştırdık seni, anla­
dın nihayet! ’ der gibi bakmıştı.

Toby’ye, “Bana cep telefonunu ver,” dedim.
Avukatım, “Neden?” diye sordu.
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“Tanrı aşkına! Sorup durma, ver işte!”
Şövalyelik unvanımı aldığım zaman, Observer'da hakkım­

da yazılan yazıda, insanın yüzüne bakarak takındığım yıpratıcı, 
aşındırıcı tarzımdan bahsetmişlerdi. Yazının müsveddesini oku­
duğum zaman, yayıncıya telefon etmiş ve bu cümlenin değişti­
rilmesini nazikçe rica etmiştim. Yazının yazarıyla birkaç dakika 
konuştuktan sonra, adam bana, “Bir dakika, size bir şey dinlet­
mek isterim,” demiş ve söylediklerimin kayda alındığı bandı din- 
letmişti bana.

Bandı dinledikten sonra, “Tanrım! Siz yine bildiğiniz gibi basın 
yazıyı. Ve o bandın bir kopyasını da bana gönderin,” demiştim.

Ondan sonra davranışlarımı yumuşatmak için çok çaba harca­
dım, ama kolay değildi bu. Çalışanlarıma çok iyi ücret ödüyor ve 
sözlerimi tekrarlamak zorunda kalmak istemiyordum. Bunların 
arasında, arkadaşlarım olsalar bile, avukatlarım da vardı tabii.

Elimi Toby’e doğru uzattım, bir iki saniye kadar tereddüt etti 
ama sonunda cep telefonunu verdi bana.

Hemen 999’u tuşladım.
Santral, “Hangi bölüm?” diye sorunca, “Polis,” dedim.
Toby’nin gözleri şaşkınlıkla fal taşı gibi açıldı.
Ondan sonra söylediklerimi duyunca, şaşkınlıktan yerlerin­

den nasıl fırlamadılar bilmiyorum.
“Halk Cihadı Üst Konseyi konuşuyor. Batı Yakası Mahkeme 

Binası’nda bir bomba var. Üç buçuk dakika sonra orada bulunan 
tüm kafirler, lanetli atalarına kavuşacak, cehennem ateşinde ya­
nacaklar. Allahüekber!

Toby’nin yüzü sapsan kesildi.
“Tann aşkına, Wolf, bunu yapamazsın!..”
Telefonu cebime koydum ve “Kapa çeneni,” dedim. “Şimdi 

tüm o anti-terörist stratejilerinin gerçekte ne kadar etkin oldukla­
rını göreceğiz bakalım.”

Ama stratejiler oldukça etkiliydi. Bunu kabul etmek zorun­
dayım.

Daha bir dakika geçmeden kapının dışında telaşlı hareketler, 
sesler duyuldu.
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Toby, “Çılgınlık bu, onlara söylememiz gerekiyor...” dedi.
Parmağımı uzatıp midesine kuvvetlice bir yumruk attım.
Bu darbenin iki yararı oldu. Kapı açılıp Medler içeriye girdi 

ve “Hadi gelin, buradan çıkmalıyız,” dediği zaman avukat ağzını 
açıp bir şey söyleyemedi. Ve ben dedektife, “Bay Estower hasta­
landı, sanırım onu doktora götürmemiz gerekiyor,” dedim.

Medler, “Burada olmaz, dışarıya!” diye bağırdı.
Toby’nin bir kolunu omzuma attım ve dışarıya doğru götür­

düm onu. Rica eder gibi Medler’e baktım. Adam hiç de mutlu 
görünmüyordu, ama yine de onu takdir ettim, tereddüt etmedi. 
Toby’nin diğer kolunu alıp omzuna attı ve dışarıya koşan kalaba­
lığın arasına karışıp mahkeme binasının kapısına doğru koşmaya 
başladık.

Paniğe neden olmadan insanları harekete geçirmek kolay bir 
iş değil tabii ve sanırım mahkeme personeli ve polisler bu konuda 
iyi bir smav verdiler. Fakat mesajı daha geç altalar, çıkış kapıları 
ile kendileri arasında büyük bir kalabalık olduğunu bildikleri için 
telaşlandılar, insanların daha hızlı davranmasını istediler. Arala­
rında hasta bir adamı taşıyarak kapıya doğru giden iki adam hiç 
kuşkusuz kalabalığı oldukça engelliyordu ve koridordan lobiye 
çıktığımız zaman, kendimi arkamdan itenlerin etkisiyle kapıya 
doğru sürüklenir halde buldum.

Medler benim kalabalığa karışıp ortadan kaybolduğumu ne 
zaman fark etti bilmiyorum tabii. Dönüp geriye bakmadım, ama 
binadan dışarıya, güneşin altına fırladığım zaman beni gören 
resmi kıyafetli bir polisin bana doğru seslendiğini duydum. Bir 
an için, özgürlüğümün pek fazla uzun sürmeyebileceğim düşün­
düm. Ama sonra polisin, “Binadan çabuk uzaklaşın, koşun!” diye 
bağırdığım fark ettim.

Ve koşmaya başladım. Zaten herkes koşuyordu. Birden can­
landım, neşelendim. Maraton koşusuna başlayan koşucular da 
böyle hissediyordur herhalde, diye düşündüm. Aylardan beri ko­
şup spor yapıyordum ve şimdi bunun sonucunu deneme ve gör­
me zamanı gelmişti.

Ama maraton koşum ancak dört yüz metre kadar devam etti
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ve yavaşladım, çünkü mahkeme binasından oldukça uzaklaşmış 
olduğum için koşarak dikkat çekmek istemiyordum ve ayrıca yo­
rulmuştum. Kendimi hâlâ oldukça dinç ve sportmen bir adam 
gibi hissediyordum ama her şeye rağmen Cumbria kırsalında çok 
yorulmadan otuz kilometre koştuğum günler geride kalmıştı.

Her şeye rağmen neşeliydim. Polisten kurtulduğum için ken­
dimi kutladım, ama çok geçmeden kafamda bazı kuşkular be­
lirmeye başladı. Şimdi serbest kaldığıma göre, ne yapacaktım? 
Hemen Poynters’e gidip Imojen ve Ginny’yi m’ görecektim? 
Medler ve polisleri her yerden önce orada arayacaklardı beni. 
Yoksa filmlerde olduğu gibi, masumiyetimi kanıtlamaya mı çalı­
şacaktım? Bunun için profesyonel yardım almam gerekiyordu ve 
hiçbir özel dedektif de benim gibi bir kaçak için lisansını kaybet­
meyi göze alamazdı. Tamam, bazıları büyük paralar karşılığında 
bu riski göze alabilirlerdi belki, ama bu da ancak büyük paralara 
ulaşabileceğime inanırlarsa mümkündü.

Düşündüm ve bu durumda paralanma da el süremeyeceğimi 
anladım. Aslında o anda ceplerimde Toby’nin cep telefonundan 
başka hiçbir şey yoktu, parasızdım. Aptallık etmiştim, avukattan 
telefonla beraber cüzdanım da almam gerekirdi!

Ufkum daralmıştı, parasız olarak, ancak yürüyerek gidebile­
ceğim yerlere ulaşabilirdim. Para bulabileceğim yerler olan Hol- 
land Park’daki evim ve şehirdeki ofislerime gitmem mümkün 
değildi, onların gözetlendiğinden emindim.

Bu durumda, Büyük Teyze Carrie’nin dediği gibi, dağ Hz 
Muhammed’e gelmeyecekse, Hz Muhammed dağa gidecekti. 
Bunu söylemek belki de insanı bugünlerde bir fetvayla ele vere­
bilirdi. Fakat Carrie hayatı boyunca Cumberland’da yaşamıştı ve 
orada insanlar dağların inatçılığını bilir ve İslam m inatçılığın­

dan da söz ederlerdi.
Toby’nin cep telefonunu çıkardım ve Johnny Nutbrovvn m

numarasını tuşladım.
Telefona cevap verilince, “Johnny, benim,” diye konuştum.
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“Yirmi dakika sonra Black Widow’da* buluşalım.”
Bunu söylerken akıllıca davrandığımı düşündüm. Johnny’nin 

telefonunun dinlenmesi için bir neden yoktu aslında, ama ben 
her şeye rağmen, devamlı müşterilerinin Chelsea’deki Victoria 
birahanesine verdikleri isimle konuştum. Bunu yapmanın nedeni 
çok zeki olmam değildi ebette, ama Johnny bir gün beni oraya 
götürmüş ve çok değerli, çok sevilen bir müşteri olarak karşılan­
mıştı. Oraya bir daha gideceğimi düşünmezdim, ama birahane 
aklımda kalmıştı işte.

Koşullar her şeyi değiştirebiliyor tabii. İş hayatında ve özel 
yaşamda başarılı olmak için insanın çevik, ayaklarının hızlı ol­
ması gerekiyor.

Yirmi dakika içinde Widow'a ulaşabilmem için, ayaklarımın 
gerçekten de çok hızlı çalışması gerekiyor diye düşündüm. İnsan 
her yere şoforlü Mercedes arabayla giderken mesafelere pek dik­
kat etmiyor elbette. Oraya koşarak gitseydim muhtemelen yirmi 
dakikada ulaşabilirdim, ama dikkat çekmemek için bunu yapa­
mazdım ve aynı zamanda da yorgundum. Aslında önemli değildi 
bu, Johnny nasıl olsa beklerdi beni. Zaten öğle trafiğinde onun da 
oraya ancak yarım saatte varabileceğini sanıyordum.

Oraya ancak otuz beş dakikada vardım. Kalabalık bara girme­
den önce, orada rahatça konuşabileceğimiz tenha bir köşe bula­
bileceğimizi düşünmüştüm. Johnny’yi önce göremedim. Aslında 
iki metreye yakın boyuyla böyle kalabalık yerlerde bile kolayca 
fark edilen bir adamdı o, ama ben yine de salonun arka taraflarına 
doğru baktım.

Johnny barda değildi, ama bir adam dikkatimi çekti, aslında o 
da uzun boyluydu ama dikkatimi çekmesinin nedeni uzun boylu 
ya da gülümsememe neden olan bir yüzü olması değildi. Adam 
nedense sanki buraya uygun biri değilmiş gibi geldi bana. Yani, 
öğle paydosunda burada çabucak bir bira içip gitmek isteyen nor­
mal bir vatandaş gibi görünüyordu. Ama bu barda içki içenlerin 
acelesi yok gibiydi. Adam da bir Pils şişesini dudaklarına götü-

* K ara Dul. (Çev. N.)
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ııip bir yudum aldı ve şişeyi bıraktı. Bu sırada onunla göz göze 
geldik...ve bir şeyler fark eder gibi oldum. Adam belki de Pils
v işesi için ne ödeyeceğini düşünmüştü, bilemiyorum. Birasından
bir yudum alıp yuttu ve başını önüne eğdi, dudaklarının hareket 
eder gibi olduğunu gördüm. Böyle başlarını öne eğip konuşan
i ulamların ne yaptığını artık herkes biliyor.

Bu nedenle birahanenin kapısına yönelmedim. Tuvalet lev­
hasının gösterdiği tarafa gittim ve kendimi çıkmaz bir koridorda 
Inıldum. Erkekler tuvaletine baktım, penceresizdi. Kadınlar tu­
valetinin kapısını açıp baktım, burası daha iyi görünüyordu. Yak­
laşık elli santimetre karelik pencerede buzlu cam vardı ve yerde 
kirli havlu kağıtların atıldığı bir kutu gördüm. Kutunun üstüne 
çıkıp ve duvardaki dar pencereyi yokladım, ama yıllardan beri 
ıçılmamış ve kenarlara yapışmış gibi görünüyordu. Kutudan in­
dim ve onu alıp pencere camına vurdum. Cam kolayca kırıldı, 
ııma o sırada bir kapının açıldığını duydum. Aniden arkama dön­
düm, ama tuvaletlerin birinden bir kadın çıkmıştı sadece. Fakat 
bu meyhane kadınlarının hemen bayılmadığını ya da çığlık atma­
dıklarını söyleyebilirim.

Kadın, “Burayı havalandırmanın zamanı gelmişti zaten,”

dedi.
Kutuyu kaldırıp kırılan pencere camının kenarlarındaki par­

çaları temizledim, sonra kutunun üzerine çıktım ve pencereden 
dışarıya sıyrıldım. Tam dışarıya çıkarken bir başka kapının açıl­
dığını ve bazı adamların bağırdığını duydum.

Pantolonumun ve sonra da bacağımın yırtıldığını hisset­
tim, yani kırılan camdan dışarıya kaçma tekniğim pek de ba­
şarılı sayılmazdı. Biçimsiz bir şekilde düştüm yere, omzum 
acıdı. Hafifçe sendeledim, ama etrafa bakınınca dar bir so­
kakta olduğumu gördüm. Sokağın bir ucunda bir tuğla duvar 
vardı ama diğer ucu kalabalık bir sokağa açılıyordu. Sokağa 
doğru koştum.

Arkamda bağrışan sesler, önümde kalabalık bir sokak vardı. 
Kalabalığın arasına karışabilirim diye düşündüm ve başımı çevi­
rip arkama baktım. İki adam bana doğru koşuyordu. Bacaklarıma
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daha hızlı olmaları emrini verdim ve eski, yüze karşı yıpratma 
tekniği işe yaradı.

Kalabalık kaldırıma çıktım ve sağa ya da sola dönmenin hı­
zımı keseceğini düşünerek, ileriye doğru koşmaya devam ettim.

Londra otobüsleri öyle gariptir ki, acele işiniz olduğu zaman 
bir otobüsüne binmek isterseniz çok beklersiniz, ama hiç umma­
dığınız bir zamanda...

Otobüsün bana doğru geldiğini, hatta plakasını ve şoförünün 
şaşkın yüzünü bile gördüm...

Ondan sonra her şey karardı.



E l f
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Alva Ozigbo dikkatle konuşarak, “Bak... bu ilginç işte,” dedi.
Wolf Hadda gülümsedi. Karanlık bir dağ yamacına bir an 

için düşen soluk bir kış güneşi ışığına benziyordu bu. Kadın onu 
aylardan beri tedavi etmesine rağmen gülümsediğini ikinci kez 
görüyordu, ama bu kısıtlı gözlem bile onun dikkatini o meşum 
güneş gözlüğünden ve kırışmış yara izlerinden başka yere, onla­
rın altında yatan sevimli adama çekmeye yetmişti.

Çekici olmak belki de bir insanın elinde olan en güçlü silah 
sayılırdı.

Fakat Hadda böyle bir silaha sahip olduğunun farkında bile 
olmayabilirdi, yoksa yalanlarını desteklemek için onu hiç kuşku­
suz daha önceden de kullanmak istemez miydi?

Wolf, “İlginç sözcüğünü hatırlıyorum,” dedi. “İnsanlar orada 
anlamadıkları, uygun görmedikleri ya da sevmedikleri şeyler için 
bu sözcüğü kullanıyorlar ve bunu bilgisiz, kararsız ya da zevksiz­
miş gibi görünmeden yapıyorlar.”

Kadın onun, orada kelimesini üzerine basarak söylemesine 
dikkat etti.

“Bense onu burada ilgi çekici bulduğum şeyler için kullanı­
rım,” dedi.

Dar masada karşılıklı oturarak, bir süre birbirlerine baktı­
lar. En azından kadın onun kendisine baktığım düşünüyordu, 
çünkü geniş güneş gözlükleri adamın nereye baktığını belli
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etmiyordu. Ten rengini Nijeryalı siyahi babasından ve İsveçli 
beyaz annesinden aldığı zarif yüzünün aksini güneş gözlüğü­
nün camlarında görebiliyordu kadın. Saçları da kemik kadar 
soluk ve düzdü. Pek çok insan onun etrafını etkilemek için pe­
ruk taktığını sanırdı. Kadının üzerinde siyah kot pantolon ve 
göğüslerini ne gizleyen, ne de onlara dikkat çeken, kısa kollu 
beyaz bir süveter vardı. İşe başladığı zaman Cezaevi Müdürü 
ona, kıyafetlerin kışkırtıcı olmamalı, demişti. Ama kendini fazla 
gizlemene de gerek yok. Üzerine burka giysen bile gözleriyle 
soyacaklardır seni.

Kadın, acaba Hadda da beni gözleriyle soyuyor mu, diye 
düşündü. Son görüşmelerine kadar böyle bir şey düşünmemişti 
aslında. Ama o sefer olan şey ondan sonraki yedi gün boyunca 
akimdan çıkmamıştı.

Her şey her zamanki gibi, doğal olarak başlamıştı. Görüşme 
odasının güvenli tarafında olan kapı açıldığında, kadın boş ahşap 
masanın kendi tarafında oturuyordu. Genç ve sevecen gardiyan 
Lindale kadına bakarak gülümsemiş, onu başıyla selamlamış, 
sonra kenara çekilip Wilfred Hadda’nın içeriye girmesini bek­
lemişti.

Wilfred odaya girdi ve masanın bir yanındaki, kendisine bi­
raz küçük gelen tahta sandalyeye oturdu. Kadın onun çok nadir 
görülen gülümsemesini bir dağ yamacına vuran kış güneşine 
benzetiyordu ve bunun nedeni belki de adamın bir dağ yamacı 
kadar sessiz, sakin olmasıydı. Eski fırtınaların izlerini taşıyan, 
kaşları da kırlaşmaya başlayan yüzüyle sarp kayalıklara benzi­
yordu adam.

İlk görüşmelerinin üzerinden bir yıldan fazla zaman geçmiş­
ti ve Parkleigh’deki selefi Joe Ruskin’den kalan dosyaya kendi 
araştırmalarının sonuçlarını da kattığı halde, Hadda hakkında 
yeterince bilgisi olmadığını düşünüyordu kadm. Alva’ya göre, 
Ruskin’in dosyası bir başarısızlık örneğiydi. Psikiyatrın adamı 
konuşturma çabalan sonuç vermemiş ve Ruskin son raporunda 
mahkumun depresyonda ama dengeli olduğunu ve aldığı ilaçlar­
la davranışlarında bir değişiklik olabileceğini belirtmişti.
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Alva Ozigbo dosyayı okurken sinirlenmişti: Ona göre sistem 
Hadda’yı geçmişiyle baş başa bırakmıştı ve o da geçmişiyle uğ­
raşırken, sanki mahkumiyetine bir kış uykusu gibi bakıyordu.

Ama kış uykusuna yatan bir yarasa, bir kirpi ya da bir kutup 
ayısı uyandıklarında yine normal yaşantılarına dönerlerdi.

Kadının dosyada okuduğuna göre, Hadda suçlarından hiçbiri­
ni kabul etmemiş, ama pek çok mahkumun aksine, masumiyetini 
protesto etmeye de kalkmamıştı. Cezaevi kaydına göre, hiçbir 
şeye aldırmıyor, ama bazen küfrediyordu. Özel Bölümde kaldığı 
için diğer mahkumların Hadda’ya saldırması ihtimali pek yoktu. 
Sadece birkaç kez gardiyanların dikkatsizliği yüzünden saldırıya 
uğramış, ama o kavgalarda Hadda değil de ona saldıranlar hasta­
nelik olmuşlardı.

Fakat bu olaylar onun mahkumiyetinin ilk günlerinde yaşan­
mıştı. Alva’nın görevlendirildiği Ocak 2015 tarihine kadar geçen 
beş yıl süresince, deneyimli Başgardiyan George Proctor a göre, 
Hadda örnek, her söyleneni yapan bir mahkum olmuştu.

Kırmızı yüzlü, iriyan bir adam olan Başgardiyan aslında çok 
gaddar, kötü bir adam değildi ama disiplinsizleri cezalandırma 
konusunda da acımasız olabiliyordu. Bu nedenle, Hadda hak­
kında konuşurken, “Bu adamı neden hapse attılar anlamadım,” 
deyince Alva şaşırmıştı.

Kadm, “Ama mahkemede onu çok ciddi suçlardan suçlu bul­
muşlar,” dedi.

Proctor, “Evet öyle olmuş ve bu serseri ömür boyu hapis yat­
malıymış,” diye konuştu. “Ama etrafınıza bir bakın hanımefendi. 
Burada bir sürü terörist, yıkıcı ve seri katil var. Burası böyle suç­
lular için yağılmış bir cezaevi. Ama Hadda hiç kimseye ciddi bir
kötülük yapmamış.”

Alva bu konuda başgardiyanla uzun uzun tartışabilirdi elbet­
te, ama onun akıllı ve deneyimli, insanları tanıyan bir adam oldu­
ğunu anlamak için zaten oldukça uzun bir süre geçirmişti. Proc­
tor aynca isterse onun işini de güçleştirebilirdi, ama mahkumla 
baş başa görüşmelerine asla kanşmamış, psikiyatr ile hastasının 
arasına asla girip müdahale etmemişti.
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Alva göreve başladıktan bir yıl sonra, katiller ve teröristler 
üzerinde ne kadar etkili olduğunu bilemiyordu tabii, ama Had­
da üzerinde hiçbir etkisi olmadığından emindi. Adamı görüşme 
odasına getiriyorlardı ama o konuşmamakta direniyordu. Kadm 
psikiyatr iîk zamanlar sinirlendi ama bir süre sonra selefinin bu 
işten vazgeçme nedenini istemese de anlamaya başladı.

Bir gün Parkleigh’e gittiğinde, Cezaevi Müdürii’nün onu gör­
mek istediğini söylediler.

Müdür, “Korkunç bir haber aldık,” dedi. “Hadda’nın kızı 
ölmüş.”

Alva adamın dosyasını çok İyi incelemişti ve ayrıntıları çok 
iyi biliyordu. Adam hapse girdiğinde kızı Virginia on üç yaşın­
daydı. Kız cezaevindeki babasını ziyarete hiç gelmemişti. Hadda 
boşandığı karısı aracılığıyla kızına yazdığı mektuplara da hiç ce­
vap alamamış, bir süre sonra yazmaktan vazgeçerek sadece do­
ğum günü ve Noel kartlan göndermişti.

Joe Ruskin’e göre, Hadda ile kızı hakkında konuşmak istediği 
her seferinde adam kalkıp odadan çıkmıştı. Psikiyatr onun acı mı 
çektiğini yoksa suçluluk mu hissettiğini anlamamıştı. Hadda’nın 
yeni yetişmekte olan kızına karşı tutumunu yanlış değerlendiren 
bir grup magazin muhabiri onun, kızına karşı kötü davrandığı 
konusunda çirkin yayınlar yapmış ama araştırmalar sonucunda 
böyle bir şey olmadığı ortaya çıkmıştı. Ruskin’den mahkumun 
akli durumu ve suçlanyla ilgili tüm bilgileri açıklaması istenmiş, 
ama psikiyatr, çocuğun korunması için hiçbir aynntının gizlen­
mediğini açıklamıştı.

Cezaevi Müdürü şimdi de babasının mahkumiyetinden sonra 
Ginny’nin yaşantısı hakkında bildiği tüm aynntılan verdi psiki­
yatr kadına.

“Annesi medyadan kaçırmak için Ginny’yi yurtdışmda bir 
okula gönderdi. Kızın anneannesi Leydi Kira Ulphingstone’un 
Paris’te aile dostlan vardı ve sanınm kız oraya gönderildi. Ama 
bildiğim kadanyla yaramaz, vahşi bir çocuktu.”

Alva, “Böyle bir aile geçmişiyle nasıl vahşi olmayacaktı ki?” 
dedi. “Nasıl ölmüş kız peki?”
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Müdür, “Berbat bir şekilde,” diye cevap verdi. “Bir arkadaşı­
nın evindeki partiye gitmiş, uyuşturucu, seks, bildiğimiz şeyler 
işte. Bu sabah binanın arkasındaki dar sokakta cesedi bulunmuş. 
Bayılmış ve kendi kusmuğunda boğulmuş. On dokuz yaşınday­
mış. Ne berbat bir kayıp! Ona bunu söylememiz gerekiyor, Alva. 
Biliyorum benim görevim bu, ama ona bunu söylerken sen de 
yanımda bulun istiyorum.”

Hadda kötü haberi dinlerken Alva onun yüzüne baktı. 
Hadda’nın yüzünde bir kameranın kaydedebileceği hiçbir ifade 
yoktu, ama psikiyatr onda, bir uçağın inişi sırasında insanın his­
settiği basınç değişikliğine ben;.er bir tepki hisseder gibi oldu, 
böyle bir durumda yutkunursunuz ve o his kaybolur.

Hadda o sırada güneş gözlüğü takmıyordu ve etkileyici ba­
kışını bir an için Alva’ya yöneltti. Kadm bütün o sessiz görüş­
meleri dahil olmak üzere, ilk kez varlığının kabul edildiğini 
hissetti.

Mahkum daha sonra sırtını onlara döndü ve sessizce bekledi. 
Cezaevi Müdürü geride bekleyen gardiyana başını salladı ve gar­
diyan kapıyı açarak Hadda’yı dışanya çıkardı.

Müdür, “Onu gözetim altında tutmaları için emir verdim,” 
diye konuştu. “Bu tür durumlarda bunu hep yapanz.”

Kadm, “Elbette,” dedi. “Prosedürler uygulanmalıdır.”
Müdür meraklı bir ifadeyle psikiyatr kadına baktı.
“Bu adam bir risk olabilir mi, doktor?”
“Yani kendisi için mi? Hayır. Fakat bir tür tepki göstermesi 

gerekir.”
Tepki geldi ama bunun şekli kadını şaşırttı.
Mahkum daha sonra konuşmaya başladı.
Ya da en azından psikiyatnn sorulanna cevap vermeye başla­

dı. Hadda hiçbir zaman aktif değildi, sadece tepki gösteriyordu. 
Sadece bir kez soru sordu doktora.

Hadda görüşme odasındaki TV gözetleme kamerasına baktı 
ve “Onlar bizi dinliyorlar mı, doktor?” diye sordu.

Alva ona, “Hayır,” diye cevap verdi. “İlk görüşmemizde 
söylediğim gibi, kameralar güvenlik nedenleriyle çalışıyor, ama
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sesler açık değildir, dinlemezler bizi. Ben burada bu koşullarla 
çalışmayı kabul ettim.”

Bu soru doktorun umutlarım artırmıştı, ama ne yazık ki daha 
sonraki haftalarda bu umutlar sürekli olarak sönmeye başladı. 
Hadda biraz daha çok konuşmaya başladı ama itiraf denebile­
cek hiçbir şey söylemiyordu. Kızıyla ilgili konulara girmiyor, 
sadece susuyordu. Alva ona kızının cenaze törenine gitmek için 
neden izin istemediğini sordu. Hadda ona, oraya giderse kızını 
değil, görmek istemediği insanları göreceğini söyledi. Alva ona 
bu insanların kimler olduğunu sorunca o da, onu buraya koyan 
insanlar olduğunu söyledi. Ama masum olduğu konusunda yine 
bir şey söylemedi. O sırada doktorun aklına yine o dağ imajı 
geldi. Dağcılar dağlan fethettiklerinden söz ederler, ama aslında 
yapmazlar bunu. Dağ bazen onları değiştirir, ama onlar dağı asla 
değiştirmezler.

Fakat psikiyatr Alva ısrarla çalışmasına devam etti ve birkaç 
ay sonra bir gün Hadda görüşme odasına geldiğinde, kadm onda 
bir değişiklik hissetti. Başgardiyan Lindale dışanya çıkıp kapıyı 
kapadığı zaman, Alva bu değişikliğin ne olduğunu görerek anladı.

Hadda her seansta, oturduğu zaman ellerini masaya koyup 
avuçlarını açardı, sağ elinde siyah eldiven, ama sol eli çıplak 
olurdu ve sanki falına baktırmak istermiş gibi, avucundaki çizgi­
leri doktora gösterirdi.

O gün ellerini masaya koymadı, gizledi Hadda, sanki dizleri­
nin üzerine koymuştu.

Alva, “Günaydın, Bay Hadda. Nasılsın bugün?” diye sordu.
Hadda her zamanki sakin, hafif ses tonuyla, “Dinle beni, kara 

cadı,” diye konuştu “ve dikkatle dinle. “Elimde sustalı bir bıçak 
var. Bir an telaşlanır, bir şey yaparsan, onlar daha içeriye girme­
den bir gözünü çıkarının.”

Doktor şoke oldu ama cesaretini yitirmedi. Daha önce, bu­
rada çalışmaya başladıktan kısa bir süre sonra, sadece bir kez 
saldırıya uğramıştı Alva. Diğer bazıları gibi ona cinsel imalarda 
bile bulunmamış, sakin, ufak tefek bir hastası (onlara hiçbir za­
man mahkumlar demezdi) bir gün aniden yerinden fırlamış, ona
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sarılmaya kalkmıştı. Ama adam onun sadece sol el bileğini tuta­
bilmiş, bir anda içeriye giren gardiyan, elindeki elektrik tabanca­
sıyla ona cereyan verip saf dışı bırakmıştı mahkumu.

O zamandan beri başka saldırı olayı olmamıştı. Ama Alva o 
olayda çok korkmuştu. Bir yıl önce, 2014 Pentonville isyanından 
sonra, gardiyanların elektrik tabancası taşımasına izin veren yasa 
çıktığında buna itiraz edenlerin arasında Alva da vardı. Şimdi ise 
sandalyesini geri çekip bağırdığı zaman, gardiyanın anında içe­
riye girip Hadda’mn sırtına, o daha bıçağım bile açmadan 50 kV 
akım vereceğinden emin olarak, sakin bir ifadeyle, Ne istiyor­
sun, Bay Hadda?” diye sordu.

“Aslında bayıltmcaya kadar sevişmek istiyorum seninle, ama 
bunun için vaktimiz yok. Onun için, sol ayakkabım çıkarıp aya­
ğını masanın altından bana uzatmanı ve ben boşalana kadar ayak 
parmağınla önümü okşamanı istiyorum.

Psikiyatr kadm kendini toparladı ve içinden, ‘Zavallı herge­
le!’ diye söylendi. ‘Sen de bir cinsel sapık olup çıktın burada. O 
hücrelerin birinde seni tatmin edecek birini bulamadın mı?’

Kadm bir dağa boyun eğdirmek için kaç voltluk elektrik akı­
mına ihtiyaç olabilir diye merak edip, bunu denemeden bu du­
ruma bir son vermeyi düşünürken, Hadda gülümsedi - ilk kez 
oluyordu bu - ve “Gelecek olsalardı şimdiye kadar gelirlerdi her­
halde, değil mi?” diye sordu.

Bunu anlamak bir iki saniye sürdü. Hadda, gözetleyen gardi- 
yanlann konuşulanları duyup duymadıkları konusunda kadının 
verdiği güvenceyi test etmekteydi. Kadm böyle bir durumun ne 
sonuçlar getirebileceğini düşünürken, tüm vücudunun titrediğini 
fark etmedi, ama o anda kapı açıldı ve Başgardiyan Lindale, “İyi
misiniz, Bayan?” diye sordu.

Alva, “İyiyim, teşekkür ederim. Sadece boğazıma bir şey ta­
kılır gibi oldu,” diye cevap verdi ve titremesinin nedenini kanıt­
lamak ister gibi birkaç kez öksürdü.

Başgardiyan, “Biraz su ister misiniz, doktor?” diye sordu.
Alva başını iki yana salladı ve “Hayır, hayır, bir şey yok, şim­

di geçer,” dedi.
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Başgardiyan dışarıya çıkıp kapıyı kapadığı zaman, Hadda, 
“Küçük maskaralığım için özür dilerim,” diye konuştu. “Şimdi 
sana bir kadeh konyak iyi gelirdi. Bana kalırsa bu göıüşmeyi kısa 
keselim le sen gidip bir kadeh konyak iç.”

AJva hâlâ şoktan kurtulmak için çabalıyordu ve şimdi de ada­
mın yeni konuşma tarzına, ses tonuna ayarlamalıydı kendini.

Kendini toparlamaya çalıştı ve sakin bir ifadeyle, “Hayır,” 
dedi. “Bizi dinlemediklerinden bu kadar çok emin olmak iste­
diğine göre, bana söylemek istediğin bir şeyler olmalı sanırım.”

Hadda, “Şimdi değil,” diye konuştu. “Şimdilik senin bir şey 
okumanı istiyorum. Pekala, bizi kimsenin dinlemediğini söylü­
yorsun ve ben de sana inandım. Şimdi de bunu ya da sana ve­
receğim herhangi bir şeyi başka kimsenin okumayacağına dair 
güvence istiyorum senden, doktor.”

Hadda bunu söylerken, mahkum gömleğinin cebinden mavi 
kaplı bir okul defteri çıkardı.

Bu da oldukça farklı, ama en azından sustalı bıçak şoku kadar 
kuvvetli bir şoktu aslında.

Psikiyatr birçok hastasına, bir sonraki görüşmeden önce duy­
gularını, düşüncelerini kağıda döküp yazarlarsa çok iyi olacağını 
söylemişti. Onlara, yazılanları kendisinden başka kimsenin oku­
mayacağına dair güvence vermiş ve bazıları da bundan yararla­
narak, cinsel fantezilerini en ince ayrıntısına kadar yazmış, ona 
anlatmışlardı.

Aynı şeyi Hadda’ya söylediği zaman adam hiçbir şey demedi 
ona. Alva ona duygularını ve düşüncelerini yazmasını birkaç hafta 
boyunca, birçok kez tavsiye etti, ama sonunda vazgeçti bundan.

Onun için, Hadda’nm bu davranışı çok şaşırtmıştı onu. Alva 
ona yazma arzusunu verdiği için sevinmeliydi, ama bunu bile 
yapamayacak kadar yorgun hissediyordu kendini.

Biraz düşününce Hadda’ya hak verdi kadm. Aslında şu anda 
sakin, kafasını dinleyebileceği bir yere gidip sert bir içki içme- 
liydi.

“Sana söz veriyorum, senin iznin olmadıkça bunları benden 
başka hiç kimse okumayacaktır. Tamam mı?”
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Hadda defteri ona uzattı ve “Öyle olması gerekir,” dedi.
Alva defteri aldı ve açmadan, “Evet, neler yazdın bakalım?” 

diye sordu.
“Buraya neden düştüğümü sorup duruyordun bana. İşte hi­

kayem burada yazılı, en azından birinci bölümünü yazabildim.”
Alva ayağa kalkıp kameralardan birine baktı ve odanın kapısı 

açılırken, “Hemen okumaya başlayacağım bunu,” dedi.
Kadm cezaevinden çıkıp doğruca evine gitti, istediği gibi bir 

kadeh içki içti ama. birden midesi bulanınca şaşırdı.
Kendini toparladıktan sonra sıcak bir duş aldı. Duştan çıkıp 

kaim beyaz bornozunu giydi, kurulanıp tuvalet masasına oturdu 
ve aynada kendine baktı.

Kapı açıktı ve dairesine girdiği zaman oturma odasında ma­
sanın üzerine atıp bıraktığı not defterini aynadan görebiliyordu.

O defteri açıp okumaya başladığı zaman, çok karanlık bazı yer­
lere doğru yapacağı yolculuğun ilk adımlarını atacağını biliyordu 
Alva. Ama daha önce de ziyaret ettiği yerlerden daha karanlık ola­
cağını sanmıyordu o yerlerin. Ama o yerlere Wilfred Hadda ile bir­
likte gitmenin pek de zevkli olmayacağı gibi bir his vardı içinde.

Kadm kendi kendine, ‘Neden böyle düşündüm acaba?’ diye 
sormaktan alamadı kendini.

Bunun nedeni, herhalde muhtemelen bazı korkunç gerçekle­
rin açığa çıkarılması olamazdı. O zaman, hakkında açıklama ya­
pılacak olan adamla ilgili bir şeyler olmalıydı bu neden.

Onun gücünün bir tür ölçülmesi olacaktı bu. Bu nedenle her 
an dikkatli olmalıydı Alva, önemli olan onun dinlenme konusunu 
denemek için yaptığı fiziksel tehdit değildi, çok daha fazla şeyler 
ima eden zihinsel ve duygusal saldırılara karşı dikkatli olması 
gerekecekti.

İş teklifini aldığı zaman babasının söylediği sözü hatırladı 
Alva.

Babası ona, “Elf kızım, yutamayacağın kadar büyük bir lok­
ma değil mi bu?” diye söylenmişti.

O da babasına, “Merak etme, güven bana,” demişti. “Ben bir 
psikiyatrım.”
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Bunları söyledikten sonra ikisi de kahkahalarla gülmüş ve an­
nesi de sevecen ve şaşkın bir ifadeyle onlara bakıp kalmıştı.

Ama şimdi dairesinde yalnız başına kaldığında, doğuda gök­
yüzüne doğru tehdit eder gibi yükselen Parkleigh Cezaevi’nin 
koca binasını ve sabah olduğunda arabasına atlayıp oraya gide­
ceğini düşünerek titremekten alamadı kendini.

Parkleigh Cezaevi 1850’lerde Londra dışında, Essex’teki batak­
lık yeşil arazide inşa edilmişti. Kiliselerin dinsel ağırlıklı plan­
landıkları gibi, cezaevi de suçluları yola getirme amacına yönelik 
olarak tasarlanmış, binaya düz arazide millerce uzaktan görülen, 
dürüst insanlara güven veren, ama günahkarları uyaran muazzam 
bir kule eklenmişti.

Başkentin yayılıp büyümesine rağmen cezaevi 1980’lere 
kadar pek değişmeden, olduğu gibi bırakıldı, ama ondan sonra 
Thatcher’m adamları binanın amaca uygun olmadığını söyledi­
ler. Cezaevi kapandı ve on yıl ya da biraz daha fazla bir süre, Vic­
toria değerlerine karşı tehditkar bir anıt gibi öylece kaldı. Herkes 
binanın yıkılacağını ve arazinin imara açılacağını düşünüyordu, 
ama daha sonra, yerel halkın boş protestolarına rağmen, Özel Fi- 
nansal Girişim Projesi kapsamında, Parkleigh’in yenileneceği ve 
azami güvenlikli, A kategorisi bir cezaevi olarak açılacağı söy- 

* lendi.
Orası mükemmel bir cezaevi olacaktı ve bu da inşaatçıları 

gayrete getirdi. Bina dışarıdan bakıldığında kapkara, korkutucu 
görünecekti ama içi çok modem olacak ve mahkumların her türlü 
talebi, konforu karşılanacaktı.

Bu cezaevine sadece A kategorisi, yani toplumu rahatsız eden, 
korkutan ve uzun süreli hapis cezası alan mahkumlar konacaktı. 
Wolf Hadda’nm 2010’da bu cezaevine konması pek çok insan 
tarafından alkışlandı. Beş yıl sonra Alva Ozigbo da oraya gitti 
ama bunu alkışlayan olmadı.

Ona karşı iki temel itiraz oldu.
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Önce, bir psikiyatr olarak çok gençti bu kadın.
Ve bir kadın olarak da tam bir kadındı.
Alva dış görünüş olarak bu tür itirazlara pek aldırmadı zaten, 

umursamadı onları, küçümsedi.
Ama içinden de böyle düşünenlere hak vermeden kendini ala­

madı.
Genç kadın yirmi sekiz yaşında, toplum düzenine aykırı 

olanlar ve cinsel sapıklar konusunda doktorasını yapıp Ruhların 
Tedavisi adlı kitabını yazarak, parlayan bir yıldız olarak ortaya 
çıktı. Alva olumlu, güzel eleştiriler aldı, ama hakkında yazılan 
yazılarda erken gelişmiş ifadesi de oldukça çok kullanıldı. Fakat 
onu Parkleigh’e götüren de tesadüfi bir toplantı oldu.

Avukat olan ve onunla samimiyetini ilerletmek isteyen Giles 
Nevinson adlı bir arkadaşı, Alva’yı Middle Temple’da bir yemek 
davetine götürmüştü. Alva onu severdi ama fazla samimi olma­
yı da düşünmüyordu. Giles aynı zamanda Kraliyet Savcılığında 
çalıştığı için, Alva hukuksal konularda ona danışabiliyor, bilgi 
alabiliyordu. Bu nedenle onun yemek davetini kabul etti.

Giles yemeğin büyük bölümünde, solunda oturan güzel ka­
dınla İran kedileri hakkında konuştu. Daha sonra yaptığı açık­
lamaya göre, misafirini ihmal etmesinin nedeni tamamen işiyle 
ilgiliydi. Diğer kadm ise, karısının fikirlerinden çok etkilendiği 
söylenen bir Yüksek Mahkeme yargıcının Isa Toplady adındaki 
karısıydı.

Alva bu durumda sağındaki altmış yaşlarında, zayıf, seyrek 
sarı saçları ve açık mavi gözleri olan bir adamla sohbet etmeye 
başladı. Adamın yüzünde de bazı ressamların melek tabloların­
da görüldüğü gibi, yardımsever ama soluk bir ifade vardı, bazen 
sanki onların oklarıyla yaralanmış ya da alevleriyle yanmış bir
bakıyordu insana.

Adam Alva’nın adını öğrenince, adının John Childs olduğunu 
söyledi ve “Ah, evet, Ruhların Tedavisi adlı kitap,” dedi. “Uyarı­
cı bir kitaptı doğrusu.”

Alva nedense onun kitaba sadece şöyle bir göz atmış oldu­
ğundan kuşkulandı ve tam olarak okuyup okumadığını kontrol
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etmek için kitabın içinden bazı somlar yöneltti adama, ama onun 
kitabı sadece okumakla kalmayıp, ondan etkilenmiş olduğunu 
görünce sevindi.

Adam ona bir vaftiz oğlu olduğunu söyleyince, Aiva onun ki­
tapla neden ilgilendiğini anladı. Harry A-düzeyi psikoloji dersi 
alıyordu ve üniversitede de eğitimini bu konu üzerinde sürdü­
recekti. Childs bu nedenle Alva'nın fikirlerinden yararlanmak 
istiyordu. İnsan bir danışman olarak kendisinden fikir sorulma­
sından zevk alır elbette ve Alva yemeğin sonuna doğru, sohbet 
ettiği adam hakkında bir şeyler öğrenmek istedi.

Adam İçişleri Bakanlığında bir tür danışman olarak çalışıyor­
du; Alva başka ülkelerde bunun önemsiz bir görevi saklamak için 
söylenebileceğini düşündü, ama bu İngiliz’in çok önemli bir gö­
revi olduğu belli oluyordu.

Yemeğin sonunda birbirlerinden ayrılırlarken adam onunla 
tanıştığına sevindiği söyledi ve Alva da onu tanıdığına memnun 
olduğunu belirtti ve bunun gerçek olduğunu düşününce de şaşır­
dı. Adam gerçekten de hoş sohbet biriydi ve hiç kuşkusuz karşı­
sındakini dinlemesini de çok iyi biliyordu.

Adam ertesi sabah ona telefon edip Claridge’de çaya davet 
edince Alva biraz şaşırdı. Adamın ne istediğini merak ettiği (ken­
di motivasyonları ile her zaman dürüstçe yüzleşmeye çalışırdı) 
ve daha önce çay içmek için Claridge’e hiç davet edilmediği için, 
kabul etti bu daveti. Otel beklediği kadar güzeldi ve Child böyle 
yerlere alışık gibiydi. Havalardan, politikacılardan, daha kişi­
sel konulardan söz ettiler, rahatça konuştular. Adam Norfolk Tu 
toprak sahibi bir aileden geliyordu, Londra’da yalnız yaşıyor ve 
annesiyle babası ne yazık ki ayrılmış olan vaftiz oğlunu çok sevi­
yordu. Childs ailesi ayrılmış olan çocuğun çok zarar görmemesi 
için elinden geleni yapıyordu. Adam çocuğun duruma gösterdiği 
tepki konusunda Alva’nın fikrini almak istiyordu ve genç kadm 
ona bu konuda yardımcı olmaktan zevk alacağım söyledi.

Alva daha sonra, emin olmamasına rağmen, adamın kendisini 
değerlendirmiş olabileceğini düşündü.

Fakat Childs onu ne için değerlendirmiş olabilirdi ki? Bir ara
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bunun eski moda bir baştan çıkarma tekniği olabileceğini düşün­
dü genç kadm, ama sonra bu fikri kafasından çıkanp attı.

Birkaç gün soma Childs onu Soho’da, bilmediği bir restoran­
da yemeğe davet etti. Oraya vardığı zaman, restoran kapısının 
kapalı olduğunu ve içeriye girmek için kapıyı vurmak gerekti­
ğini görünce, adamın kendisini baştan çıkarmak isteyebileceğini 
düşündü yine. Burası acaba yaşlı erkeklerin genç sevgilileri ile 
Edward dönemi sanat eserleriyle süslü küçük odalarda yemek 
yediği yerlerden birisi olabilir miydi? Öyle bir yerse, menüde 
neler olabilirdi?

Restorana girdiği zaman, aralıklı masaları olan geniş ve ay­
dınlık bir yemek salonuna götürülünce memnun mu olsun, yoksa 
hayal kırıklığı mı yaşasın, bilemedi. Garsonun kendisini götür­
düğü masada bir başka erkek daha olduğunu görünce Alva’nın 
kalan tüm kuşkulan dağıldı.

Childs, “Dr Ozigbo, umanm yemeğe Simon Homewood’u da 
davet ettiğim için gücenmezsiniz bana,” diye konuştu. “Home- 
wood, bu hanımefendi sana sözünü ettiğim Alva Ozigbo.”

Adam elini uzatarak, “Dr Ozigbo, sizi tanıdığım için çok mut­
luyum,” dedi.

Genç kadm onunla tokalaşırken, ‘Benim kadar mutlu olamaz­
sın,’ diye düşündü. Bu adam, altı yıl önce Parkleigh Cezaevi Mü­
dürü olarak atandığı zaman, medyaya göre, mahkumlara karşı 
davranışlan konusundaki liberal fikirleri yüzünden, eleştirilen ya 
da alkışlanan Simon Homewood olacaktı.

Ama yerine otururken, belki de başka bir Simon 
Homewood’dur bu adam, diye düşündü Aiva, belki de Childs 
ailesinin sorun çözücüsüydü ve yaşlı adamı baştan çıkaran bu 
garip genç kadını görüp değerlendirmek için de gelmiş olabilirdi 
Simon.

Bunu anlamanın bir tek yolu vardı.
Ve Alva, “Parkleigh’de işler nasıl gidiyor, Bay Homewood?” 

diye sordu.
Adam hafifçe gülümsedi ve “Sanırım dışandan ya da içerden 

bakışlara göre değişir bu,” diye cevap verdi.
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Childs ile arasındaki fark bundan daha büyük olamazdı. Ho- 
mewood için asla çekingen ya da kendini geri planda tutan bir 
adam diyemezdiniz. Otuzlu yaşlarının sonunda, kare şeklinde, 
kararlı bir yüzü, kahverengi gür saçları olan bir adamdı Home- 
wood ve konuşurken gözlerini kırpmadan baktı Alva’ya. Ona ki­
tabı hakkında sorular sordu, fikirlerinden yararlanmak istediğini 
söyledi, uzun süreli ceza alan mahkumlarla yaşadığı sorunlardan 
söz etti ve bu konuda ne yapabileceğini sordu.

Alva, ‘Acaba beni deniyorlar mı?’ diye düşündü. Ama bu za­
yıf bir ihtimaldi ve eğer öyleyse, bu sadece bir tek iş için olabi­
lirdi. Parkleigh Cezaevi baş psikiyatrı olan Joe Ruskin, on gün 
kadar önce M5 otoyolunda bir trafik kazasında ölmüştü. Alva 
adamı çok az tanırdı ve bu haber onu biraz üzmesine rağmen 
olayı çabuk unuttu ve bu ölüm olayı dört beş yıl sonra olsaydı, 
o işe talip olabilirdim, diye düşündü. Parkleigh’de dönemin en 
azgın suçluları yatıyordu. Alva’nın çalışma alanı açısından eşi 
bulunmaz bir araştırma sahasıydı o cezaevi.

Ama o henüz yirmi sekiz yaşındaydı ve öyle bir işe talip ol­
mak için çok genç ve deneyimsizdi. Ve onlar zaten yine bir erkek 
psikiyatr isteyeceklerdi. Fakat Alva cezaevi müdürü ile tanışıp 
konuşmaktan büyük zevk aldı ve Childs da çoğunlukla hafifçe 
gülümseyerek onları dinledi.

Alva yemeğin sonunda onlardan özür diledi ve masadan kal­
kıp bayanlar tuvaletine gitti. İki adamın yanından ayrıldığı za­
man, öyle bir işe talip olmayı düşünmenin bile kendisi için saç­
malık olacağını kabul etti.

Tuvalette aynada kendisine baktı ve “Aptal şey!” diye mırıl­
dandı.

Masaya geri döndüğünde iki adamın hararetli bir şekilde ko­
nuştuklarını gördü. Onun masaya dönüp oturduğunu görünce he­
men sustular.

Homewood ona sanki Sen bu restorandaki en ilginç insansın, 
der ve bu yıl tatilini nerde geçireceğini sorar gibi baktı ve son­
ra aniden, “Ee, Parkleigh’de çalışmaya ne dersin, Dr. Ozigbo?” 
diye sordu.
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iii

Alva büyük bir kadeh sulandırılmış İskoç viski içip bir kase ba­
haratlı cips yedikten sonra kendini toparladı ve Hadda’nm def­
terini aldı eline. Adamın yazdıklarını üç kez okudu, önce yazıyı 
hissetmek için hızla göz gezdirdi satırlara; İkincide yavaş ve not 
alarak; üçüncüde ise aralıklarla, kendine zaman tanıyarak, düşü­
nerek ve analizler yaparak okudu yazılanları.

Üçüncü okumanın sonunda da, birincide olduğu gibi hayal 
kırıklığına uğradı.

Şevkle, yaşanarak, net ve ayrıntılı olarak yazılmıştı bu satır­
lar, anılarda vurgu vardı, etkiliydi yazılanlar ve gerçek olduğu 
belli oluyordu.

İfadelerden sadece bir tek anlam çıkıyordu: Wilfred Hadda 
hâlâ suçlannı kabul etmiyor, inkar etmeye devam ediyordu.

Bu iş kolay olmayacaktı, ama o da zaten bunun kolay olaca­
ğını hiç düşünmemişti.

Bazı adamları kendi suçlarıyla yüzleştirmenin ne kadar zor 
olduğunu hem profesyonel deneyimlerinden ve hem de geniş 
çaplı çalışmalarından biliyordu Alva. Çocuk tacizleri vakala­
rında gidilmesi gereken yol çok uzun ve dolambaçlı olurdu. So­
nunda duygularda ani ve kuvvetli çekilmeler, değişiklikler olur, 
bilinçaltında tedavinin hastalıktan daha berbat olduğu düşünü­
lür ve bundan kaçınmak için Olimpiyat standartlarında oyunlara 
başvurulurdu.

Yazılanlar bu yüzden çok gerçekçi görünüyordu. Hadda onu 
kandırmaya çalışmıyordu. Gerçeği söylediği konusunda kendini 
inandırmak için yıllarca çalışmıştı. Ayrıca, anlatılanlar açısından 
bakıldığında, Alva tüm dava ve ilgili medya yazılarını okuduğu 
için, onun hiçbir zaman bilinen gerçeklerden sapmadığını da bili­
yordu. Sadece ima edilen motivasyon değişmişti. Hadda zengin, 
güçlü bir adamdı, istediğini yapabiliyordu ve hiç kuşkusuz çok 
zeki bir insandı, ama bazen fiziksel tepkisi o kadar hızlı oluyor­
du ki, nedeni geride kalıyordu. Medler’e saldırmasının nedeni, 
masum olduğu için öfkelenmiş olması değil, otoritesine meydan
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okunmuş olmasıydı. Bunu yaptıktan sonra polise onu tutuklama­
sı için fırsat verdiğini anlamış, onlar onun her yerini ararlarken,
o da kendisini koruyacağını düşündüğü para ve güç kaynaklarına 
ulaşmaya çalışmıştı.

Önemli olan, Alva’nm Hadda ile olan ilişkisi gelişirken, ada­
mın onu kendi yanma çekmeye çalışmış olmasıydı. Alva bun­
dan sonra çok dikkatli davranması gerektiğinin bilincindeydi. 
Hadda’nın yazdıklarını yeterince önemsemediğini belli ederse, 
adam artık hiçbir şey yazmayabilirdi. Kaçınmalardan ve kesin 
yalanlardan bile hâlâ pek çok şey öğrenilebilirdi.

Alva ertesi sabah arabasıyla Parkleigh’e giderken, bütün sa­
bah yaptığı gibi, işine giderken kendisini neden bu kadar mut­
lu hissettiğini düşündü yine. Daha yaşlı, deneyimli ve özellikle 
de selefi Joe Ruskin’e yakın olmuş meslektaşlarıyla konuşurken 
açıklama yapmak zorunda kalmış ya da özür dilemiş olması 
olabilir miydi bunun nedeni ya da etkisi? Ne için üzülmüştü? 
Ruskin’i öldüren trafik kazasının nedeni o değildi ki?

Açıklamalar konusuna gelince, o hâlâ bazı şeyleri yeterince, 
kendini tatmin edecek şekilde açıklayamamıştı kendine. Kasıtlı 
olarak mı aranmıştı, yoksa doğru zamanda doğru yerde bulunacak 
kadar şanslı mıydı? İş teklifinin heyecanı geçtikten sonra, Gileş’e 
laf arasında Childs’ı o yemeğe kimin davet ettiğini sormuştu Alva. 
Ama merakını belli etmiş olmalıydı ki, avukat arkadaşı egosu ile 
acımadan alay etmişti. Giles ertesi sabah ona telefon etmiş ve 
Childs’m, kansına çok düşkün olan Bay Justice Toplady tarafın­
dan davet edildiğini ve adamın kedi sever karısının da, bekar kız 
kardeşine yaşlı bekar erkekler aradığını söylemişti.

Giles sonunda, “Fakat bunu, umudun deneyim üzerindeki za­
feri olarak tanımlayabiliriz,” dedi.

Alva da ona, “Fakat bu, senin gibi kendini adamış aşın mil­
liyetçi bir erkek için bile kulağa daha çok seksi geliyor,” diye 
konuştu.

“Neden öyle gelsin ki? Ben burada kız kardeşin çirkinliğin­
den söz etmiyorum ki, ama yine de müthiş bir şey bu ve Childs’m 
tarafını tutma sayılır.”
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“Nasıl yani? Onun eşcinsel olduğunu mu söylemek istiyorsun 
sen?”

“Ona benzer bir şey, ama o daha ziyade kişilikli genç adam­
lara rehberlik yapar ve sonra da oturup onların mesleklerinde 
ilerlemelerini izler. Sanırım Geoff Toplady de öyle biriydi ve 
hiç kuşkusuz ondan yararlandı. Rivayete bakılırsa, Noel’e kadar 
Yargıtay üyeliğine seçilecekmiş. Oh evet, vagonunu John Childs 
lokomotifine tak ve gökyüzüne yüksel.”

“Bu ne demek oluyor şimdi? Adam onlan susturuyor mu 
yani?”

“Aman Tanrım, ne kafa var sende böyle! Yine de, pisliği 
karıştırırsan bir kısmı sana yapışır sanıyorum. Hayır, aslında 
Childs’m genç adamlan tamamen heteroseksüel erkekler olarak 
görünüyorlar ve çoğunun yetişkin yaşantılannda mutlu oldukla­
rına bakılırsa, adamın onları eşcinsel ilişkilerinde kullandığını 
sanmıyorum. Buna bir tür antma, yüceltme de diyebilirsin.” 

Alva biraz soğuk bir tavırla konuşarak, “Giles, herhangi bir 
analiz yapmazsan ben de bu tür şeylere karışmak istemiyorum,” 
dedi. “Söyle bana, Simon Homewood da onun rehberlik yaptığı 
genç adamlardan biri oldu mu?”

“Sanırım oldu. Ama Childs’m gözleri bozulmuş ve seni de 
yardıma muhtaç biri gibi görmüş olabilir. Her halükarda şansın 
açıldı sayılır, Alva. Sana daha yakından bakmak için dolap çevir­
meye gerek yok artık. O tür davetlerde yer almak çok zordur ve 
asillerle bir araya gelmek daha da tesadüfidir.”

Alva onun son sözüne pek inanmadı - avukatların yaptığı hiç­
bir şey rastlantı değildi - ama ilerlemesinde kaderin payı oldu­
ğunu az çok kabul ediyordu. Ki buna da pek aldırmıyordu zaten. 
Dünyada bir sürü çok iyi ve genç psikiyatr vardı; şanslı olanlar­
dan biri olmak çok daha iyiydi!

Yine de zekası, yeteneği için seçilmiş olması çok daha iyi 
olurdu tabii! Ya da doğru iş için doğru kişi olduğuna inanması 
belki de kendine olan güvenini daha çok artıracaktı.

Cezaevine girdiği zaman Alva, Başgardiyan Proctor tarafın­
dan karşılandı. Adam onu her zamanki dostça gülümsemesiyle
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karşıladı, ama Alva onun, kendisine, bu işin genç bir kadm için 
uygun olmadığı konusundaki inancını desteklemek için zayıf bir 
yanmı bulmak ister gibi baktığını hissediyordu sanki.

Hadda ile görüşeceği odaya girip, masaya oturarak beklerken, 
kafasındaki olumsuz düşünceleri bir tarafa bırakmaya çalıştı.

Hadda içeriye girip otururken yüzü tamamen ifadesizdi, elle­
rini uzatıp masanın üzerine koyarken biraz da abartılı davranıyor 
gibiydi.

Sonra gözlerini Alva’nm masa üzerine bıraktığı not defterine 
dikti ve “Eee, ne diyorsun?” diye sordu.

Alva bembeyaz dişlerini göstererek gülümsedi ve “Çok ilginç 
şeyler var,” dedi.

Bu kısa konuşmadan sonra sustular ve birbirlerinin gözlerine 
baktılar bir süre.

Alva görüşmeyi bu şekilde kontrol etmeyi planlamamıştı. 
Daha fazla beklemedi ve “Bana Woodcutter şirketinden söz eder 
misin?” dedi.

Alva’nm ilgisini çeken en önemli konu çocuk pomosuydu, ama 
şimdi onun uzun hapis cezası almasına neden olan diğer suçu, şir­
ket yolsuzlukları üzerinde yoğunlaşmayı daha doğru bulmuştu.

Hadda ona, onun kendi ikiyüzlülük çabalarını kolayca gör­
mek için bakması gibi, aynı ifadeyle baktı, ama sonra, “Bir özel 
eşitlik şirketi ne demek, bilir misin?” diye sordu.

Alva başını salladı ve Hadda, “Woodcutter başlangıçta böyle 
bir şirketti,” diye devam etti. “Çoğu zaman satılma durumuna 
düşen, kötü yönetim ve organizasyon yüzünden yeniden yapılan­
ına ihtiyacı içinde olan şirketleri buluyorduk. Şirketi aldığımız 
zaman, sağlıklı, kazanç getiren elemanları tanımlıyor, yeniden 
yapılandırıyor, gerisini elden çıkanyordulc. Böylece geride daha 
sağlıklı, çok daha tutarlı, yaşayabilir bir şirket kalıyordu.”

Alva hafifçe gülümsedi ve “Yani bir tür sosyal hizmet veri­
yordunuz, öyle mi?” dedi.

Hadda, “Sen boş ver şimdi bunu,” diye söylendi. “Şirketlerin 
amacı para kazanmaktır ve Woodcutter da bunu büyük bir başa­
rıyla ve tamamen yasal yollardan yaptı.”
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“Ve siz de bu şirkete Woodcutter Girişimcilik adını verdiniz, 
çünkü daha sonra sağlıklı olarak büyüyüp gelişecek olan şirketle­
rin işe yaramayan kısımlarını kesip atıyordunuz, değil mi?” 

Hadda hafifçe gülümsedi ama bu öyle, genç kadının daha 
önce gördüğü sevimli gülümseme değil, adamm lakabının Wolf 
olduğunu hat, .atan, dişlerini gösterdiği bir sırıtıştı.

“Evet, her zamanki gibi haklısın işte. Ve zamanla bir sürü ba­
şarılı iş yaptıktan sonra uzun vadeli bir işe giriştik, böylece hiç 
kimse, geçmişimizdeki başarılarımıza bakmadan kolay ve hızlı 
para kazanma peşinde olduğumuzu söyleyemeyecekti.”

Alva, ilginç, diye düşündü. Adam kötü şirketleri suçlarken de 
en azından cinsel konularda suçlandığı zaman olduğu kadar öf­
keleniyordu.

“İlgili devlet kurumlan bu konuya ilişkin bütün gerekli ince­
lemeleri yaptı herhalde, değil mi?”

Hadda bir an yine aniden hiddetlenecek, öfkelenip söylenecek 
gibi göründü ama kendini kontrol etti ve sakin bir ifadeyle, “Ee, 
şimdi ne yapıyoruz biz burada, Dr Ozigbo?” diye sordu. “Bana 
söylediğini yaptım, duygulanım, düşüncelerimi kağıda döktüm 
işte. Başıma neler geldiğini, bunlann nasıl olduğunu yazdım, 
anlattım. Senin işinde bir insanın açık fikirli olması gerektiğini 
sanıyordum, ama görüyorum ki sen diğerleri gibi önyargılısın 
galiba.”

Onun bu tepkisi Alva’yı şaşırtmadı. Yazılı kelimeler fanteziye 
fiziksel bir varlık katar ve işin başında, bazı şeyleri yazmak he­
men her zaman inkan desteklerdi.

Genç kadm sakin bir ifadeyle, “Burada söz konusu olan ben 
değilim, sensin,” diye konuştu. “Yazdıklarının çok ilginç olduğu­
nu söylüyorum ve buna gerçekten inanıyorum. Ama sen bunun 
sadece birinci bölüm olduğunu söyledin. Sanınm bu konuda fik­
rimi tam olarak söylemeden önce, yazılannm hepsini okuyaca­
ğım zamana kadar bekleyelim. Mantıklı değil mi bu söylediğim, 
Wilfred? Sana Wilfred diyebilir miyim? Yoksa kısaca Wilf ya da 
Wolf dememi mi yeğlersin? Bu senin lakabındı, değil mi?”

Alva şimdiye kadar ona hep Bay Hadda diye hitap etmiş, res­
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miyetten uzaklaşmamıştı. Ondan bir karşılık görmeden ya da çok 
az karşılık görürken başka türlü hitap etmek büyüklük taslamak, 
onu küçük görmek gibi görünebilirdi. Ama şimdi ilişkilerine kü­
çük de olsa bir ilerleme olduğuna göre bunu yapabilirdi.

Hadda, “Evet, Wolf. olabilir, bana böyle derlerdi,” diye cevap 
verdi. “Sanırım medya hep bu isimle söz ederdi benden. Bana 
babamın adını verip Wilfred dediler, ama babam Fred adını kul­
lanırdı. Ve bana da ilk zamanlar Wilf derlerdi... Ama bu da başka 
bir hikaye. Bana istediğin gibi hitap edebilirsin, doktor. Peki ama 
ya sen, sana Doktor demekten sıkıldım, kendimi hep bir hasta­
nedeymiş gibi hissediyorum. Ve sen de benimle arkadaş olmak 
istiyorsun, değil mi? O halde bir düşünelim bakalım... Adın Alva, 
değil mi? Nereden geliyor bu isim?”

“Ben İsveçliyim, yani annem İsveçli. Adım bu dilde elf ya da 
peri anlamına geliyor.” '

Adam yine o samimi ifadesiyle gülümsedi. Bu üçüncü gülüm­
seme oluyordu. Böyle nadiren gülümsemesi aslında daha iyiydi. 
Önceden uyarmak önceden silahlanmak demekti.

Hadda, “Wolf ve Elf arasında milyonlarca kilometre mesafe 
olduğu söylenemez,” dedi. “O halde sen bana Wolf de, ben de 
sana Elf diyeyim, tamam mı?”

Elf. Babasının çocukluğunda Alva’ya taktığı isimdi bu ke­
lime. Başka hiç kimse kullanmazdı bu adı. Genç kadm adının 
anlamını açıkladığına önce pişman olur gibi oldu, ama tepkisini 
göstermedi ve Hadda onun duraksadığını görünce, “Bundan piş­
man olmadın değil mi?” diye sordu. “İstersen sana madam diye 
de hitap edebilirim.”

“Hayır, /'.//diyebilirsin bana, bir sakıncası yok bunun.”
“Harika, hem elfler sihirlidirler de, değil mi?”
Hadda bunu dedikten sonra elini gömleğinin altına uzattı ve 

bir not defteri daha çıkardı.
Defteri Alva’ya uzattı ve “Evet, şimdi sen de görevini yap 

bakalım, Elf,” dedi. “İşte, ikinci bölüm de burada.”
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Gözünü açıyorsun.
Işık o kadar parlak ki, hemen yine kapıyorsun.
Sonra bir kez daha, ama daha dikkatli deniyorsun bunu. Gö­

zünü bu şekilde iki üç dakika boyunca sürekli açıp kapıyorsun, 
ama yine de gözkapaklanm kırpıştırmadan bakamıyorsun gün 
ışığına.

Yataktasın, vücuduna bir sürü kablolar, borular bağlanmış, o 
halde bu bir hastane yatağı olmalı. Tabii tanımadığın insanlar ta­
rafından kaçınlmadmsa!

Bunun bir şaka mı, yoksa ciddi bir durum mu olup olmadığını 
anlamak için gözünü bir kez daha kapıyorsun.

Neler olduğunu bilmen gerekir, değil mi?
Sana öyle geliyor ki, bu durumu hem yaşıyor, hem de bunu 

yaşarken bir yandan da kendini gözlemliyorsun.
Ne gözlemleyen, ne de bunu yaşayan kişi endişelenmiyor

henüz.
Gözünü tekrar açıyorsun.
Odanın parlak ortamına alışmaya başlamış gibisin. Aslında 

parıltı o kadar da fazla değil, sadece odanın panjurlu tek pencere­
sinin aralıklarından sızan hafif bir gün ışığı bu.

Kulağına sadece bir bip bip sesi geliyor.
Bu ses sana güven veriyor, bunu hastane odalarından tanıyor­

sun ve yaşadığın anlamına geliyor bu ses.
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Çok geçmeden bir ses daha duyuyorsun, birisi odanın kapısını 
açıyor.

Gözünü kapıyor ve bekliyorsun.
Birisi odaya girip yatağa yaklaşıyor ve her şey yeniden ses­

sizleşiyor. Merak içindesin, neler olduğunu görmek istiyorsun.
Yatağın yanında duran bir hemşire, elindeki klipsli tahtaya ta­

kılı kağıda bir şeyler yazıyor. Kadm bir ara senin yüzüne bakıyor 
ve açık gözünü görünce şaşırıyor.

Ve sen de o anda insanda iki göz olması gerektiğini hatırlı­
yorsun.

“Diğer gözüm nerede?” diye soruyorsun.
En azından yapmak istediğin bu, bunu sormak! Ama gözlem­

leyene ve tabii hemşireye de çoktan beri açılmamış bir kapının 
gıcırtısı gibi geliyor bu ses.

Hemşire geriliyor, cebinden bir cep telefonu çıkarıyor ve biri­
ne, “Dr Jekyll’e söyle, hasta uyandı.” diyor.

Dr Jekyll mi? Kulağa hiç de hoş gelmiyor bu haber.
Gözünü tekrar kapıyorsun. Durumun hakkında her şeyi tam 

olarak öğrenmeden hiçbir şeye karışmamak en iyisi!
Kapının tekrar açıldığını duyuyorsun ve hemşire yeni gele­

ne, senin gözünün açıldığını ve konuşmaya çalıştığını söylüyor. 
Sonra oldukça güçlü bir erkek sesi, “Pekala, görelim bakalım!” 
diyor.

Kuşkucu bir adam, diye düşünüyorsun. Sözünden kuşkulan­
dığı için, hemşirenin yerine sinirlenip performansını tekrarlıyor­
sun. Adam kalem şeklinde bir fener çıkarıp yakıyor, senin kıy­
metli, gözüne tutuyor.

Hergele!
Sonra, “Kim olduğunu biliyor musun?” diye soruyor.
Aslında böyle bir soruya aldırmasan da olur tabii.
Bu adam senin kim olduğunu bilmiyor mu yani, bunu mu de­

mek istiyor?
Yoksa senin aklının başında olup olmadığını mı anlamaya ça­

lışıyor?
Düşünmek için zamana ihtiyacın var. Taktik olarak nasıl ce-
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vap vermen gerektiğini değil, sadece nasıl cevap vereceğini dü­
şünmelisin.

Kim olduğunu bilip bilmediğin konusunda da kendinden 
emin olmadığını anlamaya başlıyorsun.

Bölünmüş kişiliğini kontrol ediyorsun.
Gözlemcinin açıklamasına göre, sen Wilfrid Hadda adında bir 

adamsın, bir kaza geçirdin, kazadan önce de başın dertteydi, ama 
şimdi bunun için endişelenmene gerek yok, nasıl olsa daha sonra 
her şeyi hatırlayacaksın.

Bu deneyimi yaşayan kişilik ise, konunun bu entelektüel yanını 
görmezden geliyor. O sana, bir hastane odasında yatan tek gözlü 
bir adam olduğunu ve vücudunda başka kayıplar olup olmadığını 
anlaman gerektiğini, önemli olanın bu olduğunu söylüyor.

Kapı gıcırtısına benzer bazı sesler çıkarıyorsun ve Dr Jekyll 
da eğitimi için harcanmış olan on binlerce doların boşa gitmedi­
ğini gösteren bir ifadeyle, “Hemşire, sanırım hastamız biraz su 
istiyor,” diyor.

Doktor bir düğmeye basıyor ve yatağın başucunu kırk beş de­
receye kadar kaldırıyor. Bir an için başın dönüyor ve sanki bir 
kayalıktan aşağıya yuvarlanacakmış gibi hissediyorsun.

Sonra kendini toparlıyorsun ve hemşire dudaklarına içi su 
dolu büyük bir bardak dayıyor.

Dr Jekyll, “Dikkatli ol, hemen fazla içme,” diyor.
Hergele! Adam içki şişelerine işaret koyup misafirlerine ne 

kadar içki ikram ettiğini bilmek isteyen şu gaddar heriflerden biri 
olmalı!

Yeterince su içip boğazındaki kuruluk ve gıcıktan kurtulu­
yorsun ama hemen konuşmaya da çalışmıyorsun. Önce bedenini
kontrol etmen gerekiyor.

El ve ayak parmaklarını oynatıyor ve hareket ettiklerini gö­
rünce seviniyorsun. Bazı insanların yıllar önce kesilmiş bir uz­
vunun olduğu yerden acı çektiğini okumuştun bir yerde. Büyük 
bir çabayla başım kaldırıyor ve tek gözünle kollama bakıyorsun.

Önce sol koluna bakıyor ve onun iyi olduğunu görüyorsun. 
Ama sağ tarafta bir gariplik var. Elinde daha önce ikiden daha
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fazla parmak olduğuna eminsin. Ama insan iki parmakla da işi­
ni görebilir. Ayak parmaklarının eksik olması daha büyük sorun 
yaratacaktır.

“Ayaklarım,” diyorsun.
Jekyll boş gözlerle bakıyor ama hemşire hemen anlıyor ne 

istendiğini.
“Hasta ayaklarını görmek istiyor,” diyor.
Jekyll yine şaşkın gözlerle bakınıyor. Belki de eğitiminde 

ayaklarla ilgili derste akşamdan kalmaydı, kim bilir? Fakat hem­
şire üzerindeki örtüyü yavaşça çekip kaldırıyor ve betinden aşa­
ğısını gösteriyor sana.

Her şey yerli yerindeymiş gibi duruyor, ama sol ayağın üze­
rinde epey çalışılmış, bacak onarılmış gibi görünüyor. Aletinden 
çıkan bir tüp var ve kasık arasındaki kıllar tıraş edilmiş. Fakat 
bacak arasında her şey sağlam gibi duruyor.

Ayak parmaklarım oynatmaktan daha karmaşık bir hareket 
yapmak, dizlerini kıvırmak istiyorsun ama sadece acı veren bir 
çekiliş hissediyor ve vazgeçiyorsun.

“Ayna,” diyorsun.
Hemşire ve doktor yatağın iki yanından birbirlerine bakıyorlar.
İkisinde de yaka kartlan var. Hemşirenin adı Jane Duggan.
Doktorun yaka kartında Jekyll değil, Jacklin yazıyor. Belki de 

yanlış yazılmıştır diyorsun. Jekyll erkek olduğu için ayna sözcü­
ğüne aldırmıyor, aynaların hemşirelerle ilgili bir konu olduğunu 
düşünüyor olmalı.

Hemşire Duggan odadan çıkıyor. Jekyll senin nabzına bakı­
yor ve bir doktorun yapması gereken bazı şeyler yapıyor, sen ise 
onu durduramayacak kadar zayıf olduğunu hissediyorsun. Dug­
gan bir süre sonra elinde küçük bir tıraş aynası ile geri dönüyor.

Hemşire aynayı senin yüzüne tutuyor.
Aynaya bakıyorsun, gözlemci ve deneyimci eskiden nasıl gö­

ründüğün konusunda aynı şeyleri anımsıyorlar.
Klasik olarak pek de yakışıklı bir adam sayılmazdın zaten, 

ama çirkin de değildin, normal, oldukça düzgün görünüşlü bir 
adamdın işte!
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Ama bu halinle tam olarak normal de görünmüyordun, sanki 
sarhoş bazı operatörler üzerinde epey çalışmış gibi geliyor sana.

Sağ gözünün olduğu yerde şimdi çirkin bir boşluk var.
Sol gözünden hafifçe yaşlar süzülüyor.
Ağlamaya başladığım anlıyorsun.
“Lanet olsun!” diye homurdanıyorsun.
Hemşire Duggan ve Dr. Jekyll da fazla bir şey söylemeden 

çekip gidiyorlar.

Yaklaşık dokuz aydır komada yattığım daha sonra öğreniyor­
sun.

Ondan sonraki dokuz ay da sana kutsanmış bir süreç gibi ge­
liyor.

Bazı iyi haberler veriyorlar sana. Berbat kış aylarını yine uyu­
yarak geçirmişsin.

Anıların da vücudun gibi parçalanmış. Kazayı çok az hatır­
lıyorsun, ama birisi sana onu ayrıntılı olarak anlatmış olmalı ki, 
daha sonra neler olduğunu tam olarak biliyorsun.

Anlaşıldığı kadanyla hiç de şanslı değilmişsin.
Normalde Londra merkezinin trafiği öğle saatlerinde çok ya­

vaş hareket eder. Bazı yollarda arada sırada yaklaşık yüz metrelik 
boşluklar doğabilir. Böyle boşluklarda, geride kalmış olan sürü­
cülerin çoğu öndeki arabalara yetişmek için gaza basar, hızlarını 
aniden artırırlar.

Sen bu tür bir boşlukta yolun karşısına geçmek isterken yak­
laşık elli kilometre hızla gelen bir otobüs çarpmıştı sana. Sen ha­
vaya fırlamış ve seksen kilometre hızla gelen bir Range Rover’m 
kaputu üzerine düşmüş, oradan kaldırımdaki bir kafe masasına, 
sonra da dükkanın camına vurmuştun.

O kadar kötü yaralanmıştın ki, sağ gözüne bir kahve kaşığı 
saplandığım ancak seni ambulansa koyarlarken fark edebilmiş­

lerdi.
İki bacağın da kırıktı ve sol bacağında birçok kmk vardı. Sol
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kolun, köprücük ve kalça kemiğinle kaburga kemiklerinden bir­
çoğu da kırılmıştı. Kafatasın çatlamıştı ve başından ağır yaralıy­
dın. Sağ elinin birkaç parmağını da kafede kaybetmiştin ama ne 
yazık ki kimse onları bulup hastaneye getirmemişti.

İç organlarına gelince, doktorların sadece senin için dua edip 
umutla beklediğini düşünüyorsun.

Ama tüm bu olanlann hiçbir anlamı yok artık. Sen o gün gö­
zünü açana kadar, herkes senin yaşamayacağını, bir süre sonra 
yaşam sisteminin kapatılacağını düşünmüştü.

İlk zamanlar, komada olduğun zamanki gibi, vaktin nasıl geç­
tiği konusunda hiçbir fikrin olmuyor. Uyumakla uyanıklık ara­
sında gidip geliyorsun ve tedavinin acılarıyla rüyaların acılan 
birbirine karışıyor. Kendini toparlayıp neler olduğunu anlayabil­
diğin kısa süreçlerde fiziksel durumunu anlamaya çalışıyorsun. 
Zihnin o kadar kanşık ki, bazı şeyleri bir an için hatırlayıp unutu­
yor, anılarla karabasanlan birbirinden ayıramıyorsun. Bigisayara 
yaptıklan gibi zihnini kapatıp bir süre düzelmesini bekliyorsun.

Zihninde bir gelişme olup olmadığını bilmiyorsun, ama bir 
gelişme olmalı ki, kafanı topladığın bir gün, bir ailen ve karın 
olduğunu hatırlıyorsun.

Fakat kimse ziyaretine gelmiyor. Kimse sana geçmiş olsun 
kartlan, çiçekler ya da alkolsüz içecekler göndermiyor. O gün 
yine uykuya dalmadan önce, belki de hemşireler bana gelen her 
şeyi daha sonra vermek üzere saklıyorlar, diye düşünüyorsun.

Bir sonraki uyanışında bir ziyaretçin oluyor. Ya da bir hayal
bu!

Yatağının ayakucunda duran kısa boylu tombul adamm üze­
rinde resimli bir plaj gömleği var. Onun güneş yanığı yüzünü 
hatırlar gibi oluyorsun ama adı bir türlü gelmiyor aklına.

Adam konuşmuyor, sadece orada durmuş sana bakıp duruyor.
Gözünü bir saniye kapıyorsun. Ya da bir dakika veya daha 

fazla kapalı tutuyorsun.
Gözünü tekrar açtığında adamı göremiyorsun, gitmiş.
Ama onun gerçekte ya da zihninde işgal ettiği yerde imaj- 

sonrası bir şey var.
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Ya da izlenim-sonrası bir şey bu!
Anılarla kabuslan hâlâ birbirinden ayıramıyorsun, ama kaza­

dan önceki koşullar hakkında yine de hoş olmayan bazı şeyler 
hissediyor gibisin. Ama gerçek olsa bile, bunun endişelenecek 
bir şey olduğunu hissetmiyorsun. Son teslim tarihi ya da yasak 
bölge sınırı geçmiş gibi bir şey bu. Pekala, onu yerine getireme­
diğin için üzülüyor, pişman oluyorsun belki, ama her şey olup 
bittikten sonra ilk tepkin, artık onun için endişelenmek zorunda 
kalmayacağın şeklinde bir rahatlama oluyor!

Fakat Medier’in ortaya çıkması bu çılgınca hayali mahvediyor.
Medler!
İşte, o adı hiç çabalamadan buluyorsun, ya da belki çabalama­

dığın için buluyorsun.
Ve bu isimle beraber başka anılar da canlanıyor kafanda.
Medier’in sinsice bir şeyler ima eden tavırlan.
Ağzını iki kez yumrukladığın Medler.
Evine baskın düzenleyen, kannı ve çocuğunu saklayan ve 

seni çocuk pomoculuğuyla suçlayan Medler.
En azından o konu artık halledilmiştir diye düşünüyorsun. 

Adaletin geç ve yavaş işleyen gıcırtılı çarklan bile, yaralı yat­
tığın o aylar içinde sana yöneltilen suçlamalann gülünç, saçma 
olduğunu anlamış ve sorunu çözmüş olmalı.

Hemşire Duggan biraz sonra odaya giriyor ve ona komadan 
ne zaman çıktığını soruyorsun.

Kadm,” Yaklaşık on beş gün önce,” diye cevap veriyor.
İçinde hiçbir ziyaretçi kartı ve çiçek olmayan odada etrafa ba­

kınıyor ve “Demek on beş gün!” diye tekrarlıyorsun.
Hemşire senin ne demek istediğini hemen anlıyor ve sevecen 

bir ifadeyle gülümsüyor. Sen de onun oldukça nazik ve iyi bir 
kadm olduğunu anlıyorsun. Ve kadm yalnız değil. Tamam, bazı 
hemşireler sana köpek pisliği gibi bakıyorlar, ama çoğu profes­
yonel, hatta sevecen, şefkatli davranıyorlar. Bazı anılar canlanı­
yor kafanda.

Hemşire Duggan bir şeyler açıklayarak senin umutsuzluğunu 
gidermeye çalışıyor.
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“Zamanı gelene kadar kimseye bir açıklama yapılmaz bu­
rada.”

Yani ölmeyeceğin ve iyileşeceğin iyice belli oluncaya kadar 
doktorlar senin hakkında kesin bir açıklama yapmazlar demek isti­
yor herhalde. Fakat en sevdiğin insanlar, en yakınlann olan Imojen 
ve Ginny’ye durumundaki değişiklik hakkında bilgi vermeleri ge­
rekmez mi? Onlar neden gelip seni ziyaret etmiyorlar?

Sol elini kullanarak biraz su içiyorsun. Dr Jekyll ile konuşur­
ken güçlük çektiği zaman sağ elindeki iki parmak işine yarayabi­
liyor, ama bardak tutmak için onlann henüz işe yaramayacağının 
farkındasın.

Sesin artık hep boğuk gibi çıkıyor, ama ses tellerin artık eski 
esnekliğine kavuşmuş gibi görünüyorlar.

Hemşireye, “Telefonla beni arayan oldu mu? Gelen mesaj var 
mı?” diye soruyorsun.

Hemşire Duggan, “Sanırım bu konuda Bay McLucky ile ko­
nuşmalısın. Ona haber vereceğim,” diye cevap veriyor.

Hemşire odadan çıkıyor. Bay McLucky’nin hastane bürok­
rasisinden biri olduğunu düşünüyor, arkana yaslanıp, adamın 
muhteşem ofisinden çıkıp gelmesini beklemeye başlıyorsun. Fa­
kat çok geçmeden kapı açılıyor ve üzerinde kot pantolonla gri 
renkli bir süveter olan uzun boylu, zayıf bir adam giriyor odaya. 
Otuzlu yaşların başında, asık suratlı ve dişlerinde nikotin lekesi 
olan bir genç adam, senin kafandaki hastane idarecisi tipine pek 
uymuyor.

“Sen Bay Lucky misin?” diye soruyorsun.
Adam, “Evet, ben Dedektif McLucky,” diye cevap veriyor.
Ona bakıyorsun. Onu daha önce görmüş gibisin, Medler gibi 

değil, kısa bir süre ve belki de kalabalık bir odada görmüş olabi­
lirsin. Daha sonra onun, Black Widow adlı birahanede gördüğün 
adam olduğunu anlayacaksın, onu görünce polisin geldiğini an­
lamıştın.

“Ne işin var senin burada?” diye soruyorsun.
Adam', “Bu benim işim,” diyor.
“Pekala, senin işin neymiş bakalım, Dedektif McLucky?”
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“İşim başımıza yeni sorunlar açmayacağından emin olmak, 
Sir Wilfred.”

Elinden gelse gülebilirsin onun bu sözüne, ama yapamıyorsun 
bunu.

“Yani kapımın önünde nöbet mi tutuyorsun?” diye soruyor­
sun. “Ne zamandan beri yapıyorsun bunu?”

“Ayılmaya karar verdiğinden beri,” diye cevap veriyor. 
“Hemşire benimle konuşmak istediğini söyledi.”

Genç dedektif katı bir Glasgow aksanıyla konuşuyor ve dav- 
ranışlan da buna uygun.

“Bana mesaj gelip gelmediğini öğrenmek istedim,” diye ko­
nuşuyorsun. “Ya da ziyaretçi geldi mi? Fakat bunlann seni neden 
ilgilendirdiğini anlamadım.”

Dedektif, “Bunun nedeni, senin halen tutuklu ve ciddi suçla­
malarla karşı karşıya bulunman olabilir,” diyor.

Medier’in gelişinden sonra tutuklanmanı, yaşadıklannı ve 
hastanede kaldığın süre içinde hiçbir şeyin değişmediğini bu ada­
mın ağzından bir kez daha duymak şoke ediyor seni.

Fakat bu konuda yanılıyorsun. Aslında değişen pek çok şey var.
Birden öfkeleniyorsun ama bunu yapacak halde olmadığını 

düşünüyor ve “Ya mesajlar?” diyorsun.
Adam omuz silkiyor ve “Üzgünüm, mesaj yok,” diyor.
Bir gün ya da bir hafta için bu kadar heyecan yeter, diyorsun. 

Ya da karar verecek kadar kendini güçlü hissettiğin zamana ka­
dar neler olduysa yeter.

Bir süre sonra Hemşire Duggan’dan, Dedektif McLucky’yi 
tekrar çağırmasını istiyorsun.

Dedektife, “Birkaç yere telefon etmek istiyorum,” diyorsun.
Adam kuşkuluymuş gibi bir ifadeyle dudaklarını büzüyor, 

arkadaşları bile onun bu ifadesine sinirleniyor olmalılar. Ona 
bunun yasal hakkın olduğunu hatırlatmak istiyorsun, ama kıçını 
silmekte bile güçlük çeken böyle bir adamın kolayca ikna olma­
yacağı belli. Bir an düşünüp, “İstersen git Dedektif Medler’e sor 
bunu. Böylece o da her şeyin yolunda olduğundan emin olacak­
tır,” diyorsun.
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Genç dedektif hiç düşünmeden, “Medler mi? Buna hiç ge­
rek yok,” diyor. "Adam sağlık nedenleriyle Ocak ayında erken 
emekli oldu.”

Kuşkuların doğrulanıyor.J3ütüu bunlar sanrı olmalı. Bilinçaltı 
garip bir şey! Hayallerinde Imo’yu yaratmak pek de zor olmama­
sı gereken bir şeydi, ama sen şimdi o küçük hergeleyi düşünmek 
zorunda kaldın.

Tek gözle zor ama yine de gözünü kısarak McLucky’ye bakı­
yorsun. Dedektif hâlâ gerçek görünüyor.

Çocuk gibi konuştuğun için kendine kızarak, “Lütfen,” diyor­
sun. Ama işe yarıyor bu.

McLucky odadan çıkıyor. Sesini uzaktan duyuyorsun. Tali­
mat almak için telefon ettiğini tahmin ediyorsun.

Sonra uzun süreli bir sessizlik oluyor odada ve yine bir 
boşluğa kayıyorsun. Tekrar kendine geldiğin zaman, Dedektif 
McLucky’yi de hayal ettiğini düşünüp şaşırmamalısın.

Fakat adam gerçekten var ve şimdi yatağının kenarında otu­
ruyor. Acaba yeni mi geldi, yoksa bir saatten beri orada mıydı? 
Gözlerinin açıldığım görünce, yerden bir telefon alıp yatağın 
üzerine bırakıyor.

“Yapabilecek misin?” diye soruyor.
“Evet,” diyorsun, ama bu bir yalan olabilir.
Adam odadan çıkıyor.
Ahizeyi zorlanarak kaldırıyorsun ama hiçbir telefon numa­

rası hatırlamıyorsun. Çok şükür, bilinmeyen numaralar santrali 
geliyor akima. “Estover, Mast and Turbery’nin numarası,” diye 
soruyorsun. “Holbom’da avukatlık firması.”

Numarayı alıp açıyor ve adını verip Toby’yi istiyorsun. Kısa 
bir süre sonra bir kadın sesi, “İyi günler, Sir Wilfred. Ben Leila. 
Nasıl yardımcı olabilirim size?” diye soruyor.

Leila adını duyunca uzun boylu, güzel sarışın kadın geliyor 
gözünün önüne. Rivayete göre, Toby sabahlan ofisine girdiği za­
man, masasının üzerinde postasıyla beraber Leila da uzanıp bek­
lermiş onu. Sen de Leila ile hep iyi geçinmişsindir.

“Merhaba, Leila,” diyorsun. “Beni Toby’ye bağlar mısın?”
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Kadın, “Üzgünüm, ama bunu yapamam Sir Wilfred,” diyor.
“Tanrı aşkına, nedenmiş o? Orada değil mi yani?” diye soru­

yorsun.
Kadm talimat almış gibi, gayet resmi bir ifadeyle, “Bay Esto- 

ver bana, sizinle konuşmasının uygun olmayacağını düşündüğü­
nü söyledi, efendim,” diyor.

“Uygun olmayacağını mı söyledi?” diyorsun. Henüz bağır­
madan konuşabiliyorsun ama sesinde yine de tehdit eder gibi bir 
ifade var. “Avukatlar ne zamandan beri müvekkilleri ile konuş­
malarının uygun olmayacağım düşünmeye başladılar böyle?”

Kadm resmi ifadeyle konuşmaya devam ederek, “Özür dile­
rim, Sir Wilfred. Bay Estover’m artık sizin avukatınız olmadığını 
öğrendiniz sanıyordum, “diyor.

Bunu söyledikten sonra kadının sesi birden değişiyor ve yine 
eski, sohbet eder gibi konuşmaya başlıyor, ama sesinde endişeli 
bir sempati ifadesi de var.

“Bu koşullar altında sizi temsil etmesi gerçekten uygun ol­
mazdı, efendim, anlamalısınız bunu.”

Artık kendini tutamıyor ve sesini yükseltiyorsun.
“Neymiş bu koşullar, Tanrı aşkına?”
Kadm birden endişelenmiş gibi, “Oh, lanet olsun, çok üzgü­

nüm,” diye devam ediyor. “Durumu bildiğinizi düşünüyordum. 
Bunu size söylememeliydim, ama mesele şu ki, Toby şimdi bo­
şanma davanızda karınızın avukatlığını yapıyor.”



Elf

Alva Ozigbo, işte bu gerçekten ilginçti, diye düşündü.
Adam birinci şahıs geçmiş zamandan, ikinci şahıs şimdiki za­

mana geçmişti.
Bu onu daha yakma mı getirecekti, yoksa daha mı uzaklaştı­

racaktı?
Bir anlamda daha yakma diye düşündü. Birinci bölüm daha 

çok bir hikaye anlatımı olmuştu. Adamın hatırladığı ayrıntılar, 
enjekte ettiği duygusal renkler, bunun zihninde çoğu zaman pro­
va ettiği o uzak sabahın bir versiyonu olduğunu akıla getiriyor, 
ima ediyordu. Aslında hikaye etmek doğru deyimdi. Adam ger­
çek bir aktör gibi, masum kurban rolüne öylesine kaptırmıştı ki 
kendini, o rolü gerçekten yaşıyordu.

Alva, Hadda’mn vakasını ele aldığından bu yana ciddi bazı 
araştırmalar yapmıştı. Aslında kayıtlarına baktığı zaman, ne ka­
dar araştırma yapmış olduğunu görüp şaşırdı. Bu özel ilginin ne­
denini görmek için gözünü içeriye doğru çevirdi. Onun Hadda’yı 
analizi gibi, bu da hâlâ devam eden bir çalışmaydı.

Genç kadm 2015 yılında, o karanlık Ocak gününde göreve 
başladığı gün Simon Homeword’un verdiği tavsiyeyi hatırladı. 
Adamın söylediği şaşırtmıştı onu.

“Adamların çoğu sana masum olduklarını söyleyeceklerdir. 
İnan onlara. Vakalarını incelerken de inanmaya devam et. Onlara
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karşı olan kanıtlan açık bir gözle, hatta şüpheci bir zihinle incele. 
Ne demek istediğimi anlıyor musun?”

Alva ona, “Evet, ama bunu neden söylediğini anlamıyorum,” 
demişti.

Adam gülümsedi ve “Çünkü ben Parkleigh’e gelen bütün 
mahkumlar- .-öyle yapıyorum,” dedi. “Onların suçlu olduğuna 
tam olarak ikna olana kadar yardımcı olamam onlara. Senin de 
aynı şekilde davranmam isterim.”

Alva ona hiç düşünmeden, “İkna olmadığın çok sık oluyor 
mu peki?” diye sormuştu.

Adam ona, “İki kez oldu,” diye cevap verdi. “Mahkumlardan 
biri temyizde serbest bırakıldı. Diğeriyse biz bir şey yapamadan 
önce kendini öldürdü. Bunun bir daha olmaması konusunda ka­
rarlıyım.”

Alva, çocuk pomosu olayında Hadda’ya karşı öne sürülen de­
lilleri iyice incelemiş ve savcılıktaki Giles Nevinson’u da aynı 
şeyi yapması konusunda ikna etmişti. Savcı ona, “Deliller tama­
men onun aleyhine,” demişti. “Neden bu kadar ilgileniyorsun bu 
adamla?”

Genç kadm ancak, “Çünkü... İlginç bir adam,” diyebilmişti. 
“Psikolojik olarak ilginç yani!”

Psikoloji sözcüğünü neden eklemişti acaba? Fakat ponıocu- 
lukla ve sahtekarlıkla suçlanan ve şiddet eğilimi olan bir adamla 
başka hangi nedenle ilgilenebilirdi ki? Kayıtlara göre, .Parkleigh’e 
geldiği ilk günlerde normal davranmış ve diğer mahkumların sal­
dırısına uğramıştı. Bir ayağı hafif sakattı, hızlı hareket edemiyor­
du ama çok güçlü bir adamdı ve kendisine saldıranlardan birini 
hastanelik etmişti Hadda. Onu saldırılardan koramak için Özel 
Bölüm ’e koymuşlar ve orada kimseyle konuşmamış, sözlü saldı­
rılara da aldırmamıştı. Sonunda cezaevi idaresiyle onun arasında 
bir anlaşmaya vanlmıştı. O sorun çıkarmayacak, ona da sorun 
çıkarmayacaklardı.

Hadda tedavi de istemedi. Hiçbir zaman masumiyetini ilan 
etmek için çatıya çıkıp gösteri yapanlardan ya da bina dışından 
destek alan mahkumlardan biri olmadı, ama suçlu olduğunu da
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asla kabul etmedi. Alva’nın dikkatini çeken, belki de adamm bu 
katı inatçılığı olmuştu.

Alva bir gün, cezaevi müdürünün izniyle, bütün mahkumlar 
yemekhanedeyken Hadda’nm hücresine girdi. Cezaevi standart­
larına göre bile çok çıplak bir yerdi burası. Hücrelerde bazı ki­
şisel eşya bulundurmaya izin veriliyordu, ama Hadda’mn hücre­
sinde kişisel eşya olarak sadece renkli bir dergiden kesilip duvara 
yapıştırılmış olan bir resimden başka bir şey yoktu. Resimde, ka­
palı bir havada, sağ elinde bir baltayla durmuş, karşıdaki dağlara 
ve göllere bakan uzun boylu bir baltacı, bir odun kesici görülü­
yordu. Alva uzun süre baktı resme.

Onunla beraber hücreye giren Başgardiyan Proctor, “Tablola­
rı sever misiniz, Bayan?” diye sordu.

Alva, “Onları seven insanlar hakkında bana söylediklerini 
severim,” diye cevap verdi. “O tabloları yapanlan da severim 
tabii.”

Tabloda bir imza varsa bile, dergi kopyasında belli olmuyordu 
bu. Alva ressamı araştırmayı düşündü ve sonra hücrenin diğer ta­
raflarına baktı. Hücre sahibinin kişiliği hakkında sadece etraftaki 
boşluk bir şeyler söyler gibiydi. Hadda sanki burada kendinden 
hiçbir iz bırakmak istemiyor gibi davranıyordu. Alva hücrede 
sadece bir sayfasının köşesi kıvrılmış, Monte Kristo Kontu adlı 
kitabı buldu. Proctor onun kitabı incelediğini görünce alaycı bir 
ifadeyle, “Sorun yok, Bayan. Yatağın altında tünel açılıp açılma­
dığını her zaman kontrol ederiz,” dedi.

Alva daha sonra cezaevi kütüphanesinde Hadda’mn okumak 
için kitap alıp almadığını sordu ve hiç almadığım öğrendi. Adam 
kaç yıldır hapisteydi ama sadece kendi düşünceleriyle baş ha­
şaydı. Ya çok büyük iç kaynaklan vardı ya da hiçbir iç yaşantısı 
yoktu.

Giles Nevinson, Alva’nm talebi üzerine dava dosyasını iyice 
incelemiş ve Hadda’nm evinden ilk baskında alman tüm belge­
lerin bir listesini çıkarmıştı. Alva basında o evden alınmış olan 
kitaplar ve DVD Terle ilgileniyordu. Belgelerin içinde savcılık 
suçlamayı destekleyecek bir şey bulamamıştı, ama söyledikle-
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rine göre, Hadda’nm hangi tarz hikayelerden hoşlandığını an­
lamışlardı; Hadda güçlü düşmanlarla, kendisine karşı kurulan 
komplolarla, haksızlıklarla savaşan roman kahramanlarının hi­
kayelerinden zevk alıyordu.

Polis baskını ve sonucunu, herhangi bir roman kahramanıyla 
olduğu kadar, kendisinin de içinde bulunduğu bir korku romanı­
nın başlangıcı olarak görmesinin nedeni bu olabilirdi.

Fakat Alva’ya göre, bu form onun gerçek fonksiyonunu giz­
liyordu.

Hadda için kurgu değil, ifşaattı, açığa vurmaydı bu, Kutsal 
Kitap’tı! Bilincine amacının doğruluğu hakkında herhangi bir 
kuşku işlemiş olsaydı, tüm yapması gereken şey, asıl metne dön­
mek olacak, her şey yeniden basite ve doğruya indirgenecekti.

Fakat komadan çıkma durumu hakkında yazma konusuna ge­
lince bunu devam ettirememişti Hadda. Sıkı anlatım kontrolü git­
mişti burada. Aradan birçok yıl geçmiş olmasına rağmen o yeni 
ve yabancı bir peyzaja göz açarken yaşanan şaşkınlık duygusu 
kalmıştı onda. Onu anlatış tarzı tarihsel değil, yakın zamana aitti. 
Olayların önemini sonradan anlamak genellikle, deneyimlerimi­
zi düzene sokmamıza izin verir, ama burada onun bulanık imaj­
lara, kmk hatlara anlam vermek, odak noktasını ayarlamak için 
çabaladığını görmek mümkündü.

Bazı şekillenmeler vardı burada. Her iki bölüm de şiddetli 
bir şok anında zirveye çıkıyordu. Birincisi fiziksel değişikliğinin 
farkına varması; İkincisi ise, kamının kendisini terk ettiğini öğ- 
renmesiydi. Ne kafa kanşıklığmdan çıkarken, ne de bu sistema­
tik şoklann sonrasında, inkardan suçunu kabule doğru bir gidişin 
belirtisi görülüyordu.

Fakat bunlar ilk günlerdi. Genç psikiyatr kadın Wolf Hadda 
hakkında alabileceği her türlü bilgiyi almış olduğuna oldukça 
emindi, ama bunlar neye yarayacaktı? Hadda’yı Parkleigh’e ge­
tirmiş olan zihinsel ve duygusal yolculuğun anlamlı anlatımı sa­
dece içten gelebilirdi.

Alva şunu umut etmeliydi; istediğini almak için onu tatlı söz­
lerle ikna ederek, kendini tanıma noktasına getirebilir, Hadda
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bir Brocken Hayaleti görmüş bir dağcı gibi, dnündeki o korkunç 
görüntüden dehşetle geriler ve sonra da bunun kendi yansıması 
olduğunu anlardı.

Genç kadm bu imajdan hoşlandı. Hadda’nm olayına özellikle 
uygundu bu. Alva onun geçmişini incelemiş, kayınpederi Sir Leon 
Ulphingstone’un topraklarında büyüdüğünü, babasının da orada 
ormancılar şefi olduğunu öğrenmişti. O bilgede çok çekici ola­
naklar vardı. Hücresinin duvarındaki resimde görülen adam belki 
de babasıyla olan ilişkilerine ait bir şeydi. Belki de o resim ona bir 
zamanlar ne olduğunu ve şimdiki durumunu anımsatıyordu.

Alva bir sanatçı arkadaşından, o resmin Amerikalı ressam 
Winslow Homer tarafından yapıldığını öğrendi. Tablonun adı 
Woodcutter idi. Alva bilgisayarda o tabloyu ve hakkında yazıl­

mış olan bilgiyi de bulmuştu.
Winslow Homer m tablosunda, uzaktaki dağlara, göllere ve 

ormana bakan bir Woodcutter görülüyor. Baltacı ya da orman­
cı uzun boylu, adaleli, güçlü bir adam, hiçbir dağın, tepenin tır- 
manılamayacak kadar yüksek, hiçbir nehrin aşılamayacak kadar 
geniş, hiçbir ağacın kesilemeyecek kadar yüksek olmadığım dü­
şünüp kendine güveniyor gibi görmüyor. Bu toprakları o şekil­
lendirecek ya  da bunu yaparken can verecek.

Alva bu yazıyı yazan kişinin ne demek istediğini anlayabili­
yordu. Ve Hadda’nm şirketinin adı da Woodcutter’di. Önemliydi, 
anlamlıydı bu.

Alva’mn hocası her şeyin bir anlamı olduğunu söyler, hep 
tekrarlardı bunu. Hiçbir zaman her şeyi bilemezsin, derdi.

Hadda’nm hafifçe topallayarak görüşme odasına girdiğini gö­
rünce, ‘Senin hakkında hâlâ bilmediğim çok şey var, Wolf Had­
da,’ diye düşündü Alva. George Proctor’#, ‘Acaba Hadda’ya bir 
baston verilmesi mümkün olmaz mı?’ diye sormuş, Başgardiyan 
da gülmüş ve “Tabii, hazır yapmışken birkaç sopa ve kısa mızrak 
da talep edeyim onun için,” diye cevap vermişti ona.

Hadda bugün her zamankinden daha ağırbaşlı gibi görünü-

* Baltacı,  odun kesici.
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yordu. Sandalyesine otururken, Alva onda ikinci bölümü tartış­
ma konusunda sabırsızlık belirtileri aradı. Bu bir şeylerin belirtisi 
olabilirdi ama genç kadm bunun ne olacağını da bilemiyordu.

Koyu renk gözlük sağlam gözünü de kapattığı için, Hadda’nm 
yüzü tamamen ifadesizdi. Alva onun, diğer gözünü da kapayıp 
uyuyabileceğini bile düşünmeden alamadı kendini.

Alva yüksek sesle konuşarak, “Yaraların konusunda ne düşü­
nüyorsun şimdi? Durumun nasıl?” diye sordu.

Hadda’nm bu açık ve ani sora karşısında irkileceğini düşün­
müştü ama hayal kırıklığına uğrat ı Alva.

Hadda bir an düşündü ve “Bir düşünelim bakalım,” diye ce­
vap verdi. “Yani Long John Silver gibi topal mı kalacak, Cyclo- 
pean gibi mi bakacak, ya da bir daha keman çalıp çalamayacak 
diye mi merak ediyorsun sen, doktor?”

Alva başını salladı ve “Teşekkür ederim,” diyerek not defte­
rine bir şey yazdı.

“Neden teşekkür ediyorsun? Soruna cevap vermedim ki ben.” 
“Sanınm verdin. Bacağın ve gözünle ilgili olarak abartmalı 

cevap verdin. Silver boğaz kesen bir caniydi ve bacağını kaybet­
ti, Cyclops ise korkunç bir yamyamdı, bir canavardı. Eline gelin­
ce, dosyanda keman çalmanla ilgili hiçbir bilgi yok, bu nedenle o 
da dikkate alınmayacak bir şakaydı.”

“Peki, neyi gösteriyor bu?”
“Bu demek ki, topalladığın ve tek gözlü kaldığın için öfke­

lisin, ama parmaklarını kaybetme konusuna alıştın, buna uyum 
sağlayabildin.”

“Belki de bu lanet yerde istediğim zaman golf oynayama­
dığım için uyum sağlayabildim buna. Dikkat et, Sammy Davis 
Junior’a sakatlığı nedir diye sordukları zaman verdiği cevaptan 
daha iyisini verebileceğim ben.”

“Üzgünüm ama ben golf oynamam.”
“Sammy, ‘Ben siyahi ve tek gözlü bir Yahudi’yim,’ dedi. Ben­

se ‘Ben tek gözlü, tek elli, topal, pomocu bir dolandırıcıyım, sah­
tekarım,’ diyebileceğim.”

“Peki, bunun ne kadarı doğru olacak?”
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Hadda kaşlarım çattı ve “Hiç vazgeçmiyorsun, değil mi?” 
dedi. “En fazla yüzde seksen. Bu fiziksel durum inkar edilemez. 
Sahtekarlığa gelince, büyük kazadan sonra yeniden çizilmiş gibi 
görünen bazı hatlarda yürüdüm ve belki de yeni hattın yanlış ta­
rafında kaldım demeye hazırım. Fakat bir çocuk pomocusu asla 
olmadım.”

Alva bu konuyu fazla kurcalamamaya karar verdi. Sahtekar­
lık yapmış olabileceğini kabul etmesi Hadda için bir ilerleme sa­
yılabilirdi, ama Alva’nm dava dosyalarından okuduğu kadarıyla, 
aleyhine kesin kanıt da bulunamamıştı. Avukatı onun pomoculuk 
suçlaması konusunda yapılan büyük dedikodular yüzünden sah­
tekarlık davasında da haksızlığa uğradığını söylediği zaman bel­
ki de doğru konuşmuştu. Yargıç o zaman avukata, mahkemesin­
de haklıyı ve haksızı sadece kendisinin ayırabileceğini söylemiş, 
susturmuştu adamı. Fakat Hadda hakkında o kadar olumsuz söz­
ler edilmişti ki, onun El-Kaide üyesi olduğunu söyleseler, belki 
ondan bile hüküm giyecekti.

Alva jürinin neler hissettiğini biliyordu. Hadda kendisiyle 
ilgili olumlu bir imaj yaratmak için hiçbir çaba göstermemişti. 
Alva ile konuşmaya başladıktan sonra, ona karşı bile tamamen 
soğuk, umursamaz bir tavır takınmıştı. Genç kadm onun bu tavır­
larından rahatsız olmadı. Bir psikiyatrın görevi hastasını sevmek 
değil, onun güvenini kazanmaktı. Fakat görüştüğü mahkumların 
genelde iki kategoriye ayrılmaları şaşırttı onu - bazılan ona kı­
zıyor ve ondan korkuyor, bazılan da şartlı tahliyeleri konusunda 
potansiyel müttefik gibi görüyorlardı onu.

Hadda farklıydı. Şartlı tahliye talep edecek kadar uzun süre 
yatmıştı cezaevinde, ama böyle bir talebi yoktu ve bunu yapma 
konusunda da asla arzulu görünmüyordu.

Şartlı tahliye kurulu onun gibi suçlulan yeniden toplum içine 
bırakma konusunda her zaman isteksiz görünür, hele talebi yapan 
mahkum suçunu kabul etmez ve psikiyatri tedavisini de zorla ka­
bul ederse şartlı tahliyesi daha da zorlaşırdı.

Fakat Hadda en azından hikayelerini yazmaya başlamıştı ve 
bu da bir gelişme olarak kabul edilmeliydi.
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Bugün onda bir şeyler vardı ki, sadece konuşmaya başladığı 
zaman fark edildi. Hadda bugün huzursuz gibi görünüyordu, ya 
da kendisini kontrol etme konusunda gergin olduğu söylenebi­

lirdi.
Alva, “Wilfred... Wilf...” dedi ve sustu.
Adamm admın her iki hitap şekli de genç kadına garip geli­

yor, sanki bir hastane koğuşunda ya da bir huzurevinde birisine 
hitap ediyormuş gibi hissediyordu. Hadda’nm yüzünde, sanki 
onun bu zorlanmasından hoşlanmış gibi bir ifade belirdi.

Alva bu kez, Wolf,” diye hitap etti ona.
Hadda onun bu hitap tarzından hoşlanmış gibi başını salladı

ve “Evet, Elf?” dedi.
Adam onun lakabım, sanki Alva çok eski bir dostuymuş da 

onun konuşmasını sabırsızlıkla bekliyormuş gibi, kolayca ve 
hoşlanarak söylemişti.

Alva, “Imojen konusunda şimdi ne düşünüyorsun?” diye
sordu.

Hadda ondan böyle bir soru beklemiyormuş gibi, hemen kaş­
larını çattı.

“Benden boşanması konusunda mı? Yoksa daha sonra eski 
avukatım ve arkadaşım Toby Estover ile evlenmesi hakkında mı? 
Bu işin nasıl olduğunu merak ediyorum doğrusu?”

Hadda çok rahat, adeta alay eder gibi konuşuyordu. Alva 
onun duygularım sakladığını tahmin etti. Hadda bu işin nasıl 
olduğu konusunda da bir şeyler biliyor olmalıydı. Modem ce­
zaevleri insanların içine atılıp unutulduğu, dışandaki yaşantıdan 
habersiz olduklan Bastille ve Chateau d’If gibi eski hapishane­
lere benzemiyordu artık. Alva, profesyonelce bir ilgi duyduğunu 
söyleyerek mutlu çift hakkında bir araştırma yapmıştı. Estover 
şimdi bir aile babası olarak tanınmasa bile birçok aile tarafından 
tanınıyordu. Aranan bir avukat olduğu için müvekkillerini kendi 
seçiyor ve büyük reklamlara neden olan davalan alarak ününü
daha da artırıyordu.

Güzel Imojen ise her zamanki güzelliğiyle yaşamaya devam 
ediyordu. Alva onun, Cumbrian Kilisesi avlusunda, kızının kül-
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lennin konduğu aile mezarlığında çekilmiş bir fotoğrafım gör­
müştü. Dünya basınının dikkatini çeken bir olay değildi bu, ama 
yerel bir gazeteci onu orada görmüş ve fotoğrafını çekmişti. Işık, 
açı ve arka plan pek uygun olmadığı için resim oldukça karanlık 
çıkmış ama Observer bunu haber değerinden ziyade atmosferik 
etkisi nedeniyle basmıştı.

Alva, Eski karının adından söz ettiğimde neler hissettiğini 
merak ettim,” dedi.

Hadda, ‘Nefret,” diye cevap verdi.
Bu cevap Alva’yı şaşırttı.
Hadda, “Şaşırmış görünüyorsun,” diye devam etti. “Bunu his­

setmem mi, yoksa söylemem mi şaşırttı seni?”
“Her ikisi de. Bu çok sade ve mutlak bir kavram...”
Hadda, Bu lanet bir kavram değil!” diyerek sözünü kesti 

onun. “Entelektüel organizasyonla hiçbir ilgisi yok bunun. Bana 
ne hissettiğimi sordun. Başka nasıl cevap verebilirim ki sana? 
Hor görme? Duygu değişikliği? Öfke? Korkutmak, dehşete dü­
şürmek? Sanırım hepsinden biraz var. Fakat en güzel ifade eden
de galiba nefret sözcüğü. Nefret kelimesi hepsini bir pakette top­
luyor.”

“Fakat bunu hak etmek için ne yaptı o sana?”
Hakkımda söylenen yalanlara inandı. Ve onlara inandığı için 

de güzel kızım öldü.”

Alva’nm daha önce onu kızı hakkında konuşturma girişimleri 
hep sonuçsuz kalmıştı, ama genç kadm şimdi bir an için de olsa 
kayalık yüzeyin altında yatan acıyı gördü.

Mümkün olduğunca tarafsız görünmeye çalışarak, “Ginny’nin 
ölümünden onu mu sorumlu tutuyorsun?” diye sordu.

Hadda sakinleşmiş gibi görünüyordu ama Alva onun bu sa­
kın halinde bir fırtına öncesinin yoğun gerginliğini hisseder gibi 
oldu.

“Belki, ama onun o kaltak annesini daha çok suçlu buluyo­
rum.”

Alva’ya göre, Imojen hakkında olumsuz duygular beslemesi­
ne karşın, kızlarının ölümünün tüm sorumluluğunu ona yükleme
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konusunda oldukça isteksiz davranıyordu Hadda. Bu duygu kar­
maşası hâlâ devam ettiğine göre, geçmişte Hadda ile eski karısı 
arasında sıkı bağlar olmuştu herhalde.

“Leydi Kira’yı mı sorumlu tutuyorsun yani?”
“Oh, evet, öütiin yollar ona çıkıyor. O kadm kızını hiçbir za­

man bana vermek istemedi. Ve şimdi benim de kızımdan mah­
rum kalmama yardımcı oidu ”

“Peki, nasıl yaptı bunu? Saldırgan basınımızdan kurtarmak 
için kızının eğitimini Fransa’da yapmasına yardımcı olarak mı?” 

Alva, neler düşündüğünü açıklaması konusunda onu tahrik 
etmeye çalışarak sesine kuşkulu bir ifâde verdi, ama bu tavn 
Hadda’mn daha çok savunmaya geçmesinden başka bir işe ya­
ramadı.

Adam umursamaz bir ifadeyle, “Onunla karşılaşsan ne demek 
istediğimi anlarsın,” dedi.

O an için çıkmaz sokaktı bu. Alva, ‘Kayınvalidesini bırakıp 
karısına dönsem daha iyi olacak galiba,’ diye düşündü.

“Eğer dediğin gibi masumsan, birileri sana iftira atmış olmalı, 
Wolf. Bu konuda bir fikrin var mı?”

Bu soru Hadda’yı eğlendirmiş gibiydi.
“Evet, bu konuyla-ilgili olarak kısa bir olasılıklar listesi yap­

tım.”
“Imojen de var mı o listede?”
Bu soru onu şaşırtır gibi oldu ya da Hadda bu soruyu sevmedi. 

Alva onunla kansı arasındaki temel ilişkiyi öğrenmek için bir yol 
bulmalıydı.

Hadda, “Bunun ne önemi var?” diye homurdandı. “Hangisi 
daha kötü? Beni suçlamak için hazırlanan komploya katılması 
mı, yoksa bana yüklenen suçlamalara inanması mı?”

Alva, “Haksızlık etme,” dedi. “Aleyhindeki kanıtlar çok güç- 
lüydü; jüri yirmi dakikada suçlu buldu seni...”

Hadda, “On iki yabancı insan,” diyerek sözünü kesti onun. 
“Sokaktan toplanan on iki vatandaş! Bu dünyada, özellikle de bu 
mikrop dolu adada yaşadığımız için şanssız insanlarız biz. Kirli 
politikacıların kirli medyayla işbirliği içinde komplolar kurup,
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süslü yalanlarla yan cahil ve halinden memnun görünen halkı 
kandırdığı bu ülkede, on iki insanı Nelson Mandela’nın yamyam 
olduğuna inandırmak için yeterli kanıtların bile kolayca buluna­
bileceğine eminim ben.”

Alva onu şaşkın bir ifadeyle dinledi. Adam bunlan kolayca 
söylemişti ve bu sözleri yıllardan beri kafasında tasarladığı, dü­
şündüğü belli oluyordu!

Hadda sesini hâlâ kontrol edebiliyordu, ama tek gözünde öfke 
parıltıları vardı. Eski karısının davranışları konusunda neler söy­
lemişti?

Hor görme.
Duygu değişikliği.
Öfke.
Korkutmak, dehşete düşürmek.
Kansı onda tüm bu duyguları uyandıracak şekilde davran­

mış olabilirdi. Belki Hadda da şimdi bu duygulan kendisinden 
uzaklaştınp kansına yüklemek suretiyle, Alva’ya daha yakın, 
açık olduğunu göstermek istiyordu. Verdiği örnekte Mandela’yı 
kullanması da önemliydi. Değerli, dürüst bir adam olan Mandela 
çarpık bir rejim tarafından hapse atılmış, ama yıllar sonra serbest 
bırakılmış ve banş ve uzlaşmanın simgesi olmuştu. Hadda’nm 
inkarı da sanki sadece, destekleyici öz imajlanm daha çok araya­
rak desteklenebilirdi.

Hadda bu yönde yeterince uzaklara gidebilirse, bir gün far­
kında bile olmadan kendini bulmayı umut ediyordu. Alva da an­
cak o zaman onu nefret duygulanndan uzaklaştınp, daha pozitif, 
yapıcı kanallara yöneltebilecekti.

Alva o zamana kadar, onu Imojen’in peri masalı prensesi aşa­
masındaki halini hatırlamaya doğru itebilirse iyi olacaktı. Hadda 
kansına hayran olduğu dönemi hatırlayabilirse, belki o zaman 
gerçekte düşenin idolü mü, yoksa kendisi mi olduğunu düşüne­
bilecekti.

Bu ideal sonuç ortaya çıkmasa bile, Hadda’nm hayatı hakkın­
da Alva’nm en az bilgi sahibi olduğu bölüm olacaktı bu, çünkü 
bu konuda ondan başka çok az yaşayan kaynak vardı.
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Hadda’nın gözlerindeki öfke panltısı yok oldu ve adam şimdi 
ona değerlendirme yapar gibi bakıyordu.

Alva, ‘Onda bana verebileceği bir şey daha olmalı,’ diye dü­
şündü. İnsanın geçmişini yazmasının nasıl bir alışkanlık haline 
geldiğini biliyordu genç psikiyatr. Pek çok müşterisinde bu iş 
alışkanlık olmaktan çıkıp bir zorunluluk halini alıyordu. Böylece 
son görüşmelerinden sonra Hadda da yazmaya devam etmişti.

Fakat yazdıklan hayatının mahrem aynntılanna yaklaştıkça, 
bunlan psikiyatrı ile paylaşma konusunda doğal olarak daha çe­
kimser olmaya başlamıştı.

Bu nedenle fazla meraklı görünmemek, onu zorlamamak ge­
rekiyordu.

Alva, “Vaktimiz doldu, Wolf,” diye konuştu. “Benden iste­
diğin bir şeyler var mı? Kitap, gazete gibi şeyler? Daha önce de 
sormalıydım sana. Ya da daha kişisel şeyler, örneğin canının iste­
diği yiyecekler? Ya da bez mendiller, çorap gibi şeyler?”

Hadda onun konuyu değiştirmesine, ya da belki ihtiyacı ola­
bilecek şeyleri düşünmesine sinirlenmiş gibi başını iki yana sal­
ladı ve “Imo hakkında konuşuyorduk,” dedi. “Şu son bölümü 
yazdıktan sonra onun hakkında düşünmeye başladım.”

“Evet?”
“Nefret duygum hakkında yazdıklarım demek istiyorum, bu 

duygulanmdan eminim. Ya da benim bir parçam emin bundan. 
Ama bir parçam da bunu hissettiğim için kendimden nefret edi­
yor. Bir anlamı var mı bunun?”

Alva başım salladı ve ciddi bir ifadeyle, “Asıl bunu hissetme- 
seydin anlamsız olurdu,” diye cevap verdi.

Doğru cevap buydu işte. Ve Hadda gömleğinin içinden bir
başka not defteri çıkardı.

“Bunu da okumak isteyeceğini biliyonım.”
Alva defteri aldı ve “Teşekkür ederim,” dedi. Sonra açtı ve ilk

sayfaya bir göz attı.
Ve o anda, istediğini aldığını anladı.
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I

Hemen her ardamda vahşi bir çocuktum ben.
Tanrı kutsasın, annem ben altı yaşımdayken öldü. Doktorlar 

beyin humması dediler. Belki de çok geç fark edilmiş menenjitti.
Babamın teyzesi Carrie bizimle beraber yaşıyordu. Daha doğ­

rusu biz onun Birkstane’deki çiftlik evinde onunla birlikte yaşı­
yorduk. Cumbria bölgesinde insanlar hâlâ gençlerin yaşlı insan­
lara bakmasını isterler. Aslında biz yanma taşındığımız zaman 
Carrie o kadar da yaşlı sayılmazdı. Birkstane çiftliği ve birkaç 
küçük tarla teyzenin kocasından kalmıştı. Teyze kırklı yaşların 
ortasında dul kalmış ve ellili yaşların başlarında olmasına rağ­
men biraz unutkan olmaya başlamıştı. Ayrıca eklem romatizma­
sı vardı ve hareket zorluğu çekiyordu. Normal olarak o bölgede 
komşuları ileri yaşlarına kadar ona yardımcı olabilirlerdi, ama 
teyzenin yakıtı komşusu pek yoktu, Ulphingstone Malikanesi ke­
narındaki en yakın köy olan Mireton bile ona birkaç kilometre 
mesafedeydi.

Teyzenin yaşayan tek akrabası babamdı ve bir sosyal gö­
revlinin çiftlik etrafında dolanıp durduğunu öğrenince bir 
şeyler yapmak gerektiğini anladı. Ben o zaman küçüktüm ve 
sadece tahmin ettiklerimi söyleyebilirim, ama sanırım babam 
Birkstane’e taşınmasının uygun olacağını düşündü. Babam Sir 
Leon’un Orman Şefi olarak, köşk yakınında kendisine verilen 
küçük bir evde yaşıyordu, ama daha sonra onun, bir aptalın is­
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tediği zaman kendisini atabileceği bir evde ancak başka bir ap­
tal yaşayabilir, dediğini duydum. Babam Sir Leon’un bir aptal 
olduğunu düşünmüyordu elbette. Aslında çok iyi geçinirlerdi 
ve ben Leon’un kızıyla arkadaşlık etmeye başladığım zaman bu 
dostlukları daha da ilerledi.

İkisi de bunun kötü bir fikir olduğunu düşündüler.
Ama bu çok daha sonraları oldu tabii.
Başlangıçta her şey çok iyi gidiyordu. Babamın işi için 

Birkstane’de malikane yakınındaki ev kadar uygundu. Annem 
harabeye dönmeye başlayan çiftlikte çalışıp onu yeniledi, düze­
ne soktu ve Carrie de kendisine yardım eden bazı insanlarla yeni 
bir hayata başladı.

Ben bunlan sonradan öğrendim tabii. Dediğim gibi o sırada 
çok küçüktüm, Birkstane’de yaşadığım ilk yılları pekiyi hatır­
layamıyorum, ama çok mutlu olduğumu biliyorum, fakat daha 
sonra annemin öldüğünü söylediklerinde ne kadar üzüldüğümü 
hatırlıyorum. Hayır, aslında onun öldüğünü değil de, ölümün dö­
nüşü olmayan bir gidiş olduğunu, onu bir daha göremeyeceğimi 
öğrendiğim zaman çok üzüldüm.

Okulda ikinci sınıftaydım. Annemin yokluğuna alışmak için 
bir yıl çabaladım; ondan sonsuza kadar ayrılmak tesellisiz bir ka­
yıp gibi gelmişti bana. O kadar gençtim ve kendi acıma o kadar 
dalmıştım ki, annemin ölümünün babamı nasıl etkilediğini, onun 
için nasıl bir darbe olduğunu fark edemedim bile, ama beni te­
selli ettiğini hatırlamadığıma göre, mutlaka o da annemin kaybı 
ile mahvolmuştu. Sanırım dikkat çekmiş olsaydım birileri bana 
yardım etmek isterdi, ama o kadar acı çekmeme karşın, normal 
davranıyordum ki, kimse bana yardım etmeye kalkmadı ve be­
nim, olanları anlamayacak kadar küçük olduğumu düşünecek 
konuyu hiç açmadılar, bana karşı önemli bir şey olmamış gibi 
davranmaya özen gösterdiler.

Ama anlamadıkları bir şey vardı, ben içine çekildiğim ka­
buğumda adeta ölü gibiydim ve bir süre sonra yavaşça yaşama 
dönerken, bir daha bir insan kaybının bana bu kadar büyük acı 
vermemesi için elimden geleni yapmaya karar verdim.
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Evde hâlâ bir kadın olduğundan benim için özel bir uygulama 
yapma ihtiyacı hiç olmadı. Biz yanma taşındıktan sonra Carrie de 
beş yıl içinde eski sağlıklı haline kavuştu ve herkes onun evine 
bakabileceğine inandı.

Gerçek ise çok farklıydı. Yaşlı teyzenin hareket etme zorluğu 
olduğundan, benim gibi küçük bir yaramazla kolay başa çıkamı- 
yordu ve annemim beni kontrol edici varlığı da olmadığından, tey­
zenin hafıza kayıplan yeniden ortaya çıkmaya başladı (daha sonra 
bunun Alzheimer başlangıcı olduğunu söylediler). Babam Fred 
ise işine gidiyor ve genellikle ancak akşam çay saatinde dönüyor­
du eve. Biz genelde erken yenen akşam yemeğine böyle derdik. 
Carrie nin unutkanlığı arttıkça evde yediğimiz yemekler de daha 
acayip olmaya başladı, ama biz önemsemedik bu durumu - çün­
kü ben yemek ayıramayacak kadar küçüktüm ve babam da yemek 
öncesi ve sonrasında birkaç bira içip sonra da arabasına atlayarak 
Mireton daki Black Dog’a gittiği için aldırmıyordu buna. Babam 
bölge polisinden kurtulmak için eski Defender arabasıyla çok iyi 
bildiği orman yollanndan gidiyor ve onu kasaba kenannda bırakıp, 
Dog’a kadar olan beş yüz metreyi yaya olarak kat ediyordu.

Özür dilerim, bu üzücü olaylara niyet ettiğimden daha fazla 
daldım galiba, sanırım sen aslında benimle Imojen’in nasıl bir 
araya geldiğimizi öğrenmek istiyordun. Fakat ben burada nasıl 
bir çocuk olduğumu anlatmaya çalışarak başladım işe ve bunu 
anlaman için geriye kalanını da bilmen gerekir.

Konuyu lazla uzatmadan şunu söyleyeyim; içgüdüsel ola­
rak insanlara yakınlaşmak istemediğim ve evde de beni kontrol 
edecek biri olmadığı için yaramaz bir çocuk oldum. Her fırsatta 
kırlara çıkıp dolaşıyordum. Okuldan kaçmanın tehlikeli olacağını 
biliyordum ama içerde bir baş belası ve dışanda da bir sorun olma­
yı sürdürdüm. Okula çoğu zaman geç gidiyor, fırsat bulduğumda 
da erkenden çıkıyordum. Dediğim gibi, Carrie Teyze fiziksel ve 
zihinsel olarak benimle başa çıkamıyordu. Büyüyüp akıllandıkça, 
yaşlı teyzeyi daha çok sevmeye ve korumaya başladım.

Davranışlarım bir süre sonra dikkat çekmeye başladı elbette, 
ama kasabalarda yaramaz çocuklan görmezden gelmelerine ya
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da Sosyal Hizmetler’e haber vermelerine karşın, kırsalda bu tür 
sorunlan evlerde çözerler. Geriye dönüp baktığımda, muhteme­
len o zaman tahmin ettiğimden daha dikkatle takip edilmiş ol­
duğunu anlıyorum. Postacı bölgenin gözleri, kulaklarıydı, kilise 
rahibi haftada bir iki kez evleri ziyaret eder ve bölge kadınlan 
çeşitli bahanelerle Carrie ’yi ziyarete gelir, ev işlerinde ona yar­
dımcı olurlardı. Fakat anlamadığım bir şey vardı; öğretmenler ve 
beni tanıyan insanlar yaramazlıklarıma her zaman hoşgörü gös­
terirler, aldırmazlardı.

Sanırım birileri çıkıp kulağım’ birkaç kez çekebilseydi daha 
iyi, daha uslu bir çocuk olabilirdim!

Sir Leon da beni yola getirme şansını elinden kaçıran bir 
başka kişi oldu. Sekiz ya da dokuz yaşımdayken onun av yeri 
bekçisine yakalandığımı hatırlarım. Ciddiye alınacak bir kaçak 
avcı değildim ama alabalık ya da tavşan bulduğum zaman da ya­
kalamadan duramazdım tabii. Sir Leon’un alabalık doldurulmuş 
küçük gölüne baktığım gün aslında bir suç işleyecek değildim. 
Gölün kıyısına uzanmış, oynaşan balık yavrularım seyrediyor­
dum ki, Sir Leon’un bekçisi omzumdan tutup kaldırdı beni.

Adam beni tanıyınca, kamyonetine attı ve orman yollarından 
geçerek, babamın baltacıların başında durduğu yere götürdü. Sir 
Leon da oradaydı ve bekçi ona açıklama yaptıktan sonra babama, 
“Senin yaramaz çocuk bu mu, Fred?” diye sordu. “Adın ne senin 
çocuk?”

“Wilf,” diye mırıldandım.
“Wilfmi?”
Adam yanıma diz çöküp saçlanmı okşadı, at muayene eder gibi 

ağzımı açıp dişlerime baktı ve sonra bana göz kırparak, “Senin 
adın Wolf olmasın sakm?” diye konuştu. “Bana öyle geliyor ki, 
seni Kurtlar emzirmiş. Bu da olanlan açıklıyor işte! Kurtlann em­
zirdiği bir çocuk ve ben şimdi onlann öldüğünü düşünüyorum.”

Adam kendi esprisine gülerek ayağa kalkarken, ben ve babam 
dışında oradaki herkes de güldü.

* Kurt (Ed. N.)
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Ondan sonra Sir Leon bana hep Wolf diye seslendi ve zaman­
la ben de alıştım bu isme. Aslında Kurtlar tarafından emzirilmiş 
olma fikri hoşuma gitti, bunun nedeni belki Sir Leon’un da bü­
yük burnu ve kırlaşmış uzun, yele gibi saçlarıyla kurda benzemiş 
olması olabilir. Onun Ulphingstone olan soyadında da Kurtları 
anımsatan bir ifade vardı sanki.

Fakat babam işçilerinin ve patronunun önünde bu tür şaka­
lardan hoşlanmazdı. O akşam evde kaldı ve annemin ölümünden 
sonra ilk kez benimle konuştu, ama gördüğünden de pek hoşlan­
madı. Şikayetlerine ters cevaplar verince sol kulağımı çekti ve 
buna kızınca sağ kulağımı da çekti.

Ondan sonra biraz uslanır gibi oldum, ama vahşi yaşamdan 
zevk alıyordum ve insanları aldatmayı da öğrenmiştim, böylece 
eskisi gibi yaramazlığa devam ettim ama artık çok daha dikkatli 
hareket ediyordum.

Sanırım oldukça yalnız bir insandım ama bunu daha çok ken­
dim istiyordum. İlkokulda diğer erkek çocuklarla her zaman iyi 
anlaştım; aslında çoğu benimle arkadaş olmak istiyordu ama ben 
genelde pek sokulmazdım onlara. Bunun nedeni belki de futbol 
liginde kimin şampiyon olacağı konusuna aldırmamamdı ama 
bundan daha derin bir şey de olabilirdi. Birçok kız da benimle 
arkadaş olmak ister gibi davranıyordu ama onlara da aldırmıyor­
dum. Erkek çocuklarla en azından koşup oynayabiliyoı>hatta gü­
reş edebiliyordum. Ama uzunca bir süre sonra bunların İhlarla 
da yapılabileceğini öğrendim.

Sonra ortaokula başladım ve orada da kabadayılığa devam et­
tim, çabuk sinirleniyordum. Çocukların iriliği ya da sayısı fark 
etmiyordu - bana kafa tutan olduğu zaman, adıma layık şekilde 
hemen saldırıya geçip yumruklarımla, ayaklarımla, dişlerimle ve 
kafamla dövüşüyor, sonunda rakibimi kanlar içinde yere atıyor­
dum. Bir süre sonra şiddete başvurmaktan vazgeçtim, ama hâlâ 
bazı sorunlarım vardı. On iki yaşımdayken bir gün birisi dolabı­
mı açtı ve oradaki eşyalarımı sprey araba boyasıyla boyadı. Bunu 
kimin yaptığını tahmin ediyordum. Ertesi sabah babamın küçük 
odun baltasını okula getirdim ve şüphelendiğim oğlanın dolabını
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kırıp açarak içindeki her şeyi parçaladım. Tüm çocuklar okuldan 
kovulmamı bekliyordu ama Müdür beni karşısına alıp uzun bir 
nutuk çekti ve dolap hasarını babama ödettiler.

Babam bana nasihat etmedi ama kulağımı çınlatan bir tokat 
yedim ondan ve söylediğine göre, tokadın nedeni de düşmanım 
olan çocuğun dolap ve eşyalarını değil, onun güzel baltasını 
mahvetmemdi!

O olaydan sonra, her geçen ay biraz daha büyüyüp güçlendi­
ğim için, kimse karşıma çıkıp da bana kafa tutmaz oldu. Tembel 
sayılmazdım ve başımı suyun üzerinde tutacak kadar ders çalı­
şıyordum ve öğretmenlerin çoğu da hoşgörü gösteriyordu bana. 
Onlara hiçbir zaman yalakalık yapmadım ama çoğu beni sever 
görünür, başka çocukların cezalandırıldığı küçük haylazlıklarımı 
görmezden gelirlerdi. Hiçbir zaman gerçek bir arkadaşım olma­
dı, çünkü okul dışında yapmak istediklerimi hep yalnız başıma 
yapardım. Ama okul bahçesinde oynanacak oyunlar için takımlar 
kurulurken herkes önce beni isterdi.

Tek önemli temaslanm on üç yaşımdayken geçirdiğim kaza­
dan sonra oldu. Geçirdiğim kaza hakkında bir şeyler duymuş- 
sundur, Elf, o kazada sırtımdan yaralandım ve mahkemede o ah­
laksızlar bunların o kirli videolar yüzünden olduğunu söylemeye 
çalıştılar. O gerçek bir kazaydı, benim dikkatsizliğim ya da hatam 
yüzünden olmadı. Birkaç bin yıldan beri orada demirlenmiş gibi 
duran o kaya parçası, üzerine çıktığım anda yerinden kopmaya 
karar verdi. Bir buz tabakasının üzerine düştüm, tepeden aşağı­
ya yüz metre kadar yuvarlandım ve kurtarma ekibi beni bulduğu 
zaman yaşamayacağımı düşünmüşler. Diğer yazılarımda bundan 
bahsetmemiş miyim? Sanırım yazdım bunu ve sen de üzerimde 
sürekli bir hasar kalmadığını ve birkaç ay sonra tekrar tepelere 
çıktığımı biliyorsundur, sadece sırtımda o yara izleri kaldı işte.

Ama o kazadan sonra, dağ arama-kurtarma timlerinin ne ka­
dar müthiş insanlar olduğunu anladım. Bana gerçekten çok iyi 
davrandılar. Onlara katılamayacak kadar gençtim ama onlarla 
beraber dolaşmaya başladığımda hiçbiri itiraz etmedi ve birkaçı 
beni gerçekten kanatlan altına alarak gerçek dağcılığı öğretti.
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Açık söyleyeyim, yıllardır kendi başıma uğraşarak başarmaya 
çalıştığım bazı işleri kolay yoldan çözmeyi öğrenerek bazı hileli 
yollara saptığım da oldu elbette, ama mantıklı davranmayı öğre­
niyordum ve ağzımı sıkı tutmasını da bildim.

Evet, artık Imojen konusuna gelebiliriz.
Onu ilk kez gördüğüm zaman on beş yaşımdaydım - o ise 

benden bir yaş küçüktü.
Sir Leon’un bir kızı olduğunu biliyordum ve onu daha önce 

de uzaktan görmüştüm, ama o gün ilk kez dikkat ettim ona.
Daha önce de söylediğim gibi, Sir Leon’la ilk karşılaşmamız­

dan sonra, ne zaman karşılaşsak bana Wolf diye hitap ediyor ve 
ciddi bir ifadeyle sürünün geri kalanının nasıl olduğunu soruyor­
du. Ben de ona hırlar gibi cevap veriyordum. Bir gün babam bana 
doğru konuşmamı söylediğinde, Sir Leon, “Boş ver, Fred, çocuk 
Wolf gibi konuşuyor ve ben de onu anlıyorum,” dedi, sonra o da 
hırlar gibi bir şeyler homurdandı ve gülmeye başladı, tabii ben de 
onu anlamış gibi güldüm. Ondan sonra adam benimle hep hırlar 
gibi konuştu ve güldü.

Biz köylülerle şatoda yaşayanlar arasında eski feodal anlam­
da bile sosyal bir ilişki yoktu elbette; çalışanlar için Noel kut­
laması, köy bayramı gibi şeyler de yaşanmazdı. Sir Leon iyi ve 
dürüst bir patrondu, ama karısı, yani benim aziz kayınvalidem 
evde bağırır dururdu.

Beyaz Rusya göçmeni bir ailenin kızı olan Kira, sosyal davra­
nışlarında atalarından bile daha çarcıydı. Çalışanların köle oldu­
ğuna ve onlara karşı yumuşak davranmanın tembelliklerine ne­
den olacağına inanırdı. Ona göre bizler hemen her zaman akraba 
evliliğinden gelmiş, aldatan, hırsız ve her fırsatta bizden üstün 
olanlara tecavüz eden insanlardık.

Onu görenlerin şapka çıkararak selamladığım ya da yüzüne 
düşen perçemini düzelttiğini sanmıyorum, ama kadm size selam 
ve saygı bekler gibi bakardı.

Bu nedenle Sir Leon bir yaz günü babama, şatoya gidip ço­
cuklarla oynayabileceğimi söylediği zaman çok şaşırdık.
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Sonradan anladık ki, şatoda bazı misafirler ve onların toplam 
beş kız ve benim yaşımda olan bir erkek çocukları vardı ve Sir 
Leon da etrafa iyi görünmek için benim de onlara rehberlik yap­
mamın, onlarla birlikte eğlenip oynamamın iyi olacağını düşün­
müştü.

Ben şatr i gitm?' Vemedim ama babam ısrarla gitmem ge­
rektiğini söyledi, ona göre, artık insanlara karşı nazik davranmayı 
öğrenmeliydim, Sir Leon bana karşı hep nazik davranmıştı, eğer 
ben onun istediğini yapmazsam, yaz tatili sonuna kadar bana göz 
açtırmaz, istediğim hiçbir şeyi yapamazdım, Babam buna benzer 
bir sürü şey söyledi ve bu durumda ben de güneşli bir yaz günü 
öğleden sonra Birkstane arkasındaki sınır duvarını tırmandım ve 
ormanın içinden şatoya doğru yürüdüm.

Bu şatoda kale burçları, kuleler ya da etrafında hendek gibi 
şeyler yoktu. Sanırım burası Ortaçağda gerçek bir şatoydu, ama 
zaman içinde yıprandı, bazı yerleri ya top gülleleri ya da ihmal 
sonucu yıkıldı ve aile burayı yeniden inşa edip yenilerken yapıyı 
küçülttüler ve sonunda büyük bir ev oldu burası.

Fakat ben şimdi bunları bir yetişkin olarak anlatıyorum. O 
gün ağaçların arasından çıktığım zaman, muhteşem bir yapı çıktı 
karşıma, adeta Windsor Kalesi’ni andırıyordu.

Herkes ön bahçeye yayılmıştı. Onlara doğru ilerlerken, baba­
mın bana zorla giydirdiği Pazar günü kıyafetinin tamamen yanlış 
bir seçim olduğunu düşündüm. Herkes kot pantolon ve tişört gibi 
yazlık spor kıyafetler giymişti, takım elbise giymiş hiç kimse gö­
remedim. Birden geriye dönüp kaçmak istedim oradan, ama Sir 
Leon beni gördü ve bana doğru geldi.

Wolf hırlaması yapar gibi, “Hırrr,” diye gürledi. “Wolf, gel­
diğine sevindim, evlat. Sanırım soğuk bir limonata hoşuna gide­
cektir. Şu ceket Ve kravatını da çıkarsan iyi olur, rahatlarsın - bu 
sıcak havada sıkılırsın onlarla.”

Böylece çocuklarla tanıştırmadan önce beni o komik halim­
den kurtardı.

Yaşları on birle on beş arasında değişen kızlar beni pek umur­
samadılar. Sir Leon çimlerin üzerine uzanmış uyur gibi yatan oğ-
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lan çocuğunu ayağıyla dürtünce çocuk dönüp dirseği üzerinde 
doğruldu ve bana bakıp gülümsedi.

Sir Leon, “Johnny, bu delikanlı Wolf Hadda,” dedi. “Wolf, bu 
delikanlı da Johnny Nutbrown. Johnny, W olf a bir bardak limo­
nata getirir misin, evlat?”

Sir Leon bunları söyledikten sonra yanımızdan ayrıldı.
Johnny, “Adın gerçekten de Wolf mu senin?” diye sordu.
“Hayır, adım Wilf,” diye cevap verdim ona. “Ama Sir Leon 

bana Wolf adım taktı”
Çocuk gülümsedi ve “O zaman ben de sana Wolf diyeceğim,” 

dedi.
Sonra gitti ve bana bir bardak iimonata getirdi.
O ilk karşılaşmamızda hiç etkilenmedim Johnny’den. Çocuk, 

bakışları, davranışları ve konuşmasıyla, başka bir gezegenden 
gelmiş bir yaratık bile olabilirdi. Ona gelince, daha sonraki yaşa­
mında da gördüğüm gibi, o zaman da gelmiş geçmiş ve gelecek 
hiçbir şeyden rahatsız olmayan bir tipti. Konuşmaktan bile çeki­
nen bu köylü çocuğunu pek umursamadı. Sanırım beni buraya 
ona arkadaşlık etmek üzere getirdiklerinin bile farkında değildi. 
O kadar kızın arasında tek erkek çocuk olmanın da onu rahatsız 
ettiğini sanmıyordum. Sir Leon belki de onun bu koşullarda ne 
hissedebileceğim düşünmüş olmalıydı.

Zayıf, uzun boylu, sportmen vücudu ve yüzü çok güzel olan 
bir kadm yanımıza geldi, buz gibi gözlerle birkaç saniye durup 
bana baktı ve sonra uzaklaştı. Bu kadın Leydi Kira idi. Bu buz 
gibi bakışlar ve kadının sessizliği gelecekteki tüm karşılaşmala­
rımızda da devam etti.

Diğer yetişkinleri pek hatırlayamıyorum. Kızlarsa parlak 
renkler ve cırtlak sesler olarak kalmış aklımda. Imojen dışında­
kiler tabii. Önce onun Sir Leon’un kızı olduğunu bile bilmiyor­
dum, Dans etmeye başladıkları zamana kadar, o da diğer kızların 
oluşturduğu bulanık görüntünün bir parçasıydı.

Yetişkinlerin çoğu oradan uzaklaşmış, bir yerlere gitmişlerdi. 
Johnny birkaç kez benimle konuşmayı denedi ama sonra vaz­
geçti ve yine uzanıp uyumaya başladı. Kızlarda bir radyo ya da
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kasetçalar vardı galiba, bilmiyorum. Bir süre sonra o günlerde 
popüler olan bir müzik duyuldu ve onlar da dansa başladılar. Dis­
ko dansıydı bu. Sanırım müzikal bir sahneydi - benim için klasik 
bale müziği de aynı şey olabilirdi - ama gençlik müziği denen bu 
alan beni pek ilgilendirmiyordu.

Kızlar garip figürlerle danslarına devam ederken, içlerinden 
biri diğerlerinden farklıymış gibi geldi bana; bunun nedeni di­
ğerlerinden daha güzel olması değildi - aslında tepsinden daha 
sıskaydı o - ama diğerleri grup olarak danslarını sürdürürken, bu 
kız kendini tamamen müziğe kaptırmış gibiydi. Bir çölün orta­
sında yalnız olsa bile yine bunu yapar diye düşünüyordu insan.

Bir süre sonra diğer kızlar da onun bu halini fark ettiler, birer 
birer yavaşlayıp durdular. Sonunda yılankavi kıvrımlarla, müzi­
ğin ritmine kapılmış olarak dans eden bir tek kız kaldı ortada, 
sanki sadece müziğin ritmine değil de ayaklarının altındaki çi­
menlere, başının üstündeki gökyüzüne ve arka planda kalan or­
manın parlayan ağaçlarına da uyum sağlayarak dans ediyordu. 
Üzerinde diğerlerinin aksine, dans edip dönerken uçuşan ince, 
beyaz bir yaz elbisesi vardı ve uzun sarı saçları da başının etra­
fında güneş ışınlarından oluşan bir hale gibi dalgalanıyordu

Büyülenmiş gibi ona bakıp kalmıştım, transa girmiş gibiydim. 
Bunun ne anlama geldiğini bilemiyordum ama müthiş etkilen­
diğim belliydi. Bunun durmasını istemiyordum. Orada oturmak 
ve bu küçük ve henüz tanımadığım kızın dansını sonsuza kadar 
seyretmek istiyordum.

O sırada Johnny, ben farkında olmadan uyanıp doğruldu ve 
“Aman Tanrım, Imo yine başladı işte!” diye konuştu. “Ona mü­
zik ver, sırık üzerindeki maymun gibi hemen daııs etmeye baş­
lar.”

Çocuğun bunu kötü niyetle söylemediği belliydi ama ben 
yine de dayanamadım.

Onun burnuna bir yumruk attım. Hiç düşünmeden yaptım 
bunu. Sadece yumrukladım işte S

Çocuğun burnu kanamaya başladı ve orada kalmış olan yetiş­
kinlerden bir kadm - belki de Johnny’nin annesiydi - bize bakı­
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yor olmalıydı ki, bir çığlık attı, johnny çimlerin üzerinde doğru­
lup oturdu ve avucuna akan kanlara bakmaya başladı.

Ben o anda sadece oradan mümkün olduğunca uzaklara kaç­
mayı düşündüm tabii. Hemen döndüm ve bacaklarımın bütün 
gücüyle ormana doğru koşmaya başladım.

Ormana kısa yoldan koşarken Imojen’in yanından geçtim. 
Kız dansı bırakıp bana baktı ve hem ona doğru koşarken, hem 
de onu geçtikten sonra gözleriyle takip etti beni ve ormana doğru 
birkaç yüz metre koşmaya devam ederken de sanki gözlerini hep 
üzerimde hissettim.

Imojen Te ilgili ilk anım bu işte. Sanırım o zaman bile, kaba 
ve eğitimsiz olmama rağmen, benim sonsuza kadar ona ait oldu­
ğumu ve onun da bana ait olduğunu biliyordum.

İnsan nasıl da yanılabiliyor, değil mi, Elf?

Biraz önce yazdıklarımı okudum.
Bana öyle geliyor ki, bu yazdıklarım tam senin istediğin gibi 

oldu, Elf. Çocukluk travması ve tüm o pislikler işte!
Ama belki de şunu açıklamadım; ben çocukluğumu sevdim, 

zevk aldım ondan. Büyüleyici bir zamandı o. Şiir okur musun 
sen? Ben okumam. Ya şiir seven bir tipsindir ya da mantığına 
göre hareket eden. İşte, ben mantık adamıyım. Okulda öğretmen­
lerimi mutlu emek için bazı şeyleri öğrendim, ezberledim, ama 
onları anlattıktan sonra hemen unutma oyununu da öğrendim. 
Unutamadığım anılarım okul günlerimden değil de daha çok kı­
zım Ginny’den kalanlar.

O son yaz mevsiminde, yani 2008 yazında bir zamandı, hatır­
ladığıma göre çoğu zaman yağmur yağıyordu, Ginny belki de bu 
yüzden yaz ödevlerine erkenden başladı.

Lüks ve pahalı okulunda şiire önem veriyorlardı ve o da ödev 
olarak Wordsworth’tan bazı satırlar yazmak zorundaydı. Ben 
CumbriaTı olduğum için, Ginny benim o şair hakkında bir şeyler 
bildiğimi düşünmüştü. Bir baba kızına hayal kırıklığı yaşatmak
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istemez ve ben de bu nedenle şiire bir göz attım. Adamın dılı de­
liceydi ve bir şeyler söylemek istiyordu ama ben şaşırdım ve bu 
herif benim hakkımda yazıyor galiba, diye düşündüm!

Adam çocukluğundan söz ediyor, yaptıklarını, dik kayalıklara

tırmandığım, ay .şığında kaçak avlandığım, golde dnli|A" 
latıyordu, ama insanın dikkatini çeken satırlar onun için her şey,

özetleyenlerdi.

Güzel tohumlama zamanı ve ben buyudum 
Hem sevgiyle hem de korkuyla büyütüldüm.

Bu bendim. Kötü davranılmamn ya da saldırıya «8MAA 
sundan söz etmiyorum burada, böyle şeyler olmadı. Otuz mA 
bir uçurumun kenarına asılmış, zorla tutunurken ya da zifiri kara 
hk bir gecede, etrafı göremediğiniz bir yerde, bınnın soluk soluğa 
nefes aldığını duyunca hissettiğiniz korkudan soz e iyonun, yaşa 
ma duygunuzu daha keskin bir şekilde hissettim bu korku. K p 
atışlarınızı hızlandırır, ondan kurtulduğunuz zaman dans etmek, 
bağırmak istersiniz, böyle bir korkudan bahsediyorum:

Neden söz ettiğimi anlıyor musun, Elf? Yoksa cinselliğin ne 
olduğunu bilmeyen çocuklarla uğraşsan bile, her şeyin emsiye e 
ilişkilendirildiği şu Freud söylemlerine mı saplanıp kaldın .

Ben husyelerim düştükten sonra bile cinsiyetle pek ılgı c 
medim. Belki de öyle bir fiziksel yaşantım vardı kı, o konuyu 
yeterince düşünecek zamanım olmadı. Bazen kadın arzuladığım 
oluyordu elbette ve o zaman da ben kendimi tatmin e ıyor um 
Fakat pis şakalar yapmak, açık saçık kitaplar okumak ve dnü 
arkadaşlarımın çoğu gibi kızlarla neler yaptığımı anlatmak ıçm

vptpnnce z<ım<iiı fouliim&clım» w ,
Aslına bakarsan, bu isi öğrenmek için fırsat da
söyleyemem elbette. Ben onlara umursamaz götünsem de birçok 
Vuz benimi™ arkadaş olmak istedi, atna ben onlarla yakt,: ««■ 

mek yerine dağlara, tepelere tırmanmayı yeğledim diyebiliri.
Bu durumda senm emse, deneyim diyebtleeeğm 5eyı ben an­

cak. .. pekala, sana bunu da anlatayım.
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Daha doğrusu kendime anlatayım bunu. Senin bunu görmene 
ızm vereceğimi hiç sanmıyorum, Elf, ve bu demektir ki, eğer ka­
rar verirsem, bunu paramparça etme hakkım kendimde bulurken 
tamamen açık, samimi olabilirim.

O halde Imojen i arkamda bırakıp onmana doğru koştuğum 
o zamana geri dönelim; Johnny kanayan burnunu tutarken, ebe­
veyni öfke içindeydi, Sir Leon büyük hayal kırıklığı yaşıyordu 
ve Leydi Kıra ona, ondan ne bekliyordun ki, der gibi bakarken, 
adeta burnundan soluyordu.

Johnny’nin burnunun kanadığını kesin olarak biliyordum 
da, diğerlerini tahmin ediyordum tabii. Ama Sir Leon’un tavsi­
yesiyle çıkardığım ceketimi ve kravatımı orada bıraktığımdan 
eroindim.

Sir Leon o akşam Birkstane’e geldi.

Ben yatak odamdaydım. O gün yaşadıklarımı doğal olarak 
babama ya da Carrie Teyze’ye anlatmamış, sadece onların iyi 
eğlenip eğlenmediğim konusundaki sorularına bir şeyler mırılda­
narak cevap vermiştim.

Dışarıda araba sesi duyunca pencereden baktım ve Sir 
Leon un Range Rover’mı görünce, pencereden atlayıp kaçarak 
bir yerlere saklanmayı düşündüm.

Sonra, Sir Leon ön koltuktan indikten sonra arabada birisinin 
daha olduğunu gördüm.

Soluk yüzünü pencereye dayamış, bana bakan kişi Imojen’den 
başkası değildi,

Bir aıı için göz göze geldik. Benim yüzümde nasıl bir ifade 
olduğunu bilmiyordum, ama onun yüzü tamamen ifadesizdi.

O anda babamın, “Wilf! Hemen buraya gel!” diye bağırdığını 
duydum.

Artık kaçamazdım, o fırsatı kaçırmıştım. Aşağıya indim ve 
kaderime razı oldum.

Ama korktuğum kadar kötü olmadı sonum. Sir Leon çok 
yumuşak, hoşgörülü bir adamdı. Erkek çocukların her zaman 
kavga ettiklerini, bunun onların genlerinde olduğunu, benim 
Johlıny’yi istemeyerek yumrukladığımı, zaten onun burnunun
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kırılmadığını ve küçük bir özür notu yazmakla olayın kapana­

cağım umduğunu söyledi.
Ben özür notunu yazarken babam başıma dikilip izledi beni.
Sevgili dostum Johnny, burnunu kanattığım için çok özür di­

lerim, bunu istemeyerek yaptım, bir kazaydı bu. İyi dileklerimle,

Wilfred Hadda.
Babam Leydi Kira’ya da bir özür notu yazmamı istedi ama 

Sir Leon bunun gereksiz olduğunu, özrümü ona sözlü olarak ile­
teceğini söyledi.

Sir Leon giderken koluma hafifçe vurdu ve “Biz Kurtlar ba­
zen böyle hırlarız işte, değil mi delikanlı?” dedi.

Sir Leon gittikten sonra babamın beni tutup döveceğini dü­
şündüm, ama o sadece bana baktı ve “Bu olay ikimiz için de ıyı 
bir ders olsun, evlat,” diye konuştu. “Ben bu dersi uzun zaman 
önce aldığımı düşünmüştüm, ama almamışım demek. Benim Ha­
tam bu. Bizim gibi sade vatandaşlarla Ulphingstone ailesi men­
suplan gibi insanlar bir araya gelmezler.”

“Neden, onlar bizden daha iyi olduklan için mi?” diye sordum. 
Hemen, “Hayır!” diye cevap verdi. “Hadda ailesi de herkes 

kadar iyidir. Ama kumruların içine kanşmaya kalkarsan karmaşa

yaratırsın!” _ . .
Böylece olay kapanmış oldu. Babam da bu olayda kendisini

biraz sorumlu hissetmişti. Bense bu olaydan bu kadar kolayca 
kurtulduğum için mutlu olmalıydım tabii, ama o gece yatağıma 
yatınca, Imojen’den ve onun neden babasıyla birlikte Birkstane’e 
geldiğim düşünmekten alamadım kendimi.

Ama bunu ertesi gün öğrendim. Kız hiç kuşkusuz bu taraf­
lara yalnız başına nasıl gelebileceğini öğrenmişti. Kahvaltıdan 
hemen sonra, yani sabahın saat yedisinde evden çıktım. Babam 
ve Carrie Teyze altıda kalkarlardı. Teyze günde bir öğün yemeği 
iyi hazırlardı ki, o da sabah kahvaltıydı ve bütün yıl her sabah 
yulaf ezmesi, omlet, sosis ve esmer ekmek yemekle mutlu oldu­
ğunuz sürece her şey yolunda demekti. Eğer biraz geç kalkma 
istersem ceza olarak kahvaltımı kendim hazırlamak zorunda ka­
lırdım ve bu yüzden genelde erken kalkardım.
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Temmuz ay, sonlarında çok güzel bir sabahtı. Güneş vakla- 
k bir buçuk saa, önçe do|mnş,n ve evin arkasındaki lepen,n

^  ^  ^  y 5v 4tş  kaikTM y-a

O gun ne yapacağım konusunda kesin bir planım yoktu, yine 
kırlarda dolaşıp akşamüzeri göle dalmayı düşünüyordum, ama 
belki daha sonra tepelere tırmanmak isteyebilirim diye sırt çan­
tamın uzenne bir halat yumağı attım ve kemerime de sapan,m,

He““: yüzme,a' kiKlar yürümüştüm ki, Imojen birden bir 
ağacın arkasından çıkarak yolumu kesti.

Şaşırdım, ne söyleyeceğimi bilemedim ve sustum. Kızm üze­
rin le tişört, şort ve ayaklannda spor ayakkabıları vard,. Sırtına 

uçuk bir çanta takmış, başına geniş kenarlı bir şapka giymişti

bu nedenle yüzündeki ifadeyi hemen göremedim.
Kız bana baktı ve “Johnny’nin dediğine göre, benim dansımla 

lay ettiği için yumruklamışsın onu,” diye konuştu. “Seni görür­
sem jyı olduğunu ve iyi yumruk attığım söylememi istedi.”

O anda çok şaşırdığımı hatırlıyorum. Nutbrown’m yerinde
en olsaydım bu kadar nazik olmazd.m herhalde, diye düşün­

enim. Kesin olarak emindim bundan!

Yanı buraya kadar bunu söylemek için mi geldin?” diye sor­
um. Harika. O zaman ben gideyim artık.”

Onu kabaca bir tav,rla yana doğru ittim ve yürümeye baş- 
adım. Kızın orada kalacağım düşünmüştüm, ama bir süre son-

duydurrT0mm’ gidiyoruz peki?” dîye sorTM sesini

Geriye dönüp ona baktım ve “Ben dağa tırmanacağım,” de­
dim. “Senin nereye gittiğim bilmiyorum ve umurumda da değil

Bak Elf, eğer bir gün önce aşık olup çarpıldığım bir kızla nasıl 
olup da böyle kaba ve ters konuştuğumu merak ediyorsan söyle­
yeyim; unutmamalısın ki, o zaman on beş yaşında, garip, kaba, 
etrafında konuşacak yeterince insan olmadığı için konuşmayı da 
pek beceremeyen bir çocuktum.
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Aynca, açık konuşmak gerekirse, üzerinde spor kıyafetle ve 
altın sansı saçları o aptal şapkanın altında saklı duran bu kızın, 
çimlerde dans eden o hayal gibi kız olduğuna inanmak zordu.

Kafam kanştı ve orada durup ona bakmaktansa tekrar yürü­
meye karar verdim, başka seçeneğim yoktu.

Düzlükte o da yanımda yürüyor, yokuşlarda bir metre kadar 
arkamdan geliyordu. Yalnız olduğum zamankinden daha hızlı yü­
rümeye başladım ama kız yine bana ayak uydurmakta gecikmedi. 
Wastwater denen göle geldiğimizde, kasten güneydoğu yönünde­
ki patikaya saptım, bu yol yaklaşık üç yüz metre yüksekliğinde 
ve Scress denen dimdik kayalık tepenin dibinden giderdi. Göl 
kenarım takıp eden bu yol kaya parçalarıyla doluydu ve orada 
yürümek çok zordu. Kızın bu yoldan korkup geriye döneceğim 
düşünüyordum ama yolun sonuna geldiğimde onu yine yammda 
buldum. Bu durumda vadiyi kat ettim, Wasdale Head deki hanın 
yanından geçip Mosedale’e yürüdüm ve Kirk Fell ve Pillar ara­
sındaki Black Sail Geçidi’ne kadar hiç durmadım.

Oldukça engebeli bir arazide yaklaşık on kilometre yürüme­
mize rağmen kız peşimden ayrılmadı ve benden fazla da yorul­
madı. Şimdi başımda bir soran vardı. Daha fazla yürüyüp ara pa­
tikalara sapsam bile bu kız yanımdan ayrılmayacaktı. Ama istese 
geldiğimiz vadi yolundan kolayca geri dönebilirdi ve böyle açık 
bir havada Black Sail civarında yürüyüş yapan pek çok insan 
olurdu, bu yüzden onu vicdan azabı çekmeden burada bırakabi­
leceğimi düşündüm.

Bir yerde oturdum ve sırt çatmamdan su şişesim çıkarıp bir­
kaç yudum su içtim. Imojen ise bir kutu kola çıkardı ve ondan

içti.
“Aptallık bu,” dedim.
Sinirlenmedi ama biraz şaşırmış gibi, “Nedenmiş o?” diye 

sordu.
“Çünkü o teneke kutuyu bir şişe gibi yemden kapayamazsın, 

hepsini içmek zorundasın.”
“Ee, ben de hepsini içerim o zaman.”
“Yemden susarsan ne olacak peki?”
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Kız sırt çantasını saiiayıp içindeki diğer kutuların sesini din­
letti bana, ve sırıtarak, “O zaman bir kutu daha açanm,” dedi 
ben de ister misin biraz?”

Kutuyu bana uzattı ama başımı iki yana salladım. Aslında bir­
kaç yudum kola içmek hoşuma giderdi tabii, ama onu başımdan 
savmayı düşünürken, dudaklarının değdiği kutudan bir şey iç­
mek aşın samimi bir hareket gibi geldi bana.

“Annen baban merak etmezler mi seni?” diye sordum.
‘Hayır, onlar Jules ve Pippa ile beraber Greendale’de yürüyü­

şe çıktığımı sanıyorlar.”

Söylediği isimlerin bir önceki gün gördüğüm kızlardan ikisi 
olduğunu anladım. Imojen o kızlara yürüyüş yapmayı teklif et­
miş, ama bunun için çok erken kalkmaları gerektiğini söyleyince 
kızlardan ıkısı bundan vazgeçmişlerdi. Imo diğer iki kızı yürüyü­
şe ikna etmiş, ama şatodan uzaklaştıklarında yalmz başına yürü­
yeceğini söylemiş, kızlardan da kendisini korumaların, istemişti.

Arkadaşlarla saat beşte buluşacağız,” dedi. “Bu yüzden çok 
vaktim var.”

Aptalca davrandım ve “Ne için vaktin var?” diye sordum ona.
Bir şeyler umut ediyormuş gibi bir ifadeyle, “Sen ne yapacak­

san,” dedi. “Çok eğleneceğiz gibi geliyor bana. Jules ve Pippa ile 
yapacaklarımızdan çok daha eğlenceli olacağına eminim.”

Anladığım kadarıyla, Sir Leon ve şatoda çalışan adamlardan 
benim hakkımda bazı şeyler öğrenmişti.

Onlardan öğrendiğine göre, ben boş zamanlarımda kırlarda 
dolaşıp duruyor, Tanrı bilir ne yaramazlıklar yapıyordum. Ge­
çirdiğim kazayı, mucizevi kurtuluşumu ve daha sonra dağcılarla 
neler yaptığımı öğrenmişti. Benim sabahlan genellikle çok erken 
kalktığımı da öğrenmiş ve benimle yürüyüşe çıkmaya karar ve­
rince o da erken kalkmıştı.

Ama bir sorun vardı, bütün bunlan bana anlatmasına izin ve­
rip onu dinlediğime göre, onun suç ortağı olmaya doğm bir adım 
atmış oluyordum. Onu ekmeye çalışsam biie, bu kız uzaktan da 
olsa beni takıp edebilecekti. Onu şatoya götürmeyi deneyebilir­
dim ama zorlamak da istemiyordum. Kesin olarak bildiğim bir
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şey vardı; Imo’nun, bu günü kız arkadaşlarıyla birlikte geçirme­
diği anlaşılırsa, ne kadar masum olduğumu söylesem de Leydi 
Kira affetmeyecekti beni.

Bu durumda ondan kurtulamayacaktım. En iyisi onu birkaç 
saat oyalamak ve her şeyden önemlisi de, diğer iki kızla zama­
nında buluşmasım sağlamak olacaktı.

“Pekala,” dedim. “Harekete geçme zamanı geldi.”
Ayağa kalkınca onun kola kutusunu yerde bıraktığını gördüm 

ve hafifçe tekmeledim onu. Kız önce kutuya, sonra bana baktı, 
bir an düşündü ve gülerek kutuyu yerden aldı, sırt çantasına attı.

Delilikti bu, ama nedense patronluğumun kabul edilmesi 
heyecanlandırıyordu beni. Bu nedenle, onu bilinen ana yoldan 
Pillar’a götürmek yerine, High Level yolunu kullanmaya karar 
verdim. Bu yol Ennerdale üzerinden dolanıyor ve Pillar Kayalığı 
arkasındaki dik bir tırmanışla zirveye çıkıyordu.

Ama bu kötü bir hataydı. Kız Pillar Kayalığı’mn adım duy­
muştu, çünkü bir arkadaşının ağabeyi bir bahar günü oradan düş­
müş ve çocuğun iki bacağı da kırılmıştı.

“Evet, bu olayı hatırlıyorum” dedim. “Onu aşağıya taşıyan 
birkaç gençle tanıştım. Onun ve yanındaki arkadaşlanmn acemi 
olduklarım, ne yaptıklarım bilmediklerim söylediler.”

Imo, “Ama arkadaşımın söylediğine göre, ağabeyi daha önce 
Alpler’e tırmanmış,” diyerek itiraz etti bana.

Ben dağ kurtanna timindeki arkadaşlanmı yalancı çıkaran 
bu söze sinirlendim ve “Ya, öyle mi?” diye söylendim. ‘Slab ve 
Notch’ta tutunamadığına göre o kadar da iyi olmamalı. Orası sa­
dece dik bir yokuş, çıkmak için halata bile ihtiyaç yoktur.”

Bunu söylerken biraz abarttığımın farkındaydım. Tamam, 
zorluk derecesi olarak bu popüler yol, 3. derece tırmanış sayılır­
dı, ama önü tamamen açıktı. Düştüğünüz zaman çok yüksek bir 
yerden düşmüş olurdunuz. Sadece gerçek dağcılar ya da aptallar 
halatsız giderdi oraya. O bahar günü oradan düşen delikanlı sade­
ce iki kırık bacakla kurtulduğu için şanslı sayılırdı.

Imo, “Sen hiç çıktın mı oraya?” diye sordu.
“Evet, birkaç kez çıktım.”
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“Yalnız başına mı yanı?”
“Evet.”

Yalan değildi bu. İlk çıktığımda on yaşımdaydım ve herhalde
o zaman çok aptaldım. Örümcek gibiydim ve şimdi düşündüğüm 
zaman başımı döndüren kayalara tırmanıyordum. Nasıl oldu da 
hiç düşmedim ve parçalanmadım bilmiyorum.

Kurtarma timiyle tanıştıktan sonra biraz daha mantıklı dav- 
lanmaya başladım ama yine de yalmz başıma dağa tırmanmaktan 
hoşlanıyordum. Piilar Kayalığıma ikinci kez geçen ilkbaharda

Kurtarma timindeki arkadaşlarımın kazayla ilgili konuş­
tuklarım duyunca, içimde oraya gitme konusunda dayanılmaz bir 
arzu uyandı. Hatırladığıma göre, Notch’rta durdum ve o gencin 
aşağıya yuvarlanışını düşündüm. Oradan aşağıya düşen bir insa­
nın neler düşündüğünü merak ettim. Bunu öğrenmek de ancak 
oradan aşağıya düşmekle mümkün olurdu.

Ama endişelenme, ciddi değildim bunu düşünürken. Düş­
sem bile bu olay ancak dağcı dostlarım, etkilerdi! Ama Slab ve 
Notch u basit bir tırmanış olarak umursamamam şimdi biraz 
daha tedirgin etmişti beni.

Imo, “O halde gidelim oraya,” dedi.
Seninle beraber mi? Mümkün değil bu!”

^  “ Neden peki? Biraz önce b i l  İ l i l  11 Ç o k  k o l a y  b i r  t i r m a i U Ş  Oİdu-
ğunu söylemedin mi sen?”

“Evet, ama senin gibi biri için söylemedim bunu.”
“Ne demek benim gibi biri için? Biz okulda da tırmanışlar 

yapanz. Spor salonunda duvara bile tırmandım ben.”
Daha sonra öğrendiğime göre, bu söylediği doğruydu,

Imojen’ın dağa tırmanma hevesi ebeveynini telaşlandırmış ve
okula haber gönderip kızın bir daha duvara tırmanmamasını is­
temişlerdi.

Evet, Imo’nun ebeveyni amaçlarına ulaşmış olabilirlerdi ama 
ben buna itiraz edemezdim.

Ben itiraz edince, Imo ben olsam da, olmasam da oraya çı­
kacağım söyledi ve ben de onunla beraber gidersem en azından 
halatımın ucunda kalmasını sağlayabilirim diye düşündüm.
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Doğrusunu istersen, benim yıllardır yaptığım gibi, onun da 
bir örümcek gibi dimdik kayalara tırmanmaya hazır olması, bu 
konudaki arzusu, onu yine çimlerin üzerinde dans ederken gör­
müşüm gibi etkiledi beni.

Böylece gittik oraya, ben öndeydim ve halata bağlı Imojen 
de arkamdaydı. Hiçbir sorun yaşamadık ve Imo birçok noktada 
altında birkaç yüz metrelik uçurum olmasına karşın hiç endişe 
duymadı, korkmadı.

Kayalığın tepesinde durduğu zaman yüzündeki ifadeyi gör­
mek her şeye değerdi doğrusu. Üç tarafı da tamamen açık ve tam 
arkasında yükselen muazzam Piilar Tepesi’yle, görülmesi gere­
ken çok güzel bir yerdir orası.

Imo manzarayı uzun süre, içine sindirerek seyretti, sonra mut­
lu bir gülümsemeyle dönerek bana baktı.

Şapkasım çıkarıp, altın sarısı saçlanmn hafif rüzgarda uçuş­
masına izin vererek, “Teşekkür ederim,” dedi.

Sonra yumuşak hareketlerle tişörtünü başımn üzerinden çekip 
çıkardı, şortunu sıyırıp attı ve dönüp bana bakarak, “Benimle se­
vişmek ister misin?” diye sordu.

Şoke oldum, şaşkın gözlerle ona bakıp kaldım.
Bir yandan, Piilar'm tepesine tırmanmak üzere olan herhan­

gi bir kişi, bulunduğu yerden burasım rahatça görebilir diye 
düşündüm.

Diğer yandan da kızın çok sıska olduğunu gördüm, kaburga 
kemikleri sayılıyordu, göğüsleri yeni oluşmaya başlamıştı ve on 
dördünden ziyade, on yaşında bir kız çocuğu gibi görünüyordu. 
İnşam ancak, şu pomo dergilerinden kesilip okulda elden ele do­
laşan şişirilmiş lastik bebek resimleri kadar etkileyebilirdi.

Fakat başkaları tarafından görülme tehdidine, ondaki kadınsı 
çekicilik eksikliğine rağmen, kalbim, ruhum ve evet, vücudum 
da onun bu sorusuna, “Evet, seninle sevişmek istiyorum! diye 
bağırıp cevap vermek istiyordu.

Ve yaptım bunu.
Nasıl bir şeydi sevişmek? Hem benim, hem de onun için ilk 

sevişme deneyimiydi bu. Bundan eminim, çünkü onda kanama
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oldu. Böylece ben bir bakir ve o da bir bakire olarak, bu işi sanki 
yıllardır yapıyormuşuz gibi, birbirimize kenetlendik ve ikimiz de 
korkunç zevk aldık bundan. Eğer onun o pahalı okulunda bu tür 
sevişme sahneleri olan filmler göstermiyorlarsa ve o da bunlan 
taklit etmiyorsa, gerçekten büyük zevk aldı sevişmeden. Kendim 
için de aym şeyi söyleyebilirim. Daha sonra birbirimize sarılmış 
oiarak yerde yatarken, bunun sonsuza kadar sürmesini istedim.

Sonunda o beni iterek biraz uzaklaştı ve doğrulup kalktı.
“Geç kalmamalıyım,” dedi. “Yoksa o iki arkadaşım korkup 

oyunumu bozabilirler.”
Soyunduğu gibi hızlı hareketlerle giyindi ve bunu yaparken 

hiçbir utanma belirtisi göstermedi. Ben hayatımda Imojen kadar 
rahat, hiçbir şeyden çekinmeyen, utanmayan bir insan görmedim.

Bir süre yattığım yerde kalıp onun giyinmesini izledim, sonra 
kalkıp ben de giyindim. Tepeden aşağıya halatsız da inebilirdi 
ama buna izin vermedim.

Geriye dönüş yolunda birkaç kelimeden fazla konuşmadık. 
Ona söylemek istediğim çok şey vardı, ama dediğim gibi, konuş­
mayı sevmiyordum.

Vanş noktasına beş yüz metre kadar yolumuz kaldığında, Imo 
durup elini göğsüme koydu ve “Bundan sonrasını yalnız yürüye­
bilirim,” dedi.

“Evet, tabii. Ne zaman... Nasıl...?”
Merak etme, dedi. “İstediğim zaman bulabilirim seni.”

Başka bir şey söylemedi ve gitti.
İşte artık biliyorsun, Elf. Cinsellik, geçiş ayinleri, gençlik 

travması, sîzlerin merak edip araştırmak istediğiniz tüm ateşli 
konular var burada.

Pis bir şeylere dokunmamak için dikkatli olmalısın!
Ama seni çalıştıranlar da zaten bunlar, değil mi?
Seni çalıştıran bunlar!
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Alva Ozigbo on üç yaşındayken, öğretmenleri sınıfa, büyüdükle­
ri zaman ne olmak istediklerini yazmalarım söyledi.

Alva o gece ödevini yazmak için masada o kadar uzun süre 
oturdu ki, sonunda annesi ve babası ona yardım edip edemeye­
ceklerini sordular.

Kız onlara uzun süre ve düşünceli bir ifadeyle baktı, sonra 
başım iki yana salladı.

Alva’nm iriyan, siyahi ve hareketli bir adam olan babası 
Ike, Manchester Eğitim Hastanesi’nde kardiyolog olarak çalı­
şıyordu. Narin, sarışın, kendini bilen bir kadm olan annesi Ei- 
vira bir sanatçı hayatı yaşamıştı. İngilizce konuşulan ülkelerde 
daha büyük fırsatlar yakalayabileceğini düşünmüş ve eğitimi 
için genç yaşında ülkesi İsveç’ten aynlıp Londra’ya gelmişti. 
İskandinav tipi isteyen roller sayesinde bir süre bazı filmlerde 
oynamış, ama daha sonra tiyatroya başlamıştı. Bir Bergman fil­
mi için denenmiş ama kamera görüntüsü beğenilmemişti. Ek­
randa şeffaf görüntü verdiği için yirmili yaşlanmn ortalarında 
tiyatroya geçmiş ve ikmci derece rollerde oynamaya başlamıştı. 
Royal Exchange’de Toplumun Direkleri adındaki oyunda Dina 
rolü oynarken Ozigbo ile tanıştı. Altı ay sonra evlendiler ve ni­
kah töreninden sonra kilisede yürürlerken, genç kadm güzel bir 
espri yaptı.

“Günün birinde başrol oynayacağımı biliyordum.”
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Kocası da ona romantik bir cevap vererek “Ve bu rekor kıran 
bir film olacak!” dedi.

Ve bu da kanıtlandı.
Alva on üç yaşında babasıyla gurur duyuyordu, ama sahne 

hayatım anlatması için hiç durmadan annesini rahatsız ederdi. O 
gece ev ödevim yazmak için hayatındaki iki örneği düşünüp bir 
saat kadar bocaladıktan sonra, içinde küçük de olsa bir sadakat­
sizlik hissi olmasına rağmen, büyüdüğü zaman bir aktris olmak 
istediğini yazdı.

O zaman bunu isteyerek yazmıştı. Ama ondan somaki birkaç 
yıl içinde, başka bir karaktere bürünme dürtüsü yorumlamadan 
analize geçti, değişti. Alva anlamak istemenin, olmak istemekle 
aym şey olmadığım anladı. Bir aktris kendim rolü içinde kaybet­
mek zorundaydı; Alva kendim korumak, karmaşık kişilik ve mo­
tivasyon ifşa edilirken gözlemci olarak kalmak istediğim anladı.

Psikiyatri ona bu seçeneği verdi, ama çok geçmeden gözlem­
cinin aym zamanda bir aktör de olması gerektiğim keşfetti Alva. 
Hadda’mn, Imojen’le ilk tanışmalarının hikayesini okurken büyük 
bir heyecan hissetti. Hiç kuşkusuz biraz da abartma vardı orada. 
Hadda kendisini büyük bir aşkın kurbanı olarak anlatırken, cesa­
retini artırdıkça, diğer alçaltıcı ve tiksindirici tutku hissi daha da 
sönükleşiyordu. Fakat Imojen’e olan aşkımn basit ve doğal bir 
gençlik tutkusundan ziyade, bir zihin ve ruh çatışması temeline 
dayandığım anlatmaya çalışırken kendi tuzağına düşmüştü.

Ne demişti orada? Kızın çok sıska olduğunu gördüm, kabur­
ga kemikleri sayılıyordu, göğüsleri yeni oluşmaya başlamıştı, on 
dördünden ziyade on yaşındaki bir kız çocuğuna benziyordu... 
Ama yine de cinsel olarak tahrik ve sonunda tatmin de olmuştu. 
Daha soma fantezilerinde gördüğü de muhtemelen buydu. Onun 
düşüşüne neden olan o arzuların kaynağı da bu olabilirdi.

Alva, Hadda’mn korku filmi anlatır gibi olduğu dönemde ilk 
not defterine yazdığı bazı satırları hatırladı.

Imojen o sırada yatakta oturuyordu. O garip koşullar altında 
bile onun o güzel göğüslerine bakmaktan alamadım kendimi.

Hadda güçlü erkekliğim vurgulayarak, kendisinin ve Alva’mn
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dikkatim başka yere çekmeye, onu ilk kez tahrik edenin yeni ol­
gunlaşmaya başlayan göğüsler olduğunu unutturmaya çalışıyordu.

Alva şimdi onu gördüğü zaman rol yapma yeteneğine ihtiyacı 
olacağımn bilincindeydi. Bu yazılarda onun ilk aşkı hakkındaki 
dürüst ve duygulu bir anlatımdan başka bir şey gördüğünü ima 
edecek bir şey söylememeliydi. Aslında ona, kendisini suçladığı 
şu Freud’un şehvetle ilgili dersinden bir şeyler vermesi iyi olur­
du. Alva’ya göre, Hadda, haklı olmayı seven, insanlar ve poli­
tikalar hakkındaki değerlendirmelerinin doğrulanmasına alışık 
olan bir adamdı. Böyle bir adamı kendi karanlık iç dünyasında 
son noktaya taşımak mümkün değildi, ama Alva dikkatli ve sa­
bırlı davranarak sonunda oraya götürebilecekti onu.

Dikkat edilmesi gereken bir diğer nokta da, Hadda’mn yazma 
virüsünü kapmış olmasıydı. Alva başka vakalarda da görmüştü 
bunu. Görüştüğü kişiler çoğunlukla sabit fikirli, endişeli tipler­
di ve Alva onların bu durumundan yararlanmaktan hoşlamrdı. 
Hadda’mn yeni bir not defteri yazdığını tahmin ediyordu, ama 
Alva onu zorlarsa adam yeni defteri ona vermekten kaçınabilirdi.

Bu onun silahıydı.
Hadda da yazdıklarım onun okumasım istiyordu ve Alva’mn 

silahı da buydu. Hadda yeni yazdığı defteri vermeyerek onu ce 
zalandırabilirdi, ama bunu yaparken kendim de cezalandırmış 
olurdu.

Böylece bir sonraki görüşme için her zamankinden daha dik­
katli hazırlandı genç kadm.

Alva, “Wolf, bana babandan söz eder misin?” dedi.

“Ne?”
Genç kadm onu şaşırttığım anladı. Hadda onun Pillar Tepe­

si’ndeki ilk cinsel deneyiminden işe başlayacağım umuyordu.
“Baban Fred’i anlat bana. Sağ mı baban?”
“Ha, nereye gittiğimizi anladım. Oedipus konusuna girmek 

istiyorsun, değil mi? Hayır, annemin ölümü için onu suçlama­
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dım ben ve sormaya utanıyorsan söyleyeyim, babam beni hiçbir 
zaman taciz etmedi, kötü davranmadı bana. Kulağımı çekmesini 
saymazsan tabii!”

Aiva hafifçe gülümsedi ve “Bazı koşullarda bunu da sayabili­
rim, diye devam etti. “Ben sadece olanlar karşısında onıın tav­
rım merak ediyordum. Yazılarına bakarsak, Imojen’îe evlenmen 
konusunda baban pek istekli olmamış gibi görünüyor.”

Hadda bir an için hafifçe gülümser gibi oldu. Pek sık olmasa 
da Hadda eskisinden daha çok gülümsüyordu artık. Alva bu du­
rumu bir gelişme belirtisi olarak kabul ediyordu, ama mantığa 
ters olmasına karşın, aslında fiziksel olarak onun istediği gülüm­
seme değil, gözyaşı görmekti.

Hadda, “Bu ifade hafif bile kalır,” diye cevap verdi. “Babam 
Sir Leon’dan bile daha karşıydı buna. Sir Leon en azından kızım 
vermeye razı oldu. Babam düğünümüze bile gelmedi.”

“Bu seni çok incitti mi?”
Hadda öfkeli bir ifadeyle, “Lanet olsun, elbette incitti,” dedi. 

“Fakat sanırım böyle bir davranışa da hazırdım. Ben iyi bir insan 
olmaya çalışırken babam bana destek bile olmadı. Benimle gurur 
duyacak diye düşünüyordum, ama o benim de kendisi gibi bir 
ormana olmamı istedi, ona göre, bunu yapsaydım çok daha iyi 
olacaktı.”

“Senin ilerde bir ormancı olabileceğim düşünmesi için bir ne­
den var mıydı peki?”

Hadda omuz silkti ve “Evet, sanırım vardı,” diye cevap verdi. 
“Ben de bir zamanlar, ilk fırsatta okulu bırakıp şato toprakların­
da babamın yamnda çalışacağımı tahmin ediyordum. Yani, neden 
yapmayacaktım bunu'? Babamla berabcy çalışmak hoşuma gidiyor­
du ve küçük bir ayı yavrusunu yerden kaldıracak kadar büyüyüp 
güçlendiğim günden beri balta kullanıyordum. Açık havada çalış­
mak da bana büyük zevk veriyor ve yaşam tarzıma uyuyordu.”

“Peki, sonra ne değişti?”
“Aptallık etmesene. Neyin değiştiğim biliyorsun. Imojen’i 

tamdım işte.”
“Onunla buluşmaya devam ettin yani, öyle mi?”
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“Elbette, o yaz boyunca her fırsatta buluştuk. İkimiz de bu 
durumu gizliyorduk tabii. Benim için daha kolaydı bu, her za­
manki gibi, yürüyüş ve tırmanış malzemelerimi alıp evden çıkı­
yordum. O ise bahaneler uydurmak zorundaydı, ama sanırım iyi 
beceriyordu bunu. Her gün çıkıyordu evden, ama bazen üç gün 
boyunca görünmediği zaman sinirleniyordum.”

“Sevişmeye devam ettiniz mi?”
“Elbette, neden etmeyecektik ki?”
“Kızın yaşı küçüktü, hamile kalma riski vardı. Prezervatif 

kullanmaya başlamış miydin peki?”
“Hayır, ama o bana bu konuda gerekli önlemleri aldığım söy­

lemişti. Aslında ben de henüz küçük bir çocuktum. Her neyse, bu 
konu hiç aklıma gelmemişti zaten. Her fırsatta, kırlarda, tepeler­
de, ormanda, her türlü havada sevişiyorduk.”

Hadda bunu söylerken, o günleri hatırlayarak gülümsedi.
“Şato topraklarına ticari amaçlı dikilmiş tüm kozalaklı ağaç­

lar arasında, yaşlı bir üvez ağacı vardı. İkimizden biri gündüz 
saatlerinde dışarıya çıkamayacak durumda kalırsa, sabahın erken 
bir saatinde ya da akşam geç saatlerde o ağacın altında buluşur­
duk. Imo şatodan gizlice kaçar, ben de duvardan atlayıp oraya 
yirmi dakikada ulaşırdım. Özel bir randevuya ihtiyacımız yoktu. 
İkimiz de diğerinin o ağacın altında olacağım bilirdik.”

“Yerinden söktürüp Londra’daki bahçene diktirdiğin üvez 
ağacı o muydu?”

“Evet, demek hatırladın bunu! Evet, o ağaçtı işte. Ormanın
o bölgesindeki çamlan keserlerken, iş makinelerine yol açmak 
için o üvezi de keseceklerim anladım. Böyîece kurtardım onu. 
Romantik bir davranış, değil mi?”

“Bence daha çok duygusal bir davranıştı. Özellikle erkekler 
gençlik aşklarım çok hatırlarlar. Sorümluluk duymadan zevk al­
mak güzeldir. Demek o ağacın altmda buluşup hızlı bir sevişme­
den soma evinize dönüyordunuz, öyle mi?”

Kasıtlı olarak tahrik etmek, kızdırmaktı amacı. Hadda’mn ne 
olduğu konusunda vereceği ipucu, o ilk belirgin sevişme olayın­
da saklı olmalıydı.
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Hadda soğuk bir ifadeyle baktı psikiyatra.
“Öyle bir şey değildi bu. Biz mıknatıs gibi çekiyorduk birbiri­

mizi. Ben her yerde, yaptığım her işte onun varlığım hissediyor­
dum. O hep benimle beraberdi. Üvez ağacımn altında tamamen 
tek vücut oluyorduk, ama birbirimizden uzaktayken bile benimle 
beraberdi o.”

Alva onun şimdiki duygularım merak ediyordu; adam 
Imojen’in o yoğun duyguyu hissetmiş olduğuna hâlâ inanıyor 
muydu acaba? Ama bunu sormanın zamanı olmadığını düşündü. 
Önce gerçekler üzerinde yoğunlaşmalıydı.

“Pekala, ne zaman sona erdi bu ilişki?”
“Sona erdiğim nerden biliyorsun?”
“Çünkü sona ermek zorundaydı. Leydi Kira hakkında söyle­

diklerine bakılırsa, kadını sonsuza kadar kandıramazdınız. Ay­
rıca ilk defterinde bir peri masalı yaşadığım yazmışsın, orada 
ormancının oğlunun, üç olanaksız işle uzaklara gönderildiğinden 
söz ediyorsun. Bu da bir sonu — ve de tabii yeni bir başlangıcı 
ima ediyor.”

“Böyle mi yazmıştım? Tabii, yazdım! Şimdi bunun üzerinden 
çok uzun zaman geçmiş gibi geliyor bana.”

Alva, “Üç hafta oldu,” dedi.
“Hepsi bu mu yani? Uzun bir yol kat etmişiz.”
Hadda yansız bir ifadeyle konuşuyordu ve Alva onu biraz 

daha dürtmeyi düşündü, ama sonra vazgeçti. İlerleme kaydettik­
çe, saha daha tehlikeli olmaya başlıyordu.

Alva, “Böylece son geldi,” dedi.
Hadda ağır bir ifadeyle, “Noel tatiliydi,” diye devam etti.

“Sonbaharda o, güneydeki zengin kızlann kolejine gitti, ben de 
kendi okuluma döndüm. Tatilin gelmesini sabırsızlıkla bekledim.” 

“Ayn kaldığınız o aylarda, ilişkiniz konusunda kızın aklına 
başka şeyler gelmiş olabileceğim hiç düşünmedin mi?”

Hadda yorgunmuş gibi bir ifadeyle, “Hiç düşünmedim bunu,” 
diye cevap verdi. “Kibir, kendim beğenmişlik gibi bir şey düşü­
nüyorsan, olmadı bu. Güneşin doğacağım bilmek kadar kesindi 
bu. Ama Aralık ayında tekrar buluşmamız zordu, çünkü havalar
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kötüydü Yani bir genç kızın yaz aylarında yürüyüşe çıkması do­
ğaldır, ama nizgartı bir kış günü bum, yapmak istemesi kuşku 
uyandım. Biz yine de üvez ağaç, alımda buluşuyorduk. Baz 
" iye yakalanıyor, hava sakinlere kadar ağaçların a tına sığı­
nıyorduk. Öyle zamanlarda onu şatonun yakınlarına kadar fc 
(ürürdüm Bir gün Sir Leon endişelenmiş ve içinde babamın da 
bulunduğu bir arama ekibi kurmuştu. Onlarla şatoya giden yolda 
karşılaştık. Ben Imojcn’e yolda rastladığımı ve oraya kadar re 
kat ettiğimi söyleyip adamları ikna etmeye çalıştım, ama Imo ıç 
umursam adı onları Sanınm baklıydı da, çünkö nası. olsa man- 
mayaeaklardt bize. Ben Fred’le eve döndüm, o da annesine hesap 
vermek üzere Sir Leotı’la beraber gitti.

“Fred ne söyledi sana?”
“Bana ne yapmak istediğimi sordu. Imo’ya aşık olduğumu ve

yasal olarak yapabileeek duruma gelinee onunla 
söyledim. ‘Yasaları unut, senin o kızla evlenmene ızm verecek 
bir yasa ç.kmad, henüz,’ dedi. ‘Nedenmiş o?’ d,ye sordum - 
zim de herkesten farkımız yoktu. Babam güldü ve şatoda o farkın 
çok uzun zaman önee oluştuğunu söyledi. Onun ne demek istedi­

ğini ancak ertesi gün anlayabildim ”
“Imojen’i tekrar gördün mü? A

“Oh, evet. Sir Leon bir gün onu Bırkstane e getirdi. Bızı 
süre yalnız bıraktılar ve ben de onu kucaklayıp istediğimizi ya- 

abılecegimızi, birlikte uzaklara kaçabileceğimin soy>edutt>r 
sürü gençlik saçması anlattım işte. Ama o ben, ıttı ve Saçma 
masana Wolf,' dedi. ‘Biz böyle bir şey planlamadık kı. Son 
dan onun haki, olduğunu anladım. Ben kendi kendime planlat

"ES da sana o üç olanaksız görevi o zaman m, verdi?" 

diye sordu. A A bıfpsıkjyatr var

, dlT“Evet vücudunun her noktasını kendi bedenim 
burada? dedi, bvet vuc • r  d soğuk bu1

S
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Aiva, “Neler söyledi peki?" diye sordu.

Dedığme göre, hiç kuşkusuz onun, doğru dürüst konuşma­
sını bilmeyen, kaba, eğitimsiz ve hayatı boyunca işçi maaşıyla 
yaşayacak birisiyle evlenemeyeceğini bilmem gerekiyordu.”

£ { 7armm!’ dıye düşündü. O insanlar prenseslerim ger­
çekten de farklı yetiştiriyorlardı!

“ /ani olanaksız üç görev bunlar mıydı? Güzel konuşma ders­
ler alman, eğitimim tamamlaman ve zengin olman gerekiyordu 
oyleım. Sen de bunlan yaparak herkesi şaşırtmaya m. karar ver-

“Saçmalama. Ben çabuk sinirlenen bir adamım, unuttun mu'? 
Ben de ona aç,k konuştum, onun da annesi gibi bir inek oldu­
ğunu, bölge insanları gibi konuşmaktan utanmadığım,, Hadda 
ailesinin de Ulphmgstonelar kadar iyi olduğunu ve babamın de­
diğine gore, bir insamn ihtiyacı kadar para kazanmasının yeterli
olduğunu söyledim. Kız gülümsedi, ‘Ama ben o insanlardan biri 
değilim. Pekala, görüşürüz,’ dedi ve gitti.”

Aiva, »On dört yaş,„da bir kız için ç„k agzl sM kendp,e 
ten biriymiş,” dedi.

Hadda, sanki fark edecekmiş gibi, “O zaman on beş yaşınday­
dı, dedi. “Ben de on altı olmuştum.”

‘ ‘O zaman sen ne yaptın peki?”

“Noel tatilim üzüntülü geçti tabii. Hayatın tadı kaçmıştı, 
babam her fırsatta Dog’a gidiyordu. Sonra Yeni Yıl geldi ve'
I V’dekı adamlara göre, hayatı değiştirme konusunda kararlar 
almak gerekiyordu. Evden kaçıp maceralar yaşamayı, bir altın 
madem ya da ona benzer bir şeyler bulup zengin olmayı, sonra 
3 ımüjer*2 etkilemek için, TV sunucuları gibi tatlı d illi, seksi 

bir adam olarak gen dönmeyi hayal etmeye başladım. Ama Imo 
benim çekiciliğimden etkilenene kadar kim olduğumu fark etme­
yecekti. Dokunaklı, değii mi?”
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Aiva da o anda, gençliğinde sinema yıldız» olarak Oscar hayal 
ettiği günlen hatırladı ve “Hepimiz hayal kuranz,” dedi.

“Evet, doğru. Ben de hayallerimin peşinden koştum, ama bun­
lar gerçekleşmeyecekti. Ama ne istersem isteyeyim, Cumbna da 
kalarak olmayacaktı bu, bunu biliyordum. Böylece bir sabah her 
şeyimi spor çantama doldurdum, bütün paramı aldım ve yola ko­

yuldum. Dedikleri gibi, gerisi hikaye!”
“Ama ben o hikayeyi dinlemek istiyorum.
“Yapma’ Sen bana vicdan sahibi küçük bir araştırmacı gibi 

görünüyorsun. Kaba bir Cumbria köylüsü olan Wifred Hadda’mn 
bir füze gibi yükselişi ve zengin oluşunun hikayesi o kadar çok 
yazıldı, anlatıldı ki, bunu ezberlemiş olmalısın sen de!”

Aiva çantasına uzandı ve ‘Aslında bu türden birçok yazı var 
bende de,” dedi. “Dönüşün sonrasında yaşananlar konusunda ge­
nel bir fikir birliği var. Fakat fakir bir ormancının oğlu olarak 
kaçışın ve bir şirket kuracak kadar zengin olarak geriye dönüşün 
arasındaki yaşantın konusunda herkes bir tahminde bulunmuş. 
Bunların arasında gerçeğe yakın olanlar var mıydı?

“Nereden bileyim? Onları hiç okumadım ki! Hangisi sana

daha iyi göründü?”
“Şey, ben Güney Amerika’daki elmas madeniyle, Meksika da 

piyango kazanma hikayeleri arasında bocaladım. Aslında ben de 
bu konuda yazmış olan Observer yazarına katılabilirim; adamm 
tahminine göre, seni de halk şarkısındaki Doğrucu 1 homas gibi,
muhtemelen periler kaçırmış olabilir.”

Hadda bunu duyunca öyle içten güldii ki, Aiva da ona katı -

mak istedi.
“Evet, bak bu doğru olabilir. Perilerin kaçırdığı çocuk hikaye­

si ilginç! Thomas denen bu çocuk iyi yaşadı mı peki?
Aiva “Periler onu garip bir yere götürürler,” diye devam etti. 

“Yazar o yazısında şarkıdan birkaç satır da yazmıştı. Iskoç aksa-

mm için özür dilerim.”
Genç kadın dosyayı açlı ve okudu.
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Zifiri karanlık geceydi, kıç tarafta ışık yoktu,
Dizlerine kadar kırmızı mavi suda yürüdüler;
Dünyaya dökülmüş sulardı bunlar
O ülkenin kaynaklarından çıkan.

Alva okumay, bitirdiği zaman Hadda h.zla ba5tm salladı ve “Oh 
evet, bu adam ne dediğim biliyor,” d,ye konuştu, “Pekala, bu 
ihomas geriye döndüğü zaman ne yaptı peki?”

Şey, baz, sOm„|an0,ciUonu55_ W olfO nub-r

dermişlerdi ve buna göre, ar„k hiç yalan söyleyemeyecek,, »

cet° r s°z *°“fldilw- s<™ Hadda hafifçe gülümsedi, o 
çek e, gülümsemesi değildi bu seferk,, biraz bilgiç bir ifadeyle, 
adeta alay edeı gibi güliimsemişti.

"O halde o da tam benim gibiydi, Elf. Şu senin eski yalan
makinesi gibi çalışan zihnin benden sadece Kutsal Kitap’takine

enzer gerçeklen aldığım uzun zaman önce anlamış olmalı'”
Kutsal Kitap mı? Senin o kaçış yıllarında dinsel bir şeyler 

olduğunu hiç sanmıyorum ben.”

A Hadda sınttı ve “Yanılıyorsun, Elf,” diye konuştu. “Ben her 
zaman şapele giderdim.”

“Kiliseye değil de şapele giderdin, öyle mi? Bak bu ilginç 
iş e Gazete haberlerinde, senin ortadan kaybolman konusundaki 
yazılarda hiçbir zaman dinsel bir ifade yoktu.”

Hadda birden sinirlendi ve “Tanrı aşkına!” d.ye homurdandı, 
u hayallerle ılg,l, konulan bir yana bırakalım artık, olur mu? 

Ben durust olmaya çalışıyorum, Elf. Eğer bir konu hakkında ko­
nuşmak istemiyorsam bunu kabul etmelisin, tamam mı?”

Alva not aldı ve “Tamam, tamam,” dedi. “Esas konuya gele­
lim. Yirmi bir yaşında bir bavul dolusu parayla geri döndün, tam 
bir centilmen gibi, kibarca konuşuyordun, o eski köylü çocuktan 
eser kalmamıştı artık. Imojen nasıl karşıladı seni?”

“Beni şatoya, yemeğe davet etti. İki üç misafir daha vardı ye­
mekte. Sır Leon bana karşı çok nazik davrandı. Leydi Kira ise

* Özel ibadet yeri, küçük kilise. (Çev. N.)
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soğuk bir ifadeyle baktı bana ve pek konuşmadı. Diğer davetli­
lerle konuştum, doğru çatal bıçak takımlarım kullandım ve şa­
rap kadehimi devirmedim. Yemekten sonra Imojen beni bahçeye 
çıkardı, sözde bana yeni dikilen bir manolyayı gösterip fikrimi 
sormak istiyordu. Evden uzaklaşınca durup bana baktı. Ee, iyi 
olmuş muyum bari?’ diye sordum, ‘Görelim bakalım, dedi. Son­
ra, yıllar önce Pillar Kayalığı üzerinde yaptığı gibi bir çırpıda 
soyundu. Sevişmemiz sona erince, ‘İdare edersin,’ dedi. Birkaç 
ay sonra da evlendik.”

“Ailelerin itirazlarına rağmen mi?”
“O zaman elimizde bir koz vardı. Imo Ginny ’ye hamileydi. 

Fakat babam ve Sir Leon buna rağmen evliliğe karşı çıktılar. Fa­
kat Leydi Kira bunu mantıklı gördü ve bu da yeterli oldu. Kadın 
şatoda hüküm sürmeye devam ediyordu. Zavallı Sir Leon ona 
karşı gelemedi tabii, sonunda evlenmemize razı olmak zorunda 
kaldı”

“Zavallı Leon mu? Sanki ona sempati duymuş gibi konuşu­
yorsun.”

“Neden duymayayım? O buz gibi kadınla evliydi zavallı 
adam. Sir Leon beni damat olarak istememiş olabilir, ama ben 
onunla her zaman iyi geçindim. Adam aym zamanda babamla 
benim aramı düzeltmeye de çalıştı. İlk iki girişiminde bunu başa­
rır gibi oldu, ama üçüncüde elinden gelen bir şey yoktu.’

“Anlayamadım?..”
“Düşünsene, her şey üç kez olur derler, değil mi? Fred için 

gerçekten de öyleydi. Birincide ortadan kayboldum ve beş yıl 
kimseye görünmedim. İkincide geri geldim ve onun karşı çıkma­
sına rağmen îraojen’le evlendim. Üçüncüde ise sahtekarlıktan ve 
pomoculuktan tutuklandım. Üç kez kırdım onun kalbim. Sonun­
cuda gönlünü de alamadım.”

Alva, ‘Bunun için kimi suçlayabilirsin ki?’ diye düşündü. 
Ama hayatımn en önemli ilişkilerim anlatmaya başladığı şu anda
adamı kızdırmanın anlamı yoktu.

“İlk ikisinde Leon’un yardımcı olmaya çalıştığını söyledin,

nasıl oldu bu?”
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Ah, evet, samnm adam babamla benim aym karakterlerde 
insanlar olduğumuzu anlamıştı. Bize kalsa, baba oğul belki de 

hiç konuşmayacaktık birbirimizle! Babama benim hakkında ne 
söylediğim bilmiyorum, ama bana söylediğine göre, ben ortadan 

aybolduktan sonra, Imo ile ne zaman ormana gitseler, babamı
o yaşh uvez ağacımn altında, dalgın bir halde, gökyüzüne baka­
rak otururken bulurlarmış. Birkaç kez onun ağladığına tanık ol­
muşlar. Bunu duyunca kötü oldum tabii. Ondan sonra babama ne 
zaman kızsam, Leon’un söylediğim hatırlar ve dilimi tutardım 
Zamanla aramız düzelmeye başladı. Ve Ginny doğunca ”

Hadda birden durdu ve kız, hakkında somlar sorma konusun­
da meydan okurmuş gibi baktı Alva’ya.

Alva, “Fred düğüne geldi mi peki?” diye sordu.
Wolt ıçmı çekti ve “Yoo, hayır,” diye cevap verdi. “Ona göre 

bu biraz fazla olurdu. Nikah töreni başlayana kadar onun gelme­
lini bekledim. Tören sırasında da gelmesinden korktum!”

“Neden?”

“Rahip bu evlenmeye engel olacak bir şey olup olmadığını 
sorar ya, işte o anda Fred’in, elinde baltasıyla kiliseye dalıp, ‘Ben 
engel oluyorum,’ diye bağırmasından korktum. Rahip o soruyu 
sorduktan sonra çok uzun süre beklemiş glbi gelmişti bana. O 
sırada Johnny kilisenin arka tarafına bakıp, ‘Engel gören varsa 
konuşsun! ’ dtye bağırdı ve herkes gü!dü.”

“Johnny mi?”
“Johnny Nutbrown, benim sağdıcımdı.”

„Bumunu kanattığın adam nasıl oldu da sağdıcın oldu senin?” 
Yani sağdıcım olarak kendi arkadaşlarımdan kimseyi bula­

madığımı mı söylemek istiyorsun? Basit. Ben her zaman yalmz 
bir adamdım ve okulda edindiğim birkaç yanm arkadaşım da be­

nim değişmiş halimi görmediler.”
Alva, Peki, ama o değişim sürecince hiçbir yeni arkadaş 

edinmedin mi?” diye sordu. “Kaba ormancı çocukları bile üç zor 
görevi yerine getirmeye çalışırlarken muhtemelen insanlarla te­
mas kurma ihtiyacı duyarlar.”

“Bilmiyorum, benim pek arkadaşım olmadı işte.”



Bum erang 127

Hadda bunu söyledikten sonra sandalyesini geriye itip ayağa

kalktı ve elini iç cebine attı.
1 Ben ve Johnny hakkında merak ettiğin şeyler varsa bu def­

terde bulabilirsin.”
Soma Alva’mn beklediği gibi, yeni not defterini ona uzattı. 
Ama defteri ona uzatırken, yine kayıp yıllan hakkında konuş­

maktan kaçındı Hadda ve Alva da defteri alırken bunu bir başan 
değil de daha çok bir kaçınma hareketi olarak gördü.

Planet
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Çocukluk travması ve gençlikte yaşanan cinsellik konularına 
yaptığımız küçük sapmadan çıkıp yola devam edelim, olur mu? 
Sen beni bu çekici yan yola saptırmadan önce neredeydim ben?

Oh, evet.
Dokuz aylık sürecin büyük bölümünde komada kaldım.

İyileşme süreci denen zamanın başlarında, ne zaman neler 
yaptığım konusunda hiçbir fikrim yok. Bildiğim kadarıyla, ak­
lımın başına geldiği her zaman süreci, bazılarına, üzerime yeni 
pislikler atma fırsatı verdi galiba.

Çok geçmeden anladım ki, bilinçsiz olarak yattığım süreçte, 
her şey benden uzaklaşmak yerine, ölçülemeyecek ve şimdiye 
kadar da düzeltilemeyecek kadar kötüleşti.

Onlara belirli bir düzen olmadan şöyle bir göz atalım bakalım.
Hakkımdaki suçlamalar çoğaldı ve şiddetlendi.
Anlaşılan o ki, mahkemeye yaptığım sahte terörist saldırısı 

uyarısının paniği sırasında çok sayıda insan yaralanmış ve bir 
kişi de ölmüştü. Ölen adamın mahkemeye çıkmak için bekleyen 
bir zanlı olması ve panik sırasında benim gibi kaçmaya çalışırken 
merdivenden düşüp kalp krizi geçirmesi Önemli değildi, herge­
le zaten kendi başına uzun bir hapis cezası getiren sahte terö­
rist uyarısı suçuna bir de ölüme neden olma suçlaması getirmişti 
bana.

Bunlar yetmezmiş gibi, otobüs şoförü ve birçok yolcu yara-
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lanmış, kafenin ön tarafında oturan iki müşteri hastanelik olmuş­
tu ve Range Rover’ın avukat olan sürücüsü de bana bir sürü suç 

yüklüyordu.
Ama bunlar benim umurumda değildi. Bu suçlamalar karşı­

sında yapabileceğim hiçbir şey yoktu, hepsini kabul edecektim, 
ama saçma, komik pomoculuk suçlaması beni müthiş geriyordu 
ve bu konuda ne yapacağımı bilemiyordum, en azından hafifleti­

ci nedenler bulmalıydım.
Hakkımdaki suçlamalar artık komik, saçma olmaktan da çık­

mıştı. Artık Intemet'ten pornografik resimler indirmek gibi basit 
bir suçla değil, aktif olarak, ticari olarak bu işle uğraşmak gibi
korkunç bir suçla suçlanıyordum.

İddiaya göre, InArcadia web sitesi benim ülke dışı şirketle­
rimden biri tarafından kurulmuştu ve çalıştırılıyordu. InArcadia 
sitesinden indirilen bazı resimlerin benim yabancı ülkelerdeki 
mülklerimde çekildiği söylentisi vardı. Bazı resimlerde sadece 
arkası görünen çıplak bir adamın sırtında da benimkine benzeyen

bir yara izi vardı.
Bu resim ve bilgiler sürekli olarak kamuoyuna servis edilmiş­

ti ve ben daha şimdiden medya tarafından yargılanmış ve hüküm 
giymiştim. Bunlar kamuoyunda kabul edilmiş, doğrulanmış ve 
ımojen de bunun üzerine boşanma davası açmıştı.

Peki, işin sonu muydu bu acaba?
Hayır Elf, hayatına bahse girebilirsin ki, son değildi bu!
2008’de ekonomik bir fırtınanın yaklaştığına dair gürültüler 

duyuyorduk. Ben bu konuda kendime güveniyor, Woodcutter 
şirketimin yeterince güçlü olduğunu ve bu krizi zarar görmeden 
atlatacağım düşünüyordum. Ama uykudan uyandığım zaman, 
fırtınanın herkesin beklediğinden daha kuvvetli olduğunu ve Batı 
Dünyası ekonomisinin paramparça olduğunu anladım.

O zaman oralarda olsaydım Woodcutter’ın zararım azaltmak 
için belki bir şeyler yapabilirdim.

Financial Times bu konuda şöyle yazdı: “Sır Wilfred dümen­
de olsaydı, donanmasının en güçlü gemisini güvenli bir limana 
götürebilirdi belki, ama onlar o umutsuz sularda kontrolsuz ka­
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lınca ya tüm mürettebatla beraber battılar, ya da yerel kesici, te­
mizleyici ekipler tarafından yedeğe alınıp çekildiler.”

Kriz zamanlarında gazeteciler bu tür gereksiz süslü cümleler 
kullanmaya bayılırlar.

Anladığım kadarıyla, eski ekip arkadaşlarımdan çoğu taşı­
yabilecekleri ve kurtarabildikleri ne varsa kapıp denize atlamış, 
diğerleri ise yetkililere teslim olmuş, değersiz varlıklarım kurtar­
mak için onlara benim her şeyimi teslim etmişlerdi!

O sabah evime yapılan baskımn, Yolsuzluklar Bürosu araş­
tırmasının bir parçası olduğunu düşündüm önce ve kendimden
emin olarak Toby’ye, aleyhime bir şey bulamayacaklarım söy­
ledim.

Ama Yolsuzluklar Bürosu her yerimi aramış ve aleyhime bir 
sürü delil bulmuştu! Bulunanların çoğunun orada olup olmadı­
ğından bile haberim yoktu. Kazamn sarsıntısı üzerimde fiziksel 
ve zihinsel olarak o kadar büyük boşluklar bırakmıştı ki, kendi­
me gelip gelmediğim konusunda kuşkuluydum. Ama taş yürekli 
bir finans müfettişine hatırlamıyorum diyerek savunma yapa­
maz, onun sempatisini kazanamazdınız tabii.

Fakat yaşadıklarımın ve suçlamaların hiçbiri beni Imojen’in 
boşanma davası haberi kadar yıpratmadı, üzmedi. Ve sarsıntının 
sonu da olmadı bu haber. Ertesi gün, Fred’in ciddi bir kalp krizi 
geçirdiğim ve ben komada yatarken onun durumunun da kritik 
olduğunu söylediler.

Babamı görmek istiyordum ama yetkililer izin verseler bile 
dışarıya çıkıp yanma gidecek halim yoktu. Dedektif McLucky 
bu konuda çok yardımcı oldu bana, bir telefon getirdi ve Ku­
zey Hastanesi’nde yatan babam hakkında bilgi almamı sağladı. 
Konuştuğum doktor babamın durumunun hâlâ kritik olduğunu 
söyledi bana. Onun ne zaman kendine gelebileceği konusunda da 
kesin bir bilgi veremiyorlardı.

Aramız evliliğimle ilgili olarak açıldıktan sonra, Fred’le bir­
birimize yavaş yavaş yaklaşmaya başlamıştık. Bunu sağlayan da 
Ginny oldu. Babamın onun ölümünü duymaması da sevindirmiş­
ti beni.
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O günlerde babamı bir daha göremeyeceğim korkusuyla yı­
kılmıştım.

McLucky, kendine has tavrıyla bana güven vermek için elinden 
geleni yaptı. Hastane hakkında araştırma yaparak oranın muhte­
melen kuzey İngiltere’nin en iyi kalp hastalıkları hastanesi oldu­
ğunu ve özel hasta olarak babamın masraflarının da sevgili eski 
kayınpederim Sir Leon tarafından karşılandığım söyledi. Garip bir 
durumdu bu; ikisi de Imo ile evlenmemize karşı çıkmışlar, sonra 
aralanndaki işçi/işveren bağı dostluğa dönüşmüş ve Fred ormancı 
başı iken, daha soma mülk ve toprak yöneticiliğine terfi etmişti.

Ondan sonra günlerce, hasta babamla, bana yabancılaşmış 
olan karımdan başka bir şey düşünemedim. Doktorlar ve hemşi­
relerle Dedektif McLucky’den başka kimseyi görmediğim için, 
düşünecek çok zamanım vardı.

Dediğim gibi, yeterince sosyal bir adam olamadım; zengin 
ve güçlü olduktan sonra da yeni tanıdığım insanların gerçek dost 
olabileceklerine pek inanamadım. Fakat insanlar beni sever gibi 
görünüyordu ve bir süre soma etrafımda eski tarz, sadık ve dü­
rüst diyebileceğim bazı insanlar toplandı.

Ne yazık ki o sadık ve dürüst dostlardan hiçbiri beni arama­
dı, hastaneye, ziyaretime gelmediler. Nankörler, diye düşündüm! 
Ama neden kanm ve eski dostum, avukatım Toby Estover’dan 
daha sadık ve dürüst olsunlardı ki?

Bana güven veren ve sadakatim gösteren tek kişi Johnny 
Nutbrown oldu.

Daha önce anlattığım gibi, Johnny ile on beş yaşında ilk kar­
şılaşmamız hiç de hoş koşullar altında olmadı. Perilerle geçirdiği 
yıllardan soma geriye döndüğümde onun hâlâ oralarda olduğunu 
görünce şaşırdım. Johnny her yerde huzurlu, rahat bir adam ol­
masına rağmen, gerçekte bir yere aitmiş gibi görünmez. Estover 
ve diğer bazı çocuklarla aym okula gitmişti Johnny ve Imo’nun 
en iyi arkadaşı Pippa Thursby’ye aşık gibiydi. Bu yüzden onların 
sihirli küçük grubuna yakın olması için nedenleri vardı.

Fakat ben onu gerçekten o gruba dahil olan biri olarak görme­
dim ve bu da benim için bir artıydı.
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Imojen benimle evleneceğim söylediği zaman, arkadaşların­
dan bir sürü laf işittiğine eminim. Bu konuda bana hiçbir şey söy­
lemedi, ama söyleseydi bile umurumda olmazdı. Bana kalırsa, o 
gençlerin hepsi boş insanlardı. Çoğunun benimle ilgilenmesinin 
nedeni meraklanmalarıydı; Imojen’ın benimle ilgilenmesinin te­
melinde benim cinsel performansım olduğunu düşünüyorlardı. 
Öyle sanıyordum ki, isteseydim erkek ya da kadm, hepsiyle ya­
kın dost olabilirdim.

Fakat Johrmy beni diğerlerinden farklı görüyordu. Daha son­
ra, samimi olduğumuz zaman bir gün o alaycı sırıtışıyla yüzüme 
baktı ve “Diğerleri sana bakınca müthiş çapkın diyorlardı ama 
ben sana baktığım zaman büyük para, bu çocuk ilerde zengin 
olacak, diye düşündüm,” dedi.

Şimdiye kadar tanıdığım insanlar içinde matematiği onun ka­
dar güçlü kimseyi görmediğim için, ilk zamanlar arkadaşlığımı­
zın ekonomik temele dayanması rahatsız etmedi beni. Çocukta 
biraz da girişimcilik ruhu olsaydı eminim çok iyi bir işadamı 
olabilirdi.

Çok geçmeden onunla çok iyi dost olabileceğimizi anladım.
Fakat garip çocuktu Johnny, başkalanmn söylediği hemen her 

şeyi yapıyor, kendi başına kaldığı zaman tembelleşiyordu.
Johnny’nin eski bir okul arkadaşı - eski dostum ve eski avu­

katım Toby Estover - bir gün bana onun bir Amerikan futbolu 
maçı için sahaya ilk çıkışım anlatmıştı. Johnny sporla pek ilgi­
lenmediği ve yetenekli de olmadığı için, özel bir maçta onu kanat 
oyuncusu olarak almışlardı. Ona ilk pas verdiklerinde topu tek 
eliyle yakalamış ve olduğu yerde kalıp merakla topa bakarken, 
rakip takım oyuncularının çoğu onun üzerine atlamıştı. Johnny 
bir süre soma rakiplerinin altından kalkınca, takımın hocası ona, 
“Tanrı aşkına, Nutbrovvu, topu alınca fazla bir şey beklemiyorum 
senden, ama en azından bir şeyler yap! ” diye bağırdı.

Johnny ona, “Tamam, hocam, ama ne yapacağım?” diye sor­

du.
“Ne mi yapacaksın? Bütün gücünle, kimseye yakalanmadan 

koşacak, ilerde toprağa çakılı duran o iki direğe vanp elindeki
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birisine yaptırma olanağı varken, her sabah işe gitmek için trene 
binmek istemiyordu.

Bu durumda Johhny eğlenceli bir yaşam için uygundu, ama 
omın gibi beceriksiz bir adamla evlenemezdî Pillar. Fakat daha 
soma ben ve Johnny birlikte çalışınca, bir şeyler değişmeye 
başladı ve başarılı iş hayatımda Johnny’nin de beni izlemesi 
Pippa’mn gözlerim açtı.

Johnny ilk zamanlar Pippa ile ciddi bağlantısı olmayan aşk 
hayatından memnundu, ama Pippa Bayan Nutbrown olarak muh­
teşem bir hayatı olacağına karar verince, ne yapacağım bilemedi 
genç adam. Böylece ben de evlendikten üç yıl sonra, Johnny’nin 
düğününde onun sağdıcı oldum.

En yakın iş arkadaşım ve dostum olarak onun beni destekle­
yeceğini umuyor, hayır, buna inanıyordum.

Evliliğimde neler olduğunu anlamaya çalışırken, bu konuyu 
bir süreliğine unuttum.

Dedektif McLucky’nin altm kalpli bir adam olduğunu anla­
makta gecikmedim. Adam telefonu benim odamda bırakamadığı 
için bile benden özür diledi, ama istediğim zaman getirebilece­
ğini söyledi. Imojen’le konuşmak istedim ama ulaşamadım ona. 
Pippa’ya telefon ettim ama kadm bana yardım edemeyeceğini 
söyledi ve kapadı telefonu. Ofisimi aradım, ama hat kesilmiş­
ti. Şikayetimi dinletemedim ama bir süre sonra Yolsuzluklar 
Bürosu’na bağladılar beni. Karşıma çıkan yetkiliye, bütün pa­
ranın bir Güney Denizi adası bankasında olduğunu ama haritayı 
kaybettiğimi söyledim ki, akıllıca bir iş değildi bu yaptığım, ama 
artık akıllı olmamn ötesine geçmeye başlamıştım. Tanıdığım her­
kese telefon ettim ama hiçbiriyle konuşamadım. Beni telefonum 
herhalde herkese cüzamlı çıngırağı gibi geliyordu.

Ama Johnny Nutbrown’ı hiç aramadım. Karısıyla konuşur­
ken bile ondan söz etmedim. Samnm batıl itikattı, boş inançtı bu. 
Johnny de beni terk ettiyse, işim bitmiş demekti. Kendi arzusuyla 
gelip görmeliydi beni. Ama hiç kuşkusuz bunu kendine uygun 
bir zamanda yapacaktı ve onun uygun zamanı başkalanmııkiuc* 
benzemezdi.
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Ama günler geçiyor ve Johnny gelmiyordu, umutsuzluğa düş­

mek üzereydim.
Bir gün öğleden soma istemeden daldığım uykudan uyandı­

ğım zaman, yatağımın yanındaki sandalyede zayıf, uzun boylu 
bir adamın oturduğunu gördüm. Yüzü, elinde tuttuğu bir Racing 
Times gazetesinin arkasında kaldığı için görünmüyordu, ama kim 
olduğunu anlamam için yüzünü görmeye ihtiyacım yoktu.

Birden büyük bir sevinç duydum, mutlu oldum.
Bak Elf, eğer benim duygusal gelişmemin ayrıntılı bir harita­

sını çıkarmak istiyorsan, işte sana kullanabileceğin önemli bir an.
Mutlu olduğumu hatırlayabildiğim son andı bu. Yam, lanet 

olsun, son yedi yıl içinde ne zaman mutlu bir anım olmuştu kı?
• Ama o ahmak halimle, o anda kendimi mutlu hissettim.

Johnny sonunda gelmişti.

ii

Tek gözümle Johnny ’ye bakarken mutluğuma ikinci bir duygu 

eklendi.
Rahatlamaydı, teselliydi bu duygu.
Johnny avlarca önce gördüğüm adamın ta kenüısıydı, hiç 

değişmemişti, çok rahattı, yıllar önce düğün töreninde ona al­
yansım uzatırken bana göz kırpan adamdı, öylesine rahattı ve 
değişmemişti ki, hayatımda ya da işimde ciddi sorunlar olması

olanaksız gibi göründü bana.
“Sevgili dostum Wolf, bize gen döndüğün için çok mutlu­

yum,” dedi.
Düğmeye basarak yatağımın başucunu biraz kaldırdım.
Çatlak sesimle, “Johnny, seni gördüğüme çok sevindim, dos­

tum,” dedim. “Ne zaman geldin?”
“On dakika kadar oluyor. Koridordaki konuşmasım bilmeyen 

adam beni durdurmak istedi, ama onu ikna etmeyi başardım. A 
Koridorda nöbet tutan Dedektif McLucky bile Nutbrown m 

sevimli haline karşı koyamamıştı ve bunu öğrenince daha çok

rahatladım.
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Johnny, “Sana biraz üzüm getirdim, ama korkanm ki, onlann 
sadece suyunu sokabildim buraya,” dedi.

Avcı ceketi dediği bol bir ceket vardı üzerinde. Bunu şaka ol­
sun diye yapmadığından emindim. Johnny bir av partisine katıl­
mak yerine, komşuların kuşlarım izlemeyi tercih ederdi. Birden 
elini avcı ceketinin derin iç cebine atarak bir şişe kırmızı şarap, 
diğer cebinden de iki kadeh çıkardı.

Şişeyi açtı ve kadehleri doldururken, “Şişelerin ağızlarında 
burgulu kapak olması güzel, değil mi?” dedi “Hadi, dik bakalım 
şunu!”

Şarabımızı içtik. Uzun zamandır içtiğim ilk alkollü içkiydi 
bu ve buruk tadıyla hayat suyu gibi geldi bana. Johnny yammda 
otururken bir an düşündüm ve ne durumda olduğumuzu merak 
ettim.

“Durum nasıl, Johnny?” diye sordum.
“Çok miktarda mavi gökyüzü istiyorsan fena sayılmaz,” dedi­

ğini duyunca, bir an kalp atışlarım hızlanır gibi oldu.
Soma sınttı ve “Tabii sen sırtüstü gidince görülecek fazla bir 

şey kalmadı,” diye ekledi.
İşte on anda, Johnny’yi profesyonel ya da kişisel olarak, bü­

tün kriz zamanlarında hep rahat gördüğümü hatırladım! Rakam­
lar söz konusu olduğunda bu adamm kafası müthiş çalışıyordu, 
ama yarınlar konusunda bir atsineği kadar fikri yoktu.

Hâlâ bir şeyler öğrenebilirim umuduyla, “Durum o kadar da 
berbat olamaz, değil mi?” diye sordum.

“Sen orada değildin,” dedi, “Orada olsaydın iarklı olabilirdi. 
Ben elimden geleni yaptım, ama herkes kendim kurtarmaya bakı­
yordu. Deniz-aşın ile ilgili işlere bakan o hergele Massie ortadan 
kayboldu. Ofisinin duvarlarındaki o güzel Gillray resimlerim bile 
almış giderken. Derken o namussuz Yolsuzluklar Bürosu’nun 
adamları bastılar şirketi. Ondan sonra gitmedim oraya. Yapılacak 
hiçbir şey yoktu, adamlar zaten hiç konuşmuyorlardı.”

Şirketteki durumun bu kadar kötü olduğunu duymak şaşırt­
mıştı beni.

“Lanet olsun, neler oluyor, Johnny?” diye sordum. “Kalıret-
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sin, herkes gibi biz de sınırlan biraz zorladık, ama ihlal etmedik, 
ya da en azından fazla aşmadık!
' Johnny omuz silkti ve “Ne derler bilirsin, Wolf. Sular çekildi­
ği zaman tim, pislikler kumsalda kalır," dtye konuştu. Şu anda 
kimseye sempati göstermiyorlar ve şu diğer konuda da tytce bat-

mu demek istiyorsun? Tam, aşkına,

teklerdim, Wolf.”
Söylediği bu söz hoşuma gitmemişti.

Sinirlendim ve “Sen de inanmıyorsun bu sözlere, degı,
Johrmy? diye sordum. "Bunun doğru olmadığın, söylemem btle

gerekmiyor sanai-11. - XI istersen ” dedi. “Benim ne düşün-° Tine omu/sılktı ve Nasıl istersen, ucm.
düğüm önemli değil nasıl olsa, değil mi? Büyük amcam Nıge 
J Korunlarında b„ şey vardı, ailede kimse aldırmadı, onun 
koyunlar,yd, onlar, değil mi? Ama durum gazete!lerde ç.kmca le 
sev değişti. Kulüplerinden İst,fa etmek zorunda kald . Gazetele 
rin senin hakktnda yazdıklarına gelince, bunların yalan olduğu­
nu kamtlayabilirsen, şirket konusunda eşelenmen gerekmez. 
Açacağın iftira davalarından alacağın paralarla kral g,b, ya,ay

b llŞaşkm gözlerle bakt.m ona. Ben her zaman Johnr.y’nin biz­
den farklı hır dünyada yaşadığım düşünürdüm, ama şım , onun

da farklı bir dünyası olduğunu görüyordum.
O en azından gördüğü gerçekleri anlatıyordu bana veşımd,

Uk dağ gibi sorunlarım hattında gerçekleri öğrenebileceğim

kllv“mC'hâlâ sizinle beraber mi kahyor?”diye
■•Aman Tanrım, hay,ti Birkaç ay önee aynld, b.zden, 

Cumbria'ya geri döndü, orada medya mensnplanna tuzak kur­

mak daha kolay oluyor.”

“SamrunAo da onunla beraber gitti. Bazıları onun Paris'teki
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okula gönderileceğim söylüyorlardı, tüm zengin ve güçlü aileler 
çocuklarım oraya gönderiyorlar, çocuklar orada Pentagon’da ol­
duğundan bile daha iyi korumıyorlarmış. Ama Ginny’nin oraya 
gidip gitmediğim şu anda bilemiyorum.”

“Onunla hiç konuştun mu - Imojen’le yani? Boşanma hak­
kında konuştun mu?”

Ne aradığımı bilmiyordum. Belki de Imojen’in taktiksel bir 
şeyler yapmış olduğunu umut ediyordum, ben komada yatarken, 
kendisini ve servetimizin bir kısmım o aç köpekbalıklarından 
kurtarmak için yasal yollardan bir şeyler yapmak istemiş olabi­
lirdi.

Johnny’den gerçeği öğrenmek istedim ve sonunda öğrendim
de.

“Evet, Pippa bana Imo’rmn ne düşündüğünü söyleyince ko­
nuştum onunla. Aslında onun yapabileceği başka bir şey de yok­
tu. Yanı kafa karıştıran bir durumdu bu. Samnm Toby de aym 
şeyi söyledi ona. Kadımn kocası ya bitkisel hayata girecek, ya 
da iyileşse bile, çocuk pomocusu ve sahtekar olarak suçlanacak­
tı. Bu durumda onunla evli kalması saçmalık olacaktı, mümkün 
olan her şeyini alarak ondan boşanması gerekiyordu. İşler böyle 
görünüyor ama senin de o zavallı kadına hak vermen, onun için 
üzülmen gerekiyor.”

Dişlerimi sıktım ve “Zavallı kadın ha!.. Kafam iyice kanştı, 
Johnny!” dedim.

“Düşünsene, senden bir yıl önce aynlsaydı her şeyi götüre­
bilecekti! Bizim mahkemelerin tanıdığı avantajlarla Reno’daki 
Yankee’ler bile buraya akın ederdi. Kadın kim bilir kaç milyonla 
aynlacaktı senden. Şimdi ise... Bilemiyorum...”

Yüzünü buruşturdu
Acı bir ifadeyle, “Onu görürsen olanlar için üzgün olduğumu 

söyie ona, Johnny,” dedim.
“Tabii, söylerim. O da bunu takdir edecektir. Dur da seni biraz 

kaldınp yatağım düzelteyim.”
Başımı iki yana salladım. Konuştuklanmızdan soma başlan­

gıçtaki iyimserliğim kaybolmuştu, onu görmeden önceki halim­
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den daha berbat bir durumdaydım şimdi. Johnny benim rahatla­
mak için beklediğim son umudumdu. Aslında bana istediklerimi 
verememek onun hatası değildi tabii. Benim ihtiyacım onu bir 
kurtarıcı haline sokmuştu. Ama o umudum da kaybolmuştu artı . 
Johnny de bir şey yapamazdı benim için. O anda sadece yalmz

kalmak istiyordum.
“Yatağım iyi, Johnny. Aslında kendimi çok yorgun hissedi­

yorum Sanırım ziyaretçi kabul etmeye alışık değilim. Özür di­

lerim.”
“Hayır, üzülmesi gereken kişi benim. Sem yormamam gerek­

tiğini bilmeliydim, dostum. Şişeyi şuraya, komodinine bırakaca­
ğım, hemşireler ortada görüp de içmesinler, değil mı?

Şarap şişesini komodine koydu ve kalktı. Bir doksan beşlik 
boyuyla benden on santim daha uzundu Johnny. Şimdi ise ya­
takta olan bana Lilliput'a gitmiş bir ziyaretçi gibi göründü ve bir 
an için, sanki ayaklan dibinde dolaşan cüceleri tekmeleyecekmış

gibi geldi bana.
“Ginny’yi görebilirsen onu çok sevdiğimi söyle, Johnny, ele­

dim.
“Elbette söylerim. Kendim daha iyi hissettiğin zaman sem 

aranm. Şimdi dinlen ve kendine iyi bak, dostum.”
Johnny çıkar çıkmaz kapı açıldı ve Dedektif McLucky gır ı

odama.
“Şarap hoşuna gitti mİ?” diye SOrdu.
Bunu söylerken, konuşmalarımızı dinlediğim göstermek isti­

yordu. Garip ama asık suratı ve biraz saldırgan bir ifadeyle ko­
nuşması moralimi biraz yükseltir gibi oldu. Onun yumuşadığım 
söylemek biraz fazla olurdu - yumuşadığım sanmıyordum - ama 
en azından bana bir insan olarak baktığım hissettim, en azından 
hastane personelinden bazdan gibi, bana bakarken yuzunu ek­
şitmiyordu. Daha soma anladım ki, bunun nedem, iyileşme ha­
berim dışarı sızmaya başlayınca, medyanın bunu mutomebir 
hikaye olarak kabul etmesiydi. Observer, ‘Kraken Uyandı diye 
manşet atarken, Sun 'in manşeti ‘Geri Döndü! olmuştu.

Fakat Dedektif McLucky bana, suçluluğu kanıtlanana kad
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masum kabui edilen biri gibi olmasa bile, Geneva Antlaşması 
kapsamındaki bir savaş esiri gibi davrandı.

'Şişede fazla şarap kalmadı, ama istersen bir kadeh al, açıl­
dıktan soma fazla dayanmaz zaten,” dedim.

“Teşekkür ederim,” diyerek şişeyi komodinden çıkardı ve be­
nim su bardağıma biraz koydu. “Sağlığına! Güzelmiş!”

“Bu da görevde olmadığın anlamına geliyor, değil mi?” diye 
sordum.

Çok polis hikayesi okuyorsun, değil mi? Ama samnm hak­
lısın. Şu anda görevde değilim, en azından bunu bitirene kadar.”

Bana garip bir ifadeyle baktı ve o anda ne düşündüğünü an­
layamadım.

“Şu Bay Nutbrown arkadaşın mı?” diye sordu.
“Evet Yakın dostum ve iş arkadaşım. Neden sordun?”
Bir yudum daha şarap aldı ve “Nedeni yok,” diye cevap verdi. 

“Serbestçe dolaşabilen ve senin arkam kollayan yakın bir arkada­
şın olması rahatlatıcı bir şey olmalı.”

Onun ne ima ettiğini anlamaya başlarken şarabım bitirdi. 
‘Yolsuzluklar Bürosu şirketinle ilgili araştırmasını sürdürür­

ken, en yakın iş arkadaşın nasıl oluyor da ortalıkta rahatça dola­
şabiliyor?’ demek istiyordu dedektif.

O anda bir şey daha hatırlar gibi oldum, aklıma bir şey takıldı.
Kaza geçirmeden önce Johnny ile Black Widow’da buluşmak 

üzere raııdevulaşmıştık, ama oraya gittiğimde polislerle karşılaş­
mıştım.

McLucky kapıya gitti.
“Bay McLucky,” dedim.
Beni uyanyormuş gibi, “Göreve döndüm,” dedi.
“Mümkünse bir yere telefon etmek istiyorum,” diye konuş­

tum, “Samnm kendime bir avukat tutacağım.”
Dedektif başım salladı ve yüzündeki ifade her şeyden çok bir 

acıma ifadesiydi.
Bana baktı ve “Ayıldığından beri ilk kez çok iyi düşündün, Sir 

Wilfred,” dedi.
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iii

Komadan çıktıktan altı ay sonra mahkemeye çıkacak kadar iyi­
leşmiştim, ama o zaman bile bastonuma dayanarak çıktım yar­
gıcın karşısına Sürekli olarak topallayacağımı söylemişlerdi 
bana, ama samnm hafif sendeleyeceğimi belirtmek istemişlerdi. 
Yüzümdeki yara izlerim, bir gözümü önen siyah parçayı ve sag 
elimdeki deri eldiveni görenlerin belki de bana karşı biraz daha 
sempati duyabileceklerim düşünüyordum.

Fakat yanıldığımı cok geçmeden anladım. Davamın ilk celse­
sini izlemek için toplanmış insanların ıslıklan, yuhalamaları taş 
atıp tükürmeleri, gazete haberlerinden oldukça etkilenmiş olduk­
larım gösteriyordu. Mirror benim iğrenç bir mahluk olduğumu 
yazarken. Mail kazadan önceki ve sonraki resimlerimi yayınla­
mış ve ‘Şimdi Onun Gerçek Halini Görüyoruz! ’ demişti.

Ciddi gazeteler de magazin basımndan daha iyi sayı 
Guardian, MaiVin temasından bir karikatür yaratmıştı; burada ıkı 
polis memuru ellerinde benim süslü çerçeveli portrem olduğu hal­
de Bailey’nin merdiveninde bocalıyorlardı ve karikatürün altında 
‘Donan Gray Tavan Arasından İniyor’ yazılıydı. Telegraph diğer­
lerinden geri kalmamış, Frankenstein filminden alınmışa benzeyen 
bir fotoğraf koymuş ve altına da ‘Bu kadar acıyı hak etmek ıçm 
kötü bin olmalı’ diye yazmıştı. Fakat okurlarına yeterince güven­
memiş olacaklar ki, haber kaynaklannı açıklamamışla« ı.

Benim için anlamı yoktu bunların, ama samnm senin gibi iyi 
eğitim görmüş bir kıza bunlan anlatmanın gereği yoktu, Elt.

Fakat babamın kalp krizi olayım kullanma tarzlan cammı çok 
sıktı Bunun sorumluluğunu doğruca bana yüklediler. Fred den 
her söz edişlerinde, oğlunun günahlannm cezasını çektıgmısoy- 
lüyorlardı Babamı görme taleplerim hep gen çevri i ve ı 
ferinde a) dnmmunun kritik o!dnsu. b) bn ziyaret,n 
rahatsızlık yaratacag, söylendi. Avnkattma Aonutta 
re baskı yapraas.n, söyled.ğım zaman bana, Buna gerek y , 
dedi. “İzm alsak bile bunn medyaya sızdın,lar ve her şey, sen.n 
tam ortasında kalacağın bir sirke donuşur.
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Yeni bir avukat bulmam da sandığım kadar kolay olmadı. 
Toby Estover’ın beni bırakması diğer avukatlık firmalarım da 
etkilemişti ve tanıdığım tüm diğer avukatların hiçbiri beni sa­
vunmak istemediler. Çok geçmeden sorunun ahlaki değil, pa­
rasal olduğunu anladım. Finansal krizden geriye kalan serve­
timin çoğu boşanma davası nedeniyle harcanmış, yatırımcılar 
ellerinde alacak senetleriyle sıraya girmişlerdi ve herkes elimde 
kalan az miktarda paradan payım almak için bekliyordu. Eğer 
Doğu Yakası’nda çalışan tanınmamış bir davavekili olan ve bir 
zamanlar bir iyilik yapmış olduğum Edgar Trapp ı hatırlama­
mış olsaydım, devletin savunmam için vereceği avukata muh­
taç olacaktım. Edgar her zaman bana yardıma hazırdı ve açık 
sözlüydü, samimiydi. Hiçbir zaman da beni kandırıp serbest
kalacağımı söylemedi.

Sonunda iyi bir avukata ihtiyacım olduğunu ve mahkemenin 
savunmam için Andrew Stoller QC’yi atadığını öğrenince olduk­
ça sevindim. Stroller ünü gittikçe artan ve bazen kaybedilmesi 
beklenen davaları alıp kazanan iyi bir avukattı. Ama Trap bunu 
duyunca başım salladı ve sıkıntılı bir ifadeyle, Karşımızdakiler 
davalarından çok eminler, kazanacaklarım biliyorlar ve sana iyi 
bir savunma sağlayarak sonunda temyize gitmene gerek duyma­
man için yaptılar bunu,” dedi.

“Tanrı aşkına, Ed!” dedim. “Sem parayla tutmuş olsaydım
kovardım!”

Bana o nadir gülümsemelerinden biriyle baktı ve “Beni paray­
la tutmuş olsaydın, muhtemelen çoktan çekilirdim zaten,” dedi.

Bu bir şakaydı tabii, ama Ed Trapp gibi bir adamm benim ya­
sal temsilcim olması da kolay bir iş değildi. Herkes nelret ediyor­
du benden. Ülkeyi iflasın eşiğine getirmiş olan büyük bankacılar 
hâlâ rahat yaşıyorlardı ve bazıları bir düzine ya da daha fazla ai­
lenin yaşamasını sağlayacak kadar büyük emekli maaşlarıyla ke­
nara çekilmişlerdi. Onlara kimse dokunamıyordu. Ama ben acı­
masız bir finansal sahtekar ve de çocuk pomocusu olarak halkın 
gözleri önünde, erişebilecekleri bir noktadaydım. Kamuoyunun 
Ed’e de saldırdığım samyordum. Ama Ed’in karısı ve yardımcısı
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diye konuştu. “Başka türlüsü olmaz zaten. Fakat deliller güçlü 
görünüyor. Korkanm Ingiliz halkı bu suçlamaya o kadar inanıyor 
ki, nerdeyse Hz İsa’nın dirilişinde dediği en saygın ‘bırakın kü­
çük çocuklar bana gelsin 'ifadesinde bile cinsel sapıklık kuşkusu 
arayacaklar.”

Onun bana vermek istediği mesajı aldım. Savcılığın suçlama 
dosyasım incelemiş ve orada okuduklarından sonra, benim ma­
sumiyetim konusunda o bile kuşkuya düşmüştü.

Sanırını ondan sonra savaş hırsı benim dışıma çıkmaya baş­
ladı Böyle düşündüğüm sürece, polisler ne dclii bulursa bulsun, 
basın ne saçmalık yazarsa yazsın, beni gerçekten tanıyan insan­
ların çoğu, beni pek sevmeyenler bile, pomo suçlamalarına inan­
mayacaklar, tutunacağım bir dal bulmuş olacaktım.

Şimdi kendime Stoller’ın gözleriyle bakarken anladığıma 
göre, tanıdıklarımın çoğu ‘ Wolf Hadda mı? Onun bu pisliğe ka­
rışması mümkün değil! ’ diyecekleri yerde, ‘ Yaa, Hadda da, öyle 
mi? Kimin aklına gelirdi bu? İnsan her zaman her şeyi bekleme­
li... 'şeklinde konuşuyorlardı herhalde.

Ve daha önce de belirttiğim gibi, modem standartların aşağıya 
doğru spiralinin kaçınılmaz sonucu olarak insanların en kötüye 
inanmaya hazır olması eğilimi, görünüşümün değişmesi sonucu 
daha da güçlenmişti.

Stoller savcılıkla bir anlaşmaya gitmenin yollarım arıyordu. 
Onun tahminine göre, Intemet’ten yasadışı indirilmiş resimlere 
sahip olma suçlamasını kabul edersek, pornografik web sitesi 
olan InArcadia’nm finansmamna yardım ve onun videolarından 
birinde rol alma suçlamasını bertaraf edebilecektik.

Avukat, “Bu konudaki delilleri o kadar güçlü sayılmaz,” dedi. 
“Zaten senin o organizasyonda olman ve videolarında rol alman 
suçlaması, Intemet’ten resim indirme suçlamasıyla ters düşüyor, 
ortaksan neden resim indiresin ki? Mantıksızlık bu!”

Bu konunun üzerine gittim ve savunmamda bunun bir komp­
lo olduğunu söyleyeceğimi ve bu zayıf noktadan yararlanabile­
ceğimizi belirttim.

Avukat sabırlı bir ifadeyle, “Bu çok küçük bir zayıf nokta,”
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diye konuştu. “Bunu ancak onlan daha güçlü suçlamalar getir­
meleri için cesaretlendirme halinde kullanabiliriz. Bu durumda 
resim indirdiğin için hafif bir hapis cezası alırsın, özellikle de 
elini kaldırıp bu suçlamayı kabul eder ve pişmanlık konusunda 
imza verirsen. Fakat ağır suçlama devam ederse beş altı yıl hapis

cezası gelebilir.”
Ben onu dinlemedim. Ne olursa olsun, pomo suçlamasım ka­

bul etmeyecektim.
Bütün suçlamalardan suçlu bulunmam artık geçmiş bir konu. 

Bu konuda savaş verdiğimi bile söyleyemem. Davadan bir gece 
önce depresyondaydım ve hâlâ spot ışıkların önüne çıktığımda 
ve yönetmen ‘Aksiyon! ’dediğinde rolümü yapacağımı düşünerek
kendimi kandırıyordum.

Son duruşma-öncesi danışma toplantımızda Stoller ve Trapp 
birbirlerine baktılar ve bana isteksizmiş gibi gelen bir ifadeyle, 
anlaşmış gibi başlarım salladılar.

“Neler oluyor?” diye sordum.
Stoller, “Bilmen gereken bir şey var, Sir Wilfred,” diye ko­

nuştu. “Bunu duruşma sırasında bağıran birinden duymak yeri­
ne, bizden duyman daha iyi olur. Kann, daha doğrusu eski karın

hakkında bir şey bu...”
O anda Imojen’e kötü bir şey olduğunu sandım ve çok kork­

tum. Fakat daha kötü bir haberle sarsıldım, Imo yemden evleni­
yordu ve evlendiği adam da benim eski arkadaşım ve avukatım 

Toby Estover’dı.
Stoller ve Trapp haberin şokunu atlatmam konusunda yardımcı 

olmaya çalıştılar bana. Onlan ilgilendiren konu şuydu; benim sev­
gili eski kanm ve eski dostum, bunu yaparak benim suçlu olduğu­
ma inandıklanm adeta bir TV reklamı vermiş gibi ilan ediyorlardı 
ve İngiliz halkı ile on iki jüri üyesi de buna inanacaklardı.

Ama ben artık bu tür adli konulan umursamıyordum. Ben 
kendimi kandırmış, bunun taktiksel bir boşanma olduğunu, 
Imo’yu medyadan ve alacaklılanmdan korumak için, Toby’nın 
tavsiyesiyle yapıldığım düşünmüştüm. Artık ikisinin bu korkunç 
ihanetlerini görmezden gelemezdim.
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O gece hiç uyuyamadım, ayaklarımla gerçeklerin tüm izlerim 
silecekmiş gibi çırpındım ve o sabah bir hayalet gibi gittim mah­
kemeye. Yüzüm ve tavırlarım suçluluğumu kabul etmiş gibiydi 
ve sonuçta Stoller beni tanık sandalyesine oturtmaya bile gerek 
duymadı.

Cezaevi’ndeki ilk günlerimde diğer mahkumlardan biraz 
uzakta, daha güvenli bir hücreye kondum ama diğerlen bana her 
fırsatta uzaktan da olsa küfredip tükürmekten, bağırmaktan geri 
kalmıyorlardı. İkinci duruşmam yaklaşırken artık bunlara kulak 
asmaz oldum. Suçlamaları kabul etmeyecek, ama masum oldu­
ğumu kanıtlamak için de fazla uğraşmayacaktım. Bu nedenle 
beni suçlu bulmalarına pek şaşınnadım.

İşte, benim peri masalım da böyle sonlandı.
Komadan çıktıktan sonra, on iki yıl hapis cezası alarak ceza­

evine girdim.
Bu süre başkalarına sonsuz gibi gelebilir.
Şiirdeki şu delikanlı Thomas gibi, ben de sadece gerçekleri 

söyledim. O periler bir şeyler biliyorlardı tabii. Gerçekler insanı 
özgür yapmıyor, aslında sonsuza kadar çarpıyor!

Hiç arkadaşım yoktu, Johnny de bir daha hiç gelmedi. Onu 
sadece bir kez, o da yolsuzluk davasında tanıklık ederken gör­
düm. Haksızlık etmeyeyim, beni suçlayacak tarzda söylenenle­
re katılma konusunda çekingen davrandı, ama onun bu tavn da, 
gizlediği pek çok şey varmış gibi kabul edildi ve bana şaşkın 
gözlerle ve adeta "Özür dilerim, Wolf’ der gibi bakması da pek 
yardımcı olmadı tabii.

Bazen bundan daha kötüsü olamaz diye düşünürken, bu da 
oluyor işte! Hapse girdikten altı ay sonra EdTrapp beni ziyarete 
geldi. Onun kötü bir haber getirdiğim hemen anladım. Fazla ko­
nuşmaz, konuya çabuk girerdi.

Ve “Baban öldü, çok üzgünüm,” dedi.
Fred’i hiç göremedim. Dolaşacak kadar iyileşince gelip beni 

görür diye düşündüm hep. Gelen haberler biraz daha iyi gibiydi. 
Söylediklerine göre çok ağır iyileşiyordu babam, ama iyiye doğ-
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ru bir gidiş vardı. Fakat bir süre sonra ikinci bir kriz daha geçir­
miş ve hastanede olmasına rağmen kurtaramamışlardı.

Babamın cenaze törenine gitmek için izin talebinde bulunma­
dım. Ne yaran olacaktı bunun? Mireton’da, St Swithin mezarlı­
ğına gömülecekti. Babam sevilen bir adamdı, herkes orada ola­
caktı. Ben o. >a gitsem, bütün medya mezarlığa koşacak, benim 
yüzümden öldüğü söylenen babam mezara indirilirken göstere­
ceğim tepkinin fotoğrafım çekmek için birbirlerini yiyeceklerdi.

İşte ben böyle hissettim, Elf, hâlâ da öyle hissediyorum. Ga­
zetelerin yazacaklanna ihtiyacım yok benim. Öyle ya da böyle, 
Fred’i ben öldürdüm, bunu kabul ediyorum.

Hepsi bu kadar da değil. Çok şey öğreneceksin, senin maaş 
günün bugün.

Fred’in öldüğünü öğrendikten sonra, oturup Ginny’ye bir mek­
tup yazdım, dava sürecinde daha önce de ona birçok kez yazmış- * 
tim. Ama hiç cevap alamadım, ya bana yazmak istemiyor, ya da 
mekftıpianm alamıyordu. Hüküm giydikten sonra birkaç kez daha 
yazdım, ama yine cevap gelmedi. Ama onu suçlayamadım. Baba­
sının bir cinsi sapık ve sahtekar olduğunu duyan her genç kız böyle 
yapar. Ona biraz zaman tanımaya, biraz büyümesini beklemeye 
karar verdim. Hayatta olduğumu göstermek için, Noel ve doğum 
günü kartlan gönderebilirdim ona. Ama o dedesini severdi ve bunu 
bilmesini istedim... Onun neleri bilmesini istediğimi bilmiyor, ama 
onu çok sevdiğimi biliyordum. Bu son mektubumu yazdıktan son­
ra üç kez okudum. Sonra da yırttım, çünkü o anda onun da bunu 
yapacağım düşündüm, bunu görür gibi oldum.

Ama bu da bir hataydı, o mektubu gönderme cesaretim ken­
dimde bulmalıydım. Onunla temas kurmak için her şeyi yapmaya 
hazırdım. Onunla konuşabilsem, masum olduğuma inandırabil- 
sem, Ginny belki de o zaman ülke dışma gitmek istemeyebilirdi...

Belki o zaman hâlâ hayatta olacaktı.
Ama şimdi dönüp geriye, onun çocukluğuna bakıyorum da, 

onunla beraber ne kadar az zaman geçirdiğimi anlıyorum. Ben 
kendimi her zaman, çocuğunu seven, iyi bir baba olarak düşün­
müştüm, ama hapse girdikten sonra düşündüğüm zaman, onu en
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son, o son yaz tatilinde, Wordsworth ödevine yardım etmemi is­
tediği zaman gördüğümü hatırladım. Ondan kısa bir süre sonra 
bir ış seyahatine çıkmıştım ve geriye döndüğümde o da okuluna 
gitmişti. Aslında son birkaç yıldır hep böyle oluvordu; ben çoğu 
zaman iş seyahatinde oluyor ve onu ancak, geriye döndüğümde 
okul tatillerinden birine rastlarsam görebiliyordum. Tamam, ona 
dünyamn çeşitli ülkelerinden pahalı hediyeler getiriyordum, ama 
ihmalimin karşılığı olabilir miydi bunlar?

Sen ne diyorsun bu duruma, Elf? Çok iyi bir babaydım, değil 
mi? Beni bu yere ve Ginny’yi de korumak için Fransa’ya gönde­
renlerin sorumlulukları ne olursa olsun, gerçeği biliyordum ben. 
Kızım benim sorumluluğumdaydı ve ben bu işi beceremedim. 
Kızımı hep ihmal ettim. Onun öldüğü o pis Paris arka sokağı­
na uzanan uzun bir yol var ve o da benim ayaklarımın dibinden 
başlar.

Senin istediğin bu muydu, Elf? Bunu mu duymak istiyordun?
O halde istediğim aldın işte, kızım.
Bana ne kadar iftira atılmış olursa olsun, burada tam anlamıy­

la bir itirafta bulunuyorum işte.
Bana doğrulan söyletmeyi başardın işte! Ben kızımı da ihmal 

ettim, babamı da!
Onlar benim yüzümden öldü. İkisini de ben öldürdüm onlann.
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i

Durum buydu. Büyük bir hamleydi bu.
Genç kadm televizyonda maçlan, spor olaylarım izlemekten 

hoşlanırdı. Sporcuların yaptıklarım izlemek ona büyük zevk ve­
rirdi ve bunları izlerken aynı zamanda insanların zafer kazan­
dıklarında, başarısız olduklarında, galip geldiklerinde ya da ye­
nildiklerinde gösterdikleri tepkileri de klinik açıdan inceliyor, 
birçok yeni şey öğreniyordu. Bir psikoloji dergisine bir makale 
yazmıştı. Yazısı çok beğenilmiş ve büyük bir gazete, yayınlamak 
için ona iyi bir telif ücreti teklif etmiş, ama o, yazısından bazı 
satırların silineceğini öğrenince kabul etmemişti bunu, ama aynı 
zamanda, bunu kabul ederse spor alamnda çalışanların çabala­
rına karşı objektif olarak bakmıyormuş gibi bir şey hissetmiş, 
vazgeçmişti.

Fakat şimdi Hadda’nm hikayesini ikinci kez okurken, sonun­
da havayı yumruklama ve ‘.EFE77 ’ diye bağırma dürtüsünün ne 
olduğunu biliyordu.

Bu yazılanlar, onun yaptıkları etrafına ördüğü muazzam sa­
vunma duvarında büyük bir çatlak oluşturabilecek... oluşturması 
gereken şeylerdi.

Tarzı yine değişmişti, bu kez daha ustaca yazıyordu Hadda. 
Yine birinci şahıs, geçmiş zamana dönmüştü ama şimdi doğruca 
ve özel olarak Alva’ya hitap ediyordu. Öyle bir ifade kullanmıştı 
ki, diyalogun yansından uzaklaşmış gibi görünüyordu bazen.
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Babasını ve kızım ihmal ettiğim de hiç çekinmeden, kendisini 
mazur göstermeye çalışmadan itiraf etmiş olması büyük olaydı. 
Bana alay eder gibi, 'Duymak istediğin bu muydu? O halde is­
tediğini aldın kızım!’ demesi bile çok önemliydi. Her ne kadar 
isteksizce ve hoşlanmadan olsa da, hasta ve terapist ilişkilerim 
kabul ettiğim gösteriyordu bu.

Hiç kuşkusuz hâlâ inkar durumundaydı... ne kadar iftira atar­
larsa atsınlar... ifadesi bunu gösteriyordu, ama saldırganlığı art­
tıkça, savunması üzerindeki baskılan daha çok hissederken için­
deki karmaşayı da daha çok ortaya koyuyordu.

Şaşırtıcı değildi bu. İpuçları onun çocukluğunda küçük kız­
lara düşkün olduğunu gösteriyordu. Kızlarım yatılı okula gön­
derdikleri için Ulphingstone ailesini suçlamıştı Hadda, ama aile 
gelişme çağında olan kızım böylece yılın üçte ikisi süresince 
tehlikelerden uzaklaştırmış oluyordu. Kızının tatillerinde çoğu 
zaman iş seyahatinde olduğunu söylemesi de bu modele uygun­
du. Kendisini biliyor, kızma yakınken kendisine güvenmiyor ve 
hem küçük kızım, hem de kendisini korumak için, onu mümkün 
olduğunca kendinden uzak tutuyordu.

Hadda’nm itiraf etiği sadece kızım ihmal etmekten duyduğu 
suçluluk duygusu değildi; ona neden olan daha büyük bir suçtu!

Genç psikiyatr şimdi onu biraz daha zorlamalı, ama bunu ya­
parken çok dikkatli olmalıydı. Avcılar için en tehlikeli zaman, 
avın, kendisini sıkıştırılmış hissettiği andı. Bu nedenle Alva bir 
somaki görüşmeleri için çok daha dikkatli hazırlandı. Ama o gö­
rüşme zamanı gelince hayal kmklığına uğradı genç kadm.

Hadda onu görmek istemedi.
Alva’nm yapabileceği hiçbir şey yoktu.
Bu seanslar isteyenle yapılıyordu, gönüllü olmak esastı. Zor­

lamayla, bağınp çağırarak getirilen bir mahkumla görüşmenin 
hiçbir anlamı olamazdı.

Bir hafta soma yine aym şey oldu.
Alva onun şimdiye kadar yaptığı görüşmelerden pişmanlık 

duyduğunu tahmin ediyordu. Hadda çok konuştuğunu, ona çok 
bilgi verdiğim ve kendisini ona teslim ettiğim düşünüyordu.
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Belki de daha çok konuşmaktan korkuyordu, Bu iyi bir şeydi. 
Ama Alva bundan ancak ona ulaşma olanağı bulabilirse yararla­

nabilirdi.
Hadda üçüncü haftada da görünmedi. Fakat, olan her şeyi 

otomatik olarak Başgardiyan Proctor’a rapor etmeyenlerden biri 
olan Gardiyan Lindale, yalnız kaldıkları bir sırada Alva’ya “Had­
da bunu size vermemi istedi, Bayan, dedi.

Adam ona bir not defteri uzattı.
Alva defteri aldı ve içine bir göz attı.
Gardiyana, “Sen okudun mu bunu?” diye sordu.
“Şöyle bir baktım, yani içinde kötü, çirkin bir şeyler olup ol­

madığım anlamak için baktım.’
Alva, ‘Eğer içinde sana göre çirkin şeyler olsaydı ne yapacak­

tın ki?’ diye düşündü.
Ama Hadda’mn Lindale’e güvendiğim ve kurye olarak bu ne­

denle onu seçtiğini anladı ve “Çok teşekkür ederim,” dedi.
Evine gidene kadar sabredemedi Alva. Arabasının direksiyo­

nuna oturur oturmaz not defterim açtı ve okumaya başladı.



Wo 1 f

i

Sevgili Dr Ozigbo, beni zorla getirmedikleri takdirde artık seni 
görmeyeceğim. Önce sana hiç haber vermeden görüşmelerimizi 
sonlandırmayı düşündüm, ama bu biraz fazla kolay olacaktı, bu 
nedenle, nereye varmaya çalıştığım anladığımı bilmen için sana 
yazmaya karar verdim.

Johnny’nin ziyareti hakkında yazdıklarımı okuduktan ve ben­
de anlamadığım bir sürü duygu uyandırdığım anladıktan sonra 
kendinden gerçekten memnun olmalısın. Imojen konusuna gir­
meye başladıktan sonra samnm çok hassas bir noktaya değindi­
ğini anlamak için Sigmund Freud olmana gerek yoktu. Bunun, 
işin olduğunu ve her şeyi benim yaranma yapmaya çalıştığını 
söyleyeceğim biliyorum ve buna oldukça inandığım da söyleye­
bilirim. Başlangıçta ben de buna inanmaya hazırdım, ama artık 
değilim. Şimdi anladım ki, sen yanlış bilgilere dayanarak anla­
madığın işlere burnunu sokan bir kadından başka bir şey değilsin 
ve tüm yapabildiğin, cezamı çekerken güvende olmak için ka­
zandığım dengelerimi altüst etmek oldu.

Örneğin, şu yazma işi - dedin ki, yazmanın amacı olanlarla 
ilgili anılanını ve duygulanım cismanileştirmek olacak, böylece 
geriye çekilip bakacak ve her şeyle uzlaşacaktım — tamam, bunu 
belki de bana bazı süslü cümlelerle anlatmaya çalıştın, ama so­
nuçta olacak buydu, değil mi? Açıklık. Bunun bana açıklık getir­
mesi gerekiyordu, ama kafamı daha çok kanştırmaktan başka bir 
işe yaramadı bu.
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Yazmaya başladığım zaman, bana neler olduğunu ve neden­
lerini açıkça anlatırsam, sırtımdan düşersin diye düşünmüştüm. 
Ama sonuçta kendi anılarımdan şüphe duyar hale geldim, Senin 
işin bu mu yani? Hastalarım, bulduğun zamankinden daha berba.

bir durumda bırakmak mı ?
Örneğin uyku konusunu ele alalım. Eskiden çok daha raha ,

iyi uyurdum. Ama seninle görüşme seanslarına başladıktan soma 
uykularım kaçmaya, kötü rüyalar görmeye, yatarken soğuk terler 
dökmeye başladım ve bu durum gittikçe kötüleşti. Son zaman­
larda berbat rüyalar görmeye başladım, bu rüyalarda kotu şey­
ler yapıyorum, ama ne olduğunu söylemeyeceğim sana, çunku 
senin bunlardan da yararlanacağım ve bana yapmak istediğim 
bunlarla da destekleyeceğim biliyorum. Ama gerçekte ne yaptı­
ğım biliyorum. Kütüphanede bu konuda bir şeyler okudum sahte 
anı sendromu diyorlar buna; bu durumda bir psikiyatr hastasımn 
çocukluğunda taciz edildiğim düşündüğünde bu konunun uze- 
rinegidiyor, sonunda hasta da bunu kabul etmeye başlıyor ve o 
zaman da psikiyatr, 'Yaşasın! Bu bir bastmlmtş anılann benim 
terapimle yüzeye çıkarılması olayıdır! ’diyor, ama aslında bu 
dece onun o beyne soktuğu iğrenç bir fikir!

Samnm sen de bana bunu yapmaya başladın, kafamın ıç n 
girene ve sahte anı kabuslanm oraya sokana kadar sürekli o a- 
rak o çirkin pomoculuk konusunu işledin. Dinle, kuşkudan ya­
rarlanmam kabul ediyorum ve bu belki de senin amacın değildi. 
Dava dosyalanm okudun, benim suçlu olduğuma karar ver , 
ama yazdıklanmın doğru olabileceğim hiç düşünmedin. Hayır, 
işm başından ben hep inkara saptığımı düşündün sen M bayta 
söylemez misiniz? Yazdıklanm kendi sapık suçlanmdan kaçm

ATeLta8 kutbum sem Dr Ozigbo. Medler bilgisayanma gön- 
detümYş otan o resimlen gösterene kadar, o cinsel tacize uğrayan 
çocuk fotoğraflanm görmemiştim ben. Onlan kafamdan çı a p 
attığımı sanıyordum. Ama senin sayende şimdi hep goruyo 
onL. OnlarA şimdi kafamda, rüyalar,mda, kabuslar,mda, yan,

tam olarak senin yerleştiğin yerlerde!
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Sen bana bunu yaptın işte! Sakinleşmiştim, lapamı yiyor, da­
kikaları, saatleri ve günleri sayıyor, sabırla buradan çıkacağım 
zamanı bekliyordum.

Şimdi ise cehennemdeyim.
Çok teşekkür ederim.
Ve sonsuza kadar elveda!
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Alva, Hadda’mn mektubunu okur okumaz cezaevi mudurunu 

görmek istedi.
Parkleigh’de çalıştığı süre içinde Simon Homewood a hayran 

olmuştu. Aslında adam sağcı gazetelerin karikatürlerim yaptı­
ğı gibi, koyu bir liberal değildi. Adamda garip bir güç vardı ve 
mahkumlarla yapılan psikiyatri seanslanmn aslında hiçbir işe ya­
ramadığına, boşa zaman harcama olduğuna inanan Başgardiyan 
George Proctor bile ondaki bu güce saygı göstermek zorundaydı. 
Proctor ilk zamanlar müdürle biraz tartıştı, aralarında anlaşmaz­
lıklar oldu, ama sonunda, cezaevi müdürün islediği gibi yönetil­
mezse kendine başka bir iş aramak zorunda kalacağım anladı.

Homewood ilk görevinin, yönetimindeki cezaevinde yatan 
mahkumların rahatı ve güvenliği olduğunu söylerdi. Ona gore, 
mahkumlara karşı iyi davranıidığı zaman cezalandırma, iyileş­
tirme ve kamu güvenliği sorunları da çözülmüş olurdu. Alva 
müdürle Hadda hakkında konuştuğu zaman, anladığına gore, 
mahkumun kendince bazı şeylerin farkına vardığını ve strese da­
yanamayıp kendine zarar verebileceğim söyledi.

Müdür Alva’ya hiçbir zaman Hadda ya da diğer mahkumlarla 
yaptığı psikiyatri seanslarında konuşulanlar ve gizli bilgiler hak­
kında bir şey sormamıştı, vine gitmedi o konuya.

Sadece, “Hastaneye gönderilmesi gerekecek mi? iye sor u.
Alva, “Hayır,” diye cevap verdi. “İçindekileri dışarıya do-
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kerse rahatlayacaktır. Eğer kendisiyle ilgilenildiğini anlarsa, bu 
onun korkularını ve kuşkularını bir kez daha dışarıya çıkarma­
sına neden olacak. Şu anda suçlamasını yeniden yöneltebileceği 
tek dış hedefi benim. Beni bir daha asla görmek istemediğini söy­
lüyor. Sonunda kafası daha çok karışacak ve bunu ancak benimle 
görüşerek çözebileceğini anlayacaktır. Ama bunu isteyerek kabul 
etmeyecek ve bundan kaçınmanın yoiunu da arayacaktır” 

“İntihar mı demek istiyorsun?”
Alva bir an düşündü ve ağır bir ses tonuyla, “Dokuz ay sü­

reyle komada kalmıştı ve yine öyle bir duruma sığınmak isteye- 
biliı, dedi. “Komadan çıktığında elbette fiziksel durumuyla il­
gilendiler. Keşke kendme gelmeden önce ve sonra onun zihinsel 
durumuna biraz daha yakından baksalardı. Kayıtlarından anladı­
ğım kadarıyla, başındaki travmanın bu kadar uzun süreli komaya 
neden olmaması gerekirdi.”

Yanı bunu bilerek yapmış, koma halini uzatmış olabilir mi 
demek istiyorsun?”

Mümkündür. Kendine geldikten bir süre sonra koma haline 
özlem duyar gibi bir şeyler konuştuğunu söylediler.”

Homewood, “Eğer komada kalmak hoşuna gittiyse neden 
uyandı o zaman?” diye sordu.

Alva, ‘Çunku muhtemelen öyle bir an geldi ki, yaşamakla öl­
mek arasında bir seçim yapmak, karar vermek zorunda kaldı,” 
diye cevap verdi.

Müdür kaşlarını çattı ve “Şimdi de bunun tersine bir karar 
vermesinden mi korkuyorsun?” diye sordu. “Pekala, Hadda’yı 
intihar gözetlemesine aldıracağım.”

“Bunun çok gizli yapılması gerekir, Müdür Bey, kendisiyle 
benden başka insanların da ilgilendiğini bilmezse daha iyi olur.” 

Müdür gerekli düzenlemeleri yapmak üzere George Proctor’u 
çağırmak için telefonu alırken, Alva da notlarına göz gezdirdi.
Bir ara başını kaldırdığı zaman Homewood’un kendisine baktı­
ğını gördü. Göz göze geldiler ve Homewood hafifçe gülümsedik­
ten sonra başını çevirdi.

Aralarındaki mükemmel çalışma ilişkisinde tek çatlaktı bu.



Bum erang 157

Alva onun kendisinden hoşlandığını düşünüp önce sevindi buna. 
Genç kadının deneyimlerine göre, tek taraflı cinsel arzu açıkça 
belli edildiği zaman, kendisiyle Giles Nevınson arasında olduğu 
gibi, güzel bir ilişkinin başlangıcı olabilirdi. Giles arada sırada 
ona karşı saldırganlaşır ve Alva yüz vermediği zaman da onun 
kendisini kandırdığım söyler, suçlardı. Ama sonra gülerek barı­
şırlar ve ilişkilerim sürdürürlerdi.

Fakat Homewood’la bu tür bir ilişki yaşayamazdı Alva. Adam 
ondan hoşlandığım belli ettiği için sıkılmış gibiydi. Alva’mn an­
ladığı kadarıyla, Homewood dürüst, dindar ve mutlu bir evliliği 
olan bir adamdı. Belki de cinsel arzu duyduğu zamanlar dinsel
inancına sığınıyordu.

Müdür duygularım gizleme konusunda başarılı olduğuna 
inanmış gibi görünüyordu ve Alva da durumun hiç farkına var­
mamış gibi davranmaya özen gösterdi. Bu olaydan sadece, hâlâ 
arada sırada buluştuğu John Chılds’a bahsetti. Onların ilişkile­
rinde cinsellik yoktu ve genç kadm buna bir erkek kadın arka­
daşlığı diyemiyor ama onun yemek ya da konser davetlerim de 
reddetmiyordu.

John ile her zaman dışarıda buluşurlardı, ama bir akşam 
konser dönüşü Alva onu kahve içmek için evine davet etti, bunu 
neden yaptığım bilmiyordu, ama belki de bir yıldan beri tanı­
dığı bu adama tamamen güveniyordu. Bir sonraki Pazar günü, 
belki de karşılık vermek için (Alva, belki de John benim yanım­
da kendim güvende hissediyor diyerek kendisiyle dalga geçti) 
John onu küçük dediği evine çaya davet etti. Aslında bu küçük 
dediği ev, Regent’s Park’a bakan üç katlı bir yerdi. Alva daha 
sonra bu evin John’a büyükannesinden miras kaldığım öğrendi. 
John orada yalnız yaşıyordu. Alva ona özel hayatına dair soru 
soramazdı elbette, ama John çay hazırlarken evi görmek istedi­
ğini söyledi. Üst katta, parka bakan çalışma odasımn duvarla­
rında çerçeveli resimler asılıydı. Resimlerden birinde, tropikal 
kıyafet giymiş ve fotoğrafının çekilmesine aldırmıyormuş gibi 
duran bir adam vardı. Adam Chılds’a benziyordu. Yandaki re­
simde de yine ona benzeyen ve hafifçe gülümseyen bir çocukla,
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onun yanında Arap entarisi giymiş esmer bir başka çocuk vardı 
o da sırıtıyordu.

Diğer resimlerde hep genç adamlar vardı ve Alva onlardan 
bınmn Simon Homewood olduğunu gördü. Genç kadın bunların 
hep Childs’m arkadaşları olduğunu düşündü, Giles Nevinson’un 
bahsettiği arkadaşlar olacaklardı bunlar. Aradaki boşluk bazen 
aksaklıklar olduğunu gösteriyordu. Yeni çekilmiş ve en sonda 
duran bir fotoğrafta görülen gür siyah saçlı ve ciddi ifadeli de­
likanlı, konuşmalarda adı geçen ve onun vaftiz çocuğu olduğu 
söylenen yeni mezun psikiyatr Harry olacaktı. Childs’m Alva ile 
arkadaşlığım sürdürmesinin nedeni de genç kadımn psikiyatr ol­
ması olmalıydı. Fakat Giles, Alva’ya, karakterinde erkeksi bazı 
şevler olduğunu ve Childs’m kendisine yaklaşmasına izin ver­
mediği için adamın ondan hoşlandığım söylemişti.

Childs bir sure soma çay tepsisi ile onun yanına geldi ve 
Çayımızı burada içsek daha iyi olur diye düşündüm,” dedi. 
Londra’da karşılaşılabilecek güzel bir manzara, değil mi?”

Tepsiyi masaya koydu ve yer açmak için oradaki el yazılı ka­
ğıtları dirseğiyle yana itti.

Alva gülümseyerek, “Roman yazmıyorsun, değil mi?” diye 
sordu.

Childs ona boş gözlerle bakınca Alva fazla samimi olduğunu 
düşündü, ama adam da gülümsedi ve “Bu kağıtları mı soruyor­
sun' dedi. “Hayır, Fenikeliler konusunda birkaç satır bir şeyler 
yazıyordum.”

“Kağıtlara bakılırsa pek de öyle birkaç satıra benzemiyor bu. 
Neden Fenikeliler?”

"Belki de İngilizlere benzedikleri için. Çok iyi tüccar ve ge­
miciymişler, gem? inşa işinde ustaymışlar ve pratik teknolojide 
çok iyiymişler. Büyük şehirleri Tyre İskender tarafından alınınca 
hiçbir asker İskender’in af teklifim kabul etmemiş, tapmaklara
sığınmamışlar. Topraklarım, evlerim savunurken ölmeyi yeğle­
mişler.”

“Burada da böyle olur mu diyorsun yani?”
Childs gülümsedi ve “Beiki,’ dedi. “Ama bazen tarihe sığm-
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mak ve ondan yardım istemek güzel oluyor, öyle düşünmüyor 
musun?”

Alva, “Samnm haklısın,” dedi. Sonra sorgulayıcı tavnna 
onun gösterdiği nazik davranışından cesaret alarak, “Resimleri­
ne bakıyordum,” diye devam etti. “Şuradaki çocuk sen misin?”

“Evet, şu da babam.”
“Benziyorsunuz zaten. Simon’ın da resmi var burada, çok ya­

kışıklı çıkmış, şimdi de yakışıklı tabii. Fakat benden hoşlanma­
mış olmasım isterdim.”

Alva bunu neden söylediğim bilmiyordu. Belki de tavsiye 
bekliyordu. Ama belki de bu adamla koruması altındaki adam 
arasındaki psikolojik bağlantının devam edip etmediğim ve dere­
cesini öğrenmek istemişti.

Childs ona hemen cevap vermedi ve bir süre o yumuşak ifa­
deli mavi gözleriyle, sessizce ona baktı.

Alva o anda biraz suçluluk duygusu hisseder gibi oldu ve 
‘Bu adam bir aziz olmalıydı’ diye düşündü. ‘Ya da bir rahip!’ O 
cehennem ateşindekilerden biri olamazdı, sürüsünü korkutarak 
değil, ancak sevgiyle cennete götürmek isteyen bin olabilirdi bu 
adam. Aslında hayatım insanlann kötülüğünün köklerim kazan 
bir ateistten gelen garip bir yargılamaydı bu!

Childs sonunda gülümsedi ve “Açıkçası ben bir sorun gör­
müyorum, şekerim,” diye konuştu. “Simon’m insan olduğunu 
bilmek güzel. Belki de tek hatası biraz izci olması olabilir. Ama 
Baden Powei da biliyordu ki, bazen izciler bile yollanm şaşınr- 
lar. Bunun ilacı soğuk duştu, ama eminim ki, senin profesyonel 
yeteneklerin sayesinde musluğu açmamıza gerek kalmayacak! 
Hadi artık çayımızı içelim.”

Alva bunun şimdiye kadar duyduğu en güzel iltifat olmadı­
ğım biliyordu, ama sorun onun olmasa ve haksız gibi görünse 
de, çözüm olması gerektiği konusunda onun duygulannı doğru­
luyordu bu.

Alva, Homev/ood de ilişkisinin hiçbir zaman fazla samimi ol­
mamasına özen gösterdi; ama onu iş arkadaşı olarak sevdiği için 
kolay değildi bu. Şimdi içeriye giren ve müdürün masası karşı­
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sında adeta bir asker gibi duran George Proctor ile anlaşması bazı 
konularda daha kolay oluyordu.

Proctor müdürün işaretiyle sandalyenin kenarına ilişir gibi 
oturdu, ama rahat değil gibiydi, Bir süre Homewood’un ayrıntılı 
talimatım dikkatle dinledi, sonunda başını salladı ve “Tamam, 
onu intihar gözetlemesine alacağız, ama gözetlendiğim anlama­
sına izin vermeyeceğiz,” dedi.

Proctor’un az konuşmasına alışmış olan müdür gülümsedi ve 
Sanırım hepsi bu kadar, George,” dedi. “Ekleyeceğiniz başka 

bir şey var mı acaba, Dr Ozigbo?”
Evet, eğer Hadda beni görmek isterse, günün hangi saati 

olursa olsun, lütfen hemen arayın beni.”
Homewood, “Yani bu olayda zaman çok mu önemli?” diye 

sordu.
Rahatsız olan bir dimağ sürekli açılıp kapanan pencerelere 

benzer. Doğru zamanda açılışı kaçırmamak önemlidir.”
“Anlıyorum. Sen de anladın mı, George?”
Evet, efendim. Gündüz ya da gece Dr Ozigbo’nun çağn ci­

hazım arayabilirim. Bu yüzden onu her zaman açık bıraksanız iyi 
olur, hanımefendi.”

“Oh, tabii George, her zaman açık olacak.”
Proctor gitmek için kapıya dönünce Alva da kalktı. Homewo- 

od ona bakmadan masasındaki bazı kağıtları karıştırmaya başla­
mıştı. Normalde, eski tarz bir centilmen olarak ayağa kalkmalı 
ve kapıya kadar geçirmeliydi Alva’yı. Fakat Proctor ya da diğer 
başka personel yanında, onu da diğer personelden biri gibi gör­
düğünü belirtmeye özen gösteriyordu.

Koridorda Alva ile birlikte yürüyen Proctor, birkaç adım son­
ra, “Bir çay içer miydin, doktor?” diye sordu.

Adam ona ilk kez böyle bir teklifte bulunuyordu. Alva onun 
gardiyanlar odasının yanında küçük bir ofisi olduğunu biliyordu 
ama hiç girmemişti oraya.

Proctor’un bu ani samimiyet girişimine biraz şaşırdı ama “El­
bette, iyi olur,” dedi.

Adamın ofisi küçük ama düzenliydi. İçerde bir masa, iki tahta
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sandalye ve üzerinde küçük bir portatif radyo duran bir dosya 
dolabı vardı.

“Otur, doktor. Ben yan ofisten çay alayım, süt şeker?”
“Sadece süt.”
“Tamam, hemen dönerim, müzik ister misin?”
Proctor bunu sorduktan sonra onun cevabını beklemeden rad­

yoyu açtı. Radyo sürekli rock müziği veren bir istasyona ayar­
lanmıştı. Müziğin sesi oldukça yüksekti ama Alva sesi kısarak 
adamm bu uzlaşma arzusunu kırmak istemedi.

Proctor kısa bir süre sonra ellerinde iki kupa çayla geri dön­
dü, birini onun önüne koydu, kendisi de masanın diğer yanma 
oturdu.

“Afiyet olsun.”
“Teşekkür ederim.”
Çaylarından birer yudum aldılar. Çay oldukça koyuydu. Alva 

sütlü çay istediğine sevindi.
Proctor, “Bay Homewood ile iyi anlaşıyorsunuz, doktor,” 

dedi.
Alva radyonun yüksek sesi arasında onu duymak için masa­

nın üzerine eğilmek zorunda kaldı, ama Proctor bu sese alışık 
olmalıydı.

Dikkatli konuşarak, “Evet, iyi bir iş ilişkimiz var,” diye cevap 
verdi. Proctor’un sadece havadan sudan bahsetmek, sohbet et­
mek istemediğini anlamıştı ve nereye varmak istediğini öğrenene 
kadar dikkatli olmalıydı Alva. Tahminine göre Proctor, müdürün 
ona karşı zaafını hissetmişti ve ona umut vermemesi için Alva’yı 
uyarmak istiyordu. O zaman işleri zor olacaktı!

Proctor, “Cezaevleri garip yerlerdir,” diye devam etti. “Garip 
işler döner buralarda, insanlar tuhaf fikirlere kapılırlar.”

Adam boş zamanlarında kilisede vaaz, insanlara ahlak dersi 
filan mı veriyordu acaba?

Alva, “Evet, samnm bu doğru, George,” dedi. “Sen bunu her­
kesten daha iyi bilmelisin. Yani uzun yıllardan beri bu görevdesin.”

“Çok doğru. Ama garip bir anlaşmazlık var gibi görünüyor 
ortada. Seninle müdür arasında demek istiyorum.”
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“Pek sayılmaz, George. Samnm ikimiz de aym dalga boyla­
mdayız, bana öyle geliyor.”

“Bu güzel işte! Ama dikkat et, Dr. Ruskin ve müdürün arası 
da ilk zamanlar çok iyiydi, ama daha soma ilişkileri bozuldu, 
tartıştılar.”

Burada çalışmaya başladığı zaman Alva’ya selefi hakkında 
bazı şeyler söylenmişti ama tartışma konusunu ilk kez duyuyordu. 

“Bozuştuklanm bilmiyordum.”
“Oh, evet, bu görev makamı bu nedenle boşalmıştı.”
Alva bunu duyunca daha çok şaşırdı.
“Ama trafik kazasında ölmedi mi Dr. Ruskin? Bu görev ma­

kamı bu nedenle boşalmadı mı?”
“Evet, aslında o şekilde öldüğü için istifa ettiğim söylemek zo­

runda kalmadılar. ıVfüdür bu konuda sessiz kalmamızı söyledi.” 
"Bunu sana neden söylemek ihtiyacım hissetti ki, George?” 
“Çünkü onlar içerde tartışırlarken, ben günlük raporumla mü­

dürün kapısı dışında bekliyordum. Bağırarak kavga ettiklerim 
duydum, özellikle Dr. Ruskin çok bağınyordu. Adam daha soma, 
‘İstifamı bu akşam vereceğim,’ diyerek dışanya çıktı. Müdürün 
odasına girmeden önce beş dakika bekledim ama o benim ora­
da olup her şeyi duyduğumu anlamıştı. Bu nedenle, Dr. Ruskin 
iki gün soma trafik kazasında ölünce Müdür konuyu bana açtı. 
Dr. Ruskin’in istifa etmek istediği konusunda konuşmamamızı 
istedi. Böylece Dr. Ruskin’in dul eşi emekli maaşından mahrum 
olmayacaktı filan.”

Alva onu dikkatle dinledi ve sonra, “Pekala, o halde bunu 
şimdi neden bana anlatıyorsun, George?” diye sordu.

“Oh, sen yabancı değilsin, doktor, aileden sayılırsın artık. 
Aile içinde sır saklanmaz, yoksa sıkıntı doğar, değil mi? Çayın 
nasıl, daha ister misin?”

Alva, sohbetin önemli bölümünün sona erdiğim anladı ve 
“Hayır, teşekkür ederim, George. Artık gitmeliyim,” dedi.

Genç kadın dışanya çıkarken, ‘Bunun anlamı neydi şimdi? ’ 
diye düşündü.

Bir uyan aldığım hissediyordu Alva, ama Proctor’un bunu
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neden yaptığını anlamamıştı. Nezaket gereği yapılmış olabilirdi 
bu uyan, böylece Alva’nın müdürle aym dalga boyunda olması 
gerçeği onun yanlış şeyler düşünüp, tehlikeli alanlara kaymasını 
engelleyecekti. Proctor belki de onlann birbirlerine fazla yaklaş- 
malanm önlemek için anlatmıştı bunlan.

Muhtemelen zamanla anlaşılacaktı bu durum, genellikle öyle 
olurdu. Alva bunlan bıraktı ve Wolf Hadda mn tedavisi sürecinde 
geldiği hassas aşamaya yoğunlaşmaya çalıştı. Birkaç hafta içinde 
bir şeyler olacağım hissediyordu genç kadın. George Proctor un 
ona gösterdiği yakınlıktan soma, acil bir durumda adamın ona 
hemen haber vereceğinden emindi artık.

ii

Çağn cihazına sinyal, beklediğinden önce geldi.
Üç gün soma, sabaha karşı saat dört buçukta geldi sinyal. 

Alva komodin üstündeki telefonu aldı ve onu aradı. Proctor anın­
da cevap verdi. Başgardiyan, “Adam bileğim kesmeye kalktı, 
doktor,” dedi. “Onu hastaneye götürürlerken senin adım söyleyip 
duruyordu.”

“Hemen geliyorum.”
Alva uyanmak, kendine gelmek içi duşa girdi. Duştan çıkıp 

kurulanırken aynada kendine baktı. Güzel bir vücudu vardı ve 
cezaevinde çalışırken giydiği kıyafet içinde belli olmuyordu gü­
zelliği. Homeword onu bu halde görse hiç kuşkusuz ne yapaca­
ğım şaşınr kalırdı!

Bu kendini beğenme düşüncesini bir yana bırakıp saçlanm

topladı ve cezaevi kıyafetini giydi.
Cezaevine Homewood ile aym zamanda vardı Alva. İntihar 

girişimi haberim ona daha önce vermişlerdi ama adamın evi daha 
uzaktaydı. Alva’ıun duyduğuna göre, Homewood işine yakın bir 
ev bulmak istemiş, ama kansı üç çocuğuyla yaşayacağı evi ken­
disi seçmişti. Alva buna sempati duymuştu. Homewood işim se­
viyordu ve bazı işlerini evine de götürüyor olabilirdi. Cezaevinin 
evine oldukça uzak olması adamın canını sıkıyor olmalıydı.
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Müdür Alva’yı görünce, “Haklıydın,” dedi.
Bunu bir iltifat ve aynı zamanda bir suçlama gibi söylemişti.
Proctor onlan bekliyordu.
Birlikte hastane binasına doğru yürürlerken, Proctor onlara 

neler olduğunu anlattı.
“Işıklar söndürülünce adam yatağına yattı ve uyur gibi yaptı, 

gecenin bir saatinde sağ bileğim jiletle kesti. Zaten uykusuz bir 
adamdı,-son zamanlarda daha da kötü olmuştu, sağa sola dönüp 
durur, bazen de uyumak istemezmiş gibi, gözleri açık olarak otu­
rurdu yatağında. Şükür ki, Lindale gece nöbetindeydi. Onun bur­
nu çok iyi koku alır ve Hadda’mn her zamankinden hareketsiz 
yattığım fark edince yanma gidip bakmış.”

Homewood, “Jileti nerden bulmuş bu adam peki?” diye sordu.
Proctor asık bir suratla, “Bunu araştırıyoruz, efendim,” dedi.
Alva onun, ‘Bu cezaevi senin değil de benim kurallarıma göre 

yönetilseydi böyle şeyler olmazdı,’ diye düşündüğünü tahmin 
etti.

Hastaneye girince Martens adlı doktor karşıladı onlan. Kendi 
anlatışına göre, adam çok iyi bir tıp öğrencisiydi ve orta yaşla- 
nnın başında bir cezaevi doktoru olarak atandığı için kaderine 
küstüğünü gizlemiyordu. Martens adli psikiyatriden de pek hoş­
lanmıyordu ama Alva bu sabah ilk kez görmesine rağmen güven 
duydu ona. Yüzünde sanki bir hasta kaybetmiş bir adamm yor­
gun, üzgün ifadesinden ziyade, bir an önce yatağına geri dönmek 
isteyen birinin sinirli ifadesi vardı.

Onlan görünce Alva’ya baktı ve alaycı bir ses tonuyla, “Oh, 
sonunda geldiniz, doktor,” diye mınldandı.

Homewood kaşlarını çattı ve “Hadda nasıl?” diye sordu.
Martens, “Hadda iyi,” diye cevap verdi. “Aslında kahvaltı 

zamamna kadar bulunmasaydı bile yine iyi olacaktı. İnsanlann 
çok korkmasına ve heyecanlanmasına rağmen, bilek kesmek et­
kili bir intihar şekli değildir. Çoğu Hadda gibi bileğim keser ama 
pek azı atardamara ulaşabilir. Normal bir insanda vücut oldukça 
etkilidir ve kesilen bir daman kapayabilir. Daman yanlamasına 
değil de uzunlamasına açmak çok daha etkili olur...”
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Homewood sabırsız bir ifadeyle, “Adam yaşayacak değil
mi?” diye sordu.

Doktor, “Oh, evet,” diye cevap verdi. “Yine de burada önemli 
olan düşünce tarzıdır.”

Alva, “Şu artda bilim* Aerinde mi?” diye sordu.
“Evet, yerinde. Ona sakinleştirici vermek istediğimde çok si­

nirlendi. Senin adım birçok kez tekrarladı, Dr Ozigbo. Ama söy­
lediklerinin bazıları pek de iltifata benzemiyordu.”

Adam bunu söylerken zevk alıyormuş gibi göründü. Onun 
görüşüne göre, bir psikiyatrın hastasının intihar girişimi, onun 
başarısız olduğunu gösterirdi.

Alva o anda, ‘Ya benim görüşüme göre?..’ diye düşündü.
Genç kadın hastanın yattığı koğuşa girerken Homewood da 

onunla beraber girmek istedi, ama Alva elini onun göğsüne ko­
yarak girmesini engelledi.

“Sadece ben gireceğim,” dedi.

Alva yatağına yaklaşırken Hadda ona bakıyordu. Yaralı yüzün­
den anlaşıldığı kadarıyla, oldukça solgun görünüyordu adam. 
Sağ bileği satılmıştı ama Alva’mn gözleri onun eldivensiz olan 
eline takıldı. Onun neden genellikle siyah bir koruyucu eldiven 
giydiğim şimdi anlamıştı. Eldeki parmakların eksikliği, yüzün­
deki yara izlerinden ve gözündeki yamadan daha çarpıcı bir sa­

katlıktı.
Hadda, “Bu halimi görüp eğlenmeye mi geldin?” diye sordu.
“Özür dilerim, üzgünüm.”
“Anlamamış gibi yapma, oyun oynama, doktor. Herkes, 

hatta psikiyatrlar bile, ‘Ben sana demedim mi? deme hakkına 
sahiptir.”

Alva, “Bana içini dökmelisin, Wolf,” dedi. “Sana ne söyledi­
ğimi düşünüyorsun?”

Hadda gözlerim ondan ayırdı ve yüzündeki ifade dondu; yüz 
kasları sanki beyninin emirlerine itaat etmez olmuştu. Soma fark 
edilebilir bir irade gücüyle gözlerim yine Alva’nm yüzüne çe­

virdi.
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Önce yumuşak, ama gittikçe sertleşen bir ses tonuyla, “Mah­
kemede benim hakkımda söylenen her şey, yani şu çocuk pomo- 
culuğum doğruydu,” diye konuştu. Doğru olan başka şeyler de 
vardı. Çok pis şeyler yaptım ben. Berbat, korkunç bir adamdım 
ve hâlâ da öyleyim. Eğer istiyorsan sana her şeyi anlatacağım. 
Bunu biliyor ve kabul ediyorum.”

Alva onun gözlerinin şimdi, bu hastayı aldığı günden beri 
beklediği şekilde dolmaya başladığım gördü, ama bu manzara 
zevk vermedi ona, üzüldü, acıdı adama.

İşleri zorlaştıran şey onun acıma hissi miydi, yoksa Hadda’mn 
acısı mıydı, bilemiyordu Alva, ama adam şimdi gözlerim ondan 
kaçırmış, başını çevirip yüzünü yastığa gömmüştü. Ama Hadda 
o durumda hâlâ bir şeyler mırıldanıyordu ve Alva ne söylediğini 
anlamak için başım eğerek ona yaklaştı.

Uzaktan gelen, hıçkırıklarla kesilen ve yanm yamalak söyle­
nen kelimeleri dinlemeye başladı.

“Yardım et bana... Yardım et bana... Yardım et bana.”



KİTAP IKI

güzel ağaçlar

leh lıabe die fredlichste Gesinnung. Meine Wünsche sind: eine 
bscheiderıe Hütte, eirı Strohdach, aber eirı gutes Bett, gutes Essrı, 
Mich und Butter, shr frisch, vor dem Fenster Blumerı, von der 
Tür eirıige schöne Baume, und wenn der liebe Gott mich ganz 
glücklick machen will, lâsst er mich die Freude erleben, dass an 
diesen Baumen etwa sechs bis sieben meiner Feinde aufgehangt 
werden.

M it gerürhrtem Flerzen werde ich ihnen vor ihrem Tode aile 
Unbill verzeihen - die sie mir im Leben zugefügt -ja, man muss 
seinen Feinden verzeihen, aber nicht früher, als bis sie gehenkt 
werden *

HeinrichHeine: Gedanken und Einfaile

* Ben en rahat adamım. Hayattan bütün istediğim, içinde iyi bir yatak, güzel 
yiyecekler, taze süt ve tereyağı, penceresinde çiçekler, kapısında birkaç 
güzel ağaç olan mütevazı, çatısı sazdan bir ev, ve eğer aziz Tanrım benim 
mutluluğumu tam am lam ak isterse, düşmanlarımdan yedi ya da sekiz tanesinin 

o ağaçlarda asıldığını gösterir bana.

O zaman onlar ölmeden önce, hayatjmda bana yaptıkları tüm kötülükleri 
bütün şefkatli kalbimle affedeceğim - evet, insan düşmanlarını affetmeli, ama 

bunu onların asıldığını görmeden önce yapmamalı.
Heinrich Heine: Fikirler ve Buluşlar



1

Birkstane Çiftliği ne çıkan yoldaki tekerlek izleri iyice don­

muştu.
Eski Nissan Micra araba çok yavaş gitmesine rağmen dalgalı 

denizde yol alan küçük bir tekneye benziyor ve sürücüsü Luke 
Hollins her tümsekte ve çukurda yüzünü buruşturuyordu. Tek 
tesellisi yolun donmuş olmasıydı, eğer bu olmasaydı, beş yüz 
metre kadar bir yolu bileklerine kadar batarak yürümek zorunda 
kalacaktı. Diğer yandan, yürümek daha akıllıca olabilirdi. Dört 
bölgesi olan bir köy rahibi olarak, arabasının süspansiyonuna za­
rar gelmesini istemezdi. Zararlara dayanamazdı. Tek maaşı ama 
dört vaaz bölgesi vardı. 2017 yılında İngiliz Kilisesi, rahiplerin­
den yoksulluk yemini etmelerim istemiyordu. Yoksulluk zaten 
işin tabiatında olduğu için gerek yoktu buna.

Rahip evi gördü ama önüne eski bir bahçe kapısı çıkınca dur­
du. Arabadan indi, kapıyı zorla açtı ve geriye kalan kısa yolu 
yürüyerek gitmeye karar verdi. Eve yaklaşınca, oraya gelmesine 
neden olan saldırının belirtilerim fark etti. Camlan kınlan pen­
cereler kartonlarla kapatılmıştı, ahır kapısında yanık izleri vardı 
ve evin duvanna kırmızı boyayla, ‘Defol git, çocuk tacizcisi! ya­

zılmıştı.
Rahip daha önce bunu durdurabilecek bir şey yapabi­

lir miydi acaba? Bundan kuşkuluydu, ama yine de, iki hafta 
önce, Fred öldükten yedi yıl sonra Birkstane’e Hadda nın geri 
döndüğü haberlerim almasına rağmen, bahaneler bıuup yem
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ve tartışmalı cemaat üyesini ziyaret etmediği için kendim suç­
lu hissediyordu.

Hiç kimse dışarıya çıkıp da yaşlı meşe ağacına san kurdele 
bağlamamıştı.

Black Dog un sahibi ve Torquemada’yi bir eşit-fırsatlar da­
nışmanı yapmış bir tür tutucu olan Jimmy Frith, eski günlerden 
özlemle bahsediyordu. Bölge kadınlanmn çoğu öfkeyle haykır­
mış, dövülmüşlerdi. Hollins’in kararlı, geleneksel-karşıtı bir 
kadın olan kansı bile bu olayda Anneler Birüği’ne katıldığını 
söylemişti. Hollins de hayal kınklığı yaşamıştı, ama şefkatli, an­
layışlı davranmak istemesinin altında yatan, pedofili* tedavisinin 
çok zor olduğu konusundaki göıüşe karşı beslediği içgüdüsel 
sempatisini bastıramamıştı.

Rahip birkaç gün önce bir akşam cemaat toplantısında, bir 
gün önce bazı öfkeli gençlerin, Wolf Hadda’ya istenmediğini 
göstermek içinBirkstane’e saldırdıklanm öğrenmişti.

Kilise mütevelli heyetinden üç kızı olan Len Brodie, “Amba- 
nnı yaksalardı keşke ve o da içinde olsaydı üzülmezdim,” diye 
konuşmuştu. “Ama sağanak yağmur yangım söndürmüş ve ço­
cuklar Dog’a geri dönmüşler. Sen buna Tann’mn engeli dersin 
tabii, peder.”

Rahip buna Tann’mn engeli demese de, hiç kuşkusuz bunun, 
ruhlann tedavisinde vazgeçilmiş maddeler olmadığım hatırlatan 
bir şey olduğunu hissediyordu.

İşte şimdi de Kara Kule’ye gelen Roland’m çekingen kararlı­
lığıyla, saldınya uğramış olan eve yaklaştı rahip.

Bir an düşündü ve sonra meşe ağacından yapılmış kapıya bir­
kaç kez vurdu.

İçerden hiç ses gelmedi, rahip kapıya daha hızlı vurmak için 
yumruğunu kaldırdı ama tam o sırada arkasında kısık, hırlamaya 
benzer bir ses duydu.

Rahip aniden arkasına döndü ve sağ gözün ün yerinde bir 
çukur ve yüzünde yaıa izleri olan iriyan bir adamla karşılaştı.

* Çocuk tacizcisi. (Çev. N.)
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Adamın sağ elinin iki parmağı yoktu ve sol ayağı da sanki zorla 
yerinden sökülmüş ve plastik dolgulu olarak yemden yerine ta­

kılmış gibi görünüyordu.
Adamın sakat eli dikkatim çekti, çünkü geriye kalan parmak­

larıyla bir baltanın sapım kavramıştı ve sakat bacağa dikkat et­
mesinin nedeni de adamın çıplak olmasıydı. Sakat bacağın ya­
nında da, hırlamanın sahibi olan ve bir Sımr Bekçisi’ni andıran

Kurt benzeri bir köpek vardı.
Rahip korkuyla gerileyince sırtı kapıya vurdu ve Tanrım!

dedi.
Adam, “Ben Wolf Haddadedi. “Tanıştığımıza sevindim, Bay 

Mesih. Bir an için o serserilerden biri olduğunu sandım.”
“Hayır, üzgünüm, benim adım... şey... yani biraz şaşırdım... 

Rahip adamın tek gözünde eğleniyormuş gibi bir parıltı gö­
rünce rahatladı. Adam onunla alaycı bir tarzda konuşabilirdi. İşi 

gereği buna katlanabilirdi, ama elindeki balta başka bir şeydi. 
Rahip kendim toparladı ve “Adım Luke Hollins, bölge rahi­

biyim,” diye konuştu. “Gelip nasıl olduğuna bakmak istedim. Bu
olanlar için özür...”

Bunu söylerken duvar yazışım ve kırılmış camlan gösterdi. 
Hadda, “Öfkelerim kusmak istediler işte, değil mi? diyerek 

onun sözünü kesti. “Samnm ateşi körükleyen de Jimmy Frith 
oldu. Dog’un sahibi hâlâ Jimmy, değil mi? Kırk yıldan beri ken­
disinin en iyi müşterisi olarak nasıl yaşadı Tann bilir. Her zaman 
dünyayı düzelteceğini anlatırken kafa şişirirdi. Ona hâlâ Köpük
Jimmy diyorlar mı, peder?”

Hollins, “Yüzüne karşı söylemiyorlar tabii,” dedi. “Içenye gi­
rebilir miyiz, Bay Hadda? Biraz üşümüş gibi görünüyorsun, hep
böyle çıplak mı dolaşırsın?

“Hayır, sabah duşumu alıyordum. Evin suyu arkadaki depo­
dan geliyor ama su çok ağır ve az aktığı için duşu dışanda, kay­
nakta alıyorum. Orada küçük bir şelale var, altına oturuyorum, 
arabanın sesini duydum ve geçen geceden sonra...”

Hadda evin köşesine gitti ve elindeki baltayı savurup orada 
duran bir kütüğe sapladı. Bunu tek eliyle ve o kadar kolay yaP-
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mıştı ki, Hollıns onu kızdıracak bir şey yapmadığına sevindi. Bu 
adamı sinirlendirdikten sonra kaçmaktan başka çaresi kalmaya­
caktı. Adamm sakat bacağında dizi hareket etmiyor, bu nedenle 
hafifçe topallayarak yürüyordu. Hadda sakat bacağı ve yüzün­
deki yara izleriyle insanları korkutabilirdi, ama rahip onun arka­
sından yürürken, yara izleri olan sırtına bakarak ondan korkma­
dığını düşündü. Onun çıplak kıçına baktı, sonra gözlerini hemen 
gökyüzüne kaldırdı.

Dikkat et, evlat! diye uyardı kendini. ‘Sen mutlu bir evliliği 
olan bir adamsın!’

Evin içi de dışarıdan pek sıcak değildi. Mutfaktaki şöminede 
odun vardı ama yanmıyordu.

Hadda, “Şu ateşe bir kibrit yakıver, peder,” dedi. “Sneck, sen 
de uzan şuraya bakayım!”

Köpek şöminenin önüne boylu boyunca uzandı, Hollins kib­
riti yaktı ve köpeğin üzerinden eğilip ateşe atarken hayvan yine 
hırladı. Ateş hemen yandı ve rahip masaya oturup etrafa bakındı.

Oda sanki son birkaç yüzyıldır hiç değişmemiş gibi görünü­
yordu. Kararmış tavan kirişinde jambon çengelleri vardı, küçük 
pencerelerin kenarlarında lekeler, budaklar görülüyordu ve uzun 
zamandan beri kullanılan ahşap eşyalar ağarmaya başlamıştı. 
Kayalardan örülmüş duvarların üzerindeki sıva ve kaba bada­
nada, taşların şekillerini gösteren kabarıklıklar ve oluklar vardı. 
Tavana yakın bir noktada, iki kayanın arasına çakılmış on beş 
santimlik bir demir çubuğa eski bir çalar saat takılmıştı. Saatin 
altına, aynı duvar çatlağına çakılı biraz daha kısa bir çivide asılı 
duran yazılı plaka ise kolayca okunmuyordu. Odanın mobilyası, 
ev kadar eski görünen kare şekilli meşe bir masa, belki birkaç 
yüzyıl daha genç üç mutfak sandalyesi ve cilalanmış olan bir 
salıncaklı sandalyeden ibaretti. Yirminci yüzyıl eski bir elektrik 
fırını ve yirmi birinci yüzyıl da lavabo yanında duran yeni bir 
çaydanlıkla temsil ediliyordu.

Odanın bir köşesinde, söndürülmüş bir lastik bot ve bir ayak 
pompası duruyordu.

Rahip lastik bota bir süre baktıktan soma gözlerini, üzerini
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örümcek ağı kaplamış olan duvara asılı plakaya çevirdi ve örüm­
cek ağlarım temizlemeye gerek duymadan üzerine kazılmış olan 
Gotik tarzı yazıyı okumaya çalıştı.

Bu bir dua idi.
Hadda mutfak kapısından ona baktı ve “Fazla umutlanma, pe­

der,” dedi. “Sanırım onda biraz rutubet var.”
Rahip onun şimdi kaim, polo yakalı bir süveter, eski bir fitilli 

kadife pantolon ve ayaklarına da botlar giymiş olduğunu görün­
ce rahatladı ve ‘İriyan ve sakat bir adam olmasına rağmen çok 
çevik,’ diye düşündü. Hadda çukur olan göz boşluğunu siyah bir 
yamayla kapamış, sağ eline de siyah bir deri eldiven giymişti.

Hollins lastik bota bakarak, “Fazla rutubetten sel olur diye mi 
korkuyorsun?” diye sordu.

“Ne? Ha, şu mu? Çocukken dağlardaki küçük göllerde bu­
nunla dolaşırdım. Onu çocukluktan kalma eşyaların arasında 
buldum ve ihtiyacım olduğunda kullanırım diye temizleyip ye­
nilemeye karar verdim. İhtiyaç deyince aklıma geldi, kahve içer 
misin, peder?”

“Evet, lütfen.”
Hadda elektrikli çaydanlığa su koyup çalıştırdı, bir kupaya 

birkaç açık toz kahve koydu ve sonra oturup misafirine baktı.
Luke Hollins kendisine bu şekilde bakılmasına alışıktı, bazı­

ları inançsız olarak bakarlardı ona. Rahip sakallıydı ama saçları­
nı tıraş etmişti. Üzerinde parlak kırmızı, fermuarlı yün bir ceket, 
fermuarlı olup dizden aşağısı çıkarılınca şort olan haki bir panto­
lon ve ayaklarında Nike spor ayakkabılar vardı. Ceketin altında 
ters dönmüş ve açık yeşil renkli yakası görünüyordu.

Hadda, “Leydi Kira seni çok seviyordur herhalde, peder,” 
dedi.

“Anlamadım?”
“Şato senin bölgende, değil mi? Eminim Sir Leon Lordluğu- 

nu sürdürüyor ve zaman zaman sabah ayininden sonra bölge ra­
hibini öğle yemeğine davet ediyordur.”

Hollins, “Şimdiye kadar bir kez davet etti,” dedi. “Bir sonraki 
davet için de sabırsızca beklemiyorum tabii.”
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Hadda, “Davet edecektir,” diye devam etti, “Eski Muhafız 
gelenekleri devam ettirmekten hoşlanır. Sen nc zaman geldin bu­
raya, peder?”

Hollins bir an düşündü ve “Altı ay oldu,” diye cevap verdi.
Sonra içinden, ‘Soruları neden ben sormuyorum?’ diye söylendi.

“O kadar oldu mu? O zaman umutsuz durumda olmalılar.” 
Hollins hiç düşünmeden, “Diğer tek aday bir kadındı,” diye 

açıkladı.
“Acil bir durum vardı herhalde. Pekala, benim için ne yapa­

bilirsin, peder?”
“Nasıl yani?”
“Bilirsin işte, sana söylenenleri dinler ve onlara konvansiyo- 

nel anlamlarını atfedersen, o zaman belki de daima, ‘Nasıl yani?’ 
demeyi gereksiz bulacaksın. Geldin ve kapımı çaldın. Benden 
ödünç şeker ya da kiliseye bağış istemeye gelmediğini biliyo­
rum. O halde bana yardım etmeye geldin. Ama ben dua etmem. 
Bu durumda ne yapabilirsin benim için?”

Hoüins, “Sana sempati gösterebilirim...” diye başladı ama he­
men sustu.

“Gerçekten mi? Yani bir sapık mısuı sen?”
“Özür dilerim... Yani demek istedim ki... Özür dilerim.” 
Elektrikli çaydanlıktaki su kaynadı, Iiadda onu kapadı ve 

kahvenin üzerine kaynak su döküp hızlıca karıştırdı.
“Ben cinsi sapığım, değil mi, peder? Bu nedenle sempati 

göstermenin anlamı da değişiyor. Ama bu senin sorunun. Dinle, 
senin arkamdan dolanıp benim ruhuma yardımcı olmam istemi­
yorum, o halde esas meseleye gelelim ve büyük soruyu soralım. 
Tesco teslimat yapıyor mu size?”

Hadda iki kupaya kahve hazırlayıp birini rahibe uzattı. Kah­
velere ne süt, ne de şeker koydu.

Hollins yine anlamamış görünmemek için kendini tuttu ve 
“Evet, yani... Evet, yapıyor,” dedi.

“Güzel. Yolun çok berbat olduğunu söyleyip buraya bir şey 
getirmiyorlar. Ben biraz balık filan tutuyorum ama yine de baş­
ka ihtiyaçlarım oluyor tabii. Bu durumda bazı ihtiyaçlarımı sana



Bum erang 175

bildiririm ve sen de siparişlerine eklersin, tamam mı? Soma da 
Birkstane’e getirirsin.”

Hollins karısının muhtemel tepkisini düşünerek, “Şey, evet, 
sanırım bunu yapabilirim...” diye kekeledi.

“Sakın korkma, her şeyi öderim sana. Zaten yoksullara gıda 
yardımı yapmak da senin görevinin bir parçası, değil mi?”

“Elbette, bu benim için zevk olacaktır.”
“Demek zevk olacak ha? Belki de sana bir ödeme yapmalı­

yım. Telefon numaranı bir kağıda yaz, ararım seni.”
Hadda duvardaki saate bakıp ayağa kalktı ve “Şimdi gitmem 

gerekiyor,” dedi. “Carlisle’deki şartlı tahliye memurumu görme­
liyim. Bu iş ve yerel polise belirli zamanlarda rapor vermem sos­
yal hayatımın önemli bir parçası. Sen kalıp kahveni bitirebilirsin, 
peder. Ha, haftaya vaaz verirken, şu ahmak cemaatine iki şey 
söyleyebilirsin. Birincisi, onlann çocukları için tehdit değilim, 
tedavi oldum ve sosyal yaşam içinde yerimi alabilirim - ve eğer 
sana inanmazlarsa Dr. Ozigbo’ya sorabilirler.

“Ozigbo mu? Garip bir isim bu.”
Hadda sınttı ve “Yani bir yabancı adı demek istiyorsun her­

halde,” diye devam etti. “Unuttum, bu bölge halkı Westmorland 
insanlarına hâlâ yabancıymış gibi bakıyor. Babası NijeryalI, ama 
kadm İngiltere’de doğmuş, büyümüş. Senden benden daha iyi 
eğitim görmüş diyebilirim. Evet, Dr. Ozigbo benim psikiyatrım 
ve kurtarıcım. Ve ben onun büyük başanlarından biriyim. Onun 
için o kafasızlara söyle bunu. Şimdi gitmeliyim. Geç kalırsam 
tutuklanabilirim, peder. Görüşürüz. Hadi, Sneck!

Hadda kalın bastonuna dayanarak yürüdü, yavaşça kapıdan 
çıktı gitti. Köpek de rahibe bakıp hafifçe hırladı ve sahibini takip 

etti.
Hollins biraz bekledi, soma kalkıp kahvesini lavaboya döktü 

— kahvesini iki şekerli ve sütlü içerdi o - ve kupasını kahverengi 
ve az akan suyla çalkaladı. Yalnız kaldığı için bir an etrafa bir 
göz atmayı düşündü ama sonra bir din adamı olarak bunu uygun
bulmadı ve vazgeçti.

Dışarıya çıktı. Yanık ahır kapısı açıktı, rahip bir motor sesi
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duydu ve hemen arkasından eski bir Defender’ın dışarıya çıktı­
ğını gördü. Araba onun hizasına gelince aracın içine baktı, Sneck 
arka koltukta oturuyordu.

Hadda arabanın açık camından bahçe kapısı yanında duran 
parlak mavi Micra’yı başıyla gösterip, “Senin oyuncağın bu 
mu?” diye sordu.

“Evet.”
'Bir daha gelişinde arabanı tepede bırak. Buraya kadar gele­

bildiğin için şanslısın, peder. Eğer kışı sağlam geçirmek istiyor­
san bu güzel arabalardan almalısın.”

Defender’ın motoru bu iltifattan hoşlanmış gibi homurdanır­
ken, Hollins, “Cemaate iki şey söylememi istemiştin,” diye ses­
lendi Hadda’ya.

Hadda da “Beni dikkatle dinlemen güzel,” diye bağırdı. 
“İkincisi şu; çocukları için tehdit sayılmam, ama Köpük Jimmy 
o sersemleri meyhanesinden tekrar buraya gönderirse, bu sefer 
baltamla büyük bir tehlike olacağım onlar için. Güzel bir ders 
veririm o hergelelere!”



2

Davy McLucky trende okumak için bir Glasgow Herald almıştı. 
Trene biner binmez gazetenin ilanlar sayfasını açtı ve verdiği ila­
nın basılıp basılmadığmı kontrol etti.

Sorununuz mu var?
McL UCKY ’ Yî B UL UN!

Gizli soruşturma, araştırmalar 
Güvenlik 

Alacak Tahsilatı

Aslında alacak tahsilatı yapmıyordu McLucky, bunun için zorba­
lık, şiddete başvurmak gerekti ve o da bundan hoşlanmazdı, ama 
Glasgow halkı bir özel dedektif tuttuğu zaman onun sert ve güçlü 
bir adam olmasını isterdi. Küçük yaşlardan beri böyle görünmesi 
gerektiğini Öğrenmişti McLucky. Küçükken bir gün okulda kav­
ga edip eve ağlayarak geldiği zaman babası, Ne ağlayıp duru­
yorsun böyle aptal çocuk, kendini korumayı öğrenmelisini7diye

azarlamıştı onu.
Annesi ise, ‘Çocuğa kabalık, zorbalık öğretme! 'diyerek itiraz

etmişti.
Babası, ‘Ona zorbalık değil, kendini savunması gerektiğini

öğretiyorum! ’ demişti.
McLucky böylece, Glasgow’un Kültürlü Bir Avrupa Şehn 

olarak görünmesini engelleyen bölgesinde, çocukluk ve genç­
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lik yıllarım hasarsız geçirmeyi başarmıştı. Güneye gidip Met’e 
katıldığı zaman da bu güçlü yetişmesinin yararı oldu ona. Tele­
vizyonun da etkisi vardı tabii ve Londra’da, poliste ve sokaklar­
da dolaşan serseriler arasında sert bir Glasgow’lu olarak tanındı 
McLucky. Ama insan karakterinin her gün yaşanan olaylarla ya­
vaş yavaş ortaya çıktığı bu ortamda, onun da aslında yumuşak 
kalpli bir adam olduğu ve sert polis olarak daha fazla yaşaya­
mayacağı anlaşıldı. Otuzlu yaşlarının ortalarında, boşanmış ve 
haya! kırıklığı yaşamış bir adam olarak polis gücünden istifa etri. 
Glasgow’a geri dönüp annesiyle beraber yaşamaya ve bir özel 
güvenlik şirketinde çalışmaya başladı. Bir süre soma annesi öldü 
ve Bishopbridges kenarındaki küçük ev miras olarak ona kaldı. 
Evin değerli olduğunu öğrenince şaşırdı, onu sattı ve kendi özel 
dedektiflik şirketini kurdu.

Verdiği ilana baktı ve 'McLUCKY'Yİ BÜIAIN\'kötii bir slo­
gan değil, diye düşündü. Zor bir başlangıçtan sonra, güvenli hiz­
met verdiği ve pahalı olmadığı anlaşıldı, sürekli araştırma işleri 
almaya ve yeterince para kazanmaya başlayınca müşteri seçme­
ye bile başladı; alacak tahsilatı gibi istemediği işleri geri çeviri­
yordu.

Bu durumda, ünlü bir eski suçluyla görüşmek için neden 
Carlisle’a gidiyordu ki9

Bunu düşününce gözlerini gazetenin ilan sayfasından kaldırdı 
ve istifasından beri ilk kez gittiği güneye doğru yoi alırken, tre­
nin buğulu camından dışarıdaki kırsal manzaraya baktı.

Hadda’nm telefonu şaşırtmıştı onu.
“Bir zamanlar Met’te çalışmış olan McLucky sen misin, dos­

tum?”
“Evet, benim.”
“Ben Wolf Hadda. Hatırladın mı beni?”
“Evet.”
“Ben sem tutmak istiyorum.”
“Ne için?”
“Bunu sana görüştüğümüz zaman anlatırım. Gelecek Per­

şembe saat ikide Carlisle’da, Eski İstasyon Oteli’nde buluşalım.
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Yolculuk süresinde harcadığın zaman ve seyahat masrafların için 
gereken parayı konuşmaya başlamadan önce ödeyeceğim sana, 
tamam mı?”

“Dur bakalım, o kadar acele etme, bana biraz daha bilgi...”
“Buluştupnmuz yxr" n. Görüşmek üzere, McLucky.”
Konuşma bu kadar sürmüştü işte. McLucky bu yolculuğu ya­

pıp yapmama konusunda epey düşünmüştü. Şimdi, okumadığı 
gazete dizlerinin üzerinde durur ve kış güneşi altında hızla gelip 
geçen kır manzarasına dalgın gözlerle bakarken bile hâlâ bunu 
düşünüyordu.

Carlisle’a vardığında, buluşma zamanına kadar iki saati var­
dı. Eski İstasyon Oteli’ni bulduktan soma, kasabayı görmek için 
etrafla biraz dolaşmayı düşündü.

Kasabada, her ikisi de kırmızı kumtaşından inşa edilmiş olan 
küçük katedral ve pek yüksek olmayan şatodan fazla görülecek 
pek bir yer yoktu. McLucky her ikisine de girmeyi düşünmedi ve 
sert rüzgar nedeniyle boş sokaklarda dolaşmaktansa, otele girip 
barda bir masaya oturdu. İskoç viskisini yudumlamaya başladık­
tan bir süre sonra Hadda, üzerinde kalın bir palto üe ve bastonu­
na dayanıp hafifçe topallayarak içeriye girdi.

Doğruca masaya geldi, sol bacağını uzatmak için kendine yer 
açtı ve oturdu.

“Erken gelmişsin,” dedi.
“Sen de öyle.”
“Evet, şartlı tahliye memurum iyi bir çocuk olduğumu söyledi 

ve çok tutmadı beni. Her şeyi sırasına göre yapalım, önce masraf­
ların için ne ödeyeceğim sana?”

Hadda bunu söylerken cüzdanını çıkardı ve McLucky cüzda­
nın dolu olduğunu gördü.

“Bunu sonra hallederiz. Vereceğin işi kabul etmezsem paranı
almayacağım.”

“Neden?”
“Çünkü vereceğin işi kabul etmesem, muhtemelen o işe karış­

mak istemediğim için yapacağım bunu ve o zaman senden para 
alırken görünmek de istemem.”



180
Reginald Hill

Hadda, “Bu düşünce tarzını sevdim,” dedi. “Polislikten neden 
istifa ettin?”

“Çünkü bana daha fazla bir şey veremezdi o iş. Belki de ben 
ona bir şey veremeyecektim artık. Sen nasıl buldun beni?”

“Biraz araştırma yaptım. Bana emekli olduğunu ve Glasgow’a 
geri döndüğünü söylediler. O zaman kendime, ‘Eski dedektifler 
ne yapar?’ diye sordum. Ve McLucky’yi buldum.”

“Pekala, beni böyle buldun. Şimdi neden bulduğunu söyle ba­
kalım.”

“Dur biraz, sanırım soru sorma sırası bende. Ayrıldığın zaman 
hâlâ dedektiftin, değil mi? Ayrılma kararı verirken görevinin bir 
etkisi oldu mu bunda?”

İskoçyalı, “Hem evet, hem hayır,” diye cevap verdi. “Eğer 
dedektif olmanın bir şekilde beni küçültüp küçültmediğini soru­
yorsan, hayır. Aslında iyi bir işti o. Eğer beyinsiz ve kötü sicilli 
ahlaksız heriflerin sürekli olarak yukarıya tırmandıklarını, gör­
mekten sıkılıp sıkılmadığımı söylemek istiyorsan cevabım evet.” 

“Dedektif Müfettiş Medler o ahlaksızlardan biri olabilir miydi?” 
McLucky, içkisini bitirdi ve “Mümkündür,” dedi. “Yarım saat 

sonra geriye dönebileceğim bir tren var. Onun için konuya girsek 
iyi olur.”

Bir kadm garson yakındaki bir masaya sandviç getirince, 
Hadda bastonunu kaldırıp onu çağırdı.

“Bir içki daha ve sandviç ister misin? Eğer beni Tayland’a 
kaçırmanı istersem kendi masrafını ödeyebilirsin.”

McLucky ona cevap vermedi ve Hadda kadına sipariş verdi. 
McLucky, “Vergi mükelleflerinin parası var mı burada?” diye

sordu.
“Bir iş bulup çalışmadığımı nerden biliyorsun?”
Özel Dedektif sakin bir ifadeyle Hadda’ya baktı ve “Peka­

la, uluslararası fınans dünyasında adını pek göremiyorum artık,” 
dedi. “Başka ne iş yaparsın sen?”

Hadda lakabına uyan bir ifadeyle sırıttı.
“Basit işler yapabilirim belki. İnsan babasının dizinin dibinde 

öğrendiklerini kolay unutmaz.”
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“O zaman nasıl bir iş yaparsın peki?”
Wolf Hadda, “Bir baltacı, bir ağaç kesici olabilirim” diye ce­

vap verdi. “Bu konuda bana yardımcı olabilirsin. Medler beni 
görmek için hastaneye geldi mi hiç?”

İskoçyalı McLucky başını salladı.
“Evet, sen komadan çıktıktan kısa bir süre sonra geldi, ama

sadece bir kez uğradı.”
Hadda, “Bunu duyduğuma sevindim,” diye devam etti. “O 

zaman aklımın başımda olup olmadığı konusunda pek emin de­
ğildim. Hatırladığım kadarıyla adamm üzerinde sanki başka bir 
yaşam tarzı için yapılmış gibi duran bir Hawai gömleği vardı ve 
bana bazı sorular sormuştu.”

“Evet, emekli olduktan sonra Ispanya’ya gitti, orada yaşama­
ya başladı, belki de o gömleği bunu düşündüğü için giymişti.” 

“Olabilir. Ee, adam emekli olduktan sonra neler söylendi hak­
kında?”

“Nasıl yani?”
“Yapma, polisler arasında da bando kızları arasında olduğu 

gibi dedikodular vardı, değil mi? İnsanlar ne söylüyordu onun 
hakkında?”

McLucky ona cevap vermeden önce biraz düşündü ve sonra, 
“Neler olduğunu iyi bilen bir adamm, ayrılmak için iyi bir nedeni 
olduğunu söylüyorlardı,” dedi.

“Peki, o ayrılmak için nasıl bir neden gösterdi?”
“Strese bağlı sağlık sorunları olduğunu söyledi.”
“Polislik mesleğinde kalsaydı ne olacaktı yani?
İskoçyalı omuzlarım silkti.
“Belki terfi edecekti. Fakat rütbe yükseldikçe sorunlar da bü­

yür tabii.”
Hadda, “Yanı sence yolsuzluklara bulaşmış mıydı?” diye 

sordu.
“Bunu düşünseydim ve bu konuda bir şey yapamasaydım ben 

de aynı duruma düşebilirdim belki. Benim iyi arkadaşım değildi 
o adam. Onun gibilerin pek dostu olmaz. Belki biraz bencildi 
ve birkaç küçük yolsuzluk yapmış olabilir, ama böyle ufak tefek
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şeyler onun kirli polis olduğunu göstermez. Bana bak, ne söyle­
mek istiyorsun sen?”

Hadda, “Bilmiyorum,” dedi. “Onun o kadar da bencil olacağı­
nı düşünmüyorum. Ama davadan alındıktan soma da beni kont­
rol etmeye geldi. Bunun bir anlamı olmalı. Ne diyorsun buna, 
Bay McLucky?”

“Şey, başı dertte olan bir adama acımış olabilir.”
McLucky bunu tarafsız bir ses tonuyla söyledi ve yüzü ifa­

desizdi.
Hadda, “Olabilir,” diye konuştu. “Eski meslektaşlarından bi­

rine, durumumda bir değişiklik olursa haber vermesi talimatını 
verirken de beni gerçekten düşünmüş olmalı.”

“Bunu gazetelerde okumuş olabilir.”
Hadda başını iki yana salladı.
“Hayır, komadan çıktığım haberi, ben uyandıktan ancak iki 

hafta sonra kamuoyuna açıklandı. Bunu öğrendim.”
O sırada garson içkileri ve sandviçlerini getirdi; İskoç viskisi 

McLucky’nin önüne kondu.
Özel Dedektif, Hadda’mn portakal suyu içtiğini gördü.
“Dinle, çabuk olursak o treni hâlâ yakalayabilirim, onun için 

kalmamı istorsan ne istediğini çabuk söyle.”
“Pekala, benim davamda bir şeyler seni rahatsız etti, değil mi?” 
“Ne demek istiyorsun sen?”
“Çünkü yıllar önce hastanede görevini dürüstçe, vicdanının 

sesine uyarak yapmaya başladın, ama daha sonra şefkatli, seve­
cen bir adam oldun. Dramatik bir şey değildi bu, ama daha son­
ra Cezaevine Geri Gönderme Merkezi’ne gönderildiğimde bana 
daha insanca davranmaya başladın”

McLucky, “İnsan uyuz bir fareye yeterince uzun zaman ba­
karsa ondan bile hoşlanabilir,” dedi.

“Olabilir, ama bu konuda başka bir şey var.”
“Ne var?”
“Buradasın işte, değil mi? Kaç tane eski polis, sadece yeni 

serbest bırakılmış bir dolandırıcı ve çocuk tacizcisi ile bir içki 
içmek için yüz atmış kilometre yol kat eder?’
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İskoçyah alaycı bir ifadeyle, “Yani seni çok sevdiği m için mi 
buraya geldiğimi düşünüyorsun, Sir Wilfred?” diye sordu.

“Bana Bay Hadda diye hitap et lütfen. Hatırlarsın, hüküm giy­
memden sonra, ailemden, servetimden, dostlarımdan ve gelece­
ğimden sonra, benden daha başka ne alabileceklerini düşündüler 
ve birisi çıkıp, ‘O hâlâ bu unvanı taşıyor ama sanırım Majesteleri 
onu geri almak ister,’ dedi. O zaman bana verilen Sir unvanım da 
geri aldılar. Hayır, benim gibi bir sapık değilsen, benden hoşlan­
man olanaksız. Fakat ben gerçekten severim seni.”

“Öyle mi? Pekala, şu füme somonlu sandviçi yiyebilir mi­
yim? Galiba Kuzey İskoçya b;,’.ğı bu ve sıla hasreti çekmeye 
başladım.”

“Elbette, afiyet olsun. Evet, sana karşı özel bir şeyler hisset­
memin nedeni, senin çok özel bir kulübe üye olman. Öyle sanı­
yorum ki, beni uzun zamandır tanıyan dostlarım, iş arkadaşlarım, 
beni inceleyip çok iyi anlamış görünen psikiyatrım ve benden 
nefret eden İngiliz kamuoyunun aksine, beni sadece birkaç haf­
ta boyunca tanımış olmana rağmen, yüzde yüz suçlu olduğuma 
inanmakta güçlük çektin sen. Bay McLucky. Evet, işte bu özel­
liğin seni benim gözümde çok özel bir kulübün üyesi yapıyor.” 

McLucky ağzındaki somonlu sandviç lokmasını çiğneyip yut­
tu, arkasından bir yudum viski aldı ve “Bana ne istediğini söyle, 
Bay Hadda,” dedi. “Yoksa bu sandviçi bitirir bitirmez kalkıp gi­
deceğim buradan.”

“Şükürler olsun ki, tüm İskoçlar gibi sen de israftan nefret 
ediyorsun. Pekala, sana polis kanalıyla ulaşmaya çalıştım, çün­
kü Dedektif Medler konusunda kafamdaki bazı sorulara cevap 
verebileceğini düşündüm. Sonra senin de ayrılıp özel sektörde 
çalıştığını öğrendim ve güzel bir işbirliği yapabileceğimiz geldi 
aklıma.”

McLucky sandviçin son lokmasını ağzına attı ve “Nasıl bir 
işbirliği olacak bu?” diye sordu.

“Sana bir iş vereceğim, önce şu listedeki insanlar hakkında 
bilgi istiyorum; neredeler ve ne yapıyorlar?”

Hadda bunu söylerken ona katlanmış bir kağıt verdi.
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İskoçyalı kağıdı açıp baktı ve bir ıslık çaldı.
“Ne yapmak istiyorsun sen, Bay Hadda?”
“Söyledim ya, önce bilgi istiyorum.”
“Pekala, sonra ne olacak?”
“Küçük bir pratik yardım gerekebilir belki. Mesleğinin gerek­

tirdiği aldatmacaları, küçük oyunları saymazsak tamamen yasal 
bir çalışma olacak bu.”

McLucky kaşlarını çatarak baktı ona ve “Yasallıktan söz 
ederken, son olarak hatırladığıma göre iflas etmiştin sen,” diye 
konuştu. “Böyle bir araştırma uzun sürebilir ve bazı harcamalar 
da gerekir. Benim faturalarım] ödeyebilmek için pek çok ağaç 
kesmen gerekecek.”

Hadda bir şey söylemeden elini kalın paltosunun iç cebine attı 
ve bu kez bir cüzdan değil, kalın bir A5 zarf çıkardı.

Zarfı masanın üzerine koydu ve “Burada bin sterlin ve benim 
cep telefon numaram var,” dedi. “Harcamalarını hesapla ve para 
bitmek üzereyken beni ara.”

“O zaman ne yapacaksın? Ormana gidip biraz daha ağaç mı 
keseceksin?”

Hadda, “Dediğim gibi, insan çocukken öğrendiklerini unut­
muyor,” dedi.

McLucky tabağındaki kırıntıları alıp ağzına attı ve “Saat 
kaç?” diye sordu.

Hadda saatine baktı ve başını kaldırdığı zaman para dolu zarf 
gözden kaybolmuştu.

“Sanırım bu treni kaçırdın,” dedi.
“Sorun değil. Bir saat sonra bir tren daha var. Tren tarifesi var 

mı sende?”
Hadda başını iki yana salladı.
“Bu işin iyi yapılmasını istiyorum, istediği kadar uzun sürebi­

lir. Gerekirse bütün kış çalışabilirsin.”
İskoçyalı, “Bütün kış ha!” diye tekrarladı. “Peki sen ne yapa­

caksın bütün kış, Bay Hadda.”
Wolf Hadda, “Baltamı bileyeceğim,” diye cevap verdi.
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imojen Estover uyandı, yatağında uzandı ve kendisini uyandıra­
nın ne olduğunu anlamaya çalıştı.

Eski binaların da, balinaların şarkıları ve kurtların ulumaları 
gibi, kendilerine has, anlamlı bir dilleri oluyordu. Imojen, Hol- 
land Park evinin hemen her gıcırtısından, inlemesinden bir anlam 
çıkarabilirdi. Wolf Hadda ile buraya taşındıklarından sonra geçen 
yirmi yıllık süreçte bunları öğrenecek çok zamanı olmuştu.

Toby Estover evi satmak istemişti. Ama Imojen ona, arkada­
şının karısını almaktan çekinmeyen bir adamın, onun evinde ya­
şamaktan kaçınmasının garip olduğunu söylemişti. Imojen bu evi 
seviyordu. Oradan ayrılmaları için hiçbir neden yoktu.

Böylece evde kaldılar, ama evde bazı değişiklikler yapılmış­
tı. Wolf orada yaşarken ne istediğini biliyordu ve orasını hem 
kendi ve hem de karısının zevkine göre değiştirmişti. Ama onun 
erkekliğinin tüm belirtileri uzun zaman önce silinmiş ve Toby de 
o evde kendi kokusunun olmasını istememişti, bu nedenle evde

artık sadece Imojen’in kokusu duyuluyordu.
Toby uykusunda yana döndü ve kolunu Imojen’ın gogsune

k“' imojen, onun kilo aldığını, şişmanladığını düşündü. Wolf un 
da değiştiğim mahkemede görmüştü. Wolf un yüzü ellen, baca­
ğı hep farklıydı. Ve yıllarca cezaevinde kalmak da değiştirmiş ı 
onu Fakat Wolf un asla şişmanlamayacağından emindi Imojen.

Eskiden olduğu gibi yine çekici buluyor muydu Wolf u aca-
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ha? Wo!f onu ilk kez şato bahçesinde dans derken gördüğünde 
ondan nasıl etkilendiğini anlatmaya çalışmıştı ona. Ama. Imo 
onun kendisini nasıl etkilediği konusunda hiçbir zaman bir şey 
söylememişti VVblf’a, Çekiciliği kullanmak güç, hissetmek ise 
zayıflık demekti. İnsamn kendisini duyguların merhametine bı­
rakması halinde hayat mücadele oluyordu. Imo bunu annesinden 
öğrenmişti.

Bir süre etrafı dinledikten soma, kendisini uyandıranın ne ol­
duğunu anladı. Uzaktan gelen ve sürekli bir darbe ve çatırtı arası 
bir sesti bu. Ses yabancı gelmiyordu ama tam olarak ne olduğunu 
da çıkaramıyordu.

Kocasının kolunu üzerinden çekti ve ya taktan süzülerek kalktı.
Toby,” Ne oluyor?” diye homurdandı . Imo ona cevap vermedi 

ve kapıya gitti. Yatak odaları evin ön tarafına bakıyordu ve ses 
o taraftan gelmeyecek kadar zayıftı. Merdiven başında sesi daha 
iyi duyuyordu. Birinci kattan ara sahanlığa kadar uzayan yüksek, 
kemerli pencereye bakiı. O pencere bahçeye bakıyordu ve ses o 
taraftan geliyordu. Pencereye yaklaşmak için ara sahanlığa inme­
si gerekiyordu ve ilerlerken, çıplak bedeninde soğuk hava esin­
tisi hissetti. Toby’nin istediği olsaydı, merkezi ısıtma sistemi kış 
boyunca bütün evde açık kalacaktı. Imo ona gece yatarken yatak 
çorapları ve daha kalın pijama giymesini söylemişti.

Imojen ara sahanlığa indi ve pencereden bahçeye baktı.
Kapkaranlık bir geceydi. Havadaki rutubetli buhar, uyuyan 

şehrin her zaman yanan loş ışıklarını örtecek kadar yoğundu. 
Imojen’in gözleri yavaşça dışarıdaki karanlığa alıştı ve bazı şe­
killeri, hareketleri seçmeye başladı.

Büyük şekli gördü - yaşlı üvez ağacıydı bu.
Sonra küçük şekli seçti - ağacın yanında duruyordu.
Ve sonra bir hareket oldu.
O şeklin başının üzerinde, puslu havadaki loş ışıkta bir şey 

çarptı gözlerine. Parlak, metalik, hızlı hareket eden bir şeydi bu.
Sonrı, o sesi yine duydu Imo. Ama artık yanılmıyordu. Ulp- 

hingstone Şatosu’nun etrafındaki ormanda pek çok kez duymuş­
tu bu sesi.
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Ağacın gövdesine vuran keskin çeliğin sesiydi bu.
Ulphingstone Ormanı’nda, kasvetli çamların arasında mağ­

rur bir tavırla duran üvez ağacını hatırladı, o yabancı istilacıların 
arasında küçük kalmıştı ama yine de türü için büyük ve parlaktı. 
İstedikleri zaman buluşup kırlarda dolaştıkları, istedikleri zaman 
seviştikleri o iîk çılgın yılda onlann buluşma yeriydi o ağaç. Ba­
zen o kadar çılgın olurlardı ki, üvezin altından aynlmaz ve he­
men oracıkta sevişirlerdi.

Wolf babasından ormanın o bölgesindeki ağaçlann ve onlarla 
beraber üvezin de kesileceğim öğrendiğinde» “Olamaz bu!” de­
miş ve oldukça fazla para harcayarak üvezi kökünden söktürüp 
dört yüz seksen kilometrelik yoldan getirerek Londra’daki bah­
çelerine diktirmişti.

Fred Hadda bunun delice bir hareket ve boş yere harcama 
olduğunu, ağacın iki haftada kuruyacağını söylemesine rağ­
men, üvez yeşerip gelişmiş ve meyve vermişti. Imojen kızları 
Ginny’nin, üvezin parlak kırmızı meyvelerini ne kadar sevdiği­
ni hatırladı. Küçük kız meyvelerin buruk tadına rağmen, onlan 
yemekten vazgeçmez, sonunda hasta olurdu. Büyükbaba Fred 
onun üvez yiyip mide bulantısına yakalandığını duyunca gülmüş. 
Noel’de Carrie Teyze’nin reçelli kızarmış kaz. etine kadar hasta­
lanmamasını söylemişti ona. Ondan sonra Ginny iyileşene kadar 
üvez meyvesi yememiş, ama o arada kuşlar da yiyip bitirmişlerdi 
meyveleri. Ama bir somaki sonbaharda Ginny, Bayan Roper’m 
gözetimi altında üvezleri, elma dilimlerini, karanfil ve zencefil 
tozuyla kaynatarak güzel bir reçel yapmış ve bir kavanoza dol­
durup annesine vermişti.

Ondan sonra bu reçeli yapıp Noel’e kadar saklamayı âdet 
edindiler. Cumbria’daki kutlamada Sir Leon bunun şimdiye 
kadar yediği en lezzetli üvez reçeli olduğunu söylemiş, Leydi 
Kira bile bunun, ailesinin kızarmış domuz, eti yedikieri festivalde 
yenen elma reçelinden daha güzel olduğunu anlatmıştı. Küçük 
kızın bu kadar övgü karşısında takındığı mütevazı tavır hepsini 
güldürmüş vc o anda hepsi gerçekten büyük bir aile olduklarım 
hissetmişlerdi.
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Şimdi birisi gelmiş, tüm bu mutlulukları onlara yaşatan üvez 
ağacını kesmeye başlamıştı.

Imojen içini çekti.
Ağacı kesen adam sanki onun iç çekişini duymuş gibi birden 

durdu ve başını kaldırıp eve doğru baktı. Hava puslu olduğu için 
adamın yüzünü seçemiyordu Imojen. Adamın doğruca ona bak­
tığım hisseder gibiydi, ama kendisi onu zor görüyorken, onun 
karanlık evde onu görmesi mümkün değildi.

Adam sağ kolunu yavaşça kaldırdı, elini açıp ağacın gövdesi­
ne dayadı ve itti onu.

O anda Toby uyandı ve “Tanrım, buzhaneye döndü burası,” 
diye homurdandı. “Imo, ne yapıyorsun sen?”

Sahanlık ışığı birden yandı ve Imo bahçeyi göremez oldu.
Bahçedeki adam şimdi onu bu çıplak haliyle rahatça görebile­

cekti, ama Imo yerinden kımıldamadı.
Dışarıda yine bir gürültü koptu, ama farklı seslerdi bunlar, 

kırılma sesine benzer gıcırtılar, çatırtılar, bir şeyler devriliyormuş 
gibi gürültüler, sesler birbirine karışmıştı.

Sonra derin bir sessizlik oldu.
Imo sakin bir ifadeyle, “Toby, ışığı söndür,” dedi.
“Ne? Ha, tamam. Tanrı aşkına, neler oluyor orada?”
Işık söndü.
Imo’nun gözlerinin karanlığa alışması biraz zaman aldı, ama 

ne göreceğini zaten anlamıştı.
Oradaki adam gitmişti. Ama önce Cumbria’da, babasının or­

manında, sonra Londra’daki bu bahçede, daha yumuşak iklim­
de büyüyüp gelişmiş, meyve vermeye başlamış olan üvez ağacı 
gövdesinden kesilmiş, bahçedeki çimenlerin üzerine devrilmiş 
yatıyordu.

Imojen kendini tutamadı, ağlamaya başladı.
Ama neden ağladığını tam olarak bilemiyordu.
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Luke Hollins, Hadda ile görüşmesinden bir hafta sonra, cep te­
lefonunda ondan gelmiş bir mesaj ve bir market alışveriş listesi 
buldu. Birkaç gün sonra onun istediklerini aldı ve Birkstane’e 

götürdü.
Fakat bunu yaparken de düşündü; Hadda zaman zaman şart­

lı tahliye memurunu görmek için Carlisle’a gidiyorsa, büyük 
marketlerden birine girip tüm ihtiyaçlarını kendisi alabilirdi. 
Ama belki de sakat bacağıyla o alışveriş arabalarından birini 
iterek raflar arasında dolaşmak hoşuna gitmiyordu. Ya da belki, 
sosyal bir adam olmadığını söylemesine rağmen, etrafta neler 
olduğunu, insanların kendisi hakkında ne düşündüğünü öğren­
mek istiyor, bunu ona anlatacak, onunla konuşacak bir arkadaş 

arıyordu.
Ama Hadda ona bunları merak eden bir adam gibi görünmü­

yordu. Rahibi görünce homurdanır gibi selamlaması, köpeğin 
hırlamasından bile daha berbattı. Hollins süspansiyonunu hırpa­
lamamak için arabasını tepede bıraktı. Marketten aldıkları bir­
kaç torbaya ancak sığmıştı ve bu yüzden onları taşımak için evle 
araba arasında birkaç kez gidip geldi. Hadda ona yardım etmeye 
bile kalkmadı ve rahip onun bacağının sakatlığını düşünerek al­
dırmadı buna, ama sinirlendiğini gizlemesi zordu.

Rahip eve son gelişinde oflayıp puflayarak elindeki paketi bı­
rakırken, Hadda mutfak dolabına henüz ilk paketteki malzemeyi 
koyuyordu. İçinde şeker, bir kutu süt kreması ve köpek bisküvi-
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leri olan paketi görünce, “Bunlar da ne?” diye sordu. “Ben ban­
ları istemedim ki!”

Hollins, “Biliyorum, listende yoktu, ama bunlar benden he­
diye,” dedi.

“Yaa, öyle mi? Sneck’i bu kadar kolay kandıramazsın, peder.”
Bunu söylerken, ‘Beni de kandıramazsın' der gibi bir hali vardı.
Hollins paketi açıp köpek bisküvilerinden birini hayvanın 

önüne attı, köpek onu alıp dikkatle çiğnedi ve sonra hepsini bir­
den yuttu.

Rahip, “Nerede buldun, bu köpeği?” diye sordu.
“Ben onu değil, o beni buldu. Yaratıklar bazen birbirlerini iyi 

tanırlar.”
Rahip içinden, ‘Toplum dışı olanlar demek istiyor,’ diye söy­

lendi.
“Ona neden Sneck adını verdin peki?”
“Çünkü iyi bir bekçidir o. Geçen gece o doiu aniden başlama­

saydı, onu kasabadan gelen o ahmakların üzerine salacaktım.”
Hollins bu bölgede çalışmaya başladıktan sonra, Cumbria 

halkının köpekleri kapı kilidi yerine kullandıklarını öğrenmişti.
Bir köpek bisküvisi daha çıkarıp attı köpeğin önüne.
Getirilen yiyecekleri dolabına yerleştirmekte olan Hadda, 

“Biraz işe yara, kahve suyu kaynat, peder,” dedi.
Hollins onun dediğini yaptı ve bir önceki gelişinde yaptıkları­

nı hatırlayarak mümkün olduğunca aynısını tekrarladı.
Kahveleri geçen sefer kullandıkları kupalara koyarken, Had­

da şeker paketini ve krema kutusunu onun önüne doğru sürdü.
Sonra alaycı bir ifadeyle, “Hediyelerini denemek ister mi­

sin?” dedi.
Kendisi kahvesini yine şekersiz ve sütsüz içti.
“Kahve fena olmamış,” dedi. “Belki bir kaşık daha kahve 

konsa daha iyi olurdu.”
“Bu konuda çok hassassın galiba.”
“Hapiste çok özledim kahveyi. Sanırım kahve yerine kavrul­

muş bir şeyler kullanıyorlardı. Diğer mahkumlar içeriye eroin 
kaçırırken ben de kaçak kahve alıyordum.”
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“İçerde zorluk çektin mi? Duyduğuma göre senin mahkumi­
yetinle yatanlar...”

“Başlangıçta öyle oldu. Ama ilk zamanlar bana pek bulaşma­
dılar ve ben de sataşmalara pek aldırmadım. Ama canımı akma­
ya başladıkları zaman ben de karşı saldırıya geçtim. Kim gelir­
se gelsin, umurumda değildi. Önceleri çok sorun yaşadım, ama 
sonunda mesajımı aldılar. Eğlenmek isteyebilirlerdi ama bunun 
için her zaman bedelini ödemeleri gerekiyordu.

Hollins, “Kutsal Kitap’takine* benziyor biraz,” dedi.
“Öyle mi düşünüyorsun? Evet, en güzel öğütler oradadır, de­

ğil mi? İlkel bir toplumda hayatta kalmanın kuralları da dahil 
olmak üzere öyle olmalı.”

“Ve sen hayatta kaldın.”
“Sanırım öyle oldu. Zamanın da yardımı oldu bana, güzel 

zamanların yani. Hapiste biie bunlar insanı ya mahveder ya da 
kendine getirir. İçerde yeterince kaldığın zaman, oraya giriş ne­
denine değil de tavırlarına göre davranmaya başlarlar insana.” 

Hollins ondan somaki haftalarda bölgesinde de aynı sürecin 
başladığını fark etti. İlk günlerde görülen nefret duygusu zayıfla­
mış, saldırılar azalmıştı. Belki bunda Sneck’in onu sevmiş olma­
sının da yardımı olmuştu. Bölge insanı bu hayvanı vahşi, kimseyi 
kendine yaklaştırmayan, kimseye acımayan, saldırgan bir sokak 
köpeği, olarak tanırdı. Hatta bazı köylüler onu uzaktan vurmayı 
bile düşünmüşlerdi. İnsanlar Hadda’mn ‘ Yaratıklar bazen birbir­
lerini iyi tanırlar' sözünü de çoğu zaman tekrarlıyorlardı.

Kimsenin onun geriye dönüşünden şikayetçi olmaması ve sa­
kin yaşaması da buna yardımcı oluyordu. Hadda köyden uzak 
duruyordu ama bazı kişiler onu kırlarda dolaşırken gördüklerini 
söylüyorlardı. Kimse ona yaklaşmayı düşünmüyordu. Bunu yap­
mayı düşünen olsa bile, Sneck ve Hadda’nm elindeki balta, on­
ların fikrini değiştiriyordu. Bazıları bazen ormandan gelen balta 
sesleri duyduklarını söylerlerdi.

Hadda’mn en yakınında yaşayan komşusu Joe Strudd bir gün,

* Eski A hit, T ev ra t. (Çev. N.)



“Adam baltayı ağaç kesmek için değil de nefret ettiği bir şeye 
saldırır gibi sallıyor,” demişti.

Kilise cemaatinden olan Len Brodie ona bir gün, “Hadda’nm 
senin çiftliğine yakın bir yerde yaşaması seni rahatsız ediyor mu, 
Joe?” diye sordu.

Anglikanlarm da Katolikler kadar dindar olduğunu düşünen 
ve kilise işlerine yardımcı olan Joe Strudd ona, “Tanrı kullarım 
korur, Len Brodie,” diye cevap verdi. “Ama onun komşusu sen 
olsaydın, o zaman endişelenirdim doğrusu!”

Bir zamanlar Hadda’nm eneıjik, güçlü bir delikanlı olduğunu 
bilip onun şimdiki yaralı, topallayan halini görünce acımaya, sem­
pati duymaya kalkanlar da oluyordu ama bazılan o zaman hemen 
onlan tersliyor, onun kendi cezasını çektiğini söylüyorlardı.

Hollins bir gün, “Elli yıl soma anneler yaramaz çocuklarını 
Hadda adlı bir şeytan adamla korkutacaklardır,” diye konuştu.

Kansı ise yüzünü buruşturdu ve “Temenni edelim de adam 
onlan daha önce korkutmaya başlamasın,” dedi.

Rahip, garip diye düşündü. Çocuksuz ve komşularının gözün­
de son derece liberal bir kadm olan Willa, Hadda’ya karşı çok 
acımasız görünüyordu. Kadm sanki haklı olduğunu göstermek 
için adeta Hadda’nm bir genç kıza saldırmasını bekler gibiydi.

Hollins’in onun yiyecek ve ev ihtiyaçları siparişlerini alıp ona 
götürdüğünü herkes hemen öğrendi. Rahip bir süre sonra, hak­
kında hoşgörülü ve anlayışlı konuştuğu için, Hadda’nm koruyu­
cusu olarak görülmeye başladığını anladı.

İnsanlar ona, “Nasıl o adam?” diye soruyordu, ama Hadda’nm 
adından söz eden çok az kişi vardı.

Onların istediği cevap, “Sakin bir yaşantısı var,” şeklindeydi. 
“Hadda sessizce, kendi halinde yaşıyor ve böyle devam etmek 
istiyor.”

Rahibin bu tür cevabı sadece şatoda yaşayanları tatmin etmi­
yordu.

Birkstane’e sürekli gidip gelmeye başladıktan sonra şatoya 
yemek için davet edilme olayının sıklaşması da bir tesadüf gibi 
gelmiyordu rahibe.
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Şatoya ilk davet edilişinde, başını eğip önündeki sıcak krema­
lı tatlı tabağına bakana kadar rahibi görmezden geldi Leydi Kira. 
Kadm aslında bu tatlıyı sevmez, yemezdi, ama geleneklere çok 
bağlı olduğundan, bunun Sir Leon’un sebt günü için kilisedeki 
şarap ve kağıt helva gibi önemli olduğunu öğrendikten sonra şa­
tonun yemek listesine eklemişti.

Hollins kadına bakmıyordu ama onun gözlerini üzerinde his­
sediyordu, kendisine baktığının farkındaydı. Kadm varlığını he­
men hissettiriyordu. Sir Leon’un saçlarını aklaştıran yıllar kadına 
çok daha nazik davranmıştı ve Şıtndi aralarındaki yirmi iki yaş 
farkı daha da fazla gibi görünüyordu. Kadın altmış yaşında ol­
masına karşın hâlâ incecik, çok güzel ve canlıydı. Hollins bazen 
Pazar vaazını vermek için kürsüye çıkarken, kadının kendisini 
süzdüğünü de fark ederdi. Rahip bir gün karısına, ‘Bazı kadınlar 
erkeklerin kendilerini gözleriyle soyduğunu söylediği zaman ne 
demek istediklerini şimdi anlıyorum,’ dediğinde, kansı gülmüş 
ve ‘O senin hüsnükuruntun’ demişti. Fakat rahip ne dediğini bi­
liyordu.

Rahip tatlısından bir kaşık alıp ağzına atarken, Leydi Kira, 
“Ee, canavar komşumuz nasıl bakalım, Bay Collins?” diye sor­
du.

Kadm İngiliz diline düşkün olduğundan Jane Austen okuma­
yı sever (Dickens’ı çok radikal bulur, sadece Noel’de okurdu) 
ve genelde din adamına Peder değil de Bay Collins diye hitap 
ederdi. Sir Leon da yapardı bunu ama onun durumunda bu muh­
temelen bir hataydı. Fakat Leydi Kira bilerek yapıyordu bunu.

Rahip bir an için kadının kimi sorduğunu anlamamış gibi 
davranıp ondan hafifçe intikam almayı düşündü ama sonra kendi 
kendine, buna değmez dedi ve vazgeçti.

Kaşığını indirdi ve “Bay Hadda’nm iyi bir adam olduğunu 
söyleyemem, ama bağımsız olmaya kararlı gibi görünüyor,” diye 
cevap verdi rahip. “Bir gözünü ve birkaç parmağım kaybetmiş 
ama sağlığı yerinde, vücudu sağlam, güçlü ve balta sallayarak 
kaslarım daha da güçlendiriyor. Fakat bir bacağı da sakat ve ona 
acı veriyor. Belki soğuk hava da yaramıyordur ona.”
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Leydi Kira duyduklarına sevinmiş gibi bir ifadeyle, “Bacağı 
acıyor mu yani?” diye sordu. “Ee, bu da bir şey sayılır. Peki, akli 
durumu nasıl, bu konuda ne düşünüyorsun, Bay Collins?”

“Ilımlı, sakin bir görüntü veriyor. Leydi Kira.”
“Gerçekten mi? Bak işte, onun yakınımızda yaşamasına izin 

verdiklerinden beri ilk kez rahatladım, memnun oldum.”
Kocası birden atıldı ve “Adamm kendi evinde yaşamaya hak­

ki var tabii, hayatım,” dedi.
Leydi Kira sinirli bir ifadeyle, “Adam yıllarım hapiste geçi­

rirken o binayı yıktırsaydm şimdi evi filan olmayacaktı,” diye 
söylendi. “Yolsuzluklarından doğan borçlarının ödenmesi için 
bütün malı mülkü satılıp kızımızı da sokakta bıraktığı halde nasıl 
oluyor da o ev onda kalabiliyor?” .

Sir Leon özür diler gibi rahibe baktıktan sonra, “Sanırım ora­
da biraz abartıyorsun, karıcığım,” diye konuştu. “Daha önce de 
söylediğim gibi, Fred öldüğünde Woodcutter'ın finans durumu 
çözülmüştü ve Birkstane miras olarak Wolf’a kaldığında, kimse 
hak talep etmedi orada. O ev yasal olarak onun hakkıydı.”

Kadm, “Ne yasası?” diye söylendi. “Yasalar bu sapıkların 
çocuklann yakınlarında yaşamalarına engel oluyor sanıyordum 
ben. Köy okulu ne oluyor bu durumda?”

Kadm köy okuluyla ilk kez ilgileniyordu; eğitim konseyi 
yenileme programıyla Mireton İlkokulu’nu kapatıp öğrencileri 
otobüsle yirmi beş kilometre mesafedeki daha büyük bir okula 
taşımayı teklif ettiğinde, rahip şatonun buna müdahale etmesini 
istemiş, ama Leydi Kira o zaman hiç sesini çıkarmamış, bunu 
umursam amıştı.

Rahip, “Birkstane köyden on bir kilometre uzakta, Leydi 
Kira,” dedi. “Zaten konseyi fikrini değiştirme konusunda ikna 
edemezsek okul gelecek yaz kapanacaktır.”

Sir Leon rahatsız olmuş gibi sandalyesinde kıpırdandı. Hol­
lins, ‘Zavallı adam kampanyayı yeterince destekleyemediği için 
huzursuz,’ diye düşündü. Ama şatoda kimin sözünün geçtiğini 
bölgede herkes çok iyi biliyordu.

Sir Leon, “Boş yere gürültü yapılıyor, değil mi, peder?” diye
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konuştu. “Wolf tedavi olmasaydı cezasını çekmeden, vakti dol­
madan, şartlı tahliye ile bırakmazlardı.

Leydi Kira, “Tedavi mi oldu?” diye bağırdı. “Onu kesip biçip
hadım mı ettiler yani?”

Hollins, Hadda’yı ilk gördüğü günü hatırladı ve gülmemek 
için kendini zorlayarak, “Onu gerçek anlamda ameliyat ettik­
lerini sanmıyorum, Leydi Kira,” diye konuştu. Ama sanırım 
psikiyatri tedavisi ve gözetimi devam ediyordu ve belki hâlâ da 
devam ediyordur. Sir Leon’un haklı olduğunu düşünüyorum, 
uzmanlar onun artık bir tehdit olmadığım düşünmeselerdi, şartlı 
tahliyesine izin vermezlerdi herhalde.”

Leydi Kira, “Erkek olarak kaldıkça tehdit olacaktır o adam,” 
diye devam etti. “Bu uzmanlar nerde yaşıyorlar acaba? Eminim 
bu bölgede değil. Güvende olduğumuzu garantiye almak için
onun elinden o baltayı almak gerekir.

Kadm bunu söyledikten sonra konuyla ve misafiriyle, artık il- 
gilenmiyormuş gibi sustu ve Sir Leon da rahatlayarak, “Öğleden 
sonra Long Spinııey’de ava çıkacağım, sen de avlanır mısın, Hol­

lins?” diye sordu.
Bu soru Hollins’e daha önce de sorulmuştu ve o da tekrar,

“Hayır, Sir Leon,” diye cevap verdi ama bu kez üzgünüm keli­
mesini kullanmadı.



5

Doğa bile arada sırada bazı şeylere özlem duyuyordu sanki ve 
İngilizler ıslak kış aylarına alışık olmalarına rağmen, bu mevsim 
günler ve haftalar uzun zamandan beri güneşli geçiyor, ama ge­
celeri dondurucu bir soğuk oluyordu.

Bu iklim değişikliği sadece İngiltere’ye has bir şey değildi. 
Bu değişiklik Manş Denizi’ni aşıp Biskay Körfezi’ne kadar de­
vam ediyor, İspanya kıyılarında yaşayan İngilizler bile geride 
bıraktıkları günleri istemeden yaşıyorlardı. Yaz aylarında ılık ve 
hoş olan zemin karoları şimdi çıplak ayakların altında buz gibi 
hissediliyor, insanlar bavul açıp kışlık yünlü terliklerini çıkarı­
yorlardı.

Amie Medler arabasına atladı ve dağdaki villasından 
Marbella’ya doğru inmeye başladı, çok dikkatliydi. En azından 
yılın bu zamanlarında ve bu koşullarda, Gaviota Oteli’nin he­
men önünde park yeri bulmak zor değildi ve Costa del Soi’da en 
mükemmel İngiliz kahvaltısını veren otel burasıydı. Medier yaz 
aylarında tahıl ve meyve suyuyla yetiniyordu ama kış aylarında 
arada sırada kolesterol şoku ihtiyacı hissediyor ve karısı Tina da 
Ispanya’ya kızarmış gıdalar yemek için gelmediğini söylüyordu 
ona.

Medler kış aylarında hep buraya gelirdi ve restorana girer­
ken onu adıyla karşıladılar. Her zamanki yerine, şimdi boş olan 
yüzme havuzuna bakan köşe masasına oturdu. Restoranın ancak 
yarısı doluydu. Otel sezon dışında fiyat indirimi yapıyor ve grip
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salgınından kaçmak isteyen emekli İngilizlerin çoğu da bu bölge­
ye akın ediyorlardı. Medler çoğu zaman onların samimi ve mah­
rem konuşmalarını rahatça dinleyebiliyordu. Yirmi birinci yüzyıl 
dünyasında pek çok şey değişmişti ama Avrupa kıtasına gelen 
İngilizler hâlâ on sekizinci yüzyıl aristokratlan gibi, yabancı­
lara karşı u.aokça soguK davranıyorlardı. On yıldır Ispanya’da 
yaşayan Medler güneşte yanıp esmerleşmiş ve İspanyolcası da 
ilerlemiş olduğu için, buraya gelen yabancılar onu İspanyol sa­
nıyorlardı.

O sabah yakındaki bir masaya oturan bir çift, birbirlerine 
uzun yıllar önce söyledikleri şeyleri söylediler ve Medler onlan 
dinledikten sonra etrafa bakındı. O sırada garson yeni gelen bir 
müşteriyi restoranın diğer ucundaki bir masaya götürdü.

Medler adamm yüzünü tanır gibi oldu ve birden şaşırdı. Son­
radan üzülmektense, kendisini güvende hissetmeliydi. Politika­
ların ve ekonomilerin değişmesinden sonra, İspanya kıyıları artık 
eskisi gibi yasalardan kaçan İngilizler için bir sığınak olmaktan 
çıkmıştı. Ama yine de bazıları buralara geliyordu ve emekli bir 
polis dikkatli olmalıydı.

Medler peçetesini kaldırıp dudaklarına tuttu ve yem gelen 
adam ona sırtını dönüp oturana kadar öyle durdu.

Yemeğini bitirdikten sonra restoranın mutfak kapısından çı­
karken şef garson onu gördü ve şaşırdı.

“Senyor Medier, dedi. “Bir şey mi oldu?”
Şef garson İngilizcesiyle övünürdü ve Medler de ona İspan­

yolca cevap verince onun sempatik bir ifadeyle gülümseyeceğini 
biliyordu.

“Jose, yardım eder misin bana?” dedi. “Şurada yalnız başına 
oturan bir adam var...”

Bunu söylerken mutfağın yuvarlak penceresinden adamı gös­
terdi.

“... Adam yabancı gelmedi bana. Kim olduğunu öğrenir misin 
benim için?”

Medler garsonlara iyi bahşiş verirdi ve şef garson hemen iş­
birliğini kabul etti.
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Otelin resepsiyon masasının yanında bekleyen Medler birkaç 
dakika soma restorana yalnız gelen adamın eski meslektaşı Da- 
vid MeLucky olduğunu öğrendi, adam iki kişilik oda ayırtmış 
ama yalnız başma gelmişti ve beş gece daha kalacaktı.

Yani tanıdığı bu adam, eski bir hesaplaşma nedeniyle onun 
burnunu kırabilecek olan eski bir sabıkalı değildi.

Fakat Medler’in anlamadığı bir şey vardı; İspanya kıyılarında 
bir sürü şehir ve otel varken, McLucky’nin bu otelde ve hem de 
yalnız kalması bir rastlantı olabilir miydi?

Medler, şef garsona yirmi euroluk bir banknot verirken, “Te­
şekkür ederim, şef,” dedi.

“O bey bir arkadaşız mı, Senyor?”
“Yakında anlan/ bunu, onunla ilgilendiğimi kimse bilmesin, 

tamam mı?”
Adama bir banknot daha verdi.
“Tabii, nasü isterseniz, Senyor Medler. Yine bekleriz efen­

dim.”
“Tamam.”
Şef garson ertesi sabah Medler’in restorana girdiğini gördü. 

McLucky masasında oturmuş, sinirli bir ifadeyle cep telefonuyla 
konuşuyordu.

Medler kararlı adımlarla kendi masasına doğru yürürken 
McLucky’nin masasının yanından geçti, ona bir göz attı ve son­
ra, birden tanımış ve şaşırmış gibi durdu orada.

“Davy McLucky, bu sen misin?” dedi.
İskoçyalı başını kaldırıp ona baktı ve “Sen de kimsin?” diye 

sordu.
“Yapma Davy. İnsan eski meslektaşını tanımaz mı?”
McLucky onu tanıdı ama fazla samimi görünmeden, “Lanet 

olsun, Medler, sen misin?” dedi.
“Elbette benim! Sen ne arıyorsun buralarda?”
“Biraz tatil yapıp eğlenmek istedim ama şansım yaver git­

medi.”
O sırada cep telefonundan bir sinyal geldi ama McLucky tele­

fona, “Meşgulüm,” dedi ve kapadı aleti.
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“Sorun mu var?”
“Geriye dönmek için uçak arıyorum ama şansım yok galiba, 

fazladan ödeme istiyorlar.”
Medler bir sandalye çekerken, “Dil sorunu yaşıyorsan yar­

dımcı olabilirim,” dedi. “Oturabilir miyim?”
“Eskiden bu kadar nazik değildin sen.”
Medler güldü ve “Patronluk taslarken nazik olmaya gerek 

yoktu,” dedi. “Ee, sen nasılsın bakalım, Davy? Hâlâ emniyette 
misin?”

“Hayır, birkaç yıl önce ayrıldım.”
“Benim izimden gittin demek, öyle mi?”
“Tam olarak değil. Senin hasta olup ayrıldığım söylediler. 

Bense o lanet işten bıkmıştım.”
“Sen zaten her zaman yalnız adamdın, Davy. Şimdi neler ya­

pıyorsun peki?”
McLucky kısaca, “Güvenlik işi,” dedi.
“Tanrım, ne demek oluyor bu? Bir binada gece bekçiliği filan 

mı yani?”
Onun hafif alaycı ses tonu İskoçyalı’yı kızdırmış gibiydi.
“Hayır! Glasgow’da kendi araştırma şirketim var.”
“Yaa, öyle mi? Buraya da iş için mi geldin yoksa?”
McLucky, “Keşke öyle olsaydı,” dedi. “Buradaki masraflarını 

bir başka salağın ödemesi iyi olurdu elbette.”
“Vay canına! Kann da seninle beraber mi? Adı neydi karı­

nın... Jenny, değil mi?”
“Jeanette. Ben emniyetten ayrılmadan birkaç yıl önce kuafö­

rüyle kaçtı kaltak. Bu da işten ayrılmama yardımcı oldu. Neler 
yaşadım anla işte.”

Medler, “Üzüldüm,” dedi. “Buraya yalnız başma mı geldin 
yani?”

McLucky bir an sinirlenmiş gibi baktı ona, sonra omuz silkti 
ve “Yalnız geldim,” diye cevap verdi. “Serseri gibi görünüyo­
rum, değil mi? Aslında yalnız gelmeyecektim, ama böyle oldu 
işte. Eski bir arkadaşımla İskoçya’daki tipiden kaçmayı düşün­
dük, Intemet’ten ucuz bir tur yakaladık. Havaalanına gittim ama
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bu eski kız arkadaşım telefon etti ve acil bir aile sorunu nedeniyle 
gelemediğini bildirdi. Kaltak belki de daha iyi bir teklif aldı! Pa­
rayı iade etmediler ve ben de yalnız başıma buralara gelmek zo­
runda kaldım işte. Ama keşke gehneseydim. Burası da Glasgow 
kadar berbat! Geriye dönmek için bir uçak, arıyordum. Tur uçak­
larında yer yok, normal tarifeli uçakla dönmek zorundayım” 

Sustu ve soran gözlerle Medler’e baktı.
“Bu konuda yardım edebilir misin bana? Büyük iyilik etmiş 

olursun, dostum.”
Medler’e telefon numarasını verdi.
Medler gülümsedi ve “ Belki bir şeyler yapabilirim,” dedi. 

“Ama önce eski günlerdeki gibi şöyle güzel bir kahvaltı edelim, 
ne dersin? Ondan sonra bakarız ne yapabileceğimize.”



6

Günler kısalır ve kış soğuklan küresel ısınmayı hatırlatır gibi 
her geçen gün biraz daha artarken, Peder Luke Hollins de yak­
laşan Noel’i düşünmeye başlauı Doğal olarak konunun ruhani 
boyutuyla ilgileniyordu rahip her fırsatta festivalin acımasızca 
ticarileştirilmesini kınarken, aklında başka dünyevi sorunlar da 
vardı tabii, hangisinden sonuç alacağını bilemiyordu - kilise­
deki yeni ısıtma kazam içir, piskopostan mı talepte bulunmalı, 
yoksa Kuzey Kutbuna, Noel Babaya mı mektup yazmalıydı?

Bölgesindeki cemaat mensuplan ve Hadda dahil tüm in­
sanlar soğuktan etkilenmez gibiydiler. Ona göre, Cumbria 
halkının damarlarında buzlu su vardı. Sadece Ulphingstone 
Şatosu’nda onun kadar sıcak arayan bir kişi vardı ve o da Ley­
di Kira idi, ama bu ortak duygu bile ikisi arasında bir yakınlık 
sağlayamadı.

Öğle yemekleri ve Leydi Kira’nm Hadda hakkmdaki sorulan 
(kadm şimdi bunlan sorarken uşaklara, kocasına ve bazen de ra­
hibe, ateşe odun atmalarını sert bir sesle emretmeye başlamıştı) 
bütün kış ayları boyunca devam etti.

Fakat Birkstane’de meraklanan kimse yoktu. Hadda ona şato 
hakkında sorular sorsaydı bile, rahip, Kira’ya karşı olduğu gibi, 
ona da istediği cevapları vermeyecek, yine ketum davranacak, 
konuşmayacaktı. Fakat Hadda’mn dışarıdaki genel yaşantı ve 
özellikle şatodakiler konusunda umursamazlığı rahibi kışkır­
tıyordu. Aralık ayı ortalannda bir gün, rahip ona getirdiği son
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yiyecek paketini mutfakla yere bırakırken, “Sir Leon geçen gün 
kızının Noel tatilinde buraya geleceğini söyledi bana,” dedi.

O sırada kahve kupalarına kaynak su koymakta olan Hadda, 
sakin bir ifadeyle, “Neden bu haberin beni ilgilendireceğini dü­
şündün, peder?” dedi. “Bana ne bundan!”

“Şey, o senin eski karın, değil mi? Onunla dışarıda bir yer­
de tesadüfen karşılaşıp sıkıntı yaşayabileceğini düşünerek, seni 
uyarmak için söyledim bunu...”

Rahip birden anlamsız konuştuğunu anladı ve sustu.
Hadda kahvesini hızla karıştırdı.
Sonra gülümsedi.
“Buna Noel önlemleri diyebiliriz, peder. Beni günah işlemek­

ten korumaya çalışıyorsun, değil mi? Her neyse, karton kutuda 
görünen şu şişe bir Shıraz mı? Sipariş listemde böyle bir şey ol­
duğunu sanmıyorum.”

“Özür dilerim... Yani bu bir hediye, fiyat indirimi vardı ve 
bundan hoşlanacağını düşündüm.”

Rahibin sipariş listesine köpek bisküvisi eklemesi artık kabul 
ediliyordu ve rahip, Sneck ile dostluğunu denemeye kalkmıyor­
du ama köpek artık ona karşı eskisi gibi, korkutucu şekilde hırla­
mıyor, bekler gibi davranıyordu.

Hadda kaşları çatınca, rahip hediye alma konusunda fazla ile­
ri gitmiş olabileceğini düşündü.

Ama Hadda’mn yüz ifadesi yumuşadı ve “Teşekkür ederim, 
peder,” dedi. “Ama rica ediyorum, bu cömertlikten vazgeç. Dev­
let bana çok az para veriyor, böyle pahalı şeylere alışroamalı- 
yım.”

Hollins, “Yapma, pahalı bir şarap değil bu, sadece dört ster­
lin,” diye itiraz etti.

“Ne olursa olsun...”
Hadda kahveleri alıp kupasını rahibe verdi ve bir süre konuş­

madan kahve yudumladılar.
Bir süre sotıra Hollins, “Ee, Noel’de ne yapacaksın?” diye 

sordu.
Hadda bir kahkaha attı ve “Gelen davetiyeleri bir inceleyeyim
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de ondan sonra bana butlu sor,” dedi. “Ama dediğim gibi, artık 
hediye yok, tamam mı? Shiraz’ı da Noel’e saklayacağım. Noel 
ağacına gelince, duvarın ötesinde, şato arazisinde onlardan bin- 
lercesi var.”

Rahip korkulu gözlerle baktı ona ve Hadda, “Korkma canım!” 
dedi. “Şaka yaptım. Oo, saate bak. Hemen şartlı tahliye memuru­
nu görmeye gitmeliyim, iyi bir çocuk olup olmadığımı soracağı 
vakit geldi. Şu getirdiklerini de dolaba koyuver, olur mu, peder?” 

Hadda bunları söylerken kalktı ve sekerek kapıya doğru yü­
rüdü. Giderken omzunun üstünden yine emir vermesi rahibi bir-, 
den sinirlendirdi. Dönüp ona, ‘Ben senin uşağın değilim!’ demek 
geldi içinden ama kendini tuttu ve “Şartlı tahliye memurunla .ko­
nuşmaların hakkında gerçekten böyle mi düşünüyorsun?” diye 
sormakla yetindi.

Hadda durdu ve şaşkın gözlerle ona baktı.
“Affedersin.,. Anlayamadım?”
“Şartlı tahliye memurunla görüşmelerini hep küçümsüvorsun, 

onlar sanki yapman gereken küçük bir vazife gibi geliyor sana.” 
“Böyle olduğunun farkında değildim, peder. Ama şimdi dü­

şündüm de, başka ne olabilir yani bu görüşmeler?”
“Bilmiyorum. Belki kendini değerlendirme zamanı olabilir. 

Gelişmeleri ölçme zamanı da diyebilirsin.”
“Gelişme mi? Neyin gelişmesi? Nereye gelişme?”
Hollins ona cevap vermeden önce biraz tereddüt etti. İlişkile­

rinin bu aşamasında bu tür konuşmaların olmasını planlamamış- 
tı, ama şimdi başladığına göre geriye dönmek korkaklık olacaktı.

Rahip ağır bir ses tonuyla, “Gelişmeler konusunda konuşmak 
bana düşmez,” dedi. “Ama gerçekte bu yolculuğa ne diyeceğimi 
biliyorum. Pişmanlık denir buna.”

Hadda sanki yeni öğrendiği bir yabancı dilde bir kelimeyi ez­
berler gibi, “Pişman-hk,” diye tekrarladı.

“Evet, senin cezaevi psikiyatrın da... Dr., neydi adı?”
“Ozigbo.”
“...Ozigbo buna başka isimler verebilir belki, ama kilisede 

böyle denir buna. Buraya gelmek için geçtiğin aşamalarda bu-
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nun gerekli bir unsur oiduğunu düşünmeliydim - yani dışarıda, 
top. -ama geri dönmek için demek istiyorum. Açık konuşayım, se­
ninle t nışalı uzun zaman olmadı ama ben sende çok şey gördüm. 
n  ‘etac . i '  seb a t, kendim kontrol yeteneği» ılımlı, ölçülü olma halı, 
kararlılık. Ama yeterince pişmanlık belirtisi gördüğümü söyleye­
nce yo. eğim.”

Hsdda, Bu nasıl olacak peki ? ’ diye sordu. ‘ Cezaevi gömleği 
n i gi eyim? Kendimi mi kırbaçlayayım? Dua edip oruç mu tu­
tayım. Sanırım oruç tutabilirim. Bazı akşamlar sadece bir kupa 
kahve jçer ve bir parça da peynir yiyebilirim. Bu işe yarar mı, 
Kutsal Peder ?”

Hollins bezgin bir iadeyle, “İşte yine yapıyorsun,” diye ko­
nu tu. İnsanın kendine bir mücadele alanı açması iyi bir şeydir, 
ama bunu fazla yaparsan bu alan sabitleşir ve sen dahil, hiç kim­
se arkaya bakamaz.”

Hadda, “Dur tahmin edeyim, bu da Yem Ahit’ten, İncil’den 
olmalı. Ben kimseye bir şey yapmıyorum, peder. Şimdi biraz 
hayal kırıklığına uğradım işte. Nerdeyse senin gerçek bir post- 
modem rahip olduğunu düşünmeye başlıyordum, eski moda va­
azları bıı ak, insanlara insan gibi davranalım. Ama geriye dönmek 
istiyorsan o zaman buradan gidebilir ve indirimli aldığın Slıiraz’ı 
da götürebilirsin! Aldıklarım dolaba yerleştirirken düşün bunu.”

Hadda mutfaktan çıkarken, Sneck sanki özür dilermiş gibi ra­
hibe baktı ve sahibinin peşinden gitti. Birkaç dakika sonra rahip 
dışarıda Detender’ın motor sesini duydu.

Motor sesi duyulmaz olduktan sonra yiyecekleri dolaba yer­
leştirmeye başladı. Sonunda geriye sadece şarap şişesi kaldı. 
Giderken şişeyi alırsa Hadda onun çöktüğünü düşünecekti. Ama 
onu alıp giderse, o zaman da onu bir daha göremeyecekti. Ona 
karşı sert çıktığı için pişmanlık duyar gibi oldu. Ona karşı ce­
surca bir çıkış yapmıştı ama bu tehlikeli de olabilirdi, özellikle 
4e ilişkileri Hadda’nm istediği şekilde gelişirken iyi olmayacak- 
tı-bu. Eğitim sürecinde, yaşlıca bir rahibin, pedofıli tehdidinin 
Kilise için nasıl bir tehdit oluşturduğu konusunda verdiği dersi 
dinlemişti.
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Hoca, “Pedofili Terin dünyanın en kurnaz ve hilekar yaratıkla­
rı olduğunu sakın unutmayın,” demişti.

Adam bu konuda deneyimli biri gibi konuşmuştu. Ve şimdi, 
kürsü yardımcısı bir oğlan çocuğuna karşı çirkin davranışta bu - 
lunduğu için iki yıl hapis cezasıyla cezaevinde yatıyordu.

Bu nedenle rahip, kumda çizgi çizmek gibi olsa bile, Hadda’ya 
karşı çıkmakta haklıydı.

Fakat mantığı ona, Hadda’nm artık uslandığım, geçmişini 
kapadığını ve bir daha asla açmayacağını söylüyordu. Aslında 
adamın alay ettiği tüm o ortaçağ pişmanlık gösterileri şimdi de 
yaşanmıyor muydu? Bu buz gibi, kasvetli evde yaşamak, her sa­
bah soğuk suyun altma girip duş yapmak, rahibin birkaç hafta­
da bir getirdiği yiyeceklerle yetinmek ve devletin on« verdiği az 
bir parayla bunların parasım ödemek pişmanlık belirtisi, kendini 
kamçılayıp cezalandırmak değil miydi yani?

O sırada evde bir yerde bir cep telefonu çaldı.
Rahibin telefonu cebindeydi ve bu çalan telefon evin bir ye­

rinde olmalıydı. Yukarıda olabilir diye düşündü, Hadda cep te­
lefonunu evde unutmuş olacaktı. Eğer şartlı tahliye memuru 
görüşmenin iptal edildiğini bildirmek için arıyorsa, Hadda sinir­
lenecekti.

Telefona cevap vermek üzere üst kata çıkmaya başladı rahip, 
ama o daha merdivenin yarısmdayken ses kesildi. Oraya kadar 
çıkmışken yukarıya devam etti ve yatak odasının aralık kapısın­
dan, yapılmamış yatağın üzerinde duran cep telefonunu gördü.

Rahip bir an tereddüt ettikten soma odaya girdi ve telefonu 
aldı. Ekranda bir mesaj olduğu yazıyordu.

Düşünmeden mesajı açma tuşuna bastı. Ya da düşünmeye ge­
rek görmeden yapıverdi bunu.

Sesli mesajı dinleyecek miydi yanı?
Eğer mesajı gönderen Hadda’nm şartlı tahliye memuruysa, 

adamın arabasını durdurmanın bir yolunu bulabilirdi belki.
Bu saçma davranış konusunda düşünecek fazla zamanı yoktu 

ve sesli mesajı dinleme tuşuna bastı,
Mesajm sahibi, güçlü bir İskoç aksanıyla konuşuyordu.
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Merhaba, villadayım! Yemek daveti İstediğin kadar W da­
vetine döndü. Adamın durumu çok iyi. Her şeyi, yüzme havu­
zu, jakuzisi bile var. Güvenlik konusunda titiz, bahçede yüksek 
duvarlar, üstünde dikenli teller var. Pencerelere bir düğmeyle 
hemen kapanan metal güvenlik panjurları yaptırmış. Bunlarla 
karısını da kontrol altında tutabilir! Kadın güzel ve arzulu! İkin­
ci şişe Rioja bittikten sonra paellasını paylaşmaya davet eder 
gibi bakmaya başladı bana. Keşke benim yatak odamda da böyle 
panjurlar olsaydı! Buradan mümkün olduğunca çabuk ayrılaca­
ğım. Londra'ya uğrayıp o taraflarda bir gelişme var mı bakaca­
ğım. Hareket olan bir yere dönmek iyi olacak Costa Geriatica yi 
benim için muhafaza edebilirsin. Masrafları ödediğin için mutlu­
yum. Seni arayacağım. Belki eve dönerken Wolfu ininde ziyaret 
bile edebilirim. Selamlar!

Hollins şaşırdı, bu söylenenler de ne demek oluyordu1?
Cep telefonunu kapadı ve yatağın üzerine bıraktı.
Sonra durup odada etrafa bakındı.
Yatak odasında fazla eşya yoktu, ama burası hep boyleydî de­

mek. İçerde, yatağın yanında bir komodin, eski bir Lloyd Loom 
koltuğu, duvarda asılı, ağaç kesen bir baltacıya benzeyen bir re­
sim ve dayandığı pürüzlü duvar kadar eski görünen bir gardırop 
vardı.

Gardırobun kapısı aralıktı.
Kapıyı fazla açmadan içine bakmak, başkasının eşyasını ka­

rıştırmak anlamına gelmezdi herhalde, değil mi?
Ama kendi kendine, ‘Sen bir Cizvit de* olabilirdin,’ diye dü­

şündü ve gardırobun kapağını iyice açtı.
Dolapta birkaç kalın gömlek ve iki de pantolon vardı. Ve yer­

de de bir karton kutu içinde şarap şişeleri gördü rahip.
Merakla gidip kutuya baktı.
Kutuda yarım düzine Gevrey-Chambertin ve birkaç şişe de on 

beş yıllık Glen Morangie şarabı vardı.
O anda mutfak masası üzerinde duran dört sterlinlik Shiraz

* B u ra d a  ‘e n trik a c ı’ an lam ında  ku llan ılm ak tad ır. (Çev. N.)
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şişesini hatırladı. Küstah adam o şarabı Noel için saklayacağını 
söylemişti! Peki, ama bunlar nerden geliyordu? Belki de eko­
nomi rekor derecede iyi gittiği için sosyal yardım maaşları çok 
artırılmış ve ayrıca Noe) ikramiyesi de verilmişti bu yoksul in­
sanlara.

Rahip odada başka refah belirtileri olup olmadığım merak 
ederek etrafa bakındı.

Görünürde bir şey yoktu, ama yatağa gelişigüzel atılmış olan 
battaniyenin bir köşesi yatağın altma itilmiş olan bir şeye tekil­
miş gibi duruyordu.

Rahip yatağın yanında diz çöküp, altma itilmiş, köşeleri pas­
lanmış, siyaha boyanmış ve kapağında beyaz boyayla yazılmış 
W.H. harfleri bulunan metal sandığı dışarıya çekti.

Küçük metal sandık oldukça ağırdı.
Anahtarı kilitte duruyordu.
Anahtar üzerinde olduğuna göre, sandıkta gizli bir şey saklan­

mış olamazdı herhalde...
Rahip, “Neden kendi kendime bahaneler arayıp duruyorum 

acaba?” diye söylendi.
Ama o pahalı şarap şişelerini gördükten sonra bunu yapmaya 

hakkı yok muydu yani? Hâlâ bunu düşünürken anahtarı çevirdi 
ve metal kutuyu açtı.

Küçük sandık para doluydu. Elli sterlinlik banknotlar, enle­
mesine dört, boylamasına altı deste olmak üzere dizilmişti ve her 
sırada üst üste en azından beş deste vardı, ama en üstteki deste­
lerden birkaçı alınmıştı.

Hollins çöker gibi yatağın kenarına oturdu ve ‘Tanrım! Bu da 
ne böyle?’ diye düşündü.

O anda Kilisenin ısıtma kazanını bile düşünecek durumda de­
ğildi.
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Wolf Hadda telefonunu evde unuttuğunu ancak Carlisle’ın yan 
yolunda fark etti.

Yaşlanıyorum, diye düşündü, ama önemli bir sorun değildi 
bu. Yapmak istediği telefon konuşmasını, havadaki konuşma tra­
fiğinden uzak, yeraltı kablosu kullanan daha güvenli telefonlarla 
yapması belki de daha iyi olacaktı.

Bugünlerde sokaklardaki telefon kulübelerinin sayısı azal­
mış gibiydi ve bunlardan birini ancak şehrin dış mahallelerin­
den birinde bulabildi Hadda. Bu numarayı yıllardır aramamıştı 
ve belki de değişmiştir, diye düşündü. Ama telefona hemen ce­
vap verdiler.

Genç ve neşeli bir ses, “Chape! Ev Hizmetleri Acentesi, nasıl 
yardımcı olabilirim?” diye sordu.

Hadda, “Ben bir odun kesici arıyorum,” diye cevap verdi.
“Lütfen bekleyin.”
Hattın diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu, sonra bir erkek 

sesi, “İyi günler,” dedi.
“Sana da iyi günler, JC.”
“Sesini duyduğuma sevindim. Ne yapabilirim senin için?”
‘Bir şeye ihtiyacım var.”

“Öyle mi? Pekala, şu sıralarda verici durumunda olduğumu 
nerden biliyorsun?”

“Çünkü bugünlerde rasgele yerlerde önüme çıkan gazeteci­
ler tarafından rahatsız edilmiyonım. Bunun nedeni de editörlerin
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kulaklarının biraz çekilmiş olmalan olabilir. Bildiğim kadarıyla, 
bunu yapacak gücü olan bir tek kişi var sanıyorum.”

“Bunu duymak gururlandırdı beni. Ama şimdiye kadar senin 
için çok şey yapmış olsam bile, yine yapmak isteyeceğimi nerden 
biliyorsun?”

“Çünkü o kadarını yapmakla, orada biraz suç unsuru olması 
gerekiyor, JC. Ne kadar olduğunu ben bilemem tabii. Sonuçta 
bulacağım, ama o zamana kadar sen de biraz daha iyi niyet gös­
terme ihtiyacı duyabilirsin.”

“Başkalarını düşünme, fedakarlık diye bir şey duymadın mı 
sen?”

Hadda gülmekten daha fazla anlamı olan bir sesszlikle cevap 
verdi adama.

“Pekala, ne istiyorsun?”
“Birkaç kilo kokain.”
“Anlıyorum. Bana bir neden verebilir misin acaba?”
“Gereksinim diyebilirsin.”
“O halde biraz bekle bakalım.”
“Yerimi saptamaya çalışıyorsan söyleyeyim, Cumbria'da, 

Carlisle’m batı varoşlanndayım.”
Adam, “Elbette oradasın,” dedi. “Ki, aslında uygun olabilir bu. 

Bir bakalım... Ha, evet. Samnm birkaç kilo bulmak zor olabilir.”
“Bir kilo da ihtiyacı karşılayabilir şimdilik.”
“Hayır, yanlış anladın sen, sorun bunun tam tersi. Eğer yüz 

kilo kadar bir şey istersen yardımcı olabilirim. Aslında coğrafi 
olarak yerin çok iyi. İlgileniyor musun? Öyleyse söyle ve telea- 
fonu kapat, birkaç dakika soma arayacağım seni.”

Hadda telefonu kapadı ve Defender’a gidip oturdu Üç daki­
ka sonra telefon çaldı.

Hadda gidip telefonu açtı, dinledi, bir not aldı vc “Teşekkür 
ederim,” dedi.

“Dikkatli ol, bunlar profesyonel adamlar. Ve sen de eskisi ka­
dar genç değilsin artık.”

Hadda sert bir ifadeyle, “Ben hiç de eski adam değilim za­
ten,” dedi ve kapadı telefonu.
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Lan d Rover’ına atladı ve çalıştırıp ayrıldı oradan.
Eski kentin merkezindeki yoğun trafiğe girince kendi kendi 

ne, “İşte bu kolay oldu. Şimdi kendini ne kadar suçlu hissediyor 
sun bakalım, JC?” diye mırıldandı.
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Alva Ozigbo, annesiyle babasının soylarına bakınca, kış mevsi­
minin soğuk havalarından sonra yaz aylarının sıcağına kolayca 
alışabileceğim düşünüyordu.

İskandinavyalI narin bir kadm olan annesi aslında soğuktan 
nefret eder ve güneyin yakıcı güneşi altında yaşamaktan zevk 
alırken, iriyan bir adam olan NijeryalI babası, sıfırın altı derece­
lerde kısa kollu gömlekle dolaşır, hava biraz ılıdığında ise terle­
meye başlar ve klimayı çalıştırırdı. *-

Alva ise her iki dünyanın da en kötü yanlarını almış olduğunu 
düşünürdü. Fazla güneşten hoşlanmaz, kış mevsimine alışık olan 
şehrin soğuğundan da nefret ederdi

O akşam işten çıkıp evine döndü, arabasından çıktığı andan 
itibaren kararlı bir saldırgan gibi peşini bırakmayan ve binanın 
girişine kadar devam eden doğu rüzgarından korunmaya çalışa­
rak posta kutusuna bakarken titriyordu. Posta kutusunda sadece 
bir zarf vardı ve üzerindeki posta mührünü görünce biraz daha 
titredi genç kadm.

Zarfta Cumbria mührü vardı.
Bildiği kadarıyla, Cumbria’da onunla ilişkisi olan bir tek kişi 

vardı.
Ama zarftaki el yazısını tanıyamadı Alva.
Koşar adımlarla ikinci kattaki dairesine çıktı. Kalorifer oto­

matik olarak çalışmaya başlamıştı, ama Alva çabuk ısınmak için 
elektrik sobasını da yaktı.
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Sonra oturdu ve zarfı açıp mektubu okudu.

St Swithin Rahipliği
Miretorı
Cumbria
Sayın Dr. Ozigbo,
Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama desteğe ihtiya­

cım var ve anladığım kadarıyla siz de bunu en iyi yapabilecek 
tek insansınız. Ben burada, Batı Cumbria ’da St Swithin ra­
hibiyim ve Wilfred Hadda geçen Kasım ayından beri benim 
bölgemde yaşayan insanlardan biri. Onun, sizin eski hastanız 
olduğunu biliyorum, belki tedaviyi hâlâ sürdürüyor da ola­
bilirsiniz ve hasta doktor gizliliği kurallarını bildiğim için 
sizden buna aykırı bir şey istemeyeceğim. Sadece size bilgi 
verecek ve bir uzman olarak bu konuda ne yapabileceğimi 
soracağım size.

Ben birkaç haftada bir gidip Bay Hadda 'yi ziyaret ederim. 
Bölge halkının onu sevdiğini söyleyemem ama başlangıçta ya­
şanan bazı şiddet olayları yatıştıktan sonra, evinin bulunduğu 
Birkstane 'in uzak olması ve aynı zamanda Bay Hadda ’um in­
sanlardan kaçması sonucunda etraf oldukça sakinleşti. Bildi­
ğim kadarıyla, Bay Hadda şimdiye kadar bölge halkından hiç 
kimseyle görüşmedi. Şimdiye kadar onunla sadece sosyal ko­
nularda konuştum, ama suçu ve sonuçlarından da bahsettim. 
İzlenimlerime göre, oldukça sakin ve düzgün (şaşırdım ama 
oldukça da çekici, sevecen) bir kişilik olarak göründü bana, 
ama arada bir sanki üzerinde ağır bir yük taşıyormuş gibi dav­
ranıyor. Sadece, yaptıklarından pişman olmuş gibi bir davranış 
göremedim onda. Bunu ona söylediğim zaman, bana aşağı yu­
karı, kendi işime bakmamı söyledi.

Şimdi, gerçekten de benim görevim bu ve Bay Hadda hak- 
kındaki fikirlerimin ve onun haklarına duyduğum saygının, 
cemaatime karşı duyduğum sorumluluğun önüne geçmesine 
izin veremem. Bay Hadda ’mn tavırlarında, davranışlarında, 
aileleri için bir tehdit oluşturabileceğine dair bir belirti gör-
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mediğimi rahatça söyleyebilmeliyim cemaatime. Pişmanlık 
belirtisi göstermemesinin iyi bir işaret olduğu söylenemez 
tabii. Yani, yeniden suç işleyecek bir pedofili kalbinin değiş­
tiğini açıkça ilan edemez, değil mi? Bu konuda ne söyleyece­
ğinizi duymak isterdim, doktor. Fakat size yazmamın nedeni 
şu; cinsel açıdan durumu ne olursa olsun, suçlanmış olduğu 
diğer konuda, yani finansal yolsuzluk konusunda hâlâ ustaca 
bir şeyler gizliyor olabilir.

Bay Hadda bana devletin verdiği yoksulluk maaşıyla ge­
çindiğini söyledi. Fakat dün evinde yalnız kaldığımda, bir 
karton kutuda pahalı şaraplar ve bir kutuda da çok para bul­
dum. Kırk iane kadar 50 sterlinlik banknottan oluşan desteler 
vardı, paraları saymadım ama birkaç yüz bin sterlin olmalıy­
dı orada. Bunlardan ikisi alınmıştı (-4.000 sterlin).

O zaman şöyle düşündüm; Bay Hadda iş hayatım sür­
dürürken başına bir şeyler gelebileceğini tahmin etti, bu pa­
ralan acil durumlar için öyle güzel sakladı ki, Yolsuzluklar 
Bürosu, araştırması sırasında bulamadı bu parayı. Bu da 
onun bunları önceden planladığım ve insanları kandırdığım 
gösteriyor ki, bu durum endişelendirdi beni. Ne yapacağımı 
bilemiyorum. Bunu yetkililere haber verirsem şartlı tahliye 
kurallarını ihlal etmiş diyecek ve yeniden hapse atacaklar 
onu. Vicdanım izin vermiyor buna. Fakat gerçekten yalancı, 
sahtekar bir adamsa, cinsel arzularını da saklıyor ve bir süre 
sonra cemaatime zarar verecekse, o zaman kendimi affede- 
mem.

Elbette onunla yüzleşebilir, bu paraların nerden geldiğim 
ve o 4.000 sterlini nereye harcadığını sorabilirim ona. Ama o 
zaman da zaten hassas olan dostluğumuz bozulabilir ve bu du­
rumda yapacağı bir açıklama karşısında hiçbir şey yapamaz 
duruma düşerim.

işte böyle zor bir durumda kaldığım için size yazdım, Dr. 
Ozigbo. Bay Hadda sizden az ama saygıyla bahsetti ve ben 
de adresinizi Internet ’ten buldum. İnsanların özel yaşamı kal­
madı artık! Size sormak istediğim şu: ıslah olma aşamasında
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f&M'r dilerim, buna ne dediğinizi bilmiyorum, ama ben böyle 
diyorum!) ondaki gelişmeleri izleyen psikiyatri uzmanı ola­
rak, onun toplum için bir tehdit olmayacağı konusuna ne ka­
dar inanıyorsunuz?

Hiç kuşkusuz geçen sonbaharda buna inanmış olmalısınız, 
yoksa şartlı tahliye için tavsiyede bulunmazdınız. Fakat size 
anlattıklarımdan sonra, şimdi buna ne kadar inanıyorsunuz?

Aynı anlamda olmasa bile, ikimiz de ruhların tedavisi için 
çalışıyoruz, Dr. Ozigbo. Sizin çalışmalarınız kişisel; siz ha­
sarlı ruhları onarmaya çalışıyorsunuz. Benim çalışmam ise 
dinsel; ben bir çobana benzerim, cemaatimin iyiliği için ça­
balarım. Eğer bu mektuba yanıt vermek istemezseniz ya da 
mektubunuzda bana kesin güvence veremezseniz, o zaman 
görevim gereği, sonucu Bay Hadda için kötü olacak olsa bile 
yetkililere haber vermek zorunda kalacağım.

Mektubunuzu bekleyeceğim.
Selamlar
Luke Hollins

Alva mektubu okuduktan soma mutfağa gidip buzdolabından 
hazır tavuk salatasını aldı, kendine bir kadeh beyaz şarap koydu 
ve onları ahp oturma odasına giderek elektrikli sobanın yanma 
oturdu. Yemeğe başlamadan önce, saat altı haberlerini dinlemek 
için radyosunu açtı. *

Her şey aynen devam ediyordu, dünya karmakarışıktı. Ama 
Wilfred Hadda cezasını çekmey e başladığı zaman karmaşa biraz 
daha farklı gibiydi. Ekonomi şimdi çökmek yerine, aşırı büyüme 
belirtileri gösteriyordu - ama aynı savaşlar oluyor, aynı gruplar 
aynı tanrılar adına halka baskı yapıyordu, buz kitlesi biraz daha 
aşağıdaA deniz seviyesi biraz daha yüksekteydi, birkaç örneğin 
daha yok olduğu açıklanmıştı - hayır, toplamda Hadda serbest 
bırakıldığı zaman muhtemelen herhangi büyük bir değişiklik
görmemiş olacaktı.

Alva onunla üç ay önceki son görüşmesini hatırladı. Hadda 
cezaevinden çıkınca görüşmüşü onunla. Yanlarında sadece, eski
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bir Toyota arabayla gelmiş olan ufak tefek, gözlüklü bir adam 
vardı. Alva onun dava vekili Bay Trapp olduğunu biliyordu. Ta­
nışmamışlardı ama Alva onu Hadda’nm şartlı tahliye görüşme­
leri sırasında kısa bir süre görmüştü. Trapp bir hukukçu olarak 
insana güven veren biri olarak görünmüyordu ama işini bilen biri 
olduğu belliydi.

Adam uzun bir zaman sonra Hadda’ya yardıma geldiğine 
göre, ona büyük bir iyilik borcu olduğu belliydi. Belki de Had­
da o adam üzerinde kişisel olarak sadakat ilham etmiş olabilirdi. 
Alva da hissetmişti bunu ve Luke Hollins’in mektubuna bakılır­
sa, rahip de etkisinde kalmıştı Hadda’nm.

Cinsel tercihleri olan bir adam için tehlikeli bir özellikti bu.
Hadda’nın tedavi olması gibi bir şey söz konusu değildi el­

bette; Alva’nın düşünebildiği kimyasal yolda daha ileriye gidil­
mediği takdirde mümkün olamazdı bu. Sadece, çoğumuzu sosy al 
olarak kabul edilebilir sınırlar içinde tutan dürtü ve aksiyon ara­
sındaki bariyeri eski haline koymaya çalışabilirdiniz. Her şeyden 
önce tüm bahaneleri, kaçınmaları ve aldatmalan bir yana atmak 
zorundaydınız ve hastayı, ne olduğunu görebilecek duruma ge­
tirdiğiniz zaman, onun ne olabileceği konusunda pozitif bir imaj 
inşa etmeye başlayabilirdiniz.

Dikkatli yürümeniz gereken dolambaçlı bir yoldu bu, çünkü 
sonunda, ‘Bu adamı toplum içine yeniden bırakmak güvenli mi 
acaba?’ sorusu vardı.

Alva hiç kuşkusuz gelişmeleri belirli zamanlarda Simon Ho- 
mewood ile tartışmıştı. Adam her zaman ona yardımcı olmuş, 
desteklemişti onu. Ve her zaman şartlı tahliye konusunda ortak 
karar verdiklerini söylemişti. Teknik olarak doğruydu bu, ama 
Hadda’nm serbest bırakılmasında son sorumluluk Alva’daydı ve 
Homewood’un söyleyeceği hiçbir şey, Alva’mn bu konunun far­
kında oluşunu bulanıklaştıramazdı.

Alva aynı zamanda vakayı genel olarak John Childs ile de ko­
nuşmuştu. Ne gariptir ki, onunla rasgele sohbetlerinden, müdürle 
yaptığı ayrıntılı tartışmalardan daha çok zevk almış, rahatlamıştı. 
Bunun nedeni belki de, onun verdiği tepkilerin, nazik bir kinizm
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kokması ve Alva’nın kendi sonuçlarını ve sezgilerini bunlara 
karşı test etmek zorunda kalmasıydı.

Adam ona, “Bir insanın yaptıklarının kötü olduklarını kabul 
etmesinin yanında, onları yaptığı için pişmanlık duygusu da ola­
bilir mi?” diye sormuştu.

Alva, “Bazı son derece sosyopatik vakalarda olmaz,” diye ce­
vap verdi. “Ama ben müşterimi sosyopatlar sınıfına sokamam.”

“O zaman nereye sokarsın?”
“İçinden gelen dürtüden hiç hoşlanmayan ve onu istemediği 

için tamamen inkar eden bir adam diyebiliriz ona. Yani bazı al­
kolikler gibi davranabilir bu adam.”

“Sence bu kolay bir hüküm değil mi? Yani, alkolikler ailele­
rinden başkasına zarar vermezler. Ayrıca onlara yardımcı olan or­
ganizasyonlar vardır. Ve halkın Pedofili lakaplı insanları koruya­
cak bir organizasyona karşı hoşgörülü davranacağını sanmam.” 

Alva, “Kararları yasalar verir,” dedi. “Benim görevim değer­
lendirmek ve mümkün olduğunda da ayarlamak.”

Childs, “Sonunda da öğüt vermek,” dedi. “Muazzam bir so­
rumluluk bu!”

“Yani bir kenara çekilip müşterimi sonsuza kadar yainız bı­
rakmam mı gerekiyor?”

“Tamım, hayır. Onun küçük kızlar için hâlâ bir tehlike olaca­
ğı konusunda en küçük bir korkun olsaydı hiç kuşkusuz serbest 
bırakılmasını istemezdin. O adamın başka insanlara zarar verebi­
leceğini de düşünmezdin elbette, senin görevinin bir parçası bu.” 

Adam bunu söylerken gülümsedi, Alva da bunun Dışişleri 
Bakanhğı’nda söylenen bir espri olduğunu düşünüp güldü ve 
sonra da genç Harry’nin yakında üniversiteye başlayacağı konu­
sunda konuşmaya başladılar.

Hadda’mn şartlı tahliye zamanı geldiğinde Alva onun toplu­
ma geri dönebileceği konusunda hiç şüphe duymuyordu ve açık 
görüşmede de bunu belirtti. Onun cezaevinden çıkıp bir an dura­
rak gökyüzüne baktığını görünce de hiç rahatsız olmadı.

Genç kadm Fiesta arabasından inip ona yaklaşırken, Trap ara­
basında kalmıştı.
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Hadda onu görünce, “Elf, geldiğine sevindim,” diye konuştu. 
“Seni dışarıda görmek çok güzei!”

“Mesele bu işte! Seninle sadece cezaevi sınırlan içerisinde 
ilgilenmediğimi bilmen gerekiyor. Ben seninle hep ilgilendim.” 

“Buna çok sevindim, takdir ediyorum seni. Sana içerde te­
şekkür ettiğimi biliyorum, ama benim için yaptıklarından sonra 
şimdi dışanda da teşekkür etmek isterim. Sen olmasaydın... Şey, 
ne olurdum bilemiyorum! Teşekkür ederim ve sana söylediğim 
kötü laflar için özür dilerim.”

Alva başını iki yana salladı ve “İnkar sürecindeydin,” diye 
konuştu. “Her neyse, onlarda çok gerçek vardı; bunlar belki her 
zaman senin hayal ettiğin gerçekler değildi, ama onlar olmasaydı 
ben de nasıl ilerleyeceğimi bilemeyecektim.”

Hadda bunları duyunca hoşlanmış gibi hafifçe gülümsedi ve 
“Yani söylenen pislikler işine yaradı, öyle mi?” dedi. “Kodes 
yemekleri hakkında şikayet ettiğim zaman bunu hatırlamalıyım. 
Şimdi gitmem gerekiyor. Saat onda yurtta bulunmalıyım. Yeni 
hayatıma geç kalarak başlamak istemem doğrusu.”

Alva onun bir süre yan-yol evinde kalacağım ve birkaç hafta 
soma tamamen serbest kalınca Cumbria’daki aile evine dönece­
ğini biliyordu.

Alva, “Şansın açık olsun,” dedi. “Şartlı tahliye bürosu senin 
durumun hakkında bana sürekli bilgi verecektir, ama eğer benim­
le doğrudan temas kurmak istersen hiç tereddüt etme.”

Hadda gülümsedi ve Alva bir an için onun eğilip kendisine bir 
veda öpücüğü vereceğini düşündü. Fakat adam nazik erkeklerin 
yaptığı gibi hafif bir baş işaretiyle selamladı onu, sonra gidip eski 
model Toyota’ya bindi ve arkasına bakmadan gitti.

Alva, bu çalışma başarılı oldu, diye düşündü. Ama henüz tam 
olarak bitmiş bir iş değildi bu. İnsan beyni konusundaki çalışma­
larda işin bittiğini asla söyleyemezdiniz. Ama sonuç şimdilik iyi

görünüyordu. >
Ama şimdi de bu mektup çıkmıştı ortaya.
Yemeğini ve şarabını bitirdikten sonra tekrar eline aldı mek­

tubu.



218 «Reginald Hill

Luke Hollins gibi şimdi o da endişeliydi. Kadda zaten insan­
ları aidatma konusunda bazı belirtiler göstermişti, ama bu duru­
mun devam ettiğini gösteren bu kesin kanıt rahatsız ediciydi.

Hollins gibi, Alva da şimdi paranın kaynağından çok, küçük 
sandıktan alınmış olan dört bin sterlini düşünüyordu.

Geçmişi Hadda gibi olan bir adamın bu kadar parayı birkaç ay 
içinde harcamış olması.., Endişelendi ve içim çekti genç kadın.

O anda ne yapması gerektiğinin bilincindeydi ve bu olayı ol­
duğu gibi şartlı tahliye bürosuna bildirmeliydi. Bunun sonucunda 
ne olacağım da biliyordu Alva, Hadda’nm şartlı tahliye kuralla­
rını çiğnediğini söyleyecek ve en azından durumu anlaşıhncava 
kadar onu tekrar hapse atacaklardı.

Bunların olacağını biliyordu.
Bir süre düşündü, sonra kafasını fazla yormadan ve kendi 

kendine tartışıp zaman kaybetmeden ne yapınası gerektiğine ka­
rar verdi.
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Cumbria sahillerinde Drigg Kumsalı güzel yaz aylarında cennet 
gibi bir yerdir. Kumsal birkaç kilometre devam eder, kum tepe­
ciklerinin üzerinde tarla kuşları uçar, deniz kenarında istiridye 
avcıları dolaşır, İrlanda Denizi isle of Man’e kadar pırıl pınldtr. 
Güney yönünde Blaek Combe yükselir, kuzeyde St Bees Head 
düşünür gibi denize bakar ve tüm bunlar güneş altında parlayan 
Sellafıeld Nükleer Güç îstasyonu’na rağmen güzel bir manzara 
oluşturur.

Fakat soğuk bir Aralık ayı gecesinde, beyaz köpüklü dalgaları 
savaşçı atları gibi sahile fırlatan sert kuzeybatı rüzgarlarıyla ge­
len akrep kuyruğu benzeri sulu kar yağışı altında, burası Barents 
Denizi’nin bir ucu kadar uzak ve tehlikeli gibi hissedilir.

Ama o gece orada, sahilde ve denizde bazı insanlar vardı.
Kıçtan motorlu bir lastik bot kumsala doğru hızla geldi ve 

kumların üzerine çıkıp durdu. Üzerlerinde lastik dalış elbiseleri 
olan iki adam büyük bir deri çantayı birlikte taşıyarak bottan aşa­
ğıya atladılar. Aynı anda ktyıda park etmiş bekleyen bir Toyota 
Land Cruiser arabadan inen başka iki adam sahile, diğer ikilinin 
çantayı koyduğu noktaya doğru koştular. Denizden gelenler las­
tik bota geri dönerlerken, diğer ikili çantayı alıp arabaya götürdü­
ler. Sahildeki iki adamdan biri iriyan ve hantal görünürken, diğer 
daha zayıf, ama atletik yapılı ve güçlü bir yapıya sahip gibiydi. 
Çantayı Toyota arabaya taşırlarken, zayıf adam da ağırlıktan ken­

dine düşen payı almıştı.
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Lastik botla gelen adamlar ikinci bir çantayı da sahile taşıdı­
lar, sonra botu suya iterek içine atladılar, motoru çalıştırdılar ve 
sahilden uzaklaştılar.

Sahildekiler ikinci çantayı da arabaya taşıdıklarında, denizde 
uzaklaşan lastik bot karanlıkların içinde gözden kaybolmuştu.

İki adanı yine ağır çantayı arabanın yük bölmesine koymak 
üzere kaldırmak istediler

O sırada arka taraftan birinin, “Ben olsam fazla uğraşmaz­
dım,” dediği duyuldu.

Aracın arka tarafından uzun boylu, geniş omuzlu bir adam 
çıktı; karanlıkta yüzü görünmüyordu ama gözünün birinde kor­
sanlar gibi bir yama vardı ve uzun saplı bir balta taşıyordu.

Zayıf adam diğerinden daha hızlı davrandı, çantanın sapım 
bıraktı ve elini cebine attı. Baltanın sapı havada sallandı ve ada­
mm çenesine indi, adam ses çıkaramadan yere düştü.

Ağır çantanın büyük kısmını yüklenmiş olan uzun boylu 
adam sapı aniden bırakınca dengesini kaybetti ve doğrulduğu 
anda, baltanın ensesinden sadece on beş santim mesafede oldu­
ğunu gördü. Balta havada hareketsiz dururken, baltah adam el­
divenli sağ elini baltanın sapından çekti, eğildi ve yerde baygın 
yatan adamm cebindeki tabancayı çekip aldı.

Baltalı adam umursamaz bir tavırla, “Makarov,” dedi. “Yaşlı 
bir duygusalsın sen.”

Tabancayı adamm arkasına doğru attı, sonra başıyla yerde du­
ran çantayı işaret etti ve “Aç şunu bakalım,” dedi.

İriyan adam onun dediğini yaptı.
Çantada beyaz toz dolu şeffaf paketler vardı.
Baltalı adam, “Onları kumun üzerine diz, muntazam olsun,” 

dedi.
Diğeri onun dediğini yaptıktan soma, baltalı adam bu kez ara­

baya yüklenmiş olan diğer çantayı gösterdi ve “Aynı şeyi yap,” 
diye devam etti.

Adam aynı şeyi tekrarladı ama bu kez çantada birkaç paket 
kalınca, baltah adam, “Tamam,” diye konuştu. “Şimdi yavaşça 
dizdiğin paketlerin gerisine doğru çekil.”
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Adam yavaşça gerilerken birden bir çığlık attı; balta kulağının 
dibinde ıslık çalarak geçmiş, ilk paketi parçalamıştı. Beyaz toz 
adamın ayakkabılarına döküldü.

Baltah adam aynı hareketi bütün paketler parçalanana kadar 
tekrarladı. Arabanın yanma döndüklerinde sular yükselmeye ve 
tozlan eritip dağıtmaya başlamıştı.

Baltah adam, “Balıklar bu akşam mutlu olacaklar,” dedi. 
“Hadi, arkadaşını ayıltmaya çalış bakalım.”

Elindeki baltayı kumların üzerine bıraktı, sırt çantasını çıkar­
dı ve sağlam kalan iki beyaz toz paketini çantasına attı. İriyan 
adam baygın yatan arkadaşının yanma diz çöktü.

“Hey, Pudo, Pudo, iyi misin dostum?”
İriyan adam arkadaşından cevap alamayınca onun yüzünü 

tokatlamayı denedi. Belki hızlı vurmak istememişti ama eli den­
gesizdi ve nazik olamazdı. Sert bir tokat yiyen baygın arkadaşı 
birden acıyla bağırdı ve yana doğru dönerek ondan uzaklaşmaya 
çalıştı.

Baltalı adam, “Zavallı Pudo’nun çenesi ilk darbede kınlma- 
dıysa bile şimdi mutlaka kırıldı,” dedi. “Dikkat et de başka bir 
yerini kırmadan ayağa kaldırmaya çalış onu.”

Sırt çantasını geniş omzuna attı, baltasını aldı ve tabancanın 
namlusu üzerine vurdu. Sonra silahı aldı ve Land Cruiser araba­
nın arkasına attı.

“Silah kullanmanı tavsiye etmem,” diye konuştu. “Ama sana 
bir tavsiyem olacak, şu arkadaşını arabaya at ve hemen defo! giAt 
buradan. Eğer seni bu bölgede tekrar görürsem bu kadar nazik 
olmayacağımı da bilmeni isterim, dostum. Seni buraya gönderen 
adama söyle, kendine başka bir mal çıkarma noktası bulsun. Bu 
sahile çıkmak yasaktır. Anladın mı beni?”

İri adam başını salladı. Baygın arkadaşı o sırada ayılmıştı. Ar­
kadaşının desteği olmasa dizleri bükülecek, yine yere yığılacak 
gibiydi ve baltah adama korkulu gözlerle bakıyordu. Bjr şeyler 
söylemek istedi ama yaralı çenesi yüzünden konuşamadı,

Baltalı adam, “Teşekküre gerek yok, Pudo,” dedi ve diğerine 
baktı. “Hadi, bindir şunu arabaya.”
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iri adam arkadaşını yarı sürükleyerek, yan taşıyarak arabanın 
sağ tarafına götürdü ve ön koltuğa oturttu. Sonra sürücü kapısına 
geçti ve sanki başka talimat beklermiş gibi, bir an durdu, bekledi 
orada.

Fakat bakalı adam, kumsala saçılan ve sahile vuran dalga­
larla eriyip kaybolan beyaz tozlar gibi tamamen yok olmuş, git­
mişti.
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Imojen Estover Noel’den dört gün önce geldi Ulphingstone 
Şatosu’na. Açık mavi Mercedes-E coupe arabasını park etti, kor­
na çaldı ve annesinin iyi eğitilmiş hizmetkarlarının başka talima­
ta gerek kalmadan bavullarım taşıyacaklanndan emin olaıak, ön 
kapıya doğru yürüdü.

Leydi Kıra yüzünün makyajı bozulmasın diye onu hafitçe 
öptü ve “Hayatım hoş geldin,” dedi. “Seni bu kadar erken bek­
lemiyordum.”

Imojen, “Londra korkunç bir yer oldu, anne,” diye konuştu. 
“Oxford Sokağt’nda sisi beş kilometre öteden hissedebiliyor, ko­
kusunu alabiliyorsun. Güneşli kırlan, tepeleri hatırladım ve kaç­
mak için daha fazla bekleyemedim.”

Leydi Kira yüzünü buruşturdu. Bazen, bir zamanlat ailesinin 
sahip olduğu söylenen Kafkasya’daki topraklan, oradaki vahşi 
yaşamı ve hatta av partilerini - çoğu zaman erkeklerden daha 
iyi bir avcı olduğunu gösterirdi - özlemesine rağmen, dışarıda 
dolaşmaktan pek hoşlanmazdı. Ona göre tepelerde yürümek saç­
maydı ve kayalara tırmanmak da arada sırada sersemin birmi öl­
dürmekten başka bir işe yaramazdı.

Kadm, kızının bu dağlarda, tepelerde dolaşma zevkini, balta­
cının oğluyla evlendikten sonra almaya başladığını düşünüyordu. 
Fakat uzun yıllar ona annelik yaptıktan sonra, kızının da kendisi 
kadar güçlü bir iradeye sahip olduğunu öğrenmişti, hemen konu­
yu değiştirdi ve ‘Toby nerde?” diye sordu.

Imojen, “Muhtemelen şişko sekreterini becermek için masasının
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üstünü temizliyordur,” diye cevap verdi. “Yann trenle geiecek.” 
Kira dudaklarım büzdü ve Imojen bir an için annesinin, 

Toby nin ihanetine sinirleneceğini düşündü ama kadm şaşkın bir 
ifadeyle, Trenle mi gelecek?” deyince bunu umursamadığım 
anladı. “Pasha yarın o güzel Bentley arabasıyla gelecek buraya. 
Eminim Toby’yi de getirmekten memnun olurdu.”

“Sanırım Toby trenle gelmeyi yeğler.”
Annesi kaşlarını çattı ve “Kendisinin önemli bir müşterisi, be­

nim akrabam ve herkesin dostu olan biriyle gelmek yerine, neden 
ayaktakımmın bindiği treni tercih etsin ki?” dedi.

Imojen, “Ben bunu bilemiyorum, anne,” diye cevap verdi. 
“Sen söyleyebilir misin nedenini?”

O sırada babası geldi ve “Hoş geldin yavrum, arabanı gör­
düm,” diyerek sarıldı kızına.

“Merhaba baba, çok iyi görünüyorsun.”
Sir Leon kuşkulu bir ifadeyle, “Öyle mi?” dedi. “Bunu söyle­

men hoşuma gitti. Çok kalacak mısın?”
“Şey, Noel sonrasına kadar kalırım elbette.”
“Çok iyi, Toby de geldi mi?”
“O yarın gelecek. Sanırım yarın kuzen Pasha da geliyormuş, 

keyifli bir buluşma olacak.”
Sir Leon bunu duyduğuna pek de sevinmemiş gibi, “Ne? Oh, 

evet. Nikotin,” dedi.
Karısı sinirlenmiş gibi, “Nik-ll-tin,” diyerek düzeltti onu.
Imojen babasına bakıp hafifçe gülümsedi, nazikçe koluna 

vurdu.
“Ben gidip bavullarımı açayım da yerleşeyim.”
Annesiyle babası genç kadının arkasından baktılar ve Sir Leon, 

“Wolf’un Birkstane’e döndüğünü biliyor mu bu kız?” diye sordu. 
Kira, “Sanırım biliyordur,” diye cevap verdi.
“Sen bundan bahsetmedin, değil mi?”
“Biliyorsa neden bahsedeyim, ya da bilmiyorsa neden söyle­

yeyim?”
Karı koca bir süre sessizce birbirlerine baktılar, kadnım yü­

zünde umursamaz, Sir Leon’un yüzünde ise bir şey anlamamış
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gibi bir ifade vardı ve kırk yaşında evlendiği on sekiz yaşında­
ki güzel kızın kilisede kendisine doğru yürürken hissettiği gurur 
ifadesinden eser kalmamıştı.

Imojen üst kattaki odasının geniş cumbasında durdu ve ça­
yırların ötesindeki ormana baktı. Çimenlerin güneş görmeyen 
bölümlerinde hâlâ parlayan kırağı vardı. Hava o kadar açık ve 
temizdi ki, ön sıradaki ağaçların gövdelerini, dallarını ve uzak­
ta, adlarını çoğu arkadaşlarının adları kadar iyi bilip hatırladığı, 
büyük Lakeland tepelerinin bazılarının zirvelerini görebiliyordu.

Cumbria havasını iyi bilirdi Imojen. Yani ertesi sabah yatak­
tan kalkınca nasıl bir havayla karşılaşacağını bilemezdi. Felsefe 
olarak uzun zaman önce, ‘İstediğin’ gördüğünde tereddüt etme, 
yararlan ondan,’ ifadesini kabul etmişti. Bavullarını açmaktan 
vazgeçti, aşağıya indi ve son geldiğinde eşyalarını bıraktığı ku­
rutma odasına gitti. Botları temizlenmiş ve cilalanmış olarak 
rafta duruyordu, kalın ceketler ve yağmurluklar da askılardaydı. 
Bunları kimin temizleyip hazırladığını bilmiyordu, ama bunu ya­
panın annesi olmadığından emindi. Hafif botlardan bir çift alıp 
giydi, bir ceket aldı ve yan kapıdan dışarıya çıktı.

Terasın köşesinde babasıyla karşılaştı.
“Ne o kızım, yürüyüşe mi çıkıyorsun?”
Imojen hiç durmadı, hızlı adımlarla yürümeye devam eder­

ken, “Bu güzel havayı kaçırırsam yazık olur, baba,” dedi.
Sir Leon onun arkasından bakarken, zarif, güzel vücutlu bir 

kadm olduğunu düşündü, ama Imojen onun için hâlâ çeyrek yüz­
yıl önce kırlarda koşan yaramaz kızdan farklı değildi. Bunu dü­
şünürken birden, pek de hatırlamak istemediği, ona acı veren biri 
geldi aklına... Sevgili torunu Ginny’yi hatırladı. Torununun vaf­
tiz töreninde onu korumak için her şeyi yapmaya yemin etmiş, 
ama koruyamamıştı onu. Ailesindeki kadınları onu dinlememiş 
ve küçük kızı, sevgili torununu Fransa’ya gönderip ondan uzak­
laştırmışlar... Sonunda yok etmişlerdi.

Yaşlı adam başını sallayıp bu düşünceleri kafasından uzak­
laştırmaya çalıştı ve tekrar kızının arkasından baktı, Imojen’in 
bahçede gittiği yöne bakınca nereye gitmek istediğini anladı.



226 Reginald Hill

Kızı ormanın içine girip gözden kaybolunca, bu konuda hiçbir 
şey yapamayacağını düşündü.

Bu konuda hiçbir şey yapılamazdı.

Imojen yarım saat kadar yürüdükten sonra, ormanın diğer kena­
rında, Birkstane Çiftliği’nin arka tarafını gören bir noktada dur­
du. Smırı oluşturan duvarın bu kısmı yıkılmıştı ve Imojen yosun 
tutmuş taşların üzerinden kolayca atlayıp çiftlik arazisine girdi. 
Evin mutfak penceresinde bir hareket görür gibi oldu. İstediğini 
yapmaktan çekinmeyen bir kadındı, hiç tereddüt etmeden evin 
arka kapısına gitti ve vurmadan açıp içeriye girdi.

Kolayca şaşırmayan bir kadındı ama bu kez şaşırdı Imojen.
Masada oturan kişi Wolf Hadda değil, çıkık elmacık kemik­

leri, suni gibi görünmeyen garip, koyu sarı renkli ve omuz boyu 
saçları olan zayıf, zarif görünüşlü bir siyahi kadındı.

Imojen, “Merhaba,” dedi.
Kadm, “Merhaba,” diyerek cevap verdi ona.
Imojen etrafa bakındı, lavaboda yıkanmamış bir kahve ku­

pası, bir tabak, bir kase vardı. Yalnız yaşayan Wolf bulaşıkları 
yemekten sonra değil, bir sonrakine başlamadan önce yıkardı. 
Bir kişi kahvaltı etmişti demek.

“Wolf evde değil mi?” diye sordu.
Siyahi kadm, “Görüldüğü gibi, değil,” diye cevap verdi.
“Sen onu mu bekliyorsun?”
“Bir süre için.”
Kadm bilgi vermek istemiyor gibiydi, ama kullandığı sal­

dırgan olmayan konuşma tarzı Imojen’in hoşuna gitti. O anda 
konuşmadan dururlarken, W olfun mutfağında oturmaya kimin 
daha çok hakkı olduğu konusu ortada gibi görünüyordu.

Şöminede yakılmaya hazır kağıtlar, çalı çırpı vardı ve yerde 
de kuru odunlar duruyordu.

Imojen, “Bu güzel havayı kapalı yerde geçirmek yazık olur,” 
dedi. “Ama sen burada uzun süre oturup bekleyeceksen, ateşi 
yaksan daha iyi olur sanırım.”

Bunu söyledikten sonra döndü ve çıktı, kapıyı da arkasında 
açık bıraktı.
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Alva Ozigbo, ‘Kapıyı kapaman gerekirdi,’ diye düşündü.
Eve giren kadının Hadda’rıın eski kansı olduğunu hemen 

anlamıştı Alva ve bunun nedeni sadece kadının resmim onun 
dosyasında görmüş olması değildi. Aslında kadını fotoğraflara 
bakarak tanımak kolay olmayacaktı. Resimlerde kadm hep şehir 
kıyafetiyle, zarif ve düzenli görünüyordu. Eve giren kadm ise, 
botları, eski ceketi, soğuk havada yürümekten kızarmış yüzü ve 
alçak dallardan saçlarına takılmış çalı çırpı ve dallarla, resimde- 
kilerden çok farklıydı. Fakat Alva onu hemen tanıdı. Belki de 
kadının duruşu, davranışıydı bunun nedeni. Kadm pek değişme­
mişti.

Imojen kapıyı kapamadan çıkıp gitmiş, belki de sinirli oldu­
ğundan, hızla çekip vurmak, çarpmak istememişti.

Alva, ‘Zamanında herhalde muhteşem bir çift olmuşlardı,’ 
diye düşündü. İkisi de uzun boylu, yapıları güçlü, mavi gözlü, 
sarı saçlı, atletik yapılı ve psikolojik kararlılıkları olan insanlar­
dı. Hadda’nın bu özellikleri yok olmuş gibiydi, ama Alva’nın bu 
kısa süreli görüşüne göre, eski kansı hâlâ taşıyordu bunları.

Genç kadm duvarda asılı duran saate baktı.
Saat üç buçuktu ve yarım saat daha bekleyebilirdi Alva. Luke 

Hollins’in dediğine göre, Hadda dışarıda olsa bile, arabası am­
barda ise, büyük olasılıkla hava kararmaya başlamadan önce dö­
nerdi ve yılın bu zamanında akşam karanlığı da saat dört civarın­
da başlıyordu.
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Genç kadın bunlan düşünürken, başını kaldırıp bakınca onun 
kapı eşiğinde durduğunu gördü.

Hadda, “Ateşi yakmalıydın,” dedi.
“Eski kann da bunu söyledi.”
Hadda bunu duyunca hiç de şaşırmış gibi görünmedi, Alva’nın 

çok iyi hatırladığı o hafif aksak yürüyüşüyle şömineye gitti, bir 
kibrit çakarak eğildi ve kağıtlan ve çalı çırpıyı yaktı. Arkasından 
görünen köpek bir an kapıda durdu, Alva’ya bakıp hafifçe hır­
ladı, soma gözlerini ondan ayırmadan gitti ve şöminenin önüne 
uzandı.

Alva, “Eski karının buraya geldiğini biliyor muydun?” diye 
sordu.

“Giderken gördüm onu.”
“Ve konuşmadın onunla, öyle mi?”
Hadda umursamaz bir tavırla, “Hayır,” dedi. “Şu anda ona söy­

leyecek hiçbir sözüm yok. Her halükarda, aynı zamanda iki kadın­
la birden konuşamazdım ve önce seninle konuşmak istedim.”

“Burada olduğumu nerden biliyordun?”
“Yokuşun altında arabanı gördüm.”
“Sadece bir araba gördün, benim arabam olduğunu nasıl an­

ladın?”
“Cezaevi dışında o arabada görmüştüm seni, unuttun mu? Gri 

Fiesta, dikkat çekmeyen, gerçek bir psikiyatr arabası. Onu tepeye 
kadar çıkarmamanı Hollins mi söyledi sana?”

“Evet, yolda bir kızak takımını bile uğraşUracak kadar derin 
tekerlek izleri olduğunu söyledi.”

Hadda gülümsedi.
“Bir rahip için güzel bir benzetme. Ona altındaki o hurdayı 

değiştirmesini söyleyip duruyorum ama dört çekişli arazi arabası 
alacak parası olmadığım söylüyor bana.”

“Belki ona biraz borç verebilirsin. Sanırım şu sıralarda maddi 
durumun iyi.”

Alva oraya neden geldiğini saklamaya gerek olduğunu san­
mıyordu. Hadda, Alva’nın gelişinden Hollins’in sorumlu oldu­
ğunu anlamışsa - ya da rahibin evi aradığına dair ipucu bulduy­
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sa - o zaman para kutusunun bulunduğundan da kuşkulanmış 
olmalıydı.

“Evet, belki yapabilirim bunu,” diye cevap verdi. “Zavallı 
adam benim erzakımı getirmek için son beş yüz metreyi yürüye­
rek kat etır zorunda i bu konuda suçlu hissediyorum kendi­
mi. Ee, ImojenTe neler konuştunuz bakalım?”

Bu bir kaçınmaysa, adam bunu umursamazlık olarak çok iyi 
saklamıştı.

“Hiç konuşmadık diyebilirim. Kendimizi bile tanıtmadık bir­
birimize.”

Hadda, “Buna gerek yoktu zaten,” dedi. “Sen hiç kuşku­
suz tanıdın onu. O da senin hakkında yeterince bilgi sahibi 
olacaktır.”

Alva şaşkın bir ifadeyle, “Nasıl yapacak bunu?” diye sordu.
“Güzel bir siyahi kadm, rahibe ve soma Birkstane’e geliyor. 

Bölge halkı her şeye dikkat edecek, neler olduğunu öğrenecektir. 
Hollins ve karısına sorular soracak insanlar. Ne kadar kaçamak 
cevaplar versen bile insanlara bilgi vermekten kaçamazsın, bilir­
sin bunu. Sonra araban var. Kendini gizleyen psikiyatrların ara­
balarında bile plaka vardır. Imojen aşağıya iadiği zaman arabana 
mutlaka bakmıştır. Kilitlemiş miydin onu?”

“Emin değilim, hayır kilitlemedim. Buralarda yaşayan...”
“Yani kuş uçmaz kervan geçmez böyle bir yerde buna gerek 

yok demek istiyorsun, değil mi? Bunu da öğreneceksin. Araban­
da bir şey bıraktın mı?”

Alva, “Çantam bagajdaydı,” dedi.
Hadda bir ıslık çaldı.
“Umarım gizli dosyalar koymadın çantana. Kilise evinde kal­

mayacaksın, değil mi?”
Alva, ‘Kafası hızlı çalışıyor,’ diye düşündü. Cezaevinde yap­

tıkları son görüşmelerde, Hadda’nm duygusal karmaşa yaşadığı 
sıralarda, ne kadar zeki olduğunu ve hızlı düşündüğünü belki de 
iyi anlayamamıştı Alva.

“Bay Hollins bana bunu teklif etti, ama ben köy hanında bir 
oda tutmuştum. Fakat oraya gittiğimde, han sahibi bir karışıklık
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olduğunu, bana odayı veren kızm haîa yaptığını, aslında boş oda 
olmadığını söyledi ve özür diledi.”

Hadda, “Bunu yapan Köpük lakaplı Jimmy Frith olmalı,” 
dedi. “Altmışlı yaşlarında, iriyarı, şişman bir adam, değil mi? 
Seni görünce derin derin solumuş ve başından savarken de gül­
müştür mutlaka, yanılıyor muyum?”

Alva, “Yani siyahi olduğum için bana yalan söylediğini mi 
kastediyorsun?” dedi. Aslında kendisi de bunu düşünmüş ama 
sorun çıkarmak istememişti.

“Bunu kanıtlamamız güç. Yasalara aykırı bir şey bu ve 
Jitnmy’nin yasalara karşı koyduğunu görmek için sabah çok er­
ken kalkman gerekir.”

Kırsal kesimde önyargılı olmak gibi görünen bu davranışa si­
nirlenen Alva, “O halde binleri sabahleyin çok erken kalkmalı,” 
diye söylendi.

Hadda gülümsedi ve “Belki birisi kalkar,” dedi. “Bu durumda 
sen rahibin teklifini kabul etmek için kilise evine gitmedin mi 
yani?”

“Hayır, hemen buraya gelirsem, bu akşam güneye dönebili­
rim diye düşündüm.”

Hadda, “İstersen burada kalabilirsin,” dedi.
Alva onun bu teklifine şaşirdı.
“Teşekkür ederim, ama sanmıyorum...”
“Sonın değil, hislerin psikolojik olarak bir başkasına yö­

nelmesi teorini bir yana bırak. Sana karşı garip fikirler bes­
liyor değilim. Yakında hava kararacak, sis bastıracak, kırağı 
düşecek, bu koşullarda bizim daracık yollarımızda araba kul­
lanamazsın.”

Alva, “Hava henüz kararmadı,” dedi.
“Hayır, ama beni para konusunda sorguya çekmeye başladı­

ğında kararacaktır.”
Alva, ‘Haklıydım,’ diye düşündü. Hollins’in beni neden ara­

dığını biliyor bu adam. İyi bir başlangıç değil bu!
Hadda, “Ayrıca bana bir iyilik yapmış olacaksın,” dedi.
“Nasıl yani?”
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“Imo senin hâlâ burada kaldığını düşünürse geri gelmez ve 
açık söyleyeyim, henüz onunla yüzleşmeye hazır değilim.”

Bunu gerçekten dürüstçe söylemişti Hadda. Onun gibi hasta­
larda dürüstlük gösterisine pek sık rastlanmazdı.

Al va bir an düşündü ve “Fakat burada bir gece kalmamın pek 
bir yaran olmaz,” diye konuştu. “Eski karın hiç kuşkusuz Noel 
tatili boyunca şatoda kalacaktır.”

Hadda, “Benim yerime daha kuşkucu biri olsa, bütün Noel’i 
Birkstane’de geçirmek için davet beklediğini sanabilir,” dedi.

“Ama o birisi çok yanılabilir. Annemle babam beni bekliyor­
lar.”

Hadda, “Yani Noel’i onlarla beraber mi geçirmek istiyorsun?” 
diye sorarken gerçekten meraklanmış gibiydi.

“Tabii, ne var bunda?”
Hadda bir şey bekler gibi baktı ona ve "Duygusal bir durum,” 

dedi.
Alva kendi kendine, ‘Neden erteliyorum bu karan?’ diye dü­

şündü. Ona hayır demesi gerekiyordu, ama evet diyeceğini de 
biliyordu.

“Pekala, teşekkür ederim, bu gece burada kalacağım.”
“Güzel, şimdi git ve çantam al. Bunu ben de yapabilirim ama 

sen benden iki kat daha hızlı olabilirsin. Ve bu kez arabanı kilitle. 
Ha, bir dakika bekle.”

Hadda mutfaktan çıktı ve çok geçmeden iki kalın battaniye 
ile döndü geriye.

“İşte, bunlan yanma al.”
Alva bir an için onun kendisini mutfakta ya da ambarda yatır­

mak istediğini düşündü. Hadda onun ne düşündüğünü yüzündeki 
ifadeden anlamış olacak ki, güldü ve “Bunlan arabanın kaputu 
üzerine ört,” dedi. “Geceleri çok soğuk oluyor ve radyatörünün 
donmasını istemeyiz, değil mi?”

Alva battaniyeleri alıp evden çıktı ve geriye döndüğü zaman 
Hadda’nm da boş durmadığım anladı. Şömineye odunlar atılmış, 
bulaşıklar yıkanmıştı ve Alva içeriye girdiğinde elektrikli çay­
danlık otomatik olarak kapandı.
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Hadda onun geldiğini üst kattan duydu ve “Ben buradayım,” 
diye seslendi.

Alva mutfaktan ayrıldı ve dik taş merdivenden üst kata çıktı.
Kapısı açık bir odadan içeriye girince, Hadda’mn boş bir ya­

tağa temiz beyaz çarşaf serdiğini gördü.
Hadda ona, “Şunu yatağın altma sok,” dedi.
Alva ona yardım edip ikinci çarşafı çekerken, kapının yanın­

da, yerde katlanmış bir yatak gördü.
“Burası senin yatak odan, değil mi?”
“Evet.”
“Tamam da senin yatak odam alamam ben.”
Hadda çarşafların üzerine battaniyeleri yayarken, “Sorun de­

ğil. Çok rahat yatakları olan iki oda daha var orada,” dedi. “Sade­
ce biraz havalandırılmaları gerekiyor.”

“Aslında ben...”
Hadda, “İtiraz etme,” diyerek onun sözünü kesti. “Evimde 

garanti altında olacağına söz veriyorum, ama bu odayı almazsan 
solunum sistemin için garanti veremem sana.”

“Peki sen ne yapacaksın?”
“Son on yılımı nerde geçirdiğimi unuttun galiba. Majesteleri­

nin hastanesi seni ya harap eder, ya da vücudunu kutup ayısının 
vücuduna çevirir. Yavaş hareket ettiğim için etkili ısı muhafaza 
devreleri geliştirmek zorundaydım. Eğer başka battaniye istersen 
dolapta var. Ocakta yanan ateş evin soğuğunu alacaktır. Sanırım 
gardıropta da valizini koyacak yer bulabilirsin.”

Alva valizini yatağın üzerine kovup fermuarını açarken Had­
da da bir kibrit çakarak odadaki ocağı yaktı. Alva dolabın kapağı­
nı açtı ve Hadda’nm dediği kadar boş yer olup olmadığına baktı.

Gardıropta yer vardı ama dibinde duran şarap şişeleri dolu kutu 
uzun elbisesini rahatça asmasını engelleyecekti. Aslında böyle bir 
elbise almasına hiç gerek yoktu, ona ihtiyacı olmayacaktı, ama 
eski bir aktris olan annesi ona eski bir yolculuk sözünü hatırlatmış,
‘ Yola çıkmak için bavul toplarken, en olmayacak şeyleri de hesaba 
kat, soyunma odasının zemininde de uyumak zorunda kalabilece­
ğini ya da bir dükle dans edebileceğim düşün, demişti.



Bumerang 233

Arkasında duran Hadda, “Evet, Hollins’in tesadüfen görüp 
sana bahsettiği şaraplar bunlar işte,” dedi. “Bunlan gördüğüne 
göre, artık indirimli fiyatla alınmış olan Shiraz şişesini bıraka­
lım.”

Hadda bunu söylerken eğildi ve bir şişe şarap çıkardı.
Alva, “Rahip bana tesadüfen senin para kutunu da bulduğunu

söyledi,” dedi.
“Böyle mi söyledi sana? Pekala, korkak bir kız gibi, yatma­

dan önce yatağın altma bakmak istersen, onun bu kutuyu görmek 
için diz çökmek zorunda kaldığını, onu oradan .çekip çıkardığını 
ve anahtarla açtığını da anlayacaksın.”

“Ama onun yerinde olsaydım, ben de meraklanıp aynı şeyi
yapardım,” dedi.

“Yapabilirdin. Ama şimdi misafirimsin, burası senin odan ve
bu nedenle bazı hakların var.”

Hadda bunu söyledikten sonra güldü ve “Ama endişelenme ” 
diye devam etti. “Hollins’in vaazda söylediklerini yapacak ve af­
fedeceğim onu. Evet, her şeyin tamam mı şimdi?

“Sanırım. Bir bakalım...” Alva etrafa bakındı ve küçük pen­
cerenin eşiğinde duran birkaç kitap gördü. ... Evet, yatakta oku­
mak için kiîap bile var. Hey, sanınm şu uçuk renkli yeşil kapağı
da tanır gibiyim...”

Pencereye gitti ve orada duran Ruhların Tedavisi adlı kitabı

aldı.
Hafif bir sesle, “Gurur okşayıcı bir şey bu,” diye konuştu. “Ne 

oldu? Geleceğimi ruhlar mı söyledi sana, bunu öğrenince beni 
etkilemek mi istedin yoksa?”

Hadda kitabı onun elinden aldı ve “Onun gibi bir şey,” dedi. 
“O zaman izin ver de imzalayayım onu.”
“Daha sonra imzalarsın. Ha, bir şey unuttum, banyo ve tuvalet 

için soldaki ilk kapı. Suyun basıncı yetersiz, sıcak su bol değil, 
ama suyun hafif kahverengi akması seni korkutmasın, aşağıya 
indiğin zaman ondan yapılmış güzel bir çay bulacaksın.

Hadda bunları söyledikten soma odadan çıkıp gitti.
Alva valizinden sadece bu akşam kullanacağı ve rapor yaz-
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mak için gerekli olan eşyasını çıkarmayı düşündü. Ama Hadda 
beklemediği bir anda odaya gelirse raporu görebilirdi.

Bu nedenle bavulun içindekilerin hepsini çıkardı. Kıyafet­
lerini gardıroba asarken aklı hep para kutusundaydı. Onu açıp 
açmama konusunda tereddüt içindeydi. Hadda misafir olarak 
haklan olduğunu söylemiş, bir anlamda izin vermişti ona. Açsa 
bile bunu yaptığını itiraf etmek zorunda değildi Alva, ama Hadda 
cezaevinde öğrendiği küçük bir oyunla, örneğin kapağa bir saç 
kılı sıkıştırıp anlayabilirdi bunu,..

Bunun saçma olduğunu düşündü. Kutuyu açar, Hadda sorarsa 
da açtığını söylerdi.

Yere diz çöktü ve eğilip uzanarak yatağın altındaki meta! ku­
tuyu dışarıya çekti.

Kutu çıplak döşemeye sürtünerek çekilirken gıcırdadı.
Alva o anda Hadda’nın tam altında, alt katta tavana bakarak 

gülümsediğini görür gibi oldu.
Anahtarı çevirdi ve kapağı kaldırdı.
Para desteleri Hollins'in anlattığı gibi kutuda duruyordu. Fa­

kat paraların üstünde yazılı bir kağıt parçası \ardı ve üzerinde 
‘Çayın soğuyor ’yazıyordu.

Alva, Demek oyun zamanı geldi,’ diye düşündü.
Olabilirdi. Hadda oyunlarda iyi olduğunu düşünebilirdi, ama 

Alva Din bu alanda dereceleri vardı.
Kutuyu kapadı ve aşağıya indi.
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O öğleden sonra saat iki buçukta Toby Estover, karısının tahmin 
ettiği gibi, temizlenmiş masasının üzerinde sekreteriyle sevişmi­
yordu.

Bu işi ofise geldikten kısa bir süre sonra, öğle saatinde bitir­
mişti. Evlendikten sonra kilo almaya başlamış ve şimdi genç­
lik halini değil de orta yaş tombulluğunu göstermeyecek şekilde 
yeni kıyafetler diktirmeye başlamıştı. Toby’nin kalbinde de hafif 
bir sorun vardı ve seviştikten sonra nefes nefese kalıyordu. Ken­
disinden öncekiler gibi güzel olan İskoç kızı Morag Cray pat­
ronunu yormak istemiyor, onu sırtüstü yatırıp gerekeni kendisi 
yapıyordu ama Toby yine de yorgun düşüyordu tabii!

Sevişme sonrası birkaç fincan sert kahve içip kendine gelme­
ye çalıştıktan ve uzun bir süre dinlendikten sonra Toby, sekreteri 
Morag’a, tatile çıkmadan önce o sabah gelen postada göımesi 
gereken bir şeyler oiup olmadığım sordu.

Genç kadın, “Pek bir şey yok,” diye cevap verdi. “Sadece bir­
kaç Noel kartı geldi, hepsi bu.”

Kadm kartlan masanın üzerine bıraktı ve Toby onlara baktık­
tan sonra tekrar toplamaya başladı, Toby kartlardan birini parma­
ğıyla ayırdı ve sabırsız bir ifadeyle diğerlerini kaldırmasını istedi 
genç kadından.

Toby ayırdığı karta dikkatle bakarken sekreter de merakla ona 
baktı.

Genç kadının gördüğü kadanyla Noel kartı değildi bu, başın­
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da eski bir şapka ve üzerinde iş tulumu benzeri bir kıyafet olan, 
uzun boylu bir adam resmi vardı. Adam sağ elinde uzun saplı 
bir balta mtuyor ve bir kayalığın kenarında durmuş, dağlık bir 
manzarayı seyrediyordu. Gökyüzünde koyu renkli alçak bulutlar 
vardı. Maviler ve kahverengilerle yapılmış bir kompozisyondu 
bu. Resimdeki tek parlak nokta, baltanın ağzındaki kırmızılıktı.

Estover resimli kartı açtı ve ikinci sayfadaki kırmızı yazıya 
baktı.

Noel ’irı mutlu, neşeli olsım
ve Yeni Yıl hak ettiklerini getirsin suna.

Kartta imza yoktu.
Toby, “Zarfı nerde bu kartm?” diye sordu.
“Kesme makinesinde parçaladım, neden sordun?”
“Nedeni yok. Bana Nutbrown’ı bul telefonda... Ama dur, 

boşver. Bazı şeyleri yüz yüze halletmek daha iyidir.”
Kadm boğuk sesiyle, “Tamam, ne demek istediğini anladım,” 

dedi.
Toby boş gözlerle baktı kadına. Morag, 'Bununla mutlu olma­

lısın,’ diye düşündü. Patronu aşk sözleri söylemekten hoşlanmı­
yordu. Genç kadm bunu biliyor ama yine de duymak istiyordu. 

Toby kalkıp kartı iç cebine soktu ve kapıya doğru yürüdü.
Ama iç cebinde bir şey vardı ve onu çekip çıkardı. Durup 

döndü ve “Nerdeyse unutuyordum,” dedi. “Mutlu Noeller Mo­
rag, yeni yılda görüşürüz.”

Toby gittikten sonra Morag onun verdiği üzeri yazısız zarfa 
baktı. Açtı ve içinde para olduğunu gördü. Patron cömertti ama 
zarfta hiçbir mesaj yoktu. Estover bu yıl daha kişisel bir jest yap­
mış olsaydı zaten ironik olurdu, ama kadm üç yıldır burada çalı­
şıyordu ve onun bu sessiz hallerine alışmıştı.

Genç kadm telefonu açtı ve birini aradı.
“Merhaba Bay Murray. Ben Morag. Kartı gördü ve çıkıp gitti. 

Sanırım Bay Nutbrovvn’ı görecek.”
Hattın diğer ucundaki adam, “Aferin sana,” dedi.
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Adamın ırkdaşı olması, teklifini kolayca kabul etmesine ne­
den olmuştu, ama cinsel ilişkilerinde duygusal bir taraf olsaydı 
patronuna asta ihanet etmeyeceğini biliyordu Morag. Genç kadm 
uzun zamandan beri Estover’m yanında çalışıyordu ama adam 
ona paradan başka bir şey vermemişti, bu davranışının ona nasıl 
etki ettiği umurunda bile değildi, ama para almakla insan sadık 
olmuyordu işte.

Genç kadm para zarfını çantasına koydu ve Toby Estover’ı si­
lip attı kafasından. Noel tatili başlamıştı ve Oxford Sokağı hemen 
şu köşede başlıyordu. Genç kadm patronundan aldığı ikramiye 
ve İskoç arkadaşının da katkısıyla bunların zevkini çıkarabilirdi.
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Toby Estover hayal kurmaktan hoşlanmazdı, Roma Hukuku’ndan 
aklında kalan bazı bilgi kırıntıları dışında, klasik eğitimi sürecinde 
öğrendiklerini unutmuştu, ama Lexus arabasıyla loş yeraltı oto­
parkından kış güneşiyle aydınlanmış caddeye çıkarken, Hades’ten 
çıkmanın da buna benzer bir şey olabileceğini düşündü.

Fakat modem Satürn bayramı eğlenceleriyle coşmuş olan 
Londra’da trafik adeta cehenneme dönmüştü. Düşük hızla kuzeye 
doğru giderken, bir ara plan değiştirmeyi ve Johnny ile telefonda 
konuşmayı düşündü. Ama sonra son zamanlarda bunu birçok kez 
yaptığını hatırladı. Huzursuzdu, her şeyi birlikte yapmaları ge­
rektiği halde, Pippa Nutbrown kendi başına işler karıştırıyordu. 
Bunun nedenini anlamalıydı.

Sonunda Mil’e çıkınca trafik biraz daha rahatladı, hâlâ yo­
ğun sayılırdı ama en azından, Saffron VValden’e dönene kadar, 
atmış kilometre boyunca sürekli fren yerine gaz pedalına basma 
olanağı bulabildi.

Johnny Nutbrown’m Poynters’deki sayfiye evi, oraya çok git­
miş olan biri için bile kolayca ulaşılacak bir yer değildi ve Esto­
ver, araziye girişi gösteren eski taş geçidi kaçırmamak için hızım 
iyice düşürmek zorunda kaldı.

Sonunda arabayı durdurdu ve kendi kendine, “Vay canına!” 
diye mırıldandı.

Girişin yanma bir Satılık levhası konmuştu.
Levhaya dikkatle baktı, komisyoncu şirket Mayfair’li Skin-
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ners idi. Onları tanırdı Estover. Adamlar kırsal kesimde bulunan 
pahalı malikaneler ahp satar, kiralarlar, böylece yüksek komis­
yon alıp iyi para kazanırlardı.

Araba yolunda ilerlerken bu evin kolay satılacağını düşündü. 
Binanın alt tarafı sıcak görünüşlü kırmızı tuğladan inşa edilmiş, 
üst kısmı parlak beyaz harçla kaplanmış, aralara siyah kereste 
konmuştu; şu çeşitli yönlere düzensizce yayılmış muazzam Tu- 
dor Malikaneleri kadar büyük değildi ama çok güzeldi, kış güne­
şi altında parlıyor, bazı yerlerdeki hatalar göze çarpıyordu ama 
çok güzel, mükemmel bir evdi burası. İngilizlerin hayalini kurup 
da sahip olamadıkları kırsal alan malikanelerinden biriydi işte.

Johnny başarmıştı bu işi ve Estover onun bu evi ne kadar sev­
diğini biliyordu. Onu satmaya çalışırken de çok üzülüyor olma­
lıydı.

Toby arabasını kapının yan tarafına park etti ve hemen hemen 
kare şeklinde olan ön kapının eski moda çıngıraklı zilini çaldı.

Kapı kısa bir süre sonra açıldı ve açan kadm soğuk bir ifadey­
le baktı ona.

Estover, “Pippa,” diyerek gülümsedi. “Bu ev o kadar güzel 
ki, kırsal alanda yaşamaktan hoşlansaydın kendim satın alırdım 
bunu.”

Pippa Nutbrovvn gençliğinde, en zevkli anlarında bile böyle 
soğuk bakışları olan bir kızdı, sanki yediği şeftali daha sulu, din­
lediği müzik daha zevkli olabilirdi ya da hoşlandığı seksten daha 
büyük zevk almak ister gibi bakardı insana hep. Ama o zamanlar 
gençti, güzeldi, çok güzel bir teni vardı ve bunlar o ifadesini giz­
ler, ya da hayatındaki erkeklere, bir sonrakinde daha iyi olmaları 
gerektiği konusunda ilham verirdi.

Ama şimdi, zaman bu evi gözlere daha güzel gösterirken, on- 
daki çok şeyi ahp götürmüş, kadının yüzünde sürekli olarak bir 
tatminsizlik ifadesi kalmıştı.

Pippa o soğuk ses tonuyla, “Toby,” dedi. “Umarım öğle ye­
meği beklemiy örsündür.”

“Senin güzelliğinle doyacak bir adam neden öğle yemeği is­
tesin ki?”
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Kadın, “Anlamsız gürültü ve saçmalık duymak isteseydim 
karga yuvasına giderdim,” dedi,

Pippa dönüp içeriye girerken Toby de onu izledi. Kadının ar­
kasından yürürken, ‘Zaman sadece kıçını güzelleştirmiş,’ diye 
düşündü. Pippa’nm daha önce onun zevkine göre biraz köşeli ve 
pek de güzel olmayan kalçası, şimdi biraz tombullaşmış ve bir 
jokey için uygun bir semere dönüşmüştü. Belki de en iyi yak­
laşım açısı buydu. Gençlik günlerinde Pippa ile biraz eğlenmiş 
ama daha soma vazgeçmişti. Seviştiği kadınların yüzlerinde de 
kendinınkine benzer bir zevk ifadesi görmek ister, soğuk ifade­
lerden hoşlanmazdı o.

Faka) bu kadının başka özellikleri de vardı, bunlardan biri, 
hemen hiç ahlak duygusu olmaması, diğeri de kocası üzerindeki 
kontrol gücüydü. Kocasını Poynters’ı satma konusunda ikna et­
mek için de o gücünü kullanmış olacaktı.

Kadm küçük oturma odasının kapısını açtı ve “Johnny, Toby 
geldi,” dedi.

Johnny Nutbrovvn büyük ve pahalı olduğu belli olan bir 
Chesterfıeld’e uzanmış dinleniyordu. Elinde bir parça tart vardı, 
onu yiyordu ve belki de Estover’a beklememesinin söylendiği 
öğle yemeğinden kalma bir parçaydı bu.

“Toby, hoş geldin, dostum,” dedi. “Seni gördüğüme sevindim.” 
Misafirine sevinmesi biraz abartılı gibiydi ve Toby etkilen­

medi bundan. Estover onu çok uzun zamandan beri tanıyordu; o 
anda odaya kaz adımıyla yürüyerek Adolf Hitler bile girse, Nutb­

rovvn onu da aynı şekilde karşılardı.
“Sen de bugünlerde kolay bulunmayan bir adam oldun, 

Johnny. Aslında ikiniz de ortalarda pek görünmüyorsunuz.”
Kan koca bakıştılar, Johnny’nin yüzünde soran bir ifade var­

ken, kansı ona talimat verir gibi bakıyordu.
Johnny, “Çok işim vardı,” diye cevap verdi. “Şu kırmızı Bor­

do şarabı güzel, al biraz. Pippa bir kadeh getir ve sen de al.”
Pippa onun dediğini yaptı. Johnny yanında duran masadan şi­

şeyi aldı ve kadehlere şarap koydu.
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“Sağlığımıza”
Nutbrown büyük bir yudum alırken, Estover şarabın tadına 

baktı, Pippa ise sadece dudaklarını ıslattı.
Estover, “Buradan taşınmayı düşündüğünüzden haberim yok­

tu,” dedi.
Pippa bir şey söylemedi ama uzaktan kontrol eder gibi koca­

sına baktı.
Johnny, “Nasıl olduğunu bilirsin,” diye konuştu. “Yaşlanıyo­

ruz ve İngiltere kışları artık zor geliyor insana, şöyle toparlanıp 
birkaç ay güneşli bir yerde yaşamak güzel olur diye düşündük.” 

Bunu söylerken adeta dersini ezberlemiş bir okul çocuğu gibi 
konuşuyordu.

“Yani ülke dışına mı gidiyorsunuz?”
Pippa, “Califomia,” dedi. “Seviyoruz orayı.”
Toby kadehimi masaya koydu ve “Çok güzel,” dedi. “Ama 

Amerikalılar yeni gelenler konusunda aşın titiz davranırlar, değil 
mi? Hoşlanmadıkları insanları adeta aforoz ederler.”

Pippa, “Bu doğru,” dedi. “Sen böyle bir sorun mu yaşadın 
yoksa, Toby?”

“Yok canım! Ha, aklıma geldi, ofiste ilginç bir Noel kartı al­
dım. Acaba size de geldi mi bundan, merak ettim?”

Bunu söylerken kartı cebinden çıkardı.
Pippa karta şöyle bir baktı ve “Evet, bize de geldi,” dedi.
Johnny, “Öyle mi, ben hatırlamıyordum,” diye konuştu. “Ama 

güzel resim. Bunu başka bir yerde de gördüğüme eminim ”
Estover Pippa’ya baktı ve kaşlannı kaldırdı.
O sırada kapı zili çaldı.
Kadm kımıldamadı ve kocası da sanki zili duymamış gibi 

davrandı.
Zil tekrar ve bu kez daha uzun süre çaldı.
Pippa bu kez hiçbir şey söylemeden kalktı ve odadan çıktı. 
Kapı kadının arkasından kapanınca, Estover, “Söylesene 

Johnny,” dedi. “Wolf seninle temas kurmaya çalıştı mı?”
“Hayır, neden yapsın ki bunu?”
“Çünkü sen onun en iyi arkadaşısın, yani öyleydin.”
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“Sen de öyle, Toby.”
Estover yüzünü buruşturdu ve “Onun eski karısıyla evlendim, 

unutma,” diye konuştu. “Bu da beni onun eski dostu olmaktan 
çıkarıyor sanırım. Ama şu bahçemizdeki üvez ağacının kesilmesi 
olayı bir tür temas girişimi olabilir, değil mi?”

“Evet. O konuda bir şey yaptm mı peki?”
“Hayır. Polise haber vermek istedim ama Imo hayır dedi. 

Ağacı kesenin Hadda olduğunu kanıtlayanlayız tabii, ama bunu 
öğrenen polislerden biri medyaya haber sızdırabilir ve evin önü 
gazetecilerle dolabilirdi.”

Johnny, “Doğru, Imo her zamanki gibi haklıydı,” dedi. “Ama 
keşke Pippa’ya bahsetmeseydin bundan. Sanırım bu durum kor­
kutuyor onu. W olfun şartlı tahliyesini duyduğumuzdan beri 
Pippa’nın huzuru kaçtı. Senin bunu yanhş anlaman da garip, 
Toby. Senin tahminin neydi? Aralıksız süre için güzel dedin! 
Noel sonrası George için ne düşündüğünü söylemelisin bana."’

Johnny konuşurken hafifçe gülümsedi ve Estover, ‘İpler 
Pippa’mn elinde olsa bile Johnny istediğini yapabiliyor,’ diye 
düşündü.

Bıkmış gibi bir ifadeyle, “Bırak şunu,” dedi. “Ben bunun 
Pippa’yı etkileyeceğini farz ediyorum, doğru, mu? Ya senden ne 
haber, Johnny? W olfun arayabileceği düşüncesi endişelendirmi­
yor mu seni?”

“Buna ihtimal vermiyorum ben. Yani, onunla irtibatı ta­
mamen kaybettik. Tamam, bunun iyi bir nedeni var tabii, sen 
gidip onu cezaevinde görmedin. Biz bile bazen aylarca görüş­
müyoruz.”

Estover, “Son günlerde seninle temas kurmak gerçekten güç­
tü,” diye konuştu. “Seni kaç kez aradım, özellikle evini satma­
ya karar verdikten sonra hiç aramaman, haber vermemen şaşırttı 
beni. Taşınma işini de kendin mi yapacaksın?”

Nutbrown, “Bu işlerle Pippa uğraşıyor,” dedi. “Sen nasıl olsa 
nakliyat işi yapmıyorsun, değil mi, Toby? Sen bunu yapmayacak 
kadar önemli bir adamsın. Hayır, bunu bölge içinde yapmak daha 
mantıklıydı.”
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“Yani bavullarını toplayıp her şeyi geride bırakarak ve kimse­
ye bir şey söylemeden gidecektin buradan, öyle mi?”

Nutbrown, sanki her şeyi bırakıp gitmek gerçeğinin ilk kez 
farkına varmış gibi, odada etrafına bakındı.

Estover ısrarla sürdıVdü konuşmasını.
“Johnny, ou seninki biraz aşın tepki olmuyor mu, dostum? 

Tamam, toparlanmamız gerekiyor, ama birbirimize destek olur­
sak endişelenecek ne kalıyor ki?”

Nutbrown, “Ben de Pippa’ya bunu söyledim işte,” dedi. 
“Wolf dışarıya çıktıysa ne olmuş yani? Aslında ben bunu duyun­
ca oldukça sevindim. Bütün bu zaman boyunca telaşlandık ve 
ben bunu düşününce ürperiyorum. Bunun için de sakin olmaya 
çalışıyorum. Peki, ama nasıl oldu da bu kadar erken çıkabildi 
hapisten, bu konuda bir şey biliyor musun?”

“Etrafa biraz sordum, araştırdım, gizlice yaptım bunu tabii. 
Öyle görünüyor ki, her konuda teslim oldu ve tedaviyi de kabul 
etti Wolf.”

“Tannm, neden yaptı ki bunu?”
Estover sinirlenmiş gibi, “Elbette çıkmak için yaptı,” dedi. 

“Bir zamanlar hapis cezası işe yarardı. Şimdi ise o hergeleleri 
sisteme alıştırmak için bazı insanları kullanıyorlar! Parkleigh’de 
siyahi bir cadı, bir psikiyatr çalışıyormuş. Kadının ormanlarda 
kalmamış olması çok kötü.”

Nutbrown yüzünü buruşturdu ve “Pippa’mn söylediğine göre 
Cumbria’ya dönmüş. Doğru mu bu?”

“Pippa her zaman doğruyu söyler, evet şimdi o adam orada ve 
ben de onu izliyorum, inan bana.”

“Dur bir tahmin edeyim; kaçınılmaz Leydi Kira da orada ta­

bii, değil mi?”
“Evet. Duyduğuma göre, kimseyle görüşmüyormuş, yaralı ve 

hasta bir adam, devletin verdiği yoksulluk maaşıyla yaşıyormuş 
ve dediklerine göre kendini dine vermiş, çünkü sadece bölge ra­
hibiyle konuşuyormuş.”

Johnny, “Tamam işte,” dedi. “Endişelenecek hiçbir şey yok
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ortada. Imo nasıl? İkiniz Noel için Kurbağalar Diyarfna mı gi­
diyorsunuz?”

Estoverlar’m Gaskonya’da bir çiftlik evleri vardı.
“Hayır, Ginny öldüğünden beri Imo kaçıyor Fransa’dan. Pek 

göstermiyor ama çok üzüldü, çok etkilendi bundan. Onun için 
şatoya gidiyoruz. Imo gitti bile. Ben de yarın gidiyorum oraya.” 

Nutbrown etkilenmiş gibi, “Vay canına!” dedi. “Wolf inine 
yakın gidiyorsunuz ha! Bunu senden ziyade Imo istemiş gibi gö­
rünüyor, Toby.”

“İnan bana öyle değil, evet ben ormanlarda dolaşmayı sev­
mem, ama Kira’yı bilirsin. Kadm eski moda İngiliz ev partilerine 
bayılıyor.”

“Dehşet verici bir şey olmalı. Tanıdığım başka kimse olacak 
mı orada?”

“Sanırım Nikitin de orada olacakmış.”
“Pasha mı? O adam eğlenceli olabilir.”
“Eğlenceden ne anladığına bağlı bu?”
Nutbrown sempatik bir gülümsemeyle, “Hâlâ Imo’nun koku­

sunu almak için etrafında dolanıyor değil mi?” dedi. “Ama sana 
ödediği büyük avukatlık ücretlerine bakarsak, senin olan şeyden 
pay almak istiyordur diyebilirim. Şakaydı, dostum! Adam ne de 
olsa aileden biri.”

Toby yüzünü buruşturdu ve “Adam uzak bir kuzen ve eğer 
İngiltere’ye birkaç milyar rubleyle gelmemiş olsaydı, Kira yü­
züne bakmazdı onun,” diye konuştu. “Kira şimdi hep beni gö­
zetliyor ve bana bakarken onun, ‘Imo’yu bu kişiliksiz adamla 
evlenme konusunda teşvik etmeyip biraz daha sabretseydim, bu 
korkunç zengin Pavel Nikitin damadım olabilirdi,’ diye düşündü­
ğüne eminim. Bazen ona, bu adamın bu kadar parayı nasıl kazan­
dığım sormak istiyorum.”

Johnny, “Ne fark eder ki?” dedi. “Kadm en azından o zengin 
adamı müşteri olarak kazandırdı sana, bu da bir şey. Her neyse, 
ben hepsini seviyorum. Ve oraya gittiğinde Wolf’a rastlarsan ona 
da selamımı söyle!”

Estover şaşkın gözlerle ona baktı ve başını iki yana salladı.
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Johnny ile konuşmak akvaryumda kırmızı balıklar arasında yüz­
meye benzerdi; insan kendini hiçbir zaman başladığı yerin uza­
ğında bulmazdı. Sözcüklerden rakamlara geçmediğiniz takdirde 
tabii! Nutbrown’a onların değerini ve nerde bulunduklarım sor­
duğunuz anda kendinizi açık denizde bulurdunuz, ama bu içgü­
düsel seyrüsefercinin sizi Hazine Adası’na götürdüğüne de sevi­
nirdiniz. Ama mecazı değiştirirsek, pek çok diğer konuda tavşan 
deliğinden aşağıya düşmeye benzerdi bu.

Estover gitmek üzere ayağa kalktı ve “Ee, eve müşteri çıkıyor 
mu peki?” diye sordu.

Johnny buna sevindiğini saklamaya gerek görmeden, “He­
nüz istediğimiz fiyatı kabul eden çıkmadı,” diye cevap verdi. 
“Pippa’yı bilirsin, istediğini almadan vermez evi.”

Estover gülümseyerek başını salladı ve “Evet, bilirim,” dedi. 
Nutbrown da gülümsedi ve “Bildiğinden eminim,” diye kar­

şılık verdi. “Ama duyduğuma göre, senin olayında da para işleri 
uzatabiliyormuş. ”

Estover odadan çıkarken, ‘Johnny özgürce hareket edebildiği 
zaman iyi tekme atabiliyor,’ diye düşündü.

Toby holde konuşma sesleri duydu ve nerden geldiği tahmin 
edip mutfağa bakınca, Pippa’nın orada uzun boylu, zayıf ve asık 
sıratlı bir adamla kahve içtiğini gördü. Kadm gülümsüyor ve 
gençlik günlerini hatırlatıyordu, ama Toby mutfağa girince bir­
den ciddileşti.

“Toby, gidiyor musun?” diye sordu.
“Evet, sana bir şey söylemek istiyordum...”
Toby yüzüne bakınca adam ayağa kalktı ve elini uzatıp İskoç 

aksanıyla, “Donald Murray, diye kendini tanıttı. “Umarım eve 
bakmak için gelmediniz buraya.”

“Hayır, ben onlann bir arkadaşıyım.”
“Güzel! Bu benim ikinci gelişim ve bu sefer daha çok be­

ğendim evi. Randevu almadan geldim ama Bayan Nutbrown çok 
nazik bir hanım olduğu için, yakınlarda bir işim olunca evi bir 
kez daha göreyim dedim...”

Pippa yine gülümsedi ve “Önemli değil, Bay Murray,” dedi.
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“Şey, isterseniz ben arkadaşımla konuşurken evi kendiniz dola­
şabilirsiniz. Biraz sonra ben de katilinin size.”

İskoç Estover’a bakıp başım hafifçe salladı ve dışarıya çıktı. 
Avukat, “Adam evi alacak mı dersin, umudu musun?” diye 

sordu.
Pippa, “Umutluyum,” diye cevap verdi. “Bana ne söyleyecek­

tin, Toby?”
“Aslında söyleyeceğim bir şey yok. Sadece sana mutlu bir 

Noel dilemek istedim.”
“Ne? Akıllıca sözler, birkaç öğüt yok mu yani?”
“Hayır, sen kararım vermişsin zaten, bu belli.”
“Evet verdim. Bazı kuşkularım olduysa bile o kartı aldıktan 

sonra onlar da kalmadı.”
“Onu Wolf mu gönderdi diyorsun?”
Kadm güldü ve “Onun gönderdiğini çok iyi biliyorsun,” dedi. 

“O lanet resmi çok sever, ofis ve evindeki çalışma odasının du­
varlarında da asılıydı o resim. Resmin adı Baltacı. Ama sen zaten 
biliyorsun bunu, değil mi, Toby?”

“Belki. Ee, ne var bunda? Bunlar belki de eskiden kalma kart­
lardan bazılan olabilir. Belki de zavallı adamm yeni Noel kartlan 
alacak parası yoktur.”

Pippa başını iki yana salladı ve “İnsanlar gerçekten de bu saç­
malan söylemen için binlerce sterlin veriyor mu sana, Toby?” 
dedi. ‘Her şeyi bırakıp ülkeden gidemiyor ve bizim gitmemizi de 
istemiyorsun, değil mi? Kalabalıktan güven doğar mı diyorsun 
yanı?”

“Ne için güvenlik arayacağım ki? Bu bir tehdit değil, sadece 
bir Noel kartı.”

Pippa, “Tekrar bak ona, Toby,” dedi. “Emin olmak için Inter­
net araştırması yaptım. Orijinal tabloda, baltanın ağzında kırmızı 
renk yok.”

Estover karta tekrar baktı, kaşlannı çattı ve “Belki de baskı 
hatasıdır,” dedi. “Gördüğüm kadanyla endişelerini Johnny ile de 
paylaşmamışsın.”

Kadm sıkılmış gibi başını iki yana salladı ve “Elbette pay­
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laşmadım,” dedi. “Johnny’yi bilirsin. Gerçeklere pek aldırmaz. 
Umanm onun keyfini kaçırmadın, değil mi?”

Estover, “Johnny’nin keyfini kaçırmak mı?” diyerek güldü 
“Şaka yapıyorsun tabii. Odadan çıkarken bana ne dedi biliyor mu­
sun? ‘Cumbria 'da Wolfa rastlarsan selamımı söyle ona, ’dedi.

Pippa, “Bunu duyunca buradan gitmekle akıllılık ettiğimizi 
düşünmedin mi yani?” diye sordu.

“Tam tersine. Eğer Wolf bizim peşimizden gelmeyi düşünme- 
diyse, Johnny tanık sandalyesinde en azından altı jüri üyesi oyu 
değerinde olurdu.”

Kadm inanamıyormuş gibi baktı ona. “Yani Wolf’un yasayı 
kullanacağını mı düşünüyorsun sen? Tanrım!”

“Başka ne yapabilir ki?”
Pippa başını iki yana salladı ve “Sen büyük avukat olabilirsin, 

Toby,” dedi. “Ama orada sözler değil, gerçek hayat var. Ağacı­
nızın kesilmesi sana bir şey öğretmedi mi yani? Wolf Hadda’nm 
kendine iyi bir avukat aradığını hiç sanmıyorum. Tehlikeli bir 
adam o.”

“Yaa, öyle mi sanıyorsun? Pekala, benim de birkaç tehlikeli 
dostum var. Fakat senin böyle davranman rahatsız ediyor beni, 
Pippa. Ben her zaman kaya gibi sert bir kadm olarak gördüm 
seni. Neden Wolf’un tehlikeli olacağını düşünüyorsun ki? O ka­
dar yıl hapis yattıktan sonra çok kırılmış, zayıflamış bir adam 
haline geldi.”

Pippa, “Kendini toparladığı zaman onun yakınlarında bulun­
mak istemem doğrusu,” diye konuştu. “Sen korunmak için tehli­
keli dostlarına sığınabilirsin, Toby. Ama ben Wolf’u tanıyorsam, 
ondan uzaklarda olmayı yeğlerim.”

Estover bir süre düşünceli bir ifadeyle ona baktı, sonra gü­
lümsedi ve “Onu nasıl tanıyorsun bakalım?” diye sordu. “Dur 
bir tahminde bulunayım. Çoğu zaman senin W olfu neden sev­
mediğini düşünmüşümdür. Tahminime göre, gençlik ve yakın ar­
kadaşlık ydlanmızda onu baştan çıkarmaya çalıştın, ama o yüz 
vermedi sana. Kötü sonucu hâlâ hissettiğine göre, seni gerçekten 
korkutmuş olmalı!”
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Pippa onun alaycı konuşmasına aldırmadı ve sakin bir ifa­
deyle, “Her zamanki gibi haklısın, Toby,” dedi. “Bana dedi ki, 
‘Eğer gerçekten istiyorsan seninle sevişirim, Pippa. Ama eminim 
ki, zevkten bayılmak üzereyken bile, bunu Imo ya itiraf etmek 
için yarım düzüne güzel ahlaki bahane düşüneceksin. Onun için 
seninle yattıktan sonra muhtemelen seni öldürmek zorunda kala­
cağım. Şimdi ne diyorsun, hâlâ benimle yatmak istiyor musun?’”

Toby, “Sen de gerçekten inandın mı yani ona?” diye sordu.
“Evi satıyorum, değil mi? Bu işi bitirmeliyim. Ha, sen kartı 

ofisinde aldın, değil mi?”
“Evet, neden sordun?”
“Kartı evine göndermemesi ilginç! Belki de Imo için başka 

bir kutlama şekli düşünüyor. Pekala, sana mutlu bir Noel dilerim, 
Toby.”

Pippa bunu söyledikten sonra mutfaktan çıktı. Estover de onu 
takip etti ama baktığında Pippa merdivenin yarısını çıkmıştı bile.

Kadm dönüp bakmadı.



14

Alva Ozigbo gecenin ileri bir saatinde bir ses duyarak uyandı ve 
bir an için nerde olduğunu unutup korktu, kalbinin duracak gibi 
olduğunu hissetti.

Sonra nerde olduğunu hatırladı ve bu kez de oraya nasıl ve 
neden geldiğini sordu kendine.

Bir psikiyatrın bir hastasının davetini kabul ederek onun evin­
de bir gece kalmasının aslında profesyonellik açısından hiçbir sa­
kıncası yoktu tabii. Aynı yatakta yatmadıkları takdirde doğal bir 
olaydı bu tabii ve Alva herhangi bir tehlike ihtimalini mümkün 
olduğunca en aza indirgemek için, bir sandalyeyi eğip kapının 
arkasına sıkıştırmıştı. Hadda onu arzuladığını belirten hiçbir dav­
ranışta bulunmamıştı aslında. Gerçekten de o heyecanlı yardım 
çağrısından sonra, genç kadının analizleri derinleştikçe, Hadda 
cezaevinde kaldığı süre içinde ona cinsel dürtülerinin kış uyku­
suna yattığını açıklamıştı.

Bir seansta Alva’ya, “Artık geceleri arzu duyarak uyanmıyo­
rum bile,” demişti. “Ama bu konuda muhtemelen bana inanmak 
zorundasın.”

Ve Hadda ona güven vermek için, CCTV sisteminin ses ka­
nalları kapalıyken yapılan deneme dışında, anlamlı hiçbir hare­
kette bulunmamıştı.

Ama cinsel duyguların uykuya yatma hali sürekli olmazdı ve 
sonradan üzülmektense, önceden önlem almak çok daha iyi ola­
caktı. Bu nedenle kilit yerine, kapı arkasına sandalye sıkıştırmayı
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yeğlemişti Alva, ama yine de böyle meiocîramatik bir jest yapar­
ken kafasının bulanık olduğu duygusunu hissetmişti.

Bunlar, daha sonra düşünürüm diyerek bir yana bıraktı ve na­
sıl olup da Birkstane’de kaldım diye düşünmeye başladı.

Aslında ev sahibinin ısrarı üzerine kalmıştı burada. Akşam 
karanlığı yaklaşmış, sis perdesi ortalığı kaplamaya başlamıştı 
ve Ah a onunla para konusunu konuşmak istiyordu. Ama bunlar 
zayıf bahanelerdi. Sis aslında o kadar yoğun değildi, arabayla 
yavaş giderek köye ulaşabilir ve hana gitmeyecek olsa bile rahip 
evinde kalabilirdi.

Hu durunda orada kalmış olması gerçeği, kalış amacım inkar 
erme nedenine dönmüştü.

Basit yemekte hiç de basit olmayan, çok güzel bir burgundi 
şarabı içmiştiler. Alva şarabın etiketine bakmıştı ve pahalı şarabı 
bahane ederek para konusunu açabileceğini düşünmüştü. Ama 
konuşmak için ağzını açarken, Hadda sağ elinin iki parmağından 
birini dudaklarına götürüp “Uygar yemek masalarında futbol ve 
finans konulan konuşmak yasaktır,” demişti.

Alva, “Ben din ve siyaset sanıyordum,” dedi.
“Hayır, Cumbria’da öyle değil.”
Daha sonrâ, şarabın ve kahvesine konan birkaç damla viski­

nin de rehavetiyle, yine konuya dönmek istediği zaman, Hadda 
“Bu konuyu ve sonucunu Arap Gecelen 'nde olduğu gibi yanna 
bırakalım, tamam mı?” dediğinde itiraz edemedi Alva.

Bir süre sonra, tekrar uykuya dalmak üzereyken, Arap 
Geceleri ’nde masalının sonucunu erteleyenin Şehrazat olduğunu 
hatırladı Alva, çünkü kadın masalı sona erdiği zaman öldürüle­
ceğini biliyordu.

Şimdi, iyice uyandıktan sonra, yatak odasının garip bir şe­
kilde aydınlık olduğunu fark etti. Halbuki perdeleri kapadıktan 
sonra oda tamamen karanlığa gömülmüştü. Modem şehrin yan 
aydınlığına akşık olan bir insanın hiç görmediği kadar koyu bir 
karanlıkt', içerdeki garip aydınlığı görünce, birinin bir güvenlik 
ışığını yakmış olabileceğini düşündü ama Birkstane’de modem 
teknolojinin yeterince kullanıldığım sanmıyordu.
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Alva yataktan kalktı ve pencereye gidip perdeyi çekti.
Burada modem teknoloji değil ama eski mitoloji olduğu söy­

lenebilirdi.
Akşam sisi dağılmış, mehtap çıkmıştı. Mehtabın parlak ışık­

lan gökyüzüne yayılmış, her tarafı aydınlatmış, köz üzerine atı­
lan ban;t gibi her yeri pırıl pırı i cilalamış, çalı çırpıların, dalların, 
çimenlerin, yaprakların ve eski taş duvarlardaki yosunların üze­
rini kaplayan kırağıyı ışıldatmıştı.

Alva’mn gördüğü şey insanlara has bir manzara değil, periler 
diyarıydı, insani nedenlerin, nasılların uygulanmadığı bir yerdi. 
Onu buraya bağlamış olan şey büyüydü. Güvenliği için kendisini 
büyüleyen bu güçten kaçması gerekiyordu, ama onun bilgi aldığı 
kitaplarda onu bu ışık alanından geçirip güvene kavuşturacak elf 
ya da peri büyüleri yoktu.

Genç kadın penceresinin ötesinde uzayıp giden topraklara 
baktı. Beyazlamış taşlann üzerinde, sanki kırağı düştükten sonra 
orada yürümüş birinin bıraktığına benzeyen izler vardı. O anda 
kendisini uyandıran sesi hatırladı, ama onun ne sesi olduğunu 
anlayamamıştı.

Dönüp tekrar yattı ve hemen uykuya dalmış olmalıydı, çünkü 
sanki birkaç dakika uyumuş gibi, bu kez kapısının vurulması ve 
Hadda’nm, “Kahvaltı on beş dakika sonra. Gecikirsen bir şey bu­
lamazsın!” diye seslenmesiyle uyandı.

Alva kalkıp yataktan çıktı. Gece vakti kalktığında ocaktaki 
ateş henüz sönmemiş olacaktı, çünkü o zaman pek üşümemişti, 
ama şimdi oda buz gibiydi. Aceleyle giyinip pencereden baktı, 
manzara yine çok büyüleyiciydi, şimdi Noel kartlanndaki panl- 
tılı resimleri andırıyordu. Kapıya sıkıştırıp dayadığı sandalyeyi 
çekti ve odadan çıkıp banyoya gitti. Sıcak su çok az akıyordu, 
küveti doldurmak yarım saat sürer ve o da bu süre içinde hasta­
lanırdı, bu nedenle çatlak leğende yüzünü yıkadı. Sonra saçım 
taradı ve aşağıya, mutfağa indi.

Mutfak yanan şömineyle ısınmıştı ve ocaktan kızarmış do­
muz pastırması kokusu geliyordu, hadda onu görünce, Zaman­
laman mükemmel, Elf. İyi uyudun mu?” dedi.
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Hadda, Alva’mn oraya gelişinden beri ilk kez kullanıyordu 
onun takma adını. Dün gece ona samimi bir isimle hiiap etme­
mişti ve şimdi aralarındaki ciddiyet duvarının kalkması genç ka­
dını biraz endişelendirir gibi oldu.

Teşekkür ederim, iyi uyudum. Benim yapabileceğim bir şey 
var mı?”

“İstersen kahve hazırlayabilirsin.”
Hadda’mn yüzünde kırmızı, sağlıklı bir parıltı vardı ve yara 

izleri granit kayalardaki kuvars damarlarına benziyordu. Saçları 
ıslaktı ve sanki taranmamış da parmaklarla düzeltilmiş gibi gö­
rünüyordu.

Alva kahveyi hazırladıktan sonra, sanki onu suçlarmış gibi bir 
ifadeyle, “Sen duş yapmışa benziyorsun,” dedi.

Hadda, “Ne?” diye sordu.
Sonra elini başma götürüp gülümsedi ve “Elbette,” dedi. “Du­

şumdan söz etmedim mi sana?”
“Hayır, duymadım bunu.”
“Pekala, ama şimdi zamanı değil, kahvaltıdan sonra hâlâ duş 

yapmak istersen, dışarıya çıkıp arazi sınırı olan duvara yürü, orada 
bir işaret göreceksin. Sola dönüp akıntıdan yukarıya doğru yakla­
şık yirmi metre yürürsen, küçük bir şelale ve altında ancak bir kişi 
alabilecek küçük bir göl göreceksin. Sana bir havlu veririm.”

Alva onun şaka yapmadığını hemen anladı. Oradaki buz gibi 
suyu düşündü ve titredi.

Hadda fırından ısınmış tabaklan çıkardı, kızarmış domuz pas­
tırmalarını onlara koydu, sonra tavadaki kızgın yağa birkaç yu­
murta kırıp karıştırdı ve onu da tabaklara boşaltıp, “Hadi, afiyet 
olsun!” dedi.

Tabakta Alva’nm normal olarak bir günde aldığı kadar kalori 
vardı, ama hiç düşünmeden hepsini yedi, temizledi tabağım.

Hadda bir somun ekmeği dilimleyip bir dilimi kızartma çata­
lına, diğerini de ekmek bıçağına geçirdi, şöminedeki ateşin üzeri­
ne uzattı ve “Evet, kendin pişir, kendin ye zamanı,” dedi.

Ateşin karşısına oturup ekmeklerini kızarttılar, üzerine tere­
yağı ve reçel sürüp kahvelerini yudumlayarak yediler.
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Alva üç dilim yedikten sonra, “Bu kadar yeter,” dedi.
Hadda emreder gibi, “Ye,” dedi. “Öğle yemeğinin zamanı 

belli olmaz Birkstane’de.”
Genç kadm öğle yemeğine kalacağının ima edildiğini anladı 

ama sesini çıkarmadı.
Kahvaltı ederlerken havadan sudan konuştular, o sorunca 

Hadda evin yaklaşık 500 yıllık olduğunu anlattı; duvarda asılı el 
işi dua levhası Büyük Teyze Carrie’nin eseriydi; Alva ona açık 
ateşte kızartılan ekmeğin neden tost makinesinde kızarandan 
daha lezzetli olduğunu sordu; ama sonunda, “Evet, Wolf, şimdi 
şu para konusuna gelelim...” dedi.

Hadda kesin bir tavırla, “Bulaşıklar yıkanmadan olmaz,” diye 
konuştu.

“Bu da bir başka Cumbria âdeti mi?”
“Oh, evet. Biz İskoçlan ya da İrlandalIları öldürmeden önce 

her şeyi temizlerdik. Yani o zaman hangisi topraklarımızı işgal 
ettiyse tabii.”

Alva o anda, daha önce lavaboda gördüğü bulaşıkları hatırladı 
ve ‘Dün hiç de bir Kelt havasında değildin ama’ diye düşündü.

Kalkıp lavaboya gitti ve “Pekala, yıkayalım şunları,” dedi. 
“Bulaşık deteıjanın var mı?”

Hadda kalkıp onun yanma geldi ve “Sanırım kalmadı,” dedi. 
“Bak, burada çok bulaşık var. Sen neden gidip arabanı bir kontrol 
etmiyorsun? Umarım gece bir şey olmamıştır. Sneck, sen de git 
Elf’le bakayım.”

Başka koşullar altında olsaydı, Alva bulaşıkların çok olması­
na aldırmaz, bunu ona söylerdi. Ama şimdi hiç sesini çıkarmadı, 
mantosunu giydi ve bahçeye çıkıp buz tutmuş taşların üzerinde 
dikkatle yürümeye başladı.

Sneck de sahibinin emrini dinlemiş, onu takip etmişti. Köpek 
onu korumak için mi, yoksa gözetlemek için mi geliyordu, emin 
değildi Alva, ama arabasına giden yoldan ayrılıp bunu test etme­
yi de düşünmüyordu.

Battaniyeler hâlâ motor kaputunun üzerinde duruyordu ve 
donmuş, kaskatı kesilmişlerdi. Alva arabaya oturup kontağı çe-



254 Reginald Hil!

vırınce motor hemen çalıştı, onu rölantide çalışır halde bırakıp 
bagajı açtı ve yürüyüş botlarını aîdı. Dün geldiği zaman ayakla­
rındaki gösterişli spor ayakkabıları gösteriş merakı yüzünden mi 
değiştirmemişti acaba? Kendini kısaca analiz etti. Bir psikiyatr 
da herkes gibi karmaşık motivasyonlara karşı hassas olabilirdi, 
ama onlar konusunda çok daha net olması gerekirdi! Hayır, diye 
söylendi. Dün öğleden sonra kırağı erimiş ve buzlu yol çamur ol­
muştu. Ama hu sabah ayak bileklerinin destekli olması çok daha 
iyi olacaktı, bileğini burkup yürüme zorluğu çekmek istemezdi 
elbette.

Hadda da ona arabasına gitmesini tavsiye ederken bu ihtimali 
düşünmüş olabilir miydi acaba?

Ama birden, paranoyaklaşmaya başladığını düşündü.
Bunları düşünürken birden Sneck’in havlamasıyla irkild’ 

Alva.

Çok geçmeden Hadda mn duyduğu sesi o da duydu, bir araba 
geliyordu ve birkaç saniye sonra, daha önce rahip evinin önünde 
görmüş olduğu mavi Micra’nm yaklaştığını gördü.

Sneck kuyruğunu sallayarak arabaya doğru koşunca şaşırdı 
Alva.

Luke Hollins arabadan inip avucundaki bir şeyi köpeğe doğru 
uzattı ve Sneck de şaşırtıcı bir yumuşaklıkla aldı onu.

Alva, İnanış gücünü göstermenin oldukça ikna edici bir şekli 
bu,” dedi.

Hollins, “Korkarım ki, sadece yiyecek gücü bu,” diye cevap 
verdi. Erzak getirirken ona da sevdiği bir şeyler getiririm hep. 
Bugün erzak yok ama onun sevdiği köpek bisküvilerinden bir 
avuç attım cebime. Sen nasıl alıştırdın bu hayvanı kendine?”

Sneck Aiva’nın yanma dönmüş ve buz gibi toprakta omzunu 
onun bacağına dayayıp uzanmıştı.

Pek bir şey yapmadım. Çocukluğumda benim de bir köpe­
ğim vardı. Bunun gibi kurda benzemezdi ama oldukça yaramaz­
dı. Ona Spot adını takmıştım.”

Hollins ona şaşkın gözlerle bakınca ASva güidü ve “Modem 
kilisede İncil okumuyor musunuz artık, peder?” diye sordu. Spot
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komşuları korkutur, evde yalnız kalınca bahçeyi kazar, eşyaları 
kemirirdi.”

“O halde vahşi hayv anlarla uğraşmaya alışıksın sen.”
Rahip bunu söylerken eve doğru baktı.
Aiva kaşlarını çattı ve sakin bir sesle, “Erzak yoksa seni bura­

ya getiren nedir, peder?” diye sordu.
“Her şey yolunda mı diye bir bakayım dedim. Önce Dog’a 

gidip baktım. Oradaki insanlar oldukça öfkeli görünüyorlardı. 
Jimmy Frith, yani birahanenin sahibi kahvaltısında da bira içer, 
ama bu kez birayı çektiğinde musluktan tam köpük gelmiş.”

“Ee, bira zaten köpüklü akmaz mı, peder?”
“Hayır, bu seferki sadece köpükmüş. Bütün pompalardan sa­

dece köpük gelmiş ve adam ne olduğunu araştırınca, birinin mah­
zene inip bütün fıçılara bulaşık deterjanı koyduğunu görmüş.” 

Aiva o anda, kendisini gece yarısı uyandıran sesi, donmuş 
taşlardaki izleri ve evde bulaşık deteıjanı kalmadığını hatırladı. 
Birahane ve han sahibi kendisine karşı kaba davrandığı, ırkçılık 
yaptığı için Hadda oraya gidip ondan intikam almış olabilir miy­
di acaba? Ama düşük bir olasılıktı bu. Birahanenin mahzenine 
gizlice inip bira fıçıların sabote etmek için çok hünerli, sessiz ol­
mak gerekirdi, yaralı ayı gibi yürüyen bir adamm bunu yapması 
zordu. Ama Alva yine de içinde bir sıcaklık hisseder gjbı oldu. 

Hollins ona daha mantıklı bir açıklama yaptı.
“Çocuklara içki sattığı için iyi otmuş Jimmy’ye. Zaten lakabı 

Köpük Jimmy’dir onun, lakabına da uygun olmuş bu oyun işte!” 
Rahip bunu söylerken güldü, ama hemen sonra, bölgesindeki 

insanlardan birinin zor durumuyla alay etmenin bir din adamına 
yakışmayacağını anladı ve ciddi bir ifadeyle, “Her neyse,” diye 
devam etti. “Senin handa kalmadığım öğrenince endişelendim ve 
hemen buraya gelmeye karar verdim.”

“Wolf beni öldürebilir diye mi düşündün, peder? Ama gördü­
ğün gibi, yaşıyorum işte!”

Rahip sitem, etmekten bile daha belirgin olan bir kayıtsızlıkla 
konuşarak, “Yani sen bu gece burada, Birkstane’de mi kaldm?” 
diye sordu.
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“Evet. Ben W olfu beklerken kârısı... yani eski karısı geldi 
eve. Birkaç kelime konuştuk, sonra gitti kadın. Wolf, orada kalır­
sam onun geri gelmeyeceğini düşündü.”

Bu ifade genç kadının kendi kulaklarına bile yeterince inandı­
rıcı gelmedi, ama rahip bunu mantıklı olarak kabul etmeye hazır 
gibi göründü.

“Ee, para konusunda nasıl bir açıklama yaptı?”
“Henüz bir açıklama yapmadı, peder. Ama bu bilgiyi nerden 

aldığımı anladı. Ben de şimdi eve dönüp onunla açıkça konuşma­
ya hazırlanıyordum. Neden katılmıyorsun bize?”

Hollins tereddüt içinde düşündü bir süre. Sonra, “Bunun iyi 
bir fikir olacağını sanmıyorum,” dedi. “Sana bilgi verenin ben 
okluğumu biliyorsa...”

Ama o sırada Hadda’mn seslenmesiyle bu konu da çözülmüş 
oldu. “Sen mi geldin, peder? Din okulunda bir kadını soğukta 
bekletmemen gerektiğini öğretmediler mi sana? Hadi, eve gel, 
Tanrı aşkına!”

Hadda inişin sonunda durmuş onlara bakıyordu.
Bir ıslık çaldı, Sneck, Hollins’e teşekkür eder gibi baktıktan 

sonra birden yerinden fırladı ve sahibine doğru koştu, birkaç sa­
niyede o ağır hareket eden adamın yanındaydı.

Alva, “İşte oldu bu iş,” dedi. “Her şey affedildi.”
Eve doğru yürürlerken Hollins, “Ee, sen nasıl buldun onu?” 

diye sordu.
“Ev sahibim olarak mı, yoksa hastam olarak mı? Ama önemli 

değil bu. Önce görgülü olmam ve sonra da profesyonel etik nede­
niyle onun hakkında yorum yapamam zaten. Özür dilerim, ama 
mektubunda da söylediğin gibi, burada ilgi alanlarımız oldukça 
farklı. Ama Wolf para konusunda açıklama yaparken senin de 
orada olacağına sevindim. Sanırım bu olayda dört kulak iki ku­
laktan hiç kuşkusuz daha iyidir.”

Mutfağa girdikleri zaman Wolf kahve yapıyordu. Hadda onun 
ayakkabı değiştirip botlarım giydiğine dikkat etmişti. Ve Alva, 
botlarının ciddi dağcılannki gibi çok kullanılmış ama bakımlı 
göründüğüne sevindi.
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Hadda, “Araban iyi mi?” diye sordu.
“Evet, teşekkür ederim. Battaniyeleri vermen iyi oldu, donup 

kaskatı kesilmişler.”
“Soğuk bir geceydi. Bu sabah duş almadan önce şelaleden 

sarkan buzları kırmak zorunda kaldım, yoksa yıkanırken düşüp 
mızrak gibi saplanabiiirlerdi bana. Sen nasılsın, peder? Rahip evi 
hep öyle buzdolabı gibi mi?”

Hollins, “Kazan bodrumu yeterince ısıtıyor, ama ısı yükselir 
diyen temel fizik kanunlarına karşı çıkıyor,” diye cevap verdi.

Hadda, “İngiliz Kilisesinin, rahiplerinin moralini korumak 
için kullandığı kurnazca bir teknik bu,” diye konuştu. “Buyurun, 
alın kahvelerinizi. Özür dilerim, krema yok, peder. Misafirim 
dün akşam senin küçük kutunda kalan kremayı bitirdi. Bu arada, 
istersen şu getirdiklerinle köpeğimi beslemeye devam et, yoksa 
paltonu kaybedeceksin.”

Hollins yanında oturan ve köpek mamasıyla dolu olan cebi 
koklayıp duran köpeğe birkaç köpek bisküvisi daha verdi.

Hadda, “Tamam,” dedi. “Sanırım artık ana konumuza gelebi­
liriz, yani şartlı tahliye kurallarına uygun yaşıyor muyum, yoksa 
yine tutuklanıp kelepçelenerek devletin en berbat hapishanele­
rinden birini mi tıkılmalıyım? O halde, rahatça oturursanız anlat­
maya başlayacağım.”
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Alva, ‘Bu ya tamamlayıcı bir performans, ya da tamamlayıcı bir 
davranış, bir roldü,’ diye düşündü.

Onun lügatinde performans nötr bir sözcüktü. İkiyüzlülük 
ya da namussuzluk ima etmezdi. Uzun hapis cezalan onları çe­
kenlerin çoğunu bir şekilde rol yapan insan haline dönüştürürdü. 
Sonuçta hapiste hayatta kalmak, farklı grup mahkumların iste­
diklerini anlamaya ve onlara bunlan vermeye bağlı olabiliyordu. 
Bir adamm mahkum arkadaşlanna gösterdiği yüz muhtemelen 
gardiyanlara, ziyaretçilerine, yöneticiye ya da şartlı tahliye kuru­
luna gösterdiği yüzden farklı olurdu.

Ya da cezaevi psikiyatrına gösterdiğinden!
Fakat performans göstermek rol yapmaya benzemiyordu. Ya 

da öyle olması gerekmiyordu. Bu sadece, kişiliğin bir yanının di­
ğerlerinden daha önemli olduğunu belirtme anlamına gelebilirdi. 
Bir performans gösteren kişi, yaptığı işin toplamı olabilirken, bir 
aktör nadiren oynadığı rollerin toplamıdır.

O halde performans mı, yoksa rol müydü bu?
Alva, Wolf Hadda’yı muhtemelen dünyadaki herkesten daha 

iyi tanıdığını düşünüyordu. Ama aynı zamanda, zihinsel ya da 
fiziksel bilimlerde konvansiyonel bilginin insanı sadece bir yere 
kadar götürebileceğini de biliyordu; ondan soma kuantum teorisi 
uygulanırdı ki, orada da insanın dikkatle düzenlediği yasalar ge­
çersiz kalırdı.

Bununla beraber, Hadda’nm şartlı tahliye kurallanna göre
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serbest bırakılabileceğini tavsiye ederken, onun bundan sonra 
toplum için bir tehdit oluşturmayacağına tam anlamıyla güven­
miş, inanmıştı Alva.

Şimdi buraya gelmesinin nedeni de buydu zaten. Bu konuda 
bir soru sorulmuştu. Aîva’nın hatalı olduğu anlaşılırsa adı zarar 
görecekti, ama yine de hayatta kalabilirdi. Fakat bir genç kız za­
rar görürse...

O halde performans mı, yoksa rol müydü bu? Hadda adeta bir 
tiyatro aktörü gibi, şömine önünde, ağırlığım sağlam bacağına 
vererek ve sanki konser sahnesinde bir şarkıcı gibi, onlara doğ­
ru hafifçe eğilerek işe başlamıştı. Sahibi konuşmaya başlayınca 
Sneck bile rahibin cebini koklamaktan vazgeçti, başını kaldınp 
ona baktı. Alva onu biraz bekleterek çantasından not defterini ve 
kalemini çıkardı.

Sonra hafifçe gülümsedi ve artık konuşabileceğini söyledi.
Hadda, “Hemen konuya gireceğim,” diye başladı konuşma­

sına. Kendimi ahlaki ya da yasal açıdan zorunlu hissettiğimden 
değil, sadece kalbim temiz olduğu için, o bir sandık dolusu para­
nın yatak odama nasıl geldiğini anlatacağım size. Yoksa ikiniz­
den biri bir tahminde bulunmak ister mi acaba?”

Bunu sorduktan sonra durup bekledi.
Rahip huzursuz görünürken, Alva not defterine zor okunan 

bir el yazısıyla, ‘Hemen konuya geleceğini söyleyenler nadiren 
yaparlar bunu! Şimdi sorusuna kendisi cevap verecek, yazdı.

Hadda. “Hadi ama utangaç olmayın,” diye devam etti. “Emi­
nim burada eski bir düzenbazın bir işi olduğunu düşünüyorsunuz. 
Yolsuzluklar Bürosu’ndan sakladığım paralar olabilir bunlar. Ya 
da bazı suç ortaklarımın ağzımı kapalı tutmam için verdikleri 
paralar. Belki bir banka soyduğumu da düşünebilirsiniz. Polis 
yüzünde yara izleri bulunan, hafifçe topal ve yanında vahşi bir 
köpek olan bir adamı anyor olabilir. Hiç şüpheli yok.”

Hadda durdu, odada derin bir sessizlik oldu ve Alva yine not 
aldı

Hadda bir süre sonra, hayal kınklığma uğramış gibi, “Pekala, 
sıkıntıdan kurtaracağım sizi,” diye devam etti. “Bu para bana mi-



260 Reginald Hil!

ras kaldı. İşte, şaşırmış görünüyorsun, peder. Yoksa inanamıyor- 
muş gibi mi görünüyorsun diyeyim? Ve sen Alva, sende de şu ilgi­
lenmiş tarafsızlık görüntüsü var, eğer çok iyi bildiğim yalanlama 
ifadesi değilse tabii. Pekala, işte size gerçekler. Uzun yıllar önce, 
servet avcılığından dönüp evlenmek üzere olduğum yıllardan bi­
rinde, bir gün babama artan servetimden bir pay vermek istediğimi 
söyledim. Fred hiçbir koşul altında kendi evladına bile minnettar 
kalmak istemeyen bir adamdı. Seçtiğim kızla evlenmemi de iste­
mediği için, benden asla para almayacağını söyledi. Bana bu para­
lan nerde gizleyeceğimi ve anatomik yoldan sakiamamı söyledi.”

Hadda’nm dudaklarında hafif bir gülümseme belirir gibi oldu 
ama gülmedi, döndü ve şömine rafına bıraktığı kahve kupasını alıp 
dudaklarına götürdü, fakat Alva onun kahve içmediğini gördü.

Hadda yine onlara döndü ve “Evet, babam lanet bir adamdı. 
Bazıları ona benzediğimi söylerler ama ben öyle olduğumu san­
mıyorum. Fakat bazen ben de lanet olabiliyorum ve böylece onun 
banka hesabına ayda bin sterlin yatırılması için gerekeni yaptım. 
Bu onun parasıydı, istediği gibi çekip harcayabilirdi. Ona daha 
fazla para vermeye hazırdım, ama o hiçbir zaman paraya esir ol­
mak istemedi, bu konuda ona ısrar etsem kavga edeceğimizi bi­
liyordum. Böylece çok para kazandığım o yıllarda Fred’in banka 
hesabına her ay bin sterlin yatırıldı. Ve o bu parayla ne yapıyordu 
dersiniz?”

Luke Hollins birden rahatlamış gibi içini çekti ve “Bankaya 
yatırılan parayı hemen çekip bu sandığa koyuyordu, değil mi?” 
dedi.

“Tam isabet, peder! Sanırım bu paraların hesabına girip kendi 
zor kazanılan parasım kirletmesini istemedi. Bankaya para koyup 
faiz almak yoktu onun kitabında! Hayır, bankaya yatan paralan 
çekip'sakladı ve öldüğü zaman da evi tek mirasçısı olarak bana 
bıraktı. Muhtemelen her ikinizin de bildiği gibi, benim iş hayatım 
mahvolduktan ve borçlu olduğum insanlar beni iyice soyduklanna 
emin olduktan sonra öldü babam ve ben de kimseye borcu kalma­
mış bir adam olarak sahip oldum bu muhteşem ev ve araziye.”

Alva, “Burada çok rahat yaşıyor gibisin,” dedi.
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“Gerçekten de rahatım, şikayetim yok. Yıllarca Majesteleri’nin 
misafiri olarak yaşadıktan sonra şimdi burada, Sneck de yanım- 
dayken yatıp uyumak huzur veriyor bana. Her neyse, lafı fazla 
uzatmaya gerek yok, farelerden kurtulmanın çaresini arayarak 
tavan arasm çıktır"- iman babamın bu eski metal sandığını 
buldum. Onu açıp para dolu olduğunu görünce ne kadar şaşırdı­
ğımı tahmin edersiniz. Paraların nerden geldiğini anlamam uzun 
sürmedi. Babamın eski banka hesaplanna bakınca ne yaptığını 
anladım. Bu konuda ne yapabileceğimi öğrenmek için yasal da­
nışmana gittim...”

Alva, “Bay Trapp’a mı yani?” diye sordu.
“Evet, ona danıştım ve o da bana bu paralara sahip olabilece­

ğimi, buna karşı yasal bir engel olmadığını söyledi.”
Alva, “İç Gelirler ve Sosyal Hizmetler buna itiraz edebilirler­

di,” dedi.
“Ama onlara haber verirsem sorun çıkabilirdi. Her neyse, ar­

tık biliyorsunuz işte. Sorunuz var mı?”
Alva Hollins’e bakarken, o da yere baktı,
Alva, “Buradan oldukça yüklü bir para alınmış, harcanmış,” 

dedi. “Ne yaptın o parayla?”
“Güzel soru. İkinizden biri sorun yaratabilecek bir şey söyle­

yebilir diye, bu kez tahminlerinizi sormayacağım size. İkinizin 
de bildiği gibi, kendime güzel şaraplar aldmı. Eski Defender ara­
bamın paslı kaputu altında motoru oldukça karmaşık bir alettir. 
Gürültü yanıltmasın sizi. Motora birkaç yeni sistem taktırdım ve 
onlar da oldukça gürültülü şeyler!”

“Hepsi bu mu yani? Ama bunlar büyük para tutmaz gibi ge­
liyor bana.”

Hadda, “Bu kadının psikiyatrlık ve avukatlıktan başka mu­
hasebeciliği de var,” diye dalga geçti. “Başka harcamalarım da 
oldu elbette. Örneğin, yardıma ihtiyacı olanlar için bağış yapmak 
hoşuma gider.”

Hollins bunu duyunca başını kaldırıp onun yüzüne baktı ve 
“Geçen ay kilisenin bağış kutusuna atılmış birkaç yüz sterlin bul­
duk,” dedi.
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Hadda, “Mea culpa,”* dedi.
Rahip, “Şey... teşekkür ederim,” diye mırıldandı. “Müteşek­

kirim sana.”

Alva rahibe baktı ve ‘Peder bir ayağı sakat, herkesten uzak 
yaşayan bu canavarın kimseye görünmeden köye gidip kiliseye 
girerek bağış yapmasına gerektiği kadar şaşırmamış görünüyor,’ 
diye düşündü.

“Demek güzel şaraplar aldın ve hayırlı harcamalar yaptın,” 
diye mırıldandı, “Mantıklı bir hesaba benziyor.”

Hollins, “Gerçekten de öyle,” dedi.
Sneck de o anda, sanki onları doğrulamak istiyormuş gibi, ha­

fifçe hırladı.
Hadda, “Böyle düşündüğüne sevindim, doktor,” diye konuş­

tu. “Şimdi, sanırım kendi aranızda konuşmak istersiniz ve benim 
de yapılacak bazı işlerim olduğundan sizi baş başa bırakacağım”

Bunu söyledikten sonra kahvesini bitirdi ve kapıya doğru yü­
rüdü ve tabii Sneck de hemen izledi onu.

Rahip, “Ben zaten böyle olacağını düşünmüştüm, sorun yok,” 
dedi.

Alva yüzünü buruşturdu ve “Evet, harcadığı paralarla ne .yaptı­
ğını sorarken yanımda olduğuna sevindim, peder,” diye söylendi.

Hollins, özür diler gibi bir ifadeyle, “Onun psikiyatrı olduğun 
için, bu somları senin sorman daha doğru olur diye düşündüm,” 
dedi. “Aslında buraya gelip bir rahip olarak ona öğüt vermemden 
pek hoşlanmıyor zaten. Fakat çok mantıklı bir açıklama yaptığını 
kabul etmelisin.”

“Kiliseye yaptığı bağıştan etkilenmezsin umanm, peder.”
Rahip kızmış gibi bir ifadeyle, “Elbette hayır,” diye cevap 

verdi.
“Fakat onun gibi sakat bir adamın kimselere görünmeden ki­

liseye girip çıkmış olmasına pek de şaşırmamış gibi göründün.”
“Hayır, aslında bağış kutusunda o parayı bulunca aklıma ilk 

gelen insan Bay Hadda oldu zaten. Aynı sabah, birinin Kilise

* Suçlu benim.
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bahçesine, üzerinde meyveleri de olan birkaç üvez dalı diktiğini 
gördüm. Dallardan biri onun babasının mezarı başına, diğeri de 
kızının yattığı Ulphingstone aile mezarına dikilmişti.”

Alva, “Neden üvez dalı?” diye sorarken, birden Hadda’nm, 
bir gün Holand Park daki evinin bahçesinde bulunan üvez ağa­
cından bahsettiğini hatırladı.

Hollins, “Kanın bu konuda bir şeyler biliyor,” diye cevap ver­
di ona. “Halk inanışına göre, dağdan gelen yabani üvez ağacı 
kötü ruhlara karşı savunma sağlar, aynı zamanda ölülerin dirilip 
mezardan çıkmasını engellermiş, karım bunu anlattı bana. Ama 
şu ana kadar bunu yapanın Bay Hadda olduğundan emin değil­
dim. Ee, ne düşünüyorsun, Dr. Ozigbo? Şimdi onun açıklamasını 
kabul ediyor musun?”

Alva o anda, ‘Eğer Hadda Londra’daki bahçesine kötülüklere 
karşı üvez ağacı diktiyse bile pek işe yaramamış bu,’ diye düşü­
nüyordu. Bu durumda onun gözlerinde, köpüklü bira olayında 
baş şüpheli Hadda idi!

Rahibin cevap beklediğini görünce, “Sanırım Bay Hadda dü­
şündüğümüzden daha karmaşık bir adam, peder,” diye konuştu. 
“Örneğin, bizi böyle şömine başında konuşmamız için bırakma­
sının nedeni, Sneck in ona, birinin eve yaklaştığını haber verme­
si olabilir.”

Alva bunu söyledikten sonra, teorisinin doğru olup olmadığı­
nı görmek için kalktı ve bahçeye çıktı.

Haklıydı genç psikiyatr. Hadda açık bahçe kapısında durmuş, 
zayıf, uzun boylu bir adamla hararetli bir ifadeyle konuşuyor­
du. Ziyaretçi Alva’yı görünce Hadda’ya bir şey söyledi, Hadda 
dönüp genç kadına baktı, adama bir şey söyledi ve sonra ikisi 
birden Alva’ya doğru yürüdüler.

Hadda, “Eli. bu yolcu dostumuzun bir sorunu var,” diye ko­
nuştu. “Bay... Özür dilerim adını bilmiyorum, dostum.”

Adam belirgin bir İskoç aksanıyla konuşarak, “Murray,” dedi. 
“Donald Murray. Sizleri rahatsız ettiğim için özür dilerim, ama 
uydu navigasyon aletim göz kırpıp duruyor, anzalandı galiba.”

“Yeni teknolojiye fazla güvenmek iyi değil galiba. Hadi, sı-
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cak eve girelim de ben sana eski usulle bir haritada yolunu göste­
reyim, dostum. Peder, senin şimdi çok işin vardır, benim şu tatil 
günleri bitene kadar bir şeye ihtiyacım olmayacak. Sana mutlu 
bir Noel dilerim.”

Alva’nın arkasından bahçeye çıkmış olan Hollins oradan gön­
derilmek istendiğini anladı ve bunu iyi bir Hıristiyan gibi meta­
netle kabul etti.

“Teşekkür ederim...”
Rahip biraz tereddüt eder gibi durdu, sonra eüni paltosunun 

derin cebine attı ve kırmızı yeşil Noel hediye kağıdına sarılı kare 
şeklinde bir paket çıkardı.

“Bunu görünce beğenip aldım. Umarım hoşuna gider. Sana da 
Mutlu Noeller.”

“Bana hediye mi aldın, şey, teşekkür ederim, peder. Duygu­
landırdın beni.”

Alva Hollins’e baktı ve “Seni arabana kadar geçireyim, pe­
der,” dedi.

Yokuştan yukarıya doğru sessizce yürümeye başladılar. Ayak­
larının altındaki donmuş otların çıtırtısından, parçalayıp yemek 
için gece soğuğunda ölmüş bir hayvan arayarak gökyüzünde 
dolaşan bir şahinin garip ıslığından ve uzaktan gelen koyun 
melemelerinden başka ses duyulmuyordu etrafta. Sabah güneşi 
dallardaki kırağıyı eritip yaprakların üzerine damlatıyordu, ama 
Hollins daha fazla dayanamadı ve konuştu.

“Şu adam...”
“Bay Murray mi?”
“Evet o. Para kutusunu bulmadan önce bir cep telefonunun 

çaldığını ve bu yüzden yukarıya çıktığımı anlatmıştım sana, ha­
tırladın mı, doktor?”

“Evet, ama sen yatak odasına girerken susmuştu telefon...”
“Doğru, telefonda sesli bir mesaj vardı ve ben de dinledim 

onu.”
Alva onun, Hadda’nm işlerine burnunu sokma konusundaki 

savunmasıyla dalga geçer gibi bir ifadeyle, Oh, demek o mesajı 
de tesadüfen dinledin ha, peder?” dedi. Sonra hafifçe gülümsedi
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ve onu suçlamadığını gösterdi. Hadda nın işlediği türden suçlar 
insanın ona karşı güvenini kaybettiriyor ve insanda onun hakkın­
da araştırma yapma hissi uyandırıyordu.

“Mesajı veren bir erkekti ve aynen Bay Murray gibi İskoç 
aksanıyla konuşuyordu.”

“Aksan yanıltıcı olabilir, peder.”
“Yani bütün İskoçlar aynı aksaula mı konuşurlar demek isti­

yorsun? Bu biraz ırkçılık kokuyor gibi geldi bana, Dr. Ozigbo.” 
Alva ona bakınca, bu kez onun gülümsediğini gördü. Rahip 

de onunla dalga geçiyordu. Hollins konusunda kesin bir karata 
varmamıştı Alva, ama şimdi onu sevmeye başladığım anladı.

“Hassas kulağın farklılıkları hemen anlıyor, peder.”
“Hayır, ama okulda en iyi arkadaşlarımdan biri'GlasgowTüy­

dü. Bay Murray da oralı, telefondaki adam da oralıydı.
“Evet, ama onlar gibi oiaıı bir milyon insan daha vardır. Bunu

da dikkate almalısın.”
Rahip, “Bu adam hiç kuşkusuz benim okui arkadaşım değil­

di,” dedi. “Dinle beni, ben o seslerin aynı kişiye ait olduğunu 
söylüyorum.”

Aiva kendi kendine, ‘Eğer öyleyse, Wolf Hadda o adamı ta­
nıdığını neden sakladı bizden?’ diye sordu, Hadda’nm o adamı 
yolu göstermek için evine çağırması da zaten garip gelmişti ona. 
Ve Hadda bu jesti, adamın Alva iie karşılaşmasının kaçınılmaz 
olduğunu anlayınca yapmıştı.

“Pekala, adam mesajda ne diyordu, peder?”
Rahip, “Temas kurmaktan ve bir villaya gittiğinden söz edi­

yordu,” diye cevap verdi. “Dönüşte Londra’ya da uğrayıp orada­
ki durumu da kontrol edeceğini söylediğine göre, mesajı veren 
kişi yurtdışmda olacaktı. Bulunduğu yeri pek sevmemiş gibi ko­
nuşuyordu, orayı fil mezarlığına benzettiğini ve masrafları Hadda
karşıladığı için sevindiğini söyledi.”

Alva birden sinirlendi ve sitem eder gibi bir ifadeyle, Bun­
ları bana daha önce anlatsaydm daha iyi olmaz mıydı, peder? 
diye söylendi. “Bunların ne anlama gelebileceğini herhalde dü­

şündün!”
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“Benim işimde hüküm vermeye kalkarsan, sonunda insanları 
çarmıha gerersin, doktor.”

“Ama para konusunda yeterince endişelendin ve bana mektup 
yazdın.”

Para bir gerçekti, açıklamaya ihtiyacım vardı. Sana yazar­
ken, bilmiyorum, belki de kendime düşünecek zaman kazanmak 
istedim. Sana yazmanın, e-posta göndermenin hatta telefon et­
menin iyi olacağını düşündüm. Senin kalkıp buralara geleceğim 
hiç düşünmedim. Ama geldiğini görünce, para konusunda neler 
olacağını görmek için beklemek istedim."

“Ve yalan söylediğinden emin olduğun halde, kuşkularından 
kurtulmak için onun açıklamasıyla tatmin oldun, öyle mi, peder?”

“Ne demek istiyorsun sen, doktor?”
“ Mesajı dinledin. Telefondaki adamın orada yaptıkları için 

Hadda nın ona para ödediğini anladın, O halde orada iyi şarap­
lara ve bağışlara yapılan harcamalardan daha başka bir şeyler 
vardı. Kilise yardım kutusuna birkaç yüz sterlin atması onu bir 
aziz yapmaz, peder. Düşün, Hadda kiliseye bağış yaparken, se­
nin hoşgörünü satın almak istemiş olamaz mı yani? Sen şimdi 
bir rahip olarak ona hoşgörü göstermiş, göz yummuş olmuyor 
musun?”

O sırada Alva nm arabasının yanma geldiler. Onun arkasında 
t ahi bin Micra sı, daha arkada da siyah bir BMW duruyordu.

“Bana kalırsa yanlış düşünüyorsun, Dr. Ozigbo. O telefon 
mesajı için çok mantıklı bir açıklama olabilir. Ve o mesajın bu 
Donald Murray tarafından veri imiş olduğunu söylemek için, sa­
dece benim oldukça zayıf hafızama dayanıyorsun.”

“Sneck’in davranışını gördük. Efendisi söylemeden yabancı­
ları kabul etmez o köpek, ve Bay Murray’a karşı oldukça rahat 
görünüyordu.”

Alva konuşurken durup BMW’ve baktı. Böyle ıssız bir yerde 
kendi arabasını kilitlemeden bırakmayı düşündüğünü hatırladı 
ve aracın kapısını yokladı. Ama Bay Murray’m kimseye güven­
mediği belliydi. Arka koltukta evrak çantası vardı ve üzerinde 
yaldızlı D.M. harfleri vardı.



Bumerang 267

Adamın adı Donald Murray’dı ve bunlar adıyla soyadının baş 
harfleriydi, ama onun gerçek adı mıydı bu acaba? Hadda sorduğu 
zaman adını söylerken sanki biraz garip davranmıştı adam. Fakat 
uzun zamandır insanlarda garip ses tonları ve davranışlar aramak 
da Alva’y1 aşırı hassas yapmış olabilirdi. Genç kadm bazen, bi­
rinin söylediği bir ifadeyi tekrar itibari değeriyle değerlendirip 
değerlendiremeyeceğini düşünürdü.

Rahip, “Ne yapacaksın?” diye sordu.
“Sen ne yapacaksın, peder?”
“Özür dilerim, ben sorumluluktan kurtulmak istemiyordum. 

Dua edecek ve soma bir karar vereceğim. Ben şu anda ne ya­
pacaksın demek istedim? Eğer Birkstane de değil de burada bir 
gece daha kalmak istersen kilise evinde kalabilirsin. Ve orada
gerçek bir duş da var.”

Alva rahibin kendisine serzenişte bulunduğunu anladı. Ka­
rar vermeden önce tüm gerçekleri görmeye çalışan bir adamla, 
üzerinden sorumluluk atmaya çalışan bir adam arasındaki farkı 
söyleyebilecek durumda olmalıydı.

“Teşekkür ederim, çok naziksin, peder, ama eğer bir gece 
daha kalmak istersem, burada da kalsam olur, duşsuz idare ede­
rim. Gitmeden önce telefon ederim sana. ’

“Buna sevinirim.”
Tokalaştılar ve rahip arabasıyla rahatça dönüp uzaklaşırken 

Alva’mn telefonu çalmaya başladı.
Annesi, “Alva, endişelenme sakin...” der demez Alva endişe­

lenmeye başladı.

Alva telaşla mutfağa girince Hadda ve Murray şaşkın gözlerle 
ona baktılar, Sneck de bir anda yattığı yerden fırladı ve sonra
çömelip dişlerini gösterdi.

Genç kadm, “Hemen gitmeliyim,” diye konuştu. “Babam
kalp krizi geçirmiş. Şükür ki çalışırken olmuş.”

Hadda, “Neden şükür ki?” diye sordu.
“Babam Manchester’de doktordur. Hemen eşyalarımı topla­

yıp yola çıkmalıyım.”
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Alva birkaç dakika sonra aşağıya indiğinde Hadda mutfakta 
değildi.

Murray, “O dışarıya çıktı,” dedi. “Umarını babanız iyidir.”
Adam bunu samimi bir ifadeyle söylemişti ve gerçekten ilgi­

lenmiş gibiydi.

Alva, “Teşekkür ederim,” dedi ve çıktı. Hadda Defender’de 
oturuyordu.

Yokuş yukarı telaşla çıkarken bileğini burkmanı istemem,”
dedi.

Alva onun yanma oturdu ve Hadda arabayı çalıştırınca, 
‘Bana cep telefonu numaranı bırak,” dedi, “Durumunu öğren­

mek isterim.”

Alva telefon numarasını bir yol haritasının kenarına yazarken. 
Bu resimde bir hata var,’ diye düşündü. Alva’nm arabasına var­

dıklarında Hadda arka koltuğa uzandı ve ona bir termos verdi.
Bunda kahve var,” dedi. “Bir buçuk saat araba kullandıktan 

sonra durup biraz kahve iç, soma yola devam et.”
Hadda emir verir gibi konuşmuştu ama yine de söylediği söz 

rahatlatıcıydı.

Alva arabasına oturdu ve motor yine ilk seferde çalıştı. Hadda
kaputun üstündeki battaniyeleri aldı ve Land Rover’sıı arkasına 
attı.

Alva arabasını döndürdü, açık camdan ona baktı ve “Teşek­
kür ederim,” dedi,

“Bir şey değil. Şansın açık olsun, Elf.”
Hadda cama doğru eğildi ve yanağından hafifçe öptü onu.
İlk fiziksel temaslarıydı bu. Genç kadın o anda ne hissetmişti? 

Önemli miydi o anda hissettiği? Öyleyse neden önemliydi?
Bunları düşünecek zamanı olabilirdi ama şimdi değil.
O anda sadece, siyahi teni eneğiyle parlayan iriyan babasını, 

kendi çalıştığı hastanede bir yatakta çaresiz bir halde yatan baba­
sını düşünebilirdi ancak.

Farlarını yaktı ve dar köy yolunda gaza bastı.
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birlikler ve yeniden birleşmeler

Onun tok sözlülüğü ve dürüstlüğü sürerken Noel de yaklaşıyor­
du; konukseverlik, neşe ve açık-kalplilik mevsimiydi bu... Aile 
bireyleri hayat mücadelesi yüzünden ayrı düşmüş, uzaklara gidip 
ayrılmış olan kaç aile, saf ve tertemiz neşe kaynağı olan bugün­
lerde bir kez daha sevinç, mutlu dostluk ve ortak iyi dileklerle 
yeniden bir araya gelir, birleşirler... Noel zamanı ne kadar eski 
anıları, uykuya yatmış sempatileri uyandırır!... Bize çocukluk 
hayallerimizi kazandıracak olan mutlu, mutlu Noeller...

Charles Dickens: The Pickwick Paper s



1

Eski Dedektif-Müfettiş Medler de herkes gibi bir zamanlar 
Noel’i sevdiğini düşündü.

Ama onun olayında bu mutluluk kısa ve çocukça olmuş ol­
malıydı, çünkü insanların yetişkinlik dedikleri hayai kırıklığı, 
kinizm ve şüphecilik mikrobu çocuk Amie’ye çok erken bulaş­
mıştı.

Gerçekten de bir yıl boyunca devam eden eğitim sürecinin 
büyümekte olan bir çocuğun kültürel, ruhsal ve entelektüel ih­
tiyaçları için çok fazla olduğunu düşünüp, Wapping İlkokulu’na 
gitmemeye karar verdiğinde sadece altı yaşındaydı.

Amie bu kararını ilk önce, çok akıllı ve anlayışlı, yardımse­
ver bir kadm olarak gördüğü babaannesi Queenie Medler’le ve 
Wapping Wall’da, China Clipper denen bölgede ona hayran olan 
çiftçi dostlarıyla paylaştı.

Queenie ona bu kararını biraz daha düşünmesini tavsiye etti. 
Çocuk huysuzluk etmeye başladı, on yıl daha okula devam etme­
ye dayanamayacağını düşündü ve kimseye hesap vermek zorun­
da kalmadan, lanet hayatında istediği kadar tembellik yaparak da 
büyüyüp zengin olabileceğine karar verdi.

Queenie onun küfürlü konuşmalarına gülmekle beraber, ku­
lağını da çekmeyi ihmal etmedi ve doğru konuşmasını, gülmeyi 
seven tanrıların ona istediğini verebileceğini, bunun için ne iste­
diğine dikkat etmesini söyledi.

Evet, öyle de oldu ve Amie şimdi, kırk yıl sonra, sıkıntılı bir 
halde, hergelelerin kendisine gerçekten güldüğünü düşünüyordu.
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Elken emekli olmuş, kendisini hayatının sonuna kadar rahat 
yaşatacak bir emekli maaşıyla güneşli topraklara yerleşmişti.
Tüm istediği buydu. Çocukluk arzularının yetişkinlik versiyo­
nuydu bu hayat. Bunu istemiş ve almıştı işte.

Ama canı da sıkılıyordu adamın. Ve karısı, bir futbol yı ldızıy- 
la evlenmediği için öyle zengin bir kadm gibi para harcamasının 
engellenemeyeceğini düşünüyordu, Amie çok geçmeden, eski 
sosyal çevresinde hırsızların, sahtekarların ona bir polis, dürüst 
insanların da bir sahtekar, hırsız olarak davrandıklarını gördü.

Hiçbir zaman kolay dost edinen ya da onlara ihtiyacı olduğu­
nu düşünen bir adam olmamıştı zaten ve çok geçmeden, muh­
temelen sinik bîr filozofun söylediğinin doğru olduğunu idrak 
etmekte gecikmedi; insanın istediğini elde etmesi yeterli değildi, 
etrafta bunun için seni kıskanan birileri de olmalıydı.

Tina nın dostlan ve akrabaları sayılmazdı — onlar bir sürü ser­
semdi. Eski arkadaşlarından bazıları ilk zamanlar, bir süre gü­
neşte hoşça vakit geçirebilme düşüncesiyle ziyaretine geldiler ve 
istediği hayata kavuştuğunu söylediler, bu iyiydi, ama bir daha 
gelmediler ki, bu da kötüydü.

Davy McLucky’ye rastlaması, egosunu tatmin eden hoş bir 
olay, bir sürpriz olmuştu, çünkü hiç beklenmedik bir tesadüftü 
bu ve eski dedektif de aslında kendisine hiçbir iyilikte bulunma­
mış olan eski bir şefini gördüğüne pek sevinmemişti zaten. Fakat 
McLucky villaya davet edilip evi gördükten sonra Medler’i kıs­
kandığını saklayamamıştı. Tina’mn da rolü vardı bu kıskançlıkta 
tabu. Karısı yem bir erkekle tanışınca eski uyuşukluğundan kur­
tulmuş, McLucky’nin dikkatini çekecek şekilde cilveler yapma­
ya başlamıştı.

Birkaç şişe Rioja’yı boşaltmışlar, McLucky’nin dili çözül­
müş, o kendine has İskoç aksamyla konuşmaya başlamış, kendi 
emeklilik hayatı ve Medler’inkini kıyaslayarak yakınmış, “Ben 
o sıkıcı Glasgow da lanet boşanma davalarıyla uğraşırken, sen 
bu güneşli, sıcak ülkede krallar gibi hayal sürüyorsun! ” demişti. 
Medler onu daha da kıskandırmak için, onun da böyle bir hayat 
yaşayabileceğini söylemiş, McLucky’nin ulaşamayacağım bile­
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rek, ona mülklerinin değerlerinden ve büyük harcamalarından 
söz etmişti.

Belki de aşırıya kaçmıştı Medler. Ertesi gün misafiri, daha 
fazla kalması için yapılan ısrarlara rağmen onun davetini reddet­
miş, Tina’mn güzel göğüsleri bile onu ikna etmeye yetmemişti

Amie McLucky’yi pekiyi tanımazdı, onu villaya sadece zen­
ginliğini göstermek için davet etmişti, ama McLucky ona ülkeye 
dönmek zorunda olduğunu söyleyince, bir şeylerden mahrum ol­
muş gibi hissetti kendini.

Bu olayın üzerinden bir haftadan fazla zaman geçmişti. Amie 
bu tür depresyonlara alışmıştı artık ve birkaç gün içinde kendini 
toparlayacağını biliyordu. Fakat bu kez öyle olmadı, her geçen 
gün karanlığa biraz daha gömülüyormuş gibi hissetmeye başladı.

Noel arifesiydi, aile bireyleri ve eski dostlarla bir araya gelip 
toplanarak neşelenme, mutlu olma zamanıydı, ama o şimdi eline 
bir konyak kadehi alarak terasta oturmuş, yüzme havuzuna ba­
kıyor, bundan sonraki hayatını nasıl geçireceğini düşünüyordu.

Tina orada değildi. Dindar bir Hıristiyan değildi Tina. ama 
yine de çocukluğundan gelen alışkanlıklarını devam ettiriyor, 
Paskalya Yortusu sabahlarında ve Noel arifesinde gece yarısı 
ayinlerine katılmak için kiliseye gidiyordu. Ayinlerden sonra 
da hiç kuşkusuz bazı arkadaşlarıyla gidip bir şeyler içiyor, eğ­
leniyordu. İnsanlar Tina’yı severdi ve Amie’nin tahminine göre, 
kendisi olmadığı zaman daha da çok seviyorlardı onu.

Amie aldırmıyor, rahatsız olmuyordu bu durumdan. Karısının 
nerelere gittiğini, ne kadar uzaklaştığını bilmiyordu, ama onun 
bu konforlu evden fazlaca uzaklaşmayacağından da emindi, Tina 
bu lüksü kaybetmek istemezdi. Dışarıda ona bir şey vermek is­
teyen birçok erkek vardı tabii, ama onunla sabahlamak isteyen 
adam sayısının fazla olmayacağından emindi Amie. Tina’nm bir 
başka para babası bulması belki de daha iyi olurdu. Belki o da bu 
sayede hayatını değiştirme fırsatı bulabilirdi.

Kendisini bu sinir bozucu depresyondan kurtaracak her şeye 
razıydı Amie, ne olursa olsun kabul edecekti.

Ne istediğine dikkat et...



274 Reginald HİN

“Merhaba Bay Medler ve mutlu Noeller dilerim size.”
O anda terasta bir karabasan gördü Amie. Aslında gece uy­

kularında sık sık görüyordu bu kabusu. Yaralı yüz, göz bandı, 
eldivenli sağ ei...

Ama eldivenli soi el, suçlu hayallerinde gördüğünden oldukça 
farklıydı.

Kabuslarında o el bazen suçiar gibi ona doğru uzanıyordu.
Ama burada, o elde küçük ve parlak bir balta vardı.

Tina Medler’in bindiği taksi iki saat sonra villanın bahçe kapı­
sında durdu- Tina şoförü bu uzun yola getirebilmek için çok para 
vermek zorunda kalmış ve adam taksi ücretini peşin istemişti. 
Adam bu kadar para aldıktan sonra, hiç olmazsa inip ona kapıyı 
açabilirdi.

Ama diğer yandan, bunu yapacak olsaydı Tina’nın arka kol­
tuğa kustuğunu da görecekti. Şükür ki, arabanın yüksek motor 
gürültüsü onun kusarken çıkardığı sesleri maskelemişti. Araba 
durunca kapıyı açtı ve zaten kısa olan eteğini biraz daha yukarı­
ya çekip bacaklarını iyice göstererek indi. Şoför gözlerini onun 
dantelli külotuna dikmişti.

“Bana öyle bakma, sersem!” dedi, “Git de arka koltuğa bırak­
tığım bahşişe bak!”

Arabanın kapısını hızla itip kapayınca camı sarsıldı. Şoför ona 
kaba bir hareket yaptı ve arabayı gazlayıp karanlıkta kayboldu.

Tina villada ışık olduğunu görünce zile bastı ve bahçe kapısı 
kilidinin açılmasını bekledi. Hiçbir şey olmadı. Amie yine sarhoş 
olmuş, sızıp kalmış olacaktı. “Salak herifi” diye söylendi kadm. 
O hiç olmazsa sızacak kadar kötüleşmiyordu. Her zaman ne yap­
tığım bilirdi ama bazen neden yaptığım bilemezdi.

Çantasını karıştırıp uzaktan kumandayı buldu, bastı ve çift 
kanatlı bahçe kapısının açılmasını bekledi. Kumandayı evde 
unutsaydı başı derde girecekti: Amie güvenliğe çok önem verirdi 
ve Tina, eteği belinde olsa bile, dikenli telleri aşıp bahçe duva­
rından diğer tarafa atlayamazdı. En fazla, alarmı çalıştırıp o pis 
sarhoşun ayılmasını beklemek zorunda kalacaktı.
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Tina bahçeye girip kapılan kapadı, eteğini aşağıya çekip dü­
zeltti ve çıplak ayaklarıyla araba yolundan eve doğru yürüdü. Bir 
kahve içip hemen yatacak, yarın öğleye doğru kalkacak, kendini 
diriltecek bir şeyler içecek ve hazır olacaktı. Amie belki kıza- 
caktı ona, ama önemli değildi, onun adına biraz para harcamış, 
bir şeyler ah; 'ti ve :iuğunu her zamanki yoldan gösterdiği 
takdirde kocası hiçbir şeyden şikayet etmezdi, ama bunu yapacak 
gücü varsa tabii!

Tina evdeki ışığın yüzme havuzu terasından geldiğini görün­
ce oraya doğru gitti. Ama tüm meta! güvenlik panjurlarının aşa­
ğıda olduğunu görünce şaşırdı. Köşeyi dönünce boş şezlongu, 
sehpa üzerinde duran ve hemen hemen boşalmış olan konyak 
şişesini ve taş parkeye düşüp kırılmış olan bardağın parçalarını 
göldü. Yanılmıyorsa en sevdiği kristal takımdan bir bardaktı bu. 
‘Beceriksiz serseri!’ diye söylendi. Noel olsun olmasın, onu eline 
geçirdiğinde paralayacaktı.

Ama onu önce saklandığı yerden bulup çıkarması gerekiyor­
du,

“Hayatım, ben geldim!” diye seslendi.
Hiçbir cevap alamadı.
Lanet kocası bu akşam gerçekten iyice sızmış olmalıydı. Bir­

den, onun sarhoş olarak yüzecek kadar aptal olabileceğini düşün­
dü ve havuza baktı.

Suyun yüzünde bir yaprak vardı, havuz boştu.
Tina rahatladı. Amie önemli bir adam değildi onun için, ama 

ölümüne aldırmayacak kadar da boş veremezdi onu. Fakat rahat­
laması uzun sürmedi, dönüp villaya bakınca yine sinirlendi.

Teras kapısını koruyan ağır güvenlik panjurunun dibinde, 
karoların üstünde duran bir şey dikkatini çekti. Bir şeyler vardı 
orada, yerde.

Tina oraya doğru gitti.
Bunlar eldivene benziyordu ve iki taneydi. Garip bir şey­

di bu. Aralık ayında geceler Costa del SoPda bile oldukça se­
rin oluyordu, ama bir roketi fırlatacak kadar alkol almış olan 
Amie’nin üşüyüp eldiven giymek isteyeceği kadar soğuk ola­
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mazdı. Kendisi bile manikürlü parmaklarım, ojeli tırnaklarım 
bozma korkusuyla eldiven giyemezdi; Amie’de eldiven oldu­

ğunu bile bilmiyordu...
Peki, ama bunlan neden böyle metal panjurun dibine böyle

düzenli bir şekilde bırakmıştı acaba?..
Sonunda gözünün önünde duran gerçeği kabul edip, bu tür 

düşünceleri bir yana bırakmaya karar verdi kadm.
Ama hayır, bunlar eldiven değildi.
Bunlar eldi.
Bileklerden kesilmiş iki eldi bunlar ve kollar da muhtemelen

kapalı duran metal panjurun diğer yanındaydı.
Tina parmaklardan birinde duran mühür yüzüğünü tamdı ve 

dizleri üzerine çöktü, ona daha yakından bakmak için değil, diz­
leri titrediği, ayakta duramadığı için çöktü.

Midesindekileri taksinin arka koltuğuna boşalttığını sanıyor­
du ama yanılmıştı, yine kusmaya başladı.

Kusması sona erdiği zaman başını gökyüzüne kaldırdı ve 
Noel yıldızlarına doğru haykırmaya, çığlıklar atmaya başladı.



2

St Svvithin cemaatinin büyük kısmı, sabah Noel ayininden son­
ra kutlamalar için hemen evlerine dönerlerdi. Mıreton’dan güzel 
kızarmış hindi kokulan geliyordu ve herkes gibi Luke Hollms de 
kapısını kapayıp, bacaklarını güzel yiyeceklerle donatılmış ye­
mek masasının altma uzatmayı dört gözle bekliyordu.

Rahibin bu bölgedeki ilk Noel’i olduğu gibi, tesadüfen yal­
nızca Willa ile geçireceği ilk Noel tatili de olacaktı bu. Çoğu za­
man ebeveyni ve bazen kız kardeşi ve ailesi de katılırlardı onlara. 
Fakat kız kardeşinin çocuğu doğmuş ve Devon uzak olduğun­
dan ebeveyni de gelememişler ve bu Noel’de yalnız kalmışlardı. 
Ama hiç kuşkusuz, rahibin dinleneceğini düşünmeden ziyarete

gelecek cemaat mensuplan olacaktı.
Rahip, cemaatin son üyelerini kilise kapısından uğurladıktan 

sonra, şato ailesinin hâlâ orada, Ulphingstone aile mezarlığında 
olduğunu gördü. Aile mezarlığı hemen göze çarpan büyük bir 
anıt gibiydi; babasının zamanında İngiliz askerlerinin korkulu 
gözlerle sahile çıkarma yapan Alman askerlerim gözetledikleri

beton koruganlara benziyordu.
Aile mezarlığı, uçlan Zulu mızraklarına benzeyen demir çu­

buklu bir parmaklıkla diğer mezarlardan aynlmıştı; çubuklann 
arası Kelt düğümü şekilli süslü kıvrımlarla doldurulmuş, demir 
çubuklar, altın renkli mızrak başlan dışında siyaha boyanmıştı. Bu 
parmaklıklara! amacı yaşayanlan dışanda mı, yoksa olulen içende 
mı tutmaktı, Hollins bilemiyordu bunu. Fakat parmaklık onun zev­
kine göre çirkin ve demokrasi prensiplerine de aykmydı.
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Mezar taşlarındaki yazılara göre, aile mezarlığına en son gö­
mülen aile bireyi, Imojen’in sevgili kızı ve Sir Leon ile Leydi 
Kira’mn torunları Virginia idi.

Hollins, Wolf Hadda bir gece karanlığında gelip kızının me­
zarına üvez dalını bıraktığı zaman, mezar taşında kendi adını gö­
remeyince kim bilir neler hissetmiştir, diye düşündü.

Küçük kız, Hollins’in Mireton’a gelişinden önce ölmüştü. 
Rahip bir gün şatoda onlarla beraber öğle yemeği yerken kızdan 
söz etmeye kalkmış, ama Leydi Kira hemen sözünü kesmişti. Sir 
Leon’un yüriinde de öyle derin bir acı ifadesi belirmişti ki, rahip 
konuyu değiştirmek için kilise çan kulesini onarma fonundan söz 
etmek zorunda kalmıştı.

Şato grubu, aile sorumluluğunu çok ciddiye alan ve yanın­
dakilerden de aynı şeyi bekleyen Leydi Kira’nm konuşmasını 
dinliyordu. Grupta yaşlı Ulphingstonelar’dan başka altı kişi daha 
vardı. Hepsi bu kadarsa, Kira’mn standartlarına göre oldukça kü­
çük bir ev topluluğuydu bu ve öyle de olması gerekirdi, çünkü 
sabah ayinine katılmayan biri şatoda kalmış olamazdı. Rahibin 
buraya geldikten sonra öğrendiğine göre, ayin dört beş dakika 
gecikecek olsa bile, zangoç şatodakileri kilisede görmeden çan 
çalmaya başlamıyordu.

Leydi Kira ayinden soma da hükmeden bir kadın olduğunu 
göstermişti. O gün, Ulphingstone mezarlığını bir an önce ziyaret 
edebilme çabası içinde, cemaatin Noellenni kutlamak için kilise 
kapısında duran rahibi adeta görmezden gelerek yanından geç­
miş ve yanındakileri mezarlığa götürmüştü.

Rahip içinden, ‘Canları sağ olsun!’ diyerek döndü ve kilise­
ye girdi, o da bir an önce üstünü değiştirip eve gitmek, hindi 
sofrasına oturmak istiyordu. Ama birden arkasından seslenen Sir 
Leon’un sesini duydu. “Peder, bir dakika bekler misin?”

Rahip, Tanrı’nm evinden içeriye bir adım atmamış olsaydı, 
belki de, “Oh, lanet olsun!” diye söylenecekti, ama kendini tuta­
rak küfürden vazgeçti ve gülümseyerek ona döndü.

“Evet, Sir Leon?”
Yaşlı adam, “Sanırım kızımla tanışmadın sen', peder,” dedi.
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Rahip aile mezarlığına doğru yürürken, ‘Bende şans mı var 
zaten?’ diye düşündü.

Kürsüde vaaz verirken Hadda’nm eski karısı olduğunu an­
ladığı kadm, babasının koluna hafifçe dokunmasıyla ona doğ­
ru döndü. Eski kocasıyla hemen hemen aynı yaşta olan kadsn, 
Hadda’nm aksine, zamanla hiç yıpranmamış gibi görünüyordu. 
San saçlı, mavi gözlü, açık tenli, güzel bir kadındı - annesinin 
çıkık elmacık kemikli, siyah gözlü güzelliğinden bir şey alma­
mış gibiydi ve İngiliz güzelliğin: Sir Leon ailesinden almış diye 
düşündü rahip.

“Imojen, bu Peder... şey, Mark...”
“Luke.”
“Kusura bakma, dinsel bir şey olduğunu biliyordum. Luke 

Collins altı ay önce geldi buraya. Şartlara göre, bölgeye alışmış 
gibi görünüyor.”

Rahip, “Soyadım Hollins,” diyerek yine düzeltti onu. “Tanış­
tığımıza sevindim, hanımefendi.”

Imojen rahibin uzattığı elini sıkıca tutup salladı. Rahip me­
raklı ve aynı zamanda acır gibi bir ifadeyle baktı ona. Acır gibi 
bakmasının nedeni, kadının zor bir hayat yaşamak zorunda kal­
mış olmasıydı. Şahane bir evi, zengin, rahat bir yaşantısı olan 
genç kadm bir gün, başarılı kocasının bir cinsi sapık ve sahtekar, 
dolandırıcı olduğunu öğrenmişti. Kocası hapse giren kadm, daha 
sonra yeniden evlenmiş, hayatım yeniden kurmaya çalışmış, ama 
bu kez de küçük kızı trajik bir şekilde ölmüştü.

Rahibin yeni bölgesine alışma konusuna gelince, bu da yeni 
cemaat Üyelerinin davranışlarına bağlıydı tabii. Bölge halkı artık 
onu görünce konuşmasını kesmiyordu. Ona alışmaya başlamış­
lardı. Halk Ulpbingstonelar’ı yabancıların meraklı gözlerinden 
korumak için birleştiğinde, rahip de artık kendisini onlardan biri 
olarak görüyordu. Ve çok geçmeden, bu feodal sadakat sayesin­
de, şatodaki insanları daha yakından tanıma ve analiz etme ola­
nağına sahip olabileceğini anladı.

Bölge halkına göre, şatodaki bu Imojen adlı kadının kendine 
has bir düşünce tarzı vardı. Daha küçük yaşlarda, Fred Hadda’mn
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oğlu Wilf’i kendine bağlamıştı. Babası ilişkilerini duyunca, ço­
cuğu hiç düşünmeden bir yana atmış, ama beş yıl sonra Wilf zen­
gin ve kaba davranışlarım düzeltmiş bir genç adam olarak geri 
dönünce yeniden kucak açmıştı ona.

Daha sonra sorunlar başlamış, kadm kocasının davası de­
vam ederken boşanıp, onun avukatıyla evlenmişti. Eğitimi için 
Fransa’ya gönderdiği kızı yoldan çıkıp feci şekilde ölünce, kadm 
cenazeyi buraya getirip kızını St Swithin’deki aile mezarlığına 
gömmüştü, ama yılda sadece bir kez ziyaretine geliyordu.

Diğer bir deyişle, bölgede Hadda’yı seven hemen hiç kimse 
yoktu, ama adamın eski karısı da hiç sevilmiyordu.

Rahip bunları düşünürken Imojen hâlâ bırakmamıştı onun eli­
ni.

Birden, konu ne kadar özel, ya da kişisel olursa olsun, duyu­
lacağına aldırmadan, kimseyi umursamaz bir tavırla ve yüksek 
sesle, “Bay Hollins,” diye konuştu. “Duyduğuma göre, bölgede 
eski kocamla rahatça görüşebilen tek kişi sizmişsiniz.”

Rahip, onun, adını dikkatle ve hiç hata yapmadan, ne yaptığı­
nı bildiğini gösterecek şekilde söylediğine dikkat etti.

Dikkatli konuşarak, “Evet, Bay Hadda’yı zaman zaman görü­
yorum,” diye cevap verdi..

“O halde şimdi nerde olduğunu biliyor musunuz acaba?” 
“Bildiğim kadarıyla Birkstane’dedir, hanımefendi.”
Imojen onun elini bıraktı ve kaşlarım çattı.
“O halde bildiğiniz yanlış, Bay Hollins. Ben geçen hafta ora­

ya gittim ve evde sadece siyahi bir kadm buldum, sanırım onun, 
psikiyatrı imiş. Dün tekrar aradım onu, ama yine evde değildi ve 
arabası da ambarda yoktu.”

“Yine bildiğim kadarıyla evde oturmaktan pek hoşlanmıyor 
Bay Hadda.”

Diğerleri hâlâ sessizce mezara bakıyor, onların konuşmasıyla 
ilgilenmiyorlardı, ama rahip, Kira’nm kendilerini dikkatle din­
lediğini sanıyordu. O sırada Imojen’in yanma ufak tefek, ince 
yüzlü, esmer ve soğuğa rağmen ince bir takım elbise giymiş olan 
bir adam geldi. Rahip, ‘İkinci kocası olabilir mi bu adam acaba?’
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diye düşündü. Onu şatoda bir bankta, elinde bir ilahi kitabı oldu­
ğu halde Imojen’in yanında otururken de görmüştü.

Adam, “Benim ülkemde olsa bu adam hapishane hücresinde 
kalırdı,” dedi.

Hollins, din adamı gibi görünen bir İngiliz’in neden böyle, bir 
yabancı gibi konuştuğunu merak ederken, Sir Leon araya girdi ve 
“Siz tanışmadınız galiba. Karımın kuzeni Paddle Nicotine, bu da 
Peder Mark Collins,” diye konuştu.

Hollins adının Sir Leon’un tarafından yine yanlış söylenmesi­
ne bu kez aldırmadı, ama ufak tefek adam yüzünü buruşturdu ve 
“Adım Pavel Nik-İİT-in,” diyerek hatayı düzeltti.

O sırada yine şato grubundan, yüzü hafifçe kızarmış, kilo 
almaya başlamış bir adam onların yanma geldi ve ukalaca bir 
tavırla söze karıştı. “Eğer onun nerde olduğunu biliyorsanız ve 
şartlı tahliye kurallarını ihlal ettiği anlaşılırsa siz de suç ortağı 
sayılabilirsiniz peder. Bunu biliyorsunuz, değil mi?”

Imojen özür diler gibi rahibe baktı ve “Kocam,” dedi. “Bir 
avukat olduğu için her şeye yasal gözlerle bakar. Toby, uygar ol 
biraz. Bay Hollins bizim rahibimiz, karşı tarafın tanığı değil.”

Adam, “Özür dilerim,” diyerek elini uzattı. “Ben Toby Esto- 
ver, sadece Hadda’nm buralarda serbestçe dolaşması beni biraz 
endişelendiriyor. Şartlı tahliye memuru onun kurallara uyduğunu 
da söyleyebilir elbette. O memunı tanımıyorsunuz, değil mi?” 

Hollins, “Korkarım ki tanımıyorum,” diye cevap verdi.
Estover kuşkulu bir ifadeyle, “Öyle mi?” dedi. “Ama bu şart­

larda ben sizin onunla şartlı tahliye memuru arasında bir bağlantı 
kurabileceğinizi düşünüyordum.”

“Bu şartlar derken?”
“Cinsi sapık olmakla suçlanmış bir adam bölgenizde yaşıyor; 

cezaevindeki psikiyatrı hâlâ onu görmeye geliyorsa, bu durum 
şartlı tahliye memurunu da ilgilendirir gibi geliyor bana; bu 
adam sizi kişisel olarak olmasa bile, bir din adamı olarak ilgilen­
dirmiyor mu, peder?”

Hollins, “Onu Kilise değil, yasalar serbest bıraktı, Bay Esto­
ver,” diye cevap verdi. “Sanırım siz benimle değil, başka biriyle
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konuşmalısınız. Size daha fazla yardımcı olamadığım için özür 
dilerim. Şimdi izin verirsiz gideyim artık, hindimin yanık koku­
sunu aiır gibiyim.”

Rahip döndü ve kiliseye doğra uzaklaştı.
Imojen kocasına baktı ve 4 Peder sana cezanı verdi galiba,” 

diye söylendi.
Nikitin güldü ve Estover sinirli bir ifadeyle, “Bana kalırsa 

peder göründüğünden daha endişeli,” diye homurdandı. “Bu da 
üzüntüsünü, tedirginliğini dışarıya yeterince aksettirmiyor de­
mektir.”

■Leydi Kıra, mezar başı konuşmasının yeterli olduğunu düşü­
nerek, geldi ve diğerlerine katıldı.

“Ben o adamı ilk gördüğümde ondan kurtulmasını söylemiş­
tim Leon’a,” dedi.

Sir Leon, “Burada yaşamanın şatonun iznine bağlı olmadı­
ğını hep söylüyorum sana,” diye konuştu. “Bir buçuk yüzyıldan 
beri böyle bu. W olf a gelince, neden bu kadar telaşlanıyorsu­
nuz? Adam kapınıza dayansa da şikayet ediyorsunuz, uzak dur­
sa da. Senin onu neden görmek istediğini de anlayamıyorum, 
Imo.”

“Demek anlamıyorsun ha, baba? Eve gidelim artık. Öğle ye­
meğinde ne var bakalım?”

Imojen dönüp yürüdü ve Pave! Nikitin de acele adımlarla ye­
tişti ona.

Sir Leon damadına, “Imo iyi, değil mi?” diye sordu.
Estover, “Herkesin görebileceği kadar iyi görünüyor işte,” 

diye cevap verdi. Sonra başını yavaşça çevirdi, kilisenin arka­
sındaki manzaraya ve köy evlerine baktı. Dimdik tepeler soğuk 
mavi gökyüzüne doğru kurt dişleri gibi uzanıyordu, beyaz kenar­
lan parlıyor, kırağının eridiği etekleri siyah görünüyordu. Esto­
ver birden Londra’yı özlediğini hissetti.

Hafifçe titredi ve “Lanet Kafkasya gibi bir yer burası,” diye 
söylendi.

Leydi Kira hiç beklenmeyen bir şekilde bir kahkaha attı.
“Aptal gibi konuşma, Toby,” dedi. “Hiç de benzemiyor ora-
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ya. Kafkasya’da olsaydı vahşi atlar Bay Collins’i çoktan parça­
lamışlardı.”

Kadm bunu söyledikten sonra hızlı adımlarla kızının ve kuze­
ninin peşinden gitti.

Sir Leon özür diler gibi bir ifadeyle, “Kanm çok okur, dedi. 
“Bildiğim kadarıyla, Monte Carlo gibi, Kafkasya’ya da gitme­
miştir o.”

İki adam o anda nadiren de olsa birbirlerine yakınlık duyar 
gibi oldular. Sonra diğerlerine işaret ederek Kira’nm arkasından 
yürüdüler.

Kilise bahçesi duvarının arkasında oyalanan birkaç köylü de, 
bu Noel günü sokak gösterisinin bittiğini ve onların gittiğin» gö­
rünce, yemeklerini yemek üzere evlerine gittiler.



3

Wolf Hadda Noel’den iki gün sonra, Luton Havaalanı’nda yeşil tü­
nelden ağır adımlarla, topallayarak geçerken, gümrükçülere sem­
patik görünmek için kaçak mal dolu telli arabalarına yaslanmış 
diğer ihtiyarların arasında, onlardan hiç de farklı görünmüyordu.

Bekleme salonunda yolcularım bekleyenler arasında Edgar 
Trapp davardı ve bekleyenlerin çoğu, sanki Otuz Yıl Savaşı’ndan 
dönmüş gibi sarılıyordu yaşlılarına. Hadda, Trapp’m yanma var­
madan önce, üzerinde pembe bir tulum olan, başı aynı renkte 
bir türbanla, rahibeler gibi örtülmüş ve bavulunda bir manastın 
kanser yapacak kadar çok sigara kartonu bulunan bir kadm boş 
kolunu onun boynana sardı ve uzun uzun öptü onu.

“Seninle tanışmak çok güzeldi, Wally,” dedi. “Adresimi kay­
betme sakın, tamam mı? Beni aramayı sakın unutma, şekerim. 
Tanrı korusun seni.”

Hadda kendini kadından zorlukla kurtardı ve onu mutlaka 
arayacağım söyledi.

Trapp, “Kadını oldukça etkiledin galiba,” dedi. “Gerçekten 
bir rahibe mi o?”

Hadda, “Eğer öyleyse Tanrı hepimizi korusun!” diye cevap 
verdi. “Sağlık Bakanlığı bu insanları nasıl besliyor bilmiyorum, 
ama yasaklanmalı bu. Sen ne düşünüyordun, Ed?”

“Onların arasına karışmak istediğini söyledin. Fuengirola 
yolcusu emekliler grubu fikri mükemmel göründü bana.”

“Bunu önemsemeyeceğim. Sneck nasıldı?”
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“Doll’a bir kez hırladı, ama Doll onunla konuştuktan sonra 
çok uslu oldu.”

Hadda onu anlamış gibi başını salladı. Doll Trapp ona bir şey­
ler söyleseydi, o da uslu bir çocuğa dönerdi tabii.

Trapp’ın Toyota arabasına bindikleri zaman, onun çok kötü, 
yola dikkat etmeyen bir sürücü olduğunu bilen Hadda, havaala­
nından Mİ otoyoluna çıkana kadar hiç konuşmadı.

Bir süre sonra, “Noel’in iyi geçti mi?” diye sordu.
“Her zamanki gibi işte! Seninki?”
“Sanırım küstahlık ediyorsun, Ed.”
“Ben diğerini demek istedim.”
“Ha, o mu? Evet, iyiydi.”
“Yani düşündüğün kadar kötü müydü?”
“Düşündüğüm kadar kötüydü.”
“Üzgünüm, haa unutmadan söyleyeyim, cep telefonunda şu 

senin İskoç’tan gelen mesajlar var. Biraz endişeli gibi konuşmuş, 
ama belki de aksam öyiedir.”

Hadda Ispanya’da kullanmak için yeni bir PAYG cep telefonu 
almış, eskisini Trapp’a bırakmıştı. Ülke dışındaki konuşmalann 
eski telefonunda kayıtlı olmasını istememişti. Yeni telefonu da par­
çalamış ve parçaları Fuengirola’da değişik çöp kutularına atmıştı.

M25 yolunda trafik yoğundu ve Trapp’m Chingford’daki evine 
vardıklannda hava kararmıştı. Savaş öncesi inşa edilmiş bir binay­
dı bu, yüz yılın büyük kısmını sağlam olarak geçirmişti ve şimdi 
sokaktaki tüm evlerin 1930’lardaki değeri kadar para ediyordu.

Trapp kapıyı açar açmaz karşılarına Sneck çıktı, sırtını kam­
burlaştırdı ve dişlerini göstererek hırladı. Soma sahibine yaklaştı 
ve kendisini terk ettiği için onu suçlamayıp, affettiğini göstermek 
ister gibi Hadda’mn yüzünü yaladı.

Trapp, “Köpekler de rahibeler de çok seviyor seni,” dedi.
Doll Trapp geldi, Sneck’i yavaşça kenara doğru itti ve samimi 

bir ifadeyle Hadda’ya sıkıca sarıldı.
Hadda kadının başı üzerinden Trapp a bakarak göz kırptı ve 

“Ev hanımları da sever beni,” dedi. “Tanrım, Doll, boğacaksın 

beni.”
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Doll Trap nerdeyse kocasının iki katı kadar iri bir kadındı, 
geniş yüzünde doğal olarak sert bir ifade vardı ve o bunu saçını 
boyayarak yumuşatmaya çalışır, ama başaramazdı. Kadının saç­
ları bugün de kırmızıya yakm pembeydi.

Dol), onu bıraktı ve “Bir deri bir kemik kalmışsın, Wolf,” dedi. 
“Hep şu yabancı ülke pisliği olmalı. Açlıktan ölüyor olmalısın. 
Hadi, otur masaya, akşam yemeği hazır.”

Yemek odasına geçtiler. Kadda’nın yapması gereken işleri 
vardı, ama Doli bir şey söylediği zaman en iyi politika onu din­
lemekti

Etli börek, elmalı tart ve sütlü tatlı yediler, sonra da koyu bir 
çay içtiler. Trapp’m evinde içki içilmezdi. Trapp bir zamanlar 
uzun vdlar boyunca pek ayık gezmemişti ve Doll artık eve içki 
sokmuyordu.

Yemek güzeldi ve masada en çok konuşan kişi de Doll’du. 
Kadını gören ve dinleyen herkes onun mutfak ve aileye çok 
önem veren bir ev kadını olduğunu düşünürdü, ama Hadda onu 
daha iyi tanırdı. Trapp’m kişisel ya da meslekle ilgili kararlan 
hep Doll’un süzgecinden geçerdi. Kadın başıyla onay vermesey­
di Hadda o masada oturamazdı ve onun onayı Hadda için, kay­
betmiş olduğu unvanından bile daha önemliydi.

Yemeğin sonunda Doll, “Çok kalacak mısın, Wolf?” dive sordu.
“Sadece bu gece. Yarın Carlisle’a gidip ofise görünmeliyim, 

bu yüzden, trafiğe takılmamak için erkenden yola çıkmalıyım. 
Sizin kalkmanıza hiç gerek yok.”

“Saçmalama. Sneck’e güle güle diyeceğim, değil mi? Onu 
gerçekten özleyeceğim.”

Hadda başını eğip sandalyesinin dibinde uzanmış yatan 
Sneck’e baktı ve onun da kendisine sanki ‘Ne var bunda, özleve- 
mez mi beni yani?’ der gibi baktığını gördü.

Trapp, “Telefonunu ve raporumu senin yatak odana koydum,” 
dedi.

“Teşekkül- ederim, size iyi geceler.”
Hadda yatacağı odaya girince, yatağın üzerinde duran cep te­

lefonu ite dosyayı gördü.
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Önce gelmiş olan mesajları okudu. Luke Hoilins’ten gelen 
birkaç mesajda, rahip ona iyi dileklerini gönderiyor ve kendisiyle 
temasa geçmesini istiyordu. Davy McLucky de iki gün önceden 
başlayarak üç mesaj yollamıştı, acil diyordu ve son mesaj birkaç 
saat önce gelmişti.

“Hadda, son lanet şans, ne yapıyorsan yap, beni ara. Hemen 
konuşmalıyız!”

Hadda dönüş arama tuşuna bastı.
“McLucky.”
“Hadda. Mesaj bırakmışsın.”
“Nerelerdeydin sen?”
“Hiçbir yerde. Daha önce arayamadım, özür dilerim. Telefo­

nun pili bitmişti ve yeni şaıj ettim. Nedir acil olan?”
Karşı taraf sustu, inanmadığı için mi susmuştu adam? Belki. 

Fakat İskoçyalı neden bu kadar inandır bir yalana böylesi kuşku­
lu tepki gösteriyordu ki?

Sonunda dedektif konuştu ve "Medler’in adresini aldığım 
eski polis arkadaşım aradı beni,” dedi. “Henüz temas etmediysen 
hiç uğraşma dedi. Amie ölmüş.”

“Nee? ”
“Sen bunu bilmiyor muydun yani?”
“Hayır, bilmiyordum tabii. Haberlere çıkmış mı?”
“Hayır, muhtemelen de çıkmayacak. Scotiand Yard* bilgilen­

dirilmiş, çünkü onlann adamlanndan biriydi ama bu olayı müm­
kün olduğunca örtecekler. Bu konuda sıkı bir baskı uygulanmış 
olmalı, çünkü medya böyle bir tatil bölgesinde bu kadar ilginç, 
korkunç bir haberi atlamazdı herhalde.”

“İlginç, korkunç mu? Neden söz ediyorsun sen?”
“Kansı Noel sabahı bulmuş onu. Adam salonda, elleri ise te- 

rastaymış. Güvenlik panjuru aşağıya düşüp ellerini bileklerden 
kesip atmış. Adam kan kaybından ölmüş.”

“Tannm! Arkadaşın başka bir şey söyledi mi?”
“Adam körkütük sarhoşmuş ve bölge polisine göre, o kadar

* B üyük B ritan y a  E m niyet T eşkilatı (Çev. N.)
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kötüymüş ki, ya kazara ya da başka bir şekilde, panjur düğme­
sine basmış, sonra da kollarını terasa uzatacak şekilde yüzüstü 
düşmüş, öyle diyorlarmış.”

Wolf, “Korkunç bir şey bu!” dedi.
“Ben de aynı şeyi söyledim. Arkadaşım bunları anlattıktan 

sonra bana, rastgele soruyormuş gibi, Amie ile temasa geçmem 
için önemli bir nedenim olup olmadığını sordu.”

“Ee, ne söyledin ona, Davy?”
McLucky ağır bir tonla, “Şey, ona ne söylemem gerektiğini 

biliyordum tabii,” diye konuştu. “Eski bir polis olarak, özel de­
dektiflik lisansımı kaybetmek istemezdim elbette, bir adam için 
çalıştığımı, onun bana iyi para verdiğini, Medier’in yerini, nasıl 
yaşadığını, evinin içini ve buna benzer şeyleri öğrenmek istedi­
ğini anlatabilirdim. Müşterim onu aramak, Noel’ini sormak isti­
yordu diyebilirdim...”

Sessiz kalma sırası şimdi Hadda’ya gelmişti.
“Sanırım buluşup konuşmamız gerekiyor,” dedi.
“Tekrar yaşamaya başladığın o dağ başına gelmemi beklemi­

yorsun benden herhalde, değil mi?”
“Yarın Carlisle’da olacağım, bunu tekrar yapabilir misin? Ül­

keden ayrılmayacaksın bu kez; orasının bir zamanlar İskoçya’nm 
başkenti olduğunu söylediler bana.”

McLucky fazla konuşmak istemiyor gibiydi.
“Pekala, aynı yer, aynı saat. Orada olacağım.”
Telefon kapandı.
Hadda da kapadı telefonunu ve bir süre oturup düşündü.
Sonra dosyayı aldı ve açtı. Dosyadaki raporu okuması sadece 

on dakika sürdü. Trapp boş konuşan bir adam değildi.
Okuması bitince dosyayı çantasına koydu ve büyük bir şişe 

pahalı parfüm, çok güzel, altın kaplama bir saat ve bir dijital 
kayıt cihazı çıkardı. Kapıya kadar yürüdü ama bir şey hatırla­
dı ve dolaba gidip raflardan birinde duran bir paketi aldı. Luke 
Hollins’in Noel hediyesiydi bu ve Hadda eski âdetlere inanarak 
Noel’den önce açmak istememişti onu.
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Trapp ve karısı salonda, yetmişli yılları anımsatacak bir tavır­
la şömine karşısında oturuyorlardı.

Hadda, “Size dinletmek istediğim bir konuşma var bu kayıt 
cihazında,” diye konuştu. “Sonra da üzücü ve oldukça tedirgin 
edici bir hikaye anlatmak istiyorum. Ama her şeyin sırası var 
tabii. Önce şu Noel hediyelerinizi vereyim. Üzgünüm, seninki 
paketli değil.”

Saati Doll’a, parfümü Ed’e verdi ve “Hoop, kusura bakmayın, 
yanlış hediyeler, insan uzun zaman hapiste kalınca böyle oluyor 
işte,” dedi.

İkisi de güldüler ve teşekkür ettikten sonra paketini açan 
Hadda’ya baktılar.

Paketten posta kartı büyüklüğünde, çerçeveli bir resim çıktı. 
Resimde, başında hale olan sakallı ve bir elinde küçük bir ağaç, 
diğerinde de balta tutan bir adam vardı. Çerçeveye takılı notta 
şöyle yazıyordu:

Bu adam Aziz Gömer ya da Gummarus. Sana üç ünlü 
Belçikalı ’mn adını sorarlarsa bu çifte isim işine yarayabilir. Bu 
aziz ağaç kesicilerin ve mutsuz kocaların hamisidir. Umarım se­
nin için de yararlı olur. LH

Hadda önce hafifçe gülümsedi, sonra da bir kahkaha attı.
Doll, “Ne gülüyorsun öyle?” diye sordu.
“Bir şey yok, sadece dostum rahip aklıma gelince tutamadım 

kendimi. Ben ona vaaz dinlemekten hoşlanmadığımı söylemiş­
tim. Sanırım o da beni vaazla dindar yapamayacağını anlayınca 
‘Güldüreyim bari’ dedi galiba!”

Durup bir daha baktı resme, soma başını salladı ve “Biliyor 
musunuz, adam haklı olabilir!” diye ekledi.



4

Alva Ozigbo geleneksel Noel mutluğunu pek hissedemiyor, daha 
ziyade hastane koğuşlarında gördüğü üzücü manzaralara bakarak 
içini çekiyor, acı duyuyordu.

Yoğun Bakım bölümüne kadar olan her yer balonlarla, renk­
li süslerle süslenmişti ve hastane hoparlörlerinden yayılan hafif 
Noel müziği her yerden duyulabiliyordu. Alva hastaneye var­
dığında babasına ertesi gün anjiyo yapılacağını öğrendi ve an­
nesi perişan haldeydi. Alva onu bu halde göreceğini biliyordu, 
çocukluğundan beri hatırladığına göre, Elvira böyle durumlarda 
çok kötü olur, sanki acıları kucaklayarak olanları engelleyecek­
miş gibi davranırdı. Acısını, kederini öyle açık bir şekilde belli 
ederdi ki, kocası ve kızı, bu gösteriyi film denemesinde yapsa bir 
Bergmann filminde rol alabilir diye düşünürlerdi.

Babasının ameliyatı iyi geçti ve kan koca Noel’in ertesi günü 
kendilerine geldiler, kısa zamanda düzelmeye başladılar. Ike 
Ozigbo önce, sanki doktorlann en kötü hastalar oldukları söy­
lemini kanıtlar gibi davrandı, ama doktoru, Alva’ya, babasının 
Yılbaşında hastaneden çıkabileceğini söylerken, “Hepimiz onun 
evine gitmesini istiyoruz!” diye ekledi.

Elvira da, hurafelere inanarak kederlenmesinin amaca ulaştı­
ğını görünce eski faal haline geri döndü. Kadm kocasının sağlı­
ğını düşünmeye devam ediyordu elbette, ama başta kızının cinsel 
yaşantısı olmak üzere, başka sorular da beliriyordu kafasında.

Elvira İskandinav depresyonu yaşarken bile, bir erkeğin
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telefonla Alva’yı aradığını duymuştu. Arayan Hadda idi ve 
birincisinde, Alva’nın oradan ayrıldığı günün akşamı arayıp 
Manchester’e olaysız varıp varmadığım sormuş, birkaç gün 
sonra yine aramıştı. Alva onunla annesinin duyamayacağı bir 
yerde konuşmuş, ama daha sonra Elvira’nm davranışlarından 
sıkıldığını hissetmişti. Hadda bir gün ona telefonda, “Burada 
annenle beraberim,” diye konuştu. “İyilik dile, kötüye hazırlan, 
en iyisi bu. İçerde hepimiz en iyiyi umut ederiz. Onun için sen 
de umudunu yitirme. Ama ben büyükanneme yumurta emmeyi 
öğretiyorum.”

Alva ona, “Benim büyükannelerimden hiçbiri İngiliz değil­
di,” diye cevap verdi. “İngiliz büyükanneler hep böyle yumurta 
mı emerler?”

“Bu bir hizmet durumudur. Dinle, ben sadece demek istedim - 
ki...”

Ama karşı taraftan gelen bir gürültü nedeniyle Alva onun ne 
demek istediğini anlayamadı.

“Tekrar et, anlayamadım,” dedi.
“Özür dilerim, doktor, radyo açıktı. Bak, hemen gitmem gere­

kiyor. Kendine iyi bak.”
Hadda telefonu kapadı ve Alva bir süre kendi telefonuna ba­

kıp düşündü. Bir an, telefonda duyduğu ve bir tren garında ya da 
havaalanında yapılan anonslara benzer gürültünün ne olduğunu 
anlayabilmek için radyo programına bakmak bile geldi aklına. O 
saatte radyoda böyle bir gürültü yapacak ne olabilirdi ki?

Ama programa filan bakmadı tabii, böyle saçmalıklara ayıra­
cak zamanı yoktu genç kadının.

Ama Hadda daha sonra tekrar aramayınca hayal kırıklığına 
uğradı Alva, ve bunun nedenini anlamakta zorlandı.

Noel’den iki gün sonra, Elvira iyice sakinleşince, Alva Lond­
ra’daki ev telefonuna ulaşıp mesajları dinlemek istedi. Kendisini 
arama ihtimali olan herkese evde olmayacağını bildirmişti, onun 
için telefonunda fazla mesaj yoktu, ama bir mesaj dikkatini çekti.
Bir gün önce bırakılmıştı.

“Dr, Ozigbo, ben Imojen Estover. Konuşmamızın yararlı ola­
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cağını düşündüm. Birkaç gün daha şatoda kalıp, sonra L ondra’ya 
döneceğim.”

Imojen cep telefonu numarasını bırakmıştı ona. Kadm sakin, 
adeta ifadesiz bif ses tonuyla konuşmuştu, ama adını vermemiş 
olsaydı bile, Alva onun kim olduğunu anlayabilirdi.

Aiva kadının numarasını kayda alırken, ‘Acaba kimin için ya­
rarlı olacak konuşmamız?’ diye düşündü.

O akşam onu aramayı düşündü ama sonra vazgeçti, bunu er­
tesi gün de yapabilirdi.

Ertesi sabah bulaşıkları yıkayan Elvira’ya yardım ederken, 
Alva’mn telefonu çaldı.

Ekranda bir Cumbria numarası vardı, arayan kişi ya Hadda, 
ya da eski karısı olacaktı, telefonu açıp kulağına götürdü. Ama 
yanılmıştı, arayan Luke Hollins’di.

Alva bahçeye çıktı, hava soğuktu, ama burada annesini pen­
cereden görebilir, o duymadan rahatça konuşabilirdi.

“Dr. Ozigbo, merhaba, babanın nasıl olduğunu sormak için 
daha önce de aramak istedim ama hiç boş zamanım olmadı. Her 
şey yolunda mı?”

Alva Noel’den önce onu aramış, rahibe söz verdiği gibi, 
Cumbria’dan ayrılırken neden haber veremediğini söylemek is­
temişti.

Alva ona İke’m durumu hakkında bilgi verdikten sonra, rahip, 
“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi. “Orada çok kalacak mısın?”

Alva, ‘Annem özel hayatımı fazla kurcalamazsa kalabilirim,’ 
diye düşündü ama bunu ona söylemeden, “Yılbaşına kadar kal­
mayı planlamıştım,” diye cevap verdi.

“Güzel, iyi edersin tabii.”
Alva, ‘Rahip bana bir şeyler söylemek istiyor, ama bir aile krizi 

sırasında benimle ilgili olarak çekingen davranıyor,’ diye düşündü. 
Bu durumda, ortada sadece bir tek muhtemel konu vardı.

“Birkstane’de durum nasıl, peder?” diye sordu.
Rahip açıldı ve ona hemen Noel günü Ulphingstonelar’la gö­

rüşmesini anlattı.
“Endişelendim ve Noel’in ertesi günü onu evinde aradım,
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ama bulamadım. Dün tekrar aradım ama yine evde değildi ve 
arabası da yoktu orada. Adam evde kapanıp oturacak değil ta­
bii. Bu sabah erkenden gittim, ama ev yine boştu. Ama artık 
burada olmadığı belli oldu, belki de Noel’den önce bir yerlere 
gitti.”

Alva, “L . m bir öuemi yok, peder,” dedi. “Şartlı tahliye ku­
rallarına göre ülke içinde istediği yere gidebilir, buna bir engel 
yok.”

“Evet, bunu anlıyorum, ama giderken şartlı tahliye memuruna 
ve de polise haber vermesi gerekir diye düşünüyordum.”

“Peki, onlara sordun mu bunu?”
Hollins bir an tereddüt etti ve “Şey, hayır,” dedi. “Doğrusunu 

istersen işleri gereksiz yere karıştırmak istemedim. Düşündüm 
ki, belki sen...”

“Anlıyorum, peder.”
Aslında rahip kişisel olarak Wolf’u seviyor, ama diğer yan­

dan, bir din adamı olarak da onunla fazla ilgilenmekten çekini­
yordu. Rahibin onu sorununa ortak etme çabası Alva’yı sinirlen- 
direbilirdi belki, ama genç kadm çok sakindi.

Elvira içerde, elindeki fincanı tekrar tekrar kuruluyor, mutfak 
penceresinden meraklı gözlerde ona bakıyordu.

Alva, ‘Hayatımda bir erkek olup olmadığını öğrenmek için 
ölüyor!’ diye düşündü. ‘Hayatımda, biri hüküm giymiş bir cinsi 
sapık, diğeri de evli bir rahip olmak üzere iki erkek olduğunu 
söylesem ne yapar acaba?’

Elini kaldırıp kendisini gözetleyen kadına el salladı ve sonra 
güney-doğu ufkunda henüz yükselmemiş olan sabah güneşine 
baktı. Saat dokuz bile olmamıştı henüz. Önünde hastane kokuları 
ve Elvira’nın kurnazca sorularıyla dolu koca bir gün vardı. Gök­
yüzü bulutsuzdu. Derin bir nefes alıp soğuk havayı içine çekti ve 
zihninin temizlendiğini hissetti.

Otoyol trafiği bu saatlerde henüz pek yoğun olmazdı ve bir­
kaç saatte Cumbria’ya gidebilirdi. Ama ne yapacaktı orada?

O sırada Hollins, “Hey, Dr. Ozigbo, hâlâ orada mısın?” diye 
sordu.
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“Evet, özür dilerim. Dinle peder, öğleye doğru oralarda ola­
cak mısın? Belki oraya gelebilirim...”

“Harika. Çok iyi olur.”
Alva ona, ‘Neden çok iyi olur?' diye sormak isterdi, ama bu­

nun uygun olmayacağım biliyordu.
“Pekala, o halde görüşürüz,” diyerek telefonu kapadı ve mut­

fağa girdi.
“Anne,” dedi, “bugün ziyaretleri atiasak olur mu?”
“Olmaz elbette, yavrum. Senin de dinlenmeye ihtiyacın var. 

Yapmak istediğin özel bir şey var mı?”
“Arabama atlayıp eski bir arkadaşımı görmeye gitmek isti­

yordum.”
Annesi meraklanmamış gibi, sakin bir ifadeyle, “Tanıdığım 

biri mi?” diye sordu.
“Sanırım bütün eski arkadaşlarımı tanırsın sen, anne.”
Annesi gülümsedi ama fazla üzerine gitmedi.
Annesi, onun söylediğinden daha fazla bir şeyler olduğundan 

şüpheleniyor, ama bunu romantik olarak yorumiuyordu. Kadm 
onun bir erkekle bulaşacağını, bir ilişki yaşadığını düşünüyordu.

Alva annesine sarıldı ve “Tamam, babama selamlarımı söyle,” 
dedi. “Bu akşam dönerim, ama akşam yemeğine bekleme beni.”

Arabasına atlayıp evden uzaklaşırken birden kendine izin 
verdiği için suçluluk duygusu hisseder gibi oldu. Öğrenciliğinde, 
ortak duyguların çoğu zaman mantıksız kaynaklarını anlamanın, 
onları hissetmeye engel olmadığını idrak etmek onda hayal kırk­
lığı yaratmıştı. Bunu babasına söylediği zaman, adam bir kahka­
ha atmış ve “Dişçilerin de dişi ağrır kızım,” demişti.

Alva o anda. ‘Kardiyologlar bile kalp krizi geçirirler,’ diye 
düşündü.

Suçluluk duygusunu bir yana bıraktı ve ara yoldan otoyola 
çıkarken bütün dikkatini trafiğe verdi. Ama çok geçmeden, trafi­
ğin rahat olacağını düşünürken hata yaptığını anladı, belki herkes 
onun gibi düşünmüştü. Oraya iki saatte varabileceğini düşünür­
ken, bu süre üç saate çıktı ve Alva bu sürede, oraya neden gitti­
ğini sordu kendine.
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Terapilerinde aradığı kapsamlı dürüstlüğü bırakmamaya çalı­
şırken, sistematik olarak tüm motivasyon kaynaklarını listeledi.

Önce profesyonel açıdan baktı olanlara: Bir hastayla ilgilen­
me; toplumla ilgilenme; Luke Hollins’in yardım talebi ve imojeıı 
Estover’m onunla konuşma talebi vardı bu listede.

Sonra kişisel olarak ele aldı durumu; işleri karıştırma korkusu; 
Hadda’ın ona pislik atma duygusuyla sinirlenmesi; çözemediği 
karmaşık konular karşısında öfkeye kapılması ve annesinden ve 
hastane ziyaretinden kaçma ihtiyacı duyması vardı burada.

İşte hepsi bu kadardı ve kendine karşı bundan daha dürüst 
olamazdı herhalde.

Fakat üniversitedeki hocasının söylediği gibi, tam dürüstlük 
bir bodrumu temizlemeye benzerdi. Bütün pislikleri toplayıp 
arka bahçeye koyduğunda, işi çok iyi yaptım diye kutlayamazdm 
kendini. Tekrar bodruma inmek ve beton zemini kazmak gere­
kirdi.

Alva da kazdı. Bulacağı bir şeyler olduğunu zaten biliyor­
du. Bir şey o kadar bastırılmıştı ki, bunun hayal gücünün ese­
ri olmadığından emin olamazdı, çocukluğunda divanın altında 
timsah olduğu korkusuyla bacaklarını altma alarak oturuşunu, 
Elvira’mn İsveç peri masalları arılatırken söylediği, bahçedeki 
dev ya da cüceleri hatırladı. Bunlar gerçek olmayan şeylerdi ama 
onun korkusu gerçekti ve sonunda onlardan ancak, onları gün 
ışığına çıkarıp, kuruyup büzülmelerini görerek kurtulabileceğini 
anladı.

Şimdi de bunu denedi. Onu bulması uzun sürmedi, bunun ne­
deni, onun derine gömülmemiş olması değil, nereyi kazacağını 
bilmesiydi. Ve işte, oradaydı o, onun yüz-değiştiren gülümseme­
siyle ilgili o şeylerin, uyanık olduğu için kendini övdüğü o tehli­
keli çekiciliğin altında gizliydi.

Saçmalık, uydurma olmaması için yüksek sesle konuştu Alva.
“Kuzeye, Birkstane’e gitmemin iyice bastırılmış olan nedeni 

şu: Ben cinsel olarak Wolf Hadda’va bağlandım.”
Şimdi bu duygusunu gün ışığına çıkarıp test edebilirdi.
Ama bu duygu büzülüp kurumuyor, yok olmuyordu.
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Lanet olsun, diye söylendi, ama paniğe kapılmasına gerek 
yoktu! Böyle şeyler oluyordu, ama genelde ters yönde olurdu. 
Dürtülerinin yara izleri taşıyan, psikolojik olarak hasarlı ve ah­
laki yönden itici olan bir adama doğru yoğunlaşmış olması her 
açıdan garipti, sapıklıktı. Ama insanlarda sapıklık, anormallik 
olmasaydı o da işsiz kalırdı.

Simon Homewood ona karşı duyduğu hislerini nasıl kontrol 
altına aldıysa, o da aynı şeyi yapabilirdi.

Tüm bu düşüncelere daldığı için zamanın nasıl geçtiğini fark 
etmedi ve yol üzerindeki Cumbria levhasını görünce kendini to­
parladı.

Yıllar önce burada nelerin nasıl başladığını bilmiyordu, ama 
tüm yolculuklar şu ya da bu şekilde dairesel olurdu. Hiçbir za­
man, daha önce bulunmadığımız bir yere varmazdık.

Kendi kendine, ‘Hadda nerde şu anda?’ diye sordu Alva.
Ve nereye gittiğini sanıyordu bu adam?
Sol sinyalim yaktı ve otoyoldan ayrılmaya hazırlandı.
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McLucky geç kalmıştı.
“Lanet olası trenler, hiç zamanında gelip gitmezler!” diye 

söylendi.
Hadda, “Aldırma,” dedi. “Ben de yalnız geldim buraya. Şart­

lı tahliye memurum Noellerimizi nasıl geçirdiğimiz konusunda
konuştu durdu.”

McLucky, “Her neyse, geldik işte,” diyerek yorgun bir ifa­

deyle oturdu.
O sırada salon kapısı açıldı ve genç, güzel bir garson kız elin­

de bir tepsiyle içeriye girdi.
Hadda, “Sana bir İskoç viskiyle füme somonlu sandviç ısmar­

ladım,” dedi.
“Ben de sana herkesle yemek yemem demiştim, değil mi?”
“Gevezeliği bırak, yoksa garson kız tartışan iki sevgili sana­

cak bizi, dostum.”
“Sana bir parmak işareti yapsam kızcağız tatmin olur mu aca­

ba?”
“Bana sorarsan mutlu sonlardan hoşlanan bir kıza benziyor, o 

zaman belki de bana bir öpücük verirsen sevinir.
McLucky onun bu lafına yine gülmedi ama yüzünde rahatla­

mış gibi bir ifade belirdi ve garson kız içkilerini ve tabaklarım 
masaya bırakınca içkisinden bir yudum aldı.

“Pekala, kiminle içki içeceğim konusunda o kadar seçici de­
ğilimdir,” dedi. “Sağlığına. Evet, şimdi gelelim cevaplara.”
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Hadda, “Evet, Ispanya’ya gittim,” dedi. “Evet, Medler’i gör­
düm. Ama hayır, onu öldürmedim.”

McLucky, “Tanrım!” dedi.
“Sordun, söyledim.”
“Ashnda sormadım. Bense senin buraya rahip dostunla bera­

ber geleceğini ve onun da, senin Noel tatilinde ülkeden ayrılma­
dığına dair İncil üzerine yemin edeceğini düşünüyordum. Nasıl 
becerdin bu lanet işi? Senin için seyahat kısıtlamaları var sanı­
yordum.”

“Var zaten. İzin almam gerekirdi. Sorsaydım tabii.”
“Fakat pasaportun... adının yasaklı kayıtlarında olması gere­

kirdi..”
“Kayıtlarda, Gioucestershire’li, karısı ölmüş Bay Wally 

Hammond’un altmış yaşlı insanla bi rlikte Flamenco Oteli’ne ta­
tile gittiği görünüyordu. Böyle şeylerin nasıl ayarlandığım bilen 
bir arkadaşım var. Belki de tahmin etmişsindir, adam bir kriket 
hastası.”

McLucky bir şey anlamamış gibi, boş gözlerle baktı ona ve 
“Bana neden anlatıyorsun bütün bunları?” diye sordu.

“Çünkü seni gerçekleri anlattığıma inandırmanın tek yolunun 
bu olduğunu sanıyorum. Noel akşamı geç bir saatte Medler’i 
görmeye gittim, karısı İngiliz Kilisesine, gece yarısı ayinine git­
mişti. Onunla uzun bir sohbet yaptık. Saat gece yarısından sonra 
yaklaşık yanmda, onu daha üzgün ve umarım biraz daha akıllı 
bir adam olarak orada bırakıp çıktım. Ben giderken sağdı ve iyiy­
di. Ama çok sarhoştu. Ve olanlardan anladığım kadanyla, sonra­
dan daha da sarhoş oldu Mutlu musun şimdi?”

“Mutlu muyum? Şaka yapıyor olmalısın.”
“Hâlâ kuşkuların mı var yani? Şu bana getirdiğin, Estover’la 

Nutbrown!ar’m Pointers’daki konuşması olan bandın kafanı te­
mizlediğini sanıyordum.”

McLucky, “Evet, o bant iyi ama yine de ikna edici sayılmaz,” 
dedi. “Orada sadece senin ne olabileceğin belirtiliyor. Beni endi­
şelendiren şey ise, senin gerçekte ne olabildiğin!”

Hadda portakal suyundan bir yudum aldı ve “Tamam,” dedi.



Bumerang 299

“Neden bunun ne kadar tatmin edici olduğuna bakmıyorsun9 
Ben şimdi gidip Sneck’in araçta iyi olup olmadığına bakacağım. 
Bunu dinleyip bitirdiğin zaman bana bir telefon et.”

Hadda bunu söylerken masanın üstüne, kulaklığı da olan bir

dijital kavıt cihazı bıraktı.
McLucky bir an alete kuşkuyla baktı, sonra alıp kulaklığı 

kulağına taktı ve çalıştırdı. Hadda kalkıp bastonuna dayanarak 
kapıya doğru yürüdü ve koşup ona kapıyı açan garson kıza gü­
lümseyerek teşekkür etti.

Otoparkta Defender’ın arka kapağını açtı ve Sneck’e, “Dışa­

rı,” dedi.
Köpek uyandı, biraz düşünmek ister gibi esnedi ve sonra ara­

badan aşağıya atladı. Hadda arabayı kilitledi, otoparkın kenarına 
gitti ve bir parkın çimlerini çevirmiş olan alçak duvarın kenarına 
oturdu. Sneck duvardan atlayıp yaşlı bir ağacın dibinde aıka ba­
caklarından birini kaldırdı, sonra dönüp sahibinin ayaklan dibine

uzandı ve yine uyudu.
Hadda bastonunun topuzunu kavrayıp çenesini ellerine daya­

dı, o da gözlerini kapadı ve Noel Akşamı Amie MedlerTe karşı­
laşmasını düşünmeye başladı.
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Medler in şoku atlatması bir iki dakika kadar sürmüştü. Had­
da onun işini kolaylaştırmak istemiyordu elbette. Medler’in 
karşısındaki bir sandalyeye oturdu ve eski polisin kafasından 
geçenleri okumak ister gibi, gözlerini onun yüzüne dikti. Bir 
süre soma baltasını uzattı ve konyak şilesini eski polise doğru 
hafifçe itti.

“Sanırım bir içkiye ihtiyacın var,” dedi.
Medler boğuk bir sesle, “Lanet olsun, var tabii,” diye konuş­

lu. Seni orada, elinde o kahrolası baltayı sallarken görünce kalp 
krizi geçirmediğime şaşırdım.”

“Bunu yapamazsın dostum, önce konuşacağız.”
Medler bardağını başına dikip içkisini bitirdi, sonra yine dol­

durdu ve Hadda’ya baktı.
“Sen istemez misin?”
“Hayır, teşekkür ederim. Ben araba kullanıyorum.”
Doğal cevap ve içkinin etkisiyle kendini toparlamış görünen 

Medler, daha güçlü bir sesle konuşarak, “Nasıl buldun beni?” 
diye sordu. “McLucky ile değil mi?”

“Olabilir.”
“Bir şeyler olduğunu biliyordum zaten. Bize hiçbir tesadüfe 

güvenmeyin denir, ilk derstir bu.”
“O halde neden görüşmeye devam ettin onunla?”
“Bilmiyorum. Belki de memleket özlemi yüzünden. Sanırım 

eski günlerden tanıdığım bir yüzü gördüğüme sevinmiştim. Han­
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gi yüz olursa olsun1 Beni bir zamanlar, adam sayıldığım günlerde 
tanımış olan biriyle konuşmak istedim herhalde.”

Hadda vahşi bir ifadeyle ve alaycı bir sesle, “İyi, dürüst bir 
polisken!” dedi.

“Bu doğru! Ben öyleydim. Tamam, birkaç yolsuzluk yaptım, 
biraz içki içtim, ama sadece istediğim yere varabilmek için yap­
tım bunları.”

“Yani burası gibi yerlere varabilmek için, değil mi?”
“Hayır! Bir sonuca varmak için demek istedim. Büyük bir 

balık yakalamak için birkaç küçük oyun oynamanın zararı olmaz 
diye düşündüm. Yola devam ederken birkaç yolsuzluk yaptıysam 
bile bu benim kredimi artırdı, tamam mı? Yapma, Sir Wilf. sen 
çok zengin bir adamdın. Tamam, bilmeden bazı işlere karışmış 
olabilirsin, ama o kadar parayı da ellerini çok temiz tutarak ka­
zanmış olamazsın.”

Hadda duyduklarına inanamıyormuş gibi baktı ona ve “Yani 
sen şimdi başıma gelenleri hak ettiğimi mi söylemeye çalışıyor­
sun?” dedi.

Medler başını iki yana salladı ve “Hayır, tabii ki bunu söyle­
mek istemiyorum,” diye cevap verdi. Gülmek istedi ama yapa­
madı. Sonra, “Fakat sana garip bir şey söyleyeceğim,” diye de­
vam etti. “Bir yerde, başına gelenler senin kendi hatan yüzünden 
geldi. İronik bir şey bu, tıpkı Yunan trajedisindeki gibi. Bu seni 
şaşırttı, değil mi? Ben sandığın kadar aptal bir adam değilim, be­
nim de kafam çalışır, dostum.”

Hadda öne doğru eğildi ve sert bir sesle, “Ben buraya senden 
lanet bir eleştiri dinlemeye gelmedim, Medler,” diye konuştu. 
“Bana sadece neler olduğunu anlat. Ve hızlı anlat. Güzel Tına 
ayinden döndüğü zaman burada olmak istemiyorum.”

“Endişelenme, bildiğim kadarıyla o birkaç saat daha dizlerinin 
üzerine çökmüş olarak duracaktır. Ama anlatıyorum işte, dmle..,” 

Medler içkisini bitirip tazeledi. Kendini toparlamış gibiydi 
ve durumu kontrol altma aldığını düşünmeye başlamıştı. Hadda 
onun ne düşündüğüne aldırmadı. Adamın bu hayaline kolayca 
son verebilirdi.
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“İçki istemediğine emin misin? Pekala, dinle o zaman. Olay 
bize gelen imzasız bir e-posta mesajla başladı, InArcadia adlı 
web sitesinde Sir Wilfred Hadda ile ilgili filme bakmamızı söy­
lüyordu bu mesaj. InArcadia adlı web sitesini biliyorduk. Akıllı 
hergelelerdi onu işletenler. Siteye ancak gizli şifrelerle giriiebi- 
liyordu, oraya girmek zor bir işti yani. Onu zamanla çözecektik 
tabii, ama seninle ilgili bu ihbar gelince işimiz kolaylaştı. Onu 
çalıştıranları bulamadık - adamlar dünyanın her yerinde ola­
bilirlerdi - ama yaklaşık yirmi bin müşteri kredi kartı kaydı 
bulduk.”

“Yirmi bin ha!”
“Lanet bir buzulun sadece tepesiydi bu. Dünyada pek çok sa­

pık var, dostum. Her neyse, o kredi kartlarını araştırırken birkaçı­
nın da senin şirketine ait olduğunu bulduk. Bu bilgiler ve e-posta 
ihbarıyla, daha yakın bir araştırma için izin almamız kolay oldu. 
Araştırma çok gizli olacaktı, sen önemli bir adamdın.”

Hadda, “Hah, çok gizli ha!” diye söylendi. “Bütün medya 
üzerime çullandı. Buna dayanamadın, değil mi, Medler? Büyük 
olaydı bu, bütün dünyanın başannı tanımasını istedin, değil mi?”

Eski polis başım hızla iki yana salladı.
“Yanılıyorsun, Hadda. Senin gibi çok iyi avukatları olan 

adamları izlerken, emin olana kadar çok dikkatli davranırız. Ben 
küçük rütbeli bir polis olarak, kurallardan ayrılmamam gerektiği­
ni çok iyi biliyordum. Ortalığın karışmaya başladığını gördükten 
sonra daha da dikkatli oldum.”

Hadda adamın bu konuda yalan söylemek zorunda olmadığım 
düşündü. Bu işin başında ilk günlerden beri başkaları olabilirdi...

“Evet, ama ortalığın karışmasından sen de zevk aldın, değil 
mi?”

“Neden almayayım? Senin gibi zenginler herkesi kıskandırır, 
sinirlendirir. Parasızlar senin gibi ünlülerin rahatsız edilmesin­
den memnun olurlar tabii. Ben de senin bilgisayarında o pislikle­
ri bulunca bu davanın bana zararı dokunmayacağını düşündüm.” 

Hadda, “Hemen kararım verdin, değil mi?” diye sordu. “Bü­
yük bir dava yakaladığını düşündüğün zaman, bir insanın suçu



Bumerang 303

kanıtlanana kadar masum kabul edilmesi kuralı geçersiz olur, 
öyle mi?

Medler yine güldü ve başım iki yana salladı.
“İşte yine yanıldın, Sir Wilf... Pardon, Bay Hadda. Sana anlat­

mak istediğim ironi buydu işte. Eğer öyle davranmasaydın, eğer 
beni iki kez yumruklamasaydın ve kaçarken kaza geçirip hasta­
nelik olmasaydın, şimdi ne durumda olacaktın, biliyor musun? 
Karayipler’deki villanda içkini yudumluyor ve kumsalda Noel 
hindini yemekte olacaktın!”

“Ne demek istiyorsun sen, lanet herif?”
Medler birden canlanır gibi oldu ve “Sana iyi polis olduğum­

dan söz ediyorum, bayım,” diye devam etti. “Bana verilen para 
karşılığında benden istenen işi yaptığımdan bahsediyorum. Biz 
kanıtları değiştirme konusunda çok ustayızdır ve bunu sadece, 
senin gibi zengin hergelelerin, savunmaları için bir yıllık polis 
bütçesinden daha fazla para harcamaya hazır olduklarım bildi­
ğimiz için yapmayız. Bunu hem zenginler, hem de fakirler için 
yaparız, çünkü doğrusu budur!”

Hadda pek çok konuda hazırlıklı gelmişti buraya, ama onun 
ahlak dersine, hakaretlerine dayanamazdı. ‘Adam hâlâ polismiş 
gibi konuşuyor!’ diye düşündü.

Ama Medler’in yüzüne bakınca, oradaki üstünlük, alaycı gibi 
görünen ifadenin değiştiğini, adamın gerçek durumu anlamaya 
başlar gibi olduğunu hissetti. *

Medler yüzünü ovaladı ve yorgun bir tavırla, “Evet, işte böyle 
Bay Hadda,” diye devam etti. “Eğer uslu dursaydın, masum ol­
duğunu ısrarla söyleseydin, olayı rahatça inceleyip soruşturma­
mıza izin verseydin, sanırım bir hafta ya da biraz daha sonra, 
medyaya bir açıklama yapacak ve Sir Wifred’e iftira edildiğini, 
bazı kişilerin onun adını lekelemeye çalıştığını ve özgür, temiz 
bir adam olarak serbest bırakıldığım söyleyebilecektim.”

Eski polis içkisini tazeledi ve ziyaretçisine baktı, gözlerinde 
kötü niyetli parıltılar vardı.

“Ama sen uslu duramazdın, değil mi? Şehrin hareketli adamı 
Wolf Hadda rahat duramazdı. Bana saldırmak ve kaçmak zorun-
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daydın ve birden her şey değişiverdi işte. Hakkında bir sürü söy­
lenti ve peşinde seni tökezlemek isteyen bazı kişiler vardı, doğru 
dürüst avukat bile bulamadın. Böylece senin gibi, olay da buza 
bırakıldı. Ölmek üzere olan biriyle uğraşmamıza gerek yoktu, or­
tada dolaşan bir sürü sapık vardı zaten Aslında o günlerde InAr- 
cadıa iie ilgili tüm para işlemlerini izlerken işler iyice kızışmaya 
başlamıştı.”

Wolf Hadda birden uzanıp konyak şişesini kaptı, dudaklarına 
kaldırdı ve uzun bir yudum aldı Sonra durdu ve şişeyi villa du­
varına fırlatmamak için zor tuttu kendini. Şişeyi yavaşça masaya 
bıraktı ve “Ee, masum olduğumu ne zaman anladın, Bay Med- 
ler?” diye sordu.

“Bir ay kadar sürdü bunu anlamam. Medyanın büyük kısmı 
senin davana olan ilgisini yitirmeye başlamıştı ve bu nedenle, 
şefim senin davanla ilgili bir güncelleme raporu isteyince şaşır­
dım. Onunla beraber dosyanı yeniden inceledik, ona bu davanın 
artık medyanın ve halkın ilgisini yitirdiğini, yapacak daha önem­
li başka işlerim olduğunu söyledim, ama bana bunun kendi fikri 
olmadığını ve bu konuyla ilgilenenler olduğunu söyledi. Bu ifade 
politik veya güvenlik ya da her ikisi için bir şifredir. Bir yerlerde 
birileri, senin küçük kızlara sapıkça fikirlerle yaklaşıp yaklaşma­
dığını gerçekten merak ediyor olmalıydı. Kim olabilirdi bu kişi, 
bu konuda bir fikrin var mı, Bay Hadda?”

Medler kendini toparlamış, yine eski günlerdeki gibi, kendini 
beğenmiş polis ifadesiyle konuşmaya başlamıştı. Ve eski haliy­
le yine gerçekleri eşeleyecek, seçenekleri tartacak, yeni fırsatlar 
arayacaktı.

Wolf baltasını birden şezlongun koluna, Medler’in bileğine 
iki üç santim mesafeye indirince, adam öyle hızlı sıçradı ki, elin­
deki içki bardağı taş karo zemine düşüp paramparça oldu.

“Aman Tanrım! Neden yaptın ki bunu? Bileğimi kesebilir, 
elimi koparabilirdin!”

“Benmıle oyun oynamaya devam edersen, bileklerinden daha 
önemli şeyler düşünmek zorunda kalacaksın, Medler. Seninle 
sohbet etmeye gelmedim buraya, bana sadece olanları anlat!”
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“Tamam, tamam, sadece biraz sakin ol!”
Medler içki şişesini aldı ve uzun bir yudum çekti.
“O zaman, o şekilde davranmasaydın, uslu dursaydın ne yap­

mam gerekiyorsa onu yapmak isterdim. Dava notlarına ve kanıt 
dosyasına uzun uzun baktım, tekrar inceledim onları. İşin başın­
da her şey oldukça normal görünüyordu, ama biraz daha derinle­
re inince burnuma pis kokular gelmeye başladı.”

“Yani iftiraya uğradığımdan kuşkulanmaya mı başladın? 
Neden?”

“Aradığım bazı örnekler vardı. Böyle şeyler daha önce de 
olmuştu, anlarsın. O hergelenin bilgisayarına birkaç pis resim 
indirip, o domuzlara da isimsiz bir ihbarda bulunmayı düşünen 
eski, işten atılmış elemanlar, ihanete uğramış eşler, hatta baba­
dan intikam almayı düşünen çocuklar bile olabilirdi işin içinde. 
Bunları bulmak çoğu zaman kolay olabilir. Ama senin olayında 
mesele biraz daha karmaşık görünüyordu. Bunu yapan, işini çok 
iyi bilen biriydi. Yaklaşık bir hafta kadar uğraştım bu işle, ama 
sonunda çözmeyi başardım.”

Hadda öfkeli bir ifadeyle, “Tamam, kutlarım seni,” dedi. “O 
halde neden üstlerine gidip fikrini söylemedin, neden açıklama 
yaparak adımı temize çıkarmadın?”

Medler acı bir gülümsemeyle onun yüzüne baktı ve “Oh, inan 
bana, yapacaktım bunu,” diye devam etti. “Ama önce - buna gü­
leceksin - bana saldırdığın için sana bir ders vermek geldi aklı­
ma. Tamam, bana iki kez saldırdın, dudağımı patlattın, ama bu 
cezayı da hak etmemiştin aslında.”

“Çok duygulandım. Ee, sonra ne yaptın?”
“Senin avukatın olacak şu lanet Toby Estover’ı görmeye git­

tim. O zaman hâlâ senin avukatındı yani. O hergele eski karı­
nı becerdiğim açıklamadan önceydi bu görüşme. Özür dilerim. 
Onunla konuşmak ve bu işin arkasında kimin olduğu konusunda 
bana bir ipucu verip veremeyeceğini anlamak istemiştim sadece. 
Ama ne oldu, biliyor musun? Onun ofisine girdikten iki dakika 
sonra, başka yere bakmama gerek olmadığını anladım. Neler olu­
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yorsa olsun, sorunu kim başlatmış olursa olsun, Bay Toby Esto­
ver girtlağına kadar batmıştı bu işe!”

Medler bunu söyledikten sonra Hadda’ya baktı, ama bu kez 
yüzünde kötü değil, bir acıma ifadesi vardı.

“Yapma, Hadda. Bunu düşünmek için yıllar süren zamanın 
oldu. Bir şeylerden kuşkulanmış olmalısın sen de.”

Hadda, “Şüphelendim tabii... Pek çok kişiden şüphelendim,” 
diye söylendi. Sonra derin bir nefes aldı ve “Demek senin o sü­
per hassas burnun kokuyu aidi, Estover’m işin içinde olduğunu 
anladın,” diye ekledi. “O zaman ne yaptın peki?”

“Elimde kanıt olmadan ne yapabilirdim ki? Ancak onun 
küçük oyununu anladığımı ve bu nedenle kendisiyle konuş­
mak istediğimi ima ederek oturdum orada. O sırada suçunu 
itiraf etmesini ve onu tutuklamayı istiyordum sadece! Estover, 
Mast ve Türbery, poliste pek çok insanın nefret ettiği isim­
lerdir. Onlann çok kazanan şirketini baltalayabılirsem aym 
polisi seçilebilirdim. Adam bana rüşvet teklif eder gibi imalı 
konuşmaya başlayınca, ellerimi ovuşturdum, suçuna rüşveti 
de ekleyebilecektim.”

Hadda, “Ama sonunda sana öyle bir teklif yaptı ki, fikir de­
ğiştirdin,” dedi.

“Tam olarak öyle olmadı. Yani hemen öyle olmadı. Orada 
yarım saat kadar oturdum, aslında onun aleyhine olacak hiçbir 
şey bilmediğim halde, çok şey biliyormuş gibi, imalı konuştum 
ve ertesi gün tekrar görüşmeye karar verdik. Ben elbette gere­
ken önlemi aldım ve üzerime dinleme, kayıt cihazı taktım. Adam 
açıkça rüşvet teklif ettiği zaman konuşmasını banda almak isti­
yordum tabii.”

Hadda alaycı bir ifadeyle, “Demek hâlâ dürüst polis gibi dü­
şünüyordun ha?” dedi.

“Evet, şaşırtıcı ama öyleydim. Fakat benim peşimde de bin­
leri vardı. Masamda oturmuş raporumu hazırlamaya çalışırken, 
şefim yanında bir adamla geldi ve ‘Bu Bay Wesley, seninle Had­
da davasıyla ilgili konuşmak istiyor. Elinde gerekli izin var,’ dedi 
ve gitti.”
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Hadda kaşlarını çatiı ve “Wesley mi?” diye sordu. “Nasıl bir 
adamdı bu?”

“Özelliği olmayan biriydi, yaşı elli de olabilirdi yetmiş de. 
Kırlaşmış kahverengi saçları dökülmeye başlamış, seyrekleş­
mişti. Yaklaşık bir altmış beş boyunda, zayıf, mavi gözlü, küçük 
çeneli, bazt gereksiz gülümseyen, şık giyimli bir adamdı. 
Yumuşak sesle, oldukça güzel konuşuyordu, Doğu Anglia’dan 
olabilirdi.”

Wolf, “Özelliği olmayan bir adam olarak oldukça etkilemiş 
seni,” dedi.

Medler omuz silkti ve “Adamın söylediklerini duyunca onu 
tekrar görmek isteyeceğimi anladım. Sen ne düşünüyorsun? Ta­
mdık geldi mi sana bu adam?”

Hadda onun, o süper-hassas burnunu hâlâ kaybetmemiş oldu­
ğunu düşündü.

“Olabilir,” dedi “Peki, ne söyledi sana bu Bay Wesley?”
“Ona neler olduğunu, Estover’dan kuşkulandığımı söyledim. 

O da bana, yaptıklarımı başka kişilerin bilip bilmediğini sordu. 
Şefimin biraz bildiğini, başka kimsenin haberi olmadığım söyle­
dim. Bana bu şekilde devam etmemi, Estover rüşvet teklif eder­
se, en çok ne verebileceğini anlamaya çalışmamı söyledi. Ama 
ona bilgi vermeden harekete geçmeyecektim. Bu konuda hiçbir 
yazılı belge olmayacak, bilgisayarıma da hiçbir şey girmeyecek­
tim. Ona, ‘Seninle nasıl temasa geçeceğim peki?’ diye sordum. 
Gülümsedi ve ‘Sen o konuyu düşünme,’ dedi.”

“Daha sonra bu konuyu şefinle görüşmedin mi yani?”
Medler omuz silkti ve “Kolayca tartışılacak bir adam değildi 

o,” diye cevap verdi. “Onu yakından tanırsan anlarsın bunu. Her 
neyse, Estover’la tekrar buluştum. Benimle anlaşmaya çalışmak 
isteyeceğim hemen anladım. Senin hakkında konuşmaya başla­
dı ve en son hastane raporunu gösterdi. Raporda senin kötü du­
rumda olduğun yazıyordu, ölebilirdin. ‘Ölene zarar veremezsin,’ 
dedi, ‘o halde sağ olana neden zarar veresin ki?’ Sanırım beni 
yumuşatmaya çalışıyordu. Ama hâlâ, ‘İşte sana on bin sterlin, 
çeneni kapalı tutarsan şenindir,’ demiyordu.”
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Hadda, “On bin mi? Bu evi on bin ile almadın herhalde, değil 
mi?” diye sordu.

“Hayır, şu özelliği olmayan Bay Wesley’in söylediği gibi, ra­
kamı artırmaya çalıştım.”

Medler bunu söylerken, o anın tadını tekrar çıkanyormuş gibi 
gülümsedi.

"Birden ayağa kalktım ve ‘Umarım bazı vaatlerle beni yoldan 
çıkarmaya çalışmıyorsunuz, Bay Estover, eğer öyle düşünüyor­
sanız, bir avuç gümüş için adımı lekelemek istemeyeceğimden 
emin olmalısınız,’ dedim. O zaman bana, ‘Bir avuç altma ne der­
siniz?’ dedi ve şaka yaptığım belirtmek için güldü. Ona, ‘Altını 
ne yapayım? Ben basit ihtiyaçları olan bir adamım. Bütün arzum, 
yeterince, çalışıp emekli olarak, güneşli İspanya sahillerinde bir 
yere yerleşmek.’ dedim. Sonra tekrar görüşmek istediğimi, ona 
telefon edeceğimi söyledim ve ayrıldım ondan.”

Hadda, “Ve onun yanından ayrıldıktan sonra bir araba yanaştı 
ve Bay Wesley seni arabayla biraz dolaşmaya davet etti, değil 
mi?” diye sordu.

“Vay canına! Arabanın bagajında miydin yoksa sen? Dediğin 
doğru, adam kayıt cihazım aldı benden, ama dinlemedi, sanki ko­
nuşulanları biliyor gibiydi. Bana gerçekten Ispanya’da yaşamak 
istediğim bir yer olup olmadığım sordu, ben de birkaç yer adı 
söyledim. Ispanya’daki emlak piyasasını izlerdim. Sahip olmak 
istediğim evler hep benim mali gücümü aşıyordu, ama banka 
krizleri devam ederken, İspanya’da yaşayan ve banka kredilerini 
ödemekte zorlanan bizim vatandaşların evlerini ucuza devrede­
ceklerini biliyordum. Bu ev konusunda bilgi almıştım. Hayalle­
rimin eviydi bu, ama yarı fiyatına verseler bile alamazdım bunu. 
Ama Wesley bana, ‘Bu evi Estover’a göster ve bu konuda ona 
danışmak istediğini söyle,’ dedi.”

“Sen de bir sonraki buluşmanızda bunu yaptın elbette.”
“Evet, ertesi gün buluştuk, ama bu kez ofisinde konuşmadık. 

Ona nehir kenarında randevu verdim. O da benim kadar dikkat­
liydi. Üzerlerimizde dinleme cihazı olup olmadığım anlamak için 
birbirimizi yoklarken birileri bizi görse, mutlaka o biçim sanırdı!
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Ona villanın resmini ve bilgileri gösterdim ve ne düşündüğünü 
sordum. Bunun güzel bir yatırım olacağını ve fiyatının ne kadarı 
için para aradığımı sordu. ‘Hepsi için ve ayrıca bakım ve diğer 
harcamalar için de para lazım,’ dedim.”

Medler durup ona baktı. Hikayesinin etkisinden zevk alıyor­
muş gibi görünüyordu.

Hadda baltasını hafifçe salladı ve “Lanet olasıca! Anlat şunu 
artık!” diye homurdandı.

Medler bir yudum konyak aldı ve “Özür dilerim,” dedi. “Ada­
mın itiraz edeceğini sandım, ama kılı bile kıpırdamadı. Bu işi 
kendisinin halledeceğini söyledi. Evi benim adıma satın alacak, 
ayrıca bakım için de yeterince para sağlayacaktı.”

Hadda, “Böyle mi oldu yani?” diye sordu. “Bir şey bilmedi­
ğin halde çok şey almışsın.”

Medler tedirgin olmuş gibi bir ifadeyle, “Estover, ‘Garanti is­
teriz. Geri dönüş yok. Ne olursa olsun dönmek yok,’ dedi,” diye 
ekledi.

Hadda baltanın ağzına hohlayıp demiri parlatarak, yumuşak 
bir ifadeyle, “Ee, o zaman ne yaptm peki?” diye sordu.

“Benden istediği bir şey vardı; birisi yeniden ayrıntıları ince­
lemeye kalkarsa, hiçbir açık vermeyecek, her şeyi sıkı bir şekilde 
ayarlayacaktım.”

“Soma ne oldu?”
“Tokalaştık ve ayrıldık. Daha sonra Wesley ile buluştuk, bana 

birkaç gün beklememi, konu hakkında kimseyle konuşmama­
mı söyledi. Hafta sonunda ofisime geldi ve Estover’la işbirliği 
yapmam konusunda karar alındığını bildirdi. ‘Bu da ne demek 
oluyor?’ diye sordum. Adam büyük bir soğukkanlılıkla, ‘Esto­
ver villayı satın alacak ve sonra sana devredecek demek oluyor’ 
dedi. ‘Ondan sonra Estover’ı dinleyecek ve Hadda’nm suçlu gö­
rünmesi için elinden geleni yapacaksın.’ Ona yolsuzluk davası­
nın ne olacağını sordum.”

“Senin o davayla ne işin var? Yolsuzluklar Bürosu’nun işiydi
o .”

Medler sınttı ve “Evet, onlar seks konusuyla değil, parasal
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konularla ilgileniyordu,” diye devam etti. “Ama bu adamlar Yol­
suzluklar Bürosu sana saldırmadan önce, senin adının pomo da­
vasıyla kirletilmesini istediler. Mantıklı bir yol bu.”

“ Demek öyle! Peki, Bay Wesley ne dedi o zaman?”
“Bana kendi işime bakmamı ve ömür boyu mutlu yaşamamı 

söyledi.”
“Demek böyle dedi ha? İlginç bir ifade doğrusu! Sen de onla­

ra, ‘Pekala, güneşli bir yerde yaşamak için ruhumla, bedenimle 
sîzinim,’ dedin öyle mi!”

“Hayır, lanet olsun, öyle demedim tabii! Dinle, bana inanmak 
zorundasın, Hadda. İşlerin bu hale gelmesi hiç hoşuma gitmedi 
ve bunu da açıkça söyledim.”

Hadda sakin bir ifadeyle, “Ee, tam olarak ne söyledin baka­
lım, Amie?” diye sordu.

“Onlara yolsuzluk, sahtekarlık konusunun başka bir şey oldu­
ğunu söyledim - o zaman sen ve senin gibi fınans konusuyla uğ­
raşan tüm diğer zengin işadamları şüphe altındaydı zaten - ama 
diğer konuda, masum bir adamın üzerine pislik atmanın doğru 
olmadığını anlattım.”

Hadda, “Bu konuda böyle düşünmene sevindim, iyi adam­
sın,” dedi. “Pek şu senin Bay Wesley ne dedi buna?..”

“Senin nasıl olsa öleceğini ve ölü adam>n üstüne toprak ya 
da pislik atılmasının fark etmeyeceğini söyledi. Yine söylediğine 
göre, Estover hapse girmeyip dışarıda kalırsa onlar için çok daha 
yararlı olacaktı. ‘Yani boşuna mı yaşandı bunlar?’ diye sordum. 
Adam güldü ve ‘Boşuna olur mu?’ dedi. ‘Sen bu işten güzel bir 
villa kazandın, öyle değil mi? Gevezelik de yapabilirdin tabii, 
ama o zaman da erken emeklilik seçeneğin olamazdı.’ O durum­
da ben ne yapabilirdim ki?”

Medler bunu söylerken yalvanr gibi baktı Hadda’ya, ve o da 
‘Bu hergele berbat haline acımamı bekliyor bir de benden!’ diye 
düşündü.

“O adama cehenneme gitmesini söyleyebilirdin, ama sen bana 
iftira, pislik atan Estover ve yanındakileri korumak için onlardan 
büyük bir rüşvet almayı kabul ettin. Bu yetmezmiş gibi, işin daha
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sonra açığa çıkmaması için, ayrılmadan önce bütün delilleri de 
kararttın, değil mi?”

Medler bir an için itiraz etmek ister gibi baktı ona, ama sonra 
omuz silkti ve “Haklısın, aşağı yukarı öyle oldu,” diyerek söyle­
neni kabul etmiş göründü. “Önce davanın gidişatı hoşuma gidi­
yordu, ayrıca uzun yıllar bu pis işte çalıştıktan sonra, ayrılırken 
elime iyi bir şeyler geçmesini de istedim tabii.”

Bunu söylerken adeta meydan okur gibi baktı Hadda’ya, San­
ki tartışılmaya gerçekten değer bir konuydu bu.

Hadda, “Pekala, demek Estover bu pisliğin tam ortasındaydî,” 
dedi. “Ya diğerleri? Sen herkesin işine burnunu sokan bir tilkisin, 
bunu biliyorum. Eminim Yolsuzluklar Bürosu’ndaki meslektaş­
larınla da konuşmuşsundur. Onlar ne diyorlardı bu konuda?” 

Medler, “Onlar senin fınans müdürün Nutbrown’m da bu işin 
içinde olduğuna inanıyorlardı,” diye cevap verdi. “Nerden bul­
dun sen o adamı? Gökten mi düştü önüne? Yolsuzluklar Büro­
su’ndaki çocuklar onun aleyhine delil bulmaya çalışmanın, bir 
gölü avuçla boşaltmaya çalışmak olduğunu söylediler. Sonunda 
onu işbirlikçi bir tanık olarak mahkemeye çıkarmayı başardılar! 
Onun da Estover’m kuklası olduğuna eminim. Nutbrovvn’ın ka­
rısı da. Kadım bir kez gördüm ve bu da bana yetti!”

“Başka kimse var mı?”
Medler kurnazca bir ifadeyle ona baktı ve “Eski karından da 

kuşkulanıyorsun, değil mi?” diye sordu.
Hadda, “Sen sadece sorularıma cevap ver, Medler,” diye ho­

murdandı.
“Tamam, tamam, sinirlenme hemen. Eski karın, ne olursa 

olsun kendini kaybetmeyen bir kadın gibi göründü bana. Önce 
onun üst-sınıfa mensup olduğu için öyle soğuk göründüğünü dü­
şündüm, ama daha sonra senden boşanıp Estover’la evlendiğini 
duyunca fikrim değişti, her şey açıktı, değil mi? Hadi, Hadda, sen 
onu benden çok daha iyi tanırsın. O yağlı hergele neden aldı onu 
sanıyorsun?”

Medler bunu söylerken yine alaycı bir ifadeyle gülümsedi ve 
Hadda’ya ilk karşılaşmalarındaki davranışım hatırlattı.



312
Reginald HİN

Adam Hadda’yı gereğinden fazla tahrik etmeye başlamıştı. 
Hadda baltasını onun bacak arasına soktu ve “O halde neden 

beni görmeye geldin, lanet suratlı?” diye bağırdı. “Bana zehirli 
üzüm getirmiştin, değil mi?”

Bu davranışının etkisi umduğundan fazla oldu. Medler’in 
yüzü sapsan kesildi ve adam oturduğu yerde kendini iyice geriye 
çekmeye çalıştı.

Medler, “Eski bir arkadaşım telefon etti ve senin komadan 
çıktığını söyledi,” diye mırıldandı. “Buna inanamadım. Yani, ay­
larca komada kaldıktan sonra kimse inanamadı uyandığına...”

“Ve sen de bunu duyunca o kadar rahatladın ki, hemen beni 
görmeye geldin, öyle mi?”

“O günlerde kafam çok kanşıktı, Hadda. Senin komadan çık­
mış halini kendim görmek istedim. Sen o zaman konuşamıyor- 
dun bile, değil mi? Hastanede senin odanı sordum ve koridorda 
yürürken de McLucky’ye rastladım biliyor musun? Tanrım, nasıl 
unutabilirim bunu? Ondan sonra Estover Ta konuştum...”

“Sen mi onu aradın, yoksa o mu seni?”
“Hatırlamıyorum, ama sanınm o beni aradı... Evet, öyle oldu... 

İşleri yoluna koyup koymadığımı öğrenmek istedi benden. Ona 
elbette gerekeni yaptığımı söyledim. Ve bu yaptıklanmızın sonu­
cunda senin uzun süre hapse mahkum olacağım söylediğimde, 
bana, ‘Buna üzülmek için artık çok geç,’ dedi. Fakat ben üzülü­
yordum, Hadda, inanmalısın bana. Yani ben kendimi kurtarmaya 
bakıyordum o sırada... Senin o halini görünce yaşayacağını hiç 
düşünmedim... Öleceğini sanıyordum!”

Hadda, “Oh, senin gerçekten üzülmüş olduğuna inanıyorum,” 
dedi. “Zaten bunun için Scotland Yard’a gittin ve her şeyi anlat­
tın onlara, değil mi?”

Medler, “Bunu yapamazdım!” diye bağırdı. “O zaman senden 
beter olurdu halim. Bana mutlu bir emeklilik dileyen bir kart al­
dım. Üzerinde Wesley imzası vardı. İsimsiz ihbarda bulunsaydım 
bile hep sırıtan o hergele bunu benim yaptığımı anlayacaktı. Ger­
çekten üzgünüm, ondan sonra hep sen ve insanlann senin hak­
kında düşünecekleri vardı kafamda, huzurum kaçtı...”
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Hadda ayağa kalktı ve “Keşke bilseydim bunu,” dedi. “O za­
man biraz rahatlardım hiç olmazsa.”

Medler korkulu gözlerle baktı ona ve “Şimdi ne yapacaksın
peki?” diye sordu.

Hadda, “Buradan gidecek ve seçeneklerimi değerlendirece­
ğimi” diye cevap verdi. “En önemli iki seçenekten birinde sen 
varsın tabii; buna göre geriye dönecek, baltamla senin teslislerini 
kesip bir içki bardağına koyacak ve onları içip yutmam seyrede­
ceğim. Ya da bunu Scotland Yard’a götürecek ve oradaki meslek­
taşlarına dinleterek ne diyeceklerini öğreneceğim.”

Bunu söylerken bir dijital kayıt cihazını havaya kaldırıp gös­

terdi ona.
“Yani her iki şekilde de hapı yuttun, Amie. Mutlu Noeller!”
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“İşin yok mu senin?”
Wolf Hadda doğrulup oturdu. Elinde dolu bir alışveriş torbası 

olan orta yaşlı bir kadın kaşlarım çatmış ona bakıyordu. Yerde, 
S neck’in ayaklarının arasında birisinin düşürmüş olduğu birkaç 
bozuk para duruyordu. Hadda paraları kadının düşürdüğünü san­
mıyordu.

O sırada cep telefonu çaldı.
Kadının yüzü öfkeyle kızardı.
Hadda, “Borsacım arıyor,” dedi.
Birkaç dakika sonra bara döndüğünde, McLucky’nin içkisini 

bitinmiş olduğunu gördü. Ama adam sandviçlere dokunmarmştı.
Hadda oturdu ve “Ee, şimdi mutlu musun bakalım?” diye 

sordu.
“Bu cihazı kapadıktan sonra da halledebilirdin Medler’i. 

Elinde bir balta vardı, Tanrı aşkına!”
“Küçük bir baltaydı o ve aslında Medler’indi. Villa bahçe­

sindeki alet barakasından almiştım. Zaten elleri panjurun altında 
kakp kesilmiş, sabah öyle söylemediler mi?”

“Sen onu öyle göstermek için ayarlamış olabilirsin.”
Hadda, “Akıllı adamımdır,” dedi. “Demek hâlâ kuşkulanıyor­

sun benden, O zaman neden polis çağırmıyorsun?”
“Belki de sana o kadar pislik attıktan sonra bunu hak etmişti 

o hergele diye düşünüyoramdur. Orada sana bir şey olmaz, o La- 
tinler intikam duygusunu anlarlar. Adam seni tahrik etti, aslında
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öldürmek istemedin onu, kazara ölüme neden olmaktan yargıla­

nırsın.”
“Peki, o sempatik Latinler bunun için ne kadar yatırırlar

beni?”
“Bunu bilemem, bunun için bir avukata danışmaksın.

Hadda gülümseyerek, “Bunu yaptım zaten,” dedi. “Şansım 
varsa üç dört yıl yatarmışım. Sonra da buraya döner ve geriye

kalan cezamı çekermişim.”
McLucky, kayıt cihazını göstererek, “Bunu dinleyince cezanı

mutlaka iptal ederler,” dedi.
Hadda, ‘ Kesin kanıt olmadan mı?” diye sordu. “Şartlı tahliye 

kurallarım bozdum, eski bir polisin ölümüne neden oldum. Bura­
da intikam duygusuna hoşgörüyle bakmazlar. Her halükarda yine 
içeri girerim. Bu kayıt cihazıyla Yard'a gidebilirdim, ama Medler
öldükten sonra yapamam bunu.”

McLucky düşünceli bir ifadeyle baktı ona.
“Kendini kandırıp kandırmadığım bilemem Hadda, ama beni 

kandıramazsın, Sanırım ilk konuşmamızda anlamıştım bunu. Bu 
kadar parayı bana masumiyetini kanıtlamak için ödemedin, değil 
mi? Meseleni kendin halletmek istiyordun sen.”

“Sen psikoloji kurslarım uzatıyorsun musun, dostum?”
“Belki de uzatmalıyım. Dediğim gibi, hapisten çıkmana yar­

dımcı olan o güzel siyahi kadm kadar kolay aldatamazsın beni. 

Yoksa o da bu işin içinde mi?”
Hadda başım iki yana salladı.
“Kesinlikle hayır.”
“Bu iyi işte. Bu demektir ki, o kadm konusunda ya vicdanın 

elvermiyor, dürüstsün, ya da yalan söylüyorsun.”
“Yalan mı söylüyorum? Ne zaman yalan söyledim ben sana. 
“Neden seni her görüşümde bir odada sanki Güney Afrika boz 

kırlarında arkandan bir goril kovalayacakmış da kaçamayacakmış­
sın gibi tetikte oluyor, ayaklarını sürüyüp duruyordun oyle? 

“Sanırım senin doğal tarih bilgilerin biraz paslanmış.”
“Olabilir, çünkü ben zamanımın çoğunu psikolojiyle geçiri­

yorum.”
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Hadda, “Eee, bu durumda ne yapacağız peki?” diye sordu.
“Sem bilmem, Hadda, ama ben istediğim her yere gidebili­

rim. Ben hâlâ bu pisliklerden uzaklaşabilirim, çünkü henüz bana 
bulaşan bir şey yok. Ben ne yaptım ki? Ispanya’ya gittim ve eski 
bir arkadaşla sohbet ettim. Tamam, satın almak ister gibi senin 
eski dostunun eviyle ilgilendim ama bundan bir çıkar sağlama­
dım, o halde bu bir suç değil.”

Wolf, “Evet, ama konuşmalarını dinlemek için oraya birkaç 
böcek yerleştirdin,” diyerek düzeltti onu. “Ama senden yasalara 
aykırı davranmanı isteyemezdim tabii, sana ödediğim para karşı­
lığında yapamazdım bunu.”

Bunu söylerken gülümsedi.
McLucky, Bu söz bana bir anlaşma zemini arama gibi ge­

liyor,” diye konuştu. “Dinle, bir şeye karar vermeden önce şu 
çıkar’ sözcüğünün anlamını bilmek isterim. Neden söz ediyoruz 

burada? Whitehall mu? Casuslar mı?”
Hadda omuz silkti.
“Tanrı bilir. Belki de Bakanlık benim davamın İngiliz ticari 

çıkarlarını nasıl etkileyeceğinden endişe ediyordu. Ben önemli 
bir adamdım, unutma.”

McLucky, “Saçmalama,” diye söylendi. “Wesley denen şu 
adam devlet memuru filan değildi. Band! dinledim işte, biliyor­
sun. Sen Wesley diye tekrarlarken adam senin için önemliymiş 
gibi görünüyor. Hiç kuşkusuz Medler de öyle düşünüyormuş.”

Hadda umursamıyormuş gibi bir tavırla, “Bir zamanlar tanıdı­
ğım birini hatırlattı o adam,” dedi.

“Öyle mı? Eski bir dost mu, yoksa düşman mı? Eski dostlarını 
düşününce, eski düşmanlarının nasıl insanlar olduğunu düşün­
mekten bile korkuyorum.”

Wolf, “Hâlâ birkaç gerçek dostum var,” dedi.
“Yani şu dava vekili dostun ve akıllı karısı gibi mi? Evet, 

anlattığına göre onlar gerçekten de seni koruyacak dostlar gibi 
görünüyorlar. Yoksa sen de onların cesetleri gömdüğü yeri mi 
biliyorsun?”

Ed ve Doll gerçekten iyi dostlar. Çok iyi insanlar onlar. On-
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laria tanışmam isterdim. Londra’ya döndüğün zaman belki bir 
gün ayarlarız bunu. Aslında sana oda bile verebilirler. Onların 
evinde çok daha ucuza kalabilir ve bana da fazla otel masrafı 
çıkarmazsın.”

“Orada biraz dur bakalım! Pireli odalara şu senin köpeğini 
gönderebilirsin ancak. Londra’ya gideceğimi de kim söyledi 
sana? Benim düşünmem gereken başka müşterilerim de var, dos­
tum.”

Wolf, “Bana üç tanesinin adını söyle bakayım,” dedi. “Bunu 
düşünürken neden bir sandviç yemiyorsun?”

McLucky bir an onun yüzüne baktı, sonra bir sandviç alıp 
jelatin kağıdını açtı, füme somonu kokladı ve bir lokma ısırdı.

Hadda, “O halde anlaştık,” dedi. “Şimdi ücretini konuşup 
Sırıoke’a ne zaman gidebileceğini kararlaştırabiliriz. Tamam mı, 
Davy?”

“Davy mi? Sen bana Davy diye hitap edebilecek kadar para 
ödüyor musun acaba?”

Hadda başım iki yana salladı.
“Ben arkadaşlarıma her zaman ilk isimleriyle hitap ederim ve 

istediklerimi yaptırmak üzere tuttuğum adamın da arkadaşım ol­
duğunu düşünürüm.”

McLucky sandviçini bitirdi ve bir tane daha aldı.
Ve “Füme somona alışmaya başladım, W olf ’ dedi.



8

Mıreton terk edilmiş gibi görünüyordu, ama Aiva arabasıyla ki­
liseyi geçip rahip evine doğru giderken gözetlendiği hissine ka­
pıldı.

Genç kadm arabasından inerken, Hollins onu karşılamak için 
kapıya çıktı.

Onu bir an önce selamlamak için mi, yoksa pek de nazik ol­
mayan karısıyla karşılaşmasını önlemek için mi çıkmıştı kapıya?

“Dr. Ozigbo. üzgünüm, boşuna geldiniz buralara kadar,” dedi.
“Yani döndü mü?”

“Yolda, geliyor. Dediğim gibi, onun telefonuna birkaç kez
mesaj bıraktım. Az önce bir kez daha denemek istedim, ama he­
men cevap verdi.”

Alva, “Peki, şimdi nerde?” diye sordu.
Carlisle da, şartlı tahliye memurunu ziyarete gitmiş.”

Aiva sesmdeki km>ku ifadesini gizlemeye çalışarak, “Sana 
böyle mi söyledi, peder?” diye sordu.

Hayır. Bunu şartlı tahliye memuru söyledi bana. Bay Had­
da telefonunu ona verdi. Anladığım kadarıyla Bay Hadda Noel’i 
Londra da, avukatı ve karısıyla beraber geçirmiş.”

Alva bir an için onun Estoverlar’dan bahsettiğini sandı ve 
şoke oldu.

Sonra hatırladı ve “Bay Trapp, değil mi?” dedi.
Hollins, sanki onun bu ismi bilmesi her şeyin yolunda ol­

duğu anlamına geliyormuş gibi sevindi. “Bu program önceden
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yapılmış, Bay Cowper, yani şartlı tahliye memuru durumu kont­
rol etmiş. Bay Hadda benim mesajlarıma cevap veremediği için 
üzgünmüş, ama telefonunun şaıjı tamamen boşalmış ve kendisi 
ancak dün akşam telefon kullanmak istediğinde bunun farkına 
varmış.”

Alva bunun mantıklı bir hikaye olduğunu düşündü ve kolayca 
kontrol edildiğine göre doğru olmalıydı.

O halde neden içindeki sıkıntı yok olmamış, rahatlamamıştı 
acaba?

Belki de Hadda’nm, onu Noel’de Birkstane’de kalması için 
ikna etmeye çalışırken, diğer yandan başka planlar da yaptığını 
düşünüyor ve bu yüzden kızıyordu ona, sıkılmasının nedeni de 
bu olabilirdi!

Aslında kafasını karıştıran bu tür düşüncelerden kurtulmalıy­
dı Alva. Londra’ya dönüp kendini Parkleigh’deki işine vermeli, 
Hadda’nm aslında hâlâ oraya ait olduğunu ve bunun nedenlerini 
unutmamalıydı.

Hollins, “Sana selam söyledi,” dedi.
“Buraya geleceğimi söyledin mi ona, peder?”
“Evet, özür dilerim, bunu yapmamam mı gerekirdi? Ona sa­

dece, böyle kimseye haber vermeden gitmesinin iyi olmadığım, 
bizleri endişelendirdiğini söylemek istedim. Özür diledi, babanın 
durumunu sordu ve gece kalmak istiyorsan Birkstane’de kalabi­
leceğini söyledi.”

Alva bu teklifin ona çekici geldiğim kendisinden bile gizle­
meye çalışarak, “Nezaket göstermiş, ama burada kalacağımı san­
mıyorum,” dedi.

“Elbette, annene geri dönmek isteyeceğini biliyorum. Bura - 
ya boşuna geldiğine üzüldüm, doktor. Şey, yola çıkmadan önce 
içeriye girip bir şeyler yemek istemez misin? Willa da seni tekrar 
gördüğüne sevinecektir.”

Alva bunun bir inanç çalışması mı, yoksa basit bir rahip yala­
nı mı olduğunu merak etti.

“Teşekkür ederim ama hayır,” diye cevap verdi. “Fakat bana 
Ulphingstorıe Şatosu’nun yolunu tarif edebilirsin ”
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Rahip şaşırdî ve “Şatoya mı gideceksin?" diye sordu.
“Evet, sorun yok. Beklendiğimi söyleyebilirim, Bayan Esto­

ver benimle konuşmak istiyormuş. Konunun eski kocasıyla ilgili 
olabileceğini düşündüm ve bayağı meraklandım doğrusu. Uma­
rım hâlâ şatodadır.”

Luke Hollins ile neden bu kadar açık, samimi konuştuğunu 
bilemiyordu Alva. Belki de onu sevdiği için samimi davranı­
yordu ve Hadda’nm bölgesine gelmesinden hoşlanmış gibiydi 
rahip. Din adamlarının, genelde Tanrı ile özel bir ilişki içinde 
olduklarından, devlet memurlarıyla fazla samimi olamayacakla­
rım düşünürdü hep. Rahip de nerde olmak istediğine henüz karar 
verememiş bir genç adamdı.

Belki irade gücü yüksek olan karısı onu doğru tarafa yönlen­
direbilecekti.

Erkek eşlerinin görevleri bu değil miydi?
Ama Wolf Hadda’mn bu konuda onunla aynı fikirde olacağını 

sanmıyordu Alva.
Rahip “Evet, Bayan Estover orada,” dedi. “Bay Hadda’dan ha­

ber alınca oraya telefon ettim. Onun Noel’de ortadan kaybolması 
galiba onları da tedirgin etmiş. Ama telaşlanmaları boşunaydı ta­
bii. Bu nedenle onlara her şeyin yolunda olduğunu söyledim.”

Alva ona, Hadda’nm yok olmasıyla asıl kendisinin telaşlanıp 
onu da boş yere oraya kadar getirttiğini söylemeyecek kadar na­
zikti tabii. Bir an düşündü ve “Bayan Estover nasıl karşıladı bu 
haberi peki?” diye sordu.

“Aslında telefonuma evdeki misafirlerden biri, Bay Nikitin ce­
vap verdi. Adam bana, diğerlerinin yeni doğan bir tayı görmek için 
ahırlara gittiklerini söyledi. Sanırım kendisi atlarla pek ilgilenmi­
yor. Benim aradığımı Bayan Estover’a geri döner dönmez söyle­
yeceğini bildirdi. Ben birkaç saat önce telefon etmiştim, onun için 
şimdi eve dönmüş olmalı. Bir taya bakmak ne kadar sürer acaba?”

Aiva, “Sanırını onu satın alma ya da satma durumuna göre 
değişir bu,” diye cevap verdi. “Bu Bay Nikitin kim, bir Rus adı 
mı bu?”

“Sanırım öyle, Leydi Kira’nm akrabasıymış.” Rahip anlık bir
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tereddütten sonra, “Anladığım kadarıyla Bayan Estover’a da çok 
bağlıymış,” diye ekledi.

Alva onun kullandığı bu ifadeyi duyunca hafifçe gülümsedi. 
Rahip herhalde Bayan Estover’a hakaret etmiş olmamak için, 
adam ona aşıkmış gibi bir ifade kullanmamıştı.

“Ya Bayan Estover?..”
“Onun ne düşündüğünü söylemek zor. Ama ben onu çok kısa 

bir süre gördüm. Şimdi sana yolu tarif edeyim, doktor...”
Rahibin yol tarifi kısa sürdü ve aslında yol da kısaydı. Alva 

beş dakika sonra geniş, göz alıcı bir giriş yoluna saptı. Yolun 
kenarına dikili olan yaşlı meşe ağaçları ve otoparktaki araçlar 
oldukça etkiledi genç kadım. Şarap rengi Bentley Continental, 
açık mavi Mercedes ve siyah Range Rover muhteşem arabalardı 
- belki arka taraflarda gri Fiesta’lar için de yer bulunurdu! Fa­
kat daha önce Hadda anlatarak onu alıştırmamış olsaydı, binanın 
durumu hayal kırıklığı yaratabilirdi Alva’da. Kuleleri, mazgallı 
siperleri, kale hendeği ve demir parmaklığı olmayan muazzam, 
koyu renk granit yapı aslında bir şatoya da benzemiyordu.

Alva arabasından inip başını kaldırarak üç katlı binaya baktı 
ve hiç de hoşlanmadı.

Ana kapıya yaklaşırken kapı açıldı ve dışarıya bir adam çıktı. 
Yetmişli yaşların sonlarında ya da seksenli yaşların başlarında, 
uzun kırlaşmış saçları ensesine doğru inen ve görünüşüyle insana 
sanki bir Roma destanından çıkmış izlenimi veren bir adamdı bu.

Alva onun Sir Leon olabileceğini düşündü. Ama baron görü­
nüşlü bir uşak da olabilirdi bu.

“Merhaba, ben Alva Ozigbodiye tanıttı kendini, “Bayan 
Estover benimle konuşmak istediğini söylemiş, mesaj bırakmış 
bana.”

Ama bir an için konuşması sanki boşa gitmiş gibi hissetti 
Alva. Adam ona boş gözlerle bakınca, ‘Acaba rahibin yol tarifini 
yanlış mı anladım?’ diye düşünmekten alamadı kendini. Belki de 
bir kilometre ilerde kuleleri ve mazgallarıyla gerçek bir kale ya 
da şato olabilirdi.

“Siz Sir Leon musunuz, efendim?”
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Adam adını duyunca biraz canlanır gibi oldu.
“Ozigbo mu? Sen şu psikolog musun yoksa?”
“Doğru, kızınız evde mi?”
Adam onun elini sıktı ve “Seni tanıdığıma sevindim, kızım,” 

diye konuştu. “Imo buralarda olmalı, ama onun ne yaptığı hiç 
belli olmaz. Gençliğinde de böyleydi zaten. İstediği zaman gelip 
giderdi, hayalet gibi dolaşır o.”

"Bayan Ozigbo, mesajımı aldınız demek. Buraya kadar gele­
ceğinizi hiç beklemiyordum doğrusu, çok sevindim. Ama aslında 
bir telefon etmeniz de yeterli olurdu.”

Babasının hayalete benzettiği Imojen, gerçekten bir hayalet 
gibi aniden belirivermişti kapı eşiğinde. Alva onu geçen sefer 
gördüğünde kadm kalın yürüyüş kıyafeti giymişti. Ama o kı­
yafetle bile güzel görünüyordu Imo. Şimdi ise üzerindeki çiçek 
desenli eteklik ve kolsuz bluzuyla, sanki bir fotoğraf için poz 
vermeye hazır gibiydi.

“Ben yüz yüze görüşmemizin daha iyi olacağını düşündüm, 
meşgul değilseniz tabii!”

“Tabii, tabii, girin lütfen. Teşekkür ederim, baba.”
Kadm bunu söyleyerek, babası sanki bir uşakmış gibi başın­

dan savdı onu.
Alva onu takip ederek gerçekten de asalet kokan geniş bir 

hole girdi, sonra merdivenden, atlı bir faytonu alacak kadar geniş 
olmasa da, bir zamanlar iki yanında zırhlı şövalyeler diziliymiş 
izlenimi veren büyük bir salona çıktılar.

Imojen bir kapı açarak, “Burada konuşabiliriz,” dedi.
Girdikleri oda eskilerle, antikalarla değil, modem eşyayla 

döşenmişti. Yerde soluk fildişi renkli bir halı vardı ve diğer eş­
yalar da aynı rengin çeşitli tonlarmdaydı, gerçekten de hayalet 
gibi hareket eden birinin odasına benziyordu burası. Odada göz 
alıcı olarak, parlak portakal, parlak yeşil ve yine parlak kırmı­
zı renklerle, siyah bir bandın karmaşası halinde bir tablo vardı. 
Alva, ‘Rothko olabilir mi bu?’ diye düşündü. İnsanın duvarında 
bir Rothko asılı olması neyi ifade ederdi acaba? Bu resmin sahibi 
belki de etraftakilere, ‘Hey köylüler, şuna bakın ve korkunç zen­
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gin olduğumuzu kabul edin’ demek istiyor olabilirdi. Leydi Kira 
hakkında duyduklarına göre, bu tablo da onun tarzı olabilirdi.

Alva, “Güzel loda,” dedi. “Rothko mu bu tablo?”
Imojen, “Saçmalama,” dedi. “Odama uyar diye yıllar önce 

yaptığım bir resim işte!”
İşte bu çok daha ilginçti. Leydi Kira ile ilgisi yoktu bu tablonun. 

Imojen’in odasında bir Imojen tablosuydu bu. Ama hayır, bundan 
daha fazlası vardı onda. Alva aralık bir kapıdan görünen yatağa 
baktı. Imojen’in özel dairesiydi burası! Çocukların çoğu kendi ya - 
tak odaları konusunda titiz olurlar, ona sahip çıkarlardı. Ama çoğu 
da kendi oturma odasını isteyecek kadar büyük eve sahip olamazdı 
tabii. Ya da buraya belki giyinme odası da denebilirdi, değil mi? 

Alva, “Bay Estover da burada mı acaba?” diye sordu.
“Hayır, Toby dün şehre gitmek zorundaydı. İşleri var. Bütün 

Batı dünyası on beş gün tatil yapıyor, ama Toby hep çalışır. Otu­
ralım.”

Odada oturmak için sadece bir şezlong ve onun baş tarafında 
duran bir sandalye vardı.

Imojen ikisini de göstermedi ve hafifçe gülümsedi. Alva, ‘Te­
rapistin yerine mi oturacağım yoksa hastanın mı, görmek için 
bekliyor,’ diye düşündü.

Sandalyeyi şezlongun karşısına çekti ve oturdu.
Imojen’in şezlonga uzanacağını düşündü, ama kadm, öğret­

meni ile konuşacak sinirli bir küçük çocuk gibi şezlongun kena­
rına ilişti.

Imo, “Umarım buraya gelmek için uzun bir yol kat etmedin,” 
dedi. “Noel’i Cumbria’da mı geçirdin?”

Kadm belki Hadda ve Alva’nm birlikte bir yerlere gitmiş ol­
duklarını da düşünebilirdi.

“Hayır, Manchester’daydım,” diye cevap verdi.
“Orası da yakın bir yer değil. Aslında benim evde olduğum­

dan emin olmadan buraya kadar gelmemeliydin, Dr. Ozigbo.” 
“Bunu düşündüm ama biraz da evden uzaklaşayım dedim 

kendi kendime. Babam hastalandı ve bazı sorunlar yaşadık, biraz 
uzaklaşıp rahatlamak istedim.”
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Üzüldüm, umarım ciddi bir şey yoktur.”
Kalp sorunu, ama iyileşmeye başladı.”

“Buna sevindim, en azından doğru meslekte çalışıyor ”
Alva onun kendisi hakkında bilgi aldığın, anladı. Ve kadm

bunu yaptığını ona söylemekten de kaçınmıyordu.
Evet, doğru. Benimle neden konuşmak istediniz acaba, Ba­

yan Estover?”

Kadm konuya onun girmesini beklemiş, o dakikaya kadar bir 
şey söylememişti ona.

Imojen, sanki konuya hemen girmemiş olmaları Alva’nm ha­
tasıymış gibi, “Elbette, hemen konuya gireyim,” diye konuştu. 
“Bildiğin gibi Wolf la görüşmeye çalıştım. Ama konuşamadım.
Bin akşamüstü, diğeri de sabah olmak üzere iki kez daha aradım, 
yine bulamadım onu.”

îmo sanki onun müdahalesini beklermiş gibi durdu ve Alva da 
‘Bu kadm sanki Luke Hollins’in mesajım almamış gibi davranı­

yor,’ diye düşündü. Belki de Bay Nikitin’in İngilizcesi yeterince 
iyi değildi.

Imojen sanki Alva müdahale etmiş gibi başım salladı ve 
“Onunla görüşmek istediğim bazı konular vardı,” diye devam 
etti. “Karmaşık konular da diyebilirim. Fakat senin mesleğinde 
bu tür şeylere alışıksmdır diye düşünüyorum.”

Alva, “Ama insanlann bunlan açıkça kabul etmelerine ahşık 
değilim,” dedi.

Imojen hafifçe gülümsedi. “Bunun nedeni belki de seninle bir 
hastan olarak konuşmamamdır.”

Alva, ‘Öyle mi? O zaman benimle kim olarak ve hangi sıfatla 
konuşuyorsun acaba?’ diye düşündü.

Imojen yine sanki misafiri bir şey söylemiş gibi başım salladı. 
“W olfu görmek istememin nedenlerinden biri, bana ve aileme 
bir tehdit oluşturup oluşturmadığını anlamaktı,” dedi. “O ortada 
yokken, bir ara bunun cevabını belki senden de alabilirim diye 
düşündüm.”

Alva’ya göre, kadm açılış konuşmasını yapmıştı ve şimdi iş­
ler hareketlenecekti.
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Neden onun bir tehdit olabileceğini düşünüyorsun peki?” 
diye sordu.

“O her zaman acımasız bir adamdı. Cezaevinin onu değiştirip 
değiştirmediğini ve öyleyse bunu nasıl yaptığını bana en iyi sen 
söyleyebilirsin, Dr. Ozigbo.”

“Acımasız demekle onun şiddet yanlısı olduğunu mu söyle­
mek istiyorsun?”

Imojen bir an düşündü ve sonra, “Bana karşı öyle değildi el­
bette, diye cevap verdi. “Fakat istediğini elde etmeye çalışırken 
şiddete başvurmaktan da çekinmezdi. Aynca çok çabuk sinirle­
nen, öfkelenen bir adamdır.”

“Yani tahrik edilirse şiddete başvurur, öyle mi? Bir şeyi elde 
etmek için düşünürken, şiddete başvurmanın işini kolaylaştıraca­
ğını düşünürse saldmr mı yani? Tam bir şiddet yanlısı adamı tarif 
ediyorsun bana, Bayan Estover.”

“Belki de korktuğum için abartıyor olabilirim, bilemiyorum.” 
Alva bu kadının hiçbir şeyden kolayca korkmayacağını düşü­

nüyordu. Ama şimdilik bu kadının suyuna göre gitmek daha iyi 
olacaktı.

“Neden korku hissettiğini hâlâ söylemedin bana. O yaptıkla­
rıyla yüzleşti, onu hapse gönderen suçlan işlediğini, bunlardan 
sorumlu olduğunu kabul etti. Kendi hayatını kontrol altına aldı. 
Eski kansını neyle suçlayabilir ki? Neden böyle düşünüyorsun?” 

Imojen hafifçe yanağını ovaladı, elini önce narin boynuna, 
sonra sağ göğsünün üstüne kadar kaydırdı. O ana kadar hiç kı­
mıldamadan oturmuştu ve bu hareketi Alva’ya garip geldi.

“Dr. Ozigbo,” dedi. “Onu desteklemediğim için W olfun beni 
suçlamadığını mı sanıyorsun yoksa? Toby ile evlendim diye suç­
lamadı mı yani beni? Kızımın ölümü de benim suçum değil mi, 
ona göre?”

Alva onun, ‘Kızımın’ kelimesine dikkat etti.
“Pekala, eğer ondan gerçekten korkuyorsan, nasıl oluyor da 

onunla görüşmek için dağ başındaki bir eve yalnız başına gidebi­
liyorsun, akıllıca bir iş gibi gelmiyor bu bana.”

Imojen, “Gençliğimizde Wolf ile birlikte dağlara tırmanırken
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bana bir şey öğretmişti o,” diye konuştu. ‘“Bir tepeye tırmanırken 
en tehlikeli yolu seçmelisin, ne kadar zor olursa o kadar iyidir, 
Sonra da yapabilirsen, oraya tırmanma arzusuna karşı koymaya 
çalış,’demişti.”

“Özür dilerim, ben bir şey anlamadım bundan.”
Imojen buna şaşırmamış gibi gülümsedi.
“Wölf tepelere tırmanmanın, zirveye çıkmakia değil, aşağıya 

düşmekle ilgili olduğunu söylerdi.”
“Yani düşme korkusunun üstesinden gelmek, öyle mi?”
Imojen sabırsız bir ifadeyle başını iki yana salladı.
“Düşme arzusunu yenmek,” dedi.
Alva onun bu sözünü bir süre düşündü. Kadm eski kocasıy­

la yalnız başına buluşmanın en çekici seçenek olduğunu, çünkü 
onun en büyük tehlike olduğunu bildiğini mi söylüyordu acaba?

Dağa tırmanmanın psikolojisi ilginçti. Ama Morris dansının* 
psikolojisi de öyleydi.

Alva susarak kadını daha fazla konuşturabileceğini düşündü ve 
bir şey söylemeden odada etrafa bakındı. Ne gariptir ki, hacim, 
rahatlık ve dekor konusunda arada büyük fark olmasına karşın, o 
anda Hadda’nm Parkleigh’deki hücresi geldi aklına. Bu odada du­
var boyasından başka kişisel hiçbir şey yoktu. Ne fotoğraf, ne ki­
tap vardı. Acaba önce kocasının çöküşü ve sonra da kızının ölümü 
trajedilerinden önce bu oda ona farklı mı görünüyordu?

Alva bir süre sonra gözlerini tekrar Imojen’e çevirdi, ama 
kadm daha fazla konuşmak istemiyormuş gibi görünüyordu. Bu 
buluşmayı istemesinin nedeni her neyse, istediğini almış, tatmin 
olmuş gibiydi Imojen.

Saatine baktı ve “Artık gitsem iyi olacak, Bayan Estover,” 
dedi. “Sorunuza şöyle cevap verebilirim; Bay Hadda’nm herhan­
gi biri için bir tehdit oluşturduğunu hissedersem, hiç kuşkusuz bu 
duygumu ilgili makamlara bildiririm.”

Alva ayağa kalkınca, Imojen, “Ginny’nin ölümünden beni mi 
sorumlu tutuyor?” diye sordu.

* Özellikle 1 M ayıs’ta  yapılan eski bir İngiliz dansı. (Çev. N.)
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Oyun anlaşılmıştı işte. Bu soru, sanki konuşması boyunca 
kendini kontrol etmesine bir tezat olarak, aniden ortaya çıkmış 
gibiydi.

Alva, “Anladığım kadarıyla kendisini senden daha çok suçlu 
buluyor o konuda,” diye cevap verdi.

Imojen, “Anlıyorum,” diye mırıldandı ve konuşup konuşma­
ma konusunda kararsızmış gibi misafirine baktı. Fakat Alva bir­
den onun içinde gerçekten bir kuşku olmadığını anladı. Kadm 
ona söylemek istediğini şimdi söyleyecekti.

Imojen oldukça sakin konuşarak, “O halde sana göre, Wolf’a 
Ginny’nin gerçek babası olmadığını söylesem daha mı iyi olur, 
yoksa daha kötü mü?” diye sordu.

Alva, ‘Tanrım! Ne yapmak istiyor bu kadm - beni kurye ola­
rak mı kullanmaya kalkıyor yoksa?’ diye düşündü.

O bunu düşünüp kafasını toplamaya çalışırken kapı aniden 
açıldı. Birisi kapıyı vurduysa bile çok hafif vurmuş olacaktı, çün­
kü bir şey duyulmamıştı.

Güzel ama soğuk tavırlı, teni ve kemik yapısıyla yaşını belli 
etmeyen uzun boylu, zarif hareketleri olan bir kadm girdi içeriye, 
üzerinde İngiliz tarzı tüvit bir elbise vardı ama bu ciddi kıyafet 
bile onun tehlikeli boyutlarda egzotik olan havasını gizleyemi- 
yordu.

Kadm, yalan söylediği belli olmasına rağmen bunu gizleme­
ye gerek görmeden, “Imojen, misafirin olduğunu bilmiyordum,” 
diye konuştu.

Imojen ona pek aldırmaz gibi bir ifadeyle, “Anne, bu hanım 
Wolf’un terapisti Bayan Ozigbo,” dedi.

Leydi Kira soğuk bir ifadeyle, “Ben böyle işlerin kadınlara 
uygun olmadığım düşünürdüm,” diye konuştu. “Ve sanırım maa­
şınızı devlet ödüyor size, değil mi?”

Alva, Imojen’ın çocuğunun babası hakkında söylediğine şa­
şıracak zaman bile bulamamıştı, ama annesinin kabalığı birden 
sinirlendirdi onu.

“Tanıştığımıza sevindim,” dedi. “Konuşmamızı böldüğünüz 
için özür dilemenize gerek yok, ben zaten gidiyordum.”
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Leydi Kira özür dileme fikrini bile inkar etmeyi düşünüyordu 
ama Aiva tekrar Imojen’e döndü.

“İyi günler, Bayan Estover. Ben de Bayan Ozigbo değil, Dr. 
Ozigbo’yum. Benimle tekrar konuşmak isterseniz telefon edebi­
lirsiniz.”

Imojen, “Sanırım bu kadar konuşma yeterli, doktor,” dedi.
O da kalktı ve rengarenk tablosuna döndü.
Alva kapı eşiğinde durdu ve “Eski kocanız Winslow Homer’in 

bir tablosunu çok seviyor,” dedi. “Sanırım tablonun adı Baltacı. 
O resmi çok sevmesinin özel bir nedeni var mı acaba?”

Kadm ona dönmeden, “Resim belki de kendi gücü ve kaynak­
larıyla çözebileceği basit sorunları olan bir adamı gösterdiği için 
olabilir,” diye cevap verdi.

Alva, “İlginç bir fikir,” dedi. “Peki, siz kendi tablonuza ne 
isim verdiniz?”

Imojen, “Düşüş, ” dedi.
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Alva dışarıya çıkıp kapıyı arkasından kapadı. Anne ile kızının 
konuşmalarını dinlemek ilginç olurdu, ama kapı çok kalındı ve 
kulağını anahtar deliğine dayamadan sesleri duyması olanak­
sızdı.

Merdivenden inince yine Sir LeonTa karşılaştı, yaşlı adam 
onu bekliyor gibiydi.

“Biraz vaktin var mı, kızım?” diye sordu.
Alva ona cevap vermek üzereyken, Sir Leon’un arkasındaki 

bir kapı açıldı ve otuzlu yaşlarının sonunda, orta boylu, çıkık el­
macık kemikleri ve Slav tavırlarıyla oldukça yakışıklı bir genç
adam dışarıya çıktı.

Adam gözlerini küstahça bir ifadeyle, ağır ağır Alva’nm vü­
cudunda gezdirdi ve sonra, “Bu senin Cumbria dediğin bölge çok 
ilginç bir yer, Leon,” diye konuştu. “Buralarda bu kadar nadir 
şeyler göreceğimi hiç sanmazdım doğrusu. Bizi tanıştırmayacak 
mısın?”

“Ne? Haa, evet. Bayan Ozigbo Imojen’in arkadaşıdır. Bu da
misafirimiz Bay Nicotine.”

Adam yine “Nik-İİ-tin,” diye düzeltti onu. “Pavel Nikitin. 
Dostlarım bana Pasha derler. Tanıştığımıza sevindim.

Adam ona sanki elini tutup parmaklarım emecekmiş gibi ba­
kıyordu ve Alva kendisine nadir bir kuş örneği gibi bakılmasın­
dan hiç hoşlanmadığı için ellerini arkaya attı ve başım hafifçe 
salladı. Kafasındaki sorulardan birinin cevabımı almıştı. Nıkıtın
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Lııke un mesajını neden vermemişti bilemiyordu, ama adamın 
İngilizcesinde bir sorun yoktu.

Sir Leon, “Özür dilerim,” dedi. “Ben Bayan Ozigbo’ya bir 
şey göstermek istiyordum.”

Yaşlı adam bunu söyledikten soma cevap beklemeden Alva’yı 
dirseğinden tutup bir kapıdan geçirdi ve bir İngiliz centilmeninin 
çalışma odası örneği olarak gösterilebilecek bir odaya soktu.

Sir Leon hem özür dilemek, hem de açıklama yapmak ister 
gibi, “O adam yabancı,” dedi. “Eşimin kuzeni mi ne, öyle bir 
şey işte! Pasha diyorlar ona. Nikotin bağlantısı yüzünden böyle 
diyebilirler mi ona, ne dersin? Özür dilerim, sen belki bunu anla­
mayacak kadar gençsin. Annem de savaş yıllarında başka bir şey 
bulamaz, durmadan sigara içerdi.”

Alva ona bakıp gülümsedi. Wolf’un bu yaşlı adamı neden 
sevdiğini şimdi anlıyordu. Sir Leon kendi dünyasında yaşayan 
tertemiz bir adamdı, gerçek dünyaya döndüğü zamanlarda da 
hiçbir zaman kötülük gelmiyordu akima ve Alva bu yüzden ona 
da Dr. Ozigbo olduğunu hatırlatmaya gerek duymadı.

Alva girdikleri odada etrafına bakındı. İnsan odaların içlerine 
bakarak çok şey söyleyebilirdi.

Bu odada büyük bir maun masa üzerinde gümüş çerçeveli 
resimler, kurşun-kalay alaşımı bir mürekkep hokkası ve siyah 
bakalit kadranlı bir telefon vardı. Alva bir duvarı boydan boya 
kaplayan büyük kitap raflarında Puch dergileriyle, çeşitli av der­
gileri ve ayrıca incelenmesi gereken çok eski Cumbria Arkeoloji 
Demeği raporları ve kayıtları gördü. Karşı duvarda kilitli bir si­
lah dolabı, onun yanında da boynuzlu bir geyik başı ve en garibi, 
bir de kurt başı vardı.

Sir Leon onun baktığı noktaya bakarken, “Cumberland’da 
avlanan son kurt,” dedi. “En azından onu oradan getiren adam 
Kira’ya böyle söyledi. Bir sürü saçmalık. Bunun yaşlı bir Kana­
da orman kurdu olduğu belli. Belki de bir hayvanat bahçesinde 
yaşlanarak öldü hayvan.”

Alva, “Eşiniz tarihe meraklı mı, Sir Leon?” diye sorup onun 
ağzını aradı.
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Yaşlı adam, “Buna merak mı dersiniz, bilmem,” diye cevap 
verdi. “Bu odayı karım kendisi düzenledi. Eski günlerde mükem­
mel bir gizlenme odasıydı burası. Şimdiki haline bak! İçeriye gir­
meye bile tahammül edemiyorum.”

“O halde...?”
“Ne? Haa, evet. Burada kimse rahatsız etmez bizi. Sana sor­

mak istedim, Wo!f nasıl?”
Alva gözlerini karşı duvardaki o berbat yaratık başından ayı­

ramadı ve bir an şaşırdı.
“Yani Bay Hadda mı?”
Yaşlı adam sabırsız bir ifadeyle. “Elbette, Wolf işte!” dedi. 

“Birkstane’e telefon etmeyi düşündüm ama bir soruna neden ola­
bilirdi bu. Burada direklere monte edilmiş güvenlik kameralarına 
ihtiyaç yok. Ben daha eve dönmeden Kira duyacaktır bunu! Ee, 
nasıl o adam?”

Alva sakin bir ifadeyle, “Noel’den önce gördüğümde iyiydi,” 
diye cevap verdi. “Tabii onun eski haliyle kıyaslarsanız, oldukça 
ağır hareket ediyor. Yüzünde de yara izleri var...”

Sir Leon başını iki yana salladı.
“Zavallı çocuk, zavallı çocuk!” diye mırıldandı. “Peki, akli 

durumu nasıl, yani kafası yerinde mi? Her zaman hayat dolu, mo­
rali yüksek bir adamdı o.”

“Sanırım tüm yaşadıklarından sonra oldukça iyi olduğunu 
söyleyebilirim, Sir Leon.”

Alva şaşırmıştı. İstenmeyen bir adamla evlenmiş ve daha son­
raki yaşantısı da beklendiği kadar mutlu olmamış bir kadının ba­
basıyla böyle bir konuşma yapacağını asla düşünmemişti.

“Güzel, güzel. Hayat insanlara garip şeyler yapabiliyor. Ama 
sen bunları mesleğin gereği çok iyi bilirsin, değil mi kızım? Yıl­
larca hapis yattı adamcağız. Ben olsaydım herhalde dayanamaz­

dım.”
Yaşı adam duygularını gizlemek ister gibi pencereye döndü.

Alva da gitti ve onun yanında durdu.
“Sir Leon, W olf a iletmemi istediğiniz bir mesajınız var mı

acaba?”
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“Sadece onu merak ettiğimi söyle.”
“Söylerim. Ama ben de onu neden merak ettiğinize şaşırdım 

diyebilirim. Yani başlangıçta siz de onların evliliğine karşıydınız, 
değil mi? Bu evliliğe engel olmak için çok çabaladınız.”

Öyle sandım, ama çabalamam yetmedi. Daha çok çalışma­
lıydım.”

“Koşullar haklı olduğunuzu gösterdi ve kızınızın durumu 
beklediğinizden bile daha kötüye gitti, o halde neden...”

Yaşı adam, “Hayır, hayır,” diyerek susturdu onu. “Yanlış ağa­
cı kesiyorsun sen, kızım. Ben evliliği Imo’yu kurtarmak için en­
gellemek istemedim. Imo her zaman kendisini kurtaracak kadar 
güçlüydü. Ben o zaman zavallı W olf u düşünüyordum!”

Alva şaşkın gözlerle baktı ona.
“Peki, ama o zaman neden?..”
“Çünkü armut dibine düşer. Ben kızımı seviyorum Bayan 

Ozigbo, ama bir baba evladını sevse de kör değildir. Fred Hadda 
dürüst, sadık, çalışkan bir adamdı ve benim iyi dostumdu. Çocuğu 
kaçıp yıllarca ortaya çıkmadığı zaman o zavallı adamın ne hale 
geldiğini gördüm. W olf un Imojen’e kapılması da üzdü onu. Wolf 
geriye döndüğü zaman her şeyin yeniden başlayacağını gördüm 
ve ilişkilerine karşı çıktım, Fred’in oğlunun kendini mahvetmesine 
izin veremezdim, değil mi? Ama sonuçta olanlar oldu işte. İstersen 
konuştuğumuzu kimse görmeden git buradan, kızım.”

Yaşlı adam kendi evinde bile gözetlendiğini hissediyordu ga­
liba. Alva, Sir Leon’un neden böyle davrandığını hâlâ anlayabil­
miş değildi. Zaman azdı ve ustaca sorulacak psikolojik sorular 
için uygun değildi yaşlı adam, onun için açık konuştu.

“Ben söylediklerinizi tam olarak anlamış değilim, Sir Leon,” 
dedi. “Sosyal nedenlerle mi karşı çıktınız onların evliliğine? Yani 
Wolf’un, sınıf atlattırılmış gibi hissedeceğini mi düşündünüz 
acaba?”

Yirmi birinci yüzyıl İngiltere’sinde bile sınıf konusunun 
önemli olduğunu öğrenmişti Alva. Fransa’da ‘cherchez la fem- 
me! ’ (işin içinde kadm parmağı arayın) ifadesi geçerliyken, 
İngiltere’de ‘sınıf arayın!'deyimi önemliydi.
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Yaşlı adam biraz sinirlenmiş gibi bir ifadeyle, “Ne? Elbette 
hayır,” diye cevap verdi. “Eskiden iyi bir okula gitmediğin zaman 
böyle yaparlardı, çeşitli yollardan sınıf atlamaya çalışırdı çocuk­
lar. Belki hâlâ bunu yapanlar vardır, ama Wolf gibi bir çocuk ço­
ğunu kısa sürede yakalayıp geçebilecek kadar akıllı ve güçlüydü. 
Zaten öyle yapmadı mı? Hayır, benimki kişiseldi. Imojen onun 
için doğru kız değildi. Wolf her zaman üzülecekti onunla.”

“Ya Imojen?”
“Imo mu? Ben kızımı severim, Bayan Ozigbo. Ama garip bir 

şey bu! Kırk yıllık yaşamında hiç ağladığını görmedim onun. Be­
bekken bile ağlamazdı. Çok garip!”

Yaşlı adamın dediği doğruysa gerçekten şaşırtıcı şeydi bu. 
Ama sadece psikolojik bir gariplik de olabilirdi.

“Bu konuda W olf a bir şey söylediniz mi, Sir Leon?” 
“Yapamazdım bunu, Wolf beni asla dinlemezdi, değil mi?

Kanı kaynayan bir erkek çocuk sadece sevdiğini düşünür.”
Yaşlı adam onu pencereden çekerken Alva gümüş çerçeveli 

resimleri gördü. Resimlerin çoğunda Leydi Kira vardı. Kadm hiç 
kuşkusuz bir centilmenin çalışma odasında, duvardaki av ödül­
leri kadar masada aile fotoğraflarının da bulunması gerektiğine 
inanıyordu.

Resimlerden birinde Kira, bir doğum günü pastasındaki mum­
ları söndürmek için eğilmiş güzel bir kıza bakıyordu. Küçük kız 
Imojen’e çok benziyordu, onun kızı olmalıydı.

Alva o resmi aldı ve üzgün bir ifadeyle, “Torununuzu kaybet­
mek müthiş bir acı vermiştir size,” dedi.

Ama bunu söylediğine hemen pişman oldu. Yaşlı adamın yü­
zünde çok acı bir ifade belirdi ve kendini bıraksa üzüntüden mah­
volacakmış ve kendini toparlamak için büyük çaba harcıyormuş 
gibi baktı ona. Tüm olanaklara sahip, zengin ve ayrıcalıklı bir 
insan olarak doğmuştu bu adam. Ama Alva’nm karşısındaki yaş­
lı adamın yüzünde şimdi, bazen TV ekranlarında izlenen doğal 
felaketler sonrası insanların yüzlerinde görülen acılı ve umutsuz 

ifade vardı.
O da perişan oldu ve üzgün bir sesle, “Çok özür dilerim, özür
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dilerim, Sir Leon,” dedi. “Kız resimde çok güzel çıkmış, düşün­
meden konuşuverdim işte.”

Sir Leon birden toparlandı ve sinirlenmiş gibi, “Hangi re­
sim?” diye konuştu. “Ginny’nin resmi yok burada. Onun resmine 
dayanamazdım.”

Alva çerçeveli resmi aldı ve “Resimdeki bu küçük kız o değil 
mi yani?” diye sordu.

“Saçmalama, o değil tabii. Bu Imo.”
Alva pastanın üzerindeki mumlan saymaya çalışırken, şaşkın 

bir ifadeyle, “Kızınız Imojen mi bu yani?” diye sordu.
“Evet, on dördüncü yaş gününde.”
Imojen Hadda ile tanıştığı zaman da on dört yaşındaydı.
Ama burada yanlış olan bir şey vardı. Alva resimdeki güzel kı­

zın Imojen olabileceğini bir an bile düşünmemişti, çünkü hayalin­
deki kıza, kendini Pillar Kayalığı’nda hayasızca Hadda’ya veren o 
sıska ve buluğa ermemiş kıza hiç benzemiyordu resimdeki bu kız. 
Mumlan söndürmek için pastanın üzerine doğru eğilmiş ve üze­
rinde açık bir kıyafet olan bu kızın gelişmiş, güzel göğüsleri vardı.

Bazen bir psikiyatrın bile gereğinden fazla bilgiye ihtiyacı 
olabilir.

Sir Leon onu bir an önce odadan ve şatodan çıkarmak için 
sabırsızlanırken, Alva şaşkın bir halde, kımıldamadan durdu ve 
uzun süre fotoğrafa baktı.

Yaşlı adamla, Imojen Te daha çok konuşması ve hepsinden 
öte, Hadda ile yüzleşmesi gerekiyordu.

Ama kafasından geçen tüm bu düşünceleri nasıl ve hangi sıra­
ya göre gerçekleştireceğini bilemiyordu.

O sırada Alva’nın cep telefonu çaldı ve Sir Leon sesi duyunca 
yüzünü buruşturdu. Alva telefonunu çıkarıp ekrana bakınca, ara­
yanın Elvira olduğunu gördü.

Elvira onun için kafasında yarattığı sevgiliyi merak ediyor 
olacaktı. Evet, ama bir mesaj da bırakabilirdi!

Sir Leon durumun kritik olduğunu düşündü, daha fazla daya­
namadı, onu dirseğinden tuttu ve odadan çıkardı. Alva bir dakika 
sonra dışarıdaydı ve kapı arkasından hemen kapandı.
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Evin önünde, kafası hâlâ karışıktı. Buraya gelmişken Imojen’e 
daha fazla soru sormamış, büyük bir fırsat kaçırmıştı. Belki de 
şatoya geri dönmeli ve onlara daha çok soru sorup cevaplar bek­
lemeliydi. Fakat başını kaldırıp zaten itici bir görüntüsü olan şa­
toya bakınca, Leydi Kira’nm bir üst kat, Bay Nikitin’in de bir 
alt kat penceresinden aşağıya, kendisine baktıklarım görünce bu 
fikrinden vazgeçti.

Arabasına oturdu ve öğrendiklerini kafasında toparlayıp bir 
sıraya dizerek değerlendirmeye, yararlı bilgiler haline getinneye 
çalıştı.

Öğrendiği önemli noktalar şunlardı:
Bir: Imojen, Ginny’nin, Hadda’nm çocuğu olmadığını söyle­

mişti. Doğru muydu, yalan mıydı bu?
İki: Sir Leon evliliğe kızı için değil, Hadda için itiraz etmişti 

ve sınıf farkının hiç rolü yoktu burada. Alva bunun hemen hemen 
doğru olabileceğini düşünüyordu.

Üç: Imojen on dört yaşındayken gelişmiş, güzel bir kızdı, gö­
ğüsleri dolgun ve güzeldi. Bu da kesin olarak doğruydu!

O halde ne yapacaktı?
Manchester’a geri dönüp düşünebilirdi. Arabadan inip tekrar 

kapıyı çalar ve içeriye girmek isteyebilirdi. Birkstane e gidip 
orada Hadda’nm geri dönüşünü bekleyebilirdi. Belki de...

Sabırsızlık içinde başını iki yana salladı. Akıl hocası ona se­
çeneğin hayali, yanıltıcı bir kavram olduğunu söylerdi. Siyasette, 
ahlaki konularda ya da alışveriş konusunda elimizde olanlar her 
zaman hayalimizde olanlardan daha azdır. Sonuçta, yapmak zo­
runda kaldıklarımız çoğu zaman sahte-seçenekler listemizde bile

bulunmaz.
Telefonunu çıkarıp annesinin mesajını dinledi ve akıl hocası­

nın ne kadar haklı olduğunu bir kez daha hatırlamış oldu.
“Alva! Nerdesin sen, kızım? En kısa sürede buraya dönme­

lisin. Babanın durumu kötüleşti. Doktorlar ölebileceğim söylü­

yorlar!”
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Wolf Hadda duygularını sıkı kontrol altında tuttuğuna inanmaktan 
hoşlanırdj. İnsan hayallerinin avare dolaşmasına izin vererek ha­
piste uzun süre hayatta kalamaz. Dakikaya dikkat etmek ve saatin 
kendini idare etmesine izin vermek gerekir. Bir adam çay kaşığıyla 
tünel kazarak hapisten kaçabilir, ama her seferinde sadece bir ka­
şıklık yer kazarsa yapabilir bunu. Fakat fazlaca rahatlarsan, bazen 
duygular ve hayal gücü sinsice harekete geçer ve seni şaşırtır.

Hadda öğleden sonra uzun süre Davy McLucky ile konuştu 
ve eve dönerken bir süpermarkete girdi. Luke Hollins’e birkaç 
haftadır Tesco’dan erzak siparişi vermemişti ve dolabındaki yi­
yecekler azalmaya başlamıştı. Daha sonra tenha bir tepe yolunda 
durup Sneck’in biraz koşup oynamasını bekledi ve Birkstane’e 
yaklaşırken saat sekize geliyordu.

Onu rahatlatan belki de dünyada yuvam diyebildiği tek yere 
geri dönmenin zevkiydi, fakat son birkaç kilometreyi kat eder­
ken, Birkstane’e iyice yaklaştığında Alva Ozigbo’nun gri Fiesta 
arabasını orada, yokuşun başında bulacağını o kadar çok hayal 
etti ki, arabayı orada göremeyince mantıksız bir hayal kırıklığı 
yaşadı.

Defender i ambarın kapalı kapısı önünde durdururken, “Sa­
dece sen ve ben varız, Sneck, yalnızız dostum,” dedi.

Köpek arabadan aşağıya atladı ve başını eğip çakıl taşlannı 
koklayarak etrafta dolaşmaya başlarken birkaç kez hafifçe hır­
ladı.
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Hadda arabadan inmeden önce bir an dönüp köpeğine bak­
tı. Büyük alışveriş torbasını kucaklayıp bir eliyle sıkıca tuttu ve 
diğer eliyle bastonuna dayanarak ağır adımlarla evine doğru yü­
rüdü.

Mutfak soğuktu ve itici geldi ona. Alva’yı orada şömineyi 
yakmış ve kahve suyu kaynatırken bulacağını bile hayal etmiş­
ti. Ama biraz önce hissettiği hayal kırıklığı, birden rahatlamaya 
döndü. Evin kapısını kaparken yerde bir kağıt parçası gördü, her­
halde kapının altından atılmış olacaktı.

Kağıdı mutfak masasının üzerinde açıp düzeltti ve üzerindeki 
el yazısını okudu.

Yılbaşına kadar şatodayım. Konuşmamız gerekiyor.
Kağıtta imza göremedi, ama imzaya gerek yoktu.
Şömineyi yakarken o kağıt parçasını da kullandı, sonra çay­

danlığı ızgara demirinin üzerine koydu ve radyoyu açarak sesini 
yükseltti. Tüm bunları o kadar ağır hareketlerle yaptı ki, Ed ve 
Doll Trapp onu bu halde görseler ne olduğunu merak ederlerdi. 
Su kaynayınca kendine bir kupa kahve hazırladı ve sırtını küçük 
pencereye dönerek masaya oturdu. Bir süre soma kalktı, titre­
yerek pencereye gitti ve sanki hava akımım kesmek istiyormuş 
gibi, perdeyi çekti.

Pencereden ayrılınca tekrar gidip oturmadı masaya. Şimdi 
kararlı bir şekilde ve hızlıca hareket ederek duvardan uzun sap­
lı baltasını aldı, mutfaktan çıkıp merdivene yöneldi, evin bahçe 
görmeyen arka tarafındaki yatak odasına çıktı. Bu oda kuzeye 
bakıyordu ve penceresi Cumbria çiftlik evi standartlarına göre 
bile küçük sayılırdı. Fakat Hadda başı önde, sırtüstü sıyrılarak 
pencereden dışarıya süzüldü, ellerini yukarıya uzattı, iki granit 
taşı arasındaki çatlağa tutunarak kendini yukarıya çekti ve pen­
cere eşiğinde durdu. Soma kollan eşikte kalacak şekilde aşağıya 
sarktı, uzandı ve baltasını aldı.

Sneck odada nöbetçi gibi durmuş, dikkatle onu seyrediyordu.
Hadda, “Nöbet!” diye emretti.
Orda kal komutundan daha güçlü bir emirdi bu. Sneck için 

‘Orda kal!' komutunun bir zaman sınırı vardı. Köpek en fazla
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on dakika sonra sürenin dolduğunu ve hareketlerinde serbest ol­
duğunu düşünürdü. Ama Nöbet komutunu alınca orada sabaha 
kadar kalır ve yaklaşan herkese saldırırdı.

Hadda şimdi tek eliyle pencere eşiğine tutunuyordu, yavaşça 
aşağıya sarktı ve ayaklarından yaklaşık bir buçuk metre aşağıda 
olan yere atladı.

Doğrulup kalktı, eski orman duvarına gitti, sessizce üzerinden 
atlayıp birkaç metre yürüyerek ormana girdi. Bir süre sonra gü­
neye döndü ve duvara paralel olarak, ambarının yan tarafı karşı­
sına gelene kadar ilerledi.

Orada ormanı geride bıraktı, tekrar duvarın üstüne çıktı ve 
bekledi.

O sırada ambardan bir adam çıktı ve sessizce avluyu geçti. 
Siyah bir kıyafet giymişti ve sağ elinde bir tabanca vardı.

Adam mutfak kapısının kolunu yavaşça döndürdü, kapıyı ar­
dına kadar açtı ve içeriye girdi.

Birkaç saniye sonra kapıya çıktı ve bir işaret verdi. Ambardan 
bir adam daha çıktı ve ilk adam tekrar eve girdi.

Demek iki kişiydiler. Birincisi aniden mutfağa girip Hadda’yı 
şaşırtacak, gafil avlayacaktı. Bunu yapamadığı için, şimdi evi 
arayacaktı ve kendisini koruması için arkadaşını da çağırmıştı.

Acaba üçüncü bir adam da olabilir miydi? Bu ihtimal zayıftı. 
Ama bir üçüncü varsa, ilk hareketi bu ikili yapmış olacaktı.

Ama şimdi bunu düşünecek zaman değildi ve o sırada ikinci 
adam da mutfak kapısının dibine çömelmişti.

Adam bir ses duymuş olmalıydı ki, birden arkasını döndü 
ama bu da onun şanssızlığıydı. Hadda boynuna bir darbe indirip 
onu bayıltmayı planlamışken, baltasmm sapıyla gırtlağına vurdu. 
Böyle bir darbenin genelde bir tek sonucu olurdu, ama Hadda’nm 
bu sonucu göremeyecek kadar acelesi vardı.

Mutfak ve oturma odası boştu. İkinci adam üst kata çıkmıştı. 
Sneck’in nöbet tuttuğu yatak odasına girerse, köpek saldıracaktı 
ona. Ama bir mermi en hızlı köpekten bile daha hızlı olurdu.

Hadda merdivenden yukarıya çıkarken gürültü yapabilece­
ğini bile düşünmedi. Adam yatak odasının kapısını açmak için
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itti, ama Hadda’mn yaklaştığını duyunca birden arkasına döndü. 
O anda Sneck ona saldırdı ve adam köpeğin itmesiyle daracık 
sahanlığa doğru geriledi. Adam kendini korumak için içgüdüsel 
olarak sol kolunu kaldırdı ve bağırdı, ama Sneck dişlerini onun 
koluna geçirdi. Fakat adamın sağ kolu serbestti, tabancasını kal­
dırıp namlusunu Sneck’in başına dayadı, ama aynı anda balta da 
kafasına indi.

Bir el silah sesi duyuldu.
Adam kafası parçalanmış olarak kanlar içinde yere düştü. 

Sneck adamın üstüne çıktı, ama dişleri hâlâ onun kotundaydı. 
Hadda baltayı bıraktı ve köpeğin yanma diz çöktü. Sanki birisi 
oraya kızgın bir demirle dokunmuş gibi, hayvanın kulakları ara­
sından yanık kokusu geliyordu. Ama Sneck’in Hadda’ya bakan 
gözleri her zamanki gibi pırıl pırıldı.

Hadda, “Tamam evlat, artık bırakabilirsin onu,” dedi ve ada­
ma dikkatle baktı.

“Lanet olsun!” diye homurdandı ve eğilip bir kez daha, iyice 
baktı adama. Balta darbesiyle ölen bir adamın yüzü hiç kuşkusuz 
değişirdi, ama bu yüzü tanır gibiydi Hadda.

Ayağa kalktı ve merdivenden alt kata indi. Bahçedeki adamı 
kontrol edince yine, “Lanet olsun!” diye bağırdı.

Eve dönerken aptalca Alva Ozigbo’yu evde bulacağını hayal 
etmesinin üzerinden sanki çok uzun zaman geçmiş gibi geldi.

Evde Alva’yı bulmayı hayal ederken şimdi iki ceset vardı 
elinde. Ne düşüneceğini, ne hissedeceğini bile şaşırmış gibiydi. 
Hayal kırıklığı da diyemezdi buna.

Karanlık gökyüzüne baktı ve “İyi ki burada değilsin, ElfT 
dedi. “Şu anda psikanalize girecek halde değilim.”

Hadda çalışmaya başladı. Önce sağ kalana bakmalıydı.
Sneck’in yanığı o kadar da kötü görünmüyordu. Merminin 

yakıp geçtiği yere biraz antiseptik merhem sürdü, sonra köpeğe 
mutfağa gidip yatmasını söyledi.

Sonra cesetlere baktı.
Ceplerini aradı ama bir şey bulamadı. Fakat ambarı arayınca, 

orada küçük bir sırt çantası içinde iki cep telefonu, bir Toyota
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araba anahtarı ve bir de bölge haritası buldu. Araba anahtarını 
cebine attı, telefonları daha sonra incelemek üzere bir kenara 
koydu ve haritayı açtı. Birkstane yoluna dönüşün yaklaşık bir 
kilometre kadar kuzeyinde bir noktaya çaıpı işareti konmuştu. 
Hadda o noktayı hatırlamaya çalıştı. Orada, bir zamanlar güzel 
bir tepe çiftliğinin enkazı olan taş yığınlarına giden ıssız, artık 
kullanılmayan bir yol vardı. Oradaki çalılıklar bir aracın sakla­
nabileceği kadar yoğun ve yüksekti. Adamlar arabalarını orada 
bırakmış, eve kadar yürümüş ve onun evde olmadığını görünce 
beklemeye başlamış olacaklardı.

O halde onun eve döneceğini biliyorlardı.
Bu sorunu da telefonlara yaptığı gibi şimdilik bir yana bıraktı.
Ambarda güzel günlerden kalmış olan birçok plastik tabaka 

vardı.
Hadda cesetleri bu plastik örtülere koydu, yanlarına büyük 

taşlar koyarak iyice sardı, balya ipleri ve tellerle sıkıca bağladı. 
Onları Defender’a yükledi, sonra eve girip sahanlıktaki çatışma 
izlerini temizledi. Baltasının başını mutfakta, musluğun altında 
iyice yıkadı, kuruladı.

Sneck’in boynunu yakmış olan mermi yatak odasının duvarı­
na saplanmıştı. Onu daha sonra da çıkarabilirdi oradan.

Ambara gitti ve eski ama hâlâ iyi durumda olan bir metal 
sandığın kapağını açtı. Hapisten çıkıp eve döndüğü zaman, ço­
cukluğunda paketlenip etiketlenmiş olan eşyalarını onun içinde 
bulmuştu. Babası onun kaybolduğu yıllarda onları bulup güzelce 
paketlemiş, etiketlemiş ve eve döndüğünde bulsun diye bu san­
dığa koyup saklamıştı. Onları bu halde bulunca, Fred’in bu işi 
yaparken nasıl bir ruh hali içinde olduğunu düşünmüş ve ağla­
mıştı Hadda.

Hiç kuşkusuz geriye döndüğünde bir yetişkin olarak düşün­
müş ve bunları çocukluk anıları olarak görmüştü. Şimdi geriye 
baktığında, Imojen’e olan tutkusunun, onu elde etmek için yap­
tığı saçmalıkların babasını ne hale getirdiğini anlıyor, kendisini 
affedemiyordu. Bunları ancak o kadar yıl sonra, o büyük kayıp 
acılarını hissettikten sonra, çok geç anlamıştı.
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Luke Hollins’in ilk ziyaretinde mutfakta duran şişme lastik 
botu metal sandıktan çıkardı. Onu kullanılabilir hale getirmek 
için fazla uğraşması gerekmemişti. Fred ona, eşyalarına iyi ba­
karsan onlar da sana bakar, işine yararlar derdi hep. Kauçuk botu 
güzelce temizleyip yağlamış, şişirme borusunun ağzını da kalın 
makine yağıyla kaplamıştı. Babası o yıllarda bu bakım işini kim 
bilir kaç kez yapmıştı - bunu yaparken belki de kendisini terk 
eden çocuğun hiç değişmemiş olarak geriye döneceğini düşün­
müştü.

Şişme botu ve ayak pompasını arabasının arkasına attı, sonra 
mutfağa dönüp ateşi canlandırdı ve su kaynatmak için çaydanlığı 
ateşin üzerine koydu.

İştahı yoktu ama önünde uzun bir gece vardı ve vücudunun 
eneıjiye ihtiyacı olacaktı. Bir konserve et açıp tavada pişirdi ve 
suyuna da ekmek banarak doğruca tavanın içinden yedi. Sonra 
oturup çay içip bir parça çikolata yerken cep telefonlarım ince­
ledi, mesaj yoktu. Arayan ve aranan numaralarda da tanıdığı bir 
numara göremedi. Kamera kayıtlarına bakınca, birinde kadm 
tenasül organları resimleri gördü. Adam bunları belki de hatıra 
olarak çekmişti. Hadda için bir anlamı yoktu bu fotoğrafların. 
Diğer cep telefonunda birkaç aile pikniği resimleri buldu, Doğu 
Avrupa tipli güzel bir kadm ve birkaç çocuk denize bakan gü­
neşli bir yamaçta oturuyorlardı. Bu resim onu etkiledi, duygu­
landı.

Saatine bakınca on bir olduğunu gördü. Eve üç saat önce 
gelmişti. Fakat vakit yine de erken sayılırdı. Kurşun sıyırma­
sından pek de etkilenmemiş olan Sneck’e mamasını verdi, onu 
doyurdu ve ateşin yanındaki salıncaklı koltuğa oturup gözlerini 
kapadı.

Parkleigh’de hemen hemen istediği saatte uyuyup istediği za­
man uyanmayı öğrenmişti, ama şimdi uyku zor geliyordu. Ama 
sonunda yine daldı ve rüyasında, karanlık bir ormanda iki adam 
tarafından izlendiğini gördü, ne kadar sağa sola kaçıp saklansa da 
kurtulamıyordu onlardan. Ama sonra bir anda her şey değişti, bu 
kez kendisi onları takibe başladı; ama takip ettiği iki adam değil,
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mehtapta çıplak olarak koşan ve teni önce inci gibi beyaz, sonra 
da siyahi görünen bir kadındı.

Gözlerini açtı ve tahrik olduğunu gördü.
Ayaklan dibine yatmış ona bakan köpeğe, “Bu da ne demek 

oluyor şimdi, Sneck?” diye sordu.
Saat bir olmuştu. Kalkıp yine sıcak bir kupa çay içti. Kalan 

çayı termosa koydu ve birkaç parça çikolata ile birlikte sırt çanta­
sına attı. Sonra en kalın dağ kıyafetini ve yürüyüş botlannı giydi.

“Pekala, Sneck, nasılsın bakalım?” diye sordu.
Köpek hemen ayağa kalktı.
“İyi olduğuna emin misin? Uzun bir yürüyüş yapmamız ge­

rekebilir.”
Defender da köpek gibi yola hazırdı, hemen çalıştı ve Hadda 

donmuş bozuk yolda sarsılarak gitmeye başladı.
Saldırganların arabasını tahmin ettiği yerde buldu. Bir Toyota 

Land Cruiser’dı bu. İlk ölen adamı nerde gördüğünü o zaman ha­
tırladı. Ama diğer cesedin, Drigg Beach’deki Pudo denen adam 
olmadığına emindi. O belki de hâlâ kırık çenesinin iyileşmesini 
bekliyordu.

Land Cruiser’ın arkası çok genişti ve o korkunç yüküyle, di­
ğer eşyasını kolayca aldı. Hadda sonra Defender’ın arkasında du­
ran benzin bidonunu da alıp Toyota’nın arkasına koydu.

“Pekala, Sneck, hadi bakalım, gidiyoruz.”
Bol virajlı dar yol, batıda oldukça uzak olan Wasdale vadisi­

ne giderdi. Yol vadinin başında sona erdi ve bu buz gibi gecenin 
bu geç saatinde, ilerdeki küçük köye ya da eski hana gidecek biri 
olmadıkça kimse geçmezdi buralardan. Hadda çok uzak, ıssız bir 
yer olduğu için gelmişti buraya. Cumbria göllerinin en derin ve ka­
ranlık gölü olan Wastwater Gölü, bu yolla, 111 Gill ve Whin Riggs 
arasındaki Screes denen dik kayalıkların arasında kalıyordu.

Hadda arabayı göl kıyısına mümkün olduğunca yanaştmp 
durdu ve lastik botu çıkanp şişirdi. Babası gerçekten de çok iyi 
bakmış ve korumuştu lastik botu ve uzunca bir pompalama so­
nunda bot şeklini buldu.

Hadda birinci cesedi alıp bota yerleştirdi. Bot küçüktü ve an­
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cak bir cesedi alabilecekti. Kendisi bile zor sığdı bota ve cesedin 
hemen yanma diz çökerek kürek çekmeye başladı. Hava açıktı 
ve gökyüzünde yıldızlar parlıyordu ama onların yeryüzüne gelen 
ışığı Wasdale Gölü’nün karanlık sulannı pek aydınlatamıyordu.

Önü, arkası, her yanı kapkaranlıktı. Cesedi bir an önce suya 
bırakıp geriye dönmek istiyordu ama karşı kıyıya mümkün oldu­
ğunca yaklaşması gerektiğinin de bilincindeydi. Gölün en derin 
noktasında derinlik yaklaşık yetmiş beş metreydi ki, amatör da­
lıcılar güvenlik nedeniyle o derinliğe inemezlerdi. Fakat ilerde 
suya giren Screes kayalıkları vardı ve erken atarsa, ceset su için­
de kayalığın bir çıkıntısına takılıp dibe inmeyebilirdi.

Bir süre daha gittikten sonra uzakta farklı koyulukta benekler 
görür gibi oldu ve biraz daha kürek çektikten sonra, ilerde yakla­
şık altı yüz metreye kadar çıkan dik kayalıkları seçmeye başladı.

Küreği kenara bıraktı ve cesedi suya bırakmaya çalıştı. Onu 
arabadan çıkarması bile kolay olmamıştı, hele bu küçücük botta 
çok zor ve tehlikeli bir işti bu. Bir an için botun bir yanı iyice 
yatarak suya daldı ve içeriye biraz su girdi. Hadda korktu. Suya 
düşerse, üzerindeki bu kaim kıyafet ve botlarla, buz gibi suda 
karşıda görünen kıyıya kadar bile yüzmesi zordu. Sonra da taşlı 
yolda, kayalığın dibinden gölün bir ucuna ve oradan da arabaya 
kadar yürümek zorunda kalacaktı.

Arabaya varması birkaç saat sürebilirdi, üzeri ıslak, üşümüş 
ve yorgun olacaktı ve hâlâ ikinci cesetten de kurtulması gereke­
cekti.

Bunları düşününce sakinleşti. İnsanlar bazı şeyleri yapmak­
tansa, onlardan kaçınma konusunda daha iyi oluyorlardı. İşler 
kötüye gittiğinde, iyiye varma mücadelesi değil, kurtulmak için 
daha kötüyü arama mücadelesi yapmak gerekirdi.

İnsan psikolojisinin bu kötümser görüşünün Alva’ya nasıl 
görüneceğini merak etti. Ama şimdi mesele, bunun ona yararlı 
olmasıydı. Sonunda plastiğe sarılı cesedi daha iyi kavrayabildi 
ve lastik botu fazla sallayıp dengesini bozmadan, onu kenardan 
yavaşça kaydınp ağırlığının dışarıya daha çok vererek, karanlık 

sulara bıraktı.
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Lastik bot cesedin ağırlığından kurtulunca birden hafifleyip 
hızlandı, her kürek darbesinde bir peri kayığı gibi (bu ifade de 
nerden çıkmıştı?), ileriye fırladı ve gelirken ona çok uzun gelen 
mesafeyi kısa sürerde kat ederek kıyıya vardı Hadda, Sneck kıyı­
da kuyruğunu sallayarak onu bekliyordu.

Aynı işi bir kez daha yapmak zorundaydı.
Hiç dinlenmedi, çünkü dinlenirse kalbinin buna dayanamaya­

cağından korkuyordu.
Rivayete göre, insan güç bir işi bir kez yaparsa, kendine güve­

ni artıyor ve ikici seferde onu daha kolay yapıyordu.
Her zamanki gibi bu da lanet bir yalandı tabii!
Göl sanki daha büyük, gece daha karanlık, lastik bot daha ya­

vaş ilerliyormuş gibi geldi ve bir süre sonra, bulunduğu noktada 
kendini kaybeder gibi oldu, nerde olduğunu kestiremedi ve adeta 
gideceği yönü şaşırdı.

Bir süre sonra yönünü belirlemesine yardımcı olan bir şey 
oldu, ama bu yardımın şekli onu daha çok korkuttu.

İlerde yolda, zifiri karanlıkta vadiye doğru gelen bir arabanın 
farları parlamıştı.

Araba onun Toyota’yı bıraktığı noktaya yaklaşırken sanki bir 
an için yavaşlıyormuş gibi göründü. Ama sürücü belki de gece­
nin bu saatinde orada duran bir arabanın içindekilerin çok özel 
bir işle meşgul olabileceklerini düşünmüş olacak ki, yeniden hı­
zını artırdı ve uzaktaki hana doğru uzaklaşırken farların ışığı bir 
süre sonra kayboldu.

Farların çevreyi kısa bir süre için de olsa, hafifçe aydınlat­
masından sonra, karanlık sanki daha da koyulaştı, ama Hadda o 
arada yönünü saptamıştı. Biraz daha kürek çektikten soma, botun 
içine giren sulara aldırmadan ikinci cesedi de göle attı ve geri 
dönüp kıyıya doğru gitti.

Bot içine giren sularla biraz daha ağırlaşmıştı ama hızı düş­
müş olsa da bir süre sonra kıyıya vardı. Bir ara botu delip suya 
batırmayı düşündü, ama aptallık olacaktı bu. Bot tam dibe otur- 
mayıp kolayca görülebilir, insanlar ne olduğunu merak eder, ora­
dan geçen araba karanlıkta park etmiş aracı hatırlayabilir, ceset­
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ler bulunamayacak kadar derine inmiş olsa bile, onları o korkunç 
göreve gönderen kişi ya da kişiler neler olduğunu merak edip 
olayı araştırabilirlerdi...

Botu söndürdü, içindeki havayı tamamen boşaltmak için üze­
rine çıkıp birkaç kez zıpladı, sonra Land Cruiser’m arkasına attı.

“Hadi Sneck, gidiyoruz.”
Bir süre tepelerin arasında yol aldı, yıldızların altında uyu­

yan bir köyden geçti ve çok geçmeden ana yola çıktı. Bu saatte 
ana yolda bile çok az araba vardı. Sonunda ana yoldan çıktı, eve 
dönerken durup Sneck’i koşturduğu tek şeritli dağ yoluna saptı. 
Tepeye çıkınca yoldan ayrılıp donmuş otların üzerinde bir süre 
gitti, sonra durup indi, Sneck’i de indirdi, arabanın arkasından 
sırt çantasını ve benzin bidonunu aldı.

Lastik botu sönmüş olarak arabanın arkasında bıraktı.
Benzin bidonunun kapağını açıp arabanın içine benzin dök­

tü. Arabayı sağlam olarak göl bölgesinde bırakırsa, görenler dağ 
kurtarma timine haber verecek, onlar dağlık bölgeyi ararken po­
lis de arabanın sahibini bulmaya çalışacaktı.

Fakat bu tür olaylar her zaman olurdu; bölgede yaşayan 
serseriler içip sarhoş olduktan sonra gözlerine çarpan bir ara­
bayı kaçırıp köy yollarına çıkarlar, gezer, eğlenirler, sonra da 
evlerine gitmeden önce arabayı tenha bir yere götürüp yakar­
lardı.

Bunu düşünen yetkililer yanmış bir araba bulunduğu zaman 
olayın üzerinde fazla durmaz, adeta doğal karşılarlardı bunu.

Hadda yere yakıt dökerek arabadan yaklaşık beş altı metre 
uzaklaştı, soma döndü ve benzin bidonunu arabanın arkasına 
attı. Sırt çantasını sırtına geçirdi ve yere döktüğü yakıtın ucuna 
kadar yürüdü.

Orada durup bir kutu kibrit çıkardı, birini çaktı ve yerdeki
benzinin üzerine attı.

Sneck’e “Peşimden ayrılma,” dedikten soma, onun aksak ve 
ağır yürüyüşünü görmeye alışık olanları şaşırtacak kadar düzenli
adımlarla yürümeye başladı.

Çok geçmeden, yere dökülen benzin yanarak arabaya ula­
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şınca, ani bir parlama sesi duyuldu ve parlak alevler gökyüzüne 
doğru yükseldi.

Hadda, arabanın benzin deposu bir süre sonra patlayana kadar 
dönüp bakmadı arkasına. O anda durdu ve dönüp yanan araca 
baktı.

O arada beş yüz metre kadar yürümüş ve tepeye doğru çıkma­
ya başlamıştı.

Arabadan yükselen alevler etrafı aydınlatırken, iki bin yıl 
önce insanların ölüleri böyle alevler içinde yaktıklarını düşündü. 
Bu alevler de bir anlamda ölü ateşi sayılabilirdi. Soğuk gölün 
dibinde taşlara bağlı olarak demir atmış cesetleri hatırladı o anda, 
onların sonsuza kadar orada kalmalarını umuyordu. İnsan zihni­
nin bir insanın ölümü sorumluluğunu kabul etmesinin ne kadar 
zaman aldığını deneyimlerine dayanarak biliyordu Hadda. So­
nuçta onun hafifletici nedenleri vardı - adamlar onu öldürmek 
için gelmişlerdi - ama o anda onların masumiyet ya da suçlu­
luklarının bir anlamı yoktu. Onlar aslında, onun yaşamlarına son 
vermiş olduğu iki insandı. Telefonunda pis resimler olan da, aile 
fotoğrafları bulunan da ölmüştü.

Bu sorumluluğu kabul etmesi, içine sindirmesi uzun zaman 
alacaktı tabii, ama yedi yıllık hapishane yaşamında düşüncelerini 
bölümlere ayırmayı öğrenmişti.

Kendisini suçlayan alevlere sırtını döndü ve yürümeye devam 
etti. Saat sabahın beşiydi ve önünde uzun bir yol vardı.

Yolun başında doğuya doğru yürüyordu ve şafak sökmesine 
daha çok vakit vardı, ama uzaklarda karanlık tepelerin soluk gök­
yüzünde yavaş yavaş görülür hale gelmeye başladıklarını fark 
etti.

İnsan her zaman büyüyen bir ışığa doğru yol alır, arkasında da 
sönmekte olan bir ışık bırakırdı.

Üzerinde yürüdüğü bu topraklar kutsaldı. Onun en büyük ha­
tası bu topraklan terk etmek olmuştu.

“Hadi, gel Sneck,” dedi. “Evimize gidelim.”



KİTAP DÖRT

Kurtların sesi

Dışarıda iken
Sürekli yağmur ya da don vardı 
Acı öfkeyle, keskin, sessiz dişlerle;
Ve çoğu zaman bu arzulu oyunu durdururken,

Esthwaite ’in çatlak buz alanlarının altından 
Kurtulmaya çalışan kapalı hava,
Çayırlara ve tepelere kurt sesleri gibi
Uluyormuş gibi seslenir
Bothnic Main 'den sürüler halinde.

William Wordsworth: The Prelüde (Kitap I)



1

Johnny Nutbrown gerçekten zamanının adamıydı, ne geleceğin 
korkularını, ne de geçmişin pişmanlıklarını umursardı. Onun 
için her gün, yatma zamanı kapanan bir kutuydu. Geceleri alınır, 
üzerine yolculukta istenmez yazılır ve derin, karanlık bir yerde 
saklanırdı. Bu nedenle o hiçbir zaman mutsuz olarak uyanmaz, 
nadiren aklında kalmış olan bir olumsuzluk, bir tehdit keyfini bi­
raz kaçırmış olsa bile, iyi bir kahvaltıdan sonra genellikle onu da 
unutur, rahatsız olmazdı.

Onu bazen öğle yemeğinden sonra rahatsız eden tek konu, 
Poynters’m satışı ve Califomia’ya gitme planıydı. Toby 
Estover’ın ziyareti, kabul etmek istemediği kadar rahatsız etmiş­
ti onu, ama Noel tatili Yılbaşına doğru ilerlerken, o yine kolayca 
eski tasasız haline dönmeyi başardı.

Nutbrownlar her yıl çok beklenen bir Hogmanay partisi ve­
rirlerdi ve Johnny yine her zaman olduğu gibi mükemmel bir ev 
sahipliği yaptı. İçki, yemek, eğlence en iyi kalitedeydi; özel mi­
safirlerine ikram ettiği kokain o kadar beğenildi ki, bu dostların 
çoğu ondan bunun kaynağını öğrenmek istediler. Fakat hayatı 
boyunca bazı konularda rengini hiç belli etmemiş olan Johnny, 
bu konuda da kimseye sır vermedi. Kokain satıcısıyla Toby 
Estover’m müşterisi Pavel Nikitin arasında bir bağlantı olduğunu 
biliyor ve o adamı sinirlendirmek istemiyordu.

Kokain satıcısını soranlara, “Bir kulüpte tesadüfen tanıştı-
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ğım bir adam işte canım!” diye cevap verdi Johnny. “Adı galiba 
Harold’dı. Ya da George! Aman Tanrım, saat kaç olmuş! Hadi, 
herkes büyük salona bakalım.”

Johnny birkaç dakika sonra bir sandalye üzerine çıkmış, gece 
yarısı, Yeni Yıl’ın girişinde geriye sayışı başlatmış, tüm davetli­
leriyle beraber saymaya başlamıştı. Bu işi yapmaktan zevk alı­
yormuş gibi görünüyordu, ama aslında Aralık ayının son günü 
ile Ocak ayının ilk günü arasında bir ayırım yapmanın nedenini 
de anlamıyordu.

Komşularından biri, “Yine çok güzel bir parti verdin, Johnny. 
Bunun sonuncu olacağına inanmak zor,” deyince boş gözlerle 
kadına baktı. Kadın pot kırdığını düşündü ve “Özür dilerim,” 
diye ekledi. “Pippa bir alıcı bulunduğunu ve satış işlemlerine 
başlandığını söyledi sanıyordum.”

Johnny sakin bir ifadeyle, “Ha, şu mesele,” diye konuştu. 
Evet, bir İskoçyalı baktı eve, ve Pippa da onun istediğimiz fiyatı 

verebileceğini düşündü.”
Kadm, “Bak bu iyi bir haber işte,” dedi. Ama komşusunu 

kaybetme ihtimalini düşünüp üzülürken, bunun iyi bir haber 
olduğunu söylemenin tezat olduğunu düşünemeyecek kadar 
sarhoştu.

Aslında burada karmaşık duygular vardı ama samimiyetsiz­
lik yoktu. Nutbrownlar’ın yaz gelmeden önce evi satabilmek 
için fiyatı biraz indirecekleri konusunda herkes hemfikirdi. Di­
ğer yandan, hiç kimse hata yapmaktan hoşlanmazken, eğer bir 
mucize olur da Nutbrowıılar evi istedikleri fiyata satarlarsa, tüm 
komşuların ima ettiği değerler Schadenfreude* kaybım fazlasıyla 
karşılayacaktı.

Sabaha karşı son misafirlerini de sevgi dolu vedalar ve ebedi 
dostluk sözleri vererek gönderdikten sonra, Notbrovvnlar geriye 
kalan melankoli anılarını gözden geçirdiler.

Pippa, “Bu korkunç insanları bir daha göremeyeceğim için 
üzüleceğim diyemeyeceğim,” dedi.

* Alm. Komşusuna gülme. (Çev. N.)
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Pippa’nm hayal kırıklığına uğrama kapasitesinin bir parçasıy­
dı bu, kendisininki de dahil olmak üzere, tüm sosyal oplantılar 
onda misafirlere karşı derin bir iticilik duygusu uyandırıyordu.

Kocası muhtemel gidişlerine çarpık bir referans olan bu ifa­
deyi duymazdan gelerek, “Yatalım artık,” dedi. “Umarım Bayan 
P ve dostlan fazla patırtı yapmazlar.”

Yılbaşı gecesinin karmaşasını, pisliğini temizlemek için gele­
cek olan Bayan Parkin ve yardımcılarından söz ediyordu Johnny.

Pippa, “Kadının işleri doğru dürüst yapıp yapmadığım kont­
rol etmek için fazla yatamayız,” diye konuştu. “Bay Munay aym 
üçünde geldiği zaman evin çok iyi görünmesini istiyorum.”

“Kim?”
“Evi almayı düşünen adam işte, Bay Munay. Evi çok beğen­

di, bu kez geldiğinde incelemek için kendi adamını da getirecek. 
Söyledim bunu sana.”

Aslında söylememişti ama kocasının tartışmayacağını bili­
yordu.

Johnny, “Aman Tanrım!” diye söylendi. “Bu İskoçların Hog- 
manay sonrası haftayı sarhoş olarak geçirdiklerini sanıyordum 
ben.”

“Irkçılığı bırak da yatağa gel artık.”
Vakit çok geç olmuştu ama Pippa’nm uykusu hâlâ gelmemiş 

gibiydi. Partiler onda sinirli bir enerji kalıntısı bırakıyor ve o da 
bu eneıjiyi dağıtmadan uyuyamıyordu. Soyundu, kocasını da 
soydu ve sonra sırtüstü yatıp onu üzerine çekti.

Johnny nadiren sevişmek isterdi, ama Pippa’nm t istediğini 
yapmakta da asla tereddüt etmez ve sevişme sahnesini onun is­
tediği kadar uzatabilirdi. Bu gece beş dakika yeterli oldu. Pippa 
tatmin olduktan sonra onu üzerinden itti, sırtını döndü ve uykuya 
daldı. Johnny bir süre daha karanlığa bakarak düşündü. Aslında 
tam olarak düşünmüyordu ama düşünmeye kalksa bir sürü konu 
bulacağına emindi. Sonunda o da uyudu.

Donald M unay’ın geldiği gün mükemmel bir satış günüydü. Yıl­
başında sulu kar yağdı, ama iki gün sonra hava açıldı, güneşli
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havada ev çok daha güzel görünüyordu, hemen her köşesi güneş 
alıyor, ışıl ışıl parlıyor ve sanki ‘Sev beni! Satın al ben! ’diyordu.

Johnny o gün golf sahasına gitmenin daha iyi olacağını dü­
şündü. Evi satmanın sıkıntısı yetmezmiş gibi, bir de bir uzmanın 
gelip evin içinde dolaşması iyice can sıkıcı bir olaydı. Kahval­
tının sonlarına doğru kapı zili çalınınca başını kaldırıp yüzünü 
buruşturdu Johnny.

“Tanrım, geldiler bile!” diye söylendi.
Pıppa, “Onla saat onda geleceklerdi, belki de postacıdır,” dedi.
Bir süre sonra elinde sabah postası zarflar ve otuz, on beş ve 

yedi santim boyutlarında iki paketle döndü Pippa. Paketlerden 
biri Johnny’ye, biri de Pippa’ya gönderilmişti.

İkisi de paketlerin üzerindeki kahverengi kağıtları otomatik 
hareketlerle ve aynı zamanda açtılar, ama kutular ayrıca plastik 
bir tabakayla da sarılmıştı. Plastik kaplamayı açtılar ve içinden 
çıkan ayakkabı kutusu benzeri kutulara baktılar.

Yavaşça kutuların kapaklarını kaldırdılar.
Johnny, Tanrım, kim bana iki tane Gideon İncili gönderir ve 

neden gönderir?” dedi. “Sende ne var hayatım?”
Pippa, “Aynı şey,” diye cevap verdi.
“Çok garip. Ne olabilir ki bunun anlamı?”
“Bunu Tanrı ve muhtemelen Gideon bilir, ama bunu bir bul­

maca gibi düşünüp zamanımı harcamak istemem doğrusu.”
Pippa paket kağıtları ve kitapları alıp çöp öğütme makinesi­

nin bulunduğu odaya gitti ve geriye döndüğünde, “Çöpler yerini 
buldu,” dedi.

Johnny, “İyi yaptın, o zaman ben gidiyorum,” diyerek gü­
lümsedi. Pippa onun gidişine sevindi. Pazarlığı yalnız başına 
yapmayı yeğlerdi ve Donald Murray ile fiyat konusunda anlaş­
mış olsalar bile, konuşulup anlaşılması gereken bazı konular 
vardı.

Saat tam onda kapı zili yine çalındı ve Pippa kapıyı açtığında 
uzun boylu Bay Murray’ı karşısında buldu, adam ona bakarak 
gülümsüyordu. Onun arkasında biraz geride duran adam binanın 
cephesine inceler gibi bakıyordu ve o da uzman mimar ya da
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komisyoncu olacaktı. Murray kadına onu Bay Duff olarak tanıttı. 
Bunun adamın ilk adı ya da soyadı olduğu belli değildi, ama Pip­
pa onun da İskoçyalı olduğunu tahmin etti.

Adam Pippa’nm “Güzel havayı da beraberinizde getirdiniz,” 
sözüne, sanki havada rutubet ve küf kokusu alıyormuş gibi içini 
çekerek cevap verdi ve sonra belirgin bir aksanla bir şeyler söy­
ledi, Galli de olabilirdi.

Pippa Murray’a baktı ve o da arkadaşının anlaşılmayan sö­
zünü, “Duff evi dolaşıp etrafa bakabilir mi?” diye tercüme etti.

“Elbette, istediğiniz yere girip bakabilirsiniz.”
Duff elindeki ağır çantayla uzaklaşırken onlar arkasından 

baktılar, adamın elindeki bir alet çantası olacaktı herhalde.
Pippa meraklı bir ifadeyle, “Onu ta İskoçya’dan getirdiniz bu­

ralara, öyle mi?” diye sordu.
“Evet, birine bir iş yaptıracaksam, onun güvendiğim biri ol­

masını isterim.”
Pippa, “Para sizin,” dedi. “Pekala, uzmanınız evi incelerken, 

sizin bakmak istediğiniz bir şeyler olabilir mi acaba Bay Murray?”
Adam ona bulmaca gibi bir gülümsemeyle cevap verdi ve 

Pippa bir an için onun bir şeyler ima edip etmediğini düşündü. 
Adam onunla paslaşmaya kalksa bile buna bir itirazı olmazdı 
Pippa nm — o anda kabul etse de etmese de çoğu zaman son­
radan bir ilişki kurulabilirdi tabii. Ama anladığı kadarıyla, Bay 
Murray işle zevki birbirine karıştırmaktan hoşlanmayan biri 
gibi görünüyordu.

Ama yanılıyordu Pippa, ya da adam buna karşı bir karar ver­
mişti.

Murray, “Evet,” diye cevap verdi. “Her şeyin hatırladığım ka­
dar iyi olup olmadığını tartışmak için, mini bir tur yaparken yine 
politikayla ilgili sohbet edebiliriz.”

Evin önce dışını, sonra içini dolaştılar ve o şuada D uffı hiç 
görmediler ama çatırtılara, metal seslerine bakılırsa adam işiyle 
meşguldü.

Sonunda mutfağa girdiler ve Pippa ona kahve ikram etmek 
istedi. Murray kahveye evet dedi ama Pippa ona salona geçmeyi
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teklif edince adam mutfağın iyi olduğunu ve onu evin merkezi 
gibi gördüğünü ifade etti.

“Bay Nutbrown evde değil mi acaba?”
Pippa, “Hayır, sanırım işine gitti,” diye yalan söyledi.
“Demek satış işini size bıraktı ha? Böyle yetenekli bir karısı 

olduğu için şanslı olmalı.”
Bunu gerçekten isteyerek söylemiş gibiydi.
Pippa, “Bay Duff bir kahve ister miydi acaba?” diye sordu.
“Duff kahve içmez, viskicidir o, ama iş başında asla içmez, 

işini çok ciddiye alan bir adamdır. Daha sonra gözünden kaçmış 
bir şey olduğunu görmekten nefret eder.”

Pippa soğuk bir ifadeyle, “Umarım tartışmaya neden olacak 
olumsuz bir şeyler bulmaz,” dedi.

Adam ona garip bir ifadeyle baktı ve “Korkmanıza gerek yok, 
ben kararlıyım, Bayan Nutbrovvn. Ben bir ev alırken İskoç kural­
larına göre davranırım: Bir teklif yaparım, siz kabul edersiniz, 
tokalaşırız ve iş biter. Diğer yandan küçük bir indirim iyi olur 
elbette. Her şeye rağmen hepimiz, emlakçılar bile yaşamak zo­
rundayız, değil mi? Skinners komisyon olarak ne alıyor sizden? 
Yüzde beş mi?”

Pippa, “Altı,” dedi.
Murray bir ıslık çaldı.
“Şöhretlerine göre alıyorlar tabii. Altı haneli rakamlar söz ko­

nusu olduğunda, yüzde altı oldukça büyük bir para tutar.”
Pippa, işte geliyor, diye düşündü. Murray Ta tanıştığı günden 

beri ondan böyle bir şey bekliyordu zaten.
“Bir parça kek ister miydiniz, Bay Murray?”
Adam onun masaya koyduğu limonlu keke baktı ve “Biraz 

sonra alırım,” dedi. “Skinners’dan söz ediyorduk, nasıl bir anlaş­
ma yapmıştınız onlarla?”

“Kolayca son verebileceğim bir anlaşma. Bana komisyonları­
nı söyledikleri zaman bunu hemen düşündüm. Ama bana, anlaş­
mayı iptal etsem bile, daha sonra evi onların getirdiği bir müşte­
riye satarsam anlaşmanın geçerli olacağım bildirdiler.”

“Evet, işler normal olarak böyle yürütülür. Bunu yapmasalar
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kim para ödemek ister o köpekbalıklarına, değil mi? Ama diğer 
yandan, masajdan çıkarken yakalanan rahibin dediği gibi, şüphe­
lenmek ve kanıtlamak farklı şeylerdir.”

“Anlamı nedir bunun?”
“Anlamı şu, rahip gibi, ben de randevu istediğim zaman ay­

rıntıları yeterince açıklamamış olabilirim. Ben Skimıcrs dc bi­
nleriyle telefonda konuştum, onlardan hiç kimseyle yüz yüze 
gelmedim. Ayrıca, vergi konusuna gelince, eğer anlaşırsak, bu 
işi de muhtemelen arada sırada kullandığım bir şirket kanalıyla 
yaparım, Bayan Nutbrown.”

Murray bunu söyledikten sonra, bir şeyler bekler gibi Pıppa'ya 
baleti.

“Şimdi bir dilim kek alacak mısınız, Bay Murray.”
“Oh, evet, evet, hanımefendi!”



2

Alva Ozigbo Londra’ya ancak Ocak ayının ikinci haftasında dö­
nebildi.

Babasının sağlığı ciddiyetini koruyordu ama krizi atlatmıştı 
adam.

Asistanı olan doktor Alva’ya, “Bu durumu belki de işe yaradı 
ve Ike bundan soma belki de her şeyi en iyi kendisinin bildiğini 
düşünüp kendi kendini tedaviden vazgeçer,” diye konuştu.

Alva, “Ben olsam bu konuda bahse girmem,” dedi.
Yılbaşında yapılan incelemede doktorların tanımı iyimserdi, 

ama Elvira onlara inanmıyordu ve Alva da annesi şoku atlatana 
kadar onun yanından ayrılmaması gerektiğini düşündü. Yılbaşın­
dan sonra Ike’a evine gidebilecek kadar iyileştiğini söylediler, ama 
sürekli olarak gözetim altında tutulacaktı. Yaşlı adam buna tepki 
gösterince Alva da sinirlendi ve ciddi bir konuşma yaptı onunla.

Sert bir sesle, “Çokbilmişlikten vazgeç de biraz da annemi 
düşün baba,” diye konuştu. Sonra yumuşadı ve “Biraz sabırlı ol, 
birkaç gün bekle, hemşireyi evden gönderen kişi belki de Elvira 
olacaktır,” diye ekledi.

Bir süre soma Alva’mn tahmini doğru çıktı. Elvira bir gün, 
Oldham’lı deneyimli bir hemşire olan Maggie Marley’e, artık 
kocasına bakabilecek durumda olduğunu nazikçe söyledi.

Hemşire Marley, “Nasıl isterseniz,” dedi. “Ama ben yine de 
iki günde bir arayıp duruma bakarım, tamam mı?”

Ike bu olaya büyük bir zafer kazanılmış gibi baktı.
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“Kimmiş bu küçük psikiyatr bakayım,” diye konuştu yaşlı 
adam. “Ee, şimdi ne olacak Bayan Motivasyoncu?”

“İkinizi baş başa bırakacağım, baba. Ve Tanrı yardımcınız 
olsun!”

Alva kendi işini ayarlamak için telefon ya da Internet Te ça­
lışıyordu, ama tüm hasta temaslarını ya ertelemiş ya da yeniden 
ayarlamıştı ama yeni durum onu tatmin etmiyordu. Wolf Had­
da dosyasını kapatmıştı. Annesinin yanında kaldığı süre içinde 
Cumbria’ya tekrar gidememişti, isteseydi bile yapamazdı bunu. 
Luke Hollins’e telefon ederek durumunu açıklamış, resmi ol­
mayan kanısına göre, Hadda’nm artık kimseyi rahatsız etmeye­
ceğini söylemişti. Ama rahibi tedirgin eden bir durum olursa, o 
zaman Hollins kendisi gerekeni yapabilirdi ve Alva resmi olarak 
davet edilmediği takdirde bu dosya onun için kapanmıştı.

Alva şatoya gidişini ve orada yaşadıklarını düşünerek, önemli 
görünen her olayı klinik olarak incelemişti.

Imo’nun, kızının babasıyla ilgili olarak söylediği söz, doğru 
olsun ya da olmasın, Aiva’yı ilgilendirmezdi. Wolf’un küçük kı­
zın ölümüyle duyduğu üzüntü muhtemelen azalmayacak, karısı­
nın ihanetiyle duyduğu acı da daha fazla artmayacaktı.

Sir Leon, evliliğe kızını değil, W olfu düşündüğü için engel 
olmaya çalıştığını söylemiş, Alva’yı şaşırtmıştı ve zavallı adam 
o zaman, herkese hükmeden bir kadın olan Kira ve her istediğini 
yapan kızından kim bilir neler çekmişti? Wolf’un ortadan kay­
boluşuyla Fred Hadda’nın çektiği acıları da görmüş ve sevdiği 
ormancılar şefinin haline de çok üzülmüştü Sir Leon. Fred Hadda 
oğlunun evlenme olayını da delilik ve potansiyel bir felaket ola­
rak görmüş, engellemeye çalışmış ama başaramamış, çok üzül­
müştü tabii.

Alva sonra da Imo’nun fotoğrafım düşündü. Belki de yaş­
lı adam resimdeki doğum gününü yanlış hatırlıyordu. Belki de 
Wolf’un hafızası yanılmıştı. Belki de daha sonraki cinsel tercih­
lerini düşünerek, bilinçsizce, buluğa ermemiş kızların da erkek­
leri tahrik edebileceğim söylemeye çalışmıştı.

Sonuçta bu önemli görünen elemanların her biri açıklanabi­
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lir ve dikkate alınmayabilirdi. Alva sadece onların rastlantılarına 
aşırı tepki göstermişti.

Fakat klinik analizlere daha büyük direnme gösteren, şaşırtıcı 
bir başka tesadüf daha vardı.

Alva iki kez, artık kendi işi olmayan bir konuyla ilgilenmiş, 
iki kez bir klinik psikiyatrı gibi değil de adeta bir özel dedektif 
gibi davranmıştı.

Her iki seferinde de babasının hastalandığı haberini almış ve 
endişelenmiş, işini bırakmıştı.

Alva’nın batıl inanışları yoktu, ama insanların mantık alanı 
dışında yararlı uyanlar yapan duygu ve sezgilere çoğu zaman hu­
rafe, batıl itikat dediklerini biliyordu.

Hadda’nm onu tedirgin edecek şekilde bir tehdit olacağını 
sanmıyordu Alva, ama onun etrafında tehlikeli bir şeyler olduğu­
na inanmaya başlamıştı. Bu nedenle Londra’ya döndüğü zaman, 
zihninde bilinçli, hatta biraz da kendini düşünür gibi, Hadda ola­
yının altına bir çizgi çekti.

Onu düşündüğü zaman hafifçe de olsa tahrik olduğunu hisset­
me olayını da, mavi peynir yedikten sonra midesinde hissettiği 
hazımsızlığa benzetti.

Peynirden vazgeçebildiği kadar o duygudan da vazgeçebilirdi.
Alva çalışmaya başladı. Oldukça uzun süre ara verdiği için 

çok işi birikmişti. Parkleigh’de Simon Homewood onun döndü­
ğünü görünce çok sevindi.

“Tanrım, özledim seni,” dedi.
Adamın onu şevkle karşılama tarzı profesyonelliğin ötesinde 

bir şeymiş gibi geldi Alva’ya. Ama Homewood pek iyi görünmü­
yordu ve Alva ona Noel tatilini nasıl geçirdiğini sorunca, “Fler 
zamanki gibi,” dedi ve konuyu değiştirdi.

Alva birkaç gün sonra iş çıkışından önce çalışmaları konusunda 
bilgi vermek amacıyla cezaevi müdürünün odasına gitti. Ona gö­
rüştüğü mahkumlarla ilgili bazı bilgiler verecekti, ama onlann öz­
gür insanlar olması halinde gizli sayılması gereken bilgileri verme 
konusunda çekimserdi, bu konuda her şeyi söyleyemezdi elbette.

Alva raporunu tamamladıktan sonra, Homewood masasmda-
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ki bir çekmeceden bir şişe beyaz şarap ve iki kadeh çıkararak 
şaşırttı onu.

“Noel öncesi o kadar hızlı kaçtm ki, sana bir tatil içkisi bile 
ikram edemedim, doktor.”

Alva o gün Cumbria’ya gidip Hadda’yı görmeye karar verdi­
ği için aceleyle ayrılmıştı oradan. O zaman söz etmişti bundan ve 
şimdi tekrarlamaya gerek görmedi.

Müdür şarap koyduğu kadehi ona uzattı.
“Mutlu yıllar,” dedi. “Berbat Noel’den sonra sanırım ikimiz 

de bunu hak etmişizdir.”
Müdür elbette onun babasının hastalığını biliyordu, ama ne­

den kendi Noel’inin de berbat geçtiğini söylüyordu, Alva bilemi­
yordu bunu.

“Peki, ama senin Noel’in neden kötü geçti?” diye sordu.
Adam hafif bir sesle, “Aile sorunları,” diye cevap verdi. Son­

ra içkisinden bir yudum aldı ve “Neden konuşmak istemediğimi 
merak mı ediyorsun?” diye devam etti. “Nasıl olsa yakında du­
yulacak. Sally ile ayrılıyoruz.”

Alva önce bencilce, ‘Oh, lanet olsunVdiye düşündü. Bu her 
şeyi değiştiriyordu. Eğer şansı varsa, adam ailevi sorunlarım 
çözene ve bir düzene sokana kadar ona yaklaşmayabilirdi, ama 
daha sonra...

Hiç kuşkusuz Alva’mn ret cevabını eski tarz bir centilmen gibi 
kabul etmeye çalışacaktı adam, ama sonunda her şey değişmek 

zorundaydı. Alva onun, Giles ile yaptığı gibi açık, dostane ve
arada sırada şakalar yaptıkları ilişkiye razı olacağını sanmıyordu. 

Alva, “Bunu duyduğuma üzüldüm, dedi.
Müdür düşünceli bir tavırla ona bakarak, “Teşekkür ederim,” 

dedi. Alva bir an için onun hemen açılabileceğini düşünerek en­
dişelendi ve konuyu değiştirmeye çalışarak, “Söylemeyi unut­
tum, tatilde Hadda’yı da gördüm,” diye ekledi.

Müdür hiç şaşırmamış gibi baktı ona.
“Ha, evet, Hadda. Ee, o dağ evinde nasıl vakit geçiriyor ba­

kalım?”
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Alva o anda, ‘Lanet oisun, neden açtım bu konuyu sanki?’ 
diye düşündü.

“İyi görünüyordu. Evine düşkün bir adam olmuş. Aslında çok 
iyi de yemek yapıyor.”

“Onunla yemek de yedin mi yani?”
“Pek yemek denmez aslında, bir şeyler atıştırdık işte.”
“Sadece ikiniz mi?”
“Şey, bir ara bölge rahibi de katıldı bize.”
Alva bunu söylerken, ‘Neden suçluluk hissediyorum sanki?’ 

diye düşündü. Müdür sanki kızının başına bir şey gelip gelme­
diğini merak eden bir babası gibi neden sorguya çekiyordu onu, 
buna hakkı var mıydı?

Ama belki de aşırı tepki gösteriyordu Alva, adam onu sade­
ce, serbest bırakılmış bir mahkumla cezaevi psikiyatrının gö­
rüşmesini merak etmiş bir cezaevi müdürü olarak sorguluyor 
olabilirdi.

Homewood, “Hadda’nm sorumluluğu artık şartlı tahliye bü­
rosunun üzerinde, Alva,” diye konuştu. “Bu işi onlara bırakmak 
en iyisi! O buradayken çok iyi tedavi ettin adamı. Yakında yıllık 
gözden geçirme görüşmesi olacağına göre, suyu bulandıracak bir 
şeyler olmasını istemeyiz, değil mi?”

Adam bunu üzerine basarak söyledi ama Alva umursamadı. 
Dört yıllık çalışma anlaşmasının yarısını tamamlamıştı ve geçen 
yıl, yıllık çalışmaların gözden geçirilmesi olayı sadece normal 
bir sohbet havasında geçmiş ve müdür onu her konuda destek­
leyeceğini söylemişti. Ama aklına Alva’nın, bu kez hoş olmayan 
bir şey geldi Homewood bu konuyu onun kendisiyle dostane iliş­
kiler içinde kalmasının çıkarına olacağını hatırlatmak için açmış 
olabilirdi!

Hayır! Buna inanamazdı. Fakat yine de onun bu imalı eleştiri­
sine karşı hiçbir şey söylemeden oturacak değildi herhalde.

Meydan okur gibi bir ifadeyle, “Bir mahkumun Parkleigh’den 
çıkmış olması, onun artık hastam olmayacağı anlamına gelmez 
benim kitabımda,” diye konuştu. “Eğer bir hastamın bana ihtiya­
cı olduğunu hissedersem ona yardım ederim.”
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“Ve sen Hadda’nın yardıma ihtiyacı olduğunu mu hissettin? 
Bunu düşünürken neye dayandın acaba, sorabilir miyim?”

Alva ona Luke Hollins’in mektubundan bahsetmeyi düşündü, 
ama bunu yaparsa Birkstane’e gidişinin nedenlerini ayrıntılı ola­
rak anlatmak zorunda kalabilirdi ve bunu yapmak istemedi.

“Özel bir nedeni yoktu,” diye cevap verdi. “Sadece her şeyin 
yolunda gidip gitmediğini kontrol etmek istedim.”

Müdür, “Çok düşüncelisin,” dedi. “Fakat bu ziyaretin sırasın­
da onunla neden yemek yediğini ve neden bir gece orada kal­
dığını anlamış değilim. Bak Alva, ben burada senin işverenin, 
patronun olarak değil, bir arkadaşın olarak konuşuyorum. Daha 
dikkatli olmalısın. Bu insanlarla kontrol altında koşullarda gö­
rüşmek normaldir, ama bunların ne yapacaklan hiç belli olmaz. 
Hadda cezaevinde yatarken oyun oynamış olabilir, ama bu, se­
ninle ilgili cinsel hayaller kurmadığı anlamına gelmez ve onun, 
senin sadece ayaklarını hayal ettiğini de sanmam!”

Alva, ‘Bu da ne demek be adam? Eğer sen karma karşı da 
böyle davranıyorsan, seni terk ettiğine şaşırmamalı!’ diye dü­
şündü.

Kadehindeki şarabı bitirdi ve ayağa kalktı.
“Hemen gitmem gerekiyor,” dedi. “İçki için teşekkürler. İyi 

akşamlar.”
Koşar adımlarla olmasa da, onun itiraz etmesine meydan bı­

rakmayacak kadar hızlı yürüyüp çıktı odadan.
Cezaevi kapısına yaklaşırken, bir başka ziyaretçinin de dı­

şarıya çıktığını gördü. Kapıdaki nöbetçiyi kapıyı kapayıp tekrar 
açma zahmetinden kurtarmak için adımlarını hızlandırdı, ama 
Başgardiyan Proctor nöbetçi binasından çıktı ve onun yanı­
na geldi. Sonra kapıdaki nöbetçiye baktı ve “Ben çıkarırım Dr.
Ozigbo’yu,” dedi.

Nöbetçinin binaya girmesini bekledi ve sonra, “Babanın has­
talığını duydum, üzüldüm, doktor,” diye konuştu. Umarım iyi­
leşmiştir.”

Alva geriye döndükten sonra onu uzaktan birkaç kez görmüş­
tü ama konuşamamışlardı.
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“Teşekkür ederim, George, şimdi oldukça iyi,” dedi.
“Güzel, sen nasılsın, doktor?”
“Ben iyiyim, George.”
“Buna sevindim. Bay Homewood özledi seni.”
“Öyle mi? Herhalde sen de özlemişsindir, değil mi?”
Alva daha önce bir gün Proctor’un, özel hayatına dair konuş­

maya çalıştığını hissetmişti ve bunu hatırlayınca biraz sert bir 
sesle konuştu. Ne istiyordu bu adam? Belki de Homewood’un 
aile sorununu duymuş, onun için aracılık etmek istiyordu! Ama 
hayır, olamazdı, saçmalıktı bu...

Aslında ben de özledim tabii, doktor. Her zaman konuşamı­
yoruz tabii, ama sen doğrulan arayan bir kadınsın. Dürüst, akıllı 
ve ciddisin. Bay Ruskin de dürüst adamdı, ama belki de senin 
kadar değildi. Her neyse, hepimiz döndüğüne sevindik tabii. 
Özellikle de müdür çok sevindi. Yalnız bir adam o, işi zor. İşini 
ıyı yapabilmek için her şeyi bilmek zorunda, bu nedenle her şeye 
ilgileniyor. Her neyse seni tutmayayım, galiba yağmur gelecek, 
iyi geceler.”

Alva otoparka girip arabasına doğru yürürken, ‘Bu da neydi 
şimdi? diye düşündü. O sırada kapıdan çıkan adamı gördü ve 
tanıdı. Hadda’nm avukatı Bay Trapp’tı bu adam.

Onunla tanışmamıştı Alva, ama Hadda’nm şartlı tahliye gö­
rüşmeleri sırasında ve serbest kaldığında Hadda’yı arabasıyla 
alırken görmüştü onu.

O sırada yağmur başlayınca, Alva başını öne eğdi ve araba­
sına doğru koştu. Bu adamla tek bağlantısı Hadda idi ve Home- 
wood ile konuştuktan sonra, Wolf Hadda’yı hâlâ kafasından silip 
atamadığım anlamıştı.

Arabasına bindi ve yağmur hızlanınca silecekleri çalıştırdı. 
Silecekler sağa sola gidip gelirken, aradan Trapp’ı görebiliyordu. 
Adam orada, şapkasız, şemsiyesiz ve şimdiden ıslanmış olarak 
yağmur altında neden duruyordu acaba?

Yağmur hızlanmıştı ve adamı sileceklerin arasından zor görü­
yor, bazen gözden kaybediyordu. Silecekler sanki ona seçenek su­
nuyor gibiydi, sanki bir çiçeğin yapraklanın teker teker kopanyor
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ve beni seviyor... sevmiyor diyordu... Otoparktan çıkıp yola devam 
edebilirdi ve adamm yanından geçmek zorunda da değildi.

Ama arabasını çalıştırdı, yavaşça ona doğru gitti. Alva bunu 
isteyerek yapıyordu ve bu sadece insani bir davranıştı.

Adamm yanma gelince, Alva camını indirdi ve “Bay Trapp, 
değil mi?” diye sordu.

Adam, “Evet,” diye cevap verdi.
“Islanıyorsunuz, Bay Trapp.”
“Evet.”
Alva daha fazla dayanamadı ve “Tanrım, o halde atla araba­

ya!” dedi.
Adam arabanın diğer yanma geçti ve kapıyı açıp ıslak kıyafe­

tiyle Alva’nın yanma oturdu.
Hiçbir özelliği, çekiciliği olmayan ufak tefek bir adamdı bu 

Trapp, ve adeta perişan bir haldeydi. Alva Toby Estover’ın res­
mini görmüştü ve bu adamla o mükemmel, şık kıyafetli Esto­
ver arasında dağlar kadar fark vardı, birbirlerine tamamen zıt 
kişiliklerdi bunlar. Bunları yan yana koyarak Hadda’nm düşüşü 
hakkında bir fikir edinebilirdi insan. Ama Alva mahkeme kayıtla­
rında bu Trapp’m işini çok iyi yaptığını okumuştu. Hadda biyog­
rafik yazılarından birinde bu adamı daha önceden tanıdığını ima 
etmemiş miydi? Orada bir yardımdan, ama profesyonellikten öte 
bir yardımdan söz etmişti galiba ve eğer Hadda Noel tatilinde 
Trapplar’m evinde kaldıysa...

Alva yine özel dedektiflik oynamaya başladığını düşündü ve 
kendini uyardı.

“Ben Alva Ozigbo,” dedi.
Adam, “Biliyorum,” dedi ve sonra bir açıklama yapması ge­

rektiğini hissetmiş gibi, “Karım gelip alacak beni,” diye ekledi. 
“Biraz sonra gelir, benim işim tahminimden önce bitti de...”

Alva adamm üstünün kunıması için ısıtıcıyı çalıştırdı ve “Pe­
kala, o gelene kadar seni kurutmaya bakalım bari,” dedi. “Süper 
etkili olduğun için soğuk alıp hastalanırsan yazık olur.”

Adam nazik, tam olarak melankolik değil, ama yüzünü aydın­
latan bir gülümsemeyle baktı ona.
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“Pek de etkili sayılmam canım,” diye konuştu. “Müvekkili­
me, aldığı cezaya itiraz için temyize gitmenin zaman, para ve 
eneıji kaybından başka bir işe yaramayacağını söylediğim za­
man, ona hizmetlerim için fatura gönderdiğimde bunu ödemek­
ten zevk alacağını ve bunu da kabul etmezsem erkek kardeşinin 
bir beysbol sopasıyla üzerime geleceğini söyledi.”

“İyi eğitim görmüş bir adam gibi konuşmuş.”
Adam ciddi bir ifadeyle, “Meselenin esası buydu zaten,” dedi. 

“Müşterimin kendine has bir dili vardı.”
Alva dayanamadı, güldü. Bu Bay Trapp göründüğü kadar boş, 

basit bir adam değildi galiba. Hadda da onda bir şeyler görmüştü 
mutlaka.

Onu düşünür düşünmez sanki adını söylemek zorunda kalmış 
gibi, “Bay Hadda’yı mahkemeye çıkmadan önce de tanıyor muy­
dun?” diye sordu.

Bir yandan da, karısı gelene kadar adamı oyalamak için ko­
nuştuğunu düşünüyordu.

Adam ona cevap vermeden önce bir süre düşündü ve sonra, 
“Tanışmıştık,” dedi.

“Bir iş nedeniyle mi?”
Trapp yine gülümsedi ve “Evet ilk görüşmemiz bir iş vesile­

siyle olmuştu,” diye cevap verdi.
Adam ilk görüşmemiz demişti. Alva o anda, yeni evlenmiş ve 

iş dünyasında yıldızı parlayan bir adam olarak, Wolf Hadda’nm 
Trapp gibi bir avukata nasıl bir iş için ihtiyacı olabileceğini me­
rak etti. Olanaksız değildi bu, ama pek de normal sayılmazdı.

Onların bu ilk tanışmaları belki de genç W olf un evden kaçıp, 
üç olanaksız görevi başarmış olarak geriye dönüşü arasında ge­
çen beş yıllık süreçte gerçekleşmişti.

Sırlarla dolu, zümrüt madenleri, korsanlık, gömülü hazine yıl­
larıydı onlar...

Bir süre sonra karoseri çizilmiş ve çamurlu bir Toyota gir­
di otoparka. Trapp eğildi ve arabanın sürücüsüne haber vermek 
için komaya bastı, Toyota’nın sürücüsü onları gördü ve yanlarına 
geldi.
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Alva camını indirdi ve geniş yüzlü, saçları gül pembesi ren­
ginde bir kadının şaşkın gözlerle kendisine baktığım gördü.

Trapp, “Doll, bu hanım Dr. Ozigbo,” dedi. “Nazik davrandı 
ve sen gelene kadar ıslanmayayım diye beni arabasına aldı. Dr. 
Ozigbo, bu da eşim Doll.”

Alva, “Tanıştığımıza sevindim,” dedi.
Kadm, “Ben de,” diye cevap verdi. “Umarım arabanızı kirlet- 

memiştir.”
Trapp, “Teşekkür ederim,” dedikten sonra Alva’nın arabasın­

dan indi ve karısının yanma geçip oturdu.
Birkaç dakika sonra herkes kendi yoluna gidecekti. Kaderin 

rolü vardı her şeyde ama insan da ona doğru birkaç adım atma­
lıydı tabii.

Başını camdan çıkardı ve “Bay Trapp,” diye seslendi. “Sor­
maya vakit bulamadım, Bay Hadda nasıl? Onun nasıl olduğunu 
merak eden çok insan var. Her şeyin yolunda olup olmadığını 
bilmek isterdim ben de...”

Trapp, “Bildiğim kadanyla çok iyi,” diye cevap verdi. “Ona 
sizin kendisini sorduğunuzu söylerim, yapayım mı bunu?”

Alva, “Teşekkür ederim,” dedi. Adama bir şey daha söyleme­
yi düşünüyordu ama o anda birden unuttu ne söyleyeceğini.

Onların konuşmalarını dinlerken gözlerini Alva’ya dikmiş 
olan kadm, sanki onu daha yakından görmek istiyormuş gibi, 
başını camdan dışarıya çıkardı. Alva onun sert ifadeli, değer­
lendirici bakışı karşısında çekinir gibi görünmemek için zorladı 
kendini.

Doll, “O rengi nasıl tutturuyorsunuz?” diye sordu.
Alva onun ten renginden değil de, saç renginden söz ettiğini 

hemen anladı, ama her ikisi için de cevabı aynı olacaktı zaten.
“Aslında doğal, kendi rengi bu,” diye cevap verdi.
“Oh, yazık. Ben de denemek isterdim o rengi doğrusu. Tanış­

tığımıza sevindim, şekerim. Yolun Chingfort taraflarına düşerse

ara bizi.”
Bunu söylerken Alva’ya bir kart uzattı. Sonra camı kapadı ve 

Toyota uzaklaştı.
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Alva ne olduğunu anlamamış gibi bir süre orada kaldı. Doll 
Trapp kartını ona verdiğine göre, onunla yine görüşmeyi umu­
yordu, ama herhalde saç renginden söz etmek için istemiyordu 
bunu.

Onlarla ortak bir tek konuları vardı ve o da Wolf Hadda idi.
Homewood ona içki ikram etmeseydi, Alva Trapp’tan önce 

cezaevi kapısından çıkacak ve arabasına atlayıp evine gidecekti. 
O zaman belki George Proctor’u bile görmeyecekti. Yani şimdi 
yağmur altında araba kullanmak yerine, evinde TV karşısına ge­
çip oturuyor olacaktı. Sileceklerin hareketine bakarken, aklı da 
Hadda, Proctor ve Simon Homewood arasında gidip geliyordu.

TrapplarTa karşılaşması bir şeyi daha anlamasına yol açmış­
tı; Hadda’nm altına çizdiği çizgi dosyayı kapamak içinde değil, 
önemini belirtmek için çizilmişti.

Evinin önüne geldiğinde, ön camda hareket eden sileceklerin 
gıcırdamasını duyunca yağmurun dindiğini anladı. Bu gıcırtılı 
ses aynı zamanda, yol boyunca kafasını meşgul eden üç adamla 
ilgili düşüncelerini de bir araya getirdi.

Proctor, Homewood’un işini iyi yapabilmesi için her şeyi bil­
mek zorunda olduğunu söylemişti.

Ama Alva şimdi karşılaşmalarını duygusallıktan uzak bir or­
tamda inceleyebilecek zaman bulmuştu ve müdürün bildiklerin­
de onu şaşırtacak bazı şeyler vardı.

İlk olarak, Alva Hadda ile görüştüğünü söylediğinde, mü­
dür hemen onun bu görüşmeyi ebeveyninin yanında kaldığı 
Manchester’da değil de Cumbria’da yaptığını düşünmüştü.

Pekala, bu o kadar da önemli olmayabilirdi. Ama kendisi o 
konudan söz etmediği halde, müdür daha sonra onun geceyi ne­
den orada geçirdiğini anlamadığını da söylemişti.

Belki de sadece bir tahminde bulunmuştu.
Ama son konu tahmine bırakılmayacak kadar açıktı. Müdür 

onun ayağından söz etmişti.
Görüşme sırasında dinleme sistemi kapalı ise, müdür 

Hadda’nın onunla oynadığı cinsel sessiz sinema oyununu nasıl 
biliyordu?
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Toby Estover sekreter değiştirme zamanının gelip gelmediğini 
düşünüyordu.

Aslında Morag işinde olduğu gibi, kişisel hizmetlerinde de 
her zaman olduğu gibi mükemmeldi. Fakat Yılbaşı tatilinden 
sonraki birkaç hafta içinde kadm ondan, normal masa üzeri iliş­
kisinden biraz daha fazla bir şeyler bekler gibi olduğunu ima et­
meye başlamıştı.

Kadm önce onunla Noel tatili hakkında sohbet etme girişi­
minde bulunmuş, ona aile kutlamaları hakkında istediğinden 
fazla, ayrıntılı hikayeler anlatmış ve ondan da tatilini nasıl ge­
çirdiği konusunda aynı şeyi yapmasını, ayrıntılı bilgi vermesini 
istemişti.

Seviştikten sonra da, eskiden olduğu gibi mutlu bir gülümse­
meyle Toby’nin üzerinden kalkıp banyoya gitmemiş, temizlenip 
çıkarak çalışmaya hazır olduğunu göstermemişti. Onun üzerinde 
oturup öne doğru eğilmiş, dudaklarından öpmüş ve “Mutlu oldun 
mu, sevgilim?” diye mınldanmıştı.

Toby ona sohbet ya da küçük aşk oyunları için vakti olmadığı­
nı söyleyince, kadm gerilemiş ama aralan bozulur gibi olmuştu. 
Bu durumda bir değişiklik iyi olacaktı galiba. Ofis mobilyasını 
seviyordu tabii, ama renk değişikliği farklı bir konuydu. Morag 
kumral tenli, çilli bir kadındı, güzel göğüsleri vardı. Ama Toby 
son günlerde güzel ve çikolata tenli bir kadm hayal etmeye baş­
lamıştı...



368 Reginald HİN

Toby bunları düşünürken gevşedi, ve kapıyı hafifçe vurup 
beklemeden içeriye giren ve “Kitty Locksley ile öğle yemeği 
yiyeceksin, sakın unutma,” diyen Morag’a bakıp yüzünü buruş­
turdu...

Kulaklarına mı öyle geliyordu, yoksa kadının İskoç aksam 
daha mı kabalaşmıştı? Morag’ın gitme zamanı gelmişti ve bu 
konuyu ofis personel müdürü Bayan JennerTe konuşmalıydı. 
Morag’ı alt kattaki genel görevler bürosuna transfer edebilirlerdi. 
Maaşta indirme olmazdı ama çalışanlar böyle bir durumda mesa­
jı alır, bir iki hafta içinde kendileri istifa edip giderlerdi.

Sinirli bir ifadeyle, “Elbette unutmuyorum,” diye cevap verdi 
sekreterine, “aslında o kaltakla neden yemeğe çıktığımdan emin 
değilim. Ama yine de basınla iyi geçinmek gerekiyor tabii.”

Kitty Locksley ciddi gazetelerden birinin editörüydü ve tanı­
dığı birçok kişi bazen okurdu o gazeteyi.

Toby kalktı ve bekledi. Morag genelde askıdan onun paltosu­
nu getirir ve giymesi için tutardı. O gün kımıldamadı yerinden. 
Toby artık onun gitmesinin şart olduğunu düşündü. Paltosunu gi­
dip kendi aldı, giydi ve “Saat üçe kadar dönerim,” dedi. “Bayan 
Jenner’a üçte gelip beni görmesini söyle, olur mu?”

Morag asansör kapısının kapandığını duyana kadar bekledi, 
sonra cep telefonunu çıkardı ve tuşladı.

“Merhaba, Bay Murray, o gidiyor.”
“İyi kızsın sen, hemen çıkmalıyım, sonra görüşürüz.”
Sekreter telefonunu kapadı, Estover’m geniş masasının arka­

sına geçti ve deri kaplı rahat döner koltuğuna yayılarak oturdu. 
Her şeyi başka insanların gözleriyle görmeye çalıştığı için ken­
disiyle gurur duyardı ve oradan bakıldığında her şey gerçekten 
de farklı görünüyordu. Durumundan şikayetçi değildi Morag. Bu 
işe de gözleri açık olarak başlamıştı. İlk görüşmelerinde Toby 
Estover’m kendisine soyar gibi baktığını görünce, adamın neler 
düşündüğünü anlamayacak kadar saf değildi elbette. Ama Esto­
ver yeterince iyi bir adama benziyordu, kendisi de yerine göre 
seksten zevk alan modem bir kadındı, aynca burası neşeli bir 
yerdi ve Noel ikramiyesi de vardı. Bu nedenle, binadaki diğer
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kızlardan bazıları ona Estover’ın genelde üç yılda bir sekreter 
değiştirdiğini söyledikleri zaman aldırmamıştı. Zamanı gelince, 
personel müdürü Bayan Jenner, personele deneyim kazandırmak 
için ofis değişikliği yaptıkları gibi bir saçmalık söyleyip, onu 
Estover’m ofisindeki sekreterlik odasından alacak, aşağıdaki ge­
nel hizmetler bürosuna indirecekti, bunu biliyordu.

O zaman bunu söyleyenlere gülümsemiş ve “İyi olur, şirkette­
ki diğer arkadaşlarla da tanışırım,” demişti.

Morag Noel tatilinden döner dönmez İskoç erkek arkadaşı 
buldu onu, ve yeni bir teklifi olduğunu söyleyerek şaşırttı. Ka­
dının Estover’m hareketleri, yaptıkları hakkında Murray’a bilgi 
vermesi sadece zararsız bir sadakatsizlik olacaktı. Ama neresin­
den bakarsanız bakın, Estover’m gizli kayıtlarına girmek, onları
kopyalamak ve satmak hiç kuşkusuz suçtu.

Murray ona bu hizmeti karşılığında iyi bir para teklif etmişti. 
Ve Morag aynca bu adamdan hoşlanıyordu. Onun için bu teklifi 
hemen reddetmemişti kadm. Bir sonraki buluşmalarında Murray 
teklifini yeniledi ve ödenecek parayı da artırdı. Ayrıca Morag a, 
iyi insanlar için çalıştığını ve yaptıkları nedeniyle Estover’a hak 
etmediği hiçbir kötülük gelmeyeceğini söyledi. Morag, Toby nın 
neler yaptığını bildiği için, bu sözü duyduğunda, başına bir şey­
ler gelebileceğini düşünmüştü!

Ama Morag önce yine de tereddüt etti. Evet, o aslında mo­
dem bir kadındı ama aynı zamanda da eski moda bir duygusaldı. 
Estover’dan ebedi aşk sözleri duymayı ve onu dürüst bir kadm 
haline getirmesini zaten beklemiyordu. Ama yine de, birkaç yıl­
dan beri devam eden ilişkilerinden sonra, aralarında bir sevgi

bağı oluştuğunu hissetmişti.
Morag ilk günlerinden beri Estover’dan biraz sevgi, saygı 

beklemiş, onun kendisine karşı sadece bir seks makinesi olarak
bakmamasını istemişti.

Ama Toby Estover ona beklediği gibi davranmadı. Morag bu 
dorumda, bir süre önce teklifi kabul etti ve bir sonrak. buluşmala- 
nnda, onun kendisine verdiği minik Flaş Belleği Murray a verdt.

“Her şey burada,” dedi, “ama çoğu şifreli.



Murray, “Sorun yok, çok teşekkür ederim,” dedi. Sonra ha­
fifçe ona doğru eğildi, gözlerine baktı ve Morag, ‘İşte geliyor, 
asılacak bana! ’ diye düşündü.

Ama sadece, “Eğer GIasgow’da çalışmayı düşünürsen sana 
iyi bir iş ayarlayabilirim,” dedi.

Morag onun teklifinin kişisel değil de işle ilgili olduğunu 
duyunca birden hayal kırıklığına uğradı ama sakin bir ifadeyle, 
Bunu düşüneceğim,” diye cevap verdi.

Murray arkasına yaslandı ve “Güzel,” dedi. “Kısa bir süre 
sonra Kitty Locksley adında bir gazeteci patronunla görüşmek 
isteyecek, bir yemekli görüşme de olabilir bu. Bunun ne zaman 
ve nerede olacağını bilmek istiyorum.”

Morag, Sadece iş konuşuyor bu da. Hepsi aynı bunların! Seni 
sonuna kadar kullanacak sonra da hadi, güle güle diyecek,’ diye 
düşündü.

O bunu düşünürken Murray bir şeyler söyledi ama kadm an­
lamadı.

“Nasıl?”

Murray biraz utangaç bir tavırla, “Şey diyordum, yani bir ara 
arkadaşça buluşup bir yerde bir şeyler içebiliriz belki diye düşü­
nüyordum,” dedi.

Morag sevincini belli etmemeye çalışarak, “Yani bir randevu 
gibi mi?” diye sordu.

“Evet.”
“Bunu düşüneceğim.”
Kadm işlerin iyi gittiğini düşündü. Bu adamla bir ilişki kur­

manın tam zamanıydı. Estover m odasından genel eğilimden bir 
yıl önce kovulduğu için alt kattaki kaltakların kendisiyle dalga 
geçmelerine izin vermeyecekti ve Murray’ın Glasgovv’da çalış­
ma teklifi de çok güzeldi. O lanet hukuk şirketinde çalışmaktan 
bıkmıştı zaten.

Masadaki telefonu aldı ve Bayan Jenner’ın numarasını aradı.

Estover ofisten ayrılırken sinirliydi ama restoranda çok iyi kar­
şılanınca mutlu oldu. Resepsiyondaki güzel sarışın paltosunu çı-
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karmasına yardımcı olurken, “Sizi tekrar görmek çok güzel, Bay 
Estover. Bayan Locksley masanızda oturuyor,” dedi.

Estover ona gülümseyerek, “Teşekkür ederim,” dedi. Ne 
yazık ki Toby’nin zevkine göre fazla zayıf ve kumral tenliydi 
güzel sarışın, o ise esmer, daha çok zeytuni tenli bir güzel isti­
yordu.

O sırada bir erkek sesinin, “Bayan Locksley burada mı?” diye 
sorduğu duyuldu. “Bayan Kitty Locksley siz misiniz, hanıme­
fendi?”

Toby arkasına dönünce, başında bir motosiklet kaskı, üzerin­
de deri ceket olan, kurye kıyafetli bir adam gördü. Uzun boylu, 
zayıf bir adamdı kurye, yüzünün görünen kısmında sabırsızmış 
gibi bir ifade vardı ve Toby onun İskoç aksamyla konuştuğunu 
duyunca garip bir şeyler hissetti.

Adama, “Sen de kimsin?” diye sordu.
“Kuryeyim ben. Hanımefendiye bir paket getirdim. Şunu 

siz alıverin bayım, motorum kaldırımda duruyor, ceza yemek 
istemem.”

Kurye paketi Estover’m eline tutuşturdu ve dönüp uzaklaştı.
Estover birden sinirlendi. Bu lanet Kelt bugün onu sinirlen­

dirmek için gönderilmiş olacaktı, bir komplo olabilirdi bu.
Resepsiyondaki kadm, “Paketi alayım mı, efendim?” diye 

sordu.
“Hayır, önemli değil.”
Masaya yaklaşırken Kitty Locksley ona bakarak gülümsedi 

ve Toby eğilip yanağından hafifçe öptü onu. Ufak tefek, zayıf, 
narin bir kadındı ve Toby’nin hoşlandığı tip değildi Locksley.

Toby masaya otururken paketi kadına uzattı ve “Bu senin,” 
dedi.

Kadm, “Noel hediyesi mi yoksa Toby?” diyerek dalga geçti 
onunla.

“Hayır! Ben içeriye girerken bir kurye bıraktı.”
Kadm paketi ayaklarının dibinde, yerde duran çantasına attı 

ve “Öğle yemeğimi rahatça yememe izin verirler diye düşünü­
yordum,” dedi.
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“Evet, ama bu bir iş yemeği, değil mi? Benden hoşlandığın 
için istemedin bu yemeği herhalde, değil mi, Kitty?”

Kadm bu buluşmayı çok önemli buluyormuş gibi bir ifadeyle, 
“Elbette onun için istemedim,” diye cevap verdi. Ama Toby bu 
ifadeden pek hoşlanmadı, karşısındaki kadını arzulamasa bile, 
onun kendisinden hoşlandığım bilmek isterdi.

Bir garson gelip bir şey içmek isteyip istemediklerini sordu 
ve onlar da kadının cin tonik içkisi ve Toby’nin Iskoç viskisi ge­
lene kadar havadan sudan konuşarak sohbet ettiler. Estover basın 
mensuplarıyla konuşurken her anlamda bir desteğe ihtiyaç du­
yardı.

“Ee, melese nedir, Kitty?” diye sordu. “Sekreterim senin ol­
dukça gizemli davrandığım söyledi.”

“Aslında öyle davranmak istemedim, ama garip bir şeyler 
oldu. Amie Medler adı senin için bir anlam ifade ediyor mu?” 

Estover şimdi bir desteği olduğuna sevindi. İçkisinden büyük 
bir yudum aldı ve “Bu isim hiç de yabancı gelmedi bana,” dedi.

“Emekli bir dedektifti bu adam, daha sonra İspanya’ya yer­
leşti.”

“Evet, tamam, bu nedenle hatırlar gibi oldum zaten. Benim 
işimde o adamlarla zaman zaman görüşmek zorunda kalırız.”

Bunu söylerken sanki gereğinden fazla neşelenmiş gibiydi.
Bir yudum daha içki almak istedi ama sonra vazgeçti ve “Ee, 
mesele nedir?” diye sordu.

“O adamın arkadaşın olmadığına sevindim, çünkü ölmüş.” 
“Aman Tanrım!”
“Evet, Noel tatili sırasında korkunç bir kaza sonucu ölmüş. 

Duymadın mı bu haberi?”
“Hayır, nerden duyacağım? Gazetelerde çıktı bu haber?” 
“Hayır, hiçbiri yazmadı bunu. Dikkat et, Noel yemekleri sıra­

sında aile katliamlanna dönen kavgalarla ilgili haberler varken, 
güneşli İspanya’ya yerleşen bir vatandaşın ölümü pek de önemli 
bir haber sayılmaz, değil mi? Sen bu adamı nasıl tamdın, onunla 
ilgin neydi, Toby?”
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Estover şimdi kendini iyice toparlamıştı.
“Aslında beni buraya çağıran sen olduğuna göre, asıl sen söy­

le bana Kitty, neden ilgilendin bu konuyla?”
Kadm omuz silkti ve “Korkulacak bir durum yok,” diye ko­

nuştu. “Birisi gazeteye telefon etti ve ölen adamla senin aran­
da, takip etmeye değecek bir bağlantı olduğunu söyledi. Telefon 
eden kişi ayrıca, senin bu konuyu yüz yüze konuşmayı yeğle­
yeceğini de ima etti ve ben de bu işten ekmek yediğim için, ga­
zetem adına seni yemeğe davet edip, eski bir dostumla bir öğle 
yemeği yemeyi düşündüm.

Gazeteye telefon eden kişi tam olarak, “Estover’ı, tepkisini 
görebileceğiniz, tercihan sekreterinin onu acil bir telefon var di­
yerek kurtaramayacağı bir yere davet edin,” demişti.

Estover’m davranışları oldukça ilginçti ama yine de bir şeyler 
ima etmekten uzaktı.

“Şu anda adamın adım bile zor hatırladım, Kitty. Onunla nasıl 
tanışıp neler konuştuğumu hatırlamak için eski dosyalara bak­
mam gerekecek.”

“Telefon eden kişi, Medler’in Ispanya’da bir villa satın alması 
işinde ona yardımcı olduğunu söyledi. Bu tür işlere karıştığını 
bilmiyordum, Toby.”

“Oh, yedi yıl geçti bu olayın üstünden, o zaman para kazan­
mak için bir şeyler yaptım işte.”

Kadm onun zor hatırlıyorum ve yedi yıl geçti ifadelerini üze­
rine basarak söylemesine dikkat etti ve “Gerçekten mi?” dedi. 
“Bu söylediğin söz kayıtlarımızın ne kadar hatalı olabileceği­
ni gösteriyor. Bizim kayıtlarda, o yıllarda çok ünlü bir avukat 
olarak görülüyorsun. O dönemde böyle komisyonculuk yaparak 
kara kazandığını hiç bilmiyordum doğrusu!”

Estover kadının alaycı konuşmasını umursamaz göründü ve 
“Seni tekrar gördüğüme çok sevindim, Kitty,” diyerek konu de­
ğiştirmek istedi. “Sen dürüstlüğüyle ün yapmış bir gazetecisin, 
bu yemeğin faturasını gazeten ödeyecek lafına inanmak bence 
zor. Emekli bir polis Ispanya’da bir kaza sonucu ölür. Londra’lı 
bir avukat onu tanıyor olabilir. Senin dahi editörün bile bundan
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bir hikaye çıkarmakta zorlanacaktır! Haa, kazanın korkunç bir 
şey olduğunu söyledin, nasıl bir kazaymış bu?”

Toby Estover çok sakin bir ifadeyle konuşuyordu. Gazeteci 
kadm merak etti, avukatlar bir konuyu gerçekten bilmek istedik­
leri zaman neden hep böyle sakin konuşurlardı acaba?

Kadm cevap verirken onun yüzüne dikkatle baktı.
“Sanırım eski dostun, affedersin, tanıdığın bu Bay Medler, 

emeklilik hayatında kendini içkiye vermiş. Karısı gece yarısı 
Noel ayininden eve dönünce onu sızmış ve yere düşmüş olarak 
bulmuş. Araştırma sonucuna göre, adam düşerken, veranda kapı­
sında aşağı yukarı çalışan ağır metal güvenlik panjurunu kazara 
çalıştırmış, açık olan panjur adamın ileriye doğru uzanmış kol­
larının üzerine kapanmış. Karısı eve dönünce, önce verandada 
adamın sanki baltayla kesilmiş gibi duran ellerini görmüş.”

Kitty Locksley ondan sonra olanları çok daha ilginç buldu. 
Bu haber ya Estover için özel bir anlam taşıyordu, ya da adamın 
midesi çok zayıftı. Her halükarda Estover’m bir şey yiyemeye­
ceğini ve restoran hesabının da pek yüksek olmayacağım anladı.

Ve restoranın karşı kaldırımında, bir arabada şimdi kasksız 
olarak oturan Davy McLucky, Estover’m yüzündeki ifadeyi gö­
rünce o kadar neşelendi ki, bu buluşmayla ilgili olarak daha önce 
çektiği fotoğraflara bir yenisini ekledi.



4

Alva Ozigbo, Trapplar’la konuşmasından sonraki Pazar sabahı 
dairesinde hafif bir kahvaltı etti, çağrı cihazını sessiz duruma aldı 
ve Hadda olayında topladığı tüm bilgi ve belgeleri yere yayarak 
onların arasına oturdu.

O günkü programında sadece John Child’ın evindeki çay da­
veti vardı. Adam bir gün önce ona telefon etmiş, vaftiz oğlu Hary 
için onun Ruhların Tedavisi adı kitabından aldığını söylemiş ve 
mümkünse gelip onu imzalamasını rica etmişti. Alva bunu ya­
pabileceğini bildirmiş ve Child o zaman onu çaya davet etmiş, 
kitabı çay içerken imzalayabileceğini söylemişti.

Alva bu durumda öğleye kadar serbestti ve Hadda dosyalarını 
rahatça inceleyebilecekti ve yerde duran belge ve dosyalara bakın­
ca, bunun için zaten öğleye kadar çalışması gerekeceğini anladı.

Hadda ile ilgili pek çok bilgi ve belge vardı.
Tahminine göre Hadda dosyalan tüm diğer hastalannın top­

lam dosyalanndan bile fazlaydı.
Ama bunu açıklamak zor değildi, bunun nedeni Hadda’ya 

karşı duyduğu özel ilgi değil, vakanın karmaşık olmasıydı, bun­
dan emindi.

Ama bu inancı onu tatmin etmekten uzak gibiydi
Derin bir nefes aldı ve işe en başından başlamak istedi.
Üç saat sonra ikinci kapsamlı gözden geçirme çalışmasını ta­

mamladı Alva, küçük bir kadeh cin içti ve kafasını biraz dinlen­
dirmek için mesajlarım kontrol etti.
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Mesajların çoğu önemsiz sayılırdı ama annesininki onu bi­
raz tedirgin etti, annesi ilk fırsatta onu aramasını istemişti. Ike 
tedavi sürecini geçirmek üzere eve geldiğinden beri Elvira’nın 
mesajları hep böyle telaşlıydı zaten ve Alva bu nedenle pek en­
dişelenmedi, ama yine de hemen aradı annesini. Elvira yine her 
zamanki şikayetlerini tekrarladı. “Baban yemek yemiyor kızım,” 
diye söylendi. “Dinlenmek istemiyor, işe geri dönmemesi için 
ona komplo kurduğumuzu ve benim de gırtlağıma kadar bu 
komplonun içinde olduğumu söylüyor!”

Alva onu dinlerken babasının uzaktan gelen sesini duydu, Ike 
o kalın, gür sesiyle telefonda kimin olduğunu soruyordu. Elvira 
onu duymuyormuş gibi konuşmaya devam etti ama Ike daha çok 
bağırmaya başlayınca sustu ve babası, “Elf, Tanrıya şükürler ol­
sun!” diye bağırdı. “SAS timine haber ver, burada esir tutuluyo­
rum, kızım! Eğer bunu yapamayacaksan mantıklı bir şeyler söyle 
ve aklımı kurtar benim!”

Alva yüksek sesle bir kahkaha attı, bunu biraz babasının yine 
o gür sesine kavuştuğunu gördüğü, biraz da onun, bu kahkaha 
sesini duymak istediğini bildiği için yapmıştı.

Aktris olan Elvira’nın, kocasının bu patlamalarının çoğu za­
man aşırı duygusallıktan kaynaklandığını anlamaması garipti, 
Ike bunu yaparken adeta seyircilerinden de takdir edici alkışlar 

beklerdi.
Alva o anda birden, Hadda’nm onunla oyun oynadığı konu­

sundaki kuşkularını hatırladı ve üstünlük hissetmekten vazgeçti.
Kahkahayı kesti ve Ike’ın sağlığıyla ilgili daha normal bir ifa­

deyle konuşmaya başladılar. Babası birkaç dakika onunla sohbet 
ettikten sonra, “Ben yeterince konuştum, Elf,” dedi. “Sen nasıl­
sın, kızım? Sesinden sanki biraz gerginmişsin gibi geldi bana.” 

Babası onun ruh hali konusunda her zaman hassas davranırdı. 
Alva, “Ben iyiyim, baba,” dedi. “Sadece hastalarımdan biri­

nin beni aldatmakta olabileceğini anladım, hepsi bu.”
Ike, “Ciddi misin sen?” diye sordu. “Yani, etrafta dolaşıp 

insanların boğazlannı kesecek bir deliyi serbest bıraktırmadın 

umarım.”
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“Hayır, öyle bir şey değil.”
“O halde neden gerginsin? Senin işinde aldatılmak olağan bir 

şey olmalı diye düşünüyordum ben.”
“Biliyorum. Sadece, Rosetta taşım tercüme etiğim için sevi­

nirken, daha soma galiba hata yaptığımı ve hiyeroglifler sanki 
sadece bir Mısır çamaşır listesiymiş gibi hissetmeye başladım.”

Babası bir kahkaha attı ve “Bunu şöyle düşün,” dedi. “Mısırlı­
lar konusunda bilgileri insanların taşiara kazıdıkları saçmalıklar­
dan daha çok bir kirli çamaşır listesinde bulabilirsin. ’

Alva, “Sanırım haklısın,” dedi.
Ike, “Bunu kişisel olarak alıyormuş gibi konuşuyorsun,” diye 

devam etti. “Neden öyle olması gerekiyor ki? Hatırladığıma göre, 
bir gün bana, işinle kişiliğin arasında hastalarının hep zorladığı 
bir çizgi olduğunu ve bu hattın her iki tarafa doğu aşılmaması 
için elinden geleni yaptığını söylemiştin.”

Tannm, işte bu onun canını acıttı!
Alva hafif bir sesle, “Baba, seninle anlaşmıştık,” dedi. “Sen 

psikanaliz yapmayacaktın, ben de ameliyat, değil mi?
“Tamam da, kenarda durup kızımın incinmesini seyretme ko­

nusunda anlaşmadık.”
“Ben birinin dövülmesini istediğim zaman ilk önce seni ara­

yacağım baba. Ama bunun için yine eski haline kavuşmalı, dö­
vüşecek kadar güçlenmelisin. Onun için yatağına yat ve annemi 
de üzme. Biliyorsun, bir anlamı yok ama o da bunu kişisel olarak 

alıyor.”
“Evet, sen de bu halini ondan almışsın işte! Kötü genler. 

Üzülme, uslu olacağıma söz veriyorum. Kendine iyi bak, Elf, 

seni seviyorum kızım.”
“Ben de seni seviyorum, baba.”
Alva bunu dedikten sonra telefonu kapadı. Ike haklı mıydı 

acaba? Aslında önemi olmayan bir şeyi kişisel olarak mı alıyordu

o da?
Hadda’nm dosyalannı incelerken, daha önce aldığı notlara

yeniden bakmaya başladı.
Bunların arasında başlangıçta aldığı notlardan farklı olanlar
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ve yeni bilgiler vardı. Ama bunların sayısı pek fazla sayılmazdı
Pillar Kayalığı’nda Hadda ilk kez sevişen on dört yaşında­

ki Imojen Ulphingstone, onun anlattığı gibi sıska, erken buluğa 
emiş bir kız değildi. O zaman mükemmel gelişmiş, güzel gö­
ğüslen olan ve hızlı gelişen bir yetişkin gibiydi ve Hadda da ilk 
yazılarında söz etmişti bundan.

Sır Leon evliliğe karşı çıkmış, ama bunu kızını Hadda’dan 
değil, Hadda’yı kızından korumak için ve karısının imalan so­
nucu yapmıştı.

Bu durumda Wolf Hadda’nm gerçekte neler yazmış olduğuna 
tekrar bakması gerekiyordu. İki Ulphingstone kadınıyla kısa sü­
reli karşılaşmasından sonra, yaşlı adamın görüşüne sempati duy­
duğunu da kabul etmeliydi Alva.

Şimdi orijinal yorum ve analizlerinin netliğinden kuşku duy­
maya başlamıştı. Küçük bir algılama değişikliğinin bir kazı tav­
şana döndürdüğü şu tablolardan birine benziyordu bu olay. Her 
şey bir odaklanma sorunuydu. İlk algılamasında, yaptıklannın 
korkunç şeyler olduğunu yavaş yavaş gören, inkar halinde bir 
pedofil vardı. Ama bunu değiştirip, yerine, erken tahliye olabil­
mek için öyle görünmek gerektiğine inanan masum bir adam ko­
yarsanız, bu da mantıklı geliyordu insana.

Alva, Hadda ile ilişkisini geliştirme aşamasına geri döndü, o 
günleri hatırlamaya çalıştı. Hadda ona ilk yazısını verdiği zaman 
çok sevinmişti. Onun geçirdiği kazaya kadar yaşadıklannı anlat­
tığı satırları, hâlâ inkar aşamasında olduğunun bir kanıtı olarak 
kabul etmişti. Bunun tam bir gerçek olabileceği olasılığını bir an 
bile düşünmemişti Alva.

Ve şüpheciliğini gösterdiğinden de hemen hemen emindi.
Komadan çıkışını anlattığı ikinci yazısını vermeden önce 

Hadda’nm ona nasıl baktığını hatırlıyordu Alva.
Bunu öne doğru atılmış kesin bir adım olarak görmüştü. Bel­

ki Hadda da onun bunu böyle görmesini istemişti. Ama Hadda, 
Alva’nın ilk yazısına gösterdiği tepki üzerine, onu masumiyetine 
inandıramayacağını düşünmüş olacaktı.

Hadda bu yola girdikten sonra artık geriye dönüşü olamaz­
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dı. Rolünü mükemmel oynamış, istediklerini yazıp konuşmuş ve 
bunu yaparken, Alva da onu istemediği halde gerçeklerle yüz­
leşmeye doğru götürdüğünü düşünmüştü. Halbuki bu durumda 
Hadda önden gidiyor, Alva da isteyerek onu izliyordu...

Alva buna inanamıyordu, inanmamalıydı. Nasıl olabilirdi bu, 
profesyonel bir insan... bir baltacı tarafından aldatılmıştı! Hadda 
bu durumda, hangi ipleri çekmesi gerektiği konusunda mutlaka 
bir uzmanın yardımına ihtiyaç duymuş olacaktı...

Sonra bir gün Birkstane’deki yatak odasında bir Ruhların Te­
davisi kitabı bulduğunu ve Hadda’nm kitabı aceleyle onun elin­
den alışını hatırladı.

Neden telaşla kitabı ondan almıştı? Bunu belki de kitabın say- 
falannda elle yazılı notlar olduğundan yapmıştı.

Hergele, Alva’nm zihnine, profesyonel düşünceler sürecine 
ulaşmak için onun kendi kitabını kullanmıştı!

Fakat hakkında neler hissettiğinden bile emin olamadığı bu 
adamın, suçlanıp hapis yattığı o korkunç suçu işlememiş, masum 
olduğunun anlaşılması düşüncesi neden öfkelendiriyordu onu? 
Adamın masum olduğunun anlaşılması, onu aldattığı gerçeğini 
fazlasıyla telafi etmeyecek miydi?

Ya da bu adam muhtemelen çocuk tacizcilerinden daha zeki, 
daha dalavereci biri de olabilirdi.

Alva başını öfkeyle iki yana salladı.
Tüm kişisel düşünceleri kafasından çıkarıp atmalıydı Alva. 

O bir profesyoneldi ve bu konuyla profesyonelce ilgilenmeliy­
di. Ama bunu düşünürken bile profesyonelce davranmayacağını 
biliyordu. Bunu yaparsa yetkililere - şartlı tahliye bürosuna ve 
polise - gitmesi, her şeyi onlara anlatması gerekecekti. Ama bir 
hastasının suç işleyeceğine inanması için ciddi nedenleri varsa, o 
zaman hiç kuşkusuz başka seçeneği olamazdı.

Fakat bu durumda bunu yapamazdı. Şimdi sadece, bir hastası­
nın tehdit altında olabileceğine dair bir şeyler hissetmeye başla­
mıştı, bir hasta bir suçun faili haline getirilmiş olabilirdi.

O halde Alva’nm bu konuyla ilgili olarak, akima, bilgisine ve 
yargılarına güvendiği birisiyle konuşması gerekiyordu.
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Kim olabilirdi bu kişi?

Normal olarak bu tür insanlar listesinin başlarında babası ola­
bilirdi tabii, ama bu hasta haliyle ona gidemezdi. Babası zaten 
birilerinin onu üzdüğünü anlamıştı. Eğer kızının, cinsel tacizden 
hüküm giymiş bir adama karşı hissettiği garip, uygun olmayan 
duygular yüzünden sorun yaşadığım anlarsa...

Hayır, Ike’a gidemezdi, annesi zaten olmazdı.
Alva bir meslektaşına da açılamazdı bu durumda.
Bir başka psikiyatrın kendisine nasıl bir öğüt vereceğini çok 

iyi biliyordu. Meslektaşı ona hemen yetkililere gidip olanları an­
latmasını ve bir soruşturma açılmasını sağlamasını tavsiye ede­
cekti. Bir soruşturma açılması halinde ise, sonucu uzun süre son­
ra meydana çıkacak olsa bile, ilk iş olarak Hadda’yı tekrar hapse 
atacaklardı. O anda onu, dışarıda sert bir rüzgar dolu tanelerini 
camlara vururken, Birkstane mutfağında, Sneck ayaklarının dibi­
ne uzanmış, şöminede odunlar çatırdayarak yanarken, sert kah­
vesini yudumlarken hayal etti...

Tanrım! Şimdi de Noel-kartı duygusallığı ile düşünmeye baş­
lamıştı! Ama kafasında şimdiye kadar düşündüklerinden daha iyi 
bir neden olmadan onu oradaki yaşantısından koparamaz, bunun 
sorumluluğunu alamazdı, bunu biliyordu Alva.

Kısa bir süre önce olsa Homewood ile kayıt dışı bir konuşma 
yapmayı düşünebilirdi, ama adamın muhtemelen ailevi sorunları 
nedeniyle son konuşmalarında gösterdiği sinir bozucu, onu sa­
hiplenir gibi davranışı nedeniyle ona artık özel konularım aça­
mazdı.

Adamın ayrıca normal olarak bilmemesi gereken şeyleri nasıl 
öğrendiğini de merak ediyordu Alva: Onunla konuşmasını tekrar 
tekrar düşünmüş ve sonunda, çok önemsiz bir noktayı yanlış de­
ğerlendirmiş olabileceği konusunda inandırmıştı kendini.

Sonra da içinden bir ses, ‘Tam olarak Ulphingstone Şatosu’nda 
olduğu gibi,’ demişti ona.

O halde kiminle konuşabilirdi?
Elinde sadece bir seçenek kalmıştı ve o da bu adamı o gün 

öğleden sonra görecekti.
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Childs’ın kapı zilini öğleden sonra saat tam dörtte çaldı Alva. 
Adam onu her zaman olduğu gibi ego-okşayıcı, mutlu bir ifadey­
le karşıladı.

Childs, ‘Dr. Ozigbo, hoş geldin,” dedi. “Gel, gir içeriye. Seni 
görmek çok güzel bir şey.”

“Seni görmek de güzel, Bay Childs.”
Dostluk ilişkileri bundan daha samimi bir aşamaya geçebi­

lecek miydi acaba? İki yıldan beri tanışmalarına karşın, Alva 
bundan kuşkuluydu ama aldırmıyordu bu duruma. Bu dostça res­
miyette insanın hoşuna giden eski moda bir şeyler var gibiydi. 
Bu yarı resmiyet, fazla samimi olma tehlikesi olmadan eşit in­
sanların yakınlığını ifade ediyordu, ama bu konuda ondan tavsi­
ye istediği takdirde, birbirlerine daha çok yaklaşmış, samimiyeti 
ilerletmiş olacaklardı.

Childs, Yine çalışma odama gidelim,” dedi. “Ben her zaman 
merdiven çıkmanın iştah açtığını düşünürüm.”

Merdivenden çıkarken, “Ee, işler nasıl gidiyor bakalım?” 
diye sordu adam. “Yine günlük çalışma temposu başladı mı, ra­
hat mısın?”

Alva, “Hem evet, hem de hayır,” diye cevap verdi. “Sorunla­
rımı bir Pazar çay partisine getirdiğim için bana kızmayacaksan, 
sana bir konuda danışmak istiyordum.”

Adam, “Garip şekilde ilgimi çekiyorsun sen,” diye konuştu. 
“Ama iyi bir değişim bir başkasını da hak eder. Evet, işte geldik.” 

Üst kata çıktılar ve çalışma odasına girdiler. Masanın üzerin­
de yeni alınmış bir Ruhların Tedavisi kitabı duruyordu.

Childs, “Ben çayı hazırlarken belki sen de kitabı imzalarsın,” 
dedi. “Sonra oturur ve şu senin sorununa bir çözüm arayabiliriz.” 

“Elbette, imza için ne yazmamı istersin?”
“Oh, cesaretlendirici bir şeyler yaz işte. Çocuk senin imzana 

ve desteğine çok sevinecektir.”
Alva ona anlamamış gibi, meraklı bir ifadeyle bakınca, Childs 

yaramaz bir çocuk gibi gülümsedi ve “Çocuk kitabın içine koya­
cağım benim imzamı taşıyan oldukça yüklü bir para çekini gö­
rünce de ayrıca sevinecek elbette,” dedi.
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Alva da gülümsedi ve “Bunu duyunca rahatladım,” diye ko­
nuştu. “Üniversitelerde kitap çoktur ama para bulmak kolay de­
ğildir tabii.”

Alva masaya otururken, Childs döndü ve tekrar alt kata indi.
Masanın üzerinde büyük bir kupa içinde bir mürekkepli ka­

lem vardı. Alva kalemi aldı, kitabın ilk sayfasını açtı ve yazacak 
güzel bir şeyler bulmak için düşündü.

Birden R. D. Laing’in, ‘Günümüzde affedilebilir çok az ki­
tap vardır, ’ifadesini hatırladı. Evet, bunu yazabilir ve sonra da 
‘ Umarım bu kitapta affedilecek bir şey bulursun. Şansın açık ve 
Doğum Günün kutlu olsun! ’diye ekleyebilirdi.

Kalemi aldı ve yazmaya başladı, daha doğrusu çabaladı, ama 
mürekkepli kalem kuruydu. Kupanın içinde bir de kırmızı kalem 
vardı ama kitabı onunla imzalayamaz, istediğini yazamazdı.

Hiç düşünmeden masanın en yakın çekmecesini açtı ve başka 
bir kalem aradı. Çekmecede birkaç mürekkepli kalem ve bir de 
çerçeveli fotoğraf vardı.

Alva fotoğrafı alıp baktı ve sonra duvarda asılı duran fotoğ­
raflar arasındaki boşluğa çevirdi gözlerini. Sonra tekrar elindeki 
resme baktı.

Bu yüzü tanıyordu, ama böyle değil.
O sırada merdivenden gelen çaydanlık, bardak çınlamasına 

benzer sesler duydu.
Kapı açıldığında çekmece kapanmıştı ve Alva kitaba imzasını 

atmış, son cümlesini yazıyordu.
Childs çay tepsisiyle içeriye girdi ve “Her şey tamam mı?” 

diye sordu.
Alva neşeli bir ifadeyle, “Evet, her şey tamam,” diye cevap 

verdi.
Acaba aşırı neşeli mi görünmüştü. Aşırıya kaçmamış olduğu­

nu umuyordu. Ama kafasında o ‘John Childs, Wolf Hadda’nm 
gençlik fotoğrafım neden çekmecesinde saklıyor acaba?’ sorusu 
varken, normale yakın bir ifadeyle cevap verebildiğini, durumu 
iyi idare ettiğini sanıyordu.
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Davy McLucky, Trapplar’ın banliyö villasının bulunduğu sessiz, 
sakın Chıngfort Sokağı’na dönerken ıslık çalıyordu. Hadda ona, 
Londra’ya gittiği zaman avukatının evinde kalması gerektiğini 
söylediği zaman ciddiydi ve McLucky bu tekliften pek hoşlanma­
mıştı ama her şey yolunda gitmişti. İçki yokluğu bir yana, Ed ve 
Doll kafadar insanlardı ve McLucky evde içki olmaması sorununu 
da, her zaman arka cebinde taşıdığı yassı cep şişesiyle halletmişti.

Ama McLucky’nin neşeli olmasının nedeni, eve girdiğinde 
ona ikram edileceğini bildiği sıcak kakao ve koca bir dilim çiko­
latalı kek değil, o akşam Morag Gray ile geçirdiği zamandı.

McLucky Morag’la buluştuğu zaman mümkün olduğu kadar 
açık konuşmuş ve gerçek adını ve işini söylediği zaman kadm 
hiç de şaşırmamıştı. Önce birkaç içki içerek biyografik ayrıntılar 
konusunda sohbet etmişler, sonra kadının dairesine gitmişler ve 
ilişkileri daha biyolojik bir hal almıştı.

İşte şimdi de delikanlılık döneminden beri ilk kez yaşadığı bir 
mutluluk ve neşeyle, sessiz bir banliyö sokağında uzun adımlarla 
yürüyordu.

Bir süre sonra Trapplar m villasına vardı ve bahçe kapısından 
içeriye girdi.

Ön kapıda anahtarı çıkarıp kilide sokarken, arkasında ayak 
sesleri duydu. Saldıracak gibi gelen birinin ayak seslerine benze­
miyordu bu ses, ama o yine de birden arkasına döndü ve kendini 
savunmaya hazırlanır gibi kollarım kaldırdı.
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Alva Ozigbo, “İyi akşamlar Bay Murray,” dedi. “Sizi burada 
gördüğüme şaşırmam gerekirken neden şaşırmadım acaba? Yok­
sa uydu yol gösterici cihazınız yine mi arızalandı?”

Doll Trapp, kocasıyla oturmuş Pazar gazetelerini okuduğu eski 
moda döşenmiş salona McLucky’nin arkasından Alva’nm da gir­
diğini görünce şaşırmadı, gülümsedi ve “Dr. Ozigbo! Geleceğini 
biliyordum şekerim, otur şöyle,” dedi. “Ed, çay yapar mısın bize. 
Davy, neden Wolf’a telefon edip haber vermiyorsun? Bakalım 
ne diyecek?”

Alva Davy adını duyunca, Hadda hastanede yatarken orada 
görevli olan İskoçyalı polisi hatırladı. O zaman ikisinin iyi anlaş­
tıklarını görmüştü. Davy McLucky. Demek D. M.’ bu ismin baş 
harfleriydi.

İskoçyalı Ed Trapp’ı takip ederek odadan çıktı.
Doll, “Bunun doğal olduğunu söyledin, biliyorum,” diye ko­

nuştu. “Ama ben yine de bir denemek istedim. Ne düşünüyorsun?”
Kadm bunu söylerken, Alva’nm dikkatini çekmek için başını 

hızla iki yana salladı, pembe renkli olan saçlarım soluk saman 
rengine boyamıştı.

Alva, “Çok güzel olmuş,” dedi.
“Evet, ama şimdi yakından görünce, senin saçlarına hiç ben­

zemediğini anladım. Saçları boyamak kolay olmuyor tabii. Mavi 
ceketime uygun diye düşünerek bir eşarp alıyorum, ama eve gel­
diğimde hiç de uygun olmadığını görüyorum. Neden böyle olu­
yor dersin?”

“Hatalı algılama diyebiliriz buna. Görgü tanıkları bu yüzden 
yanılırlar. Bayan Trapp, bu Davy McLucky eski bir polis dedek­
tifi olabilir mi?”

Doll, “Tanrım, sen nerden biliyorsun bunu?” diye sordu.
“Wolf yazılarında söz etmişti ondan.”
“Ha, evet, sen de ikiyle ikiyi topladın ve bir sonuca vardın. O 

da senin zeki bir kadm olduğunu söylemişti zaten.”
“Yeterince zeki değilim, düşünmeye başlıyorum, o kadar. 

Dinle, Bayan Trapp...”
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“Bana Doll diye hitap et, şekerim. Sanırım seninle arkadaş 
olacağız. Şimdi soru sormayı bir an için unut, Alva... Adını doğru 
söyledim umarım, güzel bir isim bu. Bir erkeğin çay yapması ne 
kadar sürer dersin? Bir tesisatçının neden o kadar uzun zamanda 
gelmesine şaşmamalı! Neyse, sonunda geldi işte!”

O sırada kapı açıldı ve Ed Trapp, üzeri çay takımı, bardaklar 
ve bir tabak bisküviyle dolu bir tepsiyle içeriye girdi.

Doll kaşlarını çattı ve “Onun bisküvileri tabağa nasıl koydu­
ğunu görüyor musun, şekerim?” diye söylendi. “Sanırım mutfa­
ğın bir ucunda durdu ve onları oradan tabağa attı.”

Ama kadm kocasını azarlarken bile sevecen bir ifadeyle gü­
lümsüyordu ona. Alva’ya göre, bunlar birbirine çok bağlı bir 
çiftti.

Ama Alva tepside sadece iki çay fincanı olduğunu gördü. Doll 
fincanlara çay koyarken, Murray / McLucky de odaya girdi.

“Tamamdır,” dedi.
Doll hemen itiraz etti ve “Hepsi bu kadar mı yani?” diye sor­

du. “Hadi, yapma, adam bir şeyler söylemiştir herhalde, değil 
mi?”

İskoç, “Elbette söyledi,” diye cevap verdi ona. “Tam olarak 
onu bağlayıp ağzını da tıkayarak bodrumda birkaç hafta tutabile­
ceğinizi, ama isterseniz, bilmek istediği her şeye cevap vermekte 
de serbest olduğunuzu söyledi.”

Doll, “Şu Wolf çok şakacı bir adamdır,” dedi.
Alva bunu duyunca, bir an için, ‘Dol! bunu bir şaka olarak 

kabul etmemiş olsaydı orada kalmak istemezdim,’ diye düşündü.
Doll, “Siz ikiniz gidin de bir futbol maçı filan izleyin,” diye 

konuştu. “Benim Alva ile konuşacağım bazı özel konular var, 
beyler.”

İki adam onun sözünü dinlediler ve odadan çıktılar.
Doll, “Süt, şeker ve bisküvi ister misin, şekerim?” diye sor­

du. “Hayır mı? Bu kadar güzel bir vücudun olduğuna şaşmamalı. 
Ama benim için çok geç artık.”

Kadm çayına birkaç kaşık şeker atıp karıştırdı ve bir bisküvi 
alıp fincanına daldırdı.
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“Ee, söyle bakalım, beni görmeye gelmenin nedeni nedir?”
Alva, ‘Çünkü sorularına cevap arıyorum,’ diye düşündü. ‘So­

rularımı sormak için senden başka güvenli birini bulamadım, 
ama senden de pek emin değilim aslında!’

Ama iyi bir psikiyatr, bazı konulardaki bilgisizliğinin derece­
sini asla açıklamazdı. McLucky’yi tanıyarak kadım etkilemişti 
ve kadının bu durumundan yararlanmalıydı.

“Yetkililere gidip gitmeme konusunda karar vermeden önce 
dosyalarımdaki bazı eksikleri tamamlamak istiyorum,” diye ko­
nuştu.

Doll onun bu sözüne inanmamış gibi, alaycı bir ifadeyle gül­
dü ve “O zaman bir sorunumuz var demektir, şekerim,” dedi. 
“Çünkü sana söyleyeceklerimin bu odadan çıkmayacağı konu­
sunda bana garanti vermezsen hiçbir şey söyleyemem. Yani has­
talarından biriyle konuşuyormuş gibi düşün.”

Alva, “Tamam da, bir hastam bana Parlamento’yu uçurmayı 
planladığım söyler ve ben de ona inanırsam, bunu birilerine söy­
lerim tabii,” diye konuştu.

Doll bir kahkaha attı ve “Birisi bana bunu söylese, o serse­
me yardım isteyip istemediğini sorardım!” dedi. “Ama senin ne 
demek istediğini anlıyorum elbette. Fakat işleri zorlaştıracak bu 
durum. Her şey sana bağlı, şekerim.”

Kadm bir şeyler bekler gibi misafirine bakarken, bir bisküvi 
daha yedi.

Alva ona boş gözlerle bakarken kendi sorununa odaklandı. 
Her şeyi yapmasına karşın, profesyonelliği ve kişiliği arasındaki 
mesafe açılıyordu. Bu pis durum onun Luke Hollins’in mektu­
buna verdiği tepkiyle başlamıştı. Durumu doğruca şartlı tahliye 
memuruna götürmek yerine, aceleyle Cumbria’ya gitmişti ki, hiç 
de profesyonelce bir davranış değildi bu.

Diğer yandan, kısa bir süre öncesine kadar, gitmeyi düşündü­
ğü yetkililer Homewood ve Childs’ı da bu meseleye karıştırabi­
lirlerdi, o halde neden tereddüt etmişti Alva? Childs’la birlikte 
içtiği çaydan sonra evine döndüğünde kafası çok karışıktı ve o 
gece rahat uyuyamayacağını biliyordu. Daha çok bilgiye ihtiyacı
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vardı ve bilgi alabileceği insan sayısı da çok kısıtlıydı. Aslında o 
durumda ulaşabileceği kişiler sadece Trapplar’dı.

Boş düşüncelerle vakit kaybetmemeliydi. Doli’un kartını bu­
lup Chingford’a gitmiş ve onların evine yaklaştığında, kaldırım­
da eve doğru yürüyen Murray/McLucky’yi görmüştü.

Kadına, “Eğer bana açıkça bir suç işleneceğini söylersen, an­
cak o zaman yetkililere giderim,” dedi. “Aksi takdirde her şeyin 
bende kalacağına dair söz veriyorum sana.”

Dol! yüzünü buruşturdu ve “Sanırım şimdilik bu söz bana ye­
ter,” dedi. “Pekala, şekerim, oturduğun yerde rahat mısın? O za­
man işin başından başlayayım. Önce Ed ve benim W olfla nasıl 
tanıştığımızı anlatayım sana. O zaman Wolf oıı altı yaşındaydı ve 
ben de otuzuma basmıştım.”

Dol! yirmi dakika konuştuktan sonra susunca, Alva, “Hiçbir 
şeyi kaçırmadığımdan emin olmak istiyorum,” dedi. “Dediğine 
göre Ed, çocuğun reşit olmadığını tahmin ederek, suçlu olduğuna 
inanarak, onun Islah Evi’nden kaçıp ofisine gizlice girdiğini bi­
lerek, nöbetçi savcı olarak tanıştı WolfTa... Buna rağmen Sosyal 
Hizmetler’e gitmedi Ed, suçsuz olduğunu söyleyip kurtardı onu; 
kaçış ve büroya gizlice giriş olaylarını da gizledi. Sonra onu evi­
nize aldınız ve iş buldunuz ona, doğru mu?”

Doll, “Tamamen doğru, şekerim,” dedi. “Fakat senin olayı bu 
kadar kesin özetlemen, aslında kulağa biraz garip geliyor.”

“Garip ha!” dedi. “Aslında... Nasıl geldiğinden emin değilim. 
Ama bazı hastalarımın uydurdukları hikayeler bile bundan daha 
mantıklı gelirdi bana.”

“Olabilir şekerim, ama sen bir şeyi gözden kaçırıyorsun bu­
rada. Ama buraya geldiğine göre belki de kaçırmıyorsun, ama 
bununla yüzleşemiyorsun gibi geliyor bana. Ortada bir gerçek 
var... Wolf çok sevimli, çekici bir gençti ve hâlâ da öyle sayılır. 
Hemen herkes severdi onu! Polisler bile hoşgörülü davranırlardı 
ona karşı. Ed de tanıdıktan sonra çok sevdi onu. Hiç unutmam, 
ona, ‘Umarım değişmiyörsündür, Ed,’ dediğimde bana güldü ve 
‘Çocuğu görsen sen de seversin,’ dedi. Onunla karşılaşacağımı 
hiç düşünmemiştim, ama sonunda karşılaştım ve Ed’in ne de­
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mek istediğini anladım. Bunlar bir anlam taşıyor mu senin için, 
şekerim?”

Alva duyduklarının anlamlı olduğunu ve W olfun çocukluğu 
hakkında bildiklerini düşündü. Wolf yalnız bir çocuktu ama bu­
nun nedeni insanların onu istememesi değildi, o kendisi istiyordu 
yalnız adam olmayı.

Aslında (bunu neden daha önce anlamamıştı Alva?) çocuk 
çok yakışıklı olduğu için istediği her şeyi yapabiliyor ve mut­
lu oluyordu. Bunun ipuçları ortadaydı: Okulda öğretmenleri ona 
karşı ayrıcalıklı, gevşek davranıyor; kızlar ona yaklaşıyor; Sir 
Leon başım okşayıp onunla konuşuyor; dağcılar onu kanatları 
altma alıyor; Johnny Nutbrown bu dokunulmaz çocuk burnunu 
kırdığında ona kızmıyor; Imojen dağda soyunup kendisini ona 
teslim ediyor; gözden düştükten sonra bile Davy McLucky gibi 
iyi bir polis bu mahvolmuş sapıkta sempatik bir taraf buluyordu. 
Luke Hollins de bölgesine gelen bu adama karşı rahiplik görevi 
dışında bir ilgi duymuştu.

Bir de Alva’nm kendi tavrı vardı tabii...
Doll onun kafasından geçenleri tahmin etmiş gibi, “Evet, 

adam bir gözünü, birkaç parmağım kaybetmiş olabilir,” dedi. 
“Belki eskisi kadar yakışıklı sayılmaz, ama hâlâ çekici bir er­
kek, değil mi? Bunu itiraf etmekten çekinme, utanma şekerim. 
Ondan hoşlanmamak imkansız, öyle değil mi? Bir de onun yıllar 
önce tehlikeli Londra sokaklarında dolaşırken ne halde olduğunu 
düşün. Ondan hoşlanmasaydım bile sokağa atmakta zorluk çe­
kerdim. Fakat onu sonsuza kadar evimizde tutamazdık elbette. 
O zamanlar burada değil, Whitechapel’da küçük bir dairede ya­
şıyorduk. 0 bölgede işsiz gençlere ilgi büyüktü. Ona gerçek bir 
iş bulmalıydık.”

Alva, Hadda’ya karşı duygularını açıklamak zorunda kalma­
dığına sevindi ve “Peki, ona nasıl bir iş buldunuz, Doll?” diye 
sordu.

“W olfun işinden önce benimki hakkında bir şeyler bilmeli­
sin. O zamanki işim hakkında yani. Şimdi Ed’le birlikte çalışıyo­
rum tabii. Hukukla ilgili çalışmalarıma bir avukatın yanında sek-
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reter olarak başladım. Yani bir ofis elemanıydım, ama çok güzel 
çay yapardım doğrusu.”

Doll sustu ve o günleri hatırlıyormuş gibi gülümsedi.
Alva inanamıyormuş gibi, “Wolf’a bir hukuk bürosunda iş 

bulduğunu söyleme bana sakın,” dedi.
“Senin düşündüğün gibi bir iş değildi bu tabii. Ama sonunda 

muhtemelen benden daha başarılı oldu galiba. Başlangıçta mah­
kemelerde iyi bir zabıt katibi olmak istiyordum. O işte yetenekli 
olursan iyi para kazanabiliyordun. Ben de çaycılıktan kurtulmak 
için işi öğrenmeye kalktım. Birkaç yıl sonra iyi bir zabıt katipliği 
işi aradım. Çalıştığım yerin tavanı camlı ve elektrikliydi. Ama bir 
yıl çalışıp başarılı olamadım ve Tesco’da kasiyerliğe geri dönme­
ye hazırlandım. Sen hiç böyle hissettim mi, şekerim?”

Alva, “Ben şanslıydım,” dedi. “Ama Tesco’ya gitmedin gali­
ba, değil mi?”

“Evet, Geoff Toplady ile çalışmaya başladım. Önce adam 
bana sulanacak sandım, aslında buna hazırdım. Adam bir gün 
bana, yetenekli birini arayan bir yer bildiğini söyledi. Ona kucak­
ta oturmaktan hoşlanmadığımı söyleyince güldü ve bu işyerinin 
saygın bir tür kamu hizmetleri bürosu olduğunu anlattı. Pardon, 
bir şey mi söylemek istedin, şekerim?”

“Şey, Geoff Toplady dediğin bu avukat şimdi bir yargıç ola­
bilir mi acaba?”

“Ta kendisi. Çok başarılı bir hukukçu oldu Geoff. Şimdi Tem­
yiz Mahkemesi’nde. Hırslı bir adamdır Geoff. Tanır mısın onu?” 

“Tam olarak değil, her neyse, devam et sen.”
“Devlet memuru olmak istemiyordum ama daha iyi bir iş 

de bulamadım ve Geoff’un ayarladığı görüşmeye gittim. Çok 
geçmeden bir Whitehall bölümünde çalışmayacağımı anladım, 
pozisyon daha düşüktü. Adamlar benim hakkımda her şeyi bi­
liyorlardı. Bir form doldurdum, her zamanki yalanlan söyledim, 
birçok şeyi atladım, ama bunu umursamadılar. Aslında benim 
bildirdiğim ama gözlerinden kaçan bir şeyler olup olmadığını 
sordular bana!

“İşi alırsam, Resmi Sırlar Yasası’na uyacağıma dair imza ata­
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cağımı söylediler. Ama onlara göre bu sadece bir formaliteydi. 
Yasaya aykırı davranırsam cezası büyük olacaktı. Onlara inan­
dım ve hiçbir zaman yasaya aykırı hareket etmedim. Ama şimdi 
sınırı aşıyorum, şekerim, ve sözünde duracağını, onurlu davrana­
cağını umarım!”

Burada sıkıntıda olan şey Alva’nın onuru değil, saflığı, her 
şeye inanmasıydı.

Alva, başka birine söylese belki de o kişiyi kızdıracak bir şüp­
hecilikle, “Yani sen şimdi bana casusluk ya da ona benzer muh­
teşem bir görev yaptığını mı söylemek istiyorsun?” diye sordu. 

Doll bunu duyunca yine gıcırtı benzeri bir sesle güldü. 
“Muhteşem bir görev mi? Ben mi? Çıldırdın mı sen? 

Clerkenwell’de köhne bir ofiste çalıştım. Yerini tam olarak söy­
leyemem, bunu yaparsam seni öldürmek zorunda kalırım, ama 
biz oraya Şapel derdik, çünkü o bina kullanılmayan bir Metodist 
şapelinden büroya çevrilmişti.”

Alva on altı yaşındaki kaçak çocukları alıp çalıştıran gizli bü­
ronun nasıl bir şey olduğunu merak ederek, “Yani Wolf o büroda, 
senin yanında mı çalıştı?” diye sordu.

Doll sabırsız görünerek içini çekti ve “Elbette hayır,” diye 
cevap verdi. “Sen sadece dinle beni, tamam mı? Dediğim gibi, 
çalıştığım ve Şapel denen bu büro hiç de muhteşem bir yer de­
ğildi. Ama ben de bu koca dünyada Indiana Jones’u oynayacak 
değildim tabii. Sadece bir bilgisayar önünde oturup gelen bazı 
bilgileri kayda alıyordum.”

Alva, “Ne tür bilgilerdi bunlar?” diye sordu.
Doll önemsemiyormuş gibi bir ifadeyle, “Çeşitli bilgilerdi 

işte,” diye cevap verdi ona. “Maaş iyi değildi ama iş oldukça 
hoşuma gitmişti. Hepimiz başkalarının bilmediklerini bilmekten 
hoşlanırız. Senin işinde de bu böyle olmalı, şekerim. Belki de bu 
nedenle birbirimizi iyi anlıyoruz.”

Alva, “Umarım öyledir,” dedi. “Kocan da çalıştı mı orada? 
“Edmi? Hayır. Fakat Şapel aracılığıyla tanıştık. Orada bir yıl 

kadar çalıştıktan sonra, şefim JC bana bir konuda çalıştırılmak 
üzere bir avukat aradıklarını söyledi, dikkat çekmeyecek bir adam
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olmalıydı bu avukat. Mahkemelerde çalıştığım yıllarda bu tanıma 
uyacak bir avukat tanıyıp tanımadığımı sordu. Neden bilmiyorum, 
o anda Ed geldi aklıma. Küçük bir avukattı Ed, ama küçük avukat­
ların da bazen büyük avukatlara ihtiyaç duyan müşterileri olurdu. 
Özellikle de Ed’in müvekkili olan tipler arasında.”

“Nasıl tiplerdi bunlar?”
“Ed onlara ‘kusurlu bankerler’ der. Yani başkalarının paralarına 

göz koyan adamlar. Her neyse, JC onun hakkında bir araştırma 
yaptırdı. Daha sonra ben kişisel olarak ilgilendim Ed’le, araştırma 
sonuçlarına baktım. Ve anladım ki, sonunda evlendiğim bu adam 
hakkında tarihteki tüm kadınlardan daha çok şey biliyorum!

“Ama sen herhalde ilişkimizin ayrıntılarını bilmek istemez­
sin. Sonunda JC’ye Ed’le evlenmek istediğimi söyledim. Patro­
num JC bana bunun sakıncası olmadığını söyledi, Ed de Yasa ye­
mini etti, imzaladı ve böylece ben de işim konusunda ona yalan 
söylemekten kurtuldum.

“Evlendikten birkaç yıl sonra Wolf çıktı ortaya. O hikayeyi 
dinledin. JC’ye çocuktan bahsettim, ona iş bulmak istediğimi ve 
bu konuda bana öğüt vermesini söyledim. JC onu görmek istedi­
ğini söyledi ve bir öğle yemeği arasında bir birahanede buluştuk. 
JC insanları konuşturma konusunda uzmandı. Wolf çok geçmeden 
yakınlık duydu ona, ve Wolf da zaten herkesin sevdiği bir çocuktu.

Birkaç gün sonra JC bana işi ayarladığını ve ertesi sabah 
Wolf’u alacaklarını söyledi. Ertesi sabah Wolf, bizde kaldığı süre 
içinde ona aldığımız birkaç eşyasını topladı, bize teşekkür etti ve 
gitti. Ondan sonra on iki yıl kadar, belki daha uzun bir süre hiç 
görmedik onu.”

Doll sustu. Acı anılar mıydı bunlar? Yoksa daha başka neler 
anlatabileceğin mi düşünüyordu kadm?

Alva ilgisiz görünmeye çalışarak, “Bu JC, yani senin şefin ya 
da patronun. Bu harfler onun gerçek adının baş harfleri miydi?” 
diye sordu.

Doll ona yine imalı bir ifadeyle baktı ve “Bunu sana söyle­
yemem, şekerim,” dedi. “Bu konuda fazla bile konuştum sayılır 
seninle.”
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Alva ilgisiz görünür gibi yapmakla bir yere varamayacağını 
anladı ve daha açık konuşmaya karar verdi.

Pekala, Doll, başını derde sokmamak için ve gizlice dinlen­
diğimizi de varsayarak, şunu söyleyeyim sana; sen bana bu JC 
harflerinin John Childs’m baş harfleri olduğunu düşündürecek 
hiçbir şey söylemedin.”

Bunu söyler söylemez, Doll Trapp’m ilk kez bir yumruk ye­
miş gibi irkildiğini gördü Alva.

Kadın, “Tanrım, gerçekten de sürprizlerle dolu bir kadınsın 
sen, Alva, diye konuştu. “İlginç teori. Yerinde olsam bunu baş­

kasına söylerken çok dikkatli olurdum. Evet, nerde kalmıştık?” 
Alva ondan doğrulama olarak bundan fazlasını alamayacağını 

anladı.
Bana iş bulmak istediğin çocuktan, onu, başında cinsel ter­

cihleri kuşkulu bir adam tarafından yönetilen gizli ve ahlaki yön­
den yine kuşkulu bir devlet teşkilatına yerleştirmekten söz edi­
yordu. Sonra on yıldan fazla bir süre çocuktan haber alamadın.” 

Alva konuşurken, suçlayıcı davranmaktan kaçınmaya da pek 
özen göstermedi.

Doll sinirlenmiş gibi bir ifadeyle, “Yo, Şapel ahlaki yönden 
kuşkulu bir teşkilat değildi, şekerim,” diye konuştu. “Bunu gü­
venlik teşkilatlarının ne yaptığıyla ilgilenmeyen, ama bunların 
yapılmasından da mutlu olan kişiler söyler. İşin ahlaki yönüne 
gelince! JC gibi olanlar da vardı tabii. Siz buna süblimleşme, 
arıtma ya da yüceltme diyorsunuz, değil mi?”

Kadm kesin bir ifadeyle konuşuyordu. Alva bunları dinleme­
den önce Childs la birçok kez samimi konuşmalar yapmış olması 
gerekirdi diye düşündü. Ve Hadda tarafından nasıl aldatıldığına 
dair artan kuşkularını düşününce, belki o konuşmalar bile yeter­
siz kalabilecekti!

“Herhalde patronuna W oIfun nasıl olduğunu sormuşsundur, 
değil mi, Doll?”

“Elbette, sormaz olur muyum? Ama JC her soruşumda sadece 
gülümsüyor ve ‘İyi, iyi. Çok iyi gidiyor,’ diye cevap veriyordu.” 

“Ve bu cevap da sana yetiyordu, öyle mi? Ya kayıtlar? Kayıt-
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larda teşkilat çalışanlarının neler yaptığı izlenmez miydi peki?” 
Doll sırıttı ve “Bakıyorum sen de en az benim kadar merak­

lısın, şekerim,” dedi. “Bunun için seninle iyi anlaştık biz. Evet, 
bilgisayardaki gizli dosyalara birkaç kez göz atma fırsatı buldum 

elbette.”
“Ee?”
“Kesin bir şey göremedim, Şapelde şifreli isimler kullanılı­

yordu - buna sağlam güvenlik deniyordu ama ben küçük çocuk­
ların kod adından hoşlandıklarını düşünüyordum! Bir süre sonra 
birine Baltacı kod adı verildiğini gördüm. Wolf olabilir miydi 
bu? Sonra hatırladım, patron W olf a, dağlara tırmanmaktan baş­
ka neler yaptığını sormuş ve o da ağaçlan kestiğini söylemişti; 
patron çok hoşlanmıştı bu cevaptan.”

“Ee, başka bir şey yapmadın mı? Daha çok araştırmadın mı 
bu konuyu yani?”

Doll, “ŞapeFde seni ilgilendirmeyen konulara giremezdin,” 
diye cevap verdi ona. “Wolf’un Şapel yıllarında neler yaptığını 

merak ediyor, öğrenmek istiyorsan, bunu ona kendin sormalısın.” 
Alva, “Belki yapabilirim bunu,” dedi. “Daha soma tekrar na­

sıl buluştunuz WolfTa?”
Doll, “2001 yılıydı,” diye devam etti anlatmaya. “İşçi Partisi 

iktidara geldikten sonra ve Tony de Amerikalılarla sıkıntıya gi­
rince Şapel’de işler arttı. Farkına varmadan çalışma saatlerimizin 
giderek arttığını gördük. Ed’in neler yaptığını da bilemiyordum.

“Müvekkilleri her zaman bir şeyler istiyorlardı. Kötü adamlar 
mı, yoksa güç durumda olan zavallılar mı daha acınacak haldey­
di, bilemiyordum. Bazen Ed de Şapel’den iş alıyordu ama o işler 
de stresliydi tabii.

“Lafı faza uzatmayayım, Ed’in bir de alkol sorunu vardı. İçki­
yi seviyordu ama daha sonra iyice alkol bağımlısı olmaya başladı 
ve ben de bu durumu göremeyecek kadar meşguldüm.

“İşleri çoğalıp zorlaştıkça ve sürekli stres altında kalmca al­
kolik oldu Ed. Sabahlan lavabo dolabında boş votka şişesi bu­
lurdum. Onunla bu konuda konuştum ama önce inkar yoluna 
başvurdu, sonra bir zararı olmayacağını söyledi. Böylece onun
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davranışlarım anladım ve ona bağırmaya başladım. Ama akıllıca 
bir şey değildi bu. Durumu bildiğim için artık gizli içmekten de 
kurtulmuştu. Bir süre mücadeleden sonra, onu İsimsiz Alkolik­
ler Demeği’ne gitmeye ikna ettim. Telefon edip bir danışmandan 
randevu alana kadar başından ayrılmadım. Onu oraya kendim 
götürmek istedim ama işim çoktu. Hataymış bu. Ed danışmanla 
görüşmeye giderken mahkemede bir davası olduğunu hatırlıyor.

“Gerisini sana anlatmama hiç gerek yok. Sakinleşmek için bir 
yere girip iki kadeh bir şey içiyor ve sonra da hiçbir neden yok­
ken devam ediyor, yine sarhoş oluyor.

Ne yazık ki mahkemede davaya girmeden önce kimse duru­
munu fark etmiyor ve Ed yargıcın karşısında rezil oluyor. Yargıç 
ona yerine oturmasını söyleyince küfrediyor. Salondaki mübaşir 
onu dışarıya çıkarmak isteyince de saldırganlaşıyor.

“Olay gazetelere yansıdı, mesleği sona erecekti. Suçlanacak, 
cezalandırılacak, belki de hapse girecekti Ed, ama barodan atıla­
cağı kesindi. Adam intihar ediyordu ve ben de mahvolacaktım.

“Derken o günlerden bir gün, evin kapısında elli bin sterlin­
lik bir araba durdu, üç bin sterlinlik şık kıyafetli bir genç adam 
arabadan indi ve kapıyı açtığım zaman beni hemen kucaklayıp 
öperek, 'Merhaba Doll, harika görünüyorsun,’ dedi.

“Wolf’tu bu, ya da o zamanki adıyla Sir Wilfred Hadda idi. 
Gazetede Ed’in başına gelenleri okumuş, işini gücünü bırakıp 
bizi görmeye gelmişti.

“Yaptıklarına hâlâ inanamıyorum, bunu nasıl yaptığını bile­
miyorum. Ama birkaç gün sonra skandal kapandı. Ed artık fazla 
ış yükü altında bunalmış modem bir azizdi, hukuk çevreleri mut­
luydu ve hepsinden iyisi, Ed ülkenin en iyi alkolizm tedavisi kli­
niğine yatırılmış, film yıldızlan gibi tedavi görmeye başlamıştı.

Doll Trapp, “İşte, hikaye bu, şekerim,” diye tamamladı ko­
nuşmasını. “Wolf’un boş yere hapis yattığına ve tamamen ma­
sum olduğuna işte bundan dolayı inanıyomz biz, eğer neden 
inandığımızı hâlâ anlamadıysan, o zaman belki mesleğini değiş- 
tirsen daha iyi olur!”



John Childs çalışma odasında oturmuş, kitabı üzerinde çalışıyordu.
Boş bir kağıdın baş tarafına, yaklaşık kırk yıl önce Bölüm 1 

yazarken kullandığı aynı kusursuz, güzel el yazısıyla Bölüm 97 
yazdı. Bazen kitabının adı olarak seçtiği Fenikelilerin Kısa Bir 
Tarihi ifadesine sanki pişmanlık duyarmış gibi bakıyor, ama has­
sas bir ironi duygusu o adı değiştirmesini engelliyordu.

Fikirlerinde olduğu kadar yazılannda da çok titiz bir adam 
olarak, Kısa Tarih ’i tamamlamanın yaklaşık bir on yedi yıl daha 
süreceğini hesaplıyordu. Kendisi ve bu tür kitaplan seven piyasa 
o zamana kadar sağ kalsa bile, en çok satanlar listesini zorlayabi­
leceğini sanmıyordu Childs. Aslında en büyük okuyucu kitlesinin 
kendi teşkilatına benzer teşkilatlarda çalışan meslektaşlan olabile­
ceğini düşünmek hoşuna gidiyordu; bu adamlar onun, gerçek kişi 
ve yerlerin kurgu isimlerle gösterildiği bir roman yazıp yazmadığı­
nı anlamak için bazen yazdıklanm gizlice bulup okuyorlardı.

Bir süre sonra pencere camında tırmalamaya benzer bir ses 
duydu Childs. Kalkıp perdeyi kenara çekti ve Regent’s Park’a 
bakan küçük balkonun camlı kapısını açtı.

“Zili çalabilirdin,” dedi.
Wolf Hadda odaya girdi.
“Merhaba JC, biraz spor yapmaya ihtiyacım vardı.”
İki adam eleştirir gibi birbirlerine baktılar.
Hadda, “Yaşlandın,” dedi.
Childs, “Ve sen... şey, aslında olması gerekenden daha iyi
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görünüyorsun,” diye konuştu. “Her bakundan sağlıklı ve iyisin. 
Eğitim rejimin alkole izin veriyor mu?”

“Kontrollü, ılımlı olmak şartıyla veriyor.”
O halde sana hafif bir İskoç viski vereyim. Otur.”

Hadda geniş koltuğa uzanıp arkasına yaslandı ve dönüp odaya 
baktı. Duvara aslili fotoğraflara göz gezdirdi - Tropikal kıyafetli 
Baba Childs ciddi görünüyordu; John Childs olduğunu bildiği 
bir çocuk, kolunu onun omzuna atmış bir Arap çocuğuyla bera­
ber poz vermişti; bazıları takım elbiseli, bazıları rahat kıyafetli 
birçok genç adam resmi vardı duvarda, ama bunlardan ikisinin 
arasında bir boşluk görünüyordu.

Hadda, Kabalık etmişsin,” dedi. “Benim resmimi kaldır­
mışsın.”

“Ne? Haa, evet. Geçici bir önlemdi o. İşte, düzeltelim durumu.” 
Childs, Hadda’ya viski kadehini uzattı ve masasında bir çek­

mece açtı. Birden, sanki çekmecede garip bir şey görmüş gibi du­
rakladı, kaşlarını çattı. Sonra oradan çerçeveli bir resim çıkardı 

ve gidip duvardaki boşluğa astı.
“İşte,” dedi. “Her şey yerli yerinde şimdi.”

Evet, değişen bir şey yok, ama birkaç resim daha gelmiş ta­
bii. Ve müsvedde kağıtları destesi de biraz daha kalınlaşmış. Fe­
nikeliler iyi gidiyor, değil mi?”

Childs koltuğuna döndü ve “Yavaş yavaş ilerliyor,” dedi. “Se­
nin hafızan her zaman güçlüydü, Wolf.”

“Bana sorarsan şimdi daha da güçlendi.”
O halde senin hakkında hiçbir zaman kötü düşünmediğimi, 

her zaman iyi niyetli olduğumu hatırlarsın.”
Hadda gülümsedi ve “Keşke at olsaydık,” dedi. “Çapkınlar 

binerdi üstümüze.”
Childs, “Bu da sizin Cumbria atasözlerinden biri mi?” diye 

sordu. “Umarım öyledir. Sanırım vahşi gereksinim her şeyden 
önce gelir anlamına geliyor bu.”

“Büyük Teyze Carrie’nin ünlü laflarından biri için ağır bir yo­
rum. Ama şimdi düşündüm de bir şey hatırlar gibi oldum, ilk defa 
benim için her zaman dilediğin iyilik gerçekleşmeyince sen de 
vahşi gereksinim talep etmiştin.”
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“Doğru, ama onu telafi etmek için, kalbinin arzusuna kavuş­
mana yardım ettim.”

“Ama bak bunun sonucu ne oldu.”
Childs onun söylediğini filozofça analiz etmek için düşünür 

gibi kaşlarını kaldırdı, ama o bir şey söylemeden önce Hadda’nm 
cebindeki telefon çaldı.

Hadda, “Özür dilerim,” diyerek telefonu çıkardı.
Telefonun ekranına baktı, soma yine “Özür dilerim,” diyerek 

tekrar geldiği balkona çıktı ve perdeyi de arkasından çekerek kapadı. 
“Merhaba, Davy.”
Bir süre telefonu dinledi, sonra gülümsedi.
“Hiç de aptal değil o kız. Onu sahiplenmek zorunda kaldı­

ğım için üzgünüm. Ne mi yapmalı? Elini ağzını bağlayıp tavan 
arasına koyabilirsiniz onu sanırım. Ama bunu yapamazsanız en 
iyi şey, Doll ve senin ona bilmek istediği her şeyi anlatmanız 
olacaktır. Ve Poynters için yaptığın teklifi geri çekmeyi de unut­
mayacaksın, değil mi? İyi iş, Davy, görüşürüz.”

Wolf Hadda telefonu kapadı ve odaya geri döndü.
Childs’a bakıp, “Özür dilerim,” dedi.
“Önemi yok. Özellikle de iyi haber gibi göründüğüne göre...” 
“Hâlâ hislerimi hemen belli ediyorum, değil mi? Yüz ifademi 

ayarlasam bile kafamdakiler belli oluyor. Eh, ne yapalım!”
Hadda oturdu ve içkisinden bir yudum aldı.
“Evet, neden söz ediyorduk? Vahşi gereksinim, değil mi? 

Bana komplo kurulduğunu çok iyi bildiğin halde duruma müda­
hale etmeme karan almanın nedeni de buydu sanıyorum. Aslında 
delillerin kesin olarak aleyhime görünmesi için gerekeni yaptın, 
onlarla suç ortaklığını kabul ettin. O hafta gereksinimin gerçek­
ten de vahşi, acımasız olmalıydı.”

“Sen ölmek üzereydin. Masumiyetim kanıtlamaya çalışmanın
ne yararı olacaktı sana?”

“Ya komadan çıkıp yaşayacağım belli olduktan sonra?”
Childs, “İnan bana, komadan çıktığını duyunca benim kadar 

sevinen hiç kimse olmamıştır,” diye konuştu. “Ama bir kez o işe 
başladıktan sonra geri dönüş olamayacağım sen de bilirsin. Sa­
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dece seni gözetlemekle ve korumaya çalışmakla yetinebilirdim.” 
Hadda alaycı bir ifadeyle, “Yani serbest bırakılmam için sah­

ne arkasında mı çalışıyordun?” diye sordu.
Sen serbest kalmak istemeden önce bunu yapmanın bir ya­

rarı olmazdı elbette. Ve sen çıkmaya karar verdikten sonra kendi 
akıllıca planlarım yapabilecek kadar güçlü ve yetenekliydin.” 

Hadda kaşlarını çattı ve “Neler yaptığımı yakından izliyordun 
galiba,” dedi.

Dediğim gibi, eski dostluklar unutulmamalıdır. Sen serbest 
bırakıldıktan sonra da medyadaki bazı dostlan arayıp, çakalların 
peşine düşmesini engellemeye çalıştım.”

Evet, bunu anladım. Kendini neden bunu yapmak zorunda 
hissettiğini de merak ettim. Sonra tabii MedlerTe konuştum ve 
kendini bu konuda gerçekten zorlamış olduğunu anladım.”

Childs omuz silkti ve “Senin MedlerTe görüşmeni önlemek 
kolay olurdu,” dedi. “Ama her şeyi bilmeye hakkın olduğunu dü­
şündüm ve benden duyacaklarından ziyade ondan duyacaklarına 
daha kolay inanman daha güçlü bir olasılıktı.”

Sanırım öyleydi durum. Fakat o adamın da benden sonra ki­
minle konuşacağını bilemezdim. Ama senin için mutlu bir tesa­
düf olarak, adam kaza geçirdi. Öyle bir kazaydı ki bu, Amie’nin 
bana anlattıklarını açıklayacak olsaydım kendim zor durumda 
kalabilecektim.”

Hadda bunu söyledikten sonra anlamlı bir ifadeyle Childs’a
baktı.

Childs yumuşak bir sesle, “Evet, Şapel’de buna mutlu bir te­
sadüf olarak bakanlar oldu,” dedi.

Wolf, “Ama o zavallı hergele için hiç de mutlu bir tesadüf de­
ğildi o kaza,” diye konuştu. “Şapel müdavimleri içinde Medler’in 
arkasından ben de ölseydim daha mutlu bir tesadüf olurdu diye 
düşünenler de var mıydı dersin?”

John Childs viskisinden bir yudum aldı ve sakin bir ifadeyle, 
“Sorun mu yaşadın?” diye sordu. “Bölgede yaşayan zorbalar de­
ğil, profesyoneller mı vardı peşinde demek istedim.”

“Öyle gibi oldu.”
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“O zaman böyle bir şeyle doğrudan ilişkim olamayacağım an­
ladığına sevindim.”

“Öyle mi? Neden böyle diyorsun?”
“Çünkü camlı kapıdan girerken baltam sallamadın da ondan. 

Ne oldu?”
Childs’m keskin gözleri bir tepki hissetti.
“Hiçbir şey.”
“Dur da tahmin edeyim. Bir ziyaretçin oldu ve sen de onu 

baltanla karşıladın, öyle mi?”
“Bir değil, iki kişiydiler.”
“Anlaşılıyor. Bir kişi olsaydı onu sağ olarak yakalayabilirdin, 

ama iki kişi olunca bu olasılık zayıflıyor.”
“Neden onları sağ yakalamadığımı düşünüyorsun?”
“Orijinleri konusundaki belirsizlik derecesi. Onlann Şapel 

adamı olup olmadıkları konusunda hemen hemen emin olduğun 
halde sormak zorundaydım Eğer onlardan birini sağ bıraksaydın, 
sanırım nerden geldiklerini öğrenebilecektin.”

Hadda sinirlendi ve “Belki de öğrenemezdim,” dedi. “Ben se­
nin kadar soğukkanlı bir hergele değilim.”

“Evet, ama içindeki sıcaklığa rağmen ikisi de öldüler. Bu na­
sıl oluyor bilmem? Ama anlat onları bana.”

Hadda onu reddetmedi ve neler olduğunu anlattı.
“Adamlardan biri, Drigg Kumsalı’nda uyuştunıcuyu elle­

rinden aldığım İkiliden biriydi. Onlann benden intikam almak 
isteyebileceklerini biliyor, bunu anlıyorum, ama beni böyle ko­
layca nasıl bulduklarına şaşırdım. Fakat bakıyorum da seni hiç 
şaşırtmadı bu, JC.”

Childs gülümsedi ve “Hayır, şaşırtmadı, ama nedeni senin 
kuşkulandığın gibi değil,” diye konuştu. “Şapel’den hiçbir şey 
sızmadı. Buna hiç ihtiyaç yoktu. Pavel Nikitin adım duydun mu 
hiç? Duymuş olmalısın.”

Hadda bu yaşlı hergelenin yine kafasından geçeni yüzündeki 
ifadeden okuduğunu düşündü.

“Onun adım bir süre önce bizim bölge rahibi Luke Hollins’den 
duydum,” diye kolayca yalan söyledi. “Rahip bana yardımcı olu­



400 Reginald HİN

yor ve beni ilgilendireceğini sandığı bazı konuları açtı. Noel’de 
Ulphingstone Şatosu’nda kalan misafirleri de anlattı. O isimlerin 
arasında senin şu Nikitin dediğin adam da vardı işte.”

Childs başını salladı ve “Tamam, işte o adam,” dedi. “Bir Rus 
işadamı, eski Sovyetler Birliği enkazından çıkmış zenginlerden 
biri. Fakat Moskova’da eski Marksist prensiplere hâlâ sadık olan 
ve zenginlikleri paylaşmak isteyen pek çok adam olduğunu gö­
rüp korkmuş ve beş yıl önce batıya kaçmış. Şimdi İngiliz vatan­
daşlığına kabul edilmeyi bekliyor. Güçlü siyasi desteği olduğunu 
da söyleyebilirim. Desteklenmesinin nedeni de belli tabii.” 

“Nedeni kültürel çeşitliliğimize katkıda bulunacak olması mı 
yoksa? Hayır mı? O halde İngiltere vatandaşı olduğu zaman zen­
ginliği de politik bağış olarak kabul edileceği içindir.”

Childs, Her zamanki gibi on ikiden vurdun yine,” diyerek 
alkışladı onu.

Hadda, Fakat Ulphingstonelar’ın pozisyonunu anlayamadım 
burada,” dedi. “Leon siyaseti hiç sevmez ve Kira da güç kazan­
mak için halkın oyuna dayanan bir insanın tehlikeli bir radikal 
olduğuna inanır. O halde bu Nikitin’i nasıl olup da şatoda kalma­
sı için davet ettiler?”

Childs, Adam politik olarak Leydi Kira’ya sempati duyu­
yor, diye konuştu. “Daha da önemlisi, kadının uzaktan akraba­
sı olduğunu söylüyor. Adam zengin, hoş görünüşlü biri, üst ta­
baka çevrelerinde dolaştığı ve çeşitli yerlerdeki villalarında ve 
lüks yatında önemli kişileri misafir ettiği için Leydi Kira onun 
akrabalığından mutluluk duyuyor tabii. Sanırım onun şahsında, 
1917’de mahvedilmiş olan tüm çarlık değerlerini görüyor.”

Tam kadının istediği tipte bir adam yani. Fakat onun hakkında 
bu kadar çok şey biliyorsan, başka bildiklerin de vardır senin, JC.” 

Childs, “Beni çok iyi tanıyorsun sen,” diye mırıldandı. “Adamın 
Rusya’daki kuşkulu servetini nasıl kazandığını bilemiyorum tabii, 
ama batıya kaçtıktan sonra nerelere yatırım yaptığı konusunda bir 
şeyler öğrendim. Yasal ticari işlerinin yanında, insan ve uyuşturucu 
kaçakçılığından yasadışı silah satışına kadar bir sürü iş çeviriyor.” 

Hadda, “Tannm! Ve Sir Leon da bu adamı evinde misafir edi­
yor ha!” dedi.
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“Saçmalamasana! Sir Leon onun yasadışı işlerini nerden bile­
cek? Nikitin en büyük avukatları tutuyor. Medyada bu adam hak­
kında en küçük bir eleştiri olduğu zaman hemen en iyi ve etkili 
hukukçular devreye giriyor ve bunların başında da, sanırım sen 
de biliyorsundur, eski ortak dostumuz Toby Estover var.”

Hadda buna bir şey demedi ve “Yani yakalayıp imha ettiğim 
uyuşturucu Nikitin’e mi aitti?” diye sordu.

“Elbette. Sanırım şatoya yaptığı ziyaretlerden birinde, Cumb­
ria sahillerinin bazı yerlerinin küçük miktarda kaçak malların ka­
raya çıkarılması için çok uygun olduğunu görüp anladı. Ama o 
sahili artık kullanacağını sanmıyorum.”

“Fakat benim üzerime nasıl olup da bu kadar çabuk geldiğini 
anlamadım, JC. Şatoda ne yaptığını da anlamış değilim. Tamam, 
Kira o adamın müthiş partilerine davet edilmek için ne gerekiyor­
sa yapıyordur. Ama adam onun kendisini şatoya davetini neden 
kabul ediyor ve orada kalıyor? O binada sıkıntıdan patlar insan!” 

“Estover bağlantısını unutuyorsun.”
“Yani Toby mi götürdü onu şatoya? Fakat bu da durum açık­

lamak için...”
Childs, “İşin içinde Estover’dan fazlası var,” dedi.

Hadda önce anlamamış gibi düşündü ve “Ne?” diye sordu. 
“Aman Tamım! Şimdi baltanı getirmediğine daha çok sevini­

yorum. Seni öldürme girişiminde güzel Imojen’in de rolü olabi­
leceğini söylemek istemiyorum tabii, ama olmuş olsa bile bu seni 
rahatsız etmemeli, bu konuda emin değilim...”

Childs bunu söyledikten sonra bir şey bekler gibi Hadda’ya 
baktı ve o da onun imalı konuşmasına aldırmadan, “Ne demek 
istiyorsun sen, JC?” diye sordu.

“Nikitin’in Bayan Estover’dan çok hoşlandığını söylemek is­
tiyorum. Adam onun annesinin Rus kökenli olduğunu öğrenince 
hiç kuşkusuz akrabalık bağlarım araştırdı ve belki de uydurdu. 
Kira ile tanışıp onun nasıl bir kadm olduğunu gördükten sonra da 
kendine müttefik yaptı onu.”

Ya Imojen, o da...?”
“Aralarında bir ilişki olup olmadığını bilmiyorum. Ama adam
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Estoverlar dan, en azından Leydi Kira’dan senin hakkında bilgi ala­
bilir, çünkü kadın senin hapisten çıkarılmanı ve Ulphingstone Şatosu 
yakınında yaşamana izin verilmesini insanlar için bir tehdit olarak 
görüyor ve bunu herkese de açıkça söylüyor. Bu durumda Nikitin 
sevdiği kadm için bir tehlike olduğu söylenen bu iriyan, sakat, tek 
gözlü baltacı hakkında istemediği kadar bilgi edinecektir ve edin­
miştir. Ve adamları da ona uyuşturucun iriyan, ayağı sakat, tek gözlü 
ve elinde balta olan bir adam tarafından yok edildiğini söyledikleri 
zaman... adam seni nerde bulacağını biliyordu ve senden kurtulmak 
için hem ticari hem de duygusal olmak üzere iki nedeni vardı.”

Wolf, “Peki, ama Şapel neden bu hergelenin etrafta rahatça 
dolaşmasına izin veriyor?” diye sordu.

“Biz bu tür suçlarla uğraşmayız, bizim işimiz ulusal güven­
liktir.”

“Polise bilgi verebilirsiniz.”
Childs, “O bilgilerle kim ne yapabilir? Olay mahkemeye bile 

gelmeyebilir,” diye konuştu. “Adamın vatandaşlık talebine iti­
razlar oldu, ama bunlar Bay Estover ’in her zamanki ustalığı, et­
kinliği, üst makamlardaki dostlarının göz kırpmaları ve baş salla­
malarıyla, bunların yetmediği durumlarda ise Nikitin’in şiddete 
başvurmasıyla ortadan kaldırıldı, sorunlar çözümlendi.”

Hadda, “Sen bu adamı saf dışı bırakabilirsin,” dedi. “Bu ko­
nuda çok iyisindir.”

Childs, “Onu bir cesedin başında elleri kanlı halde yakalama­
mız gerekiyor,” dedi. “Ona karşı dikkatli ol, Wolf. Adamian geri 
dönmediği için Nikitin hiç de mutlu olmamıştır. Çenesini kırdığın 
adam ise hâlâ yaşıyor ve içlerinde en berbat olan da odur. Adamın 
adı Pudovkin, ama arkadaşlan ona Pudo diyorlar. Onu etkisiz hale 
getirmekle çok iyi ettin, ama tamamen ortadan kaldırsaydm daha 
iyi ederdin. Nikitin’in baş saldın köpeği o adam. Nikitin senin or­
tadan kaldınlmana karar verdiğinde, o adam Drigg Kumsalı ’ndaki 
olaydan sonra hâlâ kendini toparlamakta olduğu için şanslısın.”

Hadda onun söylediklerini umursamaz gibi omuz silkti ve 
“Herhalde şanslıydı adam,” dedi. “Bana öyle geliyor ki, sen bu 
konuda aslında Estover’ı koruyorsun, JC. Onunla yaptığın anlaş-
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ma, beni yedi yıl Parkleigh’e atan olay, hatırlarsın. Onun bütün 
yüksek profilli müvekkillerinin gizli dosyalarına ginnek - onu 
koruma konusunda nereye kadar gideceksin?”

Childs, “Belki senin düşündüğün yere kadar değil,” diye ce­
vap verdi ona. “Bana sorarsan kaynak olarak Estover daha ziyade 
geçmiş oldu artık. Onun kaybı küçük bir delik açar, ama o da 
kolayca doldurulabilir.”

“Yani birisi çıkıp da onun hesabını görürse fazla rahatsız ol­
maz mısın?”

“Bu iş dikkatle yapıldı takdirde, kişisel olarak asla rahatsız 
olmam.”

Wolf Hadda, “Yani Şapel bu çerçevenin dışında kalır demek 
istiyorsun!” diyerek güldü. “Sana göre Toby’nin işlerini imojen 
ne kadar biliyor?”

“Bunu söylemek güç. Anladığım kadarıyla Imo kolayca belli 
etmiyor duygularını. Ama bunu sana söylemek zorunda değilim 
zaten, değil mi? Yakın bir zamanda konuştun mu onunla?”

“Neden konuşayım ki?”
“Wolf, sana kurulan komploda onun da suç ortaklığı yapıp 

yapmadığını keşke söyleyebilsem, ama bunu yapamam. Bunu 
kendin öğrenmek zorundasın. Bunu yapabilmek için de belki 
onunla konuşman gerekiyor. Yoksa yapabileceklerinden ya da 
yapamayacaklarından mı korkuyorsun...?”

“Benimle akıl oyunları oynama, JC.”
“Akıl oyunlan oynamaktan hoşlandığını sanırdım, Wolf.”
Hadda kaşlarını çatarak baktı ona, ama adamın sevimli yüzi:, 

ifadesizdi.
“Hazır olduğumda konuşurum Imojen Te.”
“Elbette konuşacaksın. Şimdi, gitmeden önce söyle, senin 

için yapabileceğim başka bir şey var mı?”
Hadda kuşkulu bir ifadeyle baktı ona, sonra, “Pekala, Nutb- 

rown ve Estover’ın kirli paralarını nerde, hangi hesaplarda tut­
tukları konusunda bilgi verebilir misin bana?” diye sordu.

“Demek bizim saygıdeğer Bayan Trapp bu konuda sorun yaşı­
yor, öyle mi? Avukatların kendi sırlannı müvekkil sırlanndan daha
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iyi gizledikleri ilginç, değil mi? Tabii, bunu yapabilirim. Başka?”
“Bana yardımcı oluyorsun, JC. Gerçekten de suçluluk hisset­

melisin!”

Belki. Ama aslında hissetmemeliyim, Wolf. Senin sorun­
larına etkim çok sonradan ve çok az oldu ve bunu da öleceğin 
söylendiği için yaptım. Yani bir anlamda ikimiz de kaza ve vahşi 
gereksinim kurbanlarıyız.”

Eski dostlarımız, ha? Çok eskiden onları bana tanıştırdığın 
zaman ne söylediğini hatırlıyorum. Sanırım aşkın her zaman 
kaybettiği gibi bir şeydi.”

“Ben de sana ne demek istediğimi bir gün anlayacaksın demiş­
tim galiba. Ama artık o gün tamamen geçmişte kaldı sanırım.” 

“Neden böyle konuşuyorsun? Bana olanlar kazara olmadı, 
sadece belki... Hadda sakat elini ve yüzündeki yara izlerini 
gösterip gülümsedi, “...belki sadece geçirdiğim o kaza. Vahşi ge­
reksinim ve aşkın çatışmasına gelince, bu seçimi hiçbir zaman 
yapmayacağım için mutluyum.”

“Gerçekten mi? Bundan nasıl kaçınacağını düşünüyorsun peki?” 
“Kaçınacağım işte. Bundan soma hayatımı kontrol altına ala­

rak yapacağım bunu.”
“Bunun mümkün olduğunu mu düşünüyorsun yani? Belki 

mümkündür, ama sadece son derece nadir kalitelere sahip olur­
san... pratikte yegane... bir düşüneyim, sanırım ben onu yakala­
yabilirim...”

Kalkıp kitap raflarına gitti, bir kitap aldı ve sayfalarını karıştırdı. 
Evet, işte burada: Gereksinim ve Şans bana yaklaşmaz ve 

seçeceğim şey Kaderdir.
Hadda, “Kulağa doğru gibi geliyor bu,” dedi. “Bu kelimeleri 

benim ağzımdan alabilirdin. Kimin ağzından aldın bunu?”
Childs kabın üstündeki yazıyı okuması için kitabı ona doğru 

kaldırdı ve “Milton’ın ağzından,” diye cevap verdi.
Hadda, “Kayıp Cennet, okumadım onu,” dedi. “Ama benim 

durumumda olan biri için normal bu tabii. Peki, Milton bu sözü 
kimin ağzından söylemiş?”

Childs, “Dikkatli olmalısın, Wolf,” dedi. “Tann’nın ağzından 
çıkmış bu söz.”
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Anlaşılması gereken o kadar çok şey vardı ki, Alva hepsini an­
lamlı bir sıraya koyabilmek için sandalyesinde arkaya yaslandı 
ve gözlerini kapadı. Fakat onun periler tarafından kaçırıldığını 
söyleyen Observer yazısını okuduğunda Wolf Hadda’nın gülüşü 
gözlerinin önünden gitmiyordu ve adam soma da alaycı bir gü­
lümsemeyle, kendisinin de ondan soma Doğrucu Thomas gibi 
yalan söyleyemediğini anlatmışı ona.

Hadda iyileştirme yolunda onu yalanlarla yanlış yönlendirdi­
ği için, herhalde içinden daha da çok gülmüş olacaktı.

Alva gözlerini açtı. Doll Trapp’m yüzünde, kendine tamamen 
güvendiğini gösteren bir ifade vardı. Kadm Hadda’nm masu­
miyetini kuşkuya yer bırakmayacak şekilde kanıtladığına kesin 
olarak inanıyordu. Alva bir an için, bir alanda çok iyi olmanın, 
başka bir alanda kötü olmayı engellemediğini belirtmek istemiş­
ti. İnsanlar bundan daha karmaşık varlıklardı.

Ama bunu yapmadı ve sadece, “Milyoner işadamı Sir Wilfred 
Hadda ile senin Baltacı W olfun tamamen aynı adam olması hiç 
dikkatini çekmedi mi?” diye sordu.

Doll, “Hayır,” diye cevap verdi. “İş hayatıyla ilgili haber­
lere ya da dedikodu sütunlarına hiçbir zaman yeterince önem 
vermedim.”

Alva ona inanıp inanmama konusunda tereddütlüydü.
“Pekala,” dedi. “Ama Londra’ya yerleştiği zaman W olfun 

sizinle temasa geçmemiş olması biraz garip geldi bana.”
Doll güldü ve “Garip gelmesin,” dedi. “Sanırım JC ona, be­
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nimle yeniden bağlantıya geçmesinin benim için iyi bir şey ol­
mayacağım söyledi.”

“Bunu neden söylemiş olabilir ki?”
“JC çok dikkatli, titiz bir adamdır.”
Alva, “O halde Wolf daha sonra neden yeniden temas kurdu 

sizinle?” diye sordu.
“O böyle bir adamdır işte. Benim hatırım için bizi görmemesi 

konusunda uyarıldığı zaman bizden uzak durabilirdi Wolf, ama 
Ed’in başının dertte olduğunu öğrendiği zaman onu bir ordu bile 
bizden uzak tutamazdı.”

“Şapel’deki dostlarınız bu konuda yardımcı olamaz mıydı 
yani?”

Doll yüzünü buruşturdu ve “İlk yardım istediğim insan JC 
oldu,” diye cevap verdi. “O da bana durumu izlediklerini ve du­
rum kötüleşirse Şapel’in kendisini korumak zorunda kalabilece­
ğini söyledi. Ne demek istediğini anladım. Teşkilat reklamdan 
hoşlanmıyordu. Ed’in Şapel ile ilişkisi olduğu ortaya çıkarsa, 
bunu bir gaz kaçağı gibi, kaynağında keseceklerdi. Hayır, Wolf 
için yapılmadı bu... Her neyse, olayın sonunda ben istifa ettim. 
Bana Resmi Sırlar Yasası’nm hâlâ geçerli olduğunu söylediler, 
ama umursamadım bunu. Ed’in bana artık daha çok ihtiyacı ola­
cağını biliyordum ve ona yardım etmek için hukuk çalışmalarını 
elimden geldiğince ve o geri dönene kadar devam ettirdim.”

“Ya Wolf? O dönemde onun Şapel ile olan ilişkileri güçlü 
müydü, ne diyorsun bu konuda?”

“Bunu bilmiyorum, bilmek de istemedim. Ama her yerde iliş­
kisi olan uluslararası bir işadamı olduğu için, eminim ondan ya­
rarlanmak istemişlerdir.”

“O halde onun sorunları başladığında buna tepkileri ne olmuş 
olabilir?”

Doll, “Onlar her şeyden önce konunun onlara ulaşabilece­
ği ihtimalini düşünmüşlerdir elbette,” diye cevap verdi. “Ed’in 
bağlantısını düşündüler, ama hiç kuşkusuz Wolf daha önemliydi 
onlar için.”

Doll onunla açık konuşuyordu, Alva da onun gibi davrana-
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bileceğini düşündü ve “Kırılmış gibi konuşuvnrsuıı Dod, dedi. 
“Öyle mi? O zaman saçmalıyorum demcktiı. papel de duygu­

sallığa asla yer yoktur.”
Alva onun başı dertte olan bir çocuğa yardım ederken gösterdi­

ği duygusallığı düşündü; daha sonra o çocuk da başlan dertteyken 
onlann yardımına koşmuş, aynı duygusallığı o da göstermişti.

“Politikacılar sadakatin tek yönlü bir sokak olduğunu söyler­
ler. Bu durumda sen de ondan sonra Şapel ile olan ilişkini kestin 
herhalde, değil mi?”

“En son olarak, Ed Wolf’un avukatlığını yapmaya başladı­
ğında haber aldım onlardan. JC telefon edince, önce W olf un sa­
vunmasını bırakmamızı isteyecek diye düşündüm. Ama işlerin 
çok kötü olduğunu, Wolf aleyhine kanıtlar olduğunu söylediğim 
zaman gerçekten üzülmüş gibi konuştu benimle. Ben Wolf’un 
masum olduğuna inandığımı söyleyince, ‘Ben de inanıyorum, 
Doll, ama bu pislik dolu dünyada bazen masum olmak yetmiyor,’ 
dedi. Bu kadar konuştuk.”

“Yani yardım teklif etmedi mi?”
“Hayır, ama onunla konuştuktan sonra en azından Wolf’a 

komplo kuranın Şapel olmadığını anladım. Yani doğrudan bulaş­
mamışlar pisliğe ve daha sonra kanşmışlar, şimdi biliyorum bunu.” 

Alva daha sonraki araştırmaları için bunu not etti, ama olayın 
temelini anlamak istiyordu.

“Daha önce Wolf’a komplo kuranın Şapel olabileceğini dü­
şünmenin nedeni neydi?”

Doll omuz silkti ve “Wolf kendi seçimlerini yapmaktan hoşla­
nan bir adamdır,” diye cevap verdi. “Ed konusunda yaptığı gibi. 
Wolf eğer Şapel’in bir konuda işini bozacak gibi bir şey yapmış 
olsaydı, onlar onu kolayca saf dışı bırakabilirlerdi. Ama bunu 
teşkilatın dışında yaparlardı tabii. Örneğin araba kazaları gibi - 
bu alanda çok ustaydılar. Bu nedenle Wolf belki şanslıydı.”

Alva, “Şanslı mıydı?” diye sordu. “İşlemediğin bir suçtan 
ceza almaya şanslı olmak mı diyorsun sen?”

Doll o anda sanki azarlanmış gibi hissetti.
Sinirlenmiş gibi, “Biz elimizden geleni yaptık,” diye söy­
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lendi. “Sorun şu ki, Wolf o zaman bir şey bilmek istemiyordu. 
Imo’nun ondan ayrılıp EstoverTa evlenmesi, dostlarının onu terk 
etmesi, onu sakat bırakan kaza... Bunlar çok fazlaydı. Hapse gir­
diğinde de devam etti sorunları. Önce babası, sonra küçük kızı 
öldü. Sanki kendisi de ölmüş gibiydi.”

Alva, “Sanırım onu yeniden hayata geri döndüren acı olay 
Ginny’nin ölümü oldu,” dedi.

“Öyle mi? Ah, bu senin mesleğinin konusu oluyor, değil 
mi? Ed elinden geleni yaptı ve Wolf’un çöküşünden soma ne­
ler döndüğünü anlamaya çalıştı. Ama bizler dedektif değiliz ve 
yardım istemeyen birine yardım etmeye çalışmak da kolay de­
ğil. Wolf’un, cezasının sonuna kadar hapiste kalıp orada çürü­
yeceğini düşünüyorduk. Bu nedenle, şartlı tahliye duruşmasında 
Ed’den yardım istediği zaman çok sevindik.”

Alva, “Ama şaşırmadınız, değil mi?” diye sordu. “Ed sana 
onun duruşmada suçlamayı ve psikoterapi görmeyi kabul edece­
ğini, şartlı tahliye olayının buna bağlı olduğunu söylemişti her­
halde, değil mi?”

Doll güldü ve “Başka türlü nasıl çıkabilirdi dışarıya, şeke­
rim?” dedi.

Sonra birden ciddileşti ve acır gibi bir ifadeyle baktı Alva’ya. 
“Özür dilerim. Seni aldattığını anladığın zaman şoke olmuşsun- 

dur herhalde. Ama dışanya çıkmak için senin, onun lehine tanıklık 
etmenden, başkaları için bir tehdit oluşturamayacağını söylemen­
den başka yol olmadığını anladığı zaman başka ne yapabilirdi ki? 
Seni kullanmak zorundaydı. Bunu görmen gerekiyor.”

Alva söyleyecek bir şey bulamadı ve sadece başını sallamakla 
yetindi. Aldatılmak mesleğin risklerinden biriydi; hastayla her tera­
pi seansı bir tür yönlendirme yanşmasıydı; fakat sanki hasta-doktor 
ilişkisi dışında bir ilişkileri varmış gibi, aldatılmak saçmalıktı.

Doll uzandı ve onun omzuna hafifçe vurdu.
“Bu seni üzmesin, şekerim,” dedi. “Eğer dışanya çıkması için 

annesini aldatması gerekseydi, onu bile yapardı Wolf.”
Alva toparlandı, kendisini tekrar kontrol altına aldı. Arkasına 

yaslandı ve “Beni üzen şu,” diye konuştu. “Dışanya çıkmanın, her-
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kese karşı, resmedildiği kadar kötü olduğunu kabul etmeye değe­
ceğini düşündü. Masumiyetini kanıtlamakla ilgilenmiyor, değil mi? 
Tüm istediği, ona komplo kurup hapse attıranlardan intikam almak.” 

Doll ilk kez rahatsız olmuş gibi bir ifadeyle, “Tam olarak öyle 
değil, şekerim,” dedi. “O şimdilik tam olarak neler olduğunu öğ­
renmeye çalışıyor.”

“Ve sonra da davasının yeniden ele alınmasını isteyecek, bunu
mu demek istiyorsun?”

Doll başını iki yana salladı. “Hayır, sen onu tanıdın, nasıl bir 
adam olduğunu biliyorsun. Ve ne yaparsa yapsın, onu suçlamıyo­
rum ben. Tabii gerçeklerden sapmadığı sürece!”

Kadm meydan okur gibi konuşuyordu, ama şartlan da vardı. 
“Pekala, bu gerçekleri nasıl bulacak acaba, Doll?”
“Oh, bunu yaptı bile. Şimdi ikinci aşamaya geçiyoruz.”
“İkinci aşama mı? Tanrı aşkına, bana önce şu birinci aşamayı 

ani atsan çok daha iyi olacak!”
“Biz burada gerçekten de kız izciler ülkesinin sınırına varıyo­

ruz, şekerim.”
Alva, ‘İşte başlıyoruz,’ diye düşündü. Sessiz kalmanın kişisel 

bir seçim meselesi olduğu konusunda hâlâ kendisini kandırdığı 
o belirsiz araziden en sonunda çıkacaklarını işin başından beri 
biliyordu. Şimdi sınırdaydı işte.

Dikkatli konuşarak, “Eğer Wolf şiddete başvurduysa ya da 
bunu yapmayı planlıyorsa, yetkililere gitmekten başka çarem 
kalmaz,” diye konuştu. “Fakat şartlı tahliye kurallarını çiğneme 
gibi hafif suçlar beni ilgilendirmez.”

Doll, “Çok güzel,” dedi. “O halde Wolf’un Noel tatilinde 
İspanya’ya gitmiş olması seni rahatsız etmeyecektir. Orada yaşa­
yan eski bir polis vardı, onu tutuklayan adam. Bir şeyler öğreni­
rim belki diye gitti o adama.”

“Yani Wolf Noel tatilinde sizin evde kalması gerekirken, 
İspanya’ya gitti, öyle mi? Ve siz de ona bu konuda yardım etti­

niz. Bu yüzden başınıza neler gelebileceğini biliyor musunuz?
Doll ona aldırmadan, “Ed bir avukattır,” diye konuştu. “Dinle
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beni, Wolf Ispanya’ya yerleşmiş olan bu Amie Medler adlı eski 
polisle konuşmanın kendisine yardımcı olacağını düşündü ve 
oraya gitti.”

Alva bu Medler adını hatırlar gibiydi. Hadda kendisini tutuk­
layan bu polise iki kez saldırmıştı,

“Ee, oraya gitmesinin bir yararı oldu mu peki?”
“Oh, evet. Wolf’un Ed’e söylediğine göre, Medler onun kuş­

kulandığı birçok noktayı doğrulamış. Ve Wolf konuşmaları ban­
da almış. İstersen sen de dinleyebilirsin o konuşmaları.”

Alva, “Bunu yapacağım,” dedi. “Ben ve yetkililer beraber 
dinleriz ve bu da işe yarar.”

Fakat Doll ona baktı ve başını iki yana salladı.
Keşke her şey o kadar basit olsaydı, şekerim,” diye konuştu. 

“Mesele şu ki, Wolf ondan ayrıldıktan kısa bir süre sonra Medler 
bir kaza geçirdi ve öldü. Bu olay da suları iyice bulandırdı.”

Olay gittikçe kötüleşiyordu. Hadda bir şeyler bildiğini dü­
şündüğü eski bir polisi görmek için Ispanya’ya gitmiş ve adam 

onunla konuştuktan sonra ölmüştü. Bu olay onun kafasında kuş­
kuya neden olmuştu ve yetkililer de aynı şekilde düşüneceklerdi.

“Nasıl Ölmüş bu Medler peki?”
“Karısı onu Noel gecesi, sabaha doğru bulmuş. Adam sarhoş 

olup veranda kapısında yüzüstü yere düşmüş, kollan eşikte öne 
doğru uzanmış halde kalmış. Düşerken bir düğmeye dokunmuş 
olmalı ki, ağır bir güvenlik panjuru kapanıp ellerini bileklerden 
kesmiş ve adam kan kaybından ölmüş.”

Alva şoke oldu ve “Aman Tanrım!” diye mırıldandı. Kaya­
lığın dibine vardığım düşünürken, bir başka uçurum açıldığını 
görmeye benziyordu bu.

Doll, “Evet, biliyorum, sen de Baltacı diye düşünüyorsun. 
Ama Wolf’un tarzı değil bu şekerim,” diye konuştu. “O yapacak 
olsaydı, adamın ellerini kesmez, kafasını koparırdı.”

Doll bu sözün onu tatmin edeceğini düşünüyordu, ama Alva 
onunla aynı fikirde değildi.

“Ee, sen ve Ed kafası kopmuş bir adam görseniz ne yaparsınız 
peki?” diye sordu.
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Doll şaşkın bir ifadeyle baktı ona, sanki Wolf Hadda’nın 
onunla görüşürken teklif ettiği yöntemlerden birincisinin daha 
iyi seçenek olup olmayabileceğini merak etmiş gibiydi.

O sırada kapı açıldı ve Ed Trapp içeriye bakarak kol saatini 
gösterdi.

Doll, “Samnm şimdilik bu kadar yeter, şekerim,” dedi. “Sen şim­
di evine gidip bu bandı dinle ve ben de işlerimi tamamlayayım.”

Ed kapıyı açık tuttu ve Alva’ya, “Ben seni arabana kadar gö­
türeyim,” dedi.

Alva’nm Fiesta arabasına kadar sessizce yürüdüler. Alva ara­
basının kapısın açarken Ed Trapp nazik bir ifadeyle, Wolf içi<ı 
endişelenme, Dr. Ozigbo,” diye konuştu. “Masum, hiç kimseye 
kötülük yapmaz o adam.”

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
“Onun içinde uzun zaman önce olmuş bir olayla ilgili bir şey­

ler var sanıyorum. Belki bir zamanlar kötülük yaptı, ama bir daha 
yapmayacaktır.”

“Birinin canını yakmayı asla düşünmemeli o, Bay Trapp. Ma­
sumiyet, suç, ceza, bunlar Yasanın işi. Sen bunu herkesten daha 
iyi bilmelisin.”

Ed acı bir gülümsemeyle baktı onun yüzüne.
“Öyle mi? Yapabileceğim her şeye rağmen Yasalar masum bir 

adamı hapse atıp yedi yıl boyunca içerde tutsa da mı? Dışarıya 
çıkmanın tek yolu sevip saydığı bir kadını aldatmak olsa bile mi? 
Yine de bilmeli miyim? İyi akşamlar, Dr. Ozigbo.”

Alva sessizce arabasına atladı ve evine gitti.
Bir süre önce dinleyip öğrendiklerini sıraya dizip bir anlam 

çıkarmaya çalıştı, ama Bay Trapp’m söyledikleri aklından hiç

çıkmıyordu.
W olf un sevip saydığı bir kadm demişti Ed.
Bunun bir anlamı olmalıydı!
Ama bu olamaz, diye düşündü. Imojen Ulphingstone’un anı­

lan hâlâ duvarda bir patlamadan kalmış bir hayal gibi durup, 
onun ruhunu yakarken mümkün değildi bu.
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Pazartesi sabahı şafak sökerken hava buz gibiydi, Poynters’ın 
camlan, ağaçların dallan, yapraklan ve çevredeki çalılar hep buz 
tutmuş parlıyorlardı.

Pippa Nutbrovvn, “Nereye gidiyorsun, Johnny?” diye sordu.
Kocası, “Koruda biraz dolaşacağım,” diye cevap verdi. “Ba­

kalım bir tavşan bulabilecek miyim diye merak ettim.”
Pippa onun koltuk altında namlusu kırık olarak duran av tüfe­

ğine baktı ve kaşlarını çattı.
“Belki bir Sibirya kaplanı da vurabilirsin,” dedi.
özür dilerim hayatım, benden istediğin bir şey mi vardı 

yoksa”

Kadm sert bir sesle, “Aptallaşmasana,” diye karşılık verdi. “Ne 
isteyebilirim ki, ben her şeyi senden daha iyi yaparım, biliyorsun.”

Nutbrovvn onun kendisi kadar iyi yapamayacağı bir şey bili­
yordu ama sesini çıkarmadı. Pippa böyle ters günlerinden birini 
yaşarken en iyisi ortadan kaybolmaktı ve kansı son günlerde çoğu 
zaman böyleydi. Pippa birkaç hafta önce siparişleri Skinners’a ver­
diğini ve Donald Murray ile özel bir anlaşma yaptığını kocasına 
söylemişti. Nutbrown bunu duyunca üzülmüş, kansmın mutluluğu 
onu dehşete düşürmüştü. Fakat günler geçtiği halde Murray’dan 
ses çıkmayınca, Pippa sinirlenmeye, Nutbrovvn ise rahatlamaya 
başladı, ama bunu karısına belli etmemeye çalışıyordu.

Nutbrovvn evden çıkıp, karısının kendisini duyamayacağı 
kadar uzaklaştıktan sonra, ‘Mutlu Günler Yine Geldi’ şarkısını 
ıslıkla çalmaya başladı. Pippa’nın Poynters’ı satıp ülke dışına
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gitme ısrarına karşı koyacak gücü yoktu ama bunun asla olmaya­
cağına da inanıyordu. Bunun mantıklı bir temeli yoktu tabii, ama 
yeni bir şey değildi bu! Onun düsturu her zaman, ‘En küçük di­
reniş hattına çekil ve genelde her şey yoluna girer,’ şeklindeydi.

Koruya girdi, kış güneşi buraya asla girmez ve burada ısı her 
zaman diğer yerlerden birkaç derece daha düşük olurdu. Bir süre 
sonra bir çıtırtı duyarak durdu. Ama çevrede derin bir sessizlik 
vardı. Bir şey vurup Pippa’ya sürpriz yapması iyi olurdu tabii. 
Fakat onun bir sorunu vardı, nadiren de olsa birkaç kez bir av 
hayvanı görüp nişan almış, ama ateş edememişti. Buradaki hay­
vanlar da Poynters sakinleriydi ve onlar da kendisi kadar rahat 
yaşama hakkına sahiptiler.

Ama hepsi aynı olmayabilirdi.
O sırada bir hırlama duydu, tehdit edici bir hırlamaya benzi­

yordu bu, ve on beş metre kadar ilerde, yol kıvrımında bir köpek 
gördü.

Johnny Nutbrovvn köpekleri severdi (ama Pippa sevmediği 
için Poynters’da köpek yoktu). Fakat bu hayvan öyle çağırdığı­
nız zaman kuyruğunu sallayarak koşup yanınıza gelen ve başını 
okşadığınız türden bir köpek değildi. Hayvan hiç kımıldamadan 
duruyordu orada. Ağacın dalları arasından sızan loş ışıkta, sarıya 
yakın renkte dişleri ve yaklaşan adama odaklanmış, bakan gözle­
rindeki kırmızı parıltı görünüyordu.

Nutbrovvn çiftesinin namlusunu kapayıp kilitledi, silahı ha­
zırladı.

Köpek birden kulaklarını dikti, sanki tehdit eder gibi bir kez 
daha hırladı ve sonra dönüp koşarak gözden kayboldu.

Nutbrovvn çiftesini atışa hazır tutarak, ağır adımlarla yol kıv­
rımına doğru yürüdü, döndü.

Ve sonra birden durdu.
Köpek oradaydı, yere düşmüş bir ağaç gövdesinin üzerine 

oturmuş bir adamın ayakları dibine uzanmış yatıyordu. Adam 
yüzündeki yara izleri ve bir gözündeki bantla, köpekten daha 
korkutucu görünüyordu. Adamın yan tarafında ağaç kütüğüne 
dayalı, uzun saplı bir balta vardı.
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Oturan adam, Ben çocukken, silahını asla ateş etmeyeceğin 
bir hedefe doğrultma demişlerdi bana,” diye konuştu.

Nutbrown ona bir adam daha yaklaştı ve “Aman Tanrım, bu 
sen misin, Wolf?” dedi.

“Başka kim olabilir, uzun zamandır görüşemedik, Johnny.”
i Nutbrown silahını hemen indirdi ve “Çok uzun zaman oldu, 

Wolf,” dedi. “Seni gördüğüme çok sevindim, dostum.”
Wolf Hadda kendini tutamayıp güldü. Ondan nasıl bir tep­

ki göreceğini bilemiyordu tabii, ama bunu beklemiyordu, fakat 
şimdi onun böyle konuştuğunu duyunca, başka tepki göstere­
mezdi zaten, diye düşündü. Ağaç kütüğünde ona yer açmak için 
biraz yana çekildi. Nutbrown otururken köpek hırladı, ama sahi­
binin hafif ayak dürtüşüyle hemen sustu.

Nutbrown çiftesini kütüğe dayadı ve “Ne zamandan beri bu­
radasın?” diye sordu. “Tanrım, donmuş olmalısın! Eve gelme­
liydin,”

“Sanmıyorum, Johnny.”
Nutbrown bir an düşündü ve başını salladı.

Sanırım haklısın. Korkarım ki, Pippa senin hakkında pek de 
olumlu düşünmüyor.”

Gerçekten mi? Pek ama bunun nedeni nedir, sen ne diyorsun 
buna?”

“Şey, bütün olanlardan sonra aramızın bozulduğunu düşünü­
yor elbette, bilirsin işte.”

Hadda, “Bütün olanlardan sonra,” diyerek tekrarladı onu. 
“Aslında ben de seninle bu konuda konuşmak için geldim zaten, 
Johnny. Yaşadığımız her şey hakkında konuşmak için geldim. 
Olanları bir de senin ağzından, senin görüş açma göre dinleyip 
anlamak isterim, vaktin varsa tabii.”

“Elbette. Bugünlerde boş vaktim çok. Ama burada ikimiz de 
böyle oturup donmayalım. Şundan bir yudum al bakalım.”

Arka cebinden yassı bir şişe çıkarıp açtı ve Hadda’ya uzattı. 
Hadda içkiden büyük bir yudum aldı, ağzının içinde döndürdü ve 
sonra yuttu.

“Sen hep en iyisini içersin, Johnny.”
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“Başka neyimiz var sanki? Sağlığıı a, dostum!”
“Sağlığına. Pekala, baştan başlayalım, Johnny.”
Nutbrown sakin görünmesine karşın, birkaç dakika sonra his­

sedeceği baskıya dayanmak için destek arar gibi, bir yudum daha 
içti. Hadda, adam üşüdüğü için içiyor da olabilir, diye düşündü.

Nutbrown, “Şey, paraların ortada döndüğü günlerdi onlar, bi­
liyorsun, Wolf,” diye başladı konuşmaya. Sen bir altın madeni 
gibiydin. Dipsiz kuyudan su çeker gibi para kazanıyordun. Kay­
nağının sonu yok gibi görünüyordu. Açık vermek olanaksızdı!” 

“Sen de bundan yararlandın, değil mi, Johnny? Bunu mu de­
mek istiyorsun?”

“Hayır. Şey, yani evet! Ama tam olarak öyle değildi. Sen bana 
her zaman iyi para verdin, Wolf. Fakat Pippa ve Toby senin tüm 
olanaklardan yararlanmadığını düşünüyorlardı. Toby, ‘Akıllı 
adam elindeki tüm olanakları kullanıp kesesini iyice doldurur,’ 
derdi. Pippa da onunla aynı fikirdeydi. Toby işin yasal yönüne 
bakıyordu ve Pippa da bilgisayarlar konusunda uzmandı.”

“Ya sen,Johnny?”
“Hesapları ayarlamam için bana da ihtiyaçları vardı tabii. İş­

leri dengede tutmak karmaşık olabilir, bilirsin. Benim konum­
dur bu. Pippa ve Toby benden yardım isteyince hayır diyemedim 
tabii. Seni de işin içine alacaklardı, Wolf, gerçekten alacaklar­
dı. Ama Toby senin, Imo ile evlenmiş olmana rağmen, zengin­
lik konusunda hâlâ işçi sınıfı insanları gibi düşündüğünü, hak 
ve adaletten yana olduğunu ve seni bu işe karıştırmamanın daha 
iyi olacağını söyledi. İşin içinde pislik olduğunu anladım, sen 
bizden biriydin, ama onlar senin payını, haberin olmadan sana 
verme konusunda ısrar ettiler.”

“Ve sen de katıldın onlara, değil mi?”
“Benim için her şey çok karışıktı, Wolf. Rakamlarla aram iyidir 

ama ileriye dönük planlamalar benim alanım değil. Fakat 2006 yı­
lında işlerin karışacağı gibi bir şeyler hissetmeye başladım.”

Hadda, “Yani fınansal kriz olacağını daha o zamandan mı gör­
dün sen?” diye sordu. “O zaman bunu bana söylemen gerektiğini 
düşünmedin mi peki?”
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Nutbrown birden kızdı ve “Düşündüm, elbette düşündüm,” 
diye söylendi. “Ama sen her zaman çok meşguldün, Wolf, seni 
uyardığım gün de bana güldün, çok iyi durumda olduğumuzu, 
kimsenin bizi yıkamayacağını söyledin gittin. Ben de senin her 
zaman her şeyi doğru yaptığını ve çok rahat yaşadığını düşün­
düm, itiraz etmedim sana.”

Hadda ona üzgün bir ifadeye baktı ve “Gerçekten böyle mı de­
dim ben, Johnny?” diye sordu. “Evet, sanırım dedim. O zamanlar 
öyle düşünüyordum. Belki beni sürekli uyarmalı, gerektiğinde bur­
numa bir yumruk bile atmalıydın. Bunu sana borçluydum zaten.” 

Nutbrown kendini tutamayıp güldü ve “Evet, senden bir yum­
ruk alacağım vardı, değil mi?” diye devam etti. “Sanırım bu ko­
nuda hâlâ da alacaklıyım senden.”

Hadda sakin bir ifadeyle, “Hayır, Johnny, artık alacaklı değil­
sin,” dedi. “Başka kimleri uyarmaya çalıştın peki?”

“Tabii Pıppa’yı uyardım. Kahvaltı sonrasında sohbet sırasın­
da anlattım ona, ama önce beni umursamadı. Bu durumu bili­
yor gibi davrandı. Fakat Amerika’da kriz patlayınca aklı başında 
olan herkes neler olacağını görmeye başladı.”

Hadda, “Maliye Bakanı olmalıydın sen, Johnny.” dedi. “Ee, 
Pippa o zaman dinlemeye başladı mı seni?”

“Bana yine aptallık etmememi söyledi. Ama sonra Toby’ye 
telefon etti, o da gelip neler olduğunu sordu bana.”

“Ona ne söyledin peki, Johnny?”
“İleriye dönük planlar yapmanın iyi olacağını söyledim tabii. 

Her şeyden önce gizli hesaplarımızı güvenceye almalıydık. Bazı 
teklifler yaptım ve piyasalar çöktüğü zaman yaptıklarımız mey­
dana çıkacaktı, bu nedenle daha önce seninle konuşması gerek­
tiğini söylediğim zaman Toby dikkat kesildi. Kuyudan çekilen 
sudan biraz alınması fark edilmez, ama kuyu kurumaya başlarsa 
durum değişir, her şey belli olur...”

Hadda, “Anlıyorum,” dedi. “Ama Toby senin öğüdünü dinle­
medi tabii değil mi?”

“Paramızın yatırımları konusunda dinledi. Ama seni de işin 
içine sokma konusunda düşünmesi gerektiğini söyledi.”
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Eminim öyle söylemiştir. Onun fikrinin sonucu ne oldu 
peki?”

Johnny neşeli bir ifadeyle, “Hiç bilmiyorum,” dedi. “Pippa’ya 
durumu sorduğumda her şeyin yolunda olduğunu söyledi. Toby 
de aynı şekilde konuştu. Senden söz ettiğimde işlerin biraz ka­
rıştığını belirtti. Sonunda söylediğim gibi, bazı şeyler ortaya çık­
maya başladı. Ben de Woodcutter şirketi konusunda bizim akıllı 
Wolf gerekenleri yapacaktır diye düşündüm. Ama önce bilgisa­
yarındaki pis resimlerden söz edildiğini duydum.”

Hadda nazik bir ifadeyle, “Hayır, Johnny,” dedi. “Önce benim 
seni telefonla The Widow’a çağırdığımı duydun.”

“Doğru. Ama o sırada ofisteydim ve orada bir polis vardı, 
konuşmayı dinliyordu. Adam bana The Widow’un nerde oldu­
ğunu sordu, ben de ona orayı herkesin bildiğini söyledim. Ama 
adam bilmediğini söyleyince yeri ona tarif ettim. Sonra seninle 
buluşmak için çıkmak istedim ama o polis zahmet etmememi, 
seni kendi arkadaşlarının bulacağını söyledi. Durum hiç hoşuma 
gitmemişti Wolf, ama ne yapabilirdim ki?”

Hadda cep şişesini Nutbrown’dan aldı ve biraz daha içti. 
Bunu üşüdüğü için yapmıyordu.

Yumuşak bir sesle, “Sonra ne oldu?” diye sordu.
“Sonra seni hastaneye yatırdılar, komadaydın, haberler ber­

battı. Çok geçmeden bankalar çökmeye, hisse senetleri korkunç 
bir hızla düşmeye ve Yolsuzluklar Bürosu ekipleri çöp tenekele­
rine üşüşen sinekler gibi şirkete gelmeye başladılar.”

“Ve ne buldular orada...?”
Nutbrown ilk kez tedirgin olmuşa benziyordu.
“Birçok açık buldular, Wolf. Yani bulacakları belliydi zaten. 

İyi zamanlar devam etseydi böyle bir şey olmayacaktı elbette. 
Oyunda her zaman öndeydik biz. Her şey eskisi gibi ya da ona 
yakın bir durumda olsaydı, sorun çıkmayacaktı. Ama o günlerde 
gizlenecek durumda değildik.”

“Ama sen yine de durumu çok güzel idare ettin, Johnny. O 
kadar güzel gizledin ki kendini, kimse gelip aramadı seni. Nasıl 
becerdin bunu?”
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“Sanırım biraz şanslıydım.”

Hadda ona baktı, adam buna gerçekten de inanıyormuş gibi 
konuşuyordu. Belki de inanıyordu. Belki de kendine göre şans­
ıydı Johnny. Sadakat, ahlak, dostluk düşüncelerinin içine İşleye­

meyeceği ve içinde sadece kendi iyiliğinin, huzurunun ve haya­
tının gerçek olduğu su geçirmez bir ortamda şanslıydı. Olanlar 
konusunda suçluluk değil, sadece biraz pişmanlık duyuyordu. 
Hadda’nm serbest bırakılması diğerlerini oldukça endişelendir­
miş olsa bile, Johnny eski arkadaşının serbest bırakılmasını du­
yunca oldukça rahatlamıştı ve artık bu konuda endişelenmesine 
gerek yoktu!

Hadda, ‘Ama sen ve Toby hikayenizi güzel hazırlamıştınız 
değil mi?” diye sordu.

Toby başını salladı ve “Oh, evet,” diye cevap verdi. “Toby 
harikaydı, onları çok güzel idare etti. O yanımda olmasaydı ne 
yapardım bilmiyorum.”

Hadda Ne yazık ki ben de yanıma alamadım onu,” dedi. 
“Yani üzerime bir sürü pislik artıklan zaman demek istiyorum.”

“Ne? Dinle Wolf, olanların sana nasıl göründüğünü anlayabi­
liyorum. Ama biraz mantıklı düşün, o günlerde herkes senin öle­
ceğim sanıyordu, ıyı şöhretini korumak boşuna olacaktı. Toby’yi 
feda etmeden bunu yapmanın bir yolu zaten yoktu. Belki Pippa 
da gidecekti. Pıppa’nın hapse ginnesini sen de istemezdin, değil 
mi? O günlerde kadınlara karşı bile hoşgörü gösterilmiyordu.” 

Hadda onun bu konuda kendisinden hoşgörü bekler gibi ko­
nuştuğunu görünce, hafifçe gülümsemekten kendini alamadı 
Nutbrown kendisinin de hapse girebileceği olasılığından söz et­
memişti ve Hadda buna da dikkat etti. Johnny bir anlamda saldı­
rılardan zarar görmeyeceğine mi inanmıştı acaba?

Beni ziyarete geldiğinde bunların hiçbinni söylememiştin 
bana, Johnny,” dedi. “O zaman yaşadığımı ve iyileşeceğimi gör­
dün. Çok endişelendiğin iyi adımı koruma fırsatı geçmişti eline.” 

Nutbrown çaba gösteriyormuş gibi bir ifadeyle, “Bu doğru 
değil, dedi. “Suçlandığın diğer konu berbat bir şeydi ve tüm 
gazeteler bu suçtan yatacağını yazıyorlardı. Bu suçlamayla ilgi-
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li her şey hazırlanmış, imzalanmış ve mahkemeye sunulmuştu. 
İfadeler banda alınmış, yazılmıştı ve video bile vardı. Her şey 
titizlikle incelenmişti. Geriye dönüş olanaksızdı, Wolf. Toby’nin 
dediği gibi, işin bitmişti senin. Ama ben yine de seni görmeye 
geldim, değil mi? Pippa seni ziyaret ettiğimi öğrenince ağzına 
geleni söyledi bana. Bunu duyunca Toby de hiç memnun olmadı 
tabii. Ama onlara, sana çok şey borçlu olduğumu söyledim ve 
seni ziyaret etmeseydim acı çekerdim, dedim.”

Hadda, Nutbrown’in ahlakı konusunda kuşkuya düşmeye 
başladığı anda kendisini yine boşlukta bulduğunu hissetti!

“Sana müteşekkir olmadığımı düşünme sakın, Johnny,” diye 
konuştu. “Ee, Imo’yu görüyor musun? Ne yapıyor o?”

Johnny konunun değiştiğini görünce rahatladı ve “Oh, iyi, 
çok iyi,” diye cevap verdi. “Aslına bakarsan onu pek sık göremi­
yorum tabii. Pippa ile arada sırada buluşup yemek yiyorlar. Her 
zaman sevgi ve selamlarım gönderiyor.”

“Yani sana mı?”
“Şey, evet... Yani hiçbir zaman... Ah, şaka yapıyorsun, değil 

mi? Hah, hah, ha.”
“Şakaya tahammül edemeseydin onlara katılmaman gerekir­

di, değil mi, Johnny? Merak ediyorum, kriz başlamadan ve bütün 
pislikler ortaya çıkmadan önce, Imo sizin Woodcutter şirketindeki 
özel finansman oyunlarınız hakkında ne kadar bilgi sahibiydi?” 

Hadda konuşurken sakin görünmeye çalışıyordu, ama daha 
anlayışlı bir adam onun sesindeki gerginliği hemen fark edebi­
lirdi.

Nutbrown kendinden emin bir tavırla, “Hiçbir şey bilmiyor­
du Imo, bu konuda endişelenmen gerekmez, Wolf,” diye cevap 
verdi. “Hayır, bu oyunun içinde değildi o. Fakat işleri yoluna 
koymak için çareler aramaya başladığımız zaman ona da durumu 
açmak zorunda kaldık tabii.”

“Neden yaptınız bunu?”
“Sorunlar büyüyordu ve ben bunu önceden gördüm. Dediğim 

gibi, Toby ve Pippa’yı ikna etmek için çok uğraştım, onlar iş yö­
netimi konusunda çok iyiler, ama ekonomik konularda...”
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Johnny sustu ve kendini beğenir bir ifadeyle gülümsedi. Had­
da, insanlar hayatta kalabilmek için başkalarına tepeden bakabi­
lecekleri bir görüş noktasına ihtiyaç duyarlar, diye düşündü. Bu­
nun için zekalarını, güzelliklerini ve dindarlıklarını kullanırlar.

Kendisi neyi kullanıyordu peki?
Hadda bunun cevabını, intikam diye verirken tedirgin oldu.
“Pek anlayamadım, yani durumu neden Imo’ya açmak zorun- 

daydınız?”
Johnny, “Sen de bizler gibi onun yakın çevresinde yaşayıp bü- 

yiiseydin bilirdin,” diye cevap verdi. “Yaptığımız planlar konusun­
da Imo bizimle aynı fikirdeyse o plan işe yarardı, eğer o ilgilen­
mezse iş yarım kalırdı ve hele plana karşıysa başın dertte demekti.”

“Böylece siz de bütün pislikleri üzerime atmak için bana 
komplo kurarken, karımı da size katılmaya davet ettiniz, öyle 
mi?”

“Hayır, Wolf, mesele o kadar basit değil. Yani pislikler ortaya 
çıktığı zaman sen zaten ilk hedef olacaktın, öyle değil mi?”

Hadda duyduklarına inanamıyormuş gibi, “Nasıl yani, anla­
madım?” dedi.

“Yani patron şendin, değil mi? Woodcutter şirketi sana aitti. 
Şirkette neler döndüğünü bilmemem olanaksızdı, kimse inan­
mazdı senin bir şey bilmediğine. Hatta ben bile bir ara, Wolf 
neler yaptığımızı herhalde anlamıştır, diye düşündüğümü hatır­
lıyorum.”

Bunu söylerken sanki bir sitem ifadesi vardı sesinde. Wolf, 
kendi kendine, ‘sakın tahrike kapılma,’ diye söylendi.

Adam belki de haklıydı!
“Bunun nedeni herhalde arkadaşlarına biraz fazla güvenmem- 

di,” dedi.
Nutbrown biraz tedirgin olmuş gibiydi ama ona aldırmadan, 

“Şey, evet, bu da mümkün tabii,” diye devam etti. “Şimdi o za­
manki duruma bizim görüş açımızdan bakmaya çalış, Wolf. Pat­
ron olduğun için sen zaten sorumluydun. Sorunlar senin üzerine 
yıkılacaktı, bu nedenle geride kalan bizlerin de suçlanması ge­
rekmiyordu.”
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“Imo da bu konuda sizinle aynı fikirde miydi yani?”
“Oh, evet. Toby ve Pippa durumu ona açıkladıktan sonra o da 

katıldı onlara.”
“Sen orada değil miydin?”
“Hayır, onunla konuşurken fazla kalabalık olmak istemedik.” 
Hadda, “Mantıklı bir düşünce tarzı,” dedi. “Onu ikna etmek 

için çok uğraştılar mı acaba?”
“Pek sanmıyorum. Para konusundaki durumu anlayınca kolay 

ikna oldu.”
“Hangi para?”
Johnny sanki bir çocukla konuşuyormuş da sabırsızlanmış 

gibi bir ifadeyle, “Gizlediğimiz para tabii,” diye devam etti. 
“Borsada düşüşler devam ederken Woodcutter gittikçe batıyordu 
ve Yolsuzluklar Bürosu tepemize binecekti. Senin tüm hissele­
rine el kondu ve daha sonra satıldı. Şirketten kurtulan paralar 
sadece Toby ve benim kaçırdığımız paralar oldu.”

Johnny bunu sanki ondan kutlama beklermiş gibi söyledi.
Hadda sakin bir ses tonuyla, “Araştırmacılar Toby ve sana 

yönelselerdi, o paralan bulana kadar rahat etmezlerdi herhalde,” 
diye konuştu. “Paralan bulamasalar bile, sizin de onları uzun za­
man kullanamamanız için ellerinden geleni yaparlardı.”

“Doğru. Gördüğün gibi, Imo da kabul etmek zorunda kaldı 
bunu. Sonuç ne olursa olsun sen mahkum olacaktın. En azından 
bizim kurtulmamız halinde Imo da kurtulmuş olacaktı”

“Ne kadar istedi o?”
“Yansını. Sanınm Pippa onunla pazarlık etmek istedi, ama 

Toby bunun gereksiz olduğunu söyledi.”
Hadda yüzünü buruşturdu ve adam haklıydı, diye düşündü.

Imo her şeyi istemediği için kendilerini şanslı saymalıydılar.
Ama Toby belki o günlerde zaten geleceği de planlıyordu. 

Imo’nun boşanmasını sağlayacak ve sonra da evlenecekti onun­
la. Evlendikten sonra Imo’nun paralanna da konacağım düşün- 
düyse, onu sandığı kadar iyi tanıyamamış olduğunu daha sonra 
anlayacaktı.

Wolf kendisi de tanıyamamıştı zaten Imo’yıı.
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Ya da belki onu çok iyi tanıyordu ama bildiklerini hiçbir za­
man düzene koymamıştı.

Imo elini verirken önüne de üç hedef koymuştu. Bunlar zen­
ginlik, eğitim ve sosyal gelişmeydi. Wolf oradan yoksul, cahil bir 
köylü olarak ayrılmış, tam olarak çok zengin bir centilmen olarak 
değilse bile, Imo’nun yoğurup şekil verebileceği bir kil topağı 
olarak geri dönmüştü.

Imo pazarlığın kendi payına düşen kısmını az çok yerine ge­
tirmişti. Ve şimdi ona, Wolf’un sözünden döndüğünü söylüyor­
lardı. Servetini kaybetmenin onun hatası olmaması önemli değil­
di, o serveti geri kazanmak anlaşmanın bir parçasıydı.

Evlilikleri sadece bundan ibaret mi olmuştu yani? Hadda böy­
le hissetmiyordu. Peki, ama ne olmuştu o zaman evliliklerine?

Wolf karısının kendi arkasından dolaplar çevirdiğini hiçbir 
zaman düşünmemişti. Ama anlatılanlara bakılırsa...

“Yani sonuçta Imo için her şey yolunda gitti, öyle mi, Johnny?” 
diye sordu. “Yani Toby ile evlendi ve şimdi mutlu mu diyorsun?” 

Nutbrown, “Öyle görünüyor,” diye cevap verdi. “Sanırım 
arada sırada tartıştıkları da oluyormuş. Hepimizde olmuyor mu 
sanki? Toby’yi tanırsın, adam ofisinde daha rahat ediyor. Pippa 
Imo’nun bazen Toby’ye, hadım edecek kadar kızdığını söylüyor, 
ama bana göre Imo’nun umurunda değil o. Onlar birbirlerini çok 
uzun zamandır tanıyorlar zaten.”

“Bu doğru, ben sahneye çıkmadan önce bile siz çocukluk ar­
kadaşları olarak her zaman bir aradaydınız. Aralarındaki duygu­
sal ilişki ne zaman başladı acaba, biliyor musun, Johnny?”

Bu kez hislerini yeterince gizleyemedi Wolf, ve umursamaz 
Nutbrown bile anlar gibi oldu onun duygularını.

“Hadi, Wolf, geçmişi karıştırmanın hiçbir anlamı yok. Köprü­
nün altından çok sular geçti, değil mi?”

“Doğru, haklısın, ama yine de merak ediyorum işte. Ne za­
man başladı ilişkileri?”

“Bilmiyorum, belki de onları tanıdığımdan beri hoşlanıyor­
lardı birbirlerinden. Ama bunun bir anlamı yoktu, her zaman iyi 
arkadaştı onlar, hepimizin durumu aynıydı...”



Bumerang
423

Johnny, hepimiz diyordu. Yani hepsi birbirlerine notlar yazı­
yor, birbirlerini mi deniyorlardı?..

Hadda bu konulara fazla girmemek için uyardı kendini.
“Tabii ya, hepiniz bir aradaydınız. Yani ikiniz bir araya geldi­

ğinizde duvardan atlayıp hızlı bir aşk sahnesi yaşıyordunuz, değil 
mi? Tamamen anlaşılır bir davranış şekli. Tavşan usulü sevişme!” 

Bunu söylerken adeta hırlar gibi, ters bir ifadeyle konuşunca, 
Nutbrown ayağa fırladı. Onun ani hareketiyle köpek de kalktı ve 
dişlerini gösterip hırladı.

“Sakin ol, Wolf, terbiyeni bozma! O zamanlar senin de nasıl 
biri olduğunu hatırlıyorum. Yine kanlı bir burun görmek istemi­
yoruz, değil mi?”

Hadda derin bir nefes aldı ve ayağa kalkarken gülümsedi. 
“Korkma Johnny, ben artık değiştim. Hepimiz değişmedik mi 

zaten? Geçmiş geçmişte kaldı, önemli olan gelecek artık.”
Nutbrown gerçekten rahatlamış gibiydi ve “Bunu söylediğin 

için ne kadar mutlu oldum bilemezsin, Wolf,” diye konuştu. “Za­
ten senin hakkında hiç kuşkum yoktu. Diğer ikisine de sorun ol­
madığını söylemeye çalıştım, Wolf oradan çıktığı için sevinelim 
dedim. Baksana, neden şimdi benimle eve gelip Pippa’yı gör­
müyorsun? Ona bu evi satıp ülke dışına çıkma fikrinin saçmalık 
olduğunu söyle.”

Hadda, “Bunu yapmak isterim tabii,” dedi. “Ama bugün ol­
maz. Üzülme, çok yakında Pippa ile de düzelteceğim aramı, ta­
mam mı? Fakat şu anda görüştüğümüzü ona söylemesen daha iyi 
olur. Zamanlamayı dikkatli yapmalıyız, dostum.”

Johnny, “Sen nasıl istersen, Wolf,” dedi. “Sadece gelip onunla 
konuşursan belki şu satış saçmalığından vazgeçer diye düşün­
düm. Nerdeyse satış anlaşmasını imzalayacaklar.”

Wolf gülümsedi ve “Ben olsam bu konuda fazla endişelen- 
mezdim, Johnny,” dedi. “Bana öyle geliyor ki, bu satış işi ol­
mayacak ve sen Poynters’ın keyfini sürmeye uzun zaman daha 
devam edebileceksin, içimde öyle bir his var.”

“Öyle mi düşünüyorsun. Harika olurdu bu.”
Johnny bu ihtimali düşününce çocuk gibi sevindi, yüzü birden
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parladı. Hadda onun bu halini görünce üzüldü. Nutbrown’ı gör­
mek istemişti, çünkü adam hastaneye gelip onu ziyaret etmişti 
ve onu dinlemesi gerektiğini düşünmüştü Hadda. McLucky ve 
Trapplar ona bunun gereksiz olduğunu söylemişlerdi, ama Had­
da, Johnny’nin çocuk gibi davranacağını, ona kendi ihtiyaçlarına 
göre cevaplar vereceğini bildiği halde onu görmekte ısrar etmişti.

Bir çocuğa verilecek ceza, bir yetişkininkinden farklı olma­
lıydı. Ya da bir çocuğun cezası her zaman farklı hissedilirdi.

Hadda kendi kendine konuşur gibi, “Senin için yemek veril­
meden yatırılan bir çocuğun cezasına benzeyecek bu, Johnny,” 
diye mırıldandı.

“Nasıl, anlamadım?”
“Yok bir şey, tüfeğini unutma, Johnny.”
Hadda eğilip onun tüfeğini aldı.
“Çok güzel bir silah! Sen her şeyin en iyisini kullanırsın, değil 

mi, Johnny?”
Tüfeğin dipçiğini omzuna dayayıp namluyu Nutbrown’a doğ­

rultunca adam korkuyla geriledi. Sonra onun bantlı sakat gözüyle 
nişan aldığını gördü.

Hadda, “Lanet olsun, bir şey göremiyorum ki! Yakala!”
Tüfeği Nutbrovvn’a attı, baltasını tek eliyle alıp omzuna attı, 

soma döndü ve arkasına hiç bakmadan, hafifçe topallayarak 
uzaklaştı. Fakat köpeği onu takip ederken birkaç kez başını çe­
virdi ve arkasına baktı.
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George Proctor Çarşamba gecesi evine dönerken takip edildiğini 
anladı, kendisini kimin takip ettiğini biliyor ve neden takip edil­
diğini de tahmin edebiliyordu.

İlerde çoğu zaman kamyonların park ettiği bir düzlük vardı, 
şoförler oradaki seyyar köftecide yemek yerlerdi ve Essex’te, 
Even Fatter Duck’m en iyi domuz pastırmasını satan seyyar lo­
kanta olduğu söylenirdi. Fakat o soğuk kış gecesi, o saatte Duck 
kapanmıştı ve meydan boştu.

Proctor sinyal verip yolun kenarına yanaştı ama meydanın so­
nuna varana kadar durmadı. Dikiz aynasına bakınca, meydan gi­
rişinin hemen içinde duran gri Fiesta’yı gördü. Arabasından indi 
ve ona doğru el salladı.

Fiesta bir an durduktan sonra yavaşça ona doğru gelmeye baş­
ladı. Proctor ona gelme der gibi bir işaret yapınca Fiesta yine 
durdu, ama adam işaret parmağını ileriye doğru uzatıp birkaç kez 
salladı, sonra ona gelmesini işaret etti.

Alva Ozigbo mesajı aldı.
Arabasından indi ve başgardiyana doğru yürüdü.
Proctor, “Ne istiyorsun, doktor?” diye sordu.
Soğuk havada ağzından buhar çıkıyordu. Bir karikatürist ke­

limelerini onun üstüne yazabilirdi.
“Seninle özel olarak konuşmak istedim, George.”
Genç kadının ağzından da yine aynı şekilde buhar çıktı ve 

dağıldı.
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“Ofisimde de konuşabilirdik, doktor ”
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Radyoyu açmadın hiç ve aslında bir keresinde de kapadın ”
Adam kaşlarını çatarak ona baktı ama sonra yüzü yumuşadı 

ve gülümsedi.
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mak için çok zeki olmalısın.”

“O halde benimle neden bir daha güvenli, gizli bir konuşma 
yapmaktan kaçındın, George?”

“Çünkü buna gerek görmedim. Her neyse, işte şimdi konuşu.
yoruz, ne söylemek ıst,yorsan ikimiz de soğuk alıp hastalanma­
dan once söyle.”

Senin ya da benim arabamda konuşabiliriz.”

Alva onun böyle konuştuğunu duyunca şoke oldu. Fakat man-

“Pekala, hemen konuya geleceğim o halde. Bana öyle geliyor 
kı, Parkleıgh’de yapılan bütün konuşmalar dinleniyor”

“Oyle mi?”

Ve sanıyorum sen de benim gibi düşünüyorsun.”
“Olabilir.”

“Ve yine bana göre, selefimle müdürün bana anlattığı kavga­
sının nedeni de bu olabilir.”

“Olabilir.”

Alva birden sinirlendi ve “Tanrı aşkına, George!” diye konuş­
tu. “Burada donup ölene kadar hep böyle mi devam edeceksin? 
Sana bunları anlatıyorum, çünkü bunun alternatifi, gidip Bay Ho- 
mewood ile yüzleşmektir.”

Proctor birden tedirgin olmuş gibi, “Ben olsam bunu yapmaz­
dım, doktor,” dedi.

lardı b ‘ ie b az en  her ş ey d en  kuşkulanır hale gelebiliyor-
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“Neden peki?
Adam ona kuşkulu gözlerle baktı, sonra alternatif aramış ama 

bulamamış bir adam gibi omuz silkti.
“Dinle, doktor,” diye konuştu. “Çok bir şey bilmiyorum, ama 

uzun zamandır ben de garip şeyler hissetmeye başladım; çünkü 
müdürle konuşurken baktım ki, benim daha önce ona verdiğim 
bilgiler dışında, benim vermediğim başka bilgilere de sahip. Bir­
kaç kez denedim ve haklı olduğumu gördüm. Tahminime göre, 
Parkleigh’de yenileme çalışmaları yapılırken, konuşulanları din­
lemek için odalara da böcekler yerleştirdiler. Özel hayat diye 
bir şey kalmadı. Herkesin konuşması dinleniyor. Onun için ben 
odamda radyoyu açıyorum. Ya da biriyle gizli bir şey konuşmak 
istediğim zaman cezaevi avlusunun dışına çıkıyorum.”

Alva’nın öğrenmek istediği ve beklediği yanıt da buydu. Ama 
adamın bunu doğrulaması onu yine de çok şaşırttı, şoke oldu.

Cevabım tahmin etmesine karşın, “Peki, ama neden?” diye 
sordu.

“Orada kimlerin yattığını bir düşünsene! Politikacılar, te­
röristler, ünlü dolandırıcılar, sahtekarlar, seri cinayet katilleri. 
Onların telefonda, avluda özel olarak konuşurken avukatlarına, 
ziyaretçilerine söylediklerini dinlemek ne kadar yararlı olur, de­
ğil mi? Herkes Parkleigh’ye atılan mahkumların eski zaman zin­
danlarına atılmış gibi olduğunu düşünüyor. Ama aslına adamları 
ülkenin en ileri teknolojiyle donatılmış dinleme tesisine koymuş 
oluyorlar.”

“Sen bu konu üzerinde epey düşünmüş gibi görünüyorsun, 
George. Ama bu konuda kimseye bir şey söylemedin, değil mi?” 

“Ben mi? Olanaksız bir şey bu! Yaşlı büyükannemim söyledi­
ği gibi, o kadar da aptal değilim!”

“Ama benimle konuştun işte! Gerçi seni zorladım ama yine 
de hemen konuştun. Neden her şeyi anlattın bana?”

Proctor ısınmak için kollarım vücuduna sarıp ellerini birkaç 
kez böğrüne vurdu ve “Yaşlanınca daha çok üşüyor insan gali­
ba,” dedi. “Bay HomewoodTa konuştuğun zaman onu biraz si­
nirlendirdin galiba. Yani ilk günlerinle kıyaslandığında demek
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istiyorum. Pek emin değilim ama bana öyle geliyor ki, bazen 
onunla konuşurken, sanki ona tam olarak güvenmiyormuşsun ve 
tereddüt içindeymişsin gibi geliyor bana. O da sana karşı aynı şe­
kilde davranıyor. Senin ona karşı bu şekilde davranmanın nedeni 
de, hastalarınla yaptığın özel konuşmaları dinlediğinden kuşku­
lanman olabilir diye düşündüm.”

Alva bundan gerçekten de kuşkulanıyordu, ama bu kuşkusu 
son günlerde başlamıştı.

Neler olduğunu anlıyordu Alva. Homewood’un kendisine 
yaklaşmaya çalıştığını fark etmeye başladığında, ona karşı daha 
dikkatli olması gerektiğine karar vermişti. Ama ruh hallerinde­
ki değişimfer bazen ölüm kalım meselesi haline gelebilen vah­
şi, şiddet yanlısı adamlarla uğraşmaya alışık olan karta! gözlü 
Başgardiyan Proctor bir şeyler fark etmiş, ama yanlış yorum­
lamıştı.

Fakat bu akıllı, mantıklı ve deneyimli gardiyanın Alva’nm ya 
da kendi arabasında konuşma riskini almak yerine, bu dondu­
rucu soğukta, dışarıda konuşmak istemesi endişe vericiydi. Bir 
paranoya vakası olabilir miydi bu? Önünde duran adama baktı ve 
içinden, Keşke öyle düşünebilseydim,’ diye söylendi.

“Müdürün bana karşı tavrının değiştiğini söylerken ne demek 
istedin?” diye sordu.

Yine ufak tefek şeyler fark ettim işte. Sanırım müdür sana 
karşı birdenbire eskisinden daha farklı davranmaya başladı, ben 
öyle düşündüm.”

Homewood Alva’dan hoşlandığını gizlemeye çalışırken, onun 
da personelden biri olduğunu söylerken biraz aşırıya kaçmış ve 
Proctor da bunu görmüştü.

Ama başgardiyanın konuşması henüz bitmemişti.
“Müdür sana her zaman nasıl olduğunu, benim sana yardımcı 

olup olmadığımı soruyor, senin için elinden geleni yapacağını 
söylüyordu. Ama bazen de benimle, seni gözetlememi istermiş 
gibi konuşuyordu. Sonra Pazartesi günü...”

Adam sustu, düşündü, ama Alva ısrar etti.
“Ne oldu, George?”
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“Müdür beni çağırdı ve ay sonuna kadar, İçişleri Bakanlığı’na 
verilmek üzere seninle ilgili bir rapor hazırlamamı söyledi.”

Alva, “Aslında bu doğru bir şey, George,” diyerek durdurdu 
onu. “Yani aşağı yukarı doğru. Anlaşmam iki yıl sonra yenile­
necek, ama bunun içinde yıllık bir gözden geçirme raporu yazıl­
ması da var. Çalışmaların gözden geçirilmesi gibi bir şey yani.” 

“Ya, öyle mi? Ama müdürün söylediği şey pek de çalışma­
larla ilgili gibi gelmedi bana. Doğruca senin nasıl olduğunu, ne­
ler yaptığını sordu. Daha önce hiç sormazdı bunu. Mahkumların 
moralleri üzerinde nasıl bir etki yapıyordun? Cezaevine bir kadm 
psikiyatr getirmek hata mıydı acaba? Şaşırdım ve bunları neden 
söz konusu yaptığını düşündüm.”

“Ee, sen ne söyledin ona?”
“Önce senin atanmana karşı çıktığımı, ama seni tanıdıktan ve 

nasıl çalıştığını gördükten sonra çok iyi şeyler yaptığını anladı­
ğımı söyledim.”

Alva bu sözlerin şimdiye kadar duyduğu ve istenmeden söy­
lenen en güzel takdirname, tavsiye mektubu olduğunu düşündü. 

“Teşekkür ederim, George,” dedi.
“Teşekküre gerek yok. Daha sonra bunu söylemekle belki de 

sana iyilik yapmadığımı düşünmeye başladım.”
“Nasıl yani?”
“Seni nazikçe, bunun bir kadm için uygun bir iş olmadığı­

nı söyleyerek gönderseler, mesleğin açısından bir zaran olmaz 
sana, herkes mutlu olur ve rahat eder.”

Alva birden öfkelendi ve “Demek bu yüzden benimle tekrar 
özel bir görüşme yapmaktan kaçındın, öyle mi?” dedi. “Yani her 
şeye rağmen beni cezaevinde görmek istemiyorsun artık! O za­
man neden müdürle konuşurken kötülemedin beni?”

“Bunu düşünemedim işte, doktor. Ama aynı soruyu tekrar so­
rarsa bu kez söyleyeceğim.”

Alva’nın kafası karışmıştı, tüm bu söylenenleri anlamaya ça­
lışıyordu.

Proctor’un desteği olmasa bile, Homewood’un olumsuz ra­
poru Alva’nm işi için tehlikeli olabilirdi. Peki, ama bunu neden



430 Reginald Hill

yapmak isteyecek* ki adam? Proctor da onun çal,5mas,n, takdir 
ederken neden fikir değiştirip gönderilmesini isteyecekti? Bunlar 
ona hiç de mantıklı gelmiyordu...

Adam onun kovulmasından daha kötü şeyler de olabileceğini 
mı duşünüyordu yoksa?

Ama saçmalıktı bu, değil mi?
“Bir gun senin odanda konuşurken, müdürün benden önceki 

psikiyatr ile kavga ettiğini söylemiştin, George,” dedi. “Dinleme 
sistemiyle mi ilgiliydi bu kavgaları?”

Evet, doktor. Dr. Ruskin de senin gibi anlamıştı bunu. Sanı­
rım bu eğitiminizle ilgili bir şey olacak. Bazı şeyleri kolayca fark 
edebiliyorsunuz. Ama o pek çok konuda senin gibi değildi Sen 
sakın, mantıki, bir kadınsın. Dr. Ruskin ise hoşlanmadığı bir şey 
gorduğu zaman bunu hemen ve açıkça söylerdi. Onun müdüre 

ağırdığını duydum, müdürün tüm sağlık etiklerini ihlal ettiğini 
ve zor kazanılan paraların nerelere harcandığını herkese açıkla­
manın görevi olduğunu söyledi.”

‘Ve sonra da öldü ve ben de onun yerini aldım. Bu senin için 
bir tür şok oldu, değil mi, George? Hatırlıyorum bunu.”

Başlangıçta öyle oldu, ama daha sonra düşündüm ve ” 
Proctor birden sustu.

“Ne var, George?”

“Bak, doktor, sakm gücenme bana. Önce işin içinde lanet si­
yası oyunlar ve o tür pislikler olduğunu düşündüm. Cezaevine 
psikiyatr olarak genç bir kadm atayın ve eğer siyahi olursa daha 
da ıyı olur, diye düşündüklerini sandım. Ama daha soma yine 
düşünmeye başladım...”

“Neden düşünmeye başladın, George?”
Daha önceki psikiyatr sorun çıkardığı ve kontrolden çıktığı 

için, aynı türden bir adamı almazlar diye düşündüm, mantıklı de­
ğil miydi bu?”

Durum kötüye gidiyor gibi görünüyordu.
“Yanı bağımsız düşünen, deneyimli, orta yaşlı bir adam al- 

maktansa, sorun çıkarmaktan çekinen, genç, deneyimsiz bir 
kızı almaları daha mantıklı olur dedin, böyle biri sorun çıkar­
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maya kalksa bile onu dinlemezler, kınayabilir, suçlayabilirlerdi, 
değil mi?”

Proctor, utanmış, şaşırmış gibi baktı ona.
“Evet, muhtemelen doğru düşünüyorsun, doktor. Ama yanlış 

yola saptıklarını görmeye başladığım zaman endişelenmeye de 
başladım.”

Benim de Ruskin gibi bir kazaya kurban gidebileceğimi mi 
düşündün?”

Proctor paniğe kapılmış gibi oldu ve başını hızla iki yana sal­
ladı.

Lafı ağzıma tıkama, doktor. Ben adamın istifasıyla, olanlar 
arasında bir bağ olduğunu söylemek istemiyorum. Yani adamın 
kafası karışıktı ve her an bir kaza geçirebilirdi zaten. Ama senin 
de aynı yoldan gittiğini düşünüp endişelenmeye başladığımda...”

Başgardiyan şefkat, sevecenlik gibi erkekçe olmayan bir ala­
na kaymaktan korkuyormuş gibi, birden sustu. Belki de mecazı­
nın kara mizahını görür gibi olmuştu.

Alva hemen atıldı ve “Sen de bu hafta, benim bu işe uygun 
olmadığımı, işe alınmamın başarısız sonuç verdiğini söyleyerek 
işten çıkarılmamın daha doğru olacağını düşündün, değil mi,” 
dedi. “Böylece sen de rahatlayacaktın.”

Sesindeki acılığın hedefi başgardiyan değildi elbette, ama öf­
kesini gizleyememişti Alva.

Proctor hislerini belli etmeden, “Bu doğru, doktor,” diye ce­
vap verdi. Sadece kendimi düşündüm. Buradan güvenli ve sağ­
lıklı bir şekilde ayrıldığını görmek hoşuma gidecekti. Kazalar her 
zaman oluyor, bunu biliyorum ve bununla yaşamak zorundayız. 
Ama aynı tür kaza iki kez olunca konuşmak zorunda kalacaktım. 
Bunun ne işe yarayacağını bilemiyorum tabii, ama konuşursam 
da mesleğimin sona ereceğinden eminim. Şimdilik bu kadar ye­
ter, iyi geceler, doktor.”

Proctor döndü ve arabasına doğru yürüdü.
Alva birden kendinden utandığını hissetti.
Adamın arkasında, “George!” diye seslendi.
Proctor durdu ve dönüp ona baktı.
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“Evet, doktor?”
“Özür dilerim. Sana teşekkür etmekten başka bir şey yapa­

mam. Bana karşı dostça davrandın. Bunu asla unutmayacağım. 
Fakat işkence yapmadıkça bu konuşmayı benden öğrenemezler.”

Proctor hafifçe gülümsedi.
“Seni konuşturmaları için korkunç işkence yapmaları gerekti­

ğine inanıyorum, doktor. Kendine dikkat et.”
Adam arabasına atlayıp uzaklaşırken Alva durup onun arka­

sından baktı.
Pek çok siyasi ve sosyal konuda bu adamla aynı fikirde olma­

yabilirdi ama Proctor’un gerçekten çok dürüst, ahlaklı bir adam 
oluğuna emindi.

Halbuki felsefe konusunda tam bir fikir birliği içinde oldu­
ğunu söyleyebileceği Homewood ile, saygı duyduğu ve hayran 
olduğu John Childs onu kandırmışlardı ve bunun nedeni, yeni 
bir psikiyatristler kuşağını temsil etmesi, genç, canlı, açık fikirli, 
ileri görüşlü olması değil, işe yeni başlamış, kolayca etkilenebi- 
len ve gerektiğinde zorluk çekilmeden saf dışı bırakılabilecek bir 
insan olmasıydı...

Childs’m evine gittiği zaman, adam onun davranışlarından 
soru sormaya başlayabileceğini anlamış olacaktı. Childs onun 
Hadda ile ilgilendiğini belki de Homewood’dan öğrenmişti ve 
Alva fotoğrafı bulduğunu belli edecek bir ipucu da bırakmış 
olabilirdi. En azından, ona ne konuşmak istediğini sorduğunda, 
Childs’m, Alva’mn kaçamak cevabından kuşkulanmış olması da 
olasıydı. Alva ona, evliliği tehlikeye girmiş olan Homewood’un 
kendisine gösterdiği yakın ilginin iş ilişkilerini zedeleyebileceği­
ni ima etmeye çalışmıştı. Childs’a sanki bir Yalnız Kalpler danış­
mam gibi davranmıştı. Tanrım!

Childs belki de daha sonra Homewood ile konuşmuş ve ra­
hatsızlığı doğrulatmış olabilirdi. Müdür belki de Childs’m ısrarlı 
sorulan karşısında, Alva’mn Hadda ile olan ilişkisi konusunda 
gerektiğinden fazla bilgi vermiş olabileceğini da idrak etmişti.

Ne olursa olsun, Homewood konuşmalarının hemen erte­
si günü Alva’nm iş performansı konusunda araştırma yapmaya



Bumerang 433

başlamıştı. Proctor ona istediği cevabı vermeyince belki de şoke 
olmuştu Müdür Homewood. Ama duruma bakılırsa, adamlar so­
runu onu öldürerek değil de, iş anlaşmasını iptal ederek çözmeye 
karar vermiş görünüyorlardı...

Alva birden kendini toparladı.
Elinde kesin kanıtlar olmadan Joe Ruskin’in bir araba ka­

zasında ölmeyip bir cinayete kurban gittiğini düşünemez, bunu

söyleyemezdi elbette!
İnsan hayatını hiçe sayar gibi davranan bu adamlar nasıl insan

olabilirlerdi?
Peki, ama Childs baltacı genç Hadda’ya nasıl bir iş vermiş 

olabilirdi.
Alva biraz düşündükten sonra, kendi kendine, “Ben dedektif

olamam!” diye söylendi.
Aslında bir psikiyatr olup olamayacağını bile düşünmeye baş­

lamıştı. Birden, gizli gerçekleri arayan, karanlık ve bazen utanı­
lacak sırları öğrenen biri olmaktan bıktığını düşündü. Annesinin 
izinden gidip makyaj yaparak kurgu karakterleri inceleseydi belki 
de daha iyi olurdu. Ya da babasını takip edip bazen ellerini kana 
bulayabilir, ama günün sonunda onlan yıkayıp temizleyebilirdi.

Birden Parkleigh dışında bir hayatı düşünmeye başladı Alva. 
Cezaevi’nden çıkıp arkasına bakmadan yoluna devam edebilir­
di. Uzun bir süre ailesiyle birlikte yaşadıktan sonra İngiltere den 
uzak, gerçek yaz mevsimlerinin yaşandığı bir ülkede, bir üniver­

sitede ders verebilirdi.
Fakat Wolf Hadda’ya sırtını dönmeyecekti. Onun neler plan­

ladığını bilmiyordu, ama ne olursa olsun, o planlann içinde oldu­

ğunu düşünüyordu.
Arabasına geri döndü. Motoru çalışır durumda bırakmıştı ve

ısıtıcı sonuna kadar açıktı.
Sonunda soğuktan titremekten kurtulmuştu, ama oradan ayn- 

lırken, içinde hiçbir ısıtıcının ısıtamayacağı korkunç bir soğuk­

luk olduğunu hissetti.
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Ertesi sabah Simon Homewood, Alva’yı ofisine çağırdı
Odada elinde bir not defteri olan sert ifadeli bir kadm da var­

dı. Kadm müdürün her zamanki sekreteri değildi ve Alva ona 
bakarken kim olduğunu merak etti.

Homewood, “Bu Hanım İçişleri Bakanlığımdan Bayan Les- 
lie,” dedi. “Toplantımızın notunu tutacak.”

Alva, “Meşum bir şey gibi geliyor kulağa,” diye mırıldandı.
Homewood durumu hafifletmek ister gibi, “Bürokratik bir ça­

lışma işte,” dedi. “Dr. Ozigbo, bildiğiniz gibi anlaşmalı çalışan 
herkes gibi, sızın göreviniz konusunda da yıllık bir gözden geçir­
me raporu yazılması gerekiyor ve bunun zamanı da bu ay geldi.”

“Evet, biliyorum. Geçen yıl da yaptık bu gözden geçirme işi­
ni, ama o zaman böyle saçmalık, kırtasiyecilik olduğunu hatırla­
mıyorum.”

“Öyle mi? Pekala, prosedürler özellikle hassas alanlarda her 
zaman güncelleştiriliyor. Onun için hemen başlayalım, olur mu?”

Yarım saat boyunca çalışmasıyla ilgili çeşitli sorular soruldu 
Alva ya. Sorular nazik bir üslupla soruluyordu ama ondan sorun­
larım anlatmasını ve zorlukları kabul etmesini bekledikleri belli 
oluyordu. Alva onlara oldukça sakin bir ifadeyle cevaplar verdi 
ama gittikçe daha çok sinirlenmeye başladığı belliydi. Yine de onu 
kızdırmaya çalışıyorlarsa, biraz daha çabalamaları gerekecekti!

Sonunda Homewood saatine baktı ve “Biraz ara verelim,” 
dedi. “Bayan Leslie, isterseniz siz sekreterimle biraz sohbet edin
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ve eneğimizi koruyabilmemiz için biraz kahve ve bisküvi getir­
mesini söyleyin ona.”

Bayan Leslie görev başında aynı zamanda garsonluk da ya­
pabilecek bir kadına benzemiyordu pek, ama hiç itiraz etmeden 
kalktı ve odadan çıktı.

Alva bunun da oyunun bir parçası olduğunu düşündü. Aslında 
belki de oyun gerçekten şimdi başlıyordu.

Haklıydı Alva, ama oyunun bu kadar sert olabileceğini düşün­
memiş, buna hazırlanmamıştı.

Homewood, “Alva, zor iş bu,” diye konuştu. “Ama sanırım 
biz açık konuşacak kadar birbirimizi iyi tanıyoruz. Senin atan­
man her zaman tartışma konusuydu ve muhalefet hiçbir zaman 
kesilmedi. Hiç kuşkusuz ben her zaman seni destekledim ve des­
teğimi de sürdüreceğim. Fakat bazen devlet görevinde akıllı dav­
ranmak gerekiyor. Akıllı adam her zaman savaşını seçer ve tabii 
kazanacağını bildiği savaşlara girer.”

Müdür sustu ve kendisini dikkatle dinleyen Alva’ya baktı. 
Aslında bu klişe sözler, Alva’mn zekasına, resmi sorgulamanın 
kaba tarzından daha büyük bir hakaretti. Fakat Homewood aptal 
bir adam değildi, kendisine güvenerek ve tartışmayı kazanacağı­
nı bilerek konuşuyordu.

Alva, “Akıllı bir adam bunu yapabilir,” diye konuştu. “Ama 
ben de kendi savaşımı yaparım, Simon. Ve sen de bilmelisin ki, 
kazansam da, kaybetsem de bu savaşı acı sonuna kadar götüre­
ceğim!”

Artık hissetmediği bir güvenle söylemişti bunu.
Homewood, “.Anlıyorum,” dedi. “Ben de senden ancak bunu 

beklerim. Fakat bilmen gereken bir şey daha var.”
Alva o anda, bir gece önce Proctor ile konuşurken hissettiği 

soğuğu, ürpertiyi hissetti. Şimdi onun kuşkularım doğrulayacak 
olan o perçinleyici tartışmaya, tehdide ya da rüşvet teklifine ge­
liyorlardı.

Homewood ondan bir soru bekliyormuş gibi durdu, bekledi.
Alva sessiz kaldı ve onu konuşmaya zorladı.
Homewood sonunda, “Senin atanmana itiraz edenlerden biri
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nerden duymuşsa, seninle Hadda hakkında bir söylenti duymuş,” 
diye konuştu. Uygunsuz bir ilişki!”

“Nee?”
Homewood onu yatıştırmak ister gibi gülümsedi.
“Aldırma, bunun saçma olduğunu biliyorum. Ama sen onu 

görmek için Cumbria’ya gittin. Ve sanırım bir geceyi de onun 
evinde geçirdin. Onlara bu şartlar altında bunun tamamen anlaşı­
lır, normal bir olay olduğunu söyledim. Ama bunlar işin başında 
durdurulmazsa kendiliğinden büyür, gelişirler...”

Alva, “O halde başında durduralım!” diye bağırdı. “Çok çir­
kin, rezilce bir dedikodu bu! Kim söylüyor bunu? Onlarla yüz 
yüze gelmek istiyorum...”

Homewood sakin bir ifadeyle, “Bunun pek yaran olacağını 
sanmıyorum,” dedi. “Dinle, mesele şu; kimse senin işine son ver­
mek için bu komik söylentiyi kullanmak istemiyor. En azından 
şimdilik böyle bir şey yok. Ama duruma bir de karşıtlara gözüyle 
bak. Yıllık gözden geçirme raporun sayesinde onurunla ve mes­
leki itibanna bir zarar gelmeden çekilebilirsin. Ama bu fırsattan 
yararlanmazsan, hakkında daha neler söylenir kimse bilemez. İşin 
nereye varacağını görebiliyor musun? Bir mahkumla, onun şartlı 
tahliyesini sağlayan bir kadm psikiyatr arasındaki uygunsuz iliş­
ki... Her şey kuşku uyandıracaktır. En azından bu konuyla ilgili bir 
soruşturma açılacaktır. Bu araştırma, soruşturma ne kadar sürer, 
Tann bilir - eminim sen de bunu yattığın yerden izleyemezsin...” 

“Elbette izleyemem! Ülkenin tüm mahkemelerinde savaşınm 
onlarla!”

“Ben de senden başka bir şey beklemem zaten. Ve sana tam 
destek veririm. Fakat...”

Alva öfkelenmemek için kendisiyle mücadele halindeydi. 
Ama bu son söylenen fakat sözcüğü bardağı taşıran damla oldu. 
O yine de, baştaki klişe sözler ve sorular gibi, bunun da ana ola­
yın girişi olduğunu düşünüyordu.

Bir an önce sonuca varmak istiyordu ve hiç beklemeden, “Fa­
kat ne?” diye homurdandı.

Homewood sakin bir ifadeyle, “Fakat,” diye devam etti. “Hiç
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kuşkusuz iddianın ciddiyetine göre, Hadda’nın şartlı tahliyesi ip­
tal edilecek ve soruşturma ne kadar uzun sürerse sürsün, sonuç 
almana kadar onu yine hapse göndereceklerdir.”

Alva, “Fakat o adam masum,” diye bağırmak için ağzını açtı, 
ama hemen kapadı.

Karşısındaki hergele sempatik bir ifadeyle ona bakarak gü­
lümsüyordu. Homewood Alva’nın çıkmaz durumunu anlıyordu. 
Alva işine son verilmesine itiraz ettiği takdirde Hadda’nm şart­
lı tahliyesini iptal edeceklerdi. Ve Hadda’nm masum olduğunu 
söylemeye devam etmesi de onunla uygunsuz bir ilişki yaşadığı 
iddiasını doğrular gibi görünecekti.

Homewood beklemedi ve “Dinle Alva,” diye konuştu. “Ulusal 
güvenlik dünyası, bir cezaevi psikiyatrının bile anlayamayacağı 
kadar karanlık bir dünyadır. Bazen vahşi gereksinim yalanın, sa­
dakatin, ahlakın, her şeyin üstesinden gelir, onlan çiğner geçer. 
Ben senin arkadaşınım ve arkadaşlıktan da öte yakın olmak is­
terdim sana. Ama sanırım bu durumda bu olanaksız. Umanm 
arkadaşlığımız devam eder. Ve sana bir dost olarak söylüyorum, 
bu işi bırakmanda utanılacak hiçbir şey yok. Çok baskı var. Aile 
durumundan dolayı gelen baskılar da buna eklenecek. Babanla 
biraz zaman geçir, dinlen. Mesleğinle dünyanın her yerinde çalı­
şabilirsin. Söz veriyorum, benim tavsiyelerim de sana yardımcı 
olacaktır. Şimdi kahvemizi içelim ve senin gözden geçirme rapo­
runa devam edelim, tamam mı?”

Alva cevap vermedi. Bir psikiyatrın bunu kabul etmesi zordu, 
ama bazen kelimeler yetersiz kalıyor, sadece bir darbe gereki­
yordu.

Çok geçmeden Bayan Leslie kahve tepsisiyle içeriye girdi.
Alva, ‘Acaba bu kaltak dinledi mi bizi?’ diye düşündü.
Ama sonra onu da umursamadığını anladı.
Birden müthiş bir öfori* dalgasıyla öfkesi yok oldu! Ve bunun 

kaynağmı tanımlaması sadece birkaç saniye sürdü.
Kendisi çabalamadan Parkleigh’deki hemen tüm mahkumla-

* Kendini aşm zinde hissetm e hali. (Çev. N.)
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nn hayallerindeki bir şeye kavuşacaktı, bir önceki gece kendisi 
de hayal etmişti bunu - serbest kalmak, kurtulmaktı bu! Bu yer 
bütün yasaklan, korkulan, sırları, sesleri, kokulan, korkunç gö­
rünüşüyle onun arkasında kalacaktı. Onun bir parçasını berabe­
rinde alıp götüreceğini biliyor, aslında almak da istiyordu. Ama 
önemli olan, karar gücünün, seçme özgürlüğünün kendisinde ka­
lacağı, yeniden kendi kendinin patronu olacağıydı.

Kahvesinden bir yudum aldı, tatlı bir gülümsemeyle 
Homewood’a baktı ve “Evet, devam edelim,” dedi.



KİTAP BEŞ

şoke edici bir ışık

...sonra güvenliğe doğru yaklaşırlarken, gecenin en gizemli sa­
atinde, bir el bir üst kat odasında şoke edici bir ışık yaktı, yaktı 
ama hiç ses çıkarmadı.

Bir an için basit bir ışık olabilirdi bu; hatta böyle bir zaman­
da ölümcül bile olabilirdi; fakat bir göz gibi onları takip etmeye 
ve gözetlerken gittikçe kızıllaşmaya başladığı zaman iyimserlik 
bile üzüntüye, umutsuzluğa dönüştü.

Ve Sippy çok akılsızca davrandı, kaçmaya kalktı ve hatta 
Slorg bile akılsızca davranıp saklanmaya çalıştı...

Lord Dunsany. Probable Adventure ofThree LiteraryMen
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Ocak ayı aralıklı olarak hep karlı geçti ve özellikle doğu bölgele­
rine çok kar yağdı. Ayın sonuna doğru ısı gündüzleri yükselmeye 
başladı ve rüzgarlarla gelip Poynters’ın bahçesini gerçeküstü bir 
heykel parkına dönüştüren karlar erimeye, bahçe çamurlanma- 
ya başladı. Haftalardan beri hayali bir dünyayı andıran manzara, 
şimdi bir kış savaşından sonra ortada kalmış kimsesiz topraklara

benzemişti.
Johnny Nutbrown bu bozulmayı Wolf Hadda’nm ziyaretine 

bağladı. Karşılaşmadan sonraki öfori duygusu, bir gün sonra 
Pippa’mn avukatlarından aldığı bir telefonla güçlenmişti.

Pippa’nın alt kattan öfkeyle bağırdığını duyduğunda Johnny
hâlâ yataktaydı.

Karısı hızla yatak odasına girdiği zaman, hiç gereksiz yere,
“Haberler kötü mü, sevgilim?” diye sordu.

Pippa, “Şu İskoç hergele evi satm almaktan vazgeçti!” diye 
bağırdı. “Aile sorunları varmış. Onu elime geçirirsem bir daha 
aile sorunu yaşamayacak hale getireceğim namussuzu!

Johnny bu habere çok sevindi ve ‘Yaşlı Wolf yine dediğim 
yaptı. Her zaman güvenilir Wolf’a! ’ diye düşündü.

Ama sevincini belli etmemek için büyük çaba harcadı, sura­

tını astı. _
Wolf la karşılaşıp konuştuğunu Pippa’ya söylemeyecekti,

ama karısı ev satışı sanki dünyanın sonuymuş gibi, öfkeyle dur­
madan aynı konuya devam edince, Wolf la karşılaşıp çok güzel
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anlaştığını, onun artık bir tehdit olmadığını söylerse karısının sa­
kinleşebileceğini düşündü.

Ama yanlış düşündüğünü hemen anladı.
“O buraya mı geldi? Arazimize mi girdi? Aman Tanrım, tüfe­

ğin yanındaydı, neden çekip vurmadın o namussuzu?”
“Sakin ol, Pippa. Ben istesem bile bir insanı vuramam, ha­

yatım. Dinle beni, Wolf çok iyiydi, sorun yok, yani hayatımız 
tehlikedeymiş ya da Interpol bizi arıyormuş gibi evimizi satıp 
buradan kaçmamıza hiç gerek kalmadı artık.”

Pippa başını iki yana salladı ve bağırmaktan da beter bir ifa­
deyle, Lanet olası salak herif!” diye homurdandı. “O aptal kafan 
hayatımızın tehlikede olduğunu anlamıyor, değil mi? Halimiz 
Interpol’un peşimizde olmasında bile çok daha kötü!”

Pippa ondan sonra evi satma girişimini tekrar başlattı ve hatta 
ev satılsın ya da satılmasın, ABD’ye gidecekleri tarihi bile belir­
ledi, bahar başında gidiyorlardı.

Günler geçerken karlar erimeye ve onlarla beraber 
Nutbrown’m bütün neşesi, mutluluğu ve canlılığı da yavaş yavaş 
yok olmaya başladı. Karısı ona istediğini yaptırıyordu. Kendisi 
de bu durumu kabullenmiş ve buna dünyanın kötülüklerine karşı 
bir tür koruyucu duvar gibi bakmaya başlamıştı. Ama sonunda, 
belirsiz tehdit karşısında karısının gücü azalır gibi olurken, o da 
dışarıda korkması gereken bir tehlike olabileceğini sezmeye baş­
ladı. Daha önce hiç hastalanmamış bir adam gibi, yakalandığı 
potansiyel ölümcül hastalığın ilk belirtilerini anlamakta güçlük 
çekiyordu. Yedi yıldan beri ilk kez eski patronu, meslektaşı ve 
arkadaşına karşı olumsuz davranışları konusunda yavaş yavaş bir 
şeyler anlamaya başladı. Hayatı boyunca her gece deliksiz sekiz 
saat uyuyabilirken, artık rahatça uyuyamıyordu. Gece yansından 
sonra saat birde, ikide, üçte uyanıyor, sonra sabaha kadar gözü­
ne uyku girmiyordu. Yatakta kalırsa Pippa’yı da uyandırabile­
ceğinden korkarak, kalkıp mutfağa iniyor, kendine bir konyaklı 
çay hazırlıyor ve onu yudumlayarak şafak sökmesini bekliyordu. 
Geçmişin kapalı kitabı artık açılmıştı ama içindekiler devamlı 
bir hikaye gibi değildi, parçalar halindeki bölümler bazen ken­
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di anılarıydı, ama çoğunlukla başka birine ait gibi görünüyordu. 
Gözünün önünden hiç gitmeyen bir sahne vardı; yıllar önce bir 
sonbahar gecesi sabaha karşı polis gelip Wolf’u alıyor ve adam 
bir daha evine dönemiyordu.

Nutbrovvn bu ruh hali içindeyken, Şubat başlarında bir sabah 
erken bir saatte kapı zilinin çalındığını ve kapıya hızla vuruldu­
ğunu duyunca, irkildi ve önce yerinden kalkamadı, sesin evin 
kapısından mı, yoksa kendi kafasının içinden mi geldiğini anla­
maya çalıştı.

O sırada üst katta bağırıp çağıran Pipa’nın sesi de duyuldu, 
karısı onun hangi cehennemde olduğunu soruyor ve gürültüye bir 
son vermesini istiyordu.

Nutbrovvn kalkıp kapıya gitti ve açtı.
Tam zamanında açmıştı kapıyı. Kapı önün iriyarı bir polis 

memuru vardı ve elindeki, o TV’de gördüğü koçboynuzlanndan 
biriyle kapıyı kırmaya hazırlanıyordu. Kapı açılınca onu kırama­
dığına üzülmüş gibi göründü polis.

Sivil bir polis, üniformalıyı kenara itip öne geçti ve elindeki 
kimlik belgesiyle arama iznini uzatıp Johnny’nin gözlerine tuttu.

“Müfettiş O’Reilly,” dedi. “Siz Bay Nutbrown’siniz, değil mi?”
“Evet?”
“Evinizi arama iznimiz var, Bay Nutbrovvn. Tamam çocuklar.
Adam Johnny’yi yavaşça kenara itti ve içeriye girdi. Arka­

sından yaklaşık bir düzine polis eve girdi, bazıları sivil, bazıları 
üniformalıydı. Ayakkabılarındaki karlar eriyip döşemeyi ıslatı­
yordu. Johnny karısının bundan hiç hoşlanmayacağını düşündü.

Yanılmamıştı. Pippa, ejderhaya saldıran Aziz Michael gibi hı­
şımla aşağıya indi. Eğer açıklama yapılmasını ya da arama iznini 
görmek isteseydi Müfettiş O’Reilly muhtemelen daha güçlü bir 
direniş gösterebilecekti ona. Fakat Pippa her şeyden önce polis­
lerin ayakkabılanna göz dikti.

Pippa yanm dakika içinde hepsini dışarıya çıkardı ve adamlar 
kuyruğa girip, kapı önündeki paspasa ayakkabılarını silmeden
eve tekrar giremediler.

Kadm ancak ondan sonra Müfettişin elinden arama iznini alıp
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inceledi. Sonra kocasına döndü ve “Toby’yi araşan iyi olacak ” 
dedi.

Johnny şaşkın bir ifadeyle, “Vakit çok erken hayatım,” dedi. 
“Toby daha kalkmamıştır. Zaten bu durumda gelse bile bir şey 
yapabileceğini sanmam.”

Pippa bir şeyler homurdandı, içini çekti ve “Tanrım, Johnny! 
Hiçbir şey anlamıyorsun, değil mi?” diye söylenerek telefona 
gitti.

Ama bu kez yanılıyordu. O anda burada söz konusu olan sa­
dece Johnny’nin her zamanki umursamazlığı değildi.

Johnny neler olduğunu anlıyordu ama bunu karısına kesin 
olarak anlatması kolay değildi: Bugün bir şey son buluyor, bir 
şey de başlıyordu, bu öyle bir şeydi ki, en zeki avukat bile düzel­
temezdi, artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak demekti bu.



2

Toby Estover yapı iskelesine hiç tereddüt etmeden tırmandı, 
bunu cesur olduğu için değil, ama bacakları, 'Kaç! Yaşamak is­
tiyorsan kaç! ’ diye bağıran zihninden bağımsız hareket ettikleri 
için yapıyordu.

Celladı bloğun yanında sırtı ona dönük olarak duruyordu. Sa­
dece iki parmağı olan sağ eli uzun saplı baltasının ucuna dayan­
mış, ona hiç de yabancı gelmeyen manzarayı, dağlan, gölleri ve 
bakir ormanı seyrediyordu.

Estover korkuyordu ama aynı zamanda da çok öfkeliydi. 
Onun öldürülmesi olayı hiç kuşkusuz o lanet manzarayı seyret­
mekten daha önemliydi! Konuşacak hali yoktu, o şimdi sadece 
gelecek kırk yıl boyunca ciğerlerine çekebileceği tüm havayı ala­
bilmek için ağzını açabiliyordu, herkesin olabilirdi o hava, dünya 
atmosferindeki tüm o lanet havayı almalıydı, herkesin, küresel 
ısınmanın, her şeyin canı cehennemeydi!

Bacaklan bloğa vardığında durdu, dizleri büküldü ve yere diz 
çöktü Toby. Sonra tüm kaslan gevşedi ve yüzüstü yere kapandı, 
gırtlağı bloğun en alt noktasına dayandı.

Göz ucuyla bakınca celladın ayaklanmn geriye döndüğünü, 
baltanın parlayan başının havaya kalktığını, soma dağlan, gölleri 
ve ormanı gördü.

Sonra balta aşağıya doğru inerken bir hışırtı duydu.
Ölmek üzereyken gözlerini açtı ve yataktaki örtülerin ve yas­

tığın kandan değil, terden sırılsıklam olduğunu görüp şaşırdı.
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O anda iki şeyi daha anladı.
Yalnızdı ve telefon çalıyordu.
Yalnız olduğuna şaşırmamıştı. On beş günden beri buna alış­

maya başlamıştı.
Bir gece yatak odasına girdiğinde, Imojen’in tüm eşyalarını 

toplayıp bir başka odaya, bir zamanlar kızının olan yatak odasına 
geçtiğini görmüştü.

Imojen in odadan gitmesi olayı, Toby’nin yeni bir sekreter 
aldığım söylediği gün gerçekleşti, ama o bunun o olayla ilgisi 
olabileceğine inanamıyordu. Sevişmeleri gittikçe seyrekleşmesi­
ne rağmen, Imo yedi yıldır büyük yatak odasında uyumuş, orada 
yatmaktan mutlu olmuştu. Imo’nun yatak odasını ayırmasının 
nedeni, kendi umursamazlığı ve Toby’nin de cinsel ihtiyacını ofis 
masasında tatmin etmesiydi.

Imo gideceği konusunda hiçbir uyanda bulunmamış, tartış­
mamışlardı bile. Toby onun Cumbria’da kaldığı süreçte bir şey­
ler olmuş olabileceğini düşündü. Ne olduğunu tahmin edemiyor 
ve sormayı da gereksiz buluyordu. Imojen böyleydi işte. Onun 
kararlarında hiçbir drama etkili olmuyor, karar almasına sessiz 
bir kaçınılmazlık neden oluyordu. Toby bir sabah onun yeni ya­
tak odasına girmiş ve onu yatağında, elinde Ginny’nin sevdiği 
bez bebekle otururken bulmuştu. Bebeği kueaklamamıştı, ile­
riye doğru tutup sanki konuşmasını bekler gibi bakıyordu ona. 
Imo kocasına bakmamış ve Toby de kapıda bir an durup ona bir 
şey söylemeden çekilmişti. Ondan sonra da o odaya hiç girmedi 
Toby.

Telefon sustu. Ya uzun süre çalıp cevap otomatiğine bağlan­
mış, ya da birisi ona cevap vermişti.

Toby yataktan kalktı ve banyoya gitti.
On beş dakika sonra, duşunu alıp, Imojen'in pahalı bir otel­

den çalınmış gibi görünüyor dediği monograınlı bornozunu giydi 
ve kahvaltı için alt kata indi.

Imojen orta sahanlıkta durmuş, kahvesini yudumlayarak pen­
cereden dışarıya bakıyordu, tamamen çıplaktı. Toby o hergele 
Hadda’mn ağacı kestiği geceyi hatırladı.
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Günaydın, Imo,” dedi. “Neye bakıyorsun?”
Imo, “Sanırım filiz sürüyor,” dedi.
Toby onun yanma gitti.

Sabah karanlığında bahçedeki üvez ağacının kesilen gövdesi­
ni görebiliyorlardı.

Ağaç kesildikten sonra Estover kalan kütüğün sökülüp atıl­
masını istemiş ama Imojen buna izin vermemişti.

Imojen, “Üvez ağaçları çok dayanıklı ağaçlardır,” dedi. “Öyle 
olmalan gerekir, başka ağaçların yaşayamayacağı yükseklikler­
de yaşarlar. Ben 600 metre yükseklikteki tepelerde gördüm bu 
ağaçlardan.”

“Olabilir, ama ne olursa olsun bu kütük bizin yaşantımızda 
can sıkıcı bir anı olarak kalacak.”

Ama yine de yaşayabilir. Wolf bizi kötülüklerden koruması 
için dikmişti onu.”

Ya, oyle mı? Kökünden kesseydi daha iyi ederdi! Telefona 
cevap verdin mi sen?”

“Evet.”

Ee? Beni mutlu etmek istiyorsan yanlış numara olduğunu 
söyle.”

Imojen sanki cevap verip vermeme konusunda düşünüyormuş 
gibi bir an tereddüt etti, sonra, “Arayan Pippa idi,” dedi.

“Pippa mı? Soğuk bir Şubat sabahında, saat yedide ne istiyor­
muş lanet olasıca?”

Evlerine ellerinde arama izni olan bir sürü polis geldiğini 
söyledi.”

“Dalga geçiyorsun, değil mi?”
Imo başını hafifçe iki yana salladı.
“Tanrım! Ne anyorlarmış orada peki?”
“Kim bilir? Pippa da bilmediğini söyledi. Sanırım yasal yar­

dım istiyor.”
“Sen ne söyledin ona?”

Senin kahvaltıdan önce yasal tavsiyede bulunmadığını söy­
ledim. Aramanın sonucunu beklemesini tavsiye ettim. Ya bir şey 
bulunmayacak ve Pippa seni arayıp resmi şikayette bulunmak
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için ne yapması gerektiğini soracak. Ya da bir şeyler bulup onu 
ve Johnny’yi polis merkezine götürecekler ve sen de nerede ol­
duklarını öğrenip onların yanma gideceksin.”

“Aferin sana, akıllı kız. Beş yüz sterlinlik bir cevap bu. Aşa­
ğıda daha kahve var mı?”

“Olduğuna eminim. Cambridge’e gidebileceğin için erken 
kahvaltı edebileceğini söyleyerek Bayan Roper’ı uyandırdım.”

“Cambridge’e mi gideceğim?”
“Johnny ile Pippa’yı büyük olasılıkla oraya götürürler, değil 

mi?”
“Polisler sanki orada aradıklarını bulacaklarmış gibi konuşu­

yorsun.”
Imojen, “Benim kısıtlı sabah baskını deneyimime göre, ge­

nellikle bir şeyler bulurlar öyle değil mi?” dedi.
Toby ona verecek cevap bulamadı ve yoluna devam etti.
Mutfakta, ocak üstünde dolu bir kahve kabı duruyordu. Toby 

kupasına kahve koyarken, Bayan Roper sabah gazeteleriyle içeri­
ye girdi. Kadın Wolf Hadda’nm bu evde yaşadığı günlerden beri 
orada çalışıyordu ve bir gün Estover’a, bir çalışan olarak sınırla­
rını aşmadan, onun uslanmış olduğunu sanmadığını söylemişti.

Kadm, “Günaydın,” dedi. “Her zamanki gibi mi, efendim?"
“Evet, teşekkür ederim, Bayan Roper.”
Kadm onu her zamanki kahvaltısı olan domuz pastırması, 

mantar ve çırpılmış yumurtayı hazırlarken, Toby gazetelere göz 
attı. Hemen bütün günlük gazeteleri aldıkları için, onlara kısaca 
bakması bile zaman alıyordu. Ofiste gazeteleri ondan çok daha 
iyi okuyan, inceleyen elemanları vardı. Elemanlarına tüm haber­
leri dikkatle okumalarını söylerdi, çünkü bazen birkaç satırlık 
küçük, önemsiz gibi görünen bir yazı bile, daha sonra ekonomiyi 
ya da müvekkillerinden birini yakından ilgilendirecek önemli bir 
haber haline gelebilirdi. Bazen kendisi de bütün yazı başlıklarını 
hızlı ama dikkatli bir şekilde gözden geçirir ya da ilgilendiği bir 
davayla ilgili satırları, ilginç, çarpık bir şeyler, yanlış yorumlar 
olabilir ihtimaliyle sonuna kadar okurdu.

Bugün küçük, magazin gazeteleri destenin en üstündeydi ve
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üçüncü gazetenin birinci sayfasında gördüğü bir yazı, “Lanet ol­
sun!” diye homurdanmasına neden oldu.

Hizmetçi kadın, “Bir şey mi oldu, Bay Estover?” diye sordu.
Toby gazeteyi açarken, “Bir şey yok, bir şey yok,” dedi.
Birkaç hafta önce onu Amie Medler konusunda sorguya çek­

miş olan haber editörü Kitty Locksley’nin paçavrasıydı bu yazı. 
O zaman durumu iyi idare etmişti ama şimdi gazetede gördüğü 
yazı sanki kötü bir şeylerin olacağını haber verir gibiydi.

Rus İstilası. Pasha Nikitirı ’irı botlarında kardan başka şeyler 
de mi var? Ayrıntılı raporumuz için sayfa 6’ya bakın.

Toby altıncı sayfayı açtı.
Sayfada Nikitin’in çeşitli resepsiyon ve partilerde ünlü siya­

setçiler, işadamları ya da spor dünyasının ünlüleriyle çekilmiş fo­
toğrafları vardı. Resimlerin üstündeki başlık "ONLARIN AYAK- 
LARL ALTLNA NASLL BİR HALI SERİYOR? 'şeklindeydi.

Yazı bir sonraki sayfadaydı. Toby her zamanki alışkanlığıyla 
satırlara çabucak göz gezdirdi ve sonra yine, “Lanet olsun! ” diye 
homurdandı.

Kitty’nin muhabirleri, spekülasyon ve suçlama arasındaki sını­
rı karatma, bulanıklaştırma konusunda uzman gazetecilerdi. Fakat 
bu yazıda o sınır fazlasıyla aşılmıştı ve bunlar ellerinde yasal ola­
rak kanıt bulunmadıkça böyle bir yazı yazıp yaymlamazlardı.

Yazıyı, bir sonraki sayıda şoke edici açıklamalar yapacakları­
na söz vererek bitirmişlerdi.

Estover yüzünü buruşturdu ve “Göreceğiz bakalım!” diye mı­
rıldandı.

Kafasının içinde bir itiraz dilekçesini nasıl yazması gerektiği­
ni düşünmeye başlamıştı bile. Kitty Locksley, Nikitin’in üzerine 
gitmek için elinde yeterince kanıt olduğunu söyleyerek patronu­
nu ikna etmiş olabilirdi, ama aynı şeyi mahkemede o kadar kolay 
yapamayacağını bilmesi gerekirdi. Gazetenin avukatları karşı 
savunma hazırlığı yaparken, bütün büyük gazetelerin patronları 
ve editörleri hakkında dosya hazırlamış olan Estover da tehdit, 
rüşvet konulan da dahil olmak üzere her türlü yola başvurarak, 
durumu kurtarmak için elinden geleni yapacaktı tabii.
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O sırada Imojen, üzerine açık mavi bir kimono giymiş olarak 
mutfağa geldi ve kahvesini tazeledi. Masaya oturunca Toby ga­
zeteyi ona doğru itti.

Imo gazeteye baktı ve “Göründüğü kadar kötü mü durum?” 
diye sordu.

Toby dikkatli konuşarak, “Güzel değil tabii, ama idare edi­
lebilir,” diye cevap verdi. “Onlara hemen yasal bir yasaklama 
emri gönderecek ve yarınki yazının yayınını durduracağım. Bu 
da bize büyük silahlarımızı hedefe nişanlama konusunda zaman 
kazandıracaktır.”

“Nasıl yani?”
“Bildiğin gibi, Pasha’nın çok dostu var. Önemli kişiler bunlar. 

Yani bir gazete patronunu bile geleceğini düşünme konusunda 
uyarabilecek kadar önemli adamlar.”

“Yani delillerle çürütme ve reddetme değil de baskı olacak.”
“Bu yol her zaman daha az risklidir. Teşekkür ederim, Bayan 

Roper.”
Hizmetçi kadm onun önüne dolu bir tabak bıraktı. Toby uza­

nıp ketçabı aldı ve kızarmış yiyeceklerin üzerinde gezdirdi.
“Pippa ve Johnny’yi unutmazsın herhalde, değil mi?”
“Bana ihtiyaçları olup olmayacağını bile bilmiyorum henüz.” 
Imojen kesin bir tavırla, “İhtiyaçları olacak sana,” dedi. “Ve 

seni onlar aradı, Pasha değil.”
Toby çatalıyla tabağından bir şeyler alıp ağzına atarken, “Bu 

doğru,” dedi. “Şaşırdım, belki de Pasha kötü bir gece geçirdi ve 
adamları onu kötü bir haberle uyandırmaktan korkmuşlardır.” 

Imojen, sanki bu zayıf bir ihtimalmiş gibi, “Olabilir,” diye 
mırıldandı.

Toby kahvaltısını bitirdi, biraz daha kahve içti ve sonra yine 
gazetelere baktı.

Imojen bir dilim kızarmış ekmekten birkaç küçük lokma aldı 
ve Bayan RoperTa günlük işlerle ilgili sohbete başladı.

Toby bir süre sonra masadan kalktı, “Her zamanki gibi güzel 
kahvaltı, Bayan Roper,” dedi ve mutfaktan çıkıp gitti.

Toby giyinirken telefon yine çaldı ama hemen sustu. O gi-
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yinmeye devam etti, saat sekizi çeyrek geçiyordu ve hava açıktı. 
Şubat ayı genelde en kasvetli ay olarak görülürdü ama bazen de 
havalar ilkbaharın müjdecisi gibi güzel, açık olurdu.

Mutfağa indiği zama Imojen Guardian in bulmacasını çöz­
mekle meşguldü.

Toby, “Yine söyle, Pasha mı, Pippa mı?” dedi.
“Pippa.”
“Ve?”
“Onları tutukladılar, Cambridge’e götürüyorlar.”
Toby, “Aman Tanrım!” dedi. “Neyle suçlandılar peki?” 
“Uyuşturucu.”
Imojen bunu o kadar sakin bir ifadeyle söyledi ki, Toby önce 

anlayamadı.
“Uyuşturucu mu? Johhııy’nin genelde gerçeklerden uzaklaş­

mak için kullanmak üzere evde biraz kokain bulundurduğunu bi­
liyorum, ama bunun için sabahın köründe eve baskın yapıldığına 
inanamıyorum.”

“Hayır. Pippa’nın dediğine bakılırsa, tavan arasındaki su de­
posunun altında yaklaşık yirmi beş kilo kokain bulunmuş.”

“Aman Tanrım! Şaka yapıyorsun, değil mi? Ama yapmıyor­
sun. Peki, ne söyledin onlara?”

“Oraya gideceğini söyledim tabii.”
“Ne? Hemen gidemem oraya, önce şu Nikitin işini halletme­

liyim.”
“Nikitin senden bir şey istemedi, değil mi?”
“Hayır, henüz istemedi, ama bunun muhtemelen basit bir 

açıklaması...”
Imojen, “Muhtemelen olabilir,” diyerek onun sözünü kesti. 

“Ama ondan bir haber alana kadar en eski iki arkadaşımız yar­
dım bekliyor senden. Hemen Cambridge’e git, Toby. Gerekiyor­
sa orada kal. Mecbur kalmasan bile orada kalman iyi bir fikir 
olabilir.”

Toby şaşkın gözlerle kansına baktı. Imo’nun babası annesini 
nasıl anlayamıyorsa, bugünlerde o da Imo’yı gittikçe daha zor 
anlamaya başlıyordu. Fakat Imo çoğu zaman haklı çıkıyordu.



4 52 Reginald HİN

“Pekala,” dedi. “Ama önce ofise telefon edip Pasha ararsa ne 
yapacaklarım söylemeliyim çocuklara.”

Imojen omuz silkti ve umursamaz bir tavırla, “Nasıl istersen 
öyle yap,” dedi. “Cambridge’e gittiğin zaman da medyaya dik­
kat et. Pippa medyanın baskını duyduğunu ve gazetecilerin, evin 
önüne doluştuklarını söyledi. Her şeyden çok onlardan korkuyor 
gibiydi Pippa.”

Toby, “Alçaklar,” diye homurdandı. “Dünya batıyor desen 
sanki daha iyi haberler varmış gibi davranırlar.”

Imo bunu duyunca hafifçe gülümsemekten alamadı kendini 
ve sonra yine bulmacasına döndü.

Toby “O halde ben gidiyorum,” derken onu öpmek ister gibi 
hafifçe eğildi ama sadece omzunu okşamakla yetindi.

Imo ona bakmadı ve kendi kendine konuşur gibi, “Sanırım 
üvez ağacı konusunda haklısın,” dedi. “Bizi koruyacak kadar bü­
yümesi için uzun zamana ihtiyaç olacak.”

Toby, “Endişelenme sevgilim,” dedi. “Arkasına sığınacağı­
mız Yasa oldukça kimse dokunamaz bize.”

Imo şimdi başını kaldırıp baktı ona.
“Evet, ama Yasa’yı kesip atarsan onun yeniden büyümesi için 

ne kadar zaman gerekir?”



3

O Şubat sabahı Alva Ozigbo da erkenden uyandı. Kim ya da ne 
olduğumuzu ya da nerde bulunduğumuzu anlayamadığımız o ilk 
uyku sersemliği içinde, karanlıkta bir an yatıp kaldı.

Sonra neler yaşadığını hatırladı, zihni ve bedeni sanki birden, 
öğle güneşi gibi parladı, neşelendi.

Bu sabah erken kalkıp arabasına atlayarak doğuya, Kara 
Kulc’yc gitmek zorunda değildi.

Bir gün önce Parkleigh’den son kez ayrılmıştı.
Beklentisine rağmen, kolayca teslim olduğu için hiç de utanç 

duymamıştı. Utanç duygusunu belki de daha sonra hissedecekti. 
Eğer isteseydi, sessizce ayrılma kararının mükemmel nedenleri­
ni anlatabilirdi - başlıca nedenleri, Wolf Hadda’nm özgürlüğü­
ne yapılan tehdit ve cezaevi yenilenirken Childs’m adamlarının 
her yere dinleme cihazı koyduklarına dair olan inancı konusunda 
elinde kesin kanıt olmamasıydı. Ama onların, işten ayrıldığı için 
mutlu olduğunu anlayarak gururlanmalarına izin vermeyecek ka­
dar dürüsttü Alva.

‘Kendini tam ’ifadesi bir psikiyatr için gerekli olmasa bile gü­
zel bir ilke sözdü. Ve şimdi, kendini Parkleigh’de işe başladığı 
zaman olduğundan çok daha iyi tanıdığını kabul etmeye hazırdı 
Alva.

İşten ayrıldığını babasına söylediği zaman, yaşlı adam ‘Ben 
sana demiştim! ’dememek için zorladı kendini, ama bunun güzel 
bir gelişme olduğu konusundaki hislerini de saklamadı.
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Babası ona, “Hemen başka bir işe girmeye çalışma,” dedi. 
“Kendine biraz zaman tanı, etrafa bak. Ve her şeyden önce bu­
raya gel de şu zavallı babanı duvara zincirlemiş olan bu İsveç 
canavarından kurtar! Yeşil salata yapraklarından başka bir şey 
yedirmiyor bana. Onu dinlesem, günümün altı saatini bir sau­
nada, vücudumu söğüt dallarıyla döverek geçirmem gerekiyor. 
Doğum günüm yaklaşıyor ve eğer sen buraya gelmezsen, annen 
bana bir dilim pasta bile vermeyecektir!”

Babası telefonda ona bunları anlatırken, annesi araya girmiş 
ve Alva’ya, mümkün olan en kısa zamanda oraya gelmesini um­
duğunu, çünkü Ike’m artık kalp krizinden önce olduğundan bile 
daha zor bir adam olduğunu, kontrolden çıktığını söylemişti.

Alva onların seslerindeki sevgi ve özlem ifadesini duyunca, 
sesinin titremesini engelleyememiş ve babasının doğum günü 
için mutlaka geleceğine ve bir hafta orada kalacağına dair söz 
vermişti onlara.

Hadda ile ilgili duygularını, onun planlarıyla ve geleceğiy­
le ilgili düşüncelerini son birkaç haftadır bir kenara bırakmıştı 
Alva. İşten ayrılma karan aldıktan sonra, artık oralarda kalmak 
istemiyordu ama halefine bırakacağı dosyalar ve notlar da eksik­
siz ve güncel olmalıydı. Yerine gelecek olan doktora, mahkum­
larla olan görüşme ve konuşmalann gizliliği garantili değildir 
şeklinde bir uyan notu bırakmayı düşündü. Fakat bir sorun vardı, 
bu uygulama yaygınsa işe yaramayacaktı ve bunu açıkça yazarsa 
bu kez de cevap veremeyeceği sorularla karşılaşabilirdi. Ya da 
cevap vermek istemediği sorular çıkacaktı karşısına.

Hayatta bazen kaybedeceğini bildiği halde savaşmak zorunda 
olduğu durumlar Olduğunu biliyordu Alva. Ama bu durum on­
lardan biri gibi görünmüyordu. Tamam, mahkumlann haklarına 
karşı toplumun haklan konusunda devam eden önemli tartışma­
nın bir parçasıydı bu. Ama burada işkence, fiziksel ya da zihinsel 
kötü niyet yoktu. Aşağı yukan suç vakalannda telefon dinleme­
nin kabul edilip edilmeyeceği tartışmasına benziyordu bu da. İn­
sanlar buna öfkeleniyordu ama kimse bu yüzden kendi şöhretin­
den ya da başkasının özgürlüğünden fedakarlık etmiyordu.
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Alva özgürlüğünün sevinci kaybolduktan sonra, kendine bu­
nun sadece bir kendini-haklı çıkarma bahanesi olup olmadığını 
sordu. Öyle olduğunu sanmıyordu, ama bu ahlaki sorudan diğe­
rine, Hadda konusunda ne yapacağıyla ilgili daha kişisel soruya 
geçerken oldukça rahattı.

Alva onun masum olduğuna inanıyordu. Bu nedenle görevi 
inancını kamuoyuna da açmak, davanın tekrar tartışılmasını, so­
ruşturma ve araştırmanın yeniden yapılmasını, temyize gidilme­
sini...

Destekçileri olması gereken Doll, Ed Trapp ve Davy McLucky 
ile Wolf Hadda’nm kendisine güvenmek, dayanmak zorunda ol­
masa, her şey yolundaymış gibi görünüyordu Alva’ya.

Ve bu da onu bir sonraki ve daha da acil olan soruya getirdi.
Hadda ne yapmayı planlıyordu - ve Alva bu konuda ne yap­

malıydı?
Biraz daha düşündü ve sonra kendi kendine, “Lanet olsun - 

serbest bir kadm olarak ilk sabahının tadını çıkar!” diye söylendi.
Yorganı üzerinden çekip yataktan kalktı.
Şafak söküyordu, ufuk pembeleşmeye, Londra sokaklan, 

caddeleri yavaşça hareketlenmeye başlamıştı. Alva yıkanıp gi­
yindi ve mutfağa gitti.

Masaya oturup kahvaltı ederken, mutfakta iyi bir bahar temiz­
liği yapılması gerektiğini düşündü. Son birkaç aydır üzerindeki 
baskılar yüzünden evini ihmal etmişti. Aslında bütün odaların 
büyük bir temizliğe ihtiyacı vardı. Bunları gerçekten yapması 
gerektiğine karar verdi. Evini çok ihmal ettiği açıkça görülüyor­
du. Dairesi biraz daha bu halde bırakırsa ortalık tam bir çöplüğe 
dönecekti. O anda Kuzeyli hijyen standartlarına bağlı olan annesi 
gelip onun evinin bu halini görse ne yapardı acaba?

Babasının doğum gününde onlann yanında olacağına söz 
vermişti Alva. Bu durumda dairesini temizlemesi için üç günü 
kalıyordu. Ve içindeki psikiyatr da ona zihinsel olmayan iyi bir 
çalışma yapmasını emretmişti!

Öğleye doğru evin içini biraz da olsa temizleyip düzene so­
kabildi, etrafta eski karmaşa ve pisliğin kalmadığını görünce
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biraz rahatladı. Kapı ziîi çaldığında, portatif bir merdivene tır­
manmış, tavandaki bir örümcek ağını temizliyordu. Zile aldır- 
mamaya çalıştı, ama kapıdaki kişi ısrarlıydı, sürekli çalıyordu 
zili.

Alva homurdanarak merdivenden indi ve kapıya gitti.
Gelen John Childs’dı. Adam kapıda durmuş, Alva’nm arka­

sındaki temizlik karmaşasında her zamankinden daha temiz ve 
şık bir halde, hafifçe gülümseyerek onun pasaklı ve yorgun hali­
ne bakıyordu.

Childs, İşten uzakta geçireceğin bu ilk serbest gününde uza­
nıp dinlenirsin diye düşünmüştüm,” diye konuştu. “Ama yanıl­
mışım galiba.”

Alva, işten ayrılışı mantık çerçevesinde ve ortak bir anlaş­
mayla gerçekleşmiş gibi davranmanın Homewood’un karşısında 
daha kolay olduğunu düşündü.

Ama Childs ın karşısında rol yapmasına hiç gerek yoktu.
Soğuk bir ifadeyle, “Ne istiyorsun?” diye sordu.
Adam, Özür dilemek ve Wolf hakkında konuşmak istiyorum 

seninle,” diye cevap verdi.
Alva onu evine almak için geçerli olabilecek tek formülün 

belki de bu olabileceğini düşündü. Ama bu adam kimin kapısını 
çalarsa çalsın, ona göre bir formül mutlaka bulurdu.

Childs’m bir sandalye çekip oturmasına ses çıkarmadı Alva, 
ama ona kahve ikram etmedi, çünkü nazik davranmak istemiyor, 
ayrıca dolapları karışık olduğu için uğraşmaktan kaçınıyordu ve 
o anda mutfağa girmek de istemedi zaten.

“O halde özür dilerim.”

Senin sahte bahanelerle Parkleigh’de işe girmene neden ol­
duğum için özür dilerim, Alva. Eminim şimdiye kadar zekan ve 
bizim saygın Başgardiyan Proctor’un verdiği bilgiler sayesinde 
olayı daha iyi çözmüşsündür. Mesleğinde başarılı olduğun için 
değil de, genç ve deneyimsiz olduğun için işe alındığını anladı­
ğın zaman kırılan onurun, benim güvenini tazelememden ziyade, 
kendini iyi tanımanla onarılacaktır; sen görevini yaşının ötesinde 
örnek bir tarzda ve ustalıkla başardın. Simon Homewood’un se-
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ninle ilgili takdirnamesi hiç kuşkusuz tamamen gerçek ve senin 
hak ettiğin tarzda olacaktır.”

Childs sustu. Alva alaycı bir tavırla alkışladı onu, ama o anda 
ellerinde hâlâ lastik eldiven olduğunu gördü.

“Güzel bir özür dileme, bayım,” diye konuştu. “Bu konuşma­
yı hazırlamak için herhalde Fenikeliler çalışmandan yarım saat 
çaldın.”

“Özür dilerim, doğaçlama konuşma konusunda hiçbir zaman 
iyi olamadım, ama şimdi tamamen öyle konuşurken bile çok iyi 

sayılmam. Seninle olan dostluğumuz gerçekten mutlu etti beni ve 
bu dostluk muhtemelen son bulacağı için gerçekten üzülüyorum.” 

Alva, “Muhtemelen mi!” diye söylendi.
Childs, “Hayat kesinliklerden ziyade sürprizlerle doludur,” 

diye devam etti konuşmasına. “Seni tanıdıkça, beni şaşırtacağın­
dan daha çok kuşkulandım. Bu nedenle özür diledim. Hepimiz 
biraz da vahşi gereksinim tarafından yönlendiriliriz. Benim işim 
de bu, ne yazık ki, her zaman yanımdadır. Evet, artık Wolf konu­
suna geçebiliriz.”

Alva, “Evet, geçebiliriz,” dedi.
“Sanırım onun hapse girmesine neden olan olayları şimdiye 

kadar oldukça iyi öğrendin.”
Alva başını salladı.
“Güzel. Hiç kuşkusuz üzücü olaylardı bunlar, ama gelişme­

lere bakılırsa, korkarım aynı zamanda da kaçınılmazdı. Neler 
olduğu konusunda daha önce haberim olsaydı belki bir şeyler 
yapabilirdim, ama olayı çok geç öğrendim, elimden hiçbir şey 
gelmedi.”

“Ne demek elimden bir şey gelmedi! Sevdiğin bu adam ma­
sumdu - yani duvarına onun resmini de astığına göre, onu sevdi­
ğini düşündüm...”

Childs başını salladı ve “Evet, öyle,” dedi. “Ben W olf a her 
zaman çok düşkündüm, sevdim onu.”

“Ama yine de onun iğrenç suçlamalarla uzun yıllar hapse 
gönderilmesi karşısında sessiz kaldın. Tamım, Childs! Sen sev­
diklerine bunu yapıyorsan, düşmanlarına ne yapıyorsun acaba?”
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Childs ona tatlı bir gülümsemeyle baktı ve “Bunu tartışmanın 
ne yen ne de zaman,,” dedi. “Ama sevdiklerim konusuna gelin­
ce, korkarım kı, vahşi gereksinim zaman zaman birçok olayda
°nlann acılarına zavallı Wolf olayında olduğundan daha fazla 
ortak olmamı istedi.”

Alva onun çok ciddi olduğunu gördü. Kafası karışıktı ama 
Hadda nin kaçışıyla ilgili tüm gerçekleri öğrenebileceği bu fırsa­
tı da elinden kaçırmak istemiyordu.

Doll Trapp Hadda’yı sana getirdiği zaman ne yaptın1?” dive 
sordu. J

Childs, “Ona bir yuva verdim, eğitimini sağladım,” diye ce­
vap verdi. “Aşılması güç engelleri aşma konusunda çok yetenek­
liydi, aslında pek de ihtiyacı yoktu ama o yine de özel bir eğitim 
aldı. Hemen her yere rahatça girip çıkabiliyordu.”

Alva ınanamıyormuş gibi, “Yani onu bir hırsız olarak mı kul­
landın?” diye sordu.

“Bazen. Ama çoğu zaman girdiği yerden bir şey almaz, daha 
ziyade oraya bir şeyler bırakırdı.”

Alva aslında bunu öğrenmek bile istemiyordu, ama yine de da­
yanamadı ve “Ne bırakıyordu?” diye sormaktan alamadı kendini

Childs, “Gözetleme cihazları,” diye cevap verdi. “Bazen de 
başka aletler.”

Bomba gibi şeyler mı yani? Sen onu bir cani mi yaptın'?” 
“Korkarım birkaç olayda öyle oldu. Onu kör gibi göndermi­

yordum elbette, tam olarak talimatlar veriyorduk ona. Her görev­
de hedefler hakkmdaki dosyalan gösterip, bunun kamu yararına 
olacağı konusunda ikna ediyorduk onu, yanı bunun boş yere öl­
dürme değil, gerekli bir suikast olduğunu görüyor, anlıyordu.” 

Psikiyatrlar genellikle karşılanndaki insanları küçümsemez, 
onlara hakaret eder gibi dudak bükmekten kaçınırlar, ama Alva 
dayanamadı ve “Sen kandırdın onu!” diye bağırdı. “Emrinde ça­
lışan, muhtemelen hem duygusal hem de ekonomik olarak sana 
bağlanan o saf, temiz delikanlıyı aldattın! Onu ikna ederek bir 
suikastçı, bir katil yaptın. Bahse girerim tüm kirli işlerine alet 
ettin onu!”
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Childs, “Sana ayrıntıları anlatsam, o adamlar öldükten sonra 
dünyanın daha iyi ve ülkemizin daha güvenli bir yer olduğuna 
sen de inanırsın,” diye konuştu. “Fakat beni kınamakta haksız 
da sayılmazsın. W olfu tanıdıktan sonra çok sevdim. Sakin ol, 
Bayan Ozigbo. Sevgimde cinsel hiçbir şey yoktu, bunu duyunca 
herhalde sevinirsin, Wolf cinsel konularda tamamen normal bir 
insandı.”

Childs durdu, bir cevap bekler gibi ona baktı ve Alva o anda 
öfkeyle, ‘Bunu duyunca neden sevinecekmişim?’ diye bağırmak 
istedi ama ses çıkarmadı. Childs ’m her kelimeyi dikkatle kullan­
dığım anlamaya başlamıştı.

Childs, “Böylece bir süre sonra, o çocuğu bu tür görevlere 
gönderme konusunda içimde kuşkular, korkular hissetmeye baş­
ladım,” diye devam etti konulmasına. “Sonra bu yoldan dönmek 
için çok geç olmadığını düşünerek kendimi rahatlattım. Ama çok 
geçmeden, onun yeteneklerinden yararlanmamızı gerektiren bir 
görev çıktı ortaya, bu onun için son görev olacaktı. Aslında son 
görev konusunda doğru düşünmüştüm ama nedenler yanlıştı. İş­
ler ters gitti.”

Alva onun titiz konuşmasından bıkmıştı ve “Demek işler ters 
gitti, ha?” diye söylendi. “Yani istediğin olmadı, öyle mi?”

“Hem evet, hem de hayır. Hedef öldürüldü. Ama ne yazık ki, 
ailesinden bazı kişiler, orada olmamaları gerekirken oradaydılar. 
Karısı ve iki çocuğu da öldüler.”

Alva şaşkın bir halde, “Aman Tannm!” diye mırıldandı. “Ve 
bu da W olf un hatası mı oldu?”

“Hayır, ona da açıklamaya çalıştım, vahşi gereksinim yüzün­
den oldu bu. Böyle şeyler oluyor. Bir seçenek meselesi değildir 
bu. Wolf’u en son gördüğümde dediğim gibi, sadece Tann ka­
zalardan ve gereksinmelerden bağımsız olduğunu söyleyebilir.” 

“Son günlerde gördün mü W olf u? Ve o senin kemiklerini kır­
madı mı?”

Childs gülümseyerek, “Bunun olmadığına üzülmüş gibisin, 
Bayan Ozigbo,” dedi. “Demek şiddeti onayladığın zamanlar da 
olabiliyor, öyle mi?”
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Alva soğuk bir ifadeyle, “Şiddeti asla onaylamam, Bay 
Childs,” diye cevap verdi. “Ama bir bilim insanı olmak yanında, 
sonuçta ben de bir insanım. Benim de duygularım var. Evet, bir 
delikanlıyı alıp nasıl paramparça ettiğini anlatıyordun.”

Evet, ama daha soma onu elimden geldiğince yine eski ha­
line getirdim. Ona verdiğim zararı telafi edebilecek tek ödülü 
verdim ona. Parkleigh’de onunla yaptığın ilginç konuşmaları ha­
tırlarsan bunun ne olduğunu bileceksin.”

“Ona Imojen Ulphingstone’u verdin.”
“Öyle de diyebilirsin tabii. Wolf bana evden kaçış nedenini 

anlatmıştı. Bayan Ulphingstone’un onun evlenme teklifini kabul 
edeceğini garanti edemezdim elbette ve genç kız hakkında bazı 
gizli araştırmalar yapınca, kabul ettiği takdirde de bunun Wolf 
için iyi olacağı konusunda kuşkularım oldu. Ama başka seçene­
ğim de yoktu. W olf a başka şeyler teklif etseydim belki kaçabilir 
ve Tanrı bilir başına neler gelirdi.”

Alva, “Ama çok mutlu bir hayatı da olabilirdi,” dedi. “En 
azından senin kötülüklerle dolu etkinden uzak olurdu.”

Özür dilerim, gereksiz yere uzun konuşuyor ve kendimi iyi 
ifade edemiyorum. Tanrı bilir başına neler gelirdi derken, so­
nuçtan değil, ayrıntılardan söz ediyorum. Sana anlattığım olay­
lar konusunda sır ortağı olan bir genç adam ortalıkta serbest­
çe dolaşamazdı, buna izin verilemezdi, değil mi? Boşta kalan
toplar bir yere bağlanamazsa aşağıya atılmalıdır. Bunu bilmen 
gerekir.”

“Yani Wolf öldürülebilirdi mi demek istiyorsun? Sen nasıl bir 
canavarsın, Childs?”

“W olfun hayatını kurtaran türdenim. Başından beri, çekici­
liği bir yana, onda müthiş bir iş yeteneği olduğunu anlamıştım. 
Amerika da bu tür insanlara bizden daha çok değer veriyorlar ve 
Wolf un da orada onlar gibi çok iyi bir eğitim almasını istedim. 
Ondan sonra hiç kuşkusuz fırsatlara ve paraya ihtiyacı olacaktı. 
Para bulmak kolaydı, yaptığı hizmetler karşılığında ödüllendiri­
lir ve aldığı paranın karşılığını da verirdi. İngiltere’ye kişilikli ve
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hesabına yatmış ilk milyonuyla geri döndü Wolf, önünde büyük 
bir gelecek vardı. Genç kadının testlerini büyük başarıyla geç­
mişti. Ve ne yazık ki, o genç kadm da sözünde durdu.”

“Aldığı paranın karşılığını verirdi dedin, yani Wolf Woodcutter 
şirketini kurduktan sonra da senin için çalışmaya devam mı etti?” 

Childs, “Senin düşündüğün şekilde değil,” diye cevap verdi. 
“Ama uluslararası büyük bir işadamı olarak, bizim bilgi almak 
istediğimiz çevrelere kolayca girebiliyordu. Ve insanlar ona çok 
rahatça açılıyorlardı. Oh, evet, kazancını hak ediyordu Wolf. As­
lında büyük paralar kazanmaya başladıktan sonra devletin para­
sına ihtiyacı da kalmamıştı, başlangıçtaki yatırımımız için büyük 
bir değer olduğunu kanıtladı.”

“Ama siz yine de bu büyük değerin mahvedilmesine izin ver­
meye hazırdınız, öyle mi?”

“Kurtanlsaydı bile, Woodcutter şirketinin çökmesinden sonra 
değeri azalmıştı Wolf’un. Ve ben de Imojen’in onu terk etmesini 
engelleyemezdim. İşini ve karısını kaybettikten sonra o da denge 
kaybına uğrayacaktı. Dediğim gibi, boşta kalan toplan bağlamak 
gerekir ve devletin bunu yapması bizim için pek çok açıdan uy­
gundu.”

Alva, “Ama artık bağlı değil o,” dedi.
“Gerçekte de öyle. Özür diledikten sonra, bugün sana gelme­

min ikinci nedeni de bu zaten. Woodcutter serbest artık. Sanınm 
Wolf’un bundan sonra neler yapmak istediği konusunda bildiğin 
bazı şeyler vardır.”

“Evet, bazı şeyler tahmin ediyorum. Ama bundan sonra ya­
pacaklarının Şapel ile bir ilişkisi olabileceğini hiç sanmıyorum. 
Onunla konuştuğunu söyledin, sana da bu konuda bir şeyler söy­
lemiş olmalı, değil mi?”

Childs gülümsedi ve “Kemiklerimi kırmadığı için mi?” dedi. 
“Doğru, ama ben buraya ring hakemi olarak gelmedim, Alva. 
W olf un bir dostu olarak bulunuyorum burada.”

Adamın ona adıyla hitap etmesi de ondan duyduklan kadar 
şaşırttı Alva’yı. Bunun anlamı... ne olabilirdi, bilemiyordu, ama 
çok dikkatli olması gerektiğini anladı.
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Alaycı bir ifadeyle, “Dostu olarak m, bulunuyorsun? Yani onu 
kendinden kurtarmak ve intikam için yapmış olabileceği herhan­
gi bir planı bozmak mı istiyorsun?” diye sordu. “Bunu yapmak 
istemenin nedeni, hiç kuşkusuz yine o büyük değerlerinden biri
olan muhteşem Toby Estover’ı korumakla ilgili olamaz herhalde, 
değil mi?”

Childs, “Korkarım ki, bunun için artık çok geç,” dedi.
Adamın bu sözü, Alva’nm kafasında sanki baş ağrısı benzeri 

bir titreşim yaratmış gibi oldu.
“Ne demek istiyorsun sen?”
“Yem gelişmeler var. Sen herhalde kendi durumunla çok 

meşgul olduğun için son günlerde pek haber dinleyemedin. Bu 
sabah haberleri dinleseydin, Nutbrownlar’in sayfiye evinin po­
lis tarafından basıldığını ve Johnny ve Pippa Nutbrown’in tutuk­
landıklarını bilirdin. Onlar da çok doğal olarak avukatları Toby 
Estover’ı çağırdılar. Fakat ne yazık ki, Estover ortalarda yok. 
Arabası ofisinin bulunduğu binanın yeraltı otoparkında, kendi 
özel yerinde, ama adamın kendisi kayıp!”

Alva birden gözlerinin kararır gibi olduğunu hissetti ve 
Aman Tanrım!” diye mırıldandı.

Childs, “Lütfen telaşlanma,” dedi. “Wolf’un, adamın kaybol­
masıyla ilgili olabileceğini düşünmek için hiçbir neden yok. En 
azından fiziksel olarak ilgisi olamaz. Wolf çok daha zekice çalışır 
ve eminim şu anda dört yüz seksen kilometre uzakta, Cumbria’da 
güvendedir, orada olduğunu kanıtlayacak durumdadır. Hayır,
Nutbownlar’m ve Estover’ın durumları konusunda endişelenme­
miz gerekmiyor.”

Alva şaşkın bir ifadeyle, “Yani Wolf’un bununla gerçekten 
ilgisi olamaz mı?” diye sordu.

Childs ilk kez sabırsızlanmış gibi göründü ve “Saçmalama,” 
dedi. “Elbette bunu demek istemiyorum. Ama onun bununla il­
gisi olduğunu kanıtlayamazlar, bundan eminim. Boş ver onları, 
hak ediyorlar bunu o insanlar. Belki ölümü hak etmiyorlar, ama 
ben de ölüme yaklaşmış gibi korkmaları için elimden geleni ya­
pacağım.”
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Alva alaycı bir ifadeyle, “Böyle hassas hükümler vererek vic­
danını koruman ne güzel bir şey!” dedi.

Childs sakin bir ses tonuyla, “Korumak istediğim şey kendi 
vicdanım değil, Wolf,” diye konuştu. “Sonuçta onun mahkumi­
yet hükmünü bozabileceğimizi umut ediyorum. Ben de etkili biri 
sayılırım. Ama önce kuşku tohumlarının ekilmesi gerekiyor. Bu 
arada onun için yapabileceğimiz en iyi şey, şüpheleri kendi üze­
rine çekmemesini sağlamak olacaktır.”

Alva, “Yani davanın yeniden açılmasını sağlamak hâlâ müm­
kün mü?” diye sordu. Childs’a bir daha asla güvenmemeye karar 
verdiği halde, ondan kendisine umut vermesini bekliyordu.

“Gerekli olduğunu gösterecek olanakların varsa her şey 
mümkündür. Ama seninle açık konuşayım. Wolf şimdiye kadar 
çok dikkatli davrandı, ama son işi ilk ikisi kadar ustaca planlan­
mamış, uzaktan kontrollü olmamış olabilir, ben bundan korkuyo­
rum. Wolf eğer eski karısına zarar verirse, hayatının geriye kalan 
yıllarım hapiste geçirir ve korkarın bir daha da kurtulamaz. Böy­
le bir sonuç onun akli dengesini nasıl etkiler, bunu sen benden 
çok daha iyi bilirsin. Ben işte bunun için seni görmeye geldim, 
Alva. Wolf’un bedenen ve zihnen özgür kalmasını istiyorum. Sa­
nırım sen de aynı şeyi istiyorsun. Ben yapabileceğimi yaptım, 
ama bunun yeterli olacağından emin değilim. Rahat durması için 
ona verebileceğim nedenlerden fazlasına ihtiyacı var. Eğer bu 
nedenleri sağlayabileceğine inanıyorsan, çok geç olmadan bunu 
yapmanı rica ediyorum senden.”

Alva, “Tanrı aşkına!” diye bağırdı. “Imojen koruma altma alı­
namaz mı yani?”

“O neden korunma istesin ki? Yetkililer Wolf’un bir tehlike 
oluşturduğunu düşünseler, alınıp içeriye atılacak kişi o olur za­
ten. Gerçi Wolf çok sevdiği o dağlara çıkar, ormanlara dalarsa onu 
kimsenin bulamayacağına bahse girerim, ama çözüm olmaz bu.” 

“En azından Wolf evinden ayrıldığı takdirde haberin olması 
için bölgeyi gözetletebilirsin.”

“Evden ayrılacağını sanmıyorum. İyi avcı avının ne yapacağı­
nı bilir. O şimdi bir yerde oturup beklemeye geçecektir.”
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Alva, “Hiç anlamıyorum,” dedi. “Neler olacak dersin?”
O sırada Childs’m şık ceketinin iç cebindeki telefon titreşim 

yaptı.

Childs özür dileyip telefonu çıkardı, ekrana bakıp yüzünü 
buruşturdu, sonra kaldırdı ama kulağına değdirmeden, “Evet?” 
dedi. Dinledi, sonra, “Hemen geliyorum,” dedi, telefonu kapayıp 
cebine koydu ve sandalyeden kalktı.

“Özür dilerim, hemen gitmem gerekiyor,” dedi. “Bayan 
Estover m koruma altına alınmasıyla ilgili soruna cevap vere­
yim, sanırım çok geçmeden bir medya ordusu evini kuşatma al- 
tma alacaktır. Böyle bir şey daha önce de oldu ve kadm o zaman 
Essex te Nutbrownlar’m evine, Poynters’a sığınmıştı. Şimdi 
bunu da yapamayacak, orası saklanmak için güzel bir yer ama bu 
kez kuzeye kaçıp ailesinin Ulphingstone şatosuna sığınacaktır. 
Ve o kadını tanıyorsam, sanırım Wolf da onu aramak zorunda 
kalmayacak, çünkü kadm onu arayacaktır.”
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Polisler Nutbrownlar’ı ayrı arabalarla Cambridge Polis 
Merkezi’ne götürürken, medya ordusunun araçlarını atlatmak 
için sirenler çalarak ve tüm renkli ışıklarım yakarak hızla yola 
çıktılar. Ama onların trafiği açması aynı zamanda medya araç­
larına da yaradı ve onlar da tam gaz polis arabalarını birkaç yüz 
metre geriden izlediler.

Polis merkezinde kan kocayı ayrı nezarethanelere koydular 
ve parmak izlerini aldılar. İkisi de avukatlan gelmeden ifade ver­
meyeceklerini söylediler.

İki saat geçmesine rağmen Estover ortaya çıkmayınca, Müfet­
tiş O’Reilly avukatın Londra ofisine telefon etti ve gecikmesinin 
nedenini öğrenmek istedi. Ama hukuk bürosunda herkes şaşkın 
ve endişeliydi. Toby Estover’m arabası kapalı otoparkta, kendi 
özel yerindeydi ama avukat ortalarda yoktu.

Telefon ettikleri karısı onun erkenden ofise gittiğini söyledi, 
Estover önce acil bir işini halledecek, sonra da Nutbrownlar’m 
durumuyla ilgilenmek için kuzeye, Cambridge’e gidecekti.

O’Reilly, Nutbrownlar’ı ayrı ayn görüp Bay Estover’m ne­
rede olduğunu bilmediklerini ve isterlerse başka bir avukat bu­
labileceklerini söyledi, eğer bunu yapamazlarsa nöbetçi kamu 
avukatından yararlanabilirlerdi.

Pippa Nutbrown bunu duyunca, ortalarda görünmeyen avu­
katıyla ilgili öyle ağza alınmayacak laflar etti ki, Müfettiş ‘Eğer 
onun avukatı olup da bunların yansını bile duysaydım savunma-
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sini almazdım,’ diye düşündü. Johnny Nutbrovvn ise karısının ne 
yaptığını sordu. Sonunda Nutbrovvn kamu avukatına razı oldu, 
kadm ise bu pislik yuvası nezarethaneden bir an önce kurtulmak 
ve aynı zamanda O’Reilly’ye ne kadar dik kafalı bir adam oldu­
ğunu göstermek için, istediği sorulara cevap vereceğini söyledi.

Sonuçta, çok farklı nedenlerle olsa da, her iki ifade de kısa 
sürdü.

PiPPa Nutbrovvn tavan arasında bulunan kokainden haberi ol­
madığını ısrarla söyledi. Ona, o halde parmak izlerinin nasıl olu­
yor da plastik paketler üzerinde bulunduğu sorulduğunda, başını 
şiddetle iki yana salladı ve “Bu bir yalan,” dedi.

Daha sonra yine ona, verdikleri partilerde misafirlerine koka­
in ikram edip etmediğini sordular. Pippa öfkelendi ve “Eğlence 
amaçlı bir ikram olmuş olabilir, ama o lanet şeyden kovalar do­
lusu yoktu evde!” diye cevap verdi.

O Reilly, “Yani uyuşturucu ticareti yapmadığınızı mı söylü­
yorsunuz şimdi?” diye sordu.

“Elbette yok öyle bir şey!”
“O halde aldığımız bilgilere göre, Caymanlar’daki banka he­

saplarınızda bulunan beş milyon sterlinden fazla paranın kayna­
ğını mantıklı bir biçimde açıklayabilirsiniz bize.”

Pippa bunu duyunca birden konuşmamaya karar verdi.
Kocasına sorulan aynı sorulara verilen cevaplar ise oldukça 

farklıydı.
Tavan arasında bulunan paketler sorulduğunda, Nutbrovvn, 

“Orada çok merak çekici şeyler vardır, Shergar’a binmiş Lord 
Lucan ı bulsanız bile şaşırmazdım doğrusu,” diye cevap verdi.

Paketlerden birinin üstünde parmak izlerinin bulunduğu söy­
lendiği zaman, “O halde benim parmak izlerimdir,” diye cevap 
verdi. “Şehirde birkaç pakete ne kadar çok para ödediğimi bil­
seniz, onu tavan arasında bulunca nasıl sevindiğimi anlarsınız 
herhalde.

Partilerinde misafirlerine kokain ikram edip etmediği sorul­
duğunda, “Herkes yapmıyor mu bunu yani?” dedi.

En sonunda Cayman hesabı soruldu ona, Nutbrovvn o zaman
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kaşlarını kaldırdı ve “Ben o hesapta daha çok para olduğunu sa­
nıyordum,” diye cevap verdi. “Ama Pippa akıllı kadındır, herhal­
de paranın bir kısmım başka hesaplara dağıtmıştır.”

Müfettiş Reilly sonunda ona nazik bir ifadeyle, orada bir süre 
daha kalmaları gerekeceğini söyledi ve içecek bir şey isteyip is­
temediğini sordu.

Sonra kantinden bir şeyler getirip Johntıy’ye ikram etti ve 
yine Pippa’nm yanına gitti.

“Bay Nutbrovvn bize hiç zorluk çıkarmadı, işbirliği yaptı,” 
dedi. Yargıç özellikle kamu avukatı kullanmak isteyenlere ve 
polisle işbirliği yapanlara karşı daha anlayışlı davranır.”

Pippa öfkeli bir ifadeyle, “Defol git başımdan be adam!” diye 
söylendi. “Estover’dan hâlâ haber yok mu?”

“Korkarım ki, yok.”
Pippa bunu duyunca hiç de şaşırmış gibi görünmedi.
“Umarım lanet herif cehennemde yanar,” dedi.
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Pippa Nutbrov/n’ınki kadar kötü niyetli taleplere böyle olumlu 
yanıt pek sık verilmez, ama Toby Estover’m birkaç saatten beri 
bulunduğu yer mecazi anlamda tam bir cehennemdi.

Arabasını özel yerine park edip aşağıya indiği zaman iriya- 
n  bir adam yaklaştı yanma, Toby onu tanıyor, Pavel Nikitin’in 
adamlarından biri olduğunu biliyordu. Kibar toplumlarda geride 
duran ama pek de dostça olmayan ortamlarda tehdit edici tarzda 
görünen adamlardan biriydi bu da.

Adam şimdi de tehdit edici bir tarzda konuştu ve “Bay Nikitin 
seninle konuşmak istiyor,” dedi.

Estover, “Elbette, ben de arayacağını düşünmüştüm zaten,” 
dedi. “Ofise çıkar çıkmaz ilk iş olarak ona telefon edeceğim.”

“O seninle hemen konuşmak istiyor.”
“Evet, dedim ya... Ha, yüz yüze mi konuşmak istiyor. Dinle 

dostum, hemen yapmam gereken acil bir işim var, mademki he­
men görüşmek istiyor, ona da telefon edip görüşme için bir saat 
ayarlarım.”

Dev gibi adam birden daha da irileşmiş gibi göründü Toby’ye.
“Şimdi,” dedi.
Adam bunu söyler söylemez Estover’ı kolundan yakaladı, 

döndürdü, sürükler gibi birkaç adım götürdü ve sonra camları 
karartılmış bir arabanın arka koltuğuna itip oturttu.

Ön koltuğun sağında adı Pudovkin olan ve herkesin Pudo diye 
hitap ettiği adam oturuyordu ama dönüp arkaya bakmadı. Toby
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onu hep Nikitin’in çevresinde görür ama ne yaptığını bilmezdi. 
Pudo diğerinin aksine ufak tefek, sırım gibi bir adamdı ve diğe­
ri gibi korkutucu görünmüyordu. Pasha samimi bir anlarında 
Toby’ye, “Korumalarının ilk kurşunu yiyecek kadar iri olmalarına 
dikkat et,” demişti. Ama Nikitin’in her zaman Pudo diye hitap et­
tiği ve bazen elini samimi bir tavırla omzuma attığı bu sırım gibi 
ufak tefek adam onun için çok değerli olmalıydı ve belki de bazen 
özel hizmet veriyordu ona. İri korumaların ona gösterdiği saygıya 
bakılırsa, adam gerçekten de Nikitin için özel biri olmalıydı.

Avukat birden öfkelendi ve resmiyeti bir yana bırakıp, “Lanet 
olsun, Pudo, neler oluyor burada?” diye söylendi.

Adam dönüp buz gibi bir ifadeyle ona baktı ve dudaklarının 
arasından tıslar gibi, “Otur yerine!” dedi. Belki de dişlerinde tel 
olduğu için böyle konuşuyordu. Adamın bu garip konuşma tarzı 
Toby’yi korkuttu ve bir süre yol aldıktan sonra, karartılmış cam­
dan görebildiği kadarıyla, Nikitin’in evine ya da ofisine gitme­
diklerini anlayınca öfkesinin yerini korku almaya başladı.

Bir süre sonra, tahminine göre Wapping’de, nehir kıyısında 
bir depoya geldiler. Pavel Nikitin uzun zamandan beri sadece 
farelerle örümceklerin yuvası gibi görünen bir odada, eski bir 
masada oturmuş onu bekliyordu.

Estover endişesini gizlemek için, abartılı bir öfkeyle, “Tan­
rım, Pasha, Rusya’da değilsin, dostum!” diye söylendi. “Bana bir 
telefon etsen hemen gelirdim.”

İri adam onu iterek bir sandalyeye oturttu, ama Estover otur­
madan önce yünlü kumaş pantolonu kirlenmesin diye mendiliyle 
tozunu almak isterdi sandalyenin. Nikitin hâlâ konuşmamıştı.

Estover, “Salak bir editörün kanı kaynadı diye telaşlanmaya 
gerek yok, dostum,” diye konuştu. “Bunu daha önce de denedi­
ler. Öğleye kadar onlara bir iftira ve yalanlama emri çıkarırım, 
hafta sonu bir özür yazısı yazar ve bizim gösterdiğimiz bir yar­
dım kurumuna da yüklü bir bağışta bulunurlar, olur biter.

Rus bu kez konuştu ve “Hayır, ellerinde çok şey var,” dedi.
“Nasıl yani? Bunu nerden biliyorsun? Seninle temasa mı geç­

tiler?”
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Bu sabah erkenden aradılar beni, gazete basılmadan hemen 
önce. Ne yazdıklarını söylediler ve söyleyecek bir şeyim olup ol­
madığını sordular. Bu haberden sonra üç yazı daha olduğunu söy­
lediler. Onlarda da neler olacağı konusunda kısaca bilgi verdiler.” 

Estover, “Blöf yapıyorlar!” diye homurdandı. “Seni daha 
önce arasalardı, benim bu ilk haberi bile engelleyeceğimi bili­
yorlardı.”

Sonra, Nikitin’in başkalarının zamanına ya da rahatlığına 
saygısı olmadığım bildiği için şaşırdı ve “Neden hemen telefon 
etmedin bana?” diye sordu. “Hangi saatte olursa olsun atlar ge­
lirdim sana.”

Nikitin, “Çünkü seninle konuştuğumu kimsenin bilmesini is­
temedim,” diye cevap verdi.

Bu cevap birden bulmaca gibi geldi Estover’a.
Rus birden cebinden bir zarf çıkardı ve içindeki yarım düzine 

kadar fotoğrafı masanın üzerine serdi.
Estover resimlere baktı ve bulmaca çözülmeye başladı.
Resimlerde bir restoran masasında Kitty Locksley’e bir pa­

ket verilirken ikisi birlikte görülüyordu; kadm pakete meraklı 
bir ifadeyle bakıyor, ikisi birbirlerine gülümsüyor ve kadm pa­
keti çantasına atıyordu.

Nikitin, “Bu resimler gazetenin telefonundan hemen önce 
geldi bana,” dedi.

Profesyonelce konuşmak gerekirse, aşın durumlar Estover’m 
hep otomatik dördüncü vitese geçmesine neden olurdu. Onun bu 
kadar iyi bir avukat olmasının nedenlerinden biri de buydu. Mü­
vekkili için seçenekler ararken, bir yandan da her zamanki teskin 
edici sözlerini söylüyor, “Sakin ol, bir çıkış yolu daima vardır,” 
diyordu.

Estover’ın kafası hızlı çalışıyordu ve o resimlerle ne istendi­
ğini anlamaya çalışırken, bir yandan da orada, Rus’un yanında 
bulunduğunu ve bunu kimsenin bilmediğini düşünüyordu. Tes­
kin edici kalıp sözlerinin yeterli olmadığını anlayınca, “Hadi, 
Pasha, herhalde bunlann bir işe yarayacağına inanmıyorsun...” 
diye konuşmaya başlarken, birden sandalyesi altından gitti ve
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kendini yere uzanmış buldu. Korkuyla bağırdı ve iri adam hızla 
kasıklanna basınca bu kez acıyla haykırdı.

Diğerleri sessizce onun toparlanıp kalkarak yere oturuşunu 
seyrettiler.

Nikitin, “Evet, şimdi konuşalım bakalım, Toby,” dedi.

Birkaç saat sonra, yaklaşık olarak Pippa Nutbrovvn’ın etrafa la­
netler yağdırdığı saatte, Pudovkin patronuna, “Sanırım bu adam 
doğru söylüyor,” dedi.

Nikitin başım salladı ve masadaki fotoğraflara baktı.
“Ben de öyle düşünüyorum, Pudo,” dedi. “Bu durumda açık- 

lamalan başka yerde aramamız gerekiyor. Bu restorana git ve 
bu resimlerin nasıl çekildiği konusunda bir şeyler bulmaya çalış 
bakalım.”

Pudovkin başını salladı ve çıkıp gitti.
Yerde oturan Estover hafifçe kıpırdandı ve acıyla inledi.
İri adam, “Bu adamı ne yapacağız, patron?” diye sordu.
Nikitin canı sıkılıyonnuş gibi bir işaret yaptı, tabakasını çı­

karıp bir sigara yaktı ve yerde kan içinde oturan avukata baktı. 
Estover m bir gözü kandan görünmüyor, diğer gözü ise duvar­
daki bir çatlağa sıkışmış, oradan bakan bir fare gibi, kapanmak 
üzere olan göz kapağının aralığından bakıyordu. Dudağı şişmişti 
ve avukat içini çekince patladı, kanamaya başladı.

Nikitin Estover’ı tanıyor, yumuşak bir adam olduğunu ve bu 
kadar baskıya dayanamayıp konuşacağını biliyordu. O halde bu 
oyunu bir başkası ayarlamıştı. Mesele, neden yapmışlardı bunu? 
Amaç Estover’ı mı, yoksa kendisini mi ele geçirmekti?

Nikitin sigarasını bitirip bir tane daha yaktı. Sorunu ayakla- 
nnın dibinde, yerde oturan adamla tartışmak istediğini düşündü. 
Toby Estover yumuşak, dayanıksız bir adam olabilirdi, ama so­
run çözme konusunda hiç kuşkusuz ülkenin en iyi avukatıydı.

Yani şimdiye kadar öyle sayılırdı.
Ama ortada açık olan bir durum vardı. Avukatı kaçırıp buraya 

getirdikten ve iyice hırpalayıp bu hale getirdikten sonra evine 
geri gönderemezlerdi herhalde.
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Dev adam bir şeyler bekler gibi patronuna bakıyordu.
Nikitin ikinci sigarasının izmaritini de ezip attı ve “Onu iyice 

ağırlaştır ki, sonsuza kadar yüzeye çıkamasın,” dedi.
Dev adam kendinden emin bir tavırla, “Bunu garanti ederim, 

patron,” diyerek sırıttı.
Ve avukat onun gülüşüne bakınca, muhtemelen ancak doksan 

saniye daha yaşayabileceğini düşündü.
Ama o anda kapı açıldı, “Polis!” diye bağıran bir ses duyuldu 

ve iri adam elini ceketinin içine attı. İki el silah sesi duyuldu, 
dev adam yere yıkıldı ve avukat kadar kanlar içinde olmasa bile, 
ondan daha hareketsiz bir halde yerde kaldı.

Pavel Nikitin çok sakin görünüyordu, yerinden kımıldamadı, 
yüzü ifadesizdi. Polisler ona yüzüstü yere uzanıp ellerini başının 
üstüne koymasını söylediklerinde, hiç itirazsız itaat etti, hemen 
yere uzandı. Birkaç saniye sonra elleri arkadan kelepçelenmiş 
olarak ayağa kaldırdılar.

Şık giyimli, kır saçları seyrekleşmiş ve yüzünde sevecen bir 
gülümseme olan bir adam geldi ve yerde oturan Estover’a baktı. 
İki sağlık uzmanı gelip vurulan dev adama baktılar, başlarını iki 
yana salladılar ve sonra John Childs’ı kenara itip avukatın teda­
visine başladılar.

Childs döndü ve Rus’a baktı.
“Sonunda seninle tanıştığıma sevindim, Nikitin,” dedi.
Nikitin boş gözlerle ona baktı ve “Sen de kimsin be adam?” 

diye sordu.
“Bir dost. Sanınm iyi bir avukata ihtiyacın olacak, ama son 

avukatına nasıl davrandığına bakılırsa, yerine birini kolayca bu­
lamayacaksın gibi geliyor bana. Ne olursa olsun, duruma bakı­
lırsa cezaevlerimizden birinde uzun yıllar yatacaksın gibi görü­
nüyor. Parkleigh sana uygun bir hapishane sanınm, orada birçok 
ünlü mahkum var ve Londra için de en güzel yer. Elbette başka 
seçenekler de olabilir...”

“Ne?”
“Son zamanlarda imzalanan insan hakları ve suçlulann iadesi 

anlaşmasına göre, seni ülkene gönderebilirler ve orada bir Rus
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hapishanesinde ve Rus gardiyanlarının nazik idaresi altında çe­
kebilirsin cezanı.”

Rus, “Cehenneme kadar yolun var!” diye homurdandı.
“Sanırım gideceğim oraya. Ama umarım daha önce yine 

karşılaşabiliriz seninle. Kim bilir? Belki birbirimiz için yararlı 
bile olabiliriz. Vahşi gereksinim bazen garip yatak arkadaşları 
verir insana, Bay Nikitin. Eminim buna benzer bir söz Rusçada 
da vardır.”

Nikitin sakinleşmiş, kendini kontrol altma almıştı. Hatta gü­
lümsemeyi bile başardı ve “Güzel konuşuyorsun, dostum,” dedi. 
“Ama ne kadar önemlisin sen? Yaşlı bir adamsın, ben bu ülkede 
önemli olan yaşlı adamların hemen hepsini tanırım. Evet, senden 
çok daha iyi konuşan dostlarım olduğunu yakında öğreneceksin. 
Bu sadece bir yanlış anlama, kolayca çözümlenebilecek küçük 
bir sorun.”

Childs, “Elbette,” dedi. “Bay Hadda’nm küçük sorunu kadar 
küçük, değil mi?”

Nikitin birden dikkat kesildi, şaşırdı ve “Hadda’mn ne ilgisi 
var bu işle, ihtiyar?” diye sordu.

Childs, W olfun adından bahsettiğine pişman olmuş gibi bir 
ifadeyle, “Hiçbir ilgisi yok tabii,” diye cevap verdi. “Sadece 
onunla küçük bir ticari anlaşmazlığın olmuş diye duydum. Ve 
samnm bir de duygusal sorun varmış aranızda. Ama çok övün­
düğün o deneyimlerin bunları çözememiş.”

Fakat Childs konuyu değiştirme çabasının pek de işe yarama­
dığını gördü. Nikitin önce tedavi görmekte olan Estover’a, sonra 
da masa üzerinde duran fotoğraflara baktı.

Childs, ‘Bunlar, gazeteye haber sızdıranın o olmadığını an­
layacak kadar hırpalamış Estover’ı,’ diye düşündü. ‘Bu hergele 
şimdi benim aptalca konuşmam yüzünden meseleyi W olf a bağ­
lıyor galiba. ’

Childs birden döndü ve kapı yanında duran silahlı polise bir 
işaret yaptı. Nikitin odadan çıkanlırken, Childs Estover’a baktı. 
Sağlık ekibi tedavisini orada olacağı kadar yapmış, onu sedyeye 
koyup götürmeye hazırlanıyordu.
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“Yaşayacak mı bu adam?” diye sordu.

Adamlardan biri, “Muhtemelen yaşayacak, ama hasann etkisi 
uzun zaman sürecektir,” diye cevap verdi. “Yüzünün şekli de de­
ğişecek gibi, bir gözünü kaybedebilir.”

Oh, Tanrım! Etme bulma dünyası, değil mi?”
“Nasıl yani?”

* * b ı r * ey>  dostum. Hadi, tutmayayım sizi, işinize bakın.”
Childs bir sure sonra korumanın yerdeki cesediyle yalnız kal­

dı orada. Soruşturma bitene ve her yönden fotoğraflar, çekilene 

kadar ceset orada kalacaktı.

Childs, öldükten sonra herkesin bir yıldız olduğunu düşündü.
na gore, orada yatan Toby Estover’m cesedi olsaydı sorun 

daha temiz çözümlenmiş olurdu. Avukat bu haliyle bile Şapel 
ıçm sorun olabilir, genelde bilindiği gibi, özellikle de ölümün kı­
yısından döndükten sonra, boşboğaz bir tövbekara dönüşebilirdi 

Ama diğer yandan, medyanın eline Estover’m bu resimleri 
görecek olan başka müvekkilleriyle ilgili benzer fotoğraflar ge­
çerse, avukatın sözlerine artık hiç kimse inanmazdı.

Childs resimleri alıp cebine koydu.

k̂mseye yamayacak bir kötülük rüzgarı esiyordu ve 
Childs, Nıkıtın ı Ruslara satabileceği gibi, adamla pazarlık edip 
ondan istediği tüm yararlı bilgileri alabilirdi. Ve Nikitin işbirliği 
yaptığı kişilere ihanet ettikten sonra sonsuza kadar onun sayılırdı.

Ama Childs yine de dikkatli davranmalıydı. Bu bir Şapel ope­
rasyonu olsaydı, Nikitin’in dış dünya ile teması tamamen kesi- 
6 ı , adam kimseyle görüştürülmezdi, ama bu durumda yasal 

sisteme dah.l edilmişti ve artık onun dış bağlantılarım kesemez­
lerdi. Adam hem yüksek pozisyonlarda ve hem de alt seviyelerde 
dostları olduğunu söylerken yalan söylememişti.

Nikitin kendim kurtarma çabalarını sürdürürken, başına gelen 
belanın arkasında Wolf Hadda olduğunu araştıracak zaman bula­
bilecek miydi acaba? Nikitin’in adamı Pudovkin hâlâ serbestti. 
Adam polis baskınından önce ayrılmıştı o depodan. Arkasından 
onu yakalamak için birkaç polis gönderilmiş amâ adam yakalan- 
mamıştı.
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Nikitin mutlaka ona haber ulaştırmanın bir yolunu bulacak ve 
ondan olanların arkasında kim olduğunu araştırmasını isteyecek­
ti. Pudovkin durumu öğrenir ve saldırıya geçerse, Wolf da o za­
man intikam almak isterken, başkasının intikam hedefi olacaktı.

Childs arabasına doğru giderken cep telefonunu çıkardı ve bir 
numara tuşladı.

“Dr. Ozigbo,” diye konuştu. “John Childs. Acaba birkaç gün 
içinde Wolf’u görüp benden bir mesaj iletir misin ona?



KİTAP ALTI

dünyanın kenarı

...fakat Slith, üst kattaki o gizemli odada ışığın neden yandığını 
ve onu kimin yaktığını çok iyi bilerek dünyanın kenarına sıçra­
dı ve bizden ayrılıp uçurumun yansımayan karanlığı içinde hâlâ 
düşüyor.

Lord Dunsany: Probable Adventure o f  tlıe Three LiteraryMen
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Luke Hollins Birkstane yokuşundan aşağıya doğru inerken, bal­
tayla ağaç kesme sesleri duydu. Ses evin arkasından, Ulphingsto­
ne arazisindeki ormandan, sınır duvarının ötesinden geliyordu.

Rahip oraya biraz daha yaklaşınca, baltasını ritmik hareket­
lerle, kolayca sallayan Wolf Hadda’nm uzun boylu şeklini fark 
etti, genç bir çam ağacından parlak beyaz dallar kesiyordu adam. 
Hadda’nm belden yukarısı çıplaktı ve ter içinde almıştı. Hollins 
onun baltayı sallarken güneş altında kasılan ve parlayan kol ve 
göğüs adalelerine baktı ve adamı takdir etti.

Rahip ona doğru, “Merhaba!” diye seslenirken, ‘Michelan- 
gelo onu görseydi model olarak kullanabilirdi herhalde,’ diye 
düşündü.

Baltacı sesi duyunca dönüp rahibe baktı. Hadda göz bandını 
çıkarmıştı ve rahip onun yüzündeki yara izlerini de görünce Yu­
nan heykellerini değil, bu kez Yunan canavarlarını düşündü.

Hadda kestiği ağacı eliyle iterken, “Orada durmasan daha iyi 
olur, peder,” dedi.

“Ne? Haa, tamam...”
Kesilen ağaç ona doğru sallanmaya başlayınca rahip geriledi 

ve yana doğru kaçtı. Kütük yere düşerken, rüzgarın uğultusunu 
ve yerin titrediğini hissetti. Fakat dönüp bakınca ağacın aslında 
yan tarafa, onun durduğu yerin birkaç metre uzağına düştüğünü 
ve Hadda’nm güldüğünü gördü.

Hadda gömleğini alıp önce kurulandı ve sonra giyerken, 
“Eminim bir Cumbria rahibi Carlisle katedralinin rahipler tara-
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fından basıldığı günden beri bu kadar hızlı hareket etmemiştir,” 
dedi.

c Holllns, derin bir nefes aldı ve “Çok komiksin,” diye konuştu. 
“Sir Leon ağaçlarını çaldığını biliyor mu peki?”

Hadda umursamaz bir tavırla, “Bir ağacın zararı olmaz ona,” 
diye cevap verdi. “Aslına bakarsan, belki babama birkaç ağaç 
borcu kalmıştır. Ama bunu ona söylediğin zaman rahatsız olmuş 
gibi görünürse, fatura göndersin bana.”

Rahip, “Seni ihbar etmeyi düşünsem bile yakın gelecekte 
buna fırsat bulabileceğimi sanmam,” dedi. “Sanırım Noel’den 
beri şatoda istenmeyen adam ilan edildim. Leydi Kira da birkaç 
haftadır Pazar günleri kiliseye gelmiyor, ama bunun nedeni Bay 
Nikitin’in başına gelenler olabilir.”

Hadda eve doğru yürürken, “Gerçekten mi?” diye sordu. “Ne 
olmuş ona?” Sneck de rahibe sokuldu ve onun yanında, adeta 
burnunu cebine sokmak ister gibi yürümeye başladı.

Hollins cebinden birkaç köpek bisküvisi ÇIkanp Sneck’e ver­
di ve Hadda’ya şüpheli bir ifadeyle baktı. Hadda kendini tecrit 
etmiş olabilirdi, ama son birkaç gündür bölgede en çok konuşu­
lan konuyu duymamış olabilir miydi? Konu gazetelere bile yan­
sımıştı.

Rahip, “Sanırım Leydi Kira’mn uzaktan akrabası olan bu 
adam (galiba akrabalık bağlan da gittikçe gevşiyor) kadının 
damadını öldürmeye kakmış,” diye konuştu. “Bunu haberlerde 
duymamış olsan bile, senden bu konuda yorum almak için etrafta 
dolaşan birkaç gazeteci görmüşsündür herhalde. Cemaat içinde o 
gazetecileri görmeyen kalmamış.”

Rahip bunu söylerken sanki ‘ Ve cemaat içinde herkes senin 
gibi, saldırıya uğrayan adamı bir zamanlar avukat olarak tut­
muş, sonra da karısını ona kaptırmış ünlü ve şartlı tahliye edil­
miş bir mahkum değil, ” demek ister gibiydi.

Hadda konuyu pek umursamıyormuş gibi, “Haa, şu mesele,” 
dedi. “Evet, birkaç gazeteci geldi bana da, ama istediklerini ala­
madılar. Sneck kovaladı onları. Sonra Joe Strudd’m gübre atma 
aracını ödünç alıp yokuşun başına park ettim. Daha sonra birkaç
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gazeteci daha gelince, arabalarından inerken onların üstüne güb­
re püskürttüm, ondan sonra başka da gelen olmadı zaten.”

Hollin onun anlattığının son kısmına takıldı ve inanamıyor- 
muş gibi, Joe Strudd gübre atma aletini sana ödünç verdi, öyle 
mi?” diye sordu.

Hadda nın en yakın komşusu olan Strudd, dindar ve eski 
moda bir Cumbria çiftçisiydi ve St Svvithin’e Katolik kilisesinin 
bir ileri karakolu gibi bakardı.

Evet. Onun o çok gururlandığı Holstein ineklerinden birini 
Hillick Moss da derin bir çukurda çamura gömülmüş buldum ve 
kurtardım. Bunu yaparken galiba senin Anglikan cemaatinden 
biri beni görmüş ama yardım etmekten kaçınmış. Neyse, en azın­
dan bunu Joe’ya söylemiş ve o da beni arayıp teşekkür etti. Adam 
benim için dua edeceğini söyledi ve ‘St. Swithin’de kendini çok 
daha mutlu hissedersin,’ dedi. Yani iyi bir ün yapmışsın, peder.” 

Hollins güldü ve “Evet, Strudd beni gördüğünde genellikle, 
Babil fahişesine selamımı söyle, peder! ’ der, ama sana gübre atma 

aracım vermesi...vay canına! Takdir edilecek bir davranış bu!” 
Hadda olanlara aldırmtyormuş gibi, “Belki de benden bir ko­

nuşma yapmamı isteyecekler,” diye konuştu. “Bu ziyaretini neye 
borçluyum acaba? Tesco siparişini henüz hazırlamadım.”

Mutfağa girdiler ve Sneck başka bisküvi kalmadığını öğre­
nince ocağın önüne uzandı. Hadda kahve kabını ateşe koydu ve 
içine birkaç kaşık toz kahve attı.

Hollins, Aslında medya tarafından kuşatılmış olabileceğini 
düşünüp sana yardım etmeye geldim,” dedi. “Ama bu konuda 
endişen olmadığını görüyorum. Sen zaten medya tarafından pek 
rahatsız edilmedin, değil mi? Buraya geldiğin ilk günlerde bile 
pek uğraşmadılar seninle. Sanki medyaya karşı bir tür korunma­
ya alınmış gibiydin...”

“Hepimiz korunma altında değil miyiz, peder? Hiç kuşkusuz 
mesajının bir kısmı da bununla ilgilidir.”

Hollins kuru bir ses tonuyla, “Ben daha ziyade dünyayı düşü­
nüyordum,” dedi.

Hadda kupalara kahve koydu. Genç rahibi sevmeye başlamış­
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tı ve onun insanların hep iyi taraflarını görmeye çalışması kolay­
ca fark ediliyor, bu da Hadda’nm hoşuna gidiyordu.

“Özür dilerim, kahve için sütüm yok, peder. Ama aslında ben 
seni sade kahvenin daha lezzetli olduğuna inandırmak istiyor ve 
bu konuda umutlanıyorum.”

“Belki birbirimizi bazı konularda ikna edebiliriz. Belki de 
edemeyiz! Ama şimdi sade kahvenin daha iyi olduğu konusunu 
bir yana bırakalım. Aslında ben buraya Dr. Ozigbo’nun bir tele­
fonu üzerine geldim.”

Hadda kahve kupasını dudaklarına götürürken bir an durala- 
dı, sonra bir yudum aldı ve sakin bir ifadeyle, “Bunun ırkçılıkla 
ilgili olup olmadığını anlamaya çalışıyorum,” dedi.

“Hiç ilgisi yok. Senin kilise hakkında güzel birkaç kelime 
söyleyemediğin gibi, ben de asla ayrımcılık yapmam, insanları 
suçlayıcı ya da kızdırıcı şeyler söylemem.”

Hadda, ‘Oh, evet, peder Luke Hollins’i daha gençken görebil- 
seydik belki böyle konuşamazdı,’ diye düşündü.

“Ee, ne istiyormuş Alva?” diye sordu. “Baltamı alıp sağa sola 
saldırıp saldırmadığımı mı öğrenmek istiyor yoksa?”

“Bana bazı şeyler anlattı ve o arada Parkleigh’deki işinden 
ayrıldığını da söyledi.”

“Aman Tanrım! Neden ayrılmış peki, belirli bir nedeni var mı?” 
“Bana neden ayrıldığını söylemedi. Yine Manchester’da aile­

si ile birlikte kalıyormuş. Babası da iyileşiyormuş.”
“Bunu duyduğuma sevindim? Başka neler anlattı?”
Hollins gülümsedi. Hadda’nm bir konuda meraklandığını 

görmek güzel bir değişiklikti. Adamın daha önceki umursamaz 
tavn hiç de inandırıcı gelmemişti zaten din adamına.

“Alva özellikle eski karısının şatoda olup olmadığını merak 
ettiğini söyledi. Ben de ona, kocasının başına gelenlerden sonra 
şatoda kalma ihtimalinin zayıf olduğunu anlattım.”

Hadda yine umursamaz bir ifadeyle, “Neden kalmasın şato­
da?” dedi. “Imo değişmediyse, onun kocasının hasta yatağı ba­
şında oturup terleyen alnını sileceğini ve teselli etmek için elini 
tutacağını sanmam.”
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“Tahmininde haklısın. Kilisedeki yardımcımın küçük kızı 
arada sırada temizlik için şatoya gidiyormuş ve onun söylediğine 
göre, Bayan Estover bugün şatoya gelecekmiş.”

Hadda, “Köy yaşantısına gerçekten alışıyorsun, peder,” dedi. 
“İyi teşkilatlanmış bir haber alma sistemine sahip değilsen bu­
ralarda hayatını devam ettirme şansın olmaz. Sen de bu bilgiyi 
Alva’ya verdin mi peki?”

“Hayır, bunu onunla yüz yüze konuşana kadar tutmaya karar 
verdim.”

Hadda bunu duyunca gerçekten ilgilendi.
“Yüz yüze mi görüşeceksin?”
“Evet, o da bugün arabasıyla buraya geliyor.”
Rahip, ‘Hadda’nm iki kadını da aynı günde, aynı yere geli­

yorlar, belki de bir benzin istasyonunda karşılaşır ve kahve içe­
rek sohbet edebilirler,’ diye düşündü.

Hadda sanki onun neler düşündüğünü anlamış gibi, kaşlarını 
çatmış, dikkatle onun yüzüne bakıyordu. Belki kendisi de aynı 
şeyi düşünmüştü.

Wolf Hadda, “Yani şimdi o kadar yolu sadece seni görmek 
için mi geliyor o kız?” diye sordu.

Hollins, “Bana başka bir şey anlatmadı,” diye cevap verdi. 
“Kendisinde benimle paylaşmak istediği bazı bilgiler olduğunu 
söyledi.” Rahip durdu, içinden üçe kadar saydı ve sonra, “Anla­
dığım kadarıyla seninle ilgili bir konuymuş bu,” diye ekledi.

“O halde şunu bir toparlayalım, peder, yani benim psikiyat­
rım benimle ilgili bir konuyu bölge rahibiyle konuşmak için 
Cumbria’ya geliyor, öyle mi?”

Hadda sinirlenmiş gibiydi ama rahip onun başka bir duyguyu 
gizlemek için böyle göründüğünü hissetti.

“Sanırım böyle diyebilirsin.”
“O halde söylesene bana, peder, neden bu bilgiyi benimle 

paylaşma ihtiyacını duydun? Sanırım bir hastanın zihinsel du­
rumuyla ilgili görüşmeler gizlidir, öyle düşünmez miydin sen?” 

“Elbette öyle düşünürüm, ama Dr. Ozigbo senin zihinsel du­
rumunu tartışmak için geldiğini söylemedi bana, yani o kural
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burada geçersiz oluyor. Sanırım seni aradığı zaman her şeyi açık­
layacaktır.”

“Ama onun beni görmek için gelmediğini söyledin.”
“Hayır, bunu yapacağını söylemedi dedim. Ama bahse gire­

rim ki, arayacaktır seni.”
“Yaa, öyle mi? O kız şimdi de seni bir kumarbaza mı çevirdi 

yani? O halde benim ne yapmam gerekiyor? Bütün gün her şeyi 
bırakıp onun gelmesini mi bekleyeceğim burada?”

Hollins ayağa kalktı ve “Ne istiyorsan onu yapmalısın, Wolf,” 
dedi.

“Öyle mi? O halde sana da aracılık yaptığın için teşekkür et­
meliyim.”

Hollins sert bir ifadeyle, “Hayır, ben aracı değilim,” dedi. 
“Senin ya da Dr. Ozigbo’nun sırdaşı da değilim. Eğer birbiri­
nizden gizlediğiniz sırlar varsa, onları benimle paylaşmamayı da 
öğrenmelisiniz. Ama sırlarınızı bir rahip olarak bana açmak ister­
seniz durum değişir tabii.”

Hadda, “Vay canına! Güzel konuştun,” dedi. “Ben senin kur­
ye olduğunu söylemek istemedim herhalde. Her neyse, buraya 

kadar geldiğine göre şu benim Tesco siparişimi de alıver bari.” 
Çekmeceden bir not defteri çıkardı, yazmış olduğu listeyi kont­

rol etti, birkaç şey daha ekledi ve kağıdı koparıp Hollins’e uzattı. 
Sonra, “Nerdeyse senin kahve kremanı unutuyordum,” dedi. 

“Seni bazı fiziksel zevklerinden bilerek mahrum etmeye çalıştı­
ğımı düşünmeni istemem. Rahiplerin de bazı bedensel zevkleri 
olduğunu bilmek güzel bir şey.”

Hollins, “Ben de günahkarların bazı küçük cömertlik göste­
rileri yapmalarından hoşlanırım,” diye konuştu. “Bir de merak 
ettiğim için soruyorum, çaldığın şu ağacı ne yapacaksın?”

Hadda, “Ambarlardan birinde bir kiriş biraz eğilmiş,” diye ce­
vap verdi. “Belki de üç yüz yıldan beri orada duruyordu. Bir süre 
daha dayanacağını sanıyorum, ama zamanı gelince bekletilmiş 
ve hazırlanmış bir kirişin elimde olmasını istedim.”

“Anlıyorum. Bu durumda buralarda kalmayı planlıyorsun 
yani, öyle mi?”
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Hadda güldü ve “Üç yüz yıl daha kalamam belki,” dedi. “Ama 
gitmek isteyebileceğim başka bir yer düşünemiyorum. Benden 
kurtulmak istemiyorsun, değil mi?”

“Elbette hayır.”
“Ya sen, buralarda kalmayı düşünüyor musun sen de, peder?” 
Hollins, “Sen de benden kurtulmayı düşünmüyorsun herhal­

de, değil mi?” diyerek güldü.
“Tam sana alışmaya başlarken mi? Mümkün değil. Gelecek 

sefer bir kadm gönderebilirler!”
“Bak işte bu seksi geldi kulağa.”
“Hayır, sadece ben oldukça uzun zamandır kadınlardan uzak 

kaldım, pratiğim azaldı. Şimdi Leon’un ormancılarından biri 
görmeden önce şu ağaç kütüğünü kaldırıp götüreyim buradan.” 

Avluya kadar beraber gittiler. Ayrılırlarken Hadda, “Unutma,” 
dedi. “Eğer Alva buraya geldiğinde ben evde olmazsam, kendi 
eviymiş gibi oturup beklesin beni. Ama bu kez ateşi de yaksın.” 

Hollins, “Tamam, söylerim ona,” dedi.
Rahip taşlı, bozuk yokuşu çıkarken, Hadda’yı her görüşünde 

dostlan ile karşılaştığını sanki biraz daha çok hisseder gibi oldu­
ğunu düşündü.
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Imojen Estover kahvaltı masasına oturdu ve sabah gazetelerine 
bakmaya başladı. Önünde hemen hiç dokunulmamış bir kase 
sütlü tahıl duruyordu. Arkasındaki masada, gümüş kapaklı ve 
elektrikle ısınan kahvaltılık tabakları vardı. O anda şatoda sa­
dece kendisi ve ebeveyninin bulunması umurunda bile değildi. 
Leydi Kira, şatoda bu kadar az insan varken neden masaya bu 
kadar çok yiyecek getirildiği sorulduğunda, “Neden misafirlere 
kendimden daha çok ikramda bulunayım?” diye cevap verirdi.

Imojen önündeki gazetenin sayfasını çevirdi ve sonraki say­
faya göz gezdirdi. Aslında gazeteyi okumuyor, sadece kocasına 
yapılan saldırı ve Pavel Nikitin’in tutuklanmasıyla ilgili haberler 
olup olmadığına bakıyordu.

Onlarla ilgili haber yoktu gazetelerde. İngiliz halkı yeni ha­
berlerden hoşlanır ve başarılı bir editör de bugünün yalanlarının 
dünün gerçeklerinden daha çok sattığını bilirdi. Nikitin mah­
kemeye çıkınca ilginç haberler yine başlayacaktı, ama şu anda 
adamlardan biri cezaevinde, diğeri de hastane yatağında yatarken 
heyecan verici bir haber yoktu. Şu anda ilginç haber başlıkları 
olarak, Paris’te patlayan terörist bombası, şike yapan futbolcu, 
bir TV sunucusunun kuşkulu ölümü, bir bilim adamının, Channei 
Adalan’ndaki çekirge afetinin küresel ısınmanın sonucu olduğu­
nu iddia etmesi, Avam Kamarasındaki tartışmalar vardı. Doğa­
cak olan kraliyet ailesi ikizlerinin ikisinin de erkek olması halin­
de çıkabilecek anayasa krizi, ilk güneş eneıjili seks oyuncağının 
yapılması ve buna benzer haberler de ilginç sayılabilirdi.
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“Günaydın kızım.”
O sırada annesi mutfağa girmişti.
“Günaydın anne, erkencisin bugün.”
Dışarıda hava henüz aydınlanmamıştı.
“Bugünlerde iyi uyuyamıyorum, uykum kaçıyor hep. Sen de 

mi öylesin?”
“Hayır, günler kısa ve sabah çıkıp biraz yürüyeyim dedim.”
Kira kızının yün çoraplarına, diz boyu pantolonuna ve kareli 

gömleğine bakıp yüzünü buruşturdu ve “Evet, bakıyorum köylü 
kıyafetini giymişsin,” dedi. “Gazetede bir şey var mı?”

“Hiçbir şey yok, anne. Sanırım bugün korkmadan dışarıya çı­
kabilirsin.”

Imojen bir akşam önce şatoya geldiğinde, annesinin yaklaşık 
on beş günden beri evden dışarıya çıkmadığını öğrenmişti.

Gazetelerde Wapping Deposu’nda Silah Sesleri haberinin 
çıkmasından sonra medyanın Ulphingstonelar’a olan ilgisi ani­
den çok artmış ve şato birkaç gün boyunca gazeteciler tarafından 
kuşatılmıştı. Şato arazisinin etrafında sadece koyun sürülerini 
engelleyecek yükseklikte çitler ve birçok yeri yıkılmış alçak taş 
duvarlar olduğundan, ana kapıyı kapamanın bir yararı olmuyor­
du. Leydi Kira ilk günler eline av tüfeğini alıp araziye girenle­
re ateş ederek etrafta dolaşmış, ama birkaç kişiye yaralamadan 
ateş edip korkuttuktan sonra, Polis Şefi onu ciddi olarak uyarmış, 
bunu yapamayacağını bildirmişti.

Kadm o zaman öfkelenmiş ve “Yani etrafta dolaşmalarına 
izin mi vereceğiz?” diye söylenmişti. “O zaman beni asla göre­
meyecekler!”

Leydi Kira koca bir tabak pastırmalı, sosisli omlet aldı ve kı­
zının karşısına oturdu.

Kızının önündeki sütlü tahıl kasesine baktı ve yüzünü buruş­
turup, “Bu tür gıdalarla beslenip nasıl böyle sağlıklı kalabiliyor­
sun sen?” diye sordu.

“Ben de senin için aynı şeyi düşünüyorum, anne.”
Doğruydu bu. Leydi Kira şimdi altmışlı yaşlarının başında 

olmasına karşın, kırk yıldan fazla bir zaman önce şatoya genç
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bir gelin olarak geldiği günlerde olduğu kadar inceydi, ancak 
birkaç kilo almış olabilirdi. Kilosunu, görünüşünü etkileyecek 
kadar kontrol etmediği de belliydi. Elmacık kemikleri gelinlik 
fotoğraflarında olduğundan biraz daha çıkık olabilirdi, ama al­
nında kırışıklık yoktu, teni yumuşaktı, gözleri hâlâ parlıyordu 
ve vücudu, en azından giyinmiş olarak, oldukça güzel ve çekici 
görünüyordu.

O eski resimlerle şimdiki durum arasındaki en büyük değişik­
lik, kadınla kocası arasındaki yaş farkıydı. Sir Leon karısından 
yirmi yaş büyüktü. Evlendiklerinde yaş farkı daha az görünürdü. 
Ama şimdi yan yana geldikleri zaman, Sir Leon karısından sanki 
elli yaş büyükmüş gibi görünüyordu.

Imojen, “Babam kahvaltıya inecek mi?” diye sordu.
Leydi Kira omuz silkti.
“Kim bilir? Bugünlerde onu hiç rahatsız etmiyorum.”
Sir Leon ve karısı yıllardan beri ayrı yatak odalarında yatı­

yorlardı. Zaten Imojen onlann aynı yatak odasında yattığım hiç 
hatırlamıyordu. Bu tür konulara dikkat edecek kadar büyüdükten 
sonra, babasının bazen annesinin odasına girdiğini ve sonra çıkıp 
tekrar kendi odasına döndüğünü görürdü. Imojen büyürken bu 
ziyaretler de gittikçe azalmış ve sonra tamamen bitmişti.

Imojen bu ayrılığın, annesinin soğuk davranmasından kay­
naklanmadığına emindi. Aslında bunun tam tersi söz konusuydu. 
Imojen güçlü cinsel arzularını annesinden miras aldığına inanı­
yordu ve annesi genç bir gelinken de hiçbir zaman orta yaşlı ko­
cası tarafından tatmin edilmemiş olmalıydı. Wolf yakmmdayken 
Imojen böyle bir sorun yaşamamış, ama onun uzun süreli gidiş­
lerinde bu boşluğu doldurma ihtiyacı hissetmişti...

Imojen bazen annesinin cinsel arzularını nasıl tatmin ettiğini 
merak etmiş, ama hiçbir zaman bunu soracak kadar yaklaşama- 
mıştı ona. Belki de babasını sevdiği için kurcalamak istememişti 
bu konuyu. Imojen’e göre, babası zaten pek mutlu olamamıştı 
hayatında. Tatmin edemediği karısı onun arkadaşlarından, o da 
karısının arkadaşlarından hoşlanmazdı. Leydi Kira şatoyla böl­
ge halkı arasındaki geleneksel ilişkileri değiştirip adeta feoda­



Bumerang
489

lite dönemine dönüştürmek istemiş, kocasına mirasçı olarak bir 
erkek çocuk vermemiş, annesi gibi hırslı bir insan olan kızı da 
istemediği bir evlilik yapmıştı.

Babası, karısı tarafından aldatıldığını kızının bilmesini iste­
mezdi doğal olarak, bunu hak etmiyordu.

Annesi ise bu konuda kendini oldukça rahat hissediyor, engel 
tanımaz görünüyordu.

Leydi Kira ağzına büyük bir lokma sosis atıp yedi ve son­
ra, “Pasha’nın bulunup tutuklanmasına pek üzülmedim,” dedi. 
“Onun zenginliğinde kirli para olduğundan hep kuşkulanmıştım 
zaten. Ayrıca yatakta da hayal kırıklığına uğrattı beni.”

Imojen bunu duyunca şoke oldu, şaşkın gözlerle ona baktı.
Ama şaşkınlığım belli etmemeye çalışarak, “Bana neden söy­

lüyorsun bunu, bana ne bundan?” dedi.
“Anlamıyormuş numarası yapma bana, yavrum. Günün bi­

rinde ikinizin bir araya gelmesini istediğimi çok iyi biliyorsun, 
değil mi?”

“Umarım ona umut verirken Toby’yi öldürmesi için de teşvik 
etmemişsindir, anne, umarım bunu da söylemezsin bana.”

“Şimdi saçmaladın işte. Toby ile senin günün birinde nasıl 
olsa ayrılacağınızı biliyordum. Onunla en son ne zaman seviştin 
sen?”

“Evliliğin yürütülmesinde cinsel ilişkinin zorunlu bir şey ol­
duğuna inanıyorsun demek, öyle mi, anne?”

“Benim durumum farklı, kızım. Bir unvan ve şato için bunu 
yapmak zorundayım. Ama seni sekreteriyle aldatan şişko bir 
koca olayı farklı bir şey. Her neyse, konumuz bu değil şimdi. 
Kocan iyileşse bile durumu ne olacak, düşünmeye bile korkuyo­
rum. Fakat şimdi Pasha da piyasadan çekildiğine göre, geleceği­
ne bakmamız gerekiyor. Ama sorun değil bu, sen hâlâ güzel, çe­
kici bir kadınsın. Seninle beraber olmak isteyecek pek çok erkek 
çıkacaktır ortaya.”

“Onları da Pasha gibi teşvik etmeyi ve denemeyi düşünüyor 
musun, anne?”

Leydi Kira omuz silkti.
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Pasha buradaydı ve sen onunla oyun oynadığın için kızgındı. 
Zavallı çocuk bir çıkış, bense - nasıl diyeyim? - bir giriş arı­
yordum. Şoke olmuş numarası yapma bana, yavrum. Sen benim 
kızımsın ve ihtiyaçlarımızın neler olduğunu bilirsin.”

Imojen, “Farklılıklar diye bir şey vardır, anne,” diye konuştu. 
“Bu anacı! hizmeti ne zamandır ve kimlere veriyordun, merak 
ettim. Aman Tamım, sakın Toby ile de...?”

ladlKlra °nU umursamıyOrmuş g ib i bir tavırla  çatalım hafifçe Sal-

ozun zaman önceydi bu. Ama beklediğimden iyi ç,ktı o. Sen 
ve şu senin köylün ayrıldıktan sonra birleşmenizin iyi olacağını 
duşundum. Parası, şöhreti vardı, iyi bir okul mezunuydu ve köklü 
bir ailenin çocuğuydu - bir unvanı da olabilir, ama ne yazık ki bu 
unvanla onun arasında üç sağlıklı kuzeni var.”

Imojen kendini tutamadı ve hafifçe gülümsedi.
Anne, beni şaşırtma yeteneğini uzun zaman önce kaybettiği­

ni düşünmüştüm, ama görüyorum ki yanılmışım. Her neyse en 
azından ilk seçimimin sadece benim tarafımdan test edildiğine 
eminim. Bir köylü ile yatacak kadar alçalmayacağını biliyorum.” 

“Yapma haya|>m. Eskiden atalarımızın sağlıklı, güçlü ku­
lak larla eğlenmekten utanmadıklarını da biliyoruz. Ve ormanda 
baltacı olarak çalışan bir adam da çok güçlü olmalıdır...”

Kıra bunu söylerken biraz da cilveli ve imalı bir ifadeyle gü­
lümseyince, Imojen irkildi.

Anne, eğer W olf la da bir şeyler olduğunu ima etmeye çalı­
şıyorsan...sana inanmıyorum!”

Kıra, “Böyle bir şey olsaydı kendini nasıl hissederdin peki?” 
diye sordu. Aslında Hadda hakkında neler hissediyorsun? Bu 
düşünce beni tedirgin ediyor. Bana öyle geliyor ki, gerektiği ka­
dar nefret etmiyorsun ondan. Ve daha da kötüsü, ondan korkman 
gerekirken hiç de korkuyor gibi görünmüyorsun. Tamı aşkına, 
hâlâ onun peşinde değilsin, değil mi?”

“Wolf hakkındaki hislerim seni hiç ilgilendirmez, anne.”
Leydi Kira kızma buz gibi bir ifadeyle baktı, eski günlerde 

bu bakışı toprak köleleri görseler, hiç kuşkusuz sıfırın altında,
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parmaklarının soğuktan donduğu tarlalarda çalıştıkları günleri 
özlemle hatırlarlardı.

Kadm sonra gevşedi ve bakışından daha da kötü bir ifadeyle 
hafifçe gülümsedi.

“Şey, bu tam olarak doğru sayılmaz, yavrum. Bak sana bir 
hikaye anlatayım...”

On beş dakika sonra Kira pencerede durdu ve kızının oradan 
hızla uzaklaşan Mercedes arabasının arkasından baktı.

‘İyi mi oldu, yoksa kötü mü?’ diye düşündü. Bundan emin 
değildi ama nc olursa olsun, kahvaltısından vazgeçmeyecekti.

Boşalan tabağını götürüp yan masaya bıraktı ve yeni bir tabak 
doldurdu. Önündeki nimetlerden yararlanmak istemeyecek kadar 
da kibirli değildi. Değiştiremeyeceği şeyler karşısında duygusal 
olmama yeteneği yanında, yiyecek, içecek ve erkekler konusun­
da her şeyi kabul edebilecek, onlardan azami zevk alacak bir ya­
pısı vardı ve sonrasında fazla üzülmezdi.

Büyük tabaklardan birinin gümüş kapağını kaldırdı ve birden 
sinirlendi.

Sevdiği siyah pudingden yapmamışlardı.
Suratını astı ve mutfaktaki o beceriksizlerle ciddi bir konuş­

ma yapma zamanının geldiğini düşündü.
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Wolf Hadda buz gibi akan şelalenin altında durdu ve mutfak sa­
bunuyla iyice sabunlandı.

Akan sular üzerindeki köpükleri iyice temizledikten sonra
"çuk ve sığ göle girdi. Gölün kıyısında biri vardı ve Sneck de 

ona bakıyordu, ama ziyaretçiyi zararsız görmüş olmalı ki, hiç ses 
çıkarmadı.

Hadda, “Gelip beni böyle gözetleyeceğini hiç düşünmemiş­
tim,” dedi.

Alva Ozigbo, “Her gün sabahın köründe buraya gelip gerçek­
ten duş alıp almadığını görmek ve bunu sadece beni etkilemek 
ıçm söyleyip söylemediğini anlamak istedim,” dedi.

Sen buna sabahın körü mü diyorsun, şehir kızı? Saat nerdey- 
se dokuza geliyor. Şimdi çıkıyorum sudan.”

“Ee, benim ne yapmam gerekiyor? Utanıp sırtımı mı döne­
yim?”

“Bunu yapmak zorunda değilsin tabii. Bir adam psikiyatrın­
dan hiçbir şey saklamamak. Ama hayranlıkla izlenmek için uzun 
sure kalırsam buz tutabilirim. Hemen eve gidelim. Önden mi yü­
rümek istersin, yoksa arkadan mı?”

Sanırım önden yürüyeceğim. Arkadan yürürsem nereye ba­
kacağımı bilemeyebilirim.”

Hadda onun arkasından yürümeye başlarken, “Benim için so­
run değil, dedi. ‘Dün genç Hollins geldi buraya ve senin gele­
ceğini söyledi. Ne zamandır buradasın?”
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“Dün geceden beri. Rahibin misafir evinde kaldım.” 
“Hatırladığıma göre, kasvetli eski bir yer orası. Burada daha 

rahat edebilirdin. Pederin karısı şehirden güzel bir bebeğin geldi­
ğini görünce ne yaptı peki?”

Alva kendisine güzel bir bebek denmesinden ve Birkstane’de 
kalabileceğinin söylenmesinden neden bu kadar hoşlandığını dü­
şündü.

“Rahibin karısı benden pek hoşlanmıyor galiba, bunu söyle­
yebilirim.”

“Sanırım seninle ortak yanlarımızdan biri de bu.”
Ortak yarılarımızdan biri, demişti Wolf.
Alva başka ne gibi ortak yanlan olduğunu sorarak ortamı bu­

landırmak istemedi, mutfağa girdi ve şöminede yanan ateşi gö­
rünce sevindi.

Hadda, “Bana biraz izin ver,” dedi. “Bu arada yararlı bir şey­
ler yapabilirsin, kahvenin nerde olduğunu biliyorsun, değil mi?” 

Giyinmiş olarak geriye döndüğü zaman Alva, havadan sudan 
bahsediyormuş gibi, sakin bir ifadeyle, “Luke ile konuşurken, 

senin bir komploya kurban gittiğine inandığımı söyledim,” dedi. 
“O da bunu duyunca rahatlamış, sevinmiştir. Bir cinsi sapık 

olarak tanınmak zevkli bir şey olmasa gerek. Peder sana inandı, 
değil mi? Kesin delil istemedi mi?”

“Hayır, sanki uzun zamandır bildiği bir şeyi doğruluyonnu- 
şum gibi başını salladı sadece.”

“Eminim öyle yapmıştır. Bunun için parayı bulduğu zaman da 
öyle davrandı işte. Şu kahveleri koyacak mısın, yoksa hizmetçiyi 
mi bekliyorsun?”

W olfun aniden neşelenmesi, göl kenarında göz göze geldik­
leri anda Alva’nm hissettiklerini doğruluyordu. Wolf onu gördü­
ğüne sevinmişti, mutlu görünüyordu. Bu da...bunun ne olduğu 
konusunda emin değildi Alva, ama hiç kuşkusuz bir şeyler vardı 
bunda.

Ama şimdi ciddi konuşma zamanıydı.
Alva, “Nerdeyse unutuyordum,” diye konuştu. “John Childs 

sana bir mesaj gönderdi.”
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“Tanrım!”

Bu gerçekten şaşırtmıştı W olfu. Bu Alva’nm hoşuna gitti. 
Wolf’un arada bir şaşırmaya ihtiyacı vardı.

Wolf Hadda kendini sandalyeye bıraktı ve kaşlarım kaldırıp 
ona baktı.

“Childs Ta ne işin vardı senin?” diye sordu.
Alva ona özet olarak ama hiçbir önemli ayrıntıyı atlamadan 

Childs ile görüşmesini anlattı.
Wolf onu dikkatle dinledi ve sözünü bitirdiği zaman, adeta 

suçlar gibi, “Vay canına!” dedi. “Bana onun adından daha önce 
söz etmeyi düşünmemen kötü, yazık oldu!”

“Neden?”
Wolf bir an düşündü, sonra arkasına yaslandı ve “Nedeni 

yok,” dedi. “Pekala, mesaj neydi?”
“Nikitin’in bildiği ve çenesi kırılan adamın serbest olduğu 

gibi bir şey söyledi.”
Wolf umursamaz bir tavırla, “Hepsi bu mu yani?” diye sordu.
“Hepsi bu.”
Çok garip, gizemli! İhtiyar JC hep böyle kelime oyunları 

yapmaktan hoşlanır zaten. Acaba neler biliyor, merak ettim doğ­
rusu.”

"Ben bir tahminde bulunabilirim sanıyorum. Estover’a senin 
tuzak hazırladığını ve Rus’un da senin pis işini yapacağını bili­
yordu diyebilirim.”

Alva bunu söyleyerek, bir dakika içinde onu ikinci kez şaşırt­
mış oldu. Üçüncü bir başarı halinde onu elinde tutabilirdi!

Wolf, “Psikiyatrlar tahminde bulunmamalı,” diye konuştu. 
“Demek sen ve JC uzun zamandır arkadaştınız. İhtiyarı takdir 
etmeliyim doğrusu. Her yerinde dinleme sistemi olan özel ce- 
zaeviyle gerçek bir Şapel oyunu bu! Ben bunu bilseydim, işleri 
başka türlü yürütürdüm doğrusu.”

Alva kaldırdığı kahve kupasının üstünden dikkatle ona baka­
rak, “Yani benimle oynadığın oyununu oynamaz miydin o za­
man?” diye sordu.

“Oyunumu mu?”
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“Benimle oynamaktan zevk almadığını söyleme şimdi bana.” 
Wolf, “Elbette zevk aldım,” dedi. “En azından başlangıçta!

Bir uzmanı alt etmek kimin hoşuna gitmez ki! Ama daha sonra, 
işe devam etme konusunda en iyi uzmandan tavsiye aldım...”

Wolf bunu söylerken garip bir ifadeyle Alva’ya baktı.
Alva, “Benim kitabımdan mı söz ediyorsun?” diye sordu. 

“Ben de onu senin yatak odanda görünce biraz övülmüş gibi his­
sedecek kadar aptaldım.”

“Bunun için üzgünüm. O kadar dikkatsiz olabileceğimi dü­
şünmemiştim.”

“Şimdi düşünüyorum da, Parkeligh’deki hücrende yoktu o ki­
taptan. Oraya kitap sokmak yasak değildi. Monte Cristo Kontu 
dışında tabii!”

Wolf güldü ve “Onu bulmanı istediğim için ortalıkta bırakma 
arzuma dayanamadım,” dedi.

“Yani etrafa bakacağımı biliyordun, öyle mi?”
“Ruhların Tedavisi kitabında yazdıkların doğruysa, gerçekten 

araştırmacı bir zihnin olmalıydı. Bu nedenle bulmanı istemedi­
ğim kitapları yandaki hücrede yatan arkadaşa verdim.”

“Kitapları mı?”
“Evet. Özür dilerim, ama sadece Ruhların Tedavisi kitabıyla 

yetinemezdim, değil mi? Ne de olsa - gözlemcilerin kullandığı 
kelime neydi? - bir erken gelişme olayıydı bu. Bu nedenle bu 
konuyla ilgili önemli bazı kitapları da aldım.”

Alva sesindeki acı ifadeyi gizlemeyi başaramadan, “İyi yap­
mışsın,” dedi. “Adatma oyunun için sadece benim gibi ikinci 
sınıf bir psikiyatrın kitabına dayanman doğru olmaz, yetmezdi 
zaten.”

Wolf, “Aman Tamım!” dedi. “Sen şimdi masum olduğum 
için, suçlu olduğuma inandığın zamandan daha çok nefret edi­
yorsun benden, öyle mi? Bu garip gelmiyor mu sana?”

Alva, “Ben senden nefret etmiyorum,” dedi. “Hiçbir zaman 
da etmedim.”

“Bir çocuk tacizcisi, yolsuzluklar suçlusundan mı? Hadi, yap­

ma!”
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Alva, onun hakkında tüm bildiklerine, görünüşüne, onunla il­
gili düşünceleri kafasından atıp kurtulma çabalarına rağmen, ilk 
görüşte ondan hoşlandığını söyleme zamanının gelmediğini dü­
şündü. Konuyu resmi profesyonel düzeye geri götürmek önem­
liydi.

Psikiyatr inancının ilk satırında, günahkardan değil, günah­
tan nefret et, der, diye konuştu. “Bazen bir şeyden nefret edip 
etmemen elinde değildir. Ben sana yardım etmek istedim, hâlâ 
da istiyorum.”

Wolf şaşırmış gibi yaparak, alaycı bir ifadeyle, “Gerçekten 
mi? diye sordu. “Ama artık bana komplo kurulduğunu, masum 
olduğumu kabul ediyorsun, yardım edecek ne kaldı ki?”

Alva ona üzgünmüş gibi bir ifadeyle baktı ve “Wolf, başına 
gelenlerden sonra ruhsal olarak hasar görmemiş olman, acı çek­
memen mümkün değil,” diye konuştu. “Bunu göremiyor olamaz­
sın, çok zeki bir adamsın sen.”

“Hasar görme ifadesi biraz fazla değil mi? Evet, birkaç darbe 
yedim tabii, ama bunların tahribatı içimden ziyade dış görünüşü­
mü etkiledi. Dinle beni, Elf, bunu kişisel olarak alma. Hapisten 
kurtulmak için seni kullandım ve bunun için senden özür dilerim. 
Tamam, başlangıçta seni kandırmak hoşuma gitti, ama seni tanı­
dıktan sonra zevk almayı bıraktım.”

Neden masum olduğunu ısrarla söyleyip beni ikna etmeye 
çalışmadın peki?”

Wolf güldü ve ona Doll Trapp’m cevabına çok benzeyen bir 
cevap verdi.

“Sen her masumiyet protestosunu bir inkar belirtisi gibi gö­
rürken nasıl yapabilirdim ki bunu? İkna etmeyi başarsaydım bile 
seni kim dinleyecekti? Şartlı tahliye kuruluna, tedaviye cevap 
verdiğimi ve serbest bırakılmaya uygun olduğumu söylersen bir 
uzman olarak sana inanacaklardı. Ama onlara benim masum ol­
duğumu söylesen, seni akıllı bir sapık tarafından kandırılmış saf 
bir kadın olarak göreceklerdi.”

Alva gerçekten de saf bir kadm olduğunu söylememek için 
zor tuttu kendini ve “Tamam,” dedi. “Yani senin amacın, hapis-



Bumerang 497

ten çıkmak ve sana kimlerin ve nasıl komplo kurduklarını bul­
maktı. Bunu da Medler’den öğrendin. O zaman neden yetkililere 
gidip bildiklerini anlatmadın?”

Wolf ona baktı ve yine güldü.
“Saf olma, Elf,” diye devam etti. “Senin gibi onlar da benim 

masumiyetime inanmıyorlardı. Evet, belki araştıracaklardı ama 
gerçek ortaya çıkana kadar ben yine içerde olacaktım.”

“Ama kayda aldığın konuşmayı dinledikten sonra fazla tuta­
mazlardı seni.”

“Öyle mi sanıyorsun? Konuşanın gerçekten Medler olduğunu 
nasıl kanıtlayacaktım peki? Ya da zorla konuşturulmadığmı? Zaten 
adam konuştuktan sonra ölü bulundu. Onun ölümünden beni so­
rumlu tutmaya hazır bir sürü insan vardı. Sonra Ed’i de düşünmek 
zorundaydım. Onun evinde kalmam gerekiyordu ve gittiğim için 
onu da suçlayacaklardı. Hele sahte pasaportu bana Ed ve Doll’un 
sağladıkları ortaya çıksaydı ne olurdu onların hali, düşünsene?” 

Alva bunları duyunca bir süre sessizce onun yüzüne baktı. 
Sonra başım salladı ve “Bunlar iyi argümanlar,” diye konuştu. 
“Bunları düşündüğün belli. Ama bana Öyle geliyor ki, bunlar ol­
masaydı bile, sen yine de bandı yetkililere götürüp dinletmemek 
ve davaya yeniden bakmaları gerektiğini söylememek için başka 
bahaneler bulurdun.”

Wolf şimdi öfkelenmiş gibiydi, ama belki de bir gün önce 
Hollins’in söylediği gibi, öfkesine sığınıyordu.

Alva’ya bakarak, “Bu dünyada işlerin nasıl yürüdüğü konu­
sunda bir şeyler öğrenmedin mi sen?” diye sordu. “Medler’in 
söylediklerinin doğrulanması için, Estover ve Nutbrownlar’m 
üstüne gideceklerdi. Toby ülkenin en iyi, en kurnaz avukatların­
dan biri. Pippa Nutbrown yılan dolu bir çuval kadar kaygan bir 
kadındır. Johnny’ye gelince, onun kafasından geçenleri anlamak, 
bir şampanya kadehindeki kabarcıkları saymaya çalışmaya ben­
zer. Ve unutma, onlar dışarıda kendilerine iftira atıldığını söyle­
yip ortalığı karıştırırken, ben yine hücrede olacaktım.”

“Childs, adını yasal yollardan temize çıkarmana yardımcı ola­
bileceğini söyledi.”
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“Öyle mi? Ne diyeceğimi şaşırdım doğrusu!”
Yani demek istiyorum ki, o senin yanında olduğuna göre 

adalet yerini bulur diye düşündüm.”
Hadda onun söylediklerini önemsemiyormuş gibi bir ifadeyle, 

“Bırak da ben işimi bildiğim gibi yapayım,” dedi. “Biliyorum ki, 
adalet istiyorsam, bunu kendi yolumdan sağlamak zorundayım.” 

“Nutbrownlar’in başına gelene adalet mi diyorsun sen?”
Wolf’un ifadesi değişti, bu gibi bir ifadeyle baktı ona.
"Sabahın köründe bir polis baskınıyla yatağından alınmak, 

değerli her şeyini yitirmek, oh evet, bana adalet yerini buldu gibi 
geliyor bu!”

“Ya Estover?”
“Sanırım şöhreti oldukça yıpranacak ve zor günler için giz­

lediği paralarla teselli bulmak istediği zaman da büyük bir sürp­
rizle karşılaşabilir. Yani ne şöhret kalacak, ne de para. Bu durum 
bana kimi hatırlatıyor acaba? Gençlikteki yakışıklılığını kaybe­
deceği ve biraz topallayarak yürümek zorunda kalabileceği için 
üzgünüm tabii. Belki ikimiz bir araya gelir ve bazı salonlarda 
gösteri yaparız, ha?”

Alva işlerin beklediğinden daha zor olacağını düşündü. “Göze 
göz, dişe diş yani, öyle mi?” dedi. “Bu bana adaletten ziyade inti­
kam gibi görünüyor.”

Wolf onu umursamadan, “Çekecekleri cezalar yine de hak et­
tiklerinden az olacak,” dedi.

“Estover ölseydi yine böyle konuşabilecek miydin acaba? 
Eğer Childs’m müdahalesi olmasaydı onu öldüreceklerdi, bunu 
biliyorsun, değil mi?”

Wolf omuz silkti.
“Toby yine de bu duruma daha iyi seçenek olarak bakabilir.

JC’ye gelince, ona teşekkürümü daha sonra iletebilirim sanırım.” 
“Bana sorarsan adam her şeye rağmen sana yardım etti, çünkü 

seviyor seni.”
“Hiç kuşkusuz seni de seviyor. Fakat John’un tanrısı Gerek­

sinimdir ve bu da granite kazınmış bir sevgi timsalidir. Sakın 
onunla değer verdiğin bir şeyin arasına girmeye çalışma.”
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Alva, “Senin bundan sonra neler yapacağın konusunda ger­
çekten endişeleniyor o adam,” dedi.

“Hiç endişelenmesin, gerek yok buna. Kader konusunda endi­
şelenmemin ne yararı var ki?”

“Senin, Tanrının bir gereci olduğunu düşünerek kuruntuya 
kapılabileceğini söyledi bana. Wolf, inan bana, bu tür kuruntu 
vakalarında geç kalınırsa zihin dağınıklığı dayanılmayacak kadar 
ağır olabilir.”

Wolf rahatlar gibi iç çekti ve bir kahkaha attı.
“Tanrım, Elf, eski moda bir melodramda iki karakter gibi ko­

nuşmaya başladık! Ulphingstone Şatosu’na roket atacak ya da 
buna benzer bir şey yapacak değilim, inan bana. İntikam duy­
gumun çoğu yok oldu. Tüm istediğim, biraz barış ve sessizlik 
içinde baharı beklemek.”

Alva ona inanmak istiyor ve onun da kendisine inanmak iste­
diğini hissediyordu. Ama gerçekten iyi bir psikiyatrın, divanı her 
zaman hastası için hazır tutması gerektiğini biliyordu. Ya da baş­
ka bir deyişle, yapılacak ilk iş, kendi içine bakmak ve işe temiz 
bir çarşafla başlamak olmalıydı.

Sneck birden ayağa fırladı ve hırlayarak kapıya gitti.
Hadda da yerinden kalktı ve “Özür dilerim,” dedi.
Sneck’e durmasını söyledi, kapıyı açıp bir an bekledi ve sonra 

dışarıya süzüldü. Alva o anda, onun sakat dizi yüzünden yumu­
şak bir hareketle dışarıya süzülüşüyle, Parkleigh’den hatırladığı 
sekerek yürüyüşünü bir kez daha kıyasladı.

O da kalktı ve kapıya gitti.
Wolf ambarda, arabasının yanma gitti. Sileceklere sıkıştı­

rılmış bir kağıt parçasını aldı, açtı ve okudu. Sneck döndü ve 
Alva’ya baktı. Alva, Wolf’un kendisini gözetler halde görmeme­
si için dönüp masaya oturdu ve kahvesinden bir yudum alırken 
Wolf içeriye girdi.

Alva, “Sorun mu?” diye sordu.
Wolf buruşturduğu kağıt parçasını ateşe atarken, “Hayır,” 

dedi. “Bir geyik olmalı. Sneck ve ben son günlerde biraz evhamlı 
olmaya başladık. Gazetecilerle biraz sorun yaşadık.
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“Evet, Luke Hollins bana senin şu gübre atma aletini kullanı­
şını anlattı. O bunu oldukça şiirsel bulmuş”

Hadda yerine oturdu ve kahvesini alırken, “İyi bir insan o,” 
dedi. “Evet, nerde kalmıştık?”

Wolf Hadda biraz önce olduğu gibi sakin görünmeye çalışı­
yordu ama bir şeylerin değiştiği belliydi.

Alva, “Bana küçük evinde rahat, mutlu olduğunu, dünyanın 
sorunlarından uzak yaşadığını, nergislerin açmasını, kırlangıçla­
rın dönmesini, bahann gelmesini beklemek istediğini anlatıyor­
dun,” dedi.

“Öyle mi? Güzel şeyler bunlar tabii. Bana neden öyle şu ba- 
lık-gözlü psikiyatr bakışıyla bakıyorsun sen?”

Alva, “Çünkü sana inanmıyorum,” dedi.
“Orada dur bakalım! Sizin hastalarınıza yalancı deme izniniz 

var mı?”
“Ben seninle bir hastam olarak değil, bir arkadaşın olarak ko­

nuşuyorum. Ne düşündüğümü de söyleyeyim sana. Öyle sanıyo­
rum ki, senin hapisten çıktıktan soma yaptığın her şey, akıllıca 
planların, bütün adalet ve intikam konuşmaların, taktik erteleme­
sinden başka bir şey değil. Aslında Estover ve Nutbrown umu­
runda değil senin. Masumiyetini kanıtlama konusuna da aldırmı­
yorsun sen. Aslında seni ilgilendiren tek şey, Imojen konusunda 
ne yapacağın. Ve gerçek şu ki, bu konuda ne yapacağın, ne yap­
mak istediğini bilemiyorsun. Ama şimdi, diğerlerini hallettiğine 
göre, büyük an yaklaşıyor. O zaman ne olacak, Wolf? Bu konuda 
bir karar verdin mi?”

Alva bir an için dürüst bir yanıt almak için onu tahrik etti­
ğini düşündü. Wolf duygusal bir ifadeyle içini çekti, üzülüyor- 
muş gibi başını iki yana salladı ve “İşte yine başladın, Elf,” dedi. 
“Arkadaş olarak konuşurken bile ilginç küçük zihin senaryoları 
yazmadan duramıyorsun, değil mi? Ben her zaman bu psiko-aııa- 
liz konusunun sonunda bir hikaye anlatma işine dönüşmesinden 
kuşkulandım. Her şeyi kapsayacak bir hikaye ayarlarsın, hareke­
tin daha yumuşak olması için birkaç ayarlama yapar, biri mutlu, 
biri mutsuz birkaç son teklif eder, hastana seçimini yapmasını
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söyler ve sonra da yüz gine (yirmi bir şilin) vizite ücretini alırsın. 
Ama üzgünüm, Elf. Ben artık senin peri masalının bir kahramanı 
değilim. Ben böyle yaşarken çok mutluyum.”

Alva, “Bir zamanlar çok mutlu yaşıyordum. Bana yazdığın ilk 
kelimeler bunlardı, hatırlıyor musun?” diye konuştu. “Sen benim 
değil, kendi peri masalının bir karakteriydin, Wolf. Aslında iki 
karakterdin sen. Wolf ve baltacı karakterleriydin. Orada bir an­
laşmazlık var. Peri masalının bitmiş olması belki güzel bir şey. O 
masalı bir daha asla yaşayamazsın. Ama haklısın. Sen yüz gine 
ödemeden de masalın sonunu seçebilirsin.”

O sırada duvardaki eski saatin saat başını vurduğu duyuldu. 
Wolf ayağa kalktı ve “O kadar oldu mu saat lanet olsun,” 

dedi. “Halbuki ben ocak başı sohbetimizden zevk alıyordum. 
Ama korkarım ki, gitmek zorundayım. Eminim biliyorsun, biz 
sabıkalılar hayatımıza sahip değiliz. Arada sırada yüzümü göste­
rip doğru yoldan çıkmadığımı kanıtlamak zorundayım.”

“Yani Carlisle’a gidip şartlı tahliye memurunu mu göreceksin?” 
“Evet, senin acele etmene gerek yok. Otur kahveni bitir. Ama 

sakın duş almaya kalkma! Manchester’a gitmeden önce seni tek­
rar görebilecek miyim, yoksa hemen gidecek misin oraya?”

Ava onun yüzüne baktı ve “Emin değilim,” diye cevap verdi. 
Wolf, “Tamam,” derken, dönüp bir köşede duran baltasını 

aldı. Sonra döndü ve kararsız kalmış gibi bir ifadeyle Alva’ya 
baktı. Sonra birkaç adım atarak onun yanma geldi. Alva onun 
vücudunun ve aynı zamanda baltasının yakınlığını hissederken 
kımıldamadan, sakin bir ifadeyle oturmaya devam etti.

Wolf, “Benim suçlu olduğumu düşündüğün sürece bunu ya­
pabileceğimi hiçbir zaman düşünmedim,” diye konuştu. “Ama 
sen artık masumiyetime inanıyorsun ve ben de bunu yapmaktan 
korkmak için bir sürü başka neden buluyorum. Böyle giderse 
bunu asla yapmayacağım. Onun için yapıyorum işte!”

Bunu söyledikten sonra elini Alva’mn başının arkasına koyup 
eğildi ve onu dudaklarından, adeta nefessiz bırakana kadar öptü, 
ama genç kadm bu temastan kurtulmak için hiçbir çaba göster­

medi.
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Wolf sonunda doğruldu, biraz geriledi.
“İyi günler ya da kötü günler için, oldu işte,” diye konuştu. 

“İlk öpücük mü? Yoksa son mu? Kim bilebilir ki?”
Wolf kapıya giderken Sneck de onu takip etti ama sahibi, 

“Orada kal, Sneck,” deyince durdu ve kımıldamadan kaldı orada.
Wolf çıkıp gitti ve Alva çok geçmeden onun Defender araba­

sının motor sesini duydu. Bir süre soma her yer derin bir sessiz­
liğe büründü, sanki uzay sessizliğiydi bu.

Alva kahvesini bitirdi. Onu W olfun sevdiği gibi, sert yap­
mıştı ama kahve onu canlandıracağı yerde, adeta afyon etkisi 
yapmış, sanki uyuşturmuştu. Üzerine garip bir halsizlik çöktü ve 
bir süre hiçbir şey düşünmeden, boş gözlerle boşalan kahve ku­
pasına bakarak oturdu orada. Sanki çözmesi gereken bir bulmaca 
vardı ama bu bulmaca öyle büyüktü ki, onu nasıl çözeceğini bi­
lemiyordu.

Bir süre sonra şöminede yanan kütüklerin gri renkli küllerin 
içine düşmesiyle, çatırtıyı duyarak kendini toparladı, doğrulup 
çevresine bakındı.

Diliyle dudaklarını yaladı.
Daha iyi mi, yoksa daha kötü müydü durum? İlk miydi, son 

mu?
Kim bilebilirdi ki?
Sepetten birkaç odun daha almak için yavaşça ayağa kalktı. 

Sneck bir şeyler umut eder gibi ona baktı. Alva, “Kusura bakma,” 
dedi ve hayvan patilerinin arasında tutup yaladığı bir şeye dön­
dü. Alva ateşe odun atarken, köpeğin patileri arasındaki cismin, 
Wolf’un buruşturup ateşe attığı kağıt parçası olduğunu gördü.

Kağıdı almak istedi ama köpek dişlerini gösterdi. Alva mut­
fak dolabını açıp bir zencefilli bisküvi çıkardı. Sneck bisküviyi 
alınca bunun yerinde bir değişim olduğunu kabul etti ve patileri 
arasındaki kağıdı bıraktı.

Alva kağıdı mutfak masasının üzerine açıp düzeltti.
El yazısı bir nottu bu:
Kalıcı bir şey mi o kadın yani? Sanırım Pillar Kayalığı ’nda 

bir yürüyüş yapacağım. Duygusal olmadığımı kim söylüyor?
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Alva el yazısını tanımadı ama buna gerek yoktu zaten.
Wolf şartlı tahliye memuruna gitmemişti. Köşeden baltasını 

alır almaz anlamalıydı bunu Alva. Fakat öpücük zihnini çelmiş, 
onun anlamını çözmeye çalışırken aklı başka yerlere kaymıştı.

Emin olduğu bir şey vardı: Wolf’un Imojen Te sorunu çözüm­
lenmeden, o öpücük onun istediği anlama gelemezdi.

O kadm hayatta olduğu sürece gerçek bir çözümün mümkün 
olup olmayacağını bilemiyordu, bu konuda kuşkuluydu. Ama 
kadm ölürse ve bunun sorumlusu da Wolf olursa, sorun sonsuza 
kadar çözülmeden kalacak ve Wolf duygusal, zihinsel ve hiç kuş­
kusuz bedensel olarak da ondan uzaklarda olacaktı.

Alva ne yapacağını bilemiyordu, ama sorunu orada oturup 
, düşünmekle çözemeyeceğinden de emindi, çözüm oralarda, buz 
gibi tepelerde bir yerdeydi.

Kalktı ve kapıya doğru yürüdü. Şöminenin önünde yatmakta 
olan Sneck sanki bir şey sormak ister gibi hırladı ve Alva dönüp 
ona baktı.

“Elbette, dostum,” dedi. “Aslına bakarsan bir arkadaşa ihti­
yacım var tabii!”
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Imojen Pillar Kayalığı’nm tepesinde durdu, yaklaşık altmış met­
re aşağıda vadide kıvrılarak giden Lisa’ya baktı ve buraya ilk kez 
yaklaşık çeyrek yüzyıl önce tırmandığını hatırladı.

O zaman nereye gittiğini bilmeden, ama o gençte paylaşmak 
istediği bir yaşam gücü olduğunu bilerek, Wolf’un yanında yü­
rümüştü.

Evet, o zamanlar ondan istediğini almış, onu adeta emerek 
içini kurutmuş, ama Wolf da boş durmamış, onun sundukların­
dan payını alıp, tadım sonuna kadar çıkarmıştı.

Ama hayır, hak ettiği payı aldığı söylenemezdi aslında, çünkü 
dürüstlük yoktu ortada.

Wolf kendi dünyasından çıkıp onun dünyasına girmişti, ama o 
dünyaya tam olarak girmesi mümkün olmamış ve istenmemişti.

Mümkün olmamıştı, çünkü modem demokratik çağın tüm 
sosyal güzelliklerine rağmen, yeni gelenlerin o dünyaya gerçek­
ten kabul edilmeleri zordu ve bu gerçek değişmeyecekti.

Wolf ayrıca o dünyada istenmemişti, çünkü herkesin istediği­
ni yapmakta özgür olduğu o dünyanın kurallarına tam olarak uy­
maya kalktığı zaman, onu Wolf yapan pek çok şeyden fedakarlık 
yapmak zorunda kalacak, değerinden yitirecekti.

Tepede sert bir rüzgar esiyordu. Imojen sırtını kayaya dönerek 
oturdu. Birkaç kat kalın giysi giymişti ama buz gibi sert rüzgar 
hâlâ içine işliyordu sanki. Kayalık bölgeyi buluşma yeri olarak 
bildirmesi akıllıca bir iş değildi aslında. Neden yapmıştı bunu? 
Bir anlamda hayatını nasıl yönlendirdiğinin tipik bir örneğiydi



Bumerang 505

bu da, çoğu zaman neden ya da sonuç düşünmeden, içgüdüsüyle 
verirdi kararlarını. Ama bu kez bir örnek aramak için rasgele bir 
uzanıştı bu.

Her şey burada başlamıştı, burada son bulmalıydı.
Nasıl sona ereceği konusunda bir şey söyleyemezdi. Noel’de 

onu görme çabasında, onun kendi üzerindeki etkisinin farkında 
olup, kendisinin de onu üzerinde hâlâ etkili olduğu kanısı vardı. 
W olfun onu görmemek için özel bir çaba göstermesi, Imojen’in 
tahminini doğrulamıştı. Fakat Toby ve Nutbrown’a olanlardan 
sonra her şey hareketlenmişti. İlk adım atılmıştı ve ikinci adımın 
ne kadar daha kolay atılacağını kendi yaşantısından biliyordu.

Ne gariptir ki, artmış olan risk hissi, Wolf’Ia yüz yüze gelme 
konusunda Imojen’i daha da kararlı hale getirmişti. Yüzüne kar­
şı açık olduğu sürece tehlikeden hoşlanıyordu. Ama banyosunda 
uzanmış rahatlarken, görünmeyen bir arının vızıltısıydı hoşlan­
madığı şey. Ya da daha şairane bir ifadeyle (bazen şiir yazmaya 
da çalışıyordu), bundan sonra ormanda dolaşırken, uzaktan gelen 
bir balta sesine kulak kabartmak zorunda kalmak istemiyordu.

Bir zamanlar başından attığı bir aşığının dediği gibi, katı kalplı 
bir kaltak mıydı acaba? Bu suçlamayı epey düşünmüştü ama öyle 
olmadığını sanıyordu. Aslında annesiyle kıyaslanınca, etkileyici 
ve duygusal bir yaratık olduğunu düşünüyordu. Annesiyle ortak 
yanı çoktu ama bazı konularda birbirlerini hiç anlamıyorlardı. 
Kira, W olfun hapse girmesinden ziyade ölüp mezara girmesi­
ni yeğleyeceğini söylediğinde, duygularını dile getirmişti. Ama 
Imojen bu iki çözümü de istemiyordu. O sadece WolfTa ilişki­
lerinin çöktüğünü kabul edip, ikisinin de fazla yaralanmadan bu 
enkazdan çıkmaları için bir yol bulmak istiyordu.

Küçük de olsa bu konuda bir şansı vardı ve kahvaltıda Kıra 
ile konuşurken, bunun için bir yol bulabileceği konusunda biraz 
umutlanmıştı.

Umut verici bir faktör daha vardı; W olfun da uzaklaşmak 
istediği kadar, yaklaşmak istediği bir şeyler de olabilirdi, bu da 
bir olasılıktı. Erkekler çoğu zaman hemşirelerine aşık olurlardı, 
psikiyatrlarına neden olmayacaklardı ki?
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Evde siyahi bir kadını tekrar görmek bir sürpriz olmuştu. Alva 
Ozigbo Noel’den sonra şatoya geldiğinde, Imojen onun Wolf la 
sadece profesyonel olarak ilgilendiğini düşünmüştü. Ne de olsa 
Wolf ona göre hüküm giymiş bir pedofıl ve sahtekardı ve Alva 
onun topluma geri dönmesine yardım ettiği için onu yakından 
izlemek durumundaydı.

Imojen şimdi ona o zaman daha yakından bakıp inceleme­
diğine pişmandı. Alva gerçekten güzel bir kadındı. Muhtemelen 
çekiciydi. Imojen onu erkek gözüyle görmeye çalıştı. Aslında 
başka kadınların cinsel havası konusunda pek hassas değildi. 
Denemek içm bir gece Pippa ile beraber yatmış ve kendininkine 
bir bedenin tepkilerini görmenin bazı avantajlarını keşfetmesine 
rağmen, bunu bir daha yapmak istemediğini düşünmüştü.

Ama şimdi siyahi teni, koyu sarı renkte saçları ve zarif kemik 
yapısıyla, Alva Ozigbo’nun bazı erkekleri etkileyeceğini düşü­
nüyordu. Wolf un onun hakkında ne düşündüğünü bilemezdi 
tabii. Wolf ona tam olarak kapılmıştı ve onun başka kadınlar 
hakkında teorik olarak bile konuştuğunu duymamıştı Imojen. 
Bazen aylarca iş seyahatinde olmasına rağmen, W olfun kendi­
sine ihanet etmediğine yüzde yüz inanıyordu. Karısından uzak­
ta geçirdiği sürede birikmiş olan tutkuları Imojen’e hayatının 
en coşkulu anlarını yaşatır, ama Wolf bir süre evde kaldıktan 
sonra dikkatiyle onda bir tür klostrofobi duygusu yaratmaya 
başlardı.

Wolf bundan hiç kuşkulanmış mıydı acaba? Imojen sanmı­
yordu.

Ve Wolf onun kendisine ihanet ettiğinden de asla kuşkulan- 
mamıştı, bundan emindi Imojen. Kuşkulanmış olsaydı tepkisi 
her halde korkunç olurdu. On dört yıl boyunca kimse Imojen 
konusunda kötü konuşup Wolf’u uyarmadığı için şanslı sayılırdı 
kadm. Wolf belki de içinden gelen sevecen duygunun etkisiyle 
hep sakin kalmıştı. Onu uyarmak bir çocuğun canını yakmak gibi 
olurdu.

Belki de onun diğer tanımlayıcı özelliği, yüzeyin altında kay­
nayan onu güvenli kılan ve bir çıkış yolu arayan ham güç duy­
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gusu olmuştu. Wolf kendisine karısı hakkında böyle pis bir haber 
getirecek kişiyi hemen öldürebilecek bir adamdı.

Ama Wolf kaçınılmaz olarak, sonunda bir gün öğrenecekti

bunu.
Imojen arkadaşlarını tanıyordu.
Yıllarca seslerini çıkarmadan, barış içinde yaşarlar, ama so­

nunda, hikayedeki akrep gibi, insanı sokmak zorunda kalırlardı,
çünkü doğalarında vardı bu.

Toby ve Pippa ona hayatta kalma planlarını açtıkları zaman, 
onlarla beraber hareket etmesinin nedeni, WolfTa evliliklerinin 
günün birinde son bulacağı düşüncesi oldu. Gereksinme kuralları 
işlediği zaman, pişmanlık da direniş kadar geçersiz olur.

Wolf şu ya da bu şekilde hapse girecek ve evlilikleri bitecekti.
Bir şekilde parasız kalabilirdi Imojen.
Ama kalmaması için diğer bir yol vardı.
Bu konuda seçim nerdeydi?
Wolf’un hüküm giydiğini gördüğünde acı çekmediğini söyle­

mek gerçek olmazdı. Ama bu acının onu geceleri uykusuz bırak­
tığını söylemek de doğru değildi. Onu geceleri uykusuz bırakan 
iki şey vardı; biri seks, diğeri de diş ağnsıydı.

Hayır, insanları uzaklaştırmak için kullanmaya alıştığı akıllı­
ca yalanlardan biriydi bu da. Ginny öldükten sonra, aylarca uyku 
hapı ya da alkol almadan uyuyamamıştı. Fakat ne gariptir ki, 
Ginny’nin eski odasında yatmaya başladığından beri bir çocuk
gibi rahat uyuyordu Imojen.

Imojen şimdi tepede otururken, bir tür çocukça çekingen­
lik hissetti ve W olfun gelip gelmeyeceğini ve gelince nasıl 
davranacağım düşündü. İçinde bir tür tehlike hissi vardı ama 
gerçekte korkmuyordu. Eğer Wolf gerekli görür ve ona zarar 
verirse, buna razı olacaktı. Imojen onun kendi yaralandığı gibi 
yaralamayacağına, yüzünü kesmeyeceğine inanıyordu. Ölüm 
başka bir konuydu. Wolf gençliğinde ortadan kaybolduğu yıllar 
konusunda hiçbir zaman açık konuşmamıştı, ama Imojen o dö­
nemde ölümler olduğuna inanıyordu. Doğru amaçlarla öldürme 
gücü vardı onda.
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Imojen aşağıdaki vadiye baktı ve bir an için havada yavaşça 
uçarak oraya düştüğünü görür gibi oldu.

Düşüş elbette yavaş olmazdı, hatırladığına göre saniyede on
metre kadar düşebilirdi insan. Ve bu da saatte millerce hız de­
mekti.

Ama bu hız zihinde nasıl, ne kadar yavaş hissedilirdi acaba? 
Tepelere tırmanırken bunu hep düşünürdü Imojen. İnsanın par­
maklarının tutunduğu yerden kaymasıyla, vücudunun kayalara 
çakılıp parçalanması arasında geçen saniyelere ne kadar anı ve 
pişmanlık sığardı acaba?

Belki de sadece bir tek açık ifşaat, bir tek aydınlatıcı anlayış 
için zaman oluyordu.

Belki de sonsuza kadar giderdi bu. Küçükken babasının ona 
okuduğu, yakalanmamak için dünyanın kenarından atlayıp kaçan 
hırsız hikayesini hatırladı. Leon ışığı söndürdükten sonra karan­
lıkta yatağında yatar ve bunun nasıl bir his olabileceğini düşü­
nürdü. Şimdi de tepelere tırmanırken bazen, '...bizden ayrılıp 
uçurumun yansımayan karanlığı içinde hâlâ düşüyor...' satırını 
hatırlardı.

Düşüyor., .düşüyor., .düşüyor.
O sırada rüzgarın uğultusu arasında bir ses geldi kulaklarına. 

Ayağa kalktı ve dikkatle dinledi.
Evet, yine duydu o sesi, aşağılarda bir yerde, kayalara tırma­

nan bot sesiydi bu.
Wolf geliyordu. Imojen onun geleceğinden emindi zaten, 

bundan hiç kuşkulanmamıştı.
Yerine oturdu ve onu beklemeye başladı.



5

Pudo Pudovkin iyi bir satranç oyuncusunun hemen tüm özel­
liklerine sahipti: Birkaç hamle sonrasını hesaplayacak bir zihni, 
rakibin aklından geçenleri okuyabilme yeteneği vardı ve doğru 
hamleyi yapana kadar sabretmesini iyi bilirdi. Fakat yenilgiyi fi­
lozofça kabul etme yeteneğinden yoksundu. Kötü bir yenilgi in­
sanı her zaman kötü bir oyuncu yapmazdı elbette, ama yenildiği 
zaman öfkelenip rakibine satranç taşlarını yutturmaya kalkan bir 
insanla da kimse kolayca oyun oynamaya yanaşmazdı.

Adamm pozitif özellikleri ve güçlü etkileme yeteneği onu 
mükemmel bir katil, bir suikastçı yapmıştı. Fakat o rutubetli Şu­
bat sabahında sabrının tükenmekte olduğu hissetti Pudo.

Birkstane yakınlarına erken bir saatte gelip, dikkat çekmeyen 
gri Honda arabasını yok.ışun başında görünmeyecek bir yere bı­
rakmış ve eve doğru gitmişti. Eve yaklaşık otuz metre mesafede 
çalıların arasında gizlendi ve bulunduğu yüksek noktadan, Leika 
dürbünüyle aşağıdaki evin avlusunu gözetlemeye başladı.

Gün yavaşça aydınlanırken evin içinde hareket belirtileri gö­
rüldü ve bacadan duman çıkmaya başladı. Sonra onun şaşkın ba­
kışları altında, Hadda çıplak ve omzuna bir havlu atmış olarak 
buz gibi avluya çıktı ve ambarın arkasına doğru yürüyüp göz­
den kayboldu. Duyulan su sesi, arka tarafta bir yerde bir akarsu 
olduğunu gösteriyordu. Belki de bu çılgın adam buz gibi suya 
girecekti!

Pudovkin bunu düşününce titredi, ama böylece işi kolaylaşa-
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çaktı. Tek engel Hadda’nın peşinden giden pis köpekti. Pudov- 
kın köpekleri sevmezdi, çocukluğunda bir köpek tarafından ısı- 
nlmıştı. Sonra o köpeğe zehirli bir et parçası vermiş ve hayvanın 
acı çekerek ölmesini zevkle seyretmişti. Hadda’nm köpeği acı 
çekmeden olebılırdi. İlk kurşun onun işini bitirirdi. Buz gibi suda 
yıkanan çıplak ve sakat bir adam bu ilk silah sesinden sonraki 
şaşkınlık anından yararlanamazdı nasıl olsa.

Pudovkin yerinden çıkmaya hazırlanırken, uzaktan gelen bir 
motor sesi duydu. Çok geçmeden siyahi bir kadm yokuştan aşa­
ğıya indi ve evin avlusuna girdi. Pudovkin, ‘Bu lanet olası kadm 
da kim?’ diye homurdandı. Kadm evde kimseyi bulamazsa belki 
geri döner diye düşündü.

Kadm kapıyı açtı ve evin içine baktı. Bir an için kapıda durup
tereddüt etti, sonra sakat adamın gittiği tarafa yürüyüp o da göz­
den kayboldu.

Adam, “Lanet olsun!” diye homurdandı. Bir adamla köpe­
ğim kolayca halledebilirdi ama bu siyahi kadm işleri karıştırı­
yordu. Kadını arayan olur muydu ve ne zaman ararlardı acaba? 
Kadının arabasında onu bekleyen biri de olabilirdi. Temizlik 
operasyonlarında kaçış yollan önemliydi ve bu lanet vahşi top­
raklardan kaçma konusunda zaman çok değerliydi. Pudo işini 
bitirdikten sonra kimse farkına varmadan buradan uzaklarda 
olabilmeliydi. Güney otoyoluna çıkmak için en azından bir sa­
ate ihtiyacı olacaktı. Daha önce peşine düşenler olursa köylüler 
yolunu kesebilirdi.

Pudo tekrar çalıların arasına girdi. Birkaç dakika sonra yine 
bir motor sesi duydu ve “Lanet olasıca yer Noel’de Oxford 
Sokağı’na döndü!” diye söylendi.

Kısa bir süre sonra bir başka kadm indi yokuştan aşağıya. 
Pudo onu hemen tanıdı. Pasha Nikitin’in peşinde olduğu, avu­
katın sarışın güzel karısıydı bu. Depoda Toby Estover’a işkence 
yaparken, patronu durmasını işaret etmeden önce Pudo onun ga­
zete haberiyle ilgisi olmadığını anlamıştı zaten. Güzel Imojen’in 
bu konuyla ne ilgisi olabilirdi ki? Kadının eski kocası etrafında 
dolaştığını duyunca Pasha ne yapacaktı acaba?
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Eski kocanın öldüğünü duyunca herhalde rahatlayacaktı Pasha.
Fakat Imojen’in de buraya gelmesi işleri daha da karıştıra­

caktı.
Imojen bahçe kapısına yaklaşırken sesler duyuldu ve siyahi 

kadm ortaya çıkıp, eve doğru yürüdü. Sarışın kadm onu görünce 
hemen yan taraftaki çalıların arasına girip saklandı. Hadda hâlâ 
çıplaktı ve köpek kadının arkasından eve girdi, çok geçmeden 
hepsi gözden kayboldular.

Sarışın kadm yokuştan yukarıya çıktı. Pudovkin motorun 
çalışmasını bekledi ama bir şey duyamadı. Birkaç saniye sonra 
kadm tekrar göründü. Bu kez bahçe kapısını açıp avluya girdi. 
Elinde bir kağıt parçası olduğu halde ambara girip gözden kay­
boldu ve dışarıya çıktığı zaman kağıt elinde değildi.

Kadm yine yokuş yukarı çıktı, sakindi ama bir amacı varmış 
gibi yürüyordu. Pudo bu kez motor çalışmasını duydu.

Çok geçmeden Hadda giyinmiş olarak çıktı evden. Dikkatle 
etrafa bakındı, belki de şu lanet köpek uyarmıştı onu. Avluyu ge­
çip ambara girdi. Siyahi kadm kapıda durup bir an onun arkasın­
dan baktı, sonra tekrar eve girdi. Hadda ambardan çıkarken elin­
de bir kağıt parçası vardı, belki de eski kansı bir not bırakmıştı, 
içeriye girerken kağıdı elinde buruşturdu.

Pudo neler olduğunu merak ediyordu. Aslında umurunda de­
ğildi olanlar ama meraklanmıştı işte. Şimdi çalıların arasında so­
ğuktan donmak üzereydi ve o lanet Hadda’nın kafasını ne zaman 
uçurabileceği konusunda da hiçbir fikri yoktu.

Orada biraz daha kalırsa tetik çekemeyecek kadar donacaktı. 
Bir an için koşup eve girmeyi ve önüne çıkan her canlıyı öldür­
meyi düşündü. Ama bunu yapamayacağının bilincindeydi. En 
iyisi sıcak arabasına geri dönüp bir durum değerlendirmesi yap­
mak olacaktı.

Pudo yokuşun başına yaklaşırken arkasında bir motorun ça­
lıştığını duydu. Hemen yan tarafa kaçıp çalıların arasına gizlendi 
ve çok geçmeden, bir Land Rover Defender arazi aracının bozuk 
yoldan yokuş kurarı doğru çıktığını gördü. Çalıların arasından 
tamamen çıkmadan aracın arkasından gitti. Yokuşun dar yolla
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birleştiği yerde araba batıya dönerse o berbat yola girmiş olacaktı 
ki, bu durumda onu takip etmenin bir yararı olmayacaktı.

Ama doğuya dönerse onu izleyebilirdi ve araba doğuya döndü.
Pudo bu kırsal topraklara çıkmadan önce bölge haritasını in­

celemişti ve doğuya doğru giden yolun, adı Westwater olan uzun, 
karanlık gölün kenarında bir süre sonra sona erdiğini biliyordu. 
Orada bazı evler ve bir de han vardı. Oradan daha ileriye gitmek 
isteyen bir insan yürümek zorunda kalacaktı.

Pudo Honda arabasıyla bir süre dar yolda gittikten sonra iler­
de Defender’ı gördü ve hızını düşürdü. Hadda köye girdi ve ha­
nın önünde park etti. Pudo arabasını DefenderTa arasında açık 
mavi renkte bir Mercedes spor araba olacak şekilde durdurdu. 
Burada fazla araç yoktu ve doğal bir durumdu bu. Yılın bu soğuk 
zamanında hangi aklı başında adam gelmek isterdi ki buralara?

Hadda hana girdiyse burada uzun zaman beklemek zorunda 
kalabilirdi Pudo. Ama Hadda arabasının arka kapağını kaldırıp 
oradan lanet baltasını aldı ve omzuna attı. Pudo bunu görünce 
telli dişlerini sıktı ve canı acıdı. Pasha ona emir vermemiş olsay­
dı bile bu hergeleyi sadece kendi zevki için temizlemek isterdi 
zaten.

Hadda şimdi hazırdı. Arabasının arka kapağını kapadı ve hanı 
geçip yürümeye başladı.

Rus haritaya bakınca daha ileride boş arazi ve ormandan baş­
ka bir şey olmadığını gördü. Durum iyi görünüyordu. Dikkatli 
bir katil böyle bir arazide kurbanını pusuya düşürmek ve cesedi 
de uzun zaman bulunmayacak şekilde atıp gizlemek için çok sa­
yıda uygun yer bulabilirdi.

Avının biraz ilerlemesi için beklerden, yürüyüş botlarını ve 
içi kürklü parkasını giydi ve hazırlıklı geldiği için kendini kutla­
dı. Sonra Wolf’u izlemeye başladı.

Bir bacağı sakat bir adamla sorun yaşayacağını sanmıyordu, 
işini bitirebileceği uygun zaman ve yeri bulduğunda ona kolayca 
yetişebileceğine emindi. Onun işinde hızlı, sağlıklı ve güçlü ol­
mak çok önemliydi, ölüm kalım meselesi sayılırdı. Bu nedenle 
Londra'da bulunduğu günlerde bir spor merkezinde çalışır, gü­
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cünü, dayanıklılığını ve çevikliğini sürekli olarak geliştirirdi. Bir 
saat koşabilir, yüz altmış kilo ağırlık kaldırabilir ve ciddi dağ­
cıları şaşırtan bir hızla duvar tırmanışı yapabilirdi. Dağcılardan 
bazıları ona birkaç kez, gerçek kayalara tırmanma teklifinde bu­
lunmuş, ama Pudo onlara, “Dalga mı geçiyorsunuz, ben bunu 
zevk için yapmıyorum!” demişti.

Hadda hanın arkasına geçerek gözden kaybolmuştu. Arka ta­
rafta eski bir yaya köprüsünün altından geçen geniş bir akarsu 
vardı. Pudovkin köprüden karşıya geçmek istedi ama karşı taraf­
ta açık arazide Hadda’yı göremedi. Etrafa bakınırken, onun sağ 
tarafta, hâlâ derenin aynı tarafında durduğunu gördü.

Pudo onu takip etti. Patika sola kıvrıldı, akarsuyun kenarından 
yukarıya doğru tırmanmaya başladı. Pudo avını gözden kaybetti, 
ama bir yanında bir taş duvar, diğer yanında ise telli çit vardı 
ve kimse yoldan ayrılamazdı. Yol üzerinde birçok bahçe kapısı 
vardı, Pudo sonuncu kapıdan girince kendini açık arazide buldu, 
ilerde aşağıdaki geniş vadiye inen bir patika vardı. Adam çok 
geçmeden Hadda’yı yine gördü ve onun, topallamasına rağmen 
oldukça hızlı yürüdüğünü anlayınca, ona sandığı kadar çabuk ye- 
tişemeyeceğini anladı.

Patika biraz daha dikleşince, Pudo spor salonundaki çalışma­
larla buradaki dik yol tırmanışı arasında oldukça fark olduğunu 
anladı. Wolf bir süre sonra bir akarsu yanında durup avucuyla su 
içmek için durunca Pudo ona biraz daha yaklaştı. Wolf dönüp ar­
kasına bakmadı, ama baksaydı bile o mesafeden onu tanıyamazdı 
ve bu yollarda dolaşan başka insanlar da olduğu için kuşkulan- 
mazdı.

Pudo da o akarsuyun kıyısına gelince çöküp oradan biraz su 
içti ve sonra haritasına baktı. Patika sığ akarsuyu (adı ağır akışına 
uygun olarak Gatherstone Beck idi) geçip sağa dönüyor ve biraz 
önce yanından geçtiği Kirk Fell Tepesi ile daha ilerdeki biraz daha 
yüksek Pillar adlı tepe arasındaki Black Sail Geçidi ’ne gidiyordu.

Hadda’nm geçitten sonra ne tarafa gideceğini bilemeyen Rus, 
adımlarını hızlandırdı. Ama adeta koşar adım yürümesine rağ­
men, W olf un son gördüğü noktaya vardığında göremedi onu.
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Harcadığı tüm enerjinin boşa gitmesinden korkup sinirlenen 
Pudo seçeneklerini düşündü. Sağ taraftaki patika dik ve kaya­
lık bir yokuş olarak Kırk FelFe çıkıyordu ama o yolda tırmanan 
kimse yoktu.

Bir sonraki vadinin dibini görene kadar ilerledi Rus. Ona En- 
nerdale dendiğini hatırladı. Bir süre önce içinden çıkıp tırmanışa 
geçtiği vadiden daha da boş, ıssız görünüyordu burası.

Geçitten sonra aşağıya doğru inen patikaları gözden geçirdi, 
ama yine kimseyi göremedi o yollarda.

Ana patikaya döndü ve Pillar’a doğru yürümeye başladı Pudo. 
Takip ettiği adamı bir süre sonra yine gördü, ana patikada değildi 
Wolf, Pillar’ın Ennerdale’e bakan yüzünde, biraz daha aşağıda 
bir yan patikada yürüyordu.

Biraz daha aşağıdaki o dar patikaya inen kısa yokuş çok dik 
ve kaygandı ve Rus oraya daha çok sırtıyla kayarak indi. Daha 
önce, bir şekilde Wolf un ön tarafına bir yerlere geçerek ona iler­
de tuzak kurmayı planlamıştı ama şimdi bunu yapamayacağını 
anlıyordu. Aksayarak yürüyen W olfun hızı bir yana, Pudo’nun 
bu patikadan saparak başka bir yoldan onun önüne geçmesi ola­
naksızdı. Bu nedenle tek çaresi, ona mümkün olduğunca yaklaşıp 
arkadan ateş etmekti.

Pudo’nun silahı, Hadda’nm sahilde alıp kırdığı türden bir Ma- 
karov PM idi. Kırılan o silahı çok severdi Pudo. O silahı öldürdü­
ğü ilk adamdan almış ve onunla arasında duygusal bir bağ oluş­
muştu sanki. Bu nedenle, olanağı olmasına rağmen, daha modem 
silahlardan birini almamış, yine onun bir benzerini seçmişti.

Silahın güçlü geri tepmesi vardı ve Pudo’nun hedefi vurabil­
mesi için, ona yaklaşık yirmi metre ve hatta daha garantili bir 
atış için on metreye yakın bir mesafeye kadar sokulabilmeliydi. 
Bu doğal kırsal alanda bu mesafe yeterli olurdu. Aslında bu lanet 
vahşi kırsalda daha uzun menzilli bir silahı olsaydı hiç kuşkusuz 
çok daha iyi olacaktı. Diğer yandan, yakın mesafede tanınmanın 
da zevkini tadabilecekti. Hadda’yı sırtından vurmak onu mutlu 
edecekti elbette, ama tetiği çekmeden önce ona kendisini göster­
mesi daha da zevkli olacaktı.
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Hava değişmeye başlamıştı. Mavi gökyüzünde bulutlar top­
lanıyor, yavaşça yüksek tepelerin üzerine çöküyor ve kayalık 
yamaçlarda sis tabakaları oluşmaya başlıyordu. Hayalperest bir 
adam olmayan Pudovkin elinde olmadan, bu sis bulutlarını ken­
disini saklaması için Hadda’mn çağırdığını düşününce şaşırdı ve 
kayalann üstünde beliren koca bir kuzgunun tepesinde bağırdı­
ğını duyunca, bir düşman casusu tarafından izleniyormuş gibi 
hissetti, ürperdi.

Bu hayali şeyleri kafasından silip attı Rus, ama bir süre sonra, 
tırmandığı dik yokuşun başında mezara benzeyen koca bir taş 
yığını görünce aynı şeyler yine geldi aklına.

Tam önünde ve biraz ilerde, ucu aşağıdaki vadinin üzerine 
doğru uzanmış, eski bir dev-kralm kalesi gibi karanlık ve korku­
tucu görünüşü olan koca bir kaya çıkıntısı vardı.

Pillar* adının bir açıklaması olmalıydı bu kaya. Tepeye bu 
isim yüksekliğinden ya da büyüklüğünden değil, bu göze çarpan 
özelliği nedeniyle verilmiş olmalıydı. Ve bu patika da o korkutu­
cu aşırı çıkıntıya doğru tırmanıyordu,

Hadda’yı çok net görebiliyordu Pudo şimdi. Adam hiç yorul­
mamış, tepeye güçlü adımlarla tırmanmaya devam ediyordu. Rus 
o anda ilk kez bir şeylerden kuşkulanmaya başladı. Takip ettiği 
bu yaratık kendi av alanındaydı ve kendisi ise buralarda bir ya­
bancıydı, davetsiz misafirdi.

Sonra onun bir bacağı, eli ve gözü sakat ve elinde silah olarak 
sadece uzun saplı bir balta olan bir adam olduğunu düşündü Rus. 
Omuz kılıfında duran Makarov silahın ağırlığını hissetti, taş yı­
ğını mezarı geçti ve yoluna devam etti.

Black Sail’e kadar olan yolda karlar çoğu yerde erimişti, ama 
tepenin kuzeye bakan yamacında pek çok yank. ve çatlak hâlâ 
bembeyaz karlarla kaplıydı ve bunlar, kafası Rus kadar meşgul 
olmayan başka insanlar için güzel bir manzara oluşturabilirdi. 
Pudo bu irtifada sadece rüzgarın Mosedale’den daha sert ve ham­
leli estiğine ve yarıklar arasında ıslık çaldığına dikkat etti. İçi

* sütun, direk (Çev. N.)
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kürk kaplı başlığını başına çekti. Rüzgar sesi onun avına yakla­
şan adım seslerini gizleyecek ve Hadda geriye dönüp baksa bile, 
başlık yüzünden, iş işten geçene kadar tanıyamayacaktı onu.

Wolf ilerde, taşlı bir patikada botlarıyla sesler çıkararak dik 
bir yokuşu tırmanıyordu. Pudo bir ara sisin içinde gözden kay­
betti onu. Biraz daha yukarıda sisten çıkacağını ve onu tekrar 
göreceğini düşündü ama Wolf çıkmadı ortaya. Belki de bir yere 
oturup dinleniyor olabilirdi. Bu kayalık vahşi arazide gidilecek 
başka neresi vardı ki? Uygun zaman gelmiş olabilir, diye düşün­
dü Rus, aniden ortaya çıkıp, dinlenmek için bir yere çöküp otur­
muş olan avının üzerine giderek işini bitirebilecekti.

Adımlarını hızlandırdı Rus, ama Hadda’yı son gördüğü nok­
taya yaklaşırken onu göremedi. Aslında aklı başında olan biri­
nin durup da dinlenebileceği bir yer sayılmazdı burası, İnsan 
buralarda yürürken, en azından hareket halinde etrafına yete­
rince dikkatli bakamıyor, çevredeki korkunç şeyleri pek fark 
edemiyordu.

Rus’un üstünde patika daha dikleşiyordu ve taşlarla doluy­
du. Hadda hiç kuşkusuz yukarıda daha açık alşnda kalıp kolay 
görülecekti. Pudo başka bir çıkış yolu aradı ve ilerde küçük bir 
taş yığını mezar daha gördü. O tarafta da bir patika olabilirdi, 
belki iyi bir yol değildi ve sadece kaçık koyunlar için bir geçit 
olabilirdi, ama Rus yine de o tarafa yöneldi. Bir süre sonra yol 
yokuş aşağıya, bir sel çukuruna indi ve burası daha önce geçtiği 
yollardan çok daha berbat bir yerdi.

Sel çukurunun bir yanında, kayaların altında avım tekrar gör­
dü Rus. Wolf bir kayanın üzerinden, yukarıdaki sütun benzeri 
ve bomboş gibi görünen bir kayalığa doğru tırmanıyordu. Wolf 
bu kez oldukça ağır hareket ediyordu ve Pudovkin onu uzaktan 
vurabilme olasılığı olduğunu düşündü.

Pudo silahını çıkarıp Wolf’a nişan aldı. Bunu yaparken aynı 
zamanda hedefin mesafesini ve rüzgarın şiddetini de hesap etme­
ye çalışıyordu, ama birden, bu riski almakla delilik yapacağını 
düşündü ve kararından vazgeçti. Ateş etmeye çalışırken Hadda 
onu görürse, avlanıp eğlenmeye çalışırken, kış ortasında bu kim­
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senin yaşamadığı bomboş dağ başında hayatını tehlikeye atan 
bir aptaldan başka bir şey olmayacaktı. Hadda onu görmese bile, 
kurşun onun tutunduğu kayadan sekerse yine tehlikeyi ona haber 
vermiş olacaktı.

Pudo silahını tekrar kılıfına soktu. İlk kurşunuyla onu en azın­
dan yaralayacağına emin olacağı kadar yakınına sokulmalıydı.

Hadda kaya çıkıntısının üzerine çıktı. Sanki aşağıya doğru bir 
adım atıyormuş gibi bir hareket yaptı, biraz sağa kaydı ve sonra 
yine dimdik yukarıya tırmanmaya başladı.

Pudo bunun çok daha iyi bir pozisyon olduğunu düşündü. 
Onun tam altma gidebilirse, Hadda hiçbir yere kaçamayacak, 
aşağıdan açılacak bir ateşe açık hedef olacaktı.

Mümkün olduğunca hızlı hareket ederek sel çukurunu geç­
ti ve kendini kayadan yukarıya çekti Rus. Kaya tırmanışa engel 
oluşturacak kadar dik değildi; el ve ayaklarını koyup tutunabile­
ceği çatlaklar, delikler vardı üzerinde. Fakat kayanın üzeri buz 
tutmuştu ve Pudo o zaman Hadda’nm neden yavaş hareket etti­
ğini anladı.

İlk hareketinde ayağı kaydı ve sağ dizinin üzerine düştü Pudo.
Rusça bir küfür savurdu. Her zaman kullanabileceği İngilizce 

küfürler de biliyordu, ama çok kızdığı zaman kendi dilinde küf- 
rederdi.

Hadda’yı evin arkasındaki soğuk suda duş yaparken vurma­
dığına ve sonra da siyahi kadını öldürmediğine pişman olmuş 
gibiydi. O zaman köpeği de öldürmesi gerekecekti tabii. Üç ayrı 
hedefi de aynı zamanda vurmak zordu, ama Hadda’yı izleyerek 
buralara kadar geleceğini bilseydi hiç düşünmez bu fırsattan ya­
rarlanmayı düşünürdü elbette.

Ama o zaman arabasına dönerken Estover’m karısına da 
rastlayabilecek ve onu da öldürmek zorunda kalabilecekti. Ki 
bu da Nikitin'in hoşuna gitmeyecekti. Tamam, Nikitin belki zo­
runlu hal tartışmasını kabul edebilirdi, ama kızıp gücenmenin 
ömrü minnettarlıktan daha uzundu ve Nikitin gelecekte bir gün, 
Pudovkin’in hizmetlerini unutabilir, ama o sadık adamının, sev­
diği kadını öldürdüğünü hatırlayabilirdi.
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Pudo bunları düşününce öfkesini unuttu, sakinleşti. Nasıl 
olursa olsun, buralara kadar gelmişti ve yapmak için geldiği gö­
revini tamamlamadan buradan geriye dönmeyecekti.

Fakat kayalığın tepesine çıkıp daracık kenarında sağa doğru 
kayınca, kalbi birden duracak gibi oldu. Orada durup yukarıya 
baktığı zaman, kayaya tırmanmakta olan avını hemen göreceğini 
ummuştu Pudo. Ama yukarıya baktığı anda, onun birinci aşama 
tırmanışı bitirip, İkinciye başlamak üzere gözden kaybolduğunu 
gördü.

Hadda’ya ulaşmak için onun peşinden gitmesi gerekiyordu.
O anda spor salonunda, üzerinde el ve ayaklarını koyabilece­

ği, tutunacak yerleri olan ve bir örümcek gibi, kolayca tırmana­
bildiği tırmanma duvarının sanki hiç de dik olmayan bir yokuş 
gibi olduğunu düşündü.

O lanet topalın gittiği her yere o da gidebilirdi tabii!
Fakat yine de önce biraz dinlenmeli ve bir yudum bir şeyler 

çekip kendini yenilemeliydi.
Kayanın üzerinde çömeldi ve iç cebinden küçük, plastik bir 

torba çıkardı. Torbadan bir tutam beyaz toz aldı, sağ burun deli­
ğine tuttu ve tozu içine çekti. Soma aynı şeyi sağ burun deliğinde 
yaptı.

Birkaç dakika oturdu ve kendini daha güçlü, daha canlı hisse­
dene kadar bekledi.

Sonunda hazırdı.
Pudo derin bir nefes aldı, doğum azizine (ki o aziz onca yıl ih­

mal edildikten sonra belki de yüzünü buruşturdu ve Kim? dedi.) 
dua etti ve tırmanmaya başladı.
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Imojen, “Merhaba, Wolf,” dedi.
Hadda başını kaldırıp daha yukarıda duran Imojen’e baktı. 

Kadm şimdi kırklı yaşlarındaydı ama teni hâlâ pırıl pırıldı ve gü­
zel yüzü bir Botticelli meleğinin yüzünü andırıyordu.

Kadm istese botunu çıkarıp ona fırlatır ve onu uçuruma, yak­
laşık iki yüz metre aşağıya düşürebilirdi. Böylece tüm endişeleri 
de yok olur giderdi. Belki Wolf’un da sorunu kalmaz ve son gö­
receği şey bu güzel yüz olacağı için belki çok kötü bir ölüm şekli 
de olmazdı bu.

Imo elini ona doğru uzattı ve Hadda bir an için belki de fante­
zisinin gerçekleşebileceğini düşündü. Imo onun elini kavradı ve 
yukarıya, kendi yanma doğru çekti onu.

Karşı karşıya durup birbirlerine baktılar.
Imo, “İşte buradayız,” dedi.
“Evet, yeniden buradayız.”
“Evet, yeniden. Ama bu kez bir halata ihtiyacım olmadı.” 
“Sanırım ilk seferinde de halata ihtiyacın yoktu zaten.”
Imo, “Ama sen o zaman benim için endişeleniyordun,” diye 

konuştu. “Ne garip, değil mi? O kadar tırmanış yaptık ama bura­
ya hiç çıkmadık.”

“Geriye gelmemiz için bir neden yoktu. Yani o ilk defaya ek­
lenecek bir şey yoktu. En azından benim için yoktu yani.”

Imo, “Oh, Wolf,” dedi. “Kötü bir seçim yaptın sen.”
“Hayır, ben hiçbir zaman bir seçim yapmadım. Seçmek yoktu 

bunda. Aslında kötü seçim yapan sen oldun.”



520 Reginald Hill

Imo ciddi bir ifadeyle başını salladı.
“Haklısın, ben seçtim. Ve bencil bir seçimdi bu, çünkü sende 

bir şey olmadığını görebiliyordum.”
Wolf o anda onun elini hâlâ tutmakta olduğunu fark etti ve 

hemen bıraktı.
Sonra, “Oturalım,” dedi.
“Neden? Piknik yapmak için bir şeyler getirdin mi?”
Wolf, “Hayır,” diye cevap verdi. “Ama düşündüm de, oturur­

ken şiddete başvurmak daha zordur.”
“Haa!”
Kenardan geriye çekildiler ve kuru bir kayanın üstüne otur­

dular. Woli baltasını ikisinin arasına koydu. Sonra parkasının iç 
cebinden metal bir yassı şişe çıkardı.

“Piknik yapmayacağız elbette,” dedi. “Ama soğuğa karşı bir 
yudum Caledonia kreması iyi gelir. Burada beklerken çok üşü­
müş, donmuş olmalısın.”

Imo, “Ben de senin gibiyim,” dedi. “Soğuğu hissetmiyorum. 
Zaten çok da beklemedim. Sen hâlâ hızlı hareket edebiliyor ol­
malısın.”

“Bir sakat için demek istiyorsun.”
“Hayır, bir ihtiyar için.”
Hadda bunu duyunca kendini tutamadı, hafifçe gülümsedi. Şi­

şenin kapağını açtı ve Imo’ya uzattı onu. Imo küçük bir yudum 
aldı. Ama Hadda’nm yudumu oldukça büyük oldu.

“Pekala, Wolf, ciddi konuşalım artık. Johnny, Pippa ve Toby 
için hükümlerini verdiğine göre, geriye sadece ben kaldım.”

“Ben mi hüküm verdim? Halbuki ben Tanrının bu ıssız top­
raklarında kendi işimle uğraşıp sakin bir hayat sürdüğümü düşü­
nüyordum.”

“Bizim üvez ağacını kestiğin zaman da sakin bir yaşantın var­
dı, değil mi?”

“Ağaç kesmek her zaman benim işim oldu, bilirsin. Fakat 
Nutbrownlar’a ve kocana olanlarla benim aramda bir bağlantı 
olduğunu hiç kimse söyleyemez, bundan kuşkuluyum.”

Imo, “Ben bundan eminim,” dedi. “Ve yine eminin ki, eğer
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isteseydin benim işimi de uzaktan kumanda yoluyla halledebilir­
din, ama yapmadın ve şimdi de buradasın.”

Hadda, “Adalet seks gibidir,” diye konuştu. “Uzaktan yapılın­
ca daha az tatmin edici olur. Benim burada bulunuşumun açıkla­
ması bu olabilir. Seninki nedir peki?”

“Oh, beni bilirsin, Wolf. Çoğunlukla yüz yüze halletmek iste­
rim işlerimi, eski moda bir kızım ben.

“Yani savunmanı yapmak için mi geldin buraya?”
“Hayır, savunma yok. Suçumu kabul ediyorum. Ama cezamı 

azaltma talebi hakkımı da kullanmak isterim.”
Wolf bir yudum daha içki aldı ve şişeyi ona uzattı. Ama Imo 

başını iki yana salladı.
“Talebin neymiş bakalım.”
“Şey, her şeyden önce şunu söylemek isterim, sana asla yalan 

söylemedim.”
“Yani evliliğimizden önce ve evliliğimiz sırasında Estover ile 

yatmadığını mı söylemek istiyorsun?”
Imojen, “Hayır, bunu söylemiyorum. Sadece Toby ile değil, 

başka erkeklerle de yattım. Sen çoğu zaman evden uzaklarday­
dın, Wolf. Bunun önemsiz olduğunu söylersem, yalan söylemiş 
olurum. Ama bunun yemek yemekten fazla önemi yoktu benim 
için. Her zaman bir gereksinim, arada sırada da gerçek zevkti bu. 
Ama asla.senin eve döndüğün zaman olduğu kadar iyi değildi.” 

Wolf sert bir sesle, “Yani sadece uygulamaya devam ediyor­
dun, öyle mi?” dedi. “Ve bunları beni aldatmak saymıyor musun 
yani?”

“Seni aldatmadığımı söylemedim ki ben! Sadece sana hiç 
yalan söylemedim dedim. Bunu bana sorsaydm söylerdim. Ama 
hiçbir zaman sormadın. Bana güvendiğin için mi sormuyordun, 
Wolf? Yoksa sormaya korktuğun için mi?”

“Bırak şimdi psikanalizi. Bıktım artık bunlardan. Sana öğüt 
verecek olsaydım, suçunu hafifletme çabalarının işe yaramaya­
cağını söylerdim. Sorunlu çocukluk, okul kabadayılıkları, aile içi 
sorunlara ne zaman geçeceğiz?”

Imojen sakin bir ifadeyle, “Bunların hepsini yaşadım ben,”
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diye devam etti. -Ama karş.mdaki çoenklann canlar, benden 
daha çok yamnca okul kabadayı!.* olaylan son buldu. Aileme 
gelince, annemi tanıyorsun.”

Ha, evet, her şey Kira’nın suçuydu, değil mi?”
Çoğunlukla. Seninle evlenmeme itiraz etmekten neden vaz­

geçtiğini hiç düşünmedin mi?”

‘Ben her zaman, seni hamile bıraktığım ve torununun bir piç 
olacağına aldırmadığı için itirazdan vazgeçtiğini düşünürdüm.” 

“Söylediğinin ikinci kısmı hiç kuşkusuz doğru!”
Imojen bunu o kadar sakin bir ifadeyle söylemişti ki 

Hadda nin bunun anlamım tam olarak anlamas, birkaç saniye

Hadda birden ayağa fırladı, ondan birkaç adım uzaklaştı
yumruklarını sıktı. Imo onun gerçeği idrak ettiğini düşündü’
Wolf un düşündüğü gibi, şiddete başvurmak için oturma pozis­
yonu uygun değildi.

“işte şimdi yalan söylüyorsun.”

“Hayır, söylemiyorum, Wolf. Hamile olduğum senin dönü­
şünden yaklaşık bir hafta sonra söylendi bana ki, bu tanı için va­
kit henüz çok erkendi, senden olamazdı bu hamilelik. Ama teselli 
olacaksa sana şunu söyleyebilirim, seninle evlenmeyi kabul etti­
ğim zaman ben de bilmiyordum hamile olduğumu.”

“Öğrendiğin zaman da benden olduğunu düşünmeme izin 
verdin, öyle mi?”

“Sorsaydın sana gerçeği söylerdim, Wolf. Ama sormadın ve 
ben de söylemedim, özür dilerim.”

Özür mu diliyorsun? Neden bütün bu pislikleri benim üzeri­
me yığdın, sorabilir miyim?”

“Olanlardan sonra Ginny’yi senden kaçırdığım, uzak tuttu­
ğum için çok üzgünüm, Wolf, Senin öz kızın olmadığı için onu 
senden uzaklaştırmam gerektiğini düşündüm, ama yanılıyordum
elbette, bunu ancak şimdi anlayabiliyorum. O senin de kızın sa­
yılırdı...”

“Sayılırdı ha? Ginny’nin gerçek babası kimdi? Estover mı?” 
Imojen kayıtsız bir tavırla, “Pek sanmıyorum,” diye cevap
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verdi. “Önemi var mı bunun? Ginny’nin tanıdığı tek baba şendin. 
Bu acıyı ikinize de çektirmeye hiç hakkım yoktu. Her ikinizin 
hatırı için, mektuplarının ona ulaşmasına izin vermeliydim. An­
nemi dinlememeliydim.”

“Haa, o cadılar kraliçesi, değil mi? Onun bu oyunların da için­
de olduğunu anlamıştım zaten. O zaman ne öğütler verdi sana?” 

“Ginny’ye gerçek babasının kim olduğunu açıklamamız ge­
rektiğini söyledi. Ben de onunla fikir birliği yaptım, çünkü böy- 
lecc k ız ım ın  kendini daha iyi hissedebileceğini düşündüm... Hiç 
huzuru yoktu Ginny’nin, mutlu değildi.”

Hadda’nm yüzü öfkeden kıpkırmızı oldu ve “Tamım!” diye 
homurdandı. “Kızın aklını karıştırdın, sonra da başka bir ülke­
ye gönderdin onu. Zavallı çocuğun beni hiç aramamasına, yol­
dan çıkmasına hiç şaşırmamalı. Seni çok şeyle suçladım, ama 
Ginny’nin ölümünden suçlu tutmamaya çalıştım. Ama şimdi... 
Tanrı aşkına, Imo! Bana yaptıkların konusunda suçunu hafiflet­
meye çalışma saçmalığını bırak artık. Ginny’ye yaptıkların için 
sen kendini nasıl affedebilirsin ki?”

Imojen hiç düşünmeden, “Affedemem, Wolf,” dedi. “Affet­
miyorum zaten. İnan bana, uzun zamandan beri içim kaskatı, 
donmuş gibi. Eridiğim zaman da akıp gideceğim işte! İkimiz 
çok benziyoruz birbirimize. Hayatımızı sorular sormayarak de­
vam ettiriyoruz. Kendimize yaşayacak bir dünya yarattık, çünkü 
kendi kurallarımızı icat ettik. Tepeye ulaşmak için tırmanmıyo­
ruz biz, çünkü gerçekten istediğimiz şey uçuruma uçmak. İkimiz 
aynıyız!”

Imojen’in sesi gittikçe daha sinirli bir tona büründü ve son 
kelimeleri adeta nefes alır gibi söyledi. Onun sinirlenmesi, hu­
zursuz olması Wolf’u sakinleştirdi ve alçak sesle, sakin bir ses 
tonuyla cevap verdi ona.

“Ne saçmalıyorsun sen, Imo? Beni de kendine benzetmeye 
çalışma. Tüm istediğim, sana sahip olabilmek için senin dünya­
na girebilmekti, ama çılgınlıktı bu ve artık kurtuldum bundan. 
Çocukken senin hayallerimin ötesinde olduğunu düşünürdüm 
ve şimdi ne kadar haklı olduğumu anlıyorum. Ama hayallerimin
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ötesinde değil, altındasın sen! Senin dünyana ulaşabilmek için 
tırmanmam gerektiğini düşünürdüm, ama şimdi görüyorum ki, 
tüm gerçekleri bırakmış ve dibe vurana kadar düşmüşüm!”

Hadda konuşurken ağır adımlarla baltasının yanma gitti ve 
sözünü bitirince eğilip aldı onu.

Imojen ona baktı ve yumuşak bir sesle, “Ah, Wolf, ben sana 
kendi dünyalarımızdan söz etmiyorum,” diye konuştu. Genlerden 
bahsediyorum ben. Biz bir paranın iki yüzüyüz, bizi birbirimize 
çeken bu işte. Şatonun büyüsüne kapılan ilk baltacı sen değildin. 
Birbirimize neden bu kadar büyük bir güçle çekildiğimizi hiç dü­
şündün mü? Seviştiğimiz zaman da onu çok daha zevkli kılan bir 
karanlık vardı içinde, bunu hiç hissetmediğini söyleme sakın.” 

Hadda bu kez daha büyük bir öfkeyle, “Ne saçmalıyorsun 
sen?” diye homurdandı “Paranın iki yüzü? Karanlık? Hadi, ka­
dm, konuşma fırsatı bulmuşken açık konuş benimle.”

Imojen üzgün bir ifadeyle baktı ona ve “Tahmin etmedin mi?” 
diye sordu. Uzun zaman önce tahmin ettiğini düşünmüştüm. Biz 
kardeşiz, Wolf. Fred benim de babamdı.”
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Wasdale Head’de, Alva arabasını Hadda’nın Defender’ının yanı­
na park etti. Onun yanında mavi bir Mercedes duruyordu. Bunun 
imojen’e ait olup olmadığı konusunda emin değildi, ama Ocak 
ayında gittiğinde Ulphingstone Şatosu’nun dışında da buna ben­
zer bir araba gördüğünü hatırlıyordu Alva.

Bagajdan günlük eşya torbasını çıkardı ve içindekileri kontrol 
etti. Yağmura karşı dayanıklı yedek süveteri, naneli keki, porta­
kal suyu şişesi, hafif dürbünü, haritası, pusulası, düdüğü ve feneri 
hep torbadaydı. Akıllı bir psikiyatrın tepelere çıkarken ihtiyacı 
olabilecek her şey vardı burada. Şimdiye kadar bütün Göl Böl­
gesi yürüyüşlerini doğu yakasında yapmıştı, onun için Pillar’a 
giden yolu görmek için haritasını açtı, ama Sneck’in havlamasını 
duyunca buna gerek olmadığını anladı. Köpek hanm yanından 
geçen patikada durmuş, sabırsızlık içinde ona bakıyor, bekliyor­
du. Alva ona doğru yürüyünce Sneck döndü ve kendinden emin 
bir tavırla ileriye doğru koşmaya başladı.

Alva köpeğin arkasından yürürken, Wolf un korktuğu kadar 
uzaklaşmamış olabileceğini düşündü. Wolf belki de bir şeyler 
düşünmüş ve geriye dönmüş olabilirdi.

Genç kadm Kirk Fell’in yamacı boyunca, Mosedale’in sağın­
dan yukarıya doğru çıkan ana patikaya ulaştığı zaman, oldukça 
ilerde yürüyen birini gördü ve heyecanlandı. Fakat dürbününü çı­
karıp bakınca, onun Hadda olmadığını anladı. Yürüyüş yapan bir 
başkasıydı bu, ama hızlı yürüyordu. Alva dürbününü kaldırdı ve
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üniversite arkadaşlarının yürüyüşlerde kıskandığı, hızlı ve uzun 
adımlarla yürümeye başladı. Arkadaşları o zaman ona, “Tanrı aş­
kına Alva, lanet bir yarışta değiliz!” derlerdi. Fakat o, bir psiki­
yatri öğrencisi olarak çoğu zaman yarışta olduklarını düşünürdü.

Sneck yolu çok iyi biliyor, acele ettiği için bazen gözden kay­
boluyordu ama Alva’nm geldiğinden emin olmak için her zaman 
geriye dönüp ona bakıyordu. Alva, sahibini yakalayıp kendisinin 
geldiğini haber verebilir belki diye köpeği ileriye göndermeyi 
düşündü, ama ne işe yarayacaktı ki bu?

Patika şimdi dümdüz devam ediyordu, ama bir yol sapağına 
geldiği zaman, doğru yolu göstermesi için yine köpeğe ihtiyacı 
olacaktı.

Bir süre sonra yokuş biraz daha dikleşince Alva da adımlarım 
yavaşlatmak zorunda kaldı. Gatherstone Beck kavşağında biraz 
durup dinlendi ve yukarıdaki geçide doğru bakınca, önünde ve 
uzakta yürüyen adamı bir an için görüp yine gözden kaybetti. 
Ona biraz daha yaklaşmıştı ama Hadda’ya yetişeceğine dair bir 
garantisi yoktu.

Bir an için durdu ve ‘Ne işim var bu lanet yerde benim?’ diye 
düşündü. Onlar Pillar Kayalığı ’nda buluşacaklarına göre, muh­
temelen onun ulaşamayacağı bir noktada olacaklardı - Alva bir 
dağcı değildi ve W olfun anlatmasına bakılırsa, oraya tırmanmak 
bir acemi dağcı için büyük sorunlar çıkarabilirdi.

Ama mademki buraya kadar gelmişti, artık geriye dönemezdi. 
Sığ akarsuyu geçti ve geçide doğru çıkmaya başladı.

Haritaya baktığı için kayalığa yaklaşırken zirveye çıkan ana 
patikadan ayrılması gerektiğini biliyordu, ama nerden sapacağını 
ona Sneck gösterdi. Bir süre sonra sarp kayalıklarla dolu bir yere 
geldi, geçide çıkan yol bunun yanında çok daha güzel kalıyor­
du. Aşağıdaki vadide kıvrılarak akan nehir ancak mavi bir şerit 
gibi görünüyordu. Dağcıların en büyük zevklerinden biri olan o 
büyük heyecanı hissetti, normal olarak orada biraz durup o dene­
yimin tadını çıkarmalıydı. Ama bugün zevk için yürümüyordu, 
tam olarak anlayamadığı ama sanki geleceği buna bağlıymış gibi 
bir his vardı içinde.
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Daracık patikada adımlarını hızlandırdı. Fakat çok geçmeden 
önündeki sis perdesi kalınlaşmaya başladı. Üzerinde bir de plaka 
olan büyük bir taş yığını mezarın yanında durdu ve dürbünüyle 
ileriyi bir kez daha taradı. O sırada sanki bir yerden emir gelmiş 
gibi, sis açıldı ve Alva ilk kez kayalığı gördü. Huşu veren bir 
manzaraydı bu. Tepede kimseyi göremedi ama oraya çıkan pati­
kayı taradığı zaman, önünde yürüyen diğer adamı çok geçmeden 
fark etti.

Bir yabancının kayalığa tırmanmak ister gibi yürümesi hoşu­
na gitti Alva’nm. Wolf bir yabancının oraya tırmandığını görür­
se, eski karısına bir kötülük yapmaktan vazgeçebilirdi.

Alva dürbününü indirmek üzereyken, ilerdeki adam birden 
durdu ve ceketinden bir şey çıkarır gibi hareketlendi. Sonra çı­
kardığı o cismi ileriye doğru tuttu...

Alva şoke oldu ve “Tanrım, bu bir silah!” diye mırıldandı.
O anda John Childs’m mesajını hatırladı. “Nikitirı ’in bildiğini 

söyle ona. Kırık çeneli adamın hâlâ serbest olduğunu da söyle, ” 
demişti adam.

Alva adamın nereye nişan aldığını göremiyor ama hedefin 
Hadda olduğunu tahmin ediyordu. Hadda’yı uyarmak için bağır­
maya çalıştı, ama rüzgar onun sesini geriye, kendisine döndürüp 
boğdu. O anda silah sesini beklemekten başka yapabileceği bir 
şey yoktu.

Ama silah sesi duyulmadı. Adam silahı ortadan kaldırdı ve 
birkaç saniye sonra kendisi de kayaların arasında gözden kay­
boldu.

Alva adımlarını hızlandırdı. Bu şekilde hızlı adımlarla yürür­
ken risk alıyordu ama bunun bir işe yaramayacağının da bilincin­
deydi. Silahlı adam ondan çok ilerideydi. Kayalığa tırmanırken 
Wolf’u görürse her şey bitecekti. Alva’mn tek umudu vardı, Wolf 
zarar görmeden zirveye varabilirse o da belki bir yolunu bulup 
onu uyarabilirdi. Bunu nasıl yapabileceği konusunda en küçük 
bir fikri de yoktu aslında, ama biraz daha tırmandıktan sonra, 
silahlı adamın bu yoldan ayrılıp yandaki bir patikaya geçtiği 
noktaya varınca aklına parlak bir fikir geldi. Ayrılan bu daracık
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patika, onun önünde ve tırmanışın dibinde olan büyük kayalığa 
çıkıyor olmalıydı. Ana patika herhalde çok dik bir yokuşla büyük 
kayalığın tepesine ve oradan da tepenin en üst noktasına, zirve­
ye çıkıyordu. Zirveden bakıldığında da kayalığın tepesi mutlaka 
görünecekti.

Alva hırsla yokuşu tırmanmaya başladı. Ama kısa bir süre 
sonra Sneck’in, sahibinin seçtiği yoldan gittiğini gördü. İlk kez 
gerçekten yalnız kaldığını hissetti ve korktu. Yokuşun başında 
patika daha yumuşak bir meyille bir kaya çıkıntısı boyunca iler­
liyordu ve Alva’nm sağında vadiye kadar inen bir uçurum vardı. 
Alva gözlerini ileriye dikti, başka yere bakmadı. Bir süre son­
ra patikanın kenarında dağ kurtarma timinin bir sedye kutusunu 
gördü, ama bu onda rahatlamadan ziyade bir uyan etkisi yaptı. 
Patika bir süre sonra yine taşlı bir yolla birleşti. Kayalık sağ tara­
fında yükseliyordu ama Alva hâlâ onun üstünü görebilecek kadar 
yukanda değildi.

Ama çok yolu kalmamıştı. Kısa süre sonra ulaşacaktı o nok­
taya!

Oraya biraz yukandan bakabildiği zaman ne görecekti acaba?
Wolf’un Birkstane’den aynlırken yanma aldığı baltasının pa­

rıldayan başım hatırladı Alva.
“Ama o bir katil değil,” diye söylendi kendi kendine. Wolf’un 

JC’den ayrılmasının nedeni de zaten gereksiz öldürme operas- 
yonlan olmuştu.

Gereksiz.
Aralannda bir sürtüşme olmuştu. Bazı masum insanların da 

öldürülmesi öfkelendirmişti W olf u.
Fakat bir suçlunun öldürülmesi...
Alva yokuşu daha hırslı çıkmaya başladı.
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Leydi Kira kahvaltı masasında ona hikayeyi anlatırken, Imojen 
onun sesinin şehvetli anıların etkisiyle nasıl yumuşayıp keyiflen­
diğine dikkat etmiş, bundan pek hoşlanmamıştı.

Annesi, “Şatoya vanşımdan kısa bir süre sonra anladım 
bunu,” diye anlatmıştı. “Yani şöyle söyleyeyim; baban tam bir 
İngiliz gibi sevişiyordu. Mükemmel bir centilmendi, beni incit­
memek için çok ince düşünüyor, canımı acıtmamak için seviş­
melerimizi mümkün olduğunca kısa kesiyordu. Ben ona, zevk 
aldığım sürece canımım acımasına aldırmayacağımı anlatmaya 
çalıştım, fakat...her neyse, işler pek yolunda gitmiyordu ve yine 
tatmin olmadığım bir gecenin sabahında bahçeye çıktım ve ora­
dan yürüyüp ormana girdim.

“Onu görmeden önce sesini duydum. Bir baltanın ritmik ha­
reketlerle bir ağacın gövdesine vurulması sesiydi bu. Bu ses tüm 
vücudumu titretti sanki ve ona doğru yürüdüm. Çok geçmeden 
bir açıklığın kenannda, sabah güneşinin dallann arasından süzü­
len ışığında gördüm onu; uzun boylu, kumraldı, beline kadar çıp­
laktı, sabah havası çok serin olmasına rağmen balta sallamaktan 
ter içinde kalmıştı.

“Bir kütüğün üzerine oturup onu seyrettim, gücü, canlılığı ve 
ritmik hareketleri büyük zevk verdi bana. Adam bir süre sonra 
durdu, büyük, kırmızı bir mendil çıkanp alnındaki terleri sildi. 
Sonra, hiç ses çıkarmadığım halde fark etti beni.

“Doğrulup bir an bana baktı, sonra yanıma geldi, baltası hâlâ
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elindeydi. Balta başının tepeme yakın bir yerde durduğunu ve 
adamm da dev gibi başıma dikildiğini hatırlıyorum.

Bana, Yerinizde olsam orada oturmam, hanımefendi, ağaç 
biraz sonra bu tarafa düşecek,’ dedi.

“Ben bir şey söylemedim ama sanki onun yakınlığını içime 
çektim. Kemer tokası yüzüme yaklaşık otuz santim mesafedeydi. 
Birden, hiç düşünmeden uzandım ve onun kemer tokasını açtım. 
Adam bir anda gerildi ve geriye çekilecek sandım.

“Ama sonra rahatladı, gevşedi.
Ve ondan sonra hayatımın en zevkli sevişmesini yaşadım.”

Kira bunu anlattıktan sonra susmuştu. Yüz hatları yumuşa­
mış, vücudu gevşemiş, gözleri başka bir noktaya odaklanmış ve 
aklı başka bir zamana kaymıştı.

Imojen soğukkanlılıkla, “Peki onun için nasıl bu seksti bu, 
Leydi Chatterley?” diye sordu.

Kira toparlandı ve kendini kontrol altma aldı.
“Sanırım onun için de iyiydi, ama bana bir şey söylemedi. 

İşin sonunda, sanki hareketi başlatan oymuş gibi, benden özür 
diledi. Erkekler çok kibirli oluyorlar, değil mi? Karısının birkaç 
ay önce bir çocuk doğurduğunu, hâlâ iyi geçinemediklerini ve 
buna benzer şeyler anlattı bana. Anladığım kadarıyla, doğumdan 
önce uzun süre karısıyla sevişmemiş ve doğumdan sonra da ona 
pek sokulamıyormuş ve bu yüzden benimle sevişirken biraz fazla 
ateşli davrandığını söyledi. Ama benim bu olayı başkalarına an­
latmamdan korkuyordu tabii!

Her neyse, anlayacağın gibi onun gevezeliğinden sıkıldım. 
Toparlandım ve bir baltacıyla seviştiğimi söyleyip kendimi asla 
küçültemeyeceğimi ve bu olayı kimseye anlatmayacağımı söyle­
dim ona. Ve eğer herhangi birinin bakışlarında, davranışlarında 
imalı bir şeyler görür ve onun bu olayı başkalarına anlattığını 
anlarsam, işini ve evini kaybedeceğini söyledim.”

Imojen onu daha fazla dinlememiş ve kendi kendine bir takım 
hesaplar yapmaya başlamıştı.

“W olf un doğumundan kaç ay sonra oldu bu olay, anne?”
“W olf un ne ilgisi var şimdi bununla?”
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“Hadda ailenin tek çocuğu. Kaç ay sonra, anne?”
Kira, “İki ya da üç ay olabilir,” dedi.
“Ve ben Wolf’tan hemen hemen tam bir yaş küçüğüm... Aman 

Tanrım, anne, sen ne demek istiyorsun bana? Yani yanm-ağabe- 
yimle evlenmeme izin mi verdin sen?”

Ne gariptir ki, bu fikir ona korkunç geldiği kadar heyecanlan­
dırmıştı da.

Leydi Kira omuz silkti.
Neden olmasın? Eski zamanlarda kan karışmasın diye ak­

raba evlilikleri yapılırmış. Burada uygulanamaz bu elbette. As­
lında benim gibi senin de bir baltacıyla sevişme olayına itirazım 
olmazdı tabii, ama onunla gerçekten evlenme fikrin iğrenç gibi 
geldi bana. Sonra bana hamile kaldığını ama ondan değil, başka­
sından olduğunu söyledin, ben de ‘Neden olmasın?’ dedim. Bu 
durumda küçük piçin bir adı olacaktı. Sonra Hadda zengin ve bir 
beyefendi olarak geri geldi. Aynı zamanda çok daha zengin ola­
cak gibi görünüyordu. Sen ondan bıkana kadar, birkaç yıl çok iyi 
yaşayabilirdiniz ve daha sonra daha uygun biri gelebilirdi sana.” 

“Fakat o benim ağabeyimdi!”
Yarım-ağabeyin, kızım. Ve sen başka çocuk doğurmayacağı­

nı söylemiştin, bu durumda sizin akrabalık bağınız da bir sorun 
oluşturmazdı.”

Imojen, “Eminim yaşlı Fred için de bir sorun olmuştur bu du­
rum,” dedi. “Adam benim saçlarıma ve mavi gözlerime bakınca 
bende Ulphingstone kanı olmadığını anlamıştır. Bizim evliliği­
mize o kadar şiddetle karşı olduğuna da şaşmamalı!”

Kira umursamaz bir tavırla, “Olabilir,” dedi. “Ya da belki iki­
nizin hiç de birbirinize uygun bir çift olmadığınızı düşünmüştür. 
Her halükarda bu konuda hiç konuşmadı.”

“Adam ne diyebilirdi ki? ‘Özür dilerim Sir Leon, yirmi yıl 
önce karınızı becerdim ve sevgili kızınız aslında benim kızım 
olabilir,’ mi diyecekti yani? Ve ben de hamileydim!”

“Oh, boş ver hayatım. Sanırım ona biraz fazla değer veri­
yorsun sen. Tanrı aşkına, adam alt tarafı bir baltacı, bir orman­
cıydı!”
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Imojen genç kızlığından beri ilk kez annesini tokatlamak iste­
yecek kadar öfkelendi. Ama kendini kontrol etti, ayağa kalktı ve 
kapıya doğru yürüdü.

Annesi, “Nereye gidiyorsun yavrum?” diye sordu.
“Arabayla dolaşacağım biraz. Havanın daha temiz olduğu bir 

yer arayacağım.”
Imojen kapıyı çarpmadı ama o kadar yavaş kapadı ki, çarp­

maktan da beter oldu bunun etkisi.
İşte Imojen bunları olduğu gibi, hiçbir şey unutmadan ve de 

eklemeden W olf a anlattı.
Wolf onu mermer bir heykel gibi, hiç kımıldamadan, ifadesiz 

bir yüzle ve sessizce dinledi. Imojen sözünü bitirdiği zaman ara­
larında derin, adeta bariyer gibi bir sessizlik oldu.

Sonra Wolf sakin bir ifadeyle, “Demek senin beni mahvetmen 
gibi, sen ve ailen de babamı tamamen mahvettiniz, öyle mi?” 
dedi.

Imojen sakin konuşmaya çabalayarak, “Sen bana fazlaca mah­
volmuş gibi görünmüyorsun, Wolf,” dedi. “Dinle, neden bunların 
hepsini unutmuyoruz? Bende para var. Toby ve Johnny’nin Wo- 
odcutter şirketinden kaçırdıklarından payıma düşeni aldım ben. 
Paralar bir Tayvan bankasında güvende. İstediğin gibi yaşarız. 
Ağabey kardeş ya da kan koca gibi, hangisini istersen!”

“Geçmişi temizleriz yani, öyle mi?”
“İstediğin kadar temizleriz, Wolf. Hayatının geriye kalanım 

beni cezalandırarak geçirmek istersen buna da razıyım. Ya da ha­
yatının sonuna kadar olmaz da yedi yıl yeter gibi geliyor bana.”

Wolf ona inanamıyormuş gibi baktı ve “Buraya bana bunlan 
söylemek için mi geldin sen?” diye sordu.

Imojen başını şiddetle iki yana salladı.
“Hayır, asla bunun için gelmedim. Bazı saçma düşüncelerim 

vardı aslında, aramızdaki pislikleri temizlemeyi ve aradan çeki­
lip seni kara meleğinin yumuşak kollarına bırakmayı düşündüm. 
Fakat şimdi seni görüp, seninle konuştuktan sonra, bunun yanlış 
olabileceğini anladım. Sen bir psikiyatra bağlanmak isteyemez­
sin, Wolf! O her zaman senin etrafında dolaşacak, zihnini kur­
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calayacak, hep seni düzeltmek isteyecektir. Bense senin kanın­
da, genlerinde, ruhundayım ve sen de benim içimdesin. Sanırım 
bunu hep biliyordum ben, ama asla kabul etmek istemedim. Sana 
ihanet ederek kendime bahaneler yarattım, her şeyi mantığa ve 
gereksinmeye oturtmaya çalıştım. Ama aslında tüm yaptığım, 
hissettiğim bu bağımlılıktan daha güçlü olduğumu kanıtlamaya 
çalışmaktı. Kendim olduğumu kanıtlamak istedim. Şimdi ise, se­
nin de onun bir parçası olduğunu doğrulamadan o kişi olamaya­
cağımı biliyorum. Ee, ne diyorsun buna?”

Wolf, “Masum olduğum halde iğrenç bir suçla suçlanarak 
hapse atılmamı seyrettin!” diye bağırdı. “Hiç bilmediğim sah­
tekarlıklarla suçlanmama ses çıkannadın. Benden boşanıp bana 
komplo kuran hergeleyle evlendin. Kızımızın hayatını mahvet­
tin, babamı umutsuzluğa düşürdün. Şimdi de karşıma geçmiş, 
birlikte kaçalım diyorsun, öyle mi?”

Imojen sarsılmadı ve güçlü bir ifadeyle, “Şu haline bir bak, 
Wolf,” diye konuştu. “Yaptıklannı ve yapmadan bıraktıklarım 
düşün. İnşa etmiş olduğun bu fantezi dünyasında tutunabileceğin 
bir tek katı gerçek var. Sen beni istiyorsun, ben de seni. Buraya 
ilk gelişimizde ikimiz de biliyorduk bunu. Hâlâ da biliyoruz. İlk 
seferinde olduğu gibi soyunup kendimi sana vermek zorunda mı­
yım? İstiyorsan yaparım. Sen sadece iste, sadece söyle, Wolf!”

Imojen hem yalvanrcasına, hem de küstahça bir ifadeyle bak­
tı ona.

Wolf onun bakışını engellemek ister gibi, tepesine dikilmiş, 
baltasını başının üstünde tutuyordu. Keskin yüzünün panltısı 
Imo’nun yüzüne vuruyordu. Kadın üzerindeki kalın ceketin fer­
muarını açtı, gömleğinin düğmelerini çözdü, yumuşak beyaz ve 
dolgun göğüslerini meydana çıkardı.

Zirveye çıkan patikada, yaklaşık otuz metre mesafede baltanın 
hareketini gören Alva Ozigbo, “Hayuır!” diye bağırdı, ama ham­
leli kuzey-batı rüzgarı sesini boğdu, geriye tepti. Alva elini cebi­
ne atıp cep telefonunu çıkardı. Orada olduğunu bir şekilde bildir­
meliydi onlara. Sonra, cinsel arzu dışında bir bağla birbirlerine
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yaklaşmış gibi görünen iki kişinin ötesinde, takip ettiği adamı 
gördü Alva. Adam tırmanışının sonuna gelmiş, elleri ayaklan 
üzerinde doğrulmak üzereydi.

Alva telefonunu çıkarıp Imojen’in geçen ay kaydettiği nu­
marasını buldu ve en son teknoloji telefonunun bu dağ başın­
da çalışması ve Imojen’in telefonunun da açık olması için dua 

etti.
Telefonunun hızlı ara düğmesine bastı.

Pudovkin nefes nefese doğruldu, tahmin ettiğinden çok daha 
fazla yorulmuştu. Spor salonunda tırmanma duvarına tırman­
maya hiç benzemiyordu bu iş. Arkasında bir uçurum vardı ve 
biraz aşağıda, ayağı kayıp yuvarlanmaya başladığı takdirde 
üzerine atılıp onu parçalayacakmış gibi öfkeyle havlayan ca­
navar bir köpeğin sesini duyar gibiydi. Birkaç kez kayıp düşe­
cek gibi oldu ve çektiği kokain bile korkudan titremesine engel 
olamadı. Ateş ettiği zaman hedefi bulmak için ona biraz daha 
yaklaşması gerekiyordu.

Pudo çok geçmeden orada iki kişi olduğunu gördü. Avukatın 
karısı da oradaydı. Burada ne halt kanştınyordu bunlar böyle? 
Kadını öldürmek istemiyordu, ama bu durumda başka seçeneği 
de kalmayacaktı galiba. En azından kadm Hadda’yı meşgul edi­
yor ve onun kendisini görmesine engel oluyordu.

Pudo bir adım attı ve silahını kaldırdı.
O tetiği çektiği anda iki şey oldu.
Bir telefon çaldı.
Ve Hadda baltasını kaldırdı.
Kurşun baltanın başına çarptı, zil gibi çınladı ve sonra çalıla­

rın arasında kayboldu.
Hadda dönüp tek gözüyle Rus’a baktı. Pudovkin, fırlatılacak 

baltanın menzili dışında olmasına ve elinde dolu bir silah bu­
lunmasına rağmen, birden felç olmuş gibi hissetti kendini. Ama
sadece bir an sürdü bu hali.

Fakat o anda Imojen telefonunu kulağına kaldırdı, ayağa
kalktı ve Hadda ile silahlı saldırganın arasında durdu.
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O sırada en kritik anı aydınlatmak ister gibi, bulutların arasın­
da sızan güneş ışınlan onların üzerine vurdu.

Imojen, “Pudo!” diye bağırdı. “Pasha seni arıyor. Seninle ko­
nuşmak istiyormuş.”

Bunu söylerken telefonunu ileriye doğru uzattı ve gülümseye­
rek Rus’a doğru yürüdü.

Pudo bir yandan Nikitin’in, onun bu lanet dağ başında, sevdiği 
bu ahlaksız kadın ve eski kocasıyla aynı yerde ne yaptığını bile­
meyeceğini düşünüyor, bir yandan da gözlerini kadının önü açık 
gömleğinden görünen dolgun, güzel göğüslerinden ayıramıyordu.

Ama yine de gösterilen tepkinin normal olabileceğini ve si­
lahlı olan kendisinin durumu her zaman kontrol edebileceğin dü­
şündü Pudo ve telefonu almak için kolunu ileriye doğra uzattı.

Telefonu kavradı.
Kadm onun üzerine gelmeye devam etti.
Imojen Pudo’ya sarıldı, ateşli bir aşık gibi dudaklarından öp­

meye başlarken onu geriye doğru itti.
Hadda ve Alva aynı anda, bilinçsizce, “Haayır!” diye bağır­

dılar.
Bir anda ikisi de gözden kayboldu.
Imojen ve Pudo havada uçarken birbirlerinden ayrıldılar, 

Imojen yalnız başına, önce parıldayan havada, sonra da her za­
man hayal ettiği gibi, yankılanmayan karanlıklarda düşmeye de­
vam etti.

Sadece Sneck onlann düşüşünün tamamını görebilecek bir 
pozisyondaydı ve o anda yalnız başına durduğu kayalığın üzerin­
de başını geriye attı ve vadide yankılanacak şekilde acı acı uludu.

Yukanda Hadda döndü ve umutsuzca bir ifadeyle Alva’ya 
baktı. Soma kolunu açıp baltasını ileriye uzatarak kendi etrafında 
ve gittikçe hızlanarak döndü, döndü ve baltasını bütün gücüyle 
vadiye doğru fırlattı, balta havada dönerek uçtu ve üç yüz metre 
aşağıya, vadiye düştü.



SONSOZ

bekle ve umut et

‘II ıı y  a ni bonheur ni malheur en ce monde, il y  a la comparison 
d'un etat a

un autre, voliâ tout. Celui-lâ qui a eprouve infortune est apt 
a ressentir l ’extreme

felicite. II faut avoir voulu mourir pour savoir combien il est 
bon de vivre.

‘I ive:, done et soyeux heureıvc, enfants eheris de mon coeur, 
etn ’oubliezjamais

que, jusqu ’au jour oü Dieu daignera devoiler l ’avenir a 
l'honıme toute la sagesse

humaine sera dam ces deııx mots:
“Attendre et esperer! ” *

Alexandre Dumas: Monte - Cristo Kontu

*  Dünyada ne m utluluk ne de acı var, olan sadece bir durumun diğeriyle 
kıyaslanması, hepsi bu. Sadece talihsizlikler yaşamış olanlar mutluluğun  
derecesini hissedebilirler.
Yaşamanın ne kadar güzel olduğunu bümek için ölmeyi istem ek gerek  
‘O halde yaşaym  ve m utlu olun kalbimin çocukları ve asla unutmayın ki,

T an n ’nın insana acıyarak geleceği açacağı güne kadar insanın tüm  aklı şu iki 
sözcükte olacak:
‘Bekle ve umut et!’
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Sonbahar 2018; değişen bir şey yok; insani,ğ,n doğrulup pan­
tolon gıyd.g, zamandan beri, her çağda olduğu gibi, dünya yine 

anş.k, komedi ve dram karışımları, zaferler, felaketler, tatlılar 
ve acılar hep aynen yaşanıyor.

Pillar Kayalığı dramından dokuz ay sonra, Temyiz 
Mahkemesi mn (Mahkeme Başkanı Saygıdeğer Lord Justice 

oplady ,dı 2010 hükmünün güvenilmez olduğunu açıklaması 
sonucu, Wolf Hadda hem tatlıyı hem de acıyı tattı.

Ed Trapp Pastırma yazının öğle güneşi altında, Adliye Sara­
yının onunde toplanan gazetecilere açıklamayı okurken, Hadda 

ıç ses,m çıkarmadan bekledi orada. Sonra iki adam polislerin 
arasında, patlayan flaşların ve som yağmurunun altında, kenarda 
ekleyen bir limuzine doğru yürüyüp bindiler ve araba o kadar 
izli uzaklaştı kı oradan, gazeteciler arabanın arka koltuğunda 

oturan bir başkası olduğunu fark edemediler bile.
Araba Strand boyunca hızla giderken kimse konuşmadı. Cha- 

ring Cross a yaklaşırlarken Trapp, “Burası benim için iyi ” dedi 
“Emin misin?”

Evet, Doll ile buluşup bir yerde yemek yiyeceğiz.”
Wolf, “Ona sevgilerimi söyle, Ed,” dedi. “Ve çok teşekkür 

ederim.”

Araba kaldırıma yanaştı, iki adam tokalaştılar, Ed Trapp indi
ve Wolf yine arkasına yaslandı, yolculuk tekrar başladı.

John Childs, “İyi olan her şey iyi sonuçlanır,” dedi. “Adalet 
yerini buldu işte.”
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Hadda, “Adalet mi?” diye söylendi. “Imojen öldü, Amie 
Medler öldü, Nutbrownlar işlemedikleri bir suç yüzünden hapse 
girdiler, Estover yarı kör, sakatlandı ve geleceğinden emin değil, 
ben hüküm giymeme neden olan sahte kanıtlar kadar hileli delil­
ler sayesinde kurtuldum - ve sen buna adalet diyorsun, öyle mi?” 

Childs, “Exitus açta probat, ” dedi. “Sonuç vasıtayı haklı çı­
karır.”

“Öyle mi? Sen bir zamanlar Tanrı gibi davrandığım için uyar­
mıştın beni JC. Sen belki de kendine bakmalı, kendini dinleme­
liydin.”

“Benim yolum o kadar da gizemli değil. Seni bu güvenli alana 
yönlendirmek için tüm yaptığım, birçok kişiden iyilik istemem 
oldu ve sanırım iyilik sepetimi de oldukça boşalttım. Umarım 
gelecekte uslu durursun.”

Hadda güldü ve “Gazetelerden birinin, ıslah olmamış geçmi­
şime ait anılarımı yazma teklifini kabul etmemden mi korkuyor­
sun yoksa?” dedi.

“Şey, Woodcutter şirketinin kaçırılmış paralarının toplanıp 
krizden zarar görenlere verilmesi için çok uğraştığını biliyorum, 
bu yüzden paraya ihtiyacın olabilir diye düşündüm.”

“Elbette! Ve Şapel de bu paranın zevkini çıkarmama izin ve­
rir, değil mi? Hiç sanmıyorum. Hayır, bir iş teklifi aldım ve onu 
düşünüyorum.”

“Yani acı çekmiş olan babanın işi mi demek istiyorsun, Ulp- 
hingstone mülkünün bakıcılığını mı yapacaksın yani? Bir baltacı 
olarak başla ve bir baltacı olarak bitir, öyle mi? Temiz iş, ama bir 
ilerleme sayılmaz.”

Wolf, “Tannm! Sen benim yerime konuşabilirken ben neden 
ağzımı açıyorum sanki bilmem!” diye konuştu. “Evet, Leon beni 
yanında tutmak istiyor. Aslında olanlardan sonra beni görmeye 
tahammül edemez diye düşünüyordum. Fakat tersi oldu, olanlar 
bizi birbirimize biraz daha yaklaştırdı.”

Childs, “Sen de olmasaydın her şeyini kaybedecekti adam,” 
dedi. “Fakat Leydi Kira’dan ayrılması kalbini kırmıştır diyeme­
yeceğim.”
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Olabilir. Ama sanırım ben de o kadını pekiyi tanıyamamı­
şım galiba. Imo’nun öldüğünü duyunca sanki kalp krizi geçirir 
gibi oldu. Ama sen bunu biliyorsun zaten. Demek kendinden çok 
sevdiği biri de varmış. İsviçre’ye gitmeden önce sadece bir kez 
gördüm onu ve şoke oldum. Sanki otuz yaş ihtiyarlamış gibiydi, 
şimdi Leon’dan bile yaşlı görünüyor.”

“Tedavi gördükten ve toparlandıktan sonra tekrar buraya dö­
ner mi acaba?”

“Leon gelmez diyor. Kadm ona şatodan, Cumbria ve 
İngiltere’den nefret ettiğini söylemiş. ‘Sonunda korkunç, sıkıcı İn- 
gilizler hep kazanır. Avrupa tarihinin verdiği ders budur,’ demiş.” 

JC “Bizimle kaldığı için bir şeyler öğrenmiş olduğuna sevin­
dim,” dedi.

“Imo’su ve Ginny’si vardı kadının, her şeyini kaybetti.”
Childs nazik bir ifadeyle, “Onun için üzülmemiz doğal bir duy­

gu,” dedi. “Ama bunun için suçluluk hissetmemelisin. Ne onun, ne 
de başkası için. Hiç kimse hak ettiğinden fazlasını almadı.”

“Amie Medler bile mi?”
O bir kaza idi, Wolf. Böyle şeyler oluyor, olumlu düşün. Tüm 

bunların iyi sonuçlandığını düşün. Trapplar müthiş bir dostluk gös­
terdiler sana. Senin işin olmasaydı dostumuz Bay McLucky de o 
güzel Morag Ta asla tamşamayacaktı. İyi dostun Luke Hollins ka­
ranlık Cumbria’mn halkını dindar insanlar yapacaktır. Ve tabii ha­
rika Dr. Ozigbo var önümüzde. Dostlukların çoğu kandırmaca ile 
sonlanır. Sizinki ise kandırmaca ile başladı ve sonu iyi olacaktır.” 

“Aramızda bir dostluk olduğunu düşünmenin nedeni ne 
peki?”

“Şey, Alva akademik kariyerim devam ettirme karan almca 
Warwick Üniversitesi ve Bath’dan teklif aldı, hatta Cambridge ih­
timali bile vardı, bunu biliyorum. Ama o Lancaster’da karar kıldı.” 

Wolf, “Bu da doğal, çünkü ailesi için iyi orası,” dedi.
“Olabilir. Ama M6 otoyolu güneye olduğu gibi kuzeye de gi­

diyor. Otoyollardan bahsederken, sen gerçekten döneceksin mi­
sin bugün? Yorucu bir gün geçirdin.”

Wolf, “Pek sayılmaz,” dedi. “Böyle bir sonucu garantilemek
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için birçok iyilik yapıldıktan sonra onları boşa çıkarmak istemem 
doğrusu. Hayır, bu fare kapanından ne kadar hızlı kaçarsam o 
kadar iyi olur. Hava kararmadan önce vannm eve.”

“Bu konuda eminsen bir şey diyemem tabii.”
Sustular ve Mİ girişindeki London Gateway servis alanına 

girene kadar konuşmadılar. Wolf’un Defender’ı sadece personele 
ayrılmış olan park yerinde duruyordu.

Hadda sanki sinirlenmiş gibi, “Temizlemişler arabamı,” dedi.
Childs, “Sen Birkstane’e dönene kadar o panltısının kalma­

yacağından eminim,” dedi. “Au Revoir, Wolf.” (Au Revoir: Gö­
rüşmek üzere)

Childs elini ona uzattı. Hadda bir an onun eline baktı, sonra 
smttı ve eğilip onu alnından öptü.

“Şunu vedalaşma yapalım, JC,” dedi.
Childs arabasında oturup Land Rover’ın benzin istasyonundan 

çıkışım seyretti ve araba gözden kaybolana kadar sessizce baktı 
onun arkasından.

Şoförü bir süre sonra, “Nereye gidiyoruz, efendim?” diye 
sordu.

Childs ona cevap vermeden önce bir süre düşündü.
“Önce bir telefon edeyim,” dedi. “Sonra da sanırım Fenike’ye 

gideceğiz.”



2

Defender Mireton’a vardığında akşam karanlığı çökmüştü.
Wolf uzun yolda bir yerde durup dinlenmesi gerektiğini biliyor­

du, ama içindeki garip hissin etkisiyle hiç durmadan kuzeye doğru 
yol almış ve sonunda, uzaklarda sevdiği Cumbria tepelerini gördük­
ten sonra da artık durmanın saçmalık olacağını düşünmüştü.

St Swithin’in dışında durup arabasını park etti ve kilise avlu­
suna girdi. Son olarak Imojen’in cenazesi için gelmişti buraya ve 
bir şeylerin değişmiş olduğunu fark etti. Ulphingstone aile me­
zarlığının etrafındaki demir çubuklu parmaklık sökülmüştü.

Aile mezarlığına yaklaşırken bazı başka değişiklikler de gördü. 
Mezarların önüne genç bir üvez ağacı dikilmişti ve akşam karanlı­
ğında dallarının üzerinde az da olsa birkaç meyve parlıyordu.

Mezarlık levhasında şimdi ‘Wilfred ve Imojen Hadda’nm 
sevgili kızları ve Sir Leon ve Leydi Kira Ulphingstone’un torun­
ları Virginia burada yatıyor,’ yazıyordu.

Kızı yazmışlardı. Imo’nun söylediklerine rağmen, Ginny yıl­
larca onun da kızı olmuştu. Bunu hiçbir şey değiştiremezdi.

Wolf orada kısa bir süre durdu ve sonra geriye döndü.
O sırada birinin, “Wolf,” diye seslendiğini duydu.
Luke Hollins kilise verandasında durmuş ona bakıyordu.
Rahip, “Harika haberler, Wolf,” dedi. “Çok sevindim. Pazar 

günü hayatı ciddiye almayan adam için dua etmeyi düşündüm.”
Wolf, “Zahmet etme, peder,” dedi. “Tanrıya dua etmen daha 

uygun olur. Görüşürüz, peder.”
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Hollins umut dolu bir ifadeyle, “Yani kilisede mi?” diye sordu.
“Tesco siparişimi getirdiğin zaman.”
Wolf kilise avlusundan çıkarken, karşı taraftaki Black Dog’un 

ışıklan akşam karanlığında parlamaya başlamıştı bile. Üç adam 
birahanenin kapısına doğru yürüyorlardı. Onları tanıdı, bölge 
çiftçileriydi bunlar ve içlerinden biri de onun en yakın komşusu 
Joe Strudd idi.

Strudd da onu gördü ve karşı kaldırımdan, “Nasılsın, Wolf?” 
diye seslendi. “İşler nasıl gidiyor?”

“Şöyle böyle, sen nasılsın, dostum?”
“Eh, fena sayılmaz. Gelip bir şeyler içmez misin?”
“Belki daha sonra.”
“Tamam, görüşürüz.”
Üç çiftçi ellerini kaldırıp onu selamladılar ve birahaneye 

girdiler.
Wolf arabasına atlayıp köyden çıkarken kendi kendine gü­

lümsedi. Luke Hollins’in bölgesi ve cemaati hakkında öğrene­
ceği çok şey vardı daha. Buralarda fazla yağlı sığır bulunmazdı. 
Birini içkiye davet etmek çok doğal bir olaydı.

Bir süre sonra uzaklarda Birkstane yokuşunun başına gi­
den yol dönemeci göründü. Oraya gelince hızını düşürmeden 
Defender’ı döndürdü ve bozuk yolda hoplaya zıplaya gitmeye 
başladı. Bahçe kapısı açıktı, evin içinde ışık yanıyor ve bacadan 
çıkan gri renkli ince duman kıvrılarak yıldızların görünmeye baş­
ladığı gökyüzüne doğru yükseliyordu.

Yuvaya gelmişti işte. JC’nin sözlerini yarı alaycı bir ifadeyle, 
yarı kıskançlıkla hatırladı. ‘Baltacı olarak başla, baltacı olarak 
bitir’ demişti JC. Gerçekten bunu mu istemişti Wolf? Aslında bu 
kadar olaydan sonra...mümkün müydü bu?

Arabayı durdurdu ve inmeye hazırlandı. Evin kapısı açıldı ve 
Sneck ona doğru koştu, ama sanki onun boğazına atlayacakmış 
gibi, gözleri ve dişleri parlıyordu. Hayvan sonra patilerini onun 
omuzlarına koydu ve pürtüktü ve koca diliyle yüzünü zımparalar 
gibi yalamaya başladı.

Wolf, “Bırak beni koca uykucu,” diye bağırdı ona.
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O sırada kapıya çıkan Alva, “Bana da böyle mi diyeceksin?” 
diye sordu.

Childs ona telefon edip haber vermiş olmalıydı. Wolf içinden, 
'Tanrı en azından bunun için kutsasın seni, JC!' diye söylendi.

Gelecek onlara ne gösterecek bilemiyordu. Onu rahatsız et­
mek için bekleyen hangi şeytanlar vardı, bu konuda bir şey söy­
leyemezdi elbette. Ama bu yer ve bu zaman, böyle şeyler düşün­
mek için fazla mükemmeldi.

Gerisi için insan ancak bekleyebilir, umut edebilirdi.
Wolf gülümseyerek genç kadına doğru yürüdü ve “Pekala, 

görelim bakalım!" dedi.


