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WolfHadda’nin hayati tam bir peri masali gibidir. Hem basarili bir
girisimcidir hem de riyalarinin kadini ile evlidir.
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nefretle baktigi bir sucludur artik. Masumiyetini kanitlamasi ise hig
kolay degildir. Ailesi ve arkadaslarinin da yiiz ¢evirmesiyle Wolf
sessizlige gémdalir. 7 yil boyunca gliniin her anini intikamini
planlayarak gecirdigi hapishanede, terapi icin gdnderilen psikiyatr
onda siradisi bir degisim yaratir. Artik konusuyor ve yeni hayatina
ddnecegi giin icin de sabirsizlaniyordur.

Ne var ki uzun bir stre evden uzakta olan Wolf’un, kimsenin
sormaya cesaret edemedigi bir gegmisi vardir. Ancak o geri
dénmustir ve yanitlanmasi zor sorularin pesindedir. 7 yil boyunca
icinde biriktirdigi hirs, onu bambaska bir noktaya goturur.
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"Seytani kiskandiracak kadar zeki biryazardan... gerilimin daima
had safhada oldugu on numara bir hikaye. ” Chieago Tribiine

‘Asla tahmin edemeyeceginiz bir sona hazir olun."Publishers Weekly

‘Zengin karakterler, zekice diyaloglar ve her satirindan keyifalinacak
enfes bir hikaye... Tek kelimeyle seckin... ”Herald Sun

‘Bu merak uyandiran romanda her sey alabildigine siradisi. ” Kirkus

‘Reginald Hill hirsla islenmis bir sugu cagin dtesinde bir etik hikayeye
dondstartyor... Hill inpek ¢ok bakis agisini ve degiskeni iceren kendine
has bir anlatimi var. >>New York Times Book Review

“Dumas dan Die kens ‘a, Deaver dan Archer ‘a 6zgun ruha sahip yazarlar
arasinda sivrilmeyi basariyor. ”Wall Street Journal

“Karakterler son derece gergekgi ve her an tetikte gibiler. Hig
beklenmedik biryola surtiklenen bu peri masali sizi derinlere,
cok derinlere gekecek. ”” Chieago Tribiline

“Yazar yetenegini konusturuyor.  People
“Glg ve glizelligin olaganisti hikayesi. ” The Times

‘Bumerang, bir efsanenin sonsuz gucune sahip, daha dnce hig
okumadiginiz tiirde bir hikayeyi dolu dolu bir gerilim ve gizemle
harmanlayan essiz bir roman. ” The Evening Standard

‘Hill'in anlatim tarzi... harikulade; diyaloglar kivrak ve niikteler birinci
kalite. Dildeki ustali§i hayranlik uyandiriyor. ™ Daily Telegraph

"Dort dortliik biryazardan mit ve metaforlar arasinda gidip gelen
son derece zarifbir ustalik 6rnegi.  The Age

‘Blydleyici bir hikaye, yazarin Gslubu harika... Yalnizca edebi
guzelligi igin degil, bir solukta okunabilecek kadar akici oldugu
icin de kacirilmamal. *” Keighley News

‘ReginaldHillinyazdidi her kitap bir basyapit. ” Literary Review

‘ihanet ve intikam, bu etkileyici ve benzerleri arasinda bir adim éne
¢ikan kitapta bulusuyor. *”Publishers Weekly
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John Lennard igin

elestirmenler arasinda bir sair
yazarlar igin gercek bir dost
ve bildigim tahayyil ederek
tahayyll ettigimizi bilmemize
yardim eden bir bilgi kaynagi



ONSOZ

gereksinim

Ben yeminli kardesim, tathim,
Vahsi Gereksinmeye, o ve ben
Olene kadar birlikte olacagiz.
Shakespeare: Richard 11 (v.i)



Yaz 1963; Proftimo gézden dustli; Ward 6ldu; The Beatles in Ple-
ase please me albimi cok satti; Luther King riyalarina devam
ediyor; JFK hizla sonuna yaklasiyor; Soguk Savas en soguk asa-
masinda; Degisim Rizgari Ingiliz kontroliindeki Aden’de, Gate
of Tears’da kendini daha gii¢lu hissettirip Afrika kolonilerinde
daha da sert esiyor.

Teror eylemleri yine de o kadar korkung sayilmaz ve on bir
yasinda bir ingiliz cocugu okula dénmeden énce orada yaz tatili-
nin zevkini ¢ikarabilir.

Ancak, bazi sinirlamalar ve kisitlamalar var elbette. Cocugun
diplomat olan babasi, Ulusal Kurtulus Cephesi’nin artan tehdit-
lerinin farkinda olarak, artitk oglunun yalniz basina dolasmasina
izin vermiyor ve bu konuda sinirlamalar getirerek onun, gocuga
¢ok bagh olan gen¢ Yemenli bahgivan Ahmet’le birlikte gezme-
sini istiyor.

Cocuk Ahmet’in yaninda kendisini ¢ok guvende hissediyordu
ve o gun gezerlerken kaldirima yanasan eski Morris Oxford’un
durup arka kapisinin acildigini ve arkadasinin da ona binmesini
isaret ettigini goriince hi¢c korkmadi ama sasirdl,

Arabanin arka koltugunda iki kisi vardi. Cocuk rahatsiz oldu,
ama Ahmet’le ter ve sigara kokan kel kafali iriyan adamin ara-
sina sikisti. ”

Araba hizla yola devam etti ve bir siire sonra ¢cocugun bah -
sinin koydugu sinirlardan birine ulastilar. Cocuk soran gozlerle
Ahmet’e bakti, ama araba sehrin kenar mahallelerinden birine

dogru yola devam etti.
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Ne gariptir ki, cocuk bu bolgeye daha 6nce de gelmisti. Bir yil
kadar once, sakin giinlerde, ingiliz memurlardan biri alayci bir
dille bu bolgedeki ana caddeye Bin Ki¢ Delikli Sokak dendigini
soylemis ve o da Ahmet’i kendisini buraya getirme konusunda
ikna etmisti. Fakat cocuk, adi eglenceli gibi goriinen bu sokakta
hayal kirikhgi yasamisti.

Ahmet onun sorusuna gulmis ve “Daha ¢ok kiglksun, bu-
raya neden boyle dendigini biraz biyidikten sonra &grenirsin,”
demisti.

Morris araba ¢ok gecmeden o sokaga girdi, yavasladi ve dur-
dugu anda, sagsiz adam ¢ocugu tutup arabadan asagiya indirdi ve
bir evin kapisina gotirdi.

Cocuk o kadar sasirdi ki, korkmaya bile vakit bulamadi, ama
yine de kapinin yanindaki 19 numarayi gérebildi.

Cocugu bir merdivenden (st kata cikardilar ve iginde bir siri
adam olan esyasiz bir odaya soktular. Sonra da bir kdseye gotu-
rip yere yatirdilar. Cocuk Ahmet’le konusmak istedi, ama geng
adam garip bir ifadeyle basini iki yana salladi ve goézlerini ¢go-
cuktan kagirdu.

Yaklasik on dakika sonra, tzerinde Avrupali kiyafeti olan oto-
riter tavirli yeni bir adam girdi odaya ve digerleri hemen sustular.

Yeni gelen adam ¢ocugun yanma geldi, egildi ve onun yiiziine
baktli. Sonra, “Demek ingiliz bas casusunun oglu sensin, dyle mi,
cocuk?” diye konustu.

Cocuk, “Hayir, efendim,” diye cevap verdi. “Benim babam
Ingiliz ticaret atasesidir.”

Adam guldi.

Ben senin yasindayken babamin ne is yaptigini bilirdim, ev-
lat. Pekala, babanla konusalim da sana ne kadar deger verdigini
ogrenelim bakalim.”

Kel kafali adam ¢ocugu yerden kaldirdi ve icinde telefon olan
bir baska odaya goturdu.

Avrupa kiyafetli adam telefonu acip, hattin karsisindaki kisi-
ye cocugun babasiyla konusmak istedigini soyledi, bir sire bek-
ledi ve sonra, “Konusma ve dinle,” dedi. “Ben Giiney Yemen
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Kurtulus Cephesi adina konusuyorum. Oglun bizim yanimizda
ve bana inanman icin onu konusturacagim seninle.”

Adam bir isaret yapti ve ¢ocugu telefona dogru ittiler.

Telefonda konusan adam ahizeyi ¢ocugun agzina dogru uzatti
ve “Baban hattin diger ucunda, onunla konus ve burada bizimle
beraber oldugunu anlasin,” dedi.

Cocuk ahizeyi aldi ve adeta sarki soyler gibi, 77 Mille ani unde-
vigiriti, ” diye bir seyler mirildandi.

Adam birden atihp ahizeyi ¢cocugun elinden kapti, sonra onun
bogazina sarildi ve “Ne diyorsun sen?” diye bagirdi.

Cocuk, “Babam konusanin ben olduumu anlasin dedin!”
diye soylendi. “Paddy McGinty’nin Kecisi adli bu sarkiyr ba-
bamla beraber sdyleriz biz. istersen ona sor, sana ayni seyi soy-
leyecektir.”

Adam ahizeyi kulagina gotiurdii ve “Nedir bu Ginty kegisi
sagmalig1?” diye sordu.

Kendisine sdylenenle tatmin olmus olmah ki, basini salladi ve
cocugu ahip tekrar ilk odaya gotirdiler.

Cocuk bir kosede neler oldugunu anlamadan oturup bek-
lerken, bir sirii adam odaya girip c¢ikiyordu. Etrafta her seyin
yolunda gittigini gosteren tatli bir heyecan havasi esiyordu.
Digerlerinin, sirtini sivazlayip kucaklayarak kutladigi Ahmet,
gozlerini hala kaciriyordu cocuktan. Bir seylerden korktugu ve
umutsuzluga dustigu belliydi.

Bir siire sonra alt kattan gelen buyuk bir girultd duyuldu.

Once sanki bir dolap kapagi kinliyormus gibi, tahta catirtilari,
arkasindan bagirislar ve silah sesleri duydular.

Odadaki adamlarin hepsi disariya kostu, ¢ocuk yalniz kalinca
siginacak bir yer aradi ama bulamadi. Odadaki tek pencere, on bir
yasindaki bir cocugun bile siyrilip cikamayacagi kadar kigukt.

Disarida giraltiler gittikce artiyor, ona dogru yaklasiyordu.
Bazi kapilarin acilip kapandigi duyuldu ve cok gegmeden kel
adam elinde bir tabanca oldugu halde kosarak odaya girdi. Cocuk
ylizistl yere kapandi ve adam tabancasini ona dogrultup anlasil-
maz bir seyler bagirdi. Ama adam ates etmeye hazirlanirken Ah-
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met kosarak odaya daldi ve adamin sirtina atladi. Silah ateslendi
ve mermi ¢cocugun bacaklari arasina, désemeye isabet etti.

iki adam doviismeye basladilar, silah bir kez daha patladi.

Ve kel adam ellerini midesinin Uzerine bastirarak duvara yas-
landi. Parmaklarinin arasindan kanlar akiyordu.

Ahmet adamin Uzerine gitti ve tabancay! elinden aldi. Ancak
0 zaman cocugun ylziine bakabildi ve gilimsemeye calisti ama
basaramadi. Sonra, sagsiz iriyari adamla kavga ederken kapan-
mis olan kapiya déndi geng adam.

Cocuk o anda, “Ahmet, bekle” diye bagirdi.

Ama gen¢ Yemenli kapiyr agmisti bile.

Ahmet kapidan disariya adimini atar atmaz goégsiine isabet eden
birkac mermiyle geriledi, odaya girdi. Yere duserken ¢ocukla bir
kez daha g6z goze geldiler. Bu kez dudaklarinda hafif bir gilimse-
me belirdi Ahmet’in. Hemen sonra yere diisti ve 6ldi geng adam.

Gocuk daha sonra babasinin kollan arasinda higkirarak agladi.
Babasi, Sen elinden geleni yaptin, evlat,” diye konustu. “Kendini
hi¢ kaybetmedin; armut, dibine diser, degil mi? Latince dersine
calismanin bir glin isine yarayacagini séylememis miydim sana?”

Cocugun babasi iki yil sonra bombalanan aracinda oldurile-
cek ve cocuk biraz daha buyumis olarak, onunla oturup asilerin,
cocugunun hayati karsiliginda ondan ne istediklerini sorup 6§-
renme firsati bulamayacakti.

Telefonda kafasini ¢alistirip babasina tutuldugu evin sokagini
v? numarasini veremeseydi babasi ne yapardi, onu bile 6grene-
medi ne yazik ki!

Ama cocuk okula tekrar baslamadan 6nce, kendisini ¢ok se-
ven ve onu kurtarmak igin hayatini feda eden Ahmet’in, neden
onu o duruma soktugunu, neden o adamlara teslim ettigini de bir
tirla 6grenemedi.

Bunu sordugunda babasi da ona, “Sevgi, zalim gereksinime
karsiysa, genellikle sadece bir tek kazanan olur,” diye cevap ver-
misti.

Cocuk o zaman bunun ne anlama geldigini anlamadi. Ama
daha sonra anlayacakti.



Sonbahar, 1989; diinya karmakarisik; Berlin Duvari yikiliyor;
Chris Rea’mn The Road to Hell albimi ¢ok satiyor; Bati uy-
garhgi, nefesini tutmus, Dogu Avrupa’ya o6zgurluk getirecek ve
Soguk Savas’i sonlandiracak olaylar zincirini izliyor.

Bir adam o6gle sicaginda, Cumbria ormaninda acikliktaki bir
agac altinda oturmus, basini 6ne egip kirismis ylzind dislnceli
bir ifadeyle yere cevirmis, bos gdzlerle ayaklanmn arasinda duran
sandvi¢ kutusuna ve henlz agilmamis olan termosuna bakiyordu.
Biraz ilerde, uzun kahverengi saclari kirlasmaya baslamis bir bas-
ka adam, ylziinde sevecen ama endiseli bir ifadeyle durmus dige-
rine bakiyordu. Onun sirtinda olan bir geng¢ kiz da gdézlerini kirp-
madan yerde oturan adama bakiyordu ama onun yizindeki ifadeyi
okumak ¢ok daha glctii. Ruzgar ugultusunun ve cali ¢irpi citirti-
larinin pek eksik olmadigi orman yolunda,, sanki agaclar, gokyizi
ve etraftaki daglar da aciya zoraki katilacaklarmis korkusuyla ne-
feslerini tutmuslardi ve orada derin bir sessizlik hikum struyordu.

Bes ylz kilometre giineyde, Dogu Londra’da bir kath oto-
parkta, Hz isa bir ates arabasiyla St Paul’e inse bile muhtemelen
nefeslerini tutmayacak olan bes sokak serserisi, bir arabayi soy-
maya ¢ahisiyorlardi.

Fakat bu isi cok sik yaptiklari icin izleniyorlardi ve ¢ok gec-
meden polisler tarafindan sarildilar. Oto soygunculari ¢il yavrusu
gibi dagdilip kagmaya calistilar ama kagacak bir yer bulamadilar.

iclerinden sadece biri kagmay! basardi ve polislerin sagkin
bakislari altinda, Ust kisminda otuz santimlik bir delik olan (¢
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metre yuksekligindeki beton duvara bir kertenkele gibi tirmandi,
sonra da delikten suziliip ¢ikarak gézden kayboldu.

O sirada besinci kattaydilar ve o deligin arkasinda, asagidaki
sokaga inen yaklasik yirmi metre ylksekliginde bir bosluk vardi.

Yukaridaki polisler sokakta bekleyen arkadaslarina telsizle
haber verdiler ve binanin arkasina gidip, yukardan disen hirsizin
cesedini bulmalarini sdylediler.

Asagidaki polisler birkag dakika sonra yukaridakilere telsizle,
asagida, duvarin dibinde bir ceset bulamadiklarini, sadece onlari
goriince kagmaya calisan gen¢ bir sokak serserisi gordiklerini
rapor ettiler.

Yakalanan genc serseri karakolda polislere adinin John Smith,
yasinin on sekiz oldugunu ve bir evi olmadigim sdyledi.

Geng sokak serserisi ifadesinde sadece bunlari sgyledi ve son-
ra da hi¢ konusmadi.

Polisler onun sabika kaydim arastirdilar ve hakkinda hicbir
kayit bulamadilar.

Ust katta yakalanan otomobil soygunculari da onu tanimiyor-
lardi. ifadelerinde ayrica, birbirlerini de tanimadiklarini, ilk kez
karsilastiklarini  soylediler. iclerinden biri oylesine uyusturucu
etkisindeydi ki, nerdeyse kendisini bile tanimayacakti.

Oto soyguncularindan ikisi henuz cocuk yastaydilar ve on-
larin ifadeleri alinirken sorgulamada bir sosyal uzman da vardi.
Diger ikisinin poliste sabika kayitlan daha sonra bulundu. Biri
on sekiz, digeriyse on dokuz yasmdaydilar. Onlari savciliga gon-
derdiler.

Polisler John Smith’in yasi hakkinda kesin bilgiye sahip de-
gillerdi ve c¢ocugun davranislarindaki gariplik nedeniyle onlar da
ndbetci savcl gibi kuskuya distiler.

Kamu avukatt SmithTe konusurken, yasinin kiglik olmasi
nedeniyle muhtemelen hafif bir cezayla kurtulabilecegini, hapse
girmeyebilecegim soyledi ona. Smith ilk ifadesinde sdyledikle-
rini tekrarladi, ge¢misi hakkinda bilgi vermekten kagindi, ama
aksam kuzeyli oldugunu belli ediyordu.

Avukat onun, ailesinin adini kirletmemek icin yasim ve adini
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gizledigini tahmin ediyordu. Onu korkutup, aslinda cezasinin agir-
lastinlabilecegini anlatarak dogruyu sdylemesini saglamaya calisti
ama sonugta agir bir suc islemedigini kabul etmek zorunda kaldi.
Besinci kattaki glivenlik kamerasinda da ¢ocugun net bir gérinti-
sl yoktu zaten. Polislerin dedigi gibi, bir insanin binanin dis duva-
rin1 kullanarak otoparkin besinci katindan asa§iya, arka sokaga bir
dakikadan az bir zamanda inebilmesi mumkin muayda?

Ailesi hakkinda soru sorulmadigi siirece cocuk cok rahatti ve
avukat ona kars! sempati duymaya basladi. Evine giderken yuk-
sek otoparkin arka sokagina girdi ve ne kadar yiiksek oldugunu
gosterebilmek igin arka duvarin fotografini cekti. Avukat cektigi
fotografi ertesi sabah cocuga gosterince, ¢ocuk kendisiyle ilgi-
lendigi icin ona tesekkir etti ama yargic Online ¢ikacadl soylen-
digi zaman panige kapildi. Avukat ona bunun bir mahkeme degil,
sadece bir yargic sorgulamasi olacagini soyledi, ama evsiz bir
yetiskin olarak kabul edildigini ve bu nedenle yine de nezarete
konulabilecegini anlatarak uyardi onu.

Cocuk mahkemeye gétiralirken avukati ona endiselenme-
mesini soyledi, daha sonra Nezaret Merkezini arayacak ve du-
rumunu kontrol altina alacakti. Fakat avukatin baska davalari da
vardl ve o glin aksama kadar ¢ocukla ilgilenemedi. Aksam evine
donerken Smith’i hatirladi, ama onun bir gece nezarethanede,
yaninda bir arkadasi olmadan yatmasinin belki de onu yola ge-
tirebilecedini ve cocugun dogrulari sdyleyebilece@ini dislinerek
teselli etti kendini.

O aksam karisina cocukla ilgili olayr anlatinca, karisi saskin
gozlerle bakti ona. Kamu avukati aslinda muvekkillerinin ¢ogu-
nu olusturan sokak serserilerine karsi her zaman bdyle sempati
duymazdi.

Avukat o gin ¢ok yorulmustu ve erkenden yattl. Sabahin er-
ken bir saatinde karisi onu uyandirip salon penceresinden birisi-
nin iceriye girmeye calistigini fisildayinca, dairelerinin yiiksek
bir apartman binasinin onuncu katinda oldugunu ve karisinin ka-
bus gordigina dusindd.

Fakat salona gidip 1s1g1 yakinca, dar pencerenin disinda, esik-
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te cdmelmis oturur gibi duran bir insan silueti oldugunu gérddiler.

Hayir, bir adam degildi bu, John Smith adli ¢ocuktu.

Avukat karisina korkmamasini soyledi, pencereyi acti ve
Smith’i iceriye ald.

Cocuk aglamakl bir sesle ve adeta suclar gibi konusarak ona,
Gelecegini soyledin, ama gelmedin, dedi.

Avukat, Nezarethaneden nasil ¢iktin sen evlat ve benim evimi
nasil buldun? diye sordu.

Cocuk, Bir pencereden c¢iktim, diye cevap verdi. Ofis adresin
bana verdigin karttaydi, boylece bir dam penceresinden ofisine
girdim ve evinin adresini orada buldum. Ama ortahgi topladim,
karisik bir halde birakmadim, korkma.

Saskin bir halde onlarin konusmasini dinleyen avukatin ka-
rist, elindeki ekmek bigagini indirdi ve gay yapayim bari dedi.
Kadin bir siire sonra dolu bir ¢aydanlik ve biylk bir kek ta-

badiyla salona dondi ve Smith buyik bir istahla keke saldirdi.
Cocuk keki yerken, kadin bir saat icinde, kocasinin ve polislerin
iki guinde aldiklarindan daha fazla bilgi almayi basardi gocuktan.

Konusmalari sona erince, avukatin karisi c¢ocuga, Eh, artik
seni geri gotirmemiz gerekiyor, evlat, dedi. .

Cocuk korkulu gozlerle bakinca, kadin ona, Kocam seni bu
suctan kurtaracak, emin ol bundan, diye konustu. Ama nezaret-
haneden kagmak daha agir bir suctur, bu nedenle sabah olmadan
Once oraya geri donmelisin.

Avukat, Fakat bu saatte gidip nezarethanenin kapisini cala-
may1z herhalde, diyerek itiraz etti.

Elbette yapamayiz bunu, ama sen ¢iktigin yoldan geriye do-
nebilir, iceriye girebilirsin herhalde, deg@il mi, evlat?

Cocuk basini salladi ve avukatla karisi yarim saat sonra ara-
balarinda oturup, uzaktan g¢ocugun nezarethane duvarina tirma-
nisint izlediler.

Avukatin Karisi, lyi bir gocuk bu, diye konustu. Sen her za-
man iyi kararlar verirsin kocacigim. Bence onu kurtardigin za-
man bizim eve getir de hakkinda ne yapacagimiza karar verene
kadar bizde kalsin.
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Avukat sasirdl ve “Eve mi getireyim, bizim eve miyani? * diye
sordu.

“Elbette bizim eve getireceksin, degil mi canim?

Beni iyi dinle, ¢ocudu sevmis olabilirim ama bu onu evlat
edinecegimiz rnlaminn Imez? "

“Hayir, taun ki evlat edinmeyece@iz onu. Ama onun igin bir
seyler yapmaliyiz. Cocuk tek basina ne yapacak? Tine hirsizlik
yapacakya da King 5 Cross ta basim belaya sokacaktir.

Boylece Smith polisin elinden kurtarildi ve avukatin evinde
misafir odasina yerlesti.

Fakat bu durum pek uzun stirmedi.

Avukatin karisi bir gin kocasina, “Kilisede c¢ocuktan sfz et-
tim, JC onu gérmek istedigini sdyledi bana, * dedi.

Avukat bunu duyunca suratini asti ve “Bence c¢ocuk King}
Cross 'ta daha rahat eder, ’’diye homurdandi.

Karisi, “Hayir,', yaniliyorsun, ” diye konustu, “Onun kanatlan
altina aldigi cocuklara yapilmaz bu. Zaten bu cocugun bir ise
ihtiyaci var ve bu konuda baska kiminle konusabiliriz ki? ™

Bulusma, 6gle yemegi kalabaliginin dagilmasindan sonra, bir
birahanede gergeklesti. Cocuk ilk dnce pek konusmadi, ama bir
bardak bira igtikten sonra, JC’nin de etkisiyle ¢enesi agildi, ilahi
sOyleyecek, yardim cana@i tasiyacak ya da diger kilise gorevleri-
ni yapacak kadar biyiik olmadigini soyledi.

Adam ona, “Sanirim sen disarida ve daha aktifislerde ¢als-
mak istiyorsun, dyle mi, evlat? *’diye sordu. “O zaman sdyle bana
bakayim, dik duvarlara tirmanmak disinda neler yaparsin sen? "

Cocuk biraz disundi ve sonra, “Agagc, kesebilirim, diye ce-
vap verdi.

JC glldu.

‘Bir baltaci, bir agac kesicisi ha! Pekala, aslina bakarsan ki-
lisenin buyiik bir bahgesi var ve arada sirada akilli bir bahgivan
ya da afag kesici isimize yarayabilir, evlat. Bakalim bu konuda
ne yapabilirim.

Avukatin karistyla gocuk bakistilar ve gulimsediler.

JC de onlara bakti ve sevecen bir ifadeyle hafifce giliimse-
mekten alamadi kendini.



Kis, 1991; Terry Waite serbest birakildi; Vukovar’da 264 Hirvat
oldaruldi; Freddy Mercury AIDS’den Oldii; Michael Jackson’m
Dangereous alblimi cok satti; Sovyetler Birligi dagildi; Gorbac-
hev istifa etti.

Ve Paris’in 20. bélgesinde, sakin bir yan sokakta, yuziinde bir
aziz gulimsemesi olan bir adam, Citroen CX model bir arabanin
rahat arka koltugunda oturmaktaydi. Adam, agaclarin (zerindeki
hafif sisin arasindan, karsidaki kigiik parkin diger tarafindaki alti
katli bir apartman binasinin dst ¢ katini gérebiliyordu. Binanin
yan tarafinda bir golgenin hizla hareket ettigini hayal etti ama o
goriintd de hemen kayboldu ve o zaten bdyle bir gecede boyle
hayaller gérmeye alisikti. Bu nedenle dikkatini yeniden Quin-
tus Curtius’un Tyre’m disisi hikayesine verdi ve buna Oylesine
dalmisti ki, bir stre sonra arabanin kapisi acilip gocuk iceriye
dalinca birden sasirdi.

Hemen kitabi kapadi ve “Ah, merhaba,” dedi. “Her sey yo-
lunda m1?”

Cocuk, “Mikemmel,” dedi. “Ama parmaklarim biraz tsudi.”

Adam ona bir termos uzatti ve “Eldiven giymelisin, evlat,”
dedi.

Cocuk termostan bir yudum aldi ve “Eldiven giyince tutuna-
cak yerleri iyi hissedemiyorum,” diye cevap verdi.

Adam ona sevecen bir ifadeyle bakti ve “Sen agac kesmekten
iyi anliyorsun, iyi bir ormancisin,” dedi.

O sirada arabanin 6n tarafinda bir telefon caldi. Sofdr telefona
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Fransizca cevap verdi ve “Adam yola ¢ikti, JC,” dedi. “Ama bir
sorun var. Do§u Gan’na sapti, oradan bir kadinla bir ¢ocuk ald.
Adamin karisi ve cocugu oldugunu saniyorlar. Onlar da simdi
onunla beraber arabadalar.”

Adam ylz ifadesini ve ses tonunu degistirmeden, yumusak
bir ifadeyle, “Fransizca konus, salak!" dedi.

Ama uyarisi ge¢ kalmisti.

Cocuk, “Adamin karisi ve kizi mi vardi yani?” diye sordu.
“Bana onun yalniz yasadigim sdylemistin sen.”

Adam, “Elbette yalniz yasiyor,” diye konustu. “Senin de gor-
dugin gibi, orasi kiicik bir daire. Ayrica adam ailesinden uzakta
yasiyor. Kesin degil tabii, ama aldiklari karisi ve kizi olsa bile
onlari hi¢ kuskusuz bir otele gotiirecektir. Bir seyler yemek ister
misin, evlat? Burada biraz ¢ikolata vardi.”

Cocuk basini iki yana salladi ve termostan bir yudum daha
aldi. Yizinde endiseli bir ifade vardi.

Adam sakin bir ifadeyle, “Bu adam ¢ok kotu biri ve ayni za-
manda lkemizin de dismani,” diye konustu.

Cocuk, “Evet, biliyorum, bunu daha 6nce de sdyledin bana,”
dedi. “Ama bu, karisi ve kizinin da kéti insanlar oldugu anlami-
na gelmez, degil mi?”

“Elbette gelmez ve biz de masum insanlari incitmemek icin eli-
mizden geleni yapiyoruz iste.'Ben sana bunu da anlattim, degil mi?”

Cocuk, “Evet,” diyerek basini sallad.

“O halde sorun yok.”

Bir sire konusmadan oturdular. Birkag dakika sonra telefon
tekrar cald.

Sofor telefonu dinledikten sonra basini geriye cevirdi ve yine
Fransizca olarak, “Oraya vardilar, kadin ve cocuk da orada. Ne
istiyorsun diye soruyor adamimiz, *’diye konustu.

Adam softre, “Ona devam etmesini soyle,” dedi.

Cocugun yuzinde merakli bir ifade belirdi, Fransizca konu-
sulanlari anlamadigi icin tedirgin olmus gibiydi. Parkin diger ya-
nindaki agaglarin tzerinde sis tabakasi biraz kalkti ve apartman
binasi yildizl gokyizinin altinda daha net olarak ortaya ¢ikt.
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O anda en ist kat pencerelerden birinde bir 151k yandi. Once
perdesiz pencereye vuran, amber renkli normal bir isikti bu.

Fakat hemen sonra kirmiziya dondstii parilti. Seslerin araba-
ya ulasamayacagl kadar uzakta duruyorlardi, ama hemen sonra
camlann kirildigini ve dumanlarla beraber bir siiri parcanin bi-
yUk bir glriltuyle pencerelerden disanya firladigini gérddiler.

Ardindan sis tabakasi tekrar kapadi gorislerini ve adam, “Gi-
delim,” dedi.

Dairelerine girdikleri zaman g¢ocuk odasina gitti ve adam da
tislayarak yanan gaz sobasinin yanma oturup sifreli mesajini yaz-
maya bagladi. isini bitirdikten sonra kendine bir icki aldi ve Bii-
yiik iskender Dénemi adh kitabi agtr.

Ama cok gecmeden oda kapisi acildi ve (izerinde sadece bir
sort olan ¢ocuk kosar adimlarla iceriye girdi.

Cocuk cok heyecanli, 6fkeli goriinliyordu ve boguk bir sesle,
“Bana yalan soyledin namussuz herif!” diye ba§irdi. “Kadin ve
kizi halad onunla beraberler, haberlerde sdylediler bunu, dyle kor-
kung bir sey ki bu, ingiliz kanalindaki haberlerde duydum. Sen
yalan soyledin! Neden?”

Adam ona, “Bunun bu gece yapilmasi gerekiyordu,” diye ce-
vap verdi. “Yarin ¢ok ge¢ olacakti.”

Cocuk ona yaklastl ve adam onun kash vicudunun hararetini
cok yakininda hisseder gibi cfldu.

Cocuk, “Bana neden yaptirdin bunu?” diye sordu. “istemedi-
gim hicbir seyi yaptirmayacagdini sdylemistin bana. Ama aldattin
beni. Neden yaptin bunu?”

Adam bu kez gilimsemeden, ciddi bir ifadeyle bakti onun
ylzine ve sakin bir ifadeyle, “Babam bana bir giin, sevgi ve acl
gereksinimi karsi karsiya geldiginde sadece bir tek kazanan olur,
demisti,” diye cevap verdi. “Sen de simdi muhtemelen benim o
zaman anlamadigim gibi anlamiyorsun bunu, evlat. Ama zaman-
la sen de anlayacaksin. Su anda sana sadece ¢ok (zgin oldugumu
sOyleyebilirim. Bunu telafi etmenin bir yolunu bulacagim, soz
veriyorum sana.”

Cocuk’ “Nasil yapabilirsin ki bunu?” diye bagirdi. “Sen beni
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bir katil yaptin. “Bunu telafi etmek, unutturmak icin ne yapabi-
lirsin ki? Higbir sey yapamazsin! Higbir sey!”

Adam {izglin gozlerle ona bakti ve bir armadan yerine, bir
hiikim veriyormus gibi, “Sana kalbinin arzuladi§i bir seyi vere-
cegim,” dedi.



kitap bir

wolf(kurt) ve elf

Avcilar kurdu yakalayip bir kafese koydular ve Wolf (kurt) orada
tCaM* « *kk _

om
ginesli bir ginde calilarin golgeleri kadar bile engel olustur-

di§i merakh bir elf onun yalvarislarina aciyarak Acim hafiflet-
mek icin ne getirebilirim sana, Wolf? *’ diye sordu.

A
Ve Wolfda ona, “Oynamam icin dismanlarimi getir, diye

cevap dwaiesunderhul 0%)? Iskandinavya Halk Masallari



Wo 1f

Bir zamanlar ¢ok mutlu bir hayat yasiyordum.

Bu dogru. Tipki bir peri masalinda oldugu gibi.

Yoksa hayatimi ge¢mis 2008 yilindaki o parlak sonbahar sa-
bahina kadar nasil tanimlayabiliriz?

Sato bahcgesinde dans ederken gordigli giizel prensese asik
olan fakir ormanciydim, prenses o kadar lstindd ki, onunla ilgili
fanteziler bile basinin kesilmesine neden olabilirdi, ama onunla
evlenebilmesi icin gdrinuste basarili olmasi olanaksiz gibi go6-
rinen t¢ gorev verildi ona ve o da bir¢ok tehlikeli maceradan
basariyla dénerek kalbinin arzusuna kavustu.

Omiir boyu mutlu yasadilar sozii béyle basladi, ama bunun
stiresi peri masallarinin hicbir yerinde belirtilmedi. Her haliikar-
da on dort yil surdi bu.

Bu sure icinde birka¢ milyonluk bir servet edindim, 06zel
jet ucagima, Holland Park, Devon, New York, Barbados ve
Umbria’da villalara sahip oldum, giizel kizim Ginny dogdu ve
ticari basanlanm igin sévalyelik unvam kazandim.

Ayni zaman sirecinde karim Imojen, glzel kokulu genc bir
prensesten, zarif, sofistike bir kadina donisti. Sosyal yasantimi-
z1 kolayca, etkili bir bicimde yo6netti, yapamayacagim hicbir sey
istemedi benden ve codu zaman uzun siren s seyahatlerinden
donislerimde, butiin evlerimizde uygun sekilde karsiladi bem.

Bazen ona bakar ve boyle bir giizelligi ve mutlulugu nasi
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hak ettigimi dastnir, anlamakta giclik cekerdim. O benim en
mikemmel parcam, kalbimin arzusuydu ve ne zaman cok aktif
yasantimin sikintilarini, baskilarini hissetmeye baslasam, pren-
sesimi, kaderin bana getirdiklerini ve en mutlu erkeklerden biri
oldugumu diisunirdim.

Sonra, o sonbahar guni - sadece kotu bir elfin tertipleyecegi
sekilde, evlilik yildénimimizde — her sey degisti.

O sabah alti bugukta, Holland Park’taki evimizde kapi zili-
nin strekli calinmasiyla uyandik. Ben kalkip pencereye gittim.
Kapida resmi polisleri goériince, 6nce birilerinin bize yildonimu
sakasi yaptigini disindim. Ama adamlar Gniformalarini cikarip
sarki sOyleyecek gibi gérinmuyorlardi ve bir an Ginny’ye bir sey
oldugunu dusiiniip panige kapilir gibi oldum. Ginny uzakta bir
okuldaydi - bunu ben istememistim, ama fakir ormanci prensesle
evlendi§i zaman bazi aile adetlerine uymak zorunda kalmisti.

Sonra sakinlestim ve bu tir bir mesaji iletmek icin bu kadar
glrdltiye gerek kalmayacagini distindim.

Bunun icin bir surd basin fotografcisi ve TV kameramani ge-
tirmelerine de gerek yoktu.

Imojen yatakta oturmus merakla bekliyordu. Boyle zor du-
rumlarda bile onun gizel, dolgun gdguslerine bakmaktan ala-
mazdim kendimi.

Karim her zamanki sakin haliyle, “Wolf, neler oluyor?” diye
sordu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Gidip anlayacagim.”

“Uzerine bir seyler giysen iyi olur.”

Robddsambnmi  kaptim ve giyerken merdivenden asagiya
inmeye basladim. Kapidan gelen sesleri duyabiliyordum. Bun-
larin arasinda hizmetgimiz Bayan Roper’in Cockney (Londral)
aksamni tanidim. Kadin duruma itiraz ederek agliyordu ve mer-
divenin yansinda bunun nedenini anladim. Bayan Roper kapiyi
agmis ve polisler de onu iterek iceriye dalivermislerdi. Uzerinde
burusuk mavi elbise olan kisa boylu, tiknaz bir adam iki resmi
polisle beraber merdivenden yukanya, bulundugum yere ¢ikti.

Adam benden iki basamak asagida durdu ve nefes nefese,
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“Wolf Hadda siz misiniz?” diye sordu. “Oziir dilerim, Sir Wifred
Hadda. Ben Dedektif Mufettis Medler. Evinizi aramak igin izin
belgem var.”

Bunu sdylerken elindeki bir kagidi bana dogru uzatti. Asagi-
da kaptlar acilip kapaniyor, Bayan Roper da hald adamlara itiraz
ederek onlan durdurmaya ¢ahisiyordu.

“Hey, neler oluyor burada?” diye sordum.

Adam benim 6ntime, bacaklanmm arasina bakti, dudaklari-
ni bizdid. Sonra gozlerini kaldirdi ve benim arka tarafima dogru
bakindi.

“Uctnct sayfa icin poz vermek istemiyorsaniz bence daha
uygun bir kiyafet giymelisiniz,” dedi.

Doniip onun bakti§i tarafa baktim. Bahgeyi gdren sahanlik
penceresinden bakinca, adamin nereye baktigim goérdim; evi
satin aldifim zaman Cumbria’dan getirttigim yash tvez agacini
oraya diktirmistim. Yilin bu zamaninda agacin dallannda kirmizi
kicik meyveler olurdu ve onun bir dalma tirmanmis, kamerasi-
ni bana dogrultan paparazziyi goériince cilgina déndim. Adamin
dallara verdigi zarar buradan bile belli oluyordu.

Medler’e dondim ve “Bu adam nasil girdi bahceme?” diye
sordum. “Medyanin ne isi var burada? Onlari siz mi getirdiniz
buraya?”

“Boyle bir seyi neden yapayim, efendim? Belki de buradan
geciyorlardi ve bir olay var sandilar.”

Adam beni ikna etmek icin ¢cabalamiyordu bile.

imali konusur gibi bir hali vardi dedektifin ve utanmasa alay
ederek giilecekmis gibi bakiyordu bana. Ben genelde cabuk si-
nirlenen bir adamim. Sabahin alti bugugunda evimin polisler
tarafindan aranmasi ve cok sevdigim agacimin bir paparazzi ta-
rafindan hirpalanmasi tepemin birden atmasina yetti. Kendimi tu-
tamayip dedektifin ¢enesine bir yumruk attim ve adam yanindaki
polislerden birini de c¢ekerek merdivenden asa§iya yuvarlandi.
ikinci polis copunu gikardi ve bacagima vurdu. Camim yandi ve
merdivenin sahanhgina y1gihip kaldim.

Ondan sonra isler iyice karisti. Beni cekip suriikleyerek evden
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cikarirlarken, Imojen’e seslendim, giyinmis olarak odadan cikti
ve ona, “Toby’ye telefon et!” diye ba§irdim.

Karim ¢ok sakin goérinlyordu, kontroluni kaybetmemisti.
Prensesler panige kapilmazlar. Bunu dusiiniince biraz rahatlar
gibi oldum.

Polisler beni bir arabaya bindirirken kameralar calisti ve gaze-
teciler anlamsiz laflar ettiler. Araba ortadan uzaklasirken doénip
arkama baktim, polisler doldurduklari ¢op torbalarini ¢ikarip bir
kamyonete yikliyorlardi. Sabah giinesinde parlayan evim onlara
tepeden bakar gibiydi. Araba ¢ok ge¢cmeden baska bir yola sapti
ve evim gozden kayboldu.

Oraya bir daha asla giremeyecedimi hi¢ diisinmedim - nasil
disunebilirdim ki?

Polis merkezine girisim oradakileri sasirtmis gibi geldi bana. O
asamada tutuklanmam hi¢ beklenmeyen bir olaydi. Bacagimda-
ki aci azalip ve kafam yeniden calismaya baslayinca, Yolsuzlukla
Micadele Ofisi arastirmasi nedeniyle tutuklanmis olabilecegimi
dustindum. Kisisel hak arama sirketleri baska sirketlerin hatalari,
yolsuzluklari Gzerine giderler ve bizim Ormancilik Sirketi de bir-
cok insani mutsuz etmis olabilirdi. Piyasalarda kot 6nseziler dola-
siyordu ve insanlar sinirli olduklari zaman kotu seyler sdylerlerdi.

Bu nedenle bu sekilde alinmam benim kendi hatamdi. Sinir-
lenmemis olsaydim, biyuk olasilikla kendi salonumda oturacak
ve avukatim Toby Estover gelene kadar Medler’in sagma soru-
larina cevap vermeden bekleyebilecektim. Onun adini duyun-
ca Medler’in yizindeki ifadeyi gérmeyi c¢ok isterdim dogrusu.
Meslektaslari Toby’ye, soyadi Estover’dan alinti yaparak Bay
itsover (s bitirici) derlerdi, c¢iinkii Toby’nin savunmalarinda
savcilar ona bdyle diyorlardi. Mahkemeye ciktiklarinda Toby
Estover’t avukat olarak tutacak kadar zengin ve akilli olduklari
i¢in piyasada rahatca dolasan bir sirti dolandirici vardi.

Polis merkezinde bana oldukca nazik davrandilar - hatta beni
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nezarete koyan komiser muavini Medler’e vurdugum igin tutuk-
landigimi  soylerken hafifce gilimsemekten alamadi kendini.
Nezarethane basit bir yerdi ama duvarina birka¢ ucuz resim asil-
sa birgok butik otelin tek kisilik odasina benzeyebilirdi.

Orada ne kadar kaldim bilmiyorum. Tutuklandi§im zaman kol
saatimi takmay! unutmustum. Zaten o sirada Uzerimde sadece rop-
ddsambrim vardi. Polis merkezinde onu tzerimden ¢ekip almis ve
bana beyaz pamuklu bir tulumla bir gift plastik terlik vermislerdi.

Bir sire sonra sikilmaya basladim ve kapiya vurup bagirmayi
disunmeye baslamistim ki, kapi birden agildi ve Toby iceriye
girdi. Onu goriince ¢ok sevindim tabii. Tanidigini en zeki adam-
lardan biri olmasi bir yana, ¢ok sik giyinirdi Toby. Benimle ayni
yastaydi ama daha ince, zarif bir adamdi. Ben gl bir Savile
Row takimini yirmi dakikaoa is¢i tulumuna gevirebilirdim, Toby
ise asker elbisesi icinde bile cok iyi gorunmeyi basalabiludi.
Henry Poole cizgili takim) ve John Lobb ayakkabilanysa, Hz
Isa’yl bile carmihtan kurtarabilecek kadar yumusak, zarifti ve o
zamanlar Kudis’te olsaydi eminim bunu da yapabilirdi.

“Cok sukir geldin, Toby,” dedim. “Giyecek bir seyler getirdin
mi bana?”

Sasirmis gibi baktl bana ve “Hayir, 6zir dilerim dostum,”
dedi. “Aklima bile gelmedi bu konu.”

“Lanet olsun, Imo birkag, parca bir seyler yollar diye disin-
mastim.”

“Saninm karinin ugrasmak zorunda oldugu baska seyler var,
dostum. Otur da konusalim biraz.”

“Burada m1?” diye sordum.

Daraclk yatagin kenarina oturdu ve “Burada,” dedi. ‘ Dinlenme
ihtimalimiz gorisme odasinda oldugundan daha azdir burada.

ikimiz arasinda gececek olan konusmada bana zarar serebi-
lecek bir seylerin s@ylenebilmesi ihtimali bana o kadar zayif go-
rinayordu ki, polislerin zanl/avukat konusmalarini dinlemesine
pek aldirmiyordum.

“Aslina bakarsan polislerin bizi dinlemesi umurumda degil,
Toby,” diye konustum. “Saklayacak bir seyim yok benim.”
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Alayci bir gulimsemeyle, “Evet, zaten su ana kadar gizleye-
bilecegin bir seyin kalmamistir dostum,” diye konustu. “Bildi-
gim kadariyla evini hala ariyorlar. Aslinda senin bilgisayarlarin
konusuna yogunlasmalyiz. Fazla vaktimiz yok, Wolf, onun igin
hemen konuya gelecegim. Dedektif MedlerTe biraz konustum...
gercekten vurdun mu sen o adama?”

Yaptigimdan memnunmusum gibi bir ifadeyle, “Oh, evet,”
diye cevap verdim. “Magazin gazetelerinde muhtemelen gorebi-
lirsin bu resmi. O resmin filmini bulup buyiterek ofisime asmak
isterim dogrusu, bunu yapabilirsen sevinirim. Imojen medyanin
da oraya doldugunu sdyledi mi sana? Polisler medyaya haber
vermis olmali. Bu konunun {izerine gitmeni istiyorum, Toby. Son
zamanlarda bu tar olaylar cok artti ve kimse de durmuyor bunun
uzerinde...”

“Tanri askina Wolf, kapa ¢eneni.”

Sesimi kestim hemen. Toby aslinda ¢ok nazik adamdir. Ta-
mam, birka¢ kez sevdigim konularda yaptigim hatalarimi gor-
mustir, ama bu kez sesinde gercekten de sinirlenmis gibi bir ifa-
de vardi.

“Neler oluyor Toby?” diye sordum. “Ne ariyor bu hergeleler
evimde? Tanri askina, hayatimda birka¢ kez hata yaptim elbette,
ama su ginlerde ¢ok temizim ve sirkette hicbir yolsuzluk yok,
inan bana. Johnny Nutbrown biliyor mu bu olanlari? Ona bir te-
lefon edip haber vermemiz gerekir saniyorum...”

Nutbrown benim en yakin arkadasim ve Woodcutter (Orman-
cihik) sirketinde finans midirimdd. Adam bir matematik deha-
siydi. Eger bir bilgisayar hesaplamasiyla Johnny’nin sonuglan
farkli ¢ikarsa, ben Johtiny'yi desteklerdim.

Toby, “Johnny’nin sana burada bir faydasi olmaz. Medler
ticari yolsuzluk olaylaryla ilgilenmiyor,” dedi. “Adamin ilgi
alani fuhus ve kumar olaylan. Ozellikle de cocuk pomosuyla
ilgileniyor.”

Birden rahatladim ve bir kahkaha attim.

“Herhalde buraya sadece o hergeleye vurdugum icin getiril-
dim, degil mi?” dedim. “Polisler herhalde blyik bir hata yaptik-
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lanni anladilar ve medyanin ben ortaya ¢ikmadan Once olaydan
bikip gitmesini beklediler. Ama neye yarar ki bu! Eger bana TV
ekranina gtkma sansini verirlerse benim de sdyleyeceklerim ola-
cak tabii.”

Birden, Toby bir sey s6yledigi i¢in degil, bana bakis tarzini
garipsedigim icin sustum. Toby sdylediklerimi de@erlendirmek,
bir seyler sdylemek ister gibi bakiyordu bana. Bir seylerden emin
olmak isteyen ama bunun icin dusunen bir adam hali vardi onda.

Ben susunca, Toby bir an disiindi ve sonra, “Medler’in bana
sOyledigine gore, evinde seni suclayacak yeterli kanit bulmus-
lar,” diye konustu.

Sinirli bir ifadeyle basimi iki yana salladim.

“Fakat bunun icin bilgisayarimi didik didik etmislerdir. Sorun
nedir? Kiramadiklan sifreler mi bulmugslar yani? Tannm, orada
onlara istedikleri her seyi gosterebilirdim...”

Toby, “Adam sanki bir seyler bulmuslar gibi konustu...” dedi.

Bunu duyunca birden irkildim.

“Bir seyler mi?” diye tekrarladim. “Ne demek istiyorsun sen?
Yani ¢gocuk pomosu gibi bir seyler mi? Mumkin degil bu!”

Avukat bir siire sessizce yiziime bakti. Sonra bir hukuk adami
ifadesiyle konusmaya bagsladi.

“Wolf, nasil bir savunma yapacagimi planlamam igin her seyi
bilmem gerek. Sen simdi bana, sana ait bilgisayarlann higbirinde
cocuk pomosuyla ilgili yazi ve resimler olmadigini mi sdyluyor-
sun yani?”

Birden oOfkelendim ama kendimi kontrol ettim, sakinlesme-
ye calistim. Bir dostum bana bunu sormamaliydi, ama Toby bir
dosttan da oteydi benim igin, benim avukatimdi o, ama simdi,
onun bana sadece bir mivekkil olarak bakmasi gibi, ben de ona
sadece avukatim olarak bakmaliydim.

“Boyle hicbir sey yok bende,” dedim.

Toby, “Pekala,” diyerek kalkti ve kapiya dogru yirida.

“O halde gidelim ve konusalim su Dedektif Medler’le, baka-
lim ne sdyleyecek bize?” dedi.

Bdylece cehennem hayati basladi.
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Medler igin bir sey sdyleyecegim, adam bos yere kiirek sallama-
misti.

Adam bana gegen yila ait bazi kredi karti hesap 6zetleri goster-
di ve bunlarin bana ait olup olmadiklarini sordu. Kagitlarda benim
adim ve adresim olduguna gore, bana ait olmalari gerektigini soy-
ledim. Onlar dikkatle incelememi sdyledi. Hesap 6zetlerinde otel
O0demeleri benzeri biyuk harcamalar da vardi ve bunlarin bana ait
oldugunu soéyledim. Dedektif bana, ¢cogu inArcadia adl internet
sirketine yapilmis bazi 6demeler gosterdi ve bunlarin ne olduklari-
ni sordu. Ona bu konuda hemen cevap veremeyecedimi soyledim,
¢linki is hayatimda kullandigim cok sayida kredi kartim vardi ve
batin 6demeleri hemen hatirlayamazdim, ama sekreterimle otu-
rursam biitiin édemelerin ne oldugunu agiklayabilirdim.

Dedektif hesap Ozetleri toplayip bir zarfa koydu ve giilimse-
di. Tavsan dudadi acimis olacakti ama adam yine de sinsice bir
seyler ima eder gibi gilimsemekten alamadi kendinL

“Sekreterinize ihtiyacimiz olacagini sanmiyorum, Sir Wilf-
red,” diye konustu. “Odemeler yaptiginiz bazi seyleri size goste-
rerek hafizanizi tazeleyebiliriz.”

Sonra masa Uzerinde, aramizda duran bir dizistu bilgisayari
acip bir tusa basti ve onu bana dogru gevirdi.

Once bos bir boliim gecti, hemen arkasindan bir video film
basladi. Filmde bir surd ergenlik ¢caginda kiz vardi, bazilari insani
tahrik edercesine gosteriler yapiyor, bazilari erkeklerin saldirisina
ugruyorlardi. Bu imajlar yillar sonra bile beni hala rahatsiz eder.

Filmi otuz saniye izlemem vyeterli oldu, bilgisayarin kapagini
hizla kapadim. Bir sire konusamadim, Toby’ye baktim kaldim.
Goz goze geldik, sonra gozlerini benden kagirdi avukat.

Saskin bir halde, “Toby, Tanri askina, bunlari benim yapti§i-
mi disinmiyorsun, degil mi?” diye séylendim.

Sonra kendimi toparlamaya calistim. Burada olanlarin avuka-
tini da yanimda iken kayda alinmasi ve kamuoyuna agiklanmasi
benim icin ¢ok koti olacakti.
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Medler’e baktim ve “Lanet olsun, bu pislikleri bana neden
gosteriyorsun?” diye soylendim.

Adam, “Cunki bunlari sana ait bir bilgisayardan kopyaladik, Sir
Wilfred,” diye cevap verdi. “Senin bilgisayarlarindan birinde, yir-
mi bes rakamli bir sifreyle ve (i¢c 6zel soruya cevap verilerek girilen
bir programdan aldik bunu. Senin icin hazirlanmis 6zel sorulardi
bunlar. Bu film ve buna benzer baskalan inArcadia adli Internet
sirketinden senin kredi kartlarindan yapilan cesitli 6demelerle alin-
mis ve bu ddemeler dc adina yazili hesap 6zetlerinde gériliyor.

Bundan sonraki konusmalar kisa ve komik oldu. Medler
kurnazlik yapmaya, nazik davranmaya calismadi. Hergele ben-
den hi¢ hoslanmadigi icin belki de isbirligi yapmami istemiyor,
beni zorluyordu! Bana gittikge artan bir sekilde suglayici sorular
yoneltti - Bu isi ne zamandan beri yapiyordum? InArcadia’mn
arkasindaki adamlarla iliskilerim ne derecedeydi? Bu video fil-
mindeki sahnelerden herhangi birinde rol almis miydim? ve buna
benzer sorular sordu bana - ve kesin hayir cevaplarimi dikkate
bile almad.

Toby butin bu sagma sorular sirasinda bir heykel gibi, ses-
sizce oturdu, sonunda kendimi kaybettim ve etraftaki insanlara
aldirmadan, “Lanet olsun dostum, bir seyler sdylesene!” diye ba-
girdim, “Sana neden bu kadar para édiyorum ki?”

Avukat bana cevap vermedi, onun Medler’e baktigini gérdim.
O kadar ofkeliydim ki, baska seyler disiinmeye basladim, ama
Toby sanki ‘burada olmak ve bunu yapmak istemiyorum, 6zir
dilerim,” der gibi bakti bana ve Medler de ona bakip, ‘evet, seni
anliyorum, bu senin icin zor olmali,” der gibi hafifce gilumsedi.

@) kadar ofkeliydim ki, avukatimi mi, yoksa dedektifi mi yum-
ruklayayim diye duastindim. Aslinda dedektifi yumruklamam
daha mantikli olacakti galiba, ¢inkd bu adamla aramizda bir an-
lasma olmasi olanaksiz gibi goériiniyordu, Halbuki sonunda yine
Toby’ye ihtiyacim olacakti.

Sonugta kendimi tutamadim ve dudagi zaten yarik olan de-
dektifin burnunu da kirdim.

Boylece ifade alma seansi da sona erdi.
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Hiicreme ikinci kez goturilirken, birinci seferinde oldugu kadar
nazik davranmadilar bana.

Beni hiicreme surukleyerek gétiren ve benimle beraber ice-
riye giren iki polis bu isin uzmani olacaklardi. Onlar disariya
ciktiktan sonra, yanm saat kadar acilar icinde yerde kivranip
durdum. Fakat kendimi toparladiktan sonra vicudumu yokladi-
gim zaman, hicbir yerimde polisin {izerimde siddet kullandigini
gosteren bir ize rastlayamadim.

Hucremin kapisint yumrukladim ve bir polis memuru ge-
lip ¢cenemi kapamami sdyledi bana. Toby'yi gérmek istedigimi
soyledim ona. Adam gitti ve birka¢ dakika sonra geri gelip, Bay
Estover’m merkezden ayrilmis oldugunu séyledi. O zaman ona,
telefon hakkimi kullanmak istedigimi belirttim. Buna ne kadar
hakkim oldugunu da bilmiyordum. Pek cok insan gibi, ben de
polisiye konulari genelde TV ve sinema filmlerinden izledigim
kadariyla biliyordum. Polis déniip gitti ve bir saat kadar bekle-
dim, hicbir sey olmadi. Kapiyr tekrar yumruklamay disiini-
yordum ki, kap! birden agildi ve Medler girdi igeriye. Burnu
sismis, dudagina birkag dikis atilmisti. Elinde benim c¢antami
tutuyordu. Cantay! bana atti ve “Giyinin bakalim, Sir Wilfred,”
dedi.

Cantayi aginca i¢inde elbise oldugunu goérdiim.

“Bunu kanm mi getirdi? Burada mi 0?” diye sordum.

Dedektif, “Hayir, kariniz Bayan NutbrownTa beraber Pon-
ters’deki evine gitti, orada kalacak,” diye cevap verdi. “Safifron
Walden yakinlarindaydi Poynters, degil mi?”

Yatagin kenarina oturdum. Pekala, Johnny Nutbrown’in ka-
risi Pippa, Imojen’in en iyi arkadasiydi, ama karimin benimle
temasa ge¢cmeden herkesten kagip saklanmasi canimi sikmisti.
Ve umutsuzluk i¢indeydim.

Umutsuzlugumu belli etmistim galiba, ¢inkii Medler, beni te-
selli etmekten nefret ediyormus gibi gérinmesine ragmen, “Ka-
rin oraya .gitmek zorunda kaldi,” diye konustu. “Cinki kizini
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oraya gotirmusler. Medya, okuluna gidip onu rahatsiz edebilirdi.
Adamlar evinin etrafinda toplanip kamp kurmuslardi bile.”

“Evet, ama kimin sucu bu?” diye sormadan edemedim.

Adam kisaca, “Senin sucun,” dedi ve sustu.

Onunla tAsmad”™ sye yarayacaktl ki bu? Aslinda Imo ve
Ginny saklanacak bir yer ariyorlarsa, Poynters’den daha uygun
yerler de vardi. Johnny, yarisi ahsap olan Elizabeth dénemi vil-
lay1 birka¢ yil Once satin almisti. Adam ona bir servet 6demis
olmaliydi. O zaman ona, ‘Galiba sana c¢ok para 6diyorum! ’de-
digimi hatirliyorum. Johnny bana bu kdskiin on sekizinci yizyil-
da Nutbrown ailesine ait oldugunu ve o dénemin geri gelecegini
bildigini sdylemisti. Fakat modem zamanda yeniliklerden kagin-
mak zordu ve yeni teknoloji delisi olan Pippa binaya son model
bir giivenlik sistemi taktirmisti.

Cantadaki giyecekleri yatagin Uzerine attim. Ceket, panto-
lon ve gomlek pek uyumlu degillerdi ve bu da bunlarin Imojen
tarafindan secilmedigini gosteriyordu. Bunlari belki de Med-
ler ya da emrindeki polislerden biri alip cantaya ativermis ola-
caktr.

Uzerimdeki tulumu siyirip ¢ikardim ve bir kenara attim.

Medler durmus bana bakiyordu.

“Vicudumda ¢rukler mi artyorsun?” diye sordum.

Adam cevap vermedi ve sirtimi ona 6ndim. Kilotumu giyer-
ken ani bir 151k yanip sondi. Dénup bakinca, Medler’in etinde bir
cep telefonu gordum.

Olanlara inanamiyormus gibi, “Fotograf mi cektin sen?” diye
sordum.

Sintarak yiziime bakti ve “Sirtinda koétu bir yara izi var, Sir
Wifred,” diye cevap verdi.

Sinirlenmemeye cahisarak, “Olabilir,” dedim. “Ama Ulzerimde
baska yara izi yok saniyorum.”

Bir insan sirtina pek fazla bakmaz, bunu pek dusiinmez. Ama
Medler bunu distinmis olmaliydi. Sirtimdaki yara izi, on Ug
yasimda Cumbria kirsalinda kosturdugum ginlerden kalmaydi.
Red Pike’da buzlu bir kayadan kayip dusmis ve yaklasik yiz
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metre asafidaki Mosedale’e kadar kayarak inmistim. Buzlu yo-
kusun sonunda durdugum zaman elbisem parcalanmis ve sirtim-
da biyik bir yara agiimisti. Cok sukir ki, dag kurtarma ekibi
distdgimi gorerek beni hemen alip sedyeye yatirmis ve kisa
zamanda hastaneye gotirmastu.

Doktorlar ilk muayenemde, yeniden vydiriyebilecegim ko-
nusunda pek de umutlu degillerdi. Ama birka¢ gin sonra hak-
kimdaki disunceleri daha iyimser olmaya basladi ve sonunda,
sasirmalarina ragmen, hasann ciddi oldugunu ama yine de iyi-
lesebilecegimi soylediler. Alti ay sonra yine kirlarda kosmaya
basladim, artik 6lmeyece§ime inaniyordum ve yasadigim mace-
radan geriye sadece, kirek kemiklerimin arasindan kuyruksoku-
muna kadar uzanan bir yara izi kalmisti.

Meddler’in, iznim olmadan sirtimdaki yaranin fotografini
cekmesi yasal miydi, bilmiyorum?

Her neyse, ondan cekindigimi disinmesini istemedigim igin,
sesimi ¢ikarmadan giyindim ve sonra, “Simdi karima telefon et-
mek istiyorum,” dedim.

“Her seyin zamani var. Memur Bey, Sir Wifred’i sorgulama
odasina gotir.”

Her sey cok hizl, belki de fazla hizli gelisiyordu galiba. Bir
adam tutuklanma, sorgulanma, polis nezareti gibi asamalari Gnu-
ne zarar gelmeden de atlatabilirdi. Bu konuda uygulanan bazi
zaman limitleri vardi. Sonunda TV senaristlerinin ¢ok sevilen ve
avukatin soyledigi su “Muvekkilimi ya suclayin, ya da serbest
birakin,” ifadesi geliyordu.

Fakat Medler tim bunlari 6nceden biliyor, bekliyordu zaten.

Cilginca ama, gorevi sirasinda bir polis memuruna saldirmak-
la suclandigimi 6grenince oldukca rahatladim. Bu durumda polis
benim cocuk pomosu sugum konusunda henlz kesin bir kanita
sahip de@ilmis gibi goriniyordu. inanilmaz bir olay yasamis,
hakarete ugramis, 6fkelenmistim. Ya polisler biyiik bir hata yap-
mislardl, ya da birileri GUzerime pislik atmaya calisiyordu. Her
iki halde de bu durumdan kurtulacagima emindim. Ne de olsa
zengin ve gicli bir adamdim, de@il mi? En iyi arastirmacilari,
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danismanlari, avukatlari tutabilir ve Uzerime atilmaya calisilan
bu pisliklerin temizlenmesini saglayabilirdim.

Formaliteler tamamlandiktan sonra, tekrar Imojen’e telefon
etmek istedigimi soylemek (zereydim ki, Medler, “Pekala Sir
Wilfred, size bir telefon verelim,” diyerek sasirtti beni.

Beni alip, iginde bir masa ve sandalye olan kiglk, penceresiz
bir odaya goturdi, masanin tizerinde bir telefon vardi.

Alayc bir ifadeyle, “Bu telefon konusmasi hi¢ kuskusuz kay-
da almiyor, degil mi?” diye sordum.

“Neden? Duymamizi istemediginiz bir seyler mi konusacak-
siniz?”

Adam sorularimdan her zaman kagmayi basariyor, diye du-
stindim.

Ama zaten ne diyebilirdi ki bana?

Ben telefon basina oturunca Medler odadan gkt
Nutbrownlar’in Essex numarasini hatirlamak icin birka¢ saniye
dusindim ve numaray! tusladim. Karsi tarafta telefon zili bes
alti kez caldi ve sonra bir kadin sesi dikkatle, “Evet?” diye cevap
verdi.

“Pippa, sen misin? Ben Wolf.”

Kadin bana cevap vermedi ama onun, “Imo, o ariyor,” diye
seslendigini duydum.

Birka¢ saniye sonra Imo telefonu aldi ve “Wolf, nasilsin? ’
diye sordu.

Karim o kadar endisesiz, normal konusuyordu ki, moralim
birden yukseliverdi. Karisik, sorunlu zamanlarda sakin bir hava
yaratmak onun 6zelliklerinden sadece biriydi. Imo her zaman fir-
tinanin gébegindeydi.

“Ben iyiyim, merak etme,” dedim ona. ‘ Bu sagmaligi kisa
zamanda temizleyece§iz. Sen nasilsin? Ginny senin yaninda mi?

O nasil?”

“Evet, burada, o da iyi. Hepimiz iyiyiz, Pippa harika bir kadin.
Birkag gazeteci aradi. Sanirim ben gittikten ve Ginny de okuldan
alindiktan sonra, bulunabilecegimiz her yeri aramaya basladilar.
Bikmaz, usanmaz adamlar bu medya mensuplan, degil mi?
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Karim onlari takdir ediyormus gibi konusuyordu sanki ve bu
da beni rahatsiz etti.

“Tanrim! Peki, Pippane sdyledi onlara?”

“Pippa harikaydi, konudan haberi yokmus gibi konustu ve
onlara bir sirl sagma soru sordu, sonunda adamlar telefonu ka-
patmak zorunda kaldilar.”

“Guzel, ama onlar rahat durmaz oraya muhabir filan yolla-
maya kalkarlar, bu nedenle sakin kendinizi gbstermeyin etrafta.
Ben su kugik hergele Medler’den kuskulaniyorum, medyayi o
yonlendiriyor gibi geliyor bana...”

Imo, “Olabilir,” dedi. “Ama Ginny’yi okuldan almami tavsi-
ye eden ve sonra da medyadan habersiz evden ayrilmamizi sag-
layan adam da Medler’di.”

Bunu duyunca kafam karisti. Ailemin glivende olmasina el-
bette seviniyor, ama Medler’e tesekkir borglu olmak da istemi-
yordum. Yine de rahatladim, Imojen’in polislerle iyi geginmesi,
dost olmasi iyi bir seydi tabii, buna sevinmistim.

“Medler’in vicdaninin sesini dinlemesine sevindim,” dedim.
“Ama medya mensuplan yakinda Pippa’nin kapisina dayanir-
larsa, onlara kimin haber verdigini de 6§renmis olacagiz, degil
mi?”

Imo, “Evet, o zaman muhbirin kim oldugunu anlayacagiz el-
bette,” diye cevap verdi. “Wolf, simdi kapamam gerekiyor. Bir
telefon bekliyorum. Eve telefon ederek neler oldugu konusunda
haber verdim onlara. Oradakilerin haberleri medyadan almasini
istemedim. Babamla konustum, ama annem evde degildi. Ogle
yemegine eve ddnecekmis, gelir gelmez babam ona olanlari an-
latip beni aramasini sdyleyecekti.”

Hos degildi ama kayinvalidemin bu olanlardan hoslanacagini
dusindiim. Kayinvalidem Leydi Kira Ulphingstone beni hicbir
zaman yeterince sevmemisti, ama Ginny dogduktan sonra aramiz
biraz dizelir gibi oldu. Sanirim, torununun da annesi gibi bir hata
yapmamasi i¢in elinden geleni yapmaya yemin etmisti, ama beni
sevmedigini belli ederse, Ginny’nin de ondan kagacagini bilecek
kadar akilliydi. Boylece yuzeysel olarak bir parca yumusamisti
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bana karsi, ama iginden yine buz gibi oldugunu, beni sevmedigi-
ni biliyordum.

Kayinpederim SirLeon ise, CumbriaTi, feodal sistem egilim-
li, eski siyasi gorisleri olan bir toprak sahibi olmasina ragmen,
bana karsi elinden geldidince iyi davranmis, sinifinin iyi tarafla-
rini gostermeye calismisti. Kendi babam Fred’in bile tersine bir
tutumdu onunki. Aslinda babam ve Sir Leon, ikisi de evlenme-
mize karsiydilar, ama babamin itirazi duginimiizde de devam
etti. Babami suglayamiyorum. Bes yil ortadan kaybolup onu he-
men hi¢ aramamis, sonra geriye donmis, ama babam kendisini
toparlamaya calisirken yine onun istemediklerini yapmistim. O
zaman aramiz tamamen acildi ve ondan sonra da higbir zaman
yeterince dizelmedi. Peri masali gibi mutlu sona ulasan hayatim
icin blyik fedakarlik yaptim. On dért yil boyunca bu fedakarl-
gin yasantima deg@digini disundim. Ama yanildim. Heniiz tam
olarak bilmiyorum ama sanirim bunu ona sdyleme sansini pek
yakalayamayacaktim.

Karima, “Pekala, anneni kizdirmak istemeyiz, degil mi?”
dedim. “Ama medya mensuplari onlan orada rahatsiz etmeye
bagslarlarsa, Leon’un kdpekleri onlarin tizerine géndermesini 6n-
lemeye calis. Baksana, Leon’u benim icin arayabilir misin? O
hergeleler onun da pesine dusmek uzeredirler. Buradan kurtulur
kurtulmaz ben de arayabilirim onu, ama buradan ne zaman c¢ika-
cagimi bilemiyorum.”

“Pekala, Fred’e olanlari haber vermesini babama séyledim
zaten.”

Karimin her seyi disiinmesine bir kez daha sevindim. Imo
kriz anlarinda bile tim ayrintilari diistinuyor, her seyi yapab fi-
yordu.

“Tamam, Wolf, ne zaman ¢ikacaksin oradan?”

“Tam olarak bilemiyorum, ama fazla uzun siirmez sanityorum.
Toby’yi bilirsin. Seri katilleri, milyar dolarlik duzenbazlari, el-
Kaide terdristlerini bile kurtardi o adam. Benim kugctk sorunumu
da kisa zamanda ¢6zecektir, eminim.”

Biraz abartiyordum tabii, Toby’nin benim sorunumu ¢ozecegi-
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ne inaniyordum elbette, ama onun ge¢misi hakkinda bildiklerim o

kadar da fazla degildi aslinda. O anda onun bana bakisim hatirla-

dim. Belki de boyle bir dava icin fAzla giclii gérundyor olabilirdi.
Imojen, “O simdi orada, senin yaninda mi1?” diye sordu.
“Hayir, benim ifadem alindiktan sonra gitmis buradan.”
Medler’e tekrar saldirdigimi Imojen’e s6ylemeye gekindim.

Bunu daha sonra nasil olsa égrenecekti, ama su anda onu daha

fazla endiselendirmek, tizmek istemiyordum.

Imo, “O halde daha sonra konusuruz,” dedi.

“Elbette, ama hemen kapama, Ginny’nin de sesini duymak
istiyorum.”

Imo bir an dusiindi ve sonra, “Bunun iyi bir fikir oldugunu
sanmiyorum, Wolf,” diye konustu. “Ginny olanlar karsisinda do-
gal olarak saskin durumdaydi. Onun igin ona hafif bir rahatlatic
verdim ve su anda dinleniyor.”

“Pekala, o halde onu c¢ok sevdigimi ve yakinda goriisecegi-
mizi s@yle ona.”

“Elbette, gorustriz, Wolf.”

“Gorusiriz, seni seviyorum,” dedim.

Ama telefon kapanmisti bile.

Ahizeyi yerine biraktim. Imojen’in bana yoneltilen suclama-
lardan s6z etmemesi beni rahatlatmis olmaliydi, ama nedense ra-
hatlayamamistim ve huzursuz gibiydim,

Medler ¢ok gecmeden iceriye girdi ve telefon konusmamin
dinlendigi konusundaki kuskularimin haksiz olmadigini gésterdi.

Ona, “Bana bak, Dedektif, Bay Estover’in hemen buraya gel-
mesini ve serbest birakilmami engellememeniz igin gerekenleri
acilen yapmasini istiyorum,” dedim.

Medler, “Bay Estower gerekenleri yapiyor zaten,” diye cevap
verdi. “Su anda mahkemede bekliyor bizi.”

“Mahkemede mi? Ne mahkemesiymis bu?”

“Ceza Mahkemesi tabii! Dava yarim saat sonra basliyor.”

Bunu duyunca bir kez daha rahatladim!

Ceza mahkemesinde polise saldiri sugundan oldukga agir bir
cezaya carptirilacak, ama birka¢ saat icinde cezami ddeyerek ser-
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best kalabilecek ve ondan sonra kendi arastirma ekibimi kurup
bana neler yapilmak istendigini 6grenebilecektim.
“O halde ne bekliyoruz, hemen gidelim,” dedim.

Bati Yakasi Ceza Mahkemesi’ne vardigimiz zaman kalabalik bir
medya grubunun orada bekledigini gérdiim.

Medler’e baktim ve “Saninm bu adamlar sadece buradan ge-
ciyorlardi, degil mi?” dedim.

Ylzunde bunlardan bikmis gibi bir ifade belirdi ve “Buna
ahigsan iyi olur,” diye konustu. “Su anda sistemin icindesin ve
bu sistem de herkese agiktir. Nereye gidersen git, medyaya haber
vererek biraz para kazanacak biri her zaman olacaktir.

Ne gariptir ki, bu kez inandim ona.

Beni icinde bir masayla iki sandalye olan penceresiz kiigik
bir odaya soktular. Toby odada beni bekliyordu. Bir ¢ek imzala-
yacak kadar kisa bir zamanda serbest kalacagim seklindeki dii-
stincemi hemen diizeltti, dogruyu anlatti bana.

“Gorevi sirasinda bir polis memuruna saldirmak ve onu yara-
lamakla suclaniyorsun,” diye anlatti. “Ceza hakimi bunun hik-
mund kendi verebilir ya da sucunu yeterince ciddi sayarak seni
jurili Kraliyet Mahkemesi’ne sevk edebilir.”

“Pekala, hangisi daha iyi benim icin?” diye sordum. *Yani
hangi mahkeme beni daha ¢abuk serbest birakabilir?

Toby zgin bir ifadeyle yizime bakti ve “Her halikarda so-
run oldugu agik,” diye cevap verdi. “Ceza yargici sana alti ay
hapis cezasi verebilir...”

“Bir polise vurmanin cezasi alti ay mi yani?” diye sordum.
“Annesini 6ldurip daha az cezayla kurtulanlar var, hele senin
muivekkilinse hemen kurtuluyor adamlar!”

Toby benim iltifatimi anlamazliktan geldi ve “Ama vyargic
seni Kraliyet Mahkemesi’ne sevk ederse kefaletle tahliye duru-
mu ortaya ¢ikabilir,” dedi. “Medler bunu 6nlemeye calisacaktir

elbette.”



44 Reginald Hill

“Nasil yapabilir ki bunu?” diye sordum.

Senin hakkinda daha agir bir suctan dolay! arastirma yapil-
digini, zengin ve uluslararasi baglantilari olan bir adam oldugun
icin de ciddi bir kagma ihtimalin bulundugunu séyleyerek yapa-
bilir bunu.”

Bunu duyunca, gittikce anormallesen bdyle bir giinde duydu-
gum bazi seylere oldugu gibi, yine 6fkelendim.

“Kagcmak mi? Neden kagacakmisim ki? Tanri askina, neden
kacacagim yani? Bu komik cocuk pomosu sa¢maligindan mi?
Bana yirmi dort saat ver, yaptiracagim iyi bir arastirma sonunda
tim bu sagmaliklar yok olup gidecek, ortadan kaybolacaktir. Ay-
rica Medler bunun daha agir bir su¢ oldugunu nasil sdyleyebilir
ki? Onun o salak yuzini yumrukladigim icin alti ay hapis cezasl
alacagimi sdyledin. Bilgisayarinda ¢ocuk pomosu yakalanan su
unli sarkiciya sadece (¢ ay verdiler, degil mi?”

Toby, “Ondan sonra bazi gelismeler oldu,” diye konustu.
“Neler oldugunu bilmiyorum, ama senin ofislerini basmislar.
Duyduguma gore, diger Ulkelerdeki sirketlerine de polis baskin-
lari, aramalar yapiliyormus.”

Sanirim o anda, Medler’in evime gelmesinden beri igcimde kay-
nayip duran 6fkenin altinda yatan korkuyu hissettim, trperdim.

Bir sandalyeye yi§ilir gibi oturdum.

“Lanet olsun Toby, neler oluyor?” diye sordum.

Avukat bana cevap vermek uzereyken kapi acildi ve esikte
Medler’in ylzi gorindu.

“Hazir misiniz, Bay Estover?”

“Bize bir dakika daha ver, Dedektif.”

Medler bana bakti ve ylzimde gérdigi ifade hosuna gitmis
olacak ki, kibirli bir ifadeyle siritti. “Pekala, bir dakika daha bek-
liyorum.”

Iste 0 kendini begenmis, piskin siritisi beni iyice sinirlendirdi.
Adam sanki bana, ‘Evet, iste simdi koseye sikistirdik seni, anla-
din nihayet! * der gibi bakmisti.

Toby’ye, “Bana cep telefonunu ver,” dedim.

Avukatim, “Neden?” diye sordu.
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“Tanri askina! Sorup durma, ver iste!”

Sovalyelik unvanimi aldigim zaman, Observer'da hakkim-
da yazilan yazida, insanin yiiziine bakarak takindigim yipratici,
asindirici tarzimdan bahsetmislerdi. Yazinin musveddesini oku-
dugum zaman, yayinciya telefon etmis ve bu climlenin degisti-
rilmesini nazikge rica etmistim. Yazinin yazariyla birkag dakika
konustuktan sonra, adam bana, “Bir dakika, size bir sey dinlet-
mek isterim,” demis ve soylediklerimin kayda alindi§i bandi din-
letmisti bana.

Bandi dinledikten sonra, “Tanrim! Siz yine bildiginiz gibi basin
yaziyl. Ve o bandin bir kopyasini da bana génderin,” demistim.

Ondan sonra davranislarimi yumusatmak igin cok ¢aba harca-
dim, ama kolay degildi bu. Cahisanlarima ¢ok iyi licret ddiyor ve
sozlerimi tekrarlamak zorunda kalmak istemiyordum. Bunlarin
arasinda, arkadaslarim olsalar bile, avukatlarim da vardi tabii.

Elimi Toby’e dogru uzattim, bir iki saniye kadar tereddit etti
ama sonunda cep telefonunu verdi bana.

Hemen 999°u tusladim.

Santral, “Hangi bolim?” diye sorunca, “Polis,” dedim.

Toby’nin gozleri saskinlikla fal tasi gibi acildi.

Ondan sonra soylediklerimi duyunca, saskinhktan yerlerin-
den nasil firlamadilar bilmiyorum.

“Halk Cihadi Ust Konseyi konusuyor. Bati Yakasi Mahkeme
Binasi’nda bir bomba var. U¢ buguk dakika sonra orada bulunan
tim kafirler, lanetli atalarina kavusacak, cehennem atesinde ya-
nacaklar. Allahtiekber!

Toby’nin yizi sapsan kesildi.

“Tann askina, Wolf, bunu yapamazsin!..”

Telefonu cebime koydum ve “Kapa ceneni,” dedim. “Simdi
tim o anti-terdrist stratejilerinin gercekte ne kadar etkin oldukla-
rini gorecegiz bakalim.”

Ama stratejiler oldukca etkiliydi. Bunu kabul etmek zorun-
dayim.

Daha bir dakika ge¢cmeden kapinin disinda telash hareketler,
sesler duyuldu.
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Toby, “Cilginlik bu, onlara séylememiz gerekiyor...” dedi.

Parmagimi uzatip midesine kuvvetlice bir yumruk attim.

Bu darbenin iki yarar oldu. Kapi acilip Medler iceriye girdi
ve “Hadi gelin, buradan ¢ikmaliyiz,” dedigi zaman avukat agzini
acip bir sey soyleyemedi. Ve ben dedektife, “Bay Estower hasta-
landi, sanirim onu doktora gétirmemiz gerekiyor,” dedim.

Medler, “Burada olmaz, disariya!” diye bagirdi.

Toby’nin bir kolunu omzuma attim ve disariya dogru gotir-
dim onu. Rica eder gibi Medler’e baktim. Adam hi¢ de mutlu
gérinmiyordu, ama yine de onu takdir ettim, tereddit etmedi.
Toby’nin diger kolunu alip omzuna atti ve disariya kosan kalaba-
ligin arasina karisip mahkeme binasinin kapisina dogru kosmaya
basladik.

Panige neden olmadan insanlari harekete gecirmek kolay bir
is degil tabii ve sanirim mahkeme personeli ve polisler bu konuda
iyi bir smav verdiler. Fakat mesaji daha ge¢ altalar, ¢ikis kapilari
ile kendileri arasinda biylk bir kalabalik oldugunu bildikleri igin
telaglandilar, insanlarin daha hizli davranmasini istediler. Arala-
rinda hasta bir adami tasiyarak kapiya dogru giden iki adam hig
kuskusuz kalabahgi oldukca engelliyordu ve koridordan lobiye
ciktigimiz zaman, kendimi arkamdan itenlerin etkisiyle kapiya
dogru suruklenir halde buldum.

Medler benim kalabahga karisip ortadan kayboldugumu ne
zaman fark etti bilmiyorum tabii. Donlp geriye bakmadim, ama
binadan disariya, glinesin altina firladigim zaman beni goéren
resmi kiyafetli bir polisin bana dogru seslendigini duydum. Bir
an icin, 6zglrligimin pek fazla uzun sirmeyebilecegim disin-
dim. Ama sonra polisin, “Binadan ¢abuk uzaklasin, kosun!” diye
bagirdigim fark ettim.

Ve kosmaya bagladim. Zaten herkes kosuyordu. Birden can-
landim, neselendim. Maraton kosusuna baslayan kosucular da
bdyle hissediyordur herhalde, diye dusundim. Aylardan beri ko-
sup spor yaptyordum ve simdi bunun sonucunu deneme ve gor-
me zamani gelmisti.

Ama maraton kosum ancak dort yiz metre kadar devam etti
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ve yavasladim, clnkid mahkeme binasindan oldukca uzaklasmis
oldugum icin kosarak dikkat ¢ekmek istemiyordum ve ayrica yo-
rulmustum. Kendimi hald oldukca din¢ ve sportmen bir adam
gibi hissediyordum ama her seye ragmen Cumbria kirsalinda ¢ok
yorulmadan otuz kilometre kostugum giinler geride kalmisti.

Her seye ragmen neseliydim. Polisten kurtuldugum icin ken-
dimi kutladim, ama ¢ok ge¢cmeden kafamda bazi kuskular be-
lirmeye basladi. Simdi serbest kaldigima gore, ne yapacaktim?
Hemen Poynters’e gidip Imojen ve Ginnyyi m’ gorecektim?
Medler ve polisleri her yerden 6nce orada arayacaklardi beni.
Yoksa filmlerde oldugu gibi, masumiyetimi kanitlamaya mi cali-
sacaktim? Bunun icin profesyonel yardim almam gerekiyordu ve
hichir 6zel dedektif de benim gibi bir kacak icin lisansini kaybet-
meyi g0ze alamazdi. Tamam, bazilari biylk paralar karsihginda
bu riski gbéze alabilirlerdi belki, ama bu da ancak buyik paralara
ulasabilecegime inanirlarsa mimkinda.

Disindim ve bu durumda paralanma da el siuremeyecegimi
anladim. Aslinda o anda ceplerimde Toby’nin cep telefonundan
baska hicbir sey yoktu, parasizdim. Aptallik etmistim, avukattan
telefonla beraber ciizdanim da almam gerekirdi!

Ufkum daralmisti, parasiz olarak, ancak yduriyerek gidebile-
cegim yerlere ulasabilirdim. Para bulabilecegim yerler olan Hol-
land Park’daki evim ve sehirdeki ofislerime gitmem mumkin
degildi, onlarin gozetlendiginden emindim.

Bu durumda, Buyik Teyze Carrie’nin dedigi gibi, dag Hz
Muhammed’e gelmeyecekse, Hz Muhammed dada gidecekti.
Bunu sdylemek belki de insani buglnlerde bir fetvayla ele vere-
bilirdi. Fakat Carrie hayati boyunca Cumberland’da yasamisti ve
orada insanlar daglarin inatgihgini bilir ve islam m inatgihgin-
dan da s6z ederlerdi.

Toby’nin cep telefonunu ¢ikardim ve Johnny Nutbrovvn m
numarasini tusladim.

Telefona cevap verilince, “Johnny, benim,” diye konustum.
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“Yirmi dakika sonra Black Widow’da* bulusalim.”

Bunu sdylerken akillica davrandigimi disindim. Johnny’nin
telefonunun dinlenmesi igin bir neden yoktu aslinda, ama ben
her seye ragmen, devamli mdsterilerinin Chelsea’deki Victoria
birahanesine verdikleri isimle konustum. Bunu yapmanin nedeni
cok zeki olmam degildi ebette, ama Johnny bir giin beni oraya
g6tirmis ve cok degerli, cok sevilen bir musteri olarak karsilan-
misti. Oraya bir daha gidece§imi disiinmezdim, ama birahane
aklimda kalmisti iste.

Kosullar her seyi degistirebiliyor tabii. is hayatinda ve ozel
yasamda basarili olmak icin insanin gevik, ayaklarinin hizli ol-
mas! gerekiyor.

Yirmi dakika i¢inde Widow'a ulasabilmem icin, ayaklarimin
gercekten de ¢ok hizli galismasi gerekiyor diye disindiim. insan
her yere soforli Mercedes arabayla giderken mesafelere pek dik-
kat etmiyor elbette. Oraya kosarak gitseydim muhtemelen yirmi
dakikada ulasabilirdim, ama dikkat ¢cekmemek icin bunu yapa-
mazdim ve ayni zamanda da yorgundum. Aslinda dnemli degildi
bu, Johnny nasil olsa beklerdi beni. Zaten 6gle trafiginde onun da
oraya ancak yarim saatte varabilecegini saniyordum.

Oraya ancak otuz bes dakikada vardim. Kalabalik bara girme-
den &nce, orada rahatca konusabilecegimiz tenha bir kdése bula-
bilecegimizi dustinmistim. Johnny’yi 6nce gdremedim. Aslinda
iki metreye yakin boyuyla bdyle kalabalik yerlerde bile kolayca
fark edilen bir adamdi o, ama ben yine de salonun arka taraflarina
dogru baktim.

Johnny barda degildi, ama bir adam dikkatimi cekti, aslinda o
da uzun boyluydu ama dikkatimi ¢cekmesinin nedeni uzun boylu
ya da gilimsememe neden olan bir yizi olmasi degildi. Adam
nedense sanki buraya uygun biri degilmis gibi geldi bana. Yani,
6gle paydosunda burada cabucak bir bira icip gitmek isteyen nor-
mal bir vatandas gibi gorinlyordu. Ama bu barda icki icenlerin
acelesi yok gibiydi. Adam da bir Pils sisesini dudaklarina gotu-

* Kara Dul. (Gev. N.)
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nip bir yudum aldi ve siseyi biraktl. Bu sirada onunla géz gdze
geldik...ve bir seyler fark eder gibi oldum. Adam belki de Pils

v isesi icin ne ddeyecegini disinmistd, bilemiyorum. Birasindan
bir yudum ahip yuttu ve basini éniine egdi, dudaklarinin hareket
eder gibi oldugunu gordim. Boyle baslarini 6ne egip konusan
iulamlarin ne yaptigini artik herkes biliyor.

Bu nedenle birahanenin kapisina yonelmedim. Tuvalet lev-
hasinin gosterdigi tarafa gittim ve kendimi ¢ikmaz bir koridorda
Inildum. Erkekler tuvaletine baktim, penceresizdi. Kadinlar tu-
valetinin kapisini acip baktim, burasi daha iyi gorindyordu. Yak-
lasik elli santimetre karelik pencerede buzlu cam vardi ve yerde
kirli havlu kagitlarin atildigi bir kutu goérdim. Kutunun dstiine
¢cikip ve duvardaki dar pencereyi yokladim, ama yillardan beri
Ictimamis ve kenarlara yapismis gibi gorintyordu. Kutudan in-
dim ve onu alip pencere camina vurdum. Cam kolayca kirildi,
nima o sirada bir kapinin agildigini duydum. Aniden arkama don-
dim, ama tuvaletlerin birinden bir kadin ¢ikmisti sadece. Fakat
bu meyhane kadinlarinin hemen bayilmadigini ya da ¢iglik atma-
diklarini sgyleyebilirim.

Kadin, “Buray! havalandirmanin zamani gelmisti zaten,”
dedi.

Kutuyu kaldirip kirtlan pencere caminin kenarlarindaki par-
calari temizledim, sonra kutunun dzerine ¢iktim ve pencereden
disartya siyrildim. Tam disariya ¢ikarken bir baska kapinin acil-
digini ve bazi adamlarin bagirdigini duydum.

Pantolonumun ve sonra da bacagimin yirtildigini hisset-
tim, yani kirllan camdan disariya kagma teknigim pek de ba-
sarth sayllmazdi. Bicimsiz bir sekilde distim yere, omzum
acidi. Hafifce sendeledim, ama etrafa bakininca dar bir so-
kakta oldugumu gérdim. Sokadin bir ucunda bir tugla duvar
vardi ama diger ucu kalabalik bir sokaga aciliyordu. Sokaga
dogru kostum.

Arkamda bagrisan sesler, énimde kalabalik bir sokak vardi.
Kalabaligin arasina karisabilirim diye distindim ve basimi gevi-
rip arkama baktim. iki adam bana dogru kosuyordu. Bacaklarima
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daha hizli olmalari emrini verdim ve eski, ylze karsi yipratma
teknigi ise yaradi.

Kalabalik kaldirima ¢iktim ve saga ya da sola dénmenin hi-
zimi kesecegini disiinerek, ileriye dogru kosmaya devam ettim.

Londra otobusleri dyle gariptir ki, acele isiniz oldugu zaman
bir otobiisine binmek isterseniz ¢ok beklersiniz, ama hi¢ umma-
diginiz bir zamanda...

Otobisiin bana dogru geldigini, hatta plakasini ve soférinin
saskin yuzini bile gérdum...

Ondan sonra her sey karardi.



EIf

Alva Ozigbo dikkatle konusarak, “Bak... bu ilging iste,” dedi.

Wolf Hadda gilumsedi. Karanlk bir dag yamacina bir an
icin dusen soluk bir kis giinesi 1sigina benziyordu bu. Kadin onu
aylardan beri tedavi etmesine ragmen gulimsedigini ikinci kez
goriyordu, ama bu kisith gézlem bile onun dikkatini 0 mesum
glines goézliglinden ve kirismis yara izlerinden baska yere, onla-
rin altinda yatan sevimli adama gekmeye yetmisti.

Cekici olmak belki de bir insanin elinde olan en gigcli silah
sayilirdi.

Fakat Hadda boyle bir silaha sahip oldugunun farkinda bile
olmayabilirdi, yoksa yalanlarini desteklemek icin onu hi¢ kusku-
suz daha énceden de kullanmak istemez miydi?

Wolf, “ilging sozciigiinii hatirhyorum,” dedi. “insanlar orada
anlamadiklari, uygun goérmedikleri ya da sevmedikleri seyler icin
bu s6zcigi kullaniyorlar ve bunu bilgisiz, kararsiz ya da zevksiz-
mis gibi gérinmeden yapiyorlar.”

Kadin onun, orada kelimesini (zerine basarak soylemesine
dikkat etti.

“Bense onu burada ilgi g¢ekici buldugum seyler igin kullani-
rim,” dedi.

Dar masada karsihikli oturarak, bir sure birbirlerine bakti-
lar. En azindan kadin onun kendisine baktigim distinlyordu,
¢linki genis giines gozlikleri adamin nereye baktigini belli
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etmiyordu. Ten rengini Nijeryali siyahi babasindan ve isvecli
beyaz annesinden aldigi zarif yizinin aksini gines gozIigu-
nin camlarinda goérebiliyordu kadin. Saclari da kemik kadar
soluk ve diizdi. Pek cok insan onun etrafini etkilemek igin pe-
ruk taktigini sanirdi. Kadinin (zerinde siyah kot pantolon ve
goguslerini ne gizleyen, ne de onlara dikkat ceken, kisa kollu
beyaz bir siveter vardi. ise basladiyi zaman Cezaevi Midiiri
ona, kiyafetlerin kiskirtict olmamali, demisti. Ama kendini fazla
gizlemene de gerek yok. Uzerine burka giysen bile gozleriyle
soyacaklardir seni.

Kadin, acaba Hadda da beni go6zleriyle soyuyor mu, diye
dusundi. Son gorismelerine kadar bdyle bir sey disinmemisti
aslinda. Ama o sefer olan sey ondan sonraki yedi gin boyunca
akimdan gitkmamisti.

Her sey her zamanki gibi, dogal olarak baslamisti. Gorlisme
odasinin glvenli tarafinda olan kapi acildiginda, kadin bos ahsap
masanin kendi tarafinda oturuyordu. Geng ve sevecen gardiyan
Lindale kadina bakarak gilimsemis, onu basiyla selamlamis,
sonra kenara cekilip Wilfred Hadda’nin igeriye girmesini bek-
lemisti.

Wilfred odaya girdi ve masanin bir yanindaki, kendisine bi-
raz kiclik gelen tahta sandalyeye oturdu. Kadin onun ¢ok nadir
gorilen gulimsemesini bir dag yamacina vuran kis glnesine
benzetiyordu ve bunun nedeni belki de adamin bir dag yamaci
kadar sessiz, sakin olmasiydi. Eski firtinalarin izlerini tasiyan,
kaslari da kirlasmaya baslayan yizuyle sarp kayaliklara benzi-
yordu adam.

ilk gérismelerinin iizerinden bir yildan fazla zaman gegmis-
ti ve Parkleigh’deki selefi Joe Ruskin’den kalan dosyaya kendi
arastirmalarinin  sonuclarini da kattigi halde, Hadda hakkinda
yeterince bilgisi olmadigini disuniyordu kadm. Alva’ya gore,
Ruskin’in dosyasi bir basarisizlik 6rnegiydi. Psikiyatrin adami
konusturma c¢abalan sonu¢ vermemis ve Ruskin son raporunda
mahkumun depresyonda ama dengeli oldugunu ve aldigi ilaglar-
la davranislarinda bir degisiklik olabilece@ini belirtmisti.
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Alva Ozigho dosyayi okurken sinirlenmisti: Ona gore sistem
Hadda'’y1 ge¢misiyle bas basa birakmisti ve o da ge¢misiyle ug-
rasirken, sanki mahkumiyetine bir kis uykusu gibi bakiyordu.

Ama kis uykusuna yatan bir yarasa, bir kirpi ya da bir kutup
ayisi uyandiklarinda yine normal yasantilarina dénerlerdi.

Kadinin dosyada okuduguna goére, Hadda suclarindan higbiri-
ni kabul etmemis, ama pek ¢ok mahkumun aksine, masumiyetini
protesto etmeye de kalkmamisti. Cezaevi kaydina goére, higbir
seye aldirmiyor, ama bazen kiifrediyordu. Ozel Boéliimde kaldigi
icin diger mahkumlarin Hadda’ya saldirmasi ihtimali pek yoktu.
Sadece birka¢ kez gardiyanlarin dikkatsizligi yizinden saldiriya
ugramis, ama o kavgalarda Hadda degil de ona saldiranlar hasta-
nelik olmuslardi.

Fakat bu olaylar onun mahkumiyetinin ilk glnlerinde yasan-
misti. Alva’nin gorevlendirildigi Ocak 2015 tarihine kadar gecen
bes yil siresince, deneyimli Basgardiyan George Proctor a gore,
Hadda o6rnek, her sdyleneni yapan bir mahkum olmustu.

Kirmizi yuzld, iriyan bir adam olan Basgardiyan aslinda ok
gaddar, kotl bir adam degildi ama disiplinsizleri cezalandirma
konusunda da acimasiz olabiliyordu. Bu nedenle, Hadda hak-
kinda konusurken, “Bu adami neden hapse attilar anlamadim,”
deyince Alva sasirmisti.

Kadm, “Ama mahkemede onu ¢ok ciddi suclardan suclu bul-
muglar,” dedi.

Proctor, “Evet dyle olmus ve bu serseri 6mir boyu hapis yat-
maliymis,” diye konustu. “Ama etrafiniza bir bakin hanimefendi.
Burada bir suri terorist, yikici ve seri katil var. Burasi bdyle sug-
lular igin yagilmis bir cezaevi. Ama Hadda hi¢ kimseye ciddi bir
kotaluk yapmamis.”

Alva bu konuda basgardiyanla uzun uzun tartisabilirdi elbet-
te, ama onun akilli ve deneyimli, insanlari taniyan bir adam oldu-
gunu anlamak icin zaten oldukga uzun bir siire gecirmisti. Proc-
tor aynca isterse onun isini de guclestirebilirdi, ama mahkumla
bas basa gorismelerine asla kansmamis, psikiyatr ile hastasinin
arasina asla girip mudahale etmemisti.
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Alva goreve basladiktan bir yil sonra, katiller ve terdristler
Uzerinde ne kadar etkili oldugunu bilemiyordu tabii, ama Had-
da Uzerinde higbir etkisi olmadigindan emindi. Adami gorisme
odasina getiriyorlardi ama o konusmamakta direniyordu. Kadm
psikiyatr itk zamanlar sinirlendi ama bir stre sonra selefinin bu
isten vazge¢cme nedenini istemese de anlamaya basladi.

Bir glin Parkleigh’e gittiginde, Cezaevi Mudurii’niin onu gor-
mek istedigini sdylediler.

Muadir, “Korkung bir haber aldik,” dedi. *“Hadda’nin kizi
6lmas.”

Alva adamin dosyasini gok lyi incelemisti ve ayrintilari gok
iyi biliyordu. Adam hapse girdiginde kizi Virginia on {¢ yasin-
daydi. Kiz cezaevindeki babasini ziyarete hi¢ gelmemisti. Hadda
bosandigi karisi araciligiyla kizina yazdigi mektuplara da hic ce-
vap alamamis, bir sure sonra yazmaktan vazgecgerek sadece do-
gum giini ve Noel kartlan géndermisti.

Joe Ruskin’e gore, Hadda ile kizi hakkinda konusmak istedigi
her seferinde adam kalkip odadan ¢ikmisti. Psikiyatr onun act mi
cektigini yoksa sugluluk mu hissettigini anlamamisti. Hadda’nin
yeni yetismekte olan kizina karsi tutumunu yanlis de@erlendiren
bir grup magazin muhabiri onun, kizina karsi kotli davrandigi
konusunda c¢irkin yayinlar yapmis ama arastirmalar sonucunda
boyle bir sey olmadigi ortaya cikmisti. Ruskin’den mahkumun
akli durumu ve sucglanyla ilgili tim bilgileri aciklamasi istenmis,
ama psikiyatr, cocugun korunmasi icin higbir aynntinin gizlen-
medigini aciklamist.

Cezaevi Mudird simdi de babasinin mahkumiyetinden sonra
Ginny’nin yasantisi hakkinda bildigi tim aynntilan verdi psiki-
yatr kadina.

“Annesi medyadan kagirmak igin Ginny’yi yurtdismda bir
okula gonderdi. Kizin anneannesi Leydi Kira Ulphingstone’un
Paris’te aile dostlan vardi ve saninm kiz oraya gonderildi. Ama
bildigim kadanyla yaramaz, vahsi bir ¢ocuktu.”

Alva, “Boyle bir aile gecmisiyle nasil vahsi olmayacakti ki?”
dedi. “Nasil 6lmuis kiz peki?”
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Muadir, “Berbat bir sekilde,” diye cevap verdi. “Bir arkadasi-
nin evindeki partiye gitmis, uyusturucu, seks, bildigimiz seyler
iste. Bu sabah binanin arkasindaki dar sokakta cesedi bulunmus.
Bayilmis ve kendi kusmugunda bogulmus. On dokuz yasinday-
mis. Ne berbat bir kayip! Ona bunu séylememiz gerekiyor, Alva.
Biliyorum benim gdrevim bu, ama ona bunu sdylerken sen de
yanimda bulun istiyorum.”

Hadda kotu haberi dinlerken Alva onun ylzine bakti.
Hadda’nin yiziinde bir kameranin kaydedebilecedi higbir ifade
yoktu, ama psikiyatr onda, bir ucagin inisi sirasinda insanin his-
settigi basing degisikligine ben;.er bir tepki hisseder gibi oldu,
boyle bir durumda yutkunursunuz ve o his kaybolur.

Hadda o sirada giines gozIligli takmiyordu ve etkileyici ba-
kisini bir an igin Alva’ya yoneltti. Kadm bitin o sessiz goris-
meleri dahil olmak uzere, ilk kez varliginin kabul edildigini
hissetti.

Mahkum daha sonra sirtini onlara dondi ve sessizce bekledi.
Cezaevi Mudurd geride bekleyen gardiyana basini salladi ve gar-
diyan kapiyi acarak Hadda'yi disanya c¢ikardi.

Muaduar, “Onu gbzetim altinda tutmalari igin emir verdim,”
diye konustu. “Bu tur durumlarda bunu hep yapanz.”

Kadm, “Elbette,” dedi. “Prosedurler uygulanmalidir.”

Midir merakh bir ifadeyle psikiyatr kadina bakti.

“Bu adam bir risk olabilir mi, doktor?”

“Yani kendisi i¢in mi? Hayir. Fakat bir tir tepki gdstermesi
gerekir.”

Tepki geldi ama bunun sekli kadini sasirtti.

Mahkum daha sonra konusmaya basladi.

Ya da en azindan psikiyatnn sorulanna cevap vermeye basla-
di. Hadda higbir zaman aktif degildi, sadece tepki gosteriyordu.
Sadece bir kez soru sordu doktora.

Hadda gorisme odasindaki TV gdzetleme kamerasina bakti
ve “Onlar bizi dinliyorlar mi, doktor?” diye sordu.

Alva ona, “Hayir,” diye cevap verdi. “ilk gorismemizde
sOyledigim gibi, kameralar glvenlik nedenleriyle calisiyor, ama
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sesler acik degildir, dinlemezler bizi. Ben burada bu kosullarla
calismayi kabul ettim.”

Bu soru doktorun umutlarim artirmisti, ama ne yazik ki daha
sonraki haftalarda bu umutlar surekli olarak sénmeye basladi.
Hadda biraz daha c¢ok konusmaya basladi ama itiraf denebile-
cek hicbir sey soylemiyordu. Kiziyla ilgili konulara girmiyor,
sadece susuyordu. Alva ona Kizinin cenaze torenine gitmek icin
neden izin istemedigini sordu. Hadda ona, oraya giderse kizini
degil, gérmek istemedigi insanlari gorecegini sdyledi. Alva ona
bu insanlarin kimler oldugunu sorunca o da, onu buraya koyan
insanlar oldugunu soyledi. Ama masum oldugu konusunda yine
bir sey soylemedi. O sirada doktorun aklina yine o dag imaji
geldi. Dagcilar daglan fethettiklerinden s6z ederler, ama aslinda
yapmazlar bunu. Dag bazen onlari degistirir, ama onlar dag! asla
degistirmezler.

Fakat psikiyatr Alva israrla calismasina devam etti ve birkac
ay sonra bir giin Hadda gorisme odasina geldiginde, kadm onda
bir degisiklik hissetti. Basgardiyan Lindale disanya cikip kapiyi
kapadigi zaman, Alva bu degisikligin ne oldugunu gérerek anladi.

Hadda her seansta, oturdugu zaman ellerini masaya koyup
avuclarini agardi, sag elinde siyah eldiven, ama sol eli ciplak
olurdu ve sanki falina baktirmak istermis gibi, avucundaki ¢izgi-
leri doktora gosterirdi.

O giin ellerini masaya koymadi, gizledi Hadda, sanki dizleri-
nin Gzerine koymustu.

Alva, “Ginaydin, Bay Hadda. Nasilsin bugiin?” diye sordu.

Hadda her zamanki sakin, hafif ses tonuyla, “Dinle beni, kara
cadl,” diye konustu “ve dikkatle dinle. “Elimde sustali bir bigak
var. Bir an telaslanir, bir sey yaparsan, onlar daha iceriye girme-
den bir gbzinu ¢ikarinin.”

Doktor soke oldu ama cesaretini yitirmedi. Daha once, bu-
rada calismaya basladiktan kisa bir siire sonra, sadece bir kez
saldiriya ugramisti Alva. Diger bazilari gibi ona cinsel imalarda
bile bulunmamis, sakin, ufak tefek bir hastasi (onlara higbir za-
man mahkumlar demezdi) bir gun aniden yerinden firlamis, ona
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sariimaya kalkmisti. Ama adam onun sadece sol el bilegini tuta-
bilmis, bir anda igeriye giren gardiyan, elindeki elektrik tabanca-
siyla ona cereyan verip saf disi birakmisti mahkumu.

O zamandan beri baska saldiri olayr olmamisti. Ama Alva o
olayda ¢ok korkmustu. Bir yil 6nce, 2014 Pentonville isyanindan
sonra, gardiyanlarin elektrik tabancasi tasimasina izin veren yasa
¢iktiginda buna itiraz edenlerin arasinda Alva da vardi. Simdi ise
sandalyesini geri ¢ekip ba§irdigi zaman, gardiyanin aninda ice-
riye girip Hadda’mn sirtina, o daha bicagim bile agmadan 50 kV
akim vereceginden emin olarak, sakin bir ifadeyle, Ne istiyor-
sun, Bay Hadda?” diye sordu.

“Aslinda bayiltmcaya kadar sevismek istiyorum seninle, ama
bunun icin vaktimiz yok. Onun igin, sol ayakkabim cikarip aya-
gini masanin altindan bana uzatmani ve ben bosalana kadar ayak
parmaginla 6niimi oksamani istiyorum.

Psikiyatr kadm kendini toparladi ve icinden, ‘Zavalli herge-
le!” diye soylendi. ‘Sen de bir cinsel sapik olup ¢iktin burada. O
hiicrelerin birinde seni tatmin edecek birini bulamadin m1?’

Kadm bir daga boyun egdirmek icin ka¢ voltluk elektrik aki-
mina ihtiya¢ olabilir diye merak edip, bunu denemeden bu du-
ruma bir son vermeyi disundrken, Hadda gllimsedi - ilk kez
oluyordu bu - ve “Gelecek olsalardi simdiye kadar gelirlerdi her-
halde, degil mi?” diye sordu.

Bunu anlamak bir iki saniye surdiu. Hadda, gozetleyen gardi-
yanlann konusulanlari duyup duymadiklari konusunda kadinin
verdigi glivenceyi test etmekteydi. Kadm bdyle bir durumun ne
sonuclar getirebilecegini dusiinlrken, tim vicudunun titredigini
fark etmedi, ama o anda kapi agildi ve Basgardiyan Lindale, “lyi
misiniz, Bayan?” diye sordu.

Alva, “lyiyim, tesekkir ederim. Sadece bo§azima bir sey ta-
kilir gibi oldu,” diye cevap verdi ve titremesinin nedenini kanit-
lamak ister gibi birkag kez ¢ksurdu.

Basgardiyan, “Biraz su ister misiniz, doktor?” diye sordu.

Alva basini iki yana salladi ve “Hayir, hayir, bir sey yok, sim-

di geger,” dedi.
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Basgardiyan disariya c¢ikip kaplyl kapadi§i zaman, Hadda,
“Kuglk maskaraligim icin 6zlr dilerim,” diye konustu. “Simdi
sana bir kadeh konyak iyi gelirdi. Bana kalirsa bu géiismeyi kisa
keselim le sen gidip bir kadeh konyak i¢.”

Alva héala soktan kurtulmak igin ¢abaliyordu ve simdi de ada-
min yeni konusma tarzina, ses tonuna ayarlamaliydi kendini.

Kendini toparlamaya calistt ve sakin bir ifadeyle, “Hayir,”
dedi. “Bizi dinlemediklerinden bu kadar ¢cok emin olmak iste-
digine gore, bana sdylemek istedigin bir seyler olmali sanirim.”

Hadda, “Simdi degil,” diye konustu. “Simdilik senin bir sey
okumani istiyorum. Pekala, bizi kimsenin dinlemedigini soylu-
yorsun ve ben de sana inandim. Simdi de bunu ya da sana ve-
recegim herhangi bir seyi baska kimsenin okumayacagina dair
guvence istiyorum senden, doktor.”

Hadda bunu soylerken, mahkum gémleginin cebinden mavi
kapli bir okul defteri ¢ikardi.

Bu da oldukca farkli, ama en azindan sustali bigak soku kadar
kuvvetli bir soktu aslinda.

Psikiyatr bir¢cok hastasina, bir sonraki gérismeden énce duy-
gularini, disiincelerini kagida dokip yazarlarsa ¢ok iyi olacagini
soylemisti. Onlara, yazilanlari kendisinden baska kimsenin oku-
mayacagina dair glivence vermis ve bazilari da bundan yararla-
narak, cinsel fantezilerini en ince ayrintisina kadar yazmis, ona
anlatmiglardi.

Ayni seyi Hadda’ya soyledigi zaman adam higbir sey demedi
ona. Alva ona duygularini ve dusiincelerini yazmasini birkag hafta
boyunca, bircok kez tavsiye etti, ama sonunda vazgecti bundan.

Onun igin, Hadda’nm bu davranisi ¢ok sasirtmisti onu. Alva
ona yazma arzusunu verdigi icin sevinmeliydi, ama bunu bile
yapamayacak kadar yorgun hissediyordu kendini.

Biraz dusiniince Hadda’ya hak verdi kadm. Aslinda su anda
sakin, kafasini dinleyebilecedi bir yere gidip sert bir icki icme-
liydi.

“Sana sz veriyorum, senin iznin olmadik¢a bunlari benden
baska hi¢ kimse okumayacaktir. Tamam m1?”
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Hadda defteri ona uzatti ve “Oyle olmasi gerekir,” dedi.

Alva defteri aldi ve agmadan, “Evet, neler yazdin bakalim?”
diye sordu.

“Buraya neden dustiigimi sorup duruyordun bana. iste hi-
kayem burada yazili, en azindan birinci b6limuni yazabildim.”

Alva ayaga kalkip kameralardan birine bakti ve odanin kapisi
acilirken, “Hemen okumaya baslayacagim bunu,” dedi.

Kadm cezaevinden c¢ikip dogruca evine gitti, istedigi gibi bir
kadeh icki icti ama. birden midesi bulaninca sasirdi.

Kendini toparladiktan sonra sicak bir dus aldi. Dustan c¢ikip
kaim beyaz bornozunu giydi, kurulanip tuvalet masasina oturdu
ve aynada kendine bakti.

Kapi agikti ve dairesine girdigi zaman oturma odasinda ma-
sanin tizerine atip biraktigi not defterini aynadan gorebiliyordu.

O defteri acip okumaya basladigi zaman, ¢ok karanlik bazi yer-
lere dogru yapacagi yolculugun ilk adimlarini atacagini biliyordu
Alva. Ama daha 6nce de ziyaret ettigi yerlerden daha karanlik ola-
cagini sanmiyordu o yerlerin. Ama o yerlere Wilfred Hadda ile bir-
likte gitmenin pek de zevkli olmayacagi gibi bir his vardi icinde.

Kadm kendi kendine, ‘Neden bdyle disundim acaba?’ diye
sormaktan alamadi kendini.

Bunun nedeni, herhalde muhtemelen bazi korkung gercekle-
rin aciga c¢ikariimasi olamazdi. O zaman, hakkinda agiklama ya-
pilacak olan adamla ilgili bir seyler olmaliydi bu neden.

Onun gilicinln bir tar olculmesi olacakti bu. Bu nedenle her
an dikkatli olmahydi Alva, énemli olan onun dinlenme konusunu
denemek icin yapti§i fiziksel tehdit degildi, cok daha fazla seyler
ima eden zihinsel ve duygusal saldirilara karsi dikkatli olmasi

gerekecekti.
Is teklifini aldi§i zaman babasinin soyledigi sozii hatirlad

Alva.
Babasi ona, “EIf kizim, yutamayacagin kadar buyik bir lok-

ma degil mi bu?” diye séylenmisti.
O da babasina, “Merak etme, gliven bana,” demisti. “Ben bir
psikiyatrim.”
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Bunlari soyledikten sonra ikisi de kahkahalarla gulmus ve an-
nesi de sevecen ve saskin bir ifadeyle onlara bakip kalmisti.

Ama simdi dairesinde yalniz basina kaldiginda, doguda gok-
yliziine dogru tehdit eder gibi yikselen Parkleigh Cezaevi’nin
koca binasini ve sabah oldugunda arabasina atlayip oraya gide-
cegini dustnerek titremekten alamadi kendini.

Parkleigh Cezaevi 1850’lerde Londra disinda, Essex’teki batak-
lik yesil arazide insa edilmisti. Kiliselerin dinsel agirhkli plan-
landiklari gibi, cezaevi de suglulari yola getirme amacina ydnelik
olarak tasarlanmis, binaya diz arazide millerce uzaktan gorilen,
dirdst insanlara given veren, ama ginahkarlari uyaran muazzam
bir kule eklenmisti.

Baskentin yayilip bilylimesine ragmen cezaevi 1980’lere
kadar pek degismeden, oldudu gibi birakildi, ama ondan sonra
Thatcher’m adamlari binanin amaca uygun olmadigini sdyledi-
ler. Cezaevi kapandi ve on yil ya da biraz daha fazla bir sire, Vic-
toria degerlerine karsi tehditkar bir anit gibi dylece kaldi. Herkes
binanin yikilacagini ve arazinin imara acilacagini disiindyordu,
ama daha sonra, yerel halkin bos protestolarina ragmen, Ozel Fi-
nansal Girisim Projesi kapsaminda, Parkleigh’in yenilenecegi ve
azami glvenlikli, A kategorisi bir cezaevi olarak agilacagi soy-
*lendi.

Orasi mukemmel bir cezaevi olacakti ve bu da insaatcilari
gayrete getirdi. Bina disaridan bakildiginda kapkara, korkutucu
goriinecekti ama ici ¢ok modem olacak ve mahkumlarin her tarli
talebi, konforu karsilanacakti.

Bu cezaevine sadece A kategorisi, yani toplumu rahatsiz eden,
korkutan ve uzun sireli hapis cezasi alan mahkumlar konacakti.
Wolf Hadda’nm 2010’da bu cezaevine konmasi pek cok insan
tarafindan alkislandi. Bes yil sonra Alva Ozigbo da oraya gitti
ama bunu alkiglayan olmadi.

Ona karsi iki temel itiraz oldu.
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Once, bir psikiyatr olarak gok gencti bu kadin.

Ve bir kadin olarak da tam bir kadindi.

Alva dis gorinds olarak bu tar itirazlara pek aldirmadi zaten,
umursamadi onlari, kiigimsedi.

Ama icinden de bdyle disiinenlere hak vermeden kendini ala-
madi.

Gen¢ kadin yirmi sekiz yasinda, toplum duzenine aykiri
olanlar ve cinsel sapiklar konusunda doktorasini yapip Ruhlarin
Tedavisi adli kitabini yazarak, parlayan bir yildiz olarak ortaya
cikti. Alva olumlu, gizel elestiriler aldi, ama hakkinda yazilan
yazilarda erken gelismis ifadesi de oldukg¢a cok kullanildi. Fakat
onu Parkleigh’e gétiren de tesadifi bir toplanti oldu.

Avukat olan ve onunla samimiyetini ilerletmek isteyen Giles
Nevinson adl bir arkadasi, Alva’yr Middle Temple’da bir yemek
davetine goturmuisti. Alva onu severdi ama fazla samimi olma-
yI da dustinmiyordu. Giles ayni zamanda Kraliyet Savciliginda
cahistigr icin, Alva hukuksal konularda ona danisabiliyor, bilgi
alabiliyordu. Bu nedenle onun yemek davetini kabul etti.

Giles yemegin biyik béliminde, solunda oturan glzel ka-
dinla iran kedileri hakkinda konustu. Daha sonra yaptigi acik-
lamaya gore, misafirini ihmal etmesinin nedeni tamamen isiyle
ilgiliydi. Diger kadm ise, karisinin fikirlerinden cok etkilendigi
soylenen bir Yiksek Mahkeme yargicinin Isa Toplady adindaki
karistydi.

Alva bu durumda sa§indaki altmis yaslarinda, zayif, seyrek
sarl saclart ve agik mavi gozleri olan bir adamla sohbet etmeye
basladi. Adamin yizinde de bazi ressamlarin melek tablolarin-
da goruldugu gibi, yardimsever ama soluk bir ifade vardi, bazen
sanki onlarin oklariyla yaralanmis ya da alevleriyle yanmis bir
bakiyordu insana.

Adam Alva’nin adini 6grenince, adinin John Childs oldugunu
soyledi ve “Ah, evet, Ruhlarin Tedavisi adl kitap,” dedi. “Uyari-
ci bir kitapti dogrusu.”

Alva nedense onun kitaba sadece sdyle bir goz atmis oldu-
gundan kuskulandi ve tam olarak okuyup okumadigini kontrol
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etmek igin kitabin iginden bazi somlar yoneltti adama, ama onun
kitabi sadece okumakla kalmayip, ondan etkilenmis oldugunu
gorunce sevindi.

Adam ona bir vaftiz oglu oldugunu sdyleyince, Aiva onun ki-
tapla neden ilgilendigini anladi. Harry A-dizeyi psikoloji dersi
aliyordu ve Universitede de egitimini bu konu Uzerinde sirdi-
recekti. Childs bu nedenle Alva'’nin fikirlerinden yararlanmak
istiyordu. insan bir danisman olarak kendisinden fikir sorulma-
sindan zevk alir elbette ve Alva yemeg@in sonuna dogru, sohbet
ettigi adam hakkinda bir seyler 6grenmek istedi.

Adam Igisleri Bakanlifinda bir tiir danisman olarak calisiyor-
du; Alva baska ulkelerde bunun énemsiz bir gérevi saklamak icin
soylenebilecegini diisiindii, ama bu ingiliz’in ¢ok énemli bir go-
revi oldugu belli oluyordu.

Yemegin sonunda birbirlerinden ayrilirlarken adam onunla
tanistigina sevindigi soyledi ve Alva da onu tanidigina memnun
oldugunu belirtti ve bunun gergek oldugunu distniince de sasir-
di. Adam gercekten de hos sohbet biriydi ve hi¢ kuskusuz karsi-
sindakini dinlemesini de ¢ok iyi biliyordu.

Adam ertesi sabah ona telefon edip Claridge’de caya davet
edince Alva biraz sasirdi. Adamin ne istedigini merak ettigi (ken-
di motivasyonlari ile her zaman durlstce yizlesmeye calisirdr)
ve daha once cay i¢mek icin Claridge’e hi¢ davet edilmedigi igin,
kabul etti bu daveti. Otel bekledigi kadar glizeldi ve Child bdyle
yerlere alisik gibiydi. Havalardan, politikacilardan, daha Kkisi-
sel konulardan so6z ettiler, rahatga konustular. Adam NorfolkTu
toprak sahibi bir aileden geliyordu, Londra’da yalniz yasiyor ve
annesiyle babasi ne yazik ki ayrilmis olan vaftiz oglunu ¢ok sevi-
yordu. Childs ailesi ayrilmis olan ¢ocugun cok zarar gérmemesi
icin elinden geleni yapiyordu. Adam cocugun duruma gosterdigi
tepki konusunda Alva’nin fikrini almak istiyordu ve gen¢ kadm
ona bu konuda yardimci olmaktan zevk alacagim séyledi.

Alva daha sonra, emin olmamasina ragmen, adamin kendisini
degerlendirmis olabilecegini disiindi.

Fakat Childs onu ne icin degerlendirmis olabilirdi ki? Bir ara
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bunun eski moda bir bastan ¢ikarma teknigi olabilecegini dustin-
di gen¢ kadm, ama sonra bu fikri kafasindan ¢ikanp atti.

Birka¢ gin soma Childs onu Soho’da, bilmedigi bir restoran-
da yemege davet etti. Oraya vardi§i zaman, restoran kapisinin
kapali oldugunu ve iceriye girmek icin kaplyr vurmak gerekti-
gini gorunce, adamin kendisini bastan g¢ikarmak isteyebilecegini
dusundi yine. Burasi acaba yash erkeklerin geng¢ sevgilileri ile
Edward ddnemi sanat eserleriyle sisli kicuk odalarda yemek
yedigi yerlerden birisi olabilir miydi? Oyle bir yerse, menide
neler olabilirdi?

Restorana girdigi zaman, aralikh masalari olan genis ve ay-
dinlik bir yemek salonuna gétirilince memnun mu olsun, yoksa
hayal kirikhdi mi yasasin, bilemedi. Garsonun kendisini gotir-
digi masada bir baska erkek daha oldugunu goriince Alva’nin
kalan tim kuskulan dagildi.

Childs, “Dr Ozigbo, umanm yemege Simon Homewood’u da
davet ettigim icin gicenmezsiniz bana,” diye konustu. “Home-
wood, bu hanimefendi sana s6ziini ettigim Alva Ozigbo.”

Adam elini uzatarak, “Dr Ozigbo, sizi tanidigim icin ¢ok mut-
luyum,” dedi.

Geng kadm onunla tokalasirken, ‘Benim kadar mutlu olamaz-
sin,” diye dusundi. Bu adam, alti yil dnce Parkleigh Cezaevi M-
diri olarak atandigi zaman, medyaya goére, mahkumlara Karsl
davranislan konusundaki liberal fikirleri yiizinden, elestirilen ya
da alkislanan Simon Homewood olacakti.

Ama yerine otururken, belki de baska bir Simon
Homewood’dur bu adam, diye dusundi Aiva, belki de Childs
ailesinin sorun ¢6zlcisiydd ve yasl adami bastan cikaran bu
garip geng kadini goriip degerlendirmek icin de gelmis olabilirdi
Simon.

Bunu anlamanin bir tek yolu vardi.

Ve Alva, “Parkleigh’de isler nasil gidiyor, Bay Homewood?”
diye sordu.

Adam hafifce gulimsedi ve “Sanirim disandan ya da igerden
bakislara gore degisir bu,” diye cevap verdi.
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Childs ile arasindaki fark bundan daha biyuk olamazdi. Ho-
mewood i¢in asla cekingen ya da kendini geri planda tutan bir
adam diyemezdiniz. Otuzlu yaslarinin sonunda, kare seklinde,
kararl bir yiizii, kahverengi gir saclari olan bir adamdi Home-
wood ve konusurken goézlerini kirpmadan bakti Alva’ya. Ona ki-
tabi hakkinda sorular sordu, fikirlerinden yararlanmak istedigini
sOyledi, uzun sireli ceza alan mahkumlarla yasadigi sorunlardan
s0z etti ve bu konuda ne yapabilecegini sordu.

Alva, ‘Acaba beni deniyorlar mi?’ diye disiindi. Ama bu za-
yif bir ihtimaldi ve e§er dyleyse, bu sadece bir tek is icin olabi-
lirdi. Parkleigh Cezaevi bas psikiyatri olan Joe Ruskin, on giln
kadar 6nce M5 otoyolunda bir trafik kazasinda olmuisti. Alva
adami cok az tanirdi ve bu haber onu biraz Gzmesine ragmen
olay! ¢abuk unuttu ve bu 6lim olayr dort bes yil sonra olsaydi,
o ise talip olabilirdim, diye disundu. Parkleigh’de dénemin en
azgin suclulari yatiyordu. Alva’nin galisma alani agisindan esi
bulunmaz bir arastirma sahasiydi o cezaevi.

Ama o henlz yirmi sekiz yasindaydi ve dyle bir ise talip ol-
mak icgin ¢ok gen¢ ve deneyimsizdi. Ve onlar zaten yine bir erkek
psikiyatr isteyeceklerdi. Fakat Alva cezaevi muduri ile tanisip
konusmaktan biyik zevk aldi ve Childs da ¢ogunlukla hafifce
gulumseyerek onlari dinledi.

Alva yemegin sonunda onlardan 6ziir diledi ve masadan kal-
kip bayanlar tuvaletine gitti. iki adamin yanindan ayrildigi za-
man, dyle bir ise talip olmayi disiinmenin bile kendisi igin sac-
malik olacagini kabul etti.

Tuvalette aynada kendisine bakti ve “Aptal sey!” diye miril-
dandi.

Masaya geri dondigiinde iki adamin hararetli bir sekilde ko-
nustuklarini gérdd. Onun masaya doniip oturdugunu goriince he-
men sustular.

Homewood ona sanki Sen bu restorandaki en ilging insansin,
der ve bu yil tatilini nerde gecirecegini sorar gibi bakti ve son-
ra aniden, “Ee, Parkleigh’de calismaya ne dersin, Dr. Ozigho?”
diye sordu.
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Alva bilyiik bir kadeh sulandiriimis iskog viski icip bir kase ba-
haratli cips yedikten sonra kendini toparladi ve Hadda’nm def-
terini aldi eline. Adamin yazdiklarini ti¢ kez okudu, 6nce yaziyi
hissetmek icin hizla géz gezdirdi satirlara; ikincide yavas ve not
alarak; tctincude ise araliklarla, kendine zaman taniyarak, dusu-
nerek ve analizler yaparak okudu yazilanlari.

Uglincti okumanin sonunda da, birincide oldugu gibi hayal
kirikhgina ugradi.

Sevkle, yasanarak, net ve ayrintili olarak yazilmisti bu satir-
lar, anilarda vurgu vardi, etkiliydi yazilanlar ve gercek oldugu
belli oluyordu.

ifadelerden sadece bir tek anlam ¢ikiyordu: Wilfred Hadda
hala suclanni kabul etmiyor, inkar etmeye devam ediyordu.

Bu is kolay olmayacakti, ama o da zaten bunun kolay olaca-
gini hig diisinmemisti.

Bazi adamlari kendi suclariyla yizlestirmenin ne kadar zor
oldugunu hem profesyonel deneyimlerinden ve hem de genis
capli calismalarindan biliyordu Alva. Cocuk tacizleri vakala-
rinda gidilmesi gereken yol ¢ok uzun ve dolambach olurdu. So-
nunda duygularda ani ve kuvvetli cekilmeler, degisiklikler olur,
bilingaltinda tedavinin hastaliktan daha berbat oldufu dislni-
lir ve bundan kacinmak igin Olimpiyat standartlarinda oyunlara
basvurulurdu.

Yazilanlar bu yizden cok gercekci goriniyordu. Hadda onu
kandirmaya calismiyordu. Gergedi soyledigi konusunda kendini
inandirmak icin yillarca ¢alismisti. Ayrica, anlatilanlar agisindan
bakildiginda, Alva tim dava ve ilgili medya yazilarini okudugu
icin, onun higbir zaman bilinen gerceklerden sapmadigini da bili-
yordu. Sadece ima edilen motivasyon degismisti. Hadda zengin,
gucli bir adamdi, istedigini yapabiliyordu ve hi¢ kuskusuz cok
zeki bir insandi, ama bazen fiziksel tepkisi o kadar hizli oluyor-
du ki, nedeni geride kalyordu. Medler’e saldirmasinin nedeni,
masum oldugu icin 6fkelenmis olmasi degil, otoritesine meydan
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okunmus olmasiydi. Bunu yaptiktan sonra polise onu tutuklama-
st icin firsat verdigini anlamis, onlar onun her yerini ararlarken,

o da kendisini koruyacagini diusindugu para ve gic¢ kaynaklarina
ulasmaya galismisti.

Onemli olan, Alva’nm Hadda ile olan iliskisi gelisirken, ada-
min onu kendi yanma cekmeye calismis olmasiydi. Alva bun-
dan sonra ¢ok dikkatli davranmasi gerektiginin bilincindeydi.
Hadda’nin yazdiklarini yeterince 6nemsemedigini belli ederse,
adam artik hicbir sey yazmayabilirdi. Kaginmalardan ve kesin
yalanlardan bile hala pek ¢ok sey dgrenilebilirdi.

Alva ertesi sabah arabasiyla Parkleigh’e giderken, bitin sa-
bah yaptigi gibi, isine giderken kendisini neden bu kadar mut-
lu hissettigini dusiindi yine. Daha yasli, deneyimli ve 6zellikle
de selefi Joe Ruskin’e yakin olmus meslektaslariyla konusurken
aciklama yapmak zorunda kalmis ya da Ozir dilemis olmasi
olabilir miydi bunun nedeni ya da etkisi? Ne igin Gzdlmusti?
Ruskin’i 6ldiren trafik kazasinin nedeni o degildi ki?

Aciklamalar konusuna gelince, o hald bazi seyleri yeterince,
kendini tatmin edecek sekilde aciklayamamisti kendine. Kasith
olarak mi aranmisti, yoksa dogru zamanda dogru yerde bulunacak
kadar sansli miydi? Is teklifinin heyecani gectikten sonra, Giles’e
laf arasinda Childs’ o yemeg@e kimin davet ettigini sormustu Alva.
Ama merakini belli etmis olmaliydi ki, avukat arkadasi egosu ile
acimadan alay etmisti. Giles ertesi sabah ona telefon etmis ve
Childs’m, kansina ¢ok diskiin olan Bay Justice Toplady tarafin-
dan davet edildigini ve adamin kedi sever karisinin da, bekar kiz
kardesine yash bekar erkekler aradigini sdylemisti.

Giles sonunda, “Fakat bunu, umudun deneyim (zerindeki za-
feri olarak tanimlayabiliriz,” dedi.

Alva da ona, “Fakat bu, senin gibi kendini adamis asin mil-
liyetci bir erkek icin bile kulaga daha ¢ok seksi geliyor,” diye
konustu.

“Neden 0Oyle gelsin ki? Ben burada kiz kardesin cirkinligin-
den s6z etmiyorum ki, ama yine de miithis bir sey bu ve Childs’m
tarafini tutma sayihr.”
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“Nasil yani? Onun escinsel oldugunu mu sdylemek istiyorsun
sen?”

“Ona benzer bir sey, ama o daha ziyade kisilikli gen¢ adam-
lara rehberlik yapar ve sonra da oturup onlarin mesleklerinde
ilerlemelerini izler. Saninm Geoff Toplady de dyle biriydi ve
hi¢ kuskusuz ondan yararlandi. Rivayete bakilirsa, Noel’e kadar
Yargitay uyeligine secilecekmis. Oh evet, vagonunu John Childs
lokomotifine tak ve gokylzine yiiksel.”

“Bu ne demek oluyor simdi? Adam onlan susturuyor mu
yani?”

“Aman Tanrim, ne kafa var sende bdyle! Yine de, pisligi
karistirirsan bir kismi sana yapisir saniyorum. Hayir, aslinda
Childs’m gen¢ adamlan tamamen heteroseksuel erkekler olarak
gorundyorlar ve ¢ogunun yetiskin yasantilannda mutlu oldukla-
rina bakilirsa, adamin onlari escinsel iliskilerinde kullandigini
sanmiyorum. Buna bir tir antma, yiiceltme de diyebilirsin.”

Alva biraz soguk bir tavirla konusarak, “Giles, herhangi bir
analiz yapmazsan ben de bu tir seylere karismak istemiyorum,”
dedi. “Sdyle bana, Simon Homewood da onun rehberlik yaptigi
genc adamlardan biri oldu mu?”

“Sanirim oldu. Ama Childs’m go6zleri bozulmus ve seni de
yardima muhta¢ biri gibi gérmus olabilir. Her haliikarda sansin
acildr sayilir, Alva. Sana daha yakindan bakmak icin dolap ¢evir-
meye gerek yok artik. O tur davetlerde yer almak ¢ok zordur ve
asillerle bir araya gelmek daha da tesadufidir.”

Alva onun son soziine pek inanmadi - avukatlarin yaptigi hic-
bir sey rastlanti degildi - ama ilerlemesinde kaderin pay! oldu-
gunu az ¢ok kabul ediyordu. Ki buna da pek aldirmiyordu zaten.
Dinyada bir siirii ¢cok iyi ve genc¢ psikiyatr vardi; sansh olanlar-
dan biri olmak ¢ok daha iyiydi!

Yine de zekasi, yetene§i igin secilmis olmasi ¢ok daha iyi
olurdu tabii! Ya da dogru is icin dogru kisi olduguna inanmasi
belki de kendine olan glvenini daha ¢ok artiracakti.

Cezaevine girdigi zaman Alva, Basgardiyan Proctor tarafin-
dan karsilandi. Adam onu her zamanki dostca gilimsemesiyle
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karsiladi, ama Alva onun, kendisine, bu isin geng¢ bir kadm icin
uygun olmadigi konusundaki inancini desteklemek igin zayif bir
yanmi bulmak ister gibi baktigini hissediyordu sanki.

Hadda ile goriisecedi odaya girip, masaya oturarak beklerken,
kafasindaki olumsuz distinceleri bir tarafa birakmaya calisti.

Hadda iceriye girip otururken yizl tamamen ifadesizdi, elle-
rini uzatip masanin tzerine koyarken biraz da abartili davraniyor
gibiydi.

Sonra gozlerini Alva’nm masa Uzerine biraktigi not defterine
dikti ve “Eee, ne diyorsun?” diye sordu.

Alva bembeyaz dislerini godstererek giilumsedi ve “Cok ilging
seyler var,” dedi.

Bu kisa konusmadan sonra sustular ve birbirlerinin gozlerine
baktilar bir sre.

Alva gorismeyi bu sekilde kontrol etmeyi planlamamisti.
Daha fazla beklemedi ve “Bana Woodcutter sirketinden s6z eder
misin?” dedi.

Alva’nm ilgisini ¢ceken en 6nemli konu ¢ocuk pomosuydu, ama
simdi onun uzun hapis cezasl almasina neden olan diger sugu, sir-
ket yolsuzluklar Gizerinde yogunlasmayi daha dogru bulmustu.

Hadda ona, onun kendi ikiytzlulik cabalarini kolayca gor-
mek icin bakmasi gibi, ayni ifadeyle bakti, ama sonra, “Bir ¢zel
esitlik sirketi ne demek, bilir misin?” diye sordu.

Alva basini salladi ve Hadda, “Woodcutter baslangicta boyle
bir sirketti,” diye devam etti. “Cogu zaman satilma durumuna
dusen, kotu yonetim ve organizasyon yuziinden yeniden yapilan-
Ina ihtiyaci i¢inde olan sirketleri buluyorduk. Sirketi aldigimiz
zaman, saghkh, kazan¢ getiren elemanlari tanimliyor, yeniden
yapilandiriyor, gerisini elden cikanyordulc. Bdylece geride daha
saglikl, cok daha tutarli, yasayabilir bir sirket kaliyordu.”

Alva hafifce gilumsedi ve “Yani bir tir sosyal hizmet veri-
yordunuz, dyle mi?” dedi.

Hadda, “Sen bos ver simdi bunu,” diye soylendi. “Sirketlerin
amaci para kazanmaktir ve Woodcutter da bunu biytk bir basa-
riyla ve tamamen yasal yollardan yapti.”
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“Ve siz de bu sirkete Woodcutter Girisimcilik adini verdiniz,
cunkl daha sonra saglikli olarak biylyiip gelisecek olan sirketle-
rin ise yaramayan kisimlarini kesip atiyordunuz, degil mi?”

Hadda hafifce gilimsedi ama bu dyle, gen¢ kadinin daha
Once gordugi sevimli gilimseme degil, adamm lakabinin Wolf
oldugunu hat, .atan, dislerini gosterdigi bir siritisti.

“Evet, her zamanki gibi haklisin iste. Ve zamanla bir suri ba-
sarith is yaptiktan sonra uzun vadeli bir ise giristik, bdylece hig
kimse, geg¢misimizdeki basarilarimiza bakmadan kolay ve hizli
para kazanma pesinde oldugumuzu sdyleyemeyecekti.”

Alva, ilging, diye distndli. Adam kotl sirketleri suclarken de
en azindan cinsel konularda suglandigi zaman oldugu kadar o6f-
keleniyordu.

“Ilgili devlet kurumlan bu konuya iliskin bitiin gerekli ince-
lemeleri yapti herhalde, degil mi?”

Hadda bir an yine aniden hiddetlenecek, 6fkelenip sodylenecek
gibi gorindi ama kendini kontrol etti ve sakin bir ifadeyle, “Ee,
simdi ne yapiyoruz biz burada, Dr Ozigbho?” diye sordu. “Bana
sOyledigini yaptim, duygulanim, dislncelerimi kagida doktim
iste. Basima neler geldigini, bunlann nasil oldugunu yazdim,
anlattim. Senin isinde bir insanin acik fikirli olmasi gerektigini
saniyordum, ama goriyorum ki sen digerleri gibi onyargilisin
galiba.”

Onun bu tepkisi Alva’yr sasirtmadi. Yazili kelimeler fanteziye
fiziksel bir varlik katar ve isin basinda, bazi seyleri yazmak he-
men her zaman inkan desteklerdi.

Genc¢ kadm sakin bir ifadeyle, “Burada s6z konusu olan ben
degilim, sensin,” diye konustu. “Yazdiklarinin ¢ok ilging oldugu-
nu soyliyorum ve buna gercekten inaniyorum. Ama sen bunun
sadece birinci bélim oldugunu séyledin. Saninm bu konuda fik-
rimi tam olarak sdylemeden o©nce, yazilannm hepsini okuyaca-
gim zamana kadar bekleyelim. Mantikli degdil mi bu séyledigim,
Wilfred? Sana Wilfred diyebilir miyim? Yoksa kisaca Wilf ya da
Wolf dememi mi yeglersin? Bu senin lakabindi, degil mi?”

Alva simdiye kadar ona hep Bay Hadda diye hitap etmis, res-
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miyetten uzaklasmamisti. Ondan bir karsilik gérmeden ya da ¢ok
az karsilik gorirken baska turlil hitap etmek buyuklik taslamak,
onu kugiik gérmek gibi gorinebilirdi. Ama simdi iligkilerine ki-
¢lik de olsa bir ilerleme olduguna gére bunu yapabilirdi.

Hadda, “Evet, Wolf. olabilir, bana bdyle derlerdi,” diye cevap
verdi. “Sanirim medya hep bu isimle s6z ederdi benden. Bana
babamin adini verip Wilfred dediler, ama babam Fred adini kul-
lanirdi. Ve bana da ilk zamanlar Wilf derlerdi... Ama bu da baska
bir hikaye. Bana istedigin gibi hitap edebilirsin, doktor. Peki ama
ya sen, sana Doktor demekten sikildim, kendimi hep bir hasta-
nedeymis gibi hissediyorum. Ve sen de benimle arkadas olmak
istiyorsun, degil mi? O halde bir distinelim bakalim... Adin Alva,
degil mi? Nereden geliyor bu isim?”

“Ben isvecliyim, yani annem isvecli. Adim bu dilde elf ya da
peri anlamina geliyor.” '

Adam yine o samimi ifadesiyle gulimsedi. Bu tc¢lnct gilim-
seme oluyordu. Bdyle nadiren gilimsemesi aslinda daha iyiydi.
Onceden uyarmak onceden silahlanmak demekti.

Hadda, “Wolf ve EIf arasinda milyonlarca kilometre mesafe
oldugu soylenemez,” dedi. “O halde sen bana Wolf de, ben de
sana EIf diyeyim, tamam m1?”

Elf. Babasinin cocuklugunda Alva’ya taktigi isimdi bu ke-
lime. Bagska hi¢ kimse kullanmazdi bu adi. Geng kadm adinin
anlamini agikladigina 6nce pisman olur gibi oldu, ama tepkisini
gOstermedi ve Hadda onun duraksadi§ini goriince, “Bundan pis-
man olmadin degil mi?” diye sordu. “istersen sana madam diye
de hitap edebilirim.”

“Hayir, /'.//diyebilirsin bana, bir sakincasi yok bunun.”

“Harika, hem elfler sihirlidirler de, degil mi?”

Hadda bunu dedikten sonra elini gémle@inin altina uzatti ve
bir not defteri daha ¢ikardi.

Defteri Alva'ya uzatti ve “Evet, simdi sen de goérevini yap
bakalim, EIf,” dedi. “iste, ikinci boliim de burada.”
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GOzinl aglyorsun.

Isik o kadar parlak ki, hemen yine kapiyorsun.

Sonra bir kez daha, ama daha dikkatli deniyorsun bunu. Go-
zinl bu sekilde iki U¢ dakika boyunca sirekli acip kapryorsun,
ama yine de gozkapaklanm kirpistirmadan bakamiyorsun gin
1sigina.

Yataktasin, viicuduna bir sirii kablolar, borular baglanmis, o
halde bu bir hastane yatagi olmali. Tabii tanimadi§in insanlar ta-
rafindan kaginlmadmsa!

Bunun bir saka mi, yoksa ciddi bir durum mu olup olmadigini
anlamak icin g6zund bir kez daha kapryorsun.

Neler oldugunu bilmen gerekir, degil mi?

Sana odyle geliyor ki, bu durumu hem yasiyor, hem de bunu
yasarken bir yandan da kendini gdzlemliyorsun.

Ne g6zlemleyen, ne de bunu yasayan Kkisi endiselenmiyor
heniz.

Go6zUnd tekrar aciyorsun.

Odanin parlak ortamina alismaya baslamis gibisin. Aslinda
parilti o kadar da fazla degil, sadece odanin panjurlu tek pencere-
sinin araliklarindan sizan hafif bir giin 15141 bu.

Kulagina sadece bir bip bip sesi geliyor.

Bu ses sana glven veriyor, bunu hastane odalarindan taniyor-
sun ve yasadigin anlamina geliyor bu ses.
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Cok gecmeden bir ses daha duyuyorsun, birisi odanin kapisini
aclyor.

Go6zini kapiyor ve bekliyorsun.

Birisi odaya girip yataga yaklasiyor ve her sey yeniden ses-
sizlesiyor. Merak icindesin, neler oldugunu gérmek istiyorsun.

Yatagin yaninda duran bir hemsire, elindeki klipsli tahtaya ta-
kil kagida bir seyler yaziyor. Kadm bir ara senin yiiziine bakiyor
ve acik gozini gorlnce sasiriyor.

Ve sen de 0 anda insanda iki g6z olmasi gerektigini hatirli-
yorsun.

“Diger gdziim nerede?” diye soruyorsun.

En azindan yapmak istedigin bu, bunu sormak! Ama gézlem-
leyene ve tabii hemsireye de c¢oktan beri acilmamis bir kapinin
gicirtisi gibi geliyor bu ses.

Hemsire geriliyor, cebinden bir cep telefonu ¢ikariyor ve biri-
ne, “Dr Jekyll’e sdyle, hasta uyandi.” diyor.

Dr Jekyll mi? Kulada hi¢ de hos gelmiyor bu haber.

Gozinu tekrar kapiyorsun. Durumun hakkinda her seyi tam
olarak 6grenmeden hichir seye karismamak en iyisi!

Kapinin tekrar agildigini duyuyorsun ve hemsire yeni gele-
ne, senin gozunin acildigini ve konusmaya calistigini soyliyor.
Sonra oldukc¢a gicli bir erkek sesi, “Pekala, gorelim bakalim!”
diyor.

Kuskucu bir adam, diye disinlyorsun. So6ziinden kuskulan-
digi icin, hemsirenin yerine sinirlenip performansini tekrarlyor-
sun. Adam kalem seklinde bir fener cikarip yakiyor, senin kiy-
metli, gbziine tutuyor.

Hergele!

Sonra, “Kim oldugunu biliyor musun?” diye soruyor.

Aslinda boyle bir soruya aldirmasan da olur tabii.

Bu adam senin kim oldugunu bilmiyor mu yani, bunu mu de-
mek istiyor?

Yoksa senin aklinin basinda olup olmadigini mi anlamaya ca-
listyor?

Dusunmek icin zamana ihtiyacin var. Taktik olarak nasil ce-
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vap vermen gerektigini degil, sadece nasil cevap verecegini di-
sunmelisin.

Kim oldugunu bilip bilmedigin konusunda da kendinden
emin olmadigini anlamaya basliyorsun.

Bolinmdis kisiligini kontrol ediyorsun.

Gozlemcinin agiklamasina gore, sen Wilfrid Hadda adinda bir
adamsin, bir kaza gegirdin, kazadan dnce de basin dertteydi, ama
simdi bunun icin endiselenmene gerek yok, nasil olsa daha sonra
her seyi hatirlayacaksin.

Bu deneyimi yasayan Kisilik ise, konunun bu entelektiel yanini
gormezden geliyor. O sana, bir hastane odasinda yatan tek gozlu
bir adam oldugunu ve viicudunda baska kayiplar olup olmadigini
anlaman gerektigini, dnemli olanin bu oldugunu sdyliyor.

Kapi gicirtisina benzer bazi sesler g¢ikariyorsun ve Dr Jekyll
da egitimi icin harcanmis olan on binlerce dolarin bosa gitmedi-
gini gosteren bir ifadeyle, “Hemsire, saninm hastamiz biraz su
istiyor,” diyor.

Doktor bir digmeye basiyor ve yatagin basucunu kirk bes de-
receye kadar kaldiriyor. Bir an ig¢in basin dénuyor ve sanki bir
kayaliktan asa§iya yuvarlanacakmis gibi hissediyorsun.

Sonra kendini toparliyorsun ve hemsire dudaklarina igi su
dolu blyik bir bardak dayiyor.

Dr Jekyll, “Dikkatli ol, hemen fazla icme,” diyor.

Hergele! Adam icki siselerine isaret koyup misafirlerine ne
kadar icki ikram etti§ini bilmek isteyen su gaddar heriflerden biri
olmali!

Yeterince su igip bogazindaki kuruluk ve giciktan kurtulu-
yorsun ama hemen konusmaya da calismiyorsun. Once bedenini
kontrol etmen gerekiyor.

El ve ayak parmaklarini oynatiyor ve hareket ettiklerini go-
rince seviniyorsun. Bazi insanlarin yillar 6nce kesilmis bir uz-
vunun oldudu yerden aci gektigini okumustun bir yerde. Biylk
bir ¢cabayla basim kaldiriyor ve tek goézinle kollama bakiyorsun.

Once sol koluna bakiyor ve onun iyi oldugunu gériyorsun.
Ama sag tarafta bir gariplik var. Elinde daha 6nce ikiden daha
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fazla parmak olduguna eminsin. Ama insan iki parmakla da isi-
ni gorebilir. Ayak parmaklarinin eksik olmasi daha blyik sorun
yaratacaktir.

“Ayaklarim,” diyorsun.

Jekyll bos gozlerle bakiyor ama hemsire hemen anhyor ne
istendigini.

“Hasta ayaklarini gdrmek istiyor,” diyor.

Jekyll yine saskin gozlerle bakiniyor. Belki de egitiminde
ayaklarla ilgili derste aksamdan kalmaydi, kim bilir? Fakat hem-
sire Uzerindeki Ortiyu yavasca cekip kaldiriyor ve betinden asa-
gisini gosteriyor sana.

Her sey yerli yerindeymis gibi duruyor, ama sol ayagin (ze-
rinde epey cahsiimis, bacak onarilmis gibi goruntyor. Aletinden
cikan bir tip var ve kasik arasindaki killar tiras edilmis. Fakat
bacak arasinda her sey saglam gibi duruyor.

Ayak parmaklarim oynatmaktan daha karmasik bir hareket
yapmak, dizlerini kivirmak istiyorsun ama sadece aci veren bir
cekilis hissediyor ve vazgegiyorsun.

“Ayna,” diyorsun.

Hemsire ve doktor yatagin iki yanindan birbirlerine bakiyorlar.

ikisinde de yaka kartlan var. Hemsirenin adi Jane Duggan.

Doktorun yaka kartinda Jekyll degil, Jacklin yaziyor. Belki de
yanhs yazilmistir diyorsun. Jekyll erkek oldugu icin ayna sozci-
gine aldirmiyor, aynalarin hemsirelerle ilgili bir konu oldugunu
dusuniayor olmali.

Hemsire Duggan odadan cikiyor. Jekyll senin nabzina baki-
yor ve bir doktorun yapmasi gereken bazi seyler yapiyor, sen ise
onu durduramayacak kadar zayif oldugunu hissediyorsun. Dug-
gan bir slre sonra elinde kugUk bir tirag aynasi ile geri dontyor.

Hemsire aynayi senin yiizline tutuyor.

Aynaya bakiyorsun, gézlemci ve deneyimci eskiden nasil go-
rindigin konusunda ayni seyleri animsiyorlar.

Klasik olarak pek de yakisikli bir adam sayilmazdin zaten,
ama cirkin de degildin, normal, oldukga diizglin gérinaslia bir
adamdin iste!
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Ama bu halinle tam olarak normal de gérinmiyordun, sanki
sarhos bazi operatérler izerinde epey ¢alismis gibi geliyor sana.

Sag goziniin oldugu yerde simdi girkin bir bosluk var.

Sol g6ziinden hafifce yaslar siiziliyor.

Aglamaya basladi§im anhyorsun.

“Lanet olsun!” diye homurdaniyorsun.

Hemsire Duggan ve Dr. Jekyll da fazla bir sey sdylemeden
cekip gidiyorlar.

Yaklasik dokuz aydir komada yattigim daha sonra 6greniyor-
sun.

Ondan sonraki dokuz ay da sana kutsanmis bir stire¢ gibi ge-
liyor.

Bazi iyi haberler veriyorlar sana. Berbat kis aylarini yine uyu-
yarak gecirmissin.

Anilarin da viicudun gibi parcalanmis. Kazayi cok az hatir-
liyorsun, ama birisi sana onu ayrintili olarak anlatmis olmali ki,
daha sonra neler oldugunu tam olarak biliyorsun.

Anlasildigi kadanyla hi¢ de sansh degilmissin.
vas hareket eder. Bazi yollarda arada sirada yaklasik yuz metrelik
bosluklar dogabilir. Boyle bosluklarda, geride kalmis olan sirii-
culerin ¢ogu ondeki arabalara yetismek igin gaza basar, hizlarini
aniden artirirlar.

Sen bu tir bir boslukta yolun karsisina ge¢cmek isterken yak-
lasik elli kilometre hizla gelen bir otobls ¢arpmisti sana. Sen ha-
vaya firlamis ve seksen kilometre hizla gelen bir Range Rover’m
kaputu Uzerine dusmdis, oradan kaldirimdaki bir kafe masasina,
sonra da diikkanin camina vurmustun.

O kadar koti yaralanmistin ki, sag gozine bir kahve kasigi
saplandigim ancak seni ambulansa koyarlarken fark edebilmis-
lerdi.

Iki bacagin da kirikti ve sol bacadinda birgok kmk vardi. Sol
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kolun, képriciuk ve kalca kemiginle kaburga kemiklerinden bir-
cogu da kirilmisti. Kafatasin catlamisti ve basindan adir yaraliy-
din. Sag elinin birka¢g parmagdini da kafede kaybetmistin ama ne
yazik ki kimse onlari bulup hastaneye getirmemisti.

ic organlarina gelince, doktorlarin sadece senin icin dua edip
umutla bekledigini distintiyorsun.

Ama tim bu olanlann hi¢bir anlami yok artik. Sen o gin g6-
zini acana kadar, herkes senin yasamayacagini, bir siire sonra
yasam sisteminin kapatilacagini disiinmusti.

ik zamanlar, komada oldugun zamanki gibi, vaktin nasil gec-
tigi konusunda higbir fikrin olmuyor. Uyumakla uyaniklik ara-
sinda gidip geliyorsun ve tedavinin acilariyla riyalarin acilan
birbirine karisiyor. Kendini toparlayip neler oldugunu anlayabil-
digin kisa siireclerde fiziksel durumunu anlamaya calisiyorsun.
Zihnin o kadar kansik ki, bazi seyleri bir an i¢in hatirlayip unutu-
yor, anilarla karabasanlan birbirinden ayiramiyorsun. Bigisayara
yaptiklan gibi zihnini kapatip bir sure diizelmesini bekliyorsun.

Zihninde bir gelisme olup olmadigini bilmiyorsun, ama bir
gelisme olmah ki, kafani topladigin bir gln, bir ailen ve karin
oldugunu hatirliyorsun.

Fakat kimse ziyaretine gelmiyor. Kimse sana ge¢mis olsun
kartlan, cicekler ya da alkolsuz icecekler géndermiyor. O giin
yine uykuya dalmadan oOnce, belki de hemsireler bana gelen her
seyi daha sonra vermek lzere sakliyorlar, diye diistiniyorsun.

Bir sonraki uyanisinda bir ziyaretcin oluyor. Ya da bir hayal
bu!

Yataginin ayakucunda duran kisa boylu tombul adamm {ze-
rinde resimli bir plaj gdmledi var. Onun gines yanigi yuzini
hatirlar gibi oluyorsun ama adi bir tirli gelmiyor aklina.

Adam konusmuyor, sadece orada durmus sana bakip duruyor.

Go6zUnd bir saniye kapiyorsun. Ya da bir dakika veya daha
fazla kapal tutuyorsun.

Goziind tekrar actiginda adami géremiyorsun, gitmis.

Ama onun gercekte ya da zihninde isgal ettigi yerde imaj-
sonrasl bir sey var.
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Ya da izlenim-sonrasi bir sey bu!

Anilarla kabuslan hald birbirinden ayiramiyorsun, ama kaza-
dan onceki kosullar hakkinda yine de hos olmayan bazi seyler
hissediyor gibisin. Ama gercek olsa bile, bunun endiselenecek
bir sey oldugunu hissetmiyorsun. Son teslim tarihi ya da yasak
bélge siniri gecmis gibi bir sey bu. Pekala, onu yerine getireme-
digin icin Gzlluyor, pisman oluyorsun belki, ama her sey olup
bittikten sonra ilk tepkin, artik onun icin endiselenmek zorunda
kalmayacagin seklinde bir rahatlama oluyor!

Fakat Medier’in ortaya ¢ikmasi bu ¢ilginca hayali mahvediyor.

Medler!

iste, 0 adi hi¢ ¢cabalamadan buluyorsun, ya da belki ¢abalama-
digin igin buluyorsun.

Ve bu isimle beraber baska anilar da canlaniyor kafanda.

Medier’in sinsice bir seyler ima eden tavirlan.

Agzini iki kez yumrukladigin Medler.

Evine baskin diizenleyen, kanni ve cocugunu saklayan ve
seni gocuk pomoculuguyla suclayan Medler.

En azindan o konu artik halledilmistir diye dustnayorsun.
Adaletin ge¢ ve yavas isleyen gicirtih carklan bile, yarali yat-
tigin o aylar icinde sana yoneltilen suglamalann glling, sagma
oldugunu anlamis ve sorunu ¢6zmiis olmal.

Hemsire Duggan biraz sonra odaya giriyor ve ona komadan
ne zaman ¢iktigini soruyorsun.

Kadm,” Yaklasik on bes giin énce,” diye cevap veriyor.

icinde higbir ziyaretci karti ve gicek olmayan odada etrafa ba-
kintyor ve “Demek on bes gun!” diye tekrarliyorsun.

Hemsire senin ne demek istedigini hemen anliyor ve sevecen
bir ifadeyle gilimsiyor. Sen de onun oldukca nazik ve iyi bir
kadm oldugunu anhyorsun. Ve kadm yalniz degil. Tamam, bazi
hemsireler sana kopek pisligi gibi bakiyorlar, ama ¢ogu profes-
yonel, hatta sevecen, sefkatli davraniyorlar. Bazi anilar canlani-
yor kafanda.

Hemsire Duggan bir seyler agiklayarak senin umutsuzlugunu
gidermeye galisiyor.
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“Zamani gelene kadar kimseye bir aciklama yapilmaz bu-
rada.”

Yani 6lmeyecegin ve iyilesecegin iyice belli oluncaya kadar
doktorlar senin hakkinda kesin bir aciklama yapmazlar demek isti-
yor herhalde. Fakat en sevdi§in insanlar, en yakinlann olan Imojen
ve Ginny'ye durumundaki degisiklik hakkinda bilgi vermeleri ge-
rekmez mi? Onlar neden gelip seni ziyaret etmiyorlar?

Sol elini kullanarak biraz su iciyorsun. Dr Jekyll ile konusur-
ken glicliik ¢ektigi zaman sag elindeki iki parmak isine yarayabi-
liyor, ama bardak tutmak ic¢in onlann heniiz ise yaramayacaginin
farkindasin.

Sesin artik hep boduk gibi cikiyor, ama ses tellerin artik eski
esnekligine kavusmus gibi goriniyorlar.

Hemsireye, “Telefonla beni arayan oldu mu? Gelen mesaj var
m1?” diye soruyorsun.

Hemsire Duggan, “Sanirim bu konuda Bay McLucky ile ko-
nusmalisin. Ona haber verecegdim,” diye cevap veriyor.

Hemsire odadan c¢ikiyor. Bay McLucky’nin hastane biirok-
rasisinden biri oldugunu distndyor, arkana yaslanip, adamin
muhtesem ofisinden c¢ikip gelmesini beklemeye basliyorsun. Fa-
kat cok gecmeden kapi aciliyor ve (zerinde kot pantolonla gri
renkli bir siiveter olan uzun boylu, zayif bir adam giriyor odaya.
Otuzlu yagslarin basinda, asik suratli ve dislerinde nikotin lekesi
olan bir gen¢ adam, senin kafandaki hastane idarecisi tipine pek
uymuyor.

“Sen Bay Lucky misin?” diye soruyorsun.

Adam, “Evet, ben Dedektif McLucky,” diye cevap veriyor.

Ona bakiyorsun. Onu daha 6nce gérmis gibisin, Medler gibi
degil, kisa bir sire ve belki de kalabalik bir odada gérmis olabi-
lirsin. Daha sonra onun, Black Widow adli birahanede goérdugin
adam oldudunu anlayacaksin, onu goriince polisin geldigini an-
lamistin.

“Ne isin var senin burada?” diye soruyorsun.

Adam’, “Bu benim isim,” diyor.

“Pekala, senin isin neymis bakalim, Dedektif McLucky?”
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“Isim basimiza yeni sorunlar agmayacagindan emin olmak,
Sir Wilfred.”

Elinden gelse gilebilirsin onun bu s6ziine, ama yapamiyorsun
bunu.

“Yani kapimin 6ninde ndbet mi tutuyorsun?” diye soruyor-
sun. “Ne zamandan beri yapiyorsun bunu?”

“Ayilmaya karar verdiginden beri,” diye cevap veriyor.
“Hemsire benimle konusmak istedigini sdyledi.”

Genc dedektif kati bir Glasgow aksaniyla konusuyor ve dav-
ranislan da buna uygun.

“Bana mesaj gelip gelmedigini 6grenmek istedim,” diye ko-
nusuyorsun. “Ya da ziyaretci geldi mi? Fakat bunlann seni neden
ilgilendirdigini anlamadim.”

Dedektif, “Bunun nedeni, senin halen tutuklu ve ciddi sucla-
malarla karsi karsiya bulunman olabilir,” diyor.

Medier’in gelisinden sonra tutuklanmani, yasadiklanni ve
hastanede kaldigin siire icinde hichir seyin degismedigini bu ada-
min agzindan bir kez daha duymak soke ediyor seni.

Fakat bu konuda yaniliyorsun. Aslinda degisen pek ¢ok sey var.

Birden ofkeleniyorsun ama bunu yapacak halde olmadigini
distintyor ve “Ya mesajlar?” diyorsun.

Adam omuz silkiyor ve “Uzgiinim, mesaj yok,” diyor.

Bir glin ya da bir hafta icin bu kadar heyecan yeter, diyorsun.
Ya da karar verecek kadar kendini glg¢li hissettijin zamana ka-
dar neler olduysa yeter.

Bir sure sonra Hemsire Duggan’dan, Dedektif McLucky’yi
tekrar cagirmasini istiyorsun.

Dedektife, “Birkag yere telefon etmek istiyorum,” diyorsun.

Adam kuskuluymus gibi bir ifadeyle dudaklarini buziyor,
arkadaglari bile onun bu ifadesine sinirleniyor olmahlar. Ona
bunun yasal hakkin oldugunu hatirlatmak istiyorsun, ama kigini
silmekte bile gicluk ¢eken boyle bir adamin kolayca ikna olma-
yacag! belli. Bir an distnip, “istersen git Dedektif Medler’e sor
bunu. Boylece o da her seyin yolunda oldugundan emin olacak-
tir,” diyorsun.
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Geng dedektif hi¢ disinmeden, “Medler mi? Buna hi¢ ge-
rek yok,” diyor. "Adam saglk nedenleriyle Ocak ayinda erken
emekli oldu.”

Kuskularin dogrulaniyor.J3iitiu bunlar sanri olmali. Bilingalt
garip bir sey! Hayallerinde Imo’yu yaratmak pek de zor olmama-
s gereken bir seydi, ama sen simdi o kiicik hergeleyi diistinmek
zorunda kaldin.

Tek gozle zor ama yine de gozunu kisarak McLucky’ye baki-
yorsun. Dedektif h&la gergek goriniyor.

Cocuk gibi konustugun icin kendine kizarak, “Lutfen,” diyor-
sun. Ama ise yariyor bu.

McLucky odadan cikiyor. Sesini uzaktan duyuyorsun. Tali-
mat almak igin telefon ettigini tahmin ediyorsun.

Sonra uzun sdreli bir sessizlik oluyor odada ve yine bir
bosluga kayiyorsun. Tekrar kendine geldigin zaman, Dedektif
McLucky'yi de hayal ettigini duslinip sasirmamalisin.

Fakat adam gergekten var ve simdi yataginin kenarinda otu-
ruyor. Acaba yeni mi geldi, yoksa bir saatten beri orada miydi?
Gozlerinin acildigim goriince, yerden bir telefon alip yatagin
tzerine birakiyor.

“Yapabilecek misin?” diye soruyor.

“Evet,” diyorsun, ama bu bir yalan olabilir.

Adam odadan ¢ikiyor.

Ahizeyi zorlanarak kaldiriyorsun ama higbir telefon numa-
rasi hatirlamiyorsun. Cok sukur, bilinmeyen numaralar santrali
geliyor akima. “Estover, Mast and Turbery’nin numarasi,” diye
soruyorsun. “Holbom’da avukatlik firmasi.”

Numaray! alip agiyor ve adini verip Toby'yi istiyorsun. Kisa
bir siire sonra bir kadin sesi, “lyi gtnler, Sir Wilfred. Ben Leila.
Nasil yardimci olabilirim size?” diye soruyor.

Leila adini duyunca uzun boylu, glzel sarisin kadin geliyor
g6zlniln o6nilne. Rivayete gore, Toby sabahlan ofisine girdi§i za-
man, masasinin (zerinde postasiyla beraber Leila da uzanip bek-
lermis onu. Sen de Leila ile hep iyi geginmissindir.

“Merhaba, Leila,” diyorsun. “Beni Toby’ye baglar misin?”
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Kadin, “Uzgunim, ama bunu yapamam Sir Wilfred,” diyor.

“Tanri askina, nedenmis 0? Orada degil mi yani?” diye soru-
yorsun.

Kadm talimat almis gibi, gayet resmi bir ifadeyle, “Bay Esto-
ver bana, sizinle konusmasinin uygun olmayacagdini disiundigi-
ni soyledi, efendim,” diyor.

“Uygun olmayacagini mi soyledi?” diyorsun. Heniiz bagir-
madan konusabiliyorsun ama sesinde yine de tehdit eder gibi bir
ifade var. “Avukatlar ne zamandan beri mivekkilleri ile konus-
malarinin uygun olmayacadim disinmeye basladilar boyle?”

Kadm resmi ifadeyle konusmaya devam ederek, “Ozir dile-
rim, Sir Wilfred. Bay Estover’m artik sizin avukatiniz olmadigini
0grendiniz saniyordum, “diyor.

Bunu sdyledikten sonra kadinin sesi birden degisiyor ve yine
eski, sohbet eder gibi konusmaya basliyor, ama sesinde endiseli
bir sempati ifadesi de var.

“Bu kosullar altinda sizi temsil etmesi gercekten uygun ol-
mazdi, efendim, anlamalisiniz bunu.”

Artik kendini tutamiyor ve sesini ylkseltiyorsun.

“Neymis bu kosullar, Tanri askina?”

Kadm birden endiselenmis gibi, “Oh, lanet olsun, c¢ok izgi-
nim,” diye devam ediyor. “Durumu bildiginizi distntyordum.
Bunu size sdylememeliydim, ama mesele su ki, Toby simdi bo-
sanma davanizda karinizin avukathigini yapiyor.”
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Alva Ozigbo, iste bu gercekten ilgingti, diye distindu.

Adam birinci sahis gegmis zamandan, ikinci sahis simdiki za-
mana ge¢misti.

Bu onu daha yakma mi getirecekti, yoksa daha mi uzaklasti-
racakti?

Bir anlamda daha yakma diye dusindl. Birinci bolim daha
cok bir hikaye anlatimi olmustu. Adamin hatirladigi ayrintilar,
enjekte ettigi duygusal renkler, bunun zihninde ¢ogu zaman pro-
va etti§i o uzak sabahin bir versiyonu oldugunu akila getiriyor,
ima ediyordu. Aslinda hikaye etmek dogru deyimdi. Adam ger-
cek bir aktor gibi, masum kurban rolline dylesine kaptirmisti ki
kendini, o rolu gergekten yasiyordu.

Alva, Hadda’'mn vakasini ele aldijindan bu yana ciddi bazi
arastirmalar yapmisti. Aslinda kayitlarina bakti§i zaman, ne ka-
dar arastirma yapmis oldugunu goriip sasirdi. Bu 6zel ilginin ne-
denini gérmek icin g6zini iceriye dogru cevirdi. Onun Haddayi
analizi gibi, bu da hala devam eden bir calismaydi.

Gen¢ kadm 2015 yilinda, o karanlik Ocak giniinde goreve
basladigi glin Simon Homeword’un verdigi tavsiyeyi hatirladi.
Adamin soyledigi sasirtmisti onu.

“Adamlarin ¢ogu sana masum olduklarini sdyleyeceklerdir.
inan onlara. Vakalarini incelerken de inanmaya devam et. Onlara
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karsi olan kanitlan agik bir gozle, hatta siipheci bir zihinle incele.
Ne demek istedigimi anhiyor musun?”

Alva ona, “Evet, ama bunu neden sdyledigini anlamiyorum,”
demisti.

Adam gulumsedi ve “Cunki ben Parkleigh’e gelen biitiin
mahkumlar- .-dyle yapiyorum,” dedi. “Onlarin suclu olduguna
tam olarak ikna olana kadar yardimci olamam onlara. Senin de
ayni sekilde davranmam isterim.”

Alva ona hi¢ diisinmeden, “ikna olmadigin ¢ok sik oluyor
mu peki?” diye sormustu.

Adam ona, “iki kez oldu,” diye cevap verdi. “Mahkumlardan
biri temyizde serbest birakildi. Digeriyse biz bir sey yapamadan
once kendini 6ldirdd. Bunun bir daha olmamasi konusunda ka-
rarliyim.”

Alva, ¢ocuk pomosu olayinda Hadda’ya karsi 6ne sirilen de-
lilleri iyice incelemis ve savciliktaki Giles Nevinson’u da ayni
seyi yapmasl konusunda ikna etmisti. Savci ona, “Deliller tama-
men onun aleyhine,” demisti. “Neden bu kadar ilgileniyorsun bu
adamla?”

Geng kadm ancak, “Cunki... ilging bir adam,” diyebilmisti.
“Psikolojik olarak ilging yani!”

Psikoloji s6zcugunii neden eklemisti acaba? Fakat poniocu-
lukla ve sahtekarlikla suclanan ve siddet egilimi olan bir adamla
baska hangi nedenle ilgilenebilirdi ki? Kayitlara gore, .Parkleigh’e
geldigi ilk giinlerde normal davranmis ve diger mahkumlarin sal-
dirisina ugramisti. Bir ayagi hafif sakatti, hizli hareket edemiyor-
du ama c¢ok gicli bir adamdi ve kendisine saldiranlardan birini
hastanelik etmisti Hadda. Onu saldirilardan koramak icin Ozel
B6lim’e koymuslar ve orada kimseyle konusmamis, s6zIi saldi-
rilara da aldirmamisti. Sonunda cezaevi idaresiyle onun arasinda
bir anlasmaya vanlmisti. O sorun ¢ikarmayacak, ona da sorun
ctkarmayacaklardi.

Hadda tedavi de istemedi. Hichir zaman masumiyetini ilan
etmek icin catiya ¢ikip gosteri yapanlardan ya da bina disindan
destek alan mahkumlardan biri olmadi, ama suclu oldugunu da
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asla kabul etmedi. Alva’nin dikkatini ¢eken, belki de adamm bu
kati inat¢iligi olmustu.

Alva bir gln, cezaevi midirinin izniyle, bitin mahkumlar
yemekhanedeyken Hadda’nm hiicresine girdi. Cezaevi standart-
larina gdre bile ¢ok ciplak bir yerdi burasi. Hiicrelerde bazi ki-
sisel esya bulundurmaya izin veriliyordu, ama Hadda’mn hcre-
sinde Kisisel esya olarak sadece renkli bir dergiden kesilip duvara
yapistiritimig olan bir resimden bagka bir sey yoktu. Resimde, ka-
pali bir havada, sag elinde bir baltayla durmus, karsidaki daglara
ve gollere bakan uzun boylu bir baltaci, bir odun kesici gorili-
yordu. Alva uzun sire bakti resme.

Onunla beraber hiicreye giren Basgardiyan Proctor, “Tablola-
ri sever misiniz, Bayan?” diye sordu.

Alva, “Onlan seven insanlar hakkinda bana soylediklerini
severim,” diye cevap verdi. “O tablolari yapanlan da severim
tabii.”

Tabloda bir imza varsa bile, dergi kopyasinda belli olmuyordu
bu. Alva ressami arastirmayi disiindl ve sonra hiicrenin diger ta-
raflarina bakti. Hiicre sahibinin Kisiligi hakkinda sadece etraftaki
bosluk bir seyler soyler gibiydi. Hadda sanki burada kendinden
hicbir iz birakmak istemiyor gibi davraniyordu. Alva hiicrede
sadece bir sayfasinin kosesi kivrilmis, Monte Kristo Kontu adh
kitabi buldu. Proctor onun kitabi inceledigini goriince alayci bir
ifadeyle, “Sorun yok, Bayan. Yatagin altinda tinel acilip agilma-
digini her zaman kontrol ederiz,” dedi.

Alva daha sonra cezaevi kutiiphanesinde Hadda’mn okumak
icin kitap alip almadigini sordu ve hi¢ almadigim 6grendi. Adam

kac yildir hapisteydi ama sadece kendi dusunceleriyle bas ha-
saydil. Ya ¢ok buyuk i¢ kaynaklan vardi ya da hicbir i¢ yasantisi
yoktu.

Giles Nevinson, Alva’nm talebi tzerine dava dosyasini iyice
incelemis ve Hadda’nm evinden ilk baskinda alman tim belge-
lerin bir listesini c¢ikarmisti. Alva basinda o evden alinmis olan
kitaplar ve DVDTerle ilgileniyordu. Belgelerin icinde savcilik
suclamayi destekleyecek bir sey bulamamisti, ama sdyledikle-
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rine gore, Hadda’nm hangi tarz hikayelerden hoslandigini an-
lamislardi; Hadda gucld dismanlarla, kendisine karsi kurulan
komplolarla, haksizliklarla savasan roman kahramanlarinin hi-
kayelerinden zevk aliyordu.

Polis baskini ve sonucunu, herhangi bir roman kahramaniyla
oldugu kadar, kendisinin de icinde bulundugu bir korku romani-
nin baslangici olarak gérmesinin nedeni bu olabilirdi.

Fakat Alva’ya gore, bu form onun gercek fonksiyonunu giz-
liyordu.

Hadda icin kurgu degil, ifsaatti, aciga vurmaydi bu, Kutsal
Kitap’ti! Bilincine amacinin dogrulugu hakkinda herhangi bir
kusku islemis olsaydi, tim yapmasi gereken sey, asil metne don-
mek olacak, her sey yeniden basite ve dogruya indirgenecekti.

Fakat komadan ¢ikma durumu hakkinda yazma konusuna ge-
lince bunu devam ettirememisti Hadda. Siki anlatim kontroli git-
misti burada. Aradan bircok yil gecmis olmasina ragmen o yeni
ve yabanci bir peyzaja g6z agarken yasanan saskinlik duygusu
kalmisti onda. Onu anlatis tarzi tarihsel degil, yakin zamana aitti.
Olaylarin 6énemini sonradan anlamak genellikle, deneyimlerimi-
zi duzene sokmamiza izin verir, ama burada onun bulanik imaj-
lara, kmk hatlara anlam vermek, odak noktasini ayarlamak igin
cabaladigini gérmek miumkind.

Bazi sekillenmeler vardi burada. Her iki bolim de siddetli
bir sok aninda zirveye c¢ikiyordu. Birincisi fiziksel degisikli§inin
farkina varmasi; ikincisi ise, kaminin kendisini terk ettigini 6g-
renmesiydi. Ne kafa kansikligmdan ¢ikarken, ne de bu sistema-
tik soklann sonrasinda, inkardan sugunu kabule dogru bir gidisin
belirtisi goérultyordu.

Fakat bunlar ilk gunlerdi. Geng psikiyatr kadin Wolf Hadda
hakkinda alabilecedi her tirli bilgiyi almis olduguna oldukca
emindi, ama bunlar neye yarayacakti? Hadda'y1 Parkleigh’e ge-
tirmis olan zihinsel ve duygusal yolculugun anlamli anlatimi sa-
dece icten gelebilirdi.

Alva sunu umut etmeliydi; istedigini almak igin onu tath soz-
lerle ikna ederek, kendini tanima noktasina getirebilir, Hadda
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bir Brocken Hayaleti gérmis bir dagci gibi, dniindeki o korkung
gorintiden dehsetle geriler ve sonra da bunun kendi yansimasi
oldugunu anlardi.

Genc kadm bu imajdan hoslandi. Hadda’nm olayina 6zellikle
uygundu bu. Alva onun ge¢misini incelemis, kayinpederi Sir Leon
Ulphingstone’un topraklarinda biyudugini, babasinin da orada
ormancilar sefi oldugunu 6grenmisti. O bilgede ¢ok cekici ola-
naklar vardi. Hucresinin duvarindaki resimde goriilen adam belki
de babasiyla olan iliskilerine ait bir seydi. Belki de o resim ona bir
zamanlar ne oldugunu ve simdiki durumunu animsatiyordu.

Alva bir sanat¢l arkadasindan, o resmin Amerikali ressam
Winslow Homer tarafindan yapildigini 6grendi. Tablonun adi
Woodcutter idi. Alva bilgisayarda o tabloyu ve hakkinda yazil-
mis olan bilgiyi de bulmustu.

Winslow Homer m tablosunda, uzaktaki daglara, gollere ve
ormana bakan bir Woodcutter gériliyor. Baltaci ya da orman-
c1 uzun boylu, adaleli, giicli bir adam, hicbir dagin, tepenin tir-
manilamayacak kadar yiksek, hicbir nehrin asilamayacak kadar
genis, hicbir agacin kesilemeyecek kadar yiksek olmadigim di-
suniip kendine guveniyor gibi gérmiyor. Bu topraklari o sekil-
lendirecekya da bunu yaparken can verecek.

Alva bu yaziyr yazan kisinin ne demek istedigini anlayabili-
yordu. Ve Hadda’nm sirketinin adi da Woodcutter’di. Onemliydi,
anlamhydi bu.

Alva’mn hocasi her seyin bir anlami oldugunu sdyler, hep
tekrarlardi bunu. Higbir zaman her seyi bilemezsin, derdi.

Hadda’nm hafifce topallayarak gorisme odasina girdigini go-
rince, ‘Senin hakkinda hala bilmedigim cok sey var, Wolf Had-
da,” diye disiindu Alva. George Proctor’#, ‘Acaba Hadda’ya bir
baston verilmesi mimkin olmaz m1?’ diye sormus, Basgardiyan
da gilmis ve “Tabii, hazir yapmisken birka¢ sopa ve kisa mizrak
da talep edeyim onun i¢in,” diye cevap vermisti ona.

Hadda bugiin her zamankinden daha agirbash gibi goriini-

* Baltaci, odun Kesici.
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yordu. Sandalyesine otururken, Alva onda ikinci bélimi tartis-
ma konusunda sabirsizlik belirtileri aradi. Bu bir seylerin belirtisi
olabilirdi ama gen¢ kadm bunun ne olacagini da bilemiyordu.

Koyu renk gozlik saflam g6zini de kapatti§i igin, Hadda’nm
ylizii tamamen ifadesizdi. Alva onun, diger gézini da kapayip
uyuyabilecegini bile diisinmeden alamadi kendini.

Alva yiksek sesle konusarak, “Yaralarin konusunda ne disi-
niiyorsun simdi? Durumun nasil?” diye sordu.

Hadda’nm bu agik ve ani sora karsisinda irkilecegini distn-
musti ama hayal kirikligina ugrat 1 Alva.

Hadda bir an disindi ve “Bir dusunelim bakalim,” diye ce-
vap verdi. “Yani Long John Silver gibi topal mi kalacak, Cyclo-
pean gibi mi bakacak, ya da bir daha keman calip ¢alamayacak
diye mi merak ediyorsun sen, doktor?”

Alva basini salladi ve “Tesekkir ederim,” diyerek not defte-
rine bir sey yazdi.

“Neden tesekkir ediyorsun? Soruna cevap vermedim ki ben.

“Saninm verdin. Bacadin ve gozinle ilgili olarak abartmali
cevap verdin. Silver bogaz kesen bir caniydi ve bacagini kaybet-
ti, Cyclops ise korkung bir yamyamdi, bir canavardi. Eline gelin-
ce, dosyanda keman calmanla ilgili hi¢bir bilgi yok, bu nedenle o
da dikkate alinmayacak bir sakaydi.”

“Peki, neyi gosteriyor bu?”

“Bu demek ki, topalladigin ve tek gozli kaldigin icin ofke-
lisin, ama parmaklarini kaybetme konusuna alistin, buna uyum
saglayabildin.”

“Belki de bu lanet yerde istedigim zaman golf oynayama-
digim icin uyum saglayabildim buna. Dikkat et, Sammy Davis
Junior’a sakathgi nedir diye sorduklari zaman verdigi cevaptan
daha iyisini verebilecegim ben.”

“Uzgiinim ama ben golf oynamam.”

“Sammy, ‘Ben siyahi ve tek g6zli bir Yahudi’yim,’ dedi. Ben-
se ‘Ben tek gozli, tek elli, topal, pomocu bir dolandiriciyim, sah-
tekarim,” diyebilecegim.”

“Peki, bunun ne kadari dogru olacak?”

7
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Hadda kaslanim c¢atti ve “Hi¢ vazge¢miyorsun, degil mi?”
dedi. “En fazla yuzde seksen. Bu fiziksel durum inkar edilemez.
Sahtekarhga gelince, blyik kazadan sonra yeniden gizilmis gibi
gérinen bazi hatlarda ylridim ve belki de yeni hattin yanlis ta-
rafinda kaldim demeye hazirim. Fakat bir ¢cocuk pomocusu asla
olmadim.”

Alva bu konuyu fazla kurcalamamaya karar verdi. Sahtekar-
lik yapmis olabilecegini kabul etmesi Hadda icin bir ilerleme sa-
yilabilirdi, ama Alva’nm dava dosyalarindan okudugu kadariyla,
aleyhine kesin kanit da bulunamamisti. Avukati onun pomoculuk
suclamasi konusunda yapilan biylk dedikodular yiziinden sah-
tekarlik davasinda da haksizliga ugradigini sdyledigi zaman bel-
ki de dogru konusmustu. Yargic o zaman avukata, mahkemesin-
de hakhyi ve haksizi sadece kendisinin ayirabilecegini sdylemis,
susturmustu adami. Fakat Hadda hakkinda o kadar olumsuz soz-
ler edilmisti ki, onun El-Kaide Uyesi oldugunu sdyleseler, belki
ondan bile hiikiim giyecekti.

Alva jirinin neler hissettigini biliyordu. Hadda kendisiyle
ilgili olumlu bir imaj yaratmak icin hicbir caba gdstermemisti.
Alva ile konusmaya basladiktan sonra, ona karsi bile tamamen
soguk, umursamaz bir tavir takinmisti. Gen¢ kadm onun bu tavir-
larindan rahatsiz olmadi. Bir psikiyatrin gorevi hastasini sevmek
degil, onun glvenini kazanmakti. Fakat goristligii mahkumlarin
genelde iki kategoriye ayrilmalari sasirttt onu - bazilan ona ki-
ziyor ve ondan korkuyor, bazilan da sarth tahliyeleri konusunda
potansiyel muttefik gibi gériyorlardi onu.

Hadda farkhydi. Sarth tahliye talep edecek kadar uzun siire
yatmisti cezaevinde, ama bdyle bir talebi yoktu ve bunu yapma
konusunda da asla arzulu gériinmiyordu.

Sarth tahliye kurulu onun gibi suglulan yeniden toplum igine
birakma konusunda her zaman isteksiz gorundr, hele talebi yapan
mahkum sucgunu kabul etmez ve psikiyatri tedavisini de zorla ka-
bul ederse sartli tahliyesi daha da zorlasirdi.

Fakat Hadda en azindan hikayelerini yazmaya baslamisti ve
bu da bir gelisme olarak kabul edilmeliydi.



Bumerang 89

Bugiin onda bir seyler vardi ki, sadece konusmaya basladigi
zaman fark edildi. Hadda bugin huzursuz gibi gérintyordu, ya
da kendisini kontrol etme konusunda gergin oldugu sdylenebi-
lirdi.

Alva, “Wilfred... Wilf...” dedi ve sustu.

Adamm admin her iki hitap sekli de gen¢ kadina garip geli-
yor, sanki bir hastane ko§usunda ya da bir huzurevinde birisine
hitap ediyormus gibi hissediyordu. Hadda’nm ylzinde, sanki
onun bu zorlanmasindan hoslanmis gibi bir ifade belirdi.

Alva bu kez, Wolf,” diye hitap etti ona.

Hadda onun bu hitap tarzindan hoslanmis gibi basini salladi
ve “Evet, EIf?” dedi.

Adam onun lakabim, sanki Alva ¢ok eski bir dostuymus da
onun konusmasini sabirsizlikla bekliyormus gibi, kolayca ve
hoslanarak soylemisti.

Alva, “Imojen konusunda simdi ne disiindyorsun?” diye
sordu.

Hadda ondan boyle bir soru beklemiyormus gibi, hemen kas-
larini catti.

“Benden bosanmasi konusunda mi? Yoksa daha sonra eski
avukatim ve arkadasim Toby Estover ile evlenmesi hakkinda mi?
Bu isin nasil oldugunu merak ediyorum dogrusu?”

Hadda ¢ok rahat, adeta alay eder gibi konusuyordu. Alva
onun duygularim sakladigini tahmin etti. Hadda bu isin nasil
oldugu konusunda da bir seyler biliyor olmaliydi. Modem ce-
zaevleri insanlarin icine atilip unutuldugu, disandaki yasantidan
habersiz olduklan Bastille ve Chateau d’If gibi eski hapishane-
lere benzemiyordu artik. Alva, profesyonelce bir ilgi duydugunu
soyleyerek mutlu c¢ift hakkinda bir arastirma yapmisti. Estover
simdi bir aile babasi olarak taninmasa bile bir¢ok aile tarafindan
taniniyordu. Aranan bir avukat oldugu igin muvekkillerini kendi
seciyor ve biytk reklamlara neden olan davalan alarak tnini
daha da artiriyordu.

Guzel Imojen ise her zamanki glzelligiyle yasamaya devam
ediyordu. Alva onun, Cumbrian Kilisesi avlusunda, kizinin kil-
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lennin kondugu aile mezarliginda cekilmis bir fotografim gor-
misti. Diinya basininin dikkatini ¢eken bir olay degildi bu, ama
yerel bir gazeteci onu orada gérmis ve fotografini ¢ekmisti. Isik,
acl ve arka plan pek uygun olmadigi icin resim oldukga karanlik
¢cikmis ama Observer bunu haber degerinden ziyade atmosferik
etkisi nedeniyle basmist.

Alva, Eski karinin adindan sbz ettiimde neler hissettigini
merak ettim,” dedi.

Hadda, ‘Nefret,” diye cevap verdi.

Bu cevap Alva’yi sasirtti.

Hadda, “Sasirmis goérinayorsun,” diye devam etti. “Bunu his-
setmem mi, yoksa sdylemem mi sasirtti seni?”

“Her ikisi de. Bu ¢ok sade ve mutlak bir kavram...”

Hadda, Bu lanet bir kavram degil!” diyerek sozini Kkesti
onun. “Entelektiel organizasyonla higbir ilgisi yok bunun. Bana
ne hissettigimi sordun. Baska nasil cevap verebilirim ki sana?
Hor gorme? Duygu degisikligi? Ofke? Korkutmak, dehsete dii-
surmek? Sanirim hepsinden biraz var. Fakat en giizel ifade eden
de galiba nefret sdzcugi. Nefret kelimesi hepsini bir pakette top-
luyor.”

“Fakat bunu hak etmek icin ne yapti o sana?”

Hakkimda sdylenen yalanlara inandi. Ve onlara inandigi igin
de guzel kizim 6lda.”

Alva’nm daha 6nce onu kizi hakkinda konusturma girisimleri
hep sonugsuz kalmisti, ama gen¢ kadm simdi bir an igin de olsa
kayalik ylizeyin altinda yatan actyi gord(.

Mimkiin oldugunca tarafsiz gériinmeye calisarak, “Ginny’nin
6limiinden onu mu sorumlu tutuyorsun?” diye sordu.

Hadda sakinlesmis gibi goriniyordu ama Alva onun bu sa-
kin halinde bir firtina 6ncesinin yogun gerginligini hisseder gibi
oldu.

“Belki, ama onun o kaltak annesini daha cok sug¢lu buluyo-
rum.”

Alva’ya gore, Imojen hakkinda olumsuz duygular beslemesi-
ne karsin, kizlarinin élimanin tim sorumlulugunu ona yiikleme
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konusunda oldukca isteksiz davraniyordu Hadda. Bu duygu kar-
masasl hala devam ettigine gore, gecmiste Hadda ile eski karisi
arasinda siki baglar olmustu herhalde.

“Leydi Kira’y1 mi sorumlu tutuyorsun yani?”

“Oh, evet, outiin yollar ona ¢ikiyor. O kadm kizini hicbir za-
man bana vermek istemedi. Ve simdi benim de kizimdan mah-
rum kalmama yardimci oidu ”

“Peki, nasil yapti bunu? Saldirgan basinimizdan kurtarmak
icin kizinin egitimini Fransa’da yapmasina yardimci olarak mi?”

Alva, neler disundigind aciklamasi konusunda onu tahrik
etmeye calisarak sesine kuskulu bir ifade verdi, ama bu tavn
Hadda’mn daha ¢ok savunmaya ge¢cmesinden baska bir ise ya-
ramadi.

Adam umursamaz bir ifadeyle, “Onunla karsilassan ne demek
istedigimi anlarsin,” dedi.

O an icin ¢ikmaz sokaktl bu. Alva, ‘Kayinvalidesini birakip
karisina dénsem daha iyi olacak galiba,’ diye disundd.

“Eger dedigin gibi masumsan, birileri sana iftira atmis olmal,
Wolf. Bu konuda bir fikrin var mi1?”

Bu soru Hadda'y1 eglendirmis gibiydi.

“Evet, bu konuyla-ilgili olarak kisa bir olasiliklar listesi yap-
tim.”

“Imojen de var mi o listede?”

Bu soru onu sasirtir gibi oldu ya da Hadda bu soruyu sevmedi.
Alva onunla kansi arasindaki temel iliskiyi 6grenmek igin bir yol
bulmaliydi.

Hadda, “Bunun ne 6nemi var?” diye homurdandi. “Hangisi
daha koti? Beni suclamak icin hazirlanan komploya katilmasi
m1, yoksa bana yuklenen suglamalara inanmasi mi1?”

Alva, “Haksizlik etme,” dedi. “Aleyhindeki kanitlar ¢cok giic-
l0ydu; juri yirmi dakikada suclu buldu seni...”

Hadda, “On iki yabanci insan,” diyerek sdziinii Kkesti onun.
“Sokaktan toplanan on iki vatandas! Bu dlnyada, 6zellikle de bu
mikrop dolu adada yasadigimiz igin sanssiz insanlariz biz. Kirli
politikacilarin kirli medyayla isbirligi icinde komplolar kurup,
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susli yalanlarla yan cahil ve halinden memnun goériinen halki
kandirdigi bu (lkede, on iki insani Nelson Mandela’nin yamyam
olduguna inandirmak icin yeterli kanitlarin bile kolayca buluna-
bilecegine eminim ben.”

Alva onu saskin bir ifadeyle dinledi. Adam bunlan kolayca
sOylemisti ve bu sozleri yillardan beri kafasinda tasarladigi, di-
stindugi belli oluyordu!

Hadda sesini hala kontrol edebiliyordu, ama tek goziinde 6fke
partltilari vardi. Eski karisinin davranislari konusunda neler s@y-
lemisti?

Hor gorme.

Duygu degisikligi.

Ofke.

Korkutmak, dehsete dustirmek.

Kansi onda tim bu duygulari uyandiracak sekilde davran-
mis olabilirdi. Belki Hadda da simdi bu duygulan kendisinden
uzaklastinp kansina yuklemek suretiyle, Alva’ya daha yakin,
aclk oldugunu gostermek istiyordu. Verdigi ornekte Mandela’yi
kullanmasi da 6nemliydi. Degerli, durist bir adam olan Mandela
carpik bir rejim tarafindan hapse atilmis, ama yillar sonra serbest
birakilmis ve bans ve uzlasmanin simgesi olmustu. Hadda’nm
inkar1 da sanki sadece, destekleyici 6z imajlanm daha cok araya-
rak desteklenebilirdi.

Hadda bu yonde yeterince uzaklara gidebilirse, bir gin far-
kinda bile olmadan kendini bulmay! umut ediyordu. Alva da an-
cak o zaman onu nefret duygulanndan uzaklastinp, daha pozitif,
yapici kanallara yoneltebilecekti.

Alva o zamana kadar, onu Imojen’in peri masali prensesi asa-
masindaki halini hatirlamaya dogru itebilirse iyi olacakti. Hadda
kansina hayran oldugu donemi hatirlayabilirse, belki o zaman
gercekte disenin idoli mi{, yoksa kendisi mi oldugunu dusiine-
bilecekti.

Bu ideal sonu¢ ortaya ¢ikmasa bile, Hadda’nm hayati hakkin-
da Alva’nm en az bilgi sahibi oldugu bélim olacakti bu, cunki
bu konuda ondan baska ¢ok az yasayan kaynak vardi.
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Hadda’nin gozlerindeki 6fke panltisi yok oldu ve adam simdi
ona degerlendirme yapar gibi bakiyordu.

Alva, ‘Onda bana verebilecedi bir sey daha olmali,” diye di-
siindii. insanin gecmisini yazmasinin nasil bir aliskanlk haline
geldigini biliyordu geng psikiyatr. Pek ¢ok misterisinde bu is
aliskanlik olmaktan ¢ikip bir zorunluluk halini aliyordu. Bdylece
son gorismelerinden sonra Hadda da yazmaya devam etmisti.

Fakat yazdiklan hayatinin mahrem aynntilanna yaklastikca,
bunlan psikiyatri ile paylasma konusunda dogal olarak daha ce-
kimser olmaya baslamisti.

Bu nedenle fazla merakh gériinmemek, onu zorlamamak ge-
rekiyordu.

Alva, “Vaktimiz doldu, Wolf,” diye konustu. “Benden iste-
digin bir seyler var mi? Kitap, gazete gibi seyler? Daha &nce de
sormaliydim sana. Ya da daha kisisel seyler, érnedin caninin iste-
digi yiyecekler? Ya da bez mendiller, corap gibi seyler?”

Hadda onun konuyu degistirmesine, ya da belki ihtiyaci ola-
bilecek seyleri disunmesine sinirlenmis gibi basini iki yana sal-
ladi ve “Imo hakkinda konusuyorduk,” dedi. “Su son boélimi
yazdiktan sonra onun hakkinda dusinmeye basladim.”

“Evet?”

“Nefret duygum hakkinda yazdiklarim demek istiyorum, bu
duygulanmdan eminim. Ya da benim bir pargam emin bundan.
Ama bir parcam da bunu hissettigim icin kendimden nefret edi-
yor. Bir anlami var mi bunun?”

Alva basim salladi ve ciddi bir ifadeyle, “Asil bunu hissetme-
seydin anlamsiz olurdu,” diye cevap verdi.

Dogru cevap buydu iste. Ve Hadda gdmleginin icinden bir
baska not defteri ¢ikardi.

“Bunu da okumak isteyecegini biliyonim.”

Alva defteri aldi ve “Tesekkir ederim,” dedi. Sonra agti ve ilk
sayfaya bir goz atti.

Ve 0 anda, istedigini aldigini anladi.
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Hemen her ardamda vahsi bir cocuktum ben.

Tanri kutsasin, annem ben alti yasimdayken o6ldi. Doktorlar
beyin hummasi dediler. Belki de ¢ok ge¢ fark edilmis menenijitti.

Babamin teyzesi Carrie bizimle beraber yasiyordu. Daha dog-
rusu biz onun Birkstane’deki ciftlik evinde onunla birlikte yasi-
yorduk. Cumbria bélgesinde insanlar h&la genclerin yash insan-
lara bakmasini isterler. Aslinda biz yanma tasindigimiz zaman
Carrie o kadar da yash sayilmazdi. Birkstane ciftligi ve birkag
kiicuk tarla teyzenin kocasindan kalmisti. Teyze kirkl yaslarin
ortasinda dul kalmis ve ellili yaslarin baslarinda olmasina rag-
men biraz unutkan olmaya baslamisti. Ayrica eklem romatizma-
si vardi ve hareket zorlugu c¢ekiyordu. Normal olarak o bdlgede
komsular! ileri yaslarina kadar ona yardimci olabilirlerdi, ama
teyzenin yakiti komsusu pek yoktu, Ulphingstone Malikanesi ke-
narindaki en yakin kdy olan Mireton bile ona birka¢ kilometre
mesafedeydi.

Teyzenin yasayan tek akrabasi babamdi ve bir sosyal go-
revlinin ciftlik etrafinda dolanip durdugunu 6grenince bir
seyler yapmak gerekti§ini anladi. Ben o zaman kigiktim ve
sadece tahmin ettiklerimi soyleyebilirim, ama sanirim babam
Birkstane’e tasinmasinin uygun olacagini disiindi. Babam Sir
Leon’'un Orman $efi olarak, kosk yakininda kendisine verilen
kicik bir evde yasiyordu, ama daha sonra onun, bir aptalin is-
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tedigi zaman kendisini atabilecedi bir evde ancak baska bir ap-
tal yasayabilir, dedigini duydum. Babam Sir Leon’un bir aptal
oldugunu dustinmilyordu elbette. Aslinda ¢ok iyi geginirlerdi
ve ben Leon’un kiziyla arkadaslik etmeye basladigim zaman bu
dostluklari daha da ilerledi.

ikisi de bunun kot bir fikir oldugunu disindiiler.

Ama bu ¢ok daha sonralari oldu tabii.

Baslangicta her sey c¢ok iyi gidiyordu. Babamin isi igin
Birkstane’de malikane yakinindaki ev kadar uygundu. Annem
harabeye donmeye baslayan giftlikte calisip onu yeniledi, duze-
ne soktu ve Carrie de kendisine yardim eden bazi insanlarla yeni
bir hayata basladi.

Ben bunlan sonradan 6grendim tabii. Dedigim gibi o sirada
cok kucuktiim, Birkstane’de yasadigim ilk yillari pekiyi hatir-
layamiyorum, ama ¢ok mutlu oldugumu biliyorum, fakat daha
sonra annemin o6ldigind soylediklerinde ne kadar GzildGgumi
hatirliyorum. Hayir, aslinda onun 6ldigunt degil de, 6limin d6-
nis olmayan bir gidis oldugunu, onu bir daha géremeyecegimi
6grendigim zaman ¢ok zildim.

Okulda ikinci siniftaydim. Annemin yokluguna alismak igin
bir yil ¢cabaladim; ondan sonsuza kadar ayrilmak tesellisiz bir ka-
yip gibi gelmisti bana. O kadar genctim ve kendi acima o kadar
dalmistim ki, annemin 6liminin babami nasil etkiledigini, onun
icin nasil bir darbe oldugunu fark edemedim bile, ama beni te-
selli ettigini hatirlamadigima goére, mutlaka o da annemin kaybi
ile mahvolmustu. Sanirim dikkat ¢ekmis olsaydim birileri bana
yardim etmek isterdi, ama o kadar aci ¢cekmeme karsin, normal
davraniyordum ki, kimse bana yardim etmeye kalkmadi ve be-
nim, olanlari anlamayacak kadar kig¢ik olduumu disiinecek
konuyu hi¢c agmadilar, bana karsi dnemli bir sey olmamis gibi
davranmaya 6zen gdsterdiler.

Ama anlamadiklart bir sey vardi, ben icine ¢ekildigim ka-
bugumda adeta 610 gibiydim ve bir sire sonra yavasca yasama
donerken, bir daha bir insan kaybinin bana bu kadar biyuk aci
vermemesi icin elimden geleni yapmaya karar verdim.
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Evde hala bir kadin oldugundan benim igin 6zel bir uygulama
yapma ihtiyaci hi¢ olmadi. Biz yanma tasindiktan sonra Carrie de
bes yil icinde eski saglkli haline kavustu ve herkes onun evine
bakabilecegine inandi.

Gergek ise ¢ok farkhydi. Yash teyzenin hareket etme zorlugu
oldugundan, benim gibi kiglk bir yaramazla kolay basa ¢ikami-
yordu ve annemim beni kontrol edici varli§i da olmadidindan, tey-
zenin hafiza kayiplan yeniden ortaya ¢cikmaya basladi (daha sonra
bunun Alzheimer baslangici oldugunu sdylediler). Babam Fred
ise isine gidiyor ve genellikle ancak aksam c¢ay saatinde donuyor-
du eve. Biz genelde erken yenen aksam yemegine bdyle derdik.
Carrie nin unutkanhg arttikca evde yedigimiz yemekler de daha
acayip olmaya basladi, ama biz 6nemsemedik bu durumu - ¢in-
ki ben yemek ayiramayacak kadar kiclktim ve babam da yemek
Oncesi ve sonrasinda birkag¢ bira icip sonra da arabasina atlayarak
Mireton daki Black Dog’a gittigi icin aldirmiyordu buna. Babam
bolge polisinden kurtulmak icin eski Defender arabasiyla gok iyi
bildigi orman yollanndan gidiyor ve onu kasaba kenannda birakip,
Dog’a kadar olan bes yiiz metreyi yaya olarak kat ediyordu.

Ozirr dilerim, bu zici olaylara niyet ettijimden daha fazla
daldim galiba, sanirim sen aslinda benimle Imojen’in nasil bir
araya geldigimizi 6§renmek istiyordun. Fakat ben burada nasil
bir ¢ocuk oldugumu anlatmaya calisarak basladim ise ve bunu
anlaman icin geriye kalanini da bilmen gerekir.

Konuyu lazla uzatmadan sunu sdyleyeyim; icgidisel ola-
rak insanlara yakinlasmak istemedigim ve evde de beni kontrol
edecek biri olmadi§i igin yaramaz bir ¢ocuk oldum. Her firsatta
kirlara ¢ikip dolasiyordum. Okuldan kagmanin tehlikeli olacagini
biliyordum ama icerde bir bas belasi ve disanda da bir sorun olma-
yI surdirdim. Okula ¢cogu zaman geg gidiyor, firsat buldugumda
da erkenden ¢ikiyordum. Dedigim gibi, Carrie Teyze fiziksel ve
zihinsel olarak benimle basa ¢ikamiyordu. Biylyip akillandikea,
yasl teyzeyi daha ¢cok sevmeye ve korumaya basladim.

Davraniglarim bir sure sonra dikkat cekmeye basladi elbette,
ama kasabalarda yaramaz cocuklan gdrmezden gelmelerine ya
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da Sosyal Hizmetler’e haber vermelerine karsin, kirsalda bu tir
sorunlan evlerde cozerler. Geriye doniip baktigimda, muhteme-
len o zaman tahmin ettijimden daha dikkatle takip edilmis ol-
dugunu anhyorum. Postaci bélgenin gozleri, kulaklariydi, kilise
rahibi haftada bir iki kez evleri ziyaret eder ve bdlge kadinlan
cesitli bahanelerle Carrie’yi ziyarete gelir, ev islerinde ona yar-
dimci olurlardi. Fakat anlamadigim bir sey vardi; 6gretmenler ve
beni taniyan insanlar yaramazliklarima her zaman hosgori gos-
terirler, aldirmazlardi.

Saninm birileri ¢ikip kulagim’ birka¢ kez gekebilseydi daha
iyi, daha uslu bir ¢cocuk olabilirdim!

Sir Leon da beni yola getirme sansini elinden kagiran bir
baska Kisi oldu. Sekiz ya da dokuz yasimdayken onun av yeri
bekgisine yakalandigimi hatirlarim. Ciddiye alinacak bir kagak
avcl degildim ama alabalik ya da tavsan buldugum zaman da ya-
kalamadan duramazdim tabii. Sir Leon’un alabalik doldurulmus
kiicik goline baktigim giin aslinda bir sug isleyecek degildim.
Golun kiyisina uzanmig, oynasan balik yavrularim seyrediyor-
dum ki, Sir Leon’un bekgisi omzumdan tutup kaldirdi beni.

Adam beni taniyinca, kamyonetine atti ve orman yollarindan
gecerek, babamin baltacilarin basinda durdugu yere géturdd. Sir
Leon da oradaydi ve bekgi ona agiklama yaptiktan sonra babama,
“Senin yaramaz ¢ocuk bu mu, Fred?” diye sordu. “Adin ne senin
cocuk?”

“Wilf,” diye mirildandim.

“Wilfmi?”

Adam yanima diz ¢okip saglanmi oksadi, at muayene eder gibi
agzimi acip dislerime bakti ve sonra bana géz kirparak, “Senin
adin Wolf olmasin sakm?” diye konustu. “Bana 6yle geliyor ki,
seni Kurtlar emzirmis. Bu da olanlan acikliyor iste! Kurtlann em-
zirdigi bir cocuk ve ben simdi onlann 8ldigind diistiniyorum.”

Adam kendi esprisine gilerek ayaga kalkarken, ben ve babam
disinda oradaki herkes de giildu.

* Kurt (Ed. N)
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Ondan sonra Sir Leon bana hep Wolf diye seslendi ve zaman-
la ben de ahstim bu isme. Aslinda Kurtlar tarafindan emzirilmis
olma fikri hosuma gitti, bunun nedeni belki Sir Leon’un da bi-
yuk burnu ve kirlasmis uzun, yele gibi saclariyla kurda benzemis
olmasi olabilir. Onun Ulphingstone olan soyadinda da Kurtlari
animsatan bir ifade vardi sanki.

Fakat babam iscilerinin ve patronunun 6ninde bu tur saka-
lardan hoslanmazdi. O aksam evde kaldi ve annemin dlimiinden
sonra ilk kez benimle konustu, ama goérdigiinden de pek hoslan-
madi. Sikayetlerine ters cevaplar verince sol kulagimi cekti ve
buna kizinca sagd kulagimi da cekti.

Ondan sonra biraz uslanir gibi oldum, ama vahsi yasamdan
zevk aliyordum ve insanlar aldatmayi da 6grenmistim, bdylece
eskisi gibi yaramazliga devam ettim ama artik ¢ok daha dikkatli
hareket ediyordum.

Sanirim oldukga yalniz bir insandim ama bunu daha ¢ok ken-
dim istiyordum. ilkokulda diger erkek cocuklarla her zaman iyi
anlastim; aslinda ¢ogu benimle arkadas olmak istiyordu ama ben
genelde pek sokulmazdim onlara. Bunun nedeni belki de futbol
liginde kimin sampiyon olacagr konusuna aldirmamamdi ama
bundan daha derin bir sey de olabilirdi. Bir¢ok kiz da benimle
arkadas olmak ister gibi davraniyordu ama onlara da aldirmiyor-
dum. Erkek c¢ocuklarla en azindan kosup oynayabiliyoi>hatta gi-
res edebiliyordum. Ama uzunca bir siire sonra bunlarin ihlarla
da yapilabilecegini égrendim.

Sonra ortaokula basladim ve orada da kabadayiliga devam et-
tim, cabuk sinirleniyordum. Cocuklarin iriligi ya da sayisi fark
etmiyordu - bana kafa tutan oldugu zaman, adima layik sekilde
hemen saldiriya gecip yumruklarimla, ayaklarimla, dislerimle ve
kafamla dovisuyor, sonunda rakibimi kanlar icinde yere atiyor-
dum. Bir siire sonra siddete basvurmaktan vazgectim, ama hala
bazi sorunlarim vardi. On iki yasimdayken bir gin birisi dolabi-
mi acti ve oradaki esyalarimi sprey araba boyasiyla boyadi. Bunu
kimin yaptigini tahmin ediyordum. Ertesi sabah babamin kiglk
odun baltasini okula getirdim ve slphelendigim oglanin dolabini
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kirip acarak icindeki her seyi parcaladim. Tum cocuklar okuldan
kovulmami bekliyordu ama Midir beni karsisina alip uzun bir
nutuk ¢ekti ve dolap hasarini babama ddettiler.

Babam bana nasihat etmedi ama kulagimi cinlatan bir tokat
yedim ondan ve sdyledigine gore, tokadin nedeni de dismanim
olan cocugun dolap ve esyalarini degil, onun glzel baltasini
mahvetmemdi!

O olaydan sonra, her gecen ay biraz daha buyuyip giclendi-
gim icin, kimse karsima ¢ikip da bana kafa tutmaz oldu. Tembel
sayllmazdim ve basimi suyun Uzerinde tutacak kadar ders cali-
siyordum ve &gretmenlerin ¢ogu da hosgorii gosteriyordu bana.
Onlara hicbir zaman yalakalik yapmadim ama ¢ogu beni sever
gorinir, baska cocuklarin cezalandirildigi kiigiik haylazhiklarimi
gérmezden gelirlerdi. Hicbir zaman gercek bir arkadasim olma-
di, ¢linkd okul disinda yapmak istediklerimi hep yalniz basima
yapardim. Ama okul bahgesinde oynanacak oyunlar icin takimlar
kurulurken herkes dnce beni isterdi.

Tek 6nemli temaslanm on (¢ yasimdayken gecirdigim kaza-
dan sonra oldu. Gegirdigim kaza hakkinda bir seyler duymus-
sundur, EIf, o kazada sirtimdan yaralandim ve mahkemede o ah-
laksizlar bunlarin o kirli videolar yiziinden oldugunu sdylemeye
calistilar. O gercek bir kazaydi, benim dikkatsizligim ya da hatam
ylzunden olmadi. Birka¢ bin yildan beri orada demirlenmis gibi
duran o kaya parcasi, lzerine ¢iktiim anda yerinden kopmaya
karar verdi. Bir buz tabakasinin Gzerine distim, tepeden asagi-
ya yiliz metre kadar yuvarlandim ve kurtarma ekibi beni buldugu
zaman yasamayacagimi distinmusler. Diger yazilarimda bundan
bahsetmemis miyim? Sanirim yazdim bunu ve sen de (izerimde
strekli bir hasar kalmadigini ve birka¢ ay sonra tekrar tepelere
ciktigimi biliyorsundur, sadece sirtimda o yara izleri kald1 iste.

Ama o kazadan sonra, dag arama-kurtarma timlerinin ne ka-
dar mithis insanlar oldujunu anladim. Bana gergekten cok iyi
davrandilar. Onlara katilamayacak kadar genctim ama onlarla
beraber dolasmaya basladigimda hicbiri itiraz etmedi ve birkagi
beni gercekten kanatlan altina alarak gercek dagciligi égretti.
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Agik soyleyeyim, yillardir kendi basima ugrasarak basarmaya
calistigim bazi isleri kolay yoldan ¢6zmeyi 6grenerek bazi hileli
yollara saptigim da oldu elbette, ama mantikli davranmayi 6gre-
niyordum ve agzimi siki tutmasini da bildim.

Evet, artik Imojen konusuna gelebiliriz.

Onu ilk kez gordigim zaman on bes yasimdaydim - o ise
benden bir yas kiicukti.

Sir Leon’un bir kizi olduunu biliyordum ve onu daha 6nce
de uzaktan gérmustiim, ama o gin ilk kez dikkat ettim ona.

Daha 6nce de soyledigim gibi, Sir Leon’la ilk karsilasmamiz-
dan sonra, ne zaman karsilagsak bana Wolf diye hitap ediyor ve
ciddi bir ifadeyle suriiniin geri kalaninin nasil oldugunu soruyor-
du. Ben de ona hirlar gibi cevap veriyordum. Bir gliin babam bana
dogru konusmami sdylediginde, Sir Leon, “Bos ver, Fred, ¢ocuk
Wolf gibi konusuyor ve ben de onu anhyorum,” dedi, sonra o da
hirlar gibi bir seyler homurdandi ve gilmeye basladi, tabii ben de
onu anlamis gibi guldim. Ondan sonra adam benimle hep hirlar
gibi konustu ve guldi.

Biz koylulerle satoda yasayanlar arasinda eski feodal anlam-
da bile sosyal bir iliski yoktu elbette; calisanlar icin Noel kut-
lamasi, kdy bayrami gibi seyler de yasanmazdi. Sir Leon iyi ve
durast bir patrondu, ama karisi, yani benim aziz kayinvalidem
evde bagirir dururdu.

Beyaz Rusya gd¢meni bir ailenin kizi olan Kira, sosyal davra-
nislarinda atalarindan bile daha carcitydi. Cahisanlarin kéle oldu-
guna ve onlara karsi yumusak davranmanin tembelliklerine ne-
den olacagina inanirdi. Ona gore bizler hemen her zaman akraba
evliliginden gelmis, aldatan, hirsiz ve her firsatta bizden (stiin
olanlara tecaviiz eden insanlardik.

Onu gorenlerin sapka cikararak selamladigim ya da yiziine
diisen percemini dizelttigini sanmiyorum, ama kadm size selam
ve saygl bekler gibi bakardi.

Bu nedenle Sir Leon bir yaz giini babama, satoya gidip ¢o-
cuklarla oynayabilecegimi sdyledigi zaman ¢ok sasirdik.
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Sonradan anladik ki, satoda bazi misafirler ve onlarin toplam
bes kiz ve benim yasimda olan bir erkek cocuklari vardi ve Sir
Leon da etrafa iyi gorinmek icin benim de onlara rehberlik yap-
mamin, onlarla birlikte eglenip oynamamin iyi olacagini disln-
mustu.

Ben satr i gitm?' Vemedim ama babam israrla gitmem ge-
rektigini soyledi, ona gore, artik insanlara karsi nazik davranmay!i
6grenmeliydim, Sir Leon bana karsi hep nazik davranmisti, eger
ben onun istedigini yapmazsam, yaz tatili sonuna kadar bana goz
actirmaz, istedigim hicbir seyi yapamazdim, Babam buna benzer
bir surt sey soyledi ve bu durumda ben de giinesli bir yaz ginu
6gleden sonra Birkstane arkasindaki sinir duvarini tirmandim ve
ormanin iginden satoya dogru yGridiam.

Bu satoda kale burclari, kuleler ya da etrafinda hendek gibi
seyler yoktu. Sanirim burasi Ortacafda gercek bir satoydu, ama
zaman icginde yiprandi, bazi yerleri ya top gllleleri ya da ihmal
sonucu yikildi ve aile buray! yeniden insa edip yenilerken yapiyi
kiculttiler ve sonunda buytk bir ev oldu burasi.

Fakat ben simdi bunlari bir yetiskin olarak anlatiyorum. O
glin agaclarin arasindan ¢iktigim zaman, muhtesem bir yapi ¢ikti
karsima, adeta Windsor Kalesi’ni andiriyordu.

Herkes 6n bahceye yayilmisti. Onlara dogru ilerlerken, baba-
min bana zorla giydirdigi Pazar gini kiyafetinin tamamen yanlis
bir secim oldugunu disiindim. Herkes kot pantolon ve tisort gibi
yazlik spor kiyafetler giymisti, takim elbise giymis hi¢ kimse go-
remedim. Birden geriye donlp kagmak istedim oradan, ama Sir
Leon beni gordii ve bana dogru geldi.

Wolf hirlamasi yapar gibi, “Hirrr,” diye gurledi. “Wolf, gel-
digine sevindim, evlat. Saninm soduk bir limonata hosuna gide-
cektir. Su ceket Ve kravatini da g¢ikarsan iyi olur, rahatlarsin - bu
sicak havada sikilirsin onlarla.”

Boylece cocuklarla tanistirmadan 6nce beni o komik halim-
den kurtardi.

Yaslari on birle on bes arasinda degisen kizlar beni pek umur-
samadilar. Sir Leon gimlerin Gizerine uzanmis uyur gibi yatan og-
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lan ¢ocugunu ayagiyla dirtlince ¢ocuk donip dirsegi Uzerinde
dogruldu ve bana bakip guliimsedi.

Sir Leon, “Johnny, bu delikanli Wolf Hadda,” dedi. “Wolf, bu
delikanli da Johnny Nutbrown. Johnny, Wolfa bir bardak limo-
nata getirir misin, evlat?”

Sir Leon bunlar séyledikten sonra yanimizdan ayrildi.

Johnny, “Adin gercekten de Wolf mu senin?” diye sordu.

“Hayir, adim Wilf,” diye cevap verdim ona. “Ama Sir Leon
bana Wolfadim takti”

Cocuk gulimsedi ve “O zaman ben de sana Wolf diyecedim,”
dedi.

Sonra gitti ve bana bir bardak iimonata getirdi.

O ilk karsilasmamizda hig¢ etkilenmedim Johnny’den. Cocuk,
bakislari, davranislari ve konusmasiyla, baska bir gezegenden
gelmis bir yaratik bile olabilirdi. Ona gelince, daha sonraki yasa-
minda da gordiigim gibi, o zaman da gelmis ge¢mis ve gelecek
hicbir seyden rahatsiz olmayan bir tipti. Konusmaktan bile ¢eki-
nen bu koyli cocuunu pek umursamadi. Saninm beni buraya
ona arkadaslk etmek uzere getirdiklerinin bile farkinda degildi.
O kadar kizin arasinda tek erkek cocuk olmanin da onu rahatsiz
ettigini sanmiyordum. Sir Leon belki de onun bu kosullarda ne
hissedebilecegim dustinmis olmaliydi.

Zayif, uzun boylu, sportmen vicudu ve yizi cok guzel olan
bir kadm yanimiza geldi, buz gibi gozlerle birka¢ saniye durup
bana bakti ve sonra uzaklasti. Bu kadin Leydi Kira idi. Bu buz
gibi bakislar ve kadinin sessizligi gelecekteki tim karsilasmala-
rimizda da devam etti.

Diger yetiskinleri pek hatirlayamiyorum. Kizlarsa parlak
renkler ve cirtlak sesler olarak kalmis aklimda. Imojen disinda-
kiler tabii. Once onun Sir Leon’un kizi oldugunu bile bilmiyor-
dum, Dans etmeye basladiklari zamana kadar, o da diger kizlarin
olusturdugu bulanik gériintiinin bir parcasiydi.

Yetiskinlerin ¢ogu oradan uzaklasmis, bir yerlere gitmislerdi.
Johnny birkag kez benimle konusmayi denedi ama sonra vaz-
gecti ve yine uzanip uyumaya basladi. Kizlarda bir radyo ya da
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kasetcalar vardi galiba, bilmiyorum. Bir sire sonra o glnlerde
populer olan bir mizik duyuldu ve onlar da dansa basladilar. Dis-
ko dansiydi bu. Sanirim mizikal bir sahneydi - benim icin klasik
bale mizigi de ayni sey olabilirdi - ama genclik mizigi denen bu
alan beni pek ilgilendirmiyordu.

Kizlar garip figlrlerle danslarina devam ederken, iclerinden
biri digerlerinden farkliymis gibi geldi bana; bunun nedeni di-
gerlerinden daha guizel olmasi degildi - aslinda tepsinden daha
siskaydi o - ama digerleri grup olarak danslarini siirdiiriirken, bu
kiz kendini tamamen mizige kaptirmis gibiydi. Bir ¢6lin orta-
sindayalniz olsa bile yine bunu yapar diye distniyordu insan.

Bir slire sonra diger kizlar da onun bu halini fark ettiler, birer
birer yavaslayip durdular. Sonunda yilankavi kivrimlarla, mizi-
gin ritmine kapilmis olarak dans eden bir tek kiz kaldi ortada,
sanki sadece mizigin ritmine degil de ayaklarinin altindaki ci-
menlere, basinin dstindeki gokyiziine ve arka planda kalan or-
manin parlayan agaclarina da uyum saglayarak dans ediyordu.
Uzerinde digerlerinin aksine, dans edip ddénerken ucgusan ince,
beyaz bir yaz elbisesi vardi ve uzun sari saglari da basinin etra-
finda gunes 1sinlarindan olusan bir hale gibi dalgalantyordu

Biyulenmis gibi ona bakip kalmistim, transa girmis gibiydim.
Bunun ne anlama geldigini bilemiyordum ama miithis etkilen-
digim belliydi. Bunun durmasini istemiyordum. Orada oturmak
ve bu kiicik ve heniiz tanimadigim kizin dansini sonsuza kadar
seyretmek istiyordum.

O sirada Johnny, ben farkinda olmadan uyanip dogruldu ve
“Aman Tanrim, Imo yine basladi iste!” diye konustu. “Ona mi-
zik ver, sirik Uzerindeki maymun gibi hemen dans etmeye bas-
lar.”

Gocugun bunu koétu niyetle sdylemedigi belliydi ama ben
yine de dayanamadim.

Onun burnuna bir yumruk attim. Hi¢ dustinmeden yaptim
bunu. Sadece yumrukladim iste S

Cocugun burnu kanamaya basladi ve orada kalmis olan yetis-
kinlerden bir kadm - belki de Johnny’nin annesiydi - bize baki-
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yor olmaliydi ki, bir ¢iglik atti, johnny ¢imlerin (zerinde dogru-
lup oturdu ve avucuna akan kanlara bakmaya basladi.

Ben o anda sadece oradan mimkiin oldugunca uzaklara kag-
may1 dlsindim tabii. Hemen déndim ve bacaklarimin bitin
gliciyle ormana dogru kosmaya basladim.

Ormana kisa yoldan kosarken Imojen’in yanindan gegtim.
Kiz dansi birakip bana bakti ve hem ona dogru kosarken, hem
de onu gectikten sonra gozleriyle takip etti beni ve ormana dogru
birka¢ yliz metre kosmaya devam ederken de sanki gozlerini hep
tzerimde hissettim.

ImojenTe ilgili ilk anim bu iste. Sanirim o zaman bile, kaba
ve egitimsiz olmama ragmen, benim sonsuza kadar ona ait oldu-
gumu ve onun da bana ait oldugunu biliyordum.

insan nasil da yanilabiliyor, degil mi, EIf?

Biraz dnce yazdiklarimi okudum.

Bana dyle geliyor ki, bu yazdiklarim tam senin istedigin gibi
oldu, EIf. Cocukluk travmasi ve tim o pislikler iste!

Ama belki de sunu agiklamadim; ben g¢ocuklugumu sevdim,
zevk aldim ondan. Biyuleyici bir zamandi o. Siir okur musun
sen? Ben okumam. Ya siir seven bir tipsindir ya da mantigina
gore hareket eden. iste, ben mantik adamiyim. Okulda égretmen-
lerimi mutlu emek icin bazi seyleri 6grendim, ezberledim, ama
onlari anlattiktan sonra hemen unutma oyununu da 6grendim.
Unutamadigim antlarim okul gilinlerimden degil de daha ¢ok ki-
zim Ginny’den kalanlar.

O son yaz mevsiminde, yani 2008 yazinda bir zamandi, hatir-
ladigima gére ¢codu zaman yagmur yagiyordu, Ginny belki de bu
ylzden yaz ddevlerine erkenden basladi.

Liks ve pahali okulunda siire 6nem veriyorlardi ve o da 6dev
olarak Wordsworth’tan bazi satirlar yazmak zorundaydi. Ben
CumbriaTi oldugum igin, Ginny benim o sair hakkinda bir seyler
bildigimi disinmistd. Bir baba kizina hayal kirikligi yasatmak
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istemez ve ben de bu nedenle siire bir goz attim. Adamin dili de-
liceydi ve bir seyler sdylemek istiyordu ama ben sasirdm ve bu
herifbenim hakkimda yaziyor galiba, diye distindum!

Adam cocuklugundan séz ediyor, yaptiklarini, dik kayaliklara
tirmandigim, ay .sifinda kacak avlandigim, golde dliA’
latiyordu, ama insanin dikkatini ceken satirlar onun icin her sey,
Ozetleyenlerdi.

Gilizel tohumlama zamani ve ben buyudum
Hem sevgiyle hem de korkuyla blyGtaldim.

Bu bendim. Kot davranilmamn ya da saldirlya «8MMA
sundan s6z etmiyorum burada, bdyle seyler olmadi. Otuz mA
bir ucurumun kenarina asilmis, zorla tutunurken ya da zifiri kara
hk bir gecede, etrafi gdremediginiz bir yerde, binnin soluk soluga
nefes aldigini duyunca hissettiginiz korkudan soz e iyonun, yasa
ma duygunuzu daha keskin bir sekilde hissettim bu korku. K p
atislarinizi hizlandirir, ondan kurtuldugunuz zaman dans etmek,
badirmak istersiniz, boyle bir korkudan bahsediyorum:

Neden s6z ettigimi anliyor musun, EIf? Yoksa cinselligin ne
oldugunu bilmeyen cocuklarla ugrassan bile, her seyin emsiye e
iliskilendirildigi su Freud sdylemlerine mi saplanip kaldin .

Ben husyelerim distiikten sonra bile cinsiyetle pek 1lgi ¢
medim. Belki de dyle bir fiziksel yasantim vardi ki, o konuyu
yeterince dislinecek zamanim olmadi. Bazen kadin arzuladigim
oluyordu elbette ve o zaman da ben kendimi tatmin e 1yor um
Fakat pis sakalar yapmak, acik sacik kitaplar okumak ve dni
arkadaslarimin ¢ogu gibi kizlarla neler yaptigimi anlatmak igm
vptpnnce z<im<iil fouliim&clhim»

Aslina bakarsan, bu isi 6grenmek igin firsat da

sdyleyemem elbette. Ben onlara umursamaz gétiinsem de birgok

Vuz benimi™ arkadas olmak istedi, atna ben onlarla yakt,: ««m
mek yerine daglara, tepelere tirmanmayi yegledim diyebiliri.

Bu durumda senm emse, deneyim diyebtleeegm %y ben an-
cak. .. pekala, sana bunu da anlatayim.

w,
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Daha dogrusu kendime anlatayim bunu. Senin bunu gérmene
1Izm verecegimi hi¢ sanmiyorum, EIf, ve bu demektir ki, e§er ka-
rar verirsem, bunu paramparca etme hakkim kendimde bulurken
tamamen acik, samimi olabilirim.

O halde Imojen i arkamda birakip onmana dogru kostugum
0 zamana geri donelim; Johnny kanayan burnunu tutarken, ebe-
veyni 6fke icindeydi, Sir Leon biyik hayal kirikligi yasiyordu
ve Leydi Kira ona, ondan ne bekliyordun ki, der gibi bakarken,
adeta burnundan soluyordu.

Johnny’nin  burnunun kanadigini kesin olarak biliyordum
da, digerlerini tahmin ediyordum tabii. Ama Sir Leon’un tavsi-
yesiyle cikardigim ceketimi ve kravatimi orada biraktigimdan
eroindim.

Sir Leon o aksam Birkstane’e geldi.

Ben yatak odamdaydim. O giin yasadiklarimi dogal olarak
babama ya da Carrie Teyze’ye anlatmamis, sadece onlarin iyi
eglenip eglenmedigim konusundaki sorularina bir seyler mirilda-
narak cevap vermistim.

Disarida araba sesi duyunca pencereden baktim ve Sir
Leon un Range Rover’mi goriince, pencereden atlayip kacarak
bir yerlere saklanmayi distindim.

Sonra, Sir Leon 6n koltuktan indikten sonra arabada birisinin
daha oldugunu gérdim.

Soluk ylzinl pencereye dayamis, bana bakan Kisi Imojen’den
baskasi degildi,

Bir an icin goz goze geldik. Benim yiizimde nasil bir ifade
oldugunu bilmiyordum, ama onun yiizii tamamen ifadesizdi.

O anda babamin, “Wilfl Hemen buraya gel!” diye bagirdigini
duydum.

Artik kagamazdim, o firsati kagirmistim. Asagiya indim ve
kaderime razi oldum.

Ama korktugum kadar kot olmadi sonum. Sir Leon c¢ok
yumusak, hosgoruli bir adamdi. Erkek cocuklarin her zaman
kavga ettiklerini, bunun onlarin genlerinde oldugunu, benim
Johliny’yi istemeyerek yumrukladi§imi, zaten onun burnunun
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kirtlmadigini ve kiigik bir 6zlr notu yazmakla olayin kapana-
cagim umdugunu soéyledi.

Ben 6zir notunu yazarken babam basima dikilip izledi beni.

Sevgili dostum Johnny, burnunu kanatti§im icin cok 6zir di-
lerim, bunu istemeyerekyaptim, bir kazayd bu. lyi dileklerimle,
Wilfred Hadda.

Babam Leydi Kira’ya da bir 6zlr notu yazmami istedi ama
Sir Leon bunun gereksiz oldugunu, 6zrimi ona sozli olarak ile-
tecegini sdyledi.

Sir Leon giderken koluma hafifce vurdu ve “Biz Kurtlar ba-
zen boyle hirlariz iste, degil mi delikanli?” dedi.

Sir Leon gittikten sonra babamin beni tutup ddvecegini di-
sundiim, ama o sadece bana bakti ve “Bu olay ikimiz igin de 1yi
bir ders olsun, evlat,” diye konustu. “Ben bu dersi uzun zaman
once aldigimi distinmistim, ama almamisim demek. Benim Ha-
tam bu. Bizim gibi sade vatandaslarla Ulphingstone ailesi men-
suplan gibi insanlar bir araya gelmezler.”

“Neden, onlar bizden daha iyi olduklan i¢in mi?” diye sordum.

Hemen, “Hayir!” diye cevap verdi. “Hadda ailesi de herkes

kadar iyidir. Ama kumrularin igine kansmaya kalkarsan karmasa
yaratirsin!” .

Bdylece olay kapanmis oldu. Babam da bu olayda kendisini
biraz sorumlu hissetmisti. Bense bu olaydan bu kadar kolayca
kurtuldugum icin mutlu olmahydim tabii, ama o gece yatagima
yatinca, Imojen’den ve onun neden babasiyla birlikte Birkstane’e
geldigim distinmekten alamadim kendimi.

Ama bunu ertesi gin 6grendim. Kiz hi¢ kuskusuz bu taraf-
lara yalniz basina nasil gelebilecegini 6grenmisti. Kahvaltidan
hemen sonra, yani sabahin saat yedisinde evden ¢iktim. Babam
ve Carrie Teyze altida kalkarlardi. Teyze ginde bir 6gin yemegi
iyi hazirlardi ki, o da sabah kahvaltiydi ve bitin yil her sabah
yulaf ezmesi, omlet, sosis ve esmer ekmek yemekle mutlu oldu-
gunuz strece her sey yolunda demekti. Efer biraz ge¢ kalkma
istersem ceza olarak kahvaltimi kendim hazirlamak zorunda ka-
lirdim ve bu ylzden genelde erken kalkardim.



108 Reginald Hill

Temmuz ay, sonlarinda ¢ok guzel bir sabahti. Glines vakla-
k bir bucuk saa, dnge dojmns,n ve evin arkasindaki lepen,n

A A A y5v 4ts kaikTMy-a

O gun ne yapacagim konusunda kesin bir planim yoktu, yine

kirlarda dolasip aksamizeri goéle dalmayr dusiniyordum, ama

belki daha sonra tepelere tirmanmak isteyebilirim diye sirt can-
tamin uzenne bir halat yumagi attim ve kemerime de sapan,m,

H“: o yimed  WiKlar  yOrdmistim ki,  Imojen  birden  bir
agacin arkasindan cikarak yolumu kesti.

Sasirdim, ne sOyleyecedimi bilemedim ve sustum. Kizm (ze-
rin le tisort, sort ve ayaklannda spor ayakkabilari vard,. Sirtina
ucuk bir canta takmis, basina genis kenarli bir sapka giymisti
bu nedenle yiziindeki ifadeyi hemen géremedim.

Kiz bana bakti ve “Johnny’nin dedigine gore, benim dansimla
lay ettigi icin yumruklamissin onu,” diye konustu. “Seni gorir-
sem jyi oldugunu ve iyi yumruk attigim sdylememi istedi.”

0] anda ¢ok sasirdigimi hatiriyorum. Nutbrown’m yerinde
en olsaydim bu kadar nazik olmazd.m herhalde, diye disin-
enim. Kesin olarak emindim bundan!

Yani buraya kadar bunu soylemek igin mi geldin?” diye sor-
um. Harika. O zaman ben gideyim artik.”

Onu kabaca bir tav,rla yana dogru ittim ve yiriimeye bas-
adim. Kizin orada kalacagim diisinmiistiim, ama bir siire son-

duydurrT O gidiyoruz ped?” diye sr'TMisesini

Geriye doniip ona baktim ve “Ben daga tirmanacagim,” de-
dim. “Senin nereye gittigim bilmiyorum ve umurumda da degil

Bak EIf, eger bir gin once asik olup carpildiim bir kizla nasil
olup da boyle kaba ve ters konustugumu merak ediyorsan sdyle-
yeyim; unutmamalisin ki, o zaman on bes yasinda, garip, kaba,
etrafinda konusacak yeterince insan olmadi§i icin konusmayi da
pek beceremeyen bir gocuktum.
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Aynca, aglk konusmak gerekirse, Uzerinde spor kiyafetle ve
altin sansi saglar o aptal sapkanin altinda sakli duran bu kizin,
¢imlerde dans eden o hayal gibi kiz olduguna inanmak zordu.

Kafam kansti ve orada durup ona bakmaktansa tekrar yiirQ-
meye karar verdim, baska secenegim yoktu.

Duizlikte o da yanimda yirlyor, yokuslarda bir metre kadar
arkamdan geliyordu. Yalniz oldugum zamankinden daha hizli yi-
rimeye basladim ama kiz yine bana ayak uydurmakta gecikmedi.
Wastwater denen gdle geldigimizde, kasten glineydogu yoninde-
ki patikaya saptim, bu yol yaklasik l¢ yiz metre yiksekliginde
ve Scress denen dimdik kayalik tepenin dibinden giderdi. Gol
kenarim takip eden bu yol kaya pargalariyla doluydu ve orada
yuriimek cok zordu. Kizin bu yoldan korkup geriye donecegim
distiniiyordum ama yolun sonuna geldigimde onu yine yammda
buldum. Bu durumda vadiyi kat ettim, Wasdale Head deki hanin
yanindan gecip Mosedale’e yiridim ve Kirk Fell ve Pillar ara-
sindaki Black Sail Gegidi’ne kadar hi¢ durmadim.

Oldukca engebeli bir arazide yaklasik on kilometre ylrime-
mize ragmen kiz pesimden ayrilmadi ve benden fazla da yorul-
madi. Simdi basimda bir soran vardi. Daha fazla yiriyip ara pa-
tikalara sapsam bile bu kiz yanimdan ayrilmayacaktl. Ama istese
geldigimiz vadi yolundan kolayca geri donebilirdi ve boyle acik
bir havada Black Sail civarinda yiriyls yapan pek ¢ok insan
olurdu, bu yizden onu vicdan azabi ¢ekmeden burada birakabi-
lece§imi diistindim.

Bir yerde oturdum ve sirt ¢atmamdan su sisesim ¢ikarip bir-
kac yudum su ictim. Imojen ise bir kutu kola ¢ikardi ve ondan
icti.

“Aptallik bu,” dedim.

Sinirlenmedi ama biraz sasirmis gibi, “Nedenmis 0?” diye
sordu.

“Clnki o teneke kutuyu bir sise gibi yemden kapayamazsin,
hepsini igmek zorundasin.”

“Ee, ben de hepsini icerim o zaman.”

“Yemden susarsan ne olacak peki?”
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Kiz sirt gantasini saiiayip i¢indeki diger kutularin sesini din-

letti bana, ve sirtarak, “O zaman bir kutu daha acanm,” dedi
ben de ister misin biraz?”

Kutuyu bana uzatti ama basimi iki yana salladim. Aslinda bir-
ka¢c yudum kola igmek hosuma giderdi tabii, ama onu basimdan
savmay! duslnirken, dudaklarinin degdigi kutudan bir sey ic-
mek asin samimi bir hareket gibi geldi bana.

“Annen baban merak etmezler mi seni?” diye sordum.

‘Hayir, onlar Jules ve Pippa ile beraber Greendale’de yuriyu-
se ¢ciktigimi saniyorlar.”

Sdyledigi isimlerin bir 6nceki gln gordigim kizlardan ikisi
oldugunu anladim. Imojen o kizlara yirlyls yapmay! teklif et-
mis, ama bunun igin ¢ok erken kalkmalari gerektigini soyleyince
kizlardan 1kisi bundan vazgecmislerdi. Imo dider iki kizi yiriyu-
se ikna etmis, ama satodan uzaklastiklarinda yalmz basina yuri-
yecegini sdylemis, kizlardan da kendisini korumalarin, istemisti.

Arkadaslarla saat beste bulusaca@iz,” dedi. “Bu yiizden ¢ok
vaktim var.”

Aptalca davrandim ve “Ne i¢in vaktin var?” diye sordum ona.

Bir seyler umut ediyormus gibi bir ifadeyle, “Sen ne yapacak-
san,” dedi. “Cok eglenece@iz gibi geliyor bana. Jules ve Pippa ile
yapacaklarimizdan ¢ok daha eglenceli olacagina eminim.”

Anladi§im kadariyla, Sir Leon ve satoda calisan adamlardan
benim hakkimda bazi seyler 6grenmisti.

Onlardan 06grendigine gore, ben bos zamanlarimda kirlarda
dolasip duruyor, Tanri bilir ne yaramazliklar yapiyordum. Ge-
cirdigim kazayi, mucizevi kurtulusumu ve daha sonra dagcilarla
neler yaptigimi 6grenmisti. Benim sabahlan genellikle cok erken
kalktigimi da 6grenmis ve benimle yiriylse cikmaya karar ve-
rince o da erken kalkmust.

Ama bir sorun vardi, bitin bunlan bana anlatmasina izin ve-
rip onu dinledigime gore, onun suc¢ ortagi olmaya dogm bir adim
atmis oluyordum. Onu ekmeye calissam biie, bu kiz uzaktan da
olsa beni takip edebilecekti. Onu satoya gotiirmeyi deneyebilir-
dim ama zorlamak da istemiyordum. Kesin olarak bildigim bir
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sey vardi; Imo’nun, bu giini kiz arkadaslariyla birlikte gegirme-
digi anlasilirsa, ne kadar masum oldugumu sOylesem de Leydi
Kira affetmeyecekti beni.

Bu durumda ondan kurtulamayacaktim. En iyisi onu birkag
saat oyalamak ve her seyden onemlisi de, diger iki kizla zama-
ninda bulusmasim saglamak olacakti.

“Pekala,” dedim. “Harekete ge¢me zamani geldi.”

Ayaga kalkinca onun kola kutusunu yerde biraktigini gérdim
ve hafifce tekmeledim onu. Kiz 6nce kutuya, sonra bana bakti,
bir an diisindi ve gilerek kutuyu yerden ald, sirt cantasina atti.

Delilikti bu, ama nedense patronlugumun kabul edilmesi
heyecanlandirtlyordu beni. Bu nedenle, onu bilinen ana yoldan
Pillar’a goturmek yerine, High Level yolunu kullanmaya Kkarar
verdim. Bu yol Ennerdale {zerinden dolaniyor ve Pillar Kayahgi
arkasindaki dik bir tirmanisla zirveye ¢ikiyordu.

Ama bu koétl bir hataydi. Kiz Pillar Kayahigi'mn adim duy-
mustu, c¢lnki bir arkadasinin agabeyi bir bahar giinii oradan diis-
mis ve ¢ocugun iki bacadi da kirilmist.

“Evet, bu olayl hatirliyorum” dedim. “Onu asaflya tasiyan
birka¢c gencle tanisttm. Onun ve yanindaki arkadaslanmn acemi
olduklarim, ne yaptiklarim bilmediklerim sdylediler.”

Imo, “Ama arkadasimin sdyledijine gore, agabeyi daha oOnce
Alpler’e tirmanmis,” diyerek itiraz etti bana.

Ben daj kurtanna timindeki arkadaslanmi yalanci c¢ikaran
bu sbze sinirlendim ve “Ya, dyle mi?” diye sdylendim. ‘Slab ve
Notch’ta tutunamadigina gore o kadar da iyi olmamali. Orasi sa-
dece dik bir yokus, ¢ikmak i¢in halata bile ihtiya¢ yoktur.”

Bunu sOylerken biraz abarttigimin farkindaydim. Tamam,
zorluk derecesi olarak bu populer yol, 3. derece tirmanis sayilir-
di, ama o6nd tamamen aciktl. Distigiiniz zaman c¢ok yiiksek bir
yerden dismis olurdunuz. Sadece gercek dagcilar ya da aptallar
halatsiz giderdi oraya. O bahar glini oradan disen delikanl sade-
ce iki kirik bacakla kurtuldugu i¢in sansli sayilird.

Imo, “Sen hi¢ ¢iktin mi oraya?” diye sordu.

“Evet, birkac kez ¢iktim.”
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“Yalniz basina mi yani?”
“Evet.”

Yalan degildi bu. 11k ¢iktigimda on yasimdaydim ve herhalde
o zaman c¢ok aptaldim. Oriimcek gibiydim ve simdi distndigim
zaman basimi dondiren kayalara tirmanityordum. Nasil oldu da
hi¢ dismedim ve par¢alanmadim bilmiyorum.

Kurtarma timiyle tanistiktan sonra biraz daha mantikli dav-
lanmaya basladim ama yine de yalmz basima daga tirmanmaktan
hoslaniyordum. Piilar Kayaligima ikinci kez gegen ilkbaharda

Kurtarma timindeki arkadaslarimin kazayla ilgili konus-
tuklarim duyunca, igimde oraya gitme konusunda dayanilmaz bir
arzu uyandi. Hatirladigima gore, Notch’rta durdum ve o gencin
asaglya yuvarlanisini disiindim. Oradan asagiya disen bir insa-
nin neler disindGgind merak ettim. Bunu o6grenmek de ancak
oradan asagiya dismekle mimkiin olurdu.

Ama endiselenme, ciddi degildim bunu disinirken. Dis-
sem bile bu olay ancak dagci dostlarim, etkilerdi! Ama Slab ve
Notch u basit bir tirmanis olarak umursamamam simdi biraz
daha tedirgin etmisti beni.

Imo, “O halde gidelim oraya,” dedi.

Seninle beraber mi? Mumkin degil bu!”
A “Neden peki? Biraz once bilililll Cok kolay bir tirmaius Oidu-
gunu sdylemedin mi sen?”

“Evet, ama senin gibi biri i¢in séylemedim bunu.”

“Ne demek benim gibi biri icin? Biz okulda da tirmanislar
yapanz. Spor salonunda duvara bile tirmandim ben.”

Daha sonra égrendigime gore, bu séyledigi dogruydu,

Imojen’in daga tirmanma hevesi ebeveynini telaslandirmis ve
okula haber gonderip kizin bir daha duvara tirmanmamasini is-
temislerdi.

Evet, Imo’nun ebeveyni amaclarina ulasmis olabilirlerdi ama
ben buna itiraz edemezdim.

Ben itiraz edince, Imo ben olsam da, olmasam da oraya ¢I-
kacagim soyledi ve ben de onunla beraber gidersem en azindan

halatimin ucunda kalmasini saglayabilirim diye diisindim.
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Dogrusunu istersen, benim yillardir yaptigim gibi, onun da
bir 6rimcek gibi dimdik kayalara tirmanmaya hazir olmasi, bu
konudaki arzusu, onu yine cimlerin {zerinde dans ederken gor-
muisum gibi etkiledi beni.

Boylece gittik oraya, ben ondeydim ve halata baglh Imojen
de arkamdaydi. Hicbir sorun yasamadik ve Imo bir¢cok noktada
altinda birkag yiz metrelik ugurum olmasina karsin hi¢ endise
duymadi, korkmadi.

Kayaligin tepesinde durdugu zaman ylziindeki ifadeyi gor-
mek her seye degerdi dogrusu. Ug tarafi da tamamen agik ve tam
arkasinda yiikselen muazzam Piilar Tepesi’yle, gorilmesi gere-
ken cok giizel bir yerdir orasl.

Imo manzaray! uzun slre, icine sindirerek seyretti, sonra mut-
lu bir gilumsemeyle ddnerek bana bakti.

Sapkasim cikarip, altin sarisi saglanmn hafif rlzgarda ugus-
masina izin vererek, “Tesekkur ederim,” dedi.

Sonra yumusak hareketlerle tisortunii basimn UGzerinden ¢ekip
cikardi, sortunu siyirip atti ve doénlip bana bakarak, “Benimle se-
vismek ister misin?” diye sordu.

Soke oldum, saskin gozlerle ona bakip kaldim.

Bir yandan, Piilarm tepesine tirmanmak (zere olan herhan-
gi bir kisi, bulundugu yerden burasim rahatga gorebilir diye
dusundim.

Diger yandan da kizin ¢ok siska oldugunu gérdiim, kaburga
kemikleri sayiliyordu, gogusleri yeni olusmaya baslamisti ve on
dordinden ziyade, on yasinda bir kiz cocugu gibi gorinlyordu.
insam ancak, su pomo dergilerinden kesilip okulda elden ele do-
lasan sisirilmis lastik bebek resimleri kadar etkileyebilirdi.

Fakat baskalari tarafindan goriilme tehdidine, ondaki kadinsi
cekicilik eksikligine ragmen, kalbim, ruhum ve evet, viicudum
da onun bu sorusuna, “Evet, seninle sevismek istiyorum! diye
bagirip cevap vermek istiyordu.

Ve yaptim bunu.

Nasil bir seydi sevismek? Hem benim, hem de onun igin ilk
sevisme deneyimiydi bu. Bundan eminim, ¢linki onda kanama
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oldu. Bdylece ben bir bakir ve o da bir bakire olarak, bu isi sanki
yillardir yapryormusuz gibi, birbirimize kenetlendik ve ikimiz de
korkung zevk aldik bundan. Eder onun o pahali okulunda bu tir
sevisme sahneleri olan filmler gostermiyorlarsa ve o da bunlan
taklit etmiyorsa, gercekten biylik zevk aldi sevismeden. Kendim
icin de aym seyi sdyleyebilirim. Daha sonra birbirimize sariimig
oiarak yerde yatarken, bunun sonsuza kadar sirmesini istedim.

Sonunda o beni iterek biraz uzaklasti ve dogrulup kalkti.

“Ge¢ kalmamaliyim,” dedi. *“Yoksa o iki arkadasim korkup
oyunumu bozabilirler.”

Soyundugu gibi hizli hareketlerle giyindi ve bunu yaparken
hichir utanma belirtisi gdstermedi. Ben hayatimda Imojen kadar
rahat, hicbir seyden cekinmeyen, utanmayan bir insan gérmedim.

Bir sure yattigim yerde kalip onun giyinmesini izledim, sonra
kalkip ben de giyindim. Tepeden asagiya halatsiz da inebilirdi
ama buna izin vermedim.

Geriye donids yolunda birka¢ kelimeden fazla konusmadik.
Ona sdylemek istedigim cok sey vardi, ama dedigim gibi, konus-
may1 sevmiyordum.

Vans noktasina bes yiiz metre kadar yolumuz kaldiginda, Imo
durup elini gégsime koydu ve “Bundan sonrasini yalniz yiriye-
bilirim,” dedi.

“Evet, tabii. Ne zaman... Nasll...?”

Merak etme, dedi. “Istedigim zaman bulabilirim seni.”

Baska bir sey séylemedi ve gitti.

iste artik biliyorsun, EIf. Cinsellik, gecis ayinleri, genclik
travmasi, sizlerin merak edip arastirmak istediginiz tim atesli
konular var burada.

Pis bir seylere dokunmamak i¢in dikkatli olmalisin!

Ama seni calistiranlar da zaten bunlar, degil mi?

Seni ¢ahistiran bunlar!
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Alva Ozigbo on (¢ yasindayken, &gretmenleri sinifa, biyidikle-
ri zaman ne olmak istediklerini yazmalarim soyledi.

Alva o gece 6devini yazmak icin masada o kadar uzun sire
oturdu ki, sonunda annesi ve babasi ona yardim edip edemeye-
ceklerini sordular.

Kiz onlara uzun sire ve dusinceli bir ifadeyle bakti, sonra
basim iki yana salladi.

Alva’nm iriyan, siyahi ve hareketli bir adam olan babasi
lke, Manchester Egitim Hastanesi’nde kardiyolog olarak cali-
styordu. Narin, sarisin, kendini bilen bir kadm olan annesi Ei-
vira bir sanatgl hayati yasamisti. ingilizce konusulan iilkelerde
daha biylk firsatlar yakalayabilecedini dislinmis ve egitimi
icin gen¢c yasinda (lkesi Isve¢ten aynhp Londraya gelmisti.
Iskandinav tipi isteyen roller sayesinde bir siire bazi filmlerde
oynamig, ama daha sonra tiyatroya baslamisti. Bir Bergman fil-
mi icin denenmis ama kamera goruntisi begenilmemisti. Ek-
randa seffaf gorunti verdi§i icin yirmili yaslanmn ortalarinda
tiyatroya gecmis ve ikmci derece rollerde oynamaya baslamisti.
Royal Exchange’de Toplumun Direkleri adindaki oyunda Dina
rolii oynarken Ozigbo ile tanisti. Alti ay sonra evlendiler ve ni-
kah toreninden sonra Kkilisede yururlerken, gen¢g kadm glizel bir
espri yapti.

“Gunin birinde basrol oynayacagimi biliyordum.”
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Kocasi da ona romantik bir cevap vererek “Ve bu rekor kiran
bir film olacak!” dedi.

Ve bu da kanitlandi.

Alva on (¢ yasinda babasiyla gurur duyuyordu, ama sahne
hayatim anlatmasi igin hi¢ durmadan annesini rahatsiz ederdi. O
gece ev ddevim yazmak icin hayatindaki iki 6rnedi dusunip bir
saat kadar bocaladiktan sonra, icinde klglik de olsa bir sadakat-
sizlik hissi olmasina ragmen, bilyudigi zaman bir aktris olmak
istedigini yazdi.

O zaman bunu isteyerek yazmisti. Ama ondan somaki birkac
yil igcinde, baska bir karaktere birinme durtusi yorumlamadan
analize gecti, degisti. Alva anlamak istemenin, olmak istemekle
aym sey olmadigim anladi. Bir aktris kendim rolii icinde kaybet-
mek zorundaydi; Alva kendim korumak, karmasik Kisilik ve mo-
tivasyon ifsa edilirken gézlemci olarak kalmak istedigim anladi.

Psikiyatri ona bu secenegi verdi, ama cok gecmeden godzlem-
cinin aym zamanda bir aktdér de olmasi gerektigim kesfetti Alva.
Hadda’mn, Imojen’le ilk tanismalarinin hikayesini okurken biylk
bir heyecan hissetti. Hi¢ kuskusuz biraz da abartma vardi orada.
Hadda kendisini buyuk bir askin kurbani olarak anlatirken, cesa-
retini artirdikca, diger alcaltici ve tiksindirici tutku hissi daha da
soniiklesiyordu. Fakat Imojen’e olan askimn basit ve dogal bir
genclik tutkusundan ziyade, bir zihin ve ruh catismasi temeline
dayandigim anlatmaya galisirken kendi tuzagina dismistu.

Ne demisti orada? Kizin ¢ok siska oldugunu gérdim, kabur-
ga kemikleri sayiliyordu, gégusleri yeni olusmaya baslamisti, on
dordiinden ziyade on yasindaki bir kiz gcocuguna benziyordu...
Ama yine de cinsel olarak tahrik ve sonunda tatmin de olmustu.
Daha soma fantezilerinde gordigi de muhtemelen buydu. Onun
distsiine neden olan o arzularin kayna@i da bu olabilirdi.

Alva, Hadda’'mn korku filmi anlatir gibi oldugu doénemde ilk
not defterine yazdigi bazi satirlari hatirladi.

Imojen o sirada yatakta oturuyordu. O garip kosullar altinda
bile onun o giizel g6gislerine bakmaktan alamadim kendimi.

Hadda giclii erkekligim vurgulayarak, kendisinin ve Alva’mn
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dikkatim baska yere ¢ekmeye, onu ilk kez tahrik edenin yeni ol-
gunlasmaya baslayan gdgtsler oldugunu unutturmaya calisiyordu.
Alva simdi onu gordiigi zaman rol yapma yetenegine ihtiyaci
olacagimn bilincindeydi. Bu yazilarda onun ilk aski hakkindaki
diriist ve duygulu bir anlatimdan baska bir sey gordigini ima
edecek bir sey sdylememeliydi. Aslinda ona, kendisini sugladig
su Freud’un sehvetle ilgili dersinden bir seyler vermesi iyi olur-
du. Alva'ya gore, Hadda, hakh olmayi seven, insanlar ve poli-
tikalar hakkindaki degerlendirmelerinin  dogrulanmasina alisik
olan bir adamdi. Bdyle bir adami kendi karanhk i¢ diinyasinda
son noktaya tasimak mimkin degildi, ama Alva dikkatli ve sa-
birli davranarak sonunda oraya géturebilecekti onu.

Dikkat edilmesi gereken bir diger nokta da, Hadda’mn yazma
virsunii kapmis olmasiydi. Alva baska vakalarda da gormisti
bunu. Goristuga kisiler ¢ogunlukla sabit fikirli, endiseli tipler-
di ve Alva onlarin bu durumundan yararlanmaktan hoslamrdi.
Hadda’mn yeni bir not defteri yazdigini tahmin ediyordu, ama
Alva onu zorlarsa adam yeni defteri ona vermekten kaginabilirdi.

Bu onun silahiydi.

Hadda da yazdiklarim onun okumasim istiyordu ve Alva’mn
silahi da buydu. Hadda yeni yazdigi defteri vermeyerek onu ce
zalandirabilirdi, ama bunu yaparken kendim de cezalandirmis
olurdu.

Boylece bir sonraki goriisme igin her zamankinden daha dik-
katli hazirlandi geng kadm.

Alva, “Wolf, bana babandan s6z eder misin?” dedi.
“Ne?”
Geng kadm onu sasirttigim anladi. Hadda onun Pillar Tepe-
si’ndeki ilk cinsel deneyiminden ise baslayacagim umuyordu.
“Baban Fred’i anlat bana. Sa§g mi baban?”
“Ha, nereye gittigimizi anladim. Oedipus konusuna girmek
istiyorsun, de@il mi? Hayir, annemin 6lim{ icin onu suglama-
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dim ben ve sormaya utaniyorsan soyleyeyim, babam beni higbir
zaman taciz etmedi, kotli davranmadi bana. Kulagimi ¢ekmesini
saymazsan tabii!”

Aiva hafifce gilimsedi ve “Bazi kosullarda bunu da sayabili-
rim, diye devam etti. “Ben sadece olanlar karsisinda onnn tav-
rim merak ediyordum. Yazilarina bakarsak, Imojen’ie evlenmen
konusunda baban pek istekli olmamis gibi goriintyor.”

Hadda bir an icin hafifce gulimser gibi oldu. Pek sik olmasa
da Hadda eskisinden daha c¢ok gilimstyordu artik. Alva bu du-
rumu bir gelisme belirtisi olarak kabul ediyordu, ama mantiga
ters olmasina karsin, aslinda fiziksel olarak onun istedigi gulim-
seme degil, gozyasi gormekti.

Hadda, “Bu ifade hafif bile kalir,” diye cevap verdi. “Babam
Sir Leon’dan bile daha karsiydi buna. Sir Leon en azindan kizim
vermeye razi oldu. Babam duginimize bile gelmedi.”

“Bu seni ¢ok incitti mi?”

Hadda ofkeli bir ifadeyle, “Lanet olsun, elbette incitti,” dedi.
“Fakat sanirim boyle bir davranisa da hazirdim. Ben iyi bir insan
olmaya cahsirken babam bana destek bile olmadi. Benimle gurur
duyacak diye dusiiniyordum, ama o benim de kendisi gibi bir
ormana olmami istedi, ona goére, bunu yapsaydim cok daha iyi
olacaktl.”

“Senin ilerde bir ormanci olabilecegim distinmesi icin bir ne-
denvar miydi peki?”

Hadda omuz silkti ve “Evet, sanirim vardi,” diye cevap verdi.
“Ben de bir zamanlar, ilk firsatta okulu birakip sato topraklarin-
da babamin yamnda calisacagimi tahmin ediyordum. Yani, neden
yapmayacaktim bunu'? Babamla berabcy ¢alismak hosuma gidiyor-
du ve kiglk bir ayr yavrusunu yerden kaldiracak kadar biylyup
gl¢lendigim giinden beri balta kullaniyordum. Acik havada calis-
mak da bana biiyiik zevk veriyor ve yasam tarzima uyuyordu.”

“Peki, sonra ne degisti?”

“Aptallik etmesene. Neyin degistigim biliyorsun. Imojen’i
tamdim iste.”

“Onunla bulusmaya devam ettin yani, 6yle mi?”
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“Elbette, o yaz boyunca her firsatta bulustuk. ikimiz de bu
durumu gizliyorduk tabii. Benim icgin daha kolaydi bu, her za-
manki gibi, yirdyls ve tirmanis malzemelerimi alip evden ciki-
yordum. O ise bahaneler uydurmak zorundaydi, ama sanirim iyi
beceriyordu bunu. Her giin cikiyordu evden, ama bazen (¢ gin
boyunca goriinmedigi zaman sinirleniyordum.”

“Sevismeye devam ettiniz mi?”

“Elbette, neden etmeyecektik ki?”

“Kizin yasi kdgiktt, hamile kalma riski vardi. Prezervatif
kullanmaya baslamis miydin peki?”

“Hayir, ama o bana bu konuda gerekli onlemleri aldigim soy-
lemisti. Aslinda ben de heniiz kiigiik bir ¢ocuktum. Her neyse, bu
konu hi¢ aklima gelmemisti zaten. Her firsatta, kirlarda, tepeler-
de, ormanda, her tiirli havada sevisiyorduk.”

Hadda bunu sdylerken, o gunleri hatirlayarak gtlimsedi.

“Sato topraklarina ticari amagh dikilmis tum kozalakl agac-
lar arasinda, yasli bir (vez aaci vardi. ikimizden biri giindiiz
saatlerinde disarlya c¢ikamayacak durumda kalirsa, sabahin erken
bir saatinde ya da aksam gec saatlerde o afacin altinda bulusur-
duk. Imo satodan gizlice kacar, ben de duvardan atlayip oraya
yirmi dakikada ulagirdim. Ozel bir randevuya ihtiyacimiz yoktu.
Ikimiz de digerinin o agacin altinda olacagim bilirdik.”

“Yerinden soktirip Londra’daki bahgene diktirdigin tvez
agacl o muydu?”

“Evet, demek hatirladin bunu! Evet, o afacti iste. Ormanin
0 bolgesindeki camlan keserlerken, is makinelerine yol ag¢mak
icin o (vezi de keseceklerim anladim. Bdyiece kurtardim onu.
Romantik bir davranis, degil mi?”

“Bence daha c¢ok duygusal bir davranisti. Ozellikle erkekler
genclik asklarim c¢ok hatirlarlar. Sorimluluk duymadan zevk al-
mak glizeldir. Demek o afacin altmda bulusup hizli bir sevisme-
den soma evinize dénlyordunuz, dyle mi?”

Kasitl olarak tahrik etmek, kizdirmakti amaci. Hadda’mn ne
oldugu konusunda verecegi ipucu, o ilk belirgin sevisme olayin-
da sakli olmalhydi.
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Hadda soguk bir ifadeyle bakti psikiyatra.

“Oyle bir sey degildi bu. Biz miknatis gibi cekiyorduk birbiri-
mizi. Ben her yerde, yaptigim her iste onun varligim hissediyor-
dum. O hep benimle beraberdi. Uvez agacimn altinda tamamen
tek vicut oluyorduk, ama birbirimizden uzaktayken bile benimle
beraberdi 0.”

Alva onun simdiki duygularim merak ediyordu; adam
Imojen’in 0 yo§un duyguyu hissetmis olduguna hala inaniyor
muydu acaba? Ama bunu sormanin zamani olmadigini distndd.
Once gergekler tizerinde yogunlasmaliydi.

“Pekala, ne zaman sona erdi bu iligki?”

“Sona erdigim nerden biliyorsun?”

“Cunki sona ermek zorundaydi. Leydi Kira hakkinda sdyle-
diklerine bakilirsa, kadini sonsuza kadar kandiramazdiniz. Ay-
rica ilk defterinde bir peri masali yasadigim yazmissin, orada
ormancinin oglunun, G¢ olanaksiz isle uzaklara gonderildiginden
s0z ediyorsun. Bu da bir sonu — ve de tabii yeni bir baslangici
ima ediyor.”

“Boyle mi yazmistim? Tabii, yazdim! Simdi bunun (zerinden
cok uzun zaman gecmis gibi geliyor bana.”

Alva, “Uc¢ hafta oldu,” dedi.

“Hepsi bu mu yani? Uzun bir yol kat etmisiz.”

Hadda yansiz bir ifadeyle konusuyordu ve Alva onu biraz
daha diirtmeyi diisiindii, ama sonra vazgecti. Ilerleme kaydettik-
¢e, saha daha tehlikeli olmaya baslyordu.

Alva, “Bdylece son geldi,” dedi.

Hadda agir bir ifadeyle, “Noel tatiliydi,” diye devam etti.
“Sonbaharda o, giineydeki zengin kizlann kolejine gitti, ben de
kendi okuluma dondim. Tatilin gelmesini sabirsizlikla bekledim.”
“Ayn kaldiginiz o aylarda, iliskiniz konusunda kizin aklina

baska seyler gelmis olabilecedim hi¢ distinmedin mi?”

Hadda yorgunmus gibi bir ifadeyle, “Hi¢ distinmedim bunu,”
diye cevap verdi. “Kibir, kendim bedenmislik gibi bir sey dusu-
niyorsan, olmadi bu. Giinesin dogacagim bilmek kadar kesindi
bu. Ama Aralik ayinda tekrar bulusmamiz zordu, ¢link( havalar
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kotlydl Yani bir gen¢ kizin yaz aylarinda yirlyise ¢ikmasi do-
galdir, ama nizgarti bir kis giini bum, yapmak istemesi kusku

uyandim. Biz yine de (vez agag, ahimda bulusuyorduk. Baz
" iye yakalaniyor, hava sakinlere kadar afaglarin a tina sigi-

niyorduk. Oyle zamanlarda onu satonun yakinlarina kadar fc
(GrGrdim Bir gln Sir Leon endiselenmis ve iginde babamin
bulundugu bir arama ekibi kurmustu. Onlarla satoya giden yolda
karsilastik. Ben Imojcn’e yolda rastladigimi ve oraya kadar re
kat ettigimi soyleyip adamlari ikna etmeye calistim, ama Imo I¢
umursamadi - ONlart  Saninm  bakliydr da, ¢Unkd nasi. olsa man-
mayaeaklardt bize. Ben Fred’le eve dondim, o da annesine hesap
vermek {izere Sir Leoti’la beraber gitti.
“Fred ne soyledi sana?”
“Bana ne yapmak istedigimi sordu. Imo‘ya asik oldugumu ve
yasal olarak yapabileeek duruma gelinee onunla
sOyledim. “Yasalari unut, senin o kizla evlenmene 1zm verecek
bir yasa ¢.kmad, heniiz,” dedi. ‘Nedenmis 0?’ d,ye sordum -
zim de herkesten farkimiz yoktu. Babam guildu ve satoda o farkin
¢ok uzun zaman 6nee olustugunu sdyledi. Onun ne demek istedi-
gini ancak ertesi glin anlayabildim ”
“Imojen’i tekrar gordiin mi? A
“Oh, evet. Sir Leon bir giin onu Birkstane e getirdi. Bizi
stire yalniz biraktilar ve ben de onu kucaklayip istedigimizi ya-
abilecegimizi, birlikte uzaklara kagabilecegimin soy>edutt>r

surd genglik sagmasi anlattim iste. Ama o ben, 1tti ve Sagma

masana Wolf,' dedi. ‘Biz bdyle bir sey planlamadik ki. Son

dan onun haki, oldugunu anladim. Ben kendi kendime planlat

"ES da sana o (¢ olanaksiz gorevi o zaman m, verdi?"

AAbIfrakjyar var

dIT“Evet viicudunun her noktasini kendi bedenim
burada? dedi, bvet vuc

diye sordu.

M r dsoguk bul
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°kadary“somah“A*B **

Aiva, “Neler sdyledi peki?" diye sordu.

Dedigme gore, hi¢ kuskusuz onun, dogru dirist konusma-
sint bilmeyen, kaba, e§itimsiz ve hayati boyunca is¢i maasiyla
yasayacak birisiyle evlenemeyecegini bilmem gerekiyordu.”

£ { 7amm’dye dasindi. O insanlar prenseslerim ger-
cekten de farkl yetistiriyorlard!

* fani olanaksiz (i¢ gorev bunlar miydi? Giizel konusma ders-
ler alman, egitimim tamamlaman ve zengin olman gerekiyordu
oyleim. Sen de bunlan yaparak herkesi sasirtmaya m. karar ver-

“Sagmalama. Ben c¢abuk sinirlenen bir adamim, unuttun mu'?
Ben de ona ag,k konustum, onun da annesi gibi bir inek oldu-
gunu, bolge insanlari gibi konusmaktan utanmadigim, Hadda
ailesinin de Ulphmgstonelar kadar iyi oldugunu ve babamin de-
digine gore, bir insamn ihtiyaci kadar para kazanmasinin yeterli
oldugunu sbyledim. Kiz gilimsedi, ‘Ama ben o insanlardan biri
degilim. Pekala, gorisuriiz,” dedi ve gitti.”

Aiva, »On dort yas,,,da bir kiz icin ¢, kagd sMiedpe
ten biriymis,” dedi.

Hadda, sanki fark edecekmis gibi, “O zaman on bes yasinday-
di, dedi. “Ben de on alti olmustum.”

‘O zaman sen ne yaptin peki?”

“Noel tatilim GzOntuld gecti tabii. Hayatin tadi kacmist,

babam her firsatta Dog’a gidiyordu. Sonra Yeni Yil geldi ve'
I V’deki adamlara gore, hayati degistirme konusunda Kkararlar
almak gerekiyordu. Evden kacip maceralar yasamayi, bir altin
madem ya da ona benzer bir seyler bulup zengin olmayi, sonra
3 imijjer2 etkilemek icin, TV sunuculart gibi tath d illi, seksi
bir adam olarak gen donmeyi hayal etmeye basladim. Ama Imo
benim c¢ekiciligimden etkilenene kadar kim oldugumu fark etme-
yecekti. Dokunakli, degii mi?”
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Aiva da o anda, gencliginde sinema yildiz» olarak Oscar hayal
ettigi guinlen hatirladi ve “Hepimiz hayal kuranz,” dedi.

“Evet, dogru. Ben de hayallerimin pesinden kostum, ama bun-
lar gerceklesmeyecekti. Ama ne istersem isteyeyim, Cumbna da
kalarak olmayacakti bu, bunu biliyordum. Béylece bir sabah her
seyimi spor cantama doldurdum, bitin parami aldim ve yola ko-
yuldum. Dedikleri gibi, gerisi hikaye!”

“Amaben o hikayeyi dinlemek istiyorum.

“Yapma’ Sen bana vicdan sahibi kicuk bir arastirmaci gibi
gorindyorsun. Kaba bir Cumbria kdylist olan Wifred Hadda’mn
bir flize gibi yukselisi ve zengin olusunun hikayesi o kadar ¢ok
yazildi, anlatildi ki, bunu ezberlemis olmalisin sen de!”

Aiva cantasina uzandi ve °‘Aslinda bu tirden bircok yazi var
bende de,” dedi. “Dénusin sonrasinda yasananlar konusunda ge-
nel bir fikir birligi var. Fakat fakir bir ormancinin oglu olarak
kacisin ve bir sirket kuracak kadar zengin olarak geriye donusiin
arasindaki yasantin konusunda herkes bir tahminde bulunmus.
Bunlarin arasinda gergede yakin olanlar var miydi?

“Nereden bileyim? Onlari hi¢ okumadim ki! Hangisi sana
daha iyi gorinda?”

“Sey, ben Guney Amerika’daki elmas madeniyle, Meksika da
piyango kazanma hikayeleri arasinda bocaladim. Aslinda ben de
bu konuda yazmis olan Observer yazarina katilabilirim; adamm
tahminine gore, seni de halk sarkisindaki Dogrucu 1 homas gibi,
muhtemelen periler kacirmis olabilir.”

Hadda bunu duyunca 6dyle igten guldii ki, Aiva da ona kati -
mak istedi.

“Evet, bak bu dogru olabilir. Perilerin kagirdi§i ¢ocuk hikaye-
si ilging! Thomas denen bu ¢ocuk iyi yasadi mi peki?

Aiva “Periler onu garip bir yere goturirler,” diye devam etti.
“Yazar o yazisinda sarkidan birkag satir da yazmisti. I1sko¢ aksa-

mm igin 6zur dilerim.”
Geng kadin dosyay! acli ve okudu.
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Zifiri karanlik geceydi, ki¢ tarafta 151k yoktu,
Dizlerine kadar kirmizi mavi suda yuraduler;

Diinyaya dokilmus sulardi bunlar
O ulkenin kaynaklarindan ¢ikan.

Alva okumay, bitirdigi zaman Hadda h.zla ba&m salladi ve “Oh
evet, bu adam ne dedigim biliyor,” d,ye konustu, “Pekala, bu
ihomas geriye dondigi zaman ne yapti peki?”

Sey, baz, Om,,|an0,dUaBb wolfonub-r
dermislerdi ve buna gore, ar,.k hi¢ yalan séyleyemeyecek,, »
ce  r sz *“fldw s<™ Hadda hafifce gilimsedi, o
cek e, gllimsemesi degildi bu seferk, biraz bilgic bir ifadeyle,
adeta alay eder gibi guliimsemisti.

"O halde o da tam benim gibiydi, EIf. Su senin eski yalan
makinesi gibi ¢alisan zihnin benden sadece Kutsal Kitap’takine
enzer gerceklen aldi§gim uzun zaman 6nce anlamis olmah™

Kutsal Kitap mi? Senin o kagis yillarinda dinsel bir seyler
oldugunu hi¢ sanmiyorum ben.”

A Hadda sinttt ve “Yaniliyorsun, EIf,” diye konustu. “Ben her
zaman sapele giderdim.”

“Kiliseye degil de sapele giderdin, dyle mi? Bak bu ilging
is e Gazete haberlerinde, senin ortadan kaybolman konusundaki
yazilarda higcbir zaman dinsel bir ifade yoktu.”

Hadda birden sinirlendi ve “Tanri askina!” d.ye homurdandi,

u hayallerle 1lg,l, konulan bir yana birakalim artik, olur mu?
Ben durust olmaya ¢alisiyorum, EIf. Eder bir konu hakkinda ko-
nusmak istemiyorsam bunu kabul etmelisin, tamam mi?”

Alva not aldi ve “Tamam, tamam,” dedi. “Esas konuya gele-
lim. Yirmi bir yasinda bir bavul dolusu parayla geri déndiin, tam
bir centilmen gibi, kibarca konusuyordun, o eski kdylu gocuktan
eser kalmamisti artik. Imojen nasil karsiladi seni?”

“Beni satoya, yemege davet etti. iki ¢ misafir daha vardi ye-
mekte. Sir Leon bana karsi ¢cok nazik davrandi. Leydi Kira ise

* Ozel ibadet yeri, kiigiik kilise. (Gev. N.)
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soguk bir ifadeyle bakti bana ve pek konusmadi. Diger davetli-
lerle konustum, dogru catal bigcak takimlarim kullandim ve sa-
rap kadehimi devirmedim. Yemekten sonra Imojen beni bahgeye
cikardi, sozde bana yeni dikilen bir manolyayr gosterip fikrimi
sormak istiyordu. Evden uzaklasinca durup bana baktl. Ee, iyi
olmus muyum bari?’ diye sordum, ‘Gdrelim bakalim, dedi. Son-
ra, yillar once Pillar Kayahd (zerinde yaptigi gibi bir ¢irpida
soyundu. Sevismemiz sona erince, ‘idare edersin,” dedi. Birkag
ay sonra da evlendik.”

“Ailelerin itirazlarina ragmen mi?”

“O zaman elimizde bir koz vardi. Imo Ginny’ye hamileydi.
Fakat babam ve Sir Leon buna ragmen evlilige karsi c¢iktilar. Fa-
kat Leydi Kira bunu mantikli gordi ve bu da yeterli oldu. Kadin
satoda hikim slrmeye devam ediyordu. Zavalli Sir Leon ona
karsi gelemedi tabii, sonunda evlenmemize razi olmak zorunda
kaldi”

“Zavalli Leon mu? Sanki ona sempati duymus gibi konusu-
yorsun.”

“Neden duymayayim? O buz gibi kadinla evliydi zavalli
adam. Sir Leon beni damat olarak istememis olabilir, ama ben
onunla her zaman iyi gecindim. Adam aym zamanda babamla
benim arami diizeltmeye de calisti. ilk iki girisiminde bunu basa-
rir gibi oldu, ama Gglincide elinden gelen bir sey yoktu.’

“Anlayamadim?..”

“Duslinsene, her sey (i¢ kez olur derler, degil mi? Fred igin
gercekten de Oyleydi. Birincide ortadan kayboldum ve bes vyil
kimseye gorinmedim. ikincide geri geldim ve onun Kkarsi ¢ikma-
sina ragmen fraojen’le evlendim. Ugiinciide ise sahtekarliktan ve
pomoculuktan tutuklandim. Ug kez kirdim onun kalbim. Sonun-
cuda génluni de alamadim.”

Alva, ‘Bunun igin Kkimi suclayabilirsin ki?” diye dustndi.
Ama hayatimn en 6nemli iliskilerim anlatmaya basladigi su anda
adami kizdirmanin anlami yoktu.

“lIk ikisinde Leon’un yardimci olmaya calistigini soyledin,

nasil oldu bu?”
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Ah, evet, samnm adam babamla benim aym karakterlerde

insanlar oldugumuzu anlamisti. Bize kalsa, baba ogul belki de

hi¢ konusmayacaktik birbirimizle! Babama benim hakkinda ne
sOyledigim bilmiyorum, ama bana sdyledigine gore, ben ortadan

aybolduktan sonra, Imo ile ne zaman ormana gitseler, babami
0 yash uvez afacimn altinda, dalgin bir halde, gokyiziine baka-
rak otururken bulurlarmis. Birka¢ kez onun agladigina tanik ol-
muglar. Bunu duyunca kot oldum tabii. Ondan sonra babama ne
zaman kizsam, Leon’un soOyledigim hatirlar ve dilimi tutardim
Zamanla aramiz diizelmeye basladi. Ve Ginny dogunca ”

Hadda birden durdu ve kiz, hakkinda somlar sorma konusun-
da meydan okurmus gibi bakti Alva‘ya.

Alva, “Fred digine geldi mi peki?” diye sordu.

Wolt icmi ¢ekti ve “Yoo, hayir,” diye cevap verdi. “Ona gore
bu biraz fazla olurdu. Nikah téreni baslayana kadar onun gelme-
lini bekledim. Tdéren sirasinda da gelmesinden korktum!”

“Neden?”

“Rahip bu evlenmeye engel olacak bir sey olup olmadigini
sorar ya, iste o anda Fred’in, elinde baltasiyla kiliseye dalip, ‘Ben
engel oluyorum,” diye bagirmasindan korktum. Rahip o soruyu
sorduktan sonra ¢ok uzun sure beklemis dbi gelmisti bana. O
sirada Johnny Kkilisenin arka tarafina bakip, ‘Engel géren varsa
konussun! * dtye bagirdi ve herkes gi!di.”

“Johnny mi?”

“Johnny Nutbrown, benim sagdicimdi.”

»,Bumunu kanatti§in adam nasil oldu da sagdicin oldu senin?”

Yani sagdicim olarak kendi arkadaslarimdan kimseyi bula-

madigimi mi sdylemek istiyorsun? Basit. Ben her zaman yalmz

bir adamdim ve okulda edindigim birka¢ yanm arkadasim da be-
nim degismis halimi gérmediler.”

Alva, Peki, ama o degisim sirecince hichir yeni arkadas
edinmedin mi?” diye sordu. “Kaba ormanci cocuklari bile G¢ zor
gorevi yerine getirmeye c¢ahsirlarken muhtemelen insanlarla te-
mas kurma ihtiyaci duyarlar.”

“Bilmiyorum, benim pek arkadasim olmadi iste.”
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Hadda bunu sdyledikten sonra sandalyesini geriye itip ayaga

kalkti ve elini i¢ cebine atti.

1 Benve Johnny hakkinda merak ettigin seyler varsa bu def-
terde bulabilirsin.”

Soma Alva’mn bekledigi gibi, yeni not defterini ona uzatti.

Ama defteri ona uzatirken, yine kayip yillan hakkinda konus-
maktan kacindi Hadda ve Alva da defteri alirken bunu bir basan

degil de daha ¢ok bir kaginma hareketi olarak gordii.

Planet
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Cocukluk travmasi ve genclikte yasanan cinsellik konularina
yaptigimiz kiciik sapmadan ¢ikip yola devam edelim, olur mu?
Sen beni bu gekici yan yola saptirmadan 6nce neredeydim ben?

Oh, evet.

Dokuz aylik siirecin biytk bélumiinde komada kaldim.

lyilesme siireci denen zamanin baslarinda, ne zaman neler
yaptigim konusunda higbir fikrim yok. Bildigim kadariyla, ak-
limin basina geldigi her zaman sireci, bazilarina, (zerime yeni
pislikler atma firsati verdi galiba.

Cok gegmeden anladim ki, bilingsiz olarak yattigim sirecte,
her sey benden uzaklasmak vyerine, Olciilemeyecek ve simdiye
kadar da diizeltilemeyecek kadar kottilesti.

Onlara belirli bir diizen olmadan séyle bir g6z atalim bakalim.

Hakkimdaki suclamalar ¢cogaldi ve siddetlendi.

Anlasilan o ki, mahkemeye yaptigim sahte terdrist saldirisi
uyarisinin  panigi sirasinda ¢ok sayida insan yaralanmis ve bir
kisi de olmisti. Olen adamin mahkemeye cikmak igin bekleyen
bir zanli olmasi ve panik sirasinda benim gibi kagcmaya calisirken
merdivenden dustip kalp krizi gegirmesi Onemli degildi, herge-
le zaten kendi basina uzun bir hapis cezasi getiren sahte tero-
rist uyarist sucuna bir de 6lime neden olma suclamasi getirmisti

bana.
Bunlar yetmezmis gibi, otoblis soféri ve bircok yolcu yara-
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lanmig, kafenin 6n tarafinda oturan iki musteri hastanelik olmus-
tu ve Range Rover’in avukat olan siriiciisi de bana bir surl sug
yiikliyordu.

Ama bunlar benim umurumda degildi. Bu suclamalar karsi-
sinda yapabilecegim highir sey yoktu, hepsini kabul edecektim,
ama sagma, komik pomoculuk suclamasi beni mithis geriyordu
ve bu konuda ne yapacagimi bilemiyordum, en azindan hafifleti-
ci nedenler bulmaliydim.

Hakkimdaki suglamalar artik komik, sagma olmaktan da c¢ik-
mistl.  Artik Intemet'ten pornografik resimler indirmek gibi basit
bir sucla degil, aktif olarak, ticari olarak bu isle ugrasmak gibi
korkung bir sugla suclantyordum.

Iddiaya gore, InArcadia web sitesi benim ulke disi sirketle-
rimden biri tarafindan kurulmustu ve cahstirihiyordu. InArcadia
sitesinden indirilen bazi resimlerin benim yabanci (lkelerdeki
milklerimde cekildi§i sOylentisi vardi. Bazi resimlerde sadece
arkasi gorunen ¢iplak bir adamin sirtinda da benimkine benzeyen
bir yara izi vardi.

Bu resim ve bilgiler stirekli olarak kamuoyuna servis edilmis-
ti ve ben daha simdiden medya tarafindan yargilanmis ve hikim
giymistim. Bunlar kamuoyunda kabul edilmis, dogrulanmis ve
Imojen de bunun lzerine bosanma davasi agmisti.

Peki, isin sonu muydu bu acaba?

Hayir EIf, hayatina bahse girebilirsin ki, son degildi bu!

2008°de ekonomik bir firtinanin yaklastigina dair glraltuler
duyuyorduk. Ben bu konuda kendime guveniyor, Woodcutter
sirketimin yeterince gucli oldugunu ve bu krizi zarar gérmeden
atlatacagim  dlsiiniyordum. Ama uykudan uyandigim zaman,
firtinanin herkesin beklediginden daha kuvvetli oldugunu ve Bati
Diinyasi ekonomisinin paramparca oldugunu anladim.

O zaman oralarda olsaydim Woodcutter’in zararim azaltmak
icin belki bir seyler yapabilirdim.

Financial Times bu konuda soyle yazdi: “Sir Wilfred dimen-
de olsaydi, donanmasinin en gicli gemisini guvenli bir limana
goturebilirdi belki, ama onlar o umutsuz sularda kontrolsuz ka-



130 Reginald Hill

linca ya tim mirettebatla beraber battilar, ya da yerel kesici, te-
mizleyici ekipler tarafindan yedege alinip cekildiler.”

Kriz zamanlarinda gazeteciler bu tur gereksiz sislu cumleler
kullanmaya bayilirlar.

Anladigim kadariyla, eski ekip arkadaslarimdan ¢ogu tasi-
yabilecekleri ve kurtarabildikleri ne varsa kapip denize atlamis,
digerleri ise yetkililere teslim olmus, degersiz varliklarim kurtar-
mak icin onlara benim her seyimi teslim etmislerdi!

O sabah evime yapilan baskimn, Yolsuzluklar Birosu aras-
tirmasinin bir pargasi oldugunu distindiim énce ve kendimden
emin olarak Toby’ye, aleyhime bir sey bulamayacaklarim s@y-
ledim.

Ama Yolsuzluklar Burosu her yerimi aramis ve aleyhime bir
sird delil bulmustu! Bulunanlarin ¢ogunun orada olup olmadi-
gindan bile haberim yoktu. Kazamn sarsintisi (izerimde fiziksel
ve zihinsel olarak o kadar buyuk bosluklar birakmisti ki, kendi-
me gelip gelmedigim konusunda kuskuluydum. Ama tas yirekli
bir finans mifettisine hatirlamiyorum diyerek savunma yapa-
maz, onun sempatisini kazanamazdiniz tabii.

Fakat yasadiklarimin ve suglamalarin higbiri beni Imojen’in
bosanma davasi haberi kadar yipratmadi, Gzmedi. Ve sarsintinin
sonu da olmadi bu haber. Ertesi gin, Fred’in ciddi bir kalp krizi
gecirdigim ve ben komada yatarken onun durumunun da Kkritik
oldugunu soylediler.

Babami gdrmek istiyordum ama vyetkililer izin verseler bile
disartya c¢ikip yanma gidecek halim yoktu. Dedektif McLucky
bu konuda c¢ok yardimci oldu bana, bir telefon getirdi ve Ku-
zey Hastanesi’nde yatan babam hakkinda bilgi almami sagladi.
Konustugum doktor babamin durumunun hala kritik oldugunu
sOyledi bana. Onun ne zaman kendine gelebilecedi konusunda da
kesin bir bilgi veremiyorlardi.

Aramiz evliligimle ilgili olarak agildiktan sonra, Fred’le bir-
birimize yavas yavas yaklasmaya baglamistik. Bunu saglayan da
Ginny oldu. Babamin onun 8limind duymamasi da sevindirmis-
ti beni.
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O ginlerde babami bir daha goéremeyecegim korkusuyla yi-
kilmistim.

McLucky, kendine has tavriyla bana giiven vermek icin elinden
geleni yapti. Hastane hakkinda arastirma yaparak oranin muhte-
melen kuzey ingiltere’nin en iyi kalp hastaliklari hastanesi oldu-
gunu ve Ozel hasta olarak babamin masraflarinin da sevgili eski
kayinpederim Sir Leon tarafindan karsilandigim séyledi. Garip bir
durumdu bu; ikisi de Imo ile evlenmemize karsi gikmislar, sonra
aralanndaki isci/isveren bagi dostluga doniismis ve Fred ormanci
basi iken, daha soma miilk ve toprak yoneticiligine terfi etmisti.

Ondan sonra glnlerce, hasta babamla, bana yabancilasmis
olan karimdan baska bir sey disunemedim. Doktorlar ve hemsi-
relerle Dedektif McLucky’den baska kimseyi gdrmedigim igin,
disiuinecek ¢cok zamanim vardi.

Dedigim gibi, yeterince sosyal bir adam olamadim; zengin
ve gicli olduktan sonra da yeni tanidigim insanlarin gercek dost
olabileceklerine pek inanamadim. Fakat insanlar beni sever gibi
gorintyordu ve bir siire soma etrafimda eski tarz, sadik ve du-
rist diyebilecegim bazi insanlar toplandi.

Ne yazik ki o sadik ve dirist dostlardan hicbiri beni arama-
di, hastaneye, ziyaretime gelmediler. Nankérler, diye disindim!
Ama neden kanm ve eski dostum, avukatim Toby Estover’dan
daha sadik ve durist olsunlard ki?

Bana gliven veren ve sadakatim gdsteren tek kisi Johnny
Nutbrown oldu.

Daha once anlattigim gibi, Johnny ile on bes yasinda ilk kar-
silasmamiz hi¢c de hos kosullar altinda olmadi. Perilerle gecirdigi
yillardan soma geriye dondiigimde onun hala oralarda oldugunu
goriince sasirdim. Johnny her yerde huzurlu, rahat bir adam ol-
masina ragmen, gercekte bir yere aitmis gibi gorinmez. Estover
ve diger bazi cocuklarla aym okula gitmisti Johnny ve Imo’nun
en iyi arkadasi Pippa Thursby’ye asik gibiydi. Bu ylzden onlarin
sihirli kuiglik grubuna yakin olmasi i¢in nedenleri vardi.

Fakat ben onu gergekten o gruba dahil olan biri olarak gérme-
dim ve bu da benim igin bir artryd.
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Imojen benimle evlenecedim soyledigi zaman, arkadaslarin-
dan bir strd laf isittigine eminim. Bu konuda bana hicbir sey soy-
lemedi, ama sOyleseydi bile umurumda olmazdi. Bana kalirsa, o
genclerin hepsi bos insanlardi. Cogunun benimle ilgilenmesinin
nedeni meraklanmalariydi; Imojen’in benimle ilgilenmesinin te-
melinde benim cinsel performansim oldugunu dusiniyorlardi.
Oyle saniyordum ki, isteseydim erkek ya da kadm, hepsiyle ya-
kin dost olabilirdim.

Fakat Johrmy beni digerlerinden farkh goriiyordu. Daha son-
ra, samimi oldugumuz zaman bir giin o alayci siritisiyla yiiziime
baktt ve “Digerleri sana bakinca mithis capkin diyorlardi ama
ben sana baktigim zaman biylk para, bu cocuk ilerde zengin
olacak, diye distindiim,” dedi.

Simdiye kadar tanidigim insanlar iginde matematigi onun ka-
dar gucli kimseyi gormedigim igin, ilk zamanlar arkadashgimi-
zin ekonomik temele dayanmasi rahatsiz etmedi beni. Cocukta
biraz da girisimcilik ruhu olsaydi eminim ¢ok iyi bir isadami
olabilirdi.

Cok gecmeden onunla ¢ok iyi dost olabilecegimizi anladim.

Fakat garip ¢ocuktu Johnny, baskalanmn sdyledigi hemen her
seyi yapiyor, kendi basina kaldi§i zaman tembellesiyordu.

Johnny’nin eski bir okul arkadasi - eski dostum ve eski avu-
katim Toby Estover - bir gun bana onun bir Amerikan futbolu
mag! i¢in sahaya ilk cikisim anlatmisti. Johnny sporla pek ilgi-
lenmedigi ve yetenekli de olmadidi igin, 6zel bir magta onu kanat
oyuncusu olarak almiglardi. Ona ilk pas verdiklerinde topu tek
eliyle yakalamis ve oldugu yerde kalip merakla topa bakarken,
rakip takim oyuncularinin ¢ogu onun {zerine atlamisti. Johnny
bir sire soma rakiplerinin altindan kalkinca, takimin hocasi ona,
“Tanri askina, Nutbrovvu, topu alinca fazla bir sey beklemiyorum
senden, ama en azindan bir seyleryap! diye bagirdi.

Johnny ona, “Tamam, hocam, ama ne yapacagim?” diye sor-
du.

“Ne mi yapacaksin? Buitin gicunle, kimseye yakalanmadan
kosacak, ilerde toprada cakili duran o iki direge vanp elindeki
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birisine yaptirma olanag! varken, her sabah ise gitmek icin trene
binmek istemiyordu.

Bu durumda Johhny eglenceli bir yasam ig¢in uygundu, ama
omin gibi beceriksiz bir adamla evlenemezdi Pillar. Fakat daha
soma ben ve Johnny birlikte calisinca, bir seyler degismeye
basladi ve basarili is hayatimda Johnny’nin de beni izlemesi
Pippa’mn gozlerim act.

Johnny ilk zamanlar Pippa ile ciddi baglantisi olmayan ask
hayatindan memnundu, ama Pippa Bayan Nutbrown olarak muh-
tesem bir hayati olacagina karar verince, ne yapacagim bilemedi
gen¢c adam. Bdylece ben de evlendikten d¢ yil sonra, Johnny’nin
diiguninde onun sagdici oldum.

En yakin is arkadasim ve dostum olarak onun beni destekle-
yecegini umuyor, hayir, buna inantyordum.

Evliligimde neler oldugunu anlamaya c¢alisirken, bu konuyu
bir sureligine unuttum.

Dedektif McLucky’nin altm kalpli bir adam oldugunu anla-
makta gecikmedim. Adam telefonu benim odamda birakamadig
icin bile benden o6zir diledi, ama istedigim zaman getirebilece-
gini soyledi. Imojen’le konusmak istedim ama ulasamadim ona.
Pippa’ya telefon ettim ama kadm bana yardim edemeyecegini
soyledi ve kapadi telefonu. Ofisimi aradim, ama hat Kkesilmis-
ti. Sikayetimi dinletemedim ama bir sire sonra Yolsuzluklar
Birosu’na bagladilar beni. Karsima cikan yetkiliye, bitin pa-
ranin bir Giney Denizi adasi bankasinda oldugunu ama haritay!
kaybettigimi soyledim ki, akillica bir is degildi bu yaptigim, ama
artik akilli olmamn &tesine ge¢cmeye baslamistim. Tanidigim her-
kese telefon ettim ama higbiriyle konusamadim. Beni telefonum
herhalde herkese ctizamli ¢ingiragi gibi geliyordu.

Ama Johnny Nutbrown’t hi¢ aramadim. Karisiyla konusur-
ken bile ondan s6z etmedim. Samnm batil itikatti, bos inancti bu.
Johnny de beni terk ettiyse, isim bitmis demekti. Kendi arzusuyla
gelip gormeliydi beni. Ama hi¢ kuskusuz bunu kendine uygun
bir zamanda yapacaktl ve onun uygun zamani baskalanmiikiuc*

benzemezdi.
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Ama gunler geciyor ve Johnny gelmiyordu, umutsuzluga dis-
mek Gzereydim.

Bir gin 6gleden soma istemeden daldigim uykudan uyandi-
gim zaman, yatagimin yanindaki sandalyede zayif, uzun boylu
bir adamin oturdugunu goérdim. Yizi, elinde tuttugu bir Racing
Times gazetesinin arkasinda kaldi§i igin gdriinmiyordu, ama kim
oldugunu anlamam igin ylzlni gérmeye ihtiyacim yoktu.

Birden buyik bir seving duydum, mutlu oldum.

Bak EIf, efer benim duygusal gelismemin ayrintih bir harita-
sini ¢ikarmak istiyorsan, iste sana kullanabilecedin 6nemli bir an.

Mutlu oldugumu hatirlayabildigim son andi bu. Yam,
olsun, sonyedi yil icinde ne zaman mutlu bir aamolmustu ki?

» Ama o ahmak halimle, o anda kendimi mutlu hissettim.

Johnny sonunda gelmisti.

lanet

Tek goézimle Johnny’ye bakarken mutluguma ikinci bir duygu
eklendi.

Rahatlamaydi, teselliydi bu duygu.

Johnny avlarca Once gordigim adamin ta kentusiydi, hig
degismemisti, ¢ok rahatti, yillar 6nce digln toreninde ona al-
yansim uzatirken bana g6z kirpan adamdi, Oylesine rahatti ve
degismemisti ki, hayatimda ya da isimde ciddi sorunlar olmasi
olanaksiz gibi gérundii bana.

“Sevgili dostum Wolf, bize gen doéndigin icin c¢ok mutlu-
yum,” dedi.

Diigmeye basarak yatagimin basucunu biraz kaldirdim.

Catlak sesimle, “Johnny, seni gordiigime cok sevindim, dos-
tum,” dedim. “Ne zaman geldin?”

“On dakika kadar oluyor. Koridordaki konusmasim bilmeyen
adam beni durdurmak istedi, ama onu ikna etmeyi basardim. A

Koridorda nobet tutan Dedektif McLucky bile Nutbrown m
sevimli haline karsi koyamamisti ve bunu 6grenince daha ¢ok
rahatladim.
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Johnny, “Sana biraz zim getirdim, ama korkanm ki, onlann
sadece suyunu sokabildim buraya,” dedi.

Avci ceketi dedigi bol bir ceket vardi Gzerinde. Bunu saka ol-
sun diye yapmadigindan emindim. Johnny bir av partisine katil-
mak yerine, komsularin kuslarim izlemeyi tercih ederdi. Birden
elini avci ceketinin derin i¢ cebine atarak bir sise kirmizi sarap,
diger cebinden de iki kadeh ¢ikardi.

Siseyi acti ve kadehleri doldururken, “Siselerin agizlarinda
burgulu kapak olmasi gizel, degil mi?” dedi “Hadi, dik bakalim
sunu!”

Sarabimizi igtik. Uzun zamandir igtigim ilk alkolli ickiydi
bu ve buruk tadiyla hayat suyu gibi geldi bana. Johnny yammda
otururken bir an distindim ve ne durumda oldugumuzu merak
ettim.

“Durum nasil, Johnny?” diye sordum.

“Cok miktarda mavi gokylzu istiyorsan fena sayilmaz,” dedi-
gini duyunca, bir an kalp atislarim hizlanir gibi oldu.

Soma sintti ve “Tabii sen sirtistu gidince gorulecek fazla bir
sey kalmadi,” diye ekledi.

iste on anda, Johnny'yi profesyonel ya da kisisel olarak, bii-
tin kriz zamanlarinda hep rahat gordigimid hatirladim! Rakam-
lar séz konusu oldugunda bu adamm kafasi mithis calisiyordu,
ama yarinlar konusunda bir atsinegi kadar fikri yoktu.

Hala bir seyler ogrenebilirim umuduyla, “Durum o kadar da
berbat olamaz, degil mi?” diye sordum.

“Sen orada degildin,” dedi, “Orada olsaydin iarkli olabilirdi.
Ben elimden geleni yaptim, ama herkes kendim kurtarmaya baki-
yordu. Deniz-asin ile ilgili islere bakan o hergele Massie ortadan
kayboldu. Ofisinin duvarlarindaki o giizel Gillray resimlerim bile
almis giderken. Derken o namussuz Yolsuzluklar Burosu’nun
adamlari bastilar sirketi. Ondan sonra gitmedim oraya. Yapilacak
hicbir sey yoktu, adamlar zaten hi¢ konusmuyorlardi.”

Sirketteki durumun bu kadar koti oldugunu duymak sasirt-

misti beni.
“Lanet olsun, neler oluyor, Johnny?” diye sordum. “Kaliret-
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sin, herkes gibi biz de sinirlan biraz zorladik, ama ihlal etmedik,

ya daen azindan fazla asmadik!

" Johnny omuz silkti ve “Ne derler bilirsin, Wolf. Sular cekildi-
gi zaman tim, pislikler kumsalda kalir," dtye konustu. Su anda
kimseye sempati gostermiyorlar ve su diger konuda da tytce bat-

mu demek istiyorsun? Tam, askina,

teklerdim, Wolf.”
Sdyledigi bu s6z hosuma gitmemisti.
Sinirlendim ve “Sen de inanmiyorsun bu sozlere, degi,
Johrmy? diye sordum. "Bunun dogru olmadigin, sdylemem btle

er"nllﬁmygﬁwﬂgﬂ%fve Rasil ister-%setﬁ,r . dedi. “Benim ne dusin-

digim onemli degil nasil olsa, dedil mi? Biylik amcam Nige

J Korunlarinda b,, sey wvardi, ailede kimse aldirmadi, onun

koyunlar,yd, onlar, degil mi? Ama durum gazete!lerde ¢.kmca le
sev degisti. Kuliiplerinden ist,fa etmek zorunda kald . Gazetele

rin senin hakktnda yazdiklarina gelince, bunlarin yalan oldugu-

nu kamtlayabilirsen, sirket konusunda eselenmen gerekmez.

Acacagin iftira davalarindan alacagin paralarla kral g,b, ya,ay

bliSaskm go6zlerle bakt.m ona. Ben her zaman Johnr.ynin biz-
den farkh hir diinyada yasadigim diisiintirdiim, ama sim, onun
da farkli bir diinyasi oldugunu gériiyordum.

O en azindan gordigl gercekleri anlatiyordu bana vesimd,
Uk dag gibi sorunlarim hattinda gercekleri 6grenebilecegim

Kiv‘mC*hala sizinle beraber mi kahyor?”diye

meAman Tanrim, hayti Birka¢c ay Onee aynld, b.zden,
Cumbria'ya geri dondi, orada medya mensnplanna tuzak kur-

mak daha kolay oluyor.”

“SamrunAo da onunla beraber gitti. Bazilari onun Paris'teki



Reginald Hiil

okula gonderilecegim soyluyorlardi, tim zengin ve glgli aileler
cocuklarim oraya gonderiyorlar, cocuklar orada Pentagon’da ol-
dugundan bile daha iyi korumiyorlarmis. Ama Ginny’nin oraya
gidip gitmedigim su anda bilemiyorum.”

“Onunla hi¢ konustun mu - Imojen’le yani? Bosanma hak-
kinda konustun mu?”

Ne aradiimi bilmiyordum. Belki de Imojen’in taktiksel bir
seyler yapmis oldugunu umut ediyordum, ben komada yatarken,
kendisini ve servetimizin bir kismim o a¢ kopekbaliklarindan
kurtarmak icin yasal yollardan bir seyler yapmak istemis olabi-
lirdi.

Johnny’den gercegi 6grenmek istedim ve sonunda 6grendim
de.

“Evet, Pippa bana Imo’rmn ne disindugini séyleyince ko-
nustum onunla. Aslinda onun yapabilecegi baska bir sey de yok-
tu. Yani kafa karistiran bir durumdu bu. Samnm Toby de aym
seyi soyledi ona. Kadimn kocasi ya bitkisel hayata girecek, ya
da iyilesse bile, gocuk pomocusu ve sahtekar olarak suglanacak-
ti. Bu durumda onunla evli kalmasi sa¢gmalik olacaktl, mimkin
olan her seyini alarak ondan bosanmasi gerekiyordu. isler béyle
gorindiyor ama senin de o zavalli kadina hak vermen, onun icin
Uzulmen gerekiyor.”

Diglerimi siktim ve ‘Zavalli kadin hal.. Kafam iyice kansti,
Johnny!” dedim.

“Dusunsene, senden bir yil 6nce aynlsaydi her seyi gotlre-
bilecekti! Bizim mahkemelerin tanidigi avantajlarla Reno’daki
Yankee’ler bile buraya akin ederdi. Kadin kim bilir ka¢ milyonla
aynlacakti senden. Simdi ise... Bilemiyorum...”

Y Uziind burusturdu

Aci bir ifadeyle, “Onu gorlrsen olanlar icin Gzgin oldugumu
s@yie ona, Johnny,” dedim.

“Tabii, soylerim. O da bunu takdir edecektir. Dur da seni biraz
kaldinp yatagim diizelteyim.”

Basimi iki yana salladim. Konustuklanmizdan soma baslan-
gigtaki iyimserligim kaybolmustu, onu goérmeden &nceki halim-
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den daha berbat bir durumdaydim simdi. Johnny benim rahatla-
mak i¢in bekledigim son umudumdu. Aslinda bana istediklerimi
verememek onun hatasi degildi tabii. Benim ihtiyacim onu bir
kurtarici haline sokmustu. Ama o umudum da kaybolmustu arti .
Johnny de bir sey yapamazdi benim igin. O anda sadece yalmz

kalmak istiyordum.

“Yatagim iyi, Johnny. Aslinda kendimi c¢ok yorgun hissedi-
yorum Sanirim ziyaretci kabul etmeye alisik degilim. Ozir di-
lerim.”

“Hayir, Uzulmesi gereken kisi benim. Sem yormamam gerek-
tigini bilmeliydim, dostum. Siseyi suraya, komodinine birakaca-
gim, hemsireler ortada gorlp de igmesinler, degil mi?

Sarap sisesini komodine koydu ve kalkti. Bir doksan beslik
boyuyla benden on santim daha uzundu Johnny. Simdi ise ya-
takta olan bana Lilliput'a gitmis bir ziyaret¢i gibi gorindi ve bir
an igin, sanki ayaklan dibinde dolasan ciiceleri tekmeleyecekmis
gibi geldi bana.

“Ginny’yi gorebilirsen onu ¢ok sevdigimi sdyle, Johnny, ele-
dim.

“Elbette soylerim. Kendim daha iyi hissettifin zaman sem
aranm. Simdi dinlen ve kendine iyi bak, dostum.”

Johnny c¢ikar ¢ikmaz kapi acildi ve Dedektif McLucky gir 1
odama. .

“Sarap hoguna gitti mI?” diye SOrdu.

Bunu sdylerken, konusmalarimizi dinledigim gostermek isti-
yordu. Garip ama asik surati ve biraz saldirgan bir ifadeyle ko-
nusmasi moralimi biraz yukseltir gibi oldu. Onun yumusadigim
s6ylemek biraz fazla olurdu - yumusadigim sanmiyordum - ama
en azindan bana bir insan olarak baktigim hissettim, en azindan
hastane personelinden bazdan gibi, bana bakarken yuzunu ek-
sitmiyordu. Daha soma anladim ki, bunun nedem, iyilesme ha-
berim disari sizmaya baslayinca, medyanin bunu mutomebir
hikaye olarak kabul etmesiydi. Observer, ‘Kraken Uyandi diye
manset atarken, Sun 'in manseti ‘Geri Dondi! olmustu.

Fakat Dedektif McLucky bana, suclulugu kanitlanana kad
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masum kabui edilen biri gibi olmasa bile, Geneva Antlasmasi
kapsamindaki bir savas esiri gibi davrandi.

'Sisede fazla sarap kalmadi, ama istersen bir kadeh al, acil-
diktan soma fazla dayanmaz zaten,” dedim.

“Tesekkur ederim,” diyerek siseyi komodinden cikardl ve be-
nim su bardagima biraz koydu. “Saghgina! Guzelmis!”

“Bu da gorevde olmadigin anlamina geliyor, degil mi?” diye
sordum.

Cok polis hikayesi okuyorsun, degil mi? Ama samnm hak-
lisin. Su anda gorevde degilim, en azindan bunu bitirene kadar.”

Bana garip bir ifadeyle bakti ve 0 anda ne disiindigiina an-
layamadim.

“Su Bay Nutbrown arkadasin mi1?” diye sordu.

“Evet Yakin dostum ve is arkadasim. Neden sordun?”

Bir yudum daha sarap aldi ve “Nedeni yok,” diye cevap verdi.
“Serbestce dolasabilen ve senin arkam kollayan yakin bir arkada-
sin olmasi rahatlatici bir sey olmal.”

Onun ne ima ettigini anlamaya baslarken sarabim bitirdi.

“Yolsuzluklar Biirosu sirketinle ilgili arastirmasini surdarir-
ken, enyakin is arkadasin nasil oluyor da ortalikta rahatca dola-
sabiliyor?” demek istiyordu dedektif.

O anda bir sey daha hatirlar gibi oldum, aklimabir sey takildi.

Kaza gegirmeden dnce Johnny ile Black Widow’da bulusmak
lizere randevulasmistik, ama oraya gittigimde polislerle karsilas-
mistim.

McLucky kapiya gitti.

“Bay McLucky,” dedim.

Beni uyanyormus gibi, “Goreve dondim,” dedi.

“Mimkiinse bir yere telefon etmek istiyorum,” diye konus-
tum, “Samnm kendime bir avukat tutacagim.”

Dedektif basim salladi ve yizundeki ifade her seyden ¢ok bir
acima ifadesiydi.

Bana bakti ve “Ayildigindan beri ilk kez ¢ok iyi distindiin, Sir
Wilfred,” dedi.
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Komadan ciktiktan altt ay sonra mahkemeye cikacak kadar iyi-
lesmistim, ama o zaman bile bastonuma dayanarak c¢iktim yar-
gicin  karsisina  Sirekli  olarak topallayacagimi  sOylemislerdi
bana, ama samnm hafif sendeleyecegimi belirtmek istemislerdi.
Yizimdeki yara izlerim, bir gézimi 6nen siyah parcayl ve sag
elimdeki deri eldiveni gorenlerin belki de bana karsi biraz daha
sempati duyabileceklerim dustiniyordum.

Fakat yanildigimi cok gegmeden anladim. Davamin ilk celse-
sini izlemek icin toplanmis insanlarin isliklan, yuhalamalari tas
atip tOkdrmeleri, gazete haberlerinden oldukga etkilenmis olduk-
larim gosteriyordu. Mirror benim igren¢ bir mahluk oldugumu
yazarken. Mail kazadan oOnceki ve sonraki resimlerimi yayinla-
mis ve ‘Simdi Onun Gergek Halini Gérlyoruz! * demisti.

Ciddi gazeteler de magazin basimndan daha iyi sayi
Guardian, MaiVin temasindan bir karikatur yaratmisti; burada ki
polis memuru ellerinde benim sislii cerceveli portrem oldugu hal-
de Bailey’nin merdiveninde bocaliyorlardi ve karikatir(in altinda
‘Donan Gray Tavan Arasindan iniyor’yaziliydi. Telegraph diger-
lerinden geri kalmamis, Frankenstein filminden alinmisa benzeyen
bir fotograf koymus ve altina da ‘Bu kadar acry1 hak etmek igm
kot bin olmali” diye yazmisti. Fakat okurlarina yeterince gliven-
memis olacaklar ki, haber kaynaklanni a¢iklamamisla« 1.

Benim icin anlami yoktu bunlarin, ama samnm senin gibi iyi
egitim gérmis bir kiza bunlan anlatmanin geregi yoktu, Elt.

Fakat babamin kalp krizi olayim kullanma tarzlan cammi gok
stkti Bunun sorumlulugunu dogruca bana yiklediler. Fred den
her sz edislerinde, oglunun glinahlannm cezasini ¢ektigmisoy-
luyorlardi Babami gérme taleplerim hep gen cevri ive |
ferinde a) dnmmunun kritik o!dnsu. b) bn ziyaret,n
rahatsizlik yaratacag, séylendi. Avnkattma Aonutta
re baski yapraas.n, sdyled.gim zaman bana, Buna gereky ,
dedi. “izm alsak bile bunn medyaya sizdin,lar ve her sey, sen.n
tam ortasinda kalacagin bir sirke donusur.
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Yeni bir avukat bulmam da sandigim kadar kolay olmad.
Toby Estover’in beni birakmasi diger avukathk firmalarim da
etkilemisti ve tanidigim tim dider avukatlarin higbiri beni sa-
vunmak istemediler. Cok ge¢gmeden sorunun ahlaki degil, pa-
rasal oldugunu anladim. Finansal krizden geriye kalan serve-
timin ¢ogu bosanma davasi nedeniyle harcanmis, yatirimcilar
ellerinde alacak senetleriyle siraya girmislerdi ve herkes elimde
kalan az miktarda paradan payim almak igin bekliyordu. Eg§er
Dogu Yakasi’nda calisan taninmamis bir davavekili olan ve bir
zamanlar bir iyilik yapmis oldugum Edgar Trapp 1 hatirlama-
mis olsaydim, devletin savunmam igin verecegi avukata muh-
tac olacaktim. Edgar her zaman bana yardima hazirdi ve acik
sOzluydu, samimiydi. Hicbir zaman da beni kandirip serbest
kalacagimi sdylemedi.

Sonunda iyi bir avukata ihtiyacim oldugunu ve mahkemenin
savunmam icin Andrew Stoller QCi atadigini 6grenince olduk-
¢a sevindim. Stroller Gnl gittikce artan ve bazen kaybedilmesi
beklenen davalari alip kazanan iyi bir avukatti. Ama Trap bunu
duyunca basim salladi ve sikintili bir ifadeyle, Karsimizdakiler
davalarindan ¢ok eminler, kazanacaklarim biliyorlar ve sana iyi
bir savunma saglayarak sonunda temyize gitmene gerek duyma-
man icin yaptilar bunu,” dedi.

“Tanri askina, Ed!” dedim. *“Sem parayla tutmus olsaydim
kovardim!”

Bana o nadir gulimsemelerinden biriyle bakti ve “Beni paray-
la tutmus olsaydin, muhtemelen goktan ¢ekilirdim zaten,” dedi.

Bu bir sakaydi tabii, ama Ed Trapp gibi bir adamm benim ya-
sal temsilcim olmasi da kolay bir is degildi. Herkes nelret ediyor-
du benden. Ulkeyi iflasin esigine getirmis olan biyiik bankacilar
hald rahat yasiyorlardi ve bazilari bir diizine ya da daha fazla ai-
lenin yasamasini sa§layacak kadar buylk emekli maaslariyla ke-
nara cekilmislerdi. Onlara kimse dokunamiyordu. Ama ben aci-
masiz bir finansal sahtekar ve de ¢ocuk pomocusu olarak halkin
gozleri 0Onunde, erisebilecekleri bir noktadaydim. Kamuoyunun
Ed’e de saldirdigim samyordum. Ama Ed’in karisi ve yardimcisi



Reginald Hill

diye konustu. “Baska turlisi olmaz zaten. Fakat deliller gucli
gorundyor. Korkanm Ingiliz halki bu suglamaya o kadar inaniyor
ki, nerdeyse Hz isa’nin dirilisinde dedigi en saygin firakin kii-
cuk cocuklar bana gelsin ‘ifadesinde bile cinsel sapikhk kuskusu
arayacaklar.”

Onun bana vermek istedigi mesaji aldim. Savciliin suglama
dosyasim incelemis ve orada okuduklarindan sonra, benim ma-
sumiyetim konusunda o bile kuskuya dismustu.

Sanirint ondan sonra savas hirsi benim disima ¢ikmaya bas-
ladi Boyle disundigim sirece, polisler ne dclii bulursa bulsun,
basin ne sagmalik yazarsa yazsin, beni gercekten tanityan insan-
larin ¢ogu, beni pek sevmeyenler bile, pomo suglamalarina inan-
mayacaklar, tutunacagim bir dal bulmus olacaktim.

Simdi  kendime Stoller’in gozleriyle bakarken anladigima
gore, tanidiklarimin ¢ogu “ Wolf Hadda mi? Onun bu pislige ka-
rismasi mimkiin degil! * diyecekleri yerde, ‘ Yaa, Hadda da, dyle
mi? Kimin akhna gelirdi bu? insan her zaman her seyi bekleme-
li... 'seklinde konusuyorlardi herhalde.

Ve daha once de belirttigim gibi, modem standartlarin asagiya
dogru spiralinin kaginilmaz sonucu olarak insanlarin en kotiye
inanmaya hazir olmasi egilimi, gérinGsimin dedismesi sonucu
daha da guclenmisti.

Stoller savcilikla bir anlasmaya gitmenin yollarim ariyordu.
Onun tahminine gore, Intemet’ten yasadisi indirilmis resimlere
sahip olma suclamasini kabul edersek, pornografik web sitesi
olan InArcadia’nm finansmamna yardim ve onun videolarindan
birinde rol alma suclamasini bertaraf edebilecektik.

Avukat, “Bu konudaki delilleri o kadar gicli sayllmaz,” dedi.
“Zaten senin o organizasyonda olman ve videolarinda rol alman
suglamasi, Intemet’ten resim indirme suglamasiyla ters dusuyor,
ortaksan neden resim indiresin ki? Mantiksizlik bu!”

Bu konunun tizerine gittim ve savunmamda bunun bir komp-
lo oldugunu soyleyecedimi ve bu zayif noktadan yararlanabile-
cegimizi belirttim.

Avukat sabirl bir ifadeyle, “Bu ¢ok kuciik bir zayif nokta,”
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diye konustu. “Bunu ancak onlan daha gugli suclamalar getir-
meleri icin cesaretlendirme halinde kullanabiliriz. Bu durumda
resim indirdigin i¢in hafif bir hapis cezasi alirsin, 06zellikle de
elini kaldinp bu suglamayr kabul eder ve pismanlik konusunda
imza verirsen. Fakat agir suglama devam ederse bes alti yil hapis

cezasl gelebilir.”

Ben onu dinlemedim. Ne olursa olsun, pomo suglamasim Kka-
bul etmeyecektim.

Butin suglamalardan suglu bulunmam artik gecmis bir konu.
Bu konuda savas verdigimi bile sdyleyemem. Davadan bir gece
once depresyondaydim ve hala spot isiklarin 6niine c¢iktigimda
ve yonetmen ‘Aksiyon! “dediginde rolim{ yapacagimi distinerek
kendimi kandirtyordum.

Son durusma-6ncesi danisma toplantimizda Stoller ve Trapp
birbirlerine baktilar ve bana isteksizmis gibi gelen bir ifadeyle,
anlasmis gibi baglarim salladilar.

“Neler oluyor?” diye sordum.

Stoller, “Bilmen gereken bir sey var, Sir Wilfred,” diye ko-
nustu. “Bunu durusma sirasinda bagiran birinden duymak yeri-
ne, bizden duyman daha iyi olur. Kann, daha dogrusu eski karin
hakkinda bir sey bu...”

O anda Imojen’e koti bir sey oldugunu sandim ve g¢ok kork-
tum. Fakat daha kotu bir haberle sarsildim, Imo yemden evleni-
yordu ve evlendigi adam da benim eski arkadasim ve avukatim
Toby Estover’di.

Stoller ve Trapp haberin sokunu atlatmam konusunda yardimci
olmaya cahstilar bana. Onlan ilgilendiren konu suydu; benim sev-
gili eski kanm ve eski dostum, bunu yaparak benim suclu oldugu-
ma inandiklanm adeta bir TV reklami vermis gibi ilan ediyorlardi
ve ingiliz halki ile on ikijiiri tiyesi de buna inanacaklardi.

Ama ben arttk bu tir adli konulan umursamiyordum. Ben
kendimi  kandirmis, bunun taktiksel bir bosanma oldugunu,
Imo’yu medyadan ve alacaklilanmdan korumak icin, Toby’nin
tavsiyesiyle yapildigim dasinmistim. Artik ikisinin bu korkung
ihanetlerini gérmezden gelemezdim.
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0} gece hi¢ uyuyamadim, ayaklarimla gerceklerin tim izlerim
silecekmis gibi cirpindim ve o sabah bir hayalet gibi gittim mah-
kemeye. Yizim ve tavirlarim sucglulugumu kabul etmis gibiydi
ve sonucta Stoller beni tanik sandalyesine oturtmaya bile gerek
duymadi.

Cezaevi’ndeki ilk ginlerimde diger mahkumlardan biraz
uzakta, daha givenli bir hiicreye kondum ama diderlen bana her
firsatta uzaktan da olsa kifredip tilikirmekten, ba§irmaktan geri
kalmiyorlardi. Ikinci durusmam yaklagirken artik bunlara kulak
asmaz oldum. Suclamalari kabul etmeyecek, ama masum oldu-
gumu kanitlamak icin de fazla ugrasmayacaktim. Bu nedenle
beni suclu bulmalarina pek sasinnadim.

Iste, benim peri masalim da béyle sonland.

Komadan ciktiktan sonra, on iki yil hapis cezasi alarak ceza-
evine girdim.

Bu siire baskalarina sonsuz gibi gelebilir.

Siirdeki su delikanli Thomas gibi, ben de sadece gercekleri
sfyledim. O periler bir seyler biliyorlardi tabii. Gercekler insani
6zgur yapmiyor, aslinda sonsuza kadar ¢arpiyor!

Hi¢ arkadasim yoktu, Johnny de bir daha hi¢ gelmedi. Onu
sadece bir kez, o da yolsuzluk davasinda taniklik ederken gor-
dim. Haksizlik etmeyeyim, beni suglayacak tarzda sdylenenle-
re katilma konusunda cekingen davrandi, ama onun bu tavn da,
gizledigi pek c¢ok sey varmis gibi kabul edildi ve bana saskin
gozlerle ve adeta "Oziir dilerim, Wolf’ der gibi bakmasi da pek
yardimci olmadi tabii.

Bazen bundan daha kotisi olamaz diye dusinirken, bu da
oluyor iste! Hapse girdikten alti ay sonra EdTrapp beni ziyarete
geldi. Onun kot bir haber getirdigim hemen anladim. Fazla ko-
nusmaz, konuya cabuk girerdi.

Ve “Baban 6ldi, ¢ok tizgunim,” dedi.

Fred’i hig¢ goremedim. Dolasacak kadar iyilesince gelip beni
gorir diye disindim hep. Gelen haberler biraz daha iyi gibiydi.
Sdylediklerine gore ¢ok agir iyilesiyordu babam, ama iyiye dog-
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ru bir gidis vardi. Fakat bir siire sonra ikinci bir kriz daha gegir-
mis ve hastanede olmasina ragmen kurtaramamislardi.

Babamin cenaze térenine gitmek igin izin talebinde bulunma-
dim. Ne yaran olacakti bunun? Mireton’da, St Swithin mezarl-
gina gomdlecekti. Babam sevilen bir adamdi, herkes orada ola-
cakti. Ben 0. >a gitsem, bitiin medya mezarlija kosacak, benim
yuzimden oldigi soylenen babam mezara indirilirken gostere-
cegim tepkinin fotografim ¢cekmek icin birbirlerini yiyeceklerdi.

Iste ben boyle hissettim, EIf, hala da 6yle hissediyorum. Ga-
zetelerin yazacaklanna ihtiyacim yok benim. Oyle ya da boyle,
Fred’i ben 6ldurdim, bunu kabul ediyorum.

Hepsi bu kadar da degil. Cok sey 6greneceksin, senin maas
guniin bugin.

Fred’in 6ldigind ogrendikten sonra, oturup Ginny’ye bir mek-
tup yazdim, dava surecinde daha 6nce de ona birgok kez yazmis-
tim. Ama hi¢ cevap alamadim, ya bana yazmak istemiyor, ya da
mekftipianm alamiyordu. Hiikiim giydikten sonra birka¢ kez daha
yazdim, ama yine cevap gelmedi. Ama onu suglayamadim. Baba-
sinin bir cinsi sapik ve sahtekar oldugunu duyan her gen¢ kiz bdyle
yapar. Ona biraz zaman tanimaya, biraz biyimesini beklemeye
karar verdim. Hayatta oldugumu gostermek icin, Noel ve dogum
gina kartlan gonderebilirdim ona. Ama o dedesini severdi ve bunu
bilmesini istedim... Onun neleri bilmesini istedigimi bilmiyor, ama
onu ¢ok sevdigimi biliyordum. Bu son mektubumu yazdiktan son-
ra G¢ kez okudum. Sonra da yirttim, ¢linkii o anda onun da bunu
yapacagim distindiim, bunu gorar gibi oldum.

Ama bu da bir hataydi, o mektubu gonderme cesaretim ken-
dimde bulmaliydim. Onunla temas kurmak icin her seyi yapmaya
hazirdim. Onunla konusabilsem, masum olduguma inandirabil-
sem, Ginny belki de o zaman tlke disma gitmek istemeyebilirdi...

Belki 0 zaman hala hayatta olacakti.

Ama simdi donip geriye, onun c¢ocukluguna bakiyorum da,
onunla beraber ne kadar az zaman gecirdigimi anhyorum. Ben
kendimi her zaman, ¢ocudunu seven, iyi bir baba olarak dusin-
mistiim, ama hapse girdikten sonra diisiindiigim zaman, onu en
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son, 0 son yaz tatilinde, Wordsworth o6devine yardim etmemi is-
tedigi zaman gordigimi hatirladim. Ondan kisa bir siire sonra
bir 15 seyahatine ¢ikmistim ve geriye dondigimde o da okuluna
gitmisti. Ashinda son birka¢ yildir hep bdyle oluvordu; ben cogu
zaman is seyahatinde oluyor ve onu ancak, geriye doéndigimde
okul tatillerinden birine rastlarsam gorebiliyordum. Tamam, ona
dinyamn cesitli dlkelerinden pahali hediyeler getiriyordum, ama
ihmalimin karsihgr olabilir miydi bunlar?

Sen ne diyorsun bu duruma, EIf? Cok iyi bir babaydim, degil
mi? Beni bu yere ve Ginny'yi de korumak icin Fransa’ya gonde-
renlerin sorumluluklari ne olursa olsun, gercegi biliyordum ben.
Kizim benim sorumlulugumdaydi ve ben bu isi beceremedim.
Kizimi hep ihmal ettim. Onun 6ldigi o pis Paris arka sokagi-
na uzanan uzun bir yol var ve o da benim ayaklarimin dibinden
baslar.

Senin istedi§in bu muydu, EIf? Bunu mu duymak istiyordun?

O halde istedigim aldin iste, kizim.

Bana ne kadar iftira atilmis olursa olsun, burada tam anlamiy-
la bir itirafta bulunuyorum iste.

Bana dogrulan soyletmeyi basardin iste! Ben kizimi da ihmal
ettim, babami da!

Onlar benim yiizimden 6ldi. ikisini de ben éldiirdim onlann.
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Durum buydu. Buyik bir hamleydi bu.

Geng kadm televizyonda maglan, spor olaylarim izlemekten
hoslanirdi. Sporcularin yaptiklarim izlemek ona bilylk zevk ve-
rirdi ve bunlari izlerken ayni zamanda insanlarin zafer kazan-
diklarinda, basarisiz olduklarinda, galip geldiklerinde ya da ye-
nildiklerinde gosterdikleri tepkileri de klinik acgidan inceliyor,
bircok yeni sey ogreniyordu. Bir psikoloji dergisine bir makale
yazmisti. Yazisi ¢ok begenilmis ve biyik bir gazete, yayinlamak
icin ona iyi bir telif GOcreti teklif etmis, ama o, yazisindan bazi
satirlarin silinecegini  6grenince kabul etmemisti bunu, ama ayni
zamanda, bunu kabul ederse spor alamnda calisanlarin cabala-
rina karsi objektif olarak bakmiyormus gibi bir sey hissetmis,
vazgegmisti.

Fakat simdi Hadda’nm hikayesini ikinci kez okurken, sonun-
da havayr yumruklama ve “.EFE77 ’ diye bagirma dirtlisinin ne
oldugunu biliyordu.

Bu yazilanlar, onun yaptiklari etrafina érdigli muazzam sa-
vunma duvarinda buyuk bir catlak olusturabilecek... olusturmasi
gereken seylerdi.

Tarzi yine de@ismisti, bu kez daha ustaca yaziyordu Hadda.
Yine birinci sahis, ge¢mis zamana donmustli ama simdi dog§ruca
ve Ozel olarak Alva’ya hitap ediyordu. Oyle bir ifade kullanmisti
ki, diyalogun yansindan uzaklasmis gibi goriintiyordu bazen.
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Babasini ve kizim ihmal ettigim de hi¢c ¢ekinmeden, kendisini
mazur gostermeye calismadan itiraf etmis olmasi blyik olayd.
Bana alay eder gibi, 'Duymak istedigin bu muydu? O halde is-
tedigini aldin kizim!” demesi bile ¢ok onemliydi. Her ne kadar
isteksizce ve hoslanmadan olsa da, hasta ve terapist iliskilerim
kabul ettigim gosteriyordu bu.

Hic¢ kuskusuz hala inkar durumundaydi... ne kadar iftira atar-
larsa atsinlar... ifadesi bunu gosteriyordu, ama saldirganhigi art-
tikga, savunmasi (zerindeki baskilan daha c¢ok hissederken igin-
deki karmasay1 da daha ¢ok ortaya koyuyordu.

Sagirtici degildi bu. ipuglari onun cocuklugunda kiigiik kiz-
lara diskin oldugunu gosteriyordu. Kizlarim yatili okula gon-
derdikleri icin Ulphingstone ailesini suclamistt Hadda, ama aile
gelisme caginda olan kizim boylece yilin (gte ikisi siresince
tehlikelerden uzaklastirmis oluyordu. Kizinin tatillerinde ¢ogu
zaman is seyahatinde oldugunu soylemesi de bu modele uygun-
du. Kendisini biliyor, kizma yakinken kendisine glivenmiyor ve
hem kicuk kizim, hem de kendisini korumak igin, onu mimkin
oldugunca kendinden uzak tutuyordu.

Hadda’nm itiraf etigi sadece kizim ihmal etmekten duydugu
sucluluk duygusu degildi; ona neden olan daha biiyiik bir sugtu!

Geng psikiyatr simdi onu biraz daha zorlamali, ama bunu ya-
parken cok dikkatli olmaliydi. Avcilar icin en tehlikeli zaman,
avin, kendisini sikistirilmis hissettigi andi. Bu nedenle Alva bir
somaki gorusmeleri igin cok daha dikkatli hazirlandi. Ama o go-
risme zamani gelince hayal kmkhgina ugradi geng kadm.

Hadda onu goérmek istemedi.

Alva’nm yapabilecegi higbir sey yoktu.

Bu seanslar isteyenle yapiliyordu, gonalli olmak esasti. Zor-
lamayla, baginp cagirarak getirilen bir mahkumla gériismenin
hicbir anlami olamazdi.

Bir hafta soma yine aym sey oldu.

Alva onun simdiye kadar yaptigi gorismelerden pismanlik
duydugunu tahmin ediyordu. Hadda cok konustuunu, ona ¢ok
bilgi verdigim ve kendisini ona teslim etti§im distn{yordu.
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Belki de daha gok konusmaktan korkuyordu, Bu iyi bir seydi.
Ama Alva bundan ancak ona ulasma olanagi bulabilirse yararla-
nabilirdi.

Hadda dcunci haftada da gorinmedi. Fakat, olan her seyi
otomatik olarak Basgardiyan Proctor’a rapor etmeyenlerden biri
olan Gardiyan Lindale, yalniz kaldiklar1 bir sirada Alva’ya “Had-
da bunu size vermemi istedi, Bayan, dedi.

Adam ona bir not defteri uzatti.

Alva defteri aldi ve igine bir goz atti.

Gardiyana, “Sen okudun mu bunu?” diye sordu.

“Soyle bir baktim, yani icinde kotu, cirkin bir seyler olup ol-
madi§im anlamak igin baktim.’

Alva, ‘Eger icinde sana gore cirkin seyler olsaydi ne yapacak-
tin ki?’ diye disundu.

Ama Hadda’mn Lindale’e giivendigim ve kurye olarak bu ne-
denle onu sectigini anladi ve “Cok tesekkir ederim,” dedi.

Evine gidene kadar sabredemedi Alva. Arabasinin direksiyo-
nuna oturur oturmaz not defterim acti ve okumaya basladi.



Wo 1f

Sevgili Dr Ozigbo, beni zorla getirmedikleri takdirde artik seni
gormeyecegim. Once sana hi¢c haber vermeden gériismelerimizi
sonlandirmayi dustndiim, ama bu biraz fazla kolay olacakti, bu
nedenle, nereye varmaya c¢alistigim anladigimi bilmen icin sana
yazmaya karar verdim.

Johnny’nin ziyareti hakkinda yazdiklarimi okuduktan ve ben-
de anlamadigim bir siri duygu uyandirdigim anladiktan sonra
kendinden gercekten memnun olmalisin. Imojen konusuna gir-
meye basladiktan sonra samnm cok hassas bir noktaya degindi-
gini anlamak igin Sigmund Freud olmana gerek yoktu. Bunun,
isin oldugunu ve her seyi benim yaranma yapmaya calistigini
sOyleyecegim biliyorum ve buna oldukca inandigim da sOyleye-
bilirim. Baslangicta ben de buna inanmaya hazirdim, ama artik
degilim. Simdi anladim ki, sen yanlis bilgilere dayanarak anla-
madigin islere burnunu sokan bir kadindan baska bir sey degilsin
ve tlm vyapabildigin, cezami cekerken givende olmak icin ka-
zandi§im dengelerimi altlist etmek oldu.

Ornegin, su yazma isi - dedin ki, yazmanin amaci olanlarla
ilgili anilanini ve duygulanim cismanilestirmek olacak, bdylece
geriye cekilip bakacak ve her seyle uzlasacaktim — tamam, bunu
belki de bana bazi susli cimlelerle anlatmaya calistin, ama so-
nucta olacak buydu, dedil mi? Aciklik. Bunun bana aciklik getir-
mesi gerekiyordu, ama kafami daha c¢ok kanstirmaktan baska bir
ise yaramadi bu.
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Yazmaya basladigim zaman, bana neler oldugunu ve neden-

lerini agik¢a anlatirsam, sirtimdan ddsersin diye dustinmistam.

Ama sonugta kendi anilarimdan stiphe duyar hale geldim, Senin
isin bu mu yani? Hastalarim, buldugun zamankinden daha berba.
bir durumda birakmak mi ?

Ornegin uyku konusunu ele alahim. Eskiden cok daha raha |,
iyi uyurdum. Ama seninle goriisme seanslarina basladiktan soma
uykularim kagmaya, kotu riyalar gormeye, yatarken soguk terler
dokmeye basladim ve bu durum gittikce kotilesti. Son zaman-
larda berbat ruyalar gérmeye basladim, bu riyalarda kotu sey-
ler yapryorum, ama ne oldugunu sdylemeyecedim sana, gunku
senin bunlardan da yararlanacagim ve bana yapmak istedigim
bunlarla da destekleyecegim biliyorum. Ama gercekte ne yapti-
gim biliyorum. Kitiphanede bu konuda bir seyler okudum sahte
ani sendromu diyorlar buna; bu durumda bir psikiyatr hastasimn
cocuklugunda taciz edildigim disindidinde bu konunun uze-
rinegidiyor, sonunda hasta da bunu kabul etmeye basliyor ve o
zaman da psikiyatr, 'Yasasin! Bu bir bastmimts anilann benim
terapimle ylizeye cikarilmasi olayidir! diyor, ama aslinda bu
dece onun o beyne soktudu igreng bir fikir!

Samnm sen de bana bunu yapmaya basladin, kafamin i¢ n
girene ve sahte ani kabuslanm oraya sokana kadar sirekli o a-
rak o cirkin pomoculuk konusunu isledin. Dinle, kuskudan ya-
rarlanmam kabul ediyorum ve bu belki de senin amacin degildi.
Dava dosyalanm okudun, benim suclu olduguma karar ver ,
ama yazdiklanmin dogru olabilece§im hi¢ disinmedin. Hayir,
ism basindan ben hep inkara saptigimi disindin sen M bayta
sylemez misiniz? Yazdiklanm kendi sapik su¢lanmdan kagm

Aelta8 kutbum sem Dr Ozigbo. Medler bilgisayanma gon-

detimYs otan o resimlen gosterene kadar, o cinsel tacize ugrayan
cocuk fotograflanm gdrmemistim ben. Onlan kafamdan ¢i a p
attigimi saniyordum. Ama senin sayende simdi hep goruyo

onL. OnlarA simdi kafamda, rlyalar,mda,

kabuslar,mda, yan,
tam olarak senin yerlestigin yerlerde!



154 Reginald Hili

Sen bana bunu yaptin iste! Sakinlesmistim, lapami yiyor, da-
kikalari, saatleri ve glnleri sayiyor, sabirla buradan cikacagim
zamani bekliyordum.

Simdi ise cehennemdeyim.
Cok tesekkir ederim.
Ve sonsuza kadar elveda!
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Alva, Hadda’mn mektubunu okur okumaz cezaevi mudurunu

gormek istedi.

Parkleigh’de calistigi stire icinde Simon Homewood a hayran

olmustu. Aslinda adam sadci gazetelerin karikatlrlerim yapti-

gr gibi, koyu bir liberal degildi. Adamda garip bir gic¢ vardi ve
mahkumlarla yapilan psikiyatri seanslanmn ashinda hicbir ise ya-
ramadiina, bosa zaman harcama olduguna inanan Basgardiyan
George Proctor bile ondaki bu giice saygi goéstermek zorundaydi.
Proctor ilk zamanlar muadirle biraz tartisti, aralarinda anlasmaz-
liklar oldu, ama sonunda, cezaevi mudurin isledigi gibi yonetil-
mezse kendine baska bir is aramak zorunda kalacagim anladi.

Homewood ilk gorevinin, yo6netimindeki cezaevinde yatan

mahkumlarin rahatt ve givenligi olduunu sdylerdi. Ona gore,
mahkumlara karsi iyi davraniidifi zaman cezalandirma, iyiles-
tirme ve kamu guvenligi sorunlari da ¢6zilmis olurdu. Alva
midirle Hadda hakkinda konustugu zaman, anladigina gore,
mahkumun kendince bazi seylerin farkina vardigini ve strese da-
yanamayip kendine zarar verebilecegim séyledi.

Mudur Alva’ya hicbir zaman Hadda ya da diger mahkumlarla
yaptigr psikiyatri seanslarinda konusulanlar ve gizli bilgiler hak-
kinda bir sey sormamisti, vine gitmedi o konuya.

Sadece, “Hastaneye gonderilmesi gerekecek mi? iye sor u.

Alva, “Hayir,” diye cevap verdi. “icindekileri disartya do-
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kerse rahatlayacaktir. Eger kendisiyle ilgilenildigini anlarsa, bu
onun korkularini ve kuskularini bir kez daha disariya ¢ikarma-
sina neden olacak. Su anda suclamasini yeniden ydneltebilecegi
tek dis hedefi benim. Beni bir daha asla gérmek istemedigini soy-
luyor. Sonunda kafasi daha ¢ok karisacak ve bunu ancak benimle
goriserek c¢ozebilecegini anlayacaktir. Ama bunu isteyerek kabul
etmeyecek ve bundan kaginmanin yoiunu da arayacaktir”

“Intihar m1 demek istiyorsun?”

Alva bir an disiundi ve agir bir ses tonuyla, “Dokuz ay si-
reyle komada kalmisti ve yine dyle bir duruma siginmak isteye-
bilii, dedi. “Komadan ciktiginda elbette fiziksel durumuyla il-
gilendiler. Keske kendme gelmeden ¢nce ve sonra onun zihinsel
durumuna biraz daha yakindan baksalardi. Kayitlarindan anladi-
gim kadariyla, basindaki travmanin bu kadar uzun sireli komaya
neden olmamasi gerekirdi.”

Yani bunu bilerek yapmis, koma halini uzatmis olabilir mi
demek istiyorsun?”

Muimkiindir. Kendine geldikten bir sure sonra koma haline
6zlem duyar gibi bir seyler konustugunu soylediler.”

Homewood, “Eger komada kalmak hosuna gittiyse neden
uyandi o zaman?” diye sordu.

Alva, ‘Cunku muhtemelen 6yle bir an geldi ki, yasamakla 6l-
mek arasinda bir se¢cim yapmak, karar vermek zorunda kaldi,”
diye cevap verdi.

Muaduar kaslarini catti ve “Simdi de bunun tersine bir karar
vermesinden mi korkuyorsun?” diye sordu. “Pekala, Hadda’yi
intihar gbzetlemesine aldiracagim.”

“Bunun ¢ok gizli yapilmasi gerekir, Midur Bey, kendisiyle
benden baska insanlarin da ilgilendigini bilmezse daha iyi olur.”

Mudur gerekli dizenlemeleri yapmak Uzere George Proctor’u
cagirmak icin telefonu alirken, Alva da notlarina g6z gezdirdi.
Bir ara basini kaldirdigi zaman Homewood’un kendisine bakti-
gim gordii. Goz goze geldiler ve Homewood hafifce gulimsedik-
ten sonra basini cevirdi.

Aralarindaki mukemmel ¢alisma iliskisinde tek ¢atlakti bu.
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Alva onun kendisinden hoslandigini diisiinip ©6nce sevindi buna.
Geng kadinin deneyimlerine gore, tek tarafli cinsel arzu acikca
belli edildigi zaman, kendisiyle Giles Nevinson arasinda oldugu
gibi, guzel bir iliskinin baslangici olabilirdi. Giles arada sirada
ona karsi saldirganlasir ve Alva yiiz vermedigi zaman da onun
kendisini kandirdigim soyler, suclardi. Ama sonra gilerek bari-
sirlar ve iligkilerim strdurtrlerdi.

Fakat Homewood’la bu tir bir iliski yasayamazdi Alva. Adam
ondan hoslandigim belli etti§i icin sikilmis gibiydi. Alva’mn an-
ladigr kadariyla, Homewood diiriist, dindar ve mutlu bir evliligi
olan bir adamdi. Belki de cinsel arzu duydugu zamanlar dinsel
inancina siginiyordu.

Mudir duygulanim  gizleme konusunda basarili  olduduna
inanmis gibi gorindyordu ve Alva da durumun hi¢ farkina var-
mamis gibi davranmaya Ozen gosterdi. Bu olaydan sadece, hala
arada sirada bulustugu John Childs’a bahsetti. Onlarin iligkile-
rinde cinsellik yoktu ve gen¢ kadm buna bir erkek kadin arka-
dashgr diyemiyor ama onun yemek ya da konser davetlerim de
reddetmiyordu.

John ile her zaman disarida bulusurlardi, ama bir aksam
konser donlsu Alva onu kahve icmek icin evine davet etti, bunu
neden yaptigim bilmiyordu, ama belki de bir yildan beri tani-
digr bu adama tamamen gliveniyordu. Bir sonraki Pazar gind,
belki de Kkarsilik vermek icin (Alva, belki de John benim yanim-
da kendim glivende hissediyor diyerek kendisiyle dalga gecti)
John onu kiiglik dedigi evine caya davet etti. Aslinda bu kiigiik
dedigi ev, Regent’s Park’a bakan (¢ kath bir yerdi. Alva daha
sonra bu evin John’a biyikannesinden miras kaldigim 6grendi.
John orada yalniz yasiyordu. Alva ona 6zel hayatina dair soru
soramazdi elbette, ama John cay hazirlarken evi gormek istedi-
gini soyledi. Ust katta, parka bakan calisma odasimn duvarla-
rinda cerceveli resimler asiliydi. Resimlerden birinde, tropikal
kiyafet giymis ve fotografinin ¢ekilmesine aldirmiyormus gibi
duran bir adam vardi. Adam Childs’a benziyordu. Yandaki re-
simde de yine ona benzeyen ve hafifce giliimseyen bir ¢cocukla,
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onun yaninda Arap entarisi giymis esmer bir baska c¢ocuk vardi
o0 da siritryordu.

Diger resimlerde hep gen¢c adamlar vardi ve Alva onlardan
binmn Simon Homewood oldugunu gérdi. Gen¢ kadin bunlarin
hep Childs’m arkadaslari oldugunu disindi, Giles Nevinson’un
bahsetti§i arkadaslar olacaklardi bunlar. Aradaki bosluk bazen
aksakliklar oldugunu gosteriyordu. Yeni c¢ekilmis ve en sonda
duran bir fotografta gorilen gir siyah sacl ve ciddi ifadeli de-
likanli, konusmalarda adi gegen ve onun vaftiz ¢ocugu oldugu
sOylenen yeni mezun psikiyatr Harry olacaktl. Childs’m Alva ile
arkadasligim sirdiirmesinin nedeni de gen¢ kadimn psikiyatr ol-
masi olmaliydi. Fakat Giles, Alva'ya, karakterinde erkeksi bazi
sevler oldugunu ve Childs’m kendisine yaklasmasina izin ver-
medigi i¢in adamin ondan hoslandigim sdylemisti.

Childs bir sure soma cay tepsisi ile onun yanina geldi ve
Cayimizi burada i¢sek daha iyi olur diye dusiindim,” dedi.
Londra’da karsilasilabilecek giizel bir manzara, degil mi?”

Tepsiyi masaya koydu ve yer a¢cmak icin oradaki el yazili ka-
gitlari dirsegiyle yana itti.

Alva gilimseyerek, “Roman yazmiyorsun, degil
sordu.

Childs ona bos gozlerle bakinca Alva fazla samimi oldugunu
diisiindli, ama adam da gllimsedi ve “Bu kagitlari mi soruyor-
sun' dedi. “Hayir, Fenikeliler konusunda birka¢ satir bir seyler

mi?”  diye

yaziyordum.”

“Kagitlara bakilirsa pek de dyle birkag satira benzemiyor bu.
Neden Fenikeliler?”

"Belki de ingilizlere benzedikleri igin. Cok iyi tiiccar ve ge-
miciymisgler, gem? insa isinde ustaymislar ve pratik teknolojide
cok iyiymisler. Biiyilk sehirleri Tyre iskender tarafindan alininca
hicbir asker Iskender’in af teklifim kabul etmemis, tapmaklara

siginmamislar. Topraklarim, evlerim savunurken 6lmeyi yegle-

migler.”
“Burada da boyle olur mu diyorsun yani?”
Childs gulimsedi ve “Beiki,” dedi. “Ama bazen tarihe sigm-
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mak ve ondan yardim istemek glzel oluyor, 6yle dusunmiyor
musun?”

Alva, “Samnm hakhsin,” dedi. Sonra sorgulayici tavnna
onun gosterdigi nazik davranisindan cesaret alarak, “Resimleri-
ne bakiyordum,” diye devam etti. “Suradaki ¢ocuk sen misin?”

“Evet, su da babam.”

“Benziyorsunuz zaten. Simon’in da resmi var burada, ¢ok ya-
kisikh ¢ikmig, simdi de yakisikh tabii. Fakat benden hoslanma-
mis olmasim isterdim.”

Alva bunu neden soyledigim bilmiyordu. Belki de tavsiye
bekliyordu. Ama belki de bu adamla korumasi altindaki adam
arasindaki psikolojik baglantinin devam edip etmedigim ve dere-
cesini 6grenmek istemisti.

Childs ona hemen cevap vermedi ve bir sire o yumusak ifa-
deli mavi gozleriyle, sessizce ona bakti.

Alva o anda biraz sugluluk duygusu hisseder gibi oldu ve
‘Bu adam bir aziz olmaliydi” diye distindu. “Ya da bir rahip!” O
cehennem atesindekilerden biri olamazdi, slrusini  korkutarak
degil, ancak sevgiyle cennete gotiirmek isteyen bin olabilirdi bu
adam. Aslinda hayatim insanlann kétiligunin koklerim kazan
bir ateistten gelen garip bir yargilamaydi bu!

Childs sonunda guliimsedi ve “Acikcasi ben bir sorun gor-
miyorum, sekerim,” diye konustu. “Simon’m insan oldugunu
bilmek glzel. Belki de tek hatasi biraz izci olmasi olabilir. Ama
Baden Powei da biliyordu ki, bazen izciler bile yollanm sasinr-
lar. Bunun ilaci sofuk dustu, ama eminim ki, senin profesyonel
yeteneklerin sayesinde muslugu agmamiza gerek kalmayacak!
Hadi artik ¢cayimizi icelim.”

Alva bunun simdiye kadar duydugu en glzel iltifat olmadi-
gim biliyordu, ama sorun onun olmasa ve haksiz gibi gorinse
de, ¢6ziim olmasi gerektigi konusunda onun duygulanni dogru-
luyordu bu.

Alva, Homev/ood de iliskisinin hicbir zaman fazla samimi ol-
mamasina 6zen gosterdi; ama onu is arkadasi olarak sevdigi igin
kolay degildi bu. Simdi iceriye giren ve midirin masasi karsi-
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sinda adeta bir asker gibi duran George Proctor ile anlasmasi bazi
konularda daha kolay oluyordu.

Proctor mudurin isaretiyle sandalyenin kenarina ilisir gibi
oturdu, ama rahat degil gibiydi, Bir siire Homewood’un ayrintil
talimatim dikkatle dinledi, sonunda basini salladi ve “Tamam,
onu intihar gozetlemesine alacagiz, ama gozetlendigim anlama-
sina izin vermeyecegiz,” dedi.

Proctor’un az konusmasina alismis olan mudir gulumsedi ve
Saninm hepsi bu kadar, George,” dedi. “Ekleyeceginiz baska
bir sey var mi acaba, Dr Ozigho?”

Evet, efer Hadda beni gormek isterse, giinin hangi saati
olursa olsun, liitfen hemen arayin beni.”

Homewood, “Yani bu olayda zaman c¢ok mu 6nemli?” diye
sordu.

Rahatsiz olan bir dimag sirekli agilip kapanan pencerelere
benzer. Dogru zamanda agilisi kagirmamak énemlidir.”

“Anliyorum. Sen de anladin mi, George?”

Evet, efendim. Gindiz ya da gece Dr Ozigho’nun ¢agn ci-
hazim arayabilirim. Bu yizden onu her zaman acik biraksaniz iyi
olur, hanimefendi.”

“Oh, tabii George, her zaman acik olacak.”

Proctor gitmek icin kapiya doniince Alva da kalkti. Homewo-
od ona bakmadan masasindaki bazi kagitlari karistirmaya basla-
misti. Normalde, eski tarz bir centilmen olarak ayafga kalkmali
ve kapiya kadar gecirmeliydi Alva'yl. Fakat Proctor ya da diger
baska personel yaninda, onu da diger personelden biri gibi gor-
diguni belirtmeye 6zen gosteriyordu.

Koridorda Alva ile birlikte yiriiyen Proctor, birkag adim son-
ra, “Bir gay icer miydin, doktor?” diye sordu.

Adam ona ilk kez bdyle bir teklifte bulunuyordu. Alva onun
gardiyanlar odasinin yaninda kiiciik bir ofisi oldugunu biliyordu
ama hic¢ girmemisti oraya.

Proctor’un bu ani samimiyet girisimine biraz sasirdi ama “El-
bette, iyi olur,” dedi.

Adamin ofisi kiigiik ama diizenliydi. icerde bir masa, iki tahta
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sandalye ve (zerinde kicik bir portatif radyo duran bir dosya
dolabi vardi.

“Otur, doktor. Ben yan ofisten ¢ay alayim, siit seker?”

“Sadece sut.”

“Tamam, hemen donerim, muzik ister misin?”

Proctor bunu sorduktan sonra onun cevabini beklemeden rad-
yoyu actl. Radyo sirekli rock mizigi veren bir istasyona ayar-
lanmisti. Mizigin sesi oldukga ylksekti ama Alva sesi kisarak
adamm bu uzlasma arzusunu kirmak istemedi.

Proctor kisa bir siire sonra ellerinde iki kupa cayla geri dén-
dd, birini onun oniine koydu, kendisi de masanin dijer yanma
oturdu.

“Afiyet olsun.”

“Tesekkir ederim.”

Caylarindan birer yudum aldilar. Cay oldukca koyuydu. Alva
stli cay istedigine sevindi.

Proctor, “Bay Homewood ile iyi anlasiyorsunuz, doktor,”
dedi.

Alva radyonun yiiksek sesi arasinda onu duymak igin masa-
nin (zerine egilmek zorunda kaldi, ama Proctor bu sese alisik
olmahydi.

Dikkatli konusarak, “Evet, iyi bir is iliskimiz var,” diye cevap
verdi. Proctor’un sadece havadan sudan bahsetmek, sohbet et-
mek istemedigini anlamisti ve nereye varmak istedigini 6grenene
kadar dikkatli olmaliydi Alva. Tahminine gdre Proctor, midurin
ona karsi zaafini hissetmisti ve ona umut vermemesi igin Alva’yi
uyarmak istiyordu. O zaman isleri zor olacakti!

Proctor, “Cezaevleri garip yerlerdir,” diye devam etti. “Garip
isler doner buralarda, insanlar tuhaf fikirlere kaptlirlar.”

Adam bos zamanlarinda kilisede vaaz, insanlara ahlak dersi
filan m1 veriyordu acaba?

Alva, “Evet, samnm bu dogru, George,” dedi. “Sen bunu her-
kesten daha iyi bilmelisin. Yani uzun yillardan beri bu gérevdesin.”

“Cok dogru. Ama garip bir anlasmazlik var gibi gériniyor
ortada. Seninle mudur arasinda demek istiyorum.”
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“Pek sayilmaz, George. Samnm ikimiz de aym dalga boyla-
mdayiz, bana dyle geliyor.”

“Bu guzel iste! Ama dikkat et, Dr. Ruskin ve midurin arasi
da ilk zamanlar ¢ok iyiydi, ama daha soma iliskileri bozuldu,
tartistilar.”

Burada calismaya basladi§i zaman Alva’ya selefi hakkinda
bazi seyler sgylenmisti ama tartisma konusunu ilk kez duyuyordu.

“Bozustuklanm bilmiyordum.”

“Oh, evet, bu goérev makami bu nedenle bosalmisti.”

Alvabunu duyunca daha ¢ok sasirdi.

“Ama trafik kazasinda 6lmedi mi Dr. Ruskin? Bu gérev ma-
kami bu nedenle bosalmadi mi1?”

“Evet, aslinda o sekilde 6ldigu icin istifa ettigim sdylemek zo-
runda kalmadilar. 1vfudir bu konuda sessiz kalmamizi soyledi.”

"Bunu sana neden soylemek ihtiyacim hissetti ki, George?”

“Clnkl onlar icerde tartisirlarken, ben ginlik raporumla mu-
diriin kapisi  disinda bekliyordum. Bairarak kavga ettiklerim
duydum, ozellikle Dr. Ruskin ¢ok badinyordu. Adam daha soma,
‘Istifami bu aksam verecedim,” diyerek disanya cikt. Midirin
odasina girmeden 6nce bes dakika bekledim ama o benim ora-
da olup her seyi duydugumu anlamisti. Bu nedenle, Dr. Ruskin
iki gin soma trafik kazasinda 6lunce Mudur konuyu bana acti.
Dr. Ruskin’in istifa etmek istedigi konusunda konusmamamizi
istedi. Boylece Dr. Ruskin’in dul esi emekli maasindan mahrum
olmayacakti filan.”

Alva onu dikkatle dinledi ve sonra, “Pekala, o halde bunu
simdi neden bana anlatiyorsun, George?” diye sordu.

“Oh, sen yabanci degilsin, doktor, aileden sayilirsin artik.
Aile iginde sir saklanmaz, yoksa sikinti dogar, degil mi? Cayin
nasil, daha ister misin?”

Alva, sohbetin 6nemli boliminin sona erdigim anladi ve
“Hay1r, tesekkir ederim, George. Artik gitmeliyim,” dedi.

Gen¢ kadin disanya cikarken, Bunun anlami neydi simdi?
diye disindd.

Bir uyan aldigim hissediyordu Alva, ama Proctor’un bunu
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neden yaptigini anlamamisti. Nezaket geredi yapilmis olabilirdi
bu uyan, boylece Alva’nin mudirle aym dalga boyunda olmasi
gercedi onun yanhs seyler distnidp, tehlikeli alanlara kaymasini
engelleyecekti. Proctor belki de onlann birbirlerine fazla yaklas-
malanm 6nlemek icin anlatmisti bunlan.

Muhtemelen zamanla anlasilacaktt bu durum, genellikle Oyle
olurdu. Alva bunlan birakti ve Wolf Hadda mn tedavisi siirecinde
geldigi hassas asamaya yogunlasmaya calisti. Birkac hafta icinde
bir seyler olacagim hissediyordu geng kadin. George Proctor un
ona gosterdigi yakinliktan soma, acil bir durumda adamin ona
hemen haber vereceginden emindi artik.

Cagn cihazina sinyal, beklediginden 6nce geldi.

Uc giin soma, sabaha karsi saat dort bucukta geldi sinyal.
Alva komodin Ustiindeki telefonu aldi ve onu aradi. Proctor anin-
da cevap verdi. Basgardiyan, “Adam bile§im kesmeye kalkti,
doktor,” dedi. “Onu hastaneye gotirirlerken senin adim sdyleyip
duruyordu.”

“Hemen geliyorum.”

Alva uyanmak, kendine gelmek ic¢i dusa girdi. Dustan cikip
kurulanirken aynada kendine bakti. Guzel bir vicudu vardi ve
cezaevinde calisirken giydigi kiyafet icinde belli olmuyordu gi-
zelligi. Homeword onu bu halde gorse hi¢ kuskusuz ne yapaca-
gim sasinr kahrdi!

Bu kendini begenme diisiincesini bir yana birakip saglanm
topladi ve cezaevi kiyafetini giydi.

Cezaevine Homewood ile aym zamanda vardi Alva. Intihar
girisimi haberim ona daha 6nce vermislerdi ama adamin evi daha
uzaktaydi. Alva’iun duyduguna gére, Homewood isine yakin bir
ev bulmak istemis, ama kansi ¢ g¢ocuguyla yasayacagi evi ken-
disi se¢cmisti. Alva buna sempati duymustu. Homewood isim se-
viyordu ve bazi iglerini evine de gotlriyor olabilirdi. Cezaevinin
evine oldukca uzak olmasi adamin canini sikiyor olmaliydi.
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Miduar Alva’yr gorunce, “Hakliydin,” dedi.

Bunu bir iltifat ve ayni zamanda bir suclama gibi s@ylemisti.

Proctor onlan bekliyordu.

Birlikte hastane binasina dogru ydrirlerken, Proctor onlara
neler oldugunu anlatti.

“Isiklar sondirilince adam yatagina yatti ve uyur gibi yaptl,
gecenin bir saatinde sag bilegim jiletle kesti. Zaten uykusuz bir
adamdi,-son zamanlarda daha da kotu olmustu, sada sola doénip
durur, bazen de uyumak istemezmis gibi, gozleri acik olarak otu-
rurdu yataginda. Stkir ki, Lindale gece ndbetindeydi. Onun bur-
nu cok iyi koku alir ve Hadda’mn her zamankinden hareketsiz
yattigim fark edince yanma gidip bakmis.”

Homewood, “Jileti nerden bulmus bu adam peki?” diye sordu.

Proctor asik bir suratla, “Bunu arastiriyoruz, efendim,” dedi.

Alva onun, ‘Bu cezaevi senin degil de benim kurallarima gore
yonetilseydi bdyle seyler olmazdi,” diye disundiguni tahmin
etti.

Hastaneye girince Martens adli doktor karsiladi onlan. Kendi
anlatisina gore, adam cok iyi bir tip &grencisiydi ve orta yasla-
nnin basinda bir cezaevi doktoru olarak atandi§i icin kaderine
kistigund gizlemiyordu. Martens adli psikiyatriden de pek hos-
lanmiyordu ama Alva bu sabah ilk kez gdrmesine ragmen given
duydu ona. Yizinde sanki bir hasta kaybetmis bir adamm yor-
gun, Uzgln ifadesinden ziyade, bir an dnce yatagina geri donmek
isteyen birinin sinirli ifadesi vardi.

Onlan gorunce Alvaya bakti ve alayci bir ses tonuyla, “Oh,
sonunda geldiniz, doktor,” diye minldand.

Homewood kagslarini catti ve “Hadda nasil?” diye sordu.

Martens, “Hadda iyi,” diye cevap verdi. “Aslinda kahvalti
zamamna kadar bulunmasaydi bile yine iyi olacaktl. insanlann
cok korkmasina ve heyecanlanmasina ragmen, bilek kesmek et-
kili bir intihar sekli degildir. Cogu Hadda gibi bilegim keser ama
pek azi atardamara ulasabilir. Normal bir insanda viicut oldukga
etkilidir ve kesilen bir daman kapayabilir. Daman yanlamasina
degil de uzunlamasina agmak ¢ok daha etkili olur...”
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Homewood sabirsiz bir ifadeyle, “Adam yasayacak degil
mi?” diye sordu.

Doktor, “Oh, evet,” diye cevap verdi. “Yine de burada 6nemli
olan diisuince tarzidir.”

Alva, “Su artda bilim* Aerinde mi?” diye sordu.

“Evet, yerinde. Ona sakinlestirici vermek istedigimde ¢ok si-
nirlendi. Senin adim bircok kez tekrarladi, Dr Ozigbo. Ama sdy-
lediklerinin bazilari pek de iltifata benzemiyordu.”

Adam bunu s@ylerken zevk aliyormus gibi gorindi. Onun
gorusune gore, bir psikiyatrin hastasinin intihar girisimi, onun
basarisiz oldugunu gosterirdi.

Alva o anda, “Yabenim gortisume gére?..” diye disiindd.

Geng kadin hastanin yattigi kogusa girerken Homewood da
onunla beraber girmek istedi, ama Alva elini onun gégsiine ko-
yarak girmesini engelledi.

“Sadece ben girecegim,” dedi.

Alva yatagina yaklasirken Hadda ona bakiyordu. Yarali yizin-
den anlasildigi kadariyla, olduk¢a solgun goriniyordu adam.
Sad bilegi satilmisti ama Alva’mn gozleri onun eldivensiz olan
eline takildi. Onun neden genellikle siyah bir koruyucu eldiven
giydigim simdi anlamisti. Eldeki parmaklarin eksikligi, yizin-
deki yara izlerinden ve gozindeki yamadan daha carpici bir sa-
katlikt1.

Hadda, “Bu halimi goriip eglenmeye mi geldin?” diye sordu.

“Ozur dilerim, Gzgiinim.”

“Anlamamis gibi yapma, oyun oynama, doktor. Herkes,
hatta psikiyatrlar bile, ‘Ben sana demedim mi? deme hakkina
sahiptir.”

Alva, “Bana icini dokmelisin, Wolf,” dedi. “Sana ne sodyledi-
gimi distindyorsun?”

Hadda gozlerim ondan ayirdi ve yiziindeki ifade dondu; yiz
kaslari sanki beyninin emirlerine itaat etmez olmustu. Soma fark
edilebilir bir irade gucuyle goézlerim yine Alva’nm yizine ce-
virdi.
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Once yumusak, ama gittikge sertlesen bir ses tonuyla, “Mah-
kemede benim hakkimda sdylenen her sey, yani su cocuk pomo-
culugum dogruydu,” diye konustu. Dogru olan baska seyler de
vardi. Cok pis seyler yaptim ben. Berbat, korkun¢ bir adamdim
ve hala da oyleyim. Eger istiyorsan sana her seyi anlatacagim.
Bunu biliyor ve kabul ediyorum.”

Alva onun gozlerinin simdi, bu hastayr aldigi glnden beri
bekledigi sekilde dolmaya basladigim gordi, ama bu manzara
zevk vermedi ona, Uzuldd, acidr adama.

Isleri zorlagtiran sey onun acima hissi miydi, yoksa Hadda’mn
acist miydi, bilemiyordu Alva, ama adam simdi gdzlerim ondan
kacirmis, basini gevirip yizini yastifa gommisti. Ama Hadda
0 durumda hala bir seyler mirildaniyordu ve Alva ne soyledigini
anlamak icin basim egerek ona yaklast.

Uzaktan gelen, hickiriklarla kesilen ve yanm yamalak soyle-
nen kelimeleri dinlemeye bagladi.

“Yardim et bana... Yardim et bana... Yardim et bana.”



KITAP IKI

guzel agaclar

leh habe die fredlichste Gesinnung. Meine Winsche sind: eine
bscheiderie Hutte, eiri Strohdach, aber eirl gutes Bett, gutes Essrl,
Mich und Butter, shr frisch, vor dem Fenster Blumeri, von der
Tlr eirlige schone Baume, und wenn der liebe Gott mich ganz
gliicklick machen will, 1asst er mich die Freude erleben, dass an
diesen Baumen etwa sechs bis sieben meiner Feinde aufgehangt
werden.

Mit gerurhrtem Flerzen werde ich ihnen vor ihrem Tode aile
Unbill verzeihen - die sie mir im Leben zugefugt -ja, man muss
seinen Feinden verzeihen, aber nicht friiher, als bis sie gehenkt
werden *

HeinrichHeine: Gedanken und Einfaile

* Ben en rahat adamim. Hayattan battn istedigim, icinde iyi bir yatak, guzel
yiyecekler, taze sut ve tereyadi, penceresinde gigekler, kapisinda birkag

guzel aga¢ olan mutevazi, ¢atisi sazdan bir ev, ve efer aziz Tanrim benim
mutlulugumu tamamlamak isterse, dismanlarimdan yedi ya da sekiz tanesinin
o agaclarda asildigini gosterir bana.

O zaman onlar dlmeden énce, hayatjmda bana yaptiklari tum kétilukleri
butun sefkatli kalbimle affedecedim - evet, insan dismanlarini affetmeli, ama
bunu onlarin asildigini gérmeden dnce yapmamali.
Heinrich Heine: Fikirler ve Buluslar



Birkstane Ciftligi ne ¢ikan yoldaki tekerlek izleri iyice don-
mustu.

Eski Nissan Micra araba c¢ok yavas gitmesine ragmen dalgali
denizde yol alan kigik bir tekneye benziyor ve siricust Luke
Hollins her timsekte ve cukurda yizlnd burusturuyordu. Tek
tesellisi yolun donmus olmasiydi, eger bu olmasaydi, bes yiiz
metre kadar bir yolu bileklerine kadar batarak yiriimek zorunda
kalacaktli. Diger yandan, yirimek daha akillica olabilirdi. Dért
bolgesi olan bir kdy rahibi olarak, arabasinin slispansiyonuna za-
rar gelmesini istemezdi. Zararlara dayanamazdi. Tek maasi ama
dort vaaz bolgesi vardi. 2017 yilinda ingiliz Kilisesi, rahiplerin-
den yoksulluk yemini etmelerim istemiyordu. Yoksulluk zaten
isin tabiatinda oldugu icin gerek yoktu buna.

Rahip evi gordii ama oniine eski bir bahge kapisi ¢ikinca dur-
du. Arabadan indi, kapty!r zorla agti ve geriye kalan kisa yolu
ylrlyerek gitmeye karar verdi. Eve yaklasinca, oraya gelmesine
neden olan saldirinin belirtilerim fark etti. Camlan kinlan pen-
cereler kartonlarla kapatilmisti, ahir kapisinda yanik izleri vardi
ve evin duvanna kirmizi boyayla, Defol git, ¢ocuk tacizcisi! ya-
zilmistl.

Rahip daha o©Once bunu durdurabilecek bir sey yapabi-
lir miydi acaba? Bundan kuskuluydu, ama yine de, iki hafta
Once, Fred oldukten yedi yil sonra Birkstane’e Hadda nin geri
dondigi haberlerim almasina ragmen, bahaneler biuup yem
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ve tartismali cemaat Qyesini ziyaret etmedigi i¢in kendim sug-
lu hissediyordu.

Hic kimse disariya cikip da yash mese adacina san kurdele
baglamamisti.

Black Dog un sahibi ve Torquemada’yi bir esit-firsatlar da-
nismani yapmis bir tir tutucu olan Jimmy Frith, eski glinlerden
Ozlemle bahsediyordu. Bélge kadinlanmn cogu ofkeyle haykir-
mis, dovilmislerdi. Hollins’in  kararli, geleneksel-karsiti  bir
kadin olan kansi bile bu olayda Anneler Birugi'ne katildigini
sOylemisti. Hollins de hayal kinkhgi yasamisti, ama sefkatli, an-
layish davranmak istemesinin altinda yatan, pedofili* tedavisinin
¢ok zor oldugu konusundaki goilise karsi besledigi icgiidisel
sempatisini bastiramamisti.

Rahip birka¢c giin 6nce bir aksam cemaat toplantisinda, bir
giin once bazi ofkeli genglerin, Wolf Haddaya istenmedigini
gostermek icinBirkstane’e saldirdiklanm 6grenmisti.

Kilise mutevelli heyetinden t¢ kizi olan Len Brodie, “Amba-
nni yaksalardi keske ve o da icinde olsaydi Uzulmezdim,” diye
konusmustu. “Ama safanak yagmur yangim soéndirmis ve co-
cuklar Dog’a geri doénmisler. Sen buna Tann’mn engeli dersin
tabii, peder.”

Rahip buna Tann’mn engeli demese de, hi¢ kuskusuz bunun,
ruhlann tedavisinde vazgecilmis maddeler olmadigim hatirlatan
bir sey oldugunu hissediyordu.

iste simdi de Kara Kule'ye gelen Roland’m cekingen kararli-
ligiyla, saldinya ugramis olan eve yaklasti rahip.

Bir an duslindi ve sonra mese agacindan yapilmis kapiya bir-
kag kez vurdu.

icerden hi¢ ses gelmedi, rahip kapiya daha hizh vurmak igin
yumrugunu kaldirdi ama tam o sirada arkasinda kisik, hirlamaya
benzer bir ses duydu.

Rahip aniden arkasina dondi ve sag gdzin Un yerinde bir
cukur ve yuziinde yaiaizleri olan iriyan bir adamla karsilasti.

* Gocuk tacizcisi. (Cev. N.)
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Adamin sag elinin iki parmag! yoktu ve sol ayagl da sanki zorla
yerinden sokulmuis ve plastik dolgulu olarak yemden yerine ta-
kilmis gibi gériiniyordu.

Adamin sakat eli dikkatim cekti, ¢lnkl geriye kalan parmak-
lariyla bir baltanin sapim kavramisti ve sakat bacaga dikkat et-
mesinin nedeni de adamin ¢iplak olmasiydi. Sakat bacagin ya-
ninda da, hirlamanin sahibi olan ve bir Simr Bekgisi’ni andiran
Kurt benzeri bir kdpek vardi.

Rahip korkuyla gerileyince sirti kapiya vurdu ve Tanrim!
dedi.

Adam, “Ben Wolf Haddadedi. “Tanistigimiza sevindim, Bay
Mesih. Bir an i¢gin o serserilerden biri oldugunu sandim.”

“Hayir, tizglinim, benim adim... sey... yani biraz sasirdim...
Rahip adamin tek goziinde egleniyormus gibi bir parilti g6-
riince rahatladi. Adam onunla alayci bir tarzda konusabilirdi. isi
geredi buna katlanabilirdi, ama elindeki balta baska bir seydi.

Rahip kendim toparladi ve “Adim Luke Hollins, bolge rahi-
biyim,” diye konustu. “Gelip nasil olduguna bakmak istedim. Bu
olanlar igin 6zir...”

Bunu sodylerken duvar yazisim ve kirillmig camlan gosterdi.

Hadda, “Ofkelerim kusmak istediler iste, degil mi? diyerek
onun s6zinu Kkesti. “Samnm atesi korukleyen de Jimmy Frith
oldu. Dog’un sahibi halad Jimmy, degil mi? Kirk yildan beri ken-
disinin en iyi musterisi olarak nasil yasadi Tann bilir. Her zaman
diinyay! diizeltecegini anlatirken kafa sisirirdi. Ona hala Kopik
Jimmy diyorlar mi, peder?”

Hollins, *“Yiziine karsi sOylemiyorlar tabii,” dedi. “Icenye gi-
rebilir miyiz, Bay Hadda? Biraz tisumus gibi géruntyorsun, hep
bodyle ciplak mi dolasirsin?

“Hayir, sabah dusumu aliyordum. Evin suyu arkadaki depo-
dan geliyor ama su ¢ok agir ve az aktigr igin dusu disanda, kay-
nakta aliyorum. Orada kicuk bir selale var, altina oturuyorum,
arabanin sesini duydum ve gecen geceden sonra...”

Hadda evin kosesine gitti ve elindeki baltayr savurup orada
duran bir kitige sapladi. Bunu tek eliyle ve o kadar kolay yaP-
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misti ki, Hollins onu kizdiracak bir sey yapmadigina sevindi. Bu
adami sinirlendirdikten sonra kagmaktan baska garesi kalmaya-
cakti. Adamm sakat bacaginda dizi hareket etmiyor, bu nedenle
hafifce topallayarak yiriyordu. Hadda sakat bacadi ve yiziin-
deki yara izleriyle insanlan korkutabilirdi, ama rahip onun arka-
sindan yirurken, yara izleri olan sirtina bakarak ondan korkma-
digini disiindl. Onun ciplak kigina bakti, sonra gdzlerini hemen
gokyizine kaldirdi.

Dikkat et, evlat! diye uyardi kendini. ‘Sen mutlu bir evliligi
olan bir adamsin!’

Evin ici de disaridan pek sicak degildi. Mutfaktaki séminede
odun vardi ama yanmiyordu.

Hadda, “Su atese bir Kibrit yakiver, peder,” dedi. “Sneck, sen
de uzan suraya bakayim!”

Kopek sdéminenin 6nline boylu boyunca uzandi, Hollins kib-
riti yaktr ve kopegin lzerinden egilip atese atarken hayvan yine
hirladi. Ates hemen yandi ve rahip masaya oturup etrafa bakindi.

Oda sanki son birkag ylzyildir hi¢ degismemis gibi gorini-
yordu. Kararmis tavan kirisinde jambon cengelleri vardi, kiicuk
pencerelerin kenarlarinda lekeler, budaklar goriliyordu ve uzun
zamandan beri kullanilan ahsap esyalar agarmaya baslamisti.
Kayalardan oriilmis duvarlarin tzerindeki siva ve kaba bada-
nada, taslarin sekillerini gosteren kabarikliklar ve oluklar vardi.
Tavana yakin bir noktada, iki kayanin arasina cakilmis on bes
santimlik bir demir ¢ubuga eski bir calar saat takilmisti. Saatin
altina, ayni duvar catlagina ¢akili biraz daha kisa bir ¢ivide asili
duran yazili plaka ise kolayca okunmuyordu. Odanin mobilyasi,
ev kadar eski goriinen kare sekilli mese bir masa, belki birkag
ylzyll daha gen¢ l¢ mutfak sandalyesi ve cilalanmis olan bir
salincakli sandalyeden ibaretti. Yirminci ylzyil eski bir elektrik
firini ve yirmi birinci yizyil da lavabo yaninda duran yeni bir
caydanhikla temsil ediliyordu.

Odanin bir kdsesinde, sondirilmuis bir lastik bot ve bir ayak
pompasi duruyordu.

Rahip lastik bota bir siire baktiktan soma gozlerini, Gzerini
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ortimcek a1 kaplamis olan duvara asili plakaya cevirdi ve oriim-
cek aglarim temizlemeye gerek duymadan (zerine kazilmis olan
Gotik tarzi yaziyr okumaya calisti.

Bu bir dua idi.

Hadda mutfak kapisindan ona bakti ve “Fazla umutlanma, pe-
der,” dedi. “Sanirim onda biraz rutubet var.”

Rahip onun simdi kaim, polo yakali bir sliveter, eski bir fitilli
kadife pantolon ve ayaklarina da botlar giymis oldugunu gériin-
ce rahatladi ve ‘iriyan ve sakat bir adam olmasina ragmen cok
cevik,” diye disiundi. Hadda cukur olan g6z boslugunu siyah bir
yamayla kapamis, sag eline de siyah bir deri eldiven giymisti.

Hollins lastik bota bakarak, “Fazla rutubetten sel olur diye mi
korkuyorsun?” diye sordu.

“Ne? Ha, su mu? Cocukken daglardaki kiclk gdéllerde bu-
nunla dolasirdim. Onu cocukluktan kalma esyalarin arasinda
buldum ve ihtiyacim oldugunda kullanirim diye temizleyip ye-
nilemeye karar verdim. ihtiyag deyince aklima geldi, kahve iger
misin, peder?”

“Evet, lutfen.”

Hadda elektrikli caydanhga su koyup calistirdi, bir kupaya
birkac acik toz kahve koydu ve sonra oturup misafirine bakti.

Luke Hollins kendisine bu sekilde bakilmasina alisikti, bazi-
lar1 inangsiz olarak bakarlardi ona. Rahip sakalliydi ama saclari-
ni tiras etmisti. Uzerinde parlak kirmizi, fermuarh yiin bir ceket,
fermuarh olup dizden asagisi ¢ikarilinca sort olan haki bir panto-
lon ve ayaklarinda Nike spor ayakkabilar vardi. Ceketin altinda
ters donmus ve acik yesil renkli yakasi gérintyordu.

Hadda, “Leydi Kira seni ¢ok seviyordur herhalde, peder,”
dedi.

“Anlamadim?”

“Sato senin bolgende, degil mi? Eminim Sir Leon Lordlugu-
nu sdrdiriyor ve zaman zaman sabah ayininden sonra bélge ra-
hibini 6gle yemegine davet ediyordur.”

Hollins, “Simdiye kadar bir kez davet etti,” dedi. “Bir sonraki
davet i¢in de sabirsizca beklemiyorum tabii.”
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Hadda, “Davet edecektir,” diye devam etti, “Eski Muhafiz
gelenekleri devam ettirmekten hoslanir. Sen nc zaman geldin bu-
raya, peder?”

Hollins bir an distndu ve “Alti ay oldu,” diye cevap verdi.
Sonra iginden, ‘Sorulari neden ben sormuyorum?’ diye soylendi.
“O kadar oldu mu? O zaman umutsuz durumda olmalilar.”

Hollins hi¢ disinmeden, “Diger tek aday bir kadindi,” diye
acikladu.

“Acil bir durum vardi herhalde. Pekala, benim igin ne yapa-
bilirsin, peder?”

“Nasil yani?”

“Bilirsin iste, sana sOylenenleri dinler ve onlara konvansiyo-
nel anlamlarini atfedersen, o zaman belki de daima, ‘Nasil yani?’
demeyi gereksiz bulacaksin. Geldin ve kapimi caldin. Benden
odiung seker ya da kiliseye bagis istemeye gelmedigini biliyo-
rum. O halde bana yardim etmeye geldin. Ama ben dua etmem.
Bu durumda ne yapabilirsin benim icin?”

Holins, “Sana sempati gdsterebilirim...” diye basladi ama he-
men sustu.

“Gercekten mi? Yani bir sapitk misui sen?”

“Ozdr dilerim... Yani demek istedim ki... Oziir dilerim.”

Elektrikli caydanliktaki su kaynadi, liadda onu kapadi ve
kahvenin Gzerine kaynak su dékup hizlica karistirdi.

“Ben cinsi sapigim, degil mi, peder? Bu nedenle sempati
gOstermenin anlami da degisiyor. Ama bu senin sorunun. Dinle,
senin arkamdan dolanip benim ruhuma yardimci olmam istemi-
yorum, o halde esas meseleye gelelim ve biyuk soruyu sorahm.
Tesco teslimat yapiyor mu size?”

Hadda iki kupaya kahve hazirlayip birini rahibe uzatti. Kah-
velere ne sit, ne de seker koydu.

Hollins yine anlamamis gdérinmemek icin kendini tuttu ve
“Evet, yani... Evet, yapiyor,” dedi.

“Guzel. Yolun cok berbat oldugunu sdyleyip buraya hir sey
getirmiyorlar. Ben biraz balik filan tutuyorum ama yine de bas-
ka ihtiyaclarim oluyor tabii. Bu durumda bazi ihtiyaclarimi sana
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bildiririm ve sen de siparislerine eklersin, tamam mi? Soma da
Birkstane’e getirirsin.”

Hollins karisinin muhtemel tepkisini distnerek, “Sey, evet,
sanirim bunu yapabilirim...” diye kekeledi.

“Sakin korkma, her seyi 6derim sana. Zaten yoksullara gida
yardimi yapmak da senin gdrevinin bir parcasi, degil mi?”

“Elbette, bu benim icin zevk olacaktir.”

“Demek zevk olacak ha? Belki de sana bir 6deme yapmali-
yim. Telefon numarani bir kagida yaz, ararim seni.”

Hadda duvardaki saate bakip ayaga kalkti ve “Simdi gitmem
gerekiyor,” dedi. “Carlisle’deki sartli tahliye memurumu gérme-
liyim. Bu is ve yerel polise belirli zamanlarda rapor vermem sos-
yal hayatimin dnemli bir pargasi. Sen kalip kahveni bitirebilirsin,
peder. Ha, haftaya vaaz verirken, su ahmak cemaatine iki sey
sOyleyebilirsin. Birincisi, onlann c¢ocuklari igin tehdit degilim,
tedavi oldum ve sosyal yasam iginde yerimi alabilirim - ve eger
sana inanmazlarsa Dr. Ozigbo’ya sorabilirler.

“Ozigbo mu? Garip bir isim bu.”

Hadda sintti ve “Yani bir yabanci adi demek istiyorsun her-
halde,” diye devam etti. “Unuttum, bu bdlge halki Westmorland
insanlarina hala yabanciymis gibi bakiyor. Babasi Nijeryall, ama
kadm ingiltere’de dogmus, biiyimiis. Senden benden daha iyi
egitim gdérmis diyebilirim. Evet, Dr. Ozigbo benim psikiyatrim
ve kurtaricim. Ve ben onun blylk basanlarindan biriyim. Onun
icin o kafasizlara soyle bunu. Simdi gitmeliyim. Ge¢ kalirsam
tutuklanabilirim, peder. Gorusiriiz. Hadi, Sneck!

Hadda kalin bastonuna dayanarak ydrudi, yavasca kapidan
cikti gitti. Kopek de rahibe bakip hafif¢e hirladi ve sahibini takip
etti.

Hollins biraz bekledi, soma kalkip kahvesini lavaboya dokti
— kahvesini iki sekerli ve sutlu igerdi o - ve kupasini kahverengi
ve az akan suyla calkaladi. Yalniz kaldi§i icin bir an etrafa bir
g6z atmayi diistindi ama sonra bir din adami olarak bunu uygun
bulmadi ve vazgecti.

Disariya ciktl. Yanik ahir kapisi acikti, rahip bir motor sesi
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duydu ve hemen arkasindan eski bir Defender’in disariya ¢ikti-
g gordi. Araba onun hizasina gelince aracin icine bakti, Sneck
arka koltukta oturuyordu.

Hadda arabanin agik camindan bahce kapisi yaninda duran
parlak mavi Micra’yr basiyla gOsterip, “Senin oyuncadin bu
mu?” diye sordu.

“Evet.”

'‘Bir daha gelisinde arabani tepede birak. Buraya kadar gele-
bildigin icin sanslisin, peder. Eger kisi saglam gecirmek istiyor-
san bu guzel arabalardan almalisin.”

Defender’in motoru bu iltifattan hoslanmis gibi homurdanir-
ken, Hollins, “Cemaate iki sey sdylememi istemistin,” diye ses-
lendi Hadda'ya.

Hadda da “Beni dikkatle dinlemen giizel,” diye bagirdi.
“Ikincisi su; cocuklari igin tehdit sayilmam, ama Kdépik Jimmy
o sersemleri meyhanesinden tekrar buraya gonderirse, bu sefer
baltamla biyik bir tehlike olacagim onlar icin. Giizel bir ders
veririm o hergelelere!”



Davy McLucky trende okumak igin bir Glasgow Herald almisti.
Trene biner binmez gazetenin ilanlar sayfasini acti ve verdigi ila-
nin basilip basiimadigmi kontrol etti.

Sorununuz mu var?
McLUCKY YTB ULUN!
Gizli sorusturma, arastirmalar
Guvenlik
Alacak Tahsilat

Aslinda alacak tahsilati yapmiyordu McLucky, bunun igin zorba-
lik, siddete basvurmak gerekti ve o da bundan hoslanmazdi, ama
Glasgow halki bir 6zel dedektif tuttugu zaman onun sert ve gucli
bir adam olmasini isterdi. Kicuk yaslardan beri bdyle goérinmesi
gerektigini Ogrenmisti McLucky. Kiigiikkken bir giin okulda kav-
ga edip eve a@layarak geldigi zaman babasi, Ne aglayip duru-
yorsun bdyle aptal ¢ocuk, kendini korumayi 6grenmelisinitliye

azarlamisti onu.
Annesi ise, ‘Cocuga kabalik, zorbalik 6gretme! 'diyerek itiraz

etmisti.
Babasi, ‘Onazorbalik degil, kendini savunmasi gerektigini
ogretiyorum! *demisti.
McLucky bdylece, Glasgow’un Kulturli Bir Avrupa Sehn
olarak goriinmesini engelleyen boélgesinde, cocukluk ve geng-
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lik yillarim hasarsiz gecirmeyi basarmisti. Gineye gidip Met’e
katildi§i zaman da bu gii¢li yetismesinin yarari oldu ona. Tele-
vizyonun da etkisi vardi tabii ve Londra’da, poliste ve sokaklar-
da dolasan serseriler arasinda sert bir Glasgow’lu olarak tanindi
McLucky. Ama insan karakterinin her giin yasanan olaylarla ya-
vas yavas ortaya ciktigi bu ortamda, onun da aslinda yumusak
kalpli bir adam oldudu ve sert polis olarak daha fazla yasaya-
mayacagl anlasildi. Otuzlu yaslarinin ortalarinda, bosanmis ve
haya! kirikhigr yasamis bir adam olarak polis giiciinden istifa etri.
Glasgow’a geri doniip annesiyle beraber yasamaya ve bir 6zel
guvenlik sirketinde ¢alismaya basladi. Bir sure soma annesi 6ldu
ve Bishopbridges kenarindaki kicik ev miras olarak ona kaldi.
Evin degerli oldugunu 6grenince sasirdi, onu satti ve kendi 0zel
dedektiflik sirketini kurdu.

Verdigi ilana bakti ve 'McLUCKY'Yi BUIAIN\kétii bir slo-
gan degil, diye disiundi. Zor bir baslangigtan sonra, giivenli hiz-
met verdigi ve pahali olmadigi anlasildi, strekli arastirma isleri
almaya ve yeterince para kazanmaya baslayinca misteri se¢cme-
ye bile basladi; alacak tahsilati gibi istemedigi isleri geri ceviri-
yordu.

Bu durumda, unli bir eski sucluyla gorismek icin neden
Carlisle’a gidiyordu ki9

Bunu disiiniince gozlerini gazetenin ilan sayfasindan kaldirdi
ve istifasindan beri ilk kez gittigi glineye dogru yoi alirken, tre-
nin bugulu camindan disaridaki kirsal manzaraya bakti.

Hadda’nm telefonu sasirtmisti onu.

“Bir zamanlar Met’te calismis olan McLucky sen misin, dos-
tum?”

“Evet, benim.”

“Ben Wolf Hadda. Hatirladin mi beni?”

“Evet.”

“Ben sem tutmak istiyorum.”

“Ne igin?”

“Bunu sana goristigimiz zaman anlatirim. Gelecek Per-
sembe saat ikide Carlisle’da, Eski Istasyon Oteli’nde bulusalim.
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Yolculuk suresinde harcadijin zaman ve seyahat masraflarin igin
gereken parayl konusmaya baslamadan oOnce 0Odeyecedim sana,
tamam mi?”

“Dur bakalim, o kadar acele etme, bana biraz daha bilgi...”

“Bulustupnmuz yxr* n. Goérismek tizere, McLucky.”

Konusma bu kadar sirmisti iste. McLucky bu yolculugu ya-
pip yapmama konusunda epey disunmusti. Simdi, okumadigi
gazete dizlerinin Gzerinde durur ve kis glnesi altinda hizla gelip
gecen kir manzarasina dalgin gozlerle bakarken bile halad bunu
distintyordu.

Carlisle’a vardiginda, bulusma zamanina kadar iki saati var-
di. Eski istasyon Oteli’ni bulduktan soma, kasabayi gérmek igin
etrafla biraz dolasmay1 diistindu.

Kasabada, her ikisi de kirmizi kumtasindan insa edilmis olan
kiclik katedral ve pek yiiksek olmayan satodan fazla goriilecek
pek bir yer yoktu. McLucky her ikisine de girmeyi disinmedi ve
sert rlizgar nedeniyle bos sokaklarda dolasmaktansa, otele girip
barda bir masaya oturdu. iskog viskisini yudumlamaya basladik-
tan bir sure sonra Hadda, lzerinde kalin bir palto te ve bastonu-
na dayanip hafifce topallayarak iceriye girdi.

Dogruca masaya geldi, sol bacagini uzatmak icin kendine yer
acti ve oturdu.

“Erken gelmissin,” dedi.

“Sen de dyle.”

“Evet, sarth tahliye memurum iyi bir ¢cocuk oldugumu soyledi
ve ¢ok tutmadi beni. Her seyi sirasina gore yapalim, 6nce masraf-
larin igin ne 6deyecegim sana?”

Hadda bunu sdylerken ciizdanini ¢ikardi ve McLucky ciizda-
nin dolu oldugunu gord.

“Bunu sonra hallederiz. Verecegin isi kabul etmezsem parani
almayacagim.”

“Neden?”

“Cunki verecegin isi kabul etmesem, muhtemelen o ise karis-
mak istemedigim ic¢in yapacagim bunu ve o zaman senden para
alirken gériinmek de istemem.”
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Hadda, “Bu distince tarzini sevdim,” dedi. “Polislikten neden
istifa ettin?”

“Cunkl bana daha fazla bir sey veremezdi o is. Belki de ben
ona bir sey veremeyecektim artik. Sen nasil buldun beni?”

“Biraz arastirma yaptim. Bana emekli oldugunu ve Glasgow’a
geri dondugini soylediler. O zaman kendime, ‘Eski dedektifler
ne yapar?’ diye sordum. Ve McLucky’yi buldum.”

“Pekala, beni bdyle buldun. Simdi neden buldugunu sdyle ba-
kalim.”

“Dur biraz, sanirim soru sorma sirasi bende. Ayrildigin zaman
hala dedektiftin, dedil mi? Ayrilma karari verirken gérevinin bir
etkisi oldu mu bunda?”

Iskogyall, “Hem evet, hem hayir,” diye cevap verdi. “Eger
dedektif olmanin bir sekilde beni kigiltip kigiltmedigini soru-
yorsan, hayir. Aslinda iyi bir isti 0. Eger beyinsiz ve kotl sicilli
ahlaksiz heriflerin sirekli olarak yukariya tirmandiklarini, gor-
mekten sikilip sikilmadigimi sdylemek istiyorsan cevabim evet.”

“Dedektif Mufettis Medler o ahlaksizlardan biri olabilir miydi?”

McLucky, ickisini bitirdi ve “Mumkundir,” dedi. “Yarim saat
sonra geriye ddnebilece§im bir tren var. Onun igin konuya girsek
iyi olur.”

Bir kadm garson yakindaki bir masaya sandvic¢ getirince,
Hadda bastonunu kaldirip onu cagirdi.

“Bir icki daha ve sandvig¢ ister misin? E@er beni Tayland’a
kacirmani istersem kendi masrafini édeyebilirsin.”

McLucky ona cevap vermedi ve Hadda kadina siparis verdi.

McLucky, “Vergi mikelleflerinin parasi var mi burada?” diye
sordu.

“Bir is bulup ¢alismadigimi nerden biliyorsun?”

Ozel Dedektif sakin bir ifadeyle Hadda'ya bakti ve “Peka-
la, uluslararasi finans diinyasinda adini pek goéremiyorum artik,”
dedi. “Bagska ne is yaparsin sen?”

Hadda lakabina uyan bir ifadeyle siritti.

“Basit isler yapabilirim belki. insan babasinin dizinin dibinde
ogrendiklerini kolay unutmaz.”
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“O zaman nasll bir is yaparsin peki?”

Wolf Hadda, “Bir baltaci, bir aga¢ kesici olabilirim” diye ce-
vap verdi. “Bu konuda bana yardimci olabilirsin. Medler beni
goérmek igin hastaneye geldi mi hi¢?”

Iskogyali McLucky basini salladi.

“Evet, sen komadan giktiktan kisa bir siire sonra geldi, ama
sadece bir kez ugradi.”

Hadda, “Bunu duyduguma sevindim,” diye devam etti. “O
zaman akhmin basimda olup olmadigi konusunda pek emin de-
gildim. Hatirladigim kadariyla adamm (izerinde sanki baska bir
yasam tarzi igin yapilmis gibi duran bir Hawai gémlegi vardi ve
bana bazi sorular sormustu.”

“Evet, emekli olduktan sonra Ispanya’ya gitti, orada yasama-
ya basladi, belki de o gémlegi bunu disiindigu igin giymisti.”

“Olabilir. Ee, adam emekli olduktan sonra neler sdylendi hak-
kinda?”

“Nasil yani?”

“Yapma, polisler arasinda da bando kizlari arasinda oldugu
gibi dedikodular vardi, degil mi? insanlar ne séyliiyordu onun
hakkinda?”

McLucky ona cevap vermeden 0Once biraz disundli ve sonra,
“Neler oldugunu iyi bilen bir adamm, ayrilmak icin iyi bir nedeni
oldugunu séyliyorlardi,” dedi.

“Peki, o ayrilmak i¢in nasil bir neden gdsterdi?”

“Strese bagh saglk sorunlari oldugunu séyledi.”

“Polislik mesleginde kalsaydi ne olacakti yani?

Iskogyall omuzlarim silkti.

“Belki terfi edecekti. Fakat riitbe yikseldik¢e sorunlar da bu-
yur tabii.”

Hadda, “Yani sence yolsuzluklara bulasmis miydi?” diye
sordu.

“Bunu dislinseydim ve bu konuda bir sey yapamasaydim ben
de ayni duruma disebilirdim belki. Benim iyi arkadasim degildi
0 adam. Onun gibilerin pek dostu olmaz. Belki biraz bencildi
ve birka¢ kiicuk yolsuzluk yapmis olabilir, ama boyle ufak tefek
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seyler onun kirli polis oldugunu gostermez. Bana bak, ne sdyle-
mek istiyorsun sen?”

Hadda, “Bilmiyorum,” dedi. “Onun o kadar da bencil olacagi-
ni disinmiyorum. Ama davadan alindiktan soma da beni kont-
rol etmeye geldi. Bunun bir anlami olmali. Ne diyorsun buna,
Bay McLucky?”

“Sey, basi dertte olan bir adama acimis olabilir.”

McLucky bunu tarafsiz bir ses tonuyla soyledi ve yizi ifa-
desizdi.

Hadda, “Olabilir,” diye konustu. “Eski meslektaslarindan bi-
rine, durumumda bir degisiklik olursa haber vermesi talimatini
verirken de beni gergekten dustnmus olmal.”

“Bunu gazetelerde okumus olabilir.”

Hadda basini iki yana salladl.

“Hayir, komadan c¢iktigim haberi, ben uyandiktan ancak iki
hafta sonra kamuoyuna aciklandi. Bunu égrendim.”

O sirada garson ickileri ve sandviglerini getirdi; iskog viskisi
McLucky’nin 6niine kondu.

Ozel Dedektif, Hadda’mn portakal suyu igtigini gordii.

“Dinle, gabuk olursak o treni hala yakalayabilirim, onun igin
kalmami istorsan ne istedigini ¢abuk sdyle.”

“Pekala, benim davamda bir seyler seni rahatsiz etti, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun sen?”

“Cunku yillar dnce hastanede gorevini diristgce, vicdaninin
sesine uyarak yapmaya basladin, ama daha sonra sefkatli, seve-
cen bir adam oldun. Dramatik bir sey degildi bu, ama daha son-
ra Cezaevine Geri Gonderme Merkezi’ne gonderildigimde bana
daha insanca davranmaya basladin”

McLucky, “insan uyuz bir fareye yeterince uzun zaman ba-
karsa ondan bile hoslanabilir,” dedi.

“Olabilir, ama bu konuda baska bir sey var.”

“Ne var?”

“Buradasin iste, degil mi? Kag tane eski polis, sadece yeni
serbest birakilmis bir dolandirici ve gocuk tacizcisi ile bir icki
icmek icin yiz atmis kilometre yol kat eder?’
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Iskogyah alayci bir ifadeyle, “Yani seni ¢ok sevdigi m icin mi
buraya geldigimi dustiniyorsun, Sir Wilfred?” diye sordu.

“Bana Bay Hadda diye hitap et lutfen. Hatirlarsin, hikim giy-
memden sonra, ailemden, servetimden, dostlarimdan ve gelece-
gimden sonra, benden daha baska ne alabileceklerini diistindiler
ve birisi ¢ikip, ‘O h&la bu unvani tasiyor ama sanirim Majesteleri
onu geri almak ister,” dedi. O zaman bana verilen Sir unvanim da
geri aldilar. Hayir, benim gibi bir sapik degilsen, benden hoslan-
man olanaksiz. Fakat ben gercekten severim seni.”

“Oyle mi? Pekala, su fiime somonlu sandvici yiyebilir mi-
yim? Galiba Kuzey iskogya b;,’.g1 bu ve sila hasreti cekmeye
basladim.”

“Elbette, afiyet olsun. Evet, sana karsi 6zel bir seyler hisset-
memin nedeni, senin gok ozel bir kultibe tye olman. Oyle sani-
yorum Ki, beni uzun zamandir tantyan dostlarim, is arkadaslarim,
beni inceleyip ¢ok iyi anlamis gorinen psikiyatrim ve benden
nefret eden Ingiliz kamuoyunun aksine, beni sadece birkag haf-
ta boyunca tanimis olmana ragmen, yilizde yiz suclu olduguma
inanmakta gliclik cektin sen. Bay McLucky. Evet, iste bu ozel-
ligin seni benim goéziimde c¢ok 6zel bir kullbiin Gyesi yapiyor.”

McLucky agzindaki somonlu sandvi¢ lokmasini ¢igneyip yut-
tu, arkasindan bir yudum viski aldi ve “Bana ne istedigini sdyle,
Bay Hadda,” dedi. “Yoksa bu sandvigi bitirir bitirmez kalkip gi-
decedim buradan.”

“Sukirler olsun ki, tiim iskoclar gibi sen de israftan nefret
ediyorsun. Pekala, sana polis kanaliyla ulasmaya cahlstim, c¢in-
ki Dedektif Medler konusunda kafamdaki bazi sorulara cevap
verebilece§ini disindim. Sonra senin de ayrilip 6zel sektdrde
calistigini 6grendim ve glzel bir isbirligi yapabilecegimiz geldi
aklima.”

McLucky sandvigin son lokmasini agzina atti ve “Nasil bir
ishirligi olacak bu?” diye sordu.

“Sana bir is verecegim, once su listedeki insanlar hakkinda
bilgi istiyorum; neredeler ve ne yapiyorlar?”

Hadda bunu sdylerken ona katlanmis bir kagit verdi.
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Iskogyali kagidi agip bakti ve bir islik galdi.

“Ne yapmak istiyorsun sen, Bay Hadda?”

“Soyledim ya, dnce bilgi istiyorum.”

“Pekala, sonra ne olacak?”

“Kiguk bir pratik yardim gerekebilir belki. Mesleginin gerek-
tirdigi aldatmacalari, kiglik oyunlari saymazsak tamamen yasal
bir calisma olacak bu.”

McLucky kagslarini catarak bakti ona ve “Yasalliktan s6z
ederken, son olarak hatirladigima gore iflas etmistin sen,” diye
konustu. “Bdyle bir arastirma uzun sirebilir ve bazi harcamalar
da gerekir. Benim faturalarim] 6deyebilmek icin pek c¢ok agac
kesmen gerekecek.”

Hadda bir sey sdylemeden elini kalin paltosunun i¢ cebine atti
ve bu kez bir clizdan degil, kalin bir A5 zarf ¢ikardi.

Zarfi masanin lzerine koydu ve “Burada bin sterlin ve benim
cep telefon numaram var,” dedi. “Harcamalarini hesapla ve para
bitmek tzereyken beni ara.”

“O zaman ne yapacaksin? Ormana gidip biraz daha aga¢c mi
keseceksin?”

Hadda, “Dedigim gibi, insan cocukken &grendiklerini unut-
muyor,” dedi.

McLucky tabagindaki kirintilari ahip agzina atti ve “Saat
kag?” diye sordu.

Hadda saatine bakti ve basini kaldirdigi zaman para dolu zarf
g6zden kaybolmustu.

“Sanirim bu treni kagirdin,” dedi.

“Sorun degil. Bir saat sonra bir tren daha var. Tren tarifesi var
mi sende?”

Hadda basini iki yana sallad.

“Bu isin iyi yapilmasini istiyorum, istedigi kadar uzun sirebi-
lir. Gerekirse bitun kis ¢alisabilirsin.”

iskogyall, “Bitiin kis ha!” diye tekrarladi. “Peki sen ne yapa-
caksin batin kis, Bay Hadda.”

Wolf Hadda, “Baltami bileyecedim,” diye cevap verdi.



imojen Estover uyandi, yataginda uzandi ve kendisini uyandira-
nin ne oldugunu anlamaya ¢alisti.

Eski binalarin da, balinalarin sarkilari ve kurtlarin ulumalari
gibi, kendilerine has, anlamli bir dilleri oluyordu. Imojen, Hol-
land Park evinin hemen her gicirtisindan, inlemesinden bir anlam
cikarabilirdi. Wolf Hadda ile buraya tasindiklarindan sonra gegen
yirmi yillik sirecte bunlari 6grenecek ¢cok zamani olmustu.

Toby Estover evi satmak istemisti. Ama Imojen ona, arkada-
sinin karisini almaktan cekinmeyen bir adamin, onun evinde ya-
samaktan kacinmasinin garip oldugunu séylemisti. Imojen bu evi
seviyordu. Oradan ayrilmalari igin hi¢cbir neden yoktu.

Boylece evde kaldilar, ama evde bazi degisiklikler yapilmis-
ti. Wolf orada yasarken ne istedigini biliyordu ve orasini hem
kendi ve hem de karisinin zevkine gore degistirmisti. Ama onun
erkekliginin tim belirtileri uzun zaman &nce silinmis ve Toby de
o evde kendi kokusunun olmasini istememisti, bu nedenle evde
artik sadece Imojen’in kokusu duyuluyordu.

Toby uykusunda yana déndi ve kolunu Imojen’in gogsune

K“imojen, onun kilo aldigini, sismanladigini distndi. Wolf un
da degistigim mahkemede gérmisti. Wolf un yidi ellen, baca-
g hep farkhydi. Ve yillarca cezaevinde kalmak da degistirmis 1
onu Fakat Wolfun asla sismanlamayacagindan emindi Imojen.

Eskiden oldugu gibi yine cekici buluyor muydu Wolf u aca-
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ha? Wolf onu ilk kez sato bahgesinde dans derken goérdiigiinde
ondan nasil etkilendigini anlatmaya calismistt ona. Ama. Imo
onun kendisini nasil etkiledigi konusunda hicbir zaman bir sey
sOylememisti VVblf’a, Cekiciligi kullanmak gii¢, hissetmek ise
zayiflik demekti. insamn kendisini duygularin merhametine bi-
rakmasi halinde hayat micadele oluyordu. Imo bunu annesinden
ogrenmisti.

Bir sire etrafi dinledikten soma, kendisini uyandiranin ne ol-
dugunu anladi. Uzaktan gelen ve siirekli bir darbe ve catirti arasi
bir sesti bu. Ses yabanci gelmiyordu ama tam olarak ne oldugunu
da cikaramiyordu.

Kocasinin kolunu izerinden gekti ve ya taktan stzlerek kalkti.

Toby,” Ne oluyor?” diye homurdandi . Imo ona cevap vermedi
ve kapliya gitti. Yatak odalari evin 6n tarafina bakiyordu ve ses
o taraftan gelmeyecek kadar zayifti. Merdiven basinda sesi daha
iyi duyuyordu. Birinci kattan ara sahanliga kadar uzayan yiksek,
kemerli pencereye bakii. O pencere bahgeye bakiyordu ve ses o
taraftan geliyordu. Pencereye yaklasmak icin ara sahanlia inme-
si gerekiyordu ve ilerlerken, ciplak bedeninde soduk hava esin-
tisi hissetti. Toby’nin istedigi olsaydi, merkezi isitma sistemi kis
boyunca butiin evde agik kalacakti. Imo ona gece yatarken yatak
coraplari ve daha kalin pijama giymesini sdylemisti.

Imojen ara sahanliga indi ve pencereden bahceye bakti.

Kapkaranhk bir geceydi. Havadaki rutubetli buhar, uyuyan
sehrin her zaman yanan los isiklarini ortecek kadar yogundu.
Imojen’in godzleri yavasca disaridaki karanhga alisti ve bazi se-
killeri, hareketleri secmeye basladi.

Buyik sekli gordi - yash Gvez agaciydi bu.

Sonrakiigiik sekli secti - agacin yaninda duruyordu.

Ve sonra bir hareket oldu.

O seklin basinin dzerinde, puslu havadaki los isikta bir sey
carpti gozlerine. Parlak, metalik, hizli hareket eden bir seydi bu.

Sonri, o sesi yine duydu Imo. Ama artik yaniimiyordu. Ulp-
hingstone Satosu’nun etrafindaki ormanda pek cok kez duymus-
tu bu sesi.
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Agacin gévdesine vuran keskin celigin sesiydi bu.

Ulphingstone Ormani’nda, kasvetli camlarin arasinda mag-
rur bir tavirla duran tvez agacini hatirladi, o yabanci istilacilarin
arasinda kiicik kalmistt ama yine de turd icin blyudk ve parlakti.
istedikleri zaman bulusup kirlarda dolastiklari, istedikleri zaman
sevistikleri o itk ¢ilgin yilda onlann bulusma yeriydi o afac. Ba-
zen o kadar ¢ilgin olurlardi ki, Gvezin altindan aynlmaz ve he-
men oracikta sevisirlerdi.

Wolf babasindan ormanin o bolgesindeki agaglann ve onlarla
beraber {ivezin de kesilecegim 6grendiginde» “Olamaz bu!” de-
mis ve oldukca fazla para harcayarak 0Uvezi kokinden sokturip
dort yuz seksen kilometrelik yoldan getirerek Londra’daki bah-
celerine diktirmisti.

Fred Hadda bunun delice bir hareket ve bos yere harcama
oldugunu, agacin iki haftada kuruyacagini soylemesine rag-
men, (vez yeserip gelismis ve meyve vermisti. Imojen kizlar
Ginny’nin, Gvezin parlak kirmizi meyvelerini ne kadar sevdigi-
ni hatirladi. Kiglk kiz meyvelerin buruk tadina ragmen, onlan
yemekten vazgecmez, sonunda hasta olurdu. Biyukbaba Fred
onun (ivez yiyip mide bulantisina yakalandigini duyunca gilmds.
Noel’de Carrie Teyze’nin recelli kizarmis kaz. etine kadar hasta-
lanmamasini s@ylemisti ona. Ondan sonra Ginny iyilesene kadar
Uvez meyvesi yememis, ama o arada kuslar da yiyip bitirmislerdi
meyveleri. Ama bir somaki sonbaharda Ginny, Bayan Roper’m
gozetimi altinda (vezleri, elma dilimlerini, karanfil ve zencefil
tozuyla kaynatarak guzel bir recel yapmis ve bir kavanoza dol-
durup annesine vermisti.

Ondan sonra bu receli yapip Noel’e kadar saklamayi adet
edindiler. Cumbria’daki kutlamada Sir Leon bunun simdiye
kadar yedigi en lezzetli livez receli oldugunu sdylemis, Leydi
Kira bile bunun, ailesinin kizarmis domuz, eti yedikieri festivalde
yenen elma recelinden daha giizel oldugunu anlatmisti. Kiglk
kizin bu kadar 6vgu karsisinda takindi§i mitevazi tavir hepsini
guldirmis vc o anda hepsi gercekten biyuk bir aile olduklarim
hissetmislerdi.
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Simdi birisi gelmis, tum bu mutluluklari onlara yasatan uvez
agacini kesmeye baslamisti.

Imojen icini cekti.

Agaci kesen adam sanki onun i¢ ¢ekisini duymus gibi birden
durdu ve basini kaldirip eve dogru bakti. Hava puslu oldugu igin
adamin yiizini secemiyordu Imojen. Adamin dogruca ona bak-
tigim hisseder gibiydi, ama kendisi onu zor gdériyorken, onun
karanlik evde onu gérmesi mimkin degildi.

Adam sag kolunu yavasc¢a kaldirdi, elini agip agacin govdesi-
ne dayadi ve itti onu.

O anda Toby uyandi ve “Tanrim, buzhaneye déndu burasi,”
diye homurdandi. “Imo, ne yapiyorsun sen?”

Sahanlik 1s1§1 birden yandi ve Imo bahceyi géremez oldu.

Bahcedeki adam simdi onu bu ciplak haliyle rahatca gérebile-
cekti, ama Imo yerinden kimildamadi.

Disarida yine bir guraltd koptu, ama farklh seslerdi bunlar,
kirtlma sesine benzer gicirtilar, catirtilar, bir seyler devriliyormus
gibi garaltiler, sesler birbirine karismisti.

Sonra derin bir sessizlik oldu.

Imo sakin bir ifadeyle, “Toby, i1s1§1 sondir,” dedi.

“Ne? Ha, tamam. Tanri askina, neler oluyor orada?”

Istk sonddi.

Imo’nun gdzlerinin karanhga alismasi biraz zaman aldi, ama
ne gorecegini zaten anlamisti.

Oradaki adam gitmisti. Ama 6nce Cumbria’da, babasinin or-
maninda, sonra Londra’daki bu bahcede, daha yumusak iklim-
de blylylp gelismis, meyve vermeye baslamis olan lvez agaci
govdesinden Kkesilmis, bahcedeki c¢imenlerin (zerine devrilmis
yatiyordu.

Imojen kendini tutamadi, ajlamaya basladi.
Ama neden agladigini tam olarak bilemiyordu.



Luke Hollins, Hadda ile gérismesinden bir hafta sonra, cep te-
lefonunda ondan gelmis bir mesaj ve bir market alisveris listesi
buldu. Birkag gun sonra onun istediklerini aldi ve Birkstane’e
g6tirdu.

Fakat bunu yaparken de dustindl; Hadda zaman zaman sart-
I tahliye memurunu gdrmek igin Carlisle’a gidiyorsa, buyuk
marketlerden birine girip tim ihtiyaclarini  kendisi alabilirdi.
Ama belki de sakat bacagiyla o alisveris arabalarindan birini
iterek raflar arasinda dolasmak hosuna gitmiyordu. Ya da belki,
sosyal bir adam olmadigini sdylemesine ragmen, etrafta neler
oldugunu, insanlarin kendisi hakkinda ne disiindigini 6gren-
mek istiyor, bunu ona anlatacak, onunla konusacak bir arkadas
arryordu.

Ama Hadda ona bunlari merak eden bir adam gibi gérinmu-
yordu. Rahibi g6riince homurdanir gibi selamlamasi, kopegin
hirlamasindan bile daha berbatti. Hollins suspansiyonunu hirpa-
lamamak icin arabasini tepede birakti. Marketten aldiklari bir-
kac torbaya ancak sigmisti ve bu yilizden onlari tasimak icin evle
araba arasinda birka¢ kez gidip geldi. Hadda ona yardim etmeye
bile kalkmadi ve rahip onun bacaginin sakathigini disinerek al-
dirmadi buna, ama sinirlendigini gizlemesi zordu.

Rahip eve son gelisinde oflayip puflayarak elindeki paketi bi-
rakirken, Hadda mutfak dolabina heniiz ilk paketteki malzemeyi
koyuyordu. Iginde seker, bir kutu siit kremasi ve kdpek biskiivi-
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leri olan paketi goriince, “Bunlar da ne?” diye sordu. “Ben ban-
lar1 istemedim ki!”

Hollins, “Biliyorum, listende yoktu, ama bunlar benden he-
diye,” dedi.

“Yaa, 6yle mi? Sneck’i bu kadar kolay kandiramazsin, peder.”

Bunu s@ylerken, ‘Beni de kandiramazsin' der gibi bir hali vardi.

Hollins paketi acip kopek bisklvilerinden birini hayvanin
onine atti, kdpek onu alip dikkatle cignedi ve sonra hepsini bir-
den yuttu.

Rahip, “Nerede buldun, bu képegi?” diye sordu.

“Ben onu degil, o beni buldu. Yaratiklar bazen birbirlerini iyi
tanirlar.”

Rahip icinden, ‘Toplum disi olanlar demek istiyor,” diye sfy-
lendi.

“Onaneden Sneck adini verdin peki?”

“Cunku iyi bir bekgidir 0. Gecen gece o doiu aniden baslama-
sayd1, onu kasabadan gelen o ahmaklarin izerine salacaktim.”

Hollins bu bdlgede calismaya basladiktan sonra, Cumbria
halkinin képekleri kapi kilidi yerine kullandiklarini 6grenmisti.

Bir kdpek biskiivisi daha ¢ikarip atti képegin oniine.

Getirilen vyiyecekleri dolabina vyerlestirmekte olan Hadda,
“Biraz ise yara, kahve suyu kaynat, peder,” dedi.

Hollins onun dedigini yapti ve bir 6nceki gelisinde yaptiklari-
ni hatirlayarak miimkiin oldugunca aynisini tekrarladi.

Kahveleri gecen sefer kullandiklari kupalara koyarken, Had-
da seker paketini ve krema kutusunu onun 6niine dogru strdd.

Sonra alayci bir ifadeyle, “Hediyelerini denemek ister mi-
sin?” dedi.

Kendisi kahvesini yine sekersiz ve sutsiiz igti.

“Kahve fena olmamis,” dedi. “Belki bir kasik daha kahve
konsa daha iyi olurdu.”

“Bu konuda ¢ok hassassin galiba.”

“Hapiste ¢ok 6zledim kahveyi. Sanirim kahve yerine kavrul-
mus bir seyler kullaniyorlardi. Diger mahkumlar igeriye eroin
kacirirken ben de kacak kahve aliyordum.”
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“icerde zorluk gektin mi? Duyduguma goére senin mahkumi-
yetinle yatanlar...”

“Baglangicta dyle oldu. Ama ilk zamanlar bana pek bulasma-
dilar ve ben de satagmalara pek aldirmadim. Ama canimi akma-
ya basladiklari zaman ben de karsi saldiriya gectim. Kim gelir-
se gelsin, umurumda degildi. Onceleri ¢ok sorun yasadim, ama
sonunda mesajimi aldilar. E§lenmek isteyebilirlerdi ama bunun
icin her zaman bedelini 6demeleri gerekiyordu.

Hollins, “Kutsal Kitap’takine* benziyor biraz,” dedi.

“Oyle mi disiinilyorsun? Evet, en giizel 6gutler oradadir, de-
gil mi? ilkel bir toplumda hayatta kalmanin kurallari da dahil
olmak lizere ¢yle olmali.”

“Ve sen hayatta kaldin.”

“Sanirim dyle oldu. Zamanin da yardimi oldu bana, gizel
zamanlarin yani. Hapiste biie bunlar insani ya mahveder ya da
kendine getirir. icerde yeterince kaldigin zaman, oraya giris ne-
denine degil de tavirlarina gore davranmaya baslarlar insana.”

Hollins ondan somaki haftalarda bdlgesinde de ayni sirecin
basladigini fark etti. ik giinlerde goérilen nefret duygusu zayifla-
mis, saldirilar azalmisti. Belki bunda Sneck’in onu sevmis olma-
sinin da yardimi olmustu. Bélge insani bu hayvani vahsi, kimseyi
kendine yaklastirmayan, kimseye acimayan, saldirgan bir sokak
kopegi, olarak tanirdi. Hatta bazi kdyliler onu uzaktan vurmayi
bile dusiinmuslerdi. insanlar Hadda’mn * Yaratiklar bazen birbir-
lerini iyi tanirlar' s6zini de cogu zaman tekrarhiyorlardi.

Kimsenin onun geriye donlsunden sikayetci olmamasi ve sa-
kin yasamasi da buna yardimci oluyordu. Hadda koyden uzak
duruyordu ama bazi kisiler onu kirlarda dolasirken gorduklerini
soyliyorlardi. Kimse ona yaklasmay! disunmiyordu. Bunu yap-
may1 dusunen olsa bile, Sneck ve Hadda’nm elindeki balta, on-
larin fikrini degistiriyordu. Bazilari bazen ormandan gelen balta
sesleri duyduklarini soylerlerdi.

Hadda’mn en yakininda yasayan komsusu Joe Strudd bir gin,

* Eski Ahit, Tevrat. (Gev. N.)



“Adam baltayr aga¢ kesmek icin degil de nefret ettigi bir seye
saldirir gibi salliyor,” demisti.

Kilise cemaatinden olan Len Brodie ona bir giin, “Hadda’nm
senin ¢iftligine yakin bir yerde yasamasi seni rahatsiz ediyor mu,
Joe?” diye sordu.

Anglikanlarm da Katolikler kadar dindar oldugunu dustinen
ve kilise islerine yardimci olan Joe Strudd ona, “Tanri kullarim
korur, Len Brodie,” diye cevap verdi. “Ama onun komsusu sen
olsaydin, o zaman endiselenirdim dogrusu!”

Bir zamanlar Hadda’nm eneijik, gicla bir delikanli oldugunu
bilip onun simdiki yarali, topallayan halini gériince acimaya, sem-
pati duymaya kalkanlar da oluyordu ama bazilan o zaman hemen
onlan tersliyor, onun kendi cezasini ¢ektigini sdyluyorlardi.

Hollins bir gun, “Elli yil soma anneler yaramaz cocuklarini
Hadda adh bir seytan adamla korkutacaklardir,” diye konustu.

Kansi ise ylzind burusturdu ve “Temenni edelim de adam
onlan daha 6nce korkutmaya baslamasin,” dedi.

Rahip, garip diye disindid. Cocuksuz ve komsularinin gézin-
de son derece liberal bir kadm olan Willa, Hadda’ya karsi ¢ok
acimasiz gorlndyordu. Kadm sanki hakh oldugunu gdstermek
icin adeta Hadda’nm bir geng kiza saldirmasini bekler gibiydi.

Hollins’in onun yiyecek ve ev ihtiyaclari siparislerini alip ona
gotirduguni herkes hemen 6gdrendi. Rahip bir sire sonra, hak-
kinda hosgorialii ve anlayish konustugu igin, Hadda’nm koruyu-
cusu olarak goriilmeye basladigini anladi.

insanlar ona, “Nasil o adam?” diye soruyordu, ama Hadda’nm
adindan soz eden cok az kisi vardi.

Onlarin istedigi cevap, “Sakin bir yasantisi var,” seklindeydi.
“Hadda sessizce, kendi halinde yasiyor ve boyle devam etmek
istiyor.”

Rahibin bu tir cevabi sadece satoda yasayanlari tatmin etmi-
yordu.

Birkstane’e surekli gidip gelmeye basladiktan sonra satoya
yemek igin davet edilme olayinin siklasmasi da bir tesadif gibi
gelmiyordu rahibe.
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Satoya ilk davet edilisinde, basini egip dniindeki sicak krema-
Ii tath taba§ina bakana kadar rahibi gérmezden geldi Leydi Kira.
Kadm aslinda bu tatlhlyr sevmez, yemezdi, ama geleneklere ¢ok
bagh oldugundan, bunun Sir Leon’un sebt gini icin kilisedeki
sarap ve kagit helva gibi 6nemli oldugunu &grendikten sonra sa-
tonun yemek listesine eklemisti.

Hollins kadina bakmiyordu ama onun gozlerini Gzerinde his-
sediyordu, kendisine baktiginin farkindaydi. Kadm varhgini he-
men hissettiriyordu. Sir Leon’un saclarini aklastiran yillar kadina
¢cok daha nazik davranmisti ve Sitndi aralarindaki yirmi iki yas
farki daha da fazla gibi gorinlyordu. Kadin altmis yasinda ol-
masina karsin hala incecik, ¢ok glzel ve canliydi. Hollins bazen
Pazar vaazini vermek icin kirsiye cikarken, kadinin kendisini
stizdiglni de fark ederdi. Rahip bir giin karisina, ‘Bazi kadinlar
erkeklerin kendilerini gozleriyle soydugunu soyledigi zaman ne
demek istediklerini simdi anhyorum,” dediginde, kansi gulmis
ve ‘O senin husnikuruntun’ demisti. Fakat rahip ne dedigini bi-
liyordu.

Rahip tathisindan bir kasik alip agzina atarken, Leydi Kira,
“Ee, canavar komsumuz nasil bakalim, Bay Collins?” diye sor-
du.

Kadm ingiliz diline duskiin oldujundan Jane Austen okuma-
y1 sever (Dickens’t ¢ok radikal bulur, sadece Noel’de okurdu)
ve genelde din adamina Peder degil de Bay Collins diye hitap
ederdi. Sir Leon da yapardi bunu ama onun durumunda bu muh-
temelen bir hataydi. Fakat Leydi Kira bilerek yapiyordu bunu.

Rahip bir an igin kadinin kimi sordugunu anlamamis gibi
davranip ondan hafif¢e intikam almayi disundi ama sonra kendi
kendine, buna degmez dedi ve vazgecti.

Kasigini indirdi ve “Bay Hadda’nm iyi bir adam oldugunu
sOyleyemem, ama bagimsiz olmaya kararli gibi goriiniyor,” diye
cevap verdi rahip. “Bir gozini ve birka¢ parmagim kaybetmis
ama saghg! yerinde, viicudu saglam, gicli ve balta sallayarak
kaslarim daha da guclendiriyor. Fakat bir bacagi da sakat ve ona
aci veriyor. Belki soguk hava da yaramiyordur ona.”
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Leydi Kira duyduklarina sevinmis gibi bir ifadeyle, “Bacagi
aclyor mu yani?” diye sordu. “Ee, bu da bir sey sayihr. Peki, akli
durumu nasil, bu konuda ne disundyorsun, Bay Collins?”

“llimli, sakin bir gorunti veriyor. Leydi Kira.”

“Gercekten mi? Bak iste, onun yakinimizda yasamasina izin
verdiklerinden beri ilk kez rahatladim, memnun oldum.”

Kocas! birden atildi ve “Adamm kendi evinde yasamaya hak-
ki var tabii, hayatim,” dedi.

Leydi Kira sinirli bir ifadeyle, “Adam yillarim hapiste gegci-
rirken o binay! yiktirsaydm simdi evi filan olmayacaktl,” diye
sOylendi. “Yolsuzluklarindan dogan borglarinin  édenmesi igin
bitin mali milki satilip kizimizi da sokakta biraktigi halde nasil
oluyor da o ev onda kalabiliyor?” .

Sir Leon 0zir diler gibi rahibe baktiktan sonra, “Sanirim ora-
da biraz abartiyorsun, karicigim,” diye konustu. “Daha 6nce de
sOyledigim gibi, Fred 6ldigiinde Woodcutter''n finans durumu
¢ozilmisti ve Birkstane miras olarak Wolf’a kaldiginda, kimse
hak talep etmedi orada. O ev yasal olarak onun hakkiydi.”

Kadm, “Ne yasasi?” diye soylendi. “Yasalar bu sapiklarin
¢ocuklann vyakinlarinda yasamalarina engel oluyor saniyordum
ben. Kdy okulu ne oluyor bu durumda?”

Kadm kdy okuluyla ilk kez ilgileniyordu; egitim konseyi
yenileme programiyla Mireton ilkokulu’nu kapatip 6grencileri
otobusle yirmi bes kilometre mesafedeki daha buylk bir okula
tasimay! teklif ettiinde, rahip satonun buna miidahale etmesini
istemis, ama Leydi Kira o zaman hi¢ sesini ¢ikarmamis, bunu
umursamamisti.

Rahip, “Birkstane koyden on bir kilometre uzakta, Leydi
Kira,” dedi. “Zaten konseyi fikrini de@istirme konusunda ikna
edemezsek okul gelecek yaz kapanacaktir.”

Sir Leon rahatsiz olmus gibi sandalyesinde kipirdandi. Hol-
lins, ‘Zavalli adam kampanyay! yeterince destekleyemedigi icin
huzursuz,” diye disiindi. Ama satoda kimin sozinln gectigini
bdlgede herkes cok iyi biliyordu.

Sir Leon, “Bos yere gurilta yapiliyor, degil mi, peder?” diye
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konustu. “Wolf tedavi olmasaydi cezasini ¢ekmeden, vakti dol-
madan, sartl tahliye ile birakmazlardi.

Leydi Kira, “Tedavi mi oldu?” diye bagirdi. “Onu kesip bicip
hadim mi ettiler yani?”

Hollins, Hadda'y: ilk gordigu guni hatirladi ve giilmemek
icin kendini zorlayarak, “Onu gercek anlamda ameliyat ettik-
lerini sanmiyorum, Leydi Kira,” diye konustu. Ama sanirim
psikiyatri tedavisi ve gozetimi devam ediyordu ve belki hald da
devam ediyordur. Sir Leon’un hakli oldugunu disiindyorum,
uzmanlar onun artik bir tehdit olmadigim disinmeselerdi, sarth
tahliyesine izin vermezlerdi herhalde.”

Leydi Kira, “Erkek olarak kaldik¢a tehdit olacaktir o adam,”
diye devam etti. “Bu uzmanlar nerde yasiyorlar acaba? Eminim
bu bolgede degil. Giivende oldugumuzu garantiye almak igin
onun elinden o baltay! almak gerekir.

Kadm bunu soyledikten sonra konuyla ve misafiriyle, artik il-
gilenmiyormus gibi sustu ve Sir Leon da rahatlayarak, “Ogleden
sonra Long Spinney’de ava ¢ikacagim, sen de avlanir misin, Hol-

lins?” diye sordu.
Bu soru Hollins’e daha ¢énce de sorulmustu ve o da tekrar,

“Hayir, Sir Leon,” diye cevap verdi ama bu kez tzginim keli-
mesini kullanmadi.



Doga bile arada sirada bazi seylere 6zlem duyuyordu sanki ve
ingilizler 1slak kis aylarina alisik olmalarina ragmen, bu mevsim
gunler ve haftalar uzun zamandan beri glnesli geciyor, ama ge-
celeri dondurucu bir soguk oluyordu.

Bu iklim degisikligi sadece ingiltere’ye has bir sey degildi.
Bu degisiklik Mans Denizi’'ni asip Biskay Korfezi’ne kadar de-
vam ediyor, ispanya kiyilarinda yasayan ingilizler bile geride
biraktiklari giinleri istemeden yasiyorlardi. Yaz aylarinda 1lik ve
hos olan zemin karolari simdi ciplak ayaklarin altinda buz gibi
hissediliyor, insanlar bavul agip kislik yinli terliklerini ¢ikari-
yorlardi.

Amie Medler arabasina atladi ve dagdaki villasindan
Marbella’ya dogru inmeye basladi, ¢ok dikkatliydi. En azindan
yitlin bu zamanlarinda ve bu kosullarda, Gaviota Oteli’nin he-
men 6nlinde park yeri bulmak zor degildi ve Costa del Soi’da en
miikemmel ingiliz kahvaltisini veren otel burasiydi. Medier yaz
aylarinda tahil ve meyve suyuyla yetiniyordu ama kis aylarinda
arada sirada kolesterol soku ihtiyaci hissediyor ve karisi Tina da
Ispanya’ya kizarmis gidalar yemek icin gelmedigini soyliyordu
ona.

Medler kis aylarinda hep buraya gelirdi ve restorana girer-
ken onu adiyla karsiladilar. Her zamanki yerine, simdi bos olan
ylzme havuzuna bakan koése masasina oturdu. Restoranin ancak
yarisi doluydu. Otel sezon disinda fiyat indirimi yapiyor ve grip
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salginindan kagmak isteyen emekli ingilizlerin cogu da bu bolge-
ye akin ediyorlardi. Medler ¢cogu zaman onlarin samimi ve mah-
rem konusmalarini rahatca dinleyebiliyordu. Yirmi birinci yizyil
diinyasinda pek cok sey degismisti ama Avrupa kitasina gelen
ingilizler hala on sekizinci yizyil aristokratlan gibi, yabanci-
lara karsi u.aokca soguK davraniyorlardi. On yildir Ispanya’da
yasayan Medler giineste yanip esmerlesmis ve ispanyolcasi da
ilerlemis oldudu icin, buraya gelen yabancilar onu Ispanyol sa-
niyorlardi.

O sabah yakindaki bir masaya oturan bir gift, birbirlerine
uzun yillar 6nce sdyledikleri seyleri soylediler ve Medler onlan
dinledikten sonra etrafa bakindi. O sirada garson yeni gelen bir
musteriyi restoranin diger ucundaki bir masaya gotird.

Medler adamm yuzinu tanir gibi oldu ve birden sasirdl. Son-
radan 0zilmektense, kendisini glvende hissetmeliydi. Politika-
larin ve ekonomilerin degismesinden sonra, ispanya kiyilari artik
eskisi gibi yasalardan kagan ingilizler icin bir siinak olmaktan
cikmisti. Ama yine de bazilari buralara geliyordu ve emekli bir
polis dikkatli olmaliydi.

Medler pecetesini kaldirip dudaklarina tuttu ve yem gelen
adam ona sirtini doniip oturana kadar dyle durdu.

Yemegini bitirdikten sonra restoranin mutfak kapisindan ¢i-
karken sef garson onu gordi ve sasirdi.

“Senyor Medier, dedi. “Bir sey mi oldu?”

Sef garson ingilizcesiyle 6viiniirdii ve Medler de ona ispan-
yolca cevap verince onun sempatik bir ifadeyle gllimseyecegini
biliyordu.

“Jose, yardim eder misin bana?” dedi. “Surada yalniz basina
oturan bir adam var...”

Bunu soylerken mutfagin yuvarlak penceresinden adami gos-
terdi.

“... Adam yabanci gelmedi bana. Kim oldugunu &grenir misin
benim i¢in?”

Medler garsonlara iyi bahsis verirdi ve sef garson hemen is-
birligini kabul etti.
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Otelin resepsiyon masasinin yaninda bekleyen Medler birkac
dakika soma restorana yalniz gelen adamin eski meslektasi Da-
vid MeLucky oldugunu o6grendi, adam iki kisilik oda ayirtmis
ama yalniz basma gelmisti ve bes gece daha kalacakti.

Yani tanidigi bu adam, eski bir hesaplasma nedeniyle onun
burnunu kirabilecek olan eski bir sabikali degildi.

Fakat Medler’in anlamadidi bir sey vardi; ispanya kiyilarinda
bir sird sehir ve otel varken, McLucky’nin bu otelde ve hem de
yalniz kalmasi bir rastlanti olabilir miydi?

Medler, sef garsona yirmi euroluk bir banknot verirken, “Te-
sekkur ederim, sef,” dedi.

“O bey bir arkadasiz mi, Senyor?”

“Yakinda anlan/ bunu, onunla ilgilendigimi kimse bilmesin,
tamam mi?”

Adama bir banknot daha verdi.

“Tabii, nasl isterseniz, Senyor Medler. Yine bekleriz efen-
dim.”

“Tamam.”

Sef garson ertesi sabah Medler’in restorana girdigini gorda.
McLucky masasinda oturmus, sinirli bir ifadeyle cep telefonuyla
konusuyordu.

Medler kararli adimlarla kendi masasina dogru yirirken
McLucky’nin masasinin yanindan gecti, ona bir géz atti ve son-
ra, birden tanimis ve sasirmis gibi durdu orada.

“Davy McLucky, bu sen misin?” dedi.

Iskogyali basini kaldirip ona bakti ve “Sen de kimsin?” diye
sordu.

“Yapma Davy. insan eski meslektagini tanimaz m1?”

McLucky onu tanidi ama fazla samimi gériinmeden, “Lanet
olsun, Medler, sen misin?” dedi.

“Elbette benim! Sen ne ariyorsun buralarda?”

“Biraz tatil yapip eglenmek istedim ama sansim yaver git-
medi.”

O sirada cep telefonundan bir sinyal geldi ama McLucky tele-
fona, “Mesgulim,” dedi ve kapad1 aleti.
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“Sorun mu var?”

“Geriye donmek igin ucak artyorum ama sansim yok galiba,
fazladan 6deme istiyorlar.”

Medler bir sandalye c¢ekerken, “Dil sorunu yaslyorsan yar-
dimci olabilirim,” dedi. “Oturabilir miyim?”

“Eskiden bu kadar nazik degildin sen.”

Medler guldi ve “Patronluk taslarken nazik olmaya gerek
yoktu,” dedi. “Ee, sen nasilsin bakalim, Davy? HAal4 emniyette
misin?”

“Hayir, birka¢ yil dnce ayrildim.”

“Benim izimden gittin demek, dyle mi?”

“Tam olarak degil. Senin hasta olup ayrildigim sdylediler.
Bense o lanet isten bikmistim.”

“Sen zaten her zaman yalniz adamdin, Davy. Simdi neler ya-
piyorsun peki?”

McLucky kisaca, “Guvenlik isi,” dedi.

“Tanrim, ne demek oluyor bu? Bir binada gece bekgiligi filan
mi yani?”

Onun hafif alayci ses tonu iskogyali’yi kizdirmis gibiydi.

“Hayir! Glasgow’da kendi arastirma sirketim var.”

“Yaa, 0yle mi? Buraya da is i¢cin mi geldin yoksa?”

McLucky, “Keske oyle olsaydi,” dedi. “Buradaki masraflarini
bir baska salagin 6demesi iyi olurdu elbette.”

“Vay canina! Kann da seninle beraber mi? Adi neydi kari-
nin... Jenny, degil mi?”

“Jeanette. Ben emniyetten ayrilmadan birka¢ yil 6nce kuafo-
riyle kacti kaltak. Bu da isten ayrilmama yardimci oldu. Neler
yasadim anla iste.”

Medler, “Uziildim,” dedi. “Buraya yalniz basma mi geldin
yani?”

McLucky bir an sinirlenmis gibi baktr ona, sonra omuz silkti
ve “Yalnz geldim,” diye cevap verdi. “Serseri gibi goriiniyo-
rum, de@il mi? Aslinda yalniz gelmeyecektim, ama bdyle oldu
iste. Eski bir arkadasimla iskogya’daki tipiden kagmayi disiin-
dik, Intemet’ten ucuz bir tur yakaladik. Havaalanina gittim ama
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bu eski kiz arkadasim telefon etti ve acil bir aile sorunu nedeniyle
gelemedigini bildirdi. Kaltak belki de daha iyi bir teklif aldi! Pa-
rayl iade etmediler ve ben de yalniz basima buralara gelmek zo-
runda kaldim iste. Ama keske gehneseydim. Burasi da Glasgow
kadar berbat! Geriye dénmek icin bir ugak, artyordum. Tur ucak-
larinda yer yok, normal tarifeli ucakla dénmek zorundayim”

Sustu ve soran gozlerle Medler’e bakti.

“Bu konuda yardim edebilir misin bana? Blyuk iyilik etmis
olursun, dostum.”

Medler’e telefon numarasini verdi.

Medler gilumsedi ve “Belki bir seyler yapabilirim,” dedi.
“Ama once eski glnlerdeki gibi sdyle gizel bir kahvalti edelim,
ne dersin? Ondan sonra bakariz ne yapabilecegimize.”



Gunler kisalir ve kis soguklan kiresel 1sinmayi hatirlatir gibi
her gegen gln biraz daha artarken, Peder Luke Hollins de yak-
lasan Noel’i dustinmeye baslaur Dogal olarak konunun ruhani
boyutuyla ilgileniyordu rahip her firsatta festivalin acimasizca
ticarilestirilmesini kinarken, aklinda baska dunyevi sorunlar da
vardi tabii, hangisinden sonug alacagini bilemiyordu - Kkilise-
deki yeni isitma kazam icir, piskopostan mi talepte bulunmali,
yoksa Kuzey Kutbuna, Noel Babaya mi mektup yazmalydi?

Bolgesindeki cemaat mensuplan ve Hadda dahil tim in-
sanlar soguktan etkilenmez gibiydiler. Ona go6re, Cumbria
halkinin damarlarinda buzlu su vardi. Sadece Ulphingstone
Satosu’nda onun kadar sicak arayan bir kisi vardi ve o da Ley-
di Kira idi, ama bu ortak duygu bile ikisi arasinda bir yakinlk
saglayamadi.

Ogle yemekleri ve Leydi Kira’nm Hadda hakkmdaki sorulan
(kadm simdi bunlan sorarken usaklara, kocasina ve bazen de ra-
hibe, atese odun atmalarini sert bir sesle emretmeye baslamistr)
batln kis aylari boyunca devam etti.

Fakat Birkstane’de meraklanan kimse yoktu. Hadda ona sato
hakkinda sorular sorsaydi bile, rahip, Kira’ya karsi oldugu gibi,
ona da istedigi cevaplari vermeyecek, yine ketum davranacak,
konusmayacakti. Fakat Hadda’'mn disaridaki genel yasanti ve
ozellikle satodakiler konusunda umursamazli§i rahibi kiskir-
tiyordu. Aralik ay1 ortalannda bir giin, rahip ona getirdigi son
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yiyecek paketini mutfakla yere birakirken, “Sir Leon gegen gin
kizinin Noel tatilinde buraya gelecegini soyledi bana,” dedi.

O sirada kahve kupalarina kaynak su koymakta olan Hadda,
sakin bir ifadeyle, “Neden bu haberin beni ilgilendirecegini di-
sundiin, peder?” dedi. “Bana ne bundan!”

“Sey, 0 senin eski karin, degil mi? Onunla disarida bir yer-
de tesadifen karsilasip sikinti yasayabilece§ini disiinerek, seni
uyarmak icin séyledim bunu...”

Rahip birden anlamsiz konustugunu anladi ve sustu.

Hadda kahvesini hizla karistirdi.

Sonra guliimsedi.

“Buna Noel énlemleri diyebiliriz, peder. Beni gunah islemek-
ten korumaya calisiyorsun, degil mi? Her neyse, karton kutuda
gérinen su sise bir Shiraz mi? Siparis listemde bdyle bir sey ol-
dugunu sanmiyorum.”

“Ozir dilerim... Yani bu bir hediye, fiyat indirimi vardi ve
bundan hoslanacagini dastindiim.”

Rahibin siparig listesine kopek biskuvisi eklemesi artik kabul
ediliyordu ve rahip, Sneck ile dostlugunu denemeye kalkmiyor-
du ama kopek artik ona karsi eskisi gibi, korkutucu sekilde hirla-
miyor, bekler gibi davraniyordu.

Hadda kaslari catinca, rahip hediye alma konusunda fazla ile-
ri gitmis olabileceg@ini disindd.

Ama Hadda’mn yiiz ifadesi yumusadi ve “Tesekkur ederim,
peder,” dedi. “Ama rica ediyorum, bu coémertlikten vazge¢. Dev-
let bana cok az para veriyor, boyle pahali seylere alisroamali-
yim.”

Hollins, “Yapma, pahali bir sarap degil bu, sadece dort ster-
lin,” diye itiraz etti.

“Ne olursa olsun...”

Hadda kahveleri alip kupasini rahibe verdi ve bir sire konus-
madan kahve yudumladilar.

Bir sire sotira Hollins, “Ee, Noel’de ne yapacaksin?” diye
sordu.

Hadda bir kahkaha atti ve “Gelen davetiyeleri bir inceleyeyim
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de ondan sonra bana butlu sor,” dedi. “Ama dedigim gibi, artik
hediye yok, tamam mi? Shiraz’t da Noel’e saklayacagim. Noel
agacina gelince, duvarin Otesinde, sato arazisinde onlardan bin-
lercesi var.”

Rahip korkulu gozlerle bakti ona ve Hadda, “Korkma canim!”
dedi. “Saka yaptim. Oo, saate bak. Hemen sarth tahliye memuru-
nu gérmeye gitmeliyim, iyi bir ¢ocuk olup olmadigimi soracagi
vakit geldi. Su getirdiklerini de dolaba koyuver, olur mu, peder?”

Hadda bunlari sodylerken kalkti ve sekerek kapiya dogru yi-
rudi. Giderken omzunun (stlinden yine emir vermesi rahibi bir-,
den sinirlendirdi. D6nlip ona, ‘Ben senin usagin degilim!” demek
geldi icinden ama kendini tuttu ve “Sarth tahliye memurunla .ko-
nusmalarin hakkinda gercekten bdyle mi dustnlyorsun?” diye
sormakla yetindi.

Hadda durdu ve saskin gozlerle ona bakti.

“Affedersin.,. Anlayamadim?”

“Sarth tahliye memurunla gérismelerini hep kiiglimsuvorsun,
onlar sanki yapman gereken kugik bir vazife gibi geliyor sana.”

“Boyle oldugunun farkinda degildim, peder. Ama simdi d-
sundiim de, baska ne olabilir yani bu gérasmeler?”

“Bilmiyorum. Belki kendini degerlendirme zamani olabilir.
Gelismeleri 6lgme zamani da diyebilirsin.”

“Gelisme mi? Neyin gelismesi? Nereye gelisme?”

Hollins ona cevap vermeden 6nce biraz tereddiit etti. iligkile-
rinin bu asamasinda bu tur konusmalarin olmasini planlamamis-
ti, ama simdi bagladi§ina gore geriye dénmek korkaklik olacaktl.

Rahip agir bir ses tonuyla, “Gelismeler konusunda konusmak
bana dismez,” dedi. “Ama gercekte bu yolculuga ne diyecegimi
biliyorum. Pismanlhk denir buna.”

Hadda sanki yeni 6grendigi bir yabanci dilde bir kelimeyi ez-
berler gibi, “Pisman-hk,” diye tekrarladi.

“Evet, senin cezaevi psikiyatrin da... Dr., neydi ad1?”

“Ozigbo.”

“...0zigbo buna baska isimler verebilir belki, ama Kkilisede
boyle denir buna. Buraya gelmek icin gectigin asamalarda bu-
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nun gerekli bir unsur oidugunu disinmeliydim - yani disarida,
top. -ama geri donmek icin demek istiyorum. Acik konusayim, se-
ninle t misali uzun zaman olmadi ama ben sende ¢ok sey gordim.
n cetac .i' sebat, Kendim kontrol yetene@i» ihimh, 6l¢ili olma hal,
kararlilik. Ama yeterince pismanlik belirtisi gérdigimi soyleye-
nce yo. egim.”

Hsdda, Bu nasil olacak peki ? * diye sordu.  Cezaevi gdmlegi
n i gi eyim? Kendimi mi kirbaglayayim? Dua edip oru¢ mu tu-
tayim. Sanirim oru¢ tutabilirim. Bazi aksamlar sadece bir kupa
kahve jcer ve bir parca da peynir yiyebilirim. Bu ise yarar mi,
Kutsal Peder ?”

Hollins bezgin bir iadeyle, “iste yine yapiyorsun,” diye ko-
nu tu. insanin kendine bir miicadele alani agmasi iyi bir seydir,
ama bunu fazla yaparsan bu alan sabitlesir ve sen dahil, hi¢ kim-
se arkaya bakamaz.”

Hadda, “Dur tahmin edeyim, bu da Yem Ahit’ten, incil’den
olmali. Ben kimseye bir sey yapmiyorum, peder. Simdi biraz
hayal kirikligina ugradim iste. Nerdeyse senin gercek bir post-
modem rahip oldugunu disinmeye bashiyordum, eski moda va-
azlari bn ak, insanlara insan gibi davranalim. Ama geriye dénmek
istiyorsan o zaman buradan gidebilir ve indirimli aldi§in Shiraz’
da goturebilirsin! Aldiklarim dolaba yerlestirirken dusiun bunu.”

Hadda mutfaktan ¢ikarken, Sneck sanki 6zir dilermis gibi ra-
hibe bakti ve sahibinin pesinden gitti. Birka¢ dakika sonra rahip
disarida Detender’in motor sesini duydu.

Motor sesi duyulmaz olduktan sonra yiyecekleri dolaba yer-
lestirmeye basladi. Sonunda geriye sadece sarap sisesi kald.
Giderken siseyi alirsa Hadda onun ¢oktuguni disinecekti. Ama
onu alip giderse, o zaman da onu bir daha gdremeyecekti. Ona
karsi sert ciktigi icin pismanhk duyar gibi oldu. Ona Kkarsi ce-
surca bir ¢ikis yapmistt ama bu tehlikeli de olabilirdi, 6zellikle
4e iliskileri Hadda’nm istedigi sekilde gelisirken iyi olmayacak-
ti-bu. Egitim sirecinde, yaslica bir rahibin, pedofili tehdidinin
Kilise icin nasil bir tehdit olusturdugu konusunda verdigi dersi
dinlemisti.
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Hoca, “PedofiliTerin dinyanin en kurnaz ve hilekar yaratikla-
ri oldugunu sakin unutmayin,” demisti.

Adam bu konuda deneyimli biri gibi konusmustu. Ve simdi,
kirsi yardimcisi bir oglan ¢ocuguna karsi ¢irkin davranista bu -
lundugu icin iki y1l hapis cezasiyla cezaevinde yatiyordu.

Bu nedenle rahip, kumda ¢izgi ¢izmek gibi olsa bile, Hadda’ya
karsi ¢cikmakta haklydi.

Fakat mantigi ona, Hadda’nm artik uslandi§im, ge¢misini
kapadigini ve bir daha asla agmayacagini soyluyordu. Aslinda
adamin alay ettigi tim o ortacag pismanlhk gosterileri simdi de
yasanmiyor muydu? Bu buz gibi, kasvetli evde yasamak, her sa-
bah soguk suyun altma girip dus yapmak, rahibin birka¢ hafta-
da bir getirdigi yiyeceklerle yetinmek ve devletin on« verdigi az
bir parayla bunlarin parasim 6demek pismanlik belirtisi, kendini
kamgilayip cezalandirmak degil miydi yani?

O sirada evde bir yerde bir cep telefonu caldi.

Rahibin telefonu cebindeydi ve bu calan telefon evin bir ye-
rinde olmaliydi. Yukarida olabilir diye disindi, Hadda cep te-
lefonunu evde unutmus olacaktl. E§er sartl tahliye memuru
gorusmenin iptal edildigini bildirmek icin ariyorsa, Hadda sinir-
lenecekti.

Telefona cevap vermek izere ust kata ¢ctkmaya basladi rahip,
ama o daha merdivenin yarismdayken ses kesildi. Oraya kadar
citkmisken yukariya devam etti ve yatak odasinin aralik kapisin-
dan, yapilmamis yatagin tizerinde duran cep telefonunu gordi.

Rahip bir an tereddlt ettikten soma odaya girdi ve telefonu
aldi. Ekranda bir mesaj oldugu yaziyordu.

Dusunmeden mesaji agma tusuna basti. Ya da dusunmeye ge-
rek gérmeden yapiverdi bunu.

Sesli mesaji dinleyecek miydi yani?

Eder mesaji gonderen Hadda’nm sarth tahliye memuruysa,
adamin arabasini durdurmanin bir yolunu bulabilirdi belki.

Bu sagcma davranis konusunda dustinecek fazla zamani yoktu
ve sesli mesaji dinleme tusuna basti,

Mesajm sahibi, giiclii bir iskog aksaniyla konusuyordu.
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Merhaba, villadayim! Yemek daveti istedigin kadar W da-
vetine dondid. Adamin durumu cok iyi. Her seyi, ylizme havu-
zu, jakuzisi bile var. Guvenlik konusunda titiz, bahcgede yiiksek
duvarlar, ustinde dikenli teller var. Pencerelere bir diigmeyle
hemen kapanan metal guvenlik panjurlari yaptirmis. Bunlarla
karisini da kontrol altinda tutabilir! Kadin giizel ve arzulu! ikin-
ci sise Rioja bittikten sonra paellasini paylasmaya davet eder
gibi bakmaya basladi bana. Keske benim yatak odamda da bdéyle
panjurlar olsaydi! Buradan mimkin oldugunca cabuk ayrilaca-
gim. Londra'ya ugrayip o taraflarda bir gelisme var mi bakaca-
gim. Hareket olan bir yere dénmek iyi olacak Costa Geriatica yi
benim icin muhafaza edebilirsin. Masraflar1 6dedigin icin mutlu-
yum. Seni arayacagim. Belki eve dénerken Wolfu ininde ziyaret
bile edebilirim. Selamlar!

Hollins sasirdi, bu séylenenler de ne demek oluyordu??

Cep telefonunu kapadi ve yatagin {izerine birakti.

Sonra durup odada etrafa bakindi.

Yatak odasinda fazla esya yoktu, ama burasi hep boyleydi de-
mek. icerde, yatagin yaninda bir komodin, eski bir Lloyd Loom
koltugu, duvarda asili, agac kesen bir baltaciya benzeyen bir re-
sim ve dayandigi pirizli duvar kadar eski goriinen bir gardirop
vardl.

Gardirobun kapisi aralikti.

Kaply! fazla agmadan igine bakmak, baskasinin esyasini ka-
ristirmak anlamina gelmezdi herhalde, deg@il mi?

Ama kendi kendine, ‘Sen bir Cizvit de* olabilirdin,” diye du-
stindl ve gardirobun kapagini iyice agti.

Dolapta birka¢ kalin gdmlek ve iki de pantolon vardi. Ve yer-
de de bir karton kutu i¢inde sarap siseleri gordi rahip.

Merakla gidip kutuya bakt.

Kutuda yarim diizine Gevrey-Chambertin ve birkag sise de on

bes yillik Glen Morangie sarabi vardi.
O anda mutfak masasi Uzerinde duran dort sterlinlik Shiraz

* Burada ‘entrikaci’ anlaminda kullanilmaktadir. (Cev. N.)
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sisesini hatirladi. Kistah adam o sarabi Noel icin saklayacagini
sOylemisti! Peki, ama bunlar nerden geliyordu? Belki de eko-
nomi rekor derecede iyi gittigi icin sosyal yardim maaslari ¢ok
artirllmis ve ayrica Noe) ikramiyesi de verilmisti bu yoksul in-
sanlara.

Rahip odada baska refah belirtileri olup olmadigim merak
ederek etrafa bakindi.

Gorunirde bir sey yoktu, ama yataga gelisigiizel atilmis olan
battaniyenin bir kdsesi yatagin altma itilmis olan bir seye tekil-
mis gibi duruyordu.

Rahip yatagin yaninda diz ¢okip, altma itilmis, koseleri pas-
lanmis, siyaha boyanmis ve kapaginda beyaz boyayla yazilmis
W.H. harfleri bulunan metal sand1gi disariya gekti.

Kiglk metal sandik oldukga agirdi.

Anahtari kilitte duruyordu.

Anahtar Gzerinde olduguna gore, sandikta gizli bir sey saklan-
mis olamazdi herhalde...

Rahip, “Neden kendi kendime bahaneler arayip duruyorum
acaba?” diye sdylendi.

Ama o pahal sarap siselerini gordikten sonra bunu yapmaya
hakki yok muydu yani? HAalad bunu dusinirken anahtari cevirdi
ve metal kutuyu agti.

Kiicuk sandik para doluydu. Elli sterlinlik banknotlar, enle-
mesine dort, boylamasina alti deste olmak Gzere dizilmisti ve her
sirada st Uste en azindan bes deste vardi, ama en Ustteki deste-
lerden birkag¢i alinmisti.

Hollins c¢oker gibi yatagin kenarina oturdu ve ‘Tanrim! Bu da
ne boyle?’ diye disund.

O anda Kilisenin isitma kazanini bile diisiinecek durumda de-
gildi.



Wolf Hadda telefonunu evde unuttujunu ancak Carlisle’in yan
yolunda fark etti.

Yaslaniyorum, diye distndi, ama 6nemli bir sorun degildi
bu. Yapmak istedigi telefon konusmasini, havadaki konusma tra-
figinden uzak, yeralti kablosu kullanan daha giivenli telefonlarla
yapmasi belki de daha iyi olacakti.

Bugiinlerde sokaklardaki telefon kulibelerinin sayisi azal-
mis gibiydi ve bunlardan birini ancak sehrin dis mahallelerin-
den birinde bulabildi Hadda. Bu numaray! yillardir aramamisti
ve belki de de@ismistir, diye disindi. Ama telefona hemen ce-
vap verdiler.

Gencg ve neseli bir ses, “Chape! Ev Hizmetleri Acentesi, nasil
yardimci olabilirim?” diye sordu.

Hadda, “Ben bir odun kesici artyorum,” diye cevap verdi.

“Lutfen bekleyin.”

Hattin diger ucunda uzun bir sessizlik oldu, sonra bir erkek
sesi, “lyi giinler,” dedi.

“Sana da iyi gunler, JC.”

“Sesini duyduguma sevindim. Ne yapabilirim senin i¢in?”

‘Bir seye ihtiyacim var.”

“Oyle mi? Pekala, su siralarda verici durumunda oldugumu
nerden biliyorsun?”

“Cunklt bugunlerde rasgele yerlerde 6nlime c¢ikan gazeteci-
ler tarafindan rahatsiz edilmiyonim. Bunun nedeni de editdrlerin
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kulaklarinin biraz g¢ekilmis olmalan olabilir. Bildigim kadariyla,
bunu yapacak giicu olan bir tek kisi var saniyorum.”

“Bunu duymak gururlandirdi beni. Ama simdiye kadar senin
icin cok sey yapmis olsam bile, yine yapmak isteyecegimi nerden
biliyorsun?”

“Cunklt o kadarini yapmakla, orada biraz su¢ unsuru olmasi
gerekiyor, JC. Ne kadar oldugunu ben bilemem tabii. Sonugta
bulacagim, ama o zamana kadar sen de biraz daha iyi niyet gos-
terme ihtiyaci duyabilirsin.”

“Baskalarini dusiinme, fedakarlik diye bir sey duymadin mi
sen?”

Hadda gillmekten daha fazla anlami olan bir sesszlikle cevap
verdi adama.

“Pekala, ne istiyorsun?”

“Birkag¢ kilo kokain.”

“Anliyorum. Bana bir neden verebilir misin acaba?”

“Gereksinim diyebilirsin.”

“O halde biraz bekle bakalim.”

“Yerimi saptamaya calisiyorsan sdyleyeyim, Cumbria'da,
Carlisle’m bati varoslanndayim.”

Adam, “Elbette oradasin,” dedi. “Ki, aslinda uygun olabilir bu.
Bir bakalim... Ha, evet. Samnm birkag kilo bulmak zor olabilir.”

“Bir kilo da ihtiyaci karsilayabilir simdilik.”

“Hayir, yanlis anladin sen, sorun bunun tam tersi. Eger yiz
kilo kadar bir sey istersen yardimci olabilirim. Aslinda cografi
olarak yerin cok iyi. ilgileniyor musun? Oyleyse sdyle ve telea-
fonu kapat, birka¢ dakika soma arayacagim seni.”

Hadda telefonu kapadi ve Defender’a gidip oturdu Ug daki-
ka sonra telefon galdi.

Hadda gidip telefonu acti, dinledi, bir not aldi vc “Tesekkir
ederim,” dedi.

“Dikkatli ol, bunlar profesyonel adamlar. Ve sen de eskisi ka-
dar geng degilsin artik.”

Hadda sert bir ifadeyle, “Ben hi¢ de eski adam degilim za-
ten,” dedi ve kapadi telefonu.
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Lan d Rover’ina atladi ve calistirip ayrildi oradan.
Eski kentin merkezindeki yogun trafige girince kendi kendi
ne, “iste bu kolay oldu. Simdi kendini ne kadar suclu hissediyor
sun bakalim, JC?” diye mirildandi.



Alva Ozigbo, annesiyle babasinin soylarina bakinca, kis mevsi-
minin soguk havalarindan sonra yaz aylarinin sicagina kolayca
ahisabilecegim distintyordu.

iskandinavyall narin bir kadm olan annesi aslinda soguktan
nefret eder ve guneyin yakici ginesi altinda yasamaktan zevk
alirken, iriyan bir adam olan Nijeryall babasi, sifirin alti derece-
lerde kisa kollu gomlekle dolasir, hava biraz ihdi§inda ise terle-
meye baslar ve klimayi calistirirdi. *-

Alva ise her iki diinyanin da en kot yanlarini almis oldugunu
dusiiniirdi. Fazla giinesten hoslanmaz, kis mevsimine alisik olan
sehrin sogugundan da nefret ederdi

O aksam isten c¢ikip evine ddndi, arabasindan c¢iktigi andan
itibaren kararli bir saldirgan gibi pesini birakmayan ve binanin
girisine kadar devam eden dogu riizgarindan korunmaya calisa-
rak posta kutusuna bakarken titriyordu. Posta kutusunda sadece
bir zarf vardi ve Uzerindeki posta muhrini gériince biraz daha
titredi geng kadm.

Zarfta Cumbria muhru vardi.

Bildigi kadariyla, Cumbria’da onunla iliskisi olan bir tek kisi
vardi.

Ama zarftaki el yazisini tantyamadi Alva.

Kosar adimlarla ikinci kattaki dairesine c¢ikti. Kalorifer oto-
matik olarak calismaya baslamisti, ama Alva cabuk i1sinmak igin
elektrik sobasini da yakti.
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Sonra oturdu ve zarfi a¢ip mektubu okudu.

St Swithin Rahipligi

Miretori

Cumbria

Sayin Dr. Ozigbo,

Sizi rahatsiz ettigim igin 6zur dilerim, ama destede ihtiya-
cim var ve anladigim kadariyla siz de bunu en iyi yapabilecek
tek insansiniz. Ben burada, Bati Cumbria da St Swithin ra-
hibiyim ve Wilfred Hadda gecen Kasim ayindan beri benim
bblgemde yasayan insanlardan biri. Onun, sizin eski hastaniz
oldugunu biliyorum, belki tedaviyi hala surdiriyor da ola-
bilirsiniz ve hasta doktor gizliligi kurallarini bildigim igin
sizden buna aykiri bir sey istemeyecegim. Sadece size bilgi
verecek ve bir uzman olarak bu konuda ne yapabilecegimi
soracagim size.

Ben birka¢ haftada bir gidip Bay Hadda ‘yi ziyaret ederim.
Bolge halkinin onu sevdigini sdyleyemem ama baslangicta ya-
sanan bazi siddet olaylari yatistiktan sonra, evinin bulundugu
Birkstane 'in uzak olmasi ve ayni zamanda Bay Hadda um in-
sanlardan kagmasi sonucunda etraf oldukc¢a sakinlesti. Bildi-
gim kadariyla, Bay Hadda simdiye kadar bélge halkindan hig
kimseyle gdrismedi. Simdiye kadar onunla sadece sosyal ko-
nularda konustum, ama sucu ve sonuclarindan da bahsettim.
izlenimlerime gore, oldukca sakin ve dizgiin (sasirdim ama
oldukga da cekici, sevecen) bir kisilik olarak gorundii bana,
ama arada bir sanki Gzerinde agir bir yiik tasiyormus gibi dav-
raniyor. Sadece, yaptiklarindan pisman olmus gibi bir davranis
gbremedim onda. Bunu ona sdyledigim zaman, bana asagi yu-
kar1, kendi isime bakmami sdyledi.

Simdi, gercekten de benim gdrevim bu ve Bay Hadda hak-
kindaki fikirlerimin ve onun haklarina duydugum sayginin,
cemaatime karsi duydugum sorumlulugun &niine gecmesine
izin veremem. Bay Hadda mn tavirlarinda, davranislarinda,
aileleri icin bir tehdit olusturabilecegine dair bir belirti gor-
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medigimi rahatca sdyleyebilmeliyim cemaatime. Pismanlik
belirtisi gostermemesinin iyi bir isaret oldugu sdylenemez
tabii. Yani, yeniden sug isleyecek bir pedofili kalbinin degis-
tigini acikca ilan edemez, degil mi? Bu konuda ne sdyleyece-
ginizi duymak isterdim, doktor. Fakat size yazmamin nedeni
su; cinsel agidan durumu ne olursa olsun, suclanmis oldugu
diger konuda, yani finansal yolsuzluk konusunda hala ustaca
bir seyler gizliyor olabilir.

Bay Hadda bana devletin verdigi yoksulluk maasiyla ge-
cindigini soyledi. Fakat din evinde yalniz kaldigimda, bir
karton kutuda pahali saraplar ve bir kutuda da c¢ok para bul-
dum. Kirk iane kadar 50 sterlinlik banknottan olusan desteler
vardi, paralari saymadim ama birkac¢ yiiz bin sterlin olmaliy-
di orada. Bunlardan ikisi alinmisti (-4.000 sterlin).

O zaman soyle disiindim; Bay Hadda is hayatim sir-
dirdrken basina bir seyler gelebilecegini tahmin etti, bu pa-
ralan acil durumlar igin oyle guizel sakladi ki, Yolsuzluklar
Blrosu, arastirmasi sirasinda bulamadi bu parayl. Bu da
onun bunlari énceden planladigim ve insanlari kandirdigim
gosteriyor ki, bu durum endiselendirdi beni. Ne yapacagdimi
bilemiyorum. Bunu vyetkililere haber verirsem sartli tahliye
kurallarini ihlal etmis diyecek ve yeniden hapse atacaklar
onu. Vicdanim izin vermiyor buna. Fakat gergekten yalanci,
sahtekar bir adamsa, cinsel arzularini da sakliyor ve bir sire
sonra cemaatime zarar verecekse, o zaman kendimi affede-
mem.

Elbette onunla yizlesebilir, bu paralarin nerden geldigim
ve 0 4.000 sterlini nereye harcadigini sorabilirim ona. Ama o
zaman da zaten hassas olan dostlugumuz bozulabilir ve bu du-
rumda yapacagi bir aciklama karsisinda higbir sey yapamaz
duruma diserim.

iste boyle zor bir durumda kaldigim icin size yazdim, Dr.
Ozighbo. Bay Hadda sizden az ama sayglyla bahsetti ve ben
de adresinizi Internet ten buldum. insanlarin 6zel yasami kal-
madi artik! Size sormak istedigim su: islah olma asamasinda
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f&M'r dilerim, buna ne dediginizi bilmiyorum, ama ben bdyle
diyorum!) ondaki gelismeleri izleyen psikiyatri uzmani ola-
rak, onun toplum igin bir tehdit olmayacagi konusuna ne ka-
dar inaniyorsunuz?

Hic¢ kuskusuz gegen sonbaharda buna inanmis olmalisiniz,
yoksa sartli tahliye icin tavsiyede bulunmazdiniz. Fakat size
anlattiklarimdan sonra, simdi buna ne kadar inaniyorsunuz?

Ayni anlamda olmasa bile, ikimiz de ruhlarin tedavisi igin
calisiyoruz, Dr. Ozigbo. Sizin ¢alismalarinmz kisisel; siz ha-
sarli ruhlari onarmaya calisiyorsunuz. Benim calismam ise
dinsel; ben bir cobana benzerim, cemaatimin iyili§i icin ca-
balarim. Eger bu mektuba yanit vermek istemezseniz ya da
mektubunuzda bana kesin glivence veremezseniz, o zaman
gOrevim geregi, sonucu Bay Hadda igin kotli olacak olsa bile
yetkililere haber vermek zorunda kalacagim.

Mektubunuzu bekleyecegim.

Selamlar

Luke Hollins

Alva mektubu okuduktan soma mutfaga gidip buzdolabindan
hazir tavuk salatasini aldi, kendine bir kadeh beyaz sarap koydu
ve onlarl ahp oturma odasina giderek elektrikli sobanin yanma
oturdu. Yeme@e baslamadan Once, saat alti haberlerini dinlemek
icin radyosunu agtr. *

Her sey aynen devam ediyordu, dinya karmakarisikti. Ama
Wilfred Hadda cezasini ¢ekmey e basladigi zaman karmasa biraz
daha farkh gibiydi. Ekonomi simdi ¢okmek yerine, asir blyime
belirtileri gosteriyordu - ama ayni savaslar oluyor, ayni gruplar
ayni tanrilar adina halka baski yapiyordu, buz kitlesi biraz daha
asagidaA deniz seviyesi biraz daha yiksekteydi, birka¢ ornegin
daha yok oldugu aciklanmisti - hayir, toplamda Hadda serbest
birakildigi zaman muhtemelen herhangi biyiik bir degisiklik
gérmemis olacaktl.

Alva onunla tGg ay onceki son gorusmesini hatirladi. Hadda
cezaevinden c¢ikinca goriismisii onunla. Yanlarinda sadece, eski
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bir Toyota arabayla gelmis olan ufak tefek, gozlukli bir adam
vardi. Alva onun dava vekili Bay Trapp oldugunu biliyordu. Ta-
nismamislardi ama Alva onu Hadda’nm sartli tahliye goriisme-
leri sirasinda kisa bir sire gérmisti. Trapp bir hukukcu olarak
insana gliven veren biri olarak gérinmiyordu ama isini bilen biri
oldugu belliydi.

Adam uzun bir zaman sonra Haddaya yardima geldigine
gore, ona blylk bir iyilik borcu oldugu belliydi. Belki de Had-
da o adam Uzerinde kisisel olarak sadakat ilham etmis olabilirdi.
Alva da hissetmisti bunu ve Luke Hollins’in mektubuna bakilir-
sa, rahip de etkisinde kalmisti Hadda’nm.

Cinsel tercihleri olan bir adam i¢in tehlikeli bir 6zellikti bu.

Hadda’nin tedavi olmasi gibi bir sey séz konusu degildi el-
bette; Alva’nin distnebildigi kimyasal yolda daha ileriye gidil-
medigi takdirde mimkin olamazdi bu. Sadece, cogumuzu sosy al
olarak kabul edilebilir sinirlar icinde tutan dirti ve aksiyon ara-
sindaki bariyeri eski haline koymaya calisabilirdiniz. Her seyden
once tum bahaneleri, kaginmalari ve aldatmalan bir yana atmak
zorundaydiniz ve hastayi, ne oldugunu gérebilecek duruma ge-
tirdiginiz zaman, onun ne olabilecedi konusunda pozitif bir imaj
insa etmeye baslayabilirdiniz.

Dikkatli yirimeniz gereken dolambagh bir yoldu bu, ¢linki
sonunda, ‘Bu adami toplum icine yeniden birakmak givenli mi
acaba?’ sorusu vardi.

Alva hi¢ kuskusuz gelismeleri belirli zamanlarda Simon Ho-
mewood ile tartismisti. Adam her zaman ona yardimci olmus,
desteklemisti onu. Ve her zaman sartli tahliye konusunda ortak
karar verdiklerini sdylemisti. Teknik olarak dogruydu bu, ama
Hadda’nm serbest birakilmasinda son sorumluluk Alva’daydi ve
Homewood’un soyleyecegdi hi¢bir sey, Alva’mn bu konunun far-
kinda olusunu bulaniklastiramazdi.

Alva ayni zamanda vakayi genel olarak John Childs ile de ko-
nusmustu. Ne gariptir ki, onunla rasgele sohbetlerinden, mudurle
yapti§gi ayrintili tartismalardan daha ok zevk almis, rahatlamisti.
Bunun nedeni belki de, onun verdigi tepkilerin, nazik bir kinizm
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kokmasi ve Alva’nin kendi sonuglarini ve sezgilerini bunlara
karsi test etmek zorunda kalmasiydi.

Adam ona, “Bir insanin yaptiklarinin kot olduklarini kabul
etmesinin yaninda, onlari yaptigi icin pismanhk duygusu da ola-
bilir mi?” diye sormustu.

Alva, “Bazi son derece sosyopatik vakalarda olmaz,” diye ce-
vap verdi. “Ama ben misterimi sosyopatlar sinifina sokamam.”

“O zaman nereye sokarsin?”

“Icinden gelen diirtiiden hi¢ hoslanmayan ve onu istemedigi
icin tamamen inkar eden bir adam diyebiliriz ona. Yani bazi al-
kolikler gibi davranabilir bu adam.”

“Sence bu kolay bir hiikim degil mi? Yani, alkolikler ailele-
rinden bagkasina zarar vermezler. Ayrica onlara yardimci olan or-
ganizasyonlar vardir. Ve halkin Pedofili lakaph insanlar koruya-
cak bir organizasyona karsi hosgorili davranacagini sanmam.”

Alva, “Kararlari yasalar verir,” dedi. “Benim goérevim deger-
lendirmek ve miimkiin oldugunda da ayarlamak.”

Childs, “Sonunda da 6git vermek,” dedi. “Muazzam bir so-
rumluluk bu!”

“Yani bir kenara cekilip misterimi sonsuza kadar yainiz bi-
rakmam mi gerekiyor?”

“Tamim, hayir. Onun kiglk kizlar icin hala bir tehlike olaca-
g1 konusunda en kiicik bir korkun olsaydi hi¢ kuskusuz serbest
birakilmasini istemezdin. O adamin baska insanlara zarar verebi-
lecegini de dustinmezdin elbette, senin gdrevinin bir pargasi bu.”

Adam bunu sdylerken gilimsedi, Alva da bunun Disisleri
Bakanh@i’nda soylenen bir espri oldugunu disinip gildi ve
sonra da gen¢ Harry’nin yakinda Universiteye baslayacagi konu-
sunda konusmaya basladilar.

Hadda’'mn sarth tahliye zamani geldiginde Alva onun toplu-
ma geri donebilecedi konusunda hi¢ siuphe duymuyordu ve agik
gorismede de bunu belirtti. Onun cezaevinden c¢ikip bir an dura-
rak gokytziine baktigini gortince de hig rahatsiz olmadi.

Genc kadm Fiesta arabasindan inip ona yaklasirken, Trap ara-

basinda kalmisti.



Bumerang 217

Hadda onu gorince, “EIf, geldigine sevindim,” diye konustu.
“Seni disarida gérmek ¢ok guzei!”

“Mesele bu iste! Seninle sadece cezaevi sinirlan igerisinde
ilgilenmedigimi bilmen gerekiyor. Ben seninle hep ilgilendim.”

“Buna ¢ok sevindim, takdir ediyorum seni. Sana icerde te-
sekkir ettigimi biliyorum, ama benim icin yaptiklarindan sonra
simdi disanda da tesekkiir etmek isterim. Sen olmasaydin... Sey,
ne olurdum bilemiyorum! Tesekkir ederim ve sana sdyledigim
kotu laflar igin 6zdr dilerim.”

Alva basini iki yana salladi ve “Inkar surecindeydin,” diye
konustu. “Her neyse, onlarda ¢ok gercek vardi; bunlar belki her
zaman senin hayal ettigin gercekler degildi, ama onlar olmasaydi
ben de nasil ilerleyecedimi bilemeyecektim.”

Hadda bunlari duyunca hoslanmis gibi hafif¢e gllumsedi ve
“Yani sOylenen pislikler isine yaradi, dyle mi?” dedi. “Kodes
yemekleri hakkinda sikayet ettigim zaman bunu hatirlamaliyim.
Simdi gitmem gerekiyor. Saat onda yurtta bulunmahyim. Yeni
hayatima gec kalarak baslamak istemem dogrusu.”

Alva onun bir sire yan-yol evinde kalacagim ve birka¢ hafta
soma tamamen serbest kalinca Cumbria’daki aile evine dodnece-
gini biliyordu.

Alva, “Sansin agik olsun,” dedi. “Sarth tahliye biirosu senin
durumun hakkinda bana sirekli bilgi verecektir, ama eger benim-
le dogrudan temas kurmak istersen hig tereddiit etme.”

Hadda giilimsedi ve Alva bir an i¢in onun egilip kendisine bir
veda oOplcigl verecegini disundi. Fakat adam nazik erkeklerin
yapti§i gibi hafif bir bas isaretiyle selamladi onu, sonra gidip eski
model Toyota’ya bindi ve arkasina bakmadan gitti.

Alva, bu ¢alisma basarili oldu, diye disiindi. Ama heniiz tam
olarak bitmis bir is degildi bu. insan beyni konusundaki calisma-
larda isin bittigini asla séyleyemezdiniz. Ama sonug simdilik iyi
gorundyordu. >

Ama simdi de bu mektup ¢ikmisti ortaya.

Yemegini ve sarabini bitirdikten sonra tekrar eline aldi mek-

tubu.
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Luke Hollins gibi simdi o da endiseliydi. Kadda zaten insan-
lar1 aidatma konusunda bazi belirtiler gdstermisti, ama bu duru-
mun devam ettigini gosteren bu kesin kanit rahatsiz ediciydi.

Hollins gibi, Alva da simdi paranin kaynagindan ¢ok, kiigik
sandiktan alinmis olan dért bin sterlini diisuntiyordu.

Gecmisi Hadda gibi olan bir adamin bu kadar paray! birkac ay
icinde harcamis olmasi.., Endiselendi ve i¢im cekti geng kadin.

O anda ne yapmasi gerektiginin bilincindeydi ve bu olayi ol-
dugu gibi sarth tahliye birosuna bildirmeliydi. Bunun sonucunda
ne olacagim da biliyordu Alva, Hadda’nm sarth tahliye kuralla-
rini cignedigini soyleyecek ve en azindan durumu anlasihncava
kadar onu tekrar hapse atacaklardi.

Bunlarin olacagini biliyordu.

Bir sure dislndu, sonra kafasini fazla yormadan ve kendi
kendine tartisip zaman kaybetmeden ne yapinasi gerektigine ka-
rar verdi.



Cumbria sahillerinde Drigg Kumsal glizel yaz aylarinda cennet
gibi bir yerdir. Kumsal birka¢ kilometre devam eder, kum tepe-
ciklerinin Gzerinde tarla kuslari ucar, deniz kenarinda istiridye
avcilar dolasir, irlanda Denizi isle of Man’e kadar piril pinldtr.
Giiney yoninde Blaek Combe yiikselir, kuzeyde St Bees Head
dustndr gibi denize bakar ve tim bunlar gunes altinda parlayan
Sellafield Nikleer Gii¢ istasyonu’na ragmen giizel bir manzara
olusturur.

Fakat soguk bir Aralik ayi gecesinde, beyaz kopikli dalgalari
savascl atlari gibi sahile firlatan sert kuzeybati riizgarlariyla ge-
len akrep kuyrugu benzeri sulu kar yagisi altinda, burasi Barents
Denizi’nin bir ucu kadar uzak ve tehlikeli gibi hissedilir.

Ama o gece orada, sahilde ve denizde bazi insanlar vardi.

Kigtan motorlu bir lastik bot kumsala dogru hizla geldi ve
kumlarin tzerine c¢ikip durdu. Uzerlerinde lastik dalis elbiseleri
olan iki adam blyik bir deri ¢antayi birlikte tasiyarak bottan asa-
giya atladilar. Ayni anda ktyida park etmis bekleyen bir Toyota
Land Cruiser arabadan inen baska iki adam sahile, diger ikilinin
cantay! koydugu noktaya dogru kostular. Denizden gelenler las-
tik bota geri donerlerken, diger ikili cantayi alip arabaya gotirdi-
ler. Sahildeki iki adamdan biri iriyan ve hantal goriinirken, diger
daha zayif, ama atletik yapili ve gicli bir yapiya sahip gibiydi.
Cantayl Toyota arabaya tasirlarken, zayif adam da agirliktan ken-
dine diisen pay1 almisti.
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Lastik botla gelen adamlar ikinci bir ¢antayl da sahile tasidi-
lar, sonra botu suya iterek icine atladilar, motoru gahistirdilar ve
sahilden uzaklastilar.

Sahildekiler ikinci ¢antayl da arabaya tasidiklarinda, denizde
uzaklasan lastik bot karanliklarin i¢cinde gézden kaybolmustu.

iki adani yine agir cantayr arabanin yiik bdlmesine koymak
Uzere kaldirmak istediler

O sirada arka taraftan birinin, “Ben olsam fazla ugrasmaz-
dim,” dedigi duyuldu.

Aracin arka tarafindan uzun boylu, genis omuzlu bir adam
ciktl; karanlikta yizi gérinmiyordu ama gozlnin birinde kor-
sanlar gibi bir yama vardi ve uzun saplh bir balta tasiyordu.

Zayif adam digerinden daha hizli davrandi, cantanin sapim
birakti ve elini cebine atti. Baltanin sapi havada sallandi ve ada-
mm ¢enesine indi, adam ses ¢ikaramadan yere distu.

Agir cantanin blyik kismini yiklenmis olan uzun boylu
adam sapi aniden birakinca dengesini kaybetti ve dogruldugu
anda, baltanin ensesinden sadece on bes santim mesafede oldu-
gunu gordld. Balta havada hareketsiz dururken, baltah adam el-
divenli sag elini baltanin sapindan cekti, egildi ve yerde baygin
yatan adamm cebindeki tabancay ¢ekip aldi.

Baltali adam umursamaz bir tavirla, “Makarov,” dedi. “Yash
bir duygusalsin sen.”

Tabancayr adamm arkasina dogru atti, sonra basiyla yerde du-
ran cantayi isaret etti ve “Ac sunu bakalim,” dedi.

iriyan adam onun dedigini yapti.

Cantada beyaz toz dolu seffaf paketler vardi.

Baltali adam, “Onlari kumun uzerine diz, muntazam olsun,”
dedi.

Digeri onun dedigini yaptiktan soma, baltali adam bu kez ara-
baya yuklenmis olan diger cantayi gosterdi ve “Ayni seyi yap,”
diye devam etti.

Adam ayni seyi tekrarladi ama bu kez cantada birka¢ paket
kalinca, baltah adam, “Tamam,” diye konustu. “Simdi yavasca
dizdigin paketlerin gerisine dogru cekil.”
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Adam yavasca gerilerken birden bir ¢ighk atti; balta kulaginin
dibinde 1shk calarak gecmis, ilk paketi parcalamisti. Beyaz toz
adamin ayakkabilarina dokulda.

Baltah adam ayni hareketi bitiin paketler parcalanana kadar
tekrarladi. Arabanin yanma dondiklerinde sular yikselmeye ve
tozlan eritip dagitmaya baslamisti.

Baltah adam, “Baliklar bu aksam mutlu olacaklar,” dedi.
“Hadi, arkadasini ayiltmaya ¢alis bakalim.”

Elindeki baltayr kumlarin Gzerine birakti, sirt ¢antasini ¢ikar-
di ve saglam kalan iki beyaz toz paketini cantasina atti. Iriyan
adam baygin yatan arkadasinin yanma diz ¢okt.

“Hey, Pudo, Pudo, iyi misin dostum?”

iriyan adam arkadasindan cevap alamayinca onun yiizini
tokatlamayi denedi. Belki hizli vurmak istememisti ama eli den-
gesizdi ve nazik olamazdi. Sert bir tokat yiyen baygin arkadasi
birden aciyla bagirdi ve yana dogru donerek ondan uzaklasmaya
calisti.

Baltali adam, “Zavalli Pudo’nun cenesi ilk darbede kinlma-
diysa bile simdi mutlaka kirildi,” dedi. “Dikkat et de baska bir
yerini kirmadan ayaga kaldirmaya ¢alis onu.”

Sirt cantasini genis omzuna atti, baltasini aldi ve tabancanin
namlusu Gzerine vurdu. Sonra silahi aldi ve Land Cruiser araba-
nin arkasina atti.

“Silah kullanmani tavsiye etmem,” diye konustu. “Ama sana
bir tavsiyem olacak, su arkadasini arabaya at ve hemen defo! giA
buradan. E§er seni bu bdlgede tekrar goriirsem bu kadar nazik
olmayacagimi da bilmeni isterim, dostum. Seni buraya gdnderen
adama soyle, kendine baska bir mal ¢ikarma noktasi bulsun. Bu
sahile ¢cikmak yasaktir. Anladin mi beni?”

iri adam bagsini salladi. Baygin arkadasi o sirada ayilmisti. Ar-
kadasinin deste§i olmasa dizleri bukilecek, yine yere yigilacak
gibiydi ve baltah adama korkulu gozlerle bakiyordu. Bjr seyler
soylemek istedi amayarali ¢enesi yiziinden konusamadi,

Baltali adam, “Tesekkire gerek yok, Pudo,” dedi ve digerine
bakti. “Hadi, bindir sunu arabaya.”
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iri adam arkadasini yari sirikleyerek, yan tasiyarak arabanin
sag tarafina gotirdli ve 6n koltuga oturttu. Sonra siriici kapisina
gecti ve sanki baska talimat beklermis gibi, bir an durdu, bekledi
orada.

Fakat bakali adam, kumsala sacgilan ve sahile vuran dalga-
larla eriyip kaybolan beyaz tozlar gibi tamamen yok olmus, git-

misti.
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Imojen Estover Noel’den dort giun o6nce geldi Ulphingstone
Satosu’na. Ag¢ik mavi Mercedes-E coupe arabasini park etti, kor-
na caldi ve annesinin iyi egitilmis hizmetkarlarinin baska talima-
ta gerek kalmadan bavullarim tasiyacaklanndan emin olaiak, 6n
kapiya dogru yurida.

Leydi Kira ylGzunin makyaji bozulmasin diye onu hafitce
Optl ve “Hayatim hos geldin,” dedi. “Seni bu kadar erken bek-
lemiyordum.”

Imojen, “Londra korkung bir yer oldu, anne,” diye konustu.
“Oxford Sokagt’nda sisi bes kilometre dteden hissedebiliyor, ko-
kusunu alabiliyorsun. Gunegli kirlan, tepeleri hatirladim ve kag-
mak icin daha fazla bekleyemedim.”

Leydi Kira yizini burusturdu. Bazen, bir zamanlat ailesinin
sahip oldugu soylenen Kafkasya’daki topraklan, oradaki vahsi
yasami ve hatta av partilerini - ¢ogu zaman erkeklerden daha
iyi bir avcr oldugunu gosterirdi - 6zlemesine ragmen, disarida
dolasmaktan pek hoslanmazdi. Ona gore tepelerde yuriimek sac-
maydi ve kayalara tirmanmak da arada sirada sersemin birmi 6l-
durmekten baska bir ise yaramazdi.

Kadm, kizinin bu daglarda, tepelerde dolasma zevkini, balta-
cinin ogluyla evlendikten sonra almaya basladi§gini distiniiyordu.
Fakat uzun yillar ona annelik yaptiktan sonra, kizinin da kendisi
kadar glgli bir iradeye sahip oldugunu 6gdrenmisti, hemen konu-
yu degistirdi ve “Toby nerde?” diye sordu.

Imojen, “Muhtemelen sisko sekreterini becermek icin masasinin
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usttind temizliyordur,” diye cevap verdi. “Yann trenle geiecek.”

Kira dudaklarim buzdi ve Imojen bir an i¢in annesinin,
Toby nin ihanetine sinirlenecegini disindi ama kadm saskin bir
ifadeyle, Trenle mi gelecek?” deyince bunu umursamadigim
anladi. “Pasha yarin o guzel Bentley arabasiyla gelecek buraya.
Eminim Toby’yi de getirmekten memnun olurdu.”

“Saninm Toby trenle gelmeyi yegler.”

Annesi kaslarini gatti ve “Kendisinin énemli bir misterisi, be-
nim akrabam ve herkesin dostu olan biriyle gelmek yerine, neden
ayaktakimmin bindigi treni tercih etsin ki?” dedi.

Imojen, “Ben bunu bilemiyorum, anne,” diye cevap verdi.
“Sen soyleyebilir misin nedenini?”

O sirada babasi geldi ve “Hos geldin yavrum, arabani gor-
diim,” diyerek sarildi kizina.

“Merhaba baba, ¢ok iyi gérinuyorsun.”

Sir Leon kuskulu bir ifadeyle, “Oyle mi?” dedi. “Bunu soyle-
men hosuma gitti. Cok kalacak misin?”

“Sey, Noel sonrasina kadar kalirim elbette.”

“Cok iyi, Toby de geldi mi?”

“O yarin gelecek. Sanirim yarin kuzen Pasha da geliyormus,
keyifli bir bulusma olacak.”

Sir Leon bunu duyduguna pek de sevinmemis gibi, “Ne? Oh,
evet. Nikotin,” dedi.

Karisi sinirlenmis gibi, “Nik-I1-tin,” diyerek diizeltti onu.

Imojen babasina bakip hafifce glilimsedi, nazikce koluna
vurdu.

“Ben gidip bavullarimi acayim da yerleseyim.”

Annesiyle babasi gen¢ kadinin arkasindan baktilar ve Sir Leon,
“Wolf’un Birkstane’e dondigiini biliyor mu bu kiz?” diye sordu.

Kira, “Sanirim biliyordur,” diye cevap verdi.

“Sen bundan bahsetmedin, degil mi?”

“Biliyorsa neden bahsedeyim, ya da bilmiyorsa neden soyle-
yeyim?”

Kari koca bir sure sessizce birbirlerine baktilar, kadnim yi-
ziinde umursamaz, Sir Leon’un yiiziinde ise bir sey anlamamis
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gibi bir ifade vardi ve kirk yasinda evlendigi on sekiz yasinda-
ki guzel kizin kilisede kendisine dogru ydrirken hissetti§gi gurur
ifadesinden eser kalmamisti.

Imojen (st kattaki odasinin genis cumbasinda durdu ve ca-
yirlarin  gtesindeki ormana bakti. Cimenlerin giines gdrmeyen
bolimlerinde hala parlayan kiragi vardi. Hava o kadar agik ve
temizdi ki, on siradaki agaclarin goévdelerini, dallarini ve uzak-
ta, adlarini ¢cogu arkadaslarinin adlarn kadar iyi bilip hatirladigi,
biyiik Lakeland tepelerinin bazilarinin zirvelerini goérebiliyordu.

Cumbria havasini iyi bilirdi Imojen. Yani ertesi sabah yatak-
tan kalkinca nasil bir havayla karsilasacagini bilemezdi. Felsefe
olarak uzun zaman once, ‘istedigin’ gérdiigiinde tereddiit etme,
yararlan ondan,” ifadesini kabul etmisti. Bavullarini agmaktan
vazgecti, asagiya indi ve son geldiginde esyalarini biraktigr ku-
rutma odasina gitti. Botlari temizlenmis ve cilalanmis olarak
rafta duruyordu, kalin ceketler ve yagmurluklar da askilardaydi.
Bunlari kimin temizleyip hazirladigini bilmiyordu, ama bunu ya-
panin annesi olmadigindan emindi. Hafif botlardan bir c¢ift alip
giydi, bir ceket aldi ve yan kapidan disariya cikti.

Terasin kosesinde babasiyla karsilast.

“Ne o kizim, yuriylse mi ¢ikiyorsun?”

Imojen hi¢c durmadi, hizh adimlarla ylrimeye devam eder-
ken, “Bu guzel havay kagirirsam yazik olur, baba,” dedi.

Sir Leon onun arkasindan bakarken, zarif, gizel vicutlu bir
kadm oldugunu disiindii, ama Imojen onun icin hala ¢eyrek yiiz-
yil dnce kirlarda kosan yaramaz kizdan farkl degildi. Bunu di-
stiniirken birden, pek de hatirlamak istemedigi, ona aci veren biri
geldi aklina... Sevgili torunu Ginny’yi hatirladi. Torununun vaf-
tiz téreninde onu korumak icin her seyi yapmaya yemin etmis,
ama koruyamamisti onu. Ailesindeki kadinlari onu dinlememis
ve kuclk kizi, sevgili torununu Fransa’ya gonderip ondan uzak-
lastirmiglar... Sonunda yok etmislerdi.

Yash adam basini sallayip bu distnceleri kafasindan uzak-
lastirmaya calisti ve tekrar kizinin arkasindan bakti, Imojen’in
bahcede gittigi yone bakinca nereye gitmek istedigini anladi.
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Kizi ormanin igine girip gézden kaybolunca, bu konuda higbir
sey yapamayacagini distndd.

Bu konuda hicbir sey yapilamazdi.

Imojen yarim saat kadar yiriidikten sonra, ormanin diger kena-
rinda, Birkstane Ciftligi’nin arka tarafini gdren bir noktada dur-
du. Smirt olusturan duvarin bu kismi yikilmisti ve Imojen yosun
tutmus taslarin Gzerinden kolayca atlayip ciftlik arazisine girdi.
Evin mutfak penceresinde bir hareket gorir gibi oldu. istedigini
yapmaktan c¢ekinmeyen bir kadindi, hi¢ tereddit etmeden evin
arka kapisina gitti ve vurmadan agip igeriye girdi.

Kolayca sasirmayan bir kadindi ama bu kez sasirdi Imojen.

Masada oturan kisi Wolf Hadda degil, cikik elmacik kemik-
leri, suni gibi gériinmeyen garip, koyu sari renkli ve omuz boyu
saclari olan zayif, zarif gorintisli bir siyahi kadindi.

Imojen, “Merhaba,” dedi.

Kadm, “Merhaba,” diyerek cevap verdi ona.

Imojen etrafa bakindi, lavaboda yikanmamis bir kahve ku-
pasi, bir tabak, bir kase vardi. Yalniz yasayan Wolf bulasiklari
yemekten sonra de§il, bir sonrakine baslamadan 6nce yikardi.
Bir kisi kahvalti etmisti demek.

“Wolf evde degil mi?” diye sordu.

Siyahi kadm, “Géruldugu gibi, degil,” diye cevap verdi.

“Sen onu mu bekliyorsun?”

“Bir sure igin.”

Kadm bilgi vermek istemiyor gibiydi, ama kullandigi sal-
dirgan olmayan konusma tarzi Imojen’in hosuna gitti. O anda
konusmadan dururlarken, Wolfun mutfaginda oturmaya kimin
daha cok hakki oldugu konusu ortada gibi goériintiyordu.

Sominede yakilmaya hazir kagitlar, cali ¢irpi vardi ve yerde
de kuru odunlar duruyordu.

Imojen, “Bu glzel havay! kapali yerde gecirmek yazik olur,”
dedi. “Ama sen burada uzun slre oturup bekleyeceksen, atesi
yaksan daha iyi olur sanirim.”

Bunu soyledikten sonra dondi ve cikti, kapiyr da arkasinda
acik birakti.
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Alva Ozigbo, ‘Kapiyi kapaman gerekirdi,” diye disindu.

Eve giren kadinin Hadda’ruin eski kansi oldugunu hemen
anlamisti Alva ve bunun nedeni sadece kadinin resmim onun
dosyasinda goérmis olmasi degildi. Aslinda kadini fotograflara
bakarak tanimak kolay olmayacakti. Resimlerde kadm hep sehir
kiyafetiyle, zarif ve dizenli goriniyordu. Eve giren kadm ise,
botlari, eski ceketi, soguk havada yiriimekten kizarmis ylzi ve
alcak dallardan saclarina takilmis cali ¢irpi ve dallarla, resimde-
kilerden cok farkliydi. Fakat Alva onu hemen tanidi. Belki de
kadinin durusu, davranisiydi bunun nedeni. Kadm pek degisme-
misti.

Imojen kapiyl kapamadan c¢ikip gitmis, belki de sinirli oldu-
gundan, hizla ¢ekip vurmak, ¢carpmak istememisti.

Alva, “Zamaninda herhalde muhtesem bir c¢ift olmuslardi,’
diye dusiindi. ikisi de uzun boylu, yapilari giiclii, mavi gozl,
sarl sacli, atletik yapili ve psikolojik kararliliklari olan insanlar-
di. Hadda’nin bu 6zellikleri yok olmus gibiydi, ama Alva’nin bu
kisa siireli goriisiine gore, eski kansi hala tasiyordu bunlari.

Geng kadm duvarda asili duran saate bakti.

Saat U¢ buguktu ve yarim saat daha bekleyebilirdi Alva. Luke
Hollins’in dedigine gore, Hadda disarida olsa bile, arabasi am-
barda ise, buyik olasilikla hava kararmaya baslamadan énce do-
nerdi ve yilin bu zamaninda aksam karanli§i da saat dort civarin-
da basliyordu.
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Geng kadin bunlan distnirken, basini kaldirip bakinca onun
kapi esiginde durdugunu goérda.

Hadda, “Atesi yakmaliydin,” dedi.

“Eski kann da bunu s@yledi.”

Hadda bunu duyunca hi¢ de sasirmis gibi gérinmedi, Alva’nin
cok iyi hatirladi§i o hafif aksak yiriyisliyle sémineye gitti, bir
kibrit cakarak egildi ve kagitlan ve cali ¢irpiyr yakti. Arkasindan
gorinen kopek bir an kapida durdu, Alva’ya bakip hafifce hir-
ladi, soma go6zlerini ondan ayirmadan gitti ve séminenin 6nine
uzandi.

Alva, “Eski karinin buraya geldigini biliyor muydun?” diye
sordu.

“Giderken goérdiim onu.”

“Ve konusmadin onunla, dyle mi?”

Hadda umursamaz bir tavirla, “Hayir,” dedi. “Su anda ona sfy-
leyecek hicbir sézim yok. Her hallikarda, ayni zamanda iki kadin-
la birden konusamazdim ve dnce seninle konusmak istedim.”

“Burada oldugumu nerden biliyordun?”

“Yokusun altinda arabani gérdiim.”

“Sadece bir araba gordiin, benim arabam oldugunu nasil an-
ladin?”

“Cezaevi disinda o arabada gérmustiim seni, unuttun mu? Gri
Fiesta, dikkat gekmeyen, gercek bir psikiyatr arabasi. Onu tepeye
kadar ¢cikarmamani Hollins mi soyledi sana?”

“Evet, yolda bir kizak takimini bile ugrasUracak kadar derin
tekerlek izleri oldugunu sdyledi.”

Hadda gulimsedi.

“Bir rahip icin glzel bir benzetme. Ona altindaki o hurdayi
degistirmesini sdyleyip duruyorum ama dort cekisli arazi arabasi
alacak parasi olmadigim sdyliiyor bana.”

“Belki ona biraz bor¢ verebilirsin. Sanirim su siralarda maddi
durumun iyi.”

Alva oraya neden geldigini saklamaya gerek oldugunu san-
miyordu. Hadda, Alva’nin gelisinden Hollins’in sorumlu oldu-
gunu anlamissa - ya da rahibin evi aradigina dair ipucu bulduy-
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sa - 0 zaman para kutusunun bulundugundan da kuskulanmis
olmahydi.

“Evet, belki yapabilirim bunu,” diye cevap verdi. “Zavalli
adam benim erzakimi getirmek igin son bes yuz metreyi yirlye-
rek kat etir zorunda i bu konuda suglu hissediyorum kendi-
mi. Ee, ImojenTe neler konustunuz bakalim?”

Bu bir kagcinmaysa, adam bunu umursamazlik olarak ¢ok iyi
saklamisti.

“Hi¢ konusmadik diyebilirim. Kendimizi bile tanitmadik bir-
birimize.”

Hadda, “Buna gerek yoktu zaten,” dedi. “Sen hi¢ kusku-
suz tanidin onu. O da senin hakkinda yeterince bilgi sahibi
olacaktir.”

Alva saskin bir ifadeyle, “Nasil yapacak bunu?” diye sordu.

“Guzel bir siyahi kadm, rahibe ve soma Birkstane’e geliyor.
Bolge halki her seye dikkat edecek, neler oldugunu &grenecektir.
Hollins ve karisina sorular soracak insanlar. Ne kadar kagcamak
cevaplar versen bile insanlara bilgi vermekten kagamazsin, bilir-
sin bunu. Sonra araban var. Kendini gizleyen psikiyatrlarin ara-
balarinda bile plaka vardir. Imojen asagiya iadigi zaman arabana
mutlaka bakmistir. Kilitlemis miydin onu?”

“Emin deg@ilim, hayir kilitlemedim. Buralarda yasayan...”

“Yani kus ugmaz kervan gecmez bdyle bir yerde buna gerek
yok demek istiyorsun, de@il mi? Bunu da dgreneceksin. Araban-
da bir sey biraktin mi?”

Alva, “Cantam bagajdaydi,” dedi.

Hadda bir 1slik caldi.

“Umarim gizli dosyalar koymadin g¢antana. Kilise evinde kal-
mayacaksin, degil mi?”

Alva, ‘Kafasi hizhh calisiyor,” diye dusindii. Cezaevinde yap-
tiklari son goérismelerde, Hadda’nm duygusal karmasa yasadigi
siralarda, ne kadar zeki oldugunu ve hizli dustindugund belki de
iyi anlayamamisti Alva.

“Bay Hollins bana bunu teklif etti, ama ben kdy haninda bir
oda tutmustum. Fakat oraya gittijimde, han sahibi bir karisiklik
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oldugunu, bana oday! veren kizm haia yaptigini, aslinda bos oda
olmadigini s6yledi ve 6zir diledi.”

Hadda, “Bunu yapan Kopuk lakaph Jimmy Frith olmal,”
dedi. “Altmish yaslarinda, iriyari, sisman bir adam, degil mi?
Seni gorlnce derin derin solumus ve basindan savarken de gul-
mustir mutlaka, yaniliyor muyum?”

Alva, “Yani siyahi oldugum igin bana yalan sdyledigini mi
kastediyorsun?” dedi. Aslinda kendisi de bunu disinmis ama
sorun ¢ikarmak istememisti.

“Bunu kanitlamamiz gi¢. Yasalara aykirt bir sey bu ve
Jitnmy’nin yasalara karsi koydugunu gormek icin sabah cok er-
ken kalkman gerekir.”

Kirsal kesimde onyargili olmak gibi gortinen bu davranisa si-
nirlenen Alva, “O halde binleri sabahleyin ¢ok erken kalkmali,”
diye soylendi.

Hadda gulimsedi ve “Belki birisi kalkar,” dedi. “Bu durumda
sen rahibin teklifini kabul etmek icin kilise evine gitmedin mi
yani?”

“Hayir, hemen buraya gelirsem, bu aksam gineye doénebili-
rim diye distindim.”

Hadda, “istersen burada kalabilirsin,” dedi.

Alva onun bu teklifine sasirdi.

“Tesekkir ederim, ama sanmiyorum...”

“Sonin degil, hislerin psikolojik olarak bir baskasina yo-
nelmesi teorini bir yana birak. Sana karsi garip fikirler bes-
liyor degilim. Yakinda hava kararacak, sis bastiracak, kiragi
dusecek, bu kosullarda bizim daracik yollarimizda araba kul-
lanamazsin.”

Alva, “Hava heniiz kararmadi,” dedi.

“Hayir, ama beni para konusunda sorguya cekmeye basladi-
ginda kararacaktir.”

Alva, ‘Hakhydim,” diye distndid. Hollins’in beni neden ara-
di§ini biliyor bu adam. iyi bir baslangi¢ degil bu!

Hadda, “Ayrica bana bir iyilik yapmis olacaksin,” dedi.

“Nasil yani?”
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“Imo senin hala burada kaldigini duslnirse geri gelmez ve
acik sdyleyeyim, heniiz onunla yiizlesmeye hazir degilim.”

Bunu gercekten duriistce s@ylemisti Hadda. Onun gibi hasta-
larda durustluk gosterisine pek sik rastlanmazdi.

Al va bir an disiindl ve “Fakat burada bir gece kalmamin pek
bir yaran olmaz,” diye konustu. “Eski karin hi¢ kuskusuz Noel
tatili boyunca satoda kalacaktir.”

Hadda, “Benim yerime daha kuskucu biri olsa, bitin Noel’i
Birkstane’de gecirmek igin davet bekledigini sanabilir,” dedi.

“Ama o birisi ¢ok yanilabilir. Annemle babam beni bekliyor-
lar.”

Hadda, “Yani Noel’i onlarla beraber mi gecirmek istiyorsun?”
diye sorarken gercekten meraklanmis gibiydi.

“Tabii, ne var bunda?”

Hadda bir sey bekler gibi bakti ona ve "Duygusal bir durum,”
dedi.

Alva kendi kendine, ‘Neden erteliyorum bu karan?’ diye du-
stindii. Ona hayir demesi gerekiyordu, ama evet diyecegini de
biliyordu.

“Pekala, tesekkiir ederim, bu gece burada kalacagim.”

“Guzel, simdi git ve cantam al. Bunu ben de yapabilirim ama
sen benden iki kat daha hizl olabilirsin. Ve bu kez arabani kilitle.
Ha, bir dakika bekle.”

Hadda mutfaktan c¢ikti ve cok gecmeden iki kalin battaniye
ile dondu geriye.

“Iste, bunlan yanma al.”

Alva bir an icin onun kendisini mutfakta ya da ambarda yatir-
mak istedigini disindi. Hadda onun ne disindigini yizindeki
ifadeden anlamis olacak ki, gildi ve “Bunlan arabanin kaputu
Uzerine ort,” dedi. “Geceleri ¢ok soguk oluyor ve radyatoriiniin
donmasini istemeyiz, degil mi?”

Alva battaniyeleri alip evden ¢ikti ve geriye dondugiu zaman
Hadda’nm da bos durmadigim anladi. Sémineye odunlar atiimis,
bulasiklar yikanmisti ve Alva iceriye girdiginde elektrikli cay-
danlik otomatik olarak kapandi.
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Hadda onun geldigini Gst kattan duydu ve “Ben buradayim,
diye seslendi.

Alva mutfaktan ayrildi ve dik tas merdivenden Ust kata ¢ikt.

Kapisi agik bir odadan iceriye girince, Hadda’mn bos bir ya-
taga temiz beyaz carsaf serdigini gord.

Hadda ona, “Sunu yatagin altma sok,” dedi.

Alva ona yardim edip ikinci carsafi ¢ekerken, kapinin yanin-
da, yerde katlanmis bir yatak gordu.

“Burasi senin yatak odan, degil mi?”

“Evet.”

“Tamam da senin yatak odam alamam ben.”

Hadda carsaflarin (izerine battaniyeleri yayarken, “Sorun de-
gil. Cok rahat yataklari olan iki oda daha var orada,” dedi. “Sade-
ce biraz havalandirilmalari gerekiyor.”

“Aslinda ben...”

Hadda, “itiraz etme,” diyerek onun séziinii kesti. “Evimde
garanti altinda olacadina soz veriyorum, ama bu oday! almazsan
solunum sistemin igin garanti veremem sana.”

“Peki sen ne yapacaksin?”

“Son on yihmi nerde gecirdigimi unuttun galiba. Majesteleri-
nin hastanesi seni ya harap eder, ya da vicudunu kutup ayisinin
viicuduna gevirir. Yavas hareket ettigim icin etkili 1s1 muhafaza
devreleri gelistirmek zorundaydim. Eger baska battaniye istersen
dolapta var. Ocakta yanan ates evin sogugunu alacaktir. Sanirim
gardiropta da valizini koyacak yer bulabilirsin.”

Alva valizini yatagin tzerine kovup fermuarini acarken Had-
da da bir kibrit ¢akarak odadaki ocagi yakti. Alva dolabin kapagi-
ni acti ve Hadda’nm dedigi kadar bos yer olup olmadi§ina bakti.

Gardiropta yer vardi ama dibinde duran sarap siseleri dolu kutu
uzun elbisesini rahat¢ca asmasini engelleyecekti. Aslinda boyle bir
elbise almasina hi¢ gerek yoktu, ona ihtiyaci olmayacaktl, ama
eski bir aktris olan annesi ona eski bir yolculuk séziinu hatirlatmis,

‘ Yola ¢ikmak igin bavul toplarken, en olmayacak seyleri de hesaba
kat, soyunma odasinin zemininde de uyumak zorunda kalabilece-
giniya da bir dikle dans edebilecegim disiin, demisti.
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Arkasinda duran Hadda, “Evet, Hollins’in tesadufen gorip
sana bahsettigi saraplar bunlar iste,” dedi. “Bunlan gordiigine
gore, artik indirimli fiyatla alinmis olan Shiraz sisesini biraka-
hm.”

Hadda bunu sdylerken egildi ve bir sise sarap ¢ikardi.

Alva, “Rahip bana tesadiifen senin para kutunu da buldugunu
soyledi,” dedi.

“Boyle mi soyledi sana? Pekala, korkak bir kiz gibi, yatma-
dan once yatagin altma bakmak istersen, onun bu kutuyu gérmek
icin diz ¢cokmek zorunda kaldigini, onu oradan .¢ekip ¢ikardigini
ve anahtarla agtigini da anlayacaksin.”

“Ama onun yerinde olsaydim, ben de meraklanip ayni seyi
yapardim,” dedi.

“Yapabilirdin. Ama simdi misafirimsin, burasi senin odan ve
bu nedenle bazi haklarin var.”

Hadda bunu s@yledikten sonra gildi ve “Ama endiselenme ”
diye devam etti. “Hollins’in vaazda soylediklerini yapacak ve af-
fedecegim onu. Evet, her seyin tamam mi simdi?

“Saninm. Bir bakalim...” Alva etrafa bakindi ve kicuk pen-
cerenin esiginde duran birkag¢ kitap gordi. .. Evet, yatakta oku-
mak i¢in kiTap bile var. Hey, saninm su uguk renkli yesil kapagi
datanir gibiyim...”

Pencereye gitti ve orada duran Ruhlarin Tedavisi adh kitabi
aldi.

Hafif bir sesle, “Gurur oksayici bir sey bu,” diye konustu. “Ne
oldu? Gelecegimi ruhlar mi sdyledi sana, bunu 6grenince beni
etkilemek mi istedin yoksa?”

Hadda kitabi onun elinden aldi ve “Onun gibi bir sey,” dedi.

“0O zaman izin ver de imzalayayim onu.”

“Daha sonra imzalarsin. Ha, bir sey unuttum, banyo ve tuvalet
icin soldaki ilk kapi. Suyun basinci yetersiz, sicak su bol degil,
ama suyun hafif kahverengi akmasi seni korkutmasin, asagiya
indigin zaman ondan yapilmis giizel bir ¢ay bulacaksin.

Hadda bunlari sgyledikten soma odadan ¢ikip gitti.

Alva valizinden sadece bu aksam kullanacadi ve rapor yaz-
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mak igin gerekli olan esyasini ¢ikarmay! dusindi. Ama Hadda
beklemedigi bir anda odaya gelirse raporu gorebilirdi.

Bu nedenle bavulun icindekilerin hepsini ¢ikardi. Kiyafet-
lerini gardiroba asarken akli hep para kutusundaydi. Onu agip
acmama konusunda tereddiit icindeydi. Hadda misafir olarak
haklan oldugunu sbylemis, bir anlamda izin vermisti ona. Agsa
bile bunu yaptigini itiraf etmek zorunda degildi Alva, ama Hadda
cezaevinde 06grendigi kicik bir oyunla, 6rnedin kapagda bir sac
kil sikistirip anlayabilirdi bunu,..

Bunun sa¢gma oldugunu disiindii. Kutuyu agar, Hadda sorarsa
da actigini soylerdi.

Yere diz ¢okti ve egilip uzanarak yatagin altindaki meta! ku-
tuyu disariya gekti.

Kutu ¢iplak désemeye surtlinerek cekilirken gicirdadi.

Alva o anda Hadda’nin tam altinda, alt katta tavana bakarak
gulimsedigini gorr gibi oldu.

Anahtari cevirdi ve kapagi kaldirdi.

Para desteleri Hollins'in anlattigi gibi kutuda duruyordu. Fa-
kat paralarin Gstinde yazili bir kagit pargasi \ardi ve (zerinde
‘Cayin soguyor ‘yaziyordu.

Alva, Demek oyun zamani geldi,” diye disundd.

Olabilirdi. Hadda oyunlarda iyi oldugunu dislnebilirdi, ama
Alva Din bu alanda dereceleri vardi.

Kutuyu kapadi ve asagiya indi.
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O o6gleden sonra saat iki bugukta Toby Estover, karisinin tahmin
ettigi gibi, temizlenmis masasinin zerinde sekreteriyle sevismi-
yordu.

Bu isi ofise geldikten kisa bir siire sonra, 6gle saatinde bitir-
misti. Evlendikten sonra kilo almaya baslamis ve simdi geng-
lik halini degil de orta yas tombullugunu gdstermeyecek sekilde
yeni kiyafetler diktirmeye baslamisti. Toby’nin kalbinde de hafif
bir sorun vardi ve sevistikten sonra nefes nefese kaliyordu. Ken-
disinden o6ncekiler gibi giizel olan isko¢ kizi Morag Cray pat-
ronunu yormak istemiyor, onu sirtiistld yatirip gerekeni kendisi
yapiyordu ama Toby yine de yorgun dislyordu tabii!

Sevisme sonrasi birkag fincan sert kahve icip kendine gelme-
ye cahistiktan ve uzun bir sure dinlendikten sonra Toby, sekreteri
Morag’a, tatile ¢ikmadan 6nce o sabah gelen postada goéimesi
gereken bir seyler oiup olmadigim sordu.

Geng kadin, “Pek bir sey yok,” diye cevap verdi. “Sadece bir-
kac Noel karti geldi, hepsi bu.”

Kadm Kkartlan masanin uzerine birakti ve Toby onlara baktik-
tan sonra tekrar toplamaya basladi, Toby kartlardan birini parma-
giyla ayirdi ve sabirsiz bir ifadeyle digerlerini kaldirmasini istedi
genc kadindan.

Toby ayirdigr karta dikkatle bakarken sekreter de merakla ona
bakti.

Gen¢ kadinin gordigi kadanyla Noel karti degildi bu, basin-



236 Reginald Hill
da eski bir sapka ve uzerinde is tulumu benzeri bir kiyafet olan,
uzun boylu bir adam resmi vardi. Adam sa§ elinde uzun saph
bir balta mtuyor ve bir kayaligin kenarinda durmus, daghk bir
manzaray! seyrediyordu. Gokyuziinde koyu renkli algak bulutlar
vardi. Maviler ve kahverengilerle yapilmis bir kompozisyondu
bu. Resimdeki tek parlak nokta, baltanin agzindaki kirmizilikti.
Estover resimli karti acti ve ikinci sayfadaki kirmizi yaziya
bakti.

Noel ‘in mutlu, neseli olsim
ve Yeni Yil hak ettiklerini getirsin suna.

Kartta imza yoktu.

Toby, “Zarfi nerde bu kartm?” diye sordu.

“Kesme makinesinde parcaladim, neden sordun?”

“Nedeni yok. Bana Nutbrown’i bul telefonda... Ama dur,
bosver. Bazi seyleri yuz yiize halletmek daha iyidir.”

Kadm boguk sesiyle, “Tamam, ne demek istedigini anladim,”
dedi.

Toby bos gozlerle bakti kadina. Morag, 'Bununla mutlu olma-
lisin,” diye dusundd. Patronu ask sozleri sdylemekten hoslanmi-
yordu. Gen¢ kadm bunu biliyor ama yine de duymak istiyordu.

Toby kalkip karti i¢ cebine soktu ve kapiya dogru ydrida.

Ama i¢ cebinde bir sey vardi ve onu cekip cikardi. Durup
dondi ve “Nerdeyse unutuyordum,” dedi. “Mutlu Noeller Mo-
rag, yeni yilda gorusuriz.”

Toby gittikten sonra Morag onun verdigi Uzeri yazisiz zarfa
bakti. Acti ve icinde para olduunu gordi. Patron comertti ama
zarfta hicbhir mesaj yoktu. Estover bu yil daha kisisel bir jest yap-
mis olsaydi zaten ironik olurdu, ama kadm (¢ yildir burada cali-
siyordu ve onun bu sessiz hallerine alismisti.

Geng kadm telefonu acti ve birini arad.

“Merhaba Bay Murray. Ben Morag. Karti gordi ve ¢ikip gitti.
Sanirm Bay Nutbrovvn’i gérecek.”

Hattin diger ucundaki adam, “Aferin sana,” dedi.
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Adamin irkdasi olmasi, teklifini kolayca kabul etmesine ne-
den olmustu, ama cinsel iliskilerinde duygusal bir taraf olsaydi
patronuna asta ihanet etmeyecegini biliyordu Morag. Geng kadm
uzun zamandan beri Estover’m yaninda calistyordu ama adam
ona paradan baska bir sey vermemisti, bu davranisinin ona nasil
etki ettii umurunda bile degildi, ama para almakla insan sadik
olmuyordu iste.

Geng kadm para zarfini ¢antasina koydu ve Toby Estover’i si-
lip atti kafasindan. Noel tatili baslamisti ve Oxford Sokadi hemen
su kosede bashyordu. Geng kadm patronundan aldi§i ikramiye
ve iskog arkadasinin da katkisiyla bunlarin zevkini gikarabilirdi.
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Toby Estover hayal kurmaktan hoslanmazdi, Roma Hukuku’ndan
aklinda kalan bazi bilgi kirintilari disinda, klasik egitimi siirecinde
ogrendiklerini unutmustu, ama Lexus arabasiyla los yeralti oto-
parkindan kis gunesiyle aydinlanmis caddeye ¢ikarken, Hadesten
cikmanin da buna benzer bir sey olabilecedini disiind.

Fakat modem Satlirn bayrami eglenceleriyle cosmus olan
Londra’da trafik adeta cehenneme dénmustu. Duisiuk hizla kuzeye
dogru giderken, bir ara plan degistirmeyi ve Johnny ile telefonda
konusmayi disundid. Ama sonra son zamanlarda bunu birgok kez
yaptigini hatirladi. Huzursuzdu, her seyi birlikte yapmalari ge-
rektigi halde, Pippa Nutbrown kendi basina isler karistiriyordu.
Bunun nedenini anlamaliydi.

Sonunda Mil’e c¢ikinca trafik biraz daha rahatladi, hala yo-
gun sayilirdi ama en azindan, Saffron VValden’e dénene kadar,
atmis kilometre boyunca surekli fren yerine gaz pedalina basma
olanagi bulabildi.

Johnny Nutbrown’m Poynters’deki sayfiye evi, oraya cok git-
mis olan biri icin bile kolayca ulasilacak bir yer degildi ve Esto-
ver, araziye girisi gosteren eski tas gecidi kagirmamak icin hizim
iyice disurmek zorunda kaldi.

Sonunda arabay! durdurdu ve kendi kendine, “Vay canina!”
diye mirildandi.

Girisin yanma bir Satilik levhasi konmustu.

Levhaya dikkatle bakti, komisyoncu sirket Mayfair’li Skin-
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ners idi. Onlar tanirdi Estover. Adamlar kirsal kesimde bulunan
pahali malikaneler ahp satar, kiralarlar, boylece ytksek komis-
yon alip iyi para kazanirlardi.

Araba yolunda ilerlerken bu evin kolay satilacagini disindd.
Binanin alt tarafi sicak gorinusli kirmizi tugladan insa edilmis,
ust kismi parlak beyaz hargla kaplanmis, aralara siyah kereste
konmustu; su cesitli yonlere duzensizce yayillmis muazzam Tu-
dor Malikaneleri kadar biytk degildi ama cok guzeldi, kis giine-
si altinda parliyor, bazi yerlerdeki hatalar géze carpiyordu ama
cok giizel, mikemmel bir evdi burasi. ingilizlerin hayalini kurup
da sahip olamadiklari kirsal alan malikanelerinden biriydi iste.

Johnny basarmisti bu isi ve Estover onun bu evi ne kadar sev-
digini biliyordu. Onu satmaya c¢alisirken de ¢ok tziliyor olma-
liydi.

Toby arabasini kapinin yan tarafina park etti ve hemen hemen
kare seklinde olan 6n kapinin eski moda ¢ingirakh zilini caldi.

Kapi kisa bir siire sonra agildi ve agan kadm soguk bir ifadey-
le bakti ona.

Estover, “Pippa,” diyerek gilimsedi. “Bu ev o kadar guzel
ki, kirsal alanda yasamaktan hoslansaydin kendim satin alirdim
bunu.”

Pippa Nutbrovvn gencliginde, en zevkli anlarinda bile bdyle
soguk bakislari olan bir kizdi, sanki yedigi seftali daha sulu, din-
ledigi mizik daha zevkli olabilirdi ya da hoslandi§i seksten daha
buyuk zevk almak ister gibi bakardi insana hep. Ama o zamanlar
gencti, guzeldi, ¢ok gilizel bir teni vardi ve bunlar o ifadesini giz-
ler, ya da hayatindaki erkeklere, bir sonrakinde daha iyi olmalar
gerektigi konusunda ilham verirdi.

Ama simdi, zaman bu evi gdzlere daha glizel gosterirken, on-
daki cok seyi ahp gotirmus, kadinin yizinde strekli olarak bir
tatminsizlik ifadesi kalmisti.

Pippa o soguk ses tonuyla, “Toby,” dedi. “Umarim 6gle ye-
megi beklemiy6rsindir.”

“Senin guzelliginle doyacak bir adam neden 6gle yemegi is-
tesin ki?”
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Kadin, “Anlamsiz girultd ve sagmalik duymak isteseydim
karga yuvasina giderdim,” dedi,

Pippa donip iceriye girerken Toby de onu izledi. Kadinin ar-
kasindan vyirirken, ‘Zaman sadece kicini gizellestirmis,” diye
disiindu. Pippa’nm daha 6nce onun zevkine gore biraz kdseli ve
pek de guzel olmayan kalgasi, simdi biraz tombullasmis ve bir
jokey icin uygun bir semere donismustu. Belki de en iyi yak-
lasim acisi buydu. Genglik giinlerinde Pippa ile biraz eglenmis
ama daha soma vazgecmisti. Sevistigi kadinlarin yizlerinde de
kendininkine benzer bir zevk ifadesi gérmek ister, soguk ifade-
lerden hoslanmazdi o.

Faka) bu kadinin baska oOzellikleri de vardi, bunlardan biri,
hemen hi¢ ahlak duygusu olmamasi, digeri de kocasi (zerindeki
kontrol guclydid. Kocasini Poynters’t satma konusunda ikna et-
mek icin de o gucind kullanmis olacakti.

Kadm kicuk oturma odasinin kapisini acti ve “Johnny, Toby
geldi,” dedi.

Johnny Nutbrovvn bilylk ve pahali oldugu belli olan bir
Chesterfield’e uzanmis dinleniyordu. Elinde bir parca tart vardi,
onu yiyordu ve belki de Estover’a beklememesinin sdylendigi
6gle yemeginden kalma bir parcaydi bu.

“Toby, hos geldin, dostum,” dedi. “Seni gordiigime sevindim.”

Misafirine sevinmesi biraz abartili gibiydi ve Toby etkilen-

medi bundan. Estover onu ¢ok uzun zamandan beri taniyordu; o

anda odaya kaz adimiyla yuriyerek Adolf Hitler bile girse, Nutb-
rovvn onu da ayni sekilde karsilardi.

“Sen de buglnlerde kolay bulunmayan bir adam oldun,
Johnny. Aslinda ikiniz de ortalarda pek gérinmiyorsunuz.”

Kan koca bakistilar, Johnny’nin yuzinde soran bir ifade var-
ken, kansi ona talimat verir gibi bakiyordu.

Johnny, “Cok isim vardi,” diye cevap verdi. “Su kirmizi Bor-
do sarabi glzel, al biraz. Pippa bir kadeh getir ve sen de al.”

Pippa onun dedigini yapti. Johnny yaninda duran masadan si-
seyi aldi ve kadehlere sarap koydu.
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“Saghgimiza”

Nutbrown biyik bir yudum alirken, Estover sarabin tadina
bakti, Pippa ise sadece dudaklarini islatti.

Estover, “Buradan tasinmayi distindiguniizden haberim yok-
tu,” dedi.

Pippa bir sey sdylemedi ama uzaktan kontrol eder gibi koca-
sina bakti.

Johnny, “Nasil oldugunu bilirsin,” diye konustu. “Yaslaniyo-

ruz ve Ingiltere kislari artik zor geliyor insana, soyle toparlanip

birkag ay gtinesli bir yerde yasamak guzel olur diye diistindik.”

Bunu sdylerken adeta dersini ezberlemis bir okul cocugu gibi
konusuyordu.

“Yani tlke disina mi gidiyorsunuz?”

Pippa, “Califomia,” dedi. “Seviyoruz oray!.”

Toby kadehimi masaya koydu ve “Cok glzel,” dedi. “Ama
Amerikalilar yeni gelenler konusunda asin titiz davranirlar, degil
mi? Hoslanmadiklari insanlari adeta aforoz ederler.”

Pippa, “Bu dogru,” dedi. “Sen bdyle bir sorun mu yasadin
yoksa, Toby?”

“Yok canim! Ha, aklima geldi, ofiste ilging bir Noel karti al-
dim. Acaba size de geldi mi bundan, merak ettim?”

Bunu soylerken karti cebinden cikardi.

Pippa karta soyle bir bakti ve “Evet, bize de geldi,” dedi.

Johnny, “Oyle mi, ben hatirlamiyordum,” diye konustu. “Ama
glizel resim. Bunu baska bir yerde de gérdiiglime eminim ”

Estover Pippa’ya bakti ve kaslanni kaldirdi.

O sirada kapi zili galdi.

Kadm kimildamadi ve kocasi da sanki zili duymamis gibi
davrandi.

Zil tekrar ve bu kez daha uzun sire galdi.

Pippa bu kez hicbir sey sdylemeden kalkti ve odadan cikti.

Kapt kadinin arkasindan kapaninca, Estover, “Soylesene
Johnny,” dedi. “Wolf seninle temas kurmaya calisti m1?”

“Hayir, neden yapsin ki bunu?”

“CUnku sen onun en iyi arkadasisin, yani dyleydin.”
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“Sen de dyle, Toby.”

Estover yizuni burusturdu ve “Onun eski karisiyla evlendim,
unutma,” diye konustu. “Bu da beni onun eski dostu olmaktan
cikariyor sanirm. Ama su bahgcemizdeki lvez agacinin kesilmesi
olay! bir tiir temas girisimi olabilir, degil mi?”

“Evet. O konuda bir sey yaptm mi peki?”

“Hayir. Polise haber vermek istedim ama Imo hayir dedi.
Agaci kesenin Hadda oldugunu kanitlayanlayiz tabii, ama bunu
ogrenen polislerden biri medyaya haber sizdirabilir ve evin 6ni
gazetecilerle dolabilirdi.”

Johnny, “Dogru, Imo her zamanki gibi hakliydi,” dedi. “Ama
keske Pippa‘’ya bahsetmeseydin bundan. Sanirim bu durum kor-
kutuyor onu. Wolfun sarth tahliyesini duydugumuzdan beri
Pippa’nin huzuru kagti. Senin bunu yanhs anlaman da garip,
Toby. Senin tahminin neydi? Araliksiz sire icin guzel dedin!
Noel sonrasi George igin ne disiindigiini sdylemelisin bana."

Johnny konusurken hafifce gillimsedi ve Estover, ‘Ipler
Pippa’mn elinde olsa bile Johnny istedi§ini yapabiliyor,” diye
distnd.

Bikmis gibi bir ifadeyle, “Birak sunu,” dedi. “Ben bunun
Pippa'y! etkileyecegini farz ediyorum, dogru, mu? Ya senden ne
haber, Johnny? Wolfun arayabilece§i disiincesi endiselendirmi-
yor mu seni?”

“Buna ihtimal vermiyorum ben. Yani, onunla irtibati ta-
mamen kaybettik. Tamam, bunun iyi bir nedeni var tabii, sen
gidip onu cezaevinde goérmedin. Biz bile bazen aylarca gorus-
muyoruz.”

Estover, “Son ginlerde seninle temas kurmak gercekten glc-
td,” diye konustu. “Seni ka¢ kez aradim, 6zellikle evini satma-
ya karar verdikten sonra hi¢ aramaman, haber vermemen sasirtti
beni. Tasinma isini de kendin mi yapacaksin?”

Nutbrown, “Bu islerle Pippa ugrasiyor,” dedi. “Sen nasil olsa
nakliyat isi yapmiyorsun, degil mi, Toby? Sen bunu yapmayacak
kadar 6nemli bir adamsin. Hayir, bunu bélge icinde yapmak daha
mantikliydi.”
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“Yani bavullarini toplayip her seyi geride birakarak ve kimse-
ye bir sey sdylemeden gidecektin buradan, dyle mi?”

Nutbrown, sanki her seyi birakip gitmek ger¢eginin ilk kez
farkina varmis gibi, odada etrafina bakindi.

Estover israrla stirdivVdi konusmasini.

“Johnny, ou seninki biraz asin tepki olmuyor mu, dostum?
Tamam, toparlanmamiz gerekiyor, ama birbirimize destek olur-
sak endiselenecek ne kalyor ki?”

Nutbrown, “Ben de Pippa'ya bunu soyledim iste,” dedi.
“Wolf disariya ¢iktiysa ne olmus yani? Aslinda ben bunu duyun-
ca oldukgca sevindim. B{tin bu zaman boyunca telaslandik ve
ben bunu dustiniince rperiyorum. Bunun igin de sakin olmaya
calistyorum. Peki, ama nasil oldu da bu kadar erken cikabildi
hapisten, bu konuda bir sey biliyor musun?”

“Etrafa biraz sordum, arastirdim, gizlice yaptim bunu tabii.
Oyle goriniyor ki, her konuda teslim oldu ve tedaviyi de kabul
etti Wolf.”

“Tannm, neden yapti ki bunu?”

Estover sinirlenmis gibi, “Elbette ¢ikmak icin yapti,” dedi.
“Bir zamanlar hapis cezasi ise yarardl. Simdi ise o hergeleleri
sisteme alistirmak i¢in bazi insanlar kullaniyorlar! Parkleigh’de
siyahi bir cadi, bir psikiyatr ¢ahisiyormus. Kadinin ormanlarda
kalmamis olmasi ¢ok koti.”

Nutbrown yiizini burusturdu ve “Pippa’mn soyledigine goére
Cumbria’ya dénmdis. Dogru mu bu?”

“Pippa her zaman dogruyu sodyler, evet simdi o adam orada ve
ben de onu izliyorum, inan bana.”

“Dur bir tahmin edeyim; kacinilmaz Leydi Kira da orada ta-
bii, degil mi?”

“Evet. Duyduguma gore, kimseyle goriismiyormus, yarali ve
hasta bir adam, devletin verdigi yoksulluk maasiyla yasiyormus
ve dediklerine gore kendini dine vermis, ¢unkl sadece bolge ra-
hibiyle konusuyormus.”

Johnny, “Tamam iste,” dedi. “Endiselenecek hicbir sey yok
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ortada. Imo nasil? ikiniz Noel igin Kurbagalar Diyarfna mi gi-
diyorsunuz?”

Estoverlar’'m Gaskonya’da bir ¢iftlik evleri vardi.

“Hayir, Ginny o6ldiginden beri Imo kagiyor Fransa’dan. Pek
gostermiyor ama ¢ok 0zuldi, cok etkilendi bundan. Onun igin
satoya gidiyoruz. Imo gitti bile. Ben de yarin gidiyorum oraya.”

Nutbrown etkilenmis gibi, “Vay canma!” dedi. “Wolf inine
yakin gidiyorsunuz ha! Bunu senden ziyade Imo istemis gibi go-
rinayor, Toby.”

“inan bana oyle degil, evet ben ormanlarda dolasmayi sev-
mem, ama Kira’yi bilirsin. Kadm eski moda ingiliz ev partilerine
bayiliyor.”

“Dehset verici bir sey olmali. Tanidigim baska kimse olacak
mi orada?”

“Sanirim Nikitin de orada olacakmis.”

“Pasha m1? O adam eglenceli olabilir.”

“Eglenceden ne anladigina bagl bu?”

Nutbrown sempatik bir gilimsemeyle, “Hal4 Imo’nun koku-
sunu almak icin etrafinda dolaniyor degil mi?” dedi. “Ama sana
odedigi blylk avukatlik Gcretlerine bakarsak, senin olan seyden
pay almak istiyordur diyebilirim. Sakaydi, dostum! Adam ne de
olsa aileden biri.”

Toby yizind burusturdu ve “Adam uzak bir kuzen ve eger
ingiltere’ye birkag milyar rubleyle gelmemis olsaydi, Kira yi-
ziine bakmazdi onun,” diye konustu. “Kira simdi hep beni go6-
zetliyor ve bana bakarken onun, ‘Imo’yu bu Kkisiliksiz adamla
evlenme konusunda tesvik etmeyip biraz daha sabretseydim, bu
korkung zengin Pavel Nikitin damadim olabilirdi,” diye disindu-
glne eminim. Bazen ona, bu adamin bu kadar parayi nasil kazan-
digim sormak istiyorum.”

Johnny, “Ne fark eder ki?” dedi. “Kadm en azindan o zengin
adami musteri olarak kazandirdi sana, bu da bir sey. Her neyse,
ben hepsini seviyorum. Ve oraya gittiinde Wolf’a rastlarsan ona
da selamimi soyle!”

Estover saskin gozlerle ona bakti ve basini iki yana salladi.
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Johnny ile konusmak akvaryumda kirmizi baliklar arasinda yuz-
meye benzerdi; insan kendini hicbir zaman basladi§i yerin uza-
ginda bulmazdi. Soézciklerden rakamlara gegmediginiz takdirde
tabii! Nutbrown’a onlarin degerini ve nerde bulunduklarim sor-
dugunuz anda kendinizi agik denizde bulurdunuz, ama bu icgi-
disel seyriisefercinin sizi Hazine Adasi’na gotiirdiigiine de sevi-
nirdiniz. Ama mecazi degistirirsek, pek cok diger konuda tavsan
deliginden asagiya dismeye benzerdi bu.

Estover gitmek (izere ayaga kalkti ve “Ee, eve misteri ¢ikiyor
mu peki?” diye sordu.

Johnny buna sevindigini saklamaya gerek gdérmeden, “He-
niiz istedigimiz fiyati kabul eden c¢ikmadi,” diye cevap verdi.
“Pippa’y bilirsin, istedigini almadan vermez evi.”

Estover gulumseyerek basini salladi ve “Evet, bilirim,” dedi.

Nutbrown da gulimsedi ve “Bildiginden eminim,” diye kar-
sthk verdi. “Ama duyduguma gore, senin olayinda da para isleri
uzatabiliyormus.”

Estover odadan ¢ikarken, ‘Johnny o6zgiirce hareket edebildigi
zaman iyi tekme atabiliyor,” diye disundu.

Toby holde konusma sesleri duydu ve nerden geldigi tahmin
edip mutfada bakinca, Pippa’nin orada uzun boylu, zayif ve asik
sirath bir adamla kahve igtigini gordi. Kadm gilimsiyor ve
genclik glnlerini hatirlatiyordu, ama Toby mutfaga girince bir-
den ciddilesti.

“Toby, gidiyor musun?” diye sordu.

“Evet, sana bir sey sdylemek istiyordum...”

Toby yiizine bakinca adam aya§a kalkti ve elini uzatip Iskog
aksaniyla, “Donald Murray, diye kendini tanitti. “Umarim eve
bakmak icin gelmediniz buraya.”

“Hayir, ben onlann bir arkadasiyim.”

“Guzel'! Bu benim ikinci gelisim ve bu sefer daha ¢ok be-
gendim evi. Randevu almadan geldim ama Bayan Nutbrown cok
nazik bir hanim oldugu igin, yakinlarda bir isim olunca evi bir
kez daha goreyim dedim...”

Pippa yine gulimsedi ve “Onemli degil, Bay Murray,” dedi.
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“Sey, isterseniz ben arkadasimla konusurken evi kendiniz dola-
sabilirsiniz. Biraz sonra ben de katilinin size.”

Iskog Estover’a bakip basim hafifce salladi ve disariya gikti.

Avukat, “Adam evi alacak mi dersin, umudu musun?” diye
sordu.

Pippa, “Umutluyum,” diye cevap verdi. “Bana ne soyleyecek-
tin, Toby?”

“Aslinda sdyleyecegim bir sey yok. Sadece sana mutlu bir
Noel dilemek istedim.”

“Ne? Akillica sozler, birkag 6gut yok mu yani?”

“Hayir, sen kararim vermissin zaten, bu belli.”

“Evet verdim. Bazi kuskularim olduysa bile o karti aldiktan
sonra onlar da kalmadi.”

“Onu Wolf mu génderdi diyorsun?”

Kadm guldi ve “Onun goénderdigini ¢ok iyi biliyorsun,” dedi.
“O lanet resmi ¢ok sever, ofis ve evindeki ¢alisma odasinin du-
varlarinda da asiliydi o resim. Resmin adi Baltaci. Ama sen zaten
biliyorsun bunu, degil mi, Toby?”

“Belki. Ee, ne var bunda? Bunlar belki de eskiden kalma kart-
lardan bazilan olabilir. Belki de zavalli adamm yeni Noel kartlan
alacak parasi yoktur.”

Pippa basini iki yana salladi ve “insanlar gergekten de bu sag-
malan soylemen igin binlerce sterlin veriyor mu sana, Toby?”
dedi. ‘Her seyi birakip tlkeden gidemiyor ve bizim gitmemizi de
istemiyorsun, degil mi? Kalabaliktan giiven dogar mi diyorsun
yani?”

“Ne i¢in glvenlik arayacagim ki? Bu bir tehdit degil, sadece
bir Noel karti.”

Pippa, “Tekrar bak ona, Toby,” dedi. “Emin olmak igin Inter-
net arastirmasi yaptim. Orijinal tabloda, baltanin agzinda kirmizi
renk yok.”

Estover karta tekrar bakti, kaslanni catti ve “Belki de baski
hatasidir,” dedi. “Gordigim kadanyla endiselerini Johnny ile de
paylasmamigsin.”

Kadm sikilmis gibi basini iki yana salladi ve “Elbette pay-
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lasmadim,” dedi. “Johnny’yi bilirsin. Gergeklere pek aldirmaz.
Umanm onun keyfini kagirmadin, degil mi?”

Estover, “Johnny’nin keyfini kagirmak mi?” diyerek guldu
“Saka yapiyorsun tabii. Odadan ¢ikarken bana ne dedi biliyor mu-
sun? ‘Cumbria 'da Wolfa rastlarsan selamimi sdyle ona, ’dedi.

Pippa, “Bunu duyunca buradan gitmekle akillilik ettigimizi
diusiinmedin mi yani?” diye sordu.

“Tam tersine. Eger Wolf bizim pesimizden gelmeyi diisinme-
diyse, Johnny tanik sandalyesinde en azindan alti juri Gyesi oyu
degerinde olurdu.”

Kadm inanamiyormus gibi bakti ona. “Yani Wolf’un yasayi
kullanacagini mi distintiyorsun sen? Tanrim!”

“Bagka ne yapabilir ki?”

Pippa basini iki yana salladi ve “Sen biyuk avukat olabilirsin,
Toby,” dedi. “Ama orada sozler degil, gercek hayat var. Agaci-
nizin kesilmesi sana bir sey 6gretmedi mi yani? Wolf Hadda’nm
kendine iyi bir avukat aradigini hi¢ sanmiyorum. Tehlikeli bir
adam o.”

“Yaa, Oyle mi saniyorsun? Pekala, benim de birkag tehlikeli
dostum var. Fakat senin bdyle davranman rahatsiz ediyor beni,
Pippa. Ben her zaman kaya gibi sert bir kadm olarak gordum
seni. Neden Wolf’un tehlikeli olacagini disiindyorsun ki? O ka-
dar yil hapis yattiktan sonra c¢ok Kirilmis, zayiflamis bir adam
haline geldi.”

Pippa, “Kendini toparladi§i zaman onun yakinlarinda bulun-
mak istemem dogrusu,” diye konustu. “Sen korunmak icin tehli-
keli dostlarina siginabilirsin, Toby. Ama ben Wolf’u taniyorsam,
ondan uzaklarda olmayi yeglerim.”

Estover bir sure dusinceli bir ifadeyle ona bakti, sonra gi-
limsedi ve “Onu nasil taniyorsun bakalim?” diye sordu. “Dur
bir tahminde bulunayim. Cogu zaman senin Wolfu neden sev-
medigini distinmisimdir. Tahminime goére, genclik ve yakin ar-
kadaslik ydlanmizda onu bastan ¢ikarmaya g¢alistin, ama o yiz
vermedi sana. Koti sonucu hald hissettigine gore, seni gergekten
korkutmus olmal!”
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Pippa onun alayct konusmasina aldirmadi ve sakin bir ifa-
deyle, “Her zamanki gibi haklisin, Toby,” dedi. “Bana dedi ki,
‘Eger gercekten istiyorsan seninle sevisirim, Pippa. Ama eminim
ki, zevkten bayilmak Uzereyken bile, bunu Imo ya itiraf etmek
icin yarim duzlne guzel ahlaki bahane dusiineceksin. Onun igin
seninle yattiktan sonra muhtemelen seni 6ldirmek zorunda kala-
cagim. Simdi ne diyorsun, hala benimle yatmak istiyor musun?’”

Toby, “Sen de gercekten inandin mi yani ona?” diye sordu.

“Evi satiyorum, de@il mi? Bu isi bitirmeliyim. Ha, sen karti
ofisinde aldin, degil mi?”

“Evet, neden sordun?”

“Karti evine gondermemesi ilging! Belki de Imo igin baska
bir kutlama sekli dustuniyor. Pekala, sana mutlu bir Noel dilerim,
Toby.”

Pippa bunu sdyledikten sonra mutfaktan ¢iktl. Estover de onu
takip etti ama baktiginda Pippa merdivenin yarisini gikmisti bile.
Kadm doénlp bakmadi.
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Alva Ozigbo gecenin ileri bir saatinde bir ses duyarak uyandi ve
bir an i¢in nerde oldugunu unutup korktu, kalbinin duracak gibi
oldugunu hissetti.

Sonra nerde oldugunu hatirladi ve bu kez de oraya nasil ve
neden geldigini sordu kendine.

Bir psikiyatrin bir hastasinin davetini kabul ederek onun evin-
de bir gece kalmasinin aslinda profesyonellik agisindan higbir sa-
kincasi yoktu tabii. Ayni yatakta yatmadiklar takdirde dogal bir
olaydi bu tabii ve Alva herhangi bir tehlike ihtimalini mimkiin
oldugunca en aza indirgemek igin, bir sandalyeyi e§ip kapinin
arkasina sikistirmisti. Hadda onu arzuladigini belirten hicbir dav-
ranista bulunmamisti aslinda. Gergekten de o heyecanli yardim
cagrisindan sonra, gen¢ kadinin analizleri derinlestikce, Hadda
cezaevinde kaldigi sire icinde ona cinsel durtiilerinin kis uyku-
suna yattigini agiklamisti.

Bir seansta Alva’ya, “Artik geceleri arzu duyarak uyanmiyo-
rum bile,” demisti. “Ama bu konuda muhtemelen bana inanmak
zorundasin.”

Ve Hadda ona giiven vermek icin, CCTV sisteminin ses ka-
nallari kapahyken yapilan deneme disinda, anlamli higbir hare-
kette bulunmamist.

Ama cinsel duygularin uykuya yatma hali surekli olmazdi ve
sonradan Uzilmektense, 6nceden 6nlem almak cok daha iyi ola-
caktl. Bu nedenle kilit yerine, kapi arkasina sandalye sikistirmayi
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yeglemisti Alva, ama yine de bdyle meiociramatik bir jest yapar-
ken kafasinin bulanik oldugu duygusunu hissetmisti.

Bunlar, daha sonra distundrim diyerek bir yana biraktl ve na-
sil olup da Birkstane’de kaldim diye distinmeye basladi.

Aslinda ev sahibinin 1srari (zerine kalmistt burada. Aksam
karanh@i yaklasmis, sis perdesi ortahigi kaplamaya baslamist
ve Ah a onunla para konusunu konusmak istiyordu. Ama bunlar
zayIf bahanelerdi. Sis aslinda o kadar yogun degildi, arabayla
yavas giderek kdye ulasabilir ve hana gitmeyecek olsa bile rahip
evinde kalabilirdi.

Hu durunda orada kalmis olmasi gercegi, kalis amacim inkar
erme nedenine dénmist.

Basit yemekte hi¢ de basit olmayan, cok guzel bir burgundi
sarabi icmistiler. Alva sarabin etiketine bakmisti ve pahali sarabi
bahane ederek para konusunu acabilecegini dusinmisti. Ama
konusmak i¢in agzini acarken, Hadda sag elinin iki parmagindan
birini dudaklarina gétariip “Uygar yemek masalarinda futbol ve
finans konulan konusmak yasaktir,” demisti.

Alva, “Ben din ve siyaset saniyordum,” dedi.

“Hayir, Cumbria’da dyle degil.”

Daha sonrd, sarabin ve kahvesine konan birka¢ damla viski-
nin de rehavetiyle, yine konuya dénmek istedigi zaman, Hadda
“Bu konuyu ve sonucunu Arap Gecelen 'nde oldugu gibi yanna
birakalim, tamam mi?” dediginde itiraz edemedi Alva.

Bir sire sonra, tekrar uykuya dalmak uUzereyken, Arap
Geceleri 'nde masalinin sonucunu erteleyenin Sehrazat oldugunu
hatirladi Alva, ¢inki kadin masali sona erdigi zaman oéldurile-
cegini biliyordu.

Simdi, iyice uyandiktan sonra, yatak odasinin garip bir se-
kilde aydinhik oldugunu fark etti. Halbuki perdeleri kapadiktan
sonra oda tamamen karanliga gomilmisti. Modem sehrin yan
aydinligina aksik olan bir insanin hi¢ gérmedigi kadar koyu bir
karanlikt', icerdeki garip aydinli§i goriince, birinin bir guvenlik
1sigini yakmis olabilecegini disindi ama Birkstane’de modem
teknolojinin yeterince kullanildigim sanmiyordu.
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Alva yataktan kalkti ve pencereye gidip perdeyi cekti.

Burada modem teknoloji degil ama eski mitoloji oldugu sdy-
lenebilirdi.

Aksam sisi dagilmis, mehtap ¢ikmisti. Mehtabin parlak 1sik-
lan gokyuzine yayilmis, her tarafi aydinlatmis, kdz Uzerine ati-
lan ban;t gibi her yeri piril pirt i cilalamis, ¢ali ¢irpilarin, dallarin,
cimenlerin, yapraklarin ve eski tas duvarlardaki yosunlarin lize-
rini kaplayan kiragiy isildatmist.

Alva’mn gordigi sey insanlara has bir manzara degil, periler
diyariydi, insani nedenlerin, nasillarin uygulanmadigi bir yerdi.
Onu buraya baglamis olan sey biiylydid. Guvenligi icin kendisini
biyileyen bu glicten kagmasi gerekiyordu, ama onun bilgi aldigi
kitaplarda onu bu isik alanindan gecirip glvene kavusturacak elf
ya da peri blyileri yoktu.

Genc kadin penceresinin Otesinde uzayip giden topraklara
bakti. Beyazlamis taslann {zerinde, sanki kiragi distikten sonra
orada yirimdis birinin biraktigina benzeyen izler vardi. O anda
kendisini uyandiran sesi hatirladi, ama onun ne sesi oldugunu
anlayamamisti.

Doénup tekrar yatti ve hemen uykuya dalmis olmaliydi, ¢linki
sanki birka¢ dakika uyumus gibi, bu kez kapisinin vurulmasi ve
Hadda’nm, “Kahvalti on bes dakika sonra. Gecikirsen bir sey bu-
lamazsin!” diye seslenmesiyle uyandi.

Alva kalkip yataktan cikti. Gece vakti kalktiginda ocaktaki
ates henliz sénmemis olacakti, ¢unki o zaman pek Uslimemisti,
ama simdi oda buz gibiydi. Aceleyle giyinip pencereden bakti,
manzara yine c¢ok buyuleyiciydi, simdi Noel kartlanndaki panl-
tilr resimleri andiriyordu. Kapiya sikistirip dayadigi sandalyeyi
cekti ve odadan cikip banyoya gitti. Sicak su ¢ok az akiyordu,
kiveti doldurmak yarim saat siirer ve o da bu sure iginde hasta-
lanirdi, bu nedenle catlak legende ylizini yikadi. Sonra sagim
taradi ve asa§lya, mutfaga indi.

Mutfak yanan somineyle i1sinmistt ve ocaktan kizarmis do-
muz pastirmasi kokusu geliyordu, hadda onu gdriince, Zaman-
laman mikemmel, EIf. Iyi uyudun mu?” dedi.
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Hadda, Alva’mn oraya gelisinden beri ilk kez kullaniyordu
onun takma adini. Dln gece ona samimi bir isimle hiiap etme-
misti ve simdi aralarindaki ciddiyet duvarinin kalkmasi gen¢ ka-
dini biraz endiselendirir gibi oldu.

Tesekkir ederim, iyi uyudum. Benim yapabilecegim bir sey
var mi?”

“istersen kahve hazirlayabilirsin.”

Hadda’'mn yiziinde kirmizi, saghkh bir parilti vardi ve yara
izleri granit kayalardaki kuvars damarlarina benziyordu. Saclari
islakti ve sanki taranmamis da parmaklarla dizeltilmis gibi go6-
rindyordu.

Alva kahveyi hazirladiktan sonra, sanki onu suclarmis gibi bir
ifadeyle, “Sen dus yapmisa benziyorsun,” dedi.

Hadda, “Ne?” diye sordu.

Sonra elini basma goéturup gilimsedi ve “Elbette,” dedi. “Du-
sumdan s6z etmedim mi sana?”

“Hayir, duymadim bunu.”

“Pekala, ama simdi zamani degil, kahvaltidan sonra hala dus
yapmak istersen, disariya ¢ikip arazi siniri olan duvara yiir{, orada
bir isaret géreceksin. Sola donip akintidan yukariya dogru yakla-
stk yirmi metre yurdrsen, kiguk bir selale ve altinda ancak bir Kisi
alabilecek kigctk bir gol géreceksin. Sana bir havlu veririm.”

Alva onun saka yapmadigini hemen anladi. Oradaki buz gibi
suyu distindi ve titredi.

Hadda firindan 1sinmis tabaklan c¢ikardi, kizarmis domuz pas-
tirmalarini onlara koydu, sonra tavadaki kizgin yaga birkag¢ yu-
murta kirip karistirdi ve onu da tabaklara bosaltip, “Hadi, afiyet
olsun!” dedi.

Tabakta Alva’nm normal olarak bir ginde aldigi kadar kalori
vardi, ama hi¢ diisinmeden hepsini yedi, temizledi tabagim.

Hadda bir somun ekmegi dilimleyip bir dilimi kizartma ¢ata-
lina, digerini de ekmek bicagina gegirdi, séminedeki atesin {izeri-
ne uzatti ve “Evet, kendin pisir, kendin ye zamani,” dedi.

Atesin karsisina oturup ekmeklerini kizarttilar, Gzerine tere-
yagi ve recel sirip kahvelerini yudumlayarak yediler.
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Alva (¢ dilim yedikten sonra, “Bu kadar yeter,” dedi.

Hadda emreder gibi, “Ye,” dedi. “Ogle yemeginin zamani
belli olmaz Birkstane’de.”

Geng kadm 6gle yemegine kalacaginin ima edildigini anladi
ama sesini ¢ikarmadi.

Kahvalti ederlerken havadan sudan konustular, o sorunca
Hadda evin yaklasik 500 yillik oldu§unu anlatti; duvarda asili el
isi dua levhasi Buyuk Teyze Carrie’nin eseriydi; Alva ona agik
ateste kizartilan ekmegin neden tost makinesinde kizarandan
daha lezzetli oldu§unu sordu; ama sonunda, “Evet, Wolf, simdi
su para konusuna gelelim...” dedi.

Hadda kesin bir tavirla, “Bulasiklar yikanmadan olmaz,” diye
konustu.

“Bu da bir baska Cumbria adeti mi?”

“Oh, evet. Biz iskoglan ya da iriandaniar 6ldiirmeden 6nce
her seyi temizlerdik. Yani o zaman hangisi topraklarimizi isgal
ettiyse tabii.”

Alva o anda, daha 6nce lavaboda gordigu bulasiklari hatirladi
ve ‘Diin hig de bir Kelt havasinda degildin ama’ diye disiindi.

Kalkip lavaboya gitti ve “Pekala, yikayalim sunlari,” dedi.
“Bulasik deteljanin var mi1?”

Hadda kalkip onun yanma geldi ve “Sanirim kalmadi,” dedi.
“Bak, burada ¢ok bulasik var. Sen neden gidip arabani bir kontrol
etmiyorsun? Umarim gece bir sey olmamistir. Sneck, sen de git
Elf’le bakayim.”

Bagka kosullar altinda olsaydi, Alva bulasiklarin ¢cok olmasi-
na aldirmaz, bunu ona sdylerdi. Ama simdi hi¢ sesini ¢ikarmadi,
mantosunu giydi ve bahgeye ¢ikip buz tutmus taslarin (zerinde
dikkatle ytrimeye bagsladi.

Sneck de sahibinin emrini dinlemis, onu takip etmisti. Kopek
onu korumak igin mi, yoksa gozetlemek igin mi geliyordu, emin
degildi Alva, ama arabasina giden yoldan ayrilip bunu test etme-
yi de disiinmuyordu.

Battaniyeler h&la motor kaputunun U(zerinde duruyordu ve
donmus, kaskati kesilmislerdi. Alva arabaya oturup kontadi ce-
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virince motor hemen c¢alistl, onu rélantide calisir halde birakip
bagaji agti ve yuriyids botlarini aidi. Din geldigi zaman ayakla-
rindaki gosterisli spor ayakkabilari gdsteris meraki yuziinden mi
degistirmemisti acaba? Kendini kisaca analiz etti. Bir psikiyatr
da herkes gibi karmasik motivasyonlara karsi hassas olabilirdi,
ama onlar konusunda ¢ok daha net olmasi gerekirdi! Hayir, diye
sOylendi. Diin 6gleden sonra kiragi erimis ve buzlu yol ¢amur ol-
mustu. Ama hu sabah ayak bileklerinin destekli olmasi ¢ok daha
iyi olacaktl, bilegini burkup yirime zorlugu cekmek istemezdi
elbette.

Hadda da ona arabasina gitmesini tavsiye ederken bu ihtimali
distinms olabilir miydi acaba?

Ama birden, paranoyaklasmaya basladigini disindi.

Bunlari distnirken birden Sneck’in  havlamasiyla irkild’
Alva.

Cok gegmeden Hadda mn duydugu sesi o da duydu, bir araba
geliyordu ve birka¢ saniye sonra, daha 6nce rahip evinin dniinde
gobrmis oldugu mavi Micra’nm yaklastigini gorda.

Sneck kuyrugunu sallayarak arabaya dogru kosunca sasirdi
Alva.

Luke Hollins arabadan inip avucundaki bir seyi kopege dogru
uzatti ve Sneck de sasirtict bir yumusaklikla aldi onu.

Alva, inanis giiciinii géstermenin oldukca ikna edici bir sekli
bu,” dedi.

Hollins, “Korkarim ki, sadece yiyecek giici bu,” diye cevap
verdi. Erzak getirirken ona da sevdigi bir seyler getiririm hep.
Bugiin erzak yok ama onun sevdigi kopek biskivilerinden bir
avug attim cebime. Sen nasil alistirdin bu hayvani kendine?”

Sneck Aiva’nin yanma dénmis ve buz gibi toprakta omzunu
onun bacagina dayayip uzanmisti.

Pek bir sey yapmadim. Cocuklugumda benim de bir kope-
gim vardi. Bunun gibi kurda benzemezdi ama olduk¢a yaramaz-
di. Ona Spot adini takmistim.”

Hollins ona saskin gozlerle bakinca ASva guidi ve “Modem
kilisede Incil okumuyor musunuz artik, peder?” diye sordu. Spot
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komsulari korkutur, evde yalniz kalinca bahgeyi kazar, esyalari
kemirirdi.”

“O halde vahsi hayv anlarla ugrasmaya alisiksin sen.”

Rahip bunu sdylerken eve dogru bakt.

Aiva kaslarini gatti ve sakin bir sesle, “Erzak yoksa seni bura-
ya getiren nedir, peder?” diye sordu.

“Her sey yolunda mi diye bir bakayim dedim. Once Dog’a
gidip baktim. Oradaki insanlar oldukga oOfkeli gorinuyorlardi.
Jimmy Frith, yani birahanenin sahibi kahvaltisinda da bira iger,
ama bu kez biray1 ¢ektiginde musluktan tam kopiik gelmis.”

“Ee, bira zaten kopukli akmaz mi, peder?”

“Hayir, bu seferki sadece kdplkmus. Bitin pompalardan sa-
dece kdpik gelmis ve adam ne oldugunu arastirinca, birinin mah-
zene inip bitun figilara bulasik deterjani koydugunu goérmis.”

Aiva 0 anda, kendisini gece yarisi uyandiran sesi, donmus
taslardaki izleri ve evde bulasik deteijani kalmadigini hatirladi.
Birahane ve han sahibi kendisine karsi kaba davrandigi, irkcilik
yaptig! icin Hadda oraya gidip ondan intikam almis olabilir miy-
di acaba? Ama disuk bir olasilikti bu. Birahanenin mahzenine
gizlice inip bira figilarin sabote etmek igin ¢ok htinerli, sessiz ol-
mak gerekirdi, yarali ayi gibi ylriyen bir adamm bunu yapmasi
zordu. Ama Alva yine de iginde bir sicaklik hisseder gjbi oldu.

Hollins ona daha mantikli bir a¢iklama yapti.

“Cocuklara icki sattigi icin iyi otmus Jimmy’ye. Zaten lakabi
Képik Jimmy’dir onun, lakabina da uygun olmus bu oyun iste!”

Rahip bunu soylerken gildd, ama hemen sonra, bélgesindeki
insanlardan birinin zor durumuyla alay etmenin bir din adamina
yakismayacagini anladi ve ciddi bir ifadeyle, “Her neyse,” diye
devam etti. “Senin handa kalmadigim 6grenince endiselendim ve
hemen buraya gelmeye karar verdim.”

“Wolf beni 6ldurebilir diye mi dusiindiin, peder? Ama gordu-
gin gibi, yastyorum iste!”

Rahip sitem, etmekten bile daha belirgin olan bir kayitsizlikla
konusarak, “Yani sen bu gece burada, Birkstane’de mi kaldm?”
diye sordu.
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“Evet. Ben Wolfu beklerken Karisi... yani eski karisi geldi
eve. Birkac kelime konustuk, sonra gitti kadin. Wolf, orada kalir-
sam onun geri gelmeyecegini dusiundi.”

Bu ifade gen¢ kadinin kendi kulaklarina bile yeterince inandi-
rici gelmedi, ama rahip bunu mantikli olarak kabul etmeye hazir
gibi gorundd.

“Ee, para konusunda nasil bir agiklama yapti?”

“Heniiz bir agiklama yapmadi, peder. Ama bu bilgiyi nerden
aldigimi anladi. Ben de simdi eve donip onunla agikca konusma-
ya hazirlaniyordum. Neden katiimiyorsun bize?”

Hollins tereddlt igcinde dusundi bir sire. Sonra, “Bunun iyi
bir fikir olacagini sanmiyorum,” dedi. “Sana bilgi verenin ben
oklugumu biliyorsa...”

Ama o sirada Hadda’'mn seslenmesiyle bu konu da ¢6zilmus
oldu. “Sen mi geldin, peder? Din okulunda bir kadini sogukta
bekletmemen gerektigini 6gretmediler mi sana? Hadi, eve gel,
Tanri askina!”

Hadda inisin sonunda durmus onlara bakiyordu.

Bir 1slik caldi, Sneck, Hollins’e tesekkir eder gibi baktiktan
sonra birden yerinden firladi ve sahibine dogru kostu, birka¢ sa-
niyede o agir hareket eden adamin yanindaydi.

Alva, “iste oldu bu is,” dedi. “Her sey affedildi.”

Eve dogru yirirlerken Hollins, “Ee, sen nasil buldun onu?”
diye sordu.

“Ev sahibim olarak mi, yoksa hastam olarak mi? Ama 6nemli
degil bu. Once gorgili olmam ve sonra da profesyonel etik nede-
niyle onun hakkinda yorum yapamam zaten. Ozir dilerim, ama
mektubunda da soyledigin gibi, burada ilgi alanlarimiz oldukca
farkh. Ama Wolf para konusunda agiklama yaparken senin de
orada olacagina sevindim. Sanirim bu olayda dort kulak iki ku-
laktan hi¢ kuskusuz daha iyidir.”

Mutfada girdikleri zaman Wolf kahve yapiyordu. Hadda onun
ayakkabi de@istirip botlarim giydigine dikkat etmisti. Ve Alva,
botlarinin ciddi dagcilannki gibi ¢ok kullanilmis ama bakimli
gorinduagine sevindi.
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Hadda, “Araban iyi mi?” diye sordu.

“Evet, tesekkiir ederim. Battaniyeleri vermen iyi oldu, donup
kaskati kesilmigsler.”

“Soguk bir geceydi. Bu sabah dus almadan oOnce selaleden
sarkan buzlari kirmak zorunda kaldim, yoksa yikanirken dusup
mizrak gibi saplanabiiirlerdi bana. Sen nasilsin, peder? Rahip evi
hep dyle buzdolabi gibi mi?”

Hollins, “Kazan bodrumu yeterince Isitiyor, ama 1s1 yukselir
diyen temel fizik kanunlarina karsi gikiyor,” diye cevap verdi.

Hadda, “ingiliz Kilisesinin, rahiplerinin moralini korumak
icin kullandigi kurnazca bir teknik bu,” diye konustu. “Buyurun,
alin kahvelerinizi. Ozir dilerim, krema yok, peder. Misafirim
diun aksam senin kiiglik kutunda kalan kremayi bitirdi. Bu arada,
istersen su getirdiklerinle kdpegimi beslemeye devam et, yoksa
paltonu kaybedeceksin.”

Hollins yaninda oturan ve kdpek mamasiyla dolu olan cebi
koklayip duran kdpegde birkag kdpek biskiivisi daha verdi.

Hadda, “Tamam,” dedi. “Sanirim artik ana konumuza gelebi-
liriz, yani sarth tahliye kurallarina uygun yasiyor muyum, yoksa
yine tutuklanip kelepgelenerek devletin en berbat hapishanele-
rinden birini mi tikilmaliyim? O halde, rahatca oturursaniz anlat-
maya baslayacagim.”
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Alva, ‘Bu ya tamamlayici bir performans, ya da tamamlayici bir
davranis, bir roldd,” diye distundu.

Onun liigatinde performans nétr bir sozciktii. ikiytzlilik
ya da namussuzluk ima etmezdi. Uzun hapis cezalan onlari ce-
kenlerin ¢ogunu bir sekilde rol yapan insan haline donstirirdi.
Sonucta hapiste hayatta kalmak, farkli grup mahkumlarin iste-
diklerini anlamaya ve onlara bunlan vermeye bagh olabiliyordu.
Bir adamm mahkum arkadaslanna gosterdigi yiz muhtemelen
gardiyanlara, ziyaretcilerine, yoneticiye ya da sarth tahliye kuru-
luna gosterdigi ylzden farkli olurdu.

Ya da cezaevi psikiyatrina gosterdiginden!

Fakat performans godstermek rol yapmaya benzemiyordu. Ya
da dyle olmasi gerekmiyordu. Bu sadece, kisiligin bir yaninin di-
gerlerinden daha 6nemli oldugunu belirtme anlamina gelebilirdi.
Bir performans gosteren kisi, yaptigi isin toplami olabilirken, bir
aktor nadiren oynadigi rollerin toplamidir.

O halde performans mi, yoksa rol miydu bu?

Alva, Wolf Hadda'yi muhtemelen diinyadaki herkesten daha
iyi tanidigini dastindyordu. Ama ayni zamanda, zihinsel ya da
fiziksel bilimlerde konvansiyonel bilginin insani sadece bir yere
kadar gotirebilecegini de biliyordu; ondan soma kuantum teorisi
uygulanirdr ki, orada da insanin dikkatle diizenledigi yasalar ge-
cersiz kalird1.

Bununla beraber, Hadda’nm sarth tahliye kurallanna gére
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serbest birakilabilecegini tavsiye ederken, onun bundan sonra
toplum igin bir tehdit olusturmayacagina tam anlamiyla given-
mis, inanmisti Alva.

Simdi buraya gelmesinin nedeni de buydu zaten. Bu konuda
bir soru sorulmustu. Aiva’nin hatali oldugu anlasilirsa adi zarar
gorecekti, ama yine de hayatta kalabilirdi. Fakat bir genc kiz za-
rar gorrse...

O halde performans mi, yoksa rol miydi bu? Hadda adeta bir
tiyatro aktorii gibi, sémine ©ninde, agirligim saglam bacagina
vererek ve sanki konser sahnesinde bir sarkici gibi, onlara dog-
ru hafifce egilerek ise baslamisti. Sahibi konusmaya baslayinca
Sneck bile rahibin cebini koklamaktan vazgecti, basini kaldinp
ona bakti. Alva onu biraz bekleterek cantasindan not defterini ve
kalemini ¢ikardi.

Sonra hafifce gllimsedi ve artik konusabilecegini séyledi.

Hadda, “Hemen konuya girecegim,” diye basladi konusma-
sina. Kendimi ahlaki ya da yasal agidan zorunlu hissettigimden
degil, sadece kalbim temiz oldugu icin, o bir sandik dolusu para-
nin yatak odama nasil geldigini anlatacagim size. Yoksa ikiniz-
den biri bir tahminde bulunmak ister mi acaba?”

Bunu sorduktan sonra durup bekledi.

Rahip huzursuz goérinirken, Alva not defterine zor okunan
bir el yazistyla, Hemen konuya gelecegini sdyleyenler nadiren
yaparlar bunu! Simdi sorusuna kendisi cevap verecek, yazdi.

Hadda. “Hadi ama utanga¢ olmayin,” diye devam etti. “Emi-
nim burada eski bir diizenbazin bir isi oldugunu distniiyorsunuz.
Yolsuzluklar Biirosu’ndan sakladigim paralar olabilir bunlar. Ya
da bazi su¢ ortaklarimin agzimi kapali tutmam igin verdikleri
paralar. Belki bir banka soydugumu da dustnebilirsiniz. Polis
ylziinde yara izleri bulunan, hafifce topal ve yaninda vahsi bir
kdpek olan bir adami anyor olabilir. Hig supheli yok.”

Hadda durdu, odada derin bir sessizlik oldu ve Alva yine not
aldi

Hadda bir siire sonra, hayal kinkhgma ugramis gibi, “Pekala,
sikintidan kurtaracagim sizi,” diye devam etti. “Bu para bana mi-
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ras kaldi. Iste, sasirmis goriiniiyorsun, peder. Yoksa inanamiyor-
mus gibi mi gérunayorsun diyeyim? Ve sen Alva, sende de su ilgi-
lenmis tarafsizlik gorintusi var, eger ¢ok iyi bildigim yalanlama
ifadesi degilse tabii. Pekala, iste size gercekler. Uzun yillar dnce,
servet avcihigindan doniip evlenmek dzere oldugum yillardan bi-
rinde, bir glin babama artan servetimden bir pay vermek istedigimi
soyledim. Fred higbir kosul altinda kendi evladina bile minnettar
kalmak istemeyen bir adamdi. Sectigim kizla evlenmemi de iste-
medigi icin, benden asla para almayacagini soyledi. Bana bu para-
lan nerde gizleyecegimi ve anatomik yoldan sakiamami soyledi.”
Hadda’nm dudaklarinda hafif bir gilimseme belirir gibi oldu
ama gulmedi, déndi ve sémine rafina biraktigr kahve kupasini alip
dudaklarina gétiirdi, fakat Alva onun kahve igmedigini gordd.
Hadda yine onlara dondi ve “Evet, babam lanet bir adamdi.
Bazilari ona benzedigimi soylerler ama ben &dyle oldugumu san-
miyorum. Fakat bazen ben de lanet olabiliyorum ve bdylece onun
banka hesabina ayda bin sterlin yatirilmasi igin gerekeni yaptim.
Bu onun parasiydi, istedigi gibi cekip harcayabilirdi. Ona daha
fazla para vermeye hazirdim, ama o hi¢bir zaman paraya esir ol-
mak istemedi, bu konuda ona israr etsem kavga edece§imizi bi-
liyordum. Boylece ¢ok para kazandigim o yillarda Fred’in banka

hesabina her ay bin sterlin yatirildi. Ve o bu parayla ne yapiyordu
dersiniz?”

yatirilan paraylr hemen ¢ekip bu sandiga koyuyordu, degil mi?”
dedi.

“Tam isabet, peder! Sanirim bu paralarin hesabina girip kendi
zor kazanilan parasim Kkirletmesini istemedi. Bankaya para koyup
faiz almak yoktu onun kitabinda! Hayir, bankaya yatan paralan
cekip'sakladi ve 6ldigii zaman da evi tek mirascgisi olarak bana
birakti. Muhtemelen her ikinizin de bildigi gibi, benim is hayatim
mahvolduktan ve bor¢lu oldugum insanlar beni iyice soyduklanna
emin olduktan sonra 6ldi babam ve ben de kimseye borcu kalma-
mis bir adam olarak sahip oldum bu muhtesem ev ve araziye.”

Alva, “Burada ¢ok rahat yasiyor gibisin,” dedi.
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“Gercekten de rahatim, sikayetim yok. Yillarca Majesteleri’nin
misafiri olarak yasadiktan sonra simdi burada, Sneck de yanim-
dayken yatip uyumak huzur veriyor bana. Her neyse, lafi fazla
uzatmaya gerek yok, farelerden kurtulmanin caresini arayarak
tavan arasm ¢iktir'- iman babamin bu eski metal sandigini
buldum. Onu acip para dolu oldugunu goriince ne kadar sasirdi-
gimi tahmin edersiniz. Paralarin nerden geldigini anlamam uzun
slirmedi. Babamin eski banka hesaplanna bakinca ne yaptigini
anladim. Bu konuda ne yapabilecegimi 6grenmek icin yasal da-
nismana gittim...”

Alva, “Bay Trapp’ami yani?” diye sordu.

“Evet, ona danistim ve o da bana bu paralara sahip olabilece-
gimi, buna karsi yasal bir engel olmadigini séyledi.”

Alva, “i¢ Gelirler ve Sosyal Hizmetler buna itiraz edebilirler-
di,” dedi.

“Ama onlara haber verirsem sorun ¢ikabilirdi. Her neyse, ar-
tik biliyorsunuz iste. Sorunuz var mi?”

Alva Hollins’e bakarken, o da yere bakti,

Alva, “Buradan oldukca yukld bir para alinmis, harcanmis,”
dedi. “Ne yaptin o parayla?”

“Guzel soru. ikinizden biri sorun yaratabilecek bir sey soyle-
yebilir diye, bu kez tahminlerinizi sormayacagim size. ikinizin
de bildigi gibi, kendime giizel saraplar aldmi. Eski Defender ara-
bamin pashli kaputu altinda motoru oldukca karmasik bir alettir.
Giraltu yaniltmasin sizi. Motora birkag yeni sistem taktirdim ve
onlar da oldukga gardltilu seyler!”

“Hepsi bu mu yani? Ama bunlar biyik para tutmaz gibi ge-
liyor bana.”

Hadda, “Bu kadinin psikiyatrlik ve avukathktan baska mu-
hasebeciligi de var,” diye dalga gecti. “Baska harcamalarim da
oldu elbette. Ornegin, yardima ihtiyaci olanlar icin bagis yapmak
hosuma gider.”

Hollins bunu duyunca basint kaldirip onun yizine bakti ve
“Gecen ay kilisenin bagis kutusuna atilmis birkag yiz sterlin bul-
duk,” dedi.



262 Reginald Hill

Hadda, “Mea culpa,”* dedi.

Rahip, “Sey... tesekkir ederim,” diye mirildandi. “Mutesek-
Kirim sana.”

Alva rahibe bakti ve ‘Peder bir aya§i sakat, herkesten uzak
yasayan bu canavarin kimseye goériinmeden kdye gidip kiliseye
girerek bagis yapmasina gerektigi kadar sasirmamis gériintyor,’
diye dustndu.

“Demek guzel saraplar aldin ve hayirli harcamalar yaptin,”
diye mirildandi, “Mantikli bir hesaba benziyor.”

Hollins, “Gergekten de dyle,” dedi.

Sneck de o anda, sanki onlari dogrulamak istiyormus gibi, ha-
fifce hirladi.

Hadda, “Bdyle disiindiigiine sevindim, doktor,” diye konus-
tu. “Simdi, sanirim kendi aranizda konusmak istersiniz ve benim
de yapilacak bazi islerim oldugundan sizi bas basa birakacagim”

Bunu soyledikten sonra kahvesini bitirdi ve kapiya dogru y-
rudi ve tabii Sneck de hemen izledi onu.

Rahip, “Ben zaten bdyle olacagini disinmistim, sorun yok,”
dedi.

Alva yiiziini burusturdu ve “Evet, harcadi§i paralarla ne .yapti-
gini sorarken yanimda olduguna sevindim, peder,” diye sdylendi.

Hollins, 6zir diler gibi bir ifadeyle, “Onun psikiyatri oldugun
icin, bu somlari senin sorman daha dogru olur diye diistindim,”
dedi. “Aslinda buraya gelip bir rahip olarak ona 6§ut vermemden
pek hoslanmiyor zaten. Fakat ¢ok mantikli bir agiklama yaptigini
kabul etmelisin.”

“Kiliseye yaptigi bagistan etkilenmezsin umanm, peder.”

Rahip kizmis gibi bir ifadeyle, “Elbette hayir,” diye cevap
verdi.

“Fakat onun gibi sakat bir adamin kimselere gériinmeden ki-
liseye girip ¢ikmis olmasina pek de sasirmamis gibi gérindin.”

“Hayir, aslinda badis kutusunda o paray! bulunca aklima ilk
gelen insan Bay Hadda oldu zaten. Ayni sabah, birinin Kilise

« Suglu benim.
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bahcesine, lizerinde meyveleri de olan birka¢ vez dali diktigini
gordim. Dallardan biri onun babasinin mezari basina, dideri de
kizinin yattigi Ulphingstone aile mezarina dikilmisti.”

Alva, “Neden uvez dalh?” diye sorarken, birden Hadda’nm,
bir giin Holand Park daki evinin bahcesinde bulunan livez aga-
cindan bahsettigini hatirladi.

Hollins, “Kanin bu konuda bir seyler biliyor,” diye cevap ver-
di ona. “Halk inanisina gore, dagdan gelen yabani {ivez a§aci
kotu ruhlara karsi savunma saglar, ayni zamanda o6lilerin dirilip
mezardan ¢ikmasini engellermis, karim bunu anlatti bana. Ama
su ana kadar bunu yapanin Bay Hadda oldugundan emin degil-
dim. Ee, ne dusuntyorsun, Dr. Ozigho? Simdi onun agiklamasini
kabul ediyor musun?”

Alva o anda, ‘Eger Hadda Londra’daki bahgesine kotiliklere
karsi Givez agaci diktiyse bile pek ise yaramamis bu,’ diye dusu-
niyordu. Bu durumda onun go6zlerinde, kdplkli bira olayinda
bas supheli Hadda idi!

Rahibin cevap bekledigini goriince, “Saninm Bay Hadda dii-
sindigumizden daha karmasik bir adam, peder,” diye konustu.
“Ornegin, bizi boyle sémine basinda konusmamiz icin birakma-
sinin nedeni, Sneck in ona, birinin eve yaklastigini haber verme-
si olabilir.”

Alva bunu soyledikten sonra, teorisinin dogru olup olmadigi-
ni gérmek igin kalkti ve bahgeye cikti.

Hakliydi geng¢ psikiyatr. Hadda acik bahce kapisinda durmus,
zayif, uzun boylu bir adamla hararetli bir ifadeyle konusuyor-
du. Ziyaretgi Alva’yr gorince Haddaya bir sey sdyledi, Hadda
donip gen¢ kadina bakti, adama bir sey sdyledi ve sonra ikisi
birden Alva’ya dogru yiridaler.

Hadda, “Eli. bu yolcu dostumuzun bir sorunu var,” diye ko-
nustu. “Bay... Oziir dilerim adini bilmiyorum, dostum.”

Adam belirgin bir iskoc aksaniyla konusarak, “Murray,” dedi.
“Donald Murray. Sizleri rahatsiz ettigim igin 6zlr dilerim, ama
uydu navigasyon aletim g6z kirpip duruyor, anzalandi galiba.”

“Yeni teknolojiye fazla givenmek iyi degil galiba. Hadi, si-
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cak eve girelim de ben sana eski usulle bir haritada yolunu gdste-
reyim, dostum. Peder, senin simdi ¢ok isin vardir, benim su tatil
giinleri bitene kadar bir seye ihtiyacim olmayacak. Sana mutlu
bir Noel dilerim.”

Alva’nin arkasindan bahgeye c¢ikmis olan Hollins oradan gon-
derilmek istendigini anladi ve bunu iyi bir Hiristiyan gibi meta-
netle kabul etti.

“Tesekkdr ederim...”

Rahip biraz tereddiit eder gibi durdu, sonra elni paltosunun
derin cebine atti ve kirmizi yesil Noel hediye kagidina sarih kare
seklinde bir paket cikardi.

“Bunu goriince begenip aldim. Umarim hosuna gider. Sana da
Mutlu Noeller.”

“Bana hediye mi aldin, sey, tesekkir ederim, peder. Duygu-
landirdin beni.”

Alva Hollins’e baktl ve “Seni arabana kadar gegireyim, pe-
der,” dedi.

Yokustan yukariya dogru sessizce yurimeye basladilar. Ayak-
larinin altindaki donmus otlarin c¢itirtisindan, parcalayip yemek
icin gece sogugunda 6lmis bir hayvan arayarak gokyilzinde
dolasan bir sahinin garip ishgindan ve uzaktan gelen koyun
melemelerinden baska ses duyulmuyordu etrafta. Sabah glinesi
dallardaki kiragiyi eritip yapraklarin zerine damlatiyordu, ama
Hollins daha fazla dayanamadi ve konustu.

“Su adam...”

“Bay Murray mi?”

“Evet o. Para kutusunu bulmadan once bir cep telefonunun
caldigini ve bu ylizden yukariya ¢iktigimi anlatmistim sana, ha-
tirladin mi, doktor?”

“Evet, ama sen yatak odasina girerken susmustu telefon...”

“Dogru, telefonda sesli bir mesaj vardi ve ben de dinledim

onu.

Alva onun, Hadda’nm islerine burnunu sokma konusundaki
savunmaslyla dalga gecer gibi bir ifadeyle, Oh, demek o mesaji
de tesadufen dinledin ha, peder?” dedi. Sonra hafifce gilumsedi
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ve onu suglamadigini gosterdi. Hadda nin isledigi tirden suglar
insanin ona karsi givenini kaybettiriyor ve insanda onun hakkin-
da arastirma yapma hissi uyandiriyordu.

“Mesaji veren bir erkekti ve aynen Bay Murray gibi Iskog
aksaniyla konusuyordu.”

“Aksan yaniltici olabilir, peder.”

“Yani biitiin iskoglar ayni aksaula mi konusurlar demek isti-
yorsun? Bu biraz irk¢ilik kokuyor gibi geldi bana, Dr. Ozigbo.”
Alva ona bakinca, bu kez onun gilimsedigini gordii. Rahip
de onunla dalga geciyordu. Hollins konusunda kesin bir karata
varmamisti Alva, ama simdi onu sevmeye basladigim anladi.
“Hassas kulagin farkliliklari hemen anliyor, peder.”

“Hayir, ama okulda en iyi arkadaslarimdan biri'‘GlasgowTiy-
di. Bay Murray da orali, telefondaki adam da oraliydi.

“Evet, ama onlar gibi oian bir milyon insan daha vardir. Bunu
da dikkate almalisin.”

Rahip, “Bu adam hi¢ kuskusuz benim okui arkadasim degil-
di,” dedi. “Dinle beni, ben o seslerin ayni kisiye ait oldugunu
soyliyorum.”

Aiva kendi kendine, ‘Eger dyleyse, Wolf Hadda o adami ta-
nidigini neden sakladi bizden?’ diye sordu, Hadda’nm o adami
yolu gostermek icin evine cagirmasi da zaten garip gelmisti ona.
Ve Hadda bu jesti, adamin Alva iie karsilasmasinin kaginiimaz
oldugunu anlayinca yapmisti.

“Pekala, adam mesajda ne diyordu, peder?”

Rahip, “Temas kurmaktan ve bir villaya gittiginden séz edi-
yordu,” diye cevap verdi. “Ddéniste Londra’ya da ugrayip orada-
ki durumu da kontrol edece@ini soyledigine gore, mesaji veren
kisi yurtdismda olacakti. Bulundugu yeri pek sevmemis gibi ko-
nusuyordu, orayi fil mezarhgina benzettigini ve masraflari Hadda
karsiladig icin sevindigini soyledi.”

Alva birden sinirlendi ve sitem eder gibi bir ifadeyle, Bun-
lari bana daha Once anlatsaydm daha iyi olmaz miydi, peder?
diye sdylendi. “Bunlarin ne anlama gelebilecegini herhalde di-
sundin!”
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“Benim isimde hikim vermeye kalkarsan, sonunda insanlari
carmiha gerersin, doktor.”

“Ama para konusunda yeterince endiselendin ve bana mektup
yazdin.”

Para bir gercekti, aciklamaya ihtiyacim vardi. Sana yazar-
ken, bilmiyorum, belki de kendime dlstinecek zaman kazanmak
istedim. Sana yazmanin, e-posta géndermenin hatta telefon et-
menin iyi olacagini dusiindiim. Senin kalkip buralara gelecegim
hi¢ dustinmedim. Ama geldigini goriince, para konusunda neler
olacagdini gérmek icin beklemek istedim."

“Ve yalan sdylediginden emin oldugun halde, kuskularindan
kurtulmak icin onun agiklamasiyla tatmin oldun, dyle mi, peder?”

“Ne demek istiyorsun sen, doktor?”

“Mesaji dinledin. Telefondaki adamin orada yaptiklari igin
Hadda nin ona para 6dedigini anladin, O halde orada iyi sarap-
lara ve bagislara yapilan harcamalardan daha baska bir seyler
vardi. Kilise yardim kutusuna birka¢ yiz sterlin atmasi onu bir
aziz yapmaz, peder. Disiin, Hadda kiliseye bagis yaparken, se-
nin hosgdrund satin almak istemis olamaz mi yani? Sen simdi
bir rahip olarak ona hosgori gostermis, g6z yummus olmuyor
musun?”

O sirada Alva nm arabasinin yanma geldiler. Onun arkasinda
t ahi bin Micra sI, daha arkada da siyah bir BMW duruyordu.

“Bana kalirsa yanlis dusunuyorsun, Dr. Ozigho. O telefon
mesaji icin ¢cok mantikl bir aciklama olabilir. Ve o mesajin bu
Donald Murray tarafindan veri imis oldugunu séylemek igin, sa-
dece benim oldukga zayif hafizama dayaniyorsun.”

“Sneck’in davranisini gordiuk. Efendisi sdylemeden yabanci-
lari kabul etmez o kopek, ve Bay Murray’a karsi oldukga rahat
gorunayordu.”

Alva konusurken durup BMW’ve bakti. Boyle issiz bir yerde
kendi arabasini kilitlemeden birakmay! distindagiund hatirladi
ve aracin kapisini yokladi. Ama Bay Murray’m kimseye guven-
medigi belliydi. Arka koltukta evrak cantasi vardi ve {izerinde
yaldizli D.M. harfleri vardi.
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Adamin adi Donald Murray’di ve bunlar adiyla soyadinin bas
harfleriydi, ama onun gercek adi miydi bu acaba? Hadda sordugu
zaman adini sdylerken sanki biraz garip davranmisti adam. Fakat
uzun zamandir insanlarda garip ses tonlari ve davranislar aramak
da Alva’y1lasiri hassas yapmis olabilirdi. Gen¢ kadm bazen, bi-
rinin sOyledi§i bir ifadeyi tekrar itibari degeriyle degerlendirip
degerlendiremeyecegini diisuinirdd.

Rahip, “Ne yapacaksin?” diye sordu.

“Sen ne yapacaksin, peder?”

“Ozlr dilerim, ben sorumluluktan kurtulmak istemiyordum.
Dua edecek ve soma bir karar verece§im. Ben su anda ne ya-
pacaksin demek istedim? Eger Birkstane de degil de burada bir
gece daha kalmak istersen kilise evinde kalabilirsin. Ve orada
gercek bir dus da var.”

Alva rahibin kendisine serzeniste bulundugunu anladi. Ka-
rar vermeden once tim gercekleri gormeye calisan bir adamla,
uzerinden sorumluluk atmaya calisan bir adam arasindaki farki
soyleyebilecek durumda olmaliydi.

“Tesekkiir ederim, c¢ok naziksin, peder, ama eger bir gece
daha kalmak istersem, burada da kalsam olur, dussuz idare ede-
rim. Gitmeden 6nce telefon ederim sana. ’

“Buna sevinirim.”

Tokalastilar ve rahip arabasiyla rahatca doénip uzaklasirken
Alva’mn telefonu ¢almaya basladi.

Annesi, “Alva, endiselenme sakin...” der demez Alva endise-
lenmeye basladi.

Alva telasla mutfaga girince Hadda ve Murray saskin gozlerle
ona baktilar, Sneck de bir anda yattigi yerden firladi ve sonra
comelip dislerini gosterdi.

Geng kadm, “Hemen gitmeliyim,” diye konustu. “Babam
kalp krizi gegirmis. Sukar ki ¢alisirken olmus.”

Hadda, “Neden sukdr ki?” diye sordu.

“Babam Manchester’de doktordur. Hemen esyalarimi topla-

yip yola ¢tkmalyim.”
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Alva birkag dakika sonra asagiya indiginde Hadda mutfakta
degildi.

Murray, “O disariya ¢iktl,” dedi. “Umarini babaniz iyidir.”

Adam bunu samimi bir ifadeyle sGylemisti ve gercekten ilgi-
lenmis gibiydi.

Alva, “Tesekkir ederim,” dedi ve ¢iktl. Hadda Defender’de
oturuyordu.

Yokus yukari telasla ¢ikarken bilegini burkmani istemem,”
dedi.

Alva onun yanma oturdu ve Hadda arabayr calistirinca,

‘Bana cep telefonu numarani birak,” dedi, “Durumunu 6gren-
mek isterim.”

Alva telefon numarasini bir yol haritasinin kenarina yazarken.

Bu resimde bir hata var,” diye dusindi. Alva’nm arabasina var-
diklarinda Hadda arka koltuga uzandi ve ona bir termos verdi.
Bunda kahve var,” dedi. “Bir buguk saat araba kullandiktan
sonra durup biraz kahve i¢, somayola devam et.”

Hadda emir verir gibi konusmustu ama yine de soyledigi s6z
rahatlaticiydi.

Alva arabasina oturdu ve motor yine ilk seferde calisti. Hadda
kaputun Ustindeki battaniyeleri aldi ve Land Rover’sii arkasina
atti.

Alva arabasini dondurdi, agik camdan ona bakti ve “Tesek-
kir ederim,” dedi,

“Bir sey degil. Sansin agik olsun, EIf.”

Hadda cama dogru egildi ve yanagindan hafifce dpti onu.

ilk fiziksel temaslariydi bu. Geng kadin o anda ne hissetmisti?
Onemli miydi o anda hissettigi? Oyleyse neden 6nemliydi?

Bunlari distinecek zamani olabilirdi ama simdi degil.

O anda sadece, siyahi teni enegiyle parlayan iriyan babasini,
kendi calistigi hastanede bir yatakta caresiz bir halde yatan baba-
sini distinebilirdi ancak.

Farlarini yakti ve dar kdy yolunda gaza basti.



kitap ug
birlikler ve yeniden birlesmeler

Onun tok sozlulugu ve duarastligi sirerken Noel de yaklasiyor-
du; konukseverlik, nese ve agik-kalplilik mevsimiydi bu... Aile
bireyleri hayat mucadelesi yiuzinden ayri dismis, uzaklara gidip
ayrilmis olan kag aile, saf ve tertemiz nese kaynagi olan bugiin-
lerde bir kez daha seving, mutlu dostluk ve ortak iyi dileklerle
yeniden bir araya gelir, birlesirler... Noel zamani ne kadar eski
anilar, uykuya yatmis sempatileri uyandirirl... Bize c¢ocukluk
hayallerimizi kazandiracak olan mutlu, mutlu Noeller...

Charles Dickens: The Pickwick Paper s



Eski Dedektif-Mifettis Medler de herkes gibi bir zamanlar
Noel’i sevdigini disiindd.

Ama onun olayinda bu mutluluk kisa ve ¢ocukca olmus ol-
maliydi, c¢inkid insanlarin yetiskinlik dedikleri hayai kirikhgr,
kinizm ve suphecilik mikrobu cocuk Amie’ye cok erken bulas-
misti.

Gergekten de bir yil boyunca devam eden egitim sirecinin
biylimekte olan bir ¢ocugun kiiltiirel, ruhsal ve entelektiel ih-
tiyaclari igin ¢ok fazla oldugunu diisiiniip, Wapping ilkokulu’na
gitmemeye karar verdiginde sadece alti yasindaydi.

Amie bu kararini ilk 6nce, ¢ok akilli ve anlayish, yardimse-
ver bir kadm olarak gordigu babaannesi Queenie Medler’le ve
Wapping Wall’da, China Clipper denen bdlgede ona hayran olan
ciftgi dostlariyla paylasti.

Queenie ona bu kararini biraz daha disiinmesini tavsiye etti.
Cocuk huysuzluk etmeye basladi, on yil daha okula devam etme-
ye dayanamayacagini dusiindi ve kimseye hesap vermek zorun-
da kalmadan, lanet hayatinda istedi§i kadar tembellik yaparak da
biylylp zengin olabilece@ine karar verdi.

Queenie onun kufurld konusmalarina gulmekle beraber, ku-
lagini da ¢ekmeyi ihmal etmedi ve dogru konusmasini, gilmeyi
seven tanrilarin ona istedi§ini verebilecegini, bunun igin ne iste-
digine dikkat etmesini sdyledi.

Evet, dyle de oldu ve Amie simdi, kirk yil sonra, sikintili bir
halde, hergelelerin kendisine gergekten giildigiini distinlyordu.
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Elken emekli olmus, kendisini hayatinin sonuna kadar rahat
yasatacak bir emekli maasiyla giinesli topraklara yerlesmisti.
Tum istedigi buydu. Cocukluk arzularinin yetiskinlik versiyo-
nuydu bu hayat. Bunu istemis ve almisti iste.

Ama cani da sikiliyordu adamin. Ve karisi, bir futbol yi ldiziy-
la evlenmedigi icin Oyle zengin bir kadm gibi para harcamasinin
engellenemeyecegini disuniyordu, Amie ¢ok ge¢cmeden, eski
sosyal cevresinde hirsizlarin, sahtekarlarin ona bir polis, durist
insanlarin da bir sahtekar, hirsiz olarak davrandiklarini gérda.

Hicbir zaman kolay dost edinen ya da onlara ihtiyaci oldugu-
nu distinen bir adam olmamisti zaten ve ¢ok ge¢cmeden, muh-
temelen sinik bir filozofun sdyledidinin dogru oldugunu idrak
etmekte gecikmedi; insanin istedigini elde etmesi yeterli degildi,
etrafta bunun icin seni kiskanan birileri de olmahydi.

Tina nin dostlan ve akrabalari sayilmazdi — onlar bir suri ser-
semdi. Eski arkadaslarindan bazilari ilk zamanlar, bir sire gu-
neste hosca vakit gecirebilme dislincesiyle ziyaretine geldiler ve
istedigi hayata kavustugunu soylediler, bu iyiydi, ama bir daha
gelmediler ki, bu da kotiydu.

Davy McLuckyye rastlamasi, egosunu tatmin eden hos bir
olay, bir slrpriz olmustu, clnki hi¢ beklenmedik bir tesadiftu
bu ve eski dedektif de aslinda kendisine hicbir iyilikte bulunma-
mis olan eski bir sefini gérdugiine pek sevinmemisti zaten. Fakat
McLucky villaya davet edilip evi gordikten sonra Medler’i kis-
kandigini saklayamamisti. Tina’mn da roli vardi bu kiskanclhkta
tabu. Karisi yem bir erkekle tanisinca eski uyusuklugundan kur-
tulmus, McLucky’nin dikkatini cekecek sekilde cilveler yapma-
ya baslamisti.

Birka¢ sise Rioja’y1r bosaltmislar, McLucky’nin dili ¢6zul-
mis, o kendine has isko¢ aksamyla konusmaya baglamis, kendi
emeklilik hayati ve Medler’inkini kiyaslayarak yakinmis, ‘Ben
o sikici Glasgow da lanet bosanma davalariyla ugrasirken, sen
bu gilinesli, sicak tlkede krallar gibi hayal surtyorsun! ** demisti.
Medler onu daha da kiskandirmak igin, onun da boyle bir hayat
yasayabilece@ini soylemis, McLucky’nin ulasamayacagim bile-
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rek, ona milklerinin degerlerinden ve biyik harcamalarindan
s0z etmisti.

Belki de asirtya kagmistt Medler. Ertesi gin misafiri, daha
fazla kalmasi icin yapilan israrlara ragmen onun davetini reddet-
mis, Tina’mn glizel gégusleri bile onu ikna etmeye yetmemisti

Amie McLucky’yi pekiyi tanimazdi, onu villaya sadece zen-
ginligini gostermek icin davet etmisti, ama McLucky ona Ulkeye
donmek zorunda oldugunu soyleyince, bir seylerden mahrum ol-
mus gibi hissetti kendini.

Bu olayin dzerinden bir haftadan fazla zaman ge¢misti. Amie
bu tir depresyonlara alismisti artik ve birka¢ giin icinde kendini
toparlayacagini biliyordu. Fakat bu kez dyle olmadi, her gecen
gun karanhga biraz daha gémililyormus gibi hissetmeye basladi.

Noel arifesiydi, aile bireyleri ve eski dostlarla bir araya gelip
toplanarak neselenme, mutlu olma zamaniydi, ama o simdi eline
bir konyak kadehi alarak terasta oturmus, ylzme havuzuna ba-
kiyor, bundan sonraki hayatini nasil gecirecegini diisiiniiyordu.

Tina orada degildi. Dindar bir Hiristiyan degildi Tina. ama
yine de ¢ocuklugundan gelen ahskanliklarini devam ettiriyor,
Paskalya Yortusu sabahlarinda ve Noel arifesinde gece vyarisi
ayinlerine katilmak icin Kkiliseye gidiyordu. Ayinlerden sonra
da hi¢ kuskusuz bazi arkadaslariyla gidip bir seyler iciyor, eg-
leniyordu. Insanlar Tina’yr severdi ve Amie’nin tahminine gore,
kendisi olmadi§i zaman daha da ¢ok seviyorlardi onu.

Amie aldirmiyor, rahatsiz olmuyordu bu durumdan. Karisinin
nerelere gittigini, ne kadar uzaklastigini bilmiyordu, ama onun
bu konforlu evden fazlaca uzaklasmayacagindan da emindi, Tina
bu luksi kaybetmek istemezdi. Disarida ona bir sey vermek is-
teyen bircok erkek vardi tabii, ama onunla sabahlamak isteyen
adam sayisinin fazla olmayacagindan emindi Amie. Tina’nm bir
baska para babasi bulmasi belki de daha iyi olurdu. Belki o da bu
sayede hayatini degistirme firsati bulabilirdi.

Kendisini bu sinir bozucu depresyondan kurtaracak her seye
raziydi Amie, ne olursa olsun kabul edecekti.

Ne istedigine dikkat et...
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“Merhaba Bay Medler ve mutlu Noeller dilerim size.”

O anda terasta bir karabasan goérdi Amie. Aslinda gece uy-
kularinda sik sik gdéruyordu bu kabusu. Yarali yiiz, g6z bandi,
eldivenli sag ei...

Ama eldivenli soi el, suglu hayallerinde goérdiginden oldukca
farkhydi.

Kabuslarinda o el bazen sugiar gibi ona dogru uzaniyordu.

Ama burada, o elde kiigik ve parlak bir balta vardi.

Tina Medler’in bindigi taksi iki saat sonra villanin bahge kapi-
sinda durdu- Tina soférlii bu uzun yola getirebilmek icin ¢cok para
vermek zorunda kalmis ve adam taksi dcretini pesin istemisti.
Adam bu kadar para aldiktan sonra, hi¢ olmazsa inip ona kapiyi
acabilirdi.

Ama diger yandan, bunu yapacak olsaydi Tina’nin arka kol-
tuga kustugunu da gorecekti. Sikir ki, arabanin yiksek motor
guraltisti onun kusarken cikardigi sesleri maskelemisti. Araba
durunca kapiy1 agti ve zaten kisa olan ete@ini biraz daha yukari-
ya cekip bacaklarini iyice gostererek indi. Sofér gdzlerini onun
dantelli kilotuna dikmisti.

“Bana Oyle bakma, sersem!” dedi, “Git de arka koltuga birak-
tigim bahsise bak!”

Arabanin kapisini hizla itip kapayinca cami sarsildi. Sofér ona
kaba bir hareket yapti ve arabayi gazlayip karanlikta kayboldu.

Tina villada 1sik oldugunu gériince zile basti ve bahge kapisi
kilidinin agilmasini bekledi. Hicbir sey olmadi. Amie yine sarhos
olmus, sizip kalmis olacaktl. “Salak herifi” diye soylendi kadm.
O hi¢ olmazsa sizacak kadar kotilesmiyordu. Her zaman ne yap-
tigim bilirdi ama bazen neden yaptigim bilemezdi.

Cantasini karistirip uzaktan kumandayi buldu, basti ve gift
kanatli bahce kapisinin acilmasini  bekledi. Kumandayi evde
unutsaydi basi derde girecekti: Amie givenlige ¢ok 6nem verirdi
ve Tina, etegi belinde olsa bile, dikenli telleri asip bahge duva-
rindan diger tarafa atlayamazdi. En fazla, alarmi g¢alistirip o pis
sarhosun ayilmasini beklemek zorunda kalacakti.
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Tina bahceye girip kapilan kapadi, etegini asagiya ¢ekip di-
zeltti ve ciplak ayaklariyla araba yolundan eve dogru yiridi. Bir
kahve icip hemen yatacak, yarin 6gleye dogru kalkacak, kendini
diriltecek bir seyler icecek ve hazir olacaktl. Amie belki kiza-
caktl ona, ama onemli degildi, onun adina biraz para harcamis,
bir seyler ah; 'ti ve :iugunu her zamanki yoldan gosterdigi
takdirde kocasi hicbir seyden sikayet etmezdi, ama bunu yapacak
giicu varsa tabii!

Tina evdeki 1s1§in ylizme havuzu terasindan geldigini gérin-
ce oraya dogru gitti. Ama tim meta! guvenlik panjurlarinin asa-
gida oldugunu gériince sasirdi. Koseyi doniince bos sezlongu,
sehpa Uzerinde duran ve hemen hemen bosalmis olan konyak
sisesini ve tas parkeye duslp kirilmis olan bardagin parcgalarini
goldi. Yanilmiyorsa en sevdigi kristal takimdan bir bardakti bu.
‘Beceriksiz serseri!” diye soylendi. Noel olsun olmasin, onu eline
gecirdiginde paralayacakti.

Ama onu once saklandigi yerden bulup cikarmasi gerekiyor-
du,

“Hayatim, ben geldim!” diye seslendi.

Hicbir cevap alamadi.

Lanet kocasi bu aksam gercekten iyice sizmis olmaliydi. Bir-
den, onun sarhos olarak yiizecek kadar aptal olabilecegini disin-
di ve havuza bakt.

Suyun ylzinde bir yaprak vardi, havuz bostu.

Tina rahatladi. Amie énemli bir adam degildi onun igin, ama
6lumine aldirmayacak kadar da bos veremezdi onu. Fakat rahat-
lamasi uzun stirmedi, déniip villaya bakinca yine sinirlendi.

Teras kapisini koruyan agir givenlik panjurunun dibinde,
karolarin dstinde duran bir sey dikkatini cekti. Bir seyler vardi
orada, yerde.

Tina oraya dogru gitti.

Bunlar eldivene benziyordu ve iki taneydi. Garip bir sey-
di bu. Aralik ayinda geceler Costa del SoPda bile oldukca se-
rin oluyordu, ama bir roketi firlatacak kadar alkol almis olan
Amie’nin Gsuyip eldiven giymek isteyece§i kadar soguk ola-
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mazdi. Kendisi bile manikirli parmaklarim, ojeli tirnaklarim
bozma korkusuyla eldiven giyemezdi; Amie’de eldiven oldu-
gunu bile bilmiyordu...

Peki, ama bunlan neden bdyle metal panjurun dibine boyle
diizenli bir sekilde birakmisti acaba?..

Sonunda g6zinin 6éninde duran gercedi kabul edip, bu tir
dusunceleri bir yana birakmaya karar verdi kadm.

Ama hayir, bunlar eldiven degildi.

Bunlar eldi.

Bileklerden kesilmis iki eldi bunlar ve kollar da muhtemelen
kapali duran metal panjurun diger yanindaydi.

Tina parmaklardan birinde duran mihir ylzagini tamdi ve
dizleri Gizerine ¢oktii, ona daha yakindan bakmak icin degil, diz-
leri titredigi, ayakta duramadigi icin ¢oktd.

Midesindekileri taksinin arka koltuguna bosalttigini saniyor-
du ama yanilmisti, yine kusmaya basladi.

Kusmasi sona erdigi zaman basini gokylzine kaldirdi ve
Noel yildizlarina dogru haykirmaya, ¢igliklar atmaya basladi.



St Swvithin cemaatinin biyik kismi, sabah Noel ayininden son-
ra kutlamalar igin hemen evlerine donerlerdi. Mireton’dan guzel
kizarmis hindi kokulan geliyordu ve herkes gibi Luke Hollms de
kapisini kapayip, bacaklarini giizel yiyeceklerle donatiimis ye-
mek masasinin altma uzatmayi dort gézle bekliyordu.

Rahibin bu bolgedeki ilk Noel’i oldugu gibi, tesadiifen yal-
nizca Willa ile gecirecegi ilk Noel tatili de olacakti bu. Cogu za-
man ebeveyni ve bazen kiz kardesi ve ailesi de katilirlardi onlara.
Fakat kiz kardesinin gocugu dogmus ve Devon uzak oldugun-
dan ebeveyni de gelememisler ve bu Noel’de yalniz kalmislardi.
Ama hig kuskusuz, rahibin dinlenecegini diisinmeden ziyarete
gelecek cemaat mensuplan olacakti.

Rahip, cemaatin son dyelerini kilise kapisindan u@urladiktan
sonra, sato ailesinin hala orada, Ulphingstone aile mezarlijinda
oldugunu goérdi. Aile mezarhgr hemen gbze carpan biyik bir
anit gibiydi; babasinin zamaninda ingiliz askerlerinin korkulu
gozlerle sahile ¢cikarma yapan Alman askerlerim gozetledikleri
beton koruganlara benziyordu.

Aile mezarli§i, uclan Zulu mizraklarina benzeyen demir gu-
buklu bir parmaklikla diger mezarlardan aynlmisti; cubuklann
arasi Kelt diagima sekilli stslid kivrimlarla doldurulmus, demir
cubuklar, altin renkli mizrak baslan disinda siyaha boyanmisti. Bu
parmakliklara! amaci yasayanlan disanda mi, yoksa olulen igende
mi tutmakti, Hollins bilemiyordu bunu. Fakat parmaklik onun zev-
kine gdre cirkin ve demokrasi prensiplerine de aykmydi.
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Mezar taslarindaki yazilara gore, aile mezarhiina en son go-
milen aile bireyi, Imojen’in sevgili kizi ve Sir Leon ile Leydi
Kira’mn torunlari Virginia idi.

Hollins, Wolf Hadda bir gece karanhdinda gelip kizinin me-
zarina uvez dahini biraktii zaman, mezar tasinda kendi adini go-
remeyince kim bilir neler hissetmistir, diye disund.

Kuclik kiz, Hollins’in Mireton’a gelisinden ©nce 6lmusta.
Rahip bir giin satoda onlarla beraber 6gle yemegi yerken kizdan
s6z etmeye kalkmis, ama Leydi Kira hemen séziinii kesmisti. Sir
Leon’un ydriinde de Oyle derin bir aci ifadesi belirmisti ki, rahip
konuyu degistirmek icin kilise ¢an kulesini onarma fonundan s6z
etmek zorunda kalmisti.

Sato grubu, aile sorumlulugunu c¢ok ciddiye alan ve yanin-
dakilerden de ayni seyi bekleyen Leydi Kira’nm konusmasini
dinliyordu. Grupta yash Ulphingstonelar’dan baska alti kisi daha
vardi. Hepsi bu kadarsa, Kira’mn standartlarina gére oldukca K-
¢lik bir ev topluluguydu bu ve dyle de olmasi gerekirdi, ¢linki
sabah ayinine katilmayan biri satoda kalmis olamazdi. Rahibin
buraya geldikten sonra 6grendigine gore, ayin dort bes dakika
gecikecek olsa bile, zango¢ satodakileri kilisede gdrmeden can
¢almaya baslamiyordu.

Leydi Kira ayinden soma da hikmeden bir kadin oldugunu
gOstermisti. O giin, Ulphingstone mezarligini bir an énce ziyaret
edebilme cabasi icinde, cemaatin Noellenni kutlamak icin kilise
kapisinda duran rahibi adeta gérmezden gelerek yanindan gec-
mis ve yanindakileri mezarliga gotirmusta.

Rahip icinden, ‘Canlari sag olsun!” diyerek déndi ve kilise-
ye girdi, o da bir an 6nce ustlnli degistirip eve gitmek, hindi
sofrasina oturmak istiyordu. Ama birden arkasindan seslenen Sir
Leon’un sesini duydu. “Peder, bir dakika bekler misin?”

Rahip, Tanri’nm evinden iceriye bir adim atmamis olsaydi,
belki de, “Oh, lanet olsun!” diye soylenecekti, ama kendini tuta-
rak kufurden vazgecti ve gulimseyerek ona dond.

“Evet, Sir Leon?”
Yasli adam, “Sanirim kizimla tanismadin sen’, peder,” dedi.
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Rahip aile mezarhgina dogru yarirken, ‘Bende sans mi var
zaten?’ diye duslndi.

Kirsliide vaaz verirken Hadda’nm eski karisi oldugunu an-
ladigi kadm, babasinin koluna hafifce dokunmasiyla ona dog-
ru dondi. Eski kocastyla hemen hemen ayni yasta olan kadsn,
Hadda’nm aksine, zamanla hi¢ yipranmamis gibi goruntyordu.
San sach, mavi gozli, acik tenli, gizel bir kadindi - annesinin
cikik elmacik kemikli, siyah g6zli guzelliginden bir sey alma-
mis gibiydi ve ingiliz giizelligin: Sir Leon ailesinden almis diye
dustindu rahip.

“Imojen, bu Peder... sey, Mark...”

“Luke.”

“Kusura bakma, dinsel bir sey oldugunu biliyordum. Luke
Collins alti ay Once geldi buraya. Sartlara gére, bolgeye alismis
gibi gorunuyor.”

Rahip, “Soyadim Hollins,” diyerek yine dizeltti onu. “Tanis-
tigimiza sevindim, hanimefendi.”

Imojen rahibin uzatti§i elini sikica tutup salladi. Rahip me-
rakli ve ayni zamanda acir gibi bir ifadeyle bakti ona. Acir gibi
bakmasinin nedeni, kadinin zor bir hayat yasamak zorunda kal-
mis olmasiydl. Sahane bir evi, zengin, rahat bir yasantisi olan
genc¢ kadm bir gun, basarili kocasinin bir cinsi sapik ve sahtekar,
dolandirict oldugunu &grenmisti. Kocasi hapse giren kadm, daha
sonra yeniden evlenmis, hayatim yeniden kurmaya calismis, ama
bu kez de kigik kizi trajik bir sekilde dlmustu.

Rahibin yeni bdélgesine alisma konusuna gelince, bu da yeni
cemaat Uyelerinin davranislarina bagliydi tabii. Bolge halki artik
onu gorince konusmasini kesmiyordu. Ona alismaya baslamis-
lardi. Halk Ulpbingstonelar’t yabancilarin merakli gdzlerinden
korumak icin birlestiginde, rahip de artik kendisini onlardan biri
olarak goériyordu. Ve cok gecmeden, bu feodal sadakat sayesin-
de, satodaki insanlari daha yakindan tanima ve analiz etme ola-
nagdina sahip olabilecegini anladi.

Bolge halkina gore, satodaki bu Imojen adli kadinin kendine
has bir disunce tarzi vardi. Daha kuglk yaslarda, Fred Hadda’mn
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oglu Wilf’i kendine baglamisti. Babasi iliskilerini duyunca, ¢o-
cugu hig¢ distinmeden bir yana atmis, ama bes yil sonra Wilf zen-
gin ve kaba davranislarim diizeltmis bir gen¢ adam olarak geri
doniince yeniden kucak agmisti ona.

Daha sonra sorunlar baslamis, kadm kocasinin davasi de-
vam ederken bosanip, onun avukatiyla evlenmisti. Egitimi igin
Fransa'ya gonderdigi kizi yoldan cikip feci sekilde 6liince, kadm
cenazeyi buraya getirip kizini St Swithin’deki aile mezarhgina
gdmmustu, ama yilda sadece bir kez ziyaretine geliyordu.

Diger bir deyisle, bolgede Hadda’yi seven hemen hig kimse
yoktu, ama adamin eski karisi da hi¢ sevilmiyordu.

Rahip bunlari distinirken Imojen hald birakmamisti onun eli-
ni.

Birden, konu ne kadar ¢zel, ya da kisisel olursa olsun, duyu-
lacagina aldirmadan, kimseyi umursamaz bir tavirla ve yiksek
sesle, “Bay Hollins,” diye konustu. “Duyduguma gore, bolgede
eski kocamla rahatca gorisebilen tek kisi sizmissiniz.”

Rahip, onun, adini dikkatle ve hi¢ hata yapmadan, ne yaptigi-
ni bildigini gosterecek sekilde sdyledigine dikkat etti.

Dikkatli konusarak, “Evet, Bay Hadda’yi zaman zaman goru-
yorum,” diye cevap verdi..

“O halde simdi nerde oldugunu biliyor musunuz acaba?”

“Bildigim kadariyla Birkstane’dedir, hanimefendi.”

Imojen onun elini birakti ve kaslarim gatti.

“O halde bildiginiz yanhs, Bay Hollins. Ben gecen hafta ora-
ya gittim ve evde sadece siyahi bir kadm buldum, sanirim onun,
psikiyatri imis. Dun tekrar aradim onu, ama yine evde degildi ve
arabasi da ambarda yoktu.”

“Yine bildi§im kadariyla evde oturmaktan pek hoslanmiyor
Bay Hadda.”

Digerleri hala sessizce mezara bakiyor, onlarin konusmasiyla
ilgilenmiyorlardi, ama rahip, Kira’nm kendilerini dikkatle din-
ledigini saniyordu. O sirada Imojen’in yanma ufak tefek, ince
ylizli, esmer ve soguga ragmen ince bir takim elbise giymis olan
bir adam geldi. Rahip, ‘ikinci kocasi olabilir mi bu adam acaba?’
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diye dustindi. Onu satoda bir bankta, elinde bir ilahi kitabi oldu-
gu halde Imojen’in yaninda otururken de gérmista.

Adam, “Benim ulkemde olsa bu adam hapishane hiicresinde
kalirdi,” dedi.

Hollins, din adami gibi gériinen bir ingiliz’in neden béyle, bir
yabanci gibi konustugunu merak ederken, Sir Leon araya girdi ve
“Siz tanismadiniz galiba. Karimin kuzeni Paddle Nicotine, bu da
Peder Mark Collins,” diye konustu.

Hollins adinin Sir Leon’un tarafindan yine yanlis sdéylenmesi-
ne bu kez aldirmadi, ama ufak tefek adam yGzunt burusturdu ve
“Adim Pavel Nik-iiT-in,” diyerek hatayi diizeltti.

O sirada yine sato grubundan, yizu hafifce kizarmis, kilo
almaya baslamis bir adam onlarin yanma geldi ve ukalaca bir
tavirla soze karisti. “E@er onun nerde oldugunu biliyorsaniz ve
sarth tahliye kurallarini ihlal ettigi anlasilirsa siz de sug ortagi
sayilabilirsiniz peder. Bunu biliyorsunuz, degil mi?”

Imojen 6zir diler gibi rahibe baktl ve “Kocam,” dedi. “Bir
avukat oldugu icin her seye yasal gozlerle bakar. Toby, uygar ol
biraz. Bay Hollins bizim rahibimiz, karsi tarafin tanigi degil.”

Adam, “Oziir dilerim,” diyerek elini uzatti. “Ben Toby Esto-
ver, sadece Hadda’nm buralarda serbestce dolasmasi beni biraz
endiselendiriyor. Sarth tahliye memuru onun kurallara uydugunu
da sdyleyebilir elbette. O memuni tanimiyorsunuz, degil mi?”

Hollins, “Korkarim ki tanimiyorum,” diye cevap verdi.

Estover kuskulu bir ifadeyle, “Oyle mi?” dedi. “Ama bu sart-
larda ben sizin onunla sartli tahliye memuru arasinda bir baglanti
kurabileceginizi disuniiyordum.”

“Bu sartlar derken?”

“Cinsi sapik olmakla suclanmis bir adam bdlgenizde yasiyor;
cezaevindeki psikiyatri h&l& onu gérmeye geliyorsa, bu durum
sarth tahliye memurunu da ilgilendirir gibi geliyor bana; bu
adam sizi kisisel olarak olmasa bile, bir din adami olarak ilgilen-
dirmiyor mu, peder?”

Hollins, “Onu Kilise degil, yasalar serbest birakti, Bay Esto-
ver,” diye cevap verdi. “Sanirim siz benimle degil, baska biriyle
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konusmalisiniz. Size daha fazla yardimci olamadigim igin ozir
dilerim. Simdi izin verirsiz gideyim artik, hindimin yanik koku-
sunu ailr gibiyim.”

Rahip dondi ve kiliseye dogra uzaklasti.

Imojen kocasina bakti ve 4 Peder sana cezani verdi galiba,”
diye sdylendi.

Nikitin guldi ve Estover sinirli bir ifadeyle, “Bana kalirsa
peder gorindiglinden daha endiseli,” diye homurdandi. “Bu da
lizOntOslnd, tedirginligini disartya yeterince aksettirmiyor de-
mektir.”

mlLeydi Kira, mezar basi konusmasinin yeterli oldugunu disu-
nerek, geldi ve digerlerine katildi.

“Ben o adami ilk gérdigimde ondan kurtulmasini sdylemis-
tim Leon’a,” dedi.

Sir Leon, “Burada yasamanin satonun iznine bagli olmadi-
gini hep soyliyorum sana,” diye konustu. “Bir bucuk ylizyildan
beri boyle bu. Wolfa gelince, neden bu kadar telaslaniyorsu-
nuz? Adam kapiniza dayansa da sikayet ediyorsunuz, uzak dur-
sa da. Senin onu neden gormek istedigini de anlayamiyorum,
Imo.”

“Demek anlamiyorsun ha, baba? Eve gidelim artik. Ogle ye-
meginde ne var bakalim?”

Imojen donip yirudi ve Pave! Nikitin de acele adimlarla ye-
tisti ona.

Sir Leon damadina, “Imo iyi, dedil mi?” diye sordu.

Estover, “Herkesin gorebilecedi kadar iyi goriniyor iste,”
diye cevap verdi. Sonra basini yavasca cevirdi, kilisenin arka-
sindaki manzaraya ve kdy evlerine bakti. Dimdik tepeler soguk
mavi gokyiiziine dogru kurt disleri gibi uzaniyordu, beyaz kenar-
lan parliyor, kiraginin eridigi etekleri siyah goriiniiyordu. Esto-
ver birden Londra’yi 6zledigini hissetti.

Hafifce titredi ve “Lanet Kafkasya gibi bir yer burasi,” diye
s@ylendi.

Leydi Kira hi¢ beklenmeyen bir sekilde bir kahkaha atti.

“Aptal gibi konusma, Toby,” dedi. “Hi¢ de benzemiyor ora-
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ya. Kafkasya’da olsaydi vahsi atlar Bay Collins’i ¢oktan parca-
lamiglardi.”

Kadm bunu sdyledikten sonra hizli adimlarla kizinin ve kuze-
ninin pesinden gitti.

Sir Leon 6zir diler gibi bir ifadeyle, “Kanm c¢ok okur, dedi.
“Bildigim kadariyla, Monte Carlo gibi, Kafkasya'ya da gitme-
mistir 0.”

Iki adam o anda nadiren de olsa birbirlerine yakinlik duyar
gibi oldular. Sonra digerlerine isaret ederek Kira’nm arkasindan
yuruduler.

Kilise bahgesi duvarinin arkasinda oyalanan birka¢ koyli de,
bu Noel gini sokak gdésterisinin bittigini ve onlarin gittigin» go-
rince, yemeklerini yemek tzere evlerine gittiler.



Wolf Hadda Noel’den iki giin sonra, Luton Havaalani’nda yesil tii-
nelden agir adimlarla, topallayarak gecerken, giimrikgilere sem-
patik gorinmek icin kagak mal dolu telli arabalarina yaslanmis
diger ihtiyarlarin arasinda, onlardan hi¢ de farkl gériinmiyordu.

Bekleme salonunda yolcularim bekleyenler arasinda Edgar
Trapp davardi ve bekleyenlerin ¢odu, sanki Otuz Yil Savasi’ndan
donmus gibi sariliyordu yashlarina. Hadda, Trapp’m yanma var-
madan Once, Uzerinde pembe bir tulum olan, basi ayni renkte
bir tlrbanla, rahibeler gibi o6rtilmis ve bavulunda bir manastin
kanser yapacak kadar cok sigara kartonu bulunan bir kadm bos
kolunu onun boynana sardi ve uzun uzun 6pti onu.

“Seninle tanismak cok giizeldi, Wally,” dedi. “Adresimi kay-
betme sakin, tamam mi? Beni aramayi sakin unutma, sekerim.
Tanri korusun seni.”

Hadda kendini kadindan zorlukla kurtardi ve onu mutlaka
arayacagim soyledi.

Trapp, “Kadini oldukca etkiledin galiba,” dedi. “Gergekten
bir rahibe mi 0?”

Hadda, “Efer oyleyse Tanri hepimizi korusun!” diye cevap
verdi. “Saglik Bakanli§i bu insanlari nasil besliyor bilmiyorum,
ama yasaklanmali bu. Sen ne distiniyordun, Ed?”

“Onlarin arasina karismak istedigini soyledin. Fuengirola
yolcusu emekliler grubu fikri mikemmel goriindi bana.”

“Bunu 6nemsemeyecedim. Sneck nasildi?”
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“Doll’a bir kez hirladi, ama Doll onunla konustuktan sonra
¢ok uslu oldu.”

Hadda onu anlamis gibi basini salladi. Doll Trapp ona bir sey-
ler sOyleseydi, o da uslu bir cocuga donerdi tabii.

Trapp’in Toyota arabasina bindikleri zaman, onun ¢ok két,
yola dikkat etmeyen bir siriici oldugunu bilen Hadda, havaala-
nindan Mi otoyoluna gikana kadar hig konusmadi.

Bir siire sonra, “Noel’in iyi gecti mi?” diye sordu.

“Her zamanki gibi iste! Seninki?”

“Sanirim kistahlik ediyorsun, Ed.”

“Ben digerini demek istedim.”

“Ha, o mu? Evet, iyiydi.”

“Yani distindigin kadar kotl miydi?”

“Dusiindigim kadar kétiydd.”

“Uzgiinim, haa unutmadan soyleyeyim, cep telefonunda su
senin Iskog’tan gelen mesajlar var. Biraz endiseli gibi konusmus,
ama belki de aksam dyiedir.”

Hadda Ispanya’da kullanmak icin yeni bir PAYG cep telefonu
almig, eskisini Trapp’a birakmisti. Ulke disindaki konusmalann
eski telefonunda kayitl olmasini istememisti. Yeni telefonu da par-
calamis ve parcalari Fuengirola’da degisik ¢cop kutularina atmist.

M25 yolunda trafik yogundu ve Trapp’m Chingford’daki evine
vardiklannda hava kararmisti. Savas dncesi insa edilmis bir binay-
di bu, yiz yilin biyiuk kismini saglam olarak gegirmisti ve simdi
sokaktaki tiim evlerin 1930’lardaki degeri kadar para ediyordu.

Trapp kapiy! acar agmaz karsilarina Sneck ¢ikti, sirtini kam-
burlastird1 ve dislerini gostererek hirladi. Soma sahibine yaklast
ve kendisini terk ettigi i¢in onu suclamayip, affettigini gostermek
ister gibi Hadda’mn yuzinu yaladi.

Trapp, “Kopekler de rahibeler de ¢cok seviyor seni,” dedi.

Doll Trapp geldi, Sneck’i yavasca kenara dogru itti ve samimi
bir ifadeyle Haddaya sikica sarild.

Hadda kadinin basi tzerinden Trapp a bakarak g6z kirpti ve
“Ev hanimlari da sever beni,” dedi. “Tanrim, Doll, bogacaksin
beni.”
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Doll Trap nerdeyse kocasinin iki kati kadar iri bir kadindl,
genis yliziinde dogal olarak sert bir ifade vardi ve o bunu sagini
boyayarak yumusatmaya calisir, ama basaramazdi. Kadinin sag-
lari bugiin de kirmiziya yakm pembeydi.

Dol), onu birakti ve “Bir deri bir kemik kalmissin, Wolf,” dedi.
“Hep su yabanci llke pisligi olmah. Acliktan 6liyor olmalisin.
Hadi, otur masaya, aksam yemegi hazir.”

Yemek odasina gectiler. Kadda’nin yapmasi gereken isleri
vardi, ama Doli bir sey soyledi§i zaman en iyi politika onu din-
lemekti

Etli borek, elmal tart ve sitli tath yediler, sonra da koyu bir
cay ictiler. Trapp’m evinde igki icilmezdi. Trapp bir zamanlar
uzun vdlar boyunca pek ayik gezmemisti ve Doll artik eve icki
sokmuyordu.

Yemek guzeldi ve masada en cok konusan kisi de Doll’du.
Kadini géren ve dinleyen herkes onun mutfak ve aileye cok
Onem veren bir ev kadini oldugunu distndrdi, ama Hadda onu
daha iyi tanirdi. Trapp’m Kkisisel ya da meslekle ilgili kararlan
hep Doll’'un stzgecinden gegerdi. Kadin basiyla onay vermesey-
di Hadda o masada oturamazdi ve onun onayl Hadda igin, kay-
betmis oldugu unvanindan bile daha 6nemliydi.

Yemegin sonunda Doll, “Cok kalacak misin, Wolf?” dive sordu.

“Sadece bu gece. Yarin Carlisle’a gidip ofise gdrinmeliyim,
bu yizden, trafige takilmamak icin erkenden yola ¢ikmalyim.
Sizin kalkmaniza hic gerek yok.”

“Sagmalama. Sneck’e giile gile diyecegim, degil mi? Onu
gercekten 6zleyecegim.”

Hadda basini egip sandalyesinin dibinde uzanmis yatan
Sneck’e bakti ve onun da kendisine sanki ‘Ne var bunda, 6zleve-
mez mi beni yani?’ der gibi baktigini gordi.

Trapp, “Telefonunu ve raporumu senin yatak odana koydum,
dedi.

“Tesekkiil-ederim, size iyi geceler.”

Hadda yatacagdi odaya girince, yatagin {izerinde duran cep te-
lefonu ite dosyay! gordd.

7
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Once gelmis olan mesajlari okudu. Luke Hoilins’ten gelen
birka¢c mesajda, rahip ona iyi dileklerini génderiyor ve kendisiyle
temasa ge¢mesini istiyordu. Davy McLucky de iki giin dnceden
baslayarak i¢ mesaj yollamisti, acil diyordu ve son mesaj birkac
saat 6nce gelmisti.

“Hadda, son lanet sans, ne yapiyorsan yap, beni ara. Hemen
konusmaliy1z!”

Hadda donils arama tusuna basti.

“McLucky.”

“Hadda. Mesaj birakmissin.”

“Nerelerdeydin sen?”

“Hicbir yerde. Daha 6nce arayamadim, 6zir dilerim. Telefo-
nun pili bitmisti ve yeni saij ettim. Nedir acil olan?”

Karsi taraf sustu, inanmadigi i¢in mi susmustu adam? Belki.
Fakat iskogyali neden bu kadar inandir bir yalana béylesi kusku-
lu tepki gosteriyordu Kki?

Sonunda dedektif konustu ve "Medler’in adresini aldigim
eski polis arkadasim aradi beni,” dedi. “Heniiz temas etmediysen
hi¢ ugrasma dedi. Amie 6lmis.”

‘Nee? ”

“Sen bunu bilmiyor muydun yani?”

“Hayir, bilmiyordum tabii. Haberlere ¢ikmis mi?”

“Hayir, muhtemelen de ¢ikmayacak. Scotiand Yard* bilgilen-
dirilmis, c¢linkii onlann adamlanndan biriydi ama bu olayr mim-
kiin oldugunca ortecekler. Bu konuda siki bir baski uygulanmis
olmali, ¢unkl medya boyle bir tatil bélgesinde bu kadar ilging,
korkung bir haberi atlamazdi herhalde.”

“llging, korkun¢ mu? Neden sz ediyorsun sen?”

“Kansi Noel sabahi bulmus onu. Adam salonda, elleri ise te-
rastaymis. Givenlik panjuru asagiya disup ellerini bileklerden
kesip atmis. Adam kan kaybindan 6Imds.”

“Tannm! Arkadasin baska bir sey soyledi mi?”

“Adam korkitik sarhosmus ve bdlge polisine gére, o kadar

* Blyuk Britanya Emniyet Teskilati (Gev. N.)
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kotuymis ki, ya kazara ya da baska bir sekilde, panjur digme-
sine basmis, sonra da kollarini terasa uzatacak sekilde yuzisti
dusmis, dyle diyorlarmis.”

Wolf, “Korkung bir sey bu!” dedi.

“Ben de ayni seyi sOyledim. Arkadasim bunlari anlattiktan
sonra bana, rastgele soruyormus gibi, Amie ile temasa ge¢cmem
icin 6nemli bir nedenim olup olmadigini sordu.”

“Ee, ne sdyledin ona, Davy?”

McLucky agir bir tonla, “Sey, ona ne sdylemem gerektigini
biliyordum tabii,” diye konustu. “Eski bir polis olarak, 6zel de-
dektiflik lisansimi kaybetmek istemezdim elbette, bir adam icin
cahistigimi, onun bana iyi para verdigini, Medier’in yerini, nasil
yasadigini, evinin igini ve buna benzer seyleri 6grenmek istedi-
gini anlatabilirdim. Mdusterim onu aramak, Noel’ini sormak isti-
yordu diyebilirdim...”

Sessiz kalma sirasi simdi Haddaya gelmisti.

“Sanirim bulusup konusmamiz gerekiyor,” dedi.

“Tekrar yasamaya basladigin o dag basina gelmemi beklemi-
yorsun benden herhalde, degil mi?”

“Yarin Carlisle’da olacagim, bunu tekrar yapabilir misin? Ul-
keden ayrilmayacaksin bu kez; orasinin bir zamanlar iskogya’nm
baskenti oldugunu sdylediler bana.”

McLucky fazla konusmak istemiyor gibiydi.

“Pekala, ayni yer, ayni saat. Orada olacagim.”

Telefon kapandi.

Hadda da kapad1 telefonunu ve bir sure oturup dustindu.

Sonra dosyayi aldi ve acti. Dosyadaki raporu okumasi sadece
on dakika surdi. Trapp bos konusan bir adam degildi.

Okumasi bitince dosyay! c¢antasina koydu ve buylk bir sise
pahali parfim, cok guzel, altin kaplama bir saat ve bir dijital
kayit cihazi cikardi. Kapiya kadar yiradi ama bir sey hatirla-
di ve dolaba gidip raflardan birinde duran bir paketi aldi. Luke
Hollins’in Noel hediyesiydi bu ve Hadda eski &detlere inanarak
Noel’den 6nce agmak istememisti onu.
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Trapp ve karisi salonda, yetmisli yillari animsatacak bir tavir-
la s6émine karsisinda oturuyorlardi.

Hadda, “Size dinletmek istedigim bir konusma var bu kayit
cihazinda,” diye konustu. “Sonra da Uzucl ve oldukca tedirgin
edici bir hikaye anlatmak istiyorum. Ama her seyin sirasi var
tabii. Once su Noel hediyelerinizi vereyim. Uzgiinim, seninki
paketli degil.”

Saati Doll’a, parfuml Ed’e verdi ve “Hoop, kusura bakmayin,
yanhis hediyeler, insan uzun zaman hapiste kalinca bdyle oluyor
iste,” dedi.

ikisi de gildiler ve tesekkiir ettikten sonra paketini agan
Hadda'ya baktilar.

Paketten posta karti buyukliginde, cerceveli bir resim ¢ikti.
Resimde, basinda hale olan sakalli ve bir elinde kiicik bir agag,
digerinde de balta tutan bir adam vardi. Cerceveye takili notta
soyle yaziyordu:

Bu adam Aziz GOmer ya da Gummarus. Sana U¢ Unll
Belcikali mn adini sorarlarsa bu gifte isim isine yarayabilir. Bu
aziz agac kesicilerin ve mutsuz kocalarin hamisidir. Umarim se-
nin igin de yararli olur. LH

Hadda 6nce hafifce gulimsedi, sonra da bir kahkaha atti.

Doll, “Ne guluyorsun éyle?” diye sordu.

“Bir sey yok, sadece dostum rahip aklima gelince tutamadim
kendimi. Ben ona vaaz dinlemekten hoslanmadigimi soylemis-
tim. Sanirm o da beni vaazla dindar yapamayacagdini anlayinca
‘Guldireyim bari’ dedi galiba!”

Durup bir daha bakti resme, soma basini salladi ve “Biliyor
musunuz, adam hakl olabilir!” diye ekledi.



Alva Ozigbo geleneksel Noel mutlugunu pek hissedemiyor, daha
ziyade hastane koguslarinda goérdigi Gziici manzaralara bakarak
icini ¢ekiyor, aci duyuyordu.

Yogun Bakim bélimiine kadar olan her yer balonlarla, renk-
li suslerle sislenmisti ve hastane hoparlérlerinden yayilan hafif
Noel muzigi her yerden duyulabiliyordu. Alva hastaneye var-
diginda babasina ertesi giin anjiyo yapilacagini 6grendi ve an-
nesi perisan haldeydi. Alva onu bu halde géreceg@ini biliyordu,
cocuklugundan beri hatirladigina gore, Elvira bdyle durumlarda
cok kotu olur, sanki acilari kucaklayarak olanlari engelleyecek-
mis gibi davranirdi. Acisini, kederini dyle acik bir sekilde belli
ederdi ki, kocasi ve kizi, bu gosteriyi film denemesinde yapsa bir
Bergmann filminde rol alabilir diye dustintrlerdi.

Babasinin ameliyati iyi gecti ve kan koca Noel’in ertesi glnu
kendilerine geldiler, kisa zamanda dizelmeye basladilar. lke
Ozigho o6nce, sanki doktorlann en koti hastalar olduklari soy-
lemini kanitlar gibi davrandi, ama doktoru, Alva’ya, babasinin
Yilbasinda hastaneden c¢ikabilece@ini soylerken, “Hepimiz onun
evine gitmesini istiyoruz!” diye ekledi.

Elvira da, hurafelere inanarak kederlenmesinin amaca ulasti-
gini gorince eski faal haline geri dondi. Kadm kocasinin sagli-
gini distinmeye devam ediyordu elbette, ama basta kizinin cinsel
yasantisi olmak izere, baska sorular da beliriyordu kafasinda.

Elvira iskandinav depresyonu yasarken bile, bir erkegin
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telefonla Alva’yr aradigini duymustu. Arayan Hadda idi ve
birincisinde, Alva’nin oradan ayrildi§i guniin aksami arayip
Manchester’e olaysiz varip varmadigim sormus, birka¢ gin
sonra yine aramisti. Alva onunla annesinin duyamayacagi bir
yerde konusmus, ama daha sonra Elvira’nm davranislarindan
sikildigint  hissetmisti. Hadda bir gin ona telefonda, “Burada
annenle beraberim,” diye konustu. “lyilik dile, kétiye hazirlan,
en iyisi bu. Icerde hepimiz en iyiyi umut ederiz. Onun igin sen
de umudunu yitirme. Ama ben biylkanneme yumurta emmeyi
ogretiyorum.”

Alva ona, “Benim biiyiikannelerimden hicbiri Ingiliz degil-
di,” diye cevap verdi. “ingiliz biyiikanneler hep béyle yumurta
mi emerler?”

“Bu bir hizmet durumudur. Dinle, ben sadece demek istedim -
ki...”

Ama karsi taraftan gelen bir girultl nedeniyle Alva onun ne
demek istedigini anlayamadi.

“Tekrar et, anlayamadim,” dedi.

“Ozir dilerim, doktor, radyo agikti. Bak, hemen gitmem gere-
kiyor. Kendine iyi bak.”

Hadda telefonu kapadi ve Alva bir sire kendi telefonuna ba-
kip dislndi. Bir an, telefonda duydugu ve bir tren garinda ya da
havaalaninda yapilan anonslara benzer giriltinin ne oldugunu
anlayabilmek icin radyo programina bakmak bile geldi aklina. O
saatte radyoda bdyle bir glrilti yapacak ne olabilirdi ki?

Ama programa filan bakmadi tabii, boyle sacmaliklara ayira-
cak zamani yoktu geng¢ kadinin.

Ama Hadda daha sonra tekrar aramayinca hayal kirikligina
ugradi Alva, ve bunun nedenini anlamakta zorlandi.

Noel’den iki giin sonra, Elvira iyice sakinlesince, Alva Lond-
ra’daki ev telefonuna ulasip mesajlari dinlemek istedi. Kendisini
arama ihtimali olan herkese evde olmayacagini bildirmisti, onun
icin telefonunda fazla mesaj yoktu, ama bir mesaj dikkatini cekti.

Bir glin dnce birakilmisti.
“Dr, Ozigbo, ben Imojen Estover. Konusmamizin yararl ola-
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cagini disindiim. Birka¢ giin daha satoda kalip, sonra L ondra‘ya
doénecegim.”

Imojen cep telefonu numarasini birakmisti ona. Kadm sakin,
adeta ifadesiz bif ses tonuyla konusmustu, ama adini vermemis
olsaydi bile, Alva onun kim oldugunu anlayabilirdi.

Aiva kadinin numarasini kayda alirken, ‘Acaba kimin igin ya-
rarl olacak konusmamiz?’ diye disundd.

O aksam onu aramay! dusindii ama sonra vazgecti, bunu er-
tesi glin de yapabilirdi.

Ertesi sabah bulasiklari yikayan Elvira’ya yardim ederken,
Alva’mn telefonu caldi.

Ekranda bir Cumbria numarasi vardi, arayan Kkisi ya Hadda,
ya da eski karisi olacakti, telefonu agip kulagina goéturdi. Ama
yanilmisti, arayan Luke Hollinsdi.

Alva bahceye ciktl, hava soguktu, ama burada annesini pen-
cereden gorebilir, o duymadan rahatca konusabilirdi.

“Dr. Ozigbo, merhaba, babanin nasil oldugunu sormak igin
daha 6nce de aramak istedim ama hi¢ bos zamanim olmadi. Her
sey yolunda m1?”

Alva Noel’den 6nce onu aramis, rahibe sbdz verdigi gibi,
Cumbria’dan ayrilirken neden haber veremedigini soylemek is-
temisti.

Alva ona ike’m durumu hakkinda bilgi verdikten sonra, rahip,
“Bunu duyduguma sevindim,” dedi. “Orada ¢ok kalacak misin?”

Alva, ‘Annem 0zel hayatimi fazla kurcalamazsa kalabilirim,’
diye disiindi ama bunu ona soéylemeden, “Yilbasina kadar kal-
may1 planlamistim,” diye cevap verdi.

“Guzel, iyi edersin tabii.”

Alva, ‘Rahip bana bir seyler sdylemek istiyor, ama bir aile krizi
sirasinda benimle ilgili olarak ¢ekingen davraniyor,” diye disundd.
Bu durumda, ortada sadece bir tek muhtemel konu vardi.

“Birkstane’de durum nasil, peder?” diye sordu.

Rahip agildi ve ona hemen Noel gini Ulphingstonelar’la go-
rismesini anlatti.

“Endiselendim ve Noel’in ertesi giini onu evinde aradim,
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ama bulamadim. Diin tekrar aradim ama yine evde degildi ve
arabasi da yoktu orada. Adam evde kapanip oturacak degil ta-
bii. Bu sabah erkenden gittim, ama ev yine bostu. Ama artik
burada olmadigi belli oldu, belki de Noel’den énce bir yerlere

gitti.”

Alva, “L . m bir duemi yok, peder,” dedi. “Sarth tahliye ku-
rallarina gore ulke iginde istedigi yere gidebilir, buna bir engel
yok.”

“Evet, bunu anliyorum, ama giderken sartli tahliye memuruna
ve de polise haber vermesi gerekir diye disunuyordum.”

“Peki, onlara sordun mu bunu?”

Hollins bir an tereddit etti ve “Sey, hayir,” dedi. “Dogrusunu
istersen isleri gereksiz yere Kkaristirmak istemedim. Duisindim
ki, belki sen...”

“Anliyorum, peder.”

Aslinda rahip kisisel olarak Wolf’u seviyor, ama diger yan-
dan, bir din adami olarak da onunla fazla ilgilenmekten cekini-
yordu. Rahibin onu sorununa ortak etme cabasi Alva’yi sinirlen-
direbilirdi belki, ama genc¢ kadm ¢ok sakindi.

Elvira igerde, elindeki fincani tekrar tekrar kuruluyor, mutfak
penceresinden merakli gozlerde ona bakiyordu.

Alva, ‘Hayatimda bir erkek olup olmadigini &§renmek icin
Oluyor!” diye dusindl. ‘Hayatimda, biri hukim giymis bir cinsi
sapik, digeri de evli bir rahip olmak Uzere iki erkek oldugunu
sOylesem ne yapar acaba?’

Elini kaldirip kendisini gdzetleyen kadina el salladi ve sonra
guney-dogu ufkunda henlz ylkselmemis olan sabah glinesine
baktl. Saat dokuz bile olmamisti heniiz. Oniinde hastane kokular
ve Elvira’nin kurnazca sorulariyla dolu koca bir gun vardi. Gok-
yuzl bulutsuzdu. Derin bir nefes alip soguk havayi icine cekti ve
zihninin temizlendigini hissetti.

Otoyol trafigi bu saatlerde henliz pek yogun olmazdi ve bir-
kac saatte Cumbria’ya gidebilirdi. Ama ne yapacakti orada?

O sirada Hollins, “Hey, Dr. Ozigbo, hald orada misin?” diye
sordu.



294 Reginald Hill
“Evet, 6z0r dilerim. Dinle peder, 6gleye dogru oralarda ola-
cak misin? Belki oraya gelebilirim...”

“Harika. Cok iyi olur.”

Alva ona, Neden c¢ok iyi olur?' diye sormak isterdi, ama bu-
nun uygun olmayacagim biliyordu.

“Pekala, o halde gorisuriz,” diyerek telefonu kapadi ve mut-
faga girdi.

“Anne,” dedi, “bugln ziyaretleri atiasak olur mu?”

“Olmaz elbette, yavrum. Senin de dinlenmeye ihtiyacin var.
Yapmak istedigin 6zel bir sey var mi?”

“Arabama atlayip eski bir arkadasimi gérmeye gitmek isti-
yordum.”

Annesi meraklanmamis gibi, sakin bir ifadeyle, “Tanidigim
biri mi?” diye sordu.

“Sanirim batln eski arkadaslarimi tanirsin sen, anne.”

Annesi gulimsedi ama fazla tzerine gitmedi.

Annesi, onun sdylediginden daha fazla bir seyler oldugundan
supheleniyor, ama bunu romantik olarak yorumiuyordu. Kadm
onun bir erkekle bulasacagini, bir iliski yasadigini disiintiyordu.

Alva annesine sarildi ve “Tamam, babama selamlarimi sdyle,”
dedi. “Bu aksam dénerim, ama aksam yemegine bekleme beni.”

Arabasina atlaylp evden uzaklasirken birden kendine izin
verdigi icin sucluluk duygusu hisseder gibi oldu. Ogrenciliginde,
ortak duygularin ¢ogu zaman mantiksiz kaynaklarini anlamanin,
onlari hissetmeye engel olmadigini idrak etmek onda hayal kirk-
hgr yaratmisti. Bunu babasina soyledigi zaman, adam bir kahka-
ha atmis ve “Discilerin de disi agrir kizim,” demisti.

Alva o anda. ‘Kardiyologlar bile kalp krizi gecirirler,” diye
dusind.

Sucluluk duygusunu bir yana birakti ve ara yoldan otoyola
cikarken bitiun dikkatini trafije verdi. Ama cok gecmeden, trafi-
gin rahat olacagini dustinirken hata yaptigini anladi, belki herkes
onun gibi disinmisti. Oraya iki saatte varabilecegini disunr-
ken, bu sire ¢ saate ¢ikti ve Alva bu slrede, oraya neden gitti-
gini sordu kendine.
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Terapilerinde aradi§i kapsamli diristligi birakmamaya cali-
sirken, sistematik olarak tim motivasyon kaynaklarini listeledi.

Once profesyonel agidan bakti olanlara: Bir hastayla ilgilen-
me; toplumla ilgilenme; Luke Hollins’in yardim talebi ve imojel
Estover’m onunla konusma talebi vardi bu listede.

Sonra kisisel olarak ele aldi durumu; isleri karistirma korkusu;
Hadda’in ona pislik atma duygusuyla sinirlenmesi; ¢dzemedigi
karmasik konular karsisinda 6fkeye kapilmasi ve annesinden ve
hastane ziyaretinden ka¢ma ihtiyaci duymasi vardi burada.

iste hepsi bu kadardi ve kendine karsi bundan daha diiriist
olamazdi herhalde.

Fakat Universitedeki hocasinin sdyledigi gibi, tam duristlik
bir bodrumu temizlemeye benzerdi. Butiin pislikleri toplayip
arka bahceye koydugunda, isi cok iyi yaptim diye kutlayamazdm
kendini. Tekrar bodruma inmek ve beton zemini kazmak gere-
Kirdi.

Alva da kazdi. Bulacagi bir seyler oldugunu zaten biliyor-
du. Bir sey o kadar bastirilmisti ki, bunun hayal gictnin ese-
ri olmadigindan emin olamazdi, cocuklugunda divanin altinda
timsah oldugu korkusuyla bacaklarini altma alarak oturusunu,
Elvira’'mn isve¢ peri masallari arilatirken soyledi§i, bahgedeki
dev ya da cuceleri hatirladi. Bunlar gergek olmayan seylerdi ama
onun korkusu gercekti ve sonunda onlardan ancak, onlari gin
1Isigina ¢ikarip, kuruyup biiziilmelerini gérerek kurtulabilecegini
anladi.

Simdi de bunu denedi. Onu bulmasi uzun sirmedi, bunun ne-
deni, onun derine gdémilmemis olmasi degil, nereyi kazacagini
bilmesiydi. Ve iste, oradaydi o, onun yiiz-de§istiren gilimseme-
siyle ilgili o seylerin, uyanik oldugu icin kendini évdigu o tehli-
keli gekiciligin altinda gizliydi.

Sagmalik, uydurma olmamasi icin yiksek sesle konustu Alva.

“Kuzeye, Birkstane’e gitmemin iyice bastirilmis olan nedeni
su: Ben cinsel olarak Wolf Hadda'va baglandim.”

Simdi bu duygusunu giin 1s1gina ¢ikarip test edebilirdi.

Ama bu duygu bizilip kurumuyor, yok olmuyordu.
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Lanet olsun, diye soylendi, ama panife kapilmasina gerek
yoktu! Bdyle seyler oluyordu, ama genelde ters ydnde olurdu.
Dartilerinin yara izleri tasityan, psikolojik olarak hasarli ve ah-
laki yénden itici olan bir adama dogru yogunlasmis olmasi her
acidan garipti, sapikhktl. Ama insanlarda sapiklik, anormallik
olmasaydi o da issiz kalirdi.

Simon Homewood ona karsi duydugu hislerini nasil kontrol
altina aldiysa, o da ayni seyi yapabilirdi.

Tum bu dislincelere daldigi icin zamanin nasil gegtigini fark
etmedi ve yol Uzerindeki Cumbria levhasini goriince kendini to-
parladi.

Yillar 6nce burada nelerin nasil basladigini bilmiyordu, ama
tim yolculuklar su ya da bu sekilde dairesel olurdu. Hicbir za-
man, daha énce bulunmadigimiz bir yere varmazdik.

Kendi kendine, ‘Hadda nerde su anda?’ diye sordu Alva.
Ve nereye gittigini santyordu bu adam?
Sol sinyalim yakti ve otoyoldan ayrilmaya hazirlandi.



McLucky ge¢ kalmisti.

“Lanet olasi trenler, hi¢ zamaninda gelip gitmezler!” diye
soylendi.

Hadda, “Aldirma,” dedi. “Ben de yalniz geldim buraya. Sart-
[ tahliye memurum Noellerimizi nasil gegirdigimiz konusunda
konustu durdu.”

McLucky, “Her neyse, geldik iste,” diyerek yorgun bir ifa-
deyle oturdu.

O sirada salon kapisi acildi ve geng, guzel bir garson kiz elin-
de bir tepsiyle igeriye girdi.

Hadda, “Sana bir iskog viskiyle fiime somonlu sandvi¢ ismar-
ladim,” dedi.

“Ben de sana herkesle yemek yemem demistim, degil mi?”

“Gevezeligi birak, yoksa garson kiz tartisan iki sevgili sana-
cak bizi, dostum.”

“Sana bir parmak isareti yapsam kizcagiz tatmin olur mu aca-
ba?”

“Bana sorarsan mutlu sonlardan hoslanan bir kiza benziyor, o
zaman belki de bana bir 6plcuk verirsen sevinir.

McLucky onun bu lafina yine gilmedi ama yuziinde rahatla-
mis gibi bir ifade belirdi ve garson kiz ickilerini ve tabaklarim
masaya birakinca ickisinden bir yudum ald.

“Pekala, kiminle icki icecegim konusunda o kadar segici de-
gilimdir,” dedi. “Sagligina. Evet, simdi gelelim cevaplara.”
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Hadda, “Evet, Ispanya’ya gittim,” dedi. “Evet, Medler’i gor-
dim. Ama hayir, onu éldiirmedim.”

McLucky, “Tanrim!” dedi.

“Sordun, séyledim.”

“Ashnda sormadim. Bense senin buraya rahip dostunla bera-
ber gelecegini ve onun da, senin Noel tatilinde llkeden ayrilma-
di§ina dair incil izerine yemin edecegini distiniyordum. Nasil
becerdin bu lanet isi? Senin igin seyahat kisitlamalari var sani-
yordum.”

“Var zaten. izin almam gerekirdi. Sorsaydim tabii.”

“Fakat pasaportun... adinin yasakl kayitlarinda olmasi gere-
Kirdi..”

“Kayitlarda, Gioucestershire’li, karisi 6lmis Bay Wally
Hammond’un altmis yasl insanla bi rlikte Flamenco Oteli’ne ta-
tile gittigi gorindyordu. Boyle seylerin nasil ayarlandigim bilen
bir arkadasim var. Belki de tahmin etmissindir, adam bir kriket
hastast.”

McLucky bir sey anlamamis gibi, bos gozlerle bakti ona ve
“Bana neden anlatiyorsun bitiin bunlar1?” diye sordu.

“Clnki seni gercekleri anlattigima inandirmanin tek yolunun
bu oldugunu saniyorum. Noel aksami gec¢ bir saatte Medler’i
gérmeye gittim, karisi ingiliz Kilisesine, gece yarisi ayinine git-
misti. Onunla uzun bir sohbet yaptik. Saat gece yarisindan sonra
yaklasik yanmda, onu daha uzgin ve umarim biraz daha akilh
bir adam olarak orada birakip ¢iktim. Ben giderken sagdi ve iyiy-
di. Ama cok sarhostu. Ve olanlardan anladigim kadanyla, sonra-
dan daha da sarhos oldu Mutlu musun simdi?”

“Mutlu muyum? Saka yapiyor olmalisin.”

“Hald kuskularin mi1 var yani? Su bana getirdigin, Estover’la
Nutbrown!ar'm Pointers’daki konusmasi olan bandin kafani te-
mizledigini santyordum.”

McLucky, “Evet, o bant iyi ama yine de ikna edici sayilmaz,”
dedi. “Orada sadece senin ne olabilecegin belirtiliyor. Beni endi-
selendiren sey ise, senin gercekte ne olabildigin!”

Hadda portakal suyundan bir yudum aldi ve “Tamam,” dedi.
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“Neden bunun ne kadar tatmin edici olduguna bakmiyorsun9
Ben simdi gidip Sneck’in aragta iyi olup olmadigina bakacagim.
Bunu dinleyip bitirdigin zaman bana bir telefon et.”

Hadda bunu sdylerken masanin ustiine, kulakligi da olan bir
dijital kavit cihazi birakti.

McLucky bir an alete kuskuyla bakti, sonra alip kulakhgi
kulagina takti ve calistirdi. Hadda kalkip bastonuna dayanarak
kapiya dogru yiriudiu ve kosup ona kaplyl agan garson kiza gu-
limseyerek tesekkir etti.

Otoparkta Defender’in arka kapagini acti ve Sneck’e, “Disa-
ri,” dedi.

Koépek uyandi, biraz disuinmek ister gibi esnedi ve sonra ara-
badan asafiya atladi. Hadda arabayi Kilitledi, otoparkin kenarina
gitti ve bir parkin ¢imlerini ¢evirmis olan alcak duvarin kenarina
oturdu. Sneck duvardan atlayip yash bir agacin dibinde aika ba-
caklarindan birini kaldirdi, sonra déniip sahibinin ayaklan dibine
uzandi ve yine uyudu.

Hadda bastonunun topuzunu kavrayip cenesini ellerine daya-
di, o da gozlerini kapadi ve Noel Aksami Amie MedlerTe karsi-
lasmasini disiinmeye basladi.



Medler in soku atlatmasi bir iki dakika kadar strmisti. Had-
da onun isini kolaylastirmak istemiyordu elbette. Medler’in
karsisindaki bir sandalyeye oturdu ve eski polisin kafasindan
gecenleri okumak ister gibi, gozlerini onun ylzune dikti. Bir
slire soma baltasini uzatti ve konyak silesini eski polise dogru
hafifce itti.

“Sanirim bir ickiye ihtiyacin var,” dedi.

Medler boduk bir sesle, “Lanet olsun, var tabii,” diye konus-
lu. Seni orada, elinde o kahrolasi baltay! sallarken goriince kalp
krizi gecirmedigime sasirdim.”

“Bunu yapamazsin dostum, 6nce konusacagiz.”

Medler bardagini basina dikip ickisini bitirdi, sonra yine dol-
durdu ve Hadda'ya bakti.

“Sen istemez misin?”

“Hayir, tesekkir ederim. Ben araba kullaniyorum.”

Dogal cevap ve ickinin etkisiyle kendini toparlamis goriinen
Medler, daha gucli bir sesle konusarak, “Nasil buldun beni?”
diye sordu. “McLucky ile degil mi?”

“Olabilir.”

“Bir seyler oldugunu biliyordum zaten. Bize hicbir tesadife
glivenmeyin denir, ilk derstir bu.”

“O halde neden goriismeye devam ettin onunla?”

“Bilmiyorum. Belki de memleket 6zlemi yuziinden. Sanirim
eski glinlerden tanidigim bir yizii gérdigiime sevinmistim. Han-
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gi yuz olursa olsun1Beni bir zamanlar, adam sayildigim giinlerde
tanimis olan biriyle konusmak istedim herhalde.”

Hadda vahsi bir ifadeyle ve alayci bir sesle, “lyi, dirist bir
polisken!” dedi.

“Bu dogru! Ben Oyleydim. Tamam, birka¢ yolsuzluk yaptim,
biraz icki ictim, ama sadece istedijim yere varabilmek icin yap-
tim bunlar1.”

“Yani burasi gibi yerlere varabilmek icin, degil mi?”

“Hayir! Bir sonuca varmak igin demek istedim. Biyuk bir
balik yakalamak icin birka¢ kigiik oyun oynamanin zarari olmaz
diye dusundum. Yola devam ederken birkac¢ yolsuzluk yaptiysam
bile bu benim kredimi artirdi, tamam mi? Yapma, Sir Wilf. sen
cok zengin bir adamdin. Tamam, bilmeden bazi islere karismis
olabilirsin, ama o kadar paray! da ellerini ¢ok temiz tutarak ka-
zanmis olamazsin.”

Hadda duyduklarina inanamiyormus gibi bakti ona ve *“Yani
sen simdi basima gelenleri hak ettigimi mi sdylemeye calisiyor-
sun?” dedi.

Medler basini iki yana salladi ve “Hayir, tabii ki bunu sdyle-
mek istemiyorum,” diye cevap verdi. Gulmek istedi ama yapa-
madi. Sonra, “Fakat sana garip bir sey sdyleyecegim,” diye de-
vam etti. “Bir yerde, basina gelenler senin kendi hatan yiziinden
geldi. Ironik bir sey bu, tipki Yunan trajedisindeki gibi. Bu seni
sasirttr, degil mi? Ben sandigin kadar aptal bir adam degilim, be-
nim de kafam calisir, dostum.”

Hadda one dogru egildi ve sert bir sesle, “Ben buraya senden
lanet bir elestiri dinlemeye gelmedim, Medler,” diye konustu.
“Bana sadece neler oldugunu anlat. Ve hizli anlat. Guzel Tina
ayinden déndigl zaman burada olmak istemiyorum.”

“Endiselenme, bildigim kadariyla o birkag saat daha dizlerinin
uzerine ¢6kmus olarak duracaktir. Ama anlatiyorum iste, dmle..,”

Medler ickisini bitirip tazeledi. Kendini toparlamis gibiydi
ve durumu kontrol altma aldigini dislinmeye baslamisti. Hadda
onun ne disundugine aldirmadi. Adamin bu hayaline kolayca
son verebilirdi.
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“Icki istemedigine emin misin? Pekala, dinle o zaman. Olay
bize gelen imzasiz bir e-posta mesajla basladi, InArcadia adli
web sitesinde Sir Wilfred Hadda ile ilgili filme bakmamizi séy-
liyordu bu mesaj. InArcadia adli web sitesini biliyorduk. Akilli
hergelelerdi onu isletenler. Siteye ancak gizli sifrelerle giriiebi-
liyordu, oraya girmek zor bir isti yani. Onu zamanla ¢6zecektik
tabii, ama seninle ilgili bu ihbar gelince isimiz kolaylasti. Onu
calistiranlari bulamadik - adamlar dinyanin her yerinde ola-
bilirlerdi - ama yaklasik yirmi bin muisteri kredi karti kaydi
bulduk.”

“Yirmi bin ha!”

“Lanet bir buzulun sadece tepesiydi bu. Dinyada pek ¢ok sa-
pik var, dostum. Her neyse, o kredi kartlarini arastirirken birkaci-
nin da senin sirketine ait oldugunu bulduk. Bu bilgiler ve e-posta
ihbariyla, daha yakin bir arastirma igin izin almamiz kolay oldu.
Arastirma ¢ok gizli olacakti, sen 6nemli bir adamdin.”

Hadda, “Hah, ¢ok gizli ha!” diye sdylendi. “Butin medya
Uzerime cullandi. Buna dayanamadin, degil mi, Medler? Blyik
olaydi bu, biitiin diinyanin basanni tanimasini istedin, degil mi?”

Eski polis basim hizla iki yana salladl.

“Yanthyorsun, Hadda. Senin gibi ¢ok iyi avukatlari olan
adamlari izlerken, emin olana kadar ¢ok dikkatli davraniriz. Ben
kiicuk ritbeli bir polis olarak, kurallardan ayrilmamam gerektigi-
ni ¢ok iyi biliyordum. Ortaligin karismaya basladigini gordikten
sonra daha da dikkatli oldum.”

Hadda adamin bu konuda yalan sdylemek zorunda olmadigim
dusiindid. Bu isin basinda ilk glinlerden beri baskalari olabilirdi...

“Evet, ama ortaligin karismasindan sen de zevk aldin, degil
mi?”

“Neden almayayim? Senin gibi zenginler herkesi kiskandirir,
sinirlendirir. Parasizlar senin gibi Unlilerin rahatsiz edilmesin-
den memnun olurlar tabii. Ben de senin bilgisayarinda o pislikle-
ri bulunca bu davanin bana zarari dokunmayacagini distindim.”

Hadda, “Hemen kararim verdin, degil mi?” diye sordu. “Bi-
ylik bir dava yakaladigini disiindiigiin zaman, bir insanin sugu
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kanitlanana kadar masum kabul edilmesi kurali gecersiz olur,
dyle mi?

Medler yine gildi ve basim iki yana salladi.

“Iste yine yanildin, Sir Wilf... Pardon, Bay Hadda. Sana anlat-
mak istedigim ironi buydu iste. Eger dyle davranmasaydin, eger
beni iki kez yumruklamasaydin ve kacarken kaza gecirip hasta-
nelik olmasaydin, simdi ne durumda olacaktin, biliyor musun?
Karayipler’deki villanda ickini yudumluyor ve kumsalda Noel
hindini yemekte olacaktin!”

“Ne demek istiyorsun sen, lanet herif?”

Medler birden canlanir gibi oldu ve “Sana iyi polis oldugum-
dan s6z ediyorum, bayim,” diye devam etti. “Bana verilen para
karsiliginda benden istenen isi yaptigimdan bahsediyorum. Biz
kanitlari degistirme konusunda ¢ok ustayizdir ve bunu sadece,
senin gibi zengin hergelelerin, savunmalari icin bir yillik polis
butcesinden daha fazla para harcamaya hazir olduklarim bildi-
gimiz icin yapmayiz. Bunu hem zenginler, hem de fakirler igin
yapariz, ¢inki dogrusu budur!”

Hadda pek cok konuda hazirlikli gelmisti buraya, ama onun
ahlak dersine, hakaretlerine dayanamazdi. ‘Adam hala polismis
gibi konusuyor!’ diye disindi.

Ama Medler’in yiiziine bakinca, oradaki Ustiinlik, alayci gibi
goriinen ifadenin degistigini, adamin gercek durumu anlamaya
baslar gibi oldugunu hissetti. *

Medler yGzunt ovaladi ve yorgun bir tavirla, “Evet, iste boyle
Bay Hadda,” diye devam etti. “Egder uslu dursaydin, masum ol-
dugunu 1srarla sdyleseydin, olay! rahatca inceleyip sorusturma-
miza izin verseydin, sanirim bir hafta ya da biraz daha sonra,
medyaya bir aciklama yapacak ve Sir Wifred’e iftira edildigini,
bazi kisilerin onun adini lekelemeye calistigini ve 6zgir, temiz
bir adam olarak serbest birakildigim soyleyebilecektim.”

Eski polis ickisini tazeledi ve ziyaretgisine bakti, gozlerinde

kotl niyetli pariltilar vardi.

“Ama sen uslu duramazdin, degil mi? Sehrin hareketli adami
Wolf Hadda rahat duramazdi. Bana saldirmak ve kagmak zorun-
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daydin ve birden her sey degisiverdi iste. Hakkinda bir sirii soy-
lenti ve pesinde seni tokezlemek isteyen bazi kisiler vardi, dogru
durist avukat bile bulamadin. Bdylece senin gibi, olay da buza
birakildi. Olmek iizere olan biriyle ugrasmamiza gerek yoktu, or-
tada dolasan bir suri sapik vardi zaten Aslinda o giinlerde InAr-
cadia iie ilgili tim para islemlerini izlerken isler iyice kizismaya
baslamisti.”

Wolf Hadda birden uzanip konyak sisesini kapti, dudaklarina
kaldirdi ve uzun bir yudum aldi Sonra durdu ve siseyi villa du-
varina firlatmamak igin zor tuttu kendini. Siseyi yavasca masaya
birakti ve “Ee, masum oldugumu ne zaman anladin, Bay Med-
ler?” diye sordu.

“Bir ay kadar sirdi bunu anlamam. Medyanin biyik kismi
senin davana olan ilgisini yitirmeye baslamisti ve bu nedenle,
sefim senin davanla ilgili bir glincelleme raporu isteyince sasir-
dim. Onunla beraber dosyani yeniden inceledik, ona bu davanin
arttk medyanin ve halkin ilgisini yitirdigini, yapacak daha 6nem-
li baska islerim oldugunu soyledim, ama bana bunun kendi fikri
olmadigini ve bu konuyla ilgilenenler oldugunu sdyledi. Bu ifade
politik veya guvenlik ya da her ikisi i¢in bir sifredir. Bir yerlerde
birileri, senin kicuk kizlara sapikca fikirlerle yaklasip yaklasma-
digini gercekten merak ediyor olmaliydi. Kim olabilirdi bu kisi,
bu konuda bir fikrin var mi, Bay Hadda?”

Medler kendini toparlamis, yine eski glnlerdeki gibi, kendini
begenmis polis ifadesiyle konusmaya baslamisti. Ve eski haliy-
le yine gercekleri eseleyecek, segenekleri tartacak, yeni firsatlar
arayacakti.

Wolf baltasini birden sezlongun koluna, Medler’in bile§ine
iki U¢ santim mesafeye indirince, adam dyle hizh si¢radi ki, elin-
deki icki bardagi tas karo zemine dusiip paramparga oldu.

“Aman Tanrim! Neden yaptin ki bunu? Bilegimi kesebilir,
elimi koparabilirdin!”

“Benmile oyun oynamaya devam edersen, bileklerinden daha
onemli seyler dusinmek zorunda kalacaksin, Medler. Seninle
sohbet etmeye gelmedim buraya, bana sadece olanlari anlat!”
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“Tamam, tamam, sadece biraz sakin ol!”

Medler icki sisesini aldi ve uzun bir yudum ¢ekti.

“O zaman, o sekilde davranmasaydin, uslu dursaydin ne yap-
mam gerekiyorsa onu yapmak isterdim. Dava notlarina ve kanit
dosyasina uzun uzun baktim, tekrar inceledim onlari. isin basin-
da her sey oldukca normal goriinyordu, ama biraz daha derinle-
re inince burnuma pis kokular gelmeye basladi.”

“Yani iftiraya ugradigimdan kuskulanmaya mi basladin?
Neden?”

“Aradigim bazi 6rnekler vardi. Boyle seyler daha o6nce de
olmustu, anlarsin. O hergelenin bilgisayarina birka¢ pis resim
indirip, o domuzlara da isimsiz bir ihbarda bulunmayi disiinen
eski, isten atilmis elemanlar, ihanete ugramis esler, hatta baba-
dan intikam almayi disiinen cocuklar bile olabilirdi isin iginde.
Bunlari bulmak ¢odu zaman kolay olabilir. Ama senin olayinda
mesele biraz daha karmasik gorindyordu. Bunu yapan, isini ¢ok
iyi bilen biriydi. Yaklasik bir hafta kadar ugrastim bu isle, ama
sonunda ¢6zmeyi basardim.”

Hadda oOfkeli bir ifadeyle, “Tamam, kutlarim seni,” dedi. “O
halde neden (stlerine gidip fikrini sOylemedin, neden agiklama
yaparak adimi temize ¢ikarmadin?”

Medler aci bir gulimsemeyle onun ylziine bakti ve “Oh, inan
bana, yapacaktim bunu,” diye devam etti. “Ama 6nce - buna gu-
leceksin - bana saldirdigin icin sana bir ders vermek geldi akli-
ma. Tamam, bana iki kez saldirdin, dudagimi patlattin, ama bu
cezay! da hak etmemistin aslinda.”

“Cok duygulandim. Ee, sonra ne yaptin?”

“Senin avukatin olacak su lanet Toby Estover’t gérmeye git-
tim. O zaman h&la senin avukatindi yani. O hergele eski kari-
ni becerdigim aciklamadan onceydi bu gériisme. Ozir dilerim.
Onunla konusmak ve bu isin arkasinda kimin oldugu konusunda
bana bir ipucu verip veremeyecegini anlamak istemistim sadece.
Ama ne oldu, biliyor musun? Onun ofisine girdikten iki dakika
sonra, baska yere bakmama gerek olmadigini anladim. Neler olu-
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yorsa olsun, sorunu kim baslatmis olursa olsun, Bay Toby Esto-
ver girtlagina kadar batmisti bu ise!”

Medler bunu sodyledikten sonra Hadda’ya bakti, ama bu kez
yliziinde kot degil, bir acima ifadesi vardi.

“Yapma, Hadda. Bunu disiinmek igin yillar siiren zamanin
oldu. Bir seylerden kuskulanmis olmalisin sen de.”

Hadda, “Siphelendim tabii... Pek cok kisiden suphelendim,”
diye soylendi. Sonra derin bir nefes aldi ve “Demek senin o si-
per hassas burnun kokuyu aidi, Estover’m isin icinde oldugunu
anladin,” diye ekledi. “O zaman ne yaptin peki?”

“Elimde kanit olmadan ne yapabilirdim ki? Ancak onun
kiicik oyununu anladigimi ve bu nedenle kendisiyle konus-
mak istedigimi ima ederek oturdum orada. O sirada sugunu
itiraf etmesini ve onu tutuklamay: istiyordum sadece! Estover,
Mast ve Tirbery, poliste pek ¢ok insanin nefret ettigi isim-
lerdir. Onlann ¢ok kazanan sirketini baltalayabilirsem aym
polisi secilebilirdim. Adam bana risvet teklif eder gibi imah
konusmaya baslayinca, ellerimi ovusturdum, sucguna rlsveti
de ekleyebilecektim.”

Hadda, “Ama sonunda sana oyle bir teklif yapti ki, fikir de-
gistirdin,” dedi.

“Tam olarak 6yle olmadi. Yani hemen &yle olmadi. Orada
yarim saat kadar oturdum, aslinda onun aleyhine olacak hicbir
sey bilmedigim halde, cok sey biliyormus gibi, imali konustum
ve ertesi giin tekrar gorismeye karar verdik. Ben elbette gere-
ken 6nlemi aldim ve lzerime dinleme, kayit cihazi taktim. Adam
acikca rugvet teklif etti§i zaman konusmasini banda almak isti-
yordum tabii.”

Hadda alayci bir ifadeyle, “Demek hala dirist polis gibi di-
sundyordun ha?” dedi.

“Evet, sasirtici ama Oyleydim. Fakat benim pesimde de bin-
leri vardi. Masamda oturmus raporumu hazirlamaya calisirken,
sefim yaninda bir adamla geldi ve ‘Bu Bay Wesley, seninle Had-
da davasiyla ilgili konusmak istiyor. Elinde gerekli izin var,” dedi

ve gitti.”
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Hadda kaslarini gatit ve “Wesley mi?” diye sordu. “Nasil bir
adamdi bu?”

“Ozelligi olmayan biriydi, yasi elli de olabilirdi yetmis de.
Kirlasmis kahverengi saglari dokilmeye baslamis, seyrekles-
misti. Yaklasik bir altmis bes boyunda, zayif, mavi gozli, kiguk
ceneli, bazt gereksiz gulumseyen, sik giyimli bir adamdi.
Yumusak sesle, oldukca giizel konusuyordu, Dogu Anglia’dan
olabilirdi.”

Wolf, “Ozelligi olmayan bir adam olarak oldukca etkilemis
seni,” dedi.

Medler omuz silkti ve “Adamin sdylediklerini duyunca onu
tekrar gérmek isteyecegimi anladim. Sen ne disiinliyorsun? Ta-
mdik geldi mi sana bu adam?”

Hadda onun, o siiper-hassas burnunu hala kaybetmemis oldu-
gunu disundd.

“Olabilir,” dedi “Peki, ne sdyledi sana bu Bay Wesley?”

“Ona neler oldugunu, Estover’dan kuskulandigimi sdyledim.
O da bana, yaptiklarimi baska Kisilerin bilip bilmedigini sordu.
Sefimin biraz bildigini, baska kimsenin haberi olmadi§im soyle-
dim. Bana bu sekilde devam etmemi, Estover rusvet teklif eder-
se, en ¢ok ne verebilecedini anlamaya calismami séyledi. Ama
ona bilgi vermeden harekete ge¢cmeyecektim. Bu konuda higbir
yazili belge olmayacak, bilgisayarima da hicbir sey girmeyecek-
tim. Ona, ‘Seninle nasil temasa gececedim peki?’ diye sordum.
Gulumsedi ve “Sen o konuyu disiinme,’ dedi.”

“Daha sonra bu konuyu sefinle gériismedin mi yani?”

Medler omuz silkti ve “Kolayca tartisilacak bir adam degildi
0,” diye cevap verdi. “Onu yakindan tanirsan anlarsin bunu. Her
neyse, Estover’la tekrar bulustum. Benimle anlasmaya c¢alismak
isteyece§im hemen anladim. Senin hakkinda konusmaya basla-
di ve en son hastane raporunu gosterdi. Raporda senin kotiu du-
rumda oldugun yaziyordu, 6lebilirdin. ‘Olene zarar veremezsin,
dedi, ‘o halde saj olana neden zarar veresin ki?” Sanirim beni
yumusatmaya calistyordu. Ama hala, ‘iste sana on bin sterlin,
¢eneni kapal tutarsan senindir,” demiyordu.”
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Hadda, “On bin mi? Bu evi on bin ile almadin herhalde, degil
mi?” diye sordu.

“Hayir, su ozelligi olmayan Bay Wesley’in sdyledigi gibi, ra-
kami artirmaya ¢alistim.”

Medler bunu sdylerken, o anin tadini tekrar ¢ikanyormus gibi
gulimsedi.

"Birden ayaga kalktim ve ‘Umarim bazi vaatlerle beni yoldan
cikarmaya c¢alismiyorsunuz, Bay Estover, eger dyle dislnuyor-
saniz, bir avug gimdis icin adimi lekelemek istemeyecegimden
emin olmalisiniz,” dedim. O zaman bana, ‘Bir avu¢ altma ne der-
siniz?’ dedi ve saka yaptigim belirtmek icin gildi. Ona, ‘Altini
ne yapayim? Ben basit ihtiyaclari olan bir adamim. Bitin arzum,
yeterince, cahsip emekli olarak, ginesli Ispanya sahillerinde bir
yere yerlesmek.” dedim. Sonra tekrar goériismek istedigimi, ona
telefon edecegimi sdyledim ve ayrildim ondan.”

Hadda, “Ve onun yanindan ayrildiktan sonra bir araba yanasti
ve Bay Wesley seni arabayla biraz dolasmaya davet etti, degil
mi?” diye sordu.

“Vay canina! Arabanin bagajinda miydin yoksa sen? Dedigin
dogru, adam kayit cihazim aldi benden, ama dinlemedi, sanki ko-
nusulanlari biliyor gibiydi. Bana gergekten Ispanya’da yasamak
istedigim bir yer olup olmadigim sordu, ben de birka¢ yer adi
syledim. Ispanya’daki emlak piyasasini izlerdim. Sahip olmak
istedigim evler hep benim mali glicimi asiyordu, ama banka
krizleri devam ederken, ispanya’da yasayan ve banka kredilerini
O0demekte zorlanan bizim vatandaslarin evlerini ucuza devrede-
ceklerini biliyordum. Bu ev konusunda bilgi almistim. Hayalle-
rimin eviydi bu, ama yari fiyatina verseler bile alamazdim bunu.
Ama Wesley bana, ‘Bu evi Estover’a goster ve bu konuda ona
danismak istedigini sdyle,” dedi.”

“Sen de bir sonraki bulusmanizda bunu yaptin elbette.”

“Evet, ertesi giin bulustuk, ama bu kez ofisinde konusmadik.
Ona nehir kenarinda randevu verdim. O da benim kadar dikkat-
liydi. Uzerlerimizde dinleme cihazi olup olmadigim anlamak icin
birbirimizi yoklarken birileri bizi gérse, mutlaka o bigim sanirdi!
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Ona villanin resmini ve bilgileri gosterdim ve ne disundugind
sordum. Bunun giizel bir yatirnrm olacagini ve fiyatinin ne kadari
icin para aradigimi sordu. ‘Hepsi icin ve ayrica bakim ve diger
harcamalar i¢in de para lazim,” dedim.”

Medler durup ona baktl. Hikayesinin etkisinden zevk aliyor-
mus gibi goérinlyordu.

Hadda baltasini hafif¢e salladi ve “Lanet olasica! Anlat sunu
artik!” diye homurdandi.

Medler bir yudum konyak aldi ve “Oziir dilerim,” dedi. “Ada-
min itiraz edecegini sandim, ama kili bile kipirdamadi. Bu isi
kendisinin halledecegini sdyledi. Evi benim adima satin alacak,
ayrica bakim igin de yeterince para saglayacakti.”

Hadda, “Bdyle mi oldu yani?” diye sordu. “Bir sey bilmedi-
gin halde ¢ok sey almissin.”

Medler tedirgin olmus gibi bir ifadeyle, “Estover, ‘Garanti is-
teriz. Geri donus yok. Ne olursa olsun donmek yok,” dedi,” diye
ekledi.

Hadda baltanin agzina hohlayip demiri parlatarak, yumusak
bir ifadeyle, “Ee, 0 zaman ne yaptm peki?” diye sordu.

“Benden istedigi bir sey vardi; birisi yeniden ayrintilari ince-
lemeye kalkarsa, hicbir acik vermeyecek, her seyi siki bir sekilde
ayarlayacaktim.”

“Soma ne oldu?”

“Tokalastik ve ayrildik. Daha sonra Wesley ile bulustuk, bana
birkag gin beklememi, konu hakkinda kimseyle konusmama-
mi soyledi. Hafta sonunda ofisime geldi ve Estover’la isbirligi
yapmam konusunda karar alindigini bildirdi. ‘Bu da ne demek
oluyor?” diye sordum. Adam biyik bir sogukkanlilikla, ‘Esto-
ver villay! satin alacak ve sonra sana devredecek demek oluyor’
dedi. ‘Ondan sonra Estover’i dinleyecek ve Hadda’nm suclu go-
rinmesi icin elinden geleni yapacaksin.” Ona yolsuzluk davasi-
nin ne olacagini sordum.”

“Senin o davayla ne isin var? Yolsuzluklar Burosu’nun isiydi

Medler sinttit ve “Evet, onlar seks konusuyla degil, parasal
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konularla ilgileniyordu,” diye devam etti. “Ama bu adamlar Yol-
suzluklar Birosu sana saldirmadan dénce, senin adinin pomo da-
vaslyla kirletilmesini istediler. Mantikli bir yol bu.”

“Demek oyle! Peki, Bay Wesley ne dedi 0 zaman?”

“Bana kendi isime bakmami ve 6mir boyu mutlu yasamami
soyledi.”

“Demek boyle dedi ha? ilging bir ifade dogrusu! Sen de onla-
ra, ‘Pekala, gunesli bir yerde yasamak icin ruhumla, bedenimle
sizinim,” dedin dyle mi!”

“Hayir, lanet olsun, dyle demedim tabii! Dinle, bana inanmak
zorundasin, Hadda. islerin bu hale gelmesi hi¢ hosuma gitmedi
ve bunu da acikga séyledim.”

Hadda sakin bir ifadeyle, “Ee, tam olarak ne soyledin baka-
lim, Amie?” diye sordu.

“Onlara yolsuzluk, sahtekarlik konusunun baska bir sey oldu-
gunu sdyledim - o zaman sen ve senin gibi finans konusuyla ug-
rasan tim diger zengin isadamlari siiphe altindaydi zaten - ama
diger konuda, masum bir adamin (zerine pislik atmanin dogru
olmadi§ini anlattim.”

Hadda, “Bu konuda bdyle disiinmene sevindim, iyi adam-
sin,” dedi. “Pek su senin Bay Wesley ne dedi buna?..”

“Senin nasil olsa 6lecegini ve 6li adam>n Ustiine toprak ya
da pislik atilmasinin fark etmeyecegini sdyledi. Yine soyledigine
gore, Estover hapse girmeyip disarida kalirsa onlar icin ¢cok daha
yararli olacaktl. “Yani bosuna mi yasandi bunlar?’ diye sordum.
Adam gildu ve ‘Bosuna olur mu?’ dedi. ‘Sen bu isten glzel bir
villa kazandin, dyle degil mi? Gevezelik de yapabilirdin tabii,
ama o zaman da erken emeklilik segenegin olamazdi.” O durum-
da ben ne yapabilirdim ki?”

Medler bunu sdylerken yalvanr gibi bakti Hadda’ya, ve o da
‘Bu hergele berbat haline acimami bekliyor bir de benden!’ diye
distndd.

“0O adama cehenneme gitmesini soyleyebilirdin, ama sen bana
iftira, pislik atan Estover ve yanindakileri korumak igin onlardan
buyuk bir risvet almayi kabul ettin. Bu yetmezmis gibi, isin daha
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sonra acgiga ¢ikmamasi icin, ayrilmadan 6nce bitin delilleri de
kararttin, degil mi?”

Medler bir an igin itiraz etmek ister gibi bakti ona, ama sonra
omuz silkti ve “Haklisin, asagi yukari dyle oldu,” diyerek sdyle-
neni kabul etmis gorindi. “Once davanin gidisati hosuma gidi-
yordu, ayrica uzun yillar bu pis iste calistiktan sonra, ayrilirken
elime iyi bir seyler gegmesini de istedim tabii.”

Bunu sdylerken adeta meydan okur gibi bakti Hadda’ya, San-
ki tartisiimaya gergekten deger bir konuydu bu.

Hadda, “Pekala, demek Estover bu pisligin tam ortasindaydi,”
dedi. “Ya digerleri? Sen herkesin isine burnunu sokan bir tilkisin,
bunu biliyorum. Eminim Yolsuzluklar Birosu’ndaki meslektas-
larinla da konusmugsundur. Onlar ne diyorlardi bu konuda?”

Medler, “Onlar senin finans muduarin Nutbrown’m da bu isin
icinde olduguna inaniyorlardi,” diye cevap verdi. “Nerden bul-
dun sen o adami? Gokten mi disti 6ntne? Yolsuzluklar Biro-
su’ndaki cocuklar onun aleyhine delil bulmaya g¢alismanin, bir
goli avugla bosaltmaya calismak oldugunu sdylediler. Sonunda
onu ishirlik¢i bir tanik olarak mahkemeye ¢ikarmayi basardilar!
Onun da Estover’m kuklasi olduguna eminim. Nutbrovvn’in ka-
risi da. Kadim bir kez gérdiim ve bu da bana yetti!”

“Bagka kimse var mi1?”

Medler kurnazca bir ifadeyle ona bakti ve “Eski karindan da
kuskulaniyorsun, degil mi?” diye sordu.

Hadda, “Sen sadece sorularima cevap ver, Medler,” diye ho-
murdandi.

“Tamam, tamam, sinirlenme hemen. Eski karin, ne olursa
olsun kendini kaybetmeyen bir kadin gibi gorindi bana. Once
onun Ust-sinifa mensup oldugu igin dyle soguk goérindigind du-
slindiim, ama daha sonra senden bosanip Estover’la evlendigini
duyunca fikrim degisti, her sey acikti, degil mi? Hadi, Hadda, sen
onu benden ¢ok daha iyi tanirsin. O yagh hergele neden aldi onu
saniyorsun?”

Medler bunu sdylerken yine alayci bir ifadeyle gilimsedi ve
Haddaya ilk karsilasmalarindaki davranisim hatirlatti.



312 Reginald HIN
Adam Hadda'’yi gereginden fazla tahrik etmeye baslamisti.
Hadda baltasini onun bacak arasina soktu ve “O halde neden

beni gérmeye geldin, lanet surathi?” diye bagirdi. “Bana zehirli

Uzim getirmistin, degil mi?”

Bu davranisinin etkisi umdugundan fazla oldu. Medler’in
ylzi sapsan kesildi ve adam oturdugu yerde kendini iyice geriye
cekmeye calist.

Medler, “Eski bir arkadasim telefon etti ve senin komadan
ciktigini sdyledi,” diye mirildandi. “Buna inanamadim. Yani, ay-
larca komada kaldiktan sonra kimse inanamadi uyandigina...”

“Ve sen de bunu duyunca o kadar rahatladin ki, hemen beni
gormeye geldin, dyle mi?”

“0O glnlerde kafam cok kansikti, Hadda. Senin komadan c¢ik-
mis halini kendim goérmek istedim. Sen o zaman konusamiyor-
dun bile, degil mi? Hastanede senin odani sordum ve koridorda
ylrirken de McLucky’ye rastladim biliyor musun? Tanrim, nasil
unutabilirim bunu? Ondan sonra EstoverTa konustum...”

“Sen mi onu aradin, yoksa o mu seni?”

“Hatirlamiyorum, ama saninm o beni aradi... Evet, dyle oldu...
isleri yoluna koyup koymadigimi 6§renmek istedi benden. Ona
elbette gerekeni yaptigimi sdyledim. Ve bu yaptiklanmizin sonu-
cunda senin uzun sdre hapse mahkum olacagim soyledigimde,
bana, ‘Buna uzilmek igin artik cok gec,” dedi. Fakat ben uzuli-
yordum, Hadda, inanmalisin bana. Yani ben kendimi kurtarmaya
bakiyordum o sirada... Senin o halini goériince yasayacagini hig
dustinmedim... Olecegini saniyordum!”

Hadda, “Oh, senin gercekten {ziilmis olduguna inaniyorum,”
dedi. “Zaten bunun icin Scotland Yard’a gittin ve her seyi anlat-
tin onlara, degil mi?”

Medler, “Bunu yapamazdim!” diye bagirdi. “O zaman senden
beter olurdu halim. Bana mutlu bir emeklilik dileyen bir kart al-
dim. Uzerinde Wesley imzasi vardi. isimsiz ihbarda bulunsaydim
bile hep siritan o hergele bunu benim yaptigimi anlayacakti. Ger-
cekten Uzginum, ondan sonra hep sen ve insanlann senin hak-
kinda dustinecekleri vardi kafamda, huzurum kagti...”
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Hadda ayaga kalkti ve “Keske bilseydim bunu,” dedi. “O za-
man biraz rahatlardim hi¢ olmazsa.”
Medler korkulu gdzlerle bakti ona ve “Simdi ne yapacaksin

peki?” diye sordu.
Hadda, “Buradan gidecek ve seceneklerimi degerlendirece-

gimi” diye cevap verdi. “En 6énemli iki segenekten birinde sen
varsin tabii; buna gore geriye donecek, baltamla senin teslislerini
kesip bir icki bardagina koyacak ve onlari igcip yutmam seyrede-
cegim. Ya da bunu Scotland Yard’a gotirecek ve oradaki meslek-
taslarina dinleterek ne diyeceklerini 6grenecegim.”

Bunu soylerken bir dijital kayit cihazini havaya kaldirip gos-

terdi ona.
“Yani her iki sekilde de hapi yuttun, Amie. Mutlu Noeller!”



“Isin yok mu senin?”

Wolf Hadda dogrulup oturdu. Elinde dolu bir ahisveris torbasi
olan orta yash bir kadin kaslarim c¢atmis ona bakiyordu. Yerde,
S neck’in ayaklarinin arasinda birisinin diisirmis oldugu birkag
bozuk para duruyordu. Hadda paralari kadinin disirdigini san-
miyordu.

O sirada cep telefonu caldi.

Kadinin yuzi 6fkeyle kizardi.

Hadda, “Borsacim ariyor,” dedi.

Birka¢ dakika sonra bara dondugiunde, McLucky’nin igkisini
bitinmis oldugunu gérdli. Ama adam sandvicglere dokunmarmsti.

Hadda oturdu ve “Ee, simdi mutlu musun bakalim?” diye
sordu.

“Bu cihazi kapadiktan sonra da halledebilirdin Medler’i.
Elinde bir balta vardi, Tanri agkina!”

“Kugik bir baltaydi o ve aslinda Medler’indi. Villa bahce-
sindeki alet barakasindan almistim. Zaten elleri panjurun altinda
kakp kesilmis, sabah dyle séylemediler mi?”

“Sen onu dyle gostermek icin ayarlamis olabilirsin.”

Hadda, “Akilli adamimdir,” dedi. “Demek hala kuskulaniyor-
sun benden, O zaman neden polis ¢agirmiyorsun?”

“Belki de sana o kadar pislik attiktan sonra bunu hak etmisti
0 hergele diye distintiyoramdur. Orada sana bir sey olmaz, o La-
tinler intikam duygusunu anlarlar. Adam seni tahrik etti, aslinda
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oldirmek istemedin onu, kazara 6lime neden olmaktan yargila-
nirsin.”

“Peki, o sempatik Latinler bunun icin ne kadar yatirirlar
beni?”

“Bunu bilemem, bunun igin bir avukata danismaksin.

Hadda gllumseyerek, “Bunu yaptim zaten,” dedi. “Sansim
varsa (¢ dort yil yatarmisim. Sonra da buraya doner ve geriye
kalan cezami ¢ekermisim.”

McLucky, kayit cihazini gostererek, “Bunu dinleyince cezani
mutlaka iptal ederler,” dedi.

Hadda, ‘ Kesin kanit olmadan m1?” diye sordu. “Sarth tahliye
kurallarim bozdum, eski bir polisin 6limine neden oldum. Bura-
da intikam duygusuna hosgoriyle bakmazlar. Her haliikarda yine
iceri girerim. Bu kayit cihaziyla Yard'a gidebilirdim, ama Medler
oldikten sonra yapamam bunu.”

McLucky disiinceli bir ifadeyle bakti ona.

“Kendini kandirip kandirmadigim bilemem Hadda, ama beni
kandiramazsin, Sanirim ilk konusmamizda anlamistim bunu. Bu
kadar paray! bana masumiyetini kanitlamak icin 6demedin, degil
mi? Meseleni kendin halletmek istiyordun sen.”

“Sen psikoloji kurslarim uzatiyorsun musun, dostum?”

“Belki de uzatmaliyim. Dedigim gibi, hapisten ¢ikmana yar-
dimci olan o guzel siyahi kadm kadar kolay aldatamazsin beni.
Yoksa o da bu isin icinde mi?”

Hadda basim iki yana salladi.

“Kesinlikle hayir.”

“Bu iyi iste. Bu demektir ki, o kadm konusunda ya vicdanin
elvermiyor, dlrdstsin, ya da yalan sdyliyorsun.”

“Yalan mi séyluyorum? Ne zaman yalan soyledim ben sana.

“Neden seni her gérisimde bir odada sanki Giiney Afrika boz
kirlarinda arkandan bir goril kovalayacakmis da kagamayacakmis-
sin gibi tetikte oluyor, ayaklarini strtyup duruyordun oyle?

“Sanirim senin dogdal tarih bilgilerin biraz paslanmis.”

“Olabilir, ¢linkii ben zamanimin ¢ogunu psikolojiyle gegiri-

yorum.”
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Hadda, “Eee, bu durumda ne yapacagiz peki?” diye sordu.
“Sem bilmem, Hadda, ama ben istedigim her yere gidebili-
rim. Ben hala bu pisliklerden uzaklasabilirim, cunki henlz bana
bulasan bir sey yok. Ben ne yaptim ki? Ispanya’ya gittim ve eski
bir arkadasla sohbet ettim. Tamam, satin almak ister gibi senin
eski dostunun eviyle ilgilendim ama bundan bir ¢ikar saglama-
dim, o halde bu bir sug degil.”

Wolf, “Evet, ama konusmalarini dinlemek icin oraya birkac
bécek yerlestirdin,” diyerek duzeltti onu. “Ama senden yasalara
aykirt davranmani isteyemezdim tabii, sana 6dedi§im para karsi-
hginda yapamazdim bunu.”

Bunu sdylerken gilumsedi.

McLucky, Bu s6z bana bir anlasma zemini arama gibi ge-
liyor,” diye konustu. “Dinle, bir seye karar vermeden once su
cikar’ sdzctigunin anlamini bilmek isterim. Neden sz ediyoruz
burada? Whitehall mu? Casuslar mi?”

Hadda omuz silkti.

“Tanri bilir. Belki de Bakanlik benim davamin ingiliz ticari
cikarlarini nasil etkileyeceginden endise ediyordu. Ben onemli
bir adamdim, unutma.”

McLucky, “Sagcmalama,” diye soylendi. “Wesley denen su
adam devlet memuru filan degildi. Band! dinledim iste, biliyor-
sun. Sen Wesley diye tekrarlarken adam senin igin 6nemliymis
gibi goriniyor. Hi¢ kuskusuz Medler de dyle dislnllyormus.”

Hadda umursamiyormus gibi bir tavirla, “Bir zamanlar tanidi-
gim birini hatirlatti o adam,” dedi.

“Oyle m1? Eski bir dost mu, yoksa diisman mi1? Eski dostlarini
disuniince, eski dismanlarinin nasil insanlar oldugunu disin-
mekten bile korkuyorum.”

Wolf, “HAala birka¢ gergek dostum var,” dedi.

“Yani su dava vekili dostun ve akilli karisi gibi mi? Evet,
anlattiina gore onlar gercekten de seni koruyacak dostlar gibi
gorundyorlar. Yoksa sen de onlarin cesetleri gdbmdugu yeri mi
biliyorsun?”

Ed ve Doll gercekten iyi dostlar. Cok iyi insanlar onlar. On-
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laria tanismam isterdim. Londra’ya dondigin zaman belki bir
gun ayarlariz bunu. Aslinda sana oda bile verebilirler. Onlarin
evinde cok daha ucuza kalabilir ve bana da fazla otel masrafi

¢itkarmazsin.”

“Orada biraz dur bakalim! Pireli odalara su senin kopegini
gbnderebilirsin ancak. Londra’ya gidecegimi de kim soyledi
sana? Benim dusinmem gereken baska musterilerim de var, dos-
tum.”

Wolf, “Bana (¢ tanesinin adini sdyle bakayim,” dedi. “Bunu
dusunurken neden bir sandvi¢ yemiyorsun?”

McLucky bir an onun yizlne baktl, sonra bir sandvi¢ alip
jelatin kagidini acti, fime somonu kokladi ve bir lokma isird.

Hadda, “O halde anlastik,” dedi. “Simdi Ucretini konusup
Sirioke’a ne zaman gidebilecegini kararlastirabiliriz. Tamam mi,
Davy?”

“Davy mi? Sen bana Davy diye hitap edebilecek kadar para
o6diyor musun acaba?”

Hadda basim iki yana sallad1.

“Ben arkadaslarima her zaman ilk isimleriyle hitap ederim ve
istediklerimi yaptirmak {izere tuttugum adamin da arkadasim ol-
dugunu disundram.”

McLucky sandvicini bitirdi ve bir tane daha ald.

Ve “Fiime somona alismaya basladim, W olf’ dedi.



Mireton terk edilmis gibi goriniiyordu, ama Aiva arabasiyla Ki-
Iisigyi gecip rahip evine dogru giderken gozetlendigi hissine ka-
pildi.

Genc kadm arabasindan inerken, Hollins onu karsilamak icin
kapiya cikti.

Onu bir an 6nce selamlamak igin mi, yoksa pek de nazik ol-
mayan Kkarisiyla karstlasmasini 6nlemek icin mi ¢ikmisti kapiya?

“Dr. Ozigbo. Uzgunim, bosuna geldiniz buralara kadar,” dedi.

“Yani dondiu ma?”

“Yolda, geliyor. Dedigim gibi, onun telefonuna birka¢ kez
mesaj biraktim. Az 6nce bir kez daha denemek istedim, ama he-
men cevap verdi.”

Alva, “Peki, simdi nerde?” diye sordu.

Carlisle da, sartli tahliye memurunu ziyarete gitmis.”

Ava ssrid kreku  ifadesini gizlemeye  galisarak,  “Sana
boyle mi soyledi, peder?” diye sordu.

Hayir. Bunu sarth tahliye memuru soyledi bana. Bay Had-
da telefonunu ona verdi. Anladigim kadariyla Bay Hadda Noel’i
Londra da, avukati ve karisiyla beraber gegirmis.”

Alva bir an igin onun Estoverlar’dan bahsettigini sandi ve
soke oldu.

Sonra hatirladi ve “Bay Trapp, degil mi?” dedi.

Hollins, sanki onun bu ismi bilmesi her seyin yolunda ol-
dugu anlamina geliyormus gibi sevindi. “Bu program 6nceden
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yapilmis, Bay Cowper, yani sarth tahliye memuru durumu kont-
rol etmis. Bay Hadda benim mesajlarima cevap veremedigi icin
Uzgunmis, ama telefonunun saiji tamamen bosalmis ve kendisi
ancak diin aksam telefon kullanmak istediginde bunun farkina
varmis.”

Alva bunun mantikh bir hikaye oldugunu distindi ve kolayca
kontrol edildigine gére dogru olmaliydi.

O halde neden igindeki sikinti yok olmamis, rahatlamamisti
acaba?

Belki de Hadda’nm, onu Noel’de Birkstane’de kalmasi icin
ikna etmeye calisirken, diger yandan baska planlar da yaptigini
distiniyor ve bu ytizden kiziyordu ona, sikilmasinin nedeni de
bu olabilirdi!

Aslinda kafasini karistiran bu tur distncelerden kurtulmaliy-
di Alva. Londra’ya donlp kendini Parkleigh’deki isine vermeli,
Hadda’nm aslinda hala oraya ait oldugunu ve bunun nedenlerini
unutmamaliydi.

Hollins, “Sana selam sdyledi,” dedi.

“Buraya gelecegimi sdyledin mi ona, peder?”

“Evet, 0zlr dilerim, bunu yapmamam mi gerekirdi? Ona sa-
dece, bdyle kimseye haber vermeden gitmesinin iyi olmadigim,
bizleri endiselendirdigini séylemek istedim. Oziir diledi, babanin
durumunu sordu ve gece kalmak istiyorsan Birkstane’de kalabi-
lecegini soyledi.”

Alva bu teklifin ona gekici geldigim kendisinden bile gizle-
meye calisarak, “Nezaket gOstermis, ama burada kalacagimi san-
miyorum,” dedi.

“Elbette, annene geri dénmek isteyecegini biliyorum. Bura -
ya bosuna geldigine dzlldim, doktor. Sey, yola ¢ikmadan once
iceriye girip bir seyler yemek istemez misin? Willa da seni tekrar
gordigiine sevinecektir.”

Alva bunun bir inan¢ ¢alismasi mi, yoksa basit bir rahip yala-
ni mi oldugunu merak etti.

“Tesekkir ederim ama hayir,” diye cevap verdi. “Fakat bana
Ulphingstorie Satosu’nun yolunu tarif edebilirsin ”
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Rahip sasirdi ve “Satoya mi gideceksin?" diye sordu.

“Evet, sorun yok. Beklendigimi sOyleyebilirim, Bayan Esto-
ver benimle konusmak istiyormus. Konunun eski kocasiyla ilgili
olabilecegini disindiim ve bayagr meraklandim dogrusu. Uma-
rim hala satodadir.”

Luke Hollins ile neden bu kadar agik, samimi konustugunu
bilemiyordu Alva. Belki de onu sevdigi icin samimi davrani-
yordu ve Hadda’nm bdlgesine gelmesinden hoslanmis gibiydi
rahip. Din adamlarinin, genelde Tanri ile 6zel bir iliski iginde
olduklarindan, devlet memurlariyla fazla samimi olamayacakla-
rim dislndrdl hep. Rahip de nerde olmak istedifine heniiz karar
verememis bir geng adamdi.

Belki irade giici yiliksek olan karisi onu dogru tarafa yonlen-
direbilecekti.

Erkek eslerinin gorevleri bu degil miydi?

Ama Wolf Hadda’mn bu konuda onunla ayni fikirde olacagini
sanmiyordu Alva.

Rahip “Evet, Bayan Estover orada,” dedi. “Bay Hadda’dan ha-
ber alinca oraya telefon ettim. Onun Noel’de ortadan kaybolmasi
galiba onlari da tedirgin etmis. Ama telaslanmalari bosunaydi ta-
bii. Bu nedenle onlara her seyin yolunda oldugunu séyledim.”

Alva ona, Hadda’nm yok olmasiyla asil kendisinin telaslanip
onu da bos yere oraya kadar getirttigini sdylemeyecek kadar na-
zikti tabii. Bir an disindli ve “Bayan Estover nasil karsiladi bu
haberi peki?” diye sordu.

“Aslinda telefonuma evdeki misafirlerden biri, Bay Nikitin ce-
vap verdi. Adam bana, digerlerinin yeni dogan bir tay1 gérmek icin
ahirlara gittiklerini soyledi. Sanirim kendisi atlarla pek ilgilenmi-
yor. Benim aradi§imi Bayan Estover’a geri doner dénmez soyle-
yecegini bildirdi. Ben birkag saat dnce telefon etmistim, onun igin
simdi eve donmus olmali. Bir taya bakmak ne kadar surer acaba?”

Aiva, “Sanirinl onu satin alma ya da satma durumuna gore
degisir bu,” diye cevap verdi. “Bu Bay Nikitin kim, bir Rus adi
mi bu?”

“Sanirm oOyle, Leydi Kira’nm akrabasiymis.” Rahip anhk bir
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teredditten sonra, “Anladigim kadariyla Bayan Estover’a da ok
baghymis,” diye ekledi.

Alva onun kullandigi bu ifadeyi duyunca hafifce giliimsedi.
Rahip herhalde Bayan Estover’a hakaret etmis olmamak igin,
adam ona asikmis gibi bir ifade kullanmamisti.

“Ya Bayan Estover?..”

“Onun ne dusiindugind sdylemek zor. Ama ben onu ¢ok kisa
bir sire gérdim. Simdi sana yolu tarif edeyim, doktor...”

Rahibin yol tarifi kisa surdu ve aslinda yol da kisaydi. Alva
bes dakika sonra genis, g6z alici bir giris yoluna sapti. Yolun
kenarina dikili olan yasli mese agaclari ve otoparktaki araclar
oldukca etkiledi gen¢ kadim. Sarap rengi Bentley Continental,
acitk mavi Mercedes ve siyah Range Rover muhtesem arabalardi
- belki arka taraflarda gri Fiesta’lar i¢in de yer bulunurdu! Fa-
kat daha once Hadda anlatarak onu alistirmamis olsaydi, binanin
durumu hayal kirnikhigr yaratabilirdi Alva’da. Kuleleri, mazgall
siperleri, kale hendegi ve demir parmakhgi olmayan muazzam,
koyu renk granit yapi aslinda bir satoya da benzemiyordu.

Alva arabasindan inip basini kaldirarak (¢ kath binaya bakti
ve hi¢ de hoslanmadi.

Ana kapiya yaklasirken kapi agildi ve disariya bir adam ¢ikti.
Yetmisli yaslarin sonlarinda ya da seksenli yaslarin baslarinda,
uzun kirlasmis saglari ensesine dogru inen ve goriinisilyle insana
sanki bir Roma destanindan ¢ikmis izlenimi veren bir adamdi bu.

Alva onun Sir Leon olabilecegini diisindi. Ama baron gori-
nisli bir usak da olabilirdi bu.

“Merhaba, ben Alva Ozigbodiye tanitti kendini, “Bayan
Estover benimle konusmak istedigini sdylemis, mesaj birakmis
bana.”

Ama bir an icin konusmasi sanki bosa gitmis gibi hissetti
Alva. Adam ona bos goézlerle bakinca, “‘Acaba rahibin yol tarifini
yanlis mi anladim?’ diye dustinmekten alamadi kendini. Belki de
bir kilometre ilerde kuleleri ve mazgallariyla gercek bir kale ya
da sato olabilirdi.

“Siz Sir Leon musunuz, efendim?”
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Adam adini duyunca biraz canlanir gibi oldu.

“Ozigbo mu? Sen su psikolog musun yoksa?”

“Dogru, kiziniz evde mi?”

Adam onun elini sikti ve “Seni tanidigima sevindim, kizim,”
diye konustu. “Imo buralarda olmali, ama onun ne yaptigi hig
belli olmaz. Gengliginde de boyleydi zaten. istedigi zaman gelip
giderdi, hayalet gibi dolasir 0.”

"Bayan Ozigbo, mesajimi aldiniz demek. Buraya kadar gele-
ceginizi hi¢ beklemiyordum dogrusu, ¢ok sevindim. Ama aslinda
bir telefon etmeniz de yeterli olurdu.”

Babasinin hayalete benzettigi Imojen, gercekten bir hayalet
gibi aniden belirivermisti kapi esiginde. Alva onu gegen sefer
gordiginde kadm kahn yirlyls kiyafeti giymisti. Ama o ki-
yafetle bile guzel gériniyordu Imo. Simdi ise (zerindeki ¢igek
desenli eteklik ve kolsuz bluzuyla, sanki bir fotograf icin poz
vermeye hazir gibiydi.

“Ben yiliz yuze goOrismemizin daha iyi olacagini disindim,
mesgul degilseniz tabii!”

“Tabii, tabii, girin lutfen. Tesekkir ederim, baba.”

Kadm bunu sdyleyerek, babasi sanki bir usakmis gibi basin-
dan savdi onu.

Alva onu takip ederek gercekten de asalet kokan genis bir
hole girdi, sonra merdivenden, atli bir faytonu alacak kadar genis
olmasa da, bir zamanlar iki yaninda zirhli soévalyeler diziliymis
izlenimi veren blyik bir salona ciktilar.

Imojen bir kapi acarak, “Burada konusabiliriz,” dedi.

Girdikleri oda eskilerle, antikalarla degil, modem esyayla
dosenmisti. Yerde soluk fildisi renkli bir hali vardi ve diger es-
yalar da ayni rengin cesitli tonlarmdaydi, gercekten de hayalet
gibi hareket eden birinin odasina benziyordu burasi. Odada g6z
alici olarak, parlak portakal, parlak yesil ve yine parlak kirmi-
z1 renklerle, siyah bir bandin karmasasi halinde bir tablo vard.
Alva, ‘Rothko olabilir mi bu?’ diye disiindi. Insanin duvarinda
bir Rothko asili olmasi neyi ifade ederdi acaba? Bu resmin sahibi
belki de etraftakilere, ‘Hey koyluler, suna bakin ve korkun¢ zen-
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gin oldugumuzu kabul edin’ demek istiyor olabilirdi. Leydi Kira
hakkinda duyduklarina gére, bu tablo da onun tarzi olabilirdi.

Alva, “Giizel loda,” dedi. “Rothko mu bu tablo?”

Imojen, “Sagmalama,” dedi. “Odama uyar diye yillar 6nce
yaptigim bir resim iste!”

Iste bu cok daha ilgingti. Leydi Kira ile ilgisi yoktu bu tablonun.
Imojen’in odasinda bir Imojen tablosuydu bu. Ama hayir, bundan
daha fazlasi vardi onda. Alva aralik bir kapidan goriinen yataga
bakti. Imojen’in 6zel dairesiydi burasi! Cocuklarin ¢gogu kendi ya -
tak odalari konusunda titiz olurlar, ona sahip ¢ikarlardi. Ama ¢ogu
da kendi oturma odasini isteyecek kadar bulyiik eve sahip olamazdi
tabii. Ya da buraya belki giyinme odasi da denebilirdi, degil mi?

Alva, “Bay Estover da burada mi acaba?” diye sordu.

“Hayir, Toby diin sehre gitmek zorundaydi. isleri var. Biitiin
Bati diinyas! on bes giin tatil yapiyor, ama Toby hep calisir. Otu-
ralim.”

Odada oturmak igin sadece bir sezlong ve onun bas tarafinda
duran bir sandalye vardi.

Imojen ikisini de gostermedi ve hafifce gulimsedi. Alva, Te-
rapistin yerine mi oturacagim yoksa hastanin mi, gérmek igin
bekliyor,” diye disundd.

Sandalyeyi sezlongun karsisina ¢ekti ve oturdu.

Imojen’in sezlonga uzanaca@ini disundi, ama kadm, o6gret-
meni ile konusacak sinirli bir kicik cocuk gibi sezlongun kena-
rina ilisti.

Imo, “Umarim buraya gelmek igin uzun bir yol kat etmedin,”
dedi. “Noel’i Cumbria’da mi gegirdin?”

Kadm belki Hadda ve Alva’nm birlikte bir yerlere gitmis ol-
duklarini da disunebilirdi.

“Hayir, Manchester’daydim,” diye cevap verdi.

“OrasI da yakin bir yer degil. Aslinda benim evde oldugum-
dan emin olmadan buraya kadar gelmemeliydin, Dr. Ozigbo.”
“Bunu distindim ama biraz da evden uzaklasayim dedim

kendi kendime. Babam hastalandi ve bazi sorunlar yasadik, biraz
uzaklasip rahatlamak istedim.”
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Uzildiim, umarim ciddi bir sey yoktur.”

Kalp sorunu, ama iyilesmeye basladi.”
“Buna sevindim, en azindan dogru meslekte calisiyor ”
Alva onun kendisi hakkinda bilgi aldigin, anladi. Ve kadm
bunu yaptigini ona sdylemekten de kaginmiyordu.

Evet, dogru. Benimle neden konusmak istediniz acaba, Ba-

yan Estover?”

Kadm konuya onun girmesini beklemis, o dakikaya kadar bir
sey sdylememisti ona.

Imojen, sanki konuya hemen girmemis olmalari Alva’nm ha-
tastymis gibi, “Elbette, hemen konuya gireyim,” diye konustu.
“Bildigin gibi Wolf la g6rismeye calisttm. Ama konusamadim.
Bin aksamisti, digeri de sabah olmak (zere iki kez daha aradim,
yine bulamadim onu.”

imo sanki onun midahalesini beklermis gibi durdu ve Alva da
‘Bu kadm sanki Luke Hollins’in mesajim almamis gibi davrani-
yor,” diye diisiindii. Belki de Bay Nikitin’in ingilizcesi yeterince
iyi degildi.

Imojen sanki Alva midahale etmis gibi basim salladi ve
“Onunla goriismek istedigim bazi konular vardi,” diye devam
etti. “Karmasik konular da diyebilirim. Fakat senin mesleginde
bu tiir seylere ahisiksmdir diye distnlyorum.”

Alva, “Ama insanlann bunlan agik¢a kabul etmelerine ahsik
degilim,” dedi.

Imojen hafifce gulimsedi. “Bunun nedeni belki de seninle bir
hastan olarak konusmamamdir.”

Alva, ‘Oyle mi? O zaman benimle kim olarak ve hangi sifatla
konusuyorsun acaba?’ diye dustndu.

Imojen yine sanki misafiri bir sey soylemis gibi basim salladi.
“Wolfu goérmek istememin nedenlerinden biri, bana ve aileme
bir tehdit olusturup olusturmadigini anlamakti,” dedi. “O ortada
yokken, bir ara bunun cevabini belki senden de alabilirim diye
dusindim.”

Alva’ya gore, kadm agihs konusmasini yapmisti ve simdi is-
ler hareketlenecekti.
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Neden onun bir tehdit olabilecegini distniyorsun peki?”
diye sordu.

“O her zaman acimasiz bir adamdi. Cezaevinin onu degistirip
degistirmedigini ve dyleyse bunu nasil yapti§ini bana en iyi sen
soyleyebilirsin, Dr. Ozigbo.”

“Acimasiz demekle onun siddet yanhsi oldugunu mu soyle-
mek istiyorsun?”

Imojen bir an disiindi ve sonra, “Bana karsi dyle degildi el-
bette, diye cevap verdi. “Fakat istedigini elde etmeye calisirken
siddete basvurmaktan da cekinmezdi. Aynca cok c¢abuk sinirle-
nen, 6fkelenen bir adamdir.”

“Yani tahrik edilirse siddete bagvurur, dyle mi? Bir seyi elde
etmek icin dusunurken, siddete basvurmanin isini kolaylastiraca-
gini disundrse saldmr mi yani? Tam bir siddet yanhsi adami tarif
ediyorsun bana, Bayan Estover.”

“Belki de korktugum icin abartiyor olabilirim, bilemiyorum.”

Alva bu kadinin higbir seyden kolayca korkmayacagini disi-
niyordu. Ama simdilik bu kadinin suyuna gore gitmek daha iyi
olacakt.

“Neden korku hissettigini hala sdylemedin bana. O yaptikla-
riyla yizlesti, onu hapse goénderen suclan isledigini, bunlardan
sorumlu oldugunu kabul etti. Kendi hayatini kontrol altina aldi.
Eski kansini neyle suclayabilir ki? Neden bdéyle duslniiyorsun?”

Imojen hafifce yana§ini ovaladi, elini énce narin boynuna,
sonra sag gogsinin dstiine kadar kaydirdi. O ana kadar hi¢ ki-
mildamadan oturmustu ve bu hareketi Alva’ya garip geldi.

“Dr. Ozigho,” dedi. “Onu desteklemedigim icin Wolfun beni
suclamadigini mi saniyorsun yoksa? Toby ile evlendim diye suc-
lamadi mi yani beni? Kizimin 6limd de benim sugum degil mi,
ona gore?”

Alva onun, ‘Kizimin’ kelimesine dikkat etti.

“Pekala, eger ondan gercekten korkuyorsan, nasil oluyor da
onunla gdrismek igin dag basindaki bir eve yalniz basina gidebi-
liyorsun, akillica bir is gibi gelmiyor bu bana.”

Imojen, “Gengligimizde Wolf ile birlikte daglara tirmanirken
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bana bir sey 6gretmisti 0,” diye konustu. ““Bir tepeye tirmanirken
en tehlikeli yolu se¢melisin, ne kadar zor olursa o kadar iyidir,
Sonra da yapabilirsen, oraya tirmanma arzusuna karsi koymaya
calis,’demisti.”

“Ozir dilerim, ben bir sey anlamadim bundan.”

Imojen buna sasirmamis gibi gilumsedi.

“WOIf tepelere tirmanmanin, zirveye cikmakia degil, asagiya
diismekle ilgili oldugunu séylerdi.”

“Yani disme korkusunun dstesinden gelmek, dyle mi?”

Imojen sabirsiz bir ifadeyle basini iki yana salladi.

“Disme arzusunu yenmek,” dedi.

Alva onun bu s6zini bir stre dusindi. Kadm eski kocasty-
la yalniz basina bulusmanin en ¢ekici secenek oldugunu, ¢lnki
onun en bly(k tehlike oldugunu bildigini mi sdyliyordu acaba?

Daga tirmanmanin psikolojisi ilgingti. Ama Morris dansinin*
psikolojisi de dyleydi.

Alva susarak kadini daha fazla konusturabilecegini disiundi ve
bir sey sdylemeden odada etrafa bakindi. Ne gariptir ki, hacim,
rahatlik ve dekor konusunda arada buyuk fark olmasina karsin, o
anda Hadda’nm Parkleigh’deki hiicresi geldi aklina. Bu odada du-
var boyasindan baska kisisel hichir sey yoktu. Ne fotograf, ne ki-
tap vardi. Acaba 6nce kocasinin ¢okisu ve sonra da kizinin 6limu
trajedilerinden 6nce bu oda ona farkli mi gériniyordu?

Alva bir stre sonra godzlerini tekrar Imojen’e cevirdi, ama
kadm daha fazla konusmak istemiyormus gibi gorinlyordu. Bu
bulusmayi istemesinin nedeni her neyse, istedigini almis, tatmin
olmus gibiydi Imojen.

Saatine bakti ve “Artik gitsem iyi olacak, Bayan Estover,”
dedi. “Sorunuza soéyle cevap verebilirim; Bay Hadda’nm herhan-
gi biri igin bir tehdit olusturdugunu hissedersem, hi¢ kuskusuz bu
duygumu ilgili makamlara bildiririm.”

Alva ayaga kalkinca, Imojen, “Ginny’nin 6liminden beni mi
sorumlu tutuyor?” diye sordu.

* Ozellikle 1 Mayis’ta yapilan eski bir ingiliz dansi. (Cev. N.)
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Oyun anlasiimisti iste. Bu soru, sanki konusmasi boyunca
kendini kontrol etmesine bir tezat olarak, aniden ortaya g¢ikmis
gibiydi.

Alva, “Anladigim kadariyla kendisini senden daha c¢ok suclu
buluyor o konuda,” diye cevap verdi.

Imojen, “Anhiyorum,” diye mirildandi ve konusup konusma-
ma konusunda kararsizmis gibi misafirine bakti. Fakat Alva bir-
den onun iginde gercekten bir kusku olmadigini anladi. Kadm
ona sdylemek istedigini simdi soyleyecekti.

Imojen oldukga sakin konusarak, “O halde sana gore, Wolf’a
Ginny’nin gercek babasi olmadigini sdylesem daha mi iyi olur,
yoksa daha kotu mi?” diye sordu.

Alva, ‘Tanrim! Ne yapmak istiyor bu kadm - beni kurye ola-
rak mi1 kullanmaya kalkiyor yoksa?’ diye distindd.

O bunu disunip kafasini toplamaya calisirken kapi aniden
acildi. Birisi kapiyr vurduysa bile ¢ok hafif vurmus olacakti, ¢iin-
ki bir sey duyulmamisti.

Guzel ama soguk tavirl, teni ve kemik yapisiyla yasini belli
etmeyen uzun boylu, zarif hareketleri olan bir kadm girdi iceriye,
lizerinde ingiliz tarzi tivit bir elbise vardi ama bu ciddi kiyafet
bile onun tehlikeli boyutlarda egzotik olan havasini gizleyemi-
yordu.

Kadm, yalan soyledigi belli olmasina ragmen bunu gizleme-
ye gerek gormeden, “Imojen, misafirin oldugunu bilmiyordum,”
diye konustu.

Imojen ona pek aldirmaz gibi bir ifadeyle, “Anne, bu hanim
Wolf’un terapisti Bayan Ozigbo,” dedi.

Leydi Kira soguk bir ifadeyle, “Ben bdyle islerin kadinlara
uygun olmadigim disindrdim,” diye konustu. “Ve saninm maa-
sinizi devlet ddiyor size, degil mi?”

Alva, Imojen’in ¢ocugunun babasi hakkinda sdyledigine sa-
siracak zaman bile bulamamisti, ama annesinin kabali§i birden
sinirlendirdi onu.

“Tanistigimiza sevindim,” dedi. “Konusmamizi béldiguniz
icin 6zur dilemenize gerek yok, ben zaten gidiyordum.”
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Leydi Kira 6zir dileme fikrini bile inkar etmeyi distuniyordu
ama Aiva tekrar Imojen’e dondu.

“lyi gunler, Bayan Estover. Ben de Bayan Ozigbho degil, Dr.
Ozigho’yum. Benimle tekrar konusmak isterseniz telefon edebi-
lirsiniz.”

Imojen, “Sanirim bu kadar konusma yeterli, doktor,” dedi.

O da kalkti ve rengarenk tablosuna déndu.

Alva kapi esiginde durdu ve “Eski kocaniz Winslow Homer’in
bir tablosunu c¢ok seviyor,” dedi. “Sanirim tablonun adi Baltaci.
O resmi ¢ok sevmesinin 6zel bir nedeni var mi acaba?”

Kadm ona donmeden, “Resim belki de kendi gucii ve kaynak-
lariyla ¢ozebilecedi basit sorunlari olan bir adami gosterdigi icin
olabilir,” diye cevap verdi.

Alva, “ilging bir fikir,” dedi. “Peki, siz kendi tablonuza ne
isim verdiniz?”

Imojen, “Dusis, ” dedi.



Alva disariya ¢ikip kapiyr arkasindan kapadi. Anne ile kizinin
konusmalarini dinlemek ilging olurdu, ama kapi ¢ok kalindi ve
kulagini anahtar deligine dayamadan sesleri duymasi olanak-
sizdl.

Merdivenden inince yine Sir LeonTa Kkarsilasti, yasli adam
onu bekliyor gibiydi.

“Biraz vaktin var mi, kizim?” diye sordu.

Alva ona cevap vermek (izereyken, Sir Leon’un arkasindaki
bir kapi acildi ve otuzlu yaslarinin sonunda, orta boylu, cikik el-
macik kemikleri ve Slav tavirlariyla oldukca yakisikli bir genc
adam disariya Gikti.

Adam gozlerini kistahga bir ifadeyle, agir agir Alva’nm vi-
cudunda gezdirdi ve sonra, “Bu senin Cumbria dedi§in bdlge cok
ilging bir yer, Leon,” diye konustu. “Buralarda bu kadar nadir
seyler gorecegimi hi¢ sanmazdim dogrusu. Bizi tanistirmayacak
misin?”

“Ne? Haa, evet. Bayan Ozigbho Imojen’in arkadasidir. Bu da
misafirimiz Bay Nicotine.”

Adam yine “Nik-11-tin,” diye duzeltti onu. “Pavel Nikitin.
Dostlarim bana Pasha derler. Tanistigimiza sevindim.

Adam ona sanki elini tutup parmaklarim emecekmis gibi ba-
kiyordu ve Alva kendisine nadir bir kus érnegi gibi bakilmasin-
dan hi¢ hoslanmadigi igin ellerini arkaya atti ve basim hafifce
salladi. Kafasindaki sorulardan birinin cevabimi almisti. Nikitin
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Like un mesajint neden vermemisti bilemiyordu, ama adamin
ingilizcesinde bir sorun yoktu.

Sir Leon, “Oziir dilerim,” dedi. “Ben Bayan Ozigho’ya bir
sey gostermek istiyordum.”

Yasli adam bunu soyledikten soma cevap beklemeden Alva'yi
dirseginden tutup bir kapidan gecirdi ve bir ingiliz centilmeninin
calisma odasi 6rnegi olarak gosterilebilecek bir odaya soktu.

Sir Leon hem &zur dilemek, hem de agiklama yapmak ister
gibi, “O adam yabanci,” dedi. “Esimin kuzeni mi ne, dyle bir
sey iste! Pasha diyorlar ona. Nikotin baglantisi yuziinden bdyle
diyebilirler mi ona, ne dersin? Oziir dilerim, sen belki bunu anla-
mayacak kadar gencsin. Annem de savas yillarinda baska bir sey
bulamaz, durmadan sigara icerdi.”

Alva ona bakip gulimsedi. Wolfun bu yash adami neden
sevdigini simdi anliyordu. Sir Leon kendi diinyasinda yasayan
tertemiz bir adamdi, gercek dinyaya dondugu zamanlarda da
hichir zaman koétulik gelmiyordu akima ve Alva bu ylizden ona
da Dr. Ozigbo oldugunu hatirlatmaya gerek duymadi.

Alva girdikleri odada etrafina bakindi. insan odalarin iglerine
bakarak ¢ok sey soyleyebilirdi.

Bu odada buyiik bir maun masa uzerinde gimuis cerceveli
resimler, kursun-kalay alasimi bir mirekkep hokkasi ve siyah
bakalit kadranli bir telefon vardi. Alva bir duvari boydan boya
kaplayan buytk kitap raflarinda Puch dergileriyle, cesitli av der-
gileri ve ayrica incelenmesi gereken c¢ok eski Cumbria Arkeoloji
Demegi raporlari ve kayitlari gérdi. Karsi duvarda kilitli bir si-
lah dolabi, onun yaninda da boynuzlu bir geyik basi ve en garibi,
bir de kurt basi vardi.

Sir Leon onun baktigi noktaya bakarken, “Cumberland’da
avlanan son kurt,” dedi. “En azindan onu oradan getiren adam
Kira’ya boyle séyledi. Bir suri sagmalik. Bunun yash bir Kana-
da orman kurdu oldugu belli. Belki de bir hayvanat bahgesinde
yaslanarak 6ldu hayvan.”

Alva, “Esiniz tarihe merakli mi, Sir Leon?” diye sorup onun

agzini aradl.
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Yasl adam, “Buna merak mi dersiniz, bilmem,” diye cevap
verdi. “Bu oday! karim kendisi diizenledi. Eski giinlerde mikem-
mel bir gizlenme odasiydi burasi. Simdiki haline bak! iceriye gir-
meye bile tahamml edemiyorum.”

“O halde...?”

“Ne? Haa, evet. Burada kimse rahatsiz etmez bizi. Sana sor-
mak istedim, Wo!f nasil?”

Alva gozlerini karsi duvardaki o berbat yaratik basindan ayi-
ramadi ve bir an sasirdi.

“Yani Bay Hadda m1?”

Yasl adam sabirsiz bir ifadeyle. “Elbette, Wolf iste!” dedi.
“Birkstane’e telefon etmeyi disundim ama bir soruna neden ola-
bilirdi bu. Burada direklere monte edilmis glvenlik kameralarina
ihtiyag yok. Ben daha eve dénmeden Kira duyacaktir bunu! Ee,
nasil o adam?”

Alva sakin bir ifadeyle, “Noel’den 6nce gordagumde iyiydi,”
diye cevap verdi. “Tabii onun eski haliyle kiyaslarsaniz, oldukca
agir hareket ediyor. Yizinde de yara izleri var...”

Sir Leon bagsini iki yana salladi.

“Zavalli cocuk, zavalli ¢ocuk!” diye mirildandi. “Peki, akli
durumu nasil, yani kafasi yerinde mi? Her zaman hayat dolu, mo-
rali yuksek bir adamdi 0.”

“Saninm tim yasadiklarindan sonra oldukga iyi oldugunu
soyleyebilirim, Sir Leon.”

Alva sasirmisti. istenmeyen bir adamla evlenmis ve daha son-
raki yasantisi da beklendigi kadar mutlu olmamis bir kadinin ba-
basiyla bdyle bir konusma yapacagini asla diisinmemisti.

“Guzel, guzel. Hayat insanlara garip seyler yapabiliyor. Ama
sen bunlari meslegin geredi ¢ok iyi bilirsin, degil mi kizim? Yil-
larca hapis yatti adamcagiz. Ben olsaydim herhalde dayanamaz-
dim.”

Yasi adam duygularini gizlemek ister gibi pencereye dondu.
Alva da gitti ve onun yaninda durdu.

“Sir Leon, Wolfa iletmemi istediginiz bir mesajiniz var mi

acaba?”
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“Sadece onu merak ettigimi soyle.”
“Soylerim. Ama ben de onu neden merak ettiginize sasirdim
diyebilirim. Yani baslangicta siz de onlarin evliligine karsiydiniz,
degil mi? Bu evlilige engel olmak i¢in ¢ok ¢abaladiniz.”

Oyle sandim, ama cabalamam yetmedi. Daha cok calisma-
liydim.”

“Kosullar hakli oldugunuzu gosterdi ve kizinizin durumu
beklediginizden bile daha kétliye gitti, o halde neden...”

Yasi adam, “Hayir, hayir,” diyerek susturdu onu. “Yanhs aga-
ci kesiyorsun sen, kizim. Ben evliligi Imo’yu kurtarmak icin en-
gellemek istemedim. Imo her zaman kendisini kurtaracak kadar
gucliydu. Ben o zaman zavallh W olfu disunuayordum!”

Alva saskin gdzlerle bakti ona.

“Peki, ama o zaman neden?..”

“CUnkt armut dibine duser. Ben kizimi seviyorum Bayan
Ozigbo, ama bir baba evladini sevse de kor degildir. Fred Hadda
dirist, sadik, caliskan bir adamdi ve benim iyi dostumdu. Cocugu
kacip yillarca ortaya ¢ikmadigi zaman o zavalli adamin ne hale
geldigini gérdim. Wolfun Imojen’e kapilmasi da tizdi onu. Wolf
geriye dondligu zaman her seyin yeniden baslayacagini gordim
ve iliskilerine karsi ¢iktim, Fred’in oglunun kendini mahvetmesine
izin veremezdim, degil mi? Ama sonucta olanlar oldu iste. istersen
konustugumuzu kimse gérmeden git buradan, kizim.”

Yash adam kendi evinde bile gdzetlendigini hissediyordu ga-
liba. Alva, Sir Leon’un neden bdyle davrandigini hala anlayabil-
mis degildi. Zaman azdi ve ustaca sorulacak psikolojik sorular
icin uygun degildi yasli adam, onun igin agik konustu.

“Ben soylediklerinizi tam olarak anlamis degilim, Sir Leon,”
dedi. “Sosyal nedenlerle mi karsi ¢iktiniz onlarin evliligine? Yani
Wolf’un, smif atlattirilimis gibi hissedece§ini mi distndiniz
acaba?”

Yirmi birinci yiizyil ingiltere’sinde bile sinif konusunun
onemli oldugunu 6grenmisti Alva. Fransa’da ‘therchez la fem-
me! ’ (isin iginde kadm parmagi arayin) ifadesi gecerliyken,
ingiltere’de Sinifarayin!'deyimi énemliydi.



Bumerang 333

Yash adam biraz sinirlenmis gibi bir ifadeyle, “Ne? Elbette
hayir,” diye cevap verdi. “Eskiden iyi bir okula gitmedigin zaman
boyle yaparlardi, cesitli yollardan sinif atlamaya calisirdi ¢ocuk-
lar. Belki hala bunu yapanlar vardir, ama Wolf gibi bir ¢cocuk ¢o-
gunu kisa siirede yakalayip gecebilecek kadar akilli ve gigliydd.
Zaten oyle yapmadi mi1? Hayir, benimki kisiseldi. Imojen onun
icin dogru kiz degildi. Wolfher zaman Uziilecekti onunla.”

“Ya Imojen?”

“Imo mu? Ben kizimi severim, Bayan Ozigbo. Ama garip bir
sey bu! Kirk yillik yasaminda hi¢ agladigini gérmedim onun. Be-
bekken bile aglamazdi. Cok garip!”

Yash adamin dedigi dogruysa gercekten sasirtici seydi bu.
Ama sadece psikolojik bir gariplik de olabilirdi.

“Bu konuda W olfa bir sey sdylediniz mi, Sir Leon?”

“Yapamazdim bunu, Wolf beni asla dinlemezdi, degil mi?

Kani kaynayan bir erkek ¢ocuk sadece sevdigini distnr.”

Yasli adam onu pencereden cekerken Alva giimuis cerceveli
resimleri gordu. Resimlerin ¢cogunda Leydi Kira vardi. Kadm hig
kuskusuz bir centilmenin calisma odasinda, duvardaki av odul-
leri kadar masada aile fotograflarinin da bulunmasi gerektigine
inantyordu.

Resimlerden birinde Kira, bir dogum giini pastasindaki mum-
lari sondirmek icin e§ilmis guzel bir kiza bakiyordu. Kigilk kiz
Imojen’e ¢ok benziyordu, onun kizi olmahydi.

Alva o resmi aldi ve Uzgin bir ifadeyle, “Torununuzu kaybet-
mek mthis bir aci vermistir size,” dedi.

Ama bunu sdyledigine hemen pisman oldu. Yash adamin yi-
zlinde ¢ok aci bir ifade belirdi ve kendini biraksa Giziintliden mah-
volacakmis ve kendini toparlamak icin biyuk caba harciyormus
gibi bakti ona. Tum olanaklara sahip, zengin ve ayricalikli bir
insan olarak dogmustu bu adam. Ama Alva’nm karsisindaki yas-
I adamin yizinde simdi, bazen TV ekranlarinda izlenen dogal
felaketler sonrasi insanlarin yuzlerinde gorilen acili ve umutsuz
ifade vardi.

O da perisan oldu ve uzgin bir sesle, “Cok 6zir dilerim, 6zir
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dilerim, Sir Leon,” dedi. “Kiz resimde cok gizel ¢ikmis, disin-
meden konusuverdim iste.”

Sir Leon birden toparlandi ve sinirlenmis gibi, “Hangi re-
sim?” diye konustu. “Ginny’nin resmi yok burada. Onun resmine
dayanamazdim.”

Alva cerceveli resmi aldi ve “Resimdeki bu kiicik kiz o degil
mi yani?” diye sordu.

“Sagmalama, o degil tabii. Bu Imo.”

Alva pastanin {zerindeki mumlan saymaya calisirken, saskin
bir ifadeyle, “Kiziniz Imojen mi bu yani?” diye sordu.

“Evet, on dordiinci yas glnlinde.”

Imojen Hadda ile tanistigi zaman da on dort yasindaydi.

Ama burada yanlis olan bir sey vardi. Alva resimdeki guzel ki-
zin Imojen olabilecegini bir an bile dusiinmemisti, ¢linki hayalin-
deki kiza, kendini Pillar Kayaligi’nda hayasizca Hadda'ya veren o
siska ve buluga ermemis kiza hi¢ benzemiyordu resimdeki bu kiz.
Mumlan séndirmek icin pastanin tzerine dogru egilmis ve (ze-
rinde acik bir kiyafet olan bu kizin gelismis, glizel gégusleri vardi.

Bazen bir psikiyatrin bile gereginden fazla bilgiye ihtiyaci
olabilir.

Sir Leon onu bir an 6nce odadan ve satodan ¢ikarmak igin
sabirsizlanirken, Alva saskin bir halde, kimildamadan durdu ve
uzun sire fotografa bakti.

Yasli adamla, ImojenTe daha cok konusmasi ve hepsinden
Ote, Hadda ile yuzlesmesi gerekiyordu.

Ama kafasindan gecen tum bu disunceleri nasil ve hangi sira-
ya gore gerceklestirecedini bilemiyordu.

O sirada Alva’nin cep telefonu c¢aldi ve Sir Leon sesi duyunca
ylzind burusturdu. Alva telefonunu ¢ikarip ekrana bakinca, ara-
yanin Elvira oldugunu gordi.

Elvira onun icin kafasinda yaratti§i sevgiliyi merak ediyor
olacaktl. Evet, ama bir mesaj da birakabilirdi!

Sir Leon durumun kritik oldugunu diisiind(, daha fazla daya-
namadi, onu dirseginden tuttu ve odadan c¢ikardi. Alva bir dakika
sonra disaridaydi ve kapi arkasindan hemen kapandi.
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Evin dnilnde, kafasi hala karisiktl. Buraya gelmisken Imojen’e
daha fazla soru sormamis, biyuk bir firsat kagirmisti. Belki de
satoya geri donmeli ve onlara daha ¢ok soru sorup cevaplar bek-
lemeliydi. Fakat basini kaldirip zaten itici bir gorinttsu olan sa-
toya bakinca, Leydi Kira’nm bir tst kat, Bay Nikitin’in de bir
alt kat penceresinden asaglya, kendisine baktiklarim gériince bu
fikrinden vazgecti.

Arabasina oturdu ve 6grendiklerini kafasinda toparlayip bir
siraya dizerek degerlendirmeye, yararli bilgiler haline getinneye
calistr.

Ogrendigi 6nemli noktalar sunlardi:

Bir: Imojen, Ginny’nin, Hadda’nm cocugu olmadigini soyle-
misti. Dogru muydu, yalan miydi bu?

Iki: Sir Leon evlilige kizi i¢in degil, Hadda igin itiraz etmisti
ve sinif farkinin hic roll yoktu burada. Alva bunun hemen hemen
dogru olabilecegini disunlyordu.

Ug: Imojen on dort yasindayken gelismis, guizel bir kizdi, go-
gusleri dolgun ve giizeldi. Bu da kesin olarak dogruydu!

O halde ne yapacakti?

Manchester’a geri dénup distnebilirdi. Arabadan inip tekrar
kapiyr calar ve iceriye girmek isteyebilirdi. Birkstane e gidip
orada Hadda’nm geri dénisiinii bekleyebilirdi. Belki de...

Sabirsizlik icinde basini iki yana salladi. Akil hocasi ona se-
¢enegin hayali, yaniltici bir kavram oldugunu soylerdi. Siyasette,
ahlaki konularda ya da ahgsveris konusunda elimizde olanlar her
zaman hayalimizde olanlardan daha azdir. Sonugta, yapmak zo-
runda kaldiklarimiz cogu zaman sahte-secenekler listemizde bile
bulunmaz.

Telefonunu ¢ikarip annesinin mesajini dinledi ve akil hocasi-
nin ne kadar hakl oldugunu bir kez daha hatirlamis oldu.

“Alval Nerdesin sen, kizim? En kisa sirede buraya donme-
lisin. Babanin durumu kétllesti. Doktorlar 6lebilecegim soyli-

yorlar!”
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Wolf Hadda duygularini siki kontrol altinda tuttuguna inanmaktan
hoslanirdj. insan hayallerinin avare dolagmasina izin vererek ha-
piste uzun sire hayatta kalamaz. Dakikaya dikkat etmek ve saatin
kendini idare etmesine izin vermek gerekir. Bir adam ¢ay kasigiyla
tiinel kazarak hapisten kagabilir, ama her seferinde sadece bir ka-
siklik yer kazarsa yapabilir bunu. Fakat fazlaca rahatlarsan, bazen
duygular ve hayal glcu sinsice harekete geger ve seni sasirtir.

Hadda 6gleden sonra uzun sire Davy MclLucky ile konustu
ve eve donerken bir siipermarkete girdi. Luke Hollins’e birkag
haftadir Tesco’dan erzak siparisi vermemisti ve dolabindaki yi-
yecekler azalmaya baslamisti. Daha sonra tenha bir tepe yolunda
durup Sneck’in biraz kosup oynamasini bekledi ve Birkstane’e
yaklasirken saat sekize geliyordu.

Onu rahatlatan belki de diinyada yuvam diyebildi§i tek yere
geri donmenin zevkiydi, fakat son birka¢ kilometreyi kat eder-
ken, Birkstane’e iyice yaklastiinda Alva Ozigho’nun gri Fiesta
arabasini orada, yokusun basinda bulacagini o kadar ¢ok hayal
etti ki, arabayl orada goéremeyince mantiksiz bir hayal kirikligi
yasad!.

Defender i ambarin kapali kapisi 6niinde durdururken, “Sa-
dece sen ve ben variz, Sneck, yalniziz dostum,” dedi.

Kopek arabadan asagiya atladi ve basini e§ip cakil taslanni
koklayarak etrafta dolasmaya baslarken birka¢ kez hafifce hir-
lad.
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Hadda arabadan inmeden 6nce bir an donlip kopegine bak-
ti. Blylk alisveris torbasini kucaklayip bir eliyle sikica tuttu ve
diger eliyle bastonuna dayanarak agir adimlarla evine dogru yi-
ridu.

Mutfak soguktu ve itici geldi ona. Alva’yr orada somineyi
yakmis ve kahve suyu kaynatirken bulacagini bile hayal etmis-
ti. Ama biraz 6nce hissettigi hayal kirikli§i, birden rahatlamaya
déndi. Evin kapisini kaparken yerde bir kagit parcasi gordi, her-
halde kapinin altindan atilmis olacakti.

Kagidi mutfak masasinin izerinde acip dizeltti ve Gzerindeki
el yazisini okudu.

Yilbasina kadar satodayim. Konusmamiz gerekiyor.

Kagitta imza géremedi, ama imzaya gerek yoktu.

Somineyi yakarken o kagit parcasini da kullandi, sonra cay-
danligi i1zgara demirinin {izerine koydu ve radyoyu acarak sesini
ylkseltti. Tam bunlari o kadar adir hareketlerle yapti ki, Ed ve
Doll Trapp onu bu halde gorseler ne oldugunu merak ederlerdi.
Su kaynayinca kendine bir kupa kahve hazirladi ve sirtini kiicuk
pencereye donerek masaya oturdu. Bir siire soma Kkalkti, titre-
yerek pencereye gitti ve sanki hava akimim kesmek istiyormus
gibi, perdeyi cekti.

Pencereden ayrilinca tekrar gidip oturmadi masaya. Simdi
kararl bir sekilde ve hizlica hareket ederek duvardan uzun sap-
lI baltasini aldi, mutfaktan cikip merdivene yo6neldi, evin bahge
gormeyen arka tarafindaki yatak odasina cikti. Bu oda kuzeye
bakiyordu ve penceresi Cumbria ¢iftlik evi standartlarina gore
bile kucik sayilirdi. Fakat Hadda basi onde, sirtustu siyrilarak
pencereden disartya suzildd, ellerini yukariya uzatti, iki granit
tasi arasindaki catlaga tutunarak kendini yukariya gekti ve pen-
cere esiginde durdu. Soma kollan esikte kalacak sekilde asagiya
sarkti, uzandi ve baltasini ald.

Sneck odada nébetci gibi durmus, dikkatle onu seyrediyordu.

Hadda, “Nobet!” diye emretti.

Orda kal komutundan daha giclu bir emirdi bu. Sneck icin
‘Orda kal!" komutunun bir zaman siniri vardi. Koépek en fazla
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on dakika sonra siirenin doldugunu ve hareketlerinde serbest ol-
dugunu distinirdi. Ama No6bet komutunu alinca orada sabaha
kadar kalir ve yaklasan herkese saldirird.

Hadda simdi tek eliyle pencere esigine tutunuyordu, yavasca
asaglya sarkti ve ayaklarindan yaklasik bir buguk metre asagida
olan yere atlad.

Dogrulup kalkti, eski orman duvarina gitti, sessizce tizerinden
atlayip birkag metre yuriyerek ormana girdi. Bir sure sonra gi-
neye dondu ve duvara paralel olarak, ambarinin yan tarafi karsi-
sina gelene kadar ilerledi.

Orada ormani geride birakti, tekrar duvarin Ustine cikti ve
bekledi.

O sirada ambardan bir adam c¢ikti ve sessizce avluyu gecti.
Siyah bir kiyafet giymisti ve sag elinde bir tabanca vardi.

Adam mutfak kapisinin kolunu yavasca dondardu, kapiyi ar-
dina kadar agti ve igeriye girdi.

Birkag saniye sonra kapiya ¢ikti ve bir isaret verdi. Ambardan
bir adam daha cikti ve ilk adam tekrar eve girdi.

Demek iki Kisiydiler. Birincisi aniden mutfaga girip Hadda'yi
sasirtacak, gafil avlayacakti. Bunu yapamadigi igin, simdi evi
arayacakti ve kendisini korumasi icin arkadasini da ¢agirmisti.

Acaba uglincu bir adam da olabilir miydi? Bu ihtimal zayifti.
Ama bir Ugunci varsa, ilk hareketi bu ikili yapmis olacakti.

Ama simdi bunu disinecek zaman degildi ve o sirada ikinci
adam da mutfak kapisinin dibine ¢émelmisti.

Adam bir ses duymus olmaliydi ki, birden arkasini déndi
ama bu da onun sanssizhigiydi. Hadda boynuna bir darbe indirip
onu bayiltmayi planlamisken, baltasmm sapiyla girtlagina vurdu.
Bdyle bir darbenin genelde bir tek sonucu olurdu, ama Hadda’nm
bu sonucu géremeyecek kadar acelesi vardi.

Mutfak ve oturma odasi bostu. ikinci adam ist kata gikmisti.
Sneck’in nobet tuttugu yatak odasina girerse, kdpek saldiracakti
ona. Ama bir mermi en hizli képekten bile daha hizli olurdu.

Hadda merdivenden yukariya cikarken gilrultd yapabilece-
gini bile dusiinmedi. Adam yatak odasinin kapisini agmak igin



Bumerang 339

itti, ama Hadda’mn yaklastigini duyunca birden arkasina dondd.
O anda Sneck ona saldirdi ve adam kopegin itmesiyle daracik
sahanhga dogru geriledi. Adam kendini korumak igin icgldusel
olarak sol kolunu kaldirdi ve bagirdi, ama Sneck dislerini onun
koluna gegirdi. Fakat adamin sag kolu serbestti, tabancasini kal-
dirtp namlusunu Sneck’in basina dayadi, ama ayni anda balta da
kafasina indi.

Bir el silah sesi duyuldu.

Adam Kkafasi parcalanmis olarak kanlar icinde yere dustd.
Sneck adamin ustiine c¢ikti, ama disleri h&ld onun kotundaydi.
Hadda baltay! birakti ve kdpegin yanma diz ¢okti. Sanki birisi
oraya kizgin bir demirle dokunmus gibi, hayvanin kulaklari ara-
sindan yanik kokusu geliyordu. Ama Sneck’in Hadda’ya bakan
gozleri her zamanki gibi piril pirildi.

Hadda, “Tamam evlat, artik birakabilirsin onu,” dedi ve ada-
ma dikkatle bakt.

“Lanet olsun!” diye homurdandi ve egilip bir kez daha, iyice
bakti adama. Balta darbesiyle 6len bir adamin yuzi hi¢ kuskusuz
degisirdi, ama bu yiiz( tanir gibiydi Hadda.

Ayaga kalkti ve merdivenden alt kata indi. Bahgedeki adami
kontrol edince yine, “Lanet olsun!” diye bagirdi.

Eve donerken aptalca Alva Ozigbo’yu evde bulacadini hayal
etmesinin {izerinden sanki ¢ok uzun zaman ge¢mis gibi geldi.

Evde Alva’yr bulmayi hayal ederken simdi iki ceset vardi
elinde. Ne dlsinecegini, ne hissedecegini bile sasirmis gibiydi.
Hayal kirikhgi da diyemezdi buna.

Karanlik gokyiiziine bakti ve “lyi ki burada degilsin, EIfT
dedi. “Su anda psikanalize girecek halde degilim.”

Hadda calismaya basladi. Once sag kalana bakmaliydi.

Sneck’in yani§i o kadar da koti gorinmiyordu. Merminin
yakip gectigi yere biraz antiseptik merhem sirdi, sonra kdpege
mutfada gidip yatmasini séyledi.

Sonra cesetlere baktl.
Ceplerini aradi ama bir sey bulamadi. Fakat ambari arayinca,

orada kiicik bir sirt cantasi icinde iki cep telefonu, bir Toyota
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araba anahtari ve bir de bdlge haritasi buldu. Araba anahtarini
cebine atti, telefonlari daha sonra incelemek Uzere bir kenara
koydu ve haritayl acti. Birkstane yoluna donisin yaklasik bir
kilometre kadar kuzeyinde bir noktaya caipi isareti konmustu.
Hadda o noktay! hatirlamaya c¢alisti. Orada, bir zamanlar guzel
bir tepe ciftliginin enkazi olan tas yiginlarina giden 1ssiz, artik
kullaniimayan bir yol vardi. Oradaki caliliklar bir aracin sakla-
nabilecegi kadar yogun ve yiiksekti. Adamlar arabalarini orada
birakmis, eve kadar ylriimis ve onun evde olmadigini goriince
beklemeye baslamis olacaklardi.

O halde onun eve ddnecegini biliyorlardi.

Bu sorunu da telefonlara yaptigi gibi simdilik bir yana birakti.

Ambarda guzel ginlerden kalmis olan bircok plastik tabaka
vardl.

Hadda cesetleri bu plastik ortiilere koydu, yanlarina buyuk
taslar koyarak iyice sardi, balya ipleri ve tellerle sikica baglad.
Onlan Defender’a yikledi, sonra eve girip sahanliktaki catisma
izlerini temizledi. Baltasinin basini mutfakta, muslugun altinda
iyice yikadi, kuruladi.

Sneck’in boynunu yakmis olan mermi yatak odasinin duvari-
na saplanmisti. Onu daha sonra da ¢ikarabilirdi oradan.

Ambara gitti ve eski ama hal4 iyi durumda olan bir metal
sandigin kapagini acti. Hapisten cikip eve dondigi zaman, co-
cuklugunda paketlenip etiketlenmis olan esyalarini onun iginde
bulmustu. Babasi onun kayboldugu yillarda onlari bulup giizelce
paketlemis, etiketlemis ve eve déndiginde bulsun diye bu san-
diga koyup saklamisti. Onlari bu halde bulunca, Fred’in bu isi
yaparken nasil bir ruh hali iginde oldugunu disiinmis ve agla-
misti Hadda.

Hi¢ kuskusuz geriye dondugiinde bir yetiskin olarak disiin-
mus ve bunlari ¢ocukluk anilart olarak gérmusti. Simdi geriye
baktiginda, Imojen’e olan tutkusunun, onu elde etmek icin yap-
ti§1 sagmaliklarin babasini ne hale getirdigini anliyor, kendisini
affedemiyordu. Bunlari ancak o kadar yil sonra, o biyuk kayip
acilarini hissettikten sonra, cok ge¢ anlamist.
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Luke Hollins’in ilk ziyaretinde mutfakta duran sisme lastik
botu metal sandiktan c¢ikardi. Onu kullanilabilir hale getirmek
icin fazla ugrasmasi gerekmemisti. Fred ona, esyalarina iyi ba-
karsan onlar da sana bakar, isine yararlar derdi hep. Kauguk botu
guzelce temizleyip yaglamis, sisirme borusunun agzini da kalin
makine yagiyla kaplamisti. Babasi o yillarda bu bakim isini kim
bilir ka¢g kez yapmisti - bunu yaparken belki de kendisini terk
eden c¢ocugun hi¢ degismemis olarak geriye doénecegini dusin-
mustu.

Sisme botu ve ayak pompasini arabasinin arkasina atti, sonra
mutfaga doniip atesi canlandirdi ve su kaynatmak igin ¢aydanhgi
atesin uzerine koydu.

Istah1 yoktu ama o6niinde uzun bir gece vardi ve vicudunun
eneljiye ihtiyaci olacaktl. Bir konserve et acip tavada pisirdi ve
suyuna da ekmek banarak dogruca tavanin iginden yedi. Sonra
oturup cay icip bir parca cikolata yerken cep telefonlarim ince-
ledi, mesaj yoktu. Arayan ve aranan numaralarda da tanidigi bir
numara goéremedi. Kamera kayitlarina bakinca, birinde kadm
tenasil organlari resimleri gordi. Adam bunlari belki de hatira
olarak cekmisti. Hadda icin bir anlami yoktu bu fotograflarin.
Diger cep telefonunda birkag aile piknigi resimleri buldu, Dogu
Avrupa tipli guzel bir kadm ve birka¢ ¢ocuk denize bakan gu-
nesli bir yamacta oturuyorlardi. Bu resim onu etkiledi, duygu-
landl.

Saatine bakinca on bir oldugunu gordi. Eve (¢ saat 6nce
gelmisti. Fakat vakit yine de erken sayilirdi. Kursun siyirma-
sindan pek de etkilenmemis olan Sneck’e mamasini verdi, onu
doyurdu ve atesin yanindaki salincakli koltuga oturup goézlerini
kapadi.

Parkleigh’de hemen hemen istedigi saatte uyuyup istedigi za-
man uyanmay! 6grenmisti, ama simdi uyku zor geliyordu. Ama
sonunda yine daldi ve rilyasinda, karanlik bir ormanda iki adam
tarafindan izlendigini gordi, ne kadar sada sola kacip saklansa da
kurtulamiyordu onlardan. Ama sonra bir anda her sey degisti, bu
kez kendisi onlari takibe basladi; ama takip ettigi iki adam degil,
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mehtapta ¢iplak olarak kosan ve teni Once inci gibi beyaz, sonra
da siyahi goriinen bir kadindi.

Gozlerini acti ve tahrik oldugunu gérd.

Ayaklan dibine yatmis ona bakan kdépege, “Bu da ne demek
oluyor simdi, Sneck?” diye sordu.

Saat bir olmustu. Kalkip yine sicak bir kupa cay icti. Kalan
cay! termosa koydu ve birkac parca cikolata ile birlikte sirt ¢canta-
sina atti. Sonra en kalin dag kiyafetini ve yirlyis botlanni giydi.

“Pekala, Sneck, nasilsin bakalim?” diye sordu.

Kopek hemen ayaga kalkt.

“lyi olduguna emin misin? Uzun bir yiirilyiis yapmamiz ge-
rekebilir.”

Defender da kopek gibi yola hazirdi, hemen ¢alisti ve Hadda
donmus bozuk yolda sarsilarak gitmeye basladi.

Saldirganlarin arabasini tahmin ettigi yerde buldu. Bir Toyota
Land Cruiser’di bu. ilk élen adami nerde gérdiiginii o zaman ha-
tirladi. Ama diger cesedin, Drigg Beach’deki Pudo denen adam
olmadigina emindi. O belki de hala kirik cenesinin iyilesmesini
bekliyordu.

Land Cruiser’in arkasi ¢ok genisti ve o korkunc¢ yukuyle, di-
ger esyasini kolayca aldi. Hadda sonra Defender’in arkasinda du-
ran benzin bidonunu da alip Toyota’nin arkasina koydu.

“Pekala, Sneck, hadi bakalim, gidiyoruz.”

Bol virajli dar yol, batida olduk¢a uzak olan Wasdale vadisi-
ne giderdi. Yol vadinin basinda sona erdi ve bu buz gibi gecenin
bu gec saatinde, ilerdeki kiiclik kdye ya da eski hana gidecek biri
olmadikca kimse gecmezdi buralardan. Hadda c¢ok uzak, issiz bir
yer oldugu igin gelmisti buraya. Cumbria goéllerinin en derin ve ka-
ranlik g6l olan Wastwater Goli, bu yolla, 111 Gill ve Whin Riggs
arasindaki Screes denen dik kayaliklarin arasinda kaliyordu.

Hadda arabayi gol kiyisina mimkin oldugunca yanastmp
durdu ve lastik botu cikanp sisirdi. Babasi gercekten de ¢ok iyi
bakmis ve korumustu lastik botu ve uzunca bir pompalama so-

nunda bot seklini buldu.
Hadda birinci cesedi alip bota yerlestirdi. Bot kuglkti ve an-
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cak bir cesedi alabilecekti. Kendisi bile zor sigdi bota ve cesedin
hemen yanma diz ¢okerek kirek cekmeye basladi. Hava agikti
ve gokyuzinde yildizlar parliyordu ama onlarin yeryuzine gelen
15Ig1 Wasdale Géli’niin karanhik sulanni pek aydinlatamiyordu.

Onii, arkasi, her yani kapkaranliktl. Cesedi bir an 6nce suya
birakip geriye donmek istiyordu ama karsi kiyiya mumkin oldu-
gunca yaklasmasi gerektiginin de bilincindeydi. Golin en derin
noktasinda derinlik yaklasik yetmis bes metreydi ki, amatér da-
licilar giivenlik nedeniyle o derinlife inemezlerdi. Fakat ilerde
suya giren Screes kayaliklari vardi ve erken atarsa, ceset su igin-
de kayaligin bir ¢ikintisina takilip dibe inmeyebilirdi.

Bir siire daha gittikten sonra uzakta farkli koyulukta benekler
gorar gibi oldu ve biraz daha kiurek cektikten sonra, ilerde yakla-
sik alt1 yliz metreye kadar ¢ikan dik kayaliklari segmeye basladi.

Kiregi kenara birakti ve cesedi suya birakmaya calisti. Onu
arabadan cikarmasi bile kolay olmamisti, hele bu kii¢icik botta
cok zor ve tehlikeli bir isti bu. Bir an icin botun bir yani iyice
yatarak suya daldi ve igeriye biraz su girdi. Hadda korktu. Suya
duserse, Uzerindeki bu kaim kiyafet ve botlarla, buz gibi suda
karsida gorinen kiyilya kadar bile ylizmesi zordu. Sonra da tash
yolda, kayaligin dibinden golin bir ucuna ve oradan da arabaya
kadar yurimek zorunda kalacakti.

Arabaya varmasi birka¢ saat sdrebilirdi, Uzeri islak, Usimus
ve yorgun olacakti ve hala ikinci cesetten de kurtulmasi gereke-
cekti.

Bunlari diisiiniince sakinlesti. Insanlar bazi seyleri yapmak-
tansa, onlardan kaginma konusunda daha iyi oluyorlardi. isler
kotuye gittiginde, iyiye varma micadelesi degil, kurtulmak igin
daha kotlyl arama miicadelesi yapmak gerekirdi.

insan psikolojisinin bu koétimser gériisinin Alva’ya nasil
gorinecegini merak etti. Ama simdi mesele, bunun ona yararli
olmasiydi. Sonunda plastige sarili cesedi daha iyi kavrayabildi
ve lastik botu fazla sallayip dengesini bozmadan, onu kenardan
yavasca kaydinp agirhginin disariya daha c¢ok vererek, karanhk
sulara birakt.
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Lastik bot cesedin agirliindan kurtulunca birden hafifleyip
hizlandi, her kiirek darbesinde bir peri kayigi gibi (bu ifade de
nerden ¢ikmisti?), ileriye firladi ve gelirken ona ¢ok uzun gelen
mesafeyi kisa surerde kat ederek Kiyiya vardi Hadda, Sneck Kkiyi-
da kuyrugunu sallayarak onu bekliyordu.

Ayni isi bir kez daha yapmak zorundaydi.

Hi¢ dinlenmedi, ¢linki dinlenirse kalbinin buna dayanamaya-
cagindan korkuyordu.

Rivayete gore, insan glc bir isi bir kez yaparsa, kendine guive-
ni artiyor ve ikici seferde onu daha kolay yapiyordu.

Her zamanki gibi bu da lanet bir yalandi tabii!

Gol sanki daha buyuk, gece daha karanlik, lastik bot daha ya-
vas ilerliyormus gibi geldi ve bir siire sonra, bulundugu noktada
kendini kaybeder gibi oldu, nerde oldugunu kestiremedi ve adeta
gidecegi yoni sasirdl.

Bir sire sonra yonini belirlemesine yardimci olan bir sey
oldu, ama bu yardimin sekli onu daha ¢ok korkuttu.

ilerde yolda, zifiri karanlikta vadiye dogru gelen bir arabanin
farlari parlamisti.

Araba onun Toyota’yl biraktigi noktaya yaklasirken sanki bir
an ic¢in yavasliyormus gibi goérindi. Ama siriici belki de gece-
nin bu saatinde orada duran bir arabanin icindekilerin ¢ok o6zel
bir isle mesgul olabileceklerini disunmis olacak ki, yeniden hi-
zini artird1 ve uzaktaki hana dogru uzaklasirken farlarin 1511 bir
siire sonra kayboldu.

Farlarin cevreyi kisa bir sure igin de olsa, hafifce aydinlat-
masindan sonra, karanlik sanki daha da koyulastl, ama Hadda o
arada yonin( saptamisti. Biraz daha kiirek cektikten soma, botun
icine giren sulara aldirmadan ikinci cesedi de goéle atti ve geri
doniip kiyrya dogru gitti.

Bot i¢ine giren sularla biraz daha agirlasmistt ama hizi dis-
mis olsa da bir sure sonra kiylya vardi. Bir ara botu delip suya
batirmayi dustindii, ama aptallik olacakti bu. Bot tam dibe otur-
mayip kolayca gorilebilir, insanlar ne oldugunu merak eder, ora-
dan gecgen araba karanhkta park etmis araci hatirlayabilir, ceset-
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ler bulunamayacak kadar derine inmis olsa bile, onlari o korkung
goreve gonderen kisi ya da Kisiler neler oldugunu merak edip
olay! arastirabilirlerdi...

Botu sondird, igindeki havaylr tamamen bosaltmak igin Gze-
rine cikip birkac kez zipladi, sonra Land Cruiser’m arkasina atti.

“Hadi Sneck, gidiyoruz.”

Bir sire tepelerin arasinda yol aldi, yildizlarin altinda uyu-
yan bir kdyden gecti ve ¢ok gecmeden ana yola ¢iktl. Bu saatte
ana yolda bile ¢ok az araba vardi. Sonunda ana yoldan c¢ikti, eve
donerken durup Sneck’i kosturdugu tek seritli dag yoluna sapti.
Tepeye cikinca yoldan ayrilip donmus otlarin tzerinde bir sure
gitti, sonra durup indi, Sneck’i de indirdi, arabanin arkasindan
sirt cantasini ve benzin bidonunu aldi.

Lastik botu sénmis olarak arabanin arkasinda birakti.

Benzin bidonunun kapagdini acip arabanin igine benzin dok-
tl. Arabayi saglam olarak gol bdlgesinde birakirsa, gorenler dag
kurtarma timine haber verecek, onlar daghk bdlgeyi ararken po-
lis de arabanin sahibini bulmaya c¢alisacakti.

Fakat bu tir olaylar her zaman olurdu; bolgede yasayan
serseriler icip sarhos olduktan sonra gozlerine carpan bir ara-
bayi kacirip kdy yollarina cikarlar, gezer, eglenirler, sonra da
evlerine gitmeden 6nce arabayi tenha bir yere goturip yakar-
lardi.

Bunu dustinen yetkililer yanmis bir araba bulundugu zaman
olayin Gzerinde fazla durmaz, adeta dogal karsilarlardi bunu.

Hadda yere yakit dokerek arabadan yaklasik bes altt metre
uzaklastl, soma déndi ve benzin bidonunu arabanin arkasina
atti. Sirt cantasini sirtina gecirdi ve yere doktigu yakitin ucuna
kadar yarudu.

Orada durup bir kutu kibrit ¢ikardi, birini ¢aktl ve yerdeki
benzinin Gzerine attl.

Sneck’e “Pesimden ayrilma,” dedikten soma, onun aksak ve
agir ylraytsuni gormeye alisik olanlar sasirtacak kadar diizenli
adimlarla ytrimeye basladi.

Cok gecmeden, yere dokllen benzin yanarak arabaya ula-
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sinca, ani bir parlama sesi duyuldu ve parlak alevler gokyuziine
dogru yukseldi.

Hadda, arabanin benzin deposu bir sire sonra patlayana kadar
donip bakmadi arkasina. O anda durdu ve donip yanan araca
bakti.

O arada bes yliz metre kadar yirimis ve tepeye dogru ¢ikma-
ya baslamisti.

Arabadan vyikselen alevler etrafi aydinlatirken, iki bin yil
once insanlarin oluleri boyle alevler iginde yaktiklarini disindi.
Bu alevler de bir anlamda 6li atesi sayilabilirdi. Soguk golin
dibinde taslara bagli olarak demir atmis cesetleri hatirladi o anda,
onlarin sonsuza kadar orada kalmalarini umuyordu. insan zihni-
nin bir insanin 8lim{ sorumlulugunu kabul etmesinin ne kadar
zaman aldi§ini deneyimlerine dayanarak biliyordu Hadda. So-
nugta onun hafifletici nedenleri vardi - adamlar onu 6ldirmek
icin gelmislerdi - ama o anda onlarin masumiyet ya da suglu-
luklarinin bir anlami yoktu. Onlar aslinda, onun yasamlarina son
vermis oldugu iki insandi. Telefonunda pis resimler olan da, aile
fotograflari bulunan da élmustu.

Bu sorumlulugu kabul etmesi, icine sindirmesi uzun zaman
alacakt! tabii, ama yedi yillik hapishane yasaminda dusuncelerini
bolumlere ayirmayi 6grenmisti.

Kendisini sucglayan alevlere sirtint dondi ve yurimeye devam
etti. Saat sabahin besiydi ve 6niinde uzun bir yol vardi.

Yolun basinda do§uya dogru yiriyordu ve safak s6kmesine
daha cok vakit vardi, ama uzaklarda karanlk tepelerin soluk gok-
ylziinde yavas yavas gorulur hale gelmeye basladiklarini fark
etti.

insan her zaman biyiyen bir 1s1§a dogru yol ahr, arkasinda da
sonmekte olan bir 11k birakirdi.

Uzerinde yiiridigi bu topraklar kutsaldi. Onun en biiyiik ha-
tasi bu topraklan terk etmek olmustu.

“Hadi, gel Sneck,” dedi. “Evimize gidelim.”



KITAP DORT

Kurtlarin sesi

Disarida iken

Surekli yagmurya da don vardi

Aci ofkeyle, keskin, sessiz diglerle;

Ve ¢ogu zaman bu arzulu oyunu durdururken,
Esthwaite in catlak buz alanlarinin altindan
Kurtulmaya c¢alisan kapali hava,

Cayirlara ve tepelere kurt sesleri gibi
Uluyormus gibi seslenir

Bothnic Main 'den suriler halinde.

William Wordsworth: The Preliide (Kitap I)



Johnny Nutbrown gercekten zamaninin adamiydi, ne gelecegin
korkularini, ne de gec¢misin pismanhklarini umursardi. Onun
icin her giin, yatma zamani kapanan bir kutuydu. Geceleri alinir,
uzerine yolculukta istenmez yazilir ve derin, karanlik bir yerde
saklanirdl. Bu nedenle o hicbir zaman mutsuz olarak uyanmaz,
nadiren aklinda kalmis olan bir olumsuzluk, bir tehdit keyfini bi-
raz kagirmis olsa bile, iyi bir kahvaltidan sonra genellikle onu da
unutur, rahatsiz olmazdi.

Onu bazen 6gle yemeginden sonra rahatsiz eden tek konu,
Poynters’m satist ve Califomia’ya gitme planiydl. Toby
Estover’in ziyareti, kabul etmek istemedigi kadar rahatsiz etmis-
ti onu, ama Noel tatili Yilbasina dogru ilerlerken, o yine kolayca
eski tasasiz haline dénmeyi basardi.

Nutbrownlar her yil ¢ok beklenen bir Hogmanay partisi ve-
rirlerdi ve Johnny yine her zaman oldugu gibi mikemmel bir ev
sahipligi yapti. icki, yemek, eglence en iyi kalitedeydi; dzel mi-
safirlerine ikram ettigi kokain o kadar begenildi ki, bu dostlarin
¢ogu ondan bunun kaynagini 6grenmek istediler. Fakat hayati
boyunca bazi konularda rengini hi¢ belli etmemis olan Johnny,
bu konuda da kimseye sir vermedi. Kokain saticisiyla Toby
Estover’'m misterisi Pavel Nikitin arasinda bir baglanti oldugunu
biliyor ve o adami sinirlendirmek istemiyordu.

Kokain saticisini soranlara, “Bir kullpte tesadlfen tanisti-



350 Reginald HN
gim bir adam iste canim!” diye cevap verdi Johnny. “Adi galiba
Harold’di. Ya da George! Aman Tanrim, saat ka¢ olmus! Hadi,
herkes biiyiik salona bakalim.”

Johnny birka¢ dakika sonra bir sandalye (izerine ¢ikmis, gece
yarist, Yeni Yil’in girisinde geriye sayisi baslatmis, tum davetli-
leriyle beraber saymaya baslamisti. Bu isi yapmaktan zevk ali-
yormus gibi goérintyordu, ama aslinda Aralik ayinin son gini
ile Ocak ayinin ilk gunu arasinda bir ayirim yapmanin nedenini
de anlamiyordu.

Komsularindan biri, “Yine ¢ok guzel bir parti verdin, Johnny.
Bunun sonuncu olacagina inanmak zor,” deyince bos gozlerle
kadina bakti. Kadin pot kirdigini disiindii ve “Ozir dilerim,”
diye ekledi. “Pippa bir alci bulundugunu ve satis islemlerine
baslandigini sdyledi saniyordum.”

Johnny sakin bir ifadeyle, “Ha, su mesele,” diye konustu.

Evet, bir iskogyali bakti eve, ve Pippa da onun istedigimiz fiyat
verebilecegini disundi.”

Kadm, “Bak bu iyi bir haber iste,” dedi. Ama komsusunu
kaybetme ihtimalini dusunip Gzilurken, bunun iyi bir haber
oldugunu sdylemenin tezat oldugunu dislinemeyecek kadar
sarhostu.

Aslinda burada karmasik duygular vardi ama samimiyetsiz-
lik yoktu. Nutbrownlar’in yaz gelmeden o6nce evi satabilmek
icin fiyati biraz indirecekleri konusunda herkes hemfikirdi. Di-
ger yandan, hi¢ kimse hata yapmaktan hoslanmazken, eger bir
mucize olur da Nutbrowilar evi istedikleri fiyata satarlarsa, tim
komsularin ima ettigi degerler Schadenfreude* kaybim fazlasiyla
karsilayacakti.

Sabaha karsi son misafirlerini de sevgi dolu vedalar ve ebedi
dostluk sozleri vererek gonderdikten sonra, Notbrovvnlar geriye
kalan melankoli anilarini gézden gegirdiler.

Pippa, “Bu korkun¢ insanlari bir daha gdremeyecegim igcin
Uziulecegim diyemeyecegdim,” dedi.

*Alm. Komsusuna gilme. (Gev. N.)
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Pippa’nm hayal kirikhigina ugrama kapasitesinin bir pargasiy-
di bu, kendisininki de dahil olmak (zere, tim sosyal oplantilar
onda misafirlere karsi derin bir iticilik duygusu uyandiriyordu.

Kocasi muhtemel gidislerine carpik bir referans olan bu ifa-
deyi duymazdan gelerek, “Yatalim artik,” dedi. “Umarim Bayan
P ve dostlan fazla patirti yapmazlar.”

Yilbasi gecesinin karmasasini, pisligini temizlemek icin gele-
cek olan Bayan Parkin ve yardimcilarindan sgz ediyordu Johnny.

Pippa, “Kadinin isleri dogru dirist yapip yapmadigim kont-
rol etmek igin fazla yatamayiz,” diye konustu. “Bay Munay aym
uclinde geldigi zaman evin ¢ok iyi gérinmesini istiyorum.”

“Kim?”

“Evi almay! disinen adam iste, Bay Munay. Evi ¢ok begen-
di, bu kez geldiginde incelemek icin kendi adamini da getirecek.
Séyledim bunu sana.”

Aslinda sdylememisti ama kocasinin tartismayacagini bili-
yordu.

Johnny, “Aman Tanrim!” diye soylendi. “Bu iskoglarin Hog-
manay sonrasi haftayr sarhos olarak gecirdiklerini saniyordum
ben.”

“Irk¢ihgi birak da yataga gel artik.”

Vakit ¢ok ge¢ olmustu ama Pippa’nm uykusu hald gelmemis
gibiydi. Partiler onda sinirli bir enerji kalintisi birakiyor ve o da
bu eneljiyi dagitmadan uyuyamiyordu. Soyundu, kocasini da
soydu ve sonra sirtlistl yatip onu tzerine cekti.

Johnny nadiren sevismek isterdi, ama Pippa’nm t istedigini
yapmakta da asla tereddiit etmez ve sevisme sahnesini onun is-
tedigi kadar uzatabilirdi. Bu gece bes dakika yeterli oldu. Pippa
tatmin olduktan sonra onu Uzerinden itti, sirtini dondi ve uykuya
daldi. Johnny bir sire daha karanliga bakarak disindi. Aslinda
tam olarak disiinmiyordu ama distinmeye kalksa bir suri konu
bulacagina emindi. Sonunda o da uyudu.

Donald Munay’in geldigi giin milkemmel bir satis guniydd. Yil-
basinda sulu kar yagdi, ama iki giin sonra hava acildi, giinesli
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havada ev ¢ok daha giizel gériintyordu, hemen her kdsesi glines
aliyor, 151l 151l parhyor ve sanki Sev beni! Satin al ben! “diyordu.

Johnny o glin golf sahasina gitmenin daha iyi olacagini di-
sundd. Evi satmanin sikintisi yetmezmis gibi, bir de bir uzmanin
gelip evin icinde dolagmasi iyice can sikici bir olaydi. Kahval-
tinin sonlarina dogru kapi zili ¢alininca basini kaldirip yuzini
burusturdu Johnny.

“Tanrim, geldiler bile!” diye séylendi.

Pippa, “Onla saat onda geleceklerdi, belki de postacidir,” dedi.

Bir slre sonra elinde sabah postasi zarflar ve otuz, on bes ve
yedi santim boyutlarinda iki paketle dondu Pippa. Paketlerden
biri Johnny’ye, biri de Pippa’ya gonderilmisti.

ikisi de paketlerin iizerindeki kahverengi kagitlari otomatik
hareketlerle ve ayni zamanda actilar, ama kutular ayrica plastik
bir tabakayla da sarilmisti. Plastik kaplamayi actilar ve icinden
cikan ayakkabi kutusu benzeri kutulara baktilar.

Yavasca kutularin kapaklarini kaldirdilar.

Johnny, Tanrim, kim bana iki tane Gideon incili génderir ve
neden gonderir?” dedi. “Sende ne var hayatim?”

Pippa, “Ayni sey,” diye cevap verdi.

“Cok garip. Ne olabilir ki bunun anlami?”

“Bunu Tanri ve muhtemelen Gideon bilir, ama bunu bir bul-
maca gibi distinip zamanimi harcamak istemem dogrusu.”

Pippa paket kagitlari ve kitaplari alip ¢op 6giutme makinesi-
nin bulundugu odaya gitti ve geriye déndiginde, “Copler yerini
buldu,” dedi.

Johnny, “lyi yaptin, o zaman ben gidiyorum,” diyerek gii-
limsedi. Pippa onun gidisine sevindi. Pazarhgi yalniz basina
yapmay! yeglerdi ve Donald Murray ile fiyat konusunda anlas-
mis olsalar bile, konusulup anlasiimasi gereken bazi konular
vardl.

Saat tam onda kapi zili yine calindi ve Pippa kapiy! actiginda
uzun boylu Bay Murray’ karsisinda buldu, adam ona bakarak
gulimsiyordu. Onun arkasinda biraz geride duran adam binanin
cephesine inceler gibi bakiyordu ve o da uzman mimar ya da
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komisyoncu olacaktl. Murray kadina onu Bay Duff olarak tanitti.
Bunun adamin ilk adi ya da soyadi oldugu belli degildi, ama Pip-
pa onun da iskogyali oldugunu tahmin etti.

Adam Pippa’nm “Giizel havayi da beraberinizde getirdiniz,”
cekerek cevap verdi ve sonra belirgin bir aksanla bir seyler soy-
ledi, Galli de olabilirdi.

Pippa Murray’a bakti ve o da arkadasinin anlasilmayan so-
ziind, “Duff evi dolasip etrafa bakabilir mi?” diye tercime etti.

“Elbette, istediginiz yere girip bakabilirsiniz.”

Duff elindeki agir cantayla uzaklasirken onlar arkasindan
baktilar, adamin elindeki bir alet cantasi olacakti herhalde.

Pippa merakl bir ifadeyle, “Onu ta iskogya’dan getirdiniz bu-
ralara, dyle mi?” diye sordu.

“Evet, birine bir is yaptiracaksam, onun givendigim biri ol-
masini isterim.”

Pippa, “Para sizin,” dedi. “Pekala, uzmaniniz evi incelerken,
sizin bakmak istediginiz bir seyler olabilir mi acaba Bay Murray?”

Adam ona bulmaca gibi bir gilimsemeyle cevap verdi ve
Pippa bir an igin onun bir seyler ima edip etmedigini disindd.
Adam onunla paslasmaya kalksa bile buna bir itirazi olmazdi
Pippa nm — o anda kabul etse de etmese de ¢ogu zaman son-
radan bir iliski kurulabilirdi tabii. Ama anladigi kadariyla, Bay
Murray isle zevki birbirine karistirmaktan hoslanmayan biri
gibi gorundyordu.

Ama yaniliyordu Pippa, ya da adam buna kars! bir karar ver-
misti.

Murray, “Evet,” diye cevap verdi. “Her seyin hatirladigim ka-
dar iyi olup olmadigini tartismak icin, mini bir tur yaparken yine
politikayla ilgili sohbet edebiliriz.”

Evin 6nce disini, sonra icini dolastilar ve o suada Duffi hig
gormediler ama catirtilara, metal seslerine bakilirsa adam isiyle
mesguldi.

Sonunda mutfaga girdiler ve Pippa ona kahve ikram etmek
istedi. Murray kahveye evet dedi ama Pippa ona salona ge¢cmeyi
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teklif edince adam mutfagin iyi oldugunu ve onu evin merkezi
gibi gordigund ifade etti.

“Bay Nutbrown evde degil mi acaba?”

Pippa, “Hayir, sanirim isine gitti,” diye yalan soyledi.

“Demek satis isini size birakti ha? Boyle yetenekli bir karisi
oldugu icin sansh olmah.”

Bunu gercekten isteyerek sdylemis gibiydi.

Pippa, “Bay Duff bir kahve ister miydi acaba?” diye sordu.

“Duff kahve igcmez, viskicidir o, ama is basinda asla icmez,
isini ¢cok ciddiye alan bir adamdir. Daha sonra g6ziinden kagmis
bir sey oldugunu gérmekten nefret eder.”

Pippa soguk bir ifadeyle, “Umarim tartismaya neden olacak
olumsuz bir seyler bulmaz,” dedi.

Adam ona garip bir ifadeyle bakti ve “Korkmaniza gerek yok,
ben kararliyim, Bayan Nutbrovvn. Ben bir ev alirken iskog kural-
larina gdre davraninim: Bir teklif yaparim, siz kabul edersiniz,
tokalasiriz ve is biter. Diger yandan kigik bir indirim iyi olur
elbette. Her seye ragmen hepimiz, emlakgilar bile yasamak zo-
rundayiz, degil mi? Skinners komisyon olarak ne aliyor sizden?
Yizde bes mi?”

Pippa, “Alt1,” dedi.

Murray bir 1slik caldi.

“Sohretlerine gore aliyorlar tabii. Altl haneli rakamlar s6z ko-
nusu oldugunda, yiizde alti oldukca biyiik bir para tutar.”

Pippa, iste geliyor, diye distindli. Murray Ta tanistigi glinden
beri ondan bdyle bir sey bekliyordu zaten.

“Bir parga kek ister miydiniz, Bay Murray?”

Adam onun masaya koydugu limonlu keke bakti ve “Biraz
sonra alirim,” dedi. “Skinners’dan s6z ediyorduk, nasil bir anlas-
ma yapmistiniz onlarla?”

“Kolayca son verebilecegim bir anlasma. Bana komisyonlari-
ni soyledikleri zaman bunu hemen dusindiim. Ama bana, anlas-
may! iptal etsem bile, daha sonra evi onlarin getirdi§i bir muste-
riye satarsam anlasmanin gegerli olacagim bildirdiler.”

“Evet, isler normal olarak boyle yiratulir. Bunu yapmasalar
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kim para 6demek ister o kopekbaliklarina, degil mi? Ama diger
yandan, masajdan ¢ikarken yakalanan rahibin dedigi gibi, stiphe-
lenmek ve kanitlamak farkl seylerdir.”

“Anlami nedir bunun?”

“Anlami su, rahip gibi, ben de randevu istedigim zaman ay-
rintilar1 yeterince agiklamamis olabilirim. Ben Skimicrs dc bi-
nleriyle telefonda konustum, onlardan hi¢ kimseyle yiiz yiuze
gelmedim. Ayrica, vergi konusuna gelince, eger anlasirsak, bu
isi de muhtemelen arada sirada kullandigim bir sirket kanahyla
yaparim, Bayan Nutbrown.”

Murray bunu soyledikten sonra, bir seyler bekler gibi Pippa'ya
baleti.

“Simdi bir dilim kek alacak misiniz, Bay Murray.”

“Oh, evet, evet, hanimefendi!”



Alva Ozighbo Londra’ya ancak Ocak ayinin ikinci haftasinda do-
nebildi.

Babasinin saghi§i ciddiyetini koruyordu ama krizi atlatmisti
adam.

Asistani olan doktor Alva‘ya, “Bu durumu belki de ise yaradi
ve lke bundan soma belki de her seyi en iyi kendisinin bildigini
distinup kendi kendini tedaviden vazgecer,” diye konustu.

Alva, “Ben olsam bu konuda bahse girmem,” dedi.

Yilbasinda yapilan incelemede doktorlarin tanimi iyimserdi,
ama Elvira onlara inanmiyordu ve Alva da annesi soku atlatana
kadar onun yanindan ayrilmamasi gerektigini diisindi. Yilbasin-
dan sonra lke’a evine gidebilecek kadar iyilestigini sdylediler, ama
strekli olarak gdzetim altinda tutulacakti. Yash adam buna tepki
gosterince Alva da sinirlendi ve ciddi bir konusma yapti onunla.

Sert bir sesle, “Cokbilmislikten vazge¢ de biraz da annemi
diisiin baba,” diye konustu. Sonra yumusadi ve “Biraz sabirli ol,
birka¢ gin bekle, hemsireyi evden gonderen kisi belki de Elvira
olacaktir,” diye ekledi.

Bir sire soma Alva’mn tahmini dogru cikti. Elvira bir gun,
Oldham’li deneyimli bir hemsire olan Maggie Marley’e, artik
kocasina bakabilecek durumda oldugunu nazikge sdyledi.

Hemsire Marley, “Nasil isterseniz,” dedi. “Ama ben yine de
iki guinde bir arayip duruma bakarim, tamam mi?”

Ike bu olaya bliylik bir zafer kazanilmis gibi bakti.
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“Kimmis bu kiclik psikiyatr bakayim,” diye konustu yash
adam. “Ee, simdi ne olacak Bayan Motivasyoncu?”

“Ikinizi bas basa birakacagim, baba. Ve Tanri yardimciniz
olsun!”

Alva kendi isini ayarlamak icin telefon ya da InternetTe ¢a-
listyordu, ama tim hasta temaslarini ya ertelemis ya da yeniden
ayarlamistt ama yeni durum onu tatmin etmiyordu. Wolf Had-
da dosyasini kapatmisti. Annesinin yaninda kaldigi sire iginde
Cumbria’ya tekrar gidememisti, isteseydi bile yapamazdi bunu.
Luke Hollins’e telefon ederek durumunu aciklamis, resmi ol-
mayan kanisina gore, Hadda’nm artik kimseyi rahatsiz etmeye-
cegini sOylemisti. Ama rahibi tedirgin eden bir durum olursa, o
zaman Hollins kendisi gerekeni yapabilirdi ve Alva resmi olarak
davet edilmedigi takdirde bu dosya onun i¢in kapanmisti.

Alva satoya gidisini ve orada yasadiklarini disinerek, 6nemli
gorunen her olay! klinik olarak incelemisti.

Imo’nun, kizinin babasiyla ilgili olarak sdyledigi séz, dogru
olsun ya da olmasin, Aiva'yi ilgilendirmezdi. Wolf’un kigik ki-
zin Olumiyle duydugu Uzintd muhtemelen azalmayacak, karisi-
nin ihanetiyle duydugu aci da daha fazla artmayacakti.

Sir Leon, evlilige kizini degil, Wolfu dustindugi icin engel
olmaya calistigini soylemis, Alva‘yr sasirtmisti ve zavalli adam
0 zaman, herkese hilkmeden bir kadin olan Kira ve her istedigini
yapan kizindan kim bilir neler ¢gekmisti? Wolf’'un ortadan kay-
bolusuyla Fred Hadda’nin cektigi acilari da gérmis ve sevdigi
ormancilar sefinin haline de c¢ok tzulmdastli Sir Leon. Fred Hadda
oglunun evlenme olayini da delilik ve potansiyel bir felaket ola-
rak gdrmis, engellemeye calismis ama basaramamis, ¢ok 0zul-
musti tabii.

Alva sonra da Imo’nun fotografim dusindu. Belki de yas-
Il adam resimdeki dogum gunini yanhlis hatirhyordu. Belki de
Wolf’un hafizasi yanilmisti. Belki de daha sonraki cinsel tercih-
lerini dlsuinerek, bilingsizce, buluga ermemis kizlarin da erkek-
leri tahrik edebilecedim sdylemeye ¢alismisti.

Sonucta bu dnemli gorinen elemanlarin her biri agiklanabi-
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lir ve dikkate alinmayabilirdi. Alva sadece onlarin rastlantilarina
asiri tepki gostermisti.

Fakat klinik analizlere daha buytk direnme gosteren, sasirtici
bir bagka tesadif daha vardi.

Alva iki kez, artik kendi isi olmayan bir konuyla ilgilenmis,
iki kez bir klinik psikiyatri gibi degil de adeta bir 6zel dedektif
gibi davranmisti.

Her iki seferinde de babasinin hastalandigi haberini almis ve
endiselenmis, isini birakmisti.

Alva’nin batil inanislari yoktu, ama insanlarin mantik alani
disinda yararh uyanlar yapan duygu ve sezgilere ¢cogu zaman hu-
rafe, batil itikat dediklerini biliyordu.

Hadda’nm onu tedirgin edecek sekilde bir tehdit olacagini
sanmiyordu Alva, ama onun etrafinda tehlikeli bir seyler oldugu-
na inanmaya baslamisti. Bu nedenle Londra’ya dondugi zaman,
zihninde bilingli, hatta biraz da kendini dusundr gibi, Hadda ola-
yinin altina bir ¢izgi cekti.

Onu dislindiigi zaman hafifce de olsa tahrik oldugunu hisset-
me olayini da, mavi peynir yedikten sonra midesinde hissettigi
hazimsizh§a benzetti.

Peynirden vazgecebildigi kadar o duygudan da vazgecebilirdi.

Alva calismaya basladi. Oldukca uzun siire ara verdigi igin
cok isi birikmisti. Parkleigh’de Simon Homewood onun déndi-
glni goriince ¢ok sevindi.

“Tanrim, 6zledim seni,” dedi.

Adamin onu sevkle karsilama tarzi profesyonelligin 6tesinde
bir seymis gibi geldi Alva’ya. Ama Homewood pek iyi gérunmi-
yordu ve Alva ona Noel tatilini nasil gegirdigini sorunca, “Fler
zamanki gibi,” dedi ve konuyu degistirdi.

Alva birkag¢ giin sonra is ¢ikisindan dnce ¢alismalari konusunda
bilgi vermek amaciyla cezaevi midiriniin odasina gitti. Ona go-
ristigl mahkumlarla ilgili bazi bilgiler verecekti, ama onlann 6z-
gur insanlar olmasi halinde gizli sayilmasi gereken bilgileri verme
konusunda ¢ekimserdi, bu konuda her seyi sdyleyemezdi elbette.
Alva raporunu tamamladiktan sonra, Homewood masasmda-
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ki bir cekmeceden bir sise beyaz sarap ve iki kadeh c¢ikararak
sasirtti onu.

“Noel 6ncesi o kadar hizli kagtm ki, sana bir tatil igkisi bile
ikram edemedim, doktor.”

Alva o giin Cumbria’ya gidip Hadda’y1 gérmeye karar verdi-
gi icin aceleyle ayrilmisti oradan. O zaman séz etmisti bundan ve
simdi tekrarlamaya gerek gérmedi.

Miidir sarap koydugu kadehi ona uzatti.

“Mutlu yillar,” dedi. “Berbat Noel’den sonra sanirim ikimiz
de bunu hak etmisizdir.”

Midlr elbette onun babasinin hastahigini biliyordu, ama ne-
den kendi Noel’inin de berbat gectigini soyliyordu, Alva bilemi-
yordu bunu.

“Peki, ama senin Noel’in neden kot gecti?” diye sordu.

Adam hafif bir sesle, “Aile sorunlar,” diye cevap verdi. Son-
ra ickisinden bir yudum aldi ve “Neden konusmak istemedigimi
merak mi ediyorsun?” diye devam etti. “Nasil olsa yakinda du-
yulacak. Sally ile ayriliyoruz.”

Alva once bencilce, Oh, lanet olsunVdiye disindi. Bu her
seyi degistiriyordu. E@er sansi varsa, adam ailevi sorunlarim
¢Ozene ve bir dizene sokana kadar ona yaklasmayabilirdi, ama
daha sonra...

Hic kuskusuz Alva’mn ret cevabini eski tarz bir centilmen gibi
kabul etmeye c¢alisacaktl adam, ama sonunda her sey degismek
zorundaydi. Alva onun, Giles ile yapti§i gibi acik, dostane ve
arada sirada sakalar yaptiklari iliskiye razi olacagini sanmiyordu.
Alva, “Bunu duyduguma tzuldim, dedi.

Muadur dustinceli bir tavirla ona bakarak, “Tesekkir ederim,”
dedi. Alva bir an i¢in onun hemen agcilabilecegini disinerek en-
diselendi ve konuyu degistirmeye calisarak, “Soylemeyi unut-
tum, tatilde Hadday1 da gérdim,” diye ekledi.

Muddr hi¢ sasirmamis gibi bakti ona.

“Ha, evet, Hadda. Ee, o dag evinde nasil vakit gegiriyor ba-
kalim?”
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Alva o anda, ‘Lanet oisun, neden actim bu konuyu sanki?’
diye disundd.

“lyi gérunilyordu. Evine diigkiin bir adam olmus. Aslinda gok
iyi de yemek yapiyor.”

“Onunlayemek de yedin mi yani?”

“Pek yemek denmez aslinda, bir seyler atistirdik iste.”

“Sadece ikiniz mi?”

“Sey, bir ara bélge rahibi de katildi bize.”

Alva bunu soylerken, ‘Neden sucluluk hissediyorum sanki?’
diye dusundi. Madur sanki kizinin basina bir sey gelip gelme-
digini merak eden bir babasi gibi neden sorguya cekiyordu onu,
buna hakkr var miydi?

Ama belki de asiri tepki gdsteriyordu Alva, adam onu sade-
ce, serbest birakilmis bir mahkumla cezaevi psikiyatrinin go-
rismesini merak etmis bir cezaevi muduru olarak sorguluyor
olabilirdi.

Homewood, “Hadda’nm sorumlulugu artik sarth tahliye bi-
rosunun lzerinde, Alva,” diye konustu. “Bu isi onlara birakmak
en iyisi! O buradayken cok iyi tedavi ettin adami. Yakinda yillik
gbzden gecirme gorlismesi olacagina gore, suyu bulandiracak bir
seyler olmasini istemeyiz, degil mi?”

Adam bunu Uzerine basarak soyledi ama Alva umursamadi.
Dort yilhik galisma anlasmasinin yarisini tamamlamisti ve gegen
yil, yilhk cahismalarin gdzden gegirilmesi olayl sadece normal
bir sohbet havasinda ge¢mis ve mudir onu her konuda destek-
leyecegini soylemisti. Ama aklina Alva’nin, bu kez hos olmayan
bir sey geldi Homewood bu konuyu onun kendisiyle dostane ilis-
kiler icinde kalmasinin cikarina olacagini hatirlatmak igin agmis
olabilirdi!

Hayir! Buna inanamazdi. Fakat yine de onun bu imal elestiri-
sine kars! hicbir sey sdylemeden oturacak degildi herhalde.

Meydan okur gibi bir ifadeyle, “Bir mahkumun Parkleigh’den
¢cikmis olmasi, onun artik hastam olmayacagi anlamina gelmez
benim kitabimda,” diye konustu. “Eger bir hastamin bana ihtiya-
ci oldugunu hissedersem ona yardim ederim.”
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“Ve sen Hadda’nin yardima ihtiyact oldugunu mu hissettin?
Bunu dislnirken neye dayandin acaba, sorabilir miyim?”

Alva ona Luke Hollins’in mektubundan bahsetmeyi dusiindd,
ama bunu yaparsa Birkstane’e gidisinin nedenlerini ayrintili ola-
rak anlatmak zorunda kalabilirdi ve bunu yapmak istemedi.

“Ozel bir nedeni yoktu,” diye cevap verdi. “Sadece her seyin
yolunda gidip gitmedigini kontrol etmek istedim.”

Miudir, “Cok disuncelisin,” dedi. “Fakat bu ziyaretin sirasin-
da onunla neden yemek yedigini ve neden bir gece orada kal-
digini anlamis degilim. Bak Alva, ben burada senin isverenin,
patronun olarak degil, bir arkadasin olarak konusuyorum. Daha
dikkatli olmalisin. Bu insanlarla kontrol altinda kosullarda go6-
rusmek normaldir, ama bunlarin ne yapacaklan hi¢ belli olmaz.
Hadda cezaevinde yatarken oyun oynamis olabilir, ama bu, se-
ninle ilgili cinsel hayaller kurmadigi anlamina gelmez ve onun,
senin sadece ayaklarini hayal ettigini de sanmam!”

Alva, ‘Bu da ne demek be adam? E§er sen karma karsi da
boyle davraniyorsan, seni terk ettigine sasirmamal!” diye di-
sundd.

Kadehindeki sarabi bitirdi ve ayaga kalkti.

“Hemen gitmem gerekiyor,” dedi. “igki icin tesekkiirler. lyi
aksamlar.”

Kosar adimlarla olmasa da, onun itiraz etmesine meydan bi-
rakmayacak kadar hizl yriyup cikti odadan.

Cezaevi kapisina yaklasirken, bir baska ziyaretginin de di-
sartya ciktigini gordi. Kapidaki nébetciyi kapiyr kapayip tekrar
acma zahmetinden kurtarmak igin adimlarint hizlandirdi, ama
Basgardiyan Proctor nobetci binasindan ¢iktt ve onun yani-
na geldi. Sonra kapidaki ndbetciye bakti ve “Ben ¢ikaririm Dr.
Ozigbo’yu,” dedi.

Nobetcinin binaya girmesini bekledi ve sonra, “Babanin has-
tahgini duydum, dzildim, doktor,” diye konustu. Umarim iyi-
lesmistir.”

Alva geriye dondiikten sonra onu uzaktan birka¢ kez gérmis-
tl ama konusamamislardi.
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“Tesekkir ederim, George, simdi oldukca iyi,” dedi.
“Guzel, sen nasilsin, doktor?”

“Ben iyiyim, George.”

“Buna sevindim. Bay Homewood 6zledi seni.”
“Oyle mi? Herhalde sen de 6zlemissindir, degil mi?”

Alva daha 6nce bir giin Proctor’un, 6zel hayatina dair konus-
maya cahistigini hissetmisti ve bunu hatirlayinca biraz sert bir
sesle konustu. Ne istiyordu bu adam? Belki de Homewood’un
aile sorununu duymus, onun icin aracilik etmek istiyordu! Ama
hayir, olamazdi, sacmalikti bu...

Aslinda ben de 6zledim tabii, doktor. Her zaman konusami-
yoruz tabii, ama sen dogrulan arayan bir kadinsin. Durist, akill
ve ciddisin. Bay Ruskin de dirist adamdi, ama belki de senin
kadar degildi. Her neyse, hepimiz dondugine sevindik tabii.
Ozellikle de midiir cok sevindi. Yalniz bir adam o, isi zor. isini
1y1 yapabilmek icin her seyi bilmek zorunda, bu nedenle her seye
ilgileniyor. Her neyse seni tutmayayim, galiba yagmur gelecek,
iyi geceler.”

Alva otoparka girip arabasina dogru ydrirken, ‘Bu da neydi
simdi? diye distndi. O sirada kapidan cikan adami gordi ve
tanidi. Hadda’nm avukati Bay Trapp’ti bu adam.

Onunla tanismamisti Alva, ama Hadda’nm sarth tahliye go-
rismeleri sirasinda ve serbest kaldiginda Hadda'yr arabasiyla
alirken gérmdistu onu.

O sirada yagmur baslayinca, Alva basini éne egdi ve araba-
sina dogru kostu. Bu adamla tek baglantisi Hadda idi ve Home-
wood ile konustuktan sonra, Wolf Hadda’yr héala kafasindan silip
atamadi§im anlamist.

Arabasina bindi ve yagmur hizlaninca silecekleri calistirdi.
Silecekler saga sola gidip gelirken, aradan Trapp’i gorebiliyordu.
Adam orada, sapkasiz, semsiyesiz ve simdiden islanmis olarak
yagmur altinda neden duruyordu acaba?

Yagmur hizlanmisti ve adami sileceklerin arasindan zor gori-
yor, bazen g6zden kaybediyordu. Silecekler sanki ona secenek su-
nuyor gibiydi, sanki bir c¢igegin yapraklanin teker teker kopanyor
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ve beni seviyor... sevmiyor diyordu... Otoparktan ¢ikip yola devam
edebilirdi ve adamm yanindan ge¢mek zorunda da degildi.

Ama arabasini calistirdi, yavasca ona dogru gitti. Alva bunu
isteyerek yapiyordu ve bu sadece insani bir davranisti.

Adamm yanma gelince, Alva camini indirdi ve “Bay Trapp,
degil mi?” diye sordu.

Adam, “Evet,” diye cevap verdi.

“Islantyorsunuz, Bay Trapp.”

“Evet.”

Alva daha fazla dayanamadi ve “Tanrim, o halde atla araba-
yal” dedi.

Adam arabanin diger yanma gecti ve kapiyi acip islak kiyafe-
tiyle Alva’nin yanma oturdu.

Higbir ozelligi, c¢ekiciligi olmayan ufak tefek bir adamdi bu
Trapp, ve adeta perisan bir haldeydi. Alva Toby Estover’in res-
mini gormasti ve bu adamla o mikemmel, sik kiyafetli Esto-
ver arasinda daglar kadar fark vardi, birbirlerine tamamen zit
kisiliklerdi bunlar. Bunlar yan yana koyarak Hadda’nm dususu
hakkinda bir fikir edinebilirdi insan. Ama Alva mahkeme kayitla-
rinda bu Trapp’m isini ¢ok iyi yaptigini okumustu. Hadda biyog-
rafik yazilarindan birinde bu adami daha 6nceden tanidigini ima
etmemis miydi? Orada bir yardimdan, ama profesyonellikten 6te
bir yardimdan sz etmisti galiba ve eger Hadda Noel tatilinde
Trapplar’m evinde kaldiysa...

Alva yine 6zel dedektiflik oynamaya basladigini dustindi ve
kendini uyardi.

“Ben Alva Ozigbo,” dedi.

Adam, “Biliyorum,” dedi ve sonra bir agiklama yapmasi ge-
rektigini hissetmis gibi, “Karim gelip alacak beni,” diye ekledi.
“Biraz sonra gelir, benim isim tahminimden 6nce bitti de...”

Alva adamm Gstindn kunimasi igin isitictyr calistirdi ve “Pe-
kala, o gelene kadar seni kurutmaya bakalim bari,” dedi. “Siiper
etkili oldugun icin soguk alip hastalanirsan yazik olur.”

Adam nazik, tam olarak melankolik degil, ama yizini aydin-
latan bir gilimsemeyle bakti ona.
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“Pek de etkili sayilmam canim,” diye konustu. “Mivekkili-
me, aldigi cezaya itiraz igin temyize gitmenin zaman, para ve
enelji kaybindan baska bir ise yaramayacagini soyledigim za-
man, ona hizmetlerim i¢in fatura gonderdigimde bunu &demek-
ten zevk alacagini ve bunu da kabul etmezsem erkek kardesinin
bir beysbol sopasiyla tizerime gelecegini soyledi.”

“lyi egitim gérmus bir adam gibi konusmus.”

Adam ciddi bir ifadeyle, “Meselenin esasi buydu zaten,” dedi.
“Musterimin kendine has bir dili vardi.”

Alva dayanamadi, gildi. Bu Bay Trapp gorindigi kadar bos,
basit bir adam degildi galiba. Hadda da onda bir seyler gérmusti
mutlaka.

Onu dusunur disunmez sanki adini sdylemek zorunda kalmis
gibi, “Bay Hadda’y1 mahkemeye cikmadan 6nce de tantyor muy-
dun?” diye sordu.

Bir yandan da, karisi gelene kadar adami oyalamak igin ko-
nustugunu dastiniyordu.

Adam ona cevap vermeden once bir siire disiindi ve sonra,
“Tanismistik,” dedi.

“Bir is nedeniyle mi?”

Trapp yine gulumsedi ve “Evet ilk gérusmemiz bir is vesile-
siyle olmustu,” diye cevap verdi.

Adam ilk gérusmemiz demisti. Alva o anda, yeni evlenmis ve
is dinyasinda yildizi parlayan bir adam olarak, Wolf Hadda’nm
Trapp gibi bir avukata nasil bir is icin ihtiyaci olabilecegini me-
rak etti. Olanaksiz degildi bu, ama pek de normal sayilmazdi.

Onlarin bu ilk tanismalari belki de gen¢ Wolfun evden kagip,
u¢ olanaksiz gorevi basarmis olarak geriye donisu arasinda ge-
cen bes yillik siirecte gerceklesmisti.

Sirlarla dolu, zimrit madenleri, korsanlik, gémuli hazine yil-
lariydi onlar...

Bir sire sonra karoseri ¢izilmis ve camurlu bir Toyota gir-
di otoparka. Trapp egildi ve arabanin siriiclisine haber vermek
icin komaya basti, Toyota’nin suruictust onlari gordi ve yanlarina
geldi.
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Alva camini indirdi ve genis yizll, saclari gil pembesi ren-
ginde bir kadinin saskin gozlerle kendisine baktigim gord.

Trapp, “Doll, bu hanim Dr. Ozigbo,” dedi. “Nazik davrandi
ve sen gelene kadar islanmayayim diye beni arabasina aldi. Dr.
Ozigbo, bu da esim Doll.”

Alva, “Tanistiimiza sevindim,” dedi.

Kadm, “Ben de,” diye cevap verdi. “Umarim arabanizi kirlet-
memistir.”

Trapp, “Tesekkir ederim,” dedikten sonra Alva’nin arabasin-
dan indi ve karisinin yanma gegip oturdu.

Birka¢c dakika sonra herkes kendi yoluna gidecekti. Kaderin
rolii vardi her seyde ama insan da ona dogru birka¢ adim atma-
liydi tabii.

Basini camdan c¢ikardi ve “Bay Trapp,” diye seslendi. “Sor-
maya vakit bulamadim, Bay Hadda nasil? Onun nasil oldugunu
merak eden cok insan var. Her seyin yolunda olup olmadigini
bilmek isterdim ben de...”

Trapp, “Bildigim kadanyla ¢ok iyi,” diye cevap verdi. “Ona
sizin kendisini sordugunuzu séylerim, yapayim mi bunu?”

Alva, “Tesekkir ederim,” dedi. Adama bir sey daha sdyleme-
yi distinliyordu ama o anda birden unuttu ne sdyleyecegini.

Onlarin  konusmalarini dinlerken gozlerini Alva’ya dikmis
olan kadm, sanki onu daha yakindan goérmek istiyormus gibi,
basini camdan disariya cikardi. Alva onun sert ifadeli, deger-
lendirici bakisi karsisinda cekinir gibi gérinmemek icin zorladi
kendini.

Doll, “O rengi nasil tutturuyorsunuz?” diye sordu.

Alva onun ten renginden degil de, sa¢ renginden soz ettigini
hemen anladi, ama her ikisi i¢in de cevabi ayni olacakti zaten.

“Aslinda dogal, kendi rengi bu,” diye cevap verdi.

“Oh, yazik. Ben de denemek isterdim o rengi dogrusu. Tanis-
tigimiza sevindim, sekerim. Yolun Chingfort taraflarina diserse
ara bizi.”

Bunu sdylerken Alva'ya bir kart uzatti. Sonra cami kapadi ve
Toyota uzaklasti.
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Alva ne oldugunu anlamamis gibi bir siire orada kaldi. Doll
Trapp kartini ona verdigine gore, onunla yine gorismeyi umu-
yordu, ama herhalde sa¢ renginden sz etmek icin istemiyordu
bunu.

Onlarla ortak bir tek konulari vardi ve o da Wolf Hadda idi.

Homewood ona icki ikram etmeseydi, Alva Trapp’tan 6nce
cezaevi kapisindan gikacak ve arabasina atlayip evine gidecekiti.
O zaman belki George Proctor’u bile gérmeyecekti. Yani simdi
yagmur altinda araba kullanmak yerine, evinde TV karsisina ge-
¢ip oturuyor olacaktl. Sileceklerin hareketine bakarken, akli da
Hadda, Proctor ve Simon Homewood arasinda gidip geliyordu.

TrapplarTa karstlasmasi bir seyi daha anlamasina yol acmis-
ti; Hadda’nm altina c¢izdigi cizgi dosyay! kapamak icinde degil,
Onemini belirtmek igin ¢izilmisti.

Evinin 6nine geldiginde, 6n camda hareket eden sileceklerin
gicirdamasini duyunca yagmurun dindi§ini anladi. Bu gicirtih
ses ayni zamanda, yol boyunca kafasini mesgul eden U¢ adamla
ilgili dislincelerini de bir araya getirdi.

Proctor, Homewood’un isini iyi yapabilmesi icin her seyi bil-
mek zorunda oldugunu sdylemisti.

Ama Alva simdi karsilasmalarini duygusalliktan uzak bir or-
tamda inceleyebilecek zaman bulmustu ve mudurin bildiklerin-
de onu sasirtacak bazi seyler vardi.

ilk olarak, Alva Hadda ile gorustiigiini soylediginde, mii-
dir hemen onun bu go6rismeyi ebeveyninin yaninda kaldigi
Manchester’da degil de Cumbria’da yaptigini distinmustd.

Pekala, bu o kadar da 6nemli olmayabilirdi. Ama kendisi o
konudan soz etmedigi halde, mudir daha sonra onun geceyi ne-
den orada gegirdigini anlamadigini da séylemisti.

Belki de sadece bir tahminde bulunmustu.

Ama son konu tahmine birakilmayacak kadar acikti. Mudur
onun ayagindan sz etmisti.

Gorisme sirasinda dinleme  sistemi  kapali ise, mudir
Hadda’nin onunla oynadidi cinsel sessiz sinema oyununu nasil
biliyordu?



Toby Estover sekreter degistirme zamaninin gelip gelmedigini
distniyordu.

Aslinda Morag isinde oldugu gibi, kisisel hizmetlerinde de
her zaman oldugu gibi mikemmeldi. Fakat Yilbasi tatilinden
sonraki birka¢ hafta icinde kadm ondan, normal masa Uzeri ilis-
kisinden biraz daha fazla bir seyler bekler gibi oldugunu ima et-
meye baslamisti.

Kadm o6nce onunla Noel tatili hakkinda sohbet etme girisi-
minde bulunmus, ona aile kutlamalari hakkinda istediginden
fazla, ayrintili hikayeler anlatmis ve ondan da tatilini nasil ge-
c¢irdigi konusunda ayni seyi yapmasini, ayrintili bilgi vermesini
istemisti.

Sevistikten sonra da, eskiden oldugu gibi mutlu bir gilimse-
meyle Toby’nin {zerinden kalkip banyoya gitmemis, temizlenip
¢ikarak calismaya hazir oldugunu géstermemisti. Onun (izerinde
oturup 6ne dogru egilmis, dudaklarindan 6pmis ve “Mutlu oldun
mu, sevgilim?” diye minldanmisti.

Toby ona sohbet ya da kiigiik ask oyunlari igin vakti olmadigi-
ni soyleyince, kadm gerilemis ama aralan bozulur gibi olmustu.
Bu durumda bir degisiklik iyi olacakti galiba. Ofis mobilyasini
seviyordu tabii, ama renk degisikligi farkli bir konuydu. Morag
kumral tenli, cilli bir kadindi, glzel gégusleri vardi. Ama Toby
son glnlerde guzel ve gikolata tenli bir kadm hayal etmeye bas-
lamist...
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Toby bunlari dastnirken gevsedi, ve kapiyr hafifce vurup
beklemeden iceriye giren ve “Kitty Locksley ile 6gle yemegi
yiyeceksin, sakin unutma,” diyen Morag’a bakip yizinid burus-
turdu...

Kulaklarina mi oyle geliyordu, yoksa kadinin iskog aksam
daha mi kabalasmisti? Morag’in gitme zamani gelmisti ve bu
konuyu ofis personel muduri Bayan JennerTe konusmaliydi.
Morag™n alt kattaki genel gorevler birosuna transfer edebilirlerdi.
Maasta indirme olmazdi ama calisanlar bdyle bir durumda mesa-
ji ahr, bir iki hafta iginde kendileri istifa edip giderlerdi.

Sinirli bir ifadeyle, “Elbette unutmuyorum,” diye cevap verdi
sekreterine, “aslinda o kaltakla neden yemege ¢iktigimdan emin
degilim. Ama yine de basinla iyi gecinmek gerekiyor tabii.”

Kitty Locksley ciddi gazetelerden birinin editériydu ve tani-
digi bircok kisi bazen okurdu o gazeteyi.

Toby kalktr ve bekledi. Morag genelde askidan onun paltosu-
nu getirir ve giymesi icin tutardi. O giin kimildamadi yerinden.
Toby artik onun gitmesinin sart oldugunu duistindii. Paltosunu gi-
dip kendi aldi, giydi ve “Saat lice kadar donerim,” dedi. “Bayan
Jenner’a lgte gelip beni gérmesini sdyle, olur mu?”

Morag asansor kapisinin kapandigini duyana kadar bekledi,
sonra cep telefonunu ¢ikardi ve tusladi.

“Merhaba, Bay Murray, o gidiyor.”

“lyi kizsin sen, hemen gikmaliyim, sonra goriisiriiz.”

Sekreter telefonunu kapadi, Estover’m genis masasinin arka-
sina gecti ve deri kapli rahat déner koltuguna yayilarak oturdu.
Her seyi baska insanlarin gozleriyle gormeye cahistigi icin ken-
disiyle gurur duyardi ve oradan bakildiginda her sey gercekten
de farkh goérinilyordu. Durumundan sikayetci degildi Morag. Bu
ise de gozleri aglk olarak baglamisti. ilk gorismelerinde Toby
Estover’m kendisine soyar gibi baktigini gériince, adamin neler
dustindugini anlamayacak kadar saf degildi elbette. Ama Esto-
ver yeterince iyi bir adama benziyordu, kendisi de yerine gore
seksten zevk alan modem bir kadindi, aynca burasi neseli bir
yerdi ve Noel ikramiyesi de vardi. Bu nedenle, binadaki diger
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kizlardan bazilari ona Estover’in genelde ¢ yilda bir sekreter
degistirdigini soyledikleri zaman aldirmamisti. Zamani gelince,
personel mudiri Bayan Jenner, personele deneyim kazandirmak
icin ofis degisikligi yaptiklari gibi bir sagmahk sdyleyip, onu
Estover’m ofisindeki sekreterlik odasindan alacak, asagidaki ge-
nel hizmetler birosuna indirecekti, bunu biliyordu.

O zaman bunu sdyleyenlere gilimsemis ve “lyi olur, sirkette-
ki diger arkadaslarla da tanisirim,” demisti.

Morag Noel tatilinden doéner dénmez Isko¢ erkek arkadasi
buldu onu, ve yeni bir teklifi oldugunu soyleyerek sasirtti. Ka-
dinin Estover’m hareketleri, yaptiklari hakkinda Murray’a bilgi
vermesi sadece zararsiz bir sadakatsizlik olacaktl. Ama neresin-
den bakarsaniz bakin, Estover’m gizli kayitlarina girmek, onlari
kopyalamak ve satmak hi¢ kuskusuz sugctu.

Murray ona bu hizmeti karsiliginda iyi bir para teklif etmisti.
Ve Morag aynca bu adamdan hoslanityordu. Onun igin bu teklifi
hemen reddetmemisti kadm. Bir sonraki bulusmalarinda Murray
teklifini yeniledi ve Odenecek paray! da artirdi. Ayrica Morag a,
iyi insanlar icin cahistigini ve yaptiklari nedeniyle Estover’a hak
etmedigi hicbir kotllik gelmeyecegini sdyledi. Morag, Toby nin
neler yaptigini bildigi icin, bu sézii duydugunda, basina bir sey-
ler gelebilecegini diistinmusti!

Ama Morag 6nce yine de tereddiit etti. Evet, o aslinda mo-
dem bir kadindi ama ayni zamanda da eski moda bir duygusaldi.
Estover’dan ebedi ask sdzleri duymayi ve onu dirlst bir kadm
haline getirmesini zaten beklemiyordu. Ama yine de, birka¢ yil-
dan beri devam eden iliskilerinden sonra, aralarinda bir sevgi
bagdi olustugunu hissetmisti.

Morag ilk gunlerinden beri Estover’dan biraz sevgi, sayg!
beklemis, onun kendisine karsi sadece bir seks makinesi olarak
bakmamasini istemisti.

Ama Toby Estover ona bekledigi gibi davranmadi. Morag bu
dorumda, bir siire 6nce teklifi kabul etti ve bir sonrak. bulusmala-
nnda, onun kendisine verdigi minik Flas Bellegi Murray a verdt.

“Her sey burada,” dedi, “ama ¢ogu sifreli.



Murray, “Sorun yok, cok tesekkir ederim,” dedi. Sonra ha-
fifce ona dogru egildi, gozlerine bakti ve Morag, ‘iste geliyor,
asilacak bana! ’ diye disindi.

Ama sadece, “Eger Glasgow’da calismay! dustnirsen sana
iyi bir is ayarlayabilirim,” dedi.

Morag onun teklifinin kisisel degil de isle ilgili oldugunu
duyunca birden hayal kirikhgina ugradi ama sakin bir ifadeyle,
Bunu distinecedim,” diye cevap verdi.

Murray arkasina yaslandi ve “Glizel,” dedi. “Kisa bir sire
sonra Kitty Locksley adinda bir gazeteci patronunla goriismek
isteyecek, bir yemekli gérisme de olabilir bu. Bunun ne zaman
ve nerede olacagini bilmek istiyorum.”

Morag, Sadece is konusuyor bu da. Hepsi ayni bunlarin! Seni
sonuna kadar kullanacak sonra da hadi, gile glle diyecek,” diye
disundd.

O bunu dusunirken Murray bir seyler séyledi ama kadm an-
lamadi.

“Nasil?”

Murray biraz utangac bir tavirla, “Sey diyordum, yani bir ara
arkadasca bulusup bir yerde bir seyler icebiliriz belki diye disu-
nidyordum,” dedi.

Morag sevincini belli etmemeye c¢alisarak, “Yani bir randevu
gibi mi?” diye sordu.

“Evet.”

“Bunu dustinecegim.”

Kadm islerin iyi gittigini disindi. Bu adamla bir iliski kur-
manin tam zamaniydi. Estover m odasindan genel egilimden bir
yil 6nce kovuldugu icin alt kattaki kaltaklarin kendisiyle dalga
gecmelerine izin vermeyecekti ve Murray’in Glasgovv’da calis-
ma teklifi de ¢ok guzeldi. O lanet hukuk sirketinde calismaktan
bikmisti zaten.

Masadaki telefonu aldi ve Bayan Jenner’in numarasini aradl.

Estover ofisten ayrilirken sinirliydi ama restoranda c¢ok iyi kar-
silaninca mutlu oldu. Resepsiyondaki guizel sarisin paltosunu ¢i-
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karmasina yardimci olurken, “Sizi tekrar gérmek cok giizel, Bay
Estover. Bayan Locksley masanizda oturuyor,” dedi.

Estover ona gilimseyerek, “Tesekkir ederim,” dedi. Ne
yazik ki Toby’nin zevkine gore fazla zayif ve kumral tenliydi
guzel sarisin, o ise esmer, daha ¢ok zeytuni tenli bir glzel isti-
yordu.

O sirada bir erkek sesinin, “Bayan Locksley burada mi?” diye
sordugu duyuldu. “Bayan Kitty Locksley siz misiniz, hanime-
fendi?”

Toby arkasina doniince, basinda bir motosiklet kaski, Gzerin-
de deri ceket olan, kurye kiyafetli bir adam goérdi. Uzun boylu,
zayIf bir adamdi kurye, yizinin goérinen kisminda sabirsizmis
gibi bir ifade vardi ve Toby onun isko¢ aksamyla konustugunu
duyunca garip bir seyler hissetti.

Adama, “Sen de kimsin?” diye sordu.

“Kuryeyim ben. Hanimefendiye bir paket getirdim. Sunu
siz aliverin bayim, motorum kaldirimda duruyor, ceza yemek
istemem.”

Kurye paketi Estover’m eline tutusturdu ve déniip uzaklasti.

Estover birden sinirlendi. Bu lanet Kelt bugiin onu sinirlen-
dirmek icin gonderilmis olacakti, bir komplo olabilirdi bu.

Resepsiyondaki kadm, “Paketi alayim mi, efendim?” diye
sordu.

“Hayir, onemli degil.”

Masaya yaklasirken Kitty Locksley ona bakarak gilimsedi
ve Toby egilip yanagindan hafifce optli onu. Ufak tefek, zayif,
narin bir kadindi ve Toby’nin hoslandigi tip degildi Locksley.

Toby masaya otururken paketi kadina uzatti ve “Bu senin,”
dedi.

Kadm, “Noel hediyesi mi yoksa Toby?” diyerek dalga gegti
onunla.

“Hayir! Ben iceriye girerken bir kurye birakti.”

Kadm paketi ayaklarinin dibinde, yerde duran cantasina att
ve “Ogle yemegimi rahatca yememe izin verirler diye disuni-
yordum,” dedi.
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“Evet, ama bu bir is yemegi, degil mi? Benden hoslandigin
icin istemedin bu yemegi herhalde, degil mi, Kitty?”

Kadm bu bulusmayi ¢ok dnemli buluyormus gibi bir ifadeyle,
“Elbette onun igin istemedim,” diye cevap verdi. Ama Toby bu
ifadeden pek hoslanmadi, karsisindaki kadini arzulamasa bile,
onun kendisinden hoslandigim bilmek isterdi.

Bir garson gelip bir sey icmek isteyip istemediklerini sordu
ve onlar da kadinin cin tonik igkisi ve Toby’nin Isko¢ viskisi ge-
lene kadar havadan sudan konusarak sohbet ettiler. Estover basin
mensuplariyla konusurken her anlamda bir destege ihtiya¢c du-
yard1.

“Ee, melese nedir, Kitty?” diye sordu. “Sekreterim senin ol-
dukga gizemli davrandigim soyledi.”

“Aslinda 6yle davranmak istemedim, ama garip bir seyler
oldu. Amie Medler adi senin icin bir anlam ifade ediyor mu?”

Estover simdi bir destedi olduguna sevindi. i¢kisinden biiyiik
bir yudum aldi ve “Bu isim hi¢ de yabanci gelmedi bana,” dedi.

“Emekli bir dedektifti bu adam, daha sonra ispanya’ya yer-
lesti.”

“Evet, tamam, bu nedenle hatirlar gibi oldum zaten. Benim
isimde o adamlarla zaman zaman goriismek zorunda kaliriz.”

Bunu sdylerken sanki gereginden fazla neselenmis gibiydi.

Bir yudum daha icki almak istedi ama sonra vazgegti ve “Ee,
mesele nedir?” diye sordu.

“O adamin arkadasin olmadigina sevindim, ¢link( 6lmus.”

“Aman Tanrim!”

“Evet, Noel tatili sirasinda korkun¢ bir kaza sonucu 6lmus.
Duymadin mi bu haberi?”

“Hayir, nerden duyacagim? Gazetelerde c¢ikti bu haber?”

“Hayir, hicbiri yazmadi bunu. Dikkat et, Noel yemekleri sira-
sinda aile katliamlanna ddnen kavgalarla ilgili haberler varken,
ginesli ispanya’ya yerlesen bir vatandasin o6liimi pek de énemli
bir haber sayillmaz, degil mi? Sen bu adami nasil tamdin, onunla
ilgin neydi, Toby?”
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Estover simdi kendini iyice toparlamisti.

“Aslinda beni buraya c¢agiran sen olduguna gore, asil sen sdy-
le bana Kitty, neden ilgilendin bu konuyla?”

Kadm omuz silkti ve “Korkulacak bir durum yok,” diye ko-
nustu. “Birisi gazeteye telefon etti ve 6len adamla senin aran-
da, takip etmeye de§ecek bir baglanti oldugunu sdyledi. Telefon
eden kisi ayrica, senin bu konuyu yiz ylize konusmayi yegle-
yecegini de ima etti ve ben de bu isten ekmek yedigim icin, ga-
zetem adina seni yemege davet edip, eski bir dostumla bir 6gle
yemegi yemeyi distndim.

Gazeteye telefon eden kisi tam olarak, “Estover’i, tepkisini
gorebileceginiz, tercihan sekreterinin onu acil bir telefon var di-
yerek kurtaramayacagi bir yere davet edin,” demisti.

Estover’m davranislari oldukea ilgingti ama yine de bir seyler
ima etmekten uzakt.

“Su anda adamin adim bile zor hatirladim, Kitty. Onunla nasil
tanisip neler konustuumu hatirlamak igin eski dosyalara bak-
mam gerekecek.”

“Telefon eden kisi, Medler’in Ispanya’da bir villa satin almasi
isinde ona yardimci oldugunu soyledi. Bu tir islere karistigini
bilmiyordum, Toby.”

“Oh, yedi yil gecti bu olayin Gstiinden, o zaman para kazan-
mak igin bir seyler yaptim iste.”

Kadm onun zor hatirhyorum ve yedi yil gecti ifadelerini tze-
rine basarak soylemesine dikkat etti ve “Gergekten mi?” dedi.
“Bu s@yledigin s6z kayitlarimizin ne kadar hatali olabilecegi-
ni gosteriyor. Bizim kayitlarda, o yillarda ¢ok 0nli bir avukat
olarak goriluyorsun. O dénemde boyle komisyonculuk yaparak
kara kazandigini hi¢ bilmiyordum dogrusu!”

Estover kadinin alayci konusmasini umursamaz gorundi ve
“Seni tekrar gordigiime c¢ok sevindim, Kitty,” diyerek konu de-
gistirmek istedi. “Sen diristliguyle Gn yapmis bir gazetecisin,
bu yemegin faturasini gazeten 6ddeyecek lafina inanmak bence
zor. Emekli bir polis Ispanya’da bir kaza sonucu olir. Londra’h
bir avukat onu taniyor olabilir. Senin dahi editériin bile bundan
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bir hikaye cikarmakta zorlanacaktir! Haa, kazanin korkung bir
sey oldugunu sdyledin, nasil bir kazaymis bu?”

Toby Estover ¢ok sakin bir ifadeyle konusuyordu. Gazeteci
kadm merak etti, avukatlar bir konuyu gercekten bilmek istedik-
leri zaman neden hep bdyle sakin konusurlardi acaba?

Kadm cevap verirken onun yuziine dikkatle bakti.

“Sanirim eski dostun, affedersin, tanidigin bu Bay Medler,
emeklilik hayatinda kendini ickiye vermis. Karisi gece vyarisi
Noel ayininden eve déniince onu sizmis ve yere dusmis olarak
bulmus. Arastirma sonucuna gore, adam duserken, veranda kapi-
sinda asagi yukari calisan agir metal givenlik panjurunu kazara
calistirmis, acik olan panjur adamin ileriye dogru uzanmis kol-
larinin Gzerine kapanmis. Karisi eve donunce, 6nce verandada
adamin sanki baltayla kesilmis gibi duran ellerini gérmius.”

Kitty Locksley ondan sonra olanlari ¢ok daha ilging buldu.
Bu haber ya Estover icin 6zel bir anlam tasiyordu, ya da adamin
midesi ¢ok zayiftl. Her haliikarda Estover’'m bir sey yiyemeye-
cegini ve restoran hesabinin da pek yiiksek olmayacagim anladi.

Ve restoranin Kkarsi kaldiriminda, bir arabada simdi kasksiz
olarak oturan Davy McLucky, Estover’m ylzundeki ifadeyi go-
rince o kadar neselendi ki, bu bulusmayla ilgili olarak daha 6nce
cektigi fotograflara bir yenisini ekledi.



Alva Ozigbo, Trapplar’la konusmasindan sonraki Pazar sabahi
dairesinde hafif bir kahvalti etti, cagri cihazini sessiz duruma aldi
ve Hadda olayinda topladigi tim bilgi ve belgeleri yere yayarak
onlarin arasina oturdu.

O gunkid programinda sadece John Child’in evindeki cay da-
veti vardi. Adam bir giin énce ona telefon etmis, vaftiz oglu Hary
icin onun Ruhlarin Tedavisi adi kitabindan aldigini sdylemis ve
mumkinse gelip onu imzalamasini rica etmisti. Alva bunu ya-
pabilecegini bildirmis ve Child o zaman onu caya davet etmis,
kitabi cay icerken imzalayabilece@ini sdylemisti.

Alva bu durumda 6gleye kadar serbestti ve Hadda dosyalarini
rahatca inceleyebilecekti ve yerde duran belge ve dosyalara bakin-
ca, bunun igin zaten 6gleye kadar calismasi gerekecegini anladi.

Hadda ile ilgili pek ¢ok bilgi ve belge vardi.

Tahminine gbre Hadda dosyalan tim diger hastalannin top-
lam dosyalanndan bile fazlaydi.

Ama bunu aciklamak zor degildi, bunun nedeni Hadda'ya
karsi duydugu ozel ilgi degil, vakanin karmasik olmasiydi, bun-
dan emindi.

Ama bu inanci onu tatmin etmekten uzak gibiydi

Derin bir nefes aldi ve ise en basindan baslamak istedi.

Uc saat sonra ikinci kapsaml gozden gecirme calismasini ta-
mamladi Alva, kiigik bir kadeh cin igti ve kafasini biraz dinlen-
dirmek icin mesajlarim kontrol etti.
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Mesajlarin ¢ogu ©6nemsiz sayilirdi ama annesininki onu bi-
raz tedirgin etti, annesi ilk firsatta onu aramasini istemisti. Ike
tedavi slrecini gecirmek (zere eve geldiginden beri Elvira’nin
mesajlari hep boyle telasliydi zaten ve Alva bu nedenle pek en-
diselenmedi, ama yine de hemen aradi annesini. Elvira yine her
zamanki sikayetlerini tekrarladi. “Baban yemek yemiyor kizim,”
diye soylendi. “Dinlenmek istemiyor, ise geri dénmemesi igin
ona komplo kurdugumuzu ve benim de girtlagima kadar bu
komplonun iginde oldugumu sdyliyor!”

Alva onu dinlerken babasinin uzaktan gelen sesini duydu, lke
o kalin, giir sesiyle telefonda kimin oldugunu soruyordu. Elvira
onu duymuyormus gibi konusmaya devam etti ama lke daha cok
bagirmaya baslayinca sustu ve babasi, “EIf, Tanriya siikirler ol-
sun!” diye bagirdi. “SAS timine haber ver, burada esir tutuluyo-
rum, kizim! Eger bunu yapamayacaksan mantikl bir seyler s6yle
ve aklimi kurtar benim!”

Alva yiiksek sesle bir kahkaha atti, bunu biraz babasinin yine
0 gir sesine kavustugunu gordigu, biraz da onun, bu kahkaha
sesini duymak istedigini bildigi igin yapmisti.

Aktris olan Elvira’nin, kocasinin bu patlamalarinin ¢ogu za-
man asirt duygusalliktan kaynaklandigini anlamamasi garipti,
Ike bunu yaparken adeta seyircilerinden de takdir edici alkislar
beklerdi.

Alva o anda birden, Hadda’nm onunla oyun oynadigi konu-
sundaki kuskularini hatirladi ve tstunlik hissetmekten vazgecti.

Kahkahay kesti ve Ike’in saghgiyla ilgili daha normal bir ifa-
deyle konusmaya basladilar. Babasi birka¢ dakika onunla sohbet
ettikten sonra, “Ben yeterince konustum, EIf,” dedi. “Sen nasil-
sin, kizim? Sesinden sanki biraz gerginmissin gibi geldi bana.”

Babas! onun ruh hali konusunda her zaman hassas davranirdi.

Alva, “Ben iyiyim, baba,” dedi. “Sadece hastalarimdan biri-
nin beni aldatmakta olabilecegini anladim, hepsi bu.”

ke, “Ciddi misin sen?” diye sordu. “Yani, etrafta dolasip
insanlarin bogazlanni kesecek bir deliyi serbest biraktirmadin
umarim.”
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“Hayir, dyle bir sey degil.”

“O halde neden gerginsin? Senin isinde aldatilmak olagan bir
sey olmali diye distunuyordum ben.”

“Biliyorum. Sadece, Rosetta tasim tercime etigim icin sevi-
nirken, daha soma galiba hata yaptigimi ve hiyeroglifler sanki
sadece bir Misir camasir listesiymis gibi hissetmeye basladim.”

Babasi bir kahkaha atti ve “Bunu sdyle disun,” dedi. “Misirli-
lar konusunda bilgileri insanlarin tasiara kazidiklari sagmaliklar-
dan daha ¢ok bir kirli gamasir listesinde bulabilirsin. ’

Alva, “Sanirim haklisin,” dedi.

ke, “Bunu kisisel olarak aliyormus gibi konusuyorsun,” diye
devam etti. “Neden dyle olmasi gerekiyor ki? Hatirladi§ima gore,
bir giin bana, isinle kisiligin arasinda hastalarinin hep zorladigi
bir cizgi oldugunu ve bu hattin her iki tarafa dogu asiimamasi
icin elinden geleni yaptigini séylemistin.”

Tannm, iste bu onun canini acitti!

Alva hafif bir sesle, “Baba, seninle anlasmistik,” dedi. “Sen
psikanaliz yapmayacaktin, ben de ameliyat, degil mi?

“Tamam da, kenarda durup kizimin incinmesini seyretme ko-
nusunda anlasmadik.”

“Ben birinin ddvilmesini istedigim zaman ilk énce seni ara-
yacagim baba. Ama bunun igin yine eski haline kavusmali, do-
viisecek kadar giclenmelisin. Onun igin yatagina yat ve annemi
de Gizme. Biliyorsun, bir anlami yok ama o da bunu kisisel olarak
aliyor.”

“Evet, sen de bu halini ondan almissin iste! Kot genler.
Uziilme, uslu olacagima s6z veriyorum. Kendine iyi bak, EIf,
seni seviyorum kizim.”

“Ben de seni seviyorum, baba.”

Alva bunu dedikten sonra telefonu kapadi. lke hakli miydi
acaba? Aslinda énemi olmayan bir seyi kisisel olarak mi aliyordu
0 da?

Hadda’nm dosyalanni incelerken, daha énce aldigi notlara
yeniden bakmaya bagsladi.

Bunlarin arasinda baslangicta aldigi notlardan farkli olanlar
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ve yeni bilgiler vardi. Ama bunlarin sayisi pek fazla sayilmazdi

Pillar Kayahgi’nda Hadda ilk kez sevisen on dort yasinda-
ki Imojen Ulphingstone, onun anlattigi gibi siska, erken buluga
emis bir kiz degildi. O zaman mikemmel gelismis, glizel go-
guslen olan ve hizli gelisen bir yetiskin gibiydi ve Hadda da ilk
yazilarinda sz etmisti bundan.

Sir Leon evlilige karsi ¢ikmis, ama bunu kizini Hadda’dan
degil, Hadday1 kizindan korumak igin ve karisinin imalan so-
nucu yapmistl.

Bu durumda Wolf Hadda’nm gercekte neler yazmis olduguna
tekrar bakmasi gerekiyordu. iki Ulphingstone kadiniyla kisa sii-
reli karsitlasmasindan sonra, yasli adamin goérisine sempati duy-
dugunu da kabul etmeliydi Alva.

Simdi orijinal yorum ve analizlerinin netliginden kusku duy-
maya baslamisti. Kicik bir algilama degisikliginin bir kazi tav-
sana dondurdigl su tablolardan birine benziyordu bu olay. Her
sey bir odaklanma sorunuydu. ilk algilamasinda, yaptiklannin
korkung seyler oldugunu yavas yavas goren, inkar halinde bir
pedofil vardi. Ama bunu degistirip, yerine, erken tahliye olabil-
mek icin Oyle gorinmek gerektigine inanan masum bir adam ko-
yarsaniz, bu da mantikli geliyordu insana.

Alva, Hadda ile iliskisini gelistirme asamasina geri ddndu, o
ginleri hatirlamaya calisti. Hadda ona ilk yazisini verdi§i zaman
cok sevinmisti. Onun gecirdigi kazaya kadar yasadiklanni anlat-
tigr satirlari, hald inkar asamasinda oldugunun bir kaniti olarak
kabul etmisti. Bunun tam bir gercek olabilecedi olasiligini bir an
bile diisuinmemisti Alva.

Ve sipheciligini gosterdiginden de hemen hemen emindi.

Komadan c¢ikisini anlattigi ikinci yazisini vermeden énce
Hadda’nm ona nasil baktigini hatirhyordu Alva.

Bunu éne dogru atilmis kesin bir adim olarak gérmisti. Bel-
ki Hadda da onun bunu bdyle gérmesini istemisti. Ama Hadda,
Alva’nin ilk yazisina gosterdi§i tepki Uzerine, onu masumiyetine
inandiramayacagini diisinmis olacakti.

Hadda bu yola girdikten sonra artik geriye doénusu olamaz-
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di. Roliini mikemmel oynamis, istediklerini yazip konusmus ve
bunu yaparken, Alva da onu istemedigi halde gerceklerle yiz-
lesmeye dogru go6tirdugini distinmisti. Halbuki bu durumda
Hadda 6nden gidiyor, Alva da isteyerek onu izliyordu...

Alva buna inanamiyordu, inanmamaliydi. Nasil olabilirdi bu,
profesyonel bir insan... bir baltaci tarafindan aldatilmisti! Hadda
bu durumda, hangi ipleri ¢ekmesi gerektigi konusunda mutlaka
bir uzmanin yardimina ihtiya¢c duymus olacakti...

Sonra bir gun Birkstane’deki yatak odasinda bir Ruhlarin Te-
davisi kitabi buldugunu ve Hadda’nm Kkitabi aceleyle onun elin-
den alisini hatirlad.

Neden telasla kitabi ondan almisti? Bunu belki de kitabin say-
falannda elle yazili notlar oldugundan yapmisti.

Hergele, Alva’nm zihnine, profesyonel dustnceler siirecine
ulagmak icin onun kendi kitabini kullanmisti!

Fakat hakkinda neler hissettiginden bile emin olamadi§i bu
adamin, suclanip hapis yattigi o korkung sugu islememis, masum
oldugunun anlasiimasi distincesi neden 6fkelendiriyordu onu?
Adamin masum oldugunun anlasiimasi, onu aldattii gercegini
fazlasiyla telafi etmeyecek miydi?

Ya da bu adam muhtemelen ¢ocuk tacizcilerinden daha zeki,
daha dalavereci biri de olabilirdi.

Alva basini 6fkeyle iki yana salladi.

Tum Kisisel disunceleri kafasindan c¢ikarip atmaliydi Alva.
O bir profesyoneldi ve bu konuyla profesyonelce ilgilenmeliy-
di. Ama bunu dusiiniirken bile profesyonelce davranmayacagini
biliyordu. Bunu yaparsa yetkililere - sarth tahliye birosuna ve
polise - gitmesi, her seyi onlara anlatmasi gerekecekti. Ama bir
hastasinin suc¢ isleyecegine inanmasi igin ciddi nedenleri varsa, o
zaman hig¢ kuskusuz baska secenegi olamazdi.

Fakat bu durumda bunu yapamazdi. Simdi sadece, bir hastasi-
nin tehdit altinda olabilecedine dair bir seyler hissetmeye basla-
misti, bir hasta bir sucun faili haline getirilmis olabilirdi.

O halde Alva’nm bu konuyla ilgili olarak, akima, bilgisine ve
yargilarina glivendigi birisiyle konusmasi gerekiyordu.
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Kim olabilirdi bu kisi?

Normal olarak bu tiir insanlar listesinin baslarinda babasi ola-
bilirdi tabii, ama bu hasta haliyle ona gidemezdi. Babasi zaten
birilerinin onu zdugunid anlamisti. E@er kizinin, cinsel tacizden
hiikim giymis bir adama Kkarsi hissettigi garip, uygun olmayan
duygular yuziinden sorun yasadigim anlarsa...

Hayir, Ike’a gidemezdi, annesi zaten olmazdi.

Alva bir meslektasina da agilamazdi bu durumda.

Bir baska psikiyatrin kendisine nasil bir 6glt verecegini ¢ok
iyi biliyordu. Meslektasi ona hemen yetkililere gidip olanlari an-
latmasini ve bir sorusturma agilmasini saglamasini tavsiye ede-
cekti. Bir sorusturma ac¢ilmasi halinde ise, sonucu uzun sire son-
ra meydana cikacak olsa bile, ilk is olarak Hadda’yi tekrar hapse
atacaklardi. O anda onu, disarida sert bir riizgar dolu tanelerini
camlara vururken, Birkstane mutfaginda, Sneck ayaklarinin dibi-
ne uzanmis, séminede odunlar catirdayarak yanarken, sert kah-
vesini yudumlarken hayal etti...

Tanrim! Simdi de Noel-karti duygusalligi ile diisinmeye bas-
lamisti! Ama kafasinda simdiye kadar dusundiklerinden daha iyi
bir neden olmadan onu oradaki yasantisindan koparamaz, bunun
sorumlulugunu alamazdi, bunu biliyordu Alva.

Kisa bir siire 6nce olsa Homewood ile kayit disi bir konusma
yapmay1 dusunebilirdi, ama adamin muhtemelen ailevi sorunlari
nedeniyle son konusmalarinda gosterdigi sinir bozucu, onu sa-
hiplenir gibi davranisi nedeniyle ona artik 6zel konularim aga-
mazdi.

Adamin ayrica normal olarak bilmemesi gereken seyleri nasil
ogrendigini de merak ediyordu Alva: Onunla konusmasini tekrar
tekrar dustiinmus ve sonunda, ¢ok 6nemsiz bir noktayi yanlis de-
gerlendirmis olabilecedi konusunda inandirmisti kendini.

Sonra da i¢inden bir ses, ‘“Tam olarak Ulphingstone Satosu’nda
oldugu gibi,” demisti ona.

O halde kiminle konusabilirdi?

Elinde sadece bir secenek kalmisti ve o da bu adami o giin
6gleden sonra gorecekti.
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Childs’in kapi zilini 6gleden sonra saat tam dortte caldi Alva.
Adam onu her zaman oldugu gibi ego-oksayici, mutlu bir ifadey-
le karsiladi.

Childs, ‘Dr. Ozigbo, hos geldin,” dedi. “Gel, gir iceriye. Seni
gormek cok guizel bir sey.”

“Seni gormek de glizel, Bay Childs.”

Dostluk iliskileri bundan daha samimi bir asamaya gecebi-
lecek miydi acaba? iki yildan beri tanismalarina karsin, Alva
bundan kuskuluydu ama aldirmiyordu bu duruma. Bu dostca res-
miyette insanin hosuna giden eski moda bir seyler var gibiydi.
Bu yari resmiyet, fazla samimi olma tehlikesi olmadan esit in-
sanlarin yakinhi§ini ifade ediyordu, ama bu konuda ondan tavsi-
ye istedi§i takdirde, birbirlerine daha ¢ok yaklasmis, samimiyeti
ilerletmis olacaklardi.

Childs, Yine calisma odama gidelim,” dedi. “Ben her zaman
merdiven ¢ikmanin istah actigini dustintrim.”

Merdivenden c¢ikarken, “Ee, isler nasil gidiyor bakalim?”
diye sordu adam. “Yine ginlik calisma temposu basladi mi, ra-
hat misin?”

Alva, “Hem evet, hem de hayir,” diye cevap verdi. “Sorunla-
rimi bir Pazar cay partisine getirdigim icin bana kizmayacaksan,
sana bir konuda danismak istiyordum.”

Adam, “Garip sekilde ilgimi ¢ekiyorsun sen,” diye konustu.
“Ama iyi bir degisim bir baskasini da hak eder. Evet, iste geldik.”

Ust kata ¢iktilar ve calisma odasina girdiler. Masanin Gizerin-
de yeni alinmis bir Ruhlarin Tedavisi kitabi duruyordu.

Childs, “Ben gayi hazirlarken belki sen de kitabi imzalarsin,”
dedi. “Sonra oturur ve su senin sorununa bir ¢6zim arayabiliriz.”

“Elbette, imza igin ne yazmamai istersin?”

“Oh, cesaretlendirici bir seyler yaz iste. Cocuk senin imzana
ve destegine ¢ok sevinecektir.”

Alva ona anlamamis gibi, merakh bir ifadeyle bakinca, Childs
yaramaz bir gocuk gibi gilumsedi ve “Cocuk kitabin igine koya-
cagim benim imzami tasiyan oldukca yikli bir para cekini go-
rince de ayrica sevinecek elbette,” dedi.
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Alva da gulimsedi ve “Bunu duyunca rahatladim,” diye ko-
nustu. “Universitelerde kitap coktur ama para bulmak kolay de-
gildir tabii.”

Alva masaya otururken, Childs déndu ve tekrar alt kata indi.

Masanin (zerinde buyik bir kupa icinde bir murekkepli ka-
lem vardi. Alva kalemi aldi, kitabin ilk sayfasini acti ve yazacak
guzel bir seyler bulmak igin dustindu.

Birden R. D. Laing’in, ‘Ginimuzde affedilebilir ¢cok az ki-
tap vardir, ’ifadesini hatirladi. Evet, bunu yazabilir ve sonra da
* Umarim bu kitapta affedilecek bir sey bulursun. Sansin agik ve
Dogum Ginin kutlu olsun! “diye ekleyebilirdi.

Kalemi aldi ve yazmaya basladi, daha dogrusu cabaladi, ama
murekkepli kalem kuruydu. Kupanin iginde bir de kirmizi kalem
vardi ama kitabi onunla imzalayamaz, istedigini yazamazdi.

Hi¢ dusiinmeden masanin en yakin ¢ekmecesini agti ve baska
bir kalem aradi. Cekmecede birka¢ muirekkepli kalem ve bir de
cerceveli fotograf vardi.

Alva fotografi alip bakti ve sonra duvarda asili duran fotog-
raflar arasindaki bosluga cevirdi gozlerini. Sonra tekrar elindeki
resme bakti.

Bu yiizl taniyordu, ama boyle degil.

O sirada merdivenden gelen gaydanlik, bardak ¢inlamasina
benzer sesler duydu.

Kapi agildiginda ¢ekmece kapanmisti ve Alva kitaba imzasini
atmis, son cimlesini yaziyordu.

Childs cay tepsisiyle igeriye girdi ve “Her sey tamam mi?”
diye sordu.

Alva neseli bir ifadeyle, “Evet, her sey tamam,” diye cevap
verdi.

Acaba asiri neseli mi gérinmdisti. Asirtya kagmamis oldugu-
nu umuyordu. Ama kafasinda o ‘John Childs, Wolf Hadda’nm
genclik fotografim neden cekmecesinde sakliyor acaba?’ sorusu
varken, normale yakin bir ifadeyle cevap verebildigini, durumu
iyi idare etti§ini saniyordu.



Davy McLucky, Trapplar’in banliyd villasinin bulundugu sessiz,
sakin Chingfort Sokagi’na dénerken islik caliyordu. Hadda ona,
Londra’ya gitti§i zaman avukatinin evinde kalmasi gerektigini
sOyledi§i zaman ciddiydi ve McLucky bu tekliften pek hoslanma-
misti ama her sey yolunda gitmisti. icki yoklugu bir yana, Ed ve
Doll kafadar insanlardi ve McLucky evde icki olmamasi sorununu
da, her zaman arka cebinde tasidigi yassi cep sisesiyle halletmisti.

Ama McLucky’nin neseli olmasinin nedeni, eve girdiginde
ona ikram edilecegini bildi§i sicak kakao ve koca bir dilim ¢iko-
latali kek degil, o aksam Morag Gray ile gecirdigi zamandi.

McLucky Morag’la bulustugu zaman mimkin oldugu kadar
aclk konusmus ve gercek adini ve isini soyledigi zaman kadm
hic de sasirmamisti. Once birkag igki icerek biyografik ayrintilar
konusunda sohbet etmisler, sonra kadinin dairesine gitmisler ve
iliskileri daha biyolojik bir hal almisti.

iste simdi de delikanhilik déneminden beri ilk kez yasadigi bir
mutluluk ve neseyle, sessiz bir banliyd sokaginda uzun adimlarla
yuriyordu.

Bir sire sonra Trapplar m villasina vardi ve bahge kapisindan
iceriye girdi.

On kapida anahtari cikarip kilide sokarken, arkasinda ayak
sesleri duydu. Saldiracak gibi gelen birinin ayak seslerine benze-
miyordu bu ses, ama o yine de birden arkasina déndi ve kendini
savunmaya hazirlanir gibi kollarim kaldirdi.
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Alva Ozigbo, “lyi aksamlar Bay Murray,” dedi. “Sizi burada
gordigime sasirmam gerekirken neden sasirmadim acaba? Yok-
sa uydu yol gosterici cihaziniz yine mi arizalandi?”

Doll Trapp, kocasiyla oturmus Pazar gazetelerini okudugu eski
moda dosenmis salona McLucky’nin arkasindan Alva’nm da gir-
digini gorlnce sasirmadi, gllimsedi ve “Dr. Ozigbo! Gelecegini
biliyordum sekerim, otur soyle,” dedi. “Ed, ¢ay yapar misin bize.
Davy, neden Wolf’a telefon edip haber vermiyorsun? Bakalim
ne diyecek?”

Alva Davy adini duyunca, Hadda hastanede yatarken orada
gorevli olan iskogyal polisi hatirladi. O zaman ikisinin iyi anlas-
tiklarini gérmusti. Davy McLucky. Demek D. M.’ bu ismin bas
harfleriydi.

Iskogyali Ed Trapp’i takip ederek odadan ¢ikti.

Doll, “Bunun dogal oldugunu sdyledin, biliyorum,” diye ko-
nustu. “Ama ben yine de bir denemek istedim. Ne dislniiyorsun?”

Kadm bunu soylerken, Alva’nm dikkatini ¢ekmek igin basini
hizla iki yana salladi, pembe renkli olan saglarim soluk saman
rengine boyamisti.

Alva, “Cok guzel olmus,” dedi.

“Evet, ama simdi yakindan goriince, senin saglarina hi¢ ben-
zemedigini anladim. Saclari boyamak kolay olmuyor tabii. Mavi
ceketime uygun diye disunerek bir esarp aliyorum, ama eve gel-
digimde hi¢c de uygun olmadigini goriyorum. Neden bdyle olu-
yor dersin?”

“Hatali algilama diyebiliriz buna. Goérgi taniklari bu yiizden
yanilirlar. Bayan Trapp, bu Davy McLucky eski bir polis dedek-
tifi olabilir mi?”

Doll, “Tanrim, sen nerden biliyorsun bunu?” diye sordu.

“Wolfyazilarinda séz etmisti ondan.”

“Ha, evet, sen de ikiyle ikiyi topladin ve bir sonuca vardin. O
da senin zeki bir kadm oldugunu sdylemisti zaten.”

“Yeterince zeki degilim, disinmeye basliyorum, o kadar.
Dinle, Bayan Trapp...”
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“Bana Doll diye hitap et, sekerim. Sanirim seninle arkadas
olacagiz. Simdi soru sormay! bir an i¢in unut, Alva... Adini dogru
sOyledim umarim, giizel bir isim bu. Bir erkedin ¢ay yapmasi ne
kadar siirer dersin? Bir tesisatginin neden o kadar uzun zamanda
gelmesine sasmamali! Neyse, sonunda geldi iste!”

O sirada kapi acildi ve Ed Trapp, Uzeri cay takimi, bardaklar
ve bir tabak biskiviyle dolu bir tepsiyle iceriye girdi.

Doll kaslarini catti ve “Onun biskuvileri tabada nasil koydu-
gunu goOriayor musun, sekerim?” diye soylendi. “Sanirnm mutfa-
gin bir ucunda durdu ve onlari oradan tabaga att1.”

Ama kadm kocasini azarlarken bile sevecen bir ifadeyle gi-
lumslyordu ona. Alvaya gore, bunlar birbirine ¢ok bagh bir
Giftti.

Ama Alva tepside sadece iki ¢ay fincani oldugunu gordi. Doll
fincanlara ¢ay koyarken, Murray / McLucky de odaya girdi.

“Tamamdir,” dedi.

Doll hemen itiraz etti ve “Hepsi bu kadar mi yani?” diye sor-
du. “Hadi, yapma, adam bir seyler sdylemistir herhalde, degil
mi?”

iskog, “Elbette soyledi,” diye cevap verdi ona. “Tam olarak
onu baglayip agzini da tikayarak bodrumda birkag hafta tutabile-
ceginizi, ama isterseniz, bilmek istedigi her seye cevap vermekte
de serbest oldugunuzu sdyledi.”

Doll, “Su Wolf ¢cok sakaci bir adamdir,” dedi.

Alva bunu duyunca, bir an icin, ‘Dol! bunu bir saka olarak
kabul etmemis olsaydi orada kalmak istemezdim,’ diye distindu.

Doll, “Siz ikiniz gidin de bir futbol magci filan izleyin,” diye
konustu. “Benim Alva ile konusacagim bazi &6zel konular var,
beyler.”

iki adam onun s6ziinii dinlediler ve odadan ciktilar.

Doll, “Sit, seker ve biskuvi ister misin, sekerim?” diye sor-
du. “Hayir mi? Bu kadar gizel bir viicudun olduguna sasmamall.
Ama benim icin ¢ok ge¢ artik.”

Kadm cayina birkag kasik seker atip karistirdi ve bir biskivi
ahip fincanina daldirdi.
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“Ee, soyle bakalim, beni gérmeye gelmenin nedeni nedir?”

Alva, ‘Clnki sorularina cevap artyorum,’ diye distindi. ‘So-
rularimi sormak igin senden baska giivenli birini bulamadim,
ama senden de pek emin degilim ashinda!”’

Ama iyi bir psikiyatr, bazi konulardaki bilgisizliginin derece-
sini asla aciklamazdi. McLucky’yi taniyarak kadim etkilemisti
ve kadinin bu durumundan yararlanmaliydi.

“Yetkililere gidip gitmeme konusunda karar vermeden oOnce
dosyalarimdaki bazi eksikleri tamamlamak istiyorum,” diye ko-
nustu.

Doll onun bu s6ziine inanmamis gibi, alayci bir ifadeyle giil-
du ve “O zaman bir sorunumuz var demektir, sekerim,” dedi.
“Clnki sana soyleyeceklerimin bu odadan ¢ikmayacagi konu-
sunda bana garanti vermezsen higbir sey séyleyemem. Yani has-
talarindan biriyle konusuyormus gibi dusin.”

Alva, “Tamam da, bir hastam bana Parlamento’yu ugurmayi
planladigim sdyler ve ben de ona inanirsam, bunu birilerine sdy-
lerim tabii,” diye konustu.

Doll bir kahkaha atti ve “Birisi bana bunu sdylese, o serse-
me yardim isteyip istemedigini sorardim!” dedi. “Ama senin ne
demek istedigini anliyorum elbette. Fakat isleri zorlastiracak bu
durum. Her sey sana baglh, sekerim.”

Kadm bir seyler bekler gibi misafirine bakarken, bir bisklvi
daha yedi.

Alva ona bos gozlerle bakarken kendi sorununa odaklandi.
Her seyi yapmasina karsin, profesyonelligi ve kisiligi arasindaki
mesafe aciliyordu. Bu pis durum onun Luke Hollins’in mektu-
buna verdi§i tepkiyle baslamisti. Durumu dogruca sarth tahliye
memuruna gotiirmek yerine, aceleyle Cumbria’ya gitmisti ki, hig
de profesyonelce bir davranis degildi bu.

Diger yandan, kisa bir siire éncesine kadar, gitmeyi disindi-
gu yetkililer Homewood ve Childs’i da bu meseleye karistirabi-
lirlerdi, o halde neden tereddit etmisti Alva? Childs’la birlikte
ictigi caydan sonra evine donduginde kafasi ¢ok karisikti ve o
gece rahat uyuyamayacagini biliyordu. Daha ¢ok bilgiye ihtiyaci
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vardi ve bilgi alabilecedi insan sayisi da c¢ok kisitliydi. Aslinda o
durumda ulasabilecegi kisiler sadece Trapplar’di.

Bos dustincelerle vakit kaybetmemeliydi. Doli’un kartini bu-
lup Chingford’a gitmis ve onlarin evine yaklastiinda, kaldirim-
da eve dogru yiiriiyen Murray/McLucky’yi gérmusti.

Kadina, “Eger bana agik¢a bir su¢ islenecegini sdylersen, an-
cak o zaman yetkililere giderim,” dedi. “Aksi takdirde her seyin
bende kalacagina dair s6z veriyorum sana.”

Dol! yizind burusturdu ve “Saninm simdilik bu sz bana ye-
ter,” dedi. “Pekala, sekerim, oturdugun yerde rahat misin? O za-
man isin basindan baslayayim. Once Ed ve benim Wolfla nasil
tanistigimizi anlatayim sana. O zaman Wolf on alti yasindaydi ve
ben de otuzuma basmistim.”

Dol! yirmi dakika konustuktan sonra susunca, Alva, “Hicbir
seyi kacirmadigimdan emin olmak istiyorum,” dedi. “Dedigine
gbre Ed, cocugun resit olmadigini tahmin ederek, suglu olduguna
inanarak, onun Islah Evi’nden kacip ofisine gizlice girdigini bi-
lerek, ndbetci savcl olarak tanistt WolfTa... Buna ragmen Sosyal
Hizmetler’e gitmedi Ed, sugsuz oldugunu sdyleyip kurtardi onu;
kacis ve biroya gizlice giris olaylarini da gizledi. Sonra onu evi-
nize aldiniz ve is buldunuz ona, dogru mu?”

Doll, “Tamamen dogru, sekerim,” dedi. “Fakat senin olayi bu
kadar kesin 6zetlemen, aslinda kulaga biraz garip geliyor.”

“Garip ha!” dedi. “Aslinda... Nasil geldiginden emin degilim.
Ama bazi hastalarimin uydurduklari hikayeler bile bundan daha
mantikl gelirdi bana.”

“Olabilir sekerim, ama sen bir seyi gozden kaciriyorsun bu-
rada. Ama buraya geldigine goére belki de kagirmiyorsun, ama
bununla ytzlesemiyorsun gibi geliyor bana. Ortada bir gergek
var... Wolf ¢ok sevimli, cekici bir gencti ve hala da dyle sayilir.
Hemen herkes severdi onu! Polisler bile hosgorult davranirlardi
ona karsl. Ed de tanidiktan sonra ¢ok sevdi onu. Hi¢ unutmam,
ona, ‘Umarim degismiyorsindir, Ed,” dedigimde bana gildi ve
‘Cocugu gorsen sen de seversin,” dedi. Onunla karsilasacagimi
hi¢ dusunmemistim, ama sonunda karsilastim ve Ed’in ne de-
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mek istedigini anladim. Bunlar bir anlam tasiyor mu senin igin,
sekerim?”

Alva duyduklarinin anlamh oldugunu ve Wolfun c¢ocuklugu
hakkinda bildiklerini disundu. Wolf yalniz bir ¢ocuktu ama bu-
nun nedeni insanlarin onu istememesi degildi, o kendisi istiyordu
yalniz adam olmayi.

Aslinda (bunu neden daha 6nce anlamamisti Alva?) c¢ocuk
cok yakisikli oldugu igin istedigi her seyi yapabiliyor ve mut-
lu oluyordu. Bunun ipuglari ortadaydi: Okulda &dretmenleri ona
karsi ayricalikli, gevsek davraniyor; kizlar ona yaklasiyor; Sir
Leon basim oksayip onunla konusuyor; dagcilar onu kanatlari
altma ahyor; Johnny Nutbrown bu dokunulmaz cocuk burnunu
kirdiginda ona kizmiyor; Imojen dadda soyunup kendisini ona
teslim ediyor; gdzden distiikten sonra bile Davy McLucky gibi
iyi bir polis bu mahvolmus sapikta sempatik bir taraf buluyordu.
Luke Hollins de boélgesine gelen bu adama karsi rahiplik gorevi
disinda bir ilgi duymustu.

Bir de Alva’nm kendi tavri vardi tabii...

Doll onun kafasindan gecenleri tahmin etmis gibi, “Evet,
adam bir gozinl, birka¢c parmagim kaybetmis olabilir,” dedi.
“Belki eskisi kadar yakisikli sayilmaz, ama hala cekici bir er-
kek, degil mi? Bunu itiraf etmekten ¢ekinme, utanma sekerim.
Ondan hoslanmamak imkansiz, dyle degil mi? Bir de onun yillar
once tehlikeli Londra sokaklarinda dolasirken ne halde oldugunu
diisiin. Ondan hoslanmasaydim bile sokaga atmakta zorluk ce-
kerdim. Fakat onu sonsuza kadar evimizde tutamazdik elbette.
O zamanlar burada degil, Whitechapel’da kii¢iik bir dairede ya-
siyorduk. 0 bdlgede issiz genclere ilgi buyuktd. Ona gercek bir
is bulmahydik.”

Alva, Hadda’ya karsi duygularini agiklamak zorunda kalma-
digina sevindi ve “Peki, ona nasil bir is buldunuz, Doll?” diye
sordu.

“Wolfun isinden dnce benimki hakkinda bir seyler bilmeli-
sin. O zamanki isim hakkinda yani. Simdi Ed’le birlikte calisiyo-
rum tabii. Hukukla ilgili ¢alismalarima bir avukatin yaninda sek-
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reter olarak basladim. Yani bir ofis elemaniydim, ama cok guzel
cay yapardim dogrusu.”

Doll sustu ve o gunleri hatirliyormus gibi gultimsedi.

Alva inanamiyormus gibi, “Wolf’a bir hukuk birosunda is
buldugunu sdyleme bana sakin,” dedi.

“Senin dustindiugian gibi bir is degildi bu tabii. Ama sonunda
muhtemelen benden daha basarili oldu galiba. Baslangi¢ta mah-
kemelerde iyi bir zabit katibi olmak istiyordum. O iste yetenekli
olursan iyi para kazanabiliyordun. Ben de cayciliktan kurtulmak
icin isi 6grenmeye kalktim. Birkag yil sonra iyi bir zabit katipligi
isi aradim. Cahistigim yerin tavani camli ve elektrikliydi. Ama bir
yil ¢alisip basarili olamadim ve Tesco’da kasiyerlige geri dénme-
ye hazirlandim. Sen hig¢ bdyle hissettim mi, sekerim?”

Alva, “Ben sansliydim,” dedi. “Ama Tesco’ya gitmedin gali-
ba, degil mi?”

“Evet, Geoff Toplady ile calismaya basladim. Once adam
bana sulanacak sandim, aslinda buna hazirdim. Adam bir gin
bana, yetenekli birini arayan bir yer bildigini sdyledi. Ona kucak-
ta oturmaktan hoslanmadigimi sdyleyince giildi ve bu isyerinin
saygin bir tir kamu hizmetleri birosu oldugunu anlatti. Pardon,
bir sey mi sdylemek istedin, sekerim?”

“Sey, Geoff Toplady dedigin bu avukat simdi bir yargi¢ ola-
bilir mi acaba?”

“Ta kendisi. Cok basaril bir hukukgu oldu Geoff. Simdi Tem-
yiz Mahkemesi’nde. Hirsli bir adamdir Geoff. Tanir misin onu?”

“Tam olarak degil, her neyse, devam et sen.”

“Devlet memuru olmak istemiyordum ama daha iyi bir is
de bulamadim ve Geoff'un ayarladigi goriismeye gittim. Cok
gecmeden bir Whitehall bélimiinde c¢alismayacagimi anladim,
pozisyon daha duisuktd. Adamlar benim hakkimda her seyi bi-
liyorlardi. Bir form doldurdum, her zamanki yalanlan sdyledim,
bircok seyi atladim, ama bunu umursamadilar. Aslinda benim
bildirdigim ama goézlerinden kagan bir seyler olup olmadigini
sordular bana!

“Isi alirsam, Resmi Sirlar Yasasi’na uyacagima dair imza ata-
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cagimi sdylediler. Ama onlara gore bu sadece bir formaliteydi.
Yasaya aykiri davranirsam cezasl buyuk olacakti. Onlara inan-
dim ve higbhir zaman yasaya aykiri hareket etmedim. Ama simdi
sinirt asiyorum, sekerim, ve soéziinde duracagini, onurlu davrana-
cagmi umarim!”

Burada sikintida olan sey Alva’nin onuru degil, safligi, her
seye inanmasiydi.

Alva, baska birine soylese belki de o kisiyi kizdiracak bir stip-
hecilikle, “Yani sen simdi bana casusluk ya da ona benzer muh-
tesem bir gorev yaptigini mi sdylemek istiyorsun?” diye sordu.

Doll bunu duyunca yine gicirti benzeri bir sesle gildu.

“Muhtesem bir gérev mi? Ben mi? Cildirdin mi sen?
Clerkenwell’de kdéhne bir ofiste ¢alistim. Yerini tam olarak soy-
leyemem, bunu yaparsam seni oldirmek zorunda kalirim, ama
biz oraya Sapel derdik, ¢lnki o bina kullaniimayan bir Metodist
sapelinden biroya ¢evrilmisti.”

Alva on alti yasindaki kacak cocuklari alip ¢alistiran gizli bii-
ronun nasil bir sey oldugunu merak ederek, “Yani Wolf o biiroda,
senin yaninda mi ¢alist1?” diye sordu.

Doll sabirsiz gorunerek icini ¢ekti ve “Elbette hayir,” diye
cevap verdi. “Sen sadece dinle beni, tamam mi? Dedigim gibi,
calistigim ve Sapel denen bu biro hi¢ de muhtesem bir yer de-
gildi. Ama ben de bu koca diinyada Indiana Jones’u oynayacak
degildim tabii. Sadece bir bilgisayar 6niinde oturup gelen bazi
bilgileri kayda aliyordum.”

Alva, “Ne tir bilgilerdi bunlar?” diye sordu.

Doll 6nemsemiyormus gibi bir ifadeyle, “Cesitli bilgilerdi
iste,” diye cevap verdi ona. “Maas iyi degildi ama is oldukca
hosuma gitmisti. Hepimiz baskalarinin bilmediklerini bilmekten
hoslaninz. Senin isinde de bu bdyle olmali, sekerim. Belki de bu
nedenle birbirimizi iyi anliyoruz.”

Alva, “Umarim dyledir,” dedi. “Kocan da ¢alisti mi orada?

“Edmi? Hayir. Fakat Sapel araciligiyla tanistik. Orada bir yil
kadar calistiktan sonra, sefim JC bana bir konuda c¢ahistiriimak
Uzere bir avukat aradiklarini soyledi, dikkat gekmeyecek bir adam
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olmahydi bu avukat. Mahkemelerde calistigim yillarda bu tanima
uyacak bir avukat taniyip tanimadigimi sordu. Neden bilmiyorum,
0 anda Ed geldi aklima. Kicuk bir avukatti Ed, ama kiclk avukat-
larin da bazen blylk avukatlara ihtiya¢c duyan musterileri olurdu.
Ozellikle de Ed’in mivekkili olan tipler arasinda.”

“Nasil tiplerdi bunlar?”

“Ed onlara ‘kusurlu bankerler’ der. Yani baskalarinin paralarina
g6z koyan adamlar. Her neyse, JC onun hakkinda bir arastirma
yaptirdi. Daha sonra ben Kkisisel olarak ilgilendim Ed’le, arastirma
sonuclarina baktim. Ve anladim ki, sonunda evlendigim bu adam
hakkinda tarihteki tim kadinlardan daha ¢ok sey biliyorum!

“Ama sen herhalde iliskimizin ayrintilarini bilmek istemez-
sin. Sonunda JC'ye Ed’le evlenmek istedigimi soyledim. Patro-
num JC bana bunun sakincasi olmadigini sdyledi, Ed de Yasa ye-
mini etti, imzaladi ve bdylece ben de isim konusunda ona yalan
sOylemekten kurtuldum.

“Evlendikten birka¢ yil sonra Wolf c¢ikti ortaya. O hikayeyi
dinledin. JC’ye cocuktan bahsettim, ona is bulmak istedigimi ve
bu konuda bana 6giit vermesini sdyledim. JC onu gérmek istedi-
gini sdyledi ve bir 6gle yemegi arasinda bir birahanede bulustuk.
JC insanlarn konusturma konusunda uzmandi. Wolf ¢cok gegcmeden
yakinhk duydu ona, ve Wolfda zaten herkesin sevdigi bir cocuktu.

Birkag gin sonra JC bana isi ayarladigini ve ertesi sabah
Wolf’u alacaklarini séyledi. Ertesi sabah Wolf, bizde kaldigi sire
icinde ona aldigimiz birka¢ esyasini topladi, bize tesekkir etti ve
gitti. Ondan sonra on iki yil kadar, belki daha uzun bir sure hig
gérmedik onu.”

Doll sustu. Aci anilar miydi bunlar? Yoksa daha baska neler
anlatabilecegin mi diistiniiyordu kadm?

Alva ilgisiz goériinmeye calisarak, “Bu JC, yani senin sefin ya
da patronun. Bu harfler onun gergek adinin bas harfleri miydi?”
diye sordu.

Doll ona yine imah bir ifadeyle bakti ve “Bunu sana sodyle-
yemem, sekerim,” dedi. “Bu konuda fazla bile konustum sayilir
seninle.”
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Alva ilgisiz gorundr gibi yapmakla bir yere varamayacagini
anladi ve daha acik konusmaya karar verdi.

Pekala, Doll, basini derde sokmamak icin ve gizlice dinlen-
digimizi de varsayarak, sunu sdyleyeyim sana; sen bana bu JC
harflerinin John Childs’m bas harfleri oldugunu distndirecek
hicbir sey sdylemedin.”

Bunu soyler séylemez, Doll Trapp’m ilk kez bir yumruk ye-
mis gibi irkildigini gérdi Alva.

Kadin, “Tanrim, gercekten de slrprizlerle dolu bir kadinsin
sen, Alva, diye konustu. “ilging teori. Yerinde olsam bunu bas-
kasina soylerken cok dikkatli olurdum. Evet, nerde kalmistik?”

Alva ondan dogrulama olarak bundan fazlasini alamayacagini
anladi.

Bana is bulmak istedigin ¢ocuktan, onu, basinda cinsel ter-
cihleri kuskulu bir adam tarafindan yonetilen gizli ve ahlaki yon-
den yine kuskulu bir devlet teskilatina yerlestirmekten séz edi-
yordu. Sonra on yildan fazla bir siire ¢cocuktan haber alamadin.”

Alva konusurken, suclayici davranmaktan kaginmaya da pek
0zen gostermedi.

Doll sinirlenmis gibi bir ifadeyle, “Yo, Sapel ahlaki yonden
kuskulu bir teskilat degildi, sekerim,” diye konustu. “Bunu gi-
venlik teskilatlarinin ne yapti§iyla ilgilenmeyen, ama bunlarin
yapiimasindan da mutlu olan kisiler sdyler. isin ahlaki yonine
gelince! JC gibi olanlar da vardi tabii. Siz buna sublimlesme,
aritma ya da yiceltme diyorsunuz, degil mi?”

Kadm kesin bir ifadeyle konusuyordu. Alva bunlari dinleme-
den once Childs la bircok kez samimi konusmalar yapmis olmasi
gerekirdi diye disindi. Ve Hadda tarafindan nasil aldatildigina
dair artan kuskularini dustinlince, belki o konusmalar bile yeter-
siz kalabilecekti!

“Herhalde patronuna Wolfun nasil oldugunu sormussundur,
degil mi, Doll?”

“Elbette, sormaz olur muyum? Ama JC her sorusumda sadece
guliimsiyor ve “lyi, iyi. Cok iyi gidiyor,” diye cevap veriyordu.”

“Ve bu cevap da sana yetiyordu, dyle mi? Ya kayitlar? Kayit-
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larda teskilat ¢calisanlarinin neler yaptigi izlenmez miydi peki?”

Doll siritti ve “Bakiyorum sen de en az benim kadar merak-

lisin, sekerim,” dedi. “Bunun icin seninle iyi anlastik biz. Evet,

bilgisayardaki gizli dosyalara birkac kez g6z atma firsati buldum
elbette.”

“Ee?”

“Kesin bir sey goremedim, Sapelde sifreli isimler kullanih-
yordu - buna saglam guvenlik deniyordu ama ben kiglk cocuk-
larin kod adindan hoslandiklarini dasuniyordum! Bir siire sonra
birine Baltaci kod adi verildigini gérdum. Wolf olabilir miydi
bu? Sonra hatirladim, patron Wolfa, daglara tirmanmaktan bas-
ka neler yaptigini sormus ve o da agaglan kestigini soylemisti;
patron ¢ok hoslanmisti bu cevaptan.”

“Ee, baska bir sey yapmadin mi? Daha ¢ok arastirmadin mi
bu konuyu yani?”

Doll, “SapeFde seni ilgilendirmeyen konulara giremezdin,”
diye cevap verdi ona. “Wolf’un Sapel yillarinda neler yaptigini
merak ediyor, 6grenmek istiyorsan, bunu ona kendin sormalisin.”
Alva, “Belki yapabilirim bunu,” dedi. “Daha soma tekrar na-

sil bulustunuz WolfTa?”

Doll, “2001 yihydi,” diye devam etti anlatmaya. “isci Partisi
iktidara geldikten sonra ve Tony de Amerikalilarla sikintiya gi-
rince Sapel’de isler artti. Farkina varmadan ¢alisma saatlerimizin
giderek arttigini gérdik. Ed’in neler yaptigini da bilemiyordum.

“Muvekkilleri her zaman bir seyler istiyorlardi. Kot adamlar
mi1, yoksa gu¢ durumda olan zavallilar mi daha acinacak haldey-
di, bilemiyordum. Bazen Ed de Sapel’den is aliyordu ama o isler
de stresliydi tabii.

“Lafi faza uzatmayayim, Ed’in bir de alkol sorunu vardi. icki-
yi seviyordu ama daha sonra iyice alkol bagimlisi olmaya basladi
ve ben de bu durumu géremeyecek kadar mesguldim.

“Isleri cogalip zorlastikga ve siirekli stres altinda kalmca al-
kolik oldu Ed. Sabahlan lavabo dolabinda bos votka sisesi bu-
lurdum. Onunla bu konuda konustum ama 6nce inkar yoluna
basvurdu, sonra bir zarari olmayacagini soyledi. Bdylece onun
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davranislarim anladim ve ona bagirmaya basladim. Ama akillica
bir sey degildi bu. Durumu bildigim igin artik gizli igmekten de
kurtulmustu. Bir siire miicadeleden sonra, onu isimsiz Alkolik-
ler Demegi’ne gitmeye ikna ettim. Telefon edip bir danismandan
randevu alana kadar basindan ayrilmadim. Onu oraya kendim
goturmek istedim ama isim coktu. Hataymis bu. Ed danismanla
gorismeye giderken mahkemede bir davasi oldugunu hatirliyor.

“Gerisini sana anlatmama hi¢ gerek yok. Sakinlesmek igin bir
yere girip iki kadeh bir sey iciyor ve sonra da hicbir neden yok-
ken devam ediyor, yine sarhos oluyor.

Ne yazik ki mahkemede davaya girmeden 6nce kimse duru-
munu fark etmiyor ve Ed yargicin karsisinda rezil oluyor. Yargic
ona yerine oturmasini sdyleyince kufrediyor. Salondaki mibasir
onu disariya ¢ikarmak isteyince de saldirganlasiyor.

“Olay gazetelere yansidi, mesledi sona erecekti. Suglanacak,
cezalandirilacak, belki de hapse girecekti Ed, ama barodan atila-
cagi kesindi. Adam intihar ediyordu ve ben de mahvolacaktim.

“Derken o ginlerden bir gin, evin kapisinda elli bin sterlin-
lik bir araba durdu, G¢ bin sterlinlik sik kiyafetli bir gen¢ adam
arabadan indi ve kapiyl actiim zaman beni hemen kucaklayip
Operek, 'Merhaba Doll, harika géruntyorsun,’ dedi.

“Wolf'tu bu, ya da o zamanki adiyla Sir Wilfred Hadda idi.
Gazetede Ed’in basina gelenleri okumus, isini guclnid birakip
bizi gdrmeye gelmisti.

“Yaptiklarina hala inanamiyorum, bunu nasil yaptigini bile-
miyorum. Ama birka¢ gln sonra skandal kapandi. Ed artik fazla
1s yuku altinda bunalmigs modem bir azizdi, hukuk cevreleri mut-
luydu ve hepsinden iyisi, Ed tlkenin en iyi alkolizm tedavisi kli-
nigine yatirilmis, film yildizlan gibi tedavi gérmeye baslamisti.

Doll Trapp, “iste, hikaye bu, sekerim,” diye tamamladi ko-
nusmasini. “Wolf’'un bos yere hapis yattigina ve tamamen ma-
sum olduguna iste bundan dolay! inaniyomz biz, eger neden
inandi§imizi hala anlamadiysan, o zaman belki meslegini degis-
tirsen daha iyi olur!”



John Childs ¢alisma odasinda oturmus, kitabi Gizerinde c¢alisiyordu.

Bos bir kagidin bas tarafina, yaklasik kirk yil énce B6lim 1
yazarken kullandigi ayni kusursuz, gizel el yazisiyla Bélim 97
yazdi. Bazen kitabinin adi olarak sectigi Fenikelilerin Kisa Bir
Tarihi ifadesine sanki pismanlik duyarmis gibi bakiyor, ama has-
sas bir ironi duygusu o adi degistirmesini engelliyordu.

Fikirlerinde oldugu kadar yazilannda da c¢ok titiz bir adam
olarak, Kisa Tarih ’i tamamlamanin yaklasik bir on yedi yil daha
strecegini hesapliyordu. Kendisi ve bu tir kitaplan seven piyasa
0 zamana kadar sag kalsa bile, en ¢ok satanlar listesini zorlayabi-
lecegini sanmiyordu Childs. Aslinda en biiylik okuyucu Kitlesinin
kendi teskilatina benzer teskilatlarda ¢alisan meslektaslan olabile-
cegini distinmek hosuna gidiyordu; bu adamlar onun, gercek Kisi
ve yerlerin kurgu isimlerle gosterildigi bir roman yazip yazmadigi-
ni anlamak icin bazen yazdiklanm gizlice bulup okuyorlardi.

Bir slre sonra pencere caminda tirmalamaya benzer bir ses
duydu Childs. Kalkip perdeyi kenara c¢ekti ve Regent’s Park’a
bakan kii¢cuk balkonun camli kapisini agti.

“Zili calabilirdin,” dedi.

Wolf Hadda odaya girdi.

“Merhaba JC, biraz spor yapmaya ihtiyacim vardi.”

iki adam elestirir gibi birbirlerine baktilar.

Hadda, “Yaslandin,” dedi.

Childs, “Ve sen... sey, aslinda olmasi gerekenden daha iyi
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gorinliyorsun,” diye konustu. “Her bakundan saglikli ve iyisin.
Egitim rejimin alkole izin veriyor mu?”

“Kontrollu, thmh olmak sartiyla veriyor.”

O halde sana hafif bir iskog viski vereyim. Otur.”

Hadda genis koltuga uzanip arkasina yaslandi ve doniip odaya
bakti. Duvara aslili fotograflara géz gezdirdi - Tropikal kiyafetli
Baba Childs ciddi gorinlyordu; John Childs oldugunu bildigi
bir cocuk, kolunu onun omzuna atmis bir Arap ¢ocuguyla bera-
ber poz vermisti; bazilari takim elbiseli, bazilari rahat kiyafetli
bircok gen¢ adam resmi vardi duvarda, ama bunlardan ikisinin
arasinda bir bosluk gérinuyordu.

Hadda, Kabalik etmissin,” dedi. “Benim resmimi kaldir-
missin.”

“Ne? Haa, evet. Gegici bir onlemdi o. Iste, diizeltelim durumu.”

Childs, Hadda’ya viski kadehini uzatti ve masasinda bir ¢ek-
mece actl. Birden, sanki cekmecede garip bir sey gérmis gibi du-
rakladi, kaslarini cattl. Sonra oradan cergeveli bir resim ¢ikardi

ve gidip duvardaki bosluga asti.

“Iste,” dedi. “Her sey yerli yerinde simdi.”

Evet, degisen bir sey yok, ama birka¢ resim daha gelmis ta-
bii. Ve musvedde kagitlar destesi de biraz daha kalinlasmis. Fe-
nikeliler iyi gidiyor, degil mi?”

Childs koltuguna doéndii ve “Yavas yavas ilerliyor,” dedi. “Se-
nin hafizan her zaman gucliydi, Wolf.”

“Bana sorarsan simdi daha da gii¢lendi.”

O halde senin hakkinda highir zaman koéti distinmedigimi,
her zaman iyi niyetli oldugumu hatirlarsin.”

Hadda gulimsedi ve “Keske at olsaydik,” dedi. “Capkinlar
binerdi ustimuze.”

Childs, “Bu da sizin Cumbria atastzlerinden biri mi?” diye
sordu. “Umarim d&yledir. Sanirim vahsi gereksinim her seyden
Once gelir anlamina geliyor bu.”

“Buyik Teyze Carrie’nin tnlu laflarindan biri igin agir bir yo-
rum. Ama simdi disindim de bir sey hatirlar gibi oldum, ilk defa
benim icin her zaman diledigin iyilik gerceklesmeyince sen de
vahsi gereksinim talep etmistin.”
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“Dogru, ama onu telafi etmek icin, kalbinin arzusuna kavus-
mana yardim ettim.”

“Ama bak bunun sonucu ne oldu.”

Childs onun sdyledigini filozof¢a analiz etmek igin disinir
gibi kaslarini kaldirdi, ama o bir sey sdylemeden dnce Hadda’nm
cebindeki telefon caldi.

Hadda, “Oziir dilerim,” diyerek telefonu gikardi.

Telefonun ekranina bakti, somayine “Ozir dilerim,” diyerek
tekrar geldigi balkona gikti ve perdeyi de arkasindan gekerek kapadi.

“Merhaba, Davy.”

Bir sire telefonu dinledi, sonra gilumsedi.

“Hi¢ de aptal degil o kiz. Onu sahiplenmek zorunda kaldi-
gim icin Gzginim. Ne mi yapmah? Elini agzini baglayip tavan
arasina koyabilirsiniz onu sanirrm. Ama bunu yapamazsaniz en
iyi sey, Doll ve senin ona bilmek istedigi her seyi anlatmaniz
olacaktir. Ve Poynters igin yaptigin teklifi geri ¢cekmeyi de unut-
mayacaksin, dedil mi? lyi is, Davy, goriisiriiz.”

Wolf Hadda telefonu kapadi ve odaya geri dondu.

Childs’a bakip, “Oziir dilerim,” dedi.

“Onemi yok. Ozellikle de iyi haber gibi gorindugune gore...”

“HAala hislerimi hemen belli ediyorum, degil mi? Yz ifademi
ayarlasam bile kafamdakiler belli oluyor. Eh, ne yapalim!”

Hadda oturdu ve ickisinden bir yudum ald.

“Evet, neden sbdz ediyorduk? Vahsi gereksinim, degil mi?
Bana komplo kuruldugunu ¢ok iyi bildigin halde duruma miida-
hale etmeme karan almanin nedeni de buydu sanityorum. Aslinda
delillerin kesin olarak aleyhime goriinmesi icin gerekeni yaptin,
onlarla sug ortakhigini kabul ettin. O hafta gereksinimin gercek-
ten de vahsi, acimasiz olmaliyd1.”

“Sen 6lmek tzereydin. Masumiyetim kanitlamaya ¢alismanin
ne yarari olacakti sana?”

“Ya komadan ¢ikip yasayacagim belli olduktan sonra?”

Childs, “inan bana, komadan ¢iktigini duyunca benim kadar
sevinen hig kimse olmamistir,” diye konustu. “Ama bir kez o ise
basladiktan sonra geri dénis olamayacagim sen de bilirsin. Sa-
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dece seni gozetlemekle ve korumaya calismakla yetinebilirdim.”

Hadda alayci bir ifadeyle, “Yani serbest birakilmam icin sah-
ne arkasinda mi ¢alistyordun?” diye sordu.

Sen serbest kalmak istemeden énce bunu yapmanin bir ya-
rari olmazdi elbette. Ve sen ¢ikmaya karar verdikten sonra kendi
akillica planlarim yapabilecek kadar giiclii ve yetenekliydin.”

Hadda kaslarini catti ve “Neler yaptigimi yakindan izliyordun
galiba,” dedi.

Dedigim gibi, eski dostluklar unutulmamalidir. Sen serbest
birakildiktan sonra da medyadaki bazi dostlan arayip, ¢akallarin
pesine dismesini engellemeye calistim.”

Evet, bunu anladim. Kendini neden bunu yapmak zorunda
hissettigini de merak ettim. Sonra tabii MedlerTe konustum ve
kendini bu konuda gercekten zorlamis oldugunu anladim.”

Childs omuz silkti ve “Senin MedlerTe gorismeni 6nlemek
kolay olurdu,” dedi. “Ama her seyi bilmeye hakkin oldugunu dii-
sundiim ve benden duyacaklarindan ziyade ondan duyacaklarina
daha kolay inanman daha giicli bir olasiliktr.”

Sanirnm dyleydi durum. Fakat o adamin da benden sonra ki-
minle konusacagini bilemezdim. Ama senin i¢in mutlu bir tesa-
dif olarak, adam kaza gegirdi. Oyle bir kazaydi ki bu, Amie’nin
bana anlattiklarini aciklayacak olsaydim kendim zor durumda
kalabilecektim.”

Hadda bunu soyledikten sonra anlaml bir ifadeyle Childs’a

bakti.

Childs yumusak bir sesle, “Evet, Sapel’de buna mutlu bir te-
sadif olarak bakanlar oldu,” dedi.

Wolf, “Ama o zavall hergele icin hi¢ de mutlu bir tesadif de-
gildi o kaza,” diye konustu. “Sapel mudavimleri icinde Medler’in
arkasindan ben de o6lseydim daha mutlu bir tesadif olurdu diye
dusunenler de var miydi dersin?”

John Childs viskisinden bir yudum aldi ve sakin bir ifadeyle,
“Sorun mu yasadin?” diye sordu. “Bolgede yasayan zorbalar de-
gil, profesyoneller mi vardi pesinde demek istedim.”

“Qyle gibi oldu.”
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“O zaman bdyle bir seyle dogrudan iliskim olamayacagim an-
ladigina sevindim.”

“Oyle mi? Neden boyle diyorsun?”

“Cunkt camli kapidan girerken baltam sallamadin da ondan.
Ne oldu?”

Childs’m keskin gozleri bir tepki hissetti.

“Hicbir sey.”

“Dur da tahmin edeyim. Bir ziyaret¢in oldu ve sen de onu
baltanla karsiladin, dyle mi?”

“Bir degil, iki Kisiydiler.”

“Anlasiliyor. Bir kisi olsaydi onu sag olarak yakalayabilirdin,
ama iki kisi olunca bu olasilik zayifliyor.”

“Neden onlar sag yakalamadigimi disuniyorsun?”

“Orijinleri konusundaki belirsizlik derecesi. Onlann Sapel
adami olup olmadiklari konusunda hemen hemen emin oldugun
halde sormak zorundaydim Eger onlardan birini sag biraksaydin,
sanirim nerden geldiklerini 6grenebilecektin.”

Hadda sinirlendi ve “Belki de 6grenemezdim,” dedi. “Ben se-
nin kadar sogukkanli bir hergele deg@ilim.”

“Evet, ama icindeki sicakhiga ragmen ikisi de oldiler. Bu na-
sil oluyor bilmem? Ama anlat onlari bana.”

Hadda onu reddetmedi ve neler oldugunu anlatti.

“Adamlardan biri, Drigg Kumsali’nda uyustunicuyu elle-
rinden aldigim ikiliden biriydi. Onlann benden intikam almak
isteyebileceklerini biliyor, bunu anhyorum, ama beni boyle ko-
layca nasil bulduklarina sasirdim. Fakat bakiyorum da seni hig
sasirtmadi bu, JC.”

Childs gilimsedi ve “Hayir, sasirtmadi, ama nedeni senin
kuskulandigin gibi degil,” diye konustu. “Sapel’den hichir sey
sizmadi. Buna hi¢ ihtiya¢ yoktu. Pavel Nikitin adim duydun mu
hi¢c? Duymus olmalisin.”

Hadda bu yasli hergelenin yine kafasindan gegeni yuzindeki
ifadeden okudugunu disindi.

“Onun adim bir stre 6nce bizim bélge rahibi Luke Hollins’den
duydum,” diye kolayca yalan sdyledi. “Rahip banayardimci olu-
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yor ve beni ilgilendirecegdini sandigi bazi konulari agti. Noel’de
Ulphingstone Satosu’nda kalan misafirleri de anlatti. O isimlerin
arasinda senin su Nikitin dedigin adam da vardi iste.”

Childs basini salladi ve “Tamam, iste o adam,” dedi. “Bir Rus
isadami, eski Sovyetler Birligi enkazindan c¢ikmis zenginlerden
biri. Fakat Moskova’da eski Marksist prensiplere hala sadik olan
ve zenginlikleri paylasmak isteyen pek cok adam oldugunu goé-
riip korkmus ve bes yil énce batiya kagmis. Simdi ingiliz vatan-
dashgina kabul edilmeyi bekliyor. Gigli siyasi destegi oldugunu
da soyleyebilirim. Desteklenmesinin nedeni de belli tabii.”

“Nedeni klttrel cesitliligimize katkida bulunacak olmasi mi
yoksa? Hayir mi? O halde ingiltere vatandasi oldugu zaman zen-
ginligi de politik bagis olarak kabul edilecegi icindir.”

Childs, Her zamanki gibi on ikiden vurdun yine,” diyerek
alkisladi onu.

Hadda, Fakat Ulphingstonelar’in pozisyonunu anlayamadim
burada,” dedi. “Leon siyaseti hi¢ sevmez ve Kira da gli¢ kazan-
mak icin halkin oyuna dayanan bir insanin tehlikeli bir radikal
olduguna inanir. O halde bu Nikitin’i nasil olup da satoda kalma-
sI igin davet ettiler?”

Childs, Adam politik olarak Leydi Kira’ya sempati duyu-
yor, diye konustu. “Daha da 6énemlisi, kadinin uzaktan akraba-
st oldugunu soyliyor. Adam zengin, hos goriinisli biri, st ta-
baka cevrelerinde dolastiyi ve cesitli yerlerdeki villalarinda ve
liks yatinda onemli kisileri misafir ettigi icin Leydi Kira onun
akrabaligindan mutluluk duyuyor tabii. Saninm onun sahsinda,
1917°de mahvedilmis olan tim carlik degerlerini goriyor.”

Tam kadinin istedigi tipte bir adam yani. Fakat onun hakkinda
bu kadar cok sey biliyorsan, baska bildiklerin de vardir senin, JC.”

Childs, “Beni ¢ok iyi tantyorsun sen,” diye mirildandi. “Adamin
Rusya’daki kuskulu servetini nasil kazandigini bilemiyorum tabii,
ama batiya kagtiktan sonra nerelere yatinnm yaptigi konusunda bir
seyler 6grendim. Yasal ticari islerinin yaninda, insan ve uyusturucu
kacakgciligindan yasadisi silah satisina kadar bir siiri is geviriyor.”

Hadda, “Tannm! Ve Sir Leon da bu adami evinde misafir edi-
yor hal” dedi.
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“Sagmalamasana! Sir Leon onun yasadisi islerini nerden bile-
cek? Nikitin en buytk avukatlari tutuyor. Medyada bu adam hak-
kinda en kiigiik bir elestiri oldugu zaman hemen en iyi ve etkili
hukukcular devreye giriyor ve bunlarin basinda da, sanirim sen
de biliyorsundur, eski ortak dostumuz Toby Estover var.”

Hadda buna bir sey demedi ve “Yani yakalayip imha ettigim
uyusturucu Nikitin’e mi aitti?” diye sordu.

“Elbette. Saninm satoya yaptigi ziyaretlerden birinde, Cumb-
ria sahillerinin bazi yerlerinin kiigiik miktarda kagak mallarin ka-
raya cikarilmasi igin ¢ok uygun oldugunu gorip anladi. Ama o
sahili artik kullanacagini sanmiyorum.”

“Fakat benim lzerime nasil olup da bu kadar cabuk geldigini
anlamadim, JC. Satoda ne yaptigini da anlamis degilim. Tamam,
Kira o adamin miithis partilerine davet edilmek igin ne gerekiyor-
sa yaptyordur. Ama adam onun kendisini satoya davetini neden
kabul ediyor ve orada kaliyor? O binada sikintidan patlar insan!”

“Estover baglantisini unutuyorsun.”

“Yani Toby mi gotirdd onu satoya? Fakat bu da durum agik-
lamak icin...”

Childs, “isin icinde Estover’dan fazlasi var,” dedi.

Hadda 6nce anlamamis gibi disiindi ve “Ne?” diye sordu.

“Aman Tamim! Simdi baltani getirmedigine daha gok sevini-
yorum. Seni 6ldirme girisiminde giizel Imojen’in de roli olabi-
lecegini soylemek istemiyorum tabii, ama olmus olsa bile bu seni
rahatsiz etmemeli, bu konuda emin degilim...”

Childs bunu soyledikten sonra bir sey bekler gibi Hadda’ya
bakti ve o da onun imah konusmasina aldirmadan, “Ne demek
istiyorsun sen, JC?” diye sordu.

“Nikitin’in Bayan Estover’dan ¢ok hoslandigini séylemek is-
tiyorum. Adam onun annesinin Rus kdkenli oldugunu 6grenince
hi¢ kuskusuz akrabalik baglarim arastirdi ve belki de uydurdu.
Kira ile tanisip onun nasil bir kadm oldugunu gordiikten sonra da
kendine muttefik yapti onu.”

Ya Imojen, o da...?”

“Aralarinda bir iliski olup olmadigini bilmiyorum. Ama adam
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Estoverlar dan, en azindan Leydi Kira’dan senin hakkinda bilgi ala-
bilir, ¢ciinkl kadin senin hapisten ¢ikarilmani ve Ulphingstone Satosu
yakininda yasamana izin verilmesini insanlar icin bir tehdit olarak
goriyor ve bunu herkese de acikga soyliyor. Bu durumda Nikitin

sevdigi kadm igin bir tehlike oldugu sdylenen bu iriyan, sakat, tek

g06zlu baltaci hakkinda istemedigi kadar bilgi edinecektir ve edin-

mistir. Ve adamlari da ona uyusturucun iriyan, ayagi sakat, tek gézli
ve elinde balta olan bir adam tarafindan yok edildigini sdyledikleri

zaman... adam seni nerde bulacagini biliyordu ve senden kurtulmak

i¢in hem ticari hem de duygusal olmak tzere iki nedeni vardi.”

Wolf, “Peki, ama Sapel neden bu hergelenin etrafta rahatca
dolagmasina izin veriyor?” diye sordu.

“Biz bu tir suglarla ugrasmayiz, bizim isimiz ulusal given-
liktir.”

“Polise bilgi verebilirsiniz.”

Childs, “O bilgilerle kim ne yapabilir? Olay mahkemeye bile
gelmeyebilir,” diye konustu. “Adamin vatandaslik talebine iti-
razlar oldu, ama bunlar Bay Estover ’in her zamanki ustahgi, et-
kinligi, Gst makamlardaki dostlarinin géz kirpmalari ve bas salla-
malariyla, bunlarin yetmedidi durumlarda ise Nikitin’in siddete
basvurmasiyla ortadan kaldirildi, sorunlar ¢éziimlendi.”

Hadda, “Sen bu adami saf disi birakabilirsin,” dedi. “Bu ko-
nuda cok iyisindir.”

Childs, “Onu bir cesedin basinda elleri kanli halde yakalama-
miz gerekiyor,” dedi. “Ona karsi dikkatli ol, Wolf. Adamian geri
donmedigi icin Nikitin hi¢ de mutlu olmamistir. Cenesini kirdigin
adam ise hala yasiyor ve iclerinde en berbat olan da odur. Adamin
adi Pudovkin, ama arkadaslan ona Pudo diyorlar. Onu etkisiz hale
getirmekle ¢ok iyi ettin, ama tamamen ortadan kaldirsaydm daha
iyi ederdin. Nikitin’in bas saldin kdpedi o adam. Nikitin senin or-
tadan kaldinlmana karar verdiginde, o adam Drigg Kumsali ’ndaki
olaydan sonra hala kendini toparlamakta oldugu igin sanshsin.”

Hadda onun soylediklerini umursamaz gibi omuz silkti ve
“Herhalde sansliydi adam,” dedi. “Bana oyle geliyor ki, sen bu
konuda ashinda Estover’i koruyorsun, JC. Onunla yaptigin anlas-
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ma, beni yedi yil Parkleigh’e atan olay, hatirlarsin. Onun biitin
ylksek profilli muvekkillerinin gizli dosyalarina ginnek - onu
koruma konusunda nereye kadar gideceksin?”

Childs, “Belki senin disundigin yere kadar degil,” diye ce-
vap verdi ona. “Bana sorarsan kaynak olarak Estover daha ziyade
gecmis oldu artik. Onun kaybi kicuk bir delik acar, ama o da
kolayca doldurulabilir.”

“Yani birisi ¢ikip da onun hesabini goérirse fazla rahatsiz ol-
maz misin?”

“Bu is dikkatle yapildi takdirde, kisisel olarak asla rahatsiz
olmam.”

Wolf Hadda, “Yani Sapel bu cercevenin disinda kalir demek
istiyorsun!” diyerek gildd. “Sana gore Toby’nin islerini imojen
ne kadar biliyor?”

“Bunu sdylemek giic. Anladi§im kadariyla Imo kolayca belli
etmiyor duygularini. Ama bunu sana sdylemek zorunda degilim
zaten, degil mi? Yakin bir zamanda konustun mu onunla?”

“Neden konusayim ki?”

“Wolf, sana kurulan komploda onun da su¢ ortakhgi yapip
yapmadi§ini keske sdyleyebilsem, ama bunu yapamam. Bunu
kendin 6grenmek zorundasin. Bunu yapabilmek icin de belki
onunla konusman gerekiyor. Yoksa yapabileceklerinden ya da
yapamayacaklarindan mi korkuyorsun...?”

“Benimle akil oyunlari oynama, JC.”

“Akil oyunlan oynamaktan hoslandigini sanirdim, Wolf.”

Hadda kaslarini catarak bakti ona, ama adamin sevimli yuzi:,
ifadesizdi.

“Hazir oldugumda konusurum ImojenTe.”

“Elbette konusacaksin. Simdi, gitmeden o6nce sdyle, senin
icin yapabilecegim baska bir sey var mi?”

Hadda kuskulu bir ifadeyle bakti ona, sonra, “Pekala, Nutb-
rown ve Estover’in kirli paralarini nerde, hangi hesaplarda tut-
tuklari konusunda bilgi verebilir misin bana?” diye sordu.

“Demek bizim saygideger Bayan Trapp bu konuda sorun yasi-
yor, dyle mi? Avukatlarin kendi sirlanni mivekkil sirlanndan daha
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iyi gizledikleri ilging, degil mi? Tabii, bunu yapabilirim. Baska?”

“Bana yardimci oluyorsun, JC. Gergekten de sugluluk hisset-
melisin!”

Belki. Ama aslinda hissetmemeliyim, Wolf. Senin sorun-
larina etkim c¢ok sonradan ve ¢ok az oldu ve bunu da d&lecegin
sOylendigi icin yaptim. Yani bir anlamda ikimiz de kaza ve vahsi
gereksinim kurbanlariyiz.”

Eski dostlarimiz, ha? Cok eskiden onlari bana tanistirdigin
zaman ne sdyledigini hatirhyorum. Sanirim askin her zaman
kaybettigi gibi bir seydi.”

“Ben de sana ne demek istedigimi bir giin anlayacaksin demis-
tim galiba. Ama artik o gun tamamen gecmiste kaldi sanirim.”

“Neden bdyle konusuyorsun? Bana olanlar kazara olmadi,
sadece belki... Hadda sakat elini ve ylzundeki yara izlerini
gOsterip guliimsedi, “...belki sadece gecirdijim o kaza. Vahsi ge-
reksinim ve askin catismasina gelince, bu sec¢imi hichir zaman
yapmayacagim i¢in mutluyum.”

“Gercekten mi? Bundan nasil kaginacagini disuniyorsun peki?”

“Kaginacagim iste. Bundan soma hayatimi kontrol altina ala-
rak yapacagim bunu.”

“Bunun mimkin oldugunu mu dislnlyorsun yani? Belki
mumkindir, ama sadece son derece nadir kalitelere sahip olur-
san... pratikte yegane... bir disuneyim, sanirim ben onu yakala-
yabilirim...”

Kalkip kitap raflarina gitti, bir kitap aldi ve sayfalarini karistirdi.

Evet, iste burada: Gereksinim ve Sans banayaklasmaz ve
sececedim sey Kaderdir.

Hadda, “Kulaga dogru gibi geliyor bu,” dedi. “Bu kelimeleri
benim agzimdan alabilirdin. Kimin agzindan aldin bunu?”

Childs kabin dstiindeki yaziyr okumasi igin kitabi ona dogru
kaldirdi ve “Milton’in agzindan,” diye cevap verdi.

Hadda, ‘Kayip Cennet, okumadim onu,” dedi. “Ama benim
durumumda olan biri icin normal bu tabii. Peki, Milton bu sézi
kimin agzindan sdylemis?”

Childs, “Dikkatli olmalisin, Wolf,” dedi. “Tann’nin agzindan
¢itkmis bu s6z.”



Anlasilmasi gereken o kadar cok sey vardi ki, Alva hepsini an-
lamli bir siraya koyabilmek igin sandalyesinde arkaya yaslandi
ve gozlerini kapadi. Fakat onun periler tarafindan kagirildigini
sOyleyen Observer yazisini okudugunda Wolf Hadda’nin gilusi
gozlerinin énunden gitmiyordu ve adam soma da alayci bir gu-
limsemeyle, kendisinin de ondan soma Dogrucu Thomas gibi
yalan sdyleyemedigini anlatmisi ona.

Hadda iyilestirme yolunda onu yalanlarla yanhs yonlendirdi-
gi icin, herhalde icinden daha da ¢ok giilmus olacakt.

Alva gozlerini agti. Doll Trapp’m yilzinde, kendine tamamen
glvendigini gosteren bir ifade vardi. Kadm Hadda’nm masu-
miyetini kuskuya yer birakmayacak sekilde kanitladigina kesin
olarak inaniyordu. Alva bir an icin, bir alanda ¢ok iyi olmanin,
baska bir alanda kot olmayi engellemedigini belirtmek istemis-
ti. insanlar bundan daha karmasik varhiklard.

Ama bunu yapmadi ve sadece, “Milyoner isadami Sir Wilfred
Hadda ile senin Baltact Wolfun tamamen ayni adam olmasi hig
dikkatini cekmedi mi?” diye sordu.

Doll, “Hayir,” diye cevap verdi. “is hayatiyla ilgili haber-
lere ya da dedikodu sltunlarina higcbir zaman yeterince 6nem
vermedim.”

Alva ona inanip inanmama konusunda teredditliydu.

“Pekala,” dedi. “Ama Londra’ya yerlestigi zaman Wolfun
sizinle temasa ge¢cmemis olmasi biraz garip geldi bana.”

Doll giildii ve “Garip gelmesin,” dedi. “Sanirim JC ona, be-
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nimle yeniden baglantiya ge¢cmesinin benim igin iyi bir sey ol-
mayacagim soyledi.”

“Bunu neden sdylemis olabilir ki?”

“JC cok dikkatli, titiz bir adamdir.”

Alva, “O halde Wolf daha sonra neden yeniden temas kurdu
sizinle?” diye sordu.

“O boyle bir adamdir iste. Benim hatirim igin bizi gérmemesi
konusunda uyarildigi zaman bizden uzak durabilirdi Wolf, ama
Ed’in basinin dertte oldugunu 6grendigi zaman onu bir ordu bile
bizden uzak tutamazdi.”

“Sapel’deki dostlariniz bu konuda yardimci olamaz miydi
yani?”

Doll yiiziinii burusturdu ve “ilk yardim istedigim insan JC
oldu,” diye cevap verdi. “O da bana durumu izlediklerini ve du-
rum kotulesirse Sapel’in kendisini korumak zorunda kalabilece-
gini soyledi. Ne demek istedigini anladim. Teskilat reklamdan
hoslanmiyordu. Ed’in Sapel ile iliskisi oldugu ortaya cikarsa,
bunu bir gaz kacagi gibi, kaynaginda keseceklerdi. Hayir, Wolf
icin yapilmadi bu... Her neyse, olayin sonunda ben istifa ettim.
Bana Resmi Sirlar Yasasi’nm hala gecerli oldugunu sdylediler,
ama umursamadim bunu. Ed’in bana artik daha ¢ok ihtiyaci ola-
cagini biliyordum ve ona yardim etmek i¢in hukuk calismalarini
elimden geldigince ve o geri donene kadar devam ettirdim.”

“Ya Wolf? O ddénemde onun Sapel ile olan iliskileri glcli
maydd, ne diyorsun bu konuda?”

“Bunu bilmiyorum, bilmek de istemedim. Ama her yerde ilis-
kisi olan uluslararasi bir isadami oldugu icin, eminim ondan ya-
rarlanmak istemiglerdir.”

“O halde onun sorunlari basladiinda buna tepkileri ne olmus
olabilir?”

Doll, “Onlar her seyden o6nce konunun onlara ulasabilece-
gi ihtimalini distinmaslerdir elbette,” diye cevap verdi. “Ed’in
baglantisini disundiler, ama hi¢ kuskusuz Wolf daha 6nemliydi
onlar igin.”

Doll onunla agik konusuyordu, Alva da onun gibi davrana-



Bumerang a1
bilecegini dusiindi ve “Kirilmis gibi konusuvnrsuii Dod, dedi.

“Oyle mi? O zaman sagmaliyorum demcktii. papel de duygu-
salliga asla yer yoktur.”

Alva onun basi dertte olan bir ¢cocuga yardim ederken gosterdi-
gi duygusalligi disind(; daha sonra o gocuk da baslan dertteyken
onlann yardimina kosmus, ayni duygusalligi o da gdstermisti.

“Politikacilar sadakatin tek yonli bir sokak oldugunu sdyler-
ler. Bu durumda sen de ondan sonra Sapel ile olan iliskini kestin
herhalde, degil mi?”

“En son olarak, Ed Wolf'un avukathdini yapmaya basladi-
ginda haber aldim onlardan. JC telefon edince, énce Wolfun sa-
vunmasini birakmamizi isteyecek diye disundim. Ama islerin
cok kot oldugunu, Wolf aleyhine kanitlar oldugunu sdyledigim
zaman gercekten Gzilmus gibi konustu benimle. Ben Wolf’un
masum olduguna inandigimi sdyleyince, ‘Ben de inaniyorum,
Doll, ama bu pislik dolu dinyada bazen masum olmak yetmiyor,’
dedi. Bu kadar konustuk.”

“Yani yardim teklif etmedi mi?”

“Hayir, ama onunla konustuktan sonra en azindan Wolf’a

komplo kuranin Sapel olmadigini anladim. Yani dogrudan bulas-

mamislar pislige ve daha sonra kansmislar, simdi biliyorum bunu.”

Alva daha sonraki arastirmalari icin bunu not etti, ama olayin
temelini anlamak istiyordu.

“Daha 6nce Wolf’a komplo kuranin Sapel olabilecegini di-
sinmenin nedeni neydi?”

Doll omuz silkti ve “Wolf kendi segimlerini yapmaktan hosla-
nan bir adamdir,” diye cevap verdi. “Ed konusunda yapti§i gibi.
Wolf efer Sapel’in bir konuda isini bozacak gibi bir sey yapmis
olsaydi, onlar onu kolayca saf disi birakabilirlerdi. Ama bunu
teskilatin disinda yaparlardi tabii. Ornegin araba kazalari gibi -
bu alanda ¢ok ustaydilar. Bu nedenle Wolf belki sansliydi.”

Alva, “Sansli miydi?” diye sordu. “islemedigin bir suctan
ceza almaya sansh olmak mi diyorsun sen?”

Doll o anda sanki azarlanmis gibi hissetti.

Sinirlenmis gibi, “Biz elimizden geleni yaptik,” diye soy-
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lendi. “Sorun su ki, Wolf o zaman bir sey bilmek istemiyordu.
Imo’nun ondan ayrilip EstoverTa evlenmesi, dostlarinin onu terk
etmesi, onu sakat birakan kaza... Bunlar ¢ok fazlaydi. Hapse gir-
diginde de devam etti sorunlari. Once babasi, sonra kiiciik kizi
6ldu. Sanki kendisi de 6lmis gibiydi.”

Alva, “Sanirim onu yeniden hayata geri dondiren aci olay
Ginny’nin 6l1imi oldu,” dedi.

“Oyle mi? Ah, bu senin mesleginin konusu oluyor, degil
mi? Ed elinden geleni yapti ve Wolf’un ¢6kisiinden soma ne-
ler dondigini anlamaya calisti. Ama bizler dedektif degiliz ve
yardim istemeyen birine yardim etmeye calismak da kolay de-
gil. Wolf’un, cezasinin sonuna kadar hapiste kalip orada clri-
yecegini disuniyorduk. Bu nedenle, sartli tahliye durusmasinda
Ed’den yardim istedigi zaman ¢ok sevindik.”

Alva, “Ama sasirmadiniz, degil mi?” diye sordu. “Ed sana
onun durusmada sucglamayi ve psikoterapi goérmeyi kabul edece-
gini, sarth tahliye olayinin buna bagh oldugunu séylemisti her-
halde, degil mi?”

Doll gildi ve “Baska tirli nasil cikabilirdi disariya, seke-
rim?” dedi.

Sonra birden ciddilesti ve acir gibi bir ifadeyle bakti Alva’ya.

“Oziir dilerim. Seni aldattigini anladi§in zaman soke olmussun-
dur herhalde. Ama disanya ¢tkmak igin senin, onun lehine taniklhk
etmenden, bagskalar icin bir tehdit olusturamayacagini séylemen-
den baska yol olmadigini anladigi zaman baska ne yapabilirdi ki?
Seni kullanmak zorundaydi. Bunu gérmen gerekiyor.”

Alva soyleyecek bir sey bulamadi ve sadece basini sallamakla
yetindi. Aldatilmak meslegin risklerinden biriydi; hastayla her tera-
pi seansi bir tir yonlendirme yansmasiydi; fakat sanki hasta-doktor
iliskisi disinda bir iliskileri varmis gibi, aldatilmak sagmalikti.

Doll uzandi ve onun omzuna hafifge vurdu.

“Bu seni Gzmesin, sekerim,” dedi. “E§er disanya ¢ikmasi igin
annesini aldatmasi gerekseydi, onu bile yapardi Wolf.”

Alva toparlandi, kendisini tekrar kontrol altina aldi. Arkasina
yaslandi ve “Beni {izen su,” diye konustu. “Disanya ¢ikmanin, her-
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kese karsi, resmedildigi kadar kot oldugunu kabul etmeye dege-
cegini distindi. Masumiyetini kanitlamakla ilgilenmiyor, degil mi?
Tum istedigi, ona komplo kurup hapse attiranlardan intikam almak.”

Doll ilk kez rahatsiz olmus gibi bir ifadeyle, “Tam olarak dyle
degil, sekerim,” dedi. “O simdilik tam olarak neler oldugunu 6g-
renmeye ¢alisiyor.”

“Ve sonra da davasinin yeniden ele alinmasini isteyecek, bunu
mu demek istiyorsun?”

Doll basini iki yana salladi. “Hayir, sen onu tanidin, nasil bir
adam oldugunu biliyorsun. Ve ne yaparsa yapsin, onu suglamiyo-
rum ben. Tabii gergeklerden sapmadigi siirece!”

Kadm meydan okur gibi konusuyordu, ama sartlan da vardi.

“Pekala, bu gercgekleri nasil bulacak acaba, Doll?”

“Oh, bunu yapti bile. Simdi ikinci asamaya gegiyoruz.”

“Ikinci asama mi? Tanri askina, bana 6nce su birinci asamay!
ani atsan ¢ok daha iyi olacak!”

“Biz burada gercekten de kiz izciler tlkesinin sinirina variyo-
ruz, sekerim.”

Alva, ‘Iste bashyoruz,” diye disindi. Sessiz kalmanin kisisel
bir secim meselesi oldugu konusunda hala kendisini kandirdi§i
0 belirsiz araziden en sonunda g¢ikacaklarini isin basindan beri
biliyordu. Simdi sinirdaydi iste.

Dikkatli konusarak, “Eger Wolf siddete basvurduysa ya da
bunu yapmayi planliyorsa, yetkililere gitmekten baska carem
kalmaz,” diye konustu. “Fakat sarth tahliye kurallarini cigneme
gibi hafif suglar beni ilgilendirmez.”

Doll, “Cok guzel,” dedi. “O halde Wolf'un Noel tatilinde
Ispanya’ya gitmis olmasi seni rahatsiz etmeyecektir. Orada yasa-
yan eski bir polis vardi, onu tutuklayan adam. Bir seyler 6greni-
rim belki diye gitti o adama.”

“Yani WolfNoel tatilinde sizin evde kalmasi gerekirken,

Ispanya’ya gitti, oyle mi? Ve siz de ona bu konuda yardim etti-
niz. Bu ylizden basiniza neler gelebilecegdini biliyor musunuz?

Doll ona aldirmadan, “Ed bir avukattir,” diye konustu. “Dinle
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beni, Wolf Ispanya’ya yerlesmis olan bu Amie Medler adl eski
polisle konusmanin kendisine yardimci olacagini dusiindi  ve
oraya gitti.”

Alva bu Medler adini hatirlar gibiydi. Hadda kendisini tutuk-
layan bu polise iki kez saldirmisti,

“Ee, oraya gitmesinin bir yarari oldu mu peki?”

“Oh, evet. Wolf'un Ed’e sdyledigine gore, Medler onun kus-
kulandigi bircok noktayr dogrulamis. Ve Wolf konusmalari ban-
da almis. istersen sen de dinleyebilirsin o konusmalari.”

Alva, “Bunu yapacagim,” dedi. “Ben ve yetkililer beraber
dinleriz ve bu da ise yarar.”

Fakat Doll ona bakti ve basini iki yana salladl.

Keske her sey o kadar basit olsaydi, sekerim,” diye konustu.
“Mesele su ki, Wolf ondan ayrildiktan kisa bir sure sonra Medler
bir kaza gecirdi ve 6ldu. Bu olay da sulari iyice bulandirdi.”

Olay gittikge kotiilesiyordu. Hadda bir seyler bildigini di-
stindi§u eski bir polisi gérmek icin Ispanya’ya gitmis ve adam
onunla konustuktan sonra 6Imusti. Bu olay onun kafasinda kus-
kuya neden olmustu ve yetkililer de ayni sekilde dustineceklerdi.

“Nasil Olmis bu Medler peki?”

“Karisi onu Noel gecesi, sabaha dogru bulmus. Adam sarhos
olup veranda kapisinda yulzisti yere diusmis, kollan esikte 6ne
dogru uzanmis halde kalmis. Diserken bir diigmeye dokunmus
olmali ki, agir bir giivenlik panjuru kapanip ellerini bileklerden
kesmis ve adam kan kaybindan 6lmis.”

Alva soke oldu ve “Aman Tanrim!” diye mirildandi. Kaya-
higin dibine vardigim duisinirken, bir baska ugurum acildigini
goérmeye benziyordu bu.

Doll, “Evet, biliyorum, sen de Baltaci diye dusuniiyorsun.
Ama Wolf’un tarzi degil bu sekerim,” diye konustu. “O yapacak
olsaydi, adamin ellerini kesmez, kafasini koparirdi.”

Doll bu sbzlin onu tatmin edecegini dlsuniyordu, ama Alva
onunla ayni fikirde degildi.

“Ee, sen ve Ed kafasi kopmus bir adam goérseniz ne yaparsiniz
peki?” diye sordu.
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Doll saskin bir ifadeyle bakti ona, sanki Wolf Hadda’nin
onunla gorisurken teklif ettigi ydntemlerden birincisinin daha
iyi secenek olup olmayabilecegini merak etmis gibiydi.

O sirada kapr agildi ve Ed Trapp iceriye bakarak kol saatini
gosterdi.

Doll, “Samnm simdilik bu kadar yeter, sekerim,” dedi. “Sen sim-
di evine gidip bu bandi dinle ve ben de islerimi tamamlayayim.”

Ed kapiyr agik tuttu ve Alva’ya, “Ben seni arabana kadar go-
tireyim,” dedi.

Alva’nm Fiesta arabasina kadar sessizce ylrudiler. Alva ara-
basinin kapisin agarken Ed Trapp nazik bir ifadeyle, Wolf ici<i
endiselenme, Dr. Ozigbo,” diye konustu. “Masum, hi¢ kimseye
kotiluk yapmaz o adam.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Onun icinde uzun zaman 6nce olmus bir olayla ilgili bir sey-
ler var saniyorum. Belki bir zamanlar kétuluk yapti, ama bir daha
yapmayacaktir.”

“Birinin canini yakmay asla dustinmemeli o, Bay Trapp. Ma-
sumiyet, sug, ceza, bunlar Yasanin isi. Sen bunu herkesten daha
iyi bilmelisin.”

Ed aci bir giilimsemeyle bakti onun ylziine.

“Oyle mi? Yapabilecegim her seye ragmen Yasalar masum bir
adami hapse atip yedi yil boyunca icerde tutsa da mi? Disariya
¢ctkmanin tek yolu sevip saydigi bir kadini aldatmak olsa bile mi?
Yine de bilmeli miyim? Iyi aksamlar, Dr. Ozigbo.”

Alva sessizce arabasina atladi ve evine gitti.

Bir sire once dinleyip 6grendiklerini siraya dizip bir anlam
cikarmaya calisti, ama Bay Trapp’m soyledikleri aklindan hig
¢ctkmiyordu.

W olfun sevip saydi§i bir kadm demisti Ed.

Bunun bir anlami olmaliydi!

Ama bu olamaz, diye distndid. Imojen Ulphingstone’un ani-
lan hald duvarda bir patlamadan kalmis bir hayal gibi durup,
onun ruhunu yakarken mimkin degildi bu.



Pazartesi sabahi safak sokerken hava buz gibiydi, Poynters’in
camlan, agaclarin dallan, yapraklan ve cevredeki calilar hep buz
tutmus parhyorlardi.

Pippa Nutbrovvn, “Nereye gidiyorsun, Johnny?” diye sordu.

Kocasi, “Koruda biraz dolasacagim,” diye cevap verdi. “Ba-
kalim bir tavsan bulabilecek miyim diye merak ettim.”

Pippa onun koltuk altinda namlusu kirik olarak duran av tife-
gine bakti ve kaslarini gattr.

“Belki bir Sibirya kaplani da vurabilirsin,” dedi.

6zlr dilerim hayatim, benden istedigin bir sey mi vardi
yoksa”

Kadm sert bir sesle, “Aptallasmasana,” diye karsilik verdi. “Ne
isteyebilirim ki, ben her seyi senden daha iyi yaparim, biliyorsun.”

Nutbrovvn onun kendisi kadar iyi yapamayacagi bir sey bili-
yordu ama sesini gikarmadi. Pippa boyle ters giinlerinden birini
yasarken en iyisi ortadan kaybolmakti ve kansi son giinlerde ¢ogu
zaman boyleydi. Pippa birkag hafta dnce siparisleri Skinners’a ver-
digini ve Donald Murray ile 6zel bir anlasma yaptigini kocasina
sOylemisti. Nutbrown bunu duyunca Gziilmis, kansmin mutlulugu
onu dehsete disurmisti. Fakat ginler gectigi halde Murray’dan
ses cikmayinca, Pippa sinirlenmeye, Nutbrovvn ise rahatlamaya
basladi, ama bunu karisina belli etmemeye ¢ahisiyordu.

Nutbrovvn evden cikip, karisinin kendisini duyamayacagi
kadar uzaklastiktan sonra, ‘Mutlu Gunler Yine Geldi’ sarkisini
iIshikla calmaya basladi. Pippa’nin Poynters’t satip ulke disina
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gitme 1srarina karsi koyacak guct yoktu ama bunun asla olmaya-
cagina da inanityordu. Bunun mantikli bir temeli yoktu tabii, ama
yeni bir sey degildi bu! Onun disturu her zaman, ‘En kiglk di-
renis hattina gekil ve genelde her sey yoluna girer,” seklindeydi.

Koruya girdi, kis glnesi buraya asla girmez ve burada 1si her
zaman diger yerlerden birkac derece daha diusiik olurdu. Bir siire
sonra bir ¢itirti duyarak durdu. Ama cevrede derin bir sessizlik
vardl. Bir sey vurup Pippa’ya surpriz yapmasi iyi olurdu tabii.
Fakat onun bir sorunu vardi, nadiren de olsa birka¢ kez bir av
hayvani gorip nisan almis, ama ates edememisti. Buradaki hay-
vanlar da Poynters sakinleriydi ve onlar da kendisi kadar rahat
yasama hakkina sahiptiler.

Ama hepsi ayni olmayabilirdi.

@) sirada bir hirlama duydu, tehdit edici bir hirlamaya benzi-
yordu bu, ve on bes metre kadar ilerde, yol kivriminda bir kdpek
gorda.

Johnny Nutbrovvn kopekleri severdi (ama Pippa sevmedigi
icin Poynters’da kopek yoktu). Fakat bu hayvan dyle cagirdigi-
niz zaman kuyrugunu sallayarak kosup yaniniza gelen ve basini
oksadiginiz tirden bir kdpek degildi. Hayvan hi¢ kimildamadan
duruyordu orada. Adacin dallari arasindan sizan los isikta, sariya
yakin renkte disleri ve yaklasan adama odaklanmis, bakan gozle-
rindeki kirmizi parilti gérindyordu.

Nutbrovvn giftesinin namlusunu kapayip Kilitledi, silahi ha-
zirladi.

Kopek birden kulaklarini dikti, sanki tehdit eder gibi bir kez
daha hirladi ve sonra dénuip kosarak gézden kayboldu.

Nutbrovvn ciftesini atisa hazir tutarak, agir adimlarla yol kiv-
rimina dogru yuridi, dondd.

Ve sonra birden durdu.

Kopek oradaydi, yere dismis bir aga¢ goévdesinin Uzerine
oturmus bir adamin ayaklari dibine uzanmis yatiyordu. Adam
ylzindeki yara izleri ve bir gozindeki bantla, kdpekten daha
korkutucu goéruniyordu. Adamin yan tarafinda aga¢ kutigiine
dayali, uzun saplh bir balta vardi.
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Oturan adam, Ben cocukken, silahini asla ates etmeyecegin
bir hedefe dogrultma demislerdi bana,” diye konustu.

Nutbrown ona bir adam daha yaklastl ve “Aman Tanrim, bu
sen misin, Wolf?” dedi.

“Bagka kim olabilir, uzun zamandir gérusemedik, Johnny.”

i Nutbrown silahini hemen indirdi ve “Cok uzun zaman oldu,
Wolf,” dedi. “Seni gordigume ¢ok sevindim, dostum.”

Wolf Hadda kendini tutamayip gildi. Ondan nasil bir tep-
ki gorecegini bilemiyordu tabii, ama bunu beklemiyordu, fakat
simdi onun bdyle konustugunu duyunca, baska tepki gostere-
mezdi zaten, diye disundu. Aga¢ kitiglnde ona yer agmak igin
biraz yana cekildi. Nutbrown otururken képek hirladi, ama sahi-
binin hafif ayak dirtiisiiyle hemen sustu.

Nutbrown ciftesini kiituge dayadi ve “Ne zamandan beri bu-
radasin?” diye sordu. “Tanrim, donmus olmalisin! Eve gelme-
liydin,”

“Sanmiyorum, Johnny.”

Nutbrown bir an distndu ve basini salladi.

Sanirnm haklisin. Korkarim ki, Pippa senin hakkinda pek de
olumlu ddstinmuyor.”

Gercekten mi? Pek ama bunun nedeni nedir, sen ne diyorsun
buna?”

“Sey, bitln olanlardan sonra aramizin bozuldugunu disini-
yor elbette, bilirsin iste.”

Hadda, “Bitin olanlardan sonra,” diyerek tekrarladi onu.
“Aslinda ben de seninle bu konuda konusmak icin geldim zaten,
Johnny. Yasadigimiz her sey hakkinda konusmak icin geldim.
Olanlari bir de senin agzindan, senin goris acma gore dinleyip
anlamak isterim, vaktin varsa tabii.”

“Elbette. Buginlerde bos vaktim ¢ok. Ama burada ikimiz de
boyle oturup donmayalim. Sundan bir yudum al bakalim.”

Arka cebinden yassi bir sise ¢ikarip actl ve Hadda’ya uzatti.
Hadda ickiden biyik bir yudum aldi, agzinin icinde déndirdi ve
sonra yuttu.

“Sen hep en iyisini icersin, Johnny.”
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“Baska neyimiz var sanki? Saghign a, dostum!”

“Saghigina. Pekala, bastan baslayalim, Johnny.”

Nutbrown sakin goriinmesine karsin, birka¢ dakika sonra his-
sedecegi baskiya dayanmak icgin destek arar gibi, bir yudum daha
icti. Hadda, adam sidigu icin iciyor da olabilir, diye dusiindd.

Nutbrown, “Sey, paralarin ortada dondigid ginlerdi onlar, bi-
liyorsun, Wolf,” diye basladi konusmaya. Sen bir altin madeni
gibiydin. Dipsiz kuyudan su geker gibi para kazaniyordun. Kay-
naginin sonu yok gibi gorindyordu. Acik vermek olanaksizdi!”

“Sen de bundan yararlandin, degil mi, Johnny? Bunu mu de-
mek istiyorsun?”

“Hayir. Sey, yani evet! Ama tam olarak Oyle degildi. Sen bana
her zaman iyi para verdin, Wolf. Fakat Pippa ve Toby senin tim
olanaklardan vyararlanmadigini  dustndyorlardi.  Toby, ‘Akilh
adam elindeki tim olanaklari kullanip kesesini iyice doldurur,’
derdi. Pippa da onunla ayni fikirdeydi. Toby isin yasal yonine
bakiyordu ve Pippa da bilgisayarlar konusunda uzmandi.”

“Ya sen,Johnny?”

“Hesaplari ayarlamam igin bana da ihtiyaglari vardi tabii. is-
leri dengede tutmak karmasik olabilir, bilirsin. Benim konum-
dur bu. Pippa ve Toby benden yardim isteyince hayir diyemedim
tabii. Seni de isin icine alacaklardi, Wolf, gercekten alacaklar-
di. Ama Toby senin, Imo ile evlenmis olmana ragmen, zengin-
lik konusunda hala is¢i sinifi insanlari gibi distndigini, hak
ve adaletten yana oldugunu ve seni bu ise karistirmamanin daha
iyi olacagini soyledi. isin icinde pislik oldugunu anladim, sen
bizden biriydin, ama onlar senin payini, haberin olmadan sana
verme konusunda israr ettiler.”

“Ve sen de katildin onlara, degil mi?”

“Benim icin her sey c¢ok karisikti, Wolf. Rakamlarla aram iyidir
ama ileriye donlk planlamalar benim alanim degil. Fakat 2006 y1-
linda islerin karisacagi gibi bir seyler hissetmeye basladim.”

Hadda, “Yani finansal kriz olacagini daha o zamandan mi gér-
diin sen?” diye sordu. “O zaman bunu bana s6ylemen gerektigini
dusinmedin mi peki?”
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Nutbrown birden kizdi ve “Duastndium, elbette distindim,
diye s@ylendi. “Ama sen her zaman c¢ok mesguldin, Wolf, seni
uyardigim giin de bana gildin, c¢ok iyi durumda oldugumuzu,
kimsenin bizi yikamayacagini sdyledin gittin. Ben de senin her
zaman her seyi dogru yaptigini ve ¢ok rahat yasadigini dasin-
dum, itiraz etmedim sana.”

Hadda ona Uizgun bir ifadeye bakti ve “Gergekten bdyle mi de-
dim ben, Johnny?” diye sordu. “Evet, sanirim dedim. O zamanlar
Oyle dustintyordum. Belki beni siirekli uyarmali, gerektiginde bur-
numa bir yumruk bile atmaliydin. Bunu sana borgluydum zaten.”

Nutbrown kendini tutamayip giildi ve “Evet, senden bir yum-
ruk alacagim vardi, degil mi?” diye devam etti. “Sanirm bu ko-
nuda hala da alacakhyim senden.”

Hadda sakin bir ifadeyle, “Hayir, Johnny, artik alacakli degil-
sin,” dedi. “Baska kimleri uyarmaya calistin peki?”

“Tabii Pippa’y1 uyardim. Kahvalti sonrasinda sohbet sirasin-
da anlattim ona, ama o6nce beni umursamadi. Bu durumu bili-
yor gibi davrandi. Fakat Amerika’da kriz patlayinca akli basinda
olan herkes neler olacagini gérmeye basladi.”

Hadda, “Maliye Bakani olmaliydin sen, Johnny.” dedi. “Ee,
Pippa o zaman dinlemeye basladi mi seni?”

“Bana yine aptallik etmememi soyledi. Ama sonra Toby'’ye
telefon etti, o da gelip neler oldugunu sordu bana.”

“Ona ne soyledin peki, Johnny?”

“lleriye doniik planlar yapmanin iyi olacagini sdyledim tabii.
Her seyden once gizli hesaplarimizi glivenceye almaliydik. Bazi
teklifler yaptim ve piyasalar ¢oktigi zaman yaptiklarimiz mey-
dana cikacakti, bu nedenle daha ¢nce seninle konusmasi gerek-
tigini sOyledigim zaman Toby dikkat kesildi. Kuyudan cekilen
sudan biraz alinmasi fark edilmez, ama kuyu kurumaya baslarsa
durum degisir, her sey belli olur...”

Hadda, “Anliyorum,” dedi. “Ama Toby senin égidind dinle-
medi tabii degil mi?”

“Paramizin yatirimlari konusunda dinledi. Ama seni de isin
icine sokma konusunda distinmesi gerektigini soyledi.”
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Eminim o6yle sdylemistir. Onun fikrinin sonucu ne oldu
peki?”

Johnny neseli bir ifadeyle, “Hi¢ bilmiyorum,” dedi. “Pippa’ya
durumu sordugumda her seyin yolunda oldugunu séyledi. Toby
de ayni sekilde konustu. Senden soz ettigimde islerin biraz ka-
ristigint belirtti. Sonunda sdyledigim gibi, bazi seyler ortaya ¢ik-
maya basladi. Ben de Woodcutter sirketi konusunda bizim akill
Wolf gerekenleri yapacaktir diye dusindim. Ama 6nce bilgisa-
yarindaki pis resimlerden s6z edildigini duydum.”

Hadda nazik bir ifadeyle, “Hayir, Johnny,” dedi. “Once benim
seni telefonla The Widow’a ¢agirdigimi duydun.”

“Dogru. Ama o sirada ofisteydim ve orada bir polis vardi,
konusmayi dinliyordu. Adam bana The Widow’un nerde oldu-
gunu sordu, ben de ona oray! herkesin bildigini sdyledim. Ama
adam bilmedigini soyleyince yeri ona tarif ettim. Sonra seninle
bulusmak icin ¢ikmak istedim ama o polis zahmet etmememi,
seni kendi arkadaslarinin bulacagini soyledi. Durum hi¢ hosuma
gitmemisti Wolf, ama ne yapabilirdim ki?”

Hadda cep sisesini Nutbrown’dan aldi ve biraz daha icti.
Bunu dstidigi icin yapmiyordu.

Yumusak bir sesle, “Sonra ne oldu?” diye sordu.

“Sonra seni hastaneye yatirdilar, komadaydin, haberler ber-
battl. Cok gecmeden bankalar ¢okmeye, hisse senetleri korkung
bir hizla dismeye ve Yolsuzluklar Birosu ekipleri ¢cop tenekele-
rine Ustisen sinekler gibi sirkete gelmeye basladilar.”

“Ve ne buldular orada...?”

Nutbrown ilk kez tedirgin olmusa benziyordu.

“Bircok acik buldular, Wolf. Yani bulacaklari belliydi zaten.
iyi zamanlar devam etseydi béyle bir sey olmayacakti elbette.
Oyunda her zaman o6ndeydik biz. Her sey eskisi gibi ya da ona
yakin bir durumda olsaydi, sorun ¢ikmayacakti. Ama o ginlerde
gizlenecek durumda degildik.”

“Ama sen yine de durumu g¢ok guzel idare ettin, Johnny. O
kadar gilizel gizledin ki kendini, kimse gelip aramadi seni. Nasil
becerdin bunu?”
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“Sanirim biraz sanshydim.”

Hadda ona bakti, adam buna gercekten de inaniyormus gibi
konusuyordu. Belki de inaniyordu. Belki de kendine gére sans-
tydi Johnny. Sadakat, ahlak, dostluk diisiincelerinin icine isleye-
meyecegi ve icinde sadece kendi iyiliginin, huzurunun ve haya-
tinin gercek oldugu su gegirmez bir ortamda sansliydi. Olanlar
konusunda sucluluk degil, sadece biraz pismanlik duyuyordu.
Hadda’nm serbest birakilmasi digerlerini oldukga endiselendir-
mis olsa bile, Johnny eski arkadasinin serbest birakilmasini du-
yunca oldukca rahatlamisti ve artitk bu konuda endiselenmesine
gerek yoktu!

Hadda, ‘Ama sen ve Toby hikayenizi gizel hazirlamistiniz
degil mi?” diye sordu.

Toby basini salladi ve “Oh, evet,” diye cevap verdi. “Toby
harikaydi, onlari ¢ok glzel idare etti. O yanimda olmasaydi ne
yapardim bilmiyorum.”

Hadda Ne yazik ki ben de yanima alamadim onu,” dedi.
“Yani tizerime bir strd pislik artiklan zaman demek istiyorum.”

“Ne? Dinle Wolf, olanlarin sana nasil gériindagini anlayabi-
liyorum. Ama biraz mantikli diisiin, o giinlerde herkes senin 6le-
cegim saniyordu, 1yr séhretini korumak bosuna olacaktl. Toby’yi
feda etmeden bunu yapmanin bir yolu zaten yoktu. Belki Pippa
da gidecekti. Pippa’nin hapse ginnesini sen de istemezdin, degil
mi? O gunlerde kadinlara karsi bile hosgoru gdsterilmiyordu.”

Hadda onun bu konuda kendisinden hosgori bekler gibi ko-
nustugunu goériince, hafifce gulimsemekten kendini alamadi
Nutbrown kendisinin de hapse girebilecegi olasiliindan séz et-
memisti ve Hadda buna da dikkat etti. Johnny bir anlamda saldi-
rilardan zarar gérmeyecegine mi inanmisti acaba?

Beni ziyarete geldiginde bunlarin hicbinni sdylememistin
bana, Johnny,” dedi. “O zaman yasadigimi ve iyilesecegimi gor-
diin. Cok endiselendigin iyi adimi koruma firsati gegmisti eline.”

Nutbrown caba gosteriyormus gibi bir ifadeyle, “Bu dogru
degil, dedi. “Suclandigin diger konu berbat bir seydi ve tiim
gazeteler bu sugtan yatacagini yaziyorlardi. Bu suglamayla ilgi-
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li her sey hazirlanmig, imzalanmis ve mahkemeye sunulmustu.
ifadeler banda alinmis, yazilmisti ve video bile vardi. Her sey
titizlikle incelenmisti. Geriye donus olanaksizdi, Wolf. Toby’nin
dedigi gibi, isin bitmisti senin. Ama ben yine de seni gdrmeye
geldim, degil mi? Pippa seni ziyaret ettigimi 0grenince agzina
geleni soyledi bana. Bunu duyunca Toby de hi¢ memnun olmadi
tabii. Ama onlara, sana ¢ok sey borglu oldugumu séyledim ve
seni ziyaret etmeseydim aci ¢ekerdim, dedim.”

Hadda, Nutbrown’in ahlaki konusunda kuskuya dismeye
basladigi anda kendisini yine boslukta buldugunu hissetti!

“Sana miutesekkir olmadigimi disiinme sakin, Johnny,” diye
konustu. “Ee, Imo’yu gériyor musun? Ne yapiyor 0?”

Johnny konunun degistigini goriince rahatladi ve “Oh, iyi,
cok iyi,” diye cevap verdi. “Aslina bakarsan onu pek sik gdéremi-
yorum tabii. Pippa ile arada sirada bulusup yemek yiyorlar. Her
zaman sevgi ve selamlarim génderiyor.”

“Yani sana m1?”

“Sey, evet... Yani hichir zaman... Ah, saka yapiyorsun, degil
mi? Hah, hah, ha.”

“Sakaya tahammiil edemeseydin onlara katilmaman gerekir-
di, degil mi, Johnny? Merak ediyorum, kriz baslamadan ve biitiin
pislikler ortaya ¢ikmadan 6nce, Imo sizin Woodcutter sirketindeki
Ozel finansman oyunlariniz hakkinda ne kadar bilgi sahibiydi?”

Hadda konusurken sakin goériinmeye calistyordu, ama daha
anlayish bir adam onun sesindeki gerginligi hemen fark edebi-
lirdi.

Nutbrown kendinden emin bir tavirla, “Hicbir sey bilmiyor-
du Imo, bu konuda endiselenmen gerekmez, Wolf,” diye cevap
verdi. “Hayir, bu oyunun icinde degildi o. Fakat isleri yoluna
koymak icin careler aramaya basladigimiz zaman ona da durumu
acmak zorunda kaldik tabii.”

“Neden yaptiniz bunu?”

“Sorunlar biylyordu ve ben bunu 6nceden gérdim. Dedigim
gibi, Toby ve Pippa’yi ikna etmek igin ¢ok ugrastim, onlar is y6-
netimi konusunda ¢ok iyiler, ama ekonomik konularda...”
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Johnny sustu ve kendini begenir bir ifadeyle gllimsedi. Had-
da, insanlar hayatta kalabilmek icin baskalarina tepeden bakabi-
lecekleri bir goris noktasina ihtiya¢ duyarlar, diye disiindi. Bu-
nun igin zekalarini, giizelliklerini ve dindarliklarini kullanirlar.

Kendisi neyi kullaniyordu peki?

Hadda bunun cevabini, intikam diye verirken tedirgin oldu.

“Pek anlayamadim, yani durumu neden Imo’ya a¢gmak zorun-
daydiniz?”

Johnny, “Sen de bizler gibi onun yakin cevresinde yasayip bi-
yiiseydin bilirdin,” diye cevap verdi. “Yaptigimiz planlar konusun-
da Imo bizimle ayni fikirdeyse o plan ise yarardi, eger o ilgilen-
mezse is yarim kalirdi ve hele plana karsiysa basin dertte demekti.”

“Bdylece siz de butin pislikleri Gzerime atmak icin bana
komplo kurarken, karimi da size katilmaya davet ettiniz, Oyle
mi?”

“Hayir, Wolf, mesele o kadar basit degil. Yani pislikler ortaya
ciktigi zaman sen zaten ilk hedef olacaktin, dyle degil mi?”

Hadda duyduklarina inanamiyormus gibi, “Nasil yani, anla-
madim?” dedi.

“Yani patron sendin, dedil mi? Woodcutter sirketi sana aitti.
Sirkette neler déndigini bilmemem olanaksizdi, kimse inan-
mazdi senin bir sey bilmedigine. Hatta ben bile bir ara, Wolf
neler yaptigimizi herhalde anlamistir, diye disindigimi hatir-
liyorum.”

Bunu soylerken sanki bir sitem ifadesi vardi sesinde. Wolf,
kendi kendine, ‘sakin tahrike kapilma,’ diye séylendi.

Adam belki de hakliydi!

“Bunun nedeni herhalde arkadaslarina biraz fazla givenmem-
di,” dedi.

Nutbrown biraz tedirgin olmus gibiydi ama ona aldirmadan,
“Sey, evet, bu da mimkiin tabii,” diye devam etti. “Simdi o za-
manki duruma bizim goéris agimizdan bakmaya calis, Wolf. Pat-
ron oldugun igin sen zaten sorumluydun. Sorunlar senin {izerine
yikilacakti, bu nedenle geride kalan bizlerin de suglanmasi ge-
rekmiyordu.”
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“Imo da bu konuda sizinle ayni fikirde miydi yani?”

“Oh, evet. Toby ve Pippa durumu ona agikladiktan sonra o da
katildi onlara.”

“Sen orada degil miydin?”

“Hayir, onunla konusurken fazla kalabalik olmak istemedik.”

Hadda, “Mantikli bir distince tarzi,” dedi. “Onu ikna etmek
icin cok ugrastilar mi acaba?”

“Pek sanmiyorum. Para konusundaki durumu anlayinca kolay
ikna oldu.”

“Hangi para?”

Johnny sanki bir ¢ocukla konusuyormus da sabirsizlanmis
gibi bir ifadeyle, “Gizledigimiz para tabii,” diye devam etti.
“Borsada dususler devam ederken Woodcutter gittikce batiyordu
ve Yolsuzluklar Blrosu tepemize binecekti. Senin tim hissele-
rine el kondu ve daha sonra satildi. Sirketten kurtulan paralar
sadece Toby ve benim kagirdi§imiz paralar oldu.”

Johnny bunu sanki ondan kutlama beklermis gibi sdyledi.
Hadda sakin bir ses tonuyla, “Arastirmacilar Toby ve sana
yonelselerdi, o paralan bulana kadar rahat etmezlerdi herhalde,”
diye konustu. “Paralan bulamasalar bile, sizin de onlari uzun za-
man kullanamamaniz icin ellerinden geleni yaparlardi.”

“Dogru. Go6rdugin gibi, Imo da kabul etmek zorunda kaldi
bunu. Sonug¢ ne olursa olsun sen mahkum olacaktin. En azindan
bizim kurtulmamiz halinde Imo da kurtulmus olacakti”

“Ne kadar istedi 0?”

“Yansini. Saninm Pippa onunla pazarlik etmek istedi, ama
Toby bunun gereksiz oldugunu sdyledi.”

Hadda yuzinu burusturdu ve adam hakliydi, diye distndi.

Imo her seyi istemedigi icin kendilerini sansh saymaliydilar.

Ama Toby belki o ginlerde zaten gelecedi de planhyordu.
Imo’nun bosanmasini saglayacak ve sonra da evlenecekti onun-
la. Evlendikten sonra Imo’nun paralanna da konacagim disun-
diyse, onu sandigi kadar iyi taniyamamis oldugunu daha sonra
anlayacakti.

Wolf kendisi de taniyamamisti zaten Imo’yii.
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Ya da belki onu ¢ok iyi taniyordu ama bildiklerini hicbir za-
man diizene koymamisti.

Imo elini verirken 6nine de U¢ hedef koymustu. Bunlar zen-
ginlik, egitim ve sosyal gelismeydi. Wolf oradan yoksul, cahil bir
koylu olarak ayrilmig, tam olarak ¢ok zengin bir centilmen olarak
degilse bile, Imo’nun yogurup sekil verebilecedi bir kil topagi
olarak geri donmusta.

Imo pazarhgin kendi payina diisen kismini az ¢ok yerine ge-
tirmisti. Ve simdi ona, Wolf’un sézinden déndiguni soyliyor-
lardi. Servetini kaybetmenin onun hatasi olmamasi 6nemli degil-
di, o serveti geri kazanmak anlasmanin bir parcasiydi.

Evlilikleri sadece bundan ibaret mi olmustu yani? Hadda boy-
le hissetmiyordu. Peki, ama ne olmustu o zaman evliliklerine?

Wolf karisinin kendi arkasindan dolaplar cevirdigini higbir
zaman dusinmemisti. Ama anlatilanlara bakilirsa...

“Yani sonugta Imo i¢in her sey yolunda gitti, dyle mi, Johnny?”
diye sordu. “Yani Toby ile evlendi ve simdi mutlu mu diyorsun?”

Nutbrown, “Oyle goriiniyor,” diye cevap verdi. “Sanirim
arada sirada tartistiklari da oluyormus. Hepimizde olmuyor mu
sanki? Toby'yi tanirsin, adam ofisinde daha rahat ediyor. Pippa
Imo’nun bazen Toby’ye, hadim edecek kadar kizdigini séyliyor,
ama bana gére Imo’nun umurunda degil o. Onlar birbirlerini ¢ok
uzun zamandir taniyorlar zaten.”

“Bu dogru, ben sahneye ¢ikmadan once bile siz ¢ocukluk ar-
kadaslar1 olarak her zaman bir aradaydiniz. Aralarindaki duygu-
sal iliski ne zaman basladi acaba, biliyor musun, Johnny?”

Bu kez hislerini yeterince gizleyemedi Wolf, ve umursamaz
Nutbrown bile anlar gibi oldu onun duygularini.

“Hadi, Wolf, gecmisi karistirmanin hicbir anlami yok. Kopri-
nin altindan ¢ok sular gecti, degil mi?”

“Dogru, hakhsin, ama yine de merak ediyorum iste. Ne za-
man basladi iliskileri?”

“Bilmiyorum, belki de onlari tanidiimdan beri hoslaniyor-

lardi birbirlerinden. Ama bunun bir anlami yoktu, her zaman iyi
arkadasti onlar, hepimizin durumu ayniydi...”
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Johnny, hepimiz diyordu. Yani hepsi birbirlerine notlar yazi-
yor, birbirlerini mi deniyorlardi?..

Hadda bu konulara fazla girmemek icin uyardi kendini.

“Tabii ya, hepiniz bir aradaydiniz. Yani ikiniz bir araya geldi-
ginizde duvardan atlayip hizh bir ask sahnesi yasiyordunuz, degil
mi? Tamamen anlasilir bir davranis sekli. Tavsan usuli sevisme!”

Bunu soylerken adeta hirlar gibi, ters bir ifadeyle konusunca,
Nutbrown ayaga firladi. Onun ani hareketiyle kopek de kalkti ve
dislerini gosterip hirladi.

“Sakin ol, Wolf, terbiyeni bozma! O zamanlar senin de nasil
biri oldugunu hatirhiyorum. Yine kanli bir burun gérmek istemi-
yoruz, degil mi?”

Hadda derin bir nefes aldi ve ayaga kalkarken gllimsedi.

“Korkma Johnny, ben artik degistim. Hepimiz dedismedik mi
zaten? Gecmis gecmiste kaldi, dnemli olan gelecek artik.”

Nutbrown gercekten rahatlamis gibiydi ve “Bunu sdyledigin
icin ne kadar mutlu oldum bilemezsin, Wolf,” diye konustu. “Za-
ten senin hakkinda hi¢ kuskum yoktu. Diger ikisine de sorun ol-
madigini sdylemeye calistim, Wolf oradan ¢iktigi icin sevinelim
dedim. Baksana, neden simdi benimle eve gelip Pippa’yr gor-
miyorsun? Ona bu evi satip ulke disina ¢ikma fikrinin sagmalik
oldugunu soyle.”

Hadda, “Bunu yapmak isterim tabii,” dedi. “Ama bugiin ol-
maz. Uziilme, cok yakinda Pippa ile de dizeltecegim arami, ta-
mam mi? Fakat su anda gorustigimizi ona sdylemesen daha iyi
olur. Zamanlamay: dikkatli yapmaliyiz, dostum.”

Johnny, “Sen nasil istersen, Wolf,” dedi. “Sadece gelip onunla
konusursan belki su satis sagmaliindan vazgecer diye disiin-
dim. Nerdeyse satis anlasmasini imzalayacaklar.”

Wolf gilumsedi ve “Ben olsam bu konuda fazla endiselen-
mezdim, Johnny,” dedi. “Bana 6yle geliyor ki, bu satis isi ol-
mayacak ve sen Poynters’in keyfini sirmeye uzun zaman daha
devam edebileceksin, icimde dyle bir his var.”

“Oyle mi disiiniiyorsun. Harika olurdu bu.”

Johnny bu ihtimali distnlnce ¢ocuk gibi sevindi, ylzi birden
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parladi. Hadda onun bu halini gériince dzuldi. Nutbrown’i gor-
mek istemisti, ¢linkii adam hastaneye gelip onu ziyaret etmisti
ve onu dinlemesi gerektigini disinmistl Hadda. McLucky ve
Trapplar ona bunun gereksiz oldugunu séylemislerdi, ama Had-
da, Johnny’nin cocuk gibi davranacagini, ona kendi ihtiyaclarina
gore cevaplar verecegini bildigi halde onu gérmekte israr etmisti.

Bir cocuga verilecek ceza, bir yetiskininkinden farkli olma-
liydi. Ya da bir cocugun cezasi her zaman farkli hissedilirdi.

Hadda kendi kendine konusur gibi, “Senin igin yemek veril-
meden yatirilan bir gocugun cezasina benzeyecek bu, Johnny,”
diye mirildandi.

“Nasil, anlamadim?”

“Yok bir sey, tifegini unutma, Johnny.”

Hadda egilip onun tiifegini ald.

“Cok glizel bir silah! Sen her seyin en iyisini kullanirsin, degil
mi, Johnny?”

Tiufegin dipgigini omzuna dayayip namluyu Nutbrown’a dog-
rultunca adam korkuyla geriledi. Sonra onun bantl sakat goziyle
nisan aldigini gordd.

Hadda, “Lanet olsun, bir sey géremiyorum ki! Yakala!”

Tufedi Nutbrovvn’a atti, baltasini tek eliyle alip omzuna atti,
soma dondu ve arkasina hic bakmadan, hafifce topallayarak
uzaklasti. Fakat kopegi onu takip ederken birkag kez basini ce-
virdi ve arkasina bakt.



George Proctor Carsamba gecesi evine donerken takip edildigini
anladi, kendisini kimin takip ettigini biliyor ve neden takip edil-
digini de tahmin edebiliyordu.

ilerde gcogu zaman kamyonlarin park ettigi bir diizlik vard,
soforler oradaki seyyar koftecide yemek yerlerdi ve Essex’te,
Even Fatter Duck’m en iyi domuz pastirmasini satan seyyar lo-
kanta oldugu soylenirdi. Fakat o soguk kis gecesi, o saatte Duck
kapanmisti ve meydan bostu.

Proctor sinyal verip yolun kenarina yanasti ama meydanin so-
nuna varana kadar durmadi. Dikiz aynasina bakinca, meydan gi-
risinin hemen icinde duran gri Fiesta’y1 gordu. Arabasindan indi
ve ona dogru el salladi.

Fiesta bir an durduktan sonra yavasca ona dogru gelmeye bas-
ladi. Proctor ona gelme der gibi bir isaret yapinca Fiesta yine
durdu, ama adam isaret parmagini ileriye dogru uzatip birkag kez
salladi, sonra ona gelmesini isaret etti.

Alva Ozigbo mesaji aldi.

Arabasindan indi ve basgardiyana dogru y(rida.

Proctor, “Ne istiyorsun, doktor?” diye sordu.

Soguk havada agzindan buhar cikiyordu. Bir karikatirist ke-
limelerini onun Gstline yazabilirdi.

“Seninle 6zel olarak konusmak istedim, George.”

Gen¢ kadinin agzindan da yine ayni sekilde buhar cikti ve

dagild.
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“Ofisimde de konusabilirdik, doktor ”

B» <“«m*

arad,’nbet»re * A
“Ee?11
Radyoyu agcmadin hi¢ ve aslinda bir keresinde de kapadin ”
Adam kaslarini ¢atarak ona bakti ama sonra yiizil yumusadi
ve giliimsedi.

A M8*7in ~Zeki bkkad'n °ldui“ Mi daha ilk baklan g_ylifIITlls- ]
’m zaten, doktor. Ama sana soyleyeyim, T/ arklcigh’dc sag kal-

mak igin ¢ok zeki olmalisin.”

“O halde benimle neden bir daha giivenli, gizli bir konusma
yapmaktan kacindin, George?”

“Cunku buna gerek gérmedim. Her neyse, iste simdi konusu.
yoruz, ne sOylemek ist,yorsan ikimiz de soguk alip hastalanma-
dan once sgyle.”

Senin ya da benim arabamda konusabiliriz.”

Alva onun bdyle konustugunu duyunca soke oldu. Fakat man-

lardi bie bazen her seyden KUSkulanir hale gelebiliyor-

“Pekala, hemen konuya gelecegim o halde. Bana dyle geliyor
ki, Parkleigh’de yapilan bittn konusmalar dinleniyor”

“Oyle mi?”

Ve saniyorum sen de benim gibi dusuntyorsun.”

“Olabilir.”

“Ve yine bana gore, selefimle mudirin bana anlattigi kavga-
sinin nedeni de bu olabilir.”

“Olabilir.”

Alva birden sinirlendi ve “Tanri askina, George!” diye konus-
tu. “Burada donup o6lene kadar hep bdyle mi devam edeceksin?
Sana bunlari anlatiyorum, ¢inkil bunun alternatifi, gidip Bay Ho-
mewood ile yizlesmektir.”

Proctor birden tedirgin olmus gibi, “Ben olsam bunu yapmaz-
dim, doktor,” dedi.
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“Neden peki?

Adam ona kuskulu goézlerle bakti, sonra alternatif aramis ama
bulamamis bir adam gibi omuz silkti.

“Dinle, doktor,” diye konustu. “Cok bir sey bilmiyorum, ama
uzun zamandir ben de garip seyler hissetmeye basladim; clinki
midarle konusurken baktim ki, benim daha 6nce ona verdigim
bilgiler disinda, benim vermedigim baska bilgilere de sahip. Bir-
kac kez denedim ve hakh olduumu gérdiim. Tahminime gore,
Parkleigh’de yenileme calismalari yapilirken, konusulanlari din-
lemek icin odalara da bdcekler yerlestirdiler. Ozel hayat diye
bir sey kalmadi. Herkesin konusmasi dinleniyor. Onun igin ben
odamda radyoyu aciyorum. Ya da biriyle gizli bir sey konusmak
istedigim zaman cezaevi avlusunun disina ¢ikiyorum.”

Alva’nin 6grenmek istedigi ve bekledigi yanit da buydu. Ama
adamin bunu dogrulamasi onu yine de ¢ok sasirtti, soke oldu.

Cevabim tahmin etmesine karsin, “Peki, ama neden?” diye
sordu.

“Orada kimlerin yatti§ini bir disinsene! Politikacilar, te-
roristler, Unli dolandiricilar, sahtekarlar, seri cinayet Katilleri.
Onlarin telefonda, avluda 6zel olarak konusurken avukatlarina,
ziyaretgilerine soylediklerini dinlemek ne kadar yararli olur, de-
gil mi? Herkes Parkleigh’ye atilan mahkumlarin eski zaman zin-
danlarina atilmis gibi oldugunu disuniiyor. Ama aslina adamlari
tlkenin en ileri teknolojiyle donatilmis dinleme tesisine koymus
oluyorlar.”

“Sen bu konu (zerinde epey dislinmis gibi goérundyorsun,
George. Ama bu konuda kimseye bir sey sdylemedin, degil mi?”

“Ben mi? Olanaksiz bir sey bu! Yash blyikannemim soyledi-
gi gibi, o kadar da aptal degilim!”

“Ama benimle konustun iste! Gergi seni zorladim ama yine
de hemen konustun. Neden her seyi anlattin bana?”

Proctor 1sinmak igin kollarim viicuduna sarip ellerini birkag
kez bogriine vurdu ve “Yaslaninca daha ¢ok Usiyor insan gali-
ba,” dedi. “Bay HomewoodTa konustugun zaman onu biraz si-
nirlendirdin galiba. Yani ilk ginlerinle kiyaslandiginda demek
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istiyorum. Pek emin degilim ama bana Oyle geliyor ki, bazen
onunla konusurken, sanki ona tam olarak guvenmiyormussun ve
tereddiit icindeymissin gibi geliyor bana. O da sana karsi ayni se-
kilde davraniyor. Senin ona Kkarsi bu sekilde davranmanin nedeni
de, hastalarinla yaptigin 6zel konusmalari dinlediginden kusku-
lanman olabilir diye diistindim.”

Alva bundan gercekten de kuskulaniyordu, ama bu kuskusu
son glinlerde baslamist.

Neler oldugunu anhyordu Alva. Homewood’un kendisine
yaklasmaya calistigini fark etmeye basladiginda, ona karsi daha
dikkatli olmasi gerektigine karar vermisti. Ama ruh hallerinde-
ki de@isimfer bazen 6lim kalim meselesi haline gelebilen vah-
si, siddet yanlisi adamlarla ugrasmaya alisik olan kartal go6zli
Basgardiyan Proctor bir seyler fark etmis, ama yanlis yorum-
lamist.

Fakat bu akilli, mantikli ve deneyimli gardiyanin Alva’nm ya
da kendi arabasinda konusma riskini almak yerine, bu dondu-
rucu sogukta, disarida konusmak istemesi endise vericiydi. Bir
paranoya vakasi olabilir miydi bu? Oniinde duran adama bakti ve
icinden, Keske dyle diistinebilseydim,’ diye sdylendi.

“Midurin bana karsi tavrinin degistigini soylerken ne demek
istedin?” diye sordu.

Yine ufak tefek seyler fark ettim iste. Sanirim mudir sana
kars! birdenbire eskisinden daha farkli davranmaya basladi, ben
Oyle dusundim.”

Homewood Alva’dan hoslandigini gizlemeye calisirken, onun
da personelden biri oldugunu sdylerken biraz asirtya kagmis ve
Proctor da bunu gérmistu.

Ama basgardiyanin konusmasi hen(iz bitmemisti.

“Midir sana her zaman nasil oldugunu, benim sana yardimci
olup olmadigimi soruyor, senin igin elinden geleni yapacagini
soyliyordu. Ama bazen de benimle, seni gozetlememi istermis
gibi konusuyordu. Sonra Pazartesi gund...”

Adam sustu, disundl, ama Alva israr etti.

“Ne oldu, George?”
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“Mudir beni cagirdi ve ay sonuna kadar, icisleri Bakanli§i’na
verilmek Uzere seninle ilgili bir rapor hazirlamami soyledi.”

Alva, “Aslinda bu dogru bir sey, George,” diyerek durdurdu
onu. “Yani asagl yukari dogru. Anlasmam iki yil sonra yenile-
necek, ama bunun icinde yillik bir gbzden gecirme raporu yazil-
masi da var. Calismalarin gézden gecirilmesi gibi bir sey yani.”

“Ya, dyle mi? Ama mudirin soyledigi sey pek de calisma-
larla ilgili gibi gelmedi bana. Dogruca senin nasil oldugunu, ne-
ler yaptigini sordu. Daha 6nce hi¢ sormazdi bunu. Mahkumlarin
moralleri tzerinde nasil bir etki yaptyordun? Cezaevine bir kadm
psikiyatr getirmek hata miydi acaba? Sasirdim ve bunlari neden
s0z konusu yaptigini dastindim.”

“Ee, sen ne sdyledin ona?”

“Once senin atanmana karsl ¢iktigimi, ama seni tanidiktan ve
nasil calistigini gérdikten sonra ¢ok iyi seyler yaptigini anladi-
gimi séyledim.”

Alva bu sbzlerin simdiye kadar duydugu ve istenmeden sdy-
lenen en giizel takdirname, tavsiye mektubu oldugunu distndd.

“Tesekkir ederim, George,” dedi.

“Tesekkire gerek yok. Daha sonra bunu sdylemekle belki de
sana iyilik yapmadigimi diisinmeye basladim.”

“Nasil yani?”

“Seni nazikce, bunun bir kadm igin uygun bir is olmadigi-
ni soyleyerek gonderseler, mesledin agisindan bir zaran olmaz
sana, herkes mutlu olur ve rahat eder.”

Alva birden 6fkelendi ve “Demek bu yizden benimle tekrar
6zel bir goérisme yapmaktan kagindin, éyle mi?” dedi. “Yani her
seye ragmen beni cezaevinde gormek istemiyorsun artik! O za-
man neden mudurle konusurken kétilemedin beni?”

“Bunu disunemedim iste, doktor. Ama ayni soruyu tekrar so-
rarsa bu kez sdyleyecegim.”

Alva’nin kafasi karismisti, tim bu sdylenenleri anlamaya ¢a-
listyordu.

Proctor’'un destegi olmasa bile, Homewood’un olumsuz ra-
poru Alva’nm isi igin tehlikeli olabilirdi. Peki, ama bunu neden
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yapmak isteyecek* ki adam? Proctor da onun cal,5mas,n, takdir
ederken neden fikir degistirip gonderilmesini isteyecekti? Bunlar
ona hi¢ de mantikl gelmiyordu...

Adam onun kovulmasindan daha kotl seyler de olabilecegini
mi dustniyordu yoksa?

Ama sagmalikti bu, degil mi?

“Bir gun senin odanda konusurken, mududrin benden onceki
psikiyatr ile kavga ettigini sdylemistin, George,” dedi. “Dinleme
sistemiyle mi ilgiliydi bu kavgalari?”

Evet, doktor. Dr. Ruskin de senin gibi anlamisti bunu. Sani-
rim bu egitiminizle ilgili bir sey olacak. Bazi seyleri kolayca fark
edebiliyorsunuz. Ama o pek ¢ok konuda senin gibi degildi Sen
sakin, mantiki, bir kadinsin. Dr. Ruskin ise hoslanmadi§i bir sey
gordugu zaman bunu hemen ve acik¢a s6ylerdi. Onun middire

agirdigini duydum, midirin tim saghk etiklerini ihlal ettigini
ve zor kazanilan paralarin nerelere harcandigini herkese acikla-
manin gorevi oldugunu sdyledi.”

‘Ve sonra da 6ldi ve ben de onun yerini aldim. Bu senin igin
bir tir sok oldu, degil mi, George? Hatirliyorum bunu.”

Bagslangicta oyle oldu, ama daha sonra dusindim ve
Proctor birden sustu.

“Ne var, George?”

“Bak, doktor, sakm giicenme bana. Once isin icinde lanet si-
yasl oyunlar ve o tir pislikler oldugunu distindim. Cezaevine
psikiyatr olarak gen¢ bir kadm atayin ve eger siyahi olursa daha
da 1y1 olur, diye dusiindiklerini sandim. Ama daha soma yine
diisinmeye basladim...”

“Neden dusinmeye basladin, George?”

Daha onceki psikiyatr sorun ¢ikardigi ve kontrolden ¢iktigi
icin, ayni tirden bir adami almazlar diye disindim, mantikli de-
gil miydi bu?”

Durum kétlye gidiyor gibi goriintyordu.

“Yani bagimsiz disiinen, deneyimli, orta yash bir adam al-
maktansa, sorun ¢ikarmaktan ¢ekinen, geng, deneyimsiz Dbir
kizi almalari daha mantikli olur dedin, bdyle biri sorun cikar-

7
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maya kalksa bile onu dinlemezler, kinayabilir, suclayabilirlerdi,
degil mi?”

Proctor, utanmis, sasirmis gibi bakti ona.

“Evet, muhtemelen dogru dislintyorsun, doktor. Ama yanlis
yola saptiklarini gérmeye basladijim zaman endiselenmeye de
basladim.”

Benim de Ruskin gibi bir kazaya kurban gidebilece§imi mi
disundin?”

Proctor panige kapilmis gibi oldu ve basini hizla iki yana sal-
lad.

Lafi agzima tikama, doktor. Ben adamin istifasiyla, olanlar
arasinda bir bag oldugunu soylemek istemiyorum. Yani adamin
kafasi karisiktl ve her an bir kaza gecirebilirdi zaten. Ama senin
de ayni yoldan gittigini distnip endiselenmeye basladigimda...”

Basgardiyan sefkat, sevecenlik gibi erkekce olmayan bir ala-
na kaymaktan korkuyormus gibi, birden sustu. Belki de mecazi-
nin kara mizahini gorir gibi olmustu.

Alva hemen atildi ve “Sen de bu hafta, benim bu ise uygun
olmadigimi, ise alinmamin basarisiz sonug¢ verdigini sdyleyerek
isten cikarilmamin daha dogru olacagini disundin, degil mi,”
dedi. “Bdylece sen de rahatlayacaktin.”

Sesindeki acihigin hedefi basgardiyan degildi elbette, ama 6f-
kesini gizleyememisti Alva.

Proctor hislerini belli etmeden, “Bu dogru, doktor,” diye ce-
vap verdi. Sadece kendimi disindim. Buradan giivenli ve sag-
likli bir sekilde ayrildigini gérmek hosuma gidecekti. Kazalar her
zaman oluyor, bunu biliyorum ve bununla yasamak zorundayiz.
Ama ayni tir kaza iki kez olunca konusmak zorunda kalacaktim.
Bunun ne ise yarayacagdini bilemiyorum tabii, ama konusursam
da meslegimin sona ereceginden eminim. Simdilik bu kadar ye-
ter, iyi geceler, doktor.”

Proctor dondii ve arabasina dogru yurudu.

Alva birden kendinden utandigini hissetti.

Adamin arkasinda, “George!” diye seslendi.

Proctor durdu ve donilip ona bakti.
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“Evet, doktor?”
“Oziir dilerim. Sana tesekkiir etmekten baska bir sey yapa-

mam. Bana karsi dostca davrandin. Bunu asla unutmayacagim.

Fakat iskence yapmadik¢a bu konusmay1 benden 6grenemezler.”
Proctor hafifce gulimsedi.

“Seni konusturmalari i¢in korkunc iskence yapmalari gerekti-
gine inaniyorum, doktor. Kendine dikkat et.”

Adam arabasina atlayip uzaklasirken Alva durup onun arka-
sindan bakti.

Pek cok siyasi ve sosyal konuda bu adamla ayni fikirde olma-
yabilirdi ama Proctor’un gercekten ¢ok dirist, ahlakli bir adam
oluguna emindi.

Halbuki felsefe konusunda tam bir fikir birligi icinde oldu-
gunu sdyleyebilecegi Homewood ile, saygi duydugu ve hayran
oldugu John Childs onu kandirmislardi ve bunun nedeni, yeni
bir psikiyatristler kusagini temsil etmesi, geng, canli, agik fikirli,
ileri gorusli olmasi degil, ise yeni baslamis, kolayca etkilenebi-
len ve gerektiginde zorluk cekilmeden saf disi birakilabilecek bir
insan olmasiydi...

Childs’m evine gittigi zaman, adam onun davranislarindan
soru sormaya baslayabilecegini anlamis olacaktl. Childs onun
Hadda ile ilgilendigini belki de Homewood’dan 6grenmisti ve
Alva fotografi buldugunu belli edecek bir ipucu da birakmis
olabilirdi. En azindan, ona ne konusmak istedigini sordugunda,
Childs’m, Alva’mn kagamak cevabindan kuskulanmis olmasi da
olasiydi. Alva ona, evliligi tehlikeye girmis olan Homewood’un
kendisine gosterdigi yakin ilginin is iliskilerini zedeleyebilecegi-
ni ima etmeye calismisti. Childs’a sanki bir Yalniz Kalpler danis-
mam gibi davranmistl. Tanrim!

Childs belki de daha sonra Homewood ile konusmus ve ra-
hatsizli§i dogrulatmis olabilirdi. Midiar belki de Childs’'m israrli
sorulan karsisinda, Alva’mn Hadda ile olan iliskisi konusunda
gerektiginden fazla bilgi vermis olabilecegini da idrak etmisti.

Ne olursa olsun, Homewood konusmalarinin hemen erte-
si glnd Alva’nm is performansi konusunda arastirma yapmaya
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baslamisti. Proctor ona istedi§i cevabi vermeyince belki de soke
olmustu Mudur Homewood. Ama duruma bakilirsa, adamlar so-
runu onu oldirerek degil de, is anlasmasini iptal ederek ¢6zmeye
karar vermis gorinuyorlardi...

Alva birden kendini toparladi.

Elinde kesin kanitlar olmadan Joe Ruskin’in bir araba ka-
zasinda 6lmeyip bir cinayete kurban gittigini distinemez, bunu
soyleyemezdi elbette!

Insan hayatini hice sayar gibi davranan bu adamlar nasil insan
olabilirlerdi?

Peki, ama Childs baltaci gen¢ Hadda’ya nasil bir is vermis
olabilirdi.

Alva biraz disundikten sonra, kendi kendine, “Ben dedektif
olamam!” diye séylendi.

Aslinda bir psikiyatr olup olamayacagini bile disinmeye bas-
lamisti. Birden, gizli gercekleri arayan, karanlik ve bazen utani-
lacak sirlari 6grenen biri olmaktan biktigini disiindi. Annesinin
izinden gidip makyaj yaparak kurgu karakterleri inceleseydi belki
de daha iyi olurdu. Ya da babasini takip edip bazen ellerini kana
bulayabilir, ama giiniin sonunda onlan yikayip temizleyebilirdi.

Birden Parkleigh disinda bir hayati disinmeye basladi Alva.
Cezaevi’nden c¢ikip arkasina bakmadan yoluna devam edebilir-
di. Uzun bir sire ailesiyle birlikte yasadiktan sonra ingiltere den
uzak, gercek yaz mevsimlerinin yasandigi bir tlkede, bir tniver-
sitede ders verebilirdi.

Fakat Wolf Hadda’ya sirtini dénmeyecekti. Onun neler plan-
ladigini bilmiyordu, ama ne olursa olsun, o planlann iginde oldu-
gunu disindyordu.

Arabasina geri dondu. Motoru calisir durumda birakmisti ve
Isitict sonuna kadar agikti.

Sonunda soguktan titremekten kurtulmustu, ama oradan ayn-
lirken, icinde higbir 1siticinin 1sitamayacagi korkung bir soguk-
luk oldugunu hissetti.
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Ertesi sabah Simon Homewood, Alva’yi ofisine ¢agirdi

Odada elinde bir not defteri olan sert ifadeli bir kadm da var-
di. Kadm midirin her zamanki sekreteri degildi ve Alva ona
bakarken kim oldugunu merak etti.

Homewood, “Bu Hanim Igisleri Bakanliyimdan Bayan Les-
lie,” dedi. “Toplantimizin notunu tutacak.”

Alva, “Mesum bir sey gibi geliyor kulada,” diye mirildandi.

Homewood durumu hafifletmek ister gibi, “Burokratik bir ¢a-
lisma iste,” dedi. “Dr. Ozigbo, bildiginiz gibi anlasmali galisan
herkes gibi, sizin géreviniz konusunda da yillik bir gézden gegir-
me raporu yazilmasi gerekiyor ve bunun zamani da bu ay geldi.”

“Evet, biliyorum. Gecen yil da yaptik bu gézden gecirme isi-
ni, ama o zaman bdyle sagcmalik, kirtasiyecilik oldugunu hatirla-
miyorum.”

“Oyle mi? Pekala, prosediirler 6zellikle hassas alanlarda her
zaman guncellestiriliyor. Onun i¢in hemen baslayalim, olur mu?”

Yarim saat boyunca calismasiyla ilgili cesitli sorular soruldu
Alva ya. Sorular nazik bir Gslupla soruluyordu ama ondan sorun-
larim anlatmasini ve zorluklari kabul etmesini bekledikleri belli
oluyordu. Alva onlara oldukg¢a sakin bir ifadeyle cevaplar verdi
ama gittikgce daha ¢ok sinirlenmeye basladigi belliydi. Yine de onu
kizdirmaya cahisiyorlarsa, biraz daha ¢abalamalari gerekecekti!

Sonunda Homewood saatine bakti ve “Biraz ara verelim,”
dedi. “Bayan Leslie, isterseniz siz sekreterimle biraz sohbet edin
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ve enegimizi koruyabilmemiz igin biraz kahve ve biskiivi getir-
mesini sdyleyin ona.”

Bayan Leslie gorev basinda ayni zamanda garsonluk da ya-
pabilecek bir kadina benzemiyordu pek, ama hig itiraz etmeden
kalkti ve odadan ¢ikt.

Alva bunun da oyunun bir pargasi oldugunu dasiindi. Aslinda
belki de oyun gercekten simdi bashyordu.

Hakhydi Alva, ama oyunun bu kadar sert olabilecegini diisiin-
memis, buna hazirlanmamisti.

Homewood, “Alva, zor is bu,” diye konustu. “Ama sanirim
biz agik konusacak kadar birbirimizi iyi taniyoruz. Senin atan-
man her zaman tartisma konusuydu ve muhalefet higbir zaman
kesilmedi. Hi¢ kuskusuz ben her zaman seni destekledim ve des-
tegimi de stirdirecegim. Fakat bazen devlet gorevinde akilli dav-
ranmak gerekiyor. Akilli adam her zaman savasini secer ve tabii
kazanacagini bildigi savaslara girer.”

Midar sustu ve kendisini dikkatle dinleyen Alva’ya bakti.
Aslinda bu klise s6zler, Alva’mn zekasina, resmi sorgulamanin
kaba tarzindan daha bulyUtk bir hakaretti. Fakat Homewood aptal
bir adam degildi, kendisine giivenerek ve tartismay! kazanacagi-
ni bilerek konusuyordu.

Alva, “Akilli bir adam bunu yapabilir,” diye konustu. “Ama
ben de kendi savasimi yaparim, Simon. Ve sen de bilmelisin ki,
kazansam da, kaybetsem de bu savasi aci sonuna kadar gotiire-
cegim!”

Artik hissetmedigi bir giivenle sdylemisti bunu.

Homewood, “.Anliyorum,” dedi. “Ben de senden ancak bunu
beklerim. Fakat bilmen gereken bir sey daha var.”

Alva o anda, bir gece dnce Proctor ile konusurken hissettigi
sogu@u, Urpertiyi hissetti. Simdi onun kuskularim dogrulayacak
olan o perginleyici tartismaya, tehdide ya da risvet teklifine ge-
liyorlardi.

Homewood ondan bir soru bekliyormus gibi durdu, bekledi.

Alva sessiz kaldi ve onu konusmaya zorladi.

Homewood sonunda, “Senin atanmana itiraz edenlerden biri
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nerden duymussa, seninle Hadda hakkinda bir sdylenti duymus,”
diye konustu. Uygunsuz bir iliski!”

‘Nee?”

Homewood onu yatistirmak ister gibi gilimsedi.

“Aldirma, bunun sagma oldugunu biliyorum. Ama sen onu
gérmek icin Cumbria’ya gittin. Ve sanirim bir geceyi de onun
evinde gecirdin. Onlara bu sartlar altinda bunun tamamen anlasi-
lir, normal bir olay oldugunu sdyledim. Ama bunlar isin basinda
durdurulmazsa kendiliginden blydr, gelisirler...”

Alva, “O halde basinda durduralim!” diye bagirdi. “Cok gir-
kin, rezilce bir dedikodu bu! Kim séyliyor bunu? Onlarla yiiz
ylze gelmek istiyorum...”

Homewood sakin bir ifadeyle, “Bunun pek yaran olacagini
sanmiyorum,” dedi. “Dinle, mesele su; kimse senin isine son ver-
mek icin bu komik sdylentiyi kullanmak istemiyor. En azindan
simdilik boyle bir sey yok. Ama duruma bir de karsitlara goziiyle
bak. Yillik gézden gecirme raporun sayesinde onurunla ve mes-
leki itibanna bir zarar gelmeden cgekilebilirsin. Ama bu firsattan
yararlanmazsan, hakkinda daha neler soylenir kimse bilemez. isin
nereye varacagini gorebiliyor musun? Bir mahkumla, onun sarth
tahliyesini sa§layan bir kadm psikiyatr arasindaki uygunsuz ilis-
ki... Her sey kusku uyandiracaktir. En azindan bu konuyla ilgili bir
sorusturma agtlacaktir. Bu arastirma, sorusturma ne kadar sirer,
Tann bilir - eminim sen de bunu yattigin yerden izleyemezsin...”

“Elbette izleyemem! Ulkenin tiim mahkemelerinde savasinm
onlarlal”

“Ben de senden bagka bir sey beklemem zaten. Ve sana tam
destek veririm. Fakat...”

Alva ofkelenmemek icin kendisiyle miicadele halindeydi.
Ama bu son sdylenen fakat sdzcugi bardag! tasiran damla oldu.
O yine de, bastaki klise sézler ve sorular gibi, bunun da ana ola-
yin girisi oldugunu diistintiyordu.

Bir an 6nce sonuca varmak istiyordu ve hi¢ beklemeden, “Fa-
kat ne?” diye homurdandi.

Homewood sakin bir ifadeyle, “Fakat,” diye devam etti. “Hig
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kuskusuz iddianin ciddiyetine goére, Hadda’nin sarth tahliyesi ip-
tal edilecek ve sorusturma ne kadar uzun siirerse sursun, sonug
almana kadar onu yine hapse géndereceklerdir.”

Alva, “Fakat o adam masum,” diye badirmak icin agzini acti,
ama hemen kapadi.

Karsisindaki hergele sempatik bir ifadeyle ona bakarak gu-
limsiyordu. Homewood Alva’nin ¢ikmaz durumunu anhyordu.
Alva isine son verilmesine itiraz ettigi takdirde Hadda’nm sart-
Ii tahliyesini iptal edeceklerdi. Ve Hadda’nm masum oldugunu
sOylemeye devam etmesi de onunla uygunsuz bir iliski yasadigi
iddiasini dogrular gibi gériinecekti.

Homewood beklemedi ve “Dinle Alva,” diye konustu. “Ulusal
glivenlik dinyasi, bir cezaevi psikiyatrinin bile anlayamayacagi
kadar karanlik bir dinyadir. Bazen vahsi gereksinim yalanin, sa-
dakatin, ahlakin, her seyin Ustesinden gelir, onlan cigner geger.
Ben senin arkadasinim ve arkadashktan da 6te yakin olmak is-
terdim sana. Ama sanirim bu durumda bu olanaksiz. Umanm
arkadashgimiz devam eder. Ve sana bir dost olarak soyliiyorum,
bu isi birakmanda utanilacak higbir sey yok. Cok baski var. Aile
durumundan dolayir gelen baskilar da buna eklenecek. Babanla
biraz zaman gegcir, dinlen. Mesleginle dinyanin her yerinde cali-
sabilirsin. S6z veriyorum, benim tavsiyelerim de sana yardimci
olacaktir. Simdi kahvemizi icelim ve senin gdzden gecirme rapo-
runa devam edelim, tamam mi1?”

Alva cevap vermedi. Bir psikiyatrin bunu kabul etmesi zordu,
ama bazen kelimeler yetersiz kaliyor, sadece bir darbe gereki-
yordu.

Cok gecmeden Bayan Leslie kahve tepsisiyle iceriye girdi.

Alva, ‘Acaba bu kaltak dinledi mi bizi?’ diye disundd.

Ama sonra onu da umursamadigini anladi.

Birden muthis bir 6fori* dalgasiyla 6fkesi yok oldu! Ve bunun
kaynagmi tanimlamasi sadece birkag saniye sird.

Kendisi cabalamadan Parkleigh’deki hemen tim mahkumla-

* Kendini asm zinde hissetme hali. (Cev. N.)
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nn hayallerindeki bir seye kavusacakti, bir 6nceki gece kendisi
de hayal etmisti bunu - serbest kalmak, kurtulmaktr bu! Bu yer
butin yasaklan, korkulan, sirlari, sesleri, kokulan, korkun¢ go-
rindsiyle onun arkasinda kalacaktl. Onun bir parcasini berabe-
rinde alip gotirecegini biliyor, aslinda almak da istiyordu. Ama
onemli olan, karar giiciiniin, se¢me 6zgurliginin kendisinde ka-
lacagi, yeniden kendi kendinin patronu olacagiydi.
Kahvesinden bir yudum aldi, tath bir gulimsemeyle
Homewood’a bakti ve “Evet, devam edelim,” dedi.



KITAP BES

soke edici bir 1s1k

...sonra glivenlige dogru yaklasirlarken, gecenin en gizemli sa-
atinde, bir el bir Ust kat odasinda soke edici bir 1sik yakti, yakti
ama hic ses ¢ikarmadi.

Bir an icgin basit bir 151k olabilirdi bu; hatta bdyle bir zaman-
da olumcul bile olabilirdi; fakat bir g6z gibi onlar1 takip etmeye
ve gozetlerken gittikce kizillasmaya basladigi zaman iyimserlik
bile Gziintliye, umutsuzluga donist.

Ve Sippy cok akilsizca davrandi, kagmaya kalkti ve hatta
Slorg bile akilsizca davranip saklanmaya calisti...

Lord Dunsany. Probable Adventure ofThree LiteraryMen



Ocak ay!1 aralikli olarak hep karli gegti ve 6zellikle dogu bdlgele-
rine ¢ok kar yagdi. Ayin sonuna dogru isi giindiizleri yiikselmeye
basladi ve ruzgarlarla gelip Poynters’in bahgesini gercekiisti bir
heykel parkina donusturen karlar erimeye, bahce camurlanma-
ya bagsladi. Haftalardan beri hayali bir diinyayl andiran manzara,
simdi bir kis savasindan sonra ortada kalmis kimsesiz topraklara
benzemisti.

Johnny Nutbrown bu bozulmayr Wolf Hadda’nm ziyaretine
bagladi. Karsilasmadan sonraki 6fori duygusu, bir giin sonra
Pippa’mn avukatlarindan aldi§ bir telefonla gliclenmisti.

Pippa’nin alt kattan 6fkeyle bagirdigini duydugunda Johnny
hala yataktayd!.

Karisi hizla yatak odasina girdigi zaman, hi¢ gereksiz yere,
“Haberler kotu mu, sevgilim?” diye sordu.

Pippa, “Su Isko¢ hergele evi satm almaktan vazgecti!” diye
bagirdi. “Aile sorunlari varmis. Onu elime gegirirsem bir daha
aile sorunu yasamayacak hale getirece§im namussuzu!

Johnny bu habere cok sevindi ve “Yash Wolf yine dedigim
yapti. Her zaman guvenilir Wolf’al ” diye dustndu.

Ama sevincini belli etmemek icin biyik caba harcadi, sura-
tini astl. _

Wolf la karsilasip konustugunu Pippa’ya s6ylemeyecekti,
ama karisi ev satisi sanki diunyanin sonuymus gibi, 6fkeyle dur-
madan ayni konuya devam edince, Wolf la karsilasip ¢ok glzel
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anlastigini, onun artik bir tehdit olmadigini soylerse karisinin sa-
kinlesebilecegini diisindd.

Amayanlis disiindiigliini hemen anladi.

“O buraya mi geldi? Arazimize mi girdi? Aman Tanrim, tife-
gin yanindaydi, neden ¢ekip vurmadin o namussuzu?”

“Sakin ol, Pippa. Ben istesem bile bir insani vuramam, ha-
yatim. Dinle beni, Wolf ¢ok iyiydi, sorun yok, yani hayatimiz
tehlikedeymis ya da Interpol bizi arlyormus gibi evimizi satip
buradan kagmamiza hi¢ gerek kalmadi artik.”

Pippa basini iki yana salladi ve bagirmaktan da beter bir ifa-
deyle, Lanet olasi salak herif!” diye homurdandi. “O aptal kafan
hayatimizin tehlikede oldugunu anlamiyor, degil mi? Halimiz
Interpol’un pesimizde olmasinda bile ¢ok daha kéta!”

Pippa ondan sonra evi satma girisimini tekrar bagslatti ve hatta
ev satilsin ya da satilmasin, ABDye gidecekleri tarihi bile belir-
ledi, bahar basinda gidiyorlardi.

Gunler gecerken karlar erimeye ve onlarla beraber
Nutbrown’m bitin nesesi, mutlulugu ve canhhgi da yavas yavas
yok olmaya basladi. Karisi ona istedigini yaptiriyordu. Kendisi
de bu durumu kabullenmis ve buna dinyanin koéttliklerine karsi
bir tir koruyucu duvar gibi bakmaya baslamisti. Ama sonunda,
belirsiz tehdit karsisinda karisinin giici azalir gibi olurken, o da
disarida korkmasi gereken bir tehlike olabilecegdini sezmeye bas-
ladi. Daha 6nce hi¢ hastalanmamis bir adam gibi, yakalandigi
potansiyel &limcil hastaligin ilk belirtilerini anlamakta giiclik
cekiyordu. Yedi yildan beri ilk kez eski patronu, meslektasi ve
arkadasina karsi olumsuz davranislari konusunda yavas yavas bir
seyler anlamaya basladi. Hayati boyunca her gece deliksiz sekiz
saat uyuyabilirken, artik rahat¢ca uyuyamiyordu. Gece yansindan
sonra saat birde, ikide, Ugte uyaniyor, sonra sabaha kadar go6zi-
ne uyku girmiyordu. Yatakta kalirsa Pippa’yl da uyandirabile-
ceginden korkarak, kalkip mutfaga iniyor, kendine bir konyakl
cay hazirliyor ve onu yudumlayarak safak sékmesini bekliyordu.
Gecmisin kapali kitabi artik acilmisti ama igindekiler devamli
bir hikaye gibi degildi, pargalar halindeki bélimler bazen ken-
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di anilariydi, ama cogunlukla baska birine ait gibi gériniyordu.
Gozunun ondnden hi¢ gitmeyen bir sahne vardi; yillar 6nce bir
sonbahar gecesi sabaha karsi polis gelip Wolf’u aliyor ve adam
bir daha evine dénemiyordu.

Nutbrovvn bu ruh hali i¢indeyken, Subat baslarinda bir sabah
erken bir saatte kapi zilinin calindigini ve kapiya hizla vuruldu-
gunu duyunca, irkildi ve 6nce yerinden kalkamadi, sesin evin
kapisindan mi, yoksa kendi kafasinin iginden mi geldigini anla-
maya calisti.

O sirada st katta bagirip ¢agiran Pipa’nin sesi de duyuldu,
karisi onun hangi cehennemde oldudunu soruyor ve glriltiiye bir
son vermesini istiyordu.

Nutbrovvn kalkip kapiya gitti ve acti.

Tam zamaninda agmisti kapiyl. Kapi 6énun iriyari bir polis
memuru vardi ve elindeki, 0 TV’de gordigli kocboynuzlanndan
biriyle kaptyr kirmaya hazirlaniyordu. Kapi acilinca onu kirama-
di§ina Gzilmis gibi gérindi polis.

Sivil bir polis, Gniformaliy1 kenara itip 0ne gecti ve elindeki
kimlik belgesiyle arama iznini uzatip Johnny’nin gozlerine tuttu.

“Miifettis O’Reilly,” dedi. “Siz Bay Nutbrown’siniz, degil mi?”

“Evet?”

“Evinizi arama iznimiz var, Bay Nutbrovvn. Tamam ¢ocuklar.

Adam Johnny’yi yavasca kenara itti ve iceriye girdi. Arka-
sindan yaklasik bir diizine polis eve girdi, bazilari sivil, bazilar
tniformaliydi. Ayakkabilarindaki karlar eriyip ddsemeyi islati-
yordu. Johnny karisinin bundan hi¢ hoslanmayacagini diistindd.

Yanilmamisti. Pippa, ejderhaya saldiran Aziz Michael gibi hi-
simla asagiya indi. Eger aciklama yapilmasini ya da arama iznini
gormek isteseydi Mifettis O’Reilly muhtemelen daha gicli bir
direnis gosterebilecekti ona. Fakat Pippa her seyden dnce polis-
lerin ayakkabilanna g6z dikti.

Pippa yanm dakika icinde hepsini disariya ¢ikardi ve adamlar
kuyruga girip, kapi 6nlindeki paspasa ayakkabilarini silmeden
eve tekrar giremediler.

Kadm ancak ondan sonra Mifettisin elinden arama iznini alip
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inceledi. Sonra kocasina dondi ve “Toby’yi arasan iyi olacak ”
dedi.

Johnny saskin bir ifadeyle, “Vakit ¢ok erken hayatim,” dedi.
“Toby daha kalkmamistir. Zaten bu durumda gelse bile bir sey
yapabilecegini sanmam.”

Pippa bir seyler homurdandi, icini ¢ekti ve “Tanrim, Johnny!
Hicbir sey anlamiyorsun, degil mi?” diye soOylenerek telefona
gitti.

Ama bu kez yaniliyordu. O anda burada s6z konusu olan sa-
dece Johnny’nin her zamanki umursamazhgi degildi.

Johnny neler oldugunu anliyordu ama bunu Kkarisina kesin
olarak anlatmasi kolay degildi: Bugiin bir sey son buluyor, bir
sey de basliyordu, bu dyle bir seydi ki, en zeki avukat bile diizel-
temezdi, artik higbir sey eskisi gibi olmayacak demekti bu.



Toby Estover yapi iskelesine hi¢ tereddlt etmeden tirmandi,
bunu cesur oldugu icin degil, ama bacaklari, 'Ka¢! Yasamak is-
tiyorsan kag! ’ diye badiran zihninden bagimsiz hareket ettikleri
icin yapiyordu.

Celladi blogun yaninda sirti ona déniik olarak duruyordu. Sa-
dece iki parmag olan sag eli uzun saph baltasinin ucuna dayan-
mis, ona hi¢ de yabanci gelmeyen manzarayi, daglan, golleri ve
bakir ormani seyrediyordu.

Estover korkuyordu ama ayni zamanda da ¢ok o&fkeliydi.
Onun o6ldartlmesi olayr hi¢ kuskusuz o lanet manzarayi seyret-
mekten daha 6nemliydi! Konusacak hali yoktu, o simdi sadece
gelecek kirk yil boyunca cigerlerine ¢ekebilecegi tum havay ala-
bilmek icin agzini agabiliyordu, herkesin olabilirdi o hava, diinya
atmosferindeki tum o lanet havayr almaliydi, herkesin, kuresel
Isinmanin, her seyin cani cehennemeydi!

Bacaklan bloga vardiinda durdu, dizleri bukaldi ve yere diz
coktl Toby. Sonra tim kaslan gevsedi ve yizlstl yere kapandi,
girtlagi blogun en alt noktasina dayandi.

Goéz ucuyla bakinca celladin ayaklanmn geriye dondigind,
baltanin parlayan basinin havaya kalktigini, soma daglan, golleri
ve ormani gordu.

Sonra balta asagiya dogru inerken bir hisirti duydu.

Olmek izereyken gozlerini acti ve yataktaki ortiilerin ve yas-
tigin kandan degil, terden sirilsiklam oldugunu gorip sasirdi.
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O anda iki seyi daha anladi.

Yalnizdi ve telefon ¢aliyordu.

Yalniz olduguna sasirmamisti. On bes glinden beri buna alis-
maya baslamisti.

Bir gece yatak odasina girdiginde, Imojen’in tiim esyalarini
toplayip bir baska odaya, bir zamanlar kizinin olan yatak odasina
gectigini gérmista.

Imojen in odadan gitmesi olayi, Toby’nin yeni bir sekreter
aldigim soyledigi gin gerceklesti, ama o bunun o olayla ilgisi
olabilecegine inanamiyordu. Sevismeleri gittikce seyreklesmesi-
ne ragmen, Imo yedi yildir biyik yatak odasinda uyumus, orada
yatmaktan mutlu olmustu. Imo’nun yatak odasini ayirmasinin
nedeni, kendi umursamazhigi ve Toby’nin de cinsel ihtiyacini ofis
masasinda tatmin etmesiydi.

Imo gidecedi konusunda higbir uyanda bulunmamis, tartis-
mamislardi bile. Toby onun Cumbria’da kaldi§i siirecte bir sey-
ler olmus olabilecegini disindi. Ne oldugunu tahmin edemiyor
ve sormay! da gereksiz buluyordu. Imojen boéyleydi iste. Onun
kararlarinda hichir drama etkili olmuyor, karar almasina sessiz
bir kacinilmazlik neden oluyordu. Toby bir sabah onun yeni ya-
tak odasina girmis ve onu yataginda, elinde Ginny’nin sevdigi
bez bebekle otururken bulmustu. Bebegi kueaklamamisti, ile-
riye dogru tutup sanki konusmasini bekler gibi bakiyordu ona.
Imo kocasina bakmamis ve Toby de kapida bir an durup ona bir
sey soylemeden cekilmisti. Ondan sonra da o odaya hi¢ girmedi
Toby.

Telefon sustu. Ya uzun siire calip cevap otomatigine baglan-
mis, ya da birisi ona cevap vermisti.

Toby yataktan kalkti ve banyoya gitti.

On bes dakika sonra, dusunu alip, Imojen'in pahali bir otel-
den ¢alinmis gibi goriintyor dedigi monograinh bornozunu giydi
ve kahvalti i¢in alt kata indi.

Imojen orta sahanlikta durmus, kahvesini yudumlayarak pen-
cereden disariya bakiyordu, tamamen ciplakti. Toby o hergele
Hadda’mn agaci kestigi geceyi hatirladi.
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Ginaydin, Imo,” dedi. “Neye bakiyorsun?”

Imo, “Sanirm filiz sirliyor,” dedi.

Toby onun yanma gitti.

Sabah karanhginda bahcedeki tivez agacinin kesilen govdesi-
ni gorebiliyorlardi.

Agac kesildikten sonra Estover kalan kuattgin sokilup atil-
masini istemis ama Imojen buna izin vermemisti.

Imojen, “Uvez agagclari cok dayanikli adaclardir,” dedi. “Oyle
olmalan gerekir, baska agdaglarin yasayamayacagi yukseklikler-
de yasarlar. Ben 600 metre yukseklikteki tepelerde gdrdim bu
agaclardan.”

“Olabilir, ama ne olursa olsun bu kitiuk bizin yasantimizda
can sikici bir ani olarak kalacak.”

Ama yine de yasayabilir. Wolf bizi kotuliiklerden korumasi
icin dikmisti onu.”

Ya, oyle mi? Kokiinden kesseydi daha iyi ederdi! Telefona
cevap verdin mi sen?”

“Evet.”

Ee? Beni mutlu etmek istiyorsan yanlis numara oldugunu
soyle.”

Imojen sanki cevap verip vermeme konusunda dusiiniyormus
gibi bir an teredddt etti, sonra, “Arayan Pippa idi,” dedi.

“Pippa mi1? Soguk bir Subat sabahinda, saat yedide ne istiyor-
mus lanet olasica?”

Evlerine ellerinde arama izni olan bir stri polis geldigini
soyledi.”

“Dalga geciyorsun, degil mi?”

Imo basini hafifge iki yana salladi.

“Tanrim! Ne anyorlarmis orada peki?”

“Kim bilir? Pippa da bilmedigini s6yledi. Sanirm yasal yar-
dim istiyor.”

“Sen ne s@yledin ona?”

Senin kahvaltidan once yasal tavsiyede bulunmadi§ini soy-
ledim. Aramanin sonucunu beklemesini tavsiye ettim. Ya bir sey
bulunmayacak ve Pippa seni arayip resmi sikayette bulunmak
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icin ne yapmasi gerektigini soracak. Ya da bir seyler bulup onu
ve Johnny’yi polis merkezine gotirecekler ve sen de nerede ol-
duklarini 6grenip onlarin yanma gideceksin.”

“Aferin sana, akilli kiz. Bes yuz sterlinlik bir cevap bu. Asa-
gida daha kahve var mi?”

“Olduguna eminim. Cambridge’e gidebilecegin igin erken
kahvalti edebilecegini sdyleyerek Bayan Roper’i uyandirdim.”

“Cambridge’e mi gidecegim?”

“Johnny ile Pippa’yr biyik olasilikla oraya gétirirler, degil
mi?”

“Polisler sanki orada aradiklarini bulacaklarmis gibi konusu-
yorsun.”

Imojen, “Benim kisitli sabah baskini deneyimime gére, ge-
nellikle bir seyler bulurlar 6yle degil mi?” dedi.

Toby ona verecek cevap bulamadi ve yoluna devam etti.

Mutfakta, ocak ustiinde dolu bir kahve kabi duruyordu. Toby
kupasina kahve koyarken, Bayan Roper sabah gazeteleriyle iceri-
ye girdi. Kadin Wolf Hadda’nm bu evde yasadi§i glinlerden beri
orada cahisiyordu ve bir giin Estover’a, bir calisan olarak sinirla-
rini asmadan, onun uslanmis oldugunu sanmadigini sdylemisti.

Kadm, “Gunaydin,” dedi. “Her zamanki gibi mi, efendim?"

“Evet, tesekkir ederim, Bayan Roper.”

Kadm onu her zamanki kahvaltisi olan domuz pastirmasi,
mantar ve c¢irpiimis yumurtay1 hazirlarken, Toby gazetelere goz
atti. Hemen butin ginluk gazeteleri aldiklari icin, onlara kisaca
bakmasi bile zaman aliyordu. Ofiste gazeteleri ondan c¢ok daha
iyi okuyan, inceleyen elemanlari vardi. Elemanlarina tim haber-
leri dikkatle okumalarini sdylerdi, ¢lnki bazen birka¢ satirhk
kiicik, 6nemsiz gibi gérinen bir yazi bile, daha sonra ekonomiyi
ya da muvekkillerinden birini yakindan ilgilendirecek onemli bir
haber haline gelebilirdi. Bazen kendisi de butin yazi basliklarini
hizli ama dikkatli bir sekilde gézden gecirir ya da ilgilendigi bir
davayla ilgili satirlar, ilging, carpik bir seyler, yanlis yorumlar
olabilir ihtimaliyle sonuna kadar okurdu.

Bugiin kiglk, magazin gazeteleri destenin en Ustiindeydi ve
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clincli gazetenin birinci sayfasinda gordigu bir yazi, “Lanet ol-
sun!” diye homurdanmasina neden oldu.

Hizmetci kadin, “Bir sey mi oldu, Bay Estover?” diye sordu.

Toby gazeteyi acarken, “Bir sey yok, bir sey yok,” dedi.

Birkac hafta 6nce onu Amie Medler konusunda sorguya cek-
mis olan haber editori Kitty Locksley’nin pacavrasiydi bu yazi.
O zaman durumu iyi idare etmisti ama simdi gazetede gordugu
yazi sanki koti bir seylerin olacagini haber verir gibiydi.

Rus istilasi. Pasha Nikitiri in botlarinda kardan baska seyler
de mi var? Ayrintili raporumuz icin sayfa 6’ya bakin.

Toby altinci sayfayi agti.

Sayfada Nikitin’in gesitli resepsiyon ve partilerde unli siya-
setciler, isadamlari ya da spor dinyasinin Unlileriyle ¢ekilmis fo-
tograflar vardi. Resimlerin {stiindeki bashk "ONLARIN AYAK-
LARLALTLNA NASLL BiR HALI SERIYOR? 'seklindeydi.

Yazi bir sonraki sayfadaydi. Toby her zamanki aliskanhgiyla
satirlara ¢abucak g6z gezdirdi ve sonra yine, “Lanet olsun! ” diye
homurdandi.

Kitty’nin muhabirleri, spekilasyon ve su¢lama arasindaki sini-
ri karatma, bulaniklastirma konusunda uzman gazetecilerdi. Fakat
bu yazida o sinir fazlasiyla asilmisti ve bunlar ellerinde yasal ola-
rak kanit bulunmadikga boyle bir yazi yazip yaymlamazlardi.

Yaziyl, bir sonraki sayida soke edici acgiklamalar yapacaklari-
na soz vererek bitirmislerdi.

Estover yliziini burusturdu ve “Gérecegiz bakalim!” diye mi-
rildandi.

Kafasinin iginde bir itiraz dilekgesini nasil yazmasi gerektigi-
ni dusunmeye baslamisti bile. Kitty Locksley, Nikitin’in izerine
gitmek icin elinde yeterince kanit oldugunu sdyleyerek patronu-
nu ikna etmis olabilirdi, ama ayni seyi mahkemede o kadar kolay
yapamayacagini bilmesi gerekirdi. Gazetenin avukatlari karsi
savunma hazirhgi yaparken, bitiin bllylk gazetelerin patronlari
ve editorleri hakkinda dosya hazirlamis olan Estover da tehdit,
risvet konulan da dahil olmak (izere her turli yola basvurarak,
durumu kurtarmak igin elinden geleni yapacakti tabii.
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O sirada Imojen, uzerine agik mavi bir kimono giymis olarak
mutfaga geldi ve kahvesini tazeledi. Masaya oturunca Toby ga-
zeteyi ona dogru itti.

Imo gazeteye bakti ve “Gorindugu kadar kétd mi durum?”
diye sordu.

Toby dikkatli konusarak, “Giizel degil tabii, ama idare edi-
lebilir,” diye cevap verdi. “Onlara hemen yasal bir yasaklama
emri gonderecek ve yarinki yazinin yayinini durduracagim. Bu
da bize buyuk silahlarimizi hedefe nisanlama konusunda zaman
kazandiracaktir.”

“Nasll yani?”

“Bildigin gibi, Pasha’nin ¢ok dostu var. Onemli Kisiler bunlar.
Yani bir gazete patronunu bile gelecegini diisinme konusunda
uyarabilecek kadar 6nemli adamlar.”

“Yani delillerle ¢iiriitme ve reddetme degil de baski olacak.”

“Bu yol her zaman daha az risklidir. Tesekkiir ederim, Bayan
Roper.”

Hizmetgi kadm onun dniine dolu bir tabak birakti. Toby uza-
nip ketcabi aldi ve kizarmis yiyeceklerin izerinde gezdirdi.

“Pippa ve Johnny'yi unutmazsin herhalde, deg@il mi?”

“Bana ihtiyaclari olup olmayacagini bile bilmiyorum heniz.

Imojen kesin bir tavirla, “ihtiyaclari olacak sana,” dedi. “Ve
seni onlar aradi, Pasha degil.”

Toby cataliyla tabagindan bir seyler alip agzina atarken, “Bu
dogru,” dedi. “Sasirdim, belki de Pasha koti bir gece gegirdi ve
adamlari onu koétu bir haberle uyandirmaktan korkmuslardir.”

Imojen, sanki bu zayif bir ihtimalmis gibi, “Olabilir,” diye

7

mirildandi.

Toby kahvaltisini bitirdi, biraz daha kahve icti ve sonra yine
gazetelere bakti.

Imojen bir dilim kizarmis ekmekten birka¢ kicik lokma aldi
ve Bayan RoperTa gunlik islerle ilgili sohbete basladi.

Toby bir stre sonra masadan kalkti, “Her zamanki gibi gtzel
kahvalti, Bayan Roper,” dedi ve mutfaktan ¢ikip gitti.

Toby giyinirken telefon yine c¢aldi ama hemen sustu. O gi-
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yinmeye devam etti, saat sekizi ¢eyrek gegiyordu ve hava agiktl.
Subat ay1 genelde en kasvetli ay olarak gortlurdi ama bazen de
havalar ilkbaharin mijdecisi gibi giizel, agik olurdu.

Mutfada indigi zama Imojen Guardian in bulmacasini ¢oz-
mekle mesguldi.

Toby, “Yine soyle, Pasha mi, Pippa m1?” dedi.

“Pippa.”

“Ve?”

“Onlan tutukladilar, Cambridge’e gotiruyorlar.”

Toby, “Aman Tanrim!” dedi. “Neyle suclandilar peki?”

“Uyusturucu.”

Imojen bunu o kadar sakin bir ifadeyle soyledi ki, Toby 6nce
anlayamad.

“Uyusturucu mu? Johhny’nin genelde gerceklerden uzaklas-
mak icin kullanmak {izere evde biraz kokain bulundurdugunu bi-
liyorum, ama bunun i¢in sabahin koriinde eve baskin yapildigina
inanamiyorum.”

“Hayir. Pippa’nin dedigine bakilirsa, tavan arasindaki su de-
posunun altinda yaklasik yirmi bes kilo kokain bulunmus.”

“Aman Tanrim! Saka yapiyorsun, degil mi? Amayapmiyor-
sun. Peki, ne sdyledin onlara?”

“Oraya gidecegini soyledim tabii.”

“Ne? Hemen gidemem oraya, once su Nikitin isini halletme-
liyim.”

“Nikitin senden bir sey istemedi, degil mi?”

“Hayir, heniiz istemedi, ama bunun muhtemelen basit bir
actklamasi...”

Imojen, “Muhtemelen olabilir,” diyerek onun sdzuni kesti.
“Ama ondan bir haber alana kadar en eski iki arkadasimiz yar-
dim bekliyor senden. Hemen Cambridge’e git, Toby. Gerekiyor-
sa orada kal. Mecbur kalmasan bile orada kalman iyi bir fikir
olabilir.”

Toby saskin gozlerle kansina bakti. Imo’nun babasi annesini
nasil anlayamiyorsa, buglnlerde o da Imo’yl gittikge daha zor
anlamaya basliyordu. Fakat Imo ¢cogu zaman hakli ¢ikiyordu.
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“Pekala,” dedi. “Ama 0Once ofise telefon edip Pasha ararsa ne
yapacaklarim séylemeliyim cocuklara.”

Imojen omuz silkti ve umursamaz bir tavirla, “Nasil istersen
oyle yap,” dedi. “Cambridge’e gittijin zaman da medyaya dik-
kat et. Pippa medyanin baskini duydugunu ve gazetecilerin, evin
Online dolustuklarini soyledi. Her seyden ¢ok onlardan korkuyor
gibiydi Pippa.”

Toby, “Alcaklar,” diye homurdandi. “Diinya batiyor desen
sanki daha iyi haberler varmis gibi davranirlar.”

Imo bunu duyunca hafifce gilimsemekten alamadi kendini
ve sonrayine bulmacasina dondi.

Toby “O halde ben gidiyorum,” derken onu 6pmek ister gibi
hafifce egildi ama sadece omzunu oksamakla yetindi.

Imo ona bakmadi ve kendi kendine konusur gibi, “Sanirim
livez agacl konusunda haklisin,” dedi. “Bizi koruyacak kadar bi-
ylmesi i¢in uzun zamana ihtiyag olacak.”

Toby, “Endiselenme sevgilim,” dedi. “Arkasina siginacagi-
miz Yasa oldukca kimse dokunamaz bize.”

Imo simdi basini kaldirip bakti ona.

“Evet, ama Yasa'yl kesip atarsan onun yeniden blylmesi igin
ne kadar zaman gerekir?”



O Subat sabahi Alva Ozigho da erkenden uyandi. Kim ya da ne
oldugumuzu ya da nerde bulundugumuzu anlayamadigimiz o ilk
uyku sersemligi iginde, karanlikta bir an yatip kaldi.

Sonra neler yasadi§gini hatirladi, zihni ve bedeni sanki birden,
0gle giinesi gibi parladi, neselendi.

Bu sabah erken kalkip arabasina atlayarak doguya, Kara
Kulc’yc gitmek zorunda degildi.

Bir gun 6nce Parkleigh’den son kez ayrilmisti.

Beklentisine ragmen, kolayca teslim oldugu icin hi¢ de utang
duymamistl. Utan¢ duygusunu belki de daha sonra hissedecekti.
Eger isteseydi, sessizce ayrilma kararinin mikemmel nedenleri-
ni anlatabilirdi - baslica nedenleri, Wolf Hadda’nm &zgurlig-
ne yapilan tehdit ve cezaevi yenilenirken Childs’m adamlarinin
her yere dinleme cihazi koyduklarina dair olan inanci konusunda
elinde kesin kanit olmamasiydi. Ama onlarin, isten ayrildigi icin
mutlu oldugunu anlayarak gururlanmalarina izin vermeyecek ka-
dar dirdsttd Alva.

Kendini tam ’ifadesi bir psikiyatr icin gerekli olmasa bile gu-
zel bir ilke sézdi. Ve simdi, kendini Parkleigh’de ise basladigi
zaman oldugundan cok daha iyi tanidigini kabul etmeye hazirdi
Alva.

isten ayrildigini babasina soyledigi zaman, yash adam Ben
sana demistim! dememek igin zorladi kendini, ama bunun guzel
bir gelisme oldugu konusundaki hislerini de saklamadi.



454 Reginald Hill

Babasi ona, “Hemen baska bir ise girmeye calisma,” dedi.
“Kendine biraz zaman tani, etrafa bak. Ve her seyden dnce bu-
raya gel de su zavalli babani duvara zincirlemis olan bu isveg
canavarindan kurtar! Yesil salata yapraklarindan baska bir sey
yedirmiyor bana. Onu dinlesem, glnimin alti saatini bir sau-
nada, vicudumu s6git dallariyla doéverek gecirmem gerekiyor.
Dogum ginum yaklasiyor ve eger sen buraya gelmezsen, annen
bana bir dilim pasta bile vermeyecektir!”

Babasi telefonda ona bunlari anlatirken, annesi araya girmis
ve Alvaya, mumkin olan en kisa zamanda oraya gelmesini um-
dugunu, cinki lke’'m artik kalp krizinden &énce oldugundan bile
daha zor bir adam oldugunu, kontrolden ¢iktigini séylemisti.

Alva onlarin seslerindeki sevgi ve ozlem ifadesini duyunca,
sesinin titremesini engelleyememis ve babasinin dogum gini
icin mutlaka gelecegine ve bir hafta orada kalacagina dair soz
vermisti onlara.

Hadda ile ilgili duygularini, onun planlariyla ve gelecegiy-
le ilgili dustncelerini son birka¢ haftadir bir kenara birakmisti
Alva. isten ayrilma karan aldiktan sonra, artik oralarda kalmak
istemiyordu ama halefine birakacagi dosyalar ve notlar da eksik-
siz ve glincel olmaliydi. Yerine gelecek olan doktora, mahkum-
larla olan gorisme ve konusmalann gizliligi garantili degildir
seklinde bir uyan notu birakmayi disundi. Fakat bir sorun vardi,
bu uygulama yayginsa ise yaramayacaktl ve bunu agikca yazarsa
bu kez de cevap veremeyecegi sorularla karsilasabilirdi. Ya da
cevap vermek istemedigi sorular ¢ikacakti karsisina.

Hayatta bazen kaybedecegini bildigi halde savasmak zorunda
oldugu durumlar Oldugunu biliyordu Alva. Ama bu durum on-
lardan biri gibi goérinmiyordu. Tamam, mahkumlann haklarina
karsi toplumun haklan konusunda devam eden 6nemli tartisma-
nin bir parcasiydi bu. Ama burada iskence, fiziksel ya da zihinsel
kotd niyet yoktu. Asagi yukan su¢ vakalannda telefon dinleme-
nin kabul edilip edilmeyecedi tartismasina benziyordu bu da. in-
sanlar buna ofkeleniyordu ama kimse bu yuzden kendi sohretin-
den ya da baskasinin 6zgirligiinden fedakarlik etmiyordu.
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Alva 6zglrliginin sevinci kaybolduktan sonra, kendine bu-
nun sadece bir kendini-hakh c¢ikarma bahanesi olup olmadigini
sordu. Oyle oldugunu sanmiyordu, ama bu ahlaki sorudan dige-
rine, Hadda konusunda ne yapacagiyla ilgili daha kisisel soruya
gecerken oldukga rahatti.

Alva onun masum olduguna inaniyordu. Bu nedenle gorevi
inancini kamuoyuna da agmak, davanin tekrar tartisiimasini, so-
rusturma ve arastirmanin yeniden yapilmasini, temyize gidilme-
sini...

Destekgileri olmasi gereken Doll, Ed Trapp ve Davy McLucky
ile Wolf Hadda’nm kendisine guvenmek, dayanmak zorunda ol-
masa, her sey yolundaymis gibi goriiniyordu Alva’ya.

Ve bu da onu bir sonraki ve daha da acil olan soruya getirdi.

Hadda ne yapmayi planliyordu - ve Alva bu konuda ne yap-
maliydi?

Biraz daha dusundi ve sonra kendi kendine, “Lanet olsun -
serbest bir kadm olarak ilk sabahinin tadini ¢ikar!” diye séylendi.

Yorgani Uzerinden ¢ekip yataktan kalkti.

Safak sokiyordu, ufuk pembelesmeye, Londra sokaklan,
caddeleri yavasca hareketlenmeye baslamisti. Alva yikanip gi-
yindi ve mutfaga gitti.

Masaya oturup kahvalti ederken, mutfakta iyi bir bahar temiz-
ligi yapilmasi gerektigini distindii. Son birka¢ aydir tzerindeki
baskilar yuziinden evini ihmal etmisti. Aslinda bitiin odalarin
blyluk bir temizlige ihtiyaci vardi. Bunlari gercekten yapmasi
gerektigine karar verdi. Evini ¢ok ihmal ettigi agikga goérullyor-
du. Dairesi biraz daha bu halde birakirsa ortalik tam bir ¢oplige
donecekti. O anda Kuzeyli hijyen standartlarina bagli olan annesi
gelip onun evinin bu halini gérse ne yapardi acaba?

Babasinin dodum giuniinde onlann yaninda olacagina soz
vermisti Alva. Bu durumda dairesini temizlemesi icin t¢ gind
kahyordu. Ve icindeki psikiyatr da ona zihinsel olmayan iyi bir
calisma yapmasini emretmisti!

Ogleye dogru evin icini biraz da olsa temizleyip diizene so-
kabildi, etrafta eski karmasa ve pisligin kalmadigini gériince
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biraz rahatladi. Kapi zifi ¢aldiginda, portatif bir merdivene tir-
manmis, tavandaki bir oérimcek agini temizliyordu. Zile aldir-
mamaya calisti, ama kapidaki Kkisi 1srarliydi, sirekli c¢ahyordu
zili.

Alva homurdanarak merdivenden indi ve kapiya gitti.

Gelen John Childs’di. Adam kapida durmus, Alva’nm arka-
sindaki temizlik karmasasinda her zamankinden daha temiz ve
sik bir halde, hafifce glliimseyerek onun pasakli ve yorgun hali-
ne bakiyordu.

Childs, isten uzakta gegirecegin bu ilk serbest giininde uza-
nip dinlenirsin diye disinmistim,” diye konustu. “Ama yanil-
misim galiba.”

Alva, isten ayrilisi mantik cercevesinde ve ortak bir anlas-
mayla gerceklesmis gibi davranmanin Homewood’un Kkarsisinda
daha kolay oldugunu disund.

Ama Childs in karsisinda rol yapmasina hi¢ gerek yoktu.

Soguk bir ifadeyle, “Ne istiyorsun?” diye sordu.

Adam, Oziir dilemek ve Wolf hakkinda konusmak istiyorum
seninle,” diye cevap verdi.

Alva onu evine almak icin gecerli olabilecek tek formuliin
belki de bu olabilecegini disindi. Ama bu adam kimin kapisini
calarsa galsin, ona gore bir formul mutlaka bulurdu.

Childs’m bir sandalye ¢ekip oturmasina ses ¢ikarmadi Alva,
ama ona kahve ikram etmedi, ¢unkl nazik davranmak istemiyor,
ayrica dolaplari karisik oldugu igin ugrasmaktan kaginiyordu ve
0 anda mutfagda girmek de istemedi zaten.

“O halde 6zr dilerim.”

Senin sahte bahanelerle Parkleigh’de ise girmene neden ol-
dugum igin &6zlr dilerim, Alva. Eminim simdiye kadar zekan ve
bizim saygin Basgardiyan Proctor’un verdigi bilgiler sayesinde
olay! daha iyi ¢6zmissindir. Mesle§inde basarili oldugun igin
degil de, genc¢ ve deneyimsiz oldugun igin ise alindigini anladi-
gin zaman kirilan onurun, benim givenini tazelememden ziyade,
kendini iyi tanimanla onarilacaktir; sen gorevini yasinin Otesinde
Ornek bir tarzda ve ustalikla basardin. Simon Homewood’un se-
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ninle ilgili takdirnamesi hi¢ kuskusuz tamamen gercek ve senin
hak etti§in tarzda olacaktir.”

Childs sustu. Alva alayci bir tavirla alkisladi onu, ama o anda
ellerinde hala lastik eldiven oldugunu gordi.

“Guzel bir 6zir dileme, bayim,” diye konustu. “Bu konusma-
yI hazirlamak icin herhalde Fenikeliler calismandan yarim saat
caldin.”

“Oziir dilerim, dogaclama konusma konusunda highir zaman

iyi olamadim, ama simdi tamamen 6yle konusurken bile ¢ok iyi

sayllmam. Seninle olan dostlugumuz gercekten mutlu etti beni ve

bu dostluk muhtemelen son bulacagi igin gergekten tizuliiyorum.”
Alva, “Muhtemelen mi!” diye séylendi.

Childs, “Hayat kesinliklerden ziyade surprizlerle doludur,”
diye devam etti konusmasina. “Seni tanidik¢a, beni sasirtacagin-
dan daha ¢ok kuskulandim. Bu nedenle 6zlr diledim. Hepimiz
biraz da vahsi gereksinim tarafindan yonlendiriliriz. Benim isim
de bu, ne yazik ki, her zaman yanimdadir. Evet, artik Wolf konu-
suna gecebiliriz.”

Alva, “Evet, gecebiliriz,” dedi.

“Sanirim onun hapse girmesine neden olan olaylari simdiye
kadar oldukca iyi 6grendin.”

Alva basini salladi.

“Guzel. Hi¢ kuskusuz uzict olaylardi bunlar, ama gelisme-
lere bakilirsa, korkarim ayni zamanda da kacinilmazdi. Neler
oldugu konusunda daha ©once haberim olsaydi belki bir seyler
yapabilirdim, ama olayl ¢cok ge¢ 6grendim, elimden hichir sey
gelmedi.”

“Ne demek elimden bir sey gelmedi! Sevdigin bu adam ma-
sumdu - yani duvarina onun resmini de astigina gére, onu sevdi-
gini disindim...”

Childs basini salladi ve “Evet, dyle,” dedi. “Ben Wolfa her
zaman ¢ok diskiundim, sevdim onu.”

“Ama yine de onun igren¢ suglamalarla uzun yillar hapse
gonderilmesi karsisinda sessiz kaldin. Tamim, Childs! Sen sev-
diklerine bunu yapiyorsan, diismanlarina ne yapiyorsun acaba?”
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Childs ona tatl bir gulimsemeyle bakti ve “Bunu tartismanin
ne yen ne de zaman,,” dedi. “Ama sevdiklerim konusuna gelin-
ce, korkarim ki, vahsi gereksinim zaman zaman bircok olayda
°nlann acilarina zavalli Wolf olayinda oldugundan daha fazla
ortak olmami istedi.”

Alva onun c¢ok ciddi oldugunu goérdi. Kafasi karisikti ama
Hadda nin kagisiyla ilgili tim gercekleri 6grenebilecegi bu firsa-
t1 da elinden kagirmak istemiyordu.

Doll Trapp Hadda’y1 sana getirdigi zaman ne yaptin1?” dive
sordu. J

Childs, “Ona bir yuva verdim, egitimini sagladim,” diye ce-
vap verdi. “Asiimasi gi¢ engelleri asma konusunda ¢ok yetenek-
liydi, aslinda pek de ihtiyaci yoktu ama o yine de 6zel bir egitim
aldi. Hemen her yere rahatca girip ¢ikabiliyordu.”

Alva nanamiyormus gibi, “Yani onu bir hirsiz olarak mi kul-
landin?” diye sordu.

“Bazen. Ama ¢ogu zaman girdi§i yerden bir sey almaz, daha
ziyade oraya bir seyler birakirdi.”

Alva aslinda bunu 6grenmek bile istemiyordu, ama yine de da-
yanamadi ve “Ne birakiyordu?” diye sormaktan alamadi kendini

Childs, “Gozetleme cihazlar,” diye cevap verdi. “Bazen de
baska aletler.”

Bomba gibi seyler mi yani? Sen onu bir cani mi yaptin'?”

“Korkarim birka¢ olayda oyle oldu. Onu kor gibi géndermi-
yordum elbette, tam olarak talimatlar veriyorduk ona. Her gdrev-
de hedefler hakkmdaki dosyalan gosterip, bunun kamu yararina
olacagi konusunda ikna ediyorduk onu, yani bunun bos yere 6l-
dirme degil, gerekli bir suikast oldugunu gériyor, anhyordu.”

Psikiyatrlar genellikle karsilanndaki insanlari kicumsemez,
onlara hakaret eder gibi dudak bikmekten kaginirlar, ama Alva
dayanamadi ve “Sen kandirdin onu!” diye bagirdi. “Emrinde ca-
lisan, muhtemelen hem duygusal hem de ekonomik olarak sana
baglanan o saf, temiz delikanly! aldattin! Onu ikna ederek bir
suikastci, bir katil yaptin. Bahse girerim tim Kirli islerine alet
ettin onu!”
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Childs, “Sana ayrintilari anlatsam, o adamlar 6ldikten sonra
dinyanin daha iyi ve llkemizin daha givenli bir yer olduguna
sen de inanirsin,” diye konustu. “Fakat beni kinamakta haksiz
da sayllmazsin. Wolfu tanidiktan sonra ¢ok sevdim. Sakin ol,
Bayan Ozigbo. Sevgimde cinsel hicbir sey yoktu, bunu duyunca
herhalde sevinirsin, Wolf cinsel konularda tamamen normal bir
insand1.”

Childs durdu, bir cevap bekler gibi ona bakti ve Alva o anda
ofkeyle, ‘Bunu duyunca neden sevinecekmisim?’ diye bagirmak
istedi ama ses c¢ikarmadi. Childs’m her kelimeyi dikkatle kullan-
di§im anlamaya baslamisti.

Childs, “Bdylece bir sire sonra, o ¢ocugu bu tir gorevlere
gonderme konusunda i¢cimde kuskular, korkular hissetmeye bas-
ladim,” diye devam etti konulmasina. “Sonra bu yoldan dénmek
icin cok gec olmadigini distinerek kendimi rahatlattim. Ama ¢ok
gecmeden, onun yeteneklerinden yararlanmamizi gerektiren bir
gorev c¢iktl ortaya, bu onun icin son gorev olacakti. Aslinda son
gorev konusunda dogru diisinmiistim ama nedenler yanlisti. is-
ler ters gitti.”

Alva onun titiz konugsmasindan bikmisti ve “Demek isler ters
gitti, ha?” diye soylendi. “Yani istedi§in olmadi, 6yle mi?”

“Hem evet, hem de hayir. Hedef dlduriildi. Ama ne yazik ki,
ailesinden bazi kisiler, orada olmamalari gerekirken oradaydilar.
Karisi ve iki cocugu da 6ldiler.”

Alva saskin bir halde, “Aman Tannm!” diye mirildandi. “Ve
bu da Wolfun hatasi mi oldu?”

“Hayir, ona da agiklamaya g¢alistim, vahsi gereksinim yuziin-
den oldu bu. Boyle seyler oluyor. Bir secenek meselesi degildir
bu. Wolf’u en son gordiagumde dedigim gibi, sadece Tann ka-
zalardan ve gereksinmelerden bagimsiz oldugunu sdyleyebilir.”

“Son ginlerde gérdin mi Wolfu? Ve o senin kemiklerini kir-
madi mi?”

Childs gllumseyerek, “Bunun olmadigina Gzilmis gibisin,
Bayan Ozigho,” dedi. “Demek siddeti onayladigin zamanlar da
olabiliyor, dyle mi?”
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Alva soguk bir ifadeyle, “Siddeti asla onaylamam, Bay
Childs,” diye cevap verdi. “Ama bir bilim insani olmak yaninda,
sonucgta ben de bir insanim. Benim de duygularim var. Evet, bir
delikanhyi alip nasil paramparga ettigini anlatiyordun.”

Evet, ama daha soma onu elimden geldigince yine eski ha-
line getirdim. Ona verdigim zarari telafi edebilecek tek &duli
verdim ona. Parkleigh’de onunla yapti§gin ilging konusmalari ha-
tirlarsan bunun ne oldugunu bileceksin.”

“Ona Imojen Ulphingstone’u verdin.”

“Oyle de diyebilirsin tabii. Wolf bana evden kagis nedenini
anlatmisti. Bayan Ulphingstone’un onun evlenme teklifini kabul
edecegini garanti edemezdim elbette ve gen¢ kiz hakkinda bazi
gizli arastirmalar yapinca, kabul ettigi takdirde de bunun Wolf
icin iyi olacagl konusunda kuskularim oldu. Ama baska secene-
gim de yoktu. Wolfa baska seyler teklif etseydim belki kacabilir
ve Tanri bilir basina neler gelirdi.”

Alva, “Ama ¢ok mutlu bir hayati da olabilirdi,” dedi. “En
azindan senin kotuluklerle dolu etkinden uzak olurdu.”

Oziir dilerim, gereksiz yere uzun konusuyor ve kendimi iyi
ifade edemiyorum. Tanri bilir basina neler gelirdi derken, so-
nuctan degil, ayrintilardan s6z ediyorum. Sana anlattigim olay-
lar konusunda sir ortagi olan bir gen¢c adam ortalikta serbest-
ce dolasamazdi, buna izin verilemezdi, degil mi? Bosta kalan
toplar bir yere baglanamazsa asagiya atilmahdir. Bunu bilmen
gerekir.”

“Yani Wolf éldurulebilirdi mi demek istiyorsun? Sen nasil bir
canavarsin, Childs?”

“Wolfun hayatini kurtaran turdenim. Basindan beri, cekici-
li§i bir yana, onda miithis bir is yetenegi oldugunu anlamistim.
Amerika da bu tir insanlara bizden daha cok deger veriyorlar ve
Wolf un da orada onlar gibi ¢ok iyi bir egitim almasini istedim.
Ondan sonra hi¢ kuskusuz firsatlara ve paraya ihtiyaci olacakti.
Para bulmak kolaydi, yaptigi hizmetler karsihginda odillendiri-
lir ve aldi§i paranin karsiiini da verirdi. ingiltere’ye kisilikli ve
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hesabina yatmis ilk milyonuyla geri déndi Wolf, éninde buyuk
bir gelecek vardi. Gen¢ kadinin testlerini bllyik basariyla gec-
misti. Ve ne yazik ki, o gen¢ kadm da sdzunde durdu.”

“Aldigi paranin karsiligini verirdi dedin, yani Wolf Woodcutter
sirketini kurduktan sonra da senin icin galismaya devam mi etti?”

Childs, “Senin dislndigin sekilde degil,” diye cevap verdi.
“Ama uluslararasi biyik bir isadami olarak, bizim bilgi almak
istedigimiz cevrelere kolayca girebiliyordu. Ve insanlar ona ¢ok
rahatca aciliyorlardi. Oh, evet, kazancini hak ediyordu Wolf. As-
linda biyuk paralar kazanmaya basladiktan sonra devletin para-
sina ihtiyact da kalmamisti, baslangictaki yatirimimiz icin buyuk
bir deger oldugunu kanitladi.”

“Ama siz yine de bu biyik degerin mahvedilmesine izin ver-
meye hazirdiniz, dyle mi?”

“Kurtanlsaydi bile, Woodcutter sirketinin ¢tkmesinden sonra
degeri azalmistt Wolf’un. Ve ben de Imojen’in onu terk etmesini
engelleyemezdim. isini ve karisini kaybettikten sonra o da denge
kaybina ugrayacakti. Dedigim gibi, bosta kalan toplan baglamak
gerekir ve devletin bunu yapmasi bizim igin pek ¢ok agidan uy-
gundu.”

Alva, “Ama artik bagh degil o,” dedi.

“Gergekte de oyle. Oziir diledikten sonra, bugiin sana gelme-
min ikinci nedeni de bu zaten. Woodcutter serbest artik. Saninm
Wolf’un bundan sonra neler yapmak istedigi konusunda bildigin
bazi seyler vardir.”

“Evet, bazi seyler tahmin ediyorum. Ama bundan sonra ya-
pacaklarinin Sapel ile bir iliskisi olabilecegini hi¢ sanmiyorum.
Onunla konustugunu séyledin, sana da bu konuda bir seyler soy-
lemis olmali, degil mi?”

Childs gulimsedi ve “Kemiklerimi kirmadigi icin mi?” dedi.
“Dogru, ama ben buraya ring hakemi olarak gelmedim, Alva.
W olfun bir dostu olarak bulunuyorum burada.”

Adamin ona adiyla hitap etmesi de ondan duyduklan kadar
sasirttt Alva’yl. Bunun anlami... ne olabilirdi, bilemiyordu, ama
cok dikkatli olmasi gerektigini anladi.
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Alayci bir ifadeyle, “Dostu olarak m, bulunuyorsun? Yani onu
kendinden kurtarmak ve intikam igin yapmis olabilecegi herhan-
gi bir plani bozmak mi istiyorsun?” diye sordu. “Bunu yapmak
istemenin nedeni, hi¢ kuskusuz yine o biyik degerlerinden biri
olan muhtesem Toby Estover’i korumakla ilgili olamaz herhalde,
degil mi?”

Childs, “Korkarim ki, bunun icin artik ¢cok gec,” dedi.

Adamin bu sbzi, Alva’nm kafasinda sanki bas agrisi benzeri
bir titresim yaratmis gibi oldu.

“Ne demek istiyorsun sen?”

“Yem gelismeler var. Sen herhalde kendi durumunla c¢ok
mesgul oldugun icin son glnlerde pek haber dinleyemedin. Bu
sabah haberleri dinleseydin, Nutbrownlar’in sayfiye evinin po-
lis tarafindan basildigini ve Johnny ve Pippa Nutbrown’in tutuk-
landiklarini bilirdin. Onlar da ¢ok dogal olarak avukatlari Toby
Estover’ cagirdilar. Fakat ne yazik ki, Estover ortalarda yok.
Arabasi ofisinin bulundugu binanin yeralti otoparkinda, kendi
Ozel yerinde, ama adamin kendisi kayip!”

Alva birden gozlerinin kararir gibi oldugunu hissetti ve
Aman Tanrim!” diye mirildandi.

Childs, “Litfen telaslanma,” dedi. “Wolf’un, adamin kaybol-
masiyla ilgili olabilecedini dustinmek i¢in hicbir neden yok. En
azindan fiziksel olarak ilgisi olamaz. Wolf ¢cok daha zekice calisir
ve eminim su anda dort yiiz seksen kilometre uzakta, Cumbria’da
glvendedir, orada oldugunu kanitlayacak durumdadir. Hayir,
Nutbownlar’m ve Estover’in durumlari konusunda endiselenme-
miz gerekmiyor.”

Alva saskin bir ifadeyle, “Yani Wolf’'un bununla gercekten
ilgisi olamaz mi1?” diye sordu.

Childs ilk kez sabirsizlanmis gibi gérindi ve “Sagmalama,”
dedi. “Elbette bunu demek istemiyorum. Ama onun bununla il-
gisi oldugunu kanitlayamazlar, bundan eminim. Bos ver onlari,
hak ediyorlar bunu o insanlar. Belki 6limi hak etmiyorlar, ama
ben de 6lume yaklasmis gibi korkmalari icin elimden geleni ya-
pacagim.”
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Alva alayci bir ifadeyle, “Boyle hassas hikimler vererek vic-
danint koruman ne gizel bir sey!” dedi.

Childs sakin bir ses tonuyla, “Korumak istedigim sey kendi
vicdanim degil, Wolf,” diye konustu. “Sonugta onun mahkumi-
yet hikmini bozabilecegimizi umut ediyorum. Ben de etkili biri
sayllirrm. Ama once kusku tohumlarinin ekilmesi gerekiyor. Bu
arada onun igin yapabilecegimiz en iyi sey, slpheleri kendi ze-
rine gekmemesini saglamak olacaktir.”

Alva, “Yani davanin yeniden agilmasini saglamak hala mim-
kiin mi?” diye sordu. Childs’a bir daha asla glivenmemeye karar
verdigi halde, ondan kendisine umut vermesini bekliyordu.

“Gerekli oldufunu gosterecek olanaklarin varsa her sey
mimkiindir. Ama seninle agik konusayim. Wolf simdiye kadar
cok dikkatli davrandi, ama son isi ilk ikisi kadar ustaca planlan-
mamis, uzaktan kontrollii olmamis olabilir, ben bundan korkuyo-
rum. Wolf e§er eski karisina zarar verirse, hayatinin geriye kalan
yillarim hapiste gecirir ve korkarin bir daha da kurtulamaz. Boy-
le bir sonug¢ onun akli dengesini nasil etkiler, bunu sen benden
¢cok daha iyi bilirsin. Ben iste bunun igin seni gdérmeye geldim,
Alva. Wolf’un bedenen ve zihnen 6zgur kalmasini istiyorum. Sa-
nirim sen de ayni seyi istiyorsun. Ben yapabilecegimi yaptim,
ama bunun yeterli olacagindan emin degilim. Rahat durmasi igin
ona verebilecegim nedenlerden fazlasina ihtiyaci var. Eger bu
nedenleri saglayabilece@ine inaniyorsan, ¢ok ge¢ olmadan bunu
yapmani rica ediyorum senden.”

Alva, “Tanri askinal” diye bagirdi. “Imojen koruma altma ali-
namaz mi yani?”

“O neden korunma istesin ki? Yetkililer Wolf’un bir tehlike
olusturdugunu dustnseler, alinip igeriye atilacak kisi o olur za-
ten. Ger¢i Wolf ¢ok sevdigi o daglara ¢ikar, ormanlara dalarsa onu
kimsenin bulamayacagina bahse girerim, ama ¢ézim olmaz bu.”

“En azindan Wolf evinden ayrildi§i takdirde haberin olmasi
icin bolgeyi gozetletebilirsin.”

“Evden ayrilacagini sanmiyorum. lyi avci avinin ne yapacagi-
ni bilir. O simdi bir yerde oturup beklemeye gececektir.”
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Alva, “Hi¢ anlamiyorum,” dedi. “Neler olacak dersin?”

O sirada Childs’m sik ceketinin i¢ cebindeki telefon titresim
yaptl.

Childs 6zur dileyip telefonu c¢ikardi, ekrana bakip yilzini
burusturdu, sonra kaldirdi ama kulagina degdirmeden, “Evet?”
dedi. Dinledi, sonra, “Hemen geliyorum,” dedi, telefonu kapayip
cebine koydu ve sandalyeden kalkti.

“Oziir dilerim, hemen gitmem gerekiyor,” dedi. “Bayan
Estover m koruma altina alinmasiyla ilgili soruna cevap vere-
yim, sanirim ¢ok gegmeden bir medya ordusu evini kusatma al-
tma alacaktir. Boyle bir sey daha 6nce de oldu ve kadm o zaman
Essex te Nutbrownlar’m evine, Poynters’a siginmisti. Simdi
bunu da yapamayacak, orasi saklanmak igin giizel bir yer ama bu
kez kuzeye kagip ailesinin Ulphingstone satosuna siginacaktir.
Ve o kadini tanityorsam, sanirim Wolf da onu aramak zorunda
kalmayacak, ¢linkii kadm onu arayacaktir.”



Polisler  Nutbrownlar’t ayri  arabalarla Cambridge Polis
Merkezi’ne goturirken, medya ordusunun araclarini atlatmak
icin sirenler calarak ve tim renkli 1siklarim yakarak hizla yola
ciktilar. Ama onlarin trafigi agmasi ayni zamanda medya arag-
larina da yaradi ve onlar da tam gaz polis arabalarini birka¢ yiiz
metre geriden izlediler.

Polis merkezinde kan kocay! ayri nezarethanelere koydular
ve parmak izlerini aldilar. ikisi de avukatlan gelmeden ifade ver-
meyeceklerini sdylediler.

iki saat gecmesine ragmen Estover ortaya ¢ikmayinca, Miifet-
tis O’Reilly avukatin Londra ofisine telefon etti ve gecikmesinin
nedenini 6grenmek istedi. Ama hukuk birosunda herkes saskin
ve endiseliydi. Toby Estover’m arabasi kapali otoparkta, kendi
6zel yerindeydi ama avukat ortalarda yoktu.

Telefon ettikleri karisi onun erkenden ofise gitti§ini soyledi,
Estover once acil bir isini halledecek, sonra da Nutbrownlar’m
durumuyla ilgilenmek icin kuzeye, Cambridge’e gidecekti.

O’Reilly, Nutbrownlar’i ayri ayn goriip Bay Estover’m ne-
rede oldugunu bilmediklerini ve isterlerse baska bir avukat bu-
labileceklerini sdyledi, efer bunu yapamazlarsa ndbet¢i kamu
avukatindan yararlanabilirlerdi.

Pippa Nutbrown bunu duyunca, ortalarda gérinmeyen avu-
katiyla ilgili 6yle agza alinmayacak laflar etti ki, Mifettis ‘Eger
onun avukati olup da bunlarin yansini bile duysaydim savunma-
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sini almazdim,” diye dusiindi. Johnny Nutbrovvn ise karisinin ne
yaptigini sordu. Sonunda Nutbrovvn kamu avukatina razi oldu,
kadm ise bu pislik yuvasi nezarethaneden bir an dnce kurtulmak
ve ayni zamanda O’Reilly’ye ne kadar dik kafali bir adam oldu-
gunu gostermek igin, istedigi sorulara cevap verecegini sdyledi.

Sonucta, c¢ok farkli nedenlerle olsa da, her iki ifade de kisa
strd.

PiPPa Nutbrovvn tavan arasinda bulunan kokainden haberi ol-
madigini israrla sdyledi. Ona, o halde parmak izlerinin nasil olu-
yor da plastik paketler tizerinde bulundugu soruldugunda, basini
siddetle iki yana salladi ve “Bu bir yalan,” dedi.

Daha sonra yine ona, verdikleri partilerde misafirlerine koka-
in ikram edip etmedigini sordular. Pippa 6fkelendi ve “Eglence
amacli bir ikram olmus olabilir, ama o lanet seyden kovalar do-
lusu yoktu evde!” diye cevap verdi.

O Reilly, “Yani uyusturucu ticareti yapmadiginizi mi soyli-
yorsunuz simdi?” diye sordu.

“Elbette yok oyle bir sey!”

“O halde aldigimiz bilgilere gore, Caymanlar’daki banka he-
saplarinizda bulunan bes milyon sterlinden fazla paranin kayna-
gimi mantikhi bir bigimde agiklayabilirsiniz bize.”

Pippa bunu duyunca birden konusmamaya karar verdi.

Kocasina sorulan ayni sorulara verilen cevaplar ise oldukca
farkliydi.

Tavan arasinda bulunan paketler soruldugunda, Nutbrovvn,
“Orada ¢ok merak cekici seyler vardir, Shergar’a binmis Lord
Lucan 1 bulsaniz bile sasirmazdim dogrusu,” diye cevap verdi.

Paketlerden birinin (stiinde parmak izlerinin bulundugu soy-
lendigi zaman, “O halde benim parmak izlerimdir,” diye cevap
verdi. “Sehirde birka¢ pakete ne kadar ¢ok para ddedigimi bil-
seniz, onu tavan arasinda bulunca nasil sevindigimi anlarsiniz
herhalde.

Partilerinde misafirlerine kokain ikram edip etmedigi sorul-

dugunda, “Herkes yapmiyor mu bunu yani?” dedi.
En sonunda Cayman hesabi soruldu ona, Nutbrovvn o zaman
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kaslarini kaldirdi ve “Ben o hesapta daha ¢ok para oldugunu sa-
niyordum,” diye cevap verdi. “Ama Pippa akilli kadindir, herhal-
de paranin bir kismim baska hesaplara dagitmistir.”

Mifettis Reilly sonunda ona nazik bir ifadeyle, orada bir sire
daha kalmalari gerekecegini sdyledi ve igcecek bir sey isteyip is-
temedigini sordu.

Sonra kantinden bir seyler getirip Johntiy’ye ikram etti ve
yine Pippa’nm yanina gitti.

“Bay Nutbrovvn bize hi¢ zorluk c¢ikarmadi, isbirligi yapti,”
dedi. Yargic ozellikle kamu avukati kullanmak isteyenlere ve
polisle isbirligi yapanlara karsi daha anlayish davranir.”

Pippa ofkeli bir ifadeyle, “Defol git basimdan be adam!” diye
sdylendi. “Estover’dan hal& haber yok mu?”

“Korkarim ki, yok.”

Pippa bunu duyunca hig¢ de sasirmis gibi gériinmedi.

“Umarim lanet herif cehennemde yanar,” dedi.



Pippa Nutbrov/n’inki kadar kott niyetli taleplere bdyle olumlu
yanit pek sik verilmez, ama Toby Estover'm birka¢ saatten beri
bulundugu yer mecazi anlamda tam bir cehennemdi.

Arabasini 6zel yerine park edip asagiya indigi zaman iriya-
n bir adam yaklasti yanma, Toby onu taniyor, Pavel Nikitin’in
adamlarindan biri oldugunu biliyordu. Kibar toplumlarda geride
duran ama pek de dostca olmayan ortamlarda tehdit edici tarzda
gorunen adamlardan biriydi bu da.

Adam simdi de tehdit edici bir tarzda konustu ve “Bay Nikitin
seninle konusmak istiyor,” dedi.

Estover, “Elbette, ben de arayacagini disinmistim zaten,”
dedi. “Ofise ¢ikar ¢ikmaz ilk is olarak ona telefon edecegim.”

“O seninle hemen konusmak istiyor.”

“Evet, dedim ya... Ha, ylz yuze mi konusmak istiyor. Dinle
dostum, hemen yapmam gereken acil bir isim var, mademki he-
men goérusmek istiyor, ona da telefon edip goriisme icin bir saat
ayarlarim.”

Dev gibi adam birden daha da irilesmis gibi gérindi Toby'ye.

“Simdi,” dedi.

Adam bunu soyler sdylemez Estovert kolundan yakaladi,
dondirdd, surtikler gibi birka¢ adim goétirdil ve sonra camlari
karartilmis bir arabanin arka koltuguna itip oturttu.

On koltugun saginda adi Pudovkin olan ve herkesin Pudo diye
hitap ettigi adam oturuyordu ama doniip arkaya bakmadi. Toby
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onu hep Nikitin’in cevresinde gorir ama ne yaptigini bilmezdi.
Pudo digerinin aksine ufak tefek, sirim gibi bir adamdi ve dige-
ri gibi korkutucu gorinmiyordu. Pasha samimi bir anlarinda
Toby’ye, “Korumalarinin ilk kursunu yiyecek kadar iri olmalarina
dikkat et,” demisti. Ama Nikitin’in her zaman Pudo diye hitap et-
tigi ve bazen elini samimi bir tavirla omzuma attigi bu sirim gibi
ufak tefek adam onun igin ¢ok degerli olmaliydi ve belki de bazen
ozel hizmet veriyordu ona. iri korumalarin ona gosterdigi saygiya
bakilirsa, adam gergekten de Nikitin icin 6zel biri olmahydi.

Avukat birden ofkelendi ve resmiyeti bir yana birakip, “Lanet
olsun, Pudo, neler oluyor burada?” diye sdylendi.

Adam donip buz gibi bir ifadeyle ona bakti ve dudaklarinin
arasindan tislar gibi, “Otur yerine!” dedi. Belki de dislerinde tel
oldugu icin boyle konusuyordu. Adamin bu garip konusma tarzi
Toby’yi korkuttu ve bir sire yol aldiktan sonra, karartiimis cam-
dan gorebildigi kadariyla, Nikitin’in evine ya da ofisine gitme-
diklerini anlayinca 6fkesinin yerini korku almaya basladi.

Bir sure sonra, tahminine gdre Wapping’de, nehir kiyisinda
bir depoya geldiler. Pavel Nikitin uzun zamandan beri sadece
farelerle Oriimceklerin yuvasi gibi goériinen bir odada, eski bir
masada oturmus onu bekliyordu.

Estover endisesini gizlemek igin, abartili bir 6fkeyle, “Tan-
rim, Pasha, Rusya’da degilsin, dostum!” diye sdylendi. “Bana bir
telefon etsen hemen gelirdim.”

iri adam onu iterek bir sandalyeye oturttu, ama Estover otur-
madan 6nce yinli kumas pantolonu kirlenmesin diye mendiliyle
tozunu almak isterdi sandalyenin. Nikitin hala konusmamisti.

Estover, “Salak bir editérin kani kaynadi diye telaslanmaya
gerek yok, dostum,” diye konustu. “Bunu daha dnce de denedi-
ler. Ogleye kadar onlara bir iftira ve yalanlama emri ¢ikaririm,
hafta sonu bir 6zir yazisi yazar ve bizim gosterdigimiz bir yar-
dim kurumuna da yikli bir bagista bulunurlar, olur biter.

Rus bu kez konustu ve “Hayir, ellerinde ¢ok sey var,” dedi.

“Nasil yani? Bunu nerden biliyorsun? Seninle temasa mi gec-
tiler?”
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Bu sabah erkenden aradilar beni, gazete basilmadan hemen
once. Ne yazdiklarini sdylediler ve sdyleyecek bir seyim olup ol-
madigini sordular. Bu haberden sonra (i¢ yazi daha oldugunu soy-
lediler. Onlarda da neler olacagi konusunda kisaca bilgi verdiler.”

Estover, “BI6f yapiyorlar!” diye homurdandi. “Seni daha
once arasalardi, benim bu ilk haberi bile engelleyecegimi bili-
yorlardi.”

Sonra, Nikitin’in baskalarinin zamanina ya da rahatligina
saygisi olmadigim bildi§i icin sasirdi ve “Neden hemen telefon
etmedin bana?” diye sordu. “Hangi saatte olursa olsun atlar ge-
lirdim sana.”

Nikitin, “Clnki seninle konustugumu kimsenin bilmesini is-
temedim,” diye cevap verdi.

Bu cevap birden bulmaca gibi geldi Estover’a

Rus birden cebinden bir zarf ¢ikardi ve icindeki yarim dizine
kadar fotografi masanin tizerine serdi.

Estover resimlere bakti ve bulmaca ¢6zulmeye basladi.

Resimlerde bir restoran masasinda Kitty Locksley’e bir pa-
ket verilirken ikisi birlikte gordliyordu; kadm pakete merakh
bir ifadeyle bakiyor, ikisi birbirlerine gulimsiyor ve kadm pa-
keti cantasina atryordu.

Nikitin, “Bu resimler gazetenin telefonundan hemen 0Once
geldi bana,” dedi.

Profesyonelce konusmak gerekirse, asin durumlar Estover’'m
hep otomatik dordiincli vitese gegcmesine neden olurdu. Onun bu
kadar iyi bir avukat olmasinin nedenlerinden biri de buydu. M-
vekkili igin secenekler ararken, bir yandan da her zamanki teskin
edici sozlerini soyliyor, “Sakin ol, bir ¢ikis yolu daima vardir,”
diyordu.

Estover’in kafasi hizli calisiyordu ve o resimlerle ne istendi-
gini anlamaya cahisirken, bir yandan da orada, Rus’un yaninda
bulundugunu ve bunu kimsenin bilmedigini distniyordu. Tes-
kin edici kalip sozlerinin yeterli olmadigini anlayinca, “Hadi,
Pasha, herhalde bunlann bir ise yarayacagina inanmiyorsun...”
diye konusmaya baslarken, birden sandalyesi altindan gitti ve



Bumerang
471
kendini yere uzanmis buldu. Korkuyla bagirdi ve iri adam hizla
kasiklanna basinca bu kez aciyla haykirdi.
Digerleri sessizce onun toparlanip kalkarak yere oturusunu
seyrettiler.
Nikitin, “Evet, simdi konusalim bakalim, Toby,” dedi.

Birka¢ saat sonra, yaklasik olarak Pippa Nutbrovvn’in etrafa la-
netler yagdirdigi saatte, Pudovkin patronuna, “Sanirm bu adam
dogru soyliyor,” dedi.

Nikitin basim salladi ve masadaki fotograflara bakt.

“Ben de Oyle dustnliyorum, Pudo,” dedi. “Bu durumda agik-
lamalan baska yerde aramamiz gerekiyor. Bu restorana git ve
bu resimlerin nasil gekildigi konusunda bir seyler bulmaya calis
bakalim.”

Pudovkin basini salladi ve ¢ikip gitti.

Yerde oturan Estover hafifce kipirdandi ve aciyla inledi.

iri adam, “Bu adami ne yapacagiz, patron?” diye sordu.

Nikitin cani sikiliyonnus gibi bir isaret yapti, tabakasini ¢i-
karip bir sigara yakti ve yerde kan icinde oturan avukata bakti.
Estover m bir gozii kandan goriinmiyor, diger gozi ise duvar-
daki bir catlaga sikismis, oradan bakan bir fare gibi, kapanmak
lizere olan g6z kapaginin arahgindan bakiyordu. Dudagi sismisti
ve avukat icini ¢ekince patladi, kanamaya basladi.

Nikitin Estover’i taniyor, yumusak bir adam oldugunu ve bu
kadar baskiya dayanamayip konusacagdini biliyordu. O halde bu
oyunu bir bagkasi ayarlamisti. Mesele, neden yapmislardi bunu?
Amag Estover’t mi, yoksa kendisini mi ele gecirmekti?

Nikitin sigarasini bitirip bir tane daha yakti. Sorunu ayakla-
nnin dibinde, yerde oturan adamla tartismak istedigini dusind.
Toby Estover yumusak, dayaniksiz bir adam olabilirdi, ama so-
run ¢6zme konusunda hi¢ kuskusuz tlkenin en iyi avukatiydi.

Yani simdiye kadar oyle sayilirdi.

Ama ortada aclk olan bir durum vardi. Avukati kacirip buraya
getirdikten ve iyice hirpalayip bu hale getirdikten sonra evine
geri gdnderemezlerdi herhalde.
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Dev adam bir seyler bekler gibi patronuna bakiyordu.

Nikitin ikinci sigarasinin izmaritini de ezip atti ve “Onu iyice
agirlastir ki, sonsuza kadar ylizeye ¢ikamasin,” dedi.

Dev adam kendinden emin bir tavirla, “Bunu garanti ederim,
patron,” diyerek siritti.

Ve avukat onun guliisiine bakinca, muhtemelen ancak doksan
saniye daha yasayabilecegdini disiindi.

Ama o anda kapi acildi, “Polis!” diye bagiran bir ses duyuldu
ve iri adam elini ceketinin icine atti. iki el silah sesi duyuldu,
dev adam yere yikildi ve avukat kadar kanlar icinde olmasa bile,
ondan daha hareketsiz bir halde yerde kald1.

Pavel Nikitin ¢ok sakin goérinuyordu, yerinden kimildamadi,
yizi ifadesizdi. Polisler ona yizusti yere uzanip ellerini basinin
ustine koymasini soylediklerinde, hic itirazsiz itaat etti, hemen
yere uzandi. Birka¢ saniye sonra elleri arkadan kelepgelenmis
olarak ayaga kaldirdilar.

Sik giyimli, kir saglari seyreklesmis ve yiziinde sevecen bir
gulimseme olan bir adam geldi ve yerde oturan Estover’a bakti.
iki saglik uzmani gelip vurulan dev adama baktilar, baslarini iki
yana salladilar ve sonra John Childs’ kenara itip avukatin teda-
visine basladilar.

Childs dondi ve Rus’a bakti.

“Sonunda seninle tanistigima sevindim, Nikitin,” dedi.

Nikitin bos gozlerle ona bakti ve “Sen de kimsin be adam?”
diye sordu.

“Bir dost. Saninm iyi bir avukata ihtiyacin olacak, ama son
avukatina nasil davrandigina bakilirsa, yerine birini kolayca bu-
lamayacaksin gibi geliyor bana. Ne olursa olsun, duruma baki-
lirsa cezaevlerimizden birinde uzun yillar yatacaksin gibi gori-
ndyor. Parkleigh sana uygun bir hapishane saninm, orada bir¢ok
unld mahkum var ve Londra igin de en giizel yer. Elbette baska
secenekler de olabilir...”

“Ne?”

“Son zamanlarda imzalanan insan haklari ve suclulann iadesi
anlagsmasina gore, seni Ulkene gonderebilirler ve orada bir Rus
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hapishanesinde ve Rus gardiyanlarinin nazik idaresi altinda ce-
kebilirsin cezani.”

Rus, “Cehenneme kadar yolun var!” diye homurdandi.

“Sanirm gidecegim oraya. Ama umarim daha ©nce Yyine
karsilasabiliriz seninle. Kim bilir? Belki birbirimiz icin yararh
bile olabiliriz. Vahsi gereksinim bazen garip yatak arkadaslari
verir insana, Bay Nikitin. Eminim buna benzer bir s6z Rusgada
da vardir.”

Nikitin sakinlesmis, kendini kontrol altma almisti. Hatta gu-
limsemeyi bile basardi ve “Gilizel konusuyorsun, dostum,” dedi.
“Ama ne kadar 6nemlisin sen? Yash bir adamsin, ben bu ulkede
onemli olan yasli adamlarin hemen hepsini tanirim. Evet, senden
¢cok daha iyi konusan dostlarim oldugunu yakinda 6greneceksin.
Bu sadece bir yanhs anlama, kolayca c¢ozimlenebilecek kiicuk
bir sorun.”

Childs, “Elbette,” dedi. “Bay Hadda’nm kiclk sorunu kadar
kicik, degil mi?”

Nikitin birden dikkat kesildi, sasirdi ve “Hadda’mn ne ilgisi
var bu isle, ihtiyar?” diye sordu.

Childs, Wolfun adindan bahsettigine pisman olmus gibi bir
ifadeyle, “Hicbir ilgisi yok tabii,” diye cevap verdi. “Sadece
onunla kiicuk bir ticari anlasmazhgin olmus diye duydum. Ve
samnm bir de duygusal sorun varmis aranizda. Ama ¢ok 6vin-
digiin o deneyimlerin bunlari ¢6zememis.”

Fakat Childs konuyu degistirme c¢abasinin pek de ise yarama-
digini gordu. Nikitin once tedavi gérmekte olan Estover’a, sonra
da masa lizerinde duran fotograflara bakti.

Childs, ‘Bunlar, gazeteye haber sizdiranin o olmadigini an-
layacak kadar hirpalamis Estover’1,” diye disundu. ‘Bu hergele
simdi benim aptalca konusmam yiziinden meseleyi Wolfa bag-
liyor galiba.’

Childs birden dondi ve kapi yaninda duran silahli polise bir
isaret yapti. Nikitin odadan cikanlirken, Childs Estover’a bakti.
Saghk ekibi tedavisini orada olaca§i kadar yapmis, onu sedyeye
koyup géturmeye hazirlaniyordu.
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“Yasayacak mi bu adam?” diye sordu.

Adamlardan biri, “Muhtemelen yasayacak, ama hasann etkisi
uzun zaman surecektir,” diye cevap verdi. “Yuzinin sekli de de-
gisecek gibi, bir gézinu kaybedebilir.”

Oh, Tanrim! Etme bulma dinyasi, degil mi?”
“Nasil yani?”
*~pirrey> dostum. Hadi, tutmayayim sizi, isinize bakin.”
Childs bir sure sonra korumanin yerdeki cesediyle yalniz kal-
di orada. Sorusturma bitene ve her ysnden fotograflar, cekilene
kadar ceset orada kalacakti.
Childs, éldikten sonra herkesin bir yildiz oldugunu disiindd.
na gore, orada yatan Toby Estover’m cesedi olsaydi sorun
daha temiz ¢6zimlenmis olurdu. Avukat bu haliyle bile Sapel
igm sorun olabilir, genelde bilindigi gibi, 6zellikle de 6limin ki-
yisindan dondiikten sonra, bosbogaz bir tdvbekara dénisebilirdi

Ama diger yandan, medyanin eline Estover’m bu resimleri
gbrecek olan baska mivekkilleriyle ilgili benzer fotograflar ge-
cerse, avukatin sozlerine artik hi¢ kimse inanmazdi.

Childs resimleri alip cebine koydu.

Neye yamayacak bir  kotaluk  riizgari
Childs, Nikitin 1 Ruslara satabilecedi gibi, adamla pazarlik edip
ondan istedigi tim yararli bilgileri alabilirdi. Ve Nikitin isbirligi
yapti§i Kisilere ihanet ettikten sonra sonsuza kadar onun sayilirdi.

Ama Childs yine de dikkatli davranmaliydi. Bu bir Sapel ope-
rasyonu olsaydi, Nikitin’in dis dinya ile temasi tamamen Kkesi-
6 1 , abm kimseyle gorustirulmezdi, ama bu durumda yasal
sisteme dah.l edilmisti ve artik onun dis baglantilarim kesemez-
lerdi. Adam hem yiiksek pozisyonlarda ve hem de alt seviyelerde
dostlari oldugunu sdylerken yalan sdylememisti.

Nikitin kendim kurtarma cabalarini surdariirken, basina gelen
belanin arkasinda Wolf Hadda oldugunu arastiracak zaman bula-
bilecek miydi acaba? Nikitin’in adami Pudovkin hala serbestti.
Adam polis baskinindan dnce ayrilmisti o depodan. Arkasindan
onu yakalamak icin birka¢ polis gonderilmis amé adam yakalan-
mamistl.

esiyordu ve
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Nikitin mutlaka ona haber ulastirmanin bir yolunu bulacak ve
ondan olanlarin arkasinda kim oldugunu arastirmasini isteyecek-
ti. Pudovkin durumu &grenir ve saldiriya gecerse, Wolf da o za-
man intikam almak isterken, baskasinin intikam hedefi olacakti.

Childs arabasina dogru giderken cep telefonunu ¢ikardi ve bir

numara tusladi.
“Dr. Ozigbo,” diye konustu. “John Childs. Acaba birka¢ gin

icinde Wolf’u gorip benden bir mesaj iletir misin ona?



KITAP ALTI

dinyanin kenari

...fakat Slith, (st kattaki o gizemli odada 1s1§gin neden yandigini
ve onu kimin yaktigini c¢ok iyi bilerek dinyanin kenarina sigra-
di ve bizden ayrilip ugurumun yansimayan karanhgi icinde hala
dustyor.

Lord Dunsany: Probable Adventure oftlie Three LiteraryMen



Luke Hollins Birkstane yokusundan asadiya dogru inerken, bal-
tayla aga¢ kesme sesleri duydu. Ses evin arkasindan, Ulphingsto-
ne arazisindeki ormandan, sinir duvarinin étesinden geliyordu.

Rahip oraya biraz daha yaklasinca, baltasini ritmik hareket-
lerle, kolayca sallayan Wolf Hadda’nm uzun boylu seklini fark
etti, gen¢ bir cam agdacindan parlak beyaz dallar kesiyordu adam.
Hadda’nm belden yukarisi ¢iplakti ve ter iginde almisti. Hollins
onun baltay! sallarken glnes altinda kasilan ve parlayan kol ve
gogls adalelerine bakti ve adami takdir etti.

Rahip ona dogru, “Merhabal!” diye seslenirken, ‘Michelan-
gelo onu gorseydi model olarak kullanabilirdi herhalde,” diye
disundu.

Baltacl sesi duyunca donup rahibe baktl. Hadda g6z bandini
citkarmisti ve rahip onun yiizundeki yara izlerini de gorince Yu-
nan heykellerini degil, bu kez Yunan canavarlarini disindd.

Hadda kestigi agaci eliyle iterken, “Orada durmasan daha iyi
olur, peder,” dedi.

“Ne? Haa, tamam...”

Kesilen aga¢ ona dogru sallanmaya baslayinca rahip geriledi
ve yana dogru kacti. Kiitik yere diserken, riizgarin ugultusunu
ve yerin titredigini hissetti. Fakat dénip bakinca adacin aslinda
yan tarafa, onun durdugu yerin birkag metre uzagina distigind
ve Hadda’nm guldagunda gordi.

Hadda gomlegini alip once kurulandi ve sonra giyerken,
“Eminim bir Cumbria rahibi Carlisle katedralinin rahipler tara-
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findan basildi§i giinden beri bu kadar hizli hareket etmemistir,
dedi.

¢ Hilins, derin bir nefes aldi ve “Cok komiksin,” diye konustu.
“Sir Leon agaclarini ¢aldigini biliyor mu peki?”

Hadda umursamaz bir tavirla, “Bir adacin zarari olmaz ona,”
diye cevap verdi. “Aslina bakarsan, belki babama birka¢ aga¢
borcu kalmistir. Ama bunu ona sdyledigin zaman rahatsiz olmus
gibi gorlnirse, fatura gondersin bana.”

Rahip, “Seni ihbar etmeyi disiinsem bile yakin gelecekte
buna firsat bulabilecegimi sanmam,” dedi. “Saninm Noel’den
beri satoda istenmeyen adam ilan edildim. Leydi Kira da birkag
haftadir Pazar gunleri kiliseye gelmiyor, ama bunun nedeni Bay
Nikitin’in basina gelenler olabilir.”

Hadda eve dogru yirirken, “Gergekten mi?” diye sordu. “Ne
olmus ona?” Sneck de rahibe sokuldu ve onun yaninda, adeta
burnunu cebine sokmak ister gibi yirimeye basladi.

Hollins cebinden birkag kopek bisklvisi Qkanp Sneck’e ver-
di ve Haddaya slpheli bir ifadeyle bakti. Hadda kendini tecrit
etmis olabilirdi, ama son birka¢ gindir bdlgede en ¢ok konusu-
lan konuyu duymamis olabilir miydi? Konu gazetelere bile yan-
simistl.

Rahip, “Saninm Leydi Kira’mn uzaktan akrabasi olan bu
adam (galiba akrabalik baglan da gittikge gevsiyor) kadinin
damadini 6ldirmeye kakmis,” diye konustu. “Bunu haberlerde
duymamis olsan bile, senden bu konuda yorum almak igin etrafta
dolasan birkag gazeteci gormussindir herhalde. Cemaat iginde o
gazetecileri gérmeyen kalmamis.”

Rahip bunu s@ylerken sanki * Ve cemaat icinde herkes senin
gibi, saldiriya ugrayan adami bir zamanlar avukat olarak tut-
mus, sonra da karisini ona kaptirmis Gnli ve sarth tahliye edil-
mis bir mahkum degil, ” demek ister gibiydi.

Hadda konuyu pek umursamiyormus gibi, “Haa, su mesele,”
dedi. “Evet, birka¢ gazeteci geldi bana da, ama istediklerini ala-
madilar. Sneck kovaladi onlari. Sonra Joe Strudd’m gibre atma
aracini odiing alip yokusun basina park ettim. Daha sonra birkag
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gazeteci daha gelince, arabalarindan inerken onlarin Ustiine gib-
re puskirttim, ondan sonra baska da gelen olmadi zaten.”

Hollin onun anlattiginin son kismina takildi ve inanamiyor-
mus gibi, Joe Strudd glbre atma aletini sana édung verdi, dyle
mi?” diye sordu.

Hadda nin en yakin komsusu olan Strudd, dindar ve eski
moda bir Cumbria giftcisiydi ve St Svvithin’e Katolik Kilisesinin
bir ileri karakolu gibi bakardi.

Evet. Onun o c¢ok gururlandigi Holstein ineklerinden birini
Hillick Moss da derin bir cukurda ¢camura gdmilmis buldum ve
kurtardim. Bunu yaparken galiba senin Anglikan cemaatinden
biri beni gérmius ama yardim etmekten kaginmis. Neyse, en azin-
dan bunu Joe’ya sdylemis ve o da beni arayip tesekkdr etti. Adam
benim icin dua edeceg@ini sdyledi ve ‘St. Swithin’de kendini cok
daha mutlu hissedersin,” dedi. Yani iyi bir Gn yapmissin, peder.”

Hollins gilldi ve “Evet, Strudd beni goérduginde genellikle,
Babil fahisesine selamimi sdyle, peder! ’ der, ama sana gubre atma
aracim vermesi...vay caninal Takdir edilecek bir davranis bu!”

Hadda olanlara aldirmtyormus gibi, “Belki de benden bir ko-
nusma yapmami isteyecekler,” diye konustu. “Bu ziyaretini neye
borcluyum acaba? Tesco siparisini heniiz hazirlamadim.”

Mutfaga girdiler ve Sneck baska biskiivi kalmadigini 6gre-
nince ocagin onine uzandi. Hadda kahve kabini atese koydu ve
icine birkag kasik toz kahve attl.

Hollins, Aslinda medya tarafindan kusatilmis olabilecegini
disunup sana yardim etmeye geldim,” dedi. “Ama bu konuda
endisen olmadigini gorilyorum. Sen zaten medya tarafindan pek
rahatsiz edilmedin, degil mi? Buraya geldigin ilk ginlerde bile
pek ugrasmadilar seninle. Sanki medyaya karsi bir tiir korunma-
ya alinmis gibiydin...”

“Hepimiz korunma altinda degil miyiz, peder? Hi¢ kuskusuz
mesajinin bir kismi da bununla ilgilidir.”

Hollins kuru bir ses tonuyla, “Ben daha ziyade diinyay! diisi-
nayordum,” dedi.

Hadda kupalara kahve koydu. Gen¢ rahibi sevmeye baslamis-
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ti ve onun insanlarin hep iyi taraflarini gérmeye c¢alismasi kolay-
ca fark ediliyor, bu da Hadda’nm hosuna gidiyordu.

“Oziir dilerim, kahve icin siitim yok, peder. Ama aslinda ben
seni sade kahvenin daha lezzetli olduguna inandirmak istiyor ve
bu konuda umutlantyorum.”

“Belki birbirimizi bazi konularda ikna edebiliriz. Belki de
edemeyiz! Ama simdi sade kahvenin daha iyi oldugu konusunu
bir yana birakalim. Aslinda ben buraya Dr. Ozigbo’nun bir tele-
fonu tzerine geldim.”

Hadda kahve kupasini dudaklarina goétururken bir an durala-
di, sonra bir yudum aldi ve sakin bir ifadeyle, “Bunun irkcilikla
ilgili olup olmadigini anlamaya ¢alistyorum,” dedi.

“Hic ilgisi yok. Senin kilise hakkinda gizel birka¢ kelime
sOyleyemedigin gibi, ben de asla ayrimcilik yapmam, insanlari
suclayici ya da kizdirici seyler sdylemem.”

Hadda, ‘Oh, evet, peder Luke Hollins’i daha gencken gorebil-
seydik belki boyle konusamazdi,” diye dislndi.

“Ee, ne istiyormus Alva?” diye sordu. “Baltami alip sada sola
saldirip saldirmadigimi mi 6grenmek istiyor yoksa?”

“Bana bazi seyler anlatti ve o arada Parkleigh’deki isinden
ayrildigini da soyledi.”

“Aman Tanrim! Neden ayrilmis peki, belirli bir nedeni var mi?”

“Bana neden ayrildigini sdylemedi. Yine Manchester’da aile-
si ile birlikte kaliyormus. Babasi da iyilesiyormus.”

“Bunu duyduguma sevindim? Baska neler anlatti?”

Hollins gllimsedi. Hadda’nm bir konuda meraklandi§ini
gérmek glzel bir degisiklikti. Adamin daha onceki umursamaz
tavn hi¢ de inandirici gelmemisti zaten din adamina.

“Alva ozellikle eski karisinin satoda olup olmadigini merak
ettigini sdyledi. Ben de ona, kocasinin basina gelenlerden sonra
satoda kalma ihtimalinin zayif oldugunu anlattim.”

Hadda yine umursamaz bir ifadeyle, “Neden kalmasin sato-
da?” dedi. “Imo degismediyse, onun kocasinin hasta yatagi ba-
sinda oturup terleyen alnini silecedini ve teselli etmek icin elini
tutacagini sanmam.”
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“Tahmininde haklisin. Kilisedeki yardimcimin kicuk Kkizi
arada sirada temizlik icin satoya gidiyormus ve onun soyledigine
gore, Bayan Estover bugiin satoya gelecekmis.”

Hadda, “Kdy yasantisina gercekten alisiyorsun, peder,” dedi.
“lyi teskilatlanmis bir haber alma sistemine sahip degilsen bu-
ralarda hayatini devam ettirme sansin olmaz. Sen de bu bilgiyi
Alva’ya verdin mi peki?”

“Hayir, bunu onunla yiz yize konusana kadar tutmaya karar
verdim.”

Hadda bunu duyunca gercgekten ilgilendi.

“Yiz yize mi goruseceksin?”

“Evet, 0 da bugiin arabasiyla buraya geliyor.”

Rahip, ‘Hadda’nm iki kadini da ayni glnde, ayni yere geli-
yorlar, belki de bir benzin istasyonunda karsilasir ve kahve ice-
rek sohbet edebilirler,” diye dustindi.

Hadda sanki onun neler disindiguna anlamis gibi, kaslarini
catmis, dikkatle onun yizlne bakiyordu. Belki kendisi de ayni
seyi disinmusti.

Wolf Hadda, “Yani simdi o kadar yolu sadece seni gérmek
icin mi geliyor o ki1z?” diye sordu.

Hollins, “Bana baska bir sey anlatmadi,” diye cevap verdi.
“Kendisinde benimle paylasmak istedigi bazi bilgiler oldugunu
soyledi.” Rahip durdu, icinden lge kadar saydi ve sonra, “Anla-
digim kadariyla seninle ilgili bir konuymus bu,” diye ekledi.

“0 halde sunu bir toparlayalim, peder, yani benim psikiyat-
rim benimle ilgili bir konuyu bdlge rahibiyle konusmak igin
Cumbria’ya geliyor, dyle mi?”

Hadda sinirlenmis gibiydi ama rahip onun baska bir duyguyu
gizlemek icin boyle goérindigund hissetti.

“Sanirim boyle diyebilirsin.”

“O halde sdylesene bana, peder, neden bu bilgiyi benimle
paylasma ihtiyacini duydun? Sanirim bir hastanin zihinsel du-
rumuyla ilgili gérismeler gizlidir, dyle dusinmez miydin sen?”
“Elbette dyle distndriim, ama Dr. Ozigbo senin zihinsel du-
rumunu tartismak igin geldigini sdylemedi bana, yani o kural
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burada gecersiz oluyor. Sanirim seni aradigi zaman her seyi agik-
layacaktir.”

“Ama onun beni gérmek icin gelmedigini sdyledin.”

“Hayir, bunu yapacagini sdylemedi dedim. Ama bahse gire-
rim ki, arayacaktir seni.”

“Yaa, 6yle mi? O kiz simdi de seni bir kumarbaza mi cevirdi
yani? O halde benim ne yapmam gerekiyor? Butiin gin her seyi
birakip onun gelmesini mi bekleyecegim burada?”

Hollins ayaga kalkti ve “Ne istiyorsan onu yapmalisin, Wolf,”
dedi.

“Oyle mi? O halde sana da aracilik yaptigin icin tesekkir et-
meliyim.”

Hollins sert bir ifadeyle, “Hayir, ben araci degilim,” dedi.
“Senin ya da Dr. Ozigbo’nun sirdasi da degilim. Eger birbiri-
nizden gizlediginiz sirlar varsa, onlari benimle paylasmamayi da
6grenmelisiniz. Ama sirlarinizi bir rahip olarak bana agmak ister-
seniz durum degisir tabii.”

Hadda, “Vay canina! Guzel konustun,” dedi. “Ben senin kur-
ye oldugunu sdylemek istemedim herhalde. Her neyse, buraya
kadar geldigine gore su benim Tesco siparisimi de aliver bari.”

Cekmeceden bir not defteri ¢ikardi, yazmis oldugu listeyi kont-

rol etti, birka¢ sey daha ekledi ve kagidi koparip Hollins’e uzatti.

Sonra, “Nerdeyse senin kahve kremani unutuyordum,” dedi.
“Seni bazi fiziksel zevklerinden bilerek mahrum etmeye ¢alisti-
gimi disinmeni istemem. Rahiplerin de bazi bedensel zevkleri
oldugunu bilmek gtizel bir sey.”

Hollins, “Ben de glnahkarlarin bazi kiciuk comertlik gdste-
rileri yapmalarindan hoslanirim,” diye konustu. “Bir de merak
ettigim icin soruyorum, caldigin su agaci ne yapacaksin?”

Hadda, “Ambarlardan birinde bir kiris biraz egilmis,” diye ce-
vap verdi. “Belki de U¢ yiz yildan beri orada duruyordu. Bir siire
daha dayanacadini saniyorum, ama zamani gelince bekletilmis
ve hazirlanmis bir kirisin elimde olmasini istedim.”

“Anliyorum. Bu durumda buralarda kalmay! planliyorsun
yani, dyle mi?”
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Hadda gildi ve “Ug yiiz yil daha kalamam belki,” dedi. “Ama
gitmek isteyebilecegim baska bir yer diisinemiyorum. Benden
kurtulmak istemiyorsun, degil mi?”

“Elbette hayir.”

“Ya sen, buralarda kalmay1 dustniyor musun sen de, peder?”

Hollins, “Sen de benden kurtulmayi disunmuyorsun herhal-
de, degil mi?” diyerek gildi.

“Tam sana alismaya baslarken mi? Mimkin degil. Gelecek
sefer bir kadm gonderebilirler!”

“Bak iste bu seksi geldi kulaga.”

“Hayir, sadece ben oldukga uzun zamandir kadinlardan uzak
kaldim, pratigim azaldi. Simdi Leon’un ormancilarindan biri
gbrmeden o6nce su afa¢ kiatigini kaldirp gotireyim buradan.”

Avluya kadar beraber gittiler. Ayrilirlarken Hadda, “Unutma,”
dedi. “Eger Alva buraya geldiginde ben evde olmazsam, kendi
eviymis gibi oturup beklesin beni. Ama bu kez atesi de yaksin.”

Hollins, “Tamam, sdylerim ona,” dedi.

Rahip tash, bozuk yokusu ¢ikarken, Hadda’yi her gorisiinde
dostlan ile karsilastigini sanki biraz daha ¢ok hisseder gibi oldu-
gunu disundd.



Imojen Estover kahvalti masasina oturdu ve sabah gazetelerine
bakmaya bagsladi. Oniinde hemen hi¢ dokunulmamis bir kase
sutli tahil duruyordu. Arkasindaki masada, gimis kapakh ve
elektrikle 1sinan kahvaltilik tabaklari vardi. O anda satoda sa-
dece kendisi ve ebeveyninin bulunmasi umurunda bile degildi.
Leydi Kira, satoda bu kadar az insan varken neden masaya bu
kadar cok yiyecek getirildigi soruldugunda, “Neden misafirlere
kendimden daha ¢ok ikramda bulunayim?” diye cevap verirdi.

Imojen Oniindeki gazetenin sayfasini ¢evirdi ve sonraki say-
faya g6z gezdirdi. Aslinda gazeteyi okumuyor, sadece kocasina
yapilan saldirt ve Pavel Nikitin’in tutuklanmasiyla ilgili haberler
olup olmadigina bakiyordu.

Onlarla ilgili haber yoktu gazetelerde. ingiliz halki yeni ha-
berlerden hoslanir ve basarith bir editér de buglnin yalanlarinin
dinin gerceklerinden daha c¢ok sattigini bilirdi. Nikitin mah-
kemeye cikinca ilging haberler yine baslayacaktl, ama su anda
adamlardan biri cezaevinde, digeri de hastane yataginda yatarken
heyecan verici bir haber yoktu. Su anda ilging haber basliklari
olarak, Paris’te patlayan terdrist bombasi, sike yapan futbolcu,
bir TV sunucusunun kuskulu 6lima, bir bilim adaminin, Channei
Adalan’ndaki c¢ekirge afetinin kiiresel 1sinmanin sonucu oldugu-
nu iddia etmesi, Avam Kamarasindaki tartismalar vardi. Doga-
cak olan kraliyet ailesi ikizlerinin ikisinin de erkek olmasi halin-
de cikabilecek anayasa krizi, ilk glines eneijili seks oyuncaginin
yapilmasi ve buna benzer haberler de ilgin¢ sayilabilirdi.
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“Glnaydin kizim.”

O sirada annesi mutfaga girmisti.

“Glnaydin anne, erkencisin bugin.”

Disarida hava heniiz aydinlanmamisti.

“Buginlerde iyi uyuyamiyorum, uykum kacgiyor hep. Sen de
oylesin?”

“Hayir, ginler kisa ve sabah ¢ikip biraz yuriyeyim dedim.”
Kira kizinin yiin ¢oraplarina, diz boyu pantolonuna ve kareli
gomlegine bakip yizini burusturdu ve “Evet, bakiyorum koyli
kiyafetini giymissin,” dedi. “Gazetede bir sey var mi1?”

“Hicbir sey yok, anne. Sanirim bugiin korkmadan disariya ¢i-
kabilirsin.”

Imojen bir aksam énce satoya geldiginde, annesinin yaklasik
on bes giinden beri evden disariya ¢ikmadigini 6grenmisti.

Gazetelerde Wapping Deposu’nda Silah Sesleri haberinin
ctkmasindan sonra medyanin Ulphingstonelar’a olan ilgisi ani-
den cok artmis ve sato birka¢ gin boyunca gazeteciler tarafindan
kusatilmistl. Sato arazisinin etrafinda sadece koyun sirilerini
engelleyecek yikseklikte citler ve birgok yeri yikilmis alcak tas
duvarlar oldugundan, ana kapryr kapamanin bir yarari olmuyor-
du. Leydi Kira ilk ginler eline av tufedini alip araziye girenle-
re ates ederek etrafta dolasmis, ama birkac¢ kisiye yaralamadan
ates edip korkuttuktan sonra, Polis Sefi onu ciddi olarak uyarmis,
bunu yapamayacagini bildirmisti.

Kadm o zaman o6fkelenmis ve “Yani etrafta dolasmalarina
izin mi verecegiz?” diye sOylenmisti. “O zaman beni asla gore-
meyecekler!”

Leydi Kira koca bir tabak pastirmali, sosisli omlet aldi ve ki-
zinin karsisina oturdu.

Kizinin 6éniindeki sitli tahil kasesine baktir ve yuzinu burus-
turup, “Bu tir gidalarla beslenip nasil boyle saghkli kalabiliyor-
sun sen?” diye sordu.

“Ben de senin i¢in ayni seyi disiintiyorum, anne.”

Dogruydu bu. Leydi Kira simdi altmish yaslarinin basinda
olmasina karsin, kirk yildan fazla bir zaman 6nce satoya geng

m
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bir gelin olarak geldigi glnlerde oldugu kadar inceydi, ancak
birka¢ kilo almis olabilirdi. Kilosunu, goériintsini etkileyecek
kadar kontrol etmedidi de belliydi. Elmacik kemikleri gelinlik
fotograflarinda oldugundan biraz daha cikik olabilirdi, ama al-
ninda kingikhk yoktu, teni yumusakti, gozleri ha&la parhyordu
ve vicudu, en azindan giyinmis olarak, oldukca giizel ve cekici
gorunayordu.

O eski resimlerle simdiki durum arasindaki en biyik degisik-
lik, kadinla kocasi arasindaki yas farkiydi. Sir Leon karisindan
yirmi yas buyikti. Evlendiklerinde yas farki daha az gorinirdu.
Ama simdi yan yana geldikleri zaman, Sir Leon karisindan sanki
elli yas blyikmis gibi gérintyordu.

Imojen, “Babam kahvaltiya inecek mi?” diye sordu.

Leydi Kira omuz silkti.

“Kim bilir? Bugtinlerde onu hi¢ rahatsiz etmiyorum.”

Sir Leon ve karisi yillardan beri ayri yatak odalarinda yati-
yorlardi. Zaten Imojen onlann ayni yatak odasinda yattigim hig
hatirlamiyordu. Bu tir konulara dikkat edecek kadar buyudikten
sonra, babasinin bazen annesinin odasina girdigini ve sonra gikip
tekrar kendi odasina dondigini gorirdd. Imojen biyirken bu
ziyaretler de gittikce azalmis ve sonra tamamen bitmisti.

Imojen bu ayrihdin, annesinin soguk davranmasindan kay-
naklanmadigina emindi. Aslinda bunun tam tersi séz konusuydu.
Imojen gugcli cinsel arzularini annesinden miras aldi§ina inani-
yordu ve annesi geng bir gelinken de hicbir zaman orta yash ko-
cas! tarafindan tatmin edilmemis olmaliydi. Wolf yakmmdayken
Imojen bdyle bir sorun yasamamis, ama onun uzun sureli gidis-
lerinde bu boslugu doldurma ihtiyaci hissetmisti...

Imojen bazen annesinin cinsel arzularini nasil tatmin ettigini
merak etmis, ama hicbir zaman bunu soracak kadar yaklasama-
misti ona. Belki de babasini sevdigi icin kurcalamak istememisti
bu konuyu. Imojen’e gbre, babasi zaten pek mutlu olamamisti
hayatinda. Tatmin edemedigi karisi onun arkadaslarindan, o da
karisinin arkadaglarindan hoslanmazdi. Leydi Kira satoyla bél-
ge halki arasindaki geleneksel iliskileri degistirip adeta feoda-
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lite donemine donlstirmek istemis, kocasina miras¢i olarak bir
erkek cocuk vermemis, annesi gibi hirshi bir insan olan kizi da
istemedigi bir evlilik yapmisti.

Babasi, karisi tarafindan aldatildigini kizinin bilmesini iste-
mezdi dogal olarak, bunu hak etmiyordu.

Annesi ise bu konuda kendini oldukca rahat hissediyor, engel
tanimaz goriintyordu.

Leydi Kira agzina biyik bir lokma sosis atip yedi ve son-
ra, “Pasha’nin bulunup tutuklanmasina pek dzilmedim,” dedi.
“Onun zenginliginde kirli para oldugundan hep kuskulanmistim
zaten. Ayrica yatakta da hayal kirikligina ugratti beni.”

Imojen bunu duyunca soke oldu, saskin gozlerle ona bakti.

Ama saskinhgim belli etmemeye calisarak, “Bana neden soy-
ltyorsun bunu, bana ne bundan?” dedi.

“Anlamiyormus numarasi yapma bana, yavrum. Gilniln bi-
rinde ikinizin bir araya gelmesini istedigimi cok iyi biliyorsun,
degil mi?”

“Umarim ona umut verirken Toby'yi oldirmesi igin de tesvik
etmemissindir, anne, umarim bunu da séylemezsin bana.”

“Simdi sagmaladin iste. Toby ile senin gunin birinde nasil
olsa ayrilacaginizi biliyordum. Onunla en son ne zaman sevistin
sen?”

“Evliligin yirattlmesinde cinsel iliskinin zorunlu bir sey ol-
duguna inaniyorsun demek, dyle mi, anne?”

“Benim durumum farkli, kizim. Bir unvan ve sato i¢in bunu
yapmak zorundayim. Ama seni sekreteriyle aldatan sisko bir
koca olay! farkh bir sey. Her neyse, konumuz bu degil simdi.
Kocan iyilesse bile durumu ne olacak, disinmeye bile korkuyo-
rum. Fakat simdi Pasha da piyasadan cekildigine gore, gelecegi-
ne bakmamiz gerekiyor. Ama sorun degil bu, sen hala giizel, ce-
kici bir kadinsin. Seninle beraber olmak isteyecek pek ¢ok erkek
cikacaktir ortaya.”

“Onlan da Pasha gibi tesvik etmeyi ve denemeyi duslnlyor
musun, anne?”

Leydi Kira omuz silkti.
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Pasha buradaydi ve sen onunla oyun oynadigin icin kizgindi.
Zavalli cocuk bir ¢ikis, bense - nasil diyeyim? - bir giris ari-
yordum. Soke olmus numarasi yapma bana, yavrum. Sen benim
kizimsin ve ihtiyaglarimizin neler oldugunu bilirsin.”

Imojen, “Farkhiliklar diye bir sey vardir, anne,” diye konustu.
“Bu anacl! hizmeti ne zamandir ve kimlere veriyordun, merak
ettim. Aman Tamim, sakin Toby ile de...?”

ladIKim  °nU  umursamiyormus  gibi  bir tavirla  ¢atalim hafifce Sal-

ozun zaman Onceydi bu. Ama bekledigimden iyi ¢kti 0. Sen
ve su senin koylin ayrildiktan sonra birlesmenizin iyi olacagini
dusundum. Parasi, s6hreti vardi, iyi bir okul mezunuydu ve koklu
bir ailenin ¢cocuguydu - bir unvani da olabilir, ama ne yazik ki bu
unvanla onun arasinda (¢ saglkli kuzeni var.”

Imojen kendini tutamadi ve hafifgce gilimsedi.

Anne, beni sasirtma yetenegini uzun zaman o6nce kaybettigi-
ni dusunmistim, ama goriyorum ki yaniimisim. Her neyse en
azindan ilk se¢imimin sadece benim tarafimdan test edildigine
eminim. Bir koyll ile yatacak kadar algalmayacagini biliyorum.”

“Yapma haya|>m. Eskiden atalarimizin saghkh, gicli ku-
lak larla eglenmekten utanmadiklarini da biliyoruz. Ve ormanda
baltaci olarak ¢alisan bir adam da ¢ok giicli olmahdir...”

Kira bunu sdylerken biraz da cilveli ve imali bir ifadeyle gu-
limseyince, Imojen irkildi.

Anne, efer Wolfla da bir seyler oldugunu ima etmeye cali-
slyorsan...sana inanmiyorum!”

Kira, “Boyle bir sey olsaydi kendini nasil hissederdin peki?”
diye sordu. Aslinda Hadda hakkinda neler hissediyorsun? Bu
disiince beni tedirgin ediyor. Bana dyle geliyor ki, gerektigi ka-
dar nefret etmiyorsun ondan. Ve daha da koétiisi, ondan korkman
gerekirken hi¢c de korkuyor gibi gdrinmuyorsun. Tami askina,
hala onun pesinde degilsin, degil mi?”

“Wolf hakkindaki hislerim seni hic ilgilendirmez, anne.”

Leydi Kira kizma buz gibi bir ifadeyle bakti, eski ginlerde
bu bakisi toprak kéleleri gorseler, hi¢ kuskusuz sifirin altinda,
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parmaklarinin  soguktan dondugu tarlalarda cahistiklari gunleri
0zlemle hatirlarlardi.

Kadm sonra gevsedi ve bakisindan daha da kot bir ifadeyle
hafifce gllumsedi.

“Sey, bu tam olarak dogru sayilmaz, yavrum. Bak sana bir
hikaye anlatayim...”

On bes dakika sonra Kira pencerede durdu ve kizinin oradan
hizla uzaklasan Mercedes arabasinin arkasindan bakti.

‘lyi mi oldu, yoksa kot mii?’ diye disiindi. Bundan emin
degildi ama nc olursa olsun, kahvaltisindan vazgegmeyecekti.

Bosalan tabagini gotiriip yan masaya birakti ve yeni bir tabak
doldurdu. Oniindeki nimetlerden yararlanmak istemeyecek kadar
da kibirli degildi. Degistiremeyecegi seyler karsisinda duygusal
olmama yetenegi yaninda, yiyecek, icecek ve erkekler konusun-
da her seyi kabul edebilecek, onlardan azami zevk alacak bir ya-
pisi vardi ve sonrasinda fazla tiziilmezdi.

Biyuk tabaklardan birinin giimis kapagini kaldirdi ve birden
sinirlendi.

Sevdi§i siyah pudingden yapmamislardi.

Suratini asti ve mutfaktaki o beceriksizlerle ciddi bir konus-
ma yapma zamaninin geldigini disund.



Wolf Hadda buz gibi akan selalenin altinda durdu ve mutfak sa-
bunuyla iyice sabunlandi.

Akan sular Gzerindeki kopukleri iyice temizledikten sonra

"cuk ve sig gole girdi. Golun kiyisinda biri vardi ve Sneck de
ona bakiyordu, ama ziyaretgiyi zararsiz gérmis olmali ki, hi¢ ses
cikarmadi.

Hadda, “Gelip beni bdyle gozetleyecegini hi¢ diisinmemis-
tim,” dedi.

Alva Ozigho, “Her giin sabahin kériinde buraya gelip gercek-
ten dus ahp almadigini gérmek ve bunu sadece beni etkilemek
Igm soyleyip sdylemedigini anlamak istedim,” dedi.

Sen buna sabahin kérii mi diyorsun, sehir kiz1? Saat nerdey-
se dokuza geliyor. Simdi ¢ikiyorum sudan.”

“Ee, benim ne yapmam gerekiyor? Utanip sirtimi mi ddne-
yim?”

“Bunu yapmak zorunda degilsin tabii. Bir adam psikiyatrin-
dan hicbir sey saklamamak. Ama hayranlikla izlenmek icin uzun
sure kalirsam buz tutabilirim. Hemen eve gidelim. Onden mi yii-
rimek istersin, yoksa arkadan m1?”

Sanirim 6nden yiriiyecegim. Arkadan yirirsem nereye ba-
kacagimi bilemeyebilirim.”

Hadda onun arkasindan yirimeye baslarken, “Benim igin so-
run degil, dedi. ‘Diin gen¢ Hollins geldi buraya ve senin gele-
cegini soyledi. Ne zamandir buradasin?”
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“Din geceden beri. Rahibin misafir evinde kaldim.”

“Hatirladigima gore, kasvetli eski bir yer orasi. Burada daha
rahat edebilirdin. Pederin karisi sehirden guzel bir bebegin geldi-
gini gorince ne yapti peki?”

Alva kendisine guzel bir bebek denmesinden ve Birkstane’de
kalabileceginin sdylenmesinden neden bu kadar hoslandigini dii-
stndd.

“Rahibin karisi benden pek hoslanmiyor galiba, bunu s@yle-
yebilirim.”

“Sanirim seninle ortak yanlarimizdan biri de bu.”

Ortakyarilarimizdan biri, demisti Wolf.

Alva baska ne gibi ortak yanlan oldugunu sorarak ortami bu-
landirmak istemedi, mutfaga girdi ve séminede yanan atesi go-
riince sevindi.

Hadda, “Bana biraz izin ver,” dedi. “Bu arada yararh bir sey-

ler yapabilirsin, kahvenin nerde oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Giyinmis olarak geriye dondiigli zaman Alva, havadan sudan
bahsediyormus gibi, sakin bir ifadeyle, “Luke ile konusurken,
senin bir komploya kurban gittigine inandigimi séyledim,” dedi.

“O da bunu duyunca rahatlamis, sevinmistir. Bir cinsi sapik
olarak taninmak zevkli bir sey olmasa gerek. Peder sana inandi,
degil mi? Kesin delil istemedi mi?”

“Hayir, sanki uzun zamandir bildigi bir seyi dogruluyonnu-
sum gibi basini salladi sadece.”

“Eminim Oyle yapmistir. Bunun igin paray! buldugu zaman da
Oyle davrandi iste. Su kahveleri koyacak misin, yoksa hizmetgiyi
mi bekliyorsun?”

Wolfun aniden neselenmesi, g6l kenarinda goz gdze geldik-
leri anda Alva’nm hissettiklerini dogruluyordu. Wolf onu gordi-
gine sevinmisti, mutlu goriiniyordu. Bu da...bunun ne oldugu
konusunda emin degildi Alva, ama hi¢ kuskusuz bir seyler vardi
bunda.

Ama simdi ciddi konugsma zamaniydi.

Alva, “Nerdeyse unutuyordum,” diye konustu. “John Childs
sana bir mesaj génderdi.”
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“Tanrim!”
Bu gergekten sasirtmistt Wolfu. Bu Alva’nm hosuna gitti.

Wolf’un arada bir sasirmaya ihtiyaci vardi.

Wolf Hadda kendini sandalyeye birakti ve kaslarim kaldirip
ona bakti.

“Childs Ta ne isin vardi senin?” diye sordu.

Alva ona 6zet olarak ama hicbir énemli ayrintiyr atlamadan
Childs ile gorismesini anlatti.

Wolf onu dikkatle dinledi ve sozlni bitirdigi zaman, adeta
suclar gibi, “Vay canina!” dedi. “Bana onun adindan daha 6nce
sz etmeyi disinmemen kotu, yazik oldu!”

“Neden?”

Wolf bir an dislndi, sonra arkasina yaslandi ve “Nedeni
yok,” dedi. “Pekala, mesaj neydi?”

“Nikitin’in bildigi ve cenesi kirilan adamin serbest oldugu
gibi bir sey soyledi.”

Wolf umursamaz bir tavirla, “Hepsi bu mu yani?” diye sordu.

“Hepsi bu.”

Cok garip, gizemli! ihtiyar JC hep boyle kelime oyunlari
yapmaktan hoslanir zaten. Acaba neler biliyor, merak ettim dog-
rusu.”

"Ben bir tahminde bulunabilirim saniyorum. Estover’a senin
tuzak hazirladigini ve Rus’un da senin pis isini yapacagini bili-
yordu diyebilirim.”

Alva bunu soyleyerek, bir dakika icinde onu ikinci kez sasirt-
mis oldu. Ugiincii bir basari halinde onu elinde tutabilirdi!

Wolf, “Psikiyatrlar tahminde bulunmamal,” diye konustu.
“Demek sen ve JC uzun zamandir arkadastiniz. ihtiyari takdir
etmeliyim dogrusu. Her yerinde dinleme sistemi olan &zel ce-
zaeviyle gercek bir Sapel oyunu bu! Ben bunu bilseydim, isleri
baska turli yiratirdim dogrusu.”

Alva kaldirdi§i kahve kupasinin Gstiinden dikkatle ona baka-
rak, “Yani benimle oynadigin oyununu oynamaz miydin o za-
man?” diye sordu.

“Oyunumu mu?”
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“Benimle oynamaktan zevk almadigini sdyleme simdi bana.”
Wolf, “Elbette zevk aldim,” dedi. “En azindan baslangicta!

Bir uzmani alt etmek kimin hosuna gitmez ki! Ama daha sonra,

ise devam etme konusunda en iyi uzmandan tavsiye aldim...”
Wolfbunu sdylerken garip bir ifadeyle Alva’ya bakti.

Alva, “Benim kitabimdan mi s6z ediyorsun?” diye sordu.
“Ben de onu senin yatak odanda goriince biraz évillmis gibi his-
sedecek kadar aptaldim.”

“Bunun igin Uzgunim. O kadar dikkatsiz olabilecegimi du-
sunmemistim.”

“Simdi dusiiniyorum da, Parkeligh’deki hiicrende yoktu o Ki-
taptan. Oraya kitap sokmak yasak degildi. Monte Cristo Kontu
disinda tabii!”

Wolf glldi ve “Onu bulmani istedigim icin ortalikta birakma
arzuma dayanamadim,” dedi.

“Yani etrafa bakacagimi biliyordun, 6yle mi?”

‘Ruhlarin Tedavisi kitabinda yazdiklarin dogruysa, ger¢ekten
arastirmact bir zihnin olmaliydi. Bu nedenle bulmani istemedi-
gim kitaplari yandaki hiicrede yatan arkadasa verdim.”

“Kitaplart mi?”

“Evet. Oziir dilerim, ama sadece Ruhlarin Tedavisi kitabiyla
yetinemezdim, degil mi? Ne de olsa - gozlemcilerin kullandigi
kelime neydi? - bir erken gelisme olayiydi bu. Bu nedenle bu
konuyla ilgili 6nemli bazi kitaplari da aldim.”

Alva sesindeki aci ifadeyi gizlemeyi basaramadan, “lyi yap-
missin,” dedi. “Adatma oyunun icin sadece benim gibi ikinci
sinif bir psikiyatrin kitabina dayanman dogru olmaz, yetmezdi
zaten.”

Wolf, “Aman Tamim!” dedi. “Sen simdi masum oldugum
icin, suclu olduguma inandigin zamandan daha ¢ok nefret edi-
yorsun benden, dyle mi? Bu garip gelmiyor mu sana?”

Alva, “Ben senden nefret etmiyorum,” dedi. “Higbir zaman
da etmedim.”

“Bir ¢ocuk tacizcisi, yolsuzluklar su¢lusundan mi1? Hadi, yap-

mal”
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Alva, onun hakkinda tum bildiklerine, goriiniisiine, onunla il-
gili disinceleri kafasindan atip kurtulma cabalarina ragmen, ilk
goriste ondan hoslandigini sdyleme zamaninin gelmedigini di-
stindd. Konuyu resmi profesyonel diizeye geri gétirmek 6nem-
liydi.

Psikiyatr inancinin ilk satirinda, giinahkardan degil, giinah-
tan nefret et, der, diye konustu. “Bazen bir seyden nefret edip
etmemen elinde degildir. Ben sana yardim etmek istedim, hala
da istiyorum.”

Wolf sasirmis gibi yaparak, alayci bir ifadeyle, “Gergekten
mi? diye sordu. “Ama artik bana komplo kuruldugunu, masum
oldugumu kabul ediyorsun, yardim edecek ne kaldi ki?”

Alva ona lzgunmus gibi bir ifadeyle bakti ve “Wolf, basina
gelenlerden sonra ruhsal olarak hasar gérmemis olman, aci ¢ek-
memen mimkin degil,” diye konustu. “Bunu géremiyor olamaz-
sin, ¢ok zeki bir adamsin sen.”

“Hasar gorme ifadesi biraz fazla degil mi? Evet, birkac darbe
yedim tabii, ama bunlarin tahribati icimden ziyade dis gorinisQ-
mi etkiledi. Dinle beni, EIf, bunu kisisel olarak alma. Hapisten
kurtulmak icin seni kullandim ve bunun igin senden 6zur dilerim.
Tamam, baslangicta seni kandirmak hosuma gitti, ama seni tani-
diktan sonra zevk almayi biraktim.”

Neden masum oldugunu israrla sdyleyip beni ikna etmeye
calismadin peki?”

Wolf glldi ve ona Doll Trapp’m cevabina ¢ok benzeyen bir
cevap verdi.

“Sen her masumiyet protestosunu bir inkar belirtisi gibi go-
rirken nasil yapabilirdim ki bunu? ikna etmeyi basarsaydim bile
seni kim dinleyecekti? Sarth tahliye kuruluna, tedaviye cevap
verdigimi ve serbest birakilmaya uygun oldugumu sdylersen bir
uzman olarak sana inanacaklardi. Ama onlara benim masum ol-
dugumu sdylesen, seni akilli bir sapik tarafindan kandirilmis saf
bir kadin olarak goreceklerdi.”

Alva gercekten de saf bir kadm oldugunu sdylememek igin
zor tuttu kendini ve “Tamam,” dedi. “Yani senin amacin, hapis-
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ten ¢ikmak ve sana kimlerin ve nasil komplo kurduklarint bul-
makti. Bunu da Medler’den 6grendin. O zaman neden yetkililere
gidip bildiklerini anlatmadin?”

Wolf ona bakti ve yine guld.

“Saf olma, EIf,” diye devam etti. “Senin gibi onlar da benim
masumiyetime inanmiyorlardi. Evet, belki arastiracaklardi ama
gercek ortaya ¢ikana kadar ben yine icerde olacaktim.”

“Ama kayda aldigin konusmayi dinledikten sonra fazla tuta-
mazlardi seni.”

“Oyle mi saniyorsun? Konusanin gergekten Medler oldugunu
nasil kanitlayacaktim peki? Ya da zorla konusturulmadigmi? Zaten
adam konustuktan sonra 6l bulundu. Onun &éliminden beni so-
rumlu tutmaya hazir bir surd insan vardi. Sonra Ed’i de distinmek
zorundaydim. Onun evinde kalmam gerekiyordu ve gittigim igin
onu da suclayacaklardi. Hele sahte pasaportu bana Ed ve Doll’un
sagladiklar ortaya ¢iksaydi ne olurdu onlarin hali, diisiinsene?”

Alva bunlari duyunca bir siire sessizce onun yuziine bakti.
Sonra basim salladi ve “Bunlar iyi argiimanlar,” diye konustu.
“Bunlari diistindiigiin belli. Ama bana Oyle geliyor ki, bunlar ol-
masaydi bile, sen yine de bandi yetkililere goturip dinletmemek
ve davaya yeniden bakmalari gerektigini sdylememek icin baska
bahaneler bulurdun.”

Wolf simdi ofkelenmis gibiydi, ama belki de bir gin 0Once
Hollins’in sdyledigi gibi, 6fkesine siginiyordu.

Alva’ya bakarak, “Bu dinyada islerin nasil yirudugu konu-
sunda bir seyler 6grenmedin mi sen?” diye sordu. “Medler’in
sOylediklerinin dogrulanmasi icin, Estover ve Nutbrownlar’m
tstline gideceklerdi. Toby dlkenin en iyi, en kurnaz avukatlarin-
dan biri. Pippa Nutbrown yilan dolu bir guval kadar kaygan bir
kadindir. Johnny’ye gelince, onun kafasindan gegenleri anlamak,
bir sampanya kadehindeki kabarciklari saymaya calismaya ben-
zer. Ve unutma, onlar disarida kendilerine iftira atildigini soyle-
yip ortaligi karistirirken, ben yine hiicrede olacaktim.”

“Childs, adini yasal yollardan temize ¢ikarmana yardimci ola-
bilecegini sdyledi.”
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“Oyle mi? Ne diyecegimi sasirdim dogrusu!”

Yani demek istiyorum ki, o senin yaninda olduguna gore
adalet yerini bulur diye disundim.”

Hadda onun s@ylediklerini 6Gnemsemiyormus gibi bir ifadeyle,
“Birak da ben isimi bildigim gibi yapayim,” dedi. “Biliyorum ki,
adalet istiyorsam, bunu kendi yolumdan saglamak zorundayim.”

“Nutbrownlar’in basina gelene adalet mi diyorsun sen?”

Wolf’un ifadesi degisti, bu gibi bir ifadeyle bakti ona.

"Sabahin kériinde bir polis baskiniyla yatagindan alinmak,
degerli her seyini yitirmek, oh evet, bana adalet yerini buldu gibi
geliyor bu!”

“Ya Estover?”

“Sanirim sohreti oldukga yipranacak ve zor ginler igin giz-
ledigi paralarla teselli bulmak istedigi zaman da buyik bir sirp-
rizle karsilagabilir. Yani ne sohret kalacak, ne de para. Bu durum
bana kimi hatirlatiyor acaba? Gengclikteki yakisiklilidini kaybe-
decegi ve biraz topallayarak yiriimek zorunda kalabilecegi icin
Uzginim tabii. Belki ikimiz bir araya gelir ve bazi salonlarda
gosteri yapariz, ha?”

Alva islerin beklediginden daha zor olacagini disiindi. “Goéze
g6z, dise dis yani, 6yle mi?” dedi. “Bu bana adaletten ziyade inti-
kam gibi gortnlyor.”

Wolf onu umursamadan, “Cekecekleri cezalar yine de hak et-
tiklerinden az olacak,” dedi.

“Estover 0Olseydi yine boyle konusabilecek miydin acaba?
Efer Childs’m miidahalesi olmasaydi onu oldireceklerdi, bunu
biliyorsun, degil mi?”

Wolf omuz silkti.

“Toby yine de bu duruma daha iyi secenek olarak bakabilir.
JC’ye gelince, ona tesekkiriimu daha sonra iletebilirim sanirim.”

“Bana sorarsan adam her seye ragmen sana yardim etti, ¢link(
seviyor seni.”

“Hi¢ kuskusuz seni de seviyor. Fakat John’un tanrisi Gerek-
sinimdir ve bu da granite kazinmis bir sevgi timsalidir. Sakin
onunla deger verdigin bir seyin arasina girmeye ¢alisma.”
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Alva, “Senin bundan sonra neler yapacagin konusunda ger-
cekten endiseleniyor o adam,” dedi.

“Hig¢ endiselenmesin, gerek yok buna. Kader konusunda endi-
selenmemin ne yarari var ki?”

“Senin, Tanrinin bir gereci oldugunu dislinerek kuruntuya
kapilabilecegini soyledi bana. Wolf, inan bana, bu tir kuruntu
vakalarinda ge¢ kalinirsa zihin daginikhgr dayaniimayacak kadar
agir olabilir.”

Wolf rahatlar gibi i¢ ¢ekti ve bir kahkaha attl.

“Tanrim, EIf, eski moda bir melodramda iki karakter gibi ko-
nusmaya basladik! Ulphingstone Satosu’na roket atacak ya da
buna benzer bir sey yapacak degilim, inan bana. intikam duy-
gumun ¢ogu yok oldu. Tim istedigim, biraz baris ve sessizlik
icinde bahari beklemek.”

Alva ona inanmak istiyor ve onun da kendisine inanmak iste-
digini hissediyordu. Ama gercekten iyi bir psikiyatrin, divani her
zaman hastasi i¢in hazir tutmasi gerektigini biliyordu. Ya da bas-
ka bir deyisle, yapilacak ilk is, kendi icine bakmak ve ise temiz
bir carsafla baglamak olmaliydi.

Sneck birden ayaga firladi ve hirlayarak kapiya gitti.

Hadda da yerinden kalkti ve “Oziir dilerim,” dedi.

Sneck’e durmasini sdyledi, kapiyi acip bir an bekledi ve sonra
disariya stzildi. Alva o anda, onun sakat dizi ylizinden yumu-
sak bir hareketle disariya sizilistyle, Parkleigh’den hatirladigi
sekerek yuriyusund bir kez daha kiyasladi.

O da kalktr ve kapiya gitti.

Wolf ambarda, arabasinin yanma gitti. Sileceklere sikisti-
rilmis bir kagit parcasini aldi, acti ve okudu. Sneck doéndu ve
Alvaya bakti. Alva, Wolf’un kendisini gdzetler halde gérmeme-
si icin donup masaya oturdu ve kahvesinden bir yudum alirken
Wolf igeriye girdi.

Alva, “Sorun mu?” diye sordu.

Wolf burusturdugu ka§it parcasini atese atarken, “Hayir,”
dedi. “Bir geyik olmali. Sneck ve ben son giinlerde biraz evhamli
olmaya basladik. Gazetecilerle biraz sorun yasadik.
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“Evet, Luke Hollins bana senin su giibre atma aletini kullani-
sini anlatti. O bunu oldukga siirsel bulmus”

Hadda yerine oturdu ve kahvesini alirken, “iyi bir insan o0,”
dedi. “Evet, nerde kalmistik?”

Wolf Hadda biraz 6nce oldudu gibi sakin gérinmeye calisi-
yordu ama bir seylerin degistigi belliydi.

Alva, “Bana kiiciik evinde rahat, mutlu oldugunu, dinyanin
sorunlarindan uzak yasadigini, nergislerin acmasini, kirlangicla-
rin dénmesini, bahann gelmesini beklemek istedigini anlatiyor-
dun,” dedi.

“Oyle mi? Giizel seyler bunlar tabii. Bana neden 6yle su ba-
lik-g6zlu psikiyatr bakistyla bakiyorsun sen?”

Alva, “Clnki sana inanmiyorum,” dedi.

“Orada dur bakalim! Sizin hastalariniza yalanci deme izniniz
var mi?”

“Ben seninle bir hastam olarak degil, bir arkadasin olarak ko-
nusuyorum. Ne distindiigiimi de soyleyeyim sana. Oyle saniyo-
rum Ki, senin hapisten ciktiktan soma yaptigin her sey, akillica
planlarin, bitin adalet ve intikam konusmalarin, taktik erteleme-
sinden baska bir sey degil. Aslinda Estover ve Nutbrown umu-
runda degil senin. Masumiyetini kanitlama konusuna da aldirmi-
yorsun sen. Aslinda seni ilgilendiren tek sey, Imojen konusunda
ne yapacagin. Ve gercek su ki, bu konuda ne yapacagin, ne yap-
mak istedigini bilemiyorsun. Ama simdi, digerlerini hallettigine
gore, biyik an yaklasiyor. O zaman ne olacak, Wolf? Bu konuda
bir karar verdin mi?”

Alva bir an igin durtst bir yanit almak icin onu tahrik etti-
gini disundi. Wolf duygusal bir ifadeyle icini cekti, tUzuliyor-
mus gibi basini iki yana salladi ve “iste yine basladin, EIf,” dedi.
“Arkadas olarak konusurken bile ilging kuigiik zihin senaryolari
yazmadan duramiyorsun, de§il mi? Ben her zaman bu psiko-alia-
liz konusunun sonunda bir hikaye anlatma isine dénusmesinden
kuskulandim. Her seyi kapsayacak bir hikaye ayarlarsin, hareke-
tin daha yumusak olmasi icin birka¢ ayarlama yapar, biri mutlu,
biri mutsuz birka¢c son teklif eder, hastana sec¢imini yapmasini
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soyler ve sonra da yuz gine (yirmi bir silin) vizite tcretini alirsin.
Ama ulzgunim, EIf. Ben artik senin peri masalinin bir kahramani
degilim. Ben boyle yasarken ¢cok mutluyum.”

Alva, ‘Bir zamanlar ¢ok mutlu yasiyordum. Bana yazdigin ilk
kelimeler bunlardi, hatirliyor musun?” diye konustu. “Sen benim
degil, kendi peri masalinin bir karakteriydin, Wolf. Aslinda iki
karakterdin sen. Wolf ve baltaci karakterleriydin. Orada bir an-
lasmazlik var. Peri masalinin bitmis olmasi belki gutzel bir sey. O
masall bir daha asla yasayamazsin. Ama haklisin. Sen yiiz gine
0demeden de masalin sonunu segebilirsin.”

O sirada duvardaki eski saatin saat basini vurdugu duyuldu.

Wolf ayaga kalkti ve “O kadar oldu mu saat lanet olsun,”
dedi. “Halbuki ben ocak basi sohbetimizden zevk aliyordum.
Ama korkarim ki, gitmek zorundayim. Eminim biliyorsun, biz
sabikalilar hayatimiza sahip degiliz. Arada sirada yizimi goste-
rip dogru yoldan ¢ikmadigimi kanitlamak zorundayim.”

“Yani Carlisle’a gidip sartli tahliye memurunu mu goreceksin?”

“Evet, senin acele etmene gerek yok. Otur kahveni bitir. Ama
sakin dus almaya kalkma! Manchester’a gitmeden dnce seni tek-
rar gérebilecek miyim, yoksa hemen gidecek misin oraya?”

Ava onun yizlne baktl ve “Emin degilim,” diye cevap verdi.

Wolf, “Tamam,” derken, donup bir kdsede duran baltasini
aldi. Sonra dondu ve kararsiz kalmis gibi bir ifadeyle Alva’ya
bakti. Sonra birka¢ adim atarak onun yanma geldi. Alva onun
viicudunun ve ayni zamanda baltasinin yakinhgimni hissederken
kimildamadan, sakin bir ifadeyle oturmaya devam etti.

Wolf, “Benim suclu oldugumu disundigin sirece bunu ya-
pabilece§imi hichir zaman distinmedim,” diye konustu. “Ama
sen arttk masumiyetime inaniyorsun ve ben de bunu yapmaktan
korkmak icin bir surii baska neden buluyorum. Bdyle giderse
bunu asla yapmayacagim. Onun igin yapiyorum iste!”

Bunu sodyledikten sonra elini Alva’mn basinin arkasina koyup
egildi ve onu dudaklarindan, adeta nefessiz birakana kadar 6pt,
ama gen¢ kadm bu temastan kurtulmak icin hicbir caba goster-

medi.
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Wolf sonunda dogruldu, biraz geriledi.

“iyi giinler ya da kotii gunler igin, oldu iste,” diye konustu.
“llk 6puictik mi? Yoksa son mu? Kim bilebilir ki?”

Wolf kapiya giderken Sneck de onu takip etti ama sahibi,
“Orada kal, Sneck,” deyince durdu ve kimildamadan kaldi orada.

Wolf cikip gitti ve Alva ¢ok ge¢gmeden onun Defender araba-
sinin motor sesini duydu. Bir sure soma her yer derin bir sessiz-
lige blirGndi, sanki uzay sessizligiydi bu.

Alva kahvesini bitirdi. Onu Wolfun sevdigi gibi, sert yap-
misti ama kahve onu canlandiracadi yerde, adeta afyon etkisi
yapmis, sanki uyusturmustu. Uzerine garip bir halsizlik ¢oktii ve
bir sure higbir sey diisinmeden, bos gozlerle bosalan kahve ku-
pasina bakarak oturdu orada. Sanki ¢6zmesi gereken bir bulmaca
vardi ama bu bulmaca dyle buyikti ki, onu nasil ¢6zecegini bi-
lemiyordu.

Bir sire sonra sominede yanan kituklerin gri renkli kallerin
icine dismesiyle, catirttyr duyarak kendini toparladi, dogrulup
cevresine bakindi.

Diliyle dudaklarini yaladi.

Daha iyi mi, yoksa daha kéti miydi durum? ilk miydi, son
mu?

Kim bilebilirdi ki?

Sepetten birka¢c odun daha almak igin yavasca ayagda kalkti.
Sneck bir seyler umut eder gibi ona bakti. Alva, “Kusura bakma,”
dedi ve hayvan patilerinin arasinda tutup yaladigi bir seye don-
di. Alva atese odun atarken, kdpegin patileri arasindaki cismin,
Wolf’un burusturup atese attigi kagit pargasi oldugunu gorda.

Kagidi almak istedi ama kopek dislerini gosterdi. Alva mut-
fak dolabini acip bir zencefilli biskuvi c¢ikardi. Sneck biskuviyi
alinca bunun yerinde bir degisim oldugunu kabul etti ve patileri
arasindaki kagidi birakti.

Alva ka@idi mutfak masasinin tizerine agip dizeltti.

El yazisi bir nottu bu:

Kalici bir sey mi o kadin yani? Sanirim Pillar Kayali§i hda
bir ylirlyis yapacagim. Duygusal olmadigimi kim sdyliyor?
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Alva el yazisini tanimadi ama buna gerek yoktu zaten.

Wolf sarth tahliye memuruna gitmemisti. Kdseden baltasini
alir almaz anlamaliydi bunu Alva. Fakat 6pucik zihnini celmis,
onun anlamini ¢c6zmeye c¢alisirken akli baska yerlere kaymisti.

Emin oldugu bir sey vardi: Wolf’un ImojenTe sorunu ¢dzim-
lenmeden, o Opliciik onun istedigi anlama gelemezdi.

O kadm hayatta oldugu sirece gergek bir ¢ézimin mimkin
olup olmayacagini bilemiyordu, bu konuda kuskuluydu. Ama
kadm o6lirse ve bunun sorumlusu da Wolf olursa, sorun sonsuza
kadar ¢ozllmeden kalacak ve Wolf duygusal, zihinsel ve hi¢ kus-
kusuz bedensel olarak da ondan uzaklarda olacakti.

Alva ne yapacagini bilemiyordu, ama sorunu orada oturup
, dustinmekle cozemeyeceginden de emindi, ¢oziim oralarda, buz
gibi tepelerde bir yerdeydi.

Kalkti ve kapiya dogru yirudid. S6minenin 6ninde yatmakta
olan Sneck sanki bir sey sormak ister gibi hirladi ve Alva donilp
ona bakt.

“Elbette, dostum,” dedi. “Aslina bakarsan bir arkadasa ihti-
yacim var tabii!”



Imojen Pillar Kayali§i’'nm tepesinde durdu, yaklasik altmis met-
re asagida vadide kivrilarak giden Lisa’ya bakti ve buraya ilk kez
yaklasik ¢eyrek ylzyil 6nce tirmandi§ini hatirlad.

O zaman nereye gittigini bilmeden, ama o gencgte paylasmak
istedigi bir yasam giici oldugunu bilerek, Wolf’un yaninda yi-
ramdasta.

Evet, o zamanlar ondan istedigini almis, onu adeta emerek
icini kurutmus, ama Wolf da bos durmamis, onun sunduklarin-
dan payini alip, tadim sonuna kadar ¢ikarmisti.

Ama hayir, hak ettigi pay! aldigi sdylenemezdi aslinda, ¢linki
duristlik yoktu ortada.

Wolf kendi dinyasindan ¢ikip onun diinyasina girmisti, ama o
dunyaya tam olarak girmesi mimkin olmamis ve istenmemisti.

MUmkin olmamisti, ¢inkii modem demokratik c¢agin tiim
sosyal guzelliklerine ragmen, yeni gelenlerin o diinyaya gercek-
ten kabul edilmeleri zordu ve bu gercek degismeyecekti.

Wolf ayrica o diinyada istenmemisti, ¢linkli herkesin istedigi-
ni yapmakta 6zgir oldugu o dinyanin kurallarina tam olarak uy-
maya kalkti§i zaman, onu Wolf yapan pek ¢ok seyden fedakarlik
yapmak zorunda kalacak, degerinden yitirecekti.

Tepede sert bir riizgar esiyordu. Imojen sirtini kayaya dénerek
oturdu. Birkag kat kalin giysi giymisti ama buz gibi sert riizgar
hala igine isliyordu sanki. Kayalik bolgeyi bulusma yeri olarak
bildirmesi akillica bir is degildi aslinda. Neden yapmisti bunu?
Bir anlamda hayatini nasil yodnlendirdiginin tipik bir &rnegiydi
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bu da, ¢ogu zaman neden ya da sonu¢ dustinmeden, icgldusiyle
verirdi kararlarini. Ama bu kez bir 6rnek aramak igin rasgele bir
uzanisti bu.

Her sey burada baslamisti, burada son bulmaliydi.

Nasil sona erecedi konusunda bir sey sdyleyemezdi. Noel’de
onu gdrme cabasinda, onun kendi Uzerindeki etkisinin farkinda
olup, kendisinin de onu lzerinde hala etkili oldugu kanisi vardi.
Wolfun onu gérmemek icin 0zel bir caba gdstermesi, Imojen’in
tahminini dogrulamisti. Fakat Toby ve Nutbrown’a olanlardan
sonra her sey hareketlenmisti. ilk adim atilmisti ve ikinci adimin
ne kadar daha kolay atilacagini kendi yasantisindan biliyordu.

Ne gariptir ki, artmis olan risk hissi, Wolf’la yuz ylze gelme
konusunda Imojen’i daha da kararl hale getirmisti. Yizlne kar-
s aclk oldugu sirece tehlikeden hoslaniyordu. Ama banyosunda
uzanmis rahatlarken, gérinmeyen bir arinin viziltisiydir hoslan-
madigi sey. Ya da daha sairane bir ifadeyle (bazen siir yazmaya
da c¢alisiyordu), bundan sonra ormanda dolasirken, uzaktan gelen
bir balta sesine kulak kabartmak zorunda kalmak istemiyordu.

Bir zamanlar basindan attigi bir asiginin dedigi gibi, kati kalph
bir kaltak miydi acaba? Bu suclamayi epey disinmusti ama 6yle
olmadigini saniyordu. Aslinda annesiyle kiyaslaninca, etkileyici
ve duygusal bir yaratik oldugunu disindyordu. Annesiyle ortak
yani coktu ama bazi konularda birbirlerini hi¢ anlamiyorlardi.
Kira, Wolfun hapse girmesinden ziyade 6lip mezara girmesi-
ni yegleyecegini sdylediginde, duygularini dile getirmisti. Ama
Imojen bu iki ¢6zim( de istemiyordu. O sadece WolfTa iliski-
lerinin ¢oktuiguni kabul edip, ikisinin de fazla yaralanmadan bu
enkazdan ¢ikmalari igin bir yol bulmak istiyordu.

Kiclk de olsa bu konuda bir sansi vardi ve kahvaltida Kira
ile konusurken, bunun igin bir yol bulabilecedi konusunda biraz
umutlanmisti.

Umut verici bir faktér daha vardi; Wolfun da uzaklasmak
istedigi kadar, yaklasmak istedigi bir seyler de olabilirdi, bu da
bir olasihkti. Erkekler cogu zaman hemsirelerine asik olurlardi,
psikiyatrlarina neden olmayacaklardi ki?
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Evde siyahi bir kadini tekrar gérmek bir siirpriz olmustu. Alva
Ozigbo Noel’den sonra satoya geldiginde, Imojen onun Wolf la
sadece profesyonel olarak ilgilendigini disinmisti. Ne de olsa
Wolf ona gdre hikim giymis bir pedofil ve sahtekardi ve Alva
onun topluma geri dénmesine yardim ettigi icin onu yakindan
izlemek durumundaydi.

Imojen simdi ona o zaman daha yakindan bakip inceleme-
digine pismandi. Alva gercekten giizel bir kadindi. Muhtemelen
cekiciydi. Imojen onu erkek gozuyle gormeye cahsti. Aslinda
baska kadinlarin cinsel havasi konusunda pek hassas degildi.
Denemek i¢cm bir gece Pippa ile beraber yatmis ve kendininkine
bir bedenin tepkilerini gérmenin bazi avantajlarini kesfetmesine
ragmen, bunu bir daha yapmak istemedigini distinmistd.

Ama simdi siyahi teni, koyu sari renkte sacglari ve zarif kemik
yapisiyla, Alva Ozigbo’nun bazi erkekleri etkileyecegini disu-
niyordu. Wolf un onun hakkinda ne dustindaguni bilemezdi
tabii. Wolf ona tam olarak kapilmisti ve onun baska kadinlar
hakkinda teorik olarak bile konustugunu duymamisti Imojen.
Bazen aylarca is seyahatinde olmasina ragmen, Wolfun kendi-
sine ihanet etmedigine ylzde ylz inaniyordu. Karisindan uzak-
ta gecirdigi strede birikmis olan tutkulari Imojen’e hayatinin
en coskulu anlarini yasatir, ama Wolf bir siire evde kaldiktan
sonra dikkatiyle onda bir tur klostrofobi duygusu yaratmaya
baslardi.

Wolf bundan hi¢ kuskulanmis miydi acaba? Imojen sanmi-
yordu.

Ve Wolf onun kendisine ihanet ettijinden de asla kuskulan-
mamisti, bundan emindi Imojen. Kuskulanmis olsaydi tepkisi
her halde korkun¢ olurdu. On doért yil boyunca kimse Imojen
konusunda kot konusup Wolf’u uyarmadigi igin sanshi sayilirdi
kadm. Wolf belki de icinden gelen sevecen duygunun etkisiyle
hep sakin kalmisti. Onu uyarmak bir ¢cocugun canini yakmak gibi
olurdu.

Belki de onun diger tanimlayici 6zelligi, yizeyin altinda kay-
nayan onu guvenli kilan ve bir ¢ikis yolu arayan ham gi¢ duy-
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gusu olmustu. Wolf kendisine karisi hakkinda bdyle pis bir haber
getirecek kisiyi hemen 6ldurebilecek bir adamdi.

Ama Wolf kacinilmaz olarak, sonunda bir giin 6§renecekti
bunu.

Imojen arkadaslarini taniyordu.

Yillarca seslerini ¢ikarmadan, baris iginde yasarlar, ama so-
nunda, hikayedeki akrep gibi, insani sokmak zorunda kalirlardi,
cunki dogalarinda vardi bu.

Toby ve Pippa ona hayatta kalma planlarini actiklari zaman,
onlarla beraber hareket etmesinin nedeni, WolfTa evliliklerinin
glniin birinde son bulacag! dusiincesi oldu. Gereksinme kurallari
isledigi zaman, pismanlhk da direnis kadar gecersiz olur.

Wolf su ya da bu sekilde hapse girecek ve evlilikleri bitecekti.

Bir sekilde parasiz kalabilirdi Imojen.

Ama kalmamasi icin diger bir yol vardi.

Bu konuda segim nerdeydi?

Wolf’un hiukim giydigini gordiginde aci ¢ekmedigini soyle-
mek gercek olmazdi. Ama bu acinin onu geceleri uykusuz birak-
tigini sdylemek de dogru degildi. Onu geceleri uykusuz birakan
iki sey vardi; biri seks, digeri de dis agnsiydi.

Hayir, insanlari uzaklastirmak icin kullanmaya ahstigr akilh-
ca yalanlardan biriydi bu da. Ginny 6ldiikten sonra, aylarca uyku
hapt ya da alkol almadan uyuyamamisti. Fakat ne gariptir ki,
Ginny’nin eski odasinda yatmaya basladigindan beri bir ¢ocuk
gibi rahat uyuyordu Imojen.

Imojen simdi tepede otururken, bir tir ¢ocukga cekingen-
lik hissetti ve Wolfun gelip gelmeyecegini ve gelince nasil
davranacagim diisiindii. iginde bir tir tehlike hissi vardi ama
gercekte korkmuyordu. Eger Wolf gerekli goriir ve ona zarar
verirse, buna razi olacakti. Imojen onun kendi yaralandigi gibi
yaralamayacagina, yiiziinii kesmeyecegine inantyordu. Olim
baska bir konuydu. Wolf gencliginde ortadan kayboldugu yillar
konusunda hichir zaman agik konusmamisti, ama Imojen o do-
nemde Olimler olduguna inaniyordu. Dogru amaclarla 6ldirme
guci vardi onda.
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Imojen asa§idaki vadiye bakti ve bir an icin havada yavasca
ucarak oraya distiguna gorar gibi oldu.

Disls elbette yavas olmazdi, hatirladigina gore saniyede on
metre kadar dusebilirdi insan. Ve bu da saatte millerce hiz de-
mekti.

Ama bu hiz zihinde nasil, ne kadar yavas hissedilirdi acaba?
Tepelere tirmanirken bunu hep diisiinirdii Imojen. insanin par-
maklarinin tutundugu yerden kaymasiyla, vicudunun kayalara
cakilip parcalanmasi arasinda gecen saniyelere ne kadar ani ve
pismanlik sigardi acaba?

Belki de sadece bir tek agik ifsaat, bir tek aydinlatici anlayis
icin zaman oluyordu.

Belki de sonsuza kadar giderdi bu. Kugiikken babasinin ona
okudugu, yakalanmamak icin diinyanin kenarindan atlayip kagan
hirsiz hikayesini hatirladi. Leon 1s1§1 sondirdikten sonra karan-
likta yataginda yatar ve bunun nasil bir his olabilecegini disu-
nirdd. Simdi de tepelere tirmanirken bazen, '..bizden ayrilip
ucurumun yansimayan karanhgi icinde hala dusiyor..." satirini
hatirlardi.

Dustyor., .disuyor., .dlsuyor.

O sirada riizgarin ugultusu arasinda bir ses geldi kulaklarina.
Avyaga kalkti ve dikkatle dinledi.

Evet, yine duydu o sesi, asagilarda bir yerde, kayalara tirma-
nan bot sesiydi bu.

Wolf geliyordu. Imojen onun geleceginden emindi zaten,
bundan hi¢ kuskulanmamisti.

Yerine oturdu ve onu beklemeye basladi.



Pudo Pudovkin iyi bir satran¢ oyuncusunun hemen tim 0zel-
liklerine sahipti: Birka¢ hamle sonrasini hesaplayacak bir zihni,
rakibin aklindan gegenleri okuyabilme yetene§i vardi ve dogru
hamleyi yapana kadar sabretmesini iyi bilirdi. Fakat yenilgiyi fi-
lozofca kabul etme yeteneginden yoksundu. Koti bir yenilgi in-
sani her zaman kotl bir oyuncu yapmazdi elbette, ama yenildigi
zaman Ofkelenip rakibine satranc taslarini yutturmaya kalkan bir
insanla da kimse kolayca oyun oynamaya yanasmazdi.

Adamm pozitif 6zellikleri ve gugli etkileme yetenedi onu
mukemmel bir Kkatil, bir suikast¢l yapmisti. Fakat o rutubetli Su-
bat sabahinda sabrinin tiikkenmekte oldugu hissetti Pudo.

Birkstane yakinlarina erken bir saatte gelip, dikkat ¢cekmeyen
gri Honda arabasini yok.isun basinda gériinmeyecek bir yere bi-
rakmis ve eve dogru gitmisti. Eve yaklasik otuz metre mesafede
calilarin arasinda gizlendi ve bulundugu yiksek noktadan, Leika
durbiinlyle asagidaki evin avlusunu gdzetlemeye basladi.

Gun yavasga aydinlanirken evin iginde hareket belirtileri go-
rildii ve bacadan duman ¢ikmaya basladi. Sonra onun saskin ba-
kislari altinda, Hadda c¢iplak ve omzuna bir havlu atmis olarak
buz gibi avluya cikti ve ambarin arkasina dogru yiriyip goz-
den kayboldu. Duyulan su sesi, arka tarafta bir yerde bir akarsu
oldugunu gosteriyordu. Belki de bu c¢ilgin adam buz gibi suya
girecekti!

Pudovkin bunu dastnunce titredi, ama bdylece isi kolaylasa-
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caktl. Tek engel Hadda’nin pesinden giden pis kopekti. Pudov-
kin kopekleri sevmezdi, cocuklugunda bir kopek tarafindan isi-
nlmisti. Sonra o kopege zehirli bir et parcasi vermis ve hayvanin
acl cekerek Olmesini zevkle seyretmisti. Hadda’nm kopegi aci
cekmeden olebilirdi. ilk kursun onun isini bitirirdi. Buz gibi suda
yikanan ciplak ve sakat bir adam bu ilk silah sesinden sonraki
saskinlik anindan yararlanamazdi nasil olsa.

Pudovkin yerinden c¢ikmaya hazirlanirken, uzaktan gelen bir
motor sesi duydu. Cok ge¢cmeden siyahi bir kadm yokustan asa-
giya indi ve evin avlusuna girdi. Pudovkin, ‘Bu lanet olasi kadm
da kim?’ diye homurdandi. Kadm evde kimseyi bulamazsa belki
geri doner diye disundd.

Kadm kapiyr acti ve evin icine bakti. Bir an icin kapida durup
tereddit etti, sonra sakat adamin gittigi tarafa ylrlylp o da g6z-
den kayboldu.

Adam, “Lanet olsun!” diye homurdandi. Bir adamla kope-
gim kolayca halledebilirdi ama bu siyahi kadm isleri karistiri-
yordu. Kadini arayan olur muydu ve ne zaman ararlardi acaba?
Kadinin arabasinda onu bekleyen biri de olabilirdi. Temizlik
operasyonlarinda kagis yollan énemliydi ve bu lanet vahsi top-
raklardan kagma konusunda zaman ¢ok degerliydi. Pudo isini
bitirdikten sonra kimse farkina varmadan buradan uzaklarda
olabilmeliydi. Guney otoyoluna ¢ikmak igin en azindan bir sa-
ate ihtiyaci olacaktl. Daha once pesine disenler olursa koyliler
yolunu kesebilirdi.

Pudo tekrar calilarin arasina girdi. Birka¢ dakika sonra yine
bir motor sesi duydu ve “Lanet olasica yer Noel’de Oxford
Sokagi’na dondi!” diye soylendi.

Kisa bir siire sonra bir baska kadm indi yokustan asagiya.
Pudo onu hemen tanidi. Pasha Nikitin’in pesinde oldudu, avu-
katin sarisin giizel karisiydir bu. Depoda Toby Estover’a iskence
yaparken, patronu durmasini isaret etmeden 6nce Pudo onun ga-
zete haberiyle ilgisi olmadigini anlamisti zaten. Giizel Imojen’in
bu konuyla ne ilgisi olabilirdi ki? Kadinin eski kocasi etrafinda
dolastigini duyunca Pasha ne yapacakti acaba?
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Eski kocanin 6ldigini duyunca herhalde rahatlayacakti Pasha.

Fakat Imojen’in de buraya gelmesi isleri daha da karistira-
cakti.

Imojen bahce kapisina yaklasirken sesler duyuldu ve siyahi
kadm ortaya cikip, eve dogru yuradi. Sarisin kadm onu goriince
hemen yan taraftaki calilarin arasina girip saklandi. Hadda hala
ciplakti ve kopek kadinin arkasindan eve girdi, ¢ok ge¢cmeden
hepsi gbzden kayboldular.

Sarigin  kadm yokustan yukariya ¢iktl. Pudovkin motorun
calismasini bekledi ama bir sey duyamadi. Birka¢ saniye sonra
kadm tekrar gorindi. Bu kez bahce kapisini agip avluya girdi.
Elinde bir kagit parcasi oldugu halde ambara girip gozden kay-
boldu ve disariya ¢ikti§i zaman kagit elinde degildi.

Kadm yine yokus yukari ciktl, sakindi ama bir amaci varmis
gibi yurtyordu. Pudo bu kez motor ¢alismasini duydu.

Cok gecmeden Hadda giyinmis olarak ¢ikti evden. Dikkatle
etrafa bakindi, belki de su lanet kdpek uyarmisti onu. Avluyu ge-
¢ip ambara girdi. Siyahi kadm kapida durup bir an onun arkasin-
dan bakti, sonra tekrar eve girdi. Hadda ambardan ¢ikarken elin-
de bir kagit pargasi vardi, belki de eski kansi bir not birakmisti,
iceriye girerken kagidi elinde burusturdu.

Pudo neler oldugunu merak ediyordu. Aslinda umurunda de-
gildi olanlar ama meraklanmisti iste. Simdi ¢alilarin arasinda so-
guktan donmak Uzereydi ve o lanet Hadda’nin kafasini ne zaman
ucurabilecedi konusunda da higbir fikri yoktu.

Orada biraz daha kalirsa tetik ¢ekemeyecek kadar donacakti.
Bir an icin kosup eve girmeyi ve Onlne ¢ikan her canhy 6ldir-
meyi disindi. Ama bunu yapamayacaginin bilincindeydi. En
iyisi sicak arabasina geri doniip bir durum degerlendirmesi yap-
mak olacaktl.

Pudo yokusun basina yaklasirken arkasinda bir motorun ca-
listigini duydu. Hemen yan tarafa kacip calilarin arasina gizlendi
ve ¢ok gecmeden, bir Land Rover Defender arazi aracinin bozuk
yoldan yokus kurari dogru ¢iktigini gordi. Calilarin arasindan
tamamen ¢ikmadan aracin arkasindan gitti. Yokusun dar yolla
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birlestigi yerde araba batiya donerse o berbat yola girmis olacakt
ki, bu durumda onu takip etmenin bir yarari olmayacakt.

Ama doguya ddnerse onu izleyebilirdi ve araba doguya dénd(.

Pudo bu kirsal topraklara ¢ikmadan dnce bélge haritasini in-
celemisti ve doguya dogru giden yolun, adi Westwater olan uzun,
karanlhik golin kenarinda bir slire sonra sona erdigini biliyordu.
Orada bazi evler ve bir de han vardi. Oradan daha ileriye gitmek
isteyen bir insan yurimek zorunda kalacakti.

Pudo Honda arabasiyla bir sire dar yolda gittikten sonra iler-
de Defender’t gordi ve hizini distrdi. Hadda kdye girdi ve ha-
nin 6ninde park etti. Pudo arabasini DefenderTa arasinda agik
mavi renkte bir Mercedes spor araba olacak sekilde durdurdu.
Burada fazla ara¢ yoktu ve dogal bir durumdu bu. Yilin bu soguk
zamaninda hangi akli basinda adam gelmek isterdi ki buralara?

Hadda hana girdiyse burada uzun zaman beklemek zorunda
kalabilirdi Pudo. Ama Hadda arabasinin arka kapagini kaldirip
oradan lanet baltasini aldi ve omzuna atti. Pudo bunu goriince
telli dislerini sikti ve cani acidi. Pasha ona emir vermemis olsay-
di bile bu hergeleyi sadece kendi zevki igin temizlemek isterdi
zaten.

Hadda simdi hazirdi. Arabasinin arka kapagini kapadi ve hani
gecip yuriimeye bagladi.

Rus haritaya bakinca daha ileride bos arazi ve ormandan bas-
ka bir sey olmadigini goérdi. Durum iyi goriuniiyordu. Dikkatli
bir katil béyle bir arazide kurbanini pusuya disirmek ve cesedi
de uzun zaman bulunmayacak sekilde atip gizlemek icin ¢ok sa-
yida uygun yer bulabilirdi.

Avinin biraz ilerlemesi icin beklerden, ylriyus botlarini ve
ici kirkli parkasini giydi ve hazirhkli geldigi icin kendini kutla-
di. Sonra Wolf’u izlemeye bagsladi.

Bir bacagi sakat bir adamla sorun yasayacagini sanmiyordu,
isini bitirebilecedi uygun zaman ve yeri buldugunda ona kolayca
yetisebilecegine emindi. Onun isinde hizh, saghkli ve gicli ol-
mak cok Onemliydi, 6lim kalim meselesi sayilirdi. Bu nedenle
Londra'da bulundugu giinlerde bir spor merkezinde ¢alisir, gi-
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clind, dayanikliigini ve cevikligini stirekli olarak gelistirirdi. Bir
saat kosabilir, ylz altmis kilo agirlik kaldirabilir ve ciddi dag-
cilari sasirtan bir hizla duvar tirmanisi yapabilirdi. Dagcilardan
bazilari ona birka¢ kez, gercek kayalara tirmanma teklifinde bu-
lunmus, ama Pudo onlara, “Dalga mi geciyorsunuz, ben bunu
zevk igin yapmiyorum!” demisti.

Hadda hanin arkasina gecerek gdzden kaybolmustu. Arka ta-
rafta eski bir yaya koprisunin altindan gecen genis bir akarsu
vardi. Pudovkin kopriden karsiya gecmek istedi ama kars! taraf-
ta aclk arazide Hadda'y1 géremedi. Etrafa bakinirken, onun sag
tarafta, hala derenin ayni tarafinda durdugunu gérda.

Pudo onu takip etti. Patika sola kivrildi, akarsuyun kenarindan
yukariya dogru tirmanmaya basladi. Pudo avini gézden kaybetti,
ama bir yaninda bir tas duvar, diger yaninda ise telli ¢it vardi
ve kimse yoldan ayrilamazdi. Yol Uzerinde bircok bahce kapisi
vardl, Pudo sonuncu kapidan girince kendini acik arazide buldu,
ilerde asa§idaki genis vadiye inen bir patika vardi. Adam c¢ok
gecmeden Hadda'yr yine gordi ve onun, topallamasina ragmen
oldukca hizh yuradiagini anlayinca, ona sandi§i kadar cabuk ye-
tisemeyecegini anladi.

Patika biraz daha diklesince, Pudo spor salonundaki c¢alisma-
larla buradaki dik yol tirmanisi arasinda oldukca fark oldugunu
anladi. Wolf bir sire sonra bir akarsu yaninda durup avucuyla su
icmek icin durunca Pudo ona biraz daha yaklasti. Wolf déntp ar-
kasina bakmadi, ama baksaydi bile o mesafeden onu tantyamazdi
ve bu yollarda dolasan baska insanlar da oldugu igin kuskulan-
mazdl.

Pudo da o akarsuyun kiyisina gelince ¢okip oradan biraz su
icti ve sonra haritasina bakti. Patika si§ akarsuyu (adi agir akisina
uygun olarak Gatherstone Beck idi) gecip saga doniliyor ve biraz
once yanindan gectigi Kirk Fell Tepesi ile daha ilerdeki biraz daha
yuksek Pillar adl tepe arasindaki Black Sail Gegidi’ne gidiyordu.

Hadda’nm gecitten sonra ne tarafa gidecegini bilemeyen Rus,
adimlarini hizlandirdi. Ama adeta kosar adim y{riimesine rag-
men, Wolfun son gordigl noktaya vardiginda géremedi onu.
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Harcadi§i tim enerjinin bosa gitmesinden korkup sinirlenen
Pudo seceneklerini diisindi. Sa§ taraftaki patika dik ve kaya-
lik bir yokus olarak Kirk FelFe ¢ikiyordu ama o yolda tirmanan
kimse yoktu.

Bir sonraki vadinin dibini gorene kadar ilerledi Rus. Ona En-
nerdale dendigini hatirladi. Bir sire 6nce icinden ¢ikip tirmanisa
gectigi vadiden daha da bos, 1ssiz gériinliyordu burasi.

Gecitten sonra asagiya dogru inen patikalari gdzden gecirdi,
ama yine kimseyi géremedi o yollarda.

Ana patikaya dondi ve Pillar’a dogru ylriimeye basladi Pudo.
Takip ettigi adami bir sire sonra yine gordi, ana patikada degildi
Wolf, Pillar’in Ennerdale’e bakan yiziinde, biraz daha asagida
bir yan patikada yirtyordu.

Biraz daha asagidaki o dar patikaya inen kisa yokus cok dik
ve kaygandi ve Rus oraya daha ¢ok sirtiyla kayarak indi. Daha
once, bir sekilde Wolf un 6n tarafina bir yerlere gecerek ona iler-
de tuzak kurmay! planlamisti ama simdi bunu yapamayacagini
anliyordu. Aksayarak yuriyen Wolfun hizi bir yana, Pudo’nun
bu patikadan saparak baska bir yoldan onun 6niline ge¢mesi ola-
naksizdi. Bu nedenle tek caresi, ona mimkin oldugunca yaklasip
arkadan ates etmekti.

Pudo’nun silahi, Hadda’nm sahilde alip kirdigi tiirden bir Ma-
karov PM idi. Kirtlan o silahi ¢ok severdi Pudo. O silahi 6ldirdi-
gu ilk adamdan almis ve onunla arasinda duygusal bir bag olus-
mustu sanki. Bu nedenle, olanagi olmasina ragmen, daha modem
silahlardan birini almamis, yine onun bir benzerini se¢misti.

Silahin gucli geri tepmesi vardi ve Pudo’nun hedefi vurabil-
mesi icin, ona yaklasik yirmi metre ve hatta daha garantili bir
atis icin on metreye yakin bir mesafeye kadar sokulabilmeliydi.
Bu dogal kirsal alanda bu mesafe yeterli olurdu. Aslinda bu lanet
vahsi kirsalda daha uzun menzilli bir silahi olsaydi hi¢ kuskusuz
cok daha iyi olacaktl. Diger yandan, yakin mesafede taninmanin
da zevkini tadabilecekti. Hadda’yir sirtindan vurmak onu mutlu
edecekti elbette, ama tetigi ¢ekmeden 6nce ona kendisini goster-
mesi daha da zevkli olacakti.
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Hava degismeye baslamisti. Mavi gokyiiziinde bulutlar top-
laniyor, yavasca yiksek tepelerin Uzerine coklyor ve kayalik
yamaclarda sis tabakalari olusmaya basliyordu. Hayalperest bir
adam olmayan Pudovkin elinde olmadan, bu sis bulutlarini ken-
disini saklamasi i¢in Hadda’mn cagirdigini distniince sasirdi ve
kayalann Ustinde beliren koca bir kuzgunun tepesinde bagirdi-
gini duyunca, bir disman casusu tarafindan izleniyormus gibi
hissetti, trperdi.

Bu hayali seyleri kafasindan silip atti Rus, ama bir stre sonra,
tirmandigi dik yokusun basinda mezara benzeyen koca bir tas
yigini goriince ayni seyler yine geldi aklina.

Tam Oniinde ve biraz ilerde, ucu asa§idaki vadinin Uzerine
dogru uzanmis, eski bir dev-kralm kalesi gibi karanlk ve korku-
tucu gorunusi olan koca bir kaya ¢ikintisi vardi.

Pillar* adinin bir aciklamasi olmaliydi bu kaya. Tepeye bu
isim yiksekliginden ya da biyikliginden degil, bu géze carpan
6zelligi nedeniyle verilmis olmaliydi. Ve bu patika da o korkutu-
cu asiri ¢ikintiya dogru tirmaniyordu,

Hadda’yr ¢ok net gorebiliyordu Pudo simdi. Adam hi¢ yorul-
mamis, tepeye gu¢li adimlarla tirmanmaya devam ediyordu. Rus
0 anda ilk kez bir seylerden kuskulanmaya basladi. Takip ettigi
bu yaratik kendi av alanindaydi ve kendisi ise buralarda bir ya-
banciydi, davetsiz misafirdi.

Sonra onun bir bacagl, eli ve gézii sakat ve elinde silah olarak
sadece uzun sapli bir balta olan bir adam oldugunu diisindii Rus.
Omuz kilifinda duran Makarov silahin agirligini hissetti, tas yi-
gini mezari gecti ve yoluna devam etti.

Black Sail’e kadar olan yolda karlar ¢ogu yerde erimisti, ama
tepenin kuzeye bakan yamacinda pek cok yank. ve catlak hala
bembeyaz karlarla kapliydr ve bunlar, kafasi Rus kadar mesgul
olmayan baska insanlar icin guzel bir manzara olusturabilirdi.
Pudo bu irtifada sadece riizgarin Mosedale’den daha sert ve ham-
leli estigine ve yariklar arasinda 1shk caldigina dikkat etti. ici

* shtun, direk (Cev. N.)
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kirk kapli bashgini basina cekti. Rizgar sesi onun avina yakla-
san adim seslerini gizleyecek ve Hadda geriye donup baksa bile,
bashk yuziinden, is isten gecene kadar taniyamayacakti onu.

Wolf ilerde, tash bir patikada botlariyla sesler cikararak dik
bir yokusu tirmaniyordu. Pudo bir ara sisin i¢cinde gdzden kay-
betti onu. Biraz daha yukarida sisten c¢ikacagini ve onu tekrar
gorecegini dustindi ama Wolf ¢cikmadi ortaya. Belki de bir yere
oturup dinleniyor olabilirdi. Bu kayalik vahsi arazide gidilecek
baska neresi vardi ki? Uygun zaman gelmis olabilir, diye disun-
di Rus, aniden ortaya cikip, dinlenmek igin bir yere ¢okip otur-
mus olan avinin Gzerine giderek isini bitirebilecekti.

Adimlarini hizlandirdi Rus, ama Hadda’yr son gérdigi nok-
taya yaklasirken onu gdéremedi. Aslinda akli basinda olan biri-
nin durup da dinlenebilecegi bir yer sayilmazdi burasi, insan
buralarda yurirken, en azindan hareket halinde etrafina yete-
rince dikkatli bakamiyor, cevredeki korkun¢ seyleri pek fark
edemiyordu.

Rus’un Ustlinde patika daha diklesiyordu ve taslarla doluy-
du. Hadda hi¢ kuskusuz yukarida daha ac¢ik alsnda kalip kolay
gorulecekti. Pudo baska bir cikis yolu aradi ve ilerde kuglk bir
tas yigini mezar daha gordi. O tarafta da bir patika olabilirdi,
belki iyi bir yol degildi ve sadece kacik koyunlar icin bir gecit
olabilirdi, ama Rus yine de o tarafa yoneldi. Bir sure sonra yol
yokus asaglya, bir sel ¢ukuruna indi ve burasi daha 6nce gectigi
yollardan ¢ok daha berbat bir yerdi.

Sel ¢ukurunun bir yaninda, kayalarin altinda avim tekrar gor-
di Rus. Wolf bir kayanin {zerinden, yukaridaki siitun benzeri
ve bombos gibi gériinen bir kayaliga dogru tirmaniyordu. Wolf
bu kez olduk¢a a§ir hareket ediyordu ve Pudovkin onu uzaktan
vurabilme olasili§i oldugunu disindi.

Pudo silahini ¢ikarip Wolf’a nisan aldi. Bunu yaparken ayni
zamanda hedefin mesafesini ve ruzgarin siddetini de hesap etme-
ye calistyordu, ama birden, bu riski almakla delilik yapacagini
dusindil ve kararindan vazgecti. Ates etmeye calisirken Hadda
onu goriirse, avlanip eglenmeye calisirken, kis ortasinda bu kim-
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senin yasamadiji bombos da§g basinda hayatini tehlikeye atan
bir aptaldan baska bir sey olmayacakti. Hadda onu gdrmese bile,
kursun onun tutundugu kayadan sekerse yine tehlikeyi ona haber
vermis olacaktl.

Pudo silahini tekrar kilifina soktu. ilk kursunuyla onu en azin-
dan yaralayacagina emin olacagdi kadar yakinina sokulmaliydi.

Hadda kaya cikintisinin tizerine ¢iktl. Sanki asagiya dogru bir
adim atiyormus gibi bir hareket yapti, biraz saga kaydi ve sonra
yine dimdik yukariya tirmanmaya basladi.

Pudo bunun ¢ok daha iyi bir pozisyon oldugunu disiindd.
Onun tam altma gidebilirse, Hadda hi¢bir yere kacamayacak,
asagidan acilacak bir atese acik hedef olacakt.

Mimkin oldugunca hizli hareket ederek sel gukurunu geg-
ti ve kendini kayadan yukariya cekti Rus. Kaya tirmanisa engel
olusturacak kadar dik degildi; el ve ayaklarini koyup tutunabile-
cegi catlaklar, delikler vardi Ulzerinde. Fakat kayanin (lzeri buz
tutmustu ve Pudo o zaman Hadda’nm neden yavas hareket etti-
gini anladi.

Ilk hareketinde ayadi kaydi ve sa§ dizinin tizerine diistii Pudo.

Rusca bir kiifiir savurdu. Her zaman kullanabilecegi ingilizce
kifirler de biliyordu, ama ¢ok kizdigi zaman kendi dilinde kif-
rederdi.

Hadda’yr evin arkasindaki soguk suda dus yaparken vurma-
digina ve sonra da siyahi kadini 6ldirmedigine pisman olmus
gibiydi. O zaman kopegi de 6ldirmesi gerekecekti tabii. Ug ayri
hedefi de ayni zamanda vurmak zordu, ama Hadda'y: izleyerek
buralara kadar geleceg@ini bilseydi hi¢ dislinmez bu firsattan ya-
rarlanmay1 disundrdi elbette.

Ama o0 zaman arabasina donerken Estover’m Kkarisina da
rastlayabilecek ve onu da o6ldirmek zorunda kalabilecekti. Ki
bu da Nikitin'in hosuna gitmeyecekti. Tamam, Nikitin belki zo-
runlu hal tartismasini kabul edebilirdi, ama kizip glicenmenin
Omrii minnettarhiktan daha uzundu ve Nikitin gelecekte bir gin,
Pudovkin’in hizmetlerini unutabilir, ama o sadik adaminin, sev-
digi kadini éldurdigini hatirlayabilirdi.
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Pudo bunlari dislintince 06fkesini unuttu, sakinlesti. Nasil
olursa olsun, buralara kadar gelmisti ve yapmak icin geldigi go-
revini tamamlamadan buradan geriye donmeyecekti.

Fakat kayaligin tepesine cikip daracik kenarinda saga dogru
kayinca, kalbi birden duracak gibi oldu. Orada durup yukariya
baktigi zaman, kayaya tirmanmakta olan avini hemen gdrecegini
ummustu Pudo. Ama yukariya baktigi anda, onun birinci asama
tirmanisi bitirip, ikinciye baglamak Uzere g6zden kayboldugunu
gordu.

Hadda’ya ulasmak i¢in onun pesinden gitmesi gerekiyordu.

O anda spor salonunda, uzerinde el ve ayaklarini koyabilece-
gi, tutunacak yerleri olan ve bir érimcek gibi, kolayca tirmana-
bildigi tirmanma duvarinin sanki hi¢ de dik olmayan bir yokus
gibi oldugunu disundd.

O lanet topalin gittigi her yere o da gidebilirdi tabii!

Fakat yine de o6nce biraz dinlenmeli ve bir yudum bir seyler
cekip kendini yenilemeliydi.

Kayanin (zerinde ¢omeldi ve i¢ cebinden kiclk, plastik bir
torba cikardi. Torbadan bir tutam beyaz toz aldi, sag burun deli-
gine tuttu ve tozu icine ¢ekti. Soma ayni seyi sag burun deliginde
yaptl.

Birkac dakika oturdu ve kendini daha gucli, daha canli hisse-
dene kadar bekledi.

Sonunda hazirdi.

Pudo derin bir nefes aldi, dogum azizine (ki o aziz onca yil ih-
mal edildikten sonra belki de yuziini burusturdu ve Kim? dedi.)
dua etti ve tirmanmaya basladi.



Imojen, “Merhaba, Wolf,” dedi.

Hadda basini kaldirip daha yukarida duran Imojen’e bakti.
Kadm simdi kirkli yaslarindaydi ama teni hala piril pirildi ve gi-
zel ylzl bir Botticelli meleginin yiiziinii andiriyordu.

Kadm istese botunu cikarip ona firlatir ve onu uguruma, yak-
lasik iki yliz metre asagiya disurebilirdi. Boylece tiim endiseleri
de yok olur giderdi. Belki Wolf’un da sorunu kalmaz ve son go-
recegi sey bu glzel yuz olacagi icin belki ¢ok kot bir 6lim sekli
de olmazdi bu.

Imo elini ona dogru uzatti ve Hadda bir an igin belki de fante-
zisinin gergeklesebilecegini disindi. Imo onun elini kavradi ve
yukariya, kendi yanma dogru cekti onu.

Karsi karstya durup birbirlerine baktilar.

Imo, “iste buradayiz,” dedi.

“Evet, yeniden buradayiz.”

“Evet, yeniden. Ama bu kez bir halata ihtiyacim olmad.”

“Saninim ilk seferinde de halata ihtiyacin yoktu zaten.”

Imo, “Ama sen o zaman benim igin endiseleniyordun,” diye
konustu. “Ne garip, degil mi? O kadar tirmanis yaptik ama bura-
ya hi¢ ¢tkmadik.”

“Geriye gelmemiz icin bir neden yoktu. Yani o ilk defaya ek-
lenecek bir sey yoktu. En azindan benim icin yoktu yani.”

Imo, “Oh, Wolf,” dedi. “K6tl bir secim yaptin sen.”

“Hayir, ben hicbhir zaman bir se¢cim yapmadim. Se¢mek yoktu
bunda. Aslinda kotu segim yapan sen oldun.”
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Imo ciddi bir ifadeyle basini salladi.

“Haklisin, ben sectim. Ve bencil bir se¢imdi bu, ¢unki sende
bir sey olmadigini goérebiliyordum.”

Wolf o anda onun elini hald tutmakta oldugunu fark etti ve
hemen birakti.

Sonra, “Oturalim,” dedi.

“Neden? Piknik yapmak i¢in bir seyler getirdin mi?”

Wolf, “Hayir,” diye cevap verdi. “Ama diisindim de, oturur-
ken siddete basvurmak daha zordur.”

“Haa!”

Kenardan geriye cekildiler ve kuru bir kayanin dstiine otur-
dular. Woli baltasini ikisinin arasina koydu. Sonra parkasinin i¢
cebinden metal bir yassi sise cikardi.

“Piknik yapmayacagiz elbette,” dedi. “Ama soguga karsi bir
yudum Caledonia kremas! iyi gelir. Burada beklerken cok (si-
ms, donmus olmalisin.”

Imo, “Ben de senin gibiyim,” dedi. “Sogugu hissetmiyorum.
Zaten cok da beklemedim. Sen hald hizli hareket edebiliyor ol-
malisin.”

“Bir sakat icin demek istiyorsun.”

“Hayir, bir ihtiyar igin.”

Hadda bunu duyunca kendini tutamadi, hafif¢ce gulimsedi. Si-
senin kapagini acti ve Imo‘ya uzatti onu. Imo kiguk bir yudum
aldi. Ama Hadda’nm yudumu oldukca buyuk oldu.

“Pekala, Wolf, ciddi konusalim artik. Johnny, Pippa ve Toby
icin hiikimlerini verdigine gore, geriye sadece ben kaldim.”

“Ben mi hikim verdim? Halbuki ben Tanrinin bu 1ssiz top-
raklarinda kendi isimle ugrasip sakin bir hayat strdigimi dusu-
ndyordum.”

“Bizim {ivez agacini kestigin zaman da sakin bir yasantin var-
di, degil mi?”

“Agac kesmek her zaman benim isim oldu, bilirsin. Fakat
Nutbrownlar’a ve kocana olanlarla benim aramda bir baglanti
oldugunu hig kimse sdyleyemez, bundan kuskuluyum.”

Imo, “Ben bundan eminim,” dedi. “Ve yine eminin ki, eger
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isteseydin benim isimi de uzaktan kumanda yoluyla halledebilir-
din, ama yapmadin ve simdi de buradasin.”

Hadda, “Adalet seks gibidir,” diye konustu. “Uzaktan yapilin-
ca daha az tatmin edici olur. Benim burada bulunusumun acikla-
masi bu olabilir. Seninki nedir peki?”

“Oh, beni bilirsin, Wolf. Cogunlukla yiiz yiize halletmek iste-
rim islerimi, eski moda bir kizim ben.

“Yani savunmani yapmak i¢in mi geldin buraya?”

“Hayir, savunma yok. Sugumu kabul ediyorum. Ama cezami
azaltma talebi hakkimi da kullanmak isterim.”

Wolf bir yudum daha icki aldi ve siseyi ona uzatti. Ama Imo
basini iki yana salladl.

“Talebin neymis bakalim.”

“Sey, her seyden dnce sunu sdylemek isterim, sana asla yalan
soylemedim.”

“Yani evliligimizden énce ve evliligimiz sirasinda Estover ile
yatmadigini mi séylemek istiyorsun?”

Imojen, “Hayir, bunu sdylemiyorum. Sadece Toby ile degil,
baska erkeklerle de yattim. Sen c¢odu zaman evden uzaklarday-
din, Wolf. Bunun 6nemsiz oldugunu sdylersem, yalan sdylemis
olurum. Ama bunun yemek yemekten fazla énemi yoktu benim
icin. Her zaman bir gereksinim, arada sirada da gercek zevkti bu.
Ama asla.senin eve dondiugin zaman oldugu kadar iyi degildi.”

Wolf sert bir sesle, “Yani sadece uygulamaya devam ediyor-
dun, dyle mi?” dedi. “Ve bunlari beni aldatmak saymiyor musun
yani?”

“Seni aldatmadigimi soylemedim ki ben! Sadece sana hig
yalan sdylemedim dedim. Bunu bana sorsaydm sodylerdim. Ama
hicbir zaman sormadin. Bana giivendigin igin mi sormuyordun,
Wolf? Yoksa sormaya korktugun igin mi?”

“Birak simdi psikanalizi. Biktim artik bunlardan. Sana 6git
verecek olsaydim, sucunu hafifletme cabalarinin ise yaramaya-
cagini soylerdim. Sorunlu ¢ocukluk, okul kabadayiliklari, aile igi
sorunlara ne zaman gececegiz?”

Imojen sakin bir ifadeyle, “Bunlarin hepsini yasadim ben,”
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diye devam etti. -Ama kars.mdaki coenklann canlar, benden
daha cok yamnca okul kabadayi!.* olaylan son buldu. Aileme
gelince, annemi taniyorsun.”
Ha, evet, her sey Kira’nin sucuydu, degil mi?”
Cogunlukla. Seninle evlenmeme itiraz etmekten neden vaz-
gectigini hi¢ diisinmedin mi?”
‘Ben her zaman, seni hamile birakti§gim ve torununun bir pig
olacagina aldirmadi@i icin itirazdan vazgegctigini disundrdim.”
“Soylediginin ikinci kismi hi¢ kuskusuz dogru!”
Imojen bunu o kadar sakin bir ifadeyle sdylemisti ki
Hadda nin bunun anlamim tam olarak anlamas, birka¢ saniye

Hadda birden ayaga firladi, ondan birka¢ adim uzaklasti
yumruklarini sikti. Imo onun gercegi idrak ettigini distindd’

Wolf un dislndigl gibi, siddete basvurmak igin oturma pozis-
yonu uygun degildi.

“iste simdi yalan soyluyorsun.”

“Hayir, soylemiyorum, Wolf. Hamile oldugum senin doni-
sunden yaklasik bir hafta sonra séylendi bana ki, bu tani igin va-
kit henliz ¢cok erkendi, senden olamazdi bu hamilelik. Ama teselli
olacaksa sana sunu sdyleyebilirim, seninle evlenmeyi kabul etti-
gim zaman ben de bilmiyordum hamile oldugumu.”

“Ogrendigin zaman da benden oldugunu diisiinmeme izin
verdin, dyle mi?”

“Sorsaydin sana gercegi soylerdim, Wolf. Ama sormadin ve
ben de séylemedim, 6zir dilerim.”

Ozir mu diliyorsun? Neden butin bu pislikleri benim (izeri-
me yigdin, sorabilir miyim?”

“Olanlardan sonra Ginny’yi senden kacirdigim, uzak tuttu-
gum icin ¢ok tzgunum, Wolf, Senin 6z kizin olmadigi icin onu
senden uzaklastirmam gerekti§ini distindim, ama yaniliyordum
elbette, bunu ancak simdi anlayabiliyorum. O senin de kizin sa-
yilirdr...”

“Sayilirdi ha? Ginny’nin gergek babasi kimdi? Estover mi?”

Imojen kayitsiz bir tavirla, “Pek sanmiyorum,” diye cevap
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verdi. “Onemi var mi bunun? Ginny’nin tanidi§i tek baba sendin.
Bu aciyr ikinize de cektirmeye hi¢ hakkim yoktu. Her ikinizin
hatirt igin, mektuplarinin ona ulasmasina izin vermeliydim. An-
nemi dinlememeliydim.”

“Haa, o cadilar kralicesi, dedil mi? Onun bu oyunlarin da igin-
de oldugunu anlamistim zaten. O zaman ne &gutler verdi sana?”

“Ginny’ye gercek babasinin kim oldugunu agiklamamiz ge-
rektigini sdyledi. Ben de onunla fikir birligi yaptim, c¢lnki bdy-
lecc kizimin kendini daha iyi hissedebilecegini dusiindim... Hig
huzuru yoktu Ginny’nin, mutlu degildi.”

Hadda’nm ylzi 6fkeden kipkirmizi oldu ve “Tamim!” diye
homurdandr. “Kizin aklini karistirdin, sonra da baska bir lke-
ye gonderdin onu. Zavalli ¢ocugun beni hi¢ aramamasina, yol-
dan ¢ikmasina hi¢ sasirmamali. Seni c¢ok seyle sucladim, ama
Ginny’nin 6liminden suglu tutmamaya calistim. Ama simdi...
Tanri askina, Imo! Bana yaptiklarin konusunda sucunu hafiflet-
meye c¢alisma sagmahgini birak artik. Ginny’ye yaptiklarin igin
sen kendini nasil affedebilirsin ki?”

Imojen hi¢ disiinmeden, “Affedemem, Wolf,” dedi. “Affet-
miyorum zaten. Inan bana, uzun zamandan beri icim kaskatl,
donmus gibi. Eridigim zaman da akip gidecedim iste! ikimiz
cok benziyoruz birbirimize. Hayatimizi sorular sormayarak de-
vam ettiriyoruz. Kendimize yasayacak bir dunya yarattik, ¢inki
kendi kurallarimizi icat ettik. Tepeye ulasmak icin tirmanmiyo-
ruz biz, ciinkii gercekten istedigimiz sey ucuruma ugmak. ikimiz
ayniyiz!”

Imojen’in sesi gittikge daha sinirli bir tona buriindu ve son
kelimeleri adeta nefes alir gibi sdyledi. Onun sinirlenmesi, hu-
zursuz olmasi Wolf’u sakinlestirdi ve algak sesle, sakin bir ses
tonuyla cevap verdi ona.

“Ne sagmaliyorsun sen, Imo? Beni de kendine benzetmeye
calisma. Tum istedigim, sana sahip olabilmek icin senin dinya-
na girebilmekti, ama c¢ilginliktt bu ve artik kurtuldum bundan.
Cocukken senin hayallerimin 6tesinde oldugunu distnirdim
ve simdi ne kadar hakli oldugumu anhyorum. Ama hayallerimin
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Otesinde degil, altindasin sen! Senin diinyana ulasabilmek igin
tirmanmam gerektigini diistinirdiim, ama simdi gériiyorum ki,
tim gercekleri birakmis ve dibe vurana kadar dismisim!”

Hadda konusurken agir adimlarla baltasinin yanma gitti ve
sOzlind bitirince egilip aldi onu.

Imojen ona bakti ve yumusak bir sesle, “Ah, Wolf, ben sana
kendi dinyalarimizdan sz etmiyorum,” diye konustu. Genlerden
bahsediyorum ben. Biz bir paranin iki yuziylz, bizi birbirimize
ceken bu iste. Satonun blyisine kapilan ilk baltaci sen degildin.
Birbirimize neden bu kadar biyiik bir gii¢le ¢ekildigimizi hi¢ di-
stindiin mi? Sevistigimiz zaman da onu ¢ok daha zevkli kilan bir
karanhik vardi iginde, bunu hig¢ hissetmedigini sdyleme sakin.”

Hadda bu kez daha buyik bir ofkeyle, “Ne sagmaliyorsun
sen?” diye homurdandi ‘Paranin iki yiz(? Karanlik? Hadi, ka-
dm, konusma firsati bulmusken acik konus benimle.”

Imojen lzgln bir ifadeyle baktl ona ve “Tahmin etmedin mi?”
diye sordu. Uzun zaman once tahmin ettigini disinmistim. Biz
kardesiz, Wolf. Fred benim de babamdi.”



Wasdale Head’de, Alva arabasini Hadda’nin Defender’inin yani-
na park etti. Onun yaninda mavi bir Mercedes duruyordu. Bunun
imojen’e ait olup olmadigi konusunda emin degildi, ama Ocak
ayinda gittiginde Ulphingstone Satosu’nun disinda da buna ben-
zer bir araba gordigini hatirliyordu Alva.

Bagajdan gunlik esya torbasini ¢ikardi ve icindekileri kontrol
etti. Yagmura karsi dayanikli yedek siiveteri, naneli keki, porta-
kal suyu sisesi, hafif diirbind, haritasi, pusulasi, didigu ve feneri
hep torbadaydi. Akilli bir psikiyatrin tepelere c¢ikarken ihtiyaci
olabilecek her sey vardi burada. Simdiye kadar bitin Gol Bol-
gesi yuruyuslerini dogu yakasinda yapmisti, onun icin Pillar’a
giden yolu gérmek icin haritasini agti, ama Sneck’in havlamasini
duyunca buna gerek olmadigini anladi. Képek hanm yanindan
gegen patikada durmus, sabirsizlik iginde ona bakiyor, bekliyor-
du. Alva ona dogru yiriyince Sneck déndi ve kendinden emin
bir tavirla ileriye dogru kosmaya basladi.

Alva kopegin arkasindan yirirken, Wolf un korktugu kadar
uzaklasmamis olabilecegini disindi. Wolf belki de bir seyler
distinmus ve geriye donmus olabilirdi.

Geng kadm Kirk Fell’in yamaci boyunca, Mosedale’in sagin-
dan yukariya dogru ¢ikan ana patikaya ulastifi zaman, oldukca
ilerde yiruyen birini gérdi ve heyecanlandi. Fakat dirbundnt ¢i-
karip bakinca, onun Hadda olmadi§ini anladi. Yirlyls yapan bir
baskasiydi bu, ama hizli yariyordu. Alva durbindni kaldirdi ve
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universite arkadaslarinin yiriyuslerde kiskandigi, hizli ve uzun
adimlarla yuriimeye basladi. Arkadaslari o zaman ona, “Tanri as-
kina Alva, lanet bir yarista degiliz!” derlerdi. Fakat o, bir psiki-
yatri égrencisi olarak cogu zaman yarista olduklarini dustndrd.

Sneck yolu ¢ok iyi biliyor, acele ettigi i¢in bazen gézden kay-
boluyordu ama Alva’nm geldiginden emin olmak i¢in her zaman
geriye donup ona bakiyordu. Alva, sahibini yakalayip kendisinin
geldigini haber verebilir belki diye kopegi ileriye gdndermeyi
dusundl, ama ne ise yarayacakti ki bu?

Patika simdi dimdiiz devam ediyordu, ama bir yol sapagina
geldigi zaman, dogru yolu gostermesi igin yine kdpede ihtiyaci
olacakt.

Bir siire sonra yokus biraz daha diklesince Alva da adimlarim
yavaslatmak zorunda kaldi. Gatherstone Beck kavsaginda biraz
durup dinlendi ve yukaridaki gecide dogru bakinca, onlinde ve
uzakta yudrliyen adami bir an icin gorip yine gozden kaybetti.
Ona biraz daha yaklasmistt ama Hadda'ya yetisecegine dair bir
garantisi yoktu.

Bir an icin durdu ve ‘Ne isim var bu lanet yerde benim?’ diye
disundi. Onlar Pillar Kayahgi ’nda bulusacaklarina gére, muh-
temelen onun ulasamayacagd! bir noktada olacaklardi - Alva bir
dagci degildi ve Wolfun anlatmasina bakilirsa, oraya tirmanmak
bir acemi dagci igin buyik sorunlar ¢ikarabilirdi.

Ama mademki buraya kadar gelmisti, artik geriye dénemezdi.
S1§ akarsuyu gecti ve gegide dogru ¢ikmaya basladi.

Haritaya baktigi icin kayalia yaklasirken zirveye cikan ana
patikadan ayrilmasi gerektigini biliyordu, ama nerden sapacagini
ona Sneck gobsterdi. Bir siire sonra sarp kayaliklarla dolu bir yere
geldi, gecide c¢ikan yol bunun yaninda ¢ok daha gizel kaliyor-
du. Asagidaki vadide kivrilarak akan nehir ancak mavi bir serit
gibi gorinidyordu. Dagcilarin en biyik zevklerinden biri olan o
buyiik heyecani hissetti, normal olarak orada biraz durup o dene-
yimin tadini ¢ikarmahydi. Ama bugln zevk igin yirimuiyordu,
tam olarak anlayamadi§i ama sanki gelecegi buna baghymis gibi
bir his vard1 iginde.
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Daracik patikada adimlarini hizlandirdi. Fakat ¢ok gegmeden
onuindeki sis perdesi kalinlasmaya basladi. Uzerinde bir de plaka
olan buyiik bir tas yigini mezarin yaninda durdu ve dirbiniyle
ileriyi bir kez daha taradi. O sirada sanki bir yerden emir gelmis
gibi, sis acildi ve Alva ilk kez kayaligi gordid. Husu veren bir
manzarayd! bu. Tepede kimseyi géremedi ama oraya cikan pati-
kayi taradiyi zaman, éniinde yirlyen diger adami ¢cok gecmeden
fark etti.

Bir yabancinin kayahga tirmanmak ister gibi yiriimesi hosu-
na gitti Alva’nm. Wolf bir yabancinin oraya tirmandigini gordir-
se, eski karisina bir kotllik yapmaktan vazgecebilirdi.

Alva dirblniind indirmek Uzereyken, ilerdeki adam birden
durdu ve ceketinden bir sey cikarir gibi hareketlendi. Sonra ¢i-
kardigi o cismi ileriye dogru tuttu...

Alva soke oldu ve “Tanrim, bu bir silah!” diye mirildandi.

O anda John Childs’m mesajini hatirladi. “Nikitirt in bildigini
sOyle ona. Kirik geneli adamin hala serbest oldugunu da soyle, ”
demisti adam.

Alva adamin nereye nisan aldigini géremiyor ama hedefin
Hadda oldugunu tahmin ediyordu. Hadda’yr uyarmak igin bagir-
maya calistl, ama riizgar onun sesini geriye, kendisine dondirtp
bogdu. O anda silah sesini beklemekten baska yapabilece@i bir
sey yoktu.

Ama silah sesi duyulmadi. Adam silahi ortadan kaldirdi ve
birka¢ saniye sonra kendisi de kayalarin arasinda goézden kay-
boldu.

Alva adimlarini hizlandirdi. Bu sekilde hizli adimlarla yardr-
ken risk aliyordu ama bunun bir ise yaramayacaginin da bilincin-
deydi. Silahli adam ondan cok ilerideydi. Kayalia tirmanirken
Wolf’u gorirse her sey bitecekti. Alva’mn tek umudu vardi, Wolf
zarar gormeden zirveye varabilirse o da belki bir yolunu bulup
onu uyarabilirdi. Bunu nasil yapabilecedi konusunda en kiicik
bir fikri de yoktu aslinda, ama biraz daha tirmandiktan sonra,
silahli adamin bu yoldan ayrilip yandaki bir patikaya gectigi
noktaya varinca aklina parlak bir fikir geldi. Ayrilan bu daracik
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patika, onun 6niinde ve tirmanisin dibinde olan bilylk kayalija
ctkiyor olmaliydi. Ana patika herhalde ¢ok dik bir yokusla bulyuk
kayaligin tepesine ve oradan da tepenin en (st noktasina, zirve-
ye ¢ikiyordu. Zirveden bakildiginda da kayaligin tepesi mutlaka
gorunecekti.

Alva hirsla yokusu tirmanmaya basladi. Ama kisa bir sire
sonra Sneck’in, sahibinin sectigi yoldan gittigini gordi. ilk kez
gercekten yalniz kaldigini hissetti ve korktu. Yokusun basinda
patika daha yumusak bir meyille bir kaya c¢ikintisi boyunca iler-
liyordu ve Alva’nm sadinda vadiye kadar inen bir ugurum vard.
Alva gozlerini ileriye dikti, baska yere bakmadi. Bir sire son-
ra patikanin kenarinda dag kurtarma timinin bir sedye kutusunu
gordu, ama bu onda rahatlamadan ziyade bir uyan etkisi yapti.
Patika bir slire sonra yine tash bir yolla birlesti. Kayalik sag tara-
finda yikseliyordu ama Alva hala onun dstiinii gorebilecek kadar
yukanda degildi.

Ama c¢ok yolu kalmamisti. Kisa slre sonra ulasacaktl o nok-
taya!

Oraya biraz yukandan bakabildigi zaman ne gorecekti acaba?

Wolf’un Birkstane’den aynlirken yanma aldigi baltasinin pa-
rildayan basim hatirladi Alva.

“Ama o bir katil degil,” diye sdylendi kendi kendine. Wolf’un
JC’den ayrilmasinin nedeni de zaten gereksiz 6ldirme operas-
yonlan olmustu.

Gereksiz.

Aralannda bir sirtiisme olmustu. Bazi masum insanlarin da
oldiralmesi 6fkelendirmisti Wolfu.

Fakat bir su¢lunun éldirtlmesi...
Alvayokusu daha hirsli ¢citkmaya basladi.



Leydi Kira kahvaltt masasinda ona hikayeyi anlatirken, Imojen
onun sesinin sehvetli anilarin etkisiyle nasil yumusayip keyiflen-
digine dikkat etmis, bundan pek hoslanmamisti.

Annesi, “Satoya vansimdan kisa bir sire sonra anladim
bunu,” diye anlatmisti. “Yani soyle sdyleyeyim; baban tam bir
ingiliz gibi sevisiyordu. Mikemmel bir centilmendi, beni incit-
memek ic¢in ¢ok ince dustinliyor, canimi acitmamak igin sevis-
melerimizi mimkin oldugunca kisa kesiyordu. Ben ona, zevk
aldigim slirece canimim acimasina aldirmayacagimi anlatmaya
calistim, fakat...her neyse, isler pek yolunda gitmiyordu ve yine
tatmin olmadigim bir gecenin sabahinda bahgeye ¢iktim ve ora-
dan yuriyip ormana girdim.

“Onu goérmeden 6nce sesini duydum. Bir baltanin ritmik ha-
reketlerle bir agacin gdévdesine vurulmasi sesiydi bu. Bu ses tiim
viicudumu titretti sanki ve ona dogru ylridim. Cok gegcmeden
bir acikhgin kenannda, sabah giinesinin dallann arasindan stizi-
len 1s1§inda goérdiim onu; uzun boylu, kumraldi, beline kadar ¢ip-
laktl, sabah havasi ¢ok serin olmasina ragmen balta sallamaktan
ter icinde kalmisti.

“Bir kitugin Uzerine oturup onu seyrettim, gici, canliligi ve
ritmik hareketleri blylik zevk verdi bana. Adam bir siire sonra
durdu, biyik, kirmizi bir mendil ¢ikanp alnindaki terleri sildi.
Sonra, hi¢ ses ¢ikarmadigim halde fark etti beni.

“Dogrulup bir an bana bakti, sonrayanima geldi, baltasi hala
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elindeydi. Balta basinin tepeme yakin bir yerde durdugunu ve
adamm da dev gibi basima dikildigini hatirliyorum.

Bana, Yerinizde olsam orada oturmam, hanimefendi, agdac
biraz sonra bu tarafa diisecek,” dedi.

“Ben bir sey sdylemedim ama sanki onun yakinh§ini igime
cektim. Kemer tokasi yuziime yaklasik otuz santim mesafedeydi.
Birden, hi¢ dusinmeden uzandim ve onun kemer tokasini agtim.
Adam bir anda gerildi ve geriye ¢ekilecek sandim.

“Ama sonra rahatladi, gevsedi.

Ve ondan sonra hayatimin en zevkli sevismesini yasadim.”

Kira bunu anlattiktan sonra susmustu. Yz hatlari yumusa-
mis, vicudu gevsemis, gozleri baska bir noktaya odaklanmis ve
akl baska bir zamana kaymisti.

Imojen sogukkanhhkla, “Peki onun igin nasil bu seksti bu,
Leydi Chatterley?” diye sordu.

Kira toparlandi ve kendini kontrol altma aldi.

“Sanirim onun igin de iyiydi, ama bana bir sey sdylemedi.
Isin sonunda, sanki hareketi baslatan oymus gibi, benden 6ziir
diledi. Erkekler cok Kibirli oluyorlar, degil mi? Karisinin birkag
ay once bir ¢ocuk dogurdugunu, hala iyi gecinemediklerini ve
buna benzer seyler anlatti bana. Anladigim kadariyla, dogumdan
once uzun slre karisityla sevismemis ve dogumdan sonra da ona
pek sokulamiyormus ve bu yizden benimle sevisirken biraz fazla
atesli davrandigini soyledi. Ama benim bu olay! baskalarina an-
latmamdan korkuyordu tabii!

Her neyse, anlayacadin gibi onun gevezeliginden sikildim.
Toparlandim ve bir baltaciyla sevistigimi soyleyip kendimi asla
kuglltemeyecegimi ve bu olayl kimseye anlatmayacagimi soyle-
dim ona. Ve eger herhangi birinin bakislarinda, davranislarinda
imali bir seyler goriir ve onun bu olayl baskalarina anlattigini
anlarsam, isini ve evini kaybedecegini sdyledim.”

Imojen onu daha fazla dinlememis ve kendi kendine bir takim
hesaplar yapmaya baslamisti.

“W olfun dogumundan kag ay sonra oldu bu olay, anne?”

“Wolfun ne ilgisi var simdi bununla?”
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“Hadda ailenin tek cocugu. Kag ay sonra, anne?”

Kira, “iki ya da li¢ ay olabilir,” dedi.

“Ve ben Wolftan hemen hemen tam bir yas kicugim... Aman
Tanrim, anne, sen ne demek istiyorsun bana? Yani yanm-agabe-
yimle evlenmeme izin mi verdin sen?”

Ne gariptir ki, bu fikir ona korkung¢ geldigi kadar heyecanlan-
dirmisti da.

Leydi Kira omuz silkti.

Neden olmasin? Eski zamanlarda kan karismasin diye ak-
raba evlilikleri yapilirmis. Burada uygulanamaz bu elbette. As-
linda benim gibi senin de bir baltaciyla sevisme olayina itirazim
olmazdi tabii, ama onunla gercekten evlenme fikrin igrenc gibi
geldi bana. Sonra bana hamile kaldigini ama ondan degil, baska-
sindan oldugunu soéyledin, ben de ‘Neden olmasin?’ dedim. Bu
durumda kiclk pigin bir adi olacakti. Sonra Hadda zengin ve bir
beyefendi olarak geri geldi. Ayni zamanda ¢ok daha zengin ola-
cak gibi gorunuyordu. Sen ondan bikana kadar, birkac yil ¢ok iyi
yasayabilirdiniz ve daha sonra daha uygun biri gelebilirdi sana.”

“Fakat o benim agabeyimdi!”

Yarim-agabeyin, kizim. Ve sen baska ¢ocuk dogurmayacagi-
ni sOylemistin, bu durumda sizin akrabalik baginiz da bir sorun
olusturmazdi.”

Imojen, “Eminim yash Fred igin de bir sorun olmustur bu du-
rum,” dedi. “Adam benim saclarima ve mavi gézlerime bakinca
bende Ulphingstone kani olmadigini anlamistir. Bizim evliligi-
mize o kadar siddetle karsi olduguna da sasmamali!”

Kira umursamaz bir tavirla, “Olabilir,” dedi. *Ya da belki iki-
nizin hi¢ de birbirinize uygun bir ¢ift olmadigimizi disinmistir.
Her halukarda bu konuda hi¢ konusmadi.”

“Adam ne diyebilirdi ki? ‘Ozir dilerim Sir Leon, yirmi yil
once karinizi becerdim ve sevgili kiziniz aslinda benim kizim
olabilir,” mi diyecekti yani? Ve ben de hamileydim!”

“Oh, bos ver hayatim. Sanirim ona biraz fazla deger veri-
yorsun sen. Tanri askina, adam alt tarafi bir baltaci, bir orman-
crydi!”
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Imojen geng kizliindan beri ilk kez annesini tokatlamak iste-
yecek kadar o6fkelendi. Ama kendini kontrol etti, ayaga kalkti ve
kapiya dogru yirida.

Annesi, “Nereye gidiyorsun yavrum?” diye sordu.

“Arabayla dolasacagim biraz. Havanin daha temiz oldugu bir
yer arayacagim.”

Imojen kapiyr carpmadi ama o kadar yavas kapadi ki, c¢arp-
maktan da beter oldu bunun etkisi.

iste Imojen bunlari oldugu gibi, higbir sey unutmadan ve de
eklemeden Wolfa anlattr.

Wolf onu mermer bir heykel gibi, hi¢c kimildamadan, ifadesiz
bir yiizle ve sessizce dinledi. Imojen sézini bitirdigi zaman ara-
larinda derin, adeta bariyer gibi bir sessizlik oldu.

Sonra Wolf sakin bir ifadeyle, “Demek senin beni mahvetmen
gibi, sen ve ailen de babami tamamen mahvettiniz, 6yle mi?”
dedi.

Imojen sakin konusmaya cabalayarak, “Sen bana fazlaca mah-
volmus gibi gérinmiyorsun, Wolf,” dedi. “Dinle, neden bunlarin
hepsini unutmuyoruz? Bende para var. Toby ve Johnny’nin Wo-
odcutter sirketinden kagirdiklarindan payima diseni aldim ben.
Paralar bir Tayvan bankasinda givende. istedigin gibi yasariz.
Agabey kardes ya da kan koca gibi, hangisini istersen!”

“Gegmisi temizleriz yani, dyle mi?”

“Istedigin kadar temizleriz, Wolf. Hayatinin geriye kalanim
beni cezalandirarak gecirmek istersen buna da raziyim. Ya da ha-
yatinin sonuna kadar olmaz da yedi yil yeter gibi geliyor bana.”

Wolf ona inanamiyormus gibi bakti ve “Buraya bana bunlan
soylemek icin mi geldin sen?” diye sordu.

Imojen basini siddetle iki yana sallad.

“Hayir, asla bunun icin gelmedim. Bazi sa¢ma dislncelerim
vardi aslinda, aramizdaki pislikleri temizlemeyi ve aradan ceki-
lip seni kara meleginin yumusak kollarina birakmayi disundim.
Fakat simdi seni gorlp, seninle konustuktan sonra, bunun yanlis
olabilecegini anladim. Sen bir psikiyatra baglanmak isteyemez-
sin, Wolf! O her zaman senin etrafinda dolasacak, zihnini kur-
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calayacak, hep seni diizeltmek isteyecektir. Bense senin kanin-
da, genlerinde, ruhundayim ve sen de benim igimdesin. Sanirim
bunu hep biliyordum ben, ama asla kabul etmek istemedim. Sana
ihanet ederek kendime bahaneler yarattim, her seyi mantija ve
gereksinmeye oturtmaya calistim. Ama aslinda tim yaptigim,
hissettigim bu ba§imliliktan daha gicli oldugumu kanitlamaya
calismakti. Kendim oldugumu kanitlamak istedim. Simdi ise, se-
nin de onun bir pargasi oldugunu dogrulamadan o kisi olamaya-
cagimi biliyorum. Ee, ne diyorsun buna?”

Wolf, “Masum oldugum halde igren¢ bir sucla suclanarak
hapse atilmami seyrettin!” diye bagirdi. “Hi¢ bilmedigim sah-
tekarhklarla suglanmama ses cikannadin. Benden bosanip bana
komplo kuran hergeleyle evlendin. Kizimizin hayatini mahvet-
tin, babami umutsuzluga dusirdin. Simdi de karsima gecmis,
birlikte kacalim diyorsun, dyle mi?”

Imojen sarsiimadi ve gicla bir ifadeyle, “Su haline bir bak,
Wolf,” diye konustu. “Yaptiklanni ve yapmadan biraktiklarim
diisiin. insa etmis oldugun bu fantezi diinyasinda tutunabilecegin
bir tek kati gercek var. Sen beni istiyorsun, ben de seni. Buraya
ilk gelisimizde ikimiz de biliyorduk bunu. Hala da biliyoruz. ilk
seferinde oldugu gibi soyunup kendimi sana vermek zorunda mi-
yim? istiyorsan yaparim. Sen sadece iste, sadece soyle, Wolf!”

Imojen hem yalvanrcasina, hem de kistahga bir ifadeyle bak-
t1 ona.

Wolf onun bakisini engellemek ister gibi, tepesine dikilmis,
baltasini basinin Gstiinde tutuyordu. Keskin yizinin panltisi
Imo’nun yizine vuruyordu. Kadin dzerindeki kalin ceketin fer-
muarint acti, gémleginin dugmelerini ¢6zdu, yumusak beyaz ve
dolgun gdéguslerini meydana ¢ikardi.

Zirveye ¢ikan patikada, yaklasik otuz metre mesafede baltanin
hareketini géren Alva Ozigbo, “Hayuir!” diye bagirdi, ama ham-
leli kuzey-bati riizgari sesini bogdu, geriye tepti. Alva elini cebi-
ne atip cep telefonunu cikardi. Orada oldugunu bir sekilde bildir-
meliydi onlara. Sonra, cinsel arzu disinda bir bagla birbirlerine
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yaklasmis gibi gorinen iki kisinin Otesinde, takip ettigi adami
gordd Alva. Adam tirmanisinin sonuna gelmis, elleri ayaklan
tizerinde dogrulmak izereydi.

Alva telefonunu cikarip Imojen’in gecen ay kaydettigi nu-
marasini buldu ve en son teknoloji telefonunun bu dad basin-
da ¢alismasi ve Imojen’in telefonunun da agik olmasi igin dua
etti.

Telefonunun hizli ara diigmesine basti.

Pudovkin nefes nefese do@ruldu, tahmin ettiginden cok daha
fazla yorulmustu. Spor salonunda tirmanma duvarina tirman-
maya hi¢ benzemiyordu bu is. Arkasinda bir ugurum vardi ve
biraz asadida, aya§l kayip yuvarlanmaya basladigi takdirde
uzerine atitlp onu parcalayacakmis gibi 6fkeyle havlayan ca-
navar bir kdpe@in sesini duyar gibiydi. Birka¢ kez kayip dise-
cek gibi oldu ve cektigi kokain bile korkudan titremesine engel
olamadi. Ates ettigi zaman hedefi bulmak i¢in ona biraz daha
yaklasmasi gerekiyordu.

Pudo c¢ok gecmeden orada iki Kisi oldugunu gérdi. Avukatin
karisi da oradaydi. Burada ne halt kanstinyordu bunlar boyle?
Kadini 6ldirmek istemiyordu, ama bu durumda baska secenegi
de kalmayacakti galiba. En azindan kadm Hadda’yr mesgul edi-
yor ve onun kendisini gdrmesine engel oluyordu.

Pudo bir adim atti ve silahini kaldirdi.

O teti§i cektigi anda iki sey oldu.

Bir telefon caldi.

Ve Hadda baltasini kaldirdi.

Kursun baltanin basina carpti, zil gibi ¢inladi ve sonra calila-
rin arasinda kayboldu.

Hadda donup tek goéziyle Rus’a baktl. Pudovkin, firlatilacak
baltanin menzili disinda olmasina ve elinde dolu bir silah bu-
lunmasina ragmen, birden fel¢ olmus gibi hissetti kendini. Ama

sadece bir an strdi bu hali.
Fakat o anda Imojen telefonunu kulagina kaldirdi, ayaga

kalktr ve Hadda ile silahli saldirganin arasinda durdu.



Bumerang 535

O sirada en kritik ani aydinlatmak ister gibi, bulutlarin arasin-
da sizan giines 1sinlan onlarin Gzerine vurdu.

Imojen, “Pudo!” diye bagirdi. “Pasha seni arryor. Seninle ko-
nusmak istiyormus.”

Bunu sdylerken telefonunu ileriye dogru uzatti ve giilimseye-
rek Rus’a dogru yirida.

Pudo bir yandan Nikitin’in, onun bu lanet dag basinda, sevdigi
bu ahlaksiz kadin ve eski kocasiyla ayni yerde ne yaptigini bile-
meyecegini dusinliyor, bir yandan da gozlerini kadinin 6ni agik
gdmleginden gdriinen dolgun, giizel géguslerinden ayiramiyordu.

Ama yine de gosterilen tepkinin normal olabilecegini ve si-
lahli olan kendisinin durumu her zaman kontrol edebilecegin di-
stindl Pudo ve telefonu almak igin kolunu ileriye dogra uzatti.

Telefonu kavradi.

Kadm onun (izerine gelmeye devam etti.

Imojen Pudo’ya sarildi, atesli bir asik gibi dudaklarindan o6p-
meye baslarken onu geriye dogru itti.

Hadda ve Alva ayni anda, bilingsizce, “Haayir!” diye bagir-
dilar.

Bir anda ikisi de g6zden kayboldu.

Imojen ve Pudo havada ucarken birbirlerinden ayrildilar,
Imojen yalniz basina, 6nce parildayan havada, sonra da her za-
man hayal ettigi gibi, yankilanmayan karanliklarda dismeye de-
vam etti.

Sadece Sneck onlann dususinin tamamini goérebilecek bir
pozisyondaydi ve o anda yalniz basina durdugu kayahgin Gzerin-
de basini geriye atti ve vadide yankilanacak sekilde aci aci uludu.

Yukanda Hadda dondi ve umutsuzca bir ifadeyle Alva’ya
bakti. Soma kolunu acip baltasini ileriye uzatarak kendi etrafinda
ve gittikge hizlanarak dondi, dondu ve baltasini bitin giciyle
vadiye dogru firlatti, balta havada donerek ugtu ve {i¢ yiiz metre
asaglya, vadiye dst.
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bekle ve umut et

11 n'y a ni bonheur ni malheur en ce monde, il y a la comparison
d'un etat a
un autre, volia tout. Celui-1& qui a eprouve infortune est apt
a ressentir | ’extreme
felicite. Il faut avoir voulu mourir pour savoir combien il est
bon de vivre.
‘I ive:, done et soyeux heureivc, enfants eheris de mon coeur,
etn ‘oubliezjamais
que,jusqu ‘aujour ol Dieu daignera devoiler | ’avenir a
I'honime toute la sagesse
humaine sera dam ces delix mots:
“Attendre et esperer! 7 *
Alexandre Dumas: Monte - Cristo Kontu

~ Dunyada ne mutluluk ne de aci var, olan sadece bir durumun digeriyle
kiyaslanmasi, hepsi bu. Sadece talihsizlikler yasamis olanlar mutlulugun
derecesini hissedebilirler.

Yasamanin ne kadar glizel oldugunu bimek i¢in éImeyi istemek gerek

‘O halde yasaym ve mutlu olun kalbimin ¢ocuklari ve asla unutmayin ki,
Tann’nin insana aciyarak gelecedi acacagi gune kadar insanin tum akl su iki
sozclkte olacak:

‘Bekle ve umut et!’



Sonbahar 2018; de@isen bir sey yok; insani,g,n dogrulup pan-
tolon giyd.g, zamandan beri, her ¢agda oldugu gibi, diinya yine
ans.k, komedi ve dram karigimlari, zaferler, felaketler, tatlilar
ve acllar hep aynen yasaniyor.
Pillar Kayaligi dramindan dokuz
Mahkemesi mn (Mahkeme Baskani Saygideger Lord Justice
oplady ,di 2010 hiukminiin givenilmez oldugunu agiklamasi
sonucu, Wolf Hadda hem tatliyi hem de aciy: tatt.
Ed Trapp Pastirma yazinin 6gle glnesi altinda, Adliye Sara-
yinin onunde toplanan gazetecilere aciklamayi okurken, Hadda
Ic ses,m c¢ikarmadan bekledi orada. Sonra iki adam polislerin
arasinda, patlayan flaslarin ve som yagmurunun altinda, kenarda
ekleyen bir limuzine dogru yirlylp bindiler ve araba o kadar
izli uzaklasti ki oradan, gazeteciler arabanin arka koltugunda
oturan bir baskasi oldugunu fark edemediler bile.
Araba Strand boyunca hizla giderken kimse konusmadi. Cha-
ring Cross a yaklasirlarken Trapp, “Burasi benim igin iyi ” dedi
“Emin misin?”
Evet, Doll ile bulusup bir yerde yemek yiyecegiz.”
Wolf, “Ona sevgilerimi sdyle, Ed,” dedi. “Ve cok tesekkir
ederim.”
Araba kaldirima yanasti, iki adam tokalastilar, Ed Trapp indi
ve Wolfyine arkasina yaslandi, yolculuk tekrar basladi.
John Childs, “lyi olan her sey iyi sonuclanir,” dedi. “Adalet
yerini buldu iste.”

ay sonra, Temyiz
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Hadda, “Adalet mi?” diye sdylendi. “Imojen 06ldi, Amie
Medler 6ldi, Nutbrownlar islemedikleri bir su¢ ylzinden hapse
girdiler, Estover yari kor, sakatlandi ve geleceginden emin degil,
ben hikim giymeme neden olan sahte kanitlar kadar hileli delil-
ler sayesinde kurtuldum - ve sen buna adalet diyorsun, dyle mi?”

Childs, “Exitus acta probat, ” dedi. “Sonu¢ vasitay! hakh ¢i-
karir.”

“Oyle mi? Sen bir zamanlar Tanri gibi davrandi§im icin uyar-
mistin beni JC. Sen belki de kendine bakmali, kendini dinleme-
liydin.”

“Benim yolum o kadar da gizemli degil. Seni bu givenli alana
yonlendirmek igin tim yaptigim, bircok Kisiden iyilik istemem
oldu ve sanirim iyilik sepetimi de oldukc¢a bosalttim. Umarim
gelecekte uslu durursun.”

Hadda gildu ve “Gazetelerden birinin, 1slah olmamis ge¢mi-
sime ait anilarimi yazma teklifini kabul etmemden mi korkuyor-
sun yoksa?” dedi.

“Sey, Woodcutter sirketinin kagirilmis paralarinin toplanip
krizden zarar gorenlere verilmesi icin ¢ok ugrastigini biliyorum,
bu ylizden paraya ihtiyacin olabilir diye distindim.”

“Elbette! Ve Sapel de bu paranin zevkini ¢ikarmama izin ve-
rir, de§il mi? Hi¢ sanmiyorum. Hayir, bir is teklifi aldim ve onu
dusunidyorum.”

“Yani aci ¢ekmis olan babanin isi mi demek istiyorsun, Ulp-
hingstone milkinin bakiciligini mi yapacaksin yani? Bir baltaci
olarak basla ve bir baltaci olarak bitir, dyle mi? Temiz is, ama bir
ilerleme sayilmaz.”

Wolf, “Tannm! Sen benim yerime konusabilirken ben neden
agzimi agryorum sanki bilmem!” diye konustu. “Evet, Leon beni
yaninda tutmak istiyor. Aslinda olanlardan sonra beni gérmeye
tahammil edemez diye disinlyordum. Fakat tersi oldu, olanlar
bizi birbirimize biraz daha yaklastirdi.”

Childs, “Sen de olmasaydin her seyini kaybedecekti adam,”
dedi. “Fakat Leydi Kira’dan ayrilmasi kalbini kirmistir diyeme-
yecegim.”
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Olabilir. Ama sanirim ben de o kadini pekiyi tantyamami-
sim galiba. Imo’nun 6ldigini duyunca sanki kalp krizi gegirir
gibi oldu. Ama sen bunu biliyorsun zaten. Demek kendinden c¢ok
sevdigi biri de varmis. isvicre’ye gitmeden 6nce sadece bir kez
gordim onu ve soke oldum. Sanki otuz yas ihtiyarlamis gibiydi,
simdi Leon’dan bile yash gorunuyor.”

“Tedavi gordikten ve toparlandiktan sonra tekrar buraya do-
ner mi acaba?”

“Leon gelmez diyor. Kadm ona satodan, Cumbria ve
ingiltere’den nefret ettigini soylemis. ‘Sonunda korkung, sikici in-
gilizler hep kazanir. Avrupa tarihinin verdigi ders budur,” demis.”

JC “Bizimle kaldigi icin bir seyler 6grenmis olduguna sevin-
dim,” dedi.

“Imo’su ve Ginny’si vardi kadinin, her seyini kaybetti.”

Childs nazik bir ifadeyle, “Onun icin Gzilmemiz dogal bir duy-
gu,” dedi. “Ama bunun igin sucluluk hissetmemelisin. Ne onun, ne
de baskasi icin. Hi¢ kimse hak ettiginden fazlasini almadi.”

“Amie Medler bile mi?”

O bir kaza idi, Wolf. Boyle seyler oluyor, olumlu disun. Tum
bunlarin iyi sonuglandigini diisiin. Trapplar mithis bir dostluk gs-
terdiler sana. Senin isin olmasaydi dostumuz Bay McLucky de o
giizel Morag Ta asla tamsamayacakti. iyi dostun Luke Hollins ka-
ranlik Cumbria’mn halkini dindar insanlar yapacaktir. Ve tabii ha-
rika Dr. Ozigho var éniimiizde. Dostluklarin ¢cogu kandirmaca ile
sonlanir. Sizinki ise kandirmaca ile basladi ve sonu iyi olacaktir.”

“Aramizda bir dostluk oldugunu disiinmenin nedeni ne
peki?”

“Sey, Alva akademik kariyerim devam ettirme karan almca
Warwick Universitesi ve Bath’dan teklif aldi, hatta Cambridge ih-
timali bile vardi, bunu biliyorum. Ama o Lancaster’da karar kildi.”

Wolf, “Bu da dogal, ¢linki ailesi igin iyi orasi,” dedi.

“Olabilir. Ama M6 otoyolu giineye oldugu gibi kuzeye de gi-
diyor. Otoyollardan bahsederken, sen gercekten doneceksin mi-
sin bugiin? Yorucu bir glin gegirdin.”

Wolf, “Pek sayilmaz,” dedi. “Bdyle bir sonucu garantilemek
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icin bircok iyilik yapildiktan sonra onlari bosa ¢ikarmak istemem
dogrusu. Hayir, bu fare kapanindan ne kadar hizli kagarsam o
kadar iyi olur. Hava kararmadan 6nce vannm eve.”

“Bu konuda eminsen bir sey diyemem tabii.”

Sustular ve Mi girisindeki London Gateway servis alanina
girene kadar konusmadilar. Wolf’un Defender’i sadece personele
ayrilmis olan park yerinde duruyordu.

Hadda sanki sinirlenmis gibi, “Temizlemisler arabami,” dedi.

Childs, “Sen Birkstane’e donene kadar o panltisinin kalma-
yacagindan eminim,” dedi. ‘Au Revoir, Wolf.” (Au Revoir: Go-
rismek uzere)

Childs elini ona uzatti. Hadda bir an onun eline bakti, sonra
smtti ve e@ilip onu alnindan optd.

“Sunu vedalasma yapalim, JC,” dedi.

Childs arabasinda oturup Land Rover’in benzin istasyonundan
cikisim seyretti ve araba gozden kaybolana kadar sessizce bakti
onun arkasindan.

Soféru bir sure sonra, “Nereye gidiyoruz, efendim?” diye
sordu.

Childs ona cevap vermeden 6nce bir siire disundd.

“Once bir telefon edeyim,” dedi. “Sonra da sanirim Fenike’ye
gidecegiz.”



Defender Mireton’a vardiginda aksam karanhgi ¢okmusti.

Wolf uzun yolda bir yerde durup dinlenmesi gerektigini biliyor-
du, ama igindeki garip hissin etkisiyle hi¢ durmadan kuzeye dogru
yol almis ve sonunda, uzaklarda sevdigi Cumbria tepelerini gordik-
ten sonra da artik durmanin sagmalik olacagini distinmisti.

St Swithin’in disinda durup arabasini park etti ve kilise avlu-
suna girdi. Son olarak Imojen’in cenazesi igin gelmisti buraya ve
bir seylerin degismis oldugunu fark etti. Ulphingstone aile me-
zarhginin etrafindaki demir gubuklu parmaklik sékilmisti.

Aile mezarhgina yaklasirken bazi baska degisiklikler de gordi.
Mezarlarin éniine geng bir tivez agaci dikilmisti ve aksam karanli-
ginda dallarinin Gizerinde az da olsa birkag meyve parliyordu.

Mezarhik levhasinda simdi ‘Wilfred ve Imojen Hadda’nm
sevgili kizlari ve Sir Leon ve Leydi Kira Ulphingstone’un torun-
lar1 Virginia burada yatiyor,” yaziyordu.

Kizi yazmislardi. Imo’nun sdylediklerine ragmen, Ginny yil-
larca onun da kizi olmustu. Bunu hicbir sey degistiremezdi.

Wolf orada kisa bir siire durdu ve sonra geriye dondu.

O sirada birinin, “Wolf,” diye seslendigini duydu.

Luke Hollins kilise verandasinda durmus ona bakiyordu.

Rahip, “Harika haberler, Wolf,” dedi. “Cok sevindim. Pazar
giind hayati ciddiye almayan adam icin dua etmeyi disiindim.”

Wolf, “Zahmet etme, peder,” dedi. “Tanriya dua etmen daha
uygun olur. Gorusuruz, peder.”
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Hollins umut dolu bir ifadeyle, “Yani kilisede mi?” diye sordu.

“Tesco siparisimi getirdigin zaman.”

Wolf kilise avlusundan cikarken, karsi taraftaki Black Dog’un
isiklan aksam karanhginda parlamaya baslamisti bile. Ug adam
birahanenin kapisina dogru ydiriyorlardi. Onlan tanidi, bdlge
ciftcileriydi bunlar ve iclerinden biri de onun en yakin komsusu
Joe Strudd idi.

Strudd da onu gordi ve karsi kaldirimdan, “Nasilsin, Wolf?”
diye seslendi. “isler nasil gidiyor?”

“Soyle boyle, sen nasilsin, dostum?”

“Eh, fena sayilmaz. Gelip bir seyler igmez misin?”

“Belki daha sonra.”

“Tamam, gorusuruz.”

Uc ciftci ellerini kaldirip onu selamladilar ve birahaneye
girdiler.

Wolf arabasina atlayip kdyden c¢ikarken kendi kendine gu-
limsedi. Luke Hollins’in bolgesi ve cemaati hakkinda 6grene-
cegi cok sey vardi daha. Buralarda fazla yagh sigir bulunmazdi.
Birini ickiye davet etmek ¢ok dogal bir olayd.

Bir siire sonra uzaklarda Birkstane yokusunun basina gi-
den yol doénemeci gorindiu. Oraya gelince hizini dusirmeden
Defendert dondirdi ve bozuk yolda hoplaya ziplaya gitmeye
basladi. Bahge kapisi agikti, evin icinde 1sik yaniyor ve bacadan
¢tkan gri renkli ince duman kivrilarak yildizlarin gériinmeye bas-
ladi§1 gbkyiizline dogru ylkseliyordu.

Yuvaya gelmisti iste. JC’nin sozlerini yari alayci bir ifadeyle,
yari kiskanglikla hatirladi. ‘Baltaci olarak basla, baltaci olarak
bitir’ demisti JC. Gercekten bunu mu istemisti Wolf? Aslinda bu
kadar olaydan sonra...mimkiin miydi bu?

Arabay! durdurdu ve inmeye hazirlandi. Evin kapisi acildi ve
Sneck ona dogru kostu, ama sanki onun bo§azina atlayacakmis
gibi, gozleri ve disleri parliyordu. Hayvan sonra patilerini onun
omuzlarina koydu ve pirtuktd ve koca diliyle yiziini zimparalar
gibi yalamaya basladi.

Wolf, “Birak beni koca uykucu,” diye bagirdi ona.
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O sirada kapiya cikan Alva, “Bana da bdyle mi diyeceksin?”
diye sordu.

Childs ona telefon edip haber vermis olmahiydi. Wolf iginden,
"Tanri en azindan bunun i¢in kutsasin seni, JC!' diye sdylendi.

Gelecek onlara ne gosterecek bilemiyordu. Onu rahatsiz et-
mek icin bekleyen hangi seytanlar vardi, bu konuda bir sey soy-
leyemezdi elbette. Ama bu yer ve bu zaman, boyle seyler disin-

mek icin fazla mikemmeldi.
Gerisi igin insan ancak bekleyebilir, umut edebilirdi.
Wolf gllimseyerek gen¢ kadina dogru yurudi ve “Pekala,

gorelim bakalim!" dedi.



