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Gourmont'un Hayatı: 

Gourmont 1858 yılının � nisanında Normandiya'­

tıtn Orne eyaletinde bulunan Bazocbes- en Hoülme'de 

fertleri XV ve XVI ncı yüzyılların asılzadeleriyle ta­
bı ve hak ustaları olan bir aileden dünyaya gelmi�, 
1915 yılının 17 eylülünde Paris'te ölmüştür. Tahsilini 

Ooetances Lisesi ve Oaen Fakültesinde bitirdikten son· 
ra, 26 yaşında BibliotMque Nationale'e girdı. Ve bu­
radan 1891 yılında, iki yıl önce kurulmuş olan Mercure 

de France'ta çıkan "Vatanseverlerin ()yuncağı, adlı 

yazısı üzerine azledilerek, ayrıldı. Gourmont, bu der­
ginin kurucuları arasında bulunmakta idi. 26 yaşında-n 
itibaren yüzünü tahrip etmiş olan lüpüs'ün tesiriyl.F 
Saints- Peres sokağındaki aparımanında kapalı, mün­
zevi bir hayat sürmeye ba.Jladı. Apartmandan ancak 

basına geçtikten sonra Mercure de France·a ve 190� 
1911, yılları arasında çıkmış olan ve Edouard Du;ardi-n 
ile Rene Quinton arasında cereyan eden konuŞtnalar· 

dan doğmıış bulunan ve genel bir kültüre malik olan 
kimselere bilimin terakkiyatın4an malümat vermeyi, 
bilginleri de genel kültürün zenginleşmesine hizmet 
ettirmeyi gaye edinen, Revue des idees dergisine git­

mek için çıkardı. Şüphesiz ki bu, varıZamayacak bir 
gaye olduğu kadar insanın kendisini asıl ve esastan 
mahrum bir vehme kaptırması demekti, fı"lhakika so­

nunda gerek genel kiiltür sahibi kimseler, gerek bilgin-

ı Henri Clouard'ın Histoire de la litthature frafl.­
�ise adlı eserinden çevrilmi§tir. 



VI 

ler R�my de Goıı:rmont ile Lucien Corpechot'nun bü­
tün didinmelerine raiJmen, kendi dünyaZarına kapan­
makta gecikmediler. 

Bununla beraber Gourmont'un bir hayat romanı 
olmadıiJı sanılmasın. YayınladıiJı birçok "Mektuplar· 
bilhassa 1911/de çıkmış olan Lettres a Amazone ha­
tıra, temiz eteklilik ve gizemcilik vesaire hakkında ya­
zılmış olup mektuplaşma tarzında birbirini takip eden 
küçük küçük "dissertation'lardan ibarettir. Yalnız g?i­
zelleştireyim derken, {azla itina göstermek yüzünden, 
manası içinden çıkılmaz bir hal almış olan bu "disser­
tation" lar diiJerleri kadar makbul sayılmazlar. Fakat 
bunlar yine de şehevi ihtirasların ateşiyle tüten ve 
aşk ve ıstırapla yuiJrulmuş bir dostluiJun sıcaklıiJım 
veren samimi mektuplardır. Amazone Mrs. Cliffor-j 
Barney'den başkası deiJildi. Gourmont acaba bu kadın­
da Amazan'da evsa{ını sayıp döktüiJü ideal kadını m• 
bulmuştur1 Yani "muharip pagan bir kalp", "saadet 
susuzluiJu", "güzelliiJe karşı şiddetli ve ani bir ihti­
ras" mı bulmuştur? Gourmont bu kadını kendisini iç­
güdünün zebunu kalmayarak zevk ve hazlarını dile­
di!'Ji gibi seçtiiJinden ve aşk işlerinde b-iiyük 'bir kiya­
set gösterdiiJinden dolayı övüyordu. 

Eserleri: 

1892 yılı ile 1912 yılı arasında birbiri arkasına çı­
kan şiirleri çoğu zaman işinin ehli olmayan bir papa­
t��ın icra ettireceiJi ayinler kadar kötü şeylerdir •• 
(Oraisons mauvaises 1900) yahut da kabinesinden bir 
an bile olsun çıkmamış olan bir kimsenin hayat ve ha­
kikatten mahrum (Simone 1910, Les Divertissements, 
1912) natüralizmidir. Kendisinin en çok beiJendiiJi sa­
nılan mensur dramatik bir şiir olan Theodat (1893), 
bir mitik kompozi8'!Jon olan Lllith (1892, Les Proses 
Moıvses ( 1894J ve fikirlerl),en vÜCuda qetirı1m� Les 
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Histoires Magiques (1894, le Pelerin du Silence 1896) 
gibi birkaç masal. lf!te Gourmont'un sembolizme hiz­
meti bu olmuf! ve sembolisı arkada§larının §ahsiyet­
lerini Livres des Masques !1896 - 1898) adlı eserinde 
çalalealem çizmi§tir, bıınlar dergi 1·essamı VaZlottan'un 
süsleme portrelerine bir hayli mevzıı te§kil etmi§ler­
dir. 

Romancı Goıırmont iki yönsemeyi, felsefe kafa­
sıyle f!ehevi mizacı, telif etmi§tir. Vah§i bir hayatı an­
latan Merlette (1886) , zihni te§e'IJVÜ§ yüzü?W.en eli 
ayağı tutularak hiç bir ha1·ekette bulunamamak bed­
lJahtlığına uğramak hususunda Wyzewa'nın Valbert'ine 
tekaddüm eden Sixtine (1890) ,  cinsi psikolojiye düşün­
meden dalan Un creur virginal (1907) .  Bütün bu fikir 
hortlaklarını, hayat hayaletlerini Gourmont'a sembo­
liznı ilham etmi�tir. Romanlarının en güzeli olan Une 
Nuit au Luxsemburg'da bile Gou1·mont ahlak hoca­
lığına kalkışarak lüzumsuz uzatmalar yapmı§ ve hül­
yaZara dalıp satdilane a§klar tasvir etmel,ten kendini 
kurtaramamıştır. Goıırmont bu eserlerini yazdıiJı za­
manlarda kendisini bir konunun özünü sıkıp çıkarmak 
sevdasına kaptırmı§tı. Gourmont'un ölmeyecek taralt 
kalem tecrübeciliiJidir, isteseydi o, kalem tecrübesi­
nin Anatale France'ı olabilirdi. O, bu neviden III ün­
cü yüzyıldan XIV üncü yüzyıla kadar olan zaman ara­
sındaki Latin dili ve §iirini fevkalade bir surette canlan­
dırmı§tır. Le Latin mystique yeniliğiyle dikkati çek­
mi§tir. Zira Prudence, Bidoine Apollinaire ve Baint 
Bernard malum idiyseler de Adam de Baint Victor'un 
VII. Charles zamanında muhte§em vezinler icadettiği­
ni bilen var mıydı1 Birçok metinler henüz çevrilmi§ 
deiJildi, Goıırmont bunları fevkalade bir surette çe­
virmi§tir. Gourmont Fortunat'nın muasırı Olaudien 
Mamert'den peresti§le bahsediyor ve büyük bir zevkle 
de a§k dolu Fransisken şiirinden dem vuruyor, Latin 
şiirinin son inki§af safhasına varınca da - Dies irae'ye 
ve Stab:ıt matar'a -yüzyıllar boyunca o kadar merak-
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landırıc1 bir tarzda de!Jiştirı1ip tamamlanmı§ olan bit 
kollektıf eserlerin sonu gelmez hikayesine girişiyor. 

Gourmont bütün bunlan yaparken sevgili Des Essein­

teB'1in izi üzerinden gitmeyi birçok defalar hayal et­
memiş midir' Bu mistik şairler de, köy papazları, pa­

pazlar ve piskoposlar da, mesela bir Th�odulphe, bir 

Saint Ambroise, bir Marbode, kendi tarzlarında bi· 
rer dekadan de!Jil mi idiler' 

Le Chemin de Voleurs (1902) isimli di!Jer bir ka­
lem tecrübesinde Gourmo1ıt cizvitleri ve onların aJı,laTc 

ve maneviyat meseleleri üzerinde kıZı kırk yararcasına 

titiz davranan akidelerini iansenistlerle protestanlara 

karşı müdafaa etmekte ve onları Hıristiyan akidelerini 

hayatın zaruretleri ile telile gayret etmiş oldukların­

dan dolayı tebrik etmektedir ..• Eserin, teferruatına nü­
fuz edildikçe, cizvitlerin bu arabuluculukta çok ileri 

gittikleri görülmektedir •• 

L'EstMtique de Langue francaise (1899) övıne ve 
yermelerin ince bir zevkle bölüştürüldü!Jü bir eser olup 

yazarının mimozanın duygulu yapra!Jına benzetilme­

sine sebep olmU§ ve Gourm01ıt'un edebi (1901,) BO?ıro 
felsefi (1905 -1909) isimlerini vereceği Promenades'­
inin ilki ve en uzunu olmU§tur. Bu eserler insan• §a­

şırtacak tenevvüde olup içinde Leopardi ile Stendhal 
ile karşıla§ılan ve karıncaların topografik anlayı§t ile 

feminizm ve modanın yanyana bulundukları birtakım 

tetkikler derlemesidir. Diğer bir derleme Culture des 
İdees "Fikirlerin EIJitimi" (1900) ebedi paganlığı deka­

dans fikri ile a§kın aJı,ltıkı arasına koymaktadır. 

Acaba Gourm01ıt'u ı1gilendirmeyen bir mesele ta­
savvur edilebilir mi ki' Onun hiç bir şeye omuz silk­

tiiJi görülmüş müdür' Bu yetişmiyormuş gibi Gour­

mO?ıt bir de bay Delarue ile �ay Desmaison'nsn her 01ı 

ı Huysman'ın A reboura adlı romanının kahra­
manı. 
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beş Dünde bir Marcure de France'tn mevkute ktsmının 
ba§ tarafında üzerinde teldşla durduklan ve bflôJıare 
M biT cilt lıalinde topladıkları, Epilogues ve Dialogues 
des Amateurs isimli eserinde zamanının ilham ettiiJi 
meseleler üzerinde filozofça durmU§ ve günlük olaY­
ların feylesofça yazarlıiJmı ıtaPmı§tır. Remy de Gour­
mont'un bir küçük anaiklopedist olduiJundan şüphe 
edilemez. 

Gourmont'un görüşü: 

Gourmont lıakı"katlerin peşinde koşmayı birbirin­
-den ayırdedilmesi imkansız olan kilayetsiz insanlara 
btrakıp, eline aldıiJı herlıanoi bir meseleyi kurcalamı§, 
mahiyetini araştırmış, o mesele lıakktndaki yerleşmif, 
olan kanaati sarsarak şüpheler yaratmış ve bu şüphe­
leri yaymıştır; bu bakımdan da o Pierre Bayle'in çö­
mezidir. O, Renan'dan ancak cüzi lıakikatlere inan­
mayı da öiJrenmi§ti. Fakat onun hakiki üstadı muhak­
kak ki Epcure'dür. Gourmont Epicure'den hemen he­
men hiç bir hususta ayrdmamıştır. Gourmont'un da 
eserine ba§tan ba§a, iman lıayVanlıkla olan son rabı­
talannı da kırıp kendisini su katılmamı§ nı1ı. farze­
derek iyice şaşkınlaşır, korkusu, hakim deiJil midirr 
Gourmont Physique de l'Amour'u (1903) yazmış w· 
kendi öz malı olan romanlanndan birisine "fizyolojik" 
demi§tir. Dinael düşünüş insanı tabiattan ayrı bir şey 
farzettiği lıalde o, insanı tabiata tekrar, suya bastırı­
lan bir ba§ oibi, sokmak istemi§tir. Onun aklı fikri ha­
yatın tadını çıkararak yaşamaktır. Bütün bunlar onun 
felsefenin terakkisinin Epicure'e ve Dömocrite gibi 
düşünmeye dönmekte olduğunu yani mutlak ve evren­
sel bir maddeciliği, maddeden gayri mevcut bir şey ol­
madığını ve Jıayal ile gerçek dünyasının atomlardan. 
ı"baret olduiJunu kabul etmekle kabıZ olacağı kanaatini. 
izah ederler. 
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Gourmont, mateT1}alist olarak doğmuştu, yoksa­
:Jı.erhangi bir metafizik tefekküratla maddeciliiJe var­
omış olmadıiJı gibi akıl ile işin içinden çıkılacaiJını da 
.sananlardan deiJildi. Onun yazılarında bir felsefi fikr 
.ileri sürmesi ancak kendi zevklerinin makbul şeyleı 

.olduiJunu ispat etmek ve geliştirmek istedii1i saadetı­

.ne imkanlar sai1lamak istemesindendir. GouTMOnt hem 
idealist hem materyalist oldulJunu söylemekten hif.; 
bir vakit çekinmemiştir. Fakat onun idealistlilJinin fi­

lozofların idealizm dedii)i şeyle hiç bir ilgisi yoktur • 
.f), bu şahsına has idealizm sayesinde orijinallii1e var­
mış ve sanat yapabilmiştir. Filhakika "dünya benim 

.tasavvurumdan ibarettir." diye düşünmek, sanatkar­
.ları bı1dikleri gibi oamamakta serbest bırakmak de­
mektir, zira bu suretle her fert diledibi gibi bir dünya 

tasavvur etmekte serbest bırakılmıştır. Binaenaleyh 
.-Gourmont idealizmi Bymbolisme ismi altında <Prome­
.nades philosophique'in "Idealizmin kökleri" adlı maka­
le&inde). göklere çıkarmıştır. Her fert kendi düşünü­
şünü kendi imal eder. Lakin düşüncenin maddi bir 

.ürün olduliu da unutulmamalıdır. "Bedenin tecelZisin­
..den başka bir şey olmayan ruh, onun bireşimi ve esa­
.sıdır da •• " Işin içinden ne de kolay çıkış bu. Ne de 
.oüzel bir izah!. 

Kötümser ve şüpheci bir pagan olan Gourmont, 
·ooftiz babası La Fontaine hakkında: "Töre'nin erkin­

ZilJi, ayrılamayacak derecede birbirlerine baiJlıdırlar" 

demek suretiyle, insantn istidatlarını geliştirip inkişa­

fını tam manasıyle saiJlayacak bir topluluk istemekte· 
dir. Totaliter rejimi kepaze edeceliinde şüphe olma­

.:uan Gourmont, milliyetçiliiJi de kabul etmiyordu. Onun 
milletle barışabilmesi ancak harbin başlaması ı1e ka· 
bil olabilmiştir. 

Gourmont işte bu doktrinlere dayanarak düşün­
müş •Je yaşamıştır. Kendisini düşüncelerinin akıntısı­

..na kaptırdıi)ı vakit onun, mahiyetleri ara§tınlınca her-
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hangi bir asıl ve esastan mahrum bulundukları me:v­
dana çıkar: adalet, hakikat, hak gibi birtakım antite­
Zere göre dil§ünmemek için elinden geleni yapı/Jtı gö­
rülür. Kaçamakls bir gerçekçilik yapan Gourmont, a,._ 
cak toprak ve ürünleri, töreler, gelenekler, sanatlar, 
görenekler ve anıZtar oibi inkarı imkansız olan şeyle­
ri tercihen ele alıyordu. Bir edebi eserde, eseri karar­
Zamış olan prensiplerden ziyade o eseri ilham etmiş 
olan tabiatin nimetleri ve o memlekete has olan §631-
Zerle iloileniyordu. Şayet kendisine bir Avrupa ede­
biyatıtıclan bahsedilmiş oZBaydı muhakkak ki bu fikre 
gülerdi. O miUi bir edebiyattan ba"ka bir edebiyat 
olmadığını biliyordu. Işte bundan dolayıdır ki Gour­

mont yazılarında duru bir dil kullanmayı bir din bil­
miştir. Estbetique de la Langue française adlı eseri 
de bunun en büyük delilidir. 

Gourmont'un meseleler karşısındaki iki tavn: 

Gourmont'un ı1zerinde en çok ısrarla durdui1u, 
dünyanın fizik kanunlan olmuştur. O, her şeyi hatta 
ruhu da bu kanunların bir neticesi biliyordu. "Aşkın 
fiziği" yazıldıktan sonra "tinin fiziiJi", "deMnın fizi­
ği" niçin yazılmasınf Bu saplansşı Gourmont'u (Pro­
menade$ philozophiques) isimli kalem tecrübesinde 
kendisinin "zekanın değ�mezliği kanunu" dediği fikre 
götürmüş ve omurgalıların, vasatın arzettiiii yeni şart­
Zara gösterdikleri mukavemet hakkındaki biyolojist 
Rene Quinton'un buldui1u kanuna dayanarak buna 
benzer daha birçoklarını bulmak istemiştir. Yalnız 
omuroalılar arzın soiJumasına başlangıçtaki hayatla­
rının vasatını deniz suyunu - ilk ısı olarak bedenlerbı­
de aşai1ı yukarı korumasını bildikleri içindir ki, kar§'t 
koyabilmişlerdir. ReM Quinton'un (L'Ean de mer, mi­
Zien organique) isimli eserinde ı1eri sürdüğü tezdmt. 
insanın tabiat kuvvetlerine karşı ayaklanmış ve hayat­
tan bir çaba ve isyan dersi almış yüksek bir omurgala 
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�Zdu!Junu öğreniyoruz. Hayat bir mücadeledir, bir ye­

-Te saplanıp kalmak ölmek demektir. Binaenaleyh ge­

.leneklere takılıp kalmamak lazımdır. I{Jte !/ine Niet­

..zsche'nin fikirleri ile karşı karşsyayız. Quinton bizzat 

Remarques'lannda biyolojik deneyini harp hakkında 

.oldukça körükleyici bir tarzda verimli kılmıştır. 

Remy de Gourmont, tilrlerin birbiri ardınca mey­
oıdana çıkışlarının tarihini onların iç ısılanna göre ta­

;yine muktedir olacağını iddia etmek suretiyle şekil­

.değişimciliğe muhtaç oldu/Ju hareket mikverini temin 

-etmiş oluyordu. Gourmont dış şartlardaki bütün deği­
.§ikliklere hayvan türlerinin karşı koyabilmelerinin an­

cak kendi hayat şartlarına sanlmalarıyle kabil oldu­
iiunu düşünmüş ve bütün şartlan gözden geçirmiştir • 
. Meseld insanın ateşi icat etmesi, diğer maymunları ek­
vatöre doğru itip vücutlarını kürklerle kapatmaya 

.mecbur eden soğuk devrin devamı müddetince, soğuğa 

dayanıp yaşayabilmesi için olmamış mıdırt Bu ise ze­

.kdnın bir zaferidir. Insanın bu icadı o kadar güzel bir 
şeydir ki, maniveZayı icadettiği hatta hayvanları ehli­

Zeştirdiği zaman bile bu kadar güzel bir iş becermiş 

-değildir. Gourmont, bu fikirden, bugün muvaffakiyet­

.leri bizim gözlerimizi kamaştıran bir düşünüş tarzına 
yani bir değişmez mekanizm fikrine varıyor. Eğer de­

ği{Jmezlik olmasaydı evrim olmayacaktı. Evrimin ise 

-terakki dediğimiz şeyle hiç bir ilgisi yoktur. Zira bir 

..oluya duygu karıştırmamalıdır ••. Fakat eğer Gourmont 
:ualnız tahkik ile yetinmi{J ve (onun yerinde olsalardı 

başkalarının yapacaklan gibi) böyle bir buluştan is­

tifade ile gözlerimizi kamaştıran büyük neticeler çı­
.karmamışsa bu, onun zararına olmuştur. Fakat belki 

de Gourmont sadece kendini ve bizi zekdnın ilerleme-
1eri neticesinde alıp yürümüş olan laik doğma'lardan 
korumak istemiştir. Bu takdirde ise bu aifedilmez bir 

:zaaf değil midirt Biz burada Gourmont'un aldığı tavır 

.karşısında kendimizi iki soruyu sormaktan kurtaramı-
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yoruz: Gourmont ya muhawelesi kıt bir imandı, yahut 

oo sahte bir filozo/tıı. 

Guormont'un di{Jer esaslı fikri daha heyecanlan­
dıncı olmakla beraber, kendi faaliyetme tam mana8'1y­
le uydu{Jundan daha verimli olmuştur. Bu, tenkit zih­
niyetinin vard:ı{Jı en son merkalenin en verimli bir me­
todudur ve fikirlerin çözülüme tabi tutulmasından ıöa­
rettir ki Gourmont bunu daima kullanmıştır. Bu me­
todun tansmı şudur: "Eski fikirleri, geleneinn birbi­
rine perçiniemiş oldu{Ju imgeleri, derhal başka başka 
suretlerle birleştirmek ve kendılerinden sayıssz mil'­
tarda yapışık ikizler vücuda getirmek için, parçala­
mak; bu suretle elde edilen yeni fikirleri, imgeleri de 
tekrar yeniden aynı suretle rıarçalamak." Gourmont 
da4ma biraz evııel parçalayıp birleştirdi{Jini tekrar par­
çalamış ve "bir hakikatin ölümü insanlar için büyük 
bir hayırdır" demiştir. Zira bu hakikat insanlı{Ja göre­
ce{Ji hizmeti görmüş ve yıprantnt§, kd/i gelmez olmuş 
ve baş beUisı olmuş bir kamul konudan başka bir şey 
de{Jildir arttk. Beyle bir metodun herhangi bir Biste­

min kurulmasını ne dereceye kadar im'kdnsız kılaca­
{Jını araştırmak da aynı derecede ilgilendirici bir şey 
olsa gerektir. Gourmont'un bu metotla törebiUmin pe­

kala "tariht ruhbilim" ismini alabilecek olan bir bö­
lümünün taslaiJını verdi{Ji muhakkaktır. Acaba Gour­
mont'u ne/is murakabesi, distinguo "fark ve temyiz'' 
gibi birtakım işaret levhalanna göre düşündüren amli 
"chemin de velours" ı ile fazlaca meşgul olması değil 
midir, VerimliliiJine Epilogues'larda sık sık şahit ol­
duğumuz, bu, eski olduiJu kadar yeni olan metodu� 
Gourmont'un ustalıkla meydana çıkanp tanıttı{Jı mu­
hakkaktır. 

(Aşk fikri, maddi haz fikri) gibi bazı çözüZümler 

yenilikten m.ahru·m olmakla beraber haYsiyet fikri i� 

askerlik fikri, katıksıa erkinlik ve adalet fikirleri ile 
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�nlarla ilgı1i cli/Jer tdli erkinlik ve imtiyaz fikirleri 

üstünde Gourmont'un vaptt/Jı çözüZümler i/Jnele:vici ve 

faydalı olmuşlardır. Banat fikri, ço/Ju zaman ahlO,klılık 

fikri ile kadınlık fikrine ba/Jlanmıştır. Fakat sanat fik· 

rini bu iki fikirden çözümlemek pek az zekava nasip 

olmuştur. Gourmont e!Jitim fikri üzerinde insans §a· 
şırtacak çözüZümler vapmıştır. Onun kaleme aldı/Jı en 
güzel bahislerden biri dil fikri üzerinde vazılmış ala­
nıdır. Gourmont bu vazısında dil varatanıann ..e gra­

mercilerin ne de e!Jitkenlerin olmayıp evvel4 ana ol­

mak sıfatıyle ilk temeli atan, sonra da sevgili olmak 

lıasebiyle §airlere UJı.am veren kadının oldui1unu ileri 
rirmüştür. 

ÇözüZümler üzerinde duran bütün bu satırlann. 

Jl(l.hut da hemen hemen hepsinin bir gün medeniyet 
tarihinin sahilelerinde -az veya çok- w ver ala· 

caklanndan asla şüphe edilemez. Bugüne intizareıı 
:}imdilik bu sahileleri okurken içimizin ferohlandıiJına, 

:ruhumıızun birçok mah�miyetlerin üstüne çaktıiJını 

duymaktaysz; insan bunlan okuduktan sonra düşünü­

§iınün daha ziyade ke.tinleştiiJini görmektedir. Bu sa­
Id/eler Gourmont'un mraktı{Ja ese'lferin yansıdtr. Di­
!Jer yansını ise onun bir münekkit sıfatıyle edebiya­

tımızan eski ve vakın mazisine dalıp kurdui1u hülyalar 

w vaptıiJı erudition'lar teşkil etmektedir. Gourmont'­

un eserlerinin, şaşmaz bir üslupla yazıldıiJından, yaşı­

yacaiJından şüphe edilemez. Zira Gourmont her ne ka­
dar biraz fazlaca ai1dalı hayaller kullanmış, Epilo­
gues'lannda lüzumundan fazla aceleci ve kuru kalmış, 

hatta kendisini bazen yavanltktan kurtaramamışsa da, 

promenades'lannda, Estetique de la Langue fran­
çaise'inde, Chemin de velours'unda büyük w maharet 

gi)stermesitıi bilmiş, serazat, şahlanmış bir üslüpla va­

zılmış, biçakla kesilmiş gibi cümleler kullanarak, mev­
zular<nın her birini başka bir zaviyeden ele almayı bil­
mi§ ,e gayet açık w ifade kullanabilmiştir. 
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Netice: 

Gourmont'un, ehemmiyetli bir yekıtn t�kı1 etme­

yen eserleri aynı zamanda bazı llerlerinden bozulmayu. 

da başlamıştır. Biıuiciliiii ıtızumsuz teferruat yüzün­

den bazen içinden çıkılmaz bir haZ alır. Gourmont'un. 

da kendisine ha8 birtakım p�in- yargılan vardır ve 
o da kendisini hissine tabi olarak tarafçılık etmekte� 
kurtaramamıştır: bu yüzden de tanıta lüzum görmeden: 

-olumlamalarda bulunmaktan kendini kurtaramamıştır. 
Onun başlıca ve en büyük kusuru yazılarında ciddi 
bir düşünüşün gerektirdi(Ji ilkelere dayandıiiı nispett& 

yaratılışının kaprislerini, zevklerini kanıksatmak ve 
keyfinin hükümlerine ram olmak olmu.stur. Onun va­
tansevmezliği ve demokrasi aleyhtarlıiiı Nietzsche tar­

zında olmaktan ziyade Beaudlaire, hatta hemen hemn& 
Wilde tarzındadır. Yani Gourmont, netice itibariYle, 

sanatkarın cemiyeti ta kökünden sarsan anarşisitı6' 

taraftaT olmuş ve aydınların ·istediklerini yapıp k iç­
bir ahutki kayıt dmlemeden 21<J§amalan lazımoeldi­
(Jini ileri aürmüştür. Bununla beraber o, demokrat­

lıktan ilirenişini olduiiu kadar romantikliğe güvenme­

yişini ( geleneDimizin kabul ettiiii yetkin romantiklit'1i' 

reddetmemekle beraber) ve Hıristiyanlıjja ka�ı duy­

duiiu müthi§ kinini doktrin haline sokmuştur. Lakin 
Gourmont bu meselelerele hemen hemen hiç bir oriji­
nallik göstermem-if ve France'ı, Maurras'ı ve Rebell'* 

tekrarlamaktan başka biT şey yapmamıştır. Gourmont'­
un şahsüijji, bu zıt dü.§ünceleri, Hıristiyanlıt'1a karşt-. 

büyük bir nefretle açtıjjı bayrak altında taassup deni­

Zebilecek bir titizlikle toı>lamasındadır. 

Ona su katılma'l'lıt§ utik demek muhakkak ki pek 

isabetli bir şeydir. Zira Gourmont'un her rastladı{1ına 

tarikat diyecek kadar gözü kararmıştır. O, Hıristiyan­
lıiiı ta Insan Haklan efsanelerinde bile kovalamaktan 
bir an geri kalmamıştır. Adalet mi1 O, Hıristiyanlı/1tn: 

oetirdi(Ji bir fikirdir, bunu atıp yerine hakkaniyet lik-
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.rini keymalıdır. Eşitlii}e gelince, o, sosyalist cennetin· 

.deki saadettir. Gerek bizzat Alkıll,, gerek ahldk fikri, 
ister ilahi bir emir yahut da vicdandan çıkan bir emir 

clsun, Filistin'den gelmişlerdir. (EIJer Gourmont Re­
JWn'ın bu meseleler üzerinde1ci düzeltmeZerini göz 

-önünde tutsaydı iyi ederdi.) Gourmont bu, (ha8talıkJ 
:dediiJi şeyler hakkında sanki bir Hugues Rebell'ın fi­

.kirZerinin müdafii imişçesine düşünmekle beraber bu 
müdafoo, ettiiJi fikirleri Victor Brockard'ın La Revue 

Philosophique'in 1 ocak 1901 tarihli nüshasında çık­
·mış olan "eski ahldk iZe yeni ahldk" iSimli bir maka· 

lesinden alıyor ve bundan da göiJsü kabarıyordu. Ah· 
laki kanun, düşünüş ve hareketZerimizi kıZı kırk ya­

rarcasına didikle'Jien vicdan, sonsuzluk duygıısu, ın­

şanlıiJın durmadan terakki edeceiJine dair beslenen 
inan ve buna benzer daha birçok, akıl ve mantıiJm ka­

bul edemeyece{Ji, deli saçmalarını kökünden kazımak 
ldzımdır fikrindeydi o. Gerçi Gourmont Fransa için 

katolikliiJi kabul etmiştir, fakat onun bu dini Fransa 

için hoş görmesi, tıpkı Maurras gibi, bu dinde bizim 
Romalılaştınlmış olan vatanımızda paganların ôdetZe· 

rinin, Yunan - Ldtin Mtd itikatlarının hald yaşayıp 

gitmekte olduiJu kanaatini besZediiJi içindir. Ldkin 

Gourmont ByZlabu8'1ün aforozlarını kabul et'mek şöylt3 

dursun, bu sefer Maurras'ın aksine olarak, bildkis 

Byllabus'ün afaroz ettiili şeyleri tasvib ve methediyor­
du. Gourmont'u Diderot, Voltaire ve bir de Boyle dai· 

ma nüfuzları altında tutmuglardır. Gourmont onların 
fikirZerinin mirasçısıdır, fakat bu mirasa esaslı bir şey 

ıilôve etmemiş, bildkis epey isra/ etmiştir. 

Gourmont'un nihayetsiz derecede çeşitU konular­
la iZ güendiiJi ne kadar anıatılsa yine de azdır. Zira La­
tince iZe yazılmış mistik eserZere bayıZmış olan Gour-

ı Pie IX. tarafından 1864 yılında neşredilmiş ve 

filozofik, politik, ahlaki, doktrinal belli başlı hataları 

aforoz eden 80 maddelik bir aforozname. 
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-mont, Baint François d' Assise'in de hayranıdır. Bu 
epicure'cü her �eye ra!Jm,en istikldlini muhafaza et­
mesini bilmi§ ve Lettres d'un Satyre'i (1913) vazmış 

.olan bu erkek ruhlu adam kadınlan anlamakta da bü­

yük bir maharet göstermiştir. Gourmont'un eserinde 

birbirini nakzeden birçok olumlamalara rastlamak dai­

:ma kabildir. Eğer Gourmont'u, gevşemek nedir bilme­
mekle bera'ber tebessümler saçmaktan da bir an geri 
kalmayan, sert bir hedonizm, geleneksel medeniyetin 

iistüne titretmiş olsaydı, o muhakkak ki fi:kirler dun­

-yasının serazat bir aristokratı kesilirdi. Bundan maa­
da o, symbolisme'in şerh edicisi ve bir münekkit olmak 

·sıfattvle de sesini yıllarca Mercure mecmuasında din­
Zet'lni§tir. 

Onun bu kadar çeşitli aahalarda kalem oynat'IIUJ• 
.mna bir de kusurlarını ilave edersek niçin çömezler 
yeti§tirmeden geçip gittiiJini anlamı§ oluruz. 
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Et ideo confiteatur corum stultitia, qui 
arte, scientique immunes, de solo ingenio con­

fidentes, ad summa sumıne conenda prorum­
punt; a tanto prosuntu ositate desistant, et si 
auseres naturali desidia sunt, volint astripetam 
aquilam imitan. 

Dante Alighieri, De t'ulgari, eloquio, ll, 

4· 

''Yazı" nın kıymetini dü§Ünnek değersiz yazariann 
-durup durup başvurdukları bir tedbirdir, bunu iyi bir ted­
bir sanırlar. Bu ise onlann a§ağı bir yazar olduklannı gös­
�erir ve bundan duydukları kederi açıklar. Tatlı bakışlı bir 
kadından, erkekliği olmayan bir kimsenin vazgeçmesi her· 

.halde üzüntüsüz olmaz, z.anaatından hiç bir Ie'J anlama­
.Jığını yahut da kabiliyetli olmadan 'Yapılması bir ıarlatan· 
.lık olan bir z.anaatta kabiliyeti olmadığını itiraf eden bir 
kimse halkı acı duymadan küçümseyemez.. Bununla bera­
ber bu zavallılardan bazılan bu yoksullukları ile övünerek, 
fikirlerinin elbiseye muhtaç olmayacak kadar güzel oldu­
ğunu, ve en yeni, en zengin mecazlann fikir hiçliği Üzerine 
.atılmış birer övünme tülünden başka bir şey olmadığını ve 
-zaten, eninde sonunda, en mühim noktanın şekil olmayıp 
mana, söz olmayıp öz, kelime olmayıp fikir olduğunu söy-
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lüyorlar. Böylece uzun uzun konuşabilirler. Zira onlar za­

rars�>. olmakla beraber bir sürü basmakalıp söz sarfetmesi­
ni biliyorlar. Birincilere acımak, ikincilere de aldınş etme­
mek ve kendilerine hiç bir cevap vennemek gerektir, yahut 
da onlara: tki türlü edebiyat olduğu, kendilerinin ikincisi­
ne dahil olduklan söylenmelidir. 

tki türlü edebiyat: Şimdilik ve ne olur olmaz diye 
böyle diyoruz, ta ki güruh, içerisine girerneyeceği bahçe­
nin manzarasını dışardan seyredip avunarak, bizi unutsun. 
Eğer iki türlü edebiyat ve iki çeşit ülkü olmasaydı hemen 
derhal bütün Fransız yazariarım boğaziamak icabederdi. 
bu ise çok iğrenç bir şey olacaktı ve böyle bir ışe karıştı­
ğırndan da yüzüm kızaracaktı. Öyle ise bırakalım, hudut 
çizilmiştir. tki çeşit yazar vardır: Yazan yazadar, yazma­
yan yazarlar. Tıpkı sesi olmayan şarkıcılar, sesi olan şar­
kıcılar olduğu gibi. 

ÜslUba aldınnamak I789'un zaferlerinden biri olsa 
gerektir. Demokrasi devrinden evvel yazmayan 7azarlardan 
yalnız alay etmek için konuşulurdu. Pisistratos'tan XVI net 

Louis'ye kadar medeni dünya şu nokta üzerinde birle§!lliş­
tir: Bir yazar yazmasını bilmek zorundadır. Yunanlılar böy­
lt" düşünüyorlardı, Romalılar güzel üslUba o kadar tutkun­
dular ki çok güzel yazalım derken berbat yazmaya ba§la­
dılar. Saint- Ambroise belagata Kutsal Ruh'un vergilerin­
den biri, Vox donus Spiritus, sayacak kadar önem veri­
yordu. Saint Hilaire de poitiers ise T raite des psaumes adlı 
eserinin on üçüncü bölüsünde, fena üs!Ubun bir günah ol­
duğunu söylemekten çekinmiyor. Demek ki şekilsiz ede­
biyata gösterdiğimiz müsamaha bize Latin Hıristiyanlıktan 
gelemezdi, fakat dış güzelliğine olan her taarruzdan �uhak­
kak surette Hıristiyanlık sorıımlu tutulduğundan, kötü üs-
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lup zevlci Fransa'yı on sekizinci asırda lekeleyen Protestan­
Jığın soktuğu §eylerden biri olarak farz olunabilir: Oslfıbu 
.küçümsemek ve töre riyakarlığı Anglikan kilisesinin Jcu. 
surlarıdır. Bununla beraber eğer on sekizinci asır fena ya­
.zıyorsa, bu farkında olmadandır. Voltaire'in iyi yazdığına 
,bilhassa nazımda iyi yazdığına inanıyor. Ducis'ye ancak 
.barbar modeller seçtiği için serzeni§te bulunuyor. Bu asnn 
.bir ideali vardır, felsefe yapmanın kaba-saba yazmayı ma­
.zur göstereceğini kabul etmiyor. lsaac Newton'un "traite" 
leri hatta bahçıvanlık öğütleri, hatta yemek kitapcıkları bi­
Je nazımla yazılıyor. Bu. sanatla güzel dil istemeyen yer­
lerde sanat yapmak ve güzel dil kullanmak ihtiyaa bu yüz­
yılın bütün beylik konulan yükselten fakat bütün diğer 'ko­
ınuları küçülen üslfıbu benimsemeye sevketti. On sekizinci 
yüzyıl bütün iyi niyetlerine rağmen sonunda dünyanın sa­
nat zevkinden en nasipsiz bir milleti gibi yazar oldu. lngil­
ı:ere ile Fransa bu esnalarda "Genie du Oıristianisme'" ese­
n ile kendisini parlak bir surette tanıtacak olan Chateaub­
:riand'm ortaya çıkacağı ana kadar sürecek bir edebi anla§­
mayı imzalamışlardır. Yüzyılı açan bu kitap çıkınca artık 

ı Bu kitap sofuca basılarında anlaşılmaz olmuş 
ve bozulmuştur. İçinde Rene ile istatistik cetvelleri ve 
Atala ile Yunan ressamlannın kataloğu bulunan bu . 
.içinden çıkılmaz ve garip ansiklopedinin birinci cildin­
-den sonraki hali kadar sofulukla telif edilmez ve ahla­
ka mugayir bir kitap olamaz. Bu eser medeniyetin ev­
.rensel bir tarihi ile içtima.i bünyesinin yeniden teşkili 
lıakkında bir plandan ibarettir. Ve ismi de tam olarak 
şudur: "Jenie du Christianisme yahut Hıristiyan dini­
nin güzelliği" yazan François Auguste Chateaubriand, 
Paris matbaası Mignaret sokağı F. S. G. No. 28 An 10, 
:1802 - 5 vol. in- 8. 
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kabiliyedi olmanın bir tek yolu ranılacaktır ki o da, harp 
tarzında değil, fakat hiç bir zaman atılamamış ve insan ze­
kasında güzellik duygusunun ilk doğuşu kadar eski bir ge­
leneğin örneklerine göre yazmasını bilmektir. Fakat on se­

kizinci asrın üslfıbu demokratça bir medeniyerin tabii te­
mayüllerine fevkalade uyuyordu. Ne Chateaubrıand, ne­
Victor Hugo, bir kere sürü üzerinden geçince toz toprak­
tan ibaret kalacak olan taze otlu yeşil bir otlağa doğru sü­
rüyü koşturan hayat lc:anunlarını bozamadılar. Aradan çok­
geçıneden de, halkın çiğneyip tahrip edeceği bir manzaray� 
işlemeye lc:allcışmak faydasız görüldü. Ve yeşiiiilc:siz, göl­
gesiz, ve çeşmesiz yollar gibi bir üslfıpsuz edebiyat türedi. 

II 

Yazmak zanaatı bir zanaattır. Bu lc:elıme sözlülc:telc:i 
yerine lc:unduracılıkla dağramacılık zanaatlan arasına ko­
nulsa insan bir başka faaliyet tezahürlerinden ayn olarak 
bir yerde yapayalnız konulmasından daha memnun olurdu. 
Tek başına bırakıldığı takdirde, yazı zanaatı, kendisine şeref 
vermek bahanesiyle inkar edilebilir, canlı her şeyden uzak 
tutulmak suretiyle de ölüm.üne sebep olunabilir. Halbuki 
büyük galerideki sembolilc yerlerden Icendisine aynlmış olan 
yere geçip oturduğu takdirde insana çıraklık ve alet filc:ir. 
lerini hatırlatır ve birden içinde doğuveren şeylerden uzak­
laştırır. Bu yazı sanatı sert ve cesaret lcıncıdır. 

Yazı zanaatı bir zanaattır, ama üslıip bir ilim işi de­
ğildir. Üslfıp insanın aynıyle kendisidir, sözü ile Hello'nun 
diğer: Üslfıp bozulmaz, formülü aynı şeyi söylemektedir­
ler. Üslfıp gözlerin rengi veya sesin tonu lc:adar şahsidir. 
Yazmak zanaatı öğretilebilirse de üslfıp sahibi olmak öğre-
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tilemez. İnsan saçlarını boyadığı gibi üslUbunu da boyaya-­
bilir, fakat şu şartla Jci bu i§e her sabah yeniden ba§lamak. 
lazımdır ve dalgınlığa asla gelmez. Üslup sahibi olmak o. 

kadar az öğretilebilir bir §eYdir Jci hayat bu öğretileni ek­
seriya unutturur. Hayati kuvvet azaldığı nispette iyi yaz­
mak elden gider. T emrin diğer vergileri iyile§tirdiği halde­
yazıyı bazen bozar. Yazmak resim veya heykd yaprnaktan­
bamba§lca bir §eydir. Yazmak veya kon�-mak zorunlu ola­
rak bütün insanlarda mÜ§terek olan bir yetiyi, en eski ve 
şuursuz bir yeriyi kullanmaktır. Onun, zekanın bütün ana­
tomisi yapılmadan çözümlenmesine imican yoktur. İşte bü­
tün yazı sanatı traitı?lerinin on �eya on bin sahifelik olduk­
ları halde değersiz taslaklardan ibaret olmaları bundandır­
Soru o kadar karmaşıktır Jci neresinden tutulacağı kesti­
rilemez, o kadar iğneli ve öyle böğürtlenli, dikenli bir fun­
dalıktır ki içine atılmaktansa Icenarından dolaşılır ve akıl-· 
lıca olanı da budur. 

Yazmak, Flaubert ve Goncourt'un anladığı manada var­
olmak, kendini yenilernek demektir. Üslup sahibi olmak 
demek, umumi bir dil yanında biricik ve taklidi imicansız 
olmakla beraber hem herkesin hem de bir tek Jci§inin an­
layacağı özel bir lehçe ile konu�r. Üslup kendini ta­
nııtr. Onun mekanizmasını incelemek o kadar lüzumsuzdur 
Jci beyhude olmakla kalmaz tehlikeli de olur. Kokulu ka­
ğıttan yapılmı§ bir gül hakiki bır güle ne kadar benzerse, 
bir üslubun takdirinden elde edilen §erlerden yeni baştan 
vücude getirilen §eY de hakiki üslUba o kadar benzer. 

••y azılmış" bir eserin esas önemi ne olursa olsun üs­
li:pla eser payesine çıkarılması önemini bir kat daha arttırır. 
Buffon iyi yazılmış bir eserin bütün güzelliklerinin, .. üslu-
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4xı yapan bütün münasebetlerin, insan zekası için konunun 
özü kadar önemli ve belki daha kıymetli birer hakikat ol· 
.duğu" fikrinde idi. Herkesin dudak hükmesine ve sınısına 
rağmen, geçmiş zamanın kitaplarının bugün hala kıymetle­

-rini muhafaza etmeleri de üsluplan sayesindedir. Eğer bu­
:nun aksi mümkün olsaydı "L'antiquite devoilee'yi yazan 
&ulanger gibi Buffon'un çağdaşı bir adam bugün unutul­
muş bulunmayacaktı. Zira onun zayıf tarafı sadece yazış 
.arzı idi. Bir diğerinin, bir Diderot gibisinin, aneale geçici 
-şöhret saatleri tatıp hemen kendisinden bahsedilmez olma· 
:sına ve unurulmasına hemen daima üslupsuz yazmasından 
,başka sebep bulunabilir mi? 

Üslubun bu itiraz kabul etmez üstünlüğü, edebiyatta 
.l::onular icat etmenin büyük bır önemi olmadığını gösterir. 
Güzel bir roman yahut tutunabilecek bir dram yazmalc için 
-ya pek alelade bir konu seçmek, yahut da muvaffale olabil­
mek için bir deha sahibi olmayı gerektiren yepyeni bir ko­
:nuyıı" mesela Romeo ile Juliette yahut Don Quihotte'u dü­
:-şünınek lazımdır. Shaleespeare, trajedilerinin çoğunu bey­
lik konuların planı üzerine bir sıra mecazlar işlemekle mey 
-dana getirmiştir. Shaleespeare aneale mısralarını ve cüınle­
,ferini yaratmıştır. Yaratılan mecazlar yeni olduğundan bu 
-yenilik dramın şahısianna ister istemez hayat vermiştir. Eğer 
Haınlet, içindeki fikirler Chiristophe Marlowe tarafından 
aynen manrum hale konmuş olsaydı elde edilecek netice 
enteresan bir taslak sayılacale ve ne dediği anlaşılmaı, 

..beceriksizce yazılmış bir trajedi olacaktı. Guy de Maupes­
-sant, konularının çoğunu yaratmış olduğu halde, konulan· 
-nın hiçbirini icat etmemiş olan Boccacio kadar büyük bir 
lıikayeci değildir. Zaten konulara sonsuz şekıller ..,vermek 
"lcabil olduğu halde, renilerinin Y.atatılması tahdit edilmiş-



0SL0P YAHUT YAZIYA DAIR 9 

tir. Fakat her yüzyılın kendine göre sevdiği konulan var­
dır. Bay Aicard, eğer dehası olsaydı, Othello'yu çevirmeye­
cek fakar usta Racıne'in Euripides'in trajedilerini yeniden 
yarattığı gibi o da yeniden kaleme alacaktı. Eğer insan, üs­
lubu kendi kendini değiştirmek için kullanmış olmasaydı, 
edebiyat tarihlerinin ilk yüzyıllan içinde her şey söylenip 
tüketilmiş olacaktı. Dramatik veya romanesk otuz altı türlü 
hal ve münasebet olmasını §üphesiz ki tercih ederim, fakat 
daha genel bir kuranı nihayet bunu dörde indirmeye mec· 
bur kalacaktn. İnsan merkez sayılırsa onun, kendisiyle, di­
�er insanlarla, diğer cınsle, sonsuzluk yani Tanrı yahut 
tabiada münasebetleri olacaktır. Edebi bir eser de zorunlu 
olarak bu dört münasebetten birine girecektir. Fakat dün­
ya yüzünde bir tek konu olsaydı, bu da Daplmis ile Chloe 
olsaydı, gene yeterdi. 

Yazmasını bilmeyen yazariann ileri sürdüideri ınaze­
rederden birisi de neviletin çeşidiliğidir. Onlar nevilerden 
bazılarına üsliıbun, bazılarına hiç bir şeyin gitmediğini zan­
nederler ve bir poem yazar gibi bir roman yazılmaz derler. 
Elbette bu böyledir, lakin üslubun bulunınayışı eda yoklu­
ğunun da sebebidir. Ve bir kitap yazıdan mahrum kalınca 
da her şeyini kaybetmiş demektir, göze görünmez olur, 
yahut da, söylendiği gibi, dikkati çekmez. Böyle olması da 
iyidir. İşin hakikati araştınlırsa bir tek neviden, poemden 
başka nevi yoktur ve bir tek deyiş tarzından yani nazımdan 
başka şey de yoktur. Zira güzel bira nesrin de sadece bir 
nesirden ibaret olduğundan şüphe ettirecek bir ritmi olma­
lıdır Buffon poemlerden başka bir şey yazmadığı gibi, Bos­
suet, Chateaubriand ve Flaubert de aynı şeyi yapmışlardır. 
Eğer "Les Epoques de la Nature" hem bilginleri, hem fi. 
lozoflan heyecanlandırmıpa, bu keyfiyet onun muhteşem 
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bir poeın olmasına engel olmamıştır. Bay Brunetiere ne­
vilerinin evriminden büyük bir ustalıkla dem vurdu. Ve 

gösterdi ki Bossuet'nin nesri daha sonraları Victor Hugo'­
nun içinde odunculuk ettiği büyük lirik ormanda açtığı 
yerlerdir. Ukin neviler olmadığını ileri süren yahut bir tek 
.nevi olduğıınu kabul eden fikre taraftarım. Hem bu kanaat 
-da zaten felsefe ile ilmin son neticelerine uygundur. Evrim 
fikri az zamanda baka, daimilik fikirlerinin önünde silinip 
,gidecektir. 

Acaba yazmak öğretilebilir mi? Burada mevzuubahis 
olan üsli'ıptur. Bu, bay Zola çalı§malda Chateiubriand ola­
bilir miydi, yahut bay Quesnay de Beaurepaire dikkat ve 
gayret ederek Rabelais olabilir miydi, diye sormalda aynı 
:§CYdir. Bu, akçam levhası üzerinde kıymetli merrnerieri tak­
aide çalı§an kimse kendisine iyi yol gösterilmiş olsaydı aca· 

.ba fakir balıkçı tablosunu vücuda getiremez miydi, yahut 
<la Paris evlerinin iç sıkıcı cephelerini Korent üsli'ıbuna göre 
yapan sıvaaya yirmi dersten sonra "cehennemin kapısı" ya­
hut da Philippe Pot'nun mezannı yarattırmak kabil olmaz 
ımı diye sormalda birdir. 

Acaba yazmak öğretilemez mi? Burada Üzerinde du­
rulan bir zanaatın unsurlandır. Akademilerde ressamiara 
öğretilen cinsten §Cflerdir. Bu ise öğretilebilir, renksiz bas­

ma resimler gibi doğru ama dümdüz yazmak öğretilebilir. 
Edep ve hayaya uygun bir tarzda yazmak öğretilebilir. Dü­
pedüz lcötü yazmak ama gene de edebi meziyetiyle müka­
fat kazandırtacak §elcilde yazmak öğretilebilir. Çok iyi bir 

:şekilde yazmak öğretilebilir ve bu da kötü yazmanın bir 
ba§ka türlüsüdür. Böyle çok mükemmel yazılmış kitaplar 
:ne kadar iç sıkıcıdırlar, başka değerleri de yoktur. 
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III 

Bar. Albalat: Yirmi Derste OğTetilen Y av Sanat� 

isimli bir manuel yayınlamış. Bu manuel daha eski zaman­
larda yayınlanmış olsaydı şüphesiz ki edebiyat profesörü 
bay Dumouchel'in kitaplığında olur, o da bunu dosdan 
Bouvard ile P&uchet'ye tavsiye ederdi. "O zaman üsliip• 
denilen şeyin halcikaten ne olduğunu araştırdılar. Dumouc­
hel'in tavsiye ettiği müellifler sayesinde bütün edebi nevi­
lerin sırrına erdiler." Bununla beraber bu iki Allahlık bay 
Albalat'nın fikirlerini biraz fazla ince buldular. Tf'l�­
que'in kötü yazıldığını, Merimee'nin de özlü bir hale kon­
cluğu takdirde daha mükemmel olacağını öğrenerelc şaşırıp 
kaldılar. Bay Albat'yı bir tarafa atarak kendi başlarına An-· 
gouleme dükünün serüvenlerini okumaya lc:oyuldular. 

Onların bu direnişleri beni hayrete düşürmüş değil­
dir; belki de oruar bilinçsizin ilkelerle, vasıflandırma sanati' 
ve derece derece yükselinen üç hasamaldı hüner ile alay 
etmiş olduğunu belli belirsiz bir surette sezmişlerdir. Zeka 
çalışmasının ve hususiyle yazı i§inin büyük bir kısmının bi­
lincin yetkisi altına girmediğini eğer bay Albalat bilmiş ol­
saydı daha az tedbirsiz davranacak ve bir yazarın nitelik­
lerini - bir nitelik yani bir varoluş, bir duyuş tarzı sanler 
dıştan gelen bir şeymiş de bir renk veya koku imişçesine 
katılabilir, yapıştınlabilirmiş gibi doğuştan ve kazanılabilir 
nitelikler diye iki kısma ayırmaya lc:alkmayacaktı. İnsan ne 
olmak için doğdu ise onu olur ve bunu istemeden hatta· 
bütün aykırı iradelere rağmen olur. En yorulmak bilmez: 
sabır, kör bir imgelemi, görme kabiliyeri olan imgelem ha­
line lc:oyamaz. Gördüğü manzarayı yazı ile anlatan bir kim­
senin eseri fena bile olsa bu haliyle de bir şer. göremer.eB 
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veya büsbütün başka surette gören bir düzelticinin düzelt­
melerinden sonra alacağı halden daha güzeldir. "Lalcin kuv­
vetli çizgiyi ancak usta çekebilir!' Bu söz Pecuchet'yi çile­
den çıkardı. Sanatkarca yazılarda üstadın çizgisıne, hatta 
sadece canlandırmak için bile olsa, pek tabii olarale güven­
memek Jizımgdir. Bu usta çizgisi sadece değer verilecek 
teferruatı belirtir, aceminin becerilcsizce ama samimi ola­
rak, kalp gözüyle gördüğü çizgi üzerinde durmaz. Hemen 
daima bilinçsiz olan bu görmeyi bay Albalat mücerretleşti­
riyor ve üslubu: "Kelimelerin değerlerini ve aralarındaki 

münasebetleri görmek sanatı" diye tanımlıyor. Ve ona gö­

re, hüner, kelimeleri yavan bir şekilde kullanmak olmayıp, 

onlarm birleşmesinden meydana gelecek olan duyumlan, 

imgeleri, nüansları meydana çıkarmayacaktır. 

İşte, burada düpedüz kelimecilik ve işaretierin ideal 
dünyası ile karşı karşıyayız. Asıl iş, işaretleri işiemek ve 
onları duyumlar dünyasını temsil ettikleri sanısını uyan­
dıran hayallere göre dizrnek lazımdır. Mesele, böyle ter­
sinden bakıldığı takdirde, içinden çıkılmaz bir hal alır. Şu 
veya bu tarzda kaynaştırılmış kelimelerin, zira bu dünya 
olağan dünyasıdır, bir hayatı, hatta bilinen bir hayatı gö­
zümüzün önüne getirebilirse de çok zaman yapılan terkip 
ruhsuz kalacak, o zaman bu kelimeler ormanı taş kesilecek­
tir. Üsliıbun tenkidi, evvela içten görmenin bir tenkidi ve 
imgelerin oluşumu hakkında bir lcalem .denemesi ile bağ­
lamalıdır. Bay Albalat'nın kitabında imgeler için iki uzun 

bölüm ayrılmış, fakat ta sonunda, bu suretle dilin mek:ırıiz­
ması tersinden ispat edilmiş oluyor, zira ilk önce imge ge­
lir, sonra da soyutlama. Üsliıbun takibettiği tabii yoUann 
doğru bir çözümlemesini verebilmek ise, salt bir fikre ne 
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gerçek, ne de mecazi bir §eYİ kar§ılayamayacak kadar salt 
bir fikre varacak olan duyumdan başlamakla mümkün olur. 

Eğer bir yazı sanatı mümkün olsaydı bu, duymak 
sanatının, görmek sanatının, i§imıelc sanannın bütün du­
yulardan, ister gerçelcten ister imgelem suretiyle, istifade· 
lenmelc sanatının ta kendisi olacaktı. ÜslGp hakkındaki­
bir kuramın yeni, güç pratiği ise içinde bu birbirinden ay­
n duyumlar dünyasıyle kelimeler dünyasının birbirine nasıl 
kaynaştılclan gösterilmeye çalı§Üan kuramın pratiğinden iba­
ret olacaktır. Bu ise, bu iki dünya birbirinden sonsuz ola­

rale uzak, yani paralel olduklarından, çözülmesi çok güç­
bir sırdır. Belki de telsiz telgraf gibi bir §eydir bu. tki 
Icadrandaki ibrderin birbirlerini kar§ılılclı olarak tesirleri, 
altında tuttukları meydana çıkacak ve daha ilerisi meçhul 
kalacaktır. Fakat bu kat§ılılclı uyarlık gerçekte, melcanik bir 
mukayesede olduğu gibi açıktır ve aynı derecede mükem­
mel olmaktan çok uzaktır: Sözün kısası, kelimeler ile du­
yumlar pele az ve pek gayri kafi bir surette birbirini karşı­
larlar. Düşünederimizi söylemek için ihtimal ki susmaktan 
başka emin bir çaremiz yoktur. Hayatta nice hadiseletle 
karşılaşınz ki bunlan gözlerimiz, ellerimizle kapalı ağzımız 
bütün sözlerden daha güzel anlatabiliriz1• 

IV 

Bay Albalat'nın çözümlemesi, bilimsel olmadığından 
kötüdür, bununla beraber bu çözümlemeden o, orijinal bir 
yazar yetiştirmeye elverişli olmamakla beraber -ki bunun 

ı Yakında "Kelimeler DUnyası" isimli bir etUdde­
kelimelerin hakikaten bir manası olup olmadığ'ını yani 
değişmez bir değerleri bulunup bulunmadığını izaha 
çalışacağız. 
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kendisi de pekala farkındadır - düşük seviyesini değil fa­
kat kullanırom isttr istemez ilgittıizi üzerine çektiği sözle­
·rin ve yazıların dağınıldığını giderebilecek pratik bir metot 
·çıkarmıştır. Bu ise öyle önemli bir şey değildir. Bazı bö­
lümleri kaynak olmak ve açıklamalara yaramak bakımından 
.değerlerini muhafaza etse de bu manuel düşündüğümüzden 
daha ziyade işe yaramaz bir estr olacaktır. T eferruat mü­
.kemmeldir. İşte mesela fikrin şekle bağlı olduğunu ve şekli 
·değiştirmek fikri başkalaştırmak olduğunu gösteren salıi­
felerden bir örnek: .. İşte mükemmel ilkeltr, gerçi fikir du­
')'Ulllun tortusu olarak kelimelerden, bilhassa seçilmiş ke­
limelerden, müstakil bir şekilde varolabilir, ama kelime­
lerden sıynlıp çırılçıplak serseri bir halde dolaşan fikirle­
-rin hiç bir kıymeti yoktur. Belki de bunlar orta malıdırlar, 
belki de bütün fikirler herkeste müşterektir. Fakat kendi­
-sini hayara çağıracak kimseyi bekleyerek dolaşıp duran bu 
likir, kendisini karanlıktan çekip lc:urtaracak kelimelere gö-
7<" başka başka şekiller alacaktır. Bossuet'nin fikirlerini 
ıerguvan elbiselerinden soyunuz, ne değerleri kalır? Bunlar 
imtihandan geçecek olan herhangi bir papaz çömezinin söy­
leyebileceği şeylerdir. Eğer bu Serman'ları (Mevize), 
Oraison'lan (ünlü kimselere dualar) okuyan böyle bir pa· 
paz çömezi olsaydı, kendinden geçen kimseler, bu sayısız 
budalalıldann önünde hakarete uğramış gibi irkileceklerdi. 
Eğer Michelet'nin zevlde dinlediğimiz lirik paradoksları ile 
:rastgele bir seneto üyesinin verdiği demeçlerde, yahut dalka­
·vuk basının gönüle kasvet veren açıklamalannda karşılaşmış 
-olsa idik bizde bırakacağı tesir tıpkı bunun gibi bir şey olur­
.du. İşte bundan dolayıdır ki Latin şairlerinden ve en büyük­
leri olan Virgilius'ten yapılan tercümeler bir öğretmer> okulu 
talebelerinin iç karartıcı yeknesaklığı içinde birbirine benzi-
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yorlar. Eğer Virgiliw bay Pessonneaux, yalwt bay Benoist'­
ırıin üslubunu taklit ederek yazmış olsa idi o, bir Benoit, bir 
Pessonneaux olacaktı, rahipler de parşöınenlerini onların 
·şiirleri yerine, emin ve hüküm sürecek olan rastgele mana­
-sız bir lc:ira mulc:avelesi yazmak için lc:azıyacaklardı. Bay 
Albalat, bay Zola'nın söylediği (şelc:il değişen ve en çabulc: 
.değerini lc:aybeden bir şeydir) ve (canlı yaratıklar yarata· 
-ralc:tır lc:i ölmezlilc: lc:azanılır), sözleri baltalamaktan zevk 
.alıyor. Bu son cümle istenildiği manaya çekilsin nihayet 
�unu ifade edecektir: Sanatta hayat denilen şey şelc:ilden 
müstakildir. Belki bu, o kadar açık değildir. Bellc:i de bu­
ınun hiç bir manası yoktur. Hippolyte dahi Trezene'nin 
'lc:apıları önünde "şelc:ilsiz ve renksizdi, yalnız şu lc:adar var 
ıki. ölmÜŞtÜ o. Bu nazariyede lc:abul edilse edilse nihayet: 
Aslında güzel ve orijinal bir şekli olan bir eser eğer yazd­
·dığı yüzyıldan ve bir de üstelik yazıldığı dil öldükten son­
ora da ayakta durabiidiyse bu, ancak insanların taklidi ve 
oeğitmenlcrin gelenek halini almış telkini ile olmuştur, deni­
lebilir." nias, eğer şimdi Herculanums'un altından meyda­
ına çılc:ardmış olsa idi üzerimizde ancak arkrolejik bir tesir 
yapabilecekti. Bizi ancak Chanson de Roland kadar ilgi­
d.endirecekti. Ulc:in eğer ilc:i poem karşılaştırılsa idi. şimdi­
ye lc:adar yapılabildiğinden daha mükemmel bir şelc:ilde. on­
lann birbirinden büsbütün başka medeniyetlere ait olduk­
lan, zira birisinin tamamıyle (biraz sert) imgelerle yazıl­
dığı halde diğerinde ise imgelerin parmaJcla gösterilecek 
kadar az olduğu görülecekti. Zaten bir eserin değeri ile 
<lmrü arasında zorunlu bir münasebet yoktur, lakin yaza­
ınndan sonra da okundu mu idi "çözümlemeci yazariann 
ve programlara göre hazırlanmış seçınelerin" eserin .. taklit 
edilmez" yetkinfiğini ispat etmeyi ve konferanslık zaman-
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da mumyayı bağlanndan çözüp canlandınnayı da pekala 
becerirler. On fikrini güzellik fikri ile karıştınnamalıdır. 
Birincisi modalann ve zevklerin evrimlerinden tamamıyle 

müstakildir. !kincisi, insanların duyumları derecesinde, 
mudaktıt. Birisi töreye diğeri ise yasaya bağlıdır. Şekil 
geçicidir, bu bir hakikattir, lakin özünü te§kil ettiği mad­
deden sonra §ddin nasıl olup da değerini muhafaza edebi-­
leceğini kestinnek hakikaten mümkün değildir. Eğer bir 
üslubun güzelliği kaybolur yahut zamanın tozları ile örtü­
lürse bu, dilin molekül yığınlannı yani kelimeleri ve bizzat 
moleküllerini deği§tirdiğinden ve bu ruhi çalı§manın çat­
laklar, sarsıntılar olmadan yapılamamasından ilerigdir. Eğer-' 
Agetico'nun freskleri "geçip gitti ise" bu, onların zamanla 

güzellilclerini kaybetmesinden ilerigelmeıni§, fakat rutube­
tin tesiri ile yağlı boyanın çimentonun lcabannasmdan, bo­
zulmasmdan olmuştur. Diller de çimenot gibi kabanp pul: 
pul olurlar, yahut daha doğrusu durmadan kabuklarını de­
ğiştirmek suretiyle ya§ayabilen, ille gelen baharda üzerlerine· 
kazılmı§ olan aşıkların adlarını kendililclerinden yosunlar 
üzerine düşüren çmarlar gibidir. 

Lakin geleceğin ne ehemmiyeti vardır ki? Deıniurgos'­
lar olup da yaratmale elimizden gdsey,di kararladığıınız gi­
bi kalmayacak olan insaniann takdirinin ne kıymeti olabi-­
lirdi ki? Bir bsan öldükten sonra hatırasına gösterilen say-­
gı da ne oluyor? An bu an, dem bu dem, diyerek yaşama­
nın, yaşadığımız andan, hatta kötü de olsa, İstifadeyi bil­
menin ve bir akli yetersizliğin neticesi olan bu her ne ka­
dar bazen deha sahibi bir kimsenin saflığından başka bir 

§ey değildir. Geleceğin tasasım çekmeyi çocuklara bırak­
manın zamanı gelmi§ geçmi§tir de. Ruhlarm faniliği tasdik 
olunup ölüm arzu edilir bir hakikatlcen eserin ölmezliğiniı 
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isternek tam manasıyle saçına bir §eYclir. Dante'nin Virgi· 
lius'u ebedile§lllİş olan şerefini hayatın ötesinde yaşıyordu. 
Bu göz kamaştına hayalden elimizde tamamıyle yok edil­
m.esi müreccah olan, manasız bir yanılsamacık kalmıştır. 

Fakat bu, insanlar için, yazarken melekler için yazı· 
·yormuşuz gibi davranarak zanaatımıza ve tabiatımıza göre, 
nıümkün güzellilderin, hatta geçici ve ömürsüz de olsalar, 
oen güzelini yaratmamıza engel teşkil etmemelidir. 

V 

Eski manüellerin süslü üslupla sade üslfıp, yükseği 
oilc ortası arasında yaptıklan o çok eğlendicici tefrilderi Al· 
ıbalat büyük bir ustalıkla ortadan kaldırıyor, haklı olarak 
-ancak iki çeşit üslfıp olduğuna hükmediyor: Adi üslfıp ve 
-orijinal üslfıp. Eğer ortadan iyiye doğru giden derecelerde 
yapıldığı gibi adiden betere giden dereceleri de saymak hoş 

·görülseydi sonsuz bir renk silsilesi vücuda gelecekti. Saint ­
]ulien l'Hospitalier. Efsanesi ile parlamentoda Özene beze­
.ne söylenilen sözler arasında doldurulamaz bir fark vardır. 
Ve bu iki şey de aynı dil midir, yoksa iki Fransız dili mi 
vardır da bunların altında da birbirlerine işlemeleri iınkan­

,sız, hemen hemen sonsuz lehçeler mi mevcuttur diye sor­
-maktan insan kendini alamıyor. Siyasal dile gelince bu, 
Marty Laveaux gelenekçe kelimelerden bir türlü vazgeçme­
miş olan, halkın pek az anlayıp, onun genel gidişini, sanki 
lconuşulması becerilemeyen ve çatpat anlaşılan bir yabana 
dil ile karşı karşıya bulunuluyormU§ gibi ancak kavrayabil­

.Giği btlaatindeclir. O, bunları yazalı yirmi yıl oldu. 
-fakat daha çok okunınaya başlayan gazeteler halkın alışkan­
lıklarını asla değiştiremediler. Fransa'da üç kişide bir ki-

ı Dilimizin öğretimi hakkında. 

2 
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şinin ancak tesadüfen bir gazeteye göz attığını, birinin de 
ömründe bir şey okumadığıru tahkik etmek daima kabildir� 
Paris'te halkın üsllıp hakkında birtakım bilgisi vardıt. O, 
bilhassa sert ve nükteli yazılan sever. Bu ise, Paris'lilerinı 
kendisinde eskiden beri tapındıklan ideallerini bulduklan bay 
Rochefort gibi bir gazetecinin siyasi olmaktan ziyade edeb� 
ününü açıklamaktadır: Nükteci ve laf ebesi bir dağdeviren .. 

Bununla beraber bay Rochefort orijinal bir yazardır 
ve şekil almaksızın özün hiç bir değeri olmayacağını is­
pat etmek için evvela gösterilmesi icabeden bir kimsedir •. 
Maamafih aldanınanız da mümkündür; bay Albalat'nın• 
bir sahifesini adi üslUba örnek gösterdiği Merimee hakkın­
da aldanılalı yanm yüzyıl oluyor. lşi hiç bir vakit vazge· 
çemediği hileye kadar ileri götürerek Merimee'yi düzeltmeye­
kalkışıyor ve yanyana k>yduğu iki yazıyı incelemenizi tek-­
lif ediyor: 

Sanısınca fevkalade ha­
fifmeşrep bir adam olan 
Max' a ciddi bir tesir ya­
pabilmiş olmanın zevki 
yahut boş gururu kendi­
sini her ne kadar lakayt 
bırakmamış ise de, o bu 
sevginin bir gün �endisi­
ni rahatsız edecek bir de­
receyi bulacağını asla ak­
lına getirmemişti1• 

Bu kadar hafifmeşrep 
bir adamın alakasını cid­
di bir surette2 çekmenin: 
verdiği zevkle oyalanır­
ken, o, bu sevginin teh­
likdi bir hal alabileceğini. 
katiyen aklına getirmemir 
ti. 

ı Bay Albalat her "adi yahut lüzumsuz" buldu� 

şeyin altına çizmiştir. 
2 Bay Albalat tarafından "reduire" ve "conqu2-

rir" kelimeleri yerine teklif edilen kelimeler. 
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Hiç olmazsa bu hatır gönül bilmez profesörün us­
IUbunun ekonomik olduğunu itiraf ennek zorundayız; iki 
satın en aşağıdan bir satıra indiriyor. Bu gidişle zaten az 
verimli olan Merimee, dillere destan olan letafetsizliğinin 
:sembolü, birkaç cüzceğizin babalığı olmak ile iktifaya mec­
bur edilmiş olacaktır. Bütiın Trogue - Pompees'lerin Jus­
tin'liğini eden bay Albalat bizzat Lamartine'i de mesela: 
''Nazarlar altında on beş yaşmda imiş gibi kızaran cildinin 
inceliği" ni cümlesini "kızaran genç kızm nazik cildi" şek­
line sokarak letafet vermek için, işkence masasına yatınyor. 

•u ne vahşet. Bay Albalat'nın çizdiği kelimelerm adililde 

.... hemen hiç bir alakası olmadığı gibi bilakis bunlarladır Id 
ıyi bir hale sokulmuş olan cümleyi düzeltınek ve bu cüm­
ledeld müşterek olan şeyi gösterebilmek kabildir. Bu ilave­
ler, birçok kadınlann yiizünü uzun müddet seyretmiş, şe­
Jıevi olmaktan ziyade aşık, kendisini şehvetin tesirine kap­
ıttrmış olmaktan ziyade naz ve istiğnada erimiş olan bir 
,ldmsenin yaptığı çok ince bir gözlemin neticesidir. Osllıp 
iyi olsun kötü olsun düzeltilemez. OslUba el uzatılamaz. 

Bay Albalat klişeler hakkında çok eğ�endirici listeler 
•veriyorsa da teniddi bazen ölçüyü kaybediyor. Cana can 
-katan ısı, tur/anada sapkınlık, Tenk 'l'erilmemi[ heyecan, 

basık 'Ye arkaya doğru kaçan alın, gür saç gibi tabirleri, hat­
-ta acı göz yaşları tabirini de klişe olarak kabul edemem. Zi-
-ra öyle göz yaşlan vardır Id aodırlar, öyleleri de vardır Id 
tıdıdırlar. Sonra bir üslupta klişe olarak bulunan bir de­
yim diğer bir üslupta telerir olarak bulunabilir. Renk 'l'etil­
:memi[ heyecan, belli edilmemil heyecandan daha fazla gü­
lünç değildir. Basık "e arkaya doğru alın'a gelince bu, bi­
limsel ve çok yerinde tedbir olup, yerinde kullanmak ye­
t:er. Diğerleri için de aynı şey söylenebilir. Eğer böyle ta-



FIKIR ÜRETIMI 

birler atılmış olsaydı, edebiyat ancak uzun, çözümsel işlem­
lerden sonra anlaşılabilecek bir cebir halini alacaktı. Eğer 
onlar çok sık lcullanıldıklan için atılıyodarsa lcullanılan bü­
tün kelimelerden ve bir sır saklamayanların hepsmden vaz­

geçmek icabedecekti. Lakin bu, kendi kendimizi kandınnalc 
demele olacalctır, en beylik kelimelerden ve daima kullanı­
lan tabirlerden ne beklenmedik tesirler yaranlamaz lci. Ni­
hayet daha önce de açıkladığım gibi, hakiki kli§e ihtiva 
ettiği hayalin soyutlanmaya yüz tutmU§ bulunması, yani he­
men hemen solmU§ bulunmakla beraber dilclcat nazannı ken­
dine çekerneyecek derecede ve hayatlannı, kımıldanışlarını 
zelcanın hızından alan ımgeler arasına da karılabilecek kadar 
sıfın tüketmemiş bulunmasıyle ayırdedilebilir1• Kili§edeki 
kelimelerden biri, çoğu zaman, somut bir anlam taşımakta­
dır. Ve garibimize giden şey de tabitin adiliğinden ziyade 
yaşayan bir kelime ile canlılığını kaybetmiş olan bir keli­
menin birbirıne sannaş dolaş olmU§ bulunmasıdır. Bu hal: 
AktU/eminin kalbi, yıpratıcı etkinlik, kalbini açmak, ıstırabı 

yüzünden okunuyordu, can sıkıcı hale nihayet 'Vermek, il­
keleri benimsernek gibi tabirlerde çok belli olmaktadır. Bl!· 
nunla beraber kelimeleri canlı gibi görünen klişeler de var­
dır: Bir kırmızılık yanaklarına renk ,erdi. Bir lcı.o;ıru da var­
dır ki bütün kelimelerinde hayattan eser kalmamıştn:. Is­
tekierin tamamıyle tahakkuk etmi[ti, gibi. Lakin bu son kli­
§e tamamıyle kelimesi çok canlı ve tam manası ile somut 
olduğu bir anda teşdckül etmiştir ve duyulur bir hayal tar­
tusunu ihtiva ettiğindendir ki istek lcdimesi ile birleşmesi­
ni yadırgamaktayız. Evvelkisinde ise, renk 'Vermek soyut bir 

1 Fransız Dilinin Estetiği isimli kitaptaki k1i§e 
bölümüne bak. 
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ıbal almı§tır, zira bu fikrin somut mastart boyamak demek­
.tir ki kırmızılık ile yanaklaTa pek uygunsuz dii§mektediı. 
Dilin bu, mayalanması henüz tamamıyle kıvamını bulma­
mııı olan, bu kısmı üzerinde kılı kırk yararak çalışmanın 
.bize açacağı ufuklar ııimcliden kestirilemez. Bu suretle ha­
Jciki bir klişe kavramında birbirini tutmazlığın adiliğin ya­
.nında yer alelığını ispat etmek elbette ki pek kolay bir şey 
.olacaktır. Bu hususta ise üsliıbun kolaylığı bakımından, bay 
Albalat'nın verimli lcılabileceği, sebeplere dayanan fikirler 
yürütmek mümkündür. 

VI 

Pmphrase bahsinde birkaç cümle ile geçilivermesi, acı­
ınacak bir şeydir. Insanların, ileri sürülen şeyin imi olan 
kelimenin yerine bir betimleme koymaya karşı olan bu ga­

.rip temayülünün çözümlenmesi beklenirdi. Çolc eski olan 
bu hastalık - zira Babilllerin silindirleri üzerinde birtakım 
.muammalara (aşağı yukarı çocuklarımızın tabiriyle rüzgar 
muamması) rastlanmı§tır ki - bu belki de bütün şiirin kay­
.nağıclır. Kendisinden yaka silktirmenin yegane çaresi eğer 
..aklına geleni söylemekse, hoşa gitmenin sırrı da aniaşılmaya 
.bile yetmeyecek, fakat ancak sezdirtecek kadar konu§lllak­
>tır. Didaktik eserler yazmış o�an şairlerin kullandıklan is­
tiarenin gülünçlüğü ancak §iir baleımından olan kofluğun­
.dan ileri gelmektedir. Zira uyandırılmak isteneni doğrudan 
.doğruya söylemenin birçok güzel şekilleri vardır. Diline 
istediği gibi hükmeden hakiki şair ancak duygu ile ilgisınİ 
leesıp kurumamı§ olan zekaların çok katı kelimelere tercih 
-ettiği ve yenilikleri ile berraklıklarının göz kamaştırıcılığın­
<la parlayan istiareleri kullanır; ne betimlemek, ne meralcı 
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lcamçılamak, ne de derin bilgisini göstennek ister. Fakat � 
ne gibi çarelere başvurursa vursun, istiareler kullanarak ya. 
zar ve yarattığı bütün bu şeylerin tazeliklerini uzun müd­
det muhafaza edecekleri de sağlanamaz. İstiare bir mecaz­
dır; ömrü istiarelerin ömrü kadardır. Hakikatte Vadeine'in 
§U belirsiz ve musiki dolu: 

Bazen de bir lcıskanç böceğin iğnesinin 
dallar altındaki güzelierin gerdanlarını rahatsız 
ettiği olurdu, 

istiaresi ile, bir Lebrü'nün ipek böceğine: 

Thisbe yapraklannın aşığı 
diyen mitolojik muammalan arasında çok büyük başkalık 
vardır. 

Burada bay Albalat çok yerinde Buffon'un sözlerinı 
zikrediyor: Bir yazan "bayağı yahut lcamul şeyleri seçkin 
veya şatafadı bir tarzda ifade etmek için çabalaması kadar 
kıymetten düşüren bir şey yoktur. Herkesin söyleyip dur­
duğu bir şeyi demek için heceleri yeni yeni tarzda dizmeye 
çalışaralc bu kadar zaman geçinniş olmasından dolayı ona 
acınır. "Delille didaktik istiareyi sevmesi ile ün almıştır. 
Lakin onun hakkında verilen bu hükmün yanlış olduğu zan. 

nındayım. Ona doğrudan doğruya söylemesi icabeden şeyi 
betimleıne yoluyle söyleten şey, her şeyi kendi isniyle söy­
lemek korkusu olmayıp poletikasının kıvrak olmayışı ve Ica­
biliyetinin yetersizliğidir. O, ejer açık yazmıyorsa bu, onun 
ehliyetsizliğindendir ve ancak açık olmadığı anlardadır lci 
çok kötü yazmaktadır. İster bir metottan ister beceriksiz­
likten ilerigelsin, birçok muammalarla kar§ı karşıyayız. 
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Uzaktan deniz satbındaki kayalıklar hissini veten 60. 
tabıat azmanlan. 

Kalın kabuğuna bürünmüş olan hayvan, 
Kabuğu kubbe gibi kabarık olan hayvan. 

Karanın ve dalgaların ne idüğü belirsiz sakini. 
Bir de, hüzün verici güzelliği 
Kısırlığını örterneyen bu geveze kuş. 

·Dallarında altın renkli elmalar sallanan ye§illiğini 
daima muhafaza eden ağaç. 

Onun üstünde, Didot Annonay'lerin sanatı için 
Üzerine ihtimal ki bu şiirlerin yazılacağı yaprakların 
bittiği görülmektedir. 

ve bu hayat fışkıran dallar, bu binlerce yaratığın 
kaynaştığı bitkilerı ki birbirine düşman iki alemin 
akla durgunluk veren yaratıkları ile yüklüdür. 

Akıtılan ·kanı ile ırınakları durduran 
Ve sadık kalbi, çatırdayan kayalardan 
Kıvılcım alan güçlü mantar. 

Bununla beraber, bu muammaların alındığı kırların 
adamı'nın tamamıyle yerilip, atılacak bir eser olduğu sa­

nılmamalıdır. Papaz Delille'nin kendine göre bir değeri 
vardır. Ritmin ve sayının verdiği zevkten mahrum kalarak 
yeni tarz şiirlerden illailah demiş olan kulaklarımızih, usan­
dırıcı olmayan, dolgun ve kulaklarda inittiler hasıl eden 
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1iiderle, .·biraz asılc yüzlü olmakla beraber geniş ve havası 
hol lcır levhalanndan ergeç bir zevk alması tabiidir • 

• • . İster bir taze şafak 
Açılmak için sabırsızianan çiçeldere can versin, 
İster dünyanın yıldızı, devrini bitirirken 
Güzel bir günün son anlannı baygın baygın yaksın. 

VII 

Bununla beraber bay Albalat kendi kendine: Orijinal 
ve kişisel olmak için ne yapmalı, diye soruyor. Verdiği ce­
vap pele açık değildir, çalışınayı tavsiye ediyor. Ve şöyle 
bağlıyor: Orijinallik te durmak bilmeden çalışınakla kaza­
.,Wır, İşte halcıkaten teessüf olunacak bir yanılsama. Bazı 
ikincil nitelikleri kazanmak �phesiz ki daha kolaydır. La­
Icin mesela iycaz, salt bir nitelik midir? Sayısız miktarda 
kelime kullanmı� olan Rabelais ile Victor Hugo'yu, bay de 
·Pontmart'ın da aklına gelen bütün kdimeleri ipliğe tesbih 
-dizer gibi dizip, bir cümleye on ikiden on be§e kadar sıfar 
yığmak alışkanlığına kendini kaptırmıştır diye, kötülemel: 
-mi icabeder? Bay Albalat'nın verdiği misaller çok eğlence­
Jidir. Lakin, eğer Gargantua. Ponocrates'in nezareti altın­
-da, hepsi de cidden güzd olan 216 çeşit oyunda pişmemiş 
.olsaydı, her ne kadar "yazı sanatının ana kurallan ebedi 
,de olsalar" buna halcikaten esef etmemek elden gdmeyecekti. 

İycaz bazı kere dikbaşlı imgelernelerin . ..ziyetidir. 
Ahenk ise daha nadir ve daha kesin bir niteliktir. Bay Al­
balat'nın bu hususta ileri sürdüiderinin üzerinde durulacak 
bir nokta yoksa da yalnız mesela bir kelimenin ifade ettiği 
iikir ile hafifliği rahut ağırlığı arasındaki zorunlu münase-
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betlcre biraz fazlaca takılıp lcaldığını söylemeliyiz. Bu. :dır· 
kanlıktan doğan bu yanılsama .seslerin çözümlenmesi ile­
ort;ıdan kalkacaktır. Villemain, frenur "titreme" fiilini Yu­
nanca yahut Latince fremere kelimesini sadece taklit etmek 
suretiyle yapmış değiliz, fakat onu ifade edilen heyecanın 
sesle olan münasebetinden vücuda getinnişizdir, diyor. Hor­
reur "deh�t", Tetreur "büyük korku", Do� "tatlı", Suave 
"büyüleyici", Rugir "kükremek", Soupirer "ah etmek'\ · 

Pesant "ağır", Uger "hafif" kelimeleri bizim için sadece 
Latinceden alınmış olmayıp, bu kelimeler içduyumuz ken­
dilerini nesnenin bıraktığı izlenime benzediğini görüp ka­
bullendiği içindir ki bizim malmuz olmuşlardır.1 Bay Al­
balat'nın kanaatini kabullendiği Viilernain eğer Lingusti­
que'te daha derin bir bilgiye malik olsaydı, hiç şüphesiz.. 
budalaca kanaatlerine bilimsel bir kudret görünüşü veretP 
kökler kuramını ileri sürecekti. Bu haliyle de ünlü hatibin. 
küçük paragrafını münakaşa etmek, zevkine doyulmaz bir­
§ey olacaktı. Aşikardır ki, suave "büyüleyici" suaire ''kefen" 
kelimelerinin birbirlerinden uzak izienimler uyandınnalan 
seslerinin niteliğinden ileri gelmemektedir. lngilizcede aynr 
tarzda söylenen sweet "tatlı" ile swatt "ter" kelimeleri var­

Doux "tatlı" kelimesi toux "öksürük" kelimesi ve diğer bir­
heceli kelimeler daha ince söylenişli olmasalar gerek; rugir 
"kükremek" kelimesi rougir "kızannak" ile, vagir "yeniı. 
doğmuş çocuğun bağınnası" kelimelerinden söylenişi iti­
bariyle daha sert bir kelime midir? Leger "hafif" kelimesi, 
Latince beş heceli "leviarium" kelimesi ile çelik bir mana. 

taşımaktadır. Eğer "leger" kelimesi hafiffiği ifade ediyorsa 
megere "kavgacı kadın" kelimesi de ifade ettiğini duyurabi-

1 Yazı sanatı, sahife 138. 
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liyor mu? Pesant "a8ıı'" kelimesi, pensant "düşünen" keli­
mesmden ne ağır ne de hafiftir. Bununla heraber bu iki 
kalıp ikizeşleridir ki Utince pensare kelimesinden yapıl­
mışlardır. Lourd ''ağır" kelimesine gelince: bu birçok an­
lamlara gelmiş olan lurudus kelimesinden yapılmıştır. Şe· 
ceresine gelince; bu, şüphesiz ki jaune "sarı" fauve "vahşi 
hayvan", sauvage "vahşi" etranger "yabancı", paysan ·�köy­
lü", lourd "ağır" kelimeleridir. "Fauve'' kelimesi yırtıcılığı 
ifade etmediği kadar "lourd" kelimesi de ağırlığı ifade et­
memektedir. Mauve "ebegömeci" ve velours "kadife" ke­
limelerini bir düşünelim. Eğer İngilizce thin "ince" keli­
mesi, "mince" ''ince" anlamını ifade ediyorsa bu takdirde 
nasıl oluyor da epais "kalm" anlammı söylemek için thick 
•'kalın" kelimesi lcuilanılıyor. Kelimeler hiç bir şey ifade 
etmeyen birtakım seslerdir ki zeka onlara beğendiği anlamı 
giydirir. Şu veya bu seslerle şu veya bu fikirler arasmda 
bazı denk gelişler, tesadüfi uyuşlar olabilir; Ereırur "tıtre­
mek", frayeur "korkudan tüylerin diken diken olması" froid 
"soğıık", frileux "çok üşüyen", frisson "ürperme'' kelime­
lerinde olduğu gibi; frein "fren", frere "erkek kardeş", Erele 
�·narin", frene "dişbudak ağacı", fret "navlun", frime "gös­
'teriş" ve daha başka yirmi kadar, birbirine benzer sesler 
veren, kelime var ki manalan bambaşkadır. 

Bay Albalat iki bölümün bundan sonraki, birbari ar­
'kası sıra kelimelerin ve cümlelerin uyumlarını incelediği, 
kısımlarmda daha çok muvaffaktır. O, haklı olarak Gon­
caurt'ların üslUbuna "bozulmuş yazı" diyor. Bu hal bay 
Loti de daha barizdir. Bir tek cümleye rastlamak imkan­
sızdır, sayfalar birbirini tutmayan vakalar yığınından iba­
rettir. Ağaç kesilip devrilmiş, dalları budanınış, artık odun 
demeti yapmaktan ba§ka bir işe yarar tarafı kalmamıştır. 
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·�''Yazı Sanatı" dokuzuncu dersten itibaren daha zi­
yade öğrersel bir mahiyet alarak icat, tertip, üslup diye par­
çalara aynlıyor. Bay Albalat'run bir edebi esenn bir uk 
vucut teşkil eden bu üç anıru nasıl olup da birbiri üstüne di­
zebildiğini doğrusu dehşetimden titremeden anlaunam un­
kansız. Bir konuyu geli§tirtne sanatını Allah benden esir· 
gemiştir, bunu başarmasını bilinçsize bırakıyorum. Nasıl 
icat edildiği hakkında da daha fazla bildiğim bir §ey yok­
tur. Newton'un tam aksine olarak ınsanın kendini asla zor­
lamadan icat ettiği kanaatindeyim. Tertibe gelince, bu hu­
susta da bir eseri kökünden düzeltme prensibine gönül ra­
hatlığı ile itimat edemeyeceğim. Eritip yeniden dökmek 
imkansız olup ancak düzeltme yapılır, aynı §eyİ iki defa 
yapmak ise, o kadar gönül üzücü bir �dir ki, ta§ı sapanla 
bir fırlatışta atanları takdir etmemek elimden gelmez. Fa­
kat İ§te edebiyata dair verilen öğütlerin beyhudeliğini is­
pat eden bir misal daha: Theophile Geutier yağ ve mürek­
kep kokulan içinde, sicimieri sarkan pakerler arasında, bir 
matbaa masası üzerinde Capitaine Fracasse'in içinden çıkıl­
maz sayfalarını her gün çırpıştınvermi§tir. Ve Buffon'un da 
Les Epoques de la nature "T abiatın devirleri" eserini on 

sekiz defa temize çektiği söylerur.1 Bunun hiç bir önemi 

yoktur, zira bay Albalat yazdıklarını zihinlerinden diizeltip 

kağıda bilinçsizin yavaş yahut hızlı çalışmasının neticesini 

geçıren yazarlar olduğu gibi, eserlerini dışa verilmiş bir 

halde görmek ve düzeltebilmek yani kavrayabilmek için de 

ı Yahut daha doğrusu sekreterlerine temize çek­

tirdi. Düzeltmeleri sonradan temize çekilmiş kağıtlar­

da yapardı. Bu konuya bir cilt hasrolunmuştur. "Buf­

fon'un Elyazıları" P. Flourens, Paris, Garnier 1860. 
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-onun Üzerinde tekrar durmak ihtiyacını duyan razarlar da 
,olduğunu söyleyecektir. Bununla beraber, hatta zihinden 
yapılan düzeltmelerde bile yazıldıktan sonra yapılan gözden 
,geçinne çoğu zaman faydalıdır. Yeter ki, Condillac'ın de­
.diği gibi, zamanında kesilsin, liizuınsuz yere uzatılınasın1• 
Çoğu zaman insanı daha mükemmel yapmaya zorlayan şey­
Itan birçok zekalan tedirgin etmiş ve kısırlaştırmıştır. İnsanın 
.lcendisini yargılayamaması da hakilcaten büyük bir bed­
hahtlıktır. Dehasına körü körüne uyan bir kimse ile. ken­
.disini ikileştirdikten sonra yaptığını kontrol eden bir kimse 
<ılmak arasında bir seçiş yapmak kimin haddine düşmüştür? 
l§te Verlaine, işte Mallarme. Herkes kendi dehasını dinie­
metidir 

Bay Albalat tanımlarda eşsiz doğrusu. "Betimleme 
nesnelerin canlı bir surette tasvir edilmesidir". Betimlemelc 
ıçin, bir ressam gibi, ister gerçek ister kalbi, bir manzara­
nın karşısına geçmek lazımdır, demek istiyor. Telemac;ue'­
dan yaptığı bir sayfalık çözümlerneye bakarak, Feneton'un 
görsel bir imgelerneden pek az nasibi olduğuna, hele sözül. 
imgelernden yana daha yoksul bulunduğuna kuvvetle b 
r.aat getiriyorum. Calypson'nın mağarasının tasvirini yap­
ı:ığı ilk yirmi satırda üç defa "tatlı" kelimesine, dört defa 
da "teşkil etmek" fiiline rastlıyoruz. Bu üslıip bizim için 
hakilcaten manasız üslUbun kendisi demek olmuştur, lakin 
-onun da kendisine mahsus bir güzelliği ve tazefiği olduğu 
<ve kısa bir müddet haklı olarak zevkleri büyülemiş oldu­
iıu hususunda ısrar ediyorum. Papaz çömezliğini nıhun­
.dan bir türlü söküp atamamış bir baş piskoposun ağzının 

ı Bu husus hakkında Quintilien'nin güzel bir par­

çası var ki Bay Albalat zikretmiııtir. Sayfa 213. 
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suyunu akıtan bu, altın suyuna batınlmış ve çiçek resim­
leri;tle süslenmiş- kağıtların lülcsü karşısında kendımızden 
geçerek Astree' den beri tabiatın betimlenmeıni§ olduğunuı 
unuruyoruz. Bu nefis portakallar, bu kaynak sularında so­

ğutulmuş şuruplar, kevser şerhetleri gibi cana can katıyor .. 
Fenelon'u Homere ile değil hatta Leeonte ve Lisle'in Ho­
mere'i ile bile karşılaştırmak kötü niyeti gösterir. Çok iti-· 
na ile yapılmış çevirmeler, aslını harfi harfine veren edebi 

tercümeler, orijinal halden soyut hale geçmiş olan her şeyi­
kaçınılmaz bir surette somut imgelere hibetmek gibi bir 
netice vermektedirler. A 8 v " o ö Q u l i w v Beyaz kol­
lu anlamına mı geliyor, yoksa artık manası kalmamış bir 
sıfat mıdır? A 8 v x a. x a. v ihı. kelimesi beyaz diken gibi bir 
imge mi uyandınyor, yoksa akdiken gibi tasarımiandıncı de­
ğerini kaybetmiş yansız bir filcir mi vermektedir? Kesin 
bir şey söyleyemeyiz. Lakin geçmişin dilleri şimdiki diller­
le yargılandığı takdirde Homere'in lc:ullandığı sıfatiarın ço­
ğunun daha Homere zamanında soyut bir hal almış olduk­
larını kabul etmek icabeder1• Bizim, Lisle'in alçak kabart­
malar haline koyduğu lliade'an aldığımız zevki ecnebiler 
bizim için pek soğuk bir hal almış olan Telemaque gibi bir­
eserden pekila alabilirler: Henüz açılan binlerce çiçek ye­
şil halıları mine ile işliyordu. cümlesi yüzlerce defa okun­
muş bir klişeden başka bir şey değildir. lmgenin orijınal 
olabilmesi ancak sanatkarane ve gözönünde tecessüm etti­
ıici olması ile kabildir. Edgard Poe'nun poerrıleri Mallarıne 

ı Homerique poemlerin talibin IQtfuyle bir dahi 

bozanlar kalabalığınca dUzülmüş ve İliade ile Odyssee'­

nin onlann bu irticalen söylediklerine biraz çeki dU­
zen vermek suretiyle meydana geldiklerine inanılınak­

tan vazgeçilmiş olduğunu zannediyorum. 
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tarafından çevrilince orijinallerinde de malik olmadıkları 
derecede esrarlı ve belgin bir hayat kazandılar. 

Tennyson'un kamu! konular ve konu dışı ilavelerle 
dolu, kurşuni renkle yapılmış, zarif Mariana acilı şiirinden 
Ivfallarme, soyutu somutlaştırmak suretiyle, sorıbahann ca· 
nım renkleri ile boyanmış bir fresk yaratmıştır. Bı.ı. nokta· 

larda ısrar edişim sadece arzu edenlere tercümenin metodu 
hakkında bir fikir verebilmek içindir. Bu mülahazalar, üze­
rinde durulan üsliip olduğu takdirde, ancak aynı dilden ve 

aynı devirden olan metinterin karşılaştınlabileceklerini gös­
termeye kafi gelecektir. Klişelerin t:ırih boyunca teşekkü­
lünü daha önce açıklamış bulunuyorum. Mallarme daha 
hayarında - eğer aramızdan uçup gitmemiş olsaydı, kım­
bilir ne kadar aa duyacaktı - imgelerinden bazılannın, bu 
en hakiki anlamında canından kopmuş olan ve en hakiki 
manasıyle yaşayan kızlarının, kendisinin en ate�li aşıklan· 
nın ruhsuz nazımlarında ve aşırma nesirlerinde yarı ölü ha­
le konuldubounu görebildi. 

Elli yıl geçtikten sonra bir üsliibun orijinallik derece­
sini ölçebilmek çok güç bir iştir. Bunu yapabilmek için bü­
tün değerli kitapları, yayınları tarihi sırasıyle okumuş ol­
mamız lazımdır. Bu kabil olmasa bile yaşadığımız zamanın 
mahiyetini anlamak kabildir ve binnetice de bir eser hak­
kında zamanında ileri sürülmüş mütalaalara az çok inanı­
Iabilir. Barbey d'Aurevilly'nin George Sand'da bulup gös­
terdiği bir sürü "alınyazısı melekleri", "inan kandill�ri". 
"zevk kadehleri" gibi sözler, keza tekrar tekrar arıtılmış üs­
liibun hiç bir kısmı da kesin olarale kendisi tarafından ya­
ratılmış değildir. Hem bakalım George Sand eserine zaten 
daha yetkip bir hal vermeyecek olan bu "ank mecazlan" 
iıngelemek isteyecek miydi? Bana hhrsa "ağzına kadar 
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.dolu bal kaseleri" sözü doktorluğun Hippo=rate' dan önce­
ki karanlığa karışmış zamanlarından kalmadır. Klişeler do­
kuz canlıdırlar. Bay Albalat haklı olarak "yenileştirilebilıp, 
.gençleştirilebilen imgeler olduğuna" işaret ediyor. Evet böy­
le imgeler çoktur, hem de en bayağılarından olmak şar· 
tıyle. Lakin Lecont de Lisle'in aya "hüzünlü lamba" adını 
vermek suretiyle Lamartine'in "altın lamba" sözüne çok 
uyan bir yenilik verdiğim zannetmiyorum. Birçok şeyler 
<ıkumuş olduğu meydanda olan bay Albalat bir "konu­
larına göre ayrılmış imgeler kataloğu" yazsaydı daha ye· 
-rınde bir iş yapmış olurdu. Ay, yıldızlar, gül, şafak ve bü­
tün bu "şairane" kelimeler, bu suretle sözü! ruhbilim ve 
iptidai duyguları imgelerneye az çok elverişli bir dergi vÜ· 
.cuda getirilmiş olacaktı. Ve bundan böyle de ayın niçin 
-şaırlerce bu kadar sevildiğı öğrenilmiş olacaktı. Bay Alba­
lat şimdiden yakında çıkaracağı kitabını müjdeliyor: "Müel­
liflerin İyice Kavraması Yoluyle Üslıip Sahibi Olmak". 
Müdlifler tamamıyle gözden geçirilince de herkesin pek 
güzel bir üslupla yazacağım ve artık edebiyana da, hükü­
metin pek yerinde bir karar ile koruduğu resim ve güzel 
sanatların şubelerinde olduğu gibi, orta seviyede güzel bir 
üslıip yaratılmış olacağı masalına kanıyorum. Bir Julian 
Akademisi gibi bir de Albalat Akademisi olmamasına se­

bep ne ki. İşte niçin yazıldığını kestirrnek hemen hemen 
imkansız olan ve içinde katıksız, karşılıksız çözümlemeler­
den başka bir şeye rastlamak kabil olmayan bir kitap. La­
kin eğer bu kitap hakikaten bir tesir yapacak, hakikaten 
sayın yazarlan çoğaltacak ise ona lanet etmek lazımdır. 
Edebiyat ve bütün sanatlar, manüeli herkesin anlayabile­
ceği bir seviyeye indireceğine, sırlan herhangi bir Hima­
laya'nın üzerine çıkarmış olsaydı daha bilgece bir hare-
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kette bulunmuş olurdu. Bununla beraber sır denilen şey 
yoktur. Bir yazar olabilmek için kendi sanatının tabii İsti­
dadına malik olmak, bu zanaada durup dintenrnek nedir 
bilmeden meşgul ve her sabah biraz daha nura doğru koş­
mak için bütün insani duyguları tatmak gerektir. "lmge­
ler yaratmak" sanatına gelince, bunun kesin bir surette bü­
tün edebi kültürden müstakil olduğunu, zira en güzel, en 

hakiki, en cesurane imgelerin her gün kullandığımız içgü­
dünün yüzlerce yıllık verimi ve anlıksal bahçenin kendili­
ğinden açmış çiçekleri olan kelimelerde bulunduğuna inan­
mak lazımdır. 

Şubat ı 899 
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Bazı kimseler kendilerini benzerleri arasından pek gö­
ze çarpar bir surette ayırt ettiren bir vergi ile yaratılmış­
lardır. Dısk atıcılar veya konditanlar, şairler veya soyta­
nlar, heykeltraşlar veya maliyeciler umumi seviyenin üs­
tüne çıkar çıkmaz müşahitten hususi bir dikkat isterlet. Bu 
kimselerin yetilerinden birisinin kabarıklığı onların çözüm­
lerneye tabii tutulmasını gerekli kılar ve bu çözümlemenin 
yolu ise müteakıp ayrımlaşma yoludur. Böylece insanlık 
dünyasında mümeyyiz alfuneti, farklılık o an bir sınıf insan 
seçilmiş olur. Halbuki alelade insanlar dünyasının mümey­
yiz alarneri benzerliktir. Bazı adamlar vardır ki söze baş­
layınca ne söyleyecekleri asla lcestirilemez. Bu gibi kimse­
ler nadirdirler, diğerlerinin ne diyecekleri ise ağızlarını açar 
açmaz anlaşılır. Burada ileri sürülen, göze çok çarpan fark­
lılıktır. Zira ilk bakışta birbirinden en az ayırt edilebilen 
benzerler arasından bile iki yaratık bulunamaz ki, mahiyet­
leri bakımından birbirlerine taban tabana zıt olmasınlar. 
Bu hal insanın en büyük şerefini teşkil etmelctedir. Ve bi­
lim bu şerefi insanın elinden koparıp alamamıştır, insanın 
hiliıni de asla yapılamayacaktır. 

ı Beyin fizyolojisine bakınız. Doktor Paul Cha­
baneix'in artistlerde, bilgin ve yazarlarda altbilinçsel, 
Paris J. Bailliere, bu etüt Ribot'nun önemli (Yaratıcı 
lrngelem) adlı eseri çıktığı zaman yazılmı:s bulunu­
yordu. (Temmuz }900) 

3 
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Eğer rastgele bir insanın bilimi yapılamıyorsa farklı­
lıkl�r gösteren insanın bilimi haydi haydi yapılamaz; zira 
onun benzemezliklerinin göze çarpışı onu yalnız ve biri­
cik, yani başkası ile ölçülemez kılar- Bununla beraber bir 
fizyoloji olduğu gibi bir de genel psikoloji vardır. Arzın 
hayvanları ne cinsten olurlarsa olsunlar aynı havayı tenef· 
füs ederler ve dahi kimsenin beyni de tıpkı rastgele bir 
adamcağızın beyni gibi iptidai şeklini duyurndan alır. Du­
yuınun edirne dönüşünün mekanizması hakkında pek az 

şey bilmiyor, yalnız bilinen bir şey varsa o da bu dönüşü­
mün olması için bilincin işe karışmasının zorunlu olma­
dığıdır. Bu işe karışmanın gerekirci mantığı değişik bir 
şekle sokarak ortaşımlar serisini durdurmak suretiyle zi­
hinde iradi bir §ekilde yeni bir zincirin ilk halkasını yarat­
tığıdır. 

Erkinliğin ilkesi olan bilinç, sanatın ilkesi değildir. 
Bilinçsiz karanlıklarda tasarianılan bir şey pek açık bir su­
rette ifade edilebilir. Anlıksal etkinlik bilincin işlemine 
bağlı olmak şöyle dursun, onun tarafından işine ket vurul­
muştur. Bir senfoniyi dinlerken ve anlarken onu diniedi­
ğimizi düşünürsek iyice dinleyemeyiz. Oü§ünürken, ak­
lımız düşündüğümüze takılırsa iyi düşünemeyiz. Düşünce­
nin bilinci, dÜ§ünce değildir. 

Altbilinçsel hal, tam bir erkinlik!e cereyan eden oto­
matik beyinleşme bilincinin sınırında, biraz altta ve onun 
tesirinden uzak kalarak, tekamül eden anlıksal etkinliktir. 
Altbilinçsel düşünce asla bilinmez bir halde kalabilir, o, 
ister otomatlığın tam durduğu anda ister daha sonl?- ol­
sun, hatta birçok yıllar sonra bile aydınlığa çıkabilir. •Bu, 
(Cogitation) "dÜ§üncdeşme" olgulan demek ki, tam ına­

nasıyle bilinçsizin sahasına girmemektedir. Zira, bilince ka-
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<lar çıkabiliyorlar. Diğer taraftan bu biraz geniş anlamlı 
kelimeye özel bir felsefenin verdiği manayı vermek elbet­
c:e ki daha yerinde olacaktır. Rüya, her ne kadar altbilinç­
:selin gösterilerinden biri olabilirse de altbilinçsel hal rüya 
halinden yine de ayn bir §eydir. Rüya hemen hemen dai­
ma saçma bir §eydir ve bu Özel bir saçmalıktır ki gidişi, 
lıatta bilinçli yahut altbilinçsel edilgin 1 adi çağrışımlann­
ikinden de farklı olan, hemen tamamıyle edilgin çağrışım­
Jara göre birbirini tutmayan veya birbirini kavalayan mahi­
yettedir2. 

ı Mauri'nin bir rüyasında (uyku ve rüyalar) Jar­
din (bahçe) kelimesi rUy.,ıyı göreni İran'a götürmüş, 
sonra l'ane mort (ölü eşek) u okuduğunu zannettir­
mistir. (Jardin, Chardine, Janin). Diğer bir rüyasında 
da (10) hecesi aklını kilometre fikrinden (loto) tomba­
la fikrine atlatmıs, Giolo kelimesi Lobelia ve Lopez'e 
5ürüklemistir. Bununla beraber şair kendini (kafiye, 
.seci) bunlara benzer çağrısırnlara kaptırabilir. Fakat 
hunlan mantıkilestirmek meharetini gösterebilmeJi­
dir. Bu ise hiç bir zaman saf ve basit rüyada olup 
bitmez. Altbilinçselin göze görünüldüğü denebilecek 
olan Victor Hugo, baştan iradesizce olan bu yakınlas­
tırmalan oynarcasına, istediği gibi kullanmıştır. 

2 Chabaneix rüyadan bahsederken (sayfa 17) ço­
ğu zaman görme imgeleri ile düşünen kimseler, içe­
risinde imgelerin genişlik kazanarak nesneleııtiği rü­
yalan sık sık görürler, diyor. Şahsi bir gözlemenin bu­
.nu yalanlamakta ise de burada birçok gözlemlere an­
.cak bir tek gözlerole itiraz etmekteyim. Burada bah­
settiğim, uyanıkken iç görme imgeleri yakasım bırak­
mayan bir yazardır ki, cok nadir bir surette imgeli rü­
yalar görmekte ve karakteristik sannlı rüya asla gör­
memektedir. O gün Mauri'nin kitabını okuduğu ak­
şam, ilk defa olarak birkaç belirsiz (hypnagogique) 
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-Imgelerrtsel anlıksal yaratma, altbilinçsel halin frekan­
sıtıa' uymak zorundadır. Bu kategoriden olan yaratmalata 
bilginin keşfini ve filozofun ideolojik terkiplerini de kat­
mak lazımdır. Herhangi cinsten olurlarsa olsunlar yenilik 
yapmış veya icat etmiş kimseler gözlemci olduklan kadar 
imgelemcidirle�.' En ne yaptığını bilen, en aklı başında, en 
müdekkik bir yazarın çalışm�sı her an altbilinçsdin verim­
leri ile keiıdi istemediği halde zenginleştirilir. Ne kadar 
ırade mahsulü olursa olsun hiç bir esas yoktur ki güzel­
Iiklerini veya yeniliklerini altbilinçsde borçlu olm:ısın. Bu­
güne kadar ihtimalki hiç bir cümle, en büyük itina ile ha­
z;rlananı da irade ile tam bir uyarlıkla söylenmiş veya ya­
zılmış değildir. Sadece sözü! belleğin geniş ve derin ha-· 
zinesinden kelimenin araştırılması, iradenin tesiri dışında. 
öyle bir edirndir ki dilin ucuna gelmiş olan kelime bilincin 
tam kendisini görüp yakalayacağı anda kaçar. Bize gere­
ken bir kelimenin irade ile bulunmasının ne kadar zor ol­
duğıı bilindiği gibi bazı yazarların ateşli ateşli yazdıklart 
sırada hatırlanınası en güç veya en güzel kelimeleri ne bü­
yük bir hız ve kolaylıkla hatırladıklan da maliirndur. 

Bununla beraber "Bellek daima bilinçsizdir" demek 
de redbirsizce bir iştir1• Bellek gizli bir havuzdur ki altbi-

ımızganmasel sanrı gördü ki ııüphesiz bu hali tanımak 
korkusu veya arzusu husule getirmişti. Bu, sanrının 
kitap vasıtası ile sirayet edebileceğini açıklamaya ya­
rayabilir. Kaleidoscopique ııııklar gördü, sonra yüzünü 
gözünü oynatan baıılar, nihayet tabii bUyüklükte ve 
ancak gözUnUn ucu ile gördüğU, yeşiller giymiıı bir ki­
şi gördU, bu dakikada gözlerini açtı; bu kimse, muhak­
kak ki sabahleyin karıııtırdığı resimli İtalyan resim 
tarihinde gördUklerinden alınmıııtı. 

ı Altbilinçsel, sahifc ıı 
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linçsel haberimiz olmadım içine ağını atar, fakat bilincin 
bu havuzda gönül nzası ile avlandığı da vardır. Vaktiyle 
.duyumun açıkgözlülükle rastgele avladığı balıklarla dolu 
olan bu havuzu altbilinç pekala tanır. Bilinç, fikirlerin man­
:tıki çağrışımı yahut imgelerin yerelleştirilmesi gibi çok işe 
yarar metodarı olmasına rağmen, bu havuzda avianmak 
lıususunda o kadar becerikli değildir. Beyin geceleyin yahut 
bilincin büyük fenerinin aydınlığı altında çalıştığına göre, 
ınsan başka bir kişilik kazanır, fakat patalojik haller bir 
tarafa bıtakılacak olursa, ikinci hal birinci halin işe ket 
vurmadan müdahale ederneyeceği derecede belgin bir hal 
.almış değildir. İşte bu şartlar altında ve bu beraber işleyişe 
göredir ki eserlerin çoğu, önce ister irade ister rüya ta_ra­
fından imgetenmiş olsunlar, taınamlanırlar. 

Newton'da (daima onu misal olarak alıyoruz) altbi­
iinçselin işlemesi biteviyedir, fakat zaman zaman bır ıra­
<lesel işleme ile birleşir. Bazen algılanmış, bazen bilinççe bi­
Jinmemiş kalarak düşünce bütün imkanları yoklar. 

Goethe' de altbilinçsel daima etkin ve iradeye birçok 
.escrler vermeye hazırdır ki, o, bunlan iradenin yardımı ol­
madan ve ondan uzak olarak vücuda getirmiştir. Goethe 
bunu bizzat kendisi, fevkalade berrak ve dersler dolu bir 
·yazısında açıklaınıştır1• "Herhangi bir aqıelde bulunmak ik­
ıtidarında ve bunun neticesi olarak her değerde bilinçsizden 
ove kurallardan habersiz olarak - ilkesı onlarda olmakla 

ı G. de Humbalt'a mektup. 17 mart 1882 (Altbi­
linçsel, sahife 16) Goethe o zaman 83 yaşında idi, beş 
gürı sonra öldü. Mektup Eckermann tarafından baş­
tan sonuna kadar alınmıştır. II. 331. Delorot'nun çevir­
mesi bir�z farklıdır. 
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beraber - işleyen içgüdüsel bir kuvvet saklıdır. Bir kim­
Selım bilgisi ne kadar erken artarsa, doğal yerilerini o ka­
dar erken olarak muntazam bir surette geliştirecek araçları· 
kendisine temin edecek olan bir zanaatın, bir sanatın bu­
lunduğunu öğrenir. Edındikleri onun orijinal bireyliğine hiç; 
bir suretle fena bir tesir yapmaz. Hakikl dahi her şeyi, ken­
di doğal karakterine zarar getirmeden özümlerneyi biler.ı 
kiırtsedir. Burada bilinçle bilinı;siz arasındaki çeşidi müna­
sebetler kat§ımıza çıkarlar. İnsanın organları i�letilip ter­
bıye edilerek ve sebadı, devamlı bir dü§ünme ile, ba§artl­
mış - iyi olsun kötii olsun - neticelerle te§vik ve direnç 
hareketleri ile bilinçsiz bir surette, içgüdüsel ile edinilmişj. 
birbirine birle§tirip kaynaştırırlar ve bu hem bilinçsiz hem 
bilinçli olan kan§ımdan herkesi hayretten donduran ahenklr 
bir bütün meydana gelir. İşte altmış seneden fazla bir za­
man oluyor, ta gençliğimde Faust'u tasarladım. Bütün sah­
nderi, bütün seçkinliği ve herraldığı ile birbiri arkasınc:Ian. 
gözlerimin önünden geçti. Bugünden itibaren planı aklım­
dan çıkmadı, bu fikirle başbaşa idim. Onu kısım kısım iş­
lıyor, o dakikada beni en çok alakadar eden parçalannı ya­
zıyordum. Şöyle ki, bu alaka sönünce yazılmamış olan ta­
raftan kaldı, ikinci kısımda olduğu gibi. Bu işin zorluğu, 
doğrusunu söylemek icabederse ancak tabiatın içinden gdenı 
bir edimi ile elde edilen neticeye, irade kuvveti ile var­
maktı". Bunun tam zıddına olarak, evvelce tasarlanmış fa­
kat kaleme alınmasından çekiniten bir eserin kendisini ira-· 
deye zorla kabul ettirdiği de olur. Bu takdirde altbilinçsel' 
bilince taşarak onu istila eder ve nefretle yazılanı ona zorla· 
yazdırtır. Bu, hiç bir şeyin hakkından gelemeyeceği ve hatta 
en vurdum duymaz tembellikterin bile afyonunu patiatan 
en amansız iğrenmderi hiçe sayan bir takmaktır. 
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Bundan sonra da eser bitince ôrel kanıksamayı andı­
ran bir cins kanıksama sık sık duyulur. ödev fikri ki iyice 
lcavranmadığı takdirde ürkek vicdanları müthi� bir surette 
sarsma.ktadır; §Üphesiz ki altbilinçselin bir eseridir. T akınak, 
intihara saik olduğu gibi insanı kendini kurban ermeye de 
mecbur eden bir kuvvettir. 

' Schopenhaver, bellekte hapsedilmış bulunan algalann 
ortasmdaki altbilinçselin karanlık ve durmadan işleyen eme­
ğini geviş getirmeye benzetiyordu. Bu, tamamıyle fizyolojik 
olan gevi� getırme birtakım inançtan, kanımlan deği§tire­
bilir. Hartman, baştan ehemmiyet verilmemi� bir aykırı 
fikrin ruhunda zamanla bir insan yahut bir olgu hakkında 
beklenmesı alı§ılmamış olan fikrin kılığına girdiğini görmü�­
tür. "Gütılerden, haftalardan, yahut aylardan sonra eğer 
msan aynı konu hakkmdaki fikrini söylemek arzusuna ka­
pılır veya fırsatını bulursa, ağzı hayretten açık kalarak ansal 
hakiki bir inkılap adattığının farkında olur. Ve o ana ka­
dar gerçekten kandığını sandığı sanılardan tamamıyle vaz­
geçebiidiğini ve onlarm yerlerine yenilerinin geçip oturdu­
ğunu görür. Bu bilinçsiz ansal sindirim ve özüınierne süre­
emi kendim bizzat smamı�ımdır. Ve içgüdüme uyarak içim­
de mühim sorular, dünya ve din hakkındaki kavrayışımı il­
gileyen sorular uyandırdığı vakit, mevsimsiz d�celerle 
onun akı�ını bozmaktan çoğu zaman çekinmi�dir1". Bu 
gözlem çok alaka çekici din değiştirme olayına tatbik edile­
bilir. Bazı kimselerin giinün birinde fikirlerini değiştirecek 
ne bir arzu, ne bir korku, ne 1-ir ümit duymadıkları halde, 
dinsel fikirlere vardıklarını yahut döndürüldüklerini gör­
dülderi şüphesizdir. Din değiştirme vakasında irade altbi-

ı Altbilinçsel, sahife 24. 
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ılinçselin uzun miiddet emek sarfet-nesinden ve ancak ka­

-nım'ın bütun öğelen gizli gizli bır araya getırıp uygunıaş­

�ınldıktan sonradır ki iş görebilir. Din değiştiren kimsenin 

.ilcuvvet aldığı ve aslı kendince meçhul olan bu yeni şey ila­

<hiyatın gufran dediği şeydir. Gufran altbilinçsel bir emeğin 

!SOnucudur. Gufran altbilinçselde olur biter. 

Alfred de Vigny - Hartınarı gibi, fakat içgüdüsüne 
•uyarak, yoksa filozofik bir görüşle değil - fikirlerini olgun­
Jaşrırması için kendisini altbilinçsele bırakıyordu. Fikirleri 
-olgunlaşınca tekrar buluyor, bu fikirler bütün zenginlikleri 
lle gelip kendisinin karşısına çıkıyorlardı. Tahmin edilebilir 
ki bu altbilinçsel, Goethe' de olduğu gibi uzun fasılalarla 
.çalışan, uzun, çok uzun sürücü bir altbilinçseldi; zira Bay 
Vigny eserlerinin arasında beklenmedik boşluklar bırak­

•mıştır. Etkin olmayan altbilinçseller olduğu gibi etkin bir 
.devirderı sonra - beyin hücrelerinde ani bir yıpranma ol­
..d.uğu veya münasebetlerin mahiyeti değiştiği için - çalı�· 
•malarını birden durduranlan da olması pek muhtemeldır. 
lik verimleri ile ancak şekli bir benzerlik gösteren eserle­

-rinin tam yan yolunda, Racine'in yirmi yıl sükiit etmesı 
.bunun çok dikkate değer bir misalidir. Onun altbilinçselin 
telkinlerini, dinsel kaygulardan dolayı bu kadar uzun müd­

.det dinlemekten çekinmiş olmasına imkan verilebilir mi? 
Görüşlerinin mahiyetini değiştirmiş olan dinin, aynı zaman­
da beyninin fizyolojik kudretini de azalttığı farzedilebilir mi? 
Bu farz, yeni bir inancın bilaids yeni bir (excitant) uyaran 
-olduğunu gösteren diğer bütün gözlemlere karşıt olacaktır. 
Demek ki Racine sadece söyleyeceği şeyin bitmiş olmasın­
dandır ki susmuş olsa gerektir: Bu ise herkesin ba§lna gelen 

•hır haldir ve o da teseliiyi herkes gibi dinde bulmuştur. 
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Öyle ise ild ·türlü altbilinçsel ayırt etmek zorundayız: 
Enerjisı çabuk tükenetı fakat güçlü olan altbilinçsel ve gü­
cil daha az ateşli olmakla beraber daha UZWl dayanıklı 
olan altbilinçseL Bu iki uçlar"' genç yaşında kıymetli bir eser 
verip çekilen kimse ile, 6o yıl boyunca orta halli, faydasız 
ve devamlı bir çalışma gösteren kımsede görünür. Burada 
kastettiklerimiz tabiidir ki hayal kurucu zekanın yardımına 
en çok muhtaç olan. hazırlanmasında altbilinçselin daima 
baş rolü oynadığı eserlerdir. Daha pratik olarak ve büsbü­
tün başka bir zaviyeden, Chabaneix biteviye çalı§an altbi­
linçseli inceledikten sonra; bunu geçici altbilınçsel, uyanık­
lcen işleyen altbilinçsel diye ikiye ayınyor. Gece çalışan alt­
bilinçsel, uyku halinde yahut uykudan evvelki anlarda bu­
lunduğuna göre düşsel yahut öndüşseldir. Gece çalışan alt­
bilinçselden bilhassa şikayetçi olan Maury uyumak için 
gözlerini kapar kapamaz beliren sanrıları itina ile ıncele­
miştir. Bu, ımızganma sanrtları denilen ve hemen hemen 
daima görsel olan sanrıların, bir beyinde eylem halinde 
bulunan fikirlere nasıl olup da bir etki yapabileceği anla­
şılamamaktadır. Bunlar fikrin akışında ancak rüyaların tar­
zına tesir eden rüya arnbriyonlardır. Beynin bilinçli emeği­
nin düş esnasında devam ettiği, hatta yetkinleştiği ve uya­
nılınca, düşünme olmaksızın, zahmetsizce, bir problemin 
çözüldüğü, bir şiirin bitirildiği, bir kombinezon bulunduğu 
- ki zeka uyanıkken yapmaktan aciz kalmıştı - vaki olur. 
Kcnigsberg' de profesör olan Burdache, sonradan gerçekie­
diği birçok fizyolojik keşiflerini rüyada yapmıştır. Bir rüya 
bazen bir eserin hareket noktası o!muştur, bazen bir eser 

uyku halinde tamamıyle tasarlaı.mış ve başarılmıştır. Bu­
nunla beraber uyanılınca, rüyayı kendiliğinden muhakeme 
edip düzelterek esere gerçek kıymetini verenin ve en akıl-
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1ıca rüyalarda bulunan birbirini tutmazlıkian temizleyenin 
.kendine gelmiş olan bilincin olması çok muhtemeldir. 

Altbilinçselin anlıksal yaratma sahasındaki en açık gös­
terisi ilham olsa gerektir. En gergin şeklinde, ilham uyur­
gezerlik gibi bir şey olur. Sakrat'ın (Aulu · Gelle'e göre) 
Diderot'nun. Blake'm, Shelley'in, Balzac'ın bazı halleri bu 
sanıyı kuvvetlendirecek mahiyettedirler. 

Dr. Regis1 deha sahiplerinin hemen hepsinin (uya­
nıkken uyuyan) kimseler olduklarını söylemekte ise de uya­
ıukken uyuyanlar çoğu zaman dalgın kinıselerdir ki zeka­
lan iradeli bir surette bir mesele üzerinde toplanmıştır. De­
mek ki ruhbilinısel bilincın çokluğu veya yokluğu, kendi­
lerini bazı ahvalde eşit fenomenlerle göstermektedirler. Sa­
bahtan. ak�a kadar kımıldanmadan durduğu günlerde 
Sokrar ne düşünüyordu? Düşünüyor muydu? Fikrinden 
geçenlerden haberi var mıydı? Fakirler düşünürler mi? Ya 
ppkasız, elbisesiz dolaşırken serseri gibi tutulan Beetho­
ven' e ne demeli? İradeli takınaldılık veya yan uyurgezerlik 
halinde miydi? Bu kadar kuvvetle ne düşündüğünü biliyor 
muydu? Yoksa beyinsel emeği bilinçsiz miydi? Stuart Mill, 
lojiğini, her günkü Hindistan kumpanyasına gidip gelme­
terinde vücuda getirdi, bu eserin bilincin tal11 yetkin bir 
halde ıken düzelmediğine inanmak mümkün müdür? Cha­
baneix, Stuatt Mill' de altbilinçsel olan şeyin kalabalık bir 
-sokakta kendine yol açmak için çabalamaktan. ibaretti di­
yor. (Bu ise aşağı merkezlerin otomatlığı idi). Bu tenm­
lerin altüst edilişi, ki bazı ruhbiliıncilerin zannettiklerinden 
daha sık vaki olmaktadır, ilhamm hakiki tabiatı hakkında 
insanı şüpheye clüşürebilirler. Hiç olmazsa bir eserin ger-

1 "Altbilinçselin" ı)nsözü. 
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çeldeştirilmesi ba;ıladığı andan itibaren, hatta sadece beyinde 
olsa da. emeğin tamamıyle altbilinçsel olup olmadığını in­
celemek lazımdır. Mozart'ın mektubu Mozart'tan başka· 
sını açıklamamaktadır: "Keyfim iyi, ne;ıem de oldu muy­
du, ister araba ile seyahatte, ister karnıını adamakıllı doyur­
duktan sonra gezinmeye çıkmış olayım, yahut geceleyin uy­
kum kaçmı;ısa birçok fikirler pek büyük bir kolaylıkla be­
rtı sararlar. Bu fikirler bana nereden ve nasıl gelmişlerdi? 
Hiç bilmem ve bunda zerrece tesirim olmamıştır. Hoşuma 
gidenlerini aklımda tutanın ve mırıldanırım. Bunu bana 
başkalan söyledi. Bir defa melod:yi yakaladım mı idi di­
ğer bir melodi biraz sonra bu birinciye katışır. Eser büyür. 
onu daima i;ıitirim ve gittikçe meydana çıkarırım, kompo­
zisyon uzunluğuna rağmen kafamda nihayet son şeklin; 
alır ..• Bütün bunlar içimde sanki çok seçik, güzel bir rü­
yada geçer gibi olup bitmi;ıtir. Eğer bundan sonra notaya 
çekmeye başlarsam benim için beynimin dağarcığından, ev­
velce anlattığım veçhile, birikmiş olan şeyleri çıkarıp almak­
tan başka yapılacak iş kilinamıştır. Bu suretle eser tama­
mıyle kağıda geçirilmekte gecikmez. Eser tam manasıyle, 
kesin olarak son şeklini kazanmıştır ve partisiyonun baştan 
aklınıdaki halinden farklı olarak yazılması nadir bir şey­
dir. Ve beni notaya çekerken meşgul etmez, işime halel 
vermez •.• "1• Demekici Mozart'da bütün eser altbilinçselin 
işidir ve notaya çekmek, maddi emek, bir kopya işinden 
başka bir iş değildir. Bir yazar gördüm ki manayı büsbürün 
bozarım korkusu ıle ruhundan kendiliğinden doğuvermiş 
olan eserlerini asla düzeltmeye kalkışmıyordu. O, eserini 
düzeltmeye kalkışacağı andaki ruh haletiyle, eserini kal 

ı Altbilinçsel, sayfa 93 Jahm'a göre. 



l'lKlR ÜRETIMI 

!erne aldığı anda - lci  aynı zamanda o eseri tasarladığı 
zamankı ruh haleti idi - ruh haletinin birbirinden çok 
farklı olduğunu biliyordu. lşitilmi§ bir söz. göz ucuyle gö­
TüJmüş bir tavır, yolda göğüslenmi§ garip kıyafetli bir kim­
se, üç dört saatte yazıverdiği hikayelerinin biricik sebepleri 
.bunlardı. Eğer, daha evvelden hazırlanmış bir plana göre 
yazmaya başlamışsa hemn daima bunu terkediyor, hikaye· 
"Sini yeni bir mantığa bağlıyor ve kendisine baştan daha 
mükemmel gibi gelmiş olan neticeden tamamıyle bır baş­
kasına vanyordu. Bu planlardan bazılannı artık kendisinin 
<le anlamadığı altbilinçselin kuvvetli bir tesiriyle yazıyordu 
ki bu yazdıklarını ancak yazıdan tanıyor ve ne zaman yaz­
dığım kağıtların cinsine, müreklcebin rengine bakmadan 
'tayin edemiyordu. Daha uzun eseriere ait diğer projeler 
aklına bilakis sık sık geliyordu. O, bu projeleri günde bir­
çok defalar düşündüğünden haberdardı ve bu (songeries) 
bülyaya dalmalann - hatta belirsiz ve dağılıverir cinsten 
<le olsalar - yazmaya ba�ladığı anda erneği kendisine ol· 
.dukça kolay bir şekle soktuğundan ernindi. Daha ziyade 
-güç bir edebiyat olduğuna şüphe olmayan eserlerin konu­
larını hazırlamak hususunda onun ciddi meşguliyedere kalk­
ıtığını da asla görmüş değilim. Kendisi bu eserlerden asla 
bahsetmez ve onlan ancak yazılması pek güç olan ilk sa-
1:ırlarını yazdıktan sonradır lci bilinçli bir surette düşünür­
dü, · lakin bir defa işi yoluna koydu mu artık anlıksal ha­
yatı tamamıyle bu i§ üstünde toplanır ve altbilinçsel gevi§ 
getirme zamanlan iradeli, derin düşünme zamanlannı bi­
·teviye kovalardı. 

Villiers de l'lsle - Adam tahkikatımdan öğrenehildi­
gime göre aynı bu metotla çalışıyordu. Kafasına bir fikir 
,girince - ve bu da bir kontl§ma esnasında � sık oluyordu. 
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Zira kendisi konu§ffiaSına doyulmaz bir insandı ve her ve-­

sileden istifade etmesini biliyordu - evvela dar bir kafadan 
korka korka gürültüsüzce girmiş olan fikir, hemen kendr 
evindeymiş gibi yerleşiyor ve altbilincselin bütün biriktir· 
dilderini gaspediyor, sonra zaman zaman bilince çıkıyor ve 
Villiers'i gerçekten takınağa itaate mecbur ediyordu. O za­
man konuştuğu kim olursa olsun o söylüyordu, hatta tek 
başıila da olsa söylüyordu; zaten fikrindekini söylerken­
sanki daima yalnızmış gibi konuşm-du. Bu şekilde en son­
hikayelerinden birçoğunu parça parça dinlediın; hatta bir­
gün bulvardaki kahvelerden birinin taraçasında otururken• 
kendime içinde muntazam fasılalarla: (bir horoz vardı, evet" 
bir horoz vardı) olumlamasını tekrarlayan gerçek abuk: 
sabuk sözler işittiğim, yanılsamasına kaptırdım. Ancak bir­
çok aylar sonra horozun ötüşü isimli hikayesi yayımlandığı. 
zamandır ki bunun manasını anladım. Böyle derinden deri­
ne konuşurken o, bana hitap etmiyordu, bununla beraber· 
fikirlerini yüksek sesle söylerken onun bilinçli gayesi bu. 
fikirlerin bir dinleyici üzerindeki tesirini anlamaya çalış-· 
maktı; fakat yavaş yavaş bu gaye sliniyordu. Onu konuş­
turan altbilinçseldi. O işini ağır ağır görürdü: (Eve futu­
re) "Yarının Havvası" nın 5 - 6 tane müsveddesi vardır. 
Birincisi sonuncusundan o kadar farklıdır ki bu ikisini bir­
leştirebilecek Edison adından başka bir şey bulmak imkan­
sızdır. Çoğu zaman bir kimsenin az çalıştığı için az eser ver-· 
miş olduğu söylenir. 

Viiiers de l'Isle Adam'ın bir an olsun hatta uykusun­
da bile çalışmadan geri kalmadığına eminim. Fikirlerinill' 
dik.'<ati errafında çevirdikleri mutlak duvara rağmen tah­
kir, tezyiflere onun kadar maharet ve süratle cevap vere­
bilecek bir zeka tasavvur olunamaz. O uyku tnahmurluğu. 
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nedir bilmemiştir. En az uyunmuş bir geceden sonra ya­
taktan fırlar fırlamaz, zekasının bütün parlaklığını ve ate­
şini kazanmış bulunurdu. Kendisi her ne kadar yazılarından 
başka bir şey düşünmezse de onda iki şahsiyetin taslağı 
vardı. Fakat bu çift şahsiyette, bilinçli ile bilinçsiz birbirine 
öyle kenetlenmişti ki bunları birbirinden ayırmak güç bir 
işti. Halbuki Mozart'ın iki hayatını, bir cemiyet içindeki 
hayatını bir de kendi hayatını, bu her ikisi de yasalı olan 
hayatlarını yazmak ise güç bir şey olmayacaktır. 

Baudlaire: "llham durmadan çalışmak demektir" der­
di. Fakat bu aforizma onun kişisel deneyinin Özeti olmasa 
gerektir. Gündelik, muntazam, çalışmaya; evcilleştirilmiş, 
sntizama sokulmuş, boyunduruğa vurulmuş ilham demek 
mümkimdür. Terimler çelişik değildirler; zira ikinci hal pe­
riodikleşerek daha ziyade derinlik kazanmış olur. Bu ka­
dar güçlü olan alışkanlık hakiki bir ihtiyaç halini alan psi­
kolojik hali kuvvetlendirrnek için tabiade elbirliği etmiştir. 
Her gün yapılan emekten kaçınmış olan kimseler bundan 
bilhassa aynı muhıtte kaldıklan takdirde, yakalarını kur­
tardıklan olursa, zaman zaman gelen nöbetlerden soma bir 
sıkıntı bazen de hakiki bir ıstırap duyarlar. Bu vicdan aza­
bmm ihtimal ki alışılmış bir edimin yapılmasından yahut 
da günlerin alışılmış akışını şiddetle sarsan beklenmedik 
bir edirnden başka bir sebebi yoktur. 

Dwnek ki ilham, bir ikinci hal olduğu takdirde, ıra­
de ile davet edilmiş ikinci hal olabiliyor. Birtakım artistle­

rin, yazarların, bilginierin icabettiği takdirde hazırianma­

dan, sadece zaruretin lcamçısı altında çalışabildiklerinde 

§Üphe yoktur, diğer taraftan, bu suretle vücuda getirilmiş 

olan eserler sadece başarma isteği ile meydana getirilmiş 
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eserler kadar değerli olduklan da ı;üphe götürmez bir ha­
kikattir. Bu ıse, altbilinçselin, iradeli bir surette girişiimiş 
olan emek esnasında, edimsiz lcalması demek olmayıp, et­
kinliğinin davet edilmiş olması demektir. vemek ki ken­
diliğinden olmayan ve iradenin ihtiyao oldukça bilince ka­
tı§<Jl fakat gitgide bir emeğin devamı esnasında iradenin 
yerini tutan bir altbilinçsel vardır. Çabayı kötürüm bir ha­
l:: sokan bütün zorluklarm teker teker eriyip gittiklerini 
auymak için i§e girişrnek çoğu zaman yeti§ir, fakat uslam­
l.ımanm (paralogique) olması ve emeği hassaten mümkün 
kılan şeyin baştan zihnin önüne dikilen engellerin önceden 
zayıflamı§ olmasından ileri gelmiı; olabilir. Zaten her iki 
tıikdirde de altbilinçsel kuvvetlerin işe karıı;tıldan açıktır. 

Nasıl oluyor da bir duyum bir imge, bir fikir olu­
yor; fikir nasıl gelişiyor ve bize en iyi gelen §ekli alıyor; 
eğer bahis konusu olan yazı ise sözü! bellek bu i§e yardım 
ettiriliyor mu? lı;te birçok sorular ki bana içinden çıkılamaz 
gibi geliyor, bununla beraber ilhamın açık bir tanımını 
yapmak isteyen herhangi bir kimsenin çözmesi gerekli olan 
sorular bunbrdır. Bay Ribot (orijinal yaratmada, ne düşün­
me, ne irade ithamın yerini tutamazlar) diyor. Pek doğ­
ru, lakin düşünme ile irade bu esrarlı fenomenin evrimin­
de rollerini oynayabilirler, diğer cihetten salt alnıksal oto­

matlık halleri oldukça nadirdirler. llhamın verimli tesirini 
duyan kimselerin aynı zamanda diğer kimselerden daha faz­
la bir kuvvetle ve sık sık dl§ dünyanın tesirlerini duymak 
hususunda duygulu olduklannı farzetmek gerel:m�. 

ı Duyguların ruhbiliml. G. de Humboldt: (akıl 
ara bulur, değiştirir ve yöneltir, fakat yaratamaz, zi­
:ra hayat ilkesi onda değildir.) diyordu, (yani Fransız 
hükümet tarzı Uzerine fikirler.) 
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lmgeleyiciler aynı zamanda duysaldırlar. Beyinlerinin iti­
yatları öğe bakımından çok zengın olsa gerektir. Bu ise 
ardı arkası kesilmeyen bir duyum getirimi ile mümkündür. 
Bu da çok canlı bir duygululuk ve durup dinlenmek bil­
meden tazelenen bir duyu� kabiliyetine bağlıdır. B� duy­
gululuğun büyük kısmı altbilinçsele aittir. Leibnitz'in deyi­
mi ile (öyle dii§ünceler vardır ki ruhumuz bunlan farket­
mez) öyle duyumlar da vardır kı duyularımız farkında 
olmazlar ve bunlar da ihtimal ki altbilinçsele girdikten gibi 
öylece çıkanlardır. En verimli gözlemler farkında olunma­
dan yapılmış bulunanlardır; hayatı düşünmeden yaşamak 
çoğu zaman hayatı tanımanın en iyi çaresidir. 

Y arun yüzyıl ve daha fazla bir zaman geçtikten son­
ra bir kimse çocukluğunda kendisini lakayt bırakmış olan 
bir muhitin. bir manzaranın, vakaların karşısında belirdi­
ğini görüyor; çocukken o, dış dünyada kendinden bir par­
çaymı� gibi, sırf fizyolojik bir kaygıyle yaşamış, farkında 
olmadan bakmıştı; şimdi ise işte bütün o zamandan bu 
zamana geçmiş olan şeyler bir sisle örtülü kaldıklan halde 
duyumlarının en uçucu olduğu zaman hatırma geliyor ve 
gözünün önünde canlanıyor. Bize bilinçsiz olarak işlemı§ 
olan duyurnun hiç bir zaman iradeli bir surette uyandınla­
mayacağı apaçıktır. Fakat, tersine olarak bilinçli duyum 
hatınmıza iradenin hiç bir yardunı olmadan çıkagelebilir. 
Altbilinçselin, demek ki iki çeşit duyuma sözü geçiyor, bi­
linç ise bu duyumlardan ancak bir tanesine hükmedebili­
yor. Bu da iradeyle dii§ünmenin edebiyat veya sanat ya­
ratmalarında mahdut bir surette rol oynadıklannı açıklaya­
bilir. 

Mahiyeti itibariyle insan bir otomattır ve insanda 
bilinç bir kazançtır, bir ilave yetidir. Bu noktada aldan-
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cıamak lazımdır: Yürüyen, kımıldanan, konuşan bir kimse 
zorunlu olarak bu hareketleri tamamiyle kendinde iken yap· 
madığı gibi bunlar hiç bir vakit tamamiyle bilinçli olarale 
.da yapılmış değildirler. Bilinç, eğer kelime bdgin ve mut 
lak anlamında alınacak olursa, azlığın nasibidır. Foule'e 
karışınca insanlar bilhassa otomatikle§irler ve önce bir ara­
ya_ toplanma içgüdüleri herhangi muayyen bir zamanda 
hepsinin aynı şeyi yapmaları onların zekilarının malıiyerini 
.çok güzel tanıtır. Bu foule'ü te§kil eden ve bayram veya 
kargaşalık günlerinde hepsini birden aynı tarafa doğru 
aynı jestleri yaparak, aynı feryatları kopararak itişen bu 
kimsderde bir bilinç ve bir irade tasavvur etmek mümkün 
müdür? Bunlar sağnak gelince otların altından çıkan ka­
·rıncalardır, işte o kadar. Foule'e budalaca katışan, kendini 
-ona kapııran bir bilinçli kimse kişiliğini kaybeder, artık 
.o, yapma ahtapot'un suçoir (hortumları) ndan biri olmuş­
ıtur. Ve duyumlarının hemen hepsi varsayımsal hayvanın 
!kollektif beyninde işe yaramadan son nefeslerini verecek­
lerdir. Bu temastan o kimseye hemen hemen bir şey kal­
maz, foule arasından çıkan bir kimsenin angısında suya 
batıp çıkan bir kimse gibi ancak suya düşmüş olduğu ha­
ıtırasl kalmıştır. 

İnsanların halcikaten üstün örnekleri bilincin az sa­
yıdaki seçkinleri arasında aranmalıdır. Ve onlar da gidişatı 
adare ediciler olmayıp - ki  bu katlanılması imkansız bir 
.i.çgüdüye çok aykırı bir şey olurdu - hakemden ibarettir­
ler. Bununla beraber - üzerınde çok durulması gereken 
ıbir konu olan - bu sivrilmiş kişisel kıymetlerine ancak, 
.bilinç altbilinçselleşerek beynin setlerini aşıp dünyaya du­
yumun, dünyadan edindiği yeni hayat bulmuş dalgalarını 
.boca ettiği zamandır ki erişirler. Onlar ancak altbilinçselin 

4 
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dahke .çaldığı muhte§em çalgılardır, o da deha da althi­
linçseldir. Goethe bu çift şahsiyedi insaniann ve aydın in­
sanlığın erişilmez, kahraman bir nümunesidir. 

Daha az nadir olmamakla beraber daha az mükem­
mel olan birtakım insanlar vardır ki onlarda ırade pek 
e.lıemıniyetsiz bir rol oynar ve altbilinçselin tesirinden çı� 
lcınca da bütün tesirlerini kaybeder. Onların dehalan bunun 
neticesi olarak daha an ve daha kudretlidir: onlar bilin­
meyen tannnın ilhamlarına daha yatkın birer alettirler. Hi­
lcin Mozart gibi yaramklannın farkında değildirler. Işte 
Gluck bunun içindir ki piyanosunu güneşle yıkanan bir 
çayıra taşıtıyordu. Işte Haydn bunun içindir ki bir yüzüğe 
dalıp kalıyor, Crebillon birçok köpeldet arasında yaşıyor. 
Schiller çalışma masasının çekmesine doldurduğu çürük el­
malan sık sık kokluyordu. İşte altbiliniçselin şakalan, Al­
lah insanı belalarından korusun. 
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lki düşünme tarzı vardır: Fikirleri ve fikirler orta§l• 
mını ya kullanunda oldukları gibi kabul etmek, yahut ken­
di kişisel çıkarunız için yeni ortaşunlar teşkiline ve daha 
nadir bir şey olan orijinal fikirler çözülümüne girişmek. 
Böyle çabalar ba§arabilen bir zeka kendi vergilerınin dere· 
cesine ve bolluğu ile çeşitliliğine göre az çok yaratıcı bir 
zekadır. Yapılacak §eY ya eski fikirler ya eski imgeler ara­
-smda birtakun yeni münasebetler imgelemek yahut da ge· 
leneğin birleştirmiş olduğu bu eski fikirleri, eski imgeleri 
.ayırmak, birer birer gözden geçirmek ve başka bir kılığa 
sokmaya, kendilerinden yeni bir işlemin tekrardan ayıra­
cağı sayısız yeni ikizler vücuda getirmeye can atarak, bu 
.i§e ikircilikten ve entipüflükten hiç bir zaman kurtulama­
yacak olan yeni bağlar teşkil edilineeye kadar devam et· 
mektir. Bu işlemler, maddenin direncinden ve fiziksel ka­
nunlarm müsait olmamasından dolayı olgular ve deney 
:sahasında smırlandırılmış bulunmaktadırlar. Salt anlıksal 
�ahada ise orılar mantığa boyun eğerler. Fakat mantık ta 

nihayet bir arılıksal doku olduğundan, hatırsayarlığı hemen 
.sayılmayacak kadar çoktur. Gerçekte ise fikirlerin ortaşıını 
ile fikirler çözülümü: yahut da imgelerin çözülümü: zira fi· 
kir yıpranmış bir imgeden başka bir şey değildir; evrimleri 
�ayin edilmesi imkansız ve hatta genel yöneli§lerini takip 
bile güç olan kavranışlara uyarak yapılır. Fikirler istedik· 
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leri lcadar birbirlerini tutmaz, imgeler de garabetler gös­
teredursunlar, orta§ımın kolaylığı onları ne yapar yapar. 
pek kısa bir zaman için olsa da, birle§tirir. Victor Hugo 
sivri bir lcayaya geçirilmii olan kısmından halatın bezler­
le sarılmış olduğunu görünce g.öi.ünün önünde hemen be­
şinci perdenın facialı sıkıntılarına göğüs gerebilmek için 
diz çöküp birbirlerine sokulan artistierin saflan caıılanı­
yor; dizler ve halat düğüm yerlerinden, birincileri üst taraf­
lanndan diğeri ise alt tarafından, aynı suretle "facuna edil­
miş" olduklarından ve bu suretle kayaya geçirilmiş olan 
halatın teşkil ettiği düğüm bükülmüş bir dize oldukça ben­
zediğinden ve Giliatt'ın içinde bulunduğu hal tamamıyle 
trajik olduğundan ve nihayet bu benzetişlerin mantıkım 
algılamakla beraber daha az tesirli olmayan, hoşumuza gi­
den saçmalığın da farkında olduğumuz için, bu birbiriyle 
hıç alakası bulunmayan, bir kayaya geçirilmiş halatlar ile 
akttislerin dizleri, okuduğumuz anda bizi büyüleyen bir 
koşurta gözümüzün önüne konmuş bulurıuyor. 

Bu cinsten ortaşımlar, dil kendilerini benimseyip lca­
zançlan arasında gormekten hoşlandığı trop'lara lcatına· 
dığı takdirde, zorunlu olarak en ömürsüz olanlardır. Bir 
halatın büklümüne halatın dizi denmesine şaşmamalıdır. 
Zaten bu iki imge birbirlerinden aynimak için can atınak­
tadırlar. Ayrılma, nikahsız sevişme dünyası olan fikirler 
dünyasında daima olağan İ§lerdendir. Bu hal saf kim­
seleri bazen hayredere düşürebilir. Terimlerden bin veya 
diğeri en eskisi olduğuna göre "topun ağzı" veya "hayvan 
ağzı" demeyi göze aldıran bir kimse şüphesiz ki ya çıtkı­
rıldımlık yahut da lcabalıkla itharn edilmiştir. Halatın dizi 
demek yakışık almayabilirse de bir borunun dirseği yahut 
bir sürahinin lcamı hayalini kullanmak asla yersiz bir §eY. 
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.değildir. Fakat bu örnekler, kullanımını leuramından daha 
.ıyi bildiğimız, bir mekanizmanın ilkel tiplerinden ibaret­
c:ir. Henüz ya§alllakta olan bütün imgeleri bir tarafa bıra­
ıkarak ancak fikirlerle yani insanların dimağlarında durma­
-dan şaşkın bir surette çalkanan bu yapışkan ve az ömürlü 
;gölgelerle, uğraşacağız. 

Ebedi denilebilecek kadar dayanıklı, çıplak gözün ikiz­
liğini seçmek için kendini yorduğu ikiz yıldızlardan hay­
-ret edilmeyecek derecede içiçe geçmiş birtakım fikir ortaşım­
ları vardır. Onlara seve seve kamul konular "lieux com­
rnuns" adını vermişizdir- Retorik'in eski bir teriminden ar­
t:akalan bu loci communes sermonis deyimi bilhassa anlıksal 
ıbireyciliğin gelişmelerinden beri, başta ve XIX. yüzyılda da 
haiz olmadığı tahkir edici bir anlam mahiyerini almaya 
!>aşlamıştır. Bu deyimin anlamı bir taraftan zelilleşirken 
.. 'kamul konu" da iptizalden, görüle görüle, işitile işitile 
bkılmış olandan ayırt edilemez oldu ve aktan karayı se· 
çemeyen kuş beyinli insan sürüsü için "kamu! konu" klişe­
-ııin eş anlamlılarından biri oldu. Halbuki klişe, kelimeler; 
kamu! konu ise fikirler içindir; klişe şekil veya anlamı be­
lirtir, diğeri ise özü yahut ruhu gösterir. Onları birbirine 
bnşrırmak, fikri fikrin deyimi ile karıştırmak demektir. 
Klişe, göze hemen çarpar, kamu! konu ise çoğu zaman ori­
jinal bir süsün altında gizlenmiştir. Hiçbir edebiyatta yeni 
-şekillerle ifade edilmiş örneklere bol bol rastlamak kabil 
değildir. En zor beğenir bir zeka da çoğu zaman bu has­
.salardan birisi ile iktifaya mecburdur. Hem de her ikisin­
-den de mahrum kalmamışsa ne mutlu ona ki bu da sık sık 
ba§a gelebilir. 

Kamu! konu beş aşağı on yukan bir iptizalden başka 
l:ıir şer. değildir, o, hem de bazen katlanılması gereken bir 



54 l'IKIR VRETIMl 

iptizaldir, o kadar evrensel .bir· surette kabullenilmiş oldu­
ğundandır ki kendisine (hakikat) adı verilmi§·olan bir ıp­
tizaldir. Dünyayı fellik fellik baştanba§a dolaşan hakikat­
Ierin çoğuna (hakikatler dünyayt baştanbaşa dolaşırlar) 
kam�l konu nazarıyle bakıiabilir, yani bunlar çokluk tara­
fından kullanılan ve bu, çokluğun keyfi istediği vakit dağıtıp 
boıamayacağı fikir ortaşımlarıdtt, lnsan yalana karşı olan 
yönsemesine rağmen, hakikat dediklerine karşı büyük bir 
saygı besler. Hakikat, insanın hayat yo.culuğunda dayan­
dığı bastondur. Zira kamu! konular onun keşkülünün ek­
meği ve kanaatinin şarabıdır. lruanlar, kamu! konuların 
hakikatlerinden mahrum kalacak olurlarsa kendilerini ko­
ruyamayacaklar, dayaksız ve gıdasız lcalacaklardır. Onlar 
ho.ıkikatlere o kadar muhtaçtırlar ki eskilerini atmadan ye· 
nilerini kabullenirler; medeni insanın beyni çelişik hakikat­
Ierin bir müzesidir. Bu hakikatler birbiri ardından gelen 
cinsten olduklarından, kendisini rahatsız etmezler. lnsan, 
hakikatlerini birbiri ardısıra geviş getirir durur. O, yediği 
gibi düşünür (birbiri ardından gelen) yemekleri teşkil eden 
çorba, şarap, kahve, etten meyvelere gelinceye kadar bütün 
gıdalan geniş bir kaba koyup önümüze karmakarışık koy­
salardı, içimiz alt üst olur ve kusardık. Zekamızda konak­
layan çelişik hakikatierin iç bulandırıcı kanşıklığı da eğer 
gözümüzün önüne konmuş olsaydı içimiz aynı surette bu­
lanacaktı. Bazı çözüınleyici zekalar boş yere ruhlarının çe­
lışikliklerini birer birer, soğukkanlılıkla sayıp döktüler. Ak­
lın her bir itira:ı:ma, duygu hemen aynı kıymette bir maze­
ret bulur. Zira Ribot'nun işaret ettiği gibi, duygular biz­
deki kuvvetli şeyler olup, arası kesilmezliği ve sürekliliği 
temsil ederler. Başkasının çelişikliklerinin hesabını tutmalc, 
bir kimsenin üzerinde aynca durulduğu takdirde, daha az 
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güç bir §eY değildir. Sosyal rolü özellikle alacalı kanım-­
lann gözü alan parlakhğını örtrnekten ıbaret bir örtilliilc 
yapmak olan, riyakarlıkla lcar§ılaşılır. Bunlarm kietizmini 
diğerlerinin riyakarlığını gidersin diye bütün insanlan, yam 
insanlığı yahut dı. hiç olmazsa oldukça kalabalık insan. 
gruplarını, sorguya çekmek icabedecektir. 

Alt hayvanlar bölgelerinde ve bitkiler dünyasında to­
murcuklanma, hayatın yaratma modlanndan biridir; fikir­
ler dünyasında da kısımcıklara bölünerek çoğalma vardır,. 
lakin neticesi yeni bir hayat olmayıp yeni bir soyutlamadır .. 
Bürün genel gramerler yahut ilkel mantık traitc?leri soyut­
lamalann nasıl te§ekkül ettiklerini öğretirler; onlann nası� 
teşekkül etmediklerini, filanca kamul konunun niçin döf 
bırakmadan yaşamakta devam ettiğinin öğretilmesi ihmal 
ediliyor. Bunu öğrenmek oldukça ince bir iş olmakla bera-­
ber bizi alaka çekici mülahazalara götürecektir. Bu bölü­
me, asi lcamul konular yahut bazı fikirler çözülümünün im­
Hnsızlığı, demek icabedecektir. Önce, belki de fikirlerin. 
nasıl ve niçın birbirleriyle ortaşımlaştıklannı araştırmak 
faydalı olacaktır. Bu işlemin işçiliği çok basittir, ilkesi ise­
andırmadır. Çok uzak andırmalar vardır, fakat öyleleri de· 
vardır ki onlan herkes lcavrayabilir. Kamul konulann ço­
ğunun bir tarihsel başlangıçları vardır: tki fikir günün bi­
rinde olayların etkisiyle birleşmişlerdir ve bu birleşme az· 
veya çok ömürlü olmuştur. Avrupa Bizans'ın can çekiş-­
mesini ve ölümünü gözleriyle gördüğünden bu iki fikri, 
(Bizans ve dekadans fikirlerini) birleştirmiş ve bu suretle­
bir kamul konu vücuda gelmiş ve bu, hem okuyup yazan 
herkes için önlerine konan fikirleri kontrol edemeyen di­
ğer bütün kimseler için bu, şüphe götürmez bir hakikat ol­
muştur. Bu fikir ortaşımı Bizans'tan, bilge ve saygı değer-
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"tarihçiler için bir seri dekadansiardan ba§ka bir §eY olma­
yan Roma lmparatorluğuna yayılmı§tır. Ağırba§lı bir ga· 
.zete son günlerde şöyle yazmı§tı: "Eğer despotik idarenin 
mükemmel ordular te§kil edici özel bir bassası olsaydı im· 
pıratorluğun yükselmesinin, Romalıların askeri gücünün 
geli§tiği devirde olmasını icabetmez miydi? Halbuki bu, 
bilakis, bozgunluk ve çökme i§areti olmu§tur1". Bu, Hıris· 
:tiyan ba§langıçlı, kamu! konu modem zamanlarda Montes­
quieu ve Gibbon tarafından popülarize edilmi§tir. Bay Gas· 
ton Paris2 bunu ustaca çözümlemiştir ve bugün artık bun­
.dan söz açmak bir budalalıktan başka bir §eY değildir. Fa­
bt bu kamu! konunun şeceresi bilindiğinden ve doğuşu ile 
.ölümüne §ahit olunduğundan, örnek olarak kullanılabilir 
'Ve büyük bir tarihsel hakikatin ne olduğunu da oldukça 
gösterebilir. 

Kamu! konunun teşekkülündeki gizli amaç, filhaki­
ıka, bir hakikati ifade etmektir. Y aratılnıı§ fikirler ancak 
birtakım olgutarla soyutlamalan gösterirler. Bir hakikati 
ele geçirebilmek için iki etmen lazımdır. Ve bu, doğuruş 
mode'unun en çok rastlananıdır: Bir olgu ve bir de soyut­
i2ma lazımdır. Hemen hemen her hakikat, hemen hemen 
iıer kamu! konu bu iki öğeye müncer olur. 

Çözülüm, kimyadaki çözümleme denilen §eye benze· 
·diğinden, heniız çözümlenmemi§ bir kamu! konu diye ta­
-nımlanmı§ olan "hakikat" kelimesi hemen daima, kamul 
konu yerine kullanılabilir. Şimik çözümleme, çoğu zaman 
.kendileri de dağılımlanabilen, çeşitli öğelere dağılımladığı 
cismin ne varlığını ne de niteliklerini inkar etmez Onun 

ı Temps gazetes! 31.10.1899. 
z Romanya, cil t I. Sayfa 1. 
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İ§i bu öğeleri serbest bir h�e koymak ve bu serbest hale­
koyduğu öğeleri, nispetlerini değiştirip, eğer keyfi isterse, 
bunlara yeni öğeler karmak suretiyle, tamamıyle başka cı· 
.. imler vücuda getirecek olan, bireşime maruz bırakmaktan 
ibarettir. Bir hakikatİn kırıntılan ile (özdeş bir surette kar­
şıt) bir diğer hakikat yapılabilir. Oyun oynamak gibi kolay 
bir şey olan bu emek, zekayı kıvraklaştırıp, amaç edineceği 
tenezzül nedir bilmez asalete doğru yol aldınrıak hususun­
da bütün egzersizler gibi çok mükemmel bir şeydir. 

Bununla beraber ne çözümlenmesine ne de iııkanna 
imkan olmayan hakikatler de vardır. Bunların, gerek insan­
lığın yüzyıllardır yaptığı deneyin mahsulü, gerek bilimin 
beliderinden biri olduğu itiraz götürmez. Louis XN. ün 
önünde kürsüden: "Hepimiz öleceğiz baylar" diye bağıran 
vaiz, kralın kaşlannın çatılmasının, ciddi bir surette inkar 
ermediği bir hakikati söylüyordu. Bu hakikat, kabul edilme­
s: şüphesiz ki en güç olan ve henüz dünyaca kabul edil­
memiş bulunan hakikatlerdendir. Ari ırklar bu iki fikri, 
ölüm fikri ile zorunluluk fikrini, hemen birleştirivermiş de­
ğillerdir. Zenci budunsulann birçoğu henÜz bu seviyeye 
çıkmış değillerdir. Bir zenci için tabii ölüm, zorunlu ölüm 
diye bir şey yoktur. Her ölüm vakasında, bu gizli ve bağısel 
cinayeti kimin işlediğini öğrenmek için büyücüye başvu­
rulur. Biz de hala biraz bu ruh haleti içindeyiz ve ünlü 
bir adamın mevsimsiz ölümü hemen zehirleme, esrarlı ci­
nayet, sözlerinin yayılmasına sebep olur. Gambetta'nın ve 
Felix Faure'in ölümlerine dair uydunılan yalanlar hala ha­
tırlarda olsa gerektir. Ve bu yalanlar tabiatıyle XVII. yüz­
yılın son zamanlannı birbirine karmış ve ltalyanlann XVI. 
yüzyılını, şüphesiz ki nadir olan olgulardan daha ziyade,. 
meyus ermiş olan yalanların arasına katılmışlardır. Stendhal,. 
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Romalıların tarihinden anlattığı vakalarda, zamanımızda da 
.adaleti şaşırtacak birçok masumların kanma giren, zehirierne 
batıl inancına lüzumundan fazla önem veriyor. 

İnsan, fikirleri mantığa, tahkiki kabil sağınlığına göre 

-değil, fakat keyfine ve çıkarına göre ortaşımlar; hakikatie­

rin çoğunun peşin yargılardan başka bir §CY olmaması da 
.işte bundandır. Bunların en itiraz götürmezleri ise insan· 

-oğlunun sinsi sinsi süküt hilesiyle, durmadan yıkmaya ça· 
lışml§ olduklandır. Aynı siyaseti yavaş yavaş çözülmeye 

ha�lamış olan bazı hakikatiere karşı da gütınektedir. 
Törchilimin lc:amul konularının çözülüm hali anlık­

Sil medeniyet derecesi ile oldukça sıkı bir bağiılaşma halin­
-de olsa gerektir. Burada görülen fertlerin değil fakat mil­
let halinde teşekkül etınİ§ çoklukların, ferdi hayatın �id­
.detini artıraı-.Jc: -deneye dayanarak bunu söylüyoruz -

.bu suretle de, hayatın ve kollektif gücün şiddetinı azaltan, 
apaçıklıklarla bir boğuşmadır. Bır insanın, aluaksızlığın da­

niskasını yapmak ve d&:alogue (T anrısel on buyruk arası­
na katılmış) edilmiş peşin hükümlere boyun eğmemekle 
l::üyük bir kişisel çıkarı elde edeceği ve phsını tam bir su· 
-rette geliştirmeye doğru büyük bir adım atacağı şüphesiz 

ise de, çok kuvvetli ve birbirine katiyen baş eğmez fertler­

·den teşekkül eden bir cemiyet zayıf bir millet vücuda geti­
.ı:ir. İşte o zaman toplumsal içgüdün bireysel içgüdü ile 
çarpışmaya başladığı, bazı cemiyederin cemiyet olmak ba­
.kımmdan, sürünün pek çoğu tarafından uyulan fakat aklı 
başında bulunan üyelerinin her biri tarafından, saçma, vakti 
geçmiş, yahut zalimce telakki edilen bir ahlak güttüğü gö­
rülür. 

Cinsi ahiakın şimdiki durıımu incelenirse bu ilkeleri 
-oldukça tuhaf bir surette aydınlatan vakalara rastlanacalc:-
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tır. Hıristiyan milletiere öz olan bu ahlak iki fikrin, §eb­
vet fikri ile döl fikrinin çok sıkı bir çağrışımı üzerine ku­
rulmuştur. Bu iki fikri çözümlememiş olan bir kimse, in­
san veya millet olsun, bu hakikatİn öğelerini zelcasmda 
azat etmemiş demektir. Dini y lıut medeni kanunların hi­
mayesi altındaki sırf döl vermek için olan birleşme dışm­
daki bütün cinsi münasebtlere (ikinciler, bizim mahiyeti­
itibariyle Hıristiyan olan medeniyetlerimizde, birincilerirıo 
kepaze edilmiş bir şeklinden başka bir §eY değildir) günah­
tır diyen onlan yanılmalar, kabahatler, ahlaki gev§emeler 
Solyan bu code'larla yaptınmlanmış olan kuralı vicdanen 
kabul eden kimse, kim olursa olsun, açık bir surette, henüz 
ıptidai bir halde kalmış olan bir medeniyete mensuptur. En 
yüksek medeniyet, içinde ferdin en erkin ve yükümlerden 
en ziyade kumılmuş olduğu bir medeniyet olduğundan, bu 
onermenin çürütülebilmesi, onun ancak çaplcınlığı yahut: 
da çileciliği kıymetten düşürmek için bir teşvik sayılma­
sıyle kabildir. Ahlaki olsun, ahlaksızca olsun burada bunun 
hiç bir önemi yoktur. Eğer bu önerme sağın ise, olgulara 
bir göz atar atmaz anlaşılıvermesi lazımdır. Avrupadaki do­
ğumlan gösterir bir istatistik cetveli en inatçı muterizlere 
milletierin anlıksal seviyesi ile üremelen arasmda nedeni 
etkiye bağlayan cinsten hiç şaşmaz bir bağ bulunduğunu 
gösterecektir. Bu, fertler için olduğu kadar toplumsal grup­
lar için de böyledır. Anlıksal yetersizliktendit ki arnele 
evlerinden çocuk kalabalığından geçilmez. Kenar mahalle­
lerde oturan sefiller vardır ki on iki çocuğu olduğundan 
hayatın merhametsizliğine şaşakalmışlardır. Bu, hatta en 

dini inançlara sığınarak kendilerini müdafaa edebilmekten 
bile uzak olan fakır nisanlar, §ehvet fikrini döl fikrinden 
çözümleyememişlerdir. Onlarda birinci diğerini katarlar ve 
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davranışlar çocukça hatta hayvanca bir beyin çalışması ile 
kendiliğinden oluverir. Hakilcaten insanlık seviyesine çık­
mış bir kimse üreıneyi istediği gibi hududandırır. Bu, onun 
üstünlüklerinden biridir. fakat bu öyle bir üstünlüktür k 
ona ancak ölmek için varılmıştır. 

Kurtardığı fert için, filhakika, iyi bir şey olan bu özel 
çözülüm milletler için o kadar hayırlı değüdir. Bununla 
beraber insanların evrimi için dünya yüzünde lazım olan 
boşlukları kapattınnamak suretiyle, medeniyetin gelecekteki 
gelişmesini sağlayacaktır. 

Yunanlılar kadın fikri ile döl fikrini oldukça geç 
olarakdır ki ayırabüdiler. Fakat çok eski zamanlarda döl 
fikri ile şehvet fikrini çözümleınişlerdi. Kadına sadece döl 
verici olarak bakmaktan kurtulur kurtulınaz yüksek zevk 
kadınları devri başladı. Yunanlıların zaten, daima belirsiz 
bir cinsi ahlakı olmuştur, bu ise onların tarihte muayyen 
bir yer almalarına mani olmamıştır. Hıristiyanlık, kendisini 
yatsımadan, şehvet fikrinin döl fikrinden çözülümlenmesini 
teşvik edemez. Fakat, bilakis başarı ile, aşk fikrinin şehvet 
fikrinden çözülümlenmesine yol açrı ve bu da insanlığın 
büyük zaferlerinden biri oldu. Mısırlılar böyle bir çözülüm­
leıneyi anlamaktan o kadar uzaktılar ki erkek kardeşle kız 
kardeş arasındaki aşk bir cinsi birleşmeye varmamışsa, on­
ların gözüne batmazdı bile. Büyük şehirlerin aşağı tabaka­
lan bu hususta seve seve Mısırlılar gibi davranmaktadır­
lar. Duyabildiğimiz çeşit çeşit kızılbaşlıklar gösterirler ki 
buna benzer bir ruh haleti muayyen bir anlıksal kültür se­
viyesi ile katiyen aniaşamaz bir şey değüdir. Bütün maddi 
hazlardan uzak lekesiz aşkın özel bir surette Hıristiyanca 
olan şekli, bazı mürakabecilerin mistik coşuşlarında geliş­
tiii görülen tanrısel aşktır ve bu halcikaten lekesiz bir aşk-
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tır, zira belirtilebilen hiç bir şeye yönelmiş değildir; bu. 
kendi hakkında tasarladığı sonsuz fikir içinde kendisine 
tapan zekadır. Bu duyguya şehvettaparlığın kanşahilmesi 
insan bedeninin yaratılışından ve organiann birbirine göre 
çalışma kanunu gereğindendir. Bundan ötürü de fizyolojik 
olmayan bir incelemede bu hususu hesaba katınamak icabet­
mektedir. Beceriksizcesine platonik adı verilmiş olan bu şey 
bır Hıristiyan uydurmasıdır. Bu. nihayet maddi aşk bdar 
sarsılmaz ve kıskançça olan, döl fikrinden soyunmuş olan 
şehvet fikrinden arınmış tutkulu bir dostluktur. Insan duy­
gutanımlarının bu ideal hali çileciliğin ilk konağıdır ve çi­
leciliğin, içinde bütün fikirterin çözümlenmiş olduğu bir 
ruh halidir, diye tanımlanabilir. 

Hıristiyan nüfuzunun azalması ile �ileciliğin ilk ko· 
nağ! gittikçe az uğranılan bir yer olmuş, çilecililc de aynı 
suretle az rastlanır olduğundan yeri çok zaman diğer bir 
tarikat tarafından alınmıştır. Zaınanımızda aşk fikri maddi 
haz fikriyle pek sıkı bir surette birleşmiş olduğundan ah­
lakçılar da onu döl fikriyle ilkel ortaşıma sokarak yeniden 
düzeltıneye çalışıyorlar. Bu ise oldukça garip bir geriye dö­
nüştür_ 

Doğru düşünür kimselerin en önemli telakki etmekte 
birleştikleri bu hakikatlerden bazılarının birbirini kovalayan 
yüzyıllarda ne dereceye kadar çözillüme uğradıklannın in­
celenmesi insanlığın tarihi bir ruhbilimini yapmayı mümkün 
kılacaktır. Bu usul, tarihin hatta temeli ve bu inceleme de 
amacı olsa yeridir. Insanda her şey nihayet son sözünü ze­

kada söylediğinden, tarihte de her şey ruhbilime varma­
lıdır. Olguların politikaya yahut stratejiye uymayan birer 
açıklamaya mütehammil olmalan onlann alınlannı ak çı­
karacaktır. Jeanne d' Are'ın semadan geldiğini sandığı bü-



yük ödevin başanlmasını sağlamış olan hangi çözümlenıne­
miş fikir ortaşımı yahut da hakikattir? Buna cevap vere­
bilmek için, hem Fransızlann hem İngilizlerin kafalannda 
.aynı suretle bağlanabilen fikirler, yahut da o zamanlar bü­
tün Hıristiyanlık topluluğunca itiraz götürmez bir surette 
.kabul edilmiş bir halcikat bulmak lazımdır. Jeanne d'Arc'a 
gerele dostlan. gerele düşnanlan tabiatÜstÜ bir kudretle 
.çarpılmış nazanyle balcmaktaydılar. İngilizler için o, müt­
hiş bir büyücü lcan idi, bu sanı herkesçe kabul edilmiş olup 
Şlhitleri sayısızdır. Fakat dostlan ne düşünüyorlardı? Ona, 
()nlar da şüphesiz ki büyücü kan, daha doğrusu bağıcı kan 
.diyorlardı. Bağı muhaklcak bir surette şeytani bir şey sa­
yılmıyordu. Ne melek ne de cin olmayan fakat insanın 
zekasına istediği gibi hülcmeden kudretlerden ibaret, tabiat­
tu-tü varlıklar imgelemleri bürümüştü. Bağıcı, iyilikçi bir 
hüyücüydü. F'ger bu böyle olmamış olsaydı Albert'le Grand 
gibi azizlerden sayılan bir bilim adamına bağıcılık damgası 
vurulur mu idi? Büyücü veya bağıcı kandır diye Jeanne 

d' Are'ın arlcasından gitmiş veya onunla çarpışmış olan as­
kere, onun ne idüğü bilinmeyen korl::utuculuğu ihtimal ki 
aynı fikri ilham ediyordu. Fakat İngilizlerin, onun bir bü­
yücü lcan olduğunu ilan etmelerine rağmen Fransızlar ona 
bağıcı lcan demekten çekiniyorlardı ve bunu da ihtimal ki 
aynı sebepten, harikalar dolu maceralar içinde, Judith 
Gautier'nin bu çolc nefis Dragon İmperial'inde hikaye edil­
miş olduğu gibi, gaasıp Ta-Kiang'ı o kadar uzun müddet 
korumuş olan sebebi düşünerek yapıyorlardı. 

Herhangi bir devirde topluluğun her sınıfı, "aslcer" 
deyince ne anlıyordu? Bu soruya cevep verebilmelc için ta­
rihi baştan başa olcutmak icabetmeyecek midir? Devrimize 
doğru geldikçe, elcseriyetin, şeref fikriyle askerlik fikrini ne 
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:zaman birle�tirdiklerini sonnak lazımgelecektir. Bu, aristok· 
ratça bir ordu anlamının arta kalması değil midir? Sa· 
ı1cın bu orta§ım, halkı, kendisinin cesaretini artırmak için 
.asken c�an otuz yıl önce cereyan etmiş olan vakalann 
akabinde vücuda gelmiş olmasın? Bu şeref fikrini antiırnak 
.lazımdır ki birçok fikirler, yiğitlik, karşılık gözetmemelc, 
disiplin, fedakarlılc, kalıramanlılc, doğruluk, dürüstlük, 
açıklılc, güleryüzlülük, sadakat, sadelik v.s. filciderini ihti· 
va etmektedir. Nihayet bu kelimede Fransız ırkını temsil 
�ttiği sanılan niteliklerin özeti bulunacaktır:. Demek ki bu 
:kelimenin menşeini belirtmelc, sırf bundan ötürü, Fransı­
.zın kendisini bütün kuvvetli faziletierin özeti bildiği devri 
belirtmek demek olacaktır. Fransa' da asker demek, yeni 
icirazlara rağmen şerefli adam demektir lki fikir çok kuv­
<Vetle birleşmiş bulunmaktadıı:lar. Bunlar öyle bir hakikat 
uşkil etmişlerdir ki, şimdilerde yetersiz bir yetke ile §iiphe­
li bir doğruluktan başka hiç bir şey tarafından yatsılanma­
mışlardıı:. Demek ki milletin kamuluna bakıldığı tak­
.dirde, bu hakikatin çözülümünün pek az ilerlemi� olduğu 
��ülür. Bununla beraber bu çözülüm bir dakikaok, psiko­
lojik bir dakikacık olsun, bazı kafalarda tamamıyle yapılmış­
tır. Bu ise sadece anlıksal bakımdan, büyük bir soyutlama 
cehtini gösterir ki beyin makinesinin işlemesi tarafsızca 
�diği takdirde insan kendini şaşkınldetan kurtaramaz. 

Şüphesiz ki varılan netice normal bir uslamlamarun verimi 
değildir. Çözülüm bir nöbet esnasındadır ki vaki olmuş­
�; çözÜlüm bilinçsiz ve geçici olmakla beraber vaki ol­
ıınuştur. Böyle oluşu gözleyici için önemli bir şeydir. Şeref 
fikri bütün altında gizledikleriyle beraber burada bir olgu 
fikri olup bütün sıfatları kabullenmeye hazır bir dişi 
fikir olan askerlik fikrinden ayrılmıştır ve o zaman görül-
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müştür ki bunların arasında mantıki bir bağ bulunsa bile 
bu bağ zorunlu bir §ey değildir. İ§te asıl neticeyi tayin eden 
nokta budur. Bir hakikat, öğelerini bağlayan münasebet­
lerın alışkanlık neticesinde vücuda gelmiş bir bağ olup, zo­
runluk bağı olmadığından, ölmüş gitmiştir. Ve bir hakika­
tİn ölümü de insanlar için çok hayırlı bir §ey olduğundan, 
bu çözülüm eğer kati ve bozulmaz bir şey olsaydı çok önem­
li bir şey olurdu. Ne yazık ki bu, an fikre doğru yapılan 
cehitten sonra eski zihni alışkanlıklar eğeınenliklerini tek­
rar ele almışlardır. Eski sıfatiandıncı öğenin yenne derhal 
belli belirsiz derecede yeni ve eskisinden daha az mantıki 
ve daha az zorunlu bir öğe geçmiştir. Yapılan işte muvaf­
fak olunmadığı görülmü§tür. Fikirler ortaşıını öğelerinden 
biri, eski bir eldiven gibi ters çevrilmiş olmakla beraber 
evvelkisinin aynı olarak yeniden vücut bulmuştur. Şerefin 
yerine eski öğenin: alçaklık. yalan, dolan, disiplinsizlik. sah­
tekarlık. iki yüzlülük. kötülük v.s. demek olmuş olan bü­
tiih hüdayinabit fikirleri de ihtiva eden, şerefsizlik kon­
muştur. Bu yeni fikir orta§ımının tahrip edici ·bir değeri 
olabilirse de, ahlıksal hiç bir kıymeti yoktur. 

Bu anlattığımızdan, bize en açık, en duru, en apaçık 
t:ıbir mazur görülürse, en gözle göriilür, elle tutulur gibi, 
gelen fikirlerin, kendilerini zekalann çoğunluğuna çırçıplak 
olarak kabul ertirmek kudretinde olmadıklan hakikati mey­
dana çıkar. Bugünün kafası ordu kelimesini benimsemk 
için, bu fikri Öz fikirle arasında ancak bir tesadüf yahut 
bir sanı bağlıtaşması bulunan öğt ile kaplamak zorunda­
dır. Elbette ki basit bir politikacıdan Napoleon'un bu fikir 
hakkındaki yalınç düşünüşü beldeneınez: Bir kılıç: Çok ha­

şit fikirleri önce çok karışık zekalar kavrayabilirler. Bunun­
la bemher orduyu bir milletin dışa çevrilmiş kuvveti olarak· 
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telaldci etmek de saçma bir şey olmasa gerektir. Bu takdir­
de de bu kuvvetten ancak kuvvetten aranılan niteliklerden 
başka bir şey beklenmemelidir. Bu da, çok yalınç bir şey 
midir dersiniz? 

Pikirlerin ortaşıını ile fikirlerin çözülümünün meka­
nizmasını incelemek için en müsait günlerdeyiz. Çoğu za­
man fikirlerden :.Öz açılır, fikirlerin evrimi hakkında yazdır 
çizilir. Halbuki hiç bir kelime yoktur ki bunun kadar ye· 
tersiz bir surette tanımlanmış ve daha belirsiz olsun. Bazı 
budala yazarlar var ki meselettin başına sonuna bakmadan 
idea üzerinde çekişip durmaya başlıyorlar. Birtakım iş bir­
likçi şirketler de var ki birden ideanın üzerine çullanıyor· 
lar, kendilerini ideaya körükörüne bağlayan, idea için sa­
rarıp solan, akdiarında ideadan başka bir şey bulunmayan 
idea deyip idea işiten kimseler vardır. Bu, konu dışı konuş­
malardan asla bir mana çıkaramamışımdır. Bu suretle tek 
başına kullanılan bir kelime belki de ülkü kelimesinin bo­
zulmuş bir şeklidir. Yahut da sıfatı altında saklıdır. Bu, 
sakın büyük cemiyet glasiyesinin yürürken bazı kafalara 
bıraktığı ve bu kafalarda bir çakıl taşı gibi yuvarlanıp du­
ran, gürültü eden, Hegel felsefesinden kopmuş, serseri bir 
parça olmasın? Kimbilir? Bağıntılı bir şekilde kullanıldığı 
:takdirde de bu kelimenin her günkü beylik cümlelerde daha 
açık bir manası yoktur. Bu kelimenin ilkel anlamı tama­
mıyle unutuluyor ve fikrin, soyut bir hal alabilmiş, kavram 
haline gelmiş bir imgeden başka bir şey olmadığı hatır­
-dan çıkıyor. Fakat bir fikir, tıpkı bir kavram gibi fikir 
adını almaya layık olması için, olumsal ile olan bütün teh­
likeli münasebeclerden arınmalıdır. Bir kavram fikir haline 
geçince yatsınmaz bir hal alır. Bu, bir sayıdır, bu, bir im­
dir, bu, düşüncenin kullandığı alfabenin harflerinden biri-

5 
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dir. Doğru fılcirler, yanlı� fikirler diye bir şey yoktur. Fi­
kir zorunlu olarak doğrudur. Üzerinde tartışmak kabil olaır 
bir fikir sornur kavramlada ala�ım halinde olan bir filcir­
dir; yani bir hakikattir. Çözülüp belgin olarak, hakikati 
bütün ömürsüz kısımlarmdan soyup, salt ve bunun so­
nucu olarak da, sarsılması imkansız fikri elde etmek içinı 
didinir. Ulcin, kelimeler eğer sırf biricik ve mutlak anlam­
larına göre kullanılmı� olsaydılar konuşurken bağlantılar 
yapmak güç olacaktı, kelimelere kullanırnın verdiği belir­
sizlik ve kıvraklığı bırakmak ve bilhassa soyutu somuttan 
ayıran uçurum üstünde çok direnmemek lazımdır. Akarsu. 
ıle buz arasmda ara bir hal vardır. Ve bu hal suyun iğne­
lenmeye başlaması. kınlır bir halde bulunduğu ve dalanı 
ele karşı koyamadığı zamanki haldir. Ihtimal ki hatta fel­
sefe manüelindeki kelimelerin bile iki manaya gelmekterıo 
kurtulmasını beklememek lazımgelecektir. 

Büyük kalem tartışmalarma yol açmış ve ancak bır anı 

parladıhan sonra yeniden karanlıklara gömülmüş olan buı 
ordu fikri, somutla ilgisi bulunan ve ince ince soruşturma­
lar yapılmadan hakkında bir şey söylemek mümkün olma­
yan fikirlerden biridir. Adalet fikri bilakis, başlıbaşına in 
abstracto, "soyut olarak" tetkik edilebilir. Bay Ribot'nun 
genel fikirler hakkında yaptığı ankette, hemen bürün idam 
mahkUı:nlan adalet kelimesini işirince gözlerinin önünde ef­
sanevi kadının terazisi ile dikildiğini görmüşler. Bu soyut: 
fikrin, bu geleneksel timsalinde bu fikrin menşeinden çıkan 
bir bilgi bulunmaktadır. Adalet, fikri, filhalcika denge fik­
rinden başka bir şey değildir. Adalet, edimler serisinin ölü 
r..oktasr; karşıt kuvvetlerin süredurum haline geçineeye ka­
dar birbirlerinin kuvvetlerini kestikleri sanal noktadır. Bu,. 
mutlak adaletin ölü noktasından geçecek olan hayat artık 



FlKlRJ.ERlN CöZOWMO 

t'aşayamayacaktır. Zira kuvvetlerin çarpı�ası fıkrinin ay· 
mı olan hayat fikri, zorunlu olarak adalet fikridir. Adaletin 
hüküm sürdüğü devir demek, ağızların kilidendiği ve ruh 
ların taş kesildiği devir demektir. Ağızlar söyleınez olmuş· 
;tur, beyinierin organları işsizlikten uyu�uş ve bir şey an­
Jatmak için çırpınan eller soğuk havada donmuş kalmıştır. 
Tanrı - bilimciler adaleti dünyanın ötesine, ilksizliğe yer­
leştirmişlerdir. O, ancak orada tasarlanabilir. Hayata teh­
m:esı dokunmadan elinden bir tek hükümden, ölüme mah­
kUm. etmekten, başka bir şey gelmeden zulmünü ilelebet ora­

.da icra edebilir. Demek ki adalet fikri muhakkak surette, 
oıçürütüleınez, belgidenemez fikirler serısme girmektedir; on­
dan salt halde iken istifadelenrnek imkansızdır, onu ya her­
Jı.angi bir olgu öğesine ortaşımlamalıdtr, yahut da kavranıl­
ımaz bir kendilikten başka bir şey· karşılamayan bir kelime­
'Yi kullanmaktan kaçınmalıdır. Doğrusunu söylemek lazım 
_gelirse, adalet fikri ihtımal bu son zamanlardadır ki ilk 
.defa olarak çözülümlenıniştir. Bu kelimeyle insanlar bazen 
.kendilerinin hep alışık olduklan cezalandırma fikrini, ba­
zen de birincinin gölgesi, tarafsız bir şey olan cezalandır­
.mama fikrini kastederler. Yapılacak şey mücrimi cezalan­
dırmak ve masumu rahatsız etmemektir; bu ise mücrimli­
.ğin tanımlanması ile masumluğun tanımlarımasının hemen 
yapılması ile kabildir. Bu, manevi anlamlı kelimelerin ancak 
Q.lÇUCU ve bağıntılı birer anlamı olduğundan, güç bir iştir. 
Ve bir mücrimin cezaya çarpırtılınasının neden gerektiği de 
.sorulabilir? Bilakis sıhhadi ve normal bir adam olduğu far­
rolunan masum, hasta ve ank bir kimse olan mücrimden 
:daha fazla cezaya kadanabilse gerektir; mazur olan bir 
hırsız cezalandırılacağına niçin kendisini soyduran aptal 
..cezalandtnlmıyor? Adalet bir tanrıbilimsel telakki olaca-
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ğtna, eskiden Isparta' da olduğu gibi, bala, tabiatı yansıla­
yan lxr şey olarak kalabilseydi, bu suretle hareket edecek­
ti. Bu dünyadaki her varlık, varlığını ancak dengesizlik ile 
haksızlığa borçludur. Het varlık diğer varlıklardan kopa­
rılan şeylerdir; her hayat ancak bir mezarın üstünde yeşe­
rır. Eğer varlık tabii kanunların yatsıası değil de yardım­
cıst olmak isteseydi, insanlık hemen zayıfların birleşmesine 
icarşı güçlüleri korumak için lazımgelen tedbirlere başvura­
cak ve halkı aristokratların altına bir arkalıksız sandalye 
gibi sürecekti. Faka-t artık ac{alet denince bililis suçluların 
cezalandırılması ve güçlüterin yok edilmesi anlaşıldığı ka­
dar, günahsızların cezalandırılmaması ve düşkünterin baş 
taa edilmesi anlaşılıyor gibidir. Bu mayası bozuk ve iki: 
yüziii karınaşığın mett§eini, demek ki İncil' de Yahudi de­
magogların, "zenginlerin Allah belasını versin" parçasında 
aranmalıdır. Böylece hakikati meydana çıkmış olan adalet 
fikrinin hem kin hem de hasetle kirleriimiş olduğu görü­
lür. Artık kendisinde menşedeki anlamından eser kalma­
mıştır ve kelimelerin kamul anlamının öksesine düşmeyi 
göze almadan da bu kelimenin çözümlenmesi yapılamaz .. 
Bununla beraber, tetik davranılarak, bu faydalı terimin kıy­
metini kaybetmesinin ilk nedeninin, hak fikri ile cezalandır­
mak fikrinin karıştırılması olduğu görülecektir. Adalet ke­
limesi bir ceza hukuku bir de hususi hukuk anlamına gel­
meye başladığı günden beri halk bu iki pratik kavramı bir­
birine karıştırdı ve ciddi bir çözülüm yapabilmek ellerinde!l' 
gelmeyen halkın eğitınenleri işlerine gelen yanlış anlaşılma­
}'ı daha kötü bir hale soktular. Bu suretle adaletin gerçek 
fikrinin nihayet insanlığın sözlükte bulunan kelimenin için­
de asla olmadığı hakikati meydana çıkmaktadır; bu kelime­
nin çözümle.nesi yapılırsa içinde hukuk fikri ile cezalandırma 
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fikri göze çarpan daha karınaşık öğelere varılır. Fakat bu 
g.ırip çiftleştirişlerde o kadar mantıksızlık vardır ki eğer 
toplumsal olgular bize tanıtını venneınİ§ olsaydı iıtlemin sa­
,ğınlığından şüphelenilecekti. 

Burada şu soru araştınlabilir: Halk için, orta zekada 
'bit adam için, hakikaten soyut kelime diye bit şey var mı­
.dır? Bu, az muhtemeldir. Hatta, anlıksal kültürün derece· 
.sine göre bu aynı kelimenin, soyutluğun bitkaç basamağın­
.da takılıp kaldığı sanılmaktadır. Salt fikit, kişisel çıkarlar 
-yahut kast'ın ve grupun menfaatleriyle az çok kirlenmiştir. 
Ve adalet kelimesi bu suretle mesela her türlü özel ve sı­
nırlı anlamlara gelit ve bu anlamların altında ezilerek en 

!hayati anlamı kaybolup gider. 

Bit fikır çözümlenir çözümlenmez, eğer böyle çırılçıp­
dak piyasaya çıkarılırsa dünya seyahati esnasında her türlü 
.asalak bitkilerle donanır. Bazen, ilk organizma, üzerinde 
_gelişen hencil yığınaklar tarafından sömürülerek yok edilir . 
.Bu, fikit sapıtmaianna dait çok tuhaf bit misal duvar res­
·saınları loncası tarafından "cumhuriyetin zaferi" törenin­
.de verildi. Bu i�çiler üzerinde istedilderi haklarını şu (Ri­
.polin kahrolsun!) kelimeleriyle özetledilderi bit bayrakla 
dola§tılar. Ripolin'in herhangi bit kimsenin bit kaplama üze­
rine çıkarabileceği hazır bit yağlı boya resim olduğu bilin­
diği takdirde, bu dileğin bütün samimiyeti ve budalalığı 
-anlaşılır. Ripolin burada adaletsizliği ve zulmü temsil et­
mektedir, bu, can sıkıntısının, şeytanin ta kendisidir. Hepi­
mizin kendine göre bit Ripolin'i vardır ve butıunla soyut 
fikitleri kendi kullanımıza göre hoyanz ve eğer böyle bit 
'kolaylığımız olmasaydı soyut fikitleri hiç bit çıkanııuz için 
3rullanamayacaktık. 
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Erkinlik fikri, politikacılar tarafından bize bu çeşit,. 
alaca bulaca renklerle boyanarak sunulmaktadır; Bu keli­
meyi işitince siyasal erkinlik fikrinden başkasını göremeZ' 
oluyoruz ve bize, medeni bir adamın istifadelenebildiği bü­
tün erkinlikler bu iki anlamlı deyimin içinde gibi görünü. 
yor. Bundaı,. maada soyut adalet fikti için olduğu gibi, SO· 

yut erkinl.ik fikri için de bu böyledir; hayatın her günkü 
yaşanışmda hiç bir işimize yaramaz. İnsan erkin olmadığı 
gibi rabiat da değildir. Nitekim insan da rabiat da adil de­
ğildirler. Uslumlamanın bu çeşit fikirler üzerinde hiç bir 
tesiri yoktur; onlan deyimiemek olumlamaktır, fakat içe­
risine sokulmak istenecek bütün tezleri zorunlu olarak bo­
zacaktır; toplumsal anlamından ibaret olduğu takdirde de 
erkinlik fikti tamamıyle çözümlenmiş değildir. Erkinliğin 
genel fikri yoktur ve böyle bir şeyin olması da güçtür; zira. 
bir ferdin erkinliği ancak diğer birinin erkinliğinin zaran­
nadır ki, olabilir. Eskiden erkinfiğe ayncalık denirdi. Zaten< 
eninde sonunda, ihitmal ki, bu, onun hakiki adıdır, hata 
bugün bizim bağıntılı erkinliklerimizden biri olan yayın 
erkinfiğimiz bir ayrıcalıklar mecmuasıdır; avukatlara veril­
miş olan söz erkinfiği de bir ayncalıktır, sendikacılara mah­
sus erkinlik ve bugün bize teklif edilen ortaşım yapmak er­

kinliği de yarının birer ayrıcalıklarıdırlar. Erkinlik fikri ih-· 
tirnal ki ayncalık fikrinin şişirilmiş, bozuk bir şeklinden. 
başka bir şey değildir. Erkinlik kelimesini birçok yerlerde· 
kullanmış olan Latinler bunu Roma'lı vatandaşın bir ayn­
calığı olarak anlıyorlardı. 

Görülüyor ki ya birçok birleştirilmiş fikirterin bir­
tek kelimeyle söylenmiş olmasından, yahut ilk fikrin ikin­
cil bir fikrin istilasına uğtayarak ortadan kaybolması yü­
zünden, bir kelimenin anlamı ile karanlık, sözül bilinçlerin. 
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dibinde haiz olduğu gerçek manası arasmda çoğu zaman. 

büyük bir aynlık bulunmaktadır. Demek ki, bilhassa ge· 
nel §eyler hakkında, hem kapalı, hem gizli bir anlamı bu­
lunan birçok cümleler yazılabilir. Birer im olan kelimeler 
aynı zamanda hemen daima birer §İfredirler; bilinçsiz uy-. 
laşımsal dil, çok kullanılmaletadır ve öyle konular da var· 
dır ki ancak bu dille ifade edilmektedirler. Fakat §ifre çö-· 
zülmeyi içerir. En yapmacıksız bir yazıyı anlamak da bir­
i§tir ve yazıyı yazanm bizzat kendisi de çoğu zaman bu. 
i§i ba§aramaz. Zira kelimelerin anlamları insandan insana, 
deği§mekle kalınayıp aynı insanın ruhunun durumuna gö­
re de değişir. Dil, bu yüzden birçok büyük aldanınalara. 
sebep olur. Dil, soyutta geliştıği halde, hayat en somut­
gerçekte gelişir; söz ile sözün gösterdiği §eyler arasındaki• 
fark, bir manzara ile onun betimi arasındaki fark kadar­
dır. Tasvir ettiğimiz manzaralar hakkındaki bilgimiz çoğu. 
zaman evvelki sözlerin yansısı olan sözlerden alınmıştır .. 
Böyle olmakla beraber biz birbirimizi anlıyoruz. Bu bir mu­
ozedir ki, burada çözümlernek niyetinde değilim. Bir yön­
temden başka bir §eY olmayan bu taslağı tamamlamak içinı 
sanat ve güzellik hakkındaki yepyeni fikirleri incelerneyi de­
nemek daha yerinde bir hareket olacaktır. 

Bu kelimelerin nereden çıktıklannı bilmiyorum; fakat· 
bu kelimeler, eskilerin bizden daha yetkin olarak, onların 
ihtiva ettikleri gerçeği yaşayabilecek bir durumda bulunmU§· 
olmalarına rağmen sabit ve kesin kelimelerden mahrum olan 
klasik dillerden sonra yaratılmı§lardır. Onlar Arap saçı gı­
bidirler: sanat fikri, güzellik fikri uyrukluğundadır. Falc:ar 
bu sonuncu fikir de nihayet uyum fikrinden ibarettir ve bu 
uyum fikri de mantık fikrinden ba§ka bir §ey değildir. Gü­
zel, kendi yerinde olan §efdir. İ§te güzellik bundan dolayı-
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dır ki bizde haz duygusu uyandırır. Yahut daha doğrusu 
güzellik, haz olarak algılanmış olan mantıktır. Bu kabul 
edildiği takdirde, güzellik fikrinin feminist topluluklarda 
ıniçin hemen daima, kadın güzelliği fikri çerçevesi içinde 
'kaldığı anlaşılır. Güzellik bir kadındır. Bu, çok çekici bir 
çöziimleme konusudur. Fakat soru oldukça karışıktır. Ön­

.ce bir kadının erkekten daha güzel olmadığını ispa:; etmek 
gerekmektedir. Tabiat da aynı niyetle yapılıp aynı modele 
-göre biçilmiş ve aynı hamurdan vücuda getirilmiş olduğun­
dan, insanlık dışında bir duygudaki zekaya kadın tama­
mıyle erkeğin dişisi olarak görünecektir. İnsaniann naza­
nndc kısrak ile tayın göründüğü gibi. Ve hatta daha yakın­
dan bakılacak olursa, dünyadaki şekillerin estetiği hakkın­
-da bilgi edinmek isteyecek olan bir Mars'lı, aynı ırktan, ay­
m kasttan, aynı yaşta bulunan bir erkekle bir kadın ara­
sında eğer bir fark varsa bu farkın erkeğin lehine olduğunu 
göreeeleti ve eğer erkekle kadın kusursuz denecek kadar 
-güzel değillerse, insan ırkının kusurlan kadında daha faz­
ıa göze çarpar. Zira karın ve arkanın iki çıkıntısı, cinsel 
çekim olmakla beraber, profilden iki hattı, zarafetten mah­

nım bırakarak bozmaktadır. Kamburtaşmak istidadında olan 
sırtın tesiriyle memelerin inhinası hemen tamamıyle dik­
iliğini kaybetmiştir. Cranach'ın çıplak resimleri kadının bu 
-ebedi kusurlarını saflıkla belirtmektedir. Zevk sahibi olduk­
lan takdirde, sanatkarlann daima düzelttikleri bir kusur 
<la, çıplak kadın fotoğraflannda göze çok çarpan hacakla­
Tın kısalığıdır. Kadın güzelliklerinin bu soğuk anatomisi 
çok zaman yapılmıştır, demek ki tahkiki yazık ki, pek kolay 
olan bu noktada ısrar lüzumsuzdur. Fakat tenkide bu ka­
dar az dayanabilen kadının güzelliği nasıl oluyor da, her 
�e rağmen, sarsılmadan kıymetini koruyor ve bizim için 
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güzellik fikrinin temeli ve kaynağı oluyor? Bu, cinsel bir 
yanılsamadır. Güzellik fikri sal� bir fikir değildir. O, §ehvet 
fikri ile sıkı sıkıya kaynaşını§tır. Stendhal, güzelliği "bir­
saadet vaadi" olarak tanımladığı zaman bu uslamlamayı· 
belirsiz bir şekilde algılamıştı. Güzellik bir kadındır. Erke­
ğe ayak uydunnayı, bu aforizmayı benimsernek derecesine 
vardımuş olan kadınlar, bunu bizzat ancak §ehvete dii§kün­
lük sapkısmın son derecesinde anlayabilirler. Maamafih 
kadınların güzellik hakkında hususi bir tip seçtikleri ma-· 
liımdur. Erkekler tabiatıyle bu tipe "tatsız güzel" adını ta·· 
karak kıymetini dÜ§ünnüştür. Eğer kadınların içi dışı bir 
olsaydı, erkeğin kendisini can atarak büyüsüne kaptırdığt 
güzel kadın tipine tahkir edici bir adı çoktandır aynı suret-· 

le takarlardı. Kadın ile güzelliğin özdeş sayılınasında bu-· 
gün o kadar ileriye gidiliyor ki, bize safçasına "kadının tan­
rılaştırılması" teklif ediliyor. Bu, güzelliğin erosallaşınış olm 
bu kelimenin anlamında bulunan bütün Stendhal' vari vaad­
lerle beraber göklere yükseltilmesi demektir. Güzellik bir ka­
dındır, kadın da güzlliktir. Karikatürcüler, ellerinden gel­
diği kadar güzelleştinneye çalıştıklan kadının yanına e§' 
olarak çirkinliğini en bayağı hale soktuldan erkeği koymak 
suretiyle bu genel duyguyu tebarüz ettıriyorlar. Halbuld 
otuzunu geçmiş bir kadın plastik güzellik bakımından ay­
rıı yaştaki kocasına veya aşıkına hemen daima çıkışamaz .. 

Bu plastiğin belgidenmesi duyulmasından daha kolay değil­
dir. Ve sahife bitirilince de gerek okuyan, gerek yazan için, 
usavurmanın hiç bir faydası olmadığı göriilür ve bu, bere­
ket versin ki böyledir. 

Güzellik fikri ancak estetikçiler tarafından çözümlen­
rni§tir; insanların kamulu, Stendhal'm tanımlaması ile ik­
tifa etmektedir. Bu ise bu fikrin mevcut olmadığını ve sa<r 
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..det fikri, cinsel saadet, bir kadının tattırdığı saadet tara­
.fından tamamıyle ortadan kaldırıldığını şöylemektir. Işte 
;bımım içindir ki güzelliğin kültüne, bazı soyut kelimelerin 
-değerini çözümlemiş olan törebilimciler tarafından şüphe 
:ile bal.::ılmıştır. Onlar bıma şehvet kültü diyorlar. Bu so­

•nımcu terimde eğer insanın en tabii yönsemelerinden birine 
·savrulmuş, oldukça manasız bir küfür bulunmasaydı, hak­
ları olacakrı. Törebilimciler kadının tannlaştırılarak tapıl­

·masına karşı cephe alınca da zaruri olarak sanatın huku­
:kıma tecavüz etmiş oldular. Sanat güzelliğin ifadesi oldu­
�ğımdan ve güzellik de ihtiva ettiği hakiki fikrin özdeksel 
türleri şeklini almadan kavranamadığından, sanat hemen 

·sadece feminist bir hal aldı. Güzellik demek kadın demek­
·tir, sanat da keza. Fakat bu, ikincisi kadar mutlak değildir. 
Sanat kavramı bile sanatkarlar ve seçkinlerce oldukça ber­

·rak bir şeydir; sanat fikri pekala anlaşılmıştır. Bir salt sa­
.nat vardır ki biricik kaygısı kendisini gerçekleştirmektir . 
. Bımun hakkında hiç bir tanımlama vermeye kalkışmamalı­
dır bile. Bu ise sanat fikrinin yabancışı olduğu ve kendisini 

.ergeç karartıp kirfetecek olan fikirlerle birleştirmeden müm­
kün olamaz. 

Sanat fikri yeni bir şey olan ve menşei bilinen çö­
zülümünden önce, kendisine düzgülü ahvalde yabancı olan 

1:örellik fikri, fayda fikri ve öğretim fikri gibi çeşitli fikir­
•lerle bağlanmıştı. Sanat, din yahut felsefe kateşizmlerine 
ilave edilen ahlak düzeltici bir canlı beti idi. Bu, son iki 
yüzyılın görüşü olmuştur. Biz bu boyımduruğu zor bela 
-atmıştık; halbuki boynumuza tekrar geçiritmek isteniyor. 
:Sanat yeniden fayda fikri ile kirletildi, modern telkıncılar 
cna toplumsal adını taktılar, ona demokratik adını da ver­
..diler. Bu lakaplar başlıca görevin inkar edici manasının u-
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siriyle seçilmişlerse çok yerindedir. Sanatı. fertleri veya kit­
leleri törelleştirebiidiği için tanımak demek, güllere, gözlere­
faydalı bir derman çıkarıldığı için göz yummak demektir. 
Bu, zekanın biteviye işleyişinin başka başka planlara yerleş-­
tirdiği iki bilgi dizisini alt üst etmektir. Plastik sanatlar bR: 
şey söylemektedirler. Lakin bu, kelimeler ve cümlelerle söy­
lenemez. Sanat eseri yalnız estetik duyuya ve yalnız o du,..­
yuya söyleyen bir şeyler aniatmaktadır; bizim diğer yetile-­
rimizin aigılıyacaklan, fazladan aniattıkianna ise kulak as­
maya bile değmez. Bununla beraber toplumsal sanatın laf: 
ebelerini ilgileyen işte bu aslı astan olmayan taraftır. On-­
lar çokluktur ve biz de çoğluğun kanununa göre güdüldü- ­
ğümüzden onların ağır basmaları muhakkak gibi görün-­
mektedir. Sanat fikri ihtimal ki ancak birkaç yılok ve sa­
yılı zekalar tarafından çözümlenebiiecektir. 

Demek ki birçok fikirler vardır ki insanlar onlan ister· 
henüz çözümYenmemiş olduklarından, ister bu çözümlenme· 
iyice kararlanmış, metin bir şey olmadan, salt halde kullan­
mazlar. Bir de çözümlenmiş halde bulunan veyahut da ço­
ğu zaman beraber rastlandıkları diğer fikirlere karşı Özel bir­
ılgi duyan, şimdilik çözümlerneye uğramış gibi bakılabile-­
cek pek çok fikirler de vardır. Diğerleri de vardır ki ger-­
çekte cevapladıkları olgular daima olağan şeyler olduğu hal­
de, bazı ortaşımlara asla girmezler. Kamu! konuların yahut­
hakikatierin çok ilgileyici çerçevesi içinden alınmış olan bu:. 
çağrışmalar ve İtişmelerden birkaç örnek verelim: 

Sancaklar önce, aziz Denis'in dar çatal sancağı gibi,. 
dini imler olarak kullanıldılar ve sembolik faydalan hiç 
olmazsa gerçek faydalan kadar büyük olarak kaldı. Fakat. 
nasıl oldu da, harp dışında, vatan fikrinin sembollerinden• 
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'biri oldular. Bunu soyut mantıkla olmaktan ziyade, olgu­
.larla açıklamak daha kolaydır. Bugün medenileşmiş hemen 
bi.;nJn memleketlerde vatan fikri ile bayrak fikri yatsına­
omaz bir surette birleştirilmiştir; hatta iki kelime birbirinin 
yerine kullanılır. Fakat bu hal fikirler ortaşımını olduğu k..­
dar, semboliği de ilgilendirir. lliin direnildiği takdirde. çi­
-çeklerin dilinin uyandırdığı bir yansı olan fakat daha oynak 
ve istenilene çekilebilen, renklerin diline varılacaktır. Fran­
sız bayrağının mavi renginin Meryem'in ve çocuklarının so­
ıfu renginden alınması gülünç bir şey olduğu kadar, Aziz 
.Denis'in elbisesinin sofu erguvan renginin bir devrimci sern­
ıbol olması da gülünç bir şeydir. Epicure'ün atomlan gibi, 
fikirler, karşıl<l§malann, çarpışmaların ve ilinetderin gelişi­
me göre birbirleri ile gelişigüzel ilişirler. 

Çok yenı olmalanna rağmen bazı ottaşımlar çabucak 
·garip bir yetke kazandılar; e<Jitim ile zeka, eğitim ile törel­
lik ortaşımlan gibi. lmdi bu, olsa olsa eğitimin, belleğin özel 
-şekillerinden biri için yahut Decaloque (on buyruk) un ka­
ırnul konusunun harfi harfine bilinişi için tanıt olup olama­
·yacağıru gösterir. Bu zoraki münasebetlerin saçmalığı ka­
.dınlan ilgilendiren hususta çok açık olarak görünür. .Ka­
dınlar her ne kadar bu suretle birçok şeyler öğreniyor gibi 
·görünüyorsa da, şimdi onlara verilen eğitim ve bilgi on­
ların zekalarını açmak şöyle dursun şaşkına çeviriyor. On­
lara ciddi bir eğitim ve bilgı verildiği günden beri artık hem 

-siyasada hem edebiyatta hiç bir rol oynamaz oldular. Bunu 
anlamak için bizim içinde bulunduğumuz şu son otuz yıl 
ile eski rejimin son otuz yılını karşılaştınnak yetecektir. Hal 
böyle olmakla beraber bu iki fikrin ortaşımının hakiki ka­
-mul konular, hani şu açıklanmasına olduğu kadar çiiriitül­
ımesine de lüzum olmayan hakikatler olmaktan geri kalmamış-
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lardır. Onlarda ınsanların soysuztaşmış lciraplarına ve b-­
falarını dolduran fikir ortaşımlarına: Erdem, mükifat, yer­
ginlik. ceza, T ann - iyilik, cinayet • vicdan azabı, ödev -saa­

det, yerlee - saygı, bela - ceza, gelecek - ilerleyiş ve bazılarıı. 
saçına olmakla beraber insanlığa faydalı olan, daha binler­
eesi gibi eski ve saygı değer hakikatiere katılmışlardır. 

Keza en akıl ve hayal almaz fiilişenilerden kendilerini• 
bir an olsun alamayan insanıann ortaşımlaştırmaktan çekin-­
dikleri fikirlecin uzun uzadıya bir listesini de yapmak b­
bildir. Bu çelcing�nliğin açıklanmasını daha yukanda yap­
tılc, zira onların arkasından seyir ettikleri şey saadettir. Ve· 
mantığa göre olmaktan ziyade çıkarlarına göre düşünmek 
de işlerine gelmektedir. Işte yokluk fikrini ölüm fikrine bağ-· 
lamakran evrensel kaçınış bundandır. Her ne kadar birincil 
fikir apaçık olarak ikinci fikirde bulunmakra ise de insan­
lık onlan ayrı ayn ele almakra direnmektedır; olanca gücü. 
ile birleşmelerine karşı koymakta, onların arasına, içinde­
ümidin çekiç darbelerinin duyuld�u bir kuruntuyu, yonıl·· 
mak nedir bilmeden, sokmalctadır. Bu, en ehemmiyetsiz ah­
valde olduğu gibi en vahiınlerinde de us'un sırtını yere ge·­
tirenin, duygu olduğunu gösteren, bizim kendimize verebi­
leceğimiz en güzel bir mantıksızlık örneği ve en mükemmel' 
bir tanıttır. 

Acaba bunu öğrenmekle büyük bir şey kazanmış mıyız: 
c:lersiniz? 

Kasım ı899 
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"Dekadans, i§te bilgisiz eğitkenterin ist� 
dilderi gibi oynarnalarına elverişli belirsiz bir 
kelime ki, arkasına tembelliğimizle kamul ku­
ralı öğrenmek isterneyişimiz sığınınışlardır." 

BEAUDLAIRE 

(Jules Janin'e mektup) 

I 

Dekadans fikri Fransız edebiyatına ı885 yılına doğ­
JI'U birdenbire giriverdi. Bir pirler grubunun topunu birden 
;göklere çıkarmak, yahut alaya almalc: işinde kullanıldıktan 
.�a, bir tek bap sığınınayı cana minnet bitmişti. Bu ke· 
:lime hakiki manasıyle anla§ılrnış ve söylenmişse, Stephan 
Malarme o küfre kaçacalc: kadar alaycı ülkenin hükümdan 

.olmuştu. Lakin akademi üyeleri kalabalığı, Utinlerin tö­
-ırenlerine has bir gariplikle bu bir nesli kıvrandıran orijinal­
lik nöbetini kendisini yeni baş kaldırmaların, bozuk olmak­

la beraber tabii olan, dehşetine lcaptırarak böyle vasıflandın­
·yordu. Körüklediği isyan hareketlerinden sorumlu tutulan 
Malarme kervana katılan fakat ona kılavuzluk etmeyen 

oeşekçilere, herkes tarafından takip edilen o iyi ilkeleri bal­
ttalayan Alaettin gibi göründü. 
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Bu gibi şeyler edebiyatçılar arasında zaten her vakit 
olağan işlerdendir. A§ağı yukarı üç yüzyıldan beri d� alıp 
yüriimüş olan, aı me§İıur isyan bunların ancak dallanru 
buclaldarıru kınp fakat kökünden asla söküp atamamı§tlr. 
Romantilderin kıncılığı hızını alır almaz yine havasıziık­
tan bunalarak ldasilderin sopası altında kıraçla§mış çayır­
da topallamak icabetti. 

Bu işler Latinlerde de olağan işlerdendi. Roma'lılar 
romalılıldannı koruduldan müdderçe ferdiyetçilik nedir bil­
mediler. Onlann medeniyeri gözümüzün önüne bir kuvvetli 
hayvan sosyetesi manzarası ve nümunesi serer. Onlarda ay­
nı şey olmaya dogru bir yanş vardır; bizde de benzemezfi. 
ğe doğru bir yan§ olduğu gibi: Yunan tesiriyle yetişmiş beş 
altı §aire malik olur olmaz artık fazlasına kail olmadılar. 
Belki de onlarda sosyal yahut ırk içgüdüsü erkinlik yahut 
bireyci içgüdüsüne hakilcaten hükmediyordu; yahut da ara­
larında hiç bir hakiki §aİr dört yüzyıl boyunca doğmadı. 
Onlara imparatorlan ve Virgile'leri yetiyordu. Hıristiyan 
isyaru ile barbar istilası Kapitol'ün hakkından gelinceye ka­
dar her ikisinin de sözünden dışarıya çılcmadılar. Edebi er­
kinlik, diğer bütün erkinlikler gibi. vicdanla kuvvetin bir­
leşmesinden doğdu. Aziz Ambroise'in dinsel ilahilerini ya­
zarken Horace'in ilkelerine aldırmadığı gün batıralardan 
(memorable) silinmeyecektir. Zira yeni bir dÜ§Ünüşün doğ­
duğıınu göstermektedir. 

Roma 'lılann siyasal tarihi bize, tarihi delcadans fik­
rini verdiği gibi, edebiyatlannın tarihi de edebi delcadans 
fikrini vermiştir. Aynı kavrayışın iki yüzü; zira iki hare­
kerin düşümdeşliğini elle tutar gibi göstermek ve gidişle­
rinin birbirine bağlı ve zorumlu olduğuna inandırmak ko-
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laydır. Montesquieu ünlülüğünü bu yanılsamaya büyük bir 
saflılılcla kapılmasına borçludur. 

Vahşiler tabii bir ölüme pek güçlülde inanırlar. On­
larca her ölüm bir öldürmedir. Onlarda kanun fikri hiç­
yoktur. Onlar ilinek (accidente) de yaşarlar. Bu, herkesin 
aşağı demekte birleştiği bir ruh haletidir. Bükülmez bir 
kanun kavramını kabul etmek kadar onu reddetmek de yan­
lış ve tehlikeli bir şey olmakla beraber, bu doğrudur. Kesin 
olarak zorunlu olan tabii kanunlardır. Ayrılık göstermedik­
leri gibi değişmezler de. Milletlenn sosyal ve politik evrim­
lerine gelince, bunların zorunlu kanunlan olmamakla kal­
maz hatta, çok genel kanunları da yoktur. Bu kanunlar 
ya açıkladıklan olgulardan ayırt edilmeyerele sadece saygı 
değer ve bilgece (constatation) tahkikierden ba�ka bir şeY, 
değildirlet. Yahut da mübalağalı bir tarzda da olsa niha­
yet hareket ilkesini tahkik ederler. Demek ki imparatorluk­
lar doğarlar, büyürler, ölürler. Sosyal kombinezonlar ka­
rarsızdırlar. Başka ba�ka devirlerin insan gruplan ba�ka 
başka kayna§ma kuwetine maliktirler. Yeni yeni alakatar 
belirir ve yayılırlar. İşte sosyal mekanik traite'si yazmak için 
gikel bir. vesile... Fakat beklenmedik katastroflar gerçeği­
nin felsefemize tıpıtıpına uymasmı beldememek şartıyle. 
Zira bazen beldenmediğe, istihzanm kahkahalar koparıp ateş 
saçtığı koca bir saltanatı olan bir yeri bırakmak zorundayız. 
Demek ki dekadans fikri, -ölüm fikrinden başka bir şey 
değildir. Tarihçiler meselenin açıklanmasına başka bir çıkar 
yol görmüyorlar. Bizansın Türkler tarafından alındığını 
açıklamak için teolojik kavgalarm gürültiileri ve maviiiierin 
sırklerdeki kamçı darbeleri ileri sürülüyor. Longchamps'tan 
Sedan'a gidilebildiği gibi, şüphesiz ki Epom'dan Waterfoo'ya 
da gidilebilir. Ortadan kaldırılmış imparatorlukların uzun. 
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sürmüş olan dekadanslan tarihin m garip yanılsamaların­
dan biridir. Eğer bazı imparatorluklar hastalıktan veya 
ihtiyarlıktan ötürü ölmüşlerse çoğu da bilakis tam kuvvetli 
bir halde iken ve anlıksal hızlarının en zinde bulunduğu an­
larda kaza ölümüyle ölmü§lerdir. 

Bundan maada zeka kişisel olup bir milletin kudreti 
ile bir insan dehası arasında ussal "raisannable" hiç bir 
münasebet kurulamaz: Ne Yunan edebiyatı ne Ortaçağ ede­
biyatları, kıvamını bulmU§ güçlü Yunan, İtalyan yahut 
Fransız gibi politik varlıkların mahsulü değildirler. Skandi­
navya krallıklarının orijinal kabiliyetlerle §en}enmesi maddi 
kuvvetlerinin hiçe indiği zamana tesadüf eder. Belki de si­
yasal dekadansın anlıksal geli§lllelere en muvafık bir hal 
olduğunu söylemekle hakikate en fazla yakla§ılmış olacak­
tır. Gutav- Adolphe'ler, Charles Il'lerin devri geçtikten 
sonradır ki İbsen'ler, Bjoernson'lar doğdu. Napolyon'un 
düşmesi de ne§e ile ye§illenmeye başlayan ve en güzel mah­
sullerini veren tabiatın işe başlaması için sanki bir i§aret 
olmuştur. Goethe kendi memleketinin harap olU§uyle çağ­
daştır. Tarihi şüpheciliğe karşı olan yönseınelerimizi can­
landırıp besieyecek olan bu örneklere, tapılan modeli Louis 
XIV ün tantanalı yüzyılı olan çifte şanlı devirleri karşı çı­
karmayı da unutmamalıdır. Bundan sonradır ki birkaç sa­
niyelik bir düşünce ile manuellerde, konuşmalarda daima 
rastlanan ve tekrarlanagelmekte olan sanıdan oldukça farklı 
sanıyı kabule mecbur olacağız. 

Bossuet ilk defa olarak evrensel tarihi, yahut kendisi­
nin safça bu adı verdiği şeyi, İncil'deki Yahudiliğin ilke­
lerine göre, inceledi. O, Jehovah'm elinin üstüne büriin ağır­
lığıyle hastırdığı bütün imparatorlukların çöktüklerini gör­
dü. Bu, dekadans fikrinin cezalandırma fikriyle açıklanma-
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ıııdır. Montesquieu'nün daha kanşılc olan felsefesi belki da­

ha çoculcçadır. Roma'nın delcadansını medeni insanlığın bel­
ki de biricik mesut devri olmuş olan göz lcamaştırıcı yüzyıl­
Iann şafağından başlanan bir tarih tiksinerektir ki gösterile­
bilir. Kelimelerin ne anlamda kullanıldıklannı iyice belirt­
mek lazımdır. Onlann işte o zaman hiç bir muayyen an­

lamı olmadığı, isimleri hatırakrdan silinmeyecek olan ya­
zadann bu kelimeleri bütün hayatlannca anlamadan kul­
landıklan görülür. Falcat genel dekadans fikrini ne lcadar 
oynak, yahut da hıç olmazsa ne lcadar belirsiz de olsa yıne 
dar bir mana ifade eden edebi delcadans fikri ile kıyas lcabu} 
etmeyecek derecede açılc ve kesindir. 

Fransa Racine'den Vigny'ye lcadar hiç bir büyük şaiı­
yetiştirmedi. Bu, bir olgudur. Böyle bir devir ise elbette 
ki bir edebi dekadans devridir. Bununla beraber olgudan 
öteye çıkmamalı ve ona mantıki ve zorunlu bir karakter 
vermemelidir. Şiir XVII nci yüzyılda - şair yetişmediğin­
den - uylcudadır; falcat bu top atış, evvelki bolluğun ne­
ticesi değildir. O, ne ise odur; işte o lcadar. Ona dekadans 
ismi verilmelde -esrarlı bir organizm, bir varlık. bir kadın. :: 
şiir, insan nesillerinin alışkanlıkianna göre muntazam fası­
lalarla doğan, doğutan ve ölen bir mahluk haline sokulmuş 
oluyor. Fakat bir fikrin sadece otopsisi yapılmak istenildiği 
tartışmada; konferanslara, dissertation'lara güzel bir konu 
olabilecek olan görüşten kurtulmamız lazımdır. 

XVIII inci yüzyılın şiirini ıralıyan taklitçililc kafası­
dır .. Bu yüzyıl talditçi olduğundandır ki Romalıdır. Delice, 
incelikle, aşkla, istihza ile ve budalaca taklit eder; aniaya­
rak taklit eder; Romalı olduğu kadar Çinlidir de. Model­
leri vardır, buyruk kesindir. Bir şair hayatın Icendi Üzerinde 
izienimlerini ş()yfeyecek değildir. O, Racine'e balcacalc ve 
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dağa adım adım yükselecektir. Bu, garip bir ruh haletidir. 
Siyasada saygı fikrini, darmadağınık eden aynı filozof ede­
hıyata gelince. sıvar, badanalar. Kritikler yetiştirmiştir kı: 
Goethe, W erther'i yazarken onlar Gilbert ile Boileau'yu 
döğüştiinnüşlerdir. Bu bir tezellüldür, bunun nedenini ara­
malc lazım mıdır? Böyle bir şey boş yere yapılmış olurdu. 
Yüzyıl boyunca Fransa'da Delille1 yahut Chendier'den baş­
ka hiç bir şair doğmadığını açıklamak isternek bizi Ronsard, 
Theophile yahut Raccine'in niçin doğduklarını da açıkla­
mak zorunda bırakacaktı. Edebi dekadans fikri, mistisizm­
derı, zorunluğundan ve bütün tarihi jenealojisinden soyul­
duğu takdirde tamamıyle menfi ve sadece yokluk fikrinden 
ibaret kalır. Bu, ağıza alınamayacak kadar budalaca bır 
:§eydir: Lakin üstün zekalar bu devirde olmadığından or­
ta zekiların karınca gibi kaynaşınası çok müziç ve bece­
rikli bir hal alır. Orta zekalı ınsan taklitçi olduğundan, 
haklı olarak dekadans ismi verilmiş devirler de taklitçi de­
vırlerden ibarettir. Çözümlerneye devam ede ede dekadans 
iıkrinin taklit fikrine eşit old-..ığu görülür. 

II 

Bununla beraber haldarında konuşulan eğer Mallarme 
il� muayyen bir edebi grupsa, dekadans fikri kendi karşıt 
fikrine, yenileşme fikrinin ta kendisine. özümlenmiştir. Bu 
.senelerin insanlan bizlerin gözünden, böyle yargılar elbette 

ı Papaz Delille'in sanıldığı gibi bir imparatorluk 
şairi olmadığı hatırlanmalıdır. BUtUn poemleri ve şe­
refi hemen hemen tamamıyle eski refim zamanından 
başlar. 
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ki lcaçamazdı. Zira oturaklı düşünen, tenkitçilerle hırpala­
nan ve budalaca istihzaya alınan bizlerdik. Bu kritikler, 
gelmiş geçmiş bütün zamaniann bilgilerinin ywnurtalarını 
ihtiyar analarının müstehzi gözleri önünde kırarak, yeni do­
ğan yılanları tanedeyip ezmek işinde kullandıklan sentence'­
lann budalaca ve aşınmış tasvirleriydi. Şeytani zeka efsun­
lara aldırmaz. Ve üniversitenin okunmuş suyu "l'eau ı,e. 
nite" onu asla mikropsuz bir hale koyamamıştır. Hıristiyan 
ruhani cemaatininkini de keza. Vaktiyle yeniliklere, rafizilik­
lere çatan imanın kalkanı Gizvirti. Bugün ise hemen daima 
kuralın kahramanı olan profesördür ki ortaya atılmaktadır. 
Voltaire'de ve dünün Voltaire'cilerinde insanı şaşırtan ça­
tışkıyı ( antinomie) profesörde tekrar görüyoruz: Adalet 
yahut ·siyasal erkinlik dendi mi, gözü pek bir kimse olan o, 
edebi yenilik yahut erkinlik denince şaşırıyor ve kaçıyor. Sı­
ra Tolstoy ve lbsen'e gelince edebiyattaki mevkilerini, yük­
sekliklerini şöyle bir söyledikten sonra (not olarak) şunlan 
ilave ediyor: "Bunlann büyüklüğü hakikaten herkesçe tes­
lim olunmuş mudur? Bilhassa !bsen'inki? "Hortlaklar" ya­
zannın bir mahitapçı mı (mystificateur) yoksa bir dahi mi 
olduğu; içinde yaşadığımız saatlerde henüz içinden çıkılmış 
bir soru değildir". Hatın sayılır bir yargı İstikialine ma­

lik bulunduğunu, bu norun çıkarıldığı kitabı sağlayan bir 
yazarın, henüz hiç bir kitapta raslanıp okunmamış olan şey 
karşısında olduğu vaziyet işte bundan ibarettir. Dekadan­
Iann bu kitapta her vesile ile alaya alındığını ilave etmek 
lüzwnsuzdur. Bu böyle olunca zekası kıt bu kimselerin aa 
istihzalarını beklememek kabil mi? İnsanlığın ebedi haki­
katlerini yeni bir deyimle söylemek, insanlar ve bilhassa 

ı M. Stapfer, Edebi şöhretler. Paris, 1891. 
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fazla aydın insanlar için edebi bir slcandaldır; onlar bun­
dan titrerler, Icendilerini tekrardan emniyette hissedebitmek 
için yatsımaya, ağır sözler söylemeye ve aa istihzalara kal­
karlar. Bu, insan denilen yaratığın fizik tehlike karşısında 
aldığı doğal bir tavırdır. Fakat, sanatta yahut edebiyattaki 
her hakiki yenilik nasıl oluyor da bir tehlike sayılıyor? Kı­
mıldarımaya müsaade etmeyen, yaşamaya mani olmak is­
teyen bu özümlemenin zamanunıza has hastalıklar arasın· 
da, hem de en vahimi olarak, katı§Olası neden ileri geliyor? 

Dehalan birbirinden bambaşka olan Delacroix ile Pu· 
vis de Chavannes'ı jüriler ydlarca adatıp tanınmadılar. Açı1c 
bir surette çelişik olan bahaneler altında biricik ·bir güdü 
gözden kaçmamaktadır: Orijinal olmak. Bilinen ve zaten 
anlaşılmış olan bir şeye araçsız bir surette bağlanmayan ve 
içinde evvelki metodan bulmak kabil olmayan bir eserı 
görür görmez sanatın kuruculan Icendilerini tehlikede his­
sediyorlar ve bu meydan okumaya her biri kendi yaratılı­
şına göre mukabele ediyor. Formüller de deviriere göre 
değişınekceclir.. XVIII inci yüzyılda taklit etmemek, zevke 
aykırılılda sıfatlandırılıyor lci Voltaire bu tahlmayı seven 
Tanrı için bir "edicule" den başka bir şey olmayan bir ta­
pınak yükselttiği zamanlarda ise tehlikeli bir şeydi. Bu son 
haftalara gelinceye kadar ve birkaç on yıldan beri üstatiann 
nüfuzlarını kırmakta inat eden artisıler ve yazarlar, ya de­
kadan ya sembolist damgası ile dağlandılar. Bu son hakaret, 
daha lastildi ve bımun neticesi olarak da istenildiği tarafa 
çekilmesi daha kolay bir şey olduğundan, ötekini bastırdı. 
Bu da zaten tamamıyle birincisi gibi nefret edilen taklit 
etmemek fikrini ihtiva etmektedir. 

Epeyce evvel, bay T arde sosyal felsefesini değiştirme­
den çok zaman evvel: "Madde dünyasını nasıl çelcim ida-
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ft ediyorsa insanlannlcini de taklit idare ediyor" dendi. Sa­
natın ve edebiyatın özel sahasında bu kanun göze çok çar­
par. Edebiyat tarihi eninde sonunda anlıksal bir salgının 
birbirini kovalamasının bir tablosundan ba;ıka bir şey de­
ğildir. Bunlardan bazılan ömürsüz olmuştur. Moda, önüne 
geçilmesi .imlcahsız ve gerektiril:r.esi güç. kaprislere göre de­
ğişir veya sürer. Shakespeare'in hemen hiç bir tesiri olma­
mıştır. Honare, d'Urfe, yaşarken de öldükten sonra da, 
romanesk bütün yapıntılann ''fiction" üstadı, ilham veri­
cisi olmuştur. Ve eğer prenses de Cleves bir asil bayanın 
gizli gizli okuduğu kitap olmasaydı o, daha uzun müddet 
dediği dedik olmakta devarn edecekti. Edebiyatının bir 
kısmı tercüme ve taklitten ibaret olan XVII nci yüzyıl 
taşkın olmayan, gözünü budaktan sakınan yenilikleri hoş 
germekten de kaçınmamıştır. Çünkü o vakider eskileri. ya­
hut garibi şu ki (fakat sade fable'da ve edada olmak şar­
tıyle) İspanyollan da (Racine, Bayazıt'ı yazdığından titre­
mektedir.) taklit etmemek ayıp sayılıyorduysa; eskilerden 
alınan şeylere klasik bir tazelik verdirrnek ve yenı yazılmış 
gibi gösterebilmek de şerefli bir şeydi. 

Bununla beraber bu edebiyat da çabucak klasikleş­
tı, bu yüzden ikinci bir taklit kaynağı oldu. Ve taklit edil­
mesi de daha kolay olduğıından çok geçmeden nesillerin 
gelip içtikleri. şükrettikleri ve mürekkeplerini sulandırdık­
Ian hemen hemen biricik kaynak oldu. Boileau ölmeden 
kendisine bir Tann gibi tapıldığını gördü. Voltaire'in oku­
roayı söker sökmez ilk işi Boileau'yu okumak oldu. Bun­
dan böyle Fransız edebiyatma taklit ilkesi hükmedecektır. 

Beklenmedik hadiselere - hatıralardan (memorable) 
çıkmamış olmasına rağmen - aldırılmadığı takdirde bu 
ilke çok güçlü kaldı ve öyle kavrandı ki, bir münekkitin 
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utangaç bii' okuyucuya elindda hayatına hayat katan bir 
kitabı attırlllMı için, bu illc:eye ba§VUmlaSl IWi gelmeye 
başladı. Böylece fıkra yazılan Fransa' da lbseıı'in eserinin 
tutunmasına engel olmaya muvaffak oldular. Bu suretledir 
ki taklit eserlerin en ba§mda gelenleri olan maıızum dram· 
lar §iındi bulvar tiyatrolarma varıncaya kadar muvaffak 
olmU§lardır. Bu, daima reklamlarm şişirdiği tiyatro olgulan, 
bir kuramı pek güzel göstermelc:tedirler. 

Demek ki taklit fikri sanat ve edebiyat ile ayırt edile­
meyecek kadar kan§Illı§tır. Artık kafiyesiz ve heceleri bü­
yük bir dikkade teker teker sayılmamış bir şiir nasıl şiir 
sayılmıyorsa, zaten yazılmış olan bir romanın yansısı yahut 
da mabadı olan bir romanın yeni bir roman olacağını da 
havsala almamaktadır. Fakat bu cinsten yenilikler alıp 
yürüyünce, edebiyatın alışılmış olan manzarası bozulduğun­
dan, işin erbaplan arasmda heyecan uyandı. Sıkıntılarmı 
örtrnek için gülmeye başladılar (üçüncü metot). Sonra da 
birtakım yargılarda bulundular: Bu mensureler ve poemler 
mademki son edebiyatın ve manuellerin kutladıldan eser· 
leri taklit suretiyle yapılmamıştırlar, anormal bir kaynaktan 
gelmiş olmalıdırlar, zira biz böyle bir kaynak tanımıyonız. 
Fakat hangi kaynaktır bu? Bunu preraphaelisme'le açıkla­
mak istediler, fakat kesin bir netice vermedi. Hatta biraz 
gülünç oldu. Zira bilgisizlik her tarafta koyu ve giderilınez 
bir halde idi. Fakat bu yıllarda, zekalan birdenbire aydın­
latan bir eser çıkrı. Yeni �irlerle, Esseintes'lerce göklere 
çıkarılan Roma dekadansının meçhul nazımlan arasında in­
karı imkansız bir paralel kurmak icabetti. ltilişe herkes ka­
tışıı;. Itibardan d�enler bile bunu bir seçkinlik alime­
ti olarak kabul ettiler. llke kabul edilince karşılaştırmalar 
çoğaldı. Hiç kiın&e, hatta Esseintes'ler bile bu itibarmı kay-
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betmi§ şairleri, ihtimal lci okuniaını� olduğundan, falanca 
tcfrilca yazarı hallında bügisi ohnadığı Sidoiııe Apolliııaire'i 
anlamadığı Stephane Mailanne'ye günün biriode benzetl­
verdi. Ne Sidoine Apollinaire ne de Maiianne, her ilcisi 
de, ba§b ba§ica hıvvette &ı: bir orijinallikleri olduğundan 
dekadan değildirler. Fabt Apres • Midi d't111 Fauve piri­
ne bu sıfat haldı olarak verilıni§tir. Zira bu kelime, çok an­
laşılır bir surette suiistimal edenlerce bile, iyi aıılqıhnadık, 
güç, nadir, lcıymedi, beldenmedilc, yeni manasma geliyordu. 

Eğer bilikis, edebi ddcadans fikrine tdaar haleiki ve 
cidden §iddedi manası ve.rilınek: isteniyorsa, ne Malianne 
ne Laforgue, ne de hili veriminde devam eden filan sern­
bolist gösterilmemelidir. Utiıı edebiyatının dekedanı, her 
birinin kendince bir dili olan, Amien Marcdin, Aziz Augus­
tin, ilahiyi yaratan Aziz Ambro ise, bir edebi nevi, lirik 
biyografiyi, imgeleyen Prudence değildir. tkinci devre La­
tin edebiyatma lcar§ı gün geçtikçe daha insaflı oluyoruz. 
lhtimal lci, olcwnadan, rezil ede ede bılcılmı§ olan bu ede­
biyata §Öyle bir göz gezdirilmeye bqlanmı§ttr. Bu çok basit 
kavram yakında kabul edilecektir: Haddi zannda bir edebi 
bir de adi Latince yoktur. II nci yüzyılda olduğu gibi VI 
ncı yüzyılda da, XVIII inci yüzyılda olduğu gibi XIX un­

cu yÜzyılda da dahi olunabilir: Klasik peşin yargılar ede­
biyat tarihinin gdişmesine ve dilin kendisinin tam olarak 
bilinmesine engeldir. İyice tanındıldarı takdirde Fontcnay 
kiuplığının şairleri, ancak idealist yenileştiriciler Hıristiyan 

ı Bu nevi "complainte" olacak derecede soysuz­
laıımıştır. Fakat "complainte'� in parlak devri olmuş­
tur. Fransız dilinin en eski poemi bir "complainte" tir 
ve tamamıyle Prudence'in şiirlerinin birinden ilham 
alınarak yazılmıııtır. 
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y�nileştiıicileriyle �8§tırılmalc istenildiği takdirde -lıi 
güç ve bir parça da saçma bir i§tir- bu bir edebi hare­
ketin vaftizinde la.ıllanılabilirler. 

III 

Burada ancak bir fikrin tarihi (yahut adecdotique) 
çözümünü denemek, biraz genişçe bir misalle, bir kelime­
nin gittikçe nasıl kendisine verilmesinde çılcarımız olan 
ınanadan ba§Jca bir � ifade etmediğini göstermek istedi­
ğimizden Stephane Mallanne'm Icin ve istihzaları ôzerine 
nasıl çektiğini inceden ineeye � zorunlu olmasa 
gerektir. 

Kin, edebi duygular kuramında ecedir, insanları en 

çok sarsan soyut tutku ihtimal ki dinle beraber edebiyattır. 
- Eski zamanlarm diyelim - din hadiseleri gibi, edebi 
savaşlar muhakkak ki henüz görmedik. Bu da edebiyatın 
halka kadar bir sıçrayışta asla inmemiş olmasındandır. Hal­
ka inineeye kadar tutuşturucu kuvvetini kaybetmiş bulu­
nuyor: Hemani'nin ilk oynandığı giinlerden, Victor Hugo'• 
nun resimli baskılannın satıldığı giinlere gelinceye kadar 
nice zamanlar geçmiştir. Mamafih aklımız Alman duygu­
culuğunun İngüiz humour'una yahut da Fransız istihza­
sına karşı seferber oluşuna oldukça yatıyor: Milletler biri­
birini tanımadıklarındandır ki yekdiğerlerine o kadar kin 
beslemiyorlar. Bir ittifak, iyice bynaşıldığı takdirde, daima 
topların düellosu ile bitmiştir. 

Malianne'nin yakasım bırakamamış olan Icin hiç bir 
vakit çok acı olmamıştır. Zira insanlar, hatta edebiyatta 
olsa da. ideal uğrunda giriştilderi mücadeleyi maddi çıkar­
ları lcuvvetlendinniyorsa, birbirlerine asla ciddi bir surette 
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kin beslemezler. Mailanne'nin lıuet edilecek bir tarafı ol­
maığına göre o, adaletsizlikle tahkire, dehanm kurtulun­
maz belilılan gibi bdarunasmı da biliyordu. Demek ki 
onda, aııla§ılınazlığı bahane edilerek, istihza edilen yalnız 
ve çınlçıplak olan zekasmm üstünlüğü idi. lçgüdüsel tezyif­
lede itibardan dii§ürülmü§ artistler bile ısmarlama i§ler bu­
lup para kazanırlar. Şairler, mecmualar ve gazetelerdeki 
uzun yazılanyle para kazanıdar: Teopbile Gautier gibileri 
hayadarını bu suretle kazanmı§lardır. Bauddaire bu İ§İ o 
kadar becereıneıni§, Mallamıe ise daha beceriksiz çıkını§tır. 
Demek ki istihza bütün sosyal süslerden mahrum olan 
pire tevcih edilmektedir. 

Louvre'da bir koleksiyona, Cellini'nin füdi§i barikula­
de güzd bir Andromede'i kan§ını§. Bu, bütün vücudu bağ­
lanmı§ olmanın verdiği deh§etle titreınekte olan ödü kop­
mu§ bir lcadındır. Nereye kaçsm? Stephane Mallarmc?nin 
§iiri de bu kadın gibidir. Bu timsal heykeltraş gibi şairin de 
kadehlerden, vazolardan mahfazalardan, heykelciklerden 
başka bir §ey bitirmeıni§ olmasından, bir kere daha yerin­
dedir. Bu eser büyük değil fakat mükeınmeldir. Onun 
§iiri pşkın bir halkın önüne serpilmiş vasi bir insani servet 
de değildir. Halkın yük altında ezilmiş olan dikkatini ko­
layca çekıp boyayan kamul ve doz kuvvetli fikirler deyi­
vermez; o, kişisddir, güne§ ziyasından çekinen çiçekler gibi 
kendi kapanınıştır; ancak akşamları kokar. Sanihasmı an­
cak, ancak samimi ve emin kalbe açar. Çok ürkek olan if­
feti gerçi fazla yaşma!danmıştır, doğru, fakat halkm göz­
lerinin göremeyeceği, ellerinin ererneyeceği bir yere gizlen­
nıek kaygısında nice zevkler, ni::e incelikler gizlidir. Kaç­
mak, ala. fakat nereye? Mallarme bir manastıra sığınır gi­
bi anlaşılmazlığa sığındL O, kendisiyle başka birisinin arı-
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lığı "Entendement'' arasına bir hücre duvarı çelcti, gunını 
ile tek başına y:l§atllak istedi. Fakat vaktiyle Jean Racine'i 
de hplamııı olan beyhude cümlelerden tiksinmenin,: ken­
disini de sarmış olduğunu duyarale toplanmııı olmakla be­
raber cesaretini kaybetmemiıı ve sırf kendisi için yeni bir 

syntaxe yaratarak kelimderi yeni ve gizli münasebetlere 
göre kullanmaya ba_ıılamı§ olan son yıllarm Mallarme'sidir. 
Stephne Mallarme nispeten çok yazmıııtır. Ve eserinin en 

büyük kısmını hiç bir karanlıkta lekdemiş değildir. Fakat 

gittikçe ve sonunda La Prese pour des Essentes'ler çıktık­
tan sonra, manası oynak cümldere yahut sinirlendirici ınıs­
ralara rastlanırsa da, tadına doyulmaz bir parçayı ele geçir­
mekten çekinen ancak vurdum duymaz ve nasipsiz bir zeka­

dır. 
Fransız dilinde karanlık ifadeli yazar, ilaç için de� 

necek kadar azdır. Bunun neticesi olarak kendimizi kolay 
anlaşılır ve çok geçmeden de iptidai bir hal alan yazılar­
dan haııkasını sevmemek gevşekliğine kaptırıyoruz. Bunun­
la beraber sırf iş olsun diye açık ifadeyle yazılmış kitap­
ların ikinci bir defa okunmak z .. hmetine deydikleri de na­
dirdir. Acıklık klasik edebiyatların büyiileyici sebebi olduğu 
kadar onları bu derece göze batacak şekilde can sıkıcı ya­
pan bir amildir de. Açık zekalar çoğu zaman ancak gör­
düğü bir şeyi birden kavrayan zekalardır. Lakin kafa, du­
yular ve fikirlerle yüklü olursa, içinde bir anafor kopar, 
verim anında sathı karışır. X uncu Doudan gibi, icinde 
hayat kaynayan bataklıkları bir bardak berrak suya tercih 
eddim. Muhakkak ki bazen susanır, bu takdirde filtre etmek 
mümkündür. İnsanların hepsinin birden hoşuma giden ede­
biyat zorunlu olarak on para bile etmeyen edebiyattır. Onun, 
herkesin ve bütün sürülerin faydalanacağı bir hale gdmez-



den evvel yülcsdclerdm dii§mesi. ta§tan ta§a adayarak Jeli­
lelerle çağlaması lazımdır. 

Eğer Stephane Mallarme hallında son sözü söyleye­
celc bir inceleme yapılmak istenirse, ifadesinin anlaşılmaz· 
lığı meselesinin, kapalı maksadardan uzak kalınarak yazıl­
DUJ bir yazıda mudak manasında sözü! bir karanlık olma­
yacağından, aneale ruhbilim bakımından ineelemele gere· 
kecektir. Malc:Ul bir manalanclın§ daima mümlc:ündür. Bu 
manalanclın§ belki de, alc:pmlan havalann bulutlu olup 
olmamasına göre renkten renge giren çimmler gibi başka 
ba§lca olacalc:tır. Falc:ar hakikat her yerde olduğu gibi bu­
rada da daima §U veya bu saattdci duygumuza bakacak­
tır. Mallarme'nin eseri yüklü ve lüzumsuz olumlamalarla 
yonılmU§ olan insanlara bugüne lc:adar sunulmU§ hülyalara 
çdcip götürücü güzelliklerin en seçlc:inleriyle doludur. Şüp­
hderle, ince farlc:larla, her arzoya cevap veren kolc:ularla 
bezmmi§, bundan böyle biz insaniann ho§Una gidecek bi­
ricik bir şiir eğer delc:adans kdimesi hakikaten, bu güz ve 
pfalc: büyülerini nefsinde toplanuşsa, onu ba§ taa yapmak, 
şiirin anahtan bilmelc: icabedecektir. Fakat ne yazıle lc:i o öl­
mÜ§tÜr, üstadı ölmü§tür, sondan bir evvdlc:i ölmü§tür. 
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I 

Hemen bütün hisliliğin, hemen bütün inanın, hemen 

bütün sevginin sanata sığındıkları bir devirde vaktiyle es 
rarlı ve saf olan bu kelimenin, bu yeti�iyormuş gibi bir de 
türlü türlü belalara uğratıldığı bu devirde, §Üphesiz ki sa­
natın dini yanında bize bir sanat din lazımdır. Bu bulu�, 
yeni bir � olup bay Huysınans'ın eseridir ve garip olduğu 
kadar bazı d�ünceler ileri sürmemize vesile olabilir. 

Evvelemirde, bugün dillsd sanat naınına bir �y mev­
cut olmadığından, dinle sanatın birle�tirilmesi t*bbüsü ar· 
keolojinin yardımı olmaksızın muvaffak olamaz. Öyleyse 
La Cathedrale aynı yazarın A. Rebours (tersine) undan iti­
baren bütün son eserleri gibi, bir öğretsd romandır. Bu ne­
vi. yeni bir �y olmayıp imgelemleri bilme zevki tarafından 
tamamıyle öldürülmemiş, yahut bir okuduklarından bır 
buluşlarından alm�ılc: olarak istifadelenmeyi beceremedilc:­
lerinden ellerinden masal ile docurnent'i karıştırıp durmak­
tan başka bir �y gelmeyen, yahut da bir yenilik göstermek 
gayretiyle bir öğretimin bir ahiakın ve o kadar yenir yu­
tulur �yler olmayan hakikatierin yol gösterici olarak Ar­
gonautes'lar gemisinden veya Dört Ayınon Oğlu'nun atın· 
dan birisini seçmeye mecbur kalmış olan her devcin yazar· 
ları tarafından işlenmiştir. Huysmans'ın bu müzmin öğret· 
selciliğinde bu nedenlerin üçünden de birer parçı var; lakin 
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eğer o lcitaplannı yazarken okuduklarından istifadelenme­
mi§ olsaydı yazacak bir §eY bulamayacal..-tı; imgelem onda 
docwnent'dan korkacağına bilakis kuvvet almaktadır. Eğer 
bu kordiyatden mahrum olsaydı kalubdadan kalma herhan­
gi bir aşçılık traite' si özünün bir karakterin tam manasıyle 
ifadesi olacak bir hale sokabileceği bir roman olan A. Vau 
l'eau (akıntıya kaptınnış) taki küfürlere, itharniara hemen 
sanlmak zorunda kalacal-tı. Bay Folantin'in karşısına bil­
mediği iki yemek çıkmaya görsün, ''kralların aşçısı" yahut 
"Pastacı François'nin bir sayfası üzerinde düşüncelere da­
lar, bir de bakarsınız lci tıpkı Le Cathedrale gibi bir kitap 
yazıvermiştir. Bu son romanın ı6 bölümünden ba�tan ikisi 
ve sondan üçü ev idaresi yahut aşçılılc hakkındaki düşün­
celere ayrılmı§tır. Demek 1-..i onun bu bilgiçlik yapmak hu­
susundaki gayretleri Huysmans'a hayatta hiç bir vakit bu­
lamayacağı; hayatın bayağı sıkıntılarından, muvakkaten de 
olsa, lcitaplarla unutmanın mümkün olduğunu öğreterek. 
çok hayırlı bir surette tesir yapmaktan hali kalamazclı. 

Öğretsel romanların çoğunun eşit bır surette yetersiz­
lik ve hakikate uymayış gibi kusurları vardır. Y etersizliğe 
katlanmak lazımdır, roman bir "traite" değildir. Eğer ro­
mancı kendisini A Rebours' da şairane ve yerinde bir cüınle 
ile Ebert'in iki cildinin sebepli ve maharetli kıymet biçiş­
lerini Özetlemeye hasredeceğine, öğdüğü şairleri bizzat oku­
mak için iki yılını verseydi, docwnent'ların çokluğu yüzürı­
den kitabının bu kısmına belki de hoşa gitmeyen bir ge­
nişlik vermeye kalkacaktı. Ve eğer Gilles de Rais'nin tari­
hini yazmak için de arşivleri bizzat karıştırmak ve davaları 
doğrudan doğruya vesikalarından çözmek zorunda kalacak, 
U ·  has'da belki henÜz tezgahta olacaktı. Öğretsel yahut ta­
rihi bir romanda "document'' yetersizliği demele ki roma-
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nın yazılına §artlarından biridir ve bundan baFca böyle bir 
ıroman yazılarak bilirnce ve tarih bakımından yapılan feda­
karlıldan sanat o kadar mükemmd bir surette karşıtayabilir 
.ki en güç beğenir bir okuyucu bile tatmin edilmi§ olur; 
La Sordere (Büyücü kadın) ın haddinden fazla güzd, ha­
nplere mahsus bir eda ile yazılmış sahifelerine sözül büyü­
lemelerinin gücü ile üstün olan ve içerisinde §aşılacak bö­
lümler bulunan U - Bas da bu hal göze çarpmaktadır. 
Hak:ikate uymayış daha vahim bir kusurdur, ciddi bilgiç­
lere dayanan Huysmans kendisini bundan daima koruma­
sıru bilmiştir, lakin bilim ile imgelemin karıştırılışının teh­

likesi de işte buradadır. Hak:ikate uyuş ile fantazinin nere­
de ba§layıp nerede biteceğini her zaman kestirmek mümkün 
olmuyor; nice isterik papazlar, sinirleri kendilerini çileden 
çıkarmış nice kadınlar, tamamıyle bir imgelem mahsulü 
olan, bu itibarla da şeytani olan, ünlü Messe Noire (şey­
tani tÖren) tablosunun gerçekelliğine kanıp gitmişlerdir. Bu 
kadar biçimsiz, bu kadar iğrenç törenierin hiç bir devi!"de, 
hıç bir yurtta edepsizce ve dini tahkir edici sirtolar oynat­
madıldannı söylemeye bile lüzum yoktur. 

Zavallı büyücülerin sannlı beyinlerinden başka bir yer· 
de asla varolmamış olan Sabbat1 bambaşb. ve bilhassa ah­
laksızca olan liturgie "dinsel törenler kurallan" lere uyula­
rak yapılmakta idi, Messe Noire (şeytani tören) adını al­
ması bir yanlışlık neti=esiydi. Zira Montespan'ın çıplak be­
deni üstünde söylenmiş olan şekliyle hakiki Messe Noire 
(şeytani tören) kesın olarak gizli yapılan ve etkililiğini giz-

ı Bir halk batıl kanışına göre büyücü erkek ve 

kadınların şeytanın başkanlığı altında cumartesi ge­
ce3i gece yarısınua yaptıkları toplantı 
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liliğinden afan bir büyü töreni idi. Eğer Huysmans'ın fan­
tezisı, halkın saflığına hudut olmadığından bazı fena neti­
celer doğurmu§Sa bu, onun yasalı olU§una asla mani te§kü 
etmez; romanesk bir romanda yakı§ık alır bir §eydir, bir 
Docre Chanoine'i "yüksek mertebeden bir papaz" anlata­
bilmek için yolda onun öz §ertan karde§ine rastlamayı bek­
lemek, bu hakilcaten zorla yaptırılacak bir İ§ değildir, hatta 
öğretsel bir romancıya bile. 

Cath&irale' de böyle §eylerle kar§ıla§mak tehlikesı asla 
yoktur; bu romanda fantezinin asla yeri yoktur, yahut pek 
az bir yer tutmaktadır. Onda oldukça çok miktarda buluna­
bilecek hakikate uymayı§lara gelince, bunların hemen hepsi 
bir hususi neviden, kiliseye müteallik nevidendir. Yazarın 
bize bu kitabı yazmak için papazlar, rahipler, sofuca yazıl­
mı§ kitaplardan istifade ettiğini söylemeye ihtiyacı yoktu, 
bu meydandaydı. 

u 

En Route (yolda) ve Cathedrale'i yazmak için sadece 
doğu§tan ve vaftiz suretiyle değil fakat inan ve töre bakı­
mından da katolik olmak lazımdır. Demek Y..i bugün hala 
bir katolilc edebiyat, katolik yazarlar olmasa mevcut olma­
yacak olan bir edebiyat var. Sapıklıklar mı bunlar; yoksa 
tamamıyle mantıki, usa uygun, araçsız bir geçmi§e bağlı ol­
gular kar§ısında mı bulunuyoruz? Hemen bütün en ba§3fllı 
§airlerin, Chateaubriand'dan Villiers de l'Isle - Adam'a ka­
dar bazı en büyük §airlerin katolik olduğu bir yüzyılda ka­
tolik olmanın garip bir §ey olduğunu hiç sanmıyorum. Bu 
inancın zelcaların §Ündikİ yönelimine uygun görülmediği 
açık bir §erdir. Lakin bir noktai nazarın genel noktai na-
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zar. uygun olmadığı için lcabul edilmemesi mi lazımge­
lir? Bundan maacia bir inancın yahut bir kanıının anato­
misi yapılabilirse de işin daha ilerisine varmak isternek lca­
.bil olmadığı gibi yasaya da uymaz. Afaroz etmdc: filozofça 
bir jest değildir. 

Ben lcatolildiğin Fransa'da edebi geleneğe dahil oldu­
ğu sanısındayım. Katolildik paganlaşarılmı§ Hıristiyanlı1::­
tır. Hem gizemci hem §ehveti olqayan bir din olduğundan 
insanlığın iki ilksel ve çeli§ik yönsemesini, hem sonlu hem 
sonsuz yahut da daha yakışık alır terimietle hem duyucia 
hem zekada yaşamak yönsemlerini, lcanıtsatabileceği gibi tek 
.başına uzun bir müddet kanıksatabilmi§tir de. 

Costantin' den Renaissance' a gelinceye lcaclar lcatolildik 
kcndisini yapan iki ilkeyi geli§tirmi§tir. Eğer Luther bur­
-nunu sokmasaydı çok muhtemeldir ki pagan illc:e, sanat ve 

güzellik illc:esi, İncil'in, dünyadan el etek çdc:iş ve nefse eza, 
ilkesi kadar güçlü olacaktı Uon X ve Jules II halcikaten 
•'Pontifex maximus" adıyle öğiinseler yeridir; onlar haki­
katen hem Saint Pierre'in halefleri, hem Jupiter Capitol'in 
büyük rabibinin halefleridirler. Luther ile Calvin, bu, İn­

cil'in biiyük olumlayıaları ve Paul'ün yobaz çömezleri, bü­
Wrı Hıristiyanlık dünyasını içler acıst yanılmalarına sürük­
femişlerdir. Hıristiyanlık Icendisini inkar etmdc: suretiyle 
kendi tabii öğelerinden birini feda etmeyi lcabul etmiştir. 
Katolildik bizzat kendi hayat illc:eletinden birine lcıymış ve 
ycnilmiş, bu suretle de yavaş yavaş bugünkü halini alarak 
soğuk olduğu lcaclar her sanatın, her duyulu güzelliğin düş­
manı olan etleinlikten mümkün mertebe lcaçınan, daha bu­
� bir hal alarak bellc:i de sevrneden saydığı bir geçmişle, 
papandirildiğini çileden çıkaran bir §imdiye borun eği§, lcu­
�amlı bir protestanlık olmuştur. 

., 
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· on ytdinC:i yüzyılda Fransa'da- protestanlığa Icarş. 
olan tepki orta, zarif ve sathi bir ortak kofuculuktan iba• 
ret olmuştur, Janseniste ktizden sonra yeni bir ericinlik 
tepkisi oldu; fakat bu, sefahat ve aşıkane edebiyat şeklinde 
tecelli etti. Felsefenin hüküm sürdüğü müddet kısa oldu w 

halka işleyernedi. Jean Jacque,.ın gülünç çömezlerinin ya­
rattığı romanesk budalalık devrini yaptıktan sonra Cha­
teaubriand' bir darbe ile katolildiği, Ortaçağı ve geleneği 
dirilttL Bu yüzyıla ba§tan sonuna kadar kuramlı bir pro­
testanlık olmuştur. 

Bu hareket edebi idi; zira onun bir dinin sahip çıktığı 
�utlak hakıkate tek başına yasalı bir bakla malik olacağını 
tasavvur bile imkansızdır. Aranılan hakikat değildir. Yu­
nanistan' da hakiki din tapınaklar diniydL Fransa' da hakiki 
din çanlar dinidir. Altında dua edilen. çan kulesinin etra­

fındaki Pan §erefine yapılan danslar Tannların saltanada­
rından lsa'ya ancak yarısını bıraktıklarını göstermektedir. Bir 
genç katelik şair Aziz Kıza' (bir güzel peri kızı) demiştir ki 
-halk katelikliğinin hakiki geleneği de budur-. Hiç bir 
din hiç bir vakit ölmez, ve asla ölecek de değildir; adı orta­
dan kalkan din güneş altında serpilmiş olan dinde yeşerir. 
İtalya'nın birçok tapınaklarında V mci yüzyılda tapılan hey­
leelleri değiştirmek zahmetine bile katlanılınamış, sütnine 
Demeter tabiatıyle çocuklu kız1 olmuştur. Diğer bazı ta­
pınaklarda; hatta Galya'da olanlarda bile, geçmiş devrin 
heykeliyle beraber Tanrının adına da dokunulmamıştır, pa­
pazların inancında değişmiş olan ( culte) halkın inancında 
kılına dekunulmadan olduğu gibi kalmıştır. Venus, Azize 
V enise adı ile hala sevilmektedir ki onu tasvircılik sanatı 

1 Saglio lOgatındaki 1295 inci tasvire balonız. 
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çınlçıplak göğsünün etrafında ancak bir kurdda bulun­
duğu halde tasvi( etıni§tir l�e h� . direnmesinin de­
recesini ölçmek için güzd bir misal. O zaman bir hülc:ü­
met darbesiyle, Hıristiyanlığın, imparatorluğun resmi dini 
olduğu sırada ortak koıuculuk güçlü ve hayat dolu bir hal­
de olduğunu tamamıyle ispat etmi§tir; kendisini yok edeme­
diğinden, olduğu gibi yalayıp yutmuş olan yeni din üze­
rindeki onun bu tesiri bundan ileri gelmektedir. Bununla 
beraber ilk yüzyıllardan itibaren katolildikte önemi kav· 
.r2nmadan, halk batıl kanılan denilen şeye aşın derecede 
düşman bir parti türedi; bu, lcuzey Avrupa'da ancak refotm 
ile zaferini tamamıyle sağlayabilecek olan lncil partisi idi8• 

Azizler ile kutsallaştırılmış Tanrılar "culte" tapınma­
sındandır ki kilisder çıkmı§ttt. Katolik kiliseleri, tıpkı eski 
Mısır'ın tapınaldan gibi mezarlardan ibarettirler, onlar sa­
dece Tanrının ı;erefine yapılmış değillerdir. Çoğu zaman 
geleneksd bir T annnın betisi olan ve masum bir dindarlı­
ğın tesiriyle taze taze yeniden vaftiz edilmiş bulunan bir 
cennetliğin yahut bir keramet sahibinin bedenini barındır­
mak için yapılmışlardır. Kiliseler Hıristiyan sanatının doğ­
masına sebep olmuşlardır. Ve bu suretle de apottiara has 
çıplaklık. putların altını ile imparatorların şatafatına bjjrün­

meye mecbur kaldı. XII nci yüzyılda paganisme (ortak ko­
:§Uculuk) bütün §atafan ile yeniden diriltildi. Dindarlığın 
oldukça zengin olduğu her yerde, kilise cathedrale oldu. Av· 

2 Dureau de la Male'ın Kıtabeler akademisınde 

okunmuş olan "Azize Venise hakkındaki muhtıra" sı. 

a Ortakkoşuculuk bilhassa Paris'te içki dökmeye 
ve hayvan kurban etmeye hi'Ha devam eden bazı aile­
lerde geleneğe bağlı kalmıştır. Fakat bu hal sürse sür­

se nihayet 18 inci yüzyıla kadar sürmilıı olsa .gerektir. 
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·nıpa cathedrale'lerle doldu. Çayır sabahleyin erkenden açan 
çeşidi çiçelderle donandı ve kovanlarından fırlayan binler· 
ce halk çiçekten çiçeğe, mihraptan mihraba, indulgence'lar, 
esenlikler, af'lar, şifalar ve sıkıntdı bir yüzyılda neşe ile­
yaşamak için gereken güçü kopararak, uçuşmaya başladı­
Ephese tapınağının dayanaldarı Chartres cathedrale'inin kub­
beleri altında göçtü. Yahut evvelce doğudan getirilmiş gü· 
zel bir put sarhoş sadıldannı kutsal kılmaya ve kendisirte 
Vierge Noire (kara kız) adı altında taptırmaya başladı­
Katolik sanat tıpkı dinin olduğu gibi ortak koşucu sanatını 
tabii ve mantıki bir sonucudur. 

Burada teferruata girilemeyeceği gibi tarihi ancak sat­
hi bir surette bilenlere gelişigüzel gelebilecek bir görüş tar­
zının tanıdan da saydamaz; kabul edilmiş sanıların hiçbiri­
sinin tartışması da yapılamaz; fakat katalikliğin menşele­
rinin kısmen ortakkoıucu oluşunun ileri sürülmesi bize ln• 
<:Ü'in, katelikliğin büyük papazlannın, Aziz Benoit ve pa­
pazlannın dine getirdilderi yenilik ile salt ruhanifiği hiç şüp­
hesiz ki, teslim etmekten de alıkoyamaz; bununla beraber ve 
tam bu nokta etrafında İskenderiye mektebini incelemek 
ve katoliklikte katolik bir şekil almış olan ve Proclus'te mı· 
tolojik bir şekil alan gizemcilikten başka bir şey olmayan· 
gizemcüiği incelemek gerekecektir. Hıristiyan sembolizmi< 
yeni platonculuğun sembolizminin yer değiştirmesinden baş­
ka bir şey değildir. Filanca gnostique'in (akaitçi) Hıristi� 
mı yoksa filozof mu olduğu büinemediği gibi. sahte areopa­
gite'deki doğudan gelen hülyaların nerede bitip (patristique) 
öğretimin nerede başladığını kestirrnek güçrür. Bu husus� 
zamanla kaynaşma o kadar içten olmuştur ki kurgul kato­
liklik bunu istemeden ve farkında olmadan benimsemiş ve­

bize 1ncil'in ruhu ve Aziz Paul'ün dini ile tamamır.le çeli-
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� sayısız kavramlar saklamı�: Arı bir Hıristiyanlık f:ıü. 
tün Pythagor' cu geleneği reddetmek zorunda idi. Katolik­
lik adına sadık kalarak, bize lsa'nın dini yerine doğunun 
hemen hemen bütün batı! kanılarııu. bütün Theogonie'leri­
ııi ta§ıdı. 

Bundan maacia o, doğrudan doğruya, bize Yunan • Roma 

Greco • Romanie edebi geleneği de sakladı ve getirdi; bu 

rıokta daha çok bilinmekte ve daha az reddedilmektedir 

Bugıin biliniyor Jri XV inci yüzyılda yeniden doğuş "re­

ıJaissence" olmamıştır; biliniyor Jri öneelci yüzyılların hiç 

bır zaman Utinlerin edebiyatı verimli olmaktan lcalmamı§­

�r ve Vırgile bütün Ortaçağ devamınca, İtalya ve Alman­

ya' da sadece okunınakla kalmamış, ba§ta taşınmış, sade şerh 

-edilmekle lcalmamış, taklit de edilmiştir. Bununla beraber 
humaniste'lerin rolü büyük olmuştıır. Protestarılar nasıl Hı­
:rıstiyanlığı ortakkoşucu öğesinden temizlemek istedilerse, 
humaniste'ler de edebiyattan bütün Hıristiyan öğeleri sü­
f'Üriip atmak istediler. Protestanlar da hümaniste'ler de mu­
•vaffak oldular, fakat edebi gelenek tomantisme ile tekrar 
bağlandığı halde dinsel gelenek kopuk bir halde kaldı. Ede­
biyat ancak üç yüzyıldır ki, yerine kahramanca ve basma­
kalıp bir ruh konmak istenilen, insanın ruhuna yabana 
blabilmiştir; Icendisinin halk i!zerindeki gücünü sağlamak­
.ta olan ortakkoşucu sanatın özel dini, kilisenin ziynet eş· 
yası ve papaz elbiseleri camekanı, felsefesi de günah çıkar­
ma kürsüsü ahlakı. haline girdi. Artık debdebeli bir güzel­
liğe ve şatafata susamış olan ırkların gizli ruhuna hiç bir 
cesiri olmadı, bu sefil hali aldı. O, arabuluculann arabulu­
aısu olmuştu. Kıymetini kaybetmiş bulunan bir dünyanın 
loymetsizlik merkezi halini aldı. 
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Bununla beraber Eglise'in "Hıristiyan ruhani cemaa­
ti" arşivleri ve eski güzelliği anlatan bir tarihi vardır. V ı; 
bugün hala bazı zekalar, bazı istidatlar bu ışidar saçan toz­
lardadır ki ya§an13lc imkanını bulınaktadırlar. Oıteaubriand'­
nın lc:atolikliği unutulınaktan kurtarması için, dehasını sa­
dece bayramlar ve masallarla büyüleıunİ§ olan çocukluğu. 
nun hatıralarını ya§31llaya bırakması kafi gelmi§tir. Tarihi 
ve apologetique "müdafaa edici" esetlerinin Fransız roman· 

tizminin geli§rnesi üzerinde büyük bir tesiri olmll§tur. Buı 
eserler Victor Hugo'nun dev gibi arkeolojisini mümkün kıl­
dığı kadar Lamartine'in dindarane duyguselciliğini ( senti­
nientalisme) de sağlamıştır. Eğer bütün aradakiler bir ta­
rafa bırakılacak olursa, yüzyılın sonuna doğru takip ettik­
leri kanallara göre "Sagesse" "Bilgelik" e Huysman'ın apo­
lojetilc triloji'sine "üçleme" sine vardıkları görülür. La Cat­
hedrale; yeni ve daha sınırlı fakat daha direniçi araçlarla, 
daha az parlak fakat daha keskin aletlerle Genie du Chris­
tianisme'i "Hıristiyanlığın Dehasını" yeniden yapmayı de­
niyor. Bugünün yazan Notre Dame de Paris'yi de, diğer 
bazı kitapları da okumuştur, apolojist'e "müdafaacı" ruhu 
Chateaubriand'a borçludur, Victor Hugo'ya heyket haline 
konulmuş taşların sevgisini; diğerlerine diğer bütün §eyleriı 
borçludur. 

Bay Huysmans'ın apologecique niyeti gizli olmakla 
beraber açıktır. O, yeni olsunlar eski olsunlar, bütün layik­
�atlara, bilhassa ifade bakunından çok üstün bir katelik­
sanatın mevcudiyetini daha doğrusu vaktiyle mevcut olmuş, 
olduğunu, ispat etmek istiyor. Mimarlığı Chartres katedra­
linden, resmi pirimitiflerden ve bilhassa Fra Angelico'dan .. 
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mosilciyi gregoriyen plain - chant'dan; gizemciliği ve sem­
boliği azizlerden, Ortaçağı tanrıbilimcilerden ve intihalcile­
rin eserlerinden inceliyor. lhtida etıni§, her şeyden el etek 
çelaneyi. deneyen ve İ§e bütün iktidannı dinsel sanatın müp 
dafaasına hasreanekle başlayan bir yazarın hilcayesinin bir 
sayfasını romanın çekirdeği olarak seçiyor. Duygu; Meryem 
Ana'nın ayaklan dibinde söylenen dindarane sevgi terane­
leri ile temsil edilmiştir. Garip bir gölge olan sofu ve gizem 
ci bir hizmetçi kadın bir tarafa lxralalırsa, şahıslar en ip­
tidai bir psikoloji ile yazılmışlardır. Vicdan yönelticisi pa· 
paz Gevres'in hemen hemen fenomenal çapta, olağanüstü 
bir hiçliktir. Plomb, içinde ilaç için olsun herhangi makul 
bir kavram bulunmayan ve hafızası sadece semboliğin ga· 
riplilderiyle Chartres lcatedralinin tarihi tünemiş olan ya· 
malı bohça cinsinden ve özel bir karakterden mahrum bu­
lunan bir eyaiet arkeoloğudur. Aynı cinsten lir bilgiye onun 
lcadar vakıf olmakla beraber, romanın Icabramanı olan Dur­
ta!, üstelik genç bir communiant, lsa'nın eti ve kanını tem­
sil eden şaraba batınlmış ekmeğini yiyerek sırra iştirak et­
tirilen bir kimsenin ruhu ile, bir sanat münekkidinin sofu 
olmakla beraber, tarafçı olan aa istihzalı zekasını göz önü­
ne seriyor. Bu cinsten öğelerle romanın, bu haliyle, hiç bir 
kıymeti olmayacaktı. O, edebi değerini eşsiz, tasviri sayfa­
larından almaktadır. Lakin bu sayfalardaki tasvir bazen eş­
yanın varlığını hiç olmazsa sembolik, teolojik mahiyette ol­
sun, belgitleyecek dereceye yakseliyor. Eğer bu kitabı ra­
hipler okuyacak olsalar hemen anlamadıklarını görerek şa­
şal::alacaklardır, zira kendilerini yetiştirmiş olan hocalan on· 
lardan duyulur güzelliği ihtimamla gizlemişlerdir ve sem· 
bolizmi (biraz olsun) anlamak için de sanat ve tabiat hak­
kında bir iptidai bilgi sahibi olmak lazımdır. Jestlerde, ba-
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lcıparda, elbiselerin kıvnmlannda öyle güzellikler ve yalva· 
rıpar saklıdır ki bunlan kavramak orta zekalı bır liguorien 
tanrıbilim çömezinin kıvıracağı bir iş değildir. Bay Huys­
mans'ın. etrafında mahfelcilderin ve birçok seçkin mihrap­
lann çevrelediği mimber, teolojinin ifadesini heykellerde bul­
muş olan, kitabının bu kısmı gerçekten üstündür. Yazann 
hiç hazırlanmış olmadığı halde içinden ancak inanı ile çı· 
kabildiği ve sonunda ustalannı da geride bıraktığı karma­
şık, içinden çıkılmaz, bunaltıcı, bitmek tükenmek bılmez 
etütlerle uğraşmak hususunda gösterdiği bu sabır da aynca 
övülmesi icabeden bir meziyettir. Bütün bunlarda saf bir 
gÜzellik zevki, bir gizemci şehvet düşkünlüğü vardır ki geç· 
mişte katolik mahiyette idiyseler de bugün için artık öyle 
değildirler. İşte buna yenileşme yahut yepyenilik derler: So­
fu bir Hıristiyan olmuş ve belki de daha ileri ve daha Da• 

dir bir şey olmak yolunu tutmuş olan bay Huysmans bazı 
şeylerden d etek çekmeyi göze almış olabilirse de katolik­
likte ortakkoşucu olan sanatı inkan pek o kadar kabul 
edeceğe benzemiyor. Bundan dolayı da katolikliğine diye­
cek yoktur. Onun geçirdiği değişmede ve eski Latin gele­
neğine tamamıyle uyma hususunda eksik kalmış olan şey, 
insan zekasının tabii bir verimi ve netice itibariyle de mu­
hakkak ki liturgique ilhamlı sanat derecesinde Tanrısal 'lle 
tabiatüstü bir yaratış olan bir sanatı hakir gönnemesidir. 
Fra Angelico'nm ''Bakirenin taç giymesi" adlı tablosunun 
.. heyecanm söylettiği bütün medihlere üstün oluşu" lngres' • 

in dehadan mahrum olmasını mı icabettirir? Bununla be­
raber Tanrı'yı Övmek için apolojistin tuttuğu taraf tabiatı 
yere batınnak olduğu gibi; dindaşlannm gönlünü almak, 
inanmayanlan da dine çekm� için evrensel Hıristiyan ce­
inaatınm en büyük yaratıcı zekalarını, alınlan sembolik kül 



BlR SANAT DIN 105 

ile �retlenmedilcleri takdirde, atmale oluyor. Bu metot, hiç 
de eskiden beri bilinmeyen bir şey değildir. O, §edir ve q­
siz T ertullien'in dediği dedik ve eğilrnek bilmez aziz Ber­
nard'ın metodan idi; 1aicin Roma'yı Hıristiyanlıkla ortak­
kotuculuğun bir arada yaşadıklan bir ba� haline l::oy­
muş olan ve etrafiarını ta eski zamanlardan beri l::endi çifte 
saltanadarının tanıdan olan yeni azizierin l::ıymedi eşya­
ları ve eski Tannların berileri ile süslemiş bulunan metot 
asla Utin papaların metodu olmamıştır. 

Bir btolik sanat vardır, fabt bir Hıristiyan sanatı 
yoktur; İncil Hıristiyanlığı özü bakımından duyulur güzd­
liğin, - ister  insan bedeninin ister tabiattaki diğer her 
şeyin- herhangi bir yolla resminin yapılmasına muhalif. 
tir. Aziz Paul Hıristiyan tapınağı diye bir şey tanımaz; 
Hıristiyan heykeli diye bir şey de bbul eunez. O, saf bir 
kalbin güzelliğine, güzd bir şeyin süs olacağını .C.avraya­
maz. Eğer bu mahiyette bir Hıristiyanlık gdişebilseydi, es· 
ki medeniyetler bize meçhul kalacaklardı. Aziz Paul'ün dini 
İtalyan büyük kilisderi haline sokulmuş olan tapınakların 
yıkılmasını, putların bu dünyada karşılıksız ve btışıksız in­
sani bir sanat fikrini idaıne ettirmiş olan heykellerin kırıl­
masını kesin olarak emrediyordu. Uyik edebiyat da diğer 
hepsi gibi ortadan kalkmış olacaktı. İncil'in yayılması, kı­
sacası, barbarlığın yayılması demek olacak, put da ay bdar 
korkunç ve yıkıcı bir bela olacaktı. İncil'in iki kızı, dünyayı 
harabeye çevirecek, sürüler ve deve tüyü ile örülmüş çadır­
tarla dolduracaktı. Çadır örmek aziz Paul'ün sanatı idi: Bu 
sanat bdar bir insanı ıralayan sanat tasavvur edilemez. Di­
ne ilk duruluğunu vermek isteyen Hıristiyanlann ilk işi en 

çılgın put kırıcılık olmuştur. Zwingle, Zurich'te renkli caınlı 
pencereleri hrdırtmı§. heykdleri parçalatmış, altın yaldızlı, 
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resimli Messe ayinleri dua lcitaplannı yalttırmıştır. Carlos 
a� Wittembetg' deki T ous - les - saints kilisesine girince 
Deııteronome ayetini haykırmı§tır: "Y ontulmtı§ beti asla 
yapmayacalcsın". Bu, i§at'etin tahrip ediniz demek olduğu 
zavallı kaçığın arkasından giden ayak takımı taratından der­
hal anlaşılmıştır. 

Holianda'lı Calvincilerin katedrallerinin feci halini 
görünce tüylerimin ürperdiğini asla unutaınaın. Rotterdam'­
daki Saint - Laurent lcatedralini gezmiş olan herkes Hıris· 
tiyanlığın İncil'in safiyerine dönmenin ister istemez züht ve 
riyazete değil, adiliğe dii§müş olduğunu görmüşlerdir: Am­
fiteatrlı ve camlı bir konferans salonu, işte barbarlar Char­
tres' dalci Notre - Dame'i bu hale sokmak istiyorlardı. Mi­
marlılcta Hıristiyan ideali demokratik idealin tamamıyle ay­
nıdır. Bunlar bir okuldan olup, bu ilhamlarda hiç biri gü­
zellikçe XIII üncü yüzyılda Lisseweghe'in Citeaux tarikatı 
papazlannın mahsullerini koyduldan buğday ambanna çı­
kışamazlar1. Citeaux tarikatı manastırlannın, bilakis acına­
cak lcadar süsten mahrum bulunmalan sık sık görülen bir 
haldir. Aziz Bemard, Citeaux tarikatını ıslah ile T rappe 
tarikatını Icuradcen dev gibi binalann yapılmasını asla is­
temiş değildir; bu hususta sırf İncil'in davasını güttüğün­
den, tıpkı daha sonraları aziz Asis'li François'nın yapacağı 
gibi, lükse lanet ve sanatı tahkir etti. Hıristiyanlık, papaz-

ı Bu mimarlığa ait gUzel parça Reusens'in "Hı­
ristiyanlığın Arkeolojisinin Öğeleri" nde bulunmakta­
dır; Louvain 1836, sayfa 496. Yazan haklı olarak: "Gö­
rülllyor ki XIII üncü yüzyılın bina yapıcılan ehemmi­
yetsiz işlerde kullanılacak binalara bile heybetli bir 
şekil vennek hususunda çok muvaffak oluyorlardı" di­
yor. 
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ların yahut ihtilalcilerin tesiriyle apostolique- öğretiine daha 
sıkı bir surette uymak istedikçe Roma dininde bulunan or­

takkoıucu, güzel ve binnetice şehevi olan her şeyi silip sü­
pürınek zorunda kaldı. Hıristiyan sanat yoktur. Bu iki lc:e-

. litne çelişiktirler ve bunun içindir ki hemen sofuca denebi­
lecek olan bir kitapta bile olsa, eğer resimden bahsolunu­
yorsa, "tonların sembolizıni" de Angelico'yu,. bu rengi, şe· 
killeri seven adamı, bu, gözleri güzelliği seyretmekren hoş­
lanan adamı, tam manasıyle bir ressam olmaktan asla alı­
koymuş olmadığını gözden kaçırmamalıdır. 

IV 

Katolik sanatı, Ortaçağ sanatı, bay Huysmans'm dü­
şündüğü kadar, keşfettiğini sandığı derecede kuralların ya· 
hut daha doğrusu semboliğin kullanıınlan ile kıpırdanama· 
yacak surette boyunduruğa vurulınuş mudur? Bu, varit gö­
rülmemektedir. Fra Angelice'nun Courennement "Taç giy­
me töreni" isimli tablosunda koyu renk kullanılınamış ol­
ması "tanrısel ateşi karartan kara ile kırmızıdan terekküp 
eden isten" başka bir şey olmayan bu rengin şeytani ol­
masından ileri geldiğini akıl güç kabul eder; menekşe, gri, 
portakal rengi de kullanılmamıştır, zira menekşe yas, gri 
adaınsendecilik, portakal rengi de yalan demektir. Ressa­
mın bu renkleri kullanmaktan çekinmesi şüphesiz ki daha 
az olağanüstü olarak açıklanabilir. Eğer Bourges kilisesinin 
minberieri beş tane ve Anvers'inkiler de yedi tane ise bu, 
onların hakikaten Paradet'nın Beş Yarası yahut Yedi Ar· 
ınağanına saygı olarak yapılmış olmalarından mı ileri gel· 
miştir? En çok rastlanan bir tertibe göre üç minher ve 
bunun üç misli miktarda büyük kapı yapılmasında T esiise 



108 FlKtR ÜRETIMI 

bir imi olması, bunu hiç bir §eYin Icesin olaraİt sağlama­
masına rağmen, akla yalcın görülmektedir; fakat çatının, 
taşlann, lcircmiderin semboliği hakkında kurt masalı oku­
maya kalkarak bize, Hugues de Saint • Victor'a dayanarak, 
bir katedralin taşlannın vücuda getirdiği kitlelerin lailderle 
papazların birbirleriyle kaynaştıldanru gösterdiğini söylen­
meye kalkışırsa, bu, bizi kandıracağına güldürür. Üstelik 
Ortaçağın en orijinal, en büyük gizerncisinin böyle saçma 
sapan §eYlerin sağlanmasında işe karıştırılması bizi hemen 
hemen kızdınr1• Katedralin bütün bu semboliğinde uzun 
uzadıya duran bay Huysmans basilique "büyük kilıse" ye 
§Öyle bir temas edip geçiyor. Bununla beraber, gotik üsliıp­
taki katedral Toskana ve Kompozit üsluplarının tesiri ile, 
kesin olarak basillque'ten yahut hiç olmazsa, planlan Gau­
le'de çok eski zamandan beri bilinmiş ve taklit edilmiş olan 
Suriye basillque'inden doğmuştur. Katedrallerirı, semboli­
ğin uyamayacağı birer abide olan basillque'lerin gelişmesi ne· 
ticesi olması, semboliğin kiliselerden Önce mevcut olmasını 
icabettirir. Ve onun hakkında bazen garip bir açıklama ver· 
direbilirse de bu asla kesin bir açıklama değildir. Menşei 
Hıristiyanlıktan önce olan ve dinsel mobilye denilen şey 
hakkında da aynı §eY varittir. Putlan tütsülemekten-·,imti· 
na eden din §dıitlerine tütsülüğün bir gün gelip kutsal bir 
alet olacağı söylenmiş olsaydı hayretlerinden donakalırlar­
dı. Bdki de tapınmanın bu tali ehemmiyetteki kısımlanna 
verilmiş olan sembolik mana eski dinlerin liturgique tören­
lerinde uzun zamandır kullanılmakta olan qyalara veril-

1 Senbolik hakkında Hugues'den bilinen derme 

çatma ilAveler onun tarafından yapılmı§ olmasa ge­
rektir. 
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mi§ bir vaftiz hakkı idi. Bazı tapınaklarda, Minerve'nin, 
Apollon'm, Jupiter Arnınon'ın tapmaldarında, bir lamba 
durinadan yanmaktaydı ve yağ da saf olup sırf zeytinyağı 
olmalıydı. Biteviye yanan lamba o zamanlar ate§in ve gü­
neşin sembolü idi. Bugün ise artık bu açık manasilll kay­
bet:mi§ bulunuyor. lzis ralıiplerinin, en eski papazlarda ol­
duğu gibi, tonsure'i (başlarının · tepesindeki yuvarlak trq­
lan) bir taç yerini tutuyordu. Genç kızl.anıı dini heyetini 
koruyan, Diane gibi Meryem'in çocuklarım koruyan Mi­
nerve adına kutsal ekmek dağıtılıyordu. Bu intikalleri ince­
lemek faideden hali olmayacaktır. Ve böylece hareket etmek 
Meliton'ın yahut Durand de Mende'in hayatlannı, ince­
lemeksizin, kabul etmekten hayırlı bir şey olacakttt1• 

Catocombe'ların (yeraltı mezarlanrun) semboliğinin 
ortakk.oıucu menşei kesindir. lik Hıristiyan şehitlerinin 
mezarlannın dekorarif öğelerini vemıış olan mitolojidir. 
Hıristiyanlar, yeni bir sanat yaratmayı akıllanna bile getir­
mediler. O zaman herkesin alışık olduğu sanatı kabullen­
diler. Ve ba§tan hakikatte çok güzel olan Orante tipinden 
başka bir şey de yaratmadılar. Victoires'lar (Zaferler), 
Amours'lar (Aşklar), Meduse, Proınethee, Dioscures'ler 
Saisons, (Mevsimler), lcare, Silene, Fleuves'ler (Nehir­
ler), Psyche ile Amour (A§k). İ§te yeraltı mezarlarındaki 

:ı Caussin'in Poiyhistor Symbolicus'u (Cologne, 

1631) bir Yunan - Roma ınitolojisinin semboliğidir, ol­

dukça hafif bir eser olmakla beraber "Antik ruhbant 
sanat Louvre'daki Yunan ve Roma abidelerinin belli­

başlılannın allegorique manasının açıklanması" isimli 

Antoin Monnier'nin Karip eserinden daha az hafif bir 

eserdir. 
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dekorasyoncia sılc: sılc: rastlanan konular bunlardır. Bunlar 
Hıristiyanlar için yeni bir mana ifade eder olmll§laı mıy­
dı? Bununla beraber Roma'lılarda ölüm törenlerine mahsus 
olan Vigne (Bağ) sılc: sılc: göründüğü yeraltı mezarlarında 
tamamıyle karışık bır mana alıyor; §üphesiz ki Y uhana İn­
cil' inin 15 inci bölümüne uyaralc, hayatı ve insanı tasvir edi­
yor. Orphee çabucak bir Hıristiyan efsanesi oldu, aziz 
Augustin onu, Sibylles (Kahinderi) leri olduğu gibi, bir 
peygamber payesine çıkardı, Hıristiyan yeraltı mezarların­
da yumU§aldığı, sesinin büyüleyiciliği ve ıstıraplı ölümü ile, 
o, lsa'nın sonradan yapılacak tasvirlerinin müjdecisi olmuş­
tur. O, asla Eurydice ile beraber tasvir edilmemiş fakat 
yalnız başına ve lirik sesini dinleyen hayvanlarıyle beraber 
tasvir edilmi§tir. İ§te sıcağı sıcağına tasvir edilen bir eski 
sembolün Hıristiyanların dinde uğradığı değişiklik. Ken­
disini dinleyenlerin sayısı bir tek kuzuya indirilen Orphee 
iyilikçi çoban oldu, bu son betileme (figuration) den, so­
nunda Hıristiyan semboliğinde ancak kuzu kaldı. Sanıldı 
k; iyilikçi çoban bir dinden eliğerine geçmiş olan Apolion 
Criophore'dir; lakin bu mü.-nkü.n olmakla beraber henüz 
hiçbir §eyle tanıdanmış değildir. Bu suretle katelik sanat­
ta fikir, Hıristiyanlıl-tan betileme de ortakkojuculu/ctan gd­
mektedir. 

Bay Huysmans, Ortaçağın bu, o kadar çapraşık, o 
kadar meraklandırıcı olan semboliğini büyük bir titizlikle 
in::eliyor. Ukin incelediği ister hayvanlar, ister çiçekler, 
ister renkler yahut kıymetli ta�lar olsun hiç bir zaman ne 
ilk motife ne de en eski kaynağa aldırınıyor; bir d yazısını 
her biri kendi özd bilgisizliğine göre yanlı;ı kopya etmi;ı 
olan derleyicileri (Compilateur) blıbirleriyle ciddi bir su-
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rette karşılqtıraralc konunun salt bilgisizliğinden doğan aa­

ııılara �züın ona sofuca ehemmiyet veriyor. Bay Huysmans 

okuduğunu değil de gördüğünü, gözlerinde lcalan izlenim­
lere göre sıfadandıraralc, Chartres'in, Dijon'"m, Bourges'un, 
son yargılamanın neşeleri ve ıstıraplan resmedilmiş olan üç 
.alçak kabartmasını birden kar§ılaştırarak, anlattığı zaman 
ne ömürdür! Katedral gibi bir şanat ve gizemcililc eserine 
güç bela okunan yazılarm bilgisini kan§tırmak kadar ya­
nılma olamaz. Onun hayvan yetiştiricileri de volucraires'­
lerde, Ortaçağın ebedi Physiologus'unda meydana çıkardı­
ğı §ey iyice belgitlenmi§ oluyor ki Eglise'i XVI na yüzyıla 
kadar çileden çıkarmış olan hayvaniann yahut bitkilerin 
semboliği, orijinal metinlecin dışmda birbirini tutmaz "ina­
ne" sanılar yığmmdan ibarettir. "Onun nazarmda (sahte ­
Hugues'ler), akbaba tembelliği ıralar, çaylak, yırtıalığı, kar­
.ga kötüleyiciliği, büyük baykuş karasevdayı, baykuş bilgi­
sizliği, saksağan zevzekliği, çavuşkuşu pisliği ve kötü ünlü­
lüğü ıralar." Ve bu suretle her hayvana her bitkiye her 
madene, insan elinin yarattığı her §efe, hatta insan bede­
ninin her parçasına bir erdem, bir ahlaksızlık, bir dini ya­
hut ahlaki inan, bir inan konularmdan biri izafe edilerek 
devam edilıp gidiliyor. Demek ki gözlerin önüne öğesel 
olumlamalar sermeye hazır haiciki hieroglifik bir dil elde 
edilmiş oluyor. Halk arasmda daha yaygın olan ve çok saf 
kişiler tarafından hala kullanılan çiçeklerin dili, eski senıbo­
liğin son neticesidir. XVII nci yüzyılda sembol, dinsel ah­
lakta Embleme (resim veya betisel şekil) sanatta da alle­
gori tarafından itibardan düşürüldü. XVI na yüzyıla ge· 
lmceye kadar "bu dünyada her şeyin bir im, her §eyin bir 
beti olduğu, görünenin altmda sakladığı görünmez kadar 
değeri olmadığı" na inanıldı. Ve katolik sanatın kaygısı ta-
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biatı h>nu§ttınnalc, tabiatı ve göğü zorlayarak Tann'nın te­
refini anlattınnalc, yahut insanlığın örneklerini vererek öğüt 
vericisi olmak oldu. Yves de Chartres senıboliğin halka öğ­
retildiğini olumlamaktaclır; hiç olmazsa halkın, elinden dü­
şünnediği vaız kitaplan bu, belirsiz, çelişik, yanılsamalı bil­
giden bazı pekin bilgiler öğrendiği muhtemeldir. Vaızlar, 
renkli, resimli camları, fresques'leri (duvar resimleri), al­
çak kabartmalan açıklıyorlarclı; lakin her biri kendi bildi­
ğiııe... Zira pek az konu üzerinde anlaşnış bulunuyorlar­
dL Aziz Bemard bu sert incilci kiliseleri, manastıdan sü.s­
leyen sembolik süslere lanet ediyordu, o çoğu zaman, göz­

lerde kalıp kalbe kadar işlemeyen bu dili istemiyordu. Mek­
tuplannda buna dair çok meraklandına bir yer var: 

"Frereler'in. biç ıüphesiz ki dualarını ıaıırtıp, oku­

duldarını anlamalarma mani olan bu gülünç tabiat az­

manlığını, bu akıllara durgunluk 'Yerecek derecede hoı çir­

kinliği, gözlerinin önüne serınek de ne olu')'or? Bu iğrenç 

maymunlar, bu kudurmuı arslanlar, bu tabiat azınanı Cnı­

taurellar, yahut yarı - adamlar, bu derileri benekli kaplan· 
lar, bu döğüıen askerler, bu a,.. borularını öttüren a,..cılar 
bki neden rahatsız edi1orlar? Buraya bakryorsur.uz tek 

baılı çok bedenli 'Yarlıklar, ora1a bakı')'Orsunuz bir tek be­
dende birçok baıları bulunan 'Yaratıklar, birde bakıyorsunuz 
.,Jan kuyruklu 'Ye dört ayaklı bir ba'Y"an, 1abut da barı 
dört ayaklı bir ba'J"an baıı olan bir balılda karıı karııyası­
n,z. lıte bir ba'J"an ki yarısı at diğer yarısı keçidir, iıte di­
ğer bir ha'J"an ki bo:ynuzu olduğu halde at bedenlidiı. Sö­
zün kısası her yerde görünen bu biçim çeptlilik öyk bir 
bal almıı ki arhk insan parıömenleri okumakla ömür tüke­
leceğine mennerieri seyretmeyi tercih ediyor 'Ye günlerini bu 
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uyısı:. ıa�snlnin �ine hasr ile tanrısel kanunu Jnin 
derin düıünmeyi ihmal eJiyOTı. 

Bu betimlemede, hayvanlar haldancia yazılan kitap­
larda büyük bir dilekade yazılml§ ve katedrallerde T ragelap­
hus, Gryphe, İxus, Mynnecoleon, Phenix, Faunes, Satyres, 
Sirenes, Lamies, Ono::entaures, Licone'larla betilen� 
olan cubia animalia'lardan hazılan fark ve temyiz edilmek­
tedir. Gelenek ve Samud Bochart ile (Kutsal Faune'lı 
Hierozoicon isimli eserinde) asla aynı fikirde olmayan. fa­
.kat uscu mana veri§le aynı §eyİ söyleyen hay Huysrnans bu 
çoğu İncil tarafından zikredilen tabiat azınanlarını doğu'· 
nun adi, vah§i hayvanlan ile bir tutuyor. Sarsılmadan 
Gryphes'leri Lamies'leri, kabul edelim, bu, daha eğlenceli 
ve bellci daha çıkar bir yol tutmu§tur. Aziz Epiphane'in bu 
lcutsal ejderhaların en esld çobanının, Gorgone'ma inanalım, 
••Gorgone güzel bir kadını andırınaktadır, san saçlan bir 
yılan ba§ı şeklinde nihayetlenmektedir. Bütün varlığı bü­
yüleyicidir. Fakat yüzüne hakan ölür. Kudurduğu zaman­
larda, tadı bir sesle arslanı, ejderhayı, diğer hayvanlan ya­
nma çağınr. Nihayet insanı da çağınr. Eğer ha§ını adam­
akıllı saldamı§sa insan ona hemen yalda§D1alc ister, o, ha§l­
ru saklamı§tır: Onun bu hali onu yakalamak için bir fırsat· 
t:ır. Ele geçirildi mi onunla arslanlar, ejderhalar öldürülür. 
Büyük İskender yanında Scylla isimli gorgone ile gezer­
di2 ••• ). O, günahın, ba§tan çıkarmanın sembolüdür. 

Ortaçağın ifrat derecedeki sofu şerhedidlerine bütün 
tıbiatı ve ne olduğu bdli olmayan bazı tabiat harikalarını 

ı Ch. Gidel tarafından zikredilmiş OOYl:IOAOrO� 
isimli basılmamış bir Yunan poemine dair (Yunan etUt­
ieri Cemiyeti Yıllığı, 1873.) 

ıı İsmi söylenmiş olan eser, sayfa 222. 

8 



114 FİKIR ORETtMI 

sembolik bir surette manalandırmak ka-Ei göriihmedi, bu 
muameleye Yunan - Latin mitolojisi de tabi tutuldu. Buna 
cidden diyecek yoktu ve Phlippe de Vitry1'nin (XIV ün­
cü yüzyıl) "Büyük Ovide'in Fables'lerinin Romanı" isimli 
bir poemi de ;ıüphesiz ki az çok bir muvaffakiyet kazandı. 
Phlippe'in hiç olmazsa yarat cılığı vardır, kendi tarzmda 
orijinaldir; bay Huysmans onun hem de, "Utinceyi. ;ıeh­
veti kirleten ve tahammül olunmaz derecede ihtiyar, teke 
ve gül kokutan ortakkoıucıduk mikrobundan temizlemeye" 
çok yarayan tahayyülleri hakkında bizi aydınlatmamı;ı ol­
masına ;ıaştık kaldık2• 

Kutsal su ile yıkanınca, Ovide'in Metamorphoses'ları 
kaygılı ruhlar için masum ve kalbe kuvvet verici bir hal 
alıyor; bu, bizim ateşliliğimize sunulmuş yeni bir lncil'dir. 
işte Diane'in ve Acteon'm düzeltilmiş tablosu: Diane kut­
sal resiisi (Trinite) Geyik. İsa'yı, Acteon, cesedine dön­
müş olan İsa'yı, Köpekler yahut Y ahudiier sembolize et­
mektedir. Adınete'in nezdinde Apolion hikayesindeki, Apol­
Ion bir İsa'dır, Mercure, Ducteur (molla) leri, süriiler, Hı­
ristiyanları; çoban sopası, piskopos isasını göstermektedir: 
Yedi telli lyre hem Credo'nın (iııan) yedi ;ıartı, hem yedi 
tanrısel sır, hem de yedi erdem demektir. Aristee menkabe­
sine şu suretle mana verilmiştir: lsa buğa'dır, apôtres'lar da 

1 Bunu, gizemci, vaiz ve tarihçi olan ve bundan 
maada Latince olarak haçlı seferleri tarihinde bu ko­
nuları andıran konular kaleme almış olan (XIII Uncü 
yllzy:ılın Jacques de Vitry'si ile karışbrmamalıdır. Do­
ğuda seyahat etmiş olan ve Yunanca bilen Jacques de 

Vitry Bizans el yazılarını incelemek ve sözlü gelenek­

leri toplamak imkanını bulmUŞtur. Ondan sonra hay­

vanlar efsanesine arbk hiç bir şey katılamamışbr. 
2 Ka tedral, sayfa 464. 
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anlardır. Erkek kardeşine aşık olan ve sonra lcaynalc: haline 
sokulan Biblis, tanrısel (Sapience) bilgidir, kendisini şid­
detle reddeden erkek kardeş de Yahudi mılletidir. Gentilite 
( ortakk.oıculuk} yi Palfas temsil etmektedir, Eglise (Hıris­
tiyan ruhani cemaati) Phedre ile Atalante; şeytan, Python 
denilen ydan ile Vulcain, Judee (Filistin) ise Gphal ile 
Callisto tarafında temsil edilmektedir. Daha eskiden, on iki 
apôtres'in Zodiaque (zayiçe) m on iki iminde olduğunu 
&anmışlardı; fakat bu sanı çürütüldü ve im'ler: Akrep bur· 
cu şeytanı, Sagittaire (kavis burcu) galip İsa'yı, Capricor­
ne (oğlak burcu) tövbekarı, Arslan burcu kötü kişiyi, Se­
retan burctı dinden sapıtmayı, Boğa burcu tanrısel fedakar­
lığı gösterecek şekilde değiştirildi. ''Virgo'' denilen bir im'­
in eski bir nomenclature (sözlük) de bulunması apologe· 
tique kanıt olarak ileri sürüldü; Virgile'in bazı şürleri ve 
t<ımamıyle mevsuk olmayan bir edebiyat ve birtakım sibylle'­
ler de bunun gibi .•• Bay Huysmans, Meliton'a göre insan 
bedeninin bir semboliğini zikrediyor1 ki, o kadar dikkate 

ı Sardes piskoposu aziz Meliton IT inci yüzyılda 
yaşamıstır ve büyük Yunan Tanrıbilimcilerindendir. 
Onun "Kutsal yazının anahtarı" isimli bir eser yaz­
dığı söyleniyordu: Mevsuk olmayan ve papaz Auebr 
tarafından "Sembolizm" isimli eserinde yadedilmis bu­
lunan bu eser keza Cathedrale müellifi için de gözde 
bir eserdir. İçinde gotik kiliselerin semboliği hakkın­
da konusmalar ve tartısınalar yapılan bir derlemenin 
(compilation) bir ikinci yUzyıl piskoposu tarafından 
yazılmıt �L'llası pek az varittir. Buna rağmen Huys­
mans, Durand de Mende (XIII üncü yüzyıl) ı zikret­
tikten sonra "aynı devrin Sardes piskoposu aziz M� 
liton ile karılinal Pierre de Capoue gibi sembolistleri­
ne göre kuleler, Bakir Meryem'i temsil etmektedirler" 
diye yazmaktadır. 
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pyan bir � değil; i§te "T annsal .A§kın Disiplininin Kita­
bı" adlı eserden çıkardığımız bir diğeri (1519): 

"Insan çok asil 't'e ıerefli bir yaratık olup ruh bakı­
mından bütün yaratıkların imgesi 't'e ben!leridir. T oparlak 
ye Üstünde kapalı olan ye bedene ait duyuların bulunduğu 
bat giiğü betiler, gözler güneıi 't'e ayı temsil eder, diğer 
duyular yıldı!lları temsil ederler 't'e dünya göğün yedi geze­
geni tarafından idare edildiği gibi insanın batında da gi­
nı/er çıkıtlar için yedi delik yardır. Ta ki, bedeni duygu­
tarla idare kabil olsun. Bu delikierin ikisi gözlerin, ikırı 
kulakların, ikisi burnun, biri de ağzın olup ruh bunlarla 
bedensel 't'e tinsel itlemlerini görmektedir. Dört öğeden 
biri olan atetin aydınlığı göderde daha bellidir, ba't'a göğüs­
te, su karında, toprak da hacaklarda daha atikô.rdır. Insan 
bedeninin kemikleri, tatlar 't'e madenler gibi yar olmakla 
beraber duyudan mahrum bulunan yaratıkların tımsali 'l'e 
betisidirler de. Ayaklar ile elierin tırnakları 't'e duyulma­
dan artıp azalan saçlar yar olan 'l'e bitkisel bir hayatı olan 
yaratıkları temsil ederler 't'e bitkiler, otlar gibi duygusuz· 
durlar. !nsa-ı bedeni bütün acunun betisi ye timsalidir 'l't' 

yaratıcı Tanrı ile bütün :yaratıkların imgesi 't'e mutlak ben­
zeridir. 

Sembolizmin can çeki§mc devri onun aynı zamanda 
en dikkate şayan bir şey olan bunamasının da devri olmuş­
tur. En uzun sürmüş (mode) kipler ile en karakteristik 
adederin sonuçlarının niteliğini bilmeir faydalı bir şey ol­
duğundan, 152o'de basılmış olan Quadragesimal spritud 
(Tinsel Büyük perhize dair) den de bir fikir edinmek için 
bir misal vereceğim. Bu, muhakkak ki vaktiyle ahlaka hiz­
meti dokunmuş olan bir kitaptır: Büyük perbizde yemeğe• 
ba§larken yenen salata bize iştiha ve cesaret verecdı:: olan 
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Tannnın sözüdür. Yumuşaklık yağ ile sertlik siı:b -ki 
her ikisi de salataya eşit olarak konulur - tanrısel affın 
ve adaletin imgesidirler. Kızartılmış baldalar itirafı temsil 
eder, iyi pişmeleri için baldalann suda iyice ı$latılmıJ olma­
lan lazımdır. Günah çıkartanın (tövbelcarın) da istiğrak 
suyuna batması lazımdır. Ancak nehir suyunda iyice pişen 
nohutlar tövbenin imidirler ve hakiki nedametle yenilme­
lidirler. Büyük perbiz yemeklerinin belliba§lı süsü olan sÜz­
geçten geçirilmiş püre, günah i§leınekten vazgeçme, kati 
kararının iıngesidir. Bufa balığı (Lamproie) çok beğenifen 
ve çok pahalı olan bu balık günahiann affıdır; onu satın 
alırken adaletsizce gaspettiklerirnizi geri vererek kalp mah­
fazasındaki bütün hıncı yok emıelidir. 

Aksi takdirde kanından le�i� "sol' yapılan ıhtirasın 
besleyicisi Bufa balığını yakııığı 'Yeçhile kanıyle yememiı 
olacaksınız... Büyük perbiz için hazırlanan sos'larla etlere, 
her sebze çorbasına konması gereken safran katarsak, güzel 
koku koymak, çeıitli yemekler hazırlamak gibi bütün it­
lemlerimizde daima düıünmeye mecbur olduğumuz cennet 
neıesini ... erdirmiı oluruz. Safran kullanmazsak ne nefis 
bir püre, ne nefis bir nohut e�mesi, ne de ne/is bir sos ya­
pabiliriz. Keza, cennetin neıelerini düıünmezsek nefis bir 
sebze çorbası yapamayı�. 

Bu parçanın en münasip yeri, bay Huysmans'nın etin 
içine sokulan domuz yağı parçalan gibi Cathedrale'ine sok­
maktan çekinmediği sofra hap konu§malan ile ahçılığa dair 
imaların arasıdır ve faydalı olduğunda şüphe olmayan ve 
içine domuz yağı parçalan sokulmak suretiyle hazırlanan 
hindiba reçetesinden de a§ağı kalmaz1, 

ı La Cathedrale, sayfa 438. 
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Sözün kısası sembolik, onun, uzun biraz fazla uzun 
olan sayfalarında sofu okuyucunun olduğu kadar, kayıtsız 
okuyucunun da gözlerini lcamaştıracalc kadar kanılesatıcı bir 
derin bilgi ile ele alınmıştır. Papaz sınıfından bir sofunun 
kara bakireler, Gaules'lerin Eglise (ruhban heyeti) nin bir 
mezhebi yayıp öğretmek selahiyeti olup olmadığı, aziz Denys 
Areopagite gibi, papazlar cemaatinin etrafında gürültüler 
kopardığı ve bay Huysmans'ın arkeolog papazların hoştaşa­
cağı tarzda çözdüğü bütün meseleler hakkında yapılan baş­
ka cinsren yarulmalardan gururu bile okşanmış olacaktır. 
Malumdur ki Chartres yahut Du Puy gibi kara bakireler, 
druide'ler (eski kelt Gaulle papazları) arasından çıkmadır· 
lar: Joachim kızı doğmadan çok zaman önce kendimize 
veraltı tapınağı haline soktuğumuz mağarada druide'ler, Vir­
gini pariturce'yi doğurması mukadder olan bakireye bir 
mihrap yükseltmişlerdir. Onlar, tanrısel bir inayetle, anası 
lekesiz olan bir kurtana sezgilediler. Israrda mana yok, ka­
ra bakireler doğuludurlar. Ve hiçbirine de Fransa'da XII 
nci yüzyıldan önce rastlanmış değildir. Bu önce - betileme· 
lerin edebiyatı cidden meraklandırıcıdır. Kız ananın önce • 

duyusunu ta Çin'de aramaya kalkıştılar. Ve kız Kiang • 

Yuen'in oğlu Heou - Tsi'ye bir mucize eseri olarak bir · şim· 
şek ışığı ile gebe kaldığı görüldü. Yao'nun anası bir yıl­
dızın aydınlığından gebe kaldı. Yu'nunki göğsüne düşen bir 
ir..cinin tesiriyle gebe kaldı1• Bundan sonra kim Driude'lerin 
masum safuluğundan şüphelenebilir? Tamamıyle papazca 
olan yanıimalardan ikin-:isi ki Cathedrale yazarına sufle 
edilmiştir, Gaulle'lerin lncil'i kabul etmeleri ile Ortaçağ'da 

1 A. Bonuettey; İptidai çevirmeler (Hıristiyan 
Felsefesi yıllıklan, 1839). 
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yükseltilmiş olan ahidelerin son şeklinin doğduğu, eski lci­
lıselerın kuruluşunun ta Apôtres'ların bizzat yetiştirdiideri 

çomezler hatta Apôtres'lar zamanında olduğu iddiasıdır. 
Hakıkat şudur ki 198 yılına doğru bir kiliseye kavuşmuş. 
olan Lyone bir tarafa bırakılacak olursa üçüncü yüzyılın 
ortalarında da hala Gaulle'de ciddi hiç bir Hıristiyanlık 
izine tesadüf edilmiyordu. Hakikatte Gaulle'ün lncil'i ka­
bul edişi aziz Martin'le 4 üncü yüzyılda başlar. Bu cinsten 
olan 3 üncü yanılma en meraklandınosı, en saçması, kal. 
dırılması en güç olanıdır, bu yanılma da Denys adlı, aziz 
Paul tarafından dine getirilmiş olan bir Yunanlıyı, hem bir 
seri gizemci fevkalade eserler yazan olan Atina başpisko­
posu, hem Paris başpiskoposu saymaktadırlar. Bu efsanevi 
şahıs bu suretle tek başına birbirinden bambaşka üç Denys'in 
hayatını üzerine almış oluyor. Atina başpiskoposu Areopa­
gite Denys, üçüncü yüzyılın sonunda Paris'te şehit edilmiş 
olan aziz Denys, nihayet 17 nci yüzyılın gizemci tanrıbilim 
kitapları yazmış ve bunlan hile ile Areopagite Denys adı 
altında yayınlaınış olan bir Yunarılı yazar. B mesele, ta 
17 nci yüzyılda çözülmüş bulunuyordu, lakin dindarlık mu­
cizesiz yapamaz. lmdi, papazlar korarnını ve papazların çe· 
şitlerini inceleyip kaleme alan bir aziz Paul çağdaşından 
daha şaşırtıcı bir mucize olmasa gerektir. 

V 

Bütün bunların bir romanının yapraklan arasında bü­
yük bir önemi olmadığına şüphe yok; fakat bu, aynı za­
manda, tarihçi olmak sıfatıyle irtica yapılamayacağını gös­
terdiği gibi Cathedrale'in diğer sayfaları da teolojinin gi­
zemci mezhepçi olsun, kolayca öğretilemeyeceğinı tanıda-
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maktadır. Mesela Huysmans'a göre azizierin hayatında ilk 
safta vision (gönneler), Halucination (sanrılar) , şeytana 
karşı savaşlar gelmektedir; unutuyor ki bütün bu şeyler 
asla kanuniaştırma için bir sebep teşkil edemez1 ve buna 
ancak dünyadan ei etek çekiş, her şeyi feda ediş, T ann • ÖZ· 
ge - seygisi hayatına mükafat olarak üstelik cabadan veril­
diği takdirde müsaade edildiğini, azizlerde o kadar sık rast· 
lanan beyinde geçen vakalarını isterikierde de daha az ol­
madığını unutuyor; yahut da Öaştan şairane olana veya 
.eşine tesadüf edilmeye tutularak şeytan! aziziere mahsus 
peri masallarının zaruri bir sahneye koyucusu olarak alıko· 
yuyor. (Bazı yanlış mehazlara bakarak Christine de Stum­
bele dediği) Christine de Stommef'in hikayesinin bazı ta­

Taflannı anlatmaya kalkışınca da seçtiği, kendisine dokunan 
ve alakasını çeken şeyler, bu güzel kızın hayatını allak bul­
lak etmiş olan ve kızcağızm şeytandan bildiği, birbirini ko­
valayan süfli, kaba komedyafar oluyor. ' ... ısınırken şeyta· 
nın kandırmalarından, pis çapullarından söz açıyorlar ve 

sahneler birdenbire yıne başlıyor, her ikisinin de üstleri pis­

lik içinde kalıyor ve Christine, sofunun kullandığı deyim 

ile, çamura bufanıyor2 ••• " Pierre de Dace adındakı Cristı­

ne'in dostu ve sır ortağı olmakla beraber günahlarının iti­

raf etrıricısi olmayan bu sofu onun hayatının bir kısmını 

anlatmış Renan da Bollandistes'lerden Quetif ile Papen-

1 Cardinal Lamberti: De Canonis (Briere de 
Boismont tarafından zikredilmiş, "Sannlar'', ikinci bas­
kı, sayfa 523) . 

2 Bu neviden olan sannlan isterik sabuklamada 
az raslanır bir şey değildir. Cf. Eriere de Boismont'un 
zikredilmiş eseri. 73 ve 74 UncU gözlenimler. 
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broch'a ve modern bir biografa göre hikaye etmiştir1• O, 
Cologne cıvannın köylülerinden birinin kızı idi, kendisine 
az buçuk bir şeyler öğretilmişti; yazmak bilmiyor, fakat La­
tınceyı oldukça kolay bır şekilde okuyor ve anlıyordu. Da­
ha çocukken Catherine de Sienne gibi, lsa ile mistik bir ev­

lenme ile birleştirilmiş olduğundan çok sofu, çok yumuşak. 
çok müstarip (sansa dolorosa) bır kız oldu. ı267 dedir ki, 
bir Gothland adasında doğup, Cologne'de keşişlik öğrenen 
Pierre adlı bir genç dominik papazı, Christine' e ilk defa 
rastladı. O da tıpkı genç kız gibi kendisinde mistik coşuş­
lara yönserneler duyuyordu. Bu iki çocuğun kalplerini çok 
temiz bir aşk birleştirdi. Ve bir dua, roşma gecesinde t:n­
sel rıişanlanmalarını kutladılar. Daha ileride Pierre de Da­
ce: "O Felıx nox, o dulcis et delectabilis nox, in qua ınihi 
primwn est degustare ciatum quam sit suavis Dominus!

,
. 

diyor. İsterinin elinde hakikaten hırpalanmakta olan Chris­
tıne' e iğrenç ve feci izlerıimlerin ağır bastığı, her türlü cıns­
ten sanrılar musallat olmuştu. Bir de üstelik bedenini sivri 
çivilerle yaralıyordu: Vücudu yara bere içindeydi, kanlar 
akıyordu. Bir gün bu - henüz göğsünün sıcaklığı duyu­
lan - kanlı çivilerden birini Pierre' e verdi. Garip sevişme 
doğrusu! Fakat Hildegarde, Mechtilde'in ve aynı suretle 
aşkla sarsılan ve inildeyen diğer bir Christine'in zamanın· 
da yurdunda ve mucizeli yaratık Catherine Ernerich'in mem­
leketinde olduğwnuzu unutmamalıyız. Her ruh haletini an­
lamamız ve isteklerio çeşitliliğini bilmemiz lazımdır. Pierre 
bir ayrılıktan sonra, Stommeln'e dönünce Chrıst:ne'i daha 
yatı�'llış, daha sade ve sevimli, mütebessim (hareketlerıni 
büyük bir zarafet saçar) buldu; daha az ıstırap çekiyor, ba-

1 Revue des Leux Mondes, 15 mayıs 1880. 
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basının hali vakti yerinde olan evinde yemekten sonra 
davedilerin eline su döken, misafirleri güler yüzle ağırla­
yan konuksever bir genç kız vazifesi görüyordu. Pierre,.m 

Stommeln'de konakladığı müddetçe Christine, gizemci bir 

akademinin toplanmasına vesile ve merkez oldu; tinsel böl­

genin (paroisse) hocası Geva, birkaç vaiz frere, Sainte - Ce­

dile rahibesi, Soeur Gertrude ve Christine'in dostu Hilla, 

ihtiyar Aleide, Areopagite Denys'i yahut Richard de Sain­

te Victor'u okumak ve şerhetmek için toplanıyorlardı. Bu 

muhitte adiliğe tesadüf iınkansızdır; züht. felsefeden ayırt 

edilemez olmuş, sofuluk gızemciliğe yükselmiştir. Pierre 

yeniden Gothie'ye gitmiş olduğundan iki nişanlı arasmda 

bır mektuplaşma başlıyor ki ateşli bir dostluğa tanıttır. 

Christine lsa'nın Icendisine bütün ebediyetçe birbirlerinin 
yanmda oturacaklarını vadettiğini ifşa ediyor; varlığından 
sevgi ve incelik taşıyor; masum bir eda ile (Caro carieri, 
carıssimo fratri - Christina sua tota ... ) diye yazıyor. Bu 
mektuplaşma 1282 yılmda duruyor. Christine 40 yaşında­
dır, bundan sonra attık Pierre'den, ı288'de, Witsby ma­
nastın müdürü bulunurken ölmüş olduğundan, başka bir 
malumat almamıyor. Sevgilisi, işkenceterin en müthişi san­
dığı işkenceye maruz kalarak, o öldükten sonra hayatta ka­
lıyor, ancak IJI2'de, yaşının ilerlemesiyle, bedensel ve tin­
sel banşa kavuşarak ölüyor. Törenin kaba - saba olduğu 
yüzyıllarda birçok zarif ruhlan büyülemiş olan sofuca pla­
tonikliğin bir misali olan, bu küçük lekesiz aşk romanı kısa­
ca bundan ibarettir. Bay Huysmans'ı büyülemiş olan, yüz­
yılın kaba - saha oluşudur. Yoksa Christine'in eşi bulunmaz 
zarafeti, yahut da dOstu Pierre'in yumuşak huyu değil: Piş­
manlığın bütün temizleyici sulan, Cathedrale'in kahraman 
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yazarını yıllanmış natüralizminden henÜz yıkayıp antmış 

değildir. 
Belki de occultisme'in (gizlicilik) ve heresie'nin (ra­

fizilik) şehvani şeyranından sonra ortodoks şeytanın ka­
rakterinin taslağını yapmak istemiş ve onu, Ortaçağın an­
lattığı gibi, rezil ve muzip bir kişi kalıp ve kıyafetinde far­
zetıniştir. Şeytan, geçmişin ahlak düzeltici oyunlannın 
"gracioso" (zarif) palyaçosu, ayak takımını kahkahadan 
kırıp geçirdiğinden alaşağı edilerek yuhaya alınmış olan, 
bir pis maskara idi. Cin çarpma vakalarında şeytanla tay­
fası cinler, bilinmez ilkenin rolünü oynuyorlardı; bütün es­
rarlı hastalıkiatın menşei idi onlar. Cinlerin varlığı ile pÜS· 
küllü bela oluşlan dördüncü öğe olan ateşin arıtmak elin­
den gelınediği üç bozulucu öğenin, iyileşmesi imkansız çü­
rümeleri ile tanıtlanıyordu: İnsanın başvurduğu bütün ça­
reler fayda etmediğinden (Magie) bağıya başvuruldu. Bu, 
çok eskidir. Romalılarca kullanılınış ve exorcisme (cin kov­
ma) dualan olan fevkalade obsecration (cinlerin hiddetini 
yatıştınnak için okunan dua) lardan çıkmıştır. Aziz Augus· 
tin kötü ruhlardan, bütün mikroplardan bahsedildiği gibi 
b--..hsediyor: "Onlar etiınizi didiklerler, bedenimizi hırpalar­
lar, kanımıza kanşırlar, hastalıklara sebep olurlar1". Onlar, 
mühlik oluşları, nihayet bilimin yapabildiği kadar açık bir 
surette liturgie ile de böylece açıklanmış olan, sularda ba­
rınmaktadırlar: suların bynatılması yahut redemption (kur­
tuluş) im'i ile dağlanması lazımdır. Zira cinlerin ateşten 
ve haçtan, aynı derecede ödleri kopar. ı87o'de Pie X, "on­

terin bu sıralarda çok kalabalık, korkunç ve kötü oldukla­
nnı" olurolayarak "İsa'yı imdadımıza çağıralım, bu, biricik 

ı De Divlnıtate, III, III. 
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ilaçtır. O ki havanın arınması için haça çivilenıniştir, ut na­
turam purgaret" diyordu. İşte bir kitap hakkında o kitabın 
haydi haydi kaldıracağı ve edebiyata ait olmaktan ziyade 
erudition'ı ilgilendirir cinsten, birçok şerhler ve tenkitcik­
ler ..• Bu kitabın birçok meziyetleri var, biteceğe benzerne­
yen sayfalarının yarısından çoğu, bazen alçak - kabartma 
üstübunda ve göklere çıkardığı yüce heykd sanatı değerin­
dedir. Lakin hayatı anlatan ve konuşmalarta işlenmiş olan 
modem kısım çırpıştırılıverilerek kaba-saba bir halde bıra­
kılmı� olduğırndan ilgiyi pek az çekecek bir durumdadır. 
Bu kısımda yazış bazen o kadar zayıf ki insana azap ve· 
riyor. Hatta arasında, deniz hamamlarını öven Prospectus 
(el ilanları) lerin cümlelerine bile rastlanıyor: "Lourdes'in 
şimdi tam civcivli zamanıdır" gibi. Azize Therese için bu 
kitapta şöyle denilmektedir: "Kabına varılmamış rahibe". 

Rahip ve rahibdere muhtelif görevler ve adlar verilmesi key­
fiyetinin geleneksd yahut ıslah edilmiş aziz Benoit kuralm:ı 
uyan manastırlara mahsus olduğımu olsun bilmesi gereken 
bır yazarda, böyle zevk d�ünlüğünü gösteren yanlışlıklar 
ve garip sıfatlandırmalar olmamalıydı. Nihayet geniş mo­
zayikte lekeler, boşluklar oldu�u gibi birçok yerlerinde de 
tam güzel meyveleri devşirirken en münasebetsiz bir za­
manda ayağımız sivri taşlara takılıyor. 

Bu zengin eser kupkurudur. Hemen acınacak bir de­
rece humanice'den mahrumdur. Onda büyüleyici, kendin­
den emin, derinlere ba!.:an bir şeye rastlamak kabil olmadı­
ğı gibi, usu ilgileyememekle beraber insanı sarsan bir inan­
cın olmayı, yahut bir rüyc'Ya dalmayı isteten kelimeler de 
jlaç için yok; eğer sofuca demek bir eyalet Cha:ı.ône'ının 
manyakça Hyperdulie'si "Hazret-.i Meryem'e ::apınması" de­
mek değ;lse bu kitap asla sofuca bir eser sayılamaz; bü7ük 
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bir edası da yoktur. Durtal'in dini renkli resimli camlarla, 
arkeoloji arasında sallanıp durmakta; Meryem hakkındaki 
aşkı samimi fakat buna aldırmayan kalpleri Co§turabilecek 
kelimelerı bulmuş değil. İşte bı.mun içindir ki Cathedrale'i 
katolik sanatına hakikaten layık bir kitap olarak kabul ede· 
miyorum. Bu eser daha ziyade "bir sanat - din" in kitabı, bu 
takdirde- de, yanılmaları, atlamaları, kifayetsızliklerı görme­
mezlikten gelirsem, onu seve seve bir muvaffak eser saya­
bilirim. 



II 

ORT AKKOŞUCULUGUN PSlKOLOJISi 

I 

Protestan inanın müdafaacıları, katolikliği ıyıce ba­
tırıp. aşağılamale için onun ortak.koıuculuğun devamından 
başka bir şey olmadığını ispat etmek için çok uğraştılar. 
Onların bu işi başardıkları da söylenebilir; kin yapıştığını 
.koparmayınca bırakmadığı gibi fendine de diyecek yoktur. 
Babacan Pierre Bayle'in, büyük bir hoşgörürlükle, çok ün­
lü adam, Vir Admodum 1Ilustris, dediği Pierre Mussart 
gibi bir zatın yazdığı eseriere dokunmak hemen imkansız 
bir şeydir; O, "içinde haklarında şüphe caiz olmayan erbap 
kişiler tarafından katolik kilisesinin törenlerinin ortakkoıu­
culardan ahndığı1 sağlanan modem törenlerle eski tören­
Ierin birbirine benzerliği" sözlerinin ispat ettiği gibi, hiç 
olmazsa çok bilgindi. Bu sofu papazın kitabı güzel bir eser­
dir, daha yakın zamanların birkaç mutaassıbının yergile­
riyle tamamlanınca da, katalikliğinin eskiliğinin olduğu ka­

dar münakaşa kabul etmez üstünlüğünün de en kuvvetli 

ı A. Leyde, Jean Sambix tarafından basılmış, 
1667. Bu bası nadirdir. Geneve'de basılmış olan Jean 
de Turnes'in biraz daha evvelki hasısı ise daha nadir­

dir. Biz burada Amsterdam'da 1744'te basılmış olan­

dan istifade ediyortız. 



ORTAKKOŞUMCULUGUN PSIKOLOJISI 127 

bir tanıtı olarak kalacaktır. Bir din, insaniann sayelerinde 
.tanrıları kendi çıkarlarını korur kıldıklan çok karmaşık ba­

tı! ınançların doğurduğu bir kılgılar dizgesidir. Bu cınsten 

.dizgeler yetkinleştirilemezler. Onları ya nesillerin elinden 
'Çıktığı gibi kabullenmek, yahut da kesin olarak yatsımak la­

zımdır. En eskileri en mükemmel olanlandır, çocuklarm 
oyunlarını akıl ve mantığa uydurmaya kalkışmak nasıl saç­
ma bir hareket ise, dinleri de batı! inançlardan temızleme­
ye kalkışmak o derece büyük bir deliliktir. Eğitmenlerin 

nezaretı altında oynanan oyunlar bu yüzden daha can sı­
kıa bir halde olsalar yine oyun olarak kalırlar; yeniden 

düzen verilmiş dinler de yine din olarak kalırlarsa da bü­
riin saf güzelliklerini kaybetmiş olurlar. Bir inanç, nasıl 
bir inanç olursa olsun bir batı! inançtır. Bir tek T anrıya 

manmak ve ona sığınmak, sofuca bir edim ise de Pantheon'­
un bütün tanrılarına inanmak ve onların hepsine meyveler 

ve kuzular sunmak daha cömertçe ve daha güzel bir din­

darlıktır. Niçin bir tek Jupiter veya Jehovah? Onlann var­
Lldan, kahramaniannkinden yahut evliyalannkinden daha 

açık olarak ispat edilmiş midir? Protestanlar Hıristiyanlık­
tan evliyalara tapınınayı kaldırmak suretiyle onun insani 
hakikatini yok etmiş oldular. Hakiki tanrılar evvela yaşa­
mış olsalar gerek ve ancak bu takdirdedir ki halk, tanrısal 
nitelik yani kahramaniann niteliği hakkında beslediği ka­
naatin zoru ile, onların arasından bazılarını seçmeye ken­
dini mecbur hissedecektir. İnsanlıktan Tanrılığa yüksdtil­

miş T annlada yahut da hiç olmazsa - velev daha mü­
kemmel bir şekil almış olsun - bedenleri ile tutkuları ile 
aşklan ile insan kılığına girmiş olan, tanrılada uyuşmak 
daha kolaydır ve din bütün hüviyetiyle bir yalınç ve din­

.sel edim olan sözleşim etrafında dönmektedir. 
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Padoue'li aziz - Antoine culte'ünün (mezhep) - Id. 
çok eskidir - bu son yıllarda aldığı şekil ile, adamakıllı 
eğleniliyor. Mezhepten olan kimse putuna kendisine yapa­
cağı yardnn karşılığı olarak bir (offrande) "sunu" vade­
der. İşte meselenin esası bundan ibarettir. V e bu, dini ba­
tı! - inançların en eski kutsal emanetleri derecesinde eski­
dir. Tanrı'nın çeşitli hacetleri vardır ki kendi gücü bunlan 
gidermeye yetmez: Mesda kendisine yalnız başına rapınak­
lar yapamaz, ibadet edemez, günlük yakamaz. Demek Id 
onun bu gururunu taonın eclici hacetlerini insanın gider­
ınesi icabetınektedir; öyle ise sözleşim lizımdu. Taşı, rapı· 
nağa insan raşıyacak, T ann da ona sırf kendi becerildiliği 
ile elde eclemeyeceği dünya nimetlerini verecektir. Pazar­
lığın işine gelip gelmediğine i<arar vereck olan Tanrı'dır. 
Bu pazarlıkta Tanrı, insanın kendi dınine girmesi içın çoğu 
zaman uzlaşma yolunu turacaktır. Din insanlarca aneale 
s;;.ğladığı çıkarı için hoş görülmüştür, onun gerçekliğini 
belgitleyen işte bu faydalılığıdır. 

Bay Philippe Berger1: "Hayat Fenikeliler için rann­
tarla yapılan daimi bir sözleşimden ibarettir" dıyor. Fa­
kat bir insarun hayatı sofu yahut sadece inançlı olsun - dai­
mi bir, gizli tutulmuş yahut düzgülerımiş, sözleşim üzerine 
kurduğu gibi, bizzat gizemci hatta sekincil kişi de bu zo­
runluluktan kendisini kurtaramaz. Hiç bir aşk tasavvur 
olunamaz ki hakiki aşkı arzulamasın. Azize Therese haz­
l:ırını tutkusuna feda ettiği halde yine de sevilınek isti­
yor. Protesranlıkta terazinin kefelerinden birinde bulunan 
ıyi arnellerimizin yerini inan almıştır. Kendisinin T annlı­
ğını tanımış olan ruhu kurtaracağına dair Tanrı ile pazar-

ı Büyük Ansiklopediden "Fenike" kelimesine bak. 
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lığa girişilir. Daha küstahca olmakla beraber bu, çok tann· 
cılarınkinden daha az çocukça bir şey değildir. Zira bu su­

retle bir iyilik karşılığı olarak, dediği dedik, anlıksal puta 
hakikaten pek az bir şey verilmektedir. Ibadet, en azdan, 
insanla Tanrı arasında yapılan söyleşim oltasına takılan 
bır yemdir. Tanrı kendisinden niyaz edilen şeyi inayet et­
tiği takdirde ınsan ibadetini, bir daha makbul olmayacağı 
tehdidi ile, papazlarca kurulmuş olan kurallara r;·: ... öde­
meye mecbur tutulmuştur, bu ise bir uzlaşmadır. 

Bir kalvinci papazın yayınlanmamış hatıratında şu fer­
yatlar gözüıne sık sık çarpıyor: (İsa, verdiğin sözleri ha­
t:ırla! ... Bana ı836'da daima benimle olacağını söyledin ..• 

Ey lsa, ı836'da, yapayalnız sana ibadet ederken, beni elim­
den tutacağına, yanımdan ayrılmayacağına, ölünceye ka­
dr bana yardım edeceğine bu dehlizde sÖz verdin ... ) Tan­
n'sına verilen sözün yerine getirildiği tarihleri sayıyor. 23 
kasım ı837'de Bayan de N .. .'in evinde, ı84o'da Wahern'da, 
Geneve'de, ıB42 de ... vesaire ve tannsel sözleşimcisine hiç 
çekinmeden: (34 yıldan beri sözünde durdun, ben ise aynı 
.suretle davrandığımı söyleyemem, benim bir günahkar ol­
duğumdan şüphe edilemezse de senin merhametine payan 
yoktur) . 6u çeşit sözleşimierin orijinalliği, tanrıların mer­
hametine sığınınaktan ileri gelmektedir. İnsanlar, eğer mer­
hameti katışıksız olarak duyup tatmışlarsa onu muhakkak 
her şeyın fevkinde tutmaya mecbur olacaklardır; insan de­
nilen yaratık zayıf karakterli, zalim, yalancı olduğıından, 
merhamet sahibi olmasına imkan yoktur: Tanrı fikrine in­
:sandaki hasletlerin en az insanca olanlanndan varılmıştır. 

Sözleşim dinlerin özüdür, seçmeksizin hepsine uydu­
ğu gibi onları açıklamaktadır da. Dini sözleşime dair ku­
.sursuz bir traite insan ruhiyatının ıncelenmesİ için elzem 

9 
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bir kitap olduğu gibi, elinin, ancak yeni yeni sezilmeye baş­
lanmış olan, bilimsel tarihinin yazılmasını da sağlayacaktır. 

Demek ki Roma'lıların dini sözleşim üzerine kurul­
muştu; halk arasında tutunmasına imkan olmayan ahlakçt 
bir mezhep olan Hıristiyanlılda kaynaşınca dualar turul­
gasındaki kutsal sözlerde bazı değişiklikler yapılmasına ra­
zı oldu. 

oldu. 

MERCURIO ET MINERVAE 
DIIS TVTELARIB. 

sözleri zamanla, 

MARIA ET FRANCISCE 

TVTELARES MEI 

Bu, ortak.koıuculuktan katolikliğe geçışı gösteren en 
önemli değişikliklerden biridir. Hıristiyan ululannın kutlama 
takvimleri üzerinde tanrıbilimcilerin hutbelerine ve yaygara­
lanna bakılarak yazılmak sureriyle bilindiği gibi oynandı, bu 
suretle de halkın efendilerinin, nısbeten üstün, kafalann­
daki dini düşüncenin evriminin tarihi meydana gdmiş ol­
du; fakat halk dininin tarihi büsbütün başka bir şey olsa 
gerektir. Zaten üzerinde durulması icabeden de ancak bu 
dindir. Zira din çocukça bir ihtiyaçtır ve halkın efendile­
rinin inançlan eninde sonunda Descartes' ci şüpheciliğine 
v�mııştır. Roma katolikliğinin hakiki bir tarihi yapılmaya 
tekrar kalkışılsa ilk önce bir gelışmenin duraklaması yahut 
da bir gerilemeden başka bir şey olmayan refonit hareke­
tine hiç aldırmamak icabedecektir; protestanlık, hakiki ilke­
lerini tanınmaz bir hale koyduğu dinin tarihinden ziyade, 
tepkici tarafını teşkil ettiği fdsefe tarihinde yer alacaktır. 
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Bu mesele hertaraf edildikten sonra romanisme (Roma'lı­
lığın) in mirasına konduğunu iddia e<;lebileceği, Fenike1ile­
rin, Mısır'lıların dinlerine kadar, şuraya buraya serpilmiş 
bulunan çok uzakların, Asya' da doğmuş olan en eski ba­
d - inançlann anavatanına kadar gidilmek icabedecektir. 
İnançların geçirdiği tahavvüller adım adım takip edilirken 
-şüphesiz lsa'dan da bahsetmek zorunda �lınacakrır. Fa­
kat sadece Bacchus' den yahut Mithra' den bahsedildiği ka­
-dar: halk katolikliğinde Hıristiyanlık olduğu kadar, Bacchus 
dini, lsis dini ve Mithra dini de mevcut olup hepsi ihtiyar 
Roma Pantlu�on ağacının vakur daUarına aşılanmışlardır. 
Dilini olduğu gibi Latiuın'un dinini de aldık. Yahudi Hı­
ristiyanlığı ancak ve ancak Roma İmparatorluğu sınırlan 
dışında kurulup tutunabilmiştir. Bugün protestan olan mem­
leketler her vakit Hıristiyan kalmışlardır. Bugün katolik 
olan memleketler ise ya Roma'lı yahut da Grekoromain' di­
ler. Bir tarihi harita bu bilmemezlikten gelinen hakik;ıti göz 
onüne serecektir. 

Il 

Tibere zamanında bir ahlak uydurmak mümkün idiy· 
.se de artık bir din uydurmaya imkan kalmamıştı. Batıda 
yahut doğuda mevcut olan dinler, güzellik ve zenginlikçe 
bir Yahudi peygamberinin yahut bir greko - romain roman­
cısının kafasından doğabilecek olan bütün hatır ve hayale 
gelebilecek olan yenilikleri gölgede bırakacak derecede idi. 
Ne lsa, ne de Philostrate bir din kurmuş değillerdir. Mit­
hra, doğudan tam bir doğma ile gelmişti. Bacchus ile lsis, 
taş taş üstünde bırakılmamış ve aklü hayale gelmeyen zu­
lümlere maruz kalmış olan yerlerde perişan bir haldeki ha-
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tt! - inançlan, sayısız inançlılar ile beraber, kendilerine bağ­
lıyorlardı. Bir cins mollusque (yuınuşakça) vardır ki isti­
rıdyeleşebilmelc için atılmış bir istiridye Icabuğunun içine 
girmesi lazımdır. Hıristiyanlık da, ihtiyarlığı dolayısıyle iç 
organlan kuvvetten düşmüş olan mitolojik ortakkoıuculu­
ğun içine sokularak bir din halini aldı. Topluluğun kayıt­
Ianna aldırmayan bir adam gibi, arkasına rastgele bir elbise 
geçirmiş, bütün kıllan peygamberce ilhamlarını ateşı ile dim­
dik olmuş bir apotr, bir tapınağa girmiş ve bunca yüzyıl­
lık Tanrıyı yeniden vaftiz etmişti. Dini yenilikleri yadır­

gamaz olmuş olan halk, hiç bir şaşkınlık eseri göstermeden 
Mars'in Martine olduğuna şahit oluyordu. Sayısız denecek 
kadar çok T ann heyleeileri harplerin altını üstüne getirdiği 
şehirlerde ayaklan altında çiğnenip gitmekte idi. Artık 
uzun, çok uzun bir ömür sürerek sıfırı tüketmiş olan Tan­
rının devritip can verdiği lcaide üzerine kadın getirilip otur­

tuluyordu. Bir lcitabe bize bu safiyetle yapılan metamorfozu 
anlatmaktadır: 

Martirii gestans virgo Martina coronam 

Ejecto hinc Martis numine templa tenet. 

Savaş Tanrılar arasındadır, dinler arasında değil. Zi­
ra bir tek din vardır, kendisine çeki düzen vererek karşımı­
za çıkmıştır. 

Bazen lncil'i daha derin bilen apotr'lar, tapınakların 

yıkılmasını, T anrılann yok edilmesini emrediyorlardı, la­

Icin bu takdirde de halk ayaklanıyor, eski din de ormanlar­

da, mağaralarda yaşamakta devam ediyordu. Daha sonra­
lan bu. İncil'in yıkıp parçalayıcılığı, gizli kapaklı bir ta­
pınma, zorunlu olarak toplu halde rezalet ve fenalığa dön-
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düğünden, büyücülüğü doğurdu. Pariste de nitekim din 
hissi kuvvetini kaybetti mi uyur-gezerlik artıyor. Erkin - dü­
§ünce halk için kağıt oyunu ile marc de cafe (kahve falı) 
dir. Batıl - inançlara yet değiştirilir. Fakat onları yok etmek 

mümkün değildir. Büyük Gregoire, papaz Augistin'e ver­
diği talimatta faydasız tahribatı şiddetle men ediyor: "Ta­
pınakları yıkmayınız, fakat sadece putları parçalayınız. Eğer 
tapınaklar sağlamsalar onlardan faydalanınız". Bir bina 
meydana getirmenin nelere malolduğunu bilen ve kilisele­
rinin güzelleştirilmesinden memnun olan halkın tahripçi­
leri öyle kolay kolay hoş göremeyeceğini bilen bir papanın 
pratik zekası, sahte idealistler için ne büyük bir derstir. Bu 
suretle Gregoire: "Y ıkınız, ındirinız, kınnız, yakınız, taş 
taş üstünde bırakmayınız, putları paramparça ediniz. T apı­
naklan yerle yeksan ediniz. Kılıç, ateş, kan1" diyen Tanrı'­
ya karşı gelmektedir. Lakin papa Roma'lı olması dolayısıy­
le zorunlu olarak bir barbar Tanrı'ya üstündür. O, mede­
nidir. Biçare protestanlar bu Asya'lı putun buyruklarını 

harfi harfine kabullendiklerindendir ki Fransa'yı ve Alman­

ya'yı kaç defa ateşe vermişlerdir. Conformites'nin (uygun­
luklar) yazarı onlan tahrip edici kudurgunluklarından do­
lay. övüyor. T aassubu katmerlendirip perçiniemek için de 
elinin altında Hıristiyan Cemaatı Ulularının metınleri iste­

mediğiniz kadar çoktur. 

Halk yakıp yıkmaz; tahrip imkanianna malik olma­
dığı gibı elinden inşa etmek de gelmez. Onun rolü koru­
maktır ve bu işi yüzyıliar boyunca övmeye değet bir titiz­
likle papazlannın rağmına başarmıştır. halkın mukaddes 
eseriere gösterdiği saygı sayesınde harabiden kurtu!muş olan 

ı Tevratın çıkış XXXIV, 23. 
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şeylerle bugün Roma'nın eski dinini yeniden kurmak ka­
bildir. 

Baştaki incelemelerimizden birinde1 dinin sürekliliği 
hakkında birkaç örnek verildi. İşte insanı ilgilendirebilecek 
birkaçı daha. Bu örnekler sıkı bir düzenleşmeye tabi tutul­
madan sunulmasına bu, ancak işe başlatıcı birkaç not ver­
mek ve bir de geniş ve derin bir bilgi için çalışan bilgiçiere 
bir teşvik olmak istediğimizden ileri gelmiştir. 

Roma'lılar T anrılannı dikenlerden, deve dikenlerin­
den, sürüiere zarar verici her rurlü muzir dikenlerden koru· 
yan Spiniensis'e tapınıyorlardı2• Bizde ise aynı işi N. - D. 
Du Chardon (Chardon meryemi) N. - D. de I'.Epine (Epi­
ne Meryem'i) görmektedir ki köylüler çiften dönerlerken 
selamlarlar, kadınlar da, pazarları, çiçeklerle donatırlar. 
Spiniensis tarlaların Tanrısıdır, o vicinal (köyleri birbirine 
bağlayıcı) Tanndır. Yollarını hilmiyen seyyahlar ondan 
yol sorarlar ve kendilerine hırsızların şerrinden korumasını 
niyaz ederler. Fakat bu özel yardımları insana asıl sağla­
yacak olan Trivia ile onun mahiyeti meçhul muavinleridir. 
Onların taSvirlerine, yeniden hayat bulmuş kabuğunun can­
L bir korse gibi sıktığı ve inildeyen mahzun genç kızlar­
dan hemen farksız olan muhterem ihtiyar meşelerin göv­
delerinde çevçevelenmiş bir halde rastlanırdı. Köy yollan­
nı bağlayan Tanrılar dii semitales seyyahların dualarını ka­
bul ederler ve geri dönebilmek için verilen adaklardan hoş­
laşırlardı. Ağacın dallarına, Tannların haydutların alma­
sına meydan vermemiş olduğu baston, pabuçlar ve para ke-

l Sayfa 142 ye bak. (Tabiidir ki Türkçesinin say­
fası konacaktır.) 

2 Everardus Otto, De Diis vialibus. Magdeburg. 
1714. 
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sesi (boş olarak) asılırdı. Yola çıkmadan önce yakın kay­
naktan bir testi okunmuş su ( arıtma - Lustrale - suyu) alınıp 
dindarca hislerle dökünülürdü; seyahat sona erince aynı 
tören tekrarlanırdı. Puta adanan şeyi put muhakkak isterdi. 
Adak kutsal bir şeydi: solvere vota, bu, sözleşimle lcarar­
laştırılmış parayı ödemek demektir. Lakin bu parayı, bugün 
hala olduğu gibi, bu sığınakların parazideri olan papazlar 
tarafından alınması haklı görünüyordu. Adaklann parası 
ile papazlar hiç olmazsa putlan yıpranmaktan korurlar. iba­
detler ederek ve günlük yakarak beslerlerdi. - Fakat rahip­
lerin din gayreti ile gömdükleri birçok mukaddes ve kıyınet­
li eşyalar toprak altından çıkarılmaktadır. Zira papaz kendi 
çıkarını düşünemeyecek kadar saftır. O, Tannsından, inanç­
larını kendisinden korkuttuğu derecede korkmaktadır. 

Eski köprülerin parmaldıklarına, direklerinin üstüne 
veya yalnız ortalarma doğru, çoğu zaman bir kız oğlan kız 
olan, koruyucusunun heykeli dikilirdi. Ammion Marcelin 
bu heykelleri öyle parlak ve canlı bir Latinceyle anlatılıyor 
ki insan okurken modem bir dille karşı karşıya olduğunu 
sanıyor1: Quales'in commatginandis pontibus effigiati do­
lantur incomte in hominum figuras". Bugün yapılan köp­
rüleri de böyle heykellerle süslüyeriarsa da bunlar, hatta 
çok güzel de olsalar, manalarını kaybetmiş olduklarından gü­
lünçtürler Sanat halk tarafından tutulmak isteniyorsa fay­
dalı olmaya mecburdur. Bugün hala puta geçirilmiş lsa 
heykeline yahut Meryem heykeline rastlayınca köylülerin 
yaptıkları gibi, geçenler bu putların önünde duraklar ya­
hut selam verip geçerlerdi. Apulee, Florides'lerin başında 
"sofu seyyahlar yollan üzerinde kutsal bir koruya veya mu-

1 XXX, I. 
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kaddes bir yere rastladıldarında hemen daima dua etmeye 
başlarlar, bir adak bırakırlar, biraz dururlar'', diyor. Bu, 
sanctuaire'lerin (mihrapların) yapılmasına gösterdiği sebep­
ler arasında, truncus dolamine effigiatus ile, taze çiçekler 
arasındaki siyahlar giymiş kaba-saba Allahlık kızlara şaşı­
lacak derecede benzeyen çiçeklerle bezenmiş kır mihrabını 
sayıyor. Meryem çoğu zaman, yolların Diane'i olan Trivia'­
nın yerini tutmuştur. İnsan, eski putun her yerde kırılmi§ 
olup olmadığını ve halkın batıl inançlarına karşı yapılan bü­
tün didinmelerin nihayet bir ad değiştirtmekten başka bir 
işe yarayıp yaramaclığını sormaktan kendini alamıyor. U­
kin ad değiştirilmış olmakla beraber sıfatlar, lakaplar ve 
görevler olduğu gibi kalmıştır. Diana servatrix gayet tabii 
olarak Nortre - Dame de Bon - Secours (lmdada Koşucu 
Meryem) yahut de Recouvrance (şifalar verici Meryem) ve 
Diana Redux ise uzun seyahatlerin tehlikelerinden koruyan 
dalgaların Nortre - Dame'ı (Meryem'i) olmuştur. 

Diğer köyleri birbirine bağlayan Tanrılar arasında en 

sevilenlerinden biri de Silvanos idi. Onu öven kitabeler pek 
çoktur. Kendisine seve seve Sanctus adını veriyorlardı. Ve 
Lares'ların başı idi. 

SYL V ANO SANCI'O. SACRO LAR UM CAESAR! 

O, tam manasıyle bir azizdi. Halkın kendisine verdi­
ği aziz Silvain adı ile olduğu gibi Hıristiyan mihraplarına 
kuruldu. u:an hakkı.nda birçok dedikociular yapılmış olan 
Priape ad değiştirmeye mecbur kaldı. Kadınların daima özel 
bir bağlılıkla tapındıkları bu Tanrı, Hıristiyanların kendi­
sine sıkılmadan sığınabilmeleri için, Sanctus Virus adını 
aldı. Bu suretle safiyet ve utanmanın dini, halkın tazyiki ile 
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oirkaç yüzyıl içinde mihraplarında §dıvetperestliğin pırıne 
göz yumacak bir hal aldı; fiayatın tabii gücüne ne alaya 
bir m.isat. Yalnız acele hüküm vermemek lazımdır. Aziz­
ler arasına geçer geçmez Priape çok saygı değer hal alarak 
sonunda izdivaan koruyucusu kesildi. O, artık uçkuru, an­
cak döl çoğaltmak için çözer olmuştu, şeytan kendisini bu 
suretle cenneti kalabalıklaştırmaya ve meleklere erkek kar­
deşler yetiştirmeye hasretmiştP. 

Her hastalığın bir iyileştiricisi, her zenaatın da bir 
piri vardı. Arnobe ile Aziz Augustin bu kadar aşağılık iş­
ler görmeye razı olan bu T annlarla eğleniyorlar; fakat bu 
yüzyılın apolojistleri olduklarından onlarla asla eğlenmeye· 
cekle.:dir. Onların nefret ettiklerı Tannlar şimdi, vaktiyle 
kendilerine yergilerinı ilham etmiş olan Tann'nın adına 
v� bayrağı altında hüküm sürer ohnuşlardır. 

Hastalıklardan Hastalıklardan 

kurtaran T annlar: kurtaran Azizler: 

J Kısırlık J 
Aziz Gui olmuş olan 

Priape 
Aziz Vitus, Aziz Ciropu-

l lktidarsızlık l ol et 

Aziz Taterme 

Strenua Arıldık Aziz Fert 

Apolion Veba { Aziz Roch 
Aziz sebastien 

Hercııle Sar'a Aziz V alentin 

Junon { Doğurma { Azıze Marguerite 
Lucine sanaları 

ı Cf. G. H. Nienpoort, Rituum gui olim, ap. Ro­
man obtunierint Ziber, Freves, 1723. 
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Vibillia, yollarını kaybet- { 
mİ§ olan seyyahlara yol­
larını buldurtur. 

Pa doue'lu Aziz Antoine 
kaybolmU§ e§yaları bul­
durtur. { { Aziz Georges, 

Hiponna yahut Epopona At hastalıklan 
Aziz Eloi 

Bu liste sırf alaka çelemek için verildi. Artık kar§ıla§· 
tırmalara mümkün mertebe bir sıhhatla devam edilebilir. 
Sıtmayı kesen Febris'e, buğdayı yanık illetinden koruyan 

Rubigus'e, gübreye tavını veren Stercutius'e, anasız baba­
sızları kanadının altına alan Orbona'ya kar§ılık olarak bun­
lan andınr kelimelerden yapılmı§ muhte§effi bir liste yap­
mak kabildir, zira: 

Aziz Bonaventur 
Aziz Uger 

" Quen 
" Claude 
" Cloud 
" Beniface 
" Atourni 
" Claire 
" Oair 

Azize Luce 
Azize Flamini de 
Clairment 

Aziz Genou 

Macera belasından Korur 
Şi§manlıktan Korur 
Sağıdığı Giderir 
To palları 1 yile§tirir 
Çıbanlan ve ergenlikleriGeçirir 
Zayıflığı Giderir 
Ba§ dönmelerini Gidenr 

[ =��ru ı �� 
Gut hastalığından Kurtartt 

Sembolisme' de1 Aziz Georges ile dragonu, Herkü ile 
Hydre'in yerini tutmuşlardır, lyre çalan Apollon, Azize 

1 Bu mesele hakkında Melusıne direktör Bey Gaı­

doz en zengin vesikalara malik olan zattır. 
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C.ecile ile Aziz Genest' de yaşamaktadır; Bacchus, Aziz Vin­
cent olmuş, Vulcain Aziz Eloi olmU§tur, Mitliro yedi aza­
bm Meryem'i olmU§tur, Jupiter Ammon, boynuzlu Meyse 
olmU§tur. Diane, Ephese'i; Minerve'i Atina' yı; V enus, Kıb­
rıs'ı korudukları gibi; Azize Eligie Anvers'i, aziz Marc, Ve­
nediği, aziz Wenceslas, Bohemya'yı korumaktadırlar. Aynı 
ırk, aynı psikoloji; bu, önüne geçilemez bir §eydir. Cumhu­
riyetçiterin coşkunluğu sıralarmda cumhuriyet alanmdakı 
Marianne'a çiçekler sunuldu. O, halkın ruhunda yaşayabil­
mek için tanrıla§mak zorunda kalmı§tı. 

Birçok Roma santuaires'leri (mihrapları) eski ortak­
koıucuların tapınaklarının yeni adlarının arkasından şece­

relerini okumak kabildir1• 

Tapınaklar 

Jupiter Feretrius • .. . . . 

Kiliseler 

ln Ara Coeli 

lyilikçi Tanrıça . Azize Marie Aventine 

Apollon Capitolin Capitole'ün Azize Marie'si 

lsis (Flaminius sirkinde) . Santa Maria in Eqııirie 

Minerve • Azize Marie, Minerve üstünde: 

Vesta . 

Remmulus ile Remus 

. Soleil (Güneş) Meryemi 

Aziz Come et sz. Damien 

Bazı Roma kiliselerinin mermer kürsüleri Diocletien 
zamanından kalma banyolardır; Napoli katedrallerindelci 

ı Bunun hakkında Conyers Middleton·ın Roma'da 
yazılmış mektubunda malümat varsa da bunlar her 

vakit o kadar inanılır şeyler değildir. Amsterdam 1764. 
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vaftiz havuzları, Üstünde Bacchus'ün1 serüveni seçilen çok 

güzel alçak - kabartmalada süslenmiş, bir bazalt kumadan 

başka bir şey değildir. Monteleone yakınlarmda bir çeşme 

yanına dilcilmiş, sakatianmış bir Ariane'a Santa Venere adı 

ile tapınılmaktadır. Kadınlar, sayın papazm açıklamaktan 

çekindiği, fakat hem kısırlılc, hem kalp elemleri olması ica­
beden (bazı ahvalde) kendisinin yardımına sığınırlar. Ya­
kınlarda Porte Santa Yenere :lenilen bir liman var. Na­

poli'de en eski kurulan kilise Artemis için yapılmış bir ta­
pınağın yerini tutmuştuı. Bütün antik kaba sofuluğun tim­

sali Meryem olmuştur. O, Pausılippe' de de dalgalar Mer­
yemine tekabül eden Venüs Euplua'nın yerim tutmuştuı. 

Uğrunda öldüğü Adrıen tarafından T anrılaştırılan 
Antinoüs, Napoli'de, halkın uğrağı bir tapınağa nail oldu 

Keza efendisi için can vermış olan Aziz Jean Baptiste, iın­
paratorun gözdesinin yerİnı kaptı. Bu tek misal dinsel fikir 
ile tinsel fikrin ne dereceye kadar birbirlerine karşıt olduk­
larını tanıdamaya yetecektir; onlar, çoğu zaman çelişiktir­
ler. T ura:ine' deki Auguste tapın.ığı kaşla göz arasında Aziz 
Cesare kilisesi oluvermiştir. Marsala da bu iş için yaratıl­
mış olan Apocalypse'in müellifi, eski bir syhili {lcihine) in 

mağarasında kehanetlerde bulunmuştuı. Burada ahmaklık-

1 Paganism'in the Roman Church, by the Rev. 
Tb. Trede, paster of evengelical church of Naples (The 

Dpen Court, june 1899) .  Bu sayın kişi Conformites 

(uygunluklar) nin işine alaycı ve bUzünlü bir neşe ile 

devam ediyor. Bu çeşit çalışmalar ne kadar teşvik 
edilse yeridir; halk romanisme'ine karşı tevcih edilen 

bu çalışmalar onun en faydalı, en güzel müdafaasıdır. 

Biz burada Bay Trede'in güzel etüdünden faydalan­
dık 
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la acı istihzayı birbirinden ayırt etmek halcikaten imkan ha­
ricindedir. Monte Gargano'da aynı görevde Calcihas'ın ye­
rıne Aziz Michel almıştır. Vaktiyle Apolion Python tara­
fından sık sık gidilen Cassin dağı artık diğer bir ejderler 
öldürücüsü olan Aziz Martin'in dinlenme yeri olmu§tur. 
Meta'da halk eskiden Minerve Medica'dan gördüğü ihti­
mamlan şimdi bir iyileştirİcİ kızdan gönnektedir. Marig­
nan'ın1 ispat ettiği gibi, azizierin mezariarına yapılan zi­
yaretler Esculape kültü kılgılarının doğrudan doğruya sür­
mesınden başka bir şey değildir; lakin onsuz hiç bir dinin 
yapamayacağı fayda ilkesinin ağır basması ıle, Esculape'dan 
başka daha birçok Tanrılar hastalıktan lcurtancı oldular; 
diğer taraftan da bu iyilikçi T anrılann yerini Kız Meryem 
aldı. Keza halk, Costa da Asdeipiades2'ların merhametini, 
daimi yardımın sembolü Meryem'in şahsında sevinerek bul­
muştur. 

Napali yakınındaki Verglııe dağının tepesinde İyilik­

çi Tanrıçanın ünlü bir sanctuarie'i (mihrabı) vardı. Ora­
da her yıl Pentecôte' deki kutsal tepeye tırmanan elli bin 
hacıyı karşılayan yine Meryem'dir. 

Eskiden T arante körfezındeki memleketlerde, bütün 
Yunan sömürgderı arasında en çok ünlüsü olup tavai için 
akın akın ziyaret edilen ünlü Hera'ya ithaf edilmiş bir ta­
p:nal; vardı. Roma'lılar zamanında Hero, Juno Lucina ol­
du ve V inci yüzyılda da piskopos Lucifer, Junon'u Mer­
yem'e çevirdi. Afrika ve Avrupa Müslümanlan Hıristiyan-

ı Altıncı yüzyılda tababet, Paris, Picard. 1887. 

2 Cf. Herandas Mimes'leri {Yunan ve Roma halk 
komedileri) nin önsözü, P. Quillard'ın çev.irmesi, Pa­

ris Mecure de France 1900. 
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ların dokunmadıklan şeyleri yok ettiler. Lakin Aphrodite 

hala güvercinleri ile ve bütün kutsallığı ile Erayx dağında 
saltanat sürmekte idi; onun bir Meryem ismi aldığı doğru­
dur; Tanrıçeler de, kadınlıklarını ve güzelliklerini korumak 
istedikleri takdirde modaya uymaya mecburdurlar. 

Bütün bu teferruat fikirlere vüzuh vermek ve düşün­
dürrnek için verildi. Bu hususta usulü ile bir dissertation, 

hazırlamak hakikaten yerınde bir hareket olacaktır. Zaten 
yapmak istediğimiz şey ikna etmek olup, adi bir iş olan 
tanıdamak olmadığından, ne seremoniaux (dini törenleri), 
töreleri, kullanımları kabul ettirmek için ısrar etmek, ne de 
mesela azizleri tahkir etmenin bir ortakkofucu geleneği ol­
duğunu ve bundan ötüriı Demeter'i ve Rodes'ta da Herac­
les'i saydıklarını hatırlatmak ve kardinal Bellermine1'in ya­
şadığı zamanda inançlıların Hazreti Meryem'i herkesin için­
de rezil etmekten çekinmediklerini, et blasphemando me­
retricem appellare non timent, tahkik ettiğini söylemek de­
ğildir. Koşutlar, teferruata fazla kaçılıp kar§ılaştırma elliet­
leri çoğaltılınca, çürürler, bozulurlar. Bu ise şüpheciliğe to­
parlanıp kanıtlarını hazırlamak fırsatını kazandırır. 

Dinler de, diller gibi, bilimin çözümleyebileceği fakat 

ne yeni bir düzene sokmak ne de yöneltmek elinde olmayan 
bir mantığa göre sistemleşmişler ve kendilerine birer yer 
bulup yerleşmişlerdir. 

Hıristiyanlığın barbarlığa aşılandığı her memleketin pro­
testanlığa karşı bir yönsernesi vardır; Hıristiyanlığın Roma'­
lılığa aşılandığı her memleketin katolikliğe karşı bir yönse­
rnesi vardır. 

ı Bilgece ölmek sanatı, traite'si, cilt, m. 
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Orada İncil, karşısında muvazene yapacak eski bir me­
deniyet bulmamı§tır, burada ise güçlü bir medeniyet ta­
rafından yutulmuştur. 

Bir Avrupa haritasına bakınız. Bu karanın bırkaç ada­
cık müstesna tamamıyle doğru olduğunu göreceksiniz. U­
kin özel tarihierin onları kamul açıklama arasına sakaca­
ğınaan hiç şüphe yoktur. 

Aynı veçhile doğunun Yunan katolikliği ile ortodoks 
dinine - bu sonuncu mahiyeti bakımından daima köpüren, 
daima yetke kapısını devirmeye hazır bir rafizi protestan­
lıktan başka bir şey değildir - ayrılmış olduğu da anla­
şılmış olacaktır. Yunan katolikliği Roma yahut Bizans ha­
kimiyetine geçmiş olan memleketlerde yayılmışnr. Ortodoks 
dini ise barbarların arasında turunmuşrur. 

Bir Latin toprağı olmayan Fransa Romalılaştırılmış bir 
topraktır. O, orijinalliğini ancak katolik kalarak yani ortak­
.kotucu ve Roma'lı diğer bir deyişle protestan düşmanı ka­
laraktır ki koruyabilir. Lakin o nasıl ingilizleşip türkleşe­
mezse keza protestan da olamaz. Bu, din değiştirkilerin 
ebeciiyen gelip çarpacakları, fakat bir şey yapamayacakları 
başedilmez ve alaycı bir olgudur. Onların çabalarını alaya 
.almak, kokuşmuş ahlaklarının, dumanlarının karşısına ha­
kımane bir eda ile, hayattan başka bir şeye aldırmayan, bir 
ortakkotuculu�un gÖz kamaştırıcılığını çıkarmak lazımdır. 

Eğer geçici ve yersel şekilleri bir tarafa bırakılacak olur­
sa, bizzat insan duygusu gibi ebedi ve değişmez bir tek din­
den, halk dininden başka bir dinin hiç bir vakit yaşamamış 
olduğu söylenebilir. Değişen dini ruh, yani sembolleri yor­
mak yahut yatsımak tarzıdır; lakin bu, kafalarda olup bit­
mektedir. Hakiki din inanç konusudur, · yoksa Controv.erses 
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(münazara) konusu değil. O, deney konusudur. Yoksa ta­
rihi yahut filozofik belgitleme konusu değiı.. 'Topal hacılar, 
patrissa'larını Ephese'de yahut Lourdes'ta bırakmı�lar mı­
dır, bırakmamışlar mıdır? Böyle bir soru orada bulunanla­
rın aklından bile geçmemiştir. Hakikati ilgilendiren herhan­
gi bir fikir, bunlar hatta izafi mahiyette de olsalar, dini in­
celemelere katıştırılmamalıdırlar. Bir din faydalıdır ve ya­
şıyordur; faydasızlaşınca ölür. Hakiki din therapeutique'in.­
(tedavi) bir şeklidir; fakat daha ileri giderek, mahiyeti � 
karanlık olan hastalıklan bildiğimiz tababetin araçlarından 
�ha ahmakça olanlarıyle iyileştirir; hatta saf ruhiann be­
lirsiz kaygılannı bile iyileştirir. Bu ise çok e�siz bir şeydir. 
O, bütün araçları kullanmakta hür olsun, kabul. Lakin di­
ğer adamlara fenalığı dokunmamak şartıyle. Bir adama fay­
dalı olan şey hiç bir vakit kötii bir şey değildir. 

Dini batıl inancı alaya almak yahut ona lanet okumak, 
bu, gizli de olsa bir mezhebe mensup olduğunu itiraf et­
mektir. Orta ruhların psikolojisinden muayyen bir yüksek­
liğe çıkılınca, Patter Noster, diş ağrısına karşı okuyan Sain­
te - Apolline'e Dua ile aynı mahiyette olgular gibi telakki 
olunur. İnanç demek, batıl - inanç demektir. Buna katlan­
mak ve saçmayı sınıdandırmaya kalkışmak lazımdır. Lut­
her kutsal yazıları gözden geçirdikten sonra, üç sacrement 
(kutsal kılıcı dini edim) den başka bir sacremenet olmadı­
ğını söylediği vakit ne acınacak bir adam oluyor. Yaptığı 
i� yumurcak Poucet'nin cebinde bulunan çakıllan saymak 
ı;e bunların granit mi yoksa değirmen taşı mı olduklannı 
tahminden başka bir şey değildir. Konuşan gül, çay mıdır, 
yoksa yosun mudur? Dini savaşların önemi bu değerdeld 
problemlerden ibarettir. Yahut da çavuşkuşunun tepeliği 
hangi elmastan yapılmıştır gibi suallerdir. 
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Halk, katolikliği iç karartan Refonne'un tesiriyle us­
culuğa bıraktığı bütün yerleri batıl - inanan alacalı bulacalı 
tarlasına yeniden katmıştır. Gözlerimizin önünde koca bir 
mitoloji doğmaktadır. O, şiirden Yunan masallarının göz 
alıcılığını almamıştır; fakat, şekli daha az bozulmuş oldu­
ğundan, bilim için bu haliyle daha elverişlidir. On:ı aldır­
mayacağımıza, onu ıncelememiz daha akıllıca bir hareket 
.olacaktır kanaatindeyim. Hercule'in açıklanması imkansız 
haşarılar.ına gülündüğünü gördünüz mü? Üçüzlü Tanrıların 
Genese'ine (doğuşa) dair çok güzel dissertation'lar yazıl­
mışsa da; bunlar 6o seneden hatta daha az bir zamandan 
.beri, birbirine arapsaçı gibi karışmış olan bir, hatta iki yeni 
teslisin gözlerimizin önünde doğmuş oiduğuna dikkat edil­
meden, bunun sofuluklarının sancılı saygısı ile yaratmış 
.olanların da farkında olunmadan pişirilip kotarılmış olduğu 
hesaba katılmadan, yazılmış!ardır. Birtakım yeni evliyalar, 
yeni Tanrıların menşeine dair konuşup münazara edenlerin 
aldınnadığı karanlıktan çıkmışlardır. Bununla beraber hal 
,geçmişı şaşıiacak kadar açıklamaktadır; şimdi esrarlı olma­
yar. şey geçmişte de esrarlı olmamıştır. Bugün psikolojinin 
-öğesel bir olgusu olan şey, geçmiş yüzyıllarda da bundan 
başka bir şey değildir. Bugüne kadar insanlara hal ile iktifa 
-etmek ki ondan iğrenirler - asla öğretiimiş değildir. Bazı· 
lan hıç olmazsa içınde ışıklar bulunan. geçmişe sarılırlar. 
Ebedi şaşkınlıklar geleceğe, bu müstehzi göğe, yönelirler . 
.Onların, tarihin kanunları dedikleri şeyin ne idiği anlaşı­
iıp, bunun da nıhayet onların isteklerinin birbirine mantıki 
oır coordination (düzenleştirilmesi) nden başka bir şey ol­
madığı bilindikten sonra, birtakım hülya ile geçinen kimse­
ler, yaşamaktan el etek çeke:ekleri günlerin ferdasını vahim 
tıır tarzda yaşanmasını emir ve ırade buyuruyorlar. Sankı 

1 0  
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gelecek diye bir şey varmış gibi. Sanki gelecek sırf gelecek 
olmak bakımından görülebilirmiş gibi ve sanki hayatın, şim­
dinin dışında. duyunun bize varlığımızı duyurduğu daki­
kanın dışında, hiç bir vakit kararlandığı olmuş gibi. 

Geleceğin dini hatta dinsizliği hakkında birtakım lcitap­
lar yazılıyor, bunlar iç açıcı, vakit geçirtici eserlerdir. Ci· 
ceron'un bilim, felsefe ve anlıksal erkinlik için bir yeni .de· 
vir açılacağını sezdiği yıllarda Judee de bir kulübenin ta· 
laşlan arasından Yusuf adlı bir köylü doğuyordu. Gelecek,. 
bizim için, Augur (fal) larla alay eden Ciceron'a olduğun­
dan fazla berrak ve açık değildir. 

Mayıs 1900 
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Bazı doktorlar büyük bir ciddiyede evlenme dışında 
işlenen her cinsi münasebetin bilim adına, erdem adına, 
toplumsal iyilik adına (zira fikirler artık en iğrenç bir fu­
huş havası içinde yaşamaktadırlar) bir suç sayılmasını tek· 
lif ettiler. Daha birçokları gibi her ikisi de daha ziyade 
kamçılayıcı mahiyette birer dissertation yazmış olan Bay 
Ribbing1 ile, bay Fere'nin istedikleri işte budur. Bu iki bü­
yük aşık doktorunun eserleri, gizli gizli okunagelen günah 
itiraf edicilerin bıkılmış manüelleriyle birçok kolejiiierin ha­
yıla bayıla okudukları kamçılayıcı in - sexto dissertation­
l:;rın yerine geçtiler. Hatta, bilimin fendine erer karar yok­
nu-, Belçika'yı zenginleştitip ona ün vermiş olan şehvet kam­
çılayıcı kitapçıklan çekmelerden bile attırdılar. Bununla be­
raber bu, bir Meursius ile hemen hemen aynı çapta olan, 
cınsellik profesörleri ne zavallı kimselerdir. Ben bu kitap­
ların hemen hepsini okudum (ah, şehvet ne hüzün verici 
bır şeydir) ve bunların arasında bir tanesine rastlamadım 
kı bana yeni bir şey, görmüş geçirmiş ve başkalannın ha­
yat dediği şeyi de seyretmiş olan bir kimsenin, bilmediği 
bir şeyi öğretmiş olsun. Birkaç yıl önce bu aşıkane konuyu 
(cinsel içgüdünün sapkılarını) ele almış olan Moll adında 
bir doletorun eseri mahkemede yargılandı ve gülünç bulun­
du. Zira bu bilgin adamın en önemli keşifleri T ardieu' de 

ı Cinsel Hygıene ve Törel neticeleri, sayfa 215. 
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vardı ve T ardieu' den önce de Liguori' de vardı; Liguori' den 
öncl' Martial'de, Priapees'lerde ve böylece ta dünyanın ya­
ratıldığı günden beri vardı. Son yüzyıllarda, ağırbaşlı ede­
biyat bu meselelerde eğer o kadar verimli olmamı�sa ve 
Greve alanındaki vefakar kitapçıların odalarına atılmışsa 
bu, Latince bilindiğinden ve antikitenin bu kabil merakları 
doyurduğundandır ve bir de oğlancılığın ana suçlardan sa­
yılıp, seviciliğin, bilatcis bizim ho�görücü atalarımıza ter­

biyeli kızların tabii bir eğlencesi sayılınış olmasındandır. Bu, 
XVII nci yüzyılda açıkça yapılıyordu ve zürefanın a�klan 
arasında idi. Erdemli Maintenon'a bundan dolayı küfür ba­
sabilmek için insanın Palatine gibi bir kaba ta�ı olması 
lazımdır. Seviciliğe o vakitler (zararsız aşıkdaşlık) diyorlar­

dı. Ve bu kabil oynaşmalara (yanın zevk) ı adını vererek 
alaya alıyorlardı. Ve (kızların sır ortağı) ismi verilen bu 
eserlerde bu küçük entrikalar hakkında aşk mektuplarına 
örnek olabileceklerini bulmak kabildir. Bizim medeniyetimiz 
demokratlaşarak her �yi ciddiye alır olmaya başladı. Dün­
ya geçmiş zamanların zengin tabakasının halka hizmetçile­
riyle öğrettiği catechisme'ler karşısında tiril tiril titteyen, 
sonradan görme entellektüellerle güdülmeye başlandı. Bu 
suretledir ki bir cinsel törebitim vücuda geldi ve sanıyı da 
hesaba katmak gerektiğinden, insanlığın kendi çıkarına göre 

çoktandır çözmüş olduğu meseleleri ciddi bir surette ele 

alınmak zorunda kalındı. 

La Rochefoucauld "Perhizkarlık, sıhhatini sevmekten 
ve çok yiyememekten ileri gelir" diyor. Afiflik de aynı ke-

ı "İki yanyana uzanmış kızdan biri erkek rolü 
yapıyor, refikasma bir şeyler söylüyordu." Bu parça 
o zamanki dergilerin bir çoğunda vardır. 
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limelerle tanımlanabilir. Yalnız, bir sondan önceki kelimeyi 
değiştirip yerine daha az hayalisini koymak lazımdır. Belki 
de işin daha ilerisine varmayarak, eğer insanlar okumasını 
bilmiş olsalardı yeni bir felsefe yarattırabitecek olan per· 
bizkirlığa ait bir atasözünün bağıntılı nüanslarını sonsuz 
bir surette kalıptan kalıba sokarak eğlenmek daha muvafık 
olacaktır. Bu atasözü edilgin olmayan erdemiere uyar ve 
alt üst edildiği takdirde diğer bütün erdemiere de; zira bir 
fizyolojik buyruk vardır ve biz ona ancak, kendine itaat 
ettirmek için harekete getirmek zorunda olduğu organiann 
zaaf halindedir ki karşı koymak imkanına malikiz. Bu zaaf, 
organik dekadansa bir işarettir. Çok yemek iktidarsızlığı, 
kendim beslemek iktidarsızlığına kadar varabilir. Buna per· 
hiz, imsak denir. Genel olarak afif kimseleri, arzulannın 
kendilerine, durmak bilmez bir zulüm ile iniettikleri sanı­

lır. Kadınların nazarında papazın perhizkarlığı mütemadi 
bir zulme misaldir. Kadınlar aldanıyorlar ve bu, onların 
her an kullanabilecekleri haziara fazla kıyınet vermelerin­
den olmayıp, neticeyi nedenden ayıramadıklarındandır. Ve 
bu hal sadece onların başına gelen bir şey değildir. Doğru 
bir mantığın theme'inde sıralanan terimierin yerlerını de· 
ğiştittnişlerdir. Eğer bir kimse sırf kendi rızasıyle kadına 
yaklaşmıyorsa bu, onun erkektiği olmamasındandır. Haki­
kat bundan ibarettir. Ve kendi arzusıyle manastıra kapanan 
kadın şehevi isteklerinin sıfır olduğunu ikrar ediyor demek­
tir. Onların afifliği bir fizyolojik haldir. Ve genel olarak 
bir ihtiyarda nasıl soğukluktan dem vurolmazsa onların bu 
hallerinin de erdemle bir ilişiği yoktur. lstek ya vardır, ya 
yoktur. Ve sırf hastalık olduğu haller dışında da o, edim 
olur. Bu, bilhassa cinsellikte söz dinlemez bir hal alır. Bo­
§2İtma kaçınılmaz bir şeydir. Bay Fere hiç bir dinsel fikre 
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bağlı olmamakla beraber, burada içi sönm� budala bir 
tanrıbilimci gibi konuşuyor: ''Kadına y.ıldaşmayan bir kim­
sc için gece ihtilamları cinsel patırtılara karşı bir sığınaktır1". 
"Bu, namuskarlık taslamanın yahut zoraki erdemin tam ak­
si kutbudur; organların zaafının haklı bir neticesi olan fiz­
yolojik erdemin hiç olmazsa bu kabil (sığınaklar) a ihtiyacı 
yoktur. Ancak kendi öz tabiatma uygun olarak hareket 
edildiği takdirdedir ki namusluca hareket edilmiş olur; ki­

şisel hakikatierin dışmda kalan bir törebilimin buyruklarına 
göre hareket etmek isteyen kimseler - Tanrı'nın inayeriy­
le - günün birinde yakalarını en gülünç uzlaşmalara kap­
tınrlar. Bize, aile dışı cinsel edimler hapis cezasıyle (yahut 
belki de ölüm cezasıyle, zira büyük kötiilüklere büyük ted­
birler gerektir) cezatandıldan vakit succube (dişi şeytan) 
ile keyif çatmaya cevaz verilip verilmediğini sormaktan baş­
ka yapacak bir şey kalmaz. Bu, casuiste'lerin (cinsel prob­
lemleri çözen bilginler) çok ciddi bir surette uğraştıkları 
bır meseledir. Ve aralarmdan bazılan da bize rüyada tat­

tınlan hazları hoş görmektedirler. 

Ancak olguların tahkikinden, nedenlerin incelenme­
sinden ibaret olması icabeden bilim, kendi ödevini başara­
maması yüzünden, kanun kururuluğu taslamaya başlamış­
tır. Serbestçe sevişme açık kötülükler doğurmakta olduğun­
dan: Sevişmeyi yasak eden bir kanun, alkol zararlı oldu­
ğundan alkolü yasak eden bir kanun, afyon ve eter haya­
tımızı tehdit etmektedir, hatta belki kif (dövülmüş hint ke­
neviri yaprağı ile tütünün karıştırılmasından hasıl olan bir 
nevi keyif maddesi) de keza; öyle ise bütün bu kimyevi 
maddderi yasak eden kanun lazım olduğunu kimse yatsı-

1 Cinsel İçgünU: evrimi ve dağılması, sayfa 30L 
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maz. O halde neden bazı bünyelere bu kadar muzir olan 
av eti; yer mantarı; bourgogn.: şarabını yasak eden bir kanun 
konmuyor; nihayet niçin hygiene de törebilim gibi bir ka­
nuna bağlanmıyor? Evcil hayvaniata bir istihkak biçilm� 
midir? Campanella'nın paradoksları arasında ki, henüz cin­
sel bilim tarafından ne üstünleri yapılabilmiş ne de yakla­
şılabilmiştir, şöyle bir tanesi vardır: (İnsanın kendi Öz ırkı 
dururken köpekleri, atları ıslah edeceğim diye habire uğ­
raşması ne saçma bir şeydir. Sosyalistlerin elçabukluğu ile 
fikirlerini kullanmaya başladıkları Saint - Thoma' da üreme, 
türü korumak için olduğundan, sayesinde korunulan edim, 
fertterin kaprislerinden kurtarılmalıdır diye düşünüyordu. 
Lakin tanrıbilimci kilisenin disiplininde mantığına bir fren 

buldu; Campenella; bir papaz ve hem de iyi bir papaz ol­
masına rağmen ve Hıristiyanlık ile insanlık düşmanı hül­
yaları kaleme almak iddiasında bulunmakla beraber, bu ku­
ramı sonuna kadar götürmüştür. Onun aşk organisation'u 
korkunç ve meraklandırıcı bir şeydir; bilimsel zulümden 
daha az sert ve daha az saçınadır: "Döl işine girişme yaşı 
kadınlar için on dokuz yaş olarak tespit edilmiştir, erkek­
ler için bu, yirmi bir yaştır. Bu çağ, yaradılışiarı soğuk olan­
lar için dal1a geç başlar. Bunun tam zıddına olarak diğer­
birçok kimselerin bu yaştan önce bazı kadınlarla düşüp 
kalkmalarına müsaade vardır; fakat bunların münasebette· 
bulunacakları kadınların ya kısır, yahut gebe olması lazım-· 
ciır. Bu müsaade onlara tabiata aykın bir surette davranmak 
suretiyle kendilerini tatmine kalkışmamaları için verilmiş­
tir. Matrone'lar "Ebe kadınlar" ile yaşlı Maitre'ler "Memur­
lar" dalu kızgın yaratılıştı olup da doymak nedir bilmeyen· 
kimselerin şehevi ilitiyaçlarını giderirler. Gençler zaten eriş­
kinterin genel yarışlarda gösterdikleri ateşte ta ciğerlerinde-



I52 FlKlR ÜRETlMl 

.fcini okumu§ olan, bu erbap ki§ilere istediklerini gizlice söy­

Jerler. Bununla beraber özel olarak döl işlerine bakan ve 

doğrudan doğruya aşk triumvir'ine bağlı ve çok mahir bir 

.doktor olan Magistrat'nm müsaadesi olmadan bu hususta 

.hiç bir §eY yapılamaz... Genel yanşlarda, erkeklerle kadm· 

.lar arkalarmda hiç elbise bulunmadan. Lakedemonya'lılar 

�bi, görüniirler; Magistrat'larda bunların teşekkülleri ba· 

lcımından Qrısd birleşmelere ne dereceye kadar elverişli olup 

.olmadıklarma ve uzuvlarmm karşılıklı olarak birbirlerine ne 

kadar uygun olduklarına bakarlar. Ancak yıkandıktan son­

ra ve ancak üç gecede bir, döl verici edime giri§ebilirler; iri 

-ve güzel kadınlar ancak iri ve teşekkülleri mükemmel er­

ıkeklerle birleştirilirler. Şişman kadınlar kuru erkeklerle bir­
leştirilirler; şişman olmayanlan ise, birbirine benzemeyen 
yaratılışlan yekdiğerinde kaynaşarak iyi teşekküllü ırk ha­
-sı! olması için, şişman erkeklere bırakılırlar ..• Erkekler ve 
.kadınlar birleşme saati gelinceye kadar, ayrı ayrı bölme­
lerde yatarlar; bir matrone "ebe kadın" tespit edilmiş saat· 
�e her iki kapıyı da açar, Astrologue'la "müneccim" doktor 

.en uygun saatin hangisi olduğunu kararlaştırırlar1• Münec-
cım bu erosal programa, muhakkak ki güzel bir şey olan, 
safca hal verir. Müneccim, bay Ribbing'in kanun tasansm• 
.bczmakta ise de birçok hararn birleşmeleri idare etmiş olan 
l\1atrone karşımıza çıkıverir ki buna şaşmarnalıdır. Matro­
zı.e' a evlenme kandilini yakmak ve kan kocaya doktorlar 
meclisinin kararıyle birleşmeye başlama işaretini vermek. 
.bı.ından böyle haysiyerini iade ettirecektir. 

ı Güneşin Kenti; J. Rosset'nin çevirmesi, sayfa 
::181, Campanella'nın seçme eserleri. Paris, 1847. 
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Campenella'run kendi öz orijinalitesini bozınayan, ol­
dukça sadık kaldığı Platon'un Cumhuriyet V. i de pekila 
gösterilebilirdi. Hakikati söylemek icabeder ki Platon da 
bütün bu bölümde saflıkta ıS inci yüzyıl hülyacısından a§<l­
ğı kalmaz. Ciddi bir ruhbilimin, bilgece yapılmış bilimsel 
gözlemlerin bulunmayışı, geçmişin bu siyasal felsefesine 
topyekfın kesin bir surette çocukça bir hal veriyor. Zama­
nımızm "ileri" denilen siyasal zekaları, mesela ortaldaşımcı­
lar. insanın tabiatini, insani kanunlan değiştirmek suretiy­
le, değiştirmek mümkün olduğuna, dinsel tesirler yüzün­
den, inanç beslecliklerinden çocukçadırlar. Platon, tarihi göz 
önünde tutarak, bir felsefeye varmak istediği bu aynı Cum­
huriyet'in sekizinci ve dokuzuncu iki kitabında, ne kadar 
üstündür. O, bu kitaplarda gerçek olgular üzerinde çalışı­
yor, yoksa mantığının yahut Lycurge'ün mantığının yarat­
tığı olgular üzerinde değil. Platon' a aşık olan Aime - Mar­
tin ütopyacı Platon için şımlan söyleyerek en zalimane bir 
medihte bulunmuştur: "Platon'u tanıyan kimse onu Plu­
tarque'm, Fenelon'un, Rousseau'nun, Bemard'in de Saint ­
Pierre'in bütün yazılannda bulur. Bu büyük adamlar .. .'� 

Hayır, burası ütopyacılar köşesidir: bu büyük çocuklar de­
meliyiz. 

Platon ve Campanelle' dan daha §<111slı olan, aşkın mo­
dem kanun yapıcılan bir yol açıyorlar ve ne yazık ki arka­

larmdan gidecek birçok kimseler bulacaklardır. Demokrasi-­
lerin zaliınce davranışlarını ne kadar da meharetle �k-­
lıyorlar. Güç, zayıflann elinde oldukça, kanunlarm zayıf­
lan kontınaya doğru yönelecekleri tabiidir. Halkın, gidişint 
Icendisinin sağlayamayacağı hakkında şüphe götürmez bir­
bilinci olduğu gibi, kendisini sarhoş olmaktan ve firengi­
den koruyacak birer kanunu da seve seve kabul edeceği-
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oldukça muhtemeldir. Modem yönseme, insan erkinlikleri­
nin ikiye bölünmesidir, kaldırılabilıneleri mümkün olan 
erkiniiiderin hepsi kaldırıldıktan sonra, diğerleri kesin bir 
kurallamaya ııydurulacaktır. A§ka aykırı bir kanun ne üze­
rine dayanacaktır? Gönüllü ve beceriksiz bir filozof olan 
Bay Fere: "Fakat genel ve tikel faydalar şimdiki ahlaktan 
başka bir şey olınayan bugünkü cemiyere vereceği !ayda 
üzerine" diye cevap veriyor. Bu, elbette ki bir ilkedir, ve 
yayılmaya da başlamıştır. Bununla beraber bundan ürk­
memeliyiz; zira bireyci kutamlar bu ilkeyi yok etmek ıçin 
oldukça tanınmış ve çoğu zaman da kullanılmakta olan 
kafi miktarda kanıtlar vermektedir ve bugün de doğmuş 
değildirler. Goethe ona lutfen dudak bülanüştiir. Auguste 
Comte onu sosyal sisteminin temeli yapınca zeki bir adam, 
istenilen şeyin ferdi saadeti yok edilmiş insanlardan bir 
mesut insanlık yaratılmak olduğunu derhal anladı. Krıtık 
muvaffaktır, zira, doğrudan doğruya fikre saidırmaktadır 
ve bilgin bir hale de konabilir. 

II 

İnsan, mevhum'de olsa, bir sinir sistemi ve bir bilinç 
ve edim merlcezme malik olan bir hayvan kolonisidir. Top­
lululc, bir merkezi sinir sistemi olınayan bir hayvan kolo­
tıisidir. Bir milletin bilinci, insanlığın bilinci: mecaz bun­
�ar. Bahis mevzuu olan, daima tikel bir bilinçtir ki, buna 
�klit yoluyle dağınık bilinçler katışırlar. I..akin uyuşma ka­
nunu mutlak olınaktan çok uzaktır. Hatta daha güçlü ve 

sayıca daha çok olan, yahut kendilerini müdafaa edecek 
çığırdcanlan bulamayan zıddiyetler ittifakla, kabul edilmiş 
lıissini veren, bir rıza ile �tutulmuşlardır. İnsanlar çoğu 
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zaman kendilerinin yarattıktan mecazlarm kuyusuna dii§er­
ler. Bir benzeti§tir yapılır; bu bir parça ileri götürülür ve 
bır deği§iklik hasıl olur. Paris, Fransa'nın beyni olmuştur. 
Benzetme kabul edilince artık falsolu taraf kalmaz. İşte 
atardamarlar, sinirler, adaleler, iskelet, canlı ve hakiki bir 
insan olan Fransa ve aldandık gitti: zira rnantığımızı okşa­
yan bütün usavurrnalan, insan bedenine tatbik edince ger-­
çek olmayan bir varlık üzerinde masumcasına tekrarlıyoruz. 
Kılı kırk yararcasına yapılan ruhbilimsel çözümlernelere ko. 
nu olmak bakımından bunlan ciddi bir surette hiç bir şeye­
benzetmeye imkan yoktur. Bir insan, bir insandır, bir yurt. 
da bir yurttur. Eğer birkaç mecazdan sonra hakikate dö­
nülmezse kötü bir edebiyatta gülünç bir gezintiden başka­
bir şey yapılmış olmaz1• 

Bununla beraber, eğer bu yurt, millet, topluluk, halk 
ve diğer, belginsizlikleri birbirini tutmayan kelimeler çözüm­
tenecek olursa. burada özel öğenin insan olduğu görülür. 
Önemli olan bu öğenin önenıini toplumbilimciler takdir 
etmemdere direnmektedirler. Büyük çabalar ile yarattıidan 
Gargantua, kendilerini çok kanıksattığından, bütün insan­
lan onun kepeneğinin ceplerine dolduruyorlar ve bunlan­
öküzleri, koyunları ve papazlan, Pantagruel'in babasına,. 
Gustave Dore tablolannda nasıl yedirmişse öylece, teker 
teker yediriyorlar. İnsan hiç bir şey değildir, doğru ve dün-

ı Toplumsal organizmanın, insan bedenine ben­
zetilmesi de Platon'dan alınmadır. Buluşunun Cum­
huriyet V. te şu cümle ile özetliyor: "Bir topluluk için 
en büyUk iyiliğin ne olduğu hakkında aniaşmış ve bu 
bakımdan iYi yöneltilen bir cumhuriyeti bütün üyele­
ri bitt-r tek üyenin haz ve acısım duyan bir bedene ben­
zetmiştik." 
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yanın varlığının §artı olduğuna göre de her şeydir. Onun 
arafından yaratılmış olan dünya onun için de yaratılmı7 
w. İçinde bir atomdan başka ·bir şey olmayan topluluk, 
hoşuna gitmeye başlar başlamaz iğrenç bir şey olur. Hatta 
.bütün manasını da kaybeder. Şu teorem doğru farzedilsin: 
Anya faydalı olan her şey kovana da faydalıdır ve eğer bir 
budala bilınece uydurucusu sayılmak istenmiyorsa. teriın­
�erin yerlen değiştirilmeye kalkışılmaz. Duyarlık insanda­
-dır, toplulukta değü; eninde sonunda, hatta toplumsal grup­
ıtan ayrılınayı reddetmiş olsam da ilerı sürülen benim. Bir 
.kamunun hakiki ve en sıkı bağı bencilliktir. Bir fert kuv­
vetlenip büyürse bu suretle cı.ımhuriyetin sıhhati ve gücü 
-sağlam olur. 

Yoluna kurban olınak fikri Hıristiyanlığın gerirdiği 
-fikiıılerin arasında en sapkın olanıdır. Yürürlüğe sokulunca 
.da §Öyle deyimlenir: Bilinen bir faydanın bilinmeyen bir 
fayda için yatsınması. Ne feda edildiği ve nasıl bir hazdan 

lJllahrum kalındığı maliımdur. Bu fedakarlığın başkasında 
yapacağı yankı bilinmez ve çoğu zaman da yüklendiğimiz 
.zarar gözdemiz için daha büyak bir zarar olacaktır. 

Nice kadınlar, aşk mevzuubahis olduğundan, ebedi 
mutluluklan için, dövülüp sövülıneye can atmışlar ve bir­
kıç tanesi de sevgililerinin çok asilee çekingenlilderi yüzün­
-den inim inim inlemişlerdir. Ve nice çocuklar bilhassa fe-
-dakarlık emziği ile yetiştirilıniş, nice Hıristiyan genç kız-
dar vardır ki korkunç hayatlarını Yahudi lncı1'inin ayet­
-lerinin bir halkası gibi çekip sürümelctedirler. Eğer bir top­
"luluk fedakarlık düşüncesi olınadan, fedakarlık yapılınadan 
yaşıyamıyorsa. o topluluğun kötü bir şey olduğunu söyle­
mesem bile muhakkak ki saçınadır derim. Güçte gücün hak­
brı vardır, güç, dünyaya, kımıldamadan duran yapraf.-Jar 



AŞKIN TÖREBILIMt 157 

arasına saklanmış tuzaklar gibi erdeınlerle örtülü aforizına­
lar salarak bu haklarının haddini tecavüz eder. Fedakarlık: 
eğer kendiliğinden olan bir aşk eelimi değilse; bu fedakar-· 
lık ister bir insandan diğer bir insana yahut bir insandano 
bir gruba yapılmış olsun, mahiyeti değişmez, fakat dahaı 
berbatlaşır. Sevilen bir varlığı neşelendirmek yahut isıira­
hatini temin etmek için bir hazdan vazgeçmek de bir haz­
dır; bu bir hazdır zira bencil bir edimdir: Çünkü diğer 
bir kendimizin gönlünü hoş etmek kendimizi hoşnut et­
mektir. Burada doğal bir kuralın ve duyarlığın mantığı için­
deyiz. Lakin vazgeçişin, eğer bir bilinmeyen kimse için, da­
ha fenası, bir soyudama, lugat kitabının kelimelerinden bi­
ri için, yapılıyorsa değeri nedir ki? Ve bu hangi değerdir?' 

Bir hizmet ediminin değeri mi? Gönül hoşluğu ile esirliğ;· 
kabulleniş daha kötüsüdür. Fedakarlıklar daima gönül hoş­
luğu ile yapılır. Zira hiç olmazsa işkenceye boyun eğmeyi· 
içermektedir. Insanlardan ki�isel hazlan, topluluğun zen­
ginleşmesi için feda etmeleri istenir istenmez onlardan esır-­
ce davranınalan istenmiştir. Ve duyumlarının yöneti.!n4-
ıestlerinin şu veya bu olacağı, duyarlıklannı genel kullanı­
mı kanunlara bağlanmıştır. Sürü, öpüp başına koydu� 
ölçekleri, doğurucu dişileri, genel iyilik adına, ırkın beka-­
sı ile hiç bir ilgisi kalmamış olan bir fayda için feda edil­
miş yansızlar sürüsü ile karşımıza çıkmıştır. 

A.§kı kurallayacak tıbbi bir kanun yapmak hakkı çok 
ileriye götürebilir. Zira toplumsal faydanın Lycurgos'lara. 
ilham etmediği fantezi mi kalmıştır. Chopenhauer suçlula­
rm vurdumlmak suretiyle cezaya çarptırılınasını ileri sür-­
müştür. Bundan daha bilimsel bir teklif olamaz. Doktor­
lar bu cezaya sade suç üstü yakalananlan değil, fakat ka­
Ltım'm bütün özürlü kıldıklarını da çarptırmalıydı; birkaç 
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nesin geçmeden babadan oğula geçici diatheses, (hastalık 
.kabiliyeti) leri köleünden kazımak için bir çare. Işte top­
lumsal çayırın öküzleri: seınirince ne işe yarayacaklar? U­
.lcin bu soru henüz sorulrnuyot. Ileri sürülen sadece '"aktüel 
faydadan başka bir şey olmayan aktüel ahlak adına" aşkı. 
kan - koca edimleri çevresi içine sokmak ve nihayet insan­
ların tadını henüz adamakıllı tatmadıklan bu rengarenk 
lcanwıun düdüğünü öttürtmelctir. Ütopyacı, bu orıgınal 

çabayı başardığından duraksar ve şüpheye düşer, kendisin­
.den değil fakat idealini başannanın mümkün olup olma­
yacağından. Bu zaaf, bizi törelerip. şimdiki durumuna ol­
duğu gibi insan tabiatma da iğndeyici sebepler ileri sür­
mekten alıkoyar. Fakat bu önlenebilir. Ütopyacı çok bdli 
bir tiptir ve anıdan didiktenerek atılabilir. 

lki çeşit yaşanılabilir: duyuda, yahut soyudamada. 
Ütopyacı hatta bilim adamı, hatta minik olguların eşsiz 
gözlemcisi de olsa, fikiderini genellerneye kalkınca bütün 
gerçekle temasını kaybeder. Mesela fuhşwı modem toplu­
luklan kasıp kavurcluğunu görünce hemen: fuhuş, toplum­
-sal bir olgudur ve topluluğwı belgin bir şekline bağlıdır. 
sonucuna vanr. Öyle bir topluluk yapın ki orada büriin 
genç kızlar on sekiz yaşında evlendirilmiş olsun. artık fu­
huştan eser kalmayacaktır. Bu çeşit uslamlama incelikten 
mahrum değildir. Bwıunla beraber eğer fuhşun toplumsal 
biı olgu olmazdan Önce insani bir olgu olduğu anlaşılmış 
olsaydı bwıu andıran tümdengelimlerle, büriin topluluklar­
da hangi cinsten olurlarsa olswılar, hatta en kılı kırk yan­
cı imgelemlere göre tüzüktenmiş de olsalar, kötü kadın ola­
cağı ve hepsinde de bwıların sayısının hemen hemm bır­
birinin aynı olacağı tanıklanabilecekti. Fuhuş, topluluğwı 
.§ekline göre şekil değiştirecek, fakat bu değişiklik ancak 
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.:§dcilde olacaktır. Hiç bir kanun geveze bir kadını konur 
maktan alıkoyamayacağı gibi, §ehvetine dü§kün bir kadını 
<la kendine dostlar aramaktan alıkoyamaz. Kötü kadıniann 
zevk için sevişmedilderi ileri sürülebilir; yapmaya mecbur 
.kaldıklan kadar çok ve hoşlarına gitmeyecek birçok §dcil­
lerde olduğu için bu doğrudur; fakat bir kötü kadın sana­
tına başladığı anda daima yaratılışının yergin meraklarının, 
erkeğe karşı duyduğu ilginin kurbanı olmuştur. Bir sinir 
sistemindeki tepkilerin dizüişini ütopyaalar ne gibi bir ba­
ğı ile deği§tireceklerdir? Zannıma göre ve eğer kelime oyunu 
yapınıyorlarsa ki, Bay Fere'nin de fikri bu merkezdedir, 
fuhşun ücret meselesinden ileri gelmeyip "promisecuite" 
{toplu halde fuhuş) dan ileri geldiğini kabul edeceklerdir. 
Evlenme bütün çiflere tatbik edilmiş olsa da, eğer kendi­
sine kutsallığın esrarlı değeri verilıniyorsa promisecute'nin 
.önüne ciddi bir surette nasıl geçebilecektir. Evlenme, hatta 
medeni nikahla yapılanı da olsa, zührevi hastalıklarda aziz 
Hubert'in boyun atkısının etkisini gösterebilecek midir? 
Bununla beraber ütopyacılar belki de kuruntulannda ev­
lenmeye saygı gösterileceğini sanıyorlar? Bu, kanunun sı­
kılığına bakar. Lakin Germen'ler zina vukuunda ölüm ceza­
sı veriyorlardı ve bunu da tatbik etmişlerdi. Bazen insan­
tar, hatta korkaklan bile, bazı mahrumiyedere katianmak­
tansa ölümü tercih ediyorlar. Aşk kanun yapıcılarının cen­
netinde birçok intiharlar olacaktır. 

III 

Aşk'ın ahlakı nedir? 
Code'lar ve toplumsal kullanımlar dışında böyle bir 

şey yoktur; code'lar da eğer bilgece olmak istiyorlarsa, an-
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cak yazıldıklan gibi lc.alınalıdırlar. Lakin bütün medenr 
memleketlerde toplumsal kullanım, cinsel gösterilerle ilgili 
olunca, mutlak erkinlikten ayırt edilemez olur. Bu, medeni 
memleket deyimi varsayımsal olabilir: eğer, bu - ırkımızırt 
içgüdülerine düşman bir ahiakın boyunduruğu altında ya­
§adığımızclan - hala tatbik ediliyorsa bunuh ne demek 
olduğunu anlamak için Roma lmparatorluğıınun parlak 
devrine, Hıristiyan demagoglarınca taşlanmış yÜzyıllann, 
yahut Quattrecento İtalyasına veyahut Francois I Fransa­
sına bir göz atınale kafidir. Aşk hatta kamul jestlerinde bi­
If', yine özel bir iştir ve bir içgüdü olmak, hem de en baş­
ta gelen1 bir içgüdü olmak bakımından bütün haklar onun­
dur. Yazılarıma bu ismi takmak suretiyle bilimci moralist­
ler bile bunu içerikli olarak tasdik etmiş oluyorlar. "Cinse� 
içgüdü" adı altında hayata, kendine ebedi hayatı sağlamale 
için dileyerek seçtiği, araçlara düşınan birtakım tehditler 
sokuştıırmaya çalışmak ne boş bir şeydir. lçgüdüye alclan­
dığını söylemle cüretinde bulunmak us'un ukalalıklanndan 
biridir ki, us'a aykın bir şeydir; rolü, özü iktizası aniaya­
mayacağı birtakım halleri sayıp sınıflandırmalctan ibaret: 
olan us, burada ancak bir seyircidir; işte o kadar. Gün tıı­
tıılmalarında şa§akalıp ••ba§an2" yı alkışiayan halk; evet on 
dokuzuncu yÜzyılın halkı (yahut 20 nci .yüzyılın halkı) ola-

ı Baudlaire'in "aşk işlerine namussuzluk karış­
tırmak" isteyenlere karşı yazılmış şiirleri herkesin ma­
lümudur. Bu şiirler Tullia des Meursius'Un cesuraneo 
bir müsahebesine başlıklık etmektedir. (Colloguium 
VII. Fescennini) : (Honestatem qui Quaerit in ve Vu­
luptate tenebras et quarratin luce. Libidini bil in ho­
nestum. .. ) 

2 İspanya'da::ı gelen havadisler bunu sağlamak­
tadır. 
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yın su gibi akışını bilimin kararladığını sanmakran uzak 
değildir. Hayat içgüdüsüne kaqı verdiğimiz bu buyruklar 
bilime inanç besleyen halkı pekala yanılsamaya dÜ§ürebilir­
se de, bunlar üzerlerine aldıklan güç işin hakkından güç 
bal ile gelmeye didinen hakiki gözeıncilere tesir edemez. 

Bununla beraber deviation'lara (sapkınlıklar) yol aça­
ıbilir. İki cinsi birbirinden ayırarak ve onları tam buluğ çağ­
larında kapalı yerlerde üst üste ya§affiaya mecbur ederek 
yüzde yüz oğlancılığa ve seviciliğe varılır. Roma'lılar bu 
_fÖnsemeleri ta o zamanlar (Vestales) manastırlarında ve 
Gılles kolejlerinde geliştirmekte idiler. Bizler de onların 
bu kurumlarını kı§lalarımız ve yatılı kurıımlarımızla olgun­
.la§tırdık. Hayatını sırf kendi cinsinden olanlarla geçirmek 
isteyen bir kimse muhakkak kı saygı değer yönserneler ız­
bar etmektedir; fakat bu kabil yönserneleri seçtirtip körük­
lernek hükümetin vazifelerinden midir ve aynı neticelere 
ovaracak olan isteklerini ölçüp biçmeden ileri sürerek, tüzük­
ler yapılmasını isteyen ahlakçılarda da akıl denilen §ey var 
mıdır? 

Aşk'ın erkinliğine kar§! konulan her yasak yerginliği 
.korumak demektir. Bir nehre set çekilince ta§3r; bir tutku 
oda tazyik edilince yolunu sapıtır. Bouffon'un bir gelinciği 
vardı ki canlı bir eşten mahrum olduğu için samanla dol­
durulmuş bir dişi ile birleşmeye çalışırdı. Bu konuda töre 
.bakımından daha büyük bir titizlik gösteren toplumsal mu­
lıitlerin bilhassa sapkınlıklarla yahut, daha sık rastlanan ve 
tanrıbilimciterin kibarca mollities'ler dedikleri ile iniernekte 
oolduğunu göstermek zorunda kalınacağı korkusu ile, fazla 
.dırenilmeyeceği ümidindeyız. Modem ahlakçılığın aşka kar· 
-şı gösterdiği bu gaddarlığın neden ileri geldiğini ve hakkın 
.duygusunun yankısı olmadığı için ilk önce bu ruh hale· 

l l  
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tinin men§eının hangi nedene bağlanabileceğini ara§tınnalı:: 
yerinde bir hareket olacaktır. 

Hıristiyan cemaatinin tinsel uluları için temiz eteklik 
ile ahlak dii§künlüğü arasında orta denilen bir §eY yoktur. 
Evlenme de insanların ayıbını örtrnek için T ann'nın bağı§­
ladığı bir remedium amoris'den ba§ka bir §eY değildir. Aziz 
Paul aşktan tıpkı Spinoza gibi materyalist bir küçümseme­
ile bahsediyor. Bir, iki ünlü Yahudinin ruhları biribirlerinin 
aynıdır. Spinoza: "Amour est titillatio quaedam concomi-· 
tante idea causae ekisteme", diyor. Aziz Paul daha baştan 
bu kaşınmaya panzehir olarak, evlenmeyi göstermişti. Ve 
buna sefahate kal'§l biricik çare olduğu içindir ki, müsaade 
etmiştir. �ı.x ôıı -ıat noe,ıveLaç yı papaz Latincesinden olan 
fomica tio (temas) kelimesi şüpheli bir şekilde karşılayabi­
lir. IIoQVeui bilakis fuhuş fikrini de akla getiriyor ve bunun 
neticesi olarak da ahlak düzeltici öğüdü, adi fransızca ile, 
§U demek oluyor: ''Evleniniz, bu, kızlarta dii§üp kalkmak­

tan daha iyi bir şeydir". Eğer Ortakkoşucu katolikliğin sözü­
ne zenginliği, Yahudi apotrin bu kaba lafini §ehvetengiz 
cümlelerle çevrelememiş olsaydı, yeni ailenin bu gibi sözler 
üzerine kurulduğu sırıtacaktı. Hıristiyan tinsel cemaati 
IIoe,ıvııın fikri yerine Cantique des cantiques'lerin halvet 
musikisini koydu. Bununla beraber gizemcı ahlakçılar, aziz: 

Paul'ü, bu hayatın işleri için gösterdiği küçümserneyi bir 
ht daha mübalağalandırmaya muvaffak olarak, bildikleriı 
gibi şerhettiler. Deve tüyünden bir çadır örücüsü ve hiç bir 
surette edebiyat ve papazlığa hazırlanmamış olan bt-, zat 
her vakit kesin olarak belgin değildir. Hayvanlığın öz dav­
ranışı, bilinçsiz bir isteği çabucak kanıksatrnak için çiftleş­
rnek olduğu halde, onun cinsel incelikleri, paçavraya çevir­
mek gayretiyle More bestiarum edimler adını vererek yaptı-
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iı kar� kimi kızdınnamıştır ki? lçgüdünün sapkın· 
lıklan serbest halde ya§ayan hayvanlarda nadir bir şeydir ve 
.ancak bu son zamanlardadır ki gözlenilmi§tir1• Apotr; de­
mek ki içinde hatta gözlemden çıkma eski bir hakikat bile 
.bulunmayan, kaba mamul kanunlardan birine dayanmak­
ıtan başka bir şey yapmıyoı-du. Bununla beraber bu kinaye 
ademoğlunun şehvette bulduğu incelikleri aşağılık gören­
ılerce ne kadar tekrarlanıp dunnuştur. Aziz Paul'ün şer· 
dıedicilerinin yukandan atan sözler ile şiddetlendirilen tok­
-sözlülüğü hiç olmazsa cinsel edimleri topyekUn, fakat ayrı 
.a.yrı değil, mahküm ettinnek gibi hayırlı bir netice venniş­
ıtir. Gizemcilerin güttükleri ya hep ya hiçtir. Onlar, daha 
$0nralan cassuiste'lerin, zevksiz olmakla beraber iyi cinsten 
.olan ve her zaman olmamakla beraber, gerçeğin kaynakla­
nndan alınmış, bir bilim ile yazdıklan meraklandına traite' • 

ılerde üzerinde zevkle duracaklan incelemelere tenezzül et· 
ımezler. Bu tenezzül etmeyiş bir nevi töre serbestliğine sebep 
.olmuştur. Birçok eğlentiler o yüzyılda hayatta kalmış olan 

ılıerkese mübah göründü. Ortaçağın edebiyatı toplumsal mü­
ınasebetlerdeki bu geniş müsaadeleri tanıtlamaktadır. On 
.ikinci yüzyıldan itibaren din attık duyarlık üzerinde tesiri 
.olmayan son sÖzünü söylemiş bir gelenekten başka bir şey 

.değildir. Bizzat zeka da skolastik §3.İr ve filozoflarda nadir 
.olmayan inanmazlık itiraflan daha büyük bir dikkatle top­
ianmış olsaydı görüleceği veçhile, tannbilimsel bağdan ya· 
deasını kurtannıştır. Aşkın ayağını hiç bir peşin • hüküm bağ; 
ılamamakta olup isteğinin arkasısıra, cinsel münasebetlerin 
=rarsızlığından, emin gitmektedir. 

' Bay Fere'nin eserinde bu konuya dair ı;ok ala­
ıka çekici bir bölüm vardır. 
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Burada bugüne kadar katiyen incelenmemi§ ve zaten 
yanaşılması da güç olan nazik bir noktaya gelmiş bulunu. 
yoruz: aşkın ahlakı üzerindeki firenginin tesiri. 

En eski zamanlardan XVII nci yüzyılın ilk seneleri­
ne kadar sünnüş olan Avrupadaki insanlığın hali meca.Zi 
tabirlerle dünyanın saflığı denilebilecek hale tekabül eder­
Günah devri, Christophe Colomb'la başlar. Öyle bir top­
luluk tasavvur edilsın ki orada aşk hangi şartfat içinde ya­
pılırsa yapılsın neticesinde korkunç hastalıklata sebebiyet 
venn�in; öyle bir topluluk ki en ate§li öpücükler ana sev­
gisi yahut dostluk gösterilerinden fazla maddi tehlikeler 
doğurmasın; böyle bir topluluk bizimkinden o kadar farkit 
olacaktır ki bunu kavrayamayız bile. Zira şehevi istekler 
orada serbest bir surette korkmadan çekinmeden gelişmek­
tedirler. Pudor kelimesinin Latincedeki ve bizim modern 
dillerdeki anlamı asla bir değildir. Latincede pudor, şeref,. 
etikete uygun hateket, vekat anlamına gelir. Bizde ise, ze­

hirli olması muhtemel olan gençliğin huzuzatı karşısında 
korkınak, titremek demektir. Firengiden önce dudaktan qp­
rnek bir selamdır. Sürnüksel levis karşısında attadan kalk­
mıştır: Kadınlar şehevi tutku, iradelerini sarsmamışsa, öpül­
mek üzere alınlarını uzatırlar, sonra iki cinsin birbirlerine 
bir adım daha uzak durduklatını görüyoruz. Ya sadece bir 
baş işaretiyle, yahut ancak ele dokunmak suretiyle, yahut: 
çekinerek iki eldivenli eli birbirine değdinnek suretiyle se­
Iamlaşılmaktadır. Frengi, hayatın kendisi demek olduğu. 
için ölürnden daha güçlü olan aşka değil fakat cinsel kar­
deşliğe son çekmiştir. Amerikanın keşfinden beri erkek ve­
kadın arasında cehennemi bir korku hüküm sürmektedir. 
En korkutucu dinlerin bile ancak geçici bir zaman için ya-
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plabildiğini bir virus başardı ve dudaldar birbirinden ko­
ıpanlmış oldu. 

Aşk ahlakının tarihini yazmak isteyecek olan tarihçi­
ıler, bu tarihi frengiyi hygiene'e bağlayarak yazacaldardır. 
Törelerde büyük karışıldık olması zaruriydi: Bir doktor ve 
tir şair olmak sıfatıyle yeni hastalığın saçtığı dehşeti göz­
deriyle görmüş olan Fracastor: 

Obstupuit gens Europae ritusque sacrorwn 

Contagemque alio non usquam tempoı-e visam, 
<diyor. "Obstupuit gens" "bu, evrensel bir devir oldu, her­
l:es aşkın ve dünyanın işinin bittiğine hükmetti. 

Erdemini değil fakat sılıhatini korumak için, bilimin 
;ahiakçılarının oldukça yerinde olarale "promiscuite" dedik­
leri şeyden vazgeçmek icabetti; hemen yakalanıveren ve in· 
kara imkan olmayan maddi bir hastalığın korkusu iki cins 

.arasında öyle bir ayrılık yaptı ki bu, hastalığın şiddeti geç­
ıtikten sonra da sürdü. İncil'in yaptığı tepki frenginin yap­
:ıtığını bir kat daha artırdı. Avrupa topluluklan Icendilerini 
.öyle yeni şartlar içinde buldular ki onlara yeni bir ahlak 
·gerekti. Sırf tanrıbilimsel kavramlar üzerine kunılmuş olan 
ıttmiz eteidilik ile hayasızlık arasındaki eski anlaşmazlık 
-ortadan lcaltkı. Herhangi bir cinsel edim tehlikeli olduğun­
dan, temiz eteidilik de menfi neticeleri yüzünden daha az 

-tehlikeli olmadığı için, bir uzlaşma arandı. Hygiene'cilerin 
:gelecekteki varacaklan neticelerle itiraf etmek lazımdır ki; 
aynı havayı çalan ve baştan aniaşmış olan toplumsal iç· 
-güdü, bu uzlaşmayı evlenmede gördü ve evlenme de bu 
-suretle üç yüzyıllık bir maskara ömürden sonra Icendisini 
<birdenbire ba§ tacı edilmiş buldu. Fakat bu, kötü törderin 
-aşıp Icabarınasını yakı§tıramadı ve maruz kalınan tehlike, 
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istenildiği gibi yaşanıldığından insani cezbedciı bu hayatt 
gözden düşürdü. Kızlar kendilerini müthiş sakınır oldular 
ve bilinçsiz bir surette lcorlcunun mimiğini utanmadan iterl­

gden cilve gibi göstermeyi öğrendiler, gitgide erdemlerinin 
nedeni hakkında kendilerini kandırdılar ve sonra bu kan­
dırmayı da unuttular ve öyle bir zaman geldi ki kadınlan 
temiz etekliliği. saflıkla ya dine, yahut gizli bir nevı T ann'­
ya, yahut da ne olduğu bilinmeyen duygusal bir inceliğe at­
fedildi. 

Yeni cinsel ahiakın başlatıcı sebebi daima haberimiz 
olmadan tesirini gösterir. Promiscuite'nin neticelerini et­
rafıyle aniaran balmumu şekillerin teşhir edildiği mii!;eleri­
tutmak idarecilere gelenek olmuştur. Bu konu :rafınd� 
yazılmış, geniş müşterisi olan, bir edebiyat vardır ki şeh­
vetengiz resimleri doymak bilmez bir hırsla satın alanlar­
tarafından alkışlanmaktadır. Frengi, aşk tehlikeli bilindi­
ğinden giizelliğini hiç bir şey sürmemesine borçlu olan bir 
ir.san yüzünü aşk ilham ediyor bahanesiyle mahkfun ettir­
mele mucizesini göstermiştir. 

Bu görüş tarzının, eğer meseleye kanuniann aptal 
gücü kanştınlmasaydı ve eğer laf favdalı olduğu için acı 
yergitere ve istihzalara tek başına karşı koyabilecek olan 
bir ahiala ikna etmeyi üzerine almış olsaydı, tutacak bir 
tarafı olurdu. İnsanlar, cinsel çekinıneye sebep olmuş olan 
bu hastalık kalkınamayacak şekilde yere serilmedikçe, daha. 
birçok yüzyıllar frengiden Önceki serbestliği göremeye�ek­
lerdir. Ukin herkes ateşle bildiği gibi oynamakta serbest­
tir. Tedbir, nasihat edilirse de, zorla kabul ettirilemez. Arr­
kın ahlakının yarı dinsel, yarı tıbbi olması onun sırf ya-­
tannbilimo ya eczacı görüşüyle incelenmesini icabertirmez. 
llinekler olağanüstü ehemmiyette bile olsalar yine ilinele ol-
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maktan bir adım ileri gidemezler. A§ktan sanki a§kın altın 
devri hüküm sürüyormuş gibi bahsetmek ve yüzdekj, geçici 
olaylar Üzerinde duraksamadan ancak öze bakmak · lazım­
dır. İnsan topluluklarında salt denilebilecek pek az şeye 
tesadüf olunabilir. Bu topluluklarda hemen her şey hassa­
ten cinslerin münasebetlerınden başka her şey, şekilden şek­
le girebilir. Zira cinsel münasebeclerdedir ki hayatın canı, 
nedeni ve sonu, çözülmesi güç bir sayı gibi, sarmaş dolaş 
bir haldedir. Hayat, hayatın öz amacı olan edim sayesinde 
mümkündür. Bu, bu işte kendisine vücut veren ve aynı 
güçte olan nedenin özdeşi bir etki görmeye zorlayacak olan 
akla saçma görünecektir. O, bu işe karıştırılmamalıdır. Gü­
cünün yetmeyeceğinden ötürü değil, fakat akıl, a§kın gös­
terilerini tiizükleyecek kanunlar imgeleyip onlan epey bir 
zaman yürütebitse de, bu kanunlar zorunlu olarak tabii 
kanunlar kadar mükemmel olamazlar. Sonra insanın, ta­
bil kanunlardan, onlara küçük bir çocuk gibi uyar uymaz, 
sorumlu olmadığını göz önünde nıtmak lazımdır. Fakat 
insanın kanun olarak ilan ettikleri bir giin gelir ki yalnız 
etini yakınakla kalmaz aklını da kül edr. Zira her şey 
birbirine bağlıdır ve anlıksal kolaylık açık bir surette duyu­
ların serbestliğine bağlıdır. Her şeyi duyamayacak bir du­
rumda olan bir kimse her şeyi de anlamaz ve her şeyi an­
lamamak da hiç bir şeyi anlamamak demektir. Edebiyat, 

sanat, felsefe hatta bilirnde ve içinde zeka bulunan bütün 
beşeri jestler, duyarlığa tabidirler. Lycurgue'ün fantezilerini 
Isparta, zekası pahasına �emiştir; insanlar orada yarış 
atlan gibi güzeldirler. Ve hdınlar sadece budalalıklarına 
sarınarak çırılçıplak dola§Jnışlardır. Kurtizanların Atina'sı, 
aşkın hür olduğu Atina ise modem dünyaya anlıksal şuu-
runu vermiştir. Temmuz 1900 
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"... Yolun kısasını bulan herhangi bir kim­
se, seyahati esnasında bu yoldan geçmek su­
retiyle faydalanan halka veya ferde iyilik et· 
mİ§tir." 

Jonathan Swift, genç bir §aire öğüt mek­
tubu 1720. 

Son mektubumun, itiraf ederim ki, biraz aşın sinir­
tliliği cesaretini kırmamış. Bu sefer de yalvarıyorsunuz, at­
<latmalar, tanımamazlıktan gelmeler sizi aklınıza koyduğu­
.nuz şeyleri yapmaktan vazgeçittmek şöyle dursun onları 
ıhilakis körüklüyor, belginleştiriyor. Bensiz edemeyeceğinizi 
zannettiğinizden, bütün huysuzluklanma katlanıyorsunuz. 
Istifadenizi mucip olduğu takdirde sopadan bile yılacağa 

rbenzemiyorsunuz. Yağdırdığı küfürler arasında kokulu bir 
. bal gibi faydalı öğütler dökülen bir ağıza tapmaya can 
atıyor gibisiniz. Evet muhakkak ki böyle bir ruh haleti hay­

rretimi mucip olmuş ve büyülemiştir. Kazmanın altında ve­
rrimli bir toprak olduğımu anlamış bulunuyorum. Kazınayı 
·yere bırakıyorum ve tohum atmaya başlıyorum. Yarıl; ey 
·taze toprak, tohumu kabul et ve bol mahsul ver. 

I 

Şimdiye kadar Fransız yazarının asaledu zanaatı hak­
nemda hazırla)'lCl bazı dersler aldığınızdan, içine girmek 
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üzere olduğunuz bu alemin bizzat içinde hayatlarını ya�­
mak zorunda olup onun medari iftihan olanlar tarafından 
adamakıllı yerildiğini öğreruniş olsanız gerektir. İ§itmİ§­
sinizdir ki bu alem bir genel ev, hem bir domuz ahın, hem· 
bir rhetorique smıfı işini gören bir daenciler tekkesinden. 
ba§ka bir §eY. değildir. Bu sanının çok mübalağalı olduğunu 
ve bır güzel palco, sağlam kunduralar, su geçirmez eldiven-

' 
ler ve hiç bir şeyden korkmayan - ne yağmurdan, ne tah-
kirlerden, ne doludan, ne yalanlardan, ne kardan, ne de­
balkonlardan boca edilen kusmuklardan korkmayan - bir­
şapka ile orada, Allah bunu da aratmasın, dedikleri cinstell> 
bir hayat geçirmenin mümkün olduğunu göreceksiniz. Da­
ha tehlikeli konaklar da vardır. Açıkgöz ve i§ini bilen bir­
kimse için tavsiye edilebilecek ve ke§külünüzün içindeki e§­
yaların sürüm.iinün daha çabuk ve daha avantajlı olacağı­
başka bir r.erde bulmak imkansızdır. 

n 

Keşkül hakkında size hususi olarak söyleyeceğim pele 
az şey var. Bunu ele geçirmek için ne ticarette olduğu gibi• 
para l3zımdır ne de eski edebi sosyetelerde adet olduğu gi· 
bi tahsil ve kabiliyet; §imdilik size açıkgöz olmaktan başka 
şey lazım değildir. Açıkgözlülük, açıkgözlülük, yine açık­
gözlülük. Gözünüzün önüne yeşil iri cevizlerle yüklü bir­
ceviz ağacı getiriniz ki sahibi de uzaklarda tarlalarını te­
mizlemek yahut harman dövmekle meşgul bulunsun. lri 
cevizleri ayağınızın dibine bir yağmur gibi yağdırmak için 
elinize uzun bir sırık almak veyahut taş atmak kafi gele­
cektir. Bundan sonra da parmaklarınızı kirletmeden kabuk­
lanru sormaktan başka yapacak bir şey kalmaz. Bazı kim-
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seler vardır ki bu i§İn çok güç olduğunu - ve muhakkak 
bir iz kaldığını - iddia ederler. Evet bu güç bir i§tir ve 
elleriniz boyanmışsa, eldiven taşımak suretiyle meseleyi ört­
bas edersiniz. Diğer bir sebeple de size eldiven taşımayı tav­
:Siye etmiştim. 

Büyük bir ustalıkla zenginlerden ve fakirlerden, ağaç­
lardan ve böğürdenlerden çalabileceğiniz şeylerle doldura­
oeağınız . keşkülünüz hakkında müteakip paragrafiarda se. 
4'ilmiş bir halde diğer bazı bilgaer bulacaksınız. Zira sizin 
hilkaten iş becerir ve kurnaz bir zekaadan başka bir şeye 
malık olabileceğinizi hiç tahmin etmiyorum. Bu takdirde 
tse öğütler istemeyeceğiniz gibi bunlara ihtiyacınız da ol­
mayacaktır. 

III 

Zengin olarak ölmelidir, sözü herkesin tekrarlayıp dur­
.duğu bir şeydir. Bu aforizma olsa olsa orta halli bir tacire 
yakışır. Dostum düşününüz ki siz seçkin bir sanata inti­
sap etmek üzeresiniz, size iyi kabul gösteren ceıniyete daha 
yüksek ve daha yakışık alan bir söze uyarak lcatılınız. Size, 
şu ilciye bölündüğü vakit hem hali ve hem geleceği kucak­
J.ıyan öğüdü veriyorum: "zengin olarak ya�ak lazımdır 
ve semiz olarak da ölmek" bu bilgece söz çok açık, gayet 
U..sani çok modem iki manadan başka üçüncü bir, yalnız 

meslekten olanların bilebileceği ve barikulade manayı da 
ihtiva etmektedir. Size, semizlik ünün başlangıcıdır sözünü 
.de sağlık vermeden işe başlamak istemiyorum. Sizden da­
ha zeki olmadığı ve içinde sizin kadar işi başarmak için 
büyük bir istek olmadığı halde - fakat bilgece bir hareket 

ıtarzına uyarak - işe girişen çağdaşlarımızdan bazılannın 
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muvaffak misalleri sizi her ne kadar ümidere dü§Ürebilirse 
de §<lll ve şeref istemeye kalkmamalısınız, semizille size ye­
tişınelidir. Bu da nice fakir yiğitlerin açlıktan öldükleri bir 
zamanda hor görüp atılacak bir �y değildir. 

Ke§külünüzün muhteviaytının satacağınız güne kadar 
hemen muhtaç olduğunuz parayı bulmak için size ne lxır:­
sa oyunu, ne de, bütün erken inkişaf etınİ§ ehliyetinize 
rağmen, on yedi ya§ında iken malik olaır.ayacağınız ve mey­
ve verecek bir surette kullanılması yetişkin adamların tec­
rübesini isteyen ve ateşle oynamak gibi bir şey olan, §<lll· 
taja ba§vurınanızı asla tavsiye etmeyeceğim. Aziz dostum, 
i§te size bir ilke ki üzerinde uzun uzun düşünmenizi iste­
yeceğim. Temin bütün karlara rağmen başarılması sıhhat, 
erkinlik yahut �ref ve haysiyet gibi �yleri muhakkak bir 
tehlikeye maruz bırakmadan imkansız olan her edim ah­
laksızlık sayıimalı ve katiyen curet edilmemelidir. Bu sözü 
kalbinizde bütün ihtimarnlarınızla saklayınız, o sizi birçok 
belalardan ve sizin alınyazınızla doğan kimselerin daima 
maruz kaldıklan kazadan koruyacaktır. 

Fakat siz darda değilsiniz. Bütün genç arkadaşlarınız 
gibi siz de zenginsiniz, herkes gibi siz de, akamete düşmek 
ve bunalmak üzere iken evlenmiş olan ana babanın çocu­
ğu olmanız dolayısıyle, daha genç yaşınızda mirasa kon­
muş bulunuyorsunuz. V asiniz size mallarınızı, servetinizi 
teslim etmiş bulunuyor. Çok aşikardır ki böyle mesut bir 
alınyazısı ile doğmuş olmasa idiniz edebiyatçı olmayı asla 
aklınıza getirmeyecektiniz. Hayatını kazanmaya mecbur 
olan bir yazarın alem maskarası hali sıhhati yerinde bir 
adamın gözünü artık asla lcamaştıramayacaktır. Ve şunu da 
ilave etmeliyim ki geçmiş zamanların bütün o fakir şairle­
rinin (tarih yahut efsane) anlıksal kifayetsizliklerindendir 
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(ci şan ve şerefi, kasaya, çaresiz kaldıkça şiir perilerinden 
medet umarak inim inim inlemeyi de hayatta emin bir mev­
Jd sahibi olmaya tercih etmek zorunda kalmış olduklan ba­
na akla en yakın bir hakikat gibi geliyor. Beni bu sanıda 
direndiren §eY altı yedi seneden beri bu işe ginşen bütün 

8ençlerin - bunu Icendileri itiraf etmektedirler - bu işi 
.seçmelerinin sebebi İstidatlarının bu işe olmasından ziyade 
edebiyatın hoş ve kazançlı bir ticaret olduğunu tahmin et­
mİ§ olmalarıdır. Eğer cepleri bu işi yapmaya müsait olma­
�ydı karlı bir surette başaniması sermayder isteyen bu işe 
.çolcran yan çizerlerdi. Parnasse'ra keşiş yahut serseri hayan 
,geçirenlere gelince bunlarla uğraşmaya bile değmez. Kalıp­
ıran kalıba gireceğiniz dünyada ise onlara asla rastlayacak 
.değilsiniz. Edebiyat dünyası da bu dünyadan ibarettir. Öte­
ıki edebiyattan ise söz açmak dahi edebe uygun değildir. 

Neleri mi okumaruz lazımdır? Ciddi ve çeşidi şeyler 
-okumalısınız. Muvaffakiyet kazanmış her kitabı okuyacak­
ısınız. Bilhassa modernleri seçeceksiniz; zira eskiden liyakat 
:ile başarı çoğu zaman birbirinden ayırt edileıniyordu, bu 
®n giinlerde ise birincisinin artık hiç bir belgin manası kal­
mamıştır. Liyakat, kitapçılarla münekkiderin ağzında bazen 
.hala başan ile aynı manada kullanılmaktadır; fakat daima 
.ikinci olarak ve ancak çok satış olmuşsa böyle bir düşünüş 
·ve kıyınet biçiş cüreti gösterilip, ağıza alınır. Evvela kata­
Jogları gözden geçiriniz ve çok övülmüş her esere bir artı 
ıişareti koyunuz. Eğer bir roman kırk binden az satılmışsa 
ıpek az bir edebi kıymeti var demektir. Tabianyle üzerin­
deki adetle mütenasip olarak. Bir şiir kitabı on beş bin 
basılmışsa okunabilir, on bin tane basılan bir metafizik ki­
ıtabı da keza, yirmi beş bini geçmeyen bir edebi hiciv kıta­
hının sayfalarını bile açmaya değmez. Asıl marifet binler-



GENC BIR YAZARA öGOTLER 173: 

ce ve baş döndürücü bır süratle satılan, insanı hemen me§­
hur eden, kapış kapı§a giden kitaplar yazmak; bu kitap­
larm yığın yığın hümmalı bir surette, birbirlerini ite kaka 
kapışıldıklarını gönnektir. Zira ben sizi öyle yarım yüz­
yılda yenip bitirilemeyecek, namuskarane ve yav3§ yava§o 
kazanılmış servetiere razı olacaklardan zannetmiyorum. 
Okuyunuz, fakat harıl harıl; ta ki hafızanız çabucak şİ§· 
sin. Birkaç cildi bitirir bitinnez siz de birçok kimselerin. 
birleştikleri noktayı, zamanımızın bütün tutunmuş kitap· 
larının birleştikleri noktayı, anlamış olacaksınız. Bunu elde­
ettikten sonra okuduklarınızı kapaymız ve yazmaya baş­
laymız. Elmas elinizdedir ve yapılacak iş de onu son mo· 
dele göre yontınaktan ibarettir. Bu, herkesin birleştiği nok­
tayı ben kendi hesabıma aramadım; tesadüfen bulmuş ol· 
saydım da ağzımdan bir kelime bile çıkmayacaktı. Neticesi­
size sadece parola vennekle kalmayıp bir metot da sağla­

yacak olan bu ava bizzat kendinizin çıkmanız lazımdır. 

V 

Osllıp hakkındaki şüpheleriniz göğsünüzü kabartsa­
yeridir. Hayır .. sanatkarane yazmak" lazım değildir. Cid­
den istidatlı birçok gençler üslup yapmak hevesine kapı­
larak, kendilerine bütün kapıları kapamışlar ve en parlak­
bir edebi istikbali körletmişlerdir. Şüphesiz ki yazınak sa­
natı bugünlerde oldukça (zannedildiği kadar değil) yayıl­
mış bulunmaktadır. Fakat yazmamak sanatı, ilkelerini he­
nüz kimsenin dizip dökmemiş olmasına rağmen daha çok­
yayılmıştır. Bugün bir yönserneden ibaret olan bu hale 
yarın bütün zevk sahibi insanlarm uyacağı bir kaide olacak­
tır. •'Oslup, yahut sanatkarane yazıdan kaçınmak hakkın-
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da" ismi verilerek yazılması gereken güzel bir traite. Ve iş­
te birinci lcuralı: "Her günkü lconuşmalanmızda daima lc:ul­
lanmadığımız bir ımgeyi asla kullanmayınız." Diğer bü­
tün kurallar bundan çıkacaktır. Y alCından bakılclığı takdir­
de iyiyi kötüden ayırt eden ve güzellikten anlayan bir in­
sanı "sanatkarane yazmaktan" korumaya yetecektir. 

Lakin lekesiz bir ün ile uınuınun saygısını kazanmak 
ancak sanatkarane yazıdan yakayı ilk hamlede kurtarmak­
la kabildir. 

lik karaladığınız yazılarınızdan bazıları, hatta bir­
kaç sahifeniz bile, sizi çekerneyen bir meslektaşınız tara­
fından unutulmuş olduklan kei§elerinden çıkanldıklan tak­
dirde, yirmi yıllık çalışmalarınıza ve başanlannıza rağmen 
bütün ününüzü kirletebilir. Bir gazetecinin " •.• çok güzel, 
yepyeni ve olağanüstü bir üslupla yazılmış olan bu kitap ..• " 

diyerek övdüğü makalesi yüzünden tamamıyle üslupsuz bir 
r:omanın sürümünün birdenbire durduğunu gördüm. Hal­
buki bu iddia büsbütün asılsızdı; fakat bu romancı gençli. 
ğinde bu çeşit olaylara yol açan bir kitap yazmıştı: Demek 
ki ilk kitabmızın münakaşa kabul etmeyecek bir surette 
üsllıpsuz olması ve taptaze sahifelerinde, tıpkı bir çimenden 
koparılır gibi herleesin sevdiği çiçeklerin kolayca toplanma­
sının mümkün olması lazımdır ve bütün tasvirlerinizin hal­
b her kitabı okuduğunu sandıran ve bundan böyle artık 
yeni 6ir şey yaratmanın imkansız olduğıı sanısını veren, 
öteden beri bilinen bir şey sanısını vermelidir. Öyle bir 
roman yazınız ki orada her şey, şahısların adlanna, duvar 
kağıtlannın nüanslanna, koltukların şekillerine varoıcaya 
kadar; konuşmalara, jestlere, manzaralara, tehessümlere, saç­
lara, kazalara, aşk sahnelerine, kıskançlıklara, pabuçlara, 
etekiiidere ve vicdaniara varıncaya kadar her şey insanın 
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üstünde lcaybedümi� bir köpeğin veya yoldan çıkmış bir 
sevgilinin tekrar bulunması tesirini bıraksın. Böyle bir ro­
manı bize kim yazacak? Bırçok ünlü yazarın böyle bir şa­
heser yazdığını söyleyerek övündüğü ağızdan ağıza dolaş­
maktadır. Onların bu i§i hemen hemen başardıklan söy­
lenebilirse de, lakin bunda insanı hayretten donduracak 
derecede muvaffak oldukları söylenemez. Adilikten kur­
tulamamışlardır. Zira üslubu mahkUın etmeme mukabil 
seçkiniiiete ısrar ettiğimi elbet anlamışsınızdır. Bundan maa­
da, hiç bir üslUba bağlanmaınış olup, hiç bir fikri müdafaa 
etmek için yazılmış olmayan bu seçkin kitabın en güç beğe­
niıleri ve ince ruhlulan tatmin eden büyüleyici "bir edebi 
hava" yaratmasını istiyorum. 

VI 

Size fikirleri yasak ederken sadece orijinal yahut da 
yeni görunecek kadar yenileştirümi� fikirleri kastettiğim 
aşikardır. İşte yukarıda ke§külünüzde bulunmasını söyledi­
ğim bu lcabil filcirlerdi. Ve siz bunlardan mahrumsunuz, 
düşünmek için de zamanınız yok. Zaten fikirler havada 
uçuşan ve beğendikleri yere konup orada biten budalaca 
gelişıp çiçek açan, çiçek açtıkları için de etekleri zil çalan, 
tohumlardan hasıl oluverirler. Öyle ise boş lcafanızı bir şey­
ler çıkanrım diye ve rüzgarın, kuruyup ölüveren, tohum­
l.::rdan ba�ka bir şey bırakmadığı kısır kumu eşeleyip dura­
rak kıymedi zamanlarınıza yazık etmeyiniz. İşinizi fikirsiz 
döndüremeyeceğiniz meydandadır. Öyle ise kimsenin ru­
hu bile duymadan çalınız. Kendilerini en çok istifade ile 
soyacağınız yazarlar sizden hemen evvelkilerdir. Onlar nr­
manacaklan yolun y:.rısmda bulundcldan v.e var kuvvet-
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leri ile durup dinlenıneden çalı§tıldan için kendilerini ko­
rumaya, ihtimal ki, ne zamanlan ne de imkanlan vardır. 
Ancak tepeye vardıktan sonradır la ses iyice işitilebilir. on· 
lar bağırsalar bile sesleri dikenliklerde kaybolup gidecektir. 
Görüyorsunuz ki işe emniyetle girişebilirsiniz. 

En yakınınızdaki büyükleri seçmenize diğer bir se­
bep de fikirlerin. zaten şöyle böyle tutunmuş olduğundan 
halk üzerinde yepyeni ve taptaze buluşlarının hoyrat te­
sirini bıralanamasıdır. Bu fikirler barikulade bir şansın lut­
fu ile birkaç gün içinde yayılabilirler, bu yan yanya başa­
nlmı§ bir i§tir, çekinmeden istifade ediniz. Zira muvaffak 
olmak lazımdır ve menzile ilk erişen ise, diğerleri gece ya­
rısı yağmur altında nefes nefese önlerini görmeye çalışıp 
çile doldunırken, sofraya geçip oturabilir. Hatta size hana 
girince kapıyı arkanızdan iki defa sürgülemenızı tavsıyt 
edeceğim. Eğer kapıya vurulursa, seslenilirse, içeridekilere 
bunlann yolda rastladığınız hırsız çetesi olması muhtemel 
olduğunu söyleyiniz ve eğer zorla girmeye kalkışırlar.sa 
handa eli silah tutanlan silanlandınp pencerelerden at� 
ettiemekten çekinmeyiniz. 

Sizden daha kıymetli olanların daha sonra yahut da 
hiç bir vakit varamayacaklan bir yere bir sıçrayışta çıktığı­
nızdan dolayı hakikaten velveleli bir önem kazanacaksınız. 
El çabukluğu ve aziın ile aşırdığınız istidadan namuskar 
bir eda ile Özetliyor görüneceksiniz ve hanın eski müşte· 
rileri sizi bir tansık gibi kutlayacaklar. Hepsinin bu işe: 
inanmayacaklan meydanda ise de bu kimselerin işin far· 
kında olmalarının ne kıymeti vardır ki. Zira yanınbaş ağ· 
nlan tuttuğu zaman onlara üzerinde kolayca kalem oyna­
tacaklan ve hallan anlayacağı konular, hayatınızda hiç ol-
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mazsa bir iki defa olsun makale konwu olunuz. Sizin için 
en zararsız olan §ey, karımza kar katan §Öhrettir. 

VII 

Fakat, kuvvetinizin yetmeyeceği korkusu ile yoku�un 
alt başında duraklayacağımza da ba�tan hesaba katınanız 
lazımdır. Bu takdirde de kendinize, halinizden aniayarak 

yardımımza ko�cak ve elinizden tutarak, sizi sarp yoku­
·şu kolayca tıtınandıracak bir üstat seçmeniz lazımdır. Ma­
hareti kuvvete, hileyi şiddete tercih ettiğinizi bildiğim için­
<lır ki size bu en emin metodu tavsiye ediyorum. 

En kaba, en nemrut yaşlı üstatlar, daha genç yaşlar­
dakilerinde misline rastlanmaz bir kolaylıkla tuzağa dü­
şerler. Birçok düşmanları olduğundan (zira sadece yaşa­
mak, dÜ§man kazanmak için yeter) hatta lutfen gösterilen 
bir alakanın yardımını bile dört gözle beklerler. Çoğu za­

man da yapılan iyiliği unutmazlar; zira onlar artık hiç bir 
�yden çekinmeyecek kadar yaşlanmışlardır ve haklarında 
beslenen güzel bir duygu onların hatırını, kendilerini pa­
halıya patlamadan hoş edebilir. İşte böyle ayaklar al­
;tında kalmış zelil bir ihtiyara yuvarlandığı çukurdan gözü­

nüzü kırpmadan kaldırınız, müdafaa ediniz. Henüz kıy­
metsiz sayılan makalenizin sayfalan arasında baş taa edil­

diği küçük bir mecınuada onu methediniz ve "bütün bir 
neslin kinine kurban gitmiş olan bu büyük yazan hakkı 
olan en ba�i yerine yükseltmekten" çekinmeyiniz. Eğer 
.bu seçtiğiniz kimse hakir ve en a�ğılık bilinmiş biri ise 
bu küçücük himmetinizin mükafatı pek büyük ve pek is­
t:ifadeli olacaktır. Daha ilk gençliğinizden itibaren, şüpheli 
olduğu muhakkak olmakla beraber, karlı ve kamul sanıya 

12 
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göre de §el'efli bir şey olan bir ünü paylaşacaksınız. Bunun­
la beraber bu kabil münasebedere kar sağlandıktan sonra 
da, hala devam edilirse tehlikeli bir hal alabilir. Yaşlı edi­
bin - efendiniz olan - halkın gözünden, ya ahlaksızlığı 
hakkında uydurulmuş tezvirat, yahut çok iğrenç ahlaksız­
lıkları, hatta hakkınızda göstereceği bir tevecciih yüzünden 
bile tamamıyle düşebitmesi bir gün meselesi olduğundan 
menfaatiniz icabettirdiği vakit düşünmeden onunla ataka­
nızı kesmeye hazır olmalısınız. O zaman "kalbiniz kana­
ya kanaya" fakat bütün şiddetinizle konuşacak ve ipliğr 

pazara çıkmış bir samirniyetten yakanızı sıyırmak için ri­
yakar ihtiyar hakkında ağzıruza gelen küfürü savuracaksı­
nız. Bütün bunlan yapınız fakat ifrata kaçmayınız ve hem 
yaralanmış, hem hürmetkar bir genç dostun vakatını da el­
den bırakmayınız. Bu suretle de hem muhakemenizin is­

tiklalini, hem de kalbinizin müşfikliğini göstermiş olacak-
sınız; 

VIII 

Bütün arkadaşlarınız, bütüiı meslektaşlarınız genel ola­
rak bütün edebiyatçılar hakkında en kötü iftiralar, en utan­
dıracak vakalar uydurunuz. Onları eserlerindetı, ailelerin­
den, sıhhatlerinden vurmaya çalışınız. lntihal yapıyor, kü­
rek cezasına çarpılmıştır, firengilidir deyiniz; böylece sizr 
herkes meseleyi iyice bilen, zeki ve biraz kötü dilli bir 

adam olarak bilecek ve gazeteciler sizinle tanışmak iste­
yeceklerdir. Bu ise daima iyi bir şeydir zira ün, gök gü­
rültüsü gibi birbirini kovalayan sayısız küçük yankılardan 
vücut bulur. 

Bu hemen herkesçe malUın olan öğüde, hakiki bir 
değer veren şey şudur: Hilekar sözlerle, büyük bir mal1a-
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c-etle lcirlettiğiniz bu meslekta§larıruza. ister sözle ister yazı 
ile hitap etınİ§ olunuz, hemen lafı değiştirerek yüz geri edin 
gerninizi akıntıya bırakın ve öyle bir mahatetle manevra 
yapınız ki kötü niyetlerinizden bir an bile §Üphdenmc:k ka­
.bil olmasm. Bu nokta önemlidir. Imzanızı ta§ıyan, hakika­
Itin zoru lle, sevgili dehasını itiraf ettiğiniz bir mektubunu­
.:zu dine geçirmiş olan falanca pir, arkada�armm sizden 
.çıktığını iddia ettikleri kötü isnatlara asla inanmayacaktır. 
Eğer direnirlerse onları yalana, kıslcanç insanlar sayacak ve 
ıbelki de kendlleri ile bozU§acak ve siz de çıkannıza çok 
yarayan bir qi gizli gizli ba§armak için meydanı boş bul­
ımUJ olacaksmız. Dünkü gibi hatırımdadır, ihtiyar bir üs­
ıtadın, karşımda halcikaten iğrenç bir ustalıkla paçavraya çe­
virdiği bir yazar, bana bu usta kasabın, içinde cildini en 
ı:nazik, en rengarenk bir tavus tüyü lle okşadığı, bir mektu­
.bunu-sevinrin'den titreyerek okudu. Bu serüven beni çok 
.düşündürdü. 

Size gönderilmiş bir kitap için teşekkür ederken ce­

vabınız kitabm değerinden ziyade yazannm önemini be­
J.irtecek şekilde olsun. En son gönderilen kitabm, aynı ya­
.zarm eserlerinin en yetkini olduğunu ve yazarmm daima 
·ilerlemekte bulunduğunu söylemeyi prensip edininiz. Bun­
dan sonra da koplimanlan yaşa, üne, nüfuza göre yapıp 
yakıştırınız; öcünüzü arkada�rınızla bu eser hakkında lle­

-ri geri konuşmakta alırsmız. Bir eseri didiklemekten duya­
cağınız haz bu eserin değeri nispetinde çok olacaktır. Bu 
.esere büyük ve dayanıklı olduğu nispette daha güzel tekme 
atılabilir ve üzerinde gecelerce hora tepllebllir. 

Yedinci paragrafımda açıkladığım çok istisnai halden 
�başka bir yerde asla edebi tenkitler yapmayınız. Kendi sa­
aınızı bastıttmale kadar tehlikeli bir şey yoktur. Biz ancak 
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büyük bir titizlikle kafamızda kilit altında muhafaza etti­
ğimiz şeylere hükınedebiliriz, kapıyı açarak elimizden kaçır­
dığımiz sanılarımızın ise esiri olmtı§uzdur. Eğer tesadüfen, 
zannermem ya, aklınıza esip de bumunuzu bir edebiyat. 
münaka§<!Sına sokacak olursanız, dola§ık yollar seçin, me­
sela bir tabioyu tenkit edin. Ressamlar en saçına tenkitlere 
dayanabilirler; çürıkü cevap vermezler. Ve bir artiste nİ§an> 
alırken aynı ilkdere dayanan bir edibi yaralamak kolaydır. 
Bu hilede muvaffak olunsa da tehlikelidir. Uzun uzadıya 
dü§ünmeden Jonathan Swift'in verdiği §U öğüde uymanızı 
asla istemem: "lik kalem tecrübeniz libelle (namus kirleti­
ci yazı), pamphlet (küçük §iddetli ve yerici yazı) yahut 
yergi nevinden adınızı dillere destan eden kahramanca bir: 
hareket olmalıdır." Yirmi kadar ünü tepeleyirıiz; ününüz 
muhakkak surette büyüyecektir ... " Hareketiniz halcikaten 
"adınızı dillere destan eden kahramanca bir hareket" ise 
aıa, fakat bunu size kim temin edebilir. Yirmi ünü devir­
mek, bilhassa bunlar mertçe ve alın teri ile kazanılmı§lar­
sa, İ§te genç bir yazar için kendisini büyük tehlikelere ma­
ruz bırakmadan çok ender olarak de geçirilebilir bir saa­
det. Ve benim insanın kendisini tehlikelere atmasını kesin. 
olarak istemediğimi de biliyorsunuz. Binbir itina ile de­
virdiğiniz yirmi üne mukabil birçok dost kazanabilirsiniz,. 
kinlere gelince bunu hesaplamak imkansızdır. Ukin ya hey­
kel dayanıklı çıkar da hemen dağılıvermezse, ya dÜ§Ü§Ü 
hemen ve yıldırımla vurulmU§Çasına olmazsa; bu takdirde 
kendini toplayabilir ve tunç elleri ile boğazınızı müthi§. 
bir kıskaç içine alıp sıkabilir. Bana kalırsa vurulmak iste­
nen bu kabil en ısabetli darbeler, fikirlerin birbirınden bıı 
kadar ayrı olduğu ve ücretle asker toplayıp bir parti ku­
rarak bir ordu viiqıda getirmenin bu kadar kolaY. olduğu 
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bir devirde daima fena neticeler verecektir. Size söylediğim 
,gibi, daima inkar etmeniz mümlc:ün olan sözlerle hücum 
-ediniz. 

Swift'in verdiği öğiidün ikinci kısmı bana bilakis �v­
.siyeye çok pyan görünüyor, övmeyi yasak ettiği için ken­
.disini açıkca takdir ediyorum. ÖVmek fena bir şeydir: eli­
ruzden geldiği kadar güzel kısımlannı ışıldatıp kusurlu 
!taraflarını örtmeye çalışarak övdüğünüz kimseler, kendile­
-rini daima değerlerinin altında takdir edilmi§ bulacaklar 
.ve sesinizi perde perde medihten mübaliiğaya, şartatanlığa 
.kadar yükseltseniz de, onlar, delıanm safiyetine yahut yük­
,sek kalplerın sıcaklığına malik olmadıkları takdirde, rakip­
ılerine gösterdiğiniz küçük bir dostluk aHikasını asla unut­
.mayacaklardır. Kendilerinden bahsetmediğiniz kimselere ge­
ılince, onlar susmamza susmakla mukabele edecekler ve te· 
:şehbüsünüz de bu suretle size asla bir şey temin etmi§ ol­
ımayacaktır. 

IX 

Kuvvetiniz, silahlarınız, 1..--üstahlığınız ne olursa olsun 
•bir kulübe yahut bir kahveye gitmeye muhtaç olduğunuz 
.gibi, bir edebi okula, yahut bir edebi cereyana katılmak 
ihtiyacını duyacaksınız. Böyle bir ihtiyaç duyunca, gözle­
·rinde mevki hırsından başka bir şey olmayan milletvPl<:illeri 
gibi davranınız, her partiye yazılınız. Fakat en belalısından, 
.arrivistes' (utanmak bilmez açık gözlerin) terinkinden aya­
ğmız hiç eksik olmasın. Böyle birbirine çelişik münasebet-
1ere girmek suretiyle, zamanı gelince kendilerini iyice yere 
� için dü§manların itimadını avlamak olan ve size, 
ilakiki çıkarmıza doğru yöneltip, yol aldıracak olan küçük 
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sırları elde etıni� olacaksınız. Yalnız arrivistes'lerin hava­
dan nem kapan, gayet kötü kimseler olduklarını unutma­
yınız. Ben onların, tıpkı Sibirya kurtları gibi, karlara yu­
varlaiiınış olan dosdanndan birini büyük bir pişkinlilde 
parçalayıp yedilderini gördüm. Onlar doymak bilmez bır 
iştahaya maliktirler ve oburdurlar. Ufaak bir tedbirsizlik 
onları sizin üzerinize saldırtacaktır ve onlar yumuşak etle­
rinizden başlayıp kemiklerinize, pislikterinize varıncaya ka­
dar sömüreceklerdir. Emin bir yerden onların ağızlanndan 
kanlar aka aka mağrurane dolaştıklarını gören kimseler 
de hayran olacaklardır. Bacaklarınızm üstünde, kılıanızı 
çekmeye hazır, iki yüzlü deniz gibi, renk vermeden sarsıl­
madan tek başınıza duracaksınız. Eğer adamlarınızdan bi­
risi işi azıtır, yahut halk size aldırmaz da fazla bir hay­
ranlıkla sadece ona bakarsa, onu büyük bir ustalıkla yere 
çarpınakta ve diğerleri onu tepelemek, ısırmakla meşgul 
oldukları sırada, hemen sürünün başına geçmekte tereddüt 
etmeyiniz. Hayatta gelecekteki büyük bir kazanç için hemen 
elinizin altında olan bir zevkten vazgeçmeyi bilmelidir. 

X 

Aşkı ilgilendiren meseleler karşısında da bir vazi­
yet almak zorunda kalacaksınız. Eğer kadınlardan hoşlanı­
yorsanız, heı:lcesin dikkatini üzerinize çekmeye asla vesile 
olmaması için, bu herkeste bol bol rastlanan, yönsemenizi 
nazariarın önüne sermeyiniz. Homosexuel (kendi cinsinden 
zevk alan) lerin gizli dilleri ve farmasonca tavırlarını öğ­
reniniz, onların aynı havayı tutturmuş olan insan toplu­
luklarının içinde yaptığı falso ile seçilen sinsi ve korkunç 
sesini (ki bu güç bir şeydir) öğrenmeye çalışınız. Bu sizin 

' 
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�ınıze çok yarayacaktır; zira bu gibi insanlar size sadece 
çok kayna§IIU§ ve oldukça kuvvetli bir tarikat kunnu§ ol­
nıak bakımından istifadeli olmakla kalmayacaklar, akla, 
hayale sığmaz edepsizliklerinin vdvelesi ile ününüze - eğer 
bugüne kadar yapabildinizse - ün katacaklar ve eğer he­
nüz meçhul bir kimse iseniz, sizi edebiyat dedikodulannda 
önemli bir konu haline sokacaklardır. 

Bu, cidden alını§ yürümÜ§ zevke hakilcaten malik ıse­
niz size ayağınızı muhakkak surette denk atınanızı tavsiye 
edeceğim. Fena itiyatlarından §Üphelenilen bir kimse ahlak­
sızlığından emin olunan bir kimseden daha fazla itibarda­
dır. Çok çirkin İ§ler yapabilmek cüretine malik olmak sa­
dece tedbir ve korkaklıldanndan dolayı meydana çıkama­
yan birçok kimselerin alakasını uyandınr. Fakat bu kötü 
i§lerin i§lendiği muhakkak surette meydana çıkmı§Sa, arzu­
lar bu çok galiz apaçıklığın önünde söner. 'Bu garip, homo­
sexuel'liğe kar§ı bu yolda daveanıldığı sanısındayım, sizi 
tedbirli olmaya davet ediyorum. Zaten saman altından su 

yürütmek daima faydadan ari değildir. Bu suretle insan 
kendi öz cibilliyetini örtbas ettiği gibi, mesele patlak verin­
ce de kendisine en son can - kurtaran olan içi di§i bir olu§U 
saldamı§ olur. 

XI 

Merhamet nedir bilmemekle beraber bunu kimseye de 
hissettirmeyiniz. Sırasında vereceğiniz bir Lui altını sizin 
iyi bir arkadaş olduğunuz ve dostluğunuru kazanmak çı­
karlı bir §eY olduğu hissini uyandıracaktır. Bir münazaa 
çıktığı takdirde minnettarlarınızın hepsinin dü§tnanınızın 
tarafına geÇecekleri tabiidir. Fakat eğer onlan kendi tara-
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·fmıza geçinnele ihtiyacını duyuyorsaruz az bir para ile bu­
ınu yapabilirsiniz, zira bu ınsanlar aza kanaat ederler. Iç­
meden yapamayanlara karşı açık elli olunuz. Insan içince 
ıbazen lcadehin dibinde, üzüm zarı kadar ince de olsa, bir 
vicdan kırıntısına rastlayabilir. Bu halde iken de, minnet· 
ıtarlığını ifade etmek için ihtimal ki, edebi ününüz hakkın­
oda zararsız, güzel bir kdime sarfedecektir. 

Herkesin dikkat nazarını üzerinize çekmesi muhtemel 
.olan fakir meslektaşlarınızın kitapları hakkında hayırsever­
liklerde bulununuz; ölmii§ şairlere dikilecek heykeller için 
jpal'a veriniz. Fakat, terbiye ve nezaketi dden bırakmadan 
yapmak lcabil oldulcça verilerı makbuzu almaktan imtina 
.etmeye bühassa dikkat etmdisiniz. Çoğu zaman diyorwn, 
;zira bu gibi işlerin pek sağı solu olmaz, hareketinizin far­
Jcında olmayabüirler; diğer ahvalde ise, hatayı postaya yük­
Jeyiniz. Bir zengin ve muktesit yazar bilirim ki bu suretle 
görünüşü koruyarak her serıe yüz elli frank'ı bir tarafa 
.atıyor ve bununla metresine bir yüzük alıyordu. 

XII 

Elbiseniz herkesinkinden ayrı olmasın ve resminizi al­

ımalarına müsaade ettiğiniz takdirde, bunun çok güzd ol­
masına size katiyen benzemesine dikkat ediniz. Hayatta öy­

.le hadisderle kat'§tlaşılır ki bu gibi ahvalde enayüer tara­
fından tanınmamak evladır. Bu suretle, bir de üstelik, hem 
.halkı hem de fizyonomisderi kandınnak imkanını de ge­
.çirıni§ olacaksınız. 

Herkesten ayrı giyinmeniz doğru olmadığı gibi her­
lıangi bir dine de ginnemdisiniz. Bu hususta gend olarak 



GENÇ BIR YAZARA öGOTLER 185 

diğer hususlarda olduğu gibi, eğer bir karar vermek zorun­
da değilseniz, orta sanıyı, herkesin sanısını kabulleniniz. 
Eğer Yahudi iseniz. Hıristiyanlarla dü§üp kalkınanızı ve 
hemcinsinizi hakir görmenizi ve her iki partinin de avan­
tajlarından ve çekinmesinden istifade etmek için, hemen. 

ihtida edecek gibi görünmenizi tavsiye ederim. Eğer irif­
lerden iseniz susmanız, hatta bilmemezlikten gelmeniz mu­
vafılctır. Zaten edebiyat dünyasında dinsel yahut fizikötesi 
bir lanaatİ açığa vurmak kadar yakışıksız bir şey olamaz­
Dalavereler, yapmakta maharet kazanmız, haleiki bir yaza· 
rm biricik mihenk taşı olan bu babiste bir erbap olmaya 
bakınız. 

Politikaya da o kadar bigane kalmaymız. T ereddür 
etmeden sosyalist olunuz. Bugün, istilızaya maruz kalınma­
dan, bir genç adama, ihtiyarlık günlerinde bir senato üye­
liği sağlayacak olan parti budur. 

XIII 

Cezaya çarpılmayacağuuzdan tamamıyle emin olmaciant 
sakın nezaketsizlikte bulunmayınız. Eğer bir yabancı size 
okumanız için içinde bazı fikirler bulunan bir elyazısı uza­
tırsa ondan faydalanınız, fakat bütün iddialara göğüs gere­
bilecek derecede kuvvetli olacağınız giine kadar, bunlan kul­
lanmaya asla kalkışmayınız. Bu usul bütün canlılığını ge· 
lişigüzel bir muhaverede, yahut güzel bir buluştan alan bi� 
tiyatro yazmak bahis konusu olduğu vakit çok faydalıdır. 

Bır meslektaşınızdan aşırdığınız takdirde ondan da şöy­
' le bir bahsediniz. Bu suretle sesini çıkaramayacak, halk da 

' 
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bütün makalenin, en manasız bir cüınlesi müstesna, sizin 
tarafınızdan yazıldığını zannedecektir. 

lmzasız mektup göndermeye başvurınayınız, fakat sı­
ze gönderilenleri büyük bir ihtimamla saklayınız. El yazısı 
.ekseriya gizlenemez, bir tesadüf size bunların kimin tara­
fından yazıldığını öğretecektir. Keza bütün tezkerelerı bir 

:tarafta saklayınız. Bunlarla birini müşkül bir duruma soka­
bilir ve o kimseyi avucunuzun içine alabilirsiniz. Birçok ga­
zeteciler yayın dünyasında ba§ka türlü açıklanmasına imkan 
.olmayan mevkilerini bu fırsatı kaçırmamalarına borçludut­
lar. 

Gözü pek kimseler bu hileye ba§vurmaktadırlar: Nü­
fuzlu birinin yanına sekreter olarak girmek ve orada çocuk 
gezdirmek, köpeğe sıkıştığı zaman kapıyı açıvermek, ateş 
yakmak, ariyeten alınmış şemsiyeleri sahiplerine götürmek 
ve buna benzer birçok edebi hayata hazırlayan gündelik iş­
ler görmek ve üstada hasta olduğu bir günde makalesini 
yazacağınızı söylemek, bu işi yavaş yavaş üzerinize almak, 
.-sonra da günün birinde hakikati gidip gazetenin müdürüne 
.anlatmak. Bu yoldan gidenleri gördüm, fakat muvaffak 
clamadılar. Zira bir gazete ve okuyucuları için önemli olan 
.şey eser değil imzadır. 

İşte aziz dostum, size vereceğim ilk öğütler yahut da­
ha doğrusu sizin vaktinden evvel açan zekanızın üzerinde 
uzun uzadıya dutacağı fikirler... Genç, muhteris, zeki, zen­
gin, peşin hüküınsüz ve tasasız olduğunuzdan muvaffak 
clmak için her şeye maliksiniz. Fakat bu küçük ilkelerden 
yaptığım buketin size hayatta az faydalı olacağını zannet­
miyorum. 

Eylül x896 
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IDEALISME'lN SON NETİCELERI 

Quid videat, nescit sed quod videt,. 
uritur illo. Ovide, Metam, III, 430. 

Bu son zamanlarda idCalisme'in, asla felsefi olmamak­
la beraber, törel ve toplumsal değeri hakkında bazı şüp­
helere düştüm, amansız tefekkürata ı:ağmen bir türlü tered­
dütlerimi sırf mantık yolu ile yenemedim. Bilakis idealistle­
rm ileri sürdükleri kuralm, üzerinde düşünüp bir neticeye 
varmak istedikçe, hayatta, eninde sonunda etkin yahut edii­
gm zekalarda geliştiğine göre, neroncılığa yahut fakirizme 
varıldığını gördüm. Toplumsal bakımdan da o (daha önce 
de işaret ettiğim gibi) 1 despotluk yahut anarşi demektir2• 

lmdi, iki yolun kavşağına vardıkta oturup, ıyıce din­
lendikten sonra, gezintime hangi ana yoldan devam edece­
ğim diye, düşüneeye dalan felsefi tedbire bağlanmamakla 
beraber, tıpkı onun gibi iki yolun kavşağına ben de orur­
dum ve düşünüp taşındıktan sonra yoluma şimdiye kadar 
açılmış yollardan hiçbirinden devam etmemeye, dağ tepe 
gitmeye karar verdim. 

Zaten bahsettiğim bu iki neticenin hiçbirinden çekin­
diğim sanılmasın. Zira bunlar karşımıza zorunlu ve kaçı­

nılmaz bır halde çıkabılirler. Bunlann eninde sonunda ne 
fizikötesi alanda, ne siyasa alanında, ne de gündelLT<: haya­
tımızın hususi münasebetlennde, vanlması zorunlu ve ka-

ı tdealisme isimli eserin 16 - 17 sayfalara bakı-

nız. 
ıı Mareel Schwob'ın Hürriyet Adası isimli garip 

bir masalı okunduğu takdirde fakirizin ve anarşinin ne 

netice verebUeceği görülecektir. 
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çınılmaz neticeler olmayıp, hayatımızı prensipierimize uy­
dunnaya kalkı§tığımız ve bizi inim inim inleten mantılci 
olmak budalalığına kendimizi kaptırdığımızdandır ki bu va­
sıflara büründüideri ihtimal dahilinde olduğu kanaatine var­

clım. (Halbuki ilkelerimizi hayatımıza uydursaydık İ§in için­
den çıkmak ne kadar baside§ecekti). 

Ihtimal ki bütün teminatıma rağmen sözlerimin bir­
birini nakzettiği söylenecek, fakat herkes kadar muhtaç ol­
duğum insanların hislerine tabi olarak verdilderi hüküm­
leri beni ilgilemez. Zaten bir kur§UD gibi dosdoğru gitmek 
(dosdoğru yahur ba§tan kestirilen mahreke göre) mantığın 
dosdoğru yolundan gitmek ancak saf kimselerin - aldı kıt 
demiyorum, Z!ra bu büsbütün ba§ka bir §ey olurdu - ka­
tıdır. Alman filozoflannın büyüklerinden hiçbiri1 sırf man. 
tıida yetinmemi§lerdir: Ne, kılgın akla yalpa yapan Kant, 
ne yurtseverliğin çığırtkanlığını eden Fichte, ne kötümser­
liğinin zehirini aldancı devatarla gidermeye çalı§an Schopen­
hauer. Hatta T ann sıfatı ile konU§an lsa da kendim bile 
bile çeli§iınlemi§tir. Zira "Ben bu dünyada hükümran ola­
cak değilim" dedikten sonra Sezar'ın hakkını Sezar'a ve­
riniz" diyor. Halbuki mantıkan §Öyle demesi lazımdı: "Hü­
kümran olacağım ve bu dünyada olmayan alemden gaynsı 
ne Sezar ne de hiç bır kimse, beni ilgilendirmez". Fakat 
"bu dünyada olmayan" yatsımasından sonra bu dünyayı 
tasdik ediyor ve çömezlerinin. bu yiğit ki§ilerin, bu dünya 

ile zorunlu olarak bulunacakları münasebederi dü§ünmeye 
mecbur kalıyor. 

ı Fransız bDyUkleri de keza. Malbranche "ora­
toire" adlı tinsel meclis nyelerinden olduğu için kendi­
sini Hıristiyan sanıyordu, halbuki ancak kalben Hıris­
tiyandı. Felsefesi fakirizme çıkar. 
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ldealisme'in patolojisine dönelim: 

Zaten halka inerneyecek olan bir doktrinin sosyetede­
bırakacağı yankıları bir tarafa bırakarak ben sadece bir 
heveskarlar neronculuğu ile, tahsil, terbiye gönnii§ kimse­
lerin fakirizminden söz açmak istiyorum. Ve hatta soruyu. 
basitlqtinnek için sahte - fakirizmi de bir tarafa bırakalım.. 
Daha açık bir ifade ile bize, narsiscilik denilen zihinde olup 
biten neronculuğun tenkidini yapmak yetecektir. 

Narsis, 
Quid videat nescit, sed quod videt, urityur ille. 
Kendisinden maada hiç bir §eyden haberdar olmadığın-

dan, bizzat kendisinin de ne olduğunu bilmez: Ovide İ§in 
farkında olmadan, zarif §İirinin on be§ hecesine bir hayliı 
felsefe sıkıştırmıştır. 

Fakat mesdeyi daha baştan ele almak ve iyice ania­
pbilmek için de, ne yazık ki şımdiye kadar binlerce defa 
söylenmiş olan §eylerin üzerinde tekrar durmak lazım ge-

ı Semboller çoğu zaman yüzyıllarca kapalı kalır­
lar, sanki mühürlenmiş çeşmelerdir "hortus conclusus'' 
dırlar. Akıntısı olmayan pınarın önünden bir yuduın 
su içmek bile arzulanmadan, keza etrafı duvarla çevrili 
bahçenin önünden duvan aşıp tatmadığımız ve bize 
birçok zevkler vadeden gül fidanlanndan bir tek gon­
ca olsun koparınadan geçip gidilir. (Güzel ile Hay­
van) isimli ve içinde daha nice hikmetler bulunan bir 
masal bana bu hakikatı anlattı. Onu birgün daha bir­
çoklan ile beraber, elimden geldiği takdirde anlatma­
ya çalışacağım. Daha Narsisin çeşmesinden su içmeıt. 
taammüm etmemiş olduğu bir zamanda, papaz Banier 
Ovid'i şerhederken "Şirimizin pek mükemmel bir şe­
kilde tasvir ettiği Narsis masalı bize hiç bir önemli 
şey öğretmeyen garip olgulardan başka bir şey değil­
dir.'' diyordu. 
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liyor. Bu bir ebedi alın yazısıdır. Insanlar yatsımaya o ka­
dar çabuk kapılırlar ki hakikat onlara masal gibi gelir ve 
hepsi de, merdutları kayıtsızlığın gün görmez ormanında, 
imtiyaziılan ise §Üphenin karanlık ormanında ya§amakta 
dırlar. 

Nel mezzo del anino di nostra vita 
Mi nitrovai in una selva oscura 
Che la diritta via era smaritta1 

ı Dante, Cehennem, I, 1 - 3. 
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VARSA YIM - HOMUNCULUS 

Dünya bilinç, duyu vasıtasıyle uyandırıldığı vakit be­
nim zorunlu olarak' vazettiğim2 zihni bir tasarım, bir var· 
sayımdan ba�ka nedir ki. Nesne, tarafımdan ancak benım 
bir parçam olaraf algılanır. Ben onun, Öz varlığını kavra­
yamam ve onun benim için bır değeri olabilmesi ancak bit 
mıknatıs rolü oynayan aklının etrafında döner olması ile 
kabildır. Ona. varsayımsız yapa.nadığım içindir ki ancak 
geçici ve sınırlı bir nesnelik izafe ediyorum3• 

ı Fichte, Bilginin Kuramı. 

:z Bu zorunluk mutlak değildir. Bu veya şu fiz· 
yolojik yahut psişik halde acı algılanmaz, uykuda, 
.esirmede v.s. de dıs dUnya yatsınmıstır. Bundan baş· 
ka bu varsayım önsel olarak da teşkil edilebilir, sahte 
.duyular; yahut sannlar gibi. Bununla beraber zorun· 
luluk bütün bağıntılı hayatın şartıdır ve bu, aksi is­
pat oluncaya kadar böyle kalacaktır. 

a Algı daima baştan kestirilemez bir şeydir. Ve 
·sadece benim mutlak algılayıcı yetilerim tarafından 
kararlandığı için değil, aynı zamanda o andaki desite­
rata'lanma (çözülmesi gereken ruhi hallerime) göre 
değiştiği için de böyledir. Istek ve korku onu şekild�n 
şekile sakabildiği gibi benim etkin ve hatta tasardı 
yönsemelerimin tesiri ile de şekil değiştirir. Botcelli'nin 
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Bu kabul edilip (terimlerin gelişmesine rağmen) bir 
kere de nesnenin Öznelliğini ispat ettikten sonra çözümle­
rnemize devam edebiliriz. (Hiç olmazsa tanımlama icabı­
olarak) bence malfun olan "ben" in üzerinde durmacianı 
bilgimi artırmak, nasıl ve ne ile sınırlandınldığını anlamak­

için nesneyi, yani dış dünya hakkında ileri sürülmiiş '?lan· 

varsayımı incelemek istiyorum. Nesne bana, §araba onu. 
başkalaştıtarak katışan su gibi katışmaktadır. Ve böyle bir 
başkalaştırma, ister menfi isterse müspet olsun, beni ilgilen­

ditmekten geri durmaz. Demek ki ben, nesnenin bilinciını 
tarafından yaratılmış olmasına rağmen ve bu sınırlandınl­
mayı önsel bir surette, fakat onun bana zorla mı kabul• 
ettirifdiğini yahut da benim onu psişik organizmanın bir 
kanun neticesi olarale mı kendime zorla kabul ettirdiğimr 
peşin olarak yargılamadan, kabul ediyorum, nesneyi, yahut: 
da dış dünyanın varlığını kabul ediyorum. Var olmamakla­
ve benim tarafıından dışarı aksettirilmiş bulunmakla bera-· 
ber, onun bilincimin varsayımsal nedeni olduğunu kabul' 
ediyorum yine de sınırlandınlmış, başkalaştınlmı§ bulun­
maktayım. Bunu kabul etmeye de mecburum, zira benim· 
potamda yaratılmış olan Homunculus karşıma dikilıyor ve­
bana kafa tutuyor ve konuşuyor. Filhakika nesneyi, çözüm­
lemenin planına göre parçalayarak, onun - birbirinden 
büsbütün başka olan - iki tarzda, iki yanılsamaya göre­
lmıı. direnmeyen nesne ile direnen nesneye, esir nesne ile 

bir tablosunu bugUn on yıl evvelki gibi görmeme imkan 
olmadığı gibi, onu daha ııimdiden on yıl sonraki gibi 
görenıneye başlamış bulurunaktayım. Zevkler değişir,. 
hem de gUn sektirmeden. Verilen bu ince izahat aıık 
ele alındığı takdirde daha açık olarak nazara çarpa­
caktır. 



V ARSAYIM • HOMUNCULUS 193 

fcafa tutucu nesneye, im nesne ile dÜ§Ünce nesneye ayrıl­
dığını gördüm: İnsan, korkunç insan bana benzediği için 
ıbeni deh§et içinde bırakan insan. 

Kendimi biliyorum ve kendimi olumluyorum. Ben 
.vanm zira kendim hakkında bir bilgim var ve benim için 
bir karde§ demek olan bu dış dünyanın da benim varsa­
'j'Jmsal surette dışla§tırılmış düşüncemden başka bir §eY 
.olmadığının farkmdayım. Fakat eğer bu dost varhk. iste­
ğimin parçacığı olması hasebiyle benim miknansım etrafın­
oda dönerse, ben de onun arzusunun bir parçacığı olduğum­
dan, onun mıknatısı etrafında dönüyorum. Onun mensup 
.olduğu dünya varlığa ancak bende kavuşmaktadır, lakin 
.bir parçacığından başka bir §eY olmadığım dünya da ancak 
.onun sayesinde vardır. Ve onun düşünüş mod'unun elinde 
kıskıvrak bağlı olduğırndan onun elindeyim. Beni dilediği 
gibı yaratmak ve yok etmek elindedir. Beni tasarlayan ve 
yatsıyan odur, beni yazan ve silen odur. Beni ışığa gark 
eden ve karanlıklara terk eden odur. 

Ben oyum: Varsayım Humunculus büyüyor ve beni 
aiyor, zira o, benim kendisini düşündüğüm zaman o an­
.cak benim düşüncemden ibaretse de, kendini kendisi dü­
Şindüğü zaman o her §eydir. Ve ben varlığımı ancak onun 
ırızasına borçluyum. 

Işte kendi kurduğıım varsayımlar, yani bizzat kendi 
>tarafıından kıskıvrak bağlanmış bulunuyorum. Ve artık bu 
sefer çamaçar kendimi tahdit etmeye mecbur olduğurnun 

.da fadcındayım, zira düşünmeye başlar başlamaT düşünce­
nin varsayımını da vazetmiş oluyorum. Ve işte kendi öz 
.düşüncemle kendimi kıskıvrak bağladım, düşündüğüm nis­
pette de çember daralıyor. Bu suretle benim üzerine ruhum 
gibi titrediğim dediği dedikliğimin karşısına birçok engel-

13 
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ler çıkarmış oluyorum. Tıpkı birçok yüzeüklü bir sinek 
gözünü andıran düşüncem kenbirliğine halel veren sebep­
leri çoğaltıyor ve karşımda müthiş bir surette kalabalık olan 
özgeler ordusunu buluyorum. Lakin düşman ister bir tane 

olsun, ister birçok, erkinliğime karşı koyma bakımından. 
bunun bir ehemmiyeti olamaz. Beni kendisini kabule mec­
bur ettiğinden aynı zamanda onunla "müzakereye girmeye"' 
de mecbur etmiş demek oluyor. 

Beni yatsımaması §artıyle elimden geldiği kadar, ta­
biatinin müsaadesi nispetinde, onun varsayımsal varlığın� 
kabule hazırım. Ve bunu, beni kendisinin tıpkısı yaptığı. 
takdirde zorunlu olarak kabul edeceğim. Bu, eninde so­
nunda nıhayet maksada ulaştırıcı yolların ve karşılıklı mü­
saadenin tıramp.t edilmesinden öteye geçecek de değildir. 
Savaş yerine ben barış teklif ediyorum. Bana hayatım ba­
ğışlayana ben de dokunmuyorum. Ve beni uçurumdan çe· 
kip çıkarmış ve bu yüzden de oraya yuvarlanmış olana­
kurtarıcı halatı uzatıyorum. Biz yeni Dioscures'ler her bi­
rimiz kendi ışıklı hayatımızı yaşayacağız, gecelerimiz ise­
gelip geçici anlardan ibaret olacaktır, biz de bu suretle­
goz kamaştırıcı bir ışık ve karanlık kovlaşması karşısında 
kendimizden geçeceğiz. 

Fratrem Pollux alterna morte redem.it1 

Bakınız Pollux nasıl düşünüyor: 

"Ağaç", varlığını benim kendisini düşünmeme borç­
ludur, benim bölgemin dışındaki varlığım bir hissi kablel­
vuku ile duyduğum ve aa duya duya kabul etmeye mec­
bur olduğıım varsayımsal düşünce nazarmda ben bir çeşit: 

ı Virgilius, Aeneide, VI, 121. 



BAGINTlll HAYAT 195 

.ağaç'ım ve varlığıina bu dü§Ünce beni dü§Ündüğü müddet­
çe devam ettırebilirim", diyor. 

Ve sözüne: "Her ne hal ise, ben varım, hem de mut­
ılak1 surette", diyor. 

Ve dü§Üncesine dalarak devamla: 

"Evet, lakin Homonculus'u..-ı da kendisi hakkında baş­
lka bir şey dediği yol; o da: Ben varım, hem de mutlak 
.surette, diyor. Imdi eğer ben kendı olumlamamat kabul 
.edecek olursam onunkini de kabul eaneye mecbur olaca­
ğım. Lakin ıki mutlak çelişiktirler; birbirlerini olurolarken 
yarsırlar. Kendilerini yatsıdıkları zaman ise birbirlermi olum­
ılamış olurlar. 

"Demek kı dü§Ünebilmem için kendiını yarsırnam ica­
hediyor, lakin bu takdirde de diğer düşüncede altüst edi­
Jerek müspet bir hal almış olan yarsımamın ımgesını bula­
.cağım: Ben yaşıyorum ve beni düşünendeyım. 

İşte Pollux bundan dolayıdır ki ölmezliğini kendi öl­
mez kardeşi ile bölüştü. 

II 

BAGINTILI HAYAT 

Fızikötesi birtakım belider öne surer, deney de bun­
ları tahkik eder. Gerçi deneyin böyle bir şeye hakkı yoksa 
da bunu yaparken kimseye danışmaz. 

ı Fichte'nin anladığı anlamada: Ben. tasarlı ola­
rak bütün gerçektir. Ve bu karşıt tanıtı verilineeye 
kadar böyledir. 
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Mutlak anlak sonsuzluğun mutlak yalnızlığında dü­
şünür ve düşüncesi biz halıları • tersinden örer: Insanları .. 
hayvanlan, bitkileri, taşlan. Onun zembereği kendi mahi­
yeti icabıdır. O, dairenin muayyen bir noktasından tekrar 
aynı noktaya gelmek üzere dönmeye başlar ve bu, biteviye 
giden basit hareket sonsuz derecede verimlidir. 

Sınırlandırılmış olan aniağa gelince, burada düşünce­
nin şartlan bambaşkadır. O, dıştan gden çarpma olmacim 
harekete geçemez. Yardım görmediği takdirde ise tek ba­
şına kapatılmış bir mahpustur. Bu takdirde de düşünce­
kendisini yer bitirir ve nihayet, kendi özünden başka bir­
şeyle beslenemediğinden, düşüncesizlikte erir gider1• Diğe­
rinin düşüncesi Narisse'in aynasının ta kendisidir, eğer buo 
ayna olmasaydı ebediyen bilinmeden kalacakn. Kendisine­
işık olmuştur, zira kendisini görmüştür. İnsan kendisi.rü 
bir aynada, gözlerde haricileşmiş olan düşüncenin gölün­
dedir ki seyreder. Eğer o, dinleme takliti yapan bir tek ka-· 
Öın dinleyici ile iktifa eden kafa mahsulatı ile geçinen 
o Narcisse gibi olsaydı da sırlannı döktülderi sadece ortna­
nın ağaçlarından yahut müsamahakar alçıdan başka bir-

ı Hugolih'in serüveninin sembolik manası işt� 

budur. Hapsedilmiş olması dolayısıyle ansal etkinliğin 

kaynağı ile alakası kesilmiş olduğundan cocuklannı. 
parçalayıp yiyor. Yani kendi kendini parçalayıp yiyor, 

kendi öz düşüncelerini yiyor ve bu yılz·den de eberli­

yen cezaya çarpılıyor. Zira gururuna kapılarak bize­

yaşamak zorunda olduğumuz bağıntılı hayatın şart­

larını yatsıtmak istemiştir. Kendi çocuklarının, kendr 
düşünceler"nin, kendi bencilliğinin öz telkinlerine uy­
rnuştu. Bu suretle bencillik aşktan ağır basmıştır. "Ve­
açlığın gücü acınınkini bastırdı. 

Poscia, piti che'l dolor pote'l digiuno". 
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:§eY olmayan Mnemsyme' den ibaret olsaydı, o kadar açılıp 
dökülmeyecekti. Ulcin nesne • düşünceyi bulamayan Nar­
.cisse kayaların sessiz sabrından, ağaçların ruha sükiın veren 
ıiniltisinden kendisine teselli arar, dinler ve yankıyı yara­
ıtır. Y ankı, onun sayesinde ya§ayabileceği düşüncededir: fa­
.lcat onu yatsır ve ölür gider1• 

Halbuki alc:ıl ve mannktan ba§ka §Cyden anlamayan 
Narcisse; kaynaklarda uyuyan ışık oyunlarına aldırış bile 
.etmeyecdctir. Her şeyden uzalc, katıksız ve korkunç bir 

1 Çiçekleıilnce de, eğer bu kadar bekleyebilirsek 
ister karanfil Meryem ana (a), ister yabani nerkis ol­
muş olsun (b) - toplanması icap edecektir. Onu sün­
büle, zambağa, )ychnis (karanfilgillerden zehlrli bir ot) 

.e, sarmaşığa katarak fizikötesi mevzular hakkındaki 
konuşmalarıınızda arkadaşlanmıza bu ciçekle taelar 

<>receğiz (c) : 

Hederoe Narcisslque ters cir mvoluto circulo. 

Tortilium soronarum .• 
Ve konU!jmalarımızı bu suretle hasna müstesna zara­
fetlerle süsleyerek tath vakitler geçireceğiz. 

- Tu vero admodum varlam e floribus coronam 
gestabis mollisimam, suavissimam. 

- Summe Jupiter, illam habentem, quis osculab­
ritur? 

- Evet. oyunda ebenin dudaktanndan kim öpe­
eek? 

a() Philostrate'ın ıierhleri. Levhalar. <Paris 1620, 
in-folio). 

(b) Athenee'nin !jerhleri, Del pnosoph <Paris 
1.598, in-folio). 

(c) Athenee'nin verdiği misaller, bası Yunan. LA­
tin. (Aynı eser). 
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yalnızlık içinde, bahçeciğinin başkalarının nazarına göste­
rilerneyecek kadar kıymetli, canı gibi sevip Üzerine titre­
diği çiçeğini yeti§tirecektir. Tıpkı geçmişin münzevileri gibi 
m? Hayır, zira onlar benliklerini, bu bitkiyi her şeyden el 
etek çekmenin tutup koparabiieceği bir hale gelince kopar­
ması için yetiştiriyorlardı ı. Fakat Narcisse mantığa sığma­
yan bir hareketle kendinden bir başkasını kendi tarlalanru 
ve limonluklarını ziyarete davet eder, zira fakir bir bahçı­
van olmayıp son moda bir çiçek yeti§tirici olduğundan ca­
nım aşalye koleksiyonları ve harikulade orkideler teşhir et­
mektedir ki bunlar gururunun dal budak salmış görünüşün­
den başka bir şey değildir. Hakiki çiçekçi odur. Lakin eğer 
diğerleri onun bu yeti§tirdiklerini beğenmeyecek olurlarsa 
bütün didinmeleri, olumlamalan havaya gidecektir. 

Nietzsche, idealizmi bir esir gibi satan, ansal neron­
culuğun nümunesi Nietzsche, her şeyi yakıp yıkıyor; fa­
kat dehanın benliğinin Üzerinde akla hayale gelmez zulüm­
lerini yaparak, kendi öz varlığını tanıtlayacağı esirler kas­
tına dokunmuyor. O da kendisinin tanınmasını ve Frederic 
Nietzsche olmanın şerefini tanımalarını istiyor ve Nietzsche'­
nin bunda hakkı da olsa gerek2• 

1 Münzevi hatta tek başına da olsa daima yalnız. 
değildi. Bazen "münzevilere seslenen sesi" işitiyordu. 
(Hello, Azizierin Fizyonomisi, sayfa 423). 

2 Müellif bu Nietzsche hakkındaki bilgisizliği 
gösteren paragrafa hiç dokunmamıştır. Lakin bu bil­
gisizliğe işaret edip göstermek, bazı fikirler koşut ol­
duğundan, (Terazinin ketelerindeki Ansal Hayırsever­
lik hakkında) faydalıdır. Zamanımızın birçok erkin dü­
şünceli ve mantıki kimseleri Nietzsche de bu kabil dü­
şünceler görmüşlerdir. 
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En halcir adamın da §erefe ihtiyacı vardır: Onun kendi 
kifayetsizliği boyunca bir §erefe ihtiyacı vardır. Dahi kim­
senin §erefe ihtiyacı vardır, onun da dehası boyunca bir 
§erefe ihtiyacı vardır'. Hangi şair ve kim Charles - Quint 
gibi kendi ba§ına kendisinin geçireceği kupkuru bir taçla 
iktifa edebilir. İmparator da tacı kafasına kiliseciğinin ses­
sizliği içinde geçirivermemi§ti. O, bütü:ı dünyanın önünde, 
dünyanın bütün prensleri önündedir ki, kendi şerefinin ilk 
tasdikıeyicis olduğunu söyleyerek, tacı başına geçirdi. O, sa­
dece ilk tasdikleyici idi, fakat daha binlereesi de orada idi­
ler. 

Başkalan tarafından düşünülen ben, daha güçlü ve 
cevheri özdeşliğine göre çoğaltılmış yani bir bilinç kaza­
nır. 

Bir gülü çoğaltmak, bir gül bahçesi yapmaktır. Bir 
ısırganı çağaltmak da bir ısırgan tarlası meydana getirmek­
tir. 

Zira idealizmin benim düşündüğüm tarzda, yolundan 
sapınası, güllerle ısırganların, farelerle yaban eşeklerinin bir 
arada hesaplandığı esrarlı toplamlarla mümkün olan ade· 
din şekilsiz kanununu sağlamak şöyle dursun bilakis çürü­
tiır. Düşüncenin şahsiyete bürünmesi birçok tarzlarda olur. 
Bırbirine özdeş iki kişi bulmak kabil değildir. Aynalar 
ister iyi ister kötü göstersinler ehemmiyeti yoktur. Zaten 
ayna ancak bir oluş tarzını kavrar ve aksettirebilir, yoksa 
Öz varlığı asla. Öz varlığa dokunmak imkansızdır. Fakat 
dokunulmazlığını aniayabilmesi için onun birçok taarruzla­
ra hedef olması lazımdır. 

a Hello bu fikre yakın bir fikre dair çok gUzel 
sayfalar yazmıştır. 
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Stylite. sütununun üstünde tek ha�ına yaşarsa da, 
sütununun altında birbirini iteleyen ziyaretçiler kalahalığı­
Ila muhtaçtır. Theodeose'in selamma muhtaçtır. Theodoric'­
in ho§ yere savurduğu oka muhtaçtır. 

Kendisini dü§ünen dü§iince olmaksızın Stylite çöl or­
tuındalci bir palmiyeden ha§ka bir � değildir. 

Şubat 1894 
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Bir edim'in ilkesi, yahut da onu doğuran, idare eden 
ilke, edim'in kendisinden daha önemlidir, zira edim ilkesi 
iledir ki estetik, yani törel değere yükselir. Edim., fizik i§­
leyi§ olarak bizi ilgilendirmez, o bir gücün c:lı§a vurulma­
sıdır, işte o kadar. Adalelerin çabası, ister )ir kurtarm� 
ister bir öldürme işinde kullanılsm iki edim lıirbirinin den­
gidir ve onları birbirinden ayırabilmek için <ınlarm ilk il­
kesini kavramış olmak lazımdır. Lakin bu ilke açgözlülük. 
övünme, itaat, cesaret gibi kaınul bir §eY ol.ıbilir. Bir öl­
dürme karşımıza ferdi menfaat gözetilmesine yapılmış ol­

manın kanlı güzelliğine bürünmüş olarak, bir kurtarış da 
nehrin bütün kiline bulanmış ve mükafadandınl.manın bü­
tün çamuruna batmış olarak çıkacaknr. likeler belirtilince, 
ceza araya girerek cinayeti bağışlattığından V•: mükafat da 
aynı §aşmazlıkla kendi uğrunda ba�ş olm ahlaki edi­
min değerini sıfıra indircliğinden düzgülü ediın halinin ve 

işlenebilmesi kabil olan bütün edimler işleniı: i§lenmez de 
etkinlik halinin ta kendisi demek olan tarafsdık haline va­
nlmış olur. Demek ki. eğer memnun olmakla beraber çok 
yaygın bir eğlence olan yargılamak, muhakkık surette, is­
teniyorsa harekerlerden başka bir §eY olmayan ve ikincil 
veyahut sonracıl nedenlerle yollannı sapıtabilecek ediroleri 

değil, fakat öncül - edimleri, güç halindeki edimleri, ilk 
ilkesi ile tam gerektirrnek üzere olan edimlc:ri r.argılamak 
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lazımdır. Ilkenin kendisini yargılamalıdır, olguyu değil. 
Burada hemen her gün - fakat haksız olarak - kendi­
lerine bu sıfat verilen saysız edimlerle taban tabana zıt 
bulunan bir edimi, T ann - özge - sevgisi edimi niteliğini 
şağiayabilen ilkeyi aramak zorundayız. 

I 

İnsan hatta her günlcü hayatını sağlayan bilgilerin ma­
hiyetini de tahkikten iiciz olduğundan ve bir insanın edimi 
olan hayat insanlar arasında ve insanla tabiat arasında 
daimi bir bilgi ve duygu alışverişi olduğundan bir Hayır­
severlik edimidir. Bu akıntı selleri arasında herkesçe hayır· 
severlik davranışları denilen edimler bir esinticik. çoğu za. 
man bir övünme esinticiğinden ibaret olmakla beraber dik­
kati ve duygululuğu üzerine çekmek için bir buhar düdü­
ğii gibi ötmektedirler. Bu edimlerin bütün değeri bilinçli 
olmaktan ibarettir ve insan bu edimlerin zoru ile işi kendini 
övmeye hatta palavraya başvurmaya vardırabilir. Zira bu 
edimler, kendilerini idare eden ilkeler insanların her gün 
bulundukları münasebetlerin en beylikleri arasında olduğu 
halde, bunlar Tann • özge • sevgisi edimi adını taşımaya 
ancak kendilerinin layık olduklarına herkesi inandırabilir­
ler. 

Hayırseverlik ediınieri çoğu zaman alım satım, tıram­
pa gibi ticareti ilgilendiren edimlerdir. Semayı kazanmak, 
genel saygıyı kazanmak, kendi nazarında saygıdeğer ol­
mak, vicdan sükünetini kazanmak, bir neşeyi haketınek, 
bır vicdan azabından kurtulmak için icabedeni yapmak, 
edilen bir hayır duayı para ile karşılamak, çıkarlı bir şans, 
hatta yüzde yüz olmıyan bir avanta. ancak sanısal bir 
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saadet satın almak: bütün bu edimler arada sırada zevk 
ilkesinin tesiri ile dozlarından kaybetmelde beraber - ka­
zanç ilkesine göre adım atarlar. Bu bayırs�erlik ister bir 
aşk edimi yahut merhamet edimi olsun, hayatta tuttur<iuğu 

yolda gittikçe azıanaktan ve kendisine ferdi üstünlüği:ınün 
ne§esini tattıran duyguların pe§inde koşmaleta direnmek­
ten ibaret olan asilee bencil ve insanın alınyazısına uygun 
bir karakter alınca sadece bu zevk ilkesine uyularak hare· 
ket ediliyor demektir. Çoğu zaman (bilhassa kadınlarda 
böyle olup bu, kadınlarm zarafetle üstüne çıktıkları bir 
heykd kaidesidir) biribirine karışan bu aşk ve merhamet 
ediroleri sayesinde insan kendisinin büyüdüği.ınü hatta biri­
cildeştiğini duyar. İnsana hakilcaten tanrısal ne§eler tattı­
ran bu edimler tamamıyla acının yaptığı etkiyi yaparFar. 
Bunlar, kendilerini temiz kalpiilikle yapmış olanı büsbü­
tün başka bir hale sokarlar. Onu Stylite sütunu Üzerinde 
yükseltirler. Orada ise çöliin çakılları ancak kum tanecik­
leri hükmiindedit ve kumlar da bir suyun tazeliği ile ür­
perip ne§e saçarlar Fakat orada da böyle bir netice ver­
miş olan edimi deney ile sağlamak kabil olduğundan kar­
şılık gözetmemek mutlak değildir. Amacın farkında oluş -
her ne kadar bu cins edimleri toplumsal yahut pratik hiç 
bir şey kirletmemiş de olsa, ne her vakit ne de tamamıyle 
ortadan kalkmış değildir. Zira onların toplumsal bakım­
dan canice olmalan daima beklenebilir, bunun içindir Id 
yetkin Hayzrseyer/ik ilkesini daha uzaklarda aramak zo­
rundayız. 

HayırseYerliğin ilkesi karşılıksız, salt, yalınç, isteksiz. 
ümitsiz, amaçsız bir bağışlayıştır. Bilinçsizler arasından se­
çilmek icabetseydi tabiatla, tabiata en yakın insanlık diin­
yasında buna dair birçok misaller bulmak kabil olacaktı. 
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Çiçeğin Hayır.re)'erliği, kestane ağacının Hayır.reYerliği, 
öküzün Hayır.re)'erliği, köpeğin Hayır.reYerliği, dehanın 
Hayır.reYerliği, güzdliğin Hayır.reyerliği, denizin Hayır.re­
..,erliği, güneşin HaymeYerliği, kanunları ile olayların bir­
birlerini koğalamalarını, ve zekanın etkinliğini sağlıyan 
(varlığı belirlenmemi§ olan) Tanrı'nın Hayır.reYerliği. Fa­
kat hakilci Hayır.reyerlik kendi kişiselliğine göre ve kendi 
iç ferdi mantığına göre ya§lyan bilinçli insanın edimidir. 
Bu insan dinde nesi var nesi yok vermekle beraber keudi­
sini de olduğu gibi bağı§lamaktadır. Çiçek açmak için deve 
dikeninin yaptığı gibi zambağın besi suyunu istemez, o. 
ne bir sarmaşık ne de bir aynadır. O, pençesinı kendisin-
4en daha güçlü zelcaların köküne atmadığı gibi, diğer ruh­
ların büyüsünü de aşırmaz. İster ot, ister maden yahut 
4a canlı varlık olsun, canlılar ile cansızların odağına, yük­
sek kalpli bir benciliğin tanrısal ritmine uygun, tanrısd 
jesdere upuygun, doğal zenginliğinden ba§ka §eY sunmaz. 

Demek ki en büyük HayırseYerlik çayırdaki bir top­
rak boyası beneği, yahut da bir çin vemiği beneği olmaya 
razı olmak ve rolünü, belli belirsiz bir farklılığın diğer 
belli belirsiz farldılıklarla humaya mecbur olduğu münase­

bederle sınırlamaktadır. Fakat yaşamak için var olmak ye­
tİ§mez. Yaşadığı hayatın ne olduğunu, rengi rolü hakkın­

da l:ıir bilgi sahibi olmak ve bu üç özlü bilgi dde edilince 
de hayatın olaylarını ve zekasının etkinliğini belirtmek la­
zımdır. Bu hususta insan T anrıdır, kendi kendisinin Tan­
rısıdır ve kendisinin Tannsı olunca da içinde kendisinin 
feda etmekte yazılı bulunan, birbirini sevmek olan Hayır­
se,-erliğin en yüce zirvesine varır. 

Sevmek bağışlamak demektir, sevişmek de birbirine 
kurban olmaktır. Bu surede en yalınç bir usavurma ile. 
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sonsuzda sevgi ile bencillik. ben ile ben olmıyan, kendini 
belirletınemi§ duymalt. bilincinde özde§leştirilir. Bencillik 
sc:vgiye can atar, bu suretle de sevgi canlanır ve dalga dal­
ga dünyaya yayılır. Tıpkı bir taş yağmurunun su yüzünde 
yaptığı dalga halkalarına benziyen, düşme noktasındaı-ı bi­
linmez bir sınıra kadar bir güvenli hareketin yaydığı bu 
dalgalar. birbirine katışmalt.sızın ve engel olmaksızın � 
dolaş olurlar. Bu, yenilmesi imkansız sayısız dalgaların uyu· 
mu arasında, çıkarını düşünen edimlerin Hayırse'Yerliği� 

kurbağanın şişirdiği su kabarağı gibi patlar. 

II 

Demek ki bağıntılı dediğimiz şeyin yaptığı çalkantıla­
rın sonunda en yüksek derecede bir hayırse..-erlik vardır. 
Lakin bu hakikat daha etraflı bir surette belgitlenemiye· 
cektir, zira olayların iki yüzü olup kelimelerin de isteni­

len manaya çekilmesi kabil olmadığından, şüphesiz ki SÖz· 
lükterin verdilderi tanımlamalara en uygun olguların kısa 
bir incelenmesi beyin alışkanlıkların çoğuna daha uzun 

müdder aykın gitmemek için de .. kendilerinden istifade 
edilen kalpler''in işiiyegeldikleri ve inhisar altına aldıklan 
edimlerin çözümlemesinin tekrar ele alınması istenecektir. 

HayırseYerliğin faydalı olması lazımgeldiği düşüncesi 
hemen hemen yeni bir şeydir. Bu fikir şüphesiz ki Aziz 
Vincent de Paul'den başlar, yahur da hiç olmazsa bu tu• 
haf icadı bulmak şerefinin küçük çocukların Pannentier'si 
ünlü insanlık sever'e ait olduğunda birleşilmiştir. Ondan 
önce Hayırse..-erlik. kişisel günahların bağışlanması için ve· 
rilmiş bir fidye idi ve isnafa taş çıkartan bir bencil karu­
teri vardı. O, çoğu zaman halcikaten şartsız, bağışlamalt.-
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tan başka bir §eY düşünmiyen amaçsız bir bağışlayış idi. 
O, kendini kurban etınekti, onda affm güzelliği ve saflığı 
vardı. O, verirken çıkannı gözetmiyordu. Bugün ise yok­
sula verilen pullu makbuz cl mahkemelere kadar ibraz 
ediliyor. Gurur yahut korku işletilip parası yatırılıyor. Yok­
sullar kesesinin mühürlü cüzdanı fırlatılan zifoslara karşı 
kalkan vazifesi görmeye başlamıştır. Eskiyince <ie reklam 
kağıdı hamuru yapılmak için kullanılıyor. HayZTseverlik bir 
nevi reklam olmuştur. Yoksullara verilen parayı çalma yı 
becermek, onu en beceriidi şantajcılar arasında bölüştürmek, 
bu kadar çıkarlı bir i�e ağızlarının suyu akan gazeteciler ile, 
düzenden ve ekonomiden hoşlanan, geçen yoksula değil 
fakat acentesi tarafından numaralandırılmış şahadetnameli 
yoksula verilen, hesabını bilen küçük burjuva tarafmdan 
el üstünde tutulan ustaca bir iştir. 

Fakat ıster müzevirce, utanmaz bir insanlık severin 
çıkarını sağlasın, ister masum bir korkağın bela korkusu 
ile imzaladığı bir güven Icağıdı olsun. Hayırseyer/ik bütün 
Öz karakterini kaybeder. Diğer ahvalde de karakterlerinden 
pek azını koruyabilir. Onu, mesela, insani düzenin hareket 
ettiticisi ve medeniyetın işlediği zulümlerin ortağı olan, top­
luluğun çarklarına kaptırmak, onun güzelliğine hakikaten 
kıymaktır. Sadakanın, zenginin yoksula savurduğu tahkir­
lerden biri olduğu söylenegelmiştir. Bu, hemen daıma böy­
ledir. Zira sadaka hemen hiç bir zaman karşılıksız bir ba­
ğışlayış değildir Birkaç kuruşçuk mukabilinde yoksulun 
susması ve uysallığı satın alınır. Lakin hiç karşılık beklen­
meden verilen sadaka, mesela bir sarhoşa, bir içmeden ya­
pamıyana, bir kadeh rakı vermek hakikaten bir tahkit mi­
dir. Dilenen l,ir zavallıyı fırına götürmek iğrenç bir hare­
kettir. Ve bu bır tahkirdır, hem de bağışlayışı sınırlamale 
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ıçın haceti sınırlıyan bir §eY olduğu için, affedilmesi im­
lcansız, rezil edici bir hayırseYerliktir. Bu yoksulun bir çiçek 
yahut bir kadın istemediğini ne biliyorsunuz. O, kendi­
sine uzattığıruz bu sizin def-i bela kabilinden istemeye iste· 
meye ve ciğerinizin kanına batırılmış bir halde verdiğiniz 
elcmeği yemeğe mecbur olacaktır. Sınırlayan ve seçen biı 
Tanrı - özge - seYgisi, zalim ve rezil edici bir HayırseYer­

liktir. Eğer ona ödev kavramı kanştırdırsa daha çok ısıncı 
bir şekil, Özrü kababatinden büyük bir hal alır ve elinden 
gelse kendisini iki paralık etmeye bile kalkacıktır. 

T ann - özge - sevgisi kirlerilebilir mi? 

Viiiers de l'Isle - Adam bir iğrenç dilendnin yoksul­
luğa leke teşkil ettiğini söylerdi. Eğer bazı yoksuliar iğrenç 
yaratıklarsa bu onların kendi kabahatidir. Düşkünler men­
faatine yapılan bir baloda, bir hazzı bir minnettarlığın kepa­
zeliğine kadar dÜ§üren bir dansöz HayırseYerliğin değerine 
noksan mı vermiştir? Ortaklaşa kullanılan kelimeler imge· 
ledikleri uyumlardan dolayı sorumlu tutulamazlar. Fikirler 
sırasına yükseltilince de bir olgunun ihaneti ile değerlerin­
den indirilemezler. 

Neşeyi kim kepaze edebilir ki? 

Lakin HayırseYerlik bütün neşeler gibi, biraz ikiyüz­
lülük, alacakaranlık ve gizlice yapılmak İstiyen ve bir mey­
ve:: vermek için titriyen bir erkeğin müşterek feryadından 
başb bir şey kavrıyamıyan bir kadının elege< irilişı gıbi, öz 
ve yalınç erkekçe edimsiz yapamayan bir neşeden baş­
ka nedir ki? 

Şubat ı826 
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Geçenlerde bir "vulgarisation"1 dergisinde şu parlak 
ba§lığın süslediği bir makale yayınlandı: "Dillerin Savaşı". 
Bir yabano olan yazan yepyeni bir engin bilgi ile yapkın 
olduğu, ve en yeni istatistiklere dayandığı halde bir fran­
SIZ yazarının, gayet tabii olarak varacağı sonuçları bir 
tiirlü söyliyemeıni�tir. O, meseleyi dı�dan incelemekte­
dir. Alakasına diyecek yoksa da, sevgilisine bütiin kusur­
Ianna varıncaya kadar tapan ve bu biricik varlığın tama­
mıyle muzaffer olmasını - hatta her hakkı, her adaleti, her 
bilgeliği çiğneyerek de olsa - isteyen bir işktan mahrum­
dur. Fakat bu kadarını da beldemek haksızlık olurdu. He­
saplannda bir hayli de ticaret endi�i var, bu övülecek 
hatta bir şairin de, edebiyat da portakallar, çiçekler gibr 
para ettiğinden, paytaşacağı bir endişedir. Lakin bir fran­
SIZ dergisi müdürü olan bu zatın eğer oynadığı komed­
yanın perdesi tutmamışsa, pekala bir almanca şiir mec­
muasının, yahut bir ingiliz magazininin şairleri arasına 
katılabileceğini düşünmemek elden gelmiyor. Ve imlamı­
zın, hakikatte evet syntax'ımiZın sadeleştirilmesi gibi ortaya 
attığı bir isteği ise bizden hemen Peygamber Süleyman'ın 

ı Bu kalem oyununun birinci defa basılışında bu­
lunan ve esasen manasız bir şey olan başlık kaldınJ­
mıştır. Fakat eğer bütün mUnakaşacı sıfatıanndan te­
mizlenlrse makale ihtimalki daha gUzel bir hal alacak­
tır. 
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bir ünlü yargısı anısını uyandırdığından bizi şaşkına çevir­
n:ıiştir. Sit ut est, aut non sit. Bir Nietzche öncÜsÜ ciz· 
vitin söylediği ve güçlülük içgüdüsünün söylettiği bu en 
kuvvetli söz, herhangi bir tartı§Ill3ya gitmeden evvel ha­
tırlanmalıdır. Açıklığa da bizi uzun uzadıya üzerinde 
<lurmaktan kurtarmaktadır. 

Bir Çek veya bir Polonyalının yüreğinden koparale 
Reims'li yahut Rouen'li bir Fransıza anasının karnında 
.öğrendiği bir dili daha iyi bir hale koydurtacak mühim ça· 
ı:eler sunduğunu görmek insanı her vakit güldürecek bir 
şeydir; küstahlığa aldırmadan gülüp geçmek adettir. 
:Seine sahillerinde olduğu gibi Marne sahillerinde de şa· 
.lcalaşmaktan hoşlaşılır. Falcat burada hiç bir takılınanın 
yola getiremeyeceği, dışa yapışıp içi görmemezlikten gelen 
.bir kalpazan ile karşı lcarşıyayız ve galiba bu gidişle bu· 
güne lcadar manasız akademik toplantıların sonunda. asıl:: 
suratları biraz neşelendirmekten başka bir şeye yaramamış 
olan bir konuyu ciddi bir surette de almamız lazım ge­
lecek. 

İşte başından itibaren makalenin gidişi: 

Fransızcanın geçmişte en çok konuşulan bir dil ol· 
.duğu iddia edilmektedir. Bu geçmişte sözü bdirsizdir. Evet 
.bugünlerde fransızcaya (ki ispatlayıcısı okuyucularının zi· 
.hinleri büyük bir fürursuzlukla ve bol bol aydınlatmakta· 
.dır) laboraruvar şişeleri gibi boy boy dizilmiş, bayağı ya­
'f'adılışlı budalaların aklı sıra, evet fransızcaya, japoncaya 
hemen hemen yetişrnek üzeredir ve Rus fiyoli ise, fran­
sızcanın çok üstüne çıkarak, kara lcapsülünü şahlandırmış· 
otır, lcabul ediyorum. 85, 48 ve 40 sayılannın birbirinden 
ııe lcadar farklı olduğu da meydanda. Falcat işte bu kadar, 

1 4  
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zira üzerinde durulan konu insanların dilleridir yani dü­
§Ünce, sanat, şiirdir. Yoksa §eker, biber yahut kahve de­
ğil. Dü§ününüz ki rusça öğüten laf değinneni, Fransızca 
öğütıneye gönüllü laf değirmeninin iki mislidir, ya buna 
ne buyurulur? Çin laf değinneni daha baskındır: üç yüz. 
dört yik milyon kadardır. İstatistik, sayılan ta§ıdıktan bü­
tün hakikatlerden soymak hüneridir. Bir bazen bire eşitse 
de çoğu zaman I =  X dir. Bir yahudi olan yazan hatır­
lamalıydı ki Bedevi küçük bir boy, dinini bütün dünyaya 
kabul etıirmi§tir. Klasik Yunanca aynı zamanda hiç bir 
zaman İsviçrelilerden ve Danimarkalılardan daha kala­
balık bir halk tarafından konU§ulmamı§tır. 

Fakat eğer Bizans'ın gücü olmasaydı Yunanca ölür 
ve edebiyatı da mahvolur giderdi. Batı Avrupasına latin­
ceyi diken de Romalıların mızrağı olmu§tur. Bir dilin alın­
yazısını biri iç ve tamamıyle edeb"ı, diğeri dı§ eylemli ve 
tamamıyle siyasi olan iki sebep karalar. Bu ikinci sebep 
en ağır basanıdır, birinciyi yok edebilir. Lakin ona katıl­
dığı takdirde mahvedilmesi imkansız bir güc kazanır ve 
geleceği bildiği gibi kararlar. Gücümüzün yeti§mediği ve 
aklımızın etmediği bir şey bizi kuvvetle ilgilendirmemeli­
dir. Bununla beraber yarınki Avrupanın dilinin, Avrupa­
nın galibinin dili olacağı apaçıktır. Eğer Rusyanın yannın 
Roması olması ihtimali kuvvetli ise, Rusçanın da önümüz­
deki yüzyılların Latincesi olması beklenir. Liyakatsiz hü­
kümetler tarafından itibardan düşürülmü§ olan Fransanın 
rolü bundan böyle sadece edebiyat sahasına inhisar etmi� 
olduğundan (hiç olmazsa ihtimali olmıyan bir uyanı§a ka­
dar) bizi oyalıyahilecek soru şundan ibarettir: Galibin dili 
yanında mağlupların dili ne nisbette bir edebi hayat yll§ı­
yabilecektir? 
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Yani ölü diller halinde mi, parade (tören) dilleri 
gibi mi, yoksa cenacle (aynı okula mensup bilgin ve ar­
ristler toplantısı) dilleri olarak mı? Zira bir dilin hayatı 
ve birliği bir milletin hayatı ve birliğine çok yakından bağ­
lıdır. Bu hakikati, tersine de olsa, Fransız dilinin tarihi 
.açıkça göstermiştir, ve İspanyolcanın Güney Amerikadaki 
evrimi yakında, zaten kabili münaka§a olmıyan, bu tezin 
lehinde bir kanıt teşkil edecektır. Mağlup Avrupa devle­
leri, özelliklerini kaybederek, dillerinin, aynmla§lll3ll13lan 
gittikçe artacak olan birçok diyalektlere parçalanıverd.ikle­
-cini göreceklerdir. Yahut daha doğru bir deyi§le. mesela 
Fransanın hala canlı ve pek çok olan diyalektleri, ken­

dilerine çeki düzen verip aynı nizarn altına alacak bir ka­
mul konuşma ile ba§atlanmadıklarından, Wallon'ca ile 

Provençal dili, Picard'ca ile Portekizcenin biribirlerinden 
ayrunlı olduğu kadar, ba§ka ba§ka olan hakiki Özel kü­

çük diller halini alacaklardır. Liyonlu Fransızlar artık Nan­
tes'li Fransızlan anlamaz olacaklar, keza Parisli'ler de 

Rennes'lileri anlıyamıyacaklardır. Ve büyük karga§alık yıl­
lan, ihtimal ki yüzyıllan başlıyacak ve Roma İmparator­

luğunun siyasal tahribinden sonra çıkmış olan anarşiyi 
andıran, bir dil anarşisi olacaktır. Lakin insanlar, ki hik­

meti vücutlan budur, tabiatın önlerine çıkardığı engelleri 
yenmekte eşsizdirler. Münasebetlerini sağlıyacak oir dile 
muhtaç olduklarından, hiç §Üphesiz ki galib'in dilini ka­
bulleneceklerdir. Tarihte birçok örnekleri olan bu kabul­

lenişler, hoşgörürlükle yapılmış olduğu sanıldığından, açık­
lanması imkansız görürunektedirler. Lakin yenilmi§ olan­
lar için artık kamul görevler, nüfuz ve zenginlik ancak, 
nehrin iki kıyısını birleştiren sal yahu köprü gibi bir §tı 
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olan, yeneninin dilini bilmekle mümkün olduğu gözönüne­
alınacak olursa, dil deği�tirmelerin, bilakis kesin olarak 
insan tabiatı denilen §eye - ki daima duyulur mutluluğa 
eğinimlenmiştir - uygun olduğu görülür. 

Bununla beraber Barbarlar dillerini zorla kabul ettir­
mele istemediler. Vandal'lann Afrikada ili§medikleri latin­
ce ancak pek sonradır ki arapçanın yayılmasına boyun eğdi. 
Bu çelişik olguların incelenmesinde §Üphesiz ki yenenın 
hem zekasını, hem karakterini hesaba katmak lazımdır. 
Vandal'lara mukavemet etmi§ olan Latince Araplara niçin 
dayanamamı§tır. Şundan ötürü ki: yumuşak ve zeki bir 
ırktan ve mağrur olmaktan ziyade duygulu olan Vandal'­
ler, atiann burunlarda kerih bir koku hasıl etmesine rağ­
men, çok geçmeden bütün öğeleri kendi anlayı�larına ya­
bana olmıyan bir medeniyet tarafından yumuptıldılar ve 
ba§tan çıkarıldılar. Fakat Araplarla Romano - Vandales'ler 
arasında ne duygu ne de anlayı§ hususunda bir yakınlık 
olmadı. Galipler bütün haklarını hatta katliam hakla.rıru 
da kullandılar. 

Romalılann mağrur karakterleri Araplann budala­
Lğının vardığı sonuca varmı�. Tıpkı bugünkü İngilizler 
yahut Fransızlar gibi, onlar da yenilenlerin dilini saygı de­
ğer bir alet olarak kabul etmek istemediler. Cortez'itı ar­
kada�lan nasıl Meksika dilini konuşmayı akıllanna getir­
memi�lerse, asar'ın askerleri de Gaulles'lerin dilini kon�­
mayı dii§ünmemişlerdir. Garibi §U ki, Cortez birkaç hafta. 
içinde nüfuzu altına alacağı esrarlı imparatorluğıın �iğinde 
bir tercüman bulmuştu. asar da Gaul' deki diyalektler sa­
yısınca tercümanlar buldu. Öyle kimseler vardır ki tabiatın 
kendilerini her türlü meziyetten mahrum bırakması on­
lan mücrim yapmı§tır. Lakin Avrupanın yarınki galibini 
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brşılıyacak olan birtakım cansız diyaldecler değildir, bun­
lar sırtını eski sayılan canlı edebiyatlara, idari gelendclere, 
bazı Avrupa memldeetlerinde çok haklı olarak dili, ırkı, 
.siyasal vatanı bir tutan halkın, inanına dayamış bulunan 
;gürbüz ve dayanıklı dillerdir. Bu ölüm kalım kavgalarm­
oda edebiyatlar da bir rol oynamakta devam edeceklerdir • 

.Qrdular yenildikten sonra, kadmlar, lıoğazJanını§ ericde­
ılerin üstünden yenilmiş olanlarm dilinin acılar, ümitsizlilc:­
lerle dolu bir hayat için de olsa, bir ya§ama iradesi esti­
,ğini, lanetler ve iniltilerle haykıracaklardır. Çocuklar ise, 
dökülmii§ göz ya§lan, edilmi§ ahlar kadar babalannın ma­

� haykıran bu sözleri bir türlü unutamıyacaklardır. 
Fakat hayat Özel duygulardan daha kuvvetli olduğu gibi 
ımilli duygulardan da daha kuvvetlidir. Avrupa dillerinin 
lıepsi bütün güzellilc:lerine ve insani değerlerine rağmen 
.ortadan kalkacaklardır, onlar hepsi şifahi gelende ilc:tizası 
.olarak ortadan kalkacaklardır: Eğer bu dillerin arasmdan 
.birisi, ilcisi yahut üçü muhaldcak: bir ölümden yakalarını 
.kurtarıp da bugün birazcık olsun Latincenin, daha az ola­
ale da Yunanca ve eski Fransızcanın yapdıklan gibi ya· 
.§aJI1akta devam edecdclerse bunlar hangi dillerdir? 

• 
• •  

Avrupanm ve dünyanın galibinin Rus milleti olacağı 
farzedilecek olursa ilk önce, vücutlan hemen ortadan kal­
kacak olan, diğer slav dillerini silip süpürmde lizım­
.dır. Zaten bu dillerden hiç birinin kendilerinin yok oiU§­
larıru geeiktirecek yahut acmdıracak bir edebiyatı yoktur. 
{)nlar daha şimdiden geçici olaylar sayılabilir ve herhangi 
bir felaketi hesaba katmadan, a§ağı yukan yüzyıllık bir ya­
.nılma ile bunlarm vücutlarmm büsbiirün ortadan kalkacağı 
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tarih belirtilebilir. Bu kabul eclilince, hayatı filanca dahi 
bir yazaı: tarafından yenileştirilmi� olmakla beraber yap­
maak ve geçici olmaktan kurtulmamış olan Skandinav elii­
leri için de aynı şekilde dii§ünülebilir. Hatta Avrupa, istila 
göreceğine, kendisine insaniyetçilerin önceden haber ver­
dikleri ve bundan daha korkunç bir ceza olan, melankolik 
banşa katlanmak zorunda olsa bile lbsen ölünce karma 
Danimarka - Norveç dili gibi bir dilin dünya yüzünde tu­
tunacağı bir yer olmasa gerektir. Bu, pek az insanın kulian­
dığı diyalektler bizzat bu insanlar için bir baş belası, bir 
tuzak ve hatta bir mezardırlar. 

Ne Hollanda dilini ne de portekizceyi daha iyi bir 
alınyazısı bek!emese gerektir. Lakin bu iki dil, daha uzun 

zaman biri Afrikada, diğeri Brezilyada evrimine devam 
edecek, yahut benzerine tesadüf imkansız değişmelere rağ­
men, ilk simalarının hakilcaten ortadan kalkıp kalkmadık­
lanndan şüphelendirecek derecede, muhafaza edeceklerdir. 
Daha güçlü olmakla beraber, yayılma lcuvvetinden mah­
rum bulunan ispanyolca aynı alınyazısına katlanmak zorun. 

da kalacak ve denizin öbür tarafında koca bir kıtanın son­
suzlukian içinde yaşayıp gidecektir. 

önce Almanyaya saldırmış olan ve zaten zaptettiğı 
yerler kendisini bir kıskaç içine almı� bulunan müstevli, 
orada ciddi olmakla beraber derin olmıyan ve köksüz 
olan bir dil mukavemeti ile karşıla�acaktır. Orada sırf bilgi 
yahut felsefeden yapılmış olan edebiyat her on senede bir 
yenileşmekte olup son yüzyıllarda, ziyadesiyle dekadan, 
ve zaten viranlamış bulunan bir dünyayı, saçtığı tohumla 
yenilemiş olmayıp harap etmiş olan, Nietzsche' den beri 
hemen hemen verimsiz bir hal almıştır. Çözümlernelere ve 
sosr.alist deneriere delice dü�künlük, alman milletini, onun 
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romantik hülyalara ve maddi zevklere dü�künlüğünü ge· 
li�tirerek, ebeciiyen aptallaştırmış buluyor. Onun son an­
lıksal etkinlikleri, yirminci yüzyılda daha kuvvetle, yarat· 
manın aristokratça neşelerini unutmuştur. Alman milleti 
tamamıyla sahtekar ve sindiriınci olmu�ur. T ald it etmekte 
ve şurdan burdan toplamaktadır. Galib'in dilini tiksinme· 
den öğrenecektir. Hedemonique faydasını çok kuvvetle 
duyacağı bu iş için ise enerjisinin kalan son kırıntdannı . 
ve uzun müddettir disiplin altına alınmış olan dikkatini 
kullanacaktır. İçinden çıkılmaz, kaba ve ışdtıdan mahrum 
edebiyatı yeni barbar osean'ın dalgalarına ancak kuvvetsiz 
bir setle karşı koymaya çalışacaktır. Söküp atılması imkan­
sız olan duygularını mübalağalandırma ihtiyacı müziktedir 
ki son sığınağını bulacaktır. 

Bununla beraber alıtapotun "tentacules" dokunaçlan 
İngiltere ile ltalyaya uzanmaya başlamıştır. Bir ada ele 
geçirilmesi güç bir avdır, şu kadar var ki bir kere ele ge· 
çirildi miydi işi biter. Bir adada kurulmu� olan bir devletin 
asla ordusu olamaz, böyle bir savunma organı yaratmak 
için göstereceği idare ne kadar kuvvetli o!ursa olsun aha­
lısinin daima artıp eksilen kısmının ortasında kıtada ya­
şıyan herhangi bir milletin ahalisinden daha cahil, daha 
mağrur ve daha ürkek bir insan kitlesi vardır. Orada her 
yabancı bir Martien gibi hiçbir kargaşalık çıkarıp, bir deh­
§et saçamadan, kımıldanamıyacak bir hale sokulacaktır1• 

ı Bayrağı hangi millete ait olduğu bilinmeyen 
havamn şiddetinden sığınan bir gemiyi görür görmez 
balıkçılıkla geçinen İskoçya köylerinden birinin halkı 
memleketlerini Boer'lerin istilaya geldiklerini zanne­
derek dehşetlerinden kaçtılar. Bir de İngiltere köylü­
Irini dUşünUnUz. 
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Büyük adalara yeni bir dil kabul ettirmek onlan askerlik: 
yolu ile ele geçirmekten daha kolaydır ve bunun için de­
uzun bir sabır kafidir. Direnme çok geçmeden ywnu§atıcı 
bir kazanç zihniyeti ve büyük faydalar düşüncesi karşısında. 
erir gider. Ticarete karşı olan tabü meyil milli duyguyu. 
söndürür. Adalar gibi ticaretten başka bir şey bilmeyen mil­
letler için tapılacak Tanrı ancak büyük servetler kazandınCf' 
dildir. 

Kendine has bir edebiyatı olan İngilterenın bir edebii 
dili olmamıştır, bundan böyle olmıyacaktır da. Bize saygı• 
değer büyük bir yazardır diye gösterilen falanca İngiliz· 
bir cümle veya ritm sanatının mevcudiyetinden bile biha­
berdir. Yazdıkları nasıl tıpkı konuşmalan gibi yarım ya­
malaksa düşürımeleri de, fikirlerin bir kısmını unuttukların­
dan, eksiktir. Kompozisyon yaptıklarını zannettikleri za­
man ise üstüste yığmışlardır. Düşüncelerini savaşa, Lord! 
Methuen'in askerlerini soktuğu gibi, sıkışık ve birbirleri· 
ile alakası bulunınıyan küçük gruplar halinde sürmekte-­
dirler. Bugün hala Hamlet'in ne demek istediği anlaşılama­
mıştır, yalnız şu malfundur ki Romeo ile Juliette'in çok 
güzd, süslü cümleleri kaldırılacak olursa geride bir çocuk 
masalından başka bir şey kalmıyacaktır. 

Lakin Shakespeare eline aldığı konuyu türlü türlüı 
telleyip pullayarak inanılmıyacak bir hale sakmasını bilell\ 
yaman bir sanatkardır. Onun eseleri muhakkak ki bir edebi 
dille yazılmışlardır ve bu dil deyimiediği düşünceyi göl-­
gede bırakacak kadar kuvvetlidir. Ve şuna dikkat nazarla­
rınızı çekmek isterim ki İngilizler hemen hemen hiç bir­
zaman sanatkar olarnamışlardır. Burada durwn, sözÜ! sa-· 
natın altında hakiki şiirin pek kıt olduğu İtalyadakinin ter­
sinedir. Gücünün büyüklüğü ile gururu §ahlanınış ve dev-
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ler gibi çalı§all bir milletin bir Swı1t'in yahut bir Cariyle'ını 
ıstihzasmdan zevk alması dbette ki beklenmez. Bu edebi­
yat galiplerinin zevk alacağı bir edebiyat değildir. Demek 
ki İngiliz dilinin her günkü hayata yarayacak bir halden kla� 
sik bir duruma geçtiği zamanı tayin edebilmek. ancak, bar­
barlarm da adının önünde saygı ile eğilecekleri Shakes-­
peare'in takdir edilmeye ba§landığı ana bakaraktır ki müm-­
kündür. Shakespeare'i inkar etmek imkansız ve eserinirt< 
metni de herkesçe kutsal bilindiğinden, kurtarıcı dalıinim 
maiyeti olan yüz kadar Ingiliz yazarı ve kitabı da mabe· 
de girebileceklerdir. Lakin bu zafer kati değildir. Çok ka­
yıtsız ve ihtiraslarına a§ırı derecede esir olan Shakespeare,. 
Avrupanm şu son yüzyıllarında gittikçe müfrit bir Angli­
kancılık olan ve koyu bir ahlakçılık güden methodiste'le-­
rin mezhebine sarılan ve tacirle§en bir İngiltere tarafındam 
tamamıyla unuttılmaya terk edilmiş gibidir. Ruskin'in ölü-­
mü estetik etkinlik yahut hiç olmazsa giizellik hakkındaki· 
fikirterin insan hayatı ile imkansız olan kaynaşınası içinı 
yapılan ilgileyici teşebbüsler devresine son verdi. Peygam­
ber ve ı§ık ortadan çekilince Ingiltere hoşnutlukla ışıktan, 
mahrum, hava almaz kasvedi zevkleruıe döndü. lşıkla.. 
yıkanan resim ve şeffaf kumaşlarm maden kömürü olma-· 
dan yaparnıyan bir meınlekette tutunmalarına imkan yok­
tur. Çok esneınek ve makineleri alabildiğine çalıştırmalcr 
icabeden bir memlekette zevk, sağlam bir eve malik olmak, 
kuvvetli şeyler yemek. camları döğen yağınuru dinlerken 
içmekten ibarettir. Birkaç delice eğlence, havalar müsaade­
ettikçe, yeter gider. 

Gurur nihayet ümitsiz.. bir tevekkülde eriyip gitmek­
zorunda kalmıştır. T antıya sarılmış olan halk, T antı iste­
<liği içindir ki ıstırap çekmektedir; ve sonuna kadar dar.a-
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nıp beni İsrail olarak ICalabilmesi için İngilterenin sessizce. 
geçmişin Yahudileri gibi, ıstırap çekmesi lizun gelmektedir . 
.Bu fikirler dünyaya koskoca ve değersiz bir edebiyat ge­
:tirmiştir. 1ki üç yüzyıldan beri ise, kafa mesaisinin az para 
-etmeye başlaması ile bu az kar getirir bir iş olmuş olan 
;ııeyle erkekler meşgul olmamaya başlamışlar ve artık sa­
..dece kadınlar yazar olmuşlardır. Kadınlar daima kendile­
. .-rine göre biçilmiş bir kaftan olan roman cinsinden şeylere 
·rağbet etmişlerdir. Fakat onlar romanda, rakipsiz kaldıl<:­
lanndan daha doğrusu başlarında bir üstat bulunmadığın­
-dan hiç bir yenilik yapmamışlar ve her şeyi pembe gös-
-terir olmuşlardır. Daima ısıtılıp ısıtılıp ortaya konulan konu 
.da aşıklardan birinin günahkar olması (erkeğin, zira ka­
dın deve dikenleri arasında kalmış bir zambaktır) ve ani, 
yahut - magazinin yazıya ihtiyacı yoksa • yavaş bir surette 

:ruh haleti değiştirmesi ile mesut neticenin sağlanmasından 
-ibarettir. On sekiz yaşında hiçbir genç kıza, otuzunu geç-
-miş hiç bir erkeğe - sayın hısımlar müstesna - erkek olsun 
kadın olsun evli hiç bir şahsa bu sofu hikayderde • tab­
lonun ta karanlık köşderinde kalmışlara o başka - asala 

Taslanamaz. Böceklerin başından geçen şeyler anlatılacak 
bir şey olmadığı gibi evlenme çağını adatmış İngilizlerin 
de anlatılacak hiç bir şeyi yoktur. Onlar kınkanad'lılar gibi 
elbette 1ci hemen ölüyor değillerdir. Lakin sessizlik içinde 
.çalışkan, erdemli bir hayat sürüp gidiyorlardır. İngilterenin 
istilasından bugüne geçen yirmi iki yüzyıl zarfında aşkın 

-mekanizmasına §Öyle bir telmihte bulunmaya ancak bir tek 
romancı kadın cüret edebilmiştir; fakat o da Almanyaya 
lcaçıp, sığınınaya mecbur olmuştur. Bu, uzun sürmüş de­
wırde, kıtaca tanınmış olan biricik Ingiliz yazardır. 

* 
* *  
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(Burada kışların gittikçe artan şiddeti yÜzünden Ku­
zey Avrupa'nın dekadansının şaşılacak bir surette arttığı ile­
ri sürülebilir. Çavdarın sının Christiania'ya iniyotdu, � 
buğdayın sının Newcastle ve Copenhagen'da idi. Üzümün­
ki Bordeaux, Venedik yahut Kırım'dan geçiyordu. Eşsıcalc 
hatlar Avrupa'nın batısında ve merkezinde ekvatoral büyük­
bir akıntı yÜzünden aşağıya indiğinden, Londra'nın sıcak­
lığı Moskavanınkine yaldaşmıştL Medeniyet bunun neti­
cesinde güneye doğru çekilmiş, Roma yeniden dünyanın 
merkezi olmuş, Akdeniz de ilk parlaklığına kavuşmuştu­
Sınırları Kuzeyde T una, Viyana ile Palermo ve Ceneve ile­
lstanbul arasından geçen yeni bir imparatorluk kuruldu. 
Eskiden iki acun arasında büyük bir deniz olan, büyük neh­
rin çizdiği kavis lslavları, dairenin içinde kendileri için ku­
rulan fesat ocaklarına rağmen, uzun zaman durdurdu... Ve 
böylece gdecek için koskoca bir tarih imgdemek mümkün­
dür- Lakin bu çok kolay bir iştır-

ltalya barbarların karşısına (het çeşit belayı önleye­
bilecek olan) umulmadık bir savunma ile çıkmaktadır. O 
kendisini, düşmanını büyülemek suretiyle müdafaa edecek-­
tir. İstilaemın bu, şehvetten başka kanun dinlemeyen, ha­
yata katılınca, nihayet ağzının tadını bulmaktan mesut, diz­
leri gevşeyecek ve ordulan da eriyip gideceX, Capoue, J_.atin 
gülleri ile Floransa zambaklan arasında yeniden hortlaya­
caktır1. Milino'nun mütebessim ağzına medeniyetten mah­
rum bir dilin kaba-saba sözlerini yakıştırmak ne mümkün­
Eğer Avrupa'nın istilisından sonra ayakta duracak bir dii 

ı Yani zevk ve sefahata dalarak vaktiyle Ani­
bal'in düştüğü gaflete düşecek ve en kıymetli zaman­
lannı kaybedecek, sonunda mağlüp olacaktır. 

(Çevirenin notu) 
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-varsa bu. romen kızkardeşleri arasında en temiz, en yatkın, 

.en taze ve aynı zamanda en bencil ve mağruru olan italyan­
.cadır. İtalyan halkının tembelliği, barikulade bilgisizliği, ken­

disine haberi olmadan misline nadir tesadüf olunur kuv­
vette bir dil kazandırmıştır. İtalyanca hiç bir yabana keli­

meyi aslındaki kılığından tamamıyle çıkarmadan asla kabul­
llenmemiştir. Bu ince eleyip sık dokuma halka bütün scizül 
-yeniliklerin İtalyan dehasınm yasalı kızları olduğu yanılsa­
;masını vermiş ve katışıksız bir dil konuştuğu hakkındaki 
�anaatı de ona Avrupa'nın diğer bütün dillerini hiçe say­

dıayı fısıldamıştır. Kendi flütünden çılcınayan her havaya 
.omuz silkmektedir. Nihayet İtalyanca aradan bunca yıllar 
geçtiği halde kutsal prestijini muhafaza etmiş olan Utin­
.ceyi öğrenmek için ilk öğrenilmesi icabeden dildir. Bu iki 
.dilden biri bilindikten sonra diğetini kolayca öğrenmek 
bbildir. Bu iki dil aynı toprak üstünde gelişmiş oldukla­
ırından, bir tepecik kazılır kazılmaz, yahut bir kilisenin, ya­
lı.ut sarayın. harabeleri karıştınlır karı,tınlmaz, onlann tarih 
.boyunca sarmaş dolaş olarak gelişmiş oldukları görülür. Bi­
::ze antik medeniyeri getiren nasıl Latince olmuşsa yannın 
ıinsanlarına modern medeniyetlerini tanıracak ve onların 
:hatırasını ulaştıracak olan da ihtimal ki italyanca olacak­
tır. Bu, yazariann kafasında olmaktan ziyade halkın ağzın­
da yetkin bir hal alınış olan bir dilin ihtimal ki biraz ağırca 
bir ödevidir. Son yüzyıliann İtalyan edebiyatı ışıklı ve ha­
fif, parlak ve şehvetlidir ve işte bu kadar. Onu kurtaracak 
ıolan da ihtimal ki budur. Kuzeyin duygulu ruhlan bu ılık 
.lc:okulu ırmakta gelip taze hayat bulacaklardır. Felsefelet­
.den, sosyolojilerden bıkmış usanmış olan insanlar Latin lcu§-
1arının nağmelerini dinlemeye can atacaklardır. 
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Linguistique, dü denilen aletın durup dinlenme bil­
ırneden halk tarafından yaratıldığını ve bu yatanlmanın dur­
,mak nedir bilmeden vaki olduğunu göstermiştir. Lakin bu 

.ince ve korkunç aleti kullanahilen insantat pek az sayıda­
.dırlar. 

Yazarlar, sürüsüne bereket bir hal alıp, edebi kültür 
.de bütün millete saçıldı mıydı düzme ve sırf menfaat te· 
.mini için yazılmış adi yazılar deha mahsulü yüksek .:ser­
.leri nazatdan düşürürler ve güzellik tanınmaz bir hal ala­
rak, insanlar güzeli çirkinden seçemez olurlar. Sanki mede­

miyer bir çörektir de davedilerin sayısı çoğaldıkça paylar o 
.kadar azalmıştır. Bunu, şimdüik kat'i bir surette ispaı: etmek 
.imkansız ise de ne demek istediğimizi biraz daha açıklaya· 
.biliriz. Bu dünyada her şey birbirine bağlı olduğuna göre 
ımaden kömürü az çıktığı takdirde edebi verim yarıya ine­
cektir. Malthus'un aforizmaları deha hakkında da doğru­

odur. Milyonlarca enayi tefrika romanlan okumak istediğin­
.den belki de bir gün gdecek yalnız bin kadar seçkin kafa­
.nın anlayahileceği yeni bir Zarathoustra'yı basabilmek için 
lazım olan bir top kağıt bulmak kabil olmayacaktır. Bu ko­

.nu üzerinde Barbarlar Parıs'i ateşe verdikten sonra birçok 
:şiddetli şeyler yazılacak fakat iş işten geçmiş olacaktır. 

Bu hengamede geçen yüzyılların yadigan olan edebi­
-y:ıttan başka Fransız edebiyatı diye bir şeye rasdamak im­
"kansızlaşacak ve bildikleri gibi oyııamaları için yabancıların 
.eline teslım edilmiş olan dü de alelacaıp bir imla ile yazıl­
mış alı§llmadık kelimeler yığını halini alacaktır. Kalem oda­

ılarında ve spor kulüplerinde geçen fransızcayı iyice kıvıra­
:bilmek daha şimdiden, ancak çat - pat bilinen beş altı dilin 
karıştırılması suretiyle uydurulmuş olan alelacaip dili söke­
-bilmeye tevakkııf eder olmuştur. İstila arifesinde fransız di-
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li uluslararası bir tükürük hokkası olacak ve buna hiç kim­
se, hatta kozmopolit kokusu ile mideleri dönen fransızlar 

da. esef etmeyeceklerdİr. Eğer hali birkaç §aİr kalmışsa, on-· 
lar da larineeye yahut da herhangi yıllanmı§ eski bir dile­
sığınacaklar ve Victor Hugo gibi, Racine gibi, Ronsard gi· 
bi yazacaklardır. Nihayet medeniyete sokulmuş ol;ın edebi­
yat içinde bugünün medeniyetini, §imdi bizim göller devri; 
adamından bahsederken kullandığınuz hayallete başvurmak 
suretiyle, anlatan birtakım tarihi romanlardan ibaret kala­
dık ve birkaç da iptidai bilim traite'sine rastlanacaktır. Va­
tanımız üstüne büyük bir yeis çökecektir. Aksi bir fikir yü­
rütmek imkansız ve hükümet de dediği dedik astığı astık 
olduğundan, hükümet gibi dÜ§ünenlerdir lc:i ağızlarını aça·· 
bileceklerdir. Ukin hiç kimse bu, iş için aylığa bağlanmış. 
katipler müstesna, beyhude yere yorulmak zahmetini göze: 
almayacaktır. Galipler eşi menendi bulunmaz bir esir ye·· 
tiştirme müessesesi olan Fransez sosyalist organizasyonuna 
dokunmayacaklar, bu kürek cehennemİ de Avrupa'nın di­
ğer taraflarında doğmakta olan medeniyeri mümkün kılıcıı 
bir atelye olacaktır. Fakat bu kürek cehenneminin her şeyin. 

yeniden ba§layabilmesi ve nihayet tarih denen bir şeyin. 
olması için, ayaklanacağından şüphe edilemez1• 

ı Bay Robert Waldmüller (Duboc) Victor Hu · 
go'yu Guernesey de ziyaret ederek kendisinden gele­
cekte Avrupaca konuşulan dilin hangisi olacağını sor­
du. Temps gazetesinin (7 şubat) Berlin'de çıkan Lit-· 
terarische Echo'den kısaltarak anlattığını alıyoruz". 

"1867'de Bay Duboc Fransa ve İngiltere'de seya­
hat etmekte idi. Manşı geçince, Içinde hayatta olanı 
Fransız şairlerinin en büyüğünü ziyaret etmek arzu­
sunu uyandıran ihtimal ki kanında mevcut Fransızlı­
ğın için için çağlayışı oldu. Ve doğru Guemesey'e indi� 
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Fransa bu suretle, yahut da bambaşka bir suretle mah­
volacaktır. Bundan kaçınmasına imkan yoktur, zira hiç bir­
şey mahvolmaktan yakasını kurtaramayacaktır. Bununla be­
raber bugünün kulağı kirişte insanlarını her yönden, gde­
cek hakkında aydınlatan kötümser peygamberi bu kadar 
konuşturduktan sonra, başka bir düzende, daha az aa ve­

tahkiki kabil bazı düşüncelere dalmak faydasız olmayacak­
tır. 

Hautville house'a giderek ziyaret maksadıyle geldiğini. 
haber vermesini kapıcıdan rica etti. Ta bahçeden Vic­
tor Hugo'yu hiç beklemediği bir kılıkta gördü. Anlat­
tığına göre Hugo evinin tarasasında idi ve sırtında.. 
"vekarından başka bir şey" yoktu. Soğuk bir duş yap­
mış, jimnastik yapıyordu. 

Ziyaretçi etiketin emrettiği tarzda gelişini haber 
verdirQ.i. Ve büyük bir nezaketle karşılandı. Konuşma. 
hararetlendi ve nihayet, bu devirde bir Fransız'la bir 
Alman'ın tabiatıyle zihinlerini kurcalamakta olan, mil­
letierin birbirleriyle olan münasebetleri konusuna ge­
lindi. Waldmüller Duboc Victor Hugo'dan bugüne ka­
dar hiç Almanya'ya gidip gitmediğini sordu. "Hayır 
her ne kadar bence sınır diye bir şey yoksa da, Fran­
sız saydığım Rhin'deki eski Gal mıntıkasına gittim." 
dedi. Bunu söyledikten sonra Victor Hugo, daha son­
ralan Nietszche'nin geliştireceği fikri aynı ile söyle-­
di." Bir gün gelecek ki Avrupa'da herkes sadece Av­
rupalı olarak tanınacak ve Fransızlar, Almanlar, Rus­
lar diye bir şey kalmayacak. Almanlar kuyruklumu­
durlar? Ben arada bir fark göremiyorum. (WaldmüJ-· 
ler bu boutad'ı "dokunaklı söz" Fransızca olarak ol­
duğu gibi almıştır.) O zaman dillerin bu hay huyu bi­
tecek ve bir tanesi yetecektir. 

- Hangisi. 
- Yalnız üç tanesini hesaba katabilir\z: İtalyan-

cayı, Almancayı, Fransızcayı. Almancanın sessiz harf-
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Eğer Fransa'nın dil hakımından tesiri, bilhassa otuz 
')'ıldan ben, azalmışsa bunun bir nedeni vardır ve bu neden 

.de tamamıyle siyasaldır. Milletler en güçlünün dilini öğ­

"l"enmek zorundadırlar. Edebiyat bu gücün bir cüzünden 
başka bir şey değildir ve işte o kadar. Fransa'nın edebiyat 

.hususundaki ustalığı medeni dünyanın en büyük kısmında 
:bugün hala tanınmaktadır. Ve son yüzyddakinden daha ge­
ır-iş bir yer kaplamıştır. Eğer halk tabakalarına kadar işle­
>Olemişse bu artık onun askeri üstünlük desteğinden mah­
ınım bulunmasından ileri gelmiştir. Almanların bugüne ka­
-dar yaptıklan alışverişlerin en karlısı, muhakkak ki, Franc­
:fort andlaşması sonunda Leibzig'in kazandığı fırsattır. An­
cak bu sayededir lci kalkmabilmesi mümkün olmuştur. Fran­

.sız edebiyatı eslci üstünlüğünü koruyup hatta tesir sahası-

1eri çok olduğundan güneyiilere çok kaba gelecek, 
İtalyanca Almanlara çok yumuşak görünecektir. Ge-

. :Tide, içinde enerji ile yumuşaklığın birbirinde eridiğı 
.Fransızca kalır. Ve Hugo fikrini geliştirerek devam 
.etti: 

Eğer Byron İngilizceden başka bir dil konuşma­
anış olsaydı kendisini aniayacak bir tek insana hiç bir 
_yerde rasiamasına imkan yoktu. Zira İngilizlerden 
ınaada bu saçma dili bilen kimdir ki? 

. - Lakin Avrupa acaba ne zaman bütün acunun 
Fransızca öğrenmek zorunda olduğunu anlayabilecek­
tir. 

- Bu husuşta bir şey söylenemez. Belki de Bona­
::ııarte dUşer düşmez. O zaman gözümüzü açıp kapayın­
oCaya kadar cumhuriyete kavuşacağız. 

- Ya sonra? 
- Fransız cumhuriyetçileri Almanlara ellerini 

clostça uzatacaklar. Onlar da başlanndaki prensleri ko­
vacaklar ... JZümrUkler kaldınlacak v.s." 



D lLLERIN ALINY AZlSI 225 

ını genişletmiş bile olmasını ancak onun hiç bit şeye bumu­
nu sokınaması veyahut da çekine çekme konU§IllaSına borç­
ludur. Eğer bu, sınırlar ötesi barışçı devlet olmasaydı Fran­
.sa'nın hakiki edebiyatı ve bunun yaşattığı bütün zanaatlar 
.diye artık bugün ihtimal ki bit şey kalmayacaktı. Bit Fran­
sız yazarının istesin istemesin üç müşterisi vardır ve bunlar 
,cJa ehemmiyetleri sırası ile: Paris, yabancı memleketler ve 
.taşradır. Demek oluyor ki siyasa ve ticaretin kullandırttığı 
bit dilin sırf lengistik hakimiyetini edebi tesirden ayırmak 
Jazım gelmektedir. Fransızca kitaplar dilimizi konuşabilme­
'sine imkan olmayan kimseler tarafından okunmaktadır. On­
Jar bu dili, bit lüks sayılan ve işi gücü olmayan zenginlere 
vakit geçitten bir klasik dili öğrenir gibi öğrenınişlerdir. 
Diğer yönden hakiki fransızlar içlerine çekilmiş .olup, ken­
.di hayatlarını yaşamaktan başka bit şey bilmezler. Onların 
.bencil ve ancak milli mahsulata değer veren kafalan hu bi­
ıricik kitapla ve bitkaç düzme havadisle yetinmektedir. 

Yabancı memleketlerde Fransız edebiyatını yaymak 
.için hem gdeneksel olan hem de orijinal bit duygululuğun 
.fısıldadıklarıyle taze bit hayat bulmuş olan bit dil ile de­
.ğerli kitaplar yazmamız kafidir. Fransız dilini ticaret ve iş 
lıayatında kullanılan bit dil olarak yayabilmek için, ihtimal 
ı1ci şu sıralarda sarsılmaz ve hatta icabederse biraz sağı solu 
.düşünmeden hoyratça bir politika gütmemiz kafi gelecek­
·tir. Lakin bu, diplomatça hoyratlık Fransa'da halkın elinden 
ıiktidarı zorla kapmış olan aciz devlet ricalinin ve fabrika 
.atelye idarecilerinin tehlikesizce ve gülünç olmadan istedik­
,leri gibi oynayacakları bit oyuncak değildir. 

Ve bizim siyasal gevşekliğimizi düştüğü bu acizden 
lcurtarabilecek olan Fransız alyans teşkilatının hiç bit fe­
.dallilıktan . çekinmeyen çabaları olmadığı gibi, gazetecilerİli 
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tapınırcasına inandıklan aldı lcısa lcadmlann tavsiye ettik­
leri: Yabancı diyariarda fahri Fransız akademi azalığı ih­
das eanek yahut yabancı memleketlerin üniversite talebe­
lerinir. okuyabilmeleri için bir Paris mükafatı tertipiemek 
gibi çareler de değildir. Bu gibi tedbirlerin manasızlığt çok 
şükür ki beni onlar üzerinde durmak külfetinden kurtar­
mı§tır. Fransa hissedarianna prim dağıtan bir ticaret evi 
olmadığı1 gibi, aşıklarını o kadar üzmeden memnun etmeye­
razı edilmiş bir kadın da değildir. 

Eğer irnlamızm bazı taraflarını sadeleştirmek, yahut da. 
gramerimizi birçok manasız kurallardan temizlemek haki­
katen gerekiyorsa bu, hiç olmazsa estetik bir kaygı ile ya­
ni büyük bir gaye gözetilerek yap!lmalıdır. Nispeten rahata, 
kavuşma tabii güzelliğini alan göğsün nazarlan kamaştır­
ması içindir ki korsenin balinalarını söküp atacağtz, yoksa. 
hoyrat dlerin bundan istifadelenmesi için değil. 

Victor Hugo'nun dili, pamuk mensucat gibi vahşileriD 
zevklerine uydurulmasına göz yumulacak bir volapulc: değil-· 
dir. Zaten bütün malc:Uliyetine rağmen Fransızcanın güç 
oluşu ile bugün yayılma hususunda gösterdiği kabiliyetsizlik 
arasmda hiç bir münasebet olmasa gerektir1• 

ı 1879 yılında teklif edilmiş fakat kabul edilme-
miş olan evrensel dil. (Çevirenin notu) 

1 Bu yayılma hususundaki kabiliyetsizlik üstUn­
de çok ısrar edilmemelidir. "Dillerin Savaşı yazan ga­
zetelerde Rotterdam Ticaret Okulunun programından. 
Fransızca kurunun çıkanldığını okuyunca bu tek oku­
lu kelimesini "bazı eğitim kurullan ..• " şekline sokaraK: 
Affaire'e ortalığı velveleye veren bir yazı gönderiyor. 
Fransız dili Holanda'�a çok yayılmıştır. Bunun dün­
künden fazla mı az mı olduğunu tayin etmek güç bir 
§eY ise de "Holanda'lılar dilimizi ve edebiy{ltımızı git-
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Fransızca bugün yüzyıl öncekinden daha mı güçtür? 
'Bilakis herkesin edinebildiği birçok mükemmel metodar ve 
ucuz ucuz tedarik edilebilen kitapların bolluğu sayesinde 
.bu i� eskisinden pek daha kolay bir hal almıştır. lmla da 
-eskisi gibi olmakla beraber daha düzgülü bir hal almıştır. 
Sentaks da çleğişmemiş fakat daha kıvraklaşmıştır. Lakin bu 
·mantıksızlıklar özeti ingilizce imianın yanında bütün imla­
:lar, hatta fransızca imla bile billılr gibi kalır. 

Lakin benim bir dilin imlasının karmaşık oluşunun 
-yarattığı güçlükler hakkındaki kamu! düşünüşleri tuttu- · 
_ğum sanılmasın. Telaffuzu en gayri tabii güçlükler arzeden 
.kelimelerdir ki bilhassa bellekte silinmez, net izler bırakır· 
lar. Kişisel düşüneerne nazaran ingilizce imiayı İtalyancanın­
'Icine üstün tutmakta bir an bile tereddüt etmem. Lakin bu 
.böyle olmakla beraber yine de ingilizcenin imlası akıl ve 
mantığa uygun değildir. ltalyancanınki ise akıl ve mantığa 
.uygundur. Brougham kelimesinin Brôın, yahut Viz kelime­
sinin nameley okunduğunu görmemezlikten gelmek kabil 

·midir? Bununla beraber bu garabetleri gözümüzde o kadar 
büyütmemeliyiz. Bunlar ingilizceyi kolaylaştırmakta ve in-

tikçe terketmektedirler." diye yazmak da muhakkak 
ki saçma bir şeydir. Gazeteler zaman zaman (hala) 
Fransızcanın Jersey'de hemen hemen kullanılmaz ol­
-duğu haberini veriyorlar. Halbuki yirmi yıl önce İn­
gilizce bilmek zaruri bir şey olduğu halde bugün Fran­
sızca yetmektedir. Geçen yıl yabancılara dağıtılan bU­
üin kartpostailan ve el ilaruarıru getirttim, hepsinin 
de Fransızca olduğunu gördüm, şastım kaldım. Lakin 
İngiltere'nin uydurduğu yalanıann akla durgunluk ve­
:recek derecede olduğunu unutmamak lazımdır. En 
küçük bir haberini bile baştan tahkik etmek ve ondan 
sonra kabul etmek lazımdır. 
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gitizierin üstünlüğünü sağlamaktadıdar. Şayia, sağlam ba­
caklılar bulundukça dünyayı dola§maktan da geri kalma­
yacaktır. Çok faydalı bir dili öğrenmek insana lüks bir dili! 
öğrenmekten çok daha güç gelir. Güçlük, hakikat, güzellik: 
dediğimiz §eyler adarnma göre değişen değerlerdir. Okuyu-· 
cusunu çabucak kandırabilmek için yazarın makalesinin so-­
nuna koyduğu maskaraca grafiklere lüzumundan fazla iti­
mat göstermek asla doğru değildir. En kafasıziara (hatta. 
okur yazar olmayanlara bile) gittikçe yükselen ve ine gel­
diği gibi tertiptenmiş altı grafik, üç basamak çıkıldığı tak-­
dirde Swinburne'in şiirlerini okuyarak kendinden geçmek: 
kabil olduğunu, halbuki (arka sayfayı süsleyen) Sully -
Proudhon'u anlayabilmek onuncu hasarnağa çıkıldıktan son­
ra da kabil olmadığını temin etmektedir. Fakat ben burada, 
bir persEektif yanıltınası karşısında olduğumuzu zannediyo-­
rum. Ve bu sembolik grafiklere Turin'den Barcelona'dan. 
yahut da Aınsterdam'dan, Hamburg'dan bakıtdığı takdir-­
de başka başka manzaralarla karşılapcağı kanaatindeyim. 

İşte bu çarelere başvurmaktır ki Fransa'da yerle§mış. 

olan bir tacir, fransız dilinin yayılmasına çalı§maktadır. Çı­
karını dü§ünmeye mecbur olan bu zatın bir yazarın daha. 
büyük bir huliisla yahut bir bilginin daha büyük bir erbap-­
lıkla ele alacağı, bu meselede tarafsızlığını koruyamaması. 
ve neticede bu çarelerin kendisine maksada ulaştıncı gibi· 
görünmesı gayet tabiidir. Lakin eğer dilimizin yabancı mem-­
leketlerdeki hakiki durumu hakkında bizi ne birtakım gra-­
fikler düzmek, ne de meseleyi aydınlatmak için metinlere­
başvurmak zorunda bırakmayacak olan, hakikaten aydırıla­
tacak açık ve kıymetli bilgiler elde etmek isteniyorsa, zan­
nıma kalırsa dürırayı işleri yahut zevkleri için durup din­
lenme bilmeden gezen serr.ahlara, turistlere başvurmak ica-
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beclecektir. Onlardır lci fransız dilinin ticari münasebetler­
deki gücünü ve fransızca kelimenin Batavia'da Buenos - Ay-­
res'te, Kahire'de, San Fransisco'da ve Avrupa'da kaç para. 
ettlği hakikatini bilmektedirler. Haricin ne miktarda lcitap,_ 
gazete ve mecmua çektiğini anlamak için tabiatı ile satıcıya. 
başvurmak ve onların verdikleri mallımata inanmak lazım­
dır, zira edebiyatta hamdolsun lci gümrük resmi alııunamak-­
tadır. Bu suretle .her on senede bir soruşturma yapılarak­
hakikate yakın bil: şeyler öğrenilecektir. 

Bellci de bir şey bilmernek evladır da. Biz mağrur ya·­
zarlara gelince bi?lerin elinden, kendi kıymetsiz düşüncemi­
zi çok uzaklarda yankı bırakacak mı, yoksa ayaklarımızın, 
dibinde mi sönüp gidecek diye ince eleyip sık dokumadan. 
söylemekten başka ne gelir ki. 

Ocak 1900 
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