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«Resat Nuri Guntekin Kulliyat:i+ nin yeni tabilan hakkindg
BIRKAC SOZ

Esim Regat Nuri Giintekin'in - yurdun her kosesin.
den arammakta olan - biitiin eserlerini (RESAT NUR{
GUNTEKIN KULLIYATI) umumi adi altinda ayp
kat'ada, aym puntoda harflerle cok temiz ve dogru ola
rak bastirmaga tesebbiis etmis bulunuyorum. .

Simdiye kadar muhtelif editorler tarafindan gelisi-
giizel bastinlmis bulunan niishalarda nasilsa musahhih.
lerin gozlerinden kacmus olup ddeta eserleri taninmiya-
cak bir hale getiren tiirii tirli yanlislarmn arttk bu ye-
ni basklarda goriilmiyecegini muhterem okuyucularnm-
7a tebyir edebilirim. Ciinkii bu defa basilmakta bulunan
gerek telif, gerek terciime biitiin kiilliyatin tabi igleri.
nin tanzimini - Regsat Nuri’'nin yazr arkadasi, cok eski ve
samimi dostumuz- taminmis muharrirlerimizden mer
hum MITHAT SADULLAH SANDER deruhte etmisti
Biitiin bu eserlerin her sayfasi, hattd her satirm eski ve
dogru baslalanyle kargilastirslarak tertip, tashih ve nok-
talama hatalan dizeltilmis ve imlasimin da - resmi Imld
Kiavuzu'na gore - yeknesak olmasi temin olunmustur.. .

Aynca bu ksi kendine ideta kutsi bir vazife telikid
ederek canla bagla calismus olan merhum Mithat Sadul-
lah'm bu pek kaymetll yardimm guracikta belirtmeyl
bir borc¢ bildim.

Hidiye Giintekin



BiRINCI BOLUM

VILAYET
1
Cenaze Giinii

Kazada beni iyi adam bilirler: lyi adam; jyi doktor; va-
tamm, milletini, ailesini seven adam; fukara babasi adam, ve-
likénce icimde tektiik kurt yenikleri vardi. Fakat za-
manla bu gbohrete kendim de inanmigimdir ve inanmamak igin
higbir ciddi sebep de yoktur. Kulagina gecenin birinde: «Sen
benim peygamberimsin. Diinya ve dhrette sana zeval yoktur
artik!» diye gaipten ses gelmig adami tasavvur edin. Bu temi-
nati aldiktan sonra artik fena adam olmasina sebep ve imkin
kahr m?

lyi adam, dogru adam, vs. v.s. v.s:! Bir kaza hekimij igin
gohretten daha kirh bir gelir kaynagh akla gelemez. Fukara ba-
bas1 doktor: gormeden yan cebine konan paraya az, ¢ok deme-
yen, yolu iistiindeki fukaranin para almadan diline, nabzina
bakan; daha diigklinlerine Avrupa firmalarindan gelmig rek-
lim ild¢lardan bedava komprimeler dagitandan, igneler vuran
ve hattd bazilarinin yastig1 altina usulea birkag lira birakan
fukara babas:1 doktor!

Bunlar, 6yle iyiliklerdir ki, higbir zaman kaybolmazlar ve
Tanr, biiyilglin biiylik parasi, kiigligiin kilgiik parasi, yahut
bah, fizimli, yumurtasiyle daima karsihklarini génderir.
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Ancak kendimin kendime olan bu emniyetim sevgili kau-lq
Celile’yi bir kral kiz1 debdebesiyle gomdigimiiz ginin akg
minda bir par¢a sarsintiya ugramigtir, Kasabamizdaki
hayvan panayirimin son giinii idi. Bundan bagka birkag gy,
den beri civarda manevraya gelmig bir siivari garnizonu v
di. Fazla olarak da jandarma kumandan 6lim haberini ade,
resmi teblig gibi, civara telefonla bildirmig, sabahin ilk sy
lerinden itibaren dag koylerinden atlar. egekler, yayhlarla i
tip tiilkenmez insan akinlari baslamigti. Oyle ki, parti rejy
«<Ah, se¢im giinlerinde de bu kadar kalabahk gelseler ne oy,
demigti. Bir cenaze alayinda bdyle bir latife az buquk sopg
kagmakla beraber pek yersiz de sayilmazdi. Kar dememis, y33
mur dememig, yilarca odlillerine, dirilerine kogmusg doktorly,
na karg bu. vazife de olsa yine bu kadar gorilmiig gey desi
di. Namaz vaktine dogru kasabada ig gii¢ duruyor, cami me-
dan1 doldugu igin. panayir halk: sokaklan tikiyordu. Mao
ray: birakan siivariler, bir maregal cenazesinde gibi, atlariy,
alayin bagim tutmuglardi. Onlarin arkasinda kasabanm ik
gelenleri, parti azalari, sonra kiz ve erkek mektepleri, da
sonra halk... Oyle ki, alayin bir ucu mezarhga vardigy by
oteki ucu daha kasabanin dar sokaklarinda, birbirini eziyord,

Sekiz yasindaki kizim Cemile'yi birkag giin evvel Ugdub
rn Karasekili koyiindeki ¢iftligine gondermigtim. Cenaze ¢:
niisiinde etraftaki kalabaliga lri¢ aldirmadan dogru orays z.
tim. Cocugum bagka cocuklarla beraber hadrmanda dogz
binmig doniiyor, ikide bir kendini sirtiistii saman dalgalam.
igine atarak yiizme taklidi yapiyordu. O kadar egleniyordus ‘i
leni goériince gétiirmege geldim sanarak biraz canmi bile sk
di. Saglarina, entarisine yapismig saman ¢oplerini silkele)'ﬂﬂi
kucagima aldiZim ve anasinin lstanbul'da tedaviye gitti®
dair olan masal bir kere daha tekrar ettigim zaman fazla &
kat etmiyor goriindii. Gozleriyle benden ziyade samanlanﬂ"

tasinda donmekte devam eden dogeni takibediyordu.
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Kollarimda sabirsizlanmaga bagladigini gordiigim zaman
Cemile’'yl tekrar arkadaglarina gonderdim. Ortanca ve kiiclik
ablalar, alinlamnda sikintili zamanlarinin birer sagmaz ald-
meti olan siyah gatkilariyle beni, arabanin bekledigi sokaga in-
dirdiler. Benimle yalmz kalinca yine bir nobet aglayip sizhiya-
caklarimi hissettigim igin ¢atkin bir ¢ehre almgtim. Ayak iize-
ri lazzm gelen talimat: verdim. Hayatimiza yeni bir sekil dii-
giniinceye kadar Cemile sekiz, on giin ¢iftlikte misafir kala-
cakti. Zaten c¢ocuk, analarindan ziyade kendilerine ahmkt:.
Etrafinda kimsenin bir gevezelik yapmamasina da artik elden
geldigi kadar gayret edilirdi. Ben, bu miiddet iginde evden ay-
nilmamaga mecburdum. Zaten biiyiik abla orada idi. Giindiiz-
leri vakit buldukg¢a ¢ocugu ve kendilerini gormege gelirdim.

2
Yeni Istasyon Parlanda

Yeni Istasyon parla yapilah beri, bagta kaymakam, bele-
diye ve parti reisleri olarak, kasabanin ileri gelenleri her ak-
sam iistii orada toplanmay1 adet etmiglerdir. Bazilar1 hatti ai-
lelerini getirerek gazinonun O6te yanindaki ¢ocuk bahgesinin
kavaklar: altina oturturlar.

O akgam da yine kalabahk bir grup, havuzun etrafinda
meclis kurmustu. Tahir’'in arabas) demiryolunun kars tarafin-
deki gecidin agzinda goriintince benim oldufumu anhyarak
birgogu ayaga kalktilar. Hatta arabanin gegecegi yola dogru
ylirlyenler oldu. Caresiz, Tahir'e biraz beklemesini soyliye-
rek yanlanna gittim. Masalar), nargileleri cekerek havuz ba-
ginda bana her zamanki yerimi agtilar,

Yeni park gazinosunda kasabanin meghur karadut gerbe-
tlyle beraber bir parca da icki igilir. Sonra kasabada henfixz
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elektrik bulunmadig: halde yeni Istasyonun kiicitk bir dina-
mosu vardir ve agaglarla havuzun sgadirvamndaki ampuller,
usun yaz akgsamlarinda havada daha epcyce aydinhk varken
billir gibi yaktirilir. Belki bunlarin da biraz yard:imiyle bu ga-
at, parkin miistesna bir canlthk saatidir. BSyle en agirbagh-
lann dilleri ¢éziilitr, havuzun bagindaki ¢inara asih radyo ho-
parloriniin durmadan glirilltl etmesi, seslerin ve onun neti-
cesi olarak da heyecanin gitgide yiikselmesinc sebebolur. Po-
Jiika miinakagalar1 ve birbirlerine yapilan sakalar bazan da-
yakli kavgalara meydan agacak derecede canlanip kizisir.

Kasabanin matemine hiirmet olarak bu akgam, radyo
susturulmugtu. Ben, arkamda henliz degigtirmege vakit bu-
lamadighm jaketataywrn ve gigman karmumla masanmn bamina
oturdugum zaman ortaliga gergekten bir olum siikitu ¢okti.
Biraz evvel yakinda yapilacak Belediye ve Umumi Meclis 3e-
¢tmleri konuguluyor clmaliydi. Bir kiirsu etrafinda gibi birbi-
rine eakismig masalarin vaziyetinden, agizlarin durmasindan ve
uzakca gruplarda baziamnin  kendilerini  alamiyarak algak
sesle konugmaga dcvam ectmelerinden Oyle anlagihiyordu.

Kazamiz, pek oyle firtina ugrag: bir ver degildir; fakat
arasira merkezdeki biiyiik hareketler zamaninda oradan da
bir politika salgin gelip ge¢er. Umulmadik koylere ve insan-
lara kadar herkeste, francala hamurlan gibi mayalamp ka-
barma alimetleri belirir ve Ankara, yeniden bir enerjik wvazi-
yet alip kaglarim catincaya kadar bu hal devam eder. Bahset-
tigim Belediye ve Umumi Meclis secimlerinin kazamiz igin
hicbir fevkaladeligi yoktu. Fakat havadaki belli belirsiz bir
yanik kokusu kasabays Serbest Firka giinlerinden beri gdrill-
memig bir hasta gocuk huysuzlugu vermekte ve bu, gitgide
srtmakta idl.

Cocuk Bahgesindeki hadinlar, bah¢eyi gazinodan aywran
tahta parmakhgin arkasing, blr tiyatro perdesi karsisinda gi-
bi, siralanmiglar, ben: seyrediyorlardi ve bazilamnin ellerinde-
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ki mendilleri jkide bir yiizlerine gétiirmelerinden agladiklari
anlagthyordu. Doktorlarina kargi giizel bir sempati alameti!
Ancak jaketatayimin her térende biraz daha darlagtigini
dehgetle gordiigiim reyye pantalonu sandalyeye oturunca gig-
man karmimi daha ziyade sikmaga baglamigti ve kadwnlarin
beni boyle g6z hapsine almalan yliziinden iist diigmelerini
gevgetemiyordum. Bu sikint1 ve gitgide etrafta igilen nargile-
lerin gurultularini tane tane igittirecek kadar agirlagan sfi-
kit, bana bir kalkinma yaptirdi. Her zamanki gakaci tavrral
almaga c¢aligarak sahte bir genlikle:

— Ne sustuk arkadaglar! diye sordum. Sonra, bu halime
filozof¢ca bir tevekkiil edasi katarak nutuk verir gibi devain
ettim:

— Aranizda yagadigim bunca yildan beri sizin de bazla-
rimz, ¢oluk ¢ocuklarnnizi ve daha bagka sevdiklerinizi kay-
bettiniz. Cogu zaman ben de sizlerle beraber onlann yatakla-
r1 baginda bulundum: «Hepimiz geldik. Gidecegiz. Olenle 6liin-
mez; geridekilere bakalim!» dedim.

Fazla {imiteizlik goésterenleri «Hadi bakalim. Ben, dyle
miinasebetsizlik istemem!s diye sallayip sarstim: «Bu hal,
kendi bagima gelince bagka tiirli mil konugacagim saniyorsu-
nuz? Allah geride kalanlara omiir versin, millete 6miir ver-
gin... Olenle 6liinmez; konusacagiz da, gezecegiz de, yiyecegiz
de, igecegiz de...»

Bunlar: bir monolog gibi s6ylerken, dediklerimi ispat eder
gibi kolumu salhiyor, mahzun mahzun giililyordum.

Hatt8, akgamla beraber hafif hafif esmege baghyan riiz-
gann, baz i¢ckili masalardan kokusunu getirdigi sicak kofte-
lerden bir ikisini ikram etselerdi, Slenle bliinmiyecegini ispat
icin, g6nlll hoglugiyle yiyecektim. Fakat o esnada bana sade-
ce bir bliyllkk bardak cay getirdiler,

Etrafimdakilerde gok blyllk bir tesir uyandirdigam gor-
diglm bu sbzler, onlara doktorlarindaki bilytik feragatin ve
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Eyyubiine sabrin yeni bir aldmeti gibi goériindii. Bununla be-
raber minakaga tekrar eski hizzmm alamiyarak birez sonra
sondil ve yerini llimle hayatin iki aras1 bir mevzua, o giinkid
misli gorilmemis cenaze alaymnin hikayesine bwakti. Kimi
bunu c¢merhumenin huliisunun pékligine, kimi kendine feda-
kfirca hizmet edenleri pek iyi takdir eden milletin kadirbikir.
ligine veriyor, kaymakam, alayin oniinde sira sira siivari bey-
girlerinin harekete geldigini gériince tiylerinin diken diken
oldugunu anlatiyor; Belediye Reisi «Biiyitk Camis» nin mins-
resine Gikarak kalabaligin bir panorama resminl ¢ekmeyi akil
edemiyen fotografciya cikagiyordu.

O esnada yine karm gecidin agzinda koriiklii bir fayton
arabas) goriindli ve siiratle demiryolunu gecerek parkin oniin-
de durdu.

3
Haci1 Omer

Karabalakh ciftligi sahibi Piringei Hac: Omer gellyorda.

Haci Omer, iki sene evvel tamamlanan demiryolu, kaaa-
mizl ikiye bdldlikten sonra Karsmyaka denmege baglanmig olan
ova kisminin en zengin adamadir. Oradakl ugsuz bucakmz p-
ring batakliklarinin sahibidir. Karabaltikh adinda eski bir de
rebeyi ailesinin son gocugudur. 1yi adam olmakle beraber ak-
si ve kavgacidir. Sade kazada degfil, viliyette bile en bell
bagl: memurlan ve egrafi susta durdurur. Eskiden meghar
bir hekim diigmani imig. Fakat yag ilerleyip sik sik hastalan
mage baghyahiberi benimle arasi gok iyidir. Arada bir scbep-
li sebepsiz bir meseleyi parmagina dolayip Hiikiimetle, Bele
diye tle dalagmaga basladig: vakit bana hemen bir haber we-
Tulur: «<Aman doktor, sen bilirsin; gunu sen, bir par¢a korkut
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da bagimizdan al goétiir!» derler. Gergekten de dyledir. Vak-
tiyle kendine tabanca cekenlere kurt gibi diglerivle sintarak
ve gozlerinin gi¢efine bakarsk: «Hadi yahu, ben, senin kur-
gununu leblebi gibl diglerimle tutarim!s demekle meghur olan
bu canavan yumugatmek icin gimdi yelegimin cebinden per-
taveiami ¢ikarmam ve kendisine fazla bir gey sSiylemeden
alt gbz kapagimi parmagimla agsagiya ¢ckmem kafidir; «Hae,
gel, sana o yegil kagit ignelerden birint vurayim da ondan
sonra ne yapacaksan yap!s

Hact Omer'in, arasira viiendunu yokliyan lambago, siya-
tik gibl birkac cesit agrnsi vardir. Hele yaninda yabancilar
tulundugu zaman bunlara tevekkiil ile karsi koymay: bilir.
Fakat Uc, dort sene evvel sag yanagina musellat olmug bir
trijiimo agms1 onun tahammiiliinii kokiinden agindirmigtir.
Evveld ben de anliyamadim. Agzindaki birka¢ bozuk digten
stiphe ettim. Kazada mektepli dig¢i olmadiF: igin onu vildye-
te gitlrdiim. Stpheli digleri birer birer séktiirdiik. Sonra, ig-
lerinde gdriinmez bir bozukluk korkusiyle sira saglamlara
geldi. Zavalli Hact Omer, digginin koltugunda anestezi bile ka-
bul etmiyor; vilicudurna kagmig bir canavar yakzalayip gtkara-
cak bir bagks canavar gibi tasavvur ettigi kerpeteni. kendi
caninl ne kadar fazla yakarsa o kadar iyi ¢shgacak samyord..
Agzimn ici yangin verine ddnllp yine de agrilar kesilmeyince
cok mkintih bir vaziyete diigtiim. Ben jhtisas yapmaga vakit
bulamadan Anadolu'ya dligmily bir hiikiimet doktoruyum. Bu-
ramun baglica hastaligy sitmadir. Diyebilirim ki geldigim giin-
den beri kollam ve pag¢slar sivadim; gece, giindiiz yalmz onun-
Ia ugragtim. Gordiigiim vakalar hesapsizdir. Bilyitk profesor-
leri haftalarca aylarca tiirli} gliphelere stiriiklemis ve hastala-
r1 tecriibe tahtasina gevirmis nice vakelar rastgele bir kinin
tecrilbesiyle tedavi ettigimi bllirim. Bu hastaligin gosterdigi
¢egitli ArAz Uzerindeld sayi1s1z milgahedelerim bana bir nevi
pratik lhtisas temin etmis gibidir. Fakat igte o kadar! Bunun-
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la beraber Hiklmet doktoru olarak, hicbir hastaliga «Buy,
benim igim degil-» demege hakkim yoktu. llkdnceleri tip lite.
ratiirine dair baz Fransizca kitaplar da getirtiyordum, Hep
gi hili muayenchanemin cemakanlarinda durur. Bunlany
Fransizcasim1 sokmek bir mesele, manalarim sékmek iking
bir meseledir. Sonra hepsi derya gibi liizumsuz derinliklere
dalarlar. «<Formulalre» ler miistesna, mtelliflerin hicbiri, va-
kitleri ¢cok dar olan k8y hekimlerini disiinerek soyle kolay,
sade, ksa Gzetler meydana getirmeyi dilginmemigtir. Bunun-
la beraber de cahgmayr birekmiy, Avrupa’daki yeni tip hare
ketlerini, bazi meslektaglar gibi, biisbiitiin ihmal etmig degi
limdir. Bazi Avrupa firmalarindan gelen yeni ili¢ egantiyon
larmnin tarifelerini dikkatle okur, not eder, sonra defterime ge-
¢iririm ve bunlarin bana biiyiik literatiirlerden daha fazla ye.
nilikler Ggrettiklerini goriiriim.

Haex Omer’in hemen blitiin dislerinin s6killmesine ragmen
bir tiirli gegmiyen ytiz agrms), dedigim gibl agir bir meselem-
di. Kendisi vilayetteki bir, iki doktorla konsliitasyon yapma-
ma raz1 olmuyor, bunu bana kargt bir emniyetsizlik, bir neri
vefasizlik sayiyordu. Bir ara Istanbul’'a degilse bile Ankars-
ya kadar gitmesini tavsiye ettim. Ona hi¢ razz olmadi; «Pars
tuzagidir onlar... Sen bilmezsin. Parada, pulda degilim. Tek
gu durup dururken gimgek gibi cakan agridan beni kurtarse-
lar, servetimin yaremm anamin ak stitii gibi vereyim. 1lle -
ra ¢ekecegiz diye beni masaya yatinrlar, kafamin kermider
nl lokma lokma dograrlar!s diye bana qikisty,

Hact Omer’in hatin icin gecelerce bagimi soguk su ile &
latarak kitaplar {izerinde ¢aliytim. Nihayet, yine kendinid
eSimgek gibi ¢cakan» sbziyle bir kitaptaki «Simgek agn» tabk
ri arasindaki benzerlige dikkat ederek bir trijumoya parmak
bastim. Bir yandan da Istanbul’daki arkadagim Emin Hull
si'ye mufassal mektuplar yazarak bana bu meseleyl fakill*
deki miitehasmslardan tahkik etmesini rica ediyordum. B
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talih eseri olarak ondan gelen cevap benim kendi bulduklarim
tuttu. Emin Hulisi'nin yazdiklarina gore de bunun trijumd
olmas! pek miimkiindii ve baz: spesiyalistler bunu basit bir al-
kol smngasiyle tedavi ediyorlardi. Hac1 Omer gibi adamlara
iliglarin esrarim1 sGylemege gelmez. Emniyetlerini kazanmak
icin bu esrar bir kimya gibi gizli kalmalidir. Siringa nasil-
s8 umdugumdan ¢ok daha iyi bir tesir yapti ve zavallh Haca
Omer, bunu benim bir mucizem gibi gérdl. Asil siniri bulup
yakmak benim becerecegim ig olmadigy igin siringay: rastgele
yapmigtim. Bunun igin bir fasiladan sonra agrilarin tekrar
Laglamas1 mimklindiir. Fakat nedense baglamamgtir.

Ancak Haci Omer, o giin bugiindiir bu gimgek agnlann
tekrar gelmesinden korkar, pertavsizin arkasinda korkung bir
surette Irilegen goéziimii goziine diktigim zaman uzaktan bir
canavarin agir agir geligini seyrettigimi vehmederek gocukga
bir korkuya kapiir ve muayenehanemden, bu sefer yiiziine
degil, sadece koluna zararsiz bir kligiik igne vurarak uslu uslu
Foyilne gonderirim.

Vakadan sonra Haci Omer'in agzina viliyette bir dig ta-
ku yaptuirdik. Sonra bir ikincisini tecriibe ettik. Fakat, ol-
madi. Yillar gectifl halde elin bigareyi bir at gemi gibi rahat-
s1z eder. Hafif hafif ishklar calan sesi eski keskinlifini kay-
betmigtir.

Biriyle kavga ederken kizigacak olursa, hizh kogmak igin
pabuglarmi eline alan sokak ¢ocuklar gibi, hemen diglerini ag-
2indan ¢ikamr. Bununla beraber yine de diggisine dil uzattir-
maz. Onun bir kere emniyet ettifl adam «lyi adam»dir, fena
1§ yapmig olamaz. «<Hac1 bey, olmadi bunlar. Sen, bir Ankara’-
ya kadar uzan da yeni bir takim yaptiriver!» diyenlere «Na-
si varmis bu diglerin? Kulun takimn Allahin takimi gibi ols-
cak degil ya! Nesl varmig? Bir yemek yverken bir de lAkirdi
adylerken a3 acitiyor. O kadar!» diye qikngrr.
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pirka¢ giinden beri asagr koylerdeki piring tarlalarinda
20N gellerle yikilmig bir harkin tamiriyle meggul bulunan Ha-
"l ymer, havadisi ancak iki saat evvel Karabalgiklr’'ya dondil-
Eﬂ ,aman frenebilmigtl. Ancak kasabada sirf beni gérmege
geldié'l halde bena da yliz vermiyor, ylirfik kt}ylennc kadar
her yere haber saldigh halde kendini «Adam yerine koymiyan»
kaymakama, belediye reisine ve hele jandarma kumandani-
na siddetle ¢ikigiyordu. <Hac: bey, senin piring tarlalam devlat
icinde devlet gibi magallah, Allahin kirinda seni nereden bu-
Juruz?» diye zayf tarafindan avlamak istediler. Gdzlerini a1-
sip iki eliyle yanindan kovma igaretleri yaparak: «Get, get...
Bir koylikte bir Haci Omer'i bulamazsamz ne deyi Hiikiimat
diye bagimizda durursunuz?s diye s8yleniyordu. Verilen i3-
kemlelerl, 1smarlanmak istenen kahveleri reddetti. Uzakca bir
sga¢ dibine kendi eliyle bir sandalye cekip gotiirdii. O esnada
yere dlisiirdiigli kalin bastonunu almak istiyen bir kiiglk be-
lediye ktibini ayagiyle itti ve parasim pegin vererek garsona
bir cay 1smarladu.

Her zaman oldufu gibi aracilik bize dlgllyordu. Etrafin-
dakilere bir goz igareti yaptiktan sonra sandalyemi alarai
gittim. Blim omuzlanna dokununca dayanamadi: «Hadi, yi-
ne yigitlik bizde kalmn.» diye titriye titriye birka¢ kere be-
fimi, mrtirm sivazladi

Boyle zamanlarda Haci'da ategi ategle sfndiirmekten bas-
ka care olmadigm bilirdim. Biraz oturduktan sonra herkesin
igitebilecegi tok bir sesle: «Bana bak Hac1 bey... Giden gitti...
O gayri geri gelmez... Kalanlara bakalim... Ben, seni iyi gbr-
medim... Yagh adam hark mark diye ne béyle hirpelarsin
kendini... Ben, senin doktarunum... Zaten bu yorgunluk iize-
rine cenazeye gelmene ben izin vermezdim... Indallah bir me-
suliyeti varsa bana olsun. Fen adam: olarak bdylece resml
raporunu, kendi elimle, Allaha yazmaga hazirnim; anladin mi?»
dedim... Bu Allaha ya=zlan rapor litifesi herkese fevkalide
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bir niltkte gibi goriindii. Giillimsiyenler: «Ah, ne adam bu!»
der gibi ylizlerini, ellerini havaya kaldiranlar oldu. O kadar
ki Hac:1 Omer’in kendi de gevgedi ve gilliimsedi.

Benim kazadaki itibarumin sebebi biraz da boyle gergin
gamaniarda hemgehrilerimi ustalikh Jatifelerle yatistirmasmm
biligimdir. Serbest Firka giinlerinde, ¢ok daha toy ve hatusiz
blr Hiikimet doktoru oldugum halde, diyebilirim ki, kan dé-
killmesine &deta ben mani olmugumdur.

Haci bey, biraz sonra daha ziyade gevgedi. Bir aralik ¢o-
lnk ¢ocugunu sordum. Yiiz@nil eksgiterek: «Bizimki iyi degil,
dedi. Gitdgimde az hasta idi. Doniigte yatakta buldum. Allah
biir amma bu sefer begenemiyorum.»

Birdenbire yiizilmll degiglirerek Haci Omer'e cattim:

— Allahin zilimi! Ya bunu deminden beri ne demedin?
Aferin sana'

— Diyecegim de ne olacak?

— Cahil gibi konugma. Ne olacak? Ne tedbir 1Azimsa y3-
pacegz... Hadi kalk, gidiyoruz.

— Nereye?

— Hovardahk etmege. .. Bize ugriyarak gu cantayr da

— Bugiin de mi canta!... Git igine doktor!.

Ayaga kalkmigtim:

— Hadi, Bizim meslegin 0 tarafina senin aklin ermez
Senin piring iglerine benim akhm eriyor mu?

Karmmin dldiigliniin ilk gecesi; evde sebaha kadar hifirlar
devir hatimi okuyacag: gece hastaya gitmek!... Haey Omer-
le beraber arksdaglar da hayret iginde birbirlerine baluyor-
lar, elleriyle lgaretler yamyorlardi. Parkta Hac1 Omer’le bir
ag1s dalam daha yaptik. Fakat ben, sii dayandim:

— Var m1 benden bagka doktor kasabada? dedim, bir ak-
siik olursa ben nasu hesap veririm?...
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— Geg yahu... Kim kime hesap vermig bu memlekette ki
gen hesap verereksin?...

— Peki, ya vicdan?

Bu bilyllk 86z, Haci1 Omer’in yahmim indirdi. Fakat raz
¢lmadan evvel bir kere de efkdr-1 umumiyeye bagvurdu:

— Yahu, bir gey deyin gu adama Allahimz agkina... Bdy.
le gecede vazife olur mu?

Efkir-1 umumiyede ses yok. Efkér-1 umumiye camm so-
kakta m1 buldu ki «olmaz» diye cevap verecek...

— Kaymakam bey, sen Hiikiimet bagisin... Zorla, vazge-
¢ir gu adam.

Kaymakam, Haci Omer'i yatigtirmak igin cikan firsay
zor kacirdi; hiiziinle bagim yana egerek:
— Ne gelir elimden... Vazifedir; gidecektir, dedi.

Hac1 beyin ddeta gozleri yagarmigti. Fakat yine de Kay.
makami hasglamaktan kendini alamad...

— Get... get... Sizin vazifenizi de biliriz biz.

Aksam ezam biraz evvel okunmugtu. Hava aydinhk o-
makla beraber bizim kasaba igin vakit cok sayilird:.

Her gilin bu saatte kalabalk, coktan dagilmg, bir iki ma.
sada raki igen lig, beg akgamcidan bagka kimse kalmamys
olurdu. Kadinlar tarafindan gonderilen kiiciik ¢ocukliar demin
den beri babalarnin kollarini, ceketlerini ¢ekigtirlyor, daysk
tehlikesine diigliyorlardi... 1g bu neticeye baglaninca hep bir-
den kalkindi ve alay halinde parlu kapisina yiiriindil. Kalabs-

hga elimle son bir seldm vererek Haci Omer'in paytonuns
bindim.

4

Karabalgkh Yolunda

Karabalgikh c¢iftligi, kasabadan siku  yiirilyigle bir sant
ceker. Fakat Hact Omer’in paytonu bu yolu iki, iki buguk s
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atten evvel alamaz. Arada etraflarini uzun uzun dolasmak 18-
aam gelen bir¢ok dolambach dereler, ¢ukurlar vardir. Payton;
bildigimiz korikll Istanbul paytonlarindandir. Cumhuriyetten
sonra kim bilir ne kadar zaman ne maceralarla Anadolu igin-
de siiriiklendikien sonra hurda halinde buraya diigmiigtiir.
Satan adam, onun vaktiyle Sultan Regad’i selamliga gotlir-
mfiy bir saray arabasi oldugunu iddia ettigi i¢in Hac1 Omer,
epeyce bir parayla satin almig ve vildyel merkezinde yeniden
yaptirircasina tamir cttirmigtir. Ancak temel o kadar glirlik-
tiir ki yine de durmadan tuhaf tuhaf anizalar yapar. Hele yo-
kug cikarken canli bir insan gibi kim bilir neresinden titrek
bir inilti gikarir ki bir tiirli care bulmak miimkiin olmamis-
tir. Hact Omer'in tuttuguna dil uzatilamyacag: i¢in bunlara
yine kendisi kizar ve arabay: yapan Sultan Regad'in kendisi
imig gibi «Heriflerin kendilerinden ne hayir gelmig ki araba-
larindan gelsin!s diye sdylenir. Fakat, yine de garip bir zaaf
ile bu arabay: sever ve misafirlerini ¢iftlige onunla getirip
gotirmekten hoslanir.

lkimiz de yorgun oldufumuz igin demiryolunu gegince
ayaklarimiz kars peykeye yashyarak ve bacaklarimizin altmi
ciftlige giitilriilen iki sabun ¢uvalt ve atlarn yem torbalariyle
besliyerek sirttistll yattik. Yazik ki biraz evvel ¢antay: almaga
ugradigimiz zaman teldgtan elbise degigtirmeyi yine akhma
getirememigtim. Fakat bu, benim gitgide kararip serinlegen
yolda bircok defalar uyuyup uyanmama mini olmady Belki
de her birl ancak birkagar dakika olan bu uykularin her bi-
rinde kendimi giinlerce stirmlig uzun uykulardan ¢.kiyor san-
maktaydim. Gévdemin i¢ine iyi pigmemig somun gibi otur-
mug agir kederimle ne kadar yorgundum. Yorgunluga ldma-
mm vardir, Bazn sila zamanlarda dyle olur ld sirimdgn Q-
kan gomlegi elimde burup siktifim zaman, tekneden cikmug

Kavak Yelleri — F: 2
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camagir gibi, ziril zinl su akar. Ancak bugiinkii yorgunluk
bunlarin higbirine benzemiyordu.

Daha dogrusu sade kadimmin birdenbire agirlagtig: ve
oldiigii son ii¢ gliniin degil, gok daha eski zamanlarin birik.
mig yorgunlugu... Hastahk, iki seneden fazla siirmisgtii. He.
le alt1 ay evvel vilayete ugramig bir profesor kanser giiphemi
teyidettikten sonra ona artik misafir goziyle bakiyordum, Ne
olur, ne olmaz, bir kere Istanbul’'a gétiirmeli miydim acaba?

Fakat iyi, kotii bir fen adami olarak emindim ki netice yine
bu, olacakti. Hele ki halim, vaktim yerinde oldugu ve bunu
paray: sakinarak yapmadigim igin vicdan tarafindan da bir
rahatsizhgim yoktur. Keske birgok divalar gibi bunu da pa.
ra ile halletmek miimkiin olsaydi da mayasi zaten kanmna
kendinin olan biitiin varhigim1 vererek zavalhyr kurtaraydim..
O degil de bu vicdan iginde bende bagka bir taraftan bir kurt
yenigi vardir, Haci Omer, uyandiimi farkederek konugma-

ga baslamasin diye gozleri kapali tutarak yaptifim bu muha-
sebede gayet iyi goriiyorum ki ben, bu gece bal gibi evimden
kagtim. Hac1 Omer'in karisinin hastaligi masaldir. Bunun bu
sinirli ihtiyar kadim1 arasira yokliyan zorlu sitma nébetlerin-
den biri oldugupu biliyorum. Belki, hattd, bu saatte benim
siringami bile beklemeden, kendiliginden ayaga kalkmghr.
Kadimmin ruhunun bu ilk gecede, devir hatimi okumaga ge-

len hocalar arasinda beni gormeyince mahzun olacagina ina-
racak derecede itjkad: biitiin bir adam degilim. Fakat ne ol-
sa bu ilk gecede evi yabancilara birakmamak benim vazifem-
di; onun hatirasina bir hiirmetti. Bunu yapmadim. Ote yan-
dan da ev, ne ugursuz bir manzara aliyordu bu gece. Ben,
eralarinda olursam hocalar devir hatimini kim bilir kaca ks-
dar uzatacaklardi. Sonra onu takibedecek siitkfit ve yalmzhk
iginde, sofalarda biri dolagiyor gibi tahtalarnin kendi kendine
cikartacaklan sesler, onun kapali kapisindan hili geldigini
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vehmedecegim iniltiler, feryatlar... Iyl ama bu, bir hafta, beg
hafta degil, iki sene... Ben de insanim!

Bu sefer ben, gbzlerimi acarak Haci beyi uyandiriyorum.
Biraz dereden, tepeden konuguyoruz, sonra yine uyuyoruz.
Bir defasinda garip bir riiya gordiim. [stanbul’da Cakmakg-
larbag;1 firim &nfinde bilyiik annemle dolagiyorum ve bu piya-
sa, bir tirli bitmiyor. Ben, biiyitk yorgunluklardan sonra,
belki bir parca da karaciger kifayetsizligi yardimiyle, iizerime
c¢dken agir uykularda riiya gormek itiyadim kaybetmigimdir.
Hele lstanbul, hele Istanbul'dan aynldiktan sonra belki bir
defa bile aklimin kégesinden ge¢memis Cakmakgilar firm ve
cehresini kirk bu kadar yildan sonra ancak bu riiya ile dogru
diiriist hatirladigim biiyiikk anam.. Fakat karanhkta arabanin
koriigii arasindan enseme sarkan kemik pargalan gibi bir
seyi yoklayinca riiyanin sebebini anladim: Istanbul firinlan
cocuk bilezigi gibi ince halkalar yaparlardi. Burada onlann
gd1 Istanbul simididir. Arabact, kéydeki ¢ocuklarina bu Istan-
bul simitlerinden birka¢ tane ahp korigiin arasina sikigtir-
migt1. Bu riiyayr ilham eden, kirk bu kadar yil sonra bana blr
Ramazan akgam piyasas: yaptiran belki de bu halkalarin ko-
kusu idi. Daha garibi biiylik anamin oldugu gibi zihnimden
sllinmig ¢cehresini ¢il ¢il mavi gozleriyle; cukur cenesindeki »t
beniyle gérilyor, yarim asra yakin bir zaman sonra bicareye
yiregimin sizladifini duyuyorum. Halkalann ensemle yakam
arasina kaymig olan bir tanesini aldim, bir antlkayr muayene
eder gibi parmaklanmin arasinda evirdim, cevirdim. Sonra
kokladim; sonra agzma aldim. Ne denir, canimz ne mertebe
insan olsa mayamiz, maddemiz hayvan... Iki gilne yakin bir
zaman yalmz su vererek oradan oraya kogturulmus hayvam
hangi kuvvet agzina yanagmg yiyecegi kapmaktan ahkoyar?
Halkamn dudaklammin nemi ve ategiyle gevgeyip kopan bir
parcasinl yavagtan diglemege baghyorum. Nefis kabariyor,
tozdan gicir gicir dislerin arasindan akan salya, agzimin iclne
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badana gibi sivigmig pas siipiiriip gotiiriiyor. Bu arada gin-
lerimden biri Haci beydedir. O, yan kapali gozleriyle bir tav.
gan uykusu iginde yalniz agzinin yavastan gevig getrir ginj
bir harcketi vardir ki, diglerini cebine koyup rahatlagtigq za.
manlara mahsus halleriyle bir aldkas: yoktur. Iri tagh tesbi-
hinin parmaklam arasinda arada bir silairdamas: da oyle. Bu-
na ragmen diglerimin ¢ikardigh fare kemirmesine benziyen ve
gitgide hirslanan sesi onu birdenbire uyandirmigtir. Cenemin
hareketi birdenbire duruyor, fakat agzimin i¢i doludur. Hal-
kanin elimdeki pargasini gdstererek:

- — Gafur, gocuklara Istanbul simidi almig. Bir tanesi ki
rumig... Onu geveliyorum... diyor ve gogiis gecirerek ilave
ediyorum: Can sikintisi!...

Haci bey, beni tasdik ediyor:

— Dogru. Hakkin var. Findik, fitsik birebirdir can silan-
tisina.. Ben de eyle derdim o diggl keratas: afzima yesten-
lemeden ence...

— Bu findik, fistik gibi degil Hac1 bey... Hele bir parga-
sim dig etlerinin arasinda gevele... Bak, kendiliginden nasl
yumusayip eriyor...

Haci1 Omer, dig ¢ikaran bebeklerin oyuncak kemik halka-
lari 1Birmalarina benziyen bu tecriibeden hoglandi Cebinden

Gikardifi yirmi beg kurugla arabacinin halkalanm satin ale-
rak gevelemege bagladi. Bir yandan da ben, ona yardim edi

yordum:

— Haei bey, dedim, gurada biraz i¢im gepmlsti. Bilir mi-
sin riiyada ne gérdim?

Hact Omer, bana inandig: igin, sivrisineklerin gozlerinin
gormeden uctugu, bazi mikroplann viicutta birbirini yedikle-
xi gibi baz1 basit fenni hakikatleri benim agzimdan dinlemeyi
eever, Bu scfer de ona halka kokusunun bende nasil bir ri-
Yaya sebeboldugunu anlatacektim. Fakat ilk kelimelerimdea
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sonra dikkati hemen bagka tarafa kagirarak beni dinlemedi.
Mesele miihimdi. Gelininin topraga diigtiigii giinlin akgam
bilylilk anamin riilyama girmesinde ve beni elimden tutarak
simit¢i firinl 6niinde dolagtirmasinda her halde bir mana var-
di. Kaglarimi catarak:

— Kegke bu geceki hatim duasina gireceklerin arasina o
garibin adim da yazdiraydik, dedi. Bereket versin bu gece
her gey bitmiyordu. Daha hafta mevlidi, kirk lokmas: gibi bir
sirli merasim vardi. Yeni bir unutma kazast olmamak i¢in
araba durduruldu. Gafur’un biraz evvel yaktigi fenerin ay-
dinhginda Hae: Omer'in megin kaph akil defterine biiyiik
snamin adi1 not edildi. Bundan bagka yeni finndan birkag¢ ki-
lo Istanbul simidi alinarak mezar baginda fakir ¢ocuklara da-
gitilacakty.

Rilyam nedense Haci Omer'e fena musallat olmugtu. On-
dan sonraki uyuyup uyanmalarindan birinde meseleyi bir par-
¢a daha derinlegtirdi. Oliilerin bile devir hatimini dinlemege
geldikleri bu gecede beni evimden uzaklagtirdigina acaba fe-
na m etmigti? Bu riiya, acaba kendisine: «Kizim sana soylii-
yorum; gelinim sen anla!» gibilerde bir ihtar m idi?

Hafif hafif sirtina vurarak ve hiiziinle giilimsiyerek:

— Sen rahat ol Haci bey, dedim, bir giinah1 varsa bana
olsun. Onlar, doktor vazifesi ne demek oldugunu bilir.

Kelimenin daha kuvvetli bir tesir yapmasi icin sesimi ka-
bartarak vazifeyi, kendisi gibi «Vazifa» diye teliffuz edi-
yordum.

Bu izah, Hact Omer’e mikul goriindi. Fakat yine de gilp-
hesi biisblitlin gitmiyordu. Biliyilk anam ne olsa eski kadin-
di. Onlarnn doktorluga ve doktor vazifelerine belki de akilla-
n ermezdi.

— Olur mu byle gey Hac: bey, dedim, 6liniin eskisi, ye-
nisi olur mu? En yenisi gézlerini yumdugu gibi kademde Haz-
ret-i Nuh'a miisavi olur...
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Gecenin serinligi; kisa kisa da olsa beni uyku Aleminin e
derin diplerine daldinp daldirp ¢ikarmig olan uykular ve g
liba biraz da Gaffar’im halkalar vilcudumu saat gibi kurmu
tu. Dehgetli bir gevezelik ihtiyaci igindeydim. Nuh kelimesir
den tutturarak Enbiya tarihi hikfyelerini sylemege bagladiy
Tek tek parliyan yidizlar altinda bunlara kendimden ve hat
ti vaktiyle okudugum bagka masallardan da birgok geyl
katarak tath tath anlatiyordum.

Anlattiklamm tarih de olsa bu diinya fle artik alikas
kalmamig bir nevi maverfi tarthl olduklan i¢in durumun cid
diyetine aykir1 digmUyorlar ve Haci'dan ziyade ben! oyl
yorlardi. Fakat arasira Eytp Peygamber'i fakirlik zamamn.
da koruyamiyan Yusufu, kuyuya; Yumus’u denize atan hem
gehrilerine ofkelenip kfifretmekle beraber Haci bey de ke
dinden gesmigti. Oyle ki Danyal Peygember yani hekimler
piri olan Lokman Hekim hikiiyelerinin civeivli yerinde cifil-
ge vangimiza ddeta Uzilldit ve coglkun bir hayretle:

— Alim oldugunu bilirdim amma hakikat bu kadar ki-
mezdim doktor, dedi.

Zavalli Hact Omer, giinden giine ne kadar katiiliyor, o
kiiyardu.

Haci Omer’in can iistlinde hastasi, nébet saatinden sonrs.
gercekten ayaga kalkmigti. Haci bey, kendini yalaner ¢iksr
dig1 icin kadina fena halde icerledi.

— Tu Allah belan1 versin!... Bir daha vasiyet etmek
degil, goziim oOniinde gebersen sana inamm yok, diye bafr-
maga aglady

Araya girdim. N6bet halinde hasta ne yaphfim bilr
miydi? Kadimn nabzini yoklayip aynamla bir kere de cou
80z bebeklerine baktiktan sonra hemen siringasium W’"’"
yataga yatirdim. Sonra Haci beyin zoriyle iki kagik corbs ¢
mege oturduk. Daha evvel biraz yiiziimil yiliyarak elbise d¢
gigtirmek istedim. Ccketi daha arabada atmigtim. Sabehts
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beri vilcudumda —terlive kuruya mugamba haline gelmig—
kat1 frenk gomlegimle o cendere gibl pantalonu bir dakika
daha tagimaga tahamm{llim kalmamigti. Ben, ne kadar kisa
ve kalin isem kendisl o kadar uzun ve kuru olan Hac) Omer'
in patiska entarilerinden birini vilcuduma uydurmak kolay
defildi. Kugakla bir parca gobegimin listiinden kasinca pek-
4§ oldu. Zaten sicak yaz giinlerinde muayenehanemde giydi-
gim ve eteklerini mahsus bir parga uzun tutturdugum hekim
gomlegimle altindaki ince keten pantalon az ¢ok buna ben-
zerdl.

Corba, boyle zamanlarda gercekten sefil viicudun en ¢ok
muhtacoldugu bir ildctir. Fakat biz, onu sofraya gelen dsha
bagka oteberi ile daha da takviye ettik. Sonra sofanin ¢nln-
deki sundurmanin yumugak minderlerle beslenmig kerevetleri
tistiinde. yildizlara karsi Haci Omer'le kargi kargiya uzandik.
O, Hazret-i Danyal hikayesinin yeniden baglamasim umu-
yordu. Fakat hoyle geyler bir defaya mahsustur ve arkalari
yoktur. tkimiz de biraz sonra arabadaki kesik kesik uyku-
lanmiza benziyen bir agir dalginhk haline diigtilk. Tesbihin
durmadan gakirdamasina mukabil Haci Omer, arasira horlu-
yor, uzun uzun bksliriiyor; sonra bunlar: beni yapt: sanarak:

— Ne ettin doktor? diye soruyor. Sen, kot kotii oksii-
riiyorsun... Yatip rahat etmelisin, dlyordu.

Dogrusu da galiba buydu, Fakat odalarmiza gitmek Uz--
re sundurmadan sofaya gecmeye hazrlandifimz swrada bir
heberle kargilagtik. Kiahyalardan birinin hasta kans agirlaz-
mig, ateg icinde sayrklayip agliyormug... Bu gibi haller bu at-
ma memleketinde giindelik vukuattandir. Gengler, sayiklayip
aglarlar... Ihtiyariar, sayiklaywp vasiyet cderler... Tipki bir.
ka¢ saat evvel Haci Omer'in kansimin yaptifa gibl... Fakat
etrafindakiler yine de aligamazlar: her defaminda teldga dii-
gerler
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Haci Omer, haberi getiren ihtiyar kadim bagira bagm
haglamaya baglad::

— Herifi elbirligiyle oldiirecek miyiz yahu! Gendi derdi
gendine yetiyor... Get be kadin get... Hasta olacak zaman
ne de buldu ya?

Giilerek:

— Haci bey, hastaligin zamani olur mu? dedim. zaten bu-
radaymm bu gece... Sen, gendin 1ril get guradan ki ben rahat
vazifa gérem... Giz, get getir gel su benim gantayi!..

Baz1 zamanlar, yerlilerle konugurken farkinda olmadan
benim de onlann kendi agizlariyle konugmaga bagladigim
olur. Bu, bir taktik degildir ve belki de gitgide kaybolan Is-
tanbullulugum ile Anadolululuk arasinda bir gecit noktasina
varmig olmamdandir.

Haci Omer:

— Sen, bir giin beni o vazifaya kétit kot sogdiiriip gli-
naha sokacaksin ya doktor! diye isyan edecek gibi oldu. Fa-
kat canta gelmigti.

Benim bu gig karinh eski ¢antam, zdbit {iniformas: gibi
bir geydi. Bu saf insanlar iizerindeki otoritem bir par¢a da
onun manzarasindan dogar. Sag zamanlarinda doktora pek
kulak asmiyan bu insanlar, hastalik ve aci, goriinmez bir ca-
navar gibi bir yerlerinden kapt: m1 cantaya tilsim gibi bak-
maya baglarlar. Gergekten de onun icinde bu memlekette
rastlanan birgok hastahiklarin tam ildc1 degilse bile iyi kotit
bir yumugaticis1 vardir. Her hangi bir vakada basit ameli-
yat bigaklarindan morfine kadar her geyi elimin altinda bulu-
rum. Bu kompozisyonu bana koéylerdeki uzun tecriibelerim
yaptirmigtir,

En umulmaz Anadolu koylerinde bazi Nabi gibi lalard:
eden kimselere rastlanir. Bunlardan bir tanesi, bagindaki be-
git bir yag kesesini kolayca ¢ikardigam bir saz sgairi, bana
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cantamla otede beride rastladikca korkuyor gibi yaparak ve
ince sesler ¢ikararak:

— Amanin tohtor bey... Sen onun agzini aghin m ufak
ufak caneverler ¢ithip gogacak samrim, der ve etrafimizda
bagkalar varse izah eder:

— Gafammm aha su yamna késtebek gibi bir illet yaps-
mig, ganmimt emer dururdu... Su ¢antadan bir kii¢itkk canever
ctht1; goea kostebegi kitir kitir yedi tdvbe olsun!...

Hasili, benim c¢anta, bu saz gairinin daima koltugunda
tagmidigt saz1 gibidir... Onlan kaybedersek biimem ki, ne olur
ikimizin de hali! ..

Ilive etmeliyim ki, benim ¢antam da ve onun saz1 kadar
eski, hattd birkac¢ yerinden yamahdir. Daha yenisi ve paha-
hsini almaga kudretim yok degildir... Fakat o bagkadir, ba-
na ¢ok ugur getirmistir; meslekteki eskilik ve tecriibemin ga-
hididir. Bizim meslekte kidem, yani ihtiyarlik, hattd sakalin
biiylik ehemmiyeti vardir. Lokman Hekimin torbasinda za-
maninin basit merhemleri, kokleri vesairesiyle tekrar diinya-
mizda bir devir yapmaga geldigl gbrillse, kim bilir ne kadar
hasta, en gohretli {iniversite spesiyalistlerini bogliyarak onun
eteklerine sanhrdi. Uzak degil, daha benim stajiyer oldugum
zamanlarda Istanbul'un gurasinda burasinda kAr-1 kadim he-
kimler vardi. Thtiyarhktan harabe haline gelmig bu bicareler,
oturduklar, yerde dahp giderlerken ilminin derinliklerine da.
larak dliglinliyor sananlar pek goktu.

Yine benim saz gairine dénersek, bicare adam, kafasin-
daki uru ¢itkarmak igin para almadifimi dliginerek - ki zaval-
hmn paras degil, bir gece kahvelerde saz ¢almiyacak olsa yi-
yecek kuru ekmegi yoktu- kendini bana minnettar sanirdi.
Kasaba kasaba, kdy kiy gezip dolaghgh yerlerde bagina yapis-
mmg kistebegi nasi]l bir vurugta tepeledifimi calgisiyle calip
adylerken ve sairlik icabi, buna korlerin gbzlini agip, kitll-
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rimlere horon oynattigim yolunda miibaldgal ilaveler yapar-
ken bana ne kiymette bir reklam yaptigim ve gdhretimi ne-
relere, ne kadar yaydigim bilmezdi.

5
Nk Yalmzlik

Iyi adam; iyi hekim; fukara babasi adam, memleketini
seven adam, ya hele ailesini!...

Kaza ahalisi gibi kendimi de inandirdigim bu faziletler-
den giipheye diigligim igte o geceden baglar. Kdhyanin karr
sina ignesini vurduktan ve daha bagka bir ilicla az ¢ok sakin
legtirerek gaml gliniimiin son vazifesini de tamamladiktan
sonra odama girmek iizereydim. Fakat benim ic¢in hazrian-
mg yatagl gériince viicuduma bir titreme yapigti. Kapina
egigini agmage bir tiirli cesaret edemiyor, bu gece. burada
gececek geylerden korkuyordum. Evveld arabada, sonra sua.
durmada uyuyup dinlendigime fena etmigtim. Bunu yapma-
saydim gimdi bu yatakta derin bir hamal uykusuna diigilp
kendimi kaybetmem miimkiin. Ug Ablalann ¢iftliginde Cemi.
le'yi koynuma alip yatmak da olurdu. Fakat kabul etmek IA-
zimdir ki, dogrusu yine evimde vazife baginda kalmgk ola-
caktl.

Vazifeden kagmakla kurtulunur mu?

Sefika Aba, elinde gamdamyle arkamda bekliyordu. Bu
thtiyar kadin Haci Omer’'in akrabalarindan bir duldur, Stel
kdy kadinlarina pek benzemiyen tarafi vardir. Cocuklarm: ev-
lendirdikten sonra dayis1 mi, amcas: m oldugunu pek iyi bil-
medifim Haci Omer'in evine sigmmigtir.

Haci Omer, bir geye can: sikildigh zaman, kans ve gocuks
fan da dahil olmak {izere, etrafindakilere:



KAVAK YELLER! 27

— Kor miinkirler! (Burada nankér demek) Burnunu-
zu batira batira yidiginiz ekmegim goziiniize, dizinize dur-
sun, diye baginir, Sefika aba yakin akraba da olsa, Haci'nin
kans:1 ve gocuklarindan bir gémlek digar1 bir akraba olmak
bakimindan bu sézden alinir ve yedigi ekmegi haketmek igin
giftlikte ve evde aylikgilardan daha fazla didinir. Hac:1 Omer’-
in kendi karnsi, biitiin hayati boyunca bu canavarla bogus-
maktan iyice sersemlemig bulundugu igin evin kilidi, kiiregi
bu Sefika abadir.

Onun bekledigini goriince:

— Sen var yat, rahatina bak Sefika aba, dedim, hava
cok sicak. Benim fazla uykum da yok bu gece... Sundurmada.
ki kerevette oturur, belki biraz da uyuklarim... Zaten saba-
ha ne kald: ki?...

Sefika aba, itiraza aligmamig oldugu igin ses etmedi. Za-
ten nicin yataga girmekten g¢ekindigimi de tahmin eder gibi
bir hali vardi. Nk dul kaldig: gece tek bagina yataga girmek
tecrilbesini de yapmigti. Ihtivar kadin, kisa bir duraklama-
dan sonra:

— Battaniye gibi bir gey bulup getireyim bari, kiragh a
yagar sabaha karsi...

Ciftlik, bir tepenin {istiindedir. Agagiki ugsuz, bucaksiz
piring batakhklarinin sivrisinegi buralara kadar cikamaz. Us-
telik ucsuz, bucaksiz piring bataklhiklarina karsi elimden bir
sey gelmemesine mukabil burada kilgilk dlgiide bir sitma mfi-
cadelesi tecriibesine girigmig, muvaffak da olmusumdur. Fa-
kat Sefika abanin dedigi gibi buranin da kiragis: vardir.

Ihtiyar kadimin, battaniyeyi yamma biraktiktan sonra
bagortiisiiniin uciyle gozlerini sildigini gérdiim. Benimkiler he-
nilz kupkuru idi. Fakat biraz sonra asil kiraginin onlardan
inecegini dilgtinliyordu.

Sirtilstii kerevete uzanarak iki elimin parmaklarim1 en-
semde kilitledim ve yildizlara bakarak dilgiinmeye bagladim.
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On yedi yil once bu kasabada gegirdigim ilk gece goziimiin
oniine geliyordu. Cocuk gibi boyuna aglamigtim o gcce. Za-
ten saz gibi vilcudumda titysliz bir cocuktan bagka neydim ki
o zaman? Aradan yilar, yilar geciyor... llk zamanlarda ba-
na diken gibi batan bu kasabaya yavag yavag aligiyorum; ce
tin bir ugragma pahasina meslegimde muvaffak oluyorum.
Sectigim luzla evienerek coluk ¢ocuga karigiyorum. Degme
yerlilere nasibolmayan bir kuvvetle bu topraklara dal, budak
saliyorum. Istanbul, benim igin gitgide rtiya oluyor. Fakat
aradan bunca yillar akip gectikten sonra vine bir gece, ayni
yildizlarin altinda, kendimi o ilk geceki kadar yabanci ve yal-
niz buluyo.rum. Evim ve bu saatte, saglarinin arasinda saman
birntilariyle ablalardan birinin koynunda uyuyan cocugum
hem var, hem vok demektir,

Celile'nin hastaliginin kanser olduguna kanaat getirdigim
glinden beri bu geceyi dehgetler i¢cinde bekledim. Yalniz sek-
lini boyle tasavvur etmemigtim. Cocuk bir yanda, ben bir
yanda... Fakat ne ¢ikar? Netice hep aym netice... Glinlerden
beri bir ldhza yalniz kalmadim. Yorgunluk, sagkimnlik. her
birl bir havadan ¢alan alay alay insanlarnn etrafimda kay-
nagmasi, beni adamakillh sersemletti. Gdzlerimden heniiz bir
damla yas ciharamadim. lkiden beri bekledigim 1stirabin dolu-
dizgin akin etmesini beklemekten bagka ne kaliyor? Yalms
bu 1stiraptan daha bir ses sada yok.

Bir ara, zihnimi Celile’den ayirarak Ikizzmi digiiniiyo-
rum: «<Onun higbir geyin farkinda olmuyor goériinerek har-
man yerinde kdylll ¢ocuklamyle eglenmesi neyi ispat eder? Bu
saatte belki de ablalamn yataginda anasini sorup aghyordur.
Bu diistince fizerine gizlerimde biraz 1slaklik hisseder gibi
oluyorum. Fakat arkasi gelmiyor. Sonra yine merhumenin
kendisini diigiinliyorum. Ona merhume demek bile ne yiirek
pargalayici bir geydir. Kasabanin ii¢ ayrn kogesine dagimig
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yalnizlardan birl de o... Hem ne yalmzlhik! Btyle milstesna ¢4-
kiintl zamanlarinin karakteristi®l, kendini oldufu gibi birta-
¥im serseri diglincelerin dalgalarina birakmaktir gibime ge-
lir. Onlar, artik insam nereye isterlerse oraya siiriiklerlier,
carparlar. Fakat bir an geliyor ki, iddia ettigim periganlifa
ragmen diimeni elimden hirakmadigimi; o diigiinceleri, garip
bir sipsilikle, muayyen hedeflere dogru siirerek agmmdirmaga
ve korktugum bir tehlikeyi énlemege savagtifim dehgetle go-

rliyorum,

6

Seytanin Sesi

Igte o vakit kulafima bir ses, itikadi biitin insanlarin
seytan demekte alsa tereddit etmiyecekleri bir ses geliyor:

— Zorlama kendini aglamiyacaksin. Aglamiyacaksm. Ne
bu gece, ne yarin gece, ne higbir zaman.

Viicudum diken diken olarak kerevetin {istlinde dogrulu-
yorum. Adeta kendl digimda diyebilecegim bu ses ile o saat-
te konugtuklarimi agagi yukar: goyle ifade edebilirim:

O — Zorlama kendini. zorla aglamek olmaz. Iginden
Zelmiyor,

Ben — Bana mi sdylliyorsun? Ben aglamamig adam mi-
yim? Ben kl ¢cok kere ellerin hastalanna, odliilerine agladim.

— Su vefatlardan sonra usulca yan cebine birakilan son
vizite paralarini, cebindeki bagka bir geyle oynuyor gibi ya-
parzk; bakmadan parmaklarinla saydigin Slitler mi?

— Oz aglamayinca goz aglamaz.

— Aglar, aglar. Insan, galg dinlerken, tiyatro seyreder-
ken de aglar. Acik ol. Etrafindakiler sana peygamber mi dl-
yorlar? Ne &la? Senin sokaga bakan camekim arkasinda
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—rastgele birbirine takilmug 6li kemiklerinden— bir iskelet
duran hekimki diikdnin i¢in bu pek karlhh bir géhrettir. Bas.
kalar1 seni yine de dyle bilmekte devam etsinler. Fakat gel,
kendi, su peygamberlige pek inanma. Karimin 6ldiigiine mem-
nunsun!

— Bunu benim kadar fedakar bir kocaya mm sdyliiyor-
sun? Sirtimdaki elbiseleri, ayagimdaki kunduralan ¢ikarma-
dan yatagimin yanindaki tahtalara kivnlip uyukladigim gece-
leri unutmalh m1? Miimkiin olsa Haci1 Omer'in bana hazrlad:-
&1 yatagr onun bu geceki yatagiyle degigtirmek fedakarhign-
dan kaginacagim samir misin?

— Sanmam. Ona da inaninm. Daha ¢ocukken, on yedi,
on sekiz yaglarinda bir Tibbiye talebesi iken yar1 goniilli ola-
rak aileden kaqgip gittigim Balkan Muharebesinde...

— Yarnm géniillii ne demek?

— Kendi yaginda gocuklarla beraber nutuk ve mzika ses-
lerine kapiarak goniilli yazilmak demek... Evet, o Balkan
Muharebesinde seni génderdikleri Hadimkéy Kolera Hastaha-
nesinde, daha sonra Biiyiik Harbdeki tifiis salgiminda kendint
birka¢ defa bile bile 6liimiin koynuna sokup c¢ikarmig bir in-
sansin. Clinkil sen, para gibi, rahatin gibi peygamberligi Je
bagkasina kaptirmak istemezsin... Sana sorgularnin daha bir
ehvenini sorayim. — Neden bu gece buradasin?

— Vazife... Doktorluk vazifem...

— Sesin neye o6yle zayif cilayor? Hangi vazife? Sen, bu
gece Haci1 Omer'in karisina sinngam vurmasaydin kadin &le-
cek miydi dersin? Ne mukaddestir o vazife ki seni bu gece
6lit evinin gegitli angaryalarindan kurtanyor; serin patiska
entarinin altinda tokluktan ok yayr gibi dikilmig kocaman
karninla, 1g1l 11l esen gece rlizgirlarna karg siriistii yatin-
yor. Hele bir parga aghyabilseydin daha ne kadar serinliye-
cektin. Aglamak da c¢ok kere resmi bir vazifedir. Cenazede
sbylenen nutuk gibi projesini henliz merhume sagken dilglin-
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mege bagladigin mermer tiirbe gibi, merhume igin doktiigiin
ve daha dokecegin birgok paralar gibi... Fakat ne yazik ki
goz yast para kadar kolay ddkiilemiyor. Nitekim mezarda ya-
tanin halini, yabancilarin koynunda yatan &ksilz ¢gocugunun
halini, daha buna benzer birgok hazin sahneleri kendi kendine
tavsir ettin. Fakat aglamadin. Gariptir o goz yaglari, bir¢ok
yil 6nce diigman eline diigmiig ve yesil, giizel bir iki basmaka-
bp sifatindan bagka birgeyi hatirda kalmamig bir vildyet, 1s-
tasyon parkinda cemaat halinde konugurken yahut epeyce bir
miras birakan mechul bir akrabanin 6liim haberi okunurken
dereler gibi akarlar; sonra bdyle en liizumlu zamanlarda
inadederler...

Ses, burada ddeta kahkahayla, hatti Haci Omer'in bii-
yik piring alig veriglerinde, birtakim kurt masallariyle kendi-
gini mandepsiye bastirmaya ugragan Istanbullu simsarlara
karg) olan yirtici alay ile giilliyor; onun agayle :

«Gel guradan yahut! 1gin mi yok?» diyor ve ilave ediyor:

— Hadi uzun etme. Isin ig bu gece. Bak {istelik miras
da yedin...

— Teslim... Fakat bu gece beni rahat birak.

— Bu gece mi? Ben, seni bir daha nerede yakalarnm?
Bu gece ve bundan sonraki gecelerde de sen, yine her zaman-
ki kendinden memnun esnaf peygamber uykuna dalacaksin.
Bu geceki gibi iginin alacasini, biitiln genaatiyle, agiga vuran
bir gérlinlir sug ustiinde seni bir daha nerede bastimrim?

1
Gecenin Son Raporu

Belki daha kolay ifade edebilirim diye Mizrakh Imihil
gibi sualli, cevaph bir konugma gekline soktugum bu viedan
muhasebesi beni korktugum noktaya getirmigti. Vakay1 ol-
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rolilne cesaret edemedigim hafif geker gipheme ragmen o na-
merde hi¢ yiiziim yoktur. Bu sebepten ¢iftlige her ugrayigim-
da beni yemege alikoymak ve Esma'ya su boregi yaptirmak
ddet hiikmiine girmigtir. Bir yerde rastladikca ona iltifatim
«G1z, sen beni yine unuttun. Ne zaman yiyecegiz su giizelim
su béregini?» yolunda bir s6z olur. Bu kompliman, boregi de-
gil de Esma'nin cehre veya viicudunun bagka bir yerlerine
imig gibi adeta huylanir ve aygirdan kacan kisrak gibi patir
patir yanimdan kacar.

Bir yaz giiniit Hac1 Omer'le, yengeyle ve hatirlayamadigim
daha birkac kigi ile bahcede, cardagin altinda yemek yedigi-
mizi hatirlarim. Yine su boregi yapan Esma, tepsisini sofra-
ya koymak i¢in yengeyle benim biraz yana cektigimiz baglar
ve omuzlarimiz arasindan uzatmigti. Boyu, kisa oldugu ve ba-
na siirtiinmek istemedigi icin zorluk cektigini ve yanaklarinin
alev alev tutustugunu yan gozle, adeta bakmadan., goériiyor-
dum. Yeni ategten cikmig boregin kokusuna karg: agzimi ga-
pirdatarak: «Oh, oh, oh!» diye bir tuhaflik yapacak oldum-
du. Esma, birdenbire iirktii ve teldgla kacayam derken sende-
liverek burnunu ve yanagin yiiziime garpti. Gayri giilmek-
ten kimse can kalir? Fakat ayn1 zamanda da bu sert kikirdak-
I burunun ve terli vanagin hizla yiiziime siirtiiliip ge¢mesin-
den bir garip duygu kald: ki bir zaman devam etti.

Ben, heyecanlarin pek az insanda, bu simsiki koylii kadi-
ninda oldugu kadar, anf reakisyonlar yaptigim goérdiim. Boy-
le hallerde, giineg ve rilzgir yaniklariyle alacali ¢cehresine kir-
miz1 bir elektrik feneri tutulmug gibi, birdenbire yliziine kan
Eiicum eder; dudaklarn kabarp titremege baglar ve oyle ta-
savvur ederim ki o esnada entarisinin yakasindan agag: eli-
ni sokarak sirtim1 ve omuzlarini yoklamak kabil olsa cildinin
tavuk derisi gibi piitiirlendigi hissedilecektir ve yine dyle ta-
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savvur ederim ki Kahya, agzina yedigi kurgunu biraz da bu
ylizden yemigtir.

Kahya ile Esma icin bir bagka tasavvurum da onlarmn
yokug bagindaki tag kulilbede yalniz kaldik¢a bu kulibeyi bir

devlet harasina cevirdikleridir.
Fakat nedense cocuklar1 olmamigtir ve Esma, buna ko-

casindan ziyade miiteessirdir. Birka¢ kere Sefika Aba vasita-
siyle benden ili¢ istedi. «Gelsin de bir goreyim!» dedim. Gali-
ba «Goreyim» soziinii yanhg anhyarak benden daha fazla kag-
maga bagladi. Fakat anlagihyordu ki mikroplu anofel sine-
ginden benden oldugu kadar kagcamamgti.

% & &

En agir hastada daima iyi bir tesir uyandirdigim bildi-
gim gakaci, fakat tok ve otoriter sesimle:

«Giz, gecmig olsun! Neler oldu sana! Horozlar mi gaga-
ladi seni?» diye bagwrdigimi igitince, gomleginin iginde yan
ciplak viicudu karaya vurmug bahk gibi ¢urpimp carpmnmaga
baglamusgti.

Bir an bagka yerlere bakarak Sefika Abaya:

— Ort sunun titsiinii Allah agkina... Bir de iistelik soguk
almasin, dedim.

Fakat o, doludizgin kirlu boylanug bir ategle par par ya-
niyor, benden kaginmak goyle dursun heyecanla boynuma sa-
nlacak gibi yaparak ve anormal heyecan hamleleriyle titriye
titriye aghyarak: «Doktor bey, ben gidiyom gayr... Hepiniz
bana haklimzi helil edin!»> diye dégliniiyordu.

Yastig:, yorgam birbirine karigmig yatakta Sefika Aba ile
fdeta bogustugunu gorerek, giddetle emrettim:

— Kes gesi bakalim... O, nasil likird: 0?... Ben, eyle ter-
biyesizlik istemem... Iki ucundan duttugum gibi yirtanm
agzim gulahlanina gader...
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Hastabga aligmamig viicutlara ilk akinlar daima giddetli
olur ve bazi hastalarda adeta lezzetli titremelerle kangik gai-
rane ve fsikane sarhogluk heyecanlar) geklinde kendini gés-
terir. Esma da oyle bir hal icinde olmasina ragmen birdenbi-
re korktu ve sesini kesti; fakat pek kisa bir zaman sonra tek-
rar baglamak iizere.

Cantami bir kogeye biraktiktan sonra yatagin yammna ¢é-
melmig, Esma’min nabzini elime almigtim. Fakat Sefika Aba-
nin, arkasina gecerek onu omuzlarindan bastirmasina ragmen
rahat durmuyor; ellerinin arasindan kayip kivramyor; agh-
yor; helallagmadan Glmek istemedigini soyliyerek kocasini ¢a-
ginyor. Fakat Oyle sesler, hareketler ve kivramglarla ki, or-
tada dliim ve heldllasma gibi kelimeler olmasa insan, bagka
maksatla ¢agirdigini zannedecek...

Haklndir, Ateg bu dereceye yiikseldi mi insan, ona gore
daha neler yapmaz? Fakat gu var ki, bana parmagimn altin-
da diizgiin fasilalarla atmaktan ziyade anormal bir hizla aki-
yor gibi gelen nabzi kaybettiriyor ve hesabima tekrar tekrar
baglatiyor. Bir an geldi ki, bog olan sol elim adeta kendiligin-
den onun ter ve goz yagindan kabarmg dudaklarim yakalayip
kapatmaga gitti. Fakat bunu yapmiyarak elimin tersini ¢evir-
dim ve bu defa hic gaka tarafi olmiyan bir 6fke ile bagirdim:

— Kiz, kes sesini, dedim, yiyeceksin agzinin ortasina ga.
Sonra Sefika Abaya dert yanarak:

— Vallahi bunlanin muayenesi hayvan muayenesinden de
daha zor, diye sdylendim.

Nabizdan sonra derecesini almaga sira gelmigti. Fakat
gilnlin bir aksiligi de gozlliglimli kaybetmiy olmamdir Her
halde gaglunhikla bir yere birakmig olacaktim. Gergi gozlerim-
deki miyopi gimdilik fazla ileri degildir ve kalin cergeveli ba-
ga gozliiklerim daha ziyade saglarimin dokiimesi ve yanakla-
rmin gigmanlamasiyle pek ¢iplaklagan ¢ehreme bir bicim ver-
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mek icindir. Fakat bu karanlik odada dereceyi gormek de bir
meseledir. Ben, dereceyi silkeleyip sarsarak Sefika Abanin
zayif numaral gozliiginden imdat umarken Esma, onu neg-
ter, enjeksiyon ignesi cinsinden bir cerrah &leti sand1 ve:
— Amanin istemem. Itme doktur bey... Oldiirme beni... Ca-
nim1 yakma benim doktur bey, diye tekrar tekrar yalvarp
aglamaga bagladi.

Sefika Aba ile ben, kendimizi tutamiyarak bu korkuya
giildiilk ve Esma, biraz da bundan simararak agiktan agiga
bize gatti:

— Gliliilyorlar da... Miisliiman olacaklar... Acimiyorlar
benim gencligime. Niredesin Silleyeman?... Beyle mi edecek-
tin bana?. Beyle ellerin eline mi koyacaktin beni?...

Fakat bir yandan isyan ederken bir yandan da bizim te-
sirimize kapiarak gililiyor, korkusuna &ddeta yapmacik bir
yatak cilvesi edds1 veriyordu.

Kazamiz halki, kadin, erkek, bir geye kafalarn kizdi mu
sesleri hep ayn: ton iizerine ayni perdeden devam edip gider.
Insanin agag) yukan soyulmug degnege benzetebilecegi diim.
diiz ve sert bir ses. Halbuki bu Esma’da biiyilk bir siir'atle
Ofkeden hayrete, hayretten gikiyete, yalvarmaya gegiyor ve
higcbir insana batmuyor. Kendi bagima gelmemigtir; fakat
oteden beri Istanbul'da kapr arahklarinda besleme ve hizmet.
¢i sikigtirdigini igittigimiz sagh sakalll aile babalarina her re-
zaleti goze aldiran her halde bu tiirlii digi sesler olsa gerektir.

Kazamizda kadin hastalarin koltuk altindan atesini al-
mak da nazik bir meseledir. Kendini bilen hekim, bunu ilkon-
ce aileden birine teklif eder ve ancak onun beceremiyecegine
kanaat getirdikten sonradir ki, miidahale eder. Ben de oyle
yaparak dereceyi Sefika Abaya verdim. Fakat Esma'mn ade-
ta kendini gidiklamak istiyen biriyle sakalagir gibi hareketler
yaptifim gorlince kendimin ige el koymam léizm geldi. El
aligkanligiyle bir kere daha gozlilgiime davrandiktan sonra
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gomleginin kolundan dereceyi saldim. Sefika Abaya bile ta-
hammiill edemiyen Esma, mahrem bir yerinde bir erkek eli
hissedince bir kere daha kivrand:i ve derece elimden kayarak
gomleginin gogsii icine diigtii. Bu sefer de kendimi de iirkii-
ten bir sesle bir kere daha:

— Tu, Allah belén versin giz!

Diye bagirdim ve koltuk altinin dig fircas: gibi sert kil-
lamm siyinp gegen parmaklarimdaki islakhg) entarime sile-
rek Sefika Abaya emrettim:

— Bir bez al da gunu bir iyice kurula Allahini seversen...
Su gibi ter icinde kalmg...

Bu ig de bittikten sonra sira kinin enjeksiyonuna geliyor
du ki asil mesele de bu idi. Bu insanlarin, yine kadin erkek,
gozerl pektir. Ufak tefek agnya, aciya aldirig etmezler. Ya-
hnayak gezerken tabanlarna tag batar, odun yararken gozle-
rine yonga si¢rar; hatti otlarin arasinda bacaklarim yilan so-
kar... biitiin bunlara peygamber gibi tahammill ederler. Fa-
kat cantamdan parlak bir {istiin¢g takimi, hatta bir pravaz ku-
tusu qikt1 m siz seyreyleyin teligi! Hele enjekisyon ignesini
ilk defa yiyecek Esma i¢in. Ben, gantamdaki fletleri qikarp
sokarak ginnga talamim hazirlarken, hele odanin karanhigh
iginde ispirto alevi parlayinca koskoca kadin bes yaginda ¢o-
cuklara dondil. Beni biraz evvel oda kapisinda gériince, o ha-
linde bile, bagim1 kapamaya cahgirken, gimdi saglarmn ince
ince orglllerini koparacak gibi ¢ekiyor ve aghyordu:

— Istemem... yaptirmam... Oleyin raziyim... istemem...

Sonra, yataktan firlamaga caligti:

— Gagar giderim ben. Ben nerelere gideyim? Ben nere-
Jere gideylm?...

Artik ig alaya cevrilmigtir. Ona bakmadan igimle meggul
olarak.

— Kim soruyor ki sana isteyip istemedigini? diyorum.
Doktorun elinden kim gurtulmus ki sen gurtulasin?



38 KAVAK YELLER!

Caresizligi anlayinca kutunun ispirto 15181nda fikirdadign-
m gormemek i¢in arkasim doniiyor:

— Bari bir giiceiigil olsun ignenin... bir glicgiigii olsun. .

Zayf tarafini yakaladigim icin ylizlimii karartip parma-
gum1 dudagima gotiirerek:

— Ses etme g1z, diyorum, bak igneler boy boy... Gizar-
sam aha beyle ¢uvaldiz gader birini vururum.

Esma, birdenbire yaygarayr kesiyor. Fakat kendini tu-
tamadig: igin sesi ¢ikmasin diye iki eliyle agzini, burnunu ti-
kiyor, yatagindan yar1 yanya digar1 kayan viicudunun her
tarafi ayn ayn kivramyor.

Hastanin mfnpeviyatin) diizeltmek i¢in bazan biraz gaka
ederim. Fakat alsa ileri gotiirmem.

Ancak bu gece Esma’nmin hoyrat¢a carpinip qirpinmalan,
ter ve goz yagindan sirsiklam yanaklarinda ve durmadan tit-
riven burun kanallarinda, Sefika Abanin mumundan daha
fazla iri damlalarla Adeta bir yatak miidafaas: yapmas) ben-
de anormal bir itisaf duygusu uyandirdl. Sag elimdeki sna-
gay1 kapmak ister gibi bir atihgina karsi sol elimle agzim
yakalayip burdum ve yatagina attim:

— Sik1 tut gunu Allahagkina Sefika Aba... D6gecegim
billdhi...

1gne, bir kaatilin bigag:1 gibi Anide kalgasimin bir yerine
dalmig ve galiba kendi de farkinda olmamigti.

— Gordiln mii bak?... Duymadin bile... Ne vard: beni bu
kadar yoracak? Ayip degil mi sana? Hele Siileyman bir dén-
slin... Sana bu yatakta dilzine ile gocuk gqikartacak... O za-
man ne edeceksin?. Vesaire vesaire...

Iste sevgili karimin topraga diigtiigil ilk gecenin son ra-
poru!... Ben, onu sadakatle verdim. Bilmem fazlasina ihtiyag
var m:?
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8

fcimizin Alacas)

Boyle olmakla beraber bu gecenin buhramim yine de pek
ciddiye almamak lazzmdir.

Ben, gimdiye kadar kacmaktan kovalamaya vakit bula-
mam:g basit bir koy hekimiyim. Fakat arada bir kitap karsg-
tirdigim da olur. Bu, benim basimda kavak yelleri estigi cok
eksi bir tarihte, mektep siralarinda kendi kendime etmig ol-
dugum bir vaittir. Fuzuli Divani, Miintehabat-1 Edebiye ve
Riibab-1 Sikeste gibi birka¢ edebiyat kitabi. Hammer Tercii-
mesi ve Murat Bey Tarihi gibi bir, iki tarih, 6tesine, berisine
daha o zaman yazdigum notlarla, hali muayenehanemin ca-
mekénlarindan birinde durur.

Az, ¢ok miirekkep yalamig yakin ahbaplarla muayeneha-
nede kargihkh lalard: athgimz aylakhk zamanlarinda kendi-
lerine bu kitaplardan pargalar okurum. Kitap yapraklarimn
malim aligkanhgt sebebiyle hemen daima aym sahifeler agil-
dig1 icin bunlan okuyug ve tefsir edigimde bagka bir haldvet
olur. Otekiler arasinda saymay: ihmal ettigim «Okumug Adam,
Edib Adam» gohretimde bunun da az, ¢cok hissesi vardir.

Mesleki kitaplara gelince, onlarinkisi va'din de iistiinde
fideta bir namus soziidiir. Insan hayatiyle oyuncak gibi oym-
yan bir meslekte namuslu bir hekimin bu meslekteki yenilik-
leri, ilerlemeleri az, ¢ok takibetmemege hakin yoktur. Az,
¢ok diyorum. Ciinkii benimki gibi bir hayat icinde fazlasim
nasil yaparsin? Yine bu az, ¢ok sayesinde, ilim ve kanun go-
glinde vefat etmig bir ihtiyar adamin dipdiri ayaga kallup
bastonunu eline alarak, evine gittigini ben de bilirim, kaza
hallan da.

Bir akgam Ustii muayenehanemdeydim. Birka¢ kigi bir-
den bagira bagira beni sokaktan cagirdilar:
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—

«— Kor Ali'nin kahvesinde biri 8lityor, yetis-!» dediler.

AyaZimdaki terliklerle sokaga firladigim halde yetige-
medim. Bu. kaza memurlarindan birinin kaywnbabasiyd:..
Yaghca bir adamdi. Ben vanncaya kadar bir kalb krizinden
olmtigtii. Kahvenin ortasindaki hasirin {istiinde upuzun yati.
yordu. Nabzina el attim; kalbini dinledim: Dedigim gibi res-
men defnine ruhsat verilecek bir 6lii. Bir iki hafta evvel bir
firmadan baz reklim spesiyalite nfimuneleri almig ve bunlar-
dan bir tanesinin tarifesi pek dikkatimi c¢ektigi igin tekrar
tekrar okumugtum. Birka¢ meghur Avrupa profesoriiniin de
imzah gehadetine gire baz1 kalb durmalarinda bu ilag cter gi-
bi buruna cektirildigi takdirde &ni olarak ev'iyeyi genigleti-
yor ve hizla akmaga baghiyan kan, kalbi yeniden harekete ge-
tiriyordu. Birdenbire bu, aklima gelince, «Durun bakalim ya-
hu!» diye bagirarak muayenehaneme kogtum ve g¢ekmecenin
goézinden kutuyu yakaliyarak geri dtndilm. Mavi renkli ko-
caman bir ampuldii, Ucunu g¢abucak kirmamla dliiniin burun
deliklerine bogaltmam bir oldu.

Kaghdinda denildigi gibi adameaghz, pek az sonra titriye
titriye dirilmesin mi? Yani Isa Peygamberin mucizesi. Sigman
viicudumla yarig atlan gibi bir solukta muayenechaneye gidip
gelmig olmak yorgunlugu ve bu muvaffakiyetin heyecan: beni
0 hale getirmigti ki bu sefer az kaldi kendi kalbim duruyor-
du. Okuyup yazmg emekli bir memur olan hastamin iyice
kendine geldikten sonra sdyledigi bir 86z, prospektiisteki ifa-
deyl hayret edilecek bir gekilde teyidediyordu: «Kendime ge-
lirken gakaklarimdan agag) sel gibi bir geyin vinlhiyarak bogal-
digimy duydum!» Hésbh, tesadiifen elime gegcen bir prospek-
tiisii yarnmyamalak Fransizcamla okumak sayesinde bir can
kurtarmigtim. «Yani okumadiklarinin ylizinden elinde oGlen-
ler?> diye de sorulabilir. Fakat bu, bagka hir meseledir ki pek
kanstomaga gelmez.

RN
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Bunlardan bagka ben, ruh hekimligi literatiiriine ait elime
gecmig baz1 makale ve kitaplari da merakla okumugumdur ki
burada anlatmak istedigim de odur. Bunlardan edindigim fik-
re ve ayrica kendi ufak tefek mligahadelerime gore baz1 has-
tabklar viicutlarimizin muvazenesini bozunca igimizde ne ka-
dar pislik ve siipriinti birikip kalmigsa dig yiizllmiize vuru.
yor. Tapki firinamin denizlerde yaptigh gibi artik o zaman,
insanda edep, hayi, din, iman hak getire. Hele cinsiyet igle-
rinde... Ben, burada ilk yerlestigim senelerde bir vaka gor-
diim ki hald tiiylerimi {irpertir. Dogururken mikrop alip ze-
hirlenmig melek gibi bir aile kadini... Bu kadin, giddetli ateg-
lerden sonra menenjizm asir1 géstererek kendini kaybediyor.
Haylarmslar, sayiklamalar, garki sjylemeler... Fakat birkag
gun sonra, {imidin hilifina agithyor; konugmaga bagliyor:
Dolgun, tok bir sesle; donuk gozler. zaman zaman boganmg
zemberek gibi hareketler... Dil agiz vermeden gegirdigi bir-
ka¢ giinden sonra biz, bunlar1 ddeta normal buluyor baz dell
dolu sézlerine, ¢ocuk sbzleri gibi sevinerek gliliiyoruz. Bir ak-
gam vakti evlerindeyim. Kocasi, ablasi, erkek kardeg yata-
fuun bagindalar. Tiirli oyunlarla bir par¢a ylyecek yedirme-
ge ugragiyorlar. Derken hi¢c yoktan anasma bfkelenerek ba-
grip cafirmaga baghyor: «llAllah senden namussuz kar, go-
dog kari... Babam &ldiigii zaman parmak kadar ¢ocuktum.
Para hatinn icin beni kendi elinle yabanci heriflerin yatagina
gitiirdin. HA1& gece olunca bahge kapisindan ablamin zampa-
ralannt gizli giali eve alan sen degil misin?» ve arkasindan
bu vakalara ait bir iisril tilyler rpertici tasvirler ve en dig-
kiin bir kitii kadindan gikmiyacak igreng el, kol, yilz, hare-
ket ve igaretleri...

Gergi bu soyledikleri, hele bu aile i¢in, akla, hayale s1ga-
cak geyler degll... Bagtan baga hezeyan. Fakat aralarinda mi-
de bulandwacak noktalar da var. Meseld aile reiginin dliimiin-
den sonra birtalom alacak, verecek divalan ylizilnden evin
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kisa zaman geg¢im 1skintis1 ¢ekmig olmasy gibi... Sonra seste
ve tavirlarda dyle hain bir samimiyet var ki, gel de cik igin
icinden!...

Akgsam karanlhiga icinde herkes oldugu yerde tag kesil-
mig, kimse birbirinin yiiziine bakamiyor; higbir taraftan bir
ses ¢ikmiyor...

Dogrusu aranirsa bu aile hakkinda bildigim 1yi geylere
ragmen benim dahi az buguk icim ¢iiriimege baglamigtir. Ben,
bdyle olursam bicare kocamin hali ne olmak lizim gelir?..
Arasira goziim ona kayiyor. Adamecagiz, firtina bulutu gibi
kararmig, bir yandan sikihyor; fakat bir yandan da tafsila-
tin devamni ister gibi bir hali var. Bereket, az sonra hasta
kadin, adama bir saldmg yapiyor: — Algak kerata... Sen de
gil misin geceleri bu agabeyim olacak algag: zorla giil gibi
karinin yatagina sokan, sonra da kendi elinle ikimizi qirl
¢iplak soyup kargumiza gegen...

Arkasindan yine bir siirii miistehcen tafsilat... Ortada
muhakkak ki keyif verecek bir vaziyet yok... Fakat ne olsa
bir daha tamamiyle temizlenemiyecek bir giipheden kurtuldu.
gumuza hepimiz o kadar seviniyoruz ki &deta kahkahalarla
glilliyor, birbirimize sarbyoruz. Hele kocanin, kendisine «ges-
mig olsun» dedigim zaman bir boynuma sariigi ve bir soluk
alhg var ki bir an gegirmig oldugu siiphenin ne kadar ciddi
oldugunu gdsteriyor...

Benim gimdiye kadar meslek hayatlmda rastladigim bun-
dan da ibaret degildir, Biitiin 6mriinli namaz, niyazla gegir
mig birka¢ ihtiyar gérdiim ki, makinenin anlagilmaz bir bo-
zuklugu {izerine birdenbire kuduruyorlardi. O zaman, ana.
abla, gelin, hattd evlft, hepsi milbah..

Atalarimizin «Ar ve hayi perdesl yn'txlmak» diye pek di-
glindiiriicli bir tdbirleri vardir... Insanin 6yle inanacag geli-
yor ki ahlikimizi temizliyoruz dJye igimizdeki miizahrafat
bir perde arkasina sakliyoruz, bir kaza neticesinde bu perd®
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yirtildi m1 hepsi oldugu gibi ortaya dékillityor; en gok bast-
rilmig olanlar en ufunetlileri olmak {izere...
Kime ne demeli? Insanhk!

2 &R

Benim bu cinsten bir buhran olduguna giiphe olmiyan o
geceki muhramim o siddetiyle yalmz o geceye miinhamr kal-
mu3 ve ertesi glinden itibaren her gey yine yavag yavag yolu-
na girmigtr. Aradan az cok bir zaman gegince o geceki hali-
me hattd bir parga giiliimsemigimdir de. Yalniz, yine de o ge-
<ceden bir ince catlak kalmigtir ki, sonradan yavag yavag ge-
niglemlg ve. . Fakat bunu daha sonra sdylemeli...

9
Meheuriuk Sariosa

Giindelik hayatimda bir defigikiik goriinmiiyordu ve bu-
nu ben, kendim istemigtim. Yine her zamanki gibi horozlarla
beraber uyamyar, ortalik bir parca agihinca, entarimin iizeri-
ne bir pardesii atarak, bahceye ¢ikiyordum. Benim orada da
yilardan beri aligilmig ve ddeta resm! vazifelerim arasmna gir-
mig iglerim vard.

Bir dolap beygiri gibi aym: bir mihverin etrafinda domilp
dolagarak agaclann muayene eder, gicekleri, zerzevatiar sular-
dun. Sabah kahvalumizin kilmesten kendi elimle aldiam si-
<ak yumurtalar ve kegilerimizden kendi elimle sagdigim siitle
haxrlanmas: fdeta bir kaide olmugtu. Siitlerini sagdigim ke-
ciler huysuzluk ettikge onlara kiyll hastalamma sdyledigim
aym kelimelerie glagirdim, Bir 4detim de, kuluckalardan
civciv gikmasi, yahut agaclardan birinde mevsimin ilk meyva-
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stmn alinmas: gibi fevkalade halleri Celile'ye haber vermekti
Simdi de bazan bog bulunarak onun kapali penceresine dogru
seslenecek gibi oluyorum. Bu saatlerde ve hele c¢arsamba pa.
zar1 ginlerinde bah¢emizin arkasindaki sokaktan, grup ha-
linde, koyliller inerdi. Duvarin demir parmaklig1 arasindan
hemen hepsiyle {i¢, beg kelime konugur, hastalarindan haber
gorar, hatta ufak tefek rahatsizligh olanlari bahceye alarak
ayak istil ksa bir muayeneden gegirirdim. Arasira bunlardan
tana av hayvanlar: hediye edenlcr olurdu. Tereyagindan ndlu-
na varineaya kadar evin bir¢ok cksiklerini onlardan tedarilk
ederdim Hatti Cemile dort yagindayken ona bir giin —asag
yukan iki hindi fiatina— sevimli bir sipa bile satin almistim.

Bu igler bittikten sonra yine her zamanki saatlerimde
evvela Hijkiimetteki daireme, sonra Dereboyundaki muayene-
haneme girig. Hastaya ¢aginidik¢a yakin yerlere ayakla, uzek
yerlere Tehir'in arabasiyle gidig geligler. . Akgam iistleri ye-
ni istasyon perkindaki havuz baginda, karh kara dut gerbet-
leri kargisinda, yine her zamanki aym miinakagalar ve kavga-
hh sakalar .

1k birkag geceden sonra artik yadirgamamaya baglams:
um. Evi gimdilik biiyllk abla beklemekte idi. Gerei Celile'nin
ailesi l¢inde dogup bilylimily Huriye diye demirbag bir evlit-
hgmuz vardir. Evidthk diyorsam agag) yukan Celile ile yasit-
tir; belki hattd ondan bir. ikl yag da daha bliyliktitr. Huriye,
evimizin kilidi, ktregidir. Hele Celile hastalandiktan sonra
onun garip bir vesvese ile daima belinde tagidif1 anahtar kil
gesi, oldufu gibi Hurlye'ye teslim edilmistir. Fazla olarak da
gok galiskan ve beceriklldir; fakat biiyilk abla, k1izim Kara
Seldli ¢iftlifinden dénlinceye kadar bizde kalmaya karar ver-
miy. bana hattd sormadan bohgasiyle dikig sepetini Tahir aga-
nin arabasina atarak bize gelmistir. Soyledigi sebep bu ik
glnlerde beni yalniz evde derdimle bag baga birakmemaktir.
Fakat aml sebep benl derdimle degil, Huriye ile yalmz birak-
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et

mamaktir ve bilyiik abla, bu diigiincesinde bir dereceye kadar
da hakhdiwr. Zavalli Huriye, buradakilerin dedikleri gibi, tii-
Kkiirsen yiiziine yapigmiyacak derecede g¢irkin bir mahliktur.
Klicilkken qikardigar cicek, sapanla tarla siirer gibi g¢ehresi-
nin altim istiine getirmig, iistelik sag goziinii gakaga dogru
gerip carpitarak korkung bir gekle sokmugtur, Fakat ne de
olsa sicile kadin diye kayithdir ve boyle kiigiik kasabalarda
bekdr bir erkekle genc¢ bir kadinin geceleri bir evde yalniz
kalmalarina eloglunun ne diyecegi bilinemez.

* ¥ X%

Evin goriiniigiinde ¢ok sey degigmemigtir. Fakat hakikat-
te fark zannedilebileceginden de ¢ok biiyliktiir ve alttan alta
evimin ve hayatimin temeli sarsilmaktadir.

Anadolu'nun bir¢ok yerlerinde oldugu gibi kasabamizda
da zaman zaman bize hem benziyen, hem benzemiyen acayip
Inyafetli, acayip tavirh birtakim yabancilar peyda olur. Der-
vig desen degil; dilenci, serseri desen degil... Cogu heykel gi-
bi iri ve sakin yapih adamlardir. Sa¢ sakallarina, rengi kal-
mamig ve yagmurdan, ¢amurdan mugamba haline girmisg bir
nevi entarilerine bakarak Tirkistan’in Hayve, Buhara gibi
uzak yerlerinden gelmig bir nevi seyyahlar olduklarin: tasav-
vur edersiniz. Fakat gorilnilglerindeki iirkittlicli vahgilige rag-
men cehrelerinde anlagilmaz bir mazlumluk ve sitkinet var-
dir ki emniyet verir. Dil bilmezler. Oyle dilenci ywrtikhigiyle
{izerinize saldinip phra istemezler. Sade yolunuzun kenarinda
durarak ancak dikkat ettiginiz zaman igitebileceginiz garip,
fakat mGnis bir give ile afir agir:

«Men garibem, men mehcurem-» derler.

Bu adamlar, bu bagddndiirticli uzakhklar bu hal ile ve bu
kadar degigmeden nasil ve ne kadar zamanda agarak aramiza
diigmiiglerdir. Kisir hayslli bir adam olmama ragmen bu dil-
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gilnce ve eski garkilardaki hiiziin ve hasret ifadesine benzer
bir ifadesi olan bu «men mehcurem» s6zii beni daha garipset-
migtir. Sanki gurbette kimsesizligin ayn bir sesi varmig da
bu 86z ve ses onun ifadesi imig gibi.

Bir aksam, yine Istasyon Parkinda gerbetlerimizi icerken
konugmug, sonra ortalik karanrken hep bir arada istasyon
caddesinin yolunu tutmug, nihayet bu kisacik caddenin bittigi
koge baginda her birimiz evll evine, kiylilk koyline kendi yolla-
nmiza ayrnlmigtik. Alaca karanhkta dar ve dolambagh bir so-
kaktan evime gikarken bu «Men garibem. men wmehcurems
sOzil birdenbire agzzimdan cikti. Hem o Dbicarelerin ifadesin-
deki aym hiiziinle! Bunu adeta bir yabanci agzindan gibi igi-
tince kugkulanarak durdum ve «minelhavadis» diye hayretle
kendime geldim. Fakat bu ani uyamikliga ragmen biraz sonra
aynt 80zii yine tekrar ettigimi duyunca, bir yabanciya ¢iki-
sir gibi en lailbali alayimla kendi kendime qikigtim: <«Hayr
ola ahbap! Ne oluyoruz? Burasi artik senin kendi 6z yurdun.
Bu birer birer lambalarn yanmaga baghyan evlerin en saray
gibisi senin evin... Gergi Gtekine, berikine karsi: «Cok sgiikilr,
yuvarlanp gidiyoruz!» demeyi &det etmigsindir, fakat pek iyl
bilirsin ki, bu kasabanin en varlikh adamlarindan biri sensin;
bu memleket, seni bagina tag¢ etmigtir. Halk arasinda senin
bagina yemin edecek kimseler vardir, Belediye Reisi sana
«Mebuslarn Ankara degil de halk secse sen ¢oktan ittifak re-
yi ile mebusumuzdun!» diyeli daha on dakika olmamigtir.
Gergi kann 6idii. Fakat etrafinda bunca dostun, fistelik bu
topragin 6z muhlis mali olan nur topu gibi bir de gocugun
var. Sokaklarda dilenci gibl boynunu biikiip emen mehcurems»
diye sizildanmak dyle mi? Sen dlemde arkadagin Emin Hull-
¢i'ye uyup Istanbul'da kalmaliydin. Onunla el ele verip sby-
liyecegin «men mehcurem!> garlnsimi o zaman goriirdiin, Bu
seninkine dilpedilz nankdrliik derler.»
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10
Go¢ Hazrhklan

Dogrudur. Bu kasabanin bana verdigi refahi, Emin Hu-
lisi ile el ele Istanbul kaldinmlannda ig aramaga gktigimz
ginlerde degil, ondan ¢ok daha evvelki olduk¢a mesut za-
manlarimda, kafamin karameld makineleri gibi durmadan ha-
yal ve iimit doktiigii kavak yeli gecelerinde bile diigiineme-
mistim. Fakat sonradan talih degigince ve hele ¢oluk cocuga
kanginca topragini sevimnig bir aga¢ gibi sere serpe geligtim;
dort bir tarafa dal budak saldim. Ancak su da var ki yine o
gecelerde nerede, nasil oldugunu tayin edemiyerek gordiigiim
bir bagka tiirlii riiyada biri benim kuwlagima, ileriki hayatim
icin, bir bagka tiirlii vait fisildamigti. Elime ge¢mig umulmaz
saadetlerin higbirinde ondaki ¢ehreyi bulamiyor ve bana bu
va'di yapana karg pazarda aldatimg bir kdylii kiiskiinligit
duyuyordum. Fakat bereket ki bu nevi duygular ancak ma-
sal ve romanlarda sliriip gider. Halbuki giindelik hayatin
hayhuyu icinde, eski bir malaryamin mikroplar: gibi ancak
ban nadir muvazene bozukluklarinda insanmi gdyle bir yokla-
yip gecmekle iktifa ederler.

Evet, ben, bu yabancihk duygusunu hicbir zaman igimden
tamamiyle sdkiip atamamigtim, Fakat hicbir zaman da ben,
bu gimdiki giddetine yiikseldigini hatirlamiyorum ve bu, ¢ok-
‘tan beri evimizin bir odasinda bir golge ile bir feryattan iba-
ret kalmis bir kadinin 6limiinden ileri geliyordu.

Yedi, sekiz yil evvel bir yerli tamdigimda da buna benzer
bir gey gormiigtiim. Bu adam muhasebe katibiydi; Hilkiimet
konaginda benim kapi komgumdu. Kendi yaginda sinm gibi
sapasaglam bir yerli kadin olan kars: bir hafta icinde tifodan
ollip gidivermigti,
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tyi ge¢inmediklerini ve jkide birde ayrilmaga kalktiklar,.
nt da kasabada herkes bilirdi Bu scbepten adamcagizin zatey
hichir teessiirii aksettirmeyen kapamk ve karanlik gehresin.
deki kederi kimse ciddiye almamigti. Hattd aile igindcki kan
koca kavgalan bir gey ifade edermis gibi onun bu Slime bi.
raz da memmun olmas) ldzimgelecegini soyliyenler olurdy,
Muhakkak olan gu idl ki, bu Jliime, ben gibi, onun gavulus.
da da bir esasli bozukluk olmugtu. Ortada hichir sey olmass
daireye gelig saatlerini gagyirmasindan, akgam iistleri agirlay
mg ve kaldirimlarda bog bir ses cikarmaga baglamig adimlar-
1z sokaklam dolagmasindan ve arada bir durarak olur olmsz
geyleri seyre dalmesindan bu hal &gikar bir suretle belli ole-
yordu. Elimden bir gey gelmemis olmakla beraber kadinn
hastahg1 esnasmdaki ufak tefek hizmetlerim bizi birbirimlze
daha gziyade yakmlagtirmighh. Cok kere sokakta yanmma gel-
mesini, yollanmiz bir olmadig: halde benimle beraber yimri-
mesini, bana bir gey a¢meak i¢in bahane samyor, fakat tekttk
birka¢ kelimeden bagka bir gey sBylemeden aynldigini hay.
retle girliyordum.

Bir akgam vakti yine boyle., karsiikh cumbslam adets
birbirine dokunan dar bir sokakta, yan yana yiiriiyorduk
Sokaga giflis vermiy viran bir evin kafesi arkasindan kulagr
muza bir kavga sesi geldi. Ofkenin vilksek perdesine ¢qikmuy
erkek sesi durmadan kilfrediyor, ince ve yirtik bir kadin se
6i vine durmadan makine gibi cevap yetigtiriyordu. Biz, I
pmun dniine gelince kavga Syle giddetlenmigti ki, kunk kafes
Jer birdenbire patliyacak ve ikisi birden bogaz bogaza sokaEs
yavarianacaklar samyordum.

Ben. adimlarmi siklagtirmaga ugramrken arkadasim bir
denhire pencerenin altinda durmug ve kendisinden beklenm:-
yecek bir cesaretle beni kolumdan yakalamigti. Hayretle yi-
rilne baktim. Bagmi havaya kaldirmig, gozleri yan yumauli.
gehresinde bir mehtap gecesinde yamk ve dgikane bir garkiv

’
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dinler gibi ddeta bir istifrak ifadesiyle kavgayi dinliyordu.
Vaziyetimizin bic¢imsizligini diigiinerek ve &teki evlerden go-
rilmekten korkarak:

«Yiriigek lyi olur.» dedim. Kolumu daha fazla sikarak:
«Aman doktor bey» diye yalvardi ve bana ylizlinde ilk defa
gordigimQ zannedebilecegim bir seyi haber verdi: «Kavga
ediyorlar'!> Biraz sonra yilriimege baglayinca da hiiziinle gu-
nu ilive ettl: «Erkek yikarm gii¢ gey doktor bey... Insan, agag
gibi kokiinden sokiiliiyor.»

k3 H

Akgam karanhiginda kapah bssma perdeleri arkasinda
limbalar yanmaga baglammg viran evler arasmdan gegerken
bana kendim de farkinda olmadan bu <Ben garibim» gikdyeti-
ni ¢ikarttirrmg olan duygu bu kdkimden sokillme duygusunun
ifadesinden bagka bir gey defildir. Artik beni buraya bagla-
yan hichir gey kalmamg gibi biitiin mal ve mfiilklimii satarak
elimde ¢ocugumla bu memleketten ¢ikip gitmeyi ciddl suret-
te diigilniyorum ve bu fikir, beni gitgide sariyor. Daha gari-
bi yagim hayll {lerlemig oldugu halde gidecegim her hangi bir
yerde o daha evvel bahsettifim mechul va'de benzer bir gey-
lere rastlamak imidi yeniden beliriyormug gibl i¢imde garip
bir heyecan kalkip kabarnyor.

11
MAsum Entrilalar

On yedi yildan sonra sacsiz bagimda tekrar eskisine ya-
kin bir hirla eamefe baglamig kavak yelini, kendim de farkin-
da olmadan agifa vuran baz ihtiyatsiz hareketlerim ml oldu?

Kavak Yolleri — F.: 4
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Yoksa bunu etrafimdakiler, bir nevi altinci duygu ile, kendi-
liklerinden mi sezdiler, bilmiyorum. Fakat igimdeki sarsint-
nin ¢cok gegmeden bagkalarna da malim oldugunu baz1 hare-
ketlerinden anlamaga bagladim.

Anadolu, asla tetik degildir. Oyleleri vardir ki, size he-
niiz yapragiyle, renk renk yemigleriyle dimdik karsinizda du-
ran bir agactan gayri hayir kalmadigin1 dudak uciyle sdyle-
yiverirler ve gergekten dedikleri de gikar. Kdy hekimligi ha-
yatimda baz1 hastalar hakkindaki fen ve meslek otoritesine
dayanan baz1 teghislerimi siik{inetle dinledikten sonra: «Sen
yine bildigini idersin ya doktor bey. llle ondan gayr hayr
kalmadi!» diyenleri ¢ok igitmigimdir ve gergekten dedikleri
de cikmstir. Onlarin «Agzindan yimeyi virdin mi aha beyle
carp deyi gursagwmna iner!» yahut «ihtiyar oskiiriirken yel qi-
kardi mu Allah rahmet eyleye!» gibi sozleriyle ilkonce: «Yok
carum. O ig senin bildigin gibi degil!» diye eglenmig, fakat
sonradan: «Ne dersin gardag. Onu ben de bilmez degildim ya
sanki sen sikilmayasin deyi eyle sdyleyivermigtim.» yolunda
tevillerle meslegin kredisini korumaya mecbur olmusumdur.

Icimin alacasi sezilince beni tekrar bu topraga baglamak
icin kasabanin her tarafinda bir siirii gizli faaliyetler baglad.
Bunu yapanlar arasinda bir kismi mali, canin sadece yongasi
degil, diregi olarak kabul edenlerdi. 1ginde bizim Haci Omer’-
in de bulundugu bir grup, uzun yillardan beri miinazaah bir
divamin mevzuu olan bir ¢iftligi ucuz bir paraya bana satin
alivermek igin pagalar1 sivadi. Bu ¢iftlik Milli Miicadele yilla-
rinda Yunanistan'a kagcmig ve orada varissiz 6lmiig bir ihtiyar
Rum'a aitti. Agag: yukar: arayip soran yoktu. Hakikatte ka-
sabamn ileri gelenleri bu ¢iftlik etrafinda birbirlerini yemek-
te idiler. Gozler ve kafalar iyice kizmig bulundugu ig¢in yapl-
lacak aqik artirmada quginca pey siirenler olacak ve netice-
de bu yagl lokma kimseye hayir etmiyecekti. Uzun milcade-
lelerden sonra taraflar arasinda uzlagma {midi kalmaywmnca
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ciftligin bana birakilmasinda bir ittifak meydana geliverdi.
Diigin gibi 6liim ig¢in de hediye vermek adet olmamigtir amma
kasaba, bunu sevgili doktoruna, ailesini kaybetmekle ugradi-
£ zarara karg bir taviz sayiyordu.

Bu gayet kérlt igte evvela pek isteklf gbriinmeyigim grup-
taki giipheyi arttird1 ve o kadar giddetle iistiime diigtiller ki
neticede: «Evet» demege mecbur oldum. Dosgtlarimin insan
ruhu hakkindakl anlayslarn oldukga ileri olsa yine bir dere-
ceyi gecemiyordu. Mutlaka buradan gitmeyi kafasina koymug
bir insan icin bu ciftligi, istedigi gliin, verdigi parammn yedi,
sckiz misli kiymetinde el kadar bir ¢eke tahvil etmekten ko-
lay ne tasavvur edilebilirdi?

Gelelim simdi ikinci grupa... Bugiinden yarna yiyecek ek-
megi olmiyanlar i¢in para ve mal her geyden iistiindiir. Fakat
ge¢im durumunu az, ¢ok diizene sokmug ve biti kanlanmglar
icin riltbe ve geref, paramin da iistiindedir. Bu bakimdan eko-
nomik diyebilecegim birinci grup, bana bu ¢iftlik cephesinden
bir sulh taarruzu yaparken dte yandan da bir siyasi grup, bag-
ka cinsten bir faaliyete ge¢mig goriinliyordu. Bunun ilk belir-
tileri Hikimet meydanina dikilmig bir Atatlirk heykelinin a¢ih-
ginda gorilldi. Istanbul'da okuyan fakir bir akademi talebesi-
ne yaptirilan bu heykeli agmak igin agag: yukan bir seneden
beri milnasip bir firsat kollaniyordu. Nihayet parti genel sek-
reterinin o giinlerde viliyetten gececegi dgrenilerek téren ha-
orhidan cabueak tamamlandi ve Ankara'ya bir heyet gonde-
rilerek genel sekreterden dbniiste birkag saat kasabamiza ug-
ramak i¢in a6z ahndi. Talihimize genel sekretere kalababkca
bir heyet refakat ediyor ve aralarinda Gazi'nin yaknlarindan
Livrka¢ da hatirll mebus bulunuyordu. Ak bagjmi gevreleyen
beyaz saclarim, kalin baga gozliiklerim ve biraz kisaca olma-
sim kelinhfiyle telifi eden viicuduma hokka gibi oturan ce-
ketataymmla bu gibi torenlerde beni daima ilk defa siirerler.
Hattd tallhimize hep birbirinden viicut ve kiyafet ztigiirdll cik-
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m§ kaymakamlar bile devlet temsilcisi vazifelerini zorald yap
tiktan sonra ikinei plana gegerler ve benden imdat umariae
Kasabada biiyilklerle konugurken kekelemiyen, sesi daima va,
kur ve milsavi olan benden bagka kimse yoktur.

Viliyet sinirlarina kadar heyete refakat edecek olan Valj,
dal gibl viicudu, ¢enesi altindaki siracadan biraz yana garpi.
mug bagl ile gdésterigsiz bir adamdi. Ustelik enerjik goriinece.
fim diye surtme spor bir ceket, ince ve garpik bacaklarina fs
xogyalh neferlerin etekligine benzer damali bir kisa pantaloa
giymigti. Otomobilde bir sey kactig1 i¢in durmadan gozli suls-
rp akiyor ve ikide bir burnunu g¢ekerek garip yiiz hareketleri
yapiyordu. Yine heyete refakat eden Vildyet Sihhiye Miidiir)
ise ondan da beter bir haldeydi. Her Cumhuriyet balosu igin
karimna Istanbul’'un en pahali terzilerinin birinden bir tuvalet
getirtmekle meghur olan bu garip meslektas, eskilikten ideta
yosun gibi yegermig siyah ceketi, gevgemig iplikleri ucumda
kuru cam kozalag gibi sallanan diifmeleriyle, sivri ve uzun
gehresinde birbirine yalin kiiciikk mavi gdzleriyle, hele kont
gurken durmadan oynattif1 ellerinin karanliktas ahir kapm
mandah yoklar gibi hareketleriyle bir fen adamindan ziyade at
hirsizlarina benziyordu.

Genel Sekreter, heykelin 6niinde verdigi sSylev esnasimnds,
biraz evvel kordeleyi kestifi makasla oynarken parmagm ks
natmigti. Hemen daireden ¢antami getirterek tedavisini vap-
tim. Sonra mebuslardan midesi ekgiyen birine bizmut, bagi ag-
riyan bir bagkasina veronal verdim. Tiipte kalan iki il¢ taneyi
de yol ihtiyati olarak zorla kendisine kabul ettirdim. Higbir
maksat giltmiyerek suf vazife diye yaptigim bu ufak tefek
hizmetler boga gitti. Yeni Istasyon Parkinda kendileri igin
hazirlanmig olan sofrada Genel Sekreter de, arkadaglan da
hep benimle konugtular. Kendini unutturmak ve bu ziyareti
kazaniz, belisiz savimmaktan bagka bir diigiincesi bulunmiyan
bizim Kaymakam, buna memnun oluyor. Fakat Vali ve Sihhi-

1 L]
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ye MidUrll dehgetli giginiyorlard:. Genel Sekreter, kazadaki
sitma durumu hakkinde verdifim uzun tafsilittan pek mem-
nun kaldi. Bizmuttan sonra keyfi yerine gelerek raln icmecge
beglamig olan mebus, tagkin bir heyecanla:

— Zatidlinizin bu zamana kadar kaza hekimi kalmig bu-
nuzmaniz hayret, ender hayrettir dogrusu, dedi ve «Hakl
miymm, haksiz miymm Allahagkina beyefendi?» diye Genel
Sekretere hitabetti.

Ben, onun cevabimi beklemeden hemen yetigtirdim:

— Benim goziimde memuriyetin kilgligli, biiyiigii yoktur.
Goziimii agtim, bu kasabay) gérdiim. Onun dertleriyle hem-
dert oldum. Baska bir yerde deha ylksek bir memuriyet lat-
fedilse de itizar ederim.

Biyle samimi konugmalarda sézlerimden hi¢ eksik etmae-
digim ldtife ¢egnisini temin i¢in: «Burada kalmak igin hattd
iiste biraz para da vermege raziyim!»> diye ilive edecektim.
Fakat bunun lizumundan fazla gergege uygun oldugunu di-
ginerek kendimi toparladim ve bagka bir gey sdyledim:
— «Meger ki para milldhazalarrmn daha fevkinde bir sebep
benl afhya aghya buradan gitmege mecbur etsin.»

Genel Sekreter ve mebuslarla akran gibi konusup gaka-
lagmam hazmedemeyen Sihhiye Miidiirii, en diglilerden biri
cldugu bilinen midesi bozuk mebusun sdzlerini igitince biisbil-
tiin carpilmigti. Agik teminatimdan sonra da az, ¢ok ferah.
hyarak affm a¢ildi; yani yemege ve {ist lste bira igmeye bag-
ladi. Fakat bu sefer de pallba sarhog olmugtu. Gémleginin
mugamba fener gibl kiviim kivrim kollan ceketinin kisalmig
kollanindan sarkarak masanin kenarinda piyano calar gibl
parmeklanmyle bir geyler yapiyordu. Sonra, parmagim agik tuz-
luga solup sokup agema gotirmege ve disglerinin arasinden
miik gibi acaylp sesler qikarmaga bagladi.

Eliml gégseilmtin istilinde, insean namusunun merkez! far-
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zedilen noktaya koyarak soyledigim sézlerden Genel Sekre-
ter de memnun olmugtu. Iri sesiyle:

— Varol kardes, dedi, «Cumhuriyet fazilettir» dedigimiz
zaman biz, daima kurtulus savagimiz1 takibeden kalkinma sa-
vagimizin sizin gibi adsiz kahramanlarini kastetmigizdir.

Onun bu so6zii, biraz evvel hazirlandigini séyledigim sulh
taarruzu igin giizel bir vesile oldu. Belediye Reisi, Parti Reisi
ve komploya dahil egraf birbiri ardinda ve bazan hep bir
agizdan beni goklere ¢ikarmaga bagladilar ve neticede gerek
Genel Sekreterden, gerek oteki hatirh zatlardan mebuslugu-
ma delaletlerini acikca rica ettiler. Bizmut yutan mebus, ve-
ronal yutan mebus ve hatti hicbir gey yutmadiklar halde
hasbeten lillabh konusan o6teki mebuslar can ve yiirekten yar-
dim va'dettiler. Yalniz, biraz evvel memleketin benim gibi ad.
1z kahramanlan bir miicevher ta¢ sayip bagina giymekten
kivan¢ duyacagini temin eden Genel Sekreter, bu meselede
nedense agik konugmaktan gekindi ki bu, belki de Valiyi ve
Sihhiye Midiiriinii kiskandurmamak igindi. Fakat hal ve tav-
r1 kendisinin de buna taraftar olduguna giiphe birakmiyordu.
Biraz sonra misafirleri parkin oniinde bekliyen yataklh vagen-
larina bindirip arka furgondaki fren memurundan bagka
kimsenin goremiyecegi uzaklara kadar el, kol ve mendil iga-
retleriyle ugurladiktan sonra etrafimi alan dostlar birer bi-
rer boynuma saridilar ve mebuslugumu gimdiden tebrik et-
tiler.

Mebusluk, gerci, pek heves ettigim gey degildir. Fakat
kasabamn bana gdsterdigi baglhilik, cidden yliregime dokundu
ve zavalh Celile'yi gdmdiiglimiiz giiniin akgami, inatq bir ka-
tir gibi ayak diremig gz yaglarindan birka¢ damlasinin goz
kapakiarim: nemlendirdigini hissettim.

«Oldu, oldu gayri, gelecek ksmi secimde ylizde yliz me-
bussunuz!s» diye beni tebrik edenler buna inamyorlar miydi?
Bir lusm) belki. Fakat aralarindaki, mdruf t&biriyle, birka¢
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yegmur yemiy kurt, muhakkak ki inanmiyor, fakat beni igine
diglirdiikleri kurt kapammin bende bir daha buradan ayriima-
ga mecal birakmiyacagimi sanarak memnun oluyoriardi.

Bu da sulh taarruzlarinin ikincisi...

12
Uctincll Taarruz

Ugiinciiye gelince, o da evvelkilerden daha az saglam bir
lemele dayanmaktaydi. Hattd ¢ok basit ve iptidai géruniigii
altinda étekilerden c¢ok daha sigortali bir neticeye ulagabilir-
di: Beni yeniden evlendirmek, agacin sékiilmilg kokiinil top-
ragin saglaminda tekrar berkitmek... Bu iigiineii taarruzun
fideta karanhkta bir komplo gibi etrafimda agir agir geligti-
gini goriiyordum. Bu grupun fiyeleri otekilerden ¢ok daha ka-
labalikti ve biiylikge bir kism kadindi. Birinci ve ikinci par-
tiler agagy yukan haspi galgtiklann ve gahsi menfaat mak-
sad: gilitmedikleri halde, iigiinciisinde bu da bliyiik bir rol
oynuyor ve Celile'nin ailesi iginde ve diginda bircok kimseler,
kendileri icin de, bir pay yontmak gayretine diistilklerinden
aralarinda hiziplere ayrihyorlar,; tirlii hilelerle birbirlerini
atlatmaga gahgiyorlardi. Bugiine kadar Karayamuklar ailesi
tekelinde kalmig bir ¢opsiiz fiziim biitiin nakit parasi, mal ve
gerefiye rastgele birine kaptirilamazdi. Hasih, beni evlendir-
mek istiyenlerin miicadelesi adeta siyasi parti kavgel.anna
déndii ve yabanciya kars) aralarindan su sizmiyan partili ka‘r-
deglerin dahili kége kapmacalarda yaphklan gibi muhtelif
aile gruplan arasinda giddetli bir rekabet ahp yliriidil, Ara-
larina beni avlamak icin bagina, gozilne, koluna, kalgasina
glivenen partisiz miistakiller de kanginca mesele biisblitlin

cidd! bir geld] alds,



Bununla beraber, goriiniirde ortahk siitlimand:. Kanmm
u¢ ay1 gtkmak degil de kirk lokmas: bile dokiilmeden bana
bir teklifte bulunmak vicdana ve ayni zamanda da ihtiyata
uygun olmuyacafindan kimse a¢tk bir gey soylemlyor: fakat
bircok kimseler dlenle dllinmiyecegi, kadinsiz evin susuz ba-
g£a benziyecegi, erkegin yagi olmadig) v.s. yolunda halk hik-
metleriyle zemin hazirlamaga ve agzim yoklamaga ugragiyor-
lard:. Yine bunlardan bazilar1 parkta, yahut eczahanede ev-
lenme mevzuu {izerine, giiya kendi aralarinda. milnakagalara
girigiyorlar, hattf birbirleriyle ufak g¢arpigmalar yapiyorlar-
di. Meseld ellerinde geckince dullardan aday: bulunanlar, he-
le bu gimdiki zamanlarda, taze kizlarla evienmekten g¢ikacak
tehlikeleri sayip dokiiyorlar. bagkalari yine bu simdiki za-
manlarda geckince kadinlarn yeni kizlarden ¢ok daha fazla
havalamp azdiklanna dair vakalar anlatiyorlardi.

Kimin hesabina konugtugunu bir tiirlii kestiremedigim
hizim zavall: Miiftii, bunlarin en ileri gidenlerinden biri id.
Her geyi hepimizden fazla bilen peygamberlerin kirpe kizlan
Otekilere tercih ettiklerine dair Embiya Tarihinden misaller
getiriyor, dokuz yagindaki Ayge misalini fazla kangtirmayr
ihtiyatli bulmadig igin ikide birde Davut peygamber hikaye-
gini tekrar ediyordu: Bu peygamberin viicuduna, seksenine
dogru min tarafilld bir titreme yapigmig, cumhur-i etibba bu-
nu tedaviden ficiz kalmig, nihayet (Eski tarihin dért bin se-
nesindeki bfitiin ehemmiyetli tip vakalarimin hepsinde nasil
hazir bulundugunu hir tirlii kendime izah edemedigim) Lok-
man Hekim gelmig ve ihtiyar bulunmadigi hiikmiine varmig.
MUftll, bu tedaviyl anlatirken kendisi igtahlandig: i¢in degil,
beni istahlandirmak i¢in durmadan agzim sulandirarak yer-
lere tiikiiriiyordu. Miiftlt, zeki ve ayni zamanda vesveseli bir
adamdir. Viliyetin bir yerinde faili yakalanamiyan bir irtica
vakas cikar da, reem! sifetindan dolayn kendini yakalarlar
korkusu ile bizden daha Inkildpg: bir insan olmustur,
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Yilhik Cumhuriyet balosunu asla kag¢irmaz, dansa kalka-
mazsa da eliyle, ayagiyle mizikaya tempo tutar ve limonata
bardaklarim icki kadehi gibi tokugturarak fevkalade negele-
niyor goriiniir. Hatta eski giizel sakalin1 bile birkag¢ giinliik
uzunca bir tirag seviyesine indirmigtir. Sonra yine ayni endi-
ge ile baz1 kelimelerin daima frenkgelerini kullanir. Hukumete
gabina, kasabadaki ilk mektep hocalarina profesiir, sulfatoya,
besbelli kelimeyi Tiirkce sandig1 igin, kinin der. Fakat yeni
icatlarin hepsine dair Kur'an'da ve daha bagka din kitaplarn-
da igaretler bulmak huyundan da vazgecemez. Bahsettigim

konugmalarda parola bana hitabetmemek oldugu halde daya-
namiyor: «Sen daha ijyisini bilirsin Doktur bey... Hani Davut
Peygamberin viicuduna yak: gibi yapigip ne kadar maraz var-
sa cekip emen koérpe kiz viicudundaki vitamini Lokman He-
kim dsha o zamandan kegfetmig olmasin?» yolunda geveze-
liklere koyuluyordu.

Bu, béyle devam edip giderken 6te yandan birtakim kol-
lar da Cemile’'nin bulundugu Kara Sekili giftligini sarmaga
baglamiglardi. Hi¢ akla gelmedik birtakim kadinlar, ghya ka-
rimun hdtirasina hiirmet ederek, ¢ocugu yoklamaga gidiyorlar,
kutu kutu hediyeler, el orgiisii yiln ceketlerle gocugu kendile-
rine 1sindirmaga caligjiyorlardi. Bu ziyaretlerin hemen arka-

sindan cocugu kéyde pek iyi halde gormediklerine ve her hal-
de bakima muhtacolduguna dair bana haber yetigtiriliyordu..
Tehlikeyi sezinliyerek ¢ocugun etrafina kanad germig olan fig
ablalarin mukabil raporuna gelince, misafirler gliya malim
parolaya itaat ederek Cemile'ye anasindan bahsetmiyorlar;
fakat ayn1 zamanda da ylizline balap tiirli kag, géz, agrz, bu-
run maskarahklariyle yalandan aghyorlardi. Kizimin ¢iftlik-
te omriinde hicbir zaman eglenmedigi kadar eglendigine ve
keyfini kagiracak her hangi bir tehlikeye kargi bizden daha
uyanik olduguna kanaat getirmege bagladifim igin ablalarin
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c¢iddi bir endige ile anlattiklan bu geylere pek kulak asmi.
yordum,

Hasili, kasabada bircok kimselerin, benimle evlendirmek
istedikleri bir gelinlik kizlari, yahut duvak diigkiinii taze ge-
linlerden kirk beglik, ellilik dullara kadar miinhal bir aday-
lan1 vard). Fakat beni en ¢ok hayrete diigiiren bizim Hac)
Omer'in de bunlar arasinda bulundufunu ve evienecek Iz
kalmadigy icin torunlarindan birini bana vermeyi ciddf sure:-
te diigiindiigiini 6grenmem olmugtur. Yagi heniiz on altiyi
tile bulmamg olan bu kiz, birka¢ sene evveline, yani daha
diine kadar, salya siimiige karigmg, giftlikte toz, toprak icin-
de yuvarlanirdi. Entarisinin arka etefini bagina drterek co-
cuklarla evcilik oyunu oynarken: «Kiz kapa kicmi; utanmi-
yor musun sen?» diye avaz avaz bagirdigsm hiala hatirlarim.

18
Celile’nin Politikas

Celile, luskang bir kadindi Fazla zeki olmamakla bera-
ber geng kadmlarla ahbaplik etmeme méni olmak i¢in onun
diiglindiigii seytanliklar) geytanin kendisl dtiginemezdi. Cum-
huriyetin ilk senelerinde dans hastahgr ve kadinh erkekll aile
toplantilari modasm: her yer gibl bizim kasabay) da sardin
zaman, bunlarin bizim eve girmemesi i¢in ne yaptigim hala
anhiyamamigimdir. Halbuki kasaba miinevverlerinin bamnda
gelen bir fen adam: memur i¢in bu, bir parca resmf bir inki-
lap vazifesi idi. llk 2zamanlarda biz de baz aile toplantilarma
ve yilik Cumburiyet balosuna gidiyorduk. Ben, bir yandan
meslek icabl, bir yandan da herkeage sevilip sayilan babayani
bir adam olarak &teden beri kadin, erkek, fark: gizetmem.
Celile, bu toplantilarda baz: agikca litifelerle kadinlar: etra-
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fima toplayip giildirmemden pirelendt ve vetoyu bastirdi:
«Sen erken yatip erken kalkmaga aligmig bir ig adamusin, di-
yordu, Ustelik ¢ok da yemek yersin. Herkesin iginde ikide bir
uyuyup horluyorsun. Alem sana giililyor... Sonra deli deli
sdzlerle herkesi giildiirmen de kibrime dokunuyor. Ayp sa-
na... sen doktorsun's

Yani agikgas: Celile, beni kiskaniyordu. Halbuki etrafind2
alay alay kadin civildagirken ciplak basim ve kizarmug ylizii-
nu gidgsiine diigiiriip horhyan bir koca igin biyle olmamak
1lazim gelirdi. Ne dersiniz, kadinlik.

Bizim sosyeteye kars:i bu kacinganligimiz, kasabada ve
hattd vilayette bir par¢a dedikoduya sebebolmugtu. Arasira
bir ig 1¢in vilayete gittifim zaman Vali ve Parti Reisi, anla-
mamazhktan geldigim, baz1 listikli ldkirdilarla bunu bana
dokunduruyorlardi. Fakat zamanla bu merak tavsayinca ve
hele dtede, beride ¢ikan birkag uygunsuz vaka iizerine birkag
biyiik aile de bu toplantilara karm bizim gibi agir almaga
baglayinca bana hak verildi ve hattd diyebilirim ki halk ara-
sindaki kredimin daha fazla artmasina sebeboldu.

h ok

Uygunsuz dedigim vakalardan birl bir salon oyunu yii-
ziinden ¢itkmigtir. Kadmlarn yan yana sandalyelere oturtuyor-
lar, kocalar1 arkalarinda ayakta duruyoriard:. Kadinlarin
kargisina da yine bekirlardan ve kansi yamnda olmiyan er-
keklerden bir kavalyeler grupu diziliyordu. Oyunun kaidesi gu
idi. Her dam, karsisindaki kavalye ile géz goze bakigacak:
kavalye, dama gozleriyle bir gizli «Gel bana» igareti caka-
cakti; sandalyenin arkasinda bekgilik yapan koca, bu igareti
yakaliyabilirse ne &la. Fakat bir dalginhgina gelir, yahut atik
davran:p karsim vaktinde omuzlarmdan yakaliyamazsa ka-
din birdenbire kus gibl kavalyenin kollanna ugacak ve her
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ikisi ortada dansa baghyacaktir Oyunu kaybeden koca da bu
esnada el girparak anmirma, bogiirme gibi hayvan sesleri gika-
rarak sosyeteyl eglendirecek. Hasili, «G8zUin® ag... Yoksa ka-
ny1 ugurdugunun resmidir!>» méndsina gelen gayet terbiyeli
bir sosyete oyunu! Bu oyunda bazan eglenceli kazalar da
olurdu. Meseld koca, kadini tutayim derken oniindeki sandal-
yeye takilarak yuvarlanir, yahut kadmn bir yerini incitir
veya ywrtards. Ve bu ylizden kar) koca arasinda gikan kavga-
lar o kadar eglenceli olur ki misafir kadinlarin ayakta duran
bir kism glimek igin ellerini kasiklarina koyup yere ¢Ome-
lirler, yahut avuglariyle baldirlarim ddverlerdi.

O tarihte aramizda kasaba plinm yapmaga gelmis bir,
iki milhendis ve mimar bulunuyordu. Bunlardan biri salon eg-
lencelerine pokeri de ilive etmig bir gen¢ inkilip¢: idi. Iste
bu dellkanli, kebul edildigi evlerde giizel giizel bu iskemle
oyununu oynayip dururken o vakitki kaymakamin gen¢ ka-
risina goz igaretlerinin daha ustacasim cakiyor ve ertesi sa-
bah ikisi birden kasabadan kaciyorlardi. Tabil birkac giim
sonra da Kaymakamin kendisi. ..

Aksi bir tesadiif olarak jkinei vaka da o senenin Hiikii-
met konaginda verilen Cumhuriyet balosuna rastlar. Cellle’-
nin {lktnce beni bile aldatmig bir uydurma hastaliy Uzerine
biz, 0 akgam yine baloda yoktuk ki, isabet de olmug, O gece-
ki térene civards bir kaz: yapmaga gelmig birkag madenci de
davet edilmigtir. 11k8nce her gey yolunda gidiyor. Fakat biraz
sonra memurlardan birl baloyu idare edenlere: «Yahu, benim
‘bildigime gdre baloya karsiyle beraber gelinir, diyor, bizim-
kilerl kucafina bastinp zip z1ip oyna.. Nerede bu bolluk!»
Daha ziyade madencilere karg: olan bu itiraza: «Yahu, dag ba-
finda ¢caligmaga gelmig herifler karmyr nereden bulsunliar?s
diye cevap verenler oluyorsa da neticede birinci fildr galip
geliyor ve ldare heyetinden biri misafirlere yaklagarak, ncza-
ket dafresinde, meseleyi anlatiyor. Otekiler de yine efendice:
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«Dogrudur pekilé. Giile giile eglencenize devam edin... Bizlere
miisaade...» diye ayaga kallnyorlar. O zaman akla gelmemig
bir ikinci mesele ortaya gikiyor:

— Yahu, misafiri bu gekilde taburcu elmek bizim misa-
firperverligimize yakigir mi?

— Biz, onlara gidin demiyoruz ki... Misafirin basimiz iis-
tinde yeri var. Biifeden istediklerini ikram edelim. Yesinler,
i¢sinler. Dansedenleri seyretsinler. Aralarinda muhabbet et-
ginler, yahut edelim. Bunda milletimizin misafirperverligine
sigmiyacak ne var?

— Bu da dogru ya...

Fakat madenciler nedense bu mantigl kabul etmiyorlar:
«Sag olun, var olun... Fakat biz, zaten yorgun insanlanz, gi-
decegiz!» diye hep bir arada kapiya dogru yiiriumekte devam
ediyorlar.

— Vay keratalar! Karldarimizla, kizlarimizla besbedava
keyif etmelerine gz yumsaydik yorgunluktan bahsedecekler
miydi? Suradan gurayas gidemezler... Misafirin gelmesi elin-
dedir, gitmesi degil. Bu, bize hakaret saylmr.

Baloda raki yasak olmakla beraber, tertip heyeti dzalan
bhatirhh misafirleri arasira kligiik bir dosya odasina sokup gi-
karmaktadirlar. Bu suretle, benim ertesi giin verdigim rapor-
da sSyledifim gibi «Kafalar normal halde bulunmadigindans
ev sahipleri ile misafirler arasindaki miinakaga kizigiyor ve
birdenbire salonun bir tarafindan korkun¢ bir bogugmadir
bashyor. Ev sahiplerl kalabalik, fakat buna mukabil maden-
ciler de tagla, demirle doviismege aligmig acar insanlardir.

Nkiénce mal memuru araya girmege calimiyor; fakat ne-
reden geldigi belli olmiyan bir tekme ile ilerdeki birka¢ basa-
makh merdivenden yuvarlamyor. Arkasindan vergi memuru
Hasan efendinin almi yine nereden geldigi belli olmiyan bir gi-
ge ile birdenbire iifiirtillip gigiyor. Mavzer kursunu gibi ¢ath-
yan sesiyle: «Baylar! Kenun namina emrediyorum!> diye
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bagiran Jandarma Komutani iki arkadasinin dkibetini goriin-
ce kenara gekiliyor; kendisine yalvaran kaymakama: «Arkam-
da iniformam var. Ben de bir hakarete ugrarsam tabancami
kullanmaga mecbur olurum}» diyor. Ustiindeki biitiin tabak,
bardak takimlariyle devrilen demir kahve masalarinin san-
girtilan arasinda kadin sesleri: «Can kurtaran yok mu?» di-
ye cagirigmaga baghyorlar. Bu qighklar bagka odalardaki ka-
dinlarin asgzinda «Yangm var» a degigince dehget bilsbiitiin
artiyor. Igte o zaman havada ugan gigeler, iskemleler arasin-
da birbirini ezenler; koltuklar, kanapeler iizerinden balikla-
ma atliyarak kapilara, pencerelere koguganlar, balo tuvalet-
feriyle kocalarmin kucaginda bayilan kadinlar; zelzelelerde
oldugu gibi avaz avaz kunut duasi okuyan yeldirmeli koca-
karilar... Hasih, bir kiyamet ki demeyin gitsin...

Celile've: «Korkarm, miirteciler bast1 baloyu!s diyorum
ve teligimdan gecelik entarimin iistiine bir pardesii giyerek
sokaga firhyorum.

Beni elimden tutarak karanhk sokaklarda kor gibi giden
jandarma ile Dereboyuna dogru kosarken vakamn hakikatini
ogreniyorum. Hiikiimet konagina yaklagtigumiz nispette so-
kaklarda giirtiltii ve kalabahk artiyor. Arada bir parlayip so6-
nen kibrit 1g1klarinda bagira bagira sogiip sayan erkekler, ag-
lagan kadinlar... Bunlardan yiiriimege mecali olmiyan bazila-
rin1, erkekler iki taraflarindan kollarina girmek suretiyle ye-
dege almiglar... Hattd balo elbiseleriyle kocalarnnin kucagin-
da veya sirtinda gdtiirillenler de var...

Bereket, ben, Hilkiimet konagina varincaya kadar kavga
mayna olmugtur... Cahil bekcinin «Millet birbirini kesiyor!»
diye beni teliglandirmasina ragmen yaralar da ehemmiyetli
degil... Burun kanamasi, dig kirilmasi, Stede, beride ufak te-
fek siyniklar ve giglerden ibaret... Yoksa vazife baginda bu-
lunamadigim igin vicdanen rahatsiz ve Hiikiimet doktoru ola-
rak da belki mesut olacaktim. Fakat spor bayramlar: gibi ba-
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lolarda da bir mhhi imdat ekipine ihtiyag olabilecegi nereden
akla gelir?

Alt1 tstine gelmig blifenin {istiinde benim seyyar hasta-
haneyi hemen agarak heniiz evlerine gildememis olanlarin ilk
tedavilerini yaptim... Mesclede en ziyade yanan o gece igin
VilAyet merkezinden getirilmig olan coezbant davulcusu idi.
Fukaranin hem sag bilegi ¢ikmig, hem davulu patlamigti. Ya-
nj sanatl ve gegimi igcin en ehemmiyetli iki unsur. . Benim
bir raporum lizerine sonradan adamcagiza bilegi i¢in i, beg
lira tazminat verdiler. Fakat saham disinda olmak bakimin-
dan davul i¢in bir gey yapamadim ve o, hakiki ménasiyle gii-
me gitti.

14
Benim Politikam

Hisili, alle toplantilam meselesini  Celile, kolayca hal-
jetmigti., Ne ¢are ki blr doktor igin diva bununla bitmiyordu.
Sk mk kadin hastalara ¢afirimaktaydim. Gergi bunlarin calg-
h caganakli davetiere benzeyen bir taraflart yoktu. Fakat
kuytu ve kapali hasta odalarinda gegen bu muayeneler, has-
tasina gore, onlardan da daha biiylik tehlikeler dogurabilirdi.

Celile, evinden pek az ¢thkmak ve pek az klnse ile goriig-
mekle beraber kasabay: avucunun igi gibi bilirdl. Onun ken-
disince gilpheli bazi evlerden dénilsiimde mutlaka bir ayak
divaming gekilirdim: «Goézlerinin i¢i pek giiliyor. Anlat ba-
kalim nesi varmig yageimn karisimn? Gézlerine yine kuyruk-
lu siirmelerini ¢ekmig miydi?»

— Etme Allahagkina. Kadin, siirme diiglinecek halde mi?®
Dizanteriden kinmhyor. Ben, crays kadinm slirmelerini teftige
mi gittim? Ufak bir yan balnqirm sezerlerse Allah bir, beni
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bir ay bu kasabada yagatmazlar. Yazik, yazik! $u cahil aha-
Li kadar olamadin. Vallahi beni hasta ile bir yatakta gorseler
akillarina bir gey gelmez. Bunca yilik kocam hélad anhya.
madin!

Bu huysuzluklar bazi benim de huysuz zamanlarima rast-
lar. O zaman yan cebimdeki vizite paralarini gikarip minde-
rin iistiine atarak: «Al bunlar sondur, yarindan itibaren ka-
din hastaya gitmiyorum!» derim: sonra ige daha ciddi bir
renk vermek igin: «Hadi yliziin giilsiin. Bak senin igin ka-
zancimi feda ediyorum... Senin yiirek rahathgin bence para-
dan ¢ok ehemmiyetlidir. Birka¢ kurug eksik kazanmakla dle-
cek degiliz ya!» diye ilave ederim.

Celile, sade bir kadindi. Giyim kugamda ve eglencede as-
la gozil yoktu. Oldukga iyi ¢aldigr udu gibi siislii elbiseleriyle
tuvalet takimlamr da ancak gelinlik ¢agina girdigi zamanin ba-
gindan, beni agk ile sevdigi zamanin sonuna kadar kullanil-
mig, sonra ikisi de 1skartaya cikarnlmigti. Simdi ut bir dolap-
ta, elbiseler tiillbentten naftalin torbalanyle sandikta. Cemi-
le'nin gelinlik ¢agina girmesini bekliyordu. Fakat Celile, pa-
rayl bir igine yaradig igin degil, sirf para oldugu icin severdi.

Tipka kiz1 Cemile'ye ve ortaligr pisletmekten bagka bir
ige yaramiyan kedilerine olan hasbi sevgisi gibl. Ik evlendi-
Eimiz zaman Celile’nin kirmuzi bir deftere arasira bir geyler
yazdigini gériir ve bunu yeni mektepli kizlarin manzume ve-
ya hatira defterleri gibi bir gey sanirdim. Fakat bu, bir hesap
defteriydi. Karim, 6teden, beriden gelen hediyelerin tahmini
kiymetinden dilenciye verdigi sadakaya kadar hep ahp ver-
digini, diikkfn, tezgdh sahibi esnafa nasibolmayan bir inti-
zamla, buraya kaydederdi: Diyebilirim ki, bicarenin ¢liilm dd-
‘geginde bile 1stiraplarinin fésila verdigi zamanlarda, tek og-
lencesi bu idi. Celile, banka defterlerine ve baz biiylicek mua-
melelerde abp verdigim ¢eklere bir tiirlii winamamgts. «lyi
amma bunlarin paraya benzer nereleri var? Ben dogrusu ki-
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&t paradan bile bir gey anlamiyorum!» der ve babasinin vak-
tiyle hesap yaparken altinlar). giimiig mecidiyeleri, civil civil
otlgerek, iist fiste koyugunu ¢ocuklugunun en gairane hitira-
lan1 olarak anlatirdi.

Bunun igin, son olduklanm soyliyerek, minderin iistiine
attigim vizite paralarina bakarken bakiglan degigir ve benim-
le artik barigmaga hazir oldugunu anlatan bir tatliik ahrdi.

Karimin ikinci bir zayif noktas: da beni kiskandigini sez-
dirmekten korkmasiydi: <S8anma ki seni kiskandigim i¢in sdy-
liyorum bunlan. Seni gigman karninla o kadinlarin yataklan
iginde gorsem kiim kipirdamsaz. Fakat senl kendilerine ya-
nagmak istiyor zannetmelerine tahammiil edemem dogrusu..»

Daha sonra Celile’'nin irili ufakh birtalum casuslar1 bu-
lundugunu ve siipheli bir hastaya ¢agimidifim 2aman bunun
tam raporunun benden evvel eve yetigtirildigini farkettim ve
bunun i¢in gittifim yerlerde ne goriirsem, oldugu gibi, kan-
ma snlatmak yelunu tuttum.

— Ne insanlar bunlar camm!... Doktor cagiran hasta
fistolu dekolte gdmlekle yatakta yatar m1? Adam yemis gibi
dudaklarin: da kirmiziva boyamig. «Hasta dedigin sirtina bir
ylin fanild giyer!» diye ¢ilngtim. Kaba adam diyecekler amma
umurumda bile degil.

Yahut: — Odaya hastanin ailesinden bagka ikl yabanea
kadin girmigti. Rica ederim burasi diiglin evi degil hanim-
lar... Hasta muayene edecegiz. Buyurun disari!s diye kog-
dum... Meslekte ciddlyetsizlige gelemem... Boyle hekimlik-
tense Yeni Istasyonda hamalhk ederim daha iyi. .

Soylediklerim esas itibariyle, yalan da degildl. Giizelee
hastalar sik sik haglardim. Ciinkii Celile’'nin casuslari aym
zamanda da kasabamin casuslan idiler ve kanma giden rapo-
run birka¢c kat daha agirlarinin bagka yerlere de gittigine

Kavak Yelleri — F.: s
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hi¢ siiphem yoktu. Ben, buraya geldigim zaman doktor lsa
bey altmigim1 gecmig bir ihtiyardi. Elleri titredigi gibi gozle-
ri de pek iyi gérmezdi. Kadin hastalara goétiiriilmesinin asi}
sebebi bu oldugu halde sonradan unuturlar. «Namus diigma-
1 herif! Saclarindan da utanmiyor. Allah eline firsat verdi
ya... Muayene ediyorum diye torunlann yerinde kadinlara,
gazete okur gibi, yakindan bakiyor; titriye titriye viicutlan-
m1 mincikliyor!s diye sdylendiklerini kulagimla igitmigimdir.

Sicak bir yaz giinli civarda zengin bir giftcinin karisina
cagirilmigtim, Hasta, tepesine kadar cekilmig bir yorgann
altinda buram buram ter dokiiyordu. Muayene yalniz nabiz
yoklamakla olurmug gibi ¢iftgi: hastamin elini, yorganin bir
yerinden, kendi eliyle qakardi. Bana teslim ederken de, kansi-
n1 kendi eliyle bir yabanciya teslim ediyor gibi adeta utan-
mig bir hali vardi. Hisih, kasabanin bir ucu anlattigim iskem-
le oyunu gibi sosyete oyunlariyle yeniligin en son mertebesi-
ne ulagtign halde oteki ucu agag) yukar1 Asr-1 Saadet hudut-
larindan ¢ok ilerlememig bulunuyordu ve bu bakimdan benim
‘durumumda bir adamin bu yiiriiyiige ayak uydurmas: son de-
rece nazik bir meseleydi. lhtiyar Isa beyin erkek miigterile-
rinden sonra kadin miigterilerinin de yavag yavas benim tara-
fima ge¢mis olmalan benim bu noktadaki biiyiik dikkatim-
den ileri gelivordu.

15
Meslek Ahkiklan
Soz ve pratigin ahlik iizerindeki tesirleri biuyiiktir.
. Mektep hocalig1, hdkimlik v.s. gibi baz iglerde sabah-

tan akgama kadar yliksek sesle ahlaktan ve adaletten bahset-
mek bir meslek zaruretidir. Onun icin bu gibi insanlar za-
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manla —bagkalarin) olmasa bile— kendilerini az ¢ok bu fazi-
letlere inandirirlar. Sahnede kral roli cymyan aktoriin bile,
sokaga ¢iktiktan sonra, kisa bir zaman kral gibi yiiriimeme-
ai miimkiin miidiir? Sonra, bu gibi meslekler umumi efkarin
kontrolii altindadir. Onun igin bu mesleklerde edebsiz nispe-
tl her zaman daha diigiik olur.

Kalabahk merkezler igin bir gey diyemiyecegim; fakat
benim kasaba gibi kliciik yerlerde doktorluk da bu neviden
bir meslektir.

Bir yandan umumi efkirin, 6te yandan Celile’nin baski-
g1 ile ben, bu kadin doktorlugu iginde gitgide bir miicessem
ahlik olmugtum. Oyle ki, en giizel bir kadin viicudunun mua-
yenesi, bende yerine gore, baz1 ahbap ¢iftliklerinde hatir igin
yaptigim hayvan muayenelerinden farkli Dbir tesir yapma-
maktayd:. Belki bunda kendi vehhamlik ve uyuguklugum,
miisterilerim arasinda bir erbalmna tesadiif edememig olmak,
yahut kadin muayenelerini ¢ok kere bir oda dolusu insanin
gozleri bniinde yapmak gibi geylerin de tesiri vardi. Fakat en
bliylik payin yine de Celile'nin iliklerime iglemig korkusu ola-
cafin zannederim.

Cok saglam sandigam meslek disiplinimin iki tikseindan
birinin, daha Celile’'nin 6ldiigil gece, mayall bir igkinin tapa-
© gibi patladigimi dehgetle gbrmiigtiim. $imdi 6teki kahyor-
‘du. Fakat bahsettigim yeni vakalar kargmsinda onun da er
ge¢ wgalanmasmndan korkmak i¢in olan sebepler gitgide ¢o-
‘tahiyordu.

* k2

Hatirmm Jiramiyacagim yalin dostlardan ve bilhassa
memur ailelerinden beni evlerinde aksam oturmasina cagiran-
la olmakta ve ben, orada iken tesadiifen birka¢ da misefir
gelmekteydi. Bunlar arasinda hemen daima kocasimin o6lil-
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mi lizerine def-i gam seyahatine ¢cikmig geng bir dul, lstan-
bul'da koca bulmaktan {imit keserek bizim kasabadaki abla-
sinin yaninda zengince bir hac) aga aramaga gelmig gegkince
bir kuz v.s. bulunuyordu. Mebus adaylar: gibi bunlari da, fo-
tograf cektirmege gider gibi kibk kiyafetlerinden tanimak
gU¢ degildl. Bunlar boy boy, cesgit gesgitti: DBir miinasebetle
aile ekonomisine ve kii¢clik yagta kiz gocugu terbiyesine dair
Adeta secim sdylevleri sdyliyen okumuglar, kogeden beni e¢n-
digeli gozlerle bir elbiselik kumag gibi 8l¢ip bigerken birkag
defa yakalamp utanan mahcuplar veseire...

Benimle fazla yakinh olmiyanlara ve daha ziyade yerli-
lere gelince, onlar da bagka bir yol tutturdular ve kasabada
Gdeta kiiciik 6lclide bir kiiclik hastaliklar salgim baslad
Bunlar. o zamana kadar doktora gosterilmesi fidet olmamig
nezle kabllinden geylerdi. Suratlan gigirip carpitan kuvvetli
nezlelere tesadiif edilmemesine mukabil bogaz anjinleri ve ba-
demcikler pek revagta idi.

Hastalarimin kuvvetli wyfa kargn agizlarnnm agtinip kahve
kagig1 ile dillerine basar ve <Hoo hoo» diye sesler ¢ikartr-
ken dudakiarinda, yanaklarinda hafif boyalar farketmektey-
dim. Bunlardan bazilan kendilerine bir oyun teklif ediyor-
mugum gibi, yaglarma, baglarina uymiyan, smmank cocuk
nazlar1 yapiyorlar, bazilan kendilerini tutamiyarak ogiirmege
baglarlarss bunu hemen cilveli utamp kizarmalarla telafiye
ugragiyorlardi. Celile zamaninda kadin hastalarin ¢ehrelerini,
aAdeta geffaf bir maddeden yapilmiglar gibi, durmadan delip
gecerek uzaklara bakan gozlerim, gimdi kisa bir milddet bu
Gehrelerin orasinda, burasinda durmakta idi. Suratim yine asmik
ve ciddi oldugu halde baz1 yataklamn yamnda kisa bir mid-
det oturdugum ve hastaya tafsildth nasihatler verdigim olu-
pordu.

Neye ¢aginidigimi, fen namina nasil bir oyun oynamaga
siiriiklendigimi pek iyi bildigim icin ¢ikarken cebime konan
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paralar fdeta namusuma dokunuyordu. Bir giin bir hasta
evinin merdivenlerini inerken, bir sevk-i tabii hareketiyle. ce-
bime soktugum elimde iki beglik kagit hissedince birdenbire
tepem atti. Bana bu biiyiicck paray! veren adam ugan kuga
yorcu olan bir adamdi ve bir giin celdlli bir manifaturacinin,
diikkkinindan ugniyarak bu adama «<Dolandirici kerata... Sen,
adam soymaga mu ciktin?» diye avaz avaz bagirdigimi kula-
gimla igitmigtim. Demek ki bu on lira onun yakalamay: Uimi-
dettigi biyltk bahk icin bir yemden baska bir gey degildi.
Tereddiitle birka¢ basamak indikten sonra tekrar geri dbn-
diim; birini orada duran bir sandalye tizerine birakarak «Dok-
tora bu kadar para verilmez.» dedim ve yiiridiim. Bir lksim
evlerinin etrafi iki sira duvarla ¢evrili oldugu halde iglerin-
deki en mahrem esrarnin hangi delikten ¢argiya, pazara yayil-
"diging her zaman hayret ettigim bu kasabada benim bu ha-
reketim de cabucak duyuldu. Sonradan en ticra dag kdylerine
kadar bircok yerde akislerini igittim. Akislerini, yan! Istan-
bul'daki biiyiik meslektaslannnun hi¢bir gazete, yahut sikh
sokak ilAniyle temin edemiyecekleri bilyiik reklam:!

16

Karayamuklar Kabilesi

Fakat taarruzlarim en kuvvetliai yine de benim sailem, ya-
ni Celile'nin alleginden gelmistir. Kokl vaktiyle Padjg.nhn.
karqa dagda kendine hutbe okutmage kalkmig bir meghur
derebeyine dayanmak itibariyle Karayamuklar ailesi gergek-
ten cok eski bir afledir. Sonradan da bir siiril evienmeler, kiz
kegirmalar v.8. yalnz kazaya degil, biitlin viliyete dal, budak
salmigtir. Iginde, bir millet gibi, her cegit insan vardir. Ara-
zi ve emlik sahibi zenginler, kendi yegiyle kavrulan orta
halliler ve bunlara mukabil de bir alay fukara, serseri ve ig-



70 KAVAK YELLER

siz... Karayamuklar firmasi i¢in bir ayip tegkil edecek dere-
cede fukara olanlari durmadan budamak ve hudut dig1 etmek
gayretine mukabil nilfuslar: yine hayli kalabaliktir. Yine mil-
1etlerde oldugu gibi tiirlii sebeplerle birbiriyle dargin ve dava-
T olmiyan devede kulak gibidir. Ceza ve hukuk mahkemele-
rinde miibagir faraza Hasan Karayamuk diye bagirdi mi ar-
kasindan meseli Hiiseyin Karayamuk diye bagirmamas: pek
nadirdir. Hatté egkiyabgin alip yliridiigti devirlerde dagda
sildhla devlcte kafa tutan haydutlarin da, onlan diri veya
6Hi olarak ele geciren jandarmalarnin da aym Karayamuklar-
dan olmas: ¢ok gorilmiigtiir.

Bu aileye ilk damat oldugum stralarda listll, bag dokli-
Jen baz dilenci kilikhh adamlar Hilsmren Amea, Murtaza Da-
'y1 diye ¢agirmalari ve sofralarina almalar1 ¢ok garibime gi-
derdl.

Hele gocukliar, zengin akrabalardan ziyade bunlara mu-
sallat olurlar ve biraz biiyliyiip haysiyet ve seref duvgulan
gelisinceye kadar omuzlarindan inmezlerdi.

Fakat yine milletlerde oldugu gibi disaridan biriyle bir
mesele gikt: mu birbirleriyle olan blitiin kavgalar unutulur ve
yabanciya karsi derhal kutsal bir milli birlik cephesi kuru-
Jurdu. Nitekim benim meselede de boyle olmusgtur. Ben, aile-
nin en lleri gelenlerindendim; ilmiyle, geref ve gohretiyle. mal
ve miilkii ile 4giiniilen doktor enigteleriydim. Fakat karimin
olimiyle bu ortakhk birdenbire aynlmig bulunuyordu, Giiniin
birinde biitiin bu ilmi, gbhretl ve hele mal ve miilkii sirtlayip
bagka bir memlekete, yahut daha fenas: bagka bir aileye gog
etmem, onlarin asla anhyacaklar gey degildi. Fakat umumi
konugmalar esnasinda Yamuklar hanedanina toz kondurma-
yan Celile, onlarin en bellibaghlariyle kanh, bicakh idi. Ba-
2zen ufak tefek vakalar lizerine, baz: hattd o da yokken suf
kendi vesveselerine kapilarak hepsinin ayagimi birer birer
evden kesmigti. O kadar ki, ben, bunlardan bazilamyle sokak-
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ta fideta gizli konugmaga mecbur olurdum. Celile’deki by
huysuzluk ve vesvesenin sebeplerinden biri. ailenin muhtelit
kollar: arasindaki miras davalan idi. Bunlar, kokleri hatirla-
namiyacak kadar eski zamanlara ¢ikan yillanmig meselelerdi
ve vilayet adliyesi tarihinin bir biiyiilk kistsum bunlar tegkil
ederd. Zaman zaman higbir iimide yer birakmiyan Temyiz
kararlariyle kesilmig gibi goriinen bu dAvalar, taraflardan bi-
rinin 6limi, yahut nerelerde kimler tarafindan saklandiph
bilinmiyen torbalardan ¢i:kmug yeni bir vesika {lzerine giiniin
birinde tekrar alevlenirdi. Benim kasabaya geldigim sene
savel ile beraber kesfine gittigim ilk cinayet vakalarindan
biri Karayamuklara aitti ve Sultan Aziz devrinde yapilmg
bir takrir sahtekarlig) igindi. Karayamuklardan birinin ikinci
kansinin anasimi, onun ilk karisi kiyafetine sokarak viliyet-
teki tapu idaresine gotUriiyorlar ve bir taria i¢in takrir veri-
yoriar. Sultan Aziz zamaninda yapilmg bir sahtekarhg), yet-
mig yil sonra, Cumhuriyet mahkemesinin 86z gotiirmez delil-
ler ve vesikalariyle tesbit etmig olmasina hayran olmugtum.
Yalniz adaletin bu parlak tecellisine mukabil gayet iyi tanin-
mi§ clli yaglarinda bir adam emmi ogullarindan bir delikanii-
nin bagini tasla ezmis ve kendigini de dereye atmgti.
Celile'nin dliimiinden sonra Karayamuklardan bazilan-
nin vesika torbalarni tekrar ortaya doktiiklerini ve onun k-
zamla bana intikal eden mirasinda tutulacak noktalar bulu-
nup bulunmadigim aragtirdiklarini avukatim Kbér Sami efen-
di ile miiftiden gizli gizll 8greniyordum. Onlann kanaatine
gbire merhum kayinbabam Miislim bey, hukuk 1imini eczaci-
liktan ¢ok iyi bilirdi. Higcbir noktada yag tahtaya basmig ol-
masmma imkén yoktu. Hele miftilniin fikrince diave denen
gey liyemut bir varhkti; Siinninin $ii ile, gelinin kaynana
ile, bizim Ruslarla olan didvamz gibi... Imdl Karayamukla-
rin da Cemile'yi ve beni bir zayif tarafimizdan tuttuklarmi
sanarak mahkemeye gindermelerine bir mini yoktu.
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Ancak Kor Sami'nin, onlarin hakkinda geleccgi muhak-
kakti. Nasil ki, Kér Sami'nin torunlar: da ileride Cemile’'nin
torunlann, aym iddialara kargi adalet huzurunda miidafaa
edeceklerdi. Kor kurdunun kismetini gonderen Yiice Tann,
Koér Sami'yl unutacak degildi ya?

Bununla beraber, simdilik asil diva beni aileden kagir-
mamak, bunun i¢in de 6len karumin yerine, yine Karayamuk-
lardan biriyle tekrar bag gtz etmekti. Karayamuklann bir
araya toplanip bu igleri bdylece konugmug olduklarimt zap-
netmem. Fakat biiyiik, kilglik hepsinin, bir kongre kararim
tatbik eder gibi, tam bir ittifakla ddeta seferberlik durumu-
na girdiklerine dair de ¢ok al@metler belirmigti,

17
Ik Atey

11k kargilagma Kurban bayramimn birinel giinii bizim
evin salonunda oldu. Kaymbabamin &limiinden sonra Yesml-
mahalle’de yaptirdigimuz Amerikan bicimi beton evin hemen
biitiin alt katim tutan bir bliyilk salon miize gibi, antikac
diikkdn), yahut mezat salonu gibi bir yerdir. Yeni, eski ne
kadar gostermelik egyamiz varsa buraya yerlegtirilmigtir.
Yalmz bayram giinlerinde ve bir de Ankara'dan bir bilylk
adam geldigi zaman, memleketin yilziinli agartmak icin, agr
hr. Bagka zamanlarde kapisi, ben de dahll, herkese kapal-
dir. Yalmz ii¢, beg giinde bir Celile, yanminda bir iki kigiyle,
@ilip siiplirmege girerdi.

Karayamuklar hep bir arads, yani heyet halinde. beni
aiyarete geleceklerini ilg giin evvelden haber vermislerdi.
Ben, ist liste gelmig iki bayram vakas), bir kurban derisi yii-
aziinden birbirini bicaklarmg iki delikenli ve bayram yerinde
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kopan bir salincaktan diigmiig birkag c¢ocugun ilk tedavileri
yiiziinden toplantiya bir saatten fazla bir gecikme ile geldim.
Karayamuklarin ileri gelenleri salonun ortiileri kaldirilmg,
irili, ufakh koltuk ve kanepelerine siralanmiglar ve hepsi bir-
den ylizlerini kapiya gevirmiglerdi.

Kargilarinda kapinin sag tarafinda yan yana konmug ii¢
sandalyede ii¢ dullar oturuyorlard:. Bizim Huriye de arkala-
rinda ayakta duruyordu.

L I

Durumun ciddiyetini anlatmak igin bu ii¢ dullardan bir
parca bahsetmeliyim.. Bu kadinlar Karayamuklardan degiller-
di ve bunun i¢in Celile'nin ve benim en yakinlarimiz olmug-
lardi. Ailelerinin irili, ufakh biitlin erkeklerini Italyan Muha-
rebesini takibeden sira harblerde ve nihayet Istiklal Savagin-
da kaybetmiglerdir. En biiyiiklerinin yag; altms gecmigtir.
Qtekiler nispeten daha geng olmakla beraber, tipleri baki-
mindan, iskambil Juzlar1 gibi, hep bir 6rnek goriiniirler. Ka-
rasekili adindaki oldukca bilyiik ciftliklerinin hatir1 igin or-
tanca ve kiiclik ablaya dteden, beriden bazi kismetler Gik-
migsa da reddetmigler ve {izerlerine kalan sekiz ¢ocuk ve to-
run arasindaki birka¢ oglan cocugunun bilylimesini bekliye-
rek ¢iftligin biitiin iglerini kendi lizerlerine yliklenmiglerdir.
/Son derece caligkan, becerikli ve agirbaghdirlar. Ciftlige gi-
ren serserileri silihla kovalamak kadar her ig ellerinden ge-
lir. Birbirinden gli¢ farkeQilen karayagiz cehreleri, pek az
kadinda gérillmiig derecede iri viicutlarn ve iy zamanlarinda
bacaklanna gecirdikleri poturlan ile kadindan ziyade erkege
benzerler ki hicbir yerden bir técizlik gormeden koca giftli-
gi idare edebilmelerinin bir sebebi de budur. Cok kere siyah
bir ortil ile catinh alinlarimin altin1 bagtan baga tutan, kalinr
catik kaglan, kalin ve dik burunlari, bir erkek igin bile fazla
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iri sayilacak ¢ene kemikleri ile iirkiitiicii bir ¢ehrelen var.
dir. Fokat bu ¢ehrelerin as:l alimet-l firikalars hurumlan ile
dudaklar: erasindaki mesafenin fazla uzunlugudur., Kizdikla-
r1, diiglindiikleri ve utandiklar: zaman bu mesafenin daha faz.
Ja uzamas! renklerine daha ziyade karariyor gibi bir manza-
Ta verir. Ablalann gene bir ikinci aliimctleri de agizlarinin
sag koégesine yapistirilmig milhilr biiyikliigiinde ve bir yu-
varlak megin pargasina benziyen killi benleridir. Fakat biitlin
bunlar ablalarin yabancilara kars;m gOriinligiidiir. Gergekte
onlar kadar saf ve tath insanlara hayatimda pek az tesadif
etmigimdir,

Benim ablalarla miinasebetim, kasabaya ilk geldigim sec-
ne, ¢ocuklardan birinin burnuna kagan bir boncuk vesllesiyle
baglamigtir. Onlann iigiinii birden Hukiimetteki odamda. en-
digeden uzarmy dudaklariyle, kadin kihfina girmig il¢ jandar-
ma neferi gibi kargimda goriince: «Amma mahsu] yetigtiri-
yor milbarek memlcketin topragis diye diigtinmilgtiim. Fa-
kat gariptir ki, benim ilk goriigte nefret ettifim bazi kimse-
ler. sonradan en sevdigim Insanlar olmuslardir. Emin Huld-

si ile arkadaghfimizmin da mcktepte bir kavga ile bagladigim
hatirlarim,

Boneuk vakesindan sonra giftligin o tarihte heniiz pek
kuciik olan ve hayli sk mk hastalanan Steki gocuklarina da
hayli emegim gecmigtir.

Celile’ye gelince, babasi Hac1 Muslim bey, ablalarin ba-
‘bastyle vakin arkadagmig: Hicaz’'da beraber askerlik yapmis-
Jar ve beraber Haci olmuglar.. Celile, kii¢iik yasgta anasint
kaybedince, garip bir talih eseri olarak, onu da benim Cemile
gibi, Karasekill ciftlifine misafir etmigler, belki 0 da anam
gomiiliirken aym harman yerinde ¢ocuklarla beraber aym
diigene binmigti.

Karasekill g¢iftlifinin bizim evienmemizde ehemmiyetli
bir rolll olmusgtur. Celile ile sevigmege basladifimiz zaman-
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larda birbirimizi ancak orada gorebiliyorduk. llk konugma-
amiz ahirlarin agagisindaki bir kegi yolunda olmugtur. Sonra
pirka¢ kere de bahgenin 'kenarindaki bodur findik agaglari-
nin arasinda bulugtuk ve bir defasinda bilyilkk abla tarafin-
dan yakalandik. Yakalandik diyorum:; fakat bilyiik abla bi-
bi gordiigii halde gormemezlikten gelmigti; yimriiyliglinii de
gistirmeden gegip gitmek istedi. Fakat elinde satmaga gotiir-
diigii bir ke¢i vardi. Tam oniimiize geldikleri vakit kegi, bi-
gZim aralarinda sakh bulundugumuz findiklara ‘dogiu saldrr-
nmigti. Keci, bizim istikamete dénmilg, ayaklariyle tozu du-
mana katarak inadediyor, biiyiik abla, utancindan ve biraz
da gizli bir memnuniyetten uzamig dudagiyle bagin1 dte ta-
rafa gevirerek keginin ipini ¢ekiyordu.

Sonra Haci Miislim bey, kizim bana vermemek i¢in ayni
ke¢i inadiyle sivri ktse sakalim1 havaya dikince yalmz bilyilk
abla degil, ablalarn iigii birden var kuvvetleriyle bizim tara-
11 tuttular.

Celile’de de, bende de o zamanin heyecanlar1 pek cabuk
soniip gecmigtir. Yalmz gariptir ki, agk gecer: fakat bagladi-
&1 yerlerde izi kahr. O ke¢i yolunda, o bodur findiklarda ve
hele ablalarin ¢ehrelerinde o zamaninda dyle tesirleri kal-
mugtir ki, hala devam eder. Evine yabanc: hizmetg¢i ayag:1 bi
le bastirmiyan Celile'nin bu kadinlam sevmig ve daima etra-
finda gormekten hoglanmig oimasinda, samirim ki, bu tesirle-
7in bilylik roll olmustur. Bunda akrabasi oldugu haMe kari-
zmin uzun hastaligi, sira ile, bu ii¢ kadinin kollar: arasinda
gectl. Son gece sabaha karm Ustiim bagimla, sofada bir ayn
postunun {istiinde uyuyup kalmigtim. Huriye'nin feryadiyle
uyanarak odaya kogtugum zaman Celile'yi, garip bir ihtigam
iginde ¢mmlgiplak ve dimdik blylik ablanin kucaginda dlilyor
‘buldum.
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Kendilerini bizim taraftan saysn ii¢ ablalann Karaya-
muklar komplosunun kokusunu aldiklaring gliphe yoktu. Ce-
‘(kingen tabiatlerine ragmen bu kalabaligin igine karismalan.
ficinn birden ¢ehreleri gibi bir ornek siyah entarileri ve
alinlarimn kara g¢atkisiyle Kerayamuklar kargisinda édeta
harb nizarm almig olmalari burdan bagka bir geye delalet
edemezdi.

Ne eski, ne yeni adetler uyar bir tarafi bulunmamakla
‘beraber bu bayram ziyaretinden evvel Karayemuklar hep bir
arade mezarhiga ugramiglardi. Cemaat igindeki bir, iki yeni
kadinin elinde, benim birks¢ giinde bir Celile'nin mezarina
gonderdigim ciceklerden birka¢ tanesi vard.

Asker tdbirince taarruzun nereden, ne gekilde inkigaf
edecegini merak etmekle beraber onlar1 fazia acilmaga bi-
rakmadan geri ¢evirmek istiyordum ki bu, Celile’'nin hitira-
sina karg da bir nevi hlilrmet eserl olacakti. Biraz evvel goz-
leriyle salondaki egysnin laymetini olgiip bicerken beni g8
rince burunisnm g¢ekmege kalkan birka¢ kadim gérmemez-
likten gelerek kuru bir ses ve kapal bir gehre ile hepsine bir-
den tegekkiir cttim ve bugiinkii toren icin <«Kara bayrams
kelimesinl kullanan birine: «Ne yapahm. Hayattir bu. Allah
beterinden esirgesin's deylp kestim.

Torenin geri kalan kismini biraz evvelki bayram vaksla-
rimn hikayegiyle savugturmayr aklima koymugtum. Fakat
onlar da sik1 dayatiyorlar, 86zii miitemadiyen Cemile've dof-
ru cekip kaydirarak onu buglin aralamnda gdrmediklerine
hayret ve teessif edivorlard:. Bir tanesi gelirken mezarhga
oldugu gibi, donligte de Karasekili giftligine ugramay: teklif
etti. Ben: — \man, onu yapmyalim, dedim, zaten bu bayra-
min bayrama benzer ne tarafi var ki? Cemile hepinizi bir ara-
da goriince glipheye diiger... Hele biraz daha zaman gegsin...
Cocuk sizin... Ne vakit jsterseniz goriirsiiniiz...

Bu defa bir baskasi Cemile'nin ciftlikte ne kadar kalaca-
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g sordu ve birkag giin de kendilerine misafir ofmasna m-
saademl istedi. ¢Merak etmeyiniz, yavrumuzun yavrusunu
biz de elimizden geldigi kadar agirlamasimi biliriz!» dedi.
Bunda ii¢ ablalara tistil $rtlill bir tag vardl. Onlarin bize ya
kinhklarin: zaten oteden beri g¢ekemiyen Karayamuklar mu-
hakkak ki daha ileriye gideceklerdi. Fakat U¢ Ablalarin sa-
dece hu kader gozii iizerlerine dikilmig gormekten uznyan du-
daklarindan iirkerek fazla bir sey soyliyemediler. Plin belll
olmug, i{lk hedefin Cemile’yi elde etmek olduguna artik gllp-
he kallmamigt:. Fakat tehlike bugiin i¢in savulmug gorili-
yordu. Meydanda biraz evvel elenseden sonra birbiriyle kapi-
gamiyacaklarim: goren pehlivanlar gibi, bir ikinci kargilagma-
ya kadar biz de birbirimizden ayrnlacaktir. Fakat Karaya-
muklar safindak! thtiyar bir hfkimin birdenbire yaptigr bir
cikig, her geyl bozdu ve savags kalenin digindan onun kendi
duvarian i¢ine soktu.

13

Kale )gd Carpigmalan

Karayamuklann Sitki Karayamuk diye ihtiyar bir adliye-
clleri vardir. Uzun zamsridan beri Yargitay dzasiydi ve aile-
nin Ankara’'daki iglerine o bakardl. Bir sene evvel emekliye
syrlarak asagi yukan el elde, bag bagta, memleketine don-
dikten sonra kredisinin ne dereceye dligtigiinin farkinda
degildir ve h&ld o aileye liderlik iddiasindadar. Miiftlinilin ba-
na anlattigina giore bu zat, ehemmiyetlice bir kasa agig1 yii-
giinden hapse mahkiim olmug bir banka memururidan bogat-
tifn lanm bana yamamay: kafasina koymugtur. Ayrica kayin-
babam Haci Miislim beyde, Balkan Harbinde beraber yaptik-
lan1 bir bugday ticaretinden eskl bir alacagh kaMigm iddia
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ederek bana karg: bir diva agmaya hazirlanmakta ve Celile’-
nin hayatindan iimit kesildigi giinden beri bir mufassal dos-
va hazirlamaktadir. Bu iki tegebbiisten hangisi tutarsa muh-
terem hakimin, silugik oldugu herkesge bilinen, ge¢im duru-
muna hayli yardim edecektir. Fakat bilyiik ikramiye, kizim
benimle evlendirmek olmasina gore, iimit kesilecegi giine ka-
dar dosya gizli tutulmaktadr.

Sitka Karayamuk'un emekli ayligiyle geginememesi daha
ziyade kiz1 yiiziindendir. Bankadan galinan para ile Ankara’-
da hot sosyete hayat: yagamaga aligmig olan bu gen¢ kadm,
kollarindan birinin kesilmesiyle sezlonga tahvil edilmig bir
kanapenin iistiirde yatmakta, sabahtan aksama kadar: «Siki-
liyorum. Ben bu &di muhitte, muamele bilmez insanlar arasmn-
da yagiyacak kadin miyim?» diye adamcagizin baginda bagir-
maktadir. Hatta bazan pek ziyade siddetlenen sinir nodbetle-
ri esnasinda sabik Yargitay Baskanina dayak attigr haklnn-
da kuvvetli rivavetler vardir. Asil adi Saziment olan, fakat
babasinin hdla Ankara’daki gibi Sogo diye gagirmakta devam
ettigi bu geng kadim1 benimle evlendirmek, en biiyiikk davay:
halletmenin en kestirme yoludur.

Kendi yiiksek itibarina ve kizmn bizim kasabanin en
yiiksek salon kadim1 olmasina gére muhterem hakimin benim
icin hicbir giiphesi bulunmadig1 tasavvur edilebilir. Asil me-
ele Ankara hapishanesindeki geng¢, yakimkh salon adam ko-
cadan sonra Sogo'ya benim gibi alaturka bir adami. qiplak
bagi ve gigman karm ile nasil kabul ettirecegi meselesidir.
Bu benim anlatmakta bulundugum bayram toreninden yedi,
eekiz giin evvel hikimin evine yaptigim ziyaretten aldigim
intibadir. Bahane, Sogo'nun ham erik yiyerek siddetli bir is-
hale tutulmug olan oglu Engin'i bana gostermekti. Hastanin
odasindan sonra beni ara kapidan salona gecirdiler. Ortaya
bir cay masas: kurulmug, yerlere halh kaph yastiklar atilmig-
t1. Hikim beni oturttugu koltugun oniindeki yastiklara bas-
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mamaga ugragugim gorerek miisamahall bir giilimseme ile:
«Ziyen yok, basimz!» dedi. Sogo, iizerindeki keman, mando-
lin, zil gibi cazbant aleti resimleri bulunan ipekli Avrupa em-
pirmesinden bir mavi elbise giymig ve yliziinii iyice boyamg-
11. Fakat kanapeden bozma gezlongila, ensesini avuglan igi-
ne alarak ve elbisesinin terden sararmig koltuk altlarim gere-
rek kendi kendine oturmasindan, ust liste attign bacaklarnn-
dan birini durmadan sallandirmasindan ve babasi kendisini
lakirdiya karistirmak istedik¢e sinirli ve hognutsuz yiiz hare-
ketleri yapmasindan bu siisleri hakimin zoriyle yaptigr anla-
sithyordu. Biraz sonra yerinden kalkarak bir likér tepsisiyle
bana dogru geldi. Fakat agz1 agik kalan likor gigesine sinek-
Jer diismils oldugunu gorerek geri goétlirdii. Daha sonra ¢ay
ictik. Hakim, beni miitemadiyen pasta yemege zorluyor;
«Kizim pastalarim kendi yapar. Ankara’daki ‘davetlilerimiz
hayret ederlerdi. Bugiin biraz altlan yanmig ama lezzetler
nefistir.» diyordu. Cayla, bayiltici tathlar yiyemedigimi soy-
liyerek yamk kisimlann bigakla kazinmig olan pastalan bira-
kip gevrek gibi bir gey aldim. Fakat digim kesmedigi igin ga-
ya soktum. Sogo'nun boyah Hudag: hafif bir alayla yana bur-
kuldu.

Duvariarda Avrupa mecmualarindan kegilip gergevelenmis
birka¢ renkli resim vardi. Hikim, bana onlan ° goéstererek:
«Ne mamur gehirler degil mi?» detll. «Hig¢ Avrupa'ya gitti-
niz mi?»

Maksadi derhal anliyarak:

— Maalesef hayir, dedim, fakat Cemile ile beraber uzun-
ca bir seyahat yapmak istiyorum.

Sogo'da derhal bir degigiklik oldu; derin derin gogiis ge-
girerek:

— Biz de bir, iki kere niyet ettik, dedi, fakat becereme-
dik. Yarnik ki, goremeden Slecegim.
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— Goriirstinliz ingallah, dedim. daha gengsiniz, vakt;.
niz var.

— Nereye gidecekasiniz?

— Bliyllk sgehirleri gormek istiyorum. Benimkisi dahg
ziyade bir tetkik seyahati olacak. Malim ya biz doktorlar
icin meslekteki yenilikleri gbrlip 6grenmek bir vazifedir. Hepm
de Londra‘'da, Paris'te, Berlin'de uzun miiddet kalayim o}
yorum,

Soso, aglar gibl bir ¢ehre lle giliiyordu.

— Ah, ne iyi, ne iyi., beyefendi... Kegke hanimefendi de
hayatta olsalard) da beraber gitseydiniz,

— O, hayatta olsaydi, bu seyahatten memnuniyetle vaz-
gecerdim.

— Nigin? Hamumefendi seyahati sevmezler miydi?

— Onun icin degil. Fakat kadinla tetkik seyahati yapil-
maz da onun igin.

— Hig dyle degil. beyefendi. Hig Gyle degil... Hastahane
lerde beraber ¢ahgacak degildiniz ya... Siz hastahanede iken
o, sevgll Cemile ile gargida, pazarda dolagird.

Dedigim gibi, hikim, bu Avrupa meselesini bir maksat-
la ortaya atmigtl. Fakat Sogo'yu bana kars: bu kadar ¢abuk
yumusatacagini yine de ummamgti. Adameagiz, torunu En-
gin de dahil olarak, hepimizi cllerimizde seyahat valizier1 ve
nevale kutulan, gimdiden trene uguriadigimi gérilyor: ancak
hékim kfirsiislinde oturdugu seneler esnasinda hsas-1 rey et-
memege gehresinl ahgtirmis bulundufundan sevincini belli
etmiyordu. Fakat eller! Eller ¢ehre gibi sir saklamaffa ah
Pk degillerdir. Onun igin adamecagigin miiselles biciminde
kalin kaglari ve gukur goz evleri icinde yanan gakaklarina
dogru kaylnlan karamhk gozleriyle cehresi bir maske gibi
hareketsiz kaldigh balde onlar durmadan oynuyor: konugme-
lar yolunda gittigi middetce birbirini mkarak Kendi kend-
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lerini tebrik ediyorlar; aksi halde parmaklarin: tersine tersi-
pe hareket ettirerek kelimeleri &deta kovuyorlard.

So0g0. ¢argl, pazardan bahsge baglayinca, zavalll, Adeta ¢il-
diracak gibi oldu. Fakat nazik zamanlarda her tiirlii heyeca-
nin Ustiine ¢ikmay: bilen sesi gayet sdkin ve tane tane keli-
melerle durumu diizeltti.

— Efendim, Gyle gehirlerde ¢arsiyi, pazar1 dolagmaga ne
bacet? Su manzarlara, gu parklara bakin. Kartpostal gibi.

Hikim, Sogo ile konugmamzn daha pratik bir gekil al-
masiml umarak kisa bir middet digari giktl Biz, salona geg-
tikten sonra Engin, hemen yatagindan firliyarak sofada gii-
riltii etmege ve Oteyi, beriyt devirmege baglamig oldugu igin
buna zaten liizum da vard).

Adamcagiz, biraz sonra igeri girdigi 2aman Kmnmn be-
animle ginirli sinirli konustugunu igiterek iirker gibi oldu. Fa-
kat bunun sebebi, birdenbire zannetmis olacag gibi, cargy,
pazar bahsinin tazelenmig ve aramizda mevsimsiz bir tarhg-
maya zemin acmig olmas) deffldi. Sogo, esadece kasabanin
adam cekigtirmesinden bagka bir gey bilmiyen seviyesiz ve
rikfig kadinlarim tenkidediyordu. Sonra bu muhitte nasil
boguldugunu anlatti. Babasinin kuru Oksiiriiklerine aldir
miyarak sikintidan nevrastenlye tutuldugunu, araswra beyni-
ne kan hiicum ederek ne yaptigmi bilmez hale geldigini, evin
y¢indekileri dogmek istediginl sdyledi. Az kaldy bog bulunup
«babanizy m1?» diye soracaktim.

2% =%

Hi¢ olmazaa bugiinlik her gey yoluna girmig gdriinfir-
Wen hdkimin birdenbire yaptigmi sdyledigim milnasebetsiz
ks sudur: Kendini h8l4 Yergitay zamamindaki gibl ailenin

Kavak Yelleri — F-: 8



82 KAVAK YELLER!

e ——

bir nevi lideri farzgederek, bag koltukta oturan Sitki Karays.
muk, bana fdeta bir h&kim kiirsiisiinden hitabetti:

— Sabri beyefendi. Biraz evvel ¢ok dogru olarak buyur-
dugunuz gibi Cemile, yavrumuzun yavrusudur. Binaenaleyh
ciftlikten dontiglinde ilk ziyaretin bize misafir olmasimi rieg
ederim. Her tiirlii esbab istirahati temin edilir. Yalmz yat.
maga ahgik degilse Sahende teyzesinin koynunda yatar. Tey.
ze ana yansidir. Binaenaleyh teyzede ana kokusu vardir
Allah bir kiz ¢ocugu vermedigi i¢in Saherde, kuz gocuklarma
da bayilir, anlagldi m1 efendim... Engin kardegiyle de oynar-
lar. Fakirhaneyi tegrif edip gordiiniiz. Ciftlik gibi degilse de
az ¢ok bahcemiz vardir...

Hakim, benden pek agik bir cevap alamadiginmi goriince
gozleriyle knzim aradi ve agir agir seslendi:

— Sahende de bilhassa rica ediyor. Oyle degil mi Sa-
hende?

5080, o glin yine bir moda magazasi camekanmdan ¢-
kip ylUriimiig giblydi. Viicudunun biitlin girintileri, ¢cikmtilan-
Nl meydana cikaran dar siyah elbisesinin yaka ve kollanp-
dan, dliz beyazdan kreme donmege baglamig dilim dilim ipek-
liler sarkmakta, Paris bi¢imi ince bir hasir gapka ailenin
oteki kadinlarma meydan okurcasina yana carpimaktayd
Biraz evvel bir sigara tabagh kiran Engin'i elinden tutup d-
san gikardiktan ve galiba biraz da okgadiktan sonra tekrar
babasinin yanina dénmemig ve dipteki agik bir pencerenin
pervazina cikip oturmugtu. Boylece bir resim cercevesi icin
de gibi kendinl dteki Karayamuklardan ayirdediyor, kih el
lerini ensesinde kilitleyip gdkyliziine bakarak, kih one egilip
diz kapaklarm kollariyle cemberliyerek glizel giizel pozlar
ahyordu. Arasira da bir satig salonundaki egyaya bakar gibi
kanapeler, koltuklar vesaireyi seyretmekte ve galiba gimdiden
hangilerinl atip hangilerine bir tertip verecegini tasarls-
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makta idi. Biitln gozler kendisine doniince pervazdan indi
ve gayet zarif bir bag igaretiyle:

— Elbette efendim... pek seviniriz.. Cemile de benim
cocugum demek, dedi.

Sitki Karnyamuk'un herkesten evvel Cemile’ye sahip ¢ik-
mas: ve «Fakirhaneyi tegrif ettiniz» demesi cemaatte bir
hayret uyardirmigti. Sogo'nun «Cemile de benim g¢ocugum-
dur» demesi ise kabileye liizumundan daha agik bir ifade gi-
bi gorindii Kug kafesten kagiyor muydu? Hakim ile kizimin
bu farta aqikgozlilliigii karmisinda aile birliginin birdenbire
sersildigin1 hissettim. Dul veya geng¢ kizdan adayr bulunan
bir, iki grupta hafif elektriklenmeler oldu. Amma bunlar, ne
de olsa mileddep insanlard: ve telaglarim sakladilar. Fakat
yine 6n siranin bag koltugunda oturan ve yerinde ¢ay sema-
veri gibi fikirdiyan Andelip hanimin bu durum kargisinda,
kendini daha fazla zaptetmesine imkan yoktu.

19
Angdellp Homam

Andelip hanim, Sogo'nun rakibidir. Ondan sekiz, on yag
daha bitylik olmafidir. Fakat bu farkin bilikis kendi lehine
kaydedilmesi lazim gelir. Cink#fi onurnla ben bir bakimdan
daha birbirimize uygun ve hemen hemen akraniz.

Andelip hanim Karayamuklardan Agik Feyzi'nin kizidir
ki esasen bu Andelip ismi de oradan gelmigtir. Ag1ik Feyzi;
serserl, sarhog, kumarbaz bir adammg. Nerede akgam, orda
sabah, memleket memleket dolagir, arasira kendininkine de
ugrarmig. Kih Erzurumda eviendigi, kAh Musul'da hapis
yattir, kih Arnavutluk’'ta cami miiezzinligi yaptiga ve sonra
ra Arnavutlar tarafindan $ldiiriildiigli haber alimir, fakat ba-



84 KAVAK YELLERI

—

cagaddan birinin topal kalmas: gibi bazi ufak tefek arzalap
la giiniin birinde yine memickete dondiigi dehgetle gortilir.
mily. Agik Feyzl ve kiza Andelip hamim  hakkinda asil hava.-
dis Miiftlldedir, Onun rivayetine gore, Andelip hanm, ijlk
terbiyesini babasindan almustir. Asik Feyzi, bir aralik «By
fena dilnyada sazimla kizimdan bagka neyim var ki?.. .» diye
lutturmusg. O tarihte yedi, sckiz yaslarinda olan Andelip'i
yakin memileketlere beraberinde gotiiriir, kahvelerde sazm
galarak kizina gack: sdyletir ve hattd oynatirmig. Oyle ki bu
hAl Karayamukldrin namusuna dokunarak ailenin uslulan
‘Agik Feyzi'yi mahkemeye verirler. Fakat o siralarda Asik,
‘bir hastalifa tutulup élerek diva Kendiliginden diger; kan-
81 da bir zaman evvel hir deveci ile ka¢gmg bulundugu igin
¢ocuk, ailenin bagina kahr. Karayamuklar, glkiyet edilecek
bir hali goriildikge Andclip'i birbirine devretmek suretyle
birkac sene idare oderfer. Bazan da kendisi birbiriyle dargin
evlerin birinden &Stekine kacar. Karayamuklar ona g¢ocuk
(baktirmak, bulagtk ve camagr yikatmsak, sokilk diktirmek
suretiyle esash bir aile terbiyesl vermeye himmet ederler.
Bir yandan da kendl gocuklanyle beraber mektebe gonde-
rirler.

Oz evlat ashina qeker. Ak Feyzi'nin iyl taraflan lnzds
pek cabuk geligmege baglar; sade kiigitk Karayamuklan de-
£il. bitlln kasabarin ¢ocuklarini gegcerck mektepte her ders-
ten birincl olur. Dorken babasindan miras kalan il saz
trampa etmek suretiyle efde ettigi udu gabucak llerletir; &de-
ta dinlenecek gibl garinlar, pesrevier calmaga, hattf baba-
sindan aklinda kalmig baz beyitlerin yardimiyle, Gteld. berd-
ki icin, kendinden tiirkiiler ve maniler diizmege baglar. Bu
taraflara bir diyecek yok. Fakat on 1ki, on {i¢ yaglarina dog-
ru kizda, muhtelif evierde gecirdigi hayatin da yardimiyle,
Agik Feyzi'nln k6t@l taraflarimin da giceklenmege bagladi
dehgetle gorlillir. Eskiden, kabile gocuklarina ayp ayip gey
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ler Ggrettigi tesbit edilirken sonradan bunlarin tatbikatina
ge¢mege hazirlandigina dair bazi emareler belirir. Bupun
icin gitgide biiyiiyen bohgalari ve udiyle evden eve yaptiga
gocler daha siklagir ve bir zaman gelir ki ev bark yikimla-
inndan ve on beg ile elli beg arasinda bazi aile erkeklerinin
bagtan c¢ikarilmasindan ciddi surette korkulmaga baslamr.
Aile ulular arasinda buna bir care bulmak icin dertlegmeler
olur, Fakat vaktiyle babasinin 6liimii mahkemedeki davay:
nasil kolaylkla hallettiyse simdi de onun bir arzusu bu mah-
kemeden de bir medet umulamiyacak yeni divayr agagi yu-
karl o kadar hayirli bir neticeye erigtirir, Andelip, ebelik
tahsil etmek {izere Istanbul'a gitmek arzusunda. Bu arzunun
kasabada baga ¢ikilamiyarak Halkali'da ziraat tahsiline gon-
derilen hagan bir gocugun seyahatiyle aldkalh oldugu hak-
kindaki rivayetlere kulak asilmaz. Yalmz seyahatin ayn bir
posta ile yaptirilmasindan ibaret bir tedbir ile iktifa edilir ve
Andelip, aile arasinda toplanmig epeyce bir para ile Istanbul’-
daki belli bagh hemgirelere yazilmig tavsiye mektuplanyle
kasabadan ugurlanir.

Yine Miiftiinlin anlatigina gore Andelip hanimdan gelen
haberler, uzun zaman, vaktiyle Agik Feyzi'den gelmig haber-
lere benzerler. Ebe mektebinden ¢ikmig, bir terzi yanina, ay-
n1 zamanda da Darill'elhana devam ediyormus.

Dariil’elhanin bir konserinde kalabalrkla beraber sahne-
ye cikmig ve garki soylemig... Mektup yazilirsa Siimru diye
yazilmahymig; ¢iinkii adin1 degigtirmisg... Andelip hamm, ya-
hut Silmru bir piyade zdbitiyle evlenerek Izmir'e gitmig; fa-
kat talihine babasi gibi sarhog ¢ikan kocasindan birgok da-
yaklar yedik'ten sonra tekrar Istanbul’'a dSnmiigmilg. Stimru,
eengin bir komisyoncu ile evlenmig, bu defa da o, kocasm
ddgllyormug... Nihayet, giinlin birinde Simru yine Andelip
hamnim adiyle kasabaya diigilyor ve oturdugu evin iki odasin-
dan birinin penceresine, benim muayenehanemdeki iskelete
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‘benzar yorgun bir manken koyarak terzilige baghyor. Bu de.
fa aileden yiiz bulamamaktadir. Fakat onun asil igi kendine
daha yalin gordiigii Istanbullu ve Ankarali memur aileleriy.
Je oldugu icin buna pek alding etmiyor. Cumhuriyet ilan olun-
moug, kadinlar sokakta acik gezmege ve gapka giymege bagla.
auglardir. Andelip hamim onlara elbiseler dikiyor ve arasira
Istanbul ve Ankara’dan getirttigi hazir tuvaletleri ve gapka-
lar1 satiyor. Fakat nedense memur aileleri iginde de pek tu-
tunamiyor. Baz1 kadinlar onun hem saticihk yapmasina, hem
ide gormiig gecirmig bir hanimefendi tavirlam almasina ve ko-
kalarnna pek fazla yanagmasina tahammiil edemiyorlar.

Erkekler de balo ve hayir miisamereleri tertibi islerin-
de onu miitemadiyen kogturmakla beraber karilarni kumar
Ve israfa aligtirmak ve onlara kampiyon mal birtalum liiks
egyayr yiitksek fiatlarla satmakla itham ederek evlerine pek
fazla girip ¢ikmasin1 hog gérmilyorlar.

Andelip hanun, atelyesinde terzilikten bagka ut ve dans
dersleri verdigi, hattd yine Miiftiiniin rivayetine gére, para ile
fala baktign halde ge¢im sikintisindan kurtulamiyor. Bunun
bir sebebi He Istanbul mekteplerinden birinde okutmakta ol-
ldugu on beg, on alti yagindaki ogluna az, ¢ok bir para gin-
dermek mecburiyetinde olmasidar.

Ben, bu Andelip hanimi akrabahigimizdan yani benim Ka-
rayamuklara damat olmamdan evvel tanimigtim. O vakitk
parti reisi 6tekine berikine miinasebetsiz gakalar yapan bir
adamd1. Hattd kendi halinle bir adamcagizs mebus oluyorsun,
diye uydurma bir telgrafla aldattigi, o da sahi sanarak An-
kara’ya mufassal bir tegekkilr telgrafi ¢ektigi icin parti re-
isligidden atilmigti. Bu adam, Andelip hanimla da «Sana tay-
Jyarenin bilyitk ikramiyesi ¢ikti!» diye egleniyor, kadincag.
biraz sonra bunun gaka oldugunu dgrenince sokagin ortasm-
da diigiip bayihyordu. Bayginbginin uzun stirmesinden korka-
rak beni cagirmiglardi, Andelip hanimin o glnkil halini ha-
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tirladikca hilda hem acir, hem giilerim. Bigareyi berber Ya-
kub’un dilkkanindaki kanapeye uzatmiglar, aynanin o6niin-
deki kolonya sigesini bagindan agag:1 boca etmiglerdi.
Andelip hanimin, ucu derince bir ¢atlakla ikiye boliinmiig hiir-
metlice bir burnu vardir. Hatta Miiftii, cok kere ondan «Man-
da burun kari» diye bahseder. Zavalli Andelip hamim, kolonya-
dan biisbiitiin yanip sigmig burun deliklerinden sular akarak
yatryor, arasira ayildik¢a «Ah, yalan miydi o elli bin lira?
Nicin ettiniz bana bunu?» diye tekrar gozlerini kapiyordu.

Andelip hanim, kendi halini ve benim gibi bir lokmay1
kendisine yutturmiyacaklarini bilecek kadar zekidir. Fakat
igin nihayetinde bu da, hic degilse, tayyare ikramiyesi dere-
cesinde bir ihtima] ve iimittir. Sogo’'nun kabile nazarinda ken-
dinden pek fazla bir itibar1 bulunmadigin1 da bildigi ig¢in bir-
denbire bir hamle yapt: ve bir riiya anlatmaga baglad:. Cemi-
le'yi bir gece evvel rilyasinda gormiig; kuzm bir ¢camur bata-
g1 i¢inde ordek gibi cirpiniyormus. O esnada karim Celile, ar-
kasinda gelin elbisesine benzer beyaz tillden bir elbise ile,
karg) kiyida goriinmilg; kug gibi cirpmarak: «Andelip, ne du-
ruyorsun? Kurtarsana cocugumu'!» diye haykirmaga basgla-
mig... Goz yaglarindan sirsiklam olmusg yastiginda, kulaginda
«Sevgili Celilesinin sesiyle» gozlerini agtig1 zaman sabah eza-
m okunuyormus... Bir kurban bayrami sabahinda ne demek-
mig bu riiya?»

Kanmin hastalig) zamannda bir giin her geyi goze alarak
patir patir yatak odamizin kapisina kadar yiiriiyen Andelip
hanim Celile’nin «Cabuk defedin o miinafik kariy: evimden!»
diye nasil kogdurdugunu hatirlamaktan kendimi alamedim.
Simdi camurda bogulan ¢ocugu i¢in merhumenin ondan bagka
imdat umulacak kimseyvi hatirlamamas: gergekten gamlacak
seydi.
Andelip hanim: ¢Ah, benim cennet kugu kardegim» diye
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bir, iki kere higkird:; fakat heyecanimin sirayet etmedigini gé.
rerek kizarmafa baghyan burnunu mendiliyle sildi.

20
Belediye Ebesinin Evi

Himh, kadimimin dliimiinden beri ben, gegit cesgit oltalar,
aglar, mplanlarla kovalanan bir iri baliktan bagka bir sey de-
gilim. Ancak bahgin kendini yakalatmaga asla niyeti yoktur.
Bahk, bu berzahtan kurtulmay: aklina yerlegtirmistir. Hatt4
bu karar bugiln degil, on yedi yil evvel bu kasabaya ilk ayak
bastigim giinii akgaminda verilmig bir karardir.

O tarihte bu gimdiki evimizin bulundugu yerde bir fuks-
ra mahallesi vardi. Kazada kavaktan bagka agaca pek nadir
tesadiif edilmekle beraber adina neden Kavakh mahalle derler-
di. Merkezdeki Dereboyu mahallesinde birdenbire ucuz bir yer
bulunamadigr i¢in bana Belediye Ebesinin bu Kavakh Mahal-
lesindeki evinde bir oda tutmuglardi. Ebe, zaten meslektas
oldugu icin en milnasibi de bu idi. 1k hevesle borca girerek
aldifmm hekimlik dletlerim —tansiyon Slclisinden mikroskopa
kadar, 11zumlu bir siirli avadanlik— Ebenin sofadaki yerli do-
iabinda onun kendi ebe cantas: yanina yerlegtirildi. Taksitle-
rini gonderirken daima kendime kiifrettigim halde bu aletler
sonradan Dereboyu Mahallesindeki muayenehanemin ik ser-
mayesini tegkil etmigler ve yine de pek ige yaramamakla bera-
ber benim ic¢in iyi reklim olmuglardir

Ebe, iyi ve namuslu kadindi. Cocuk diligiirtmek, nasilsa
kazaya ugramsg baz gelinlik kizlan sillikle muvakkaten tamir
etmek gibi huylan yoktu ve cahilligi yliziinden 8ldlirdigli ana
ve gocuklarin sayisi her halde farla olmakla beraber bunu da
bir fazilet saymak lazim gelirdi,
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Ebeler konugkan olur. Fakat benimki 6yle degildi. Daha
dogrusu konugmayr beceremezdi. Kasabaya ve miigterilerine
ait en canh havadisler onun agzinda ¢ah siipiirgesi gibi kuru-
yup tatsizlagirdi. 1lk zamanimda buna da ayrica memnun ol-
dugum halde biraz sonra etrafimda insan sesine ihtiyacim o
hale geldi ki, onu bir parca neselendirip agmak i¢gin ddeta hay-
siyet kinc1 gaklabanliklar ve maskarahklara diigtim. Fakat
olmadi. Nihayet ebeyi sdyletmek miimkiin olmiyacagim an-
hyarak kendim konugmaga karar verdim ve ona meslek ders-
leri vermege bagladim. Zaten gigegi burnunda her geng idea-
list gibi bildigini bagkalarina 6gretmek bende de bir ihtiyag-
ti. Ebe; bunlari, cennet, cehennem hikayeleri gibi, merakla
dinlemekte oldukc¢a kabiliyet gosterdi. Logusa viicutlarinda
kendi géziiniin ve elini erigebildigi kuismin 6te tarafindaki iza-
lar hakkinda bir fikri olmadig: i¢in arasira bagina gelen do-
gum kazalarinda tek mazereti: ¢lnsan kapahh kutu. Nereden
bilirim ben?» den ibaretti. Fakat Ebe, ne de olsa fen adami
gayilirdi, Zor dogumlann son kertesinde bagvurdugu diplo-
mal hekime kars: korkusu ve az ¢cok emniyeti vardi. Bu se-
bepten onun kapah kutusu iizerine verdigim izahati, kendi ta-
savvur ettigi gekle uygun bulmasa da, iyi niyetle dinliyor ve
anlamaga cahgiyordu. Ancak, ne yazik ki, elimde boyah vii-
cud-f beser tablolarindan bagka, bir vasita yoktu ve Ebe, re-
simden hi¢ anlamadig) i¢in onlarin tek buutlu gekillerini bir
tiirlil zihninde tecessilm ettiremiyordu. Fakat caresizlikten mu-
kavva parcalamm biikiip yapigtirmak suretiyle meydana ge-
tirdigi mlicessem fza maketlerini, hazin iptidaliklerine rag-
men, daha iyi kavradi. Ancak, bu sefer de beni erkek, daha
dogrusu kendini kadin saydigr i¢in sikihiyor, en giiling Nas-
reddin Hoca hik&yelerinin bir zerre kimildatamadigr biiziik
dudaklarinda uysnan hafif utan¢ giilimsemesini bag Grtilsii-
niin ueciyle 6rtliyordu. Baza gebelik ve dogum &rzalarini bana
izah i¢in kendisinin, edep ve hayd kaidelerine nispeten daha
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uygun zannettigi bir usulii vardi. Kendi yiiziiniin alt kisminy
tenasill fletj farzeder ve meseld ters gelmig bir gocugu cevi.
rip almak igin neler yaptigim agzim, dilini, ‘dudaklarimi tiirlj
gekillere sokarak ve parmaklamyle karigtirarak bana tarif
ederdi, Gariptir ki, bu sefer de bana méanasiz bir utanma gel.
digi igin bir tilirlii birbirimizi anliyamazdik. Bununla beraber
Ebeye antisepsi vesaireye dair ogrettigim seyler az olmamug-
tir. Fakat ne yazik ki, zavalll kadin, bunlardan faydalanma-
ya fazla vakit bulamiyarak amipli dizanteriden oldi.

Ebenin $limiinde yiiregime dokunan bir nokta olmugtur.
Celile kizam Cemile'yi diinyaya getirecegi vakit komsu vili.
yetlerin birinden mektepli bir geng ebe getirtmigtim. Bizimki
buna gok kahirlanmig; 6lmeden evvel komsgularina: «Sabri
beyin bana emniyet etmemesi pek namusuma dokundu. Gé-
riirsiiniiz ben, ¢ok yagamam artik!» demisg... Bicare ebenin
dlim sebebi malim oldugu igin bu iddianmin hakikatle bir ali-
kas1 yoktur. Fakat kendisi dyle zannettigi icin epeyce mah-
Zun oldum,

Evinde oturdugum yedi, sekiz ay kadar zaman icindi Ebe-
nin bana yiyecegimi pigirmek, gamagirlarimi yikamak gibi is-
lerden daha bagka hizmetleri de olmugtur. Kasabada bana ilk
miigterilerimi o buldu. Hattd Isa beyin bazi fakir milgterile-
rine, giiniin birinde bu celdlli ihtiyardan dayak yemek tehlikesi.
ni goze alarak, o, beni pegkeg gekmigtir. Ben de ilk zamanlards
ondan ¢ok memnundum; Dereboyu Mahallesinde ¢ikan bir ik
evi onun hatin igin reddettim, Fakat bir miiddet sonra ben-
de bu kadina kargi bir sogukluk hésil oldu. Bunun bir parca
da méinasiz olan sebebi gudur. Ebenin arasira kenar mahalle-
lerde mevlit okumaga caginildigini igitiyor, Siileyman Dede
mevlidinin onun agzinda alacagh ahengi pek tasavvur edeme-
mekle beraber digardan birka¢ kurus kazanmak istemesini
tabii buluyordum. Fakat sonradan doguma gidiyorum diye ev-
den kayboldugu baz gecelerde, yine kenar mahallelerde ol
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bekeiligi yaptigi ve {lii, yikadigh kulagima geldi. Fukara igin
buna da «namuslu bir is degildir» diyemem. Hattd bir cinayet
Yuziinden Viliyet hapishanesinde yatan gen¢ bir akrabasina
arasira gonderdigi para da belki bundan gidiyordu. Nihayet
délll yikayiciik, doktorun pek yadirgamamasi lazim gelen bir
meslektir ve benim yarasindan, mikrobundan igrenmeden bir
bigare viicuda yapmaga caligigim hizmetin devamm demektir.
Fakat duygu ve sinir meselesi-

Ilk geldigimden beri evde cinsini tdyin edemedigim aca-
yip bir koku hissediyordum. lsi 6grenince bu koku, bana ce-
naze kokusu gibi geldl. Artik Ebenin sabun hkokan tertemiz
minder ortiilerl, pencerenin digindakl girgir testide soguyan
eu, mutfakta kaymyan tencere bana cenaze kokuyordu. Taba-
gundaki yaprak dolmasini onun hangl parmaklariyle doldur-
dugu sklima geldikce ag yiren gebe kadinlar gibi safram ka-
barmaktayds.

Sonra, bu fakir ev i¢in liksten sayillacak bazi1 egyamin olil
egyas! olmasindan gliphelendim. Nihayet bir gece yatagimda
her zamanki eski yorgan yerine baklava baklava dildlmig bir
atlas yorgan goriince adeta firktiim ve minderde paltoma sa-
nlarak geceyli gegirdim.

Ertesi sabah Ebeye bir sebep stiylemeden egyam: bagka
bir yere naklettiriyordum.

O tarihte geriat kanunu henliz kalkmamigti. Arasira ma-
hallede gecenin sessizligi i¢inde birdenbire bir kadin gighg
kopard. Benim mabhallede bir &6liim, yahut cinayet oldu sana-
rak korkmama kargi Ebe, hic yiiztinii bozmadan. «Defil, de-
gil... Herifin birl karnsni bogadi!> derdl.

Ben «Gidiyorum» dedigim zaman Ebe, haykirmadi, Fakat
o hizmetgi kogar gibl selamsiz sabahaiz iradeti eline verilmig
kadincagizlarden deha az miiteessir olmadigina hi¢ gliphem
yoktur.
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Minare ve Kavaklar

Ebenin evinin bitigiginde bir eski mesgit ve bu mesg¢idin bo-
dur bir tahta minaresi vard:. Minarenin gerefesi benim odamn
yan penceresiyle kars: kargiya idi ve aramizda mesafe o ka-
dar azd ki, pencerem ag¢ik oldugu zaman miiezzin, ezanin bir
kismin édeta benim igin okurdu. Ahbaphgimiz ilerleyince her
ezandan sonra tekrar penceremin kargisina gelmege ve kolla-
rin1 gerefenin tahta parmakhgina dayiyarak dertlegen komsu-
lar gibi, benimle ii¢ beg satirhk cumba sohbeti yapmaga bas-
ladi. Aylig1 son zamanlarda hemen hige indigi i¢cin Belediyede
ona bir ilaive memuriyet diiglinillmiiy ve meslegiyle az, gok
alékal bir ig olarak bedestan tellillig verilmigti. Benim ken-
di durumum hakkinda ona izahat vermeme hacet kalmadu.
Giinkil nereden geldigimi, ne ig yaptizimi, ka¢ kurus ayhk
cldigymi benim kadar biliyordu. '

Eski Haydarpaga Fakiiltesinin bagdondiiriicil tavanlarn-
dan sonra kendimi Ebenin basik tavanll odasinda buluneca,
1lk gece, bogulur gibi olmug, &deta bir sevk-i tabii hareketiy-
le yukiln iist kapagin itip acarak dama sigramig, birkac adim
yurudiikten ve bir direge tutunarak minare merdivenine ge-
cer gegmez kendimi milezzinin gerefesinde bulmugtum. Benim
o zamanki kuru ve gevik viicudum i¢in bu manevra ¢ocuk
oyuncag idi. Serefe, etrafindaki clirtik parmaklklara dikkat
edilirse bir kiicilk tahtabog gibiydi. Benim pencereden ancak
birka¢ metre yiiksekte oldugu halde manzara inanilmaz dere-
cede degigiyordu. Sokaklar ¢ok dar oldugu igin birbirine yapi-
mk gibl gorilnen inigler, qikiglar toprak damlar, {istlerinde
hirdavat yi§inlarina benziyen irili, ufakll bacalar ve etrafinda
sira sira kavaklar...



. KAVAK YELLERI 03

Bu memlekette-kavagl nedense pek severler. Yahut bel-
ki de, kavak bu memleketin topragini sevmigtir, Ev bahcesi
meydan, carsi, sokak, kenar: hasili, nerede bog bir yer bul-
muglarsa kavak dikmiglerdir. Uzaktan baktiginiz zaman kasa-
bay1 yemyesil bir orman sanirsimiz, Fakat igine girince bu
agaclarin sokaklardaki agir kasveti arttirmaktan bagka bir
geye yaramadiklar: goriiliir. Hele kendilerinden en imdat umu-
lgcak zamanlarda, sokaklarin giineg altinda cayir caywr yan-
digh sicak yaz giinlerinde bu boyundan bagka marifeti olmu-
yvan agaclarin tepelerindeki bir avu¢ yapragin gélgesini nere-
lere sakladiklarim bir tiirli anhyamam.

Ben, kendi hesabima kavak agacimi hicbir zaman seve-
memimigdir. Cocukken bir evde oturmustuk. Kargimizda bir
Tagla ve bahcemizde, talihime, yine birka¢ kavak agaci vardi.
Sineklerin kudurdugu sicak yaz oglelerinde neferler, luglanin
avlusunda, borazan talimleri yaparlar ve aradaki mesafeye
ragmen bu borazanlar ddeta insamn kafasinin i¢inde oterdi.

Kavaklarn hitiras1 zihnimde o seslerin hatirasiyle o ka-
dar karngmigtir ki ne zaman bir kavak gorsem borazan se-
gi duyar gibi olurum ve yliregime tarif edilmez bir usang ve
‘bezginlik duygusu coker.

* kb

O gece uzun miiddet minarede oturdum; kdh yidizlara,
kih kavaklara bakarak buraya geligimi diiglindiim: Bir za-
man, Istiklil Muharebesinin son seneleri, mektebi yeni biti-
ren genglerin parolas: «Gengler Anadolu’ya» idi. Biz, yedi geng
idealist, Anadolu’nun sithhi durumunu islaha gitmege hazirla-
niyoruz. Evvelden daha gok oldugumuzu zannettigim halde
£ayimiz, son gilinlerde bu miktara inmigtir. Otekiler 1stanbul'-
da iyi kotil bir ig bulmuglar, hattd aralarinda Avrupa'ya gi-
«denler olmugtu. Dogrusunu sdylemek lizm gelirse ben, bu
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yediler kafilesine en ge¢ katilanlardaW@th. Daha evvel, te-
kiler gibi yapmek i¢in hayli ugragmig, fakat muvaffak olama-
mugtim. Kigin biitiin giddetiyle geri donmiig goriindigii soguk
ve yagmurlu bir bahar giiniinde, odunla isliyen bir trende
Haydarpaga'dan ayrldik. Arkadagsgm Emin Hulisi, ¢amurla-
ra batarak, ayni zamanda da aghyarak vagonun yaninda ko
guyor, «Bir sene, nihayet bir sene» diye bagiryordu. Ben <Al-
t1 ay, nihayet alt1 ay» diye cevap veriyor ve yagmurun ara-
sindan sesimi igittirememig olmaktan korkarak parmaklanm-
la igaretler yapiyordum. Alt1 ay... Bir sene! Halbuki gim.
di on yedinci senenin i¢indeyiz ve héld birbirimizi gorecegiz!

Emin Hullisi de bizimle beraber gelecekti. Fakat bir k-
21 seviyordu. Zayif ve hisli bir kizdi. Emin Hulusi, onu birs-
lursa ig¢lenip 6lmesinden korkuyordu. Onun icin son haftada
bizim kafileden ayrnimig, beni de, ideali de ona feda etmisti.

£ 8 E

Bahar aylarinda olmamiza ragmen geri donmiig gibi go-
riinen miinasebetsiz bir kng, yollar1 kestiginden beg alt1 giin
Eskigehir'de bir handa oturmaga mecbur olmusgtuk. ldealist-
lerden birini bir gece komiir carpt, ertesi giin kendine gel-
dikten sonra da: «¢<Aman kardegler, yol yakinken ben geri d6-
neyim... Perigan oldum... Bakalhm biraz kendimi toparlar-
gsam arkamzdan gelirim!» dedi. Istasyona giderken hastali:
n biraz miibalAgalandinyor, ikide bir bacaklarimin kuvveti ke-
gilmig gibi kollammiza dayamyordu. Fakat istasyonun biife-
sinde son bir toplanti yaptigimiz sirada tren, bir manevrs
i¢in, bir par¢a kimildanacak olmugtu. Gidiyor sanarak arka-
sindan dyle bir kogtu ki hayret ettik.

1ki glin sonra ikinei bir arkadagimiza Ankara’da Sihhat
Vekfletinde biiylik bir memur dayisindan bir telgraf geldi.
fstanbul hastahanelerinden birine tdyin edildigi icin geri don-
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mesini bildiriyordu. Asim bir heyecanla «Neden bbyle yapar
bu adam? Sormadan beni bdyle bir emriviki kargisinda birak-
manin manasi var mi7» diye soylendi ve fakat ertesi glinkil
postayr beklemeden bir asker treninin furgonuna kendini dar
attl. O akgam arkasindan biraz sdylendik amma biz de bir
dayrdan telgraf geleydl bilmem ne diyecektik?

Anadolu'daki bliyltk igler icin beg kigi kalmugtk. Eskige-
hir'de birka¢ giin fazla kalaydik belki daha da eksilirdik. Fa-
kat ertesl giin yolun agildigina dair haber geldi ve hareket
ettik,.

Insanda bazan anlatilmaz hayal sapkinhklar: olur. lstan-
bul'da biraktigimiz arkadaglar1 birblrilerini artik kaybetmig
gibi girdligiimiiz halde kendimizi, Anadolu'nun i¢inde, bir ay-
n1 gchrin mahalleleri icinde daima bir arada kalacak sami-
yorduk. Nerelere dagildifimizi pekfila bilmemize ragmen
yol hazirhklarini yaparken, Istanbul’'dan hareket ederken,
hattd son gece Eskigehir’deki handa yaptigimiz son toplanti-
da hepimizin duygusu agag) yukan bu idi. Fakat ne kadar
cabuk geldigini hayret ettigimiz kfiiglik istasyonlarda birer bi-
rer dékilmege ve yaylh arabalarda, yahut at sirtinda syn ay-
n yollara dafilmaga basladik.

Kisa bir zaman birbirimize mektup yazdik. Sonra arkasi
kegildi. Bu arkadasglardan birinin birka¢ sene sonra atla Mu-
rat Nehrini gecerken boguldugunu, ilglinciisiiniin bir garkici
kg yiziinden meslek degigtirerek Karadeniz gehirlerinden bi-
rinde gazino a¢tigini sonradan haber aldim. Otekilerin ne ol-
duklarmi biimiyorum.

Bana gelince, minareden yldizlan, etrafimdaki kink do-
kilk dam becalarmi ve karanhffin {ginde garip bir kesafet alan
kavaklar: seyrederken askerce bir karsr verdim; Istanbul'a
dinecegim, Borcum, harcim dolayisiyle bunu hemen bugiin
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yapmaga imkin yok. Fakat bagima bela ettigim aletlerin tak-
sitlerini biraz kolaylayinca, yani yedi, sekiz ay i¢inde mutla-
ka buradan gidecegim.

22
Biiyilk Karardan Sonra

Minareye nur iner, derler. Bu karardan sonra onunla be-
raber bana da bir nur inmig gibi yiiregime adeta ruhani diye-
bilecegini bir siiklinet ¢6kmiigtli. Insan, genclikte kendi kendi-
ni ne kolay avutur. O geceden sonra benim bir nevi hususi
balkonum haline gelen minarede gegirdigim saatlerde, kasa-
banin kavaklar arasindan goriinen kivilelem gibi aydinlikla-
rinda ddeta gimdiden Istanbul manzaralarim1 seyre baglamug-
tim. Emin Huliisi ile Camlhca tepelerinden inip bagtan baga
Bogaz iskelelerini dolagiyoruz. Aradaki yerleri pek tammadi-
gun igin Biiyiikdere'den Hiirriyet Tepesi'ne biiyiik bir siiratle
ugtuktan sonra Sigli - Tiinel yolunun iki tarafindaki biitiin eg-
lence ve sefahet yerlerini tariyarak Karakoy'e iniyoruz, He-
le Beyoglu caddesinde tanidik kadin ¢ehrelerinin bir¢goguna
tesadiif ediyoruz. Talebelik zamanimizda Haydarpasa ve Mo-
da c¢ayiwrlarinda, Kadikdy iskelesi ve vapurunda ve daha bas-
ka yerlerde de karsidan goriip g1k oldugumuz kadinlann he-
men hepsi bizimle burada randevuya gelmigler gibi. Higbir
raerasim ve para kaygusu duymadan onlarla kol kola en liiks
gazinolara, barlara, randevu evlerine girerek tiirlii sefahet ve
ahlaksizliklara koyuluyoruz.

Bir képek ulumas), yahut civardaki evlerin birinden gelen
bir ¢ocuk aglamasiyle bu afyornkes rilyasina kisa bir ara ver-
dikten ve ciddi bir endige ile nabzim saydiktan sonra —bu
kadar sefahate kargi her halde minarenin jlham etmig olaca-
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&1 bir tdvbe, istigfar ihtlyaciyle— bu defa Istanbul'un bilylik
seliitin camilerine dogru tekrar bir havalanig... Silleymaniye,
Fitih ve daha birgoklari... Emin Hulilsi ile beraber ka¢ defa
niyetlendigimiz halde bir tiirlii gidemedigimiz ve nerede ol-
dugunu da zaten bilmedigimiz meghur Kariye Camiini de bu
vesile ile ziyaret ediyoruz. Sonra kargidan &gtk oldufumuz
halde yine bir tirlii gidemedigimiz Adalarda bir seyahat...
Hatta sirf eglenmek icin yaptigimiz gezintiye kilgiik bir tica-
ret maksad: da kangtirarak bunlardan birinin ¢amhklar: ara-
amda minasip bir hastahane veya sanatoryum yeri aniyoruz.

... Minarede bu rilyalar: goriirken arasira da kulagima,
pek uzak olmiyan bir yerden, tahta takirdisina benzer bir ses
geliyor ve bu ses, bir miiddet durduktan sonra tekrar bagh-
yordu.

Ravaklarin kendl sesleri denebilecek bu kuru ve tatms
takirtiy1 her igitigimde diigiincelerimi kesiyor ve gerefenin et-
rafim1 dolagarak aragtirmslar yapiyordum, Nihayet, karan-
Iikta damlardaki irill, ufakli bacalardan birinin iistiinde bir
leylek kegfettim. Uzun bacaklan {istilnde dertop olmus vlicu-
du ve uzun gangasiyle, canak, ¢omlek kirklar arasina kang-
mig bir bllylik ibrige benzlyordu.

Leylek ve kavak! Nasil da birbirlerini bulmuglard:, Ya-
rabbi! Koca memlekette bagka yer kalmamg gibi 0 da ben-
cileyin molozlar istiine yuvasimi kurmug, glindelik nafakay
dogrultmusg, goluk ¢ocugu uyuttuktan sonrz, o da belki benim
gibi, riiyasina daliyor ve arasire cogarak kavaklara karg sar-
1 sdylityordu. O yaz, minare gecelerinde bu leylek, bans kar-
mdan karpya can yoldaghfh etmigtir. Bir de pek seyrek ola-
rak, sokaktan gecen ve yukandan athigim sigarayr iginceye
kadar minarenin dibinde durarak benimle, 1stanbul’'u konusan
bir thtdyar bekel...

Bang, anlattigina gore, bu adam, kemerinde kirk, elli sa-

Kavak Yelleri — F.: 7
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n lira {le memieketine dSnmek hayaliyle, otuz sene Istanbul'-
da bekeilik etmigti, Sonra, bekledigi glin geliyor, fokat bu de-
fa da, 1stanbul'da aligtigr gece hayatinin hasretiyle memleke-
tini ve evini yadwgiyor, nihayet, ona benziyen bir hayal ol-
mak fizerc kendini, yalvara yakara, bu bekegilife tayin ettiri-
yordu.

» &

Bugiin, birbirini kesen ild asfalt cadde kenarina dizilmig
Amerikan still modern evleriyie gehrin aristokrat mahallesini
tegkil eden ve eski Dereboyu mahallesinin papucunu dama
attirrag olan bu semtte ne kavak, ne leylck, ne de onunla be-
nim balkonlarimizdan en kiigiik bir iz ve eser kalmamigur.
Bumun sebebi bir yangindir.

23

Riizgir ve Yangn

Kasabamizin, rilzgan yok gibidir. Fakat birkag yilda bir
geldigi zaman da tam takimla gelir ve bir iki saat icinde &de-
ta kasabamn cehresinl degigtirir. Bakarsiniz, gecenin birinde
sokaklarda telldllar bagirmaga baglar ve az sonra, giiney-do-
gumuzdaki dag gecidinden top seslerine benziyen giiriiltiller-
le vahgl bir riizgir alamdir boganir. Bu akinin giddetine mi-
sal olarak iki vaka séyliyeyim: Bir defasinda kasirga, bir ko-
cakannm tek bagina oturdugu bir kultibeyi yerinden sBkiip
talamiyle ilerdeld bir bahgenin ortamina firlatmig, bir defasin-
da da Dereboyu kenarinda cayira gikanlmig ve iple agaca bag-
b bulundugu ig¢in vaktinde tedbir alomamig iki esel Snline
katip bagirta cafirta uguruma atmietir. Kocakan, zaten bir
hafta evvel 6lmiig ve kuliibesi Hilklimet¢ge milhiirlenmisg bulun-
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dugu i¢in niifusca telefat olmamigtir. Fakat cgeklerin ikisi de
Simiigtiir.

Iste, bdyle bir Afet ve knyamet gecesinde Derecboyu ma-
hallesi hatki, caniyle ugragirken zaten kav gibi kendinden
yanmaya bahane ariyan eski mahallede gikan bir yangin, ka-
vaklanin bir bilyltk kisrm da dahil olarak, burasini bagten
agag) silip stipirmUgtiir. Hem 8ylesine ki. ¢cegme, firin, kavak
gibi belli alimetleri bulunmiyan bazn sokaklardaki miilk sa-
hipleri kendi arsalarimi tanimakta zorluk ¢ekmigler ve bu yiiz-
oen cikan ddvalar: kadastrocular dahi halledememiglerdir.

O geceyi hatirlarim. Yats:1 vakti telldllar: <Ategleri sén-
diiriin ha!... Geliyor. .» diye bagwmaya bagladiklari zaman
ker ihtimale kariy ¢antam kaparak o zamankl evime ¢ok ya-
kin olan Hiikiimet konagina kogmugtum. Kaymakam ve daha
Ybagka birka¢ memur da benim gibi yapmglard:. Yukar: katlar
durulur gibi olmadigindan binada bulunaniar benim oda ile
mubasebe odasina taksim olunmuglardi. Igte o zaman, 8nli-
miizdeki meydandan kalkan ve ig¢inde soba borular:, pencere
¥afesleri ugan toz, duman perdesinin dte tarafinda ugursuz bir
kiznthktir bagladi. Biz, birdenbire yiziimiize patlamalarindan
korktugumuz pencerelere yanasmaga cesaret edemiyerek yan-
ginn istikametinl tdyine ugramrken, binaya arka arkaya top
giillelerl iner gibi olan giimbiirtiiler ve sarsintilaria sokaga
firladik. Yukar: kattakl ceza mahkemesinin yeni tamir edil-
mig ve boyanmig olan bllylik gahnisi, yani asagn yukan Hil-
kimet konagimun saf§ yan cephesini kasuga. takimiyle sokiip
gotiirmiigtii. Boylece bir tareftan boglukta kalan tavan, mu-
kabll tarafindaki duverler, kirigler vesairenin fedakirca dene-
blecek, mukavemetlerine ragmen sokak tarafina dogru ¢tkil-
vor; tavanin ortasmdaki yeni boyanmiy mmtakatiilburue dsi-
resi bogalar), akrepleri ve baliklaryle, irl kerpi¢ pargalar ha-
Yinde salonun ddgemelerine dokiiliiyordu. Ceza mahkemesin-
den haywr kaslmadih meydanda idi. Fakat esasen ¢lirlik olan
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bu binada bozulan muvazenenin tehlikeyi nerelere kadar gotii.
recegi kestirilemezdi.

Doktor olmak bakimindan biiyiik muvazene bozuklukla-
rinda bir uzviyetin saglam unsurlarinin 6tekileri kurtarmak
icin nasil savagtiklarinil bilirim. Fakat bunun cansiz mahlik-
lar aleminde de aynen bdyle oldugunu o geceye kadar bilmi-
yordum. Yikilan tavani, yerinden ugrnyan kapiy! tutmak igin
tahtalarin, taslarin en umulmaz kodge ve deliklerinden kag ce-
git unsur —adeta canli mahliklara mahsus haykirigip baging-
malarla— digari ugruyorlardi. Kalaslarin agir bir balyay, el-
birligiyle zapta ugragan sink hamallam gibi, kemikleri ¢atir-
diyarak birbirlerine sirt vermeleri, incecik kapi kemerlerinin,
araba altinda kalmig kopek yavrulan gibi haykirigan camh
kapuar iizerinde kol, kanad germeleri goriilecek geydi. Hele
temel ¢ivilerinin kendilerinden ne bileyim ka¢ kat agir ve bii-
ylik kirigleri tutmak icin, az1 digi dokiiliir gibi, korkung¢ gcar-
tilariyle yerlerinden sokiiliip kopuncaya kadar gosterdikleri
sebat ve inat, insanlamn utandiracak bir manzara idi.

Miicadelenin devamini merdiven baginda dehgetle seyret-
mekteydik. Tehlikenin ceza mahkemesinden merkeze, oradan
sol kanaddaki kaymakamhk odalarina kadar yiiriimiyecegini
kimse temin edemezdi. Her ihtimale karg1 evrak dolaplan bo-
saltihiyor, hatti baz1 agir egya merdivenin {ist bagindan alt
kata atihyordu.

Bu kargagahgn ne kadar zaman devam ettigini kestire-
miyecegim. Fakat tekrar agag1 odalara indifimiz zaman yan-
gn benim eski mahalleyi bagtan bagsa sarmug bulunuyordu.
Bu ana-baba gecesinde hiikiimet, kendi caniyle ugragmakta
oldugu icin bagkalarna hayri dokunabilecek halde degildi.
Bereket versin, kasabanin geri kalan lismimi korumak vazife-
sini, kasirganin yine kendisi ustiine almgti.

Esasen yapacak bagka igi de kalmadigindan, arasira gu-
radan, buradan bizim semte dogru kiigiik hamleler yapmaga
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ugragan yanginl vaktinde kargihyarak geri ceviriyor. asagh
mahallenin 6te tarafindaki metruk kire¢ ocaklarina dogru sii-
rilp gotiiriiyordu.

Jandarma kumandani resmi hiikiimet tulumbas: ile bera-
ber daha evvel yangin yerine hareket etmigti. Sonradan da
kaymakam; bir, iki gayretli memur ve belediye azasi ile bera-
ber kendisi yola diigtti. Yanan yerler hakkinda ertesi sabah
vildyete génderilecek rapordan bagka yapiacak ig kalmadigr
icin bu gecikmenin pek fazla ehemmiyeti bulunmamak l4zim-
di. O gece cok siikiir, bir hamamn kiilhanminda yatip kalkan
bir sarhog cingene ile teligla evde unutulan bir yatalak koca-
kandan bagka kimse 6lmedi. Fakat buna mukabil kigin mes-
kensizlik yiiziinden biraz fazlaca zayiat verdik.

24

Yeni Kasaba Plam

Kasabamizin geligmesi tarihinde bu yanginin rolii pek
kuymetli olmugtur. Cumhuriyetin ilk yllarinda bizde de bir
gehir plin1 yapmak merala uyanmgts. Simendifer projesinin
birtalkim miinasebetsiz inigler, yokuslar yiiziinden vilayet mer-
kezinin bir par¢a uzagindan dolagmasina mukabil bizim ta
icimizden gecmesi bunu fdeta vacip haline getirmigti. Kasa-
bamiza ugriyan Hiikiimet ve parti biiyiikleri, mebuslar ve da-
ha birtakim ig adamlan hep bir agizdan bunu séyliiyorlardi.
lgimiz igti. Bir ucu Atlantige, bir ucu Hint denizine dayanan
bu gifendifer projesi Adeta bizim i¢in diigiiniiliip yapumiga
benziyordu. Haci Omer'in pirinclerini ve daha bagka mahsul-
lerimizi, diinya piyasalarina, diledigimiz fiatlarla satacagim-
za gliphe yoktu. Biiyiiklerden bir kismi vildyet merkezinin bi-
ze nakli ihtimalini bile, pencereye ayna tutar gibi, uzaktan
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g6zlerimizde patlatiyorlardi. Evet, Cumhuriyet Hukimeti ka.
zaya hediyelerin en sahanesini bagiglamisti. Fakat bizim de
bir parca kesenin agzin acarak kasabaya az buguk gekidlzen
vermemiz lizimdl. Bununla beraber merkez, plan vesaire gihy
kendi bagimiza laviramiyacagimiz baz iglerde Hiikumet, biz.
den himmetini esirgemiyecekti. Bu vaitler izerine Ankara'ya
birkag defa heyetler gitmig, birgcok pazarhklardan sonra ora.
ya mithendisler gelmig, fakat netice, agagh yukari, giden heyet
azasindan birinin mebus ve gelen miihendislerden birinin de
viliyet zenginlerinden birine damat olmasmdan ibaret kal-
migti. Génderilen mUhendislerden bir kisru Cankaya ile Ha-
cettepe arasindaki spor alam gibi diimdiiz araziye diinyanin
en modern payitahtinin pldmini gizmig bilyllk miihendislerin
yameklariydi. Ancak mithendislerin, yanlarna yerli bir kia-
vuz almadan kendilerinin bile dolagamadiklar bu birbirine
gegmig dar ve dolamba¢h sokaklara, onlarin #istiine rastgele
kilrekie atilmis muazzam moloz yiginlarina benzeyen mahal-
lede miihendis ne yapar, hendese ne yapard1?

Bu miihendislerden birini ben de tamimistim. Kendisine
pek milhendis de denemezdi. Megrutiyet ihtilalinde Nivazi
beyle beraber daga qikmig, sonra Hareket Ordusiyle Istar.
bul'a yuriimiis ve Ittihatgilar zamanimin bircok meselelerine
kangmig, komitaci bir istihkfim yiizbagisi emeklisi idi. Fakat
Istiklil Harbine vaktinde yetigemedigi igin bir baltaya sap
olamarmugh Sifendifer, kdprii, kaldinm v.s. gibi meslegiyle
ilgili ingaatta tageronluk, miiteahhit yamakhg gibi iglerle kii-
¢lik Anadolu kasabalarinda gezerdi. «Nerede akgam, orada sa-
bah» denen cinsten kalender, sarhog, kiifiirbaz, fakat aym za-
msanda da ¢ok tath konugan kiralmig pos ®byikh bir melami
idi. Pratik bilgileri asil mithendislerin bilgisinden daha da kuv-
vetli goriinlir, eski komitaci asker hayatimn pratikleri de bu-
na ilve olununca birgok yerlerde mektepli arkadaslaring kenr-

dini kolayca gef yapardi.
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Yine bu otoritenin tesiriyle olacak, Yeni Mahalleye ilk
gectigim siralarda, bir gece beni de iki geng arkadasinn ara-
mna katarak zorla bir igki Slemine gotiirmiigtii. Gittigimiz yer
yine Niyazi beyin arkadaglarindan, bir manastir muhaciri-
nin evi idi. Gecenin ge¢ bir vaktine kadar igildi. Tekke ilahi-
leri, gazeller okunarak eglenildi. Doniigte kestirme bir ara
sokaktan Dereboyu kopriisii bagina ¢itkahim derken yolumuzu
kaybettik. Fakat zifiri karanhkta o, ne kaybolugtu? Mezar
sessizligine gomiilmiig evler arasinda, sokak olacagim tah-
min ettigimiz bir sirada kendimizi bir ¢itkmaz sokagin dibin-
de, yahut birinin yikik avlu veya bahcgesinde bularak geri geri
doneriz. Inkilipgi bir belediye reisi, ilk zamanlarda, birkag
tenha kogelerde sikigtirip dayak yemek pahasina kopekleri
zehirletmigtir. Fakat ne olsa bu kitalden kacanlar da ol-
mugtur.

Karanhkta tag diye onlardan birinin iistiine basmak var-
dir; hattd sokak zannederek gegtigimiz bahgelerden birinde
kuyuya diismek vardir. Baz1 yerlerde karanhk, o hali ahyor
ki, korler gibi el ele tutuguyoruz. Birimizin: «Cok siikiir, cad-
deyi buluyoruz!» dedigi yerde kendimizi, bircok doniip dolas-
malardan sonra hep ayni bir kapali firinin kepenkleri Gniine
gelmig buluyoruz. Umitsizlikten bir, iki kapiy1 galmaga tegeb-
blis ettik. Ses gelmedi. Gen¢ miihendislerden biri ayagiyle da-
ba hizh vurmaga kalkinca gef mani oldu: «Ne yapiyorsun ya-
hu, gayet erkegi olmiyan bir eve catarsak; kadinlar, pencere-
den: <Yangin var!» diye bagingmaga kalkarlarsa ne halte-
deriz? Kim oldugumuzu anlatincaya kadar bizi ling ederler
billdhi-» dedi. Gézii pek adamlar sandigim komitacilanin ka-
ranhikta ne kadar korkak ve ihtiyath olduklarim o gece far-
kettim. Tkide birde: «Aman cocuklar, dikkat; sokak diye biri-
nin aviusuna filin gireriz. Herif uyku sersemligiyle kim ol-
dufumuzu anlamaz da duvardan ¢ifteyi kaparsa hap:t yuttu-
gumuzun resmidir!> diye bizi dehgete diigiiriiyordu. Nihayet,
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bilmem kaginci defa olarak kendimizi aym finmn oniinde
buldugumuz zaman: «<Cocuklar, benden paso; ben buraya otu-
ruyorum. Nasil olsa bir daha sefere yine buraya geldiginiz
zaman beni alirsiniz!s diye gaka etti. Sonra, «Kendimize bir
yol agmak i¢in gu lanet baykusg yuvalarindan birine bir kibrit
cakip kasabay1 atege vermekten bagka ¢are kalmiyor galiba!»
dedi ve «Nasil ki, burada bir gehir plam tanzim ve tatbik et-
mek icin de Oyledir!» diye ilive etti.

¥ k3

Yangindan sonra, agagiyukarn adamcagizin dedigi olmug-
tur. Birdenbire parlayip yiikselen alevlerin, sirtlarinda ¢ocuk-
lar, kollarinda bohgalar, tencerelerle kaykirta bagirta gimal-
deki kire¢ ocaklarina dogru siirdiigii eski mahalle ahalisi bir
daha oraya donmemis, kasaba beg para sarfetmeden istimlak-
lerin en biiyiigiinii bagarmigtir. Birkac¢ giin sonra, hatta kireg
ocaklan oyuklarinda kurulan Kizilay ¢adir ve barakalarinda
barindiktan sonra yananlarin bir kismi kasabayr dogu tara-
findan dolagarak ote ugtaki ikinci fukara mahallesinde yer-
legmege gitmig, bunu da yapamyan 6teki kisim, kire¢ ocak-
larinin G6tesinde kirlara dogru yoluna devam ederek civar
kbylerde kaybolup gitmigtir.

Dedigim gibi, arsalar birbirine karigmigti. Cogunun ner-
de baglayip nerde bittigini kadastro bile kestiremiyordu. Uzun
ugragmalardan sonra sahibine: <Al da hayrini gor!» denecek
hale geldikleri zaman da birgok evlerden avug iki kadar bir
toprak kalmig oldugu goriiliiyor, tizerlerindeki odalar, sofalar
ve bahcelerin bu kadarcik yere nasil sigdinlmig olduguna ga-
gihyordu. Mahalleliden bir kismi belki yine bor¢ har¢ ¢oluk
gocugunun bagina bir ¢ati kurmay diigiinebilirdi.

Fakat bu feliket kargisinda tezelden yapilmasi vacibol-
mug yeni sokak plinlariyle eskileri arasindaki uzlagsmazhk
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¢ok bliyilktii. Zaten higbir hendeseye sigmiyan kigiiciik arsa-
jann Stesini berisini de yeni yollar kestikten sonra yapiacak
tek gey hepsini birden harman etmek ve bu harmam obek
6bek agik arttirmaya Cikararak parasim tapu sahiplerine leg-
tirmekti.

15, bu gekli alinca eski mahalle sekiz, on muntazam par-
stle ayrnilmig ve bunlar, merhum kaymbabam eczaci Miislim
bey de iglerinde bulunmak iizere, kasabamin baz varlikh
kimseler1 tarafindan yok pahasina satin ahnmgtir. Yeni ma-
helle gitgide Ankara Yenigehrinin klicik bir ornefl haline
gelmek yolundadir. Hattd yeni Hiikiimet konaginin orada ya-
piimas: igin tegebbiisler vardir. Dereboyu Mahallesi ise gln-
den gine sdnllyor. Vaktinde gbziini acamamig yerlilerden
bir kistm da oraya ge¢mek hevesindedir. Fakat Yeni Mahal-
lede arsalar elden ele gece gece ateg pahasina ¢ilamiglardir.

7]
Aksam Gezintis]

Ik geldigim zaman, kasabanin baglica toplanti yerleri
Belediye meydanindaki bahg¢eli gazino, Dereboyundaki Miislim
bey eczahanesi ve bir de Miiftl efendinin Asmalicargi'daki
muvakkithanes] idl. Memurlarin ¢ogu akgam iistii iglerinden
gikbktan sonra mutlaka bir iki saat bu iig yerden birine ug-
rarlard). En kalabalig1 gazino idi. Sonra eczahane gelirdi. Fa-
kat oras1 daha ziyade bir agk hava kulitbine benzerdi. Ora-
ya girebilenler ya ezcazi Miislim bey, yahut cczahaneye biti-
sik bir muayenehanesi olan doktor Isa beyin yakin ahbaplan
ve kasabanmin hatirll adamlar idiler. Eczahanenin kigiik ka.
dehleriyle igilen ve {izerine su kondugu zaman raki gibj aga-
ran bir nane suyu spesiyalitesi vard: ki, ¢ok kere o igilirdi. Fa-
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kat Istiyenler, kendi hesaplarina, kargiki kahveden kahve,
cay, hatta nargile de getirtebilirlerdi. Burasimin bir hususi-
yeti de, ekseriya halka halinde toplu oturulmas: ve toplu ko-
nugulmas; idi. Sohbetler1 doktor 1sa bey. bulunmadify za-
maniarda da Mlslim bey idare ederdi. Eczahene bah¢esinin
nane suyu kadar hoga giden birtakim hususi eglenceleri de
vard:. Kasabadan gegen bazi yabancilar, burasini —gardag:,
saksilari, masalar ve sairesiyle— kahve samrlar ve yarim agz
bir merhaba ile gelip otururlardi. Sozleri gibi sakalar da agir
-olan Isa bey, hi¢ bozmadan eczacinin clice kalfasina: «Gel og-
lum, beylere sor. Ne emrediyorlar? Kahve mi, raki mi?» diye
bagarir, sonra mecliste bulunanlar baglarnm 8te tarafa cevi-
rerek, vahut bastonlarinin sapm: agizlarina sokarak onlarn
utamp gagirmalariyle gizli gizli alay ederlerdi.

Kasabanin bana diken gibi battigr o ilk zamanlarda ak-
gam iistierimin bir, iki hog saati vardir ki, mutlaka bir carele-
rine bakmak lazimdi. Bu {i¢ toplant: yerinin iigiinil de gdzlim
tutmadig i¢in. daireden giktiktan sonra, egribiigrii sokaklarin
j¢ginde done done simdiki istasyon parkinin bulundugu yere
Zidiycrdum. O tarihte her yer gibi oras da bir kavak ormam
idi. Fakat mahallelerin manzarasindan sonra ne de olsa goz
aldatan bir acikligr ve yesilligi vardi. Oradan gimale dogru.
uzunca bir ylirUylis yapiyor, dere adim verdigim eiiz bir
ekar suyun kenannda beg, on dakika oturup dinleniyordum.
Baglica kaynag: muhakkak ki, agag1 mahallelerin acik lagim-
lan idi. Fakat gitgide seyrelen kuliibelerin bittigi yerde, ¢ok
sonradan kegfettigim bir nevi barajda toplandiktan ve meyil-
li bir sel ¢ukurunun taglari arasindan hizla akmaga basgladik-
tan sonra bu su, adeta bir dere berraklifn aliyordu. Akar su
pislik tutar m1? Cayira gikarilmig bazi egeklerin arasira dere
{izerine baglarm egdiklerini, iist dudaklamni suyun yiiziine
#lirflp ittiklerini, fakat nedense icmege karar veremiyerek hil-
ziinle yollarina devam ettiklerini gérllyordum. Ben, kendi he-
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sabima bu su kenarinda bir hakiki dere hayaliyle kendimi
svutuyor, gogsiimde arka arkaya kabanp donen heyecan dal-
galariyle agk sgiirleri okuyordum.

Ne yazik ki, epeyce giir bildigimi zannettigim halde, to-
pundan hatirnmda kalan beyitlerin on, on ikiyi ge¢memekte
cldugunu gormekteydim. Daha fenas), bunlar da tamam degil-
di. Bazilarmmin unutulmug bir, iki kelimesini, dékfiilmiig duvar
ginilerini kirecle tamir eder gibi, kendi uydurdugum kelime-
lerle degigtirdigimi vezinlerindeki diigiikliikten hissediyordum.

Buna mukabil, Namik Kemal'den ve daha bagka birkac
sairden Vaveyla filan gibi pargalar hatirimda daha saglamca
kalmigti. O saatlerin hiizniine pek uymamakla beraber oéteki-
ler bitince garesiz bu atesli vatan siirlerini ve nihayet Istik-
1] Margim okumaktaydim. Sonra, ortalik kararirken asgagi
mahallelerin dik ve donemegli yokuslarinda soluya soluya
Ebenin evine ddniiyorum.

Dere kenarinda gegirdigim bu akgam iistlerinde hafif ki-
nkhklar, esnemeler ve kulak ugultular: hissetmege baglamis-
tun. Ciddi surette korktum. Kaza igin yapilabilecek fazla bir
tey olmamasina mukabil, kendimi sitmaya yakalatmamak icin
hichbir tedbiri ihmal etmemigtim. Buna ragmen: «Bir yerden
bir gey mi aldim acaba?» diye bir giiphe geldi. Fakat degildi.
Bu, sadece kavaklar arasindan agir agir goken aksamin yap-
makta oldugu bir meliankoli baglangica idi.

Buna kargi en iyi tedbiri aksam gezintilerine son ver-
mekte ve akhh baginda herkesin yapmasi gerektigi gibi siiriiye
¥atsimakta buldum.

26

Belediye Gazinosu

O zaman, akgam ilstii Hiiklimetten cikarken beni, Bele-
diye Gazinosuna dévet eden arkadaglara nazlanmadim ve kos
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kOs peslerine takildim. Fakat onlar da gazinoya girer girmez
hemen birbirleriyle, yahut orada bulduklar1 bir ahbap ile tav-
laya, dominoya, altmigaltiya baghyorlardi. Benim, oyun bil-
medigime hem iiziilmekte, hem gagmakta idiler. Zorla bana
tavla 6gretmege kalkanlar oldu. Ondan iimit kesince domino
teklif ettiler, hatti bir defasinda zorla oyuna soktular. Niha-
yet, olmadigim gériince kendilerini seyretmemi teklif ettiler
ve beni, halime biraktilar. Kisa bir zaman dediklerini yaptik-
tan sonra sandalyemi biraz geri aliyor, masalarn iistiinde
kalmig yirtik istanbul gazeteleri parcalarini, Karagéz ve Kor-
oglu mecmualarindan kalmig yapraklar tekrar tekrar oku-
yordum. Bunlar bitince de etrafim1 seyretmege sira geli-
yordu.

B kX

Babam, kahveye cikmaz ve cikanlar ayiplardl. Bende o
zamandan kahvelere kargi bir fena duygu kalmigtir ki, bu
yagimda dahi pek tesirinden kurtulmug sayilamam. Cocuk-
lukta okudugum romanlar iki, iigten ibarettir. Monte Kristo,
Jhlamur Alty, bir de Engizisyon Esran pek dehgetli bir kitap
ki, belki de bir tarihti. Fakat her halde roman gibi bir gey.
Bunlara cok sonradan, Emin Hulfisi'nin zoriyle Mavi ve Siyah
diye bir tane daha ilive olunmustur ki, onu —bag taraflarin-
da Ahmet Cemil adlh bir gair ¢ocuga bir aksam lstanbul bah-
celerinden birinde, galiba Tepebasi Gazinosunda gokyiiziin-
den yagan iimitler beni nedense ¢ok sardig: igin— sonuna ka-
dar okumustum.

Talebeligimde bazi yaz akgsamlarinda, Emin Hulidsi ve
daha bagka arkadaglarla beraber Moda ve Miihiirdar Gazino-
larina giderdik: Hattd birka¢ defa da Taksim ve Tepebagi'na
gittigimizi hatirlarim. Ortahk kararirken orkestra calardl.
Agag yapraklar arasinda elektrikler yaninca civar masalar-
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da karanh@a karigmig kadin elbiselerinin ve kadin ¢ehrelerinin
pirdenbire ne heyecan verici bir parlayiglan vardi, Buralara
parag) olanlarin olmiyanlara ddiin¢ verdikleri birkag kurusla,
bir, iki bardak bira icmege gelmig fakir mektep gocuklar ol-
mamizdan ne ¢ikar? Boylarimizin durmadan uzamasina kargl
gozle goriiniircesine kisalan pantalon pacalarimiz diz kapak-
larimiza, bagparmaklanmz yeleklerimizin koltuk altlarina so-
Yarak biisbiitiin gerdigimiz ceket kollarm dirseklerimize yak-
1ssmug; bir, iki kadeh bira ile sarhog olmug baglanmizi san-
dalyemizin arkahgina dogru kaykitarak tepemizdeki elektrik-
lere baktifuniz zaman g8kylizinden bize de pitrak gibi istik-
bal limitleri yagard:... Istikbal bizimdi. Istklar yaminca renk
renk ipek elbiseler, renk renk cehreleri islak ¢ikartma resim-
leri gibi birdenbire biitiin parlakligiyle meydana cikmig biitiin
bu kadinlar ve kizlar bizimdi, yapraklar arasina karigmig bu
imklar altinda bizim ig¢in saramp kizaran birtakim meyvalar-
d1; erge¢ kucaklarimiza ddkiilmemelerine imkan var miydi?
Biitiin bu hayaller. sonra da kasabamn Belediye Gazino-
sul... Burasi Galata’da ve baz sahil gehirlerindekd gazinola-
ra benziyen upuzun bir gazino idi. Cumhuriyetten sonra igi
yeniden yapilircasina tamir edilmig, putreller betonlagtirila-
rek sira sira siitunlar cevrilmig, eski kahve ocagh bar sekline
gokulmug, sonuna arasira kasabaya ugniyan galgicilar ve gez-
ginci tiyatrolar icin bir de sahne yapilmisti.. Fakat aradan
pek az zaman ge¢mig olmasina ragmen duvarlar ve siitunlarn
betonlari yer yer c¢atlayip dokiiliiyor; otesi, berisi kabarmaga
baglamig tavan, is ve dumandan karanyor, bife, eski kahve
ocagn sekline ddnilyordu. Ortaya, siitunlarin aralarmna lig¢ si-
ra oyun masas) dizilmigti. Bunlar, kapidan sahnenin dibine
kadar uzanmakta idi. Fakat aksam sastlerinde bu da kafi
gelmedigi icin perdeyi agmiglar, icerideki havuzlu bahge per-
deginin 6nline de ayrica masalar dizmiglerdi. Dedigim saat-
krde bu masalarin yanlar1 bag dondiirfict bir hareket halin-
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deydi; baglarinda melon sapkalar gibi kaskat: duran fotr gap-
kalarla durmadan tavia ve domino oyniyan insanlar, sirll si-
rii uzun tiragh insanlar... Durup dinlenmiyen pul, zar ve do-
mino gakirtilari... Nargilelere atey tagiyan qiragin clinde, zil-
limaga gibi durup dinlenmeden igliyen atey magasimn gakirt-
s1, ‘bunlarin Ustlinde borulu gramafonun sesi..

Bununla beraber, oyuncular arasinda sik stk ¢ikan ses-
ler, arasira bu giiriiltilleri de bastirmaktayd..

Hele sahnedeki masalarin birkac gedikli miigterisi vardi
ki, onlar arasinda kavga ¢iktigi zeman ddeta diinyanin cn iyi
bir tiyatrosu oynamiyordu. Bunlarin arasinda yiizii, cnsesi,
biyiklar1 ve bilhassa kasketiyle, climde evirip ¢evirdigim ga-
zetenin bagindaki sapkahh Koroglu resmine lnamlamiyacak
derecede benziyen biri vord: ki, gayet ofkeli bir adamdi. Ara-
sira korkunc¢ bir giiriilti ile tavlay: kapaylp bagira bagira
ayaga kalktifr zaman biitiin baglar sahneye gevrilirdi. Sahne-
Ceki eshasian bagka salonun on kismindaki oyuncular da
oraya girerek yatistirmaga cahsirlar; fakat Kbroglu. azdik¢a
azar ve sonunda koyuntulardan birinin arkasina dayadigi bek-
¢i sopas; gibi bastonunu alirdi, Bu, oyunda bir yolsuzluk ya-
pan rakibini dogmek icin degil, fakat bir daha buraya ayak
basmyacagina yeminler edcrek cikip gitmek i¢indi. Ftrafim
alan arkadaglar, hakikaten de buna ménj olamaz, 6niine gele-
ni itip kakarak, masalan devirerek Bolu Beyine kizarak daga
c¢itkan hakiki Kdroglu gibi koyuntularin birinden digan cikar-
dr. Fakat oyun, burada bitmez; bir zaman i¢eriden de kavga
sesleri geldikten sonra tekrar iki koltugunda iki arkadag ve
arkasinda kendini sirtindan ve omuzlarindan iten daha birkag
arkadagle tekrar sahneye dSniip bastonunu koyuntunun arka-
aing birslar ve taviaya baglard.
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Timirden sonra gazinonun eski haline dénmege baghyan
kmmiarindan biri de duvar dipleri idi. Umumi arzu iizerine
bu eski peykeler buralara tekrar yerlegtirilmisg, {izerlerine ke-
ce, kilim pargalar serilmigti. Ihtiyarlar, alig verig igin kasaba-
ya inen kdyliilerin hali, vakti yerinde olanlar1 daha ziyade bu
kisimda otururlar, bir biiyiikk kismi pabuclarimi ¢ikararak pey-
kelerin {izerine bagdag kurarlar, yahut tiinerlerdi. Buralan
Cargamba pazar: giinleri fazla kalabalik, fakat 6teki giinler-
de nispeten tenha olur ve 6ne dogru egilerek yandan yana
konugmak zor oldugu i¢in ihtiyarlardan bir kismi, giiriiltiive
ragmen uyurlardi.

Iyi bir zar attiklan, yahut rakiplerini geleye diisiirdiikle-
ri zaman muvaffakiyetlerini gostermek icin bana donen arka-
daglar benim etrafa baktigimi, yahut el defterime hesaplar
yaphgum goriince utamir gibi olurlar: «Yahu, doktor bey,
sen sikildin ama affedersin!» diye oziir diler, sonra vakit ge-
¢ibmem igin garsonu c¢agirarak bana karpuz, kavun kesti-
rirlerdi.

Nihayet, ¢cok ge¢cmeden dere kenarindaki nébetlerin bura-
da da bagladizin1 ve bu sefer bunlara sirtimdan enseme dog-
ru soguk soguk irpermeler ilave olundugunu gordiim ve arka-
daglara rastlamamak icin, akgam iistii tatil zilinden evvel dai-
reden kacmaga bagladim.

27
Miislim Bey Eczahanesi

Bir nevi meslek muhiti olmak bakimindan Miislim Bey
Eczahanesini kendime daha yakin bulmaktaydim. Fakat ora-
ya yaklagmaga da cesaretim yoktu. Akgam iistii ditkkdnn
dnlindekd asmali sundurmada toplananlar, baglarinda Doktor
sa bey olmak {izere, kasabanin en dilli digli kodamanlanyd.
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Eczahaneye yaklaginca yolun ortasinda yiiriimege cesaret
edemiyerek karsi kaldinma g¢ikiyor, yabanci bir mahalleden
gecerken cocuklarin oynadigini goéren bir gocuk gibi bakmi-
yor, merak etmiyor goriinerek hizlh hizli yoluma devam edi-
yordum. Tanmidiklar birka¢ defa seslendiler. lstedigim: zaten
tu oldugu igin gittim. '

«Buyurun doktor bey... Ne bu acele?» diye yer gosterdi-
ler; hatti nane suyu ikram ettiler. Fakat ev sahibi Miislim
beyle Doktor 1sa bey. vaktiyle askermig. Abdiilhamit 313 te
Askeri Tibbiye talebelerini bir vapura doldurarak Trablus'a,
Hicaz'a, Bagdat'a siirdiigii zaman, sach sakallh bir adam ol-
masina ragmen nedense onu da aralarina katmg. Fakat bilin-
mez bir hava onu yari yolda kafileden aywrarak gerisin geriye
Anadolu'nun bu hi¢ akla gelmiyen sapa kogelerine atmgtir.
1sa bey, burada zengin bir egraf kziyle evlenerek ¢oluk ¢o-
cuga karigtig1 igin 24 Mesgrutiyetinde Istanbul'a donmemigtir.
O tarihte Ittihat ve Terakkiye girerek buraya mesul murah-
has olmug ve aym zamanda kasabamn, Hiikiimet doktorlugu-
pa tayin edilmigtir.

Cumhuriyete kadar kendini burada bir nevi hiikiimet rei-
81 vaziyetinde goren doktorun Kuva-y1 Milliye zamaninda An-
kara ile baz vazgegtileri olmug: Cumhuriyet zamamnda da.
durumun nezaketini kavryamiyarak Ittihatqilarin yani me-
sul murahhasin yakinda tekrar ig bagina gelecegini soy!iyc-
rek atip tutmalarmna devam ettigi igin, Hiikiimet Doktorlu-
gundan agiga cikanimigtir. Ancak bu, ona zaten gerez kabilin-
den olan birka¢ lira memur ayhgindan bagka bir gsey kaybet-
tirmemigtir. Hiikiimet Doktoru sadece hiikiumet dairesinde
evrak ile mesggul olan ve arada bir salgin ve cinayet ¢iktikga
jandarma ve savcl ile koyliilere gidip gelen bir memurdur.
Buns mukabil kazamn hastalarina miinhasiran 1sa bey bakar.
1sa bey, tiragh kocaman bagi; terisne dénmiig ve inanilmiya-
cak kadar siyah kalmig kaglan, iri ve tiknaz govdesi iistiinde
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da karngtinrsaniz bire bir gelir!> Yanlhglhikla burasini kahve
sanan yabancilara yapian alaylara benziyen bu alaylar deha
ilk adimda benl de kasabanin meczup maskaralarindan biri
haline getirebilirdi. Zaten, suya kirlmig yumurta gibi titriye
titriye koyulagip katilagiyor hissini veren bu bulanik gdzlerin
bakigina zor tahammtill ederken bunlar da Ustline gelince te-
pem att). Aneak, benim i¢in, yapilacak bagka bir gey olmadi-
gindan artik eczahanenin sokagindan dahi gecemez oldum.

Sonradan. Isa beyin kendi miigterilerini almamdan kork-
tugu icin boyle yaptigim ve benden evvel gelip gegmis Hiikii-
met doktorlarina kargi da ayni surette hareket ettigini bana
haber verdiler.

28
Miftiinilm Muvskkithanes!

Miiftiiniin Asmahgargi’'daki muvakkithanesine gelince,
beni oraya itk defa kendisi Adeta zorla sokmustur. Buras,
kasabamin eski muvakkithanesi idi. Simdl Ramazan ve Bay-
ram hildllerini gozlemekten bagka bir vazifesi kalmadigy i¢in
adamcagiz. burasini bir muvakkithane haline getirmigtir. Elin-
den her iy geldigi icin arasira dostlarina basit saat ve makine
tamirleri de yapard.

Miiftiiniin muvakkithanesi tiirbe ve cesmc bi¢ciminde bii-
ylkce bir tag oda idi. Dbgemenin hasirlan ile odamn ikl ya-
mndaki kerevetlere birka¢ hah ve posteki sermigti. lgeri gi-
rince gize ik carpan gey duverdaki yazi levhalan oluyordu.
Bunlann gergeveleri icinde yeni yaz ile:

«Ey yarhgayica, Calap uludur,

Calabin yalvacidir Muhammets»
gibti yamlar yazihyd.

Miiftll sualimi beklemeden glilerek:

— Sen gimdi bunlan mergk edersin he mi doktor bey, de-
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di, eskiden bu cevrelerde Arapca levhalar vard:. Bunlan, on-
lann 8z TUrkceye terciimesidir. Minalarini anladin tabi: «Y&
gefi...» Otekisinin ki de maliim... Ya bunlar kim ¢evirdi ye-
ni TUrk¢eye? Dil Enciimeni mi? Ne gezer? Ben... Su goga yo-
tas, milrteci vesaire dedikleri milftiiler arasinda boyleleri de
vardir iste...

Miiftli, kiiclk sakalim kagsiyarak ve sirtarak sdzlerinin
bendeki tesirini bekliyordu. «Aferin Miiftii efendi» den bas-
ka cevap vermedigimi girerek:

— Sen gimdi de bu yaziyn kim yazdi1? diye merak edersin
he mi? dedi. O da ben . O da ben... Ben esasen hattatim. .
Esldlerin Hatts Siimbiili dediklerl yana egilmig yaziyr latin
harflerine tatbik etmigsimdir min gayri haddin... Niimuneleri
igte bunlar.

Bu defa sahiden hayret ettim. Miiftiiniin yazisim1 —g¢egit-
lerini bildigim— Latin yazilarindan higbirine benzetemiyor-
dom ama rlizgdr 6niinde hep bir yana dogru gicek gibi gayet
gizglin ve hog bir savruluglan vardi.

Miiftd, icini cekti:

— Nemamliktan hoglanmam ya... Hakikat oldugu icin
sdyliyorum... Belediye reisi fliin gibileri karigtirmiyahm. .
Fakat basta kaymakam ve parti reislerl olmak 1iizere belli
bagh ekébirin yeni yazilarina bir bak... Bir de bemm gu lev-
halgre bir nazar bagisla. Sonra mlirteel ben... liik onlar!...
Seyh Seit isyaninda beni az kalsin astiriyorlardi... Bak su el-
lerime... O giinden beri hfild bUyle titrer... Neyse pek kars-
irmayalim onlan...

Miiftid, biraz evvel eli gibi titremege baglamig sesini de-
gigtirerek ve giilerek:

— Sen gu haspalara bakmadin haspalara, dedi ve arkas-
smdan bir niikte yapti:

— Hastalara bakmaktan haspalara bakmaga vaktin galr
m ki? O da bagka mesele... Biz, gene teresleri birakalim da
baspalara bakalim.
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Miiftiiniin haspalar dedigi duvaras, yazi levhalarinmm arasi-
na yapigtiriimig. birkag sinema yldiz kart: idi.

Miiftii, yine goziinll kirparak bir ntikte daha yapti:

— Allah belasim versin sinekler, bu dilberlerin ylizler.
ne tersliye tersliye parmak basilmaz hele getirmigler ama, bu,
piuskurme benler de yakigmis haspalara..

Miftl, ¢ok sevimli, fakat o nispette de korkung bir
adamdir. Ben kasabaya ve etrafimdaki insanlara ail ne bilir-
sem agag) yukar ondan dgrenmigimdir. Ayni zamanda da kor-
kaktir. Daha dogrusu Seyh Sait vakasinda ugradig: kazadan
sonra 6yle olmugtur. Bunu bilenler arasira istasyon parkinda
kendisine takilirlar. Meseld mecliste bulunmiyan Dbirisinin
ayagina ip takti;h zaman hem giilerler, hem «Miiftii! Senin
dilinden malimiz, canimiz Allaha emanet!» derler,

Parti reisi ise daha lleri giderek:

— Miiftii, korkarim ki, bu gidigle senin bu dilin giiniin
birinde gogsiine kadar sarkacak, diye mlnasebetsiz gakalar
yapar. Reisin her s6zfinde bir nevi otorite vehmeden ve boyle
bahislerde gakadan anlamak kabiliyeti derhal felce ugnyan
Miiftii, giiliing bir korkuya diiser, Cumhuriyete baghhgim
milessir yeminlerle temin eder. ¢

Yeni yazniya ve 6z Tirkgeye cevrilmig levhalar ve onla-
rin yanmna asilmig artist resimleri hep bunun igindir.

Yine bu sebepten Milftll, eksi samkhlarin ve hele cer ho-
calannmn dehgetll diigmanidir. Onlara kargl yeni tabiriyle ade-
ta kampanya a¢mugtir. Bu ¢er hocalarindan bazilan birkag
sepe evveline kadar Ramazan aylanna dogru, heybelerinde
koyll corabl, ayna ve tarak gibi birka¢ dokiintii egya ile, gu-
ya satici kiyafetinde kasabaya ugrarlardi. Yeni kiyafetleriyle
daha ziyade hahamlara benziyen bu hocalara Milftl. giddetle
musaliat olur ve kend! korkusunu onlara da sirayct cttirerek
adamcagizlart kasabadan dar kagirirdi. daten Miiftii de hoca-
y8 benzememek gayretiyle kendini Istanbul’daki proteston in-
ell saticilarina bensetmigd.
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Son zamanlarda, Ramazan hocalan, kasabaya hemen hli¢
ygramaz olduklarindan, bilylikler Miiftiye ramazanlarda:

— Hadi bakalim... Géster kendini... Yeni usule gore sen
vs'zet de dinliyelim, derlerdi.

Muftl, bir yandan cekinir; fakat bir yandan da <«kendini
gostermes zevkine karg: duramadig: i¢in bu fedakarh: kabul
eder ve onun vaiz verdifl glin cami adam almazdi. Memnun
olseagim bildigim icin, bu vaizlara birkag kere ben de ugra-
misum, Tannya kargi en biiylik hiirmetin camiye bagi agik
girmek cldugunu anlatmakla siize baghyan ve arasira cebin-
den ¢ikardig) bir tarakla saclarini tariyan Miiftli, yanhg mi-
nd ¢ikarirlar korkusiyle hemen hi¢ dinden, imandan bahset-
mez v¢ miinhasran Cumhuriyet ve 1Alkligin faziletlerini an-
latir dururdu. Fakat yine de oteki, beriki: «Miiftii efendi...
Sen goyle soyledin. Ondan su mina da cikmaz m1 acaba?» di-
ye muziplik ederek adamcagizy iirkiitiirlerdi. Mesela bir giin
Cumhuriyeti anlatirken goyle sdylemigti: «Cumhuriyet idare-
s cemaatle kihnan namaza benzer. Su kiiglik fark ile ki. na-
mazda cemaat imama uyar; Cumhuriyet idarecsinde imam ce-
maate-» Bu tegbih i¢in istasyon parkinda gtinlerce kendisine
tslaldilar, «S8yle bakalim Miiftii efendi! Sen diinya islerini
nagl din islerine benzetirsin®» Hem kimmis bakalim o imamsa
benzettiFin adam, gibi sozlerle bicareyi giinlerde terlettiler.
Adeta aglamakl: olan Miiftilye bir giin usulea: «Vazgeg... Sa-
Ia ediyorlar.» dedim. Boynunu kulagima uzatarak: <«Benim
tirld latifeler edile edile adam asUdigim da gormiigligiim
nardir!> diye cevap verdi.

Yine bu vehimle, yine bu vesvese yiiziinden Miifti, mu-
vakkithaneye ve bahcesine gliphelt bazy kimseleri, hele eski
sankhlan asla sokmak istemezdi. Fakat bunu agiktan agiga
siylemek de olmyacag) igin bdylelerinin —agag1 yukar: dok-
tor fsa beyin yaptifim yaparak— ayaklarinl kesmege ugra-
nrd. Misafirlerinden biri kendisine din ve geriat meseleleri-
ke dair bir gey soracsk olursa:
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— Miiftii ile gorlismek istiyorsan arife aksamu tegrit
edersin... Ondan evvel Miiftii, hanesinde yoktur, diye cevap
verirdi.

Miiftiiniin meshur bir vakasimi daima anlatirlar: Bir ak.
sam iistii sokakta yolunu geviren bir ihtiyar kadin:

— Muftl efendi... Diin gece ben bir rliya gordum. Pek
fena korktum.. Sana anlatayim da, Allah mnzas: igin, bana
tabir ediver, demis. Miiftii. birdenbire pirelenmig; aym ra-
manda da sikintib bir zamamna rastladigy icin gozlerinl aca-
rak:

— Kadin, kadin... Sen riiya tabirinin falcihktan madut
oldugunu, falciligin ise memnu bulundugunu bilmiyor mu-
sun? Git isine Allahagkina... Bagimu belaya m sokacaksin?
diye bfkelenmis.

Bu sefer kadin da kizarak: — Ne oluyorsun ayol'!... Ben
ecana ulemasin diye sordum. deyince Miiftll, biigbltidn kopiir-
mils ve avaz avaz:

— Ben, ulema mulema degilim kadin. Ben layigim layig.
Agzam: mi anyorsun, nedir? Hem ben, senden korktum... Ta-
harri memuru musun nesin? Defol yamundan, diye bagirmis:
fakat ayni1 zamanda da ince ve uzun bacaklarini arsin argin
acarak kendisi kacarmis.

Acik havalarda asil toplant: yeri muvakkithanenin arka-
sindaki bah¢e idi. Dereboyu ugurumu Ustline asimig bir tera-
saya benziyen bu kligik bahgenin iki tarafindaki iki viranpe-
den kalmig duvar parcalarmmi, mevsimine gore, ya yosunlar,
ya yabani otlar ve devedikenleri kaplar, insan, muvakkithane-
pin arka kapisinden buraya ¢ikinca kendini ddeta bir lur sii-
kiinet] icinde bulurdu. Bahc¢e, taghk oldugu igin giceklerini eski
gos sandig1 veys tenekelerinden yapilmig saksilar i¢inde vetis-
tiren Milftli, bunlari daima oradan oraye tagiyarak stk sik
mangaray: degligtirir ve yine gaz sandiklarmdan meydana ge-
tirilmis bir nevi biife lizerinde, eksi bir bakir semaverde, ne-
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fis cay demlerdi. Miislim bey eczahanesinin nane suyu gibi,
burasinin ¢ay1 da bir spesiyalite idj, Tok sdzilt bazi misafirler
«Miftii, senin halin malim. lkram bir kere, iki kere olur.»
diye para vermek istemiglerdi. Fakat o, buna yanagmiyarak
yalniz istiyenlerin arasira bakkaldan getirecekleri az miktar-
da ¢ay, geker ve kdmlir gibi eyniyati kabul edebilecegini s6y-
lemigtd ki, netice bakimindan bu, ¢ay parasindan ¢ok daha
idrl) oluyordu.

Bahgeye ilk girdigim giin, gaz sandiklan1 ve ugurumlann
ik birka¢ seddi uzerindeki cigeklere bakarak:

— Miuftll efendi, &ferin sana, dedim, tarihte Babil'de mi
ne bir ¢cAsma Bahcgeler» diye bir gey okumusgiuk. Sen, buraya
0 ismi vermelisin

Isim, birdenbire adamcagizin hoguna gitmisti. Fakat son-
ra durgun ve karanlik bir bakigla:

— Sevmedim o «Asma» kelimesini. dedi. «Bfibil Bahgesi»
desek 0 da olmaz. Babil filin diye Arap memleketlerin Tiir-
kiye Cumhuriycti hudutlan i¢cinde ne halt arar? O degil de,
muvakkithaneye «Kurum evi» desek nasi olur?

— Ne miinasebet? diyec sordum.

— Vaktin 6z Tlrkce kargiign kurumdur.

O giinden sonra Miliftiiniin bahgesi benim kasabada en
rahat nefes aldigim yer olmustur

t)(’

“ary

Milftilniin Cay Ziyafeti

Miiftil, uzun ve derin diigiincelerden sonra, kasabada bir
«Yetimler Yurdu» kurmayr kafasma koymustu. Fikir, yine
maliim veavesenin bir ilhamydi. Fakat ¢ay ve geker teberru-
lanmn birakmaga basladig: biiylikge kdrmn da bunda hissesi
olmaliyd. 1g yiiriid{igii halde kaymiyacak kazan veya tencere-
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den hi¢ olmazsa kendi on, on iki niifusluk coluk ¢ocugunun
ca nafakas: ¢ikabilecekti ki, onlar da zaten. Miiftiiniin gecim
durumuna gore, bir nevi babali ve dedeli yetimler sayilirlardi.

Fikir, gdyle dogmustur: Gosterigli hayiwr islerinde dsima
birbiriyle bag kosan bazi zenginler gay ve seker teberrulamm
gitgide artinyorlardi. Hattd Ankara ve lstanbul'a yaptigl ba-
21 igler hakkinda cirkin rivayetler ¢tkmis bir tacir, giiniin bi-
rinde, carginin en civcivli ve muvakkithanenin en kalabahk
bir zamaninda Miiftiiye. hamal sirtinda bir sandik geker gon-
dermigti. Adamecagiz, bir yanden seviniyor, bir yandan da:
«Yahu, etmeyin bunu. Ne yapacagim bu kadsr sekeri? Bu ka-
dar geker bir orduya ycter!» diye sdyleniyordu.

Baalar: «Kalanin eve gotiiriirsiin. daha olmazsa bakka-
la satarsin. Bu, sana, ana sfiitl gibi helaldir. Beyhude mi bu
kadar ugrasiyorsun, kahrimiz: gekiyorsun!» diye gaka ettiler.
Fakat o, bundan almind::

— Yok cfendi Oyle sey olur mu? Ben, ne tiiccarim, ne
kahveci, anlagildi mi efendim? Ister misiniz yann «MUftl,
resmi binada ruvhsatsiz, vergisiz cayhane igletiyors diye Mu-
vakkithaneyi bassinlar. zabit tutsunlar. Ben, dyle seye gele-
mem'» diye sGylenmeye bagladi.

Miiftliyli bu atesli protestoya sevkeden sebep, 0 zamana
kadar gelen hedlyelerden artan ¢ay ve gekerin gergekten ken-
di evine gitmesiydi. Fakat benim cekinilecek bir adem olmad-
gmu bildigl i¢in bunu yalniz bana itiraf ediyor, bunu higbir
yerden yardim girmiyen muvakkithaneye ettifi hizmetler ve
yerine gdre ufak tefek para marafslarimin karsihg) gibi gos-
teriyordu. Bundan bagka eve giden seker ve hele gaylardan
bdramnm satimak degilse de, fukera mahallelerinden birinde
bakkalhk yapan kendi basinda bir ahret kardeginin diikkdnin-
da, yag, sabun gibi ban ayniyat ile degig edildigini Steden be-
¥l sezmekteyim, Fakat MUftli, bunu bana da sdylemekten ce-
Mnmigti.
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Sekerlerin yabaner bir yere gitmiyecegini ispat icin
o akgam Miiftii, semaverin yaninda bir biiyiik tencere ile de
su kaynatty ve sokak c¢ocuklarmm bir muzirbk yapmasinlar
diye mektep gocuklar: gibl ikiger ikiger tabura sokarak bah-
¢eden gegirdi ve yine sira ile ugurum kenarindaki setlere
cturterak onlara gay ziyafeti verdi.

Gtizel ve sakin bir aksamdi. Bardaklar yetismedigi igin
Miftli, cocuklara: «Teldy etmeyin iilen... Uguruma yuvarla-
mp bagumi beléya sokacaksiniz. Simdi kollarinizdan tutup de-
federim. Patlamiyorsunuz ya... Hepinize sira gelecck!» diye
baginyor, sonra bu 6fkeyi, gocuklara kars) da olsa, misafir-
perverlik kaidelerine uygunsuz bularak neseli gsakalar ve na-
sthatlerle hepimizi giildiiriiyordu: <Rahat durursamz bagka
bir gliln Husrev Hanim kahvesinden gramofonu getirip size
dans da oynattiracagim. Bak ilerde biiyitkk adamlar olacaksi-
p1z; dansh caylera gideceksiniz v.s. v.s.»

* ® ¥

Cocuklarin arasina kasabanmin meshur meczuplarindan
Imam Hasan da karigmsti. Soyadi Kanunu zamamnda onun
da kiitlikteki kaydini yenilemek lizim gelince Imam kelime-
sinde tereddiide diigiilmilg ve galibg yine Mtiftiiniin fetvasiyle,
Hasan Yaman diye kayda gegirilmigti. Fakat herkes yine onu
Imam Hasan diye cagirir, Miiftii de biitin gayretine ragmen
dil aliskanhgiyle bunu yaptikca her defesinda: «Yani Hasan
Yaman» diye tashih eder, sonra «Bak unutma iilen... llerde
talkmmi da boyle verecekler... Hatirlayap Lebbeyk diye ce-
vap vermezsen sersem kafacifina orada da topuzu yersin ha!»>
diye gaka ederdi.

Imam Hasan'a kapi, baca olmadigr igin, sink gibi boyu
fle gocuklann arasina oturmug, onlarla beraber «Cay. ¢ay» di-
ye bagimp ellerini qurpiyordu Meczuba bardak emniyet edile-
miyeceginden Miiftli, ona da, neredense eline gecirdigi bir
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biiylik hamam tasiyle ¢ay verdi ve igine bir avug sekerle Lir
de kuru ekmek parcas) atarak: «Hadi iilen... Sen de ¢ay zi-
yafetinden nasibini al... Fakat sakin her akgam dadanma
ha'!» dedi. Sonra bizim tarafa dogru gdz kirparak ilave etti:
«Kibar bayanlar meclisinde caya katu (gato) atmak etikete
aylurndir amma o senin igin degil.» derken aramizdald hatirh
zatlardan biri bu ziyafetin gercekten bir cay ziyafeti gekline
girmesini istiyerek cocuklara, keryi finnndan gdrekler 1smarla-
di. Onu goriince, bagkalan da hareketc geldiler ve hazir bulu-
nanlarin muvakkithaneve birer miktar bugday. nohut vesaire
gondererek haftaya fakir ¢ocuklara agure pigirilmesine karar
verildi.

30

Yetimler Yardu

Yetimler Yurdu iste bu cay ziyafetinden qkmistir. Adam-
cagiz, birka¢ Vildyete gidip gelerek Evkaf ldaresinden bir vi-
ran medrese kopardl. Sonra, yine Vilayetteki alay komutani-
na yalvararak binamn deligini, degigini tamir ettirdi; tikan-
mig kuyusunu yeniden actird). Yine askerlerden kerevet. bat-
taniye, karavana, petrol lambasi gibi seyler temin etti. Esraf-
tan da yardim va'dedenler oluyordu. «Aman. saglama bagla-
madan ise girigme. Coluk gocugu bagina toplarsin. Sen! yan
yolda biralnriar!s dedim.

Gilldi ve gozlini kirparak:

— Ben, onu bilmez miyim, dedi, ne koparabilirsek kirdir.

Miiftiinlin su gotiirmez bir mantig1 vardi: Sagdan. sol-
dan eline ne gegebilirse ¢ocuklara yedirirdi. Ambarin dibi go-
rlindligll zaman ise... Eh, 0 zaman da birka¢ giin babalannin
cevindeki gibi yaparlardi

— Yetimin babam olur mu?

— Ben de onu diyorum ya...
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«Yetimler Yurdu» nun kurulmasina ait formaliteler Miif-
tity, onun binasini, kapkacak ve erzalkin tedarik etmekten
¢ok daha ziyade diigiindiirmiig ve yormugtur. Harekete geg-
meden evvel bu meseleyi benimle bag baga bir konugmak isti-
yordu.

— Muvakkithanede, yahut parti binasinda bir umumi
toplanti yapip hep bir arada konugsak olmaz mi1? dedim.

— Onu da yapacagiz Fakat sonra, dedi, her kafadan bir
ses Gikar. Rastgele miinasebetsiz bir ekseriyet karam verir-
ler. Sonra bir aksilik qikt1 m: kabak benim bagima patlar...

— Ne miinasebet?..

— Oyle deme doktor bey... Adimiz softa... Birinin mah-
vii muraddettiler mi miinafiklar neler uydururlar... Adam
daragacina kadar gotiiriirler.

— At gu vesveseyi kafandan Miiftii efendi...

— Sen, onu anliyamazsin... Sen, émriinde beg dakika sa-
nk sardin m1? Siyasi meseledir bu yurt meselesi...

— Allah! Allah!

— Opyledir dyle. Meseld biri ¢ikar da «Medreseden bag-
ka yurt acacak bir yer bulamadin m1?» deyiverse. .

— Bulamadim, dersin...

— Sen dersin amma ben diyemem... «<Maksadi medrese-
nin ruhunu ihyadir!> derler...

— E, bu kadar vehmedeceksen bu ige girigmemeliydin...

— Daha evvel aklima geleydi girigmezdim. Herifin dedigi
gibi, bir kere soyunmug bulunduk.

— Demezler, demezler. Merak etme... lyi ettin.

— Hadi, ingallah eyle olsun. Fakat her geyden evvel bir
bagkan bulmak lizim.

— Senden daha iyi bagkan olur mu?

— Olur, olur... Ben eyle ganda, sohrette degilim... Irgat
£ibi galiginm. Fakat mesuliyet kabul edemem.

— Pekils, gostermelik bir koruyucu bagkan segelim...
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— Kimi bulmali?

— Kimi istersen sevine sevine kabul eder.

— Sevinir ama kabul etmez... Arada bir ambarin dibi
goriindiikge para isterler diye korkar

Bir miiddet sonra, yurda baskan aramak tegebbfisiine
gecilince Miiftilye hak verdim. Kaymakam ve parti reisi bag
ta olmak iizere kime bagvurduksa [lkdnce memnun oldu. Fa-
kat pek az sonra, endige ile yiiziinii uzatarak bir mazeret bil-
dirdi,

— Ben, gel ge¢ bir memurum. Daha temelli biri lazim,
Maamafih elden gelen yardim yapilir elbette. ..

— Gilize! tegebblis Mfiftli efendi... Fakat heniiz muayyen
biitgesi, plani, program: bulunmiyan bir kurumu parti adina
nasil benimserim?... Fakat korkma... arkandayim...

Bunlar ve bunlara benzer mizeretlerin altinda hep Miif-
tiniin dedigi korku sezilmekteydi.

Yurdun ismi de ayn bir mesele oldu. Miiftii, daima aym
endige ile, Yurda «Cumhuriyet yetimler yurdu» diye isim
koymak istiyordu. Fakat ilkonce yine kendi itiraz etti:

— Cumhuriyetin yetimi olur mu yahu? Cumhuriyetin
kendi. 6z ana baba demek...

Nihayet, kuruma sadece <Yetimler Yurdu» adima verme-
ge ve bircak kapilary bog yere galdiktan sonra bagkanhgma
bizim Hac1 Omer'i getirmege karar verdik. Haci1 Omer, fazla
nazlanmad; fakat kabul ederken de, otekilerin bin tlirlii te-
vil altinde saklamaga calhigtiklar1 geyi Miiftiye agik agik sdy-
ledi:

— Yahu, Miiftll... Senin tilkiligini anlamadim sanma...
Sen, bu igi en son <evrilikiim cevriliktim. Hact Omer'in {istll-
pe devrilikiim» ideceksin ya... Ziyan yok; biz eyle gaziklars
abmfnzdir, dedi.

Bununle beraber, bu igte benim zararim Haci Omer'in-
kinden ¢ok daha biliylik clmustur. Citnkii sira Hiikiimet heki-
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mi sifatiyle Miiftiiniin yurdunu teftigten gecirmege ve bunun,
jcinde insan barindirlabilir bir mesken olduguna dair resmi
raporumu vermege gelince... lgte o zaman, Miiftiiniin hatin
icin kesenin agzin1 agmak ve medrese binasi ile kullanilacak
bir kisim egyay) rapor verebilir bir hale sokmak bana diigen
bir vazife oldu.

¥ ¥ X

Dedigim gibi Yurt, agagr yukan iki seneden beri faali-
vettedir. Barindirdig: ¢ocuklarin sayisy kadh on beg yirmiye
kadar iner, kdh yetmige, seksene kadar ¢ikar! Daha dogrusu
onun sayisinl kimse bilmez. Kim gelir, yahut getirilirse geri
cevrilmez. Miigterisi azaldig:r zaman Miiftii, egegine binerek
civar koyliiklerden kimsesiz ¢ocuk aramaga gider. Ash, nesli
belli olmiyanlar1 niifus dairesine gotiirerek kayitlarimi yapti-
nr. Okuma yaginda olanlar1 muntazaman mektebe gonderir
Gitmiyenlerle, her manas) ile, mahallenin fakir kadinlarn ug-
ragir.

Cocuklarin yemegini pigirenler, arasira dereye inerek to-
kacla gcamagirlarim1 yikiyanlar yine onlardir. Miiftiiniin bu ka-
dar insani medresenin avlusunda kaymyan kazandan alacak-
lan iki kepge yemek pahasina nasi ige kostugu gasilacak
geydir.,

Kazana gelince; ayma, giiniine gore onda neler kayna-
maz Yarabbi! Bununla beraber, ilk zamanlardaki korkumuz
hilifina ¢ocuklar gimdiye kadar hi¢ a¢ kalmamglardir: Miif-
tYf, gliniin bir kismini, gocuklardan bir kagim ellerinde torba-
lar ve sepetlerle arkasina takarak, cargilarn ve hatta evleri
dolasmakla gecirir. Hemgehrilerinin, zengin de olsalar, para
vermediklerini bildigi i¢in daha ziyade ayniyat ister ve bunla-
n en kolayhkla kimlerin verebilecegini ancak o, bilir. Esnaf,
onun kacamimaz haracina ahgmigtir. Her bhiriyle anhyacag
dilden konusgur; glizellikten anlamiyam tehdideder; hileli mua-
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melelerinl sezdigi saticilam, karisik yag, bozuk et, hamur ek.
mek satanlan Hikiimetle, Belediyeye ve hattd galiba benimle
korkutarak bir nevi santaj yapar. Fakat bunlari, kendi tabi.
rince iislith-1 hakimane ile yaptig: igin higbir yerden bir sizil-
t1 ¢tkmaz. Sonra, mahn iyisini kotiisinii aramaz; hurtlanmg
kuru bakla, acimig yag, ciiriyerck kiilge haline gelmis kuru
iizim ve diikkanlaria yeni mal geldikge temizlenmesi adet
olan her tirlu ambar artiklari, hasili, goniillerden ne koparsa
hepsini glller ylizle ve duslaria kabul eder. Bunlara kasap
tezgdhlarndan 4deta stiplirge ile toplanan et ve yag kirintilg-
n. sigir akcigerleri, kemikleri, yaglarn vesaire jlave edilirse
her dolasmada oksiizlerin bir haftalik nafakasi dogrultulmug
olur.

Baz1 muzipler, yolda onun sepetlerini, torbelarim kangh-
rirlar, «Mtiftli Efendi sen, bunlar stiprtintu arabasina at, bun-
lar yenmez!» diye ona takilirlar, MftU, hi¢ istifini bozmadan:

— Yenir, yenir... Yurda gelmeden: evvel onlarin yedikle-
rini £3na da yedireydiler sen de yerdin, diye cevap verir: da-
ha olmazsa:

— Adam olun da daha iyisinl yedirin, diye cungr.

Bundan bagka Miiftli, birka¢ haftada bir egegine binerek
ve yine ¢ocuklamn gli¢li, kuvvetlilerinden birkacim yanina
alarak hall, vakti yerinde kéylerde adeta cerre gikar ve yolda
rastlayan ebegilmeci, devedikeni ve hodana gibi gegit cegit ot-
lar ve kiklerle bir kat daha zenginlegen hasiat: egege ylkle-
mege mecbur olarak kendisi cocuklarla beraber yayan dé-
nerdi:

HAmh, Yurt kurulahh beri Miiftiide ¢akirpenge bir tegki-
Idtg: ruhu belirmigti. Bazan bu degigiklife sastidimi gordiik-
ge, yalnz oldugumuz halde egzin1 kulagima yaklagtirarek ve
Adeta nefesiyle kulak zarm gicikhyarak:

«— Jagma, sasma; yeni defildir; mayamda var: hiz fod-
la i{le biiylimily adamlansz!» der; sonra daha ciddi bir taviria
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isah eder: «Medreseler neydi doktor bey? lgte buydu. Garip
mollaler bdyle gecinirlerdi.»

31

Yurdun Sikintilan

Muftliniin. kendi gibi, benim bagima da nasil bir gaile ag-
ti;xm sonradan anladim. Hiikiimet doktoru sifatiyle Yurdun
yalmz resmi mesuliyeti degil, manevi vebali de benim boy-
numdadir.

Evvelce de soyledigim gibi, Yurdun kapisi aciktir. Gele-
pe «Yer yok» demek adet olmamigtir. Kasabadan ve kdyler-
den sade kimsesiz ¢ocuklan degil, hasta ve sakatlan da gon-
derirler. Aralannda korler, dilsizler, kolu, bacagi kopmus
aliller, aptal, hidrosefal gibi anormaller ve daha fenasi viicu-
du yara, bere i¢inde olanlar ve séri hastalikhilar vardir. Bunla-
nn pek azim tlirlii giiglilklerle Vilayet hastahanelerine sava-
bilirim. Fakat, orada da zaten hastahane denecek bir gey bu-
lunmedif) igin gerisi bammiza kahr, Miiftiiye 1Af anlatmak
kabil degildir. Bu igin bizi nerelere gotiirebilecegini sdyledi-
§#im zaman bana hak veriyor goriniiyor. Bu, onun, inadina
gibl, birkac giin sonra oteden, beriden yeni milgteriler topla-
yIp getirmesine méni olmaz. Yurtta kim oldugu ve kayit, ku-
yut bulunmadiph icin benim bunler: tahkik etmeme de imkan
yoktur. Yer bulunmadign zaman birkagi birbirinin koynuna
sokulan, daha olmazsa kopek encikleri gibi, iistlerinde bir cul
parcasiyle acikta yatinlan yumurcaklarin nereden geldigini
nasil Bgrenirsin; 8grendigin zaman ne yaparsin? Kaldi ki ben,
Miftii gibi de degilim. Ancak birka¢ giinde bir Yurda gbyle
bir ugramaga vaktim vardir.

Bir glin, Tahir'in arabasiyle kasaba dimndaki bir hasta-
dan dénilyordum. Bir yol agzinda, yine Miiftiiniin, kéylerde
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bir cer turnesinden ddnen miahut kafilesiyle karmlaghm. F,
kat bu defa egege erzak yerine cocuk yiikletilmigti.

Derhal arabadan indim. O da esegi arkada birakarg
hizh hizli bana dogru yiiridii. Cok yorgundu. Ustelik de bes,
den korktugu icin sik sik soluyor ve eliyle bogrunti tutarg
ckatiriiyordu,

— Miiftil, nedir o gordiigiim, dedim.

Bogrinii tutmiyan elini arkasina uzatip esegi yeden g,
cuklara «dur» igareti vererek:

— Hee... Sanki yolda bir cocuk bulduk ha Hasta, yaak_
Acdim... dedi.

Likirdimin arkasini, dinlemiyerek vyiiriidiim:; egefin iisty.
ne iplerle bagh gocuga baktim; evirip gevirdim. Sonr i
ks arkamdan gelerek suclu bir ¢ocuk vaziyetinde biraz uz.
gimda duran Miiftiiye benim tarafimdan hi¢ aligik olmedp
bir sesle:

— Allah cezam versin, dedim, bu ¢ocuk degil, olit...

O, kadin taklidi yaper gibi incecik bir sesle:

— Aa... Hasta, dedi, iyi olur ingallah. senin sayende..

Cocugun iplerini sokerck yere indirttim. Goriniige gure
menenjit tiiberkiillozdan hemen 6lmek iizerc idi. Arkasinh
pislige batmig bir gomlekten baska bir sey yoktu. Cocugu yo
lun aksam giineginden kizarmig topraklari iizerine biraku
Vilcutta ezilmig solucan gibi bir kiselip uzanmadan bgka
harcket yok... Pislik sefalet ve tiksintinin o mertebesindeyi
ki, yireklerimizde en kii¢itk bir merhamet hevecam duyam:-
yoruz. Yapilacak bir i3 olmadigr i¢in, dsha dogrusu bu vez-
yetten nasil kendimizi kurtaracagimizi bilemedigimiz igin o-
dugumuz yerlerde duruyoruz.

Miiftiiye, bunu nereden buldugunu sordufum zaman €&
leriyle arkadaki daglar) igaret ederek:

— Na, orada bir yerde, dedi.

Fazlasim sormadim. Sade bir kere daha:
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— Allah cezam versin, diye tekrar ettim. Bereket versin
pek az sonra, viicuttaki kisalip uzalmalar duruyor ve gocuk-
ta hafif bir 6liim ferahlhig) belirmege bagliyordu.

Vakit geg idi; giines biraz sonra batacakt:. Belki de ayak-
ta duracak kuvveti kalmadigh i¢in yere ¢bémelen ve o zamana
kadar hi¢ igitmedigim ve bana ¢ok tesir eden zayif bir sesle
hafif hafif Kur'an okuyan Miiftii, okumasim bitirdigi zaman
ben de yumusgamis bir sesle:

— Bir gey yapmak lazim, dedim, ne yapacagz?

— Bilmem ki... Hadi sen sikilma yoluna git... Biz, ¢o-
cuklarla bir gey ederiz elbette...

— Yok, yok... ne edeceksek hep beraber ederiz.

Bargtigimizi anhyor, seviniyordu,

O akgsam, higbir &dete sigmiyacak bir defin merasimi
yaptik. Cocugu Tahir'in arabasindaki at cullarindan birine
sararak tekrar egege bagladik. Ben,. Biiftiiyii ve ¢ocuklardan
ikisini arabaya alarak Tahir'e agagimizdaki mezarhga inme-
sini emrettim. Cocuklann iigiinciisii egegi gotiirmek vazifesi-
ni {istiine alarak daha kesme bir yoldan aym yere indi Yapa-
cagimiz ig Oteki mezarlar arasina rastgele bir ¢ukur kazarak
ollyll gommekten ibaretti. Fakat bu saatte kazmayl nereden
bulursun? Miiftii, gocuklardan birini civardaki bir kuliibeye
gonderdi. Allahtan bir oduncunun kuliibesi imig. Kazmas: ol-
madigy i¢cin adam baltas: ile geldi ve sert toprakta yeni bir
¢ukur agcmak gii¢ oldugu i¢in yeni mezarlardan birini biraz
egeledi ve fic beg dakika i¢cinde hergey tamam oldu.

Bir kisminin baginda bir ¢arpitk tag veya tahta pargas:
bulunan tilmseklerden biri iizerine oturan Miiftiiyii ben de
taklit ettim. Fakat onun biraz uzagina oturdum. Maksadim
sadece onu yalniz birakmakti. Kendi kendine kalarak biraz ev-
velki sesle tekrar Kur'an okumasim istiyordum. Fakat o bu

Kavak Yelleri — F.: 9
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vzakhgy dargimmhgimin hila devam etmesine verdi ve okumads
yahut iginden okudu.

Olen gocuk degil de, bu birdenbire akgam karanh§ ¢ok-
mig ¢iplak mezarhkta yaptigimiz garip defin tdreni beni ga-
ripsetmigti. Miiftii yamma gelerek:

— Hadi doktor bey gidelim gayr), dedigi zaman ideta is-
temiyerek yerimden kalktim, Ben oduncuya birka¢ para verir-
ken cocuklardan en kiigilgil MUftUye garip bir saffetle:

— Baba talkin vermen mi? diye sordu.

Miiftii yine gakaciig) ele almaga baghyarak:

— Ne idecek o talkini, dedi ve qukura dogru selim verir
gibi bir kol harcketi yaparak adeta nese ile:

— Hadj bakalim... Giile giile yat gayn, dedi.

Donerken arabada Miiftii ile ciddi bir konugma yapum:

— Miiftii efendi... Sen Yurt derken hastahane yapiyor-
sun... O bagkadir, oteki bagke... Bak scninlen gayet ciddi ko-
nuguyorum Ben, sonra senin Yurdu kapatmaga mecbur ola-
cagim.

— Sen onu dirsin ama etmezsin... bilirim.

— Etmesem de senin diisiinmek lizim ki, ben, resmen
mesul olurum sonra... Elbet bana bir fenahk geldigini iste-
mezsin...

— Eh, odyleyse ben, yarin hasta g¢ocuklarin hepsini soka-
g4 brrakveririm. Ne para ile aldik, ne say ile... Allehin dag,
gir1 eksik degil ya. Bu oglancik gibi onlar da bagka yerde 6}-
mege gidiverirler. Medrese mantigy gergekten luskac gibi bir
geydir.

— Yok, o kadar da degil, dedim, olanlari kovalm demi-
yorum. Yenlleri almiyalim; o, bize kéff.

— Yenileri kim alsin?

Cevap vermedigim ic¢in onu kendi veriyor:

— Eh, onu da Parti Bagkanina sdyleriz. . Bir caresini

buluor.
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— Miiftii... Senin dilin yine uzamaga bagladi..

— Vallahi degil... Dogru konugayorum. Hele yarin soy-
liyelim. Bak nasil memnun olur. «Siz he¢ merak etmeyin...
Mecliste gomiyson guruldu... Hele 6nee gu halk odasim aca-
hm... Sonra hemen onunla da ugragiriz!» dir.

— Bana bak Miiftii... Latifeyi birak... 13 zannettiginden
cok daha ciddidir. Sen, fenni hakikatleri, vilamin, mikrop
veasireyi tarihleri ve din kitaplarindaki yeri, yurdu ile bilen
yafah bir hocasmn... Salgin ne demek oldugunu bilirsin... Ote-
den, beriden toparlayip getirdigin hastalardan biri Yurda bir
ateg verirse bir hafta icinde hepsi temizlenir... Hem mikro-
pun digardan gelmesine de hacet yok... Insanlarin iist iiste
yattiklari yerde ateg kendilifinden de cikar... Yani bak, soy-
lemedi deme. Hepimiz yananz ha..

Miiftii, beni hakli bularak teminat verdi Ve Celile'nin
hastahifh birkag haftadan beri onun sofroya inmesine izin
vermriyecek bir safhaya girmig bulundugu, vakit de geg oldu-
fgundan yemegi «<Babar nin lotankasinda yedik.

32
Modern Palas

Babamin diikkim: kasabanin lilks lokantasidir. Derebo-
yu carmsinda akgamdan sonra acik olan tek diikkan, tabii
kahveler ve kii¢ilk bar miistesna, odur. Kasabadan gelip ge-
¢en yabancilarin bir lusm: tamdik evlere misafir edilirler. Fa-
kat onlarm pek hatirl’ olmiyanlan, yahut da miifettig, mil-
bendis vesaire gibi, vazife bakimindan uzunca bir zaman ka-
asbada kalacak olanlari Cumhuriyet Otelinde yatarlar ve
«Baba» nin lokantasinda yemek yerler. Bekir memurlardan
eve dinerken burada da bir mola vermeyl idet etmisg birkag

akgamer miigteri de Syle.
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Cumhuriyetten sonra ilk hizda kasabada modern bir ote.
le baglamugti. Bunun sicak ve soguk sulu codalar, liks bir lo-
kantasi olacak, hatta ilerde bir caz bile temin edilecekti. ilk.
once. kasabanin yiiziinii agirtacak hattd modern hayat yolun-
da ona bnayak olacak hemen hemen resmi bir kurum gibi, ta.
savvur edilmigti. Vilayetten ve hatta Ankara’dan geniy yar
dimlar va'dediliyordu. Yine kazada, vilayette ve Ankara'da
inceleme toplantilarinda yapilan hesaplarda birbirini tutm:.
yan higbir nokta yoktu. Kurulup yfiriimege baglamasindan
sonras: igin bir mesele tasavvur edilemezdi. Amma gayet ilk
zamanlarda acig1 olursa hiikiimetge kapatilacakt:, Serbest
Firka zamamnda, ic¢lerinin alacasini meydana vurmug ban
gizli maksat erbabinin korktuklar gibi, yeni bir harb, kitlk
vesaire geklinde akla gelmiyecek bir felaket oldugu haide
Cumhuriyet Hitklimeti, toplyle, tiifegiyle dag gibi arkasinday-
di. Otelin iglemesi icin Oteki sefalet ve mikrop yuvasi otel ve
hanlarin, gazino ve lokantasinin Ankara’daki Karpig¢ gibi bir
hale gelmesi i¢in de kirli aggl dlikkinlannin kapatilmas: kifi
idi ve bunun iyi niyet sahibi bir, iki geng kafali belediye, po-
lis ve sthhiye memuru ikiger satirhk raporlarla bir giinde sag-
hyabilirdi.

Evveld bu ¢ok karli i3 etrafinda bir girket kurulmas icin
toplantilar yapilmig; hatti bir tanesinde, o zaman vildyetin
baginda bulunan bir inkidpg vali hazir bulunmugtu. Kaym-
babam Haci Miislim beyle bizim Haci Omer'e kadar biitlin ke-
saba biiyliklerinin divet edildigi bu toplantiiarda iki vildyet me-
busu konferans verdi, otelin miistakbel biictesi devlet biltcesi
gibl sika bir incelemeden gecirildi. Hisili, ne tarafindan bak-
&an kfirdan bagka bir sey gorilomUyor ve Haci Omer’e kadar
highir kimse bunda en kiiciik bir zarar giiphesi ileri stirmiiyor-
du. Fakat girket! kimlerin kuracaklar, ve hele ne miktar his-
se alacaklann meselesine sira gelince meydanda Sefik Davar-
cwoglu isminde geng bir adamdan bagka kimse kalmamigl
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Sefik, zengin bir jhtiyarin tek oglu idi. Cocukken son derece
hagar1 imig. Mektepte az numara veren hocasini bigakla ko-
valar, Atk oldugu kizlamn kagirmaga kalkar, babas: adina
sahte mektuplar ve senetler yazarak para dolandimr, kasaba-
ran polis ve mahkemesini bir bliylik adam gibi kendisiyle ug-
ragtirmig. Nihayet, Sefik'in thtiyar babasi Cumhuriyet bagn-
deki temizleme hareketinden sonra nasilse dagda kalmig tek
bir egkiyadan bir tehdit mektubu alir, zaten hastahkh bir jh-
tiyar oldugundan yiiregine inecek gibi olur. Egkiyanin istedi-
gi paray: tarif ettigi kayanin altina biwrakirlar ve birkag saat
sonra da karanltkta bu parayr almaga gelen Sefik'i yakalarlar.
Mesele, kolay kapanacak meselelerden degildir. Hele ki, bir
cocuk elinde giinlerce kukla gibi oynadifin1 géren deviet me-
murlarinin izzet-i nefsi de fena halde kimlmigtir. Fakat, neti-
cede ihtiyar babaya acirlar; gocugun kendisine acirlar: vila-
yetin pedagog maarif miidiirii bagta olarak birtakim rniinev-
verler asil kabahatin arasira kasabaya gangster filmleri ge-
tiren sinemaci Murat'ta oldugu kanaatini ileri stirerler. Hat-
14 cocugun bu hareketinde kendini nereye sarfedecegini bile-
miyen tagiin bir zekdnin alametlerini gorenler de olur ve igin
nlhayetinde bunun bir aile meselesi, hatti belki de cocuk
azizligi oldugu dilgiiniilerek mesele ortbas edilir. Fakat bunun
icin, yiyip icmeden sirtistil yataginda yatan ve kendisini gbr-
mege gelenlere: «Ben &ldiim artik!s deyip yorganin: bagina
¢eken babaya Sefik'in Avrupa'da tahsile gonderilmesi gart ko-
gulur. Bu kararla vilayet hem bir beladan kurtulacak, hem
Avrupa'da okumug bir genc kazanacaktir.

Boylece Sefik Davarcioglu, babasy dahi nerede oldufunu
her zaman bilmemek gartiyle, yillarca ortadan kaybolur. Fa-
kat giinlin birinde kendisi babasinin d&liimuni haber alarak
kasabaya doner, Aimma hayret! O eski deli oglan gitmig, ve-
rine terbiyeli, mallmatl, miitegebbis bir Avrupa delikanlsi
gelmigtir. Otel projesini derhal kavrar: hem memleket, hem
kendigl igin gok faydali olacak biiyiik igi tek bagina lizerine
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alir; tez elden satilan tarla ve ditkkdnlardan gelen para, ba.
basindan kalan nakit paraya katilinca otel i¢in tahmin edilep
yekinun hemen tamami elde edilmig olur ve igse baglamr.

Merhum babasinin c¢akil taglari kadar hareketsiz bir ha.
le soktugu sermaye, nihayet yiiriiyecek ve o.taya gikan par-
lak ornekle kasabanin bagka 6lii sermayelerini de arkasindan
viiriitecektir. Yalmz gu var ki, pek az zaman iginde akla gel-
mez birtakim aksiliklerden dolayr kasabanin oteki sermayeleri
yerierinde durmakta devam ederler ve Sefik Davarcioghu'nun
kendi sermayesi yliriir.

Senelerce siiren caligmalaria kdh durup kiah harekete ge-
lerek ve iskambil kuleleri gibi yer yer ve tekrar tekrar yi-
hip yapilarak dordiincii kat balkonlarina kadar ylikselmege
muvaffak olan Modern Palas, orada durur ve yine sepeler
arasinda agir agir agag! iner. Bugiin ondan, zaten kendisi git-
gide virane haline gelmekte olan Dereboyu mahallesinin orta-
sinda Bergama harabeleri gibi bir gey kalmigtir Hayat ibret-
lerle doludur. Cocukken gosterdigi harikulide istidatlarla ka-
sabanin bagim beldye sokacak gibi goriinen $efik Davarcioglu'-
nun basni, okuyup adam olduktan sonra, kasaba belaya sok-
mustur. Banka borg¢larina karsilik olarak babasindan kalan
son bir evle Modern Palas'in daha temeli atilmadan Istanbul™-
dan getirilmig bazi ltiks mobilyalarini birakarak sessiz sada-
81z ortadan kaybolan gen¢ adamin bir arahk Istanbul'da kean-
dini astigm: rivayet ettiler, Fakat ash ¢:kmadi. Simdi bir tu
liat kumpanyasiyle vildyetleri dolasiyormus. Fakat nedense
bizim semte yolu dilgmliyor.

33
«Baba» min Loknatas:

Modern Palas yapihirken epeyce bir korku gecirmis olsa
Baba, dedigim gibi, kasabamin liks lokantasinin patronudur.
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Kendisi elli ile yetmig arasinda tahmin edilen Manastirl bir
bektagidir. Kanundan sonra Paktag diye soyadi almigtir. Fa-
kat kasabada hila bektagi deyip giderler. Baba, gergekten
giizel yemek pigirir. Resmi ziyafetlerin ve biiyitk dilgiinlerin
yemeklerini hep ona 1smarlamak idet olmugtur. Ayni zaman-
da temizdir de. Bagka agg1 diikkdnlarinda yemeginden sinek
¢ikani «Yahu, lakirdiya dahp sinegi kendiniz dilgiiriirsiiniiz,
sonra bize kabahat bulursunuz's diye azarlarlar. Onun diik-
kininda boyle bir tehlike yoktur. Kendi icad1 olan bir yapsg-
kan silrerek meydana getirdigi sinek kégitlar1 ddeta uzak
mesafelerden sinegi miknatis gibi kaparlar. Aramiz g¢ok iyi
oldugu icin arasira, bunlardan benim eve de gonderir. Bu ka-
gitlann bir hususiyeti de gerit biciminde kesilmig olmalarndir.
Her cihetge zevk sahibi olan Baba, sirf bu ig i¢in viliyete si-
parig ettigi renkli ucurtma kagitlarimm dorde katlayarak ma-
kasla oyar ve @deta bir sanatkar elinden ¢ikmig denecek mo-
zayikler ¢ikarir. Onun icin aym zamanda siis gibi de kullan-
mak miimkiin olan bu kégitlardan zavall Celile ¢ok hoglanir-
di. Fakat ben de aksine onlardan tiksinirdim. Hele geceleri
Bektaginin masalar iistiine insamin basina dokunacak bir ya-
kinhkta dizi dizi ramazan mahyalan geklinde sarkittiklan
laimba 1g:ig1mn aksinden, iizerlerindeki sinek Ooliileriyle bera-
ber parl paril parladiklarn zaman... Baba, bunu bildigi i¢in.
arasira lokantasina ugradigim zaman beni, ya bahgeye, yani
mutfagn arkasindaki agik taghga alir, yahut da giindelik va-
zifelerini esasen bitirerek gazete sahifelerine benzemig olan
kfigitlarin gorebilecegim yerlerde olanlarim koparnir atar.

O gece, i¢ salonda sarhoglar bulundugu i¢in Miiftii ile be-
raber yine bahcede oturmay: tercih ettik, ve Tahir ile gocuk-
lar1 bizden biraz uzakta bir ayr masaya yerlegtirdik.

fcki satmaya baghyali Bektagi, aksam yemeklerini boz-
musgtur. Az tadiyle yemek yemege merakh olanlar zaten,
glin batmadan ¢ok evvel iglerini bitirdikleri igin bu saatte me-



136 KAVAK YELLER]

)

ze ve skaralardan bagka bir gey kalmaz. Bununla beraber
Baba, bana daima iyi bir geyler hazirlamanin kolayim bulur,

Ancak, bu gece onun bir acayip dalginhgi ve sinirlili
vardi. Icerdeki migterilere cikigti; kaza ile bir tabak kird: ve
mesuliyeti garsona yllkleterek onu mutfaga cekip birka¢ to-
kat att. Halbuki bu bicare garson, belki kendinden da dabha
yagh, kuru ve kambur bir Araptir. Nihayet, biraz sonra getir.
digi sig kebaplarina Miiftlil: «Yahu, bunler: sinek gibi. ne ka-
dar kiiglik dogramigsin!» diye itiraz edince ellerini beline
koyarak ters ters ona bakt.

— Ne oldur Baba, dedim, sende bir hal var bu gece?

Zaten o da, bunu bekliyordu. Bir sandalye c¢ekerek yam.
miza oturdu ve elleriyle pos hiyiklarim sivazladi. Baba, ifti-
raya ugramigti. Bir akgam evvel kepenkleri kapadiktan sonra
birkag dostla yukarki odada muhabbet ederken diikk&m bas-
miglar ve onu mahkemeye vermislerdi.

Miiftii: — Kar m getirdiniz, sakin? dedi.

Baba; Miiftiye bir kere daha aksi aksi bakt::

— Hadi, su sinek gibi kebaplam bir ye de doktor beye bin
slkret, dedi.

— Ya ne diye iftira ederler edep ve namus dairesinde ah-
baplariyle muhabbet eden kimseye?

— Ne diye olacak?... Gizli tekke isletiyor, derviglik va-
piyor diye...

Miiftil, ince ve uzun viicudiyle leylek gibi yerinden kalkt,
dehgetle:

— Allah belfim versin... Allah beldn) versin = Sen kendh
ni astirmadan rahat etmiyeceksin... dlye bagird)

Miiftinlin korku ve merhametten bagka bir gey ifade et-
miyen bu heyecamini Baba, yanhg anliyarek kendisi de ayags
kalinnca ddeta dbgtigecekler gibl bir manzara meydana geld
ve bu arada masanin flzerinde bir de bardak devrildi. Netice
de kendisinin bir kere daha dayak yemesinden korkan Arep
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garson, mutfak kapisi dniinde elleriyle hafif yanaklanna vu-
rarek: «Vay, vay, vay, vay, vay!» diye adeta aghyordu.
Avuclanmi agarak ikisine de yerlerini oturmalarimi emrettik-
ten sonra Baba'ya sordum:

— Basildiginiz vakit kimlerdiniz bakayim diikkanda?

Baba, birkac isim verdi.

— lyi ya dyin yapmigsinuz igte...

— Ne dyini doktor bey... Yavag yavag nefes okuyor-
duk. Zaten sokaktan onu dinliyerek haber vermisler... Garaz
billahi doktor bey... Alacaklarnmi istedim... Ona kizdilar, Al-
lah hakl igin...

— Sen onu birak... Zabit falan yaptilar m?

Miiftii, tekrar lakirdiya karigt::

— Rica filan etmedin mi?

— Etmez olur muyum? Onu da ettim: «Utanmaz misiniz
be yahu... Qikin gidin gsuradan edep ve namusunuzla!» diye
yalvardim.

Baba, polislere ne kelimelerle ve nasil bir sesle yalvardi-
gim anlatirken Miiftii ile ben, kendimizi tutamiyarak gilme-
ge bagladik. Nihayet, kendisi de anhyarak bizim gibi yapinca
Miiftli: «Bu tath dillere canlar dayanir mi?» dedi.

O gln Ogleden sonra Baba ile arkadaglarim mahkemeye
cagrarak ifadelerini almiglardi.

Miiftli, tekrar glilerek:

— Saveiya da eyle yalvardin mi? diye sordu.

Baba, artik onu dinlemiyor, benimle konusuyordu,

— Bir gey yapamaz miyiz Allahint seversen doktor bey?
Bu gece, Allah gonderdi belki seni...

Ben, ¢cehremi karartarak:

— Gli¢, dedim, mahkemeye higbir gey soylenemez.

— Sdylenir, sdylenir. Senin hatirtm1 herkes sayar... «Bi-
rakin gu garibi yahu... Ayiptir!» dersen dinlerler,

Miiftli, tekrar s6zi ald::
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— Savciya nefes okudugunuzu itiraf ettin mi?

— Nasil etmem yahu... Sokaktan hepsini dinlediler he-
rifler diyorum sana...

Miiftii, elleriyle bir iimitsizlik igareti yapti:

— Bu idrakle senin bagina daha ¢ok gey gelir Baba...

Bektagi, dargin bir bakigla sordu:

— Ya ne demeliydim?

— Ne diyecektin? Inkar edecektin. Ayin yapmiyorduk.
Kanun ve edeb ii terbiye dairesinde rak: igip manastir gsark.
{an sbylilyorduk, diyecektiniz.

— Yahu, igitmigler sokaktan diyorum.

— Canim, onlar nefesi ne bilir? «Manastir'da boyle sark
c0ylenir!>» derdin; olu biterdi

Babanin buna akh erdi:

— Bir daha g¢agirdiklar zaman 6yle s6yleriz, dedi ve Miif-
tiiniin verdigi bu aklh begendigi igin ona: «Vay gavur imam
vay!» diye iltifat etti. Fakat bu sefer de Miiftii, heyecanlana-
rak sdylenmege baglad::

— Ben gavur olurum, Miisliman olurum... O, senden so-
rulmaz efendim... Sen karigamazsin efendim... Simdi layiglik
kanunu var efendim... Bir yandan nefes okur, bagini derde so-
karsm... Ote yandan yok givur, yok Miisliman deyi akhnin
ermedigi iglere burnunu sokarsin... Nene ldzim, sen lokanta-
da otur; etleri sinek gib dograyip milleti soymaga bak...

Baba, ferahladig: igin aruik kizmiyor. savelyr yumusat-
mak igin benden bir vakit koparmaga ugragiyordu.

— Mahkeme igne miidahale olmaz, diye tekrar ettim, yal
mz sen Ogleyin, benim muayenehaneye ugra... Avukatimi da
cagrarak bir konugalim, Allah ne gosterir?

Gitmek i¢in ayaga kalkmigtik. Baba, bana dua etti. Ve
ertesi glin muayenehaneye gelirken ev icin bir sepet de sinek
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kigid1 getirecegini va'detti. Reddedecktim. Fakat bunun za-
valh Celile’'yi, 1stiraplar arasinda belki bir parga giilimsete-
cegini diigiinerek vazgectim.

34
Haci Omer — Miiftii Kavgasi

Ben, avukatimla Baba meselesini bir hale yola sokmaga
ugragirken Haci Omer ile Miiftii arasinda epeyce giddetli bir
kavga cikti. Hadise gudur:

Miiftii, arasira «Yetimler Yurdu»nda toplantilar yapar ve
bunlara kasabanin ileri gelenlerini davet eder.

Evvelce de soyledigim gibi, eskiden Eyyubane denilebile-
cek bilyiik fukarahgina ragmen kimseye halinden gikdyette
bulunmiyan ve kimseden bir gey kabul etmiyen Miiftiide Yurt
agikiktan sonra yirtici bir cerrar ruhu inkigaf etmigtir. O
kadar ki sokakta ona rasthiyanlar, para istiyecek diye adeta
kendisinden ka¢maga baglamiglardir. Miiftii, bunu bildigi igin,
toplanti gilnlerini bir miitareke giinii olarak ilan etmigtir.
Bunu «Maksat hep bir araya toplanip gdyle bir muhabbet et-
;nek ve o yetimlerin gonliinii almaktir. Kimseden on para is-
temiyecegim Vallahi Tallahi!» diye her firsatta teyideder ve
naz gectigini bildigi teklifsiz dostlarina: «Korkmayin. Vakti
gelince ben, sizleri ignenin deliginde bulurum. Sizi yakalamak
icin, Allahin giinli mii kittir?s diye takilir.

Miiftil, bu yeminine o kadar sadiktir ki davetlilerden biri,
ker hangi bir sebeple kendiliginden para vermege kalkarsa
onu bile giddetle reddeder: «Bugiin prensibimiz para degil.
vait dahi kabul etmemektir. Yalniz gonliiniizden kopani ken-
diniz unutmaymn. Bu, kafidir!'s der Fakat ertesi sabahtan te-
zl yok Yurdun muhasebecisini o adama musallat eder. Ciinkii
Miiftll, dedikodudan korktugu ve hesaplarin diizgiin olmasini
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istedigi icin, ilk mektep muallimlerinden birini muhasebec;
tayin etmigtir. Kendisi pek mecbur olmadikca paraya el siir-
mekten kaginir,

Bununla beraber bu toplantilarin asid gayesi, ne Miifti-
niin dedigi gibi muhabbet, ne de bdyle dolambagh bir menfaat
imidi degildir. O, bu toplantilar1 sadece Yurt’ta ne yapidig.
nt zaman zaman hemgehrilerine gostermek ve akla gelebile-
cek siipheleri dnlemek igin yapar.

Toplant: vakti yeklagti mi jki, ii¢ giin evvelinden mahal-
lenin kadinlann ve Yurt cocuklarindan bir kism seferber edi-
lerek medresede temizlik yapilir; avludaki eski sadirvanin ye-
rine taktinimig olan tahta tulumbada cocuklarin yiizii, gozi
yikamir; komgu kadinlara, koyun kirkar gibi makasla merdi-
ven merdiven, saclarn kestirilir.

Miiftiiniin gocuklar:1 arasinda ceketi, pantalonu ve pabu-
cu olanlar pek azdir. Cogu, dikig tutmiyacak hale gelmig ki-
simlarina renk renk yamalar vurulmus, mintanlar ve donlar-
la gezerler. Ayagi qiplak olanlara nalinlar giydirilir ve Miiftil,
taban bigiminde kesilmig tahta parcalarina saraglardan topla-
digr megin ve kayig pargalarini tasma gibi kesip cakmak su-
retiyle sandallar yapar.

Cocuklardan ilkmektepte okuyan birkag tanesine bin
zorlukla mektep kasketleri tedarik edilebilmigtir. Onlar bag-
ta olmak {izere dévetliler &niinde evveld bir geg¢it resmi yap-
tirlir ve bunu evvelé Cumhuriyet Idaresi biiyiiklerine, sonra
Yurd’'a yardim eden velinimetlere dualar takibeder.

* MUiftil, hazirhk yaparken ilkmektep muallimlerinden bir
Jusmini da ige kogtugu igin, programda ddeta ilkokul miisame-
relerine benzer bir cegni vardir. Fakat Mitiftiiniin gizli maksa-
di laiklik ve inkildpgihk terbiyesinde Yurdun resmi mekteple-
ri de gectigini dévetlilere teslim ettirmek oldugu igin progra-
min dtesinde, berisinde pek ¢ig bazi aylkrihklar géze carpar.
Meseld cocuklara Istiklal Margindan sonra soyletilen ve gali-
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ba, yine muallimlerden bini tarafindan bestelenmig olan bir
Jhiklik margt vardir ki, soguk oldugu kadar da, minasebet-
sizdir, Sonra eazberletilmig bazi séylevlerde: «Biz Cumhuriyet
gocuklar kiiflii ve oriimcekli medreselerin yerine asri okul-
lar kurduk!> demeleri ve hitabet icabi elleriyle yine medrese-
nin avluya dogru egilmis damlarini goéstermeleri pek ¢ig dii-
ger. Hele kasketli kiiciik hatiplerin «Sirtina glyecek gomlegi
kalmamig zavalh fakir milleti efendl yaptik!» gibi ciimleler
adylerken kollarm gererek avuglarini o biraz evvel anlattigim
mintanlarin gogsiine vurmalar: tuhaf kacar.

N R B

Heyetin Aoruyucu bagkan: sifatiyle bu toplantilardan ba-
zlarinda hazir bulunan Haci Omer, arasira oturdugu yerde,
Meclisin negesine biraz aykin kagan hognutsuzluk sesleri gi-
Yarr, hattd tesbihini gakirdatarak <Allah Allah» diye homur-
damird). Fakat ileriye gitmezdi

Bu toplanti giinlerinden birinde Hac1 Omer'in mihut pay-
tonunun kapiya yanastigim1 duyan Miiftii, teidgla karsilamaga
kogmug, fakat onun Gafur’a arabadan bir guval piring indirt-
mekte oldugunu gériince, yan glilerek, mutat tekerlemesine
baglamigti. «Oldu mu ya bagkan, oldu mu ya? Buglin teberru
Jabul edilir mi ya?»

Miiftli sdylenirken Haci Omer, birdenbire giirledi:

— Ne dimnldanip duruyorsun be herif! Kimmig bakalim o
bagkan dedigin?

Haca Omer’in o giin her halde bir geye cam sikilmig ola-
cakti. Mlifti de bunu anhyarak, yiizii, gozli karigt1; fakat bir
kere baglarmg bulundugu icin garesiz, devam etti:

— Kim olacak, sen! Yurdun himl bagkani degil misin?

Hact Omer, daha siddetle:

— Bagkan babandir senin, dedi. adam gibi konugamaz mi-
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s sen? Bagkan, bagkan ne oluyormusg, Reis demege dilin
varmiyor mu? Scn, sakahndan da mi utanmazsin?... Amma
saknl da kalmig m: ya herifte?...

Miiftiiniin yiizii beyazdan cenaze sarisina, sonra adeta
maviyce doninege baglamigt). Fakat atlardan birinin yaral ku-
lagina musallat olmug bir at sinegi bu vakadan daha ehem-
miyetli imig gibt ben, bastonumun uciyle onu kiglayor, Miif-
tiiye ve Hact Omer’e bakmiyordum. Evet, er ge¢ bu miinase-
betsiz diiva benim miidahalemle, hal ve faslolunacakt:; fakat
zamani gelmemigti. Haca Omer'in bu halde iizerine yiiriimek
olmazdi. Bir par¢a hizini almasina zaman birakmak lazimd.
Haci bey, Miiftiiyii kiskag gibi yakalamigti. birakmyordu:

— Sonra neymig o pirin¢ icin geveledigin lalardilar?...
Begenemedin mi yoksa?...

Miiftii. cildiracak gibi:

— Aman cstagfurullah Hac1 bey, diye bagird:.

— Ya Oyleyse ne deyi dirlanip durursun?...

Miiftil, aghyacak gibi:

— Dirlanan yok Hac bey, vallahi tallahi, diye yalvard,
hani sanki bugiin teberru kabul etmemeyi prensip ittihaz et-
tik de...

Haci beyde yeni bir parlama oldu:

— Ne haltettin; ne haltettin; ne demekmis o bakalm?
Babandan mi 6grendin onu, dedenden mi?

Miiftli, artik hezeyan halindeydi:

— Hani... Yani... Prensip...

Hac1 Omer, Miiftilyli daha rahat haglamak igin diglerine
el atti. Fakat gitgide toplanan kalabahga kars: onlar agzn-
dan g@karmayr dogru bulmiyarak:

— Hay senin prensipine de, diye bagladi ve bunu gergek-
ten agiza alinmaz kiifiirler takibetti.

Artik durulamazd), Hact Omer'le bozugmayr géze alarak
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ortaya atildim ve Allahtan kavgay: durdurmaga muvaffak
oldum.

En once Hac1 Omer'le ben, arkamizda Miiftii, daha arka-
da kalabalikla medresenin kapisini gegmigtik Haci bey. benim
kolumda irl irl sdyleniyordu:

— Sen bilmezsin Doktur bey... Herlf g¢oktandir benim
piringlere gancay: takty... Dir dir sdylenir durur. Nirede o Ga-
fur... Yliklesin ¢uvali arabaya...

Bu séylenig, Haci1 Omer'in yavag yavag yalismasina ala-
meti. Miiftii, sesini ¢ikarmasayd: bir, iki dakika iginde kavga-
dar hi¢hir iz ve eser kalmayacakt:; fakat c¢oluk ¢ocuk ars-
sinda ugradign haksiz hakaretin iistiine pirinclerin de elden
gitmesinden korkan Miiftii, yine bir ihtiyatsizhk etli ve bii-
tin ikna kuvvetini sesinde toplamaga ugragarak Hac: Omer'e
izahat vermege bagladi:

— Vallahi, giké&yetim piringlerden defil... Piringler Tiir-
kiye pirin¢ piyasasinin en iyi piringleri... 1kl elim yamima ge-
lecek. Ve lakin bir kazan pirince kug gozii kadar yag katar-
san olmaz. Hani sanki pirici himmet eden bir kerem sahibi
¢thar da yag veren ¢ikmazsa olacag: budur... Dedigim ve di-
yecegim bu, vallahi tallahi...

Bicare Miiftli, Karabalgikhi'nin piringlerine mukabil Yur-
du yagsiz birakan bagka zenginlere tag atmak suretiyle Haci
Omer'e dalkavukluk etmek istemisti Fakat o, bunu ters anla-
di; tekrar Miiftiiye donerek:

— Herif, yaga da m1 benden beklersin? Daha bir istedi-
gin var m? Ne bakarsin bel bel yiiziime... S8ylesene...

Hac: Omer’in hakikaten fena bir giinii idl. Kalabahga gir-
digimiz icin bu ikinci partide bagirmiyor, hattd uzaktan ba-
kanlara cehresi giller gibi gérliniiyordu. Fakat o kisila kisila
boncuk kadar kalmis goézlerin bakisimi, agarmg dudaklarin
aramnda tilki disi gibi sivrilen takma digleri ve onlarin ara-
smnda 1shk calar seai o anda Muftliye sormahydi.
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lskemleye oturmaga hazirlanir gibi adamcagizin dizks.
paklan ¢okilp diizeliyor, ince viicudu durdugu yerde iki yang
sallaniyordu.

Haci Omer'in kolundan yakaliyarak yavasca:

— Kes Haci bey, dedim, sana yakigmaz... Sen gimdi by.
rada vazife bagindasin; vatanin yetim evlatlarinin bagisin ve
babasisin.

Hac1 bey kendinin, vazifenin ve vatan yetimlerinin soyu.
na, sopuna, Milftiiyli bu grupa da sokmayr ihmal etmemek
iizere ve ancak benim duyabilecegim bir sesle yine agir bir
kiifiir savurdu. Fakat sdzlerim, tahmin ettigim gibi, onu ya.
tigtirmigti. Miiftii ile sulh yaptigim1 anlatmak ig¢in:

— Hadi bakalim. Ne marifetin varsa goster de gekip gi-
delim guradan, dedi ve avlunun kahveden getirilerek serince
bir kogeye dizilmig olan davetli sandalyelerine yiiriidii. Davet-
liler, kavgay: haber almiglardl. Fakat farkinda degil gibi go-
riindiiler. Belki de hakikaten Gyle idi. Bunlar, Haci Omer igin
olagan geylerdi.

Benim kisa bir zaman Miiftii ile de ugrasmam lazim gel-
di; adamcagiz, biraz kendini toparlayinca:

— Yabhu, Doktor bey, ben, ne deyi bu egkiyaya kafa eg-
dim... Ben felege minnet etmemig herifim... Ben, gimdi ¢ekip
gidiyorum, diye sdylenmege bagladi. Bunlan séylerken kara-
rnmn ciddiligine beni inandirmak ig¢in kap: istikametine doni-
yor, koguya baglamak icin igaret bekliyen atletler gibi vaxz-
yetler aliyordu.

Haci Omer, kalabahfin arasinda bizi unuttugu ve belki
de bagkalariyle yeni bir kavgaya bagladig) halde Miiftiiyii ko
lundan tutarak:

— Yavag, dedim, herif ters ters bize bakiyor.

Milftll; elini birdenbire agzina kapatarak:

— Duydu mu acaba? diye lirktii. Sonra, bu hareketinden
de utanarak:
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— Vallahi viz gelir bana, dedi.

Miiftiniin kolunu birakmamigtim:

— Haydi Miufti efendi... Sen, deryadil adamsin... Ihti.
yor o Ustelik de hasta .. Biraz sonra pisman olur. Gérmedin
mi «Sen, bu garip vatan yetimlerinin bag: ve babasigin!» de-
digim zaman gdzleri yagsardi. Ben, onun bu halinden istifade
ederek sana bir, iki guval pirin¢ daha getirtiveririm. Pahalhya
malederiz bu bunaklig1 ona...»

Miuftii: «<Bagina galsin piringlerini!> dedi., Fakat aym za-
manda da titriye titriye bileklerimi yakalamigti. Avlunun bir
kiogesinde yabani otlar ve sarmagsiklar arasinda kaybolmusg bir
viran duvar vardi. Bu duvardaki bir pencerenin skiilip ah-
namiyacak kadar kuvvetle yerlestirilmig kalin demir parmak-
hklar arasinda yine otlar ve dikenler i¢inde bir, iki kink me-
zar tagl se¢illyordu. Taglar, medresenin baz1 yiiksek payeli
nfiderrislerine aitti; hattd aralarinda bir tanesi de Seyhislam-
Iiga kadar ylikselmisti.

Miiftii, 0 zamana kadar adeta yabancisi oldugum bam-
bsgka bir sesle:

— GUriyorsun ya hali Doktor bey, dedi. dilenciden de
ggaf1 bir gey olduk. Veldkin miistahakiz; ceza-y1 amelimiz-
dir; cekecegiz.

Sonra, genesi titriyerek, gozleriyle pencereyi gostererek
daha yavag ilive etti:

— Hep onlar sebeptir. Kabirlerinde hortlayasicalar

Bu mfnalarla dolu birkag sozden ve hele o sestcki bagka-
Lktan, gimdiye kadarki konugmalarumiza hi¢ ugramamig bir
mevzua, vahim bir bilyilk politikaya gegmek iizere oldugu-
muru hissettim ve bu sesten hicbir akis almamig goriinen tir
senle:

Kavak Yelleri — F. 10
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— Hadi cocukluga liizum yok Miiftii, dedim, bak ortag,
bu kimsesiz ¢ocuklar var... Hadi ne yapacaksan yap!...

— Zaten o pigler degil mi belimi biiken, dedi, yaparls,
yaparlar, ben yapmisim gibi bagimiza atarlar.

Elinin tersiyle yiiziiniin terlerini ve gozlerindeki birka,
damla yasi silerek meydana dogru yiridii.

Toren, daima 1stikldl Margiyle baglar ve bunu cocuklar
beraber kendi de sdylerdi. Adamcagiz, biraz evvelki firting.
dan daha tir tir titreyen viicudiyle, el kol hareketleri yape.
rak cocuklara kumanda eder ve yiizilnden zehir akarak on
larla beraber marg sdylerken giilmemek icin kendimi 20p
zaptediyordum.

35
Miiftiiniin Istifas:

Haci Omer'in o giin biitiin aksiligi iistiindeydi. Téren de-
vam ettigi miiddetgce oturdugu yerde ofladi, pufladi; birgok
defalar lahavle gekti; yiiksek sesle etrafindakilere cikigt.

Miiftii hadisesini artik kapandi saniyordum. Kendisine
«Haci Omer giderken sen goziine goriinmesen iyi olurs de
dim. «Seytan gorsiin suratml!)-l?iye kabul etti

Fakat Haci Omer, bundan da alind1: «Nerede o miizevir’
Adam cagnr; pirincini de alir, giderken bir ugurlar olsw
demek de mi yok?» diye homurdanmaga bagladi. lhtiyates
pek uzakta olmiyan Miiftii, bunu igitince catkin bir ¢ehre il
geldi. Fakat kap1 Oniinde toplanan gocuklar sira ile elini op
mege baglamig olduklart icin Hac1 Omer, tekrar Miiftii ile mey
gul olamadi Nedense bugiin onlara da surathyd). Elini ver
memezlik edemiyor; fakat gocuklar agizlarina yaklagtums
dan evvel hizla geri ¢cekiyordu. Biraz sonra:
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— Hadi hadi bakalim... Otekiler de sonra operler, ded

ve ylirtidt.

Hser Omer, Kaymakamun, Belediye ve Parti Reislerinin
ve Yurt ile meggul daha bir, iki kiginin hep bir arada Istas-
yon Parlina gitmemizi istiyordu. Belediye Reisl, hastasi bu-
lurdugunu styledi. Otekileri Haci Omer'in paytoniyle kapida
beni bekliven Tahir'in arabasi arasina taksim ettik.

Miiftll, hala kapida duruyordu. Haci Omer, bastoniyle
onu gdstererek bana:

— O pe bekliyor 0? dedi, o da gelsin. ..

Dargin gocuklar gibi birbirlerine s6z sdylemek istemedik-
lerinden terciimanligl ben yaptim. MUftii, bir, iki kere ¢enesi-
sini kaldirip indirdi. «Ben gelmem!» diyecekti. Cesaret edeme-
di. Fakat onun emrine hemencecik itaat etmeyi de nefsine ye-
diremediginden «Arabalarda yer yok. Ben, arkadan yayan ge-
Brim. Yolda bir yere ugriyacagim zaten ..» dedi.

Haes Omer, yine bana hitabetti:

— Neden yer yokmug? . Gafur'un, yahut Tahir'in yanina
binsin! Efendiligine mi dokunur?

Miftll, fukaralhi: biitiin kaideleri ve torenlerivle kabul
etmig adamdi. Sokakta yiik arabalanni durdurmak. fici, san-
dik veya odun yiginlarinin iistiine ¢ikarak gidecegi yere git-
mek onun 8detiydi. Fakat Haci Omer'in bunu kendisini kii-
¢lik diisirmek kastiyle yaptigmm bildigi icin inadetti. Nihayet,
onu Tahir'in arabasina cagirarak kendimle muhasebecinin bi-
rer dizimiz lizerine yar) yariya taksim ettim,

L B BB

Hec) Omer, Yurt igleriyle ugragan iki mektep 6gretmeni-
nin de Istasyon Parkinda bulunmalann: emretmig oldugundan
guazinoda bir idare toplantist olacag: anlagumaktaydi.

Ogretmenler, geng gocuklar olduklan igin yayan yola
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diigmiiglerdir. Fakat biz, su yolu oynar gibi kasabanin dar ve
kangik sokaklarinda. oyulgalanirken onlar, kestirmeden in.
dikleri icin ikide, birde 6nlimiizde goriiniiyorlardi. Nasi] ki,
yeni istasyona vardigimiz zaman da onlari kapida bizi bekli.
yor bulduk.

Meger o giiniin asil kiyameti bu akgam parkta kopa-
cakmis.

Haci Omer, herkesi etrafinda goérdiikten ve ¢aylan 1smar-
ladiktan sonra sdze bagladi:

— Ben, eyle lakirdiy1 agzinda geveliyen molla iskilerin-
den degilim... Dogruyu dogru seylerim.. Adam githginda:
«Gel Hac1 Omer, su igin bagina geg...» didiniz... Eh, hatin-
mz1 giramadim... Elden geldigi gader de c¢ocuklarin yiyecek-
lerine, giyeceklerine yardim ettik... Ve lakin ben, bu igin so-
nunu eyi géormityorum. Sebebi aha bu heriftir.

Haci1 Omer, birdenbire bastonunun sapim Miiftiiye dogru
cevirmigti. Zavallh adam, ipi gekilmig kukla gibi viicudunun
hicbir yeri oynamadan iskemlesinde bir, iki kere kalkip otur-
du; sonra bir geyler soylemek i¢in agzim1 acti: fakat sesi ¢ik-
mada,

Buna ragmen Haci Omer:

— Dur babh... Ne sabirsizhik edersin... Lahirdimiz: biti-
relim. Biz de Allahin guluyuz. Vur, fakat dinle... diye giki-
yet etti.

Hac1 Omer'in o giin ters tarafindan kalktigina artik giip-
he yoktu Miiftilye kargi adamakilh dolgundu. Fakat sebebi
heniiz belli degildi. Bir an kara agizhilardan birinin adamcegs
icin: «Yurdun erzaklarmmi1 ¢aliyor'!'s gibi bir pislik artaya at-
mig olmalarindan korktum

Haci Omer, devam etti:

~— Ummet-i Muhammedin ¢ocuklarim topladim adam ede-
lim diye... ve likin bu adam, onlan cudam ediyor. Dogru mw.
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degil mi? Memleketin biiyiikleriyiz deyi gabarirsamiz. Bu la-
hirdima cevap Isterim ha!

Haci Omer, Miiftliye yilklenmek icin evveld bizi kendi ta-
rafma cekmek istiyordu. Biraz bekledikten sonra:
— Birbirinige bahar {hhar cevap vermezsiniz, dedi.

Gergekten de birbirimize bakiyorduk ve arkadasglar, kar-
gidan kargiya kag, giz igsaretleriyle bu meseleyi tatliya bagla-
mam benden rica ediyorlard:.

Ben, gerginligi az ¢ok gevgetmek icin giilerek:

— Vallahi Hac1 bey, kendimize memleketin bilytikleri fi-
lan dedigimiz yok, dedim, biiyiiklerimizin kimler olduklari ma-
lim... Fakat mademki Yurdun bagkani olarak gikédyetlerin
var... Anlatmak vazifendir. Nasil ki dinlemek ve anlamak da
bizim vazifemizdir... Su Ummet-i Muhammedin gocuklanmn
uvdam ederken nasil cudam ediyormuguz? Evveld onu anlaya-
hm bakahm...

— Canimm Doktor bey... Sen, onu benden iyi bilirsin ya...
Seylemezsin yohsa.  Hadi tatli tathh anlat da dinliyelim.

Haci Omer, benim arasira bakimsiz cocuklar haklindaki
yanp yakilmalanmi hatirbyordu. Karabalgikli'da Esma'nin o
emsalsiz su boreginden sonra sundurmanin kerevetlerine uza-
narak konustugumuz meselelerden biri de bu idi. Ben, basibog
cocuklann tiirlii cegit ahlaksizhiklara nasil siiriiklendiklerine
dair hikdyeler anlatirdim. Bazan bunu mekteplere de tegmil
ederek gocuklara verdigimiz terbiyeyi kritik ederdim., Hac
Omer'in bunlan biiyitk bir alaka Ue dinlemesi hosuma gittigi
icin genem adamalalll agqihir ve soyledigim geyleri, maalesef
bir kismu da uydurma olan misallerle sisliyerek adamcagiz
fdeta aglamakll ederdim. Daha ag¢:k¢as: bittlin bunlar, icki
sarhoglugunu pek az tammig olmama mukabil glizel bir ye-
megin bende uyandlrdlg'x kendime gore sarhogluktan ileri gel-
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cuklanm adam edelim deyi toplamadik. Girda bayirda gurt
gug¢ yimesin deyi topladik; akgam, sabah gursaklarina bir
kepge sicak gorba gitsin deyi topladik. Glinah mi ettik ki? Bu,
bir. «Veldkin bu adam, onlart adam edecegine cudam ediyor!»
Luyurdun. Ne etmigiz de cudam olmuglar? Sunu anhyalim.

Miiftii, s6ztt Hac1 Omer’e soylllyor, fakat mahkemede mil-
rafas olur gibi kagni, gozlinii oynatarak bizim yiizlerimize
bakiyordu. Hac1 Omer sopasini salliyarak:

— Hangi birinl sdylersin baba, dedi, hirsizhk ederler ne;
ibadullahin bagina, bahcasing, diikkanina girerler ne?!

Miiftll, artik ‘burnundan solumaga baglamigti. Her sgeyi
ghze almg vaziyette kollarim kaldirip saliyarak:

— Hursizhig: buyikler de ederler, dedi. Benim polisim,
cendermem yok... Yedi, sekiz, on kestene galdilar deyi &sa-
mam ya bu yumurcaklan

Haci Omer, bekledigi havamn hasil olmadigim gorerek

yine sopasin salladi:
— Canmn, cocuklarda ahlak kalmadi deyi benimle beraber

gikdiyet edenler sizler degil misiniz? E, shliki ¢ocuklara kim
Ggretecek? Baglanndakl biiyiikler... Dogru mu, degil mi?

Hac: Omer, etrafindakilere ve bilhassa bana bakarak ade-
ta glzleriyle yalvariyordu. Bir kismimiz «Evet» mi, «Hayir»
m1 oldugu anlagimiyan birtalam sesler ¢ikardik. O zaman
Haci Omer, devama mecbur oldu:

— Yani su Yurtta ikl saat hep garki diniedik. Bunlar da
iyl emme hep biyle olur mu baba? Bu adam, sunlara birez
dinlerini, diyanetlerini drgetse, namaz na3ail gilinir, aptes na-
ml alimr, Allah gorgusu nedir?

Miftll, birdenbire yerinden firladi ve umulmaz bir sgid-
detle Hact Omer'e saldirdl:

— Yoo Haci Bey... Affedersin ama biz medrese agmadik;
liyig Cumhuriyet yurdu agtik..  Yani sen, akhnca bane,
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uliim-i diniye dersi mi verdireceksin? Hani bana piring tark.
larinin tapisum virsen nafile...

Ve kendinden ge¢mis bir halde bagirmaga baglad::

— Istifa, {stifa, istifa. Duyduk duymadik demeyin
fstifa .. Bir daha o Yurdun sokagindan gecersem anam avra
dim olsun. Ben, beyle geye gelemem efendim... Ben. cenm
sokakta bulmadim efendim  Ben, Samdan Memet gibi leg
mi gargalara yedirmem efendim. lstifa... Istifa.

MUuftllye birer resmi tegekklr ve tebrik mektubu gondermeyi
girmemigtim. Viicudunun blttin zembereklerl bosanmg gih
her tarafi titriyor; ceketinin, pantalonunun ceplerini bogaly.
yor, Ustinde ne kadar defter, kdgit varsa ortadaki masams
ustlne atiyordu. Bicare, gagkinhgindan kendine ait bir burp.
yuk kdgt lira ile birkag nikel begligi de onlarin arasina karmg-
tirmagti.

Hac) Omer, yaptifinin gayet iyi farkinda oldugu halde
sahte bir safhikla etrafa bakarak:

— Ne didim ben bu adama yahu? . Aklim m cildirdi bu
adam beyle?

Diye giilmege ugramyordu.

Parti reiglyile hatirhyamadigym bir bagkas hizla sokags
yiriyen Miiftiinln arkasindan kogarak geri ¢evirdiler. Yem-
den ¢aylar, kara dut gerbetleri 1smarlandi. Herkes hir gey
soyledi. Yiize yakin mikrop gibi ¢ocugun kendl baslarmna kal-
digin1 dehgetle goz Unline getiren Kaymakamla Parti Reld,
Miftliye birer resmf tegekkiir ve tebrik mektubu gtndermeyi
va'dettiler. |

Biraz sonra, sokakta ayrilirken Mftti; «Allah seni bag-
mizdan ayirmasin!> diye Haci Omer'e dua ediyor, 0 da: «<Hadi
bakalim; hadi bakalim.. Seni de eyle, senl de eyle!> dive
onun sirtim sivazhyor ve kavga adeta gdz yaglar iginde sops
eriyordu.

- - - .h- - e
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36
Muvakkithane ve llk Musterilerim

Yine en eski glinlere ve Muvakkithaneye dénliyorum,

Evvelce de anlattigim iizere Istikldl Mahkemesi doniigi,
Mftld icin Avrupa donligll gibl bir sey olmugtu. Eski Fetva-
hane, Muvakkithaneye gevriliyor, hatta yeni dil cereyam bas-
ladifn zaman ad) kisa bir miiddet Kurum Evl oluyor. yeni ru-
hun ve inkilap hareketlerinin 8deta bir ileri karakolu, yahut
daha dogrusu follugu haline gelmege bashyordu. Meseld 28 de-
yeni yazy kanunu ¢iktigl zaman ilk dershane orada agim:g.
Latin harflerini kara tahtaya ilk yazan onun titrek elleri ol-
mug, okumayr pek beccrememekle beraber, eski hattathgin
yardimiyle yaziylr ¢abucak ilerletmisg, hatti evvelce de galiba
s8yledigim gibi hatt-siimbiiliyi yeni harflere tatbik usretiyle
bir de yaz1 icadetmigtir. Dershaneden birincilikle itk diploma-
v alan odur.

Yeni yazilardan sonra yeni dil ve 8z Tlrkge cereyam bas-
layinea Miiftll, onda da yine kasabaya Onayak olmak gerefi-
ni kendinden bagkasina kaptirmamak istemig, bir¢ok 6z Tlrk-
¢e kelimeler derliyerek Ankara’'daki ilk DIl Enciimenine gon-
dermigtir.

Daha sonra Muvakkithanede bir Kitaplik meydana getir-
mege ugragmig, partiye ve daha bagka yerlere bagvurarak
iki ylize yakin kitap, mecmua ve saire tedarik etmigtir. Fakat
eonradan bu igi beceremiyecegini gorerek kitaplari takimiyle
partiye devretmig ve Muvakkithanenin bir camekaninda an-
cak birkag hitira alikoymugtur. Sonradan bana anlattigina
gire bu is, giic olmaktan ziyade kazala idi. Tuzu kuru bazn
uvkaldlsr: «Yahu, eski yazih birkag kitap falan da koyuver de
kolayca okuyalim!» diyorlard:. Halbuki Mifti, Muvakkitha-
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Se——

nenin iginde eski yaz ile mektup okunup yazilmasini bile gid.
detle yasak ediyordu.

Nihayet, yine bazi miinasebetsizler, yeni kitap ve mec.
mualarin Gte, berisini okumaga c¢aliglp soktiiremeyince eskj
vaziy1 methe kalkiyorlardi. Hattd inkilap iglerinde Onayak ol.
masl lazim gelen Kaymakam bile bir giin adeta Latin harfle.
rine kilfretmigti. Miiftl, bunu anlatirken:

— Herif, ¢olugun ¢ocugun ortasinda: «Efendim, okunyr
mu bu meret yeni yazni?» diye bangir bangir bagirdi; dedi,
sonra elini agzina kapiyarak ve agzin1 kulagima yaklagtirs.
rak ilave etti:

«— Sanki ekisini okuyabiliyormug gibi kerata!... O, y3.
rin, obiir giin defolup gider; kabak benim bagima patlar. Son-
ra, efendim. kitap ne olsa kitaptir; icindeki de fikir... Yanj
ne tarafa geksen gider. «Parti gonderdi» diye de kendini kur.
taramazsin... Parti, her sahifesini kendi mihril ile tasdik et-
mig olsa dahi... Politikeder bu... Bakarsin yann parti fikir
degigtirir; eski yazdirdigini1 unutur. senden hesap sorar. Son-
ra efendim, elin iti bakarsin bir halteder, sorduklan zaman:
«<Kitapta okudum idi!» der.

Bundan bagka gen¢ mektep talebeleri ile yagllar: bir ara-
da oturtmak da kazali bir mesele idi.

Bu ve buna benzer birgok vesveseler, Miiftiiniin zihninde
bilyudiikce bilylimiis ve adamcagiz. kitaplar1 partinin tavan
arasina list liste yigdirip teslim kégidim koynuna koymadan
rahat uyuyamamagti.

Hasih, Muvakkithane, inkildp hesabina, bir anac tawvuk
gibi durmadan irili ufakli yumurtalar yumurtlamg ve bunla
70 en 8on ve en irisi Yetimler Yurdu olmustu.

B %k

Miiftli, belki de doktor ve memur oldugumu ve Allah gos-
termesin pabucun tekrar pahalilagabilecegi bir giinde kendist-
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ne miidafaa gahitligi yapabilecegimi diigiinerek benim ayagim
Muvakkithaneye alhigtirmak istemisti. Ben ise o giin miimkiin
oldugu kadar g¢abuk ¢ikmak icin oturmayr bile reddederek
ayakta konugmustum, K Fakat ikimiz de birbirimize pek cabuk
windik, Miiftil, bana adeta ebenin evindeki minarenin ve ley-
legin siik@inetini veriyor ve aymn zamanda da beni derinden
derine eglendirmege baghyordu.

Bizi birbirimize bagliyan ilk duygu doktor Isa beye kars:
duydugumuz nefret oldu. Miiftii. bu meslektagin bana yaptig
muameleyi 6grenmigti. Isa beyden o da herkes gibi, hatta her-
kesten fazla korkmakla beraber, ikide bir yolunu bularak ha-
fif hafif onu gekigtiriyordu. Fakat adeti lizere bunu birdenbi-
re yapmiyor, meseld, adamin birinin tikanmig kulagini, ucuna
pamuk takilmig sivri bir degnekle, nargile temizler gibi te-
mizledigini, fakat sonradan kulagin nedense igitmez hale gel-
digini anlatiyordu. Benim giildiigiimii goriince daha ziyade
acgildi. Nihayet, ben de Isa beye kars:i olan nefretimi aciktan
agiga soyleyince doktorun biitiin kirli ¢amagirlann ortaya do-
killdil.

Miiftiiniin anlattigina gore, 1sa Beyin bana yaptig1 yeni
degildi. Kendinden sonra gelen doktorlarin hepsiyle ayn ayn
ugragmiy, adamecagizlar1 kasabadan pabucsuz kacirmigti. Sim-
di sira benimdi. Bakalhm bana ne oyun oynamaga kalkacakt..

Benim selefim degil de ondan daha evvelki, kasabadan
ayriirken otomobili eczahane kapisina c¢ektirmig, eczacinin
clice kalfasina kadar herkesin ayr1 ayri elini sikmig, sira 1za
beye gelince adamin suratinin ortasina sap diye tiikiirmiis.

Miiftli, bu vakayr anlatinca tiikiirme sahnesinden ziyade
kapinin éniinde bekliyen otomobili géziimiin Oniine getirerek
heyecanlandim,

— Ben de giderken ugriyacagim, dedim, fakat Isa beyin
yfllefine tiikiirmek icin degil, elini 6pmek igin!

— Elini 6pmek igin mi?
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— Allah sana uzun omlrler versin. Beni buradan ancak
sen kurtarabilirdin! diye tegekkilr edecegim.

Bunu konugtufumuz zaman Miuftl ile ahbaphgimiz pek
ilerlemig degildi. Fakat yine de kendimi, tutamiyarak ona sgika.
yetlerimin bir kismim parg¢a par¢a sdylemis bulunuyordum,

Miiftd, kollarim kaldwrarsk:

— Allah esirgesin... Allaha esirgesin, dedi. Allahin Nem-
rud’a musallat ettigi sivrisinek gibi kasabamizi bu Nemrut'.
tan da ancak sen kurtaracaksin... Biz, seni birakamay. .
Baska yere gitmeyi aklindan gikarmalisin...

Yalnizhigin iginde nihayet birine nazlanmak ihtiyacini du.
yaerak ac1 aci gilllmsedim; i¢imi ¢ekerek:

— Gitmeliyim Miftii efendi .. Hayirlisiyle canim: kurta-
np gitmelivim, dedim.

Miftl, asil sikintimin nereden geldigini anhiyamadi. Anl-
yamazd: da. Yaimz, gikdyetimdeki derinligi hissetti ve buna
ranhg bir mana verdl:

— Bilirim Doktur bey oglum, bilirim... Migterin yok..
Nemrut, para kirarken sen sinek avhiyorsun.. Ayhgindan
eline kalan ne ki?

Arasira geceleri minarenin altinda durup benimle konu-
gan bekgi gibi sagimi kestirdigim berber, yemek yedigim lo-
kantanin patronu ile gazino garsonu gibi ve kasabadaki daha
birgok kimseler gibi Miiftii de ne kazandigimi biliyordu. Fa-
kat onun bilgisi hepsininkinden daha derin ve tafsilatl) idi
O kadar ki aylgundan neler kesildigini, eve lokantaya vesai
reye ne verdigimi anletinca ve hele daireye gelip gidenlere ik-
ram ettigim, kahve, ¢ay, serbet vesaire paralarimn yekiinunu
bana Ggrenip bunlara Istanbul'a gonderdigim paray: da ilave
edince gergekten dehgete diigtiim. Buna mukabil. paralh milg
teriye ¢aginlmadigim da Miiftii biliyordu. Hiikiimet doktoru-
na pera vermek zaten ddet olmamigti: 0 da vergi ve tapu me
muru gibki bir memurdu. Igi diisen halkin isine bakein dive
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deviet ona ayhk veriyrdu. Ayrica halktan da para almaga
kalkarsa bu, vergiciye ve tapucuya verilecek para gibi bir ne-
vi riigvet olurdu. Hekimin ne oldugunu bilen zenginlere gelin-
ce, onlar. hekim diye 1sa beyi bellemiglerdi. O, hastalarina ne
kadar aksilik ederse kiymeti o kadar artryordu. ,

Miiftliden, daha bagkalanindan da igittigime gore lsa bey,
belki para gozllliigiinden ziyade aksiliginden bazi hasta sa-
hipleriyle Adeta hastalifin cinsine gore pazarlik ediyor: «Ba-
pa bak. Bu. éyle iic, beg lira ile savilacak hastahklardan de-
gil... Sonunda kuyrugu titretmek de var ha!s gibi ¢ig sozler
soyliyordu. Bir geye kizarak tedaviyi yarida biraktiga ve an-
cak bir¢ok yalvarmalardan sonra ve eczaci Miislim bey gibi
bazi dostlarin araya girmeleri {izerine tekrar hastasina git-
mege razi oldugu herkesce bilinmekteydi.

Hukilmet doktorunu gekememesi meselesine gelince. bu
meselede ben, Miiftiinlin ve daha baskalarinin sézlerini biraz
iskonto ile dinlemekteydim. Sebep, bence yalmz para degildi.
Isa bey. eski makamimi kiskaniyordu. Kaymakama varincaya
kadar bircok kimselere tahakkiim edemedigini ve istedigi gibi
qlugamadiginl hazmedemiyordu. Mesela baz; yolsuz iglerini
tenkideden bir kaymakarmm yakasindan yakahyarak: «Sen va-
zife baginda sarhogsun. Rapor verecegim.» diyve tehdidetmis.
Adamcagiz da tesadiifen agzina bir dirhem i¢cki koymiyan bir
adammg. Fekat sal@hiyelli doktor raporundan insan) kim kur-
tanir? Isa bey, bu adami glinlerce ¢ocuk gibi aglatip yalvart-
madan affetmege raz: olmamis.

Evet, bence Isa beyin, Hiikiimet doktorlarina kancay
takmasimn sebebl yalniz para degildi. Fakat bunun biisbiitiin
tesirl yok da denemezdi. Ben, o zaman hastalardan para al-
maga baglamamigtim. En uzak mahallelerin yokuglanim ta-
banlarim sizliyarak inip gikar, arada bir beni araba ile hasta-
fma gotliren olursa bayram arabasina binmig ¢ocuk gibi sevi-
rirdim. Fakat doktor Isa beyin buna da kizip: «Egek gibi para
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verecek halde olanlari bedavaciiga ahstiniyor budala's diye
aleyhimde konugtugu kulagama geliyordu.

O giinden sonra Miiftii de, belediye ebesi gibi kenar ma-
hallelerde bana el allindan ufak tefek miigteriler tedarikine
bagladi. Cogunda kendi hi¢ ortada gérinmilyor, araya vasita
koymadan dogrudan dogruya benim hazakat ve ucuzculufumu
methettigi tamdiklarmna, kendini ele vermiyeceklerine dair ye-
minler verdiriyordu. Yani ben, ddeta diplomasiz hekimler gibi
gizli doktorlukla ige baglamighm. Bir kisim evlere eski zaman
zvukatlar gibi vakit, saat kolhyarak ve etrafima bakinarak
girip ¢ilkuyordum. Bana mektuplarinda miigterisizliginden ve
geciminin Belediyeden aldigr zayf ayhga bagh kaldigindan
yikiyel eden Emin Huldsi, Istanbul'da son zamanlarda, bir
nevi gizli doktor komisyonculugunun alip yiiridiigiinden gi-
kdyet eder. Bunlari yapan adamlarin muamelelerinin, 1stan.
hul gapinda genig olacagmi. Sirkeci han ve otellerinde yaziha-
neleri bulunacagim tasavvur ediyordum. Fakat agag) yukart
bizim Milftilniin yaptiga da bundan bagka bir gey degildi. Mu-
vakkithanede bag baga gay i¢tigimiz zaman bana gittigim ba-
z1 evlerden ne aldigim: sorar, milphem konusursam kurusu
kuruguna tasrih etmemi ister, sonra biiyilkk bir sevingle basi-
m iki tarafa salhyarak: «Oh, oh, oh, magallah... Allah artira
ingallah!> diye ellerini ogugturur. Miiftiiniin boynu, viicudu
nisbetinde uzun ve ince, ¢ehresi gayet kiigiiktiir. Sakah hafif-
lettikten sonra bir kat daha kUcUlmiig olan bu cehre, o ince-
cik havalel{ boyun lizerinde sallanip cilve yapiyor gibi pek hog
bir gekil ahr.

Evet, Miftli, Steden beri almaga bagladifim vizitelere
memnun olur, hattd bunu: «Vallahi kendi cebime girmis gibi
sevindim..» tarzinda kulagima pek hos gelmiyen kelimelerle
de ifade etmekten gekinmez. Fakat bazi da cebime konan pa--
ramn pek sefil olan miktarim {§grenince cehresi kararir:

<Ayip etmig dogrusu... Berbere sakal m1 kazitiyorsun kera-
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ta?... Allah 133 bey gibilerini bdyleler! icin halketmis olacak...
Ona yapayd: bunu belki dayak bile yerdi!s diye s8ylenirdi.

Bu gibi hallerde MUftll, bana nasihatler de vermekteydi:

— Dmin var hazakatin var; fakat gengsin, toysun. Yli-
slin yumugak... Bdylelerine susmamali. Isa bey gibi degil
amma milnasip bir lisan ile keyfiyeti ihtar etmeli... <Affeder-
sln amma kurtarmaz!s demeli... O zaman ukalihgim tutarak
sert bir sesle:

— Kurtanr Miifti Efendi, kurtanr, derdim, kurtarmak
goyle dursun, fazladir bile... llim para ile satilmaz .

Mftl, bu cevabimi her defasinda yeni igitmig gibi hayran
olur, hele «Thp namma yaptigimiz biitiin avurt zavurtlara
ragmen, bildigimiz ne, yaptigfimiz ne ki? Tedavi ediyoruz di-
ye aldattigimz adamlar ¢ok kere bagira cagira: «Ollip gitmi-
yorlar ma?» yolunda agagilik hikmetlerle tonu bir parca da-
La kabartacak olursam gbzleri yagarir: «Boyun klicik amma
faziletin biiyik!s diye beni metheder. Fakat iddiasindan da
biisblitlin vazgecmliyerek:

— Sen, yine o kadar ileri gitme... Bu kadar yil para ver-
din, okudun. Pabu¢ patlatiyorsun, taban patlatiyorsun... Salt
bunlari hesap edersen yine de kurtarmaz, der.

Fakat bu nasthatlerin kar etmedigini, hattd c¢ok fakir
gérdiglim bazn kimselerden hl¢ de para almadigimi gdriinee:

— Nafile sen, beceremiyeceksin Doktor bey... Bari mii-
nagip bir lisan ile ben ihtar edeyim keratalara, diye soylen-
meye kalkti: O zaman fena halde korktum; bunu yapmiyaca.
gmma dair ondan s6z aldim, hattd yemin ettirdim. Fakat yine
de emin olamiyarak aldifim pek ucuz vizitler i¢in ona yalan
soyler, miktarlarina onun kabul edebilecegi nispette kiigiik
ramlar yapardim.

Zavalll Miiftil icin bu vizite bahsinde, iki ara yoktu. Pa-
ra onu isyan ettiren miktar bir kurug gecti mi zihninde der-
hal agiktan gelmig bir kdr manzaras: alir ve bu hayale gdzle-
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ey

rini siizerek ve kimtir gibi boynunu kirarak: «Oh. . Oh... Oh,
Kendi cebime girmig gibi sevindim!» climlesini tekrar ederg;

Bir arallk bu sevingten ve bu sdzlerden giiphelenir gih:
olmugtum. Acaba Miiftii de, Emin Hulusi'nin bahsettigi adam.
Jar gibi, buldugu miigteriler i¢in benden komisyon mu istiyor.
du? Fakat hayir! Geleli pek az zaman olmamakla beraber k.
sabay) tamimaga baglamigtin. Burada parayi ¢ok severler, car.
gida esnafin, pazarda koylinlin ufak alig veriglerde: «Hahk.
mi yidirmem... On para icin ben senin canini ahrim; On parm
icin sen benim canum al!» dediklerini her zaman 1sitirim
On pars icin evet, fakat paranin miktar: artinca! Her ne is.

On para igin can ahp vereceklerini sdyliyen bu adamlsra
hatir igin karsi daga ¢ikip inivermesi, yahut kapinin oniipe
vigiumig odunlarimz igeri tagiyivermesini sdyleyiverin. 1yl br
saatlerine rastlarsa yaparlar; fakat bunun i¢in para Istemek
ckillarina gelmez. Miiftii, hasta okuyup iflemek, v.s. gibi mi.
nevi hizmetlerin kargiiklarini daima iyi 6detmeyi sanat edia-
mig bir simfin son temsileilerinden olmakla beraber, bdyle ka»
misyon vesaire iglerine fakir halkla beraber kalmig ve buzim
Haca Omer kedar bile ilerliyememisti. Zaten bana buldugu
hastalardan bir pay istemeyi aklina getirmig olsayd: bByle
sallapati konugmiyacak, nazik ve reami bir tavirla: «Kulegm:
zi biraz bana bagplar misimz?» diye s¥ze basliyarak bisbi-
tin bagka kelimelerle hakkini ariyacaktir.

Bununla beraber, zihnimde kurdugum insafli bir nispete
gore araswra verdigim ufak tefek giyecek ve yiyecek hediyele-
rini dua ile kabul etmekteydi.

x % Xk

Bir giin isyan ederek Miiftiiye:
— Peki, amma benim bu adamdan bu kadar korkmams
ne sebep var? dedim.
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— Senin yok amma benim var, diye cevap verdi, kerata-
nin on parmaginda on kara... Herif, éylesine miizevir ki, an-
latilmaz efendim, anlatiimaz. . Irtica yapiyor diye tutturdu
mu anlat derdini Marko Pagaya efendim...

Bunu sgbylerken kendisi de isyan ederek bana cgatmaga
baglad::

— Pekl, diyelim ki benim yiiz karam var... Ya siz, ne di-
ye bu herife: «eNemrut, Nemruts diye bagirmazsimz?

O gln, o0 hizla ikimiz de 1sa beye kars: bir miicadele ha-
reketine karar verdik. Fakat gece evlerimizde valmiz kaldif-

miz zaman ikimizin de yalimi diistii ve ertesi giin hu mezele-
den bahsetmedik.

37

Haci Miislim Bey

Yalniz 1sa beye kars aldigimiz ihtiyat tedbirlerinde Miif-
ti de, ben de bir noktayr diigiinememisgtik. Yazdighm recete-
ler caresiz Milslim beyin eczahanesine gidiyordu ve bu iki
adam gece giindiiz beraber idiler. Aradan epeyce zaman geg-
tigi halde bir yerden bir ses gitkmamasina ideta hayret etmek-
teydim de, bir gin sokakta Muslim beyin, yaz kis eliuden ek-
sik etmedigi agik renk gemsiyesiyle, kargidan geldigini gér-
ditm,

Merhum kayinbabam. Karayamuklar ailesindendir. Fakat
kanina bir yarden mutlaka bir gsey kargmis olacaktir ki,
onlarin higbirine benzemezdi. Karayamuklarin hemen hensi
karayafiz, kalin kagli, ¢6kllk karanhk gozlii, gtvdeleri uzun
ve kalin, fakat buna mukabil belden agag: kisimlan yine ka-
hn, fakat daima pantalonlar1 diisliyor hissini verecek kadar

Kavak Yellert — F: ;1
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kisa adamlardi. O kadar ki, kalabalikta yUrilyen bir Karaya-
mugu arkasindan tammak miimkiindii. Bag ve gévdelerini dai-
ma arkaya kaykitmaga mukabil gébeklerini éne gikarirlar ve
bu vaziyette muvazenelerini kaybederek wmrtiistii diismemex
igin agir ve birbirine ¢ok yakin adimlarla yliriirlerdi. Ben, bu
kabileye damat olmadan énce, Miiftii onlann «Ki¢1 vere yak:n
herifler> diye cagirirdi.

Merhum kayinbabam da gergi lusa idi. Fakat her tarafy
birdi. Daha dogrusu gekli yoktu. Ipekbocekleri gibi kemigi vck
goriinen ve yiiriirken 4deta uzamp lkisalara saga, scla istita-
leler yapiyor ve kivraniyor hissini veren yusyuvarlak bir
adamdi. Beyaz ve kansiz ylizll, kirmiz1 seyrek sagiar: arasin-
dan boynuna kadar igne burnu gibi ince ince ve sarily, siyahl:
roktalarla benekli idi. Kipisitk, miyop mavi gozleri. karsisin-
dakine bakarken cabucak rahatsiz olarak tilremege ve sularn-
maga baglar, fakat icabinda bagimt ¢evirmeden birt saga, bird
sola kolayca kayarak iki yanim birden gorebilecek derecede
sfiratli bir manevra kabiliyetine sahip gorunurdii.

Ben, eczaciyn gormemezlikten gelmek i¢in agik bir duk-

Fandaki soba koriiklerinl seyre baglamistim. Fakat o. yamma
geldi; kolumu tuttu; sonra viicudunu biisbiitlin toparlagtirip

kisaltarak iki eliyle elimi sikti:

— Efendim, Doktor bey... Hi¢ testif etmiyorsunuz. Fa-
kat iltifatlarnnizi ahyoruz, tegekklr ederiz, dedi.

«Qitifat» ve «Tegekkiir» kelimelerini kinaye ssnarak acabs
biri agzimdan bir dedikodu mu yapt:, diye korktum. Fakat
haywr. Miislim bey, benim kendisine reqete gonderdigime te-
gekkilr ediyormug.

— Efendim, emirlerinizi sadakatle ifa cdiyoruz. Yalmz.
baz1 yeni iliclar maalesef bulunamiyor. Maliim ya Isa bey es-
ki adam... Esk ili¢lardan ayrilamiyor. Daha dogrusu terak-
kiyat-i cedideyi takibedecek zamam ge¢mig... Fakat rica ede-
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rim aramizda kalsin... Kulagina giderse giicenir... Malim ya
ihtiyar ve titiz adamdur...

O kadar hayret icindeyim ki: «Aman, estagfurullah» tan
bagka likird: bulamiyordum ve eczaci, bir nevi ortag) olan
arkadasini bana ¢ekigtiriyordu:

— Sik stk yazmak itiyadinda bulundugunuz ilaclar1 ben-
denize suret-i hususiyede bildirin, Bendeniz, viliyetten. yahut
Istanbul'dan siiratle getirtirim. Bu suretle kasabanin geref-i
ménevisi de korunmus olur. Hasta sahipleri aradiklarini biz-
de bulamiyarak bazan vilayete miiracat istirarinda kaliyorlar
ki bizler igin hog olmuyor...

Aynlacagimiz zaman Miislim bey, bir kere daha kivrana-
rak tekrar ellerimi tuttu ve tesadiifen akhina gelmis bir seyi
kagirmaktan korkar gibi bir acele ile:

— Bakm, iyi ki aklima geldi, dedi. Efendim, bendenizin
bazi spesiyalitelerim vardir. Bendeniz meraklh bir eczaciyim.
Istanbul'dan bagka ecnebi memleketlerde de halime gore tet-
kikat yapmisimdir (Haei Miislim beyin, Hicaz'daki memuriye-
tinden donerken beg, on giin Misir'da vapur bekledigini, sonra
bir Yunan vapuruna binerek Atina'ya da ugradigini daha ev-
vel maiyetinden igitmigtim). Bircok ecnebi kodekslerini de tet-
kik ettikten sonra memleketimizin giizel mahsulleriyle cesitli
kuvvet guruplar meydana getirdim. Bendeniz, esasen tip tah-
gl ederken, sevk-i merakla, tebdil-i meslek etmis cldugum igin
min gayri haddin yarim doktor da sayiinm. Sirf bu sitmal
memlekete hizmet maksadiyle bir Kina Hacr Miislim meydana
getirdim ki sitmadan kirillan bigare halkimizin vicudu igin,
terkibindeki halis kinakina vesair maddeler itibanyle, bir
Daird sifa; ruhu icin de kendi baglarimin iiziimiinden cikardi-
gm nefis pekmezi bakimindan bir vesile-i safadir. Bendeniz,
tliccar eczacilardan olmadigim icin reklima filin akhm ermez.
Yalniz, sizin gibi aziz dostlara, hatinnma gelirse ayak iistinde
#dyleyip geciveririm. Maamafih Istanbul'daki bazi yakin dost-
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lar. bendenizin haberim olmadan, tede, beride séylemis ola-
caklar ki, miiracaatlar gitgide artiyor. Fakat biz, gimdilik
kendi kazamizin ihtiyaglamni iistiin tutuyoruz. Bununia be-
raber, siz de latfeder de oradaki bazm Dbildiklerinize yazar-
3aniz. ..
Haci Mislim bey, bu defa ellerimi ellerinden birakmamig-
11. Yine tesadiifen hatirina gelmi3 bir geye ince ince guliyor-
du. Sebebini sormadigimi gorerek izah etti:

— Efendim, halk ve bilhassa kbylller tuhaftirlar. Esnecbi
kelimeleri beceremedikleri zaman yakigtiriverirler. Bizim Ki-
na Hac: Mislimz ne diyorlar biliyor musunuz? Hact Miislim
Kinas...

Haci, Mislim ve Kina kelimelerinin tesadifen bir araya
toplanmas bizim Kina'ya fideta Zemzem-ig erifgibi bir mahi-
vet veriyor. Binacnaleyh giz de latfen hastalarimiza tavsiye
buyururken Haci Mislim Kinasi derseniz daha ¢ok akillanm
yatar.

Eeczacl, son olarak beni, 0 akgam iistll eczahanede bir na-
ne suyu igmege davet etti ve:

— Hem bendenize geref verirsiniz, hem de size miistah-
zaratimdan niimuneler takdim ederim. Tasdikli formiilleri de
beraber olmak gartiyle... Niimuneleri tabii size tagmtacak degi-
lim.. Onlan bizim gocuklar dairenize birakirlar. Fakat for-
miiller ilizerinde goriigiiriiz.

Dedigim gibi hayretler icindeydim. Fakat Haci Miislim
bey. benden bir, iki hastay) gormek i¢in ayrica ricada buluna-
cagimi ve evlerinin adreslerini 0 akgam eczahanede takdim ede-
cegini de ilive edince &deta dilim tutuldu.

Hemen hemen kovuldugum bir yere kendi ayagimla git-
mek!... Bu, kolay kabul edilecek bir gey deglldi. Yiiziimii bir
parcga uzatarak, ayni zamanda da darginhgum ima edecek ba-
z1 milphem mazeretlerl sdyledim. Fakat Miislim bey, s6z al-

madan beni birakmamaga karar vermig gibi ellerimi ellerinin
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icinde sikiyordu. Fakat merak... Ve nihayet va'dedilen has-
talar!...

Aynldiktan sonra kendi kendime ilk s6ziim: «Vay mad-
rabaz vay!» oldu.

38
Clice Kalfa

Ben, yolumun iistlindeki Muvakkithaneye ugriyarak si-
cagh sicagina havadisi verdigim zaman Miiftii de, benim gibi
«Vay madrabaz vay!s dedi. Haci Miislim beyin eczahanede,
Doktor Isa beyin yaninda bana nicin soguk muamele ettigi
anlagilmigt). Miiftii, yeni durumu inanmilmaz bir siiratle kav-
nyarak; <Politika degigtis dedi, sonra «Oh, oh, oh» diye el-
lerini ogusturarak:

— Vallahi Tallahi he¢ korkma get, dedi. Nemrut, orada
yok.

— Nereden biliyorsun?

— Olsa ¢agirir mi seni... Canim1 sokakta mi buldu? Nem-
rut'a muhakkak bir haltoldu... Evinden gikamiyordur. Gor-
meg misin, hirtlambas) ¢ikmis...

— Yok canim!

— Egyledir eyle... Geberecek... llle dokuz yorgan parala-
madan Allah beyle Nemrutlarin canim alir m1? Yagma m
var?

Milftiiniin tahmini dogru idi. Doktor 1sa bey, Hac1 Miis-
lim'in sdyledigine gdre «Ingallah bir, iki giin iginde tamamiyle
gececek hafif bir soguk algmhigindan evlerinde, istirahat tu-
yuruyorlardi». Doktorun bag kogedeki koltugu ihtiyaten bog
birakilmist:, fakat o aksam {istii ben, onun veliahdi gibi mua-
mele gérdim ve etraftan aldigim cesaretle ddeta mir-i kelam
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oldum. Asil garibi akgamlari buraya devam ecden agirbhagh
zatlar da, Haci Miislim bey gibi, politikayr degigtirmiglerdi.
lea bey, beni ikide bir hacamat ettikce, baglarim o6te tarafa
dondiirerek ve bastonlarinin ucunu agizlarina sokarak gizll
gizli giilen bu sa¢h sakalli efendilerden adamlar, bana ne ka-
dar tatli, ne kadar insanca ve kardegce muamele ediyorlard:.
Hattd daha ileriye giderek eczacimn ciice kalfasini cagirdi-
lar ve Isa beyin hog bir hikdyesini, benim igin, tekrar ettir-
diler.

Ciice Kalfamin, asil adi Aslan efendi idi. Yag kirki agmig
clmahydi. Fakat bebek yanagina benziyen tombul ve kirmizl
kose yanaklar), avurtlanndan agag) gevseyip sarkmaga ve in-
ce ince mavi damarlarla donanmaga baslams olmasina rag-
den, karmdan ¢ocuk gibi goriiniir ve ¢ocuk muamelesi goriir-
d. Eskiden onu Arslan Kalfa diye ¢aginrlarmis. Fakat Isa
bey, Glice dedigi igin sonradan bagkalar1 da oyle yapmis ve
adamcagizin adi Ciice Kalfa kalmig... Kalfa, ilkonce bu ismi
hazmedememis... Kendine Ciice Kalfa diyenleri buruk sesiyle
haglar, hattd mahkemeye vermekten bahsedermig... Fakat 1sa
bey, kendi koydugu ad: Ciicenin begenmemesini kendi otom-
tesine karg) bir kalkinma sayarak onu ikide birde, kalabali-
Zn icinde, miniminicik boyiyle kargisinda ayask divanina ge-
ker. «Neden kiziyorsun ulan? Ciice degil misin? Sen, asil Ars.
lan Kslfa diyenlere kizmalisin... Arslan Kalfa... Giirenler Al-
lah jgin sdylesin...> diye tiirld hakaretler ve alaylar yapar-
mg...
Clicelerin alinganhg) malum. Arslan Kalfa: «Ben bura-
dan gidecegim» diye tutturmus ve Doktor Isa beye yeni ha-
karet vesileleri hazirlamig. Doktor onu, ylne kalabaligin igin-
de, kargisina dikerek suallere baslams:

— Sen buradan go¢ ediyormussun ha?.

——

— Allah, yolunu agik etsin... Azimet ne tarafa bakayim?
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Vildyete mi? Ala, ald... Fakat ciice boyunla, eski pabuglarim
bize yadigir mi birakacaksin? Pabuglar igin evet, fakat boy
fcin imkdn yok degil mi? O halde sana bir baba nasihat1 ve-
reyim... Vilayette evveld demirhaneye ugrarsin... Hamama
girer gibi soyunup yaglanarak bir torna tezgahmna girersin...
Béylece yarim saat iginde fidan boylu bir delikanh olursun...
O zaman girdigin eczahaneden seni Fidan Kalfa diye gagirir-
lar... O da olmazsa Afrika'da bir ciliceler memleketi varmig,
oraya gidersin... Seni belki kral bile yaparlar... Giilsene ulan..
Kime surat asiyorsun?

Isa beyin bu sézleri, etrafinda halka tegkil etmis dostlara
da bir ihtar sayilacag: i¢cin bastonlar agizlardan cikar ve ce-
maat, &deta bir koro intizamiyle can ve yiirekten giiler. Cii-
ce Kalfa da tabii beraber...

Buna ragmen, Haci Miislim bey. bir giin Ciice Kalfaya vi-
layet eczahanesinden gelen bir teklif mektubunu yakaliyarak
teliga diigmilg: kalfayr bir kdseye gekerek Doktor Isa beyi
<haddi zatinda higbir ehemmiyeti olmiyan bu litifeden vaz-
gecmege ikna edecegini» sdylemis, hattd kendisine kiigiik bir
ayhk zammi va’dinde de bulunmug. Fakat Isa bey. bu defa da
bagka bir gey tutturmus... Akgam kalabahklarimin en civciv-
Il zamaninda yine ciice kalfay) igeriden c¢aginr: «Bana bak
cice kalfa! Bundan sonra sana «Ciice Kalfa» demiyecegim.
Sana <Arslan Kalfa» diyecegim... Bir daha ciice sbzii yok.
Bak, bu kadar adam icinde s6z veriyorum... Benimki ciice so-
sll, ceyrek adam sdzli degildir. Boylu boslu erkek séziidiir .
Anladin mt «Clice Kalfa» diye tiirli minasebetsizlikler ya-
parmug.

Isa beyin midesi ¢cok gaz yaptif icin eczahane bahgesin-
deki koltugunun yaninda daima bir kiiciik tepsi durur ve ara-
da bir «Igelim bakalim bir raki» diye gaka ederek bir kadeh
nane suyu iger ve o esnada bir gey diigiinenler: hoplatacak
ghrilitillerle birdenbire geyirir. Fakat evinde sahici rakiyr bi-
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raz fazla kagirdig: geceler. ertesinde, nane suyu da tesirsiz
keldig: icin Ciice Kalfaya dereceli bir biiyiik eczahane bardag
icinde setlic yaptinp iger.

fste o Ciice Kalfu dfivasinin devami sirasinda bir akgam
Ustil Isa bey. yine setli¢ getirtir. Fakat bardagin yarisini yut-
tuktan sonra birdenbire durur ve setlicleri bagta Ciice Kalfa
olmak iizere etrafindakilerin yiizlerine fiskive gibi puskurtir.
fddiasina gore sctlige hintyag: kanstinlmigtir ve gergekten
de setlicin ger: kalan kism: iistiinde yag gibi bir seyler yiiz-
mektedir '

Bardak veys kamiSa dikkat edilmemig olmast milmkin-
diir. Netekim Haec) Miislim beyin tezi de budur. Fakat Doktor
Isa beye gore Ciice, bunu intikam igin kasten yapmigtr ki,
Ciicelerin kinci ve miinafik oluglarina gtire bence akla yakin-
dir. Bununla beraber her iki halde de su¢ Ciice Kalfanndir.

O aksam. bizi eflendirmek i¢in Ciice Kalfaya anlattinlan
vaka Isa bevin bu suikast icin tertibettigi cezadir. Doktor,
Ciice Kalfaya iceriden hintvag gigesini getirtivor, setli¢ bar-
dagina epeyce miktar hintyagh koyduruyor ve bunu bicareye
zorla igiriyor.

Clicenin inceli, kelinh kahkahalar arasinda bu hikayeyi
anlatigyt gergekten pek eglenceli idi. Tekrar edile edile vaka,
biitiln acikhihgini kaybettigi ve bir varyete numaras: haline
geldigi i¢in kalfanin kendisi de gliliyor; sabaha kadar durma-
dan nasil bahgeye tagindigimi tiirlii taklitlerle anlatiyor, so-
nunda: «Yine Allah raz; olsun ki, baska sey igirmedi!» di-
yordu.

Birigi: «Yapiir i1 yahu bu kadar insafsizlik?. Giinah,
ayip!s diye bir ciddi tenkid yapacak olmugtu. Ciice Kalfa,
birdenbire acilagarak:

— Bunu o zaman ne sdylemedin ya? dedl.

Oteki, kizar gibi olarak:

— Yoktum ben burada! diyecek olmustu.
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Ciice, gillerylisliiliigiinii kaybetmeden:

— Vardin agabey. vardin... Su agacm altinda filkur filar
giliiyordun... Ziyani yok Ben de olsam glilerdim bdyle..
dedi.

Ankara‘dan yenl gelmig bir ilkmektep 6gretmeni:

— Mussolini de ltalya’da muhaliflere hintyag igiriyor-
mug... Gazetelerde okudum, dedi.

Bir ig¢iinciisil, bunun adam asmak, yahut Hitler gibi bal-
ta ile kafa kesmekten ehven oldugunu sdyledi.

Bir dordiincii: <E, Isa bey de adam asacak degil ya... To-
pu, titfegi mi var adamin?... Bu kadanna giicli yeter!> dedi.

Sbzlin bir ucundan 1sa beye, 6teki ucundan politikaya kol
salmakta oldufunu gdéren Hacy Milslim bey teliglandi. Lakir-
diyr1 bir hafta evvel yapimig fazla israfh bir diglinlin dedi-
kodusuna gevirmege ugragti. Olmaymnca Ciice Kalfaya, ilag
gotirdiigii bir hasta evinin bah¢esinde nasl kopek kovaladigi-
a: ve ev sahiplerinin onu yemis koparmaga girmis bir gocuk
sanarak kopegi biralup ona nasil tag attiklarina dair bir bag-
ka giiling hikdyeyi anlatmaya fdeta resmen memur etti ve
beni dikkdnin igine gotiirdl.

Eczaci, bana Hacer Miislim kinasinin ve daha bagka miis-
tahzaratin formiillerini gosterirken ben, zihnimi Ciice Kalfa-
nin hintyag: hikéyesinden aywramiyordum.

Bu, hakikaten diigiiniilecek bir hadiseydi. Eczahanede top-
lananlsr ddeta kasaba sosyetesinin kaynagiydi. Cogu mal,
millk, para sahibiydi. Topla wyklmiyacak vaziyetleri vard::
Haysiyetlerine, gururlarina dokunacak iglerde son derece li-
tiz, hattd 1af anlamiyacak kadar aksi idiler. Boyle hallerde
mals da, paraya da, cana da fazla kulak asmiyacak adamlar-
di. Haydi diyelim ki bdyleleri. muhtelif sebepler ve miiliha-
zalaria bir diktatér, yahut herhangi bir gergek kudret ve kuv-
vet sahibi insamin kargisinda kolayhkla bag egiyorlar, hattd
bunu bazan biiylik fedakarhklara kadar giden gergek bir hu-
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lis ile yapiyorlar. Fakat, onlar1 bbyle sadece hava almak ve
dinlenmek i¢in toplandiklarn bir kogede bile kendilerine by
bag aramaya. kimseyi bulamazlarsa, Isa bey gibi tatsuhy,
terbiyesizlik ve kiistahlifindan bagka bir kuvveti olmiyan w
Jimnastik yapan mektep cocuklar1 gibi onun kumandasiyle s
luk almaga siiriikliyen ihtiya¢ nedir? Bu, boyle gttikge de
mokrasi denen gey nasil kabil olacaktir?

Zihnimde heniiz agik bir gekil alarmyan bu diisiinceler
ertesi sabah Miiftiiye de anlatmaktan kendimi alamadim. Fa-
kat nedense o. bunlari benim kadar da kavriyamadi ve day
ziyade Hac) Miislim beyin yeni politikasina saplamp keld.

Miifti. bir gey temenni ederken dua ediyor gibi gorin
memek icin parmaklarim birbirine kenetler ve onlarin yukan.
ya dogru agimasin: zorla meneder gibi sika sika ellemni ugus-
turur. Fakat yeni havadislerin parlaklig: kargisinda bunu yap-
mach ve ellerini acarak biiyitkk bir heyecanla:

— Nemrut yolcu, dedi, yann, oébiirgiin kokusu cikar...
Yoksa Hac1 Kafir durup dururken seni béyle tutmaz.

£ b 2y

Arade onu da soyliveyim ki, yalmz bulundugumuz zaman
Miiftii, Hact Miislim beyi Hac1 Kafir Keratas: diye caginndi
ve ons damat oldugum giine kadar da bu, bdyle devam et-
migtir. Hi¢ unutmam: evlenmemizs on, onbes giin kala Viliyet
Matbaasina nikih davetiyeleri bastirmis ve bunun paralann
ben vermigtim. Bunu kayinbabamin bir kurnazlig: sanarak b
gare adamin giinahina giren Miiftii, yine «Hac) Kifir» dive
atip tutmug, fakat ayn: zamanda da gillerek ve sirtinu ok
fiyarak: «Veidkin Hac: Kafirin bazi iya hizmetlerini de gorme
ge bagladum. Nikdh giiniine kadar belki kanaatimi degig:ir
rim!» demigtl.
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Fakat Miftilyi Nemrud'un yolculugundan da daha fazla
sevindiren sey Haec Milslim'in bana buldugu iki miigteri idi.
Bunlardan biri kakodilat ignesi vurulacak bir zayif kadin,
Steki de yillardan beri yarast igliyen bir siracah gocuktu. Ya-
nl jkisi de, Allah omiirlerini uzun etsin, temelll migteri idiler.
Sahiplerinin halleri, vakitleri yerinde oldufu icln epeyce za-
man bana bir ufak irat olabilirlerdl. Fakat Miftiiniin fikrince
bu; hir baslangict: ve bir akla gelmez aksilik ¢ikmazsa, yahut
ben, bir tecriibesizlik yapmazsam arkas) gelecekti.

Miiftli, bunan sdéyledikten sonra: «Aman, Clice Kalfaya
mukzayyet ol, dedi, ondan korkmiyan Allahtan korkmaz. Haect
KAifirin sag elidir o... Arada bir elden ona da ufak tefek bir
gey bulunuver. . O. ne miinafikhk ve habaset kumkumasidir
o... Nemrut ona hintyagini akli ermezliinden icirmigtir. Son-
raki siitliclarda (setli¢), ctice, ona hintyagina benzemez neler
icirmigtir kim bilir? Vallahi ben. o cliceden. bir de Bektasinin
0 Arap karusundan korktugum gader., kimseden gorkmam.
Insana garaz olurlarsa, hi¢ olmazsa ylyeceginin, icecefinin
icine tliklirliverirler.

39

Meslekte 1lk Adumlar

Doktor lsa bey, birkac giln evinde yattiktan sonra tek-
rar muayenchanesinde ve eczahane bahgesindeki koltugunda
goriindii. Hayli kotiilemigti. Fakat kendisi, gimdiiik bunun far-
kinda olmuyor, hatta daha da artmig goriinen bir huysuzluk-
la eskisi gibi esip savurarak Oniine geleni haglamakta devam
ediyordu.

Ben, birkag giin iginde bahg¢enin gediklilert sirasina gir-
migtim. O, tekrar makamina cturunca ayagimi biisbutiin kes-
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memekle beraber ziyarctlerimi hayli scyreklestirdim. Fakat
Haci Miislim beyle ahbaphgimiz giinden giine ilerlemekteydi.
Miiftil, malimi iyi tamyordu. Haci Miislim Beyin beni birak-
miyacag) artik muhakkakti. Onun e! altindan bana tedarik
ettigi hastalar gilnden giine gogalmaktaydi. Yalniz her sefe.
rinde, yeni konusuyormusguz gibi, bana tembihlerini tekrarh-
yor, a¢ikcam kendigini ele vermemem igin yalvariyordu. Bu.
nunla beraber «Bir sey degil amma, gonliinin kirilmasim is-
temem. lhtiyar adamdir. Sunun surada birka¢ senelik fimril
kaldi. Gonliintin lurilmasint istemem... vs.» gibi sdzlerle Isa
beyl az ¢ok kollamaktan da geri durmuyordu.

Miftinlln Cice Kalfa hakkindaki goriisgiiniin isabetine
de inanmaga baglamistim. Hastalarla milnasebetimi daha ziya-
de o idare ediyor. bir verden arandigim zaman daireme. ya-
hut evime emin birisiyle bir haber ucuruyor, daha olmazsa
kendisi geliyordu. Haca Miislim beyle arasira bag basa konusg-
mamiz lazim geldigi zaman da bekgilik. daha dogrusu rande-
vuculuk vazifesini yapan yine o idi. Cinkii benim eczac ile
minasebetim, ddeta gizli kdge, bucaklarda saklanan gen¢ amk-
larin bulusmasina benzemisti.

Muvakkithaneye artik eskisi kadar sik ugramayigum Miif-
tiyll milteessir etmekteydi. Fakat ya bir hastada. yahut Mils-
lim beyle gisli randevuda oldugumu dfislinerek bir cihetten de
memnun oluyordu. Kendisi de bana hasta tedariki isine devam
ettigt icin biz, artik lic miittefik. ¢ sacayag sayihrdik. Ga-
riptir ki bu lIk toylufumda ikisinin de bana verdigi nasihatler
agag: yukar: birbirinin ayni idiler. Haci Miislim bey de, Muftii
gibl, mugterilerden ne aldigimi ¢ekinmeden soruyor, banlan-
nmn verdigini az gorerek «Vay insafsiz vay. Insan kibar ve na-
2ik gdrdliler mi bdyle yaparlar igtc!s diyor ve bana Miifti gi-
bi pazarlik tavsiye elmiyorsa da bbylelerine scrt bir cehre
gostermemi istiyordu. 1ddiasina gére onlardan bir kismi bu-
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nu anliyarak utanirlar ve muameleyi degigtirmege mecbur
olurlards.

Aldiklarimi hesabetmek ve bir deftere kaydetmek adeti-
mi de onlara bor¢luyumdur. Geceleri yatmadan evvel hesap
yapmak; giinler, haftalar ve aylarin karin birbiriyle mukaye-
se etmek beni adeta eglendiriyor ve gitgide gariplifimi unut-
turmaga baghyordu. Midye kabugu gibi daracik bir dlikkina
yapisip biitiin dmiirlerini orada gegiren ve mesudolmak igin
ondan bagka bir yer tasavvur edemiyen kiiciik esnafa gagar-
dim. Fakat memur ayligi gibl muayyen olmiyarak adeta siir-
prizler halinde gelen paralarin zevk ve heyecamim tanmidiktan

sonra gagmadim. Hasih, farkinda olmadan esnafligin yolunu
tutmustuk...

£ & U

Bir miiddet sonra Doktor Isa beyin kokuyu alarak ho-
murdanmaga basgladigin: duyunca iirker gibi olmugtum. Onun
birkag sozii ve sert bir tehdidi Hacy Miislim beyi benden ayir-
maga kafi gelir saniyordum... Bu, merhum kayinbabam ta-
rimamakti. Aga¢ kurtlarina benzedigini séyledigim bu yu-
mugacik adamda, yine o kurtlar gibi, nasil korkunc bir testere
saklh bulundugunu o zaman bilmiyordum. Miiftii, Hac1 Miis-
lim bey icin ciddi bir giiphe ile:

— Yahu, vaktiyle buralardan Ehl-{ Salip ordulan gecmiyg
ya... Bu herif mutlaka onlardan kalmugtir. Su kirmizi saglara,
gu abrag surata bak... Karayamuklardan bdyle adam ¢ikar
m? derdl.

Faraziye dogru olabilirdi. Ancak sirasi geldikge yani bir
yerden bir para kokusu aldik¢a meydana ¢ikan bu testereyi
de unutmamak gerektl ve bu bakimdan onu dagda kendi adi-
ng ferman okutmus atasmna benzetmek hi¢ yanhs olmazdi.
Eesrarh ve bereketli arkadaghkliarinda, yahut ortakhk bhayat-
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larinda Isa beyin Haci Miislim beyi degil, bilakis onun dokto-
ru oynattigim ve bu adami kalin dudakh bir ihtiyar agag¢ gibi
icinden testereledigini sonradan gayet iyl anlamigimdir. Fakat
yine sonradan ayni testerenin benim iizerimde de iglemis ol-
dugunu saklamamalhyim.

Haci1 Miislim bey; kizin1 bana vermeden evvel beni adam-
akilli Olgiip bigmigtir. Arasira bana gezintiler teklif eder ve
bunlar ¢ok kere sabah saatlerinde olurdu. Kasabanin sokakla-
n arasinda rastgele tuttugumuz yollar bizi daima cargilarnn
en kalabalik yerlerine ¢ikarnrdi. Haer Miislim bey, etrafimz-
daki viranhk ve sefalet manzaralarimn ilham ettigi aci1 digiin-
celerin arkasim1 kesmemekle beraber sokaga diikiilmiis hirda-
vat yiginlarinin 6niinde durur, onlar1 semsiyenin uciyle karg-
uinirdl. Sonra ditkkanin igine, hattd arkasindaki deliklere gi-
rerek oralarda da bir geyler; neye yariyacagina aklimin erme-
digi birtalum kiifli demir, kayis, pagavra v.s. parcalarim,
semsiyesinin ucu kafi gelmedigi zaman parmaklariyle yokla-

’ maktan tiksinmiyerek, bir kégeye yigdirr; diikkdn sahibini
bagka bir késeye cekerek miml murl bir seyler konusur: has-
ta okur gibi adamin sirtimi ve suratim oksar: ciizdanindan
bir, iki kigit qikarp verir; sonra pantalonunun cebindeki or-
me bir keseden bozukluklar ¢ikarip bunlara ilive ederdi. Yal-
rmz kalarak yolumuza devam edecegimiz zaman da igini ce-
kerek:

— Sikintis: var bigarenin de... Bu bicare milletin hali ne
clacak? diye tekrar gikdyetlerine baglardi.

Yolumuz bhizi bazan da sokakta, yahut viran birtakim ev-
lerin avlusunda yapilan mezatlara gétiiriirdii. Bunlar, icinden
yeni cenaze ¢ikmig evlerdi. Haci1 Miislim bey, buralardan da,
dlen adam meseld gazi ise, makaslar, diigmeler, iicer beger
metrelik quha ve aba parcalari satin alirdi. Bunlar arasina
kazan bakir helva tenceresi, borek sinisi gibi ev ve mutfak
egyasl da kangirdl... Terzinin karsina, yetimlerine kolayhk
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icin bu Hizumsuz geylerin de abmvermesl lazimdl. Baba git-
tikten sonra burada artik helva ile borek pigecek degildi ya'
Kad:ncaghz, eline gegecek para lle, hig degilse, bir, iki ay aile-
nin nafakasim dogrultur; adamin ufak tefek bakkal, kasap
ve eczahane borglarim 6diyerek kocasim1 mezannda borglu
yatmak rahatsizligindan kurtarird.

Sonra, haftada bir sabah da Dereboyu mahallesinin alt
besindaki cargamba pazarina mutlaka gdyle bir ugrardik. Fa-
kat bu ugrayig, en agafi 8gleye kadar siirerdi. Ben, birgok de-
falar saatime baktiktan ve her defasinda Haci Miislim beyle
bir kiiclik tartigma yaptiktan sonra dairedeki vazifeme kagar-
&m. Fakat srkadagimin ¢ok hakli olarak s8yledigi gibi bir
hitkiimet hekiminin as) vazifesi burada degil miydi? Dag koy-
jerinden inenler arasinda daima hastalar bulunurdu. QOksiirti-
gl tuttugu zaman acik torbalarinin yamina gimelerek ve sa-
kallanni elleri arasina alarak miibalagasiz yirmi dakika, yarm
gaat oksliren ihtiyarlar; giinesg ¢arpmig kadinlar; ictikleri bo-
vali gerbetleri Yviire éviire gikaran ¢ocuklar, bag ve boyunla-
nodaki yvaralardan sinekleri kovmak i¢in durmadan ¢abalanan
edamlar; yolda ayagina tag, cam, ¢ivi batrmg ¢ocuklar ve ds-
ha neler!...

Hacy Miislim bey, hemen hepsinl ayr ayr1 tamdigy ve
kdydeki ihtiyarler ve ¢ocuklardan haber sordugu bu insanlar-
Iz ahg verig eder; onlara hafta igin siparigler verir; okumas)
olmiyanlann bagkalarina okutmalar igin cep defterinden ko-
pardif1 kdgitlara notlar yazardi. Fakat bunlari yaparken goz-
lerinden birini de benden hi¢ cksik etmeadi.

Haer Miisllm Beye goére gehirdeki ahlikaizhk, maalesef
kangren gibi k8ylere yapimakta ve bu bakimdan da memle-
ketin Alabeti karanhk goriinmekteydi. Meseld vurgunculuk,
agamalall alip ylirlimiigtii. Acikgoz pazarcilardan biri mahina
fihiy fiyat ister ve hele Hac:1 Milslim beyin ahlaki nasihatleri-
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nc kulak asmiyarak aksilik etmege kalkarsa, benl de yanina
cagirarak su yolda sdzler soylerdi:

— PBak arkadas, su sattigm yaga, sucuga kimbilir neler
karigmigtir? Ben karsidan renginden. kokusundan anhyorum.
Yammdaki bu beyefendi Hiikkiimet doktorudur. $imdi bir ni-
mune alip muayene etse hepsini belediye memurlarina imha
ettirir, sthhat-i urnumiye namina. Fakat iyi adamdir. Yapmaz,
Fakir oldugunuzu bilir... Ancak listelik bir de ihtikdr yapma-
ga kalkarsan vb. vb

Evet. bir hiikiimet doktoru icin bu pazar meydaninda ¢ok
1§ vard)l, Koéstebekler gibi igimde bir uyku devresine girmiy
olan idealistligimin yeniden uyanmaga bagladigini duyar. ka-
labaligin arasimna karisargk hastalarla meggul olurdum: Ki-
mine ayak iisti bir kii¢iik recete; kimine bir iki nasihat... Hat-
ta giipheli gordiiklerimden bogazina baktiklarim, gogsiinii din-
tediklerlm bile olurdu. Liizum gordiik¢e bunlardan bazilarna
ogleden sonra Hiikiimetteki daireye gelmelerini tembih eder-
dim. Kimisi gelirdi: kimisi unuttugu. yahut vakit bulamadigh
icin gelmezdi. Aralarinda para istememden korktuklan igin
gelmiyenler de vardi. Bagimin bir kiemm yanmig dort, kes ya-
ginda bir ¢ocuk, dikkatimi ¢ekmigtl. Anasi beg, alti ay evvel
kardeglyle Itigirken ocaga diistiigiinii, koy ilaglaniyle yaray
kapatamadiklarim anlatiyordu. Birka¢ saat sonra bana getir-
melerini, bir, iki hafta iginde yaramn kapanacagira soéviedinm.
Kocasiyle bir geyler konustu. Sonra adam yanmma gelerck saf
bir tavirla bunun igin kac para istiyecegimi sordu.

Bu aysk vizitelerinde ¢akim ve daima cebimde tasidigim
minimini holonya sisesi epeyce ige yariyordu, Caliy: ve temiz
bir mendili kolonyaliyarak olmus bir giban1 degmek gibi basit
ameliyatlar bile yapiyordum. Haci Miislim beyle yaptigimz
gargamba gezintilerinde ne tarafa gitsek yolumuzun mutlaka
pazar meydanina ¢ikUgim gorerek bir arahik cantam da eli-
me almay: diigiinmiigtiim. Faket bana seyyar berber ve disgi-
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lere benger bir manzara verecekti. Haysiyetime dokundugu
i¢in vazgectim.

Az evvel kendi ig ve alig verislerine bakarak ayrildigim
Hact Mlslim bey, yamima gelir, bir ellyle gemsiyesine dayana-
rak, Otekiyle kolumu tutarak soze karnmrdi. Verdigim regete-
feri ahp bakar; bazilarinin altina kurgsun kalemiyle bir igaret
yaptiktan sonra sahibine vererek:

— Hadi bakahm.. der, iyi olacak hastamin hekimi ayagi-
ng gellr biyle... Bedava receteyl aldin. Ogleyin mutlaka ecza-
bapeye git.. Regetenin altina yazdim... Kalfa, sana yari yari-
ya tenzildt yapaczk... Bu da bizim insaniyetligimiz olsun ..
Haftaya geligte egegin iistiine bir kucak ¢ira atarsan. o da in-
sanlyetligin olur...

Sonra, etrafimizda toplanan kiylillere Hael Miislim bey,
benim hazaketimi metheder ve bazan @deta kii¢iik propagan-
da nutuklan verirdi.

Talebeligimde Galata Rihtimindaki gazinolarin dénilnde bir
nasirc) tanimigtim. Soba borusu haline gelmig bir pantalonun
stiinde yagdan paril panl bir redingotu, o zaman apartman
od: verilen uzun ve sar1 bir liastik yakesi, bunlarin istiinde
de bir melon sapkas: vardi. Bir elinde mukavvadan bir nasmr-
I ayak resmi, otekinde patlak bir megin ¢anta tutardi Etra-
finds toplanan halka, yanindaki siska ve uzun bir adam:

— Mism1 Doktor heniiz Misir'dan gelmiglerdir. diyc bag-
liyarak cantadaki nasir iliglarinin rekidmmm yapard

Haci Miislim bey, koyliilere beni methederken soyledigi
dili anlamiyor gibi ¢atkin bir gehre ile bagim kaldirigimi bu
Misir’dan yeni gelmis Misi Doktora benzetir ve fena halde si-
kihrdim: Fakat o enada havaya kalkmig bagimla da dua
eder gibi bir sesle: «Rica ederim beyefendi, kerem buyurun

beyefendi!» diye mirildanmaktan bagka bir itiraza cesaret

Kavak Yelleri — F. 12
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edememekle beraber fena halde o6fkelenir ve i¢imden kifreder-
dim. Ancak, onu da soylemeliyim ki vildyet koylerindeki goh-
retimin ilk baglangici bu olmusgtur.

Haci1 Miislim bey, bana bu ufak hizmet igin koylilerden
para istemege kalkmgti. Fakat bunu siddetle reddetmigtim.

— Evlidim, bu, sizin hakkimz. Onlar, mallerim1 bedava
satiyorlar m1? Beg kurug icin neler yaptiklarin1 gérmiiyor
musunuz?

— Miisaade buyurun efendim.

— Rastgele herkesten para alahm demiyorum  Fakir
fukaraya kargi bendenizin merhametim de galiptir. Fakat
benim dedigim adamlar bagkadir. Kihk kiyafetlerinin &teki-
lerden farkl: olmamasina bakmayn... Para babasidirlar. Si-
zin gibi, bendeniz gibi almnin teriyle ekmegini kazananlan
birka¢ defa ceplerinden ¢ikarirlar.

— Miisaade buyurun beyefendi...

Haci Miislim beyle miinakagaya girigseydim neticede
mgliib olacagim muhakkakt). Fakat benim asik bir ¢ehre ve
degigmez bir sesle makine gibi tekrar ettigim bu ciimle Haci
Miislim beyi yordu ve iimitsizlige diiglirdii. Miiftiiniin de ara.
sira bana buldugu hastalar igin bdyle yaptigim sdylemigtim.
Ancak o, magliboldukca ddeta sevinerek benim kibarligim:
géklere cgikarir ve megru bir paray: reddetmekle ugradigim
zararl bir dereceye kadar tazmin etmig olurdu. Fakat Haci
Miislim beyin sadece mahzun oldugunu ve bana acidigim his-
sediyordum. Buna ragmen. bir zaman sonra, bana da kéyler-
den ufak tefek hediyeler gelmege basgladi: Tereyag gibi. siit-
li tarhana, yumurta, hattad canh tavuk gibi... Hediye. nihayet
hediye idi; onu reddetmek bog yere fukara kalbi kirmak de-
mekti. llkénce bu da bana pek hog gelmemisti. Fakat zaman
ile bu mantiga aligmaga bagladim. Yalmz hediyelerin ecza-
hane yoliyle gelmesi biraz tuhafima gidiyordu. Haci Miislim

bey:
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— Bakmayin, bu kdéyllller inece sdamlardir, dedi, vakaa
getirdikleri camsalkuzi, ¢coban armagam kabilinden seylerdir...
Fakat ne olsa Hilkilmettekl makamimza girmekten cekiniyor-
lar... Malim ya kiicllk memleket... Bir dedikodu yapive-
rirler.

410
Hac Miislim Bevin Kir Gezimtileri

Hac) Miislim beyle bazan da basimizi alip kirlara ¢ikar-
dik

Merhum kaymbabama bog adam denemezdi. Biraz Arap-
¢a bilirdi. Farisisi daha da kuvvetliydi. {lm-i Kelima, Tasav-
vufa ve benim isimlerini bile igitmedigim bir¢ok acaylp eski
ilimlere merak: vardi. Ayrica giir ve musikiyi de severdi. Rad-
yoda gazel okundugu zaman gazellerin hangi makamdan ¢ikip
hangilerinde dolagtigini ve hangisinde karar kildigim1  kolay-
ca soylerdi. Ezberinde muhtelif lisanlardan bir¢ok beyitler
vardl.

Bu marifetlerinden bagka gencliginde iki de eser bastir-
migti. Bunlardan biri eczac: mektebinde okurken hocalarin-
aan hirinin yardimiyle Kokgll risalesi diye Fransizcadan ter-
clime ettig] bir Herboriste kitab, dteki Hicaz doniigiinde kale-
me aldih Rehber-i Hace isimli bir eserdi. Birincisi meslekf,
ikincisi dinf ve aym 2amanda da jktisadi idl. Mukaddemesin-
de de yanldign gibi «<Bu eserden bir nazar-: jltifati latfen di-
ri§ buyurmuyan ihvan-1 din asgari masraf ile 8zami sevaps
karanirdt. Merak ederek bagndan sonuna kadar okudugum
bu kitap gercekten hi¢bir seyahat kilavuzuna benzemezdi.

Kaymnbabam Makamat-1 Miibarekeyi ne gibi tegrifat dahi-
Iinde ziyaret etmek, nerelerde hangi dualar okumak ldzim gel-
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difini genig bir vukuf ile anlatiyor, sonra bu torenlerde so-
yulmamak, dolandiriimamak igin almacak tedbirleri uzunuza-
diya izah ediyordu. Hele kitabin sonundaki iktisadi kism oku-
dugum zaman hayretten agzim agik kalmistir. Kitaptan na-
zar- iltifatin1 dirig buyurmiyan ihvan-1 din «Vezaif-i mukad-
dese-i diniyyesine tahsis ettigi zamandan bir miktar- muna-
sibini hususat-1 zatiyesine ifraza rehyab-1 fursat olur» ve kita-
bin tarif ettifi carsilan ve bazi kage, bucaklan gdyle bir dola-
mirsa yalniz hac scyahatini bedavaya getirmekle kalmaz, va-
tan-1 mlibareke adeta yiikte hafif, pahada agr bir kiigiik ser-
vetle donerdi. Merhum kaymnbabama gdre Mekke, en cski za-
manlardan beri bir ticaret sehri idi. Her yil hac mevsiminde
orada gimdikilere benzer bir milletlerarasi fuar kurulurdu.
Meseli Kibe ortiisiiniin her yil degigmesi Adeti o zamanlar-
dan kalma idi. Hint, Cin, Tiurkistan, Habegistan vesair mem-
leketlerdekl kumag firmalan tarafindan gdnderilen pugside-
lerin en kiymetlist, en sanatlis1 bir sene orada teghir edilmek
suretiyle reklém edilirdi. Sonradan Mekke'ye el koyan Os-
manhi padigahlari bu nilkteyi anlivamamiglar. Mekke ortiisii-
ni yenilemek igini hilifet makaminin bir vazifesi addederck
her y1l biiylk masraflarla Siirre slaylan gondermiglerdir.

Haer Miislim beyin bana anlattifina gore hac mevsiminde
Mekke'de yapilabilecek iy kitapta yazdigindan da cok daha
bllyliktli Bir kere Mekke'nin kendi mamulit: vardi., Sonra
dilnyanin dért kogesinden gelen dilenei kihkli hacilamn Qs-
tlinde kendllerinin de bilmedikleri servetler bulunurdu. Bun-
lardan parasini bitiren yahut caldiranlar olur; alay alay has-
talananlar, dlenler olur! Bu gibi vesilelerle sik sk sokaklara
dokiilen ve acikgizler tarafindan yok pahasina kapatilan cs-
Ya arasinda rastlanan eski pfiskii seccadeler], gal parcalarmi.
fagfur ¢ay takimlarnm. renk renk yiizilk taslarint anlatirken
Haci Miislim beyin bogazina bir kuru oksiiriik Anz olur, sesi
Inmhird:.
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Kitap bastiranlardan ¢ogu sonunda onlar okkaya ver-
diklerinden gikiyet ederler. Fakat Haci1 Miialim bey. kitapla-
rn fiatlamnm altin fiatindaki artiglara uydurarak, durmadan
artbrmig olmasina ragmen, ikisini de 6liinceye kadar satmig,
hatth bir aralik Rehber-i Hacca diyecegim yok, fakat koylu-
lerde En'am-1 gerif, Ferhat ile Sirin. Hikaye-i Kesik Bag gibl
kitaplar arasmda bu «Kbkcii risalesi» ne de tesadiif cttikge
daima hayret etmig ve bunu kimlerin, nicin satin aldigin1 an-
hyamamigimdir.

L R

Yaptigimiz1 s8yledigim kir gezintilerinde Hac1 Miislim
bey, bambagka bir adam olur, eczahane bahcesindeki toplan-
Ularde hemen hi¢ agzini agmadif halde burada 8deta biiIbil
kesilirdi, Ikide bir gemsiyesine dayanmp durarak ve etrafinda-
ki sire sira kavaklart gostererek anlattifina goére kendisi do-
gugtan bir tablat &mki idi. O, bir Mecnun, kirlar ve ormanlar
onun Leyld’'s: Idi. MUmkin olsa seve seve kasabadaki medeni
hayati terkeder, Umrilniin geri kalan kismini cininesinin 4gu-
sunda gecirirdi. Fakat ne care ki baginda ¢oluk ¢ocuk gailesi
vardi ve bu zamanda namuslu adam i¢in para, arslanin agzin-
daydi,

Evet, 0, bir iflAh olmaz tablat Asikiydi, Ancak Taif'ten
Yunanistan'as kadar bircok memleketler gezdigi halde kasaba-
nm bu knsmindaki manzaray: hicbir verde gorememisti. Ba-
1an cennette bdyle bir yer bulunup bulunmadifin: kendi ken-
dine sorarak giinaha girer ve tovbe ederdi.

Tabiatte yalmz kavaklar degil, her gey onu ayri ayri hay-
ran etmekteydi. Kah karinca yuvalarne egilerek bu igne bur-
na gibi hayvanciklann kighk zahirelerini durup dinlenmeden
tapmalarini seyreder, akgama kadar kahvede oturan, kavak
albnda uyuyan sltirii slirii hemgehrilerinin bu mahluklardan
raml jbret almadiklaring gagards. Sonra:
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«Bir karinca gotiiriir Hakka beni»
diye bir misra ile baghyarak Arapga, Fars¢a, daha bagka gi-
irler okuyup terclime ederek derece derece ildhiyat, ilm-i ke-
lam vesaire gibi yliksek mevzulara kanad agard:.

Bir giin, yine bdyle bir karinca yuvasinin bagina ¢ome-
lerek yiiksek felsefeye dalmigtik. Bu vaziyet, kendisini yordu.
gu icin biraz sonra mendilini yayarak yere oturdu. Muallim
Naci'den Ebu Nevasa'ya kadar birgok gairlerin giirleri ve on-
dan bagka da birtakim ayetler ve hadislerle konferans gitgide
geniglemekte ve ucu bucag: goriinmez bir hal almaktayd: Bir
ara Haci Miislim beyin pantalonunun pac¢alarindan ellerini so-
karak dizlerini kagidigina dikkat ettim; sonra ensesine sira
geldi; daha sonra eli yetigmeyince ensesinden sirtina bir deg-
nek sokmaga bagladi. Ancak yiiksek ve ategli mevzulardan
kendini alamadig1 i¢in bunlar1 ddeta sevk-i tabii hareketleriy-
le yapmakta idi. Fakat nihayet, «Allah, Allah, ne oluyor bu-
gin bana?» diye ayaklarina bakinca viicudunu bagtan baga
karinca sarmig oldugunu dehgetle gordii. Hem de ¢ogu bura-
nin cildi 1sirgan gibi dalayip kabartan bir nevi kanadh karn-
calar1 olmak iizere... Merhum kayinbabam, coraplarini1 ¢ika-
rarak kavaklarnn altinda yalinayak, horan oynar gibi tepine
tepine silkinir ve kasinirken ellerini gotiirdiigii yerlere gore
karincalar adamcagizin viicuduna girmedik yer birakmanus-
lardi. Bdylece kismi mevzii tedbirlerle felaketin 6niine gegile-
miyecegi anlagihnca Haci Miislim bey kavaklar arasinda bir
cahliga girmege ve anadan dogma soyunmaga mecbur oldu.
Onun yumugak ve liizucetli aga¢ kurdu vlicudunda uyukhyan
Karayamuk yine biitiin dehgetiyle ayaga kalkmigti. Karinca-
lar1 yalmiz temizlemekle kalmadigini, onlarin kanadli olanla-
rindan eline gegirebildiklerini dldlirerek intikam aldigim ma-
den gibi 6ten sesinden ve:

«Kanéd giksa bir murun simr hayra begarettir.»

«Fakat bilmez ki bigare zevaline igarettir.»
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diye bagira bagira tekrar ettigi bir beyitten anhyordum.
Birisi kayinpederimi fazla damarina basip azdirdig1 za-

man kendisindeki reaksiyon cok kere, hele miinasip bir beyitle
baglard). Bu karincaya basmaktan gekiniyor sanilan adamin
bir giln eczahanede bir milgteriyi dévmesini hla dehgetle ha-
urlarim, Dogrusu aranirsa herif gergekten doviilecek adam-
d.. Kasabada aksiligiyle meghur olan bu adam, aym zamanda
da, biitlin ¢argiy1 kafese koymus bir dolandine: idi. O, tezga-
hina «Fiatlarimiz ehven, fakat katiyen pegindir» dive yafta
asili bulunmasina ragmen eczahaneye epeyce bor¢ takmaga
muvaffak olmusgtu. Ustelik o giin eczahaneye gelerek: «Sizin
sulfatolariniz tesir etmiyor. Igine nigasta kargtiriyorsunuz.
Kaymakama gidecegim, Valiye gidecegim'> diye giiriiltii ya-
piyordu: Ciice Kalfa, herifi yatirtiramayinca Haci Miislim
bey, miidahaleye mecbur oldu ve her zamanki lirkek ve sarsak
hareketleriyle bagini oniine egerek gergekten yumusak ve tat-
Ii geyler soyledi. Fakat o, bundan cesaretlenerek perde perde
tecavliizlinii arttirinca: «Pekald, nereye isterseniz gidin...
Sikdyet kapilan agiktir. Nasil ki eczahanenin alacaklarini gim-
di vermezseniz ben de hemen bugiin mahkemeye miiracaat
edecegim.» demege mecbur oldu. Oteki, tabii biisbiitiin kudu-
rarsk agzim1 bozdu ve Hac1 Miislim beye gergekten yenilip yu-
tulmaz geyler sOylemege bagladi. O kadar ki gekingen tabia-
time ragmen az daha ben de kavgaya karigiyordum: Fakat
Mislim bey, benden evvel harekete geldi. Bagim1 daha ziyade
8niine egerek sirtim kamburlagtiriyor; agir agir siir okuyarak
ve kolunu Karagoz'iin degnege takili kolunun meghur hare-
Xetiyle ileri geri oynatip siirin veznini tatlit ederek adama
yaklagpiyordu.

Sen seni bil — sen seni

Sen seni bil — sen seni

Sen seni bil — mez isen ger

Patlatirlar — enseni!
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Ben de, hatti ofkesine ragmen kavga eden adam da ne
sdyliiyor diye hayretle ona bakiyorduk. Fakat patlatirlar en-
seni kismina gelince Karayamukoglunun yumusacik elinden
birdenbire bir korkuncg lobut ¢itkt1 ve Oyle bir siirat ve dehset-
le adamin ensesinde patladi ki ukde-i hayatiyesini nasil kopar-
mamig olduguna héld hayret ederim, Bununla beraber yiz
listii eczahanenin taglarina kapanmg ve surati siyriklar igin-
de kalmigti. Neyse civar diikkanlardan kogup gelen birkag
komsunun yardimlariyle mesele tathya bagland: ve zaten tah-
siline imkadn bulunmiyan eski eczahane borglarimin silinme-
sinden ibaret bir tazminat ile adam diikkandan qikarildi.

41
Kaynasma

Haci Miislim beyin uzun konusmalarini monologa benze-
ten sebeplerden biri de yan yana yiiriidiigiimiiz sirada Oniine
veya kargiya bakmasi ve Karagoz perdesinde hareket eden
resimler gibi yiiziinii bana daima yandan géstermesi idi. Gali-
ba evvelce de sdyledigim gibi merhum kayinbabam birisiyle
yliz ylize konusmaga mecbur oldugu zaman goézleri ve burnu
sulanarak lakirdisini sagirirds.

Bu gezintilerde ahbaphgimiz biraz daha ilerleyince, bu-
rada kira gikanlarin yaptiklar: gibi, ser¢e parmaklarimiz bir-

birimize takarak, kavaklar altinda o vaziyette gezer ol-
musgtuk.

T

Hact Miislim beyin felekten bir giin calmak diye tasvir
ettigi bu gezintilerde bazan kars1 tepelerin birinden meseld
bir hindi siirilsii indigi goriiliirdii. Merhum kayinpederim fel-
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sefeyi, giiri ve hattd beni birakarak hemen o tarafa dogrulur.
sirilniin icine kamgir; gemsiyesiyle igaret ettigi hindileri ucu
kancalh siriklarla yakalatarak muayeneden gegirir; kdh koy-
lilerle dogiigecek gibi hareketler yaparak, kih baglarnn, sirt-
larim sivazhiyarak uzun pazarhklara girigir; olmazsa konug-
may1 kesip onlar) savdiktan sonra ayr: yollardan tekrar kar-
gilarina ¢ikar ve ctizdanindan ¢ikarip salladig: kagitlara kese-
sinden ¢ikardigi maden bozukluklar katarak hesap goriirdii.
Sonra yine yolumuza devam ederdik. Bu kadar c¢ok hindinin
ne yapildigan, ¢argidan aldigimiz hirdavat egya gibi bunlarin
da nereye gittiklerine ilkénce akil erdirememigtim: Sonra ya-
vag yavag ayaklanm suya erdi.

Bundan bagka biitiin yalan ve diinya alakalarindan soyu-
narak kemdimizi tabiat agkina ve yiiksek fikir heyecanlarina
vakfettigimiz bu saatlerde kargimiza cikan bu firsatlarin go-
rilndlikleri kadar tesadiifi olmadiklarin1 da yine sonradan an-
lamigimdir. Haer Miislim bey, kasabaya nereden ne inecegini
gayet iyi bilir ve kasabadaki kabzimallardan evvel yollarmm
keserdi. Sonra, yavag yavag bana da ufak tefek aligverisgler
yaptirmaga baglad). Bunlan evvelé yadirgar gibi olmustum:
Fakat kimseyi zarara sokmadan ve fazla ileri gitmeden yapm-
lacak bu gibi kdrhh ahim satimlarda asla namus ve vicdana do-
kunacak bir gey olmadigina yavag yavag kanaat getirdim.
Yalniz, halk, karincayr deve yapmak tabiatinde oldugu igin
bu gibi iglerde biraz ihtiyath olmak lazimadir.

L R R

1k temaslarda Hae1 Miislim beye kargi duydugum tiksin-
tiyi biisblitlin yenememekle beraber gitgide ona aligmakta,
hattd kendisini bir par¢a da sevmege baglamaktaydim.

Arkadagh@in tiirlii ¢egidi vardir. Benim Emin Hulisi ile
olan arkadaghgim gibi hicbir tarife sigmiyan, hicbir menfaat-
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le izah edilemiyen ve ddeta bir ilahi mukadderat demck lazim
gelen arkadashklar.. Sonra, memuriyet arkadaghg:: silih
arkadaghg; meslek, yol, dert. ibadet. ¢aplinhk vesaire arka-
dagliklan!... Fakat bu Haer Miislim beyde arkadaghgin bir
nev'ini tecrilbe etmigimdir ki, hic siphesiz hepsinin en temizl
deglise bile en tatls ve hecyecanhsidir. Menfaat arkadaghg.
ortakligi. Kazanci beraber bekledifimiz adam . Mizaglan.-
mz arasindaki anlasmazlik ne olursa olsun birbirinize bakti-
giniz, kalabahgn iginde egilip algak sesle birbirinize bir gey
aoylediginiz zaman aramizda bltlin kdinata karg bir ittifak
hissettiginiz adam... Haca Mislim beyle i§ yspmaga bagla-
diktan sonra o kadar iyl anlaghgim Miiftli bile bana bir dere-
ceve kadar yabancilagsmust:i. Halbuki o da esas itibanyle benim
bir mittefikim sayilirdl, Bu itibarla ¢ok isterdim ki o da sik
ei}t bizimle beraber bulunsun, halvelimize igtirak etsin. Fakat
‘birgok elhetten buna imkén yoktu. Bir kere bu iki adam bir-
birlerini cekemezlerdi ve bunun, aralarindaki bir nevi meslek
rekabetinden ileri geldigi sSylenebilirdi: Miiftli. medrese ilim-
lerini iyl bildi#inl sanirdi. Fakat cahildi. Hac1 Miislim'in me-
seld Ilm-i Kelim bilmesini, Kdinat kadfm midir, hadis midir?
diye bir bahsi tutturup uzun uzun likird) sdylemesini: Miif-
tiinlin kendi brans: sandif) bu bahse pek karismamakla bera-
ber gayet kangacak olursa Hac) Mtislim beyin onu ¢abucak
bozmasini hazmedemezdi. Buna mukabil Miifti de Arapgay
iyl, yahut Haci Miislim beyden daha iyi bilirdi ve kayinba-
bam o varken Arapga siirleri ve hele Ayetlerle hadisleri bizim
yammizda oldugu kadar emnmiyetle okuyamazdi. Miftii, ara-
sira onun, etrafindakilere Arapga sdyledigine kulak misafiri
olduk¢a uzaktan: «Haci bey. ben buradayim ha!> diye sesle-
nip glilerek intikam alird:.

LB

Doktor 1sa beyi tasfiyeye dogru giden, bana simdiden
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epeyce kir getirmege baghyan ve ilerisi igin daha da parlak
gorilnen bu yakin arkadaghgin ikimiz ilzerinde karglikh te-
girleri olduguna giiphe yoktur: Fakat merhum kaymbabamin
benim fizerimdeki tesiri muhakkak ki ¢ok daha fazla olmugtur.

Misteri tutmayi ve idarc etmeyi, hi¢bir zaman suyun di-
kine gitmiyerek kaza erkir-1 umumiyesine kendimi kabul et-
tirmeyi ondan ogrendim. Bunlara yaratihgtan kendimde de
baz istidatlar bulunduguna gliphe edilmemelidir. Eli elime do-
hundukca héld ilk glinlerin soguklugunu duymsakta devam et-
mekle beraber yavag yavas kendimi birakiyordum. Mizacimin
kolay yumugiyabilir taraflarn onun ellerinde balmumu gibi
egilip bilklilerek yeni sekiller ahyordu. Fakat gercekten sert
ve saglam taraflari da sona kadar dayanmugtir ve bereket
versin ki dyle olmugtur. Aksi halde nerelere kadar gidecedim
bilnemezdi. Béylece karakterim yandan fazla kendimin ve
yariyt yakin onun eseri olarak son seklini almistir.

Sonradan Celile'yi alarak onunla bir kazana girigimiz ve
hirtalam aile menfaatleriyle siki sik1 baglanigimiz bu teslrieri
daha da kuvvetlendirmigtir. Bir¢ok hallerini begZenmedigim,
birgoklarim agtk¢a tenkidden c¢ekinmedigim, beni siiriiklemck
istedigi baz) iglerde sert ve niimayigli bir gekilde kafa tuttu-
gum igin kendimj onunla higbir zaman uzlagamiyacak bir ay-
1 adam samyordum. Fakat bilhassa dlimiinden sonra onun
ailesinin bagmna, goziinii pek arkada birakmiyacak bir halet
biraktigima ve birgcok noktalarda bir 6z evldt gibi kendisine
benzedifimi dehgetle gdérdlim. Eczahaneye, eve. emlake sahib-
olduktan sonra merhumun beni daima tiksindirmig clan idare
1arzm) degistirmek icin ¢ok ugragmigtim: Fakat onun ell ve
rubu makinenin en hareketsiz givilerine kadar iglemisti. Bun-
fara arasira onun kendi usulline gdére bir parmak vurmadikea
makine, takimiyle durmak istidadim gésteriyordu.

Biylece yeni devlet rejimlerinde oldugu gibi eskinin bana
X6tli ve isyan ettirici gtriinen ve gercekten de 6yle olan ba=n
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vsullerine kars: bir miiddet nafile yere ¢arpintp ¢irpindiktan
sonra, kuyrugumu ksarak kos kos geriye donliyorum. Mese-
la Haci Miislim beyin, Clice Kalfaya olan agir ve galiz mua-
melesinl defigtirmeye ugragmig, stkmedigini gdriince ben de
yavag yavag onun gibi yapmaga baglamistim.

Yine ilk zamanlarda Ciice Kalfanin miigterilerine kargm
yaptifl yolsuziuklarda kati bir veto c¢ekiyor; fakat kisa bir
zaman sonra onun bazi hallerde, yine eskisi gibi hareket ede-
bilmesini kolaylagtirmak i¢in bir miiddet kendimi ortadan
kaybediyordum: Ancak ne olsa csere kendi iislubumdan da
bir seyler katmigtim.

Hact MUslim bey, ig hayatinda ger¢ekten zeki ve usta bir
adamdi:. Fakat menfaatlerin en kiicligii karsisinda ¢abucak
ambale olarak oyununu agiga vurur; ylizine derhal bir kiigiik
sokak bezirgdn: siifliligi ¢Oker ve boylece halka karg: bilttin
avantajim kaybederdi. Onun i¢in kasaba benimle gelen yenili-
gl ¢ok iyi karmhyor: rejimin ayni rejim: cepheye vurulan ye-
ni boya altinda yapinin aym viran yapt oldugunu farketmi-
yordu. Makineyi Haci MUslim ve kismen de Isa beylerden de-
vir almamig olsaydim muvaffakiyet aynt muvaffakiyet mi ola-
cakt1? Cehrem perdeye onlarinkinden sonra aksetmemis bu-
lunsayds, gimdlki kadar vakur ve sempatik g¥riinecek miydi”
Bu, ayr1 bir meseledir.

LI

Fakat asil gagsgim odur ki, pelte halinde icine dokiildil-
gliim bu kalpta yalmz mizacim ve maéanevi taraflarim degll,
vilecudumun yapis:1 da onunkine benzemigtir. Sabahlar: horoz-
laria beraber kalkarak bahge igleriyle ugragigim, otede, beri-
de elime gegen kiiflii demir pargalarini, bog teneke kutulan
atmryarak bir metruk kiimese istif edigim, entarimin etekle-
rini toplayp karinea yuvalan etrafina gomelerek, onun aza-
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met-i dhiyesine mukabil bu hayvanciklar insan cemiyetle-
zinden daha iyl tegkildtlandiran tabijat kudretl karmsinda ga-
ir ve filozof dlslincelerine kendimi kepip koyuverigim ve bu
esnada koylillerin dagdan indirdikleri hindl sfirilerine kulak
worigitm bir dereceye kadar izah edilebilir.

Merhum kayinbabamun para lalurdisi ederken bag ve ge-
badet parmaklariyle yaptiga maden para sayma igaretini, be-
nim sehadet parmagimi orta parmagim iizerinden gegirmek-
ten ibaret bir kiigiik farkla aymen taklidedigim de yine oyle-
dir. Fakat gitgide gigip yuvarlaklagan viicudumun onunki gi-
bi, cizgilerini kaybederek etrafa gevgek ve gekilsiz istitaleler
yapmasina, ¢ehremde onunkilere benzer ¢izgiler belirmege
baglamasina; hattl gitgide ciplaklagan tepemde. eskiden hig
blyle bir gey yokken, cilall bir yumru belirmesine ne demeli?
San:rim ki, higcbir veraset ve tabiat kanunu bunlara cevap ve-
remiyecektir.

42

Dereboyundaki Ev

Goriintiste Doktor 1sa beyin saltanati devam etmektedir:
Omuzlanna pelerin gibi atilmig Avniye kaputiyle o, yine ecza-
bhane bahgesindeki koltugunda dntine geleni haglayip arasira
Clice Kalfay: gamdan gibi kargimna dikerek terletiyor; etra-
findakiler yine bastonlarmmin sapini agizlarina sokup baslari-
m yana gevirerek, burunlarini kisarak gazaba ugriyanlara ks
Ins gilliyorlar; Haci Miislim bey, yine sessiz sedasiz kendi
koltugunda oturuyor ve havamn fazla bozuldugunu gordiigii
veman usulca eczahanenin icine kaciyor.

Arasira ben de gliya gecerken bahgeye ugruyor, kah bog
bir sandalyeye lligerek, kh onu da yapmayip ayakta durarak
birkac dakika konuganlari dinlivor, Ciice Kalfanin usulea eli-
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me sikigtirdign bir kagat parcasim alip Hac: MUslim beye giz-
Ji bir goz igareti yaptiktan sonra tekrar ortadan kayboluyo-
™Um,

Fakat, rejim, kéklinden sallanmigtir. Hac1 Miislim bey ile
gizli ortaklifimiz iki tarafin da yiziinii giildiirecek sekilde
yiiriimekte ve ilerlemektedir:

Derken Haci Miislim beyin eczahanede bulunmadigi bir
glin Ciice Kalfa bana:

— Haci Bey rica ediyor... Bu akgam {isti bir parca evine
ugriyasinizmig? dedl.

Ugradim. Dereboyu mahallesinin basladigi bir tepe isti-
ne yapilmig olan bu eve ilk defa gidiyordum. Zaten bagka kim-
senin de oraya girip ¢iktigam igitmemistim: Bu ev de, Miiftfi-
ntin Muvakkithanesi gibi. Dereboyu ugurumu kenarinda ¢ok
afach bir bahgenin ortasinda blylik ve eski bir evdi. Kansi
Sldiikten sonra Hac: Miislim bey, tekrar evienmemigti. Kizine
sonradan Ankara'daki teyzesinin yaninda lise tahsili yapma-
ga gonderince bunu evienmek igin bir bahane sananlar clmus,
fakat o, kararindan donmemisti. Hac: Miislim bey, bir kismi
kapali duran bu berhane gibi evde yatalak ve bumnak halasi ve
bir de Huriye adinda copur bir evldthikia yalmz yagsamaktay-
d1: Bunlardan baska bir de Ferhat efendi diye posbiyik bir
slit kardesi vard: ki, evin hem bek¢iligini, hem bahgivanh3im
Yapar, erasira da eczahanenin agir hizmetleri igin 25agiya

Dedigim gibi hala bunakti ve Haci Miislim bey, Doktor
Isa beyden bagka vilyetten de iki doktor getirterck bunu
bir resmi raporia tevsik ettirmigti. Ahbaphgimiz ilerledikten
sonra bana goyle anlatmigt:.

— Meghur kelam blirsiniz: «Akrabamn akrep etmez sk-
rabaya ettigin». Bizim halamin bir evi ile iki dlikkim var.
Yaris-i megruu bendenizim: Bakarsin ahléksizin biri damart-
na girer; anan yahgi, baban yahsi, elinden bir vasiyetname
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alir. Sonra igin yoksa ugrag dur. Biz, ¢ekelim cefasinmi, eller
prslln sufammi... lyisi mi bir resmi heyet-i sihhiye raporu
tanzim ettirip koynuna korsun... Gelsinler seni dava etsinler.

Bu ihtiyata ragmen Haci Mislim bey, yine de korkar,
akrabaden hi¢ kimsenin hala ile giriigmesine izin vermezdi.
Emekli bir jandarma onbagiai olan Ferhat efendinin bir vezi-
fesi d¢ buna dikkat etmek ve kendisi yokken gopur Huriye
bir cahllllk eder de halay: birisiyle gériigtirmege kalkarsa
bunu kendisine haber vermekti: Eve bu saydiklarimdan bag-

ka yalmiz Karabaghh Yenge diye bir ihtiyar kadin girebilirdi
ki, onu daha sonra anlatacagim,

x x ¥

Bahge kapisinin tokmagin: birgok defalar caldiktan son-
ra Umidimi keserek gerl dénmek iizere idim ki icerden Haa
Mtislim beyin sesi geldi ve biraz sonra Ferhat efendi, kepiy
agt). Ikisi de kan, ter iginde idiler.

Bahgenin tel ile ayrilmig bir kogesinde tavuk kiimesleri
vardir ve bunlann bir tanesinde Haci Mislim bey tavgan bes-
ler ve iiretir. O giin nasisa kaps agik birakilmis ve tavganlar
ka¢mislardi. Haci Miislim bey ile Ferhat efendi ilk hizla ucu-
ruma saldirrnglar, taglar ve dikenler arasinda epeyce derinle-
re kader Indikten sonra daha ileri gitmegi tehlikeli bularak
geri ddnmiiglerdi. Zaten fazla bir Uimit de yoktu; bir bogaza
ka¢gan tavgan Miislim beyle Ferhat agaya bir daha kendini
sor yakalatird:.

Merhum kayinbabamin son bir iimidi tavganlarin analik
duygusiyle geceden sonra kiimese ddnmelerinde idi. Ferhat
ags, kendi hesabina bedbindi. Fakat entarisinin bir ¢cahya ta-
hip yartilmig etefiyle yiiziiniin terlerini silen Haca Miislim
beyin yeni bir aragtirma emri vermesinden korkarak bu iimi-
di tegvik eder gibi goriniiyordu.

Son olarak kilmes kapisini kimin agik birakmig olabile-



192 KAVAK YELLER!

cegi meselesi lizerinde de biraz diigiiniildii. Copur Huriye ola-
bilirdi; ciinkii ikide birde igini birakarak tavgan yavrularin
sevmege kosardi. Sonra ihtiyarlamaga bagliyan Ferhat efen.
dinin bir sersemligi de akla gelebilirdi. Fakat o giin evden hig
¢ikmamig olan Haeir Miislim beyin galiba kendisinden de bir
parca siiphesi oldugu i¢in fazla i1srar etmedi.

43

Cellle

Tavganlar meselesi kapandiktan sonra Haci Miislim bey,
beni neye eve cagirdigim anlatti: Tatili gegirmege gelen kizi
iki gilnden beri hasta yatiyormusg. Kizin 6teden beri sitma gek-
1igini bilen doktor 1sa bey, neresi agrisa sitmadir diye sulfa-
toyu dayar, nabzina ve diline bakmaya bile liizum gormez-
mig. Bu defa da dyle yapacagini bildigi i¢in kendisine haber
dahi vermeden benim «Fakirhaneye kadar zahmet etmemi» ri-
ca etmis...

Hac1 Miislim beyin kendine gore de esas yine sitma idi.
Fakat imtihan iziintiisii, yol yorgunlugu gibi geyler de buna
kargarak gocugu bu defa daha fazla sarsmisti. Her halde
kendisini etrafhi bir muayeneden gegirmem, gégsiinii ve kalki-
ni dinlemem iyi olacakti.

Biraz evvel tavganlar i¢in gosterdigi teessiirle gozleri su-
laniyor:

— Ayiplamayin Sabri bey, diyordu, tek evlat... Anasim
da kiicllk yagta kaybettigi icin pek diigkliniim... Bogazina bir
gey kaqip Oksiirse giinlerce tilrlii evhama kapilinm... Bu An-
kara’daki tahsile dahi ne kadar giiclitkle razt oldugumu bile-
mezsiniz... Bereket, teyzesinin yaninda da génliim o cihetten
az ¢ok rahat... Malliim ya teyze, ana yarisi demektir... Fakat
buna ragmen artik géndermek istemiyorum... Bir kiz icin
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orta mektep tahsili kafidir... Daha ilerine ne lizum var?
Ben kimin i¢in ¢ahgip cabaliyorum? Evvelki askgam bu cihet-
leri biraz milnakaga etmigtik... Galiba buna da ayrica sinirle-
nip lzildii.

Hac1 Milslim beyin kizi haklkinda biitiin bildigim Mersin’-
de ticaret yapan bir amca ogluna niganh bulunmasindan ve
cocugun iglerinin iyi veya fena gitmesine gore bu niganin kah
bozulur gibi olup kah dlizelmesinden ibaretti. Muhakkak olan,
Mersin'deki niganhnin uzun yillardan beri buraya bir defa bi-
le gelmemis olmasiyd.

Hac1 Miislim beyin kizi hakkinda fazla bir hayalim ola-
mazd). Fakat benim gibi mahrumluk icinde yetigmig ve kadin-
larla hemen higbir yakin temas: olmamig bir gen¢ adam igin
bir mektepli kiz, Hae1 Miislim beyin kizi1 da olsa, epeyce bir
geydi. Bazi tatil ginlerinde onlarin siirii ile vapura, trene bin-
diklerini goriir, gozlerim en giizelcelerine takihp kaldig: icin
étekilere dikkat etmezdim. Bunun icin hepsinden bende kalan
ortalama ornek zaruri olarak parlak bir hayal olmugtu.

Haci Milslim bey, bana agagi odada kizimin hastahg
bakkinda izahat verirken gozlerimi duvardaki aynadan ayira-
miyor, kithk kiyafetimi gordiikge, manasiz bir bedbinlige ka-
pibyordum.

Biitiin heves ve gayretime ragmen bana bir giin bile in-
san gibi giyinmek nasibolmamigti, Emin Hulusi ile tiirli mah-
rumiyetlere katlanarak aylarca para biriktirirdik, Yekunu tut-
turamadigimiz zaman, hi¢ olmazsa birimizin donanmasi igin
bu paralan birbirinc kattigimiz da olurdu. Emin Hulisi'nin
fikrince Beyoglu terzileri mirasyedileri ve budalalar1 avlamak
icin kurulmug birtakim kapanlardi. Elektrik igiklan altinda
lfiks ecnebi kuponu diye parildattiklar kumaslar bile bizim o
begenmedigimiz yerli fabrikalarin mahsulii idi. Bizde Hiku-

Kavak Yelleri — F.: 13
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met kontrolii olmadigy i¢in yanlarina meshur Avrupa firmse
larinin isimlerini igletirler, hattd sahte kursun miihiirler tak.
maktan cekinmezlerdi. Hesap agikti. Bu magazalarin biiyiik
kiralarini. vergilerini, 11kl reklamlar ve sairelerini bu buda-
lalarla mirasyediler degil de kim 6diiyordu? Biiyiik kumagg
vitrinlerinde ve zengin arkadaslarimizin {izerinde gordigimiiz
kumaslarin aynm, yahut pek az farklisini, uzun aragtirma-
lardan sonra Galata’da, yahut Sirkeci'de sokak aralarinda
bulur, sonra yine Emin Hulisi'nin tahkik ettigi terzilere go-
tiiriirdiik. Bunlarin hepsi o bilyiik terzilerin makastarlar idi-
ler. Sermayeleri olmadigi, yahut borglu diistiikleri i¢in bu se-
fil hanlarn taban aras: katlarinda tiinemege mecbur olmus-
lardi. Fakat ne zarar! Mademki kumag ayn kumasg, i aym
igti. Terzinin aynasinda kendimizi seyrettigimiz zaman pek
parlak goriitnmemeleri gomlek ve kravatlarimizin bozuklugun-
dan, kunduralarrmizin eskiligindendi. Bu defa onlar1 venile-
mek i¢in yeni bir gayret sarfetmek lazim gelirdi. Fakat o,
oluncaya kadar kumaga bir hastalik ariz olur, siiratle rengini
atmaga, dikis yerlerinden siiziilmege, dirsek ve diz yapmaga
baglard:. Ne dersiniz. Insanin bir kat yeni elbisesi olur ve es-
kisinden cildiracak gibi biktigy i¢in hep ona yiiklenirse olaca-
£1 budur.

Hasili, o zamana kadar kihk kiyafetimi diizeltmek miim-
kiiln olmamigti. Ger¢i Istanbul’dan cikarken o ugursuz tip
dletleri i¢in aldigim bor¢ paradan kendime bir de lacivert kos-
tim cikarabilmigtim. Fakat burada vazifeye ilk basladigim
glin bu kostiimiin yakasina karadut gerbeti dokmiis ve Emin
Hullsi'ye Istanbul'dan leke ildci dahi 1smarladigim halde bi-
raktigh lekeyi ¢cikaramamigtim.

Bu zavalh elbise, lekeli oldugu icin degil, liizumsuz oldu-
£u icin agagr yukan o giinden beri odamin yiikiinde asih du-
ruyordu. Cilnkii bu memlekete arkamdaki bile coktu. O za-
manki kaymakam; toza, topraga iyi dayandigin1 ve kolay y1-
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xandigim: sdyliyerek yelken bezinden bir ceket, pantalonla ge-
serdi. Kendisi ve kendi boyundaki {i¢ erkek gocugu igin top
ile satin aldign kumag) evde karisina diktiren mahkeme reisi,
kasabanin en iyi giyinen erkegi sayilir ve marifetli bir karnsi
olddugu icin bagkalarinca kiskanilirdi. Kansi senelerden beri
timarhanede bulunan fen memuru, litii derdinden kurtulmak
icin pantalonunun ¢izgi yerine makine vurdurdu. Aksam iistii
Hikilmet meydanina ve ¢argl caddesindeki hallkin ve koylit
kalabaliginin arasina dokiildiigiimiiz zaman en giklar1 yine de
ben goriiniirdiim. Fakat mektep tatili giinlerinde renk renk el-
biseleri, renk renk gapkalar), iskarpinleri ve ¢antalariyle va-
pur ve simendiferlerden degil de bir moda meecmuasinin renk-
li sahifelerinden dokiiliiyora benziyen o mektepli kizlardan
birinin kargisina ¢ikmaga hazirlandigim bu dakikada kihk ki-
yafetim bana ne kadar sefil ve hirpani gériiniiyordu.

Hastahk hakkinda Haci Miislim bevden istedigim tafsila-
ti dikkatle dinliyor gibi yaparken gomlek kollarimi ceket kol-
lanmin igine tikiyor, ceketimin uzamig diigmelerinin iplikle-
rini buruyor, ellerimle iistiimiin tozlarini silkeliyordum. Ya-
kamndaki lekenin g1k bir rozet gibi parliyacagmna giipke olmi-
yan ldcivert kostiimii hangi giine saklamistim? Bunu diigiin-
dik¢e siantidan Adeta nezle olarak gozlerimi, burnumu sil-
mekteydim.

Hac: Miislim beyin bir an beni sofada birakip hastanin
odamna girmesinden faydalanarak biraz evvel burnumu sildi-
§im mendille kunduralarimi sildim:; bir tanesinin burnundan
firlamig olan bir kdsele parcasim cekip kopardim: arkalarnin
delik olmasindan’ giiphe ettigim ¢oraplarmi topuklarimin alti-
ra slirdiim ve konglarmni simsik: burarak ayak bileklerimin
fistinde gerdim.

Beni Insa bir miiddet kapida bekletmeleri Karabagh Yen-
genin, hastamin sirtina keten tohumu lapas: koymasindan ile-
ri geliyormug. Haci1 Miislim bey:
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Kerem ile Asli masalinda oldugu gibi ddeta kurgunla vurul-
mugcasinag bir vurgunluk...

44

Celile’ye Tutkunlugum

En diigkiin insanin hayatindan bir kere olsun bdyle bir
rilzgdr esip ge¢cmig olacagim tahmin ederim ve galiba en ta-
lihli sayilanlarimizin bile Nasreddin Hoca'nin agact gibi. go-
rip gorecegimiz sonunda bundan ibaret kalir. Miiftii, bir eski
saman hikfyesi anlatir... Galiba bir Endiiliis halifesi bir koy-
liyll cagirtir... Biraz sonra adamlan bu koylilyii eli, ayag
bagh olarak huzura getirirler, Halifenin emrine itaat etmedi-
gi ve lstelik de sdvdiigii icin boyle yaptiklanm sdylerler...
Béyle bir asiligin cezas1 malim... Tabii sorgusuz sualsiz boy-
ru vurulacak... Fakat Halife., yine de «Ne halde buldunuzdu
bu adami?» diye bir sual sorar. «Sevdigi kadinla giivey gir-
mek lizere idi!» derler. Halife, Miiftliniin ifadesine gore: «Tii
Allah beliniz1 versin: bana bir haltettirecektiniz ki liyamete
kadar igime dert olacakti... Birakin keratayr gitsin!» der:
dogru veya Miiftiiniin yalam, ayrica elli de horoz gézii gibi
krmiz1 altin ihsan eder.

Bu masalin aynen tatbikatim bir aksam iistil istasyon par-
Innda géziimle gormiigiimdiir. Vergi memuru Hasan efendi.
vergiye verecegi para ile ¢argida kebap yiyen ve kendine kotii
k3t oyunlar oymyan bir haramzadeden nasil intikam alaca-
gmi anlatiyordu. Vergisinin intikarm ne olacak? Tabii haciz.

— Ben, ona bir ig edeyim ki kendi de begensin. dedi, haf-
laya evlenecegi giin evine gidip yatagina kadar biitiin egyas:-
m haczedecegim vallahi...

Birisi: — Samanhgh da haczedecek degilsin ya . Nesine
yetmez teresin? Bir 1af et ki lafa benzesin, dive kaba kaba
alay etti.
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Tek odada oturan bir bagkasi:

— Evinin kapisina kirmizi miihiir vursan kendi evimi,
yatagim verir, kirda yatarim o gece, dedi.

Hasili, Hasan efendiyi dinliyenler arasinda ufaktan bir
isyan baggosteriyor, o, bunu gordiikge biisbiitiin kizarak ye-
minleri arttiriyordu; hatta bir aralhk karsinin nikahina sart
etti,

Haci Omer de o giin aramizdayd:. Hasan efendiyi kalay-
lamak ve o arada vergi usullerine de dil uzatmak icin lakirdi-
larin sonunu bekliyordu. Fakat gart soziinil igitince dayana-
madi:

— Tu Allah belan versin, dedi, sart gurt deyi beyle mila-
hazasiz lakird: edilir mi? Senin o igi idecegin yok... bilirim..
Igeriye gittin, geldin; bir iki anzarut cektin. O keyifle beyle
seyleyiverirsin... Velakin o gart lakirdisindan sonra evdeki
kar1 ne olur?.. Yok ise altmighk hatunu metires etmeye mi
havas ettin?...

Haci Omer'in bu aksam yine efendiligi iistiindeydi. Yapa-
cagl biiyiik iyilige evvelden gililiimsiyerek ilave etti:

— Keratanin vergilerini tahsite bagla... Birinci tahsiti gel
benden al, anladin m1 efendim... O da gurtulur: senin nikah
da... Beyle murat giiniinde adama gurt gug bile iligmez anla-
ain m1 efendim?

Bu akgam saatinde, iginde tovbeli egkiyaya kadar her
cinsten insan bulunan bu karigik cemaat arasinda anlasilmaz,
yahut daha dogrusu gayet iyi anlajiir bir tesir dolasiyor.
gozler yagtan daha hiiziin verici bulamk bakislarla agaclarda
vakitsiz yanan ampullere takihyordu.

R
Haci Miislim beyin evinden ¢ikinca, onun birkac saat ev-

vel bahgeden kagan tavganlarimi kiskandiracak bir siiratle yo-
kuglara tirmanarak, cukurlardan atliyarak, acelemden cikmaz
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gokaklara, duvan ¢ckmiig ev bahgelerine dahp ¢itkarak Milf-
tlaiin Muvakkithanesine diistim. O, bugin saatgilikle meg-
guldii. Kendisine hediye ettigim bir eski pertavsizi, iki tarafin-
dan gecirmege muvaffak oldugu tellerle tek gézlik gibi gozii-
ne takmiy, komgu diikkdneilann saatlerini tdmir ediyordu. Bu
hizmet i¢in onlardan, zenaatlerine gtire. civi, l&mba gisesi, di-
kig makaras: gibi hediyeler alirdi. Fakat arasira da tamir et-
mege ¢ahgirken biishiitiin bozdugu saatleri, kendi hesabina
vilayetteki bir bildik saatgiye gonderdigi igin kan pek az
olurdu.

Miiftii, evvela yliziimden akan terlere bile dikkat etmi-
yerek:

— Otur bakalim Doktor bey, dedi.

Fakat kendime biraz cekidiizen verdikten ve havadan su-
dan bahsederek asil meseleyi ikinci plana attiktan sonra:

— Cok yoruldum, dedim, Haci Miilsim beyin evine kadar
cllnp inmek 1dzim geldi de... Kiz: hasta imisy...

— Ve minelgaraip, dedi ve hicbir tafsilait sormadan:

— Bu, iyl havadis, dedi, herif galiba kizi sana verliyor.

Birdenbire iirpermeler icinde kaldim.

— O nasil lakird) Miiftii efendi? Oyle gey olur mu?

— Olur, olur... Sen bilmezsin Haci Kafiri. ..

— Canim, insan hastasina hekim cagirmaz mi?

— Caginr, gcagirmaz; kendi bilecegi gey... Velakin herif
Yoz sana veriyor. ..

Bir yalanc: kahkahayla gliimege bagladim.

— Tuhafsin Miiftii efendi... Olacak sey mi?

— Olmiyacak nes! var ki? Senden iyisini mi bulacak?...
Memursun: bileginde altin bilezigin var: kuzu gibi ¢ocuksun...
Gergi paran yok amma o da olur, o da olur...

— Kinn nisanh oldugunu bilmiyor musun?

— Hac1 kafire nigan degil, tapu senedi para etmez .. Be-
nim anlavisima gore o nigana zaten coktan su iktiza etti.
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— Canim, sade o mu? Ben de varim. Benim ne diyecegi-
mi de diigiinmeli!

— Ne o0? Begenmedin mi? Babasindan bagka ne taksira-
t1 var kizin? Haci kafir de bir, iki, ii¢, beg yil sonra, benimle
beraber, gekip gider... Sen sag ben selamet... Yumurta i¢i gi-
bi kiz...

Bir giizel tarafi olmamakla beraber bu yumurta igi tes-
bihinin beni alt tist ettigini hissettim. Yine o yalanc: giiltigle:

— Kendi kendine gelin gilivey olmak diye buna derler. ..
Riiya gériiyorsun Miiftii efendi, dedim...

Meselenin biiyitk ehemmiyetine ragmen Miiftii, igine de-
vam etmigti. Fakat bu sdz lizerine oniindeki iri bir piryol sa-
atinin bir gazete iistiine doktiigii pargalarim dikkatle toplayip
bir kutuya koyarak:

— Zihnim karnigt:, dedi, vidalardan bir, ikisini kaybeder-
sek yandik. Kasap bana evi sattinr...

Miiftiide Haci Miislim beyin kizina dair epeyce havadisler
vardl. K1z, ger¢i Mersin'deki amcasimin ogluna niganh idi. Fa-
kat biiyiidiikten sonra birbirlerini bir kere bile gormemigler-
di. Sonra, Haci Miislim bey, damattan hi¢ memnun degildi.
Arasira damadin sarhogluk, ¢apkinlik ve kumarbazhk ettigi-
ne dair alinan havadisler pek o kadar ehemmiyetli degildi. Bu
kadarimi her geng yapardi. Ancak son aylarda delikanhnin
ihtiyar babasina el kaldirdignh hakkinda gelen bir haber, Ha-
c1 Miislim beyin adamakilll midesini bulandirmigt:i. Kavganin
sebebi delikanhnin biitiin oteki tiiccarlar gibi bir ikinci def-
ter tutmasina ve bunu evinde saklamasina babasimn itirazm
imig. Adamakilh bunamaga baglamig olan ihtiyar adam: «Hir-
sizhktir bu... Kabul edemem... Hilklimete haber verecegim!'»
diye bagirmaga kalkinca delikanh da gdzdag: kabilinden onu
bir parca hirpalamaga mecbur olmug... Bu hale gére damat,
esasta pek haksiz sayilamazdi. Fakat ne de olsa babaya el
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kaldinlmazdi. Babaya bdyle olunca amca ve kayinbabaya hay-
da hayda...

Bu haberler beni pek alakadar etmiyordu. Asil mesele
kizin niganhe) ile miinasebeti idi. Ger¢i biiyiidiikten sonra bir-
birlerini gormemiglerdi, Fakat mektuplagiyorlar miyd: aca-
ba? Kizin bu niganhya kargi duygularn ne merkezde idi? Ev-
Jendikten sonra zavalh Celile'nin muntazaman hesaplarim yaz-
digh kiigiik defterini bile bunun icin merak etmistim.

¥R

Bir ara mendilimi ¢gikarmak icin elimi cebime sokmugtum.
Parmaklarima para gibi bir gey dokundu. Cikanp baktim. ki
lira... Bunlar nereden geliyordu? Yiiziinii bile heniiz gérme-
digim yeni paralardan oldugu igin yanhghkla kendimin koy-
mug olmama da imkéin yoktu. Bunu séyledigim zaman Miiftii.
hayret etmeden:

— Hac1 Miislim koymug olacak, dedi. Vizite parasi... Ben
demedim mi senin igin aklindan bir geyler geciriyor diye...

Mizacim hildfina agir bir kiifiir savurdum ve sokaga fir-
ladim. O hizla dogru yine Haci1 Miislim’in evine qikacak ve bir
yabanc1 gibi cebime gizli para koymasin1 protesto edecektim.
Fakat ilk yokugu tirmanip ikincinin baginda soluk almak igin
bir mola verince diigiindiim ve vazgectim. Bunu yarina birak-
mak lazimdi. Hem hastay: bir kere daha yoklarms olur. hem
de... Licivert kostiimiimii giyerdim.

45
Hacal Miislim Beyin Iki Liras:

Emin Hulfisi'nin leke ilacim1 o gece bir kere daha tecrii-
be ettikten sonra ertesi sabah, daire saatinden evvel Derebo-
yu bagindaki eve damlayiverdim. Hac1 Miislim bey, Kina Ha-
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¢1 Miislim i¢in satin alip bahcenin bir kogesine depo ettigi e
ki gigelerl Ferhat efendiye saydirmakla mesguldii. Bu iy b
tirdikten sonra beni bir bahge masasina oturttu ve ellerig
ogusturup glllerek:

— Efendim, bu ne gsiklik... Gflivey mi giriyoruz? ded
Burada ufak bir kihk kyafet degisikligi hemen [arkedilir
Yeni bir elbise i¢in insam tebrik ederler. Yakin dostlarin by
leleriyle: «Hayrola! Glivey mi giriyoruz?» diye gake etmeley
Adet olmugtur,

Hac: Miislim beyin bu sézleri de hi¢ stiphe yok, 4det yen
ni bulsun igindi. Fakat ben, pirelendim: Sabahleyin mahall
mizdeki bir evin penceresinden, gbrmemezlikle, iistiime bir le
gen su dokilldigll i¢in tekrar cve donerek elbise degistirme
ge mecbur kaldigim yolunda mékul ve mufassal bir yalan uy
durdum. Sonra zlhnimde hazirladigim protestoyu, biraz da b
yalana goére degigtirerek dargin ve ciddi bir gehre ile kg
ladim:

— Efendim, 1slanmig elbisenin cebindeki kagit vesalrele
ri bogaltirken su yeni basilmig iki lira cikti. Nereden geldi
ne hayret ettim Her halde bir yerden c¢almig de@ilim bu v
ralar...

Hac1 Miislim, bagim &nilne egereck ve boynunu iki yam
salhyarak cliveli cilveli ghiliiyordu:

— Belki diin bir hastaya gitmigsinizdir.

— Himmetinizle mk sik oluyor amma diin gitmedim

Gllmeleri daha gevreklegtd ve ses inceldi:

— Hele bir lyl dilgiiniin. Belki gitmigsinizdir.

Ben, Adeta sert:

— Hayir efendim. Bilmez miyim ben? Sade bana tevect
hil bulundugunu zannettigim aziz bir dostun ziyaretine githm-
O kadar...

— Aman efendim Dostluk bagka, aligverig bagks de
gil midir?
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— Bence degildir beyefendi... Hele ki insan, o dosttan

bir¢ok maddi iyilikler de gormlis bulunursa... Binaenaleyh bu-
yurun rica ederim..

Paray: masanin tistune koymugtum. Aramuzda ufak bir
kibarhk dilellosu oldu.

— Aman beyefendi, iki iramin ne ehemmiyeti var? Bu,
hatté vizite bile degil... Yol masarifiniz...

— Bendenizin kundura tabanindan bagka yol masrafim
olmadigam bilirsiniz. ..
Haci Milslim, yine ufak ufak gllliglerle:

— Fakat rica ederim red buyurmaymn... Mahzun olurum..
— Bendeniz de israrimzdan mahzun oluyorum.

Bu gibi yavan, yahg lakirdilarla miinakaga bir zaman da-
ha devam etti. Ikimiz de masamin istiindeki kagit liralara
el sirmlilyorduk. Fakat o esnada bir riizgar esiverince Haa
Miislim, telas etti ve masanin iistiindeki kelin sigara tsblasi-
m kigitlamn ustiine koydu.

Nihayet, son soziimu soyledim.

— Yani bu paralarn alamam... Konfrerler arasinda para
almak bizim meslekte yoktur,

— Camum, o sirf hekimlere mahsustur.

— Zatiiliniz de tip tahsili gormiig yarim bir hekim degil

(e 0

Bu soz, Haci Miislim beyin yliziini biraz pembelegtirir
gibi oldu. Yine giilerek:

— Peki, peki... Anlagtik.. Paralan geri aliyorum, dedi.

— Yalnmiz mlisaade ederseniz yeni paralariniza bea shp
yerine eskilerini verecegim... Yeni gey ne kadar olsa insrnin
hoguna gidiyor da...

— Hay hay efendim. Hay hay efendim... Isterseniz da-
ha da takdim edeyim...

— Yok, iki tane yeter...
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Elimi cebime attim. Fakat aksi gibi iki tek lira ¢ikmadi;
birinl bozuk vermege mecbur oldum ve biraz utandim.

Haci Miislim bey, bunu birdenbire almadi. Benimle ko-
nugsmaga devam ederken parmsaklari piyano calar gibl masa-
mn ustlinde dolagiyor, bazan paralarin kenarinda trilleler ya-
pryordu.

Arasira evin kepim agiip kapandikga ytiregimde bir heye-
can uyanmaktaydi. Fakat her defasinda, elinde bir sUpriintd
faragi, yahut bir camamr sepeti ile Huriye ¢ikiyor. kisa bir za-
man bahgenin 6te tarafinda kaybolduktan sonra ger! doni-
yordu.

Gitmek i¢in ayaga kalktigim zaman Haci Miislim beye
hastanmin nasil oldugunu sordum. Sadece:

— Iyi magallah. Bu sabah ayaga kalkti, dedi.

Masanin iistlindeki paralar kaybolmustu.

46
Dereboyundaki Eve fkinel Cognhs

O giinden itibaren bende bir degigsme cldu ve bu degisme,
evveld Hilkiimet caddesindeki bekir odamdan baslad. Eski-
den de derli toplu bir insan degildim. Fakat kasabaya geldlk-
ten sonra kendimi biisbiitin birakmigtim. Odaya girince ceke-
timi kapinin arkasindaki giviye asmaga Ugenerek yere atar
dim: ceplerimdeki anahtariar, cakilar, bozuk paralar sengr
gungur yerlere doklilirlerdi. Coraplarim tek tek masamn,
sandalyelerin Ustlinde sliriiniirdii. Cikacagim zaman boylu bo-
yunca yere yatarak gapkami karyolanin altinda arar ve he
men daima bulurdum. Bir mendll, yahut gdmlek aramak lA-
zim gelince elimi konsolun alt cekmesine sokar. i¢indeki kar-
makarigik ¢amasirlar arasinda, plyango ¢cker gibl hareketler-
le artyacagimi arar, ¢cekmeyi ayagimla kapatamadigam zaman
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oldugu halde hirakirdim. Terliklerimi daima kaybettigim icin
odada cok kere ¢orapla, yahut yahnayak dolasirdim. Odama
bakan nine, gorap ve gdémleklerimdeki delik ve sdklikleri go-
rirse ne ald! Gormiyecek olursa, karmakansik saglarnm ve
uzamug tragum ile avare dugiincelere daldigym zamanlarda,
bu delik ve sokiikleri parmaklarimla daha ziyade agip genig-
Jetmeyi kendime ideta bir eglence yapardim, Elbise fir¢as:-
nmn vazifesi, arasira araladigim pencereye desteklik etmekten
ibaret kalmigti. Hasili, pis bekar denen insan tipinin ta kendi-
si olmustum.

Fakat Celile'yi sevmege bagladiktan sonra her gey degi-
giverdi. Evvelden «lyi ki Allah sen| kadin yaratmams's diye
benimle yakalagan nine. gimdi odamin temizlik ve intizam igin
gosterdigim titizlife sasiyor. glilerek ve bazan da sgark: séy-
leyerek kendine yardim etmeme ména veremiyordu. Oda ile
beraber labk kiyafetim de degigtl. Her giin tiras oluyor, terte-
miz fircalanmg elbiseler, kendi elimle {itillenmis gomlekler
giyiyordum.

Degigiklik kendimden ve bekéir odamden kssabaya sirayet
. otmege baglamigti. Insanlar, evlerl bagka tirll gérliyor, ka-
vaklar bile sevmege bashyordum.

Fakat biitiin bunlarmn arasinda en cok deflgen Haci Mils-
bim beydi. Bu adamin ¢ehresi, bakiglari, tavirlar1 ne kadar asil
bir giizellik aliyor, sesi ne kadar tathlagiyordu Yarabbi!

B ¥ &

Derken giiniin birinde Ciice Kalfa beni bir kere daha Miis-
lim beyin evinden gagirdiklarim haber verdi. Cliceyi pmemek
icin kendim! zor tuttum. Fahat iktidari, zekds, sevimliligi ve
hatti biraz lnsa olmaktan bagka kusuru olmiyan vilcudu hak.
lnnda o kadar gilizel geyler styledim ki bicare, &deta sarhog
aldu ve bunlann Hac: Miislim beye de sdylememi rica etti. Ec-
zahaneden giktiktan sonra yolda Imam Hasan'i kuzdinp bagir-
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tan cocuklara rastladim. Cocuklara Imam Hasanin meziyetle-
rini belirtecek glzel geyler sdyledim ve meczubu civardaki bir
{atliciya gotliirerek baklava 1smarladim.

Ancak, Imam Hasan, Clice Kalfa gibi isi tadinda birak-
azamgtir. O giinden beri ne zaman beni sokakta gorse at gibi
tepinip eginmege baghyarak «Tatlu, tatln...» diye bagirir ve di-
lini damagina carparak kogeklerin parmak saklatmalannpa
benzer bir acayip ses cikarirdy. Imam Hasan, beni haraca
kesmigtir. Para verecek olursam kabul etmez. Tatlicimin ken-
dini aldatacagina kanaat ettigi icin, ziphva =zphya yolumun
keserek bent dikkéna gotiiriir,

O giin Imam Hasan'dan aynidikten sonra dogru benim
odaya gittim ve telasima ragmen uzun uzun giyinip siislen-
dim. Biraz sonra Haci Miislim beyin bahce kapisim calarken
ddeta sevgilisini ziyarete giden sinema Agiklarn kiyafetinde
bir adam olmugtum. Farkim elimde bir ¢icek demeti yerine
meghur hekim ¢antam tasimamdan ibaretti.

47

Karabaglh Yenge

Fakat bu defa beni alt katta bir odaya aldilar. Burada
kenara cekilen sandalyeler arasina yapilmig bir yer yatagin-
"da Karabagli Yenge yatiyordu.

O sabsh, evinde evveld kocasiyle, sonra araba getirmege
gelen konu komsu ile kavga eden Karabagh Yenge aglaya ba-
gira Hac: Miislim beylere gelmis, sofada kavgayr anlatirken
birdenbire diigiip bayimigtsy, O zamandan beri bdyle kalip gi-
bi yatiyor, arasira ayildikca vakayr hatirlayip bagarmega ve
beddua etmege bagliyarak tekrar kendini kaybediyordu.

Hac1 Mislim bey, bu vaziyetten ve yerde hastanin sik sk
kusmasindan endigeye diiserek bans haber gdndermig, fakat
scele bir igi eiktigr icin kendisi bekliyememigti.
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Mahallelinin miidahalesine gore, kavga, her halde dayakh
bir kavga olacakti. Netekim Karabafh Yengenin ylziindeki
bex: myrklar ve morartiar da bunu gostermekte idi.

Odada sirkeden etere kadar bir alay koku birbirine ka-
ngmig ve havaya bulandirici bir agirhk vermigti. Kusmalarn
belki de bundan oldugunu diigiinerek Copur Huriye'ye pence-
releri actirmakta ige bagladim. Karabagh Yenge, aininda glil
sirkesine batiriimig bir tiilbent oldugu halde yeni natronlan-
mi§ bir mumya ihtisem i¢inde dil agiz vermeden yatmaktay-
th. Vektiyle Valde Hanindaki Muharrem Aiyinlerinde gordi-
fim Iranh Ahond’larin cehrelerine benziyen uzun, fakat en-
siz ¢ehresini bagtan baga kapliyan ve Haci Miislim beyin te-
ligla doktiiglli keskin ruhlardan sigip kabarmig olan burnu
oldugundan da daha heybetli gériinmekteydi. Cehresindeki bii-
tin hayat, yan diglerinin sdkiilmiis bulunmasindan dolay,
esasen ¢Okiik olan avurtlannin, mekteplerin fizik tecrilbele-
rinde hava bosaltma makinesiyle ¢atlatilan deriye benzer bir
hareketle inip ¢thkmasindan ibaretti. Aramra da ruhlardan bur-
nu yanerak aksmryor ve tepedem koyunlara seslenen ¢oban
gibi dik bir sesle: «Hooy» diye baginyordu.

Karabagli Yengenin nabzim ve siyah nohut resimleriyle
sislii 1slak entarisini arahyarak kalbini dikkatle muayene
ettim. Bu kadar arbedeye kalb mi desyanirdh?

Cantay1 agarak Copur Huriye'nin yardimiyle kadina he-
men bir huile camphrée giringaman vurdum. Aym zamanda da
kapmun diginda sezdigim birtalknim hareketlere kargi kulagim
Hrigte idi. Enjeksiyon yardimiyle mesgul bulunan Huriye'den,
pek lizumlu olmadi1 halde yliksek sesle pamuk, bag yastigi
gibi geyler istiyordum. Fakat luz, pire gibi yerinden firhya-
mk bir Jihzada Istedigimi getiriyor ve odaya bagka kimse
girmiyordu.

Neyse, biraz sonra Karabagh Yengeyi. arkasina yastik-
lar koyarak yatagmnda dogrulttuk. Ben de burugan pantolonu--
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mu ve tepeye dofiru ilk seyrelme alametleri baglamiy olan sag.
lJanmi diizelterek karyisindakl koltuga gectim. Konugmag;
basgladik. Karabagh Yonge beni gordiifil ve esasen bitiy
zehrini dokmiis bulundugu igin birdenbire melck gibi bir ka-
din olmugtu. Kendisinden evvel kocasim dilgiincrek Ziver efon-
dinin sthhati hakkinda haber sordu; iyi oldugunu Sgrendi}
zgaman: «Oh, oh! Cok glkiir!» diye sevindl Sonra, bana bay-
ginhigina dair bazy ihtisaslarini anlatti. Kendisini bir sarag
icinde gdormilg. Ustlinde kug goézti kadar bir deligi varmuy:
«Ben bu delikten nasil gikacagim?®» dive diigiinirken o de
likten bir sopa girmig, sapini tutan olmadigh halde kafasia
vurmaga baglamis. ..

Benim zavalli Ebe, gercekten korkunc olan bu kibusa
sAllahin igi> deylp gegerdi. Fakal Karabagh Yenge zekiydi
Gbz bebeklerinde sadef diigmeler gibi parlak bir agart: ile bs-
na sarnicin ve sopanin sebebini soruyordu. Kendi kendine igl-
yen sopa, bayginhktan evvelki kavga ile bir dereceye kadar
izah edilebilirdi. Sarni¢ i¢in buna imkan yoktu. Fakat bu di-
giincemi sdylemedim. Her ikisi hakkinda da «Bu gibi hallere
mahsus birtakim guuraltt buhranlardir» dedim ve burga bep-
zer daha birtakim geyler ilive ettim. Bu 4limane izahat Kare-
bagh Yengeden ziyade kap: arasindan bizi gozetledigine sip-
he etmedigim Celile icinde. Onun nihayet yanmmiza geimede
karar vermesinden bir tiirll Umidimi kesemiyerek koltusums
yerlestim ve Yenge ile konugmaga devam ettim. Alikam am
pek duygulandirnughi. Birbirimizle karglikli bir nezsket ya-
nyna girigiyor ve gelebiligi, Istanbul killhanbeylerinin «Cok
incelme, kiriacaksin!s diye alay ettifi dereceye cikariyorduk
Omriimde higbir giln bu kadar tath ve oynak bir sesle, bu ks-
dar ince geyler soyledigimi hatirlamiyorum. Ses artik beniz
degil, La dam o Kamelya'ya ilan agk eden Arman’in ses iti
ve sdylerken kapiya asla bakmadigymi zannediyordum.

Zannediyordum, dedim. Ciinkdl balaylarinda heniiz agks
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pirbirimizi severken bu hatiralari egeledigimiz zaman Celile
giiler: .
— Nasil bakmiyordun ayol?... lkide birde kaglarim kal-
dinp gozlerinin birini horoz gibi yan yan anahtar deligine
bir cevirigin vardi. Orada oldugumu anliyacaksin diye o6diim
pathyordu, derdi.

— Oyledir de Allahin zalimi, neye yanima gelmedin?...
Sen lisede tahsil etmig, miisamerelerde manzume okumaga
¢kmig lazsin... Benden utanacak degildin ya, derdim.

— Onun igin degil. Seni begendim de onun i¢in yanina
caktim gibilerde bir gey gelir akhna diye gekindim, derdi.

— Yalanc:... Begenmedin miydi sanki?...

— Begendim, begenmedim o bagka. Senin arkandan ko-
guyor gibi gorlinmek kibrime dokunurdu dogrusu...

— Hem ben senin delikten beni gozetledigini gormedim
mi? Huriye, bana sakiz taths: getirdigi zaman kikir kikir giil-
dfin bile...

Celile, bu hatirayr her anlatigimda yine 6yle giilerdi:

— Nasil giilinmez ayol!... Sen sakiz tatlisim yedikten
sonra kagigh soldaki bardagin igine koyacagin yerde iglemeli
tepel ortiistiniin iistiine koydun, iistelik bardaktaki suyu da
ictin... Huriye, digan giktig1 zaman taghkta hep yerlere ¢6-
meldik! Avuclarnimizla agzimizi, burnumuzu tikedik da oyle

48

Cerrah Ziver Efendi

Karabagh Yengeye yapilacak bir gey kalmadig: halde ye-
rimden kalkamiyordum ve bereket, 0 da buna firsat vermi-
yordu. Daman tutmadigi zamanlarda Karabaglh Yenge, gayet

Kavak Yelleri — F.: 14
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tathh ve gayet kibar konusur. Azeri Turkgesi ile Arapganyg
karigsmasindan meydana gelmig kendine mahsus ve ¢ok aca.
vip bir Tiirkgesi vardir. Evvelce de sdyledigim gibi iki tara.
findaki az1 digleri altl;, iistll sdkiilmiigtiir, Fakat buna muy.
kabil &n digleri bu kayiplan teldfi edecek kadar sec¢kin, diis-
glin ve beyazdir; yahut yiizii bazillamna Arap zannettirecek
derecede esmer oldugu icin Gyle goriiniir. Karabagh Yenge,
hele odalann karanlikgca zamaninda konugmaga baslayinca
yliziiniin biitiin ¢irkinligi kaybolur, gozbebeklerindeki o sedef
diigme parnltisiyle bu diglerin parlakligindan ibaret kalr. Al
lah kem gozden esirgesin, yenge ile hala hicbir puriizsiiz de-
vam eden dostlugumuz, o giinden baglamig ve Celile'yi elin-
den koparmak i¢in Haci Miislim beyle yaptigim korkuncg sa-
vagta, li¢ Ablalarla beraber. 0 da benim tarafimi tutmustur.
Sabahki gecirdigi kriz, yengeyi son derece sakinlegtirmiy
ve konugma ihtiyacim1 artirnigtir. Oturdugu yerde tabakasm-
dan iki sigara sard1 ve bir tanesini, ucunu tiikritklemeden bs-
r:a verdi. Sonra Copur Huriye'ye iki de kahve siparis etti, Yal-
niz Huriye, bana kahveyi verirken biraz evvelki sakiz taths
vakasini hatirlayarak kazah bir fingirdeme hareketi yaptip
zaman bir an kabanp sdnmiig kibar ve mésum bir sesle neler
anlatmiyordu? Kendisini Karabag nerede ise oradan kaldunp
diinyanin en akla gelmez yerlerini dolastirdiktan sonra nihayet
bizim kasabada karar kidirmig olan macerali hayatinin bir ks-
mim1 o giin égrendim. Kii¢lik yaginda memleketinden cikarak
Musul, Hanekin, Bagdat v.s. gibi uzun ve izah: giic bir yoldan
Istanbul'a gelmis ve orada yerlegmigti. Moskoflardan kagmiy
bir Han siildlesinin gocugu olarak m, esir veya evlathk olarak
m1? Bunlann ikisi de mi*¥mkiindiir. Fakat terciime-i halin bu
kism: higbir zaman karanhktan kurtulamamigtir. Bununlia be-
raber Aksaray'da konaklar, Bogazigi'nde yalilardan bahsetme-
gsine ve sonradan kendi ayarinda olmayan bir adamla ev'enmi#
olmasina gore evlathk faraziyesi daha akla yakin goriiniir. Ko
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cas1 Ziver Aga isminde Fizanh bir konak lalas: imig. Fakat ¢ok
acikgdz oldugu icin yillarca Giilhane'ye gidip gelerek tabur cer-
ral olmug ve millézirm nigamn diktigi giin Karabagh Yenge
ile evienmis.

Ziver Efendi, simsiyah ve upuzun bir Araptir. Fakat onun
gencliginde ne kadar yakigikhh bir erkek oldugunu Karabagh
Yenge'ye sormalidir. Yenge, bunu belki inadindan béyle soyler,
fakat tezini miidafaa ederken kasabanin Ziver Efendi vasmda-
ki beyaz erkeklerinden 6yle misaller secer ve adamcagizlar: 6y-
le tasvir ve taklitlerle maskara eder ki, kendisine hak verme-
mek miimkiin olmaz.

Cerrah Ziver efendiyi, kirkina dogru Giilhane’de sehadet-
namesini alinca, bir iltimas eseri olarak kendi vatanina, yani
Fizan'a gondermiglerdir. Kan koca bir¢ok seneler orada yasa-
diktan sonra Trablus'a, sonra Bingazi'ye iniyorlar ve nihayet
vine agagnlara dogru sarkip bir iki sene de Yemen'de kaldiktan
sonra Hicaz'a gidiyorlar. Bu emeklerin miikifat: olarak riitbe
artik ylizbagmiya gikmigtir.

Merhum kaymnbabamla Ziver Efendi ilk defa birbirlerini
Gdde'de tanimglardir. Cidde askeri hastahanesinde biri ecza-
e, biri cerrahtir. Arasira birbirlerine yardim etmektedirler.
Ayhk geciktikce kayinbabam, Ziver Efendiye borg verir, o da
arasira karisina Istanbul yemekleri yaptirarak sefertas: ile
hastahaneye gonderir ve bir, iki defa kayinbabamin digini ge-
ker. Fakat Ziver Efendi, Hac:1 Miislim beye as:l hizmeti biiylik
kolera senesindedir. Kayinbabam Hac¢ doniisiinde birdenbire
hastalamir ve fistelik sag kolunun koltuguna yakin bir yerinde
¢ban ¢ikar. Kolera ile beraber ortahkta veba rivayetleri de
dolagmakta bulundugundan kayinbabam teldga diiger ve Ziver
Efendi, ¢tbani yararak onu tedavi eder.

Bu ve bu gibi vakalar {izerine samimiyet artinca Haci
Miislim bey, 14f olsun diye, onlan memleketine davete baglar
ve bu arada kazanin hava, su, ucuzluk, bolluk vesairesini met-
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heder. Fakat yilarca sonra Biiyilk Harb dénilginde bir giig
onlar), kars - koca, eczahanenin bahgesine oturmug, kendisinj
bekliyor giriince kaymnbabam, tepesinden vurulmug gibi olur,

Bu iki insan, bu kargagahkta Hicaz'dan buraya nigin ve
nasil gelebilmiglerdir? Dogrusu aranirsa bunu kendileri de pek
bilmemektedirler. Ziver Efendi. artik asker degildir vc ikisinig
de lhk kivafet! dilenciden farksiz gibidir.

Kayinbabam, birka¢ glin onlan evinde misafir ettikten sop.
ra Ziver Efendiye ii¢. beg lira tekaiit ayligh baglatmaya muvef.
fak olur ve o0 arada da mahkemeye miibagir kaydettirir.

Karabagh Yenge, agikgozliligt ve cakurpenceligl sayesin.
de cabuk belini dogruitmus ve kasabanin meshur simalar ara.
ana girmigtir. Biitiin belli bagh ailelerin evlerine girip cikar ve
bu evlerdeki insanlardan her birini ayr1 ayrm avucunun icine
alir. Hafakam, yahut basur memesi olan ihtiyar kadina, onun
kocakan iliglar: hekim ilacinden ziyade tesir eder. Nasil ki, bir
aralik ge¢irdigim uzun bir anteritte, kendi ildclarimdan fimit
kestigim, tedavinin arkasim biraktigim bir zamanda onun zor-
la icirdigi birtalum ot ve kdk sulan ve hastaligimin taban ta-
bana 21dda oldugunu bildigim halde dayanamiyarak yedigim ba-
21 karmakarigik, fakat cok lezzetll yemekleri beni iyi etmistir

Karabagh'min gen¢ kadinlar nezdindeki itibarm daha da bi-
yiktur. Kavgelh zamanlarinda kaynanalariyle, kocalariyle ar-
larnini -bulur, ¢cocugu olmayanlara nasihatle ve yine bizce mes-
hul birtalkim jliglar verir: carmiya ¢ikmaga ihtiyac: olanlarn
Unlerine diger, diikkfin diikkin gezer; kah tatl tath dil doke
rek, kih baginp ¢agirarak diikkincilan serseme cevirip en iyl
mali en ucuz bir fiyata satin alir. Gelin geyizi diizmek gibi &
ha ehemmiyetli iglerde yalmz pazarhgmnden degil, zevkinden d¢
istifade etmek i¢in onu vildyete kadar gdtiiriirler. Evienecek
Inzlar ve hele evlithklarla kim bilir neler konugur ki, bu gib
ler onu Karabagli Yenge diye yere, goge koyamazlar.

Hiall,, hasta okumaktan, tef ile Arap garialan okumsg



KAVAK YELLER! 213

ve gelin ylizii yazmaya kadar Yengenin elinden gelmiyen yok-
tur ve daha lyisi bunlar: yaparken higbir zaman kendini dalka-
vuk vaziyetine dilgiirmez.

Kocasinin adi hald Yiizbagm Efendi, Cerrah Efendidir. De-
miyenlere de zorla dyle dedirtir.

Birgok Araplarda oldugu gibi Yiizbag1 Efendinin yag: yok-
tur. Bizce muayyen yag hadlerini ¢goktan agmig, giines ve hava-
nin artik igleyemeyecegi bir deve derisi Karagéz haline gelmig,
alabildigine yagayip gitmektedir. Sersemligi ihtiyarhktan mi-
dir? Yoksa karisimin durmadan baginda bagirmasindan midir,
o da bilinemez?

Karabaglh Yenge, Yiizbagji Efendiyi hirpalamadan edemez.
Fakat kimsenin onu hor gérmesine de tahammiilii yoktur.

Bazan mahkemede onun sersemligiyle alay edildigini haber

.alir. Acele bir tahkikattan sonra yeldirmesini giyerek dogru
orays kogar ve buna cesaret edenler kimlerse hadlerini bildirir.

Bununla beraber Yiizbagmi Efendiye iligmeyi zaten kimse
aklindan gecirmez. Yagl, rengi ve kendisine sdylenen sézleri
anlamiyarak kihin gibi birtalnm kangik cevaplar vermesi ba-
kmindan kasabanin uguru gibi bir gey sayilir. Haci Miislim
beyin Hicaz’da onun himmetiyle vebadan kurtuldugunu daima
anlatmasinin da bunda ¢ok tesiri olmugtur. Hasih, merhum Za-
ro Aga'nin Istanbul Belediye kapiciigi gibi onun miibagirligi
de 14fz1 murattir.

Karabagh Yenge’'den ¢ok yilan Miiftii, yalmz bulundugu-
muz zaman bana:

— Bu cazgir gan onu mebus da yaptiriverir ya, rengi gara
voksa cerrahin, diye litife eder.

Zeki oldugu icin Karabagh Yenge'nin Miiftii’den korkusu
da daha az degildir. Arasira hafifce taglamakla beraber ara-
lannda fdeta gizli bir «karmhkh satagmazhk anlagmasi» var
gibidir.

® &k B
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Evvelleri yatalak halamn elinden senet almalari. sorraday
da bir yolunu bulup Celile'yi kandirmalari korkusuyla evimn
etrafindan kus ugurmayan Haci Miislim beyin, Karabagh Yen-
ge'ye bu emniyeti neden ileri geliyordu?

Ciinkii diigiin, bayram. cenaze. mevlit, hisih, nerede bir
toplant: varsa orada daima bag rolde ve bas kogede olan Ka.
rabagh Yengenin, Dereboyundaki evden asla ayag: ¢ikmazd
Bu kadimn merhum kayinbabamla, mahtyeti bence buglin bi-
Je anlagilmamg bir garip yalanhklarn vardi. Kalabalk bir
mecliste bulunduklan vakit, hattd onlar birbirleriyle ¢atigr-
larken arada bir bas baga kalarak konustuklarm vakit birkae
kelimede sesleri o gekilde algahr, yiizleri dyle bir ciddiyet
fadesi alirdi ki onlar birbirine bir kar kocadan daha cok ya-

kin, adeta bir is adami ile Borsadaki muamelecisi gibi gos-
terirdi.

Benim anlatigim zamanlarda Karabagh Yenge, evin kih-
ya kadim gibi bir geydi. Bu evin kilidi, kiiregi olan Copur
Huriye onun yetigtirmesiydi. Giinlerinin ¢ogunu onunla bers-
ber yemek pisirmek, temizlik yapmakla gegirir ve evine ancak
yatmak icin giderdi. Sonra kayinhabamin meshur Kina Haes
Miislim'inin vesair ild¢larimin gigelerini hazirlayan, mutfak-
taki kazanlar igcinde bu iliglamn guruplarini kaynatan ve be!-
ki hattd terkiplerini yapan da o idi. Nihayet babasinin yamn-

da yaz tatillerini gegirmege gelen Celile’'ye arkadaghk eder ve
kemen hemen bagka arkadag aratmazd

ik tamgtigimiz zamanlarda Haci Misilm bey. bana ev-
deki gecelerini anlatirken: «Yemekten sonra biraz hesap, k-
tapla ugramrim; Karabaghy) bir parca deli dolu sdyletir, eg-
lenirim; vakit geg¢er gider» derdl. Bilittin zevki Karabaghn
sdyletmekle gecen hir hayat hazin bir hayat olmaklia beraber
bu kadinm evi doldurdugunu ve merhum hkaynbabamm bel-
ki de ikinci defa evlenmesini &nledigini kabul etmek léaimdr.
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Dert Ortaklanm
49

Karabagh Yenge, benim de, miiftiiden sonra, en yakin gh-
babim olmugtu. Evine gitmek igin ddeta cerrahin hasta olma-
s bekler ve bazan onu mahkemede gormemig gibi yaparak:

— Yiizbagiy1 bugiin géremedim de merak etim. Gegerken
gdyle bir ugradim, diye ikide birde evine damlar ve tabii, sa-
atlerce kahirdim. Karabagli, benim hangi yiizbagiy1 aramaga
geldigimi anlamakta gecikmemigti. Hatta eczacinin kizima pa-
ram igin degil, kendisi icin sevdigimi de zannederim ki anla-
migti, Fakat Celile’nin evlenmesi onun bir biiyiikk politika
mevzuu oldugundan ¢ok &lciilii konugur ve onun etrafindaki
liinrdilann muayyen bir dozu ge¢mezdi. Bununla beraber Ka-
rabagh Yengenin konugmalar1 arasindan parca parca ayinp
topladigim maltimat da pek az sayilmazdi. Meseld o yaz De-
reboyundaki evde Celile’'nin Ankara'daki tahsili meselesi etra-
finda kopan firtinayr ondan &grenmigtim. Haci Miislim bey,
lzanin okumasim kafi goériiyordu. llim bir derya idi. ucunu
bucagimi kim bulabilmigti ki o bulsun? lyi bir aile kadinina
bu kadar: yeter de artard: bile.

Bu haber, beni bir yandan sevindirmekte. bir yandan da
korkutmaktaydi. Dayanamiyarak, yalanci bir giilligle:

— Bu Ing galiba bir diigliniiniiz var! diye agiz aradim.
Fakat M{iftii gibi Karabagh da beni yatigtirdi. «Hac1 beyde
Oyle serseriye kiz kaptiracak géz var mi?... Hem o, Mersin'-
de bir bar kiz1 almig diyorlar!»

Kizardigymi hissederek daha ileri gittim.

~— Allah vere de kiicik hamim izillmese...

Karabagh, vaka soylememekle beraber, bunu da red-
detti:

— Insan, gdzle gormeyince sever mi?
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Benim, ancak bir defa, hasta yataginda yanmyamalal
gordigiim ve bugiin bagka lnyafette sokakta gorsem belki de
tamyamiyacagim Celile'yi sevigimin de agagi yukan bu cins
ten bir tutkunluk oldugunu diigiinemiyerek cevabi mékul bul
dum.

Bir zaman sonra yine Karabaglidan dgrendigime gore ba.
ba lle kiz arasindaki asil mesele tahsile devam meselesi degil
di. Celile, Istanbul liselerine gitmek istiyor, Hacr Miislim bey,
buna raz1 olmuyordu. Ben, evvelda bundan da pirelendim. Ak-
hmdan tiirlii tiirld erkek mektep arkadasi hikdyeleri gecti
Fakat nihayet bu da anlagildl. Celile, sinifta kalmig ve bun,
onun kibrine dokunmustu. Yalniz kendine haksiz numara ve
renleri degil, Ankara'da herkese kiisiiyor ve bir daha bu geh-
rin yiizlinil gérmek istemiyordu. Héasili, netice o oldu ki Celi-
le, artik mektebe gitmedi.

W ok X

Bir akgam iistii sokakta rastladifim Karabagh Yengeden
bir havadis aldifim zaman heyecandan ¢antami diigiirdiim ve
almak icin ikimiz birden egilince kafa kafay tokustuk. Ceb-
remdeki seving ifadesini giigliikle endigeli bir hiizne cevirerek:
«Vah vah... Tahsili yannm kald: kiigiik hanimin.» dedim. Fs-
kat bu «Yarim tahsils 86ziinii de Celile’nin fenaya ¢ekmesin-
den korkarak hemen pisman oldum.

Arkasindan yine pigmanlikla neticelenen bir ikinci mi-
nasebetsizlik! Karabaghdan ayrildiktan sonra Hac: Miislim
beylerle tamigan bir hastaya gitmigtim. Eczacinin, kizim artik
mektebe gondermiyecegini onlara da sdylemekten kendimi
alamadim. Bereket versin, zihinleri kendi hastalariyle mey
gul bulundugu icin dikkat etmediler.

Derken Muvakkithaneye geldim. Yine bir saat timiri ile
ugragan Miiftiilye aym havadisi verdim. O, bagin kaldirms-
dan sadece:
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— Oyle mi etmig? dedi.

Bir zaman konugmadik. Ben, Muvakkithanenin icinde do-
lagtyor, duvardaki levhalarin 6niinde duruyor, ayn1 zamanda
da bir garla mirildaniyordum. Sonra, tekrar Miiftiiniin karg-
sine oturarak masanin iistiindeki aletlerle oynamaga bagla-
dim. Elimi tutarak:

— Senin bugiin aklin az karigitk Doktur bey oglum, dedi,
zemberek, vida, ne, bir gsey gaybedeceksin... Beni telisa di-
giireceksin.

Sonra, dilkkfnim1 kapiyarak beni bahgeye c¢ikardi; gay
semaverini yelpazeliyerek anlatmaga bagladi:

— Sana hog bir masal anlativiriyim de dinle... U¢ deli-
ganh herifin birinin gizini isterler mig, o0 da virmez mig...
Deliganhlar gahir edip gurbete cikmiglar... Herif de nedamet
etmig anladin m1 efendim... Birine: «Get Allahini seversen su
oglanlarin halindan bir haber getir... Hangisi fazla isteyorsa
virivirelim giz1... Turgusunu guracak degiliz ya. dimig... Ba-
mam agntmiyayim efendim. Herif gitmig gelmig... «Ne bili-
rim ben baba hangisi fazla sever... Biri gara gara diigiiniir...
Biri aglar... Biri garki seyler anladin m1 efendim, demis...
Herif de «Sark seyleyene virelim ki g1za en ¢ok onun dutgun
oldugu sabit olmugtur!» demis...

Ben, giiphelenerek:

— Peld, netice?... dedim.

Miiftii, yelpazesini bu defa bana salhyarak goziinii kirp-
b ve giildiL

— Netice, sen de durmadan sgarki sdéyleyip durursun...
Su Hac: Miislim domuzlanmasin... Giz1 sana virsin... Bitsin
Miiftilye evveld giddetle cilngtim. Fakat inkidr beyhude
idi. O, her geyi umulmaz bir incelikle anlamigti. Her zaman-
dan ziyade muhta¢ bulundugum Emin Hulisi'ye yazdigim sa-
hife sahife mektuplar beni artik tatmin edememekteydi.
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Onun i¢in ancak bir Emin Hullisi'ye stylenebilecek geyleri bu
zavelh k6y imamina stylemek giiliincliigiinden kendimi koru-
yamadim. Uzun zaman, gozlerimde yaglarla Muvakkithane
bahgesinde yaptigimiz dertlesmeyi Miiftli, sonradan birkag
kere bana hatirlatmak istemigti. Fakat bunlardan utandigimi
belki kendi de hissederek bir daha tekrar etmedi.

50

1k Kargilagms

Celile’yi ertesi senenin mayisina kadar bir daha goérme-
dim. Haecl Miislim bey, mutaassip adam olmamakla beraber
Juzint kasabadaki yeni sosyeteye sokmamaktaydi. Onun bhu.-
lunebilecegi yerlere de benim gitmeme imkan yoktu. Zaten
Celile, 0 zaman da sokngh sevmezdi.

O senenin biitiin kigim onun hastahgmi beklemekle gegir-
dim. Sonra, mayis ortalarina dogru en ummadigam bir giinde
ona U¢ Ablalann ciftlifinde rastgeldim.

Ciftligin bir odasinda, hastahane kogugu gibi sira ile ki-
zamiktan yatan cocuklar: gormege cagirimigstim. Ablalardan
biri bana Celile’'nin {i¢ giinden beri ciftlikte misafir bulundu-
gunu haber verince gagirdim. Fakat Karabaglhi'nin bayldig
giin gibi, buglin de yanima gelmiyecegini zannediyordum. Fir-
8at1 kacirirsam pigmanhk blUylik olacakti. Onun icin mutlaka
onu bir yerde kistirmaliydim. icabederse geceye kalacak, da-
ha olmazsa bir gey sormak bahanesiyle dogrudan dogruya
yamma c¢agiracak, yahut bulundufu odaya girecektim. Fakat
bunlarin hicbirine hacet kalmadan Celile'yi ahirlarin altinds-
ki kegi yolunda kendl kendine dolagirken yakaladim ve pegi-
ne takildim.

Talihsizligime o kadar inanmgtim ki kizin dnlimde yiird-
diiginl gordtigim halde ddeta kocaman bir kug gibi havalan-
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maaindan korkuyordum ve yiiregim carpryordu. Arkas) doniik
omesina ragmen beni sezdigini yiirliyligiiniin degigip hizlan-
masindan ve elindeki degmnegi usulca atarak eclleriyle etekleri-
no, saclarna cekidiizen vermesinden anlamakta idim. Her
balde kagmay1 diigiiniiyor olmahyd: Fakat agafiki ugsuz bu-
cakmiz tarlalara inen kec¢i yolunda istedigi kadar gidebilirdi.
Bunun clamiyacagmi goriince yolun kenarindaki tektiik agag-
lers dogru dilmen kirdi ve bunlarin birinden ham g¢aglalar
koparip yemege bagladi

Zlhnimde hazirlamiy bulundugum ciimleleri bu yeni du-
Tama gﬁre.degl;ﬂrdim ve kendisini bu dakikada farkediyor-
mugum gibi miinasebetsiz birka¢ hayret kelimesinden sonra
konugmaga basgladim:

— Cagla degil mi onlar efendim?

— Evet, efendim.

— Fakat ¢agla, yenecek bir gey degildir. Doktorunuz ol-
mak sifatiyle bunu size siylemege mecburum.

— Tegekkiir ederim efendim. Pek sevmem zaten, Agacgtan
koparmak hoguma gitti de. Bir ikd tane yiyorum.

— Eh, bir iki tane olursa 2iyami yok... Fakat fazlasin-
dan sakinmak lazim...

— Tabii efendim... Buyurun size de vereyim.

— Tegekkilr ederim efendim ...

Celile’'de bekledigim, daha dogrusu biraz evvelki ka¢ma-
sna bakarak ummug oldugum gibi utanip sikilma alametleri
girinmemekteydi. Konugma ve kargimda durmas) Urkllecek
kadar resmi, serbest, daha acikcas: soguktu. Doktor mfat:-
min otoritesine dayanarak bir cocukla konusur gibi konugup
pkalasacagim ve bunun sgylemek istedifim geyler icin en iyi
br 6nsdz olacagim zannetmigtim. Fakat onun bu resmi geh-
rsi ve bilylik adam tavirlam kargmsinda ¢agla bademi mevzu-
iun birdenbire kurudugunu gériyordum. Bu duruma gore
alile’nin avucuma koydufu birkag g¢aglayr agzima atip bu se-
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fer de onun faziletine dair bir, iki kelime sdyliyerek yoluma
devam etmekten bagka care kalmiyordu.

O zaman, bagka bir mevzu ariyarak gecen seneki hasta-
hgindan haber sardum. Kisaca:

— Gecgti efendim, dedi.

— Geger, fakat yine gelir. Sitma, hain ve sinsi bir has-
tahktir. Ingallah, ses, sada yok ya?

— Nasil efendim? Sitmadan mu? Hayir... 1lki ay kadar
evvel bir parga ateg yapti. Babam sulfato verdi; gegcti.

— Igne vursak daha iyi olurdu. Maliim ya gimdi usulii
degigtirdik... Siz, fen dersleri okudugunuz igin iyi bilirsiniz...
Yeni nazariyeye gore kan yoliyle verilen ilig v.s...

Sitmaya dair bazi enteresan vakalarla bahsi kizigtirma-
ya ugragtim. Sonra, kizamiktan yatan gocuklardan bahsettim.
Buradaki baharin ve kavaklann gilzelligi tizerine bir parga ede-
biyat yaptim. Fakat Celile’'nin bir tiirli degigmiyen resmi
¢ehresi ve arasira s6zlerimi makas gibi ortalarindan kesiveren
kisa cevaplan kargisinda hepsinin dlibeti cabucak cagla bah-
sinin dkibetine déndii. Nihayet resmi deviet adami kabulle-
rinde oldugu gibi bu ciimlelerden biri sonunda birbirimize gii-
limseyince veda edip turis tins bahceye sapacagim zaman
bir kere daha dontip seslenmekten ve ona mevsim meyvala-
rindan, bilhassa gakal eriklerine kars ihtiyath olmasini yiik-
sek sesle tavsiye etmekten kendimi alamadim.

L R B

Giineg tarafina ddniik oldugu icin Celile’yi yanaklarinda
tel tel parlyan ayva tiiylerinden cildinin altindaki ince kan
damarlarina kadar biitiin teferruatiyle seyretmigtim. O, de-
gildi; benim evveld fotografta, sonra Dereboyundaki log has-
ta odasinda, pencerelerin digindaki agaglar lgindeki kat kat
renkli Sam perdeleri ve iglemeli til perdelerden vuran igiklar
ve cilali mobilyalann gikintilanndan gelen golgeler altinda
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gormils bulundugum oras), hastahk ateginden kizarmig, bura-
g1 giil sirkesi ve daha bagka ilaclardan islanmig ¢ehre degil-
di. Ustelik odamda gézlerimi karanhga dikip onu diiglindiigiim
gecelerde ben, bu bulamk ve eksik resmi keyfimce iglemis, iyi
goremedigim, yahut unuttugum taraflarim kendi hayal ve ar-
sulanma gore birtalim renkler ve gekillerle tamamlamigtim.
Her giin goziimiin 6niinde yagiyan Haci1 Miislim beyin, Kara-
bagh Yengeyi, Copur Huriye'yi, hattd bu hikaye ile uzak, ya-
km hi¢ iligigi bulunmiyan birgok insanlar1 bile bambagka bir
gotle gorecek hale geldikten sonra Celile’de yaptigim bu de-
formasyonu tabii bulmak lazim geliyordu. Yani acikcas: ben,
bir hayalin 4g1g1 olmugtum. Celile’'nin bundaki rolii, biraz ev-
vel kendisine sakinmasinl tavsiye ettigim cakal eriginin onun
eski sitmasindaki rolii kadar hictendi.

O akgam Karasekili ciftliginden donerken kendimde ha-
pishaneden ¢ikmig bir adamda tasavvur edebilecegim hafiflik
ve negeyi hisgsetmekteydim. Fakat dogrusu aranirsa bendeki
bu hale bir hayal kinkhg: da denemezdi. Gordiigiim yeni ¢eh-
re, Celile’nin birkag yag biiyiik ablas: gibi bir geydi ve hig fe-
n8 degildi. Hele ki uzaktan uzaga babasini hatirlatan birkag
¢irgisi milstesna, onun esasen g¢irkin denemiyecek, hattd gil-
22l denecek gehresini tabiat, en fazla aceleye gelmig kizlarina
bile evlenme ¢agh baharlarinda esirgemedigi o aldaticy cilalar-
la parlatip boyalamigti... Hem de Oyle sert fir¢a galiklan ile ki
ddeta boyanin islaklig) ve kokusu hissolunuyordu.

* k&

Bunun i¢in hayal, o geceden itibaren de bu yeni model
fizerinde harekete geldi. Eksik kalan ve unutulan yerleri yine
kendi arzularimin boyasina boyamaga bagladim. O akgam
st bana kuru ve tatsiz gelmig bazi 86z ve tavirlan zihnim-
de yeni minalar aldi; yaginin evvelce tahmin ettigimden da-
ha ileri olmasina ragmen nihayet bir mektep ¢ocugu idi. Ben-
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den utanmig olabilirdi. Ankara’'da yagamig olmasina ragmen,
koklii bir gelenege sahip, muhafazakidr bir Anadolu kiz: idi.
Yabaner bir erkegin kargisinda birdenbire ag¢ihip sa¢ilmamas:
belki kendi lehine kaydedilmesi gereken bir meziyetti. Bura-
da Cumhuriyet balosunda ve daha bagka yerlerde tesadiif et-
tigim baz1 yeni zaman kiz ve kadinlart gibi birdenbire cak
cak etmege ve farkinda bile olmadan tiirli biiyiik lakirdilar
etmege baglamas: daha mi iyi olurdu? Nihayet, bu ilk kars-
lagmada belki benim acemiliklerim de olmustu. Onu iirkiitme-
den acmasim bilmemig ve koylii hastalarla konugur gibi cag-
la ve daha bilmem neler lizerinde yavan ukalaliklar yapmig-
sam kabahat onun muydu? Hatta fen dersleri okumus olma-
sim séylemem bile belki bir gaft:. thtimal ki zavalli ¢ocugu
pek fazla iiziip siktigin1 6grendigim siniftz kalma felaketi de
belki bu dersten olmustu.

HAasih, ¢ok kisa bir zaman i¢in bozulmusg ve bana artik
hastaligimdan kurtuldugum hissini vermis olan hayal c¢ok
gecmeden yine eski yerine gelip yerlegti; Hae1 Miislim bey,
Karabaglhh Yenge ve daha birgoklarina oldugu gibi o ciiz
hz ve igribligrii badem agaclar1 arasindan agagh tarlalara inen
ke¢i yolunun manzarasi degigti; ahirlarin o ilk karsilagsmada
bulundugumuz yere kadar gelen ekgimig giibre kokusu kay-
bolarak yerine bir mazi kbkusu ¢éktii. Kendim de i¢lerirnde ol-
mak iizere bugiin bu sahnenin biitiin aktérleri kihktan kihiga
girmigler ve her biri bir mdnada olmuglardi. Fakat levha. ol-
dugu gibi, gbéziimiin énilinde durur.

* % &

O giinden sonra Karabagh Yenge gibi Karasekili ¢iftli-
gindeki Ug¢ Dullar ile de miinasebeti siklagtirmigtim.

Kasabada ismim iyiye gitkmaya bagladig icin bu yakinhk,
Karabagh gibi onlann da gururlamm okgsuyordu. Higbirisiyle
bir gey konugmadigim halde halimi anlamiglard.
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Onlarin da, yine Karabagl gibi benim Celile ile evlenme-
me alt alta taraftar olduklarim hissediyordum. Fakat Haci
Mislim beyden korktuklar: icin son derece ijhtiyath hareket
etmekteydiler. Kasabada ogullarini eczaciya damat yapmak
istiyenler pek ¢oktu ve Haci Miislim bey. onlar1 parasim ¢al-
mak icin kapr ve pencere kolhyan hirsizlar gibi goriiyordu.
Bilhassa Karayamuk kabilesi kullar: igin, buna bir yanhg goé-
rilg de denemezdi. Evlenecegime yakin bunlarin birinden ade-
ta bir egkiya mektubu alarak gecelerce sokaga ¢ikamamigim-
dir. Bunun icin Karabagh Yenge de, ablalar da ortaya vakit-
siz ve ihtiyatsiz bir s6z atarlarsa Hac) Miislim beye bir hirsiz
ortagh ve kilavuzu gibi goriineceklerini gayet iyi biliyorlardi.
Fakat onun kendi zihninde yaptig: hesaplarda terazinin git-
gide benim trafima dogru bastifinl da yine onlar herkesten
cvvel anlamiglard.

Iki taraf da el altindan, benim igin miimkiin olant yapti-
lar. Karabagh, belki Celile'nin kendine bile sezdirmeden onun
sihnine girdi, biraz sonra ablalar farkinda oluyor goriinmeden
Karasekili ciftliginde bizim ilk randevularinmizi hazirlamak
fedakirbgmm goze aldilar.

Hepimizin ve hele benim biiyiik dikkatimize ragmen Ha-
a Mislim bey, ilk yamk kokusunu alinca Karabagh, biitiin
sesi ve biitiin girretligiyle haykirmaga basladi. Bu lakirdilar
Hac1 bey ile benim ahbaphgimizi ¢cekemiyen diigsmanlardan ci-
kyordu ve bu iftirada doktor Isa beyin bile parmag vard.
Onun yaygaralan1 ve sac¢larim yolarak, agzim gokyiiziine kal-
drarak haykira haykira okudugu beddualar diigmanlan ve
dedikoducular1 gercekten harekete getirdi. Boyle olunca Ka-
mbagh bagim Grterek ve ayagina terliklerini gegirerek evler-
de baskinlara gitmege ve rezaleti daha fazla yaymaga bagladi.
Bu gidigin nereye varacagim anlamak miimkiin degildi. Fakat
0 esnada SERBEST FIRKA firtinasimn patlamasi, doktor 1sa
beyin bu harekette bir daha kalkamamak iizere yrikilmas: ve
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Haci Miislim beyin aym yola siiriiklenir gibi olduktan sonra
benim sayemde kendini toparlamasi her geyi kokiinden helle-
diverdi.

31
Serbest Firka

Gazi'nin Ankara'da Serbest Firka diye bir ikinci firka
kurmak iizere oldugu hakkindaki agiz haberleri evveld ciddi-
ye alinmamigt: Kaymakam, c¢ehresini gatarak, «O, bizim bile-
cegimiz gey degil Biiyiikler ne dilgiiniiyorlarsa en miinasibini
yvaparlar. .. Biz, kendi igimize bakalim!» diye lakirdisim bile
ettirmiyordu. Parti Reisi: <«Oyle gey olmaz. Mukaddes birligi-
mizi bozmak istiyenlerin balonudur!s diye kesin gekilde yalan-
ladi. Haci Omer; gbzlerini, burnunu ve dudaklarim sikarak
bir middet sustuktan sonra alcak ses ve méasum bir taviria:
«Yahu, biriyle ne idecegiz dirken iki mi oluyor”» diye saka
etti.

Bir giin sonra bir gece Miiftii, elinde bir kamyon yolcusu-
nun Vilayetten getirdigi bir gazeteyi salliyarak, bilylik bir te-
lag icinde odama diigtii ve tellalarin birkag yilda bir kasaba-
nin meghur firtinasim ilan ettikleri sesle: «Gelivor. Yandik
Doktor bey, yandik!> diye bagird). Partinin kuruldugunu bil-
diren resmi teblig ile Yalova Kaplicalarinda gegen ilk miizake-
relere alt haberlerl, yenl yaziyr dogru okudugundan giiphe et-
tigl icin bir mektup zarfinin arkasinda, kurgsun kalemiyle es-
’kl yaziya cevirmigti. Gazeteyl elime tutugturarak:

— Sen, buna bak. Ben Arapcasini okuyayim. Bir muka-
bele edelim... Allahin seversen, dedi.

Haber dogru idi. Yeni parti kurulmug, mebualann ileri
gelenlerl birer ikiger partiden ayrilmaga baglamiglardy. Bu-
punla beraber Miiftiiniin teli;na giilmemek miimkiin degildi.
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— Peki amma bundan sana ne? diye sordum.

Eski tekerlemesini tekrar etti:

— Bana ne olur mu? Evrilikiim cevrilikiim; sonunda fi-
kara miiftiiniin iistiine devrilikiim...

Sonra, gozlerinden birini kirparak, parmagin gakagina
gotilrerek devam etti:

— Gazi bu adamlar1 futbol topu oynatmak icin ayirmi-
yor ya? Maksat bizleri sinamak... Bakalim kimler kafa kal-
diracak gibilerde... Bizim aptallar eserler, savururlar... Son-
Ya sayum, suyum vok deyiverirler... Kabak patlar yine Miiftii-
niin bagina... Ben, bir kere daha Istiklil Mahkemesine gide-
mem... Beraet bile etsem o sefer karar okunurken koskoca
adam, altima igedimdi. Bu sefer saglam, dliriim.

Zavalll adam, bu gece her zamandan fazla titriyen elle-
rini bura bura ogusturuyor, bagim iki yana salhyarak:

— Ben nerelere gideyim?... Ben nerelere gideyim?...
Siit oglumun dagdaki koyiine gitsem mi acaba?... diye séyle-
Liyordu.

Ben, giillmeyi birakarak Miiftiiyii teselliye bagladim:

— Oyle sey olmaz Miiftii efendi... Hem bize ne politika-
dan?... Sen de. ben de kendi halimizde insanlariz...

Fakat o, beni dinlemiyor, agn ¢eker gibi ugunmakta de-
vam ediyordu:

— Ben yandim... Sen kendini diigiin... Ister nasihat dj,
ister vasiyet... Delikanlh adamsin... Gegtim Otekine, berikine
kapilir, miinasebetsizlik edersin... Aman. agzim1 sila tut...
Vallahi hepsini maga ile topliyacaklar.

Ben, politikadan hi¢cbir zaman hoglanmadim. Atak ve
atilgan bir adam da degilim. Fakat Serbest Firka kavgalan
zamaninda aldigim vaziyette Miiftiiniin bu geceki telagimin ve
bazn sozlerinin biisbiitiin tesirsiz olmadigim da itiraf etme-
liyim.

Kavak Yellerd — F.: 15
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ediyor, parti meselelerine hemen hic dokunmiyarak vergiyi
azaltmak ve geg¢imi ucuzlatmak ig¢in hazirlanmakta olan ka-
runlardan, yakinda memleketi demir aglarla orecek ve biitiin
Tiirk ilini tek bir pazar haline getirecek simendiferden biiyiik
bir heyecan ve nege ile bahsediyordu. Dinleyenlerden bir kis-
minin canhlik ve hareketliligine mukabil o6teki kisimda bakig-
lar gitgide karanhklagmakta ve ¢ehreler uzamaktaydi. Sonrs,
bahc¢enin otesinde, berisinde gruplar aynildi. Yakin ahbaplar
rargilastiklart zaman birbirlerinin bakiglarini ve seslerini ta-
nimakta zorluk g¢ekmege bagladilar. Yalmz, Belediye Gazino-
sunda degil, gargidaki sira kahvelerde de hal aym idi.

Daha evvel de bir parga bahsettigim ¢argamba pazarinda
bir kavga hatirlarim. Beg, on adim 6temde bagrisma sesleri
arasinda birdenbire tozlarin havaya kalktigi, tezgéh ve klife-
lerin devrildigi goriilmiigti. Grup halinde bir do6gilg wvard.
Biraz alargadan kavgay: seyrederken meydamn alt bagindan
¢li sopah iki saticinin kogtugunu goérdiim. O kadar hizh kosgu-
vorlard: ki birinin kasketi, Gtekinin pabuc¢larindan biri aya-
gindan firladigx halde aldirig etmediler. Bunlar kavgaya geli-
yorlar, fakat hangi taraftan olacaklarim henilz bilmiyorlard.
Clinkii ige baglamadan evvel kavgayl seyredenlerden bagira
bagira hangi tarafin hakh oldugunu tahkik ettiklerini igit-
mistim.

Vilayette saflar goktan diiziilmiis ve ilk g¢arpigmalar bag-
lamigt). Fakat bizim kasabada halkin ¢ogu bu anlattifam tah-
kikat devresini gegirmekteydi. Onlar, gimdilik, fiml firl déne-
rek parhyan gozler ve kanto kizlam gibi tagkin ve cogkun ha-
reketlerle oradan oraya kogan adamlarla bakiglari kararan
ve ylizleri uziyan adamlar arasinda gidip gelerek hangilerinin
hakhh olduklarni kestirmege ugrasiyorlard:.

Kasaba, ihtiyath oldugu ve i¢inde heniiz halln pegine ta-
kacak bir insan sivrilmemig bulundugu i¢in kazayr belki de

bu kadarla, az zararh bir kligilkk soguk harb ile savacakt:. Fa-
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O gece bir arahk:

— Merak etme... Bakariz ki igler fena gidiyor... Sen
hasta olup evine gekilir, yatarsin... Ben, sana hasta raporu
veririm, diye gaka edecek oldumdu. Zavalh adam, bunu ciddi-
ye aldi:

— Hay babana rahmet. Ver elini 6peyim, diye biiyiik bir
heyecan gosterdi.

Ben, marazi korkunun bir insani; hele Miiftii gibi zeki
bir insam bu kadar ¢ocuk ve maskara yapacagint o zamana
kadar tasavvur edememigtim.

LR

Ertesi giinden itibaren kasabada ilk alametler belirmege
baglamigti. Evvelce de séyledigim gibi kazamiz pek firtina ug-
rag1 bir yer degildir. Politika, belediye ve umumi meclis po-
litikas) hudutlarin1 pek nadiren gecer. Fakat bu defa dyle ola-
caga benzemiyordu.

Belediye Gazinosunda kapanan tavlalar yaninda grup grup
konuganlar, Karagtéz ve Kéroglu'nun yerini alan Istanbul ve
Ankara gazetelerinin etrafinda toplananlar gitgide g¢ogalmak-
ta idi.

Halk, gimdilik ihtiyathydi. Kimse fazla bir gey soylemi-
yor, fakat ig ciddilegtigi halde kimin bu yanda kalacagi, ki-
min yeni firkaya gececegi cehrelerden ve seslerin tonundan
agagh yukann tahmin ediliyordu.

Parti Reisi, ilkénce havadisi giddetle reddettigi halde
gimdi onu, her halde bir hikmeti olmasi1 lazzm gelen bir olay
gibi kabul ediyor, lehte ve aleyhte agik bir gey sdylemekten
cekinerek: «Memleket hakkinda hayirh olur ingallah» diyor-
du. Yalmz, etrafindakilere karg: hali, tavrn defigmisg, birdenbi-
re cok sevimli, canhh ve konugkan bir adam olmugtu.

Belediye Gazinosu bahgesinde etrafma her zamandan
fazla topladifr insanlara boyuna ¢ay, kahve, gerbet ikram
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kat doktor lsa bey. beklenen gef olmasa bile, oturdugu yerde
yaptigh giiriiltii ile ortaligh karigtirarak onu kogesinde haar-
hiyan adam oldu.

52
Yeni Parti ve Isa Bey

Hastaligindan beri hayli kotiilegmig olan, eczahanenin ya-
rindaki muayenehanesine bile pek seyrek ugriyan doktor lsa
bey, birdenbire canlanmigt.. Her giin sabahin erken bir saa-
tinden geceye kadar eczahane bahg¢esindeki koltuguna oturu-
yor, etrafinda adam bulamadigh zaman sokaktan gecgenleri ba-
sina topluyor, bir yandan kocaman bir siirahi ile yanina koy-
durdugu nane suyunu i¢ip bir yandan gegirerek akgama ka-
dar hiikilmeti ve partiyi gekigtiriyordu.

Eski mesul murahhas, Milli Miicadelenin devami miidde-
tince, hareketi, Enver'in digardan idare ettigini ve zaman: ge-
lince devleti tekrar teslim almaga gelerek igleri yoluna koya-
cagini sdylemigti. Fakat Cumhuriyetin ilinindan sonra ve he-
le Izmir suikastindan bu tarafa olan seneler iginde, bosta dén-
miis olan ¢ark nihayet takilacagi saglam maddeyi buluyor ve
dayanimaz bir giiriiltii ile ortahg birbirine katiyordu.

Enver'in doniilebilecek yerde olmayigina ve gimdilik Itti-
hatgilarin adlarim1 agzina almaga pek cesaret edememesine
gore kimin gelecegini heniiz bilmiyordu. Fakat kimin olursa
olsun mutlaka biri gelecek ve yolsuzluklara paydos borusu
galacakti.

Eczahane bahgesinin bir muhalefet ocagr haline gelmesi
Haci Miislim beyi ¢ok gii¢ bir duruma diigiirmiigtii. O, Miiftii
gibi, yeni hareketin sadece gizli din kullananlar:t yakalamak
icin kurulmug bir tuzak olduguna inanmamaktaydi. Gazi'nin
durup dururken tehlikeli bir oyuna girmesini sebepsiz gormii-
yor ve Serbest Firkadan ciddf surette iirkiiyordu. Ote taraf-
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tan Halk Partisinin elindeki hazir as;1 kolay kaptirmasini ta-
savvur etmesine de zihniyetinin yapis) miisait degildi. Onun
fikrince en iyisi rengini asla belli etmeden neticeyi bekle-
mekti.

Sonra, Hacl Miislim bey igin meselenin partiler kavgasin-
dan cok daha ehemmiyetli bir tarafi da vardi. Benimle artik
actk konugmaga bagladig: igin: «Partiler giderlerse yine ge-
lirler; fakat Haci Miislim giderse gelmez!s» diye ve ilive edi-
yordu:

— Biz, namusiyle ekmegini kazanan esnafiz. Miigterileri-
mizi idareye mecburuz. Bu adamlarin inadim zatidliniz bile-
mezsiniz... Beni fena adam bellerlerse. ilacsizliktan 6lmege
raz olurlar; eczahaneye gelmezler, diyordu.

Doktor Isa beyin, ensesindeki dizi dizi ¢ibanlar, i¢inin
ufunetinden horozibikleri gibi ifiiriilip kizarmig; erimig yiizii-
ne ve daha ziyade irilegip yayillmig gibi gériinen burnuna yer
yer mor kan pihtilar oturmug, gitgide azginhgi arttirdigim
gordiikce Haci Miislim bey, ¢ildiracak gibi oluyordu:

— Yarabbi, ben bu keratayr ne yapacagim? Lakirdir an-
latmak kabil degil... Biisbiitiin ¢ildird), diye doviinityordu. Iki
srkadag arasinda arasira gizli kavgalar geg¢mekte oldugunu
Cice Kalfadan 6grenmekteydim.

Nihayet, bir giin Doktor Isa bey, Serbest Firkayr kendi
muayenehanesinde, yani eczahanenin bir odasinda agacagini
edyleyince aralaninda bir kizilea kiyamet koptu. Gilriiltiiyii
kapidan dinlemig olan Ciice Kalfaya gore, iki adam birbirle-
rinin iistiine yliriimiigler; fakat Isa beyin bir sozii iizerine yi-
ne barigmiglardi. Kalfa o «Bir so2z» {in ne oldugunu igiteme-
digini sylliyordu. Fakat yalandi. Bir zaman sonra doktorun
otede, beride: «Kerata agzimi1 agtirmasin. Onu eczahanesiyle
beraber havaya ugururum's yolunda baz so6zler sarfettigi
kulagima geldi. Her halde bu, gantaj olacakti ve Hact Miislim
bey korkuyordu. Kavgadan iki giin sonra eczac: bana:
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— Agsag) mahallede benim bir bog kahvem vardir, dedi,
Isa beye onu veriyorum:; edepsiz «Serbest Firka» mi agacak,
ne haltedecekse orada etsin!s

O gece Miiftii bana: «<Aman, ne yapiyor? Deli mi bu he-
rif ? Gilniin giinii var. Serbest Firkaya miilkiinti tahsis etti di-
ye anasim aglatirlar sonra!s> dedi. Ertesi sabah bunu kendi
fikrim gibi Hac1 Miislim beye soyledim. O da telaglandi. «Te-
sekkiir ederim Sabri bey oglum, ikaz buyurdunuz,» dedi ve
ben Miiftiiniin fikrini tabii nazik kelimelerle ifade ettigim hal-
de o, aym tabiri tekrar ederek ¢Adamin anasim1 aglatirlar
sonra!> dedi.

«Sabri bey oglums sozili onun agzindan kulagima ne ka-
dar hog gelmigti.

LR

Neyse, o glinlerde bagka biri, son Osmanh Meclisinde
birka¢ ay mebusluk yapmug emekli bir hikim, viliyetin tegvi-
kiyle kendi evinin alt katinda «Serbes Firka»y1 kurdu. Doktor
Isa bey, ertesi giinden itibaren tasi, tarag: topliyarak oraya
g6¢ ediyor ve yeni parti ligvedilinceye kadar geri donmii-
yordu.

53
Kdyde Bir Slyasi Téren

«Serbest Firka» bliylik giiglitklerle agilmigti. Baluglar: ka-
ranhklagan ve yiizleri uzyan adamlarin sayis1 kazada gitgide
arttigy halde heniiz kayith miigteri pek azdi. Bununla beraber
Halk Partisi reisi, bence Miifiitiinlinkine benzer liizumsuz bir
leldg gosteriyor, seferber hale soktugu partili arkadaglanyle
kasabada ve kdylilklerde dort dénilyordu. Onun fikrince ne-
rede ufak bir duman goriiniirse, tam takimla, izerine gidilme-
li ve vakit gecirilmeden bastinnlmaliydi. Aksi halde bazan bir
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yolcunun attig1 yanar sigaradan gikan orman yanginlar: gibi
olurdu.

Kimsesiz bir ihtiyar kadin bir zaman evvel, kdyiinde bir
mektep yapilmas) icin epeyce bir para birakarak oSlmiigtii.
Kassbaya pek yakin olan bu kdéyde bizim Karayamuklardan
biri oturmakta ve birgok sebeplerle kendi akrabalan gibi Hii-
kiimete de dargin olan bu adamin kdyde el altindan hazirhk-
lar yapmakta oldugu igitilmekteydi. Reis, arasira partiye da-
vet ettigi koylilerden o6grendigine ve ayrica da kendi bildigi-
ne gore bu adamin kéyde iki paralik kredisi yoktu. Fakat ya-
rnn ne ¢ikacazl bilinemezdi. Onun i¢in Reis, kasabada Serbest
Firka’'min agildigy ilk giinlerde ihtiyar kadimn mektebi igin
parlak bir temel atma téreni hazirladi. Gergekte bu, bir baskn
olacak ve yalniz o kdyii degil, biitiin civar1 hareketli bir goste-
ri ile tertemiz bir hale getirdikten sonra geri ddniilecekti.
Kasabanin belli bagh aileleri davet ediliyor, bir yandan da ci-
var kdylere adam saldirihyordu. Bu kéyde eskiden ¢ok hatir-
i bir evliya yattig) icin ayaklar da esasen ahgikt:. Giizel bir
sonbahar giiniine rasthiyan toéren giiniinde hemen biitiin kasa-
ba halk: ¢oluk gocugu ve yiyecek sepetleriyle erkenden yolla-
ra dokiiliyor, bir yandan da civar kdylerden, davul, zurnal
kdylil kafileleri iniyordu. Programda higbir gey ihmal edilme-
migti. Bayraklar, rozetler, iiniformali kiz ve erkek mekteple-
ri, gelin odas) gibi siislenmig sdylev kiirsiileri, kinalanip val-
dizlanmig kurbanhk koglar, v.b. v.b.

Nevruz bayramina benziyen bu torene kasabadan bir-
¢ok biiyiik aileler geldigi i¢in ben de Celile’yi umarak lacivert
elbiselerimi giymig ve g1k bir papyon kravat takmigtim.

Programin bilhassa kasaba ileri gelenlerinin kdy meyda-
mna girigleri kism1 gercekten ¢ok parlak oldu, Arabalar ve
atlarla gelen egraf ve biiylik memurlar kéylin alt bagindski
baltalikta indiriliyorlar, topluluk tamam oluncaya kadar ken-
dilerine ayranlar ikram ediliyor, rozetler takiliyordu. Nihayet
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Kaymakam, Parti Reisl ve Belediye Reisi basta olmak izere
divetliler muntazam bir tabur halinde kdy meydenina gikan
yola diizilldiiler. Yolun iki kenarmmdaki kavaklar arasinda on
siraya mektep cocuklarini dizmiglerdi. Arkalaninda, omuzla-
rinda ve baslarina bindirilmiz kil¢tik ¢ocuklarle koy kadinlan
siralamyorlardl. Erkeklerin bir kism:  ayaklannm ¢ikararak
kavaklara tirmanmglard;. Kiz ve erkek ¢ocuklar el girpmak-
ta, yola cigek atmakta ve Istikldl Marg: sdylemekte idiler. Bi-
raz evvel Cezayir margindan Ey Gazilere kadar gegit gesit
havalar calarak dag koéylerinden inen davul, zurna takimlan
da onlara katilinca sesler birbirine fazla kamgti. Fakat niha-
vet, bunun da kendine gore bir heybeti ve heyecam vard.

Biraz daha ilerlenince gii¢lli, kuvvetli birtakim adamlar
ve gengler yolu kestiler ve lusa bir bogugmadan sonra Kayma-
kami, Parti ve Belediye reislerini ve daha birtakim kimseleri
bagirta bagirta karga-tulumba etmege bagladilar.

Kendim 1¢in bdyle bir geref akla gelmemekle beraber, ne
olur ne olmaz, kenardaki kalabaligin arasina kamngmigtim. Ya-
kalananlardan bazilar dilgmemek igin kollarmm yamndakile-
rin boynuna geciriyoriar, denizde sirt ilstl kabakla yiizme
talimi yepar gibi bir vaziyette, dalgalana dalgalana koye giri-
yorlard.. Bunu istemiyor goériinen baznlam cilveli bir miida-
faa savasi yapmaga ugragiyorlar; fakat zorla yakalandiklam
vakit durumlar:1 gercekten feci oluyordu. Basglanindan gapka-
lan ugmug, pantalonlarmmn pagalarindan donlamnin pacalan
firlamig, kafa bir yerde. kol bacak bir yerde taglarn fist@ine
yuvarlanmak tchlikesi geciriyorlardi.

Bir aralik, bunlarin arasinda Haci Omer ve daha garibi
doktor lsa beyi de gordim. Haei Omer, o giinlerde g3zleri
karanliklagan ve yiizii uziysnlardan oldugu ve kars: taraftaki
ucsuz, bucaksiz piring batakliklammmn halk: elinde haklkn elin-
de farzedildigi icin bu geref kolay anlamlabilirdi. Nitekim
firinanm devam; miiddetince Hac: Omer, birgz homurdanms
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olmakla beraber tarafsizhktan ayrilmamigtir. Fakat 1sa beyin
el iistiinde kdye sokulmasindaki hikmeti anliyamadim. Dokto-
run 6z kan politikacilardan oldugu kendini tagiyanlarin omuz-

ph adamin omuzlarindan agirarak, eczahane bahgesindeki
koltuguna yerlegir gibi yerlegmig, etrafina eliyle vakarh se-
lamlar dagitiyor ve giilimsiiyordu, Fakat bence manzaranin
en eglenceli tarafi, hirsiz polis oyunu oynar gibi kagarken ya-
kalananlarin manzarasiydi. Bilyiiklerin oyununa gocuklar yer-
lerinde zipliyarak ve el girparak giiliiyorlar, kéy diigiinil gii-
reglerinde oldugu gibi zurnalar ve davullar &deta dile geli-
yorlardl.

O esnada avukat Kor Sami efendinin bagindan da tuhaf
bir gey ge¢mistir. Yine biiyliklerden birini yakalamaga ko-
ganlan goriince adamcagiz, kendisi i¢gin sanarak kagmaga
baglad:; fakat igi anlayinca pek bozuldu. Sonradan avukatim
olan Kor Sami'yi halda bu vakay: hatirlatarak utandirirnim.

O glin, ben de bagka cinsten bir ufak kaza atlattim. Di-
binde durdugum kavagin govdesine iist iiste iki koyli tirman-
mgt1. Agac, ince ve bir gemi diregi gibi cildh idi. Ustlindeki-
nin nasisa elleri ve ayaklar1 kayarak altindakinin kafasina ve
bdylece onu da yapigtigi yerden sokerek ikisi birden hizla
agagn kaymaga baghyorlardi. Bereket, inerlerken «Qlen,

iilen, illen!» diye bagingiyorlard: da vaktinde farkederek aga-
cin dibinden kactim.

¥ k &

Temel atma toreninin mianasim pek iyi anhyan Serbestgi-
ler icin igcin azmaga baglamiglard). Fakat henliz ¢ok zayif ve
hazirhksizdilar, séylevlerde kendilerine agiktan agiga tag atil-
difam gorlince dayanamadilar; mahm millete vafkeden biiyilk
TUrk kadini i¢in kendileri de birka¢ stz sOylemeyi teklif etti-
ler. Teklif memnunlukla kargilandi. Bu, bir millet kiirsiisit
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idi. Herkese acikti. Fakat ne ¢are ki s6z sOylemek istiyenler
daha evvel kendilerini yazdirmiglardi. Program diginda soz

vermege baglamirsa bagkalari da konugmak istiyecekler ve
soylevlerin arkas1 gelmiyecekti.

Halkin heyecan: karsisinda zaten cesaretleri kirilmig olan
Serbestciler, garesiz, bu hiikme raz oldular. Fakat aralann-
dan biri, kéyde oturdugunu sdyledigim Karayamuk, tek ba-
sina gemi aziya aldi ve meydanin bir koégesindeki bir kink
arabamn iistiine ¢ikarak etrafina topladig: kiigilk bir cemaate
nutuk vermege bagladi. Bu da olabilirdi. Fakat o esnada téren-
de bulunan dort davul, zurna takimi meydanin etrafinda bir
gecit torenine bagladilar. Soylev kizigmaga baglarken takim-
lardan biri, bir asker gegidi ylirliyiigiyle arabanin dniinden ge-
ciyor; Karayamuk, garesiz, susarak giiriiltiiniin uzaklagmas:-
m bekliyor, fakat takim, sekiz on adim ilerlemeden bir ikinci-
si var kuvvetiyle zurnasim iifliyerek ve davulunu vurarak
arabaya yaklagmaya baghyordu. Bu dért takim, meydanin et-
rafinda bir tekerlek gibi ddnmege bagladigy igin bu gecidin
sonu gorinmemekte idi.

Ben, dini biitiin bir tek insanin koca bir cemaate nasil ka-
fa tutabilecegini hi¢ bu kadar kuvvetli bir misal ile gorme-
migtim. Hatibin yakin arkedaglari ve kendi yakin akrabalan
yanina giderek bir geyler sdylliyorlar, fakat o, yalmz, zurna-
larnn gliriiltilsli iginde gayet agik olarak igitilen bir sesle «Sdy-
liyecegim» diye cevap veriyor ve bagka gey sdylemiyordu. Ni-
hayet, fazla 1srar eden arkadaglanim tekmeye benziyen ayak
hareketleriyle yanindan uzaklagtirmaga baglada.

Zurnacilann arasinda kara sakalli, bodur ve kiliksiz bir
cingene vardi ki mintanimin 6tesine, berisine ¢icekler takmig
cldugundan hepsinden daha ziyade goze ¢arpiyordu. Devirler-
den birinde Karayamuk, her tlirli kiifiirden ve tehditten kor-
kun¢ bir sintigla «Gorliglirliz ulan» dedi.

Aksam doéniisiinde bu zurnaciyn da kasabaya inen kala-
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balik arasinda gordiim. Sirtinda bir ufak c¢uval, elinde bir
bakra¢c vardi. Yanmimdakilerden biri:

— Nereye? diye sordu. Cingene, ac1 aci1 giilerek cevap
verdi:

— Ne bilirim nereye?... Kaciyoruz igte... Bagimi belaya
eoktunuz, gidersiniz... Zurnay: ne yapacagim dedi bana, duy-
madiniz m1? Yapar m1 yapar... Sen ne bakiyorsun bana «Ha-
di iilen... dayan!s diyenlere... Karayamuk, beni bastirdi mi
hepsi sican deligi bir paraya...

Yanimdakiler: «Yok canim... Yok camm, dag baginda
miy1z?» diye gilldiiler ve fazla bir gey sdylemeden yiiriidiiler.

Cingene, beni yumusgak yiizlii gordiigii igin arkamdan yii-
riyor ve dert yamyordu:

— Tiirli kahirlanni cekeriz... Adimiz cingene... Diigiin-
lerde de gayn bize galgy galdirmiyacaklarmig... Tévbe olsun
bu garip gingenenin kazandirdig: paray! degme bir adam kazan-
diramaz... Diigiinlerde, bayramlarda bu zurnayr bir vurdum
mu, millete metelik koklatmiyanlar kesenin agzini acarlar;
Kinlay'a. Cocuk Kurumu'na, daha neye, avugla iane verirler.

54

Partiler Kars1 Kargiya

Daha sik sik gelmege baglhiyan gazeteler gibi Vildyet mer-
kezine mekik dokuyan partili arkadaglarin getirdikleri haber-
ler de hig negeli degildi. Kasimpaga'da nutuk vermege giden
Genel Sekretere ciirilk domates atildigi, 1zmir'de Rihtim bo-
yunda Gazi'nin resminin yirtildig: ve «Fes, fes!»> diye bagin-
gudign dehgetle anlatihyor, bazilar1 onu da yapamiyarak, bii-
yilk bir firtinadan ¢ikmig kimselerin sersemligiyle yslniz
«Yaman esiyor, yaman esiyor!» diye ellerini silkeliyorlard.

Fakat bizim kasabada heniiz bir hareket goriilmemek-
teydi. Eski bir asker olan Parti Reisi gizmeleri gekmigti. On-
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da artik orta yoktu. Ses ve liakirdilar1 her dakika, saglacak
bir hilnerle, 6fke ve kiifiirin en yiiksek perdesinden nezaket
ve sevimliligin en ileri derecesine ge¢cmekteydi. Simdi artik bi-
zim partililerin yiizleri de dtekilere benzemege ve gitgide uza-
maga baglamigti. Reis, kih giiliip, kdh kizarak ve odanin or-
tasinda boks ringine ¢ikmig gibi kisa ve sert hareketlerle ade-
ta tepinerek.

— Ne oluyoruz yahu? Ne oluyoruz yahu? Ayip bize...
Panik yapmak yakigmaz bize, diye sGyleniyor, sonra, biiyiik
bir emniyetle izahat veriyordu:

— Yahu, bilirsiniz ben askerim... Riitbem kiiciik ama
Umumi Harbde ufak tefek kumandanhklar bile yaptim...
Taktige, tibiyeye akhm erer... Size teminat veriyorum... Is-
tanbul, Izmir deligi, degigi ¢ok yerlerdir; bilyiik yerlerdir.
Bizim vilidyet de leg gibidir amma biiyliktiir... Sonra idaresi
de... Neyse oralar1 karigtirmiyalim: kendimize bakalim... Bi-
zim kazamiz avug ici gibi yerdir. Ustelik sapadir. korfezdir.
ana yollardan uzaktir. Anliyorsunuz ya taktik ve cografya
meselesi... Sokmam vallahi ayaklarim buraya... Vardir tek-
tilk miinafiklar, sang kafasinin icinde yobazlar, sinsi ink-
lap dilymanlar) bizim aramizda da... Onlar da elbette Gtede,
bﬁride pislik gikarmaga cahgacaklardir. Fakat bunlar kiiciik
gormeme}i..: Nerede bir kivileim, bir duman goriuliirse hemen
ﬁ;ﬂ;e g:;igﬁgc:lfaél sicagina .bastlrr.nah... Benim !:aktigim

. gina baskin, bir temizleme hareketi Hem

de dyle giddet filin da yok... Calg ile, nutukla. k ;
e ' . kard
Opliglip koklagarak. .. eggesine

Taktik, hakikaten makuldij.
gittigimiz tek muhalifli kg
zlimle gormilg ve inanmg
gegmeden bu kdy,
indirmig biltlin da
rik arabanmin din

Nasil ki temel atma térenine
yde iyi bir niimunesini ben de go-~
tm. Yalniz, aradan bir hafta bile
_he!'n de arkasindaki davul, zurnah alaylar
g kbyleriyle beraber Serbestc¢i oluyor ve ki-
gili listiinde lodosa karsy ezan okumaga kal-
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kan tek muhalif, bir Koroglu kesilerek oralardan kus ugur-
muyordu. Daha garibi reisin baskin alay: nereden gegerse geg-
sin ategin en ¢abuk orada tutugtugu goriiliiyordu.

Bizim kasabada da aym hal olmustu. Ilk giinlerde reisin
«Isa bey sinek aveiligina qikti!» diye alay ettigi Serbest Fir-
ka subesi birdenbire diigiin evine doniiyor; taghgma ve kapi-
8! oniine serbetgi diikkanlar: gibi siralanan masalarda adam
gaydina yetigilemiyordu. 1lk tereddiit gectikten sonra miigte-
riler artik takim halinde akin etmege baglamiglardi. Kisa bir
miizakereden sonra miigterileriyle beraber Serbest Firka yo-
lunu tutan ve gegtigi yerde rastgeldigi daha bagkalarnm da
«... Hadi yahu, gidiyoruz. Ne duruyorsun? — Nereye? — Son-
ra anlarsin!» diye aralarina katan kahveler... Muhtarlarin:
ote katarak yiiriiyen mahalleler...

Bu alaylardan bazilar1 da davul, zurna yahut girnata tu-
tarak yiiriiyiigii kasaba sokaklar icinde adeta bir niimayig
gekline sokuyorlardi. Bir giin bunlardan birinin 6niinde koy-
de rastladigim kara sakall1 bodur ¢ingenenin, yine iistiine, ¢i-
cekler takmig, keyifle zurnasini iiflemekte oldugunu gordiim.

Doktor Isa beyin Serbest Firka oniindeki hali de goriile-
cek geydi. O, reis olamadigina ¢ok igerlemigti. Fakat buna mu-
kabil yeni partide, kendisi igin bir katib-i umumilik makam
tesis etmigti. Vilayette Serbest Firka merkezinin bir nevi
kuklas) olan reis, cekingen ve hastahkh bir adam oldugu igin
pek ortaya cikamiyor ve parti binasimn oniine kalabahklar
toplandik¢a nutuklar1 1sa bey veriyordu.

Benim Miiftii, oyun derken sahiden hastalanmgti. Biga-
renin, birkac gecede bir evine ugruyordum. Yeni parti kuvvet-
lendigi nisbette onun eskisinden olan korkusu da artmaktaydi.
Kendi raporumdan bagka ona birka¢ giinde bir Halk Partisi
reisinden de «Hastabginin hilé devam etmekte olmasina mi-
teessir bulundugunu bildiren ve gozlerini &pen» mektuplar
aliyordum ve adamcagiz, bunlann benim rapordan daha ehem-
miyetli vesikalar olarak sakhyordu.
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Isa beyin nutuklanm anlattigim, sthhi durumunu ve en-
sesinde gitgide bliyliyen ¢ibanlarden endiseye diistiigiinQ soy-
ledigim zaman Miifill, keyifle ellerini birbirine siirtiiyor:

<Ali bey yakinda onlara bir ili¢ siiriivenir gayri'» diye
glliyordu.

L 3 IR

Serbest Firka, bu gekilde seferberligini tamamlar ve kor-
kung bir kuvvet haline gelirken Halk Partisi reisi de bog dur-
muyordu. Aralarinda birka¢ idare heyeti 4zas1 da bulunmak
uzere partililerden bir kismi sessiz sedasiz 6te tarafa gegiver-
miglerdi. Fakat reis, bunlarin zaten icinden pazarlikh adamlar
olduklarini séyliyerek meyus olmuyor, kigede, bucakta kalmg
arkadaglar topliyarak baskinlann en biiyiigiinii yapmaga, ka-
zada bir meydan muharebesi agmaga hazirlamyordu. Ag¢sayd:
neticenin ne olacagy karanhkti. Fakat o esnada bobregindeki
taslar birdenbire harekete gecti ve adamcagiz, hayatimin kay-
gisina diiserek Istanbul'a ameliyat olmaga gitti.

Benim kapaatimce bu ameliyat, hem reisin kendisl, hem
de kaza i¢in haywrli olmustur. Dedigim gibi idare heyetl Azala-
rindan bir kism: Serbest Firkaya gegmigti. Otekiler kendi hsl-
lerinde sessiz sedasiz ve yagh adamlardi. Biri Miiftiiniin has-
taligina benzer bir hastahkla bagina gekildi, 6teki bagka bir
vilayettekl kiamn agr hasta olduguns dalr gelen bir haber
tizerine telAgla qilknp gitti.

Parti, bir zamsan igin suyu ¢ekilmig degirmene doniiyor
ve melek gibi bir adam olan Kitip Tosun efendi ile hademe
Yunus'un eline kaliyordu.

e é

Politikaya hi¢bir zaman akil erdiremedigim i¢in dogrusu-
nu bilemiyecegim. Fakat firtinay1 kolay atlatmamizin hikmetd
benim fikrimce goyledir: Viliyette ve daha bagka yerlerde ol
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duffu gibi kuvvetler mlsavi, yahut birbirine yakin olsayd:
muhakkak ki bizde de epeyce sakathik olacakti. Fakat bdyle
olmad..

Parti Reisi; yangini, kasabanin meghur rliizgin gibi, gi-
ney istikametimizdeki dag bogazindan, yani Viliyet yolun-
dan beklemekteydi. Ateg, gazetelerin icinde, gipheli birtakim
adamlarin koynunda, koltugunda gelecek, evveld Dereboyu
mehallesinde, sonra Gtekilere, nihayet, yelpaze bi¢iminde ova-
ya ve dag kdylerine dogru yayilacaktl. Bu duruma gire reisin
tedbir ve taktifinde kusur yoktu. Baz1 gazetelerin yolda satin
almip yirtilmasina kadar her gey hazirdi. Fakat hadisenin
gaguscak tarafi gu idi ki Serbest Firka bu hesaba tamamivie
ters Istikametlerden geliyor ve bltiin kaza kav gibi bagtan
baga tutuguyordu. Bu suretle hemen biitiin kaza, gayet kisa
bir zaman iginde Serbestgi olunca mukaddes milli birlik bu se-
fer de ote tarafta tecelli ediyor ve ortada kavga edecek adam

kalmiyordu. Bu, rakiplerden biri gelmedigi icin de, seyirci igin
de tatsiz bir geydl. Arasira Isa beyin ve daha bagkalarimin
kiglartmalar: lizerine meydan okuyucu tavirlarla Halk Partisi
oniinde niimayig gecitleri yapmaga gelenler, beyaz i¢ donu-
nun pagalanm baldirlarina kadar siviyarsk kapimin éniinii
yikiyan hademe Yunus'la igeri taglhikta, gogsiinii hinl hinl &t-
tiren astmasina karm kurumug boru ¢iceklerinden sigaralar
sarip igen kitip Tosun efendiden bagka kimseyi bulamiyoriar-
dL Onler da aksl gibl, kasabanin en ahgap canhh insanlan
idiler.

— Yahu, buyurun, az dinlenen... Yunus, size kahve sdy-
leydversin. ..

— lstemez. 1gimiz var...

— Hadi, haywhm ...

Aramra 3tede, beride kistimlan Halkcgilarla Serbestciler
sraminda gecen konugmalar giyle huldsa edilebilirdi:

»
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— Buraya bak  Gegti giinler aruk... ksk camlar bar-

dak oldu... Dogruluk olacak gaymn...
Hadi bakalim hayirhisi... Hepimizin istedigi o degal ma?
Serbestgilerin talihine kazanin o tanhteki memur kadro-
su da halka olduk¢a kendini sevdirmig adamlardan murckkep:
ti. Kaymakam, kendi halinde bir ihtiyardi. Kasabaya geleli
iki ay bile olmamigti. Kahveleri kapatmak vesaire gibi  bazi
icraat ile ahalinin daima damarina basmig olan agik spor
gomlekli, qiplak bacakh eski geng ve simank Kaymakamdan
sonra halk onu lidtava benziven uzun sof ceketi, bastonu, tes-
bihi, enfiye kutusu, sakah vesairesiyle goriince adeta bayram
etmigti. Hicbir gey olmasa Halk Partisi Reisinin Otede, beri-
de «Nereden buldular bu afyonkesi? Killi aybindan bagka
dervigligi de varmiy... Ben, onun icabina hakarim!. yolunda
sozler s6ylemesi kafi idi. Bliyiik memurlardan mahkeme reisi
de iyi taninmg bir adamdi. Séziinii sakinmiyan, kele kel, kore
kor diyen titiz ve aym zamanda da ¢ok litifeci bir Karadeniz-
li idi. Serbest Firka lakirdilarmmin ilk ortaya giktig: giinlerde
onun mahkemedeki bir harcketi, Nasreddin Hoca hikityesi gi-
bi. agizdan agiza gezmekte idi. Bir alacak davasindan mahke-
meye verilmig bir Serbestci, parti meselelerini karigtirarak
politika yapacak olmugtu. Hakim, sert bir hareketle onun s6-
ziinii kesmig, bagiyle etrafta, siralar ve sandalyeler altinda
birini arar gibi yaparak: «Dur bakalim dur .. Kim imus o par-
ti dedigun herif? Ha nereden girmusg o, mahkemeye? Bolin
oni bana... Gulagindan dutup atayim oni digari» diye bagir-
misti...

Ondan bagka yabanci olarak Nafia Fen Memuru vard:
ki, zaten Serbest Firka qikmadan evvel Hiikiimetin aleyhinde
soylerdi. Sonra ben, daha o zamandan hastalamna, saglarina
kosmaya baglamig adam, ben ki, hi¢bir degerim olmasa onla-
rin kendi sefleri 1sa beyin ezdigi adam olmam yeter de artar-
di bile.
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Kadronun geri kalan kismi, kendi yagiyle kavrulan ve
Halkcilardan da, Serbestgilerden de kiminin dayisi, kiminin
slit kardegi veya kaywnbiraderi olan yerli kiigiilk memurlardi.

Ortada gikayet edilecek bir¢ok seyler bulundugu muhak-
kakt1; olmasa bu kadar insan bdyle sokaklarda bagirip ¢agir-
mazdi. Fakat hesabi kimden sormali? Nasil sormah? lste bi-
zim kasaba bunu bilemiyordu. Politikay1 ufak Belediye ve ni-
hayet Umumi Meclis dedikodular1 g¢ergevesinden ¢ikarmaga
abgilmamigti; havadaki heyecam biiyiikk politikaya aksettire-
cek adamlar heniiz yetigmemisti.

Serbestciler kavga edecek adam bulamiyinca birbirleriyle
dogiligmege bagladilar. Zaten aralarina karigmis bircok siitii-
bozuk, sicili bozuk kimseler buna sik stk meydan veriyorlar-
di1. Cok kere bu da olmadan sirf havadaki sinirlilik yiiziinden
sokaklarda, ¢ocuklar gibi biiyiikler de sebepsiz yere biribir-
lerini dogiiyorlardi. Bir bakimdan bu hale anarsi de denebilir-
di. Fakat kavgalar biiyliyiince yine jandarma ¢agirilmasina,
kavgacilarin siraya dizilip karakola, mahkemeye gotiiriilmele-
rine gére bu da pek dogru goriinmiiyordu. Hasili, biiylik mer-
kezlerdeki miicadelenin bize tesiri bilyilkk deniz firtinalamnin
o sira bir koydaki akisleri gibi suyun yiizindeki ger¢dpu bir-
birine ¢arpigtirmaktan bagka bir kazaya sebebolmamaktaydi.

Bu hal, bir zaman, yahut yeni intihaplara kadar devam
etseydi sonu ne olurdu bilinemez. Fakat giiniin birinde yeni
partinin ligvi haberi gelince ortalik birdenbire vatigti. Ser-
best Firkamin kapisindaki levha indirildi, diigiin sonlarinda
oldugu gibi 6teden, beriden getirilmig iskemleler, yerli yerine
gonderildi. Ameliyattan sag, salim d6nen eski parti reisi t6-
renle karsilandi. Kayit defteri yeniden agildi: Miiftii, evinden
¢cikarak Muvakkithaneyi tekrar agti. Hadsili, az zaman iginde
her gey yerli yerine geliyor, yalmz Doktor Isa bey ne eczaha-

Kavak Yelleri — F.: 18
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ne bahcesindeki koltuguna, ne de hattd onun yanindaki mua-
yenehanesine dénemiyordu.

Denebilirdi ki, biitiin bu giiriiltiller sirf o bigareyi yik-
mak icin olmustu. Serbest Firkamin tasfiyesi giinii umumi
katip odas1 dogemis, Bektaginin lokantasinda veresiye bir
alay propaganda ziyafeti vermig ve daha bagka masraflar
yapmigtl.

Yeni Partinin gelecekteki varidatim1 karsihk tutarak ya-
pilan bu masraflar gimdi Isa beyden istenmekte idi. Sonra,
yine katib-i umumiligi esnasinda birka¢ adam dogmiistii. Avu-
kat Sami efendi, fisebilillah bunlar1 birer birer arayip buluyor
ve hepsini pegine takarak mahkemeye goétiiriiyordu.

Bu davalardan bir tanesi doktoru ¢ok {izmekte ve iirkiit-
mekte idi. Kavga, Halk Partililerin oturdugu kii¢iik kahvede
gegmigti. Burada partisi ve kendi sahsi aleyhinde konusuldu-
gunu haber alan Isa bey, kahveye «Serefli partime dil uzata-
rin dilini koparinm!» diye bir pusla géndermis, Izmirli bir
manifaturaci bunun altina «sevsinler» kelimesini yazarak geri
gevirmigti, Umumi kétip derhal bastonunu alarak kahveye
gitmig, cevabl yapan kiistahi bulamayinca kahveciyi dogmiig-
ti. Kahvecinin yedigi bir, iki sopa o kadar ehemmiyetli degil-
di. Fakat Isa bey, vakay: sokaktan gorerck araya giren jan-
aarma kumandanina gok agir bazi sozler s6ylemigti. Sahitler-
den biri eski kuyruk acisi olan miinafik bir mahalle muhtariy-
di. Doktora: «Velinimetim... Kumandana haddini bildirdin...
Pekila... Fakat elinle yakasina dokunmaga ne lilzum vardi?
Asker be... Ya Allah esirgesin bir diifmesi kopayd1 ne olur-
du?» gibi mide bozucu ldkirdilar séyliiyordu.

Bunu gergekten yapmamg olan Isa bey: «Riiya mi gorii-
yorsun be adam? Ben iiniformaya dokunmanin ne demek ol-
dugunu bilmez miyim?» diye kopiirir, fakat muhtar, mazlum
mazlum boynunu biikerek: «Bilirsin velinimetim, bilirsin ama
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&ke bu... Farkinda olmadan .. Ben gordiim!» diye 1srar cdi-
yordu.

Muhtarin bu iftirayr mahkemede tekrar etmesinden kor-
kan Isa bey: <Biliyorum, bunlar hep o algak kirlln basimn
alindan ¢ikiyor... Yekacak beni kerata'> dive kendi kendini
ytyordu.

Fakat yine bunlar arasinda bir tanesi daha vardi ki.
wdamcagizin bagina gergekten bir ig agacaga benziyordu: lsa
bey. o glinlerin kargasahg: arasinda parti arkadaslarindan
tirinin babasma bir hiyareik ameliyati yapmaga kalkigmig ve
vanhshkla bir giryam kesmigti. Kan durdurulamayinca, dok-
tora asistanlik yapan Ciice Kalfa bayilmig, muayenehanedeki
girlitlye kogan Hac1 Miislim bey, durumun vahametini go-
rince hemen bana haber saldirmigty

Isa beyin yOzli sapsar: idi. Fakat kilstah ve cakaci edasi-
m kaybetmemisti. Beni goriince bagim1 arkaya atarak ve alay
eder gibi dudaginin bir ucunu burkarak agir bir sesle:

— Haer bey telig ediyor., dedl.

Hac: beyin telg: pek yersiz sayilamazd). G.mku zaten bir-
kag cesit hastaligh olan hasta, Isa beyin gezlongu iizerinde olii-
yordu; hatta olmiigtii.

Yine avukat Kér Saml'nin glinahina girmiyeyim ama bir
parca da Haci Mislim beyin parmagiyle simdi bu mesele de,
dteki ddvalar arasmda mahkemeye diigmiig bulunuyordu.

ftiraf etmeliyim ki, ben bu meselede 1sa beyvden daha az
sfiimti cekmemigimdir. Vaka hiyarcik denip gegiliverecek bir
vaks degildi. Uzun miiddet iglemig bir ayak yarasindan kas-
gt kadar ylirimiig derin ve iltihaph bir buton’'du. Doktorun
sylardan beri kapali duran bir muayenehanede, iki politika
kavgam aramnda, kiilistlir bir iki dlet ve Ciice Kalfanin asis-
tanlifiyle bunu agmaga kalkmas) haté idi. Cok derin olan gir-
yanmn kesilmesi hatf idi ve benim gorilglime gore hatad bun-
lardan da ibaret degildi. Hiikiimet doktorunun yazdiga basit
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bir gomiilme izni raporunda bunlar goyle bir formiile bagla-
nabilirdi. Fakat bir mahkeme kargisinda, gahit sifatiyle, ifa-
deleri lizim gelince ig degigirdi. Bir yanimizda bir 6lii yatiyor,
bir yaninizda bir ihtiyar meslektag kokiinden baltalanan bir
aga¢ gibi ayakta sallamyor. Siz, iki arada bu hastalardan ne
kadarinin hatta, ne kadarinin her giin hepimizin bagina gelebi-
lecek kaza, ne kadarimin ihmal veya bagka bir insanhk taksi-
ri oldugunu aywrdetmege ugragiyorsunuz. Hele ki, aradan za-
man ge¢migtir ve goérdiigiinlizi iyi gordiigiiniizden ve iyi an-
ladigimizdan zaten higbir zaman emin olamiyacaksiniz.

Halbuki benim igin giigliik bundan da ibaret degildi. Ha-
¢! Mislim bey, raporumu ev sahibi sifatiyle muayenehaneden
cikarmaga ugrastig1 Isa beye karg bir ilih olarak kullamiyor,
onu benimle, beni Celile ile agiktan agiga tehdidediyordu.

Bazi raporlarim icin 6teden beriden yapilan tazyikler ka-
zadaki ilk senelerimde beni ¢ok rahatsiz etmigti. Bakarsiniz;
birkag giin igine gidememig bir memur, yahut imtihana hazr-
lanamamig bir mektep gocugu igin hastalik raporu isterler,
bakarsiniz agagtan diigmiiy bir adamin 6liimiinde vaktiyle fa-
lan muharebede aldign yaranin tesirini goriirsem g¢oluk cocu-
gunun birka¢ kurug fazla ayhk alacagim sdyleyip boyun bii-
kerler. Yerine, zamanina ve maaslesef cok kere de soyliyenle-
rin sahsina gore «evet» veya «hayir» derdim. Hepsinde ayri
ayr iiziillir ve dilglinlirdiim; fakat hicbirisi bana bu 1sa bey
vakasindaki kadar agir gelmemigtir. Nihayet, Isa bey. giiniin
birinde muayenehaneyi birakmaga raz oldu ve ote taraftan
dava sahibi de kendiliginden divayr birakti.

* s s

Isa beyden kalan muayenehane kiigiik bir timirden geg-
tikten sonra bana kiralamyordu. Buna ¢ok igerliyen doktorun
gitgide sarpa saran divalanindan bog kalan saatlerini bana
sogilp saymakla gegirdigini igitiyordum. Cok uzun siirmedi.
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Bir gece beni yatagimdan kaldirarak onun evine goétiirdiiler.
Isa bev, arkasinda yakas1 yirtilmig bir beyaz entari ile yata-
ginda tikaniyordu.

— Gel oglum, dedi, bir anjin krizi ge¢iriyorum, her halde..

Ben hastalarima daima emniyet vermig sdkin ¢ehremle;

— Allaha emanet efendim... Sanirim ki, bu, sinir yorgun-
lugundan ileri gelme bir fos anjin krizidir. Belki ingallah dy-
le degildir, diye cevap verdim.

O geceden sonra Isa beyle dost oluyorduk. Hem o kadar
ki, ben arasira bir, iki geceligine vilayete gidince: «Sen kasa-
bada olmadigin zaman adeta korkuyorum oglum!s diyordu.

Adim artik Hac: Miislim bey gibi onun i¢in de oglum ol-
musgtu.

55
Evlillik

Niganhlifimizin devam ettigi birkag ay icinde Haci Miis-
lim bey, nedense beni Celile ile yalmz birakmaga yanagmad.
Arada bir Dereboyuna yemege cagiriyor, ondan sonraki gece
oturmalarinda da beni bulundugum koltukta &adeta kimilda-
namayacak hale sokarak durmadan igten ve tasavvuftan bah-
sediyordu.

Yalniz kalan Celile kdgede, Oniinde bez pargalarn, renk
renk makaralarla dolu bir sepet ile, bir geyler orilp igler; di-
ganya cuap girer, sofada Karabagh Yenge ve Copur Huriye
le fimldagp gilliglirdd.

Haftalardan beri bir yandan boyanip bir yandan egyasi
yenilenen evdeki diiglin hazirhklarnndan yorgun diigtiigi icin
arasira da sofadaki kanapelerde bir parca uyuyor ve yliziinl
yikadiktan sonra, gakaklarina yapigmg 1slak saglar ve biraz
gismig gozlerle eski yerine gelip oturuyordu. Bir gece, bunu
benim kargimda da yapinca Karabaglh Yenge, onun hesabina
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utanarak, iglemekte bulundugu bir ipek mendili kapip bana
getirdi ve kogesindeki markam gostererek: «Kimin igin igle-
niyor bu Sabri bey?» diye génliimii almaga ugragti.

Bu gecelerin biitiin heyecam Celile'yi birka¢ kere gizli
gizli bana bakarken yakalamamdan ve onun utanarak gozle-
rini kacirmasindan ibaret kalmigtir. Hattd bir defasinda az
kald: digleriyle ipligini koparmakta bulundugu bir dikig ignesi-
ni yutuyordu. Bir de ayrilirken elini elimin icinde bir parga
fazla tutuyordum.

Kayinbabamla diz dize. burun buruna konugurken bazan
onun omuzlan i{izerinden agirdigim hirsizlama bakiglariyle Ce-
lile'yi seyrederek ofkelenir: <Alacagin olsun Haci1 Miislim

bey... Bak birka¢ hafta sonra onu sana gosteriyor muyum?»
derdim.

Nihayet, evlenmemize bir hafta kala kayinbabamdan
izin qikiyordu. Viliyet merkezinden getirtilen bir otomobil ile
baz1 eksiklerimizi tamamlamaga gidecektik ve bu, aym za-
manda bir niganhhk gezintisi olacakti. Fakat bu defa da Ce-
lile'nin kendisi Karabaghy: musallat etti:

— O, ahgverigi iyi bilir... Biz, yalmz gidersek aldatirlar.
diyordu.

Fakat Celile'nin bu igde Karabagh'dan da daha usta oldu-
gunu hayretle gordiim. Ciinkii kendisi onun gekige cekige pa-
zarhk ettigi egyanin ya en ucuzunu ahyor, yahut da almadan
evvel daha bir, iki yeri dolagmamiz1 teklif ediyordu.

Kulagim kadinla cargiya cikanlarin dkibetine dair tiirli
rivayetlerle dolu oldugu i¢in hemen biitin parami ihtiyaten
iistime almigtim. Fakat Celile bana para sarfetmemek igin
babasindan kati emir almig oldugunu sdyledi. Bununla beraber
Haci Miislim bey, paray1 Karabagh Yengeye teslim etmek in-
celigini ihmal etmemigti. Buna ragmen kizdim. Bu, benim fa-
kirligimi yiiziime vurmak mydi? Bunu aynen sdylememekle
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z1 kilacaktim, dedi ve hemen uzaklasti. Karabagh'nin namaz
filin kilacag: yoktu. Bizi yalniz birakmak istemisti.

Zavall Celile’'nin gsimdiden giivey girmigiz gibi bir gagkin
hali vard: ve bu, hoguma gidivordu. Ote taraftan bizim kasa.
banin Belediye Ganizosundan sonra bana Tepebasi Bahgesi
gibi goriinmiig olan park, ilk defa yanmimda oturan ve artik
benim olan bu hasir gapkal giizel kiz da bende garip bir he-
yecan uyandirmigti. Ona neler sdyledigimi gimdi hatirlamak
isterdim. Ne yazik ki bunlardan, bu kadar gtizel geyleri haya-
timda yalniz bir kere sOyliyebilmig olmak kanaatimden bagka
bir gey kalmamigti. Fakat sdylediklerimin hepsi Karasekili
ciftligi yolundaki ilk bulugmamizin zavalli ¢agla bahsi gibi
birbiri ard: sira ¢abucak kurudular.

Karabagl, tekrar yanimiza déndiigii zaman bizi bag basga
vermig, 6niimiizdeki puslalar ve defterlerle aldifimz egyanin

hesaplarini yapiyor ve bir gey unutup unutmadigimizi kontrol
ediyor buldu.

o ¥

Evet. niganhhk gecelerimizde Haci Miislim bey noktasiz,

virgillsiiz konugur ve Celile, yiiziinde ve ellerinde alacali bir
abajurdan akseden aydinhklarla kendi kendine is iglerken bu

akgam oturumlarina paydos borusu galmay: katiyen kafama
koymugtum. Fakat evlenmemiz ilzerinden iki hafta ge¢meden

ben, onlar1 aramaga bagladim ve kayinbabamu lakirdiya tut-
mak i¢in tiirli bahaneler icadeder oldum.

Karimi sevmiyor muydum? Ondan hognudolmamam icin
Lir sebep mi vard1? Bunlarin higbiri degil Celile, hele bu yaga-
digamiz zamanlarda aramakla bulunmaz bir kadindi. Kasaba-
mn en zenginlerinden biri oldugumuz halde higbir eglencede,
siiste, sefahette gozil yoktu. Cok temiz ve tutumlu idi. Evini
her geyden ziyade severdi. Diigilniimiiziin haftasinda akraba-
lara ve 6teye, beriye yaptigimiz birkag ziyaretten sonra kap:-
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lanmizi hemen herkese kapamigti: Yagh, bagh bir insan gibi:
«Ben bilirim onlari... Insanin yiiziine giilerler de neler sdyler-
ler arkasindan... Sonradan koétii kigi olmaktansa boéylesi daha
wyidir!» derdi. Hattd eve yabanci hizmetci bile sokmak iste-
mezdi. En biiyiik eglencesi birkag¢ giinde bir Copur Huriye ve
Karabagh ile beraber soyunarak ve baglarim1 beyaz gaz bezle-

riyle kundakhyarak temizlik yapmakti. Ev, yerli yerinden
kalkar, tahtalar, taglar, tavanlar tiirli tiirlii firgalar, siipiir-

gelerle sabunlanip temizlenir, mobilyalar akla gelmedik usul-
lerle en gizli kogelerine kadar silinip cilalanirdi. Bugiinlerde su
tagimak, pencere c¢ergevelerini ¢ikarip takmakla ugrastirilan
ve oradan oraya kosturulan Ferhat bicaresi adeta yorgunluk-
tan baygin diiger ve acgikta yattig: sicak gecelerde sabaha ka-
dar inledigi igitilirdi.

Temizlik giinlerinde evde yemek de pigmez ve benimle
Hac1 Miislim beyin 6gle yemeklerimiz sefer taslari iginde ec-
zahaneye gonderilirdi.

Kendimi 1slahi kabil olmiyan bir derbeder sandigim hal-
de Celile, beni az zaman icinde nizama sokmugtu. Sokaktan
dondiigiim zaman bana tepeden tirnaga ¢amasgir ve elbise de-
gigtirtir, ayaklarimin suyunu ve ¢egit g¢egit havlularin1 kendi
eliyle getirirdi. Sabahlar1 yatakta biraz fazla kalacak olsam
Copur Huriye'yi elinde kahve tepsisiyle bagimda bulurdum.
Evden qikma zamanim gelince, bir geyle oyalanmama meydan
vermez, kapinin iginde sabirsizlikla beni beklerdi. Fakat bu-
pa mukabil gecikmelerime de tahammiilii cok azdi. I mecbu-
riyetlerini asld anlamaz, keyfimden oOtede, beride ldkirdiy:
uzattigimi zannederek surat ederdi. Hele geceleri hastaya
¢aginimama oliinceye kadar aligamamigti. Bigareler bunu ke-
yiflerinden yapiyorlarmig gibi: ¢Allahin bu kadar giinii var-
ken neye yaparlar bunu bilmem ki?» diye sdylenirdi. Daha
ilk haftalardan itibaren: «Bunu bilseydim doktora varmaz-
dim's demege baglamigti. Onun bu gikdyeti ile ve gece hasta-
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lar: ile higbir aldkas: olmiyan bir diigiincenin ifadesi olarak:

— Sen galiba doktorla degil, benimle evlendigine pisman.
sin Celile, diye ac1 ac1 giiliimserdim O, beni bir tiirll anlhya-
mayarak hayretle gézlerini agar ve aramizda gu sekilde ko-
nusmalar gecerdi:

— O da nereden ¢ikt1i! Pigman olacak olsam varir miy-
dim?

— Olur... Insanhktir bu...

Bu sefer Celile. merak ile iistiime dligerdi.

— Kuzum, nigin oyle séyledin?.

— Hic... Sz olsun diye...

— Yok, amma bu, gakava gelir mesele degil... Yoksa bi-
ri bir dedikodu mu yapt1? Olmiyacak bir geyler mi sdyledi-
ler sapa?

1gin sarpa sarmakta oldugunu gdrerek Celile'yi yatigtir-
mak isterdim. Fakat bunun i¢in sOylenecek seyi kendim bili-
yor muydum?

O. 1srar1 gitgide arttirarak suallere devam ederdi:

— Bir kusurum mu oluyor?

— Hawyir, ne kusurun olacak,..

— Ne bileyim, seni memnun etmek Igin elimden geleni
yapiyorum amma..,

Celile. cok merak ettigi bu igi mutlaka aydinlatmak fgin
guallerinin arkasini kesmez, yedigimiz yemeklerden. iitiiledi-
gi camagirlardan, Copur Hurlye’'nin ve hatti babasinin mua-
melelerine kadar her seyi bir bir sorarak hognutsuzlugumun
sebebini bulmak isterdi.

Nihayet, gillerek onu omuzlarindan tutar; saclarini ok-
giyarak:

— Bunlar, nafile vesveseler Celile... Benim sahsym pek
sevemedin gibi geliyor bana .. S8ylemek istedigim sadece bu,
derdim.

Celile, bu nevi oksamalara blisbiltiin hlssiz kalacak bir ka-
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din degildi. Fakat bu icinden cikilmaz ddva kargisinda zihni-
pin biisbiitlin kangtig: bir zamanda yaptifim bu hareketi yer-
siz bularak kendini kurtarir, adeta dargin:

— Asil buna sagtim igte, derdi, vesvese senin kendinde...
Bir kadin, kocasin: daha nasil sever?... Her dakka sinemalar-
daki gibi «Seni seviyorum!'s diye ayaklarina mi kapanmalh?

— Peki, anlagtik Celile... Hakkin var... Bir daha bdyle
bir gey sdylemem...

— SUylersen hatinm kalir dogrusu... Neyse, bana sdyli-
yecegimi unutturdun... Babamdan iyi bir sican zehiri istiyo-
rum... Getirmiyor... Onun getirdigini yiyen sicanlar &deta
gigmanhyorlar... Sen unutma da...

— Peki, peki. unutmam...

Celile ile on seneye yakin bir zaman beraber yagadik ve
¢ok da iyl gecindik. Bicarenin 61diigii"giin, Tahir’'in arabasiyle
Karasekili giftliginde kizim Cemile'yi grmege giderken bu on
senenin ne kadar zamanimi ger¢ekten bir arada gegirdigimizi
ve birbirimizle ne konugtugumuzu zihnimden aramaga c¢als-
tim bulamadaum.

Bilmem neyi beklemek i¢in durmadan evier temizlendi,
puslalar ve defterler Uzerine hesaplar yapildi. Kizim Cemile
dogdu. Yeni Mahallede arsa alindi. Uzun ugragmalardan sonra
oraya Amerikan evlerine benzer bir yenl ev yapildi, digendi.
Eskis{ tasflye edildi. Sonra Celile, uzun ve istiraph hastaliga
tutuldu.

k- senelerde akgam yemeginden sonra yine Haci Miialim
beyle bir iki saat konuguyorduk. Celile, sessiz sadasiz kbge-
sinde dikig dikiyor ve bazan uyukluyordu. Digardaki resmi
lglerim, muayenehane ve eczahanenin beni yordugu kadsr da
sarsn igleri, sonra yalniz kaza merkezinde de degil, bitlin koy-
Miklerde gitgide artan hastalar ve mlgterilerim .. Serbest
Firke zamanindaki diiriist hareketlerimden sonra gitgide ar-
tan slyas! ittbamim... Bu itibarin bana kaza sosyetesinde yiik-
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ledigi vazifeler... Sonra, Haci Miislim firmasinmin ve Karaya-
muk kabilesi reisliginin miigkiil gaileleri... Biitin bu yorgun-
luklar, adeta bir kiir yerine gegiyor, ciliz viicudum, bir bilin-
mez korkunc¢ hayvan sokmusg gibi silratle iifiiriiliip gigiyordu.

Haci Miislim beyle akgsam oturmalarimizda ben de Celile
gibi yaparak uyuklamaga bagladim! Hattd kayinbabamin, ka-
rimin ve Karabagh'mn manali giiligmelerinden horladigim
da anladim. Sonra kayinbabam bir eczahanede bir kalb krizin-
den birdenbire dliince yeri bog kaldi. Karim. kendini biisbiitiin
kizzmiz Cemile’ye verdigi ig¢in ben de gitgide kisalan akgam
oturmalarnnda bir zaman, Haci1 Milslim bey gibi, Karabagh'yr
«Deli deli sdyletip giilmeksle vakit gecirdim.

Bu on senelik beraber hayatta Celile ile ne kadar zaman,
gergek manasinda, biz bize kaldigimizi ve birbirimize neler

’ soyledigimizi bilmemek belki hayirhdir.

Celile’yi sevmedim mi? $imdi arasira kendime sordugum
bu suali ben de o bigarenin o zamanki hayretiyle karsilar
oldum:

— Nigin sevmemek? Buna ne sebep var? Hangi vazife-
sinde kusur etti? Oliimiine birkag giin kala, birdenbire giddet-
le ateglenerek yatagima diigtiigiim bir gece onun Bilyiik Ab-
la ile Huriye'nin kollan arasinda karyolamin bagina gelip

durdugunu, «Seni hasta dediler. Bakamiyorum sana» diye ag-
ladigim unutmak kabil midir?

Celile, hatti hastah{ baglayincaya kadar giizelligini de
az ¢ok muhafaza etmigtir. Benim ilk defa log bir odada kar-
sima ¢ikmug bir fotograf ve bir hasta vataginda gdrdiigiimi
sandigum ¢ehreyi muhafaza etmediyse kabahat onun mudur?
O cehre zaten evlendigimiz geceden evvel yokolmustu.



IXKINCI BOLUM

ISTANBUL

1
Emin HuliisI'nin Oyunu!

Tren Haydarpaga'ya beg saatten fazla rotarla geldi. Ka-
labaltk dagihincaya kadar yataklhl vagonun penceresinden ay-
rnilmyor ve gozlerimle etraf: aragtiriyorum. Emin Huliisi ne-
den yok? Mektuptan bagka bir de telgraf ¢ekmedigime hata
m ettim acaba?

Deniz kenarinda iist iiste birka¢ defa nereye gidecegimi
soran hamali «Dur oglum!s diye azarhyarak diigiiniiyordum.
Vakit epeyce gegtir. Bu saatten onra belki Adalara vapur da
kalmamigtir. Son geceyi onun Yeldegirmeni'ndeki bekir oda-
sinda gegirmigtim. Bu gece bir otelde yalmz kalmak gii¢ ola-
caktir. Fakat galiba garesizdir.

O esnada iskeleye gelen bir vapurun, Anadolu kiyilarina
ugriyarak Heybeli'ye kadar gidecegini &greniyor ve teligla
koguyorum. Tektiik yolculari olan kiigiik, eski bir vapurdur.
Cantalanm yanima koydurarak giivertede bir kanapeye otu-
ruyorum. Bulamk ve negesiz bir lodos akgamidir. Buna rag-
men altimda denizin sallantilarini hissetmeye baglaywnca agh-
yacak gibi oluyorum. Moda burnunu ddnerken bir parga salla-
myoruz, vapurun kenarinda bir dalga kirihyor ve serpintileri
beni hafifce 1slatiyor. Agzimda tuzlu suyun lezzetini hissetti-
gim zaman, Istanbul'a vanr varmaz denizden bir avuc¢ su
igmek igin kendime yaptigim va'di hatirhyor ve gilliimsiiyo-
rum, Onun da siras: gelecek elbette. Fakat daha sonra...
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Emin Hulisi’'nin biraz sonra beni goriince ne yapacag-
n diigiinerek yavag yavag bagim salliyor ve yine giilimsiiyo-
rum. Kargimda madamasiyle beraber oturan bir ihtiyar Erme-
ni, bunu kendisine sanarak o da bana giilimsiiyor ve bagim
sallhiyor.

Birka¢ giinden beri devam eden tren sarsintisindan son-
ra ona hi¢c benzemiyen bu deniz sarsintisy bana tath bir uyu-
gukluk veriyor. Sirf kiyilann seyretmek igin giivertede otur-
dugum halde ikide bir bagim yamma diigiiyor ve uyuyorum..
Uyaniglarimdan birinde ihtiyar Ermeni, nezaketle:

— Hava size de tokanmiyor galiba, diyor, bizim madama
da ¢ok tokamr... Limon gekeri verdim. Cok iyidir. Misaade
ederseniz size de takdim edeyim.

Uzattagr killahtan bir geker alarak tegekkiir ediyorum.

Bir bagka uyanigimda ortalhk tamamiyle kararmig ve ha-
va durulmugtur. Madam da simdi bagimi kocasinin omuzuna
birakmig, mendiliyle agzim1 kapiyarak uyuyordu. Erkekle ah-
baphg) biraz daha ilerletiyoruz. Biraz sonra ikimizin de aym
1skeleye cikacagimiz anlagilinea ona Doktor amin Huliisi'yi
goruyorum. Oyle birini tamyor gibi. Fakat adim iyi bilmedigi
icin bana gahsim tarif ediyor.

— Cok zayif, affedersiniz, biraz kambur bir ihtiyar... Sa-
nmrim ki o olacak...

Cok zayif, kambur bir ihtiyar! Vah zavall Emin Hulilsi..
Fakat bir bagkas: da beni bugiinkii cehrem ve viicudumla ona
tarif ederse o da ayni geyi sdylemiyecek midir?

Biraz sonra gozlerini agarak séze kamgan madam, Emin
Hulisi'yi daha iyi tamyor. Heybeli'deki kizlaryle bir sokakta
oturduklar1 i¢in, hastalar oldukga onu gagirirlarmig. Hatta
birkag¢ giin evvel yine cagirmiglar. Fakat gelememis... Evin-
den hasta oldugunu sdylemigler...

Bu hastalik s6zii beni bir par¢a huylandinyor. Acaba, bu-
glin de onun i¢in mi gelemedi? Fakat madam, hastahk {izeri-
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na daha fazla bir gey bilmiyor. Yalniz, agzinda daha bagka
bir geyler var... Emin Hullsi'nin halini soylediginden de daha
fazla bildigi anlagihyor. Fakat doktorla yakinligimi anhiyan
kocasi ikide birde ipini cekerek soziinii yarida biraktinyor.

Emin Huliisi'nin durumundaki negesizligi ben de goktan
teri anlamiyor degilim. Baz1 yakin arkadaghklarda oldugu gi-
bi ti eskiden beri hep o, beni dinlemigtir. Bununla beraber,
bilhassa ilk ayrihik senelerimizde ona da pek susmus denemez-
di. Severek evlenmigti. Fakat karisiyle anlagamadiklarina giip-
he yoktu. Bu, belki de arkadagimin devamh talihsizliginden
ileri gelmigti. Bicare adam, bir tiirli fukaraliktan kurtulama-
mugt. Mektep arkadaglarimizdan bir kisminin biisbiitiin orta-
dan kaybolmalarina mukabil bir kismi, umulmayacak sekil-
lerde parlamiglardir: Profesdr olmuslar, biiyiik doktor, yahut
biiylik devlet adami olmuglardir. Tacir yahut aferist hekim
olmuglard:. Fakat o, hayatin1 bir geye benzetememigtir. Hal-
buki hepimizin en zeki ve en caligkam da o, goriiniirdii. Emin
Hulisi, birgoklarimiza, bir par¢a da iginden bizi kiiclimsiiye-
rek akul ogretir, yol gosterirdi. Bana hepsinden fazla baglan-
masimn sebebi belki de beni hepsinden daha geri, hepsinden
daha kendine muhtac gormesindendi. Ayrildifimiz geceki bir
sozlinil hi¢ unutmam: «Sen bagini bir yere baglamahsin; me-
mur olmalsin. Bana bakma. Buglin belki senden daha acina-
cak bir halde Istanbul kaldimmlarini tepiyorum. Fakat ben
yolumu o kaldinmlarda nasi olsa bulacagim.»

Bu sbzlerdeki bilyiik gururu daha o zaman hissetmigtim.
Hakin da vardi bicarenin. Fakat aradigim bulamadi. Ciizam
gibi bir talihsizlik yakasina yapigt: ve bir daha birakmada.

Karisiyle anlagamamasindaki sebep bu mudur? Tam ¢al-
fip cabalayacagh sirada etrafini alan, eline, ayagina dolagan
bir alay ¢ocuk mudur? Yoksa anlagmazlik mi o talihsizlige se-
beb olmugtur? Hasili, bu mesele benim icin higbir zaman ka-
ranhktan kurtulmamigtir. Emin HulGsi ile arkadaghgimizda



256 KAVAK YELLER!

daima benim soylemis ve gikdyet etmig olmamin sebebi betki
de beni kiigiikk ve basit girmest olmustur. Fakat ben. umul-
maz bir siiratle culu dilzeltmege baglayinca ayni gurur. onu
bana karsi daha c¢ekingen yapL.. Bununla beraber cektigi si-
kintiy1 ve evindeki rahatsizign benden gizlemiyor, arasira lis-
ti ortllu ve alayli sikdyetler yapiyordu. Son harbin sikintila-
r1 esnasinda ben, ona sik sik dteberi géndermege baglayinca
yine aym gurur, onu bana ddeta, sirf kendi talihine kars: za-
vif alaylarla karisik cer hocasi1 dualanyle tegekkiir etmege
sevketti, Fakat buna mukabil de bana tamamiyle kapandi ve
son senelerde yazdigi mektuplarda halinden hemen hi¢ bah-
setmedi.

Vapurda rastladigim lhtiyar Ermeni ile madami. Emin
Hulusi'yi ancak arasira Heybeli'ye gormege gittikleri kizlan
vasitasiyle ¢ok uzaktan tammakta idiler. Buna ragmen kadi-
nin ona ve ailesine dair bazi sdzlerint kocasinin yanm birak-
tirmas) sefaletin bir sokak hikadyesi haline girecek derecede
blylidiigiine sliphe birakmiyordu

Yepi ahbaplarim bana arkadagimin araba gikmiyan soka-
gina kadar arkadaglik etmegi teklif ettiler. Tahir'in arabasini
bana hiizlinle hatirlatan dolambagh ve dik bir yokusu bera.
ber ¢iktik. Sonra, bir evin dniinde durarak bana yokusun daha
yukarnsinda ve hemen hemen iist bagnda 6niinde bir sokak
feneri yanan bir evi gostererek veda ettiler.

[ I 3

Benden ¢ok daha yagli olan kar1 kocadan gerl kalmamsg,
fakat solumugtum, Beg, on adim daha yiiriiditkkten sonra bir
kose basina gelince dayanamadim ve yeni yapiuimakta olan bir
evin oniline bwrakilmig kalasiarin kenarna oturdum. Emin
Hulusi'nin acaba beni misafir edebilecek bir odas: var rmyd:i?
Bunu ancak simdi diiginebiliyor ve buna hayret ediyordum.
Ancak dilsiinseydim de yine boyle yapacaktim. Istanbul'a
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Jondiigim ilk geceyi bagka tirli tasavvur etmek benim igin
jdota maddeten imkansizdi. Daha olmazsa ona otele indigimi
sdyliyerek biraz sonra geri donerdim.

Oturdugum yerde bagim yokusun agag: tarafina dogru
geviriyor, daha gimdiden bir kismi sénmege baglami§ fener
aydinhiklarinda Istanbul'dald ilk gecemi seyrediyorum.

Biraz sonra kalkmaga niyectlendigim bir sirada sokagin
yukar bagindan karmakangik birtakim sesler gelmege bagh-
yor. Bunlar1 evveld giliisiip haykingarak sokakta birbirini
xovaliyan genglerin sesi samyorum. Sonra, Emin Hultsi'nin
kapisindaki fenerin etrafinda birtakim insanlarin hareket et-
tigini, teldgla girip giktiklanni ve percerelerin hepsinde ay-
dinhklar yandigmm goriivorum. Yirmi bes senelik hekim tec-
ribem bana derhal bunlarin neye delglet ettigini anlatiyor.
Kogacak gibl oluyorum. Dizlerim tekrar kesiliyor. Yanimds-
ki yar1 meczup hamalin elinden ¢antslan alarak:

— Kog, glt.. Su evde kim 6ldi? diyorum.

Bu tahkikat lizumsuzdur. Olenin Emin Hulusi olmasi
adeta bir kader zaruretidir. Yirmi beg sene onu gorecegim
glinii bekledim. Fakat ayn zamanda da derece derece ve hat-
t4 kendim de farkinda olmadan ondan Umidimi kesmig bulun-
dugumu gimdi anhyorum. Bu kadar beklenmig ve istenmig bir
seyin bu sefil gecede, kirk, elli adim ilerimdeki -bu sefil evde
ele gecirilmesine imkan olur mu? Bunun i¢in hamal ocuk,
geri geldigi zamon da fazla teldglanmiyorum. Emin Hulbsi'-
nin uzun yillar agnyp sizladiktan sonra gliniin birinde kendi
kendine agzmmizin igine dilgen bir glrik dig gibi dilgtiigiinia
gordyorum.

Lézimd1 ki tiyatro dramlannda oldugu gibi onun belki
henilz gz kapaklarimin bile kapanmarmg oludgu bu dakikada
yanina kogayim; harap viicudunu kollaruma alarak oksayp

Kavak Yollert — F.: 17
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opeyim. Bir doktor i¢in bu sahnenin pek fazla vahsi bir tara-
f: yoktu. Fakat bunu yapmadim, Cantalarimi tekrar hamal
¢ocugun eline vererek asagida kendime bir otel aramaga
indim.

2

«Yarin digiiniiriim. Hele viicudumu bir klilge haline geti-
ren gu yol periganhgindan kurtulayim: bir pargca aklimi bagi-
ma toplivayim!s divordum.

Ertesi sabah aklimi basima topladiktan sonra yorgunluk
Radar da bir nevi korunma sevk-i tabiisinin o gece bana yap-
tirdig1 vakigiksiz harekete pisman olmadim.

Oteldeki penceremden goriinen ve bir giin evvelkine hig
benzemiyen giinesli ve rlizgdrl: deniz parc¢alariyle insana nik-
binlik veren serin ve hafif bir sabahti. Uzak Anadolu’ya igle-
yen licka vapmig bir Vagonli'de tekerlek ilstine digmiig ydta-
gimda, demir glriiltilleri icinde, sallanip sarsiimakla gecmis
birkag geceden sonra afir bir hamal uykusuna digmily ve
adamakilll dinlenmigtim. Emin Hul@si, bu sabah yoktu Fakat
onun dlimli barna. gimdi yirmi beg sene evvel ondan aynildi-
gim sabahtaki hilznlin devami kadar eski gdrlinllyordu, Akh-
ma ilk gelen geylerden biri dlin akgem ona karsi yapmig ol-
dugum vefamizhgin on sene evvel zavalli Celile'ye yaptigimin
aym oldugunu digiinmek oldu. Fakat on ya§ daha ihtiyarlad-
gim i¢in bunu artik mesele yapmiyordum. Hakikati oldugu
gbi kabul ctmek lazimdr. Her halde ask gibl arkadaghk da
muayyen devrini yaptiktan sonra gevgiyordu. Zavalh Emin
HulQsi ile yirmi beg seneden beri hayatlanmiz iginde miigte-
rek bir iki genglik hatirasindan bagka nemiz kalmgt;?

Emin Hulilsi'nin ailesine kars alacagim vaziyeti heniiz
tiyin edememigtim. Otelden qiktiktan sonra eczahaneye ugra-
dim. Heybeli'nin yerlisi oldugu igin oradan bir geyler tgrene-



KAVAK YELLERI 250

.

—

bilecegimi hissediyordum. Fakat bir akgam evvel beni onun
evine yaklagsmakian meneimis olan aym korunma sevk-i ta-
bilsi beni eczahanede de ihtiyath konugmaga sevketti. Bunun-
la beraber eczaci ile konugan birkag kigiden oliim sebebini ve
ogleyin Heybeli mezarhigina gomiilecegini éfrendim. Fakat
as)l tafatlati, ymmadigim halde, sirf vakit gegirmek icin otur-
dugum bir iskele kahvesinde tamamladim. Emin Hulisi. Ada-
mn yerlisi oldugu i¢in kahvenin temelli miigterileri onu yalin-
dan tamyorlard:. Bunlar kii¢lik miilk sahibi, emekli memur,
ev tellah gibi igsizlerdi. Arasira yanlarina balikci, sandaleir ki-
hkhh adamlar, karsi ditkkénlardan bazi esnaf da geliyor, hir
sandalye gekip oturarak, yahut ayakta durerak laikirdiya ka-
ngiyoriardl. Emin Hulusi, sevildigi kadar da acinan bir adam-
d. Bir akgam evvel vapurda rastladigim kam kocanin konusg-
malanindan anlamg oldugum gibi onun sefaleti hikdye olmus-
tu. Herkes, ¢ekinmeden bildigini anlatiyordu. Bunlardan 6g-
rendigime gére, Emin Huliisi, evinde ¢ok rahatsizmig. Kans,
jdaresiz ve gegimsiz bir kadinms: iistelik kiz ve erkek gocuk-
lan da birbirinden hay:rsiz ve hayta cikmiglar. Kadina ve co-
cuklara dair anlatilan geyler gercekten korkungtu. Bir ihtiyar,
«Hi¢ merak etmeyin. Aradan ciktiktan sonra hepsi mum gi-
bi olur. O bi¢are, onlann yiiziinden kendini oldirdii'> di-
yordu.
Yine s6zll birbirlerinin agzindan alarak anlattiklarna goé-
re Emin Hullsinin sithhati 6teden beri bozukmus. Sik sik has-
ta yatarmig... Fekat son senelerde devammzhklan yiiziinden
kendisini Istanbul Belediyesindeki iginden atmalarindan kork-
mag ve hastahklarini saklamaga baglamig. Gegen ki sonuna
dogru bir pnOmoniye yakalanmig: cok zayf gorerek alti ay
jzin vermnigler. Fakat o, bunun ancak bir buguk ayim kullana-
rak yine vazifesine devama baglamig. Efendiden bir emekii
memur oldugu anlagilan knranta bir adam: «O halde diigmily
bir insanda vazife hissi filin kalmaz, tabil, diyordu, korkudan
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bigare... Belki dteye beriye giderek birkag kurug da vizite ah-
yordu lstanbul'da!»

Emin Hullsi'nin komgusu olan ayni yasgta bir bahkg:
«Oyle deme beybaba, dedi, doktorun o hergele ahiri iginde
yattig1, kalktigi yeri gorsen sagarsin... Karmnin, gocuklarin
takazalari da caba. .»

Bir iigiinciisii Emin Hulisi’'nin iznini kullanmiyarak vazi-
fesine devam ettigi birkag ay i¢inde akgamlari son vapurla
Adaya dondiigiinii ve vapurun 6n kamarasinda paltosuna sa-
rilarak yatip uyudugunu anlatti.

Benim bu betbahthktaki mesuliyet payim agikirdi. Fa-
kat bigarenin biitiin yakinlan gibi, karis: ve ¢ocuklar gibi ben
de onun iistiine gullaniyor: «Bu kadar yakin arkadag oldugu-
muz halde neden bunlar bana haber vermedi? El uzatmak
benim igin gli¢ bir sey miydi?» diye darhyordum. Halbuki
dogrusu aramirsa onun bilhassa son senelerdeki mektuplarin-
dan bu sefalet ddeta sel gibi akiyordu. Daha ne diyebilirdi bi-
care? Bir Emin Hulfisi'nin, bizim kasabanin Imam Hasan"
gibi bana kargidan haykirmasim m beklemeliydim? Son mek-
tuplarimin baz1 satirlarnn hatirimdan gegiyordu: «Bugiin mec-
buren evdeyim. Biiyiik oglum bana haber vermeden kundura-
larimi giyip gitmig. Daha fenas: akgama gelip gelmiyecegi
de belli degil!s>. «Ortanca oglum cok biiyiidii. Soguk havalar-
da crtaklaga giydigimiz benim emektar palto, viicuduna dar
gelmege bagladl. Ne de olsa o gen¢ cocuk... Ben, geng spor-
cularla beraber paltosuz da sokaga yuriiyliveriyorum!s, «Kiz-
lara yeni gapka almak lazim geldigi igin evin dami bu sene de
acik kaldi!», «Saatim kirildiktan sonra saatsiz nabiz sayma-
nin usuliinil kegfettim!», «Sokakta bir vertige stomacal gegir-
dim. Eczahaneye filin gétiirlip ic gomlegimi, ¢oraplanm ac-
malarindan korkmasam bayilacaktim!s

Sirf Emin Hullsi'nin kendine has bir ¢egnide gsakalan
olarak hatirnmda tuttugum bu climlelerde ben, yalmz ogulla-
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nyle ortaklaga giyilen paltodaki, kizlanin gapkas1 yuziinden
giremitsiz kalan damdaki, gdmlek ve coraplarin) gostermemek
icin vasgecen insandaki tuhafliklara glilmiigtiim.

t L

Cenazede bulunmak benim icin kacimilmaz bir vazife idi.
Fakat bunu agiktan agiga yapmiyacaktim. Emin Hulisi'nin
5ldiigii saatte beni onun yanmina kogmaktan alikoymusg olan o
milphem korunma sevk-i tabiisini o zaman bliylik yorgunlu-
gumla izah etmistim. Fakat gimdi kah arkadagim ig¢in sdyle-
nen geyleri uzaktan dinleyip kah diigiiniirken bunu gayet sag-
lam mantiklara bagliyordum: Emin Hullisi gittikten sonra
onun evindeki insanlaria ne alakam kaliyordu? Onu §ldiiren-
ler, ne cina bir mahluk oldugunu zaten Gteden beri bildigim bu
kadinla balik¢iun hayirsiz ve hayta diye tarif etlifi cocuklar
degil miydi? O bicarenin artik kemirilecek eti ve kemigi kal-
may:nca bu hagerat, takimiyle bana tgiigsecekti.

Kehvede konuganlara karmsmamak icin kendimi nast] tut-
tumsa bigarenin cenazesinde de oyle yaptim. Emin Hulisi go-

millirken ben, bagka bir 6liiniin mezarini anyan bir yabanci
gibi uzakta, taglarin arasinda dolagtim; kitabeleri okudum.
Cenazede epeyce insan var ve kihk kiyafetlerine gore Kayma-
kam filAn gibi birka¢ resmi memur da vardi. Mezar kazilirken
onlar da benim gibi etrafta dagihiyorlar, elleriyle birbirlerini
gosteriyorlar, hart hart akce armudu yiyorlardi. O arads ka-
nsmu ve cocuklarimi da uzaktan gordim. Mezarhktan ¢ikila-
caf1 zaman cemaat, etraflarimi  aldi. Igimdeki nefret bana
hepeini uydurma birtakim teessiir hareketi yapan oyuncular
gibt gosteriyordu. Yalmz, biraz sonra kolundan siiriiklenmek
surettyle mezardan uzaklagtirilan on, on iki yasinda bir erkek
cocuge acimaktan kendimi alamadim. O yas, cocuklann en
haylazinun bile baba dliimline en fazla yanmaga miisait oldukla.

1 yagur.
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Kalabaligin igine karigmamak i¢in herkesten evvel me
zarhktan ¢iktim ve ayri bir yol tuttum. Oniimde iki ¢antamla
yine oldukca tenha bir ikindi vapurunun giivertesinde lstan.
bula inerken Emin Hullisi'nin 6liimii bana ¢oktan beri tasfiye
edilmig bir eski matem gibi goriiniiyordu. Aradan bir ok yil-
lar gegtikten sonra kendi memlicketlerinin mezarhgina gomiil-

mege getirilen eski oliilerin cenaze alayr gibi hig yirtier taraf
kalmamis hir téren. Evet, Emin Hullisi'nin dliimiinden sonra

bu aile. bana tamamiyle yabanei olmugtu. Zaten kin ve nefret
duymaittan ylizlerinc bakmak mimkiin olmiyacak bu insan-
lar1 bagima musallat etmek agik bir ahmakhk olurdu. Yalmaz,
kolundan tutularak zorla mezarin bagindan uzaklagtirilan og-
lan, géziimiin onlinden gitmiyordu. Onun yiiziinii daha yakin-
dan gormek isterdim. Sonra, Emin Huldsi'nin kendisinin, so-
guk havalarda kendi paltosunu verdigi cocuga, hatti dtekile-
re de, Olimiin yaklagti;h giinlerde, her geye ragmen yiiregi-
min yanmig olacagini diiglindiim. I¢imdeki bu aci ile hi¢ degil-
se o on, on iki yagindaki oglancig, kim oldugumu bildirmeden

arayip gormege ve kendi hesabima bir yatih mektehe koyma-
ga karar verdim,

3
Mikzeleri Ziyaret

Istanbul’da dérdiincii sabah... Otelin holiinde artik benim
olmaga baglamig kosede yabanei birinin oturdugunu goériince
birdenbire huysuzlaniyordum. Her zamanki gibi bu sabah da
bombog olan bu holde insan, nasil olur da benim dip pencere
ile bir ufak siitun arasina sikigmig daracik kdgemden baska
cturacak yer bulamaz? Adeta gerisin geriye yukardaki odama
¢kmay: dligiindiigiim bir sirada yabanc: adam, kalkip gidi-
yor. Gazete ve mecmualarimla beraber yerime yerlegirken
huysuzluguma hiiziinle gillimsilyorum.
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Her sabahki gibi ortalik yine yagmur igindc... Pencerem-
den Halic'e, Kasimpagsa'min evlerine ve karg: yakanin minare-
lerine baktiktan sconra gazetelerimi agiyorum. Digar1 tashik-
takl masasinda hesaplarinp yapan otel kitibi bir aralik ye-
rinden kalkarak bana irili ufaklt bir alay mektup getiriyor.
Demek bugin kasabanin posta giinii... Fakat bizim kasaba,
artik benim kasaba degildir... Mektuplar:, ddecta okumaktan
tiksinerek vanimdaki masanin iistiine atiyorum,

Kolumun agmnsi diln akgyam geger gihi oldugu halde bu sa-
bah tekrar baglarmgtir. Gazeteleri gézden gecirirken bir yan-

dan da bunu diisiiniiyorum. Bugiin dc devam ederse yarin iyi
bir dahiliyeci ariyarak etrafh bir surette goriigmek ldzim ge-

lecektir.

Ilk gece Heybeli'deki otelde, o yorgunluk ve sersemlikle
denize karg) agik pencerede yapmigtim. Ertesi giin sag omu-
zumda hafif bir tutuklukla bagliyan ve akgsama dogru biitin
koluma yayian ve giddetlenen agmnsi, bagkasinda olsa, rutu-
betle Izah edecektim. Yine de dogrusu bu idi. Yirmt beg sene-
den beri hasretini gektligim ve doniigte «Bir avu¢ suyunu ic-
mek, kucaginda bir gece gecirmek istediglm mavi gozliu sevgi-
linin bir oyunu idi. Emin Hulisi'ninkinden sonra ikinci oyun!
Fakat hasta kendim oldugum igin bu teghis bana kéafl gortin-
miiyordu. Her helde dahiliyeci, pek llizum gormese de, biitiin
tahlilleri vesairesiyle etrafl1 bir muayeneden gecmeliydim.
Yirmi beg yildan beri neremde ne oldugunu bilmiyordum,

Otelin jhtiyar garsonu Kogo bir arallk masamin yanina
geldi, durdu, Istanbul'da bir¢ok skrabs ve ahbabim olmasi
limm geldigi halde simdilik en yakin dostum odur, Kogo, po-
litika merakhsi, geveze ve cana yakmn bir Rum'du. Benden da-
ima yeni politike havadislerl sorar. Yine Oyle yapti. Fakat
gazetenin sinema sahifesindek: qiplak kadin resimlerine bak-
tigima gorlince:
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— Bravo Doktor Mey... Ne yapacagiz her zaman Truman,
Stalin... Asil Truman, Stalin bunlar, diye giilmege baglad.

Kogo'ya su getirterek bir veramon aldim. Ben, bunu ya-
parken o, sinema yildizlarina bakiyordu. Bir tanesini gbstere-
rek yine gake etti:

— hac budur!... Bunu yutmak ldzim. . O zaman ne agn
kalacak, ne bir sey . O ki vitamin diyorlar budur...

Bu £6z, bana vitamin nazariyesi ile Lokman Hekim'in Da-
vut Peygamber'in titreme hastaligini kdrpe bir kiz viicudiyle
tedavi etmis olmasi arasinda bir miinasebet iddia eden Miftii-
yll hatirlatti. Fakat kasabays ait her gey gibi ona da kiiskiin
oldugum ic¢ln derhal zihnimden uzaklastirdim.

Bununla beraber Kogo, kolumun agrisi hakkinda baz di-
glinlilecek geyler de sdyledi. 1ki yi1l evvel Bogazici'nde bir de-
nie gazinosunda caligirken kendi de bifyle bir agriya tutulmuy
ve bir Rum doktorun kasifina yaptig: sinngalarla iyi olmug
tu. Thtlyar garsonun tarifi benim agrimin drezina tamamiyle
uyuyordu. Hele gehadet ve orta parmaklarmnin kegelendigini
sfiylemesi ise biisbiitiin dikkatimi gekmigti. Ne olur ne olmaz
ildcin ne oldufunu dgrenmek istedim. Adini beceremedi; fa-
kat evine gittigi zaman getirecegini va'dettl.

O sabah her giinkiinden evvel kalkmigtim. Ogle yemegine
kadar bu kigede kih digardaki kasvetlt yagmura, kah gazete-
lere bakmakla gecerek saatlerin ¢oklugundan birdenbire iirk-
:ilm ve Kogo'ye bana bir otomobil bulup getirmesini siyle-

m.

Cikscagim zaman Kogo, mektuplarm unuttugumu zannet-
ti. «At gitsin» der gibi bir hareketle:

~— Benim odaya birakiverirsin, dedim.

Emin Hulllsi, kendisiyle beraber benim Istanbul progra-
mim1 da gitiirmiig oldugu igin nereye gidecegimi bilemiyor-
dum. Biraz kendimi toplayip bir yenisini tertipleyinceye ka-
dar, ecnebi turistler gibi, miizelerl ve camileri gérmekten bag-
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ks gare yoktu. Zaten ben de gimdilik fotograf makines! eksik
bir turistten bagka ne idim® Su fark lle ki, meseld biraz son-
ra gittifim Ayasofya Miizesi'nde onlar ficer, beger kigilik ka-
fileler halinde dolagirlarken ben, yalnizdim. Cehresi Hintliye
benziyen bir kilavuz yanima yaklasarak Ingilizce bir geyler
pdyledi ve cebinden bir kart ¢ikarip gisterdi. Bagimla tegek-
kiilr ederek savdim lIstanbul'u lalavuzla gezmek! Bir bu,
eksikti.

Ayasofya’'ya. camiligi zamaninda bir, iki kere ugramig-
tim. Fakat hatimmda iri ufakh kubbeler, alay alay siitun-
lar, her birine zeminden banyo, teras vesairesiyle bir kiibik
ev oturtulabilecek biiyiiklitkte yazi levhalar: ve bir de ¢ok in-
ce iglenmig ceviz oymalardan bagka bir gey kalmamigti. Kub-
beler, siitunlar ve go¢ hazirligina baglamig vaziyette goriin-
melerine ragmen yarzilaer yine orada idiler. Fakat maalesef oy-
malar bulamiyordum. Bizim vilayetin biraz sara¢hktan bagka
tek sanati ceviz oda takimlari oymacilig1 oldugu i¢in en ziya-
de de onlar1 gormeyi isterdim. Bagka bir miizeye mi kaldir-
mglard: acaba? Belki de ben, onlar1 vaktiyle Silleymaniye,
yahut bagka bir camide gérmilgtim de gimdl zihnimde karig-
tinyordum.

Miizenin asil goriilecek geyleri muhekkak ki Bizans'tan
kalma tasvirler vesaire idi. Nitekim seyyahlar da en ziyade
onlarle mesgul oluyorlard.. Amerikali oldugunu tahmin etti-
gim erkekli, kadinli bir grupu alargadan takibe bagladim.
Her durduklar: yerde bizim resmi kilavuzun izahat: ¢abucak
bitmekteydi. O, susunca, bizim kasabadaki Fizanlh cerrah gi-
gl yagt ve cinsi anlamimiyan baga gézilikii ve iri iri digli bir
kadin baghyor, ditkkimindaki mallar: gsteren bir manifatura-
ca emniyetiyle ve kubbeye ugacak gibi genig viicut hareketle-
riyle her geyi usun uzun anlatiyordu. Sdyledikleri her halde
esasl) goyler olmaliydi. Fakat bu kubbenin altindaki ihtiras
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dili eskiden Arapga, simdi Ingilizce oldugu igin benim higbir
zaman bir gey anlamama imkan olmiyacakti. Onlardan ayri-
larak bir zaman daha kendi kendime dolagtim, kubbelere, sii-
tunlara, tasvirlere baktim. Biraz da bir kégede tamir igleriyle
meggul isgilerle konugarak bu degigmeye agag: yukar: ne ka-
dar para gitmis olacagini hesaplamaga caligtiktan sonra diga.
n ciktim.

Sofor, bu sefer de beni Asdr-1 Atika Miizesine gotiirdii.
Cok eskiden Kabatag Sultanisi’'nin son sinifinda talebeyken
bizi buraya getirdiklerini hatirhyordum. Fakat galiba sanc:-
landigim igin kapidaki kahve ocaginda oturmug ve ancak lIs-
kender'in, etrafinda kizlar aglagan meghur lihdine ve bir de
tirka¢ mumyaya goyle bir g6z atabilmigtim.

Bu defa dili bizim Miiftiiniin diline ¢aldig: gibi yiizii de bir
parga onunkine benziyen fakir bir ihtiyar hademe pegime ta-
kildi ve sira ile salonlan gezdik. Kulak dolgunlugiyle epeyce
seyler de dgrenmigti. Fakat heykeller vesaireyi seyrederken
daha ziyade Anadolu’'yu konuguyorduk. Bizim vildiyete komgu
vilayetlerin birindendi. Coktandir Istanbul'daymig. Fakat artik
ne olursa olsun memlekete gidecekmis. «Git, git. Kendi mem-
lcketindir. Rahat edersin!> dedim. Oralan iyi bildigime hay-
ret eder goriiniiyordu. Bu hayreti arttirmak ig¢in dilimi arasi-
ra o taraflarin konugsmasina da kaydinveriyordum. «Sen de
bizim oralardansin mutlaka bey... Neredensin?» diye helecan-
land:r. O vakit gehremi gatarak ve konusmami degistirerek:
«Yok arkadas. bizim evimiz, kdyiimiiz ayn... $dyle bir gelip
gectim oralardan... Ben siitbesiit Istanbulluyum!'s dedim ve
ayrilirken epeyce para verdim. Bana daha bagka yerleri gos-
termeyi de teklif etti. Her halde Topkap: Sarayin1 da gezme-
liydim. Orada kendi adini1 verirsem bana her yeri gosterecek
bir hemsehrisi vardl. «Vakit gecti. Hepsi bir giinde olmaz.

Sonra ne kalir?» dedim.
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Bizim kasabamn eski belediye reislerinden biri vardi.
Medreseden yetigmig olmakla beraber yenilige merakhyd.
Vaktiyle Istanbul’'a da gelmig ve miizeyi gezmisti. Hatiralan-
nt anlatirken: <Eyl velakin az bakimsizca... O heykellerin g1-
nk dbkiigiinii ne ¢imento ile tamir etmeli, yiizlerini, goézlerini
gilzelce badana etmelil» diye saf saf geyler soyler. bizi giil-
diriirdu.

Dogrusunu séylemek lazim gelirse benim bugiinki ziya-
retim de bundan pek farkh defildi. Kasabade lstasyon Parki
gazinosunda Istanbul'a anlatirken, «lnsanin fikren yiikselme-
si Icin sade cami. saray gibi eski 4bideleri gezmesi kafidir.
Hele miizeler bagh bagina mekteptir.» derdim. Fakat bu mek-
tepleri, siiriisiini kaybetmis goban gibi kendi bagina dolagmak
olmuyor. Hatta o Bizans resimlerini kendi eliyle oralara yapis-
tirmigcasina bilen diglek kadin gibi bir arkadag da galiba ki-
fayet etmiyecek.. O, apayn bir ilim ve meslek.. Cok kiigiik
yaglarda m buniarea baglamak lazim, kim bilir? Hali, vakti
yerinde bir adam olarak Istanbul’'a doniigiim igin yaptigim
programda bunlar, epeyce bir yer tutuyorlardi. Fakat bu kis-
ma pek fazla bel baglamamak lazimdi. Otomobilde birdenbire
rahathyan viicuduma mukabil yine yavag yavas agrimaysa
balstyan kolumla bunlam digiinilrken kendimi, ddeta, bilmedi-
g1 yerleri seyreder gibi kubbelere, giltunlara bakiyor girdim
ve ilk defa deniz kenarna indiklert zaman sularin ¢okluguna
hayret eden kayliileri hazin bir gilliimseme ile hatirladim,

Yine tek miigterisi olmiyan holde bu sefer. kimse Larafin-
dan iggsal edilmemig yerime, uzun bir yoldan donmilg gibi yer-
legtigim zaman tagliktaki katip: «lyi gezdiniz mi Doktor bey?»
diye geslendi. «Fena degil; vakit gecirdik!> diye cevap verdim.
Fakat onun masas: {istindekl saate giziim iligip yemege daha
bir saat kald:gim goriince yeniden dehgete dugtiim.



268 KAVAK YELLER!I

4
Kasabadan Gelen Mektuplar

Ogleden sonrayr uyumakla gecirdim. Anadolu’'da bazan
Hikiimette ve eczahane bahgesinde oturdugum yerde uyukla-
digim olurdu. Fakat buradaki gibi, entari ile yatakta giindiiz
uykusu uyumaga vakit neredeydi? Simdi ii¢ giinden beri bu-
nu yapiyordum ve bir rahatsizhk geg¢irmekte bulundugum
i¢in bana iyi de geliyordu.

Hele bu akgam iistii kendimi her zamandan iyi hisset-
mekteydim. Hava, yine kapalh olmakla beraber arasira Ha-
lic'in ve karg: tepelerin fistlinde giineg agiyordu. Kolumun ag-
risindan, garson Ko¢o'nun soézleri iizerine dikkat ettigim o
hafif parmak kecelenmesinden bagka bir gey kalmamigti. Ne-
sem bile yerine gelmis gibiydi. Kégemden denizi seyrederken:
«Istanbul beni iyi kargilamadi amma elbette anlagacagiz,» di-
ye diuglinlyordum, su hastalik ve hele Emin Hullisi’'nin bana
oynadig1 oyunun perisanlig1 gegsin... Benim bir daha anlaga-
miyacagim yer ancak o melin kasabadir!» diyordum.

Evet, su kogeye ahsgtigim gibi Istanbul’a da aligacagim.
Bir eksigim kendimi negeli ve nikbin hissettigim akgam {istii
saatlerinde konugacak adam bulamamakti. Onu da arasira
yanuna gelen Kogo, gdyle boyle tatmin ediyordu. Bana biraz
evvel galgih gazinolar hakkinda epeyce izahat vermig ve bun-
lardan birinde gark: sdyliyen bir kadim1 tavsiye etmigti. On-
larin da siras) elbette gelecekti. Fakat ben, kendisine dsha zi-
yade sinemalar: sordum. Kogo. onlar pek bilmiyordu. Yalmz,
karsinin pek begendigi bir filmi tavsiye etti. Kogo'nun kari-
sinin zevkine gllvenilemiyecegl igin ben &nlimdeki gazetelerde
bir bagka film aradim ve bu aksam oraya gitmege karar ver-
dim. Demek ki gece garantiye alinmig oluyordu. Cami, miize
ve saire ziyaretleri gibi hazirhga muhtag agir eglenceleri da-



KAVAK YELLERI 269

—

ha sonraya birakarak simdilik sinema, ¢alg: gibi geylerle meg-
gul olmal idim.

Zaten bu oteli eglence yerlerine, yahut daha dogrusu lIs-
tanbul'da gegirmeyi tasarladigim hayat tarzina en yakin bir
yerde oldugu igin se¢grnemis miydim? Son senelerde sik sik
Istanbul’a gelip gidenler. orada bana Sirkeci'de yeni ve giizel
oteller tavsiye etmiglerdi. Belli etmeden glimilgtiim.

Artik onlarin yiizlerini gormemek icin giindiizleri bile Sir-
keci'ye ugramamayi ¢oktan kafama koymugtum. Defterimdeki
tiyik Beyoglu otellerinin adresleri vardi. Heybeli dYniiglinde
evvela onlara ugradum. Fakat tirli tiirli lisanlar konugarak
hollerinde dolagan kadin ve erkeklerin lkiyafet ve g¢ehrele-
rinden, gesit cesit salonlar, barlar ve lokantalarinin manzara-
sindan iirktiim. Hele bir genig koridorda kap: zannettigim bir
synaya yiirilyip de pardesiim. gapkam vesairemle kargidan
kendimin geldigini gérdigiim vakit adeta bir dehget hisset-
tim. Bunlarin pek yilksek olan paralerinin benim i¢in o ka-
dar ehemmiyeti yoktu. Fakat bdyle olelde kaldigim miiddet-
ce kendimi milyonlar sarfiyle meydana getirilen o liks Ame-
rikan filmlerinden birinin artistlerl arasina karngsrak rol oy-
nuyor gibi gorecektim. Halbuki bir¢ok aragtirmalardan sonra
buldugum bu simdiki otelim iy} k&tii her tiirli konforiyle yi-
ne olduk¢a liks bir oteldi. Hem de az ¢ok eve benziyen bir ta-
rafi1 vardi. Yemege ve sinemaya biraz zaman oldugu icin Ko-
¢o'vu ¢agirdim ve sabahleyin biraktigim mektuplar: getirme-
sini emrettim.

w &R

K.zim Cemile’'ninki bagta olmak lizere kasabadan gelecek
mektuplari okumadan yirip atmaga g¢oktan Lkarar vermig-
tim. Yalmz, iglerimin tam tasfiyesine kadar avukathgumi
yapmakta devam edecek Kor Sami’'nin ig mektuplars bunden
mistesna idi, Zarflar arasinda onun yazihanesinin bagligim
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goremeyince otekileri yine karmakangik yammdaki masa
iizerine attim. Fakat elimdeki anahtar zineciriyle oymiyarak
tekrar pencereden digarlya bakarken zihnimi bir tiirlii onlar-
dan ayiramadifim: goriiyordum. O zamsn diigiindim ki, in-
san zfaflarinin ne oldugunu anhyamiyacek yas: goktan geg-
migimdir. O da giipheli ya' Belki bu ilk postay: takirmyle yir-
tip atmam miimkiin olacaktir. Fakat, postalar birbirini taki-
bettikce merakim artacag), irade kuvvetimin derece derece
aginacag: ve nihayet bir giin bu mektuplar ockumaga bagliya-
cagim muhakkaktir. O halde nasil bitecegi gimdiden malim
olan bu glliing oyunu nigin devam ettirmeli? Nigin giinlerce,
kendimi yorup hirpalamah?

Yalniz kizimdan ve damadimdan gelen mektubu sahiden
yirttiktan sonra parcalarini pencereden digan atiyor ve ote-
kileri birer birer agmaya baghyordum. llk elime diigen Miif-
tiniinkidir; hem bana tesir etmesi igin eski yazi ile yazilms
ve gurasing, burasmna beyitler serpigtirilmistir. tlk satirina
bir goz attiktan sonra onu da okumamaga karar veriyor ve
bir yana koyuyorum. Bu insanlar arssinda en gok ona karm

za’'fim vardir. Okursam yumugamak degflse bile bir par¢a hizi-
mi kaybetmekten ve bunun 8teki mektuplara sirayet etmesin-

den korkuyorum, Otekiler ihtiyar Ha¢i Omer ve Ciice Kalfa-
ya kadar hemen herkesten. Birisi de kendi mektubunun alt)-
na Imam Hasan'm parmagimi bastirmig. Bunlar selam, ke-
lémdan ibaret minasiz geyler... Zaten kolum da yine omuz-
dan dogru bir par¢a agrimaga baglamg oldugu icin cabuk
hepsine bir goz atiyor ve hepsini yirtiyorum.

5
Bliytik Sulkast

Simdi kendi ¢ocugum bagta olarak kasabamn elbirligiyle
bana yaptifi yakipkmz suikast: anlatmanin zamamdir,
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Cellle’'nin oldiigii senenin kisinda, etrafa pek belli etme-
sge calgarak, Istanbul hazirhklarim yavag yaveg tamamla-
gtim. Fakat bahara dogru Cemile ne oldugu anlagilamamg
irca bir hastaliktan yatti ve aylarca kendini tophyamadi.
rkasindan ne ¢ikacag: belli olmadigr igin endige duydum.
rrarip kligilmig ylizinde, daha ziyade incelmig boynunda,
egli zamanlarinda Biyik Ablanin boynuna sanlarak kisik
siyle uzun uzun aglayiglarinda, arasira canlanip baska ¢o-
itklarin oyununa kangr gibi olduktan sonra ¢abucak yorula-
ik vere ¢omeliglerinde, o zamanki ruh halime goére. anasizh-
in bir tesirini gormemek miimkiin olmuyordu. Geceleri, has-
alig1 esnasinda bir saat onu birakmamis olan Bilyiik Ablamn
irtina yapigip uyudugunu gordiikge cesaretim kirilmakta idi.
iunun igin bu ay, gelecek ay. diye yoleculugu sonbahara kadar
tm. Halbuki sonbaharda ijkinel harb bagladi. Memleketin
i@ olacagl belli olsun dlye hareketim! bir zaman daha gecik-
irmege mecbur oldum. Derdim gitgide kdtilegti. Istanbullu-
ar bor¢ har¢ Anadolu'nun Jdtesine, berisine kagsirlarken be-
1im elimde saz gFibi bir Oksiiz ¢ocukla oraya gitmem, bana
wigmhk gibi gorindii.

Daha sonra harb rejiminin getirdigi cegit ¢egit kargaga-
hiklara, sikintilara, salgmlara gore kazanin biitiin ilerl gelen-
leri gabi, bane da yeni yeni vazifeler ve igler ¢kt

Beni bu kadar tutan ve kendilerinden sayan insanlara
kars: kacakhik yapamazdim. Yaptigami farzetsem, daha as-
kerlik yesimu bitirmedigim i¢in orduda cahgmaya gitmem la-
2im gelir ve tabii memnunlukla giderdim. O zaman paga do-
kintiisiine benziyen islerim gibi Cemile de bisbutun ortada
kalird). Bdylece parmaklarimu makinenin ¢arkina. kaptirinca
vir daha kendimi kurtaramadim: yeni duruma goére beni her
cegitten yeni yeni diigiinceler ve ihtiraslar yakaladi Adeta
gaman duygusunu kaybettim. Oyle ki bu korgagahk arasinda
gsiriiklenip giderken aradan willar ve yllar ekip gectigini bir
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giin Cemile'yi, Karasekili ¢iftliginin arkasindaki ceki yolun.
da snasininkini gegmig boyu ile gagla koparirken goriince,
gogsiime yumruk gibi bir gey ¢ikti. Ben farkinda olmadan k-
21m on yedi yagina girmigti.

& 8 =

Sikayet ettigim suikast igte bu senelerde hazirlanmisgtir.
Biz, beginci kolu, tepelere nobet¢iler cikararak, havadan bek-
lerken, o, benim evimin iginde sinsi sinsi galigiyormus.

Celile’'nin dliimiinden sonra dostlar beni ve Karayamuk-
lar kabilesinin hakk: saydiklan serveti kacirmamak igin o gii-
ling evlendirme komedyasina girigmiglerdi... Tutmadigin,
tutmiyacagni goriince dostlar pegimi birakiyorlar, Karaya-
muklar da &yle yapar gibi goriiniiyorlard1. Fakat onlar, sade-
ce tablye degigtirmiglerdir. Biiyilk bahk kendini kurtarmigsa
kiicik bahk, gocuklufunun biitiin aczi ve biitin cuginhklanyle
ortadadir; Cemile'yi yakalamak 1azimdir.

Hardb yillannda ortalikta tag yagar, kiyomet koparken
Karayamuklar egluya gibi pusuya yatiyorlar; Cemile icin ken-
dilerinden boy boy erkek gocuklar haarhyorlar, vaktiyle Ha-
¢1 Miislim beye oldugu gl gimdi de bapa bir yabancimin ya-
nasmasini dnlemek lizere beni 4deta bir ¢ember icine ahyor
lar; tir?i desiselerle evime sokuluyorlar; kendime en yakin
bildigim insanlarin hepeini en zayif taraflarindan, kimini men-
faatle, kimini merhametle avliyorlar, Suikast, o kadar hain
bir sinsilikle yiiriitilmgtir ki, Karayamuklarin ayr ayr ca-
hgan kollari bile birbirlerinden haber alamamglar. aldiklor
zaman da susmuglardir. _

Ben, harb devrt kargagalarm takibeden demokrasl devrl
kargagalan arasinda cereyandan cereysna siiriiklenir, bir
yandan doktor, bir yandan politiksc1 ve aym zamanda da 13
adam olarak hayatum siirerken, ates bacay) sanyor.
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Nihayet, vaktiyle bigare Haci Miislim beye oldugu gibi
ben de yamk kokusunu aldigam zaman lg igten gecmigtir. Ka-
rabagh Yenge, vine yakasini, pacasmn yirtmaga, agzim huni
gibi havaya kaldirarak mblnafik ve iftiracilara kars: Arapca
ve Acemce korkun¢ beddualarla ulumaga baglayvinca ben de
anunkinden korkunc bir sesle:

«Malam... malum. Hadi artik seni goziim gérmesin» di-
ye bagmriyorum.

Bu suikastte beni asil kudurtan gey altina hiicum kosu-
sunda muvaffak olan oglanin sahsidir, daha dogrusu anasi-
dir. Koguya Sogo'nun kasabada yeni agilmug Ziraat Bankasin-
da katip olan oflu Engin'e kadar bir alay Karayamuk gir-
migtir. Belkl kendimi zorliyarak ona bile katlanabilirdim. Fa-
kat birinciligi alan: saz gairi Asik Feyzi'nin ve y2di denizin
artign meshur Andelip hamumin torunudur.

Andelip hamm, beni avlamaktan {imidini kesince Cemile'-
ye kancay1 takiyor. Kendisini vaktiyle lzmir'den dayakla kog-
mug sarhog zabitten olan ve o zamana kadar nerede, kimin
yaninda siirttiigii belli olmiyan oflunu buluyor. Harb esnas-
sinda ikide bir Istanbul'a gidip gelerek ve kasabadan gétiirdii-
gl yiyecek maddelerini orada, oradan getirdigi ddkiintii
manifatura egyesinl burada satarak oglana, sahte olmadifina
dahi hicbir zaman inanamayacagim bir eczaci diplomas: temin
edlyor ki goz diktigi firma icin bundan daha dlds1 da akla
galmezdl.

Bu hazirhklardan sonra Andelip Hamim, oglunu yamna
getirtiyor, esi, dostu araya koyarak onun {i¢, beg ay eczahane-
de Ciice Kalfanin yaninda ¢aligmasina miisademi rica ediyor.
Bu, onun, babasindan kalan mirasla bilmem hangi viliyette
agacag1 eczahane icin bir nevl staj olacaktir. Ciice Kalfa da
son zamanlarda iglerin ¢oklugundan sizildanmaga bagladigl

Kavak Yeller! — F. 18
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icin raz oluyorum. Oglamin ¢ehresi ilk zamanlarde bana em-
niyet vermiyor. «Andelip hanimin oglu oldugu igin bana go-
rinifyor olmali!s diyor, zaten o giinlerde isglerim bagimdan
agkin oldufu icin {izerinde de pek durmuyorum. Yani gehza-
de, Galata hazircilarindan ahinmig kompleksin {stiine gegir-
digi eczac gémlegiyle berber giraga gibi briyantinden parl pa-
ril yanan llle lile saglanyle simdiden tezghhin yanindaki ka-
sada oturmakta, deliginden bakan findik sigcam gibi endisgeli
gozlerle benim girig ¢iknglarimi seyretmektedir.

Isi haber alinca rezaleti sevmedifim ig¢in Ciice Kalfay
muayenehaneye ¢agirarak: «Soyle ona, ¢cabuk ¢iksin ve bir da-
ha goéziime gorlinmeain!> diyorum, Clce Kaifa. boyuna, ho-
suna bakmadan gefaatgilige kalkiyor. Clicenin babasina rah-
mi olmadig: halde onu bir zamandan beri bana nicin methet-
mekte olduiunu anhyor, climle kulagina yapigacak gibi yapa-
rak: «Sen de beraber... Hemen piiyr pirtiyi topla!s diye bagi-
riyorum. Clice. durumun dehgetini gérerek ayaklarima kapa-
niyor. Bagke bir kalfa bulunca o isi yine yapmak karanyle
onun kalmasina raz1 olmus goriinilyorum.

Sonra, Tahir’in arabasina atliyarak Karasekili giftligine
gidiyorum. Ablalann iigiinil de kargima dikerek Istintaka bas-
Liyorum. Nkénce liglh de gézleriyle beraber karanhiklagan geh-
relerin ve uziyan iist dudaklariyle tag gibli dimdik ve hareket-
siz duruyorlar. Nihayet, blyilk abla, ulana utana itirafa
mecbur oluyor. Yirmi yil evvelki aym oyun yine aym ciftlik-
te, agag) yukari aym gekilde tekrar edilmiy ve onlar buna
merhametle géz yummuslardir. Karabagl ile Cice Kalfaya
yaptigim muameleyi onlara aynen tekrar ediyorum. Sade bir
daha bu kadinlarmn gdzleriyle kargilagmamaga azmetmig goz-
lerle etrafa ve havaya bakarak: «Yapmamaliydinz, Beni An-
delip hanuma satmak size yaragmazdi!> diyor ve qilayorum.

Is boyle agfa vurulunca gefaatgilerin  gegidi baghyor.
Hatinm saydigimi tahmin eden biitin dostlar birer birer ge-



KAVAK YELLERI 275

liyorlar; birbirini seven ild genci ayirmanin dogru olmiyaca-
gin1 sdyliyerek bana yalvariyorlar, bazilary hattd Cemile'nin
hayat1 tehlikeye girecegini haber veriyor.

Bu insanlan bir parga da anlamak ve mazur girmek ld-
zimdir. Ben halk goziinde Kerem ile Asli, Ferhat fle Sirin’deki
agktan anlamayan kalbsiz babaym. Diinya kurulah beri bli-
liin edebiyatgilar kizim gobana vermek istemiyen krala kars:
ittifak etmis degil midir? Cobamn diidiigti, tirlii litksler igin-
de yetigmig simarik bir krah bir geceden fazla oyalamaga ve
mesudetmege kiyafct cdermig gibi! Bicare kral, kizimi1 redde-
dip gobanmn koynuna kendi girecekmisg gibi!...

11k heyecandan sonra hiddet ve giddeti birakmigtim, Bu
ig icin bana gelenleri, oniime bakarak siik{it icinde dinliyor
ve kinden de daha gaddar bir koylii kiskiinligl ile kara lis-
teme yaziyordum.

En son Cemile ile konugtum. Bir par¢a iimidim ondaydi.
Fakat onu herkesten ziyade kendime yabanci buldum. Halbuki
snasmin olimiinden sonra bir dedigini iki etmedigimi; koca-
man bir geng kiz olduktan sonra da onu hald cocuk goziyle
gorerek omuzlarima bindirip hoplattigim; geceleri odasina gi-
rerek agik yorganum Orttiigium; sabahlari koynuna girerek el
gakalar: ettigim i¢in ona ayn: zeamanda da anahk ettigimi ve
anlagtigimi hayal etmigtim. Alnimda iri ter damlalariyle onu
kargimda durdurarak derdimi anlatmaga ¢alighgim zaman, be-
ni anlamamaga evvelden karar vermig gibi bir tavirla boynu-
fu egiyor, cam gibi donuk gdzlerle yan yan duvarlara baki-
yordu. Bu sahneler bir kag gece list Uste tekerriir etti. Sonun-
da birdenbire aghyarak ve kendini oldiirecegini soyliyerek di-
gann kacti; odasina kilitlendi.

Kendini ¢ldirmek mi cocugum? Ne miinasebet? Andelip
hanimin gelini mi olmak istiyorgsun? Al4... Sevgilini eczahane-
de biiylik babanin koltuguna, Andelip hamim Yenimahellede-
ki evimizde annenin eski odamna yerlegtirirsin... Ne giizel
olur, ne giizel!

Birkae¢ hafta i¢inde her sey olup bitiyor. Diigiinde bir
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maske gibi artik higbir kimseye kargi degigmez sdkin bir ceh.
re ile tebrikleri kabul ediyor ve ii¢ giin sonra da Istasyon Par-
kinin oniinden trene biniyorum.

— Nereye mi? Bizim memleketi géyle bir dolagmaga.
Zembille gokten inmedik ya. Bizim de bir memleketimiz var. ..
Yirmi beg yila yakindir viicudumun orasinda, burasinda tiir-
lii hastaliklar birikti... Bizim de nabzimiza, kalbimize, kam-
miza bakacak biri lazim degil mi ya? Bizim de bir canimiz
var, bir vilcudumuz var! Ne kadar zaman mi? Belki pek az...
Belki biraz uzun... Allah miyim ben... Nereden bilirim?

Istasyon Gazinosunun 6nii higbir zaman gériillmedigi ka-
dar kalabahktir... Kizimdan, kaynanasindan, kocasindan,
Imam Hasan'a kadar biitiin kasaba, birbirini vagonlarin alt:-
na kakip yuvarlaniyor.

Ge¢ kaldigim i¢in ancak yalanci bir giiliimseme ile, acele
acele elleri sikacak kadar vaktim kalmigtir. Tren kalkarken
uzun boynunu daha ziyade kaldirarak elleriyle vagonun pen-
ceresine yapisir gibi bir hareket yapan Miiftiiye biri carpi-
yor: havaleli ince viicudunu, mihveri iizerinde, birka¢ kere
dondiiriiyor. Bagrigarak kollarina yapigiyorlar. Buna bakmak-
la meggul oldugum igin kizimin kollarim salliyarak verdigi se-
lam vaktinde goriip mukabele edemiyorum.

6

Alkgam Ustleri ve Geceler

Temmuza yaklagtigimiz halde havalar daha diizelemedi.
Kéah yagmur yagiyor, kih deli bir rlizgir... Koco Adalara,
Bogaza akin akin gogler bagladigim soyliiyor. Belki daha son-
ra ben de ikiger iiger giin orayi, burayr dolaginm. Fakat gim-
dilik Oyle bir niyetim yok... Emin Hullisi’nin azizligi progra-
mum altiist etti. Yenisi yapilincaya kadar buradan kipirdan-
mamaliyim. Bakalim gu kolumun agrisi da biisbiitin gegsin.

Zaten Istanbul’'un en civcivli yerinde degil miyim? Yillar-
dir hasretini ¢ektigim Beyoglu. Burada g¢ok degigiklikler oldu-
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fu muhakkak. Fakat yine de eskiden daha bir bagska tiirlii
idi gibi geliyor bana. Mesel& otelimin ¢ok yakinindaki Tepeba-
g1 Bahgesini goriince bir koyli hayretivle: «Sakin yanhs bir
yer olmasm. Orast koru gibf bir yerdi!» diye hatiralarnm
yokluyorum. O zaman, dallar1 birbirine bargmis kiime kiime
afaclar vardi. Aralarinda kol kola kadimlar, erkekler gezerdi.
Karpuz fenerlerle donanmig dallar1 altindaki talum takim ma-
salarda kadinh erkekli aileler. kuytu kdselerde kollarini bir-
birine dolammg giftler. orkestra dinliyerek akgam yemegi yer-
lerdi. Haydl onlarin higbiri kalmad: diyelim. Fakat altlarin-
daki arsaya ne oldu? Neden bu kadar daraldi? O agaclar,
yollar v.5. den bagka su kdgede bir de koskocaman bar vardy
Emin Huliisi ile beraber, kihik kiyafetimizden utanarak, bir
iki kere kapisindan kafamizi uzatmgtik. Bugiin, onun en liiks
masalanna Emin Hulusi ile oturacak. en gozde Avrupa artist-
lerini gampanya i¢gmege davet edecek halde lstanbul'a dént-
yorum. Fakat o, talkimyle kayboluyor ve yerinde li¢, bes ka-
ng toprakla birkac tane merdiven basamafi kaliyor. Bicare
Emin Hullei’'den ise o kadar da kalmadi! Muftit gibi senli
benli olmagea bagladigimiz ihtiyar Koc¢o'ya alay ederek soru-
yorum: «Yahu, o0 nasil Tepebagmi? Gelirken baktim. Cam av-
lusu gibi bir yer!... Giines acmis... Ug, beg cocuk kosuyor. ..
Kenanndaki siralarda hamallar, sokak saticilar: bitleniyor!».

Kogo: «Tepebagi'min daha lyisi bagka yerlerde Doktor
beys diyor ve icini ¢ekerek parmaklariyle para lgareti yapiyor.
«Amma cok para ister... O ki para var, her gey var... O ki
para yok... Benim gibi higcbir sey yok.»

Bir gey sdylemeden giiliiyor, basim: salliyorum, para ol-
dugu halde de, bircok kimseler i¢in, yine higbir gey yok oldu-
gunu bicare Koco anlamiyor.

Bu ijhtiyar Rum garson ile ahbaphgi ilerletmekteyiz.
Onunla konugmalarimizin, cok eskiden, kasabada hentiz yape-
yalniz oldufum zamanlarda Muvakkithane bahc¢esinde Milftl
ile olan konugmalarimiza benziyen bir tarafi var.

Ogle uykulan artik &det oidu. Kasabada, hele son on, on
bes yil icinde, durmadan igliyen bir degirmende yagadigum,
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gimdi héli gozleriml kapadik¢a beynimin jginde igittigim ugul-
tudan anbiyorum. Muayenehanede. dairede. partide. lstasyon
Gazinosunda, ne bileyim daha nerelerde durmadan dert dinle.
dikten ve gene galdiktan baska sokakta da &niime gelenle se-
limlagmadan, konugmadan bir adim atamaz hale gelmistim.
Onun icin bir 2aman Emin Hullsi'nin ve Istanbul denizinin se-
sinden bagka ses dinlememek. programimin bamnda geliyordu.
Emin Hullisl bigaresini dinledik: a¢ik pencerede yattgimiz ge-
ceden beri Istanbul denizinin sesini de dinlemckte devam edi-
yoruz.

Programimin bir maddesi de kasabalilara rastliyabilece-
gim yerierden; Sirkeci. Kapalicergi, Mercan yokugu gibi onla-
rin toplu bir halde oturduklari, yahut parmak parmeaga tutu-
garak dolastiklan semtlerden kacmakti. Cok siikiir. bunu ya.
priyordum. Fakat o6gle uvkularindan sonra holdeki kdseme.
Muftiininkine benzememekle beraber hic de fena olmivan ca-
yimi getirttigim 2aman korkun¢ bir konusma fhtiyaer hisset-
mekteyim. Bu saat, kasabadak! Istasyon Parkinda miinakasa-
larin kizigtig1, baz gakalann dayaklara gidilecek derecede ko-
vulagtifr sgattir, Son yillarda pullu ve damgah zarfler icinde
gelen uydurma mektuplara. baghkli resmi kagitlara daktilo ile
vazilmis ve uydurma miihiirlerle damgalanmig mahkeme celp-
lerine inanacak saf adam kalmamgti. Artik gazinoda oturur-
ken sahici mektup alanlar bile: <Kimmis o ben| aldatmak isti-
ven acikgdz, bakalm!s diye kurnaz kurnaz etrafina bakiniyor.
2arfa el slirmekten cekiniyordu. Hatti birkag ay evvel vergi
memuru Hasan efendi viliyetten aldig: bir mektup ile igindeki
ehemmiyetli bir makbuzu: «Yahu, bana baksaniza... Bende
enayi gozil var mi?» diye bakmadan yirtrus ve utaneindan iie
gun gazinoya ugriyamarustir. Simdi adam aldatma usulil de-
Sigmigtir Istasyon Gazinosunun hamr koltullarina konan ke-
ge yastiklara, renkli tebegirle resimler yapilmakta ve dikkat
etmeden bunlara oturan adamin, d8ntigte koluna girilip en n-
den viiriitillerek, pantalonunun arkasina yapigmig egek, horoz
gekillerine gilliinmektedir. Igte o dinlendirici uvkulardan son-
ra giddetli bir konusma ihtiyaci duydugumu soyledigim akgam
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gaatlerinde, muntazaman okudugum gazetelerin son haberle-
rine goére Kogo'ya dahil ve harigteki siyasi durumun tahlille-
rinl yaptyorum. O da bunlardan kendine gbre neticeler ¢ikari-
yor, haberler kotlilegir gibi oldukga gizlerini titretip dugune-
rek mesela biraz kalay. vaka dligmesi, v.s. alip bir tarafa koy-
mamn ihtiyath olacagini séyliiyor.

Kogo, harb sepelerinde, seyyar ¢ir¢ir olan kayinbabasin-
dan kalan birka¢ kutu yaka diigmesiyle yaptiga kiigiik dlgiide
bir harb vurgunculugunun tadim hala unutamamgtir. Anlat-
tifina gore bara, baloya gidecek harb taciri mlgleriler son
dakikada yaka diigmelerini bir tiirli bulamazlar, Kogo, kendi-
pinkilerl yarnnm lira. bir Jira gibi biylk paralara satarmig.

Yine Kog¢o'dan dgrendigime gbre yaz geceler: buralar: da
fena olmazmig. Komsgu bahcgelerdeki varyeteler, sazlar cok is
yaparlarmig. Fakat yagmurdan hala agilamiyorlarmiy.

Kogo ile konustugumuz goren otel katibi de bazan yani-
miza geliyor, benim koge, adeta kiigiik bir aile toplantisi gek-
lini aliyor. Yalniz. ne yazmk ki daha rahat konugmak icin on-
lan oturtmak ve bir gey tsmarlamak kaideye uymuyor.

Gecelere gelince, meklebe devam eder gibl muntazaman
sinemalara gitmekteylm. Kasabada da arasira arkadaglarn
zoriyle bunu yapardim. Rizelinin Gazinosu arkasindaki Bahge
Sinemas: yaz geceleri serin olurdu. Fakat giindiizden cok yor-
gun oldugum i¢in ovun baglar baglamaz uyur ve ancek arada
bir film kopup ahali bagarmaga baglayinca uyamirdim. Burun-
la beraber Rizelinin kilo hesabiyle getirttigi filmler ters yapis-
tirddiklar: zaman bile glic farkedilecek kadar eski olduklar
gibi mehtaply gecelerde kavaklann gblgesi perdeye vurunca
daha da soluklagtiklarindan pek bir gey kaybetmig olamazdim.
Zeki bhir adam olan Rizeli, buna care olarak lkide birde perde-
yi bah¢e hortumiyle sulardi.

Gazete, fikra ve karikatiirleri Istanbul sinemalarinda sa-
lon kararir kararmaz birtakim kadin ve erkeklerin birbirler-
ne sarildiklarim ve miigteri arniyan baz: yolsuz kadinlarin er-
geklere musallat olduklarini sik sik s8werler, Ben, Egittigim
sinemalarda, cok dikkat ettigim halde, bdyle bir geye tesadlif
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edemiyorum. Nasil ki gece Beyoglu sokaklarinda da pek dyl.e
glkiyet cdilecek bir ahlitksizhk goze carpmiyor. Belki Koco'-
nun da dedigi gibi ahali, yazliklara gittigi ve ayni zan?r.l.da da
havalar tamamiyle dizelemedigi i¢in biiylik cadde, hiizun ve-
recek kadar tenhadir, Cikug vakitlerinde sinema onlerinde bi-
raz kalabalik goriiliyor, fakat halk yangindan kagar gibi
tramvaylara ve dolmusglara kosarak ti¢, beg dakika iginde cad-
de yine eski haline donliyor. Acelem olmadig: igin sinemadan
sonra vavag yavag Taksim Meydamna kadar qikarak Abide-
nin etrafinda birkag¢ kere dénliyor, sonra vine aym agir adim-
larla Tinel'e kadar iniyorum. Hattd bazan bu yliriyiigil iki
defa da tekrar ettigim olmaktadir. Yine gazetelerin bilhassa
bu saatte yalmiz erkeklere musallat olduklarindan gikayet et-
tikleri kadinlardan da eser yoktur. Bazan kapali diikkénlar
arasindaki galgih bir gazinodan birka¢ kadin ve erkegin gar-
k1 soyliyerek, yahut kavga ve kiifiir ederek ¢iktigi goriiliyor;
sarhog bir kadin1 aghya aghya kaldirnm kenarinda bir otomo-
bile bindiriyorlar: ayaklanm siiriiye sliriiye yiiriiyen fakir k-
hkh bir adam karg) kaldirimda durup bakiyor. Hepsi bundan
ibaret.. Bazan da kégebaglamnin birinden bir kadmn ciliyer:
fakat musallat olacak adam aramak goyle dursun tam tersi-
ne kendisini kovahyan birinden kacar gibi koga kosa bir kdsge-
de kayboluyor. Otelime dénmek icin tamimadigim bircok ara
sokaklardan da gectigim halde bunlardan birine tesediif ede-
miyorum.

Ancak etsem ne olacaktir? Bu noktada actk olmaliyim.
Celile ildlikten sonra ben esash bir rota degigikligi yapmaga
savagiim. Olmadi. On sene sonra buna ikinci bir defa, son bir
defa teyebblls ettim. Oldu. Bu degigikligi ben elbette kasaba-
daki yatagimla Tepebagi'ndaki otelin yatagim birbirlyle degis-
tirmekten ibaret tasavvur etmedim. Bunun elbette birtakim
neticeleri olacakti ve onlan evvelden kabul etmek ]azimd.

Celile’den sonra tekrar evlenebilirdim. Evlenmedim. Bir-
coklan gibi hirsizlama c¢apkinliklar yapabllirdim; yapmadim.
Ahlik mi? Halk efkdan korkusu mu? Meslek disiplini mi? Fir-
sat yoklugu mu? Maddi menfaat v.s. gibi bir hwrein biittin ote-
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ki hirslan yutacak bir hastalik halini almig olmasi1 mi1? Yoksa
sadece bir yaratilig ve mizac meselesi mi? Neticede bunlardan
birkaginin, yahut hepsinin azar azar paylar1 olabilir. Fakat
bi¢birini beni baskalarinin tanidig: ve kendi tamdigim adam
olmaga cebretmig olmak kudretinde goremiyorum.

Ben, bugiin Anadolu'daki yirmi beg yilinin tam tasfiyesi-
ni yapmig ve higbir kimseye kars: hicbir hesab: kalmamg, ta-
mamiyle hiir bir insanim. Yeni bir hayatim olacaktir. Yarmin
tam geklini bilmek kimseye verilmemistir. Fakat bu noktada
kendime tam hazirhksiz da diyemem. Degil yalniz son on se-
nede, hattd Celile sagken, birbirimize kargi heyecanlarimizi
kaybettikten sonra zihnimden gelip gecmis birgok seyleri bi-
rer hazirhk saymak lazimdir. Bahsettigim tam tasfiyeden son-
ra yeni hayatim, sadece askerden dénen adamin hayat: ola-
caktir. Niganlilann vardi: tasarladigi geyler vard:. Ben, elbet-
te Beyoglu Caddesinde kadin aramaga cikiyor degilim. Fakat
gecenin birinde Celile’'nin 6ldiigii gece Haci1 Omer'in evinde ki-
nin ignesi vurdugum Esma'ya benzer biri ¢ikar ve onun gibi
bileklerime yapigarak ayni islak ve ategli agziyle «Oldiirme
beni!» diye kivranacak olursa oldiirmemek igin elbette ciddi
bir sebep tasavvur edecek degilim.

7

Calgi, Misir Taloom ve Kemanci

Nihayet havalar agildi, ortaligi basan bogucu sicaklarla
beraber otel civarindaki bahgelerde Ko¢o'nun anlattigi gibi
hayat da baglad:. Ben, sicaklara idmanhydim. Fakat ¢algila-
nn dozu gimdilik bana bir parca fazla gelmekteydi. Daha dog-
rusu kendileri degil de hoparlorlerin pek milbaldgal bir su-
rette giddenlendirdigi sesler! Fen, gercekten hérikalar yap-
migti. Odamizda don paca dolagirken, lavaboda soguk su ile
baginizi yikarken gazinoda kihrnetle yapilan hiizzam taksi-
mini biitiin ilahi hiiznilyle ve klirnetin borusunda biriken tiik-
riigli digar atmak igin arasira galgicinmin yaptig: zorlamalara
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kadar biitiin incelikleriyle dinlememizi saghyor. Fakat rahatsiz
oldugunuz zaman dinlememenize bir gare bulamiyordu. Hem
de bagka gazinolardaki baska cgalgilarla bir arada olmak iuze-
re. Fakat Ebenin evindeki minarede leylekle kars: kargiya dii-
suncelere daldigim yalnizlik gecelerinden, Dereboyu ugurumu
iistiindeki evimizde Haci Mislim beyle karsi kargiya ticaret
ve tasavvuf konugtugumuz ilk evlilik gecelerimden itibaren
yirmi beg y1l hasretini gektigim bu geylerden sikayet edecek
elbette ben degilim. Bir gece, yine Kogo'nun hararetli tavsiye-
siyle bu bahgelerin en kalabahklarindan birine gitti. Arka s
ralardaki masalardan birine oturdum. Program gercekten
zengindi: Bilylk bir saz heyeti; solo yapacak iki meshur oku-
yucu; ondan sonra da rakkaseleriyle beraber Misir'dan yeni
gelmig bir Arap takimi ve daha bagka varyeteler...

Yerime oturduktan biraz sonra sahnenin dniindeki gar-
sonlar arasinda Kogo'yu goriir gibi oldum ve biraz sonra kay-
bettim. Geceleri oteldeki igini bitirdikten sonra burada cals-
maga geldigini zannetmigtim. Meger bicare, o kalabaligin igin-
de beni ariyormug. Nihayet buldu; telagia:

— Kalkimiz Doktor bey... Kalkimz... Ben bilir idim ki siz
giizel yer bulamiyacaksiniz,

Arka sirada oturmak bana yakismazmis; bu. kendisi icin
ayi1p olurmug!

Kogo. Tepebagi'nda kendisini ev sahibi sayiyordu... Beni
en On siraya gotlirdii; bag garsona ideta merasimle takdim
etti. Biitiin yerler dolu oldugu icin 8teki garsonlar birbirine
katarak ve birgok kimseleri yerlerinden oynatarak benim icin
yer actirdl, beni yeni bir masaya yerlestirdi; iskemleyi begen-
miyerek bir de koltuk getirtmege kalkti. Koltugu havada el-
den ele gegirirken birinin bagini yarmalarindan korkarak sid-
retle reddettim. Kogo. garsonlara beni aym ayr: tavsiye etti.

Bunlar: fazla bulmakla beraber Istasyon Parkinda ve her
yerde beni daima bag kdgeye oturtmak igin yapilan gayretleri
hatirhyarak biraz da miiteessir oldum.

Biitiin bu ikramlar bir sade kahve ile gegigtirilemiyecegi
icin listeden pahalica bir icki se¢tim. Bagimda bekleyen Kogo,
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bunun hovarda mirasyediler i¢in bir kazik oldugunu kulagima
fishyarak bir bagkasini soyledi ve hesapta tenzilat yapmalari-
n1 da ayrica garsonlara tembih ettigini bana haber verdikten
sonra otele dondii.

Arasira bizim Belediye Gazinosunun sahnesine ugriyan
saz heyetleri ¢ok ¢ok ii¢, veya dort kigidir. Bazan ikiye kadar
indigi de olur. Burada karsimda kadinli, erkekli yirmi kigi
oturmaktaydi. Onlar. galip sdylerken cebimden cikardigim ga-
2etelere usulea bakiyor. artistlerin her giin ¢ikan sira sira re-
simlerinden kimlerin kimler oldugunu tanimaga ugrasiyor-
dum. Bunu uzak tahminlerden ileriye gétiirememekle beraber
birka¢ defa bizim kasabadan ge¢mig bir kemanciy1 gayet iyi
tamdim. Zaten daima siritiyor gibi goériinen ve durmadan oy-
niyan gayet kara ve ince uzun esmer yiizii, gehla gozleriyle
unutulacak gibi de degildi. Her turnede ya héasilat azhigi, ya-
hut kavga yiiziinden trup g¢abucak dagildigr icin kendisi son
konserlerde on, on iki yagindaki parmak gibi kara kuru kiziy-
ie sahnede yalmz kalir; asil dilgiiniirim Agik Feyzi gibi kendi
<¢alip kizin1 sdyletir ve hattd oynatir; fasu aralarinda agag-
daki sarhog masalarina inip ahbaphk ederek meze artiklanyle
karnini doyururdu.

Bir zaman sonra ¢algiy: birakip en hatirh okuyuculardan
sinema yildizlar1 gibi enine boyuna bir giizel kiza géziim da-
larken bizim Belediye Gazinosu sahnesinde bir bagina uyuk-
hyarak babasini bekliyen kirli entarili kara kuru ¢ocugu tam-
mayim mi1? Kimde cevher oldugu belli olmuyor.

Kemanci, smokini ve lostrin iskarpinleriyle Avrupa diplo-
matlar: gibi bir adam olmug, fakat eski sululugu da birakama-
migtl. Arasira costukca milletvekili adaylar1 gibi her giin ga-
zetede resmi ¢ikan sayg) deger bir fasil heyetinde iiye oldugu-
nu unutuyor, kemaniyle beraber sahneden tepemize firiyacak
gibi hareketler yapyor; vazifesi olmadig1 halde birdenbire
okuyuculara karigarak gark: sdylilyor ve durmadan ©6n sira-
larin mliigterilerine glilliyor, igaretler yapiyordu.

Bizim saz heyetinden sonra Arap sanatkirlarinin dansh
konseri bagliyscag: fasilada kemanci da, biraz evvel Kogo'nun
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yaptig1 gibi oturdugum yerde beni bulmaga gelmesin mi? Me-
ger 8n swramin gedikli miisterileri arasinda bagimin parladig-
n1 gorilr gormez beni derhal tammg. isaretlerden bir kismr
bana imig; gozleri biraz sag1 oldugu i¢in farketmemigtim. Ke-
maneci, on siralardaki masalarin hepsine divet edildigi halde
beni tercth ediyor. Biraz evvel hatirlilar simifinin en o&niine
benim igin ayn bir masa getirilmig olmeasina cani sikiyor gi-
bl olanlar gsimdi kemancinin bu iltifatina bakarak beni millet-
vekili, polis mitfettigi gibi ehemmiyetli bir adam samyoniar.
Kemanc), kendine ve kizina verdigim aspirin ve asldlak-
tiklere kadar her seyi hatirhvor ve bu hatirlayislarin her bi-
rirde zorla ellerimi Opiiyor. Sonra, beni yanindakilerc Anado-
lu'nun en blyiik doktoru ve en kibar adam olarak takdim
ediyor; masalarda gigeler ve meze tabaklam sangirdayip dev-
rilerek eller sikiliyor; cogkun sarhog gsterileri oluyor. Ben

de onu Anadolu‘'da her gegtigi yerde torenle kargilanan en bii-
Yik ve kibar artist olarak takdim ve tasvirde kusur etmi-

yorum.

Kemanes, bunu jgitince biisbiitiin cogarak boynume san-
liyor, bdylece biiyiik doktorla bityiik ertist kucaklagip 8piisi-
yoruz. Ben ona raki ismarlhiyorum. O da bane kendi hesabina
donanmis bir tabak kangik yemis getirtiyor.

Komgu masalardaki yeni doetlarin istirakiyle bir ufak
meclis kuruluyor ve lstasyon Parkindaki gibi bu meclise ken-
dimi reis olmug gérllyorum. Mevzu: alaturks ve alafranga
musikidir. Kemanel, beni aynm zamande musiki iistad: diye de
lakdim ettigf igin fikrimi soruyorlar.

Kasabada hilkiimet ve parti safinda bulunugum beni dai-
ma inkilip esaslarmi ve bu arada alafranga miizigl mildafaa-
va mecbur etmigtir, Fakat burada biyle bir vazifem olmadih
igin umumi temayliile uyarak alaturkayr methediyorum. Ke-
mancinin igi tadinda birakmiyarak ikide birde beni 8pmesi ve
bunun etrafindaki sarhos dostlara da siraveti tehlikesi nlmasa
bu meclis daha da hog olacaktir. Kag giindiir kendimi sokaklar-
da bir dag baginda gibi yalmz gbrdiikten sonra bu cogkun sa-
mimiyete karsi kendimi korumam kabil olmuyor. Bir parga da
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ickinin tesiriyle yiiregimde tath ve sicak bir heyecan dalgasi
kabanyor. Az sonra Misir galgis1 baslayinca, ne alafrangaya,
ue alaturkaya benzetememekle beraber, gozliiklerimin arkasin-
da gozlerimin yagardigim hissediyorum ve agliyorum. Hem
de neye; Emin Huliisi'ye, Misir takimi ve Emin Hulisi! Ne-
reden nereye? Fakat haydi 6yle olsun...

® % o

Misir trupu, nedense tam takim gelemedigi i¢in, bizim
kemanc), onlara da yardim edecekti. Bunun i¢in perde agila-
cagma yakin acele acele bize veda etti. Biraz sonra sahnede
halkin alkiglarina Araplarla beraber o da ayaga kalkarak te-
gekkiir ediyor ve onlarin bambagka sgarkilarini1 asla yadirga-
madan, hatti onlardan iyi ¢ahp sdyliiyordu. Misir filmlerinde
oynadig1 soylenen mesghur bir kadin artist meval gibi bir gey
okurken bir¢ok defalar Araplar gibi «Allah Allah» diye bagir-
d1 ve biitlin bahge halkim da kendisiyle beraber cogturup hay-
Jartta.

Komgu masadaki yeni bir dostun anlattigana goére Arap
trupunun kapitalisti meghur Misir mirasyedisi idi. Mahn1 ve
servetini satip savurduktan scara elindeki son kirintilarla bu
trupu tegkil etmig: smokinini giyip eline bir tef alarak artist-
lerin bagina geg¢migti. Biylece hem para kazanacak, hem de
eski hayatinml bir dereceye kadar devam ettirecekti.

Zavalli adamda pek o6yle mirasyedi hali yoktu. Daha ziya-
de defterlerinden bagini kaldirmiyan kirk, kirk beglik korkak
ve mahcup kalem kéatiplerine benziyordu. Fakat bu usluluk ve
mazlumluk, gegirdigi firtinadan kalan bir sersemlik de ola-
bilirdi. Trup. bu gece bu bahgede biiyitk siikse ile ilk konseri-
ne baglamigti. Mirasyedi kapitalist, sirtim kamburlagtirarak
parmaklariyle hesap yapar gibi hafif hafif tepe vururken gid-
detli alkiglar oldukca vecd ile gillitmsiiyor, «<Magallah, magal-
lah, cok sliklir» diye dua eder gibi dudaklanm oynatiyordu.

Kemanc), beni oyundan sonra tekrar gdrmege gelecegini,
hatti kizim da elimi opmege getirecegini va’detmigti. Yeni
yidizi, sahnede paril paril yanan kremleri ve boyalan ile ya-
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kin gormek fena olmiyacakti. Fakat babasimn gosterdigi bii-
yiik kibarhga ragmen sonunda ne cikacagy bilinemiyecegi
igin, rakkaseler ve fasil heyeti kizigirken, ben, usulca bahge-
den ciktim. Bunda isabet ettigim de ertesi giin belli oluyordu.
Ben, her zamanki gibi holdeki kosemde otururken Kogo'nun
yaninda kendi gibi ihtiyar bir garson beriliyor, bana bakarak
aralarinda konugtuktan sonra tereddiitle yanima geliyorlar,
oteki garson utanmig bir cgehre ile arkada duruyor; Kogo,
utana sikila benden bircok aflar diledikten sonra kemancinin
karigik yemis tabag: i¢in kasaya bir liradan fazla para verme-

digini, geri kalan iki liray: arkadasinin giindeliginden kestik-
lerini bana haber veriyordu.

8
Biiyiik Gece

Kogo'nun tavsiye ettigi tuhaf isimli i¢kiye sarhoglarin
zorla ikram ettikleri daha bagka ickiler de kariginca ben,
adamakilh sarhog olmugtum. Girmiyecegimi bildigim halde
otelin merdivenlerine kadar yiiriidiim; sonra geri donerek
Taksim Meydaninin yolunu tuttum. Oteldeki kégem gibi ora-

" da In6nii Gezisinin bir tarafindaki bir kanapeye de birkac ge-
ceden beri ayagim aligmaga baglamigti. Biraz yagmur cisele-
digi zamanlarda bile agag¢larin altina oturuyor, bir sigara ya-
kiyordum.

llkénce sokaklarda géremedignne hayret ettigim gece gii-
zellerine ben de tektiik tesadiif etmege baglamugtim. Anlagi-
lan onlar, ara sokaklarda, yahut igerlek kapr kemerleri altin-
da birdenbire goriillemiyecek bir yerlere siper oluyorlar, kal-
dinmlarda ayaklarnm siiriiyerek agir agir yliriiyen birini gor-
diikleri vakit meydana giluyorlard.

Ben, anahtar zincirimi, o ¢antasini salliyarak sallana sal-
lana ve bazan bir garki minldanarak birbirimize dogru geli-
yorduk. Fakat tam kargilagacagimiz zaman benim yiirilyiigim
birdenbire siki bir asker yiiriiyiigiine tahavviil ediyor ve as-
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ker gecitlerinde komutan1 selamhyan er gibi sert bir bakigla
gecip gidiyorum. Bunlardan bir tanesi vard: ki uzaktan geligi-
ni fener altlarindan gecerken saclarinin sar1 bir alev gibi tu-
tugmasindan farketmekteydim. Aqk renk bir mantoya, ha-
mam bornuzuna sarinir gibi simsiki sarinmig gizel bir enda-
mi da vardi. Bu kadinin yiiziinii merak etmig ve bir tesadiifii-
miizde birbirimize dogru gelirken bir fener aydinlhiginda kar-
silagacak surette yiiruyiigiimi ayarlamigtim. Yolumu kesti ve
cantasinl savurarak garip bir Turkege ile:

— Haydi gidelim; bir konyak igelim. dedi.

Aman Yarabbi, o ne ¢ehre, ne agiz, burundu. Kabahatin
kendimde oldugunu unutarak az kaldi: «Hay Allah beldam
versin!» diye bagiracaktim. Bunun yerine sert bir sesle:

— Oyle sey olmaz, dedim ve gegtim.

Yine boyle Ispanyol dansozleri gibi ellerini beline koya-
rak sokakta piyasa eden bir kadinin da, kaldinm degistirip
yanina gidince, kopek gezdirmege cikmg bir ihtiyar kadin ol-
dugunu farketmigtim.

Fakat Indnil Gezisindeki o kanapede iki akgsam evvel si-
gara iger ve diigiiniirken kismetlerin en umulmaz &deta aya-
gmmin dibine diigmiigtii. Bunlar, birbirlerinin bellerinden tut-
mug iki narin kizdi. Uzaktan golgelerini goriince mektep ¢ocu-
gu sanmigtim. Bir, iki kere kanapenin etrafinda dondiikten
sonra oniimde durdular.

Birisi: — Bonsuvar mosyo. Bize de sigara verir misiniz?
dedi.

Telaffuzundan Rum olduklarn anlagihyordu. Tabakami
uzatarak:

— Buyurun matmazeller, dedim ve gakmagimi gikardim.
Gariptir ki kizlarin kii¢ligli sigarayr biraktig1 halde uzun boy-
lusu, yani asil sigara istiyeni «Sonra igerim» diye gantasina
att.

Cakmagmn 1ginda kliclik bir esmer giizeli cehresi goriin-
miigtl. Sigarayl yakarken meme emer gibi birkag kere gakma-
gin alevine dogru uzattign dudaklar ¢cok boyal olmasa gocuk
diyecektim.
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Otecki, delismen bir tavirla:

— Nigin oturuyorsunuz siz burada, dedi.

O, daha biraz clgun dudaklarmyle beraber saglar: da iur-
miziya boyaliydi.

— Hic... Hava ahyorum bir parca. dedim.

Yine aym sesle:

— Ne yapacaksimiz hava alacaksimz? dedi, haydi gidelim.
‘Bize bir bira igirin...

Glilerek:

— Gilzel amma beni boyle iki giizel matmazelle goériirler-
se ne derler? dedim.

Tiril tirdl titriyen ince entarlsinin omuzlarini silkerek:

— Ne diyecekler, dedi, beyefendi iki pilic almisg, keyif
yvapiyor, diyecekler.

Oteki kiz, sade giililyor, l4kardiya karigsmiyor, fakat aym
zamanda da dizini oturdugum kanapeye deyiyarak bir potu
-dilzeltir gibi. parmafiyle ecketimin omuzunu ¢ekigtirivordu.

Kiz, bir kere daha 1srar edince adeta sert bir sesle:

— Olmaz matmazel olmaz, dedim.

Birbirlerine Rumeca bir, iki kelime s$ylediler.

Sangin Inz, hircin bir sesle:

— Istemezseniz gelmeyin, dedi ve yine Rumca konugarak
arkadagim kolundan cekti, Oteki, bir adim yiiriidiikten sonrs
geri doniip elimi sikty ve gozleriyle dudaginin ueundaki siga-
rayl gostererek:

— Mersi, ded..

Meydanin 1gigina vermemis olduklan igin ¢ehrelerini pek
iyi gbrememigtim.

Bu beraber bira i¢me teklifi 6teki mendeburun: «Ayda gi-
delim, konyak icelim's> 84zil nev'inden bir teklif mi idi? Yoksa
bunlar. yagh bir adamdan gercekten bira istiyen delidolu so-
kak cocuklari mi idiler? Onlarla daha uzun konugamadigima
camm sikiliyordu. Fakat ¢cok kolay konusan bir adam oldugum
halde bu vaziyette kizlara soylivecek bagka lakirdi bulama-
mis ve bunun icin de surat asmigtim.

Ertesi gece ayaklarim benl aym yere gotlirmege basla-
yinca yine onlarm diiglindiim ve kendime kizdim. Yani ne ¢-
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kard: gu cocuklar: kargidaki su agik dilkkkanlardan birinin énii-
ne kadar gotiiriip birer bardak bira 1smarlamaktan? Kim ba-
pa ne derdi? Dese de ne gikardi? Ben, Anadolu'da koylii olup
gikmigtium.

Biraz sonra Gezide bir gece evvelki kanapede sigarami
yaktiktan sonra ayn diisiinceyi biraz daha iglemege bagladim.
Gergi bu gibi tesadiifler bir defa olurdu. Fakat onlar, bu ge-
ce de gelseler teklifi bu sefer ben yapar, birini bir yamuma, bi-
rini diger yamima alarak bir birahaneye goétiiriir, Celile’'nin
olimiinden sonra tekrar devama basladigim kasaba sosyete-
lerinde yaptigim gibi agik ve igneli gsakalarla biraz vakit gegi-
rirdim.

Gariptir ki onlar, yine geldiler ve bir parga dargin aynil-
m1g olmamiza ragmen eski bir dostu bulmug gibi seving¢ sesle-
ri gikararak iki yanima oturdular. Bu sefer, ikisinin de siga-
ralar1 yand: ve cakmak 1§1iginda ayr1 ayn ikisinin de cehrele-
rinj muayene ederek capkin sakalar yaptim. Kirmiz1 sach kiz
da fena degildi; fakat bir parga arsiz ve yirtik bir cehresi
vardl. Asil ig otekindeydi. Biraz sonra kollarindan tutarak:
«Hadi, gimdi de birer bira icmege gidelim!» diye onlar: ga-
sirtmaga hazirlaniyordum. Fakat kirmizi sag¢lh kiz, daha ev-
vel davranarak bana hemen aym kelimelerle ve beni &deta
sorguya ¢eker gibi garip bir ciddiyetle bir gece evvelki suali
tekrarladi: «Siz, her akgam, her akgam nigin oturuyorsunuz
burada?»

Bir gece evvel: «Hig... hava ahyorum bir parga!s diye
verdigim aptal cevaba sonradan kizmig bulundugum igin ol-
dukca hazirhkhydim. S$akaci bir tavirla:

— Yalnmz erkeklere boyle sey sorulmaz. dedim.

— Nigin sorulmaz?

— Belki birini bekler de ondan?

— Kimi beklerler?

— Belki bir sevdiklerini beklerler... Onlann sevdikleri de
olmaz mi?

— Biz de sevdikleriniz igte... 1ki tane birden?

Kavak Yellerl — F: 19
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Kiz, en hafiften el ve bacak gakalarina baglamist1.

— Yok. Benim bekledigim bagka, dedim.

— Biz, ¢irkin mi?

— Yok... Siz daha giizelsiniz amma siz ¢ok gengsiniz,

Bu sbziime ikisi de gilldiiller. Esmer kiz ilk defa lalard)-
ya karigarak:

— Siz, ihtiyar kari istiyorsunuz? dedi.

Kendimi adeta alay edilen bir insan durumunda gorerek
ve onun telaffuzunu taklidederek:

— Pek de ihtiyar kari degil elbette, dedim. amma kendi-
me gore, yagl benim yasima daha yakin...

Kiz, maalesef soziimdeki niikteyi anliyamiyordu:

Saf bir taviria:

— Yok... Kiigiik kiz daha iyi ihtiyar karidan, dedi.

Konugma artik kizigmigt::
— Kiigilk kiz koskoca adami ne yapsin matmazel.?...

Yine esmer kiz, sevimli bir masumlukla:

— Siz fena erkeksiniz; yok, dyle degil!...

— lyi, fena o bagka bahis... Fakat sizlere gore degil her
halde... Size geng sevgililer 1az1im. Sokaklarda tiy gibi deli-

kanhlar var... Siz ikiniz de onlardan birer tanesini kolunuza
takmalisiniz, anlagildi m efendim?...

Arkadagindan daha tiryaki oldugu anlagilan kiigik kiz,
kanapenin iistiinde a¢ik duran sigara tabakamdan bir sigara
daha almigti. Bir yandan bundar sdylerken bir yandan cak-
magimi mum gibi tutarak yiiziinii daha iyi gormege cahgiyor-
dum. Islak gibi parlakhig olan kara gozleri, yine 1slak gibi
goriinen uzun ve diigilk kaglan vardi. Sigaray: yakmak icin
¢ok boyali dudaklarimi hareket ettirirken burnunun kenarla-
rinda ve yanaklarinda ince ve zarif gizgiler beliriyordu.

Kirmiz1 sagh kiz, 6te yanimda ciddi bir sesle felsefeye

bagladi:
— Giizel cocuk cok sokaklarda... Ben de bilirim... Amma

para yok... Onlar bakiyor anafordan bir kan bulsun... Ne za-
man iki lira buluyorlar, ahiyorlar bir gravat...
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Bunlann sdyledikten sonra sinirli bir tavirla birdenbire
yerinden kalkti; 6niime gelip iki elini omuzlarima bastirarak:

— Cok konugtuk. Haydi gidelim, dedi.

Sagkinhgimdan:

— Nereye? diye sordum.

— Nereye gidecegiz... Sizin otel kadin aliyorsa sizde...
Almiyorsa bagka otelde... bizde...

Yine:

— Oyle gey olur mu? dememe ragmen halimden ciddi bir
pazarhga yanagmaga hazir bulundugumu anhyarak liubali
vaziyetini ve bir tezgahtar tavr1 takindi:

— Cok memnun kalacaksimz. Sizi ¢ok eglendirecegiz. Na-

sil isterseniz. Biz degil oyle herkesle gidiyor kizlar... Hep ki-
bar efendiler sizin gibi...

Ben yagta bir erkek igin ayip sayilacak derccede utan-
migtim... Bu utan¢, ¢cehremde bir endige seklinde goriinmiig
olmal ki kiz, gogsiime bir fiske vurarak teminat verdi:

— Korkmayiniz; ciizdaniniz da ictiyecek degiliz... Ne ki
vereceksiniz mersi, diyecegiz... Biz dalavereci kiz degiliz...

Bu bizim dag koyliilerinin hindi pazarhklarina benziyen
kaba pazarhk biitiin nege ve cesaretimi kagirmigti. Karabag-
hnin keyifli bir zamaninda olmiyacak bir miinasebetsizlikle
keyfini kaciranlara yaptigr gibi avazim ¢iktiga kadar:

— Hay Allah belim versin... Somun gibi sigirdin beni,
diye bagirmak istiyordum. Fakat bir akgam evvelki tecriibem-
le sonradan buna da pigman olmaktan korkaral sadece:

— Olmaz knizim olmaz, dedim ve ayaga kalktim.

Yine dargin aynhyorduk. S6ze kargmiyan ve tabakamla
oyniyan esmer kizin elinden tabakay: alarak:

— Siz tiitiinl} seviyorsunuz; alin birka¢ tane... Sonra
icersiniz.

Ona dyle yapinca 6tekinin de gonliinii almak lazim geldi:

— Siz de buyurun matmazel... Teklif yok...

O da ald ve biraz ylizll gillerek parmagiyle cocuk tehdi-
deder gibi:



292 KAVAK YELLER!

— Siz eyi yapmadiniz, dedi, ama belkim yarni gece pis-
man olacaksiniz. Orevuvar... Yarin aksama...

Arkada kalan kiigiik kizin elini okstyarak babaca bir ta-
virla:

— Dedigim gibi matzamel, dedim, paras: var, yok deme...
Suradan bir glizel delikanli yakala... Keyfine bak!...

Yani agik¢as: kizlarla randevu alip vermig bulunuyor-
duk. llkonce ne makule mahlitklar olduklarini pek kestireme-
migtim; bana daha ziyade tavuklar veya sokakta ¢OGplenmege
cikrmig ig¢i kizlar, yahut hizmetgiler gibi goriinmiiglerdi. Fakat
tkinci gecenin parzarhgindan sonra profesyonellerin hem de
epeyce agagiliklarindan oldukiarina giiphem kalmyordu.

Kasabada birgok kurumlar gibi «Yesgilay»>in kurucusu ve
bagkamyimdir. Bu itibarla sik sik icki aleyhinde nutuklar s&y-
lerim. Fakat buna ragmen onun baz faziletlerini de inkir et-
memek lizimdir. Bunlardan biri sarhog oldufum zaman acgik
konugmamiz, tirli hesaplarla halka ve hatti kendimize karg:
geveledigimiz bircok geyleri hatira, goniile bakmadan a¢iga
vurmamizdir.

O gece, calgnya gidigim bu randevuya gitmemek icindi.
Ancak vakit gelince yerimde duramamigtim. Otele gidecek
gibi yaparak kendi kendime karg: bir ufak komedi oynadiktan
sonra Taksim'in yolunu tutunca, i¢cimden tam kivamim bulan
karigik igkilerin tesiriyle birdenbire: «Vatandag, Tirkee ko-
nug,s dedim, «5u ufak kara Jazdan bal gibi hoglamyorsun, bu
gece tag catlasa oraya gideceksin. Yaging, bagma asil yalkigmi-
yacak olan ayp gey bunu istemek, hattd yapmak degil; iste-
miyecek, yapmiyacak gorilnerek kendini aldatmaktir. Yeter
arttk bir ¢eyrek asirdan berl nefsine oynadigin peygamberlik
komedyasi. Hacl Miislim kadar olamadin. O, hi¢ olmazsa hirs-
lar) depregtigi zaman kainata metelik vermiyor, oyununu acik
oynuyordu'»

Bu digiince, benim igin bir sarhog nfras) demekti. Ben
yagta ve halde bir adam ancak bu gekilde bagirabilirdi.

Birdenbire biitiin giddetiyle esen ve beni Onilne katan ka-
vak yeli $niinde bdyle pupayelken randevu yerine dogru gider-
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ken, merhum kayinbabamun yiiriyilgii gibi ddeta her adimda
bulundugum yere yapigarak saga, sola yalpaltyor hissini ve-
ren her zamanki yiiriiyiigiim degigiyor, kunduralarnmin Gkge-
leri kaldinm iistiinde mahmuz gibi sakirdiyordu: «lnsan agk
olmalh acik. Bana elbirligiyle oyunlarin en agagihgim oynamig
insanlann hangisinden ve bdyle bir cemaatin hangi kaidesin-
den korkacagim? Su kizlarla bir par¢a oynagmaktan hoslani-
yor muyum? Hosglaniyorum. Bu yolda ¢ok ilerlere gitmek teh-
likesi var! Varhgim, benligim, insanhgim v.s. dedigim geyler-
de buna kars elbette bazi koruyucu kuvvetler de bulunacak-
tir. Insan, ancak diisebilecegi yere kadar diiger. Fakat diyelim
bi, 0 da olmadi. Adam, sen de! Miicevherlerim mi dokiilecek?>

Bunlar: adeta yiiksek sesle sdyliyerek Gezinin merdiven-
lerini ¢ikarken ayagim basamaklardan birinde birdenbire
kayd:; sirtiistii gidecek gibi bir sendeleme ile egrilip dogrul-
dum; fakat agir vilcudumdan umulmaz bir geviklikle de gavu-
lumu yerine getirdim. Bu enada biraz ilerdeki basamaklara
oturmug iki serseri: «Aman, beybaba!> diye bagirdilar. Biraz
ilerde ayaklammi daha kuvvetle yere vurup saga, sola hareket
ettirerek bir sakathk olup adlmadigini kontrol ederken: «Allah
belanizi versin. Ne beybabasi! Viicudumun hantalhgina ne ba-
kiyorsunuz? Onu bu hale ben soktum. Yagim daha elli bile
yok!» diyordum,

Evet, yagim daha elli bile var yoktu. Fakat bu da her hal-
de kiiglik goriilecek bir rakam olmamaliyd:. Kanapeme oturdu-
gum zaman, adamakillh soluyor, dolu dolu 6ksiirilyordum.

Sarhoglugun yukarida anlattigam faziletine kargihk bir
kusuru higten baz geyleri parmagina dolamasidir. Bu beyba-
ba sozilnii her yerde igitmege ahigmigimdir. Hattd hoglaminm
da... Zaten «Fukara babasi» filan gibi tdbirlerde maddi yas-
la bir alikasi goérlinmez, fakat bazilannin agzinda da bu
86z, beni bir par¢a sinirlendirir. Meseld Haci Omer’in: «Baba-
ye geyle agz, burnu yerinde bir kahve» demesi bana asla bat-
maz da giizel su boregi yapan Erma’nin ikide bir «Doktur bey
babam» demesini tatsiz bulurum.

Tt ke
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Yaz, iyiden iyice kendini vermigti. Ay. son derece parlak-
ti. Etrafimdaki agaglanin golgeleri paket taglarinin istilnde
ddeta Cin miirekkebiyle yapilmig gibi net goriintiyordu. Kiz-
lar hemen gelselerdi iyi olacakti; bu sefer onlar benim yamm-
da kendilerini pisirik bularak gagacaklardi, Fakat Gezide bu
gece her zamankinden gok fazla insan dolagtig) halde nedense
onlar heniiz goriiniirlerde yoktu.

Esascn az ictigim sigaray1 son senelerde hemen biisbiitiin
birakmigtim. Merhum kayinbabamin Hicaz’da koleradan ol-
mlg zengin bir Seylanhmmn terekesinden satin alip bana diigiin
hediyesi clarak verdigi nadide altin tabakayl san olsun diye
tstiimde gezdirirdim. Fakat kasabadaki son haddiseler esna-
sinda tekrer sigarays baslamig, Istanbul'da bu igi biisbiitiin
azitmigtim. O kadar ki, hald biisbiitiin gegmiyen kol agrimin ni-
kotinizmden ileri gelme bir spasme olmasi aklima geliyordu
Tabakadaki sigaralar, kizlara kalmamasindan korkulacak de-
recede azaldify halde onlar hili gériinmiiyorlardi.

Bu gecikmede asil canimu sikan sey hig gelmemelerinden
ziyade geldikleri takdirde beni gegen gecekiler gibi durgun
ve mahcup bulmalan tehlikesi idi. Tepemdeki hoparibriin, bii-
tin tefler, ziller vesairesiyle adeta kafamm icinde caldirdig
Arap calgms1; boyalan, tillleri, in¢ci ve boncuklar: birbirine ka-
rigarak hareket halinde rulet bilyas: gibi ihtizazli bir gobek-
ten ibaret kalan Arap dansSzleri ve kemanciya uyarak AMah
A:llah cagiran kadinh erkekli kalabaliktan kalan sicak ve ek-
si hérd havas: ile yiikselmege baglayip yolda en had nokta-
sina ulagmiy olan heyecanim seri ve tehlikeli bir dligkiinliik
kaydediyor ve kizlar ge¢ kalacags benziyorlard:.

Bu korku, beni daha da fazla ayintip aklim1 bagima geti-
rince yerimden kalkarak. viicuduma coken uyuguklugu silke-
ler gibi hareketlerle kanapenin etrafinda dolagmega bagladim.

Icki yasagh yillannda ve daha sonra resmi balolarda bi-
zim kasabalilar arka ceplerinde yass icki giselerl gezdirinler-
di. Bunlardan birini ben de bu gece istlimde bulundurmadi-
£1ma teessiif ediyordum. Ayakts dururken aydinhklarim gor-
diigiim karg dilkkanlerda hig olmazsa konyak bulabilirdim.
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Ancak bu sefer de kizlar kacacaklardi. llerde birbiriyle itigen
cocuklardan birine bu igi siparig etmeyi digiindim. Fakat pa-
ray: aldiktan sonra bir daha geri gelmelerine milyonda bir
fimit yoktu.

Gergekleri bu kadar tafsilitiyle hesaplamaga bagladiktan
sonra maalesef kendimin kalkmamdan ve konyakgiya degil,
bir taksi bularak otele gitmemden bagka yo! kalmyordu. Bu
vakitten sonra kiz beklemek giiliingtii. Bu ay aydinliginda on-
lar1 kim bilir kimier nereye gotiirmuglerdi? Zaten iki gecedir
milgterisiz kalarak haldir haldir benim etrafimda donmeleri
sagilacak geydi. .

Durumumdaki sefalet ve ayibi biitiin acihgiyle hissediyor-
dum. Kanapenin dibine digiirdiglimli farkettifim mendil ve
anahtar zincirimle bir buruguk bir lirayr gliclikle egilip aldik-
tan sonra merdivenlerin yolunu tutium. Fakat ben, daha var-
madan kizlarm kol kola asagidan geldiklerini ve beni taniya-
rak ¢ighk ¢ifhiga merdivenleri giktiklarini  gdrdim. Adeta
hasretll kavugur gibi birbirimizi kucakladik. Hele kiigiik kara
kian da otekine uyarak ellerini omuzlarima koydugunu ve
kollarbmdan birine girdigini gdriince sarhoglufum veniden
uyamr gibi oldu,

Onlarin vakitten, saatten haberleri yok goriinilyordu.
EKirmizi sach kiz, higbir mukaddemeye lizum gormeden:

— Haydj gidiyorum? dedi.

— Nereye?

— Konugtuk ya eanim... Her akgam pazarlik yapacayiz?

Yeniden gagalamaga baglamigtum:

— Ne konugmas:? Ne pazarhig1?

Cenemin derisini tutup cekerek:

— Gllmek icin sdylilyorsunuz E, haydi gok naz iste-
mez.
Bu, dogru idi. Yaptifim nazdan bagka bir gey degildi. Fa-
kat ne yazik ki, kizlann ge¢ kaldiklam da aym derecede dog-
ru idi. Kafamdaki sersemlifi bir tiirlli gideremiyerek yine ilk
akgamki gibl aptal aptal:

— Yok camim... Yok canim, diyordum.
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Vakit kazanmak icin tabakam citkarmigtim. Kigiik kig,
bir gey sbylemeden sigara aldi. Oteki. daha ziyade kutuya ba-
kiyordu. Elimden alarak.

— Miisade edersiniz? Bu, sahici altindir, yoksam kapla-
madir?

Thtiyaten:

— Yok camim... Kaplama... Uydurma bir gey...

— Bu da uydurmadir?

Kolumdaki platin bilek saatini gosteriyordu.

— O da dyle... O da oyle, dedim.

Kiz, bunun {istiinde fazla durmiyarak:

— Haydi gidiyorum.. Diin gece sdylediniz... Ayip simdi
bizi birakmak... Goreceksiniz nasil eglendirecegiz sizi .. Cok
para da istemeyiz... Ne ki vereceksiniz... Mersi diyecefiz...

Istediim zamanda durmak ve aynimak elimde oldugu
icin onlarla kol kola merdivenleri inmekte bir mahzur gérme-
dim. Tenhalagnmig meydanda yiirlimege bagladik.

Tki yammdan iki koluma girmig bulunuyorlardi. Bilyiik
knz, benl kargiki caddeye dogru sliriiklemeye ugragmaktaydi.
Ben, buna kargi koyarak ébidenin gevresindeki yollardan bi-
rine girdim.

Bu kol kola yiirilyiiglin de simdilik kat'i bir karara deldlet
etmedigini bilen kiigik Kz, son mukavemetimi kirmak igin
bana bir geyler soyluyordu. Fakat ben, bunlardan pek agik
mins ¢ikaramamakta idim. Bizim gencligimizde bu tiirld ta-
mgmalarin hir tek hedefi ve usulll olurdu. Fakat son zaman-
larda bu iglere birtalum yeni gekiller ve incelikler kangtinid-
gm igitiyordum, Daha acik bir fikir ediomeden yola devam
dogru bulmiyarak durdum; bizim ¢arsamba pazarinds pazar-
Lk yapar gibi:

— Durun bakahm matmazeller, dedim. Gidelim diyorsu-
nuz, Tutun ki hatinmz kirmak istemedim: «Haydi bakahma»
dedim. Nereye gidecegiz? Bizim otelde olmaz...

— Opyleyse bizim otelde... '

Ne diyecegimi bilemiyerek daha tutuk bir sesle:
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— Diyelim ki gittik... Bdyle hep bir arada m1? Yani iigii-
miiz birden mi?

— Ne... Ugumuz beraber...

— Peki amma o, nasil eglence olur 0?

Kizlarin ikisi birden giilmege bagladilar. Biiyiikk kiz, yine
pek anlamadigim bir geylerden bahsetti. Fakat pazarhktan
caymaga bagladigimi sezerek:

— Ikimiz icin ¢ok para vermiyeceksiniz, dedi ve bir mik-
tar soyledi.

Pazarda hesaba birdenbire akli yatmiyan koylii gibi ba-
sim1 arkaya kaldirarak:

— Olmaz, dedim.

Itirazam ii¢timiiziin bir arada gitmemize idi. Fakat o, bu-
nu paranin miktarinl sanarak:

— Daha az verin... Ne isterseniz verin... Isterseniz hi¢

vermeyin... Biz, iyi kizlar... Kirmayacagiz hatirimzi, diye yi-
ne acele etti.

Bir dilkkan tezgihtar1 nezaketi, bana kizlarin eline bir
kacar lira verip savmay ciddi surette diigiindiirdii. Fakat bu
konugmaya tamamiyle yabanci kalarak bagka taraflara ba-
kan oOteki kiza goziim iligince vazgegerek sadece oyle iiclii,
dortlli eglencelerden anlamadigimi sdyledim. Hemen ona da
razi oldu:

— Nasil isterseniz, dedi, hangimizi isteyeceksiniz, onunla
gideceksiniz.

Hangisini istiyecegim malimdu. Fakat soylemesi giigtil.

Kiiclik kiz, birka¢ adim ayrfarak &bideye birakilmig ce-
lenklerin birinden ¢igek koparmaga gitmisti. Hemen yanina
giderek elini tuttum:

— Onlara iligme... Ben sana daha iyisini alinm, dedim.

Gariptir ki, benim bu hareketim ve kizin elini elimden bi-
rakmayigum, gii¢ gibi goriinen 6teki meseleyi birdenbire hal-
lediverdi. Biiylik knz:

— Onunla gitmek istiyorsunuz? dedi. Cok giizel... Onun-
la gideceksiniz.
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Bunu evveld bir sitem sanmigtim. Fakat zerre kadar
alinmamig oldugunu hayretle gérdiim. Elini salhyarak:

— Giizel eglenceler, dedi ve hemen ayrildi.

Bizim Hac: Omer'in kaldigy kirdig1 bazi fakir kimselere
yaptigh gibi kirmizi sagh kiza bir bahane ile birkag lira ver-
meyi diigilndiim. Fakat o, arkadagini benden birka¢ adim ay:-
rarak Rumca bir geyler sGylemege baglamigti.

Konugmanin bitmesini bekliyerek etrafima bakimiyordum.
Abidenin altinda bulundugumuz kismini énde ay 1g1ginda pa-
rl paril yanan ii¢ bilyiikler, arkada siingiilii, bayrakh bir ka-
file ile tepemde goriince baskina ugramig gibi oldum. «Nasil
da secmigim pazarhgin yerini?» diye hazin hazin diigiindiim.
Fakat arkadagindan ayrilan esmer kiz, kolu koluma siiriinerek
yine sessiz sedasiz yamimda durmusgtu. Heykellerin en o6nde
duranindan oziir diler gibi: «Ne yapalim... Oldu bir kere
Sen halden amarsin?» diye mirildandim.

Fener aydinhklarindan gectikce gehresine yan yan bakti-
gim bu sulu ve sessiz kizin verdigi garip heyecan bana duru-
mumun sefaletini pek hissettirmemekte idi. Bir arahk: «Ne
olacak! Bir parca konuguruz, saglarini, yanaklarim falan ok-
sarim. Bu vesile ile yeni kizlar hakkinda bir nevi etiid de yap-
mig olurum... Sonra, parasini verir, gu 1slanip da kurumamig
gibi goriinen daginik kaglarinin {istiine dogru almindan 6pe-
rek gikar giderim'»> diye bunu daha da yumugatmaga ugras-
yordum.

Sokak aralarina girince konugmaga bagladik:

— Nereye gidiyoruz?

— Var bir otel... Ahyorlar temiz miigteriler...

— Sen neye kendin gibi gencleri aramiyorsun?

— Ben seviyorum daha ¢ok sizin gibi yasli beyefendiler..
Onlar daha iyi... Daha kibar...

— Yaghlarn hepsi daha iyi, daha kibar olmazlar.

— Onlar veriyorlar daha ¢ok para... Cilnkii daha gok se-
viyorlar kiiciik kizlar.. Onlar daha vicieux, nasil dersiniz ah-

laksiz, edepsiz... o
Hiiklim agiwrdr. Fakat galiba pek yanhg degiidi. Konugma
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—

devam edince bunun da oteki kizdan esgegl kalir yeri olmadi-
gim gérdim. Ancak o6tekinden daha az siyrik ve daha gocuga
benziyen hali onunki kadar batmiyordu.

Oldukea dar ve karigik bir sokakta bir otele geldik.

Sokakta kimse bulunmamakla beraber ben, kargi kald:-
imda bekledim. O, kiiciik bir tas merdivenin basamakiarim
¢ikarak kapall kapmin zilini birka¢g defa caldi. agillmayinca
eliyle kapinin penceresini itti, ayaklannin ucunda ylkselerek
iceri bakt: ve seslendi. O esnada orada karigik sach bir ihtiyar
erkek bag gdrtindil.

Kapl agilinca bir tereddiit daha gegirdim Caresiz, girile-
cekti. Uzunca bir taghktan gegerek dipteki merdivene yuri-
diik. Fakat daha ilk basamakta merdivenin list basinda ayak
sesleri igiterek gerisin geriye dondlilk. Sisman bir kadinin ko-
lunda bir Amerikan bahriyelisi iniyordu. 1lkisi de sarhostular.
Cekinilecek bir sey olmamakla beraber onlar geginceye kadar
duvardaki boyali bir ugak afigini seyrettim. Yukan katta
daha can sikici bir tesadiif... Hem bu sefer, kalabaliktilar ve
ylksek sesle Tiirkce konuguyorlardi. Ben, yine saklanacak
bir yer ariyarak geride durmugtum. Kiz, karigik sa¢li adam-
la ileriye dogru gitmigti. Biraz sonra yamuma donerek:

— Bir parga bekliyeceksiniz. Affedersiniz, dedi ve kori-
dorun gerisinde bir ufak kapr acti ve elektrik diigmesini ce-
virdi.

Burast kink aypali dolaplar, somyalar ve saire ile hirda-
vatgl deposu gibi bir yerdi. Kiz, kirtk ayakh bir koltugu ge-
kerek:

— Buyurunuz rica ederim, dedi.

— Ziyan) yok. Boyle daha iyi, dedim.

O, mutlaka oturmam lazimmig gibi 1srar ediyordu:

— Olmaz, buyurunuz..

Adeta kizarak:

— Benl rahat birak matmazel, dedim.

Kiz, digan qkt.

Yerdeki kirik ganak c¢omlege basmamaga gayret ederek
kiigik kiiglik adimlarla dolagirken birdenbire ¢arpik bir eski
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paravananin arkasindan bir ihtiyar oksiiriigi geldi, arkasin-
dan iniltiler ve sdylenmeler...

Birka¢ adim ilerleyince paravananin karanhgindaki bir
kerevetin iistiinde, son derece kiigiiliip kurumusg, bir kocakari
gérdiim. Ben, onun burada bulunmasina gagmadigim gibi o
da bana gagmiyor, oturdugu yerde maymun gibi yuzume ba-
kiyordu. Giic¢ igitilen bir sesle Rumca bir sey sdyledi. Saati
sordugunu anhiyarak parmak igsaretiyle cevap verdim. Meslek
aligkanlhgiyle bir fakir hastay) gormege gelmigim gibi bir gey
hissediyordum. Tekrar Oksiirmege ve hirlamaga baslayinca
bu duygu daha kuvvetlendi. Bir an, &deta nerede oldugumu
unutarak hekim otoritemle sualler sordum. Kocakar:, Tiirkce
biliyor ve gecenin bu saatinde kendisini muayeneye gelmigim
gibi hi¢ hayret etmeden hastahigini anlatiyordu. Fakat biraz
sonra, kiz, beni almaga gelince muayeneyi oldugu yerde kes-
mek ve Oksuriik regetesi yerine bir sigara atarak digar1 qik-
mak ldzim geldi.

Nihayet, kirmizn bir perde ile ayrilmig ufak bir bdlmesi
bulunan bir yatak odasindayiz. Bslmede biri var gibi tikirtilar
ve bir musluk sesi geliyor. Oniimiizden girmis olan kangik
sagh adam perdeyi c¢ekti; bir iskemle iizerinde kalmig bir tep-
sideki meze artiklarimi karigtiran bir kediye ayagindaki ter-
liklerle hiicum etti. Kedi, o hizla bize dogru atildi. Fakat ka-
piy1 kapali bulunca etrafimizda donerek ve kenardaki karyo-
lamin iistiinden athyarak gerisin geri bolmeye girdi ve olduk-
¢a ytiksek bir klicilk pencereden digam atladi. Karngik sach
adam, agik birakilmg muslugu kapadi; kedinin yere diigiirdi-
gl bir bahk iskeletini ve daha bagka yiyecek kirintilarini bir
gazete pargasiyle topladi; digan qikti. Fakat dakikasinda yi-
ne kapiy1 a¢t1 ve bekledi.

Kiz, bana:

— Affedersiniz... Oda pegindir, dedi. Verdik.

Kocakarinin yiiziini, agzin1  elledigim icin bodlmedeki
muslugu tekrar agarak ellerimi, sonra da yiziimii yikadim.
Fakat bu, biraz da vakit kazanmak icindi.

Déndiiglim zaman kiz negesiz ve diiglinceli bir tavirla
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dimdik odanin ortasinda duruyordu. Islak eMerimi mendilim-
le kurulamaga devam ederek lakirdi olsun diye:

— Nihayet geldik. dedim.

O, sesini algaltarak biraz evvelki tavriyle:

— Affedersiniz... Kado pegindir, dedi.

O kadar gagirdim ve igrendim ki:

— Neden? diye bagirmigim.

Kiz, makine gibi:

— Affedersiniz. Adet boyle, dedi.

Buz gibi soguyan ellerimle ciizdamimdan para gikardim ve
ylizline bakmadan masanin iistiine attim.

Odanin perdesi gibi duvarlann da koyu kirmizi idi ve bu
rengin agirligr biraz evvel kedinin kagtign ufak pencereden
‘bagka deligi olmiyan odanin agirhig: ve cinsini tiyin edemedi-
g€im kokusiyle karigarak adeta bagima vuruyordu. Sikintidan

ter basacagini hissederek ceketimi ¢ikardim ve duvardaki bir
giviye astim.

Kiz, yine o negesiz tavirla dimdik durmakta devam edi-
yordu. Alay eder gibi bir giiliigle:

— Oda haair... Kiralan pegin verdik... Nasil eglenecek-
-8ek eglenelim bakalim, dedim.

Ceketi ¢ilkarmama bagka mana vererek o da, yine o dim-
dik durugunu degigtirmeden, agir agir ve tane tane gogsiiniin
birka¢ digmesini ¢ozdii.

Ben, yine aym tawvirla:

— Ne 0? Pek negesiz goriiniiyorsunuz matmazel, dedim.

Biraz durduktan sonra alcak sesle:

— Az para verdiniz beyefendi, dedi.

— Acayip!... Hem ikiniz i¢in istediginizi ben birinize ve-
‘riyorum; memnun olmuyorsun... Bu, nasil pazarhk?

— Pazarhk Syle... Amma kim eglenmek istiyor; cok, da-
ha ¢ok para veriyor...

— Yani digarda bir pazarhk... Icerde de ayr birgok eg-
Jenme pazarhg... '

— Yasl beyefendiler dyle yapiyorlar her zaman...



302 KAVAK YELLERI

Bu kizin aym zamanda da ahmak oldugu goriintiyordu.
Yine o alayer ve isina glilisle:
— Aman ne giizel adetler bunlar, dedim.

— Benim bir ¢ocuk var. Ortakody'de bir kari balyor...
Cok para aliyor.

— Bak nelerin de varmig magallah senin...

— Ne... Alti ayhk. Babasi 6idii. Her hafta her hafta

gidiyorum... Cok para veriyorum... Simdi hasta. Dsaha ¢ok
para veriyorum... {l3g... Ve doktor...

Konugmay: bu gekle sokmuyabilirdim. Fakat ne care ki
odaya girinceye kadar karanlikta, ay, yahut sokak feneri, ya-
hut cakmak aydmbginda gordlifim cehresini gimdi artik
elektrik aydinliginda bitlin teferruatiyle seyrediyordum. Tur-
nay) gozinden vurmugtum. Esmer gilzell gocuk, adamalnlh
yagini, bagini almig, kavruk, siska bir kadindi. Hele kendine
acindirmak i¢in bana Ortakdy'de hasta gocuk masalim okur-
ken dudagmnt uzatarak burniyle dudag arasindaki bir sivilce-

yi serge parmagiyle bir kagimas: ve gdzlerinden bir tanesini
titrete titrete bir bulandirmas: vardi ki cihan degerdi.

Saatime baktiktan sonra ceketimi giyerek ve Ortakoy'de-
ki gocuk hikdyesini en firakll bir yerinde keserek:

— Eeeey, matmazel, dedim. gel, buyur, dedin; hatirtm
kirmadik... Giizel giizel eglendik... Tadi kivamete kadar unu-
tulmiyacak bir eglence... Daha fazla eflenmek icin bu gece
Ustimde bagka para da yok Bana Allahawsmarladik,

Garibi gu ki kiz, bu hareketime asla hayret etmedi, ay-
nhrken jistedigi son bir sigaray: yakarken:

— Yarnn aksam geleceksiniz? diye sordu.

Karanhk sokaklarda yolumu bulmafa ¢almirken :

— Kadin degil bu gece, kadin geklinde kargima ¢lkmig
hayatin ti kendisi. O da bdyle baglar, boyle biter... Ne ders
Yarabbi, ne ders! diye soyleniyor ve Haci Omer'in bir geyden
igrendigi zaman yaptigy gibi yerlere tikiiriiyordum.
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9
Affan Bey — Koco'mun Hastam — Bilil

Kasabada Affan bey diye bir Istanbul cocugu tamms-
tim. Cocuk diyorsam altmisina yakin koskoca bir adam. Va-
rini, yogunu kumerla, kadinla yedikten ve ayrica birkag ay
da hapis cezasi ¢ektikten sonra yangindan ¢ikmus gibi birkag
par¢a egya ve bir alay ¢oluk ¢ocukla aramiza diigmiisttt. Es-
ki kumarhane v.s. arkadaglan elbirligiyle kendisini bizim ka-
sabaya tahrirat katibi yaptrmuglard)i. Vicudunda bozuk ol-
miyan azas1 yoktu. Fakat bunlarm tiirlii haplar, giringalar
ve benim kendisinden 6grendigim birtakim garip ilaglarla az
cok islemelerine mukabil bi¢arenin kafam tamamiyle hareket-
ten kalmig ve bu, kendisine uslu v¢ mazlum bir adam hali
vermigti. Hiikiimette kimsenin kabul etmedigi bigimslz (Ya-
hut onti dar, arkas: biraz daha genig¢i ve tavansiz cgatisi fle
tabut biciminde) uzun ve karanlik bir odadaki makaminda
kendi kendine oturur, igittigi birtakim gizii seslere kulak ve-
riyor gibi bir tavirla d@gliniip glillmser ve onun iglerim bag-
kalan, sevaplanna, yaparlardi. Bununla beraber kasabada bu
Affan bevin de arandigi ve ise yaradig: glinler vard:. Bir
ehemmiyetli zZlyafet, yahut balo tertipledigi zaman zihni ve di-
i acuir, vildyetten getirtilecek igki gegitleri, hazirlanacak me-
zeler v.s. hakkinda gayet giizel fikirler verirdi.

Sofra hazirlanirken acilan icki giselerini, benim hasta
muayenelerindeki ciddiyetimle, kokliyan, renklerini muaycne
eden, permagina ve avucuna damlatarak koyuluk dereceleri-
ne bakan, birbirine kargtinip ¢alkaliyan, sonra da cegnilerini
tatmak bahanesiyle hepsinden birer parga icen Affan bey,
kisa bir zaman igin bambagka bir adam olur, geklini kaybet-
mis ayyag burnunun mantarlagms denebilecek plrtitkill deri-
8l eltinda bir 191k belirirdi. O zaman: <Ah, ne hayattir! Ha-
yats diye bagliyarak kadinh ve galgil icki alemlerini etrafin-
dakileri ¢ileden gikaracak acik tasvirlerle anlatird.. Sonra, bir-
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denbire korkarak: «Meger bunlarin hepsi bosmus, fasafiso
imig; hepsinden boyumuzun 6lgiisiinii aldik, her geyden elimizi,
yiiziimiizii yrkadik. Uslu ve kdamil adam olduk'» diye burnun-
daki 15181 sondiiriir ve eski dalginhigina diigerdi.

Capkinhk gecemin sabahi holdeki kogemde arpacik kum-
rusu gibi otururken kendimi bu Affan beye benzetiyor ve
onun sézlerini tek tek hatirhyordum. Onun biitiin hayata mu-
kabil aldign dersi benim esmer giizeli bana yarim saatte ver-
migti. Diinyada hicbir ameliyat, higbir hastay: bu kadar uzun
siireli bir hastaliktan bu kadar az zaman iginde kurtaramaz-
di. Hiirriyet var; para var; ¢ogu gecmig olmakla beraber on-
de biraz zaman da var. Buna mukabil seni higbir geye bagh-
yan hicbir ciddi bag kalmamig. Boyle olunca etrafinda her
boyda, her renk ve bi¢imde kadin ve kizdan bol ne tasavvur
edilebilir? Gocuklugumdan beri mektepte, minarede, Derebo-
yundaki evinde, karmin hasta yatagl yaninda elbiselerin ve
kunduralarinla sokak képegi gibi kivmlip yattigin kuru tah-
ta iistilnde, karinin oldiigii gece kirk derece ategli bir malar-
yaliya igne yaptigin odada ve her yerde diislindiigiin hayat,
sigman karninla, sivri tepeli ¢iplak basinla seni bekliyor?
Haydi, ne duruyorsun? Kirmizi boyali duvarlara vurarak da-
ha da ciglesen elektrik aydinhginda yar:1 ¢6ziilmiig diigmeleri
altindan porsiik gogiisleri sarkan, uzamig dudagindaki sivil-
ceyi serge parmaginin tirnagiyle kurcalarken gozlerinden bi-
rini titrete titrete bulandinp diigiinen kadinin sana verdigi
ders acidir. Fakat bir ¢irpida seni malihulyandan kurtarris-
tir, Biiyiik sehrin daha bircok otellerini, barlarini, daha bil-
mem nerelerini tecriibe edebilirsin. Fakat geceleri kabak ke-
dileriyle beraber yampiri yampiri bog sokaklar1 dolagarak ne-
reye gitsen, ilk bakigta sana vaktiyle mektep tatili giinlerini
valizlerini hoplatarak vapurlara, tramvaylara kogustugunu
gordiigiin kizlardan biri gibi goériinecek cehrelerin altinda
bulacagin ¢ehre bu ayni ¢ehre olacaktir.

Ayibim, sefaletim ve ayni zamanda da iimitsizligim ki-
sacasi iliklerime iglemig bulunuyordu. Bicare Affan beyi bu-
gin benim vasitalarimla, benim bu oteldeki koseme oturt-
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mak mimkiin olsa tovbesine ragmen aksama yeniden ayakla-
nirdi. Egleniyorum diye kim bilir nerelere girip ¢ikar, kimle-
re ne sekillerde kendini maskara edip soydurur, sonra bunla-
r1 mantar baglamis burniyle: «Ah, o hayatlar!s diye kim bi-
lir nasil anlatirdi! Fakat ben, 0 adam degilim.

Hasili, zavall Emin Hulilsi'yi de, kambur sirt1 ve tiirlii
sefaletiyle kendime uyduracagimi hesabederek yaptigim ser-
best hayat programindan bu nevi eglenceler fashni ¢ikarmak
lazimdir. Yalniz, o ¢ikinca da geriye fazla bir gey kalmiyordu.

Bu diigiincelerim esnasinda birkag defa yamima yaklasa-
rak: «Hasta misimiz?» diye soran Kogo'yu adeta kogmustum.
Halbuki sahiden de hasta idim. Yillardan beri en ufak bir he-
kim kontrolii gormemis, bakimsiz viicudumun kim bilir nere-
lerinde birikmis gizli zehirler, bu méneviyat bozuklugunun
tesiriyle, ayaklaniyor, bana deniz tutmasina benzer bir bu-
nalt1 ve kesildik veriyordu. Bildigim yalniz kolumun tekrar ag-
rnmaga baglamig olmasiydr. Oteden beri diigiindiigiim etrafli
muayene ve kiiriin zamam artik gelmigti.

Zavalll Koco, bu defa elinde her zamanki bardaklara ben-
zemiyen bir bardakla yanima geldi. Ne oldugunu sordum. Ih-
lamur, konyak, limon ve bir de bilmem ne imig. Cok iyi ge-
lirmis. Bu aldka, hoguma gitti ve ihtiyar garsonun pek akil
erdiremedigim bu ildcini i¢gmege niyetim olmamakla beraber
tegeklkiir ederek yamima koydum. Sonra, ceplerini alt iist ede-
rek bir kagit pargas: bulup ¢ikardi. Bana va'dettigi kol agnsi
ilicimin ismi imis. Kutuyu evde bulamamg, fakat Biiyiikde-
re’'deki bir garson arkadasi vasitasiyle Rumn doktorun kendi-
sine yazdirmsg.

Suallerine cevap vermedigim igin bana artik hastaligimi
sormuyordu. Fakat buna mukabil kendi kansimn iki giinden
beri hasta oldugunu anlatti.

Hastahk lilirdisini igitince birdenbire canlanmigtim. Ye-
rimde dogrularak:

— Doktora gosterdiniz mi? diye sordum.

Kavak Yelleri — F.. 20
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Kogo, gliliimsedi ve bagiyle «<Hayir», parmaklanyle de
«Para» igareti yapti,

— Evin nerede senin?

Rumca bir mahalle ismi sdyledi ve el, kol hareketleriyle
bu isimden daha karanhk ve karigik bir tarif yapti.

Gazeteleri ve sairemi topliyarak yerimden kalkmigtim.

— Haydi gidelim de bir goreyim? dedim.

— Kimi?

— Kimi olacak hastani; senin madamay1?

Evvela inanamadi, gaka ediyorum sanarak:

— Gillmek istiyorsunuz? dedi,

Onu adeta azarhyarak:

— Giiliinecek bir gey var mi bunda? Madamn hasta ol-
dugunu sdyliiyorsun. Ben de doktor olarak: «Gidip gorelim!s
diyorum.

Kogo, sagiyor fakat aym zamanda da gosterdigim alaka-
ya memnun oluyordu. Glilerek:

— Yok camim... Oturun; keyfinize bakin; nigin yapacak-
sz zahmet? Benim kari ihtiyar kari... Ne yapacak doktor?
Kendi kendine yatacak, kalkacak...

Artik vazife bagindaydim. Kadinin hastahigina dair hi¢-
bir sey bilmedigim halde ehemmiyetli bir vakadan giipheleni-
yormusum gibi ¢cehremi c¢atarak:

— Kalkamiyacagr da olur, dedim, haydi hemen ¢ikabhm.
Sen guradan bir otomobi] ¢agir, gel...

Zavall adam, bu sefer ideta yalvardi ve olmayinca igini
bahar.e etti.

— It siiriisii kadar adam var otelde... Lazimsa ben pat-
rona soylerim...

Emektar hekim gantami bilyiik egyalarla beraber birak-
tigima pigman oluyor, her zamanki ¢ikiglarima hi¢ benzemi-
yen bir ciddiyetle otel kapisindan gikarken elimde onun yok-
lugunu adeta hiiziinle hissediyorum.

Kogo'nun evinde hastay1 bulamadik. O, 6gleden sonra
ayaklanmig, kiziyle ddeta kavga ederek bulagklan yikadik-
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tan sonra zembili alip akgam pazarindan ucuz zerzevat ahgve-
risine gitmigti.

Adamcag1z, dehgetli mahcuboldu. Omriinde itk defa evine
otomobil ile bir doktor gelsin ve hasta, pazara gitmis bulun-
sun? Bu. yalniz bana karg: degil, bu kiigitk mahallede kapia-
ra, pencerelere ¢cikan komgulara, bir anda sinek gibi otomobi-
lin etrafina iigiigen ¢ocuklara karg: da ddeta bir rezaletti.

Intiyar garson, bir yandan kizina bagiriyor, bir yandan
karst kapridaki komgular gahit gostererek kendini temize ¢i-
karmaga cahgiyordu:

— Hepiniz gormediniz mi bu sabah nasil bagiriyordu ya-
takta. Ben oleceyim diye aglayordu.

Koco. kizinin hemen pazara kogmasim istiyordu. Fakat
o, ideta kasabadaki benim sabik evin temizlik giinlerini hatur-
Jatir bir kiyafette gamagira oturmug bulundugundan hemen
derlenip toplanmasina imkén yoktu. Kizin yerine komsular
tirkac koldan hastayr aramaya c¢iktilar.

Garson, beni kapinin yamindaki odaya ald:; oteldeki vazi-
fesi baginda imig gibi bir yandan dagimk egyay: topluyor, bir
yandan séyleniyordu:

— Ben size soylemedim ki bu kari edepsiz karidir?

Ben:

— Yok, hi¢ dyle bir gey soylemedin, dedim, neden edep-
siz olsun. Allaha emanet.

O kadar vazife basindaydim ki bos bulunarak dil aligkan-
hgtyle Allaha emanet demigtim. Edepsiz kelimesini birdenbi-
re bir tehlikeli hastahk ismi gibi alarak «Degildir insallah»
cemedigime de giikiir! Yirmi bes yillik meslek aligkanhklarmn-
dan kolay kurtulunur mu?

Neyse, madam, bizi cok bekletmedi. Kendisini pazarda
bulan iki komgu ile beraber igeri girdigi zaman Koco, bir ni-
bet daha parladi:

— Vre sen ¢ildirdi? Dayak verecegim sana... Ama ayp
olacak doktor beyin yaninda.

Ayip da olmasa madam, Kogo'dan dayak yiyecege pek
benzemezdi. Fakat kendisi de hem utanmg, hem bu gerefe
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sevinmig oldugu igin nazik ve mazlum bir tawir ald1 ve koca-
sindan oziir diledi.

Hasta ziyareti bir migafirlik sekli almusti. Kogo, sokaga
giap gofdre teksiyi igletmemesini tembih ettikten sonra anah-
tar1 kendi cebinde olan bir kiicilk dolab: agt: iginden bir Me-
taksa konyafi cikards. Bes, on giin evvel Yunanistan'dan ge-
len damadi kagak getirmigti. Kogo'nun temin etﬂgine' gore,
Metaksanin bu kadar hilisi, degil bizim otelde Tsfanbul un en
liks palaslarinda bile yoktu. Biraz evvel bacagmda Copur
Huriye'nin ig galvarina benzer galvar ve baginda bir sarg lle
¢camasir yikiyan kiz da siislenip yanimiza gelmigti. Kogo’'nun
Jimnin yalmz kiyafeti degil, yiizii de Hurlye'ye benzemektey-
di. Fakat bu, onun giizel ve gopur olmiyam idi O kadar ki
Kogo'nun konyagm yudum yudum igerken arasira gbzlerim
Jnzin yilziine daldikga akillarina ‘bagka gey gelmesinden kar-

karak kendimi toparliyordum.
* % &

Bununla beraber havai sohbetleri kisa keserek madam
ciddi bir muayeneden gegirdim. Arasira gelen ategler; otede
berideki ufak tefck agrm, sizilar, <Ben dlecegim» diye aglamas-
lar vesaire Kogo'nun da dedigi gibi bir parga edepsizlikle de
kangik olsa bu yagtaki bir kadmna gore pek sebepsiz olmasa
gerekti. Fakat ben, arasira gelen ateglerin tist iiste mi, yok-
ga giin agir1 m oldugu gibi sualler sorarak eski bir sitma am-
yor, tekrar tekrar muayene ettigim dalakta parmaklarima bir
gey dokundugunu hisseder gibi oldukga adeta heyecanlamyor-
dum. Ne de olsa, bu benim ihtisasimdi. Bundan daha ¢hemmi-
yetlisi de kadma arasira igne vurmaga gelecektim. Igne vur-
mak! Pratik kéy hekimliginden elimi, ayagim: yikiyacagim
ve hayatim gece eflenceleriyle ilmi aragtirmalar arasinda
taksim edecegim giinii daima sabirsizhkla beklemis olmakla
beraber bu siifli pratigi, hele diin geceki tadina doyulmaz eg-
lenceden sonra, az ¢ok ozledigimi hissediyordum ve ellerimin
bog kaldikca, sazim kirrug calgicimin elleri  gibi, boslukita
kendi kendilerine hareket ettiklerini yakahyordum.
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Madamda sitma tedavisini gerektirecek bir gey bulama-
yinca Kogo'nun bir kii¢iik diigiin evi kapisi manzaras: slan
kapis! oniine biriken, taghga girerek arasira kapidan baglan-
n uzatan fukara komgu kadinlar ve c¢ocuklar arasinda, vak-
tiyle koyliilerin cargamba pazarinda yaptigjnm gibi hastalar
kesfettim; nasilsa cebimde kalmig recete kagiwtlarina ucuz
ildg receteleri yazdim. Hatta Tilrkge bilmiyen ¢ok fakir bir
kocakarinin ilaci igin cebimden para vererek mahalleyi birbi-
rine kattim. Biraz evvelki rahatsizhfimdan eser kalmamigt:.
Kendimi kasabadaki ilk caligmaga bagladigim zamanki kadar
gen¢ ve mitli buluyordum.

Bu evde zihnimden daha baska diigiinceler de ge¢ti: De-
mek insan sikiya gelse burada, Istanbul'un bu fakir Rum ma-
hallesinde de bizim kasabadaki gibi yeniden bir meslek haya-
tina bashyabilecek, aymi usullerle bir nevi popiilarite ve arka-
smdan da az ¢ok para kazanabilecekti. Bigare Emin Hulbsi,
kendini yok yere &ldiirmistii. Fakat onun zekfsi ve biyiik
iddialarn vard:.

» ¥ &

Dinligte Koco, kiiciik goniilliiliigtime, komsgularina yazdi-
mek insan sikiya gelse burada, Istanbul’'un bu fakir Rum ma-
nsinl dahi kabul etmeyigime tesekkiir etmek igin, zaten kit
olan Turkgesiyle kelime bulamiyor, bizim kazénin hkdylidert
gibi bana dua ediyordu ve ben, hangi dille olursa olsun hig-
bir zaman bundan vazgecilemiyecegini gorilyordum. Zavalh
adam, bilakis benim o giinkii hastaligimi kendisinin nasd te-
davi ettigini anhyamamaktaydi,

Cocuklugumun evlerinden birinde Bildl diye cok fakir ve
kiraz aptalca bir komsu oglu vardi. Hem eglenir, hem iyi, ké-
ti bir i§ olur diye anasi mahalle tulumbasina yazdirmigt:. Tu-
lumbanin kalktiga ve Bildl'in hasta oldugu baz1 gecelerde ar-
radaglar sokakta, malim néarilarla «Hadi Bilal» diye bagr-
diklan zaman zavalll Bilal, kann, yagmurun i¢inde, sirtinda
bir hilill 1g gémlegiyle yahnayak tulumbanin arkasma katiir
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ve yanginl sondiiren kendisi olduguna inandig1 icin eve iyi ol-
mug donerdi. Agag: yukan benim bugiinkii halim,

& ¥ &

Emin Hullisi'nin oyunu olmasayd: belki daha epeyce za-
man da farketmiyecektim. Fakat Istanbul'daki baz diisiiniil-
mesi 1azim bogluklar beliriyor ve bunlar kolay dolacaga benze-
miyordu.

Geceleyin sokaklar bir mesele olmugtu. Bu sokakta gide-
cegi muayyen bir yer, gorecegi muayyen bir igi olan adam ile
sadece vakit gecirmege ve karanhkta macera aramaga ¢ik-
mig adam: gérmeden ayak seslerinden taniyordum. Gece eg-
lenceleri igin alabildigine zamanin ve hiirriyetin var; kesende
diiglinmeden sarfedebilecegin kadar paran var. Yillarca tavuk
gibi iistiinde kuluckaya yattigin yumurtalarin nihayet acil-
diklan bir zamandir! Vaktiyle sokakta gordiigiim korpe mek-
tep kizina benziyenini mi istiyorsun? Bilmem hangi baloda
bir aralik dekoltesi arasindan gégsiinii, koltugunu goérdiigiin
fazla olgun kayisilar gibi dtesinden, berisinden hafifce ¢iirii-
mege baglamig olgun kadin m? Yoksa Haci Omer'in Esma’si
gibi hogur ve kiitiir kiltiiriinii mii? Hangisini istersen, daldan
armut koparir gibi elini uzatmak kafidir. Fakat piyango ceker
gibi karanhga elini daldinyorsun. Numara bir. Sokak fenerin-
de parhyan saglarin altindan ¢ikan cehre. Numara iki: Coziil-
milg diigmeleri altindan sarkan porsiik gogsii, bir tanesini tit-
rete titrete bilyiitlip bulandirdify géziyle dimdik ayakta du-
rarak pis pis seni nasil vuracagim diigiinen kirli lokma! Bu
tecriibelerin elbette bir iiciinciisii, bir dordiinciisii vardir. Af-
fan bey, dort yiiziincilye kadar da gidebilir. Fakat benim icin
bu'iki ve hele ikinci kifidir. Biiyilkk gehrin, bir kisminmn kap-
larinda 151kl donanma iliglan, yahut bir kiiciik ampul parli-
yan, bir kisminda o da gériinmiyen o tiikenmez esrari ilem
daha kapisim aralamadan benim igin iflas etmistir ve artik
baska sey aramak lazyimdir,
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Beklenmiyen Misafir

Elimde biiyij_celf bir paketle otele dénmilg; odama ¢ikma-
dan evvel holdeki kdgemde bir kahve icmek istemigtim. Epey-
ce yorgundum. Bugiin de yine kitap¢ilari dolagmig, bir kismi
meslege ait epeyce Fransizca, Tirkg¢e kitaplar almigtim. Oda-
daki yeni kitaplarin sayisi gimdiden kasabadakilerin yekiinu-
nu agmak iizere idi.

Hac: Omer, arasira muayenehaneme ugradik¢a camekan-
daki kitaplara kornku ile bakarak: :

— Yahu. Doktor bey, sen bunlann hepsini okur musun?
Benim baktik¢a bagim doniiyor, derdi.

Giilimsiyerek:

— Bu senin gordiiklerin deryads katredir Hac: bey, der-’
dim, gordiigiin yirmi, otuz kitabin esamisi mi okunur? Istan-
bul'daki o biiyiik profesér denen adamlarin kitaplarini goérsen
asl o zaman basin dénerdi.

Sonra, hiiziinle icimi ¢ekerek ildive ederdim:

— Okuyamiyorum. lsten bagimi kagjimaga vakit kahyor
mu ki? Benim de onlar gibi vaktim olsa belki ben de biyik
profesor olurdum. Boyle korlegip kalmazdim. Hem sade tip
kitaplari m1? Okunacak daha neler var, neler? Imsanin vakti
olmah: denize dalar gibi buniarin arasina dalmah v.s. v.s.

Simdi bu otel odasinda denize tam dalmak degilse bile bu
yillanmg hasreti luyisindan, kenarindan az ¢ok gidermege
baglamamin zamam gelmig sayilabilirdi. Bu otel odasi, yolu-
mun iizerinde heniiz bir mola idi. Hayati bir ka.ra{ temin ettik-
ten ve asil yerlegecegim yere yerlegtikten sonra biiyiicek bir
kiitiiphanem olacak, vakitlerimin bir kismini orada gegirecek-
tim. Fakat hazirhklara simdiden baglamak lazimdi... Sik sik
ugradigym kiitiiphanede yagh ve zay)f bir matmazelin yardi-
m:ylc_a en iyi tip kitaplarimi ve baz: bilyilkk adamlarin felsefe,
edebiyat vesaireye ait daha bagka eserlerini aragtirirken o
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menhus gecenin zilletinden adeta yikanip temizlendigimi his-
setmekteydim.

Kuru matmazel, kitaplar arasinda yagiya yaslya neler 6g-
renmigti. Yalniz, kitaplar1 gosterir ve anlatirken bazan Fran-
sizca konusuyor ve beni bir par¢a miigkiil bir duruma dugiri-
yordu. Cevaplarim gergi Tiirkce idi. Fakat yanhsg anliyarak
biisbiitiin aykin bir cevap vermek tehlikesi vardi. Mekteptey-
ken de zaten ¢ok zayif olan pratigim sonradan biisbiitiin yok-
olmugtu. On, onbeg sene evvel sitma ilizerinde arastirma yap-
mak icin vildyetten gecmig ve o arada kasa.baya u,c;:nyarak
benimle goriigmek istemig bulunan l?ir encsbi profesorle ge-
girdigim giin dmriimiin en cok terledigim guni .olmustlfr. Fa-
kat eksigim maalesef pratikten de ibaret degildi ve galiba yi-
ne biraz terlemeyi goze alarak lise imtihanlanna talebe hazir-
hyan Yahudi Fransizea hocalarindan birine basvm:mak lazim
gelecekti. 1lim igin ay1p olur mu? Simdilik yapabildigim bu ki-
taplarin 6telerini, berilerini kargtirmak, resimlerine bakmak
ve pek merakh goriinenlerin lOgat yardimiyle fasil baglarina
bakarak miinderecatinm1 anlamaga c¢aligmaktl. Sonra da cak:
ile gayet diizgiin bir surette sahifelerini agiyordum ve bu,
epeyce bir zaman ahyordu.

* ¥ k&

Kahvemi getiren Kogo, yammda durdu. Masanin iistiin-
deki kitaplan birer birer alarak sirtlarinda yazh fiatlara ba-
kiyor ve her defasinda uzun bir 1shkla bunlar ¢ok pahah bul-
dugunu anlatiyordu. Sonra eski kitap saticisi olan ve bir ay-
dan beri kendisinde misafir bulunan damadir Sokrat’in bana
bunlari ¢ok ucuza alabilecegini soyledi.

Elimdeki nigin aldigim: bilmedigim bir tip cografyasin-
dan bagimi kaldirmadan:

— Bunlar yeni. Onun bulabileceklerinden degil. dedim.

— Belkim bulur, dedi ve iizerinde fazla durmiyarak re-
simli bir anatomi patalojik'i karigtirmaga bagladi. Boyah ka-
din viicutlarinin maketlerine bakarken kendi kendine:
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— O ki bayiliyoruz, bunlar vardir icerisinde? diye felsefe
yapiyordu.

Yine bagimi kaldirmadan ben de bir tanesini yaptim ve:

— Daha derinleri goriilebilse bundan da igrenctir, diye
mirildandim.

O esnada katip de yanmmiza geldi; ben yokken gen¢ bir
adamin beni aradigin1 ve bulamayinca tekrar geleceginj bildi-
rerck gittigini soyledi. Isim vermemisti. Kabataslak tarif et-
tigi eskdlden de benim bir gsey anlamama imkén yoktu. Emin
Huliisi'nin biiyiik ogullarindan biri olmasim diigiinerek cehre-
mi cattim. Kimseyle goriigmek istemedigimi bahane ederek
bir daha gelirse yok demesini kiatibe tembih etmeyi de aklim-
dan gecirdim. Fakat garip olacaktl. Sonra da oteldeki masam
kitip masas) ile karg: kargiya idi.

1zim bulunduktan sonra nasil olsa yakalanacaghm mu-
hakkakt:. Fakat hi¢c olmaza bugiinliik tehlikeyi savugturmak
icin kitaplammi toparladim ve ariyan olursa yok demelerini
tembih ederek odama ¢iktim.

%

Fakat on dakika bile gegmeden Kogo memnun bir ¢ehre
ile kapidan giriyor ve miijde verir gibi:

— Geldi. Digarda bekliyor, diyordu.

Bridenbire: «Hay Allah belan: versin!» diyerek parladim.
Fakat garsonun teligh bir hareketinden gelenin sofada oldu-
gunu anhyarak sesimi algalttim:

— Yahu, siz ldkird1 anlamaz misimz? Yok deyin deme-
dim mi?

Kogo, katibin de, kendisinin de bir yanhghk yapmadikla-
rna emin bir tavirla:

— Yok Doktor beyim. Yabanci degil. Ne zaman kim gel-
di soyliyecegim; ¢ok memnun kalacaksiniz, dedi ve sintarak
haber verdi:

— Sizin memleketteki damadinizin arkadasi Harem bey,
Horem bey... lyi anlamamisim.
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Kogo'yu dogecek gibi bir hareket yaptim. Fakat oglan,
arabk kapinin arkasinda bekliyordu. Zorla kendimi tutarak:

— Gelsin bakalim, dedim.

Igeriye uzumca boylu, zayif bir geng girdi; elime dogru
egildi. Jiddetle geri gektim. Fakat bunu yaparken elimin ter-
sl hafif bir gamar gibi diglerine ¢arpt1 ve kendimi toparlamam
lazim geldi:

— Affedersiniz oglum...

— Ertagfurullah beyefendi...

Yilzilne bakmamak igin biraz evvel karyolanin iistiine at-
tifun ceketi tekrar giymege baglamigtim.,

Kendisi icin sanarak:

— Rahatsiz olmayn, rica ederim beyefendi, dedi.

— Yok, ondan degil... Az sonra ¢ikacagrm da... Acele bir
igim var. '

Ve saatime bakarak ilave ettim:

— Kimsiniz siz?

— Bendeniz Ibrahim’in ¢ok yakin arkadagiyim... Belki
bahsetmigtir... Baba tarafindan biraz akrabahimiz da vardur.

Bu, daha giizeldi. Miiftiniin dedigi gibi Nurtin alinur...

— Ibrahim, mektupla tegrifinizi haber verdi. istanbul
icin emrleriniz olursa yapmami sdyledi. Oyle olmasa da zaten
hiirmetimi arza gelmek vazifemdi.

Karg: kargiya ayakta dumyorduk Bir iskemle gistermek
ldzim geldi:

— Oturun.

— Izin verirseniz oturmayim... Hemen gikacagimizi séy-
lemigtiniz.

— Evet... Ehemmiyetli bir randevu... Fakat birka¢ da-
kike vahtim var.

— Bagka zamanda rahatsiz ederim miisaade buyurursa-
niz. Adim Hilrrem'dir. Bir emriniz olmast ihtimaline kars:
adresimj takdim ediyorum.,

Ciizdanindan ¢ikardyfi kagide acele acele birkac kelime
karalad.

Masanin kenarim gistererek:
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— Birakin oraya... dedim.

Bu acayip ve sinirli kabul ¢ocugu sagirtmigt:. Fakat emir
eri gibi soyliyecegini séyledikten sonra ayaklarini birbirine
vurug bir selam cakarak digarn gitkmak olmiyacag igin birkag
kelime sdylemek istiyor, bulamiyordu. Sagkinhgindan sdylen-
mesi lazim olanlar1 séylemege baglad:

— Efendim, Ibrahim ¢ok iyi bir ¢ocuktur. Yalmz tadih-
sizdir. Sayenizde o da ingallah degigecektir. Tevecciihiiniizli
kazanacagindan giiphe etmiyorum.

«Hangi talihsizlik!> diye bagirmamak igin kendimi zor
zaptetmigtim. Adim gimdiye kadar bir kere agzima almamig
oldugum damadimin meth-ii senast uzarsa dinlemege devam
edememekten korktum. Soeiinii keserek:

— Siz kimsiniz? Ne ig goriirsiinliz? dedim.

— Doktor olmaya ¢alhigiyorum,

— Hangi siniftasimz?

— Stajiyerim.

— Oyle mi? Muvaffak olursunuz ingallah.

— Sansa bagh efendim...

«Merak etmeyin. Elbet siz de yapilacak bir kuyruk bu-
fursunuz's demek lazimdi. Fakat demedim. Ibrahim’in bir ar-
kadag: icin stajiyerlik epeyce bir geydi.

— Fazla rahatsiz etmiyeyim... Tekrar hiirmetlerimi ar-
zediyorum. lgim az degil. Fakat arzettigim gibi biitiin emirle-
rinize hazirnm.

Sirnagacagim sanarak «Vakit geldi» diye onu oniime kat-
mak ve sokaga beraber inmek zahmetini géze almigtim. Fakat
o, kendiliginden ¢ilup gitmig ve daha iyisi bir divetimi alma-
dan tekrar gelmiyecegini anlatmigti. Beni epeyce liziip sinir-
lendirmesinden ve belki de bu otelden bagka bir yere kagma-
ga mecbur etmesinden korktugum bu beliyr bu kadar gabuk
savdigim gormek gerginligimi birdenb®e gidermigti.

Ben. yirmi beg yil Haci1 Omer'le ve Hac1 Omer'lerle bera-
ber yasamig insamm. Onlardan huy kapmamig olmama imkan
var midir? Haci Omer gibi benim icin de fena bellenen insa-
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nin yalmz kendi degil, selam verdigi insan da fenadir. Hicbir
yargitay bu hitkmii bozamaz.

Andelip hanimin oglunun arkadag: beni ne maksatla an-
yabilirdi? Ya bent vurmak, yahut buna birdenbire hiikmet-
mek haksizlik olursa her hangi bir suretle rahatsmiz ctmek.

Konusurken nefretimden yiizine bakmamgtim. Fakat yi-
ne de yiizilne ve baz hal ve tavirlanna goziimiin iligmemesi
miimkiin almamigti. Hele ben. ona arkadag gibi derbeder bir
serseri goziyle bakarken onun, gayet basit bir geyden bahseder
gibi tip stajiyeri oldugunu soylemesi iizerine hattd bir parga
da fazla bakmigtim. Cocuk dedigim bu gahis, agag: yukar)
Emin Huldsi ile ayrildigimiz zamandaki bana ve ona benzi-
yen bir gen¢ adamdi. Altinda, gz ve dudaklarinin kenarlarmn-
da gimdiden hafif kinsikliklar belirmig ince ve fakat keskin
cehresine, kaba ve sert harcketlenm kargisinda arasira iir-
kiip titriyen, fakat terbiye ve siikiinetlerini de hi¢ kaybetmi-
yen bakiglarma asla ¢irkin denemezdi. Anf taglinhgim: taki-
beden bu gevseme hali iginde onun sesi ve kisa kisa sdzleri
bana bunlardan da daha iyi gorinmekte idi.

Her ne hal ise mesale kapanmigti. Bu g¢ocuk, ben cagirma-
dan gelmiyecektl. O halde hic gelmiyecegi muhakkakt). Maga-
ya biraktigr adresi kagit scpetine atmak igin elime almigtim.
Isminin altinda «... Hastahanesi Dahiliye Kliniginde asistans
kelimelerinl okuyunca hayretten donakaldim.

11
Kitaplar ve Koc¢o'nun Ziyafeti

Vaktiyle mektepte ezberlettikleri manzumelerden bir be-
yit, kasabadaki genclere nasihat ederken daima tazeledigim
i¢gin ezberimde kalmugtir.

«Hayriil'enis bence kitab-1 nefistirs

<0l yar-1 mihribana aman ihtimam edin'»

Fransiz kiitiiphancsindeki kuru matmazelin himmetiyle
gitgide ¢ogalan Yir-1 mihribanlar. odamdaki ufak etajeri dol-
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durduktan sonra pencere kenarlarina da yayilmaga basladik-
lan i¢in bir miiddet arkalarini kesmek istemigtim. Fakat o, ye-
ni gelen eserlerden bazlarim benim igin aywrarak otele yollu-
yor ve bana verilen bu ehemmiyet, gururumu okgadig: igin ge-
ri gevirmek i¢cimden gelmiyordu.

Yalniz, bu sevgililer kolay yanina yaklagjhr cinsten sevgi-
liler degildi. Tiirk¢e konusanlarinin bile anlagilmas) giictii;
gil¢ olmadigr zaman yorucu idi. Geceleri entarimi giyerek kol-
tuguma yerlestigim ve Kogo'nun getirdigi mavi abajurlu elek-
trik lambas) altinda bir tanesini okumaga bagladigam zaman
cabucak usamyordum. Birakmak bana can siknci, fakat yiik-
sek ve agir geyler sdyliyen bir misafiri istiskal gibi yakigiksiz
geliyordu; caresiz, dinlemege devam etmek lazimdi. Fakat bu-
nu yaparken istemeden akhm bagka seylere gidiyordu.

Yillarca: «Aman c¢ocuklar, okuyun. Kiiltiiriiniizii artt:-
nn. Kitap gibi haywrhh dost yoktur. Bizi ancak o kurtaracak-
tr.» diye bagkalarina nasihatler vermek; yillarca evine ¢eki-
lerek kitaplarina dalmaga vakti olanlara hasedetmek, sonra
da onlardan cabucak usandigim kendine itiraf etmek giligti.
Fakat ne care ki inkar edilmez bir gergekti. Kitap okumanin
calgn calmak gibi bir gsey oldugunu anhyordum. Yani 6gren-
mek lazamdi. Paran olduktan sonra Beyoglu'ndan bir piyano
satin al; odadaki kitap etajerinin yerine yerlestirip basgla gal-
maga!

Ancak iimit kesmemek lazimdi. Benim i¢in biraz gec de
olsa zamanla gelebilirdi. Zihnimin dagildigani, anahtarlar,
kursun kalemleri vesaire ile oynamaga bagladigim farkedince
imtihan gegirecek bir mektep g¢ocugu gayretiyle kendimi zor-
luyordum.

Kuru matmazelin gonderdigi kitaplar arasinda Fransizca-
fanmn karsisina Tiirkgesi de yazih kolay bir kitap gikivermesi
ne kadar iyi olurdu. Nihayet, kiitiiphaneye ugriyarak tahsil-
de bulunan oglum ig¢in matmazelden bdyle bir gey istedigimi
soyledim, Hazairda bulamadi. Fakat aratacagim va'detti.

Buna mukabi] otele gelen kitaplar arasina nasilsa. iize-
rinde ucundan kan damhyan bigagiyle maskeli bir kaatil resmi
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bulunan Tiirkce bir cinayet roman karigmigti. Bunlar hak-
kinda da kasabamin genglerine verilmig konferanslarim var-
d1: «<Aman c¢ocuklar! Sakin ha! Bu gibi ahlik bozucu sagma-
lan1 sinekler gibi nerede bulursaniz mahvedin!» derdim. Fa-
kat koltugumda ihtihanimi hazirlarken usulca bu romani ¢lka-
riyor ve biraktigam yerden okumaga baghyorum,

¥ %

Bir aksam iistii holdeki kégemde yine bunu yaparken Ko-
¢o, yanima geldi ve beni evinde aksam yemegine divet etti.
Daha evvel de birka¢c kere boyle bir gseyden bahsetmigti. Fa-
kat oldukc¢a sert bir ¢ehre ile reddetmigtim. Kog¢o, dostumdu.
Ben, kii¢ilkk insanlarnn dostlugiyle sohret almig bir demokra-
tim. Fakat garsonun evinde yemege gitmek ne de olsa pek
asirt bir demokrathkt.

Kogo, 0 akgam bir kurnazhik yaparak karisin ileri siirdii:

— Ben bilirim ki bizim gibi fukaramn evinde gelmezsiniz
dedi. ama kari 1if anlayor? Kari kismisi bilmezsiniz nedir?

Sonra, benim i¢in madamin pigirdigi yemekleri sayip dok-
mege baglad.

Kogo'nun sozleri beni miiteessir etmigti. Anlagilan bicare-
ler, ilk ziyaretime bir mukabelede bulunmak istiyorlard:. Son-
ra komsgulara da ufak bir numara yapacaklardi. Kendime ye-
ni bir palto siparig ettikten sonra iyi bir halde olan eskisini
Kogo'ya vermege zaten karar vermig de bulundugumdan:

— Olur Kogo, gideriz, dedim.

Dedigim gibi, bu, kaginlmaz bir mecburiyetti. Fakat ge-
celerimde bir degigiklik olacagina da sevindigimi hissedi-
yordum.

Gergekten de Kogo'nun evinde beni hi¢ yadirgamadigim
bir hava kargiladi. 1k gittigim odaya giizel bir sofra hazinla-
miglardl. O giin Copur Huriye'ye benzettigim camasgire1 kiya-
fetindeki kiz, bu akgsam, ddeta grk bir mavi elbise giymiyg, sac-
larim kabartmig ve yiiziinii boyamigti. Kizin kocasi kitape:
Sokrat ondan da resmi idi, Pantaloniyle kunduralannin eski
olmalarina mukabil arkasinda bir smokin vardi. Sokratn cii-
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ce denecek kadar kisa, fakat o nispette de enli viicuduna mu-
kabil smokinin fazla dar ve uzun olmas: bende ilk bakigta
Koco'ya ait bir servis smokini olmas: giiphesini uyandirmigt.
Nitekim yemek sonuna dogru Sokrat'in sarhog olarak iistiine
sarap dokmesi iizerine kaymnpederin bayilacak gibi olmasi
bunu kuvvetle teyidediyordu.

Koco, benim gerefime bir de kellesi, kulag: ve kihk kiya-
feti yerinde bir papaz davet etmigti. Arkasinda siyah sayak-
tan bir sivil elbise vardi. Fakat bir kubbeye carpip doniiyor
gibi ddvudi bir makam ve dhenkle agir agir konugurken ken-
disine hayalen ciibbesini ve siyah tiilli uzun kara sapkasim
giydirmek asla gii¢ degildi.

Papaz, derya gibi bir adamdi ve dogrusu aranirsa asil
Sokrat o idi. Hayret verici bir olgunlukla politikadan, ahlik-
tan, tarihten bahsediyor ve bana «Oglum beyefendi» diye hi-
tabediyordu. Oteki Sokrat biraz Yunanistan ile Misir arasin-
da yapian cok ustalikh bir afyon kagakc¢ihfindan soz aginca
papazin ddeta kagakgihgin tarih ve teknigini izah eden bir ki-
tap gibi konugtugunu gorerek gasirdim.

Madam, sofraya oturmiyarak hizmet ediyor ve durmadan
mutfaga gidip geliyordu. Yalmz, bir ara papazmn eliyle verdi-
gi bir kadeh garabi yere ¢émelir gibi bir hareketle igti ve is-
tavroz cikarda.

Koc¢o da garsonlugundan ¢ekinerek benimle bir arada ye-
mek yemek istememigti. Fakat bu incelige, ben de bir incelik-
le mukabele ederek ona damadiyle kiz1 arasinda bir yer ac-
tirdim.

Madamin yemekleri Karabaglinin yemeklerine hayret edi-
lecek kadar benzemekteydi. Papaz, hatip oldugu kadar da bo-
gazhydi. Gayet glizel yiyor ve Kog¢o'nun garabini pek begenme-
mekle beraber durmadan i¢iyordu. Yemegin sonuna dogru sar-
hog olarak garkilar okumaga bagladi. Fakat bunlar papaza ve-
karindan asla bir sey kybettirmiyecek gibi agir geylerdi. He-
le «Oglum beyefendi! Size Zaharya’'nin bestelerini okuyayim,»
diye birkag beste okudu ki sagilacak gibiydi. Arada sarap
icerken bir bestekdrin dehés: iizerine miitaldalar da yiiriitii-
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yordu. Bunlardan bir tanesini vaktiyle tekkelerde, yahut bii-
yik mevlitlerde dinledigimi gayet iyi hatirhyerak papazm
sarhoslukla meghur musiki iistad: Dedelerden birinl Zaharyan
ile karistirmasindan gliphelendim. Fakat ihtlyaten bir gey soy-
lemedim.

Ondan sonra da Kogo'nun damadi, hafif Rumca garkila-
ra baglad). Sokrat, benden ve papazdan utandigl igin yeme-
gin basinda uslu uslu oturmug, konugmaga bagladigy zaman
da eski kiymetli kitaplar {izerine, kiltliphanedeki kuru mat-
mazelden daha derin ve ehemmiyetli geyler soylemisti. Fakat
saraba devam ettikge dcrece dercce aziyor ve calgida rastla-
dihm kemancidan daha genlikli bir adam olmaga bagliyordu.
flk6nce minimini boyiyle sandalyesinde gocuk gibi oturdugu
halde sonradan ayaga kalkmigh. Oturmasiyle ayakta durmasi
arasinda pek bir fark olmamakla beraber kamnsiyle kaynanasi
durmadan onu oturtmaga ugragiyorlar, fakat muvaffak ola-
miyorlardi. O kadar ki bir arahk papazi dinlemege gelen ma-
dam, onu adeta zorla oturtarak garkinin sonuna kadar, fes
kaliplar gibi, elleriyle omuzlarnna bastirrmgti.

Sokrat'in kanto sdyler gibi hareketler ve taklitlerle soyle-
digi garkilar pek eglencell geylerdi. Fakat aym zamanda ¢ok
acik sacik olduklarm), bu taklitlerden, kadinlarin arasira in-
ce ince haykimgmalaria ecllerini yiizlerinc kapamalarindan ve
Kogo'nun igerlemesinden anlamaktaydim. Fakat papaz hi¢
oralarda olmuyor, bir ¢ocuk yaramazhg seyreder gibi vakar-
I bir milsamaha ile gtilityor ve rezaleti tegvik ediyordu. So-
nunda kadnlarn istavroz ¢ikarir gibi hareketlerle ondan af
dilemege baglamalarina kargi papaz da Sokrat'in sarkidanna
igtirak etmege baglamasin m1? Fakat o nasil ogrendigi anla-
gumeyan bu ¢apkin garkilara biraz evvelki besteleri okuyan
davudi seslyle acayip bir vakar ilive ediyordu ve bir yortu
giinii bir kilise kapisindan giinlik kokularyle kargak bir dua
dinler gibi bir gey hissediyordum.

® % 3

Gece yarisindan sonra Kogo, beni otele gotfirlirken dama-
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dinin miinasebetsizlikleri i¢in durmadan af diliyor ve gergek-
ten pek giizel bir gece gecirdigime onu inandirmak kabil ol-
muyordu.

Kogo'nun bana evvelce anlattigina gore Sokrat, vaktiyle
Istanbul'un en acikg6z eski kitap alip satanlarindan imig, Hat-
ti diikkkam da varmmg. NAzir, dyan 4zasi, sefir gibi, biiyiik
adamlarin yanina girip cikar ve pek sevilirmig. Miitarekede na-
sisa geytana uyarak Yunanistan’a kagcmig, fakat gayet agik-
gbz ve mesleginin eri bir adam oldugu igin ¢abucak orada da
dilkkdn, tezgih tutmug. O kadar ki on beg sene evvel Kogo'-
nun kizin1 mektupla isteyince vermekte tereddiit etmemigler.
Son senelerde Yunanistan kariginca kiz, babzsinin yanina don-
mils. Fakat Sokrat, tebaa degigtirdigi i¢in ancak bir ay evvel
izinle gelebilmis. Ko¢o'nun bana buniar andatmaktan maksa-
di benden bir yardim ummasiyd: ve bunun i¢in Sokrat'mn hep
iyi taraflarim séylemigti. Fakat onun bu geceki miinasebetsiz-
ligi iizerine pirdenbire madalyanin ters tarafini gevirgrek ya-
nmp vakiliyvor.

— Peynir giizel amma koépek tulumu iginde... Var mi
boyle garap i¢sin, kumar oynasin, sarki soyleyip kef catsin!..
Bakmayin oyle geng gorunur. Kirk bes yasinda diye bizi alda-
tirdi... Ama vallahi billdhi benim kadar vardir.

Zavalh Koco, bunlar1 anlattiktan sonra bana bir dostluk
da vaptr:

— Ben soylemisim ki siz kitaba ¢ok para veriyorsunuz...
Sanarim size kitap bulup getirecek... Yoktur onun gibi Istan-
bul'da kitapel... Ama korkarim ki bir sakathk olmasin.

Kogo, aym hizla papaza da satagt:

— Cok buyuk adamdir, Ama o da sarhostur. Yoksam
simdiye kadar patrik yaparlardi.

Beyoglu'nun fakir bir mahallesindeki bu fakir Rum'un
evinde tanidigam kitapg: Sokrat ve garki sdyliyen papazla ka-
din ve Juz, benim kasabadaki Karabagli Yenge. Ablalar, Milf-
ti ve daha birgoklar: arasinda en kiigiik bir miinasebet yoktur.

Kavak Yelleri — F.: 21
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Buna ragmen nigin bu geceyi orada, onlar arasinda gecirmig
gibi bir siiklinet hissettigimi anhyamadim.

12

Damadm Babas: ve Kiiciitk Doktor

O asistan ¢ocuk, ¢agrimadik¢a gelmiyecegini bana va'-
detmigti. Fakat geldi. Hem de yamnda bagka bir yabanci ile.

Bu sefer beni holdeki kogemde bastirmigti. Kapida katip-
le konugtugunu goriince gormemezlikten gelerek pencereden
bakmaga bagladim. Fakat katip, beni eliyle gosterdigi halde
onun da dyle yaptiginl ve tereddiidettigini hissediyordum. Ni-
hayet arkadagindan aynlarak yanima geldi.

Yeni goriiyormug gibi hafif¢e yerimden kimildanarak:

— Siz misiniz? Buyurun oturun, dedim.

Benden c¢ekindigi anlagilmaktaydi. Oturmay: reddetti ve
yine o sakin ve kisa konugmasiyle:

— Beni affedin beyefendi, dedi, sizi rahatsiz etmek iste-
mezdim. Fakat mecbur oldum. Yalmz degilim. Yanimda Ibra-
him'in babas1 var. Biraz akrabahgimz oldugunu evvelce ar-
zetmigtim. Sizi gormek isiyor. Cekingen bir insandir. Yalmz
gelmege cesaret edemedi. Zorla beni Oniine diisiirdii. Tekrar
affimz1 rica ederim.

Andelip hanimin eski kocas:!

Hayatta olup olmadiginm: bile bir saniye merak ¢tmemig
oldugum su meghur sarhog zabit!

Bu tepeden inme ziyaret benim igin cok biiyiik bir hadise
olmak lazim gelirdi. Fakat bu ¢ocugun bana verdigi garip bir
emniyetten midir, yoksa pek birdenbire bastiridigim igin mi-
dir, nedir fazla bir heyecan duymadigimu hayretle gordiim.
Yerimden kalkarak:

— Buyursun, dedim ve birka¢c adim da yiiriidim. Gelen
adamin hayalimdeki Andelip hanim tekme ile evden kogan
sarhog ve kiifiirbaz zabite benzer bir hali asla yoktu. Bilikis,
eltmig yaglarinda, benim zavalh Emin Hullsi'nin son aldigh
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sekil hakkindaki tasvirlere benziyen halim yiizlii, zay:f ve ha-
fifce kamburu gtkmig bir adamd. El sikigtigimiz zaman avu-
cunun terli oldugunu hissetmigtim.

Gercek durumu iiciimiiziin de oldugu gibi bildigimiz ve
birbirimize karg: oynayacak bir roliitmiiz olmadign agik suret-
te gorilliiyordu. Buna ragmen kiiclik doktor yine oturmayn

reddederek: _ . .
— Ben miisaadenizi rica edecegim, diye gitmege dav-

rand:.
Oteki, tekrar yerinden kalkarak ideta teldgla:

— Bir dakika cocugum, dedi, ben de seninle geliyorum.
Beyefendiyi fazla rahatsiz edecek degilim. Maksad!m beyefen-
diye oglumu ailelerine kabul ettiklerinden dolay: minnet ve te-
gekkiirlerimi arzetmekten ibarettir. )

Bu sézler benim icin oldugu halde yiiziime bakmaga cesa-
ret edemcyerek ona hitabediyordu ve elinin hala elimde imig
gibl terlemekte devam ettigini hissediyordum.. |

Evvelden haztmandigr belli bulunan bu merasim ciimlesiy-
le migkiil bir vazifeden kurtulmus gibi ferahladif: ve artik
gitmekten baska bir gey dilgiinmedigi anlagiumaktayd.

Bu karsilagmamn bu kadar ¢abuk bitmesi beni de mem-
nun eden bir geydi. Fakat bir babamin kendi ¢ocugu hakkinda
bundan fazla séyliyebilecek geyi olmamas: bana dokundu. Ko-
co da zaten bagumiza gelip dikilmig oldugundan onlar tekrar
oturtarak hepimize birer ¢ay 1smariamaktan kendimi alama-
dum.

Adam, hi¢ fena adam degildi. S6z ve haraketleri gayet
derli toplu idi Ogluna ve miinasebetimize dair tek kelime soy-
lemekten ¢ekindi ve hep havadan, sudan konustuk. Yalniz, be-
nim bir sualim iizerine kendisini, birka¢ sene evvel kalbini
zayif bularak emekliye sevkettiklerinj ve gimdi Feshane Fab-
rikas1 muhasebesinde ufek bir iicretle ¢alismakta bulundugu-
nu soyledi.

* ¥

Arasira sag omuzumu ugugturduguma, sonra durmadan

parmaklarim gekeledigime dikkat eden kiiciik doktor:
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— Bir rahatsizhgimz m var efendim? diye soidu.

Yakinda gecirdigim bir kol agrisinin son birkag¢ giinden-
beri tekrar baglamg oldugunu sdyledim; hatti biraz tahsilit
da verdim.

— Ne tahmin buyuruyorsunuz? diye soruyordu.

Cocuk imtihan eder gibi giiliimsiyerek:

— O tahmini siz yapmahsimz! dedim.

Hurrem, ddeta kizararak:

— Aman efendim, ben, kim oluyorum, rahatsizligimz
hakkinda fikir sdylemek i¢in? dedi.

Alim ve terbiyeli bilyiik nesillerimizin bog ve kiistah diye
yvanip yakildigimiz geng nesilden ve hele benim igin gok sgiip-
heli olmasi lazim gelen birinin bu sozii bir tevazu hareketi gi-
bi goriindil. Giillimsiyerek iltifat ettim.

— Dahiliye asistam: degil misiniz?

— Arzetmigtim efendim.

— Hayir, biraktiginiz adreste okudum.

Kiigiik doktor, mésum bir utanmaya, gagirmaya ayni za-
man da hiizne benzer bir hareketle:

— Ne ispat eder efendim... Dogrusunu isterseniz ben, bu
igten iimidimi kesmeye baghyorum; bazan hattd bagladigima
pigman bile oluyorum.

— Cok garip! Profesoriiniiz ¢ok mu aksi?

— Hayir. Korkum daha ziyade kendimden. Anlamiyorum
efendim. Nasil doktor olacagima bir tiirli akhm ermiyor...
Cahsmiyor da degilim... Fakat caligtikca, hattd arasira aferin
aldikca iimitsizligim daha da artiyor... Viicut 6yle bir makine
ki... Biiyiiklerimiz, hocalarim:z temin ettikleri =zaman bile
icimden inanmak gelmiyor. 1yi etmek istedigim insani 6ldii-
recegim diye korkuyorum,

Nasil doktor olacagina akli ermiyen bir insana ilk defa
tesadiif ediyordum ve bu, bana garip bir heyecan veriyordu.

Buna ragmen bir gocuk'vehmine giiliimser gibi bir tavir-
la yukaridan alarak:

— Baglangigta herkes icin Oyledir, dedim. Merak etmeyin
zaman ve tecriibe ile geger.
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Halbuki baglangicta bircoklarimiz igin 6yle midir? 11k ba-
kista hitkmiinii verecek ve ondan bhir daha giiphe etmiyeceksin.
Boyle bir sey zihnine ugrarsa hastalanna belli etmekten ceki-
peceksin. Ciinkll o zaman onlar da senden giiphe edecekler:
«Bu nasil doktor! Bir dedigi bir dedigini tutmuyor's diyecek-
ler. Hele bir agir hastanin baginda birka¢ arkadag bir araya
gelirseniz bu, daha da ehemmiyetlidir. llk dediginden domer-
sen arkadagmmin hakl oldugunu soylersen senin oradan cikip
gitmekten bagka ne igin kalir? Kasabadaki yirmi beg yihm
disiindim.

Parmagimi bir derinin iistiine koyup gozlerimi kapadigim
saman altinda ne oldugunu, riiya tabircisi gibi hemen séyle-
memi§ olsaydim ben bu adam olabilir miydim?

Bununla beraber bu esnada agnyan kol kendi kolum ol-
dugu icin bu ¢ocugun misum korkusu bende ona karsi daha
ziyade bir emniyet uyandirdi ve onunla bilyitk bir doktorla
konugur gibl ciddi konusmaya basladim. Fazla tafsilita gir-
mekten Adeta korkarak anzanin basit bir tasvirinl yaptim.
Makineyl A dan Z ye kadar bir kontroldan gegirimek hususun-
daki flkrimi séyledim. Regeteyi Kogo'dan aldigimdan bahset-
miyerek simdilik kan yoliyle biraz iyod vermecyi ihtiyath bul-
dugumu anlattim.

Kiigiik doktor, diigiincemi dogru buldu ve yardim teklif
etti:

— Banga izin verin; size bir hizmette bulunmaya c¢abga-
yim, evveld benim profestrden bagliyalim. Sonra kap1 kap
dolagalim; bendenizce de en dogrusu budur, dedi. Dolagacag-
miz kapilardan bazlarinda nelere rasthyacagimizi simdiden
tahmin ediyor, mesela filan doktorun, tabagisme giiphemi ken-
dicine de sdyledigim takdirde nasil «Hay agzimz opeyim. Gor-
dinlz mil kendi teghisinizi kendiniz koydunuz? Benim kita-
bima gore de odur!> diye bagiracagim ve bagka bir seye tesa-
dif edip giipheye diismek korkusiyle ayni ciimleyi durmadan
ras)l tekrar edecegini eglenceli, fakat ayni zamenda da ter-
biyeli taklitlerle anlatiyordu.

Hésih, bu ¢ocuk, gitgide hoguma gitmekteydi. Yalniz, ka-
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4
sabadaki madrabazla yakin arkadag olmasini ona benim Emin

Hulusi'ye verdigim ehemmiyet derecesinde ehemmiyet verme-
8ini nasil izah etmeli?

13

Hastahanede Kiir

fstanbul tarafinda tektiik kalmig eski konaklardan birin-
deyim: Meghur istibdat pasalarindan birine aitmig. Valilikleri
zamaninda Erzurum'dan Yemen'’e kadar birgok memleketler-
den toparlayip getirdigi biiyiik kiymette yap: aksami ve egya-
s1 muhtelif tarihlerde yagmaya ugradig: halde tavanlar, du-
varlar ve trabzanlar, babalarindan kolay kolay sokiilemiyen
bir kismi hald yerinde durmaktadir. Megrutiyet devrindek§
yanginlardan bilyiik bahgesi sayesinde kurtulnzug; etrafu?da]n
yangin arsalar1 zamanla kok tutan gimenler, agag.lar: ve virane
duvarlarmi kapliyan sarmasgiklarla ufak korular haline gelmig
bulunduklan jcin konak, hemen hemen bir alaturka sato man-
zarasl almigtir.

Birkac defa daire, mektep vesaire yapmaga tegebbiis edip
vazgecilen ve belki de bu sayede bu kadar ayakta kalmig bu-
lunan bu konakta bugiin hususi bir hastahane vardir. Dogru-
sunu sdylemek lizim gelirse hastahaneye pek az benziyen bir
hastahane... Fakat ben, asil bunun i¢in buradayim.

Tek bir yere baglanmamami tavsiye eden Hurrem’le kap:
kap: dolagarak yaptigim muayenelerde mutlaka hastahaneye
yatmami icabettirecek muayyen bir hastalik cikmamigt:. Mes-
lektaglardan birinj ufak bir ameliyata dogru gidecek gibi gé-
riiniince bir bagkasina bagvurarak tabil aksi tavsiye ile karg-
lagiyor, fakat kendim de doktor oldugum igin bu ikinciyi daha
mékul goriiyordum.

Bununla beraber eskiden beri Avrupa kataloglarinda ve
son zamanda kuru matmazelin tavsiye ettigi Tip Cografyasin-
da gordiigiim resimlere benzer bagh, bahgeli bir hastahanede
uzunca bir zaman dinlenmek benim igin bir sabit fikir olmus-
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tu. Bogazdan Adalara kadar biitiin Istanbul’u dolagarak boyle
bir yer aniyor, fakat higbirine karar veremiyordum.

Bir giin yine Hurrem'le Fakiiltede dolagirken Ali Osman
isminde bir eski sinif arkadagima rastgeldim. O zaman aramiz
pek iyl degildi. Daha dogrusu o, zengin bir ailenin ¢ocugu ol-
dugu i¢in miinasebetimiz azdi. Emin Hullsi, fazla ukala ve ki-
birli bulur ve arkasindan «tathisu frengi» diye eglenirdi.

Ali Osman'in, mektebi bitirir bitirmez Avrupa'ya gittigi-
ni hatirhyordum. Mektebin galigkan ve gosterigli talebelerin-
dendi. Her halde ayak altinda kalacaga benzemezdi. Sonradan
gohret kazandiklarini gazetelerden ve Emin Huliisi'nin mek-
tuplarindan 6grendigim bazi eski arkadaglarin isimleri arasin-
da onunkine tesadiif edemeyigimi 6ldiigiine, yahut yeni soya-
diyle taninmaz bir hale geldigine atfediyordum. Fakat o, hild
Ali Osman'd: ve simf arkadasglarimdan hicbirini bulamadigim
igin en sevdiklerimden biri gibi boynuna saridmigtim. Simif ar-
kadaglan! Nereye gitmigti o kalabalhk, Yarabbi! Elbette hep-
si memleket degistirmig, yahut 6lmiig degillerdi. Bir kism el-
bette Istanbul sokaklarinda dolagmakta devam ediyordu.

Fakat ben de gimdiye kadar epeyce gezdigim halde hig-
birine tesadiif etmemigtim. Yahut belki de kim bilir ne hale
gelmis yeni gehrelerini tamiyyamiyordum. Emin Hullsi, beni
beklemis olsayd: mesele yoktu. Fakat Hurrem gibi parmak
kadar ¢ccuktan ne ogrenebilirdim?

Anadolu’da iken biiyiimiig ve g6hret kazanmig arkadasla-
T Ziyaret etmeyi de planima koymusgtum.

Istanbul sokaklarinin bazan dért bir tarafindan sel gibi
akan ve beni hantal viicudumla soluk soluk otomobillerin,
tramvaylarin dniinde kogturan biiyiik kalabalk, birdenbire ce-
saretimi kirmigt). Bilyiik arkadaglar), alay alay talebeleri, ya-
hut muayenehanesinde iist iiste beklesen hastalarn arasinda
yakaliyorsunuz,

— Efendirh, beni tamyabilecek misiniz?

— Goziim 1sinyor gibi... Galibe birka¢ sene evvel de gel-
mistiniz. ..
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— Hasta degilim... Simf arkadagimz Sabri... Emin Hult-

8l ile daima beraber gezerdik.

— Emin Hulisi?... Ha, evet, Emin Huliisi... Tammaz olur
muyum? Fakat aradan bu kadar zaman gegince...

— Evet, otuz seneye yakin... _ n

Zaman kelimesinin gegmesi iizerine adeta sevk-i tabii ile
bilegindeki yahut duvardaki saate bir goz atarakf

— Goriigtiigiimiize ok memnun oldum Hayri bey...

— Hayri degil, Sabri...

— Afgedersigrll... Isimler kansiyor... Hele bu kargagahk
icinde yorgun, ¢ok yorgun bir kafa ile... Fakat qehren.J.zJ ga-
yet iyi cikariyorum... Eski arkadaglan unutmal_c miimkiin
mii? Neydi Haydarpaga'daki o gilinler? Ah._ gengl.lk... Ah ha-
yat... (Kapida goriinen hastabaliciya) lki dakika bekliye-
mez misiniz? Goriiyorsunuz ki konuguyorum... Nam!snmz ba-
kahm Sabri bey?... Anadolu'da miydimz?... Nasil 1sl_er ora-
larda? Oh, oh, memnun oldum... Hadi bakalim, hadi baka-
Iim! Beni pek sevindirdiniz.. Yine ararsimz degil mi? Fakat
bdyle dar zamanda degil... Eski zamanlan uzun uzun konu-
guruz... Gidiyor musunuz? Selimetle....Yine beklerim... (Ka-
pidan ¢ikacagim zaman arkamdan seslenerek) Sabri bey...
Affedersiniz.. Sormay: unuttum... Bir emriniz var miyd: ba-
na acaba? Magallah hepimizden geng¢ ve saglam goériiniiyorsu-
nuz... Fakat viicut bu... Bilinmez... Sayet bir emriniz varsa
eski arkadagiz, meslektasiz...

Endigesini yatigtirarak:

— Tegekkiir ederim... Hicbir ricam yok... Sirf ziyaret...

Bu cegit eski arkadaglardan hicbirine gitmedim... Hatti
Hurrem ile yaptigim dolagmalardan birinde tesadiifen karg:-
ma gikmig birini birinci defa gériiyormug gibi yaptim: bir ara-
hk onun kendisinde uyandigimi gordiigiim bir giipheye kars:
bombog gozlerle uzaga baktim. Fakat bu ziyaretleri yapsay-
dim netice agag1 yukar anlattigim gibi olacakti.

Beni Ali Osman ile bu kadar ¢abuk kucaklagtiran sebep
daha ziyade onun bana gésterdigi yakinhk idi. Cehresinde ve
vicudunda bliyiik bir degigiklik yoktu. Yalniz, saglarin tek kil
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kalmayincaya kadar agartmgt:. Fakat hal ve tavm biisblitiin
degismig, Emin Huliisi ile bana daima tepeden bakiyor hissini
veren tath su frengi'nin yerine benim Miiftii gibi kalender ve
babacan bir alaturka adam gelmigti. Bununla beraber insan
biisbiitiin de degigmez. Elbisesinin ve sa¢larinin kesiminde, pap-
yon kravatinin da, iyi boyanmmg potinlerinin de yorgun oldugu
goriiniiyor ve elindeki Eskigehir tagindan bir kocaman tesbih
ona kendini birakmig bir adam hali veriyordu. Fakat bu ihmal,
yalmz eli koltugunda fukaralarda degil, ise kendini fazla ver-
mig zengin i adamlarindan da goriilebilirdi. Nitekim Ali Osman
ile konugmamiz beni daha ziyade bu ikinci ihtimale meylettir-
di. Arkadasim, Avrupa’'da ¢ok kalmis, hattii bir Fransiz kiziy-
le evlendikten sonra orada biisbiitiin yerlegip kdklegmeyi de
diiginmiigtii. Fakat kansim kaybedince (Bunun 6liim mii, yok-
sa bagka tiirlii bir ayribk m1 oldugunu agik séylemiyordu)
memleket hasreti onu yine bu topraklara cekmisti. Istanbul’a
dondiikten sonra gecen sekiz, on sene de yine bir parca karan-
hkta kalmaktayd:. Fakat ehemmiyetli olan su idi ki Ali Os-
man, bu zamam Istanbul'un iyi bir yerinde, Avrupa'da gor-
diiklerine benzer bir hastahane kurmak hayaliyle gecirmig ve
cok giikiir iki seneden beri de buna muvaffak olmustu. Anlat-
tigina gore bu, hastahane oldugu kadar da ag¢ik havah bir yer-
de bir dinlenme evi idi. Biiyiik bir aile olacagina benzerdi. Bil-
hassa Anadolulular; oraya kendi evlerine gelir gibi girip cikar-
lardi. Hastahanenin havasina epeyce aligincaya kadar dinlenip
maneviyatlarim diizelttikten sonra, hastalhiklarinin cinsine go-
re en miihim miitehassislara muayene ettirirler, ameliyat ya-
pimak lazim geliyorsa kiiciikleri hastahanenin kendi kiiciik
laboratuvarinda, biiyiikleri biiyiik ameliyathanelerde yapilirdi.
Boyle Anadolulularin ve hatta Istanbullu hemgehrilerin son za-
manlarda gikiyet edilen baz soyguncu hekim simsarlarinin
eline diigmelerine meydan birakimaz, hattd uzunca tedavilere
parasi yetigmiyen fakirlere, aza, ¢coga bakilmiyarak, parahlara
yapilanin ayn: yapihirdi.

Arkadagim, hastahanesini Anadolu’'ya heniiz kafi derece-
de duyuramamig olmakla beraber neticeden gikiyetci degildi.
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Onun gikdyeti, yalniz igin ¢coklugundan etrafinda kifi derece-
de yetigmig yardimeilar bulamamasindanda.

Anadolu terbiyesi beni boyle gok parlak sozlerle ifade edi-
len ideallere karg: bir parca kuskulu yapmigtir. Fakat yine de
Ali Osman” aldka ile dinliyordum. Bu kadar derli toplu diisii-
nememis bulmakla beraber ben de béyle bir hastahane hayalini
uzun miiddet zihnimde yagatmigtim.

Ali Osman’a, hastahanesini gormeyi va'detmigtim. Birkag
giin gidemedim. Nihayet, kendisi bir giin beni otelimden alma-
ya geldi. Hastahanesini gezdik, kendi anlattigindan da da.hg az
hastahaneye benzer bir hali vardi. Sofalarinda ve bahge:s!n!n
agaclan arasinda arasira entarili veya pijamah bir ke.mg kiginin
dolagtigina, beyaz gomlekli bir hizmetg¢inin elinc.ie bir yem.elf
tepsisi ile koridordan gegctigine tesadiif edilmese insan kendini
addeta bos bir konakta sanacakt.

Hele sarmagikh bir ufak duvarla biiyiik bah¢eden ayrimig
bir selimhk dairesi vard: ki sekli ve oymal sagaklariyle saray
giivercinliklerine benzemekteydi. Capulcu oldugu kadar da sair
oldugu anlagilan paga arasira memuriyetten doéndiikge burada
kitaplarla bagbasa yasar, bir, iki yakin ahbab1 mistesna, ¢o-
luk ¢ocugunu bile yanina ugratmazms.

Ali Osman, bu kogkiin alt katindaki kiitiiphaneyi ameliyat
salonu yapmigti. lkinci katta bir mermer merdivenle cikilan
genig bir teras iizerinde, deniqe kars: birbirinden giizel ii¢ oda
vardi.

Ali Osman’a kendisinin nigin bu giizel odalardan birinde
oturmadigini sordum.

— Benim asil binadaki odam da fena degildir. Sonra ge-
celeri hastalarima yakin bulunmak daha iyi oluyor, dedi. Bi-
nayl gezerken epeyce yoruldugumuz icin arkadasim bana bu
terasta bir kahve icirmek istedi. Biitiin genigligiyle tabak gibi
oniimiizde, ayagimizin altinda duran Marmara'ya karsi hasir
koltuklara oturduk. Her seyi oldugundan bagka gdsteren renk-
leri olan sakin bir aksam iistii saati idi. Sairlerin dedikleri gi-
bi kargimizdaki Haywsizada adeta giiliimsiiyor, batmak iizere
olan giinegin 1:g1, altimizdaki teneke mahallesinin cvlerine
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adeta, biraz evvel odalardan birinde seyrettigimiz bir ltalyan
balikgt kOyl tablosundaki firga galiklamna benzeyen kati yag-
hboya par¢alan konduruyordu, Oyle ki arasira bu odalara ba-
21 hatirh hastalarimi ve Istanbul'u gérmege gelen Avrupah
dostlanim misafir ettigini anlatan Ali Osman, benim de bura-
da birkag hafta, hatti istedigim kadar kalmam teklif ettigi za-
man etrafa baktim; bize biraz evvel kahve getirdikten sonra
gimdi merdivenin mermer basamaginda oturan beyaz hastaha-
ne gomlekli Anadolulu nineye, baktim. Bahcenin hemen kena.
rindaki seddin altindan diidiiglinlt galarak gegmig bir trenin
biraktifi duman parc¢alanina baktim ve «Hayir» diyemedim.
Ertest glin yine bu saate dogru yeni odama yerlegmig bulunu-
yordum. )

14

Ik Kiir Gecesinin Vakalan

Ali Osman’in misafirlik teklifini kabul edemezdim. Misa-
frilik; ancak Emin Huliisi'ye olabilirdi. Ben, buraya ancak, hat-
td normal licretlerden tenzilit da yapimamak iizere resmi bir
hasta olarak gelivordum.

Zaten temniz olan bagtaki odayr beyaz gomlekli, benim icin
sulip sliplirmilg, 6ne ve arkaya bakan pencerelerin pancuriarm
acmgti. Son bir eksigimi aramak icin etrafina bakindiga zaman
giilerek :

— Nine, Allahim1 seversen su iki bavulu ortadan kaybet:
£ozumiin goremiyeceg! yere sok, dedim.

Tepebagi'ndakl oleli ve Kogo'yn birdenbire birakigimda
odanin ortasinda, algak bir tahta masa iistiinde duran bu iki
‘bavulun da epeyce tesiri olmustu. Onlar bana son giinlere dogru
gurbetin ve kararsizhgin iki alameti gibi gorinmege baglamig-
lard), Celile’nin 6ldiigii siralarda akgam iistleri karanlik sokak-
lardan yalmiz evime dSnerken gagirdiyim men garibem, men
mehcurem sarkisini bu iki bavul bana bu defa da 6z vatammda
¢agirtmiglard). Sonra, otele her girig, ¢ilusta kapida, katibin
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masas) oOniinde, yukardaki numarli kapilar &niinde mutlaka
onlardan birkag¢ tanesine tesadiif etmekteydim. Holdeki kdgem-
de kendimi bir istasyonda ne zaman, nereden gelecegi ve nere-
ve gotiirecegi bilinmeyen bir treni bekliyen bir yoleu gibi gor-
mekten kurtulamiyordum.

Kog¢o'dan ayrilmak bana hiiziin vermigti. Bu hiiznii onda
da gérmekten korkarak beg, on giin bir hastahanede yattiktan
sonra yine buraya donecegim, yolunda diizumsuz bir yalan s6y-
lemistim. Burada buldugum Anadolulu nineyi miimkiin oldugu
kadar uzun miiddet likirdiya tutmak i¢in bahaneler ararken
Kogo'yu bu ihtiyar kadinla aldatiyormusum gibi ddeta bir
utanma hissediyordum.

¥ ¥ %

Bu ilk aksamin yemeginden sonra mehtaba kars) terasda-
ki koltuga yerlegince kendimi adeta ugsuz, bucaksiz yaghboya
kir tablonun ortasina sandalye atip oturmug gibi gordiim. Et-
raf gercekten bir tablo kadar sakin ve sessizdi. Istanbul'un eg-
lence hayatina karigik hayaliyle kendimi Tepebaginda nasil bir
cehenneme soktugumu gimdi anhyordum. Hakikaten o, ne ce-
hennemdi Yarabbi? Pencereyi kaparsin cehennem; agarsin
tramvaylann, radyolarin, biitiin giiriiltiisii odanin iginde. Hol-
deki kosene inersin; katibin masas) dibine sirlanmig bavullar,
sepetler arasinda karmakarisik pardesiiler, paketler, gemsiye-
ler, alay alay yoleular... Sonra, ge¢ vakit kaldinmlarda dolag-
malar; galgih bahgede gigeleri devirerek kemanci ile Gpiigmeler;
sonra o kuizlarin kollannda Gezi'nin merdivenlerini inig;
Abidenin &niindeki pazarhk; hirdavat dolu odadaki 6ksiiriiklii
kocakari, sonra kirmizi oda...

Merhum kayinbabamin birgok diigiincelerine gitgide hak
veriyordum. Hakikaten diinyada tabiatten bagkasi yalandi.
Onun dakikalarca yere ¢cémelerek hayran hayran seyrettigi ka-
rincalar gibi ben de terasanin mermer parmakhifina tirmanmig
sarmagiklar iginde parlayip sénen birkag atesbicegini Beyog-
lu'nun biitiin elektriklerine degigsmemek fikrindeyim.
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Paga; zevk ehli bir adamdi. Anadolu déniiglerinde, bura-
da kim bilir ne le2zetle dinleniyordu? Bir insanin gapuleu ol-
mas zevk ehli bir insan olmasina mani degildi.

En iyisi ben de onun gibi yapmalydim. 1stanbul'un sakin
bir kdgesinde, 8niinde boyle bir denizle, kendime biyle bir yer
tedarik etmeliydim.

Bu denizi ve bu mehtab biitiin mriimece seyretmek i¢in
bir ev almaya karar vermek iizere iken uyuyakalmigim. Bah-
cenin altindan gecen bir trenin sarsmntist olmasayd: bu uyku
belki de uzun siirecekti. Bagimda bir sersemlik vardi. Biyik
giiriilth gibi silk@inetin bliyiigi de insan1 yoruyordu. Bu ilk ge-
ce Igin mehtap seyrini bu kadarla birakarak yatmaga karar
verdim.

& ¥k

Bilmem ne kadar uyumugum, Hizl) hizi kapim vuruyorlar.
Evveld tersim dénerek «Sen misin Kogo?> diye soruyorum.
Fakat agik pencerelerde ay 131gum goriince akhm bagima geli-
yor. Beni uyandiran bizim ninedir. Yarnda da bir hastabakici
var. Disarda iri iri konuguluyor ve kadmnlann aralik biraktik-
lan kapinin disinda bir polis goriiliyor .

Ne yapalim, mademki doktoruz; gideceglz.

— Hastahaneye bir yaral getirdiler.

— Evet, fakat bana ne? Neye nobetgi doktoruna haber
vermiyorsunuz ?

Ndbetci doktoru yoktur. Ali Osman digariya qikrmg, bir
sey olursa bana haber vermelerini tembih etmigtir.

Ne yapalim, mademki doktoruz; gidecegiz.

Gecelik entarimin iistiine pantalonumu gegiriyor, asag ini-
yorum.

Yaral,, asagt kapimin oniinde bir bahge iskemlesine otur-
tulmug iki biikliim bir adamdir. ‘

Yaralimin kendisi, hemen hemen tabii bir sesle:

— Karmmda, diyor.

Tag merdivenle yamndaki agaclarin karanhg i¢inde bu-
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lundugumuz i¢in ancak esnaf kiikh bir adam oldugunu gore-
biliyor, polisle bekeiye:

— Igeri alin, diye emrediyorum.

Buraya kadar getirmek i¢cin bilmem ne yaptilar? Fakat
adam, ¢ok iriyan oldugu igin polisle beke¢i, onu kucaklarina
alamiyorlar. Kendisi yine o iki biikliim vaziyette elleriyle kar-
mn1 tutarak ayaga kalkiyor; oOtekiler, sadece sirtindan ve kol-
larindan tutarak yardim ediyorlar. Yiiriirken ve kena_l.rdgn or-
taya gektigim bir gezlonga oturtulurken, yine dyle tabii bir ses-
le ddeta emirler vermesinden ve «Seni kim vurdu?» diye sual
soran polise éfke ile: «Ne bileyim yahu... Itin biri igte!» diye
¢kismasindan yarasimn hafif oldugunu tahmin ediyordum.
Fakat biraz sonra yaray: goriince dyle olmadigm anlayarak
endigeye diigiiyorum; hastabakiciya telefonla} mi qlur, bagka
suretle mi olur Ali Osman buldurmalarin rica ediyorum. Ka-
din, iimitsiz bir tavirla buna imkin olmadigim soyliiyor; dok-
tor, bazi geceler sehre iner ve ok ge¢ gelir; her halde arkadag-
larindan birinin evindedir; fakat nerede oldugu bilinmez.

«Hastahanenin nobetgi doktoru yok mu?» diye soruyorum.
Sualime dogrudan dogruya cevap vermiyerek yukarda sSyledi-
gini tekrar ediyor: _ .

— Bir sey olursa size haber vermemi sdyledi.

— Peki, bagka geceler? diyorum.

Yine kacamakh bir cevap:

— Kendisi ¢ok kere buradadir. Zaten agir hastamiz da
yoktur. Boyle sey hi¢c olmaz- gibi.

— Peki, hastahanenin devamh operatérlerinin adresleri?
Birinden birine tedefon edin... Vaka miihimeedir,

Kadin, bu defa biisbiitiin susuyor ve bagim éniine egiyor.

Onda ig olmadigini goriince polise miiracaat etmeyi diigii-
niiyorum: fakat hemen vazgeciyorum. O, yapacagim yapmg-
tir: sokakta buldugu yarahy: hastahaneye teslim etmigtir.
Onun vazifesi yaraliy1 kimin, nasil, nicin, vurdugunu 6gren-
mekten ibarettir. Fakat adam, pekild konusacak halde olma-
sina ragmen onun sorgulanna cevap vermemekte inadediyor
ve her defasinda da: «Bilmiyorum yahu... Itin biri dedik ya!»
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diye dfke ile cevap veriyor. Kim bilir belki bildigi de sahiden
bundan jbarettir.

Mutlaka mesul birini bulmas: igin polisi silagtirmakta be-
ni tereddilde diigiiren bir nokta daha var. Akl eder de: «Bu-
radan daha iyl nereye miiracaat ctmeli?s derse ne cevap ver-
meli* Yahut meseld merkeze telefon ederek: «Birini bulup
génderin. Allah beldlarim versin. Burada Igin i¢inden ¢ikami-
yorlar!s derse arkadagimin hali ne olur?

Caresiz, elden ne gelirse yapacagiz. Bir yandan bunlan
dtigliniirken bir vandan-da yaralhyr soyuyor ve ilk tedaviye
baghyorum. Operatir degilim. Fakat kdy hekimiyim. Bu gibi
iglere elim yatlandir. Yirmi beg seneden beri kasabada ve kéy-
liklerde buna benzer ne cinayetlere, kazalara gdétitrtilmiis ve
her hangi bir vakanmn benim igim olup olmadigim kendime
sormamagZa abgmigimdar.

Yara, ilk goriindiigiinden daha diigiindiiriiclidiir. Adeta
keskin bir cerrah bicagi, bobregin biraz altindan, cetvelle ¢i-
zilmig gibl diiz bir cizgi cekmig; altindaki barsaklam birgok
yerinden dogramigtir. Benim yapabilecegim, yaray: temizie-
mek, bir, iki muvakkat dikis vurarak sabah:1 beklemcktir.

Ben, cahgirken zavalh adam, umulmaz bir sogukkanhlik-
la bana ddeta yardim ediyor, igimi kolaylagtiriyor. Simdi ay-
dinhkta onu daha iyi goériyorum. Dedigim gibi esnaf Juhkh
iriyann bir adamdir. Sakahndan da biraz ilave yapilmak sure-
tiyle daha ziyade uzatilmig kahn ve uzun biyiklarm vardir.
Cehresi hi¢bir macera ve serseriligi akla getirmiyecek, kenci
halinde bir aile babasi, makul bir efendi adam cehresidir.

Yarallar ¢ok kere telish olurlar; en acar ve edepsizine
bile bir mazlumluk gelir. Kendilerine yapilan fenaliga devam
edecekmisiz gibi korkarak, yalvararak konusurlar. Bunun igin
bu adamin tok sesj ve polisle aksi aksi konugmas: beni gagir-
tir gibi olmustu. Fakat ¢ok gecmeden bu &fkenin daha ziyade
kendisine kargi oldugunu anhyorum.

Yarasim temizlerken;

— Yahu, nasil oldu bu ig? diyorum.

Evveli: — Oldu igte, diyor. Pisipisine dlecefiz,
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 ILsimden bagimi kaldirmadan her zamanki emniyetli se.
Simle ve biraz giiliimsiyerek:

~ — Allaha emanet, Allaha emanet... Seni biraz yana ce-
virelim goyle, diyorum. Ve bagka bir gey sormuyorum. Fakat
0, kendiliginden ve bu sefer can sikintisi ile kesik kesik de-
vam ediyor:

— Beld gelecegi vakit gelir... Isimiz yokmus... Kendimiz
-dévet ettik. -

— Peki, nam! oldu bu ig? Sebebi ne?

Derin derin icinj ¢ekiyor:

— Sebebi benim egekligim, affedersin doktor bey... Egek-
ligimden Blecegim.

Benimle beraber polis de kendini tutamyarak giliiyor.
Ben, yine aym emniyet verici sesle:

— Korkma... Egeklikten adam olmez arkadasg, korkma;
diyorum.

Fakat o: — Ben olecegim doktor bey, diye inad edlyor.

Ben, Ise bagladiktan biraz soora odaya ufak tefek bir kiz

girmig ve arasirs oteberi aramak igin etrafima bakindigarm
gorerek bana yardima baglamigtir. Hastabakicllsrdan biri zan-
nettigim bu kiza, diglek hastabakic1 bir aralik «doktor hanim»
diye hitabedince, yiiziine balayor ve «Siz doktor musunuz?»
diye soruyorum.

— Digei mektebinde stajiyerim efendim, diyor, silem ls-

tanbul'da olmadig: icin burada oturuyorum. _

Kizin uykudan kalkarak acele acele giyinmig ve yizUnil
yikamig oldugu bellidir.

— Memnun oldum, diyorum, sizin eliniz ige yatkindir.
Yardim edersiniz.

Artik kendisine bir sey sormadigam halde yaraly, tekrar
soze bashiyor ve bagina geleni anlatiyor:

Zerzevate)r imig. Diikkén komgusu bu gece onu oglunun
siinnet digiintize cagirmig. Kendisi icki i¢gmedigi icin sarhog-
lar caivimaga baglayinea cam sikilmig. Bizim hastahanenin ar-
kasindaki yangin yerlerindeki evine dénltyormug. Ontinde iki
kadin gormiig... Yanlarindan gegerken kulagmna carpan baz
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sozlerden sinemadan dondiiklerini anlamig, hatti kendi ken-
dine: «Bu kadinlar nasil korkmazlar bu saatte viranelerin
iginden ge¢mege?» diye hayret de etmis. Biraz sonra kadin-
lar ¢1ighk qighga bagrigmaga baglamiglar... Bakmig beyaz
gomlekli bir serseri, kadinlardan birinin elindeki gantayr kap-
mig§, kagiyor... Serde erkeklik var ya... «Dur ulan!» diye ba-
grarak hirsizin pegine takilmig... Hirsiz, duvarlarm ¢okga
oldufu bir tarafa dalarak onu gagirtmaga caligmig... Fakat
mehtap, ¢cok parlak oldugu icin kendisi onun biitiin hareketle-
rini gorilyormus... Nihayet, -hirsiz kuvvetinin kesildigini ve
yakayr kurtaramiyacagini anlayinca geri donerek ¢antay ona
dogru firlatmig... Adam, ¢antay: almig, fakat hirsiz1 da takip-
ten vazgegcmemis ve nihayet bir yikik hamamin 8niinde basti-

rarak ensesinden yakalamg. Solucan gibi ciliz ve pis bir co-
cukmus.

Adamcag:z, anlatiyordu:

— Namusiyle yalvardi: «Aman agabey, kdpegin olayim
Cantay: aldin, birak beni!> dedi; hatti agladi. At iki tokat
ensesine, defet gitsin. Lakin yagma m var? Boguna m1 bu
kadar yorulduk: «Onu akhindan cikar, seni karakola teslim
edecegim!» dedim. Yine valvardi: Terli, pis ensesini elimden
kurtanp ayaklarimin dibine diigtii. Kaldirdim: «Gebersen kur-
tulug yok!s dedim. Oyle ya diinyanin islahina bizi memur et-
tilerdi. O vakit bagima gelecegi gocuk acgik acik haber verdi:
¢Agabey... Aldigimiza verdik, fit olduk! Birak beni... Ben sa-
bikahyim. Karakola gitmem. Sonra fena olur, Bagimi beliya
sokma!> Bu s6z iizerine kamm kafama ¢ikti. «Bir sikamhk
canin var. Bu boyla bir de adam korkutmaga kalkarsin ha!»
diye ensesine iki tokat attum. Tekrar yere yatti; ben de tek-
rar ensesinden yakaladim. Solucan gibi bir iki kivrandiktan
sonra dondii; dizlerime sarmhir gibi yapti, karmmdan boydan
boya ciz diye bir gey gegti. Ben, dlecegim efendi. Egekligim-
den olecegim... Dort ¢ocuk... Dort gocuk...»

Polis, yaralmin agik ve panak bir sesle tane tane konug-
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masindan iimide diigerek bir kere daha ifadesini almaga ugrag-
ti. Fakat o, artik kesilmigti. Adeta bir can sikintisiyle:

— Soyledik ya arkadag, dedi, kabahatli ben... Ne ister-
sin elin ¢ulsuz itinden?.

Ondan sonra konugmadi. Etrafim yastiklarla besliyerek
ve simdilik hi¢ kimildamamasim sdyliyerek yatirdifim yerde
bir dalginhiga diigmege bagladi. Yalmz birka¢ defa «ddrt ¢o-
cuk» diye mirildand:;: bir kere de bir par¢a éfkelenir gibi ola-
rak: «Nedir bu karnelerin hali? Haylaz! .. Kesecegim seni!s
dedi. Soylediklerimi artik anlamiyordu.

Benim bundan sonra yapabilecegim arasira nabzi ve kal-
bi yokliyarak bir giringa yapmak ve beklemekti.

Polis; coktan gitmig, nine, kapinin kenarinda yere ¢dme-
lerek uyumugtu, Ali Osman héla goriiniirlerde yoktu. Belki de
hi¢ gelmiyecekti. Fakat hastabakici onun geceyi digarda ge-
cirmek adeti olmadigini, ge¢ de olsa mutlaka gelecegini sdy-
liyordu. ]

Hastabakic: ile kiza gidip yatmalartmi tavsiye ettim. Pen-
cerenin yanindaki koltukta yarahy: kendim bekliyecektim.
lkisi de reddettiler. Kiz, bilikis benim yatmam dogru olacaf-
ni, kendilerinin burada bekliyerek l&zim gelirse beni uyandira-
caklarim sdyledi. Yarahmn umumi halinde fazla bir dilgkiin-
lik goriinmiiyordu. Fakat bu rahat bir uykuya benziyen siikfi-
nete aldanmamak lazimdi. Bunu kiza da sdyledim, hattd seai-
mi algaltarak, hiiziinle: — Adamecagizin kendine koydugu tes-
his pek yanhga benzemez, yara iyi degil, dedim.

Sonra, yukan ¢ikarak sabah serinligine kargi pardesiimit
ve o bol resimli Tip Cografyasim aldim ve tekrar geri dom-
diim.

Evvelce de sdyledigim gibi buras: pagamin eski kiitiipha-
nesi idi. Sirf bu ig i¢in yapidig, duvarlarinin ve pencere par-
makhklarinin kalinhgindan ve ayrica da bu pencerelere demir
kepenkler taktinlmig olmasindan anlagihyordu.

Biitiin bu tedbirler yangina ve digarrdan gelecek hirsiza
karg idi. Fakat iceriden gikacak yangina ne tedbir olurdu?

Bu saatte bu kiitiiphanede benim Resimli Tip Cografya-
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sindan bagka tek kitap kalmamgti. Son kalan rutubetten ¢ii-
rimily gazete ve mecmua destelerini de, ameliyat salonu yer-
Jestirilirken ige¢ilerin kire¢ ve boya kirlerine kars: yerlere ser-
mi§ olacaklarm tahmin ediyordum.

Pasa, bu Lavana kadar qikan raflardaki kitaplan okuyor
muydu? Hic degilse antika ¢anak ¢Bmlek é&yiklan gibi arasira
otelerini, berilerini elliyerek eglenir miydi? Yoksa en kiymet-
hlerinin eski biiyiik vildyetlerdeki ¢apulculuktan getirilmis ol-
malarina gore sadece bir satilik mal m idiler?

Bunlanm diisiinerek yaralinin kalbini bir kere daha yokla-
diktan sonra omuzlarimda pardesiimle koltuguma yerlestim
ve kitabimi actim.

Hastahanede bagladigim dinlenme ve siikinet kiiriinlin
bu ilk gecesinde vakitler Oyle birbirine kamngmigti ki saatin
ka¢ oldugunu merak dahi etmiyordum, A¢ik pencerelerin di-
sindaki bahgenin agagh ve galilh yollarindan mehtap evvela
cekilmig ve bir zaman sonra bagka bir aydinlik baglamigtl, Ga-
riptir ki hi¢bir sikintt ve yorgunluk duymamaktaydim. Agr
agr uykudan koma haline gegmekte olan yaralimin duymama-
si lazim gelecegi gibi viicudum sanki benim degildi ve aym ha-
fifligi icerimde de hissediyordum. Dizlerimin iistiinde gevirdi-
gim sahifelerdeki bag, bahge resimlerini pencerelerin diginda
gitgide agaran hakiki bahge ile karigtiriyor, arasira gelen bir
kug sesinin bunlarin hangisinden geldiginden tereddiideder gi-
Li oluyordum.

Yandaki odalardan birinde dinlenmege giden hastabakici
uyuyup kalmg olacakti. Fakat digci kiz, amelivat odasindan
aynilmamist:. Saatlerden berj yaralimn ayak ucundaki bir san-
dalyaye bazan bir parga oturuyor; fakat daha ziyade ayakta
duruyordu. Ne zaman bagimi o tarafa cevirsem, bir dakika
benden gozlerini ¢evirmedi diycbilecegim bir 1srar ile bana
bakmakta oldugunu goriyordum.

Yaral ile aldkalanmas: icin bir sebep yoktu. Hatta fazla
aciyor gibi de goriinmiiyordu.

Bu balaglarin bazilarinda yerimden kalkiyor, lizumsuz
bir ihtiyat ile ayaklarimin ucuna basarak yavag yavag yarah.
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nin yanina gidiyordum. Kalb gitgide hafiflemekteydi ve so-
luklarda hafif bir higilti baglamigti. Kiza arasira isaretle bir
huile emphrée giringast yapacagimi anlatiyordum. O, haziriik
yaparken ben, yavag yavag kapiya dogru gidiyor ve hattj
bahgede, ii¢ beg adim yiiriiyordum.

Evet, goriiniig iyi degildi. Fakat adamcagizin bu simdiki
halinden daha derin bir uykuya ge¢mesinden bagka bir sey
olmiyacakmig gibi hig bir teessiir duymamaktaydim. Ve bu,
olime kanmksamis bir adam olmamdan ileri gelmiyordu. Olii-
miin kendisi bu saatte bana ne onun i¢in, ne higbirimiz i¢in
zihinlerimizde biiyiittiigiimiiz kadar korkung ve ¢irkin bir sey
goriinmiiyordu. Ellerimle kirag: ile dolu yapraklarla oynarken
kizi kapida beni bekliyor goriiyor ve giringayl unuttuguma
hayret ediyordum.

Bu sirngalarnin birinden bagimi cevirince Ali Osman'
sessiz sadasiz arkamda duruyor buldum. Vakadan ziyade be-
nim uykusuz kalmig olmama iziiliiyor, yaralya hatta bakma.
dan koluma girerek beni tekrar bahgeye dogru gotiiriiyordu.

— Fevkaliade bir gey olursa beyefendiye haber verirsiniz,
demistim, fakat bu rastgele bir sozdii. Benim igin biiyiik bir
talihsizlik oldu, dedi. Sonra tekrar igeri girmeme méni olmak
ister gibi yolumu keserek ilive etti:

— Siz, hemen yatmalisimz. Artik bana birakiniz.

Bunu yapabilmek igin 6teki talihsizin ne durumda oldu-
gunu anlatmam lazimdi. Onun igin bu sefer de ben, onu ko-
lundan tutarak yaralinin yanina goétirdum.

Ali Osman, basima gelen bu hale ¢cok miiteessirdi. Fakat
bunu miibalagali sbzler ve hareketlerle ifade etmiyordu. Beni
dikkatle dinledikten sonra:

— Tegekkiir ederim. Bundan daha iyi ne yapilabilirdi?
dedi. Ve benim hemen yatmaga gitmem hakkindaki ricasim
bir kere daha tekrar etti.

Ben, yarall hakkinda izahat verirken kiz, bir, iki adim
uzaktan beni dikkatle dinlemigti:

— Kiigiik hamim, bana ¢ok milkemmel yardim etti, diye
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Hasta sayis1 azdi ve cogu Ali Osman’in dedigi gibi, Ana-
dolu'lularce. Bazilar biiyiik kliniklerde ameliyat olmaga gotii-
rilliyoriardl. Taninmig profesdrlerden baziar arasira mua.
yeneye ve bizim taraftaki amellyat salonunda kii¢iik operas-
yonlar yapmaga gelmekle beraber bellibagll giindelik hekimj
de yoktu, Yalniz, stk sitk bizim Hurrem'e benziyen genc staji-
yerlere tesadiif ediyordum.

Hastahanede Ali Osman't aramaga c¢iktigam zamanlarda
hemen biitlin hastalarla tanistim ve ahbaboldum. Cogu erkek-
ti. Bahgede dolamiyorlar agaglar arasindaki kanape, yahut
salincakll iskemlelerde yatiyorlar. bazan hattd birkagr bir
araya toplanarak iskambil ve tavla oynuyorlard:

Anadolulu hafif hastalar arasinda ihtiyar bahgivana yar-
dim etmekle vakit gecirenler de vardi.

Bu insanlarla birbirimizin dilini pek ¢abuk anladik. Ka-
sabadaki hastalarum gibi hemen ilk konugmamizda tesirim a)-
tina dilstiiler ve biitiin dertlerini séylediler.

Dedigim gibi hastahencde bellibagh dogtor bulunmadig
icin benim bahc¢e ve bina igindeki bu dolagmalarim &adets res-

mi sabah servislerine benzedi. Zaten ilk geceki vakadan son-
ra diglek hastabakici da ufak tefekx vakalar oldukc¢a daima ha-

na bagvurmakta idi Ali Osman, bunun igin onu arasira ya-
nimda azarliyordu. Fakat derken dtekiler de onu taklide bag-
ladlar. Konturat¢r senetlerine yapigtirilacak pulda tereddii-
de diigen katipten hastahanenin kighk odun, kdmiiriinii depo-
ya sigdiramiyan bahqivana kadar her bagi sikigan, Ali Os-
man bulamadik¢a bana kosuyordu.

Arkadagm, beni bazan hastalorinin pansimanina yardim
ediyor. damn su oluklarini tamir eden igciye naslhatler veri-
yor gordiikge, tipki o geceki gibi, telaglamyor, bana bu yor-
gunlugu verenlere Gikismaga kalkiyordu. Ben, gililerek:

— Degil vallahi. Benim gibi yirmi bes yil kosmuy adam
birdenbire durursa sliir. Biralan benim i¢in kilrlerin en iyisi
budur; bunun igin hastahaneye fazla iicret versem haktir, di-
yor; fakat:
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— lsinize kargirken yanhig bir geyler oluyorsa o baska,
diye bir parca da agiz yapiyordum.

Nihayet, sekiz, on giin kadar az bir zaman icinde sabahla-
n bir parca da resmice giyinerek Ali Osman’in makaminda
oturmaga ve ufak tefek meselelerde yazihanenin aqik gozleri-
ni cekerek ona vekllet etmege bagladim,

Hastahanenin en ehemmiyetli ¢ehrelerinden biri Anado-
{ulu bir agg: idi. Bir giin onunla kendi agziyle konugmaga bas-
layivermistim. Adamcagiz, bana ddeta benim Miiftii ve Hac
Omer gibi baglanmgti. Tabeldy: beraber yapiyorduk. Bunu
bshane ederek onu uzun zaman yanimda altkoyuyordum; hatta
pazan mutfagmna da giderdim. Hep aym agizla konugurduk ve
bu, bana bir eski sarkiyr soylemek gibi zevkli bir hiiziin vere-
rek zamanlarim: unuttururdu.

Hastahanenin birka¢ tane de pansiyoneri vard.. Bunlar,
o geceki diggi kiz gibi birkag fakir talebe idi. Ali Osman, Is-
tanbul'da yeri, yurdu olmiyan bu gocuklar hemen hemen be-
dava barindinyor, onlar da buna mukabil hastahaneye ufak
tefek hizmetlerde bulunuyorlardi. En enteresanlan Perihan
adindaki o kiigiik dig¢i kizdr, O da Anadolulu idi. Fakat Ana-
dolu'yu heniiz gormemigti. Al Osman’in askerde olmiis .a.rka-
dagimn cocufu idi. Anasi Orta Anadolu kaz.alaru.up_bmnde
kardeglerinin yaninda yagamaktaydi. Kiz, stajim bitirince ya-
nina gidecek ve kasabada bir dig muayenehanesi agacakt.
Burada gapkacihk tahsil etmig bir akrabasinin kasabada ¢ok
i yapmasi cnu da iimide diigiirmekteydi. Gidecegi yeri ve sap-
ka ile dig arasindaki fark: heniiz bilmiyordu.

Yarahmn yaminda gecirdigimiz o garip gece aramizda bir
yakinhk meydana getirmigti. Beni her goriigte yanima geli-
vordu. Uzun uzun konuguyorduk. O gece bana ettigi hizmet-
leri, sabaha kadar yarahy: bekleyigimizi, her bagimi kaldins-
a uzaktan sessiz sadasiz bakiyor bulugumu unutmak giictii.
Fakat bu kiz, evveld zannettigim kadar sessiz sadasiz degildi.
Hele o geceki yardimm hatirlatarak:

— Siz ne iyi bir doktor olurdunuz, dedigim zaman bilme-
cen bir gizli yarasina, yahut daha dogrusu bir zemberege do-
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kunmugum gibi birdenbire bana agimisti. Meger o da uzun
miiddet bunu diigiiniip istemig. Fakat malim sebepten miim-
kiin olamamis.

Perihan, bu aciy1 bana agikane gen¢ kiz romanlarindan
alinmiga benziyen giizel ciimlelerle anlatti. Zaten epeyce ki-
tap karigtirdigr da sozlerinden anlagiliyordu. Miiteessir olarak
kendisini teselli ettim. Digg¢iligin de gozeliliik, kulakg¢iik gibi
sayg: deger bir doktorluk gubesi oldugunu uzun uzadiya is-
pat ettim; hatti kendisi gibi mektepten yetisenleri alayhlar-
dan ayirdetmek icin cenecilik demek dogru olamiyacagina go-
re, agizcihk gibi yeni terim kabul etmek ldézim geldigini sdyle-
dim. Nihayet, Anadolu’yu iyi taniyan biri olarak ona nasihat-
ler vermege bagladim. Hasili, ahbaphigimiz gabucak ilerledi.

Perihan, pratigini ilerletmek ve galiba da bes, on kurug
almak icin mektepten bagka bir dig¢i kabinesine gitmektey-
di. Boylece ne olacagin: bilemiyerek tiirlii hayalin iginde mek-
tepten muayenehaneye, oradan bizim hastahaneye ve arada
bir de galiba bir par¢a sinemalara gidip geliyordu.

Anadolu'yu iyi bilen biri olarak ona gidecegi yeri anlati-
yor ve bu tafsilitin ne hakikat, ne de onun hayaline fazla uy-
gun olmiyarak iki arada dalgalanmasina dikkat ediyordum.
Bazan soylediklerimden iirker gibi oldukga:

— Korkmaya sebep yok. Sizin sermayeniz sade meslegi-
nizden ibaret degildir. 1yi yetigmig giizel bir gen¢ kizsinz.
Kapanin elinde kalirsimz, diyordum.

Perihan, giilerek soOyledigim bu so6zlerden utandigl m
yoksa hoslandiglr m belli olmiyan bir tavirla gozlerini gézle-
rimden kaginyor: «O tarafi hi¢ diisinmemek lazimdir.» di-
yordu.

Acaba uslu bir kiz m: idi? Yeni kizlar igin anlatilan gey-
lere gére pek Oyle olmamak lazimdi. Fakat hali, tavri, sozle-
ri de bana bunun aksini gosteriyordu. Bununla beraber bili-
nemezdi. Boyle yalmiz ve oldukga giizel bir kizin, kendisi us-
lu da olsa, pesini kim bilir kag tilki kovalhiyordu.

Cehrelerin elektrik, mum, mehtap gibi gece aydinliklarin-
da olduklarindan fazla giizel goriinmeleri kaidedir. Fakat Pe-
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rihan'da bunun aksi olmugtu. O akgam her bagimi kaldingta
bana iki donuk karalt1 gibi goriinmiis olan gozleri giindiiz 151-
éeinda esmer cehresinden beklenmiyecek surette renkleniyor,
vine ilk bakigta biraz intizamsiz saniabilecek yiiz ¢izgileri
konugur ve giilerken, hele dudaklarinda belli belirsiz bir bo-
ya ile disardan geldigi zamanlarda, biisbiitiin bagka tiirlii olu-
yordu.

% ¥ =

Hasih, hastahaneye benzemiyen hastahanemden pek
memnundum. Yalniz, bu degirmenin suyu nereden geliyordu?
Kendi haline birakilmig olmasina ragmen idaresinde, yiyecek,
icecek ve sairesinde belli bagh bir eksiklik olmiyan bu miles-
seseye ne para gittigini tahmin etmek benim igin gii¢ degildi.
Arasira terasamda Marmara’ya kargi otururken kiiciik kagt
par¢alarina bunun hesaplarim yapiyor ve birinin eline geger
korkusiyle kidgitlar ince ince yirtip atiyordum. Hastalann
saysl ve ne verdikleri de gézoniinde olunca Ali Osman bu agi-
&1 nasil kapatiyor ve hele akgamlar: higbir e¢iddi diigiincesi ol-
miyanlara mahsus bir siikilnetle smokinini giyerek nasil gez-
mege gidiyordu?

Allahin bildigini ne saklamali? Kulaklarim Istanbul'a ait
tirli dedikodularla dolu oldugu igin ilkonce aklimdan baz:
oirkin siipheler gecer gibi olmugtur. Anlattigim gibi hastaha-
nenin 1c1gin, cicigim artik biliyordum. Hi¢ Oyle bir diisiin-
cem olmamasina ragmen, bu, polis tahkikatindan ¢ok daha
ince ve miikkemmel bir tahkikat demekti. Gizli ¢ocuk diigiir-
me, hekim simsarhig1 vesaire ile hastalar: dolandirma v.s. gi-
bi bir yolsuzluk giiphesi yoktu. Hatta yaptirilan operasyonlar
i¢in ne para alindigim biliyordum. Boyle bir gey olsa asla go-
zimden kagmiyacakti. Kasabaya toy ve ecahil bir gocuk ola-
rak geldikten baska orada yirmi bes yil korlenmis olmama
gbre insanlarin iglerindeki hastaligi ne dereceye kadar gore-
cegim hakkinda hicbir iddiam yoktur; fakat yolsuzluklarin:
2agar gibi ddeta uzaktan koklamayi. Haci Omer’ler arasinda-
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ki uzun hayatim bende adeta bir sevk-i tabii haline getir-
migtir.

Boyle olunca: «Zaten biz gocukken de Ali Osman zengin-
di.» diye diigiiniiyordum, kah Emin Hulusi’'nin dedigi gibi «Tat-
lisu frengi,» kidh gimdiki gibi giindiiz kiilahl, gece smokinli
oldu. Iyi taraflar1 gibi karigik ve anlagilmaz taraflar: da olan
biraz anormal bir adamcagiz. Ihtimal, eski zenginligin surada
bir bahce, burada bir ev gibi bazi kirintilar1 kaldi. Avrupa’da-
kilere benzer bir hastahane tutturmak hayaliyle onlan yiyor.
Bunlarin hepsi kendi bilecegi geyler... Ben ki burada, ii¢, beg
haftalik gecici bir misafirim. Bunlar diigiinmek benim igin

ayiptir bile!

16
Hatira Yataklanm

Hastahanenin bahgesine bitigik dar bir yokugtan kiigiik
bir istasyona inilmekteydi. Haftada birka¢ giin bu istasyon-
dan trene binerek sehrin Kadikéy, Uskiidar gibi bazi eski ha-
tira yataklarim dolagsmaya gidiyordum.

Buralarda Emin Hulisi'nin Yeldegirmeni'ndeki pansiyo-
nunun sckagi gibi birka¢ sokak hemen hemen olduklar: halde
kalnmiglardi, Buna mukabil bazi yerlerde de inkilaptan sonra
kalkinma hareketleri olmusg, fakat horoz igi yeni kiibik bina-
lar on beg, yirmi sene iginde oOtelerinden berilerinden ¢okiip
goctiikleri i¢in eskisinden de sefil bir manzara baglamislardi.
Yoruldukca kahvelere oturuyor, etrafimda oturan, yahut so-
kaktan gelip gegenler arasinda eski ¢ehreleri bulmaga gahsi-
yordum. Birka¢ tanesini pek giigliikle c¢ikarmaga muvaffak-
oldum. Miitareke senelerinde Kadikéy'iin Don Juani denen
bir parlak siivari zabiti vardi. Galiba bir resmi vazifesi de bu-
lundugundan atla Moda ile Kugdili ¢cayirlarinda dolasir, kadin-
lart birbirine katardi. Simdi yiiziinde cografya haritalar1 gibi
morlu, kirmizih damarlar, ¢dkiik yanaklar1 arasinda uzanip
sarkmis burnunun ucunda daimf bir damla ile kahvede tavla

<ynuyordu.
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Yine o senelerde miikellef bir araba ile Kadikdy vapuru-
na gelip giden gayet kibar kilikh ve edali, Alman biyikh bir
geng adam vardl. Sehzadelerden birinin damadi oldugunu sby-
lerlerdi. Bir giin Kadikéy vapurundan cikarken denize dils-
miig, fakat bir halata sarildig: igin yar1 belinden yukars: su-
yun diginda ve fesi yeni kaliptan ¢ikmig gibi baginda kalmis.
Iskele polisi ve ¢imacilar tarafindan eldivenli ellerine yapisi-
hp iskeleye gikarilirken hi¢ edasini bozmadan: <Rica ederim
memur efendi; beni arkamdan iten zatin hiiviyeti tesbit bu-
yurulsun'!s diye emir vermigti. Onu da yine harap bir ¢ehre
ve kiyafetle dolmug bir tramvayin iki kapisi arasina sikig-
mig, «sAyiptr, rica ederim!» diye bagirirken goriip tamdim.

Yine bizim zamanimizda «Hikmet hanim» diye Kadikoy
capkinlarin siirii ile pesinden kosturan g1k bir gen¢ kadin
vardl. Aile toplantilarinda gayet giizel ¢<La dam O Kamelya»
oynadifimi ve kadinlarin sahneye ¢ikmasina izin verilirse Da-
rillbedai've girecegini séylerdi. Onu da kamburlagmg, sirtinda
masa ortlisiine benzer bir yesil atk:, goézlerinde tel gozliikler,
elinde bir sopa ve sepetle sokakta zerzevat pazarhk ederken
gordiim ve dehsete geldim. Kim bilir beni gorenler de ne di-
yorlard1? .

Yine talebelik zamanlarimda Kadikéy sokaklarinda poli-
se ve halka yaka silktiren serseri, rezil bir kiilhanbeyine va-
pur iskelesinde tesadiif ettim. Ablak yiiziinde yaris1 agarmig
bir sar1 sakal ile evliya gibi bir adam hali almigti. Kiyafetin-
den ve sopasina dayanarak durugundan dilenci oldugu ve ba-
caklarindan birini kirdig: anlagiblyordu. Fakat meydana ¢ik-
miyor, iki bekleme salonunun camekédnl kapi kanadlarinin
birbirine binerek meydana getirdigi koge i¢ine sikigmig. ikiye
bdllinerek oniinden akan kalabalik arasinda sessiz sadasiz ge-
dikli miigterilerini bekliyordu. Yiiziinde ruhani diyebilecegim
mazium ve mahc¢up bir giilimseme vardi. Ben, kapillardan bi-
rine yiiriirken onun yiiziinii hi¢ degigtirmedigi halde, gozleri-
nin bir geyden iirkmlig gibi korkun¢ bir siiratle birkag defa
oynadigini ve iki yana gidip geldigini gordiim. Salonun i¢ ta-
rafinda birka¢ adim ilerimde kisa boylu bir adam, seldim vaazi-
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yetinde kendisini dinliyen uzun boylu bir polise bir emir veri-
yordu. Boyunun ufakhighni telafi etmek ister gibi ayaklarmmn
ucunda yiikselmesinden ve gogsiinii kabartarak basim aﬂfa:
ya atmasindan bir polis miri oldugu anlagihyordu. O, emrini
verdikten sonra, &tekl kapidan vapura yiiriidii ve usun boylu
polis, hizla ¢izmelerini gakirdatarak geriye kogtu. Bu gdrdil-
gim seyle kap: arasindaki dilenci arasinda bir miinasebet seze-
rek ben de geriledim. Fakat dilencinin yerinde yeller esiyor-
du. Elindeki 6te beriyi mendiller, kutular jeinde kaybedep
hokkabazlar daima goriiriiz. Fakat topal ayag), sopasi ve sai-
reslyle birka¢ saniye i¢inde kendini kaybeden bir hokkabaz ta-
savvur edemezdim. Zavalh polis, yolculara ¢arparak, ta§lar
tizerinde cizmeleri kayarak oraya, buraya kostu; saskinhgin-
dan kanape gitlarina bakt). Fakat hi¢bir sey bulamada.

17

Bir Arkadas Daha

Bahsettigim bu gezintiler esnasmda Bakirkdy treninde
st {iste iki defa yine bir eski mektep arkadagima tesadiif

ediyordum. Onu da ¢ehresiyle ¢ok zor ve bir¢ok tereddiitler-
den sonra ¢itkarmgtim. O da Ali Osman gibl bizden bir simf

yukanda {di. Zaten o zaman da konugmadigimiz igin beni tam-
masina imkén gérmiiyor, ferah ferah yiiziine bakiyordum. Ki-
hk lyafeti fena degildi, Yalniz viicudu kiigiilerek bag:1 biiyi-
miig ve yiizline, yorgun kafali adam ¢ehrelerini, fotograf ob-
Jektifi kargisinda titremis olanlara benzeten o hafif sersem-
lik ¢okmiigtli. Tki defa ayn: saatte, aym trende kargilagmamiz
bana onun Bakirkdy taraflarinda bir hastahane veya dairede
doktor oldugu fikrini vermigti. Gazetemden arasira bagimr
kalMirarak ona bakar ve Haydarpaga Faldiltesinin bazi hat-
ralarin: canlandirmaga caligirken bir tanesinj hatiniyarak gil-
limsedim. Adir benim gibi Sabri olan bu arkadag, musiki me-
rakhsiydl. Sik sik tiyatroya gider ve oradan &grenerek defte-
rine yazdigy kantolar: akgam miitaldasinda alcak sesle kendi
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kendine tekrar ederdi. Sabri'nin arkasindaki bogs sirada Ab-
dilsgekOr adinde bir Irakli arkadagimz otururdu. Sonradan
Irek, yahut Suriye kabinelerinden birinde Sihhat Nazir: oldu-
gunu igittigim bu arkadas, terbiycli oldugu kadar da caliskan-
dL Fekat bir parca agir anlayigh oldugu icin aksamlarm arka
sirada ddeta itikifa c¢ekilir, hifza galigir gibi sallana sallana
derslerini hazirlamaga ugragird:. Abdiiggekir, bir akgsam Sab-
ri'nin sesinden rahatsiz olarak kantolarini daha yavag sdyle-
mesini rica etti, Sabri, bu ihtiyat: iyi kargilad: ve zaten ¢ok
yavag olan sesini bilsbiitlin alcaltarak ddeta bir rmmlti haline
getirdi. Fakat zihni bir kere takilmig oldugu ig¢in bu mirlt,
Abdiigsekir'iln daha ziyade kafasini karigtirdi; kitaplanny
topiyarak biraz daha sola, duvarin dibine gitti. Olmaymnca

hafif bir sinirlilikle:
— Rica ederim kardegim; nedir hep kanto, hep kanto?

edi.

‘ Sabri de yine nezaketle sesini bundan daha ziyade alcalt-
rak milmkiin olamuyacag1 cevabi verdi. Zavalll Abdugge-
kiir, biraz daha yerinde oflayip pufladiktan sonra:

— Rica ederim; yine eskisi gibi soyleyin... Avvalkisi bu
ari kovani viziltisinden evla idi! dedi.

Sabri, zihni kansmaya baglamig bir insan ic¢in agqik sesle,
hattd calg) ile sdylenecek bir kantonun ger¢cekten bu mirlti-
dan daha iyi olacagimi anbyamadi. Abdiiggekur'u kendisiyle
efleniyor sanarak:

. — Yahu, Haci bey, biz senin emrinle mi oturup kalkaca-
#1327 «Yavags dedin, «pekild» dedik. $imdi de «hizh» diyor-
sun... Eline bir degnek al da orkestra sefligi et bari, dedi.

Abdiissekiir, cevap verseydi belld anlagacaklard). Fakat
¢, sadece «Ya saburs diye mirddand: ve tekrar kitaplara egil-
di; Sabri de bu sahneden sonra susmak olmyacag i¢in yine
kantoya devam etti. Biraz sonra o sakin ve terbiyeli Abdiig-
gekir, birdenbire babas) tutmusg gibi:

— Hay innelabuka, diye bagirarak ayaga kalkti ve Sab-
ri"r:jn tavsiye ettigl orkestra sefi gabeti yerine iginde yiginla
kagit bulunan bir kartonu kafasinin ortasina, gimdi bu sani-
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yede seyrek lir saglarim bag parmagiyle karistirip kagidiga
noktaya bir hokkabaz gaksag: giiriiltiisiiyle ¢arpt..

Sabri, arada bir yanindaki gantay: kargtirarak iginden
bir geyler gikarip sokuyor, ceplerindeki evraki muayene edi-
yor, sonra birkac dakika basini arkaya birakip dudaklarni
oynatarak bir geyler diigliniiyordu ki, bana kantoyu ve Abdiisg-
sekir'u hatirlatan da zaten bu, olmugtu. Bununla beraber,
hele ikinci giin, onun da arasira bana baktigina dikkat ettim.
Sonra, bir vesile oldu; sigarasim1 yakacagi zaman kagitlan
gibi kibrit kutusunu da bulamadi. Cakmagim: uzattim. Tegek-
kiir ederken beni gozii 1sirigin sdyledi. Giilimsiyerek bagim:
salladim. Kendimi tamtmak icin bir miinasib ciimle ariyor-
dum. O, benden evvel davranarak: «Siz Emin Huliisi'nin arka-
dag1 Sabri degil misiniz?s dedi. Yine aym giiliimseme ile: «lyi
tanidiniz, dedim. adagimz kiigiik Sabri»., O da giildii: «Fakat
masallah simdi biiyiik Sabri olmugsunuz!» dedi.

Emin Hullisi'nin yillardan beri kendi kendime tekrar et-
tigim adim1 bir bagkasinin agzindan isitmek bana tath bir
rikkat vermigti. O, bunu anlamig gibi ayni tem iizerinde de-
vam ediyordu:

— Zavalli Emin Hullsi'yi arasira goriirdiim. Sizden bah-
cederdi. Magallah Anadolu’'da ¢ok iyi yerlestiginizi anlatirdi.
Son bir, iki sene iginde rasthyamadim, Siz, tabii goriigtiiniiz.
Ne halde bicare?

— Perigan, dedim, yani 6ldii. Hem de ben Istanbul'a gel-
digim giin.

Sabri, ¢ok sagirdi, miiteessir oldu ve bu o6liimii gimdi
benden 6grendigine biraz da utand.

— Bu Istanbul da Anadolu gibi o kadar darmadagin bir
yer ki, kimsenin kimseden haberi olmuyor, dedi.

Fakat ne olsa onda yine daha fazla haber vardi. Bagka
geyler konugmaga daldigimiz halde zihnimi ondan alamiyor,
ikide birde séziinii, hattd bazan benimkini de keserek: «Vah
Emin HulGsi vah!» diyor ve her defasinda ona dair yeni bir
gey anlatiyordu.
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e
Zavalhmin devamh talihsizligi haklunda o da epeyce bir
yler pilmekte idi. Belki kendisinin akhna higbir gey gelme-
dizi halde ben, bu sozlerde kendim icin de bir sitem payr his-
;f]:r gibi olarak her defasinda:
S~ Sag olsun; yani Allah rahmet etsin, birbirimizle mek-
lagmamiza ragmen halini bana biddirmedi. Kimseden de sa-
t;lhp ;?r gey ogrenemedim, diye kendimi miidafaaya savagi-
r
Yordum'gomk cocugu ne halde acaba? diye sorunca:
:C-;tirmedim- haberim yok!> diyemedim; «O halde ada-
luk cocugu ne halde olur? Onlar da perigan tabii...» di-
min 60 «Kiiciik oglunu bir yat:

g1 ag ladim
lakirdigt agzlmda"yyvair . :
” ktebine vermeyi diigiiniyorum.» dedxm."

me al ile 6giiniiyor gormekten utanarak

ndimi ha
kuw:‘f]:?t«hl;zkwpler agxlmca dyle yapacagim.» dedim ve Sab-
" dlé?rlfzg.'ye ctkmig ve konusa konuga Eminénii'ne dogru
viiriimege baglamstik. Sonra.Kéipr?iye gectik.
"0 giin de yine bir yere gu_me;:x .l.:arsirlfgnrmmtnm. 'Fal.:a't
caum istemiyordu. Nihayet, Kopriiniin .obur ucunda birbiri-
mize nereye gittigimizi sormak 1azim gehpce, 0:

— Cihangire, dedi, fakirhaneye. Sirkeci’den tramvaya
binecektim. Fakat biraz daha konugmak i¢in size arkadashk
etmek istedim.

Dedigim gibi gidecegim yere gitmeyi canim istemiyordu:

— Miisaade ederseniz ben de sizinle Beyoglu’'na ¢ikayim,
Jedim, biraz daha gdriigmiig oluruz. Zaten gidecegim yere de
gec kaldim,

Tiinel'den Beyoglu’'na c¢ikinca yine yiiriimege bagladik. O
zamana kadar Sabri'ye ne ig gérdiigiinii sormaga firsat diig-
memigti. Dogru bir tahmin yaptigimu sanarak:

i_gj Vazifemi galiba Bakirkdoy hastahanesinde, dedim.

ni gekerek:

— Hayir, fakat vazife sahipleri gibi h i -
atyoruz, dedi, refika oradadur., d & emen herglin tas.

— Ne milnasebetle? demigtim.
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. Bahgt.e. duvarinda acilmig bir delikten ikimiz de kolayca
girebilecegimiz halde Sabri, bilyllk kapiy1 uzun uzun caldy
Fakat acan olmayinca delikten yalniz kendisi gegerek o isi
iceriden yapt..

Sabri'nin bir mithendisle evli oldugunu séyledigi kizi An-
kara'da, oglu Avrupa’'da tahsilde idi. Onun i¢cin hanim Bakir-
koyli'nde hava tebdiline gittikge kendisi koca konakta bir ih-
tivar Arap baci ile yalnz kaliyordu. Ustelik bac1 da agzindan
dirhemle lakird: ¢ikan asik surath bir kadind). Hanimin erte-
gl giin hastahaneden cikacag) miijdesine bile dudak uciyle:
«Oyle mi... Oh. oh!> demis ve bagka bir kelime sylememigti.

Bizim Dereboyundaki eski evi uzaktan uzaga hatirlatan
pu konakta Sabri ile epeyce zaman dertlegtik. Nerede -¢caligti-

g sordum.
— Vallahi kendim de bilmiyorum. Hanlarda, diikkéanlarda,

mahkemelerde, diye saka etti. Sonra ciddilegerek izahat
verdi:

— Refikanin birkac parca emliki var. Galata'nin i¢ so-
Lkaklarinda Coémlekcioglu hani diye bir han, bir iki kink dokilk
diikkin. . Idarelerine ben bakarim... Kiralarmm toplamak, ki-
nk dokiikleriyle meggul olmak, kiracilarla karakollara, mah-
kemelere gidip gelmek, Tilrkiye Devletini idare etmek gibi bir
fstir. Lif ola padigahim kabilinden bir orta mektepte de bes,
on kurusluk doktorlugum vardir. Oraya bile dogru diiriist
devama vaktim kalmaz da sik sik arkadaglardan rapor alirim.
Hisih, zavalll Emin Huliasi’'ninkinden mek parmak iistiinde bir
is... Allah eksikligini gotermesin...

Sabri, bilhassa Galata'daki hana dair gayet eglenceli
geyler anlatt). Hanin ad: han, fakat kendi Yedikule surlari
gibi muazzam ve delik degik bir harabe imig. Odalarinda Kép-
rualty serserilerinin kadinlar1 ve ihtiyarlari otururmus. Bu
Ot!ahnn sayisini elindeki deftere rafmen kendi dahi bilemez-
mis. Qiinkid kiracilar bazan ara duvarin: yikarak iki oday: bir
ederler ve bu suretle odalardan biri yeni kiiclik devletlerden

Kavak Yelleri — F: 23



384 KAVAK YELLERI1

e

bazilar gibi talumiyle haritadan yok olurmug. Bekgiyi giinde.
likle yanina alarak yapmaga ¢iktig1 iigcer, beger liralik kirg
tahsilat:, gel git, bazan yeni aymn bagina kadar siirer, yine de
arkas: alinmazmig. Belediyeciler, vergiciler, 2zaman zaman
hanin emniyet ve sihhat gartlarim teftise gelen nafia ve sih.
hat miifettigleri, hirsizlik ve cinayet vakalar1 ¢iktik¢a kendin-
den adeta hesap soran polislerle ugragmalar: da caba.

— Az cok demiyelim de sunu satalim. Yerine derli toply
bir irat almaya galigalim, diye yilardan beri hamima yalvan-
rim. Sag olsun, razi olmaz. «Yeni irat alacagiz diye paray: ¢ar-
cur edeceksin degil mi? Zaten senin idaresizligin hani bu hale
getirdi» diye listelik bana ¢atmaga da kalkar. Zaman ve ah-
valin yalniz bu ham degil, daha buna benzemecz neleri bu han
haline getirdigini zavallh kadina nasil anlatip ispat edersiniz
ki, akilcig1 yerinde degil, cok dogru olarak huyurdugunuz gi-
bi deli...

— Vallah ben onu bizi 6niine katip kosturan sofér icin
sOoyledim. Yoksa haddim mi, estagfurullah..,.

— Bu konak igin de yine senelerden beri aym §eyi soyle-
rim. Etrafin periganhgina bgkmayin. Burada arsalar gayet
pahali ve kiymetlidir. «Etrafimizda yerden biter gibi gesit ce-
git apartmanrlar yiikseliyor. Damlarinin suyunu kesmek bile
bir mesele olan bu berhaneyi o yeni binalar arasinda bir ta-
savvur et. Allah gecinden versin, Bacin da gidince halimiz ne
olur? Sunun bir garesine bakalim.» derdim. «Herkes biri iki
etmege cahsir, sen, biri deve etmege... Insana babasindan
bir giimiig saatle bir hokka takimindan bagka bir gey kalma-
mig olursa bdyle diigiiniir.» diye yine bana satasir. Gegenlerde
biri: «Hi¢ olmazsa su han i¢in el altindan bir mail-i inhidam
karan al, yiktinver, gitsin!» diye bir akil &gretti. Hem mé-
kul, hem miimkiin buldum. Fakat daha ciddi diisiiniince akl-
ma bir gey geldi.

Sabri, akhna geleni séylemekte tereddiit ediyor, fakat ay-
m zamanda da kendini tutamiyordu. Utanir gibi giiliimsiyerek
ilave etti:
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~— Peki ama ben, bunu yirmi yia yakin bir zamandan
veri kendime ig ettim. Bu ig durursa ben ne yapacagim? G-
riyorsunuz ya, ¢ok dogru olarak buyurdugunuz gibi deli ile
yagly2 yagiya insan kendi kafe selimetini de kaybediyor.

Kendim hicbir delinin tesiri altinda kalmadigrm halde,
kesabadaki tatsiz yorgunluklarim aklima geldikge aym eksik-
igi duydugumu diigiindiim ve Sabri’'nin bu sbézilne gidiim.
sedim.

Bbyle boyle aksami etmigiz. Sabri, bizi yemege alikoy-
mak istedi. Reddederck ayaga kalktim. Pek yakinda yine bir-
birimizi aramak karariyle ayrildik. -

18
Bir Zlyafet Daha

Bu «pek yakinda» nin, ne de olsa ertesi gliniin saat ikisi
olacagt tahmin edilemezdi. Ogle yemeginden sonra mutfak
ve camagirhancde yapiimakta olan tamirlere nezaret etmig-
tim. Sabri'nin birden bire: «Efendim, iadei ziyarete geliyo-
rum.» diye cikageldigini goriince; az kald: bog bulunarak <«Bu,
ge acele efendim?» diyecektim. Istasyon yokugunu hizhi gik-
uf1 icin soluyor, elini gogstine bastiriyordu. Buna ragmen
halinde gerip bir canhhk vard). Diinkiine nispetle ddeta birkag
va5 genclegmig gibiydi. Benim daireye cikmayr reddetti.
<Aman, ne cennet gibi yermig burasi!... Oh, mis gibi koku-
vor» diye mutfaktan bir iskemle getirtti; karsima oturdu.

— Hammefendi bugiin cikiyvorlar degil mi?

— Hayir, maalesef... Simdi hastahaneden dSniiyorum...

— Diin akgam dyle buyurmugtunuz ya!...

— Evet, harar dyleydi. Fakat diin gece bicareye yine bir
kriz gelmig... Hastabakicimin elinden siipiirgeyi kaparak ud
gibi calmaya baglamig; sonra kadinin basina vurmug... Bu-
gun tabii hal avdet etmig magallah. Giizel glizel konusuyor.
Fakat bagdoktor daha bir miiddet miisahede altinda tutmaya
lizam gordii.
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— Vah, vah, Miiteessir oldum.

— Ben de oyle... Ne dersiniz talih!

Burada bir parga yiiziinti karartarak ilive etti:

— Ya Allah esirgesin kriz yirmi dort saat gecikseydi? Ya
silpiirgeden udu bu gece bizim evde galarak benim ve bacimn
baglarimizda paralamaya kalkaydi...

Vaktiyle Abdiigsekiir'un birden bire :«Haay. lnnelabuks
diye qildirarak kartonu Sabri'nin baginda paralamasi akhma
geldi ve kahkahay: basmamak igin giiriiltii ile burnumu sil-
meye bagladim,

Biiyiik keder gibi biiylik seving de ortaksiz olamiyor. Za-
vallh Sabri, Bakirkéy Hastahanesinden kurtulunca bende so-
lugu almigti. Bu aksam beni mutlaka evine gotiirmek isti-
yor. heniiz iki resmi dost durumundan kurtulamamig olmam-
za ragmen gocuk gibi yalvanyordu. Istanbul’dan hi¢ ¢ikmads-
£1 halde onu da bu koca sehirde kendim gibi yalniz hissederek
acidim, Hasili, bu gece hamminin tekrar hastahanede kalma-
81 bayramini kutlamaya gidecektik.

Iscilere bir, iki emir verdikten sonra Adeta vazifeden ka-
can bir memur iiziintilsiiyle mutfaktan ayrldim. Sabri ile be-
raber benim kégke ciktik. Bizim Tiirk¢ede bir biiyilk sikinti-
dan kurtulanlarin nege ve nikbinligini anlatmak igin «anam-
dan yeni dogmug gibi oldum» diye giizel bir tdbir vardir.
Onun gibi Zavalli Sabri de dilinyay: bir geng¢ ¢ocuk gibi yepye-
ni gozlerle goriiyor, benim kdgkte tesadilf ettigi her geye hay-
ran oluyordu. Hatti, bunu hastahanenin sahibi Ali Osman'a
da sirayet ettirdi. Bir giin evvel «daha gu bizim alafranga AH
mi? Ne yapar o gimdi? Hastahanesi var demek?» deyip ge¢-
tigi halde buglin: «lyi gocuktur. Kafali ve ahlikh gocuktur.
Avrupa'dan ¢ok iyi donmiigtiir.» diye onu methetti.

o ¥ ok

Bir akgam evvelki mtijdeyi asik bir suratla «oh oh... Oy-
le mi?» diye kargihyan Bac), Sabri'yi yalmz goriince ve ham-
mumn belki bir, iki ay daha hastahanede kalacagini Sgrenince
«Eyvah... bak bagimiza gelene!> diye qighk c¢ighga aglady
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Fakat bunun da bir scving heyecani oldugu acikc¢a gériilliyor-
du. Sabri'nin Ali Osman’a iltifat1 gibi o da beni, dualar, sena-
larla yukanki misafir odasina ald1 ve ddeta oturtacak yer bu-
lamad:. Sabri, arasira karisinin  sipariglerini hatirhyarak:
«Dadieygimin ellerinden Operim. Buglinlerde beni gérmeye
gelsin, gelirken de benim mavi cigekli yiin ceketimi getirsin,
dedi» gibi geyler soyledikge Arap: «Vay yavrum. Vah evla-
dim. Dadin sana o ceketi timarhanelerde mi giydirecekti?»
gibi sézlerle yine kuru kuru agliyor. Fakat bir genlik fcneri
gibi parhyan beyaz digleri kapanmak bilmiyordu. Sabri'yi bir
igaretle kapiya cagirarak para istedi ve gargidan raki, buz ve
daha baska geyler almaya kostu.

Kongin yemek odasindaki balkonu da benim terastan
agaft kahr gibi degildi. Mehtap yoktu. Fakat Sarayburnu ve
Kizkulesi'nin, kargt yakanin ve hele limandaki gemilerin fe-
nerleri denizi bir genlik gecesi gibi donatnmsgti, Ustelik kars-
da Salacak taraflarinda galiba bir gece. bayrami vard.

Sabri ile bacinin negeleri bana da sirayet etmigti. Aylar-
dan beri ilk defa can ve yiirekten giiliip sdyliiyor, lstanbul'a
geleli sesimi bile kaybettigimi ancak gimdi anhyordum.

Bir, iki saat icinde Sabri ve baci ile inaniimaz derecede
yiizgéz olmustuk. Arkadasimla birbirimizi tegvik ederek bir
parqa olciisiinii kagirdigimiz rakimin da tesiriyle bu zavalh
evin hicbir mahrem sirrina hiirmet edilmedi; memleketlerdeki
rejim degigikliklerinde oldugu gibi biitiin kirli ¢gamasirlar: or-
taya dokilldil.

Boyle bir hiirriyet gecesinin konaga ilk defa geldigi Sab-
ri'nin ve bacimin hallerinden gayet iyi anlagiliyordu. Sabri, ba-
zan sofraya oteberi dokiip korktukca, baci, bizimle beraber
rak: i¢cmig gibi bir hovardalikla: «Korkma beyefendi; ben bu-
radaymm, ben temizlerim. Daha istedigin kadar dok!s diyor ve
zavalll adamin bu evde ne agagihk bir usak hayat: gecirdigini
anlatiyordu. Zavalh Celile, temizlik bahsinde bu deliden mu-
bakkak birkag kat fazla deli idi. Fakat ben bir kaza yaptigim

zaman sadece mahzun olur, baska hicbi i izl rap-
i S ighir terbiyesizlik yap
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Bacinin anlattigina goére hammin siipiirge ile ud ¢alma
merak: daha gen¢ kizhginda baglamigti. Kendisi: «Kizim, ba-
ban diinya kadar para verdi, sana piyano aldi. Onu g¢alacag-
na neden boyle yaparsin? Gelinlik kiz oldun. Deli deli bagr-
mak yakigir m1 sana?» dermig. O, bu sefer daha ziyade azar,
yiiziinii, burnunu g¢arpitip dilini qikararak ziplamaya, Gteyi,
beriyi devirmeye basglarmig. Ne bilsinler «hoppalik, ¢ocuk si-
mariklig:; bilyiiyiince gecer!s derlermig. Yine bacinin anlatti-
gina goére, Sabri ile evlendikten sonra gitkan ufak tefek giiriil-
tiller ve kazalar da epeyce bir zaman yeni gelin simankhg,
kan kocalik cilveleri saniimig.

Daha fenasi Ankara'daki liz ile Paris’teki oglan da anala-
r1 gibi imigler; beraber bulunduklari zaman kah birbirleriyle
kavga ederler, kih iigii bir olup Sabri’'ye satagirlarmis. Bir ge-
ce arkadasim, ayaginda terliklerle Galatasaray'a kacmis!.

Bunlar anlatihrken. Sabri kizmiyor, utanmiyor, hattd ba-
z) tafsilat: tamamlamak icin baciya yardim ediyordu. Insan,
neye aligmaz ki?

Bu gecenin Kogo'daki ziyafete benzer bir tarafi da oldu.
Yine Abdiiggekur vakasim hatirhyarak: «Vaktiyle cok tiyatro-
yo giderdiniz; giizel giizel kantolar Ggrenip sdylerdiniz!»
dedim.

Gozleri sulanarak:

— Ya, ya!... Neydi o zamanlar! diye igini c¢ekti, ne tiyat-
ro kald:, ne kanto...

Sonra, o kantolardan bazilarm hatirliyarak, Kogo'nun,
Sokrat'y gibi, sofrada ayaga kalkt1 ve el, kol hareketleriyle
sdylemeye baglads,

Arap, «Cok yaga beyefendi... Ha, goyle yiiziin giilsiin...
diye seviniyor, ben el girptyordum.

Sonra da Sabri bana ait bir vakay: hatirladi. Arkadaslan-
miz arasinda Pepe Kazim diye bir zevzek vardi. Bizden iig,
dort sene evvel Fakiilteye girmig, biz giktiktan sonra da yine
birka¢ senc tahsiline devam ettikten sonra bitiremeden ¢ik-
misti.

Pepe Kiazim'in igi, giicii otekine, berikine oyun etmekti.
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Bir giln tegrihhaneden aldig: bir kadavra kolunu bilegine ka-
dar sarip sarmaliyarak paltosunun kolu igine sokmug, sonra:
«<Elimi tut, bak ne kadar soguk!» diye bana uzatmisti. Aksam
karanhginda Kazim'inki sanarak tuttugum o6l eli elimde kalin-
¢a birdenbire iistime bir bayginlik gelmig ve arkadaglar kol-
lanma girerek musiukta ylizliimil yikarmglardl. Trende ben,
Abdiigsekir vakasim hatirhyarak kis kis gllerken ihtimal ki
3abri de kendi kogesinden benim bayilmama glillyordu.

Bu gecenin beni Sabri'ya baghyan bir tarafi da onun iki-
de birde sozilnli keserek: «Ah, Emin Huliisi de bu gece bizim-
le beraber olsaydi!» dive yanip yakilmasiydi. Sarhogluk. tam
kivamini bulunca teesslirlmiiz artt1 ve goz yazlar1 iginde ade-
ta bir Emin Hulusl’yl anma toreni yaptik. Misir calgisi gece-
sinde kemanc ile yaptigimz gibi ikide birde, masanin fistiin-
den kueaklagtyor, Bacimin doimalanndan yag\lanrqlg .dugakla-
nmzla birbirimizi opiiyorduk. Sahne o L.m,dar hezl_x’ad_l ki Bagl
bile ne bizim gibi raki ictigi, ne de Emin Hulusi'yl Famd'lig
halde mitemimize igtirak diye dua ediyor, sonra da kim b111.r
nasil bir duygu ile gabuk cabuk: «Allah hanima da hay:irh §i-

falar verir insallah!s diyordu.
Bu gece, miimkiin oldugu kadar uzamasl 1Azim gelen ge-

celerdendi. Baci, ince bir anlayisla Sabri'ye: «Hadi beyefen-
di. arkacasim al da azicik gezmege cikin. Hava alirsymz!»

dedl‘l-lammm bir merakimn da Sabri'yi akgsamdan sonra So-
ksga gikarmamak oldugunu biraz evvel sdylemiglerdi. Onun
hastahanede bulundugu miiddetge kontrol vazifesi Baciya ve-
rilmig olacaktt ki arkadagim, evveld bunu bir agiz arama san-

d1, Hevecanla: .
— Yok efendim... Oyle gey olur mu? Ne miinasebet? di-

ye onu ideta azarladi

Fakat Arap. onu vefkatle sirtindan okgiyarak:

— Hadi beyefendi... Kim nereden duyacak? deyince se-
vincinden adeta eli, ayag carpildi.

Sokakta giderken beni oyle kogturuyordu ki bir, iki defa
ka kola dlisecek gibi olduk.
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— Bu kadar hizl) yiiriimege ne sebep vardi? dedim.

I¢indekini o0 zaman séyledi:

— Bu firsat bir daha nereden ele gececek?... Seni eglen
dirmeliyim!

— Nerede?

— O soyledigin Arap calgisina gidelim .

— Yok canim. Degmez. Vakit de gecti zaten...

— Reddetme Sabri... Ne olur bir kahve icgeriz.

Koskoca adam, g¢ocuk gibi yalvariyordu.

— Ne yapalim dyle olsun bari, dedim.

Fakat bicarenin talihine bakin ki biz kapidan girerken
perde kapaniyor, sonra ahalinin alkislar1 arasinda bir kere
daha agilarak kumpanya tam talkimla ahaliyi selamhyordu.

Arkadagim: «<Eyvah, bunda da ge¢ kaldik!» diye éyle bir
{imitsizlik gosterdi ki «Merak etme vine olur. Bagka bir gece
geliriz!» diye teselli etmege mecbur oldum. Fakat bu tagikp-
hga gore Sabri'nin hemen ertesi giin bana musallat olmasm.
dan korkarak: «Maliim ya ben, gimdi tedavideyim. Birkag
giin gecsin, ben seni ararim!s dedim.

Calgidan sonra Tepebag: Bahgesine gittik. Kapisi, duvan
olmadig1 icin Belediye onu muayyen saatte kapiyamiyordu.
Baheenin epeyce fazla olan demokrat kalabaligina biz de ka-
ngarak kih dolagtik, kah yer buldukca kanapelere oturduk.
Kol kola dolasan kizlardan bir ciftini benim Taksim’deki dil-
berlere benzeterek bir ara yiiregim hopladi. Ara sira Sabri de
bagka bir hayalden iirkerek: «Calgiya yetigemedigimiz belki
hayirh oldu! Olacak gey degil ya bakarsimiz hi¢ akla gelmiye-
cek bir tesadiif olur, kadinin kulagina gider.» diyordu.

Bahceden sonra geriye donerek biraz da sokaklarda do.
lagtik. Gergekten bir bayram ¢ocugu halinde olan Sabri go-
luk gocuk kabilinden kizlara karanhkta likwrd: atiyordu, Ona
kalsa bu piyasa sabaha kadar da devam ederdi. Fakat ben
yoldan bir otomobil gevirerek onu hemen hemen zorla evine
gotirdiim ve kendim hastahaneye déndiim.

Hastahanenin kapisinda baska bir otomobil duruyordu.
Kendiminkinden inince karanhkta Ali Osman ile burun buru-
na geldik ve ikimiz de giilmege bagladik.
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19
Kasaba Postas

. Ziyafetin ertesi giinii ge¢ uyanmigtim. Kahve istemek i¢in
3l galdim. Gelen, giden olmayinca terasadan bahgeye seslen-
mek tizere digari qiktim. Allah Allah! Oda kapimin diginda
agana guval pargalari dikilmig ki sepet, givilenmig iki gaz
sandig! duruyordu. Bunlarin iistiinde de kasabadan ¢ikarken
evde unuttugum benim fildigi saph ipek gemsiyem. Bizim ora-
Jardan bir emanetei filin m gelmigti acaba?

Biraz ilerleyip «Nine» diye bagirinca merdivenin alt ba-
qindan vergi memuru Hasan efendi goriindii: arkasindan Ha-
i Omer'in bagka bir kasabada oturan bilyiik kizi Giilsim
hamm; kocasi Osman Mutlu ve alti, yedi yaglarndaki son nu-

mara ogullan Yidirim.
Onlar, arkalarinda her zamankinden bagka elbiselerle

agir agir merdivenleri gikarken ben: «Nereden giktmiz yahu?
Daha yok mu?» diye bagiriyordum.

Hasan efendi, vergi milkelleflerini yakaladigi zeman yap-
ug gibi: «Kagtin da kurtuldun mu sandin idi doktor beyei-
#im7» diye boynuma sariiyor. Osman Mutlu: «Dag yiirimez-
se aptal yiiriir!s diye elimi dpiiyor, Giisiim hanim bir gey soy-
lemeden aghyordu. Dogrusu aranwsa utanmasak biz erkek-
fer de 6yle yapacaktik.

Onlarin bana haber vermeden kafile halinde yaptiklar1 bu
baskmun benim esas itibariyle canim sikmasa lazimdi, Fakat
belki de bu baskin yiiziinden her geyi unutuyor, kasabada pek
birinci derecede sevdiklerimden olmiyan vergi memurunu hbile
kollanmdan birakamiyordum.

Arkalarindan hemen kosup gelen Nineye iskemleler ge-
literek onlan terasaya dizdim ve konugmaga bagladik:

— Nereden c¢iktiniz yahu? Beni nasil buldunuz?

Evvelki akgam Sirkeci'de bir otele inmigler, ertesi sabah
etraftaki eczahanelerden ve daha bagka yerlerden tahkikat
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yapmiglar, nasil olup da kimsenin beni tanimadigina hayret
ettikten sonra polise bagvurmuglard:. Neye geldiklerini sorun-
ca biraz yiizlerini sarkittilar ve birbirlerine baktilar.

Hasan efendinin safra kesesindeki tag son zamanlarda
kendisini fazla rahatsiz etmege baglamigti. Ben de orada ol-
madigim icin biisbiitiin korkarak lstanbul'a gelmekten bagka
gare goérememis. Senelerden beri tavsiye ettigim halde ameli.
yata artik razi olacakt:. Biraz evvelki negesi kaybolmus bir
halde:

— Topragimiz mi c¢ekti kim bilir nedir? dedi. Allah ne
isterse o olur. Oliirsek de, kalirsak da senin elinde olsun bari!
dedik.

Can iistiinde hastalarin yiiziinden daima son bir iimit
igig1im gecirmig olan her zamanki sesim ve kahkahamla:

— O ne lakird1 0?... Koskoca adam utanmaz misin bdy-
le seyler diigiinmege?... O senin ameliyat dedigin geyi burada
cocuk siinnet eder gibi yapiyorlar... Simdi on bin liraya bah-
se giriyorum. Oliirsen ¢oluk cocuguna on bin lira var... Amma
olmezsen Miiftiiniin ¢ocuk yurduna beg yiiz lira veriyor
musun?

Bu ses ve bu teminat, Hasan efendiye biitiin negesini ia-
de etti.

Giilsiim hammmin derdi de yine galiba ameliyathk bir igti.
Kadincagiz, son cocugunu diinyaya getirirken sakatianmst:.
Sik sik sanc1 gekiyor ve kan dokiiyordu,

Haci Omer, hazir ben burada iken onun da bir muayene-
den gecmesini istemigti. Kocasi Osman Mutlu da yeni bir
traktor makinesi almayr kafasina koymug oldugundan Hasan
efendiye takip gelmisglerdi.

Giilsiim hamimda da bir sey cikarsa bileklerimi kesecegim
yolundaki en biiyiik teminatimi vererek onu da yatigtirdiktan
sonra hangi hastahanede yatmak istediklerini sordum. Bir
azizlik yapiyormugum gibi birbirlerine bakarak giildiiler. On-
lar benim bulundugum yerden bagka nereye gidebilirler?
Hatta yer bulunup bulunmiyacagimi diigiinmeden yiiklerini bir
arabaya doldurarak erkenden buraya gelmiglerdi.
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Hali vakti yerinde olan, fakat parayi cok seven Hasan
efendiye bir parca takildim:

— Burasi1 gok pahahdir; analarnin  nikdhini aliyorlar.
Onun icin basmin ¢aresine bak, dedim.

Bu kadar sert konugmamdan saka ettigimi sezer gibi
olacak:

— Ne yapalim? Nemiz varsa satar savanz, dedi.

Fakat yiizii tekrar uzamaga baglamigti. Gayet iyi anhya-
cag1 bir isaretle: «Bakalim bir gey yaparizi» diye bir kere
daha nesesini yerine getirdim.

Benim durumum malim oldugu i¢in kasabadan ne ben
bir gey soruyordum; ne de onlar bir gey soyliiyorlardi. Ya!-
niz, kapimin oniine birakilan emanet ve hediyelerden bahsedi-
lirken Osman Mutlu: «Bir yerden bagka bir emanetimiz var-
d1 amma getiremedik. Kabahat bizde degil'!» diye bir gaf yap-
1. Kizim ile damadimdan oldugu anlagiiyordu. Giilsiim ha-
mm, sikilarak: «Getiremedik degil, yetigti_remediler. Neye
yanhg soyliiyorsun?» diye kocasina gikigir gibi oldu. Otedgr}
vildirtm, birdenbire séze karigarak, diidiik gibi bir sesle isi

dogrulad:: - I
— Yok canim... getirdiler ya... Bilyiik babam: «Gotiirir-

seniz Doktor bey hepinizi defeder!» dedi,
Osman Mutlu, elinin tersiyle ¢ocugun agzina bir samar

atarak: .
— Cocuklar lakirdiya karigmaz, dedi.

Hasil; birer oda bularak Hasan efendiyi de, otekileri de
bizim hastahaneye yatirdik.

Marmara'da mehtapli geceler tekrar baglamisgti,

Bir ara kasabadan olduk¢a giin goérmiig, hos sohbet bir
ihtiyar kaymakam gelmisti. Haci Omer'in aramizda bulundu-
gu baz) aksam iistleri bana gizli bir goz igareti gecerek Os-
manh saraylarinin israflarindan soz acar, mesela sirf mechta-
b1 seyretmek icin daglarda, deniz kiyilarinda koégkler yapti-
ridigim anlatirdi. Biraz evvel yeni parklar, anitlar vesaireve
esip savuran Haci Omer bu sefer de 6te tarafa déner: «Vz.w
haramzadeler! Allahin mehtab: kuliibeden baska, kogkten bas}-
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ka mi gorinir ki ona da bu fakir milletin parasim sarfeder-
lerdi. Kesemeden kagirdik sunlar1 elimizden'!s gibi tuhaf ty-
haf soézlerle bizi giildiiriirdii.

Zavallhl Haci Omer, kiz1 ile damadi yerine kendi gelmig
olsayd: bizim orada kavaklar arasinda gamh yiiziinii kararta-
rak vergi memurunu bekliyor gibi goriinen ay ile burada be-
nim oturdugum koégkten goriinen ay arasinda fark: anhya-
cakt.

Yalniz, birgok zevkler gibi mehtap zevki de tek bagma
olmuyordu. Onunla bag baga kaldigim zaman, kendimi ne ka-
dar zorlasam maalesef uyuklamaga baghyordum. Saz falan
caldirdiklarina gére demek ki bagkalar: -da agag: yukar: aym
durumda idiler.,

Benim saz takimim yoktu. Fakat buna mukabil terasaya
ahbaplar dadanmaga baglamigti. Evvela Nine bir koseye c¢o-
meliyordu. Sonra ertesi giiniin yemeklerine dair bazi sgeyler
sormak bahanesiyle ag¢1 geliyor fakat igini bitirdikten sonra
geri donmiyerek merdivenin basamagina oturuyordu. Daha
sonra agc¢inin yamaklari, bah¢ivan, yolun kumlarim ¢itirda-
tarak bir miiddet bah¢ede dolastiktan sonra merdivenin daha
alt basamaklarina siralamyorlardi. Bazan agglya sordugum
bir suale onlarin birinden cevap geliyor, fisilt1 halindeki ko-
nugup giiligmeler biiyliyor, umumilegsmege dogru gidiyordu.
Derken bahgedeki kumlar tekrar ¢itirdiyor, Hasan efendinin
sesi, yahut Oksiiriigti igitiliyor. Ben de:

— Sen misin Hasan efendi? Ne gelmiyorsun yahu? diye
sesleniyorum,

Onun da bekledigi buydu. Fakat: <«Rahatsiz etmiyelim.
Biraz hava almaga ¢iktik da'» diye nazlaniyordu.

— Allah, Allah! O nasil 86z? diye merdivene dogru yiirii-
yorum. Hasan efendi, Osman Mutlu, onlardan birkag¢ giin son-
ra hastahaneye yatmig, yine bizim vilayetten, yager Abdullah
ile oglu arka arkaya merdivenleri ¢ikiyorlardi. Onlarn birini
bir yerde gérdiiniiz mii, birbirlerine bagh gibi hemen arkasin-
dan dtekilerin de goriineceginden giiphe etmemelisiniz.

Yagc1 Abdullah, vilayetin bellibagli esrafindandir. Vila-
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yet hekimlerinin teklikeli oldugunu séyledikleri miihim
bir hastaliga Istanbul’da gare aramaga gelmigtir. Oflunun
hastabg1 ehemmiyetli degildir. Diiztabandir. Fakat bu yiizden
askere almadiklar: igin eg dost kendisiyle alay etmektedirler.
«Ya beni Istanbul’a gotiiriip bakarsin; ya ben kagip giderim!»
diye babasina dayatmigtir. Bu zengin babq. ogul her taraftan
tavsiyelerle Istanbul’'a gelmigler, fakat kendilerini biiyiik has-
tahanelerin koridorlarinda, agizlari, burunlari maskeli beyaz-
i insanlar. el arabalar1 icinde ameliyathanelere sokup ¢ikari-
lan hastalar arasinda goriince birdenbire iirkiivermiglerdir.

Benim burada oldugumu ve Hasan efendi ile Mutlu'lar
yamma aldigim duyunca kosuyorlar: «Bizi de al! Ne ola9ak-
sak senin elinde olahm!» diye yalvariyorlardi. Onlara da bizim
hastahanede yer buluyordum ve bu gidigle Ali Osman’'in has-
iahanesi bizim vildyetin hastahanesi olacaga benziyor.

Hasili, irili ufakh bir alay insan, is1ga iigiigen gece bocek-
feri gibi etrafimda toplamiyorlar, Paganin uu‘.era"s.a"s: bizim Is'-
tasyon Gazinosuna benzer bir hal alyor, soz sozu acarak _bl-
2im oralar1 konugmaga bagliyor ve ddeta gurbette bulundugu-

muzu unutuyoruz.

Gece toplantilarina Perihan da gelmekte, fakat aramiza
karismadigy icin biraz uzaktan bizi dinlemektedir. Ne zaman
bagimi onun tarafina gevirsem, tipki o ameliyathane gecesin-
deki gibi ayakta, terasanin mermer siitunlarindan birine da-
yanmig, sessiz sadasiz bana baktigin1 goériiyorum. Kasabadan
bahsetmemek hakkindaki mukavele yavag yavag hiikiimden
diigmiigtiir ve buna daha ziyade benim bazi meraklarim se-
bebolmugtur.

Hasan efendi, Osman Mutlu ve 6tekiler oraya ait hatira-
lsra ve eglenceli dedikodulara kendilerini cok fazla hararetle
kapip koyverdikleri vakit benim de onlarin agziyle konugma-
ga daldigim goren Perihan hayret etmekteydi. Yine goz goze
gelip neye giildiigiinii sordugum zaman:

— Anadolu agzim1 ne kadar giizel taklidediyorsunuz be-
yefendi, dedi.
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Bu sefer, giilmege bagladim:

— Taklit degil kuzim. O, benim kendi agzim, dedim. Iik-
dnce ben de taklit sanmigtim. O bir ayn dil ki farkunda olma-
dan benim kendi dilim oluverdi. Iki arada kih onu séylerim,
kih bunu. Memlekete yerlestikten sonra sen de benim gibi
olacaksin.

Bizim hemgehriler, Anadolululu oldugunu G&grendikleri
Perihan'in memleketinde bir dig muayenehanesi agmak karari-
ni pek begeniyorlar, arada bir onunla konugmak lazim geldik-
ge, séyliyecek begka gey bulamiyarak Anadolu’yu methediyor-
lardi: Havasini, suyunu, kavagini, mehtabim!

Simdiden baglamug yurt hasreti icinde vergi miikellefi
hemsehrileriyle olan geg¢imsizlikleri unutan Hasan efendi:

— Gel kizim, gel. . Anadolu, ilmi olan ve sadakatle cali-
sanlart ¢ok tutar... Cok iyi para kazanirsin, diyordu.

Vergi memurunun hastahanede ¢ok zengin oldugum ve ka-
sabanin yar vergisini benim verdigim yolunda baa geveze-
likler yaptig1 kulagima geliyordu. Bunca fakir fukara ara-
sinda bdyle milnasebetsiz rivayetlerin yayilmast can sikic
idi, Fakat beni miibaliga ile methetmek ihtlyacini duyunea
adamcadiz, zenginlikten daha yiiksek hangi meziyetimi sdyli-
yebilirdi?

Perihan; su gibi her kaba kolayhkla ddkiilen bir kizdmr.
Benim Tip Cografyasi’min resimlerini seyrederken meshur su
gehirlerindeki litks eglenceleri kitap muharririnin her halde
bilmedigi tafsilit ile bana anlattigi halde Hasan cfendinin:
«lsvigre, lsvigre diye bir gey bellemigler... Gelsinler de gbile-
ri, ormanler), neyi bizim orade gdrsiinler!> yolunda sézlerini
de aym hayranhikla karsiliyor, karisim1 kogu at1 gibi beslen-
mig beyaz egekle hamama godnderen koy agasini, kendisinin-
kini litks Amerikan otomobilleriyle bu gehirlere rulet oynama-
ga gotiren milyoner kadar takdir ediyor,

Fakat bu kizda ciddilik ve sadelik meylini daha kuvvetli
saniyorum.

Ahbaphgimizin ilerlemesj nispetinde bana agihyor, lstan.
bul'daki yeni hayat haklunda bilmedigi yoktur. Yeni gengler
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hakkinda anlattiklar iyi degildir. Fakat kendisi onlan begen-
miyor. Goriigleri bizim nesillerinki kadar agirbaghdir. «Ne
zevk ahrlar boyle hafifliklerden?» diye arkadaglarm ayiplar-
ken adeta altmig yaginda bir insan gibidir. Bir aksam, arka-
nizdaki viranelerden bize yeni bir hediye gelmigti. Fakat bu
seferki bir yarali degildi. Hastahaneye yakin bir yere anasi
tarafindan birakilmig dort bes ayhk bir gocuktti. .Durm_adan
agladir icin, diglek hastabakici ile beraber. agag:l.n ameliyat-
nanede soyup muayene ettifim sirada Perihan _ylne"gl.kgge.l.-
di. Isi bu defa tamamyle iistiimden alarak gocuga sut.lf,‘lfdl.
sonra mutfaktan sicak su getirerek yikadi; kendl.eskl_gom-
legini ywrtarak tertemiz sarp sarmalad: ve geceyl geglrmek
icin kendi odasina gotiirdii. «Seni sol_raklarda blralfmaga na-
gl kiydilar; sen ne dersin bu ige?» diye gocq.ln!? “bnr sakalag-
mas! Ve ana gibi gogsiine bastirip odasina gétiiriirken: «Ya-

rn sabah aynimamz pek gii¢ olacak. Fakat nerelerc!t.a sakla-
vim seni?» diye bir soylenmesi vardi ki ddeta yiiregime do-

kundu.
20

Perihan ile Ayperi

Doktor Sabri ile epeyce arkadag olmugtuk. Zamanlar-
min bir kismi da gimdi onunla gecmekte idi. Kaide olarak
onun bana musallat olmasindan gikdyetgiydim. Fakat bir, iki
giin goriinmeyince de ben, onu aramaga gidiyordum.

Amiri olsun, kars: olsun kendini birinin tahakkiimii alt:-
na koyan fazla zayif ve sahsiyetsiz insaplardan hoglanmam.
Kansi olmadig1 2aman onun Arap dadisindan izin almadan, so-
kaga qikamiyacak derecede kendini ufaltip maskaralagtirmig
olan bu adamdan bir parga tiksinmememe imkan yoktu, Fa-
kat ayn1 zamanda da ona aciyordum ki bu da bir nevi sevgi
demektir ve belki, hatta, sevginin en emin gekli.

. ungnf'a.'aile du::umu b_akumndan onun hayatinda Emin
mnkine benziyen bir taraf da vardi... Yalmz, Sabri,
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gecim sikintis1 gekmiyordu: «Bizim Bizans'tan kalma hanlar
ve diitkkanlar» diye alaya aldig) iratlarin pek 6yle yabana ati-
lacak seyler olmadigim1 sonradan anlamigtim. Hele hanimn
maarife kiraladigi bir konak vard: ki arkadagim ondan hig
bahsetmemisti. Yine sonradan o¢grendigime gore, kendisini,
«Ben, mektep gocugu gibi cebine birka¢ kurug giindelik konan
bogaz1 tokluguna bir vekilharcim!» diye tasvir etmesi de tu-
hafhk olsun diye idi. Her vekil gibi yaptirdigh tamirler ve top-
ladigr kiralardan kendisine miinasip bir gey ayiriyordu. Yani
bir miktar gizli paras1 vard.

Yilginhgina ragmen fazla tahakkiim. altinda tutulfm her
insan gibi Sabri'de de sinsi bir azma istidad: bulundugu mu-
hakkakt:. Yalmzken kendini pek toparhyamamigh. Fakat
benimle arkadaghgindan aldif1 cesaret, onu her ti.irljx ifrata
siiriikliyebilecek gibi goriiniiyordu. Beraber dolagmaga qikh-
gimiz zaman gakaya getirerek igci kzlara _lal-urdl atiyor, bar
kapilarinda durup artist resimlerini seyrediyor ve sik sik k?."
dindan, kizdan, bahsediyordu. Benden yiiz bulsa yapmiyacag
yoktu. Ancak onunkine benzer bir buhrani ben, daha evvel ge-
cirmis bulunuyordum. $igman karnm ve actk bagimla lkizla-
rin kollarinda sallana sallana Inénii Gezisi'nin merdivenlerini
inigim ve kirmiz1 oda, hala gézimin oniindeydi. Onun igin bir
cocugu gezmege cikarms konak lalasy gibi durmadan onun
ipini gekiyorum.

Sabri'nin gizli paras: gibi biraz da hirsizlama ufak mace-
ralari vardl. Beke¢iyi yanina alarak Comlekgioglu hamnda tah.
silita ¢iktig1 zaman asla bog durmuyordu. Kiracilarin ¢ogu .
kadindi. Erkekli olanlarin kocalar1 ve ogullari da disarda bu-
lunduklarindan giindiizleri bina, tamamiyle onlara kahyordu.
Arkadagimmn kendi anlattigina gére cogu ev luyafetleriyle
cergi cingenelerinden farksiz olmakla beraber aralarinda di-
ge dokunur parcalar da az degildi. Meseld, bir glin iki oda
komgusu kizin dogiiglerine rastgelmigti. Biri Rum, dteki Er-
meni idi. Kizlar, uzun bir agiz dalagindan sonra ¢ighk qighga
birbirlerine girmigler, alt alta, iist iiste yerlerde yuvarlanma-
ga baslamiglardi. Sabri, bu kavgayr agagr yukar: géyle anlat-
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u: «<Aman efendim, koridorun tepeden 1mk alan bir koge-
sinde, kopuk ddseme taglarn arasina birikmig cirkef sulan
iginde o ne korkung bir hergele ahir1 tepismesi idi... Birkag
womsu aralarina girmege, ayirmaga ugragiyorlar... Fakat ne
qpimkiin! Kizlar1 ayirmak dogrudan dogruya kavgaya igtirak
otmek gibi bir gey... Zaten komgular arasinda da bu azgirak

bi mahliklaria baga cikabilecek biri yok... Yash ve gelim-
sia bir, iki kadin. Kavgacilara biraz fazla yaklagtiklan za-
man. ya bir yerlerine bir yumruk, yahut tekme geliyor, ya-
hut daha fenasi donen bir makine kayisina kendilerini kapti-
nr gibi onlar da kizlarle beraber donmege, yuvarlanmaga,
kafalarimi, bacaklarini oraya, buraya ¢arpmaga bagliyorlar
ge haykira haykira zor canlanm kurtariyorlar. Kavgalar, bu
bizim handa giindelik vukuattan oldugu igin asagidan yukan-
4an begkalan da gelmemektedir. Koridorda erkek olarak ben,
bekci, bir de hangi kapidan ciktiga belli olmamis minimini
boylu bir ihtiyar Ermeni papazn var. Bek¢i nedense miidaha-
levi dogru bulmiyarak sade pehlivan cazgir gibi kavgacilarin
etrafinda donilyor ve sdyleniyor... Bogaz beyaz bir bez ile sa-
rih olan papaz. galiba Allahtan bagkasimin miidahalesini neti-
cesiz gorerek kisik sesiyle dua okuyor. Nihayet, kavgacilarda
ve hele Rum kizinda yorgunluk beliriyor, kacacak gibi bir ha-
reket yapiyor. Fakat oteki, arkas;ndan saldwrarak entarisini
ve gomlegini. bir gekigte ensesinden etegine kadar yirtip ild-
ve ayiriyor. Manzaranin bundan otesi akla zarar verecek gi-
pidir. Bu defeki kapigmanin hedefi elbiselerdir. Kiziann enta-
rileriyle birer ince gémlekten ibaret olan i¢ ¢amagirlan {lg,
bes saniye icinde boy boy, pafta pafta par¢alanip atiiyor ve
vicutlam birkac saniye iginde adeta epnadan dogma bir hale
geliyor. Barbarligin bu derecesi kargisinda akhim bagimdan
giderek bek¢iye <Haydi, ne duruyorsun?s diye bagiriyorum.
Ben, Rum'u, bek¢i, Ermeni kizint kollarimizla koltuk altlarin-
dan ve bellerinden kavriyarak, birbirlerinden stklip ayinyo-
ruz. Oteki seyirciler de bizden eldiklan cesaretle yardima ge-

Kavak Yellerl — F.. 24
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liyorlar. Béylece iki grupa ayrlarak kizlar giiglitkle birbirle-
rinden uzaklastinyoruz.

— Fakat bu durumda kavga belki evvelkinden daha kor-
kung bir gekle giriyor. Heyecanin bu safhasinda artik ir, hayf
namina bir gey kalmamigtir. Kizlar, bu defa ellerimizin altin-
da tir tir titriyerek kivranan viicutlarindan da daha ciplak
kelimelerle birbirlerinin ayiplarim haykira haykira sayp dék-
mege baghiyorlar. Benimki bek¢ininkinin geceleri anasint uyut-
tuktan sonra arkasindaki bir gece gdmlegiyle kimlerin odasi-
na kactigmni, oteki benimkini arkasinda o da olmadan agagi
camasirhkta ne vaziyette yakaladilarim gildirtica tafsilit ile
anlatiyorlar. Rum kizzim komsgu kadinlarla beraber yar: dli
bir halde odasina sokup iistiine oteberi atiyorum; doktor ola-
rak viicudundaki vara, bereleri muayene ediyorum; bekgiye
para vererek eczahaneden acele pamuk. tentiirdiyot vesaire
aldinyorum. O gelinceye kadar Ermeni kizinin odasina gege-
rek oru da bir uzun muayeneden gegiriyor, tekrar Otekinin
cdasina doéniyorum.

Vaktinde para veremiyen bazi kadin kiracilar yalvarma-
larin tesir etmedigini goriince Sabri'yi bagka suretle yumu-
satmaga ugrasiyorlardi. Arkadagim bunlarin giizelceleriyle
miinakagay: uzatiyor, odalarina girip oturarak tekrar tekrar
danlip barigiyordu. Hatti bazilanyle ufak tefek el gakalarn
bile olmaktaydi. Fakat ilerisine gitmege cesaret edemiyor ve
bunlar, onun sefil hayat: icin ufak tefek tdvizler oluyordu.

x ¥ 2

Fakat Sabri'nin maceralar1 hep bbyle siifli geylerden iba-
ret degildi. Aralarinda bir tanesi vard: ki, deta bizim zama-
nimizdaki ask romanlarim hatira getirmekteydi. Arkadagim,
bana bunu anlatirken Coémlek¢ioglu hanindaki serseri kadinla-
n1 sikgtiran ihtiyar ¢apkin gidiyor, yerine, yirmi yaginda, ha-
yal ile dolu bir gen¢ ¢ocuk geliyordu. Sabri, han ile 6teki irat-
larin bitip tilkkenmez dévalan i¢in sik sik ugradifr bir avukat
yazihanesinde Ayperi diye bir daktilo ile ahbabolmusgtu. Onu
bana asag1 yukan goyle anlatiyordu: «Bizim zamammizda yil-
ziine dikkatlice baksaniz bocek 1siriyormug gibi iirperip renk
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degigtiren Turan ¢argafli kizlar vardi ya! Onlarin en mazium
ve masumiarindan birinin gargafim cgikar, Ayperi diye takma
bir isimle daktilo makinesi bagina oturt. Olsun sana bir Aype-
ri. Ayperi, benimle konugurken goriindiigii kadar temiz ve
m:sum bir kiz m1? Orasini bilmem. Vardir belki, onun da bir
marifetleri. Fakat goriinily tamamiyle benim anladigim gibi-
dir. Her halde arkadaglarina pek az benziyen igli bir kiz. Oda-
ya girip ¢ikan ve kendine smnasmag_a. ué'rasaln deli}:anhlara
viizvermiyor. Bilékis, ¢ok dikkatle dinliyor: «lyi tahsil ve ter-
i;iye goérmiig insan, ne kadar bagka tiirlu_ oluyor.» dlyor: Bir
giin bana ne dedi bilir misin? «O kadar giizel geyler soyliiyor-
sunuz ki, insan, ddeta size lur saglarinizi yaragtirmiyor.» dedi.
Giilme bdyle Allah agkina. Ben de budala degilim. Elbette bu
<6z, bir komplimandan ibaret, fakat yiizde birka¢ tarafi da
olamaz m? Bircok kadinlar, olgun erkeklerden daha ziyade

wrlar...
hoslaé’ﬁlmeyi kesmemekle beraber onu .ta:?.dik e.di.yorum:
— Dogrudur; kimi olgunundan hoglanir; kimi zeng'lmnden.:.
Hasili, her cesidi olur. Yalmz, sen, bu kiza abayr yakiyor gi-

bi goriiniiyorsun. Dikkat et!
1g_ ng canim. Bu yagtan sonra adamda yanacak aba ka-

1?

o m_ Miibaliga etme, elli fena yag degildir.

— Benim han vakalar1 gibi vakalar igin evet... Fakat,
ste tarafim gec... Adamakilh bir oglum olayd: fukaraligina
bakmaz ahrdim bu Ayperi'yi...

Kendilerinin ne mal olduklarim pek iyi bildigim eski nesil-
lerin veni gencler ve hele kwizlar hakkindaki sézlerine, baz
meclislerde hafiften kafa sallamakla beraber, esasen kulak
asiyor degilim. Buna misal olarak ben de Sabri'ye Perihan’-
dan bir parca bahsetmigtim.

Nihayet, Sabri'nin bana misafir geldigi bir gece, benim ta-
rasta birbirlerini tanidilar. Biraz sonra Perihan arkadasima
birden bire:

- — Beyefendi. Benim Ayperi diye bir arkadagim var...
ilzlid ﬁayet iyi tamyor, deyince, Sabri ile birbirimize baka-
aldik.
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kiicik raki gigesi ile Ayperi’yi ve o vesile ile de Perihani ko-
nustugumuz aksam iistlerinde dogmustu. Arkadagim, oteden
beri Ayperi'ye ufak tefek hediyeler vermekte idi. Ona ve bag-
kalarina bir giiphe gelmemesi i¢in bunu biiylik bir ustahkla
veriyordu. Meseld yazihanede daktilo ile yalmz bulundugu za-
man cantasinl karngtirirken kagitlarin arasindan bir kiiciik
paket ¢ikiyor; bagmi havaya kaldirip: «Bu da nereden gelmig
puraya?» diye yiiksek sesle diigiiniirken buluyordu: «Hay Al-
jah! Bir hayir cemiyeti piyangosundan bana bir ruj kutusu
akmigtl. Avrupa igi, pek de giizel bir gsey. Fakat ne igime ya-
riyacak? Piyangolar boyledir. Bir tarafa at:_n_rus. sonra unuf.-
mustum. Bizde kimsenin igine yaramaz, miisaade ederseniz
size hediye edeyim Ayperi hamm, kizim.» o .
Sabri'nin bu kiza diigkiinliigii gitgide beni eglendirmeye
51 icin onunla gaka yapmaya baglamgtim.
basli_chgéeg' sana haksverni:aye baghyorum. Galiba bu kizda
sana karst, bir geyler var. Bir kere muhakkak ki bu Ayperi,
kus beyinli arkadaglarina asla benzemiyor. Boyle olunca abl!k
sabuk konusan kendi yamndaki erkek arkadaal.a‘lrly_!e senin
arandaki farki gériiyor. Bu mukayesede sen.tabn _a:g1r basi-
vorsun. Kiz, belki de farkinda olmadan senin tesirin altina
diismege baghyor. i .

Ben, boyle konugmaya baglaymnca o, giipheye ve huzne
kapihyor, bagim kagiyarak, yiiziiniin derilerini gekigtirip bir
goziinii ¢arpitarak: .

— Dedigin dogru kardegim... Sozlerim elbette o favorili
ziippelerinkinden daha tath ve ménal... Fakat bir gen¢ kiz
icin hepsi bundan ibaret midir ya? Bir de o sozii sdyliyen ag:-
zin tazeligi, giizelligi meselesi var.

Ben, gakama devam ediyordum:

— Bak diinyanin biitiin kadinlar1 Lord Eden’e agtkmis...
Onun agz1 da her halde seninkinden taze degil... Hem akl1 ba-
ginda kadinlar erkekte genglik ve giizellikten ziyade ména
aranlar.

_ Sabri, kendinde bir gencten ziyade ména bulunduguna
Inanmak ihtiyacinda oldugu icin agir agir bagim salhyarak gii-
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liimsiiyor ve Ayperi ile konugmalar1 hakkinda hikayelerine
daha fazla bir heyecanla devam ediyordu.

Hatiralar, yani avukat yazihanesinde gsikir sikir isliyen
yazi makineleri, miitemadiyen girip ¢ikan insanlar arasinda
konugmaya firsat bulunan geyler zaruri olarak mahduttu.
Fakat seri tiikenince, Sabri, onlarnn yeni bagtan tekrara ko-
yuldu. Ama her defasinda onlar1 yeni tafsildt ile zenginlegtiri-
yor, hele bir parca fazla ictigi zamanlarda bu konugmalann
zapt: tiyatro kitaplarindaki agk muhavereleri gibi uzadikg¢a
uzuyordu. O kadar ki, ben, bazan giilerek sozii kesiyor:

— Bak hele! Neler olmug da haberimiz yok. Bunlan ev-
velce neye soylemedin? «Merdiven baginda ben ona gunu sdy-
ledim, o bana su cevab: verdi» diye beni aldattin? Siz merdi-
ven baginda ideta ayak divam kurmugsunuz!» diye onu sikig-
tinyordum.

Onunla Akintiburnu’na kadar uziyarak deniz kenarinda
birkac kadeh rak: ictigimiz bir gece, ben, saka olsun diye,
ona bir baskin yaptim:

— Yahu, bu kiz seni seviyor. -

Gozlerini catallagtirarak:

— Nereden c¢ikanyorsun bunu? diye sordu.

— Sana soyledigi sdzlerden. Ash da Kerem’e bundan faz-
lasini séylememigtir her halde.

— Kendini toparhyamiyor gilliiyor, utamyor.

— Yok canmim, yok camm, diye benimle el gakasi edi-
yordu.

Sonra:

— Serefim hakk: i¢in yalan sdylemiyorum, diye teminat
verdi. Fakat teldgla agzindan cikmmg olan geref s86ziinii agir
bularak bir kacamak aradi:

— Kelimeler aklimda yanlig kalmg olabilir. Fakat méana-
g1 agag1 vukari bu, vallahi billahi. Bununla beraber ihtimal ki
benimle alay etti.

— Estagfurullah,

— Oyledir 6yle. Bak gimdi farkina variyorum. Alay edi-
yor benimle kahpe... Bu ahldksiz findik¢ilara inanmiir m?



KAVAK YELLER! 375

Zavallinin haline aclyarak ciddi bir cehre ile:

— Yok, yok, dedim. Ayperi’ye dil uzatma, Onun iyi ¢cocuk
oldugu anlagiliyor. Sana az ¢ok bir meyli bulundugunu kabul
etmek daha dogru. Kizlarin gonlii yledir; nereyi bog bulur-
sa akiverir. Sonra belki senin kendisine biraz tutkun oldugu-
nu farkederek hoglanmig, seni ignelemek istemigtir.

Benim tevil giizeldi. Sabri, bliylik bagini1 ve namazda dua
eder gibi bir vaziyette tuttugu kollarini iki yana salliyarak:
«Oyle olabilir de. Oyle olmiyabilir de!» sozlerini sekiz, on defa
tekrar etti. Sonra sarhoslugu biraz hafifliyerek Syle olabile-
cegi ihtimaline karar kildi ve hem bu ihtimali desteklemek,
hem de bana bir iltifatta bulunmak ihtiyaciyle s6zii bagka ta-
rafa kagirdl. ' o _

— Evet, geng¢ kizlar bazan kendilerinin babalar1 yerinde

erkeklere Gyle bazi zaaflar duyarlar. Neteln:m §u senin Peri-
han da sana kars: bir geyler bulunduguna hi¢ giiphe yok.
Soluk soluga giilerek: .
— Adagim, sen adamakilh sarhosg oldur? bu .gg.ce. dedim.
— Hayir efendim. Ne sarhoglugu! Ber.um" g.c:)zumden ka-
car m1 Perihan, senin etrafinda pervane gibi doniiyor. Babasi-
nin hayrina degil ya... Tatli tath konusalim. Kiz: avladin.
Hem sen benim kadar da ywpranmig degilsin, Yanaklarin el-

ma gibi daha. .
Ben de ona bir el sakasi yaparak kolunu kakigtirdim ve:

— Giildiirme adami. hay Allah cezani versin, diye kadeh-
te kalan rakiy1 bitirdim. Giilerken raki genzime kacti. Ben,
oksiiriirken o, devam etti:

— Dogrusu likirdilar1 da manali... Manalh degil acgik...
«Kegke herkes sizin gibi diigiinse», «Siz onlara benzer misi-
niz efendim?», «Bu sbziiniizi hi¢ unutamiyacagim», «Siz gi-
dince buralar1 suyu g¢ekilmig degirmene donecek.» Ne sozler-
dir bu sozler efendim?

Sabri, bu sozleri evveld tefsir ediyor, sonra kendi yaks-
urmalarim gergekten Perihan’in agzindan ¢ikmig ciimleler ha-
linde tekrar ederek &deta Ayperi icin soylediklerine benzer
tiyetro muhavereleri meydana getiriyordu.
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yolcu karaltilarinda birbirine sarilmig kadinlar, erkekler sec-
mege bagladil. Sesi hafiflemisg. gozleri siiziilmiig, aglar gibi bir
halde anlatiyordu:

— Biz yandik. Hayat, bu hayattir. Tasavvur et Sabri...
Boyle bir gecede seninle bir vapura binmigiz efendim... Ay
dogmus, yahut dogmamig, onun ehemmiyeti yok efendim...
Bu vapurdaki adamlar gibi sen Perihanh, ben Ayperi’yi yani-
mza oturtmusuz.

— Deli olma adas.

— Benim hamima deli diye buyurdun amma deli o degil,
bendim efendim. Olmasam biitiin bir 6miir bogazi1 tokluguna
deli giillabiciligine katlanmazdim. Elimden higbir sey gelme-
se su adam kadar ut da m ¢alamazdim efendim... Ben, asil
simdi akillamyorum. Ne diyorsun?... Evet, iki perileri yan-
miza oturtmusuz., Kiah kollarimiz1 bellerine dolayip bagimiz
baglarina dayiyarak hayallere daliyoruz; yeni genglere goyle
boyle diyoruz amma agizlarimin tadin1 biliyorlar capkinlar.
Kih kedi ibrigim yumagiyle oynar gibi onlarla oynuyoruz.

— Birak bu bize yakigmaz sozleri Sabri!

— Lakirdist da mu yasak bu demokrasi devrinde be bi-

rader! v.s. vs.
Sabri'nin heyezanlarim bir tiirlii durduramiyoruz. Dogru-

su aramirsa durdurmak da istemiyorum. Dedigi gibi lakirdisi
da m1 vasak? Bunlar, sadece sarhog sagmalar) degil, mah-
rumluk icinde ge¢mig bir 6mriin birikmig ufunetleridir ve hi¢
degilse lakird: ile bir dereceye kadar akip gitmeleri lazimdir.
Yalmz, is bu reddeyi bulduktan sonra lakirdi ile kalacaga
benzemiyor ve buna galiba ben, sebeboluyorum. Yahut artik
kendini yalniz bulmiyarak benden aldig: cesaret...

Bir gece, kalabalik arasinda gdyle bir goriip gectigi Peri-
han’da nelere dikkat ettigi sasilacak seydir. Halbuki bende bu
kizdan yaralinin yanindaki o ilk gece ile sonradan tarasta
kalabahk arasinda gecirdigimiz gecelerin, ne zaman basim
gevirsem iizerimde gérdiigiim 1srarh bakiglarindan, bir de ay-
dinhkta gézlerinin umulmaz bir surette renklenmesiyle sokak
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doniiglerinde dudaklarinin iyi silinememig boyasindan bagka
bir gey kalmamig gibidir.

Evet, zavall Sabri'nin, kansinin siipiirge ile ¢aldig: uttan
pek farki olmamas: lazim gelen bu udu dinliyerek gegirdigi
buhran, 6tekinin hastahanede gegirdiginden pek bagka tiirlil
degildi. Bagka yer kalmamig gibi Kurtulug Amtinin heykelle-
ri ve gelenkleri oniinde yaptifimiz pazarhk ve kararlastirdigi-
miz miktar) arttirmak igin yariya kadar ¢oziilmiig digmele-
rinden goriinen sarluk gégsii ile kirmiz1 odanmin ortasinda put
gibi duran ve gézlerinden birini titrete titrete bulandiran In-
zin hayali bekgilik etmeseydi ben de bu hale diigebilirdim.

22

Yalova Balosunun Hazrlamyi

Sabri, o geceden sonra adamakill gemi aziva almisti
Evine ancak gece yarisina dogru gidiyor, bazan hatta zorla
beni de siiriiklilyordu. Baci, ona gosterdigi yumusak yiizlilii-
ge pigman olmug ve neticeden korkmaga baglamigti. Arasira
sertlesmege ¢alisiyor ve onu karsina haber vermekle tehlide-
diyordu. Fakat kus, kafesten kagmigtl. Sabri, bazan sddece
boynunu biikerek: «Allahin istedigi olur. Olmiig egegin kurt-
tan korkusu olmaz!s gibi sozlerle baciya cevap veriyor, ba-
zan da kary taarruza gecerek: «Sokaga ¢ik, hava al. diye be-
ni lngkirtan sen degil misin? Ben de onu séylerim!» diye Ara-
b korkutup bagirtiyordu. Sonra da <Yani ne fenalik var bun-
da?... Sicak yaz gilnlerinde herkes plajlarda, daha bilmem ne-
relerde tiirli kepazelik yaparken ben, bir par¢a hava almaga
cikarsam kiyamet mi kopar sanki? Sen, bari bana aci, halden
anla!: diye tekrar ona yaltaklanmaga bashyordu.

Boyle her giin iitillenen elbiseler ve degigen yaka ve kra-
vatlarla gece yarilarina kadar alinan havaya Bacinin akh e
miyor, daha dogrusu gayet iyi eriyor; fakat bir kere bir ¢ik-
maza girilmig oldugundan bu izaha inamyor goriinmek zorun-
da kahyordu.
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Bununla beraber bu hava alma hikdyesinde yine arkada-
gim1 hakh saymak lazimdi. Ciinkii bu kadar giirilltli, patird-
ya ragmen bigarenin aldig: sey, netice itibariyle yine de ha-
vadan bagka bir gey degildi.

Bu meselede canimi sikan nokta Bacinmin bana gliphe ile
bakmaga baglamig olmasiydi ve bu da hakh idi. Adamcagz:
«Ne olacak, bu yagtan sonra parmak gibi kiz gocuklarina tu-
tulacak degiliz ya... Bizimkisi gdyle bir zevzeklikten ibaret!»
diye kendini frenlemege ugrasgtik¢ca ben, yine gaka olsun di-
ye, gayet ciddi bir gehre ile ona: «Olur. O da olur. Bu yagtaki
insanlar genclerden daha ¢cabuk tutulurlar. Bu, ddeta ilmi bir
hakikattir.» yolunda geyler s6yliyerek yangina koriikle git-
migtim.

O, yine, her giin olmasa bile iki giinde bir Bakirkéy Has-
tahanesine tagmiyor, doktorlar1 hastamin sihhati hakkinda
iyimser goriirse inanmamalarini, eve déniince gelecek bir kri-
zin kendisini ¢ok zor bir durumda birakacagmm sdyliiyor, hat-
ti utamp sikilmay1 birakarak meslektaglarina yalvariyordu.
Oradan doniince soluk soluga bana diigityor, hanimla miildka-
tindan yiiziinde ve ellerinde ufak tefek siyriklar ve bereler
kalmigsa oksijenli su ile onlarin tedavisini yapiyor ve beni
gotiirmege caligiyordu,

Ancak Ali Osman'in son giinlerde hastahaneyi tamamiyle
zsmas! yiiziinden iglerin ¢ogalmig bulundugu gibi prensip ba-
kimindan kendi kiiriimii de dligiinmek mecburiyetinde oldu-
gumdan beni her zaman yerimden oynatmak kolay olmuyordu.
Fakat o zaman da yine benden ayrilmaga razi olmuyor, ba-
zan geceye bile kalarak beni isglerimde adim adim takibediyor.
Ali Osman’in bir ikinci fahri muavini gibi tamir igleriyle ve
daha bagka hastalan etrafima toplhyarak yaptigim konugma-
lara istirak ediyordu. Fakat beni bog buldugu zamanda hemen
Ayperi'nin destam bagliyordu. Sabri, gimdi ufak tefek sarki-
lar da yazmaya baglamigti. Bunlar1 evvela bana okumakta,
sonra bestelenmek iizere Comlekg¢ioglu Hanindaki kiracila-
rindan birinin bir saz heyetinde klarnet calan bestekar karde-
sine géndermekte idi.



380 KAVAK YELLERI]

i

Benim isim, giiciim de gimdi onunki gibi havadan bagka
bir sey olmamakla beraber Istanbul'da pek hos vakit gegirme-
ge baglamigtim. llk genclik caglarimda oldugu gibi adeta bip
geyi bekledigimi duyuyordum. O beklenen gey medir? Bunu o
zaman gibi gimdi de kendime sormamaktaydim. Esas bdyle
bir duygunun varhg: idi. Saadet mi insanda bdyle bir gey
meydana getirirdi; yoksa bu bilinmez iimit mi saadete tam
kivamim verirdi? Bu, benim i¢in meshur yumurta ile tavuk
davas: gibi bir seydi ve zaten isin o kadar ince taraflaring
gitmiverek sadece hadiseyi tesbit ile iktifa ediyordum.

LT

Evet Sabri'nin de karisi gibi bir buhran gegirmekte oldu-
guna siiphe voktu. Kavak Yellerinin biiyiigii gimdi onun ba.
sinda esiyordu. Fakat ben. kendi hesabima bunda fazla bip
tehlike gormilyordum. Kadim erge¢ hastahaneden taburey
edecekler ve o, eve gelince her gey ¢abucak eski tas, eski ha-
mam olacakti. Zaten iki atimlik barutu kalmig bir bicare
adam igin bu Ayperi hikdyesinin 6teki Comlek¢ioglu Han
vakalarina karigip gidecegi muhakkakt.

Ancak, benim jhtiyatsiz telkinlerimle Ayperi'yi ciddi su-
rette sevdigine ve onda da kendisine kars: bir geyler bulundy.
guna kanaat getirdikten sonra adamecagiz, adamakilh bagtan
kara ediverdi. Karisinin nasilsa eline gecirdigi bir kiipesin.
den cikarttig) bir tagla giizel bir yiizilkk yaptirarak, dogum
giinii miinasebetiyle, kiza verdi, Sonra. benj zorla bir lokan.-
taya gotiirdligii bir akgam Ayperi ile Perihan'i da orada bhiz
bekliyor gorilnce sasirdim. kaldim. Hattd buna biraz da ca-
nim sikildi. Fakat bozmadim; valmiz bunun benim i¢in hog bir
siirpriz oldugunu sdéz arasinda kizlara sodyledim, Garson, he-
sap pusulasim getirince parayi ben vermek istedim. Arkada-
sim elimi tutarak giddetle miani oldu ve mutlak para sarfet-
mek istiyorsam kendilerini otomobille Istinye'ye kadar gotiir-
memi teklif ederek bir ikinci emrivaki yapti. Paradan kaq-
yorum sanmasinlar diye onu da kabul ettik. Yalmz, Ayperi
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ile Sabri'yi evlerine biraktiktan sonra Perihan’la otomobilde
yalmz kalinca alnimda soguk ter damlalan hissettim. Aksi bir
tesadiif olur da Ali Osman ile hastahane kapisinda yine bu-
run buruna gelirsek tuhaf olacakti. Fakat olmadi. Zaten va-
kit de gecti.

Onunla otomobilde yalniz kaldiktan sonra Sabri'nin artik
saklanacak bir yeri kalmiyan g¢ocuklugiyle iistii ortiilii bir ge-
kilde alay ettik. Bu, belki benim icin dogru degildi. Fakat ki-
2a karg! kendimi bir dereceye kadar temize glka.m{ak icin za-
ruri idi. Bir aralk ona bu geceki yemek ve gezintiden hasta-
hanedekilere bahsetmemesi daha dogru olac_ag}n} mllna.sug bir
sekilde anlatmay: diigiindiim. Fakat bu, tilkinin kuyrugunu
hatirlatmak olacakti. Bununla beraber Perihan ne de olsa in-
ce bir Istanbul kiz1 idi. Kapiya geldigimiz zaman: «M}xsaade
ederseniz mutfak tarafindaki kapidan gegelim. Gfecelen orasi
daima agik kalir. Sizinle oldugum i¢in ehemmiyeti yok amma
doktor bey benim geciktigimi duymasa daha 1yl olur» dedi ve
boylece aramizda ufak bir sug ortakligi meydana gelmig bu-

lundu.

23
Bekleyis Haftas:

Bu Yalova seyahati biraz tesadiifiin, biraz da o gece I_s-
tinye'de otomobilden inerek bir gazinoda ictigimiz birer vis-
kinin eseri olmugtur. lkram sirasim kendinde goren Sabri,
bana viski teklif etti. Onu cok sert icki diye bildigim igin ben,
bir gazoz istedim. Fakat kizlarin pek hafif bir nazdan sonra
viskiyi kabul ettiklerini goériince ben de onlar gibi yapmaga
mecbur oldum.

Bu esnada Ayperi ile Perihan, kendi aralarinda, birkag
hafta sonra Yalova Oteli Gazinosunda verilecek bir baloya
gitmekten bahsediyorlardi. Bunu igitince Sabri de bana:

— Ne ala, dedi, biz de o tarihte orada olacagiz, dyle de-
Zil mi?
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Mevsim sonundan evvel beg, on giin bir kaplicaya gitmek
fikrinde oldugumu arkadagima sdylemistim. Fakat yeri ve ta-
rihi heniiz belli degildi. Sabri, bundan aramizda kararlagmig
bir mesele gibi bahsediyor, kizlara Yalova balosunda adeta
randevu veriyordu.

Arkadagimun sozleri artik kaleme gelir halden qiktig) igin
onlarin yaninda bir gey sdylemedim. Fakat yalmz kaldigimz
zaman:

— Bidyle olmiyacak geylerden bahsetmen dogru degil,
dedim.

Her seyi goze almig bir vaziyette, giilerek cevap verdi:

— Olmiyacak bir sey yok bunda. Zaten bir yere gidecek
degil misin? Oraya gidersin. Ben de seninle beraber gelinm.

— Sen de mi? Nasil olur?

— Ben insan degil miyim? Benim viicudumun kaplca
ihtiyaci yok mu? Daha olmazsa arkadaglardan rapor da ah-
nm. Hanimin aylarca hastahanede tedavi gormege hakk olur
da benim bir hafta kaplcaya gitmege hakkim olmaz m1? Geg-
ti o giinler azizim,

Giilerek:

— Yine gelir, yine gelir, dedim, hele hamm hayirhs: ile
eve donsiin...

Zavallh adam, gocuk gibi yalvanyordu:

— Allahaglina oyunbozanhk etme... Bu, bir firsat ki bir
daha ele gegcmez... $dyle bir goziiniin Oniine getir o geceyi...
Korkulacak bir sey var m1 bunda?...

— Benim i¢in hig, dedim.

Evvela onun hatin igin kabul] ettigim bu fikir, birkag giin
icinde beni de sarmaga bagladi. Kendimi hidla Sabri'nin tag-
kmhklanyle aciyarak alay eden bir insan durumunda gor-
mekle beraber onun heyecanlar1 bana da sirayet etti. Geceleri
tarasta benim hemsehrilerle yéarenlik ederken. Perihan'mn
ayn1 bakigla karanhktan bana baktigini gordiikce aramizda
bir sir var gibi hissediyor, onu Yalova'da acgik balo elbisele-
riyle yammda tasavvur ediyordum. Hattid kasabadaki dans
salgini zamaninda bir dansetmeyi 6grenmedigime bile bir par-
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¢ pismandim. Yani acik¢as: benim Sabri'ye yaptigim Ayperi
telkinine onun Perihan’la mukabele etmesi, tesirsiz kalmamg-
ti. Bunu hissettikce ben de kendime goyle bir ikinej telkin ya-
piyordum: «Bu Ayperi’'nin, Istanbullularin tibiri lizere, ma-
hn gozit olduguna giiphe yok. Zavalli Sabri ile hem egleniyor,
hem de onu hediyeler vesairelerle tirtikliyor. Perihan ile be-
nim icin bodyle bir gey tasavvur edilemez. Biz, bu maskaralifa
giillimsiyerek kenardan seyreden iki seyirciden bagka bir gey
degiliz.»

Boyle olmakla beraber ben de bu geceye adeta bir agk
randevusu gibi ehemmiyet veriyor, g¢argiyr, pazan do.lagarak
arkadasimla bir oérnek elbiseler, gdmlekler tedarik ediyor ve
balodan bir hafta evvel onunla beraber Yalova'min yolunu

tutuyordum.
* ¥ %

Bu bekleyis haftasi hayatimda gercekten garip ve ta.th
bir zaman oldu. Keselerin agzim acmigtik. Bunlarin benim
icin zihnimdeki para olciilerini bir parga karls.tlrmaktan bag-
ka bir ehemmiyeti yoktu. Fakat arkada.auzl igin yikim olg-
yordu. Hattd gazinoda kumar bile oynamaga kalkt: ve kendf-
ni bir, iki kere hafif tertip hacamat ettirdi. Bereket ben, dai-
ma arkasinda dolagarak ipini ¢ekiyordum.

Bahgisi bol verdigimiz i¢in de otelde itibarimiz yolunday-
di. Yemeklerde, gece eglencelerinde masalarimiza herkeste.n
evvel oturuyor, herkesten sonra kalkiyor, iistelik de geg vakit
otelin civarindaki tepelere tirmanarak gruplara ve kadin - er-

kek ciftlerine takihyorduk. -
Arkadasim, beni herkesin banyolarinda, odalarinda isti-

rahat ettii sabah ve Ogle saatlerinde de rahat birakmyor-
du. Daima ortada gériinmekten, otelin terasa ve bahgelerinde
cocuklardan bagka kimsenin kalmadign zamanlarda onlarla
arkadaghk etmekten arasira utanmakla beraber bir tiirlii ken-
dimi Sabri'nin elinden kurtaramiyordum.

Bu kadar yorgunluk benim igin gercekten fazla idi. Fakat
arkadasim:
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— Gam yeme Sabri... Cok kalmad:. Yarmn gece biz de
yalniz olmyacagiz, diyordu.

Benim ¢ok sgiikiir bir seye gam yedigim yoktu. yalmz se-
bepsiz bir hiiziinden kendimi alamiyor, onunla eglenerek:

— Yani ne olacak? Sen de bdyle mi yapmay: umuyorsun
yoksa? diyordum.

Hiizniim ona da sirayet etmig gibi:

— Yok canim. Ne miinasebet! Bizimkisi bir parc¢a ¢6p-
lenmekten ibaret, diye cevap veriyordu. Fakat sonra yine eski

haline donerek rilyasina devam ediyordu.
— tekinin hali bilinmez. Gecenin hali bilinmez. Hele boy-

le knzlarin hali hi¢ bilinmez. Bir kere deniz gibi dalgalamp k-

piirdiiler mi?... o
Arkasim séylemiyerek uzaklara bakiyor, diigiiniiyor, gii-

livor, sonra igini gekerek ilive ediyordu:
— Bakalim. Bekliyelim.

24

Balo Gecesi

Sabri ile bir nobet de o giin kavga ediyoruz. O, kizlar is-

kelede kargilamaya gitmek fikrindedir. Ben, bunu fazla bulu-
yorun.
" Bir tiirlii anlasmamiz kabil olmuyor. O: «Mademki taraf-
tar degilsin. Sen. kal. Ben, kendi bagima giderim!» diye oto-
biise athyor. Ben, onu beklemek karariyle elime bir mecmua
alip bahgeve oturuyorum. Fakat ondan sonraki otobiis, maki-
pesini igletmege baslaymnca birdenbire yerimden firhyor ve
semsiyemi kaparak koguyorum.

Vapur. uzaktan goériinmiistiir. Sabri’ye goyle bir plin tek-
lif ediyorum:

— Bir istir oldu. Buraya geldik. Fakat daha ileriye git-
miyelim. Cimacilarla iskelede beklemek dogru degil. Biraz

Kavak Yelleri — F.: 25






KAVAK YELLER] 387

| Nlh&.y-Et <Acele edelim» diye bagiran bilet memurunun
hiraz ‘benslnde hepimiz bir araya toplanmg bulunuyoruz, Kiz-
lar. blra.z sagalamig haldedirler. Sabri ile ben de onlardan pek
farkll bir durumda degiliz. Ayperi, Izmirli Liiccar bilmem ne
beyler diye bize delikanlilar1 takdim ediyor. Ellerini sikiyoruz.
Likirdi bulmakta giigliik cekigimize mukabil Ayperi’nin yanhg-
hkle vapurda unutulan pardesiisiinii getiren delikanh onu bir
hamalin elinden nasil aldigim: giilerek anlatiyor.

Digarda hepimiz hald sallantil bir durumdayiz. Baska bir
ig igin Yalova’ya indigimiz hikdyesine artik lizum kalmadigim
goren Sabri, bizim hazirladifimiz otomobile gotiiriiyor. Bura-
da vine hepimiz mugkiil bir tereddiit dakikas: gegiriyoruz. Oto-
nobil, pek kiigiik olmasa delikanhlara da arkadaghk teklif et-
mege mecburuz. Fakat vaziyet meydandadir. Kizlar onlann el-
lerinden ¢antalarmi ve daha bagka esgyalarinmi aliyorlar; negesiz
kir tavirla eHerini sikarak agir agir arabaya biniyorlar. Sabri,
iceride onlann aralarine giriyor; ben, gofdrlin yanina oturarak
vepurun getirdigi bir aksam gazetesini agiyorum. Fakat oto-
mobi] hareket ettikten sonra bagim dondiiriip iceridckilerle
konusmam lazim geliyor. Bu esnada arka pencereye goziim ili-
siyor. Delikanlilarn, vuramadiklar: bir tavsamin kagmasim sey-
reden avcllar gibi olduklar: yerden bizim kagisimiz: seyrettik-
lerini, sonra otobiislere dogru yliriidiiklerini gérityorum.

Hésih, durum negesizdir. Yalova'daki kargilagmamza pek
bir randevu sekli vermemek icin onlara kendi otelimizde oda
hazirlatacagimizi resmen haber vermemistik.

Yalniz, Ayperi'nin bir ucuz otelden telefon veya mektuple
hir yer temin etmeyi diigiindiigiinii s6ylemesi iizerine Sabri:
| «Siz onu bana birakin. Ben mesgul olurum.» diye miiphem bir
vailte bulunmugtu. Kendi otelimizde ayirttigimiz liks odanmn
bu fakir kizlar igin hog bir siirpriz de olacagim ayrica hesab-
etmigtik. Fakat bu durum kargisinda siirpriz falan kalmiyor ve
luzler 4deta bize surat ederek bu odaya yerlegiyorlard.

*
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Yalova iskelesinde delikanhlardan aynldiktan sonra pe
kizlar bir gey soylediler, ne biz onlara bir gey sormugtuk. Saby
ile yalmz kalinca:

— Bu, ne ig boyle? dedim.

O. keyfini kagirmaga taraftar degildi:
— Keratalar atladilar ya... Sen, ona bak, dedi ve hemen
hikdyelerini uydurmaga bagladi:

Bu zamanda erkek arkadagi olmiyan kiz var miyd:? Hal.
buki Izmir tacirlerinden diye takdim ettiklerine gére belki hat.
ta arkadag bile degillerdi. Ihtimal, kizlardan biriyle avukat ya.
zihanesinde, yahut dis¢i muayenehanesinde goyle bir tamsmig-
lar, sonra vapurda tesadiif edince ikisiyle birden konusmaga
baglamiglard:. Hattd o da olmadig: halde vapurda rastgele ko-
nugmus olmalar1 da miimkiindii. Sgnra, tiiccar diye kendilerini
satan bu oglanlar 4di manifaturaci giraklari da olabilirlerdi.
Ayperi'nin unuttugu mantoyu elinde sallayigina dikkat ctme-
mig miydin? Sokaga koydugu igportanin 6niinde bagira bagira
kampiyon mal1 esya satan esnaftan hicbir farki var miyd?

Ben; — Oyle degil ya... T'g gibi cocuklar... Piril piril, de-
dim.

Sabri, sadece:

— Yanhg gormiigsiin, dedi, hem neye bahsediyoruz bundan
bilmem ki... Kim olurlarsa olsunlar. Atlattik gitti, dedi.

) ¢

Cocuklar, gergekten atlamig goriiniiyorlardl. Fakat ne de
olsa hepimize bir durgunluk ¢6kmiigtii. O kadar ki, kizlar ken-
dilerine hazirlattigimiz banyolu liikks odayr bile umdugumuz
kadar gozleri kamagmig goriinmediler. Perihan, oday: ve ban-
yo dairesini ddeta teftigten gecirdi. Dusun iyi iglememesi gibi,
bir, iki kiiciik eksik jgin garsonu negesiz bir sesle, hafif tertip
hagladigim koridordan igiterek Sabri'ye yavagca:

— Allah, Allah! Sanirsimz ki, biitiin 6mriinii liiks Avrupa
palaslarinda gegirmis, demekten kendimi alamadim.
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Keyfini kagirmaga taraftar olmiyan arkadagim:

— Aldirma. Onlar yeni kizlardir. Her geyi bilirler. Sine-
malarda buna gore nelerin resimlerini gértirler, dedi. Ben, onu
biraz hirpalamak ijhtiyacina kargi duramiyarak:

— Evet, yeni kizlardir. Onlara resimler gibi asillanni da
gosterenler olmustur belki, dedim.

Sonra, kizlar, kapiya gelerek banyo yapmak, dinlenmek,
sonra da baloya hazirlanmak igin bizden miisaade istediler. Hig
lizum olmadig: halde arkalarindan buraya ciktigima ve kori-
dorda bekledigime birdenbire utanarak:

— Ben de size onu tavelye edecektim. Gayet iyi olur. Hat-
t5 biraz da uyumalisiniz, dedim.

Sabri:

— Camum, yemekten evvel goyle biraz dolagip aperatif al-
miyacak miydik? diye plammizi agiga vurdu.

Daha riyade camm silnlarak soguk bakigla:

— Uyle bir gey soylemig miydik? Ben, hatirlamiyorum,

dedim. Sonra her zamanki babayani tavrimla glilerek hepsine
birden.
__ Vallahi o sizin bileceginiz gey... Belki hanimlar da onu
tercih ederler. Fakat benim dedigim dediktir. Dinlenmeleri da-
ha iyi olur. Bak baloda epeyce geg kalinacak. Ben, kendi hesa-
bima biraz dinlenmezsem yapamam. Beni mazur goriirsiintiz.

Baska bir gey sdylemeden yliriimiigtiim. Sabri, arkamdan
onlara teldgh telagh:

— Ben hamimlan bilirim. Vakte, saate pek akliniz ermez.
Banyodan sonra bir de giyinmege baglarsamz gece yarisim bu-
luruz. Halbuk tem dokuzda yemefe oturacagiz, diye yalvar-
yordu. Koridoru donerken Ayperi'nin :

— Olmazsa yemekten vazgeciveririz. Gece yarisina dogru
supe ederiz, diye giildiigiinii isittim.

Arkadagim, merdivenin ortasinda bana yetigerek:

~— Yahu, ne yaptin? Plimimiz) altiist ettin, dedi. Yiiziine
bakmayip miinakaga kabul etmez bir sesle:



390 KAVAK YELLERI

— PBenden paso, yorgunum. Azcik yatacagim, dedim,

— Onlar yatarlar. Sen yatarsin. Ben ne yapacagim?

— Sen de yat... Ihtiyar ve zayif adamsin. Bak tcnegir
horozuna déndun.

Sabri ile hic bu kadar aksi konugmamigtim. Bu ton iizeri-
ne milnakagaya devam edeydik belki kavga da cikardi. Fakat
0. umulmaz bir anlaysla:

— Yahuy, senin o manifaturaci cirag oglanlara camn g-
kildr. dedi, fakat degmez. Defettik, gittiler igte...

Hakl: siize cevap vermek gii¢ oldugu igin bir gey sdyleme-
den odamin bulundugu tarafa dondiim. Arkamdan gelen Sabri,
lakirdintn aghz actirmiyaeak bir tanesini daha sbyledi:

— Yahu, en sikuya geldin mi her geyi benim iistiime y1gip
kagiveriyorsun.

*

Odama ikide birde Sabri’den haber geliyordu. Bir defa-
SInga:

— Bana bak. Ben ne zaman gelecegimi bilirim. Sakin bir
daha buraya uframa, diye garsonu hagladim ve kapiy: kilitle-
dim.

Sofraya ne kadar ge¢ inersem haysiyetimi o kadar kurta-
racagimi zannediyordum. Ben de banyoya girdim ve sonra gr.
kamda bornozumla sezlongun iizerine sirtiistii yatarak gercek.
ten agrimaga baglamig ayaklarmi bir iskemlenin arkalfma
dayadim. Daha sonra da elime megshur Tip Cografyasm sldmn.
Kitab1 karigtirirken glinlerin birikmig yorgunlugiyle uyuyup
kalm:sim.

Gozlerimi actifim zaman ¢oktan gece olmustu. Bu defa da
fazla gecikmis olmak korkusiyle accle acele giyindim ve gia-
derdigim hebecre ragmen Sabri'nin beni tekrar aramamasins
biraz da hayret ederek asag) indim. Fakat hayret! Masalanno
cogu heniiz bogtu ve bizimkinde Sabri, tek bagina bulmaoea hal-
lediyordu.
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Gerlsln geriye donmek olmiyacag) igin ¢aresz, ben de yan-
na g'xdip oturdum. Arkadayim kizlarae da birka¢ kere haber
gonderip cevabim almig olacakt: ki artik onlardan bahaetmedi.

N[eyse, masalar yavag yavas dolarak yemek baglad ve on-
dan biraz sonra da kizlarnn geldiklerini gordiik. Ylizleri biraz
glliiyordu. Ayperi. giyinirken elbisesinin etegini kaprya kist-
rarak yirttyfin ve igne, iplik getirterek belki bir saat tamir
yaptiklarim: giilerek ve kizararak anlatti. Sonra Sabri'nin bag
garsonla tertipledigi aperatifi begenmiyerek bagkasin ismar-
ladi. Son vapur, epcyce bir kalabalik getirmigti. Garsonlar,
elden ele kii¢lk masalar, iskemleler gecirerek gelenlerden bir
kismin verlestirmege calgiyorlards, Sabri, bizim kdgemize de,
veni bir masa ilive edilmesinden korkarak bag garsona tembih-

lerde bulundu.

Yerimiz iyi, sofra miikemmeldl. Fakat aperatiflere ragmen
bir tiirli kizigamiyorduk. Halbuki Istinye’de yaptigimiz o ka-
cak otomobil gezintisinde, tesadiifen girerek viski igtigimiz o
gazinoda ne kadar bagka tiirlii idik; ayni yasta arkadaglar gibi
ve kadar acik bir nege lle birbirimize takiliyorduk, $imdi, bu
baloda, 6zene bezene hazirlattirimg bu resmi randevu sofrasi
baginda biz, bu geceye mahsus kiyafetimizle, onlar, dekolte
tuvaletleri ve boyal yiizleriyle kargilaginea durumda bir bag-
kalik, izah edilmez bir sogukluk hasil olmugtu. Arasira gozleri-
miz karglastikea Perihan'in rimelden top top olmus kirpikieri
arasindan bana baluslart hastahanedeki bagkalariyle gilltip
sdylerken lizerimde yakaladifim bakiglarindan ne kadar farkh
idi. O kirmuzi oda gecesinde karmmda dimdik ayakta durarak
gozlerinden birini titrete titrete bulandiran kadina bakarken
duydufum soguk zillete benzer bir gey duyuyor ve bir tiirld
acllamyordum.

Sabri, kizlara fazla icirmek igin yaptigl gayretlerin boga
gittigini gdrditkce kendi igiyor ve tiirlii gaklabanhklarla onlan
neselendirmege ugrasiyordu. Higbir miinasebet gdzetmeden
damdan diser gibi, komik ve ¢apkin Fransiz fikralari anlat-
maga caligti Soguk bir teslr hasil ettigini, kizlarn birbirine
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bakarak tuhaf bir surette giiliimsediklerini ve sonunda
benim de kendimi kurtarmak icin onlar gibi yaptigimi goriinee
bozularak: «lIgte bunlar da bodyle geyler» diye séziinii bitirdk
Nihayet, konugma biisbiitlin durdu. Metreslerini, yahut ¢ok
geng karilarim eglendirmege cikaran paral ihtiyarlarin sofra-
larinda oldugu gibi herkes bagka tarafa bakarak, sessiz sedasiz
kalabalig1l, yahut dansedenleri seyre bagladi. Igki epcyce kafa-
sina vuran arkadasim, son bir hamle yaparak cebinden yent
yazdig: sarkilar) ¢ikarip okumaga baglad: ve ben, o esnada kal-
kip kagmamak i¢in var kuvvetimle Miiftiiniin Muvakkithane-
gini diigiindiim.

*

Ondan biraz sonra Sabri'nin manifaturaci ¢irakhgina ka-
dar indirdigi Izmirli tacirleri birdenbire masamizin 6niinde bul-
duk. Arkalarina smokin giymislerdi. Uzun boylariyle dniimiizde
egiliyorlar, kizlan dansa davet etmek i¢cin bizden miisaade isti-
yorlardi.

Sabri'nin gasalamasina karsi ben, siiklinet ve giiler yiizlii-
liikle:

— Bilhassa tesekkiir ederiz, dedim. biz kavalyelik edecek
halde degiliz tabii. Cocuklar sikiliyorlardi.

Onlar, masalarin arasindan giigliikle kendilerine yol aga-
rak uzaklagirlarken arkadagim karmakarigik bir yiizle:

— Ne yaptin? dedi.
— Rahat otur. Bagka tiirliisiinii yapamazdik, dedim,

Birdenbire bir gey soylemege cesaret edemedi. Fakat biras
sonra gay semaveri gibi yerinde fokurdamaga basglad:. Kalaba-
hgn arasinda onlar1 gormek igin iskemlesinden kalkiyor:

— Vay keratalar vay, gordiin mii bagimiza geleni! diye
8dyleniyordu.

Kolunu tutarak:

— Cocuk olma adag, dedim, iyi oldu...
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— Yok, amma ben bunu hazmedemem.

Bu sefer ben, ayaga kalkar gibi yaparak:

— O halde sen ne yapacaksan kendin yaparsin. Bana Al-
lahaismarnladik, dedim.

Sabri, bundan sonra sesini cikarmadi. Dans biter gibi olu-
yor, fakat alkiglar, giiriiltiiler arasinda tekrar baghyordu. Bi-
zim grup birkac defa kalabaliga yara yara yammiza yaklasti
fakat tekrar geri déndu.

Bu esnada bizim masanin garsonu agir agir sofray: temiz-
ledi. Bu adamin bizimle alay eder gibi bir hali vard:. Nihayet,
bizimkiler yorgunluktan perigsan bir halde yanimiza dondiiler.
Buna ragmen yiizleri biisbiitiin degigmigti. Perihan, adeta utan-
mis bir cehre ile bir sey sGylemeden iskemlesine ¢oktii. Oteki,
sendeliyerek bir kere daha kavalyesinin koluna dayand: ve:

— Bir dakika daha devam etse diigecektim, dedi. Tacirler
yine egilerek tegekkiir ediyorlar, fakat gitmege taraftar goriin-
miiyorlardi, Ayperi yiizsiizliigl biisbiitiin ele alarak garsona:

— Ne olur iki sandalye bulsamza, dedi, sonra bize:

— Arkadaglarimiz sizinle biraz goriigmek gerefini rica

ediyorlar, dedi.

Onlarin bdyle bir gey sdylemedikleri birbirlerine bakigla-
rindan belli idi. Fakat garsonun biraz evvel masayr temizler-
kendi giiliimsemesine benzer bir giiliimseme ile tekrar egilerek:

— Rahatsiz etmezsek efendim, dediler.

Ben, yine Sabri'ye likirdi birakmadan:

— Estagfurullah. Memnun oluruz beyler, dedim ve iistelik
onlara icki de 1smarladim.

Bende sarhogluk fildn kalmamigti. Biraz sonra Istasyon
Gazinosundaki emniyetli ve biraz alayci sesimle:

— Demek Izmir'den geldiniz, dedim, ben de Anadolu’nun
bagka bir yerinden. Burada hastaliim tedavi ettiriyordum. Bu
gece, cocuklar gerefine perhizi bozduk. Bize misafir olmak zev-
kini liitfettiler. Fakat sikilacaklar, diye korkuyordum. Ne olsa
dans filin isterler tabii... Genglik bu.
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Sonra, gormeyi ¢ok istedigim 1zmir'den. ticaretten ve daha
bir¢ok geylerden ayni hiakim ve negeli sesle bahsettim ve uzun
miiddet siikliim piikliim iskemlesine oturmug ve el aynasinda
boyalarin: tazelemis olan Perihan'in yine o eski bakiglarindan
birini vakalayinca:

— Aferin Perihan. Her zaman calismak olmaz, arasira da
bdyle eglenmek 1azim, diye hepsini gagirtan bir numara yaptim.

Onlar. yine dansa gittikleri zaman Sabri, komik bir gag-
kinhkla:

— Yahu, biz. bu kadar masrafi bu manifaturaci oglan'ara
bedava kiz tedarik etmek i¢cin mi yaptik? dedi.

Sadece:
— Ne zannettindi ya? dedim.

Bilmem bu heniiz ortasinl pek az gegtigimiz gece, bu sart-
lar i¢cinde, nasil devam edecekti? Onlar, tekrar dondiikleri za-
man:

— Cocuklar, kusura bakmazsaniz, Ben, artik yatmahyim,
aiye kalkacaktim. Fakat buna hacet kalmad.

Bu ikinci dans sopunda yine zorla kalabaligi yararak ya-
nimiza yanagir gibi olduktan sonra rotayr degistirerek igerde-
ki biifeye dogruldular.

Uciincii dans bagladigy zaman bizimkiler biifede yiiklerini
almg goriiniiyorlard:. Bu kismin sonuna dogru dérdiinii de bag-
larinda acayip kiilahlar; ellerinde, agizlarinda yelpazeler ve
diidiiklerle sekiz, on kiginin ortasinda horan oynuyor gordiik.
Bu da bittikten sonra onlar dans meydaninda biisbiitiin yalmz
kaldilar, etraflarin1 sararak el ¢irpan kalabaligin ortasinda
riplaya ziplaya acayip bar numaralar1 yapmaga bagladilar ve
daha sonra da biisbiitiin kaybolup gittiler.

Ertesi sabah kahvaltimi getiren garson, misafirlerimizin
geceyi digarda gegirdiklerini ve hald odalarma gelmediklerini
bana haber veriyordu. Biraz sonra Sabri'nin de karmakangik
bir cehre ile odama diigtiigiinii goriince o da aym haberi geti-
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;-;z]rfr sandim. Fakat arkadasim, biisbiitiin bagka bir gey 80y-
— Simdi Bakirkdy'den telefon ettiler. Hanim bugiin hasta-
haneden c¢ikiyormug! '

25
Yalova Doniigii

Yalova gecesinden sonra vakalarin sel gibi bir alkig: oldu.

Hastahaneye doniigiimde ilk kargima ¢ikan bizim vergi me-
muru Hasan Efendi oluyor ve bana bir giin evvel Ali Osman
ile diglek hastabakicinin tevkif edilmig olduklarini haber veri-
yordu. Evvelsi gece ani bir baskin yapmaga gelen emniyet me-
murlar:, doktorun yatak odasinda ¢ok miktarda eroin bulmug-
lar ve bunlarin hastallk bahanesiyle hastahanede yatmaga ge-
len bazi kimseler vasitasiyle Anadolu’ya kacirnldigim tesbit
etmiglerdir.

Ali Osman'in ve hastahanenin haline gore bdyle bir akibet
pek de beklenmez bir gey degildi. Buna ragmen ¢ok sagirdigim
goéren Hasan Efendi:

— Ben, size adam iyi gormedigimi birka¢ kere ¢itlattim
smma kulak asmadiniz doktor bey, dedi, yani agikgas: biz far-
kinda olmadan kacakcilik merkezinde oturmuguz.

Beni bir diiglincedir almigti.

— Ne yapacagiz gimdi? dedim.

Hasan Efendi:

— Tahkikat hala devam ediyor, dedi, belki bize de bir so-
racaklar: olur. Isterseniz bu gece burada kalalim. Yarin sizinle
Gikar gideriz.

Hasan Efendi, ii¢ hafta evvel ameliyat olmus, fakat Istan-
bul'da bazi ahigverigleri oldugu icin dénmekte acele etmemisti.
Osman Mutlu ile Giilsiim Hanim benim Yalova'ya hareketim-
den iki giin evvel Bursa’daki bir akrabalarina misafir gitmig
bulunuyorlardh.
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Hastahanedeki son giiniim ¢ok sikintili oldu ve her dakika
bir sivil polis memurunun beni gormege gelmesini bekledim.
Gelseydi galiba daha iyi olacakti. Ciinkii ertesi glin ve gece
Tepebagindaki otelde de aym rahatsizhig) hissettim. Hali¢'e ba-
kan eski kosemde otururken kitibin yamna ne zaman bir ya-
banci gelse iirpererek kulak kabartiyordum. Gene birka¢ kere
kapima vuruluyor sanarak «Giriniz» diye seslendim.

Otelde bu sefer beni yabanc) bir garson kargilamigti. Be-
nim Koco bir gece birdenbire hastalanarak Bahkh Hastahane-
sine kaldirilmigti. Buna iiziilmekle beraber gimdilik Koco'ya pek
ihtiyacim yoktu. Ciinkii ilkdnce Sirkeci’de eski oteline giden
IHasan Efendi orada mahzun bir gece gecirmig, ertesi sabah
¢antasini, sepetini alarak benim otele gelmigti:

— Neye diin akil etmedim diye biitiin gece kendime kig-
dim, divordu, nasil olsa ayrilacagiz. Bari birkac¢ giin bir arada
kalalim. Amma buras: daha pahalica imig. Sizden iyi mi.

Evvelce de soyledigim gibi Hasan Efendi, kasabada pek
fazla hoglandigim bir adam degildi. Fakat ayriiktan bahsedin-
ce aghyacak gibi oldum, Nitekim Mutlular i¢cin de aym geyi
hissetmistim.

Mutlular, Bursa'ya gitmeden birka¢ giin evvel bana Hael
Omer'in agir hasta olduguna ve doktorun yakinda dlecegini
soyledigine dair aci bir haber vermiglerdi. Fakat hallerinde
kir tuhafhk vard: ve Giilsiim Hanim bekledigim kadar miitees-
sir gériinmiiyordu. Benim birdenbire «Vah Haci Omer» diye
bagimi dniime egdigimi ve hir daha konugmadigimi géren kan
koca uzun uzun birbirlerine baktilar ve zavalll Giilsim Hanim
boynunu biikerek:

— Biz yalan soyledik doktor bey, dedi, babam mektup
gonderdi. «Beni dliiyor diye aldatin. Belki yabancilarin elinde
¢lmeme yiiregi dayanmaz da kalkar, gelir!» diyor. Amma ¢ok
kederlendiginizi goriiyorum.

Garptir ki ihtiyar Haci Omer'in bu méasum hileai bana
onun sahici 6limiinden ¢cok dokundu ve gézlerimi yagartti,
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Istanbul'da vakitsiz sonbahar yagmurlari bagladi. Adet
yerini bulsun diye Hasan Efendiyl biraz &teye, beriye gétiir-
mek istedim. Belki de bu yagmuriar sebebiyle pek zevkine var-
mad: ve daha ziyade aligverigleri i¢in carg: i¢inde dolagtik. Dé-
niiglerde nerede olursak olalim mutlaka Sirkeci'de bizim kasa-
bablarin loplandiklan kahveye ugruyorduk: Onlar, civar otel-
lerdeki arkadaslarina da haber salarak etrafimiza toplagiyor-
Jar ve bana yine dertlerini dinletiyorlard:. Her de.t'asmda mem-
lJekete donmek vakti gelmig bir ikisiyle \Leda ediyordum. B'u-
birimize sarilarak heléllagiyorduk ve bogazima y1_unruk gibi
bir sey tikamyordu. Memleketten bahsetme.k yasag1 da artik
kalkmgt:. Hattd birkag¢ kisi yiiziinden bu insanlarin hepsine
birden kiismeyi haksiz bulmaga bag_hyordqm. Onlarla en cok
konustugumuz geylerden biri de benim yerime _gelf_:n do.ktoqu..
Bicare adam, belki de iyl bir adamd. f‘a;kat bizimkiler bir tiirlii
wmnamiyorlar, durmadan onu bana sikayet e.diyorlardl. «Yap-
maywn giinahur, ayiptir!» diye nasihatler verlgfo.rdurn. ) .

Ancak bir giin memleketten yeni gelen birinden _pgren_dl-
gim bir haber {izerine ben de birdcnPire _a.leyhme donu.verdm.l.
Yeni doktor, Miiftiiniin Yurdu igin agir .bu: rapor vermis. Gah:
ba dagjitacaklarmig... Miiftii son bir ﬂr_mt ile Vllayfte }::oamus.
fekat derdini snlatarmyarak aghya aghya geri donmus.

Bazan geceye kadar siiren bu I-fonugmala.rdan sonra kah-
veden kslkiyorduk. Hemgehriler benimle _H?saf’ Eft.a'ndxy.x, Yeni
Istasyon Gazinosu ddniiglerinde oldugu gibi, Sirkeci’deki tram-
vay duragina kadar getiriyorlard.

26
Dbntis Yolunda
Yine bir posta trenine baglanmig bir yatakli vagonun pen-
ceresindeyim. Geldigim giin gibi bugiin de hava yagigh, iistelik

de soguk...
Akgam iistleri beni Sirkeci tramvayna ugurhyan hemgeri-
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ler kalabalhigindan bir kismi bu sefer de Haypardasa'ya geldi-
ler, sira sira vagonun 6niine dizildiler.

— Yahu, hadi gidin. rahatimza bakin... Nasil olsa bir, ikj
kafta sonra hepiniz bizim oraya geleceksiniz, diyor ve aldirma-
¢iklarim gorerek gaka ediyorum:

— Siz, beni 4deta muhafaza altinda trene koydunuz. Kork-
n:aym kacmam.

Nihayet, tren diidiiksiiz; kampanasiz kalkiveriyor. Pence-
renin dibini simsik: tutmus iki kisinin ellerini son bir defa siki-
yor ve otekilerin vagona dogru bir hareketlerine kars: geligte
Miftiiniin gegirdigi kazayr hatirhyarak: «Aman dikkat!» diye
bagiriyorum. Bu iki kigi benim Sabri ile damadimin babasidir;
galiba artik ne burada, ne de baska yerde goremiyecegim iki
insandir. Ikisine de birdenbire: «Gelin, beklerim, memnun olu-

rum!s diye sesleniyorum.

Bizimkiler, hila el sallarken vagonun yamnda bagka birini
goriivorum. Bizim kiigiik doktor Hurrem'dir. En son elimi s1-
kan olmak icin daha evvel gruptan ayrilarak trenin bag tara-
finda beklemigtir. Pencereye atilarak bunu yaptiktan sonra
yagmur ve camura aldirmadan trenin yamnda kogmaga devam
ediyor. Arkadakileri birdenbire unutarak onunla meggul olu-
yorum. Bundan sonra gérmeme pek az ihtimal olanlardan biri
Ge odur. Hurrem, kogu idmam yapan sporcu cocuklar gibi geng
vanaklan kizarmig, saglari, yagmurdan islanmig, epeyce bir
zaman trenin yaninda koguyor, sonra kesilerek duruyor. Bu
cocuk bana yirmi beg sene evvel yine burada, yagmura, gamu-
ra aldrmiyarak treni kovaliyan Emin Huliisi'yi hatirlatmigtir.
Gézlerimde hangisi icin oldugunu bilemedigim birkag damla
yag beliriyor. Kim bilir belki de ikisi, yahut her {iglimiiz icindir.

Tren hizlaniyor, ama o zamankinden daha da viran gbrii-
ren evlerin arasindan geciyor. Sonra yavag yavag acikhga ¢iln-

yor. Gitgide uzaklagan sshilden arasira deniz parcgalan gori-
niip kaybolmaktadir.

Sekiz, on giinden beri devam eden yagmurlardan gokyi-
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ziniin rengini unutacak hale gelmigizdir. Bu yerleri bir daha
gorecegim giiphelidir. Buna ragmen son bir defa bakmay: me-
rak etmiyorum. Riizgarin iceri atmaga bagladig1 yagmura kar-
51 pencerenin camni kapiyorum.

*

Bu i§ neden bdyle olmugtur?
Goriiniigte bir alay sebebi var. Fakat samirim ki bunlar,

vfak ufak bahanelerdir. Asil sebep, kapanmasiyle beraber iis-
tiine pitrak gibi yagmur damlalan iigiigen bu pencere o6tesin-
deki sehre kargt duydugum meraksizhktir; yabancihktir. Be-
rim asi topragim simdi gitmekte oldugum yerdir ve bunu tes-
lim etmek zamam artik gelmigtir.

Bundan sonraki hayatimin ne olacagm kendime sormaga.
lizum gérmiiyorum. Bu saatte bildigim sgey _ancak orada, ak-
sam iistleri yeni Istasyon Parkina toplanan _msa_t'}_lar .arasu?_da.
konusur ve giilerken kendi sesimi tamyablleceglmdu:. O-l.um
her verde ¢irkindir. Fakat benim igin onun en x:lorm.alx. miim-
kiin 'oldugu kadar uzak bir zamanda, b-emm Celile’nin oda91.n-
da, yahut daha iyi Dereboyu Eczahanesinde kaymbabiz.mm bir-
denbire diigtiigii yerde, arkamda beyaz doktor gomlegimle ya-
kallyacak olamdir. Bunu bdylece kabul ettikten sonra artik
hichir mesele, higbir kavak yeli tehlikesi kalmamistir.

Bagim arkamdaki yastiga dayall, iizerinden yol yol yag-
mur sular: akan bu camlarin Otesindeki ¢gamur saris1 aydinhga
bakarak Istanbul’daki dért buguk ayimi hatirhyorum. Karan-
likta kiremit y)ginlarinin iistiine oturarak Emin Huliisi'nin &1-
diigii evin aydinhklarim seyrettigim gece; Tepebas: otelindeki
kosemde yine boyle sisler ve yagmurlar arasinda Hali¢'i sey-
rettigim giinler; kaldirimlarda sokak serserileriyle beraber
macera kovalamaga ¢iktigim geceler, miizede yabanci seyyah-
lara karigarak Bizans resimlerini ve Iskender’in 1ihdini seyret-
ligim giin; calgida sarhos kemanc ile Gpiistiigiim gece, Kadi-
koy'in aksam pazar carsisinda beni vaktiyle tiirlii ¢ilgin ha-
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yallere siiriiklemig olan La dam o Kamelya'y: kambur sirtinda
pestemal bicimi atkis), elinde sopas) ve sepeti #le gormege git-
tigim giin: nihayet kirmiz1 oda gecesi ve beni ondan da daha
fazla kiiciiltmiis ve harabetmis olan Yalova balosu gecesi!

Istanbul'daki dort ay on ii¢ giinilmde hastahanedeki kogk-
le bir parca bir geye benzemis bir beg, alti1 haftam vardir. Fa-
kat onlardan da bir aylhkg! gibi hastahane igleriyle, tamir ig-
leriyle ugragtigim zamanlari; Hasan efendiyi, Gillsiim hamimia
Osman Mutlu'yu ve daha bagka Anadolululan etrafima topla-
daigim geceleri ¢itkaracak olursam bilmem ne kalir?

Sonra, vergi memuru Hasan efendi ile beraber, biz de eroin
kacakcihgl yapmig gibi omuzlarimizi kisarak, arkamiza bak-
maga cesaret edemiyerek bu hastahaneden kactigimiz sabah!
Beyoglundaki otelin kitip masas: dniinde, daha bagka bavullar,
cantalar arasinda bavullarimi tekrar gortigtim...

O gece bavullar, acik agizlarindan burugsuk camagirlar,
kirli coraplar firlamig, odanin ortasinda duruyor ve ben diigi-
riiyorum. Burada kalacak miyum? Gideceksem nereye gidece-
&im? Emin Hulusi ile daha P.C.N. de iken yaghca bir hocamz
vard:. Kendi halinde alaturka bir adamdi. Akgam iistleri Kadi-
koy carsisinda Gteberi alarak Kalamig taraflarindaki evinin yo-
lunu tutardi. Baz1 giinler cantasini ve paketlerini elinden ala-
rak evine kadar arkadashk ederdik. Kapiyr hocamiza enigte di-
yen oniki onii¢ vaglarinda mavi gozlii bir kiz ¢ocugu acard.
Hoea, igeri girerken:

— Cocuklar, yoruldunuz, Zeynep size sandalye versin de
viraz dinlenin, derdi.

Ev gibi bahge de bakimsiz; fakat iginde birgok yemis agag-
lan bulunan genig bir bahge idi. Zeynep, bize yalniz iskemle
degil, mevsimine goére dut, igde, nar gibi yemigler de ikram
ederdi. Daha sonra hocanin karisini da tanidik. O da kocasi
gibi sessiz ve sade bir insandi. Fakiiltede hoca ile alakamiz ke-
sildikten sonra, hemen son senelerimize kadar arkadaghgimiz
devam etti ve Zeynep, bu seneler iginde biiyiidii; giizelce bir
geng kiz oldu.
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Emin Huliisi bana:

— Bu kiz, yaglandik¢a daha da giizel olacak. llerde evlen-
mek istersen bu kiz, hatirinda olsun. Aldanmazsin, derdi.

Dogrusu aranirsa ben de bu kiiciik kiz1 biraz icerimden ge-
cirmez degildim. Benim o yagimdaki bir cocuk konugmak firsa-
un buldugu hangi kiza lakayt kalabilir?

Bir gilin hastahanede Ali Osman'it gérmege gelmig yine
eski bir arkadastan hocanin ¢oktan o&ldiigiinii, fakat kamnsinin
kizkardegiyle beraber hild eski evinde oturdugunu dgrenmis-
tim. Yine o arkadagtan ogrendigime gore Zeynep evlenmemis-
ti; iki kardes aym evde hocadan kalan ayhkla kit kanaat gegi-
piyorlardi.

Otelde ne olacagimi, ne yapacagimi koyu koyu diigiiniirken
iste bu Zeynep aklima geldi. Tahminime gére o, simdi lkirk iki,
furk iic yaslarina gelmig olacakti. Emin Hulusi'nin birgok defa
tekrarladign «Yaglandik¢a daha da giizel olacak o!» s6ziinil
hili igitiyor gibiydim. O gece garesizligim iginde bana tek ¢i-
kar yol bu Zeynep’le evlenmek gibi goriindil.

Ertesi giin 6gleden sonra Kadikdy'e gegiyor ve vaktiyle
hocays, cantasin1 ve kese kdgitlarim ellerimize alarak evine
gotiirdiigiimiiz saate dogru Kalamig'taki evin yolunu tutuyor-
dum. Bir eski muallimin ailesini aramaktan daha tabii bir gey
olamiyacaga igin hicbir tereddiidiim de yoktu.

Mahalle ¢ok degigmisgti. Bahgenin yerine birkac yeni ev
yapimigti. Fakat eskisini, boyasimn bir parca daha solmug
olmasindan ibaret bir farkla hemen tanimakta gii¢clilk ¢ekme-
dim. Yamnda artik bahge kalmadig icin eve igerlek bir yan
kapidan giriliyordu.

Bu kapinin tag merdivenine oturmug bir kavuncu:

— Hadi al bakalim. Senin dedigin olsun, diye iceriye ses-
leniyordu. Beni goriince kiifesini bir yana cekerek yol verdi.
Kapiy1 calmaga bagladim. Icerden bir kadin:

Kavak Yelleri — F.. 28
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— Istemez diyorum. Ay, sen ne lilird: anlamaz herifsin,
diye bagirarak hiddetle kapiy1 agti, beni gériince sagaliyarak:

— Affedersiniz. Kavuncu sandim, dedi.

Kirmizi damarl yiprak bir yabanci kadin ylziinde Zey-
rep'’in gozlerini tanir gibi olmugtum.

*

Nihayet, bir akgam, Hasan efendi yatmaga giderken iginf
cekerek:

— Ayrilik kokular kokmaga bagladi Doktor bey, dedi, I»s-
tanbul'daki igler bitti, Allah izin verirse ben, cumaya yolcu-
yum.
— Kalamaz misin birka¢ giin daha Hasan efendi? dedim,
belki sana bir diyecegim olur.

Hasan efendi, birgeyler sezinliyerek benden izahat istedi.

Catik bir gehre ile: |
— Mesele ciddidir, sonra konuguruz; diye ilive ettim.

Evet, mesele ciddi idi. A¢gmadan cantama doldurdugum
kasaba mektuplarini bir zamandan beri okumaga bagladim,
Avukatim Kér Samij efendi iglerimin karighigm haber veriyor
ve hi¢ olmazsa bir, iki haftalifina oraya gitmezsem ¢ok zarara
ugrayacagim sdyliiyordu.

Vali, bana yazdig1 bir mektupta yeni doktorun bagka bir
yere gittigini ve ondan agdan yere tekrar benim t8yinimi iste-
mek icin kasabadan bir heyet génderdigini bildiriyordu.

Milfti; Yurdu kapamak lizere olduklarm, hemen yetiy-
mezsen gocuklarin sokaga dokiilecegini yazarak ddeta aglhiyor-
du.

~ Haal Omer'den, Kaymakam, Parti Reisiyle, Belediye Rel-
sinden ve daha birgoklarindan aldhigim yigin y)gin mektuplar
da bagka...

Bunlar, beni derece derece yumugatiyorlar, fakat yine de
kasabaya kar;i kiiskiinligiimii blisblitiin gideremiyorlarde
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Ama, son gunlerde Biiyiik Ablanin bir mektubu bunlarn hepsin-
den zorlu geldi: Cemile ll¢ aylik gebe imis. Benim igin gece
 giindiiz aghyor ve sihhati giinden gllne bozuluyormus, fakat
havadisin bundan da daha ehemmiyetlisi Cemile’nin bir ay ev-
- vel kaynanasin1 evden kogmug ve artik insan igine gilkmaya
yizl kalmiyan Andelip hanimin egyasin) satarak Ankara'ya
gitmig olmasiyd.

Bu haber, beni son derece heyecanlandirdi. Evvela bir hile
olmasindan siiphelendim; fakat olamazd:. Bu, sadece evinde
yubanciya tahammiilil olmiyan Celile’nin kizi Cemile'de tekrar
' yagamaga baglamig olmasindan ibaret bir haldi. Bu, bSyle olun-
ca artik bir daha ne Andelip hanimin, ne de bagka bir yabanci-
qin onun evine girmesine imkin olmadigum kimse benim kadar
snliyamazdi. Cemile’y! bagim kundaklamig, ayagina bir ig gal-
van gecirmis Copur Huriye ve Karabagli Yenge ile ve aym
anasinin titiz cehresivle evi siipiiriiyor ve yine onun sesiyle ko-
casina: «Ogleyin gelme. Ben sana sefer tasiyle yemek gdnderi-
rim’s dedigini tasavvur ettim; icimde Ibrahim’e kargi acima
ile kanigik sevgiye benzer bir gey kimildadi.

Dogrusu aranirsa bu duygu, bende biisbiitiin yeni degildi
e bunda kleiik doktorun epeyce bir rolii olmustu. Ben, bu
Hurrem'i ilkonce sinsi bir politikaci sanmigtim. Yine de belki
éyledir. Fakat politikasini gayet ustalikla ylirlitmilg, beni de-
rece derece avucunun ig¢ine almigtir.

likonee beni sik sik rahatsiz etmesinden korkmugtum. Bu-
 nu yapmadigini goriince ben, onun iizerine digtiim. Bir giin
 bana arkadagin miidafaa etmedi. Onunla konugurken: <Bu
 kadar iyi gocuksun da onu nasil kendine arkadag yaptin?» di-
' ye bagiracak gibi oluyordum. Sonra: «Yoksa onun da buna
‘benziyen taraflan var da ben mi acaba goremedim ?» diye siip-
heye diigtum.

Hurrem'’in 1brahim'le mektuplagtigs muhakkakt:. Cemile’-
nin Andelip hanimu kovdugunu égrendiglm zaman ona bu ig
bakkinda fazla bir sey bilip bilmedigini sormaktan kendimi
alamadim, Korkuya benzer bir tereddiitten sonra her seyden
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haberi oldugunu itiraf etti: «lbrahim higbir zaman kimseye
derdini anlatamiyan talihsiz bir gocuktur.s» dedi ve fazla bir
gey sOylemedi.

Ne vardi bu sézde? Belki hi¢. Fakat Haci Miislim beyin
de bana uzun zaman bir hayiwrsiz géziyle bakmig olmasindakt
haksizhga benzer bir geyler tasavvur ettim ve kiiglik doktora
gaka eder gibi bir sesle inanamiyacag: bir gey séyledim:

«Bakalhm biz de bir kere anlamay: tecriibe edelim!»s

*

Vagonun kapis1 agihyor ve Hasan efendi, yliziinde mem-
nun bir giiliimseme ile igeri giriyor.

Ben, ondan daha memnun bir tavirla:

— Nerede kaldin Hasan efendi? Ben gimdi seni aramags
cikacaktim... Gel, otur bakalim... Nasil yerinde rahat msn?
diyorum.

— Milkemmel, diyor, vagonda dért kigiyiz... lkisi Eskige-
bir'de inecek... Kargi kargiya rahatca yatacagz.

Gillerek Hasan efendiye talaliyorum:

— Sana bir yatak aldiramadim Hasan efendi... Neden bu
kadar seversin paray1?

Hasan efendi, yemin ediyor:

— Vallahi paray1 sevdigimden degil. 1stanbul’da pasil olsz
battik... Varsin yirmi, otuz lira da ondan gitsin... Fakat bir,
iki gece trende uydurma bir yatakta yatacagim diye bir yatak,
yorgan satin alacak kadar para vermek zihnime sigmiyor.

— 1yl amma iki gece rahatsizhik senin gibi ameliyat gegir-
mig adam i¢in az bir gey degildir.

Hasan efendi, benim anlayigsizhigama giiltyor:

— Doktor bey, ben, o paray1 verirsem seninkine benzer
bir yatakta daha rahat uyur muyum samrsin? diyor.

Sonra yan yana oturuyoruz. Hasan efendi, memlekets
mektuplar yazdigini, biitiin kasabamin istasyonda bizi kargmis-
maya gelecegini séylilyor,

Onun tarif ettigi kalabahifin éniinde Haca Omer’i, Ug Lb-l



KAVAK YELLER! 105

lalan, Karabaghy: ve daha bircoklarini, sonra Cemile ile Tbra-
kim'’i gbrir gibl oluyorum ve gézlerim yagariyor.

Ikimiz de ora agziyle uzun uzun kasabay) konugmage dah-
yOruz.

Bir ara ben:

— Yahu, su denizi bir kere daha girelim, diye telagla ye-

rimden kalkiyorum.

Giiclukle pencereyi aqiyoruz. Fakat lzmit’'i gecmigizdir;
deniz kaybolmugtur,

Fazla bir iiziintl duymadan:

— Ne idelim. Saghk olsun! diyorum.

SON





