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KIZILCIK DALLARI

Adapazan postasi o giin iki buguk saat rétar yap-
misti,

Pendik istasyonunda, Bolu’dan gelecek ortanca k-
zin1 bekleyen Nadide Hamim, merak icinde idi.

Cocuk agris1 ¢eker gibi elleriyle hafif hafif kasikla-
rina basarak miitemadiyen dolasiyor, arasira yere ¢ome-
lerek yiiziinii trenin gelecegi tarafa ceviriyordu. Aksam
yaklasmisti. Kars:1 tepede ucgusan hafif bulutlan bazen
lokomotif dumam sanarak yerinden kalkayor, zaman za-
man kulagina hi¢ yoktan diidiik sesleri geliyordu.

Istasyon memuru merak edilecek bir sey olmadigm
sOylemisti. Fakat ne malum! Bu adam, eski bir bildikti.
Demek ki, hakikaten korkulacak bir sey de olsa boyle
diyecekti.

Ihtiyar kadin, arasira memurun agk kapist Gniin-
den gegerken igeriye bir géz atiyor, onun yiiziinden, ha-
linden bir seyler sezmeye ugrasiyordu.

Memur, biraz evvel uzun bir telgraf seridi okumus,
sonra disan gikarak Lala Tahir Aga ile konusmustu. Bu
iki vaka arasinda acaba bir miinasebet yok muydu?

Lala, afir agar Nadide Hamumin yamna geldi; 1Af ol-
sun diye «Bu tren neye bu kadar gecikti ki, acaba hamim-
efendi?» diye sordu.

Nadide Hanim, fena halde titizlendi :

— Merak edilecek ne var ahk? Bizim trenlerin vak-
tinde gelip gittigi goriilmis sey mi? diye cikista.
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Arasira oyunlanm birakip aym suali sormaya gelen
cocuklan da bdyle tersliyordu.

Nadide hamim, siki zamanlarda kendini bir kaptan
gibi nikbin gdsterir, etrafinda korkanlar olursa kizard.
Bu, onun cesaretinden degil, bildkis cok korkak ve ve-
himli olmasindan ileri geliyordu. Fena bir siiphe, yalniz
kendi kafasinda kapah kaldih miiddetce o kadar tehli-
keli bir sey defildi; fakat bagkalarina gecti mi, derhal
onun goziinde maddi bir hakikat seklini alir, cok kere
bu panifin kendi icadi oldugunu bilmesine ragmen ne-
ticede en ¢ok telslanan yine kendisi olurdu. Evet, bu
meraklarin ¢ok kere bos oldugunu kendi de biliyordu
amma, ne yapsin elinde degildi.

Pasas1 sagken acayip bir sinir hastalifina tutulmus,
yedi sene yatakta vatmists. Oyle zamanlar olurdu ki,
lokma yemek yediremezler, hindiye ceviz yutturur gibi,
zorla agzim1 agarak girtlafina siit, yumurta dokerlerdi.
Miitemadiyen bir yanina yatmakta inat ettigi icin viicu
dunda goz gz yaralar agilirdi.

Bu hastahk, pasanmin oOliimiine kadar siirmiistii. Fa
kat o, goziinii kapayinca basgsiz kalan konak birdenbire
kannsmis, Nadide Hamim kocasinin rahat dosegiyle bera.
ber, kendi hasta yatagam1 da kaldirtmaya mecbur olmus
ve o giin bugiin bir kere bile hastalamip yatmamst:.

Simdi, altmusim1 ge¢mis olmasina ragmen, sinm gi-
bi bir viicudu vardi. Eski bastahfindan, ¢ocuklarina kar-
s1 bir nevi delilik derecesine ¢ikan bir meraktan baska
bir iz kalmamigt:. Aksi gibi onlar da kocalannin pesin-
de miitemadiyen gurbette gezerler, biri gelir, biri gi-
derdi.

Tren yolculuklarini pek o kadar merak etmezdi. Ne
de olsa ayaklan karada demekti. Fakat denizde olduk-
lar1 gece sabaha kadar uyumaz, ikide bir pencereden
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bagdrtiisiinli sallayarak rlizgdr ¢ikip ¢ikmadifgna ba-
kardi.

Ihtiyar hanimefendinin bir eski tecriibesi vardi: Se-
vinmek ona hi¢ yaramazdi. Ne zaman biraz fazla giildii-
giinii farketse hemen durur:

— Cocuklar, goreceksiniz, yine bir sey qkacak, iizii-
lecegim... derdi.

Kocasiyle beraber iki seneden beri Anadolu’da gezen
ortanca kiz1 nihayet Istanbul’a déniiyordu.

Allah onun bir gece evvel yiiziiniin gildugiinii gor-
miis: «Sen misin sevinen? Al sana bakalim!» diye bu
aksiligi grtkarmagta.

Hanimefendi, istasyona evveld yalmz torunlartyla gel-
misti. Otekiler, yolculan evde bekleyeceklerdi. Fakat
postanin gecikmesi iizerine, sonradan onlar da birer ikd-
ser sokaga dokiilmiislerdi. Biiyiik kizm Diirdane, kocas:
Sakir Beyle beraber istasyonun biifesinde oturuyor; Sa-
niye, daymnin kolunda karsiki tarlada geziyordu.

Oliim, digiin, yangin, go¢ gibi fevkaldde bir sebep
olmadik¢a odasindan gikmayan Nevnihal Kalfanin bile
omuzunda yesil yiin atkisi, elinde semsiyesiyle uzaktan
agir agr geldigi goriiliiyordu.

Nihayet, giines batarken istasyon memuru: <Tren
geliyor» miijdesini verdi. Nadide Hanim, o vakit birden-
bire kendini birakti, korkusunu saklamaya artk sebep
kalmadigh icin:

— Aman ¢ocuklar, size soylemedim amma, bittim.
Seytan neler getirdi aklima... dedi.

Posta, bugiin 4deta bos gibiydi. Pendik’e Nadide Ha-
nimin yolcularindan baska yalniz orta yash bir koylii ile
iki ¢ocuk indi.

Koylii, uzun boylu, siyah, seyrek sakall bir adamd.
Sirtinda pelerin..geklinde omuzlarina atilmusg bir pembe
yorgan, elinde bir bakrag, koltugunun altinda kiigiik bir



8 KIZILCIK DALLARI

yesil cekmece vard. Cocukl\emn buytigii kii¢lik kardesini
sirtina almisti. Biiyilik, yedi yaslarinda, mavi basortiili,
san entarili, ablak bir kizdi; fugonun arkasindaki ticiin-
cii mevkii vagonun pencereleri 6niinde telash bir sesle :

— Ysmail'in bardag kaldi, Ismail'in bardagim bulun,
diye bagiryordu.

Ki1zin bir madeni diidiikten ¢ikiyor zannedilen keskin
sesi aksamin siikineti i¢inde &yle qinliyordu ki, koylii
nihayet avaz1 gaktift kadar bagird :

— Kiz, kes sesini... Cakal gibi ne baginrsin?.. Ana-
simin karninda ii¢ ay daha duraymis adam yerine salt
ses ¢ikacakmis...

Istasyon, bugiin o kadar tenha ve cansizd: ki, vagon-
lardan bakan tektiik baslarla disardaki sekiz on kisinin
dikkati koyliilerin iistiinde toplanda.

Nihayet, sarikhi bir adam, pencereden kink agzh bir
toprak testi uzatti; kizin da sesi kesildi.

Tren kalktiktan sonra istasyonda bir komedi daha
gecti. Koylii, makascilardan birine :

— Efendi. Goztepe’ye hangi yoldan gitsek ki?.. diye
sormustu.

Makasc1, artik kahkahalarla giiliiyordu.

Koylii :

— Ne giilersin efendi bana? diye soruyor, fakat bu-
nu soylerken kendi de gayriihtiyari sintiyordu.

— Agam, sen yanhs indin... Haydarpasa'ya gidecek-
tin... Buradan Goztepe'ye yarin sabaha kadar varamaz-
SINIZ...

Koyliiniin gozlerinde birdenbire umulmaz bir zeka ve
istihza 1518 parladi; cocuklan gostererek :

— Efendi, buncagzlarin ayakla geldikleri yolu ug
uca eklesen kac Goztepe tutar bilir misin sen?.. dedi.
Ben Haydarpasa’yr senden iyi bilirim... Ille paramiz bu-
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raya kadar yetti... Tren, adami Haydarpagayacak baba-
sinin hayrina gotiirmez.

Istasyondaki igsizlere giizel bir eflence qikmmstr.

Ahali, koyltilerin etrafina bir daire g¢evirmig, giilis-
yordu.

Kiilhanbeyi bir hamal :

— Agam, yiikiinii Goztepe’ye kadar ben tasryaymm;
kac kurus verirsin? diye alay ediyor, bir boyac1 ¢ocuk,
onun iple ¢iplak ayagina sanlmis yirik papuglarma fir-
casiyla dokunarak :

— Boyiyayim m aga?.. Ayna gibi yapayim, diyordu.

Koylii, ¢ocuga :

— Sen hele bir burnunu temizle de dyle gel, dedi.

Onlar, orta oyunu aktorleri gibi etraflarim: saran, s
rita sirita kendilerini seyreden insanlara hi¢ aldinis et-
meden yavas yavas yol hazirhklan yaptilar. Koyli, ki-
ciik yesil cekmeceyi iki kulbuna bagladigr bir iple ciz
kesesi gibi boynuna asti, pembe yorgam bir iki silkele-
dikten sonra yine omuzlarina atarak:

— Giilsiim, hazir ol bakalim, dedi.

Kiiciik kiz, ne sirtindaki yiikten, ne de sabaha kadar
siirecegini tahmin ettikleri yoldan hi¢ iirkmiiyor gibiydi.
Yalniz, ayaklarinda istasyonun taslarina degdikge bir at
nali sakirtis1 gikaran biiyiik ve agr iki asker kunduras:
vardr ki, ikide bir endise ile onlara bakiyordu. Niha-
yet :

— Amca... Acap bunlan elime alip yahnayak gitsem
mi ki... Cok acitiyor, dedi.

Sakalli, etrafindakilere bakip giiliimseyerek :

— Oyle et Giilsiim, dedi, atlas papuclarin eskimesin..
Seyircilerden bir kahkaha daha...

Giilsiim, bunu hakikaten iyi akil etmisti. Ciinkii kun-
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duralan c¢ikarip eline alinca yara, bere icindeki ayaklan
birdenbire iki kus kanadi gibi hafifledi.

Nadide Hanim ailesi ¢oktan kogkiin yolunu tutmus-
tu. Fakat Lala Tahir Afa bir tiirlii ¢ocuklan koyliilerin
etrafindan aywramyor :

— Meretler... Siz hi¢ adam gormediniz mi? Onlar
da sizin, benirn gibi insan iste, diye baginyordu.

I

Koylii ile Giilsiim, cocuklan o kadar eglendirmisti ki,
sofrada hep onlarin lakirdilarim ediyorlar, durmadan gii-
hityorlardi.

Pelerin gibi omuzlanna attif1 yorgan igin koyliiniin
adim1 «Yorganh» koymuslardi.

Biitiin sevdiklerini nihayet etrafina topladig: igin bir
kat daha iyilesen giizel kalpli Nadide Hanim :

— Gece karanhffinda o yollar1 nasil yiiriiyecekler?.
Hele o yavrucuga yiiregim parcgalandi... Fazla olarak sir-
tfinda bir de cocuk var... Keske bu bigarelere bir tren
paras1 verscydik, diye iiziilityordu.

O, cocuk gozleri gibi taze, masum, yesil goézlerini
pencerenin disindaki karanhiga dikerek tiziiliirken biiyiik
kizy Diirdane :

— Sen boylesin anne... en giizel zamaninda hig¢ ol-
mayacak bir sey ¢ikanr, diinyayr kendine zehir edersin,
diye darihiyordu.

Kosk, Pendik evlerinin bittigi yerde, deniz kenann-
da idi. Saniye’nin uzun bir hastalifn sebebiyle iki sene-
den beri yaz aylarim burada gegiriyorlardi.

Nadide Hamim, yemekten sonra torunlarini bahgeye
salivermis, kendisi biiyiiklerle beraber sofra basinda kal-
mist1. Oturdupu yerde gozlerini ¢ocuklarin birinden oGte-
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kine gotlirliyor, onlarin lAkirdilarindan ziyade seslerini
dinliyor, ikide birde Hizumlu liizumsuz :

— Ug¢ gilinltik 6mriimiiz var... Ne olurdu su diinya-
da ayrihk olmasaydi, diye icini ¢ekiyordu.

Diirdane, dogru sdylemisti. Uziintii, onun i¢cin ideta
hava, su nev'inden bir ihtiyagti.

Mesela, cocuklarindan ayn bulundufu vakit hasret
atesiyle yanar, fakat onlara kavustugu zaman da yime
tamamiyle memnun olmaz, muvakkat gelmislerse: «Ben
size simdiden gitmis gozii ile bakiyorum...» Biitiin bitiin
gelmislerse: «Goriirsiiniiz, bir aksilik ¢ikar, eviitlarimdan
biri yine gider» diye kendini iizerdi.

Kardesi Vasfi Bey arasira:

— Keski hepimize 6lmiis go6zii ile baksan da sen de
kurtulsan, biz de, diye takihirda.

Diirdane’nin s6zii gibi bu da dogruydu :

Nadide Hanimin oOlenlere kars1 garip bir vefaszhifa
vardi. Yasarken en {izerine titredigi bir insan eskaza

Olecek oldu mu yarimyamalak bir aglar, ondan sonra bir
daha agzina almazdi. Insan kalbi kaidesiz bir seydir.

Bag kiitiikleri arasinda atesbocegi kovalayan gocuk-
larin giiriiltiisii yavag yavas uzaklasoms ve kaybolmustu.

Sekiz, on dakika sonra en biiyiikleri kosa kosa bir
havadis getirdi :

— Haminne... Yorganh ile Giilsiim oradalar... So-
kakta yatiyorlar.

O, sOziinii bitirmeden 6teki gocuklar da goriindiiler.
Kdoyliilerin orada olmasi fevkalade bir seymis gibi bir se-
ving, bir kiyamettir gidiyordu.

Bu vaka, hazim tembelligini bir tiirlii tistlerinden sil-
kip atamayan biiyiikler icin de giizel bir vesile oldu.

Fazla yorgun oldugunu sodyleyen Sakir Beyle kansi
miistesna olmak iizere, hepsi kogkiin arkasindaki yoldan
caddeye ciktilar.
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Yorganh ile Giilsiim, nedense yola devam edememis-
ler, kars: tarlanin kenannda bir kamp kurmuslardi. Gill-
sim, yere amcasimin yorganimnn tustiinde bagdas kur-
mus, Ismail’i kucaggnda uyutmustu.

Yorganli, ayakta, yavas yavas sonen bir c¢ah atesi-
nin 1s1§inda lala ile konusuyordu. Kalender ve demokrat
biiyliik hamim b3yle fakir insanlarla konusmay: ¢ok se-
verdi.

— Aga, bu gece bize komsu mu geldiniz? Hos gel-
diniz, dedi.

Yorganh, bu kibar insanlar baskinindan hi¢ iirk-
medi :

— Oyle ettik hanimefendi. Hani yolumuz ¢ok uzak

Nadide Hanmim, bu defa tatli ve miisfik bir giikimse-
me ile kiiciik kiza egildi :

— Ismail'i uyuttun mu Giilsiim?

Yorganlh ile Giilsiim bu yabancilarin kendilerini ad-
lariyle cagairmalanna hayret ettiler.

Koylii sirntarak :

— Sen Giilsiim'le Ismail'i nereden tamidin hamm-
efendi? dedi.

Nadide Hanim, istasyon vakasim anlatti. Vasfi Bey,
Giilsiim'iin biraz otesindeki bir saman demetinin iistiine
cokmiistii :

— Giilsiim, bize ne ikram edeceksin bakalim?.. Sa-
na misafir geldik, dedi.

Kiiciik kiz, basim Oniine egerek susuyordu. Onun
yerine Yorganh cevap verdi :

— Hos geldiniz... Safalar getirdiniz saraymmz bii-
yiik... tavanlar yiiksek... Cenab1 Mevla bir liilks lambasi
takivermis... 1lle ikram edecek seyimiz yok... Cigara sar
diyecegim ya... bizim kagak tiitiinleri bogazimz yakar
diye korkuyorum.
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Yorganli; afar afir, giiliimseye giiliimseye bunlar scy-
lerken gbkyliziinii, yeni doan ay1 goésteriyor, reddedile-
ceginden emin bir tavirla korka korka titiin kesesini
uzatiyordu.

Vasfi Bey:

— Aga, sen bir arif adama benziyorsun, dedi, gali-
ba Istanbul’a yeni gelmiyorsun...

Yorganli, bas1 ile tasdik etti:

— Istanbul'u, Rumeli’yi, Arabistan1 hep bilirim
Bey... Cok gezdim...

— Nasil gezdin?

Yorganl, Vasfi Beyle gizliden gizliye eglenir gibi bir
tavirla :

— Tiiccarlhikla gezecek halimiz yok ya Bey, dedi, as-
kerlik ettik... Dort kere mi, bes kere mi... akilda kalmaz
ki... Yemen'e kadar gittik...

Giilsiim’e bu defa da biiyiikk hanim bir sual sordu:
— Kamm a¢ m1 kizaim?

Kiz, bas: ile bir uzun (hayir) isareti yapti.

— Hayir olur mu? Tabii burada bir sey bulamams-

sinizdir...

Yorganh :

— Ekmegimiz, yogurdumuz vardi. Giilsiim'e Sapan-
ca’da elma da ahverdimdi... Allaha siikiir karmmiz1 do-
yurduk.

Biyiik hanimin bu havadise cam sikildi: Koyliilere
bu gece sofra artiklan ile miikemmel bir ziyafet gekme-
yi aklina koymustu. Mamafih, bu, yine olabilirdi. Yo-
gurtla elma yiyecekten mi sayihirda?

— Haydi aga... esyam topla... bu gece bizde misa-
firsiniz,

- Yorganh, haline gére tok gézlii bir adam goriinii-
Cordu :
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— Sag ol hammefendi... Allah raz1 olsun... ille biz
yiyecegimizi yedik... Surada yatar gideriz... Geceler ki-
sa... Sabaha ne kald: ki?..

Fakat bu gece biiyiik hanimin ketem ve ihsan da-
marlan ayaga kalkmisti; kéyliller, dedikleri gibi, tok da
olsalar mutlaka yemek yiyeceklerdi.

Yorganl, caresiz kampim kaldird);: artik biisbiitiin
sonen atesin son kivilcimlanm ayaklanyla ¢ignedi. Giil-
siim, bir tiirlii uykudan uyanmayan Ismail’i sirtina yiik-
lendi. Konusa konusa koskiin yolunu tuttular.

Cerkes'in Dere koylinden geliyorlard:. Bir haftadan
beri yolda idiler.

Vasfi Bey giilerek :

— Insan kus misali degil mi agam... Bir hafta evvel
neredeydiniz simdi neredesiniz? dedi.

— Yol bir sey defil... Ben Cerkes’ten Adapazar’na
~vvel Allah ii¢ giinde gelirim... Ille yanimizda kiigiik ha-
nim var... Ermeni gelini gibi kintir durur. Gayn Adapa
zari ndan buraya trene biniverelim dedik. Ne dersiniz,
kiz baya$n hasta oldu, deniz tutmus gibi yiiregi kabar-
maya basladi. Baz1 insana rahathk yaramazmis derler.

Koskiin alt kapisina gelmislerdi. Biiyiik hanim, misa-
firleri, merdivenin tas basamafina oturttu, onlerine bir
tepsi yemek koydu. Kendi de tarasdaki tahta kanapeye
gecerek iki kizim iki yanina, kardesiyle damadim karsi-
sma aldi.

Yorganl,, her yemekten tattikga: «Keski ekmekle
yogurdu yemeseydik!» diye hayiflamyordu, fakat buna
ragmen biiyiik bir gayretle sahanlara dalip ¢ikiyordu.

Giilsiim, bilakis istahsizdi. 1kide bir kucaginda uyu-
yan Ismail’i diirtiisliyerek: «Kalksana Ismail... yesene
Ismail» diye soyleniyor, bir tiirlii uyanmayan gocufun
agzina zorla yemck .sokmaya ¢alisiyordu.
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Yorganl, nihayet kizd :

— Kiz, tovbe olsun bu gece seni d6verim... birak
cocugu... uyku, yemekten tathdir, dedi.

Sonra, biiylik hanima Giilsiim’iin neden bdyle yapts-
g anlatta :

— Bu kiz, az bucuk delidir... Eline gegeni Ismail’in
agzina tikmazsa cam1 rahatlamaz... Boyle ede ede ogla-
m yolda oldiiriiyordu... Cocuk, hila hastadur...

Yorganli, bu vesile ile ¢cocugun hastah@m da aniat-
t1. Yolculugun ikinci gecesi Ismail kusmaya baslams...
Sabaha kadar uyumamus... Ertesi giin biraz iyilegtigi
icin yola gikmuslar, fakat Ggleye dogru yeniden fenalas-
rins... Geri donsen bir tiirlii, ileri gitsen bir tiirli... Ni-
hayet, hasta gocugu sirtlanna vurarak yola devam et-
misler; fakat bu yiizden aksama misafir olacaklan koye
yetisememisler... Bu yetm1yormu$ glbl bir de karanhk-

ta yollarim1 sasirmasinlar mi?.. dagda gecele-
misler... Sabaha karsi Ismail’de ses soluk kesilmis...
Yorganh :

— Tovbe alsun muharebede diisman karsisinda boy-
le gece gegirmedim, diyordu, gayn ¢ocuktan umudumu
kestim. Besbelli bunun nasibi de boyleymis, fakirin 6li-
siinii ¢akallara birakip gidecegiz... llle kuru aga¢lara can
veren Allah ona da can verdi. Paramiz olursa bir horoz
kurban edecegiz, degil mi Giilsiim?

Elindeki kasif1 bir tiirli agzina goturemeyerek bu
hikdyeyi dinleyen Giilsiim, biiyiik bir insan gibi bagim
salliyor: «Insallah amca, ingallah» diyordu.

Hanimefendi :

— $imdi artik bir seyi kalmadi degil mi? diye sordu.

— Hamdolsun kalmadi... 1lle ¢ok zay:f... Biraz yer
icerse kendine gelir. |

Nadide Hamim, tarastmin ¢ardagina asih fenerin ay-
dinlifinda onlan simdi daha iyi gbriiyordu. Giilsiim'iin
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ince ince oriilmiis uzun, kumral saglan vardi. Tasbebek
yanagna benzeyen sis yanaklanyla, iist dudagim kaldi-
ran iki iri disi olmasa yiiziine 4deta giizelce denilebilirdi.
Gozlerinde de hafif bir sasihk vard: amma, bu, ena bila-
kis yarasiyordu. Yorganli'mn ii¢ yasinda oldugunu sdy-
ledigi kiiciige gelince, gecirdigi hastaliktan sonra, onda
insana benzer bir sey kalmamisti. Aralarina saman ¢op-
leri dolmus kviraik, kocaman bir gocuk bas: altinda ka-
stk kadar kalmis burusuk bir ihtiyar yiizii... Kapal goz-
lerinin oyuguna girmis golgeler, beyaz, kisik dudaklan-
mn altnda takima ile segilen disler bu yiize bir 6lii so-
guklugu veriyordu.

Saniye, Yorganli'ya :

— O yollan hep yiiriiyerek mi geldiniz? Oralarda
araba filan bulamadiniz mi? diye bir sual sordu.

Koylii, fukarahfn ne demek oldugunu bilmeyen bu
Istanbul kizimin cehaletine giiliimsemekten kendini ala-
mad :

— Bize gore bir landon arabasina rastlayamadik-kii-
ciik hamim, dedi. Sonra yine ciddilesti :

— Bolu'ya gelirken bir yiik arabasina rastladik. Ara-
baci Giilsiim’le Ismail’i arabasina aldi. 1lle biz disarda
kaldik... Herifin isi besbelli acele imis... bir kosturur ki,
sanirsin kelle gotiiriiyor... Araba kosar, biz ardindan ko-
sariz... Basladik solumaga... Az daha gitsek ¢athiyaca-
#1z... Baktik olmayacak... herife el ettim: «Birak arka-
das... indir ¢ocuklar... vazgegtim senin sevabindan.»

Kapinin esiginde oturarak karagoz seyreder gibi me-
rakla koyliiyii dinleyen ¢ocuklar, onun sirtinda yorgan,
boynunda yesil ¢ekmecesiyle nasil kostugunu, bagirdig-
n1 gozlerinin Oniine getiriyorlar, giilmekten kinhyorlarda.

Saniye Hanim bir sual daha sordu:

— Yiyecek ne yaptiniz?
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— Ne yapacagz... Buldufumuz zaman yedik... Bul-
madiimiz zaman daglarda ot ¢ok... davar gibi otladik...
Glilsiim, Ismail'i uyandirmaktan iimidini kesmisti.

Amcas1 Ote tarafa baktikca cocugu gizlice durtiistiri-
yordu.

Hanimefendi, masum, yash gézleri rikkatten islana-
rak egildi, kiiglik kizin saglarin1 oksad :

— Giilsiim, yemek bogazindan gegmiyor... Kardegi-
ni cok mu seviyorsun? diye sordu.

Kiz, utanip oniine bakarak bas: ile birkag defa (evet)
isareti yapti.

Bu vefa, Nadide Hanimin ¢ok hogsuna gitmisti.

Giilsiim, en kiiciik torunu Biilent igin ne bulunmaz
bir dad1 olabilirdi.

Ihtiyar kadin, Yorganh ile konusmaya devam eder-
ken bir tiirlii Giilsiim'den goziinii ayiramiyordu.

- Yorganl, artik yemegini bitirmisti. Hamimefendinin
kendi iyi tiitiiniinden eliyle sararak iistiiste verdi#l siga-
ralan igiyor, Evliya Celebi Seyahatnamesine benzeyen bir
sergiizest anlatiyordu :

Bes kere askere gitmis, iki defa yaralanmis. Cekme-
cesinin i¢inde bir de madalyas1 vardi. Rumeli’de. Arabis-
tan'da gezmedigi yer kalmamis gibiydi. Hik4yesini anla-
tirken Binbag1 Feridun Beyin arasira sordugu suallere
gayet diizgiin cevaplar veriyordu. Redifligini, miistah-
fizhgim bitirip bir daha askere ¢agrilmayacagina kanaat
getirdigi zaman bir karar vermisti: Ug bes sene biiyiik
bir sehirde ¢alisip bes on para yapmadan kdye dénme-
mek...

Eski zibitlerden biri Balya madenlerinde ona ga-
yet gilzel bir is bulmus. Rahati iyi, kazanc1 yolunda idi.
Ancak bir sene bile gegmeden kiigiik kardesi Recep’e

Kizicik Dallari —F.: 2
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kéyde Allah'in emri viki olmus, hastalhikli kans: ile iki
cocufu yiizistii kalmista.

Yorganh, yana yalkila anlatiyordu :

— Onlardan bagka bir de dul hemsire vard: ki, ona
Recep bakardi. Haberi alinca ister istemez Balya'daki isi
biraktik! Cerkes'e dondiik. Coluk ¢ocugu basima topla-
yip calismaya basladik. Ille ii¢ yildir iistiiste bizim ora-
larda kuraklik var... Hele bu yil 6lii gozii kadar rahmet
gormedik... Koyliintin aldin mahsulii vergilere bile yet-
medi. Coluk ¢ocuk ne yeyip igtigimizi, ne sen sor, ne ben
soyleyeyim... Hasih velkelam kéyii dagttik... Erkeklerin
biran Eskigehir'de, Ankara’da, Istanbul'da galismaya git-
tiler... Biraz1 da kadmnlar, gocuklan &niine katip Kara-
deniz taraflarina indi...

— Peki, tarlalar evler ne oldu?

— Tarlalan arabaya kosup tagiyacak halimiz yok
ya... Yorgam, bir ikd kab kacaj olan sirtina vurdu... Bal-
ya'da bes on lira kazanmistik... onlan da yedik, elelde
bas basta...

Biiytik hanim, aglayacak gibiydi :

— Simdi bu g¢ocuklari nereye gotiiriiyorsun? diye
sordu.

Yorganl, fimitsiz bir tavirla omuzlarm silkti :

— Hig... Bakalim Allah nereye kismet ederse... Be-
nim fikrim Goztepe’deki hemsireden bes on kurus borg
alip yine Balya'ya gitmek... Belki insallah bir is buluruz.

— Bu c¢ocuklar seni rahatsiz etmeyecek mi?

— Eder etmez... Ne yapalin... Sokaga atacak hali-
miz yok ya... Ben tok onlar da tok, ben a¢ onlar da ag...
Onu demeyi unuttum... ki ay evvel gocuklanin anasi da
sizlere Oomiir, 6ldii. Allahla benden gayn kimseleri kal-
mada...

Yorganl1 Giilsiim’e donerek gliliimsedi :

— Ne edelim Gtilsiim... Cenib-1 MevlA kor kurdun-
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dan bile gegcmemiy... Elbette, bizim nzkimuza da gonde-
rir...

Biiylik hanim, karannm vermisti; tatli bir sesle:

— Giilsiim sen bizde kal dedi; ben senin vefakir-
iginm1 ¢ok begendim. Seni kendime evlat edeyim, bagr-
ma basayium... Bizim {i¢ aylik bir bebefimiz var... Siitni-
nesi gidince dadis1 olursun... Ceyizlerini elimle hazria-
nm; seni elimle gelin ederim... Bana dua edersin, ol-

maz mi?

Yorganh ile Giilsiim, nedense Nadide Hanmmm bu
sozlerini ciddiye almiyorlar, giiliimsiiyorlards.

Biiyiik hanim, devam etti :

— Benim Ziibeyde diye bir evlithfigzim wvardi Bes
yasinda elime geldi. Huda bilir kendi evldtlarimdan ayzr-
detmedim. Onlara elbise, ona da elbise... Onlara e§len-
ce, ona da eglence... Evimizde elhamdiilillih her sey bol...
Biz oyle yenileni, icileni aramayiz... Her is igin ayn hiz-
metgilerimiz de var... Buna kalan is yeyip i¢ip gezmek
bir de arasira soyle ortada donelivermek... Gel gelelim
soysuz ¢ikti... Yalancilhik bunda; fitnelik bunda; hirsiz-
Ik, pislik, terbiyesizlik, hasili her kotiiluk bunda... Sonra,
biraz biiyiiyiince de asiftelik... Amma bende Allah kor-
kusu var; kiiciikken elime geldi diye bir tiirlii atamiyor-
dum. Ne yaparsin emanetullah. Nihayet on dérdiine bas-
madan bir slit¢li ¢ciragh ile kagti. Vallahi hanarladiim ge-
yizleri gorenler parmak isirirlarda.

Yorganh, kaslanm ¢atmist:. Seyrek, kara sakallarim
¢ekistiriyor, bu kadar nankoérliigi bir tiirlii akhna sigds-
ramiyordu. Ziibeyde midir, ne karnin agnsidir, bu kiz, bu
afizdan bal akan melek gibi hammefendiden bu kadar
iyilik gorsiin de, sonra bu haltlan yesin! Zihninde bagka
bir izah bulamayarak afr agar bir sesle:

— Besbelli bu cocuk pi¢ olmalh hamumefendi, dedi,
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siitii. bozuk bir insan1 adam etmek i¢in ne etsen nafile-
dir... Bizim Giilsiim ¢ok temiz siit emmis bir gocuktur.

Is ciddilesiyordu. Yorganh, g¢ocugun soyunu, sopu-
nu methediyor, babasinin da, anasinin da ¢ok namuslu
insanlar oldugunu soyliiyordu. Sézlerini §oyle bitirdi :

— Keski Giilsiim'ii yanina alsan da adam etsen ha-
nimefendi... Ille kizimiz edep, erkin gormemistir... Ay
gibi daglarda biiyiidii... Size yaramaz. -

Nadide Hanim i¢in bu, o kadar ehemmiyetli bir sey
defildi. Kaninda varsa, insan sonradan da pek iyi ter-
biye edilebilirdi.

Mamafih, kigiik kiz, isin ciddilesmeye basladigim
goriince telds baslamsti. Biraz sonra amcasinin :

— GCocuklann bari biri rahatsiz etsin... Ben Ismail’in

desini hemen kucagindan xapiyorlarmis gibi ona simsi-
k1 sanlarak :

— Aaa!.. Ben Ismail’den ayrilmam... Istemem... Se-
ninle gidecegim, diye isyan etti.

Yorganli, cocufun bu miinasebetsizligine kizdi. Fa-
kat biiyiikk hamim, bundan da bhoslanmis goriindii; kizin
terbiyesiz ve hagin tavrina kars: tath bir sesle:

— Uziilme cocugum, dedi. Biz seni zorla alikoya-
cak degiliz... Mademki kardesinden aynlmak istemiyor-
sun... amcanla gidersin... Allah birbirinizden ayirmasin.
Yarin sabah cocuklarin eskilerinden sana da, kardesine
de elbise, camasir veririz... giile giile gidersiniz...

Uzun askerlik hayatinda bin gesit insan gérmiis olan
Yorganli, bu muameledeki tathlik ve kibarlifn anlayacak
idrakte bir adamdi. Bir yandan hayran hayran :Hey
yarabbi! Ne insanlar yaratirsin!s» diye hanimefendiye
kompliman yapiyor, bir yandan: «Gozii donesi, beni ye-
rin dibine soktun...» diye kiza ¢ikisiyordu.
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SYz defisti; Yorganh, bagka geyler anlatmaya bag-
lads.

Biitlin glin ¢ocuklann pesinde kogsmaktan turgusu
cikrmg olan ihtiyar lalamin karanhk bir késede horlad:-
g1 igitiliyordu. Bu ses, yorgun Giilsim'ii de uyumaya
tesvik etti. Vilcudunda hal4 trende imis gibi sarsingilar,
kulaginda demir ve diidiik glirliltiilleri duyarak tu
kalda.

S6z, donmiis, dolasms, biraz sonra yine Giilsiim
bahsinde karar kilmisti. Kizn hanimefendiye evlathk ver-
meye Yorganli'nin akl iyiden iyiye yatiyordu. Onun gi-
decegim demesinin ehemmiyeti yoktu. Yedi yasindaki
cocuk, diinyanin Hanyasini, Konyasmi ne bilir?.. Gel ge-
lelim Ismail'i ne yapacakti?.. Mamafih, Binbasi, buna
da bir ¢are buldu. Kayinvalidesi isterse, fsmail’i niifuzlu
bir akraba vasitasiyle, Edirne yetimhanesine génderebi-
lirdi.

Yorganh, kulaklarina inanamiyor, bu nimetlerin boy-
le iistiiste nercden geldiklerini kesfetmek ister gibi, iki-
de bir gokyiiziine bakiyordu. Demek ki, Haydarpasa'ya
kadar bilet parasinin gikismamasi, trenin gecikmesi, bu
aksam karsidaki tarlada gecelemeleri Allah’in bir hikme-
ti imis!

Mamafih, hazirhk bittikten, Giilsiim’iin niifus kif-
d1 biiviik hanima teslim edildikten sonra Yorganh, bir

kurdun icin i¢in ylregini kemirmeye basladipim: duydu.

~ Gergi ¢ocuklan boyle istediginden iyi yerlere yerlestir-
mekle biiyiik bir yiikten, bir beladan kurtulmus oluyordu.
Yalnmiz, ne de olsa onlarla beraber yasamak fikrine als-
misti. Ne yorgunluk, ne yoklugun kagirmadigh nesesi ya-
vag yavas soniiyordu. Garipsedigini hamimefendiye sez-
dirirse ayip olacakti. Zorla giilmeye cahsarak :

— Kardesinden aynldiy i¢in biraz giiriiltli ederse
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gayn kusuruna bakmazsimz, diyordu. Olmazsa agzina bir
iki samar vurursunuz, gocuktur... birkag¢ giin icinde unu-
tur gider... Uykusu agircadir... Ben, yann erkenden ona
goriinmeden Ismail’i ahp giderim.

Vakit epeyce gegti. Fakat iiziilldiigii ve korktugu za-
manlarda oldugu gibi, ¢cok sevindigi zamanlarda da gézii
uyku tutmayan biiyiik hamim basta oldugu halde kimse-
de daha uyku aldmeti yoktu. Yalmz, bahgede lalanin
horlaaxr isitiliyor, bir de dizlerinde yatan kardesinin yii-
ziine biraz evvel kondurdugu Spiiciigiin son oldugunu bil-
meyen gafil Giilsiim uyuyordu.

IIX

Nadide Hamimin pasasi, ¢ok eli acik bir adamd.
Konaga toptan erzak gelecegi zaman kilerde ne kalmis-
sa mahalledeki fukaraya dagttinir, ayhk alacagl gin ke-
sesinde eskaza ii¢ bes mecidiye artmigsa evdeki hizmet-

cilere, halayiklara taksim etmeden sokaga ¢ikmazdi.
Oyle ki, kalp sektesinden birdenbire vefati, bir mart

. ———

aymn ikinci giiniine tesadiif etmeyip de mesela ii¢ giin
evvel 6lmiis olsaydi, cenazesi sokakta kalacakti. Nadide
Hanim, ¢cok nazik bir zamanda is bagina gelmisti. Sarag-
hanebasi’'ndaki konak bir imarethaneye benziyordu. Bir
sirii halay:k ve hizmetgiden baska takim takim fakir ak-
rabalar, pasayr yiyim yeri etmis hacidan, hocadan bir
alay tufeyli... -
Nadide Hanumin konakta candan bir kimsesi yoktu.,
Biiyiik oglu Hikmet, sarhos ve gapkindi. Kardesi Vasfi,
kocasindan besbeterdi. Babasindan kalan biiyiikce serve-
tin, iki sene iginde, altindan girip iistiinden gikmst:.
Bereket versin, Kurugesme’de oturan bir inmeli ih-
tiyar dayiya... Bu seksenlik ihtiyar, isini bilir bir adam-
di. Agik ve tok sozlii oldugu ig¢in (nobran, aksi, hasis)
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diye adi cikmigts. Sekip Paga sekiz on sene evvel bir giin
pencereden bahgedeki halayiklara para serpip kapistr-
rirken, ihtiyar day1: «Sen bu gidisle kuru hasir iizerinde
can vereceksin!» diye bafarmis ve bir daha evlerine ayak
atrnarmigti.

Day1, 6liim haberini alinca kinini unutarak konaga
geldi. Yefenine: «Bagsin sag olsun!s bile demeye lizum
gormeden : :

— Nasil, dedigim ¢ikmadi mi? Kalk bakalm... Oy-
le saskin saskin yatmak olmaz... Aklim basimna al... Sen,
artitk ailenin reisi oldun... Allah bu ¢oluk gocugu senden
sorar... Eger goziinii agmaz, bu kor doviisiine bir niha-
yet vermezsen muhakkak okkamn altina gidersin... Elin-
de birka¢ par¢a malin var... Onlar da giderse ¢ocuklarn-
la Yenicami avlusunda dilenirsin... Bu sirtimizdan gegi-
nen serseri alayr o vakit canafiniza on para atmaz... Ya-
rindan tezi yok, bu kalabah$ basindan defetmelisin...
Adamakillh iki hizmet¢i sana yeter... Sonra dyle borg
morg da istemem...

Nadide Hanim, zengin bir pasanin kiz1 idi. Gelin o}-
dugu zaman cariyeler, halayiklar arasinda bir konaktan
cikip bir konaga gitmis, elini sicak sudan soguk suya
sokmamisti. Vaktiyle eve gidip gelen hocalardan diinya
ve ahrete ait birgok seyler Ggrenmisti. Fakat idare ve
hayat bilgisi nammna gériip gorecegi yegine ders inmeli
dayinin bu tokmak gibi s6zlerinden ibaret kalmasti.

Hanimefendi, bu s6zlere kulak asmayabilirdi. Hatté
pasanin sevmedigi bir insanin agzindan gkt igin, 6lii-
miin lirik heyecanlan icinde, bunlara bildkis kizmas: da
miimkiindii.

Fakat Oyle olmadi. En ahk ve gafil insanlann bile,
bilyitk tehlikeler karsisinda harikuldde uyamkhk daki-
kalan olur. Bu nasihat, dyle bir zamana m tesadiif et-
misti? Yoksa ihtiyarin kuvvetli iradesi bu hasta, zayif
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ve perisan kadincagizin iistiinde bir telkin tesiri mi yap-
mist1? Hasili, Nadide Hamim, dayisim1 can kulag ile din-
ledi, bu kadarcik bir yardimla yangindan hayli mal kur-
tards.

Biiyiik hanimin yeni idare programindaki en ehem-
miyetli madde tensikat, yani konagin kadrosunu kiigiilt-
mek olmugtu. Halayiklarla usaklar igin pek bir giicliik
yoktur.

Onlar kiigiik insanlardi; gel dersin gelirler, git der-
sin giderlerdi. Ellerinden gelecek tek sey bohcalarim
baglarken biraz aglayip sizlanmaktan ibarettir. Hanim-
efendi kadmlardan yalmiz emektar Nevnihal Kalfay:, er-
keklerden de cocuklann lalasi Tahir Agayr ahkoyarak
otekileri kapr disan etmisti.

Konakta yerlesmis baz1 akraba ile gedikli misafirle-

re gelince, bu mesele ancak zamanla halledilebilirdi. Ni-
tekim de Oyle oldu. Nadide Hanimin umumi bir paydos
borusu galmaya iradesi ve yumusak yiizliiliigti mani idi.
Ancak onda bir hususiyet vardi. lyi ve memnun zaman-
larinda ne kadar nazikse sikildig:, kizdigr vakit de o ka-
dar celalli ve kaba olurdu. Bilhassa para sikintis1 cekti-
gi giinlerden birinde bu insanlardan biriyle eskaza kii-
ciik bir mesele ¢ikt1 ma misafir, kendini sokakta bulu-
yor ve konafin sayisiz odalarindan birinin kapis1 ebe-
diyyen kapamiyordu.

Boyle bdyle bir iki sene iginde ihtiyar daymnin pla-
n1 tamamiyle tatbik edilmis oldu. Mamafih, eski diigiin
evi manzarasini kaybetmis olmakla beraber konak, yine
kalabahk, idare yine gugctii: Kizlar, ofullar, damatlar,
gelinler, torunlar, siitnineler, evlathiklar, hizmetgiler, is
takibi, yahut hava tebdili i¢in disardan gelmis misafir-

ler...
Hasili, imaret, eski seklinden ¢ok farkli olmakla be-
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raber, yine islemekte devam ediyor ve biitiin bu degir-
men, Nadide Hanimin basinda déniiyordu.

Kadincagiza pasadan kalan ayhik —her yeni devlet-
islahatinda— kinhp kiigiiliiyor, elindeki ii¢ parga irat
ve miicevher seneden seneye eriyordu. Fazla olarak ufak
tefek borglar da yapmus, aylik ciizdanm sarraf eline dii-
siirmiigtii. Hanimefendi, bilhassa onlarin hesaplarina,
muamelelerine akil erdiremiyor, bu bataktan kendini kur-
tarmaya c¢alistik¢a biisbiitiin saplandigin1 dehgetle gorii-
yordu.

Hanimin en tath zamanlan aymin ilk haftalan idi. O
giinlerde son derece sevimli ve vergili bir hammmefendi
olur, agzindan bal, masun yesil gozlerinden muhabbet
akardi. O miiddet esnasinda istersen kadincaghzdan ca-
nim1 iste. Fakat aymn on besini gegirdin mi, yandin de-
mektir.

O zaman biiyiik hanimda, teknede kabarmaya brra-
kilan ekmek hamuru gibi, icin i¢in bir mayalanma bas-
lar, evveld haline bir durgunluk ¢oker, soylenilen sozleri
dinlemeyerek derin derin diisiiniirdii. Daha sonra sakak-
larinda, ellerinde mor damarlar peyda olur, giizel yesil
gozleri, lirkmiis hayvan gozleri gibi deli deli parnldar,
bumu, agz1 takallias ederdi. O vakit, en ehemmiyetsiz
bir s6z ve hareket onu gileden ¢ikarmaya kafi gelirdi.

Aymn yirmi besinden sonra konak halk: onun bircok
defalar: «Of, Allah, ya bu ay sonunu evden c¢ikarsin,
ya beni!> diye avaz avaz bagirdifim isitir, azginhk si-
rasinin hamim ninelerine geldigini géren gocuklar bir ko-
seye siner, misafirler ayaklarinin ucuna basarak sofra-
lardan kagisirlarda.

IV

Giilsiim, amcasinin Ismail ile beraber kactigin1 haber
alinca koskte bir kiyamettir koptu. Kiz, kendini hama-
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ma sokmaya ¢ahsan Nevnihal Kalfaya bir tekme savu-
rarak sokaga firladi; Maltepe’ye giden cadde tizerinde
alabildigine kosmaya basladi. Bir yandan da avaz1 qik-
tifn kadar «Ismail, Ismails diye baginp aglhiyordu. Bere-
ket versin bir yerde ayaf tasa takilarak yiiziistii yere
kapand:; burnundan siddetli bir kan bosandi. Yoksa bu
tozu dumana katarak yarah yaban domuzu gibi kagan
canavara yetismek tiknefes lalanin kan degildi.

Giislim'd, ylizii kanh bir ¢amurla sivanmis, avuglar,
dizkapaklar1 patlamis bir halde koske getirdiler. Kalfa,
oniine renk renk yeni elbiseler seriyor; biiyiik hamim,
turlii dil dokerek onu kandirmaya galisiyordu.

Fakat kiz «Ismail» deyip, «ismail» isitiyordu.

Diirdane :

— Anne, sen de durup dururken basina is acarsin...
Ne vapacaksin bu pisi? diye séylenmeye basladi.

Nihayet, bu muhabbet yarasim1 bagka bir muhabbet-
le kapatmak i¢in yukardaki siitnineye seslenerek cocugu
getirdiler.

Nadide Hanim :

— Bak Giilsiim, bu da senin kardesin... Biraz daha
biiyiistin, bunu sana verecegim. Sen onun dadisi, evin ki-
z1 olacaksin... diye kundag uzatti.

Fakat hayret! Giilsiim bu agir agbani kundag, al-
tin (masallah) i melek yiizlii bebegi o pagavralar iginde
kaybolmus koca kafali, siska yiizlii, kirli kuklaya tercih
etmiyor, «Ben Ismail’i isterim!» diye gakal gibi uluyordu.

Nihayet, biiylik hamim etrafindakilere gizlice géz kir-
parak sert bir sesle:

— PekAala, dedi, sen bizi istemezsen biz de seni iste-
meyiz... Dayin midir, nedir o sakalliya haber géndeririz..
Gelir, seni alir... Simdi sus...

Fakat Giilstim, gurbete ¢ikmus bir adamin béyle ¢o-
cuk s6zii ile yolundan dénmeyecefini biliyor, kendini yer-
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den yere carpiyordu. Nihayet Yorganli'nin tavsiye ettigi
careye bagvurmak l4zim geldi. Binbasi Feridun Bey el-
lerini kalcalarina koyarak heybetli bir yiiriiylisle gocuga
dogru birkag adim atts; yiirliyen bir tabura kumanda ve-
rir gibi dik bir sesle :

— Dur, diye bagrdi, sesini kes... Simdi seni cigne-
rim.
Kanindaki atalardan kalma zabit korkusu Giilsiim'i
bir an iginde tas gibi dondurdu. Artik insafina kalryor-
du. Bir zerre mukavemet gormeden ona ne istersen ya-
par ve yaptirabilirdin. Nevnihal Kalfa gozliifiinii takta,
ki1zi1 oniine ¢omelterek saglarimi araliya arahya bit mua-
yenesine basladi.

Bu baslann bit, sirke yuvasi oldugunda siiphe yok-
tu. Ancak bu muayene, konagin Steden beri memleket-
lerinden yeni gelmis halayiklara, evlithklara tatbik edi-
len bir formalitesi idi.

Kalfa, kizin ince sa¢ oOrgiilerini makasla kesti, son-
ra onu hamama sokarak kaynar su ile ypikadi. Nihayet
arkasina Seniye’nin eskimis camasirlarindan bir gomlek,
kisalmis bir kirmiz1 entari giydirdi. «<Evin kizisna biitiin
hayatinda bir iiniforma hizmetini gorecek olan beyaz
onliigiinii de takinca tuvaleti tamamlanms oldu.

Yorganli'nin tahmini gibi Giilstim, acisimt bir iki giin
icinde hazmetti.

Dogustan sen ve gamsiz bir kiz oldugu goriiliiyordn.

Demir gibi bir viicudu, solmaz bir rengi vard:. Ara-
sira kahkahay1 bastifn zaman evin igini ¢ingir ¢ingar ot-
tiirliyordu.

Simdilik vazifesi evdeki dort ¢ocukla oynamaktan
ibaretti. Onlan pesine takarak tarlalarda kosuyor, evin
etrafinda kovalamaca, liziim kiitiiklerinin arasinda sak-
lambag oynuyordu.

Evdekilerin ondan bir tek sikAyetleri vard::
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Ismail'in adim agzindan diisiirmemesi, 6niine gelene
ondan bahsetmesi. Halbuki bir oturusta yarnm somunla
iki bas sofanwn belini biikmesine, geceleri basim1 yastiga
kor komaz horlamasina gore, iginde dyle derin bir hic-
ran fildn da kalmamisti,

Biiyiik, kiiciik demez kime rastlarsa mutlaka bir ye-
rini Ismail’e benzetir, havadan gecen bir turna katan
ona gore, Edirne’den bagka bir semte gidemez; herhan-
gi bir yiyecek hakkinda Ismail'in zevkine gore miitalaa
yiiriitiilirdii. Yagmur yagar, «Allah vere Ismail sokakta
olmasas, gok giirler, «Ismail acaba korkuyor mu?..» Kom-
sudaki bityiik kopegin boyu Ismail’in boyu kadar, deniz
kenarindaki taflanlar Ismail’'in ikisi kadardir.

Gazete'de, Kilyos'ta bir gocugun boguldugunu okur-
lar: «Sakin acap Ismail olmaya? Oncacik ¢ocuk ne bilir?
Belki Edirne’den kagip denize girmistir.»

Sonra, Ismail’e ait bitip tiikkenmez vakalar, mace-

Evdekiler, bu Ismail lakirdisim1 evvelad miisamaha ile,
hatti biraz merhametle dinliyordu. Fakat gitgide sabir-
lar1 tiikendi.

Tiitiin kutusunun arkasina yaptif1 hesaplara dalmis
biiyilk hamim, bir zamandan beri basinda hissetmekte
oldugu kangikhn Giilsiim'iin omuz basinda minl mi-
ril soylenmesinden ileri geldigini farkedince birdenbire
kiziyor, avaza giktifn kadar: «Kiz, sus! Gmna geldi artik
bu Ismail 14kirdisindan» diye baginyor, sinirli kiigiik
hamimlar, «Ismail soziinii duyunca gonliimiiz bulamyor»
diye sikéyet ediyorlardi.

Nihayet, isyan gocuklara da sirayet etti. O, Ismail
der demez, onlar hep bir afizdan: «Ulan ay1! Sen bagka
lakird: bilmez misin?» diye bagrismaya bashyorlardi.

Bu vaziyet karsisinda Giilsiim, artik kardesinin adi-
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mi1 anmaya korkar oldu. Fakat bu defa da bagka bir sey
cikt1. Nevnihal Kalfa bir gece bir masal sdylemisti :

Fakir bir oduncu —anlasilan Yorganh vaziyetinde
bir bicare— iki ¢ocugunu beslemekten Aciz kalmig. Bir
giin onlan pesine takarak bir dag basina gdtiirmiis: «Siz
burada kardes kardes oturun; ben bu tepenin ardinda
odun keseyim!» demis. Cocuklar babalarim1 bekliye dur-
sun, o, bir agaca iki kuru kabak asmis ve baltasim1 omu-
zuna vurdugu gibi kagip gitmis... Riizgar estikge kabak-
lar «tin... tin» diye birbirine vurur; ¢ocuklar bunu balta
sesi sanirlarmis... Nibhayet ortalik iyice kararmis; gocuk-
lar sesin geldigi tarafa gitmisler. Bir de ne gorsiinler?
Babalar1 kendilerini birakup kagmus... Cocuklar, sabaha
kadar dagda:

«Tin tin eden kabacigim; bizi birakip giden babaci-
gim» diye bagrismaya baslamaglar...

Giilsiim, besbelli Yorganh'y1 oduncuya, kardesiyle
kendisini de kabak sesine aldanan ¢ocuklara benzettigi
igin bu masali kelimesi kelimesine bellemisti.

Cocuklar, ne vakit masal isteseler «Tin tin eden ka-
bacigim» hikiyesine baslar, onlar «biktik, bu kabak ma-
salindan» diye baginsirlar, «<Haminne, bak bu terbiye-
:izdyine oduncu masalim sGyliiyor» diye sikayet eder-
erdi.

Mamafih, zamanla Ismail’in ad:1 biisbiitiin ortadan
kalkt1 ve Giilsiim'de, atlattifn firtinadan yalniz, tedavisiz
gibi goriinen bir sersemlik, bir de ayakta durdugu vakit
kucaginda bir gocuk tutuyormus gibi hafifce kollarim
kaldinp avuglarim agmaktan ibaret giiliing bir jest kald.

\'f

Lala Tahir Aga, otuz sene evvel Sarachanlbasi’'nda
bir helvac1 ditkkdninda calisirdi. O vakit ki vazifesi sa-
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bahtan aksama kadar tablasiyle sokak sokak dolasmak,
kisin tahin helvasi, yann taze musir satmakti.

Fakat basiyla ¢calisan ekseri insanlar gibi o da geng
yvasinda arizaya ugramus, bofazinda ceviz biiyiikligiinde
bir ur peyda olmustu.

Hemsehriler :

— Besbelli kafandaki tablanin agirh$n bogazina vu-
ruyor, sen bir ayak hizmeti bulsan iyi edersin; diyor-
larda.

Tahir Aga, bu nasihati tutmus, ii¢ mecidiye aylikla
o vakit gen¢ bir kurmay binbagsis1 olan Sekip Pasa’'min
Kiztasi'ndaki konafina kapilanmigti.

Ufak tefek ayak islerine de bakmakla beraber konak-
ta esas vazifesi gocuk lalahf idi.

Tahir Aga, bugiine kadar ii¢ nesil yetistirmisti. Fa-
kat ihtiyarhfina tesadiif eden bu son nesil kan kirmiz
cikms, otekilere rahmet okutmustu.

Lala, bir illet koleksiyonu idi. Meslek degistirmesi-
ne ragmen boganndaki ur gegmemis, evveld ceviz ka-
darken biiyiiye biiyiiye bir yumurta, nihayet sisirilmis bir
hindi kursagx cesametinde bir guatr haline gelmisgti.

Lala, toparlak sakali, rastik ¢ekmis gibi simsiyah
kalin kaslan, gaga bigimindeki burnu ile oldukga goste-
risli bir adamdi. HAli, pasanin eski redingotlarini giy-
mesi ve bofazindaki anza sebebiyle basini daima hava-
ya kaldirarak konusmasi, yiiriimesi, ona ricalden bir
adam hali verir ve mahallede baz: kimseler bunun igin
ona «Lala Efendi» derlerdi. _

Tahir Agamn ikinci illeti tiknefesti. Kendisi, bu has-
talifs ikide bir sokaga kacan g¢ocuklan kovalamak yii-
ziinden kazandigam iddia eder; simdi yashi bash insan-
lar olan kiigiikk hamimlar, bazi pek canimi sikarlarsa yiiz-
lerine kary1 «Meretler... beni siz dertli ettinizl» diye ba-
finrdi.
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Uglincii, dordlincii hastaliklara gelince: Onlar, yine
cocuklarin yadigAn sayilirdi: Karda, kista bahgelerde,
tashklarda durmaktan bobrekleri ve mesanesi bozulmusg-
tu. Usiidiigii, ¢cok su igtigi, fazla kederlendigi veya se-
vindigi zaman idrarim1 tutamazdi. Nihayet, bir romatiz-
mas1 vardi. Her kis, bir defa yatar, sag dizkapafn_ken-
di tabiri iizere «kdpek kafasi kadar» siser; sabaha ka-
dar «yandim anam!» ¢aginrd.

Mamafih Tahir Aga, kistan ziyade yazlardan sika-
yet eder, baharda yemis agaglan gicek agarken adamca-
g1z1 korkudan sitmalar tutard.

Bunun sebebine gelince: Pek fena havalarda cocuk-
lar1 masalla, yalan dolanla bir dereceye kadar avutmak
miimkiindii. Fakat yazlan hava tebdiline gidildigi, yu-
murcaklardan her biri bir ayakh canavar kesildigi za-
man lala, onlar1 nasil zaptedecek? Cocuklann tiirli ya-
ramazliklarindan bagka akla gelmez hainlikleri de vardy

Bugiin, kizanp kizarmadiklarnni anlamak igin bir
tarla karpuzu civi ile delerler; yann, kayik yiizdiirmek
igin bir teneke gazi camasir tekmesine dékerler; Obur

gin: «Bakalim onlar da o6rdekler gibi yiizecekler mi?»
diye bir alay tavugu depize atip bogarlard.

Azar ve dayak yasakti. Buna mukabil yaramazhkla-
nn, kazalann, zarar ziyanlann biitiin mesuliyeti lalaya
yiikletiliyordu. Tahir Aga, ihtiyar halinde deli giillabiciligi
ettigine, tiknefes g6gsii, hasta ayaklanyla yumurcakla-
rin pesinde telef olduguna o kadar yanmiyordu. Ancak
¢ocuklarin basina gokten tas diigse biiyiik hamm ondan
biliyordu. Pigler, birbirlerini suya atarlar: Kabahat Ta-
hir Agada... Cam kirarlar: «Lala goéziin kér miiydii?»
Bahgenin bir kosesinde kuru otlan tutustururlar: «Bu-
nak yine nerede uyuyordun bakayim?..» Haydi diyelim ki
bu islerde kendisinin az ¢ok bir taksirat1 olsun. Ya co-
cuklar ishal olduklan, yahut gece ateslenip sayikladik-
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lan vakit bile hanimefendi lalanin iistiine yiiriiyordu ya!
Nadide Hamum, boyle bir sey oldugu vakit «Bunak! Ca-
buk sdyle ¢ocuklanma ne yedirdin bakayim... ¢abuk
soyle!..» diye adamcagiznn kabir sorgusuna ¢ekiyordu.

Ihtiyar adam: «Bak hanimefendi... ben ne edeyim...
yumurcaklar s6z anliyor mu? Senin goziiniin oniinde ka-
ranin otunu, denizin pisligini kér bogazlarina tikiyorlar...
Yandim Allah... Beni ¢ektigim cizyeler degil, bu senin
dilin Sldiirecek... 1zi.. ver bari de memleketime gideyim..»

diye meraklaniyor, bazen burnunu kisarak giiliing bir se-
kilde aghiyordu.

Daha fenas: kiigiik hanimlar, cocuklarin anneleri de
lalaya satagsmaya kalkiyorlardi. Fakat bu kadar sene-
den beri konakta ii¢ nesle lalahk etmis olan Tahir Aga,
onlara pek kulak asmiyor, daha olmazsa, kiigiik gozle-
rini istihfafla biizerek: «Haydi defolun basimdan... Daha
pisliklerinizin kokusu parmaklarimdan gitmedi... Adam
olmuslar da insan azarhiyorlar!» diye yamindan kovu-
yordu.

Giilsiim gelmeden iki giin evvel yine bir kavga ol-
mustu. Diirdane Hammin biiyiik kizi1 Fahriye'yi an sok-
mustu. K1z ne kadar yaramazsa o kadar da korkak ve
yaygarac: idi. Oyle feryat etmisti ki, biitiin ev halkim
etrafina toplamis, bu arada hamimefendi de adeti iizere

yine lalaya ¢ikismaya baglamisti.

Birkag giinden beri ayakta hafif bir grip gecirmekte
olan Tahir Aga, artik isyan bayragim agmig, hastaliktan
kisilmas sesiyle: «Amanin derim... amanin derim... hele
utanmadan soyledigine bakin. Ben Hazret-i Siileyman
aleyhisselam gibi kurda, kusa emir mi ederim ki, anlara
bu yumurcaklara dokunmayin diye tembih edeyim!» di-
yerek bafirmis, havuzun basinda sirtiistii yatip bayilmsti.
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Evet, cezanin her tiirliisii yasakti. Adamcagizin elin-
de bir tek vasita vardi: Cocuklar1 yalanla kandirmak.
Mesela, onlar uzak bir yere gitmek igin tutturduklan
vakit, o giin biraz giines tutulacagini, ortaligin zifiri ka-
ranhk kesilecegini temin etmek... Tarladaki bostan ku-
yusu civarinda dolagsmalarina mani olmak igin oralar-
da evliya yattifini, hatti gegen gece evliyay1 gozu ile
gérdiigiine yemin etmek... Deniz kiyisinda bir yolsuzluk
icad ederlerse «simdi mizika gegeceks diye sokak tarafi-
na, sokakta basa cikamazsa «zirhlilar, yahut yans ka-
yiklar1 gegecek» diye deniz kenarina gotiirmek... Ne ¢a-
re ki fazla kullanilan ila¢lar gibi zamanla bunun da tesiri
azalmistl. Adamcagiz, simdi: «Sofraya oturdular... hay-
di yemege gelin», yahut «<Haydi hanimnineniz para ver-
di, iskeleye gezmeye gidiyoruz» diye en tabii hareketleri
haber verdigi zaman gocuklar arsiz rasiz «Yalan... sen
yine atiyorsun lala!» dive bagnsiyorlardi. Giineste yan-
maktan Arap ¢ocuklarina benzemislerdi. Miitemadiven
diisiip kalkmaktan, itisip doviismekten avuglan path-
yor; kollan, bacaklan siyriliyor, parmaklaninda kina kov-
mus gibi sarglr bezleri sallamyordu.

Bu kadar hir¢inliga mukabil karmnlarini bahgenin
ham yemisleri, sokak saticilarimin musirlan, leblebileri,
arabistan fistiklariyle doldurduklarnindan viicutlan kar-
gaya doniiyor; yiizleri inceliyor, burunlan sivriliyor, za-
yifliktan alinlarim1 kil basiyordu.

Usluluk nasihati verenlere zevklenmek icin burun-
larim kisip dillerini gikardiklann zaman aghzlarindan se-
kerden simsiyah olmug sican disi gibi sivri ve kinkh dis-
ler goriiniiyordu.

«Evin ¢ocufu» ve Steki ¢ocuklarin bir pevi kardes
ve oyun arkadasi sifatiyle gruba giren Giilsiim, en ziya-

Kixlcik Dallari —F.: 3
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de lalanin_isine yaradi. Giilsiim, gocuklar1 idare etmek
soyle dursun, kendisi onlardan besbeter bir zirdeli idi.
Ancak su vardi ki, lala, arasira bazi1 vakalarin_mesuliye-
tini_Giilsiim'e yiikleyerek kendi mesuliyetini hafifleti-
yardu,

Bir vaka ¢iktifn, bir kaza oldugu vakit biiyiik hant
ma kolayca itilip kakilabilecek bir mesil lazzimdi. Ama
lala olmamis da Giilsiim olmus, sahsin hi¢ ehemmiyeti
yoktu.

Nadide Hanim, simdi Tahir Aganin iistiine yiiriidii-
gii zaman o, ellerini kaldirarak: «Ben ne edeyim be ha-
mmefendi? Bu deli kiz 6nlerine diistiyor.» diye Giilsiim'ii
One siirityor ve kendini temize ¢ikanyordu.

Biiyiikk hanmim, evlathga tath tath nasihatler ver-
misti. Fakat kiz, 6yle nasihatten, tath dilden anlayacak
bir mahlika benzemiyordu. Hayvan gibi dagda dayakla
biiyiimiis bir gocuga tath dil kiar eder mi?

Geleli bir aya yakin bir zaman oldugu halde, daha
dogru diiriist bir yemek yemesini, ¢agnldifn zaman sdy-
le insan gibi «efendim» demesini 6gretememislerdi. Mer-
divenleri inerken oyle giimbiir giimbiir bir topuk atisi,

o sitma girmemis sesi ile bagira bagira soyleyisi ve gii-
lisii vard: ki kogkiin asil sahibi o sanirdiniz. Velinimet-

lerinin cocuklanm « «Selim, Fahri, Fahriye, Nimet» diye
adlan ile cafinyordu, Gergi ona da «Evin gocuBu» de-
mislerdi amma, saygisizbfn, izansizhifin bu derecesi
olur mu?

Beyler, ellerinde yemis mendili ile sokaktan gelir-
ken evin asil cocuklanindan evvel, o, kosuyordu. Yemis
toplamak icin agaca ¢ikardiklann zaman en iyilerini ken-
di kor bogazina tikimyor, ¢ocuklar bir tiirkii sdyleyecek
olsalar, o dangir dungur dili, o bozuk koylii sesiyle o da
kansiyordu.

Nadide Hanim diyordu ki :
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— Giilstim, o amcan olacak adama da sdyledim va,
sen emanetullahsin, Seni 6z evlitlarrmdan ayirdetmiyo-
rum... Hem degil sana, can diismanima bile giil yapraf:
ile dokunmaya kiyamam... Lakin sen de biraz adamligin
yolunu tutmalisin... Sen, bize dort elle sarihirsan zarar
etmezsin... Senin icin her ay bir koseye az ¢ok bir para
atarim... Damliya damliya gol olur... Ceyiz ¢cimen de ya-
panim... Istediginden 4l& bir kocaya veririm...

Giilsiim, bu soézleri dinliyor, arasira biiyiik hamima
hak verir gibi goriiniiyor. Fakat sas1 gozierinin bakisin-
dan belli ki, akl1 baska yerlerde. Ne yapalim, cezasim
kendi geker.

Bir giin bahgede salincaga ben binecegim, sen bine-
ceksin yiiziinden ¢ocuklar arasinda biiytik bir kavga ¢ik-
misti. Lala, giiriiltiiyii bastirmak icin evde ne kadar ¢a-
magir ipi varsa toplayarak dort aynn salincak kurmaktan
baska g¢are bulamadi.

Fakat bu defa da baska bir mesele basgostermisti.
Cocuklardan her biri Giilsiim'iin yalmz kendini sallama-
sin1, otekilerin salincagina el siirmemesini istivordu.

Cocuklar ne emrederlerse mutlaka yapmak lizzm ol-
dugunu bin zahmetle kizin kahn kafasina sokabilmisler-
di. Fakat birinin (yap) dedigini Steki (yapma) diyecek
olursa ne yapmah, hangisine itaat etmeli?

Giilsiim, bu davanmn icinden cikamyor, ¢ocuklann
hangisine itaat aat 1azim geldigini kestiremeyerek ahk alik
bakimyordu. Selim, kizdiga zaman diinyayr gozii gorme-
yen huysuz, sinirli bir ¢ocuktu. «Ulan d‘fl?n?kopek
sen, babamin ekmegini-diyorsun... kim oluyorsun bana
itaat etmeyecek?» diye kizin iistiine atildy; saglanm yol-
maya, yliziinii tirmalamaye, karmmna, bacaklanna rastge-
le Yekmeler savurmaya bagsladh. Giilsiim, evvela yalmz sas-
kin saskin kendini miidafaaya cahsiyordu. Fakat cam ya-
ninca o da kizdy, 0 da Selim’i dSvmeye baslad.
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Bir aksam evvel, siddetli bir lodos firtinasi olmus,
dalgalar deniz kenarindaki tas seddin tistiinden asarak
bahcgenin kenarmm pargalamis sandal iskeletinin kirikla-
n ve tiurli pislikler, yosunlarla doldurmustu. Bag, hala
eksi bir deniz kokusu icindeydi. Kosk halki, sabaha ka-
dar uyuyamamigti. Sinirler gergindi. Cocuklarin salinca-
&1 nobetlese kullanmaya razi olmamalarinin sebebi biraz
da bu idi. Yine bu yilizden onlar sabahtan beri birbirleri-
ne kars: biiyiik bir nefret ve diismanlik duyuyorlar, ds-
viismek igin bahane aryorlardi. Ancak kardeslerinin bir
ahretlik parcasindan dayak yemesi, onlarin asil kanlan-
m costurdu: «Yetigin; ay1, Selim’i oldiiriiyor!» diye cig-
nsarak Giilsiim'iin iistiine gullandilar. Biiyiikk hanim, fir-
tina devam ettigi miiddetge; yani biitiin gece sudan c¢ik-
mis bahk gibi carpinip ¢urpinms, merak edilecek yol-
cusu olmadifn icin denizde, deryadaki Miisliiman kardes-
lerini aklhina getirerek iiziilmeye ¢alisms, fakat hic biri-
sini sahsen tammmadig icin, bu 1stirap bir tiirlii kafi de-
recede keskinlesmemisti. Sonra borglarim hatirlayip
korkmus, ahbaplarinin, kizlarin:n, damatlarinin tesadiifen
aklinda kalmis lakardilarinda —soylenildikleri zaman far-
kinda olmadigni— birtakim ¢irkin manalar kesfederek kiz-
mus, bundan bagka lalamin yolsuzluklarina bu kadar se-
ne nasu ve neden tahammiil ettifini diisiinerek ertesi giin-
den tezi yok bunag evden atmaya karar vermisti. Niha-
yet bu kararnmn verdifi siikGnetle eski zamanlan, bil-
hassa Olenleri goziiniin 6niine getirmis, Allahin insanla-
r1 bu bitip titkkenmez ac1 ve 6liim diinyasina nigin getir-
digine isyan ederek uzun uzun aglamgta.

Sabahleyin, Nadide Hamumin sapsar bir renk ve sis-
kin gozlerle ortada dolagtifini, ikide birde bas1 doniiyor
gibi ellerini sakaklanna gétiiriip durdugunu goren kiz-
lann onu zorla yatagina sokup uyutmuslard.

Cocuklarnin qigh$ hamimefendiyi iste bu kangik ve
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rahatsiz uykudan uyandinyordu. Glilsiim’iin bahgede to-
runlan ile bogustugunu goriince ihtiyar kadinmin akh ¢-
kacak gibi oldu ve basortiisiiz, terliksiz disar1 firlad.

L
LA

Giilsiim, kavgamin hararetinden biiyiik hanmimin ne
halde geldigini farkedememisti. Kendini gocuklarin elin-
den kurtararak kostu: «Anne, bak... beni déviiyorlar!»
diye Nadide Hanimin eteklerine sanld.

Fakat bekledigi imdat yerine kulaklarina iki sinirli
el yapists, lop yanaklarinda iki dehsetli tokat sakladi.

Hanimefendi, kiz1 tirnaklan ile pargalamamak igin
kendini zor zaptederek haykiriyordu:

— Seni tabam1 yank dag ayis:t senil.. Hangi elinle
onlara vurdun bakayim?.. Seni izansiz, nankor seni... Sen,
kim oluyorsun bakayim?.. Daha diin yairtik pabucunla so-
Kaklarda siiriindiigiinii ne cabuk unuttun? Koca tokmak
gibi elleriyle nasil da vuruyor?.. Allah sizin kafamzdan
sopay1 eksik etmesin... Allah tevekkeli sizi sirtimzda yor-
ganimmzla sokaklarda siiriindiirmtiyor!..

Mamafih, hanimefendinin daha hiddeti tamamiyle

sonmeden iginde bir pismanhk basgéstermisti. Bunu bel-
li etmemek icin hisimla geri dondii.

Bir daha evin igine ahretlik aya® sokmamak igin et-
tigi yemine neye sadik kalmamisti? Cihan slemin bun-
ca yillik_tecriibeleri-gésteriyordu-ki; bu-mahliklann igin-
de ilag igin bir tane iyisine rastlamak kabil degildir. Ken-
disi Gyle cellat gibi bir insan olsa neyse ne. Araba bey-
giri idare eder gibi sopa-ile,-tekme ile kullanabildigi ka-
dar kullanir. Fakat kanncay: incitmekten korkan rikkat-
li, merhametli bir kadin igin bdyle siitsiiz mahldklarla ug-
ragsmak ne uzak!

Evet, hanimefendi, Giilsiim'ii dévdiigline pisman ol-
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mustu amma, bu dayak da onu hayli yola getirmisti. Ar-
tik, evde herkesten fazla baginp giilmiiyor, merdivenler-
de saygisizca topuk atmyor, gocuklarla eskisi gibi bas
kosmuyordu.

Bu dayak, pek ehemmiyetli- olmamakla beraber bir
meseleyi daha halletti. Giilsiim, Nadide Hanima, «anne,
anne» deyip gidiyordu. Hamimefendi kiigiik gonilliiydii.
Kimsesiz bir ¢ocugun kendisine s«anne» demesinde bir
mahzur gormezdi. Hatta <ben senin annenim... Sen bu
evin gocugusun!» gibi stzlerle kiz1 buna tesvik bile et-
mis sayilirdi. Ancak maltim ya, ne de olsa bir evlath-

gin evin biiyiik hanimina daima «anne, anne» demesi ele
giine kars: bir tuhaf diiser!

Hanimefendi, bunu birka¢ kere Giilsiim’e iistii Or-
tiillii sozlerle anlatmaya galisrmisti. Fakat nerede onda o
kafa? Daha agik sOylemesine de gefkati ve insaniyeti
maniydi.

Hasili, bu mesele, ehemmiyetsizligine ragmen halle-
dilemeyecek gibi goriiniiyordu. Dayak vakasindan sonra
Giilsiim, ne diisiindii ise diisiindii, kimse kendisine bir
sey soylemedigi halde Nadide Hamim kendiliginden «ha-
mmefendi» diye ¢agirmaya baglad.

Vi

Lalamn_okuyup yazmasi yoktu, fakat kitaba, mekte-
be o kadar ehemmiyet verir, gezdigi, yiiriidiigii yerde tah-
silin faydalar1 hakkinda dyle propagandalar yapard: ki,
kendisine bir_ maar_‘if_—_ﬁisang verilse hi¢ de haksiz olmazdi.

”Ei-ﬁqinin. iscinin fukaralig, hamalin, arabacinin ¢ek-
tigi eziyet hep «cehaletlikler» inden, hep «ellerinde iki
satir yazilar1 olmamasindano» ileri geliyordu. Onun fikrin.
ce okuyan mutlaka adam, yani kalem efendisi olur, otur-
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dugu yerde maas alirdi. Mesel4, memlekette okuyup yaz-
ma bilmeyen kalmasa Anadolu bastan basa kitiple, ka-
lem efendisiyle dolar, bu mesut millet giindiizleri sica-
cik bir silte iizerinde yazisim yazar, aksamlan yer icer,
uyurdu ve ladkin bizde bunu anlayacak kafa nerede?

Otuz seneden beri konafin mektebe baslatilan co-
cuklan ilk dersi ondan alirlard :

— Haymana beygirleri gibi gezmekten bir sey ¢ik-
maz. Okuyup adam olmali. Hanya’y1l, Konya'y1 6grenme-
li. Is sizin bildiginiz gibi degildir. Siz y1ldizlan kibrit tag
gibi goriirsiiniiz. Her biri borek sinisi kadar biiyiiktiir de
bana, size oyle goriiniir. Eliniz kalem tutmazsa sonra kaz-
ma kiirek tutar ha. Kafaniza ilim koymazsamz sonra tab-
la koyarsiniz ha... Kim ki mektebe gider de .okumak 6g-
renmezse, Peygamber Efendimiz «finnari finnari» buyur-
mus, yani Arap¢a demek ki, cehennem atesinde yanar...
Bir sigse goriirsiin... Ustiinde «ili¢» yazar... Benim gibi
(elif) i (mertek) sanan takimindansan surup samr iger-
sin, zehirlenir 6liirsiin... Bir zengin ¢ocugu varmis, «<oku-
mak, yazmak neyime gerek? Babamin konaginda oturur,
kalan paralan yer, keyfecderim!s demis... Likin kazn
ayagl Oyle degil... Babas1 gozlerini yumunca bu ¢ocugun
ne diye agladifim size okuyuvereyim.

Lala, birkag namaz saresiyle beraber senelerden be-

ri ezberinde tutmaya muvaffak oldugu asagidaki ii¢ mus-
ra1 heyecanla okurdu :

«Peder gitti, konak yandi, birader hali de malam»
«Elimde bir yazzm yok her kime bir arzuhal etsems
«Benim yazim benim almmdaki su kara yazmdir.»

Demek elinde bir yazis1 olsaymus, hi¢ olmazsa bir ba-
ba ahbabina bir arzuhal yazip halini anlatacak, biraz bir
yey isteyecekmis... v.s.... v.s....
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Mamafih, lalada bu ilim muhabbeti pek o kadar da
hasbi sayilamazdi. Ciinkii o, ancak ¢ocuklar mekteptey-
ken biraz rahat nefes alirds.

Sonbaharda mekteplerin agilma zamam yaklastikga
lalada gelin olacak bir taze kiz nese ve heyecani basgos-
terirdi.

Tahir Aganin vazifesi —baska lalalar gibi— g¢ocuk-
lann sabahleyin mektebe teslim edip aksam iistii geri ge-
tirmekten ibaret degildi. Hanimefendi, ders devam etti-
gi middetge, ona mektep kapisinda nobet bekletirdi.

Oyle ya, insanlik hali bu, ya birinden biri hastalani-
verir, yahut basimi1 ahp kacgarsa... Hoca, o kadar yumur-
cak arasinda bunu nasil farkeder?

Nadide Hanim, bu noktada o kadar titizdi ki, Tahir
Afanin teminatina inanmaz, birkag giinde bir, ya bir hiz-
metci, ya bir ahbap vasitasiyle lalanin mektepte olup ol-
madigim kontrol ettirirdi.

Lala, bu sadedillige icinden giilerdi. Su hanimefendi
sahiden cocuk gibi bir seydi. Mektepte yan gelip viicu-
dunu dinlemek dururken, onun sokaklarda dolagacagim,
yahut beyhude yere para verip kahveye gidecegini insan
nasil aklina getirebilirdi? Cmnarlarla dolu bir cami avlu-
sundaki bu tas mahalle mektebi, Tahir Aga i¢in bir diin-
ya cennetiydi. O, hava tebdili aylarinda Pendik, yahut
Camhca'da gektigi sikintilarin acisim bu mektep bahge-
sinde cikanird:. Giizel havalarda agaglarin altinda oturur,
kendi kendine sarkilar sdyler, sokiik diker, tirnak keser,
cinarlarin govdesinden kopardign kuru kabuklan evirip
cevirerek acayip insan ve hayvan sekilleri tahayyiil eder-
di. Sonra da bol bol uyurdu.

Mektebin sade cami avlusundan degil, iki sokak asi-
r1 evlerden isitilen bir giiriiltiisti vardi.

Altmis, yetmis gocuk yiiksek sesle derse galisir, ho-



KIZILCIK DALLARI 41

ca ile kalfanin yaygaraya hikim olmak i¢in ezan ckur
gibi bir sesle bagirdiklan duyulurdu.

Bu sesler, bazen lalay: agir ve mahzun diisuncelere
daldirirdi: 1lmi 6gretmek de 6grenmek kadar gii¢ bir me-
seleydi. Bu adamcagzlar helal para aliyorlard: dogrusu...
Allah, iki tarafa da kuvvet versin.

Mektepte her giin bes alt1 nobet de dayak olurdu. Bu,
lJazimd1. Tokmak vurmadan kazik cakmak nasil imkansiz-
sa, sopa vurmadan ¢ocuklann kafasina ilim ve edep sok-
mak da oyle imkansizdi. Son zamanlarda Maarif, dayag;
yasak ettigi igcin hoca, gocuklardan birini falakaya yati-
racag zaman pencereleri, kapilann kapatiyor, halvet ya-
piyordu.

Lala, dayak giiriiltiilerini bir ilahi konser gibi, gozle-
ri yar1 kapali, ddeta husi iginde dinler ve hafifge giiliim-
serdi: Hey su hocanmin elleri dert gormesin! O, ¢ocuklan
dovmekle yalniz onlan terbiye etmiyor; aym zamanda la-
laya ettikleri cefalarin da intikamini aliyor demekti.

Gergi dayag yiyenler konagin g¢ocuklan degildi. Ha-
nimefendiden son derece gekinen hocamn onlara giil yap-
rag ile dokunmaya kiyamadigim lala biliyordu. Fakat ne
¢ikar? Dayagt yiyen Ali olmamis da, Veli olmus; hep bir
hesap. Konak ¢ocuklanimin yaramazhig ihtiyar adam
«gocuk milleti» ne garez etmisti. Bunun icin dayak yiyen
bir gocugun feryadi onda Adeta marazi intikam hazlan
uyandinyordu.

Mektebin taghginda bir kiigiik (bevvap) odasi vardh.
Hoca, son senelerde mektep biitgesinden tasarruf yapa-
rak bevvaba yol vermis oldugu i¢in buras: bostu. Soguk
ve yagishh havalarda Tahir Aga, bu odada oturuyordu.
Hoca, bundan sikayet etmek soyle dursun, bilakis mem-
nundu. Ciinkii arasira mektebe ugrayan c¢ocuk babalan
Tahir Agay: (bevvap) samiyorlar ve boyle kelli felli bir
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kapiciya malik goriinmek, hocanin da gururunu oksu-
yordu. Diger cihetten lala da bir mektep adami, bir Ma-
arif memuru zannedildigi igin gizli bir iftihar duyuyordu.

Mamafih, Tahir Aganin mektebe daha baska hizmet-
leri de vardi: Gelene, gidene kap1 agiyor, dayaklardan
sonra salya siimiigii kangmis bir halde asag1 inen gocuk-
lann yiiziinii yikiyor, arkadaslarinin sefertasim1 kansti-
ran, yahut sokaga kagmaya galisan talebeleri yukann ko-
valiyordu ki, aylikh bir bevvabin yapacag da asagr yuka-
n bundan bagska bir sey degildi.

_Son nesil okuma ¢afina eristigi zaman mahalle mek-
tepleri can geklslyordu Damatlar, bir aralik ¢cocuklar: ye-
ni acilan Maarif Niimunelerine vermeye kalkmislard.

ahir Aga vasitasiyle bu havadisi duyan emektar
hoca, konaga kosmus: «Cocuklarimzi okutmak benim hak-
kuimdir. Ben hepinizin hocasiyim. Sizi fena m1 yetistir-
dim? Ekmegimi elimden alirsaniz hocalik hakkimi haram
ederim... Hem simdi ben de usul-i cedit iizerine okutu-
yorum. Hoca diye Maarif Mekteplerine tayin edilen o dii-
diik ziippeleri on kere cebimden ¢ikarninm.» diye kiya-

metleri koparmist..
Biiyiilk hamim zeki bir kadindi. Gayet iyi bilirdi ki,

Hoca Salih'in kiiliistiir mektebi, Niimunelerin tirnagina
benzemez. Ancak, bunu itiraf etmek isine gelmiyordu. Tag
mektep, konagn bir subesi gibiydi; Nadide Hanim orada
istedigi gibi hiikiim siiriiyordu. Halbuki Niimuneler res-
mi hiikiimet mektepleriydi. Oralardaki hocalar hatir say-
mayacaklar, konagn nazh gocuklarim1 6teki hasarat yi-
gimmin arasina kanstiracaklardi. Hatta, lalanin mektep-
te oturmasina bile miisaade edecekleri siipheliydi. Bu se-
beplerden dolaym Nadide Hanmim, istemeye istemeye Sa-
lih Hocanin tarafim tutmus, otuz seneden beri hocalar ve

kalfalarla diige kalka maarif hakkinda bircok fikirler edin-
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mis olan lala da bir taraftan var kuvvetiyle dayaninca da-
mat beyler, ¢aresiz, afizlarimi kapamislard.

O kis, tas mektep bir talebe daha kazaniyordu: Giil-
sum.

Bu kiz, pek Oyle okuyup yazacaga benzemiyordu
amma, ne ¢are, emanetullah... Biiyiik hanim onu o&teki
cocuklardan ayirdetmeyecegine s6z vermisti. Bakalim,
bir kere tecriibe edelim. Lala, Giilsiim"i hocanin elini 6p-
meye gotiiriirken yana yakila nasihatler verdi: «Kiz, ana
yok, baba yok. Halin benden besbeter... Aklin varsa bi-
raz okursun, hi¢ degilse mevlutlara asir, ilahi okur, bes
on para alirsin. Ah, ben senin yasinda olsam...»

Lala, bugiin Giilsiim’e bakarken, rikkatinden gozle-
ri sulamiyor, kiz1 ideta kiskamiyordu. Mamafih o, biitiin
okuma bilenlere az ¢ok haset ederdi. Tahir Agamn bu
halini bilen kalfalar ona birgok defalar ders vermeyi tek-
lif etmisler, «<hazir mektebe geliyorsun... Sana da ders
verelim» demislerdi. Her seyin bir vakti, zamam varda.
Insan, bes ve on yaslar arasinda okuyup yazarsa ne ala...
olmadi m ge¢mis olsun... Zemheride ekin eksen mahsul
alir misin?.. Iste bu da oyle...

Hasili, vapuru kagiran bir adam, iskeleden vapurda
gidenlere nasil bakarsa, lala da vaktinde mektebe gide-
rek okuma Ggrenmis olan kimselere 6yle bakar ve garip-
serdi.

11k mektebe gittigi giin Giilsiim'iin sevincinden etek-

leri zil caliyordy; bir ayda okuyup yazmaw Giremecek,
«Ismailve mektup vazacakti.

“Mektebe baslayan gocuklar, hi¢ olmazsa bes giin, bir
hafta misafir muamelesi goriirlerdi. Fakat Giilsiim'iin bu
misafirlii yirmi dort saatten fazla siirmedi (yani geldigi-
nin ertesi giiniinden itibaren hocadan ve kalfalardan da-
yak yemege basladi), konagin gocuklan evde oldugu gibi
mektepte de grup halinde bulunurlar, 6teki g¢ocuklara
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pek kansmazlardi. Konak, tas mektebin belki elli se-
nelik bir misterisi oldugu igin talim heyeti bu grubu el
tstiinde tutar; ufak tefek kusurlarm gérmemezlikten
gelirdi. Bazen, pek basa gikilamayacak hale geldikleri za-

man ise onlara gozdag vermek igin baska cocuklar1 do-
verdi.

Giilsiim, derse baslayinca mektep idaresi bu politika-
w1 degistirmekte, konak grubunun imtiyazim1 feshetmekte
bir mahzur gérmedi. $imdi konakhlar arasinda bir giiriil-
tu eiktifn zaman hoca ve kalfalar yabanci cocuk arami-
yorlar, dogrudan dogruya grup azasindan olan Giilsiim'le
hesaplasiyorlardi. Mamafih, kiiciik kiz da lala gibi sopa-
siz ilim olmayacagina sahsen inanmis oldugu icin ilk za-
manlarda ses cikarmiyordu. Ismail’e yazilacak mektup-
larin hatin igin buna raz oluyordu.

Giilsiim’iin mektep talebesi olarak bir biiyiik kusuru
vardi. Ders alirken hocanin agzindan c¢ikan lakirdilan
gramofon gibi zapteder, bu yiizden hangi sesin hangi
harften ciktifini bellemesine imkan kalmazdi. Mesela, ki-
raatteki bir pargayi: «kefal, liifer, barbunya, mercan,
kurt, kus...» yahut: «Maarif mifettisleri mektepleri ge-
zerler ve cocuklann okuyup okumadiklanna dikkat eder-
ler.» diye su gibi okur, fakat bu siirat karsisinda kafasi
kansan ihtiyar hoca: «Dur kiz bakalim.. dur Allah belan:
versin... goster bakalim su barbunyay:, mercani» diye ba-
gardi m1, ne yapacagini $asirir; parmagim kanun calar gi-
bi kitabin iistiinde oradan oraya dolastinrdi. Gelsin ar-
t1k bakalim kizilcik safasi... Fakat vermeyince mabut ne
yapsin Mahmut?.. Allah, insam istidatsiz yarattiktan son-
ra hoca, onun basinda bir kizilcik degnegi degil, bir me-
se ormam paralasa nafile...

Hoca, Giilsiim’de «usul-i cedid» in iflas ettigini go-
riince, caresiz, yine eski usule dondii; kizin kafas1 belki
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Arapcaylr daha kolay alir diye (Amme) ciizii okutmaya
basladi. Fakat o, Kur’an1 kiraatinden daha kolay ezberli-
yor, yazilarin {istiinden daha siiratle kayip gegiyordu.
Hoca kiza oniinde diz ¢oktiirdiigii zaman, azgin oir ata
binmis bir acemi siivari gibi: «Dur meret... birer birer
okumazsan, ben s6ylemeden soylersen kafani patlatirnm!»
diye avaz avaz baginp girpimyor, kan tere batiyordu.

Caminin miiezzini olan bas kalfa ise «Allah, su kizin
gozlerini sas1 edecegine biisbiitiin kor edeymis, iyi bir kor
hafiz olurdu bari!» diyordu.

Giilsiim, bir giin yine hocanin 6niinde (Amme) cii-
zii okuyordu: (Yagfirii) kelimesi geldi. Kiz, bunu (kafir,
Cafer, fener) diye okuyor, bir tiirlii dogrusunu séyleye-
miyordu. Hoca, yanlis diizeltirse onun kelimeyi hemen
ezberleyecegini bildigi i¢in dogrusunu karine ile, kendisi-
ne buldurmak istedi :

— Kz, pilawvi ne ile pisirirler? diye sordu. Cevap ga-
yet kolaydi. Giilsim (yag) diye cevap verecek, mesele
bitmis olacakti... Fakat o:

— Piring, diye cevap verdi.

— Daha, daha?

— Su... tuz... fHistik... iiziim.

— Ulan muhannet... Sen, 6mriinde pilav da m1 ye-
medin?

Giilsiim, sas1 g6zleri hocanin elinde titreyen degnek-
te, talimli bir sirk maymunu gibi onun en kiigiik hareke-
ti karsisinda saga, sola kagmnarak diisiiniiyor, bu' tiirlii
bulamiyordu :

— Acap kuskus pildivi m12.. Acap bulgur pildivi m
ki?..

— Tuu... Allah belam versin... Cagann agagidan La-
la Efendiyi...

Cocuklar lalay: uykudan kaldirarak dershaneye ¢ikar-
dilar. Hoca, bezgin bir tavirla:
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— Aga Efendi, dedi, hammefendiye seldm ederim,
ellerinden 6perim. Tarafimdan kendisine arzet ki, Cenib-1
Hak nasil mekindan miinezzehse, bu ¢ocuk da iz'an ve
irfandan &yle miinezzehtir... Bunu okutayim dersem bu
yastan sonra verem olurum... Isterse yine gocuklarla be-
raber mektebe gondersin... Ve lakin ben artik okumasi-
na karismam.

Giilsiim, dudaklan kisilmis, iri 6n disleri kendi kabi-
liyetsizligine kendi de giiliiyormus gibi, daha ziyade diga-
n firlamig, yerine dondii.

Madem ki hoca efendi de sdyledi. Ne yapalim, 6lecek
hali yok ya... Okumayiverir... Ismail'in mektuplarim ya-
zacak bir sevap sahibi elbet gikar. K1z, o giin aksama ka-
dar sessiz sedasiz yerinde oturdu; azat vakti disan gikar-
ken kitabini kafasimin bicimini Ismail’e benzettigi bes al-
t1 yasinda bir fakir gocuga hediye etti.

VII

Giilsiim, lalay1 seviyordu. Tahir Agada uzaktan uza-
ga Yorganh'yr hatirlatan bir sey vardi. Mamafih, onun
kiiciik kiz iizerindeki asil niifuzu daha bagka cihettendi.
Giilsiim, ona arasira Ismail'den bahsediyordu. Konakta
«Ismails soziinii isittigi vakit kizmayan, bu usamlms hi-
kayeyi tekrar tekrar dinlemekten sikdyet etmeyen bir o

kalmasta.

Her seye ragmen lalanm yiireginde de bu kiigiik k-

za kars1 bir sey kimildaniyordu.
Galiba biraz hemserilikleri vardi: Giilsiim, sade ko-

yiiniin ismini bildigi halde, hangi kazadan, hangi vilayet-
ten oldugunu anlatamadif igin yakinhik derecelerini ta-
yin edemiyorlerdi. Fakat kizin arasira memleketten bah.
sederken soyledigi baz1 seyler Tahir Afaya hi¢ yabanci
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gelmiyordu. Hele konusmalannda 8yle asikdr bir benze-
yis vardr ki...

Lala, memleket 1akirdisin1 hi¢ agzindan diisiirmezdi.

Konaktakilerle kavga ettigi vakit :

— Ben, gayrt memlekete gidiyorum... Siz gayn ba-
simzin garesine bakin... diye séylenir, hattd yalandan ha-
zirlamir, hizmetgiler ve c¢ocuklarla helillasirdi. Hanim-
efendi ile arasi iyi oldugu zaman ise, sirf nazlanmak, onu:
«Aman lala... dyle sey olur mu? Sen bu evin diregi gi-
bisin... Ben bdyle miinasebetsizlik istemem... otur otur-
dugun yerde bakayim!s diye yalvartmak igin aym tera-
neyi tekrar ederdi.

Evet, bu sozler cilve ve nazdan, kuru siki tehditler-
den ibaretti. Yoksa lalay1 kovsalar bile (ki buna arasira
olmuyor da denemezdi) suradan suraya gidemeyecegini
kendi de biliyordu.

Kirk sene evvel biraktin koyiinde acaba kimsesi
kalmis miyd1? Kaldi ise onlara kendini tanitabilecek miy-
di? Istanbul’a geldigi zaman yeni evliydi. Burada yer-
lestikten sonra bir arahk kansmm birakmayr diistinmiis-
tii. Fakat simdi bunu yapip yapmadiginmi, kadinin bos ka-
g1din1 gonderip géndermedigini hatirlamiyordu. Nihayet,
bu yillarda Anadolu’nun ¢ok ¢ok zaruretlik (!) cektigini
igitiyordu. Ya oraya gidince bir alay a¢ «Sen misin so-
yunu, sopunu goresi gelen... a¢ bakalim kesenin agzim!»
diye basina iisiisiip bes on parasim yiyiverirlerse hali ne
olurdu?

. Boyle olmakla beraber, bazen memleketi igin hafif
bir hiiziin ve hasret duydugu da oluyordu. Tahir Aga,
arasira hemgsehrileriyle goriigse hayli teselli bulacakti.
Fakat o miibarekler de «Selamiin aleykiim, aleykiim se-
ldam» demeden, «Aman hemsehri.. sen bilirsin... bize bes
on kurusl.» diye el agiyorlar, lalayr bucak bucak kac-
maya mecbur ediyorlardi. Ihtiyar adamin Giilsiim'ii sev-
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mesi, on parasiz bir memleket kokusu getirmesinden ileri
geliyordu.

Kis gecelerinde onlann &deta gizli randevular1 var-

di. Konakta el, ayak gekilince-Giilsiim, usulca lalamn oda-

sina girerdi. Kiz, bu zamanlarda —giindiizkii Giilsiim'iin
biisbiitiin aksine— agrbasgh, sessiz, mazlum. bir cacuk
olurda.

— Gel bakalhm Giilstim... Anlat bakalim, ne var, ne
yok?

Lala, bu saatte tiiylii pazen entarisini, eski_arakiye-

_sini givmis, kusagun baglamis, bir kerevetin iistiine seri-
li_yatafina uzanmig bulunurdu.

— Amca, sana bir sey sormaya geldim. (Giilsiim ne-
dense geceleri lalavi amca diye ¢aginrdi) Hava ¢ok so-
guk... Acaba Edirne de soguk mu ki?

Lala, onun ne demek istedigini anlayarak cevap ve-
rirdi :

— Yok... Edirne, Kabe tarafindadir... Buralar gibi
soguk degildir. Korkma, Ismail iisiimez. Onun rahati sen-
den, benden iyidir. Gegen kislar kéyde daha mi rahatt
sanki?

— Yok amca! Bizde odun bol... Aksam oldu mu
ocagu...

— Hele sen bana bir gay getir de sonra konusuruz.

Lalanin _odasinda yaz, kis bir sa¢ -mangal bulunur,
bu mangalin iizerinde kulpsuz bir jbrik kaynardi. Tahir
Aga 1hlamur, ¢ay, papatya, karanfil, hasili, eline ne ka-
dar kokulu ot gegirirse bu ibrige tikar, geceleri yatmadan
| k onu-icerdi.

— Haydi, bakalim Giilsiim... sen yavas yavas benim
dizlerimi of, hem gecen kis Ismail'le neler yaptigimz
anlat...

Kiz bir yandan Tahir Agaya masaj yapar, bir yan-
dan ibrikte kaynayan ¢ayin sesi kadar hafif bir sesle Is.
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mii_l’lgikéxesine_ba.sla:dx. Lala, giiniin biitiin_yorgunluk-
‘larim dinlendiren bu masajin hazz iginde evveli onu din-
lemeye baslar, sonra zihni yavag yavas baska hayallere
kayar, gozleri acik oldugu halde gozlerinin karasi bay-
gin, titrek titrek iist gozkapaklarinin perdesi arkasina ge-
kilir ve uyurdu. Fakat kizi1 kuskulandirmamak igin lazzm
olan tedbirleri de ihmal etmezdi :

— Ben gozlerimi kapiyorum... llle uvuyor zannet-
me... Kulagim sende... Hep soylediklerini isitiyorum...

Lalanin bu dostluktan istifadesi sade ayaklarim, kol-
larim1 ofdurmaktan ibaret degildi. Ona kirli coraplarim
ylkatl_r/g)_k]@ diktirirdi. Hatta uzun kis gecelerinde
kendine bir yiin gorap_otrdiirmeyi de diisiinmiistii.

Mamafih, kiiciik kizin Tahir Agaya ettigi hizmetle-
rin en buyugu gibi lala_da pek darda kaldin zaman ka-
bahati Giilsiim'iin _iistiine yikiyor, koz bir tiirlii iki lakir-
diy1 bir araya getirip -kendini miidafaa edemedigi, etse
de sozlerine, yeminlerine kulak asilmadi$ igin lalanin ba-
s1 derde girmemis oluyordu.

Gergi sach sakalli bir adam igin bu, pek namuslu _bir
hareket degildi. Ancak bu gocugu da, ceza diye bacagn-
dan asmiyorlard: ya... Birkag ¢ift lakird:, arasira da bir
iki tokat... Lakirdi ¢ocuk kismina biiyiik adam gibi do-
kunmaz... Tokada gelince... Eh, bu veledin cezasiz kal-
mis bunca sugu var... Onlara saywversin... Hem pek ol-
mazsa eline biraz yemis, ii¢ bes seker sikistinp gonliinii
alivermek gii¢ degil ya...

Lalamin kiigiik kiz i¢cin duydugu muhabbetin bir ucu
da gergi boyle hasis menfaatlere dayamyordu. Fakat bu,
onun hakiki bir muhabbet olmasina hi¢ de mani degildi.
Vatan muhabbeti ki, muhabbetlerin muhakkak en temizi-
dir, o bile menfaatle, insanin ufak tefek gikarlanyla pek-

Kizilcik Dallann — F.: 4
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ala uzlasmiyor mu? Ne yapahm bu diinya boyle kurul-
mus... En giizel gigekler kokularini, renklerini-giibreden,
supyuntiden, [a§am akintilanindan aliyor...

Kizin bu ufak tefek hizmetlere kars: laladan istedigi

tek liitaf vardi: Ismail'in masallanm: dinlemek. Tahir Aga
da bunu elinden geldigi kadar ciddiyet ve gayretle yapi-

yordu.

Lala, bir gece yine kizin hafif sesini dinleyerek ya-
vas yavas uykuya dalarken, tahtada bir para sesi tingir-
dady; arkasindan bir daha, bir daha... Havadan yafiyor
gibi olan onluklar, kuruslar, ¢eyrekler déseme tahtalar-
na carptiktan sonra ziplhiyor, ayr1 aynn mahrekler etra-
finda donerek odanin dort bir tarafina dagiliyor, yer yer
tahta arahklarnna kagiyordu.

Hic bir giiriiltii, lalayr bu kadar geviklikle yerinden
firlatamazdi. Bir an iginde uykusu dagilmis, gozleri cin
gibi acilmisti. Lala, paralarin Giilsiim'iin arkasindaki ye-
sil yiin hirkamin delik cebinden dékiilmekte oldugunu
gordii. Mutlaka kagacak bir delik veya tahta aralif: arn-
yormus gibi, donen bir ceyrege yetisip ciplak ayagyla
bastiktan sonra :

— Kiz, bunlar ne? dedi, bunlan nereden buldun? Sa-
kin caldin mm?..

— Aaa!.. Calmadim amca... Kendi paralanm...

Ayin son giiniinde kesesinde kalan son parayir —ge-
lin paras1 serper gibi— saga, sola dafitan merhum Se-
kip Pasamin miisrifligi biraz gocuklarina da ge¢migsti. La-
la, kiiciik hanimlarn 6teki hizmetgilere oldugu gibi, Giil-
siim’e de sik sik para verdiklerini biliyordu.

Demek ki, kiigiik kiz son derece pisbogaz olmasina
ragmen bu paralari yemeyip biriktirmis.

Tahir Aga, paralan topladiktan sonra tahta araligina
kacanlar1 merak etti:
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— Kiz, hepsi hepsi kag¢ kurusun vardi? dedi.

Giilsiim, onun farkinda mi?..

— Cok vard:... Amma biraz ¢ok iste... Yirmi kurus
mu, seksen kurus mu ne? diye kekeliyordu. Lala:

— Hay Allah belan: versin... Salt benim elimde dok-
san ii¢ kurus on para var, dedi.

Giilsiim, lalaya bir sey soyledi: Bu paralan Ismail
icin biriktirmisti. Lalanin onlarla kardesine leblebi seke-
ri, elma, mintan, papug alip Edirne’ye gondermesini isti-
yordu.

Tahir Aga:

— Kiz, neyine gerek... Ona Edirne’de yemis de ve-
rirler, giyecek de... Sen, kendine bak, dedi.

Fakat o, perde perde 1sran artinyor, aghyor, lalamin
ciplak ayaklanm pmeye kalkiyordu. Tahir Aga, bakt1 ki
basa gikamayacak... «Hele simdi dvr bakalim... Bir iki
giin gecsin de kolaymm buluruz... Belki bir hemsehriye
filan rastgeliriz» gibi sozlerle o gece kizn aldatta.

Bu lala icin hakikaten diisiiniilecek bir mesele idi.
Ne yapsa, ne soylese bu dik kafali ki fikrinden dondii-
remeyecegini biliyordu. Kendinden iimidi keserse, hizmet-
ciye, komsunun usagina bagvuracak, basili, mutlaka bi-
rini bulup elindeki ii¢ bes kurusu deve yaptiracakta.

Lala, ertesi giin uzun boylu diisiindiikten sonra Giil-
sim'ii goz gore gore yabancilann kucagina atmakta ma-
na gormedi.

— Peki kiz... Ben bunlan gondermeyi iistime ah-
rnm, dedi, ille de bir bosbogazhk eder de birine soyler-
sen vay basina gelecege...

Giilsiim, o giinden sonra eline ne gegerse Tahir Aga-
ya getirmeye bagladi: Para, yemis, atilmig basma parga-
lan, gocuklarin oyuncaklan, eski ¢oraplar. Bunlarn ara-
sinda hattd yirtik elif ciizleri, resim defterleri bile varda.
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Haftada bir gece lalanin odasinda merasimle paket

yapiliyor, ertesi sabah erkenden Tahir Aga emanetleri
postaya gotiirityordu.

VIII

Lalanin odasinda kilitli bir yiik, yiikiin.icinde -tene-
ke kapli bir yesil sandik vard.

Konak halka onu Tahir Aganin vaktiyle hacca gitmis
bir hemsehrisinin_emaneti diye bilirlerdi. Aradan sekiz,
on sene gectifi halde bu hemsehri, Hicaz’'dan dénmiiyor,
fakat nedense onun o miibarek topraklarda 6lmiis olma-
s1 ihtimalini kimse aklindan gegirmiyordu.

Tahir Aga, oda kapisim kilitledikten sonra evvela
yiikiin, sonra sandigin kilidini agar, paketteki paralan
bir tahta kalem kutusuna, yemisleri kese kagitlanina,
Oteki esyanin ise yararlanm da manifatura géziine dag-
tirda.

Yirtik gorap, kink oyuncak gibi dokiintii esyaya ge-
lince, onlar da siipriintii tenekesine gitmek iizere bir se-
pete bosaltilirda.

Hacimin sandifinda neler yoktu: Kutu kutu sigara-
lar, kibritler, mum paketleri, sabunlar, defterler, maka-
ralar, cesit cesit igneler, kalemler, miirekkep siseleri, bii-
viik kese kagitlarinin iginde sekerler, ¢iy ve doviilmiis
kahve, zeytinler, kutu sardalyeleri, hatt4 lamba siseleri...
En iistte de bir kiiciik terazi ile kasa vazifesi géren bir
teneke kutu...

Yer dar oldugu icin bu esya, gayet muntazam bir
surette istif edilmisti.

Haciun sandign hakikatte Tahir Afanin gizli bakkal
vewfamm_dukkﬂnmdan bagka bir sey degildi. La.
"la,_sekiz on-eceneden-beri _konakta glzli fakat gayet na-
muskirane bir ticaret yapiyordu.
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1kide birde Tahir Agayr merdiven kapisina cavirip :
«Kuzum lala... hanimefendi iki kurusluk iizerlikle, bes
kurusluk salep istiyors, yahut: «zahmet olacak amma,
aktardan zimpara kifid: ile ¢gocuklara gikartma alivers
dediler mi, Tahir Aga evveld odasina ufrar, istenilen ge-
sidi sandifindan alip kifida sararak cebine yerlestirir,
sonra sokaga cikar, kbse basim1 doner, kasabin ontindeki
iskemlede biraz oturur, nihayet konaga donerdi.

Bu ticaret, soyle baslamisti: Konaktaki anaryi ma-
lam... Kimsenin kimseden haberi yok... Biiylik hanim,
lalay1 bakkaldan seker almaya gonderir... Adamcagz,
sekeri getirdi mi: «Aman Tahir Aga... mum bitmis... hay-
di bana iki tanecik de mum getiriver» der; ihtiyar adam,
mumlarla bakkaldan dénerken kapida damatlardan biri-
ne tesadiif eder: «Lala, ben yine sigara almayr unutmus-
tum... Tiitiinciiye kadar zahmet ediver.»

On dakika sonra hanimlardan biri aktardan ibrisim,
yahut ¢ocuk i¢in eczahaneden emzik memesi ister.

Lala, burnundan soluyarak igeri girerken cocukla-
rn yukan sofada «kisnis sekeri isterizs diye bagrdikla-
r1; biiyiikannelerinin «yumurcaklar biraz sabredin... Lala,
neredeyse gelir... aldinrim» dedigini isitirdi.

Adamcagiz, bazen bu eziyete dayanamaz: «Ben gi-
vur evlddi miyim? Benim canimi siz mi verdiniz? Allah-
tan korkmaz msiniz? Bu kag kere gars: bdyle. Akliniz
nerede?.. Ne aldiracaksamiz hep birden sdylesenize...
Ayaklanma kara su indi!» diye avaz avaz baginrda.

O, boyle baginrken kiigiik hanimlardan biri iner, ih-
tiyar adamin sakalim1 okgayarak teskin ederdi :

— Sen iiziilme lalacifim... hakkin var... Sana cok
eziyet ediyorlar... Bak, ben seni 6yle ikide birde nafile
yere yoruyor muyum? Amma kirk yilda bir pek ehem-
miyetli bir isim diiserse o baska... Mesela, yumurcaklar
vine firketelerimi ¢almislar... Benim hatinm icin bakka-
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la kadar zahmet edersen... Yok, yok, boyle surat asacak-
san istemem... Bir de zincir markah beyaz makine ma-
karas1 ahver e mi?..

Lala, odasindaki gizli diikkdm kar diisiincesiyle de-
_@&f_bn_mhaye.tsu@das_gghsletdgn kurtulmak igin ag-

Ilk zamanlarda sermayesi pek mahduttu: Kibrit, si-
gara, kahve sekeri, toplu ve dikis ignesi, mektup zarfi
ve kagt gibi konakta en ¢ok aranan baz seyler... Bun-
lan aldifn fiyatta satiyor ve biitiin kin bos yere ¢arsiya
taban tepmemis olmaktan ibaret kaliyordu. Fakat bu is
biraz sonra kendilifinden gayet mesru ve miitevazi bir
temettii birakmaya bagladi. Mesel4, kibrit, kursunkalemi
diiziine ile; zarf, kafnt, mum deste ile; seker, kahve, sa-
bun okka ile alindifn vakit daha ucuza mal oluyor, bun-
lar bakkal ve aktardaki perakende piyasas: iizerinden sa-
tilinca tabiatiyle lalaya az gok bir kar birakiyordu. Fiyat-
lar cars: fiyatim gegmedikge bu ticaretin vicdana, na-
musa dokunur bir yeri olamayacag asikardi. Bahusus ki,
lala, kendi kesesinden bir ufak sermaye de koyuyordu. .
Nihayet, lalanin tedahiilde kalan bir kisim ayhiklarinin
yekiinu seneden seneye artmakta idi. Gergi bu kibar aile-
de onun paras:1 kalacak degildi amma, islerin de hayli
bozuk gitmekte oldugu lalaya herkesten ziyade maltm...
Boyle bir tehlikeye kars: ufak ufak bir sigorta lazim de-
gil miydi?

Mamafih, kar tathdir. Lala, giin gectikge yeni yeni
kazang membalan kesfetmeye bashyordu.

Mesela bir yerde gayet ucuz erik pestili, yahut ka-
gt yelpaze bulursa alir; sonra el altindan gocuklar: kis-
kirtarak konakta yaz ortasinda bir pestil, yahut karakis-
ta bir kgt yelpaze modas: lanse ederdi. Bir defa yalmz
cocuklar degil, hizmetgiler ve biiyiikler arasinda bir lo.
gusa serbeti salgim hiikiim siirmeye baslamisti. Biitiin
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cezvelerde, ibriklerde karanfil kokulu kirmmzi serbetler
kaymiyor, gocuklarin elbiseleri, elleri vicik vicik tatlilara
batiyordu. Bliyiik hanim, biitiin ferasetine ragmen, bu
moday1 kimin gikardigini kesfedememisti.

Lala, gizli diikkAnindaki mali bakkal piyasasindan
bir para fazlasina satmamay1 bir namus meselesi addet-
mekle beraber bu esyay:r gayet ucuza, hatti bazen beda-
vaya maletmenin kolaymm: da bulmustu.

Konaktaki anarsinin bir neticesi de ziyankarlikti: Co-
cuklar bugiin alinan bir-yepyeni-oyuncag yarin ya kirar-
lar, ya bulunmayacak-birkoseye atarlar ve yenisini is-
terlerdi. Her sabah, bir yifain_yanmamus kibrit, firketeler,
igneler, kursunkalemler,-hatti dikis yiikstikleri siipiirge-
lerin Oniinde siipriintii tenekelerine gider, agik pencere-
lerden mektup kigitlan ugar, hanimlar bahgede birbirle-
rine findik, Arabistan-fistifa-atarak-gakalagirlardi. Biiyiik
hamimmn her giin soyleye soyleye dilinde tiiy bitmesine
ragmen, hizmetgiler, sabun kaliplarimm muslukta birala-
yor, sigana gektiriyorlarda.

Allah gibi lala da bu ziyankarhklara bir tiirlii raz
olamadiindan;-her giin bu atilmig_egyay1 soylene sdyle-
ne, i¢i sizliya sizhiya toplar, gyuncaklan temizleyip tamir
eder, kibritleri-yeni—kutulara koyar, atilmis kagtlan,
zarflan eliyle-iitiileyip-diizeltir ve bunlan yiizde yiiz kar-
la satardi.

Lala Tahir Aganin sicanlardan daha agitkgdz dav-
ranarak topladifa sabunlarnn yeni ticaret esyas: haline
getirilmesi bir mesele idi. Mamafih lala, bunun da kola-
ymnt bulmustu. Onlan kuruttuktan sonra bir ustura ile
tirag ederek miimkiin oldugu kadar kiibik sekillere sokar,
Sonra, yeni sabun kaliplarinin arasina kangtirird:. Biri-
s1 dikkat edip de: «Ayol lala, bu nasil sabun?s diyecek
olursa: «Camim, cuval dibinde kinklanmis igte, cuvah
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da besbelli camurlu bir yere koymuslar, 1slanmis iste!»
derdi.

Tahir Afamin atilmis oyuncaklan tamir etmek, bo-
yamak, yaldizlamak, yepyeni sekillede sokmak hususun-
daki mahareti bir Eyiip oyuncakgisina parmak 1sirtacak
dereceyi bulmustu. Gergi lastik toplann tikanmis delik-
leri, teneke arabalann tamir edilmis zemberekleri yeniler
kadar dayanmiyor, diidiikler eskisi kadar otmiiyordu
amma, zaten Oyle de olsa yumurcaklar yine kiracak de-
giller mi?..

Lala ile Giilstim-arasindaki-gizli dostlugun ilerlemesi
bu gizli ticarete-de-hayliden hayli yardim ediyordu. Ta-
hir Aga, ne de olsa erkekti, konagin her yerine iste-
digi gibi girip gitkamiyordu. Atilan esyay: toplamak i¢in
elinin erisemedifi yerlerde kiigiik evlathktan istifadeye
baslad :

— Kiz, yerlerde sigara, kibrit, igne bulursan cebine
at, bana getir... Igneleri bir kdfida sapla ki, bir yerine
bammasin. Sakin dolaplara, kutulara el siirme, giinah
olur... Ne ki ortada bulursan onu al...

Giilsiim, kimseye gostermeden ortadan 6teberi asir-
mak talimlerine evveld boyle lala hesabina basladi, ma-
mafih zaman zaman bir kurdele pargasini, bir kiiciik di-
kis makasim, Ismail’e pek yakisacagini tahmin ettigi bir
yiin kusag kendine ayirdif: da oluyordu.

IX

Konakta Giilsiim’e el gabuklugu talimi yaptiranlar

sade laladan ibaret degildi.
Bu sonbaharda on besine basan Seniye, kardeslerin-

den gizli sigara igiyordu. Baz tiitiinsiiz kaldifa zaman
gizlice Giilsim'td ¢aginr:
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— Haydi Glilsiim... Annemin paketinden bana usul-
cacik biraz tiitiin ¢al getir... Amma farkettirirsen seni
oldiiriiriim ha, derdi.

Biiyiik hanim evvel& «gocuklar, ben yine son zaman-
larda isi azittim. Eskiden bir paket tiitiin bana ii¢ giin
gidiyordu. $imdi bir giinde hepsini igiyorum» diye sika-
yet ediyordu. Fakat sonradan ise seytan parmag kans-
tigin1 sezinledi :

— Birisi benim tiitiinlere musallat oldu amma kim?
Ah, bir elime gegirsem, diye s6ylenmeye bagladi. Mama-

fih, hanimefendi bir yandan-tiitiinlerini galan mahir hir-

sm’da_n,_sﬂgéyet—ederken—bir—yandan_Gulsum_u-ganp_blr
hirsizlia, daha dogrusu yankesicilige sevkedi yordu

Cocuklar bazen ¢arsidan caki, t1f ignesi, fisek, may-
tap gibi kazah seyler aliyorlar, bazen de biiyiikanneleri-
nin cekmecesinde gordiikleri saat zinciri, anahtar, tesbih,
dikis makinesi aletleri gibi kiymetli veya liizumlu seyle-
re musallat oluyorlardi. Biiyiik hanim, evveld «olmaz»
diye reddederdi. Fakat yumurcaklara 1if anlatmak kabil
mi? «Isteriz de isteriz... llle de ille» diye arka iistii yere
yatarak tepinmeye, potinlerinin topuklan1 ile tahtalan
dovmeye baslarlar. Kadincagiz da bir hayli giiriiltiiden
sonra, c¢aresiz, dediklerini yapard.

~Giilsiim’e havale edilen vazife ¢cocuklara verilen bu

kazali, yahut liizumlu seyleri el ¢abuklugu ile asirmakt::

~— Goreyim seni Giilstim... Onlar bir parca oynadik-

tan sonra birakirlar... Sen, usulcacik galar, bana getirir-
sin... E mi kizim?

Gulsum bu egzersizlerden garip bir zevk duymaya
bashyor, ¢ocuklar olmayacak bir sey icin tutturduklan
zaman bilylik hanima yaklasarak gizlice :

— Verin hanimefendicigim... Ziyam yok... Ben, sim-
di ellerinden calar, size getiririm, diyordu. Kizin giinden
gline ilerleyen bu hiinerinden hizmetciler de istifade edi-
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yorlardi. Komsu bahgede frenk armudu, nar, findik ve
incir agaglan vardi. Bunlarin mevsimi geldigi vakit agct
ile hizmetgi, Giilsiim'ii bir duvar kovugundan igeri sokar-
lar, kiz kendini gostermeden agaglara tirmanir, etek do-
lusu yemis ¢alard.

Giilsiim, boyle bir amatorliik devresi gegirdikten, sa-
natim kafi derecede ilerlettikten sonra biraz da kendi he-
sabina galismay: diisiindi. Mademki Ismail’e arasira pos-
ta paketleri géndermenin yolunu bulmustu. llerde yine
ona gonderilmek iizere bir de sandik diizmesine ne mani
vard1? Evvela mendil, gorap gibi esyanin eskilerinden ise
baslamisti. Sonra yavas yavas tesebbiis biiyiidii, cesitler
cogaldi. Cocuklarin kiigiilmiis don, gomlekleri, eski pele-
rinleri, potinleri, hatta oyuncaklan haydi bir dereceye
kadar izah edilebilsin; fakat Seniye'nin sa¢ masasi ile
Diirdane Hamimin gelinliginden kalma limon ciceklerini
ve iki sirmal1 pasa apuletini Ismail'in ne ise kullanabile-
cegini anlamak miimkiin degildi. Simdilik sandig1 olma-
digr icin bu esyayr bir eski pestemala dolduruyor ve ta-
van arasindaki hirdavat dolaplarindan birine sakhyordu.

Konaktaki kargasahk sebebiyle bu hirsizlik, uzun za-
man farkedilmedi. Fakat bir giin hanimefendi, nasilsa ko-
kuyu aldi. Bir kandil gecesi Giilsiim, agirnlms birkag¢ kan-
dil ¢oregi ile akide sekerlerini bohgaya yerlestirirken te-
peden inme bir baskina ugradi. Haramilerin, katillerin
tovbe, istigfar ettikleri boyle miibarek bir gecede bu tuz,
ekmek diismanimn velinimetinin evinde yaptif1 hirsizlik
besbelli gayretullaha dokunmustu.

Biiyiik hamm bayilacak gibi oluyor: «Eyvah, bu da
otekiler gibi soysuz gikt1. Istemem artik goziim gormesin,
sogudum, igrendim. Atin evimden digar1. Ne yapsamz ar-
tik hayretmez!» diyordu. Kizlari, damatlan araya girdi-
ler. Ne de olsa bu, bir emanetullahti. Onu gece yans: so-
kagin ortasina ativermek yakisik almazdi.
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Ortanca damat Feridun Bey: «Valide hanimefendi...
Siz hic merak etmeyin, bendenize birakin... Ona gore ni-
celerini adam ettim... Yalmz miisaadenizle bir gézdag

verecegim.» dedi.

Giilsiim'ii pestemal bohgayla beraber alt kattaki so-
faya indirdiler. Calinmis esya ortaya dokiildii. Binbas,
elindeki bastonla bu yifin1 destikge hamimlar :

— A, iste benim korsa lastiklerim... Iste benim at-
las terliklerim... Tash taragim, «<hay gozii kor olasica!s
diye baginsiyorlar, siitnine igeri odadan: «Aman, Allah
rizasi i¢in bakiverin... Benim san yazma yemeni de ora-
da m1?» diye yalvanyordu.

Esyanin arasinda bir de kigit lira qikmmsti. Zabit;
onu yerden aldiktan sonra, sert bir sesle kiza kumanda

verdi :
— Buraya gell..

Giilsiim, bas:1 6nde, saglan tarla cadis: gibi kabarmus,
oldugu yerde duruyor, emre itaat etmiyordu.

Bu ciiret, Feridun Beyi hirsizliktan daha fena kiz-
dirdi. Geng binbasi, kiza dogru uzun bir adim atti, ikin-
cisinde onu omuz kokiinden yakaladi, bir kustiiyu yas-
tik hafifligiyle havaya kaldinp salladiktan sonra: «<ha-
zirol» vaziyetinde oniine dikti. Biraz evvel yukan katta-
ki yatak odalarina gikan gocuklar, dadinin elinden kur-
tulmus, beyaz gecelik entarileri. ¢iplak ayaklanyle asa-
£ inmisler, camekéanli merdiven kapisinin arkasina iistis-
miislerdi. «Giilsiim dayak yiyecek simdi» diye, bir tiyatro
seyredecek gibi civildasiyorlar, sevingten birbirlerini 6pii-
yorlar, cama burunlarim yapistinp yassilastinyorlards.
Onlan yukan ¢ikarmaya ugrasan ihtiyar kalfa ile bir bo-
gusma oldu. Binbagi, aym hakim sesle :
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— «Birakin... Onlara iyi bir ders olur.» dedi. Simdi
artik hiikim onundu.

Feridun Bey, aile jcinde tath, mahgup, sessiz bir
adamdi. Hanimlar ekseriya ona takilirlar, hattd bazen:
«Siz nasil zabitsiniz? Boyle kiz gibi nazik bir zabiti as-
kerler sayarlar mi? Askerleriniz tepenize mi qikiyordur,
nedir?» diye izzetinefsini kirarlardi.

Oyle zannedildigi gibi sakaya gelecek, kolay kolay
tepesine_gikilacak bir adam olmadifim_gostermek icin
bu, ne-guzel-bir firsatt1!

— Sovle bakayim bu para ne? Bunu nereden aldin?
dedi.

Giilsim’de yine cevap yok... Alm kinsmis, gozleri
daha zivade sasilasmisti. Zabit, onu bir kere daha omu-
zundan tutup siddetle tartakladi. Kiz, bu sarsintinin ver-
digi saskinhkla inamlmaz bir yalan sdylemeye bagladu:

— Sokakta bir hanim gordiim de, o hanim: «Al ki-
zim su parayl, seker ahrsin!» diye yalvard: da...

Sofada bir gigliktir koptu. Yiizsiizliigiin bu derecesi-
ne kimi kiziyor, kimi kahkahalarla giiliiyordu.

— Liray1 bir hanim vermis...

— Ustelik de yalvarmus...

— Hay aklinla yasa...

Feridun Bey, bu ciddi sahnenin alay ve giiriiltii igin-
de bitmesinden korkarak, ¢atik bir gehre ile:

— Rica ederim. Giiriiltii olmasin, diye bagird.

Derhal korkak bir siikat...

Ya! fste o, is basina geldii, meram ettigi zaman
etrafindakilere boyle tahakkiim ederdi!

Istintak devam etti :

— Peki, bu gomlekler, goraplar, mendiller nereden
geldi? Bunlan hangi biiyiik hanim verdj bakayim?
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— Bunlan galdin degil mi? InkAr edersen alimallah
beynini pargalarim...

Feridun Bey, sopasim1 havaya kaldirmig, kizin agzin-
dan ¢ikacak inkir soziinii bekliyordu. Giilsiim, tabii, goz
gore gore bu tuzaga diismedi. Mamafih, inkar, tevil yol-
lar1 esasen kapanmigti, Ortadaki salkim sagak egya nere-
den geldigini kafi derecede anlatiyordu.

Kiz, birkag kere basim1 sallayarak: <Evet, aldims
dedi.

Istintak bitmisti. Mamafih, Feridun Bey, bir sual
sordu :

— Bunlan nasil ¢aldin? Nigin ¢aldin?..

— Ismail’e gonderecektim! Ismail ¢ok fukara...

Ismail sozii, ona biitiin cesaretini iade etmis gibi, ar-
tik zabitin yiiziine korkmadan bakiyor, soz soylerken goz-
leri yasariyordu.

Hakikaten, artik Giilsiim'le konusulacak bir sey kal-
mammistl. Fakat binbasi, hic mukaddemesiz ve lakirdisiz
dayaga baslamaya, kizdan ve etrafindakilerden utanarak:

— Sen bu yasta hirsizhiga baslarsin. Seni <«evlits
diye gogsiine basan hanimefendinin 6tesini, berisini ¢a-
larsin ha, diye bagird: ve fasil basladi. Degnekler evvela
¢ok gevsek iniyor, kiz kendini miidafaa etmedigi igin,
Feridun Bey, bir tiirli kizigamiyordu. Bir kaza cikma-
sindan korktugu igin, emanetullah1 degneksiz eliyle ha-
vaya kaldirarak, tavuk muayene eder gibi evirip ¢eviri-

yor, kanayip kinlmadan sizlayacak etli yerlerini an-
yordu.

Bu esnada, kulagina sofamin bir tarafindan giillme
sesine benzer bir ses geldi: Demek hamumlar, bu oyuna
benzeyen hafif dayakla egleniyorlardi. Bu ses, binbasiyr
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cqldirtta. Saka gibi baslayan dayak, gitgide kizisiyor, za-
bit, artikk durmak ldzim geldigini hissettigi halde, bir tiir-
li kendini tutamiyordu. Hammefendinin bir késede eli,
ayah titremeye baslamisti. Derin nefesler alarak: «Ah,
hep kabahat benim... Hep kabahat benim... Ne diye boy-
le soysuzlan evlat etmeye kalkarsin?» diye kendi kendini
viyordu. Degnegin sesi, hanimlann da sinirlerini bozma-

yva baslamusti.
Fakat, ilk ewvvel feryadi veren lala oldu. Cocuklar,

nasil yukan kat merdiveninin camekimna iistigsmiislerse,
hizmetciler de asagrdan gikan merdivenin kapisinda top-
lanmislardi. Bunlarin en oniinde lala vardi. Tahir Aga,
uykuda yatarken giiniltiiyii isitmis, gecelik entarisi, ara-
kiyesi, ¢iplak ayaklanyle yukarn kosmustu. Merdiven ka-
pisinin Oniinde yere ¢omelmis, musambanin sogugu bob-
reklerine isliyor, ayaginmin biri tisiiditkge kaldirnp avugla-
rnmn igine alarak ordek gibi tek ayak iistiinde duruyor-
du. Adamcagiz, derin bir heyecan igindeydi. Degnegin
her inisinde, yavasga, «aman» diye inliyor, birini zevkle-
nir gibi, durmadan kasin, goziinii, burnunu ¢arpitiyor,
agzainda yakici bir yemegi sogutan bir adam hali ile ¢ene-
sini oynatiyordu.

Hemsehresinin, kiiciik miittefik ve arkadasinin bag-
na gelenlere konakta en ziyade o acimaya miisaitti. Fakat,
ne care ki, zaman o zaman degildi. Lalanin kendi basin-
da da bir biiyiik tehlike dolasiyordu. Ya kiz, can acisi ile
agzindan bir sey kacinir, lala vasitasiyle giden posta pa-
ketlerini, konakta yapilan gizli ticareti haber verirse...

Tahir Aga, Giilsiim'ii kurtarmak igin, zabitin ayakla-
rina kapanmayi, «xAman beyim... O etti, sen etme... ye-
ter gayn,» diye yalvarmay diisiiniiyor, fakat buna bir tiir-
lii cesaret edemiyordu. Nihayet, Feridun Bey: «So6yle ba-
kayim yumurcak... Sen elbette daha bagka seyler de ¢al-
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din. Onlann ne yaptin? diye bagrinca ihtiyar adam, da-
yanamadi, kendinden ge¢cmis bir halde ortaya atildi:

-— Aman beyim... Kulun, kurbanin olam... Gocuk-
tur bana bagisla... Dilersen, onun yerine beni dov... Ha-
niminin, ¢ocuklarinin iistiilnde bunca yillik hakkim var!
diye aglamaya basladi.

Zabit hiddetle :

— Cekil ayagimin altindan Iala... istiine lazim ol-
mayan seye karisma! diye onu itti.

Fakat, ihtiyar adamin artik ne heyecana, ne bsb-
reklerini sizlatan soguga tahammiilii kalmamisti. Birden-
bire, icinde bir zemberek bosanir gibi oldu; gayriihtiyari
bacaklan aynldi; sofamin ortasina g¢esme gibi isemeye
basladi. Zabit, oniinde bomba patlamis gibi, iki adum ge-
riye sicramisti. Hanimlar, eteklerini toplayarak, qghk
cigliga, oteye beriye kagisiyorlar; bitylik hanim: «G6zin
kor olsun, bunak!» diye giiliiyor, gocuklar: «Hiirya, lala
isiyor!» diye avaz avaz bagirarak tepiniyorlar; merdiven
camlarim kinyorlardi. Giilsiim’e verilen ahldk ve fazilet
dersi, hir komed;i ile bitmis oidu. _

X

Lalamin vakasi ve-bunun—neticesi-olarak, Giilsiim'iin
hirsizhi, biitiin mahalleye yayldi. Hanimefendiden as-
ciya kadar, konakta herkes, bu hikiyeyi 6niine gelene an-
latiyordu. Cocuklarsa, bunu adeta bir oyun haline getir-
mislerdi. Evde, sokakta, mektepte her akillarna geldik-
¢e: «Giilsiim! Hani sen hirsizhk edip, dayak yedigin ge-
ce lala ne yaptiydi?» diyorlar, bacaklanim ayinp, esarr...»
diye bagrisarak, Tahir Aganin taklidini yapiyorlardr. Giil-
siim’den iimidini kesmis olmakla beraber, arasira yine
onu okutmaya c¢alijan hoca: «Kiz hirsizhga akhn yatar
da, neye bu okumaya yatmaz?» diye sdyleniyordu.
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Giilsiim, ilk zamanlarda ¢ok utanmisti. Misafirlerc
kahve gotiirdiifti zaman, birdenbire sustuklanni, tuhaf
tuhaf birbirlerinin yiiziine bakarak giiliistiiklerini gordii-
gu vakit, pancar gibi kizanyordu. Fakat, yavas yavas bu
utanma hissini kaybetti; daha sonra, baskalarina ait bir

rezaletten bahsediliyormus gibi, yiizsiiz yiizsiiz sirtmaya
baslada.

Mamafih Giilsiim'iin geceleri lalaya gitmeye zaten
ey 5 veni b

——

ifesi vardi. Siit-

vak
nine vamakhif...

Biilent'in siitninesi, ansizin hastalanmig, evine git-
meye mecbur olmustu. Alelacele bulunan yeni siitnine,
Florina mubhacirlerinden Nefise isminde bir kadind.

$ahsina bakarsan, ¢am yarmas: gibi iriyar, ah ah-
na, moru moruna, ding, ablak bir insan... Onu muayene-
ye gelen aile hekimi: «<Masallah, inek gibi siitii var!s
demisti. Fakat, ne care ki, siitninenin inege benzeyen yal-
mz siitii degildi. Gayet tembel, jzans)z, ahmak bir ka-
dinds—

Senelerden beri, hizmetginin, siitninenin tiirlii cesidi
ile ugrasa ugrasa insan sarrafi kesilmis olan biiyiik ha-
mim, bir bakista onun ne mal oldugunu anlamisti. Ne ¢a-
re ki, tez elden baska birini bulmaya imkan yoktu.

— Ne yapalim, gayret yine dayiya diistii, dedi. Ge-
celeri ben goz kulak olurum. Giilsiim de biraz bakiverir.
Yoksa bu kadina cocuk emniyet edilecek gibi degil...
Oturdufu yerde uyuyor... Ya memeyi ¢ocugun agzinda
unutup bogar, ya iistiine abanip ezer.

Bu, dogruydu. Giindiiz olsun, gece olsun, iki dakika-
hk bir firsat budu mu Allahaismarladik, siitnineyi koy-
dunsa bul. Hem de ne uyku... Onda uykunun ilk a]dmeti
burnunun yavas yavas kizanp sismeye baslamasiyd.
Genzinde de, herhalde ahtapot olacak ki, zaten daima
acik duran agz, o esnada biisbiitiin agilir, bu da kéafi gel-




KIZILCIK DALLARI 65

meyerek, arasira basim tepedeki bir delikten agik hava-
ya cikariyormus gibi, boynunu uzatip derin derin nefes
alirda.

— Siitnine... ne oluyorsun?... Bak, daha hepimiz gi-
liip egleniyoruz... Hist, ayol, uyansana!..

Siitnine, tabii oralarda degil...

En sakin ve tath gecelerinde, en asag1a yarim saat
yataginda bir yandan &biir yana dénmeden uyuyamayan
sinirli kiiciik hammlar igin bu, yaradilisin kcerkung bir
sirn gibiydi. Hele biiyiikk hamim, Nefise'nin horlamasina
adeta dehsetle bakar, masum yesil gézlerini hayretle agip
giilerek etrafindakilere sorard :

Nadide Hamim, siitnineye hayret etmekte hakliyds :

Bilhassa, o uzun sinir hastahfindan sonra uykunun
ona gore uyamkhktan pek bir farki kalmamisti. Uyanik-
ken ne diisiiniiyorsa, uyurken de, 1stirap verici bir alal
kanisikligy icinde, yine onu diigiiniir; en kiigiik giiriiltii-
leri isitir, etrafinda konusulan lakirdilan sabahleyin bir
bir hatirlardi. Halbuki siitninenin uykusu bir muvakkat
zaman i¢in yok olma, mahvolma gibi bir gseydi. Yoksa
bu dev gibi viicut, bu her birine bir insan otursa ¢ekecek
omuzlar, bu et, bu renk kolay m1 kazamlr?..

Nadide Hamim, Giilsiim'le beraher, garesiz, gece no-
beti bekliyor, kiz1 gayrete getirmek igin, diller déktiyor-
du: «Bak Giilsiim... Sen evin kizisin... Biilent senin kar-
desin. Biliyorsun ya, memeden kesilince ona sen baka-
caksin... Aman kizim, goreyim seni, uyuma...»

Giilsiim, kendine verilen ehemmiyetten memhun:
«Peki hanimefendicigim. Siz hi¢ merak etmeyins diye,
besigin yaninda bir biiyiik silteye diz ¢okmiis, uyku akan
gozlerini parmaklanyla agiyor, bir giiriiltii, bir ses olsun
da, wyumayim diye ninni s8yliiyordu.

Kuzcik Dallari —F: 5§
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Bir zaman, Giilsiim ile_hamimefendi arasinda su siz-
madi,_Artik, her gece kiza elbiseler, potinler, coraplar
vadedilivordu,

Giilsiim, hamimefendiden aldifi kuvvetle siitnineye
kdhyahk etmeye, «$dyle yap, boyle yapma!s diye emir-
ler vermeye kalkti. Ancak, bu fazla gayret kizin aleyhine
oldu.

Siitnine, hanimefendinin kendine emniyet etmeyip
de, bacak kadar gocufa emniyet etmesine zaten tutulu-
yordu. Bu vaziyeti de goriince biisbiitiin kizdi. Giilsiim'e
unutmaz, affetmez bir deve kini baglad:.

imefendinin: «Siitnine bir sey isterse de, yiye-
_mezse siitii zehir]enir!s diye bir nazarjyesi vard:.

Haftamin kag giinii, giiniin kag saat oldugunu bilmi-
yecek kadar gabi olan siitnine, bogaz islerinde bir hay-
van kurnazhifina malik oldugu icin, hamimefendinin bu
nazariyesinden gayet iyi istifade ediyor: «Diin gece dii-
siimde, tahin helvas:1 yediydim!», «Cocuklarin topunu el-
ma sandiydim!», «Bizde emzikli kadinlara bal yedirirler,
stitd bal gibi olurmus!» yolunda basit yalanlar uydurarak

e —

Siitnine, Giilsiim’'den intikam almak igin: «Hanim-
efendi! Bu kiz, benim_yiyeceklerimi galhyor. Bir ziyam
yok, 1lle siitiim kagacak!» diye sizildanmaya basladh.

Al sana hi¢ yoktan bir mesle. Biiyiik hamim, bir siit-
nineye, bir Giilsiim’e bakiyor, bir tiirlii isin i¢inden g¢ika-
miyordu. Kadinin, Giilstim'ii, elinden gelse, bir kasik su-
da bogacagn muhakkakti. Onu hirpalatmak, daha iyisi
odadan attirmak igin, boyle bir iftira uydurmasina hig-
bir mani yoktu. Fakat 6te taraftan da, Giilsiim inanilhr,
basa ¢ikilir bir mahlGk degildi. Bahusus bogazina hig

sabredemezdi.
Siitnine, bu kadarla kalmadi: «Hanim, bu kiz bana
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aksilik ediyor, kizdirniyor, kizip déversem bana hatinn
kalmasin ha...» diye agiz anyordu.

1kide birde koskoca kadin1 azarlamak dofru olmadi-
g1 icin, hamimefendi, yine caresiz, Glilsiim’ti itip. kakma-
ya basladi. Bir defasinda siitnine, gocugun bezlerini ku-
ruturken, Giilsiim'iin kendisini mangala ittigini sdylemis,
«Yanacaktim, tath canlannm gidecekti!» demisti. Hamm-
efendi, dayanamamis: <Ayol siitnine, bari Syle bir gey
sdyle ki, yakisik alsin. Giilsiim seni yerinden oynatabilir
mi?» diye giilmiistii.

Giilsiim, o dakika birka¢ parmak biiyiik gibi oldugu-
nu hissetmisti. Konakta ilk—defa-bir -igte;- opa hak veri-
liyordu. Sevincinden yagaran sas1 gézleriyle uzun uzun
biiyiik hamima bakti. Onun ellerini 6pmek igin, derin bir
ihtiyag duyuyordu. Fakat cesaret edemedi, sevincini _igi-
ne hapsegti.

X1

Giilsiim, bir gece, besik basinda oturdugu yerde, bir
riiya gordii: Amcast ile beraber, cami avlusuna benzer bir
yerde geziyor... Burada gtz goz bodrumlar var... Bod-
rumlarn_birinde, bir_pdsteki iistiinde Ismail yatiyor...
Cocuk, biisbiitiin kotiilesmis; gazlerinin karasy ustiinde

B ——
- ————————

diye ellerini uzatiyor... Giilsiim, higkira hugkira uykudan
uyanmyor. Cocugu uyandirmamak igin, evveld avuclan ile
agzin1 tikiyor. Fakat hatirladik¢a, diistindiik¢ce viicudunu
Oyle bir alev sanyor ki, dayanmak kabil degil... O kadar
giiriiltii ediyor ki, siitnine uykudan uyamyor: «Kiz, sesini
kes. Cocufu uyandiracaksin!» diye onu tartakhyor... Fa-
kat, ne yapsalar nafile... Biiyilkk hanmim, karsiki odada,
uykusunun arasinda, onun sesini igitmig, «Cocuga mu bir
sey oldu acaba?» diye deli gibi kosup gelmisti.
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Kizin agzindan bir sey Ofrenmek kabil degil... Sa-
de «lsmail, Ismail'i isterim!» diye kendini yere ¢arpiyor.

Hamimefendi, tehditle, korku ile bu atesi bastirma-
ya imkéan olmadigim derhal anlamistir: «Peki ¢cocugum...
$imdi sus... Yarnindan tezi yok, seni Ismail'in yanina gén-
deririm» diyor.

Giilsiim, onun huysuzlanan gocuklara kars: takibet-
tigi bu politikay: herkesten iyi bildigi halde, dizlerini 6pii-
yor. Fakat, susmuyor. Nihayet, tavan arasindaki i yatagina
gonderiyorlar. Fakat, orada da inledigi, higkirdifn isiti-
liyor. Konak, yavas yavas uyanmaya bashyor. Hanimlar,
uyku sersemligi ile bu giiriiltiiniin sebebini anlayincaya
kadar epeyce bir heyecan gegiriyorlar. Fakat, anladik-
tan sonra da siikin bulamlyorlar Bu ses, eski konaga
—egecelere mahsus, heybetli sessizligi icinde— bir cena-
ze evi korkunglugu vermektedir. Sinirler yavas yavas bo-
zuluyor. Seniye’'de bayllma alametleri gériiliyor. -

Nihayet, gayret yine Binbas: Feridun Beye diisiiyor.
Zabit, gecelik entarisinin ilistiine bir pardesii almis, bir
elinde samdan, ayaginda terliklerle pat, pat!» tavan aras:
merdivenlerini cikiyor.

Evveli, o sert talim ve kumanda sesiyle: «Ates kes!»
der gibi: «Kiz sesini. kes!» diye bir emir veriyor, tesir
etmedigini goriince, Giilsiim'iin yatagina kadar gidiyor
ve daha kuvvetli baginyor: «Kes sesini diyorum, simdi
oldiiriiriim seni!» Fakat, k1z onun yumrufundan kork-
muyor, meydan okumaktan ziyade, latuf ister gibi sesle:
«0Oldiir, ben zaten 6lmek istiyorum!» diyor. Feridun Bey,
bu ciimleyi birgok defalar Saniye’nin agzindan isitmis-
tir. Geng kiz, baz1 hiiziinlii agk romanlarimy bitirdigi, ya-
hut baz1 sairane tahayyiillerden uyandign vakit, artistik
bir jestle: «Ben 6lmek istiyorum.» der. Giilsiim, bu sozii
muhakkak Seniye Hamimdan kapmistir. Fakat, onun soy-
leyisinde biisbiitiin bagka cinsten bir aci var.
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Feridun Bey, sagilacak bir hadise kargisindadir. Kar-
desi igin, hattd daha dogrusu, bir riiya i¢in aglayan, ag-
lamaktan gismis gbzleriyle tA yakindan yiiziine bakan bu
Giilsiim, bir kag ay evvel hirsizhf igin déviilen Giilsiim'-
den _bambagska bir insan, 4deta matemine, hiirmet edil-
mek lazym gelen bir yash kadindir.

Bazen, uzun senelerin yapmaya muktedic olamadi@
bir_inkilab: bir anlik riiyanin esrarengiz tesiri birdenbire
yapmis, Giilsiim'ii hayatin bir ¢agindan bagka bir gag-
na, cocukluktan kadinliga, hattd anahga gecirmeye ka-
fi gelmis-gibiydi.

Binbasmmin gayriihtiyari ici sizladi; yash bir kadim
dovmeye kalkms gibi, bir utanma hissi duyarak sagdan
geri etti; bas1 éniinde, magltip ve mahcup, merdivenleri
indi. Kiza adeta bir «pardon» demesi eksik kalmisti.

Ertesi sabah, Giilsiim'ii sakin ve yapti1 seyden bi-
raz utanmis buldular. Utanmis, fakat aym1 zamanda mem-
nun, oniine gelene miijdeyi veriyor :

— Biiyiik hanim beni Ismail’e gonderecek...

Inacmayanlara kiziyor, yemin iistiine yemin ed.vor,
teminat veriyor. Fakat, inananlar da onu memnun etmi-
yor. Ciinkii, iki taraftan birinin mutlaka siiphe etmesi
sartmis gibi, o zaman da kendinin itikadi sarsihiyor :

— Acaba sahiden gonderir mi ki dersin? diye temi-
nat bekliyor.

Hammefendinin yaninda itiban oldugunu zannettigi
kimselere ayrica da yalvanyor:

— Kuzum, siz de soyleyiverin e mi? Sizin hatinmz:
kirmaz...

Dogrusu aranirsa, hammmefendinin ipiyle kuyuya inil-
meyecegini, bol vaadlerle aldatma politikasini, bir sey
icin huysuzlanan ¢ocuklara her giin bir iki defa beraber
tatbik ettiklerini Giilsiim herkesten iyi biliyor. Fakat, su
var ki, qocklklar arzularinda sebat gdstermiyorlar. Ya-
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nm saat evvel hanimninelerine ettirdikleri yemini yarim
saat sonra kendileri unutuyorlar.

Halbuki, kendisi gece biraz siikin bulduktan sonra,
bir seyler diisliinmiis, akhnca planlar yapmstir,

Biiyik hamim: «Peki kizim, yanindan tezi yok, seni
Ismail’e gonderirim» dedi. Bu va'din en ¢iiriik tarafi mu-
hakkak bu «yarmn» kaydidir. Bu kadar ¢ok istenen bir
seyin «<hemen» olmasina imkan yoktur. Hattd bunu ona
hatirlatmak bile tehlikelidir. Bundan bagka, sonraya, ile-
riye birakilan seyler her zaman daha miimkiindiir.

Giilsiim, bir yandan evin biitiin hatirhlarim seferber
etmeye, biiyiik hamimin etrafimi gefaatgilerle sarmaya ug-
rasirken, bir yandan da kendi galisiyordu.

Hamarathifi-dehsetli artirnustl. Hammefendinin etra-
finda pervape gibi-d&niiyor, isteyecegi seyleri evvelden
kquj;mek_m%omnun icine bakiyordu. Onu h1ddet11

hatta durgun gordiifii zaman katiyen Ismail'in ad1n1 an-
muyordu. Boyle zamanlarda, onun. ne kadar aksi ve tek

sozlii oldugunu gayet jyi anlamisti. Fakat, ne zaman tat-
lilastigim goriirse,—pe-zaman yaptif) bir hizmet icin on-
dan bir «aferins alirsa, bir kiigiik kopek yaltakhig: ile
hafif hafif dizlerini sevip Opiiyor: «Ismail’e gidecegim de-
gil mi biiyiik hamim... $imdi degil... sonra...» diye yal-
variyordu.

‘Biiyiik hanim, o gece kizi teskin igin, boyle bir soz
ortaya attifina son derece pisman olmustu.

K1z, onun hep iyi, neseli, yani son derece hatir sinas
oldugu zamanlarda yakalamak kurnazhigm gosterdigi
icin tersleyip kovmaya, hatta aksi bir sey sdylemeye uta-
niyor, basim mazlum bir tavirla bir yandan bir yana ge-
virerek :

— Karasinek gibi yapisti yarabbi... Bir tiirli (iis-

tiimden atamiyorum! diye sikdyet ediyordu.
Giilsiim’iin hep kendi memnun ve zayif zamanlarim
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segtifini nihayet, biiyiik hamm da farketti. Kizin sinsi
sinsi etrafinda dolastigini gordiikge, yalandan yiiziini
catmaya, bir seye kizms gibi homurdanmaya bagladi.
Fakat, bu deli kizin serrinden, memnun oldugu zaman-
larda da, hiddetli gibi gériinmeye mecbur olmak ne yo-
rucu bir seydi? Nadide Hanimin kalbinde karmakansik
hisleri vardi. Evlat delisi bir kadin oldugu igin —velev
ki, hasretlerini giizel kelimeler, lirik jestlerle siislemek
kudretinden mahrum bir dilsiz kéyliiye de ait olsa—
boyle bir teessiirii anlamasin olmazdi. Nitekim hidrellez-
de, kurban bayraminda kesilen kuzulara, koyunlara da
aglardi. Fakat ne yapalim, kaderleri boyle!

Diger cihetten bir tiirlii halledemedigi bir muamma
vardi: Giilsiim'iin bir gece Pendik’teki koske, Yorganh ile
beraber, ne halde geldigi malim... Yank tabanlarindan
zinil zinl kanlar akiyordu, esvaplarmm giydirip kusatti-
lar, pisligini temizlediler. Kendilerine evlat, ¢ocuklarina
kardes yaptilar. Aghktan, sefaletten kurtardilar. Giyme-
digini giydi, yemedigini, yedi...

Nasil oluyor da, goziinii o ¢opliikten alamiyor, o hep
Yorganh kiliginda erkekler, ondan besbeter kadinlarla
dolu koye, o toprak kuliibelere, tezek kokusuna hasret
cekiyor; kendisine bunca iyilikler eden, bunca kahnm
ceken, pisligini temizleyen insanlara bir Allah raz olsun
demiyor. Arkadaglarim anyorsa burada ¢ocuk mu eksik?
Haydi, onlarla yildizinin bansik olmamasimi da affede-
lim. Ya Billent'e, bu glinden giine biiyiliytip giizellesen,
bu giiliiciiliifli cana can katan bebege karsi nasil hissiz
kalabiliyor? Biilent, Yorganli'mn gétiirdiigii o burusuk
ihtiyar yiizlii, kocaman kabuklu kafal: Ismail’den bin kat
daha sevimli degil mi? «Bu da senin kardesin» dediler,
olmadi. «Sen onun dadis: olacaksin» dediler, olmadi. Ha-
sil1, ne dedilerse, bu yavruya isinamadi. Korktugu icin
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bir sey s6ylemeye cesaret edemiyor. Fakat, o ¢arpik ba-
kislan ¢ocuga kars: kinle dolu.

Nadide Hammun kalbindeki kangik duygulardan bi-
ri de kiskanchkti.-Giilsiim’un 1smail'e-olan-muhabbetini
Biilent -hesabira—-taskeamiyordu. Bu muhabbet, bebegin
hakki. onu sevmek, Giilsiim'lin velinimetlerine karsi bir
insanhk vazifesi idi. Mamafih, biiyiik annenin, torununu
Giilsiim'e sevdirmek istemesinden bagka bir sebep de var-
dr. Cocuk, yakinda siitten kesilecek, Giilsiim'iin eline ka-
lacakti. Kiz, onu hakikaten sevmezse, dikkatle, merakla
bakmazdi. Hattd dahasi1 da vardi. Konagin biiyiiklerine
kizdin zaman, o masumdan o6ciinii almaya kalkmas: ol-
mayacak sey degildi. Oyle ya! Cocua gizlice bir ¢imdik
atsa, yahut igne soksa, kimin haberi olur? Masumun dili
yok ki, soylesin. Hasih biitiin bu tehlikelere kars: Bii-
lent’i ne yapip yapip kizin goziine sokmaktan baska care
yoktu. Biiylik hanim, bu miihim meseleleri derin derin
diisiiniiyor ve kiz: «Beni gonderecektin degil mi biiyiik
hanim?» diye vizildadiga zaman iimidini kiracak birsey
soylemiyordu: Yans: yiizii tutmadifa, yans: da kizin bir
zaman boyle kendi kendini oyalayip gitmesinde simdilik
bir tehlike gormedigi igin...

XII

Giilsiim'iin sefaatgileri giinden giine gogalyordu.

Kiz, odaya girdigi zaman, konagn teklifsiz misafir-
leri hanimefendiye gizli bir bas ve goz isareti gectikten
sonra, ciddi tawirla: «Giilsiim'a kardesine gonderecek-
siniz, degil mi hammefendi? Pek rica ederiz» diyorlar;
o, cikinca: «Kusura bakmaymn hanimefendi... kapinin
yamnda yine sikistird:, elimizi etegimizi Optii» diye gii-
lilyorlards.

Konak halks, cocupun bu zaafindan adamakilli isti-

fadeyc baglamigt.



KIZILCIK DALLARI 73

Diirdane Hamim: «Giilstim, sen su samdanlar1 adam-
akillh bir ov bakalim... Efer iyi parlatirsan senin igimin
bir caresine bakariz» diyor. Seniye Hanim, aym vaatle

mendilleri yikatiyor, Nevnihal Kalfa, yorganlan kapla-
tiyordu.

Giilsiim, vasitalarin en hakirine, iimitlerin en zayifi-
na bile bir kiymet verdigi icin asqiya zerzevat ayikhyor,
orta hizmetcisine yamaklik ediyordu. Kendisi igin sefaat
isteyenlerin sayis1 ne kadar ¢ok olursa, tesiri o kadar
biiyiik olurdu.

Konak, Giilsiim'ii en iyi diirtiisleyip siirecek bu tiven-
dire ile beraber, onu en ziyade iirkiitecek tehdidi de key-
fetmis bulunuyordu. Onun isinden memnun olmayanlar,
yahut herhangi bir sebepten ona kizanlar diyorlard: ki:

— Senin gibi musibeti hammefendi ne diye masraf
edip kardesine gondersin?

— Hele ben, hammefendiye iki gift lAkard: sodyleye-
yim... Sen gorirsun giniinii...

Giilsiim'iin birdenbire yiiziiniin karmakansik olmasi
titreye titreye ellerini uzatarak :

— Aaa... aa... onu yapma iste. Ben ne yaptim sa-
na? diye yalvarmasi, o kadar komik bir seydi ki, bazen
kizmadan, ondan istenecek bir seyleri olmadan da, sirf
goniil eglendirmek igin, bu tehdidi yapiyorlar, kiz1 yal-
vartip aglatiyorlard.

Biiyiik hamim, gelip gegici bir nobet sandih bu ar-
zunun yavas yavas bir hastalik halini aldigim1 goriince,
teldAslanmaya baslamisti. Ne kadar garesiz bir sey istedi-
gini bu yumurcaga anlatmaya imkan yoktu,

Giin gectikce Giilsiim'iin sersemligi, savruklugu ar-
tiyordu. Kuduracak kopekler gibi, miskin miskin, sinsi
sinsi dolasiyor, bastifh yeri gérmiiyor, bazen ihtiyar bir
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kadin gibi yere ¢omelip dirseklerini dizkapaklarina, ¢e-
nesini yumruklanna dayayarak koyu koyu diisiiniiyordu.

Hanmmefendi, bu alametleri hi¢ begenmiyor :

— Dikkat edin c¢ocuklar... Ben, bu ahretlik ilminde
artik yekta oldum, diyordu, bunlann cigerlerinin icini
bilirim. Bu kiz, fena bir seyler kuruyor... Yakinda ko-
kusu cikar... Beni «dediydi» dersiniz.

Hakikaten haftasina kalmadan Nadide Hanimin de-
dikleri bir bir ¢ikmaya basladi. Giilsiim'iin kacmak fik-
rinde olduguna dair sagdan, soldan haberler geliyordu.
Asciya Edirne’ye kag giinde gidilecegini sormus, mektep-
teki kalfalardan birine Edirne yolunda acaba kurt var m
ki? demis... Kalfadan torba dikmek igin bir arsin Ame-
rikan bezi istemis.

Herhalde hazirlik yolunda idi; torbay: dikecek, sim-
diye kadar galdiklan yetmiyormus gibi, velinimetinin
evinden daha baska bir seyler asinp igine dolduracak,
sonra Edirne yolunu tutacak... Yorganli'nin pesinde ko-
ca koca daglar asmis bu yank tabanh serseri, Edirne yo-
lJundan korkacak degil ya... Daglarda kurda tesadiif et-
mesin, yolun emniyeti igin bu kafi...

Biiyiikk hamim, derin derin igini cekiyor, yesil gozle-
rinin masum hiisnii ile: «Kim 6gretiyor bunlarin hepsi-
ne birden bu kagcmay: yarabbi?...» diye diisiiniiyordu.
Besbelli kurtlar dislendigi zaman pargalamayl, kuslar ka-
natlandifx vakit ana yuvasindan ugmayl nasil kendilikle-
rinden Ggreniyorlarsa, bunlar da &yle... Cins, cibilliyet
iktizas1... Iste Ayse, iste Hiisniye, iste Zehra, iste Mah-
bube... Allah sahit, bunlarin hepsine evlat muamelesi et-
mis; fakat, hepsi biraz tiiyii diizelince, sozim ona iz
sekline girince, bu salgina tutulmugslar, nihayet, gecenin
birinde karanhklara dahp gitmislerdi. Varsinlar gitsin-
ler: sirma gibi ka¢ evladim topraga veren Nadide Ha-
nmim, elbette onlann arkasindan géz yasi dokecek degil.




KIZILCIK DALLARI 75

Fakat, ne yapsin ki, vicdan1 birakmiyor... Ne de olsa ev-
1At diye gogse basilmis emanetullahlar...

Haydi diyelim ki, Ayse, Hiisniye ve 6tekiler oldukca
yaslarim almis kizlardi, Ya bu serseriye ne oluyor ki,
dokuzunu bile bitirdigi siipheli...

Bu kagma fikrini acaba ona kim verdi? Birkag se-
ne evvel Ahdijlhamit zamanminda politikadan bahsetmek
nasil yasak idiyse, konakta da «kagmak» tan bahsetmek
dyle yasaktir. Hatta bunun igin evlathklarin komsularla
konusmalarina bile izin yoktur. Fakat, gel gor ki, olu-
yor iste...

Bir giin, hanimefendi, memleketinden yeni gelen
Karamusalli siitnine ile dertlesiyordu. Komsularindan sii-
vari kaymakaminin karisi Ferhunda Hanim misafir gel-
di; oda kapisim dikkatle kapadiktan sonra :

— Hanimefendicigim, vakitsiz vakitte sizi rahatsiz
ettim... Kusura bakmaymn... Likin miihim havadisim
var... Sizin Giilsiim kagmaya hazirlaniyormus. Benim
ahretlige soylemis: «Ne olursa olsun, kardesime gidece-
gim. Diinyada durmam...» demis, dedi.

Biiyiik hamim komsuya kars1 koriini oldiirmedi,
sahte bir kayitsizhkla :

— Bildigi yere gitsin... kizim... kapilar agik... Biz,
kimseyi zorla tutmuyoruz... Bizi istemeyeni biz de iste-
miyoruz, diye cevap verdi.

Havadisi yetistirdikten sonra, hemen kalkip gitmek
isteyen Ferhunda Hanim zorla alakoyarak havadan, su-
dan, mevsimin sakatlifindan, gocuklarin giinden giine
artan yaramazhfindan bahsetti.

Fakat, bu zoraki fiitursuzlua ragmen, bir kurt, ici-
ni derinden derine kemiriyordu. Giilsiim, hakikaten buna
cesaret edecek miydi?

Ona ne siiphe... Bugiin yapmasa, yarnin muhakkak...
Misaller meydanda... Ah, o kaganlarin akibetini, bu da-
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kikada kendi hayal gozleriyle gordiigii sekilde o kafasiz
cocufun sas1 gozlerine de gosterebilseydi. 1ste soziim
ona, en bahtiyarlan Zehra... (Koyim) dedi, (koyiim)
gitti. Nihayet, muradina erdi; bir hemsehrisine katilarak
koyiine gitti; fakat, memnun oldu mu? Hayir... Bu defa
da oradaki hayati, oradaki insanlan begenmedi... Tekrar
Istanbul’a dondii... Simdi bir yat1 mektebinde bulasik¢i-
ik ediyor... Hammefendisine dort elle sanilsayd, o, onu
izzetiyle, itibariyle bir iyi kocaya verseydi ne olurdu?

Iste bir stit¢ii qiragh ile kagan Ayse... Oyle yanm
pabuglu serserilerden insana hayir ma gelir? Kiz, alt1 ay
icinde siit¢ii aragindan ayrildi. Bes senede dort koca de-
gistirdi; nihayet, simdi Kavaklarda balhkgilik eden koca-
sindan sandal kiiregiyle dayak yiyormus...

Iste Hiisniye... Bir bohcoc1 karmmin igfaline kapilds,
daha iyi bir kapiya gidiyorum diye, bir umumhaneye diis-
tii, simdi kim bilir ne halde?

Onun ne halde oldufunun bilinmemesine mukabil,
Mahbube'yi tammmayan yok, o da kiigiiciik yasinda fingir-
dedi. Paris mahallesinin en meshur kokotlanndan biri
oldu.

Yine onun gibi fena yola diisen Zehra'yr lzmir'de
tabanca ile oldiirmiisler diye bir rivayet var. Ne giizel
de bir yiizii vardi. Evin erkeklerinden baslayip kudur-
mus biitiin mahalle delikanlilarina saldirmasaydi, bu
genc yasta mezarda ciiriiyecek yerde iyi, namuslu bir
adama kan olamaz muyd?

Karamusalli siitnine, hamimin misafirlerle konusur-
ken akh baska yerlerde oldufunu gayet iyi anlamisti.
Ferhunda Hamm gittikten sonra, oturdugu minderden
kalkarak yere, hanimefendinin dizleri 6niine ¢dmeldi. Bu
vaziyet, Stedenberi onun kurnaz bir akil bulduguna ala-

metti.
— Bu islere sen ne dersin siitnine?
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Diye sordugu zaman, o giillimseyerek :

— Sen hig kasavet cekme hammefendicigim. 1si ba-
na birak, dedi.

Giilsiim, boyundan bliyiik isler tutmus, kus kadar

akli ile koca insanlan oynatmaya kalkmsti. Akil akildan
iistiindiir. Onun bu diizenbazlhifana baska bir diizenle

e — i —— e

kars1 koymak artik vacip olmustu,
X111

Karamusall: siitnine, konagin eski emektarlarindan-
mﬁlldu gibi birkag senede bir dogar, ii¢, bes

‘ay ortada dolastiktan sonra kaybolup giderdi.
"~ _Aslen Van Ermenilerindendi. Fakat o kadar eski bir

zamanda ki, simdi artik ne Vanlibpindan, ne de Erme-
niliginden eser kalmigti.

Merhum Pasa, gengliginde iki buguk sene Van’'da
bulunmustu. Yaninda Karamusalh Siileyman diye iri ya-
r1 bir nefer vardi. O zaman on sekiz yasuinda bir gen¢ olan
Karamusalli siitnine yahut eski adiyla Makruhi Hanim,

Karamusalli Siileymanin yanaklanm gdrince mintara-

fillah yiireginde miisliimanhja karsi bir-muhabbet uyan-
m1s, hak dini kabul ederek nefere varmist.

Karamusalh siitninenin konaga mensubiyeti o tarih-
tendi.

Siileyman, memleketinde ¢ift, cubuk sahibi bir adam-
di. Ancak evinde anasindan ve ii¢ kardesinden baska iki
kanisi, iki kaynanasi ve dort gocugu vardi; yani yeni
zevce, kocasmnin memleketine gittigi zaman, irili ufakl
bir diizine diismanin i¢ine diismiis oluyordu. Fakat, Al-
lah Van'da nasil hidayetini eristirdiyse, burada da yar-
dimini eksik etmemis, kadincagz saye-i Resulullahta tek
basina bir alay diismanla ugrasmis bes seneden az bir
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zaman icinde her birini bir tarafa dafitarak tek basina
eve hikim olmustu.

Aradan kirk seneye yakin bir zaman gectigi icin, evin
simdiki manzaras: tabif eskisinden biisbiitiin baska idi.

Siileyman Aga odleli yirmj seneyi gegmisti. Evde bir
alay ogul, gelin, torun vardi. Karamusalh siitnine bunlar-
la geginemez, birkag senede bir ogullan, yahut gelinleriy-
le biiylik bir kavga qikanr. Dayak yer: «Ben artik sizin
gibi hayirsizlarla oturamam, konaga gidiyorum, bir daha
semtinize, solufunuza ugrarsam bana insan demesinler!»
diye yara, bere i¢cinde kendini Istanbul’a atardi. Her de-
fasinda, artik Oliinceye kadar konakta kalmaya karar
verdigini sOyledifi icin odalar verilir, entariler, pamuklu
hirkalar bigilirdi. Fakat, i ay gegmeden ya hamimefen-
di ile, yahut konaktakilerden biriyle bir kavga cikanr,
ihtiyar kadm, bir iki hafta basim ¢atip odasinda yattik-
tan sonra, memleketine donerdi.

Karamusalh siitnine ahdestsiz yere basmayan, yii-

g isliimanhk pury akan bir kadindi._Fakat, aym
zamanda da, kiilaly ters giydirir denecek kadar
ac1kgo

Her yerde bas olmak, birinci olmak kabiliyetinde
yaratilmig bir insan oldugu icin, gelir gelmez konap
avucunun icine alirdi. Sozii, sohbeti yerindeydi; hanim-
larla hamim, hizmetgilerle hizmetgi, ¢ocuklarla gocuk gi-
bi konusur, kendini sevdirmek ve saydirmak ilmini ga-

i bilirdi
g Karamusall: siitnine, konaga gelince, ¢ocuklar Adeta
bayram gelmis gibi sevinirlerdi. Bu ele, avuca sigmaz ci-
va gibi mahltklar onun karsisinda talimli maymun gibi
otururlar, soyledigi masallar:, tekerlemeleri, bilmeceleri

g6z kirpmadan dinlerlerdi.
Evlenmek yasina girmis kizlar1 miitemadiyen koca
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lakirdisi ederek gidiklar; toy geng kadinlarn ayip hikaye-
lerle eglendirir; kari, koca miinasebetlerinin baska bir
kimseden &grenilmesine imkan olmayan sirlarnnm anlata-
rak agzina baktinirdi.

Mamafih, Karamusalh siitninenin asil niifuzu hanim-
efendi lizerinde idi.

Hatta buna niifuzdan da biiyiik bir sey, adeta bir
biiyii demek yanhs olmazda.

Nadide Hanim, onun aklipa ve bilgisine son derece
emniyet eder, biiyiik kiiciik biitiin islerini ona danjsirdi.

Kizlan ile damatlar1 arasinda bir gegimsizlik koku-
su alirsa ondan medet bekler, Seniye’deki siipheli dalgin-
hklarin sebebini ondan sorar; kizlardan biri doguracag
zaman ebe ve hekimden ziyade, onun tecriibesinden yar-
dim umardi. Hatta herkesten gizli tuttugu o karmakarn-
stk sarraf islerini bile onunla konustugu olurdu.

Nadide Hanim, zamanla beraber, degismesini bilen
insanlardandi._Artik biiyiiye itikad:i kalmamist:i, yalmz
biiyiiye mi? Kizlari, damatlan cine, periye, cennete, ce-
henneme olan itikatlarim bile sarsmislardi. Sonra, ¢cocuk
bakimi, hifzisthha meselelerinde de yeni usulleri zar zor
kabul etmisti.

Karamusall1 siitnine geldi mi, bu yeni iman biisbii-
tiin bozulmasa bile zayifliyor; mesela, humma-yi nifasinin
pislikten, mikrop kagmasindan ileri geldigi muhakkak ol-
makla beraber, lohusa odasinda daima bir adam bulun-
maktan bir zarar gelmeyecegine karar veriyordu. Co-
cuklardan biri diistiiti, bir yerini kanattif1, bir baskasi-
nin goziinde arpacik, parmaginda gece yam@h ¢iktigh za-
man, fen ne diyorsa onu yapmak tabii 1azimdh.

Fakat, ayn1 zamanda diistiigii yere bhirkac damla
serbet dokmekte, arpaci@ fiske ile kirklamakta, gece ya-
nig1 i¢in pencereden sokaga bir komiir pargacign atmak-
ta ne zarar vard:?
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Siitninenin soyledikleri t4 eskiden beri tecriibe edil-
mis seylerdi. Sonra bunlardan bir ¢ogu akla da uyuyor-
du. Mesel4, pilav, borek gibi hazm gii¢ hamur isleri yen-
dii gece siitnine odasinin ortasina bir yatak yaptirir,
yatafin ustiinde ¢ocuklara taklak attinrdi. Bu, hem bir
eglenceydi, hem de mide kepge ile kangtinlms gibi alt-
tist olur, hamurlar bir ayak evvel erirdi.

Karamusalh silitninenin artik anmilmasina imkan kal-
marms§ keramet ve peri hikayelerine gelince, bunlar ya-
lan bile olsa, tath tath dinlenmez mi?

Nihayet, Karamusalh siitnine, hamimefendiyi eglen-
dirmeye, giildiirmeye muvaffak olan_tek insand:. Nadide
Hanim, zeki bir kadin olmasina ragmen sakadan, niik-
teden hi¢c anlamazd.

Mesela, beceriksiz bir himmetgi icin: «<Amma bece-
rikli hizmetci ha!s diyenlere: «Nerenin beceriklisi... Eli-
ne ne gegerse kinyor... Neredeyse kafamizi kiracak!» di-
ne itiraz ederdi.

Niikte meraklis: olan biiyiik damadina: «Hatinniz
kalmasin amma oglum... soziiniiziin hangisi dogru, han-
gisi saka anlayamiyorum!» der. Hele arasira g¢ocuklarn-
nin hatinn igin «Kel Hasan» 1n tiyatrosuna gittigi zaman,
herkes giilmekten kinhrken, o, sakin sakin bakar. «Bu
adamin nesine para veriyorlar, sasiyorum. Soéyledikleri-
nin icinde kaleme gelir bir lakirdi yok... Abuk sabuk
bir seyler soyliiyor... Delinin biri... Dinlerken igim sisi-
yor...» derdi. Sakaya ve niikteye karsi bu kadar duygu-
suz_olan-biiyitk--hanim, Karamusalli siitnineden ne igit-
se giiler, onun her likirdisi igin:—«lIldhi- kadin, nereden
de bﬁlur?..ﬁ_\_/g_ljgh.i_ﬁliiyii giildiiriir» derdi.

‘Bunun icindir ki, Karamusall1 siitnine giiniin birin-
de koltugunda bohgasiyle ¢ikip gelince, biiyiik hanim se-
vingle onun boynuna sarilir, bir iki sene evvelki kavga-
lan, kirginliklan bir daha 6liip 6liinceye kadar yiiz yiize
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gelmemek igin edilmis yeminleri iki taraf da unutmus
bulunurdu.

L
LR

Siitnine, biiyiikk hanimin ayaklarinin dibinde otur-
duktan sonra, sordu:

— Hanmmefendicigim... ou fikirsiz kiz, Ismail midir,
nedir o oglancik i¢in kacacagim demez mi?

— Evet... Oyle goriiniiyor.

— Demek ki «Ismail 6lmiistiir» diye, onu aldatinz..
Umidini keser, olur biter...

Biiyiik hamim, hafif bir isyan hareketiyle kalkindi :

— Ne soyliiyorsun siitnine... Oyle sey olur mu?

— Neden olmasin?.. Pekala olur... Belki bir iki giin
huysuzlanir; sonra sen sag, ben selamet... Keyfine bak
sen hanimcigim...

— Yapamam siitnine... yapamam... Allahtan korka-
rnm. O da can...

— Canim hamimefendicigim, biz 6ldii demekle gocuk
sahiden olecek degil ya... Omiirciigii varsa bir giin ¢ikar
gelir... Kiz da o vakit daha ziyade sevinir... Bak, ben
sana bir sey anlatayim... Bizim Karamusai'da bir Huri-
ye vardi. Komsumuzun kizi... Derken efendim, bu Hu-
riye'ye bir hal oldu... Eldlemin kizlan giiliip oynarken
o, bir koseye oturup kara kara diisiiniir... lkide bir go6z-
leri yumruk gibi siser...

«Be kizim, ne oldu sana, ne derdin var?» derdim.
«Hig¢ teyze... Basim agriyor, karmim agnyor, ayagim ag-
riyor,» diye yalan yalan iistiine doker... Derken efendi-
cigim, ben anladim ki, isin icinde is var; bu kiz, birine
goniil vermistir... Bir giin eve ¢agirdim... Soyle Oniine
dokiiliiverdim... Gonliinde ne ki esrar varsa birer birer
agzindan aldim...

Kuzlcik Dallann —F.: ¢
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— Ah, seytan kadin... Kimbilir neler yaptin?

— l14hi hammefendicigim... Gayn parmak kadar ¢o-
cugun da afzim1 arayamazsam, kendimi insandan mi sa-
yannm ya? Her neyse... Huriye kizin derdini 6grendik..
Kémil Bey diye bir mektepli miildzim: kiz onu sever-
mis... Capkin, Karamusal'da bu gocukcagizla eglenmis,
eglenmis, defolup gitmis... Maiyetinde giderken de «Sen
beni bekle, bir giin seni ahnm!» diye kiza bir felfelek
sokmus...

Alacagandan, verecefinden degil ya, 14f ola kabilin-
den... Ben, o saat anladim ki, bu ¢apkindan iimidini kes-
medik¢ce Marmara ciras: gibi yanacaktir... Bak, simdi ne
oyun ettifimi anlatayim hanimefendicigim... Huriye'ye :
«Sen hig kasavet g¢ekme... Ben onu neredeyse aratir,
buldururum» dedim.

Giiya Serasker kapisindaki bir bildige mektup yaz-
dirdim. Hani sanki nerede oldugunu tahkik etsin de, bi-
ze bildirsin gibilerde... On bes giin sonra da o Serasker
kapisindaki bildik agzindan bir mektup yazdirdim. Ka-
mil Bey, Edirne'de attan diisiip olmiistiir diye... Altina
da rahmetli kayinbabamdan kalma nal gibi muhtarhk
miihriinii basiverdim mi, sen ol da inanma...

Biiyiik hanim, heyecanla minderden inerek siitnine-
nin karsisina ¢omelmis, bu kurnazhga hayran oluyor;
«Allahtan bulma yezit kari... Senden korkmayan, Allah-
tan korkmaz, sahiden bunu yaptin mi1?» diye soruyordu.

Siitnine, memnun bir gururla cevap verdi :

— Elbette yaptim ya... Ne sandin?

— Peki, kiza bir hal olur diye de mi korkmadin?

— Tazecik cocuga ne olur be hanimefendicigim...
Ug, bes giin fingi fingi aglayip sayikladi... Unuttu, gitti...
S$imdi iki gocuk anasidir... Diyecegim: Bu kiza da béyle
bir iyilik etmek farzoldu... Bu gocuklar, s6ziim ona, hay-
van gibidir... Akl vardir, fikir yoktur... Malm ya, akil
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baskadir, fikir bagka... Bagim alip kagar da, bir belaya
ugrarsa vebal altinda kalirsin... Bak, «demedi» deme...

Bu, dyle bir mantik ki, akar sulan durdururdu. Ma-
mafih, biiyiikk hamim, buna bir tiirlii raz1 olammyor :

— Dogru soyliiyorsun siitnine... Dogru soyliiyorsun..
Giilsiim, kardesinden iimidini keserse bize dort elle sa-
riir... Onun muhabbetini Biilent’e verir... Hem kendi
igin iyi olur, hem benim gonliim rahat eder... Likin gon-
lim bir tiirlii raz1 olamiyor, o da senin, benim gibi in-
san... Can1 cana Olg... Allah esirgesin, bize birisi boyle
bir sey yapsa Allah raz1 olsun der miyiz? diyordu.

Merhamet, insanlik, asalet baska seydir. Nadide Ha-
nim, tam li¢ giin, ii¢ gece aga diismiis bahk gibi ¢arpimip
cirpindi. Karamusalla siitnine, hanimefendinin er geg eli-
ne diiseceginden emin; aceleye liizum gérmiiyor, onun ni-
hayet canina tak ederek teslim olmasim bekliyordu.

_Mamafih, daha_simdiden Giilsiim’iin kagmasina ma-
ni olmak igin birgok tedbirler alinmisti. Giindiiziin iz
goz hapsinde tutuyorlar, gece onun yattifh yer ile sokak
kapis1 arasinda_kag kapi.varsa kilitliyorlard). Yiizgéz ol-
mamak icin ona dogrudan dogruya bir sey sdylenmiyor-
du. Fakat o, odada bulundugu zaman, gerek biiyiik ha-
nim, gerek siitnine, kapilarindan kagan ahretlikler iizeri-
ne tiiyler irpertici hikiyeler anlatiyorlardi. Bazen Diir-
dane ile annesi arasinda tiyatro piyesi gibi evvelden pro-
va edilmis muhavereler gegiyordu :

— Anne, hani bahgeye bir fotografc1 getirdikti de,
¢ocuklarin resmini gikarttikti, O resimlerden biri kay-
bolmus, acaba nerede?

— Kizim, onu Sakir Bey karakola gonderdi ya...

— A, o nasil gey?.. Karakolda resmi ne yapacaklar?

— Kendileri istemisler... Baz1 akilsiz ¢ocuklar ev-
den kacgiyorlarmis... Onlan resimlerinden tanimak iste-




84 KIZILCIK DALLARI

migler... GOriir gormez yakalayip hapse atacaklar, bir
daha g¢ikarmayacaklarms...

— 1lahi anne... Bizim evde hig dyle fena cocuk var
ma?

— Yok amma kizim... iste polisler syle istiyorlar-
mis...
Ana kiz, lakardilan konusurken, yan gézle Giilsiim’e
bakiyorlar, onun hi¢ oralarda olmadigimi gérerek dudak-
lanim 1siriyorlardi. Bu tedbirlerin hepsi nafile idi. Hem
ham.mefendi, igini giiciinii birakip da biitiin giin bu di-
lenciye nobetcilik etmekle mi uprasacakt1? thtiyar kadi-
nin zaman zaman sirtimin ortasindan bir ates dalgas1 ka-
baniyor: «Siitnine, beni bu dertten kurtar da, ne yapar-
san yap!s diye bagirmamak igin kendini zor zaptedi-
yordu.

Kararsizhik, Nadide Hanim'in sinirlerini adamakilli
bozmaya baglamisti.

Mesele, artik Giilsiim’le alakasim1 kaybediyor, ihti-
yar kadimin ruh ve sinir huzuruna ait bir dava oluyordu.
Bazen siitnineye :

— Ben bittim, ben aradan gekiliyorum... Giilsiim'le
aranizda ne yaparsaniz yapmn. Vebali senin boynuna! di-
ye teslim bayragim ¢ekecek gibi oluyor; fakat sonra bir-
denbire: «Yok, yok... biraz bekleyelim... Hi¢ olmazsa ya-
rina kadar» diye séziinden doniiyordu.

fsin artik kivamina geldigini anlayan siitnine, niha-
yet en kuvvetli soziinii soyledi :

— Hammefendicigim, dedi, ben anliyorum... Sen ki-
zin, kardesinin Olumiini haber alinca, aglayip bagirma-
sindan korkuyorsun... Ve likin sana s6z veririm... Se-
nin ruhun bile duymayacak... Hatta kiz aglamak soyle
dursun, senin yaninda bir kere bile sizildamayacak...

Biiyiik hanmim :
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— Deli misin siitnine?.. Oyle sey olur mu? diyor.
Fakat saf yesil gozleri derin bir timitle parildiyordu: Bu
seytan kadin neyi murat eder de basaramazdi?..

Biiytik hamim, siitninenin bu teminat1 lizerine, girt-
laginda solugunu tikayan bir ¢atban varmis da patlamms
gibi bir ferahhk duydu. Mademki facia onun gézlerinden
uzakta gececek, merhametli kulaklan kizin en kiigik bir
iniltisini bile isitmeyecektir; o halde, meselenin sekli de-
gisirdi.

Hem camm, hayatta cesur olmak lazimdi. Bu, on-
lardan ziyade gocugun kendi iyiligi i¢in 1dzzm gelen bll‘
$’_CLdl Anneler evlatlarinin ¢iiriik dislerini ¢ikartmaya ra-
z1 olmuyorlar mi1? Yalniz bunun icin bir sart vardir. Me-
lan dis, gormeyecekleri, isitmeyecekleri kadar uzak bir
yerde ¢ikmali.

Biiyiik hanim, kurban bayramlarinda da asag yuka-
r1 aym seyi yapardi. Kurbanhk koyunlarin konak bahge-
sine misafir edildikleri bir iki giin iginde onlan evlat gi-
bi sevmeye baglar, kesilecekleri sabah eliyle ylizlerini si-
ler, kuru iziimlerini yedirir, hatta gozlerini oper, asgi-
bas1 belinde garsaf gibi bir pesternalla onlan almaya gel-
digi zaman gdzlerini kapayarak bucak bucak kacard.

Karamusall siitnine, Giilsiim'ti bagirtmadan ameli-

yat etmek icin buldugu akh anlatmak isteyince, biiyiik
hanim raz1 olmadi:

— Hayir, hayir... Bana sdyleme... Ne yapacagm
dinlemeye bile dayanamam, dedi.

Evet, Giilsim'iin bu haberi nerede, nasil alacaghm
hayal etmeye bile giizel kalbinin tahammiilii yoktu.

Karar verildikten sonra, bilyiikk hamim, kizin yiizii-
ne bakmamaya, ondan bucak bucak kacmaya basladi.
Ah, bu gocuklar, kendilerini seven ve aciyan biiyiiklere
ne zahmetler ¢ektirdiklerini bir anlayabilseler!..
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X1V

Giilsiim, kardesinin 6ldiigiinii ortaoyununda 6grendi.

Siitninenin isittigi havadisin saka mi, sahi mi oldu-
gunu anlayamayarak: «Aaa, aaa... sen beni aldatiyor-
sun... Dogru mu diyorsun Allahaskina?» diye soylenir-
ken, davul zurna baghyor, pisekar, kirmizi cuppesiyle
agr agir yenidiinyanin oniinden gegiyordu.

Bu dakikanin acisi ile zurna sesi, Giilsiim'iin kafa-
sinda o kadar kuvvetle birbirine bagland: ki, senelerden
sonra, Ismail’'in ¢ehresinden ve muhabbetinden en kiigiik
bir iz kalmadi$, uzaklardan ne zaman bir zurna sesi isit-
se gayriihtiyari garipser ve aglamak arzusu duyardu.

Mamafih, o gece ortaoyununda hi¢ aglamamisti.

Karamusall siitninenin uzun uzun diisiindiikten son-
ra, icat ettigi plan su idi:

Kiza bu haberi eglenceli bir yerde vermeli ki, acisi-
1 pek duymasin... Nasi ki, erkek cocuklar1 da bunun
icin calg calarak, hep bir agizdan «<Masallah, masallah,
oldu da bitti masallah» diye bagnsmak, el, ayak vurarak
siinnet etmek adet olmustu... Evet, kiz, ilkinden bir par-
ca ac1 duyar, lakin ¢ocuk oldugu igin, biraz sonra kavuk-
lupun tuhafliklarina, mantin feraceli, biiriimcek yagmak-
I zennelere dahp kederini unutur.

Fakat, hepsi bu kadar da degildi. Siitninenin daha
baska hesaplan vardi. Giilsiim'de _her tiirlii femahina,
pisligine ragmen, garip bir vefakarhk sezmisti. Ne su-
retle olursa olsun, bir parga gonliinii alan insanlara giin-
lerce kopek sadakatiyle baglamyordu. Havadisi vermeden
evvel ona: «Kizim, bak, ben, miisliiman bir kadimim, se-
nin anamm, sana bir iyilik edecegim, bir sir sdyleyece-
gim, amma, kimseye soylemeyecegine yemin etmelisin...
Hanimefendi, bunu sana soyledigimi duyarsa beni evden
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kovar, sonra bana yazik olur» derse kiz onu ele verme-
mek icin ne miimkiinse yapardi.

Tek korkusu, evlathgin Zuhuri Kolu'nda kendisini
tutamayarak bir giiriiltii gtkarmasiydi. Fakat, bunun da
caresi vardi. Bakt1 ki, kiz fazla meraklaniyor, yahut sir-
retlik ediyor, neseli bir tavir alir: «Hay deli; ismail ne-
den olecekmis... Ben, bakalim Ismail'i sahiden seviyor
mu, sevmiyor mu, diye senin agzin1 aradim» deyiverirdi.

Fakat, buna hacet kalmadi. Giilsiim, siitnineyi ele
vermeyecegine dair yeminine inamlmaz bir vefa gosteri-
yor, ¢ocuklar &n sirada giilmekten kinlirken, o, arkada
siitninenin yaninda, yiiziinii onun dizlerine kapamis, us-
lu uslu yatiyordu.

Ihtiyar kadin1 komsulan arasira :

— Cocupun bir seyi mi var, biiyilkk hanim? diye so-
ruyorlardi. O: «Biraz bas1 agnyor galiba!> dedikten son-
ra, ihtiyaten cebinde getirdigi giil sirkesi sisesini gika-
riyor, mendiliyle kizin alnmm ogusturarak: «Kalk gocu-
gum... Bak, seni hasta m1 diye merak ediyorlar? Etra-
fina bak, acilirsin. Sen, bana béyle mi s6z verdinde
ha!» diyordu.

Giilsiim igin, bu dakikada basim koydugu bu ana di-
zinden, avuglarinda tuttugu bu sicak yvumusak ellerden
daha iyi bir sey yoktu. Keski biraksalar da, hep béyle
yapsaydi. Fakat, Karamusalh siitnineyi kirmamak icin,
mutlaka basim1 kaldirmak lizim oldugunu anhyor, ka-
vugunu hoplata hoplata pisekann karsisinda Cirpan oy-
nayan kavukluya, yahut ellerinde fenerle zennelerin ye-
nidiinyaya aldig1 zamparay: basmaya gelen mahalleliye,
etraftan, bagiran, giilen, el ¢irpan ahaliye iirkmtis bir
hayvan bakis1 ile bakiyordu.

Belki bir yandan hanimefendinin kulaghna gider
korkusu ile Giilsiim, derdini herkesten saklardi. Yalniz
nedense bunu lalaya séylemekten bir tiirlii kendini men
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edememisti. Fakat, ona da bu sum saklayacagina dair
biiyiik yemisler verdirdikten sonra... Lala, bu hikayeyi
evveld ciddiyetle dinliyordu. Fakat Giilsiim'in hanim-
efendiye geldigini soyledigi gizli bir mektup biraz mide-
sini bulandirdi, sonra siitninenin bunu kiza bir sir olarak
saklamasindaki hikmeti de siipheli buldu. Bir an kendi
kendine: «Acap bu iste bir domuzluk mu var ki?» diye
dusiindi. Belki daha zihnini zorlarsa, belki hakikati de
kesfederdi. Fakat bu diisiince ancak bir kibritin yanip
sonmesi kadar bir zaman devam etti. Ondan sonra tabii
yine karanlik...

Evet, bu iste slitninenin bir geytanh vardi. Fakat,
ustilne farz olmayan herhangi bir seyi diisiinmek ve
anlamak, onun hikmetince zararlhh bir sey oldugundan,
ne bu isin arkasim1 aradi, ne de kimseye bir sey sormak
ihtiyatsizh@ni yapti.

Ihtiyar adam, bu diisiincelerden sonra, Giilsiim'iin
yiiziine dikkatli bakip basim iki yana gevirdi :

— Ne diyelim, olenle éliinmez. Olen kurtulur. Biz
kendimize bakalim. Allah gani gani rahmet eylesin... Ya-
rn, bizlere ahrette sefaati dokunur ingallah, dedi ve ke-
disine diisen insanhk vazifesini bitirmis oldu.

]
L X

Giilsiim'iin kagmasina mani olmak igin alinan tedbir-

ler artik kalkmis, kiz, kanatlan kesilen tavuklar gibi ser-
best birakilmusti. Simdi, artik sopa ile kovsan bir yere

gidecek hali yoktu.
Giindiizleri eski halinden fark:; yalmz renginin uguk-

lugu, bir de eski savruklugunun son derece artmig olma-
siyd1. Is goriiyorum diye, otu ota, suyu suya katiyor; si-
gara iskemlelerini, oturaklan deviriyor, bir yigin bardak,
canak kinyordu. Bu kabahatler igin onu doviip sGvmeye
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kalkacak olurlarsa, bliyiik hanim karsilarina dikiliyor:
«Yo0o0... giinahtir... Kaza bu... Mahsus yapmad: ya...»
diye onu miidafaa ediyordu. Kendi hesabina Giilsim'iin
bugiinlerde yapti1 sakarliklara iginden memnun bile olu-
yordu.: Ne olsa bu gocuga bir fenalik etmis saylir. O
da onun canagini, ¢omlegini kirarsa bir dereceye kadar
ddesmis olurlar; vicdani rahatlards.

Buna mukabil, Giilsiim'iin rengindeki uguklugu bir
tiirlii affedemiyor, kiz onu iizmek igin kasten yiiziinii bo-
yuyormus gibi sinirleniyordu.

Arasira :

— Baksana siitnine. Ben, cocugun ¢ehresini begen-
miyorum. Biz galiba fena bir sey yaptik? diye tereddiit-
lere diisiiyordu.

Bu mesele de onu asil oldiiren sey, yaptiklan isin iyi
mi, fena mu oldugunu bir tiirlii ‘kestirip atamamasiyd.
Yoksa siitninenin telkinleri ikinci derecede kalirdi.

Onun herhangi bir fiil ve harekete iyi, yahut fena
demesi icin, o fiil ve hareketin insanlar arasinda iyi, ya-
hut fena diye sohret olmas1 1azxmda.

Mesela, 6lmiis bir insan i¢in sag haberi vermekte
hicbir fenalik yoktu. Ciinkii yeri geldik¢e bunu herkes
yapardi. Halbuki sag bir insan i¢in «0ldii» demek mec-
buriyetinde kalmis hicbir kimseyi hatirlammyordu. Su hal-
de yaptiginin iyi mi, fena m1 oldugunu nereden bilecek.

Ihtiyar kadinin biitiin saskinhih bundan ileri geliyor,
misalsiz bir sug i¢in ceza kanununda madde bulamayan
bir hakim gibi iiziiliiyordu.

Giilsiim, biiyiik hanmumdaki tuhafhigh sezer gibi olmus-
tu. Bir giin Karamusalh siitnineye :

— Hanimmefendi bana hos hos bakiyor. Acap ne ol-
du? diye sordu.

Slitnine, bir kere yutkunduktan sonra :
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— Ismail’e onun da ¢ok yiiregi yamyor da ondan,
dedi.

Kiigiik kiz, hemen inandi ve bunun icin hamimefen-
diye derin derin acimaya basladh.
Bazen onu dalgin ve yorgun gordiigii vakit, ici ezi-

liyor, bir bahane ile yamna yaklasiyor, korka korka yii-
ziine bakiyordu.

Kag defa dilinin ucuna geldi :

— Uziilme hanimefendi. Ne edelim, 6liim hak... O
Oldiiyse Allah sana 6miir versin, diyecek, onu teselli ede-
cek gibi oldu. Fakat siitnineye verdigi sozii hatirlayarak

vazgegti.
Karamusall siitnine de, Allah igin, bu vefaya hak ka-

zanmusti. Bu kotii giinlerinde Giilsiim'’e bir ana gibi ba-
kiyordn.

Belki on bes giin Glilsiim'e gece nobetleri geldi. Ara-
sira yatafinda dogrulup abuk sabuk seyler séylemesine
nazaran, atesi hayli cikiyordu. Siitnine, bu hastalik za-
manm ona kendi odasinda gegirtti. Sayiklamaya baslads-
g1 zaman, ¢illi, yumusak elleriyle onun basim oksuyor,
almna giil sirkesi siiriiyordu. Gariplere yardim ecirli bir

_seydir.

XV

Ismail’in saghg, Gilisiim'ii lalaya yaklastirmigti; olii-

e e i, e

mii, onu nu Nevnihal Kalfamin kucagina atti. Nevnihal Kal-
fa, konakla _yasit_bir ihtiyar Cerkezdi. Merhum Sekip
Pasadan ferah ferah on yas biiyiiktii. Pasay1 o biiyiit-
miis, o evlendirmisti.

Kalfa, biiyiikk hamimla hi¢ geginemezdi. Kirk sene
evvel Nadide Hanim konaga geldigi zaman, Nevnihal
Kalfa ona kars:1 bir kaynana tavn takinmak istemis, bu
yiizden aralan fena halde agilmisti. O giin bugiindiir, iki
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kadin miitemadiyen birbirlerinin kuyularin1 kaziyorlar ve
bu ihtilaAf eskimis hastaliklar gibi, oliimden baska bir
seyle gegmeyecege benziyordu.

Nadide Hamim, Nevnihal Kalfay:, kendisini miitema-
diyen _pasasina_gekistirir ve evini, barkim_ykmak iste-
mis_olmakla-itham-ederdi

Bu da pek yanlis degildi. Bilhassa Nadide Hanimin
uzun hastalf zamanminda Kalfa, meydam bos bularak
pasayl avucu igine almis, hatta bir rivayete gore, kansi-
nin istiine evlenmeye, yahut odalik almaya tegvik et-
misti. Nadide Hamim, gen¢ yasinda yataga diismesine bu
kadinin ¢ok tesiri oldugunu sdyler: «Ah, pasacigim, se-
nin entarin kirlenmis pantalonun burusmus... vah, vah,
sen pek sefil oldun!s diye giiya beni kétiilemeye galigir-
ken, hirsimdan kendi kendimi yedim... Ne yaparsimz ca-
hillik... Yoksa simdiki aklim olsa, o fitne nogayr kolun-
dan tuttufum gibi sokaga atmak isten bile degildi...»
derdi.

Mamafih, Nevnihal Kalfanin rivayetine gore, o da
dadinin ettigini pek yanina birakmis sayilamazdi. 1ht-
yar Cerkez, senelerce top.agzinda gibi bir vaziyette otur-
mus. «Ha bugiin sokaga atillyorum, ha yarin!» diye yii-
rek carpintis1 gegirmisti.

Kalfay1 bu tehlikeden ancak pasanin 6liimii kurtar-
nusti. Pasanin cenazesjyle beraber, onun emektar dadi-
sin1_da, bohgasi kolunda, sokaga selametlemek_ele giine
kars1 pek ayip diiserdi. Sonra aile kavgalannda &liim
—ortada paylasilamayacak bir miras olmadih zaman—
daima kisa veya uzun bir miitareke fash actia icin, zev-
ce ile dadi, dmiirlerinde bir defa aglasarak opilismiisler,
velevki istlinkorii, bans goriis olmuslard.

Nevnihal Kalfanin konakta artik topla yikilmaz bir
mevkii vardi. Oliinceye kadar kimse ona ilisemezdi. Fa-
kat, ihtiyar dadi, her seyin bir haddi, hududu oldugunu
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bildigi icin pek antmyor, konagn bir kdsesinde, nama-
ayle, niyaaiyle meggul olup gidiyordu. Ondan artik belli-
bash bir is bekleyen de kalmamsti.

Sade, simdiye kadar bu konakta dogup biiyiiyen ¢o-
cuklann bezini hep o yi'kamis ve bunu bir nevi imtivaz
addetmis oldugu, icin Biilent'in bezlerini de teberriiken
o ustiine almista.

Pasa oOldiikten sonra Nadide Hanmimla Nevnihal Kal-
fa arasinda hi¢ bir ¢arpisma vesilesi kalmamis oluyordu.
Fakat, ibadetle, cocuk bezi yikama —harabe haline de
gelmis olsa— bir insam1 meggul etmeye kifi gelemeyece-
gi icin, Nevnihal Kalfa, bir vehim icat etmisti. Konakta
herkesin kendisiyle ugrastigim, aleyhinde lakird: séylen-
digini zanneder ve bunu haber almak atesiyle yanar, tu-
tusurdu.

Simgek nasil mutlaka uzak bir yerde bir firtina ol-
duguna alametse, onun fikrince, kulak kizarmas: da ko-
‘nakta birinin kendini cekistirdi¥ine alimetti. Onu bilhas-
sa belirli yemekler ve balik yedifi aksamlar cekistirir-
Jerdi. Kocaman kulaklari, tavaya atilmis yumurtalh ha-
mur pargalan gibi yanmaya, kabarip kizarmaya basladi-
g1z1 zaman :

— Yine beni soyliiyorlar... Ne isterler bu garip Cer-
‘kezden Allahim? der ve ellerini acarak bedduaya bas-
lard.

Bereket versin ki, Allahin diinyada en titiz bir dik-
katle takip ettifi yolsuzluk: cekistirme, aleyhte bulun-
madir. Hi¢ bir sey onu dedikoducaluk kadar kizdirmaz.
Kula@ miitemadiyen anahtar deliklerine, duvarlara, ta-
van tahtalanna yapisiktir. Biitiin giin, biitiin gece, igini,
giiciinii birakur, Nevnihal Kalfanin aleyhinde bulunanla-
-1 dinler, ona dair séz yakaladi m, «Gel bakalim!» he-
men cezasim yapistinr. Ne hikmet, artik ahreti bekleme-
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ye de sabr1 kalmamstir. «Sen Nevnihal Kalfanin bez 7
karken sarki soyledigine mi giildiin, ascibasi! Ben de
senin memleketine dyle bir kar yagdirayam ki, birgok in-
sanlar ve hayvanlar telef olsun. O arada senin de okii-
ziinlin teki Olsiin, zarara girs, «Sen ne diye bu garip
Cerkezin tursuya dondiigiinii soylersin, Karamusalh siit-
nine. Senin faizle borg verdigin ihtiyar tekaiidii otomobi-
le cigneteyim de paran yansin.» Hasih, iki goziim Allah,
Nevnihal Kalfaya bir fenalik edene hemencecik sillesini
indirir. Amma, bu sillenin as1l siddetli taraf1 baskalarina
iniyormus, o Allahin, sorulmas: degil, akla bile getirilme-
si caiz olmayan bir hikmetidir. Nevnihal Kalfa, bu ceza-
lara raz1 degil amma, iki géziim Allah, kimsenin onu ge-
kistirmesine razi olmuyor.

Hasili, felegin carki durmadan Nevnihal Kalfa hesa-
bina isler, agik, yahut kapah havalar, kathklar, bolluklar,
yanginlar, zelzeleler, muharebeler onun &glerini almak
icin birer vesileden, bahaneden bagska bir sey degildir.

Diinyanin kendi serefine miitemadiyen altiist olmasa-
n1 anlatmak icin bir tesbihi vardi:

— ki goziim Allahim, o tencereden bu tencereye, bu
tencereden o tencereye dokiiyor, derdi.

Bu soziin Nadide Hamima karsa méinasi: <Allah ba-
na ettiklerini yanina koymuyor, bagina gelenler hep be-
nim yiiziimdendir. Nitekim bundan sonra da, neler ge-
lecektir.»

Biiyiikk hamim, lakirdimn ucu nereye degdigini gayet
iyi anlar, ellerini goge kaldirarak :

— Bu som agizh kakavami basimdan kaldirmadin,
diye Allahla kavga ederdi.

Bu kadar kotii bir insanin_Allah géziinde bir itiba-
n olmayacafn muhakkakti. Fakat, gocuklar nasil bazen
kendisini tAciz ederek en olmayacak bir seyi yaptinyor-
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larsa, bu Nevnihal Kalfa gibi insanlarda miitemadiyen
Allaht-pis beddualarta rahatsiz ede ede o6na’ dediklerini
yaptinrlardi.  Nitekim evinde betbereketin ka2masina,
basinin tiirlii tiirlii belélara uframasina sebep onun som
agn idi.

Nevnihal Kalfamin Giilsiime yiiz vermesindekj bas-
_hica sebep ana hafiyelik ettirmek, konakta kimlerin onun
‘i‘q‘_ig’}_lglgr_sﬁyledﬂdeﬁni_agmnmekti. Giilsiim, bu is icin

igilmis kaftandi. Evin i¢inde girmedigi delik yoktu. Faz-
la olarak «kafasiz» diye onun yaninda kimse séziinii sa-
kinmaya liizum gérmezdi. Ancak bu sik1 fik: ahbapliginin
daha baska sebepleri de vards.

Nevnihal Kalfaya goére, 6lim bir imtiyaz, pasalik,
vezirlik kabilinden bir riitbe idi. En ehemmiyetsiz bir in-
san Oldii mii, ahrete gider, Allaha yaklasir, peygamber-
lerle goriisiir, meleklerle kapr yoldashg eder, diinyada
kalanlara ne isterse yaptirmak kudretini kazanird.

Sonra, ihtiyar kadmn biitiin sevdigi, hiirmet ettigi
insanlar ahrete go¢miis, diitnyada manasiz bir ¢oluk co-
cuk alayr kalmistir. Konagin bir ucunda —biiyiik hani-
min baykus yuvas1 dedigi— kiiciik bir odada 6lenlerin
hatiralan icine gomiilmiis yann yasar, yan riiya gorir-
ken, gozii oniinde dolasan hayaller ona ihtiyarliktan ¢eh-
relerini pek segemedigi sahici insanlardan daha hakiki
gelirdi.

Bunun icindir ki, ayak altinda siiriiniirken, kopek
yavrusundan fark: olmayan ciliz, pis, siimiiklii bir Ismail,
oldiikten sonra, birdenbire ehemmiyetli bir insan merte-
besine ¢cikmis, bu sereften Giilsim de az ¢ok hisse al-

mast1.

Konakta kimsenin farkinda bile olmadig bu dliim.
Nevnihal Kalfa icin Adeta giiniin meselesi oldu. Gecele-
¢i--kiza—abdest aldinip yaninda namaza durduruyor; giin-

likler, ddagaglan yakarak-okuyordu.
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Giilstim'ii kardesinin hangi tarihte 6ldiigiinii anlama-
ya tesvik etti. Kiz, bu isin {istiine o kadar diistii ki, Ka-
ramusalli siitnine rastgele bir giin soylemeden onu ba-
sindan defedemedi. Nevnihal Kalfa bu uydurma tarih
iizerine, parmaklariyle uzun uzun hesaplar yaparak bir
«kirk gecesi» tertip etti.

K1z, tez elden biriktirdigi otuz, kirk kurusla lalaya
Sarachanebasi'ndan lokma aldirdi. Maksad1 konaktakile-
re Ismail’in kirk lokmasim1 yedirmekti. Lala, evveld buna
siddetle itiraz etti. Hammmefendi haber alirsa kiz1 da, kal-
fay: da, belki hatta lokmay: ald: diye kendisini de sokaga
atardi.

Nadide Hamim, devir hatimi, kirk lokmas1 gibi sey-

lerden fevkalidde korkar, bu merasim ona mezarhgn, ah-
retin biitiin ruhlanni eve dolduruyormus gibi gelirdi.

Hatta rahmetli pasanin devir hatimini bile Laleli
camiinde okutmustu.

Onun i¢in Ismail'in kirk gecesi merasimi gizli yapil-
d: ve lala, Sarachanebasi’'ndan aldi1 lokmalarin ¢ofunu
sokakta fukaralara dagittigimm soyleyerek, eve bes, on
tane bir sey getirdi. Mamafih, Giilsiim, bunlardan birer
tanesini de —hanimehendinin aksam iistii misafirlige git-
mis olmasindan istifade ederek— kiigiik hamimlarla ¢o-
cuklara yedirmek istedi.

Bu ikramin hikmetini bir tiirli anlamayan kiicii%
hanimlar tereddiit ediyorlardi.

Giilsiim, onlarin en ziyade ¢ekindiklerini bildigi igin:

—Kuzum hanim... Vallahi temiz... Kaseyi sabunla
yikadim. Bir tanecik, diye yalvanyordu. Bu lokmadan
hi¢ olmazsa bir tanecigi, mutlaka yemeleri lazimdr. Ciin-
kii bu gece Ismail’'in burnu diisecek, lokma ile agzim tat-
liyanlar ne kadar ¢ok olursa Ismail, bu burun diisme aci-
sin1 o kadar az duyacakt!
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O _gece, el, ayak gekildikten sonra Nevpihal Kalfa-
nmin_odasinda bir gizli dyin oldu. Ihtiyar dadimin odasin-
da bir sandik vardi. Oliimiiniin, konagin kargasalikli bir
gunune rastlamasindan korkan Nevnihal Kalfa, ne la-
zimsa birer birer tedarik edip bu sandiga saklamisti: Ke-
fen, sabunlanmak icin lif, kurunmak icin havlu...

Kalfa, Giilsiim'e abdest aldirttiktan sonra sandi
acty, icinden iki yesil bagortiisii cikararak birini kiza, bi-
rini kendisine orttii. Sonra biraz da zemzem, giilsuyu ve
o6dagaci gikarda.

Ihtiyar kadin, bu aksam lisenmiyor, yorulmuyor, be-
bek oynayan bir kiz ¢ocugu gibi sevk ve ciddiyetle cali-
siyordu.

Ah, bu biiyiikk hanim! Nevnihal Kalfa onu tevekkeli
mi affetmiyordu? lhtiyar Cerkezin iftihar ederek zevkle
yaptia bu vazifeyi elinden almisti. Eskiden konagin co-
cuklan, hizmetgileri, dinlerini, diyanetlerini ondan &jre-

B_i_r_l_g;di.

Biiyitkk hamimin akli olsa, bunun igin ona tesekkiir
ve dua etmesi lazim gelirdi. Fakat, o, bildkis ¢ocuklan
ve hizmetcileri kalfadan uzaklastiniyor, ihtiyar kadin on-
lara Allahtan, peygamberden bahsettigini igittikge kiya-
''''' Nadide Hamm, bu titizligi soyle izah ediyordu :

— Insan gibi bir mahlak olsa neye izin vermeyeyim?
Lakin onun maksad: baska... Hizmetgileri kendisine ben-
zetip dedikoduya alistirmak, agizlarindan 14f almak...
Hem de ben ibadet etsinler diye mi hizmet¢i ayhgi veri-
yorum, eve hizmet etsinler diye mi? Evin en siki zama-
ninda bakarim, dizi dizi namaza durmuslar... Sofra ku-
rulacak, lambalar hazirlanacak, 14 havle ve 14 kuvvete...
Soylesen bir tiirlii... Oyle ya, Allah divanina durmus bir
insan1 nasil ensesinden g¢ekip ise siirersin?.. Cocuklara
gelince, o daha beter... Cenaze yikayic1 surath Nogay'in
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her lakirdis1 6liim iistiine. Yok insan, 6ldiigii zaman me-
zarda kafasini tak diye tabut kapafana vurup: «Eyvan,
ben Olmiisiim!» diye baginrmis... Yok imam talkin ve-
rirken, mezar zangir zangir titrermis. Yok miinkir, Ne-
kir atesten kerpetenle adamin dilini koparirmis... Ku-
zum Allahaskina, din, diyanet denilen sey, hep bu mu?
Insallah hepsi yalandir ya, basimiza bdyle sey gelecegi
varsa geldigi zaman goriiruz... simdiden neye yiiregimi-
zi oynatiyor? Hem gece yavrucaklar uykularinda boyla-
rinca sigramaya basladilar... Urkecekler, Allah esirge-
sin illet sahibi olacaklar.

Nevnihal Kalfa, biiyiik hanimin bu hiicumlan kars-
sinda sade ona degil, konaktaki biiyiik, kiigiik biitiin in-
sanlara kiismiis :

— Pekala... Pekala... Evde, olmiislere bir Fatihacik
okuyan, Allah ismini anan bir ben vardim... Artuk o&li-
niize, dirinize kansmam. Tevekkeli betbereket gitti, di-
ye odasina kapanmisti. O, artik goriiniiste hi¢c bir seye
karismiyordu.

Fakat konakta bir agir hastalik, yahut 6liim havasi
esti mi muharebe haberi almis bir tekaiit zabit gibi me-
raklar ve heyecanlarla kalkimiyordu. .

Giilsiim, o gece kalfamin odasinda o kadar dua etti
ve agladi ki, ferahhif belki bir hafta siirdii.

XVI

Kiz, yavas yavas diizeliyordu.

Zaten bagka tiirlii olmasmna imkin da yoktu. Ismail
demek; kinik dokiik, sekiz, on par¢a hatira demekti. Bun-
lann asindirdiktan sonra artik diistinecek yeni bir sey
bulamayacak, odunlanm yakip tiiketmis bir ocak gibi bu
matem de kendilifinden sonecekti. Fakat su var ki, Nev-

Kuwgilcak Dallany — F.: 7
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nihal Kalfa, ¢ocuktaki yarayr pehlivan yakisi gibi miite-
madiyen igletiyor, bir tiirlii kapanmasma meydan birak-
miyordu.

Kiigiik Biilent'e iyice bir siitnine bulundugu icin bii-
yiik hamm, geceleri Giilsiim'ii aramiyordu.

Kiz, bu firsattan istifade ederek Nevniha] Kalfanin
odasina dadanmist,,

Tavan arasina 151k gikartmak yasak oldugu icin,
Giilsiim, karanhkta adim adim yukan cikarken, merdi-
ven kapisinda duruyor, asagnmin seslerini uzun uzun din-
ledikten sonra kalfanin odasina dogruluyordu.

Nevnihal Kalfa da ona ahismisti. Ekseriya namazda,
yahut duada olmasina ragmen, kulag, miivezzi bekleyen
gazete merakhlan gibi, disannda asafidan taze havadis-
ler getirecek olan Giilsiim'iin ayak seslerindeydi.

Mamafih, kiza yiiz veriyor gibi goriinmemek icin,
onu daima biraz surath karsilard.

Kiz, asil kiymet ve ehemmiyetinin nerede oldugunu
bilmez, kalfaya yaranmak igin tiirlii tedbirler diisiiniirdii:

— Bir sey ister misin diye geldim kalfacifim. Se-
nin bacaklarini kollarmmi ovayim mi?

Istanbul'daki ihtiyarlarin ovulmaya kars: yiizleri ol-
madignm, kollarmni, bacaklarini, omuzlarim sikmak ka-
dar hic bir seyin onlar1 memnun edemeyecegini tecrii-
beleriyle biliyordu.

Meseli, hamimefendinin en taskin ve hiddetli zama-
ninda kolunu, bacafim ele gegirdi mi, seldmete ¢ikmis
demekti. Bagirmakta, kopiirmekte devam etmekle bera-
ber, bir tiirlii kendini kurtaramaz, sikilan yerlerini hafif
hafif oynatarak kivranmaya baslar, «Yarindan tezi yok,
ben sana yapacagum biliyorum,» diye basladif1 bir teh-
didin arasmna, «Biraz daha asagiya... Hah, o damart
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parmaklarinin arasina sikistinivers diye sézler kanst-
rirdi.

Giilsiim, masaj esnasinda, kalfanin gevsemeye, key-
finden tiirlii sesler ¢ikarmaya bagladipami gériince, su ne-
viden bir sual sorard::

— Koyunlar olmasaymis kurban bayraminda erkek
gocuklan kesecekmisiz ha kalfa? E, onlara yank degil
mi ki?

Ihtiyar Cerkez, kizin koyunlardan g¢ocuklara, ¢o-
cuklardan Ismail’e gegecegini, o lakird: agildign halde de
bir daha kapanmayacagim bildigi i¢in hemen suali ge-
lerdi :

— Bunu o Ermeni dudusu.mu séyledi? Sen onun
miisliimanligina bakma... Onun oyle seylere akli ermez.

(Ermeni dudusu Kararhusall: siitnineydi. Kalfa, Alla-
hin miisliiman doganlarla sonradan hak dinine girenler
arasinda bir fark koymadifimi bilir, fakat siitnineyi dii-
siirmek i¢cin daha kuvvetli sililh olmadigandan, caresiz,
bunu kullanirdi.)

— O dudu benim igin neler sdylilyor bakayun?

— Higbir sey demiyor...

— Yalan soOyliiyorsun?..

— Vallahi yalan sdylemiyorum... Allah ¢arpsi~ ya-
lan s6yliiyorsam!..

— E, hanimefendi ne diyor?

— Vallahi o da bir sey sGylemiyor...

— Soéylemez olurlar m1? Onlar beni rahat birakairlar
m1? Bu aksam yine kulaklanm biber gibi yandi. Ne di-
yeyim... Ben onlann Allahima havale ettim... O, yapaca-
gim bilir.

Kalfa, kaslarinm ¢atarak, dudaklannin arasindan m.
r1l minl bedduaya baslar. Gillsiim, bir tiirli Ismail'in la-
kirdisin1 agmaya cesaret edemezdi.

Kiz bakti ki is fena, eli bos geldigi geceler kalfa-



100 KIZILCIK DALLARI

nin yiuzinden diisen bin parga oluyor; o giin konakta
onun aleyhinde bir s6z sarfeden olmamigsa, bunun igin
kendisine kizip surat ediyor. Giilsiim, kalfayn memnun
etmek_igin _bir care kegfetti. Konusulan sggmkt_zlak
vermek, kapilardan dinlemek, bu da olmazsa, kalfanin
lakirdisim acarak otekinin berikinin agzindan séz almak,
nihayet pek darda kaldi$nh zaman kendinden bir dediko-

Cocuk, bu madeni kegfettikten sonra kalfayr avucu-
nun icine almakta gecikmedi. Hayali heniiz zenginlesme-
mis, insicamh yalanlara aligmis oldugu icin, dedikodu-
larin bastan bagsa uydurma olan kisminda bazi yenilip
yutulmaz falsolar yapiyordu. Fakat bereket versin ki,
Nevnihal Kalfa, havadislerin egrisini, dogrusunu ayirde-
decek vaziyette deffildi. Fazla actkmis insanlar gibi, ne
verirlerse bikmadan yutuyor ve memnun oluyordu. Kiz,
hatta bir defa orta hizmetgisi Eleni hakkinda igittigi bir
dedikoduyu kalfaya adapte etti:

— Kalfacafim, sen giiya pencerenin onunden gegen
neferlere pencereden findik fistik atiyormussun; onlar
da sana bakip bakip biyik biikiiyorlarmus, dedi.

Kalfa: «Bu yasta benim goziim sokaktaki neferi se.
cer mi? Nefer beni bu suratla pencereden goriir de, kag-
maz m?» demeyi akil edemedi; en ac giiliimsemelerin-
den biriyle gozlerini tavana kaldirarak :

— Allahim, isitiyorsun ya... Ak sagimla namusuma
da iftira ediyorlar, dedi ve sustu.

L J
.

Kalfanin odasinda dedikodudan sonra ibadet fash
baslardi: Yan yana uzun bir namaz ye dua.., sopra bir
zaman {smail'den bahsederler; nihayet, s6z ahret ve ke-
ramet masallanina dokiiliirdii.
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Giilsiim’de, Nevnihal Kalfaya kars1 derin bir hayran-
ik ve haset vgdl Ihtiyar kadin, uyurken, hatta uya-
mk olarak gozlerini kapadik¢a, bu diinyadan o6teki diin-
yaya gidiyor, olenleri goriiyor, gérmedigi zaman, miite-
madiyen igine dogmalarla gayiptan haber aliyor, hasil,
omrii buradan ziyade, orada gegiyordu. Kalfa, diinya
ahvalini sade Giilsiim'den haber ahyordu. Oliiler, ona
olmugu, olacag ayan beyan haber veriyorlardi: Diin ge-
ceki yanginda, bir ¢ocuk mu yanmis? Dur, dur baka-
yim...

Kalfa, ellerini yiiziine kapiyor ve iki gece evvel bir
kadimin sagini, basim1 yoldugunu hatirliyordu. Biiyiik ha-
nim, Mahmutpasa’da cantasim1 yankesiciye mi kaptir-
d1? Kalfa, bunun da riiyasim1 gérmiis, paganin hamimina
«Ah, ben senin adam olamayacagim biliyordum,» diye di-
rek direk bagiran sesiyle uykusundan sarsihip uyanmis
bulunuyordu. Ya hele o Ermeni dudusu igin gokyiiziinde
hazirlanan beldlar... Kalfa, gozleri hayret ve dehsetten
biiyliyen Giilsiim’e bunlan agik sdylememekle beraber,
dyle emin bir giiliisii vard1 ki, cezanin hakikaten pek bii-
yiik oldugundan siiphe birakmiyordu. Giilsiim, lsmsail
meselesinde kendisine analik etmis olan Karamusallr siit-
nineye, bu_gekecegi seyler-igin,-adeta aetyordu: Kadin
gomiildiigi gece Ermeni papazlan: «Bu, bizdendir!» diye
onu Miisliman mezanndan gikanp gavur mezarina go-
tilrecek ve bir kiyamettir baslayacakt.

Fakat, kizin asil hayranh$ ve hasedi, kalfadaki bu

harikulade hassalara degildi. lhtiyar kadin, oteki oliiler
arasinda sik_sik Ismail’i de goriiyor ve Giilsiim'e ondan
haberler_getiriyordu. Ah, ne giizel! Kiigiik kiz, bu riiya-

lar1 dinlerken, sevdigi erkekle bir gece gecirmis bir ra
hibeyi dinleyen bir kadin kiskangh@yla ¢ildinyardn.

Ne olur, Ismail bir kere de ona goriinse! Besbelli
gurbette Oliirken ablasinin yaminda bulunmayisina daril-
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di. Ne etsin? Onun elinde ne var ki? Kagayim, kacayim
derken Azrail ondan evvel Ismail'e eristi.

Giilsiim'iin dualar, namazlan, sadakalan, higbir se-
yi Ismial'in darginhfim gideremiyor, ¢ocuk; riiyada, ab-
lasina goriinmemekte inat ediyordu. Kalfa, ona basinin
altina konmak iizere okunmus, zemzeme batinlmis ek-
mekler verdi. Yatarken okunacak dualar ezberletti. Fa-
kat ne yapsan nafile!..

Ismail'in &liim -haberi zaman_ile konaga.-yayilmigt1.
Hem de o sekilde ki, bunu ¢ikaranlar bile, hemen hemen
inanir bir vaziyette idiler. Bliyiikk hanimin vicdan azabi
yavas yavas uyusmustu. Pek fevkalide bir vaka olmazsa
uyanmasi igin de sebep yoktu. Giilsiim, artik serbest ser-
best kardesinin-likirdisini-edebiliyordu. Asil sik1 zaman-
lar gecmisti, kizin keyfinde, nesesinde bir eksiklik olma-
dignr icin, kimse bundan rahatsiz da olmuyordu. Yalmz,
kalfa tarafindan_kizin kafasina sokulan o riiya fikri bir

tiirlii gitmiyordu.

Bu davay: 6teki hizmetgiler de duymuslardi.

Asc1 Dursun Aga, keyifli bir adamd. Askerde hig bel-
li etmeden karsisindakilerle alay etmeyi 6grenmisti. Ka-
zin bu deliligini haber aldifa zaman, o da riiyalar gor-
meye bagladi. Zaman zaman miiteessir bir tavirla me-
Sda— Gel Giilsiim, sana bir sey diyecegim, diyor, bir
gece evvel riiyasinda bir gocuk goérdiigiinii, onun: «Ben
sizdeki Giilsiim'iin kardesiyim... Benden selam soyle!..»
dedigini soyliiyordu. Giilsiim, hemen mutfaktaki bulasgik
sularimin ortasina ¢okiiyor, elleri sakaklannda, titreye
titreye aglamaya basliyordu:

— Adim1 sordun mu? Ismail mi? dedi,

— Vallahi bir sey dedi amma, aklimda kalmadi, 1s-

mail mi dedi, Recep mi dedi?
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— Ismail demistir... Ah, ben senin yerinde olsay-
dim!

Bu c¢ocuk, aggilara kadar gériiniiyor da, neye bir
kere ona goriinmiiyordu? Ablasindan ne kotiiliik gordii?
Oliirken yanina gidemedi amma, ne yapsin, o «Emir ku-
lu, el kapisinda bir sifaintil», «Bogaz tokluguna bir ah-
retlik pargasi, elinde yok, avucunda yok.»

Giilsiim'iin_konaktaki resmi iinvam bild «<Emanetul-
lah» ve «Evin ¢ocugus idi. Fakat o, asil isimleri 6teden,
beriden isitip bellemisti. Ascibasi, riiyalarn1 merakl: bir
yerinde kesiyor. Giilsiim yalvanp arkasim istedikce :

— Simdi aklimdan cikt:, hele sen bana Anadolu sar-
kisim1 soOyleyiver de, belki akhima gelir diyordu. Kizin
bir yandan aglamasi, bir yandan sesini titrete titrete tiir-
kii sOylemesi, o kadar tuhaf bir sey oluyordu ki, adam-
cagiz, keyfinden yuvarlanacak gibi, ellerini birbirine ¢ar-
parak, tencerenin igine haykirarak kahkahalardan kin-
hhyordu.

Dursun Aga, baz1 da Nevnihal Kalfa tertibi Giilsiim’e
riiya iliglar1 veriyordu :

— K1z, su patateslerin kabugunu koparmadan so-
yarsan, yahut bulasik suyundan bir kasik igersen karde-
sini gorirsin...

Yalmz ascibasi, sakayr tadinda birakmasim bilmedi.
Bir glin yine agir bir ciddiyetle Giilsiim’'e :

— Kiz, diin gece, Allah hayirlar versin, yine senin
Ismail'i gordiik, dedi.

Giilsiim'lin go6zleri parladi:

— Sahi mi ascibasi? Nasil gordiin? Ne yapryordu?

Dursun Aga, birdenbire maskara bir tavirla:

— Bir uyuz esepe ters binmis, davul gala cala ce-
henneme gidiyordu, dedi.

Kiz, birdenbire «Tuu, kerata» dedi ve ascimin koca-
man kirmizi yiiziine bir tokat atarak kagtr Oteki, ta-
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bii pesini birakmadi. Giilsiim, ¢ifhk ¢ighga merdivenler-
den kagiyor, Dursun yetistikce elindeki siizgegli kepgeyi
rastgele kizin bacaklanna, kaba etlerine yapistinyordu.
Konakta bir kiyamettir koptu. Biiyiik hanim yangin cikta
zannederek bayilir gibi oldu. Harem merdivenini gece-

meyen asgl, ter ter tepiniyordu.

— Dinim hakk: i¢in, ben bu yumurcagr et dograr
gibi dogranm ya, sizin giizel hatinniz igin bir sey demi-
yorum yoksa... Bana oyle bir kelam sarfetti ki... Ben,
bunu yutarsam yazik benim delikanhh$ima, tévbe olsun
bu biyrklan dibinden keser, siipriintii tenekesine atarim.

Hammetendi, kizdif, hele korku neticesinde_kizdig
zaman_ saginl, solunu gérmez, hakliyr da, haksizi da, hat-
ta tesadiifenkarsisina-¢ikan-tam masumu_da fena halde
haslardi. Bu asq1, edepsiz edepsiz baginrken, Nadide Ha-
mm, merdiven kapisina bir yumruk atip camlan zangir-
datt: :

— Simdi senin biyifina da, ¢6p tenekene de, diye
haykirdi. Dagda m sandin kendini esek... Haydi defol
bakayim mutfagina, direk direk bir de bagirmasi var...

Colugun, cocugun aklin1 m1 alacaksin?..

Ascimin hiddeti birdenbire diistii; kepgesi elinde,
siit dokmiis kedi gibi mutfagina dondii. Hanimefendi,
kavgamin ashni aramaya liizum goérmedi. O, isi gozii ile
gormiis gibi biliyordu. «Bu goziinii toprak doyurasica
soysuz cingene, bu tok evin ag¢ kedisi» mutfakta tath
filan uydurayim, diye herifin ayag: altinda dolasms, kim
bilir nc terbiyesizlikler etmis, o ay1 da bu miinasebet-
sizligi yapmis olacakti.

Hanimefendi :

— Fena meraklandim... $imdi elime gegirsem o yu-
murcag: didik didik ederim. Aksam Feridun Bey gelsin
de, onun cczasim versin, dedi.
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Fakat, Glilsiim'iin talihine zabit o aksam, terfi et-
mis olarak eve dondii. Bu, konak igin bir bayram de-
mekti-

Biiyiik hanim: «Bu gece Giilsiim dayak yiyecek!s di-
ye aksam iple ¢ekmis olan gocuklan etrafina toplaya-
rak siki bir tembih gegti. «Sakin olmaya ki, Feridun
Beyin yaninda agzimizdan bir sey kagirirsimiz ha... Boyle
gecede elin garibine dayak yedirirsek, o riitbeden hayir
gormeyiz!» dedi.

Giilsiim, cezadan kurtuldu. Fakat bir daha mutfaga
ayak basmasi da yasak edildi.

XVII

Giilsiim'e yine bir para biriktirme meraki gelmisti.
Artik sokaktan on parahk bir sey almiyor, buldufunu
aksamdan aksama kendi eliyle, biiyiik hanimin dolabin-
da _sakli duran bir kumbaraya atiyordu.

Paranin mensei hakkinda bir siiphe uyanmasin diye,
ayni-zamanda_miifredath _bir hesap veriliyordu :

— Bu hani simit al diye verdiginiz yiizliik hanim-
efendicigim... Bu kurusu Feridun Bey verdi... Bu yirmi-
lizi de Seniye Hanimin odasim siipiiriirken buldum da,
«Al senin olsun!» dedi. Isterseniz sorun.

Biiylik hanim igin bu tutumluluk gayet iyi bir ala-
metti. Kiz1 tesvik igin kendi de arada bir kumbaraya
iki, tic kurus atiyor :

— Aferin Giilsiim... Iste boyle olmah... Para har-
cedip de ne olacak?.. Karnin tok, sirtin pek... Bu, boyle
toplana toplana yiizlerce lira olur... Kendine mallar,
miilkler alir, rahat edersin, diyordu.

Mamafih, Glllsim'in gézil o kadar uzaklarda degil-

di. O, bu para ile Ismail'e bir mevldteuk okutmay: aklh-
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na koymustu. Kiismiis oliilerin gonliinii almak icin bun-
dan bagska c¢are yoktu!

Konaktan Aksaray'a inen yol iistiinde bir teneke ku-
liibede iki dul kadin oturuyordu. Bunlar kardesti. Biiyii-

gl evlere camasira, tahtaya-giderdi. Kiigiigii kordii; se-

kiz, on senc evvel gicege tutularak gozlerini kaybetmis-
ti. Bu kor kadinin glizelce bir sesi oldugu icin, arasi-
ra mahallenin kii¢iik mescidinde fukaralara mevlat okur-
du. Camilerde biiyiik hafizlara mevlit okutmaya kudre-
ti yetmeyenler, onun eline yirmi, otuz kurus sikistirirlar;
boylece hem iglerini goriirler, hem de fazla olarak bir ga-
rip duas: alirlardi.

Ismail'in mevladunu iste bu kér kadin okuyacakti.
Giilsiim’'e bu fikri mevlitgunun arasira konakta tahta
silmeye gelen ablas1 vermisti. Biiyiik hanim havadisi isi-
tince kizar gibi oldu. Kizin béyle kadinlarla sikifiki ol-
mas1, hele kendi horoz akli ile basindan biiyiik islere kal-
kismasi, hi¢ de dogru degildi. Ahretliklerin seytan1 hep
bu g¢esit kadinlardi. Bugiin mevlit derken yann kim bi-
lir kulagina neler koymaya kalkarlar, is maazallah kapi-
lan agtinir eve hirsiz almaya kadar varirdi. Mamafih, ki-
zin arzusu c¢cok temiz bir sey oldugu i¢cin Nadide Hanim
«olmaz» demeye-de cesaret edemedi ve bir daha kendin-
den habersiz biyle islere girismeyecegine yemin ettir-

dikten sonra raz1 oldu Evet, bunda pek bir fenalik yok-
tu. Fazla olarak arada bir fakir kor sebeplenmis ola-

cakt:.

Giilsiim'tin kumbarasindan yiiz kirk sekiz kurug ¢k-
t1. Bu para, Ismail’in okunacak mevliduna yeter de ar-
tardi bile.

Kose basindaki sekerciden birka¢ okka akide sekeri
alindi. Giilsiim, bunlan kendi eliyle ugurtma kifidindan
yapilmig alli yesilli kiildhlara yerlestirdi.

Hanimlar :
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— Vay o ellerden ¢ikan sekerleri yiyeceklerin hali-
ne, diye aralarinda giiliisiiyorlard.

Cocuklar, onu helecanlandirmak igin arasira kiilah-
lan kapip kagiyorlar, o, arkalarindan kosarak yalvariyor:

— Pasam, mevlat olsun da yine siz yiyeceksiniz...
Ben yiyecek degilim ya, diyordu.

Mamafih, bazen akidelerin rengine dayanamayarak
kendi de agzina bir seker atiyor, fakat sonra yaptiffina
utamiyordu.

Karamusalli siitnine, arasira alay ¢ikarmak igin:

— Kiz, sakin bu paranmin arasina hirsizhik bir sey ka-
rnistirdinsa giinah olur, diye soruyor. Giilsiim: «Vallahi
hepsi helal, on para ¢almadim» diye yemin ediyordu.

Nihayet uzun hazirhklardan sonra mevhat giinii gel-
di. Nevnihal Kalfa, biiyiik bir merasime gidecek gibi, gi-
yinip kusandi, basortiisiiniin altina yesil gaz boyama-
sindan bir krep bagladi. Rastgeldigi biiyiik hamum kas-
dederek :

— Su fukara koyli kiz1 kadar olamadik. Mevlat bir
yana dursun oliilerimize bir fitiha okuyamiyoruz, diye
dedikodu yapiyordu.

Hava giizeldi. Biiylik hamim, kizlanna :

— Haydi ¢ocuklar... Hem biraz hava alin... hem
mescidin penceresinden su deli kiza bir bakin bakalim,
ne yapiyor? dedi.

Mescidin oniinden soyle bir gecmek karanyle evden
¢ikan kiigiik hanimlar, belki yirmi dakika, yanm saat
pencerelerden ayrilmadilar. Giilsiim'iin talihine iceride
umulmaz bir kalabalik vardi. Alh, yesilli seker kiilahlan
civar sokak ve viranelerde ne kadar ¢ocuk varsa mescide
toplamisti. Arka safta Nevnihal Kalfanin yaminda bir si-
ra basortiilli, tesbihli biyiikk hamumlar oturuyordu. Kor
mevlGtgunun bir yaninda mescidin seksenlik irnam, bir
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yaninda lala, karsisinda konagin ¢ocuklariyla Giilsiim
vardi. Nevnihal Kalfa gibi, imamin giyinisinde, yeni ciip-
pesi, temiz mestleri, sal taklidi boyun atkisinda da ha-
zin bir ciddiyet gériiniiyordu, .Cemaatin hep ¢oluk co-
cuktan ibaret bulunmasi, adamcagzin nesesini kirmng
olmakla beraber, yine mevlitguyu vecit ile dinliyor, ara-
sira derin derin «Allah, Allah» sesleri ¢ikararak gozlerini
karpiyor, basm iki yana salhyordu.

Kadinin hakikaten giizel bir sesi vardi. Fakat usul-
dan filan haberi olmadifi icin, tahammiil edilemeyecek

kadar -haykinyordu. Sonra, ezber okudugu igin, bircok

,

yerleri athyor, kangtinyor, tekrar ediyor, arkasim geti-
remedigi vakit, kendinden bir seyler uyduruyordu.
Ihtiyar imam, bu sesten, bu sirtisira falsolardan ra-
hatsiz olmaya, yerinde kipirdamaya basladi. Kadinin
korliigiinden istifade ederek, lalaya nevmidane isaretler
yapiyordu. Fakat, o, higbir seyin farkinda degildi. Eski
redingotunun iistiinde, o kapal eski viikela cehresiyle
dinliyor, yalmiz arasira cemaata ve oniindeki seker sepe-
tine bakarak kiildhlarin bu kalabalifa yetisip yetisme-
yecegini kestirmeye gahgsiyordu. Allah saklasin hesap
denk gelmezse bu yumurcak alayindan zor yakay: kur-
taracaklardi. Mamafih, pek olmazsa kiilahlan1 ikiye yirt-

mak da miimkiindiir ya.
Cemaat, mevlidu evvela biiyiik adamlar gibi dinli-

yordu. Fakat, kadin isi uzattik¢a fena aldmetler belir-
meye basladi. Cocuklar, Olii deniz dalgalan gibi, icin i¢in
kimildamyorlar, fisil fisil konusmaya bashyorlard:. Bir
arahk ihtiyar kadinlar safinin oniinde dort, bes yasinda
bir cocuk sesinin:’ ¢Abla, hani seker dagitacaklardi?»
diye diidiik gibi ottiigii isitildi. Imam, goézliigiinii diizelte-
rek: «Sus, sus!s diye kuvvetli bir i1shk ¢ald1 ve derin bir
stikGt... Fakat bir dakika sonra fisiltilar, gizli itisip ka-
kismalar tekrar basladi. lyiden iyiye hirslanan cocuklar
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seker kiildhlan etrafindaki ¢emberi gittikge sikigtinyor-
du. Imamin birkag defa tekrar ettigi ishiklar artik ce-
maati yatigtiramiyordu. Adamcagz, nihayet mevlGtguyu
susturarak kiigiik bir nutuk vermeye mecbur oldu: «Co-
cuklar, giinahtir... Burasi cami... Karagéz oynamyor,
Mevlid-i Nebevi okunuyor... Kim giiriiltii ederse seker
yok ha... Bak haberiniz olsun...»

Cocuklarda yine hiisn-i niyetle dolu bir siikat... Fa-
kat, biraz sonra uslularin yaramazlara isyanindan dog-
mus kiigiik bir hareket... Anlasildi, ¢ocukla yola gciktin
m1 olacag budur... Sonra cemaatin gseker kiilihlarina
bakis tarzlar1 da lalay1 bedbinlestiriyordu. Kiigiik bir ha-
reket iizerinde ani bir hiicum ve kapisma olmasi da hig
immkansiz degildi. Kisa bir_miizakereden sonra mevladun
hemen kesilmesine karar verildi ve imam «Cocuklar, se-
kerden evvel dua olacak. Haydi bakalim, a¢in ellerinizi...
Sizin duaniz insallah makbuldiir» dedi ve baslada.

MevlGidun parasi1 Giilsiim’'den qkti$a halde, imam
oniine gelene dua ediyordu. Bu arada Sekip Pasa mer-

humun isminin de ge¢mesi disardaki kiigiik hanimlarn
biraz izzet-i nefsine dokundu. Pasa babalan Giilsiim'iin
okuttugu_gulung_mcvludun duasina muhtag miydi? On-
lar, Sekip Pasaya en bilyiik camilerde, ea giizel sesli sa-
ray heyetlerine mevlit okutabilecek iktidarda insanlarda.

Ismail’in herhalde gonlii olmustu. O gece gi! yiizii-
ni rilyada Giilsiim'e gosterecegi artik muhakkakt:. Fa-
kat, aksi gibi o aksam Seniye Hanim fena halde sanci-
landi; ge¢ vakte kadar Giilsiim’e ates yaktirdilar, tugla
isittirdilar, Kiz, yatmaya giktifi zaman, sabah ezam oku-
nuyord_myle yorgun bir halde yatagina diistii ki, Is-
mail'i riiyada gérmek soyle dursun, gocuk, sahiden koy-
nuna girse. farkinda olmayacakt.

Giilsiim'iin_mevlddu konakta bir zaman igin bir so-

fuluk madasi cikardi. Erkek cocuklar feslerine bagortii-
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siinden sanklar sararak merdiven baslannda avaz avaz
ezan okuyup salé veriyorlar, giinde sekiz, on deta ab-
destler almp cemaatle namazlar kilimiyordu. Kizlar, ar-
tik tiirkii s6ylemiyorlar; kér mevlitcuyu taklit igin, goz-
lerini kapayarak sabahtan aksama kadar mevlat okuyor
lardh.

Ezan ve ildhi sesinden kafasi kazana dénen biiyiik
hanim bazen:

— Yumurcaklar, oynayacak baska oyun bulamadi-
niz m1? Evin igini tekkeye ¢evirdiniz; diye baginyor, son-
ra Giilsim’e catarak:

— 1lahi kor gozli, bunlar, hep senin basimin altin-
dan gikt1... Allah kaldirmadi basimdan, diye beddua edi-

yordu.

XVIII

Mevliat oyunu hirkag hafta devam ettikten sonra,
birdenbire_hava degisti, Cocuklar, bu defa tiyatroya me-
rak sardirnmslardy

Cuma geceleri bir alay halinde Direklerarasi’'nda Kel
Hasan'mn tiyatrosuna gidiyor, sonra orada ne goriildii ise,

bir hafta konakta tekrar ediliyordu.

Yukan kattaki harem sofasi tiyatro salonu haline
gelmisti. Her sabah konakta ne kadar yatak carsafi, es-
ki pencere perdesi, kege, kilim varsa toplamiyor, perde-
ler kuruluyor, komsudan seyirci ¢ocuklar, asagidan bii-
yiikler davet ediliyor, diidiikler, diimbelekler, zilli maga-
larla tiyatro oynanmyyordu.

Bu giiriiltiillii olmakla beraber, nisbeten kazasiz bir
eglence oldugu icin, hanimefendi, kumpanyay: dagitma-
ya tesebbiis etmiyordu.

Lala, gizli ticarethanesindeki sofuluk esyalar1 sube-
sini kapamis, tas basmasi ilahi ve mevlGt kitaplarini, ha-
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c1 misklerini, cam tesbihleri ortadan kaldirmists. Simdi,
ikide birde Mahmutpasa'ya inerek tiyatro levazimi dizii-
yor, mlmmmu;mglraklar teneke kiliglar, tahta tiifekler,
saksaklar, karnaval yiiziikleri aliyordu. Mamafih, bu ti-
yatronun asil yiik ve mesuliyeti simdilik Giilsiim'iin us-
tiinde idi. Dekor esyasini asagandan o tedarik edip getiri-
yor, perdeleri o kuruyor, rejisor, dekorcu, aksesuar me-
muru islerini hep o goriiyordu. Bu, kolay bir is degildi.

Konakta, kimse kendi esyasim1 vermeye raz olma-
difr igin, yatak garsaflarini, masa ortiilerini, iskemleleri,
canak ¢omlegi sahiplerine gostermeden asirmak lazyimda.

Sonra, bu esyaya bir zarar gelecek olursa Giilsiim'iin
ya_lgasma—xanmllm_dy

Biiylik hanimda yangin korkusu bir delilik halinde
oldugu icin, ikide birde ansizin sahneyi basar:
— Gililsiim, kimseye kibrit filan yaktirayim deme...
Bu ucgurtma kagtlari, bu perdeler bir kere tutusursa he-
pimiz cayir cayir yananz... Bak, o zaman diinyada ken-
dini yok bil, diye soOylenirdi. Giilsiim, bazen tehditlere,
azarlara kizarak bu isten vazge¢mek isterdi. Fakat, co-
cuklar aglasa bapira onu sikdyete giderler ve rejisorliik-
te devam etmesi igin, asagrdan siddetli emirler cikarda.
Mamafih, o kumpanyanin sade idare memuru degil, ay-
m zamanda da bas aktorii idi. _Bazen miirekkeple kah-
ve telvesiyle yiiziine biyiklar, kaslarimin iistiine kaslar ce-
kiltr;bazen_saclan. _kaha.mlm camasir ylkayagaL_glbl.

T e et

B1r cuma giinii, harem sofasinda_fevkaldde bir _gala
Wlp-eddmmﬂuma konak halkindan bas-
ka, mahalleden-de birg¢ok—kimseler davetliydi.

Kumpanya, yalniz hanimefendinin gelmesine muha-
lifti, ki bunda da tamamiyle hakhydi. Ciinkii Nadide Ha-
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mum, ayun esnasinda, ikide birde sahneye girmeye, oyun-
culara kanigmaya Kalkar, igin ciddiyetini bozard.

Mesel4, sahnede kendi bardafim gorecek olsa :

— Giilstim... Ona da m1 yetistin? Eger o bardak ki-
nlirsa sen de kafam kinlmis bil... Ve «Bakayim ona!s
diye sahneye yiirtiyliverirdi.

Aktorler, bir cinayet oyunu oynamaya kalksalar :

— Cocuklar, saka derken sahiden biriniz bir yeri-
nizi yaraliyacaksiniz... Hem nedir dyle adam &ldiirmeye
heves ediyorsunuz? Oyle yapacaginiza giizel giizel tiirkii
sOyleyin.

Dive mesele gikarirdi.

Fakat, cocuklann hanim ninelerini istememelerinde-

ki_asil sebep bu degildi. Giilsiim, Nadide Hanimin karsi-
sinda ovuna cikmaya-utamiyordu.
Aksi gibi, biiyiikanne de, nedenst”_b_u_gmnusame-

resinde behemehal bulunmak istemis,—Karamusall “siit-
_’__’;I.e._he.m.bar_-en—a:rka ~siraya—oturmustu.

O %Wba.ﬂ:_zmgmdl Konagin karsisinda-
ki belediye ebesinin giizel ut calan bir gelinlik kiz1 var-
di. Cocuklar, «Zehra Abla» dedikleri bu kiza yalvarip ya-
karmislar, onu, o giinkii oyunda ut ¢almaya razi_etmis-

lerdi.

Sofa doldugu halde, perde bir tiirlii agilmiyor, go-
cuklar iceride birbirlerini yiyorlardi. Nihayet, biri disa-
n ¢kt :

— Haminne, sen varsin diye Giilsim oyuna ¢ikmi-
yor... Sen asaf git, diye bagird.

Giilsiim'iin emriyle asagi kovulmak! Bu, nedense
hanimefendinin kibirine dokundu. Hiddetli bir sesle :

— Haydi, ben Oyle terbiyesizlik istemem... Simdi,
Giilsiim'iin yanina gelirsem goriir giiniinii, dedi.

— Kuzum, Allahaskina bu ne is? Dagdaki gelmis,
bagdakini kovuyor, diye masum, yesil gozlerini agiyordu.
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Hele neyse biraz sonra perde kalkti. Giilsiim'i Ibis
kiyafetine_sokmuslardi. Arkasinda lalanin tersine gevrii-
mis bir eski yelegi, basinda yine onun kulaklarina kadar
gecmis bir yagh fesi vardi. Kaslarin1 siyaha, burnunu
kirmiziya boyamislar, mor miirekkepten bir de biyik ¢ek-
mislerdi. Kiz, biraz evvelki miinakasa esnasinda aglamis
oldugu igin, boyalar birbirine karigmisti.

Karamusall siitnine en arkada:

— Ay anam... Safi kopegine donmiis! diye sOylen-
digi isitildi.

Biitiin gozlerin kendine dikildigini goéren Giilsim,
sahnenin ortasinda bir kat daha odun kesilmisti. Lakir-
d1 soyleyeyim diyor. olmuyor, giilimseyeyim diyor, ol
muyor, oldugu yerde put gibi duruyordu. Nihayet, seyir-
cilere biisbiitiin arkasin1 dondii.

Icerden oteki sanatkarlarin :

—Ulan esek, Oyle durmasana... Giilecek bir sey
sOylesene! diye onu azarladiklann duyuluyordu.

Baktilar ki, Giilsiim'den hayir yok, oteki gocuklar
kimi lalanin péstekesinden kesilmis bir sakallh baba, ki-
mi annesinin kollar1 kiviilmis bir eski blGzu ile geng kiz
kiyafetinde sahneye dokiildiiler. Oyun biraz kizisir gibi
oldu. Fakat, Giilsiim, hala bir sey bulup sdyleyemiyor,
¢ocuklarin igerden, digsardan :

— Ulan, bir tuhathk yapsana, diye sikistirdiklan isi
tiliyordu.

Giildiirecek geyin—kiifiirden—ve pislikten baska bir

sey olacagimi_tasavvur_edemeyen Giilsiim, npihayet can-
lands

Oteki aktorler — Ibis saat kacg? derlerse, Giilsiim
niikteli bir cevap vermis olmak igin :
— Goziin kor mi? Saat bir tane, diyor.

Kizilcik Dallari —F.: 8
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Kap1 ¢alindighmi sGyleyecek olurlarsa, kiz bir miid-
det diisiindiikten sonra :

— Koca kap1 ¢ahinir m1 aliklar, aptallar, hayvanlar,
dive mukabele ediyordu.

Bu ahretlik pargasinin oyunda da olsa, evin cocukla-

rnna béyle cirkin, terbivesiz sozler séylemesi caiz de-
gildi- Hamimefendi, bir defasinda oturdugu yerden :

— Giis tabam yank ay1... Bakimz su mahlikun hi¢
insanhktan nasibi var m? dlye titizlenivermisti. Mese-

le belki de biiyiiyecek, oyuna disardan siddetli bir mii-
dahale olacakti. Fakat, bu esnada Karamusall1 siitpine-

nin _bir niiktesi ortalfi neseye garketti. Siitnine, yavas,
fakat biitiin seyircilerin isitebilecegi bir sesle :

— Direklerarasindaki ayuna «Kel Hasan»in knm-
panvasi derler yva... Buna da «Kor Giilsiim'iin kumpanya-

s1»_demeli, dedi. Bilyiikk hamim oturdugu yerde dizlerini
doverek, goziinden yaslar gelerek: «llahi kadin! Kér ol-

ma insallah!» diye giilmeye basladi :

Niikte, agrzdan agiza yayihyor, sofada bir kahkah..,
bir kiyamettir gidiyordu.

Aktorler, bu giilmeyi kendilerine sanarak, daha ziya-
de istahlanmslardi.

Biraz sonra, Giilsiim'iin yine bir miinasebetsizligi ol-
du: Ibis’e:

— Sofra hazir m1? Yemek ne var? diye sormustu.

Kiz, uzun uzaditya diisiindiikten sonra, aklinca fev-
kalade bir tuhaflik icadetti:

— Al4 sinek corbasi, sican dolmas: pisirdim, dedi.

Oteki terbiyesiz sozler neyse de, fakat buna hakika-
ten tahammiil edilemezdi. Sofada bir isyan vaveylasidir
koptu; sinirli kligiik hamimlar, giirmeye basladilar. Se-
niye Hanim :

— Aman midem dondii; simdi kusacagim, diye kac-
t1 ve ikinci perdeye kadar gelmedi.
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_1kinci perde kanto_idi, Birinci perdede Kel Hasan

rwﬂmmmumm

Kiza, san soluk bezinden dekolte bir kanto elbisesi
giydirmisler, ayaklarina Seniye Hammn atilmig bir lame
pabucunu takmislardi.

11k perdedeki biyriklardan kalma miirekkep lekeleri
Giilsiim'iin yiiziinden gikmamisti. Bunun iistiine diizgun-
ler, alliklar siirmiisler, yanaklanna, g¢enesine, alnina,
burnuna ladenden mercimek biiyiikliigiinde benler kon-
durmuslardi. Artik olan olmus, Giilsiim, igi biisbiitiin re-
zalete dé6kmiistii.

Defler, diimbelekler, zilli masalar arasinda komsu Ia-
zin udu g¢aliyor, Giilsiim :

Armut dalda, Joz sanoda sallanr.

Ben sana yandim yir, yér!
Ben senl sevdim yér, yér!

diye, isaretler yaparak, kanto séyliiyordu.

Cocuklar bu defa da igerden:

— Ulan, gobek atsana, gerdanim titretsene, diye ba-
finyorlar.

tki partilik bir alafranga san yapihyormus gibi, ud
bagska havadan gahyor, Giilsiim, baska havadan okuyor,
disarda yine kiyamet kopuyordu.

Karamusalh siitnine de, iyiden iyiye maskarah$ ele
almisti. En arkada ellerini birbirine garparak tempo tu-
tuyor :

— Yasa kizim... Olme de siiriin... canlar yakici
schld gozlerini bir siiziiver bakayim, diye etrafi kinp ge-
¢iriyordu,

Mamafih, biiylik hamum, artik -giilemiyor;- nefretten
elleri, ayaklann buz gibi kesilerek, fena fena sintiyordu.

Kiiciikk hanimlar, ellerini yiizlerine kapatiyorlar :
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~— Aman, ne sinir yarabbim... ne sogukluk... tiksin-
dim su kizdan, artik yiiziine bakamayacagim, diyorlarda.
Mamaffhr—em&netuﬂah—f;—giin—ka:deslgrjylﬁg__gg;gl_pgﬁzel

[ ]
L 3

_Ancak, insan, sirasy geldikce eflenmeli, ama-biitiin
aklimi _da eflenceye  vermemeli!

O giinden sonra Giilsiim-ne-vakit-bir yolsuzluk, bir
beceriksizlik etse, Biiyiik hanim;-bu-tiyatro. eglencesini
onun _basina kakmaya baslad :

— Oyuna gelince, aklin erer, likin eline bir siipiir-
ge al da su oday: siipiir dedik mi, otu ota, suyu suya
katarsin ha! Yahut:

Kinta kinta, sikir sikir oynamasim bilirsin... La-
kin bir bardak yikadin mi kirarsin ha! diye kinli bir st
ritma ile Giilsim’iin kulagina yapisiyor :

— Armut dalda sallanir ha, al sana ...ben seni sev-
dim yar yar, al sana... ben sana yandim, yandim yar yar,
al sana! diye kiza tempo ile dayak atiyordu.

XIX

Giilsiim, konaga geleli asagn yukan bir bucuk sene
oluyordu. Ismail, artik tamamiyle unutulmustu. Giilsiim,
arasira onu hatirladifs zamap yiirefinde eski aciyr duya-
muyordu. Hele yiiziiniin hayali o kadar siliklesmisti ki,
bugiin bir yerde rastlasa birdenbire tamyacag siipheliydi

Karamusall siitninenin sdyledikleri, peygamber s6zii
gibi ¢ikmistr. Ancak su var ki, Giilsiim'iin Ismail'i unut-
masi1 kafi degildi; ayn1 zamanda ondan miinhal kalan mu-
habbeti Biilent’e vermesi, bebegi hakiki bir abla gibi
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sevmesi 1azimdi. Aksi halde ¢ocugu goniil rahatlifnyla ona
teslim etmek miimkiin olamazd.

Hanimefendi, kiz1 ¢ocuga 1sindirmak igin elinden ge-
leni yapmis, fakat bir tiirlii netice elde edememigti. Bi-
lent, hayli biiyiimiistii. Arttk yanina yaklasanlann agn-
ni, burnunu kanistirmaya, etrafina tek disli agz ile giilii-
ciikler sagmaya baglayan sevgili ¢ocuk, Giilsim'ii de il-
tifatlarindan mahrum etmiyordu. Fakat, hain kiz, bu me-
lege karsi bir tas gibi hissiz kaliyor, o tath giiliiciiklere
durgun, kara hir hakisla mukabele-ediyardu.

Mamafih, bu kizin sade sefkatten degil, insanhfin
higbir iyi duygusundan nasibi olmadigina artik siiphe
kalmiyordu. Hanimefendinin bu son tecriibesi de bosa
¢ikmist:. Giilsiim, adam olmayacakti. Mayas:1 bozuk in-
sana terbiye kir eder mi? Bu diinyanin kétiileriyle pey-

gamberler bile basa gikmaktan aciz kalmisti. Melek gibi
bir kadin ne yapsin?

Onu s ini ] T
lma l ..I l .l .! - l I.l.E. l i E l l :.

dar_négar, gekecekti.

Evet, Giilsiim'de adam olacak bir insan goézii yoktu.
Konakta herkes iyi kotii bir ise yanyordu. Ona gelince
var mu hayta, gidip gezip siirtme, ¢ahip ¢arpma, hizmet-
gilerle dolasma, tiirlii dedikodularla evi birbirine katma...
Ala... Fakat, ezkaza iki paralik bir is istediniz mi, surat
bir kans...

Giindiizleri biitiin-igi eden_ibaret gi-
biydi. Cocuklar at, araba oyunu oynadigx zaman, o, dai-
ma at olur, arabalar geker, yemis istedikleri zaman agac-
lara qikar, entarisinin her etegini bir dala takip yirtar.
Kumas parasini kendi vermedikten, dikisini kendi dik-
medikten sonra, yirtmazsa kabahat.

Cocuklara havuz kaziyorum diye, kiirek saplarini k-
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rar, baltalarin agzim tasa ¢arpip korletir; havuzu doldur-
mak icin kova kova su ¢ekerken tulumbayr bozar.

O arada ¢amagsir astirmaya, bakkala géndermeye, ya-
hut yukarida baska bir ise caginrlar. Cocuklar, hep bir
agizdan, «Giilsiim bizi oynatiyor, gondermeyiz,» diye bag-
rismaya kalkarlar. O: «Yapmaymn, bana dayak yedirecek-
siniz. Beni Ogretiyor saniyors diye siz1ildanir. Sanki ba-
cak kadar boyu ile, koyli akh ile adam aldatacak.

Onun el altndan ¢ocuklan kiskirttigim Hanimefendi
bilmivor mu? Hem bu, onun eski ahlakidir. Cam bir ye-

mis yemek, yahut bir eflenceye, bir oyuna gitmek istedi
mi, el altindan ¢ocuklara Gfretir. Hasih konakta ne pis-

lik cikarsa onun-bagi altindan qikar.  Nasil ki ugursuz
ayagim bastifn giinden_ beri, konaktan aksilik ve felaket

c .

Evet, Giilsiim'iin bu_konakta -belli bash bir isi yok-
tur. Yalniz giinde kark elli defa ikinci, iigiincii kattan ine-
rek kapiyr acar; yirmi otuz defa da bakkala, aktara gider.

Biiyiik hamim, ona gidecegi yere, dogru gidip gelme-
sini bir tiirlii 6gretememisti. Bakkal iki dakikalik bir yer-
di. Zaman olur ki, o on bes dakikada geri donmez. Bii-
yiik hanima ayak iistiinde kirk yalan: «Vallahi hanime-
fendicigim; bakkal kalabalikti, bekle, isim var» dedi. Ya-
hut; «Mal gelmisti ve, tenekeleri agiyordu da...» halbuki,
ya alik alik etrafi seyretti, ya boydan boya carsiyr gezdi,
yahut da kimbilir bakkal oglanlanyle fingirdedi. Bu di-

sarlik cocuklan bir acayipti. $ehir gocuklan, ev gocukla-

r_on dort on bes yasina kadar diinyadan habersiz yasa-
deMMLnﬂmmscm -yasinda Adeta kadinhkla-

rni, g_x_'x_nx duyar
Evet, bir ayak iistiinde kirk yalanin belini biiktiigii

halde para hesabina bir tiirlii akil erdiremez: bakkala,
aktara bozdurulan-paramin gerisi daima yirmi para, kirk
para-eksil—gelir. Satin aldifa seyler de tabif dyle amma,
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artik, ellerinde terazi, her aldirilan seyi tartacak, saya-
cak degiller ya...

Giilsiim'iin belli bagh bir vazifesi yoktur. Onun igin
soyle-yarim-yamalak, teki hizmetgilere yardimdan iba-
ret—gibidir, Asciya zerzevat ve piring ayiklar, onun elin-
de fazla is oldugu vakit bulasifa yardim eder. Orta hiz-
metgisi ona 6te beri gordiirtiir, su tagitir, siipriintii dok-
turur. |

Siitnine, Biilent'le meggul bulundugu i¢in, o da tabii
siitnine hizmetine bakiverir. Her giin ¢amasirc1 gelmesi-
ne imkan olmadif icin, gocufun bezlerini yikar. Yine
umumi ¢amasir giinleri haricinde mendil, gorap kabilin-
den baz kiiciik seyleri ¢alkayiverir.

Konagin eski bir an’anesi olmak iizere, ¢ocuklardan
her birinin bir oturag vardir. Onlann biiyiikk adam na-
linlan ile ayakyolu mermerleri iizerinde dolagsmalan teh-
likeli oldugu igin, on ikiser yaslanina gelinceye kadar,
bu oturaklar kullamhr. Oturaklann muhafazasindan—ve
temnizliginden-Giilsiim_mesuldiir.

Kiigiik hanimlar, cok titiz ve temiz ev kadinlandir.
‘Odalanm_kendi elleriyle temizlemeye ve-stislemeye me-
rakhdirlar. Gi.ilsi.im, her sabah onlara da bir parca yar-
"dim eder.

Yardim da ne? Karyolalarn ¢ekmek, yataklan altiist
etmek, yorganlan pencereye asmak, kegeleri, kiigiik ha-
hlar1 bahgeye indirip silkmek, sobay:1 temizlemek, yas
odunlan alev alincaya kadar iifleyivermek... Bu jsleri
yaparken akl, fikri baska yerde oldugu icin, seksen tiir-
lii kaza yapar. Bir giin karyola somyesini masaya carpa-
rak sigara tablasim, bir giin driimcek alirken tavan sii-
plirgesinin ucu ile meshur pasanin resmini disiiriip ki~
mastir.

Terkoslar kesildifi zaman yukan kattaki muslukla-
ra su cikarmak da onun vazifesidir. Gayet hoyrat oldu-
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gu icin, tenekeleri merdiven basamaklarina carparak
diplerini deler, sonra da pis tabanlan ile dokiilmiis su-
lara basarak ortahi$ ¢amurlar.

Konaga ¢ok misafir geldigi igin, orta hizmetcisi hep-
sine yetigemez, bir kismina da Giilsiim, kahve pisirir ve
tasir. Ancak, onun bulagik suyuna benzeyen kahvelerini
icenlere Allah imdat eylesin. Ates bulunmadi zaman,
kaght yakarak cezveleri kaynatir. Bu esnada varak va-
rak ucan kagt kiilleri yiiziine, fincanlara, tepsi &rtiile-
rine bakkal onliifiine benzeyen yagh entarisine yapisir-
lar ve tepsiyi &yle bir halde misafir odasina getirir ki,
Direklerarasi oyunlarinda kahve getiren aptal usak, ya-
ninda haltetsin. Biiyiikk hamm, yabancilarin yaninda ye-
rin dibine girer, kasini, goéziinii oynatarak: «Kiz, o ne
kiyafet? Daha demin iistiin basin tertemizdi» der. Giil-
stim’'de cevap hazirdir: «Demin kileri temizlettiler.» Ah,
bu kizin yalam... Kiler daha yarim saat evvel temizlen-
mistir. Onun entarisi ise, ii¢ giinden beri o haldedir.
Gerci bundan Hanimefendi «Daha demin tertemizdi.»
demesinin de yalan oldugu meydana ¢ikar amma, yaban-
cilarin yaninda rezil olmamak igin, Syle soéyleyivermek
lazaim gelmistir.

Giilsiim, aksamdan aksama, soziim ona lambalan
doldurur, lamba siselerini temizler, fakat besbelli sisele-
ri kuru bezle silmeye iisenip su ile yikadig igin, ikide
birde sise ¢atlar. Lambalan doldururken dokiip sa¢tigi
gazlarn da ancak Allah bilir.

Aksamlan gelince, sofra kalktiktan sonra cocuklar-
la_bir nobet daha oyun oynanir. Onlar, ekseriya masal
isterler. Dogru diiriist iki lakirdiy1 bir araya getireme-
yen Giilsiim'iin, o tatsiz masallarin1 insan, para ile din-
leyemez. Dinleyemez amma, ne dersin?... Cocuk bu...
Fakat, o, cocuklar iizmek i¢in nazlanir, yahut da inadi-
na hep onlarin bildigi masallann soyler. Bunun sebebi
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meydandadir. Tek, biiyiikklerden biri masal sdylemeye
mecbur olsun; o da karsisina yayilip sas1 gozlerini be-
lirterek afal afal dinlesin... «Sen masaldaki asik, ma-
suku diisiinecegine yirtik gorabin1 dikmeyi diisiinsen da-
ha iyi etmez misin? Bak Biilent'in siit saati geldi, emzik
hala pisligiyle duruyor.»

Biilent, geceleri WM.
yarak uyutmaya ahistirmiglardic—

Iyice dalmadan evvel, salincaga yahut yataga aldi-
lar m1 gece yansi evin i¢i ayaga kalkiyor. Her gece ev-
veld_yarnm—saat, bjr saat opun_yorgamini, sonra salin-
cagint-sallamak-da Giilsiim'e-aittir. Bir ige yaramiyor, ba-
ri buna yarasin!

Giilsiim’e b__gen yattiktan sonra da isler gikar amma,
bi_t_i_)_r_l_t_e_hg_x;_ge il, arasiradir. Ev hali bu... Gece

yanisindan sonra bazen hanmimlardan birinin sancis1 tu-
tar, yahut gocuklardan biri ansizin hastalanmr.

Bazen isini bitirdikten sonra tekrar yatmava goénde-
rirler. Fakat, bazen 6yle geceler de olur ki, hastalik saba-
ha kadar siirer. Hasta, sakinlesip dalarken ortalik agar-
maya, horoz sesi gibi taze seslerle gocuklar, oksiire ok-
siire ihtiyarlar uyanmaya baslar. Tekrar uyumak i¢cin ar-

tik ¢ok gectir. Neredeyse sokaktan salepgiler gececek-
tir.

Giilsiim, gittikce soluklasan gece kandilini iifler ve
yine bir-iseyaramadan_ 4verelikle, serserilikle gegecek
bir yeni gine baslar.

XX

Giilsiim'iin_biiyiik bir kusuru da pislifiydi. Her_¢o-
cuk, dopustan pistir. Pislik icadetmek dehasi1 hepsinde
kemal mertebesine varmustir. Higbir pis tarafi olmayan
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bir ayun veya oyuncakla eglenmekten zevk almaz; hig-
biri _bir_yolunu. bulup. pislestirmedigi bir seyi yemekten
tam_tat duymaz.

Fakat su var ki, Giilsiim'deki_pislik, zaman-gectik-
ce eksilecefi yerde, inadina artiyordu.

Konal biiviikleri tiksindsi | kadar is cikar-
sa ona devredilicdi.

Cocuklann oturaklan gibi, sican kapanlannin idare
ve muhafazasi da ona verilmisti. Cocuk bezlerinden bas-

ka, hastalar tarafindan kullanilan ve kirletilen esya da
camasirclya gitmeden evvel onun elinden gegerdi.

Konakta bir alay kedi vardi. Giilsiim’iin bir faal mii-
rebbiye gayretiyle her birine bahgede ayn aym yerler
gdstermis olmasina ragmen, her giin kanape altlarinda,
kapr arkalaninda bir iki vukuat kaydedilirdi. Bunlan te-
mizlemek vazifesi de tabii kiza aittir.

bir gece sar saatini dusurm tu Sa-

—— . s 4 gy,

PR

at, kiinkiin iginde goriiniiyor, fakat, el uzanmiyordu. Bii-
yiitk hanim Giilsiim'iin sirtim oksad, giilerek :

— Haydi kizim. Is basa diistii. Bunu olsa olsa sen
becerebilirsin, dedi.

K1z, entarisinin ve gomleginin kolunu omuz basina
kadar sivadiktan sonra ise basladi. Ev halki, onu seyret-
mek icin, sofada birbirini eziyor, bazilar1 dayanamaya-
rak ogiire ogiire kagiyordu. Nihayet Giilsiim, yiiz {istii
ve hemen hemen tepe asafn ¢alismaktan yiizii kizarmis,
bir_zafer ve sevinc_feryadi ile. saati- ¢ikeardi. Cikard:
amma, iistiinde, basinda da hayir kalmamisti. Kiigiik ha-
mmlar ¢aghk qighga baginsiyorlar, bu islerde konagn
yine en gayretlilerinden olan Karamusall siitnineye :
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— Aman siitninecigim... Ne olursa senden olur. $u-
nu bir yere siirlindiirmeden bahgeye gotiir. Ustiinde ne-
si varsa attir, lyice yikanmadan igeri alma, diye yalva-
nyorlardi.

Giilsiim, tepeden tirnaga kadar temizlendi, gicir g-
cir_yikandi. Fakat kiiciik hammlar, giinlerce onu yanla-
rna O, yaklasacak oldukga :

— Aman kiz... uzak dur... elini surme... kokuyor-
sun gibi geliyor, diyorlardi. Hanmimlarin ayn: zamanda
sinirli goniinmelerinden yiiz bulan Giilsiim, arsi1z arsiz si-
ritarak boyunlanna sarilacak gibi yapiyor, sakalar edi-
yordu. Hasili, konakta Giilsiim i¢in: «Elinden kabuklu
yumurta yenmez!> demeleri hi¢ haksiz degildi.

Giilsiim, yalniz dokundugu, siiriindiigii seylerde de-
gil, yedigi, ictigi seylerde de pisi, temizi ayirdetmezdi.
Konakta elhamdiilillah her- sey boldu. Yalmiz as¢imn,
hizmetcilerin dokiip sactifn ve caldih ile bir ev daha ge-
cinirdi.

Boyle oldugu halde, Giilsiim, daima artik, bayat ve
kokmus yemek - yerdi. Bunun sebebi su idi: Konakta ok

kere lizumundan fazla yemek- piser,-tel dolaplarda dai-
ma bir hatta iki giinliik bir alay artik yemek bulunurdu.

Bunlan dikmek giina holzcaf icin, sahan sahan, tabak
tabak Giilsiim'iin Gniine siirerlerdi :

— Gililsiim, kizim... Havalar serin... bir hafta dursa
bir sey olmaz... Bak mis gibi... Sen sunlan yiyiver, se-
vaptir.

ZivankArhgin giinah oldugfuny, diinyad 16k
len_ekmek kinklanm toplayip-yemek-kadar—sevap_bir
_sey olmadigami bilen Gillsiim, -hig sikdyet etmeden bun-
Jan_mideye gogiiriicdil, .
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Hem camim, onlann mideleri buna benzemez neler
kabul eder. Biitiin giin koylerinde yedikleri zaten ne ki?
Yorganh ile memleketten otlaya otlaya geldiklerini ken-
dileri séylememisler miydi?

Giilsiim, yiyecek cihetinden hakikaten hemsehrileri-
nin en talihlisi ¢tkmisti. Bir eli yagda, bir eli balda idi.
Siitler kesilir, ona verirler, kaymaklar mantarlasir, ona
verirler. Cocuklara yemis gelir, biraz geckin olanlan ile
hamlan ona aynlhr. Hattd bir defa icine kannca diismiis
bir kiigiik kavanoz giil regelini ona vermisler; kiz, afiyet
olsun, giinlerce parmak parmak yemisti.

Su var ki, bu bolluk, kizin goziinii bir tiirlii doyura-
mayordu. «Gik» deyinceye kadar yedigi halde, vakit ve
saati geldi mi, yine damarlanndaki soysuzlugu yapiyor,
cocuklann elinden yemis, sahanlann iginden kedi gibi
kemik cahyordu.

Biiyiik hanim, su icerken daima durur bir bardaga
bir Giilsiim'iin yiiziine bakarak sitemle:

__ Giilsiim, ne vakit senin elinden i¢im inana inana
bir bardak su icecegim? diye giiliimserdi.

Bu, galiba higbir zaman nasip olmayacakti. Halbu-
ki ondan pek olmayacak bir sey de istemiyorlard:.

Mesela, kendisi baskalapnin-artifimi_yemekten ig-
renm i i artifini baskalanna-yedirmekten
sop_derece cekinmeli, bunun _affedilmez bir pislik oldu-
m _idrak etmelidir. Kiz, bu basit tarifi yapabilse, dava
kokiinden halledilmis olacaktir. Fakat, yazik ki, bunu
onun idraksiz kafasina bir tiirlii sokmak kabil olmuyor.

XXI

Yaz_sonunda Biilent, agir bir hastalik gegirdi.
Konakta cocuklardan biri hastalandifi vakit, onu
evvela—birmmiiddet -Karamusalll siitnine tedavi eder ve
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ancak hastalik ehemmiyetli bir sekil aldifs zaman dok-
tora_basvurulurdu. -

Bunun iki sebebi vardi: Cocuklar, doktordan kor-
karlar, konaga gelen misafir doktorlardan bile bucak bu-

cak kacarlardi. lkinci sebep: Karamusall; siitninenin ¢o-

cuk hastaliklaim1 _doktorlardan daha jyi anlamasayd,
Biiylik hanimin fikrince, doktorlar biiyiik insanlan1 ba-

zen muvaffakiyetle tedavi ederlerdi. Fakat, ilaglarimi
daima biiyiik insanlara gére tertip ettiklerinden onlar ¢o-
cuklara agir gelir ve bigareleri hi¢ yoktan 6liim tehlike-
sine bile atarlardi. Biilent'in bu son hastaliga siddetli bir
ishal ile baglamigtr. Karamusalli siitnine, ii¢-giin-Hindis-
tancevizi yag, anason ve kiziletk—surubu—ile—hastahfin
Oniine gegmeye calisti. Ancak, iigiincii gece sabaha kar-
st cocuktan kan gelmeye baslayinca hepsinin eli, ayag
sasirdi. Ortalifin agarmasimi zor bekleyerek bir doktor
getirdiler. Bunu daha baska doktorlar takibetti.

Hastalk, iki haftadan ziyade siirdii. Cocuk, bazen
iyilesir gibi oluyor; siikiin ile uyumaya, uyandigs zaman
kiiciilmiis ve sararmis yiiziiyle etrafindakilere giiliiciik-
ler yapmaya bashyor; seviniyorlar, evliyalara mumlar
gonderiyorlar.

Cok gegmeden ve sebebi bir tiirlii anlasiimadan ates
ve sancilar tekrar bashyar, yavrucak, kendini kaybedi-
yordu. Bu ilk hafta icinde Biilent, birkag defa. &ldii, ye-
niden dirildi.

Konak, geceleri uyumamusti. Biiyilk hamum sabaha
kadar nobet bekliyor, gocugun annesi teyzelerini odala-
rinda biraz uyumaya gondermek igin akla karayr seci-
yordu.

Hastahfn ilk zamanlarninda Nadide Hanmim, Giil-
sim'ii_odaya bile sokmuyordu. lginde- ona kars1 garip
hisler vardi, Hastahjn ilk sebebi anlagilmamigti, Acaba
bu kiz, goouga zararh bir sey mi yedirmisii?
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Yoksa kardesinden ayirdiklan igin ah etmisti de,
yavrucak onu mu g¢ekiyordu? Sonra, bu, ne anlagiimaz
isti yarabbi? Yabanin yangin yerlerinde yatan ag, ¢ip-
lak c¢ocuklarin yanagindan kan dambhyor, iistiine titre-
nilen, gozlerinin igine bakilan kibar g¢ocuklan; hig se-
bepsiz saranp soluyorlardi. Fena yemekten desek degil.
Mesela su ag gozlii Giilsiim, ¢opii kiifii yedigi halde karm
bile agnmyor. lyi bakilmamadan desek, o da degil. Ge-
ne meseld, Giilsiim serserisi zaman oluyor ki, gomlegini
vikayip 1slak 1slak arkasina giydigi halde, bir kere oksii-
riip aksirnyor. Hasili, bu Allahin isleri anlasilmaz bir
seyler vesselam!

Kendine bile agikc¢a itiraf etmemekle beraber, _Bil-
yiuk Hanmim, Giilsiim'iin sihhatini kiskaniyor, gocuklardan
biri hastalandi® zaman Adeta kiza garez oluyordu.

Uciincia_hafta icinde hastalik gecti. Fakat cocuk, al-

diize] i
Bicarenin bagirsaklan iyiden iyiye bozulmustu. Dok-

torlar, ona en hafif gidalann hazmettirmenin garesini bu-
lamiyorlard:. Cocuk, yasayacak mi, élecek mi? Bunu an-
lamak bir tiirlii miimkiin olmuyor ve bu hal, hamimlarn
sinirlerini bozuyordu.

Didinmek, aglamak, miiteessir olmak kabiliyetleri
zamanla asinmsti. Bazen her seyi unutarak giiliiyorlar,
konusuyorlar, sarki soyliiyorlar, fakat hasta akillarina
gelince, blrdcnblre yurekleri yaniyor, birbirlerinden fena

halde utamuyorlardi.

Diirdanc Hanim, yeni yaptirilmis sik bir elbise ile

ortaya c¢iktifn zaman :

— Bu zamanda giyim kusami kim diisiiniir ama, ne
yaparsin, ele giinc kars1 rezil mi olahm? diyor.

Seniyc sark: soylcrken yakalandig: vakit gozleri do-

larak :



KIZILOIK DALLARI 127

— Ofl.. I¢imin acisindan ne haltedecefimi kendim
de bilmiyorum, diyordu.

Biiyiik hamim, bazen keyifli ve neseli zamanlarinda
damatlarina yaklasir :

— Zorakj giiliiyorum vallahi, yoksa i¢im kan ajl-
yor. Kizlarim, ne olsa taze, cahil gocuklar... Onlann ya-
ninda yalandan giiliip sOylemezsem olmaz, derdi.

Nihayet, zaman zaman gocukta goriilen gegici iyilik
alametleri iizerine konakta seving bayramlari yapilmaya
baslandi.

Nadide Hanim :

— Cocuklar, elhamdiilillah Biilent kurtuldu artik...
yiizde bir tehlike kalmadi. Bu gece misil misil uyudu,
iki defa siit icti. Sabahleyin bana giiliimsedi. Zaten dok-
tor da artik korku kalmadi, diye yemin ediyor. Haydi,
siz de bir arabaya binip sinemaya gidin, diyordu.

Bundan baska konakta zaman zaman aktiialite va-
kalar ¢ikiyor, bunlann taze heyecanlan eski hastahigin
yipranmi$ iiziintiilerini biisbiitiin hafifletiyordu. Boylece
hastanin odas1 yavas yavas tenhalasti ve gocuk, bes-ay
‘hemen_tamamiyle Giilsiim’iin_eline biralaldi. Kiz, tavan
arasindaki yorganim asag indirmisti.

Geceleri gocugun salincagn yaninda bir erkidn minde-
rinin iistiinde gegiriyordu. Hastamin uykusu da bozuk-
tu. Ikide birde biiylik adam iniltileriyle uyamyor. Giil-
siim, onu sallayarak su's}turamazsa, dizlerinin iistiine,
kucagina aliyor, odada uyuyan varsa uyandirmamak icin
yavas sesle ninni, bazen bigip tikenmez sozler soyliiyor-
du. Altinci ayin-sonunda Biilent iyi-olup ayaga kalkt.

_Fakat, bu—uzun hastalik gecelerinde—Giilstm’tin—kal-
binden esrarengiz_bir_gey gecmisti.

K1z, simdi Biilent'i seviyordu. Belki hatta- Ismail’den
de fazla.

Bu mucizenin sebebi ne idi? Hemen yan 6lmig bir
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halde kendisine birakilan g¢ocugun, kucaginda yeniden
dirildigini gordigi i¢in mi? Onu yalmz bularak acidi
i¢in mi?

Sebep ne olursa olsun, Karamusalli siitninenin de-
digi ¢ikmis, kizin Ismail’e olan muhabbeti hile ile ¢ah-
narak Biilent'e verilmisti. Giilsiim, tavuk yumurtasi iis-
tiinde kulugkaya yatinlmis bir alik hindi gibi ¢ocugu be-
nimsiyor, bir dakika goziinii iistiinden ayirmiyordu.

_Biiyiik_hanim, artik Biilent'i géniil rahathgi-ile Giil-

XXI1

_Biilent'te de Giilsiim’e kars1 garip bir iptilad basla-
musty. Cocuk;—bir-saat onsuz olamiyor. «Giissii» deyip
«Giissii» dgitiyordu.

Arasira Biilent'e: «<En ¢ok kimi seviyorsun?» diye
sorarlardi.

Bu suale verilmesi lazim gelen cevap maliim. Tabii
konagn velinimetinden, biiyiik anneden baslamak ve
ehemmivyet sirasiyla teyzeleri, enigteleri, ana babayi, kar-
desleri, yegenleri saymak... Fakat, yumurcak, siraya ak-
si gibi ters taraftan baghyor, gozleriyle Giilsiim't ara-
yarak «Giissii, Giissii» diyordu.

— Peki, daha kimi seviyorsun?..

— Anneyi, babayi, agabeyi...

Biilent, biitiin konak halkinmi birer birer dizip dok-
meye baghyor; biiyiik hamim, bir tiirlii kendisine sira
gelmedigini gorcrek sabirsizlaniyor, soze karisiyor. En

tatl scsiyle:
— Ya beni?.. Ya beni?.. Ya hamimnineyi sevmiyor

musun?..
Fakat cocuk, igrenir gibi yiiziinii burusturuyor :
— Haminnec kaka... Haminne kaka... Haminne 6 0..

Haminne 6 6... diye cevap veriyor.
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Biiylik hanim, siginiyor, etraftakiler yerin dibine ze-
giyorlar. Cocuga bu nefreti o Giilsiim habisinin 6gretti-
gine siiphe var mi?

Bu «Haminne kaka... Haminne 6 6» sozii biiyiik ha-
nimda mahcubiyet kadar da hiiziin, hiddet ve kin uyan-
dinyor; karsisinda akl basinda bir insan varmisg gibi acs
acl giiliimseyerek :

— Peki ¢ocugum, ben kaka, ben 6 6... siz hepiniz
cici... siz hepiniz iyi... Sade ben 6 6... Zaten kime ya-
randim ki, sana yaranayim? diyor.

Etrafindakiler hanimefendiye kars: bir sug¢ islemis
gibi, ezilip biiziiliiyorlar. Fakat, kimse agznin1 agmaya ce-
saret edemiyor. Bu nazik dakikada patavatsiz Giilsiim,
ortaya atiliyor, ¢ocuksiizerindeki niifusundan istifade et-
mek isteyerek: «Ayip, ayip Biilent... Haminne de cici...
Soyle bakayim... Haminne cici de bakayim!» diyor. Giil-
siim tarafindan himaye edilmek, biiyitkk hanimin biisbii-
tiin haysiyetine dokunuyor, kadincagz, hakli bir hid-
detle :

— Sen sus dilenci... sen kim oluyorsun? diye evlat-
Iig1 hashyor...

Hakikat su ki, konakta Biilent'in Giilsiim'{i sevme-
sini kiskanan _sade Nadide Hamm degildi.

Bu muhabbeti anne ile teyzeler de gekemiyorlar, ¢o-
diikge kiz1 bogacak gibi oluyorlarda.-

Giilsiim’e gelince, o, bunlarin hi¢birinin farkinda de-
gildi. Bu yeni muhabbet, onun sas1 gozlerini perdelemis,
diinyay1 gormez bir hale getirmisti.

Kiz, Biilent’in higbir kahrindan sikiayet etmiyardu.
Cocuk, bir giin mangaldan kasik dolusu kivilcimh kiil
alarak kizin gozlerine serpmis, bir giin de kahve degir-

Kizilcak Dallari —F.: 9
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meninin kolunu olanca kuvvetiyle suratina garparak tist
dudaghm yarmis, bir disini kirnisti. Kiz bunlar1 Adeta
gocugun iltifatlan, zarif sakalan gibi.seving ve iftiharla
anlatiyerdu.

_Bir_giin. odada dominolarla oynuyorlardr—3¥ap: ¢a-
lind1. Giilsiim, cocuffu yalmz birakarak asagi-kogtwm. Bir
dakika sonra soluk soluga dondiigii.zaman ne gorsiin?..
Cocuk yok. Birdenbire sasirdi. «Biilent... Biilent» diye
bagirarak sofaya kostu. Onun telasi biiyiik hanimi iir-
kiittii ve konakta bir kiyamettir koptu.

Hanimefendi :

— Gillsiim, evladimi bul; bogarim seni, diye bagin-
yor, tehlikesiz yerleri aramay1 akil etmeyerek dam mer-
divenlerine, konagn izbe bodrumlarindan kapali sarnig-
lara saldinyordu.

Bir aralbik aklina bir tehlike daha geldi. Bir eliyle
Giilsiim'iin saglarnm yakalayip bir eliyle kendi goézlerini
kapayarak :

— Ben tahammiil edemem... Pencereden kaldirim-
lara bakin. Sirma sagh evlddim al kanlar icinde sokak-
Jarda m1 yatiyor? diye haykirdi.

Allahtan olacak, o dakikada biiyiik hamymin-havalan-
dirmak icin sandiktan gikanims—samur kiirkii odamin
bir kosesinde kipirdadi, altindan Biilent'in_bas1 gik.
Qoéu‘f keyfinden bayihiyor, agzindaki tek tiik dislerin
arasindan sular akiyordu.

Teyzeler, gocuga kosarak kiirkle beraber kucaklar-

na kaptilar.

Diirdane Hamm, cocuk bulundugu halde, annesinin
Giilsiim'ii hald dovmekte devam ettigini gorerek :

— Ayol anne... Gildirdin mi1? Baksana kizin kaba-
hati olmadifn meydana ¢ikti, diye bagird:.

Odada bir kahkaha koptu. Hanimefendi, kendi sas-

kinhgna kendi de giiliiyor.
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— Sahi oOyle... Asil doviilecek bu afacan ya... $a-
sirdim, diyordu.

Seving ve saadetin verdigi kalp yumugsakhyla Giil-
slim’e,_helalhga bedel, bir mercan terlik va'detti

Bu dakikada dayak gibi, mercan terlik de Giilsitm'iin
umurunda degildi. Cocuk bulundu ya. O, yeter...

Hanimlar, Biilent’i kucaktan kucafa gezdirip Oper-

ken, biiyitk hanimda yeni bir korku uyaniyor:
— Aferin size... Yumurcag tesvik edin de, her za-

man saklansin... Aklimz1 basimizdan alsin, diye séyleni-

yordu.
Mamafih, cocugun bu sakas: bir zekd alameti oldu-

gu icin, biraz sonra biiyiilk anne de Spmekten kendini
alamada.

XXIII

Nadide Hanimin evlathk cihetinden oldugu gibi, as-

/l_j,e,nda-luzmetg}& cihetindemde—bast dertteydi.
Bunlardan en iyisini tag catlasa konakta iki aydan

fazla tutmazdi. Nedense erkek ascilarin kimi hirsrz, ki-
mi miisrif, kimisi asi gikiyordu. Kadinlar, onlardan daha
beterdi. Ihtiyarlan1 pis ve pasakh, tazeleri asifteydi. Ki-
mi hirsizhk eder, kimi hi¢ yoktan dedikodular ¢ikararak
konak halkim birbirine diisiirtirdii.

Hasih, Pasa &ldii dleli konakta bir tabur hizmetgi
ve asq1 degismisti. Bunlardan bir tanesinin bile adam Gak-
mami§$ olmasina ragmen, hammmefendi, her yeni hizmet-
¢iyi biiyiik bir iimit ve hiisniiniyetle karsilard.

Bunlann yiiz verilecek insanlar olmadyim pek iyi
bildigi halde, yeni hizmetgiyi kibar yiiziiniin en tath bir
tebesstimiiyle karsisina alir, ailesini, hayatim1 sorar, ken-
di hayatin1 anlatir, biraz vefa ve sadakat gosterirse, 6liin-
ceye kadar bakacagnm vadederdi.
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Bu ilk konusma esnasinda hizmetgiler, ondan aldik-
lan cesaretle eski efendilerini ¢ekistirirlerdi.

Nadide Hamm, isin i¢yuzinii bilmeden hak verir,
onlar, eski kapilannda ¢ok yorulduklarindan, yahut ha-
karet gordiiklerinden sikdyet ederlerse, kendi, konakta-

ki islerin hafifliginden, kendinin ve cocuklarinin tath
dilinden bahsederdi.

Buras: onlann bildigi evler gibi degildir. Hizmetgi
ile hamim arasinda fark yoktur. Herkes, istedigi kadar
yer, istedifi kadar calisir. Yeter ki, hizmetgi, biraz iyi
ahlakl: ve giiler yiizlii olsun. Hatta su soysuz Giilsiim’e
bile bir aile ¢ocugundan iyi muamele edilmistir. Fakat,
ne care ki, o adam degildir. Yalancaidir, pistir, tembel-
dir, fitnedir, hasili, ahliksizdir. Hizmetgiler, baslarinin
din¢ kaldigim istiyorlarsa, Giilsiim'e yiiz vermekten ve
onu islerine kanstirmaktan gekinmelidirler.

Hammefendiden bu 6giidii alan yeni hizmetci, ilk
gﬁndéh_ bu ahliksiz gocuu hirpalamaya baglardi.

Giilsiim, bu fena muamelelere ses ¢ikarmazdi. Ciin-
kii aralarinda bir kavga ¢ikarsa, biiyiikk hamimin yeni
hizmetciye hak verecegi: «Kadim kagirp beni yine ken-
dine mi muhtag edeceksin?» diye iistiine yiiriiyecegi mu-
hakkakti.

Mamafih, bu tahammiiliiniin bir sebebi daha vard.
Giilsiim, hizmetgiye verilen bu itibann gegici oldugunu,
onun ergeg gozden diisecefini tecriibeleriyle bilir, giinii
gelince ociinii alacagandan emin, sakin ve sinsi, bekleme-
yi tercih ederdi. Derken aradan bir hafta on giin geger,
asc1 veya hizmetginin zayif ve fena tarafi kendini belli
etmeye baslardi.

Biiyiik hamimda &4deta bir artist goriisii vardir. Bu-
nun icin, o, zayif ve fena tarafi sezmekle katiyen gecik-
mez, icin igin sikilmaya, kizmaya baslar.
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Hizmetgi, hirsiz veya asiftedir. Bu, muhakkak. Na-
dide Hanimin hissi higbir zaman kendisini aldatmamis-
tir; hizmetginin bu bakisi baska tiirlii bir bakistir. Bu
teldslar ve yaltaklamslardaki sebep g6z oniindedir. Fa-
kat, gel gor ki, insana asgifte, yahut hirsiz damgasini
vurmak icin bu kafi degildir. Aym zamanda kuvvetli bir
delile de ihtiyag¢ vardir. Kabahatliyi miimkiinse is iistiin-
de bastirmak, baginp cagirmasina meydan vermemek 1a-
zimdir.

Giilsiim'iin artik kulisten sahneye c¢ikmak, roliinii
oynamak zamani1 gelmistir.

Bir kosede hammefendi ile esrarh bir fiskostan son-
ra takip baslar. Orta hizmetgisinin evin asgisi, yahut
komsunun oglu ile miinasebetinden mi siiphe ediliyor?
Giilsiim, bir_polis hafiyesi gibi kadimin pesine diiser.

Gecelerce sofalarda dolasarak konagin pinltilarim
dinler. Nihayet, sevdazedeleri bir arada yakalayarak,
Hanimefendiye teslim eder. Mutfakta bir hirsizhk m: se-
zildi? Giilsiim, yine pacalar1 sivar. As¢inin ¢aldign erza-
k1 nerelere saklayabilecegi herkesten ziyade ona malum-
dur. Komiirliige atilmis kink su kiiplerini, merdiven alt-
larini, sivast dokiilmiis bagdadileri, hatta bahce duvarla-
rindaki kovuklan bastan basa tarar. Calinan yaglan, se-
kerleri bulup gikarrd.

‘Bu taklp giinleri Gulsumun en mesut zamanlandir.

TR ——

maz. Giilsiim, hem onun ayaklarim1 ovar, hem anlatir.
Nadide Hanim, ¢ok kere ona direktifler verir. Fakat baz1
miiskiil zamanlarda ondan akil, tedbir sorar. Giilsiim'iin
bu islerdeki maharet ve dirayetini teslim etmistir.
Hizmetgi, yahut asq1 rezaletle kapr disan edilirken,
Giilsiim, keyfinden ve iftiharindan adeta sarhos olur. Bii-
yilk Hanimin memnuniyeti de tabif ondan asag degil-
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dir. Giilsiim, ne de olsa evin ¢ocugudur, ellerden elbette
on kat iyidir.

«Aferin Giilsiim kalfa... Biiyii insallah, beni bu né-
keslerden kurtar, evime kilit kiirek oll» diye onun sirti-

m oksar.

Giilsiim, o hizla, kovulan hizmetginin islerine saldi-
nr, fakat, fazla gayret onun yine birtakim beceriksizlik-
ler, pislikler yapmasina sebep olur, bir zaman sonra Ha-
mimefendi ile tekrar arasi1 bozulmaya baslar. Sonra yeni
hizmetci gelir. Giilsiim'iin minder altinda biraktif: siip-
riintiiler, yahut bulasgik ynkamaya calisirken kirip sakla-
difgh tabaklar meydana cikar.

Nihayet, bir kelepir yakaladifam1 zanneden biiyiik
hanim, yeni hizmetgiye yine Giilsiim'ii ¢ekistirmeye, ona
yiiz vermemesini tembih etmeye baslar. Fakat, Giilsiim'-
iin onlar hakkinda hanimefendiden daha kat'i bir kanaa-
ti vardir. Bu hizmetg¢inin on, on bes giin iginde bir ya-
nindan fire verecegini bilir ve hakaretli bir bakisla ken-
disini muayene eden bu kadindan intikam alacag zama-
nin uzak olmadifim diisiinerek miiteselli olur.

XXIV

Wﬂnd&biz_hizmetci takip ediliyordu.

Bu, otuz yaslaninda cepebaz ve oynak bir duldu. Konaga
gel-diérﬂgiin mahalledeki capkinlarin elinden neler gekti-
gini anlatirken, hem aglamis, hem biyiik hamm aglat-
mist1. Azize, Nadide Hammun etegini operek: «Hanim-
efendicigim, sayenizde hem karnim doyar, hem namusum
emniyette olur.» diyordu.

Fakat cok gegmeden Biiyiik hanim, yine havadan
bir koku aldi. Allahilem bu Azize ile agg1 Ali arasinda
bir sey vardi. Akl ile diisiindiigii zaman, kadincagiza if-

Giilsiim'iin yine itibarnin yiiksek oldugu bir zaman-
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tira ettigine hiikmediyor. «Besbelli ben, bunlarmn tiirlii
cesidini gore gore, fena yiirekli bir insan oldum» diye
kendisine kiziyordu. Fakat, ne gare ki, bu siipheyi de bir
tiirlii zihninden kovamiyordu. Nihayet, Giilsiim’e acil-
maya karar verdi. Onda da boyle bir siiphe goriince en-
disesi artti. Her halde gayet gizli ve mahirane bir tahki-
kata ihtiya¢ vardi.

Hizmetci ve ascinin sevismesi, konagn namusu icin
siiphesiz pek fena bir seydi. Fakat, asil tehlike sevdaze-
delerin bu kadarla kalmayarak bir hirsizhk ittifala ak-
detmelerinde ve elbirligiyle i¢li dishh hirsizhga baslama-
larindaydi, O vakit, maazallah, birinin yukanda topladi-
gin1 6teki sokaga tasir, konak soyuldugu halde, kimse-

nin ruhu bile duymazdi. Sonra, arttk tut kelin perge-
minden...

_Azize, cok kummaz hir kadin oldugu icin Biyiikk Ha-
nim, son derece ihtiyatla hareket ediyor. Giilsiim'i Ote-
kilerde oldugu kadar emniyetle ise saldirtamiyordu.

Tam bu siralarda Feriha Hamimin tuvalet masasin-
‘dan elli, altms lira kiymetinde bir pantantif calndi Qda-
ya_Azize'den baska kimse girmemisti.

Biiyliik hamm, hirsizin o olduguna siiphe etmemek-
le beraber, evvela, son derece asagrdan ald:

— Kizim, oday1 sen temizledin. Belki dalginhkla bir

yere koymus, yahut diiglirmiigsiindiir. Haydi bir iyice ara
bakalim, dedi.

Fakat Azize, derhal isi anlamsti; birdenbire :

— Vay, siz bana hirsiz m1 diyorsunuz? Benim na-
musum var, diye sirret girret bagirmaya basladi. Bu va-
ziyet karsisinda sicafn sicagina bir polis ¢agumaktan
baska yapilacak is kalmiyordu. Lalaya karakola kostur-
dular. Tahir Afa bes, on dakika sonra yamnda gen¢
kamiserle konaga dondii. -
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Kadin, komiseri goriince, biisbiitiin azdi. Asil sika-
yet¢i kendisiymis gibi :

— Memur Efendi... Namusuma dil uzatiyorlar...
Sahit ol... Namus dévas: edecegim, diye tekrar bagirma-
ya basladi. Sonra kendisini biisbiitiin temize ¢ikarmak
icin, listiiniin ve esyasinin aranmasim istedi. Cocuklar,
yine merdiven basina yigilmislard.

Giilsiim, bu sefer hirsiz1 eliyle yakalayamamis olma-
sina ragmen, yine memnun, onlan idare ediyor, kuman-
dalar veriyordu.

Azize'nin bohcas) getirilip arandi, bir sey cikmadi.
Sira hizmetginin iistiine geldi. Komiser, onu agir agir
yoklarken, arasira aglamaktan al al olmus yanaklarina
bakiyor, kadin hakkindaki siiphesi zayiflamaya baslh-
yordu.

Bir tiirlii ¢cenesi durmayan Azize'nin bu esnada agla-
ya aglaya soyledigi sozler de yabana atilacak gibi de-
gildi :

— Boyle ev gérmedim... Yol gegen ham gibi... Kim-
sepnin kimseden haberi yok ...Giren, ¢ikan belli degil...
Ne malam bu Giilsiim kizin almadif1... Zaten kac kere

hirsizh$ yakalanmus...

Bu siiphe, mahallede oturan ve konag: yakindan ta-
myan komiserin de aklina gelmemis degilc.ii: .

Komiser, hamimefendi ile konusmak i¢in halvet is-
tedi. Misafir odasina girdikleri zaman :

— Hanmefendicigim. Bu kadin, belki kabahatlidir.
Fakat, safca bir kadina benzemez degil. Birdenbire gii-
nahina girmeyelim. Belki dedigi gibi gocuk almstir...

dedi. . .
Evlathgndan siiphe edilmesi evveld Hanimefendinin
haysiyetine dokunmustu. Bunu komiser de anlayarak :

— Cocuktur efendim. Bilinmez ki, belki de bir c¢o-
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cukluk etti, Merak etmeyin, karakolda biraz sikigtiraymm.
Olur ki, bir netice aliriz, diye onu yatigtirmaya caligt1.

Bliyiitk_hanun, uzunca bir miinakasadan somra raz
oldu. Isin nihayetinde bu, polisin hakkiydi. Degil mi ki
hirsizi meydana ¢ikarmaya memurdu. Demek ki stiphe
ederse degil ahretligi, kendi gocuklanm bile istintak ede-
bilirdi.

Komiser, odadan fiktiktan sonra Azize'ye:

— Haydi bakalim. Giy cargafini, karakola gidecegiz,
dedi. Sonra Giilsiim’'e doénerek :

— Kiz, sen de kunduralarnim1 giy bakalim. Sen de
geleceksin azicik...

Cocuklar, sasirdilar. Biiyiikk hanim, Giilsiim’e bak-
maktan cgekinerek basin1 6te tarafa geviriyordu. Giil-
siim’iin_birdenbire sevingten teessiire veya korlarya ge-
. ¢isi pek-komik bir manzara oldu. Agz1 hild sintmakta
devam ettigi halde, gozleri garpiliyor, yiizii géz gore go-
re ihtiyarliyormus gibi yer yer burusuyordu :

— Aaaa... Ben neye gelecek misim?.. Ne yapayim
ben? diye kekelemeye baslad.

Konagin biitiin_cocuklan gibj, Giilsiim de polisten
ve karakoldan ¢cok karkard:.

Biiyitkk hanimla Karamusalh siitnine yeni ¢ocukla-
rin, eskiler gibi, cehennemden, zebaniden tirkmediklerini

gordiikleri i¢in onlann yerine doktor, hastahane, kara-
kol ve polis koymuslard.

Onlar, ¢ok kere ¢ocuklarin yamnda birbirlerine uy-
durma polis ve karakol vakalan anlatirlar, sonra géz ucu
ile onlara bakarak: «Iste hirsizlik edenlere, yalan soyle-
yenlere, evden kaganlara karakolda boyle ceza yaparlar»
derlerdi.

Giilsiim'iin fazla telas1 komiserin dikkatini celbetti.
Bu ¢ocukta herhalde bir seyler vardi. Vicdami temiz bir
insan bu kadar telds eder mi? Karakolda adam yemezler
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ya! Giilsiim, korkusundan Hamimefendinin arkasina kac-
musti. Nadide Hanimin i¢i yine allak bullakti. Kizin her
ihtimale kars:i bir' kere istintaktan gecmesini fena bul-
muyordu. Fakat, bir taraftan da miittefikini polise tes-
lim etmek, ona ayip bir vefasizhik gibi geliyor, kendi ada-
mindan siiphe edilmesi haysiyetine, Giilsiim'iin, evin 6te-
ki ¢cocuklann arasindan kopanilip alinmas: rikkatine do-
kunuyordu. Hasihi, karmakansik bir his.

Fakat, yapilacak bagka sey olmadi igin, yavas ya-
vaz geri cekildi. Giilsim'ii ortada birakti.

Komiser, -gevsek dursa, kizin daha ziyade sirnasaca-
gam1 anlayarak sert bir emir verdi:

— Kes sesini bakalim... Ben dyle aglama filan iste-
mem... Yiyecek deégiliz ya seni karakolda...

Giilsiim, bir defa daha etrafing bakinip hi¢ kimseden
medet olmadifini gonriince yukayi qikt1; aglaya aglaya
entarisini, ¢oraplanimi, potinlerini giydi. Fakat; merdi-
venden inerken bir kere daha geri kostu. Bos bir kon-
yvak sisesine musluktan su doldurdu.

Cocuklann kahvaltilaninndan kalmis simit pargalarim
bir kagada sararak gogsiine soktu. Biraz sonra kafile, so-
fadan hareket ederken, Giilsiim, bir ikinci defa kactr.
Uykuda olar: Biilent'i 6perek veda etmek istiyordu. Son-
ra, bir biiyiik sefere gikiyormus gibi, Hammefendiden he-
Jallik diledi, elini optii.

Durdugu yerde igin igin eriyen Biiyitk hanimi bu son
merasim bir kat daha bitirdi. Gozlerini yakan yaslara
ancak bir hiddet taklidi ile mani olabilecegini hissede-
rek, cehresini ¢atti, vaktiyle yine bu sofada gegmis hir-
sizhk ve dayak sahnesini ima ederek:

— Insan bir kere adim ¢ikardi mu boyle olur iste!
dedi.

K1z, merdivenlerden inerken, tashktan ve bahgeden
gecerken miitemadiyen arkasina donerek Biilent'e ait es-
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yanin, oyuncaklarin yerlerini soyliiyor, gocugu iizmeme-
leri icin tembihler veriyordu.

Giilstim, polisin oniinde kose basim doniinceye ka-
dar Hanimefendi arkasindan baktu.

Bu vaziyet, o kadar sinirlerini bozmustu ki, o giin
aksama kadar kimseyi yamna yaklastirmadi, lkide bir-
de merdiven kapisim yumruklayarak lalayr cagiriyor :

— Tahir Aga... Nerdesin ayol?.. Ortaya ¢ik, ben bu
komiserin bakisim begenmedim... O asifte kanyr g6-
ziine kestirdi. Ister misin kaltakla bir olup kabahati o
alik kizin iistiine yamasin... Git, karakola bir dolas... di-
yordu.

Adamcagiz, Hamimefendiyi yatigtirmak igin :

— Sen iiziilme Hanimefendi... Simdi gidiyorum ha,
merak etme, diye cevap verdigi halde, o, Tahir Afgamn
bir is becerememesi ihtimalini diisiinerek hiddetleniyor:

— Ben de, durmus da senden medet umuyorum. Ma-
nasebetsiz bir lakirdi sOyleyip biisbiitiin isleri karnisur
ma ha... Ah, lala, sen bunadin artik bunadin... diye soy-
leniyordu.

Kiigiik hanimlar, kendisini teselli etrmek istedikleri
zaman ise, biisbiitiin kopiiriiyor, birisine: «Kim dedi boy-
le bir alay eskiya i¢inde pardantifi agikta birak diye...
Scn iki parga esyana sahip olamaz misin pasakh kari?»
diye baginyor, 6tekini: «Bu gektigim hep sizin yiiziiniiz-
den. Elinizden iki paralik is gelmez. Siz adam olsamz ben
boyle insanlan semtime mi ugratinm?» diye bashyordu.

Lala, o giin Giilsiim'ii dért defa yoklad:

Kah karakol kapisinin yanindaki kiigiik odada soka-
g1 gozleyen, kah tashkta gamlh ve timitsiz bir tavirla yere
¢omelen Giilsiim, Tahir Agayr goriince gilgin bir iimide
kapiliyor, fakat her defasinda bu iimit bosa ¢ikiyordu.

Komiser, hala bir kanaat edinememisti. lkide birde
kiza mahirane tuzaklar kuruyor, o, korkudan sagcma sa-
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pan bir seyler sdyleyerek adamcagizin zihnini biisbiitiin
kanstinyordu.

Komiser, her gelisinde lalaya :

— Hele biraz daha dursun da, bir daha sikistirahim
bakalim... Kabahatli ya kadindir, ya kiz, amma, hangisi
bilemiyorum... diyordu.

Tahir Aga, komiserden aldifn maltmati unutmamak
icin zihninde tekrar ede ede karakoldan cikarken kiz,
onun dizlerine sanliyor:

— Aman lala... Beni buradan kurtar... Sen bilirsin!
diye aghiyordu.

Lalanin teessiiriinden guatin sisiyor, kih gozlerini
havaya kaldirarak :

— Hasbinallah venimelvekil. Nereden geldi bu is
basimiza diye soOyleniyor, kdh yere ¢omelip Giilsiim'iin
ellerini elleri igine alarak:

— Kiz, insanhik hali... Sakin o yiiziik miidiir, kiipe
midir nedir, bilmeden bir yere koymus olmayasin... Boy-
le bir sey varsa soyle ki, seni kurtarmaya gayret edeyim,
diye aynca bir istintaka kalkisiyordu.

Nihayet, lala gii¢ beld kendini kizin elinden kurtarip
sokapa firhyordu. Fakat, derde bakin ki, Giilsiim’'iin
gevezeligi ona komiserin soyledigi lakirdilan1 unutturmus
bulunuyordu. Tahir Aga, unuttugu tafsilatin yerine, yeni-
lerini uydurup eksigi tamamlayincaya kadar eve dénme-
ye cesaret edemiyordu.

Giilsiim’un karakola gotiirilmiis olmasi, gocuklar
icin en merakli bir vaka idi. Lalanin her gidisinde pesi-
ne takilmaya kalkmiglar, hammnineleri, bin miigkiilatla
onlerine gegmisti.

Fakat, aksama dogru onlar, 4deta isyan ederek ken-
diliklerinden sokaga dokiildiiler. Biiyiikk hanim da artik
ses cikaramadi.
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Kardesleri dizi dizi karakolun karsisindaki viranede
goriince, Glilslim'lin ylizli biraz gliler gibi oldu. Komiser,
¢ocuklan gaginyor, fakat onlar, bir tlrli yakina gelmi-
yorlardi. Onlar i¢cin hamam gibi, karakol da —ne olur,
ne olmaz— yanina yanasilmasi caiz olmayan yerlerdi.

Pandantif, aksam ezanindan sonra bir kanapenin al-
tinda bulundu. Anlagilan Azize, bunu_iistiinde . gotiirme-
@_grct_ edemeyerek_somyanin telleri arasina sakla-
mug; fakat, kanapeye oturulup-kalkildik¢a sarsintidan ye-
re_diismiistii:-

Vaktin erken olmasina ragmen, lala, emanetullah:
karakolda uyumus buldu. Kiz, Tahir Agamin oniinde eve
donerken, fino kopegi gibi oradan oraya zphyor: «Oh,
diinya varmis!» diyordu.

]
se

Bu vakadan sonra Giilsiim’e &yle bir yilginhk geldi
ki, ne zaman ortada kiipe, yiiziik, para gihi bir sey gor-
se ddeta . «Kuzum, Allah askimza...
Bunlan ortada birakmaymn... Insana karakollarda dayak
yedireceksiniz!» der; konakta bir sey kayboldugunu ha-
ber aldify zaman ise, teslim vaziyetinde kollamm kalds-
rarak <Araymn!» diye yalvarirdi.

XXV

«Ah goban, ¢oban. Dagda, kirda ne gordiin!»
«Bir kurulu ¢adir goérdiim.»
«Bir kiz yarinden ayrlmig;»
«Ah eder aglar gordiim.»
Bu bir masal tekerlemesiydi ki, biitiijn bir bahar ye-

ni ¢tkmg bir piyasa tiirkiisii gibi, ¢ocuklann agzindan
diismemisti.
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Hele Biilent, yeni sdylemeye baslamis diliyle, onu
byle giizel tekrar ediyor, «Ah, eder, aglar gordiim» der-
ken, «Ah»1 Oyle gekiyordu ki, annesi teyzeleri onu biri-
birlerinden kapmak i¢in &deta bogusuyorlardi, «Ah, ye-
sinler o dili!» diye haykingarak yiiziinii opiiciiklere, tii-
kiiriiklere garkediyorlarda.

Bir sehzade, bir fakir kizna 4sik olmus. Padisah da
bu rezaleti haber alinca kiz1 siirdiirmiis.

Sehzade, kahrnindan atina binip ki aramaya basla-
mus. Yolda ¢obanlara rastgeldikce :

<Ah, ¢oban, vah ¢oban, dagda, kirda ne gordiin?»
diye sorarmi§. Onlar da afiz birligi etmis gibi :

«Bir kurulu gadir gérdiim,»
«Bir kiz yarinden aynlms,»
«Ah eder, aglar gordiim,» derlermis.

Giilsiimtarafindan lanse edilen masalin asil ve esa-
_s1 buydu Sehzadeye de, masala da tabii bir dlyecek yok.

Ancak, kiz bunu o kada.r _ghlme dolamst1 ki, biiyitkhani-

min_pire ine
Giilsiim'iin konaga ilk geldigi s:ralarda tutturdugu

«tin tin eden kabacifim» daha unutulmamisti.

Kiz, «tin tin eden kabacifim» masalinda oldugu gi-
bi, bunun da anlagilan, kendine uyar bir tarafim1 bul-
mustu.

Giilsiim, Biilent dizinde o6teki ¢ocuklar karsisinda
sallana sallana bu tekerlemeyi tekrar ederken, biiyiik
hamim, hayretle ona bakiyor ve diisiiniiyordu :

— Diinyay1 umursamayan bu sersem kiz, yaninda
bir ask ve aldka lafi oldu mu, kulaklarnm dikiyor, biri-
sinin asikli, masuklu bir masal sdyledigini isitti mi, kar-
sisinda apisip gozlerini belertiyordu. Sonra da bsyle ma-
sallan, bir harfini, bir tekerlemesini kagirmadan gramo-
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fon gibi tekrar ediyordu. Fukara kizim1 seven gehzadevi
anlatirken bas1 iki tarafa gidiyor, agz, sap sap otiiyor,
sas1 gozleri siiziiliiyor, 4deta kendinden gegiyor. Kim bi-
lir bir giin kendine de bir sehzadenin mi asik olacagni
umuyor, nedir? Kisi kendini iyi bilse ne iyi olur? Taba-
nindaki bir kans camura, ot gibi olmus bit yuvas1 sa¢-
larina bakmaz da, iste boyle seyler diistiniir.

Bu disarhk ¢ocuklan da ne gabuk kadinhklazm an-
liyorlar yarabbil.. Bir ayni, bu sene dogup yilina varma-
dan_yavrulayen-keyunlar,-kegiler gibi... Besbelli hayvan-
lara-yakin olduklarindaen...

janmemembdenyleMMw:k
lan_evlenme yasina-eristikleri-halde, gocukluktan kurtu-
lamamis, kanhk, kocahk ne olduguna alal-erdirememis
bulunuyeriardi.

_Halbuki-bu evlithiklar daha béyle parmak kadarken
mart kedileri gibi kiziyorlar, erkek kokusuna saldurtyor-

Jardy: Onlarin hepsi evin hamimlarim ellerinden gelse bir
kasik suda bogmaya hazir olduklarn halde, erkeklerin
ayaklarinin dibinden aynimazlar. En ihtiyar ve diskii-
niinden medet umarlarda.

Evlathklarin serrinden geng asqi, gen¢ usak kullan-
mak kabil degildi. Eve bir erkek misafir gelecek olsa,
etrafinda dort doniiyorlardi. Ne kadar da pis mideli olu-
yorlardi yarabbim!..

O kokulu siipriintiiciilerden, hamallardan tut da ih-
tiyar satic1 Yahudilere kadar sokaktan bir erkek gecti mu,
kendilerini pencereden atmaya kalkiyorlardh.

Hasili, erkek olsun da, kim olursa, nasil olursa ol-
sun. Bir fasulye singina bir yiruk potur, bir kele fes
tak, karsisinda tiirlii cilve etsinler!

Dogrusu aranirsa ev ¢ocuklanmn ahléklarim_bozan-
lar da onlardi. Cacuklar, her pisligi enlardan &8renirler-
di. Hatta bazisi masum yavrucaklara ahldksizhgin lakar-
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disin1 Sgretmekle de kalmaz, firsat bulursa daha ilerlere
de giderlerdi.

Biiylik hanim, bu cihetten de pek dikkatli ve titizdi.
Giilsiim'liin ¢ocuklardan biriyle yalmz kaldignm, bir yere
saklandigim1 gorse, hemen iizerlerine gider: «O kiz sana
ne soyledi bakayim? Ben hepsini biliyorum. Cabuk soy-
le, sdylemezsen seni §Syle yapanm; bdyle yaparim!s» dj-
ye dehset sacardi.

Giilsiim: «Vallahi, ben, bir sey séylemedim, bir sey
yapmadim hanimefendicigim!» diye kendini temize cikar-
maya gahisacak olursa: «Sen sus! Ben, sizin ne matah ol-
dugunuzu bilirim» diye yamindan kovard.

Evet, Giilsiim'iin bdyle: «Biz kiz yirinden ayrilmas,
ah eder, aglar gordiim» diye yamip yakilmas: bos olma-
maliydi.

Biyuk hamim, yine tecriibeleriyle bildirdi: Ahretlikle-
rin marti da —kendilerinki gibi— birtakim acayip firak-
11 seslerle baslarda.

1s goriirken miyavlar, hirlar, 6ter gibi sesler gikara-
rak tiirkiiler, sarkilar soylerler, gazeller okurlardi. Ya-
hut da kendilerinden gegerek masallar, tekerlemeler an-
latirlards.

Nadide Hamm, inlerinde__pek aldanmamsti.

———

Giilsiim, bir zamandan beri hakikaten bir. lirik an-
lar alemine giomis bulunuyordu. Fakat bu, simdilik ken-
di hesabina degil, Seniye Hamim hesabina jdi.

" Cocuklann birgogu gibi, Giilsiim'iin de diinyada bir
ideal insam vardi: Kiigiik hanim, yani Seniye Hanim.

—— — i —

~ 'Giilsiim_igin yeryiiziinde Sepiye Hammdan daha gii-
zel, daha sik, daha alim, daha ehemmiyetli bir_insan
yoktu, Geng kizin gelinlik olmasi, yani hérikuldde ehem-
miyetli ve esrarengiz birtakim hadiseler arifesinde bu-
lunmas: Giilsiim'iin nazarinda ehemmiyetini biisbiitiin ar-

tirmagtl.
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Kiz, onun_glizelligine hayran, elbiselerine hayran
haftada_iki defa gelen keman ustasindan égrenerek ca-
Tip_siiyledifi-—garkilara_hayran,. hasili, her geyine hay-
randu.

Arasira Seniye Hamima goriiciiler geldikce, konakta
Giilsiim kadar kosusan, ¢irpinan, heyecanlanan kimse
yoktu.

Diger taraftan Seniye Hanimda da, bu hidiseyi bii-

tiin ehemmiyetiyle anlayan Giilsiim’e kars1 garip bir ya-
Janhik hissi-uyanmigti. Hamim, hizmetgi bir zaman ade-
ta_arkadas oldular.

Giilsiim, ona miitemadiyen—keoeadanve diilinden
bahsederdi. Mesela, Seniye Hanimun keman hocasina ders
hazirladig1 saatlerde herkes, etrafindan kagisirken Giil-
siim onun dizleri dibine ¢oker, bostan dolabi gibi gicar-
dayip inleyen kemam hayran hayran dipler, sonunda :

— Aman kii¢lik hanimcigim. Bu sarkiy1 unutmayn
da gelin oldugunuz zaman damat beye ¢alin, derdi.

Seniye Hanim cilveli bir sikdyetle basim, goziinii
oynatarak: «Aman sen de... Delinin zoruna bak!s diye
sOylenir, fakat icinden memnun olurdu. Geng¢ kizdaki sa-
nat aski esasen biitiin hiz ve atesini boyle pratik bir ga-
yeden aldig, derse ¢alisirken géziiniin 6niinde tamamuyle
bu degilse bile, buna yakin hayaller dolastia igin, kiz,
bu sozlerle Adeta haniminin gizli bir goniil sirmm kesfet-
mis olurdu.

Mamafih, Giilsiim, Seniy uzelligini oteki
meziyetlerinin hepsinden iistiin tutardi, Ona nazaran Is-
tanbul’da kiigiik hanim kadar giizel bir kiz yoktu. Uzun
boyu, lepiska saglar, ebrulu yanaklar, sark: sdylerken ¢i-
kardify sesin keskinlik ve siddetinden nasil olup da yir
tilmadifina hayret edilecek kadar minimini bir a1z, ¢ek-
me bir burun...

Kizilcik Dallann — F.: 10
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Yalmiz, bu burnun iglerine iki findik sigacak biiyiik-
liikkte iki bigimsiz ve esmer deligi vard: ki, gehrenin bii-
tiin meziyetlerini bir qirpida sifira, hice indirirdi. Hatta
agzinin ¢ok makbul olmas1 ld4zim gelen kiigiikliigii bile,
netice itibariyle gen¢ kizin aleyhine gqikiyor, goz agzin
bu giizel manzarasindan sonra burnun bu rezaletine ta-
hammiil edemiyordu.

Bu burun, belki de zavalli kizin koca bulamamasina
sghgp_o]acakn Fakat, Giilsiim, hayatta esya ve hadise-
leri nasil ayn ayn goriiyor ve biraz kansikca bir biitiin
viicuda getirdikleri zaman anlamaktan aciz bulunuyorsa,
bir cehreyi de $yle aym ayn parcalar halinde_gordiigiin-
den bu kusurun farkinda olmuyordu.

Seniye Hanim, askiya gikarildiktan sonra bir zaman
konaga takim takim goriiciiler gelip gitti; resimler ali-
mp verildi, sokaktan bastonlu, kihigh gencler gegti. Ba-
zen pazarlik uyacak gibi goriniliyordu; fakat, sonunda
mutlaka bir aksilik gikap is bozuluyordu. Nihayet, bir-
cok tiziintillerden sonra malin degeri anlasildi: Seniye
Hamim, istedigi gibi geng, giizel, zengin, riitbeli bir er-

kekle evlenemeyecekti. Meger ki fevkaldde bir tesadiif
onu Giilsiim zevkinde bir gengle karsilagtirsin.

Genc kiz1 isteyenler ya bogaz1 tokluguna konaga ig
giiveysi girmek isteyen fakir delikanlilar, yahut mevki
ve para sahibi, fakat yasim, basin1 almis ¢ocuklu dullar-
di. Seniye Hamim, bir fakir ile evlenmeyi aklindan bile
gecirmezdi. Buna ne gururu, ne de sithhati miisait degil-
di. Yashlara gelince, onlar ne zaman olsa elde birdir.

fstedipi gibi birisiyle evlenip sevisemeyecek olduktan
sonra, acele etmekte ne mina var? Annesine Allah uzun
omiir versin, onun sayesinde hem rahat bir gen¢ kizhik
devri gegirir, hem de belki bagka tazeler gibi giizel geng-
lerle uzaktan uzaga goniil eglendirir, bdylece hayattan
da bir dereceye kadar nasibini almis olur.
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Ancak, kapali bir ailenin namuslu, titiz ve kibirli bir
kiz1 i¢in bunda da birtakim giigliikler vardi. Bu kere ta-
mdig1, konustugu erkeklerden higbirini gozii tutmuyordu.

Arasira ablalariyla sokaga ¢iktifa, seyir yerlerine git-
tigi zaman, uzaktan bazi delikanhlara mahcubane gii-
limsiiyor, fakat bunlardan biri yaklasarak s6z atmaya,
yilismaya kalkacak olursa kiziyor, azarlayarak yanindan
kovuyordu.

Nihayet, Kisikl'da hava tehdiline gittikleri bir yaz,

geng bir mektepli yakaladi. By, civar késklerden birinde
oturan_sansm, miyop bir ¢cocuktu. Dehsetli edebiyat ve

kitap_merakhisiydi. Aksam iistleri karda, caddede elinde
agik bir kitapla hem okur, hem gezer, ikide birde ayak-

lar1 tasa takilarak sendelerdi.

Seniye Hanim, biraz aptalca oldugu igin, siir ve ede-
biyat i¢cinde yasiyor gibi gorilnen bu gencin dikkatini
celbetmek igin, ne lazimsa yapt1; o da eline bir kitap ala-
rak okuya okuya iss1z caddede dolasti. Cocuklann orta-
sinda bir kat daha uzun ve sivri goriinen boyu ile top
ve kosmaca oynad:; suh qighklar ve kahkahalar kopar-
di1; agaglara tirmandi; Giilsiim'ii bir akran gibi koluna
takarak gencin gegctifi yerlerde piyasa etti. Nihayet ba-
kismaya basladilar. Seniye Hanmim, heyecandan kizara-
rak giildii, basgim 6te tarafa gevirdi. Miyop geng, aksam
karanhginda ggziiniin bazuk adedesi arasindan gévle ha-
yal meyal bir tebessiim farketti. Fakat. cehrenin_baska

teferruatim_secemedigi icin geng kiza hemen agik oldu.

__Bu macera bir_aydan fazla siicdii. Mehtaplh geceler-
de geng geng fsik, koskiin etrafindaki tarlalarda_ .dalasiyor;

fistik diplerine.oturuyor,-Seniye-Hamum, pencereleri aca-
rak karanhkta sokagia karsa kemanla sark: soyliiyor, kar
§1 tepeleri ¢in ¢in éattiiriiyordu.

Bir zaman bu, boyle gittikten sonra &siklar mektup-
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lagsmaya basladilar. Nihayet, civardaki kuytu yollarda ran-
devulara—swe—gehdi.

Seniye Hanmimi yakindan—gormek, evveld. mektepli-
nin negesini Kirar gibi olmugtu. Fakat simdilik civarda
daha giizel bir sevgili tedarikine imkin olmadig1 gibi,
kan birdenbire boglamak -da-ayip diiseceginden c¢arna-
¢ar bu zahmetsiz ve bedava macerayr deyam ettirdi.

Bir zaman sonra iyi bir randevu yeri de_kesfettiler.
Koskten bes, alth dakika uzakta dik bir kayalk, kayah-
&n tepesmde i¢, bes cihz agag vardi. Seniye Hamim, 6§-
Ie yemeklerinden sonra eline. bir kitap -alarak-Giilsiim'le
‘beraber _bu_tepeye cikar ve arka yoldan. gelen asigiyla
bulusurdu.

“Bu saatte bu tepeden emniyetli bir yer tasavvur edi-
Jemezdi. Ciinkii bu kizgin kayalara tirmanmak degme
bir babayigidin kan degildi. Meger ki insan, Seniye Ha-
mm gibi i¢inin ateginden digarmn sicagim farketmeye
takati kalmams bir asik olsun.

‘Iki sevdali, tepelerinden yagan atesin altinda ziril
ziril ter dokerek ellerindeki kitaptan siirler okurlar, si-
ra ile biribirinin dizine yatarak bahardan, mehtaptan
bahsederlerdi.

Asiklann emniyeti i¢in hig bir tedbir ihmal edilme-
misti. Burada bir baskina ugramak tehlikesi olmamas-
na ragmen, Giilsiim, onlarmn kirk, elli adim 6tesinde goz-
ciiliik_ederdi. Kiiciik hanunla mekteplinin agk: Giilsiim’e

harika nev'inden bir sey gibi goriniirdii.
T Kiz, bu sahneleri kih Ferhat ile Sirin’in miilakatina,

kah Sah Ismail’'in giil bahgesinde Giilizar'in dizinde yat-
masina benzetir. «Yarabbim, Ya Resulallah! Sen onlari
ayirma. Biiyiik hammm ve akrabalan aralarina girmezler
insallah...» diye gozleri yasararak dualar ederdi.

Giilsiim, bir erkegin bir kadim Gpmesini —hayatin
en heyecanhbir sum olarak— merak ederdi.
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Asiklar, yalmz kalirlarsa belki opiisiirler iimidiyle
bazen uzaklasiyor gibi yapar, taslarin arasina saklana-
rak onlar gizli gizli gozetlerdi. Fakat nafile! Gen¢ mek-
tepli, birkag kere Seniye Hanim1 kucaklamaya tesebbiis
etmis; fakat kiz: «Yoo... bak Oyle sey istemem ha!» di-
ye aksilenmigti. Giilsiim, buna ragmen er ge¢ bir giin bu
fevkaladde vakanin olacafini iimit ediyor, gen¢ asik, ba-
zen Seniye Hanim ellerinden tutarak yiiziinii yiiziine yak-
lastirdig1 zaman, heyecandan eli, ayag titriyordu.

Giilsiim, simdi- Seniye Hanim igin en fedakar bir ar-
kadas olmugtu. Fakat galiba asil tehlike de-onun-bu faz-
la_arkadashgindaydi. Kiz asiklarin heyecanina o kadar
istirak ediyor, kalbi onlarin hesabina 6yle doluyordu ki,
nihayet, kendini tutamayacak, birini bulup bu sum soy-
leyecekti. Hatta etrafinda boyle emniyet edilecek bir in-
san bile aramaya baslamisti.

Fakat, buna zaman kalmadan mesele bir baska ta-
raftan patlak verdi.—

" Geng mekteplinin vakitli vakitsiz késkiin etrafinda
dolasmas: dikkati celbetmisti. Diger taraftan Karamu-
sallisiitnine -de Seniye ‘Hamxmin son zamanlardaki vazi-
yetini_pek begfenmiyordu. O, bu yasta kizlan devir devir
yoklayan azginhifin alidmetlerini, eski tecriibeleriyle, ga-
yet iyi tanir, onlardan en beceriksizinin béyle sik1 za-
manlarda tastan adam yaratmaya kadir oldugunu bilirdi.

Fakat, mesele nazik oldugu igin hi¢ sesini ¢ikarmu-
yor, biiyilk hanim arasira: «Ayol hammefendi, bu kiza
ne oldu? Allahin giinesinde Arafat hacis1 gibi haldir hal-

dir bu yokuslan neden cikiyor?» dedikge sinsi sinsi gii-
liimstiiyordu.

Bir aksam, grtahk heniiz kararmusti. Nevnihal Kal-
fa, bahgede agaglarin--altinda unuttugu . seccadesini-ara-
maya ¢tkmisti. Geng mekteplinin miyop gozleri alaca ka-
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ranhk icinde biisbiitiin bulandifindan kalfayr Giilsiim
sand1, parmakligin Gtesinden :

«Hist, Giilsiim... buraya bak... mektubu al...» dedi.
Nevnihal Kalfa, delikanhyr gériince avaz1 ¢iktign kadar:
«Amanin yetisin!» diye bagirdi. Cocuk, bu feryad isitin-
ce_tabana kuvvet kagti. Fakat, ne gare ki, mektup bahge-

ye atilmis, Nevnihal Kalfanin eline gegmis bulunuyordu.

Kalfanin sesine kosanlarin basinda hanimefendi var-

dhr. Thtiyar kadin, bu rezaletin Seniye’ye ait oldugunu tah-

min etmis bulunsaydi, isi cabucak drtbas-ederdi. Fakat
kalfanmin «Herifin biri Giilsiim'e mektup atti.» demesi

lizerine muzaffer bir tawvirla: «Nasil cocuklar... bu kiz,
her halt1 yiyecek bir insandir.» dedigim zaman : «Anne,
senin i¢in kotii... parmak kadar gocuktan boyle sey bek-
lenir mi?» derdiniz. Hakkim yok mu imis?..» diyerek
mektubu kizlarnina uzatti. Diirdane Hanim, hemen zarfi
kapip yirtt1 ve diisiitnmeden ilk satir1 okuyuverdi: «Enis-i
ruhum Seniyecigim.»

Diinya, o dakika doqdu dondii de biiylik hanimin ba-

ina gegiverdi. "Bu «Seniyecigim» sozii biraz evvel par-
inakllgm oniinde kacan karaltimin kimin nesi oldugunu
ayan asikar gosteriyordu. Meselenin nezaket peyda etti-
gini goren damatlar, hizmetciler gocuklan ellerinden tu-
tarak sessiz sedasiz dagildilar. Ortada yalniz_biiyiik ha-
pimla-Diirdane. .kaldL_Geng_kadm elmde mektupla -tas

kesilmis gibiydi. Nadide-Hanim,-sitemle :

— Ayol kizim... Nigin yaptin bunu? dedi.

Diirdane, hiddet ve hayretle :
— Bilmiyorum vallahi anne, dedi, bos bulundum is-

e... agzmdan cgikiverdi...
Ana kiz, bahcede kidh kavga, kdh birbirini tesclli

ederek uzun bir miizakere yapular.
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Dilirdane, kardesine hiicum ediyor :

— Kaltak, namusumuzu bir paralik etti... Biz de
kiz olduk... Bir giin bir gezme yerinde pegimize birini
taktifimizi gordiin mii? Haydi, biz neyse... Ya damatla-
rin yiiziine nasil bakacagz?.. diyordu.

Biiyiik hanim, nedense Seniye’nin tarafim tutuyor;
fakat onu agiktan agiga miidafaa edemedigi igin :

— A ¢ocugum... ne vardi sen de koskocaman kadin
.0yle «Seniye» diye okuyuverecek... diyordu.

Diirdane, hanimefendinin huyunu bilirdi. Asil kaba-
hatliyi birakarak kendini parmagina dolayacagim hisset-
tigi icin, annesine fena halde g¢ikisti. Biiyiik hanim, bu
vaziyet karsisinda, caresiz, Nevnihal Kalfay1 ele ald1 :

— Bu rezalete o Nogay sebep oldu. Bir yerinden et
kesmisler gibi ne var Gyle bagirip alemi etrafina toplaya-
cak?.. Eskiden benimle ugrasirdi, simdi kizlarnnma kanca-
y1 takti,

Mamafih, kabahat ya ildi iye'den
bagka, herkesin bu felakette az-gok—tesirivardi. Nadide

—afiyet olsun— yenilip igilmis. Bu yiizden Seniye'yi alan
olamamis... Oyle ya, bu zamanda an_parasiz bir kiz kim
alir2-Iste cocukcagiz da o teessiirle, belki bir koca bu-
lurum diye, bu halt1 yiyivermis... Aksam oldu mu herkes,
kocasim alip odasina gekiliyor... O bigare, ihtiyarlarin
arasinda tek basina kahyor. Yirmi yasina girmis bir kiz,

Karamusalli siitnineden ne anlasin? Enisteleri murat et-
seler ona iyi bir koca bulamazlar miyd: sanki? O degil,
Seniye, kocaya varsa bir konaga bir damat daha gele-
cek... Beylerin rahati kagacak... Su ise bakin... dagdaki
gelir de bagdakini kovarmis... Elbette konaga Seniye
icin de bir giivey gelecek... Ablalan Sekip Pasa'min kizy
da Seniye mahalle bekgisinin kiz1 mi? Hem de bari yav-
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rucagin kulagh ding olsa... Talihsiz ¢ocuk, sabahtan ak-
sama kadar yumurcak sesi dinler...

Sirf gocuklardan rahatsiz oldugu igin: «Bari tenha
bir yer bulup da kulagam dinleyeyim» diye tarlalara kac-
tifina, mektubu yazan o menhus ¢apkina bu yiizden tesa-
sadif ettifine giiphe mi var? Nadide Hamim, bu Caml-
ca'dan da oldum, bittim nefret ederdi. Bu sene Camlica’-
ya hava tebdiline gelinmesine Feridun Beyle Naciye se-
bep olmustu...

Diirdane, ikide birde :

— Anne, Allah askina boyle etrafa bulasma... Sen,
insam gildirtirsin, diye sinirleniyordu.

Hamimefendi, boylece biitiin konak halkina biiyiik,
kiiciik bir mesuliyet payr ayirdiktan sonra vakanin-asil
biiyiik mesuliinde karar kildi: Giilsiim.

Seniye, iri boyuna ragmen, gocuk gibi bén bir kiz-
di. Hele bir yabanc: erkek bulup onunla asikdashk et-
mek diitnyada onun becerecepi sey degildi. Anlasilan, o
dilenci de bes, on para almak iimidiyle meyanecilik yap-
mist1. Ne hacet, mektuplar onun eliyle gidip gelmiyor
muydu? Zaten temiz ev ¢ocuklarmin ahldkin1 bozan hep

bu mahlaklardir.

Seniye Hanumla Giilsiim, bir _hafta ortaya ¢ikma-
dilar.

Yemek saati geldigi vakit Seniye: «Ben enigteleri-
min yiiziine nasil bakacagim?» diye aglaya aglaya yata-
gina kapamyor, biiyiik hanim ile Diirdane, damatlan sof-
rada birakarak, kizin odasmna gikiyorlar, uzun miinaka-
salar, kavgalar oluyordu.

_Giilsiim’e bu_koskte de —konakta oldugu gibi—_bir
cati arasi bulunmustu. Kiz, ancak hammefendi uykuda,
yahut bahgede oldufu zaman, asagiya iniyor, onun sesi-
ni isittigi vakit, terliklerini eline alarak, bir sigan sessiz-
ligiyle yukar: kagiyordu.
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Mamafih, bliylik hamim, hirsindan, teessiiriinden
zangin zangir titreyerek Seniye’nin odasindan ¢iktikga ta-
van arasina dogrulur, yatagina girip yorganim basina ce-
ken Giilsiim'lin basinda dakikalarca s6ylenir, arasira ter-
liginin burnu ile kizin 6tesini, berisini kangtinrd.

XXVI

Giilsiim'iin Biilente ol habbeti giind . y

Kiza garip bir nese ve sevimlilik gelmisti. Bakislan
derinlesiyor, sesi ve giiliisii tatlilasiyor, tavirlarina bir
kibar gocugun nazhihg geliyordu. Saglarinin taranmismda,
elbiselerinin giyilisinde adeta bir koketlik belirmisti. Giil-
siim, simdi sade Biilent'in naz ve cefasimi degil, onun

Evet, hanimefendi, artik bacaklarini uzatip ferah fe-
rah uyuyabilirdi. Onun biitiin meraklann simdi Giilsiim’e
gecmisti. Biilent uyurken etrafinda dolagsan bir sinegi
sessiz bir iiziintii ile kovaliyor, cocuk, basim1 yorganina
biraz gomse bogulacak diye korkuyor, fazla sakin uyur-
sa lizerine egilerek dinliyordu. Sonra ikide birde eliyle
gogsunu, ensesini muayene ediyor, viicudunu biraz nem-
lenmis gorse gomleginin igindeki tiilbendi degistiriyordu.

Gok giirledigi, simsek caktifn zaman «Biilent kor-
kacak» diye iizerine kapanir; ¢ocuk, uyurken giiriiltii ile
odaya girenlere, yahut disarda sarki sdyleyenlere &deta
¢ikisirdi. Artik onun icin yeryiiziinde Biilent'ten daha
ehemmiyetli insan yoktu.

Miitemadiyen onun lakirdisim1 eder; meseld birinin
pasa oldugunu soyleseler, Biilent'i asker yapmaya kalkar,
sonra askerlerin bazen gehit olduklarim: hatirlayarak fik-
rinden cayardi. Bu miihim vaka olacag, yahut bir yere
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gidilecegi zaman, her seyden evvel Biilent'in ne yapaca-
gim1 merak eder, bir havadis isittigi vakit ¢ocuga anlat-
maya kalkar, etrafindakileri budalahgina giildiiriirdii. Ar-
tik kendi arzusuyla tiyatrodan, senlikten, bayramdan vaz-

gegiyor. «Ne yapalim, bari oturalim. Biilent biiyliyiince,
gideriz» diye evde kalmaya raz oluyordu.

Giilsiim'iin kacmasindan korktuklar1 zamanlar ne
kadar defismigti. Simdi, sopa ile kovsan suradan sura-
ya_gidecek hali yoktu. Hasih, Giilsiim, biiyiik hapimin
istedifinden daha miikemmel bir dadi olmugtu.

Hatta, bazen ortada fol yok, yumurta yokken: «Ha-
namefendi, ya bu gece siitgli gelmezse ne yapariz?» Ya-
hut: «Giines tutulacak, minarelerde sahan kapaklar1 ¢a-
hnacak diyorlar. Biilent’'i arka odaya gotiirsek mi aca-
ba?» diye lizumsuz meraklarla biiylik hanimi kizdirirda.

Muhabbetin fazlahg Giilsiim’e bazen aci sozler de
isittiriyordu :

— Kiz, sana bin defa sGyliiyorum, su ¢ocugu sap sup
opme diye.

— Kiz, sen ne laf anlamaz mahliaksun?.. O bit yuvasi
kel kafani cocugun basina neye dayryorsun?

— Eyvah, ¢ocugun yine atesi var gibi... Kimbilir ne
miizaharafatlar yedirdin yine? ..

— Haydi, haydi, senin aklin ermez... Onun midesi
senin miden degil.

Bundan baska, hammefendi, gocugun Giilsiim'den
terbiyesizlikler égrenmesinden de korkuyordu :

— Kiz, bu pis lakirdiy1 gocuga mutlaka sen Ogret-
missindir.

— Kiz, o nasil ¢ocuk eglendiris oyle... Dilenci oyu-
nundan baska oyun bulamadin m? Cocugu kendin gibi
dilenci mi edeceksin?
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— Kiz, gocuga bekgi gibi: «Yangin var!» diye bagr-
mayl sen mi Ofrettin? Ayaginin ufursuzlufu yetmemis
gibi, bir de evde yangin m1 gikartacaksin?

— Yavrucak, diin gece sabaha kadar hop hop sigra-
di. Kimbilir korkuttun mu, ne haltettin?

— Demin pat diye bir giiriiltii oldu... Sonra, gocuk
bagirdi. Mutlaka diisiirmiissiindiir... Eger ¢ocugun bir
yerine bir sey olursa kendini yok bil!..

— Yapma yavrum... yapma cicim. Seni hamal saka-
lann yapmaya o ayr mi alistiriyor?

Soziin ehemmiyeti yoktu. Konakta Giilsiim’le konus-
manin tabii sekli zaten bu idi. Fakat, giiniin birinde la-
Z1p da gocugu elinden ahrlarsa ne is gérﬁrdﬁ’

lent’e kars: adeta bir abla vaziyeti 1 takmmas1 idi. Zaman
zaman_cocuga kendi parasiyla diidiikler, kaynana znl-
tilar1,_firildaklar almaya kalkiyordu. Hatta bir kere de
_men@a\_madan—bipemm.lk almst.

Hanimefendi :

— Haydi, haydi... Sen onu kendin giy... Bak arkan-
daki entariye yine musambaya déndii. O, senin basmana
muhtag degil! diye kizd.

Fakat kiz, kene gibi yapisiyor :

— Kuzum hanmimefendicigim... ayaklarimz1 6peyim...
Ozendim iste, diyordu.

Basma parasinin nereden tedarik edildigi de bir
muamma idi. Giilsiim'iin elinde toplu bir para gordiikce
pirelenen biiyiikk hanim, onu ustalikla istintak etti. Fa-
kat kiz, her zamanki gibi giindeliklerini, arasira verilen
harghiklar: biriktirdigini yeminle devam ediyordu.

— Dest - tavil-i meharetinin meghul-iil-menba gana-
iminden olacak...

Giilsiim, kiigik hamimlarin azbuguk sezmeye mu-
vaffak olduklann bu Arapca kelimeleri tabii hi¢ anlam-
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yor, fakat giiliismelerden kuskulanarak kendini miida-
faa ediyordu.

— Allah ¢arpsin biriktirdim... Kii¢iik hanim, hani
siz, yemeni al diye on bes kurus verdiniz ya... Iste onu
da koydum... Beyefendi de bir defa bes kurus verdi...

Nihayet, yiiziintin kizardifim, sas1 gozlerinde yaslar
dolastifim gorerek acidilar:

— Pek4la... amma, sakin bir daha Biilent’'e bir sey

alayim deme... Evin biiyiikleri varken boyle sey yap-
mak ayiptir, dediler.

XX

Biilent, yediye basmisti Demek ki Giilsiim, bu he-
saba gore, konaga geleli vedi sene oluyor. yas1 on besi
gecmis bulunuyordu, )

O, simdi artik bir gen¢ kizdi. Boyu uzamis, cehresi
gluzellesmisti, Gazlerindeki sasihk bile artik insana bat-
muyardu.

Ancak, bu, onun sirf siikGin haline mahsus bir gé-
riiniistii. Fakat hareket ettigi, s6z_sOyledigi zaman son

derece_sevimsiz ve_aptal bir mahltk oluyordu. Nadide

Hanimin onun i¢cin ne emelleri vardi :

Giilsiim, temiz, saf, atik, tetik bir kiz olarak yetise-
cek, hamimefendisinin anahtarlarni beline takacak, kona-
ga kilit kiirek olacakti. Ne bos hayal! O, simdi eskisin-
den besbeterdi. Hirsizlifs gegmemisti, Ortadan hala Ste-

beri_kayboluyordu. Bilhassa bir vakasi konagi dehget
icinde birakmugti.

Yine Pendik’te hava tebdiline gittikleri bir yazd.
Nevnihal Kalfa, bir gece namaz kilarken seccadesi_iize-

rinde, kendi kendine oliivermisti.
Kisa dofru Saraghanebasi’na doniildiigii zaman Giil-
siim ne yapsa begenirsiniz? Nevnihal Kalfa'nin sandig-
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na _anahtar uydurmus, kadincagizin cenaze_igin-hazirla-
dig1 ne kadar esya varsa ¢almist:.
Aradan birkag¢ ay gegtikten sonra, biiyiik hanim, bir
giin tesadlifen bu sandifn hatirlammg, Karamusalli’ya :
— Kuzum, siitnine... Yukarida galiba Nevnihal'in
Otesi, berisi olacak... Sunlar1 topla da bir fukaraya veri-
ver... Evde boyle ugursuz seyler istemem, demisti.

Karamusall1 siitnine, yukann ¢iktifn zaman ne gor-
siin? Sandik tamtakir, kuru bakir... Giilsiim, Nevnihal'in
kefeninden gomlek, yasmagindan bagortiileri yapmis da
paralamig bile... Gordiin mii soyzadeyi?..

Yalanciydi: Bir ayak iistiinde kirk yalamin belini bii-
kiiyor. |

Edepsiz ve sirretti: Higbir likirdinin altinda kalmaz;
hanimlara karsihik verir; evin cocuklanyla bas kosardi.
Orta hizmetcileriyle ellerini kalcalarnina dayayarak, oyle
bir kavga edisi vardi ki, gocebe cingenelerine parmak
1sirtirda.

Nihayetsiz derecede yiizsiiz ve haysiyetsizdi. Nasi-
hatlere aldirmaz, azardan utanmazda.

En agr sozleri hi¢ yiiregini oynatmadan, o dislek
agz1 ile sinta sirta Oyle bir dinleyisi varda ki, karsisin-
dakinin i¢ini sisirirdi.

Gayet fitne ve dedikoducu idi: Konagn iginde on-
dan ona, ondan ona likird:r gétiiriir; kiigiik hammlan,
damatlar1 birbirine katardi. Bir defa Nadide Hanim,

onun bir fitneligi yiiziinden alt1 ay Feridun Beyle dargin
durmustu.

_Ya agifteligil.. Simdi baslarina bir de bu gqikmusts.
Sokaktan bir erkek gectigi zaman, yan bcline kadar pen-
cerelerden sarkiyor, seyir yerine gidilecek olsa pesine si-
ra sira neferler takiyor, aligveris i¢in kapiya gelen zibidi
sokak saticilarina sirnasiyordu.
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Hanimefendi, gecenin birinde eve zampara almasin-
dan korktugu i¢in onu kilit alinda yatinyordu.

Nadide Hanim, bir zamandan beri Giilsiim'iin_ser-
rinden konakta as¢1 kullanamiyordu. Fakat, onun-biiyiik
hanimi en ziyade kudurtan hali:-- Evdeki-erkeklere-sirnas-
masiydi. Adamcagizlar, onu bir is i¢in yanlarina gagir-
diklan vakit, agizlannin igine girer, sas;1 gozleriyle bay-
gin baygin bakar. Hanimlara daima kafa tuttugu halde,
onlanin karsisinda pervane kesilir. Diirdane, yahut Na-
ciye Hamim: «$unu $oyle yapmadin!» diyecek olurlarsa
karsihk hazirdi. Fakat beylerin_karsisinda diinyanin en
mazlum, en tath dilli bir kiz1 olur. Bu serseri, acaba ne
umuyor? Beylerin aslan gibi kanlan iizerine kendine ba-
kacaklarin1 m1?

A mundar kirli kukla! Onlar, senin elinden bir bar-
dak su icmeye ifreniyorlar.

Nadide Hamimin, damatlarindan korkusu yoktu. Na-
muslu, agir bash insanlardi. Fakat, bu serserinin onla-
1 kendi gibi korkulu bir ahretlik parcasina tenezziil ede-
cek ruhta insanlar sanmasi ihtiyar kadim cildirtiyordu.
Mamafih, bu isin tehlikeli bir tarafi da yok degildi. Ya
bu ahlaksiz kiz, asc, isci makulesi bir adamdan gebe ka-
llt;gg,damaﬂaﬂmmnsmnEJtarsa' Artik, isin yoksa
mahkeme kapilaninda siiriin, dur.

Biiyiitk hamim, ikide birde :

— Ben merhametli bir insanim, derdi, bu serseriyi
kolundan tutup kapr disan atmaya vicdamim razi olmu-
yor... Ah, yarabbi! Tursucu, mursucu bir herif ¢iksa da
sunu basimdan alsa... Basum, goziim sadakas: iig, bes
parca csya, bes, on kurus da para veririm.

fste Giilsiim'iin siikain halinde giizelce bir kiz goriin-
diigii halde, hareket ve lakird: ettigi zaman, girkin ve
bayafh goriinmesinin sebebi bu idi. Biiyiik hanimin dedi-
gi gibi, sanki icinin pisligi yiiziine vuruyordu.
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XXVIII

Giilsiim'iin _yasi ile beraber, pisligi de artmagti-Yat-
tlgue:de_kgpdc_bag]asala:_yaxmaz.da Eski dokuma sil-

tesi kirden, pasaktan musamba gibi olmustu. Onu bir
yikayip temizlemek s6yle dursun, eline bir igne ahp so-
kiilen yerlerini dikmeye, deliklerini yamamaya bile iise-
niyordu.

Aksamlar1 yatacagn zaman etrafa daglms pamuk
yiginlarim toplayip siltenin deliklerinden igeri tikar, kus-
tiigit yatakta yatiyormus gibi, bu pisligin iistiinde horul
horul uyurdu. Hatta baz1 soguk havalarda yatagn bir
kocaman yirtigindan viicudunun bir kismim igeri sok-
tugu, pamuklara gémiildiigii de oluyordu.

Biiyiik hanim :

— Pamuk dede diye bir evliya varrms. Sandukasi-
nin iginde pamuklarin arasinda yatarmus. Bu kiz, lates-
bih ona benziyor, derdi.

Giilsiim'iin baz:1 asifteliklerini goriip duydukca da :

— A kizgin pasakli... Gozlerini belirtip herif diisii-
niirsiin amma, herifi pamuklann igine mi sokup boga-
caksin? diye baginrdi.

Giilsiim'iin_ic camasirlan, coraplan da yatags kadar
pisti. Ona g¢ok kere kiicilk_ hamimlar tertemiz camasirla-
rinl verirlerdi.—¥Fakat,—bunlar, -kizin-sirtinda _iki giinde

yaghh mutfak pacavrasina donerdi.—

Biiyiikk hanim :

~— Ayol, nicin boyle yapiyorsun? Evde su mu ek-
sik, sabun mu? Insan, sunlan bir ¢alkalayip asmaz m?
diye sikayet ettigi zaman cevap hazirdi:

— Hanmmmefendicigim... vakit kaliyor mu? Oraya
kos, buraya kos... Oteki kirlilerin arasina soksam dar:-
hyorsunuz!
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Nadide Hanmim, kinli bir kahkaha ile kizin sozunii
keserdi :

— Danlmayacafim da ¢ocuklarnmin ¢amasinm ken-
di pis pagavralarimin suyuna sokacaksin ha... Seni pa-
sakh palyago seni!.. Camasinm yr1kamaya vakit yokmus.
Bir dikis ignesi, bir sap iplik ahp su yirtiklann dikmeye
de mi vaktin yok... Cumartesi Yahudisi gibi senin elin
igne, iplik tutmaz m?

Hanimefendinin bu sozii de dogru idi. Giilsiim, kii-
gukliigiinde igne, iplikle oynamay1 gok. severdi. Bir za-

manlar bos vakitlerinin en biiylik eglencesi 6teden, be-
riden topladifn kurpint1 bezlerle bebek elbiseleri dikmek-

ti. Hatta, bu wiizden baska isleri ihmal ettigi icin dayak
da yedigi olurdu. Fakat gitgide birgok meraklan gibi,

_bu_da stnmiistii.
Simdi, gémleklerinin yirtifim bile dikmiyor, sokiik-

leri toplu _igne ile tutturuyor, delik yerlerini biiziip top
top_ederek-bez pargalanyla boguyordu.

Igne, ipligi yalmz bu les kokulu ¢amagsirlann yaka-
sina bir fisto, beline bir kurdele, pagasina hanimlardan
asinlmus bir dantela parcasi dikmek icin kullanir ol-
mustu.

icindeki bupislige mukabil, dis1 oldukca temizdi.

Hatta baz giinler, kiigiik hammlarin eskimis kostiimle-
rinden giizel bir elbise ile, saglarimin tabii bukleleriyle
adeta koket bir kiz bile oluyordu. Fakat, bu kabugun
icinde ne pislikler gizlendigini, bu buklelerin altinda ne
bit yuvalar1 sakl bulundugunu siz bir de biiyiik hanima,
bahusus Karamusalli siitnineye anlattirin. Karamusall
siitninenin giizel bir tesbihi vard::

— Bu kizin temizligi kundura boyacilarinin temizli-
gine benziyor, derdi, onlar kunduradaki pisligin iistiinii
nasil boya ile, cila ile kapatirlarsa, bu da dyle yapiyor.

Giilsiim'iin konagin neresinde sakladifs bir--tiirlii
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kesfedilemeyen bir tuvalet kutusu vardi: Zaman zaman
ortadan kaybolur, sonra kaglarinda rastiklar, gozlerinde
siirmeler, dudaklarinda karmenler, maskara bir cehre ile
ortaya gikardi. Bu boyalan kiiciik hanimlardan ¢aldig-
na siiphe yoktu. Fakat, bunlari_kullanmasim1 bilmedig
i¢in, kendisini maskaraya cevirirdi,

Bilyiik hanim onu ka¢ defa kulagindan c¢eke geke
aynanin karsisina gotiirmiis :

— Bizden utanmiyorsun, belki kendinden utanirsin!.
A paskal, a ibis, a palyago, sen bu kepazelifi kimden
ogrendin? diye yiiziine tiikiirmiis, hatta dovmisti. Fa-
kat, Karamusalli'nin dedigi gibi: «Onda surat mahkeme
duvan; tiikiirsen yagmur yagiyor sanacak.»

Geceleri, Giilsiim'iin tavan arasinda aksam tuvaleti-
ni yaptiktan sonra, elinde samdanla, merdivenden inme-
si goriilecek seydi: Arkasinda kiiciikk hamimlardan biri-
nin dantelli dekolte gomlegi, hava soguksa iistiinde bii-
yiik hamimin pamuklu zibim, ayaginda Karamusall: siit-
ninenin makasindan ¢tkmis zipka bigiminde bir basma
don...

Bu tuvalet, bazen bag siisleriyle de zenginlesirdi.
Meseld, Diirdane Hamimin mektebe basladin giinden
kalma, zamanla rengi beyazdan kanarya sansina don-
miiy, papaziye hotozunu takar, yahut da ertesi giine bir
ondiilasyon "hazirhf olmak iizere saglarm liile liile ka-
g1t pargalarmna sanp bez parcalanyla baglard.

Konakta hayat1 hep kosmakla, hep dtekine, berikine
yardu-n -etmekle gectigi icin, bellibash bir is ¢greneme-

migti.
Ezkaza onun legenine giren bir gamasir, eskisinden

Kizilcak Dallann — F.: 11
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on kat pis ¢ikar, fazla olarak da elvan elvan boyanmus,
ali karasina kansmis bulunurdu.

Bunca sene mutfakta asqlann pesinde—siirttiigii
halde, bir ynmurta pisirmesini beceremezdi.

Eskiden, hi¢ olmazsa yumusak bash bir kizdr; kos
dedigfin yere giiler yiizle kogardi. Fakat, simdi maazal-

lar Nemrut gibi bir mahliik olmustu, Cocuklugunda me-
selfi: «Haydi Giilsiim, su sofay siipiiriiver» dedikleri za-

man, ger¢i ortadaki pisligi bir yandan bir yana naklet-
mekten, fazla olarak etrafi toza bogmaktan bagska bir
sey yapmazdi. Halbuki gimdi, siipiirgeyi parmagimin ucu
ile ifrene ifrene tutuyor, hamamdan ¢ikmis yorgun bir
hamimefendinin yelpaze sallayis1 gibi afar agir iki yana
kamildatiyordu.

Bu hali gordiik¢e, sinirli biiyiikhanimi adeta hafa-
kanlar bogards :

— Ayol kan... azncak canlanmiversene... Ay, icim si-
siyor... Simdi diisiip bayilacagim, diye haykirdikca, Giil-
siim, istifini bozmadan biypk altindan giiliimser, basim
bir yandan bir yana gevirirdi. Dayagin da artik tesiri kal-
mamusti. Hammefendinin mor damarh incecik elleriyle
indirdigi yumruklar, ona 4deta masaj gibi geliyor ve vii-
cudu biisbiitiin gelisip sihhatleniyordu.

Nadide Hanup Giilsiim’evuracagi-zaman, o,-artik es-

kisi gibi kaganmyor, bilikis karsisinda dimdik, simsik
duruyerdu. Ciinkii kendisi ne kadar siki durursa, hanim-

efendinin o kadar fazla eli aciyacagini, can1 yanacagini
tecriibeleriyle anlamisti .Kizin yumrugu yumrukla mu-
kabele etmesine cemiyet kanunlan miisait degildi. O da
fizikteki tesir ve aks-i tesir kanunundan istifade ediyor,
bir tas duvar gibi yerinden kimildamadan kendine sata-
san elin_cezasini veriyordu.

Bazen Giilsiim'ii acele bir ise siiren Nadide Hanim,
onun agirhfna sinirlenerek :
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— Kiz yliriiyliversene... Brmeni gelini gibi ne kiri-

tiyorsun? diye sbylenir.
. O, inadina ylirliylistinli bir kat daha afrlastinrds.
Kadincagiz, hiddetle yerinden firlar, yedek vagonu siiren
bir lokomotlf glbl 1Id eliyle kiz1 arkasindan itmeye bay-
lar.

Evlathk o aglr vilcudunun biitiin agrh ile Nadide
Hanimin incecik bileklerine yaslanir ve kadincagz1 kan
ter icinde birakirdi. Gergi biisbiitiin durmak da onun elin-
dedir. Fakat, bu zahmeti bile liizumsuz goriiyormus gibi.
yine adim adim yiiriimeye devam eder. Hammefendi, o
vakit-ayagindan terligini cikararak kizin butlarma birkag
kere indirir. O, inatg1 bir esek gibi yine tavrim degistir-
ez, -

Bazen, kiigiik hamimlar, dayanamayarak "haykirigma-
ya baglarlar :-

— Anne, sen bu ay ile ugrasabilir misin? Birak Al-
lah askina... Kalp hastalifina tutulacaksin.

Mamafih, Giilsiim'iin bu hareketi sade inattan degil,
biraz da ye’sinden ileri gelmektedir, Konakta gegcirdigi
yedi _senelik_hayat ona-anlatmistir ki, ne kadar kossa
kafi goriilmeyecek, daha fazla kassun diye ddviilmeye
devam edilecektir. Eh,-yenecek kznilcik dallamnm yekiinu

degismeyecek olduktan sonra,-bos-gayretle neye kendini
yormali?..

XXIX

Birka¢ sene evvel konakta gizli bir facia gegmis,
zavalll Nadide Hanim, kag¢ kere, sevdigini elinden kap-
tirmis bir gelinlik kiz gibi, basim yastifina gémerek si-
cak hicran yaslan dokmiistii.

Yine bu felaket de Giilsiim'iin eseri idi. Hain kiz, ne
yaptiysa yapmi§. Billent ile haminninesinin arasina de-
rin bir nifak sokmustu.
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Cocuk, o zamanlar Giilsiim igin deli divane oluyor-
du. C'G_’zu;c‘l—t; Giilsiim bir yana, diinya bir yana idi. En

hymeth oyuncaklar onu bu pis ahretligin bir sozii ka-
dar aldkadar etmiyordu.

Bahkyagim Giilsiim'iin hatin igin iciyor, tirnaklar-
m onun hatin igin kestiriyor, yiiziinii ve ayaklarini onun
hatin i¢in yikattinyordu.

En senlikli seyir yerlerinde bin tiirlii huysuzluk ¢i-
kardifa halde, Giilsiim'iin iki koltugun iistiine bir yatak-

carsafl atarak kurdugu cadinn iginde, onunla bas basa,
saatlerce sessiz sedasiz oynuyordu.

Cocuk, o vakit dordiipe, yani tam biilbiil gibi dillen-
digi bir yasa girmis, yliziiniin ¢izgileri artik secilir bir
hale gelmis, saglan liile liile uzamis, yanaginda, ¢ene-
sinde tombul, beyaz ellerinin iistiinde gukurlar agilmis-
t1. Tam haminnesinin dizlerine oturup pamuk kollarnm
boynuna dolayacag, o qit1 pit1 sézleriyle gamh gonliinii
senlendirece§i bir zamandir. Fakat, gel gor ki, bu dilen-

cmmbcblnisocuk,ﬁdeWNadlde—Hammdan igre-
niyordu.

thtiyar kadin, bazen bu yatak garsafindan ¢adir al:
tinda onun basimn kimildadigim gordiikge dayanamiyor,
ici kan aglarken, dudaklarinda yalanc: bir giiliimseme ile
araliktan kendi basim da sokuveriyordu. Fakat, cadirda
derhal bir yaygaradir kopuyor, Biilent: «Git... git... is-
temem seni!s diye haminnesinin bagina makaralar, ma-

salar firlatiyordu.

Nadide Hamum, bu tekmenin nereden geldifini pek-
iyi bildigi halde, hi¢ ses gikarmadan gekiliyordu.

Simdilik bu kiza kars: elinde higbir silahi yoktu.
Biilent, lAkird: anlayacak bir yasta degildi ki, ona haki-
kati anlatsin, yahut hig degilse sitem etsin,
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Hasili, kadincagz, aldatilmis 4Asik vaziyetinde idi.
Cok kibirli oldugu igin derdini kimseye de agamyor,
kendi kendini yiyordu.

Nihayet, yine aldatilmis asik politikalarindan olmak
iizere, Biilent’e ve bu maceraya karsi bir lakaydi rolii
oynamaya basladi.

Kendini kizlanina ve damatlanna artik gocufu sev-
m1yormus_gJ.bLngJ;§nyor ,yalmz bu serserinin-elinde-yav-
rucagn_biishiitiin ahljk1 bozulacagana aciyordu :

— Zaten hastahkli, huysuz bir ¢ocuk... Bu ahlak-
s1zin elinde biisbiitiin berbat olacak...

— Bu yasta onun bu kizdan 6grendigi ayp likards-
lar1 sen, ben bilmeyiz vallahi...

— Hele birka¢ sene daha gegsin... goriiriiz ne ¢icek
olacak... Artik mekteplerde fildin da adam olmaz... $im-
di hastahane de yok ki oraya verelim...

Kizlar, birkac defa :

— Anne, bu kadar istemiyorsan kizi Biilent'in yani-
na sokmayalim bari, dediler. Fakat, o biisbiitiin kizd::

— Siz de amma sagma seyler soyliiyorsunuz, ma-
demki yumurcak o serserinin bitli kafasimi koklamaktan
zevk aliyor, Allah miibarek etsin!

Nadide Hanim, ahretlik parcasim1 kiskanmaya tenez-
ziil edecek kadin m1? Vallahi vaktiyle velinimeti kocasa,
iistiine bir ortak, yahut odahk alsa zorla ayirmayr adi-
lik sayardi. Ancak, biitiin bu kahramanhklar, bu gurur-
lar baskalarina kars:1 bir gosteristen ibarettir. Yoksa
Giilsiim ile Biilent’in Spiistiiklerini, cocugun cenesini ki-
21n gogsiine dayayarak sasi1 gozlerini muhabbetle seyret-
tiini gordigii zaman, yiiregi derin bir iimitsizlikle do-
lar ve aglamamak icin dilini, dudaklanm 1sinr, otesi-
ni berisini ¢imdiklerdi.

Mamafih, Biilent’'in Giilsiim’e olan iptildst korkul-
dugu kadar uzun siirmedi.
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Yas ilerledikge ¢ocukta bazi fena huylar peyda ol-
maya baslamisti. Meseld, degnekle kahve fincanlarini
kirmaya, miirekkeple minder ortiilerini boyamaya, yahut
Sakir Beyin kiymetli kanaryasim kafesten ¢ikarmaya
kalkardi. Giilsiim'e kalsa varsin yapsin. Fincam degil ya,
kendi kafassm kirsa o, razidir. Elverir ki, onun hatin

hos olsun. Fakat, ne ¢are ki, bu zararlarin hesab1 neti-
cede kendinden sorulmaktadir.

Ki1z: «Yapma cicim... etme kuzum!» diye yalvardik-
¢a g¢ocuk, biisbiitiin aksilesirdi. Yumurcak, bir seye dik-
kat etmisti. Ne vakit Giilsiim'le arasinda ihtilaf ciksa
haminnesi, annesi araya giriyor: «Cocugun, kus kadar
yuregini yine iiziiyorsun Nemrut!» diye kizin iistiine yii-
riiyoriar, hatta bazen déviiyorlards.

Bunun igin ne zaman Giilsiim, Biilent'in bir yara-
mazhifina mani olsa: «<Haminnine... bak bu pis kiz, yine
beni tiziiyor...» diye bafirmayr adet etti. Sonra, biiyiik
hanimin bir kanaati daha vardi: «Evlathiklar, lalalar ha-
in insanlardi. Analarinin, babalarinin karsisinda c¢ocuk-
lann her kahrina tahammiil ediyor gibi goriiniirler, fa-
kat onlan tenhada ele gegirdikleri zaman her tiirlii zu-
liim ve fenali®pa yapmaktan geri durmazlardi. Zavalli ma-

sumlarin dili yok ki, sikdyet etsin!

Ihtiyar kadin, ne zaman torunlarindan birinin evlat-
hk veya lala ile yalmzken bagirdifimi, agladifim isitse
hemen baskin yapar, ¢ocugu uzun sorguya cekerdi. Bii-
lent, yalmz Giilsiim’den sikiyeti oldygu zaman-degil,-ara-
da hicbir kizganlik, darginlik olmadif yakit de onu.gika-
yete baslamigti. Haminninesini her gordiikge yanmna ko-
suyor: «Haminne, bu pis kiz beni doviiyor» diye Giil-
siim’ii fitliyordu.

— Vah yavrum, vah evlidim... Ben biliyorum onun
ne yilan oldugunu amma, sana s6z anlatmak kabil de-
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gil... Kaltak sana biiyii mii yapt1 nedir? Ne gare, akli-
n1 basina alincaya kadar ¢ekeceksin!

Biiyiik hanim, sirasim savmig, istirap nobeti simdi
muzaffer rakibe gelmisti. Giilsiim, dayak ve hakarete
ezelden serbetliydi. Fakat sevdiginin bu_vefasizhifn ona
¢ok dokunuyor, hele gocugun bu dakikalarda biiyiik an-
nesiyle sevisip anlagmas) yaraswna tuz, biber ekiyordu.

Vaktiyle biiyiik annenin yaptifn gibi, simdi de o,
Biilent'in gonliinii yumugatmaya galisiyor :

— Ayip degil mi sana cicim... Sen, neye oyle fitne-
cilik ediyorsun?.. Ben senin dadinim... Sana ne yapi-
yorum?.. Bak bana haksiz yere likird: isittiriyorsun, di-
yordu.

Fakat ¢ocuk, bir tiirlii rikkate gelmiyor :

— Sen pissin... Ben seni sevmiyorum... Sen ¢inge-
nesin, diyordu.

Cocuk, artik akillanmaya, iyiyi koétiiden ayirmaya
baslamigt:r. Giilsiim'iin_hirsiz, arsiz, edepsiz, ¢ingene, pis,
hatta asifte olduﬁunu biiyiiklerden- isite igite o da ogre—
niyor, kiz, arasira_dayak yedifi zaman herkesten ziyade
o, seviniyordu.

Giilsiim de biiyiik hamim gibi birgok geceler yatagin-
da, yiiregi somun gibi sismis, bu derin ve agir meseleyi
diisiindii; sogumaya baslamis-bir sevgiye karsi beyhude
tedbirler aradi ve agladi. Nihayet, askin umulmaz mu-
cizelerinden olarak onun sefil kalbinde de bir gurur
uyandi: Artik ¢ocuga za'fim belli etmemeye, ona kars: bir
kayitsizhik rolii-oynamaye- ¢alisiyordu. Bu, aym: zamanda
son bir tedbir de sayilirdi. Fakat petice itibariyle biis-
biitiin zit bir tesir yapti. Ve Biilent'le biisbiitiin arasini

acmaktan bagka bir seye yaramad.

Bir giin, Giilsiim'iin bas1 agrnyordu. Bu, ihtimal,
chemmiyetsiz bir istirapti. Fakat, kiz, hastahga ahsik
bulunmadifh icin dayanamuyor, iginde biiyiik bir kasvet-
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le kasini, goziinii ¢atiyordu. Bir késede oyuncaklariyla
oynamaktan bikan Biilent, bir arahk ona yaklast1 ve yii-
zline bir tiikriik atti.

Giilsuim :

— Yapma cicim, hastavim, dedi.

Cocuk, onun kizdifin1 goriince inadina devam etti.
Agzinda tiikriigini biriktiriyor, biriktiriyor, sonra Giil-
sim’e yanasarak «tuuu...» diye tiikiirliyordu.

Kiz, nihayet isyan etti :

— Haydi bakayim kendi kendine oyna... Simdi se-
ni déverim, diye onu kovdu.

Biilent, hemen sofaya firladi ve késedeki minderde
bir bakkal hesabina dalms olan biiyiik annesine kostu :

— Haminne gel... bu pis gingene: «Seni déverim, di-
yor. Onun ne haddineymis beni dévmek?» diye bagirma-
ya baslada.

Kurdun ¢ocugu nihayet kurt olur. Demek Biilent de
artik asaletini, Giilsiim'le arasindaki biiyiik insanlik me-
safesini idrake baslamgti!..

Cocuk :

— Haminne gel diyorum, bu hinzin 6ldiir, diye ter-
ter tepiniyordu.

Aksi gibi biiyiik hamimin elindeki hesap da birakila-
cak gibi degildi. Biilent, bir aralik onun bileklerine ya-
pismug, Hizla gekiyordu. Fakat birdenbire: «Aman ko-
Jum... aman kolum!» diye ac1 bir feryat kopardi ve yere
Qﬁmelerek sol elini tahtaya dayadi.

Cocugun bilegi cikmista.

Nadide Hamumin akh birkag kere basindan gitti, git-
ti, yine geldi. -

Samatya’dan @z) diye bir Ermeni ¢ikik¢1 bulup
getirilinceye kadar gocuga yerdeki vaziyetini degistirtme-
diler.
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Glilsiim, sevgiliyi tehlikede goriince, biitiin infalini,
biitiin yapmacik gururunu unutmugtu. O, aglaya agla-
ya ¢ocuga saldirdikga, tokatla, tekmeyle kovuyorlardi.

Bu vakadan sonra Giilsiim’le Biilent’i birbirinden
ayirdilar. Hoyrat mahlika gocuk emniyet etmek caiz ola-
mazdi. Feldketin asil mesulii Giilsiim’dii. O, kendi de bu-
nu teslim- ediyor :

— Ah, ne ettim de Biilent'i azarladim... Varsm yii-
ziime tiikiireydi... Olecek degildim ya, diye nedamet yas-
larn dokiiyordu.

Aynhgn ilk haftalan Giilsiim’e ¢ok ac1 gelmisgti.
Tilki gibi uzaktan-gocugu takip ediyor, yalmz zamammi
bulunca hemen yanina yanasiyordu.

Fakat cocuk, simdi Giilsiim’den —eskici Yahudiden
korktugu kadar— korkuyor, onun kendisine geldigmi
gordiikce :

— Git... defol... sen benim bir yerimi kararsm, di-
ye qighifh basiyordu.

Giilsiim'iin Biilent’e olan likaydisi evveld bir rol, bir
dargin 4sik numaras: olarak baslamasti. Fakat, bir za-

T —

man sonra is ciddilesti. K1z, Ismail gibi, Biilent’i de ya-
vas yavas kalbinden qikardy—

Mamafih, kizda insanhfin ve her tiirlii insan kabili-
yetlerinin gradosu seneden-seneye--diiserken, bdyle sev-
ginin, aslindaki- temizlikle devam etmesine zaten imkin
yoktu.

XXX

Bir yaz yine Pendik'te idiler.

Aksam iistleri deniz kenanndaki ¢amlga, bir araba
ile gen¢ bir hasta getiriyorlardi.  Bu, otuz yaswnda bir
kadindi, llerlemis bir veremi oldugu, yakin sancaklar
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dan birinde mutasarnf alan kocasimn onu burada hava

Geng¢ kadin, camhigin bir kosesinde, arabasindan in.
meden bir, iki saat giinese kargt oturur, sonra evine do-
nerdi. 1ki cocugu ile bir hizmetci vardi. Cocuklarin biri
bes, biri yedi yaslannda idi. Arkalannda hazirci magaza-
lanndan alinmis pahali elbiseler vardi. Fakat anneleri
kendileriyle ugrasamadign igin, simdiden iistlerine bir
oksiiz hali ¢okmiistii. Pagalan sarkar, coraplan diiser,
kopan diigmeleri dikilmez, uzamis saglan, zayif, soluk
yiizlerine inerdi.

Hizmetgi, siyah feraceli, agbani basortiilii bir digar-
ik kadim idi. Cocuklar, kumlukta kendi kendilerine oy-
narken, o, arabanin tekerlegi dibinde ¢omelip oturur, et-
rafta bir iki Arnavut helvacidan baska erkek dolasma-
masina rafmen, namaz bezini burnunun altindan igne-
lenmis tutardi. Arasira donme vaktine yakin mutasarr-
fin da geldigi goriiliiyordu. Bu, saglann sifir pumara-ile
kesilmis Joarmzi yiizlii, uzun, kara biyikh kirk beg-yas-
larinda bir.-adamdi. Oldukca yakisikh sayilirdi. Karisi-
m tedavi icin ii¢ ay izin aldifs, bu miiddet bittikten son-
ra hastayr c¢ocuklarla beraber Istanbul'a birakip memu-
riyetine donecegi sdyleniyordu. Bu adam hakkinda kom-
sularinin pek iyi bir fikri yoktu. Hastasiyla hemen hig
mesgul olmuyor, her sabah bir bahane ile Istanbul’a
inerek gurupta, hatta bazen daha ge¢ eve doniiyordu.
Sokakta rastgeldigi geng kadinlara Oyle yiyecek gibi bir
bakis1 vardi ki, hakkindaki dedikodularin dogru oldufu-
na siiphe birakmiyordu.

Galiba, hasta kadin da bunun farkindayd:. Etrafin-
dakilerle simdiden aldkasim kesmis, simdiden bagka bir
diinyada yagsamaya baglamis gibi goriinmesine ragmen,
bu adamda hala gozii vardi. Arabasimn iginde giinege
kars1 gozleri yann kapal yatarken, arasira bagim yas-
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tiktan kaldirarak arka yola bakar, onun gelmesini bek-
lerdi. Kocasim1 gordiigli zaman zayif parmaklariyla dai-
ma basortiisiinii, saglarim diizeltiyordu.

Geng kadinlara bakmak bu adamda &yle miizmin
bir illetti ki, kansiyla_beraberken- de bunu_yapmaktan
kandm.l_ala.mazdl Hastaya bu dakikalarda garip bir can-
lilik geldigi goriiliiyordu. Kocasim civardan gelen kadin-
lara bakmaktan menetmek, yiiziinii kendine ¢evirmeye
mecbur etmek igin, 4deta yakasina yapisarak bir seyler
anlatir, belki yalan havadisler verirdi. Fakat, bicare ka-
din, bu miicadeleden ¢abuk yorulur, viicudunu tekrar
yastifina birakarak danlmis bir gocuk gibi kocasina ba-
sin1 gevirirdi.

Faciay1 uzaktan merakla seyreden Nadide Hamm,
hastanin bu dakikada agladigan1 tahmin ediyor ve igi siz-
hhyordu.

Ihtiyar kadin, bu ailenin hayat:i hakkinda fazla bir
sey bilmiyordu. Fakat, onda nedense erkegin ¢aplkin ve
zalim bir adam olduguna, zavallh kadimi gurbet ellerde
aglata aglata bu hale getirdigine dair bir kanaat hasil
olmustu.

Mutasarnfi uzaktan kizlanna gostererek :

— Su usak kilikh, manda herife dikkatli bakin, di-
yordu, boylelerinden insana hayir gelir mi? Nedir o kat
kat ense, kir serdan gibi biyiklar... kim bilir elin evladi-
na neler yapti? Anlasilan zavalli taze de bu ayiya bir
adam sand, iglene iglene verem oldu.

Nadide Hanim, veremlilere-acir, fakat onlardan son
derece korkardi. Coluk ¢ocugun bu hududu gegerek teh-
likeli mintikaya girmesi siddetle yasakt.

Biiyilkk hamim, mikrop nazariyesini ogrenmisti. Fa-
kat onu yalmz ince hastaliga miinhasir zanneder, bagka
hastaliklara aldirmadif: halde, veremliden son derece ge-
kinirdi.
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Bu ihtiyat, tabii kendisi icin degildi. Verem, geng
hastalifndir, insan kirki_asti_mi, verem olmak tehlike-
sinden kurtulur. Ihtiyar kasmm olsa olsa istiska olur.
Hem bunca act gormiis, bunca evlat, kardes gommiis
bir insan i¢in 6liim, korkulacak bir sey degildir. Ancak
evde taze c¢ocuklar vardir. Maazallah, onlardan birine

bir mikrop gegerse, ondan ona, bicarelerin hepsini is-
kambil kagid: gibi yere serer.

Cocuklar, bazen el ele vererek en asaf ii¢ yiiz adim
uzaktan hastaya bakarlar, aralanndan biri kordon hat-
tim1 asacak olursa otekileri :

— Cabuk gel... vallahi haminne soyler, senin ca-
nm grikartinz, diye baginrlards..

Bir giin Nadide Hamm, kogkiin sofasinda dikis di-
kiyordu. Kizlardan biri bir arahk:

— Arne, bak mutasarnf geciyor, dedi.

Ihtiyar kadin :

— Aman, su manda herifi yakindan géreyim, diye
pencereye kostu.

Hava, cok sicak oldugu i¢in mutasarnf, sadakor el-
biseler giymisti. Elinde bir beyaz ipek simsiye vard.
Fakat nedense onu acmiyor, ikide bir fesini ¢ikararak
mendille basimin, almimn terlerini siliyordu.

Nadide Hanim, yine beddualarina baglamist: :

— Sen, o bicareyi bekliyorsun amma ingallah sen
ondan evvel geberirsin. Boyle heriflere koca demek $oy-
le dursun, bu gibileri usak diye kapimda kullanmam
vallahi..

Mutasarnf, caddeyi birakip koskiin kapisina dogru
yiiriimeye baslamsti. Bahce duvarinin disinda bir sira
clliz afag vardi. Anlasilan bu agaglarin golgesinden isti-
fade etmek istiyordu. Fakat birdenbjre bahge kapisim

itip igeri girmesin mi?
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Biiylik hanim : .

— Ay, herif bize geliyor... Hayirdir insallah, dedi.

Kizlar, ¢ocuklar merakla pencerelere kosusuyorlar-
di. Biiyiik hanim, sert bir emirle onlan1 durdurdu :

— Ses ¢tkarmayin... bir yanlishk olacak!..

Sonra, merdivene kosup trabzanin iistiinden sarka-
Jnasin_dinledi. Mutasarnf, Nadide Hanimi soruyor,
Giilsiim :

— Yukarda... siz odaya buyurun... ¢afirayim, di-
yordu.

Kiz, biraz sonra elinde 1slak tahta beziyle yukar ¢i-
kinca Nadide Hanim, onu kolundan yakalads :

— Ne istiyor bu herif benden? Neye yok demedin?
Neye gelmis? diye tartaklamaya baslad.

Kizlan :

— Ne var telas edecek anne?... O, ne bilsin?.. Baka-
lim anlarsin, diyorlardi.

Biri, yeldirmesiyle, bagortiisimii; oteki, goraplarmm
getirdi. Nadide Hamim, hem acele acele hazrlamyor,
hem :

— Ne hikmettir... Allah hep nefret ettigim insanla-
n boyle karsima gikarnr... diye soyleniyorcu.

Ihtiyar kadin, mutasarnfi misafir odasinda ayakta,
ellerini arkasina koymus, duvardaki bir resmi seyrediyor
buldu. Oda kapisimin agikhgim isitince dondii. Biiytik
hanmima dogru yiiriiytip elini tutarak :

— Opeyim hanim teyze, dedi.

Bu hanim teyze soziinii «efendi babas, «valide ha-
nim» tarzinda teklifsiz bir hitap sanan biiyiik hamim, sert
bir «estagfurullahs ile elini ¢ekerken, o izah etti :

— Ben merhum paganin siit biraderi Cafer Beyin

oglu Murat'im,,. Elinizi 6pmeye geldim.

Biiyiikk hanim, birdenbire: «A!..» diye bagirda.
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Sinemalarda bazen her ¢ehrenin birdenbire degisip
baska bir ¢ehre olmas: gibi, bu uzun biyikh, ablak, kir-
mi: yuziin i¢inden de birdenbire Muratin otuz sene ev-
velki soluk, siska yiizii cikivermisti.

Mutasarnf, kendini tamittifhina emin olduktan son-
ra, biiylik hammin bir kere daha elini 6ptii. thtiyar ka-
din, hild hayalindeki zuliim hikayelerinin soguklugunu
icinden ¢ikaramamakla beraber, bu el 6pmeye bir mu-
kabele olarak bir iki defa mutasarmfin sirtim sivazlads.

Merasim bittikten sonra karsi karsiya oturarak ko-
nusmaya basladilar:

— Hay Murat Bey hay... kairk w1l diisiinsem aklima
gelmezdi! Nereden caktimiz? Bizi nasil buldunuz?

— Tesadiifen efendim... Diin Doktor Tahir Beyle ko-
nusuyorduk... Tahir Beyi tamrsimz...

— Evet... burada, Allah muhtac etmesin, hastamiz
oldukca onu gafirninz.

— Bendenizin refikama da o bakar... LAkird: ara-
sinda pasa amcamin ismi gegti... Doktor: «Onlar sura-
daki vesil koskte oturuyorlar» dedi. Cok memnun ol-
dum... Hemen hamim teyzemin elini 6pmeye gideyim, de-
dim... Az hakkimz mi gecmistir bana efendim?

Murat'in babas:1 Cafer Beyle Sekip Pasa kardes_co-
cuklaniydi. Harbiyede beraber okumuslar, beraber kilig

“kusanmuslardi. Cafer Bey namuslu, fakat her 6niine ge-
lenle kavga cikaran, gayet aksi bir adamdi. Onun igin
'Sekip Pasa'min riitbesi ¢abucak biiyiidiigii halde, o, bin-
basidan yukanya ¢cikamamist:.

Cafer Bey, pasayi ¢ok sevdigi halde, onunla bile iki-
de bir kavga ederdi. Nihayet bir giin bir seyir yerinde
kadinlara sarkintihk eden bir yaveri dovmiis, fazla ola-
rak da Abdiilhamit’e kiifretruis ve Trablus’a siiriilmiistii.

Pasa, Cafer’'i ¢ok severdi. Ancak mesele ehemmiyet-
li oldugu igin, siit kardesine yardim etmek sdyle dur-
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sun, onun menfaasindan yazdif: bir mektuba cevap ver-
meye bile cesaret edememisti.

Pasanin bu hareketine kim olsa hak verirdi. Fakat
Cafer Bey fena halde kizinis, Yanya esrafindan birinin
kiz1 olan karisina yazdin mektupta: «Sekip Pasa deni-
len tabansiz nimerdin ailesine hanemiz halkindan her
kim seldm verirse, Allahla ahdim olsun, doniiste kitir
kitir keserim» demisti. Bunun iizerine ne Murat, ne ana-
s1 artik konafa gelmeye cesaret edememislerdi.

_$imdi artik bu tehdidin hiikmii kalmamist:Aradan
otuz senelik bir zaman gecmis bulunuyerdu. Sonra, Ca-

fer Beyl, yirmi bu kadar sene evvel Trablus'ta bir mem-
leketten bir memlekete giderken —kim bilir hangi aksi-
ligi iizerine— deveci Araplar, et dograr gibi dogramslar,
parcalarimi bir ¢uvala doldurarak kuyuya atmslardi.

Biiyiik hanim, vaktiyle Murad'in Mekteb-i Miilkiye'de
okudugunu, sonra annesiyle beraber disarda bir memu-
nyete gittigini igitmigti,

«Dag daga kavusmaz, insan insana kavusur» derler.
Ne dogru s6z. Murat, Sekip Pasa ailesinden iyi bir sekil-
de aynlmamis olmasina ragmen, maziden biiyiik bir mu-
habbetle bahsediyordu.

Bir aralik tekrar duvardaki resme donerek :

— Amcam degil mi? dedi. Rahmetlinin gehresini h&-
14 unutamadim.

Resim, ev sahibinin biiyiikk babas1 Asador Baydan
Efendinin resmiydi. Fakat, biiyiik hanim, tafsilata giris-
meden :

— Pasa degil, demekle iktifa etti.

Murat, teyzesine kisaca terciimei halini anlatt: :

\Bircok seneler kaymakamhk etmig, sonra mutasar
nf olmug)Annesi on sene Oncesine kadar sagmis. Aile
. cihetinden hig ylizil glilmemis. 1lk karnsi annesinin hem-
sehrilerinden yaslica, fakat gayet iyi bir ev kadim imis.
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Cok zengin oldugu halde, evinin biitiin isini kendi gériir-
miis. Bir giin hizmet¢i ile beraber tahta silerken merdi-
venden diiserek belkemigi kinlmis, diinyanin masrafini
etmisler, kurtaramamuslar... lkincisi de sessiz sedasiz bir
kizcafrzims... Birinciden ¢ocugu olmadiga halde, bundan
iki gocugu olmus... Giizel giizel yasayip gidiyorlarmas.
Fakat, gel gor ki, Allah onu da sifasiz bir illete ugrat-
mis...

Murat Bey, Nadide Hamimin siiphelerini biliyormus
gibi :

— Vallahi hamim teyze, diyordu, géziiniin icine bak-
tim. Elini sicak sudan soguk suya sokturmadim. Oteki
merhumeden hayli bir para kalmisti... Hicbir sikintimiz
yoktu... Fakat kadere ne denir?

Buytik hanim, afar agir basim sallad: :

— Biliyoruz oglum... Tazecige bizimle beraber her-
kes aciyor. Allah sifasim1 versin, dedi.

Gayet yiiksek sesle konusan, siras1 geldikge saygisiz
denecek kadar giiriiltiilii kahkaha ile giilen Murat Bey,
buyiikk hanimin bu son sozleri iizerine derin derin igini
cekti :

— Nerede hanim teyze, nerede? Doktorun hig¢ iimi-
di yok. Kadincagz yolcu... Cocuklarimla beraber ben de
Oksiiz kalacagom. O, sade benim karim degil, anam, ba-
bamd:...

Murat Bey, yiiziinii bir iki kere burusturduktan son-
ra inanilmaz bir kolaylikla aglayiverdi.

Nadide Hanim, sasirnp kalmisti. Bu g6z yaslanna
inanmali mi, inanmamali mi? Bu kocaman adam, haki-
katen ici yanarak aghyorsa, bu mateme hiirmet etmek lA-
zim. Fakat degilse, ya riyakdrhfindan béyle yapiyorsa?

Mamafih, 6z aglamayinca, goz bu kadar aglar mi?
Hem Murat’'in ona gosteris yapmaya ne ihtiyaci1 var?
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Biiylik_hanim_mutasarnifla iki saate yakin konus
tu; birbirlerine blitlin dertlerini anlattdar. Nihayet, Mu-

rat, ondan izin isteyerek bir kere daha elini 6ptii. Bu de-
fa ihtiyar kadin da ona sarilmaya mecbur oldu. Misafi-
rini kapiya kadar gotlirdiikten sonra, giiliimseye giilum-
seye geri doniince, kizlan etrafim1 alarak alaya bagla-
dilar :

— Bu ne muhabbet anne?.. Kiskandik vallahi...

— Herifi kitir kitir keseyim derken boynuna sanlip
opersin ha, ah, benim finldak annecigim...

Misafir odasinin yaninda bir kiler vardi. Hanimlar,
sira ile bos bir su kiipiiniin iistiine gikarak, duvarla ta-
van arasindaki delikten biitiin sahneyi seyretmiglerdi.

Nadide Hanim, utana utana giiliimseyerek :
— Delilik etmeyin ¢ocuklar... Murat bizim en yakin

akrabamiz, dedi, sizi de hatta gagirtacaktim amma, ko-
calarnnizdan izin almadan dogru olmaz...

Sonra, ilave etti:

— Kimsenin igyiizii bilinmez amma, biz galiba Mu-
rat'in bos yere giinahina girdik.

Simdi, artik onun da hastayr ziyarete gitmesi vacip

olmustu. Zavall1 kadin, gelinleri sayilird.
Ertesi giin, Nadide Hanim, yeni mor maslahim giy-

di; kizlarima veremli bir eve gotiirmek dogru olmayacag
i¢in, yanina Karamusall1 siitnineyi aldi, Muratn oturdu-
gu koskiin, nihayet sekiz, on dakikalik bir yerde olma-
sina ragmen, bir de araba getirtti.

Aksi gibi o giin mutasarnf, yine Istanbul’a inmisti.

Nadide Hanim 6nde, Karamusalli siitnine arkada,
evin bahgesine girdikleri zaman, hizmetciyi mutfagin
oniinde bir ocak yakmg, ¢camasir yikiyor buldular.

Cocuklar, incir agacinin dibinde kendileri gibi toza,

Kizilcik Dallari — F.: 12
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topraga bulanmis bir iri sokak kopegiyle oynuyorlard.
Misafirleri goriince, vahsi bir iirkeklikle evin arka tara-
fina kactilar.

Hasta, kapimin yanindaki odada, basi yastiklanyla
beslenmis bir salincakh sandalyede, dalgin, yatiyordu.
Nadide Hanimla Karamusalh siitnine onu uyuyor goriin-
ce doninek istediler. Fakat, onlar, camasinm birakarak
kosup gelen alik hizmetgiye meram anlatincaya kadar
kadin da gézlerini acti.

Biiylik hamim, hastayr rahatsiz etmemek icin, son
derece tatlilasmis bir sesle:

— Cocufum, rahatsiz etmeyecektim amma, uyandi-

niz... Ben yabanci defilim... Muratin teyzesiyim... Siz
de benim kizim, gelinimsiniz, dedi.

Gen¢ kadin :

— Murat soyledi efendim, dedi ve dogrulmaya ¢a-
hist. Biiylik hanim, senelerden beri beraber yasiyorlar-
mi1s gibi teklifsizce :

— Rahatsiz olma ¢ocufum, dedi; sefkatle yastikla-
rim diizeltd. Sonra, bir sandalye alarak biraz uzaga,
pencerenin yamina oturdu.

Hasta, galiba Istanbul’a geldi geleli adamakilli bir
insanla goriismemisti. Onun hep, o aym tatlihkla devam
eden ve hi¢ yormayan sesinden memnun goriiniiyor, ya-
vas yavas acgihyordu. Nadide Hanim, bu halde bir insa-
nm en ¢ok alikadar edecek seylerden bahse baslad: :

— Hekim degilim ammma, bir hekim kadar bilirim...
Ben bu hali uzun zaman disarbkta yasamis birka¢ kisi-
de gordiim... Onlar, sizden daha hasta geldiler. Istanbul’-
un havasi, suyu ii¢ ayda onlarn ayaga kaldirdi... Aslan
gibi oldular, hatta gifte evlatlar diinyaya getirdiler. He-
le su havalar biraz serinlesin... Bak nasil baskalasacak-
siniz... Uzaga gitmeye ne hacet! Ben, yedi sene yatakta
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yattim... hem kegki sizin gibi olaydim... S6ylesene siit-
nine... Nasil yeniden diinyaya geldigimi kizzma anlat...
Stitninenin_ tesellileri biiylik-haniminkinden daha
haskin cikys. Oyle ki, bunlara Nadide Hanim da inand:
ve hastanin iyi olacagina kanaat getirerek ferahla giilme-
ye bagladi. Siitnine, fazla olarak jlaglar da tavsiye edi-
yordu. Oyle ilaglar ki, hekimin ayrica yapaca@ tedavi-
ye de bir zaran yoktu. Meseld sabahlan siitiinii icerken

bildigimiz pelini nohut biiyiklaginde 1 bi .
yi1p yutuvermek. ..

Pelindeki hassa nice agir hastalan olimden kurtar-
misti.

Maneviyatim ¢ok bozmus olan ve uzun zamandan
beri hicbir seye aldka gostermeyen hasta, yavas yavas
canlaniyor, onlann daha fazla anlamak istiyor gibi zah-
metle_kaslanni kaldinyardu.

Vaktiyle belki giizelmis. Fakat simdi ¢6kmiis yanak-
lan, ¢liriimiis g6z gukurlan, ¢ehrenin kurulugu iizerin-
de hudutsuz bir surette biiyiimiis burnu ile ideta kor-
kuncty, Viicutlanin en geg 6len bir uzvu olan, bazen ii-
riimeye baslams cenazelerde bile ter ii taze yasamakta
devam eden saglar bile onda bir yapagh yignm gibi ke-
¢elesmis, basina yapismist.

Pencerenin disindaki asmadan siiziildikkten sonra
igeri giren aydinhk bu yiize kiiflii bir yesillik veriyordu.

Biiyiikk hanimla Karamusally siitnine, hastay: teselli
ederken, bir_yandan da g6z ucu ile kdseyi, bucag1 mua-
yeneye baslamislards.

Bir evin kadum yataga diistii-mii, hex sey bitmis de-
mektir. Tavanlar érilmcek icindeydi. Bir sandalyenin ke-

narindan bir erkek askis: ile bir cocuk ¢orab: sarkiyor,
yerde bir gémlek siirlinliyordu. Késede yanm bir mahal-
lebi tabagina sinekler konup kalkiyordu. Kapali bir pen-
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cerenin kenannda tozlu ili¢ siselerinden biri devrilmis,
icinden agr agar kirmiz1 bir su damhyordu.

Biiyiik hamim, gitmek i¢in kalktifh vakit, hastaya bir
nobet daha teselli verdi:

— Goreceksin kizam... Pek yakinda seninle gezmeye
cikacagz... Artik seni her zaman yoklanz... Bir hizme-
tin olursa Allahaskina ¢ekinme... Sen bizim gelinimiz-
sin, dedi.

Misafirler, bahgeden gecerken gocuklan caginp sev-
mek istediler; fakat onlar, s6z anlar takimindan degildi-
ler. Nadide Hamm, iizerlerine varilirsa, kagacagnz diye
dusiip bir yerlerini kirmalanndan korktu,

Ihtiyar kadin, hastaya verdigi yalanci iimitlere ken-
di de inanmist:. Araba, yiirimeye basladifn zaman siit-
nineye :

— Allahtan iimit kesilmez... Belki ingallah iyi olur
degil mi siitnine? dedi.

Fakat o, dudaklarnnm biikerek :

— 11ahi hamimcagm, dedi. O, Karacaahmet'in yolu-
nu tutmus gidiyor... Bir aydan fazla yasarsa ben bir sey-
cik bilmiyorum-

*
e

Biiyiik hamim, va'dine sadik kalmistr. Giin asin
hastayn yoklamaya gidiyor, kendi vakit bulmazsasiitni-
neyi gonderiyordu

Genc kadinin da meger candan bir insana, bir akra-
baya ihtiyaci varmis! Biiyilkk hanum goriince seviniyor.
Birkac-saat-mesut-oluyordu. Hele o: «Seni bugiin daha
iyi gérdiim gocufum» miijdesiyle sifa masallarn1 okumaya
basladifa vakit, hastanin hemen hemen maneviyat1 diize-
liyordu. Nadide Hamim, bir giin, geng kadim1 arkasinda
mavi ipekten agir bir tuvaletle kapimn dntlinde buldu.
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Hasta, misafirinin gelmesinden bir saat evvel kendisini
giydirmis, saglarim tarattirmig, araba kargidan goriindii-
gli vakit de hizmetgisine dayana dayana buraya kadar
gelmisti. Bu sirf, Nadide Hanima iimitlerinde yanilmads-
gin1 ispat icin hazirlanmis bir sahne idi. Biiylik hanim,
bahceden kendisine dogru gelirken dik durmak igin iki
elinin biitiin kuvvetiyle peronun tahta diregine yapisi-
yordu. thtiyar kadin, yeni yiiriiyen bir gocugu tegvik eder
gibi: «Masallah, masallah kizzim» diye ellerini birbirine
vuruyordu. Fakat yanina yaklastifn zaman gozlerinde bas
déndiiriicii yiiksekliklerden bir uguruma bakan bir insa-
nin saskinhgni goérdii. Birdenbire wikilip o6lmesinden
korkuyormus gibi, arkasina geglp koltuklarimin altindan
tutarak :

— Cok siikiir cocugum... Likin daha fazla kendini
yorma... Bugiinliik bu kadar yeter, dedi.

__}ﬂl_,ham.m,-a:tﬂf_em_lslenn&de_hakma;a_ba.ﬁla-
migtl. Konaktaki kendi odast da bundan pek farkh ol
mamakla beraber, etegini beline sokarak, eliyle hastanin
odasim diizeltiyor. Karamusall siitnineye sokiik diktiri-
yor, bazen de Giilsiim'ii beraber getirerek mutfak takim-
larin1 ovduruyor, odalan stipiirttiiriiyordu.

Nadide Hanimin ev kadinhif cihetinden biiyiik bir
iddias1 yoktu. Fakat, Murat Beyin isgiizar, temiz aile an-
nelerinden daima_hiirmet-.ve- mehtuniyetle bahsettigini
igittifi icin kendini Gyle gésteriyordu.

Artik, her giin koske gelmeyi ddet eden mutasar-
nf: «Teyzecigim, sana nasil tesekkiir edecegimi bilemi-
yorum, Gene diin zahmet etmigsin... Sayende gene temiz
bir odada yattim, kursagima iki lokma temiz vemek git-
ti... Meger sen ne emsalsiz bir ev kadin1 imissin's de-
dikge, ihtiyar kadinin aga1 kulaklarnina vanyor, hele o
anda kanatlan da bulunacak olursa oksanmus bir kedi
gibi 4deta keyfinden hinldiyordu.
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Kiiciik hanimlar héld: «Anne, sen bu adama Adeta
asik oldun. Eski nefretin neydi? Bu muhabbet ne?» di-
ye alay ediyorlardi. Biiylik hanim, bazen aldirmiyor ya-
hut onlarla beraber giiliiyor, fakat bazen de, kizarak:

— Ayol siz, insanhk, akrabalik ne oldugunu bilmez
misiniz? Bu herifi ne seviyorum, ne bir sey... Likin bu-
giine bugiin akrabamiz... Hem de ortada ii¢ giinliik 6m-
ri kalmi§ bir zavalli hasta var, diye sdyleniyordu.

Bu sozler, kismen de dogru idi. Nadide Hanimin Mu-
rat'a_eski nefreti kalmams olmakla beraber, ona tama-
muyle inamip isiomak bir tlirlii kabil olmuyordu. Mu-
rat, aile canlis1 bir adamds, akraba_ diye_kendilerine dért
elle sanlmista.

Kanisina, gocuklarina kars: higbir kusuru olmadif:
da artik anlasiliyordu. Gergi evinin idaresi bozuktu. Fa-
kat, hakcas:1 aramlirsa kabahat onun mudur? Her erkek,
kadin gibi, ev isinden anlamaya mecbur degildir. Sonra,
Allah i¢in adamcagizin sarhosluk, kumarbazhik gibi fena
huylann da yok. Coluk gocugunu hirpalamiyor, karisinin
lalardisy acildign vakit, yiiziinii bir sikt1 m1 gézlerinden
siinger gibi yas akiyor... Fazla olarak da zengin... Eh,
bu zamanda bdyle adama iyi denmezse kime denir? Ken-
di damatlarim1 herkes «melek gibi adamlar» diye methe-
der. Onlar, Allah gostermesin bu adamcagizin gektigi si-
kintimin onda birini ¢eksinler de o zaman seyret bakalim
melek mi imisler, ifrit mi?

Nihayet, Murat, icinden pazarlikli bir insan degildi;
kimseden c¢ekinmeden iyiye iyi, kotiiye kotii deyip ¢iki-
yordu.

Ancak, bir kusuru varda ki biiyiik -hamm bir_tiirlii

Murat, jkide birde cesaret ve zepginliginden bahse-
diyordu; Kaymakamlifz zamaninda bilmem nereden ne-
reye giderken dort eskiyaya tesadiif etmis. Herifler :
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«Durl» diye bagairmiglar. Fakat o, yanindaki jandarma-
lardan birinin tiifegini alarak bir kaya arkasina siper al-
mis; eskiyalardan birini 6ldiirmiis, birini yaralamig, iki-
sini de kagirmuis.

Mutasarnf, bu vakayr sekiz, on giin i¢inde ii¢ defa
anlatmisti. Bu, deli goz Caferin oglundan umulmaz bir
hareket degildi. Nitekim biiyiikk hamim, bu hikayeyi her
defasinda tiiyleri iirpererek dinliyordu. Fakat aradan k-
sa bir zaman gegince ihtiyar kadinm iginde bir sgiiphe
uyaniyor ve Murat Beye karsi tuhaf bir sogukluk duyu-
yordu.

Damat beylerden biri gazetede, mesel3 birini tenha
bir sokakta sikistinip ciizdanimi aldiklarnm okusa, Murat
Bey, mutlaka atiliyor :

— Birakin efendim v.s. diye bagiriyor ve soyan har-
sizdan ziyade soyulan bicareye kiznyordu.

Para lakirdis1 agildiga vakit de aym1 dava:

— Filan koskii sekiz bin liraya satmiglar...

— Vah vah... Haber alaydim, parasim verir, alirdim.

— Filam tanir misimz?

— Nasil tammmam? Bas: sikildign zaman benden pa-
ra almaya gelir?

— Fakat bir memur borcunu vermedigi i¢in Arnndan
kendini 6ldirmiis...

— Evvela haber alsaydim vallahi paralan verir, bi-
careyi kurtanirdim.

Muratin cesaret davasi gibi, para davasi1 da tabii
esassiz degildi. Fakat, ne olursa olsun, insanmin iki lakir-
dida bir: «Ben gOyleyim, ben bdyleyim!» demesi, hele
aparar» kelimesi sOGylenirken ceketinin i¢ cebini gdsterme-
si, yahut parmaklariyle para sayma isareti yapmas: hig
hos kagmiyordu. Hésili, bu ve buna benzer bazi ehemmi-
yetsiz sebeplerden dalays biiyiik _hamm, Murat_istedigi

kadar sevemiyordu.
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Buna mukabil, Xaramusalli_siitnine, Murat’1 yere go-

ge_koymamakta.idi. Koskte onun lakirdisi agildigh za-

man teslim igareti yapar gibi ellerini kaldinp avuglan-
n acgarak:

— Pardon dedim dogrusu, erkek dedigin boyle olur,
diyordu. Parada para, erkeklikte erkeklik, akilda akil, gii-
zellikte giizellik... Lakin ne gare ki, talihgiligi kotii... Ba-
s1 bir atege yanms ki...

Biiyilkk hamim, methin bu derecesini miibalagali bulu-
yor :

— Kadin, scn sakin, Murat'in kirmizi yanaklarim
merhum Siileyman ¢avusa mi benzettin, nedir? diye ona
takiliyordu.

Gariptir ki, Murat Beyin de koskte en ziyade Xara-
zen bahcede basbasa saatlerce konusuyorlar, mutasar-
nf, teyzesine soyleyemediklerini_ona_soyliiyordu.

Bir aksam, ortahk karanrken mutasarnf, aglhya ag-
liya kaske geldi. Cehresi o kadar bozulmugtu ki, ev sa-
hipleri, hastaya birdenbire bir hal oldu sandilar.

Fakat biraz sonra bunun sadece kadinin bir bay-
ginhfindan ileri geldigi aplasid.
~ Mutasarmf, hickira hickira soyliiyordu :

— Basim gogsiime koydum; yemek yedirmeye gal-
siyordum. Igini geke geke yiiziime bakti: «Ah Murat!
Sen durmazsin... Ben dliince li¢ aya varmaz evlenirsin...
Bu kucakta artik baska kadinlar yatacak» dedi. «Yap-
ma, etme... Ben Oyle vicdansiz miyim?» diye teselliye
cahstim. Lakin basim koluma birakarak bayiliverdi. Sa-
at tuttum, tam bir ceyrek kendini bilmedi. Bereket ver-
sin, komsular, doktora adam kosturmuglar... Neyse sim-
di acildi. Lakin duramadim, kendimi sokaga attim,

Ev sahipleri, birbirlerine baktilar. Adamcagz1 bu hal
ile geri gondermek dogru olmazdi. Difer taraftan has-
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tay1 yalmiz birakmak da vicdana sifar birgey degildi. Bii-
ylik hanim, Murat’1 bir aralik damatlarina birakarak ken-
di gitmeyi diisiindii. Zahmeti, sikintiy1 aramazdi. Insan
insana boyle giinde muhtag olur. Fakat, ne gare ki, kendi
de 6yle tam sthhatli, tam akillh bir insan degildi. Giindiiz
olsa neyse ne. Disini tirnagina takar, Murat'a teyzelik
vazifesini yapardi. Fakat geceydi. Karanhk, bir de bunun
iistiine maazallah 6liim geliverirse birdenbire deli oluver-
mekten korkardi.

Nihayet, Karamusalli siitnine-ile-sdyle bir tertip bul-
dular :

Siitnine, lala ile beraber hastay1 beklemeye gidecek,
kendi de burada, damatlariyla_beraber, Murat’i avutma-
¢a cahgacakti
_ Lala, eline musamba bir fener, siitnine, ne olur, ne
olmaz bir Kur'an aldi, uzun bir sefere gidiyormus gibi,

ciddiyetle koskten ¢iktilar,
Eskiden binde bir —o da kendi yatak odasinda kay-

nanasindan gizli olmak sartiyle— lLl_k_ade.b—mh—ieerF
ridun Bey son zamanlarda isi azitmmsti. Her aksam yuka-
r1 balkona bir rak: sofrasi kurdurtuym:,hazen_yenmg;:de

—————

inmeyerek. saatlerce iciyordu.

Binbas1, bu gece Murat’a da iki kadeh raki teklif et-
ti. Gergi bir yanda karis1 can gekisirken, obiir yanda
onun raki igmesi dogru bir hareket degildi amma, sirf
def’i gam etmek igin olduktan sonra ehemmiyeti kalmaz-
di. 1la¢, kordiyal kabilinden iki kadehgik bir sey.

Ilag, ilk zamanda mutasarnfin biisbiitiin sinirlerini
bozar gibi oldu. Adamcagz, elini gékyiiziine kaldirarak :

«— Yarabbi! Bu mehtaplarda herkes zevk u safa
ederken, o masumeyi yataklarda inletmek senin sammna
yakisir mi?» diye Allah'la konusuyor; sonra goégsiinii
yumruklayarak: «Ben yandim, ben mahvoldum. Ah, inti-
har etsem de kurtulsam!» diye aghyordu. Sakir Beyle Fe-
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rudun Bey: «Etme birader bey. Siz metin bir erkeksiniz.
Size yakisir m1?., Hem belki insallah hemsiremiz kurtu-
lurs diye onu teselliye ugrasiyorlard.

Fakat, biraz sonra likardimin mevzuu ile beraber,
Murat da degisti. O, simdi merakh ve giiliing av hikaye-
leri anlatiyor ve bazen kahkahalarla giiliiyordu.

Hava, serince oldugu i¢in, Nadide Hanim, omuzlann-
da ince bir yiin atkis1 ile sofada, pencerenin yaninda
bir koltuga oturmus, lambayrn kismisti. Raki hakkinda
bu yasina kadar bir fikir edinmemis olan ve sarhoslugu
insana biitiin bildiklerini unutturan bir nevi delilik zan-
neden ihtiyar kadin, bu degisikligi ickiden biliyor, fakat
buna ragmen Murat'in kahkahalan onda girkin bir tesir
biralayordu.

Mamafih, raki, Murat’a pek tesir etmemis olacak ki,
ikide birde sozii yine kansina getiriyor: «Ben simdi
elimde iki cocukla ne yapacafam?» diye .yamip tutusu-
yordu,

Bir aralik:

— Beyler, ben giin gormedim, diye bir nutka bas-
lad:, sikidyet icin sGylemiyorum; o, benim basimin taciy-
d1, yaptignm fedakarhklar, ugruna doktiifiim paralar he-
l1al ve hos olsun. Likin iyilifi zamaminda da g¢ok c¢ek-
tim... Amma, bilmezsiniz ne kadar ¢ok... Bir kere dir-
dirc1 bir tabiati vardi. Bir seyden memnun olmaz, vara,
yoga sOylenirdi. «Yapma hamim, Allahin verdigi nimeti
agnz tadi ile yiyelim, Bak Oniine pirasa dograr gibi pa-
ra dogruyorum. Vallahi, sonra bu nankorliik, gayretul-
laha dokunur» dedim. Zahiren bana hak verir gibi go-
riindii. Fakat huylu, huyundan vazgeger mi? Yirmi dort
saat sonra, yine dirdira baslardi. Amma, bunlan sikiyet
icin mi soyliiyorum? Vallahi degil, tallahi degil. O, kes-
ki sthhatli olsayd: da her giin kafamin etini yiyeydi. Son-
ra, babasimin evinde pek nazh, pek simarik biiyiidiigii
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icin, Oyle ev hanimhifindan filAn da anlamazdi. Bir giin
eline bir igne alip bir s6klik diktigini gérmedim. Amma
muhta¢ oldufumuz icin mi? HAaga... Eve bir diizine so-
kiikgii, terzi tutmaya kudretimiz var... LAkin malGm ya,
bir erkek, kansinda ne kadar ev hanimhifina istidat go-
riirse, o kadar memnun olur.

Siitnine hanima da s6yledim ya... Bizim evde bir ¢o-
rabmn bir tarafi kus goézii gibi delindi mi, dogru siipriintii
tenekesine gider. Efendim, buna dayanilmaz...

Biiylik hanim, yerinden dogrulmus, basimi pencere-
den_uzatmus, derin bir hayret ve dehset icinde bu gutku
dinliyordu. Bu, ne gesit muhabbetti? Murat, bir yandan
hasta_kans: igin-yamip yakimyar, fakat bir yandan da
onu cekistirivordu. Hem de ne zamanda, ne lisanla... In-
sanin Oliim dosegine yatmms bir can diismanindan bile
boyle bahsetmeye dili varmaz.

Sonra, mutasarnfin «Siitnine hanmima da sdyledim
ya!» sozii de biiylik hanimin midesini bulanc_hm.l.';n.-Mu-
Tat ile Karamusall1 siitnine _gasmdaln sik1 ahbaphfin sir
nm $1md1 anlam1$t1

Demek, onlar bir koseye gekilip agiz agiza konusur-
ken, hep o zavalli hastay1 gekistiriyorlarmis! Karamusal-
I'nin dedikoduyu sevdigini 6tedenberi bilirdi... Fakat,
Murat gibi efendiden bir adama bu hareketi hi¢ yakist-
ramiyordu.

Mutasarrif, simdi daha baska seylerden bahse bas-
Jamasta :

— Ben ne yapacagim? diyordu, bu kadincagz gider-
se benim iki yavrucuguma kim bakacak? Evin hal‘ni bi-
liyorsunuz. Allah Omiir versin, teyze hanim olmasa pis-
likten koleraya tutulacagiz. Bana: «Yine evlenirsin!» di-
yorlar. Gii] iistiine giill koklamak bana yakisir m1? Be-
nim tekrar evlenmem, o merhumenin ruhunu tazip et-
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mez mi? Oyle degil mi birader? Beynime bir kursun sik-
sam Oksiizleére yanik olmaz mm?..

Sakir Beyle, Feridun Bey, Murat) teselli i¢in, artik
lakirdi bulamamaya baslamislardi. Hasta, hakikaten ol-
miis ve aradan bir, iki hafta gegmis bulunsaydi, onlann
da belki merhume ve Sksiizler hakkinda séylenilecek bir
fikirleri olurdu. Fakat, simdilik ne deseler ¢ig diisecek-
ti. Mamafih, Murat, gittikge dili agirlagsarak, monologu-
ha devam ediyordu :

— Farz1 muhal olarak bir giin evlensem bile bu fe-
dakarh@ sirf ¢ocuklarim igin yapacagim... Bundan son-
ra benim icin kan da evlatlanm, para da... Ah, ben yi1-
kilmis, gogmiis bir adamim.

Nadide Hamim, artik dayanamadi: «Eh, bu oglan
adamakillh sapitmaya basladi. Artik bu kadan da olmaz»
diye nefretle ayaga kalkti. Algak balkon kapisina kolla-
nm gerip durarak: «Feridun Bey, bir iki lokma yeseniz,
ledi. Murat daha ziyade igerse belki rahatsiz olur.»

Mutasarrif: «<Ah, benim teyzecigim... Anam da sen-
sin, babam da... Diinyada senden bagka kimsem kalma-
di. Ben artik yasamasam da olur... Allah benim omrii-
mir sana versin, seni bagimizdan eksik etmesin» diye ag-
liva aghya biiyiikk hanimi 6pmeye baslada,

Feridun Bey, Murat1 evipe gotiirdiigii zaman, saat
bir gecivordu -
XXXI

Yaz bitivordu. Biiyiikk hanimin tahmini iizere hava-
lann_serinlemeye baslamasi hastay: bir_parga canlandir-

i i e —

_M_ug_hafnhkjoniﬁuymk,deyrcsx,-gemrt-

vazifesini dofrusu ¢ok iyi yapiyordu. Bayginhik gecesin-
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den sonra, hastayr yalmz birakmamak farzolunmustu.
Murat Bey, kalibinin adam degildi; gecenin birinde has-
taya tekrar fenalik gelecek olursa, adamcagizin hali ha-
rapti. Hizmetgi kadina gelince, o hayvan gibi bir mah-
liktu. Onun i¢in insanlardan ziyade hayvanlarin kanunu-
na tabi olarak yasiyor, ortahk kararirken uyuyup safak
sokerken uyaniyordu.

Biiyiik hamim, hastanin gece bekgiligi vazifesini ev-
vela Karamusall: siitnineye vermek istedi. Fakat kadin :
«113hi hammefendicigim, ben de senin gibi ihtiyar bir ka-
dimim. Viicudum &yle seylere dayamir mi? Oyle sevap ye-
rinde dursun,» dedi ve somurttu.

Kiigiik hamimlar ev iglerini aralannda taksim ederek
orta_hizmetcisini gondermeyi teklif ettiler. Fakat Serez
muhacirlerinden agikgoz bir kadin olan hizmetgi, onlan
adeta azarlads:

— Ben isten korkmam. Likin —hifazanallah— ba-
na hastalik gecerse halim ne olur? Siz, o vakit bana ba-
kar misimz? Kendiniz belki mikrop gecer diye misafir
gitmiyorsunuz, bana giinah degil mi?

Kiiciik hamimlar, bu cevaba kizdilar. Fakat fazla bir-
sey soyleyemediler. Dofru s6ze ne denir?

Mamafih, biiyilk hamimin birgok miigkiilleri gibi, bu
miiskiiliinii de neticede yine Karamusall: siitnine hal-
letti :

— Giilsiim'ii gondeririz... Kiz, zaten «Ebced» gibi
evde ne olilye yarar, ne diriye... varsin hasta oliinceye
kadar Murat Beyin evinde otursun...

— Hasta oOliinceye kadar mi1? O, nasil soz stitnine?
Sen ne kadar kat: kalpli oldun?..

— Camim hanumefendicigim, Oyle deyiverdim iste...
Benim dememle dlecek degil ya... Allah versin de kya-
mete kadar yasasin, mirasim ben yiyecek degilim ya...
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Ne ise oras1 laznm degil, Gilsiim'i gonderelim... Kiz,
artik on besine girdi... Zaten yapacagh sikar bir is degil...
Hastanin etrafinda dolagiverecek...

Biiyiik hamam, yine kiiglik bir tereddiit gecirdi :

— Bilirsin ya kiz pisbofazdir. Hastanin artiklarim
yemeye filan kalkar.

Karamusalli siitnine, ellerini dizine vurarak bir kah-
kaha att1:

— Hanimefendicigim, diisiindiigiin seye bak. Onun
yedifi siipriintiiler yaninda hasta artifh nedir ki? Hem o
verem hastalify ifrenenlere, ¢ekinenlere gecer, vesvese
etmeyenlere bir seycik olmaz...

— Peki, ya korkarsa?.

— Benim Giilsiim evvel Allah cenaze soymustur da
yine korkmamstir. Oyle ya, Nevnihal Kalfanin sandif-
m kinp kefenini, yasmagim, lifini ¢almak, cenaze soy-
mak degildir de nedir? Korkarnnm ki, bir gece kadincag-
za birdenbire Allah emri oluverirse Giilsiim, 6liiniin ku-
lagandan kiipelerini, parmagindan yiiziigiinii ¢almasin?..

Karamusalh, hem soyliiyor, hem kesik kesik giilii-
yordu. Biiyiik hamim sinirlendi :

— Yoo stitnine... bak boyle sofuk sakalar istemem,
dedi. Kadincafrz cam ile ugrasiyor, sen de egleniyorsun...
Hepimiz can tag;iyoruz.

Giilsiim, bamimefendinin korka korka ettigi teklifi

adeta sevincle kabul etti:
— Peki, basiistiine, hanimefendicigim, dedi. Siz hig

merak etmeyin... Hastaya bakmak sevap bir istir.

Giilsiim'iin_vaktijyle koylinde «sevap» diye belledigi
seylerden hatirinda yalmz bu kalmist:. Konakta yasadi-
g1 yedi sene iginde Giilsiim, birgok hastalara bakmis, bir
giin birinden sikdyet etmeyi, ifrenmeyi aklindan gegir-
memisti. Bunu Nadide Hamim da —onda tek bir fazilet
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olarak— tamirdi. Kizin bu isi giiler yiizle kabul etmesi

buyuk—hanmun—yuzmu—gl.lldut ii. Thtiyar kadin :
— Aferin Giilsiim kalfa, dedi. Efer bu isi yaparsan

sana corab:y ile, kunduras: ile istediginden 312 bir kat
elbise var...

Mamafih, Giilsiim'iin sevinci sade sevap kazanmak
iimidinden dogmuyordu. Bagka bir yerde, baska insanlar-
la_yasayacakti Kendisini her dakika itip kakamayacak-
lar, her lakirdisim agzina tikmayacaklardi.

Kiz, kolunda hanmimefendinin verdigi bir bohca igin-
de iki kat ¢camagir, bir elbise, elinde gazete kighdina sa-
rilmis bir ¢ift mercan terlikle yola qiktin zaman, diigii-

ne gidiyor gibi seving icindeydi.

Mutasarnf, Giilsiim'ii_¢ok iyi karsiladi. O, pek dal-
na basip kizdirmadiklan vakit, hizmetgilere ¢ok iyi mua-
mele eden bir adamdi. Bahusus Giilsiim, hizmetg¢i de de-
gil, teyzesinin méanevi evladi idi. Adamcagz, kizn bazen
«Giilsitm Hanim» diye ¢afiracak kadar nezaketi ileri g6-
tiirliyordu. Hastaya gelince, Giilsiim'den o da ¢ok hoglan-
migt1. Maneviyatimin diizeldigini, kendini artik iyilige
donmiis zannederek diinya ile banstin bir zamandi. Bu
tesir altinda etrafindaki esya, kocasi, ¢ocuklan gibi, Giil-
siim de ona sirin ve giizel gériindii.

Kiza bir bardak su getirtecek olsa, ii

ed}yor bazen. onuJataﬁmmyanma_o.mnam.k_hn—ah"an
bir arkadas gibi-kenusuyordu.

Giilsiim, iki, iic giin icinde hastaya Adeta bir kdpek
| sadakatiyle baglandy-—

Vaktiyle Biilent'i sevmeye basladin zaman oldugu
gibi, kiz yine defismeye, bambagka bir insan sekline gir
meye baglamisti. Sesi yine tathlasiyor, Kiyafctine, tavir-
laring bir koketlik, bir ev kizz nazhh geliyordu.
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XXXIII

Murat Bey ile Karamusalli siitnine arasindaki dost-
luk iz bir sekil a _Qlar ﬁdeta

birbirlerine gizli rande r_veriyorlar, t |
afiz afiza Jnu&lm_ﬁumﬂm.gdecek-duma
“hemen_susuyorlards.

Karamusalh siitninede kadina benzer bir taraf kal-
mis olsaydi, aralarinda gizli bir miinasebet bulunmasin-
dan siiphc edilebilirdi.

Biiyiikk hanim, bu siki1 dostlugun sebebini merak edi-
yor, siitninenin agzim aramak i¢in miinasip firsat.aryor-
du. Fakat, o, daha evvel soyledi.

‘Bir aksam, ortalik kararirken Nadide Hamim ile Ka-
ramuysall siitnine,—Murat-Beyin koskunden cikiyorlarda.
Caddede otuz yaslarinda eflatun yeldirmeli, orta boylu,
tiknaz bir kadina tesadiif ettiler. Elindeki semsiye ile yol
kenarindaki otlara vurarak salina salina yiiriiyor, yavas
sesle bir sarki mirnildamyordu.

Karamusalhl siitnine bu kadina aksi aksi bakti; son-
ra kendi kendine soyler gibi :

— Gordiin mii agikgoz s, dedi, sen o lokmay:
zor kaparsm...

Biiyiik hamim, hayretle :

— Ne oluyor siitnine? Sen neler soyliiyorsun Allah-
askina? diye sordu.

— Ne olacak; kan, aklisira adamcagz1 avlamaya
cikmus...

— Adamcapiz kim?

— Kim olacak? Bizim Murat Bey... Kuzum hanim-

caigim, belli etmeden don de bak... Kan yine dondii...
Cikasica gozleri koskiin penceresinde... Dlinya da bir tu-
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haf oldu camim... Bizim zamamimmzda erkekler kadmm
pesinde kogarda.

Biiyiik hamim, hilA bir sey anlayamtyordu.

— Bu kadini Pendik’te herkes tanrr... O¢ kocadan
bosanmis bir silliktir... Bizim Murat Beye g6z koymus...
Adamcagiza hi¢ rahat vermiyor... Cargsida karsisma ¢1-
kar... Istasyonda yolunu bekler... Aksamlar1 boyle kapi

Oniinde piyasa eder...

— Peki amma, sen bunlan nereden biliyorsun?

— Murat Bey kendi sbyledi camum... Parali pullu,
diinya giizeli gibi adam, kald1 kald1 da bu kokmusa m
kaldi? Hem sade o degil, birgok kadinlar, kzlar da
adamcagizin pesinde dolasiyor... Hani karisi Glecek ya. ..
Belki birimizden birini alir gibilerde...

— Kadin daha sagken bdyle sey diisiiniiliir mi a
siitnine? Bu, ne vicdansizhk!..

Karamusalli siitnine, muammal bir giliimseme ile
basin1 yana aldi:

— Ey herkes biz degil. Diinyada gozii agiklar cok...
Murat Bey neler anlatiyor... Adamcafiza mektuplar m
gondermiyorlarmis? Araya adamlar m -koymuyorlar-
mig ?

— Ay1p sey dogrusu!..

— Ayip amma, boyle. Hem dogrusunu istersen hak-
lar1 da var. lyi seyi kim istemez. Kadincaghzin iig giin-
lik 6mri kaldi... Oldiikten sonra ¢ocuklara kim baka-
cak?.. Hos saghginda da onun bir hayn dokunmuyor-
du ya, neyse... Kadinsiz ev olur mu hammefendicigim?..
Murat Bey de elbette ergeg-eve bir kadin getirecek...

— Aman siitnine... Igreniyorum... Kadin daha sa®

canim... .
Kigilcik Dallant —F.: 13
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— Onlar da hemen bugiin bizi alsin demiyorlar ya...

Ug ay sonra... bes ay sonra... Seriatte erkekler i¢in miid-
det yoktur amma...

— Peki, Murat ne diyor?
— Allah igin Murat Bey, elmas gibi bir adam...

Siitnine, sinsi sinsi giiliiyordu.
— Go6zii bagka yerlerde mi? Ne demek istiyorsun?
— Hig¢... neme lazam?..

Biiylik hamim, bir seyler sezer gibi olmugtu. Fakat
siitninenin iistiine diismeyi kibirine yediremedigi icin,
merak etmiyormus gibi :

— Ne nazlanmiyorsun? Soylemezsen sdyleme, dedi.

-«
" &

Biiyiik hamimla Karamusalli siitnine o gece coluk
cocugu vatirdiktan sonra, yzun bir miizakereye giristi-
ler: Murat Bey, Allahin emriyle, . Saniye'yi istiyordu;
siitnineyi teyzesinin agzim aramaya ve kendisine bir ce-
vap getirmeye memur etmisti. Biiyiikk hanim, evvela fe-
na halde meraklandi, Murat’a beddualar etmeye hanimi

altetmeye karar vermis goriiniiyor, demir gibi lakirdilar -
sOyliiyordu :

—< Bunca yildir ekmeginizi yedim. Benden size fena-
ik gelir mi? Saniye Hamimin bir anas1 da ben sayilirim.
Hem sen benim ne kadar miisliiman bir kadin oldugumu
bilmez misin? Bu isin zerre kadar ayibi, giinahi olsa,
ben araya girer hiyim? Murat Bey koskoca bir mutasar-
nf... Yakinda insallah vali olacakmis... Zenginligine
zengin, giizelligine giizel... Insan Allahtan beldsim1 mi
ister? Amma, belki yas: biraz geckin dersin... Bizim ki-
ziniz da bebek mi ya? Kiz, nerede ise, otuzuna girecek...
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S6z aramizda senelerden beri kapimizi ¢alip: «Burada da
kiz var m1?» diye soran olmuyor... Olsa da ipsiz, sapsiz
birtakim herifler... Hem erkekler tam Murat Bey yasina
geldikleri zaman erkek olurlar... Oyle sipsiska, incecik
oglanlara ben erkek mi derim? Bak, sana sdyleyeyim ha-
nimefendicigim, kizcagizin kismetine mani olursan vebal
altinda kalirsin...

Biiyiik hamim, bir gen¢ kiz kadar utanarak ellerini
yiiziine kapiyor :

«Sus kadin sus... Senden de, kendimden de igreni-
yorum!» dan bagka séz bulamiyordu. Ihtiyar kadinin ken-
dinden igrenmesi demek, bu ise icinden razi almaya bas-
lamasi_demektir. Siitnine, bunu gayet iyi anhyor ve sid-
detle hiicumlarina devam ediyordu :

— Kendi cigerparene acimiyorsan, o Allahina ka-
vusmak iizere olan hastaya, onun masum yavrucaklan-
na acl... Bu aksam o silhk karinin nasil sokakta piyasa
ettigini gordiin... Maazallah, Murat Bey, bu kanlardan
birinin tuzagina diiserse, o yavrucaklarin hali ne olur?
Saniye Hanimi Murat Beye verirsek, ¢ocuklari biz alip
bagrimiza basariz. Onlar da kendi evlatlarnnmiz sayilir.
O merhumenin ruhu da sid olur. Velhasil, oksiize bak-
manin sevabi hac sevabindan da biiyiiktiir, zekdt seva-
bindan da...

Karamusall: siitnine, saatlerce ugrastiktan sonra,
biiyiikk hanimin agzindan soyle bir s6z ald:

— A siitnine... neye bu kadar istiime diisiiyorsun.
- Murat Pek&la adam... Bekar olsayd: belki spekis» der
dim. Lakin adamin kans: sag iken bu ahlaksizhi# nasil
yaparim?..

Stitnine igin bu gecelik bu kadar kafi idi; ihtiyar
kadin memnuniyetle ellerini ofusturarak :

— Demek kadincagiza bir Allah emri olursa Mu-
rath damathga kabul edeceksin... Biz de simdilik sen-
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den, bagka bir sey istemiyoruz. Bakalim Allah ne géste-
rir, dedi ve kest.

¢
LY

_Nadide Hamum icin yine hir kararsizhk ve vicdan
azabr devri baslamisti. Geceleri bir tiirlii gaziineﬁu;ku
girmiyor, yatafinda bir yandan bir yana déniiyordu. Ba-
zen ihtiyan hilafina, Saniye ile Murat'a ait garip ha-
yallere daliyordu. Meseld Saniye€’yi mutasarnf kans:
olup disan gitmis goriiyor, yiiregi icin icin hasret ate-
siyle yanmaya bashyor: «<Ne yapayim, daha olmazsa bijr-
ka¢ ayhfina misafir giderim» diye diisiiniirken, birden-
bire kendine geliyor: «Ben ne vicdansiz insanmisim ya-
rabbi! Bu, olacak sey mi? Bende ar, haya kalmadi mi?»
diye kendi kendine linet ediyor. Artik kati kararni ver-
migtir. Siitnine, bir daha bu s6zii agzma alacak olursa
evinden kovacaktir. Fakat iki dakika sonra yine farkin-
da olmadan bir bagka hayal bashyor: Cocuklan Seni-
ye'nin basma gondermek dogru degildir. Kendi de artik
ihtiyardir. Oksiizlere istedigi gibi bakamazsa giinah olur.
En dogrusu onlan leyli mekteplere vermektir. Babala-
n Allah versin zengin adam. Mekteplerin seneligi her
kac lira ise... artik iki yliz mii, bes yiiz mii... fakat, he-
yecanlar, sarsintilar icinde yine bir uyanis... Yine kendi
kendine lanetler, yeni yeni kararlar. Fakat, ne yapsa na-
file! Kuruyasica kafa, kadincafizin bir gaflet dakikasini
yakalad: mi, sokaga kagan bir yaramaz gocuk gibi, yine
hayallere sapiyor.

Nadide Hanim, Karamusalli siitnineye fena halde
kizgindi. Bu is, onun basumin altindan ¢ikmisti. Fakat,
nedense ona agiktan agifa cikismaya cesaret edemiyor,
hincim ¢ikarmak igin baska vesileler arnyordu.
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Ihtiyar kadin, simdi bagka seyler de farketmeye
baslamisti. Saniye, ablalari, hatta damatlan; Murat'in ta-
savvurunu, kendisinin bu ise «<hayir» demedigini biliyor-
lardi. Ortada gegen sozler, yine sik sik kdske geldikce
Murat’a edilen muamele bunu gayet iyi gosteriyordu. Ona
daha simdiden damat, eniste gozii ile bakilmaya baslan-
mustL.

f1k zamanlarda karilanni Murat’a gikarmaya taraf-
tar olmayan damatlan, simdi politikayr degistirmislerdi.
Diirdane ile Naciye bazen basortiisii ile mutasarrifin ya-
nina geliyorlar, ona «agabey» diye hitap ediyorlard:. Kiz
oglan kiz oldugu igin evvelce Murat’'a ¢ikmasinda bir
mahzur goriilmeyen Saniye ise, bilakis simdi, ondan ka-
¢iyor, bazen pek siki bir mecburiyet ilizerine yanina ge-
lecek olursa renkten renge giriyordu.

Dogrusu aranirsa, Murat yiizsiizlilkte Karamusall
siitnineyi de gegmisti. Biiyitk hanim, bu adamin hicbir
sey olmamis gibi, eve gelip gittigini, «teyzecifim» diye
yaltaklandiginm1 gordiikge tarif edilmez bir sogukluk du-
yuyor; fakat onu terslemeye, kovmaya bir tiirlii dili var
miyordu.

Mamafih biiyiik-hanim, sunu inkar edemezdi ki, ev
halkinin, bilhassa damatlarimun- bu istea-memaun- goriin-

e e e

mesi, onun azap_ve sikintrstmyarn-yariya hafifletiyordu.

XXX1V

_Nadide Hamim, simdi hastanin etrafinda pervane gi-

geliyordu ki, bu bicare kadin i¢in ne kadar ¢ahsip caba-
larsa, onu ne kadar mesut ederse duydugu vicdan azab:
o kadar eksilecek...

Hasta, garip bir hayret icinde idi. Bazen muhabbet-

le onun ellerini dpiiyor, bazen sefkatin bu derecesini ak-
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lina sigdiramiyormus gibi, derin bir dikkatle ona gozle-
rini dikiyordu. Nadide Hamm, fedakarlifh o derece ileri
gotiirmiistii ki, hastamin mikroplu dudaklanyla optiigii
elini bile yakamiyordu. Kullar ne derse desin; Allah onun
bu bicareye nasil analik ettigini goriiyor yal

Mamafih, Nadide Hanum igin hastanin gozlerindeki
o derin dikkat, dudaklarnndaki zehirden ¢ok daha kor-
kungtu. thtiyar kadin, bu dakikalarda onun her seyi an-
ladigam zannediyor, tevil gétiirmez bir bir vaziyette yaka-
lanmis bir suglu gibi yaptifini, yapacagini sasinyordu.
Ah, bu hain Karamusall siitnine!

*
L g

Nadide Hanim, Karamusalli siitnineye kati emirler
vermisti. Hasta, sag oldugu miiddetce bir daha_bu mese-
WFaht, ihtiyar kadin, biitiin
dikkat ve gayretine ragmen, dillerin durmadigini, hava-
disin alttan alta her tarafa yayilmakta oldugunu hisse-
diyordu. Daha fenas: mesele gocuklarnin da kulagina git-
misti. Yumurcaklar Saniye'ye tiirlii tiirlii soguk sakalar
yapiyorlar. Murat Beyi uzaktan gordiikleri zaman «Enis-

te Bey geliyors diye baginsiyorlard.
Eyliil sonlanna dogru Nadide Hamim, hafif bir so-

guk alginhf yiiziinden iki giin hastay: yoklayamamisti.
Ugiincii giin, ici rahat etmedi, kizlaninin 1srarina rag-
men, yataktan kalkti ve bir araba getirterek Muratin

evine-gitti.
Osu—kapida Giilsiim karsilad). Her zaman hanim-

efendiyi sevingle karsilayan kizda bugiin garip bir do-
nukluk vardi. Agir bir tavirla biiyitkk hanmimin etegini 6p-
tii, sonra bir pagavra ile onun arabadan kapiya gelince-
ye kadar ¢amura batmis potinlerini temizledi.

Nadide Hamum, hastay: ilk geldigi giin gordiigii yer-
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de, aym salincakli iskemlede uyuyor buldu. Onun ken-
disini goriince sevinece§i muhakkak oldugu igin, uyan-

dirmakta bir zarar yoktu. Derin bir—sefkatle iizerine
egildi ve bilefini tuttu, Hasta goézlerini agti. Fakat, bu
bir tabii uyamy defildi. Sanki onu gormemek icin goz-
lerini kapamis da, simdi mecburen agivermis gibi bir

sey...

Hanmimefendi yliziine bir ¢ocuk safhf veren o giizel
tebessiimii ile :

— Nasilsin ¢ocugum? dedi. Hastaydim, seni yokla-
maya gelmedim. Likin hep seni diisiindiim. Cehreni da-
ha iyi buldum, masallah... nasilsin?..

Hasta, cevap vermiyor, giilmiiyor, biisbiitiin erimis,
cekilmis yliziilnde korkung¢ bir surette biiyiik goriinen
gozleriyle misafire bakiyordu.

_Elini agir agir biiyilkk hamimin elinden gekti, basim
zahmetle _duvardan -tarafa-gevirdi ve artik hareket ede-
_medi.

_Bu jest, biiyiilk hanima yabanc degildi. Hasta, vak-
tiyle deniz kenarindaki arabada kocasim kiskandigr za-
man, aynen bu darilmis ¢ocuk tavnyla arkasim geviriyor
ve bityiik hamim o vakit onun agladifim tasavvur ede-
rek i¢i yamyordu. Demek hasta, simdi ayn: tavn ona
tekrar ediyordu. Nigin?..

Hanimefendi, oldugu yerde donup kalmusti.

Hastanin hakikati anladigina siupbe yoktu. Ya bir
yerden bir sey kulagina gitti; yahut da hastalik nobet-
lerinin birinin zihnine harikulade bir parlakhk, bir vahyi
uyanikh@ verdigi gecelerden birinde vakalan tefsir etti;
aAdi zamanlarda hicbir sey ifade etmcyen kelimeleri, ta-
virlari, bakislan, gizli fisildasmalan, bir araya toplads;
bir kismi miifrit bir muhabbetle kendisini seviyor gérin-
diigii halde, oteki kismu hi¢ meydana ¢ikmayan bu ga-
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rip ailenin karanhk kasdim bir an, bir magnezyum 15181
icine gordii.

Nadide Hanim o giin koske Gyle bir halde dondii ki,
kizlan gayriihtiyari :

— Anne, sana ne oldu? diye bagnstilar.

Sakir Bey, hem sert, hem miisfik bir sesle kaynana-
sina gikagsmaya baslads :

— Valide Hamimefendi, soylemeyim dedim amma,
olmayacak... Siz yaghsmiz, sinirlisiniz, daha dogrusu has-
tasiniz; kendiniz bakilmaya muhta¢ bir halde iken, na-
sl bagkalarinin hastalanyla ugrasirsiniz? Mamafih, bii-
tlin kabahat sizde degil... Kizlannmizin da sizi biraz dii-
siinmeleri lazim gelir...

Bu defa Diirdane, kocasina satast: :

— Aaa... Soyledigi lakirdiya bak... Anneme stz an-
latmak kabil oluyor mu? «Ben gidiyorum» diye yatak-
tan kalktifi zaman ben de, Naciye de &niine gectik: «Se-
ni bu halde gondermeyiz... Hig olmazsa bugiin de din-
len...» dedik. «Haydi siz kendi isinize bakin!» diye bizi
payladi; gocuk degil ki, kolundan tutup da bir odaya ki-
litleyelim.

Biiylik hanim, o gece horozlar 6tiinceye kadar yash
gozlerini yummadi. Go6zlerini agiyor: Hasta karsisinda o
inamlmaz derecede biiyiik gozleriyle bakiyor. Kamyor,
yine o... Yalmz su farkla ki, yiiziinii duvara ¢evirmis, ih-
tiyar kad.m, biraz daha gozlerini agmasa 4deta onun ag-
ladiam isitecek... ve gidiracak... Lahavle veld kuv-

vete!..
Ertesi sabah Nadide Hanim, viicudunda higbir ra-

hatsizhik-duymadig halde, hasta taklidi yapts :
— Cocuklar, fenayim... Beni bugiin mutlaka Istan-
bul’a indirin, burada kalirsam daha fena olacagim, dedi.
Bundan sonra hicbir kuvvet ihtiyar kadin1 hasta ile

yiiz yiize gelmeye mecbur edemezdi...
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Havanin biraz yagmurlu olmasma rajimen aile, o giin
Istanbul'a gog etti.

XXXV

Hastanin_yaminda yalmiz Giilsiim bicalkalmists.
Yol, hayli uzadig icin artik kadincagapzin sithhati hak-

kinda sik sik haber alinamiyordu. Yalnzz Murat Bey, ig
bes giinde bir isleri icin Istanbul’a indik¢e konaga ug-
ruyor, her defasinda: «Doktor, nihayet bir haftahk omri
kald:i diyor... Pek perisamim, bastijym yeri bilmiyorums
diye agliyordu.

Ayakta dolasmasina ragmen bir tiirlii iyilesmedigini
iddia eden biiyiik hanim, onu gordiikce biisbiitiin bitap
tavirlar -ahyor, hatta bazen vakit bulursa mindere uza-
nip dizine bir battaniye orterek sizildanryordu :

— Size bakamiyorum Murat’¢ighim. Allah bilir gok
meyusum. Lakin ben de hastayim. Cocuklan telaslandur-
mayalim diye disimi sikiyorum amma, bu seferki hasta-
ligim1 begenmiyorum.

Murat: «Allaha emanet, teyzecigim, Allaha emanet...
Allah ¢ok zaman seni basimizdan eksik etmez insallah...»

diye onun omuzlanni oksuyordu.

Bir zaman sonra Murat Beyin ziyaretleri daha sey-

rh?_k-l_e_ |.. t] | ] .. ] l.lhn ] l
".
Yagmurlu bir aksamdi Kopagin kapisa oniinde hir

araba durdu., Kose penceresinde oturan biiytik hanm:
«Hayirdir insallah!» diye cam siirdii ve sokagn alaca

karanhfinda Muratin iri viicudunu tamdr. O, arabac:-
nin yaninda duran bir kii¢liik bavulu ahrken, Giilsiim, ¢o-

cuklarl kucagna-alarak arabadan indiriyordu.
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Nadide Hamim, sokafh gérmek icin omuzlanna aba-
nan kizlarina dondii, iki elini gogsiine bastirarak :

— Eyvah, ¢ocuklar... Kadincagz gitti, diye inledi.

Onlar: «Yiirefini oynatma anne... Yiiregini oynat-
ma!» diye merdivene kostular. Yanim dakika sonra, Mu-
ratn asafn taghkta higkinklarla agladigh isitildi.

Nadide Hanim, nihayet kendini toplayarak merdive-
nin sahanhfina inebildigi vakit feci bir sahne gordii. Mu-
rat, sokaktan yeni gelmis ve gamurlu gizmelerinden bi-
rini heniiz gitkarmaya vakit bulamamis olan Feridun Be-
yin oinuzuna basim _dayamis aghyer; zabit, onun sirtim
oksa; arak: «Metin olun birader... Metin olun... Allah
tesellisini ihsan eder» diyordu. Mutasarnf biiyiik hanim
farkedince kollarim: kaldirarak :

— Ah teyzecigim... Nihayet korktugumuz basimiza
geldi, diye inledi.

Sokak kapisi1 kapaninca tashk biisbiitiin kararmisti.
Feridun Bey, bu karanh@in sahnenin fecaatini artirdig-
n1 gorerek :

— Lambay1 yaksamiza... Neye Oyle duruyorsunuz?
diye bagnrmaya basladi.

Giilsiim, ¢ocuklan birini bir eline, birini diger eli-
ne almis, kapimin yaninda duruyor, hig ses ¢ikmiyordu.
Nihayet, mutfak tarafindan bir lamba geldigi zaman,
onun —ar1 sokmusg gibi— aglamaktan yiizii-gigmis-oldu-
s goriildii.

_Feridun Bey, Murat’1t kolundan_tutarak yukar: gika-
rirken kiiciik hammlar miyavlar gibi ince merhamet ses-
leri ¢cikararak cocuklara yaklastilar. Fakat onlar, vahsi
bir korku ile Giilsiim'iin arkasina saklandilar. Bu, on-
lar icin tabii bir hareketti. Fakat Giilsiim'e ne oluyordu?

Kiz_konaga ilk defa ayak basiyormusg gibi, yabanc
bir_tavirla_ duruyor, kimseye bakmuyor, elindeki mendili

arasira yiiziine gotiirerek gozlerini, burnunu siliyordu.
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Hasta, gece sabaha kargi 6lmiis, glindiiz ikindiden
sonra_Yakacik mezarhifina gomulmiigtii.

Konakta Adetti. Oliim haberleri ¢ocuklardan sakla-
nir, 6len analarnin Bursa’ya, babalarin ise Mekke’'de ha-
ci olmaya gittigi soylenirdi. Murat'in gocuklan icin bu
masala hacet kalmadi. Ciinkii, o kargasalikta kimse on-
larla mesgul olmadif igin, her seyi gormiisler, bahgede
tabut yapilirken etrafinda dolagsmislar, kaynayan kaza-
nin altina ¢ali ¢irpr atmislar, belki hatta bir yere sakla-
narak annelerinin yikandigini seyretmislerdi.

Yine konafin eski adetlerinden olarak biiyiik- -ha-
nmim, acele piring gorbasi pisirtti Fakat gocukiar ¢ok
yorgun olduklan igin yemegi beklemeyerek Giilsiim'iin

dizinde uyndulae-
Geceler hayli uzamisti. Bahusus béyle zamanlarda
erken de yatilamazdi.

Erkekler, selamlik odasinda Murat Beyi —siinnet
gocugu gibi— avuturlarken, hanumlar da Giilsiim'lic et-
rafina _toplandilar. Hasta 6ldiigli zaman yaninda bulun-
dugu icin, kizda hayli sermaye olacakti. Bir giin iginde
bir eski tarih vakasi oluveren bu 6liimiin kim bilir ne
acikl: ve heyecanhh bir hikdyesi vardi. Fakat, omlar si-
kistirdikga kiz, adeta bir diisman ¢ehresiyle somurtuyor,
sorulan_suallere bir, jki kuru kelime ile cevap veriyor,
soguk bir kinle dudaklani kasihyordu.

Hanimlar, fena halde bozulmuslard:. Fakat bir sey
belli etmediler: «Sen yorgunsun. Haydi git yat!s dedi-
ler. O, ¢iktif1 zaman, biiyiik hanim :

— Kuzum, Allahaskina buna ne oluyor bdyle? dedi,
surat bir kans.

Naciye, umursamazlikla omuzlarin silkti :
— Anlayamadin m1? Yalmz ev hanimhgina ahgt.
Orada istedigi gibi esip savuruyordu... Fakat hanimhk
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kisa siirdii. Devlet duskiinliifii kolay degil... Ben de ol-
sam somurturum,

Diirdane de asafh yukan bu fikirdeydi :

— Murat Bey ¢ok nazik adam... Annemin ahretligi
oldugu igin, bu dilenciye yiiz verdi; birka¢ kere, «kizim,
eviadim, ¢ocufums» diye ¢enesini oksadi. Bu da kendini
adam oldu sandi. Boyleleri yliz gotiriir mii?

Karamusall siitnine onlar gibi diisiinmiiyordu :

— Akhma bir sev geliyor amma, inanmazsiniz...
«Sen kotii yiirekli bir kadinsin» dersiniz. Haydi soyle-
meyim, dedi.

Hanmimlar :

— Soyle siitnine, ziyam: yok, diye israr ettiler.

Ihtiyar kadin, sézlerinin isitilmesinden ¢ekiniyormus
gibi, sesini algaltarak :

— Ben bdylelerinin cigerinin icini bilirim, dedi, bu
kiz «<Hamim 6liirse, Murat Bey belki beni alir!» diye iimit-
lendi... Kisi haddini bilse ne giizel olur...

Biiyiik banim, dalgin dalgin diisiinerek :

— Ipanminm siitnine, diyordu, bdylelerinden her sey
beklenir.

XXXVI

Murat Bey, konakta yirmi bes giin misafir kaldik-
tan sonra, cocuklan ve hizmetgisiyle beraber Anadolu’ya
doniiyordu. Biiytik hamim basta oldugu halde, biitiin aile
onu selametlemek icin Haydarpasa_istasyonuna toplan-
musti, Mamafih, tren kalkarken gehrelerde hiiziinden zi-
yade seving vardi. Ciinkii aynlik muvakkatti; iki ay-son-
ra Nadide Hamim, Saniye'yi Murat Beyin bulundugu-yere
gelin gotiirecekti

Garip bir tesadiif olarak, o giin konaktan bir_yolcu
daha cikiyordu: Lala Tahir Aga... Adamcafizin bin tiir-
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i hastaliklar1 yetmiyormusg gibi, son zamanlarda zaval-
hy1 bir de niiziil 6rselemis, sag kolu ile sag bacagim isle-
mez bir hale getirmigti. Biiyitkk hanim, miigkiil bir vazi-
yette idi.

Konagin kirk senelik bir emektarin1 bu halde soka-
ga atmaya Allah razi1 olmazdi. Difer taraftan onu bir
hastaneye koymaya da imkan yoktu. Ailenin eski dokto-
ru kendisine akil danisan biiyiikk hanima: «Belki yarm
Oliir, belki yiiz yasina kadar yasar... ne bileyim ben?
Keramet sahibi degilim ki...» diyordu.

Hasili, icinden ¢ikilmaz bir dava.

Bereket versin, Allah o siralarda <H _is-
Jninde_bir koylii halketti. Bu adam, lalanin emmi oglu
oldugunu soyliiyor ve onu memlekete gotiirmeyi teklif
ediyordu. Biiyiik hanim, bunun ne neviden bir akrabahk
olduguna akil erdirememekle beraber teklifi hi¢ de fena
bulmadi. Hasan Day1: «Sen hi¢ kasavet ¢ekme hanim-
efendi ...Ben onu el iistiinde koye gotiiriiriim. Oliinceye
kadar bakanz. Elbette bunca yildir epeyce paras:1 da ol-
mustur. Bir bu kadar daha yasayacak degil ya; yeter
de artar bile...» diyordu.

Biiyiik hanim, genis bir nefes alarak :

«Para m1? Is ona kalsin...» dedi ve hemen ertesi giin
alt:1 ayhk maasum sarrafa kirdirarak lalamin birikmis ay-
hklanm fazlasiyla verdi.

Tahir Aganin vapuru Murat Beyin treniyle bir giine
tesadiif ettiginden lalayr selametlemek igin, Giilsiim’le ag-
cidan bagka kimse kalmamsti. Biiyiikk hamim :

— Lalacifim... Giilsiim'le as¢1 seni gotiirsiinler... Biz
de Haydarpasa’'dan doniiste geliriz, dedi.

Tahir Aganin rahat bir seyahat yapmasi igin higbir
fedakirhktan geri durulmamigti. Sirkeci nhtimindan Ka-
radeniz’e harekete hazirlanan «<Haci Davut» vapurunun
bas tarafinda bir ambar kapaf iistiinde ona giizel bir
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yatak yapmislar, sofuk almasin -diye etrafina bir perde
germislerdi. Yol devam ettigi miiddetce lala, burada ke-
yif gatacak, her istedigi zaman vapurun mutfagmﬁa onun
cay ibrigi kaynayacakt:.

Lalanin ayak ucunda oturan Giilsiim, onun bu kon-
fordan memnun goriinmemesine hayret ediyor, ikide bir-
de icini gekerek: «Ah, ben senin yerinde olsaydim lala!»
diyordu.

Lala, ortahk karanncaya kadar hamimefendiyi ve ¢o-
cuklan bekledi. 1kide birde Giilsiim'e :

«Hele bir bak Giilsiim. Sakin ola gelip de bizi gor-
memis olmasinlar» diyordu.

Giilsiim, onlarmn gelmeyecegine emindi. Fakat, lalay:
meyus etmemek icin yalandan vapurun iginde dolasiyor,
nhtima bakiyordu. Nihayet, asq1, ayaga kalkt: :

— Ey bize gayn izin, dedi, daha ge¢ kahrsak belki
bir seyler soylerler.

Tahir Aga ile Giilsiim, biraz evvel sakin sakin konu-
surlarken, ascimin bu sozii iizerine, bir vaveyladir kopar-
dilar.

Lala, sel gibi gozyas1 dokiiyor, Giilsiim, hickinktan
boguluyordu. Tahir Aga, kiz1 tekrar tekrar Gperek: «Giil-
siim, bana hakkini heldl et... Gayri bizim goriismemiz
ahrete kaldi!» diyordu.

&
LY

O aksam, konakta akla gelmez bir firtina koptu.

Gece yansina dogru herkes odasina gekilmigti. Bii-
yiikk hamm da_yatmaya bazirlamiyordu. Kap: hafifce gi-
cirdad), _Giilsiim, bir samdanla_igerj girdi.

Nadide Hanim :

— Kiz, sen daha yatmadin mi? diye sordu.

— Yatmadim hanimefendi. Uyuyamiyorum.

— Hasta msin?
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— Degilim hanmmefendi... Size bir sey soracagm.

Ihtiyar kadin, hayret ve endise ile Giilsiim'iin yiizii-
ne bakiyordu, Kizda bu gece garip bir asabiyet vardi.

— Neymis o soracagin sey bakayim?

— Hanimefendi, bizim kiigiik hanimi Murat Beye

vereceksiniz, degil mi?
— Allah kismet ederse 6yle olacak Giilsiim... Gece

yaris1 bunu sormaya mu geldin?

— Neye cevap vermiyorsun?

Kiz, titremeye baslamisti, bu defa sozii degistirerek
baska bir sual sordu:

— Bir hasta 6lmeden evvel vasiyet ederse onu ye-
rine getirmeli degil mi hanimefendi?

— Evet Giilsiim...

— Hasta 6lmeden bir giin evvel bana bir vasiyet et-
tiydi hanimefendi...

— Ne vasiyeti?

— Soylemeye korkuyorum biiyiik hanim.

Biiyiikk hamim, daha fazla korkuyor, tiiyleri diken
diken oluyordu. Fakat merak, korkuya iistiin geldigi
i¢in, yalanci bir sessizlikle :

— Soyle kizim, korkma, dedi.

— Hanimefendi, hasta bana dedi ki: «Ben anhyo-
rum... Ben oldiikten sonra sizin kiigitk hamim Murat
Beye verecekler... Eger bunu yaparlarsa biiyiik hamima
de ki: «Hasta sana o6liim doseginde beddua etti... Evlat-
larinin hayrnm gérmesin. Onlar da benim gibi birer bi-
rer goziiniin oOniinde Olslinler.»

Biiyiikk hamim, yirtica bir qghk kapararak diisiip
bayild.

Birka¢ dakika sonra biitiin konak halki Nadide Ha-
nimin odasinda toplanmig bulunuyordu. Gecelik entari-
leriyle yalinayak odalarindan firlayan damatlar, ihtiyar
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kadin1 ay:ltmaya ugrasiyorlar, kiiciik hammlar: «Sdyle
katil... anneme ne yaptin?» diye ¢ighk qighga Giilstim'-
iin iistiine athyorlardi. Nihayet, kaynanasim ayiltmaya
muvaffak olan Feridun Bey, sert bir sesle: «Cekilin...
onu bana birakin!s dedi; hanimlann sualini bir kere de
o tekrar etti, cevap alamayinca asabiyetini yenemeyerek
kizin yiiziine iki siddetli tokat atta.

Giilsiim, kaginmadi, bagirmadi; yalmz kirpiklerinde
beliren iki damla yas afir afir biiyiiyerek gozlerinin bii-
tiin siyahum kaplad. Sakin ve umulmayacak kadar diiz-
giin bir dille:

— Hamimmm olmeden bir vasiyet etti. Biiyiik hani-
ma bir sey sbyle, dedi. Onu sdyledim... Isterseniz beni
de oldiiriin.

Giilstim, bu «beni de» s6ziinii bir maksatla m1 soy-
lemisti; yoksa rastgele agzindan 6yle mi gikivermisti?

Bu esnada biiyiik hanim, derin derin inlemeye bas-
lams oldugu icin, kazn odadan gikardilar ve cezasini er-
tesi_sabaha biraktilar,

Fakat o, sabah1 beklemeye liizum gdrmedi. Tavan
arasindaki yatagomn kenanna oturarak karanhkta bir-
ka¢ saat dalgin dalgin diisiindiikten sonra mumu yakt:
ve toplanmaya basladi.

Birkac parca esyasi vardi. Bunlarin hepsini bir boh-
caya koyup gotiirebilirdi. Fakat, kendisini hirsiz diye
polise tutturmalan ihtimalini diigiinerek vazgegti.

Sade haniminin Slmeden evvel verdigi bir resim ve
hatira kabilinden bir iki esya vard: ki, bunlarin kendi-
ne ait oldugunu her zaman ispat edebilecegi igin, bir pa-
ket yapip eline aldi. Yavas yavas merdivenlerden inmeye
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basladi. Arasira ayaklarinin altinda tahtalar gmrdad&-
¢a duruyor, etrafi dinliyordu.

Asafnda tashkta lalanin oda kapisi agik kalmust.
Karanhikta onun bos kerevetine, sénmiis kirnnk mangah-

na bakarken elinde olmaksizin gozleri yagardi.
Kapiyl agtifn_zaman gokyiizii afarmaya baslamsti.

Birkag dakika caddede yiiriidiikten sonra, karsidan bir
fenercinin geldigini gordii ve yiiksek evlerin arasmdan

heniiz karanhktan kurtulamamig dar bir-sekefn-sapts.

Kuzicik Dallan —F.: 14



SONUC

«Tashan» in 6niine geldikleri zaman sofsr, otomobi-
li yavaslatarak :

— Nereye emrediyorsunuz? diye sordu.

Icerden bir ses azametli bir emir verdi :

— «Opera Meydani»na...

— Yahu, sen nasil soférsiin? «Opera Meydani» ni
bilmiyor musun?

Sofor, giilerek: «Anladim beyim» dedi.

Otomobil siiratle «Karaoglan» ¢arsisim gegerek
«Bentderesi» yoluna sapti ve birka¢ dakika sonra «Ta-
bakhane» tiyatrolannin 6niindeki meydanhkta durdu.

Bu gece, iki tiyatro arasinda giddetli bir rekabet
miicadelesi vard:. Otomobil durur durmaz, tiyatrolarin
renk renk bayraklar, resimler, fenerlerle siislenmis ant-
releri 6niindeki mizikalarin ikisi birden basladi. Sagdaki
alaturka bir sark:, soldaki bir fokstrot ¢aliyor, davullar,
ziller, borular birbirinin sesini bogmak icin dehsetli bir
giriltii yapiyordu.

Bundan baska saf tarafin cagirtkanlan: «Komik-i
sehir (!) Arif Bey burada... Giililng komediler, milli ra-
kislar, «Odeon Biilbiilii» Kadriye Hamm burada...

Sol taraftakiler ise:

«Dramlar, diietolar... Sark Greta Garbo’su meshur
Primadonna Miicelld Suzan Hanim tarafindan kantolar..»

diye baginsiyorlardi.
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Biraz evvel sofére burasini tarif eden geng, Nadide
Hammin elinden tutarak otomobilden indirdi :

— Halacigim... Bizim «Opera meydanimizs nasil?
Sehzadebagi’'m1 aratiyor mu? diye sordu.

Giiriiltii, ihtiyar kadim serseme dondiirmiigtii. ki
eliyle kulaklarim kapatiyor :

' — Isitemiyorum, diye baginyordu.

Yas1 simdi yetmisi gegiyordu. Viicudu daha zayifla-
mis, boyu kiigiilmiis gibi goriiniiyordu. Saglarinda bir
tek siyah tel kalmamigti. Fakat gozleri hila eski, masum
ve taze ¢ocuk gozleriydi.

Bir dakika sonra meydanhga bir ikinci otomobil
geldi ve kafile tamamlanmis oldu:_Feridun Bey, Naciye
Hamm, Naciye'nin iki_yetismis kizyla, simdi on- alt1 ya-
$mda ‘uzun boylu,giizel-bir-geng-olan-Bulent. ..

Sarachanebasi’'ndaki konaktan kalanlar, asagn yuka-
r1 bunlardan ibaretti. Diirdane karacigerinden, Saniye
apandisitten;-Sakir-Bey-kalp-hastahfindan Glmiis, gcocuk-
larin her-biri, bir_tarafa-dagilmist:.

Feridun_Bey, simdi-Ankara’'daki sirketlerden birin-
de muhasebeci idi. Bes aydan beri coluk gocugnuyla bera-

ber Cebeci istasyonu civarinda bir _evde oturuyordu.
Nasrettin Hoca gibi: «Besigin arkasi gurbet!» diyen Na-
dide Hanimi Istanbul’dan ¢ikarmak, bahignh sudan ¢ikar-
mak gibi bir sey olmustu. Fakat Istanbul’da hemen he-
men kimsesiz kaldif: igin, ¢aresiz onlarla beraber gur-
bete ¢ikmaya razi olmustu.

Ankara’da bazi akrabalar da bulmuslard:. Nadide
Hanima «<halacigim» diyen gen¢ onlardan biriydi. Sade
«akraba» diye g¢agirdiklan bu ¢ocuk, bir bankada ¢ahs:-
yor, otelde oturuyordu.

«Akraba» arasira Cebeci'deki eve misafir gelir, de-
lidolu lakirdilarla biiyiikk hanimin gamh gonliinii avutur-

du.
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Bu geceki tiyatro eflencesi onun ikrami idi. Bir

aksam evvel yemekte :

— Aman, burada gayet alayh bir tiyatro var, demis-
ti. Yann gece sizi de gotiireyim... Meshur Sark Greta
Garbo’'su Miicella Suzan Hamimi da gormiis olursunuz...

Nadide Hanim, geldi geleli sokaga cikmamakta inat
ettifi icin yabani gibi bir sey olmustu.

Meydan, kalabalikti; mizakalar onu Adeta iirkiiti-
yordu.

Gen¢ akraba :

— Halaagim... Ben size iki loca ayirttim amma,
kendim gormeden olmaz... 1ki dakika beni bekleyeceksi-
niz, dedi ve Nadide Hamim Feridun Beye birakarak ice-
ri dald.

Meydanhga miitemadiyen yeni otomobiller gelip du-
ruyor, iglerinden kelli felli insanlar ¢ikiyordu.

Feridun Bey, kaynanasiyla kannsim1 ihtiyaten bir ke-
nara gotiirmiis, bir yemisgi arabasimin arkasina siper et-
migti.

Biilent: «<Haminne... Sana yemiscinin iskemlesini is-
teyeyim mi?» diyor, o: «Cocugum... Ben daha zannetti-
gin kadar ihtiyarlamadim» diye giiliimsiiyordu.

Mizikalarin caldifa kantolar arasinda Nadide Ham-
min uzaktan uzaga tamdifn havalar da vard.

Bu calgi, bu fenerler, bayraklar, resimli ilanlar, al-
l1, yesilli ugurtma kigrdindan askilarla siislenmis yan ya-
na tiyatro kapilarn1 Nadide Hanima eski Ramazan gece-
lerini, Direklerarasi’'m hatirlatiyor, 6li bir giiriik dis gibi
yillardan beri biitiin hassasiyetini kaybetmis yiireginde
uzak, miiphem agnlar uyandinyordu.

Kaynanasindaki dalginlifn yorgunluga yoran Feridun
Bey, ona bir kere daha yemiscinin iskemlesini teklif etti.
Fakat artik buna hacet kalmamis, akraba, memnun bir
cehre ile kapida gortinmiistii.
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Bu gece, kalabalik dehsetti. 1ki erkek akintiya kar-
s1 yiizer gibi hareketlerle kadinlara yol agtilar. Aile,
toprak doseli, uzunca bir gegitten gecti, dar bir merdi-
venden cikt1; galeri miisterilerinin arkasindan dolasarak
localar koridoruna girdi.

En onde yiiriiyen akraba, bir eliyle biiyiikk hanimin
bilegini tutuyor, otekindeki cep femeriyle yolu aydinla-
tiyordu.

Misafirlere aynlan iki loca, koridorun nihayetindey-
di. Nadide ve Naciye Hamimlarla Feridun Beyi bas lo-
caya, gengleri otekine aldi. Galeri ve localar kat1 —deniz
hamami gibi— kalin sinklar iizerine kurulmugstu. Nadide
Hanimin bunlara ehemmiyetsiz bir gozle baktiim go-
ren akraba :

— Hic¢ merak etme halacigim... Vallahi bugiin bele-
diye miihendisleri yeni muayene ettiler, dedi.

Biiyiik hamim; sagda, solda kagacak bir yer gore-
medigi igin kuvvetle :

— Allaha emanet ¢ocugum. Merak edilecek ne var?
dedi.

Parter, her siniftan insanla hincahing dolu idi. Kel-
li felli beyler, kiirklii hamimlar, bereli mektep ¢ocuklan,
neferler, soforler, koyliiler, garsafli kadinlarin yamnda
asri kizlar...

Kalabalik o haldeydi ki, mavi mintanh bir delikanh:

— Yahu, efendiler, hamimlar... ayptir, su galgicila-
ra yer verin de gegsinler, diye baginyordu. Bilhassa da-
vulun, baslar iizerinden elden ele gegmesi adeta bir me-
sele oldu.

Localar, bastan basa kibar insanlarla doluydu. Fe-
ridun Beyin arkasinda ayakta duran «akrabas arasira
ona egilerek ehemmiyetli isimler soyliiyordu.

Biiyiikk hanim, kahvesini icerken kantolar da basla-
di. Bunlar onun ¢ocuklugunda Peruz’'dan, Biiylik Amel-
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ya'dan dinlediklerinin hemen hemen aym idi. Yalmz ara-
ya bir bale ile bir fokstrot sokulmustu. Fokstrotu kan-
tocu kizlardan biriyle biraz evvel mizikacilara yol agmak
icin ahaliye yalvaran mavi mintanh delikanh oynuyordu.
Kavalye; yorgun oldugu ve yemeni bigimindeki kundura-
lann galiba ayafini siktif icin meziirii bozuyor, aktrisi
kizdinnyordu. Kizin sinirli sinirli kasini, goziinii oynatti-
gini, kavalyeye gikistifin1 goren galgici, bir azizlik etmek
istedi; kasten borusundan acayip, acayip sesler ¢ikarma-
ya, tempoyu biisbiitiin kanstirmaya basladi. Nihayet,
aktris, dayanamadi, galgiciya yiiksek-sesle: «Eseklige lii-
zum yok... adamakilh gal!» dedi.

Tiyatro, birdenbire alkis ve kahkaha firtinasiyla sar-
sildi. Tepinen ayaklar ikinci katin dosemelerini zangr-
dattikga, biliylik hamim, locanin kenarlarina tutunuyor,
icinden dualar okuyordu.

Her yeni kantocuda, misafirler soruyorlard: :

— Miicella Suzan Hanim bu mu?

Akraba :

— Hayir, diyordu. $ark Greta Garbo’su uzun uza-
diya nazlanmadan sahneye ¢ikmaz... Hem o giktigi za-
man tiyatro alkistan yikilir.

Tiyatronun icyiiziinii gayet iyi bilen akrabaya gore,
bu aktrisin Ankara’da birgok sevdahsi vardi. Fakat, o,
bunlardan ancak iki, ii¢ tanesine yiiz veriyordu.

Gegen hafta tiyatroda onun igin biiyiik bir kavga
olmus, iki gece evvel de barda bir sarhos onu vurmaya
kalkismst..

Biiyiikk hammm: — Sakin burada da giiriiltii gikarsa
ne yapanz? diyor, geldigine, gelecegine bin pisman olu-
yordu. |

Nihayet, Greta Garbo’'nun siras: geldi. Halk, onun
havalarindan birini tamyinca bir alkis, 1shk giiriiltiisi-
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diir koptu. Perdecinin perdeyi oynata oynata acisinda
bile bir fevkalddelik varda.

Biiyiik hamim, kulislerden birinde sirmalara, bon-
cuklara batmig, mavi bir elbise farketti. Bu, Miicelld Su-
~zan Hanimdi. Fakat, akrabanin dedigi gibi sahneye ¢ik-

maya nazlamyor, yanindakilerle konusarak sigara igiyor-
du. Nihayet, gonlii olarak sigraya sigraya ortaya atildi.

Naciye, birdenbire annesini diirterek hafif bir fer-
yat kopardi :

— Anne... Bu, bizim Giilsiim...

Biiyiik hanim, sapsan kesilmisti...

Tam o esnada Greta Garbo, sahnenin oniinde dura-
rak, calgicilara yavas sesle bir emir verdikten sonra,
kanto soylemeye basladi. O vakit artik Nadide Hamimun

da siiphesi kalmadi. Miicelld Suzan: Giilsiim’'dii.

Jiicudu irilesmis, yiizii &deta giizellesmisti. Cocuk-
ken 6n dudaklarindan firlayan iri disi soktiirmiis, yerine
yiiziiniin renk renk boyalan arasinda pinl pil yanan
iki altin dis taktirmmsts. Giilsiim, tirli cilvelerle gozlerini
suzuyor ‘gerdamim _titretiyor, simank  Kahkahalarla gii-
Itiyor, arasira_mzikay1 durdurarak galgicilarla, hatta 6n
siradaki halkla arsiz arsiz konuguyordu.

Fakat ihtiyar kadin, simdi bunlardan higbirini far-
ketmiyor, bugulu gézleriyle yalniz konagn iist katinda-
ki gcocuk tiyatrosunu, yatak carsafindan perdeler arasin-
da, sivanmis kollar), .aglamaktan boyalan birbirine ka-
rismis yiizii ile kanto: hbyleyen eski kiigiik Giilsiim'i go-
riiyordu. SRR

On bes, yirmi dakika sonra locanin kapisina hafifge

vuruldu, Biiyiikk hanim, basim ¢evirince koridorun karan-
hifanda Giilsiim'iin ¢ehresini farketti.
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Kiz da perdenin deliginden disansim seyrederken
onlan goriip tamms, hammefendisini diinya goziiyle bir
kere daha gormek istemisti.

Giilsiim, yliziiniin boyalannm yikarmg, ahaliden kim-
senin kendisini tammamasi i¢in bir siyah mantoya biiriin-
miistii. Koridorun karanhifhnda «Hammefendicigim, ha-
nmmefendicigim...» diye bogula bogula aghyor, yerlere
kapanarak-Nadide Hamimin dizlerini piivordu.

Sonra da bir kere Biilent'i gérmek icin yalvardi. Bi-
raz cvvel sahneden ahali ile konusan simank kantocu_h_

kimbilir hangi tesirler altinda eski miitevazi, zelil ahret-

lik olmust.
Miicell2 Suzanin yeni bir kantosunu bekleyen halk ;

«Greta Garbo... Isteriz!» diye tepiniyor, onlar, ha-
mim, evlathk bir tiirlii birbirlerinden ayplamayarak ka-
ranlikta aglasiyorlarda.

SON






