RESAT NURI
(GUNTEKIN

B UTUN ESERLERI 2 5

Salgin &
/Vladalyo U [
ey [

gt |

L. MR
v s - ‘
> R
X A
9 R -
y K 4
. 9 P e A
(o X v s
¥ .
.‘ -
oo 5
AF R
- ‘}""'.z: =
. -

’
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kaygisina diisiince duruma miidahale etmek is-
terler.
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“Gokpinar” kaymakami yilda ki defa ¢caligma masasi-
nin gozlerini temizlerdi. Bu onun i¢in eglenceli oldugu
kadar tGzicii bir isti de.

Temizlik giinlerinde kap: igerden kilitlenir, hademe
gelip gidenleri: “Beyin cok siki igleri var. Yaz1 lsleri
Miduara'ni gorin” diye savardi.

Senelerden beri bitdn isler Yaz1 Isleri Miiduri'nin
elinde oldugu ve bunu herkes bildigi i¢in mutlaka kayma-
kam gorecegim diye ayak direyen de olmazd.

Masanin dort kiigiik gézi bir alemdi. Kaymakam res-
mi evraktan bagka eline ne gecerse oraya tikardi: akraba
ve dost mektuplari, kartvizitler, kartpostallar, gazete ve
mecmua kupirleri, fotograflar, kicik kucik kagitlara ve
sigara kutusu mukavvalarina yazilmig ol¢usuz siirler, fik-
ralar vesaire...

Kaymakam giir ve gizel yazi merakhsiydi. Misafirle-
rinden biri guzel birka¢ beyit okudugu yahut hos bir fik-
ra anlattig) vakit o: “Bir dakika misaade buyurun. Sunu
kaydedivereylm” der ve eline gecen bir kgt parcasina
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kendi icadettigi ve “Sunbil Hatti™ adim verdigi sisli ya-
z151yla 0zene bezene yazdiktan sonra ¢ekmeceye atardi.

Binde bir gezmeye qiktign zaman gittigi yer ya dere
kenan yahut mezarhkti.

En sevdigi agaclar servi ile sogutta. Evlad sevgisi gi-
bi bu iki sevgiyi birbirinden ayird edemez, “Bunlar go-
zumde gam ve sevinci gosterir, biri dinyanin zevki, ote-
ki 6limun hiizun ve ruhaniyetini tattinr,” derdi.

Kaymakam mezarhktan ve dere kenarindan eli bos
donmezdi. Mezarhkta hicbir resmi evrak karsisinda gos-
termedigi bir ciddiyetle mezar taglarim okur, begendigi
kitabeleri yine o kui¢ik kagitlara kaydederdi.

Bazen de onlardan aldig siham ile kendiliginden bir-
ka¢ beyit yazar, dostlanndan birisinin vefatinda ailesine
hediye lilmek Gzere saklard.

Dere kenan ilhamlanna gelince, bunlar Hayyam agzi
birtakim sgiirlerdi. Hemen hepsinde diinyamn faniligin-
den, mutlulugun s6git yapraklarinin golgesi gibi kararsiz
ve elle tutulmaz bir sey oldugundan bahsetmesine gore
kaymakamin danya zevki dedigi seyin de 6lim hiiznun-
den pek farkhi olmadigina hiukmetmek lazim gelirdi.

Bunlann hepsi donuste karmakarigik yazihanenin
gozlerine atilirdi.

Fakat cekmecelerdeki esya yalnmiz bunlardan da iba-
ret degildi. Kiymetli bir kesif yaptiklarim zanneden bazi
kimselerin getirdigi tag ve maden nimuneleri, ginun bi-
rinde bir ise yarayacagini umdugu saat zemberegi, dur-
bin cam, vidah ¢ivi, cimbiz, tipa mantari, kagik flag si-
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sesi gibl hirdavat da hep burada saklanirdu.

Temizlik giinlerinde biitiin bunlar ortaya yayilir; hep-
sl birer birer elden, gozden geger; lizumsuzlar sepete
atilir, lizumlular paket paket baglanarak sandik ile eve
gonderilirdi. Bu Iste htiyar kaymakamin en ¢ok vaktini
alan siirler ve fikralard..

Onlan yirtmaya yahut saklamaya karar vermeden
evvel birer ikiser kere okur; kimine galamser, kiminin
derin anlam karsisinda gozlerini kapayarak derin hayal
ve duygularin yogunlugu icinde dakikalar gegirirdi.

Mektuplara gelince, onlarin bir kismi dost, akraba
mektuplari, bir kismn 6teki beriki tarafindan bir gey so-
rulmak yahut istenmek icin yazilmig kagitlards.

Sair ve yazar olmasina ragmen kaymakam hayatta
en yoran ve Uzen sey, gelen mektuplara cevap vermekti.
Bagkalar gibi rasgele yazi yazamazdi. Onun kaleminden
¢ikan bir yazi mutlaka bir giizel yazi ve guzel s6z ormegi
olmaliydi. Sonra kendinden istenen seylere cevap ver-
mek icin mutlaka duglinmek ve karar vermek lazim gelir-
di. Halbuki otuz bu kadar yilhik memuriyet hayati, onda
karar vermek, herhangi bir meseleyi kestirip atmak kabi-
liyetini kesintiye ugratmigti.

Bu nevi mektuplart okuduktan sonra bir par¢a disu-
nir, aklindan bazi guzel geyler gecer gibi olur, fakat bun-
lan derleyip toparlamak igin lazim enerjiyi bulamadigh
icin uygun bir vakitte, vakti geldiginde geregi
diiginiilmek Gizere yazihanesinin gozlerine atardi. Bu ku-
yuya diigen kagidin cevap vakti ise tabiatiyla umumi te-
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mizlik ginunden evvel gelemeazdi.

L A B

Kaymakam o giin ¢ekmeceden ¢ikan mektuplarin her
biri kargisinda ayrn ayri meraklaniyor, kdh utancindan
elini yuzune kapayarak, kah yumruguyla basina vurarak
soyleniyordu:

— Aman Allah. Aziz arkadagimin bu {i¢iincii mektu-
bu da cevapsiz kaldi. Rezil oldum.

— Vah bigare kadin vah... Mal Midiri’'ne iki kelime-
cik sOyleseydim bu is dizelirdi. Ben ¢ok vicdansiz bir
adamim.

— Felaket! Mifettigin Van'dan gonderdigi kartposta-
la tesekkiir etmeyi unuttum.

— Sana cevap vermemek benim i¢in su¢, ayip, ne
dersen de. Fakat, yapilacak ig kalmamis gibi senin de
benden llcedeki hamamlar, ¢esmeler hakkinda tarihi
bilgi istemen abes degil mi a miibarek? Kaymakam bodyle
uzile sikila eski mektuplan yirtarken eline resmt bir zarf
gecti. Icinde ince yaz ile yazilmis uzunca bir mektup. Im-
za Karhbel koyu ilkokul 6gretmeni Cevdet.

Acayip sey! Zarf yirtikti. Fakat kaymakam bu mektu-
bu aldigini, okudugunu hi¢ hatirlayamiyordu. Tarihine
bakti. Yirmi bir ganluk!

Kagit ve zarf Gzerinde baghga, kaymakamlik makami-
na hitap edilmesine gore yari resmi bir mahiyeti olan
boyle bir mektup nasil olmustu da onun gahsi kagitlar
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arasina karigmigti. Yazi kiicitk oldugu icin kaymakam ye-
leginin cebinden ihtlyat gozliginii ¢ikararak takti ve
okumaya bagladi: “Kulunuz Karlibel koyu ilkokulu
ogretmeniyim. Kéyimiizde bir salgin bag gosterdi. Has-
talar siddetli bag, arka agrilari ve kusmalarla yataga di-
siiyorlar. Sicakliklar) artiyor; birka¢ saat i¢cinde kendileri-
ni kaybediyorlar; durmadan inleyip sayikhiyorlar. Ara Si-
ra Oksiirdiikce agizlarindan par¢a parga kan geliyor. Ug
doért giin bu halde can gekistikten sonra olup gidiyorlar.
Doktor olmadig icin bu hastahigin ne oldugunu tabii bile-
mem. Yalniz size gordiiklerimi yaziyorum. Bir de elli ev-
lik bir koyde simdiye kadar alt kisinin 6lmag olmasmna
gore bu hastaligin bulasici bir salgin oldugunu zannedi-
yorum. Koyliler cahil insanlar, hastaliktan sakinmasini,
korunmasini bilmiyorlar. ‘Aman ¢oluk ¢ocugunuzu kolla-
yin. Belki gecer' diyecek olursam kiziyorlar. ‘Biz ¢ok su-
kir Miisliman insanlarniz. Hastadan igrenmek gunahtir’
diyorlar. Okulun eski 6gretmeni olan ihtiyar imam da on-
lar1 benim aleyhime kiskirtiyor. ‘Imammz biitin tuta-
lim. Allah’a yalvaralim. Bir sugumuz, ginahimiz varsa af-
fetsin. Kim bilir ne kusurlarimiz var ki Allah bu belay
gonderdi’ diyor. Bu dag tepesinde bitin dinya ile alaka-
sinl kesmig garip, fakir koylilerin cehaletlerinden baska
ne giinahlan olur? Halbuki o sugun sorumlusu da kendi-
leri degil.

Simdiki halde bu salgin karsisinda yapilan tedbir
hastalari hocaya nefes ettirmekten ve koéyin basindan
bu belay1 defetmek i¢in aksam namazlarinda Kunut du-
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asini okutmaktan ibarettir.

ki defa bin zahmetle dagdan kasaba merkezine {n-
dim; hali yana yakila mudire anlattim. Birincisinde: ‘Bu
gunlerde il¢ce doktoru devre gelecek. Bir kolayini bulur-
sak oraya da gondeririz’ dedi.

‘Bekleyecek vakit yok, bey... Elli haneli kéyde olenle-
rin sayis1 altiya buldu’ dedim. Catik bir ¢cehre ile: ‘Peki pe-
ki... sen git; isinle mesgul ol. Biz icabina bakariz,’ dedi. fki
gun sonra jandarma ile kdye solfato ilac1 geldi. Birkag
gun doktoru bekledikten sonra dayanamadim; yagish bir
havada cammi disime takarak tekrar kasaba merkezine
indim. ‘Bey, ayaklarim 6peyim. Bilmedigimiz bir hastal-
ga solfato ilac1 kar eder mi?’ dedim. Miidir bu defa hid-
detlendi. ‘Ne diye ustine lazim olmayan seylere karisi-
yorsun? Ne diye izin almadan isini birakiyorsun?’ diye
beni azarladi.

Nahiye Midiiri'nden! iimit kalmadigi i¢in bu defa si-
zin merhamet ve sefkatinize siginmaktan baska care goé-
remedim.

Mesrutiyet idaresi zamaninda bir kdoyin boyle dksiiz
evlad gibi yiiz tsti birakilmasina ve hastaliktan kiriima-
sina ne kanun, ne de vicdaniniz razi olmayacaktir...”

Kaymakam mektubu elinde evirip ¢evirerek digunu-
yordu:

Karlibel, ilcenin, yolu izi belli olmayan en sapa bir
koyu idi.

(1) Cumhuriyetin ilk yillarina kadar ilgelerde kaymakamin bir alt
kademesi olarak Nahiye Middurleri bulunurdu.
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Birka¢ yil evvel Thlamur kasabas) yolundan araba ile
gecerken ona sarp bir dagin tepesinde bulutlara kang-
mig bir noktay: gostererek: “Karlibel orasidir,” demigler-
di.

Bu 6gretmen Cevdet de galiba onun pek yabancisi
degildi: Goziiniin dnii ne gayet renksiz, kuru, ¢igek bozu-
gu bir ¢ehre Gzerinde korkun¢ derecede buytk, kapkara
gozler geliyordu. Onu bir yerde gordiugune, hatta konus-
tuguna hic siiphesi yoktu. Fakat nerede oldugunu bir tur-
10 bulup ¢ikaramiyordu.

*k*

Is durmustu. Kaymakam ¢am sakizi gibi parmaklari-
na yapisan bu mektubu bir tirla birakamryordu.

Evet, nasil olmustu da bu mektup, hem de agilms
olarak buraya, hususi kagitlarinin igine girmigti? Gelen
mektuplara cevap vermek ne kadar adeti degilse onlan
okumadan bu ¢cekmeceye atmak da o kadar adeti degildi.
Hele bu kadar acayip bir yazinin onun dikkatini ¢cekme-
mesine imkan yoktu.

Ihtiyar adam bu isin i¢inden ¢ikamayacagim anlayin-
ca baska bir dustinceye sapti:

Kagit hususi mi idi, resmi mi? Damgal zarf kagida ya-
zilmasina ve makama hitap etmesine gore resmi, fakat
mektup seklinde yazilmasina ve numarasiz olmasina,
kendisiyle dogrudan dogruya goriisme imkan ve yetki-
sine sahip olmayan birisinden gelmesine gore hususi...
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Onu yirtip kagt sepetine atsa hi¢ kimse kendisinden
bir sey sormazdi ve yapilacak en iyi hareket de sliphesiz
buydu. Fakat gel gor ki bir taraftan da kendisine birgok
insanlarin ihmal yuzinden 6lmekte olduklari haber veri-
liyor, vicdan ve vazifeden bahsediliyordu. Namuslu bir
idare adam bdyle sikayete kulak tikayamazda.

[htiyar adam hastahktan katilagmis damarlarinda
guclukle yirayen kamn bisbitiin agirlagtigim duyuyor,
bir turla igin i¢inden ¢ikamayarak: “Yarabbi, sen bilirsin!
Yarabbi sen bilirsin™ diye sdyleniyordu.

Nihayet vazifeyi rahata tercih etmeye karar verdi ve

dagimk kagitlanm tekrar yazihanenin gozine tikarak Ya-
z1 Isleri Madara’na cagirda.
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Kaymakamin sag géz kapaginin ucunda bir arpacik
vardi. Bir seye kizdig) yahut tzildigu vakit bu arpacik
yavas yavas biylr ve kizanrdi.

Yazi Isleri Miidura arpacigin yine biiyimis oldugu-
nu gorunce:

— Hayrola beyefendi... Bir mesele mi var? diye sor-
du.

Kaymakam mektubu arkadasina uzatarak:

— Latfen sunu bir dikkatlice okuyun, dedi.

Yazi Isleri Midiirii de kaymakam gibi yash bash bir
adamd). Hatta ondan da buyiktu. Fakat ¢ok ding¢ bir
adam oldugu ic¢in yagim1 gostermezdi.

Beylerbeyinde orta halli bir ailenin ¢ocuguydu. Ali
Suavi vak'asinda! bu kasabaya surilmiis, o vakitten beri
Istanbul’a donmemisti.

llk zamanlarda biraz sikinti cekmig, fakat sonradan
bir egraf kizi ile evlenerek iglerini tam tikirina koymustu.

(1) Osmanh Imparatorlugu'nda devlete bagkaldirmuis bir kisi
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Simdi ¢ifti, cubugu ve bir alay ¢ocugu, gelini ve damadi
vardu.

Yaz lsleri Midirlagi'nden aldigi ayhiga muhtag de-
gildi. Memuriyeti sirf gosteris ve kaymakami parmaginda
oynatmak zevki i¢in yapiyordu.

Yazi Isleri Madiiri mektubu bastan basa okuduktan
sonra:

— Bu ogretmeni taninm, dedi, kahvede ahbaplarla
konugur gibi yazi yazmasindan da anlasilacag1 uzere,
halktan bir adamdur.

Istanbul dgretmen okulunun basimiza bela ettigi
kisilerden... Yani ilcede bunun gibi on 6gretmen olsa tas
ustunde tas kalmaz...

Arzettigim gibi kendisini gayet iyi tanirim. Huysuz-
dur, gecimsizdir, ukaladir. Anarsist gibi bir adamdir. Koy-
la ile daima hir gikanir. Olur olmaz seyler icin ikide bir de
Nahiye Mudurlagi’'na, kaymakamhg rahatsiz eder.

Kaymakam agir agir basim salladu:

— Bu dgretmeni ben de hatirhyorum. Cehresi (ize-
rimde iyi bir tesir birakmadi.

— Hay omriiniize bereket beyefendi... Zimba ile delik
desik edilmis gibi ugursuz bir surat... Bu suratta adamdan
hayir gelir mi efendim!.. Bizim begenmedigimiz o eski sa-
rikli hocalar boyle heriflerin yaninda gulsuyu gibi kahr.

Mesrutiyet diye omramizii siirginlerde gegirdik. Ne
umduk, ne bulduk? Musaade buyurursaniz size gu mek-
tubun birkag¢ satirimi tekrar okuyayim... Neredeydi o? Ha
evet... “Bu dag tepesinde batiin diinya ile alakasini kes-
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mlig garlp, fakir kdyliilerin cehaletlerinden baska ne gii-
nahlan olur? Halbuki o sugun mesuli de kendileri degil.”
Son ciimleye dikkat buyruluyor mu efendim? Hakamete,
devlete tas atiyor... Herifler cahilse adam ol da okut... Ay-
dan aya ogretmenlik aylhgimi ben almiyorum... Huzurdan
uzak hergelenin zoruna bak... Biz de acizane Istanbul kil
hanbeyisiyiz. Senin gibi hamim evlatlan daha gagalarm
ag¢madan biz onun i¢in ne oldugunu goéruruz. Gidi, huzur-
dan uzak, herifc¢ioglu.

Yazi Igleri Miidiri’'niin hatirinda tulumbaci argosun-
dan hayal meyal birkag kelime kalmigti. O, bunlan Istan-
bullulugun tek bir alameti saydig) i¢in arasira hususi
sohbetler esnasinda sarfederdi.

Kaymakam laubalilikten ve kaba sakalardan hoglan-
mazdi. Fakat bu kiifiirler ona da uzak bir Istanbul kokusu
getirdigi icin renksiz bir gilimseme ile dudaklarnm buk-
mekten kendini alamazdi.

Bu defa is ciddi oldugu i¢in kaymakam kaglanm ¢at-
t1, agir bir sesle:

— Miisaade ediniz, dedi, latife edecek zamanda degi-
liz. Onemli bir sikayet karsisinda bulunuyoruz. Ne yolda
hareket edecegimizi disinmeye mecburuz.

Yaz Isleri Midira kulagina fiske vurulan bir kedi gi-
bi sinmigti.

— Sahsi goriigiime kalirsa koyde belki enflienza, sit-
ma kabilinden bir hastalik vardir. Belki sahiden oOlenler
de olmustur. Fakat insaf buyurun! Havalarin degistigi bu
mevsimde hastaliksiz bir yer varsa o 6gretmen efendi bi-
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ze gostersin de hep birden oraya gidelim. Cevdet efendi-
nin cam yine igguzarhk etmek istedi.

Mesele bu. Miisaade buyurursamz zaten bir resmi
bir yam olmayan su kagid1 yirtip atahm da is bitsin.

Kaymakam artik ¢izmeleri ayaga ¢cekmigti: Olmek var
donmek yoktu.

— Olamaz, dedi, madem ki bir salgin tehlikesinden
Dahsediliyor, olayr 6nemle incelemeye mecburuz. Evve-
la meseleyi Nahiye Miduari’'nden soralim. Bakahm 6gret-
menin gikayetini nazan itibara almadigi dogru mu?

— Peki, nasil emrederseniz...

— Ikinci olarak doktor Remzi beyi hemen Ihlamur ka-
sabasina gonderelim. Vaziyeti mahallinde tetkik etsin.

— O da bas tstiune... Ancak doktor devirden daha
yeni dondi. Ihtiyar adami ayaginin tozuyla bir kere daha
yola ¢ikanirsak bilmem nasil olur?

— Ne yapalim, vazife vazifedir.

— Beyefendimiz, yine siz bilirsiniz ama béyle duru-
mu ortada olan bir serserinin ihbari iizerine hemen dok-
tor gondermek dogru olamaz. Isterseniz Nahiye Madu-
ri’nan cevabim bekleyelim... Sonra icap ederse doktoru
yine gondeririz. Vallahi ihtiyar adam yollarda olecek di-
ye yuregim titriyor.

Yaz: isleri Miadiiré’'niin doktora aciyor gorinmesi ya-
landi. Yalmiz her zaman gayet kolayhkla yola gelen kay-
makamin bu sefer nedense ayak diremesi onun izzeti nef-
sine, sinirine dokunmugtu.

Kaymakam aciktan aciga kafa tutmaya cesaret ede-
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medigl icin agafidan glilegiyor, tirla bahaneler ¢ikarr-
yordu.

— Haydi doktoru diiginmeyelim. lige merkezindeki
islerin yiziisti kalmasina ehemmiyet vermeyelim. Fakat
baritt nereden bulacagiz?

— Ne banti?

— Bant, yani para... Mithat Paga’nin meshur hikaye-
si... Diisman gemilerine selam topu at demigler de...

Kaymakam umulmaz bir sertlikle Yaz: Igleri Madura’-
nun sozunu kesti:

— Malum malum... Mutlaka kirip saraca@z, doktoru
gonderecegiz.

— Pekala nasil ederseniz.

Yazi Isleri Midirii odadan ¢iktiktan sonra kayma-
kam genis bir “oooh” cekti. Vazifesini yapmak ne tath
seydi. Artik buglinlik batan isleri birakarak surada bir
kahve icmeye ve mezarhiga dogru bir aksam gezintisi
yapmaya hak kazanmigti. Onun yerinde bir bagka kayma-
kam olsa bu mektubu burup burup kagit sepetine ative-
rirdi. Fakat zavalli halk, memura Allah'in ve devletin bir
emanetiydi. Vicdan sahibi bir adamin emanete hiyanet
etmesi yakigik almazdi. Ne yazik ki Icisleri Bakanh@ tes-
tiyi kiranla suyu doldurani ayird etmiyordu. Okul arka-
daslarindan bircogu mutasarnf! hatta vali olduklarn hal-
de o, yillardan beri bu kii¢iik ilgede unutulup kalmigt.

(1) Kaymakamlik ve valilik arasinda bir makam.
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Bir hafta sonra Thlamur Kasabasi Midari'nden su
cevap geldi:

“Ogretmen Cevdet efendi gercekten bundan ¢ok za-
man Once kaymakamhga basvurarak boyle bir hastahk-
tan bahsetmistir. Anilan kisi fazla vehimlidir. Gegen sene
de ¢ocuklardan bazilarinin soguk tesiriyle kulak ve yuz-
lerinin sismesini kotli ve feci bir hastallkk zannederek
gunlerce okulu kapamig ve talebeyi egitimden mahrum
birakmisti. Bagkaca makamimizin bu vesile ile gonderdi-
gi hakli uyaniy1 k6t dilgince sayarak otede beride kasa-
ba idaresi aleyhinde yakigik almayacak sozler sarfetmig-
ti.

Muallim Cevdet efendinin ge¢imsiz bir insan oldugu-
na butiin koy halki sahittir. Nitekim bendenize olan son
muracaatinda da koy ihtiyar heyetini yesini yetersizlik
ve cahillikle suglamistir.

Kendisinin Karhbel'deki hastalik hakkinda verdigi
bilginin abartih olduguna ve asil maksad: gene koy ihti-
yar heyetini kétiillemek bulunduguna kesin kanaatim ol-
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makla beraber yakinda il¢e doktoru kasabaya gelir gel-
mez ilk is olarak Karhbel'e gonderecegimi uygun bir dil
ile anlattim ve elde kalan ilaglardan birkacim: da jandar-
ma ile koye gonderdim.

Cevdet efendi dort bes giin sonra tekrar izinsiz ola-
rak okulunu kapayip kasabaya gelmis ve aklinin baginda
oldugundan stiphe verecek bir heyecan ve 6fke ile maka-
mima gelerek icabinda isimlerini arzedebilecegim bir¢ok
sahitler huzurunda bendenize karsi gururumu kirmis ve
acizane temsil etmekte bulundugum hiikiimetin giive-
nilirligini ihlal edecek agir sozler sarfetmistir. Hal boyle
iken bendeniz bu halleri gene Ogretmen Cevdet'in genc-
ligine, cahilligine ve sinirlerinin bozukluguna vererek
hakkinda bir tirld muamele yapmay: dogru bir hareket
olarak gormedim ve kendisini hosuna gidecek bazi s6z-
lerle sakinlestirerek vazifesi basina génderdim.

Durum bundan ibarettir. Karlibel koéylinin saghk
durumunda endige edecek bir olaganiistiiliik olmadigini
zannetmekle beraber, bu hususta kat'i bir hikim ver-
mek hakki ancak yakinda koyt teftise gelecek olan ilce
doktoru Beyefendiye ait bulundugu i¢in uzatmay: gerek-
li goremiyorum.

Cevdet Efendi’'nin makam atlayarak Kaymakamlik
makamini gereksiz yere rahatsiz etmesi Giziintii veren bir
durum olmakla beraber bendenizce bir teselli yonu var-
dir ki o da 6gretmenin, arabozucu huyu ve fitneci ahlaki
kaymakamin nazarinda bir kere daha belirmig bulunaca-
g1 hususudur. Olbapta...”
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Idare Islerinde cok kere oldugu gibi kaymakam bir iki
guin bu meseleyl diigiintp diastanip Gzilmig, fakat sonra-
dan ¢tkan meseleler onu yavag yavas zihninde ikinci,
iicincii plana atmig ve nihayet biusbiitin unutturmustu.

Nahiye Midiri’'niin cevabr Karlibel salgimni yine
birdenbire heyecanh bir aktualite haline getiriyor, ihti-
yar kaymakamin kanim bir kere daha kanncalandirtyor-
du.

Kagid: okurken goz kapagindaki arpacik yine buyuye
buyliye kizarmaya baslamisti, siddetle zile bast; igeriye
giren hademeye:

— Yazi lsleri Miidura cabuk buraya gelsin, dedi.

Aksi olacak Midiir pazartesi pazanndan evine erzak
duzmeye gitmigti.

Kaymakam bir ikinci emir verdi:

— Cabuk pazara git; Yaz1 Isleri Madara'na bul getir;
erzak filan diisiiniilecek zaman degil. Mihim i var. Hem
baska bir hademe de kapida dursun. Igeriye kimseyi b
rakmasin.

Emrin giddetine ve kasabanin avug i¢i kadar bir yer
olmasina ragmen Yazi lgleri Miaddiiriina yarim saatten ev-
vel bulup getirmek mimkuin olmad.

Kapiy1 bekleyen ve arkadasinin telagla sokaga kog-
masina gore énemli bir devlet olay ¢iktigim tahmin eden
ikinci hademe ara sira géztini anahtar deligine yaklagtir-
dikca, kaymakamin elini kolunu sallayarak odada dolag-
tigim ve yiiksek sesli bir seyler séyledigini duyuyordu.

Bu yarim saatlik gecikme Yazi lgleri Miidiri’'nan isi-

23



ne yaramsti. Clinkii o gelinceye kadar kaymakam biraz
yatismig, yazihanesinin basina gecerek Nahiye Muduru-
'niin tezkeresine baka baka bir seyler yazmaya baglamig-
tr.

Yazi Isleri Madiri, kendisini Sadi tekkesinin bahge-
sinde Jeyh efendi ile karsi kargiya nargile icerken yakala-
yan hademeden isittiklerine gére kaymakam ¢cok hiddet-
li bulacagimi zannediyordu. Onu tath bir ¢cehre ile giilim-
siye gulumsiye yazi yaziyor goriince sasird: ve ferahladi.

Kaymakam bagim kaldirmadan eliyle isaret etti:

— Nerede kaldimiz? Soyle yakin oturun. Bu bizim lh-
lamur Kasabasi1 Miaduri, ne giizel yaz1 yaziyor.

— Pek okunakh degildir ama giizel yazar.

— Oylesi degil. Yazma kabiliyeti, anlatim tarzi de-
mek istiyorum... Bazi giizel cimlelerini kaydediyorum...
Mesela suna bakimz... Ne gilizel bir cimle 6rnegi:

“Cevdet Efendi’'nin makam atlayarak Kaymakamlik
makamini gereksiz yere rahatsiz etmesi tiziintii veren bir
durum olmakla beraber bendenizce bir teselli yoni var-
dir ki o da 6gretmenin arabozucu huyu ve fitneci ahlaki
kaymakamin nazarinda bir kere daha belirmig bulunaca-
g1 hususudur.”

Azizim bu fikri bliytik bir yazarda ancak bu kadar
guzel ve net ifade edilebilir... Siz bu islerle pek meggul
degilsiniz. Fakat degil Nahiye Muduri ve kaymakamlar-
miz, hatta mutasarriflar ve yeni valilerimiz arasinda da
bunu bu kadar yazacak adam goremiyorum... Sagilacak
sey! Bu adam nerden yetismis, nasil olmug da Nahiye
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Miidirltgia’'nde kalmig, nasil olmus da simdiye kadar be-
nim dahl nazan dikkatimi cekmemig?

Yazi Islerl Mad{irG meseleyi anlamigti.

Kaymakam daha ziyade yumugatmak i¢in Nahiye
Midaru’na methetmeye, araya hosg¢a fikralar kangtirma-
ya bagladi. Fakat ihtiyar memurun negesi uzun surmedi.
Serc¢e parmaginin ucuyla goziindeki arpaci@ kagryarak:

— Uslup ve ifade gayet giizel, dedi, fakat maalesef
mesele bununla halledilmis olmuyor. Doktoru hala gon-
deremedik degil mi?

Yaz Isleri Midiird firtinamin yaklastigim sezerek ba-
sim onune egdi, ¢atkin bir ¢ehre ile:

— Biliyorsunuz ki imkan olmad, dedi.

Kaymakam birdenbire bogandi:

— Bilmiyorum, hayir efendim bilmiyorum. Benim bil-
digim su ki hi¢cbir emrim yapilmiyor; ¢ocuk gibi oynatili-
yorum. Bu boyle devam edemez efendim. Ben butun bir
ilgenin sorumlulugunu Gizerine almig bir herifim efendim.
Yarin bir mesele ¢ikarsa cevabi verecek benim efendim.
Siz hepiniz kuyruklan kistinp bir tarafa savusursunuz
efendim. [llallah efendim. Ben artik yapacagimu biliyo-
rum efendim.

Yazi Isleri Midiirid kaymakamin saman atesi gibi par-
layip sénen bu hiddetlerini bildigi igin cevap vermiyor,
itiraz etmiyor, onun ¢ bes dakika bdyle esip savurduk-
tan sonra yumusayacagindan, helallik dileyeceginden
emin, bekliyordu.

Kaymakam: — Yarabbi sen bilirsin, yarabbi sen bilir-
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sin, diye bir zaman da kendi kendine sdylendikten sonra
sakinlesti:

— Soyleyin bakalim bu imkansizlik neden ileri geli-
yor, dedi.

Yaz: Isleri Madira bir hafta evvelki sebebi hemen
hemen ayni kelimelerle tekrar etti:

— Malum ya efendim, evvela bant, yani para... Sonra
Remzi Beyin hastaligi... Ama siz merak buyurmayin.. Bu
bir iki gun i¢inde devri muhakkak baslatinz...

— Fakat tekrar ediyorum, gecikirse hatirim kalir.

— Yok efendim. Madem ki bu kadar ehemmiyet veri-
yorsunuz, doktoru, hasta sag, mutlaka yola ¢ikaririz. Yal-
niz misaade buyurursamz su ortahg karigtiran ogret-
menin de biraz kulagim ¢eksek...

Kaymakam yine yuzunu eksitti:

— Onun da sirasi var... Nahiye Midiri’'nin hakh ¢i-
kacagindan eminim... Fakat resmi iglerde ezbere hikum
olmaz.. Mutlaka bir evraka dayandirmaliyiz. Hele bir ke-
re doktor vaziyeti gorsin, raporunu versin. O ¢apkina
yapacagimi ben bilirim.
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Karlibel salgini giindelik olaylar arasinda yine unu-
tulmustu.

On iki gin sonra kaymakama mutasarnfhktan gsu
resmi yaz geldi.

“Karlibel 6gretmeni Cevdet imzasiyla alinan bir mek-
tupta Karhibel Koyii'nde bir garip hastahk ¢iktig:, bu has-
taliktan olenlerin adedinin on t¢u buldugu, kendisinin
durumu evvela Nahiye Midirlagune, sonra makaminiza
haber verdigi halde bir netice ¢ikmadigh bildirilmekte,
makamimza yazilan mektubun bir 6rnegi sikayetnameye
iligtirilmigtir. Bu ihbar tizerine yapilmig olacag tabii bu-
lunan muamelenin ayrintili ve acele makamimza bildiril-
mesi..."

Kaymakam yine ¢arsi kahvesinden getirtip karsisina
oturttugu Yaz lsleri Midiri'ne aglar gibi bir sesle bu
resmi yaziyr okuduktan sonra:

— Birader galiba bu mesele hepimizin bagim yiye-
cek, dedi.

— Yaaz lgleri Midiirii bu defa hakkindan emindi.
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Onun i¢in korumaya lizum gormiiyor:

— Allah’a emanet efendim, Allah’a emanet... Merak
buyurmayin.. Biz vazifemizi yaptik. Mutasarnfhiga lazim
gelen cevap verilir, diyordu.

— Doktor yola ¢ikah ka¢ gin oldu?

— Bugtiin dokuz.

— Daha bir haber yok mu?

— Hawyr.

— Peki bu adam dokuz ginden beri ne halt eder?

Yazi Isleri Mudiri biraz sesini yiikseltmez, kafa tut-
mazsa kaymakamin yine azacagini, bos yere bagirip ¢agi-
racagim hissediyordu. Varsin bagirsin. Ehemmiyeti yok.
Fakat bu kuru siki 6fkelerin baskalarindan ziyade kendi-
ne zaran dokunuyor. Gunlerce eli ayag), agz1 burnu ¢ar-
piliyordu.

Katip ellerini masanin kenarina dayayip kalkarak
sert bir sesie:

— Yoo beyefendi... Istirham ederim, insafli olun, de-
di, doktorun ne halt ettigini bendenizden iyi bilmeniz la-
zim gelir... Zavalli Remzi bey hasta halinde Ihlamur kasa-
basina kadar gitti. Fakat tam “Karlibel”e ¢ikacagi giin Yi-
gitler kasabasinda olay cikti. Bir otlak meselesi yuzun-
den insanlar birbirine girmig. Ug kisi yaralanms. Remzi
beye derhal savc ile beraber Yigitler'e inmesini emret-
tik. Karhbel igi de geri kaldi.

Kaymakam bir kere daha kalkindi:

— Elbette kalir.. Ortada cinayet varken, ii¢ yarah va-
tandas olum dogeginde yatarken doktor gondermemek
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olur mu?

— O halde Remzi Beye ne diye ¢ikisiyorsunuz? Bana
ne diye ¢ikisiyorsunuz?

Kaymakam, Midir'an sert bakiglar ve bu yerden go-
ge kadar hakl sozleri kargisinda sagsalamigta.

— Degil efendim.. Lakirdiy1 tersinden anlama... Sana
catan kim? Ben olaya kiziyorum... Sen benim yerimde ol-
san kizmaz misin? Ben simdi mutasarnfa ne cevap vere-
cegim?.. Tezkereye dikkat etmedin... “Bu ihbar uzerine
yapilmig olacag tabii bulunan iglemin aynntii ve acele
olarak makamimiza bildirilmesi” diyor. Bu “yapilmig ol
mas! tabii bulunan” soziindeki su¢lama ve uzerimize
hikim kurmaya dikkat ediyor musunuz? Bunun a¢ik ma-
nasi su ki..

— lyi ya efendim... Biz de bos durmadik ya... aragtir-
ma yapmak Gzere doktor gonderdik.. Fakat araya bagka
olay girdi.. Bu isin incelenmesi biraz gecikti... llgenin sek-
sen tane doktoru yok... Her seyi zihninizde buyutmeyiniz
efendim... Uzmeyin tath canimzi... Hi¢c yoktan bir zevzek-
lik icin birbirimize mi girecegiz Allah askimza?

Kaymakam gosterdigi telagtan utanir gibi oldu:

— Sakin size, mutasarnftan korkuyorum gibi bir fikir
gelmesin, dedi. Benim almim acik... Allah’tan bagka kim-
seden korkum yok... Bdyle olmakla beraber yine de mu-
tasarrifiga makul, mantikh bir cevap vermek lazim...
“Doktor arastirma yapmaya giderken bagka is ¢ikt1, bek-
liyoruz.” deyemeyiz.. lyisi mi oldu olacak cevabini yarina
birakinz.. Simdi hemen Yigitler'e bir telgraf verelim.



Kaymakam telgraf miisveddesi yazmak ilizere eline
bir kagit parcasi1 almigti. Bir iki kelime karaladiktan son-
ra durdu, dasundu:

— Daha iyisi gimdi sizinle telgrafhaneye gideriz. Dok-
torla makine basinda konusuruz, dedi.

Ikindi vaktiydi. Hiikiimet konag karsisindaki kahve-
ler hincahing dolu idi. Kaymakamin arkasinda Yaz Isleri
Mudira ve hademe ile daireden cikip telgrafhaneye gir-
mesi ahalide derin bir hayret uyandirdi ve derhal dedi-
kodular baslad.

Bu, gorilmemis bir seydi. Kasabanin ihtiyarlan bir
kerede bundan belki otuz, otuz bes yil evvel bir kayma-
kamin yardimcilariyla beraber telgraf basina ¢agrildigini
ve gece yansina kadar siren bir konugsmadan sonra bir-
takam kimselerin toplattinildigini hatirhyorlardi. Yoksa
yine Allah esirgesin memlekette bir seyler mi doniyor-
du?

Kaymakam o aksam yatsiya kadar telgraf baginda
kald.

Doktor hala Yigitler'deydi. Kaymakamin kesin emri-
ne ragmen kdyden ayrilmak istemiyor ve bunun i¢in se-
bepler gosteriyordu: Yarallardan ikisi iyilesti, fakat biri
agird1. Elaltinda daima bir doktorun bulunmasi lazimdu.
Yara bir kere daha acgilir ve vaktinde tedbir alinmazsa
olim muhakkakti. Ama kaymakam israr ederse thlamur
kasabasina hareket etmeye hazirdi. Ancak o takdirde
kendisine sorumluluk yiiklenmeyecegine dair teminat
verilmelidi.
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Kaymakam telgrafciya, mihim bir devlet sirn teskil
eden bu mesele hakkinda kimseye bir sey séylemeyece-
gine yemin verdirmis olmakla beraber onu yine odadan
cikardi ve Yazi Isleri Midiiri’yle bir fikir ahgverigine gi-
rigtl.

Ihtiyar memurun doktora kars) nedense pek sempa-
tisi ve emniyeti yoktu:

— Benim anladigima gére bunlar hep bahane, hep
kagcamak, diyordu, kdyde sicak bir yer buldu, yan gelip
oturuyor, daga c¢ikmak istemiyor. Olim tehlikesi filan
hep uydurma. Doktor degil ama akil var yakin var. Bun-
ca gun evvel yaralanmig bir insan simdiye kadar ya iyili-
ge yuz tutmus yahut da 6lmuis bulunurdu, oyle degil mi?
Siz aradan sekiz on giin gegtikten sonra su borusu patlar
gibi acilan bir yara igittiniz mi? Doktor can besliyor, ha-
kikat bu.

Yaz [sleri Miidiirii doktor Remazi beyin dostuydu. Yi-
lardan beri ikide bir de hastalanan ¢oluk ¢ocuguna o ba-
kar, Ustelik para da almazdi. Sonra icap ettik¢e esi dostu
icin Remzi beye sahte raporlar yazdinrdi. Gergi kendisi
de bu yardimlarin altinda kaliyor sayilamazdi. Baginin,
bahcesinin mahsuliinden daima doktora da bir pay ayn-
lirdi. Fakat ne de olsa bu, onun emeklerini hakkiyla 6de-
yemezdi.

Yazi Isleri Miduri:

— Kerem edin beyefendi, diyordu, farzedelim ki hak-
kiniz var... Yaral pek agir olmadigt halde Remzi Bey onu
Oyle gosteriyor. Fakat cam cana 6lgelim... O da bizim gi-
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bi yasim basini almig bir insan, yani acikcas: thtiyar...
Fazla olarak hasta... Biz hasta oldugumuz vakit o bize el
uzatiyor. Fakat o yatip kalirsa kim imdat eder? Bicarenin
aldigh ka¢ kurus? Yil on iki ay at sirtlarinda cani ¢ikiyor...
Yapmaymin Allah agkimza... Hem efendim doktor Hilmi
munakasaya gelir sey midir? “Hasta agirdir” dedi mi bit-
ti. Ayakta gezen adama “6ldi” diye rapor verse yakapa-
¢a herifi gommege kanunen mecburuz... Olur ya doktor
Ihlamur’a gittikten sonra herifin aksiligi tutsa da olii ver-
se biz ne yapanz? Sorumluluktan nasil yakamizi kurtari-
nz? Kaymakam yirmi sene evvel biraktig) cigaraya yeni-
den baglamisti. Yazi Isleri Midiurd’niin paketinden aldigl
cigaralan ikiye bolap iciyor, ellerini ogusturarak:

“Of efendim of, nasil ¢ikacagiz bu isin igcinden?” diye
sOyleniyordu. Gece olmus, kahvelerin 6ntindeki buyik
liks lambas) yanmisti. Yaz: Isleri Midirii arasira pence-
renin onune gidip geldikce kahvelerde ahalinin merakla
telgrafhaneye baktigin1 géorayor ve derin bir gurur duyu-
yordu. Biraz sonra digar: ¢tkinca kim bilir kag kigi yanina
yaklasarak bilgi isteyecek, o kaglarini ¢atarak:

“Musaade edin, ahbaplik bagka resmiyet baska... Hu-
kiimet esran nasil soylenir? Korkmayin rahat uyuyun.
Endise edilecek bir sey kalmadi” diye cevap verecekti.

Civardaki kasabalardan bazilariyla konuguldu: Biri-
sinde emekli bir asker doktoru bulunarak ertesi giin 6g-
leden evvel Yigitler'deki yaralinin bagina gelmesi temin
edildi...

Ahali yats: namazindan ¢ikarken kaymakam, doktor
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Remzl beye su telgrafi veriyordu:

“Yarin sabah bir doktorun Yigitler'de sizin yerinize
gecmesi temin olunmusgtur. Doktor gelir gelmez hemen
Karhbel’'e hareket ediniz.”

Salgin & Madalyonun Ters Tarafi / F3 3






Doktoru Karlibel'e gotiirecek araba kapida hazirdi.

Remzi Bey Nahiye Mudiiri’'niin odasinda bir eski yun
faniladan kesilmig pargalarla romatizmal bacaklanm sa-
riyordu. Ac¢ik pencereden basini goge kaldird:

— Doktor bey havay1 begenemiyorum, dedi. Yagmur
kara cevirmeye basladi. Ben sizin yerinizde olsam yarin
sabaha kalirim. Hayatinizi sokakta m: buldunuz?

Ihtiyar adam bezgin bir hareketle:

— Vallahi o can bir ayak 6nce ¢iksa da ben de kurtul-
sam, dedi, havanin artik acacagini zannetmem..

— Bir glinden bir sey cikmaz gibime gelir?

Diin gece Yigitler'den yorgun ve hasta geldiniz.. Bu-
gun dinlenirseniz biraz kuvvet toplarsiniz...

— Birader bunagin ne kadar titizlendigini bilmiyor
musunuz? Eli kulagindadir. Neredeyse yine telgraf basin-
da sorguya c¢agniliriz. Bir ayak evvel gideyim.

Nahiye Miidiira arabanin igini ince bezler, kilimlerle
dOsetmis, etrafina, lstiine battaniyeler gerdirmisti. Dok-
tor i¢in usimek tehlikesi yoktu. Fakat bu rahat nihayet
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yari yoldaki Erenler kéyune kadar siirecek, oradan otesi-
ni katir sirtinda agmak lazim gelecekti.

Araba daha koyun kenarindaki yokusu cikarken kar
lapa lapa yagmaya, atlarin ayaklar camura batmaya bas-
lamigti. Biraz sonra bliyuk bir kayahgin dibinden Erenler
koyu yoluna donuldigu zaman karsiki dag bogazindan
esen siki ve soguk bir ruzgarla karsilagtilar.

Hayvanlar ara sira aksilenip duruyorlar, arabaci ye-
re inerek onlan kamg¢iladiktan sonra:

— Evelzallah Erenleri tutariz bey. Lakin oradan otesi-
ne gidemezsin, diyordu.

Bunu ihtiyar doktorun da akh kesmisti. Fakat nereye
kadar gitmek kabilse gidecekti. Bagka tirlii sorumluluk-
tan ve kaymakamin dilinden kurtulmasina imkan yoktu.

Gariptir ki bu 1ss1z dag yamacinda, kim bilir hangi
akilh zamanindan kalma bir araba yolu ve oldukga
diizenli kaldinmlar vardi. Yalmz bu kaldirim yer yer ¢ok-
mas, Gcer dorder metre uzunlugunda ¢ukurlar, hendek-
lerle kesilmigti.

Arabaci bunlara rastladik¢a kah kenardan dolasiyor,
kah atlan baslarindan yakalayarak arabay: gii¢liikle bu
cukurlara sokup ¢ikariyordu:

— Allah vere de biz déniinceye kadar buralar dolma-
sa bey.. Sen katirla donersin amma araba yaza kadar sag-
lam Erenlerdedir.

% %o
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Koye ancak ogle lizeri varabildiler. Doktor koy kah-
vesinde bir ikl lokma bir sey yedi. lki cocuga ilac verdi.
Dalma ¢antasinda tasidigi kerpeteniyle bir ihtiyarin disi-
ni ¢gekti. Sonra paltosunun iistiine mugsambasini giyerek
yola hazirland..

Arabaci gibi koyliiller de doktorun bu havada Karl-
bel’i tutamayacagi kanaatinde idiler. Fakat o, sicak kah-
vede ictigi cayin hiziyla mutlaka gitmekte 1srar ediyordu.

Doktora, katirci ile bir de jandarma neferi arkadasghk
edecekti. Ger¢i buralarda egkiya tehlikesi yoktu, amma
bu havada belki kurt filan ¢ikard.

Eski bir asker olan Remzi bey evvela iyi dayamyor-
du. Fakat yarim saat, u¢ ¢eyrek sonra viicudunda fena
bir kesiklik duydu. Bogazdan olanca siddetiyle bastiran
kar tipisi gogsunu tikiyor, bagim1 dondariyordu.

Jandarmaya:

— Oglum daha ¢ok var mi? dedi. Jandarma karda
bembeyaz kesilmis biyiklarimt sivazladi, dort bes metre
otesini gérmek kabil olmadigs halde basim1 daga dogru
kaldirdr:

— Daha yolun basinday1z bey, dedi, korkarim daya-
namayacaksin. Istersen donelim. Allah etmesin bir de yo-
lumuzu sasirir, geceye kalirsak...

Katirci bu fikirde degildi. Buradan geri donaliirse ka-
ur paralarimin verilmemesinden korktugu i¢in yola de-
vam edilmesini istiyor:

— Yol on tane degil ki sagirahm, bir tane... Ben eve-
lallah goziimii baglarnim, diyordu.

37



Doktor artik kararini vermisti; pek siki gelirse jandar-
may1 da sahit tutacagim digunerek:

— Sen de tasdik ediyorsun ki daha ileri gidilemez og-
lum, dedi, ne yapalim, bizim elimizden bu kadar: geldi.
Daha fazlasimi yapacak baba yigit varsa buyursun..

* %

Aksam yaklagtigy icin doktor Remzi bey o geceyi
Erenler’de muhtarnn evinde gecirmeye mecbur olmustu.
Hem bir dereceye kadar dinlendi; hem Karlibel meselesi
hakkinda bilgi toplada.

Son aylarda yukari kdyde birka¢ insan 6ldigiinii on-
lar da igitmiglerdi. Fakat onlar bunu sadece bir ecel ve
kader meselesi olarak degerlendiriyorlar, fazla telaglan-
maya luzum gormuyorlardi. Hastalik bahaneydi. Vakit,
saat geldi mi olam insanm nerede olsa bulurdu.

Muhtar:

— O dag tepesinde cakallar bile barinamaz; dedi, bu
koy oteden beri boyledir. Gaz yelleri esmeye basladi mi
onlar da 6lmeye baglarlar. Ta nevruza kadar.. Kendilerin-
den baska kimseye su¢ bulmasinlar.

Erenler 6gretmeni Milli Egitim Bakanligi'nin son per-
sonel kesintisinden nasilsa kefeni yirtmig bir ihtiyar sa-
nikh idi. Karlibel'deki 6gretmen okulu mezununun kendi
yerine gtz dikmis olmasindan korkuyor, durmadan onu
kotuluyordu:

38



— Hastahk mastalik hep uydurma efendim.. Onun
maksadimi biliyorum ben.. Béyle dedikodularia ortahg
birbirine katarak goze girecek, asagh koylerden birinin
Ogretmenini attirip yerine gececek..

Doktor sabahleyin arabaya binecegi zaman bir gun
evvel disini cektigt ihtlyar koyli elinde kuiguk bir uvez se-
petiyle yine karsisina dikildi:

— Sen bilirsin doktor, dedi, agzimda bir ¢uruk dis
daha var.. Oteki gibi degil, amma ilerde o da agnmaya
baslarsa ben seni nerede bulurum? Colugun ¢ocugun ba-
sl icin gitmeden onu da cekiver, diye yalvardi ve “Bizim
koyin tivezi iyi olur. Cam sakizi, ¢oban armagam.” diye
sepeti uzatt.

Remzi bey tekrar kahveye girerek bu isi de bitirdik-
ten sonra arabaya bindi.

Kar bir glinde yollar1 kapamig oldugu i¢in Ihlamur’a
bin gig¢likle ancak aksam tizeri varabildiler.

Doktor arabadan indigi zaman yturiyemeyecek dere-
cede hastaydi.

Nahiye Midiuria: “Ah doktor bey, ben sana soyledim
amma dinlemedin” diye koluna girdi, odasina ¢ikard.
Sonra yamndaki kalem odastm bogaltarak ona bir yatak
yaptirdi.

Atesinin gittik¢e arttigini, zihninin karigmaya bagla-
digini goren Remzi bey bir kere gozlerini kaparsa birkag
gun ac¢ilamayacagim anlhiyordu. Kendisiyle ugrasacak bir
bagka doktor bulunamayacagini bildigi i¢in yapilacak te-
daviyi Nahiye Mudirii’'ne anlatt:, ¢cantasindan ilaglar,pa-
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ketler cikararak numara sirasile teslim etti.

Sonra baska bir ihtiyati da thmal etmedi;

— Kaymakam bugiin yarin telgrafla bilgl isteyecek,
dedi; vazifemi yaptigimi, koyin ta yakinlarina kadar ¢ik-
tigim ve maddi imkansizliktan dolay: ne halde dondiigu-
mu bildirirsiniz.. Hastaligimin ehemmiyetsiz oldugunu
soOyleyin... Zaten de Oyle ya.. “Efendim ihtiyar hiikimet
doktoru olmaz.. Gengler gibi ¢ahsamiyorlar. Onlan ¢ika-
np yerine yenilerden almal” diy : bir terane tutturmus-
lar.. Hatta mumkiinse hastalandigimi bile bilmesinler..
Ne care daha birkag¢ sene ¢alismaya mecburuz.

Ihtiyar doktor bunlan soyleyip isini bitirdikten son-
ra yorgani ¢enesine kadar geliti ve gozleri agik, sayikla-
maya baslad.



“Sogitli” kaymakamt beg gun Ihlamur’dan hi¢bir ha-
ber alamadu.

Daga inen kar firtinas! Ihlamur’dan tlu'ye dogru
da ylurimiis, yollann kapamig, telgraf direklerini lkarmigti.

Besinci, altinci gunlerde yollar aqildi; posta gelip git-
meye baglad.

Fakat firtinanin malca ve insanca yaptig zararlar gu-
nuin meselesini tegkil ettigi ve ihtiyar kaymakamn basy-
na yeni yeni sikintilar agtigr icin Karhbel salgini yine unu-
tuldu; uzerinden sekiz on gun gecmis bir idare meselesi
eski bir dosya demek oldugu i¢in bir daha da hatira gel-
medi.

Giinler geciyor, hava bir tirli acryordu. lhtiyarlar
kirk elli seneden beri ilgenin boyle kis gormedigini soyla-
yorlardi.

Derken giniin birinde Yaz: Isleri Midura kaymaka-
min odasina girdi, sobada sessiz sedasiz ellerini 1sittik-
tan sonra adi bir haber verir gibi:

— Beyelendi galiba biraz evvel kasabaya lI Saghk

- -
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Muduiri gelmis, dedi.

Bu “galiba” s6zia kaymakamin dikkatini celbetti:

— Siz gordiniz ma?

— Evet, arabayla c¢argidan gecti.

— Nereye indi acaba?

— Buradaki kaywmnbiraderinin evine.

— O halde nigin “galiba” dediniz?

Yaz lgleri Madira saginr gibi oldu:

— Hig¢ sanki dilime dyle geldi de..

Kaymakam ayaga kalkmisti. Goziiniin arpaciginda yi-
ne buyume alametleri goraniyordu:

— Mahut mesele ile alakadar m1 dersiniz?

— Bilmem vallahi. Ama belki..

— Hele hele... Kasabaya il Saghk Miidiirii gelir de siz
bilmez olur musunuz?

Yaz: Isleri Miadara birkag kere ellerini ugusturduk-
tan sonra hafifce oksurdu:

— Filhakika kulagima bazi seyler cahinmad: degil...
Fakat isi anlamadan sizi telasa diasirmeyi dogru bulma-
dim da...

— Ne duydunuzsa sdyleyiniz rica ederim.

— Efendim galiba Istanbul’da Tanin gazetesinde bir-
kac satirhk bir yazi ¢ikmg... ligemize tabi Karlibel koytin-
de bir salgin ¢iktigl, on besten fazla vatandag telef oldu-
gu, vaka s:rasiyla biitiin makamlara bildirildigi halde al-
diran olmadig) hakkinda... O ¢opur Cevdet haininin igi ol-
duguna ne siphe...

Bas miinafik teres memleketi biribirine katti...
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Vay vay vay vay!..

Kaymakamin y{izit karmakarisik oimustu.

Kisik ve titrek bir sesle:

— Fikrinizi soylemeyi birakin da o olayr anlatin, de-
di.

Yaz Isleri Madiirii omuzlarin silkerek:

— O olay bu, dedi, yaz1 valinin dikkatini ¢ekmis...
Kim bilir belki de kendisine I¢isleri Bakanhgi’'ndan bir
sey yazilmistir...

— Siz olayin biitiin aynntilanni biliyorsunuz.

Yaz Isleri Madiiria bagimi sallayarak:

— Evet, dedi, haber aldim. Fakat belki azularsunuz
diye birdenbire s6yleyemedim. Vali durumu mutasarnf-
tan sormus... Yeterli bilgi verecek bir cevap alamamag..
Yahut da belki aksi cevap almig... Oralarinin bize lizumu
yok... Neticede Saghk Mudari’'ni bu mesele hakkinda
tahkikat yapmaya memur etmis... Bereket versin, Saghk
Mudira bizim Kozaci Sakir beyin enistesi...

Kaymakam kizmaya baghyordu:

— Saghk Midirid’nin Sakir beyin enigtesi olmasin-
dan bize ne?

— Hig.. sanki ahbaptan adama ziyan gelmez de...

— Bizim ne korkumuz var? Cig yemedik ki karmmuz
agrisin.

— Orasi 0yle ama bilinmez... Saghk Muduru insafsiz
bir adam ¢ikarsa bakarsimz olmayacak bir yerimizden
tutturur... Mesele bu kadar buyudiikten sonra birinin ca-
ni yanacagi muhakkak.. Kaymakam yumruklarin: birbiri-
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ne vurarak odann i¢inde dolasiyor, diisiniyordu.
Nihayet Yazi Igleri Miidiri’niin 6niinde durdu:
— Herif neredeyse damlar, dedi, bari hazirhkh bulu-
nalim. Doktordan yeni haber var mi?

— lIsten basimizi kagimaya vakit bulabildik mi?

— Demek yok.

— Olsa tabii benden evvel siz haber alacaktimiz. Be-
nim gelip gidenlerden dgrendigime gore Remzi bey ihla-
mur'da yorgan dosek yatiyormus. Ne olacak, ihtiyar
agam... Bu kadar cefaya dayanir m1?

— Meseleye dair acaba bir sey dgrenebildi mi?

— Karhbel'e g¢itkamadi ki 6grensin. Yan yolda hasta
dusmus.

Kaymakam derin bir esefle: “Vah, vah, vah” dedi. Bu
teesstirun sebebi doktorun hastalanmasi degil, salgina
dair bir haber getirememis olmasiydi.

— Azizim c¢abuk telgrafhaneye kosun. Ihlamur Nahi-
ye Mudiri’ne bir telgraf ¢ekin. Bu mesele hakkinda yeni
bir bilgi varsa bize acele bildirsin. Cevap almadan gelme-
menizi rica ederim.

Yaz igleri Miidiirii ¢ikti. Kaymakam Saghk Midiirii'-
ne verilecek cevabin provasini yapiyormus gibi sdylene
soylene dolagsmaya devam etti:

— Koca ilcenin bir tek doktoru var. O da ihtiyar..
Hangi bir derdimize yetigsin. Biz gikayetnameyi ihmal et-
mis degiliz. Kagid1 derhal resme koyduk.. Fakat evvela
bir cinayet oldu... Arkasindan bir firtina.. En sonra yollar
kapaninca..
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Saglik Miidiri’nden o gin hig ses seda cakmada.

Kaymakam aksam ezanina kadar onu bos yere bekle-
dikten sonra perisan bir halde daireden ¢ikti. Ve evinde
pek fena bir gece gecirdi.

Ertesi sabah daireye geldigi zaman adeta hasta idi.

Saatler geciyor, doktor gorunmuyordu. Yazn Isleri
Miudira onun biraz hasta oldugunu ve geldiginden beri
kaymnbiraderinin evinden ¢ikmadigini haber almigti. Aca-
ba hatir sormak bahanesiyle onu kozacinin evinde ziya-
rete gitse nasil olurdu? Fakat o takdirde de butun kasaba
onun telaglandigina, korktuguna hiukmedecekti.

Yazi Isleri Midiird ihtiyar adam odasinda adeta siin-
net ¢ocugu gibi avutuyordu.

Nihayet 0gleye dogru hademe kapiy: acty; odaya kisa
boylu, yumuk pembe ¢ehreli, sas1 mavi gozli bir adam
sahiverdi. Kaymakam uzun boylu, sert bakigh, kalin sesli
karayagiz bir Saghk Mudurt bekliyordu. Gece sabaha ka-
dar uykusunda bdyle bir hayal ile bogusmustu. Asil Sag-
hk Miidiirii o imis de bu mini mini mahcup adam sahte
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bir memurmus gibi adeta gozlerine inanamiyordu.

Doktor basim 6niine egerek, sirtim kamburlagtirarak
ona yaklast, iki elini tutup 6pmek ister gibi bir hareketle:

— Efendim... Sizi ve caligmalarinizi 6teden beri igitir-
dim, sizi tammmak i¢in sabirsizlananlardanim. Allah bilir,
sizinle tamigmay ne kadar isterdim, dedi.

Kaymakam ellerini ¢ekerek bu nezakete karsilik ver-
mek etmek istiyor, fakat Steki noktasiz, virgiilsiiz makine

gibi s6zune devam ediyordu:

— Efendim, ilde ahlakh, bilgili, edip, sair, filozof mes-
rep bir degerli kisi olarak tamhyorsunuz. Bilmem bilir
misiniz? Bizim fakir mevlevilerden bir Arifi babamiz var-
dir. Buyuk bir musiki Gstadi... Son zamanlarda sizin bir
iki dortlugunuzu besteledi. Bir firsat olursa bunlan size
dinletmek isterim. Zannederim ki begeneceksiniz. Mama-
fih bendenizin de acizane musikiye ilgim vardir. Hatta ge-
cenlerde hayatin faniligi redifli bir siirinizi de bendeniz
bestelemeye heves ettim. Gerg¢i anlamdaki derinlige layik
bir beste olmadi amma sanirim ki pek fena bulmayacak-
siniz... Vah vah keske notasim getirseydim... Mamafih
burada yazip takdim etmek mumkun...

Kaymakam hala agzin: agip bir kelime scymeye firsat
bulamiyor, Saghk Miidirii’'niin bu iltifatlarina karg1 duy-
dugu minnet ve giikram kag, g6z, agiz, el hareketleriyle

ifadeye mecbur oluyordu. Yaz [gleri Midiirii'yle beraber
onu kollarindan tutarak sobamn yanindaki koltuga oturt-

tular.
Katip gimis tabakasindan cigara ikram etti. Kayma-
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kam bir kibrit cakarak bu cigarayr yakmak isteyince dok-
tor tekrar yerinden firladi, incecik sesiyle: “Vallahi olmaz
ayaklarimizi 6peyim” diye kaymakamin ellerine sanidu.

Isler gayet iyi gidecek gibi gériniayordu. Buna sevi-
nen ve Saghk Midira’niin mahcup tavirlanndan cesaret
alan Yazi Isleri Miidiri:

— Allah 6miirler versin... Beyefendimiz seker gibidir,
diyor, kaymakam eliyle isaretler yapiyordu.

Doktor fena halde nezle olmustu. Gozleri sulandigh
icin konusurken durmadan kaslanni, burnunu, agzini oy-
natiyor, bu istiraph vaziyet ihtiyar ve sinirli kaymakama
da yansiyarak onun da gozlerinden yaslar akimnaya bagh-
yordu.

Fakat buna karsihik ytiregi son derece ferahlammsti.
Tenkit ve teftis vazifesiyle gonderilmis bir adamin kendi-
sini goklere ¢ikarmas, siirlerini ezberden okuyacak de-
recede yakinhk ve hiirmet gostermesi ihtiyar adami ade-
ta sarhos ediyordu. Bir dakikacik sozine fasila verse o
da bu gonulsiz kibirsiz kadirginas adama kim bilir ne tat-
h seyler soyleyecekti. Fakat doktor, elinde yavas yavasg
soguyan ve kimildandik¢a tabagin kenarindan damla
damla yere ve pantolonuna dokulen kahveye bile aldins
etmeden durmadan séyliyordu.

Saghk Midiird edebiyat ve musikiden sonra felsefe
ve tasavvufa atladi, bir¢ok Farsc¢a ve hatta Arapga beyit-
ler okudu. Kaymakam artik zorla onun sdziinii kesmek-
ten kendini alamiyor:

— Bir fen adaminin edebiyatla bu derece ilgilenmesi
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inanilmayacak sey... genis bilginize hayran oldum beye-
fendi oglum, diyordu.

Iki giinden beri kasabada donen dedikodulara gére,
ilden gelen mufettigin kaymakam ahiret sorgusuna ceke-
cegini ve fena halde hirpalayacagim zanneden memur-
lar, onlann ayrilmalanna yakin, kapiya kulaklarini koy-
mus olsaydilar doktorun hafif bir sesle Arifi babanin bes-
telerini okudugunu isiteceklerdi. Saghk Mudiirii buraya
nicin geldigini ancak odadan ¢ikacag: zaman hatirladu:

— Efendim, minafikin biri hi¢ yoktan bir mesele or-
taya atmug... Fakat merak buyurmayin... lkinci
gorugmemizde bu meseleyi konusuruz, minasip bir su-
reti hal bulmaya calisinz, dedi.

n* %%

Ertesi sabah kaymakam, saghk miidiirinden bir tez-
kere aldi. Doktor onu kayinbiraderinin evinde aksam ye-
megine ¢aginyor: “Uygun gorurseniz hem bir ¢orba ice-
riz, hem de meseleyi konuguruz” diyordu.

Saghk midiard aym zamanda Yaz Isleri Midiirii'ni
cagirmak nezaketini de gostermigti.

Kaymakam bunu biraz garip bulmakla beraber mem-
nun olmamis da degildi.

Ortalik kararirken iki arkadas bastonlarini alarak yo-
la duzialdiler.

Katip:

— Beyhude telas buyurdunuz beyefendi; diyordu,
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gordiiniiz ya miifettis ne can adam. Fazla olarak size de
¢ok hiirmeti var. Meseleye artik hallolmug nazariyla ba-
kabiliriz.

Ihtiyar adam karanlikta yanlis bir yere basmamak
icin bastonu ile kaldirim taglarim yoklayarak:

— Pek acele etmeyelim azizim, diyordu, mamafih
doktor bilgili oldugu kadar da kibar ve hayirsever bir zat
goriiniiyor. Meseleyi oldugu gibi anlatinz; umanm ki o da
bize hak verir. Yalniz acaba kayinbiraderinin yaninda res-
mi islerden bahsetmek dogru olacak mi? Belki $akir beye
yemek sonrasi bizi yalmz birakmasini tenbih etmigtir.

Kaymakam kozacinin evine girince kendisini yanhsg-
hkla bir diigiin evine girmis zannetti. Geng, ihtiyar, kasa-
banin butiin esrafi buradaydi.

Doktor onu iki elinden yakalayarak odaya goturdu;
bas kosedeki koltuga oturttu; sonra ricalar, niyazlaria
tekrar yerinden kalkarak altina zorla bir islemeli yastik
koydu.

Gosterigi fazla seven kozacinin bu gece enigtesi sere-
tine bir eglenti tertip ettigi anlasiliyordu.

Kaymakam kalabahktan tirkerdi. Hele boyle toplant:-
lara kargi Baski rejimi senelerinden kalma garip bir kor-
kusu vardi. Ayaklarim1 yerden birka¢c parmak kesen mu-
nasebetsiz yastigin Gstiinde utangag bir okul ¢ocugu gi-
bi bagini 6niine egiyor, herkesin kendisine baktigim his-
sederek, kizanyor, hatir yahut bir sual soruldugu vakit
lakirdisim gagimyordu. Bu odada simdilik yalmz kasaba-
nmin agir baghlari vardi: Kadi efendi, iki profesér, bir seyh,
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birka¢ egraf ve hatirh hoca...

Fakat kargiki odadan kalabalik bir meclisin giirilti-
su, kahkahalan geliyor, sofrada ellerinde tabaklar, bar-
daklarla birtakim adamlarin dolastig goriliyor, bagka
bir yerde bir kanunun akort edildigi isitiliyordu.

Bu herhalde sazh, s6zli ve hatta galiba da ickili bir
ziyafet olacakti. Bu gece bir yolsuzluk da ¢ikmazsa bu
hocalarmn yann lakirdi yapacaklarini ve kendisini cekisti-
receklerini kaymakam gayet iyi biliyordu. Fakat ne yap-
sin! Basa gelen cekilecekti.

Saghk Mudurd'nin nezlesi artmis, burnu, dudaklar
somun gibi gigmisti. Bu onun negesini kacirmiyor, adam-
cagiz beyaz bir kremle yaglanmis paril paril burnuyla
odalardan odaya mekik dokuyarak dniine gelene iltifat
ediyordu.

Ona gore bu gece bu evde bulunan insan bir ayn kiy-
metti. Kadi efendi “kabina erigilmez bir alim”, 6gretmen-
lerden biri “Musliman Aristo”, 6teki “ilim ile faziletin ay-
ni insanda nasil birlesebilecegini gosteren en giizel bir is-
pat ve misal”, seyh “Bati alimlerinin haricte aradiklarim
kendi nefsinde bulmus ve davay: kokunden halletmis bir
arif™ti.

Esraf arasinda da kimi “fukara babasi”, kimi “vatan-
severlik timsali”, kimi “asil irkin bir ferdi” idi. Batin bu
meziyetler “mubarek bir tesadif eseri olarak bu gece
meclisin reis ve sorumlusu koruyucusu olan alim, arif,
sair kaymakamin zat ve gsahsinda bir toplam halinde”
toplanmis olmakla beraber ihtiyar adam f¢inde garip bir
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izinti ve endise duyuyordu. Demek doktorun bir gun
evvel kendine gosterdigi asiri hiirmet pek Oyle zannedil-
digi kadar miistesna bir sey degilmis.

Onun bir geliste yanina sokularak ve yagh burnunu
kulagina degdirerek:

— Efendim belki sikihyorsunuz. Hocalar ne kadar ol-
sa yanlarinda her seyden bahsedilmeyen hem ervah kim-
selerdir. Fakat ayaklarimzi 6peyim, kusura bakmayin, de-
mesi kaymakamin i¢ini busbatan ¢lrittd. Herhalde dok-
tor pek giivenilecek bir adama benzemiyordu.

Yemege gidilecegi vakit saghk miduru kaymakam
bir k6seye cekti, utanir gibi tavirlarla kulagina fisildadu:

— Efendim sofra iki... Birisinde daha ziyade gengler
var... Biraz icki de igiliyor... Bilmem sizin goyle istaha
icin iki kadeh bir sey icmek ahiskanhginiz mdir?

Kaymakam ellerini gogsine gotirerek boynunu buk-
tu! “Bendenizi mazur gorin,” dedi. Doktor bir gaf yap-
maktan korkmusg gibi telagh hareketlerle:

— Malum... Malum... dedi, bendeniz de, Allah affet-
sin, pek bindebir goyle bir kadeh icerim. O halde bu oda-
ya buyurun efendim.

Kaymakami arkasindan omuzlarini, kollarim oksaya-
rak yemek odasina gotiirdii, sofranin basina oturttu, ken-
di de yanindaki sandalyeye gecti. Ama misafir odasinda
oldugu gibi burada da yerinde duramiyor, ikide bir de
oteki odaya gidip geliyordu.

Hocalar ve ihtiyarlar saz takiminin digarida galdig
rast fashni dinleyerek yemeklerini yedikten; biraz da mi-
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safir odasinda birbirlerinin abdestine, namazina takila-
rak sakalastiktan sonra birer birer ¢ekilip gittiler ve kay-

makam misafir odasinda kozacimn seksenlik babasiyla
bas basa kald.

Ihtiyar yemek agirh@yla minderin ustiinde uyuyor,
kaymakam kara kara distiniyordu;

— Ben de gitmeye kalksam sikildigima yahut yalmz
biraktiklan i¢in alindigima hilkmedecekler. Sonra miifet-
tis beni buraya is konusmak icin davet etti.

Yaz Isleri Miidirt rakinin hararetinden ceketi atms,
mintaninin kollanm sivayarak masanin bagina gecmisti.

Bu odadan aynlmay bir tirli cam istemeyen saghk
mudiara ara sira:

“Beyefendiyi yalmz biraktik. Ayip oluyor. Acaba ca-
girsak nasil olur?” diye soruyor, kitip onun hem kendi-
nin sikilacagim, hem meclisin nesesini kaciracagim diigii-
nerek:

— Siz daha iyi bilirsiniz ama icerde kalmasi daha mi-
nasip. Malum ya kendisi, Allah omriiniiza arttirsin; Sizin
gibi zevk ehli degil, diyordu.

Doktor bir aralik kaymakamin génliini almak igin saz
takimini misafir odasina getirdi:

— Malum ya efendim bu geceki eglence hep sizin sa-
yenizde, serefialinize dedi, Arifi babanin, Dedenin yiik-
sek eserlerinizden besteledigi bazi pargalar: size dinlet-
mek istiyoruz.

Arifi babadan sonra saghk midariniin kendi bestele-
digi iki parca da ¢alindi. Bu esnada bestekar ellerini diz-
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lerine vurarak tempo tutuyor, nezleden goézleri ve burnu
akarak ince, kisik sesiyle calgiya refakat ediyordu.

Mifettisin kendi serefine takima girmesinden, hasta
halinde garki soylemesinden mahcup olan kaymakam
mest olmusg gibi bagimi sallayarak, “mukemmel; hakika-
ten mikemmel” diyor. Doktor, “Aman efendim.. Onlarda
bir meziyet varsa emin olun ki guftenin ulviyeti mealin-
den ileri gelmigtir,” diye tevazu gosteriyordu.

Bu sahneden sonra saz yine igeri dondu ve curcuna-
ya, kog¢ek havalarina bagladi. Bir aralik konsolun ustun-
deki bir gazeteyi almak icin yerinden kalkan kaymakam
aralik kapidan Yaz Isleri Madara’'niin orman memuruyla
karsi karsiya gobek attigini gordi ve utanarak yerine
kact.

Biraz sonra ¢ocuk denecek yasta ciliz muhasebe ka-
tibi rakinin hiziyla odaya daldi, kaymakamin azerine ¢ul-
lanarak:

— Kabahatimi affedin.. Sen bizim kaymakamimiz de-
gil, babamizsin... Biz senin i¢cin cammiz1 feda etmeye ha-
ziriz.. diye dizlerini, ellerini 6pmeye baslad.

Bir yandan da “karginiza bu halde ¢ikmak kastahlhig-
m1 affedin” diye aghyordu.

Ihtiyar adam yalandan onun yanaklarim oksar gibi
yapiyor:

— Estagfurullah ¢ocugum... Estagfurullah... Haydi git
keyfine bak, diye onu bagindan defetmeye calisiyordu.

Saghk midiirii meseleyi gece yarisina dogru ona so-
kak kapisindan selametlerken hatirladi:
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— Efendim konusamadik... Is bagka bir cereyan ah-
verdi. Ne yaparsiniz ara sira bu da lazim... Yarin artik ta-
Cciz ederim de... dedi.

Agzimin kokusunu kaymakama duyurmamak i¢in so-
kakta biraz acgik yuriyen Yaz lsleri Miidiirti ara sira sar-
hogluktan sendeledikce:

— Of bu sokaklar yapilamad: gitti, Allah belasini ver-
sin, diye sdyleniyordu.

Kaymakam daha derin bir hicranla icini ¢ekiyor:

— Evet Allah belasim versin, diyordu.

Saghk midara yine G¢ giin gorinmedi ve daireye
dordunci ginin sabahi geldi:

— Efendim hatir ve hayale gelmez bir siirii is, diyor-
du. Birtakim ziyaretleri iade mecburiyeti... Sonra bu aksi
hastalik... Nezle simdi gogsiime indi...

Kaymakam: — Allah afiyet versin efendim. Allah afi-
yet versin, diyordu.

Biraz sonra manal bir guilamseme ile:

— Gelisinizin galiba haftasi, dedi.

Doktor tas: anlad..

— Evet efendim, dedi, meseleyi biraz geciktirdik. Fa-
kat arzettim ya bir siirii mazeretler... Efendim Yaz Isleri
Miuadara beyi de cagirsak da bir gorigsek...

Kaymakam kendisinin sorguya ¢ekilecegi bir sirada
bir yardimcisimin da hazir bulunmasim garib gordu. Fa-
kat doktorun genis bir salahiyetle gonderilmig bir mufet-
tis oldugunu disinerek sesini ¢ikaramadi.

Doktor cantasindaki kagitlan ¢ikanp karigtirdiktan
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sonra:

— Liitfen meseleyi bir kere daha anlatsaniz kayma-
kam beyefendi, dedi.

Ihtiyar adam kollarimi kavusturarak:

“Emredersiniz” dedi ve vakayr butin ayrintilartyla
anlatt). Yalan s6ylemiyor sade kendisini hakl: gosterecek
noktalan biraz gigiriyordu.

Saghk Mudiiri ara sira onun s6zunu kesiyor, “doktor
Remzi beyin ne sebepten ‘Karlibel’e ¢ikamadigi resmen
de tesbit edilmis midir?” “Remzi beyin hastahg@ haklan-
daki fikriniz ne merkezdedir?” yolunda laf ola kabilinden
bazi sualler soruyordu. Miifettis batin sugu Remzi beyin
dstune yigacak gibi gorinliyordu. Fakat iyi bir tesaduf
olarak ihtiyar doktorun o sirada kaymakamin odasina
girmesi adamcagizi bir tehlikeden kurtardi.

Saghk Miidiird, Remzi beyin yliiziinia gorince birden-
bire degismisti. Heyecanla ellerine sanld), hastalig: hak-
kinda havadis sordu; sirtini, ytiziina oksayarak: “Gecmis
olsun buytik tehlike atlattiniz Koleg,” dedi ve tipki ilk gel-
digi giin kaymakama yaptig: gibi Remzi beyi bircok met-
hetti.

Bu arada ustii kapal bir gsekilde hiikumeti, ili de ce-
kigtiriyordu: Bu memleket nicin adam kiymeti bilmiyor-
du? Remzi bey kiymetinde bir tip iistadinin bu yasta dag
yollarinda siirinmesi dogru mudur? Yaz lsleri Mudira
gibi zeki, caligkan, gayretli bir idare adamim bunca sene-
dir bu maagla gahigtirmak haksizlik degil miydi? Hatta na-
silsa 6tekine berikine tutunmus birtakim cahiller istan-
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bul’da can besler ve para kirarken kendisi gibi “kendi
halinde olan fakat ne de olsa bu memleket icin bir sey”
olan bir adamn il saghk mudiirliigiinde unutulmasina ne
denirdi?

Kaymakam, doktor Remzi bey ve Yaz Isleri Miidiirii
birbirlerine bakarak gilimsiiyorlard:. Saghk miidiirii bir
kere daha kagitlanimi kanistirdiktan sonra:

— Arkadaslar, butin alakadarlar buradayiz. Simdi ne
yapacagiz? dedi.

Mifettigte meseleyi konusmaya bagladigi dakikadan
beri gorilen saskinhk bisbiitiin artmisti. Kaymakama
bakarken gozleri basbitin sasilasiyordu:

— Simdi ne yapacagiz?

Ihtiyar adam hayretle:

— Vallahi orasim siz bilirsiniz, diye omuzlarimi kam-
burlagtirdi. Odaya agir bir sukit ¢okmiisgti.

Mifettis dasundud, yerinden kalkarak odada bir iki
kere dolasti. SOoylenecek lakirdil, sorulacak sual bulama-
yinca isi piskinlige vurdu:

— Arkadaslar burada hep canciger kardesiz, ama
acik konusabiliriz. Vali bu igi benim tstume yikti. Vazife-
dir ne yaparsin kabullendik... Fakat ben fen adamiyim?
idare isi denilen seylere aklim ermez.

Acik konusuyorum... Insanin mesgul olmadig1 seye
akli ermemesi ayip degil... Mesela siz de bir alim oldugu-
nuz halde farzedin delirium tremens hastahginin belirti-
lerini bilmeyebilirsiniz 6yle degil mi? Ama bu igi bag ba-
sa verip kardegce halledecegiz.
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Tahkikatin nasil yapilmasi, kimlerden neler sorulma-
si lazimsa beraberce kararlastiralim... Su sikintily mesele-
yi bir hale yola koyalim... Zaten biraz evvel buyurdugu-
nuz gibi bu is bir toy ilkokul 6gretmeninin ukalahgindan
ibaret... Tevekkeli dememigsler “bir deli bir kuyuya tas
atar, kirk akilh ¢tkaramaz” diye... Evet agik séyluyorum...
Oyle idare islerine, tahkikat muamelelerine akhm er-
mez... Simdiye kadar ne kimse hakkinda tahkikat yaptim.
Ne de, Allah bundan sonra da saklasin, benden kimse bir
sey sordu.

Ne sorulacaksa beraberce yazanz, sorariz, olur bi-
ter.

Saghk mudira kendisiyle yalmz konugsmus olsayds
kaymakam belki bu maskaraliga raz1 olurdu. Fakat yar-
dimcilarindan ikisi de beraber oldugu halde tiyatro oyu-
nu hazirlar gibi uydurma bir sorusturma raporu hazirla-
mak onun muhafazakar memur kafasina sigmiyordu.

Sonra bunun bir tehlikesi de vardi. Ya bu adamlar-
dan biri bir gevezelik eder de rezalet meydana cikar,
devlet aldatildigini haber alirsa?

Kaymakam iskemlesinde put kesilmisti. Sararrms las-
tik yakasinin ustinde girtlaginin inip kalktigh goralayor
fakat agzindan ses ¢ikmiyordu.

Saghk midirinin bu saskin teklifi Yaz: Isleri Midu-
ria’ni simartmista...

Mor damarh sis sarhos suratinda aptal bir sevingle
doktorun arkasindan kaymakama “kurtulduk, enayiyi at-
lattik” manasinda goz, agiz, el isaretleri yapiyor ve soyle-
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niyordu:

— Bravo beyefendi; en dogrusu bu. Zaten ortada me-
sele denecek bir sey yok. Huzurdan uzak vururuz itin be-
line tekmeyi.. Ogrenir bir daha fol yok yumurta yokken
alemi ayaga kaldirma...

Kaymakam bu eski Istanbul tulumbacisinin elinde
senelerden beri nasil oynadigini bilir ve buna icerlerdi..
Fakat hi¢bir zaman onu bugiinkii kadar kiistah ve terbi-
yesiz gormemisti.

Bu su¢ arkadagh@ da araya girdikten sonra onun
amirlik ve memurluk saygisini bisbiitiin kaldiracagina
ve elini omzuna vurarak ona akran muamelesi edecegine
hi¢c suphe yoktu.

Ancak onu bir nikahli kadin vaziyetine sokmus, elini
ayagini baglayarak bu yuzsiiz kiilhanbeyinin pengesine
teslim etmisti. Butan bu tehlikeleri gordigu ve cildirirca-
sina isyan ettigi halde onu yine terslemeye, kargisindan
kovmaya cesaret edemiyordu. Kaymakam o giin hig¢bir
sey soylemedi, onun yerine hep Yaz [gleri Midiirii ko-
nustu. O, “isterseniz kabul buyurursaniz. bir siradan bir
Yaz isleri Madiiri'yiz ama bu usullere biraz aklimiz
erer... Siz daha iyisini bilirsiniz ama...” gibi s6zlerle sag-
ik maduarane akil ogretiyor, Ihlamur Nahiyesi Mudurli-
giu’'ne, doktor Remzi beye sorulmas) miinasip olacak su-
alleri dikte ediyor, yalmiz kaymakamdan nelerin sorulma-
s1 muvafik olacagini séylemeye simdilik cesaret edemi-

yordu.
Cok kitap okumug seytan gibl bir adam olan bu dok-

58



tor nasil oluyordu da bu kara cahil herifi adam yerine ko-
yup kargisina aliyor, lakirdilarini hayranhkla dinliyor, on-
dan akil sormaktan utanmiyordu.

Halbuki bu kadarla da kalmadi, gidecegi zaman Yazn
Isleri MiidiirG’'ne evinde randevu verdi:

— Siz evraki da beraberinizde getirin, dedi, isi bir ke-
re daha goriisiir, yazilacak seyleri yazanz. Kaymakam
beyefendi babamizi da siirlerinden ayirarak bu adi idare
isleriyle yormamig oluruz.
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Kozacinin misafir odasinda ¢ay semaveri kurulmus,
Yazi isleri Miidiirii kucaginda bir yigin kagitla saghk mi-
duriniun karsisina oturmustu.

Doktorun ilk hesabi su idi:

— Bu adam basit bir memur amma ¢ok tecrube gor-
mis... Bu adam herhalde benden on kat iyi biliyor... Ona
kori koriine teslim olmak kendi basima bir seyler karig-
tirmaktan herhalde daha iyi olacak...

Ekseri ukala ve ahmak hocalarim dinlerken oldugu
gibi mufettis onun izahatim evvela gayet agik buluyor ve
her sdzunu tasdik ediyordu.

Fakat konugma biraz ilerleyince Yaz Isleri Mido-
ru’'nin sozleri gibi doktorun zihni de karigmaya ve bulan-
maya bagladi. Bu ¢ogaldikca ek yerlerinden esnemeye,
aclimaya baslayan lakirdilar karsisinda onun pratik tilki
zekasi uyamyor, sagi gozleri garip bir surette parhyordu.

Kendine verilen isi simdi daha iyi gormeye baglamg-
t1. Ne yapip yapip su Karhibel'e ¢tkmal, hastahk hakkin-
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da bir kesin hikim vermeye hak kazanmahyd:. Orada
gorecegi vaziyete gore: “Bu mevsimde ¢ikilamayacag: id-
dia edilen daga ¢iktim. Hastalhk sudur. Verilen haber
dogru, yanhs, yahut miibalagahdir” der ve isin iginden ¢i-
karci. Ne yapalim suglu kim ise basinin ¢aresine baksin!

Daga ¢ikmak, bagkalanmn yapamadigh bir seyi yap-
mak onuri gururunu da oksayacakti. Adam sende! Bu Hi-
malaya dag degil ya.. Yanina jandarma, araba, at ne la-
zimsa ahr, Allah’in izniyle kazasiz belasiz tepeyi tutardi.

Bunu yapamadig halde caresiz Yaz: Isleri Midirii’-
nun gosterdigi yoldan yuriyecek, neticede belki de bir
belaya ugrayacakt.

Saghk mudiri iki giin sonra bir yayh araba ile lhla-
mur yolunu tutuyordu. [htiyar olarak ilce doktoru ile Ya-
21 Isleri Midiri'nd de yanma almisti. Ihlamur'da hava
yumusarnigti.

Karhbel tepeleri, asagidan bakildigi vakit bulutsuz,
acik bir hava iginde adeta yaklagsmig gibi goriniyordu.
Fakat bu aldatici bir gorunustia. Daga cikacak heyete ki-
lavuzluk ve kumandanlk edecek Iriboy jandarma onbagi-
s1 saghk madaranin daha burada bagini, burnunu atki-
larla sarmadan, otekinin berikinin koluna girmeden ¢a-
murlu sokaklarda dolasamadigini gorerek biyik altindan
gulumsuyor:

— Emredersen gidecegiz bey... Lakin 6nceden haber
vereyim gidemeyecegiz.. Bir yerde saplamp kalacagz...
Sonra bana bir sey deme... diyordu. Nahiye Mudiirii ve
koytn butan belli bagh adamlarn da bu fikirdeydi. Fakat

62



miifettis “ne yapalim vazifedir. Icabederse hayatimzi da
aramayacagiz” dlye ayak diredi. Ta geceye, rizgarin, mi-
safir oldugu evin tahta kepenklerini yumruklamaya bag-
ladi@1 saate kadar... Uzakta sik fasilalarla bir hasta goban
kopegi uluyor, doktor bunu kurt sesi samyordu.

Nihayet gecenin, riizgarin ve bu sesin yardimiyla
saghk miidiira yola geldi ve ertesi sabah hazirlanmasini
emrettigi arabay: geri ¢evirdi.

& * *

Ihlamur’da yapilan tahkikat iki gin sardu.

Kasaba merkezinde iki koyli bulunmugtu. Bunlardan
biri Karlibel'in birka¢ saat uzagindaki Gegit koyundendi.
Oteki yirmi bes otuz giin evvel Karlibel’e ugramig bir
oduncu idi. Hastaliga ait en taze ve en dogru havadis
bunlarda olacakt.

Saghk midiira kdyliileri buytik tmitle karsiladi. Dok-
tor Remzi beye:

— Tarifle, uzaktan anlatma ile teshis olmaz... Biliyo-
rum... Biliyorum ama ne yapalim ki elimizde bagka bir va-
sita yok.. diyordu. Hi¢ olmazsa hastahgin Signes clinigu-
es’'leri hakkinda biraz izahat alabilirsek bu da bir seydir.
Bunlan 6gretmenlik izahatile karsilagtirir, bir hukiim ve-
ririz. {klime, mevsime gore ben de sizin gibi bunun sous
forme épidémique bir pnémoni oldugunu tahmin ediyo-
rum.

Fakat kdylulerin ikisi de aksi gibi birbirinden anlayis-

63



s1z ve meraksiz adamlardi. Saghk mudiiri gegitliye:

— Karhbel'de salgin varmis diyorlar, dedi, dogru
mu? Kac kisi hastalandi, kag kisi oldu.

Koyla: — Olmis bir iki Gi¢ bes kisi dirler ama dogru
mu yalan m? Eh insamn eceli geldi mi oliir. Allah taksi-
ratlanm affetsin, dedi.

— Yahu arkadag! ki saatlik bir yerde salgin var der-
ler de insan merak etmez mi? “Ya bizim koytimiize de ge-
lirse” diye korkmaz m1? Bu ne gamsizhik boyle?..

— Eh ecel geldi mi Azrail Alehisselam hani s6z tem-
sili ignenin deliginden...... Doktor 6tekine dondii:

— Arkadas koOye ugramissin, iki gin de misafir kal-
missin... Hastahk ne halde?

— Hasta olmaz m bir koyde efendi?

— Hig¢ hastaya tesaduf etmedin mi?

— Ettik ya... Bizim bir tapocu vardir onun babasia...

— Gorduan mia?

— Gordam.

— Nasil gordin?

— Yanmiyor.

— Cok ategi var m1? Bogrume bir geyler batiyor falan
diyor mu? Titreme geliyor mu? Oksﬁriiéﬁ nasil? Nefes
alirken hirhyor mu? Tikantyor mu? Balgamlarinda kan
var mi?

— Vallahi o kadarim bilmem... lki yildan beri yatar...
Yatalaktir...

— Hay Allah mistahakini versin...

Koyliler giktiktan sonra Remzi bey imitsiz bir hare-



ketle:

— Bunlardan bir sey 6grenilemeyecegini biliyordum,
dedi.

Saghk mudira kiciik sast gozlerinden birini kirpti:

— Pek de 6grenmemis sayilmayiz, dedi, ne olsa bun-
lar da insan... Denildigi gibi Gist Gste 6lum vakalan olsay-
di1 elbette kdyde az ¢ok bir telas ve korku olur, bunlarin
da kulagina bir sey giderdi. Madem ki bir gsey bilmiyorlar.
Demek ki Oyle goze carpacak telash bir vaziyet yoktu.

Bu tatsiz is onu artik iyice sikmaya baglamigti. Etra-
findakilerin 6gretmen Cevdet miinafigina karsi gosterdik-
leri kin ve hiddet ona da geciyor:

— Zevzegin dedigi gibi bir salgin oldugunu da farzet-
sek ne yapacagiz? Herifler senelerce Istanbul’da yemis-
ler icmisler, keyif sirmugler. Yol yok, iz yok... Canimiz
bahasina da olsa daga ¢ikmak istesek imkam yok... Uca-
cak degiliz ya... en dogrusu bunu bodylece soyleyip isin
icinden ¢ikmak amma kime dert anlatirsin? Aksi gibi bu
kirtasiye muamelelerine de aklim ermez... Meseleyi ka-
pPatmak i¢in de yine idare usullerine ve mevzuatina uy-
gun bir geyler bulup madde madde yazmak lazim... Hay
Allah cezasini versin, diyordu.

Yaz Isleri Midiirii, Saghk Midiri'niin goziinde tek-
rar eski ehemmiyetini almigti. Bu defa Nahiye Madiri’'ni
de aralarmna alarak hiikiimet dairesinde son bir toplant
yapti.

Saghk Midiri’'nan fikri su idi:

Cevdet'in kanstiric1 bir adam oldugunu herkes bili-
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yordu. Bunu bilenlere birer sorgu kagid gonderilir ve 6g-
retmenin bu huyu usuli dairesinde tespit edilirdl. Bu
nokta sabit olunca da Karlibel'deki salgin hakkinda yap-
tigh ihbarlann 6tekini berikini lekelemek icin uydurulmus
bir yalan oldugu kendiliginden meydana cikardh.

Yaz Igleri Midiiri gilimseyerek:

— Pek giizel efendimiz amma bendenizin bildigime
gore akhm ilmi konularda yeterli gelmez. Sizin hastahk
hakkinda fence bir sey sdylemeniz lazim gelir. Ya vardir,
diyeceksiniz ya yoktur...

Saghk miadura gozlerini acti:

— Onu nasil sdyleriz... Oyle degil mi doktor?

— Velinimetim beyefendicigim su o6teden beriden
ahnan tafsilattan bir hikiim ¢ikarmak miimkiin degil mi-
dir?

— Olmaz... Doktorlukta dyle sey olmaz. Oyle degil mi
doktor bey?

Doktor Remzi bey, boynunu bukmiis, gevsek gevsek
basini salliyordu.

Yazi Isleri Mudira sesini algaltarak:

— Remzi beyefendi verdikleri raporda kdye ¢ikama-
diklarini fakat aldiklan ag¢ik ayrintiya gére bunun mev-
sim icabi bir zaturre olmasi muhtemel oldugunu beyan
buyuruyorlar da...

— Bu boyle fenni bir rapor alamayacagini degerli
meslektasim benden daha iyi bilir ama bilmem ki nasil
olmus... Herhalde Oyle icap etmig olacak...

Son hastahktan sonra hala diizelememis olan Remzi



bey derin derin iginl ¢gektl, boynunu biikti:

— Sozilinliz ¢ok yerinde muhterem amirim, dedi, ha-
kikaten boyle rapor olmaz fakat...

Saghk miidiirii, doktorun bu diigkiin ve mazlum tav-
r kargisinda yine bir nezaket krizi gegirmeye baslad.

Yiizii g6zii karmakarigik, ellerini telagh hareketlerle
oynatarak egilip biukuluyor:

— Vallahi imah soz degil, billahi imah s6z degil... Eli-
nizi é6perim; ayaginizi éperim. Siz bizim Gstadimizsiniz,
hi¢ Oyle sey aklima gelir mi? diyordu.

Remzi bey:

— Ama bendenizin raporu esasen fenni bir rapor de-
gil, dedi, beni zorlayan sebeplerden dolay1 kdye gideme-
dim. Bu mesele hakkinda fazla telas eden ve bizi sikigti-
ran makama bu noktay arz vesilesile hastalik hakkinda-
ki tahminimi de soyledim... Yoksa bu o demek degildir
ki...

Saghk miidiirii ihtiyar adami gidiklar gibi elleriyle
tartaklayarak:

— Elbette efendim, elbette... Bir yanhs anlama oldu...
Bilhassa bu sekle gore yerden goge kadar hakkiniz var,
diyordu.

Miizakerenin baglangicindan beri hi¢ agzinl agmamisg
olan Ihlamur mudiri de bu defa s6ze karigti:

— Raporun kesini Kaymakam'in verecegi rapor ola-
caktir, dedi. Fakat bilmem ki ona da imkan bulunacak
mi?

Nahiye Midiiri bu s6ézdeki manay derhal kavramigti:
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“Goénderdiginiz son aragtirici sifatiyla bu ig sana ge-
lip dayandi. Son sozi sdyleyecek sensin. $u halde ya ca-
nini digine takip daga ¢ikacaksin yahut...”

Saghk midura bir an bitin bu insanlarla yaptigt itti-
faki bozmak, midirina de, kaymakamimi da doktorunu
da cigneyip gecerek valiye: “Efendim, bu ihtiyar olmus
mulkiye memurlan vaktinde harekete gecerek doktoru
gondermemigler. Sonra da havalar bozmus... Koyiin ne
oldugu bilinmiyor. Bahar gelip havalar agmadan da bili-
nemez,” deyip isin icinden ¢ikmay disindii.

Fakat ne ¢are ki, meselenin dayanmasi i¢in bu birkag
bi¢arenin yanmasi da kifi gelmeyecekti.

Saghk muidira daha simdiden valinin buytk tekerlek
gozlerini uzerine dikerek kendisine su suali sordugunu
goruyordu:

— Memurlar vaktinde harekete gecmemigler.. Anla-
dik.. Cezalan ne ise tabii ¢ekecekler... Fakat salgin habe-
ri dogru mudur degil midir? Bunu siz “evet” yahut “ha-
yir” diye kestirip atacak mevkide degilseniz neye geri
dondunuz? Simdi Bakanliga ve halka ne cevap verelim
isitiyorsunuz?

* Wk

Ihlamur cansiz, nesesiz bir kucuk koydui. Saghk mu-
diariu misafir edildigi evde rahat edememis ve dehgetli si-
kilmisti. Ne bahanesine olursa olsun bu igi bugiin mutla-
ka kinp sarmalamak, ertesi sabah erkenden ilge merkezi-
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ne donmek iIstiyordu.

Remzi beyi bir koseye ¢ekip birka¢ dakika konustuk-
tan sonra:

— Arkadaglar, dedi, Nahiye midiiri biraderimizin
hakki var. Hastaligin mahiyeti hakkinda kat'i bir hukim
verilmedikge bu meseleyi tertop edip dosyasina tikmaya
ve ili bu beladan kurtarmaya imkan yok. Bu kadar kisi
bas basa verdik; giinlerce kafa patlattik; bagka bir ¢ikar
yolunu bulamadik. Fence sdylenmesi lazim gelen geyleri
Remzi bey ile bana birakin... Idari yone gelince, ben Na-
hiye Miidiri biraderimize nigin vaktinde tedbir alinma-
digim sorarim. Kendileri sifahen konugtugumuz zaman
soyledikleri gayet makul ve haklh seyleri guizel usluplany-
la yazarlar. lice merkezinde kaymakam bey babamiza da
ayni anlamdaki bir soru... Kendileri tabii bildiklerini soOy-
lerler.. ben de kanaatimi yazarim olur biter...

Saghk miidiirid “ben de kanaatimi yazarim,” derken
“beni fazla sdyletmeyin. Gonluniz rahat olsun” manasi-
na gelen bir gillimseme ile goziina kirpiyordu.

Neticede: Ne dersin arkadaglar muvafik m1? Dogru
diagunebiliyor muyum?” diye sordugu zaman hepsi onu
baslariyla tasdik ettiler. Doktorun arkasinda ayakta du-
ran Yazi Isleri Midiiri hafifce onun arkasim oksadi, dal-
kavuk bir tavirla:

— Beyefendinin Allah omiirlerini arttirsin, dedi, ida-
re iglerinden anlamam, diye tevazu gosterirler; fakat yi-
ne de hi¢ idare adamina ve miifettige nasib olmayacak
bir isabetle boyle en piiriizlii bir meseleyi hallederler.
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Bu iltifat doktoru pek memnun etti. O da Yaz lgleri
Muaduria’na kucaklamak ister gibi bir tavirla omuzlanm,
yanaklanm oksayarak:

— Estagfurullah kardegim... Estagfurullah... Teveccu-
hunuz... Biz fen adami... Malum ya yollar ayn, dedi.
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Saglk midiirii iice merkezine dondiikten sonra Yazi
Isleri Miidiirii ile beraber iki giin kozacimn evine kapan-
d1. Uciincii giiniin sabahi kolunda ¢antasiyla dairede kay-
makam gormeye gittigi zaman rapor hazirdi.

— Efendim bir hayli sikint1 ¢ekildi ama, duamz bere-
ketiyle, meseleye de bitmis nazarile bakabiliriz, dedi, yal-
niz zatialilerini biraz zahmete sokacagim. Yazdigim ug
suale bu aksam kisa bir cevab lituf buyurursamz onlan
da rapora iligtirir, makama dayarim. Miisaade buyurulur-
sa bendeniz yarin yolcuyum.

Geceleri evham bastikc¢a ihtiyar adam yatagindan bir
yandan obur yana donmis:

“Ben oyuncak degilim; ben kukla degilim; ben boyle
bir maskarahiga alet olamam. Bunca senelik idare namu-
sumu ayaklar altinda c¢igneyemem. lcabederse ceza gor-
meye de raziyim. Boyle damgikh doviis kabilinden tahki-
kat olmaz” diye sdylenmistir. Fakat gindiiz aydinhginda
miifettigle kargilaginca adamcagizi bir korkudur almgtu.

Saghk midiiri raporu valiye verirken sdyleyecegi
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nutkun provasini yapar gibi meseleyi biitiin ayrintilary-
la anlatti; sonra Yazi Isleri Mudurii ile beraber yazdigi ra-
poru basindan sonuna kadar okudu.

Kaymakam bu raporun birka¢ noktasina ilismeyi dii-
sundugi halde cesaret edememisti. Doktorun zaten bir
saglam ayakkab: olmadig belliydi. Isini bitirdigini zanne-
derek sevinirken kendisinin bir mesele ¢ikardigim goriir-
se icerleyecek, simdi bir sey sGylemeye cesaret edemese
bile arkasindan mutlaka bir aravozuculuk yapacakti. Is-
ter misin emexkliligi eli kulaginda bulundugu bir zamanda
basina bir is acilsin?

Sonra bu kii¢ik raporun ihtiyar adamin gézlerini ya-
sartacak kadar guzel bir tara vardi. Miifettis onun “iyi
niyet sahibi, haluk, fazil ve tecriibeli bir memur” oldugu-
nu soybordu. Bu onun kirk senelik meslek hayatinda
resmi bir agizdan igittigi ilk iltifatt.

Ihtiyar adam bu tesirlerin altinda uyusup kald ve ar-
tik saghk miidara ne isterse agir bir bag igaretiyle kabul
etti.

o o &

Saghk midurinin ilge merkezinden hareket edecegi
sabah kasabaya Seyfullah hey isminde bir miilkiye mu-
fettisi gelmigti.

Doktor bu havadisi alinca diigiinmeye baglad:

— Miifettis belki [l merkezinden geliyor. Valinin ken-
disine salgin hakkindaki aragtirmasindan bahsetmis ol-
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mas1 pek miimkiin. Hatta meselenin l¢isleri Bakanhg’'na
aksetmis olmasina gore bu Seyfullah beyin sirf bu ig i¢in
gonderilmis olmasi da akla gelebilir. Ya ben gittikten
sonra bu isi kurcalar ve benim raporu ¢iiriitecek bazi ne-
ticelere varirsa?. Hem bunlarin hi¢cbiri olmasa bile be-
nim kasabaya bir dahiliye mifettisi gelir gelmez kendisi-
ne hir “merhaba” demeden ¢ikip gitmem abes olur. Care-
siz bir giin daha kalacagiz.

Saghk midiri kapida bekleyen arabay: savdi ve dog-
ru miifettisin indigi otele gitti.

Seyfullah bey il merkezine ugramamigti. Salgin mese-
lesinden de haberi yoktu.

Fakat saghk miidiira, kendi cinsinden butun geveze-
lerde oldugu gibi anlasilmaz bir ihtiyag¢ ile ona agild: ve
oniini arkasim dilsiinmeden biitan olay: anlatti. ikide bir
de oturdugu yerde mini mini tombul vicudu ile indik
kurdu gibi kivranarak, gézlerini bisbatin sasilagtirarak:

— Beyefendi hazretleri... Bendeniz aciz bir fen ada-
mi.. Sizin gibi idare islerinden derin bir hissem ve
kabiliyetim yok.. Yardim edin... Yanildigim bir nokta var-
sa beni aydinlatin, diyordu.

Kasabaya yorgun gelmis olan Seyfullah bey doktoru
evvela bir angariye gibi dinliyordu. Fakat anlattigh seyler
biraz sonra onu alakadar etmeye basladi. Sonra kendisi
inceden inceye birtakim sorular sormaya giristi, hatta
elindeki kursun kalemiyle oynuyor gibi yaparak bir gaze-
te parcasinimin kenarina not aldi. Saghk midirunin da-
kikadan dakikaya samimiyeti ve komplimanlan: artirma-
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sina karsilik o gittik¢ce kapamyor, uzaklasiyor, resmilegi-
yordu.

Doktor bu adama ag¢iimakla bir miinasebetsizlik yap-
tigim anlamigt:. Fakat pek gec.

Saghk midini, mifettisin yanindan pek karma kari-
§ik bir ¢ehre ile gikti ve dertlesecek akh basinda bir kim-
sesi olmadig i¢in hemen Yaz Isleri Midiiri'ni cagirtt.

w % %

Seyfullah Bey ¢ekirdekten yetisme bir miilkiye mii-
fettigiydi. Zeki ve dogru, aym zamanda kendini kolay ve
parlak muvaffakiyetlerle gostermeyi seven bir adamd.

Saghk mudirant merdiven basina kadar gotiriip
geldikten sonra kendi kendine:

— Bir facia, bir rezalet karsisinda bulunuyoruz, dedi,
bir okul hocas) koyinde halkin bulasici bir hastaliktan
kinldigim1 haber veriyor. llk 6nce kimse kulak asmyor.
Sonra yangin sagagi sarinca harekete geliyorlar; koye bir
doktor gondermeye kalkiyorlar; kig geldigi, yollar kapan-
digi icin mumkian olmuyor. Bu budala ne yapacagin kes-
tiremiyor; suclular etrafini alarak bir kat daha zihnini ka-
nistiniyorlar. Nihayet o6teden beriden alinan yarim yama-
lak haberlere dayanarak tahmini bir rapor yazihyor, dok-
torlar gormedikleri bir hastalik i¢in bu yiiksek dag koyle-
rinde her zaman goralen mevsim hastaliklarindan biridir

diyorlar.
Fakat rezalet bununla da kalmiyor. Iddiay: ¢liriitmek
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I¢in o Iddiayi ortaya atan ilkokul 6gretmenine gullamyor-
lar. Onun miibalagaci, yalanci, ortahg karnsgtiran bir
adam oldugunu isbat icin ddeta resmi belgeler yapiyor-
lar; sayfalar dolusu yazilar yaziyorlar. Hesap fena degil.
Meseleyi kapatmak ve bir daha hortlatmamak i¢in bu za-
valll adami mutlaka yakmak lazimdir. Bereket versin ki
ben buradayim. Ne ¢are yarindan tezi yok yine gizmeleri
cekecegiz. Inceleme sekli ve rapor hakkinda doktordan
ogrendigim seylere gore bu isteki rezaleti, sahtekarhg
meydana ¢ikarmak benim i¢in ¢ocuk oyuncag gibi bir
sey olacak... Neyse yine 6gretmenin gansi varmig!..

* kX

Seyfullah bey ertesi sabah kirik ve negesiz uyandi.
Agzinda bir tatsizhk, kulaklarinda hafif bir ugultu vard..
Sol tarafindaki bir ¢iiriik digte belli belirsiz bir agn hisse-
diyordu. Diliyle disin dibini yokladi, gayet hafif bir sig
fark etti.

Kendi kendine: — Eyvah, dedi, galiba yine abse yapa-
cak... Son seyahatten evvel discim: “Sunun bir esash ¢a-
resine bakalim. Allah esirgesin bu dis basiniza bir is aca-
cak. Dogrusunu soyleyeyim; sinusite tehlikesi bile var”
dedi. Ben herhalde bir an evvel Istanbul’a kapag: atmah-
yimm... Bu Karhbel igine el koymak tehlikeli bir sey... Din
bir arahk dilimin ucuna geldi. Saghk midirine
“Inceleme evrak: bendenizde... Bir gozden gecireyim” di-
yecektim. Fakat Allahtan olacak yalmz “yarin sabah yine
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goraselim..” dedim. Meseleye vaziyet etmis olsaydim
berbatti. Zavalh 6gretmen!..

Miifettis biraz sonra gelen saghk midiriina bir gin
evvelkinden busbitiin baska bir ¢ehre ile kargiladi. Bu
sefer o doktora yilisiyordu.

Birdenbire gozunde ehemmiyet alan bu mini mini
adama ¢ocukc¢a vehimlerle derdini ve korkusunu anlatti.

Doktor: — Allah’a emanet, beyefendi. Allah’a ema-
net... Merak buyurmayin... Ben bir enflamisiyon alameti
gormuyorum. Ama size hemen agzimz ¢alkalamak icin
bir ila¢ yazayim, dedi. Odada bir saat kadar 6teden beri-
den konustular ve aynidilar. Doktor merdiven basinda
tekrar teminat verirken miufettisin kalbi bu adama karsi
derin muhabbet ve minnet duygulanyla dolup tasiyordu.

* W

Il “adi bir mevsim hastahigin helak edici bir salgin
seklinde haber vererek halki dehgete dugurdagu, devlet
dairelerini ihmal ve salginin yayilmasina meydan ver-
mekle itham eyledigi, bu dairelerin bagindaki kigileri tist
makamlara sikayet suretiyle fitne ve fesat ¢ikarmaya ¢a-
hstig1 ve bunlara sirf yaradihigindaki karigtinicilik ve inti-
kamcilik, meyillerinin sebeb ve etkili oldugu belirmig bu-
lunan Karhbel ogretmeni Cevdet efendiye kat'i bir ihtar
ve on bes gin maag kesme” cezasi veriyordu.

Ona bu teskereyi goturen zarf havalar agilincaya ka-
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dar Ihlamur postahanesinde bekledikten sonra Karh-
bel'e ¢ikti, birkag glin sonra da sararmig, burusmug, kir-
lenmis fakat acilmamig oldugu halde {istinde su satirlar-
la geri dond(i:

“Muallim Cevdet efendinin bir buguk ay evvel bir bi-
linmeyen bir hastaliktan dolay1 vefat ettigi anlagilmig ol-
makla iade kilind1.”
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Karis1 aksama yine bir alay misafir davet etmig oldu-
gu icin profesér Celil Hifz1 Bey dersini bitirir bitirmez he-
men eve kostu.

Sadiye hanim kapinin anahtar deligine bir mektup bi-
rakmisti: “Ben bir arkadagima gidiyorum. Sen artik ne la-
zimsa hazirlarsin. Mimkin olursa bir de lalanga pigir
ama gecen giinkl gibi olursa misafirlere rezil oluruz” di-
yordu.

Profesor, cantasimi portmantonun altina biraktiktan
sonra bir sandalyeye oturarak bir dakika soluk aldi, yu-
zunun terlerini kurulad), sonra yavas yavas yakalgni,
ceketini, potinlerini ¢ikardi. Oniine bir énlik takti. Ayak-
larina mercan terliklerini giydi. Digaridaki 6lduructu sica-
ga bedel taglhkta tath, los bir serinlik vard..

Celil Hifz: Bey:

— Yazn Istanbul'un en giizel sayfiyesi muhakkak be-
nim taghk, dedi ve mutfaga dogruldu.

Sadiye hanim huysuz bir kadindi. Hi¢bir as¢t ve hiz-
metclyi bir aydan fazla kullanamaz, ya kovar, ya hizmet-
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¢i kendiliginden kagardi.. Tekrar adam bulununcaya ka-
dar ge¢en en asag yirmi otuz giinliik zaman icinde ise as-
¢1 vekilligi profesor beye diserdi. Bu hal agagi yukan ev-
lendigi tarihten beri boyle gidiyordu, yani Celil Hifzi1 bey
on iki on G¢ seneden beri senenin alti ayimt muntazaman
mutfakta gegiriyordu, Ama bunun adi “siki zamanlara
mahsus sinirh bir hizmet, ingallah c¢ahskan, terbiyeli, tok
gozlu, namuslu, sadik, dogru bir ag¢i bulundugu zaman
kat'i surette bitecek is” oldugu i¢in profesor bey pek si-
kayet etmiyordu.

Sadiye Hamim’a gelince o da kendine gore birgok ma-
zeretler bulmustu:

— Ne yapahm cezasidir ¢ekecek: ¢ifte ¢ifte hizmetgi-

ler kullanacak kadar para kazanayd elbette boyle olmaz-
d..

— Ne diyelim ucuz etin yahnisi tatsiz olur. Bizim ve-
rebilecegimiz para ile tutulabilecek hizmetci ya hirsiz
olur ya arsiz...

— Hos, kendisi de bu halden memnun ya.. Ne yapa-
hm, perisi sufli, boyle islerden hoglaniyor. Allah her insa-
m baska tarli yaratmis. Kimi ¢icek kokusundan hoslanir,
kimi de iste boyle sogan, yag kokusundan. Hem zaten
onun meslegi de ascihgin bir baska turlisi. Ha kimyaha-
nede tuarla pis kokulu ilaglar, gazlar kaynatmigsin, ha
mutfakta yemek pisirmigsin...

Sadiye hanimin, zamanina ve adamina gore degistire
degistire sOyledigi bu mazeretlerin hemen hepsinde az
cok bir hakikat pay: vard. Biri kovuldugu veya kagtigi za-
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man lkincisine vekalet etmesi igin ¢ift hizmetgi tutulams-
yorsa bundaki kabahat elbette Sadiye hanimin degildi.
Sonra hizmetg¢iye goziinii doyuracak kadar para verilme-
digi de dogru idi. lyl bir hizmetgiyi memnun etmek igin
ya sekiz on senelik orta bir memur ayhgna yakin ayhk
vermeli, ya onun bu para farkini aligveris tzerinden ¢i-
karmasina g6z yummal. Kirk bes yasinda Allahhik bir
adam olan Celil Hifzi'nin evinde ise ne o vardi ne oteki.
Hizmetgiler Sadiye hanimin nikdhh kocasi degillerdi ki
hemen hemen bogaz1 tokluguna onun kahrimt ¢eksinler,
turla tirli titizliklerine tahammiil etsinler. Ama hanimin
sOzleri icinde en dogrusu Celil Bey'in perisinin bayagilik-
tan hoglandigina dair soyledikleri idi. Profesor mutfak ig-
lerinden hakikaten zevk aliyor, hayatinin en tath saatleri-
ni orada geciriyordu. llk zamanlarda burasini yadirgama-
mig degildi; fakat onlar genglik, tecrubesizlik, ukalalik se-
nelerine ait yanhs diisiincelerdi. Simdi bu mutfag nigin
bu kadar sevdigini izah i¢in fenni, ilmi, toplumsal y1gin
yigin sebepler buluyordu. Mutfak yazin evin en serin, k-
gin en sicak yeriydi.

Mutfaga kars: kanisinda dogustan bir garip nefret
vardi. Bu yizden oraya hemen hi¢ ayak basmaz, kocasiy-
la kavga etmek lazim geldigi zamanlarda bile tashkta ba-
girip ¢agirird.

Mutfaga misafir gelmez, orada ¢alg: ¢calinmaz, dans
edilmez, rahatsiz elbiseler iginde, rahatsiz vaziyetlerde
saatlerce manasiz geyler konusulmazda.

Mutfak i¢in -klasik beyaz onliikten baska- siradan
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bir kiyafet ve etiket yoktu.

Bu giyinme meselesi son senelerde onun i¢in fevka-
lade bir ehemmiyet almisti. Dort bes seneden beri fazla-
ca sigmanladig i¢in, hele yazin, sokak kiyafeti onu ¢ok
rahatsiz ediyordu.

Universitedeki laboratuvarinda talebe karsisinda su
gibi ter dokerek rahatsiz olur, mutfagina kavusup patis-
ka entarisini sirtina, sip s1p terliklerini ¢ciplak ayaklarina
taktigh zaman ise deniz hamamna girmis gibi serinleyip
ferahlardi.

Yine birka¢ kistan beri basina bir garip lisime ariz
olmustu.

Sogukca ginlerde mutfakta calisirken basina bir ka-
hn sapka giyer, hatta bazen onun ustine de temiz bir
havlu veya yiun kusaktan kocaman bir sarik sararda..

Bir universite profesoru boyle bir kavugu mutfagin-
dan baska nerede giyebilirdi?

Nihayet mutfagin bir meziyeti de orada istedigi gibi
okumaya firsat bulmas: idi. Kitap okumak, 6zellikle Ta-
rih, Felsefe, Edebiyat v.s. kitaplann okumak kimyacilar
icin bir meslek mecburiyeti degildir. Fakat o, okumay:
delicesine severdi. Yemeklerini agir ategin tistiine vur-
duktan sonra kitabini agar, tencerelerin tath fikirtisi, ko-
kulu buharlan icinde yavas yavas baska diinyalara, me-
sut hayal dlemlerine ugard..

Ne Gniversitede, ne yukaridaki ayda yilda bir, kapisi
acillmayan sd0zum ona ¢aligma odasinda bu buyuk huzu-
ru bulabilir miydi? Hulasa profesor Celil Bey tam 6zgur-
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lik zevkinl ancak bu mutfakta tadiyordu.

Orada bulundugu zaman ne rahatsiz edilmek, ne
ayiplanmak korkusu ne karisi veya misafirleri tarafindan
rahatsiz edilmek tehlikesl vardi; tam manasiyla dinya
cenneti...

L & &

Celil Bey mutfaga girmeden evvel kileri agti. Bakkal,
kasap, zerzevat¢i sabahleyin okula giderken tembih etti-
gi butin seyleri gondermislerdi. Yalmz kansinin sonra-
dan yemek listesine ilave ettigi lalanga i¢in yumurta ek-
sikti. Ancak tathdan evvel yapilacak daha bagka yemek-
ler vardi. Ona sira gelinceye kadar elbet birini bulup bak-
kala gonderirdi.

Kimyager mutfaga girip etrafina bakinca birdenbire
keyfi kacgti; kaglarini ¢atarak:

— Eyvah, dedi, bulasik¢i gelmemis... felaket!..

Mahallede fakir bir kadin vardi ki boyle hizmetgcisiz
zamanlarda Celil Bey'e, s6ziim ona, yardima gelirdi. Fa-
kat kadin ¢ok ihtiyar ve elinden kabuklu yumurta yenme-
yecek kadar pis oldugu i¢in profesor onun yenecek sey-
lere el siirmesini istemez, yalmz bulagiklar yikatmakla
yetinirdi. Hatta o bile tamam olmamak sart1 ile. Cinka
kadincagizin sik sik burnu akard ve Celil Bey onun yika-
dig: kaplan bir kere de kendi sudan gecirmezse gonli ra-
hat etmezdi.

Anlagilan bulagik¢) o giin gelememisti. Tencereler,
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sahanlar, tabaklar sabahleyin nasil birakt: ise dyle duru-
yordu.

Celil Bey'in fena halde cam sikilmisti.

— Bu da olur mu canim? Ben simdi ne yapacagim?
diye soylenmeye bagladi. Adamcagiz yemek pisirmekten
ne kadar hoslanirsa bulasik yikamaktan da inadina o ka-
dar tiksinirdi. Sadiye Hamm bu igrenmenin sebebini ma-
nasiz bulur:

— Ayol, sen yerine gore idrar filan gibi pis seyleri
tahlil ile ugrasiyorsun. Onlardan igrenmiyorsun da ne-
den bulagik yikamaktan igreniyorsun. Benim camim yok
mu? Ben ortah@in tozunu, topragim temizlemekten igre-
niyor muyum! derdi.

Profesorun bir iyi huyu da caresiz seyler karsisinda
beyhude yere dévinip tizilmemesi ve sakinllmasi miim-
kuin olmayan herhangi bir felakete ¢cabucak bas egmesi
idi.

— Ne yapalim, zar zor yikayacagiz, dedi. Fakat bu de-
fa ikinci bir aksilik bas gosterdi. Terkos musluklarinda su
yoktu. Celil Bey biraz evvel sokakta yangin otomobilleri-
ne tesadif ettigini hatirladi. Elini alnina vurarak :

— Eyvah, dedi, kumpanya yangin var diye sular: kes-
ti. Simdi ne yapacagim?

Bereket versin evin arka tarafinda genis bir yangin
arsasi, onun oOte ucunda da bir ¢esme vardi.

Bau arsada ekseriva oyun oynayan birka¢ mahalle ¢o-
cugu ile giineste uyuyan veya bitlenen bir iki sakall ser-
seriden baska kimse gorulmezdi. Bazen da yakinlarda
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buradan daha tenha ve emin bir randevu yeri bulamayan
bir iki agik, geng bir belediye memuru ile on bes on alti
yasinda toparlak bir evlathk kiz dolagirdi ama bu pek na-
dirdi.

Herhalde pek hain bir tesadiif olmazsa elinde su te-
nekesi ile yakalanmak ve liniversite profesoru sifatiyla
rezil olmak tehlikesi yoktu. Celil Bey kiyafetini degigtir-
meye liizum gormedi. Yalmz bagim giinesten muhafaza
icin bir kirik hasir sapka giyerek bahg¢e kapisindan ¢ikti.

Seneler, bu eski yangin yerini bir tabit park haline ge-
tirmeye baghyordu.

Yikik duvarlar arasinda tirla tiarla yesillikler, ¢icek-
ler, hatta fidanlar bitmisti. Yalmz otlarin ve taglann igin-
den dikkatli yiriimek lazimdi. Allah korusun bu agir vu-
cutla diiser yahut ayagi burkulursa hali harapti. Ama bu
dikkate ragmen etegine bir ¢ah takildi. Ondan kurtulayim
derken ¢iplak bacagini bir i1sirgan dalad.

Allah’tan olacak cesme basinda bir dilenci Arap ile
bir askerden baska kimse yoktu. Asker muslugun agzina
bir gaz tenekesi dayamgti. Arabin gozleri pek iyi gormu-
yordu, fakat igittigi sesten suyun daha tenekenin diple-
rinde oldugunu anlayarak:

— Aman hemgeri, ¢cek Allah nizast icin su tenekeyi bir
su iceyim, diye yalvariyordu. Asker, bircok aksilik ettik-
ten ve dilenciden bir hayli bedava dua kazandiktan son-
ra tenekeyi cekti.

Profesor uzun uzun etrafina bakarak gelen giden ol-
madigint anladiktan sonra ¢esmenin tagina oturdu, sira-
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sint beklemeye basgladi.

Nefer onun nereden ¢iktigimt gérmiis olacak ki eli ile
evi gostererek sordu:

— Asc¢ibasi, sen o konakta mi duruyon? Profesor bir
an saginr gibi oldu. Fakat kendini toplayarak giliimsedi:

— Ha... orada duruyorum.

— Ayhgin kag?

— On kagt...

— lyi be... diledigin gibi yer icerisin de.... Efendi aksi
mi?

— Pek dalina basmazsan kuzu gibi bir adamdiur...

— Ben de su kdse basindaki binbaginin yaninda du-
ruyorum. Sen nerelisin?

Celil Bey uydurmasyon bir Anadolu ismi sdylerse ne-
ferle hemseri ¢ikmaktan korktu. Eliyle Rumeli tarafin
gostererek:

— Edimeli dedi.

— Ben de Boyabathyim...

Celil Bey ¢cesmenin en az gunes alan bir kosesinde
taslann ustinde ¢6meldi, askerle tath tathh sohbet etme-
ye baslad.

Biraz otede yan wyikik bir yangin duvarinin arkasin-
dan zaman zaman ¢ocuk sesleri geliyordu. Celil Bey bun-
lardan birini dokuz yasindaki oglu Rifki'nin sesine ben-
zetti. Kendi kendine:

— Rufki’'nin yangin yerinde dilenci ¢ocuklanyla oyna-
maya gelmis olmasina imkan yok, dedi. Fakat bu kadar
benzeyis de hayret edilecek sey... Aman Allah’yim, demek
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sesler de insanlar gibi ¢ift yaratihyor.

Askerin soOzleri artik kulagina girmemeye baglamigti.
Sesler bu kadar birbirine benzerse ¢ehrelerde az ¢ok
benzeyecekti. Ah, {isenmese de yerinden kalkip duvann
oOte tarafina kadar gidebilse...

Celil Bey'in meraki ile tembelligi arasinda giddetli bir
miicadele meydan almigti. Kendisi simdilik durdugu yer-
de tarafsiz vaziyette birinden birinin galip gelmesini bek-
liyordu. Bu esnada ¢ocuk sesleri yaklagti, cami mihrabi
biciminde yikik bir ocagin i¢cinden birdenbire sekiz on
¢ocuk cikiverdi. Hayret! Biraz evvel isittigi sesin sahibi
hakikaten kendi ¢ocugu idi. Bu ne isti? Sadiye hamm Ruf-
ki'nmin bu yikintida dilenci ¢ocuklarn ile oynamasina nasil
izin vermisti?.

Profesor heyecanla yerinden kalkarak:

— Rifki.. Rifki.. Buraya gel, diye bagirdi. Cocuk oyle
can ve gonilden oyuna dalmisti ki evvela babasinin sesi-
ni isitemedi. Sonra onu —en belli basgh isareti olan as¢i
onligu ile- ¢esme baginda gorince bir seving ¢i1ghg ko-
pard: ve sirtindaki okul ¢antasini hoplata hoplata ona
dogru kosmaya basladi.

Allah kem gbzden saklasin, aralan ¢ok iyi idi.

Sadiye hanim -ustiind kirletiyor— bahanesi ile Rifkr’
y! mutfaga girmekten alikoymasina ragmen onlar daima
buluguyorlar ve saatlerce bas basa sohbet ediyorlardi.

Hammin onlarin arasina fitne ve fesat sokmak igin
sarfettigi gayretler simdiye kadar bosa gitmigti.

Sadiye hanim bir yerde Rifki’nin bir miinasebetsizlik
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ettigini gordiigi, yahut bir misafir yammda konusacak
sO0z bulamadigh vakit: “Babast bu ¢ocugu, berbat ede-
cek... Cok fazla simartiyor. O kadar yalvariyorum, dinle-
miycr.” diye uzun sikayetlere girisgirdi.

Ama profesor Celil Bey ¢cocuguna gerektiginde sert
ve siddetii bir ders veremeyecek zayif babalardan degil-
di. Nitekim bugiin ona kuvvetli bir gozdag vermek, hatta
hafifce kulagimi cekmek adeta sart olmustu.

Cocuk sicraya sigraya gelirken Celil Bey cehresine
sert bir mana vermeye hazirlaniyor, kaslarim ¢atiyordu.
Yalmz ¢ocuk onun yanina gelince —efendisine kavusmus
sevimli bir fino gibi- dyle sevingle ¢irpinmaya basladi ki
Celil Bey politikay1 degistirmeye mecbur oldu. Bu, bir de-
receye kadar da dogru idi. Cocukta bir sug islerken yaka-
lanmig insanlarin hali yoktu. Demek ki yaptigh seyin fena
oldugunu bilmiyordu.

Celil Bey dargin bir sesle:

— Burada isin ne? diye sordu.

— Hi¢ babacigim. Annem yine sokaga gitmis. Kapiy:
caldim caldim ac¢ilmadi. Paramla simit aldim, yedim. Son-
ra buradaki arkadaglarla oynamaya geldim.

— Sen bu cocuklari nereden taniyorsun?

— Sokakta kaldigim vakit hep buraya geliyorum ba-
bacigim.

— Yal..

Celil Bey ara sira ¢ocugun agzindan igittigi kiafarle-
rin, kilhanbeyi tabirlerinin nereden geldigini simdi anh-
yordu. Demek gimdiye kadar haksiz yere okulun giinahi-
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na girmisg!.. Asil kabahat sokak ¢ocuklarinda, daha dogru-
su Rifki'yi ikide bir sokakta birakan anasinda imis.

Celil Bey kendi kendine:

— Ah bu kadin, dedi, yas: §6yle boyle kirki buluyor.
Akl ne zaman bagina gelecek..

Cocukta katiyen kabahat olmamasina ragmen Celil
Bey onu azarlamaya baslad:.

— Bak Rifki... Boyle viranelerde, toz toprak iginde ar-
s1z dilenci ¢ocuklar ile oynamak sana yakigir mi? Bir da-
ha gérmeyeyim... Yoksa kiilahlar degistiririz...

Cocuk masum bir tavirla sordu:

— Oyle ise annem sokakta biraktig) zaman nereye gi-
deyim?

Gel de bu suale cevap bul ver...

Celil Bey bir iki kere yutkundu:

— lste boyle... kiilahlan degistiririz ha... diye tekrar
etti.

Evet, bu kadin yaslandik¢ca adam olacagina busbi-
tun zir deli oluyordu.

Profesor, gece misafirler savulduktan sonra karnisiyla
bir kavga ¢ikarmaya niyetlendi. Ama bu firtinamin dalga-
s1 asagi yukar: yirmi otuz gin mutfaktan c¢ekilmeyecek-
mig... Ne ehemmiyeti var. Cocugun gelecegi icin katiyen
boyle bir kavgaya ihtiya¢ vardir.
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Celil Bey tencerelerini ocaga vurmus, elinde bir ki-
tapla, mutfak kapisinin 6niinde oturuyordu.

Rifki bahgede kiremit par¢alanyla ¢amurdan bir finn
yapmakla mesguldi...

Aksam yaklagmaya, kapinin iistindeki ¢ardaktan tat-
hh bir serinlik inmeye baglamigti.

Kimyager en sevdigi yerde, mutfaginda bulunuyor-
du. Yaninda en sevdigi insan, oglu Rifka vardi. Boyle ol-
dugu halde adamcagz bir tiirli neselenmiyor, okudugu
seylerin bir satir1 bile zihnine girmiyordu.

Evet, bu gece misafirler savulduktan sonra Sadiye
hanimla bir parti kavga vardi. Bu firtinanin sarsintisi kim
bilir ka¢ gun devam edecekti?

Ne care ki cocugun selameti icin bu fedakarhg mut-
laka goze almaya mecburdu. Celil Bey pek korkak ve si-
nirsiz bir adam degildi. Pek binde bir olmakla beraber
ara sira damari tuttugu zaman oldukca korkung bir adam
bile olurdu.

Boyle zamanlarda Sadiye hanim ona pek kars: koy-
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maya cesaret edemez, kisa bir zaman i¢in bir kdseye si-
nerdi.

Daha dogrusu istenirse Celil Bey kizmaktan, bagirip
cagirmaktan hafif bir sinir zevki de duyardi.

Ancak Sadiye hanimin da, kendine mahsus bir car-
pisma usuli vardi. Késesinde mazlum bir tavir, biikiik
bir boyun ile kocasinin yatismasimi bekledikten sonra
karsi taaruza geger ve yerine, zamanina gore kah gozyas-
lan, kah ayihp bayimalar, kdh durmadan soylenmeler,
kah pencere ¢ergevelerine, kuyu bileziklerine binip inti-
har oyunlari oynamakla adamcagiz giinlerce, haftalarca,
hatta aylarca yiyip bitirirdi. Bunun icindir ki Celil Bey ba-
gInp ¢agirmaya baslayacagi zaman bilingsizce bu gele-
cek gunleri dusunur, yagmur yemis lodos dalgalar1 gibi
birdenbire hiz1 ve siddeti sénerdi. Bu sefer bu firtinadan
kacinmaya ¢are yoktu.

Kimyager, kitabini dizlerinin Gistiine birakmig, ocakta
kaynayan tencereleri unutmusg, hayatini diiginiyordu:

Her ginki olaylar, hay huylar arasinda farkina varmi-
yordu ama bu ne guliing, ne bos ve kepaze bir hayatt..

Oliinceye kadar dogdugu yere yapigik kalan midye-
ler gibi kirk bes senedir burada, bu evde -s6zum ona-
yasiyordu. Bereket versin mahalleyi bagtan baga silip st-
piren iki biyiik yangin iki defa etrafindaki dekoru degis-
tirmisti. Anasim hi¢ bilmezdi. Babasini yalmz bir dayak
vesilesiyle hatirlardu:

Kendini bir duvar istiinde bagiriyor, kara sakallh bir
adam degnekle bacaklarina, kaba etlerine vuruyor gorur-
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dii. Demek bu olay olmasaydi babasim1 da tamimamis ola-
cak, gozinde bu kadarcik bir gefkat hatirasi da kalmaya-
cakti. Onu Hafiz hanim ismindeki bayik teyzesi buyit-
miusti.

Bu kadin sahiden hafiz miydi? Biraz dalgin olduguna
bakilirsa 6yle olduguna hiikim etmek lazim gelirdi. Fakat
bunun Ayse, Fatma kabilinden siradan bir isim olmasi da
miumkindi.

Celil Bey otuz seneye yakin bir zaman bu buyuk tey-
ze ile bas basa yasadig: halde bunu bir kere merak edip
kendinden sormadigina simdi hayret ediyordu.

Hafiz hanim insanlar1 hi¢ sevmez, mahallede kimse
ile konugsmazdi. Onun etkisi altinda ¢ocuk da dyle yetis-
misti. Yaz kis basinda “Masallah™ bir sapka, arkasinda
bir pamuklu hirka, ayaklarinda lapcinlerle teyzesine ya-
pisik gibi yasar, biitiin zamanini ya mutfakta, ya cardagin
altinda, ya sokak yuziindeki kug¢ik kis odasinda gegirirdi.

Hafiz hanmim, Celil’i batililarin Culte des morts dedikle-
ri Oliilere hiirmet esaslarina gore terbiye etmisti.

Kadincagizin dirilerden kimse ile aligverisi olmadig
icin Celil'e yalniz ailenin olilerinden bahsederdi. Esasen
bir insanin 6lmeden evvel, onun gézunde, az ¢ok bir
onem kazanmasina, insan sirasina gecmesine imkan yok-
tu.

Hahz hamim i¢in dlmek bir okuldan diploma almak,
yahut bir memuriyete tayin edilmek gibi bir imtiyazdi.
Celil, ailenin oliilerinden Haci Malik efendiyi, Zilkadir pa-
sayl, Nasira yengeyi, Felek baciy: ve daha baskalarim bu-
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tin sekil ve semailleri, huylar, olaylariyla tamr, Haci Ma-
lik efendinin Mekke'den donerken nasil soyuldugunu, Fe-
lek bacinin depremde hamamdan nasil ¢iplak ¢iktigini
tekrar tekrar anlattirarak giler, Zilkadir pasanin Mos-
koflardan gordugi eza ve cefaya aglard..

Celil Bey bu insanlan vaktiyle bir yerde gormus gibi,
cehreleriyle tamr, konusurken: Bizim Felek baciya benzi-
yen bir arap kansi, Nasira yenge gibi sisman bir kadin
yolunda tespitler sarf ederdi. Bazilarimin soyledigi gibi
ebed: hayat “Hatirai eslafta” yasamak demekse bu Haci
Malik efendiler, Felek bacilar, ebedi hayattan yeterli de-
recede nasip almig bahtiyarlardi. Nitekim simdi de, Celil
Bey'in yardimiyla aym hayati kii¢iik Rifki'min hatirasinda
yasamakta devam edip gidiyorlardi.

Hafiz hamimin hakikaten hafiz oldugu siipheliydi. Fa-
kat ona kalsaydi kimyager Celil Bey simdi siiphesiz “Ha-
fiz Celil efendi” olacakt:; bereket versin etkili bir komsu,
cocugu biyuk teyzenin pencgesinden kurtararak okula
vermis, memlekete 6nemli bir ilim adam kazandirmigtu..

Hafiz hamim Celil'i elinden kaptirdiktan sonra aylar-
ca:

— Dilerim iki goziim Allah’tan, yavrumu benden ayi-
ranlar tath canlarindan ayrilsin, diye bagirmigti. Fakat bu
aynlik baytk hanmimin korktugu kadar uzun ve derin ol-
mamgti. Celil, okuldan giktigi zaman fikir yéniinden gip-
hesiz cok baska bir adam olmugtu. Fakat zevk ve ruh iti-
bariyle eskiden ne ise yine o idi. Gen¢ kimyager evine
dondigo zaman yine arkasina pamuklu hirkasini, bagina
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arakiyesini giyiyor, yine mutfakta Hafiz hanimla beraber
siitli tarhana yapiyor, eriste kesiyor, yahut kis odasinda-
ki mangalin kiilleriyle beraber Hac1 Malik efendi ile Felek
bacinin hatiralarini eseliyordu.

Yalmz eskisi gibi teyzesinin arkasinda namaza dur-
muyordu. Fark bundan ibaretti. Hafiz hanmimin buytk bir
emeli vardi: Celil'i evlendirmek, eve bir gelin getirmek...

Ikide bir de:

— Celil, bir ayagim ¢ukurda sayilir... ben gozimu ka-
parsam evde bir bagina kalacaksin... gel inat etme de se-
ni evlendireyim... diye yalvanrd..

Kimyager sekiz on sene bu ricalara kulak asmadi. Bu
middet icinde Hafiz Hanim daha ziyade ihtiyarladi, kuv-
vetten diistii. Nihayet bir giin 6ksire aksira olum dogegi-
ne yatti; ara sira goézuna acgtikga:

— Celil sana hakkim haram olsun... bana bir gelin yu-
zli gostermedin. Bir gelinim olsaydi da pamuk gibi elle-
riyle dizlerimi ovsayd.i... emelimi kursagimda koydun, di-
ye aghyordu.

Bu hal kimyagerin rikkatine dokundu. Universitedeki
arkadaslardan birinin anasi vasitasiyla helal sut emmig
bir kiz aratti. Bu kadin bir hafta goriucii gezdikten sonra
Findikli’'da bir emekli gimrik muadura kizi olan bir hani-
mi buldu. Alelacele yapilan sade bir duginden sonra Ha-
fiz hamim bir nébet daha canlandi, ayaga kalkt.

Allah, yazdigini bozmaz... Kadincagizin daha dinya-
dan nizki, kismeti kesilmemis... igilecek suyu, yenecek
dayagi varmis... Hafiz Hanim diigtinden (¢ ay sonra geli-
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ninin dizlerini ovdurmay Gmit ettigi pamuk ellerinden
temiz bir dayak yedi, alti ay sonrada fani diinyadan go-

cup gitti.

L &

Kimyagerin evlenmesi bisbutiin de hesapsiz bir ha-
reket olmamisgt.

C, kansindan agk beklemiyordu. Yalniz bu renksiz,
kokusuz, tatsiz hayatin seklini degistirmek istiyordu. Ya-
$1 otuzu gecmigti. Bu kapali evi biraz havalandirmak li-
zumunu bir parc¢a ge¢ olmakla beraber, gayet iyi anhyor-
du. Ancak su oldu ki evin sekline katilan bu yeni madde
Celil Bey'in kendi tabiri Gizere -asit sulfudrik— gibi Al-
lah’in belas) sey cikt1 ve ilk hamlede zavallhh Hafiz hanimi
kaynatip yok etti.

Bayuk hanimin olamunden sonra Celil Bey karisiyla
bas basa kaldig zaman soyle diiginmigti: “ben 6l hati-
ralan icinde biylmis bir adamim. Karim gengctir, Ku-
manday1 ona vermeli ve kendimi zor, siki yeni hayata
alistirmahyim; benim tesirim yalmz karimla aramda sik
bir kaynasma viicuda getirmekten ibaret kalmah.”

Adamcagiz bu dusunce ile kendini bir misafir vaziye-
tine sokmustu. Sadiye hamim bir zaman evin iginde har
vurup harman savurdu. Esya bastan baga degisti. Eve gi-
rip ¢cikan belli olmamaya baglad.

Celil Bey her gin kansiyla eglencelere, gezmelere gi-
diyor, yahut evinde misafir kabul ediyordu. Adamcagiz
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ilk zamanlarda ¢ok lyi niyet géstermis, bu hayattan bir
zevk duymak icin bitiin kuvvetini sarf etmigti. Fakat na-
file... Kath gomlegi, Gitiili elbiseleri ile oturur veya dola-
sirken durmadan pamuklu hirkasini, sapkasimi, sip sip
terliklerini, mutfagini, kitaplarnm bir tarli aklindan ¢ika-
ramiyordu. Nihayet bu hasret arta arta bir 6zlem halini
ald1 ve adamcagiz acgik¢a kendine itiraf etti ki bu hayata
hi¢bir zaman uyup alismasina imkan yoktu.

Karisiyla siki bir kaynasma meselesine gelince, onun
da bir ham hayal oldugunu anlamakta gecikmemigti. Sa-
diye hanim 6yle bir kadindt ki kirk y1l bir kazanda kayna-
salar nafileydi.

Celil Bey bu kanaat! edindikten sonra tere yagindan
kil ¢ceker gibi kendini bu dlemden ve Sadiye hamimdan
ayirdi, kitaplariyla beraber mutfagina cekildi, kansiyla
arasinda bir ¢esit komsuluk miinasebetinden baska bir
bag birakmamaya gayret etti.

Ama Rifki’'yi da unutmamak lazim gelirdi. Bu ¢ocuk
da Oyle bir bagd: ki Celil Bey'e kiyamete kadar kadinin
kahrini ¢ektirecekti.

Kocasinin her sevdigi seye musallat olmak Sadiye
hanim i¢in en énemli bir digtinceydi. Bu sebepten bir za-
man baba ile oglu birbirinden ayr tutmaya olanca gayre-
tini sarfetmigti. Fakat bunun i¢in durmadan ¢ocugunu
nezaret altinda bulundurmak, bircok zevklerinden, eg-
lencelerinden kalmak lazimdi. Sadiye hamm tabii bunu
yapamadi, boyle olunca Rifki da serbest kalarak kendini
babasinin kucagina att.
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— Baba.
— Ne o Rifk.

— Hani sen bana Berlin'den bir ahci takimu getirdin-
di...

— Ha... evet...

— Ne olur baba... annem yokken onlari ver de bir
par¢a oynavim...

Cocuk boynunu bikiyor, dilenci gibi elini acarak
yatvariyordu.

Celil Bey G¢ sene evel Almanya’da bir kimya konfe-
ransina gitmis, gelirken Rifkr’ya bir ah¢i takimi getirmis-
ti. Bu gayet guzel bir oyuncakti. Fakat ne care ki Sadiye
Hamum “iki ginde bu da kinhp 6tekilerinin yanina atiir”
bahanesiyle oyuncag: sanp sarmalayarak bir sandiga at-
mg, Rifki'ya el surdirmemisti. Ama asil sebep bu degil-
di. Kendine gelen hediyeleri pek az ve kiymetsiz bulan
Sadiye Hamum ¢ocuk i¢in boyle lizumsuz bir masrafa gi-
rilmesine kizmigti. Sonra bu, kocasini izmek icin kagiril-
maz bir firsatti. Cankid oyuncagin kaldinilmasina ¢ocuk-
tan ziyade onun kederlenecegi muhakkakti.

Ara sira bu ahg¢i talkimmnin lakirdisi gegtik¢e Sadiye
Hanim yoluk ince kaslarindan birini kaldinr, gozlerini is-
tihfafla bazer: “koca karinin mutfakta buyuttagu heriften
ne olacak, zavallh cocuga koca Alarnanya’da bundan bag-
ka alacak hediye bulamamig” derdi.

Celil Bey bu meseleye ¢ok igerler, fakat hi¢ yoktan
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basina bir bela agmak korkusuyla sesini ¢ikaramazdi. Rif-
ki bu oyuncakla simdi oynamazsa ne zaman oynayacak-
t1? Onun, ah¢i takimm kirmayacak bir yasa gelmesi de-
mek oyuncak oynamak zamaninin ge¢mesi demek degil
miydi?

Kimyager, azimkar bir tavirla yerinden kalkarak:

— Haydi, tavan arasina ¢itkalim da oyuncagim ala-
him... dedi.

Rifki sasirdl. Babasina yana yana yalvarmasina rag-
men bu neticeyi kendi de beklemiyordu.

Cocuk, korkak bir sesle:

— Ya annem darilirsa... dedi, ya benim ytizamden bir
kavga cikarsa...

Celil Bey kaslarini catarak:

— Cocuk kismi boyle seylere kansmaz, dedi, haydi
das 6nume...

Zaten kimyagerin arzusu da karisina bir kavga baha-
nesi hazirlamaktan bagka bir sey degildi.

Sadiye hanim:

— Benden izinsiz bu oyuncaga nasil el suardin? diye
ustune yuridigia zaman Celil Bey:

— Sen ne diye evladim viranelerde dilenci ¢ocukla-
rinin yanina sahiverip sokak sokak surtiiyorsun? diye ba-
girmaya baglayacak, karisina dehsetli bir g6z dag vere-
cekti.

Ag¢) takimi, tavan arasinda kocaman bir hirdavat
sandiginin i¢inde duruyordu.
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Rifki oyuncag eline gegirir gecirmez hemen agagl
kact.

Celil Bey ise i¢i digina ¢itknus kirik ayakh bir eskl kol-
tugu sandigin kenarina ¢ekip oturdu. Birkag senede bir
bu sandig kangtirmak ¢ok merakl ve istifadeli bir seydi.
Bir kere, evin i¢inde kaybolmus makas, tirbuson, hava-
neli, firca ve saire gibi ufak tefek esyadan bir kismi, ne
hikmetse, birka¢ sene sonra bu sandiktan ¢ikardu.

Sonra burasi bir nevi aile hatiralari mizesi idi. Mos-
kot savasinda Zilkadir paganin kaba etine saplanan kur-
sun, Hac1 Malik efendinin tespihi, Felek bacinin bohurda-
n1, Nasira hamimin nikah kagdi gibi bir¢cok kiymetli egya
orada dururdu.

Celil Bey’in eline murekkep hokkalari biiytiklugiinde,
agzi muhirla bir toprak testi gecti; bu, zavalll Hafiz han-
min son nefeste agzina akitilmak, icin Mekke’den getirtti-
gi zemzemdi.

Fakat bicare Oyle telash bir zamanda dyle ansizin git-
misti ki sandiktaki zemzem kimsenin aklina gelmemigti.
Celil Bey, aglayacagin hissederek testiyi elinden att1 ve
sandig) kanstirmaya devam etti.

Tesadif biraz sonra Celil Bey'in eline bir tahta kutu
geciriyordu. Bunun mutfakta bir ise yarayabilecegini di-
sanerek kapagim acti. Hayret!...

Kutuda birkac kiflenmig leblebi ile bir sararmig mek-
tup vardi. Kagidi atacag vakit baginda karisinin ismi go-
ziine carpti: “Ruhum Sadiyecigime mahsustur.”

Celil Bey birdenbire ayaga kalkti. Sararmig satirlar
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se¢ebilmek i¢in mektubu tepe camindan gelen aydinhga
tutarak okurnaya basladi:

“Ruhum Sadiye: Diin sag salim Mersin'e geldim. Viicu-
dum hamdolsun iyidir. Fakat kalben ¢ok 1zdirapliyim. Mer-
sin ¢ok giizel bir yerdir. Hamdolsun memuriyetim de iyi.
Ancak senin ayriligina nasil tahammiil edecegim. Hele Rif-
kimizi o kadar gorecegim geldi ki... Qocugu hasta birak-
mustim. Nasil oldu? Cok merak igindeyim. Aman beni mek-
tupsuz birakma! Kararlagtirmig oldugumuz izere ben bu
mektubumu Rasime molla vasitastyla gonderiyorum. Sen
de cevaplarint o vasita ile yaz. Senin cennet 6Riziu ne
alemde?...”

Celil Bey, elinde mektup yere ¢omelivermigti.

— Kaderde bu da mi varmis? Vah benim basima ge-
len... diye sOyleniyordu.

Kimyager, Sadiye hanimdan her tirla fenahi@, pisligi
beklerdi. Fakat kendini aldatmis olmasin: nedense hig
aklina getirmemisti.

Celil Bey basindaki sersemlige ragmen satirlann ara-
sini1 ¢cabucak doldurdu ve hakikat su sekilde meydana
¢ikti: Sadiyenin Zarif isminde bir amcaoglu vardi. isminin
tamamiyle aksine olarak fevkalade salak, beyinsiz, men-
debur bir oglan...

Tavla, domino ve muhtelif kigit oyunu cesitlerinden
bagka bir gey bilmedigi igin bir baltaya sap olamamist,

Celil Bey, ikide bir de 6tekine berikine yiiz suyu do-
ker, onu kantar memurlugu, tanzifat miffettisligi, tahsi-
lat memurlugu gibi iglere yerlestirirdi. Ancak bu Zarif,
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kendinde bircok seyler bulunduguna inanan bir gengti.

Yalniz elinde diplomasi olmadig i¢in kimseye mezi-
yetlerini takdir ettiremiyordu.

Kendine hic¢bir suretle l1ayik olmayan bu siradan isle-
re, kendinden milyon kere ehliyetsiz adamlarin emri al-
tinda nihayet G¢ bes ay tahammiil ettikten sonra ya isti-
fa eder, yahut da devamsizlik, tembellik, amire akil 6gret-
mekte 1srar gibi bir sebeple kendini kovdurur ve Celil
Bey’in evine postu sererdi.

Enigtesinin evi degil mi? O dururken otele gidecek
hali yok yal!...

Kimyager, bu istifa ve azillerin her birinde fena hal-
de kizar, “artik benden bir sey bekleme... kimseye yalva-
racak yuzum yok...” diye képurardi. Fakat, aradan on
bes yir . gun gecince hiddeti biraz yatisir, hem enistelik
vazifesini yapmak, hem de bu kazik kadar herifi daha
uzun zaman beslemeye mecbur kalmamak i¢in yeniden
pacalan sivar ve ig aramaya ¢ikardi.

Zarif, anlasilan enistesinin bu hizmetlerini karsiliksiz
birakmak istememis, senenin alti ayinda Celil Bey’in
evinde yiyip, i¢ip yan gelmesine, fazla olarak da hafta
baslarinda kahve, hamam, tirag parasi almasina mukabil
de enistesini altin topu gibi bir evlat sahibi etmigti.

Evet Celil Bey karisindan her tirla yolsuzlugu, pisli-
gi beklerdi. Fakat nedense bunu aklina getirememisgti. Ka-
nsini terbiyesiz, huysuz fakat namuslu bir kadin samirdi.
Zaten bunca senelerden beri butiin minasebetsizlikleri-
ne goz yummasimn sebebi de bundan bagka bir sey de-
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gildi. Mekani cennet olsun Hafiz hanim “bir erkek, kansi-
n1 namussuzluktan bagka bir sebep i¢in bosarsa giinah-
tir. Hele arada bir de evlat olursa...» derdi. Bu fikir ta ki-
cuk yasta Celil Bey'in kafasina bir temel ¢ivisi gibi ¢akil-
misti. Sadiye hamimin miinasebetsizligi dayanilmaz bir
dereceye ciktigi zaman bile Celil Bey kendi kendine: “Ne
yapalim kaderimizmis... ¢ekecegiz... namuslu bir kadin
nasil sokaga atilir?” diye dusanurda.

t & &

Zarif'in mektupta bahsettigi “cennet okuzu” kendi-
siydi. Bu benzetmeye kizmamak elde degildi. Fakat dog-
rusu aranirsa herif ona “cennet okuzi” demekte pek hak-
siz miydr ya? Olay hemen hemen gozi onunde gegtigi
halde o, gérmek soyle dursun, siphelenmemigti bile.

Ama kendinin de bazi mazaretleri yok degildi: Zarif
onun goziinde en igreng bir yaratiktl. Kanisimin ne kadar
asagihk bir kadin olursa olsun, bu ytiziinden eseklik akan
dilenci ruhlu, akrep biyikh oglana kadar inmesini, simdi
hala bu mektup kargisinda bile, zihnine sigdiramamakta
mazurdu. Sonra bundan daha kuvvetli bir sebep de var-
di: karisindan o kadar tiksinmisti ki uzun senelerden be-
ri dikkatle yuzune bile, bakmiyordu. Bir insan bir seye
ehemmiyetle bakar da gormezse ona dikkatsiz, ahk, hasr
h cennet Okuzu denebilirdi. Fakat bakmadig: i¢in gérme-
yen bir insana kimse bir sey diyemezdi.

Celil Bey tepe caminin tstiinde dolasan pembe bir
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aksam bulutuna bakarak diisiiniirken burnuna sert bir
yemek kokusu geldi:

Eyvah asagida tencereler yaniyordu.

Kimyager siddetle yerinden firladi, korkun¢ buhran-
lar i¢cinde kivranirken vazifenin sesine kosan tiyatro ve
sinema kahramanlan gibi siiratle merdivenlerden indi.
Hele neyse zarar o kadar biyiik degildi. Yalniz dolma
tenceresinin dibi tutugmustu. Kimyager evvela dolmala-
r1 birer birer muayene ederek yaniklar1 ayikladi, sonra
acele ile tencereyi indirirken ehemmiyetli surette yanan
bas parmagim tedavi etti. Nihayet mutfak kapis) yaninda-
ki sandalyesine oturarak biraz evvelki ayrihkh digiince-
lerine dondu. Evet nihayet bu da basina gelmisti. Namus-
lu bir adam icin diasunilecek felaketlerin en kotlisiine
ugramg, bir yildinm darbesiyle ta can evinden vurul-
mustu. Pek guzel ama nigin pek fazla bir aci duymuyor-
du! Simdiye kadar baskalarindan isittigine ve kendi akhy-
la dastindiigiine gore bu vaziyete diisen bir erkegin yiire-
gine inip olmesi yahut birini oldurmesi, en hafifi de bayi-
hp aglamasi lazim gelirdi. Yildinmla vurulan adam ye-
mek yaniyor diye kendini merdivenlerden atar, dakika-
larca ehemmiyetsiz bir yanikla ugragir miydi? Bu dakika-
lar esnasinda felaketini tamamiyla unutmus, hatta en
ehemmiyetli bir vesika gibi saklanmasi lazim gelen mek-
tupla ocaktan tencere indirmig, bir ucunu yakmgti.

Celil Bey bu hissizligi evvela sagkinhkla izah etmek
istedi: — buylik yaralar sicagi sicagina duyulmaz, sogu-
duktan sonra acimaya baglar, dedi; fakat sekiz on dakika
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geclp daha derin diusuniince fikrini degistirdi, kendi ken-
disine hazin bir itirafta bulundu :

— Kendini ne sikintiya sokup duruyorsun Celil?.. Na-
file bu vak’a seni fazla muztarip etmeyecek... Namusunu
kaybetmis bir erkegin bu kadar sakin kalmas: ahlaka ay-
kin bir seydir amma ne yaparsin hakikat bu... Anlasilan
bazi insanlar namuslanyla beraber para, sohret, ask filan
gibi baz1 menfaatlarini da kaybederlerse pek fazla muzta-
rip oluyorlar, fakat kaybettikleri ey, sade sereften ibaret
kalirsa pek o kadar sikilmiyorlar... bu gercek insanhga
pek seref verecek bir sey degil amma ne yapahim haki-

kat...
Mutfak artik kararmis, tencerelerin altindaki komu-

rin kiziltisindan bagka 15tk kalmamigt:. Kimyager derin
derin diisiinmeye devam ediyor, zihninde planlar yapy-
yordu:

Yarindan tezi yok bu kadini evinden atacakti. Hangi
tas kati ise bagini vursun.

Uziilmek ve telaglanmak icin en kiigik bir sebep gor-
milyordu. Bu kadin kendisine daima yabanc: kalmigti: ne
bir tath hatira, ne hatta alisma, acima, bir sey hakkinda
bir hayal yapmis olma nevinden en ehemmiyetsiz bir ala-
ka...

Bugiinki facia kendi evinde degil de, Allah saklasin
komgunun evinde gecseydi yine onu bundan fazla mite-
essir edemiyecekti. Kendisini bitin hayatinda rahatsiz
eden bu kadin sirf bir ananeye itaat ettigi i¢in tutmustu.
Simdi ayni anane onun sokaga atilmasim1 emrediyor, Ce-
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lil Bey'e zerre kadar mesuliyet birakmiyordu.

Evet artik felaket glinlerinin sonu gelmisti. Hatta aza
kanaat eder bir dervis ruhlu adam oldugu i¢in belki biraz
mesut bile olurdu. Bu géz yilginhigindan sonra tabit artik
eve kadin sokamazdi. Fakat Felek bacinin lzmit tarafla-

nnda dul bir torunu oldugunu isitmigti. Onu getirtip mut-
faga atabilirse isi isti.
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Sofada aci bir ¢ighk koptu:

— Bu koku ne, bu duman ne?. Evin ic¢i as¢1 dukkani-
na donmiis... Yemek pisirirken su mutfagin kapisim agik
birakmayin, diye tembih etmiyor muyum? Soyleye soyle-
ye dilimde tiy bitti.

Sadiye Hanim ortalik karardiktan yanm saat sonra
misafirlikten gelmig, sofada yoluk kaglarinin birini kald-
rarak, semsiyenin ucuyla yerlere vurarak hir¢mlasiyor-
du.

— Misatfirler nerede ise gelirler... Ayip degil mi? Sen-
de hi¢ utanmak yok mu? Hem su mutfagin halice bakin...
Ay daha pilav da vurulmamus.

Profesor Celil Bey kilini bile kipirdatmaya lizum gor-
meden sandalyesinde oturuyor, yumuk elleri ¢ikik gobe-
ginin ustunde, gozlerinde sinsi bir alay panitisiyla karisi-
na bakiyordu.

Allah bu kadinin suratim1 acaba ne derisinden yarat-
migti? Bu ne utanmazhkti yarabbi! Eve bir alay misafir
davet ediyor, bu davetin butin yikini evin erkegine
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yukletiyor, okuldan gelen ¢ocugunu viranelerde biraki-
yor, sonra evde ¢ifter cifter hizmetgileri varmig gibi ge-
celere kadar sokak sokak surtiiyordu. Butiin bunlarin ts-
tune de agiz dolusu hakaret, kufir...

Kimyager sevine sevine dugtiniyordu:

— Doya doya bir kere daha bagir, cagir bakalim... Da-
ha birkag¢ saatlik, nihayet bir gecelik dmriin kald... Bir
daha, istesem bile bu ¢ehreyi gérmek, bu sesi isitmek
yok... Ne saadet!

Kurtulus ve intikam saatinin nihayet gelip cattigini
bilmekten dogmus bir neg’e ile Celil Bey onun hicbir ti-
tizligine aldirmad.

Biraz sonra misafirler birer birer sokiin etmeye bas-
ladilar. Celil Bey islerini bitirdikten sonra tertemiz giyin-
di. Hepsine ayn ayn iltifat etti. Bu bir nevi veda ziyafetiy-
di. Kansi gibi artitk bu menhus ¢ehreler de sonsuza dek
tarihe kansiyorlard.

Ne saadet Yarabbi ne saadet!

Sadiye Hamim her zamanki adeti uzere ikide bir ona
cikisiyor, lakirdisim agzina tikiyor, tirli miinasebetsiz-
likler yapiyordu. Fakat Celil Bey'in keyfi bir tiirli bozul-
muyordu.

Yalniz kansimn diger yetenekler yoninden oldugu
gibi namusga da ne kadar yaya oldugunu anladig i¢in o
gece bazi geylere dikkat etti. Bazi sozlere, hareketlere
bakilirsa Sadiye Hamimin kavugma nimeti yalniz Zarif'e
has kalmamis, bu sofra basindaki kisilerden bir ikisi de
bu saadetten nasip almigt..
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Bu tahminler ve siipheler Kimyageri ara sira Qizecek,
helecanlandiracak gibi oluyordu. Fakat “Artik bu son-
dur... Birkag saat, nihayet bir gece kaldi” fikri ona yeni-
den keyif ve nesesini iade ediyordu.

& & &

Celil Bey o gece karisina bir sey agmamak fikrinde
idi. Fakat misafirler dagildiktan sonra Sadiye Hanim son
bir parti kavga cikardi. Arkadaglarindan birine alinan ye-
ni bir kirki bahane ederek:

— Senden ne gordim? Bir gin yuzim gulmedi. Beni
bu kuytu mahallelerde ciriittiin... Bana bir dilenci haya-
t1 yasattin... Bu “Cennet okiizayle nasil yagryorsun” diye
herkesler bana sasti, acidi, diye bagirmaya bagladi.

Eh artik bu kadan fazla idi.

Kimyager bilin¢sizce yerinden firladi:

— Herkesler dedigin Zarif Bey mi? diye sordu.

Sadiye Hanim birdenbire afalladi, saskin sagkin koca-
sinin yuzine bakarak:

— Zarif mi? Ne miinasebet ayol? dedi.

Celil Bey ucu yanik mektubu cebinden ¢ikarip uzatti:

— Hele su mektubu oku bakahm.

Sadiye mektubu okurken eli, kolu, agz1 burnu maki-
neli bir bebek gibi durmadan oynuyordu, yariya kadar
ancak tahammiil edebildi: gozleri sagilasti, agz1 ¢carpildi:

— Amanin bana bir geyler oluyor... Allah rizas: igin
su... diye haykirarak diigiip bayildi.
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Celil Bey telasa liizum gormeden i¢erden bir kolonya
sigesi getirdi. Ara sira kansinin yuzine, goz kapagi, bu-
run deligi gibi cabuk yanan hassas yerlerine kolonya ser-
piyor ve neticeyi bekleyerek dusuniyordu:

— Yahu ben de amma hissiz adammsim... Insan hig
clmazsa biraz acir...

Sadiye Hanim hakikaten bayilmigti. Fakat “Ne oldum.
Bana neler oldu?” diye ayildiktan ve ne oldugunu gayet
iyi hatirladiktan sonra da hakikate bir kiiciik perdelik ko-
medya ilave etti. Kocasim acindirmak icin ispazmuzlar
geciriyor, xalbi donmus da son nefesini veriyormus gibi
ustuna basim yirtiyor, saglarim yolarak aglayip bagin-
yordu.

Celil Bey buhranin bitmesini buyiik bir sakinlikle
bekledikten sonra:

— Haydi bakalim simdi yat istirahat et de devamini
yarn konusuruz, dedi.

— Yatmak mi? Ben bu halde nasil yatarim? Ah kalp-
SiZ...

— Pekala nasil istersen dyle yap... Istersen otur...
Ben biraz yorgunum...

Celil Bey misafirler gittikten sonra hemen c¢ikardigi
kolali yakasim ve kravatimi aldi, gitmeye hazirland..

Sadiye Hanim onun arkasindan kosgarak dizlerine ka-
pandi:

— Celil beni bu halde birakirsan kendimi 6ldaruram.

Celil Bey saf bir tavirla gozlerini a¢ti;

— Bana kalirsa oldiirmesen daha iyi olur... Béyle bir
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seye lizum olsayd: ben seni éldiirirdim... Beyhude pa-
tirdiya ne hacet... haydi simdilik Allahasimarladik.

Fakat Sadiye hanim onun dizlerini birakmadi. Koca-
sinin halindeki sakinligi onun neye karar verdigini az cok
anlamisti. Kocaman yiizii, durgun gozleri, dusuk biyikla-
riyle, ilk gorenler iistiinde alik¢a ve gevsek bir adam te-
siri birakmasina ragmen onun ne nemrut oldugunu bili-
yordu. inkdar beyhudeydi. Sonra yakalanan kabahat de
Oyle kavgayla, yaygarayla ortbas edilir cinsten bir sey
degildi. Su halde kala kala bir tek ¢are kahyordu: kadin-
lik cilve ve isvelerinden istifade etmek. Kadin gozu, kadin
sesi, kadin kokusu oyle bir kuvvetti ki, degil boyle insan
sifatindaki okiizlerin, yedi diivele meydan okuyan tig gi-
bi babayigitlerin goziinii, elini, dilini baglardi. Kadin ne
isterdi de beceremezdi?

Sadiye hanim bir an icinde bu karan verdikten sonra
ayaga kalkti; acele bir el hareketiyle saglann dizeltti,
burnunu sildi.

Kocasinin digar1 ¢ikmasina mani olmak igin kapi ta-
rafina gecti.

Aksama basina gelecek sey sabahtan icine dogmus
gibi yataktan kalkar kalkmaz 6zene bezene yolup incelt-
tigi kaglarim: bir ok yay gibi kurdu, firlatacag gamzelerin
kimyagerin kalbinde yer yer yanginlar tutusturacagn-
dan emin, sOze basladi:

— Celil... ah Celil... bu olaydan sonra belki beni iste-
meyeceksin... ne sdyleyeyim hakkindir... fakat Allah riza-
s1 icin beni dinle... ben ¢ok fena bir insanim... seni aldat-
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tigimi inkar etmiyorum... Fakat bu hatadan sonra bilsen
ne kadar istirap ¢cektim... biitiin ev hircinhklarim, titizlik-
lerim bundan ileri geliyordi... Celil... Kadinhk gururumu
ayaklar altinda ¢igneyerek sana itiraf ediyorum... sen be-
ni yanhs anladin...

Ben seni ¢ok seviyordum... Neye yalan sOyleyim ha-
la da dyle... Seviyordum da nicin mi boyle yaptim diye-
ceksin? Ah iste bunu da sana anlatamayacagim... Ben
¢ok hassas, c¢ok i¢li bir kadindim.. Benimle meggul olmu-
yordun... Her emelimi kinyordun... Ben bu umitsizlik
icinde cirpimirken iste o adam karsima cikti... Ne oldu,
nasil oldu, bilmiyorum... Kendimi gaypettim, gozlerim
karardi...

Kimyager kendisini iliklerine kadar lisiiten bu bu gi-
bi lakardilan dinlemeyecek, Sadiye hanimin kapiya siper
olmasina ragmen yuruyup gidecekti. Fakat aksi olacak,
onundeki eski bir masanin tahtalariyla oynarken orta
parmagini bir budak deligine sokmusg, bir tirla ¢ikarami-
yordu. Oyle ki kadin birdenbire mazlum sevilen roliinii
kizgin es roline gevirip Gstune atilsa kendini savunama-
yacak, dayak yiyecekti.

Bu sikinti Gsttine kanisinin sozleri ona daha agir geli-
yor:

— Of, camim!.. Bu kadin benim namusum gibi edebi-
yatin namusunu da iki parahk ediyor, diyordu.

Sadiye hanimin sozleri kocasina dokunmamigti am-
ma kendini galiba muteessir etmigti. Sozlerine devam
ederken aghyor, burun delikleri yavag yavag kizarip gige-
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rek gozlerinin siirmeleri bol bol yanaklarina inmeye bas-
liyordu. Celil Bey biraz yumugak davransa on alt) yasin-
da bir toy gelin lirpermeleriyle kendini onun kucagina
teslim edecekti. Fakat ay1 kavaldan ne anlar? Tombul
parmagin nihayet budama deliginden kurtarmaya giici
yetmis olan Celil Bey bu mutlulugu soguk bir tavirla red-
detti.

— Ah benim canim efendim, bu yagtan sonra boyle
seyler bize ayip degil mi? dedi, birak ki gengliginde de
sen pek sikar matah degildin...

Kadin bu hakaret kargisinda planin1 da, heyecamni
da hepsini unuttu. Biraz evvel agikane cilveler ve ahenk-
lerle titreyen sesi birdenbire degisti, incecik boynundan,
nasil ¢iktigina hayret edilen kahn, g¢atlak bir bagirt: ile
avaz avaz sévip saymaya bagladi:

— Seni gidi ay1 surath ahgt herif... seni gidi agi@ pe-
rili mutfak kedisi... seni gidi kokulu gapsal...

Celil Bey firsat bu firsattir deyip kendisini digan atty,
odasina kilitlendi.

Kadin yumruklarla, tekmelerle kapiy1 doviyor, boga-
21 yirtilacak gibi bagirmaya devam ediyordu.

Sadiye hanimin biraz evvelki yumusak ve siirli sesi
Celil Bey’e tesir edememisti. Fakat bu bagirti onda iba-
det derecesinde bir heyecan uyandiriyor, bunca yillik iz-
tirabin, intikamini aldigindan emin, sisman viicudu kus
gibi hafiflemig, adeta oynayip ziplayacak gibi oluyordu.

Fakat bu gurilti arasinda kulagina incecik bir ¢ocuk
sesi geldi, bu ses biraz sonra aglamaya bagladi: Rufku...
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Celil Bey'in yiregi birdenbire sizladi. Bu manasizdi.
Zarif beyle Sadiye hamimin ¢ocuguna, tavuk yumurtasi
ustinde kulugckaya yatinlmig bir hindi ahkhgiyle bunca
sene beslettikleri, sevdirdikleri bu yumurcaga acimak
kadar gialing¢ bir mantiksizhk olamazdi. Ancak insan kal-
bi denen sey mantiksizhktan Sadiye hanim fersah fersah
gecerdi.

Bu ince ses susturulduktan sonra da Celil Bey'e bir
hayli azap ¢ektirdi, “dert gider yerini bos birakmaz” di-
suncesiyle adamaigizin bu gecesini icine sindirmedi.
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Celil Bey diinyada yemek pigirmekten bagka bir zevk
daha kesfetmisti: balik tutmak.

Gerc¢i baligs denizden tutmak ile mutfakta pigirmek
pek birbirinden ayn iki sanat sayllmazdi. Fakat bu ikinci-
sinde basbitiin bagka tirden bir lezzet vardu.

Oltasim1 denize her atista numara ¢ekmek igin elini
pivango kutusuna sokan bir adam heyecan ve meralayla
titriyordu: denizin kapali kutusundan bahtina bakalim,
izmarit mi ¢ikacak, istavrit mi, kefal m1?

Kefal, lufer gibi buytik ikramiye ger¢i pek seyrek vu-
ruyordu, fakat bu sene bu sahilde pek bereketli olan gur-
cur baliklan onu her oltada miitevazi bir amorti yahut
kucuk bir teselli 6diliiyle avutuyordu.

— Hayat hakikaten omiir seymis....

Yelken bezinden beyaz elbiseleriyle sandalin arka-
sindaki tentenin altina yan gelmis, acik gogsini Istanbul
tarafindan gelen serin riizgara vererek engine bakarken
ikide bir de bu s6zii tekrar ediyordu.

Celil Bey bir aydan beri Mudanya'da sitkardesinin
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evinde misafirdi.

Olay gecesinin sabahi erkenden evden ¢ikmis, eski
okul arkadaglanindan Avukat Sefa beyin yazihanesine gi-
dip bagina geleni anlatmigti. Avukat, Celil Bey’den para
almayacag icin meseleyi yirmi dort saata kalmadan hal-
letmis ve Kimyagerin umdugundan ¢ok daha tath bir ne-
ticeye baglamigti.

Sefa bey, Sadiye hamimla konusmasim soyle anlat-
misti:

— Hanimefendi beni goriince evvela bayild, sonra
agladi, daha sonra kizdu.

Nihayet kars: kargiya oturup hemserice, ahbapca ko-
nustuk. Seninle uzlagsmaktan hala Gmidini kesmemisti.
Bunun icin ne lazimsa séyledim. Gokten Allah inse, seni
bacaklarindan assalar barismayacagim kati bir dil ile an-
lattim.

— Ben boganmaya razi olmam. Celil Bey’in bunca yil-
hik kansiyim. Gengligimi ugruna heba ettim. Sagimi evine
supurge ettim. Beni hi¢cbir kuvvet bu evden ¢ikaramaz,
dedi.

— Bu nevi manevi haklarla ilahi adalet mesgul olur.
Adliye mahkemeleri mevcut kanunlara gére hitkkmeder-
ler. Kime isterseniz sorun. Kanun sizin aleyhinizedir. Sizi
cayir hayir evden cikarirlar. Hem ¢ikarmasalar da ne ka-
zanacaksiniz? Beni dinlerseniz bu isi tatlilikla halledelim.
Bu, sizin hakkimizda daha hayirl olur. Celil size kizgin fi-
landir amma kimsesiz bir kadina ¢ullanacak kadar da in-
safsiz bir adam degildir... Herhalde beni dinler, igi inada
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bindirmezseniz hem gerefinizi kurtanirsiniz, hem de pa-
raca kar edersiniz...

Hanim evvela kanar gibi oldu. Fakat sonra yine don-
dii;

“Simdilik birka¢ ay ayn yagayalim. Sonra kader ne
ise razi olurum” dedi. Bana kalirsa sen de simdilik fazla
ustiine diisme. Uygun goriirsen birka¢ ay evde otursun.
Bes on lira da harchk verirsin... Bakallm o zamana kadar

benim iglerim de biraz hafifler, daha iyi disantr ve ugra-
SIrz.

Sefa beyin “bakalim benim igler de biraz hafifler” so-
zuyle anlattigi gibi bedava dava ancak bu kadar halledi-
lebilirdi. Fakat bu netice Celil Bey’i daha memnun etti:
kendinden korkmuyordu, “acaba zaman ile gevseyiver-
meyim?” gibi bir diisiincesi yoktu. Avukatin soylemis ol
dugu gibi ayaklarindan assalar bir daha onunla yuz yaze
gelmeyecegine emindi.

Sonra bogsanma ne de olsa kolay bir is degildi. Bircok
kere mahkemelere git gel... Sadiye hanim tarafindan gele-
cegi muhakkak olan ricacilarla ugras...

Sonra kendilerine hi¢bir dokunur yeri olmadig hal-
de sirf Allah rizasi i¢in ara bulmaya kalkacak hayircilara
meram anlat... Batin bunlar sakin bir ilim ve mutfak ada-
mi olan Celil Bey'in tembel ruhunu hi¢ oksamayacak sey-
lerdi... Nihayet bu saka degil bir namus ve seref mesele-
siydi. Is mahkemeye diisiince ismi etrafinda bircok dedi-
kodular meydan alacakti. Davay birkag ay ileriye atmak-
la bunlarin 6niine gecilecek miydi? Elbette hayir. Fakat
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gin dogmadan neler dogar, belki o zamana kadar, Sefa
beyin dedigi gibi, akla daha uygun ¢areler gelecekti.
Sonra Sadiye hanim sayesinde kazandigi son rutbe
tarihge eski olmakla beraber kendisine pek yeni mujde-
lenmigti. Aradan birkag¢ ay gecerse belki biraz ahgir, aci-

yarak yahut eglenerek bakanlara kars1 daha agir ve me-
habetli bir tawvir alabilirdi.

Celil Bey gayet devamh bir profesordi. Ufak tefek
hastahklar i¢in bile bir saat dersini birakmazdi. Fakat bu
fevkalade olay karsisinda o da bir defacik fevkalade bir
yalan uydurdu. Bobreklerinden rahatsiz oldugu i¢in he-
men Bursa kaplicalanna gitmek mecburiyetinde oldugu-
nu soyleyerek izin ald: ve Istanbul’dan kact.

Ama buyuk tatile zaten yirmi, yirmi bes giinlik bir
zaman oldugu i¢in bu buyiik bir yolsuzluk da sayilmazd.

Kimyagerin Mudanya’daki sutkardegi Nizami bey es-
ki bir binbasiydi. Evinde ihtiyar bir ablasindan bagka
kimsesi olmayan bu zat emekli olduktan sonra Mudan-
ya'ya ¢cekilmigti.

Neye Istanbul’da oturmadigim soranlara “biiyiik ba-
badan kalma bir zeytinlik var. .. Mutlaka baginda bulun-
maya mecburum. Zeytinlerin bakilmasi bir mesele... Sa-
tiilmasi bir mesele... Hasih kolay is degil” derdi.

Binbasimin bakmak dedigi sey li¢ bes giinde bir zey-
tinlige ugrayarak agaclarin arasinda dolagmak, mahsu-
liin gecen ziyaretten beri ne kadar biytduginu tayine
caligmaktl. Ama zeytinler ondan fazla bir yardim goérme-
den ne olacaklarsa olurlardi. Cok ehemmiyetli olan sat-
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ma meselesine gelince, Nizami beyin kendine gore bir in-
ce hesabi vardi: zeytinleri istemeye gelen ilk iki magteri-
yl “acele etmeye gelmez. Daha igin bagindayiz. Elbet da-
ha iyi cikar” diye mutlaka geri ¢evirir, fakat G¢unca bir
miuigteri ciktigi vakit ne verirse razi olurdu: “bu kadar
bekledim ya kafi... Ge¢tim bunu da bulamam... Ticarette
fazla naz etmek iyi degildir.”

Nizami bey diinyada kimseyi sitkardegi kadar sev-
mezdi. Eskiden ara sira Istanbul’a ugradigi zaman ona
misafir olurdu.

Fakat iki adam arasindaki siki yakinhg: goren Sadiye
hanim zavalli binbagiya kancay1 takmig, turli minase-
betsizlikler, dalga gecmeler, terbiyesiz alaylarla adamca-
g1zin evden ayagim kesmigti.

Sadiye hanima kars1 olan kuyruk acisi sebebiyle Ni-
zami bey Celil'i eskisinden bir kat daha fazla muhabbet-
le karsilamis ve onu evinin en iyi odasina misafir etmigti.

Nizami bey, Celil'e karst duydugu muhabbetin bu-
yuklagiine kendi de akil erdiremez: “su Allah’in hikmeti-
ne bak... ki damla st amma insam nasil birbirine kay-
nastirtyor” derdi. Fakat bu sirri ne sitte, ne hatta ikisinin
de kalender, babayani adamlar olmalarinda aramak dog-
ru degildi. Ikisi de kendi dlemleri icinde yasayan, konus-
mak ihtiyacim pek az duyan insanlardi. Fakat hi¢cbir nok-
tada birbiriyle ¢atigmazlar, gorismeleri kars: karsiya
oturup -kelimenin hakiki manasiyla— birbirini gormekten
ibaret kalirdi.

Hasilh konugmaya, fikirler Gizerinde arilagmaya ihti-
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ya¢ gormedikleri, sirt sirta verip yatan kediler veya okiiz-
ler gibi sade birbirlerindeki sicakhktan duyduklan lez-

zetle yetindikleri icindir ki birbirlerini ask derecesinde
severlerdi.

* k%

— Hayat gibi deniz de ne 6miir seymis...

Hayatinda ilk defa gamsiz, olaysiz bir vakit gegiren
Celil Bey hi¢bir lakst ihmal etmemis, iki ayhgina -kiirek-
¢isiyle beraber- bir kocaman sandal kiralamist.

Nizami beyin ablasinin dokuma bir minder ortiisiin-

den yaptig) tentenin altinda ne doyulmaz saatler gegiri-
yordu.

Deniz ¢ok kere can sikacak kadar hareketsiz ve sa-
kindi. Celil Bey’in, tutulan curcurlarin arasi uzarsa, otur-
dugu yerde misil misil uyudugu bile oluyordu. Hatta bir
kere boyle bir uyku esnasinda sandalin kenarindan genis
kenarh balik¢) sapkas: dugmig, sandalcis1 da kendi gibi
dalgin bir adam oldugu i¢in bu kazanin farkinda olma-
misti. Mamafi sapkanin ugradig: kaza bir kere de Celil
Bey’in kendi basina da geldi.

Bir aksam tista sahilden beg alt1 metre uzaga bir ba-
k¢ mavnas) gelmisti. Mavnanin tegkilati buiytik oldugu
icin cesitleri de tabii ¢oktu: kefallar, lGferler, barbunya-
lar, mercanlar ve daha bir¢ok nadide baliklar...

Artik curcurdan bikmaya baglayan Celil Bey o akgam
ag1z degistirmek istedi.
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Hem lyi ¢esitlerden biraz balik se¢cmek, hem de ser-
giyl gormek i¢in mavnaya gitmeye tesebbiis etti. Kara ile
mavna arasindaki denizi gegmek i¢in sandal yoktu. Balik-
¢ilar onu sirtlarinda gotiirmeyi teklif ettiler. Ancak bu
adamlar ne kadar sirim gibi de olsalar agirhg yuz kiloyu
gecen Celil Bey'i gecemezlerdi... Iki tanesinin gift araba
atlari gibi yan yana gelip kiivetlerini birlegtirmesi lazim
geldi. Kimyager bacagim balik¢ilardan birinin sag om-
zundan, otekini ikincisinin sol omzundan agirdi ve boyle-
ce agirhgini ikiye taksim etti. Profes6run bu taksimi gug
kanunlarina pek uyuyordu, fakat belki de bahkg¢ilarin bu
sanattaki ilk tecribeleri oldugu denge kanunu biraz ha-
tal tatbik edildi ve Kimyager yolun yansinda balikgilarla
beraber denize diisti.

Mavnadaki bahkg¢ilarla sahildeki i¢ bes ayak takimm
haykirisip giliismeye bagladilar. Fena halde helecanla-
nan eski binbasi:

— Ne giiliiyorsunuz terbiyesizler... bu gulunecek gey
mi? diye 6tekine berikine ¢ikismaya kalkisiyordu.

Fakat su ile agirlasan beyaz pantolonunu salvar gibi
sallaya sallaya sahile dogru yturiyen Celil Bey:

— Dur birader... Haklan var... Buna gilinmezse ne-
ye gilinur? diye bagirdi.

Sahilde haline baktik¢a kendi de guliiyordu. Fakat ka-
zay! bu kadar nese ile karsilamasina ragmen helecanlan-
mamig da degildi. Stitkardesine yavasca:

— Birader ya Allah korusun karada bagima geleydi...
bu agir vicutla sen hali disin... dedi.
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Hayat ne omiir gsey... Sadiye hamim olmayan yerde
kaza, felaket bile adeta eglenceli, sevimli bir ¢cehre alhyor.

Celil Bey bazi bahkgqilarla konugmus, bir gece ates
balhgina ¢ikanlara arkadashk etmeyi kurmustu. Fakat bu
kaza onu bu fikrinden vazgecirdi. Kendi kendine:

— Isi tadinda birakalim, dedi, insan dort karig sudan
kendini kurtanncaya kadar bu derece sikinti ¢cekerse Al-
lah esirgesin daha ag¢iklarda bagsa gelecek bir kazay: sen
var kiyas et...

Aksamlan ortahk karardiktan ¢ok sonra eve donu-
yordu. O da bir bagka zevk... Kapida kendisini eskisi gibi
soguk bir hava karsilamiyor, Nizami bey, yahut ablasi gi-
ler yuzle ona kapiy1 agiyorlar, elinden sepetini ahyorlar,
hatinm soruyorlarda.

Celil Bey bu dakikada duydugu gonil ferahini dusun-
dikce gozlerini havaya kaldinyor:

— Yarabbi ben ne kadar aza kanaat edecek bir insa-
nimsim... bu Sadiye’den bagka kim olursa olsun her gu-
nami bir bayram edecekmis... Meger ben ne belaya dus-
misam! diyordu
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Eylil yarilanmisti. Istanbul’daki avukattan hala kesin
bir haber yoktu. Fakat Celil Bey bunu pek o kadar umur-
samiyordu. Sadiye hanim, pek acik bir rezalet yapip onu
dile dusiirecek yasi ¢coktan ge¢cmigti. Ayn yagsadiklan eg
dostca ogrenildikten sonra hafif tertip bir dedikodudan
da pek bir sey ¢cikmazdi. Su halde bir ayak evvel mahke-
meden bir bosanma karari almak i¢in tath camm silanti-
ya sokmasi hi¢ dogru degildi.

Celil Bey sonbahar imtihanlanna iki gun kala bavulu-
nu bagladi, Mudanya iskelesinden birka¢ sepet Bursa
seftalisi alarak vapura bindi.

Sadiye hamimin bulundugu yerden mumkiin oldugu
kadar uzak olmak igin evvela Beyoglu taraflannda bir
pansiyon odasi tutmay: kurmustu. Fakat sonradan tered-
dide duagtu. Ahigmadig: alafranga hayat ona bir tuhaf ge-
lecekti. Sonra kig kiyamette tniversiteye gidip gelmek
zor olacakti.

Samatya’da ihtiyar bir ermeni kadinimin evinde otu-
ran bir bekar arkadas ayn1 evde ona da bir oda teklif
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edince hemen razi oldu.

Burasim Beyoglu'na tercih etmek icin bir¢ok sebep-
ler vardu:

Bir kere ev gibi mahalle de sessiz sedasiz bir yerdi.
Ne araba, otomobil, ne satici yaygarasi...

Sonra oturdugu oda denizi goriiyor, onda kirkindan
sonra uyanan bu yeni agki memnun ediyor.

Ev eski Tark evi idi, istedigi kihkta dolasabilecek,
mesela entari ve nalinla bahgeye, hatta kapimin 6niine ¢i-
karsa kimse kendisini ayiplamayacakti.

Ev sahibi Nazik dudu gayet tath dilli, guler yiizli bir
kadindi. Hatta Celil Bey merhum Felek baci ile onun ara-
sinda bir gizli benzeyis bile buluyor, birisi bir Miisliman
zenci oteki Muslu bir Hiristiyan Ermeni olan bu iki kadin
arasindaki bu yakinliga hayret ediyordu. Hasih bir Be-
yoglu pansiyonu ile Samatya’daki bu tahta payandah ¢ar-
pik ev arasinda dinya kadar fark vardi.

Kimyager bu evde iki ay kadar gayet keyifli bir Omur
surdi. Vaktinin buvuk bir kismini tiiniversitede gegiriyor,
sonra Sehzadebasi gazinolarindan birinde oturup gazete
okuyor, birka¢ ahbapla konusup dertlegiyor, nihayet,
giinden giine artan gismanligina bir ilag olmak uzre, yu-
rilye yaruye evine doniiyordu.

Geceleri Nazik Dudu'ya komsu evlerden misafirler
geliyordu.

Kiranta Ermeni balik¢ilar, Nazik Dudu’nun genglik ar-
kadaglari, samur kagl, ter biyikh, kirmizi yanakh topag
gibi Ermeni kizlari...
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Celil Bey sik sik bu toplantilarda bulunuyordu.

Kimyager Nazik Dudu’'nun misafirlerine bu fakir in-
sanlarin aklina sigmayacak bir bollukla girerek, recel,
¢ay, kuru ve taze cesit cesit yemigler ikram ettigi icin
onu yere gége koymuyorlardu.

Bahlikcilarla tath tath denizden ve bahktan bahsedi-
yor, ihtiyar dudulara ermeni yemekleri tarif ettirerek cep
defterine yaziyor, geng kizlarla nisanhlarina dair sakalar
ediyor, onlarn utanglarindan domates gibi kizartiyor, er-
genliklerini catlayip katlayacak hale getiriyordu. Yalmz
civar evlerden birine yine bir hain gramofon musallat ol
musgtu.

Baz1 pilaklar soyledikleri seyle uyandirdiklan fikir
arasinda yine hicbir miinasebet olmadigh halde Rifki'ya
hatirlatmaya, onun icine igine islemeye bagladi. Bereket
versin ara sira Sadiye hanimin sesini hatirlatan pis bir
ses: “gel, gel, gel, barisahm” diye bagirarak kimyageri ye-
rinden sigratiyor, yavas, yavas sarmaga baslayan sebep-
siz hiiziinden kurtanyordu.
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Hayat ne sudan tesadiflerin oyuncagidir.

Yine bir aksam usta Celil Bey kararmaya baglamig
sokaklardan Samatya’ya doniiyordu. Bir yangin virane-
sinde Rifki’'yr gordu.

Cocuk sirtinda kayigh bir okul ¢antas,, elleri pantolo-
nunun ceplerinde, kaydirak oynayan dilenci ¢ocuklarnm
seyrediyordu.

Garip bir tesadiif olarak ikisi de ayni saniyede birbir-
lerine baktilar.

Kimyagerin yliregi birdenbire “hop” etti.

Sokakta alacaklisina rastlamig bir borglu gibi hemen
bagin1 havaya kaldirdi, acele ediyor gibi goruinmemekie
beraber bacaklarin: alabildigine agmaya baglad.

Rifki da Celil Bey'i gérdugu halde gormezlikten gel-
mig, kayitsiz bir tavirla ona arkasini ¢evirmigti. Fakat
onun sekiz yagindaki ¢ocuk kafasi1 kendine gore kimbilir
neler dagundu ki birdenbire kimyagerin arkasindan bir
kosu kopard.. Biraz sonra soluk soluga ona yetisti. Baba
diye yahut adiyla ¢agirmaya cesaret edemeyerek birka¢
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adim uzaktan:

— Bana baksamza... diye seslendi.

Celil Bey evvela aldirmamak istedi. Fakat ikincisinde
caresiz bagsim ¢evirdi, cam gibi donuk bir gozle gorme-
den bakarak:

— Ne istiyorsun? dedi.

Fakat bu sualin bir konugma kapisi1 agmasindan kor-
kuyormus gibi hemen sert bir sesle ilave etti.

— Hadi ¢ocuk... Isine git!

Celil Bey bunu séyledikten sonra azimli adimlarla yo-
luna devam etti. Rifki bir kere daha oldugu yerde dur-
mustu. Fakat Kimyager koseyi donecegi vakit ikinci defa
arkasindan kostu, korkak bir sikayetle sordu:

— Ben size ne yaptim?

Celil Bey bu sefer daha sert ve yabanci bir sesle:

— Haydi bakalim igine... ars...

Cocuk yine sokagin ortasinda kalakald.

Celil Bey devriye gezen bir jandarma gibi aym sert
adimlarla yuarudu, yaruda, yurada.

Fakat kulaklan gayri ihtiyari arkasinda bir ayak sesi
anyordu. Epeyce gidip de bunu isitemeyince durdu, son-
ra arkasini dondu...

Bakt: ki sokak bombos... o vakit i¢inde bir biiylk ke-
se veya ur patlams gibi heybetli viicudu sondi, bogazin-
dan dogru agzina bir zehir acihg! yayllmaya baglad.

— Hay Allah miistahakini versin... bu ne aksi tesadiif
boyle! Yumurcagin bu saatte buralarda ne igi var?...

Ama belki yine o giinki gibi kapiy: ¢aldi, ¢aldi, agan
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olmadi, egige oturup ¢antasim agti.

Oyleden kalan yiyecegin kirintilarini yedi. Sonra kay-
bolmug kdopek yavrusu gibi dolasa dolasa buralara geldi.

Acaba yola bulabilecek mi?

Yolu bulsa bile anasini evde bulacag yine sapheli...

Nazenin belki ¢aydadir, yahut sinemada...

Aynldig giinden beri ay yirmi dokuz dedi mi kendini
de, yumurcagim da ferih fehiir gegindirecek kadar para
gonderiyor... fakat cocuk hala arkasinda yazhk elbiseler-
le geziyor... yalniz kirden, tozdan renkleri degismis... ga-
liba biraz da kollari, pag¢alan kisalmg...

Kollarin pacalarin kisalmasi demek ¢ocugun boy atip
bluyumesi demek...

Eskisinden daha zayif ve siizgiin olmasi da belki boy
¢ekmesinden ileri geliyor... yahut da kesilmeyen, bakl-
mayan saclarinin 6ksiz ¢ocuklar gibi, buklum buklum
uzamasindan... Vicut bir acayip makine, insan da onun
manivelesini filan bilmemekle beraber zemin ve zamana
gore pekala kullanip giden makinistidir.

Celil Bey ¢ocukla bir an yaz ytze geldigi zaman bel-
ki guursuz bir manevra yapms, gozlerinin adelelerini da-
raltmak veya genigletmek gibi gizli bir hareketle onu ken-
disine gostermemeye ¢alismigt.

Fakat o cehennem makinasi bu bir an ona sezdirme-
den Rifki’'nin bir fotogratini alivermis gibiydi. Adamcagiz
gecenin gittikge artan karanhg icinde, yelkeni ruzgarsiz
kalmig koca bir mavna gibi, agir agir ilerlerken, o gizli fo-
tograf pilagi beyninin karanhk adasinda bilinmez ecza-
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larla muamele gorip develope oluyor, ¢ocugu daha su-
zalip incelmis yuzuyle, uzamis dagimk saclanyla, buyuk
boynuyla goézunun onune dikiyordu: Al bakahm giile gu-
le kullan, bu gézunun onunde:

“Ben ne yaptim size” diye sizildanirken Nazik Du-
du’nun baharh dolmalan bogazindan gecsin!

Celil Bey bir koge basinda sekiz on yaglarinda bir di-
lenci ¢ocuguna tesadif etti, cebinden bir ¢eyrek, ¢anta-
sindan bir elma ¢ikanp verdi. Fakat bunu da kafi gorme-
yerek daha kiymetli, cocugun daha muhta¢ oldugunu
zannettigi bir seyler vermek istedi.

Etrafina bakindiktan sonra bir kabahat yapiyor gibi
utana utana ¢ocugun yuzuni oksadi, alnini opti.

Onu karsidan gorar gormez:

— Beyim gec¢ kalmigsin... bizi merakta kodun, diye
bagiran Nazik Dudu’nun nazik ve neg’eli yazi bu gece Ce-
lil Bey'i memnun edemedi.

Halindeki duskunlige bir bahane gostermis olmak
icin:

— Yorgunum, hemen yatacagim, diye odasina qiki-
yordu.

Fakat Nazik Dudu onu birakmad.

— Kaymim Bedros usta gelmistir, dedi, malum ya
adamca@z oglu Oleli divane gibi bir sey olmustur.

Bir sise raki almsim. lyi mezeler de hazirladim. Iki
kadeh de sen icmez misin?... Yorgunlukta iyidir derler.

Celil Bey birdenbire odasina ¢ikmaktan vazgecti.
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Cocugunu kaybetmis bir baba.

Bu gecelik yakinh@ bundan fazla sifa verecek bir ar-
kadas hayal edilemezdi'. lki dertli Nazik Dudu’nun doku-
ma ortuli kose minderine kargi kargiya oturdular!.

Celil Bey pek binde bir, iki ii¢ kadeh raki icerdi. Fakat
bu gece tam sirasiyd..

llk iki kadeh kimyagerin nesesini yerine getirir gibi
olmustu. Fakat ticlinciide komgudaki ugursuz gramofon
yine bagladi..

Hem de ne ¢ahyordu?

“Nicin giicendin sen bana Dilber”

“Ne yaptim sana soyle asikar”

Gramofon Celil Bey'in tam yarasina basmugti. Ralkaya
alisik olmayan kimyager ii¢ kadehte alti ustune gelen ka-
fasiyla diisiinmeye ¢ahsiyordu:

“Musikiden anlamam. Boyle olmakla beraber avanak
sarkidan uziilecek olacak kadar da zevksiz degilim. Bu
yaptigim insanlik namina ay1p bir minasebetsizlik...”

Fakat bu dogru diisiince bir turlt adamcagizin icinde
kabardik¢a kabaran bagira bagira aglamak arzusunu bas-
tiramiyordu.

“Ne yaptim sana sdyle agikar?” Bedros ustanin yu-
ziyle gramofonun sesi yavas yavag siliniyor, kaybolu-
yor, ¢ocuk karsisinda boynunu biikerek “ben size ne yap-
tim?” diye sizildamyor.

Celil Bey son bir iimitle dolu bir kadeh daha icti. Fa-
kat umdugunun aksine olarak bir kat daha gevsedi. Ba-
sinda yenti bir fikir uyaniyordu:
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— Ayip, guling ne demek? Asil ayip ve gitling olan
sey bdyle uydurma fikirlere kapilarak yiiregimizden ge-
len halis bir Gzintayu yutmaya ugragmaktir. Madein ki
yiregin aghyor... gozini aglatmaktan menetmissin ne ¢i-
kar, ne degisir? Goruliiyor ki yemek, icmek, uyumak gibi
bu da bir ihtiya¢... kimden sikilip da tath canini sikintiya
sokuyorsun a budala... Birak, su kot gozyaslari kana ka-
na aksin... belki biraz da ferahlarsin...

Celil Bey kendi kendine bunlar soyledikten sonra ka-
Iin sesiyle bagira bagira aglamaya basladi: Gozyaglarinin
hickinklannin arasinda zaman zaman Rifki’'nin taklidini
yapryor, sesini incelterek “size ne yaptim, ben size ne
yaptim?” diye minldaniyor, sonra kendi sesiyle ona ce-
vap vererek, gogsinu yumruklaya yumruklaya aglayip
baginyordu: “Ne mi yaptin yumurcak? ne yapacaksin?
beni can evimden vurdun.” Bir de “ben size ne yaptim”
dive soruyor yumurcak...

Ertesi sabah Celil Bey avukatina gitti:

Birader ben bu gece uzun uzun diisundiim, dedi, din
Rufka'y1 gordim. Cocugun hali bana pek dokundu. Bu ka-
din bu zavalliy1 berbat edecek. lyisi mi onu yamma alma-
ya karar verdim; Ancak evlat yahut evlatlik sifatiyla degil
kucik bir arkadag sifatiyla...

—m7?

— Neye oyle acayip acayip yuziime bakiyorsun?....
izah edersem anlayacaksin? Ben vazlyette olan bir insan
biraz mezhebi genis olursa gorenek Icabi yapacagi niha-
yet sudur: kendinin olmayan ¢ocugunu atip kismen ken-
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dine alt kalan kadini alikoymak... Ben jste bunun tama-
miyla aksini yapacagim. Yani kadimt atip ¢ocugu alikoya-
cagim... Fakat yine tekrar ediyorum, oyle evlat sifatryla fi-
lan degll, mesela sokakta rastgelmlis bir ¢cocuk sifatiyla...

Sadiye hanim benim nikahimda kalrsa Rifki ile birbi-
rimizi sevmemiz hem halka, hem kendi kendimize karsi
bir kotalik gibi gorandr.

Halbuki o aradan g¢ikarsa ¢ocukla ben iki yabanci
oluruz ve mesele kalmaz.

Simdi senin yapacagin is gayet basit... Sadiye hamimt
gorirsin. Bosanmaya ve ¢ocugu bana birakmaya raz
olursa bir ev verecegimi ve uygun bir aylik baglayacagi-
mi soylersin...

Sayet t?krar benim gibi bi aptal bulup vanrsa bu ay-
hgin kesilmeyecegini de temin edersin.... Mahm bildigim
icin bu sartlara sevine sevine razi olacagindan eminim.

— SON —
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