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TANRI MISAFIR]

—_1 —

Mangal basinda, akgam kahvesini icerlerken sokak
kapisi sik1 siki1 galinmaya baglandi. Hac1 Ali Efendi, ke-
yifli bir surette giillimsedi:

— Bu, bizim kiracinin ¢aliqi... Para getirmis ola-
cak.

- Dedi. Kaynanas1 dudaklarim biikti. Kiracinin aym
yirmisinden evvel para getirdigini ruyada gorse hayra
yormazda.

Miizeyyen, cumbanin kafesine abanmig, kapiyi c¢a-
lan1 segcmeye calisiyordu:

— Efendi baba, galiba sankl bir adam...

Dedi. Hac1 Ali Efendi hayret etti:

— Sarikli adam kim acaba?.. Dilenci olmasin sa-
kin?.. Haydi Elif ablaya haber ver!

Elif abla, evin aggisiydi. Kulag agr isittigi icin, ka-
pmnin calindifinl daima yukaridan haber vermek lazim
gelirdi.

Kapida, uzun bir miinakasa oldu. Gelen, galiba ne
istedigini Elif ablaya anlatamiyordu. Hac Ali Efendi,
terliklerini giyerek, merdiven bagina ¢ikta:

— Kim o Elif abla? Ne oluyor? Bir saattir kapida
cene c¢aliyorsunl..

Dijye seslendi. Elif:

— Softa bir adam,... Haci Hafiz mu diyor, ne diyor
anlamiyorum.



Diye cevap verdi. Haci Efendi:

— Sus bagirma... Allah mistahakini versin. Herif
isitecek...

Diyerek agag: indi...

Gelen adam, yumuk yuzli, sas1 gozll, ince seyrek
sakalli, kuru paytak bir softa idi. Arkasinda san bir la-
ta, omuzunda bir heybe vardu.

— Hayrola molla; kimi ariyorsun?..

Hoca, cevap vermedi. Sade mahcup bir tavirla Haci
Ali Efendinin elini alip iki kere 6ptii, basina koydu.

— Molla, sen kimsin? Ben, seni tanimadim. ..

Hoca, mahcubane simtarak: ,

— Evlad1 maneviniz, mahdumunuz makaminda
Hafiz Ilyas daileri. .. |

Hac1 Ali Efendi, baginm1 kasiyor, boyle bir manevi
oglu oldugunu bir tirlu hatirlamyordu. Hoca, mahcu-
biyetinden parmaklarni isirarak anlatmaya cahsiyorcdu:

— Hani, Mugla’da, haci hafiz Yunus dainiz vard. ..
Hani gecen yil, merhum olmustu!...

— Muglah haci hafiz1i hatirliyorum... Miibarek bir
adamdi. Amma o6leli, hemen hemen, beg alt1 sene var. ..
Belki de daha ziyade...

— Hani belki de Oyledir... Ge¢mis gtin, aklimda kal-
maz ki... Hani daileri, soyle takriben, dedim, binaena-
lazalik, efendim, benim velinimetimdir.

Haci Ali Efendi, kalin kaglarini kaldirarak:

— Ben, bu kaziyeden bir ey anliyamadim, hafiz
merhum olmus diye ben, nicin senin babalifin oluyo-
rum?

— Hani, fakir onun mahdumu hafiz ilyas'm da...

All Efendinin cehresi, birdenbire agildi, sevingle:

— Ha su cihetten... Oglum llyas, diye merhum dai-
ma bahsederdi... Ilyas Efendi sensin hal.. Memnun ol-
dum. Ey, gel bakalim, igerl gir hafiz. .,
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Hafiz ilyas, kapimin disinda Japginlarini ¢ikardi,
heybesini, gemsiyesini kapinin arkasina birakt:. Ev sahi-
binin arkasindan, korka korka yandaki misafir odasina
girdi.

Hac:1 Ali Efendi, merdivenin alt basindan yiiksek
sesle mangal, kahve, tiitiin emrederken, hafiz efendi de,
ayna ve konsollara, duvarda asil1 yaz1 levhalanyle kart-
postallara, ucurtma kagdindan tirtillar ve oymalarla
siislenmig raflara, guguklu saatlere hayran hayran ba-
kiyor, bu ihtisam ve ziynetten korkmus gibi, kendini
gizleyecek bir kose anyordu.

Hac1 Ali’nin israrlarina ragmen, sar1 dokuma ortalu
sedire ¢ikmaya cesaret edemedi. Kapmmin dibindeki bir
silteye dizuistii oturarak:

— Elhayau minel’'iman... Hani, biz medresede oku-
mus adamlariz, dedi.

Haci1 Ali Efendi iki gin evvel, belediye meclisinde,
muderrisler aleyhinde sodylenen sozleri hatirladi. Aleyh-
tarlar, azamn en ileri gelenleri, en acar ve c¢enebazlar:
olduklari igin, orada cevap bulup verememisti. Yumru-
gunu pencereye dogru uzatarak:

— Teres herifler, dedeniz yasinda adamlara karsi,
bacak bacak iistiine atip oOtmesini bilirsiniz. Gelin de,
gozlerinizle goriin... Medresede okumus adamin terbi-
yesi bakalim hanginizde var?.. diye soylendi.

¥ Xk ¥k

Haci Ali Efendi, Bursa’nin eski ve biiyiik bir ailesi-
ne mensuptu. Cocuklugunda babasimn evi hiikiimet
konag) gibi iglerdi. Her Ramazan, eve sekiz, on cer ho-
casl misafir olur, mutfakta, geceli giindiizlli, ¢ifte ka-
zanlar kaynardi. Hac: Ali Efendi, Haca Hafizi, o vakitten
tanirdi. Konakta, pek ehemmiyetli bir mevkii vardi. Her
sene, Ramazandan evvel gelir, Kurban Bayramindan
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sonra memleketine dénerdi. Babas: $ldilkten sonra, ko-
nak dagiimisti. Maamatih, giinler yine iyl giinlerdl. Az
bir para ile sultan gibi gec¢inilirdi. Onun i¢in, Hac All
Efendi, bu eski baba dostuna, yine kapisim agik tut-
mugtu.

Heaci Hafiz, mubarek bir adamdi. Kuvvetli bir nefe-
si vardi. Hatta, Bursa'da kerametine bile inananlar
¢oktu. On sene evvel kétirim oldugu icin, - Mugla’dan
gikamamsty; alti, yedi sene evvel de vefat etmigti. Iste,
bu Hafiz Ilyas, onun hi¢ dilinden digiirmedigi kiymetli
ofgluyduw

Gelenin, kim oldugunu égrenen kaymnvalide Kudsi-
ye Hanim da yeldirmesini giyip asagiya inmisti. Hafiz,
kadim gorince, bisbiitin utand:... Yumuk yiizii renk-
ten renge giriyor, sorulan suallere, Tahiyatta oturur gi-
b, elleri dizinde, gozleri 6ninde, basin1 oynatmadan:

— Hani sanki... S0z temsili... Al4 kaderilistitaa...
‘Min tarafillah!.. |

Gibi kelimelerle dolu anlagilmaz cevaplar veriyordu.
Kudsiye Hanim, damadimin kulagina egilerek:

— Vallahi, bu haya, bizim gimdiki luzlarda yok...
"Ben dogrusu pardon dedim, diyordu. ,

Kudsiye Hanimin istedifi sey, Hac1 Hafizin, 6lme-
-den evvel, nefesini, ofluna verip vermedigiydi. Bunu
-merakla sordu.

Hafiz, bagiyla tasdik etti:

— Hani, rahmetli haci peder, merhum olmazdan ii¢
gin evvel mi bir ay evvel mi ne? Han}, sanki merhum
-olacaf, kendine malGm oldu da... Fakiri, éniine oturt-
tu. Agzimiza, yaglica li¢ kere tiiklirlip nefesini verdi...
.Gayri, onun yerine bir nefes ediveriyoruz.

Kudsiye Hamim:
— Memnun oldum, hafiz efendi oflum... S8en, ar-



tik ne kadar zahmetse benim romatizmalanma da nefes
edlverirsin!.. dedt.

Hac1 All Efendl, Hac1 Hafizin son senelerini nasil
ge¢irdifine, vefatina, Oldiikten sonra, f{istine kandil
kandil inen nurlara dair epeyce tafsilat aldiktan sonra
sordu:

— Eyy, simdi bdyle nereden nereye gidiyorsun Ha-
N1z?..

Mugla’da, pahalilik ¢ok armig, Istanbul’a, bir ig ara-
maya gidiyormus. Ancak ka¢ senedir velinimetini ziya-
ret edemedigi i¢in, gayet mah¢up imig. Onun i¢gin, Istan-
bul’a giderken, elini Opilip hayir duasim almak istemis.
Kerem ile keramet bir asiidan imig. Binaenaleyh, velini-
meti, bu vefasizifnt mazur gormeli imis.

Haci Ali Efendi, bunlan biliyordu. Sade, Bursa’nmin,
Istanbul ile Mugla arasinda bir yol ugraga olabilmesine
akil erdiremiyordu.

Hafiz Ilyas, yolda pek ¢cok mesakat ¢cekmis, velint-
metinin, Setbagi’'ndaki evini, oruglu tam ¢ saat aramis...
_ Hac1 Ali Efendi, oru¢ sozini isitince, yerinden fir-
ladh:

— Sahi mi sfyliyorsun Hafiz, ne orucu bu boyle?..
Diye sordu...
— Hani, sanki peder merhum vasiyet ettiydi de...

Haftada iki giin oru¢ tutmazsan, hani on parmagm bo-
gazinda olsun, dedi...

—_—2 —

Ertesl sabah, ezan vakti, ev halki, dik bir sesle uy-
kudan uyandi. Hafiz llyas, bahcedeki cardagn altinda,

digarda unutulmug bir kege parcasimin istiine oturmus,
Kur’an okuyordu.



Kudsiye Hamim, yataginda keyifll keyifli giiliimse-
yerek:

— Ooooh!.. Miisliman oldugumu bugiin anladim.
Insan, kendini Kébe’de samyor.

Dedi.

Fakat, hamim ninesiyle bir odada yatan Miizeyyen’-
in sam sikalmigti... Bu tombalak, tembel kii¢iik hanim,
uykuyu ¢ok severdi. Dargin bir mahmurluklu, gézlerini
ofusturarak:

— 1yi hanim nine amma, uykumu darmadagimk
etti. Hem de ne bed ses Yarabbim!.. Manda sesi gibi...

Diye sdoylenmeye baglandi.

Kudsiye Hamim, darida:

— Sus, tovbe de, deli kuz!.. Kur'an’a &yle denir mi?..

O sabah sade evdekiler degil, komsular da bu dik
sesle uyanmiglardi. Komsu evde, hava tebdiline gelmis,
ihtiyar bir emekli binbagl, sesin nereden geldifini bir-
denbire kestiremedi!.. Pencereyi sirerek:

— Kim bu dilenci sabah vakti!.. Bogazinin horozu
mu o6ttu be herif!..

Diye bagird:. ..

O giin, Hafiz aksama kadar cardagin altindan kalk-
madi; oturdu, uzandi, yatti, uyudu, yine kalkti, diz ¢ok-
ti bagdas kurdu. Fakat, namazlar mustesna olmak {iize-
re hi¢c ayaga kalkmadi. Tulumba uzak bir yerde oldugu,
icin ihtimal teyemmiimii de caiz gordi.

Hafiz ilyas, o giin, dért 6giin yemek yedi. Adamca-
g1z haya sahibi oldugu i¢in, a¢iktan agiga yemek istemi-
yor:

— Hele, kimse olmasin. $u bizim heybeyi alalim.
Hani i¢inde bir kuru ekmek var!..

Yolunda imalarla maksadini anlatiyordu.

Hac: Ali gibi, hanedandan bir adamin evinde, misa-
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fir, kendi ekmegini yiyecek degildi ya... Kudsiye Hanim,
Hafiz Efendiye kendi eliyle tepsiler donatiyordu.

—_—3 —

Iki giin, bes giin, bir hafta gecti. Hafizda hic¢ bir
hazirhk alameti gériinmiiyordu. istanbul adini, artik ag-
zina almaz olmus, bahgeye tam manasiyle postunu ser-
misti. Yine akgama kadar, ¢ardagin altinda uyuyor, na-
maz Kiliyor, yemek yiyordu. Mahalle, sabah karanlhifn-
da, onun sitma gormemis, dik sesiyle uyaniyordu. Haci
Ali Efendi, buna kiziyordu. Fakat, Kelamullaha kars
bir sey soylemeye dili varmayordu.

Hafiz, artik gundiizleri de okumaya baglamigta.
Kur'an’dan ildhiye, ildhiden gazele geg¢iyor. Nihayet:
«Kara gozlerin oldiriir beni» sarkisina kadar vanyordu.
Onu susturmak igin, bir tek ¢are vardi: Evdekilerden
birinin bahgeye ¢ikmasi. O vakit, hemen utanir, ¢ehresi
kizanrd:. Hasirin iistiinde altlan, kirden kosele gibi
sertlesmig coraplarn listiine diz ¢oker, sas: gozlerini 6ni-
ne indirirdi.

Simdi, artik ziyaretcileri, misafirleri de eksik olmu-
yordu. Onu gérmeye gelen, kiliksiz softalar vard:. Daha
fenasi, Hac1 Hafizin keskin nefesine varis oldugu da du-
yulmustu. Her giin, yakindan, uzaktan birkac¢ hasta ge-
tirip nefes ettiriyorlardi.

Evdeki itibar1 da hayli eksilmigti. Yatag), misafir
odasindan. hamam aralifina inmisti.

Hac1 Ali Efendi, artik nadiren onu karsisina alip
konusuyordu. Kirmamak, ac1 bir sey sdylememek icin,
yuziine bakmaktan ¢ekiniyordu. Fakat, her konugtugu
zaman, tas1 gedigine koyuyor, maiset darhgindan, diga-
ridan gelmek iizere olan akrabalarindan bahsediyordu.

Hafiz bu sozleri dinlerken, mazlum mazlum boynu-
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nu biiker ve ev sahibini, sdyledigine, sOyleyecegine pig-
man olmak raddelerine getirirdi. Hac1 Alj Efendi, bir de-
rasmda:

— Artik anladi, Yann ¢ikip gider...

Diye miisterih oluyor, fakat ertesi giin, hafizda y1ne
bir hamrhik gormeyince, yeni ¢areler aramaya baghyor-
du.

— 4 —

Bir gun, aralarinda syle bir muhavere gecmigti:

Hac Ali:

— Hafiz, seni deniz tutar, degil mi? Pazar giinii is-
tanbul’a Niliifer vapuru var... Cok rahattir. Oteki va-
purlarda seyahat berbattir, maazallah!..

— Hani, her pazar- guni gider ya o...

— Bu pazardan sonra kalafata cekeceklermis. Ga-
zete yazdi...

— Elbet bir giin olur sanki. .. Kalafat biter, Cenab-1
HakKin izniyle. ..

Ev sahibi, bir kelime s6ylemeden, hiddetle yukan
¢ikt1. Merdiven basinda duran kaynanasi sitemle:

— Oglum, Allahin garibini, a¢ik a¢ik kovuyorsun...
dedi.

— Birak valde... Sen de camimi sikma!..

— Senin gibi hanedandan bir adama yakigir mi?
Kapina sifinmig... Sana, baba demig!..

— Valde, billahi acimuyor degilim. Oyle boynunu
blikerken ben de aciyorum amma... Zaman o0 zaman
degil... Insan, kendi colufuna, gocuguna bakmaktan
Aciz... Azicik, siz de halden anlayin canim.,, Giinahtir
bana...

— Aman oglum.., Oyle bir adamin boZaz1 seni yi-
kacak degil ya!..
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— Ne diyorsun valde!.. Bir softanin yedigini dort
sigir yemez, diye meghur bir darbimesel vardir. Hani:
«Haftanin iki giliniinde oru¢ tut!» diye babasinin vasi-
yeti vardi. Birak Allahagkina... Beni ginaha sokma...
Adamin kendi oglu olsa, tahammiil etmez!..

— Ama adamin 6z oglu da, adama boyle riayet et-
mez. Bak, sacli sakalli adama.., Karsnda, sigara icmek-
ten cekiniyor.

— Ben ona daha ziyade kizmaya bagladim ya....
Evin i¢cinde, nerede tiitiin bulursa siler, sipariir. Otur-
dugu odanmin kapisindan , ocak borusu gibi duman ti-
ter... Sonra, ben odaya girince, sigarasint saklar. Gegen
gin sigarayi, yastigin arkasina atti... Evimi yakacakti:
az kalsin. Vazgectim ben bdyle hiirmet ve riayetten...
Mutfakta kanstirdigar herzeler...

Filhakika, bir zamandan beri, mutfag: da hi¢ bos
birakmaya gelmiyordu. Hafiz Ilyas, bulasik suyu tence-
resine varincaya kadar el uzatiyordu. Maamafih, ka-
bahat onda degildi.

— Elif abla; goziinii seveyim... Su benim heybeyi
getir. Icinde kuru ekmegim var!..

Teferruatiyle ima ettigi seyi, a2 kadin anlama-
mazhktan geliyor, heybeyi oniine itiveriyordu. Tanr1 mi-
safirine bdyle muamele etmek yakigik alir miych?..

— 5 —

Haci Ali Efendi, bahcesiyle ugrasmay: cok severdi,
Fakat, bunun i¢in cuma tatilinden bagka giinii yoktu
Bahgenin bir tarafinda, bazi, kendi eliyle nfidide salata-
lar yetigtirirdi.

Bir cuma sabahi, elinde siizgecli kovasiyle oraya gi-
dince, hayret ve dehgetten donakaldi. Bahgenin, o par-
¢asindan kasirga gegmis giblydi... Hemen Elif ablaya
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seslendi. Parmagiyle, tahtaperdenin yikik bir yerini iga-

ret ederek:
— Elif abla, buradan komsunun sifirlan gegmis;

k6ér muydi gozun?

Diye bafirmaya bagladi.

— Efendi, o kadarcik yerden sigirlar gecer mi? On-
lann misafir yemis olacak!..

— Deme Allahagkina... Miimkiin degil!..

— Agaclara da sifir ¢adkmad: yal..

Haci Ali Efendi, bagim kaldirdi. ABaclarda ham ye-
miglerden bir tane kalmamisti. Ev sahibi, Hafiza dogru
yaridua. Fakat, o, firtinayr hissedince, hemen namaza;
durmustu. Hac1 Ali Efendi, Allahin huzuruna yiiz cevir-
mis bir adama soylemezdi. Fakat, hiddetini de yeneme-
digi i¢in, avaz avaz baZird::

— Kor muydun be kadin? Bahgeye sifir girer de se-
nin haberin olmaz mi? Hele o si1ir1 ben bir yakalayayim.
Alimallah sopa ile birer birer diglerini sokecegim!..

O gin Hac: Ali, saatlerce Hafizin etrafinda dondii.
Fakat, babasinin, kimbilir hangi vasiyetini yerine geti-
ren Hafiz Ilyas, selam vermeden, yiizlerce rekdt namaz
kldi.

* %k %k

Haci Ali, artik evde duramadi, Entarisinin iistiine
kurkinu giyerek sokaga firlamak istedi. Fakat, lastikle-
ri bir tirlid ayakkabilarina ge¢cmiyordu. Ev sahibi, lasti-
gl eline alarak, icini muayene etti. Ucuna kocaman bir
kagit parcasi tikanmisti. Hayretle kagidi acti. iginde
berbat bir yazi ondan daha berbat bir imla ile, karinca
duasi gibi, anlasilmaz bir seyler yaziliyds...

Haci Ali Efendi gozligiini takarak onu okumaya
c¢ahisirken kadinlar:

— Mutlaka, biiyu olmali!..
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Diye sbyleniyorlardi. Kudsiye Hamm, agir agir ba-

gin1 sallayarak:
— Tevekelli degll, damadim o kadar celdli oldu. iki-

de bir, Tanr1 misafirini kovinaya kalkiyor...

Kagit, biiyli degil, Hafizin velinimetine bir arizas:
idi. Uzun, anlagilmaz bir duadan sonra, tirag ve hamam
parasi istiyordu. Ev sahibi:

— Bu da bir cilve-i Siibhaniye!.. Hikmetinden sual

olunmaz...
Diye soOylenerek, kayinvaldesine iki ¢eyrek uzatti.

Sonra, kapidan ¢ikarken, kendi kendine mirildandi:

— Oyle ya... Herife silsilemizi bellettikten sonra,
hamam parasini niye esirgemeli?..

— 6 —

Hafiz, son zamanlarda. fena bir adet daha ¢ikarmms-
ti. Evin iginde, sessiz sessiz dolagir, Oteyi beriyi kansti-
rirdl. Hatta Elif abla, bir giin onun kapimn deliginden
Muzeyyen'i gozetledigini gormiistii. Bu hakikaten mide
bulandiracak bir seydi. Miizeyyen:

— Vallahi canima emniyetim kalmadi. Yoksa basi-
mi1 alir kagarim!..

Diye bagirmaya bagladi. Kudsiye Hamm:

— Ayol, onlar saf adamlard:ir. Senin, odada oldugu-
nu bilseydi, hi¢ oyle sey yapar miyd:, a kizum? Kosko-
ca sakalll adam. Yanina giksan bir sey lazim gelmez...

Tann misafirini bana kovdurup da bizi rezil mi edecek-
sin eldleme?

Gibi sozlerle onu teskin etti.
Bu vakadan ¢ giin sonra, bir aksam ezam vakti,
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mahalle imaminin kansi geldi. Hayriye Hanim, telagh ve
hiddetli gérinidyordu:

— Ayol, bu Hac1 Ali Efendi bunadi m1, aklim1 m
bozdu? Bu, ne hal?.. Yamk degil mi nur topu gibi kiza?..

Diye bagirmaya bagladi.

Kudsiye Hamm:

— Hayrola... Ne olmus ayol? Bizi de korkuttun!

Hayriye Hamm:

— Ne olacak! Benim siit kizzmi, o softaya vermeye
kalkms!.. -
— Mizeyyen’i mi?.. Ustiime iyilik saghk!..

— Simdi softa bizim efendi ile konugmaya gelmis.
Kapidan dinledim, Haci Efendi, kizim bana verecek. ..
Evvelki gece kulagimla dinledim. Allah rzas: icin bana
babalhk et... Hac1 Efendiyle konus, diye bizimkine yal-
Variyor.

Evin i¢inde, bir cenaze vaveylas: koptu. Sahure Ha-
nim:

— Gidi, goziine dizine durasica softa.,. Parmak ka-
dar evladima g6z koymus!..

Diye haykiriyor, Kudsiye Hanim:

— Durun ayol, anlayalim, bakalim. Aslh, fasli var
m?

Diye soyleniyordu. Miizeyyen mosmor olmustu. Goz-
lerinden yagmur gibi yaglar dokiyor, sisman viicudunu
yerlerde yuvarlayarak, saclarmn yoluyordu:

— Eyvahlar olsun!.. Hizmetcilige giderim de, bu ev-.
de durmam. Kibrime dokundu. Bir paralik oldum. Yazk
benim tentenelerime, gergeflerime, uduma,.,

Kudsiye hanim:

— Ayo], olacak sey mi? Hem, bir kiz1 bir kigi ister...

Diyecek oldu. Ana-kiz, siddetle bliyilk hanima sal-
dirdilar:
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— Senin, daha sesin mi ¢kiyor?!.. Hep sen sebep
oldun! Bir paralik ettin biz!..

Diye haykirigmaya bagladilar.

Vakanin esasi gu idi: Bir akgam, Kudsiye Hanim ile
damadi arasinda Hafiz Ilyas icin kavga olmus, Hac
Efendi:

— Mademki, bu softa bu kadar kiymetli... Bari, ki-
z1 da verelim...

Diye soylenmisti. Evin i¢inde koparttig1 firtinalara,
Haci Ali Efendinin haykira haykira sarfettigi istiskal
sozlerine kars1 tamamiyle sagir olan Hafiz, bunu nasil

duymustu?..

Hanimmlar, Elif ablanin getirdigi nane suyu ile me-
raklarmi teskin ettiler. Sonra, daha sogukkanhhkla
disundiiler. Haci Ali Efendiye, bu igi haber verdikleri
takdirde Tanr1 misafirini, dayakla sokaga atacagma
siphe yoktu. Bir softamin miinasebetsizlifi yiiziinden
koca bir hanedanin namusu, iki paralhk olurdu. Fakat
artik onu evde alikoymak da caiz degildi. Bir yolunu bu-
lup tereyagindan kil g¢eker gibi, onu evden ¢ikarmaya
karar verdiler.

_7 —

Imam, o giin, Hafizin agzimn tadinl vermisti. Fakat
misafir, bir tiirlii evin kizindan imidini kesmiyordu. Al-
lahin biitiin giini ¢ardagin  altinda tuhaf tuhaf ga-
Zel, Arzy ile Kamber, Koroglu ile Ayvaz masallarindan
ahnmig beyitler okuyordu. Hatta bazen:

«Ey elif kagl, el goézli dilber
Haciyaglan sireyim gerdanmna...»
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Yolunda siirler yagip okumaya kadar variyordu. Ve-
linimetzfdesine, bir glin, kuldh leblebi gekeri, bir giln de
yesil kaph bir Ferhad ile Sirin kitab hediye etmek iste-
di. Fakat hediyesi geri geldi. Bu red, Hafiz1 umitsizlige
dusirmedi. Kendi kendine:

. — Zamane kizlan bunlar... Hani ziynete miiteallik
bir sey olmali...

Diye diisindu. Iki giin sonra, yesil bir kurdele gon-
dermigti. Fakat, Muzeyyen Hamum, bunu da basina atti.
O aksam, komsulardan biri, su havadisi verdi:

— Diun, Huriye Hanimin kizinin cenazesinde, sizin

misafir hafiz da asir okuybrdu. Definden sonra, tabutta-
Ki butin kurdeleleri o aldi!..

— 8 —

Bir aksam, kadinlar korka korka Haci Ali Efen-
diye bir haber verdiler: Bahcede, hafizin bir misafiri
varmig. O giin, sokakta buldugu ag ve hasta bir softay:
getirmis...

Haci Ali Efendi, kizmadi bagirmadi. Yalniz, ellerini
acarak, mazlumane gozlerini semaya kaldirarak:

— Ya Erhamerrahimin; sen galiba, Hazret-i Eyyiib
gibi, benim sabrimu deniyorsun?..

Dedi. Sonra Kudsiye Hanim1 yanina ¢agirdi:

— Valde, ben, Hafiza Istanbul’da i buldum. Yarin
kati cevap alacagim. Bugiine kadar digimizi siktik. Ug
giin daha sabredelim. Mensabere zafere... Bursa’ya, ken-
dimizi rezil etmiyelim. Fakat, ben katiyen evime yaban-
c1 kabul edemem. Ver su mecidiyeyi ellerine... Handa m
kalirlar, artik hamamda m?.. Keyifleri bilir.

Bes dakika sonra kapi acillip kapandi. Ev sahibesi:
«Yarabbi, giikiir!» diye dua ederken, Elif geldi. Hafiz 1I-
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yas'in, misafiri ¢ikardigini, fakat kendisinin agagida ol-
dugunu haber verdi.

Hafiz, paralari cebine koymus, sonra softaya:

— Haydi arkadag; baginin caresine bak!.. Ne yapa-
Iim, velinimet istemiyor!..

Diye onu sokaga ¢ikarmist:. Kudsiye Hanim, merdi-
ven basinda; Hafizla konusuyordu:

— Ayol, Hafiz! Hasta adama ne yaptin?

— Hani, el adam icin, velinimetimi birakip gide-
mezdim ya!..

— Bari, paray1 vereydin...

— Efendimin, kendi fikaras1 varken, ele para ver-
mek giinahtir: Cenab-1 Hak boyle ise raz1 gostermez...

5 sk %

U¢ giin sonra Hafiz yola ¢ikiyordu. Bursa mebusuy,
Haci Ali Efendinin 1sran iizerine, ona Istanbul’da bir is
bulmustu. Ev sahibi, saadetini gozi ile gérmek i¢in, onu
Demirtas istasyonuna kadar tesyi etti. Tren ve vapur bi-
letlerini eliyle aldi. Heybesine, ekmekler, yemigler dol-
durdu...

Hafiz, bu isten memnun degildi. Fakat, tabil velini-
metinin emrinden ¢itkamazdi. Hact Ali Efendinin tistiin-
den agir ylik kalkmisti. O giinii bir senlik giinii addede-
rek isine gitmedi. Evinde, giindiiz uykusu uyudu.

Fakat, ev sahibinin ¢ilesi, daha bitmemisti. Aksam
postasiyle Mudanya’dan dénen komsgudan, korkung bir
haber aldi. Komgu, Hafiz1 vepur iskelesinde gormiis. Ba-
gira bagira, vapur biletini satmaya calhgiyormus.

Hac1 Ali Efendi, evdekilere:

— GQocuklar, haydi hazirlanin... Cekirge’de, Aziz
Efendi kaphicasina gidiyoruz... Hem de, o teres donerse,
umidini kesip cehennem olur!.. dedi.
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Ertesi sabah, erkenden, Elif’e siki1 bir ders verdiler.
Hafiz gelirse, katiyen kapiyn acmamasim ev-sahipleri-
nin Karacabey'e gittiklerini stylemesini tembih ettiler.
Sonra, arabaya bohcalarimi yikleyerek Cekirge'ye gitti-
ler.

—9 —

Yats1 ezan okunmus, sokakta bekgiler gezmeye bas-
lamigti. Hafiz, Gi¢ saatten beri kapiy1 ¢aliyor, anahtar
deligine dudaklarim1 uydurarak:

— ENf abla... GOziini seveyim, tabaninin altim ya-
hyayiun... Taghfn bir kégesinde yatayim. Yarnn sabah

cikar giderim...
Diye yalvanyordu. Arapg¢a kelimelerle kangik dilen-

ci dualan ediyordu. Kadincagizin yuzi pekti. Fakat gon-
li yumusakcaydi. Bahusus, onun da kimbilir hangi
memlekette, hangi kapmin dibinde siliriinen bir hafiz
oglu vardi. Onun icin, daha fazla dayanamadi ve ertesi
sabah cikip gidecegine dair yemin ettirdikten sonra, ka-
piy1 agtL -

Elif abla, taslikta, idare kandilinin 6ntinde, sokiik
dikiyordu. Hafiza karsi, ev sahibesi rolii oynamak, iyili-
ge mukabil, ona yavag sesle birkag ilahi okuttu. Bazi es-
ki dertlerini dinletti.

Elif abla agir agir bunlar soylerken, Hafiz gagt goz--
lerinin dik bir nazanyle ona bakiyordu. Sonra, hi¢ bir
soz sbylemeden, birdenbire kadimin bogazina atildi. 1ki-
si de yuvarlandilar. Elif, neye ugradigin1 anlayamamig-
t1. Hafiz1, birdenbire ¢ildirnug, kendiri bogacak sandl
ve bafirmak istedi.

Fakat hayir... O, yonca tarlasina saldiran a¢ bir
esek istihasiyle kadimin yanaklarmi, yizini kemiriyor,
parmaklariyle vucudunun etlerini kopariyordu. Fakat
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Elif, giglit kuvvetli bir kadindi. O da Hafiz1 yakalamig-
t1. iri elleriyle, deré Kiyisinda ¢amasir tokatlar gibi, Ha-
fizin ylzline tokatlar indiriyor, traglr basimi sakir gaku'

ottirilyordu.

Alt alta, list liste, bir zaman, yerlerde yuvarlandilar.
Taghktaki egya, birbirine girmig, lambalar devrilip son-
mtistii. Karanhkta, dakikadan dakikaya miicadelenin
siddeti artiyordu. Tokat seslerine:

— Hele go6zii donesice... Barsaklarinr deserim!

Gibi tehditlere:

— Hele benim mahalleb1 gerdanlim, borek yuzhim...
Bir yol fakire merhamet!..

Yolunda, as:kane niyazlar karisiyordu.

Hafizda, cihz bedeninden umulmayacak kadar bir
kuvvet vardi. Elif abla ise, Hafizdan bagka, yuregine
ezintiler veren, takatini kesen bir gizli diisnanla ugras:-
yordu. Nihayet bise sesleri, tokat seslerine galebe etti.
Elif ablanin kesik sesi karanhikta yavas yavas buasbua-
tin kesiliverdi...

— 10 —

— Vay efendim, ne tesadiif!.. Sizi Karacabey'de sa-
niyordum.

— Hayir, dort giinden beri Cekirge'ye cekildik. Soy-
le bir eyyam -basimiz1 dinliyoruz... Nereden duydunuz
Karacabey’de oldugumuzu?..

— BIr ig i¢in evvelki giin deviethaneye ugrammsiim.
Kapiy1 bir hafiz acta. ..

— Ne?!.. Kapiy1 bir hafiz m1 a¢t1? Benim evimin
kapisini... Yanhs olmasin!..

— Allah! Allah!.. Ne minasebet efendim? Devlet-
haneyi bilmez miyim?

— Vay melin... Rezil!..
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-— Aman efendim!..

— Affedersiniz... Sizin i¢in sdylemiyorum...

Hac: Ali Efendi, hiddetinden tikanarak odasina kog-
tu. Mistehcen kufurler savurarak, esyay1 birbirine ka-
rigtirarak giyinirken; karisi, kaynanasi onu teskin et-
meye, fikrinden dondurmeye ¢alhsiyorlardi. Fakat, buna
imkan yoktu... Haci1 Efendiyi, o perisan halde, yalniz
gondermeye cesaret edemediler. Kudsiye Hanim da ale-
lacele carsafim giyerek pesine takildi.

Setbasi’na vardiklari zaman, ortalik iyiden iyiye ka-
rarmigta.

— Valide, dogrudan dogruya kapiyr c¢almayalim.
Tahtaperdeden bahgeye girelim...

— Aman oglum, elinden bir kaza g¢ikacak diye yi-
regim titriyor.

— Ne }mza.m cikacak? Softayr defedecegim... Elif’i
de keza... Ogrensin, bana itaatsizlik etmeyi...

Arka sokaktan dolagarak, bahgeye girdiler. Karan-
hk bahceye yukann odalardan birinin agik penceresin-
den parlak bir 151k dokiiliiyordu. Karanhk bir koseye si-
nerek beklemeye basladilar.

iki dakika ge¢cmemigti ki, Hafizin:

— Hele goziinii seveyim bal yanaklim. Bir iiziim
serbeti yap da getir. Olmiislerinin canina igelim...

Dedigini igittiler. Az sonra, bahge kapisi agildi. Elif,
bir elinde idare lambasi, bir elinde bir tas ile mutfaga
gecti. Hafiz, simdi: «Uziim, nar, zeytin, koku, 1sirmak»
gibi kelimelerle kargik bir gezele baglamigti. Bu, iyl bir
firsatti. Haci Ali, kaynanasina, ses ¢ikartmamasini isa-
ret ederek, Elif’in agik biraktig1 kapidan gizlice iceri dal-
di. Hafiz, her beyitte bir duruyor, pencereden uzanarak:

— Hele elma yanaklim!.. Sen niye ge¢ kahyorsun?
Yiiregimi goz goz etmek midir maksudun? Kurbanin

olayim!..
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Yolunda, 4gikane niyazlarla FElif’e sesleniyor, o da
.mutfaktan

— Patlama... Gozii donest...

Diye cevap veriyordu, Hafiz:

— YAar aman...

Diye yeni bir beyite baglarken, sesinin makam ve
ahengi birdenbire, degigti. «YAr aman»1 feci bir, «Aman
Allah!, takibetti. Kudsiye Hanim, cardaktaki asmala-
rin birdenbire ¢atirdadifini igitti. Miteakiben, Hafizin
arkasinda, Haci1 Ali'nin pembe elma kiurka ile, pacavra
bohgas1 gibi yere digtiigtinii gordi.

Mahalle, sabaha kadar heyecan ve telis icinde ya-
sadl. Hafiz1, sedye ile karakola goétiiriirlerken, mahalle-
de, pencerelerden, catlak kocakarn seslerinin:

— Ilahi, ne giinlere kaldik!.. Tann misafirine bu is
edilir mi? Hac: degil o, ac1... Korolas: papaz!..

Gibi tekdirler, beddualar isitiliyordu. Hac: Ali Efen-

di, Elif’'i de bohc¢asiyle beraber sokaga ¢ikardiktan son-
ra kapisim kilitledi. Cekirge’ye dondii.

— 11 —

Ertesi sabah, erkenden kadinlar eve dondiiler. Hact
Ali Efendi, o sabah, yatagindan ¢ikmamakta inad et-
mis, kadinlar israr ettikce:

— Vallahi, gimdi sizi de birer birer pencereden ata-
nm!.,

Diye tehdit etmisti.

Ogleye dogru, sokakta bir kargasahk oldu. Biiyiik,
kocaman bir alayin ortasinda, bir sedye getiriliyordu.
Onde irl biyikh bir polis ile mahalle imam: vardi. Imam,

;Iam Ali Efendinin kapisini caldi, biyiik hamm ¢a-
1irda:
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— Kudsiye Hanmim hemgire; aksam, efendinin élin-
den bir kaza ¢ikti. Hafizin ayagl kirlmig, baginiza ko-
caman bir mesele ¢ikacak. Surada kirk yildir kardes gi-
bi gegindik. Komsu demek kardes demektir. 15 mahke-
melere dugerse, maazallah fena... Konu komsu, kara-
kola gittik Hac1 Efendiye sefaat ettik... Hafiz, davadan
vazgegiyor... Karakol da isin arkasim birakiyor... Fakat,
bu bicare, kKink ayag: ile ortada kaldi. Onu, tedavi et-
mek lazm... «Ropegi Oldirene siiriitiirlers fetvasinca,
buna, Hac: Efendinin baktirmasi lazim... A¢in kapiy1 da,
Hafiza iceri sokalim!..

Kudsiye Hamum, bir¢ok miinakasa etti. Fakat, bag-
ka tirli yapmaya imkén yoktu. Carnacar kaplyl acarak
Hafizn eve aldilar.

— 12 —

Haci Ali Efendinden Sahure Hamima mektup:

«Benim refika-i gefikam,

Hafizi, tedavi edilmek tlizere, eve getirdiklerini ha-
ber aldim. Ben, yarn, alessabah Bandirma’ya hareket
ediyorum. Oradan, a¢ik bir belediye muhasebeciligi var-
di. Ingallah kapanmamigsa, onu taleb edecegim.

Eve avdet edememekligim esbabina gelince, evveld
hanedanimin bunca yillikk namini berbat ettik. Ne yiizle
mahalleye geleyim? Saniyen; evimde, o haini goriince,
yeniden kanim beynime ¢ikacak, bir halt daha kansti-
racagim. Yani, ya tamir edilmez bir yerini kirarim da,
hayatimin sonuna kadar, onu bana suritiip besletirler.
Ya caruni ¢ikarinm; Allah ve kul nezdinde merdut, me-
1Gn olurum. Ahiret ve diinyada yerim kalmaz.

Salisen; sOylemege dilim varmiyor. Allah, seni de,
beni de tenesir tahtalanina yatiraydi da, bu i§ bagimiza
gelmiyeydi. Fakat, kazaya rizadan bagka ¢are yok... Ey
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benim otuz beg senelik refika-i gefikam... Allah da, kul
da senden razi olsun. Bir gilin fenahfim gérmedim. Fa-
kat diin gece, o vakadan sonra agzimdan hiddetle bir
JAf ¢ikti:

— Bu herif, bir daha evime girerse... $art olsun...

Demistim. Softa, evimize girdigi dakikadan itiba-
ren, sen benim mutalldkam sayilirsin... Insallah, ar-
kamdan Bandirma’ya geldiginiz zaman, tecdid-i nikih
etmek 1azim gelecek. Bunca yildan sonra, bu igin bagi-
miza gelmesine benim kadar senin de miiteessir olaca-
gin tabiidir. Fakat, ya, maazallah, agzzmdan daha agir
bir s6z kac¢saydi. Bilfarz; «Talak-1 selase» ile sart olsun,
demig olsaydim. Bu yastan sonra, bir de seni hiilleciler
eline mi teslim etmek 1azzim gelecekti? Eminim ki, be-
nim evimi, barkimi1 y1ikan o melin, bunu igittigl zaman
muteessir olmazdi. O pathyasica gsas1 gozlerini yere di-
Kip:

— Hani sanki beyhude para verip «Hiilleci» arama-
yin... Velinimetime can kurban...

Demeye kadar varirdi. Gel gelelim, bana gonderece-
£in egyaya, bizim yesil sandigin st g3ziinde...»

P Y
-
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YASEMINLI YUVA

— 1 —.

Harb zengini Haci Fazml'in Nizam’daki koégkii o ge-
ce yine digin evi gibi kalabalikti. Aksam yemeginden
sonra misafirlerden bir kismi egeklerle tur yapmaga git-
mislerdi. Bir kismi yukan sofada dans ediyor, sekiz, on
kisilik bir grup da kapmin yamindaki kiigiik salonda po-
ker oynuyordu. Bahcenin bir kosesinde genis bir hasir
kanepede sirtiistii yatan piyanist Rasim, gair Inayet Se-
za’nin koskten sokak kapisina giden yolda miitemadi-
yen dolastigim, arasira salonun penceresinden uzun
uzun iceri baktigim: goériyordu.

Genc¢ adamin bu hali ona merak oldu. Agir agir ye-
rinden kalkarak ona dogru yurudu: |

— Hayrola Inayet. Sende bu gece fevkalade bir hal
var. Nobet¢i neferi gibi durmadan dolagiyorsun!

— Niye poker oynamiyorsun?

— Yukanki salonda kiyamet gibi dans ediyorlar...
O da m para ile?

— Yorgunum... Ayaklarim agriyor.

— Bana bak Inayet.. Af1z yapma.. Senin bu gece bir
domuzlugun var... Yoksa bog yere av bekliyen oriimcek
gibi buraya yapisip, kalmazsin!

Geng sair, giilmeye bagladi:
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— Sizden bir gey saklamak kabil degil, Gstat... fyi
kegfettiniz... Pencereden Azize Ziya Hanmmi tarassut
ediyorum. Kadincagiz, pokerde miitemadiyen kaybedi-
yor. U¢ defa kocasindan yirmi bes lira aldi. Adamcagiz
nihayet isyan etti. Demin guradan kendimi gdstermeden
hog bir aile sahnesi dinledim. Ziya Bey, «Son yirmi beg
lirami da veriyorum, fakat on para daha istersen billahi
yok!» dedi.

— Peki ama, bu isten senin ne istifaden var?

- — Pek ¢ok... Sansim yardim ederse Azize Hamm
son yirmi beg liray:1 kaybedecek; ben de miikemmel bir
vurgun vuracagim.

— Ne gibi?

— Azize Hanim, kocasinin deminki yeminlerini
unuttu gitti. Birazdan tekrar para isteyecek; Ziya Bey
bizzarure vermeyecek... Azize Hanim da tabiatiyle isyan
edecek... Burada misafirlikte sa¢ saca, bas baga kavga
etmelerine imkan yok. Hatta Azize Hamim disip bayil-
may1 da siyasetine muvafik gormeyecek... Cunki, po-
kerde kaybettigi icin bayildi samrlar... Hasih, bigare
kadin, bir tiirli bu muameleyi hazmedemeyecek, isti-
raptan kivranmaya baglayacak...

— Gilzel ama, bundan sana ne?

— Azize Hanim kendini o)Miirmeye raddelerine ge-
lecek... Halinin, ¢ehresinin perisanhfm gizlemek icin
tenha bir yer arayacak... Ya yukan balkonlardan biri-
ne, ya bahgenin karanhk bir kosesine, yahut sokaga ¢i-
kip tipis tipis deniz kenarina yollanacak. Tabii pesine
takilacagim. Ne oldugunu soracagim. Evvela, «Bir sey
yok, hafif bir migren» filin diye beni atlatmaya calsa-
cak. Deminden beri burada dolasirken hazirlacigim mo-
nologu kalbi bir ahenk ile okumaya bagiayacagim: «Ha-
nimefendi, diyecegim bir sey yok, diyorsunuz. Bunu bas-
kalarina anlatabilirsiniz, fakat benim gibi rakik bir sa-
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natkéira asla... Mehtabin ildhi bir fisun ile aydinlattigl
ulvi simanizda biitiin elem-i de ruhunuzu okuyorumn,
Bu, tabii aydinhkta konugursak. Karanhk bir koége olur-
sa cliimle su sekli alacak: «Karanhkta ylzinizi gérmi-
yorum. Fakat, sesinizin bir ihtizazinda ruhunuzun bii-
tiin macera-y1 elemini dinledim. Inkér etmeyiniz hanim-
efendi. Siz yarah bir kugssunuz. Ruhunuzu kimbilir han-
gl naik noktasindan, hangi &di, maddi ve galip sebep
icin yaralamglar.» Burada bir kiigiik antrakt var. Te-
essiir sesimi kesecek, gozlerim yasla dolacak. Azize Ziya
Hanmim, nafif hafif, «Ah!», «Oh!y, sesleri cikarmaya bas-
layacak. Maamafih, hild beni atlatmayr diisiinecek...
Ben, titreye titreye devam edecefim: «Biz ezelden bir«
birlerini anlamis ruhlarz... Alam-1 ruhumuzu bana tev-
di ediniz... Dudaklarinizdan kelime seklinde dokiilecek
bu gozyaglan kalbindeki nadide sanat sedeflerinin icinde
giir incilerine inkilap edecek... Sizin ye’s-i derununuz:
edebiyata belki bir saheser-i sanat kazandiracak!» Bu,
budala seylerin kadin ruhu izerindeki tesiri malim. Azi-.
ze Hamim, «Hayir, hayir... Olamaz!» demekle beraber,
bileklerini ellerimden ¢ekmeyecek, bana elem-i ruhunu
tevdi edecegi deniz kenarina, bahceye, yahut balkona,
hasil, minasip bir yere gidecegiz... Neticeyi anliyorsu-.
nuz ya? ;

Rasim, guluyordu.

— Aferin sana be... Adam olmaya bagliyorsun.

— Ne yaparsmuz iistad... Bizim ge¢ginmemiz bu yuz-.
den...

Inayet Seza, ayaklarinin ucuna basip yikselerek:
oyun salonunu seyrediyor, piyanist Rasim, biyiklaryle
oynayarak dugunuyordu. Elini gen¢ adamin omuzuna
koydu.

— Inayet, dedi, hadi seninle «Dilre dofru- gezmeye:

gidelim.
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— Hayir ¢cocugum... Planin bana da bir plan ilham
ettl, Sana gayet 14 bir kombinezon teklif edecegim.
Hem sana yarayacak, hem bana.

Gen¢ adam, merakia onun ylizline bakiyordu. Ra-
sim, devam etti:

— Bu Azize Hanim isi o kadar emin bir gey degil...
Bu gece sofrada Haci Fazil'ln yaninda tiknaz, uzunca
boylu bir misafir vardi. Dikkat ettin mi?

— Mieyyet Beyden bahsetmiyor musunuz?

— Evet Miieyyet Bey... Benim en aziz ahbaplarnm-
dandir. Alt1 yedi sene evvel mithimce bir adliye memur-
lugiyle Aydin’a gitti. Fakat igguzar, pratik bir adam ol-
dugu icin, bazi ticaret igleri yapti. Sans1 da yardim etti.
Eyepce zengin olarak simdi Istanbul’a geldi. Karsina
tabii dikkat ettin?

— Bilmem... Pek dikkat etmedim... Her halde ma-
nasiz bir sey olacak...

Rasim, istihfafla dudaklarin buktii:

— Amma yaptin ha, Pakize'ye manasiz dersen, ben
senin sanatkarlifini ka¢ paraya ahrim!.. Maamafih, sen
daha toysun, Inayet... Maln iyisini kotiistinden tefrik
edemezsin... Etikete fazla kapilirsin... Ne derlerse desin-
ler, kadindan anlamak az ¢ok bir yas meselesidir. Pa-
kize, simdiki zamanda nadir bulunur bir par¢adir. Bu
gece burada gordiigimuz kadinlar siiri, saffeti, esran,
kuvveti kaybolmug; kadinlik kokusu ka¢cmig mahlik-
lardir. Nerede onlar, nerede Pakize?.. Hasth yavrum, bu
kadincagizin pesine takilacagz.

— Ne yapmak i¢in?

Piyanist eglenmeye baslada:

— Hig... Sanki ig olsun diye...

Yavag yavag yliriiyerek sokak kapisina gelmiglerdi.
Rasim, devam etti:
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— Pakize Hamma yaklasabilmek icin, evveld koca-
siyla ahbap olman l&zim. Onlar, biraz evvel «Dil»e gitti-
ler... Biz de gideriz... Seni oradan takdim ederim.

— Peki ama, bu aceleye ne liizum var? Ben, bu ge-
ce otekisiyle mesgul olayim. Meseld yarin, yahut 6biir
gin de...

Piyanist, onun soziini kesti:

— Hawyir yavrum... Vakit gecirmek olmaz... Onlar,
galiba yarin sabah gidecekler... Saniyen, ilk gériisiin
biiylik tesiri vardir... Giiniin manasiz bir saatinde bir
yerde takdim edilmek bagka...

— Ustad, biraz daha fazla izahat vermez misiniz?

— Hay hay... Bu Miieyyet Bey, benim pek aziz ah-
babimdir.

— Aziz ahbap icin ne giizel seyler diisiiniiyorsunuz?

. — Ne yaparsin evlat!.. Icinde yasadifimiz kibar
muhitin nizami bdyle... Insanin sevdiklerine, dostlarina
oyun oynamasl yabancilan aldatmasindan makul ad-
dediliyor... Her ne ise... Bu kari-koca birbirlerini pek se-
verler, daha dogrusu, severlerdi. Fakat degil mi ki mu-
hitimize dustiler, bu temiz, s&f muhabbet miimkin de-
gil devam edemez. Miieyyet, eskiden ¢ok hasariyd:. Fa-
kat simdi, afir bagh bir igadam oldu. Halbuki kadin;
cok sif, cok gorgiisiiz bir mahlik. Bu alem, onun goézle-
rini kamastiniyor. Bu séziimona sik, kibar hayata karg-
mak onun icin biiylik bir emel. Evelsi gin Nuruosmani-
ye'deki evlerindeydim. Ben orada iken Haci1 Fazil’dan
bir mektup geldi. Onlar1 birkag gece Ada’ya ¢aginyordu.
Mieyyet gelmek istemiyor, Pakize, «Mutlak gidecegiz!»
diye israr ediyordu. Adeta kavga edeceklerdi. Nihayet
ben aralarimi buldum. Nasil olsa bu kadincagizin etra-
fin1 alacaklar. Yuvarlayacaklar... Hi¢ olmazsa yabanci-
ya gitmesin. Boyle saf kadinlan bagtan ¢tkarmak isten
bile degildir. Géziint agarsan zafer ylizde yiiz muhak-
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kak. Gelecek ayin bu gecesinde Pakize’'nin hayll eskimig
bir Agiki1 olursun.

— 8imdi de ben size sorayim fistad... Sizin bu igte
menfaatiniz? Bu kibar delaleti tabii ecr-i manevisi i¢cin

yapmiyorsunuz?

— Orast agikér. Bu igte benim de istifadem var, of-
lum... Bu plan bana demin seni dinlerken sahih oldu.
Senin Azize Ziya Hamuma kargi hazirladifin manevramn
biraz bagka tiirliisii... Bu Pakize, dogrusu pek hoguma
gidiyor, fakat ben elliye yakin bir adamim. Aksi gibi
guzel filan da degilim. Hasili, béyle toy bir kadinin na-
zar-1 dikkatini celbetmem i¢in pek az sans var; halbuki
siz bir zaman birbirinizi severseniz ig degisir. Bir iki ay-
hk uzun bir zamandan sonra sen tabii ondan bikmaya,
yan cizmeye baglarsin. Halbuki o, ilk maceras: oldugu
i¢in kolay kolay senden gecemez. Aglaylp sizlamaya,
derdini dokecek, candan dost aramaya baglar. Boyle bir
derdi kocasina, yahut asgisina soyleyecek degil ya. Ben,
ona sirdag olurum. Evveld uzun uzun senden bahsede-
rim, arasira piyanoda hazin hazin seyler ¢calarim. Vel-
hasil, bu agk buhranindan, dert arkadashfnin verdigi
samimiyetten istifade ederek ben de insallah... Anlar-
Sin ya, senin Azize Ziya’ya kurdugun tuzagmn ayni..
Haydi Inayet... lkimiz igin de kacirilacak firsat degﬂ
Simdi seninle «Dilve dogru gideriz. Onlan uzaktan go-
runce birbirimizden ayrihiriz. Ben, onlarin yamna gide-
rim, giizel bir numara gostermek bahanesiyle onlar:..
Hani «Dilrin 6tesinde bir kiigitk koy vardur... iste oraya
getiririm, Koyun yanindaki minimini tepeye geldigimiz
Zaman kayalarina arasinda bir heyuld goriiriiz. Tagla-
rn dzerine yarr uzanmg, saglarina hafif ruizgara dagit-
mlls, Marmara'nin serv-i siminlerine kars: diigiinen bir
goige.
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— O golge kimin?

— Aptallik etme... Sair Inayet Seza’'nin,,, Bu gii-
zel manzaranin Pakize’de tath bir heyecan uyandiraca- -
£#1 muhakkak. Ben, evveld hayret ederim: «Kim o aca-
ba?.. Ona benziyor amma... Oyle ya, ta kendisi.., Sair
Inayet Seza... Boyle giizel yerlerin zevkini zaten ondan
baska kim alabilir? Ne ulvi cocuktur... Maddiyatten mii-
tecerrit bir ruh gibidir. Bdyle golgelerin i¢inde ilham
aliyor olmali. Ah, ne derin kalbi vardir. Eminim ki ru-
hunun iginde bir il&hi beste dinliyor!» yolunda basma-
kalip sacmalar sdylerim. Erkek, tabii dudak biiker,
omug silker. Fakat otekinde mutlaka seni gormek he-
vesi uyanir. Yavag yavas yanina geliriz. Seni ulvi ve zi-
yadar riyandan uyandiririz. Hani senin baz: giir okur-
ken kahin re perdesinden agir bir sesin, suzinak maka-
mina yakin bir aheng-i tekelliimiin vardir. Iste o sesle
lAeam gelen mavallan okumuya baglarsin. Ben de bu es-
nada kocasim lakirdiya tutarnim. Haydi bakahm, gimdi
istikamet Dil... Mars mars!.. '

2

— Zevciniz hahlardan ne derin bir vukuf ile bah-
sediyor, hanimefendi. |
— Aydin’da dort besg sene hal ticaretiyle mesgul

oldu, efendim. .
— Ben de halilan1 severim. Fakat insan eliyle do-

kunan halhlan degil... Allahin halilarim, tabiatin hal-
larin:... Hendeseye, tok renklere, keskin gizgilere karg
ruhumda dopfustan bir nefret var... ‘
Pakize, gozlerini saf bir hayretle gairin yiizline ge-
virmigti:
— Allahin halilar1 m1? Bu, ne demek efendim?
Inayet Seza, gen¢ kadinda biraz aldka ve dikkat
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uyandirmaya bagladifim hissediyordu. Kolunun genig
bir hareketiyle Marmara’daki serv-i siminleri gdsterd],
sesine tatli bir ahenk vermeye ¢aligarak:

— Allahin halilar1 igte bunlar hanimefendi dedi.
Denizin gu koyu lécivert zemini {istGne niehtabm altin
pullarla igledigi nakiglann hangi hahida, hangi insan ese-
rinde gorebilirsiniz? Ben, bu glizellikleri marizane bir
teheyyiicle, anlatilmaz bir ylirek ezasiyle seyrederim.

Inayet Seza, bunlan sdylerken yiiziinii denize dog-
ru ¢evirmigti. (Yandan gériiniigiiniin kadinlar izerin-
de daha 1yi bir tesiri oluyordu. Sonra Pakize gibi sosyete
hayatina yeni giren toy kadincagizlarin yabanci bir er-
kekle goz goze gelmekten Grktiiklerini biliyordu. Niha-
yet, denize hitabeder gibi s6z soylemekte daha bagka bir
sairanelik vardi. Insan yiiziine bakarken séylenmesi hi¢
miinasebet almayacak baz geyler denize karsi pek hog
diigebilirdi.)

Sesinin perdesini derece derece indirerek devam
ediyordu.

— Evet, bu giizellikler yiirefge anlatilmaz bir eza,
muebbeden kaybolan, mahvolan giizelliklerin istirabim
veriyor... Aymn gériinmez parmaklarla dokudugu bu ha-
1 saniyeden saniyeye degisiyor... Bir gordigiimiiz nak-
§1 bir daha gérmemize imkan yok... Ve bu, bdylece asir-
larca devam edecek... Ihtiyarlayan giineslerin biisbiitiin
kadit olan aylara verecek revnak bulamayacaf, kiire-
mizin hayatsiz, cansiz bir cesaret olacag zamanlara ka-
dar bu, bdyle devam edecek...

GOz ucuyla Pakize'ye bakti. Geng kadin; giilmiyor,
bu ucuz edebiyat: hayret ve hiirmetle dinliyordu.

— QGecelerce kendimi deniz kenarlarinda unuttu-
gum ve bu istirap ruhumdaki meldldne zevki arttirr. ..

Arkalanndaki kiicilk tepede piyanist Rasim ile si-
gara icen Mileyyet seslendi:
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— Pakize, artik gitmeyelim mi?
Geng kadin, basim ¢evirerek cevap verdi:
— Biraz daha. Bu gece mehtap ¢ok giizel...

Inayet Seza, hafifce giilimsedi:
— Siz de bir gair ruhu seziyorum, hanimefendi. ..

Pakize, glilmeye baslad:

— Ben mi?.. Ben, giirl pek severim ama, simdiye
kadar hemen hig siir kitab1 okumadim.

— $iir, kitapta degil, tabiatta ve tabiat: géren ruh-
tadir hanimefendi... Zevciniz beyefendi giiphesiz yarin-
ki ticaret islerini de dislinerek erkenden eve dénmek is-
tediler. Halbuki siz, mehtab: tercih ettiniz. Bu noktadan
zevciniz beyfendi ile aranizla kiigiik bir mizac ve hassa-
siyet farki var.

— Biz, birbirimizi pek iyi iyi anlarz efendim,

Inayet Seza, fazla acele gittigini anlad: - «Siiphe-
siz, o0 muhakkakes dedi. Sonra devam etti: '

— Maamafih ben, karanhk gecelerin denizini daha
ziyade severim. Gokyiiziinde serv-i siminler yerine pul
pul yildizlar dokiiliir. Benligim, manevra-y1 leyalin es-
rarengiz 1s1klarn gibi sularda parga parca dagilir. Kalbim
tabiatin kalbiyle beraber carpmaya baglar. Sanirim ki
mevcudiyetim zerre zerre denizin ic¢ine yayiliyor, yahut
deniz biitiin esrari, biitiin derinligiyle, yosunlarinin vah-
si kokusuyla ruhuma doluyor. '

Pakize, gozlerinde saf bir cocuk hayretiyle sordu:

— Siz sairsiniz degil mi beyefendi?

Inayet; halim bir tevazu fle bagini dniine egdi:

— Qyle diyorlar, istikbalin en biiylik gairl oldugu-
mu sdylerler, ben kendi kendime sadece «Bir giizellik ¢1l-

gin1 hasta» diyorum...
— Hasta m1? Allah esirgesin efendim.
inayet Seza; hafifge dudaklarini 18irdi. Sonra «Mii-
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saade eder misiniz, size denize dair birka¢ misra okuya-
yim?»

Dedi. Ve bagladi:
«Ey deniz, ey muhit-i hissiyat
Inliyor igte bir gikeste hayat
Kumlu sahillerinde...»

Inayet Seza, bazen ¢ogmak, sesini yiikseltmek isti-
yordu. Fakat biraz 6tede oturan erkeklerin igitmelerin-
den, miinasebetsiz bir saka ile tesiri kirmalarindan kor-
kuyordu.

Siir bittigi zaman Pakize:

— Bu siir sizin mi efendim? diye sordu.

Inayet, «Hiiseyin Siret»in diyecekti. Fakat kendini
tuttu. Gen¢ kadina bagka bir sual ile cevap verdi:

— Siz «Mang sahillerinni biliyor musunuz?

— Hayir efendim. Ben-Istanbul ile Aydin’dan bag-
ka yere gitmedim.

Zemin gayet misaitti. Bu «tath cahil» kadina her-
hangi bir kurt masalim falso tehlikesi olmadan, teren-
niim edebilecekti.

Inayet Seza, bilegini yanindaki kayaya dayadi, ha-
§in1 yorgun bir vaziyette omuzuna birakti. Sesine piya-
nist Rasim’in suzinak makamina benzettigi ahengi ve-
rerek soylendi:

— Isme, sahsa ne liizum var, hammefendi... Bu si-
ir, simdi heniliz yirmi dort yaginda bulunan bir gencin
on sene evvel yazdifl bir manzume... Onun sahibi, ismi-
nin bilinmesini bile istemez... O, denizin bir ezeli peres-
tigkAndir. Sahillerde kayalarin sert yosunlu yastig lize-
rinde sabahlara kadar sénen giizelliklerin cezasini cek-
mi§ ruh gibi bir adamdir. O isterdi ki siir bir feryat ol-
sun... Sert riizghrlar gibi denizleri tahrik etsin... Hey-
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hat! Bunlar nefes bile degil... Onun i¢in bu adam, ismi-
ni hi¢ kimseye sbylemek istemez.

Pakize: bu kadar gizel seyler yazdig: , idrak edile-
miyecek kadar ince sbelerl soyledigi halde isminl sakla-
yan ulvi cocuga heyecanh bir hiirmetle bakiyordu: -

— Sizinle tanmighiFimiza pek memnun oldum, dedi.

Inayet Seza, mukaddemenin iyi gittifinden emin-
di. ATtiK seri, kati adimlarla maksada yuriiyebilirdi:

giden yollara benzetirim hanmmefendi... Zengin muhay-
yilem bana bu yollarda, tamamiyle bir ruhta sevgilile-
rin kolkola yurudiiklerini gosterir... Tabii viicudu olma-
yan sevgililerden bahsediyorum... Onlar, mevcut olma-
yan viicutlarimin mevcut olmayan baglarim birbirine da-
yiyorlar. Mevcut olmayan ellerini mevcut olmayan ha-
raretini duyarak o hayal iklimlerine dogru ytiriiyorlar.

Geng sair, derin bir gogis gecirdi. Bagindan bu agir
hiilyalann yiikiini atar gibi saclarim sallayarak giiliim-
sedi:

— Maamafih, bunlar bos hilyalar hanimefendi...
Hayatta muzir geyler. Kegke bir memur, bir tiliccar ol-
saydim biyle bedbaht olmazdim. Zaten insanin bedbaht-
hg1 fazla hassas, fazla sair ruhlu olmasindan ileri gelir.
Kadinlar icin de oyle degil mi? Meseld, ince ruhlu bir
kadin diisiiniiniiz ki, kocas: alelade bir isadami... AKl,
fikri parada, o necabetsiz, sefil, kirli madende... Gecele-
ri zeveesine sevda kasideleri terennim edecegine yata-
gna girip horul horul uyuyor. Maddi islerle ugragan
adamlarin uykular: da galiz olur. Yiziinilin ¢izgileri dii-
ser, yanaklar:1 siser, arasira agzi, burnu tuhaf hareket-
lerle titrer... Boyle galiz adamlar riiyalarinda bile pa-
ralariyle ugragirlar... Ya Rabbim, bdyle bir adamin has-
sas, sair ruhlu zevcesi ne yapar? Nasil bu faciaya ta-
hammiil eder?. Ne dayanilmaz ruh yalnizligil.. Bazilan
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yine mesuttur. O saatlerde kendisini digtnen, agik pen-
cereden aym yildizlara bakan bir birader ruhu oldugu-
nu bilir. Ruhlar kiinatlarin esrar-1 ezel fle dolu derinlik-
lerinde...

— Haydi Pakize, gidiyoruz.

Miieyyet Bey ile Rasim ayaga kalknmuglardi. Inayet
Seza, diglerinin arasindan, «Allah beldm versin, teres!
Tam dakikasim1 buldun!» diye sdylendi. Onlar, kari-ko-
ca onde piyanist ile gair arkada, yola diigtaler.

— 3 —

Miieyyet, birdenbire uyuksundan uyandi. Pakize,
siddetle kolunu sarsiyordu:

— Rica ederim horlama... Sinirlerime dokunuyor!..

Mieyyet, bir tirli uykusunu a¢amiyarak sagkin
saskin bakiniyordu:

— Ne oluyoruz? Ne var?.. Horlamayayim mi?.. Ben
mi horluyorum... Sen hasta misin Pakize?

Gen¢ kadin asabiyetle cevap verdi:

SOyledim ya... Miitemadiyen horlaman sinirlerime
dokundu... Uykumu kacirdi.

Mueyyet, yavag yavag kendine geliyordu:

— Ben simdiye kadar horlammyor muydum?

— Horlamak bugiinkii marifetin degil amma...

— O halde?

— Ne bileyim?.. Iste bu gece sinirlerine dokunuver-
di... Hem, sen uyurken dikkat ettim; miitemadiyen du-
daklarini, burnunuy, kaglarim oynatiyorsun...

Mieyyet, bir kahkaha koparda:

— Kizim, sen de bu gece fevkaldde bir hal var.
Uyurken burnumu, dudaklarim: oynatiyorum?.. Beni
amma giliing bir vaziyete sokuyorsun hal.. Maamafih,
herkes uyurken az ¢ok Syledir kizim... Uyanikken sozle-
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rimiz, kiyafetlerimiz gibi yuzimuzin c¢izgllerini de az
cok cekip ceviririz; fakat uykuda iken bu kontrola im-
kén yok... Ihtimal, uykuda senin o glizelim yiiziin bile
oyledir...

— Onu sen affedersin... Ben de senin gibi gitndiiz
aksama kadar kaba saba para igleriyle ugragsam belki
Oyle olur, amma...

Miieyyet, yatakta dogrulmustu:

— Ay, giindizleri para igleriyle ugrasan adamlarin
yizi gece bdyle mi olur?

— Opyle ya... Riiyasinda ne goriirse onun aksi yii-
zune ¢ikar..., -

— Pakize, sen ¢idirdin mi, yoksa gece vakti be-
nimle eflenmek mi istiyorsun? |

Gen¢ - kadin, pencereden uzaklarda batan aya bak-
1. Mazlum bir tavirla: .

— Anlamayacaksin ki, -dedi, peki kabahat ben:lm
Affet... Rahat rahat uyu...

— Bu da yeni ¢ikti. Anlagllan gece yata.rken yﬁzﬁ-
miize bir maske, horlamayalim diye agzimiza bir tika¢
takacagfiz... |

— Ne kaba sozler ya - Rabbim... Farzet ki bu gece

Pakize, yataktan inmis, agik omuzlanna bir atk al-
masgtl.

Miieyyet sordu:

— Nereye?

— Hi¢, uykum kac;tx da pencereden mehtabin ha-
sihm seyredecegim.

Piyanist Rasim:
— isler nasil gidiyor delikanh?



— Himmet-i dlinizle miikemmel, {istad. Pakize Ha-
nimin iylden iylye bagim1 dondiirmeye bagladim. Pazar
gecesi ona Tepebagi'nda konserde rastgeldim. Birdenbi-
re gagirdim.

— Amma tuhaf anlatiyorsun ha... Bu tesadiifii be-
raber hazirladik. Hatta sana bir de belegten loca tedarik
ettim.

— Maliim. Ona oynadigim rolii anlatiyorum. Beni
goriince o0 da memnun oldu. Konser berbatti. Hele bir
hanende vard: ki garki soylerken insan, sahnede adam
bogazhiyorlar zannediyor, tuyleri urperiyordu. Kocasi
tahammiil edemedi, digan ka¢tl. Bundan istifade ederek
hemen locaya daldim. Kiiciik bir iskandil neticesinde
anladim ki, Pakize Hamim konserden hoglamiyor... Bina-
enaleyh bize de begenmek diigtii. Yalniz insanda degil,
kuslarda bile musiki hissi ile agk hislerinin ne kadar
birbirine bagh olduklarina dair muhtasar, miifit bir
konferanscik... Calgn ¢cahmirken koridorlarda sigara ic-
meye giden hissiz ve agksiz adamlar hakkinda birkac
igne. Onlarla beraber yasamak mecburiyetinde bulunan
bicare kink kalbler i¢cin birka¢ miiphem tahassiir... Ha-
sil1, konsere ettifimiz masraf bosa gitmedi. Masraf de-
dim de aklima geldi tistad. Bu takip beni iflas ettirecek.
Konserlere, ¢aylara pek odyle bedava gidilmiyor. Elbise
lazim, potin 1azim, araba parasi l1dzim. Bilmem ki ne
yapacagim?

— Bu cihete pak aklim ermez. Her halde benden
bir gey bekleme!

— Yok, onun igin sdylemiyorum... Belki bir care
diigliniiriiz diye...

— Diin Nedime Hamimin ¢ayinda bulustunuz mu?

— Evet, fakat ben, pek cabuk ka¢mak mecburiye-
tinde kaldim.

— Fena etmigsin.
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— Mukaddes Hamimla hilad dargin misin?

— Tabii.. Dogrusu para i¢in bu geveek kocakarnin
kahn cekilmes. '

— Ben senin gibi diginmiyorum. Pakize'yl taki-
betmek icin para; para bulmak icin Mukaddes Hanimin
yuzine gilmek lieim. Kocakarinin yalandan c¢enesini
oksamakla Pakige’yi temiz etmis oluyorsun. Sen, benim
dedigimden sagma, bir yolunu bulup kocakar: ile barg!

— O, zaten bansgsin diye goziimiin i¢ine bakiyor...
Hasih isler iyl gidiyor tstat. Kocasiyle ahbap olmak ic¢in
cok cahstim. Fakat herif, cok sofuk muamele ediyor,
Serbest serbest evlerine girip ¢ikabilsem...

— Yok, yok, o fikirden vazge¢! Herif, bildigimiz
enayilerden degildir; tehlikeyi hissederse i fenadir...

— Bir ka¢ giin daha boyle devam -ettikten sonra

acilacagim. Ne dersiniz ustat?
— Aman, ihtiyath hareket et. Pakize gibi kadinlar-

da namus hissi cok kéklegmistir. Dogrudan dogruya hii-
cum edersen hemen miidafaaya gegerler. Onlarda mid-
yedeki hayatim koruma sevk-i tabiisine benzer bir his
vardir. Tehlikeyi hissettiler mi hemen kapilarimi kapar-
lar.

— Su halde, ne yapmal?

— Evvela, iyiden iyiye sersem, sarhog ve merha-
metlerini tahrik etmeli. Bu pazartesi Nemika Rasit Ha-
nimin caywmna gel; Pakize'yi de davet ettirdim. Nemika
Hamm, misafirleriyle beraber poker masasina oturdu
mu gece yarisina kadar kalkmaz. Sen, Pakize {le bir ké-
gsede bagbaga kalirsin. Ben, piyanoda size tempo tuta-
rim. S6z, nazik ve gairane mecralara girdik¢e bana gizli
bir isaret verirsin, size giizel glzel romanslar calarim.
Siir ve musiki biiyiik geydir azizim. Odun gibl kaba sa-
ba, galiz nice herifler bilirim ki, sahte gairaneliklerin{
sade, saf insanlara karg yem gibl kullanirlar.
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—_5 —

«Birlikte terk-i cismedelim mevte bir gece
mest-i garam iken;
Kursun bahar rubhumuz iistimde gizlice bir
tarbe-i semen'»

inayet Seza, balkonun yanindaki kdge penceresin-
de yarim saatten beri Pakize’ye glir okuyordu. Geng ka-
din, bu sestek: ahenge tamamiyle kendini vermisti. Git-
tikce artan bir hafif sarhogluk icinde onu dinliycrdu.

Rasim, gtz ucuyle bu komedyayl takibetmis; piya-
noda asikane heyecanli havalar ¢almigti

Siir artik bitmisti. Gen¢ sair, bagim1 yorgun bir ta-
virla pencerenin kenarma dayiyor, dalgin bir nazarla
gurubun son kiziltilarim1 seyrediyordu. Piyanist Rasim;
hafif, mahzun bir Romen havasina bagladi. Siir sahne-
sinden sonra baglayacak tatli dertlegme sahnesine bun-
dan munasip bir musiki refakat edemezdi

Pakize, onu rahatsiz etmekten korkar gibi yavas bir
sesle: «Tesekkiir ederim Inayet Bey,» dedi, ene giizel
siir... Bahusus siz ne giizel okuyorsunuz!»

Geng¢ sair, yorgun bir tebessiimle:

— Ne siirde, ne de okuyusta hi¢ bir gilizellik yok...
Yalniz ihtimal biraz ruh, biraz hakiki teessiir var... Siz,
¢ok Ince bir kadinsimz... Ruh acilarim ne giizel hissedi-
yorsunuz!

— Siz galiba ¢ok istirap ¢ektiniz Inayet Bey?

— Yagim heniz yirmi dort. Fakat ruhum dyle ih-
tiyar ki... Saclarim simsiyah... Yani kumral demek isti-
yorum... Ama bir de ruhumun sa¢larim gorseniz... Bem-
beyaz, hanimefendi... Sonbahar yuvalarinda meldl ve
Iniltisiz dokiilen giivercin tiyleri gibi bembeyaz... Ben
de duyduklarimi soyleyebilsem oyle bir siir yazacaktim
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ki bitiin dlinyay: bir tek ruh gibi aglatacaktim... Fakat
heyhat... Bir ressamdan su muhtesem gurubun parlak
renklerini tasvir etmesini isteyiniz, eline boya olarak
mesela, biraz mangal kili veriniz. O ressam ne vaziyet-
te kalirsa ben de o vaziyetteyim. Ye’sim, ruhuma simi-
yor. Baz1 boyle feryat ediyorum. Galiz, maddi insanlar
arasinda sizin gibi hassas bir ruha tesadiif edersem bi-
raz miteselli oluyorum.

— TeseKkKkur ederim Inayet Bey... Size bir sey daha
soracagim... Bu sairler, hep kendi baglarindan gecen
seyleri mi yazarlar?

— Pek samimi olanlar dyledir. Kendi hayatlarinin,
daha dogrusu ruhlarinin macerasin: terenniim ederler.

Pakize, hafifce kizararak sordu:

— Peki, mesela biraz evvel okudugunuz siirin... O
yvaseminli siirin de bir hakikati var midir?

inayet, dudaklarinda esrarli ve ac1 bir tebessiimle
uzaklara bakti, agir agir cevap verdi:

— Belki, hamimefendi... Yazan: biliyorum... Ismini
sbylemeye ne liizum var? Henuz yirmi dort yaginda, fa-
kat ruhu ihtiyarlams bir bicare hayalperest... Masum
macera-yi kalbini gimdiye kadar kimse duymadi... Fa-
kat bu hikayeyi sizin bilmenizde beis yok... Hatta ken-
disi icin bir gizli teselli bile var... Belki bir damla goz-
yas1 dékeceksiniz. Ah, o sizin berrak derelerde acmig ni-
liiferlere benzeyen gozlerinizden diusecek merhamet
damlas)... Bicare, onu ruhunun bitin igtiyakiyle ige-
cek... Size hikayeyi soyleyeyim: O, yemez, i¢mez, yalniz
siir ve ahenk ile yagar bir tablat hissini veren bir gencti.
Ruhunun inzivaya meyli vardi. Insan i¢inden kagar, ay-
larca sehre inmezdi. Bogazi¢i’nin tenha bir kogesinde
yalmz yasgar, sularin ahenginden, mehtaplarin safasin-

dan bagka zevk bilmezdi.
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«Bir glin bu tifl: bihaberin kalb-i sifina
Bir nokta-i siyah-1 elem diigtii bagteten»

«Nokta-1 siyah-1 elem» anliyorsunuz degil mi? Bir
¢ift hulyah siyah goz... Daha dogrusu, siyah da degil...
Berrak derelerde a¢mig niliiferler renginde bir géz... Bu
gencin Venedik gondollan geklinde yapilmig bir sandal
vardl. Akgsamlarn guruptan sonra onunla Bogazi¢i’'nde
gezerdi. Bir aksam, bir gairane yalida asirhk ¢inarlarin
altinda narin bir kadin goélgesi gordd. Yuzunun gizgile-
rini, gozlerinin rengini bilmeden, «Oh, igte ezelde ruhu-
ma mev’ut hiisn-i muhayyel!» dedi.

Her gilin, sulara aksam karanligl inerken sandah,
daha dogrusu, gondoliyle oradan ge¢iyordu. Bu iki ru-
hun birbirini sevmesi mukadderdi. Bir zaman sonra, se-
vismeye bagladilar. Fakat ne esiri bir sevda... Bir giin
bile elleri birbirine dokunmadi. Kadin, hastaydi. Galiba
gogslinden muztaripti. Yagh bir zevei vardr ki, musfik
bir baba hiikkmiindeydi. Bazen o Venedik gondoluna ben-
zeyen sandala binerek, Goksu deresinde gezmeye gidi-
yorlardi. Ah, onlar, ne ruhani aksamlardi. Sandalcilann
hazin romanslara...

— Romanslar mu efendim?

— Evet, romanslar... Clnkii sandalcilann adi ga-
zeller, tirkiiler okumalarim menetmisti. Bu ruhani ak-
sjamlarin kaba, vahgi seslerle rencide olmasim istemez-
dl. Boyle ulvi agka romanslar yarasirdi. Baz geceler sa-
bahlara kadar denizde kalirlar, kars: sahillerde balikc:-
larin funda atesleri sénerken yaliya donerlerdi.

— Hanimin, kocas1 buna bir sey demez miydi?
- Inayet, hemen cevap verdi:
— Zevcin haberi yoktu. Onun gibi ulvi ruhlu ka-
dinlar bdyle nice kalb sergilzegtlerinden zevclerine bah-
sederler mi? Bu roman, bir mevsim siirdii. Nihayet son-
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bahar geldi. Rizglr, yaprazsiz dallarin icinde ah- ZAr
etmeye miuebbet iftirak mersiyeleri okumaya bagladi.

Bir giin, Goksu'da son bir veda tenezziihii vaptilar.
O giin gondolda yalmazdilar. ikisi de siikidt ediyorlardi.
Ikisi de birbirlerinin ne istediklerini sdylemeden anh-
yorlarda.

Pakize, kizanr gibi oldu. Inayet Seza, hemen izah
etti:

— Onlar olmek istiyorlardi. Birbirini seven bu iki
ruh, ebet flemine beraber gitmek istiyorlardi. Gen¢ ka-
din, gézlerinde miiheyyi¢ bir sevingle: «Olelim!» dedi
Titreyen dudaklan Goksu'nun kirli sularin: bir limona-
ta lezzetiyle i¢meye hazirlaniyordu.

Pakize, biyudk bir heyecan ve dehsget icindeydi.

— Ah, ne korkung sey!..

Inayet Seza, hikdyenin en canli yerine gelmigti. El-
lerini, sesini titretmeye ¢aligarak devam etti:

— ikisi de saadetten aglamaya baglamiglardi. Gon-
dolun icinde bir yelken ipi bularak viicutlarim sardilar.

Fakat tam kendilerini suya atacaklari sirada geng ka-
dinin bagi asifimn omuzlarnna dugtu. Fart-1 saadetten

bayilmist1! O vakit ne yapacagim sagirdim. Onu kendi-
ne hikim olmadig bir dakikada olume siiriklemeye
hakkim yoktu. ) '

inayet Seza, bu sozleri guya dikkatsizlik ve heye-
can ile agzindan kagirmugtl. Hemen tashih etti: «Yani,
o genc sairin hakki yoktu» demek istiyorum.

Pakize, saf bir teessiirle:

— inayet Bey, dedi, bu vakanin kahramanim za-
ten anlamigtim, Benden saklamayiniz.

fnayet, meyusane basin éniine egdi:

— Bunu kesfettiginiz ¢ok fena oldu. Clinkii artik
size ruhumu biitin samimiyetiyle gosteremeyecegim.
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Genc¢ kadin, ondan 6grendigi bir tabir ile cevap ver-
di:

— Ben sizin elem-i ruhunuzun bir hemgiresi degil
miyim? Rica ederim devam ediniz.

Inayet Seza, karsidan igaretle havadis soran piya-
nist Rasim’e «Pupa yelken gidiyoruz» manasina gelen
bir gizli igaretle cevap verdi. Sonra afir agir bagim sal-
layarak devam etti:

— Oyle olsun Pakize Hanim... Bu ince macera-yi
ruhu mademki bu kadar kuvvetle anliyorsunuz. Sevgi-
lim ayildif1 zaman kendini kollarimda buldu. Gézlerini
o saf, berrak derelerde agmis niliiferlere benzeyen gozle-
rini, yavag yavag semaya kaldirdi: «Oliimiimiiz mukad-
der degilmis. Ne yapalim, yasayacagiz!» dedi. Bu vaka-
dan bir hafta sonra birbirimizden ayriliyorduk. Ah, o ve-
da gunii... O gun son defa olarak «Yaseminli Yuva»sya
gitmigtik.

— Yaseminli Yuva m1?

— Evet, arasira bulustufumuz sairane bir yere
«Yasemini Yuva» ismini vermistik. Bir otomobil bizi yir-
mi, otuz dakikada o sairane asiyan-1 hayale gotiirirddu,
orada taze sevdalar i¢erdik. Daima siyah elbiseler giyen
solgun ve ruhani ¢ehreli bir ihtiyar kadin bize sessiz se-
dasiz hizmet ederdi. Biraz evvel size okudugum:

«Kursun bahar ruhumuz iistiinde gizlice
Bir tiirbe-i semen»

Slirini orada nazmetmigtim. O veda giiniinde saat-
lerce karg: karsiya agladik. Yadigir olsun diye sac¢larin-
dan bir parga istedim, vermedi: «Bu ildhi agki maddilik-
ten kurtaralim,» dedi, «olabilir ki hasret bir giin sizi pe-
rigan eder, saglarima dudaklarimzi dokundurursunuz-»
Goriyorsunuz ya Pakize Hamim... Diinyada bunun ka-
dar ulvi ve gayri maddi bir agk tasavvur edilemez... O
gittl. Kirlangiclann, turnalann katar katar sicak mem-
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leketlere gittigi mevsimde o da derdine care aramak
icin bir cenup iklimine gitti. Ispanya sahillerinden bi-
rinde bir aksam istili guruba kars: sicak limon kokula-
rmmn ig¢inde gozlerini yumdugunu isittim. O giinden
sonra tesellisiz kaldim. Elem-i ruhumu béyle serseriya-
ne gezdiriyorum. .

Inayet Seza, kollarim yorgun bir tavirla ufuklara
dogru uzatti. Bir, iki kere 6ksiirerek sesini piyanonun
ahengine akort etti:

— Ufukta giinegler soner, ortallk mahzun Kkaran-
hklara bulanir, sularda, yapraklarda renkleri solmug
son aydinhklar can cekigir. Onun 6limii de benim ru-
humda aym tesiri yapti. I¢imde her sey soniik; her sey
olgin, Pakize Hammefendi. Bazen o Yaseminli Yuva'ya
gidiyordum. Onun dizlerinin dibinde hulya ve istigrak
saatleri gecirdigim oda da giinlerce kapanip kahyordum.
Bazen Oyle derin hayali hislerin maglibu oluyordum ki,
gozlerimi kapiyor, onun ayak seslerini isitir gibi oluyor,
saclarimin onun nefysleriyle irperdigini duyuyordum.
Bu Yaseminli Yuva’da tek bagima ne giinler gecirdim.
Ne guruplarin kanini, ne karanlik gecelerin zehrini i¢-
tim.

Pakize, bu kurt masalini derin bir alaka ve merha-
metle dinliyordu. Hafifce gogiis ge¢irdi: «Yazik,» dedi,
«mazamafih daha c¢ok geng¢siniz... Unutursunuz.»

Inayet Seza, istedigi tesiri uyandirdigindan emindi.
Simdi, yavas yavas bir cevirme hareketi baghyordu:

— Evet, imit etmeli... Nitekim bu 1stirabin ebedi
olmayacafina dair bazi alametler de var... U¢ haftadan
kalbime tath bir siikin ¢okmeye baglad:. Isterseniz size
bu hikdyeyi de anlatayim: .

Bir mehtap gecesi bir dost meclisi sofrasinda ye-
mek yiyordum. Bir aralik gozlerim karg: tarafta oturan
hanimlardan birine iligti. Gayri ihtiyari titremeye bag-
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ladim. Siman o sima; gozler o gozler; bakig o bakis...
Kalbim o kadar ¢arpiyordu ki, gégstimii par¢alamasin-
dan, yahut durmasindan korktum, iki elimi {istiine has-
tirdim. Biraz sonra sesini de isgittim. Gayri ihtiyari goz-
lerimden yaglar geldi. Clinkii ses de onun sesiydi.

— Ona bu kadar benzeyen kadin kimdi, efendim?

Pakize, bu suali sorar sormaz pigman olmusgtu. Geng
sair, basim iki tarafa saladi, gézlerini, dudaklanni kisti:

— Onun kim oldugunu hi¢ bir zaman bilmeyeceksi-
niz Pakize Hanimefendi.

Pakize, bir gey soylemedi, hafifce Kkizararak bagini
oniine egdi.

Inayet, devam ediyordu:

— Kosa kosa, aglaya aglaya oradan kagtim, engin
bir deniz kenarina geldim. O kadin, biraz sonra oraya
geldi.

Olmiig sevgilinin maveralardan hitap eden sesini
orada da isittim, berrak sularda a¢gmis niliferlere ben-
zeyen gozlerini orada da gordum.

Pakize, ayaga kalkmgti, pek miiteheyyic goénini-
yordu:

— Musaade ederseniz biraz ev sahibinin yammna gi-
deyim. Ayip olmasin, dedi.

Inayet Seza, mazlumane boynunu biiktii: «Nasil ar-
zu ederseniz!» diye cevap verdi.

Biraz sonra piyanist Rasim’le yalmiz kaldigq vakit
konugmaya basladilar:

— Ne haber?

— Havadisler miikemmel iistat. Isler gayet tikirin-
da gidiyor. Kadincagizin bagim1 déndiirmeye basladii-
m1 hissediyorum. Akhima birdenbire «Rafael» romam
geldi. Onu kendi sergiizestim gibi anlatmaya basladim.
Beni hayati kirilmig bir asik saniyor ve aciyor.

— Bu, ¢ok iyi azizim. Bu tarzda kadinlar cephe
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hiicumuyle yuvarlamak gayrikabildir. Midafaa hatlan
gayet kuvvetlidir. Evvela aldka ve merhametlerini uyan-
dirmali, sonra gafil bir dakikalarini avlamaya ¢alismali.
Agk, sonra kendiliginden gelir.

6

— Bugiin aksama kadar miitemadiyen kogtum.
karmim dehgetli acikti. Marika'ya soyle... Hemen yeme-
g1 hazirlasin...

— Kuzum Pakize... Marika bir de turp salatasi
yapsin...

— Hatta daha iyisi, bu salata ile sen meggul ol...
Aydin’da iken sen ne giizel yapardin.

— Niye cevap vermiyorsun?

Pencerenin kenarmma bagin1 dayayarak karanhk so-
kagl seyreden Pakize, cevap vermiyordu. Miieyyet, hay-
retle ona yaklasti:

— BIir seyin mi var? Hasta misin? Fena bir haber
filan m aldin?

— Allah Allah.. Dilini mi yuttun be kizim.. Yoksa
lakird: sOylemeye tévbe mi ettin bakayim.

Miieyyet, onu omuzlarindan tutmak, bagim ¢evir-
mek istedi. Gen¢ kadin, asi bir hareketle silkindi. Yiizu-
nii saklamaya calisarak odadan kagmak istedi.

Miieyyet, onun gozlerinde iki iri yag damlasi farket-
misti. Bileklerinden yakaladi:

—— Ne oluyoruz?.. Niye aghyorsun? Nigin benden
kacmak istiyorsun? dedi.

Pakize, hiddet ve asabiyetle:
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— Birak beni... Rica ederim. «Beni birak... Fena
olacagiml» diyordu. Kendini kurtaramayacagim anla-
yinca aglamaya bagladi.

Mieyyet, bunun gecici bir sinfr buhram oldugunu
anlamigtl. Fazla lizerine diigmedi. Sofaya ¢ikarak Mari-
ka’ya yemek i¢in emirler verdi; bakkalin hesap pusula-
larim tetkik etti, gahadet parmaginda ¢ikmug bir gseytan
tirnagim lambanin yaninda ihtimamla kesti.

- Geng¢ kadin, yliz iistti kanapeye kapanmug, gozierl
bileklerinin iistiinde, li¢ beg dakika hgckirdi. Sonra ya-
vag yavas stikin buldu.

— Simdi soyle bakayum Pakize... Hi¢ yoktan niye
agladin? |

O, kocasinin yiiziine bakmadan cevap verdi.

— Kendime... Kendi talihsizligime... Bog gecen
zavall1 6mriime. ..

Miieyyet, korku ile kansik bir hayretle ellerini dizi-
ne vurdu: .

— Ne dedin? Ne soyledin? Bosg zavalh omriine mi?
Bunu senin agzindan m isitiyorum Pakize... Aman Al-
lah... Evime edebiyat girdi... Sen beni muhafaza et...

- Bu sozleri Miieyyet’in giiriltili bir kahkahas: ta-
kip etti.

Pakize, ac1, mustarip bir bakisla:

— Miieyyet, rica ederim; béyle kaba kaba giilme...
Kalbimin son rabitalarin: kimyorsun...

— Son rabitalann m1?.. Al bir dert daha... Maama-
fih, mesele gériindiigiinden daha ciddi... Seninle iyi an-
lagmak 14z1m. .. Ne var, ne oluyoruz?

— Hig¢ bir gey gérmiiyor musun? Hig¢ bir sey hisset-
miyor musun?

— Ne gibi?

— O halde anlayamayacaksin... Nafile...

Pakize, derin bir gégils gecirerek sustu, ellerini diz
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kapag) lzerinde kilitledi. Kizarmig gozleriyle dalgin dal-
gin uzaklara bakti.

" — Vakia senin halinde bir tuhaflhik var... Onu fark
etmemek mimkin degil... Fakat bdyle bos gecen za-
vall1 Omnirlerden, Kirnlan son rabiatalardan bahse ne se-
bep var, anlayamiyorum... Zannederim hi¢ bir seyin ek-
sik degil... Seni elimden geldigi kadar mesut etmeye ca-
11S1lyorum.

Pakize, hafif hafif ayagim salliyordu. Aci bir gii-
limseme ile devam etti:

— Saadet, yalniz paradan, viicu} rahatindan iba-
ret olsa anlanim... Fakat bir kadim1 mesut etmek i¢in bu,
Kkfifi degildir. Kadinmin bir de ruhu oldugunu unutuyor-
sun. Daha dogrusu, bunu hi¢ anlamadin.

— Seninle evleneli yedi sene oldu... Bunu simdi
mi farkettin? Evvelce boyle sOylemiyordun.., Aydin’da-
ki hayatimizi disiin... Beni ¢ildirasiya seviyordun...
«Sen olmasan ben yagsayamam» diye yeminler ediyor-
dun... O vakitten beri biraz ihtiyarladim, sa¢ima iic bes
ak diigti ama, sana olan muamelemi hi¢ degistirme-
dim... Oyle degil mi? .

— O vakit cocuktum Mieyyet... Saf, gorgiisiiz bir
cocuk... Diinyayl, hayat: daha yeni yeni anlamaya bag-
liyordum.

Miieyyet, diglerinin arasindan mirildandi:

— Miibarek Istanbul... Ahlik ‘bozmakta mislin,

menendin yok... Devam et Pakize... Biitiin gikayetlerini
soyle. '

— Simdi ¢ok seyler anladim... Bir kadini1 mesut et-
mek icin onu servete gargetmek kafi degil; onun ruhu-

nu anlamal.
— Biz acaba birbirimizi anlamadik m1 dersin?
— Maalesef Oyle, Miieyyet.., 8en ¢ok maddi adam-

.sin... Hig bir akgam batan glinegin kargisinda daldin mi?
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Hic¢ bir gece yildizlarin arasindaki hudutsuz mesafeler-
de hayali bir seyran yaptin mi1? Hi¢ bir gece serv-i simin-
lerin denize nakgettigi esiri halllarn ruhunda miiphem
bir 1stirap ile seyrettin mi?

— Pakige, bu deniz halilarina ttikurttiireceksin be-
ni... Bu rezaletler nereden ¢ikt1 canim?

Gen¢ kadin, derin derin goégiis ge¢irdi, mazlumane
bir gikdyetle:

— Hakkin var, anlamiyorsun... Anlamayacaksmn...
Bu, ruh, bir yaradiligs meselesi... Artik konusmaya lii-
zum kalmadi... Haydi yemege gidelim.

Miieyyet, onu iirkiittigiine pigman olmustu. Bilakis
onu sdyletmek, cibamin baginmi bulmak ldzimdi. Saf bir
tavir almaya calisarak:

— Maamalfih, bilirsin ki ben de 6yle pek kaba ruh-
lu bir adam degilim, dedi; hele izdivacimizin ilk senele-
rinde seninle ne sairane giinler gecirdigimizi hatirlar-
sin. ..

— Ben, senin hi¢ bir gin bir siir okudugunu hatir-
lamyorum... Dogrusunu istersen, senin hayatin gibi as-
kin da daima maddi oldu. Benimle evlenmeden evvel ba-
sindan bazl maceralar gectifini biliyorum. Tabil birgok
kadinlar tamdin... Bunlardan hangisini viicudundan zi-
yade ruhu i¢in sevdin? Hangisinin kesilmig bir tutam
sagina dudak dokundurmay: cinayet addettin?.. Han-
gisiyle —parmaklarin en kii¢iik bir temasindan cekine-
rek— gecelerce gondollarda gezdin? Hangisiyle bir dere-
de intihar etmek saadeti duydun? Hangi olmtig sevgili
igin «Yaseminli bir yuva»nin pencerelerinde gecelerce
agladin?

— Yaseminli yuva m1?.. Hangi yaseminli yuva?..

Pakize, cevap vermeden devam etti:

— Sen sebepsiz 1stirap ¢ektigini hatirlar misin Mii-
eyyet?
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— Bdyle sey olur mu?

— Gordiin mii, anlamiyorsun bile, . Istirabin en ul-
vi, en yiiksek kismi sebepsiz ruh elemleridir. Gilya bu
diinyaya gelmeden evvel bagka bir diinyada yagamgiz,
orada ruhumuz hicran oklanyle delinmis... Simdi o ha-
yati hatirlamyoruz..., Ruhumuzda duydugumuz gizli
sizilar bu ilk yaralann acisidir.,, Sebepsiz ruh elemleri
iste bunlardir.

Geng kadin, gozlerinde, sesinde aci bir hasretle de-
vam ediyordu:

— Evet, Mieyyet... Sana ruhumu biitiin agiklify-
le gosteriyorum. Bir kadin i¢in miireffeh hayat, k&fi de-
gil... Ona siir de lazam... Kocasi kalbinin biitiin hare-
ketlerini takip edebilmeli... Meseld Istanbul’da bu ka-
dar sairane sayfiye yerleri varken, beni Nuruosmani-
ye'’de oturmaya mecbur ediyorsun...

— Devam et Pakize...

— Ruhumu Ekafesteki kuslar gibi hapsediyorsun...
Maamafih, ben, yine bir guzellik kesfediyorum... Karsi-
ki duvarn tepesindeki yosunlarda son bir aksam ziyasi
buluyorum... O ziyanin yavag yavas eridigini seyreder-
ken sen geliyorsun... Yorgunluktan, yemekten bahse-
diyorsun... Yosunlar iizerindeki 151£1n guzelligine mu-
kabil sen turp salatalarindan bahsediyorsun... Iste ru-
humun mechul istirabi... Ne yalan sOyleyeyim, mesut

degilim Mueyyet...
Pakize, asi bir hareketle kanapeden kalkt:, arkasi-

na bakmadan digan ¢ikti.
Miieyyet, bir sigara yakarak diigiinmeye bagladi:
Pakize’'nin asabiyetini Istanbul havasinin gizli- te-
sirlerine atfediyorum... Fakat sebep bundan ibaret de-
gil... Her halde dogrudan dogruya bu isi bir kurcalayan
var... Kim olabilir acaba? Ya tamgtifimiz muhterem ha-
nimefendilerden birl, ki kadincagizimi asabllegtirerek
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bana azizik etmek istiyor... Ya Pakize’yl yuvarlamaya
azmetmig bir ¢apkin... Vaktinde géztimi a¢tifam 1yl ol-
du... Acaba nereye kadar ilerledi? Her halde daha... ol-
madik. Clinki Pakize’'nin bana muamelesi bagka tGrla
olacaktl. Bilakis, beni fazla bir muhabbetle aldatmaya
caligacaktl. Simdi igl, glici birakip bu mesele ile ugrag-
mali. Hay Allah cezasim versin!

—_ 7 —
— Bonjur Koko... Ne iyi ettin de erken geldin.

Miieyyet, yann gagkin yan miistehzl bir tebessim-
le kansina bakti, Pakize’de simarik bir nege, tuhaf bir

oynakhik vardi.
— Cabuk hazirlan Koko... Giinlerimizden birini bo-
yayacaglz. ~

— Ah, ya Rabbi... Sana hep ticcar lisaniyle soyle-
mek 14zim.., «Giinlerden birini boyamaky ne oldugunu
bilmiyorsun. Bu hassas bir sairin bulugudfir, hayat ha-
zin, meld], yeksenak, bahusus renksiz bir seydir... Gin-
lerimiz hep birbirine benzer... Bu renksiz giinlerden bi-
rini glizel heyecanl1 bir vaka ile canlandirmak onu bo-
yamak gibidir. Gecmig giinler hatirlarnmizin ufukiarina
dogru uzaklastikca onlan birer birer gozden kaybedece-
giz, mazimizden yalmz boyalh giinleri tefrik etmek kabil
olacak...

Pakize, Meryem tasviri 6niinde dua eden Hiristiyan
kizlan gibi parmaklarimi gogus lzerinde kilitliyor, boy-
nunu bilkiiyor, gozleri pencereden gorinen bir sema
parcasinda kaybolup gidiyordu.

Mileyyet: «Vah, benim basima gelenler!.. Allah en-
camimizl hayir etsin!» diye diisiindi. Sonra yuksek
sesle;

— Pek4lf... Bu ginumiizii hangi boya ile boyaya-
cagimiz1 sdyler misin?
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— Giizel bir program dugindim,,, Buradan bir
otomobil alacagiz, dogru Bebek'e... Orada biraz ¢algl
dinleyecegiz... Guruba dogru bir sandal lle Goksu'ya...
Bu aksam, bir hafif mehtap da var,.. Yiksek agaglar-
dan sulara diismis dantelli golgeler icinde Goéksu dere-
sine eski maceralarim soracagz...

— Ya... Masallah... Cok &ld... Devam et Pakize,
Goksu ne cevap verecek?

— Goksu bize asirlardan beri renkli sular iistiinde
gecmis ask masallarini tekrar edecek... Bilmem dikkat
ettin mi?.. Goksu deresinin hafif hafif ¢ikardif1 sesler,
mustarip insan seslerine benzer... Oyle zannedilir ki, bu
hassas dere; sevdali dudaklarindan doékiilen biitiin gizli
gonil maceralarni, bitin korkak itiraflari, biitiin «me-
1al-i derGn» hikfyelerini, hatta biitiin ahlan ve goz yag-
larin1 muhafaza etmistir. Inan, mehtaph gecelerde onun
dantelli golgeleri icinde gezerken Oyle sanir ki, sonmiis
asklann enkazindan, goz yaslarindan, ah ve vahlardan
tesekkul etmis bir caglayan lizerinde akip gidiyor. Iste
buginku gezinti ile hayatimizin renksiz ve manasiz akip
giden zavall gunlerinden birini boylece hoyamisg olaca-
g1z. Haydi mon koko... Ya Rabbi! Nasil oluyor da bu ka-
dar giizel bir fikir karsisinda sevinmiyorsun, el ¢irpmi-
yorsun?..

— Vallahi Pakize... Hani arasira benim de bazi sey-
lere pek sevindigim vaki olur. Fakat ellerimizi ¢irparak,
sudan ¢ikmig ordekler gibi tek ayagim kaldirip kanat
sallayarak sevindifimi hatirlamiyorum... Maamafih
otuz besini ge¢mis bir adam i¢in boyle cilveler esasen tu-
haf diiger.

— Ah, mon koko... Iyisin, glizelsin, fakat biraz gii-
rin eksik...

— Soziinii bal ile kestim Pakize... Bu «mon koko»
tabiri de nereden ¢ikt1?
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— Onu da m1 bilmiyorsun?.. Zavalli Miieyyetgigim,
sen, hakikatten zamanindan ¢ok geri kalmigsin... O, bir
janti, minyon tabirdir ki, sevdali kiiglik kadinlar g¢ok
sevdikleri kii¢lik kocaciklarina verirler. Goruyorum Kki
sen, buna layik degilsin!

Miieyyet, artik kendini tutamayarak guliiyordu:

— Oras1 oyle Pakize... Ben hakikatten geri kal-
dim. «Tende canim. Gonca dehanim» gibi eski tabirler}
ediyorum. Gel cicim,-su alafranga sairanelik sevdasini
bagkalarina birakalim... Biz, yine eskisi gibi sade, du-
rust, vefakar iki kari-koca kalahm.

— Nig¢in anlamiyorsun Miieyyet?.. Bir kadinin sa-
dece para ile refah ile mesut edilemeyecegini neden an-
lamiyorsun? Onun bir oyuncak olmadifgini, onun siire,
agka muhta¢ bir ruhu oldugunu neden bilmiyorsun?

Pakize, masanin yaninda ayakta duruyor, bir facia
aktrisi gibi basim gogsiini yukan kaldirarak, glttlkge

artan bir ategle, soyliiyordu:
— Bunlarin kiymetini bir tirli bilmek lst.emedm.

Sana daima sadik kaldim.

— Peki ama zannederim ben de seni aldatmadim.

— Keske aldatsaydin... Hi¢ olmazsa sende biraz
ruh oldugunu gosterirdi. Bir kadin kalbini velevki mu-
vakkaten galacak bir caziben oldugu ispat ederdi. Bir
zamanlar, kocalarim aldatan kadinlar1 ayplardim, hak-
lar1 varmig... Siz, her seye mustahaksmz... Meger bu
mesru bir midafaa imis...

Pakize, hem aghyor, hem kesik kesik soylemeye de-
vam ediyor:

— Ben de insamim, benim de kalbim var. Isterim
ki benim de, meselda Goksu’da sevdaya benzer bir mace-
ram olsun... Giinlerimden biri biraz boya ile canlansin...
Heyhat anlamadin, anlamayacaksin.
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Miieyyet, onun higkirnklariyla sarsilan omuzlarini
kollan arasina ahyor, saglann oksayarak teselliye calh-
siyordu:

— Pakize, sen, durist ve sade bir kadinsin... Etra-
findaki miinasebetsizlere uyma... Bu yavan, zevzek sa-
iraneliklerin altinda ne ¢irkin hakikatler gizlendigini
bilmezsin. «Renksiz glinleri boyamak»tan garaz, senin
gozini boyamak, beni yaldizlamak... Aman, ayagini
sik1 bas Pakizecifim...

Pakize; 1slak gozlerinde istihfafkfir bir merhametle
kocasina bakti: «Soyledim ya; anlagmamiza imkén yok.
Biz, iki yi1ldiz kadar birbirimize uzagiz!» dedi; siddetle
kapiyr kapayarak, disan c¢ikti.

Mtueyyet, elleri cebinde dolagiyor, diisliniiyordu:

— Bu alemin yabancist degiliz. Biz de zamaninda
zamparahk ettik... Fakat bu kadar kepazecesine degil...
Karnmi kolay maglup etmek i¢in ©nce onun ahlakim
bozmaya calisiyor. Bu, hemen hemen fenni bir zampa-
rahk. Hastam karantina altina almak, o Inayet Seza
maskarasinin planina kuvvetle mukabele etmek kolay...
Fakat karim, istanbul’daki binlerce emsali gibi, bir ha-
yai hastasidir. Inayet Seza’min sahsim degil, manasiz
bir roman riiyasm seviyor. Onu Inayet Seza’nin sah-
sindan ayirmakla bu hastalik ge¢meyecek, hatta belki
artacak bile... Ben, esash kati bir tedavi istiyorum... Bu
hayal hastalifinin hi¢ bir izi, eseri kalmamali. Her hal-

de Inayet Seza’y1 bugiinlerde gozden kaybetmemell...
8 —
' Piyanist Rasim, Inayet Seza’'mn kulagina egildi:
— Tahminim dofru cikti, geldiler, hazir ol. Ben,

Miieyyet’i bir vesile ile kansindan aymnr pasanin nadide
kitaplarini gostermeye gotiiriiriim. Sen de artik ona gore
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hareket edersin.- Daha ziyade- bekléemeye vaktimiz yok.
Bugiin «Tevekkeltli alallah!» deylp kati hlicumriy yap-
malisin. )

O aksam, Inayet Seza, iyice sarhostu, fazla olarak
pokerden de biraz para kazanmigti; gsen bir cliretle:

— Goreceksin {istat, bir hamlede son manijalan k-
racagim, dedi. .

— Evet ama, bu kadar nege fazla... Bu geceki roliin
her zamandan ziyade mahzun ve hulyaperver goriinme-
ni icabettiriyor.

— Merak etmeyin iistat... Meslegimin eri oldugu-
mu takdir edersiniz.

Inayet Seza, koridordan gecerken bir aynamn ontn-
de durdu. Boyunbagini gevsetti, parmaklanyla saglan-
na biraz intizamsizhik verdi.

Bes dakika sonra salonun deniz tarafindaki balkon-
da Pakize ile yalniz kaliyordu. Uzun bir siikittan sonra
konugsmaya bagladilar:

~ — Hayatin garip tecellileri vardir Pakize Hanime-
fendi... Meseld, bu geceden sonra birbirimizden uzak
digsek acaba beni akliniza getirir misiniz?

— Zannederim efendim... Epeyce zamandan beri
sizinle arkadag olduk. Bana ruhunuza ait sirlan bile soy-
lemekten cekinmedjniz. Fakat bu soz neden icabetti?

— Kim bilir.., Belki artik birbirimizi gérmeyiz de...

— Sahi mi s6ylilyorsunuz... Bir yere mi gideceksi-
niz?

— Bunu da bir sir olarak size ifsa ediyorum. Evet,
Pakize Hamim. Iki giine kadar uzun bir sefere ¢ikiyo-
rum.

— Ne vakit doneceksiniz?

— Her halde bir¢cok seneler sonra... Tamamiyle si-
fa bulduktan sonra.

— Hasta misiniz Inayet Bey!

— Evet... Hem pek ¢ok.
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— Neyiniz var?.. Arkadasiniza hi¢ bundan bahset-
memistiniz.

Geng sair, melul bir gulimseme ile,

—- Benim hastalifim maddi degil... Kalbimin ya-
ral1 oldugunu pek iyi biliyorsunuz.

— Yine mi o eski vaka... Ne vefa, ya Rabbim!..

— Dogrusunu isterseniz buna vefa demekle tered-
dut ediyorum... Cinki... Cinku. ..

— Nigin sustunuz?

— Belki hogsunuza gitmeyecek bir sey soyleyecek-
tim de, onun igin.

— Hani benden hig¢ bir sirrmmz1  saklamayacakt-
mz?

— Hakkimiz var. Danlsaniz da bunu soylemeye
mecburum. Hem mademki birbirimizi gérmek yok... Ni-
cin saklamah?.. Zannettiginiz gibi, agkim niiksetmedi.
Beni bugiin gurbet .yollarina diisiiren sebep o, degildir.
Bilakis o zavalh eski agk biisbiitiin séndii, goriiyorsunuz
ki ben cok fena, ¢cok kalbsiz bir mahkGmum.

— Boyle sdylemeyin Inayet.

— Ihtimal, bu agk sdnmedi, bir istihaleye ugrad.
Ben, Istanbul’dan vurulmus ahular gibi kanim siza siza
kaciyorum. |

— SiikGt ediyorsunuz. «Kimden?» diye sormuyor-
sunuz... Anladinmiz degil mi? Sizden kagiyorum... Sen-
den kagiyorum Pakize... Vurulmus ahular gibi... Kanim

Inayet Seza, bir ellyle kalbinin helecanlarim basti-

riyor, otekiyle diigsmemek i¢in balkonun demirini tutu-

yordu. Ses, &deta agliyordu.
— Artik bu sesi isitmek yok... Bu berrak sularda

acmig niliiferlere benzeyen gézleri gérmek yok.., Omri-
mii bu yeni hicranin matemine vakfedecegim.., Bir giin
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belki benim uzaklarda garibane oliimiimii igiteceksin.
Diinyaya bu bliylik hicram1 sdyleyecek bir giir biraka-
rak Gllirsem yine bahtiyar olacagim.

— Inayet Bey, bu hareketiniz ¢ok fena... Ben, ko-
call bir kadinim. .

Gen¢ adam, birdenbire isyan etti:

— Rica ederim Pakize Hanim... Ben sizi seviyor-
sam bundan size ne?.. Hem ne hakla bu ulvi agki ba.glfa-
larinin sefil, bayag1 agklarina kiyas ediyorsunuz?.. Iyi
diisliniiniiz.., Size sevigmemizi mi teklif ettim? «Mah-
rum, miitehassir dudaklarim bir kere gozlerinize do-
kundurmama miisaade ediniz!» mi dedim? «Atesler
icinde yanan piirhayal bagimi dizlerinize koyayim, size
génliimiin elemlerini, emellerini anlataymm!» diye mi
yalvardim? Sizin ne erigilmez bir mahlik oldugunuzu
bilmiyor muyum ki bana bdyle soyluyorsunuz.

Pakize, sasirmig kalmigti. Hayretle karigik bir mer-
hamet ve rikkat duyuyor, nasil cevap verecegini bilmi-
yordu. Basim oniline egerek: «Hakkiniz var!» dedi.

Inayet, yavas yavas siikin bularak devam etti:

— Bu son emeli de gonliime gémdiikten sonra ne
derin bir istirapla Istanbul’dan ¢ikacagimi tahayyiil
edemezsiniz. Ah, o ayrihik gecesi... Vapurun giivertesin-
den karanlik sularn seyrederken onlar, bana yavas ya-
vag, «zavalli Inayet... Kendini bizim kollarnmiza tevdi
et... Goreceksiniz biz seni nasil teselli edecegiz!» d ye-
cekler... Parmakliktan dalgalara dogru sarkacagim ve...

Pakize, bu korkun¢ manzaray: gérmemek ister gibi .

ellerini yiiziine kapadi: «Susunuz rica ederim, ah ne fe-
nal» dedi.

— Benl ne kadar yanlis anladimz Pakize Hamim_ ..
Kendimi oldiriirsem slzi ebedi bir hicrana vakfedece-
gim malum... memnunum... Benim gifam onun aci1 zeh-
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rindedir. Sizin i¢in ¢arpan bir kalbi ihtiyarimla durdur-
mak cinayetini irtikab eder miyim?

—- Inayet Bey... Sizin ¢ok bagka ruhlu bir geng ol-
dugunuzu anlamgtim. Askimz da kendiniz gibi ulvi, .
Fakat biliyorsunuz ki... Zevcim... Vaziyetin.., Size na-
sil anlatayim?

— Ne luzum var Pakize Hanim... Tekrar ediyorum:
Sizden hi¢ bir istegim vok...
— Tesekkiir ederim Inayet Bey... Ben de sizi unu-

tamayacagim...

— Pakize Hanim, dedi son bir lutuf... Bir kere da-
ha ismimi sdyleyiniz... Bir kere daha Inayet deyiniz...
Gozlerimi kapayacagim, kendimi bir an Yaseminli Yu-
va’da tahayyul edecegim. Ah, bu hulya...

— Paldze Hanim, bana emniyetiniz var, degil mi?

— Bunu bir¢ok defalar sdyledim efendim.

— O halde bana, askimin ulviyetine emniyet edi-
niz... Beg dakika Yaseminli Yuva'ya geliniz... O cerce-
venin icinde sizi bir kere goreyim... Bu, dyle bir saadet
olacak ki, tasavvur edemezsiniz..., Ilerde gozlerimin
icinde bu hayal ile giiliimseye giilimseye 6lecegim. Bu-
nu reddetmezsiniz degil mi?

— 9 —

«Buyuk sair,

Mektubunuzu tekrar tekrar okudum. Bir¢cok satir-
larn gozyaslarimla islattim. Sizin insandan bagka bir
mahlk oldugunuza inanacagim geliyor. O giizel sozleri
nereden buldunuz? Beni daima seveceginizi, «dolaga-
cafiniz uzak ufuklarda daima hayalimle yasayacagini-
z1, bir gin bir gurbet kosesinde Olurseniz dudaklariniz-
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dan ¢ikacak son kelimenin ismim olacagini» yaziyorsu-
nuz.
Ben, namuslu bir kadinim Inayet Bey. Simdiye ka-
dar kocamdan bagka hi¢ bir erkegin bana boyle geyler
soylemesine miisaade etmedim. Fakat agkinizin «mad-
di arzular, silfi ihtiraslardan ari bir gair agki» oldugu-
na artik inaniyorum. Mektubunuzda diyorsunuz ki:
«Size karst duydugum hayali agk, bu sefil diinyanin hig¢
bir ihtirasiyle kabil-i kiyas degildir. Cinku ben sizi sev-
miyorum. Sizin hayalinizde Bir 6lmis bigarenin hayali-
ni seviyorum. Bu iki derece hayali olan agkin maddiyati
yoktur ki mesuliyet ve gunahi olsun. Binaenaleyh, ben-
den cekinmenize hi¢ sebep yoktur.» Dogru soyluyorsu-
nuz Inayet Bey, bdyle ulvi bir agk bir kadin diisiirmez;
bilakis yiikseltir. Onun i¢in bu mektubu size yazarken
hi¢ bir vicdan azabi duymuyorum. Daha agagida su sa-
tirlar var: «Dinya denilen bu menfa-yi elemde Leyla-n
hayalini arayan bir ruh-i avareyim. 3izde bu biiyiik hul-
yadan bir nefha buldum. Hatiraniz bir terane-i tesliyet
gibli ruhumun derinliklerinde inleyecek:» Ben, aile ha-
yatimda bedbaht bir kadinim Inayet Bey. Zevcim béy-
le ince seyleri hi¢ bir zaman anlamadi ve anlamayacak.
Hele su sozlerinizi ne kadar dogru buldum: «Siz de bu
hayatinizdan memnun degilsiniz Pakize Hanim. Belki
bunun farkinda degilsiniz. Fakat kulaginiz: kalbinizin
derinliklerine veriniz, ruhunuzu dinleyiniz. Mahrum ve
hisranaldd hayatimz —kig riizgarlarinin metrik sa-
tolar derununda yaptig gibi, hagin iniltilerle— sizladi-
giny, sikayet ettifini duyacaksimz.» Evet, Inayet Bey.
Kulagimi kalbimin derinliklerine verdim; bahsettiginiz
0 gizli sikdyetleri igittim. Bugiine kadar hi¢ farkinda ol-
muyordum; kendimi Miieyyet’le mesut ve bahtiyar sa-
niyordum; her sene muntazaman birka¢ kilo artiyor-
dum. Fakat simdi anladim ki, ben cidden ¢ok bedbaht
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bir kadimum, sbylediginiz gibi «agkimiz bagka agklara
benzemeyecek, tamamyle lekesiz kalacak olduktan son-
ra nigin sevigmeyelim?». «Mademki ancak gecenin mu-
ayyen saatlerinde bulundugunuz késelerden goban yil-
dizina bakmak suretiyle nazarlarimizi ancak fezalarn
derinlifinde kangtiracafiz; mademki benim icin bir bi-
rader-i ruh olacaksimz» o halde sevismekten nig¢in ih-
tiraz edelim?

Son bir defa goériigmek icin istedifiniz miilakat: red-
de kudret bulamiyorum. Biiylikdere’deki «Yaseminli
Yuvar 0 anice hatirata yuva olan lane-i hulyaya» bu
cumartesi giini dortte gelecegim. O dediginiz ulvi kadin
beni kapida beklesin. Siz bana o ildhi odada, «agkim-
zin bir kble-i yeis ve elemi olan yaseminli pencerenin
oniinde intizar edersiniz. Olmiig sevgilinizin oturdugu
yerde bir saat oturacagim. Birbirimize bir kelime séy-
lemeyecegiz. Hatta bu agkin ulviyetini bozmamak i¢in
gozlerimizle bakmayacagz «Aksam golgeleri odayr dol-
dururken duvarlarda sonen son gunes aydinliklar: i¢in-
de ben de silinip gidecegim» ve bu hatira, beni biitiin
hayatimda mesut edecek. Bu kadar sairane bir roman
agki benim gibi bir kadim nasil aglatmaz Inayet Bey?

Hayali sevdiginiz
Pakize»

Vaziyetin feci ve nazik olmasina ragmen Mieyyet
giilmekten kendini alamadi, mektubu masanin ustiine
atarak birkac kere, «Allah belani versin, Allah beléni
versin!» dedi.

Odanin icinde birka¢ kere dolagtiktan sonra masa-
nin goziinden bir zarf g¢ikard; yirtik zarfi kargisina al-
d1. Pakize’nin yazisimi taklide ¢aligarak Inayet Sezanin
adresini yazmaya bagladi.

Bu igle ugrasirken kendi kendine diglinliyordu:
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«Ah, Pakize... Vaktinde géziim agilmamaliydi, sen o
«Yaseminlf Yuvarya bir digmeliydin! Hayali sevday
gorecektin., Abdilithamit, edebiyat: yasak ettigi zaman
ne kadar baginp ¢agirmig, adamcagizin ne kadar giina-
hina girmigtik. Adamcagiz, meger ne hakim padigah-
mig! Edepsizlik etmek i¢in edebiyat kadar iyi vasita ola-
mayacaginl 0 zaman kegfetmig!..»

Adres bitmigti. Zarft kapadi. Kapinin diginda bek-
leyen Marika'ya vererek, yavasga: '

— «Hemen postaya gétur kizzm,» dedi. «<Hem taah-
hiitli ver. Ne olur, ne olmaz mektup kazaya filan ug-
rar.»

— 10 —

Pakize, daha giyinmemisti. Saskin, asabi tavirlarla
odanin i¢inde dolasiyor, esyayr birbirine karnstinyor,
mutemadiyen sigara iciyordu.

. Bu cumartesi giinli onun hayatinda en ehemmiyet-

li bir tarihti. Ilk defa kocasindan gizli sokaga cikacak,
ilk defa tenha bir yerde yabanci bir erkekle basbasa ka-
lacaktl. Iginde istirap ile kariik bir seving ve merak
vardL Ofleye dogru Marika'un sofada birisiyle konus-
tugunu igitti. Kim oldugunu anlamak igin kapiyr agta.
Miieyyet’le yiizyiize geldi.

Geng kadin, bir biiyiik kabahat yaparken yakalan-
mig gibi birdenbire sarard:. Sigaras: yere dusti.

Kocas! soruyordu:

— Ne oldun, niye sasirdin?

Pakize, kekeleyerek cevap verdi:

— Hig... Seni beklemiyordum da... Bu saatte hi¢
gelmezdin.

— Bugiin 0yle canim istedi. Sen sigaraya m bag-
ladin?
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— Hayir... Masanin istiinde bir misafir sigarasi
buldum da...

— AlA. .. Istersen benimkilerden de vereyim... Bi-
raz serttir ama...

— Hayuw Tegekkur ederim.

Aralannda kiglk bir siikit hilkkim sirdi. Miley-
yet, belli etmeden odadaki kansikhf seyrediyordu:

— Sokaga gidecektin galiba?

— Evet, carsiya gikacaktim... Sonra terzi bugiin
prova igin c¢agirdl... Arkadaslarimdan birine de ugra-
yacaktim. Hasta diye isittim de..

— Aman ne yukla program.. Demek biraz gec¢ gel-
seydim seni bulamayacaktim.

— Belki.

— Bujsleri bagka bir giine bu'aku'sm . Seninle uzun
bir. gezinti yapalim... Olmaz m?

Gen¢ kadin hayret ve sliphe ile kocasinin yiiziine
bakti.

Mieyyet, saf bir eda ile sozlerine devam ediyordu:

— Hava c¢ok giizel... Bir bahar giinii gibi... Bu gl-
zel gint yazihanede manasiz, tatsiz ticaret isleriyle o6l1-
dirmeve acidim... «Pakize’'mi gezmeye goétireyim..,
Bagbasa birkac tatli saat gecirelim... Aydin’daki o gii-
zel senelerimizin hatiralarim uyandiralim!» dedim. Ta-
bii bunu sen de istersin...

— Evet... Ama. 86z verdim.. .

— Terzlye mi? Adam sende!..

— Bugiin olamaz Mieyyet... Yarina birakalim...

— Yarin belki hava giizel olmaz... Belki bir fev-
kaldde i cikar... Hem bilir misin Pakize, ben bir geyl
pek kuvvetle istedifim vakit kuruntulu bir adam olu-
rum. Saninim ki, onu saatinde ele geciremezsem bir¢ok
manialar ¢ikacak... Akla gelmeyen felfiketler olacak.

64



— Ne tuhaf... Sen buglin bir gair gibi soyliyorsun.

— Omriinlin baz1 saatlerinde herkes az ¢ok gairdir.
Bence glir, askin ifadesidir. Dikkat etmez misin? Sevda
mevsimi gelince gtiller kizarir, kuglar bin tirlii ahenk-
ler, teranelerle minimini gogislerini yirtarlar.

Pakize, gittikce artan bir hayret ve dikkatle kocasi-
na bakiyordu. Miieyyet, ciddiyetini bozmamaya caliga-
rak, sahte bir rikkatle devam etti:

— Bir zamandan beri o siirsiz ticaret iglemi kalbi-
mi uyusturmustu; kendimi sénmiig bir adam saniyor-
dum. Biiyiik sevda tahassiislerine kabiliyetim kalma-
mis. Yanilmigim. Bir vaka, hi¢ ehemmiyetsiz bir vaka
beni buhranlar i¢inde birakti. Bugunkii gezintimiz bir
tedavi yerine gececek.

Pakize’nin hayreti gittik¢ce artiyordu:
— Ne var... Ne oluyorsun? diye sordu.

— Sana soylemek belki dogru olmaz. Fakat sen,
agirbagh bir kadinsin. Sonra birbirini seven kari-koca
icin sir yoktur.

Pakize, biraz kizarak:

— Tabii, dedi.

— Sana her geyi acgik¢a sOylemeliydim. Biliyorsun
ki evlendigimiz zaman otuz yasindaydum. O vakte ka-

dar uslu durmamigtim. Bagimdan tabii baz: maceralar
gegmisti. ..

— Elbette, ama bana ni¢in bunlardan bahsediyor-
sun?

— §imdi anlarsin: Bu vakalar ehemmiyetsiz gey-
lerdi. Yalniz bir tanesi bende devamh izler birakmsti.
Nemika, zarif ince bir kizdi. Birbirimizi begeniyorduk...

Ahlakini biraz hafif gérmeme ragmen onunla evlen-
mek istiyordum. ..
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— Adeta sevmigsin.

— Ne saklayayim, onun gibi bir gey... Araya bircok
manialar girdi. Birbirimizden ayrildik. O, bir miihendis-
le evlendi. Ben, seni aldim. Seninle evlendikten sonra
Nemika’y: yavag yavas unuttum.

-— Demek Aydin’da o kadar sevistigimiz zamanlar
sen h&lad onu seviyordun?

— Unuttum diyorum cicim... Hem sen béyle titiz-
lik edersen hikéyeme nasil devam ederim?

— Soyle, soOyle.

— Bu sabah yazihaneye gidiyordum. Koprii’de bir
kadin sesi, «Mueyyet Bey!y dedi. Basimi cevirdim: Ne-
mika degil mi? Hem de eski Nemika.,. Biiylimiis, otuzu-
na yakin bir gen¢ kadin olmus... Fakat tavirlar, gozler,
hala cocuk!.. Siphesiz beni unutmustu. Fakat ne kadar
olsa biraz miteessir oldu. Iki eski arkadag gibi konusg-
tuk. Aynilacagimiz zaman benimle tekrar goriigmek is-
tedigini soyledi. Bugiin 0gleden sonra Sisli'deki evine
cagirdl.

— Ne ala... Ne ala... Sen de tabii s6z verdin.

— Sorma Pakize... Bos bulundum; «gelirim» de-
dim. Yazihaneye gittikten sonra ise baglamak istedim.
imkam yok. Zihnime bir durgunluk ¢okti. Biitiin bu es-
ki hatiralar hafizamda sanlaniyor, gonlime garip bir
heyecan geliyordu. Pakize, ben bu miilakata gitmek is-
temiyorum.

Gen¢ kadin, mustarip bir dikkatle kocasina baki-
yordu, teessiiriini, infialini sahte bir lakaydi ile gizle-

meye calisarak, omzunu silkti:
— Ben senin yerinde olsam, hi¢ tereddut etmem.

Dogrusu kagirihir firsat degil!
— Boyle sbyleme Pakize...
__ Siz miikemmel birbirinizi seviyorsunuz. Allah

miibarek etsin. Fakat, ni¢in bana bunlari séylliyorsun?
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— Ben, onu defll, seni seviyorum Pakize,.. Bundan
eminim,,, Bu kadar hatiralarimiz, bir arada gecirilmis
bu kadar glizel glinlerimiz var... Bunlar, kolay kolay
ayak altina alinamaz degil mi? Fakat insan, insandir.
Bazen zayif saatleri olur,,. Bilmeden, istemeden tamir
edilemeyecek bir felikete ugrar. Senin fisttine Nemika’
y1 sevmeme imkén yok,., Fakat ne olur, ne olmaz insan
ihtiyat1 elden birakmamali,... Buglin basimda bir mace-
ra rizgar esiyor... Rica ederim bu miildkata mani ol
Pakize,... Seninle aksama kadar kari-kocadan ziyade -iki
sevgili gibi gezelim... Bekirken arasira Bogazi¢i’'nde ga-
yet sairane bir yere gidecegiz. Bugiin bambagka bir
adam olacagim. Bunu senden hemen hemen bir insani-
yet olarak rica ediyorum. Kabul ediyorsun degil mi?

Pakize, renkten renge giriyor, mendilini disleriyle
parcaliyordu Fakat «hayir» demedi.

— 11 —

Otomobil, sik stk aga¢hfin icinden gegiyordu. Mii-
eyyet, bastonuyle cama vurarak sofore seslendi.

— Burada biraz duralim, dedi. Pakize, etrafina ba-
kiyordu:

— Nig¢in burada durdu?

Mileyyet, sabahtan beri oynadiga role alismaya bas-
lamigta:

— Guzellie hiirmet ‘insanlar icin bir vazife degil
midir? dedi. Bak tabiat, su aga¢ altlarim ne gilzel siis-
lemig... Birbirini seven ruhlar icin Adeta bir visal sah-
nesi hazirlamy... Bakmadan, gormeden gecersek tabi-
atin ruhu incinmez mi? Haydi cicim?... Ver elini eli
me... Seninle sevdalh kumrular gibi su ¢imenlerin 1is-
tiinde dolasalim_ ..

Kolkola afaglarin arasinda ilerlemeye bagladilar.
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Evden ciktiklan zaman Pakize negesiz ve asabiydi.
Mitemadiyen somurtuyor, kocasinin suallerine, «evet»
chayir» «bilmem» gibi tek kelimelerle cevap veriyordu.
Mieyyet, bunun farkinda degil gibi goriniyor; giili-
yor, soyliiyor, turld ¢apkinlik ediyordu. Oyle ki bu canh
nese ¢cok gecmeden karisina da sirayet etmisg bulunuyor-
du.

Otomobil tenha bir caddeden gecerken Miieyyet,
kansini gogsune dogru ¢ekmis, saglarindan 6pmek iste-
misti. Pakize: «Ne yapiyorsun?.. Gorecekler, rezil olaca-
£1z!» diye kendini kurtarmaya cahsirken o, bir mektep
cocugu kayitsizhigiyle:

— Ne cikar?.. Bugiin biz, iki 4s1k ve masuka gibi
gezecek defil miyiz? demigti.

Denize karsa buyuk bir ¢inarin altinda durdular.
Miueyyet, birkac kir cicegi kopararak karisina verdi:

— 1Iste bir dakika ki 6mriimde ebedi olmasini ister-
dim, dedi.

— Sen, bugin ne kadar degistin Miieyyet... Adeta
sair oldun...

— Evvelce de soyledim ya... Seven insanlarin hep-
si sairdir... Hem bana nig¢in «Miieyyet» diyorsun?

Pakize gililmeye basladi:

— Bagka ismin de var mil.

— Miieyyet benim resmi ismim... Herkes bana

«Miieyyet» diyor... Benim igin her insandan bagka
olan sevgilim bana herkesten aymn bir isim vermell...

— Ne diyeyim?
— Onu senin kalbin ilham etmeli...

— Aklima gelmiyor.
— Meseld «Kokocugum» desen olmaz mi?
_ Sen sahiden ¢ok tuhaf oldun Miieyyet... Ben,

sana birkac defa 6yle dedim de sen danlmadin mi? «Bu
kelime sinirlerime dokunuyor, demedin mi?
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— Bagka sebep vardir Pakizecigim...

— Nedir?

— Onu sbylemek bilmem dogru olur mu?

— Hani bugiin benden bir gsey saklamayacaktmn?

— Evet, sana bunu vadetmistim.,. Bana «Kokocu-
gum» dedigini ni¢in istemiyordum biliyor musun?.. Ba-
na evvelce bagkalan da dyle demiglerdi?

— Bu sabah tesadiif ettigin hanim, degil mi?

— Kim bilir?

Mieyyet, ¢inann govdesinde c¢aki ile kazlmig bir
tarih farketmisgti. Belli etmeden yaklagarak okudu. 27
Mayis 327. Sonra devam etti.

-— Yine béyle giizel bir gilindii. Onunla buraya gel-
migtik. Yarim saat kadar burada oturduk. Hatta bir k-
cuk caki ile agaca tarih bile atmigtim: 27 Mayis 327...
Ararsam bulurum... Ha, iste surada...

Pakize, asabi bir giiliigle: .

— Ne guzel, dedi desene bugiin gosterdigin iitifat-
lar bana degil, onun hatirasina... Bunun i¢in mi bura-
ya geldik?

Mueyyet, agir tavirla:

— Bu ince hilet-i ruhiyeyi anlamak lazim, dedi.
Bu hatiranin bugiine kadar bende yasamas: tabiivdi.
Cunkl bagka bir hatira onu silmemisti. Bugiin en sevdi-
glm kadinla burada birka¢ dakika gecirdim. Binaena-
leyh, burasim diisiindiigim zaman artik o6tekini degil,
Pakize'nin yizii géziimiin ontine gelecek. Evet, bugiin
bugeski macera izini sildik... Onun yerine yenisini yaza-
cagiz. .,

| Mueyyet, bunu sdylerken cakisiyle agactaki yaziyl
kaziyor, altina yeni bir tarih yaziyordu...

Otomobil, tekrar hareket ettigl vakit Mueyyet dedi
ki:
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= Seni bircok gen¢lik giinahlarma me'va olmug
bir yere gotirecegim. Tabii seni zeveem diye degil, ma-
§uk§m diye tamitacagim... Orada da baz eski hatirala-
rin izlerini silecegiz... Ne tuhaf vakalarim vard: bilsen...
Pakize, merakla: «Nereye?» diye sordu.

d ed_il akat Muieyyet cevap vermedi: «3imdi goriirsiint»

Kapiyn beyaz sagh, gozliiklii bir Rum kadin acti.
* % %

Mieyyet:

N Bonjur Madam Kalyopi... Beni unutmadimz
ya? diye sorc.iu. Ihtiyar kadin, tereddiitle onun ylizine
b?.hyordu, birdenbire iki ellerini dizlerine vurarak yere
comeldi:

— Aa, Nizamettin Beyin geldi. Kale ne kadar ols-

Meadam Xalyopi, sevincle onun kollarina vuruyor,
omuzlarimi oksuyordu.

Sonra Pakize’ye dondii:

— Bonjur kizim... Buyurunuz, dedi.

Ihtiyar kadin, onlann karanhk bir salona almigti.
O, kapal1 camlan, pancurlan acarken Pakize, Miieyyet'-
€ sordu:

— Nicin sana «Nizamettin Bey» diyor?

— Buralarda adet boyledir,.. Hakiki isim verilmez.

— Beni nasil yere getirdin, Miieyyet?

— Ne ziyam var cicim... Her geyi gormek lazim de-
gil mi? Bak, ne kadar egleneceksin?

Madam Kalyopi pencerelerl agmigti. Kargidan Mi-
eyyet’e tokat isareti yaparak:

— Simdi bakalim ne cevap vereceksin?.. Nizamet-
tin Bey evleniyor. Bes senede bir kere Kalyopi’ye hatir
sormaya gelmiyor... Olmig midir, kalmig midir?
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— Beg deglil, sekiz sene, madam?

— Dogru sbyledin, sekiz sene... Ama istersen yirmi
sene.., Tilki ne kadar kagiyor, yine geliyor kiirkcii dik-
kfnmna, Bir glin isitiriz Nizamettin Bey evlenmisg... Ar-
tik hovardalik etmiyor... Ben yine derim, «Ihtiyar Kal-
yopi’'m ne Nizamettin Beyler gérdii. Alt1 ay, bir sene,
haydi iki sene Nizamettin Bey uslu... Fakat G¢tinci se-
ne yine Kalyopi’ye gelecek...»

Kalyopi giilliyordu, Pakize'nin ¢enesini oksayarak:

— Sen karina sadik kalmaya bin yemin et, dedi.
Bdyle bir geytan karsina ¢ikt: m: durabilirsen dur. Key-
fine bak Nizamettin Bey... Olimlé diinys... Ama mat-
mazel de ne pili¢ masgallah...

Madam Kalyopi tekrar yalanciktan Miieyyet'l dov-
meye kalkta:

— Bu tilki, nereden bulur béyle kérpe pilicleri?..
Buna lazim vermek dayak... diyordu.

Sonra, uzun parmaklanyle Pakize’nin yanagmni ma-
kaslada:

— Bu Nizamettin Bey asil korie ben...
Geng¢ kadin, hafif bir istikrahla geri cekilerek:
~— Ne 814 madam, ne Ala!.. dedi.

‘Madam Kalyopl biraz zamandan sikadyet etti. isle-
rinin ¢ok fena gittigini, eskiden giivercinlik gibi gece
gundiiz isleyen evinin giinlerce bos kaldigim, simdiki
insanlann sokak ortalarinda hayésizca sevigtiklerini
sOyledl. Sikayetlerini icten bir: «Allah iyi eder insallah»
temennisiyle bitirdi, sonra, onlan kiguk bir koridor-
dan gegirerek odalarina gotirdu.

Yalmiz kaldiklar1 zaman, Mieyyet:
i — Bu, hog degil mi, dedi; bu yerleri de gérmiis ol-
un.

Pakize, kaglarin c¢atti:
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— Bunun neresini hog buldugunu anlamadim dog-
rusu... Adeta fena bir ev... Ya maazallah duyarlarsa?..
Bugiin sen ¢ocuk oldun Miueyyet.

Mieyyet: «Adam sende!» demek ister gibi omuzla-
rn1 silkti. Pakize, mavi ortulu ceviz karyolaya duvarda-
ki acik resimlere istikrahla bakiyordu:

— Bu erkekler hakikaten igren¢ mahliklar. De-
mek butun gengliklerini boyle yerlerde geciriyorlar?..

— Cicim, unutuyorsun ki, buraya yalmz gelin-
mez... Kag¢ erkek geliyorsa bizzarure o kadar da kadin
geliyor. .. Sirmndi bana iki dakika miisaade... Madam Kal-
yopi’ ye bir ey soyleyecegim.

Mueyyet, tekrar salona donerek Madam Kalyopi'yi
bir koseye cekti. Onunla hararetli bir muhavereye bag-
ladi. Thtiyar kadin, evvela hayret ediyor: «<Akhim ermi-
yor; elimden gelmeyecek» der gibi igaretler yapiyordu.
Nihayet yirmi bes liraya suih oldular. Miieyyet, ondan
ayriitken: «Geldigi vakit kapiy1 vurursunuz,» dedi.
«Aman Madam Kalyopi, goreyim seni...»

— 12 —

— Inayet Seza:

— Bonjur anacifim,... Nasil keyifler?

Madam Kalyopi:

— On bes liram geldi insallah...

— Onun gibi bir sey... Yani, yarin muhakkak...

— Sana sOylememisin ki «parayl getirmeden bura-
ya ayafini koyma!» diye...

— Anacigim, deminden beri sana telefonda bogu-
na mi cene patlattik ya... Gene patlatmak bir gey deglil..
Otuz kurus da para verdik...
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—- Beyhude gelmigsin,,. Asil yirmi liray1 vermeyin-
ce gelecek kadint alamam.., Asil yirmi lira ama, bes li-
rayx birakiyorum.

— Hay eksik olma be... Sen de amma insafsizsin
hal.. Isiten de sanir ki bana beg liray1 keseden ihsan et-
ti... Yahu, sana mligter! diye dért tane kaz getirdim..,
Bir giinde elli liraya yakin paralanm aldin... Demek si-
kilmadan o giin icin de benden para isteyeceksin... Sen
adam olsan Uste bana para verirsin...

— Ne lazim sen gairlik yapacak... Git, bizim koca-
ya muavinlik yap!..

— Uzun etme anacik... Arasira kahnm ¢ekiyor-
sun, ama benim de sana yardimim dokunuyor.

— Ya ben sana yardim yapmiyorum? Uc defa ko-
cakar: ile darildin,.. Ben bangtirdim...

— Canim, kocakariyr ne yapayim be?.. Para hatin
i¢in o karinin dirdin1 ¢ekilir mi? Benim kafam kizch mu
milyona garketse nafile... Aman Kalyopicigim... Sen,
bugiin bana gelecek kadim goérsen... Bir diiges ki olur

sey degil... Maamafih buraya atincayas kadar da basima
hal geldi.

— Kim bilir ne kokotun birisidir. Ge¢en hafta ge-
len kadin igin de soyliiyordun ki yiiksek ailedendir...
Onun icin giderken dolaptan fildisi taragim, dikis ta-
kimlarim: «portmen»ime koyup gitmistir...

— Vallahi, bu, dylesi degll canim... Goreceksin ya..
Ah, benim cicl Kalyopicigim, bugiin tizme beni... Zaten
kadin1 kandirincaya kadar bagima hal geldi.

| Inayet Seza, Madam Kalyopl'yi kucagina alyor,
porsitkk yanaklarim opiiyor, tiirlid maskarahk ediyordu.

Ihtiyar kadin, yumurtlayan tavuklar gibi sesler ¢i-
kariyor:
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— «Ah vire maskara ¢apkin,,, Birak, yaktin cani-
mi!» diye giiliiyordu.

N A% ok

Pakize, bembeyaz kesildi. Mueyyet’in bileklerini ki-
racak gibi sikan elleri titriyor, aglamamak icin kendini
zor zaptediyordu. Muhaverenin ote tarafini dinlemeye
luzum gormeyerek koridordan odaya gectiler.

Pakize, basim1 kocasinin genis gogsiine sakhyor:

— Beni bu kirli yerden kacir Miieyyet!.. diye yal-
variyordu.

— O ulvi ilihi sanatkir sevdalannin i¢yiiziini sai-
rane yaseminli yuvalann hakikatini anladin mi Pakize?
Sakin, namuskar saadetimizi kime, neye feda edecek-
tin? '

Gen¢ kadin, cevap vermiyor, kocasinin gogsiinde
aghiyordu.

Mieyyet, onun sac¢larimi oksayarak devam etti:

— Maamafih, biitiin kabahat sende degil; ben de
kabahatliyim. Aramizda miihim bir yag ve tecrilbe far-
k1 oldugunu diisiinemedim. Isin nihayetinde sen hemen
hemen cocuktun. Her ¢ocuk gibi biraz avutulmaya, al-
datiimaya ihtiyacin vardi. Ben, bunu ihmal ettim..,
«Neyse, bundan sonra arasira sana aktorlik ederim» di-
yecekti; fakat bunu itiraftan vazgecti. Séziinii, «ingal-

lah mesut oluruz» diye bitirdi.

4
~
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DENIZ BANYOSU

(Temyiz azalifindan miitekait Ibrahim Baha Be-
yin, Miihiirdar'daki evinde gik bir salon, vakit ogleye
dogru... Ibrahim Bey, hala gecelik entarisiyle nargile
icerek gazete okuyor... Hizmet¢i, odaya uzun boylu, be-
yaz biyikl1 bir misafir getirir.)

Ibrahim Bey — Oyle ya... Yolun diigmeli ki bizi ha-
tirlayabilesin...

Doktor — Vazge¢ canim... Biz seninle goyle boyle
kirk senelik arkadasiz... Her zaman gelip gormek iste-
rim ya... Isim basundan askin yoksa... Fakiiltedeki
dersler... Sonra hastadan hastaya kogmak... Yagamak
Oyle gugclesti ki.,. (Yorgun yorgun yaslanarak) Bu yas-
ta bu terazi bu sikleti ¢cekmiyor vesselam...

Ibrahim Bey — Ne yaparsin, hayat... Cignemeden
yutulur mu?

Doktor — Vizir vizir.., Misali sende... Allah ver-
sin, yukani tuttun.,. Evinde yan gelip oturuyorsun. ..

Ibrahim Bey — Yok ama, ben boyle gayri mesru
vasitalarla. ..

Doktor — Vallahi paray1 nasil kazandigim bilmiyo-
rum,., Fakat kazanmak i¢in ne yaptinsa gayet iyi et-
tin... Kendin de rahat yasiyorsun, ¢coluk ¢ocugun da, he-
le bahusus yegenin de...

Ibrahim Bey — Ha, iyl dedin... Tip Fakiiltesinde bi-
zim Arif'in hocasisin degil mi?
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Doktor — Zannederim. ..

ibrahim Bey — (Gozlerini agarak) Nasil zanneder-
sin? Emin degil misin?

Doktor — Vallahi senede iki kere yiziini ya gorii-
yorum, ya gormuyorum.

Ibrahim Bey — Bak c¢apkina... Bense bu sene sini-
fii birinci olarak gec¢iyor diye daha diin biradere mek-
tup yazdim...

Doktor — Tabil kendinden menkul rivayet iizerine...

Ibrahim Bey -— Eski bir adliye memuru kolay ko-
lay da aldatilmaz ama.

Doktor — Onlar, seytana kiulahi ters giydiren ta-
kimdan. .. Mektebin semtine bile ugramiyor... Mesela,
bugiin sen onu derste zannediyorsun degil mi?

Ibrahim Bey — Oyle ya... Bu sabah bir cenaze iize-
rinde tesrih ameliyat1 yapacaklarim soyledi.

Doktor — (Kahkahalarla gulerek) Sen, bir saat ev-
vel benimle arkadaglik edeydin tesrih ameliyatini ne ne-
viden bir viicudun istiinde tatbik ettigini goriurdiin...

ibrahim Bey — Vazgec¢ Allahagkina...

Doktor — Saka sdylemiyorum billahi.., Hastamdan
cikinca saate baktim... Ogleye bir hayli vakit var... Ha-
va gayet glzel... Haydi caddeden gidip arabalarin tozu-
nu yutacagima kendi kendime bir kiz 4lemi yapayim
dedim... Sigaram yaktim... Fikir Tepesi'nden vurdum..
Birader, oras1 da tuhaf yer olmus... Sanki Fuzuli'nin
nasildir o bakayim: «Sahralarnnda bin Leylé-yi igvebaz»

fbrahim Bey — (Okuyarak):
«Sahn-1 tizre bin Ferhad ii Sirin BaAdeh&m

Doktor — Hah, iste 6yle..., Adim baginda salkim
salkim sevdazedeler... Kimi agaglarin dibine oturmus...
Kimi uzaktan mendil sallar, ah-i vah eder... Her neyse
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Oradan gecgerken apaglardan birinin altinda ne gore-
yim? Senin Arif.., Gbglis, bagir agik, gézler siizgiin, agu-
sunda nazl: cAnén.,.
tbrahim Bey — Vazge¢ Allahagkina... Imkan yok!..
Doktor — Maamafih, pek inamimayacak masal
okumuyorum zannederim,.. Otuz sene evvel yedigimiz
haltlar1 bir aklina getirsen...

Ibrahim Bey — lyi azizim, ama... Hele bir tahsilini
bitirsin... Neyse, sonra?

Doktor — Sonrasi ne olacak?.. Arif, dyle serbest ki,
olur sey degil! Yanindaki kadinin yuzinia goremedim...
Fakat belli ki enfes bir par¢a... Maamafih, netice itiba-
riyle aferin koftehora...

Ibrahim  Bey — Haydi birak efendim Allahagkina...
Ben onun tahsili i¢in su gibi para doékeyim... O, gece
gundiiz kan pesinde dolagsin... Olmaz efendim... Yag-
ma yok efendim.., Gelince kulaklarimi c¢ekmeli... Seni
gormedi mi?

Doktor — Gérdii ve fena halde bozuldu... Hemen

pardesisinii kadinin iistiine atti. Sanki benim goziim
kormiis gibilerde...

Ibrahim Bey — Hay Allah miistahakim versin!
Yok, kulaklarimi ¢ekmek farzoldu capkinin. (Bu esnada
kapi agihir... Ibrahim Beyin geng¢ zevcesi Afife Harum
cargafll oldugu halde birdenbire igeri girer. Doktoru go-
runce hafif bir sayha iie kacmak ister.)

Ibrahim Bey — Gel Afife... Yabanci degil... Tanu-
madin m1 Doktor Beyi, ayol?

Afife — (Doktora seldm vererek) Bonjur Doktor
Bey.

Doktor — Bonjur hanumefendl. ..

Ibrahim Bey — (Doktora) Afife on beg gilnden beri
muntazaman her sabah denize giriyor... Oyle yarad: ki
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deniz ona... Bitin o titizlikleri, istahsizhiklar fildn geg-
ti.

Doktor — Tabil, denizin blyik faziletleri vardir,
Ancak ifrata vardinp da ihtiyatsizhik etmemeli. .

Afife — (Hafifce biziilerek) Tabil,.. Tabii misaa-
de ederseniz. (Afife odadan ¢ikar).

Doktor — Ik zevcenin vefatindan sonra kendinden
yirmi bes yas kucik bir kadinla evlendigine canim si-
kilmist: ama... Afife Hanim goriince fikriml depistir-
djm' .

Ibrahim Bey — Afife bir melektir.

Doktor — Oyle... Oyle...

(Kap1 tekrar acilir... Anif igeri girer. .. Delikanl,
Doktoru gorunce birdenbire rengi atar, dudaklart titre-
meye baslar.)

Ibrahim Bey — (Birdenbire kaglarimi carak sert bir
sesle) Aferin Arif! Ben, sana evlit muamelesi edeyim...
Tahsil ve terbiyene bu kadar para sarfedeyim de sen
bana bu isi et!..

Arif — (Perigan bir telasla i¢inde &deta aglayarak)
Ama, size namusum tlizerine yemin ederim ki, Doktor
Beyin yanimda gordugii kadin.. Pek ¢ok benzemekle be-

raber... Yengem degildil..
— 111
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MUNZEVININ ESRAR}

Seyh Nihani, siitmavisi gozlerint afir agir geng ki-
zin yiiziinde, boynunds gezdirerek suallerine devam et-
ti:

— Kag¢ yasindasin kizim?

— On sekizime bastim efendim.

— Oh magallah, masallah... Ismin ne?

— Afet...

— Oh, masallah, masalah... Baban, erkek kardesin
fildn var m1?

- — Hayir.., Ihtiyar bir teyzemden bagka kimsem
YOK...

~ — Oh, ne 4la.., Ne ala,.. Masallah .. $imdi seni
dinliyorum kizim... Dag basindaki bu inzivahane- tak-
vapenahima niye geldin?

Geng¢ kiz, hafifce tereddiut etti, kizardi, yutkundu.
Sonra titreye titreye, dura dura anlatmaya basgladi.

— Seyh Efendi Hazretleri.., Ben teyzeyim. Her ta-
ze gibi giylm kusamda, gezmede, yilirimede go6zim
var... Bu benim hakkim degil mi? Zannederim pek c¢ir-
kin degilim. ..

Seyh gilimseyerek basin salad:

— Ne demezsin kizim... $u yamaglardaki bahar-
taravetnisér gibi...

— Gel gor ki ailemin hali, vakti misait degil... Ge-
¢cen sene bir jarse c¢arsaf igin iki gin agladim. Yine de
yaptiramadim.

19



— Vah, vah kizim... Insan, senin gibi kiza ne yap-
maz?

— Ama teyzemin de hakki yok degil... Ne yapsin,
parasi yok... On sekiz yagima geldim, kulafima goyle
adamakill bir yalanca kipe bile takamadim. Bana ya-
z1k degil mi, Seyh Efendi?

Afet’in acik lacivert gozleri koyulasiyor, uzun Kkir-
piklerinde yaslar birikiyordu:

— Dn su uzakta gérinen bahgeli kogke misafir
geldirn. Orada teyzemin ahbaplarindan biri oturur Si-
mendiferde bir taze hammefendiye tesadiif etmistim.
ama gorseniz ne guzel, ne kibar, ne si1k bir hanimefen-
di... Bir mantosu vard: ki bittim. Ya hele o parmaginda-
ki pirlanta yugziikler... Istasyonlardan birinde vagonun
penceresine birka¢ Kkibar bey sampanya getirmeye kos-
tu. Gorseniz ne kadar da serbest konusuyor. Altin siga-
ra afpizhifim altin diglerinin arasina sikigtinyor, sol ya-
nagim cukurlastirarak oyle tath giilimsiiyor, ¢yle gii-
zel seyler soyliyor ki... Tren kalktiktan sonra benimle
konusmaya basladi. O kibarhga, o glizellife gore pek
de goniilsiiz, kibirsiz sey. Bana adeta arkadag muamele-
si ediyordu. Kim oldugumu, nereye gittigimi sordu, son-
ra yana@mmi oksadi: «Aman, ne inci gibl sey!» dedi. O
vakit bana da cesaret geldi. Dertlerimi déktim. Hatta
bir parca da afladim. Vuslat Hamm, giilerek dedi ki...

— O kadmin ismi Vuslat Hanim m1 Kizim?

— Evet...

— Cenesinin gurasinda beni de var m1?

— Evet, ama siz nasil billyorsunuz?

Seyh efendl, gittikge bayginlasan godzlerinde es-
rarhh bir tebessiimle:

— Bize malGm olmayan yoktur kizim, dedi.

Bu sbz, bir dereceye kadar dogruydu. Seyh Nihani’-
nin bu dag basindaki «nzivagah- takvapenahn»i, bir du-
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var kogesine ag kurup evini bekleyen 6riimcegin karar-
gahina nice saf kizlar; Vuslat gibi geyhin mavi, ruhani
gozlerine benzerdl. Afet gibi hulGs1 niyetle murat iste-
meye gelen de, bag dondlirlici miskler, uyusgturucu
yaglarla taranmig sakalinda cegni degistirmek mera-
kina dusen nice kokotlar bu aga dligmustu.

Hele ¢ocuksuz kadinlara geyhin miibarek nefesi ik-
sir gibi tesir ederdi.

Afet, soziine devam etti:

— Bu hanimefendinin sozlerinden cesaret aldim.
«Nasil oluyor da bazi kadinlar giizel elbiseler giyiyor-
lar, inciye, elmasa garkoluyorlar?» dedi.

Vuslat Hanim, kahkalarla giilmeye bagladi: «Onun
muhtelif yollari var, dedi. Meseld su dergdh (parmagiy-
le burasim1 gosteriyordu.) Ben de arkadaglarnm da ilk
feyzi oradan aldik, istersen sen de git... Seyh Efendi
mubarek adamdir. O biiyiik sirra seni de erdirir.» dedi.
Din gece misafirlikte kaldim. Bugiin: «Eve déniiyo
rum», diye erkenden c¢iktim, buraya geldim. Kuzum
Efendicigim... verin,,. Ne olur?

~ Seyh Nihani, mavi gézlerinin icinde kivileimlar ya-

nip sonerek Afet'i dinliyordu. Miisfik bir tavirla bagim
sallayarak:

— Peki kizim, dedi, hi¢ olmazsa beg, on giin bu der-
giha devam etmek 14z1m gelir.

— Teyzemden izin alayim. ..

— Sakin ha, keramet bozulur...

— Fakat, haber vermeden bes, on gin nasil kal-
rm?

— Oras) da dogru... Yarina kadar kalabilir misin?

— Evet... Teyzeme bu gece de misafirlikteyim de-
rim.,
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— O halde bu da kéfi kizim... O hamimlar gibi sen
de zengin olmak sirrna erersin. .. Yalniz bana her nok-
tada itaat etmeli...

% ok 2

— Haydi tontonum... Tren vakti yaklagti .. Sen git
ben: de ibadetimle meggul olayim.

Afet, dalgin bir tereddiitle Seyh Efendinin yiiziine
bakiyordu:

— Peki efendim ama, vaadinizi yerine getireceksi-
niz. Ben, sizin irsadinizla bir biliyik sirra erecektim...
Her dediginizi harfi harfine yaptim... Halbuki bir sey
6grenemedim. |

Seyh Efendi, mavi gozlerini semaya kaldirdi:

— Ah, gafil cocuk, dedi, sayemde ermedigin sir kal-
di1 m? Daha ne fedakarlik edeyim?.. Bu gece ogrettikle-
rimi iyi tatbik et; sen de o Vuslat Hanimlar filan gibi

zengin ol!..

Q
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YANAKLARIN TAKSimi

Halit Bey — (Kirk beg yaglaninda 2zengin bir tic-
car..,. Odanin bir kogesinde miirekkeple bebeginin po-
tinlerini boyayan ogluna) Yanima gel Cevat... Bak sa-
na ne verecegim?

Cevat — (Bes yasinda kivircik sar sagli bir afacan)
Ne vereceksin?

Halit Bey — (Elindeki ¢ikolatayr sakhiyarak) Baka-
Im artik bahtina ne cikar?.. LAkin bedava olmaz... Sen
de bana bir Opiiclik vermelisin...

Cevat — Peki, 6p bakalim...

(Babasimn dizine sigrayarak yanagim uzatir.)

Ferhunde Hanim — (Halit Beyin kansi... Otuz yas-
larinda. Elinden dikisini atarak titiz bir tavirla) Bey,
sana bin defa tembik ediyorum, su ¢ocugu épme diye!..

Halit Bey — (Giilerek) Korkma bitmez. Sana da
kalir. ..

Ferhunde — Bey, rica ederim miinasebetsizligi bi-
rak!.

Halit Bey — Miinasebetsizlifi sen ediyorsun... Co-
cugu dpersem sana ne?

Ferhunde — Bana ne olur mu?.. Evveld simartiyor-
sun... Sonra ¢ocugun yanaklarnm1 solduracaksin... Co-
cuk yanaj1 sigara kokacak da rahat rahat opmeyece-
gim sonra. Cevat'in yanaklan les gibi sigara kokuyor...

Halit Bey — Simdi hikmetini anladim..,. Cocugun
yanap sigara kokacak da rahat rahat dpemiyecegim diye
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bdyle soyliiyorsun. Hanim, sana kati bir cevap vereyim
mi® Ben, tam kirk yasinda ¢ocuk babasi oldum. Eviadi-

m1 doya doya sevmek isterim...

Ferhunde — Sen ¢ocugunu seveceksin diye ben de
sigara kokulu yanak 6pemem. .,

Halil Bey — O halde bir ¢are var... Cocugun yanak-
lanm taksim ederiz... Sag yanak benim olur; sol yanak
senin. ..

Ferhunde — Peki, raziyim... Fakat benim hakki-
ma tecaviiz etmeyecegine soz vereceksin... Cevat, cocu-
gum .. Bu yanak, bundan sonra benim... Sakin onu
kimseye Oopturme ermi?

Halit Bey — Bu yanak da benim... Kimseye &ptiir-
diifGnd isitirsem vay haline... Bir daha ne seker var,
ne cikolata...

Ferhunde — Bakayim belledin mi Cevat? Hangisi
benim yanagim?

) Cevat — (Parmagiyle sol yanagim gostererek) Iste
u...

Halit Bey — Ya benim ki?

Cevat — (Saf yanagim isaretle) Artik 6grendim:
Bu...(Soylene soylene, ezberliye ezberliye bebeklerinin

yvanina doner.) Bu yanak beybabanin yanagi.. Bu ya-
nak annemin yanagi... Bu, babamin, bu, annemin. ., Bu,
— 92 —
(Aksam yemeginden sonra mutfakta...)
Cevat — Kuzum asg¢ibasl... Canim agqibagl... Se-

kerim ascibagl... Bana o hurma tatlisindan yine verse-

ne... Annem, dokunur diye yedirmedi...
Ascibagt — (Elli yaglarinda gisman bir Bolulu) Ve-
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ririm, ama sen de bana bir 6pliciik ver...

Cevat — Olmaz, annem danlir...

Ascibasi — Annen nereden bilecek ki?

Cevat — Beybabam bir daha ¢ikolata almaz...

Ascibagi — (Gtiilerek ¢ocufu yakalar) Sen vermez-
sin ben de zorla alamam mi sanki... (Cevat’1 bagirta
bagirta sol yanagindan oper.)

— 3 —

(Salon Halit Beyin misafirleri doludur... Ihtiyar
komgular, zdbitler, hocalar... Mahalle imami, mahalle-
ye ait bir dedikoduyu balandira ballandira anlatirken,
Cevat aflayarak, bagirarak icerl girer.)

Halit Bey — Ne oldu Cevat?..

Cevat — ......

Mahalle imam: — Ne derdin var, kligik bey? Soéyle.

Cevat — (Aglayarak) Beybaba, su asc¢cibasina bir
sey soyle... Demin mutfakta annemin yanagni opta...

N
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GECE ZIYARETCILER}

Rakim Efendi: Altmis yaslarinda - Defterhane mii-
tekaitlerinden.

Resmiye Hanmim: El beg yasinda - Kizkardesi.

(Rakuim Efendi yatsi namazim kilarken kap: acele

acele cahnmig, Resmiye Hamm telfgh bir hal ile igeri

girmistir. Yorgunluk ve heyecandan tikanacak gibidir.
Sigman viicudu kan-tere batmigtir.)

Resmiye — (Selam veren kardesini kolundan yaka-

layarak) Aman agabey... Ayaklarim dpeyim... Namaz-
m sonraya birak .. Beni dinle..,

Rakim — Hayrola! Ne oldun?

Resmiye — Sorma agabey, yliregime iniyor. Sen de
ben de ne talihsiz insanlarmigiz!

Rakim — (Yavag yavag telaglanmaya baslhyarak)
Ne oluyoruz? Cabuk soyle!

Resmiye — (Aglayarak) Allah bu giinleri gostere-
cegine senin de, benim de canimizi almaliydi.

Rakim — Kadin, beni meraktan gatlatacak misin?

Resmiye — Allah, miibarek geceler hiirmetine ikisi-
nin de canin alsin!

Rakim — Kimlerin?

Resmiye — Kimlerin olacak... Kizlarimiz olacak
asiftelerin... Ailemizin namusunu bir paralik ettiler.

Rakim — Kizlarimiz mi?

Resmiye — Oyle ya...
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‘Rakim — Aman Resmiye... Ne sdyhiyorsun? Yiire-
gime Inecek. Ne yapmiglar?
Resmiye — Ne yapacaklar... Dostlar1 varmig!

Rakim — Eitme Allahagkina... Benim Muazzez da-
ha on alt1 yaginda... Senin Lamia on yedi... Hem bizim
cocuklarimiz gozii kapali, masum c¢ocuklar. ..

Resmiye — Ben de 6yle sanirdim,.. A, ne uyur yi-
lanmig onlar.,, Deminden kulagimla igittim.

Rakim — Kendilerinden mi?

Resmiye — Evet... Biliyorsun ya, bu gece senin Mu-
azzez bizde misafir... Biraz evvel balkonda gizli gizli bir
sey konusuyorlardi. iki kiz bir araya gelip konugmaya
baslad1 m: ben dogrusu siiphelenirim... Usulcacik pen-
cerenin yanina gittim. Dinlemeye basladim. Aman, ne-
ler agabey! Nasil oracikta yikihp kalmadifina gasqiyo—
rum.

Rakim — Demek sevgilileri varmig ha?

Resmiye — Benim Lamia evvelce birisini seviyor-
mus... Ismini teldgla unuttum... Sonra bunu sevmeye
baglamis...

Rakim — Bu yasta iki sevgili ha?.. Ah, melin kiz!..

Resmliye — Kizim onu deli gibi seviyormus... Gece-
leri herkes yattiktan sonra odasinda yalniz kaliyorlar-
mi§...

Rakim — Iste bu fena Resmiye... Demek, odasina
da girmis ha... Vah, zavalll kardesim!..

Resmiye — Acele etme... Bu feldket sadece benim
bagima gelmedi; seninki de dyle. O da her gece saatler-
ce aAgifiyle yalmz kaliyormus ..

Rakim — (Gaozlert evlerinden oynayarak) Bu ¢ap-
kinlar evimize nasil giriyorlarmg?
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Resmiye — Hirsizla zamparaya kapi, kilit olur mu?
Anlagilan benim Lamia’ninki sokaktan bahgeye, bahce-
den balkona athyor... Senin Muazzez de belki arka ka-
prdan ahyor.

Rakim — Mutlaka oyledir... Dedigin gibi, Allah bi-
ze bu gilinleri gosterecegine canimiz almaliydi!..

Resmiye — Sen, ¢ocuk gibi aglamaya basladin. Er-
keksin, metin ol... Sen, bdyle yaparsan ben ne yapa-
yim? Bir c¢are dusiinelim. ..

Rakim — Diigliniilecek ¢are kaldi mi1? is, bu kerte-
ye geldikten sonra ne yapsak beyhude, ..

Resmiye — Yezit agifteler neler soyliiyorlar? Akn
da tutamam Ki... Hasili, bu gapkunlar i¢in yamp tutusu-
yorlar.

Rakim — Nasil adamlar acaba?

Resmiye — Benim Lamia’'ninki eskiden evli imig. .
Karsi Beyrut’ta olmus... Agifteler neler de biliyoriar.
Lamia, Muazzez’'e diyor Ki: «Seninki pek dyle sevmek-
ten anlamuyor... Benimki bilakis pek sevdah adam: bir
tirlii ona doyamiyorum.»

Rakim — Vay, ylizsuz agifte vay!

Resmiye — Agabey... Sen erkeksin... Buna bir ca-
re bul!..

Rakim — (Derin derin digundiikten sonra) Bu c¢ap-
Kinlarn isimlerini 6grendin mi?

Resmiye — Ofrendim ya... Akhmdan ¢ikmasin di-
ye yolda ezberleye ezberleye geldim.

Rakim — (Miitecellidane bir tavirla yerinden kal-
karak) Peki, Resmiye.,. Merak etme.. Ben yarin vazi-
femi yapanm... O ¢apkinlarin yerlerini tahkik etmek
kKolay... Yakalarina yapisirim. Namusumuzu temizle-
melerini: kizlarimizi nikfhla almalarim séylerim. ..

Olur biter...
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Resmiye — Benim Lamia’nin sevdigl Abd{ilhak Ha-
mit isminde bir gen¢mis... Senin Muazzez’inki.., Neydi
bakayim,.. Ha, buldum,,. Fikret Tevfik, yahut Tevfik
Fikret...

Rakim — Peki, ben yarn ikisinl de gdrmeye gide-
rim.

Resmiye — Evet ama bagka bir gey var.., Senin Mu-
azzez'in sevdifl Tevfik Fikret sag degllmis... Vefat et-
mis...

Rakim — (Yumruklarimi bagina vurarak feryat
eder) Eyvah!.. Oylesine bittik... Namusumuz mahvol-
du!.. Hi¢c olmazsa 6lmeden bir nikdh kKiydiraydik!..

N
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SU CEKME, BULASIK YIKAMA

Ben sakin, yumusgak bagh bir adamim. Fakat ayda,
. ylda bir hi¢ olmayacak bir sey icin damarim tutar. O
vakit aksiligin envaim icat ederim. Nuh derim, peygam-
ber demem. Tabii, buhran zamaninda pek ¢ok zararlar,
f: aaliklar da yapanm. Maamafih, bu zararlarin, fena-
liklarin yiizde doksan besi kendi nefsime olur. Nitekim
gecen kis karimla aramizda ¢gikan kavga da bdyle bir
neticeye erdi.

Gecen kis ters dikilmig bir dugme i¢in karimla deh-
setli bir kavga ¢ikarmistim. Maatteessiif Nasibe’nin dili
biraz uzuncad:r. O soyledi, ben séyledim. Nihayet ajg-
zimdan fena bir soz kagti sevgili karima, «Bog ol... Cik
evimden!» diye bagirdim.

Hasibe, ayilip bayilmadi, ayaklarima kapanmadi.
Bilakis temkinini bozmadan: «Bosandigina memnun ol-
dum  Fakat evden sen ¢itkacaksin,.. Cinkii evin sahi-
bi benim!» dedi. O vakit piliy1 pirtiy1  toplayip ¢ikmak

lazim geldi.

sk ok Xk

Daha kose bagim1 donmeden pisman oldum. Haki-
katen fena bir harekette bulunmugtum. Karimin iyi-
kétii evi ve birkac parca emldki vardl. Boyle bir kadin-
dan ayrilmak katiyen vicdana ve erkekligin sanina ya-
kismazdi. Binaenaleyh sicagl sicagina dondim. Rapiy?
caldim. Fakat Hasibe pencereden seslendi:
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— Kimsiniz?.. Ne istiyorsunuz?

— Teesslir gallba benim gibi seni de gagirtti. Sev-
gill karicigim.,. Kocani tanimadin mi? dedim.

— Hangi kocam? Ben dul bir kadinim... Seni tam-
miyorum... Haydi igine!.. dedi. Pencereyi kapad1 Yalvar-
dim, 1srar ettim, tehdit ettim... Nafile .. Nafile...

Hasibe, beni on beg giin ugragtirdi. Sonra bir giin
akrabasindan biriyle goyle bir kagat gonderdi:

«Sana tekrar vaninm,. . Fakat bir sartla... Gonder-
digim mukavelenameyi imza etmek sartiyle... Yoksa
katiyen beni aram,.,

Hasiben»

Hayretten gozlerim firlamig oldugu halde mukave-
lenameyi okudum: «Isten ziyade eflence hiikmiinde
olan sokak isglerini erkegin gorip, ev iglerini kadina bi-
rakmasi i¢timai bir haksizliktir. Binaenaleyh sabik zev-
cemi tekrar taht-1 nikihina aldigam tarihten itibaren
su cekmek, ortalik siipiirmek, bula.§1k yLkamak iglerini
uzerime almayi taahhiit ediyorum... Imza..

Evveld isyan ettim. Fakat sonra :g.oyle dusiindﬁm:
«Kadinlar, hassas mahliktur... Elbise, semsiye model-
lerl gimgek siiratiyle diinyanin bir ucundan onlara sira-
yet ettigi gibi, simdi de afir mukavelenameler imza et-
tirmek modas: sirayet etmig olacak... Ne yapalim? Sim-
dillkk «eyvallah» deriz. Isin nihayetinde elbet bir care
bulur, mukavelenameyi wyirtanz. Ve kesideli bir «Ali
Murat» imzasi attim. iki giin sonra karimla tekrar ri-
k@himiz kiyihyordu.

Ikinci izdivacin balay: katiyen birincisine benzeme-
di. Mukavelenamenin sartlarm icra etmek bana pek
agir geliyordu. Oniimde 6nliik, elimde su kovasi, yahut
siplrge ile kendimi gordiikge hem kiziyor, hem de kirk
yagindan sonra aldimisema altindan ge¢mis gibi hamim
ki1z oluguma giiliiyordum.
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Aradan bir hafta gecti. Fakat zevcemin hiddeti ha-
18 gecmiyordu. «Mukavelenameyi olunceye kadar tatbik
edecegiz. Isine gelirse!» “diyordu. «Kari, ben, bu hal ile
bir aydan ziyade dayanamam... Ev igi, sokak isi cok
agir geldi. Gel bu sevdadan vazgeg... Oliiriim de dul ka-
hrsin!» diye yalvariyordum. Fakat Hasibe, 1&f anlar
mahlik degildi. Bahusus bedava bir de usak, hizmetci
bulmustu.

Bir gin kuyudan su ¢ekiyordum. Bir kaza oldu. Ko-
vayl bir yere taktim, koptu gitti. Karim, hiddetle iistii-
me geldi: «Beceriksiz!.. Elinden ig gelmez!.. Bu ne reza-
let?!.»

Kollarim kavusturdum: «Utanmaz, ben, kirk yillik
usak miyim?» dedim. Biraz atigtik. Hasibe, bir cengel
getirdi: «Haydi, ¢ikar!» dedi. Yine o inat damarim tut-
tu: «Hayiwr.., Mukavelenamede kuyudan kova ¢ikarmak
kayd: yok!» dedim.

Hasibe, bagira cagira cengeli aldi, iki bucuk saat
ugrastl. Artik kolayim bulmustum. Her su cekiste ko-
vayl dusurtiyor, Hasibe'yi saatlerce ugrastiriyordum.
Nihayet kadincagizirm micadeleden usandirdim; bir
giin catkmn bir ¢ehre ile: «RKuyudan su ¢ekmek hizme-
tinden affediyorum.» dedi. Genis bir nefes aldim. Belé-
nin birini atlatmigtik. Sira otekilere gelmigti. Ortahk
siiptiriirken oda esyalarim1 fena halde karngtirmaya; ta-
baklari, bardaklar, saksilari, aynalart kirmaya bagla-
dim. Hasibe, hiddetinden kuduruyor: «Diizelt bunla-
ri!» diye haykinyordu. Fakat ben ciddiyetle bagimi sal-
liyor: «Mukavelenamede bdyle bir gart yok... Istersen
mahkeme kapisi agik!» diyordum. Nihayet bir giin mu-
kavelenamede ortabk siipiirmek kaydim da tayyettik.

Sira bulasifa gelmisti. Bir giln bana emirler ver-
dikten sonra siislendi, pilislendi, sokaga ¢ikt1. Elinde
semsiyesiyle kirila kinla eve donerken onu miithig bir
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manzara bekliyordu. Ben, sokak kapisi énitinde belimde
pestemal, bagimda takke pencerelerin diplerini taglarla
delerek, tabaklari, kiseleri kirarak bulagik yikiyordum.
Yikanmig sananlarin temizligini hitam etmek vazifesi
kopeklere kalmigti. Bagima bir alay g¢oluk ¢ocuk yigil-
migti. Kiilhanbeyler alay ediyorlar sakall: bir bekgi,
«Vallahi benim karidan iyi» diye giiliiyor. Bir dilenci
Arap karisi: «Bunun kaltak karisinin gozii kor olsun!»
diye bagiriyordu.

Hasibe, bu hali goriince renkten renge girdi. Az kal-
sin sokagin ortasina digiip bayiliyordu. «<Bu ne hal Mu-
rat?.. Sen utanmiyor musun?, dedi. Hayretle yuzine
baktim: «Ne var? Is gormek ayip mi? dedim.

— Elbette ayip!.. Beni rezil ediyorsun!..

— Rezil oluyorsan demek ki o ayip sana ait. ..

-— Bagka yer bulamadin m?

— Keyfim nerede isterse orada isimi gorurim...
Mukavelenamede bulagik filan yerde yikanacak, diye
bir kayit var m1? Bak, hazir yeldirmen arkanda... Sag-
daki sokaga sap, yurid... Orada kdohne bir bina vardir:
Sulh mahkemesi..,

— Bulagiklan topla da igeri gir!..

Ellerimi etegime sildim: «Ben bulagiklann yikadim.
Vazifemi bitirdim. Tagumak bana ait bir vazife degil!»
dedim. Igeri girdim.

Zevcem, mukavelenameyi hiddetinden cirpimp ag-
layarak digleriyle parcaladi. Artik hurriyetimi yeniden
kazanmigtim.

Hasibe, o aksam surat etti. Gece yarisina dogru, bir
nobet daha agladi. Sonra tath sozlerle filan gonliinii al-
dik, asabini yatigtirdik.
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SAPKA DUASI

Nihat: Yedi yasinda bir afacan.

Nadir Efendi: Elli beg yasinda... Sadik adliye me-
murlarnindan, kilik kiyafet, kelle kulak yerinde.

Vak’a Uskiidar vapur giivertesinde gecer. Nadir
Efendi, Nihat'la beraber kaynanasina bayram tebrigi-
ne gidiyor. Ikisi de yeni elbiselerini giymislerdir.

Nihat — Simit isterim, babal!..

Nadir Efendi — Sabahtan beri yedigin bunca mii-
zahrafat itizerine bir de simit yersen, muhakkak olir-
siin.

Nihat — Oyle ise gazoz al!

Nadir — O gazozlan ilagla yapiyorlar; olmaz.

Nihat — Ben simdi ne yapayim? Canim sikiliyor.

(Nihat bir zaman sizlandiktan sonra gilivertenin ke-
narindan denizi seyretmeye baslar. Nadir Efendi, bir
eliyle etegini tutmakta, oteki eliyle birtakim isaretler
ederek kargisindaki ahbap ile konugmaktadir.)

Nadir — Demek zat-1 dlinize Siverek'te bir memuri-
yet teklif ettiler ha!.. (Cocuguna) Ulan sarkma,,. Deni-
ze diiseceksin!

Ahmet Efendi — Evet, fakat gitmeyecegim, Igime
gelmiyor. Mahdum bey masallah altin topu gibi ¢ocuk.

Nadir — Evet, ama yaramaaz.

Ahmet — Ne care, saf olsun da... Yaramazhk ¢o-
cuklarnin hakki. .. Magalah ne de glirbiiz vlicudu var.

(Ahmet efendinin sozleri, kargisinda oturan birkag
madamin Nihat'a atfettikleri miitebessim nazarlar Na-
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dir Efendinin babalik gururunu oksar. Cocukla bir gaka
etmek ister. Kizkulesi’'nin 6niinde dalip ¢ikan yosunlar:
seyreden gocugun bagindan siiratle gapkasini kapar.)

Nihat — (Fleryat ile) Ay, sapkam gitti!

Nadir — Denize diigtli. Oh olsun. Sana denize sark-
ma diye tembih ettim. §imdi yenisini almaya da param
yok. Bas1 acik gez de dgren.

(Nihat, evveld sizlanmaya, sonra aglamaya baglar.)

Nadir — Haydi bakalim, bu seferlik sana bir gapka
duasi okuyayim, baliklar sapkani geri gondersinler. Ka-
Pa gozinii, a¢ ellerini!

Nihat — Sapka gelecek mi?

Nadir — Dedigimi yaparsan gelir. Duay1 okuyorum.

(Nihat gozlerini kapar, ellerini agar, Nadir Efendi
birka¢ rabitasiz kelime mirildanarak sapk->y1 Nihat’in
basina koyar.)

Nihat — (Gozlerini acip ¢ingirakl: bir kahkaha ko-
pararak) Aa... Geldi... Balhklar sapkam geri verdi. Afe-
rin sana baba.

Ahmet — (Nihat'in yanagim oksayarak) Haydi ba-
kalim. Artik bir daha denize sarkma!..

Nadir — Siverek’te teklif ettikleri memuriyetin ma-
asl kag?

Ahmet — Birak efendim... Buradakinden dort yiiz
kurusg eksik...

(Bahis yavag yavas kizigir, iki arkadag yana yakila
memuriyet hayatindan sikyete baglarlar. Vapur, Kiz-
Rulesi'nin 6niine doner, Uskiidar’a yaklasir.)

Nihat — (Birdenbire bagirir) Baba... Haydi o dua-
Y1 yine okul.

Nadir — (Sagirarak) Ne duasi?... Nicin?

Nihat — Sapka duasim canmm...
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Nadir — (Goglerini acarak) Ne sapka duasi?
Nihat — Sapkanim baliklara attim... Duayi oku da

geri versinler.

Ahmet — (Yanmna biraktifn fort sapkanin bos ka-
lan yerine dehsetle bakip haykirarak) Aman Allah
Basima gelen!...

Bir kahkaha kopar... Nadir ve Ahmet Efendiler
davlumbazdan sarkarlar. (Sularin kopiikleri i¢inde tig
sapka dalgalana dalgalana uzaklagmaktadir.)

Nihat — (Gozleri kapal, elleri agik) Haydi baba. .

Ne bekliyorsun?.. Sapka duasini okusana!..

0
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BiR AILE MESELESI]

Arkadagim Hasan Necdet anlatti:

Ilk memuriyetim telgraf katipligidir. Mektepten
ciktifim sene i bulamammgtim. «Telgraf katipligl fe-
yizli bir meslektir. Bak Talat Pagaya. Talihin varsa sad-
razam bile olursun!» diye beni kandirmiglar, dért yiz
kurusg ayhkla Edirne kazalarindan birine gondermigler-
di. Arkadaglarim sakin, miitevazi, kendi halinde insan-
lardl. Miidiir de fena adam degildi. Midiir, fazla resmi-
yetperver,” daha dogrusu kibirli bir adamdi, ama her
halde iyi gec¢inecegime emindim.

Yalmz telgrafthanenin tek hademesi Ramazan Aga
sinirlerime dokunuyordu.

Ramazan Aga, altmig bes yasinda acayip bir ihti-
yardi. Kiyafeti gayet sifli idl. Ciplak, kilh ayaklarinda
hamam nalinlan ile gezerdi. Mavi dokumadan salvar bi-
¢imi pantolonunu ¢amasir ipiyle belinden baglardi. Pat-
lak gozlerinin uUstiinden sarkan kalin kaslan, hemen bii-
tin yliziini kaplayan sert, kansik, uzun sakah olan ti-
tiz bir ¢comar hali verirdi.

Beni en ziyade kizdiran gey bu pis kiyafetli adamin
azamet ve edasiydi. Telgrathanenin asil amiri sanki oy-
du. Kimse ile konugmaz, bir i§ havale edildigi zaman
turlil aksilikler ¢ikarir, memurlara &deta qikigir; i go-
rirken daima kendi kendine bir seyler homurdanirda.
En ziyade tuhafima giden sey: Arkadaslarin gosterdik-
ler] tahammiildi. Her halini hog gorilyorlar, her miina-
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sebetsizgligine katlaniyorlardi. Bir gin, kalem odasinda
yalmzdim. Yavas yavag bir turkii minldanarak bazi
evraki temize gekiyordum. Bilmem ne i i¢in odaya gi-
ren Ramazan Aga, birdenbire elini masanin kenanna
vurdu. Terbiyesiz bir tavirla: |

— Hey efendi... Burasi mahalle kahvesi degil; dai-
re... Turku soylemeden c¢alig!.. dedi.

Birdenbire kan beynime ¢ikti. Yerimden nasil fir-
ladigim  bilmiyordum. Hademe Agayi girtlagindan ya-
kaladim. ..

— Ihtlyar olmasan seni simdi pencereden atar-
dim: «Defol!» diye kapidan digar1 attim. Hareketim o
kadar sert ve seri olmustu ki, Ramazan Aganin nalinla-
n eyagindan firlamig, bir tanesi késedeki odun teneke-
sine girmigti.

Isimi bitirdikten sonra midiiriin yanina gitmeye,
bu terbiyesiz hademeden gikayete karar vermigtim. O
benden daha evvel davrand..

Yandaki mudur odasindan onun kalin, sert sesi ge-
livordu. Kulak verdim: «Bu oglani katiyen istemem!
Hemen azletmeli!» dedigini ag¢iktan a¢iga igitmeyeyim
mi? Hirstan, hiddetten tir tir titreyerek kulagimi yan
kapiya verdim. O, sustuk¢ca mudur soyluyordu. Fakat
o kadar yavag, o kadar hafif bir sesle ki, ne dedigini bir
tirli anlayamadim. Mudiiriin o her zamanki miteaz-
zim, catlak sesi 4deta yalvariyordu. Buna mukabil Ra-
mazan Agamn sesi perde perde ylkseliyordu.

Ramazan Aganin iyice isitemedigim miistehcen bir
kiufriunden sonra sert bir tokat gaklamasin mi? Arkasin-
dan aymu kuvvette bir daha bir daha...

«Midiiriin sabri tiilkendi. Artik herifi doviiyor!» di-
yordum. Fakat hayir .. Seslerin ahenginden anladim ki
dayagl yiyen midiirdi. Artik durulur mu? Birdenbire
koridora firladum, oradan mudirin odasina. Ben kapiyl
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acarken birbirlerinden ayrilmiglardi. Ramazan Aga,
hiddetten soluyor, ¢arpilmig yakasini diizeltiyordu.

Miidtir, gagkin, mah¢up bir tavirla: «Bir gey mi var
efendim?» dedi. Birdenbire sagaladim, kekeliyerek:
«Hi¢. Yalmz, baz gilirtiltiler igitmigtim de,» dedim.

O, sahte bir hayretle: «Yanhg igitmig olacaksiniz!»
dedi. «ihtimal yamimizdaki handa kavga ediyorlar. Ra-
hatsi1z olmayin!»

Bana, geldigim gibi ¢ikip gitmekten bagka ig kal-
manngti.

L 2 O

Biraz sonra arkadaslarim geldigi zaman igi oldugu
gibl anlattim. Onlar benim gibi hayret etmediler. En ih-
tiyar: sinsi bir giiliigle sunlar soyledi:

— Ramazan Aga titiz bir adamdir. Arasira zavalh
miidlirti dévmeye kalkar... Biz, igitmemezlikten geliriz.
Ramazan Aga, bizim miidiir efendinin babasidir.



MEDENi GUNAHLAR

(Bir kabul salonu... Ev sahibi: Elli beg, altmig yas-
larinda gayet alafranga bir isadami... Misafir: bir hayli,
Ihtiyar vali mazulii asil ve hallm sima... Bir zaman
suradan buradan havai geyler konusmuglardir.)

Misafir — (Gizlemeye c¢aligtig1 hafif bir heyecan-
la) Sebeb-i1 tasdikime gelince... Onu herhalde tahkim
buyurmus olacaksinmz.

Ev sahibi — (GoOzlerini indirerek) Zannediyorum
efendimiz...

Misafir — Oglum Mithat i¢in kerime hanimefendi-
nin dest-i izdivacim ricaya geldigim vakit bendenize
{imidimin fevkinde iltifatlarda bulunmustunuz...

Ev sahibi -— Estagfurullah... Teklif-i lileri, gerek
sahsim, gerek ailem icin umulmaz bir sereftir... Bu-
punla miiebbeden iftihar edecegim... Sozlerimin alela-
de bir ciimleden ibaret olmadigina inanmaniz rica ede-
rim.

Misafir — Tesekkiir ederim... Fakat hayretimi de
zat-1 alilerinden saklamaya muvaffak olamayacagim.
Arzettigim gibl bendenize pek hiisn-i kabul gosterdiniz.
valniz kati cevabinzi vermek i¢in bir hafta sabretmemi
emir buyurdunuz... Diin aksam mektubunuzu ahnca ne
kadar hayret ettifimizi bilemezsiniz... Nazik, fakat ka-
ti bir lisanla bu isten sarf-1 nazar etmek lazim geldigi-
ni soylilyorsunuz... Birka¢ glin iginde sizi kararinizdan
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dbndiirecek ne gibi bir vaka oldu? Hasli, pek merak
igindeydim beyefendi.

Ev sahibl — Arzedeylm efendim... Bir baba, her
geyden evvel ¢ocufunun saadetini diginmek mecburi-
yetindedir, degil mi efendim? Istanbul’un en iyi, temiz
allesine mensup bulundufunuzu biliyorum. Fakat mis-
takbel damadimin gahs1 hakkinda da malGmat almak
istedim. En emniyet ettigim baz kimselert buna me-
mur ettim. (Sesini al¢altarak) Netice maatteessGf Mit-
hat Bey oglunuzun aleyhine ¢ikti.

Misafir — (En nazik yerinden yaralanmig gibi
dogrulur... Hircin bir infial) Fakat beyefendi... Size
yemin ederim ki, Mithat, ahlak itibariyle bulunmaz bir
cevherdir... O -ruhta beg gen¢ daha bulunsa bu mem-
lekette...

Ev sahibi — (S6ziini keserek) Tag ustiinde tag
kalmazdi...

Misafir — (Iyiden iyiye kizmig) Onun aleyhinde
her kim ne séylemisgse yalan séylemis!...

Ev sahibi — Yanlhs anlamayimz... Kimse Mithat
Bey i¢in fena bir geng demedi... Fakat ben, onda asri
ve medeni bir gence ait evsaft bulamadim... Mesel8,
kendisine gegenlerde pek mithim bir memuriyet teklif
etmigler; kabul etmemis...

Misafir — (Muzafferane giilerek) Bunu size SOy-
leyenden Allah raz olsun. Evet, oglum bu yiiksek me-
muriyeti reddetmek kahramanlhpimi gosterdi. Ciinkii,
en aziz bir arkadaginin ekmegini elinden almis olacak-
ti... Istanbul’da bu fedakarhi gosterecek bir tek genc
gosterebilir misiniz bana?

Ev sahibi — (Giilerek) Hakkiniz1 teslim ederim. Fa-
kat bir sartla... Bu harekete fedakadrlik dememek sar-
tiyle... Boyle harekete verilecek isimlerin en hafifi — sa-
mimiyetime giicenmeyiniz — sadedilliliktir... Aile reisi
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olmak isteyen bir geng i¢in bundan muzir ve manasiz bir
zihniyet tasavvur edemem. Fakat, maatteessiif, oglunu-
zun buna mumasil birgok kusurlar var... Meseld iic ay
evvel bir gece birka¢ kilhanbeyi sokakta bir yalmz ka-
din gevirmigler... Mithat Bey oglumuz elinde bir bag-
tondan bagka silah1 olmadif1 halde aralarnna atilmag...

Misafir — (Heyecanla) Ah, benim kahraman ev-
ladim... Tabii bu hareketini takdir ettiniz.

Ev sahibi — Ona ne gliphe... Takdir ettim, fakat
dogru bulmadim... Hem de sokak ortasinda gece vak-
ti &di kiillhanbeylerle bogusmak asil bir gence yaragir
miyda... :

Misafir — Fakat, oflum hayatim tehlikeye koy-
du... |

Ev sahibi — (Omuzlanm silkerek) Ispanya’daki
boga pehlivanlanindan daha maksatsiz bir surette. .
Onlar hi¢ olmazsa birka¢ bin kisinin alkigim topluyor-
lar... Sonra da geginmeleri bu yiizden... Béyle géziinii
¢6pten, budaktan sakinmayan bir adam nasil aile ba-
basi olur?.. Gegenlerde bir vak’a daha olmus Mithat
Bey, bir misafirlikte miihim bir adamin yalanin) yi-
ziine vurmus... Dogrusu, bu da oglunuza yakigir bir
hareket degil... Cok Kkaba...

Misafir — Oglum hi¢ yalan soylemedigi icin kizmg

olmal...
Ev sahibi — Vaktiyle bir hastalik filan gecirmig

miydi?

Misafir — Ne miinasebet?

Ev sahibi — Sanki acaba kuvve-l muhayyilesinde
bir zay1f filan mi var diye merak ettim de... Zavaln
genc. kim bilir bagi sikildik¢a ne kadar sikint: ceker...
Bir insanin yalan soylemeden nasil yagayabilecegine
hayret ederim... Mithat Bey ka¢ yaginda efendim?

Misafir — Yirmi yediyl bitirdi...
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Ev sahibl — Kibar hayatimizin biitiin safhalarini
yakindan taniyan bir zata sordum. Mahdum beyin bir
macerasinl ne gérmig, ne igitmis...

Misafir — Ben size séylemedim mi evladim mii-
cessem-i namustur diye...

Ev sahibl — Vicdaniniza miiracaat ediyorum bey-
efendi... Magallah otuzuna yakin bir gencin hi¢ haga-
rilik etmemesini neye hamledersiniz? Ya beceriksizli-
gine, ya hissizligine, degil mi? Oyle ya, ya o kadinlar-
dan ka¢cmis, ya kadinlar ondan ka¢mig. Eger kadinlar
ondan kacmigsa ¢ok fena... Bir ay, bir hafta, hatta bir
gece, birkac¢ saat icin bir. kadin kalbi ¢gelmeye muvaffak
olamayan bir gen¢, benim kizimin kalbini muebbeden
nasii muhafaza eder, evladimi goz gore gore atese at-
nasil muhafaza eder, evliadim: goz gore gore atese at-
mig olmaz miyim? Sayet de o kadinlardan kacmigsa bu,
daha fena aldmet... Kizim onun i¢cin yanmip tutussun, o,
bir kaya gibi hissiz kalsin... Vicdan raz olur mu buna?

Misafir — (Iyiden lyiye sasalamig) — Fakat billahi
oglum sevimsiz bir erkek degil, bir kadin biliyorum ay-
larca oglumun pesini birakmada, fakat bu bildik karsiy-
di. Mithat elini siktig1 bir adama ihanet edemezdi.

Ev sahibi — Ne &la, ne &la.. Hepsi kendi agzinmiz-
la soyliiyorsunuz... Evladina kars: kalpsizce bir neza-
ketsizlik... Saniyen o ahbaba hakaret... Simdi Mithat
Beyin bu aile 1le miinasebeti ne merkezde?

Misafir — Tabii, kat-1 alka etti...

Ev sahibi — (Derin bir itminan ile basim: sallaya-
rak) Oyle olacag: belli... Kizimi Mithat Bey ile evlendi-
rirsem l¢ ay i¢inde biitiin ahbaplarimiz kaybedecegi-
miz muhakkak... Artik salonlarnimizda cinler top oyna-
sin... Bari, biitiin bu medeni ve asri noksanlara mukabil

sthhatl yerinde olsa... Halbuki zavallicik hastaymig
da...
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Misafir — Ne diyorsunuz beyefendi... Mithatin vi-
cudu celik gibidir...

Ev sahibi — Siz Oyle zannediyorsunuz; fakat her-
halde bir gizli hastah bulundugunu zannediyorum...

Misafir — Bunu nereden anladiniz?

Ev sahibi — Tahkikat neticesinde efendim... Mit-
hat Bey, agzina bir damla miiskirat koymuyormus... Em-
zikten kesilen ¢cocuklarn rakiya, saraba bagladiklarr bir
zamanda yirmi sekiz yasinda bir gencin isret etmeme-
si neye atfedilir? Tabii hasta olmasina...

Misafir — (Mahzun mahzun giilimseyerek) ‘Olabi-
lir efendim... Beyhude yere sizi rahatsiz ettim ...Haki-
Raten biz, iki ayrn: asnn adamlanyiz... Allahaismarla-

Q
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BiR ISTIFA

(Vak’a bir mektepte cereyan eder. Heniiz askerden
terhis edilmis bir 6gretmenin ilk dersi.)

Ogretmen — (Sozline devam ederek) Deminder: be-
ri verdigim izahati gu noktada hulasa edebiliriz:

iyi yazmak i¢in en miithim sart: Mevzuunu iyi di-
silnmek, iyl anlayip duymaktir... Gelecek ders igin size
mevzu veriyorum... Serlevha «En Mesut Giunuim» ola-
cak... Tabil bircok mesut giinleriniz olmustur. Bunlar-
dan birisini intihap edip yazarsiniz.

Ogrencilerden biri — Efendim, hayali bir saadet
yazsak olur mu?

Ofretmen — Ne liizum var oflum? Yasamims,
hissedilmig bir¢ok seyler dururken niye hayali yorma-
11?.. Hem hayali bir vaka goriilmiis, duyulmug bir vaka
kadar samimi olamaz. Dersin bitmesine biraz vakit
var... Mevzuu nasil tertip ve tevsi etmek 1421m geldigini
birkag misal ile gérelim... Siz kalkimiz efendim... Uciin-
cu siranin sonundaki efendi (Uguk benizli, zay:f bir 6g-
renci ayaga kalkar) En bahtiyar giininiizil bildiginiz gi-
bi anlatin...

Ogrenci — (Biraz dilgiindiikten sonra miitereddita-
ne) Bircok defalar oldum &égretmenim... Fakat en bah-
tiyar ginim (Sesl hafifce titreylp algalarak): Babami
hapse gbtiirdiklerl gin oldu.
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Opretmen — (Mitehayyir) Suall galiba yanlig an-
ladiniz... En bedbaht gununuzi sormadim.

Ogrenci — (Mahcubane gozlerini indirerek) Sami-
mi olunuz dediniz de...

Ogretmen — Peki, peki... Devam et ¢ocugum.

Ogrenci — Babam fakir bir arabacl... Sert, ama
pek sert bir adam, efendim... Fazla olarak da cok iger...
Aldigim buldufunu meyhaneye gétiriir... Gece yars
gelir... Glinduz kime kizmigsa gece onun hincini annem-
den ¢ikarir, benden ¢ikanr. Dort yasinda bir kiz karde-
sim var... Gece oldu mu yatagim yiikiin icine siiriik-
ter... Tipki kedi yavrulan gibi, efendim... Onlar da bi-
zi kimse ¢ignemesin diye koselere saklanirlar ya... Ba-
bam, bir giin arkadaginin bagini yarmig... On giin hap-
settiler... Ekmegimiz yoktu efendim ama, génliimiiz ra-
hatti... Glizel giuzel oturuyorduk... Arasira komsuya
viisafirlige gidiyorduk... Kardesim artik annemin koy-
nunda uyumaktan korkmuyordu. Geceleri yiiregimiz
titreyerek kapilann vuruldugunu beklemiyorduk. Hiila-
sa, bu on giin i¢inde ¢ok mesut olduk 6gretmenim...

Ogretmen — (Kaslan ¢atilmig) Oturunuz oglum...
Galiba sin:fin en dertlisine tesadif ettim... Siz s6yleyi-
niz kuclik efendi.

Sansin bir ¢ocuk — Efendim, ben Gureba Hasta-

nesinde yattifim giini yazacagim.
Ogretmen — Amma yaptimz ha! Daha iyl glinii-

niiz yok mu?

O3renci — Olmaz mi efendim. Daha ne iyi giinler
gérdiim... Ama bu bagka... Ben kigukken fitik oldum
efendim... Komsumuz doktor bey, bana hastanede ame-
liyat yaptirdi. Ameliyat bana ¢cok gii¢ geldi, efendim...
Aman, ne kadar aciyor. Ilk giinlerde insan acidan &l-
mek istiyor... Ama sonu 0Oyle rahat ki efendim... Beyaz
yatak, beyaz entari... Temiz temiz hastabakici hanim-
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lar insana ¢orha, et, suit her gsey getiriyorlar. Bana ora-
da yatak arkadagim kestane gekerlemeleri bile verdi.
Bagka bir yerde bu kadar mesut oldugumu hatirlaya-
miyorum,

Opretmen — (Hafifce sararmig) Sen de otur évla-
dim. Siz anlatimz gozllikli efendl.

(Mahgup ve yorgun ¢ehreli, kasiriilbasar sarig... cir
cocuk ayaga kalkar):

— Benim en giizel giinlimle en fena giinim bir ara-
da geldi 6gretmenim. Babam, Anadolu’da askerdi. ¥1il-
larca ondan para, mektup degil, hatta sag haberini bi-
le alamadik. Elimizdeki beg on para bitmig butun es-
yamiz satilmigtr. Vaktiyle iyi giin gordiugumuz icin
kimseye derdimizi soylemiyorduk. Nihayet li¢ gin bir
kuru ekmek parcasiyle yasadik. Dérdiinci gin aghktan
yiiregim ezilmis, gozlerim kararmig oldugu halde eve
donmiigtiim. Annemi hasta buldum. Bagina bir ¢atkl
catmigti. Gozleri aglamaktan gigmigti. «Babandan pa-
ra geldi ¢cocugum. Sana yemek hazirladim,» dedi. Onii-
me sicak bir ¢orba koydu. «Babam nasilmig?» diye sor-
maya cesaret edemiyor, a¢ bir kurt gibi ¢orbay: iciyor-
dum. Bir aralik gozim hicrede babamin kilicina, saa-
tine yuzugiine iligtli.’ O vakit, annemin ni¢in agladiginm
anladim. Ben de aglamak istiyordum. Fakat o kadar ac
tim ki... Arkami anneme ¢evirdim, gozlerimi sikarak
yemegini yemege devam ettim. Uc¢ giin a¢ kaldiktan
sonra sicak bir yemek yedigim saatte 6mrimiin en me-
sut zamani diyecektim, ama ¢orbama goézyaslarnmin
acillif1 karigti.

Ogretmen — Yetigir cocufum... Oturunuz... (Bir
bagkasina) Siz de sdyleyin ¢ocugum.

Kibar kiyafetll bir ¢gocuk — Benim en iyl giintim,
annemin babamdan aynldif1 gin oldu. Ama gec¢imsiz-
likten degil 6gretmenim... O kadar 1yi ge¢inirlerdi ki...
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Sadece beybabami iginden cikarmiglardi. O vakit zaten
aylhiklar da ¢itkmyordu ya... Beybabam bir ¢are diigiin-
dii, anneme: «Seni bari terkedeyim de pasa babandan
maas baglasinlar!, dedi.

Ogretmen — (Elleri cebinde, gdzleri dalgin, sinifin
icinde boydan boya gezinerek) K&fi... (Bir siikit)

Ogfrencilerden biri arsiz arsiz giilerek — Efendim,
bakin Vehbi Efendi ne diyor? «Ben biiylikannemin o6l-
digia geceyi yazacagim» diyor... «Bluylikannemin cek-
mecesinde kavurma vardl. Onlar1 mideye indirdim. Son-
ra, onun bos yataginda rahat yattim!» diyor. Adam bii-
yikannesinin 6ldifine sevinir mi?

Ofretmen — (Asabi bir hiddetle) izin almadan séz
sOylemeyiniz. Efer bir daha... (Teneffis zilinin ¢inla-
mas) ogretmenin séziini keser.)

Ogrencilerden biri — Efendim, gérev kag sayfa dol-
sun?

Opgretmen -— (Seldm vermeden dalgin dalgin kapi-
dan cikarken) Kag¢ sayfa olursa olsun...

% % %

(Birkac dakika sonra miidiir odasinda)

Miidir — (Ofretmenin uzattifl kdgid1 alarak) Ne-
dir efendim?

Opretmen — Istifam.

Miidiir — (Sasirmig) Ne soyliyorsunuz? Sebep?..

Opretmen — Ogretmenligi birakiyorum. Janderma-
da bir hizmete talip olacagim.

Miidiir — Ne soyliiyorsunuz azizim? Buna sebep?

Ofretmen — Biraz daha silah tagimaya, kan gor-
meye ihtiyacim var. Ofretmenlik i¢in 14zim gelen me-
taneti ve kalp katihfmm belki bu sayede kazanirim.

N
~
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NELER GORECEG1Z?

«Bu sene Universiteye giren hanimlar bilhassa Hu-
kuk kismina ragbat gostermiglerdir.»
Gazeteler

«Vaka bes sene sonra bir mahkemede geger.»

Miiddeiumumi — (Devam ederek) Faik Beyin kayin-
validesi Adile Hanimi darbettigi, iki digini kinp bir tu-
tam sacin yoldugu, gerek sahitlerin ifadesi, gerek mut-
tehemin bizzat vukubulan itirafiyle sabit olmugtur. Ce-
za kanununun (999) uncu maddesi mucibince tecziye-
sini talep ederim.

Miiddeaaleyh Vekilesi Sehper Hamim — (Birdenbi-
re parlayarak) Hi¢ de degil efendim... Siz, onu affeder-
siniz. Mivekkilim Faik Bey Oyle bir adam degildir. Siz
onu tanimadan soz séylilyorsunuz. Ayip degil mi? Faik
Bcy, oyle terbiyeli adam ki, 1&kird:r séylerken agzindan
bal akiyor... «Bendeniz»siz konugsmuyor, hem ben, onun
kadar malmath adam gormedim. Tasavvur edin bey-
efendi... Son yirmi senelik moda hareketlerini bir ka-
andan guzel takip etmis... Hele kumag renklerinin na-
anslari hakkinda Oyle bir anlayigi var Kki...

Hakim — (Stzlinii keserek) Maamafih, biitiin bu
meziyetler onu zavalll Adile Hanima sirik hamallan gibi
dayak atmaktan, kadincagizin dislerini kirip, saclarum
yolmaktan menetmemigtir.
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Sehper — (Hiddetten kipkirmiz1) Pekalf etmig!..
Dovmiis iste... Hem de Oyle hiddetle degil, tasarlamig
da inadina dyle dévmis... Daha diyeceginiz var m?

Faik Bey — (Bagirarak) Aman Avukat Hanim, be-
ni daha berbat bir mevkie koyuyorsunuz. Ayaklarinizi
opeyim!

Sehper — (Devam ederek) Oldiirmedigine giikre-
din... Hem kuzum H&kim Bey siz, kaynanalarin ne ak-
rep rahliklar olduklarimi bilmiyor musunuz? Siz bil-
miyorsamsz Middeiumumi Beye sorun... Onun bir kay-
nanasi vardir ki maazallah... Siz onun mahkemede boy-
le kurulup oturduguna bakmayn... Bir de evdeki halini
gorseniz... Kaynanas) ona ortalik mi siiplirtmez, cama-
sir m1 yikatmaz, beline pestemali sarip patlican mi ki-
zarttirmaz?

Middeiumumi — (Bagiwrarak) Hikim Efendi... Hu-
susiyet-i ahvalime tecaviz ediliyor...

Hakim — Avukat Hanim, bu suretle s6ze devam-
dan sizi menederim.

Sehper (Sinirleri boganmig) Sdyleyecefim iste!..
Soyleyecegim!.. Ne yapacaksiniz?..

Avukatlar ve sair mahkeme erkdni — Hanimefen-
di, susun!..

Sehper — Hepiniz birden ustime dusmeyin... $im-
di sirak diye diiger bayihrim... Bu erkekler, ne tuhaf
insanlar camum... Kilit gibi birbirlerini tutuyorlar.

(Salonda bir kangklik... $ehper Hamima su igirir-
ler, kolonya koklatirlar... Bir aralik digar1 ¢ikarak goz-
lerinin sirmesini dudaklarinin karmenini tazeledikten
sonra tekrar gelir. Mahkeme devam eder.)

Hakim — Avukat Hanim, miivekkilinizin midafa-
as1 icin ilave edilecek bir geyiniz var mi?

Sehper — Var efendim. Kaynana hanimin iki disi-
nin kinldigi, bir tutam saginin koptugunu sdyliiyorsu-
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nuz... Diglerin de, sa¢larin da takma olmad'gini ispat
edebilir misiniz? Oyle cadilarin seksen tiirlii hilesi var-
dir.

Hakim — Avukat Hamum, susunuz!..

Sehper — Hikim Efendi, ayaklarimzi 6peyim... Siz-
de de «sus» hastalifi m1 var? Nedir, bilmiyorum Kki...
Benim gibi sinirli kadin1 gatlatmaya mi1 azmettiniz ne-
qair?

Hakim — Bagka bir sdyleyeceginiz var mi?

Faik Bey — (Sehper Hammma) Biraz yakin tesrif
cder misiniz? (Kulagina bir geyler anlatmaya baglar.
Sehper Hanim, birdenbire kizarak ¢ekilir, kaglarin1 ¢a-
tar.) '

Hakim — Miihim bir gey mi soyluyor?

Sehper — Evet, ama erkekge seyler... Kadin agzi-
na yarasmaz.

Hiakim — Burada kadin-erkek yoktur; yalmz hak
ve hakikat vardir. Soyleyiniz.

(Dinleyici locasindaki bigkinlar a¢ik bir hikaye din-
icyeceklerini tahmin edip el c¢irparak) Bravo Hakim
kfendi!.. Bravo!.. Bravol..

Sehper — Soyleyemem, utamirim.

Hakim — Mecbursunuz, vazifeniz.

Sehper — Hakim Efendi, siz ay1p nedir bilmez mi-
siniz? Ayip seyler diyorum.

Failk — Efendim, izam ettikleri kadar ayip bir sey
degll... Bendeniz sdyleyeyim. Efendim, kayinvaldem bize
her tiurlii miigkillats ¢ikardifi gibi, harim-1 hususiyet
ve zevciyetimize de riayet etmezdi. Mesela: «Ben de si-
zin odanizda yatacagiml» diye tuttururdu. Kapilardan
bizi gdzetlerdi.

Sehper — Hakim Efendi, sizde insaf olsa vallahi
bu cadiyr astirirsimz.

Adile Hanimin Avukati — Efendim, benim de ma-
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iuzatim var. Vaka, katiyen Falk Beyin ve Avukati Ha-
nimin anlattiklan sekilde cereyan etmemigtir. Evde Ka-
tina isminde bir Rum hizmetgi vardir. Adile Hanim, Bey
ile Katina arasinda bir geyler ge¢tigini hissetmis, onlari
gizli gizli takip etmeye baslamig. Meself, zeve ve zevce-
ye ait odanin anahtar deliginden bakmasi damadinin
nerede bulundugunu anlamak istemesinden nesget edi-
yormug. Vaka gecesi Faik Bey; zevcesini uyuttuktan son-
ra terliklerini eline almig; ayaklarinin ucuna basa ba-
sa Katina'nin odasina gitmis. Bunu hisseden kaynana
hanim, ikisini bir arada yakalami§. Damadina bazi hak-
I1 hitaplarda bulunmak istemig. O vakit Faik Bey te-
hevviir etmig ve tafsilat1 zabit varakalarinda mukay-
yet bulundugu vechile bicare Adil Hanimi darbetmis.

HAkim — (Sehper’e) Avukat Hanum, bir diyeceginiz
kaliyor mu?

Sehper — (Miiteheyyi¢) Bir dakika miisaade buyu-
runuz, miivekkilimle konusayim!

(Faik Beye yavasg¢a) Avukatin soyledikleri dogru
1nu?

Faik -— (Yavasca) Maatteessif dogru... katina ile
aramda gizli bir miinasebet vardi; fakat bu cihetin mah-
kemece siibut bulmasina imkan yoktur. Ben Inkér et-
tim. Katina da tabii yok. Binaenaleyh bu iddiu, kayna-
namin kavl-i miicerredinden ibaret kalacag: i¢in mah-
kemece hic bir knymeti yoktur. Siz bagka tiirli styler-
siniz. Benim gece yansi sancilandifimdan, tugla isit-
tirmak icin hizmetgiyi uyandlrmaya’glttigimi iddia eder-

siniz.
Sehper — (Yiiksek sesle) Yazklar olsun size!.. Ben

de sizi bir adam zannetmigtiml
Faik — Aman yavas. Benl mahvedeceksiniz,
Sehper — (Bagirarak) Bir de beni yalan sbyleme-

ve. hiyanetinize serlik olmaya tegvik edlyorsunuz ha?!..
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Hikim Efendi, bu adam, clirmlnii itiraf etti. Nur gibi
karisinin Ustline o kokulu Rum hizmetgiyi seviyormus...
Gecelerl gizli gizll odasina gidiyormusg... Meger Adile
Hanimin hakki varmig... Hem 2zavalli tazenin tstiine
yaglh bulagik¢l kanlan sev, terliklerini eline alip hiz-
met¢i karinin odasina git, hem de: «Ne yapiyorsun, gii-
nah degil mi?» diye danlan kaynanaya el kaldinr... Ha-
kim Efendi, ben miidafaama pigman oldum... Bu al¢ak
adami hapse sokmak degil, denize atmali, daragacina
asmall. (Kendinden ge¢mig, haykirarak) Kanun nami-
na bu Faik al¢agimin idaminm talep ederim!..

Hakim — (Giilerek) Maatteessiif miivekkilinizi
idam i¢in kanunda bir madde yok.

Sehper (Aglayarak) Ne diyorsunuz, hemen bir mad-
de koyuveriniz.

Hikim — Onu ben koyamam, simdi mahkemelere
girmek hakkim kazandinz, ilerde ingallah Biyik Mil-
let Meclisinde iiye olursunuz. O vakit boyle bir kanun
maddesi teklif edersiniz!..

Sehper — (Higkirarak) Lanet olsun boyle erkekie-
rel.. (Tikanarak) Hay Hay... Hay... Aman... Aman...

(Dusiip bayilir. Etraftan yine sular, kolonyalarla
kosugurlar ve celse tatil edilir.)

o
-
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BIR CENTILMEN

(Osman Bey Gazinosunda... Ziya Bey kirk, kirkbes
yaslarninda ¢ok yasamig, ¢ok gormiig bir doktor - hare-
ketli ve heyecanlh bir miinakasaya dalmig bir geng gru-
buna yaklasgir.)

Ziya Bey — Bu ne hareket cocuklar?

Genclerden birkagi bir afizdan — Gel Ziya Bey...
HArika var... Mucize var.

Hikmet — (Meftunane okuyarak):

«Etmis denilir harikalar devri tekerriir»

Necip — Tarih degisti, tarih!.. 1919 mart’1 sabahin-
da kurn-i kadimeye, Hazret-i Yusuf’'un Zileyha’'y: red-
ettigi seneye donduk.

Ziya Bey — Tarihi degistiren bu kahraman kim?

Necip — Bizim Ekrem Rogilt...

Hayri — Vallahi boyle Ziya Bey... Mugkiilimiizli siz
halledin... Nasil tanirsiniz Rogilt'i?

Ziya Bey — (Omuzlarin silkerek) lyi tanirim...

Hayri — Yok ama Ziya Bey... Cenaze tezkiye et-
miyoruz... Fikrinizi soyleyin...

Ziya Bey — Ne istersiniz adamcagizdan canim?..
PekAla adam... Tam hayat adami... Asll Rogilt’'ten kii-
clik bir farki, parasizlifi... Isterse onu da kazanir ya...
Liizumu yoksa... Cenab-1 Hak mek&ndan nasil m-.inez-
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zehse, o da para ihtiyacindan éyle miinezzeh... On pa-
raya el sirmeden anaforla yagayabilen diinyada yegane
adam... Firsattan istifade etmeyi gayet iyi bilir... Yedi,
sekiz sene evvel Ro¢ilt’in bir gen¢lik resmine benzedigini
soylemistim, resmi kargisina aldi. Giyinigini, saglarini
bir aktoér gibt taklit etti. Sonra biz de 6tede beride bu
miigabehetten bahsediyorduk. Adi Beyoglu'nda Roc¢iit
kaldi. O kadar ki, kartlan bile béyle yazildi. Herlfte O0y-
le bir tilsim var ki, Istanbul sanki onun hisse-i saylah
mali. Istedigi saatte istedigl evde veya lokantada yeme-
gini yer, istedigi evde yatar. Elbise, camagir degigtirmek
fhtiyacimi1 duydugu gibi giyinir, tiyatrolar, sinemalar
ona agiktir. Hatta tramvay, vapur parasi vermez. Jest
var efendim herifte... Bilet¢iler yamina yaklagmaktan
adeta sikilr...

Narin bir geng¢ — Jest defil, talih; Ziya Bey...
Bir misél... Bakin ne kadar gik... Rog¢ilt, i¢ dort sene.
evvel bir kig Cengelkdyii'ndeki yalilardan birinde oturu-
yordu. Yah sahibi ii¢ aylifina Misir’a gitmis. Rog¢ilt’i bi-
t'in masrafiyle beraber yaliya misafir brrakmisti1. Rogilt,
as)] yali sahibinin siiremedigi bir saltanat icinde yasar-
ken bir aksam kéhya gelir. Odunun bittigini haber ve-
rir. Ro¢ilt, hi¢c bozulmadan:

— Yarn icabettifi kadar alinz, diye cevap verir...
Niyeti, sabah kahvaltisim1 ettikten sonra ¢ekip gitmek,
bir daha yaliya uframamak... Fakat o gece muthis bir
firtina olur. Déniz; kars) sahilde ne kadar baraka, ku-
libe filan bulursa yikar, toplar ve bir koy icinde bulu-
nan yalinin sahiline belki li¢ sene yetecek kadar odun
getirir.

Hayri — Ziya Bey... Rogilt'i gayet iyi anlamigsin.
Biz de bbyle billyoruz... Fakat, bu gece dyle bir sey yap-
t1 ki, ya bunu bize izah edersiniz, yahut bizim gibi fik-
rinizi degistirir, Rogilt’e tam bir centilmen gézilyle ba-
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karsiniz. Bakin anlatayim... Diu gece bes, alti arkadag
bes, alt1 kadin misafirle beraber Hayrettin'in evinde eg-
lenti yaptik. Yatmak vakti gelince Behice agikta kaldi.
O, kimse ile yatmaya razi degildi. Rogilt, centilmen
adam, kendi odasini, kendi yatagini takdim etti. Behice,
nazlamyordu. O vakit Rocilt, vakarli bir tavirla: «Size
centilmenlik namina s6z veriyorum... Yatakta miiste-
rih yatinig... Ben koltukta sabahi ederim... Kendimi
bir ilaheyi bekleyen il&hi bir bek¢i addederim,» dedi. Be-
hice: «Ya etmezsen!» diyordu. Rogilt, yatak hududunu
tecavuz etmeyecegine tekrar soz verdi. Vakanin bura-
ya kadar olan kismim biliyorsunuz... Simdi ne olacagi-
nm siz tahmin edin...

Ziya Bey — Gayet acik, cocuklar... Evveld arala-
rnnda baz tiyatro muhavereleri geger... Sonra Rogcilt,
eliyle gogsine vurur, parmaklarini saglarina gecirir, en
yuksek insanhik vazifelerini ¢ignettiren ulvi ihtirasa 1a-
netler eder: «Ask bir deniz... Dalgalarina kaptirdim ken-
dimi... Ben, ben degilim. Ben agkin bacizesiyim. Agk
dalgasi beni carpiyor... Sakin kendini!» Yolunda bir ti-
rattan sonra yataga rampa eder...

Gengcler, hep birden el girparak — Bilemediniz Zi-
ya Bey... .

Hayri — Nafile Ziya Bey... Insanlar1 tanidim diye
beyhude gururlaniyorsunuz...

Ziya Bey — Vazgec¢in cocuklar... Bu oglanin nasil
gecindigini bilirsiniz. Hele kadin hususundaki otlakgi-
g1 darbimeseldir... Kim metresini birakmaktan kor-
kuyorsa ona havale eder. Bir iki ayhk masraf beraber
olmak sartiyle bu isi gotiirti olarak tistiine alir... Siz bil-
mezsiniz... Bir defa vallahi bir ag¢: kadina satagti ca-
nim... Behice gibi Istanbul’'un en nefis kadinini bira-

kir m?..
Gencler yine hep bir agizdan — «Vallahi biraktu...
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Bak Kimi anlatsin... Gozuyle gordii.»

Kami — (Yirmi iki yaglannda c¢apkin, sarigin bir
geng) Ben, alay1 ¢ok severim Ziya Bey... Dlin gece ra-
hatimi biraktim... Onlan kap: deliginden gézetledim...
Behice, gliya karyolay1 siper alarak miikemmel soyun-
du. Géziiniin 6nlinde yataga girdi. Rogilt, oturdugu yer-
de sagkin bir 6kiiz gibi bakiyordu. Behice, yataktan c¢ip-
lak kolunu c¢ikararak konugmaya bagladi. Daginik, san
saclarinin i¢inde yiizi 6yle glizel goriiniyordu ki... Zi-
ya'nin niiziil inmig gibi bitkin bir oturusu vard: ki, go-
riillecek seydi. Agzindan tek bir kelime gikmiyordu. Be-
hice, nihayet beklemekten yoruldu. Kolunu uzatarak

Rocilt’'in yanagim oksadi:

«Aman, ne lgimiigsiiniiz!» dedi. «Elimle oynayabi-
lirsiniz. Clinkdi hudut haricinde,» diye guldu.

Ziya Bey — Rogilt de kolundan ¢ektigi gibi onu he-
yeti umumiyesiyle hudut haricine ¢ikardi degil mi?

Gencler — (Giilliigerek) Bilemediniz Ziya Bey...

Kamil — Rogilt, sadece onun elini 6pmekle iktifa
ediyordu. Derken Behice, birdenbire yorgam atarak Ro-
cilt’in kucagna sigramasin mu? Rogilt’in hali gorilecek
seydil.. Omuzlanna tirmasan bu yan ¢iplak.. Anlatir-
ken agzim sulamyor... Nefis, enfes kadin vicudunu
silkti, att1 ve Hazret-1 Yusuf'tan beri hi¢ bir Adem og-
luna nasip olmamig bir kahramanlhikla: «Ben soéziimiin
eriyim Behice Hanim,» dedi. Hemen oradan kactum.
Clnki Rogilt, kapiya geliyordu. Rosilt, kapiyn kapada
ve sabaha kadar salonda dolasarak kendi kendine ko-
nugtu. Kiiflirler etti.

Hayri — Rogilt, bu hareketiyle diinyayi, hayati sev-
dirdi bana.

Ziya Bey — (Disunerek ayaga kalkar) Siz, daha
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Hanya’yl, Konya’'yan anlamamigsiniz ¢ocuklar!.. Allaha-
1Ismarladik.

¥ X ok

(Bir saat sonra Tokathyanin oniinde)
2
" Rogilt — Ziya, hani artik kizmaya baghyordum. .
Nedir bu israr... Niye inanmiyorsun? Adamin ruhunda
Oyle gizli kogeler yok mudur?

Ziya Bey — Bana dinletme Rogilt... Sen, gel, bana
dogrusunu soyle... Ona gore nelerini biliyorum senin!..
Dogrusunu soylersen sana bu gece miikellef bir ziya-
fet var...

Rogilt — (Gilerek) Allah cezam versin!.. Peki, pe-
ki... Ama aramizda kalmak sartiyle. iki haftadir Mus-
tafa Sevkel’in metresinin evindeyim.. Camasir degis-
tirmek lizum geldi... Ev, ev degil ki... Oymali kadin
fanilalarindan bagka bir sey bulamadim... O da tama-
miyle kavusmamak sartiyle... Caresiz, giydik... Din ge-
ce icim ¢atir catir yanar, ama insaf et... Bu hal ile ka-
din yaninda nast soyunulur camm?..

" a
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PORSELEN CAY IBRIiGi

Miirtaza Efendi, o giin Bitpazan’ni, Kalpakcilarba-
si’n1 altiist etmis, bir tirla Mimeyyiz kizina verilmeye
layik ucuz bir hediye bulamamigti. Aylik ¢ikincaya ka-
dar sarfedilmek izere cebinde ancak yuz on kurusg kal-
mist:. Arkadaslarinin yaminda mah¢up diismemek, Mii-
meyyiz Efendinin teveccihiinii kaybetmemek i¢in bu-
nun li¢, hatta dort mecidiyesini fedaya razydi. Fakat
onun «i¢, dort mecidiyelik kibarca, zarifane, her hal-
de gelin olan bir arkadag kizina layik bir hediyeden»
bahsettigini igiten dlikkancilar giiliiyorlar, terbiyesiz
terbiyesiz alay ediyorlard:. Bir tanesi bir kii¢lik sac ta-
ragi, birisi de bir-¢ift mendil teklif etmisti.

Mirtaza Efendi: «Babalik.. Sen ¢ okka domates
al da onu gotur!» diye eglenen pis kiyafetli, ipten ku-
saKkl1 bir mezat maliciy1 fena surette hasladiktan sonra
carsidan ¢ikti. Artik etrafina bakmiyor, serseri mezcup-
lar gibi kendi kendisiyle konusarak yokusu iniyordu.

— Murtaza Efendi... Mirtaza Efendi... Ugurlar
ola!..

O kadar dalgind: ki, birdenbire sesin istikametini
bile tayin edemedi.

-— Nedir bu dalginhk Miirtaza Efendi?
Mirteza Efendlyi ¢agiran adam, kisa boylu, ¢ig san
sakally sa¢siz bir hirdavatgiyd...
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— Canim, eski arkadaglar ¢igneylp gecmek olur
mu?

— Vay Mordohay Efendi... Senin agtifin diikkan
buras1 m1?.. Memnun oldum goérustugiimize...

Mordohay, Miurtaza Efendinin kalem arkadagiydi.
Memurlara erzak dagtildifr tarihlerde ufaktan ufaga
seker, zeytinyagl, pirin¢ alim-satimi yapmig, sonra dai-
reyi birakarak elindeki para ile hirdavatg: diikk&m ag-
miusta.

-— Igler iyi gidiyor insallah; Mordohay Efendi?..

— Eh, Allaha sukir... Geginip gidiyoruz. Sen ne
yapiyorsun bakahm?.. Arkadaglar iyl mi?.. Seni ¢ok ke-
derli goriyorum bugtn...

— Sorma Mordohay Efendi... Derdim var...

— Kasvet etme canim... Bu da gecer...

— Bizim Miimeyyiz Izzet Bey yok mu?.. iste o, ya-
Zin knzim gelin ediyor...

— Kime veriyor?

— Canim, oras) nemize 1dzam?.., Simdi kiza bir he-
diye gondermek icabetti... Arkadaglar iyl-kotii baz1 sey-
ler tedarik ettiler... Her birisi en agag bir iki liralik he-
diye aldy... La&zim ki benimki onlarmmkinden asag1 ol-
masin... Bu kiz1 ta iki yasindan beri tanirim... Baba-
s1 her vakit kaleme beraber getirir... Saniyen kalemin
miimeyyizinden sonra en biiylik memuru benim... lcab-
eder ki miimeyyizlerin filan yaninda kii¢lik diismeye-
yim!.. Salisen herifin gimdiye kadar ¢ok lyilifini gor-
dim.. Sekiz, on giinde bir, Allah razi olsun, evine ca-
ginr.. Yemek yedirir filan... Rabian Miimeyyiz;, — sz
aramizda — gayet cingene bir heriftir... Hog, sen daha
iyisini bilirsin ya... Boyle seylere ehemmiyet verir...
Hamisen merasimperver ve kindardir... Bir gey génder-
mezsen mutlaka acisini ¢ikanr...

— Ey sen de minasip bir sey gotiiriver canim...
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Mirtaza Efendi, ¢atik kaslarini kaldirarak ac1 bir
mané ile bakti:

— Sen alay mi ediyorsun Mordohay Efendi?.. Ben,
senin gibl geker ticareti yapmadim... Diikkan, tezgih
sahibi defilim... Aklina bir gey gelmesin... Hani Allah
arttirsin... Sen, beni tanirsin canim.., Oyle paraya, pula
metelik veren takimdan degilim ya... Gel gor ki bu mec-
buriyet cok fena...

Mordohay Efendi, sakalim g¢ekigtirerek diiginiyor-
du:

— Bugiin seni bana Allah yollad1 Mirtaza Efendi...

Miirtaza Efendinin gozlerinde bir umit gulesi par-
lada...

— Aman Mordohay... Ayaklarim opeyim... Beni su
musgkiil vaziyetten kurtarirsin hani... Yok mu ya...

— Ben, eski arkadaglarnmi unutmam Mirtaza Efen-
di... Ka¢ para var cebinde?..

Miirtaza Efendi utanarak:

— Dorde kadar ¢ikabilirim; ziyadesine vallahi kud-
retim yok...

— Lira m1?

— Yok canim... Mecidiye...

Mordohay, bir fedakfir civanmertligiyle Miirtaza
Efendinin elini sikta:

. — Sana elli kurusa yirmi lirahk bir hediye bulaca-
im...
— Saka etme Mordohay... Ayaklarnm1 6peyim...
— Saka defll be... Bir Cin i3l porselen ¢ay ibrigi
lle bir ¢ay bardag:... Milyonerlere yakigir bir gey...
— Mordohay, dilim tutuluyor... Nasil olur?
Mordohay, parmagiyle raflardan birini gésterdi.
Rafta filhakika muhtegem bir ¢ay ibrigi duruyordu.
Hirdavatgl, ayaginin altina bir sandalye cekti. Ra-
fa uzandi. Fakat anlagilmaz bir kaza oldu. Cini, birden-

121



bire yanindaki vazoya ¢arpti. Canli, hassas bir mahlk
gibl ince bir 1stirap sesl ¢ikararak ¢ parca oldu.

Miirtaza Efendinin de ta yureginden yamk bir
«ahl» koptu.

— Ne yaptin Mordohay?.. Ne yaptin?!..

Rengi kil gibi olmugtu. Fakat hirdavatc:, itidalini
kaybetmemisti. Hi¢ bozmadi. «Ne yapalim, kazaly dedi.

Sonra, hafifce gilerek devam etti:

— Korkma Miirtaza Efendi... Bunu béyle de vere-
biliriz...

— Olur mu canim? Egleniyor musun?

— Canim, sen goénderirken yolda kirilmis olsaydi
bir sey ¢ikar miydi?

— Bu nasil s62z?

— Oyle ya... Sen hediye gonderiyorsin... Mesela
mahalle bekg¢isi yolda kiriyor,.. Bu kadar nazik sey bek-
¢inin elinde kinlmaz m?.. Mimeyyiz Efendinin sana
ne demeye hakki kalir?

— Olmaz... Canim... Birak... Vah... vah... Seni de

zarara soktuk.

Yahudi, bir zafer kahkahas: kopardi:

— Biraz kurnaz ol Miumeyyiz Efendi... Bak, sen
onu gimdi kinld: samiyorsun... O, bir seneden beri Oy-
ledir... Ben sana bunu yarim liraya satarim... Sen, onu
evde gilizelce sararsin... Yann bek¢lye teslim eder, dii-

gFiin evine gonderirsin... Miimeyylz Efendi varsin bekgi
ile kozunu pay etsin... Meshur bir Misliiman darbime-

seli vardir: «Kor oltir, badem gozll olur» derler. Mii-
meyyiz Efendi de porselen ibrik kazasindan bahseder,
herkes senin ne kibar bir hediye gdnderdigini duyar...

Miirtaza Efendinin bu hileye yavag yavag akh yat-

maya baglamigt::
— Ulan Mordohay!.. Olur kurnaz Yahudi degllsin
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be, dedi, Haydl, 6yle yapalim... Ama sen de artik bu ki-
rik gey i¢in para isteme...

— Olur mu byle gey canim?.. Biz de bunu bedava-
ya almadik. Eski bir arkadaga can kurban... Ama beda-
va verirsem dilkkAnin uguru kagar...

Miirtaza Efendi, elinde kutu eve donerken miste-
rihti. Yaptig igin bir hile, bir sahtekarlik oldugunu da-
glindiik¢e, azap duymuyor degildi. Fakat kendisini te-
selli i¢cin sebepler buluyor:

— Zaruret, oagkalarina on kat berbat sahtekarhk-
lar yaptiriyor, bu kadarnna giikiir, diye diigiinliyordu.

Eve gittiZl zaman fena halde yorgundu. Zorla bir-
kac kasik ¢orba ictl, sonra kansina su tembihi verdi:

— Yahu... Yarin sen bir hastahk bahane edip di-
gline gitmeyeceksin. Sen,-ne kadar olsa kadinsin... Elin
Ise yaragir... Su kink ibrigl dikkatle sararsin... Anliyor

musun?.. Sonra bek¢i Mehmet’i ¢agnr, teslim eder-
sin...

— 118hi efendi... Kink ibrik hediye gider mi?

— Beni kotii kotlh soyletme... Otuz seneden beri
her giin sana: «Kar kismurun her seye akli ermez... He-
le senin gibl alik olursal» diyorum, half inanmyor-
sun... Nene lazzim kirnkh§i?.. Onun kiymeti cevherde-
dir, saglamhifinda degil... Sonra komsgular sana sorar-
larsa hediyenin ne oldugunu; bilmiyorum, dersin. La-
kirdx soylersen mutlaka bir pot Kirarsin... Anladin m? .

Eger hediye hakkinda komgulara bir sey sdylersen sart
olsun, seni evden kovarml!..

— Aa, vallahi agzimi agmam...

— Dedigim gibl, ibrigl gayet dikkatli sar ha... Bak,
mahsus kit satin aldim...

Bu tembihten sonra Miirtaza Efendl, takkesinl ba-
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sina gecirdi ve bir haftadan beri ilk defa sakin bir ka-
fa, musterih bir kalp ile uykuya dald.

* %k %

Ertesi sabahi, Mirtaza Efendi ge¢ kalkti. O giin,
diifiin minasebetiyle mumeyyizin daireye gitmeyecegi
muhakkaktl. Binaenaleyh kendisi de azar isitmeyece-
Finden, Kistelyevme ugramayacagindan emin olarak da-
ireyi asabilirdi.

Pencerenin oniinde keyifll keyifli kahvesini icerken,
karnsina sordu:

— Hediyeyi génderdin mi, hamm?

— Gonderdim efendi... Bek¢i Mehmet’e teslim et-
tim.. Hem de bir tembih verdim.

Miirtaza Efendi heyecanla dogruldu:

— Ne tembih verdin?

— Aman dikkat et... Bu, ince seydir... Cabuk. kiri-
Inerir. Zaten Gi¢ parc¢a... Bir yerde ¢arparsan tuzla buz
oiur sonra... Hem sen de mumeyyizin hizmetgisine boy-
lece tembih et!.. dedim...
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Tekellimi Hiklye:

——

HATIRA DEFTERI

(Nisantasi’'ndan kibar bir konak salonu)

Seniha Hamim — (Misafirlere bir sigara uzatarak
Bu on sene i¢cinde istanbul’dan hi¢ ¢ikmadin, degil mi.

Nezihe — Evet... Sen de Oyle... O halde ni¢in mek-
tepten ¢iktik cikahh goriigmedik?..

Nezihe — Bari bundan sonra sik sik gorigsek...

Seniha — Hay, hay... Evimi 6grendin a... Ben de
sana, Erenkoyii'ne gelirim... Mektep hatiralarnimin yeri
geldikge yine konuguruz... Biraz da simdiki halimizden
bahsedélim... Nasil, tamamiyle mesutsun ya?..

Nezihe — Tam murat kime nasip olmug ki? Maa-
mafih, etrafimizdakilere baktik¢a sikdyete pek o kadar
hak goérmiiyorum kendimde. Kocam iyl gocuk, hos go-
cuk... Fakat biraz fazla hafif...

Seniha — Dogrusunu istersen hepsi oyle...

Nezihe — Billyorum; fakat benimki ¢ok fazla...
Sonra bagka huylar da var. Meself haftanin birkag¢ ge-
cesini digarda gegcirir.

Seniha — Olabilir a. Erkektir bu; isi olur. Bazen
benimkinin de ig, dort gece gelmedigi olur.
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Nezihe — Peki, sen bunu tabii buluyor musun?

Seniha — (Saffetle) Hem de pek cok.

Nezihe — O halde sen pek ¢ok degigmissin... Duigun
Seniha... Yagimiz yirmi bes, yirmi alti..

Semha — (Gilerek) Aramizda otuz, otuz ikiye ka-
dar cikabiliriz.

Nezihe — Yok, o kadar da degil... Maamafih olsun,
yirmi sekiz, yirmi dokuz... Yani, tam kadinhik ¢agimz. .
Sonra hi¢ ¢irkin degiliz. Nihayet elhamdiilillah kocala-
nmizin bir i§ tutmalarina llizum kalmayacak kadar pa-
ramiz var. Boyle oldugu halde kocalarimizin bizi gece-
lerce yalmz birakmalari benim aklima sigmuyor...

Seniha — Ben dofrusu bu cihetten miisterihim.
Huseyin’in gelmedifi geceleri nerede gecirdigini biliyo-
rum.
~ Nezihe — (Siiphe ile dudaklarin biikerek) Acaba?
Fakat, ben senin yerinde olsam, erkek soziine kolay
inanmazdim.

Seniha — Bunu séyleyen kendisi olsa ben de tered-
dit ederdim. Fakat oyle sadik, dyle sadik bir muhbir
var ki elimde... _

Nezihe — Senin itimadim kirmak iyi bir sey ol-
maz ama... Acaba o muhbire inanmak dogru olur mu?"
Ne bﬂiyorsun ki 0 muhbir de onun adam degil! Erkek
bunlar... Canavar gibi mahltklar...

Semha — Muhbirim bir adam degil Nezihe... Bak,
sana gostereyim... Iceriye kadar zahmet eder misin be-
nimle? (Misafirini kocasinin i§ odasina goétiiriir; Nezi-
he kiiclik bir ¢cekmece gostererek) Cekmecenin kac¢ go-
zli var?

Nezihe — Uc.

Seniha — Hayir, bilemedin! (Cekmeceyl kurcalaya-
rak gizli bir géz ac¢ar) Bir goz de burada var.

Nezihe — (Hayretle) Tuhaf geyl..
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Sentha — Iste bu gizli gozii kesfettigirn giine ka-
dar ben de senin gibi hayati kendi kendime zehredi-
yordum... Hiiseyin; sik sik ortadan kayboluyor, sonra
yorgun ve hasta bir halde eve dénerek giinlerce yatiyor-
du. Arkadaglarnmdan biri, bir giin onu uzun boylu, sa-
rigin bir kadinla goérmiigtii. Bunu haber alinca aklim
basimdan gitti. Beni bogayacaksin diye ayak diredim.
Hiiseyin, meldl meldl yiiziime bakiyor: «Bunda ifsa edil-
meyecek bir aile sirm var... Benden beyhude siiphe edi-
yorsun!» diyordu. Aptal ben, bir turli inanmiyordum.
Derken bir giin ansizin bu odaya girdim. Hiiseyin, ma-
sanm onune oturmusg, kuc¢iitk bir deftere bir seyler ya-
ziyordu. O kadar dalgind: ki, ayak seclerimi igitmedi;
zavalll Hiseyincigim, hem yazyor, hem de mendiliyle
gozlerini siliyordu. Yavag¢a digan c¢iktim; onu goézetle-
meye basladium. Yazisim1 bitirdikten sonra defteri bu
gizli goze sakladi, ¢cikip gitti. (Defteri Nezihe’ye goti-
rerek) Huseyin'in megeér bir hatira defteri varmis, ha-
yatinin esrarmni yaziyormus. Bundan da stiphe edebilir
misin?

Nezihe — (Gozleri parlayarak) Hayir, bundan sip-
he edilemez... Aman, okuyalhin sunu...

Seniha — Birazdan okuruz... En giizel romanlar-
dan daha giizel bir gey... Hiiseyin eve gelmedigi gecele-
ri kimin yaninda gegiriyormus, biliyor musun giizelim?
Hemygiresinin yaninda... Evet, o sar1 sach kadin, onun
hemgiresiymis... Bigareyl vaktiyle babas bir ihtiyar ada-
ma vermis... Kadincagiz bir tiirli ihtiyari sevmemis. Ni-
hayet bagka bir komsu erkegiyle mektuplarim tutmusg-
lar. O vakit kocast bogamig, ailesi reddetmis... Kadin,
bu teessiirle hasta dismiig, fena bir sinir hastalifina
ugramig... Hilseyln, bu hemsireyl yalmz birakamiyor-
musl.. L

Nezihe — 1yl ama, bunu niye senden saklamg?.
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Seniha — Ne tuhaf sey... Tesadiifen agtifim gu
sayfada o da bunu izah ediyor, dinle bak ne hazin sey!.
(Okuyarak):

«Hayatimin bu meldl esrarim bircok defalar sevgi-
i Seniha’'ma a¢maya niyet ettim. Fakat izzet-1 nefsim
n:ani oldu. Kardegimin sefil ve bedbaht mahlik oldugu-
nu nasil itiraf edebilirim? Hem de Seniha kadar nezih
bir mahluka boyle miilevves bir hikiye nasil anlatila-
bilir?»

Goruyor musun, Huseyin’deki ruh inceligini...

Nezihe — Ah, sen bahtiyarsin kardesim; kegke be-
nimkinin hayatinda da bdyle bir sir olsa...

Seniha — Evet, kecam Oyle ince ruhlu bir adam
ki, mesela benden para istemeye utanir... Kari-koca can-
ciger demek oldugu halde bundan cekinir. Tuhaf degil
mi? Bak, su sayfayr sana okuyayim:

«Doktorlar, hemgiremin tebdili havaya ihtiyaci bu-
lundugunu séyliiyorlar. Onun i¢in asgari li¢ yliz liraya
ihtivacim var. Zevcemi sevimmesem ona el acabilirdim.
Fakat agkimin izzetinefsi beni bundan menediyor ve
kendimi oldirmeyi disuniyorum.»

Nezihe — (Heyecanla) Bu fena!.

Seniha — (Vecd-li hararetle Hiiseyin'in hayaline
hitap eder gibi) Defter elimde olmasayd: belki... Fakat
yasasin hatira defteri!.. Hi¢ Seniha’n senin bir roman
kahramani ulviyet ve necabetinle intihar etmene mey-
dan verir mi? (Tekrar Nezihe'ye hitap ederek) Kocamin
para ihtiyaglarim da defterden 6greniyorum. Sonra bir
bahane ile adamcagizin izzetinefsini incitmeden istedi-

gini veriyorum.
Nezihe — Ah, ne saadet ya Rabbi!.. Ben, benim ca-

navarla para icin &deta bogusuyorum... Hi¢ olmazsa bu
paralar1 nereye sarfettigini soyle, diyorum. Oyle ahmak
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ki, bel bel yiizlime bakiyor... Adl bir yalan uydurmaya
bile kudret! yok...

Seniha — Nevmit olma kardegim... Belki onun ha-
yatinda da anlagilamayacak bir gizli kége vardir.

I

Ayn1 giniin akgami... Kiziltoprak’'ta bir gece ale-
minin sonu... Devrlilmis masalar, sizmig ¢algicilar ara-
sinda bogugmaya benzeyen garip bir oyun... Kadin-er-
kek hepsi sarhosg... Sarhoglardan birl: «Vay insafsiz
vay!» diye soylene sdylene balkona ¢ikar.

Balkonda kendi kendine sigara igen uzun boylu bir
adam:

— Ne oldun Hasan, kimden bu gikAyet?

Hasan — (Aglar gibl) Hayriye dedikleri o hayirsiz
mahltktan... Simdi de bir sey icat etti: «Sirtina ben:
bindir de boégiirlerine tekme vura vura kogturayim» di-
yor.

Hiiseyin — Kabahat senin... Verdin ylzi, verdin
ylzii... olacag bul..

. Hasan — Yiuzden mizden degil, oglum... O, be-
nim talihsizlifimden... Kadin cihetinden talihim yok
vesselam... Sen yarin gel de bizim evde bu séziimona
eglence gecesinin ferdasim seyret... Bizimkinde cehre
bir kang. (Karisimin taklidinl yaparak) Diin gece ne-
redeydin? Niye gelmedin?.. Kimlerin koynunda yattin?»

Hiseyin — (Kahkahalarla gillerek) Katir gibi kim-
leri sirtinda.tasidin demez de...

Hasan — Hay babanin canina rahmet... Bogirle-
rine ka¢ tekme yedin demez de, kimlerin koynunda
yattin, der, milbarek. Benim camm burnumdan geli-
yor... Birader, hani artik yalan sdylemekten de gina gel-
di. Billahi gina degil, zihnim durdu artik... «Style, ne-
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redeydin?» diye haykirdik¢a bel bel yiziine bakiyo-
rum...
Hiseyin — Ben, bu cihetten gayet mesudum Ha-
san... Benimki benden katiyen hesap sormaz...

Hasan — Amma yaptin ha... Ne mibarek bir mah-
Iuk bul..

Huseyin — Keramet onda degil, benim zekfmda...

Hasan — Haydi camim efendim... Olur mu dyle sey?

Huseyin — Olur mu 0yle sey diyecegine: «Nasil olu-
yor?» diye sor, aptal. Belki sen de istifade edersin!..

Hasan — Haydi camim efendim... Olur mu béyle
sey!.. .

Hiseyin — Dinle... Ben, vaktiyle tipki senin gibiy-
dim... Kirk paralik minimini defter... Meseld, eve git-
medim degil mi?.. Yarin o deftere goyle bir kayit geci-
ririm: «Din gece yine hemsiredeydim. Zavalli, sabah-
lara kadar sinir nobetleri icinde ¢irpindi...»

Hasan — Peki, bu neye yarar?

Huseyin — Bu defter, benim gizli bir ¢ekmecemde
durur. Ben, odadan ¢iktim mi, karim yavaggacik girer.
Bana sezdirmeden bu satirlari okur... Muhbiri sadiktan
bu haberi aldiktan sonra artik benden bir gey sorma-
ya hacet kalir m?

Hasan — (Birdenbire sarhoglugu dagilmig, elini
hayretle almina vurarak) Vay anasini... Ulan Hiseyin...
Sen dihi imissin be!.. Gel, senin alnindan o6peyim!.. De-
mek boylelikle...

Hiiseyin — Evet, boyleliklg gayet mesut yasiyorum...
Bundan bagka, insanlik hali bu ya, arasira paraya ihti-
yacum oluyor. Insan, karisiyle ne kadar teklifsiz olsa.
«Getir biraz para ver!» diye el agmak, sogukca kagl-
yor... Binaenaleyh ihtiyaglarimi da bu deftere yazyo-
Hasan — (Derin bir ah ¢ekerek) Hele bu para me-
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selesinde Nezihe beni 6yle miigklil vaziyete sokuyor ki,
anlatilir sey degil... Aylik olmak lizere asag yukar:
soyle bir miktar kararlagtirdik: Bir gece eve gitmedim
mi ti¢c lira kesiyor... 1ki gece mi, alt1 lira. Yani, hi¢ bir
kaideye, mantifa uymayan bir garip kistelyevin... Me-
seld, beg gece diganida kaldifim gibi aylik yaniyor, ya
evde gecirdigim yirmi beg gece?.. Onlar hi¢c hesaba da-
hil degil... Bogaz tokluguna.  Usaktan berbat camm
efendim. Maamafih, bu senin usule diyecek yok...

* %k X

1xi hafta sonra Nezihe Hanimdan Seniha Hamima
gelen bir mektuptan:

«Arkadasim, ne kadar mesudum. Meger benim dok-
tagum gozyaslann da ne kadar beyhudeymis. Hasanc-
gin cebinden gecen gun bir cep defteri diigtii. Merakla
aldim. Baktim ki, hayatimin mahrem koselerini yazdi-
g1 bir hatira defteri... Sevincimden aglamaya basladim. .
O sefih bildigim, diinyada bir seye yaramaz sandifim
adamin meger ne miimtaz bir ruhu varmig. Benden
ayr1 gegirdigi geceleri kime vakfediyormus bilir misin
Senihacif im? Agkina ortak olmakla iIt.J.bar ettigimiz
yegine mevcudiyete, yani memlekete...... »

I
-
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KESATLIK

Arkadasim, kolumdan c¢ekerek:

— Bir dakika dur, dedi, su yaglara bakayim.

Ak sakalll bir koyld, kapah bir diikkkdmin kepenk-
leri oniine comelmis, 6niine iki teneke tuzsuz tereyagl
koymus, musteri bekliyordu. Kapimin halkasina bagh
ciliz bir esek, bas1 oninde, derin bir milrakabeye var-
mig gibi gozlerini kapiyordu. |

Arkadasim Fransizca.

— Yaglar iyiye benziyor, Istanbul’a eli bog dénme-
mis oluruz, dedi.

Koyld, bu yabanci dilde bir tuzak, bir domuzluk
sezer gibi oldu, bagini cevirmeye llizum gormeden ters
, bir yan bakigla bizi slizdi.

. — Baba, sen hangi kdydensin?

Ihtiyar, basim1 cevirmeden dudak ucuyla:

— Samanli’dan, dedl.

~— Nerede bu Samanl?

Koyli, dort cinetin doérdiine de gelebllecek bir el
hareketiyle:

— Oralarda o¢yle bir kéy aha... dlye homurdand.

Hal diliyle demek istiyordu ki: «Yagcinin evinden,

nden sana ne? Yaf alacafin varsa alirsin, yoksa

gidersin!...»
grusunu soylemek lazim gelirse, adamcagizin
da yok degildl.
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Bir seyahat dénliglinde sirf beni gérmek i¢in bu ka-
sabaya ufrayan arkadagim, bunlan sirf likirdi, daha
dogrusu, demokratik olsun diye sormugtu. Ondan alaca-
g1 cevap lzerine gllya kdyliniin halini 6grenmis ola-
cak: «Vah, vahl.. Bagindaki lic, beg camu beslemek i¢in
bu yaginda bu kadar didiniyorsun ha?!» yolunda baz
beylik sozlerle insanlik vazifesini yapacak; Istanbul’a
yag tenekeleriyle beraber bir miktar da i¢timai maltmat
goturecektl: «Anadolu’yu gordiim, koyliyu tetkike ¢a-
listim... Fukaralifint sormayin... Goézlerinin feri sua-
miis seksenlik bir miibarek ihtiyar... vb., vb.»

— Babacigam, koylin uzak rm? Coluk ¢ocugun ¢ok
mu?

Ihtiyar, bu defa hi¢ cevap vermeye liizum gérme-
di. Ayn c¢atik ¢ehre ile:

— Sen yag mu istiyorsun? dedi.

Arkadasim, belll etmedi ama, fena bozuldu. Ser-
¢e parmaginin ucuyla yaga dokunarak, bilgi¢ bhir ta-
virla:

— Pek fenaya benzemiyor, dedi. Ka¢a veriyorsun?

— Yiiz yirmi.

— Amma yaptin ha!.. Burada yiz yirmiye yag olwur
mu?

— Neden amma yaplyormugum?.. O, senin bildigin
yaglardan degil...

— Katiksiz mu bari?

Koyli kizdi:

— Icine tezek karngtiriverdim... Ey oful baksana...
Biyle katigik yag olur mu?

Arkadasim, kaglarimi catti:

— Sen, adamakilll konussana... Tezegi mezegi kim
Sordu sana?!..

— Malhima katkili diyorsun ha!.. Simdiyecek senin
Kursagina boyle yag gitti mi ki acaba? '
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— Katiksiz da olsa yiiz yirmi etmez... Insaf 18zim,
insaf! .

Bu «insaf» sozi, koyliyu cileden ¢ikardi. 1lk defa
basini bize cevirip nefret ve titizlikten kiigiilmilg beyaz
gozlerini gobstererek:

— Efendi, lakirdim bil de sdyle, dedi. Insaf dinin
yarisidir. Muslimana bdyle soz sdylenmez!..

Yagcimn aksi bir adam oldugu anlagiimisti. Fakat
arkadasim bunu alig-verige mani bir sehep saymadi:

— Haydi uzun etme, dedi, ylize ver de su iki tene-
Kkeyi alaymm... Sen de yikinden kurtul...

— Kurtulurum, kurtulmam, benim yukiimnden sa-
na ne ki?

— Yiiz on veriyorum.

Koyld, bir tatin kesesl ¢ikarp sigara sarmaya ko-
yulmustu:

— Yaglan satmiyorum.

Kendimizi tutamayarak giilmeye bagladik.

Arkadasim:

— Baba, sen de amma yanina variimaz adammig-
s hea, dedi. |

Yagci, bir beldya catmig da kurtulamiyormus gibi
mazlum bir tavirla gozlerini gége kaldirdi:

— Hasbinallah ve nimelvekil!..

— Haydi yiiz on olsun.

— Opul satiik defil, dedik...

Bize artik yliriiylip gitmekten bagka i3 kalmadify
anlagihyordu. Fakat arkadagim yaglan almayl iylce ka-
tasina koymustu, glilerek:

— Baba, sen bunamgsin, dedi. Ne yapsan kizma-
yacafgim... Y0z yirmiden ahyorum... |

Yagci, bir ikinci defa bapm cevirdi, nefretle bur-
punu sikarak:

— Hele suna bak, dedl. Bir de istellk kizacak-
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mi§... Be oful, satihik degil, dedik. Sen Tiirkce anlamaz
misin? Benim sana satilacak malim yok!.. Haydi Aliahi-
nu seversen bagimi beldya sokmal..

Arkadagim tatli tabiatina ragmen, sinirlenmeye
baglamigtl, kolundan ¢ekerek:

— Aganmin kafasi kizdi... Zorla degil ya, satmaya-
cak iste... Haydi gidelim, dedim.

Kendi kendine bir geyler mirildanan ihtiyardan
uzaklagtik.

Kk %k

Aksam Ustii arkadasimi trene bindirdikten sonra
evime déndiim. Yolumun Gstlindeki bir dukkandan si-
gara alirken yagc1 ihtiyan gérdim. O da aym dikkan-
dan kahve sekeri aliyor, poturunun cebinden kuruglar,
yirmilikler ¢ikarip sayiyor ve bakkalla konusuyordu:

— Sekerl yiiz dirhem yap... Fazla alacaktim, ille
para c¢ikigmiyor.

Aksam karanhf1 ¢okmeye baglarmgt:. Ihtiyar, beni
tanimayarak, dertlesmesine devam etti:

— Hildfim varsa gézim kér olsun... Sabahtan bu
saate kadar sokakta bekliyordum... Iki teneke yaf sa-
tamadim, egege yiikledim... Tersyidzid geri gotiriyo-
rum... Hemen Allah yardimcimiz olsun... Alict yok, ke-
satlik fenal..



BIR MODERN GENC KIZ

Istanbul’a yaklagmakta olan kalabalik bir trendey-
dim. Gergi Sapanca golunu daha yeni gectim. Fakat
asafl yukan bir buguk gunlik bir rétar ile Erzurum’
dan gelen tren icin Sapanca, Istanbul'un kapisi de-
mektir. O kadar ki, biraz evvel koridorda bir ¢arsafl ka-
dinin, yiyecek isteyen ¢ocuguna artik cantalarin kapan-
difim1 sdyledifini, kisa boylu bir ihtiyann filenin {is-
tinden sepetiyle gemsiyesini indirdigini gordiim.

'Biz, kenarindan gegerken gol daha yeni aydinlan-
maya bashiyordu. Fakat simdi onlmiizdeki tepeler ve
agaclar arasinda gorindp kaybolan Izmit koérfezindc
ginliik, giineglik bir sabah vardi. Gecekl sis ve pustan
sonra etrafin renkleri son derece taze ve parlak. Fakag
cehrelerinki ne kadar berbat ya Rabbi!

Koridora serdigi mendil kadar bir kege parcas: iis-
tiinde gecelemis ve ancak arasira ekmekle lop yumurta
yemek i¢cin uykusundan uyanmig bir sakallininkinden
bagka biitiin ¢ehreler burusuk ve kirli mutfak pacavra-
larina donmiis. Bag bir yerde; govde, bacaklar ve kol-
lar bir yerde durmadan sallanip sarsilmak, inleyip har-
lamakla ge¢cmis gecelerden sonra kimsenin artik kim-
sedep cekinecegi kalmamigtir. Ameliyat odasina goti-
riillen hastalar gibi kimse artik ¢iplaklik ve sefaletini
gostermekten utan¢ duymuyor,..

Sapanca’dan aldigl ham armutlarla monliyli biraz
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zenginlegtirmig olan sakalli, yine yumurtasim1 yerken
yanidaki acik pencereden disany: seyrediyordum. Va-
gonun 6bilir baginda garip bir kalabahk var. Ger¢l kala-
balik buranin deglgmez ebedi kanunu,.. Fakat bu, bls-
biitin bagkal.. Kol ve pagalar:t sivali, géglis bagirlan
acik birtakim insanlarin ellerinde havlular, sabun ku-
tulariyle bir sey miinakaga eder gibi hareketler yaptik-
larini ve gittikce cogalip sikigtiklarim gortiyordum. Da-
ha fenas), kalabahfin gitgide bizim tarafa dogru gisip
tasmas: tehlikesi de bag gosteriyor. Vaktinde komparti-
mana girmek, uyuyanlardan birinin usulca bagim veya
bacagin iterek ilisecek bir yer bulmaya c¢aligmak daha
m1 ihtiyath olur, diye digliniyorum. Fakat bende me-
rak, daima ihtiyattan kuvvetli olmugtur. Bu toplanti,
elbette sebepsiz degil!... Kizanlar arasinda giilenler de
bulundugu i¢in bir kavga veya kaza vakasi olmasa ge-
rek. Belki biri bir marifet, bir hokkabazlik veya maska-
ralik yaparak halki eglendirmek istiyor. Yahut da bir
meczup, hatta sabahin bu saati i¢in pek tabii olmamak-
la beraber bir sarhos... Yaklagip géormek mimkiin olma-
sa bile en ugtakilerden sorup anlamak lazim. ..

Mesele anlasildi: Vagonun alt yanindaki tuvalete
giren biri, bir turlu ¢idkmiyormus... Bir rivayete gore,
Sapanca’dan bir rivayete gore Arifiye istasyonundan
biri... Bu sabah saatinde bunca insan ellerinde haviu-
lar, sabunlarla nobet beklerken bu, ne saygisizhk! Kapi-
ya evveld yavastan, sonra daha hzh ve sinirli vuruglar
baglamig... Arkasindan ricalar, ihtarlar... Kapidan na-
sil bir beld gikacafl belll olmadify ve hele bdyle bir say-
gisi1zlifa kendinde hak goren kimsenin hakikaten beldl
biri olmas) pek miimkiin goériildiigl i¢in ig heniiz haka-
ret ve kiifre kadar gitmiyor... Fakat bu gidisle onun da
gecikmeyecegine ne suphe. .,

Biraz evvel, yahut da epeyce zaman evvel memura
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sikayet edilmigtir. Fakat glinlerce devam etmig boyle bir
sefaletten sonra inzibat yapmak! Nihayet memur dedi-
gin bu gilnlerden beri bu insanlarla beraber kemikleri
dagilan bir harap insandir. Bu uzun yolculuktan sonra
artik tam manasiyle gayrikabili isk@n edecek hale gel-
mig bu trenin degil insammna, herhangi bir demir veya
tahtadan parcasina el dokunduran kopacak, dokiilecek
hissini veriyor... Memur:

— «QOlur; cikar, nasil ¢ikmazmugl..» gibi bir sey-
ler sdylenerek ortadan kaybolmustu... Bir daha aradin-
sa bul.

* kX

Izmit’in sokaklar arasina girdik. Kap: hila kapall.
Koridorda artik daha beklemeyerek baska bir kap: ara-
maya gidenlerle yeni gelenler arasinda gogiislesmeler
oluyor ve durum gittikce ciddilegiyor. Kalabalik arasin-
da garip rivayetler de dolagmaya bagladi:

— Hangi ylizsiiz buna cesaret edebilir?.. Adama
her halde bir sey oldu. Belki bir fenalik, bir bayginlk
hatta Allah esirgesin..

Bu faraziye, hakikaten kuvvetlidir Bagka bir sey-
den korkmaya bashyordum. Bir koridorda arka arkaya
kuyruk yapmis adamlarin konusmalar, bir dért kése
oda veya meydana toplananlannkilerine benzemiyor,
Asapidan afiza gecerken daha bizim vagonun korido-
runda sekil degistirmeye basglayan bu faraziyenin tre-
nin 6bidr ucuna bir 6liim haberi diye gitmesinden ve bir
panik kopmasindan korkmak 18zim... Nitekim biraz son-
ra bu defilse de buna benzer bir geyin korkular: bagla-
di; birkac sené evvel Derbent ile 1zmiz arasinda yine
béyle bir ayakyolunda bir adam tabanca ile kendini
vurmus. Mademki ayn1 yeri geciyoruz... Demek ki bu-
nun da oOyle olmasi muhakkaktir...

138



Bir ses:

— «Yahu, memuru bulun,.. Kapiy1 agsin... Yahu,
kimsede bir vagon anahtari yok mu?» diye baginiyor.

Fakat, buna hacet kalmadi.

% %k X

Nihayet kapi agiliyor ve i¢erden bir geng¢ kiz ¢ika
yor... Modern bir geng Kiz...

Kendisini Yenice'de birka¢ defa korildorda goérmig
ve evveld komsu kompartimanlarindan birindeki bir
ailenin evlatlifx veya ona benzer bir sey sanmigtim. Ba-
na bu tahmini yaptiran eski bir entarl Gstune gecenin
nemli ve serin rizgarina kars1 giydigi, uzun kollu bir
yin hirka kadar da gosterigsiz ve kavruk viicudu, gida
bozuklugundan kuruyup uzamisa benzeyen yuzu ve
¢iplak ayaklarinda siiriikledigl sipsip terliklerin bir kat
daha ufaldif1 boyu idi. Hatta bir aralik bagimi gikardign
pencereden gelen hafif bir tango sesi bile bu fikrimi de-
gistirmemisti. Modern evlatlik tangodan bagka ne soy-
ler?

Fakat gece yarisi Eskigehir istasyonunda pencere-
den gazoz iger ve Eskigehir tagidan kolye ve bilezikler
pazarlik ederken vagonlarin ontinde dolagsan bir grubu
gorerek sesleniyor. Pencerenin -dibinde iki bayan kosu-
yor ve kug sesine benzeyen acaylp sirpriz ve seving
sesleri cikararak kucaklagip opligiiyorlar. O zaman ara-
larinda gecen konugmadan anhyorum ki, hirkah kiz
Orta Anadolu vildyetlerinden birinde katip veya dakti-
lo gibi bir geydir. Ad1 Mimi'dir. (Meymenet, Memnune
veya onlara benzer bir ismin bozmasi olacak.) Ayhk iz-
nini gecirmek tizere Istanbul'a gelmektedir. Camhca’-
da kendilerinde oturmasi i¢in yalvaran akrabalan var-
dir ama, care ki kogklerl plaja uzaktir. O, belki Bostan-
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ci'daki bir akrabasinda oturacak, yahut Suadiye veya
Florya’da munasip bir pansiyon bulursa...

Trenin Kkalkacag zaman arkadaslarindan birinin,
belki artik geriye yalniz dSnmeyecegl hakkindaki las-
tikli bir temennisine verdigi cevaba gore biyle bir geyi
Allah esirgesindir, evlere gsenliktir. Hirriyet gibi var mi?
Cevapta hiirriyete ait bir prensip kararindan ziyade ye-
ni erkeklere karsl bir tevecciihsuizlik korkusu sezili-
yor.

Bayan Mimi gimdi bir aksamki evlAtlik tahminim-
den nefsime kargi utandiracak kadar sik ve bagkadir.

# Arifiye’den beri kapali dedikleri dogru ise, trendeki
ayakyolunu bir muvakkat budurvar haline getirmis, tu-
valet cantasindaki losyon siselerini, cesit cesit tiipleri,
kreyonlan, sag¢, dig, rimel firgelarint musluk tasindaki
oyuklara swralamigtir. Kollarimi ve koltuk altlarindan
baglamak Gzere vicudunun bijtin goériniir gériinmez
yerlerini tuvalet ispirtosuyle sildikten sonra briyantinle
sacinin permanatim tazelemis, cimbizla kaslarim dii-
zeltmistir. Sonra yanaklar, dudaklar, burun vesaire
kimbilir kac kat cila ve boyadan ge¢mistir. Daha da
kimbilir ne teferruat!

Simdi artik buduvanndan ¢iktl; viicudunu iicte bi-
ri nispetinde uzatan mantar iskarpinleri {izerinde; na-
Iinlarla hamam soguklufuna ¢ikar gibi kaymamaya ca-
hsarak kompartimanina dogru ytiriiyor.

Ruluvarnn irili ufakh kalabalhif arasinda kah gorii-
nip kAh kaybolarak bana dogru gelirken yiiz tuvaletini
bitiin teferruatiyle gormeye muvaffak oluyorum. Sa-
¢indan g¢enesine kadar biitlin baginda anas: tarafindan
yalanmig bir kedi yavrusu islaklik ve yapigkanlig1 var.

Kapida yapilan giliriltiiye biraz cam sikilmig gorii-
liyor, fakat ayn1 zamanda da bir kalabalifin gézlerini
Uzerinde hissetmekten dofan masum bir genc utanci.
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Arkadan biri bagiriyor:

— Bayan, bir geyinizi unutmugsunuz!..

Elden ele gecirilen bu bir sey, ¢esit c¢egit boylardan
kundura boyacilarinin cila bezi haline gelmig bir tiil-
bent ve bir de kaza ile {istline basilarak bir ucundan pat-
latilmig bir ruj tiipidur.

Kalabalk arasindan gegerken Kkulagina bir seyler
calinmig olacak ki, yamimdan gegerken' birer ince sar-
dalye kil¢ig1 haline gelmig kaglar: infial ile kalkiyor her-
biri ayr1 ayn yaglanmig gibi gorunen rimelli kirpikleri
titriyor. Yavagca, «Terbiyesizler» diye minldandigini
igitiyorum.

o
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SINEMA, COCUK VE SOKAK

Pazar gunu bay, bayanini ve iki ¢ocufunu oniine
Jfatmis, sinema kapisina geliyor.

Tok bir ses:

— Cocuklardan birinin sinemaya girmesi yasak!..

— Sebep?!..

— Yas1 kiiglik... Daha iyiyi, kotiyi aywirdedecek
caga gelmemis... Filmmde birgok hirsizhk, capkinhk sah-
neleri, doviisler, cinayetler var... Bunlar, bu saf yavru-
cugun zihnini, ahlakim sinirlerini bozmaz mi1? Madem-
ki siz onu bu kotii tesirlerden korumasini bilmiyorsu
nuz; o halde bu vazifeyi ben yapacagim.

— Peki ama o nereye gitsin?

— Cocuk sinemasina gitsin.

— Nerede bu sinema?

— Cocuk bahgesinin kargisinda. ..

— Cocuk bahgesi nerede?

— Yeri daha belli degil, fakat pek yakinda belli ola-
cak. . Pek yakinda ¢ocuk sanati uzmanlan yetistirerek
hemen cocuk senaryolan yazdirip fllme cektirilecek...
Yavrucuklar da.ili¢, bes yag blylk kardeglerini terbiye
icin yapilmig olan bu filmlerden kurtularak temiz ruh-
larin1 bozmayacak nezih, ahléki, terbiyevi, artistik. ., Ni-
ye dyle yliziime bakiyorsunuz? Inanmiyormusunuz?

— Estagfurullah, inanmamak haddime mi diis-
mus" Yalniz ﬂh'ﬂdi bu saatte ben bu bﬂ.g belés: yumur-
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cafl nereye birakacagim? Bir haftadan beri igten bu-
naldim. Keseme elverigli bir eglence diye suraya geldim.
Simdi ters ylizi eve dénsek ¢ocuklar aglar, bayan surat
eder...

— Bilmem... O ciheti diiginmek size diger...

Bay lle bayan sinema kapisinda kisa bir miinakaga
yaptilar, Bayan, kapicilardan birine birka¢ kurug vere-
rek ¢ocugu iceri kacirmak fikrindedir. Fakat baya gore,
yasak yasaktir, Nihayet, kii¢igii, sinema parasimi eline
vererek sokaga salivermek noktasinda karar kilarlar.

— Hadi oglum... Bak, on lki yaginda koskoca adam-
sin... Biz sinemadan ¢ikincaya kadar giizel giizel sokak-
ta gezip eglenirsin... Yalniz, otomobillere dikkat et!..

Cocuk, evvela aglayip sizlar, fakat beg tane yirmi
begligin herbiri ardisira avucuna digtigiina gorince bi-
raz yiizii giler, ellerini ceplerine sokarak caddeye ¢ikar.

* ok Xk

Aksam yemeginden sonra bay, kogesinde gazete
okuyor. Bayan, lambanin altinda bir yun ceket érmekle
mesggul. Cocuklar igeri odada karyolalanna girmis, uyu-
madan evvel yavas sesle konuguyvorlar.

Buyuk — Biz, sinemada neler gérduk bilsen!..

Kugik — Ben sokakta géormedim mi sanki?

Buyuk — Bir kumarhane gordik. Bizim mektebin
begl kadar,.. Bir¢ok kadinlar, erkekler bir masamn is-
tune para koyuyorlar... Derken bir finldax ¢evriliyor.
Kimin numarasi kazanirsa paralari kirekle kureverex
ona veriyorlar.

Kiug¢uk — Siz gormiussiiniiz; ben, oynadim bile. Bir
adam, koge basina bir semsiye agmig... Ustiine ¢ iskam-
bil kdgici atiyor... Papazi bulan kirk para Xkoyduysa
bes kurus, bes kurug koyduysa yirmi besg kurug alyor.

— Sen kazandin mi?
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— Ben kazanmadim ama, bagkalari kazandi...
Semsiyeli adam ikide birde, «Polis gelirse haber verin!»
diyordu... Tam ben kazanacagim zaman c¢ocuklardan
biri, «Cilyes!» diye bagirdi. Herkes bir tarafa kacti. Be-
nim paralar da yandil. Ama haftaya mutlaka acisim ¢1-
karacagm.

Biiyuk — Biz, bir dévig gordik ki, katildik giilme-
den Lakirdilanni anlayamadim ama...

Kiicliik — Ben sokakta sahiclsini gordiim. Bir adam,
bir kadinla gidiyordu. Biyikhi bir adam, kadina ¢arpta...
Derken kadimin arkadag kizdi.., Sokak ortasinda dyle
bir dévigtiler ki... Biitin ahali toplandi..., Hem ben,
senin gibi sadece déviig seyretmedim. LAkirdilarima da

anladim. Biyikh adam dedi ki: «Ben senin soyunu, sil-
sileni tanirim.. Senin ona...»

Agzim1 kardesinin kulagina yapigtirarak sesini da-
ha ziyade alcaltarak biyikl1 adamin so6zlerini tekrar
eder.

Biiyiik — Sus... Ay1p... Babam isitirse agzim1 yir-
tar. . Biz sinemada bir hirsiz gérdiik... Evin duvarlarn-
daki civilere basa basa liglinci kata gikt.

Kiiciik — Ben de gordiim. Ug gocuk bir ihtiyar ma-
damin bahgesinden elma ¢almaya girdiler. Madam, ka-
pmun oniinde balik pisiriyordu. Cocuklar bana yalvar-
dilar: «Ne olur sen buradan aynlma... Kocakar1 bahge-
ye girecek olursa 1shk ¢aliver; biz, anlar, kagariz!» dedi-
ler. Bereket versin, onlar elmalari ¢alincaya kadar ma-
dam iceri girmedi, ¢ocuklar onun gozlinlin énilinde ba-
na da bir elma verdiler de enayl kar1 anlamada.

Biiyiik — Biz sinemada Greta Garbo’yu gordik. Bir
deniz subayma oyle sarihiyor ki..,

Kiiclik — O, bir sey mi sanki?.. Ben de parkta neler
gordiim... Biri sar1 sagl, biri kara sac¢h... Ixisini de bel-
lerinden yakalamis... Bana c¢ocuk diye aldirmadilar...
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Bende taglarla oynuyor gibi yaparak iyice onlar: seyret-
tim.., Bak, sana anlatayim...

Kiglk, tekrar agzin1 kardeginin kulagina yapisgti-
rir, yavag sesle anlatmaya baglar.

Bilylik, ikide birde: — Ne yalan séyliyeyim, biz bu-
nu gérmedik, der ve iki ¢ocuk kendilerini tutamayarak
o kadar gillerler ki, bay icerden:

— O ne o? Siz daha yatmadiniz m1? Simdi yanini-
za geliyorum hal.. diye bagirr.

Cocuklar, birdenbire seslerini keserek, yorganin al-
tina girerler.
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BICILMIS KAFTAN

Dersine ge¢ kaidif1 i¢in kosa kosa apartmanin mer-
divénlerini iniyordu. Birinci katin sahanlifinda bir genc
kizla karsilasti.

Ikisinin de kollarinda birer dolu canta vard.

Aralarinda su sozler gecti:

— Aman ne sans doktor; az kaldi sizi kaginyor-
dum, hemen geri donunuz. Size geliyorum.

Gen¢ doktor, nazik bir ciddiyetle:

— Imké&m yok, Leman, dedi. Dersime yetismeye
mecburum.

— Olamaz, behemahal sizinle goriigmeliyim.

— Evet, ama vazifeye gidiyorum, malim ya, vazife
her seyden evvel!..

— Daha iyi soylediniz ya... Ben, size ahbap sifatiy-
le gelmiyorum... Bir doktor i¢in hastaya bakmak vazi-
fesi dersten elbette daha ehemmiyetlidir...

— Allaha emanet, hi¢ bir geyin yok... Merdivenler-
den cekirge gibi sekiyordun..,

— Ciddi sdyliiyorum, Regit Bey... Hastayim. ..

Gen¢ doktor, inanmadi. Fakat «yalan!» demeye ce-
saret edemiyerek: «Saka ediyorsun, Leman!» dedil. Geng
ki1z, bu defa yorgun bir tavir aldi:

— Giildligiime bakmaymniz... Hasta, hem adam-
akilli hastayim... Sizden imdat istemeye geldim.

— Neyiniz var?
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— Her halde beni merdiven baginda muayene ede-
cek degilsiniz. Yukan ¢ikalim da anlatayim. ..

Regit Hlseyin, bir baba tavriyle Leman’m ellerini
tuttu:

— 1yi ama, biliyorsun ki, ben hasta bakan doktor-
lardan degilim.,. Bakteriyolofum... Benim igim bagka...

Haydi, seni gercekten bir dahiliyeci arkadagima biraka-
yim...

Leman, bu defa gimarik bir ¢ocuk gibi titizlendi:

— Fazla uzattiniz,,, Mutlaka sizi gérecegim, diyo-

rum!.. Kirk yilda bir igim digsth. Béyle yaparsaniz ayip
vallahi...

Geng¢ K1z, Regit Hiiseyin'i 6niine katti, zorla yukan
¢ikard.

Resit Hiseyin'in, Sabih $ukru isminde pek sevgili
bir arkadas: vard: ki, ayni zamanda da uzak akrabasin-
dandi. Biiyik Muharebe esnasinda iki arkadags Alman-
ya'ya tip tahsiline gitmislerdi. Istanbul’a dénecekleri se-
ne Sabih apandisit ameliyat1 neticesinde 6lmius, arkada-
sinin yireginde hi¢ kapanmayacak bir yara birakmist:.
Leman, bu Sabih'in kigiik kardegiydi. Agabeysi sagken
Resgit, ona pek ehemmiyet vermezdi. Fakat o, dllince is
degisti. Kendisini Sabih’in yerine bu kigik kiza agabey
olmug gordi. I¢inin atesinden ne yaptigini bilmedigi
siralarda Almanya’dan Leman’a tantanali mektupiar
yazdi: «Sen uziuilme, korkma, bir kardegin oldiyse bir
kardesin .daha var. Beni ilelebet bir kardes vekili olarak
tani. .. Ne ihtiyacin olursa bana soyle.. » diye sadedila-
ne vaitlerde bulundu. Almanya’dan Leman’a hediveler
gonderdi. Istanbul’a geldigi zaman da bir middet sik sik
onu arayip sordu. ¥Fakat bu yakinlik uzun sure devam
etmedi. Leman, ¢ocuk ve simarik goériinmesine ragmen,
ekmepini tastan ¢ikaran zeki, ¢aligkan bir yeni asir kizi
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oteki, laboratuvariyle mektebinden baska bir gey bilme-
yen merdiimgiriz, saf bir eski zaman alimiydi...

Simdi birbirlerini pek seyrek goriyorlardl. Bir sir-
kette daktiloluk eden Leman’in, Regit Huseyin’e hi¢ bir
ihtiyaci yoktu. Doktor da kardeg vekili iddiasinda el’an
sebat etmekle beraber, bu kiz1 fazla hoppa ve zilppe bu-
luyordu, gayriihtiyari, ondan irkiyordu.

* % X

Leman, doktorun masasi baginda oturmus, onun
kalemleriyle oynuyor, kitaplarim1 kangtinyor. Regit Hii-
seyin, catkin bir ¢ehre ile ayakta duruyor, bekliyordu.

Gen¢ K1z, asablyetle:

— Acele ediyorsunuz, iki ayaim bir pabuca soku-

yorsunuz... Nereden baglayacagimi gaginyorum...

Bakteriyolog, glilmeye bagladi:

— Ben mi acele ediyorum, Leman?.. Insaf et, tek
kelime sOyledim mi?

— Bir ayak evvel ne soyleyecekse sdylesin de git-
sin diye ayakta bekliyarsunuz...

Resgit Hiiseyin, teminat verdi:

— Hasta oldufuna inanmaya bagladim, Leman...
Garjp bir titizlifin var.., Asabllesme... Ders nasil olsa
yandl...
Leman, masamn {istiinde buldugu bir sigaray yak-
maya ¢ahgiyordu.

Resit, kollarim kaldirarak:

— Aferin kizim, dedi, masallah glinden gline igl
jlerletiyorsun...

O, kayitsizeca omuz silkti:

-— Ben bir memurum,., Glinde on saat erkekler gi-
bi caligiyorum. Onlar gibi sigara i¢meye neden hakkim
olmasin?
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— Milkemmell.. mitkemmel!.. bunu sonra mina-
kaga ederiz.., §imdi derdinize gelelim.. neniz var baka-
lim?.. Ingallah ehemmiyetli bir hastalik degil...

— Telékkiye gbre, Regit Bey... Hastahfzim gont!
hastalifn. ..

— Ne dedin? Ne dedin?

— QGontil hastahify.,, Yani, sevda ¢ekiyorum.

Resit Hiseyin, evveld gaginr, kizar gibi oldu. Sonra
giilmeye "bagladi:

— Sen, adamakilli ylizsiiz bir kiz olmugsun, Le-
man. Insan agabeysine bdyle geyler sdyler mi? Bu, fde-
ta beni hice saymak demektir.

Gene kiz:
— Yaptifim seyl ben de yiizsiizce buluyorum, ama
ne yaparsiniz, oyle icabetti... Ben, kimsesiz bir kizim,

siz de bir kardeg vekili oldugunuzu, bir igim diéserse ma-
almemnuniyetle yapacafimz sfylediniz.,, Sizi #GrkQt-
meden, miildyim tébirle soylemek de mimkiind{i, ama
bu, banag daha gii¢ geldi... Derdimi bdyle en ¢ig kelime-
lerle agik¢a sdylemeyl daha temiz buldum...

Regit Hilseyin, onun biraz evvel yaktifr sigarayr di-
dikledigini, oniindeki kalem ug¢larnm kirdigim gérdd.
Kistah ve ytlizsiiz gérlinmeye ¢aligmasmna ragmen, i¢cin
i¢in Gzillp utandigini, kivrandigini anlada.

* ik ok

Leman, derdini anlatirken Regit Hiseyin, dilsiinu-

yordu:
— Nereye gidiyoruz? Bu, ne hal? Ahlik digkilnli-

gh desen, degil... Memur hayatinin neticesi. Erkekler

arasinda yagamaktan ileri gelmis bir erkeklegme hidise-
8l desen... O da dell... Bana: «Sen Ashab-1 Kehfe ben-

zedin.. gu farkla ki, onlar magaralarinda, sen laboratu-
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varinda dalmigsiniz, zamann yuridiginu farkedemi-
yorsun!» diyenlerin hakk var.

Dustlincesinin bu noktasinda, Leman:

— Soyleyinigz, hakli miyim, haksiz miyim? diye bir
sual sordu.

Resit Hiiseyin, sagirdl. Dinlemedigini sezdirmemek
icin muphem bir cevap verdi:

— Eh, hakl da sayilirsin, haksiz da. ..

— Ne demek?

— Yani, tamamiyle anlat bakalim da... Hikmii
ona gore vereyim...

— Evet, Muhittin Beyle evlenmek isteyisimin sebe-
bi, onun yalmz mevki sahibi, zengin, zeki bir adam ol-
mas) degildir... Pek dyle delicesine diyemem ama, bu za-
t1 seviyorum da... Su halde onunla evlenmek isteyisi-
sim fena bir hareket addedilmez.

Resgit Huseyin, hemen tasdik etti:

— Ona ne suphe? Sen fail-i muhtar bir kizsiz...
£h, mademki bu Muhittin Bey zengin, meziyetli filan
bir adammis, hem de seni istiyormus. «Tevekkeltii Al-
allah, der, kabul edersin... Olur, biter... S6z aramizda,
yasin yirmi besi gegiyor... '

Leman, yerinden kalkarak, titiz bir hareketle:

— Muhittin Beyin beni istedigini nereden ¢ikan-
yorsun, camum? Ben, sizden nasihat istemeye degil, bir
care ve yardim istemeye geldim.

Bakteriyolog, imitsizce ormuzlarim silkti, glling
bir teessurle:

— Heyhat, kizam, dedi, ben, yeni zamammn ne in-
sanlarina, ne de islerine akil erdiremiyorum ki sana bir
akil ogreteyim!..

— Ona hacet yok... Siz bana istedigim geklilde yar-
dim ediniz kafi...
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— Niye byle ylizime bakiyorsunuz?
— Sen birisini istlyorsun... O, seni istemiyor.. Bina-

enaleyh, .,

Leman, onun sozlinii kesti:

— Istemiyor da degil... Muhittin, beni kalben fis-
tiyor.. hatta, benimle evlenmeyl aklindan gegirdigine de
eminim. Fakat her tiirlii karar veremiyor.

— Sebep?

— Sebep agikéir... Heniiz kirkina girmemis, zengin,
zeki, muvaffakiyetli bir erkek i¢in kendini bir tek ka-
dina baglamak manasiz bir sey... Sonra, onun talibi sa-
dece ben de degilim... Peginde bir siirii kadin var...

— Bizim zamammizda boéyle seyler olurdu ama,
ancak su farkla ki, kadinlar erkekleri degil, erkekler
kadinlar kovalardi. Simdi bana fikrini agk soyle, Le-
man... Sana nasil yardim etmemi istiyorsun? Muhittin
Beyi Allahin emri, Peygamberin kavliyle sana istemek
icin goériicii mii gitmem lazim?!!!

Leman, bir el hareketiyle onun sozunu kesti:

— Resit agabey, ciddiyetten uzaklagiyoruz... Gergi
zevzeklik bende bagladi ama, tekrar ediyorum; yuzsuz-
ligdmden degil, cesaretsizlifgimden. Simdi brrakimz da
sizden istedigimi agik¢a anlatayim... Bu Muhittin Bey-
le mutlaka evlenmem 18zim...

— Evvelf bu Muhittin Beyin kim oldugunu bana
anlatl..

— Kag¢ defa sdyliyeyim: Cahsgtifim sirketin mudii-
rd... Muhittin Bey, benimle evlenmeyl disiniyor... Séy-
ledifim sebeplerden dolay: tereddiit ediyor. Birisini be-
ni sevdigini ve benimle evlenmek istediginl goriirse, emi-
nim ki dayanamaz.. Fakat mesele bu rolii oynayacak
adami bulmak. Uzun uzun disiindiim ve suna karar ver-
dim ki, bu, sizin i¢in Adeta bi¢ilmis kattan...

Regit Hiiseyin, hayretten dilini yutuyordu:

151



— Nasil?!.. Ne sodyliyorsun? Sen ¢ildirdin mi, Le-
man! Vay, yligsiz vay!..

Regit Hiseyin'in hayreti az sonra siddetli bir utan-
ca, nihayet hiddete tahavviil etti. Gen¢ Kizi bir kardeg
gibi siddetle azarlamaya bagladi.

O, masum bir teessurle:

— Bana daima, «Kardegimin vekiliyim!» diyen siz
degil miydiniz? dedi.

— Hay kurban olayim bu mantifa... Kardegin sag
olsaydi o rmu bu vazifeyl yapacakti?

Leman, gitmek i¢in ¢antasim1 ahyordu. Bakteriyo-
log, sert bir sesle:

— Dur, dedi, muhakkak ki neticede bu rezalete ra-

z1 olacafim. lyisi mi evvelden kabul edeyim.. Mademki
kendime «kardes vekili» invanimi verdim... Maamafih,

kardesin saf olsaydi, bu sozleri igittigi zaman sana ya-
pacafl sey, yizine iki tokat atmak olurdu ve giiphesiz
ki pek iyi ederdi.

Genc kiz qghk ¢qighifa Regit Hiiseyin’'in boynuna
atild1 ve tekrar masa basina oturarak planmin teferru-
atim1 kararlagtirdilar.

* %k %

Bu, bicilmig kaftan, gen¢ Alim i¢in dayamilmaz bir
azap oldu.

Laboratuvarinda cahsirken ikide birde gdyle bir te-
lefon geliyordu: )

— Pergsembe akgami Kizilay balosuna gidecegiz...
Bana kavalyelik edeceksiniz. Orada Muhittin Beyle kar-
silagacafz.

Yahut:

— Bugiin, daireye gelip. beni soracaksiniz... Muhit-
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tin Bey rahatsiz oldufumu sdyleyecek... 8iz, pek ziya-
de telag ve merak gistereceksiniz.. Gliya bana gelmek
icin hemen daireden firlayacaksimz...

Doktor, «Lahavler cekerek bu emirlerin hepsine,
«peki» diyordu. Ayna kargyisinda smokinini giyerken uta-
niyor, «Sevsinler bdyle kavalyeyil» diye kendl kendisiy-
le alay ediyordu. Baloda herkes dans edip eglenirken, o,
sezdirmeden uyuklayacak koégeler ariyor, yahut, hava-
dan yagan konfetilere bakarak hazin hazin mikroplari-
n1 diigiiniiyordu. Hele kuzenini gérmek i¢in arasira gir-
kete giderken dilencilige, dolandiricihga gidiyormusg gi-
bi sikiliyordu. Bir gin Leman’a:

— Kizim, sen beni fena intihap ettin, dedi. Nasil
istersin ki bu adam beni kiskansin?.. Ben, zaten sessiz,
sedasiz, budala tavirli bir adamim. Muhittin Beyle ko-
nugurken, bir kat daha aptallagiyorum... Gel su oyun-
dan vazgec¢elim, .,

Leman, ciddiyetle cevap veriyordu:

— Bu rol size «bi¢ilmig kaftan» demekte hakkim
var. Siz ¢ok fazla zarif, hoppa, sik, giizel bir adam ol-
saydiniz, Muhittin Bey aramizda bir gey var samr, sizi
hakikatten kiskanir ve magrur bir adam oldugu i¢in
bisbitiin benden vazgecerdi.. Bu vaziyette yalmz sizi
bana &sik samyor. Size kargi hi¢ bir meylim olmadig
halde, sirf olurum sanacak. Sonra siz kendi &leminizde
meshur bir adamsiniz... Bu noktadan Muhittin Beye
tamamiyle layik bir rakipsiniz...

* %k Xk

Leman’in tahmini hakikatten dogru gikti. Bir giin,

Reslt Hiseyin, gen¢ kizin bellettigi bu monologu utana
sikila Muhlttin Beye okudu:

— Bu ¢ocuk, bir arkadag yadigér:... hanihaye dak-
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tilolukla siGriunmesine géonliim razi olmuyor.. Onunla ev-
lenmek istiyorum, dedi.

Muhittin Bey, pek memnun goérundu, onu evvelden
tebrik etti. Saf ve tecribesiz Resit Huseyin, onun bu
memnuniyet ve negesindeki gayri tabiiligl ve biraz son-
ra birdenbire durularak bedbin sbzler sdylemesindeki
hikmeti farkedemedi. |

— Eyvah, emegimiz boga gitti, fazla olarak da re-
zil olacafiz... Bu adamin yiiziine bundan sonra nasil ba-
kacafim... diye dusinmeye basgladi.

Fakat, iki glin sonra yine dersine gitmek i¢in ko-
lunda cantasiyle merdivenleri inerken aym yerde karsi-
lagtilar. Leman, onu geri ¢evirmedi. Sevincle ellerini si-
karak:

— Size tesekkir ederim, dedi. Rolliniizii gayet iyi
oynadiniz; Muhittin Bey, bu sabah bana izdivag teklif
etti. Bu rol, sizin icin &deta «bi¢ilmis kaftan» dememis:
miydim? Bana miisaade, arkadaglarim bekliyor... Tek-
rar gelirim...

Bunlan sdyledikten sonra koga koga indl. Asagidan
«Tekrar mersi, Vekil Bey!» diye bagirdi.

* ¥ XK

Doktor Regit Hiiseyin, kolunda c¢anta, gogslinde en
siki balo gomleklerinin veremedigi bir tikamklik oldugu
yerde duruyor, duglinliyordu.

— Gec farkettim... O glkéyet ettifim hayata ve gl--
kayet ettifgim kiza ¢ok fazla aligmigim,,. «Bicilmig kaf-
tan» galiba bana «ategten gdmlek, olacak... Ah, hain
kiz... Sen iyi oldun... §imdi ben hastayim... Bakalim bu
firtinayr nasil atlatacapz?..

A
—)
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BiR ARTIST

Garsonun masaya biraktifn tabaktaki bozuk para-
lara hayretle baktiktan sonra:

— Bu ne?!. dedi.

— Liranin isti, beyim.

— Ben sana lira ma verdim, ¢ocugum?

Cocugum dedigl garson ferah ferah babasi olacak
yagta ak biyikli, carpik boyunlu, yiprak bir Rumdu.
Kalabalikta seksen tarafa dagilmig zihnini toparlamaya
¢ahgarak:

— Lira verdiniz beyim, dedi.

— Sen epeyce bunadin Kosti... Hadi, verdigim pa-
ranin Ustini getirl.. ‘

Bigak sirtiyle tabaklara vuruluyor, etraftan sinirli
ihtild]l haykingmalan yiikseliyordu:

-— Garson... Ekmek nerede? Pilavim nerede kaldi?
Su... tuz.,. garson..., garsonl.,

Ihtiyar Rum — dort tarafindan sariimig bir av hay-
vant gibi — bir an bu sesler arasinda kararsiz k-ldi.
Fakat mesele ciddi oldugu i¢in neticede bu tarafi te.cih
ettl ve ancak uzun bir meslek ahgkanh{ ile izah edile-
bilecek bir yumugak baghhkla:

— Beyim, bir lira verdiniz, dedi. Oyle degil mi?

Miigteri, yanindakilere gillimsedi:

— Hem b8yle degil mi? diye soruyor, hem «bir lira
verdiniz» diye iddia ediyor.
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Sonra, birdenbire degiserek kaglarin ¢atti:
— Hadi Kosti... Maskaraliga Iizum yok... On lira-

nin arkasim getir!

— Beyim, bir lira, vallahi billahi..,

— Kabahat sende defil, senin gibi bunag: kulla-
nanlarda... ‘

Yine etrafindakilere dondi:

— Ama o vakit bu fukara nereden ekmek yiyecek!
O da basgka bahis. ..

Cemiyet, diizenin c¢aresiz gibi gériinen bu yarasina
parmak ucu ile dokunurken sesi agirlagiyor, gozleri yiik-
sek bir merhametin htiznii ile doluyordu. Fakat bu,
onur: on lirastm1 goz gore gore kaptirmas: i¢in sebep
degildi.

Kosti, artik tabak, bardak giiriltilerine, 6teki ma-
salarda baginp cafgranlara aldirmiyor, boynu daha zi-
yade carpiimig, kaslan kangik alnmindan akan terlerken
sirsiklam, derdini anlatmaya cahsiyordu.

Kasada oturan patron, basinin ¢ok karisik olmasi-
na rafmen, bizim taraftaki yamk kokusunu sezmigti.
Ellerinde puslalarla kasanin oniini kaplayan miigterile-
ri aralayarak:

— Kosti... Ne oluyor? diye seslendi.

Garson, kasaya kostu, bir geyler anlatmaya bagla-
di. Patron, onu dinlerken ikide bir bagim cevirerek bi-
zim tarafa bakiyordu. Sonra yamimiza geldi.

Miisterinin kulafina efilerek bir seyler sdyledi.

O, bagm kaldird, yiiksek sesle:
— Nasil, sen de mi? dedi. Sonra yine etrafindaki-

lere giilimseyerek ilave etti:

— Gilizel kumpanya!..
— Estagfurullah beyim. Temin ederim, bir lira ge-

tirdi.

156



— Bu kalabalifin arasinda farkettin éyle mi? Gii-
zel, cok glizell...

— Yani, Isterseniz takdim edelim ama...

Migterl, artik kizmaya baglamagta...

— Kéfi, dedi, nasil bir yere diigtiiglimiiz gériliyor...
Biz artik konugmayacafiz patron... Bir polis cagann gu-
radan bakaliml..

Hakkindan emin olan insan, hi¢ bir zaman sinirli ve
telash degildir. Bir sigara yakti. Yanindakilere:

— Cars1 ahldki hakikaten gariplesti, kalabahkta bir
el ¢abuklugu yapiyorlar. Tutturamadikiarimi goriince,
sizin paraniz1 size bir cemile olarak kabul ettirmeye ¢a-
Iisiyorlar. Lokantaya santaj yapmig bir insan vaziyeti-
ne digsiirtiyorlar. Hakkim ispat edecek vaziyette olma-
saydim rezalet olacakti. Bereket versin intizami seve-
rim. '

Cebinden ¢ikardif1 bir karneyi masanin iizerine koy-
du ve ilave etti:

— S0zim ona, yemek yedik.

%* %k ok

Neticeyl beklemeye karar vermisg oldufgum i¢in ye-
megimi bitirdigim halde oyalaniyordum. Zaten bu, uzun
siirmedi.

Birka¢ dakika sonra lokantaya giren uzun boylu bir
polis, arkasinda patron ve garsonla masamn dniunde
duruyordu.

Kibar miugteri, sigarasim éniindeki tabaga birakti;
cebinden gikardif: bir tek gozliigi agir agir mendiliyle
slldikten sonra, sol goziine yerlestirdi.

— Efendim, sizi yormayacak bir mesele... Kasaya
on lira verdim. Patron da, garson da bunun bir lira ol-
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dugunu iddia ediyorlar. Kimse i¢in fena dusinmek iste-
mem. Her halde, dalginbklarnindan olacak. Para, hdla
kasadadir. Bana ait oldufunu nasil anlayacagimiza ge-
lince... Efendim, benim bir merakim var. Cocukca gibt
gorilecek bir sey ama, bakinz nasil ige yaradi. Aldifim
biylcek paralarin numaralarin karneme kaydederim. ..

Karnenin birka¢ sayfasini ¢evirdikten sonra:

— Buldum, dedi, simdi clizdandakilere bakalim. ..

Aym afir hareketlerle cizdamindan bir kirmiz on-
luk ¢ikardi. Numaralanm karnedekilerle kontrol ettik-
ten sonra:

— Sabahleyin dort onluk vardi, dedi. Birisini boz-
dum, birini de biraz evvel garsona teslim ettim... Demek
ki, kasadaki onlugum ya D serisinden 75.016, yahut yi-
ne ayn: seriden 43.115'tir. Simdi kasadaki onluklan
muayene edin memur efendi. Bakalim ne olacak?

Patron, bolmeli bir teneke kutudan ibaret olan ka-
say1 getirdi, iginde G¢ onluk vardi ve bunlardan biri D
serisinden 75.016 idi.

Tk ok %

Lokantadan giktiktan sonra agir agir Taksim mey-
danina dogru yirimeye baglamigti. Arkasindan seslen-
dim. Durdu ve bekledi:

— Ne tarafa? dedim.

— Ayazpaga'ya.

— Benim de yolum o tarafta... Biraz arkadaghk
edelim.

Yanyana biraz ytiridlikten sonra:

— Anlat bakalhm?... dedim

Glilimsedigimi gormezlikten gelerek:

— Ne. anlataymm, dedi. Ahval malGm. Almanlar yi-
ne son gilinlerde...
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— Billyorsun ki, Almanlan sormuyorum. Lokanta-
daki marifetine parmak 1sirdim. Yirmi kiisur yildan be-
ri senin bir¢gok numaralarim: bilirim... Fakat, bu, galiba
en parlaklarindan biri..,

Kesik kesik giilerek:

— Insaf et, dedi. Dedigin gibi, hayatta bazi numa-
ralarim olmadi degil, fakat insaf et; vaka goziinin
oniinde gecti... Basta idare otoritesinin lokantadaki en
bilylik miimessili olan polis efendi olmak {izere bitiin
halk bana hak verdi. Sen neredeyse goziinle gordagiin-
den de siiphe edecek hale geliyorsun.

— Dogrudur. Ben gecenlerde bir hokkabazin da bir
kibrit kutusundan bir kurug ¢ikardifimi goziimle gor-
diim. Fakat inanmadim. Hokkabaza bunun hilesini sor-
mayisimin sebebini, onu senin gibi tammayigimdir. Gel,
su isin sirrin1 anlat... Yeni bir icadin getirdigi ¢, besg
liralik ké&r seni doyurmaz. Her artist gibi hinerini bag-
kalarina alkiglatmak ihtiyacim1 da mutlaka duyarsin.
Beni bir kere daha hayran etmek elbette hoguna gide-
cektir. Zaten giillisiinden de anhyordum ki, sdylemek
niyetindesin. Yalniz yine her artist gibi kendini biraz
naza c¢ekmek istiyorsun.

Daha kuvvetle giilerek:

— Allah kuru iftiradan esirgesin, dedi. Garsona
verdigim hakikaten on liraydi. Miisterilerinin meydana
getirdigl jiriye daha parlak bir delil verebilir miydim?

— Opyleyse o jest neydi? Bilyiiyen tek goziiniin kar-
sisinda polisi derhal seldm vaziyetine sokan tek gozlilk
sahnesl neydi? On lirasim hakikaten kaybetmek tehli-
kesine maruz kalan adam senin kadar sakin ve kibar
kalabllir miydi? Goziimle goérdiiklerimden siphe edebi-
lirim, fakat bunlardan asla! Sonra dahasi var... Biliyor
musun ki, ben senin garsona verdigin tek giimis liray
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gogimle gordim. Tesadifen o saniyede oraya bakiyor-
dum. Yeleginin su list cebinden iki parmaginla ¢ikardin.
Madeni paranin tabaga diserken gikardifl tingirt: hé-
14 kulafimdadir...

— Su halde, neden sahadet etmedin? Sana giice-
nirim diye mi?

— Hayir, hayir... buna imkfn yok. Biz, birbirimizi
oldugumuz gibi kabul etmis insanlanz. Zaten kabul et-
meyip de ne yapacagiz? Cemiyet hayatinda bir muay-
yen dava i¢in bofusaniar, ringde birbirini yumruklayan
boksdrlere benzerler. Dovisiirler ve birbirlerinin ellerini
sikarlar. Vakaya karigsaydim, yine gimdiki gibi yanya-
na yuruyebilir ve iki hakiki dosttan daha riyasiz konu-
sabilir miydik? Numaray: o kadar iyi hazirlamigtin, va-
ziyete o kadar hiakimdin ki, bir hareketle beni yalanci
sahit defilse bile, garson Kosti gibi bir bunak mevkiine
dfisurebilirdin. Bunun i¢in sustum.

O, artik sakayr birakmigti:

— O halde dinle,.. dedi. Masadaki yerime oturdu-
fgum zaman yamimda dazlak bir ihtiyar oturuyordu.
Adamcagiz yemegini yemis, masanin {izerine bir kirmi-
z3 onluk birakmigti. Fakat bir tiirli garsona sesini igit-
lirtemiyor, bog yere liziiliyordu. Ben, bu esnada bugiin-
ki randevulanma bir goz gezdirmek igin karnemi ¢-
karmgstim .Zihnimde birdenbire bir ilham parladi. Ciiz-
danmimda iki onluk vardi. Seri ve numaralarnn karne-
me yazdim, aralarina da masa tlizerinde duran onlugun
numarasinl bagka bir uydurma numara ile beraber kay-
dettim. Kayith onluk lokantacinin kasasina diligtiigQ
andan itibaren benim oluyordu tabii... |

— Sadeligi derecesinde de glizel bir numara, de-
dim. Demek ki, zavall1 lokantaci, hele zavalll garson
Kosti!..
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S86zUmi kesti:

— Zavalll lokantact mi1? Birak Allahagkina gu sah-
te merhameti, Her glin halkin avug¢ dolusu parasim ca-
lan ve buna mukabil kimbilir sana, bana yemek diye
neler yutturan al¢cak vurguncu,.. Igte o adama cezasim
bdyle verirler..,., Ne giilliyorsun?

— Hig...

— Soyle Allahagkina...

— Suna giiliyorum ki, hem herifin dokuz lirasiny
i¢ ediyorsun, hem bir yliksek adalet vazifesi yapmak id-
diasindan... Hatta belki buna hakikaten inamyorsun
da...
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DIPLOMASIZ DOKTOR

(Vaka, Ceza Mahkemesinde gecer)

Hikim — Isminiz?

Maznun — Hiseyin Edip...

Hakim — Yasinz?

Maznun — Kirk dort...

Hakim — Sanatimz?

Maznun — Mihendis...

Hakim — Hiseyin Edip Bey, siz miihendis oldugu-
nuz halde kendinize doktor stisii veriyormussunuz... Hat-
ta ameliyat da yapiyormussunuz, bunun en biiyiik bir
cirum oldugunu bilmiyor musunuz?

Maznun — (Saskin bir tavirla) Aman efendim..
Bendeniz... Nasil olur da diplomasiz doktorluk ederim?..
Bu iste bir yanhshk olsa gerek... Ihtimal bir isim iltibast
filan...

Hakim — Demek inkr ediyorsunuz?.. O halde sa-
hitleri dinleyelim.

(Hakim, miibagirle konugur. Salona otuz bes yas-
larinda tombalak bir hanim getirirler...)

Hiakim — (MalGm sual-cevaplardan sonra) Nedime
Hanim, bildiginizi sdyleyiniz...

Nedime — Efendim, esim, tistumiize lyilik saglhk,
sanclland:... Bir doktora gosterdik... «Apandisit... He-
men ameliyat yapmak lazumi» dedi. Bir operator salik

162



verdl... Ayip de§ll ya efendim ayalimi pek severim... Oy-
le neyin nesi oldugunu bilmedigim operatdrlere teslim
edemem. QOyle ya can bu, ya yanhg bir yerint keserse?..

HAkim — Hakkiniz var, Nedime Hamim... Devam

ediniz,.,

Nedime — Efendim, carlyenizin Mahmure Hanim
isminde bir arkadagim var. Onun da beyl apandisit ol-
mus. Bir doktora ameliyat ettirmis... Beg ytz lira pa-
ralarini1 almig ama, adamcagiz da bir hafta i¢inde piri-
pak olmus. Sizden, benden saglam bir hale gelmis...
«Aman kardesim, para bulunur can bulunmaz! Sen e
yap yap, beyini o doktora ameliyat ettir!» dedi. Bana
operatérin oturdugu yeri de sabkk verdi.

HAkim — Operatorle goriigtiiniiz ma?

Nedime — Elbette... Hemen o giin...

H&kim — Kendisini tamyor musunuz?

Nedime — Tanimaz olur muyum (Maznunu goste-
rerek) Iste bu bey...

’ Maznun — Hanimefendi.. Allah rizas: icin lakirli-
n1 Ol¢u ile soyle... Yok yere bagimi nare yakarsin.. Gili-
nahima girersin... Ne soyledigimi harfiyen Hakim Bey-
efendiye tekrar et...

Nedime — Soylerim ya.. Bu bey: «Ben operator fi-
lan degilim... Miihendisim... Bagka bir operatdr bulun,
arayin!» dedi. Yalvardim, ayaklarina kapandim. Beg
ylze razi olmazsan kiipemi, yliziglimi sataymm, alt1 yiiz
yedi yiiz vereyim... Tek bir tane beyimi kurtar, dedim.
Lékin Nuh dedi Peygamber demedi...

Maznun — (Muzaffer bir memnuniyetle) Isittiniz
mi Héakim Beyefendi?.. Nihayet hak zahir oldu.

Hakim — Acele etmeyin... Bagka sahitler de var.
Mahmure Hanimi getirin!..

(Iki dakika sonra Mahmure Hanim salona girer. O
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da o yagta, fakat arkadagi ne kadar kisa ve kalin ise, o,
o kaadr uzun ve ince... Hatta sesi de.)

Hakim — Bildiginizi soyleyiniz Mahmure Hanim.

Mahmure — Arkadasim bir iyi operator sordu. Ben
de (Maznunu gostererek) Beyefendiyi tavsiye ettim.

Hékim — Beyefendinin operatér oldugunu nereden
biliyordunuz?

Mahmure — Bilmez olur muyum? Zevcime magal-
lah bir apandisit ameliyat1 yapti ki, tarif edemem... Beg
yiz lira aldi ama, helal olsun. Allah muhta¢ etmesin
ama, insanlik halidir... Basimza 6yle bir sey gelirse...

Hakim — (Kadinin soziini keserek maznuna) Ce-
vap veriniz.

Maznun — (Harap ve umitsiz bir halde ¢irpina-
1ak) Yalan vallahi, tallahi yalan.., Ameliyat m1? Ben-
deniz vallahi kendi kendimi trag edemem... Pazar giin-
leri berberler kapadifa icin sakalll gezerim... Biitiin ar-

Mahmure — Beyefendl, rica ederim... Niye inkfr
ediyorsunuz?.. Hiisnii’'yli ameliyat eden, bir hafta mu-
ayenehanenizde yatiran siz degil misiniz? Her giin onu
ziyarete gelmez miydim? «Siz bu kadar iyi operatorsii-
niiz de niye muayenehanenizin ustiinde levha yok?» de-
difim zaman: «Ben reklamdan ¢ekinirim.. Onu garla-
tanlar yapar... Beni bilen bilir!» diyen siz degil misiniz?
Hakim Efendi, bana inanmazsaniz zevcimi ¢agirin,., O,
size hakikat1 soylesin... (Dinleyiciler arasinda gagkin
bir tavirla oturan kocasina) Hiisnii, dilini mi yuttun
Allahagkina? Aptal aptal bakacagina hakikat: sOylese-
ne...

(H&kim, Hiisnli Beyl ¢agirir, adamcagiz korka kor-
ka gelir.)

Hikim — Beyefend! size ameliyat yapt1 m1?

Hiisni Bey — (Kurbagaya benzeyen irl gozleriyle
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etrafina bakinarak) Beyefendi mi?.. Vallahi ne séyleye-
yim?.. Beyefendi maruf bir miihendistir... Mesleginde
¢ok mahirdir. Cidden memleketimizin iftihar edecegi si-

malardandir. ..

Hékim — Bu nasil cevap?

Maznun — Hiisn{l.,, Bunca yilhk arkadagimsin,
Allah nizasi igin beni bu miigkiil mevkiden kurtar!..

Hiisni Bey — (Yalandan uzun uzun oOksurir) Ya-
ni efendim.. Ne soyleyeyim, bilmem ki... Arkadaglanm-
dan olan bu bey...

Mahmure — Sana ameliyat yapti, degil mi? Ne ce-
kiniyorsun? «Evet» desene... Diplomasi olmadigy halde
doktorum diye senin hayatinla oynayan bir vicdansizin
nesine aciyorsun?.. Ya seni oldirseydi!..

Maznun — (Yalvararak) Husni, Allah nzas) i¢in
beni kurtar!..

Hisni Bey — (Uzun uzun distundukten sonra o6k-
surerek) Hakikat: arzedecegim Hakim Beyefendi... Fa-
kat gizli celse isterim...

Hakim — Bu, gizli celselik ig degil...

Hiisnii Bey — Istegim kabul edilmezse cevap ver-
mekte mazurum. .,

Husni Bey, o kadar israr eder ki, nihayet salonun
bosaltilmasina karar verilir. Hakim, yalmz sahitleri ali-
koymak ister... Hiisnii Bey bir arallk ona yaklagarak
gizlice, «Gizli celse istemekten maksadim bilhassa, zev-
cemi buradan gikarmak... O, burada bulundukc¢a cevap
veremem,» der. (Nihayet dedigi yapilr.)

Hakim — S$imdi sOyleyiniz bakalim...

Hisnli Bey — Hakim Efendi, evli misiniz?

Hakim — (Kizarak) Ne miinasebet?

Husnl Bey — Evli degilseniz bendenizi anlamaniza
imkéan yok da... Mahaza soyleyim: Efendim, zevcem bir
gun diikkkdn camekénlarindan birinde gayet kiymetli bir

165



kiirk gordi... «Isterim de, isterim!, diye ayak diredi.
«Sat, sav, cal, Qirp, ne yap yap, bu kirku all» diye tut-
turdu. Mibaregin huyunu biliyorum. Rica, minnet, teh-
dit, hi¢ bir sey onu bu inattan déndiiremezdi... Nihayet
bir care dugsindim: «Peki, istedigin kirk olsun... Yarin
alinz!» dedim. Fakat o gece sabaha karsl: «<Aman, olii-
yorum... Mahvoluyorum. Sancilandim!» diye avaz avaz
hagirmaya bagladim... Ertesi sabah doktor diye arkada-
sim Miuhendis, «Huseyin Edip»i ¢agirttim. Hali anlat-
tim, buldufum careyi soyledim. Sevgili arkadasim beni
bu beladan kurtarmay: vadetti, zevcemi ¢agirdi: «Koca-
nizda korbagirsak iltihabi var. Muayenehaneme gotii-
rip hemen ameliyat yapmazsam muhakkak oliir!» de-
di. Karim, soyle boyledir ama, beni pek sever. «<Aman
doktor, ocafina distum!» diye yalvarmaya bagladi. Hii-
seyin Edip, pazarhifa girigti. Evvela kapiy1 yedi yiiz li-
radan acti, nihayet beg ytize sulh oldu. Ben, giiya san-
cidan kivranarak: «Asla olmaz... Ben, bu para ile sev-
gili karima kiirk alacagim!, diyordum. Bu vefakarlik,
karima pek dokundu. Boynuma sarilarak aglamaya bag-

ladi:

— Kirkten vazgec¢iyorum.,.. Tek senin hayatin kur-
tulsun... Bana senden fayda var! dedi.

Hiiseyin Edip’in evinde bir hafta yattim, basimi
dinledim. Diinyaya geldigim zamandan beri bu kadar
uzun miiddet istirahat ettigimi bilmiyorum. Karim gel-
digi zaman sirtiistii yataga uzamyordum. Sonra o, gl-
dince kalkiyor, getirdigi gekerlemeleri Huseyin Edip’le
beraber yiyordum. iste zavalll arkadasimin sahte dok-
torlufgunun hakikati...

(Mahkeme bes dakika sonra Hiiseyin Edip Beyin
cliirmi sabit olmadif icin beraetine karar veriyordu.)

—0-
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HASTA COCUK

Iki yasindan berl hastaydi. Karn1 korkung bir su-
rette sigmis, kollar:, bagi iskelet gibi kurumugtu.

Ailesi son derece fakirdi. Evde ondan bagka doért
¢ocuk daha vardi. Buna ragmen ilk hastalandiga zaman
onu ihmal etmemigler, aylarca Gureba Hastanelerine,
dispanserlere, eczanelere, hasih bedava veya ucuz hasta
bakilan biitiin yerlere tasimiglardi.

Fakat, neticede hi¢ birinden bir fayda gelmedigini,
biitiin emeklerin ve ila¢ paralarinin boga gittigini gore-
rek onu kendi haline birakmuglardi. Otekiler de evlatti.
Bunu kurtaracagim diye sapasaglam dort ¢ocugu ziyan
etmekte mana yoktu.

Ne yapsinlar, bunun da alin yazis1 boyle imig! Bu
halde yagayacagl kadar yasardi. Veyahut da belki gi-
nun birinde iyi olurdu.

Insan denen mahlGkun bugiinden yarina ne olaca-
gina dair kimsenin bir gey bildifi yoktu ki...

Babanin para vermeden reyini almak i¢in ginler-
ce hastane kapisinda bekledigi bir biyik doktor ayak
ustu:

— llagtan fayda beklemeyin, demisti, miimkin ol-
dugu kadar ¢ok gilneg aldirsanmiz, Allahun 4l4 oldugu ka-
dar da bol ve bedava bir ilac:...

Fakat belaya bakin ki, bu fakir mahallede bu ila¢
da, doktorun zannettigl kadar bol ve bedava degildl.
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Hasta ¢ocugu glzel havalarda sokaga ¢ikarirlar,
kapinin énminde bir eski ot minderin istine uzatirlar-
d1. Minimini bir toprak testisi vardi ki — bebek oynar
gibi bir vagziyette — daima kollarinin, boynunun, yana-
ginin ustiinde tutardi. Ong edilecek hizmet, o da arasi-
ra, bu testiye su doldurmaktan ibaretti. Hasta ¢ocugun
bundan bagka bir seye ihtiyac1 yoktu; ne yiyecege, ne
de dinyanin herhangi bir zevkine ve eglencesine..,

Sokak, cocukla doluydu. Bunlar mitemadiyen oy-
nariar, bagingirlar, birbirlerini déverlerdi.

O, ne bu hareketlere, ne bu giriiltiilere, hi¢ aldka
gostermez, daima kapal gozlerinin ¢ukuru sinekle dolu,
bagka bir dinyada gibi dalgin yatardi. Biitiin hayati
arasira testisini afzina gétlirerek yana yana su icmek-
ten ibaretti.

Kicikken pek dilli ve zeki bir cocuk olacak gibi go-
rinmisti. Hastalandign zaman ancak iki yasinda oldu-
gu halde, biiylik insan gibi konusuyordu. Bu hal, has-
taliktan sonra da sekiz on ay devam etmisti. Fakat son-
radan hayatin biitiin alametleri gibi bu da yavag yavasg
sonmiistii. Simdi dort seneye yakin bir zaman vardi Ki,
agzindan tek bir kelime almak miimkiin olmuyordu.

Bir giin, bu fakir ailenin basina umulmaz bir dev-
let kugu kondu: Uzak bir memlekette 6lmis zengin bir
dayidan miras yediler.

Halleri, vakitleri birdenbire diizeldi.

Umitsiz bir didinmenin yorgunluklarindan ve asa-
biyetlerinden kurtulan baba, diinyayl bagka bir gozle
gormeye basladi. Cocuklarina olan sevgisi yeniden can-
land1 ve tazelendi. Onlar1 sokaktan alarak mekteplere
yerlestirdi. Bu arada hasta gocuga karsi da yeni bir mu-
habbet ve vazife duygusu uyandi. Herkes, bu saadetten
payini alirken o bicare igin de bir gey yapmamak, son
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bir gayret gostermemek dogru olamazdi. Baba ve ana,
gocugu bu defa paralh doktorlara gétiirerek daha itinali
muayeneler yaptirdilar.

Vaktiyle hastane kapisinda ayaklistii giines teda-
visi tavsiye eden bllyitkk doktor, bu defa muayenehane-
sinde ¢ocukla daha fazla meggul oldu. Maalesef tibbin
simdiki halde de elinden gelecek pek bir sey yoktu. Fa-
kat hastay: daha iyl yagatmak ve maneviyatini tamir
etmek suretiyle bir reaksiyon yapmaya caligabilirdi.

Daha iyi bir mahallenin daha iyi bir evine gegen
aile, bununla da iktifa etmedi; ¢ocugu ayrica tebdili ha-
vaya gotirdi. Fakat hasta, orada da eski sokak kapi-
sindaki ot minderde oldugu kadar bedbaht ve sefil go-
rundi.

Simdi artik yiyecek boldu. Ne yazik ki onun daigmn
ve cansiz yatarken kurumus elleriyle kucaginda aradig
kugciik testiden baska bir seye yine ihtiyac: yoktur.

Baba, azim sahibi bir adamdi. Bu ¢ocugu mutlaka
bu dalginhktan uyandirmaya, bir seyle aldkadar etme-
ye karar verdi. Onu iyi edemese bile biraz sevindirebi-
lirdi ya...

Cocugu glizel bir el arabasina bindirerek kirlarda,
su kenarlarinda dolagtirdilar. Etrafindaki degisikligin
farkinda olmada.

Giizel, sislii elbiseler giydirdiler, ¢irkinligi onlarin
I¢inde daha korkung goriindii. O, hi¢ bir seye aldka gos-
termemekte, hi¢ bir gey istememekte inat ettik¢e baba-
sinin inadi da artiyordu. Adamcagiz, tirld tiirli oyun-
caklar, calgilar, bebekler toplayip getirdi: Nafile! Basi-
ni ¢evirlp bakmiyordu bile. ..

Son umit olan paranin da bir sey yapmadiim go-
riilnce, tekrar onu kendi haline biraktilar. Oyuncaklar
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ve araba kinldi. O, yine bir kap:1 ontinde, kucaginda ku-
clik testisiyle ginege karsy yalmz kald.

% ok X%

Bir giin, sokakta sakat bir dilenci ¢ocuk peyda ol-
du. Zavalimin yan belinden agagisi tutmuyor, kopek
yavrusu gibi kamimn ustunde siinine siiriine yoldan
geciyordu.

Hasta ¢ocuk, onu goriince birdenbire dalginhktan
uyand; gozleri parlamaya, viicudu, yiizii garip bir he-
yecanla titremeye bagladi. Yerinde dogrulmak, kiiciik di-
lenciye dogru ilerlemek istedi. Beceremedi, yliziistii, sil-
tenin kenanna distu. Fakat bu acz, onun imidini kir-
mayor, istedigini mutlaka yapmak icin baginin azimle
isledigini goriyordu. Nihayet, senelerden beri ilk defa
guilumsedi ve soyledi:

— Cocuk... Aziclk yanima gel.., Bak, sana neler ve-
recegim!.. diye, siltesinin ustiine birakilmig kirmizi erik-
leri gosteriyor, uzatiyordu.

Sesinde kandirica bir tathlik vardi. Kiiclik dilenci
durdu, yolunu cevirdi, stiriine suritine ona yaklasmaya
bagladi. Hasta ¢ocugun viicudu bastanbasa av kopegi
lrpermeleri i¢inde titriyor, gozlerinde kivilcimlar yanip
sonuyordu.

-— Gel c¢ocuk... Daha yakin gel... Bak yastik altin-
da da neler var, hepsini sana verecegim.

Béyle tath tathh soylenerek dilenciyi lyice yanina
cektikten sonra birdenbire {istiine kapandi, vahsl bir
hirsla dovmeye bagladi. Sag¢larimt yoluyor, bogazini si-
kiyor, tirnaklanyle yliziinii parg¢aliyordu.

Baba ile ana icerden gliriltiiyii igiterek kogtular,

dilenciyi gii¢ bela hasta ¢ocugun pencesinden kurtardi-
lar.
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Bu ugragmanin onu son derece bitap dilgiirmiis ola-
cagini zannediyorlardi. Fakat hayret! Bu kavga, hasta
¢ocuk Uzerinde Adeta bir mucize tesirli yapmigt:. Y-
ziinde hafif bir pembelik dalgalaniyor, gozleri gururla,
sevingle parliyordu.

Hasta ¢ocuk, nihayet kendinden daha bir diigkiini-
ni bulup ezmig; insanhfin geref sahibi olma ve guru-
runu duymug, yasaminin tadim tatmagti.

o
L
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BiR GOMRUK KACAKGILIGI

Iki sene evvel bir ig i¢cin Fransa'ya giden bir arka-
das anlatil:

Esya olarak bir bavulum vardl. Bir de ahbaplardan
birinin Marsilya’da bir dostuna gonderdigi bir Acem ha-
hisi. Ben ne bileyim? Meger Fransa'ya hali ithali sid-
detle yasakmig!

Giumrik memurlan yakama yapigtilar. Sasirdim.
Kendi mahm olsa haliy1 birakacagim. Fakat ne yapar-
sin ki emanet!.. Bilmem nerede kulagimda kalmsti...
Besbelli Masliman tebaasi ¢ok oldugu i¢in, Fransa iba-
dette kullamlan esyadan gumruk resmi almazmis...
«Bakayim, bir tecriibe edeyim!» diye diisiindim... Ol-
duke¢a iyi konustufgum Fransizca ile gumriuk memuru-
na dedim Kki:

— Ben, bellibagh bir adamim. Gordigiiniiz halinin
ismi «seccadendir... Biz Miisliimanlar «namaz» isminde-
ki ibadetimizi onun iizerinde icra ederiz... Ben, ¢ok so-
fu bir insan oldugum i¢in ibadete yarayan esyami dai-
ma beraber tasirim.

Giimriik memuru civanmert, insafl1 bir adama ben-
ziyordu. Bir miiddet burnunu kagiyarak diiginda. «Sec-
cade» ve «namaz» kelimelerini bana tekrar ettirerek bir
kifda yazdi. Sonra telefonu agarak konugmaya bas-
lad::

— Mésyd Artin Sergizyon... Siz misiniz? 8iz Istan-
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bullusunuz,,. Tlrkleri ve Tilirk¢eyi iyi bilirsiniz... «Sec-
cade» ne demek oldufunu séyler misiniz?.. Seccade...
Evet, seccade,., Mersl,,, «Namaz» ne demek?.. Miislii-
manlarin ibadeti, 6yle mi? Al4.,. Sizden bir hizmet ri-
ca edecefim,.,, Liitfen beg dakika icin beni gérmeye ge-
lir misiniz? Ancak sizin halledeceginiz bir mesele var
da...

| Memur telefonu buaktlktarf sonra bana izahat ver-
di:

— Bu hall, hakikaten «seccade» denen ibadet egya-
s1 mudir? Bunu tahkik etmek i¢in birka¢ sene evvel Is-
tanbul’dan Marsilya’ya gelmig bir Ermeni dostu cagr-
dim. Beni tabii mazur goriirsiiniiz, vazife...

Biraz carpildim. Fakat renk vermedim.

U¢, beg dakika sonra Mésyd Artin Sergizyan, giim-
rige geldi. Gayet tipik bir Istanbul Ermenisi. Ermeni
vatandaslarimiz memlekette ¢ok kere bizden bizar go-

runirler. Fakat ecnebi topraginda rasgeldikleri zaman
nedense bize karsi bir yakinhk hissederler.

Sergizyan Efendi, bana bir dost ve hemgehri sela-
m1 verdi. Derhal anladim ki, bu iste bana halisane ta-
rafgirlik edecektir.

Gumruk memuru haliy1 yere yaydirdi. Aksi gibi ga-
yet bicimsiz de bir sey... Eni her halde bir metre yok...
Boyu buna mukabil iki buguk, ti¢c metre. ..

— Mislimanlarin iistiinde «namaz» ibadeti icra
ettikleri «seccade» bu mudur?

Ermeni hi¢ tereddiitsiiz tasdik etti:
— Ta kendisi.

— Iyl ama bu, ibadet icin fazla uzun bir ey de-
#1 mi?!!

Sual, gayet yerindeydi. Ben, éniime baktim. Fakat
Artin Efendi, derhal buyiik bir saffetle cevap verdi:
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— Hayr... Degildir... Namaz ibadeti i¢in ancak
kafidir. ..

Maamafih, glimrik memuru hald tereddut ediyor,
diigliniyordu:

— Son bir rica, dedi, efendiden «namasz» ibadetint
bir kere de burada gézimin dnuinde icra etmesini rica
edecefim... Ta ki bu hususta tam bir kanaat edinmis
olayim.

Artin Efendi ile birbirimize baktik. O, Tirkce ola-
rak:

— Bagka yol yok... Caresiz bir namaz kilacaksinz,
dedi.

Ise dsha ciddi bir renk vermek icin potinlerimi ¢i-
kardim. Pencereden gunese bakarak kibleyi tayin ettik-
ten sonra ellerimi kulaklarima kaldirdim, «Allahiiek-
ber» deyip namaza durdum. Giimrik memurunun go-
zinii boyamak icin bir seyler okumak 18zim geliyordu.
Fakat aksi gibi namaz dualarindan hic¢ birf aklimda kal-
mamist1. Nacar, Muallim Naci merhumun ¢ocuklugum-
da ezberledigim:

«Bilmem su kuzu neden gaz almig?
Her nilesi kalbe dagzendir!.»

Siirini makam ile okudum. Sonra riikda, nihayet
secdeye vardim. Fakat bagirm bir trlii yerden kaldira-
miyordum.

Seccadenin usiilden fazla sirdiigtint géren Artin
Efendi, Turkce olarak: «Yeter, kalk!» dedi.

Ben, bu defa yine Naci’nin kuzusunu okudufum
makam ile:

— Nasil kalkayim!.. Herlf: «Seccadede daha ki ar-
sinlik yer kaldi.,. Bu fazlalifin hikmeti nedir?» diye so-
rarsa ne cevap vereyim? dedim.
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Artin Efendi biraz diistindli, sonra yavasca:

— Bir takla at!.. dedi.

Bu 80z, bana bir vahy-1 il&hi gibl tesir ettl. Bagim
hild seccadede oldugu halde yavag yavag arka ayakla-
rnm (zerinde kalkindim ve ylksek sesle: «Amin!» diye
bafirarak bir takla attim... Ayaklanm halnin ucuna
degmis, hesap tamam olmugtu. Biraz sonra kolumda
emanet hali ile gimritk kapisindan ¢gikiyordum.

SON
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