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Egitim cagindaki Ggrencilerimizin kitabs rabathkla anlaya-
bilmess, Tsirkgemizin toplumun geng kesimleri tarafindan cagdas
blgiilerde ve dogru kullamilmass amacsyla, yaymmevimiz yeniden
gozden gecirilmis bu yeni basksnin ekinde, kiigiik bir sozligii oku-
yucularina sunmaktadir.

Bu sézliikte yer alan yabancs kékenli sozciiklerin, genellikle
kitaptaki anlamlarina yer verilmigtir.

Geng okuyucularimizin yararlanacagms wmuyoruz.






Mart-Eyliil, 1926

M uaarif Nezareti Tedrisat-1 iptidaiye Birinci Sube Midiirii
Basri Bey koskoca bir idadi miidiiriiniin bu cehaletini aklina
sigdiramadi. Kara sakalinin seyrek killar1 arasindan ablak ya-
naklarimin kizardig gériililyordu. Bagini ve omuzlarim kaldinp
iki elinin parmaklarini piyano galacak gibi bir vaziyette yaz:-
hanenin kenarina koyarak bagira bagira s6ylenmeye baglads:

— Ne buyurdunuz, ne buyurdunuz? Sakin yanhs isitmig ol-
mayayim! Miisellem olan irfaniniza ragmen bu kadar basit bir
meselede bu derecede azim ziihule kapilmaniza dogrusu hayret
ettim. Tarifiniz birkag cihetten muhtac: tenkittic Evvela, gunu bili-
niz ki uskumru dolmasi asla ve kat’a bahktan yapumaz. Saniyense
uskumrunun ici bigakla oyulmaz... Kabak mu yahu, bu bahk?

Bu balik tegbihini kendi de begenmigti. Viicudu gevsedi ve
bagini arkaya birakarak gevrek kahkahalarla uzun uzun gildi;
sonra oniindeki kagit yigininin arasindan yass: bir cetvel tahta-
st bulup ¢ikararak devam etti:

— Bak, simdi bir de bendeniz tarif edeyim. Hatirimizda
kalmazsa karnenize not buyurun. $u cetveli uskumru farz bu-
yurun. Bali§: soyle elinize alirsiniz. Evvela basjindan, sonra da
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arkadaslarimin peginden aynlmamigti. Firsat buldukga sarigini
bagindan ¢ikararak —kink bir kolu sarar gibi- koluna sarar, ar-
kadaslanyla kirlarda kus, derede balik avlamaya giderdi. Ho-
calannmin dayag, hatta ihtiyar babasinin ona bu dayaklardan
daha dokunakh gelen yalvarmalan arasina nereden estigini
kimsenin bilmedig bu riizgann oniine katilmaktan kendisini
bir tirlia men edemiyordu. Bu gidigle yas: biraz daha biiyiiyiin-
ce biisbiitiin gem aziya alacagr ve sangim bir galiya dolayarak
daglarda koyun giitmeye gidecege benzerdi. Fakat!
Medresesindeki hocalar arasinda bir Hac1 Fettah Efendi
vardi. Birgok yillar Misir’da okumus, sonra yine birgok yil-
lar Fatuh medresesinde miiderrislik etmis, nihayet -Istanbul’da
mali, milki oldugu halde- anlagilmaz bir inat ile dogdugu
yerlere olmeye gelmig, acayip bir ihtiyardi. Hemsehrileri Fet-
tah Efendi’nin eski geref ve sohretinden kendilerine de bir pay
cikarmak icin onu kendi medreselerine miiderris yapmiglard.
Gerg¢i o, aruk hi¢bir ciddi sey okutamayacak kadar bunamsts;
basi, sonu, manuk ve nizami olmayan sézlerle ders anlatmasi
rilya gibi bir seydi. Fakat bu riiyada garip bir sirayet hassa-
st vardi. Onu dinleyenlerden bazilari, peygamberler ve Islim
tarihinden kalma masal dékiintiilerinin kim bilir daha nelerle
kansmasindan dogan bu garip riiyay: onunla beraber gérmeye
baslarlar ve bu ucurumda siiriiklenip gidenlerin baginda $ahin
gelirdi. Mesela Kerbeli’da siiriiklenip gidenlerin baginda, goz-
yasindan sinlsiklam saglari, ¢iplak ayaklarina kadar inen siyah
burgulu, uzun ve zayif bir kadin ~Fatma Ana- belirir; gocugunu
kucagina alarak gece vakti ¢6le déner; kih gokte, kah toprak-
larin altinda ne diinyalar dolagir; sonra 6nlerinde yalniz mega-
lesinin beyaz 15181 goriinen bir melegin kilavuzluguyla bir kuyu
bagina vanrlar. Burada bir bagka kadin, Ismail Peygamber’in
anast Hacer, onlari beklemektedir; vaktiyle Ismail’'e su igiren
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diye tarlalara dolu, sehirlere tag yagdiran ¢atik yiizlii bir Tann;
giinah isleyenleri yakmaya mahsus bir ocak ki, bir deligi agik
kaldig: zaman yeryizii sicaktan kavruluyor; bir cennet ki iginde
Istanbul gargilan gibi yiyecege, igecege dair yok yok; yalmz su
farkla ki orada ahgvens para ile degil, Allah’in sevgili kullar
diz dize oturmug, gece giindiiz dua ve 1lihi okumakla mesgul;
ara sira ibadete fasila vererek gesit gesit nimetler yiyorlar; huri-
ler gilmanlarla sefa siiriiyorlar; sonra yine dua ve lahi!

Sahin Efendi, arkadaglaninin nasil olup da bu kadar kaba
bir ahret fikriyle yasayabildiklerine, daha ilerisi igin bir merak
duymadiklarina hayret ve merhamet duyuyordu.

Geldiginin ikinci yahut tgiincii ayinda, galiba bir sehzade
diigiinii vesilesiyle bu avluda softalara verilmis bir zerde pilav
ziyafen, $ahin Efendi’nin bu hayret ve merhametini siddetli bir
uksintye ¢evirmigt. O aksam tamamiyla kendi hallerine bira-
kilan ¢omezler, pilavdan sonrar bir de eglenti tertip etmiglerdi.
Nedim Hoca isminde bir softa —ki simdi seriat mahkemelerinde
yalana sahitlikle gecindigini igitiyordu— bagka birkag arkada-
siyla beraber orta oyununa benzer bir oyun tertip etmigti.

Nedim Hoca, ciippeden ferace, sariktan yagmak yaparak
kadin kiyafetine giriyor, 6teki de kocast oluyordu.

Kadin kiyafetindeki softa, tiirlii cilvelerle erkegi kudurttuk-
tan sonra kagiyor, erkek yalvarmalar, tehditlerle onu kovaliyordu.
Bu sahne, 6yle kelimeler ve tabirler, 6yle hareketlerle oynamyor-
du ki, Sahin Hoca tiiylerinin diken diken oldugunu hissediyordu.

Kemerlere asilmus iki biiyitkk fenerin 1giginda bu oyu-
nu taskin ve cogkun bir zevkle seyreden gehreler, hala Sahin
Efendi’nin gozleri 6niindeydi. Bu meydanin etrafinda; birbiri-
nin yanindan, iistiinden, arkasindan bakan sikisik, bir tiragh
bag kiimesi... Cesit gegit yiizler... Kimi aghktan, beden sefaletin-
den yipranmus, yesilimsi bir renk baglams, kimi damizlik boga-
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Yiyecegi, giyecegi, harcayacag; civar konaklardan gelir-
di. Mevlit okumak, yahut seriat mahkemelerinde islerine bak-
mak bahanesiyle birgok evlere girip cikardi. Softalar, onun

yatak odasina girdigi kadinlann saymakla tiikkenmeyecegini
soylerlerdi.

Nihayet ¢ok yagh, fakat zengin bir paga karnisiyla evlenmigti.

Hanimefendi, kiymetli pasgasi topraga distiigii gece devir
hatmi okutmak i¢in konagina hafizlar ¢agirtmign. Aralarinda
bu Hafiz Remzi de vardi. O giizel sesiyle yalniz pasanin cennet-
teki ruhunu sadetmekle kalmamug, fani diinyadaki hanimefen-
dinin kalbini de galmaya muvaffak olmugtu.

Iste bu Hafiz Remzi’ye, medrese kapisina kadinlar dadan-
dirdign iin, bu avluda o giizel ve miiessir sesiyle “Aman Allah”
¢agirtarak gevire gevire sopa ¢eken Zeynel Hoca...

Zeynel Hoca uzun boylu, sopa gibi dik viicutlu, gayet ha-
sin, dik kafal, gecimsiz, mutaassip bir softaydi. Keskin, sivri
yiiziinde sivri digleri, bir yana garpilmig uzun bir burnu vardu.
Babasiyla ii¢ erkek kardesi denizci imisler; dordii de inatlar
yiziinden denizde bogulmusglar. Bilyilk firtinalarda sandallar
karaya gekilir, biiyiik posta vapurlari kagacak liman ararken,
onlar, “Ne varmus bu havada?” diye inatlarina denize gikarlar
ve bir daha geri d6nmezlermis.

Ailenin bu huyunu bildikleri igin amcalari, Zeynel’i kafiyen
sandalc1 yapmak istememigler, medreseye vermislerdi. O da bir
deniz fedaisi olacag yerde bir geriat fedaisi olmaya baglamigti.

Sahin Efendi bir giin ona demisti ki: “Hocam, amcalarin
seni medreseye vermekle de pek akillihk etmis olmalidir. Tak-
diri 114hi tedbir ile degismez... Anlagiliyor ki Cenab-1 Hak, siz-
lerin bogulmak suretiyle fani diinyadan gég¢menizi mukadder
etmis... Babanla kardeslerin suda bogulmuslar, korkarim ki sen
de ipte bogulup oleceksin.
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Bununla beraber Zeynel Hoca’nin gegit gesit iskence alet-
leriyle dolu korkung bir cehennemi vardi. Ahretin biitiin nre-
murlar1 ebediyen bu cehennemde deri yiizmek, dil koparmak,
agizlara kaynar katran akitmak, kizdinlmis giglerle goz oymak
gibi iglerle mesguldii. Buna mukabil cennet hayali onda pek
miiphem ve iptidai kalmigti. Bu giinahkar diinyanin ahalisin-
den kag kisi cennete gidebilecekti ki, kudret uzun uzadrya ha-
zirhk yapmak kiilfetine liizum gormiis olsun...

Zeynel soyle soylerdi:

— Hak Teala’dan bana hitab-1 izzet gelse ki ‘Ey Miinet-
kim-i Ziilcelal, cennet bahgelerinde ben ne edecegim ki?.. Bana
asilerin cehennemde yandiklarimt bir késeden seyrettr.’

Onun fikrinde insanlar, yalmiz yaptiklan isten, digiindiik-
leri seyden degil, gordiikleri rityadan bile mesuldiirler, insan de-
nen mahliikun diinyada ve ahrette nasibi kam¢ ve ategti. Hele
kadinlar... Sokakta yanindan sislia bir kadin gectikge kiifrede-
rek satagsmak onun adetiydi.

Annesi bir giin babasindan dehgetli bir dayak yedikten
sonra 6lmiigtii. Bunun igin babasina kabahat bulmaz:

— Kim bilir? Kadin milleti bu... Eksik etek. Ne kabahat
etti ki babam terbiyesini verdi. Ama eceli gelmis... Oldii... Ne
yapalim? derdi.

Elinde olsa Mecelle’ye: “Kadin, erkekten can davas: ede-
mez!” diye bir madde ilave edecegini sik sik tekrar ederdi.

Ramazanlarda cerre gikardi. Dolagtig) koylerde 6yle vahsi
bir giddetle cehennem cezalarindan bahsederdi ki, sagh, sakalh
erkekler titrer, gocuklar aglard.

Seriata mugayir bir sey gordiigii zaman isyan etmeyi, bir
glinah isleyenleri sade Allah’a havale etmeyerek dévmeyi, ga-

vura eli erigtigi yerde fenahk etmeyi, halis Miislimanin vazifesi
bilirdi.
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kaynayan kuru fasulye tenceresinin altindaki ¢ali qirp1 atesini
gozleri durmadan yanarak iiflityor; kimi tag basamaklarin ds-
tilne oturmug s6kiik dikiyor; kimi burada gsadirvanin yaninda
camasir yikiyor... Sonra siitunlarin dibine ¢6melmis, ellerinde
sar1 yirtik yaprakli kitaplari ezberleyenler... O yanda bir dini
miinakasa... Bu yanda yine bir bogaz kavgasi. Yahut dagdaki
sigirtmaglarin birbirini 6ldiiriircesine itigip bogugmalarina ben-
zer sakalar...

Sahin Efendi’nin kulagina yukan pencerelerin birinden
oksiiriige benzer hafif bir ses geldi. Geng muallim, titrek bagi-
m kaldirdi. Vaktiyle orada Ispartali bir hasta ¢omez vardi. Ag
agina ¢aligmaktan verem olmugstu. Hili da eski bir kerevetin
istiinde nobetten titreye titreye ¢aligmaya devam ederdi.

Sahin Hoca’dan bagka kimse bu zavallimin yamna ugra-
mazdi. Geng softa, oliinceye kadar ona yardim etmisti.

Fakat aksi gibi onun da fakir bir zamamydi. Olecegine i
giin kala ona bir gey isteyip istemedigini sormugtu.

Hasta, kemikleri gikmug, kansiz yiiziinde hummadan par-
layan gozleriyle ona yalvarmug; “Kaymakh ekmek kadayifi,”
demisti.

Sahin Hoca’nin kesesinde ara sira ii¢ bes kurug bulunurdu.
Fakat o gece son kalan yirmi parasiyla bayat simit ahp kuru
yemigsti.

Ug giin sonra softanin cenazesi medreseden cikarken Sahin
Efendi kendini tutamamig, aglamaya baglamust.

Ders seriklerinden Boyabath bir Halil Hoca vardi. Kendi
halinde, temiz, fakat cok saf bir adamdu.

— Ne aghyorsun, emir biiyiik yerden geldi. Senin, benim
de er geg gidecegimiz yer orasi... Hemen Allah iman selimeti
versin, diye onu teselli etmek istemisti. Sahin Efendi:
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olmadigim agizdan kulaga sdylerlerdi. Bunlar 6yle adamlardi
ki, bir padigah seldmu, ii¢ beg lirahik bir ihsan igin Allah’1 da,
Peygamber’i de tereddiitsiiz satarlard.

Miiderrislerin arasinda ger¢i kendi yaglariyla kavrulan mii-
tevazi adamlar da vardi. Fakat zaman ¢ok nazikti.. Abdiilhamit
istibdadinin en korkung seneleriydi. Adamcagzlar, golgelerin-
den iirkerler, disandan ziyade igerideki ulema arkadaslarimin
bir tekmesine ugramak korkusuyla agizlarim agcamazlardi.

Sahin Hoca bir kisim miiderrisleri evvela aciyarak sevmigti.
Fakat sonra onlardan da sogudu. Bu kadar miskinlik, bu kadar
can ve ekmek kaygis1 yesil ordunun fedailerine yakigir miydi?
Boyle zamanlarda onlardan beklenen sey boyle her zulme, her
harekete miskin miskin “Eyvallah” deyip boyun egmek miydi?

Geng softadaki bu tenkit hummasi lodos yanginlar gibi
artik¢a arnyor, peygamber postunda oturan halifeyi sarmaya
baghyordu.

Istanbul’da ve cer mevsiminde dolastigi Anadolu, Rumeli
koylerinde gordiigii, isittigi seyler ona saray hakkinda kafi bir
fikir vermisti. Bir zaman sonra hiikmetti ki, biitiin bu facianin
mesuliyeti, giinahi Peygamber vekiline, yesil ordunun zalim,
korkak baskumandanina aittir.

Miiderrislere, ulemaya eskisi kadar kabahat bulmuyordu.
Hele medreselerdeki ¢comezler onun goziinde biisbiitiin beraat
ediyordu. Biitiin kabahat halifedeydi.

Geng softada biitiin olgun fikirler ve kanaatler mutlaka
fiile inkilap etmek ihtiyacim1 duyardi. Bu zamanlarda Abdiilha-
mit’e karg: bir isyan hareketi baglamus olsaydi, $ahin, mutlaka
onde yiiriir ve yesil bayragin golgesinde gehit olurdu.

Bununla beraber birkag sene sonra megrutiyet inkilabs
olunca medresedeki en uyuguk bir ebleh arkadaglari kadar bile
heyecan gostermedi. Hele 31 Mart Isyani’na biisbiitiin lakayt
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kaldi. Ciinkii aradan gegen birkag sene beklenilmez fikir ve iti-
kat inkildplariyla onu biisbiitiin bagka bir adam yapmagts.

Sahin Efendi, hastahginin birincisinden ¢ok daha siddetli
ve buhranl olan ikinci devresini de aci act hatirlad:.

O zamana kadar biitiin kabahati sahislara yiklemisti.
Ahalinin ahlaky, itikadi bozulmustu. Istanbul; zevkten, eglence-
den bagka bir sey diigiinmiiyordu. Koca memlckette can ve yii-
rekten bir “Allah” diyen kalmamigti. Onlan Hak yoluna sevk
etmek vazifesiyle miikellef olan ulema, bagtan basa cahil, kor-
kak, menfaatperest ve miifsitti. Halife-i Resulullah olan adam,
zalim ve ahlidksizd:.

Ancak yeryiiziinii bagtan basa yikacak bir kan ve ates tu-
fani idi ki yolsuzluklara bir nihayet verecek, Miislimanhg ilk
safligina irca edecekti. Fakat 6teden, beriden eline gecen tarih
kitaplarimi okuduk¢a anhyordu ki, ge¢mis zamanlarm da sim-
diki zamanlardan kalir yeri yoktur. En eski tarihlerden beri din,
daima ordunun gegtigi yerlerde ebedi bir yesil gece hiikiim siir-
mustur.

Somuncuoglu Medresesi’nden baglayarak yavas yavas ge-
nigleyen, biitiin gimdiki zaman: yakan yangin; Osmanh, Islim
ve peygamberler tarihi iginde de en eski zamanlara dogru iler-
liyordu. Onun gegtigi yerlerde muhtesem siislii cepheler dokii-
liyor, kubbeler ¢okiiyor, yigin yigin enkazdan ve kadiderden
bagka bir gey kalmiyordu.

Fakat bu yangin, tarihin segilmez hudutlarinda da durmaz-
di, yavag yavag gokyiiziinii de sarmaya baglads.

Sahin Efendi’nin zihninde korkunc sualler uyamyordu.

Bir kanun ki ebediyen fena tatbik edilir, cins cins suiisti-
mallere, zuliimlere alet ve vesile olur, 0 kanunun dogrulugun-
dan ve vaizinin yiiksek kudretinden suphe etmek caiz olamaz
miydi? Tarihte mibuttan bol bir gey gériinmiiyordu. Hepsinin
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ayn dini, peygamberi, ayri ayn ayinleri vardi. Hepsinin taraf-
tarlan kendi mabutlarimin hakiki mabut, digerlerinin hurafe
ve yalan oldugunu iddia etmiglerdi. Su halde hepsinin de insan
icadh, insan hayalinin mahsulii olmasi miimkiin degil miydi? Bu
takdirde ruhun ebedi hayatindan da iimit kesmek lizim gelmez
miydi?

Buna benzer daha birgok sualler birer birer zihninde uyan-
dik¢a, geng softa dehgetten ildiniyor, igine bir habis ruh hulul
etmis de onu ¢ikarmak istiyormug gibi bagini hiicresinin soguk
taglanina vurarak tovbe ve istigfar ediyordu. Siiphe, fena bir
kurt gib1 Sahin Efendi’nin ruhunu kemirmeye, masum itikadini
yavas yavas yikmaya baglamigti. Bazen muvakkat bir zaman
i¢in zihnine garip bir uyusukluk, kalbine derin bir siikiinet ¢6-
kiiyordu. O vakit, kendini bu hastaliktan tamamiyla kurtulmug
zannederek seviniyordu. Fakat bir miiddet sonra 6lmiig zannet-
tgi kurdun tekrar canlandigini, bagladig tahrip isine derinden
derine devam ettigini duyuyordu. Kimseden imdat isteyemezdi.
Bu siiphe 6yle bir seydi ki, bir kere zihnine ugramasi bile insa-
n1 muebbeden cehennemin atesleri iginde yakabilirdi. Onu bir
bagkasina agmak asla caiz degildir.

O sene Istanbul’da siddetli bir kig vardi. Ategsiz hucresmde
eski yorganina sarinarak oturan geng softa, pencereden yagan
karlar: seyrederdi.

Allah’1 6ldiirmek icin gokyuziine ok atan Nemrud’a ben-
zemisti. Ona isyaminin, siiphesinin okuyla parladigi gokyizii
boyle parga parga dokiiliiyor, eriyor gibi geliyordu.

Demek ebedi hayat muhakkak degildi. Bu diinyada sevi-
lip kaybedilen, istenip ele gegirilemeyen geylere baska diinyada
kavugmak iimidi de zayift. Insan, bir mihnet i¢inde kapadig:
gozlerini belki bagka dleme agamayacak ve dalindan diigmiig
bir kuru yaprak gibi toprakta giriiyiip gidecekti.
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Sahin Efendi, ruhun da viicutla beraber séniip gittigini id-
dia eden bu adamlara hakim mubarririn verdigi sert, siddetli
cevaplar okurken sevkinden aghyor, iginde sénmeye baglayan
itikat ateginin yeniden parladiginy hissediyordu. Fakat ne ¢are
ki bu ateg de hizin1 birkag giinden fazla muhafaza edemiyordu.

Geng softa, uzun uzandrya digiindiikten sonra bu kitap-
larin hikim mubharririni gormeye karar verdi. Derdimi ancak o

anlayacak, bekledigi teselliyi o verebilecekt.

Bir sabah ilk vapurla Beykoz’a gitti. Iskelede “Ben neyim?”
mubharririnin evini sordu.

Evi uzakta, fakat kendisi su iyi su fica(lanmn isutmbota yik-
letilmesine nezaret eden zattr, dediler.

Iri viicutlu, ablak gehreli, kiranta sakalh bir zat gosterdiler...

Geng softa, Efendi Hazretleri’ni bir zaman korka korka
uzaktan seyrettikten sonra yamna yaklagn, heyecanindan ayak-
larina kapanir gibi bir hareket yapti.

“Nizam-1 iilmii din” muharrin, onu evvela para istemeye
gelen bir cer hocasi zannederek sert bir tavirla basgtndan savma-
ya ¢aligti. Fakat geng softa, Istanbul’dan nigin kalkip geldigmi
anlatinca ilk hareketine nadim oldu:

~- Ya, Oyle mi2... Pekilid. Haydi sen su deniz kiysindaki
kahvede otur da beni bekle Molla. Biraz igim var. Gelirim, dedi.

Yanm saat sonra dedigi gibi kahveye geldi. Fakat evvela
bir balik¢i ile uzun uzadiya bir palamut pazarhgna girigti. Son-
ra gargidan marangoz kiyafeth bir adam gagirtarak bir araba
tekerlegi meselesi konustu. Nihayet sira Sahin Efendi‘ye geldi.
Geng softa, biiyiik bir heyecan ile derdini anlatmaya baglad.
Sesi titriyor, gézleri yaganyordu. Biiyiikk hikim, belki ona bir
teselli s6zii soyleyecekti. Fakat ne ¢are ki o esnada Efendi Haz-
retleri’nin yanina kibar kiyafetli iki ihtiyar bey geldi. Biraz son-
ra da onlari iniformah bir paga ile gecelik entarisinin iistiine
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ahin, ne onlari, ne de arkadaslarini dinledi. Bir giin korka
korka bu kapidan girdi, bahgeyi, koridorlar: dolduran namzet
kalabaligin arasina karisti.

Miidiir, bu kiliksiz softayr pek iyi karsilamada.

— Talebeyi miisabaka imtihant ile aliyoruz hocam! Kendine
giiveniyorsan girersin. Istersen bir kere talihini tecriibe et, dedi.

Bu miisabaka imtihani s6ziinii isitince binanin ¢ansi hoca-
nin bagina yikilir gibi oldu. Maarif idadilerinden yeni ilimlerin
her nevini okumug gibi ¢ak: gibi gocuklarla imtihan olmaya
nasil cesaret ederdi?

Hic iimit olmadig: halde miisabakaya girdi. Genig bir sofa-
y1 dolduran iki yiiz kadar namzedin arasinda bir koseye bazil-
dii. Sorulan suallere korka korka cevap yazdi. Sonra yireg: kan
aglayarak qikip gitti. Sekiz, on giin sonra utana utana nmidire
miiracaat etti. Kazanip kazanmadigmm sormaya cesaret edemeye-
rek evrakin istedi. Miidiir, ismini sordu. “Sahin” cevabm alinca
inanmad, ismini bir kere daha tekrar ettirdi. Sonra hayretle:

— Hocam, sen miisabakada ikinci gelmigsin, dedi.

Geng softa, cani sikilmug gibi bir tavirla:

— Beyefendi... dedi, ben halimi biliyorum. Medreseden
bize ige yarar, dige dokunur bir sey 6gretmedilerse kabahat bi-
zim mi? Zaten kendi derdim kendime yetiyor. Felekzede bir ga-
rip softa ile alay etmek miiriivvete yakigir rm?

Miidiir giilmeye basladi ve onu inandinincaya kadar hayli
ugrasti.

Sahin Efendi:

— Etmeyin beyefendi... Bunca idadi mezunu arasinda bir
softa nasil ikinci gelir? diye inat ediyordu. Miidiir:

— Ona sen de sag hocam, ben de sagayim, diyordu; hatta
hesabin biraz zayif olmasa birinci de gelebilirdin.

Geng softa, biiyiik sevincine ragmen biraz mahzunlagarak:





















-1V-

SARIOVA...

Sahin Efendi; bu kasabay: nasil tasavvur ediyorsa hemen
hemen Syle buldu. Sonbahann ismi gibi sararttug: qiplak bir
ovamin nihayetinde bir dag yamacina tirmanmg eski bir kasa-
ba... Etrafim1 ova tarafindan ince bir dere, oteki yanlarindan
sik serviler kusatmus... Servilerin daha yukarisinda bir eski kale
harabesi...

Sahin Efendi, uzaktan kasabay: segmeye baglayinca korku
tle kangik bir seving heyecan1 duydu. Magrur bir giiliimseme ile
kendi kendine:

— Bizim muharebe meydani goriindii, dedi.

Eski bir tag koprii ile dere gegildikten sonra fakir mahal-
lelere ginliyor ve sefalet, biitiin dehseti ve ¢irkinligiyle bagh-
yordu. Ortalarinda akan ¢irkef sularinda yan ¢iplak cocuk-
larla camurlu kopekler oynayan egribiigrii sokaklar... Tezekle
¢amurdan yapilmis yan1 yanya topraga gomiilii penceresiz kuv-
liibeler... Birgogunun aralik kapilarindan pis kokulu dumanlar
tutiiyor. Baglar1 yamali pestemallarla saril, dizlerinden asagisi
qiplak kadinlar... Eski hasir pargalan iistiinde giineglenen iske-
let gibi ihtiyarlar. Kiicilmis ihtiyarlara benzeyen yiizlerindeki
yaralara sinekler iisiismiis, sis karinli, ¢iplak, siska viicutlu ¢o-
cuklar...
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o

Idadi miidiiris birdenbire afallads, 4deta korktu:

— Aman birader, ne séylediginizi biliyor musunuz? dedi.

Sahin Efendi, idadi miidiiriiniin kargisinda bir ricat manev-
ras1 yapmaya liizum gordii:

— So6ziimii yanhg tefsir buyurmayiniz... ‘fhtilal propagan-
dast yapacagim,” demiyorum. Sadece ¢ocuklarnmizz 6yle yetig-
tirelim ki, ileride tutacaklan yolu, higbir tesire tabi kalmadan,
kendileri intihab etsinler...

Sahin Efendi, vazih bir sey s6ylemeden bu bahsi kapamaya
calistyordu. Solundaki niiziillii hoca imdadina yetisti.

ihtiyar adam komgsusundan, 6niindeki patlican dolmasim
kasigiyla yenebilecek sekilde pargalamasin istiyor ve ne vakit
geldigine, adinin ne, maaginin kag olduguna dair suallerine tek-
rar baghyordu.

Sahin Efendi, idadi miidiiriine bu s6zleri bir maksatla soy-
lemisti. Sariova’da yapmak istedigi biiyitk inkilab: tek bagina
bagaramayacagim biliyordu. Minevver miittefiklere ihrnyaa
vardi. Burada elbet yeni fikirli fen adamlanna, mithendislere,
doktorlara, iyi tahsil gormiig memurlara, milliyetci gen¢ mu-
allimlere tesadiif edecekti. Sanova’ya gelir gelmez bu miinev-
verleri arayip bulmak, onlart ayni maksat etrafinda toplamaya
¢aligmak; programinin basinda yazihydi. Bu gibi arkadaslann
adetce az olmasi1 da pek ehemmiyeth degildir. Ne istedigini ve
ne yapacagim bilen sekiz, on miinevver insan; karanhk fikirl,
karanhk maksath hesapsiz cahil siiritlerini diledigi gibi sevk ve
idare edebilirdi.

Daha buraya gelmeden evvel idadi miidiiriinti bu miitte-
fiklerini ehemmiyetlisi ve en tabiisi addediyordu. Ancak birkag
dakika evvel onun ulema hakkinda soyledigi seyler biraz mide-
sini bulandirmagsti.
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yordu. Cabir Bey, daha bu tarzda baz: tasvirlerden sonra yavas
vavas maksada girdi:

— Uyanahm artk bu gaflet uykularindan. Agalim gozle-
nmiz... Bu muharebe, degildir iki millet muharebesi. Bu mu-
harebe, salip ile hilil, Hiristiyanhk ile Miislimanhik muha-
rebesidir... Samir isek ki bu muharebe bu kadar ile bitmigtir,
birakacakar kifir yakamzi... Cok hata ederiz. Hazirlanir can
dismanlanmuz gizli gizli... Gonderir Balkanlar’a hesapsiz, top,
tiifek, siingii... Ama biz de hayvan siiriileri degiliz ki bogazlata-
hm kendimiza eli kolu bagh... Yakacak igimizdeki ates-i hami-
vet, yakacak Avrupa’yr, Romali Argimed’in makineli aynalan
gibi cayrr cayir... Millet agmigtir goziinii... Anlamigtir dostunu,
diismanini. Toplandi. Avrupa Hiristiyanlar yapti bir ehl-i salip
ordusu: Yapacagiz biz de Hilal ordusu... Agacagiz yesil bayragi.
Cagiracagiz alem-i Islim’ altna...

Cabir Bey, Afnka’dan, Asya’dan biitiin techizatiyle imda-
dimiza kogsmaya hazir milyonlara dair hesaplar yapti, rakamlar
saydi... Sonra asil neticeye geldi:

— Miinevverler anlamiglardir artik fevz-i necat nerededir.
El ele verip galismaya yemin etmiglerdir.

Cabir Bey, bir eliyle kamgisina havada helezonlar gizdirir-
ken obiir eliyle bu rabitanin kuvvetini gostermek ister gibi Mii-
dernis Zithti Efendi’nin elini sikiyordu. Hiristiyan Avrupa’ya
karg: vardir bir tek siyaset: Ittihad-1 Islim siyaseti...

Bu nutku, Ziihtii Efendi’nin kisa bir nutku tamamladi.

Muhterem kitib-i mesulii dinlerken gozlerinden gayriihti-
yari yas geldigini soyleyen miiderris efendi bdyle bir harb vu-
kua gelirse ulemanun canla basla galisacagini temin etti. Talebe-i
ulumun yalniz milletin maneviyatini idare etmekle kalmayaca-
gim, sarklilarin géniillii tegkilat yaparak bir elinde yesil, bir
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elinde ay-yildizli bayrakla bu kuvvetin éniine diigecegine yemin
etti.

Ziihti1 Efendi, miiessir bir tilakatle soz soyliyor, kah keli-
meleriyle, kih ahengiyle ahaliden bir kismins aglanyordu.

Bu nutuktan sonra ziyafet bitti, davetliler yatsi ezanindan
sonra karst camide okunacak mevlitte tekrar toplanmak iizere

muvakkaten dagild:.

Sahin Efendi, bu ilk geceyi ok fena gegirdi. Fikirlerinde
garip bir kargagalik, iginde miiphem korkular, heyecanlar var-
di. Miitemadiyen kangik riiyalar gordi: ve birkag defa anlagil-
maz sarsintilarla uyandi. Viicudu ter iginde idi. Kalbi stk sak
carpiyor, kulaklarinda kih mevlidin bagka bir dunyadan geli-
yor gibi uzak ve miiessir ahengi, kih Cabir Bey’in kuvvetli sesi
titriyordu.

— Sakin eski hastaligim niiksetmnesin, diye korkr.

Fakat sabahleyin giines dogunca bu vehimler de silimp gitn.

— Ben, ne ilimim, ne de bir siyaset adarmyim, dedi, sadece
bir iptidai hocasiyim... Ne istedigimi, ne yapacagim aruk bih-
yorum... Sunun gurasinda kafama uygun ig, bes arkadas bu-
lur da diledigim, diigiindiigiim gibi bir nesil yeugtirirsem igler
kendiliginden diizelir... Gergi, bu az gok zamana muhta¢ bir
sey, ama ne yapahm, bekleriz... Zaten kafalan degistirmeden
idareyi degistirmek Oyle pek tamah edilecek bir netce

vermiyor. Bir kotii bagdan mahsul almak i¢in ditnya kadar
emek sarf ediyoruz. Yeni bir nesil yetigtirmek igin bes on sene
beklemisiz, ¢ok mu? Benim politikam sade mektebimi koru-
mak ve kendim gibi diiiiniip ¢ahsacak hiir fikirli arkadaglar
ve muavinler tedarik etmekten ibaret kalacak. Havdi bakahm
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bu yesil gecenin iginde yagadik. Ben, aydinhik diye ona derim ki,
beg alt1 saat sonra dogacak giin gibi her yeri, her kogeyi berrak
bir miicevher 1ifina bogar... Bu yesil geceye nihayet verecek
glin bizden, yeni mektep dedigimiz bu kétii, karanlik viraneden
dogacak.

Geng muallim, yeni baglayan uykunun tath sarhoglugu
icinde giilerek:

— Giizel, ama daha uyanik kalirsak yarin bu viran yeni
mektep, vazifesini hakkiyla yapamaz saminim, dedi.

Sahin Efendi cevap vermeyerek susar, biraz evvel bahsettigi
miicevher gibi berrak aydinliga giiliimseyerek uykuya dalard:.

-VI-

EMIN DEDE, kasabanin en kalabahk resmi iptidaisiydi.
Ug yiize yakin talebesi, sekiz hocas: varda.

Kirk elli giinliik bir tetkikten sonra $ahin Efendi hitkkmiinii
verdi:

— Sekiz hocanin biri tamamiyla emniyet edilecek arka-
das... lkisi bulanik fikirli, fakat temiz ve miisait iki geng ki
gayret edersem az zamanda iki mitkemmel iptidai hocas: olur.
Dordinciisi, sahsiyetsiz, istidatsiz, ne 1yi ne koti bir delikanh.
Bugiin yulan softalarin elinde oldugu i¢in zararh gibi goriinii-
yor. Fakat nereye ¢eksek oraya gidecek tabiatta. Bunu ilk tecri-
belerimle anliyorum. Onu adam edemem, fakat iyi idare eder-
sem maksadima hizmet edebilecek bir hale getirebilirim. Geri
kalan dordii goriiniige nazaran zararh ve miifsit sahsiyetler.
Demek dort onlardan, dort bizden... Kendimi de hesap eder-
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Kétib-i mesul kulaklarina bir muharebe giiriiltiisiinden
daha dehsetli ve heybetli gelen bu siikiit iginde balkonu terk
edince kalabalik sessiz sedasiz yan sokaklara akip dagilds.

Fakat talebe-i ulimun azginligs ge¢miyor, sanga edilen
hakaret bir tiirli hazmedilemiyordu. Medreselerde giriltilii
miizakereler oluyor, softalar tabur halinde ¢arsilarda dolagiyor,
meydan kahvelerinde toplanip feslilere meydan okuyordu.

Talebe-i ulimun hiikiimete ve firkaya kars: bir harekette
bulunmaya cesaret edemeyecekleri muhakkakn. Fakart ahalsi ile
aralarinda kiiciik bir vaka ¢iktig1 halde —riizgarh havalarda qik-
mus yanginlar gibi— derhal biiyityecegine, kasabada bir arbede
kopacagina da giiphe yoktu.

Sariova, heyecan igindeydi. Miiderrisler ve hocalann ilen
gelenleri bir tiirla softalan yaugtiramiyorlards.

Bu esnada, bir aksam, Hafiz Eyiip Efendi’nin kasaba civa-
rindaki Kadiri Tekkesi’ne misafir gittigi goruldii.

Seyh Naki Efendi, Sariova’nin en hatin sayihr adamlann-
dandi. Tekkesinin etrafinda genis topraklan vardi. Kizini iki
sene evvel jandarma kumandam Ubeyt Bey ile evlendirmigti.

Ubeyt Bey, Makedonya’da senelerce Sirp, Bulgar komite-
leriyle ugragmig hagin bir jandarma zabitiydi. Kasabada igsiz
kaldik¢a —av eglencesine gider gibi- daglarda egkiya aramaya
¢tkardi. Yine boyle bir i igin bir haftadan beri civar kazalardan
birinde bulunan Ubeyt Bey —-Hafiz Eyiip’iin tekkeyi ziyaretin-
den yirmi dort saat sonra- askeriyle beraber Sariova'ya dondii,
mezarhgin alt bagindaki meydanlikta bir atig talimi, sonra so-
kaklarda ufak bir gegit resmi yapu.

Birkag saat sonra kasabadaki heyecan yaugiyor, softalar
kogelerine gekiliyorlardi. Sahin Efendi, bu birkag gunlik buh-
randa Hafiz Eyiip'iin parmagini agik¢a gormiigtii.
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Hikiimet, zaman zaman kuru bir likirdidan ibaret olan
“teceddiit” soziine fazla inanip softayr kiigiik gormeye bagla-
dik¢a, katb-i mesuliin azameti arttikga, onlan birkag giin sikip
terletmek vacip oluyordu. Sonra, softalara bu zaruri niimayigi
tadinda biraktirmak igin de yine hikkiimet kuvvetinden istifade
ediliyordu. Sahin Efendi, arkadaspi Rasim’e bu Hafiz Eyiip’ten
bahsederken;

— Korkulacak adam dogrusu, diyordu. Miiderris Ziih-
ti Efendi hakkmdaki ilk fikrimi degistirdim. Bu adam, Hafiz
Eyiip’in bir kuklasindan bagka bir sey degil... Bugiinkii poli-
tikaya kanb-i mesuliin omuz baginda Zihti Efendi’ye ilk tas
atan yine Hafiz Eytip oldu... Muayyen bir meslekle ortaya ¢i-
kan Ziihtii Efendi’y: vukuat yikinca bu Hafiz Eyiip, yine zemin
ve zamana uygun bir bagka gostermelik bulup ortaya ¢ikarr,
kendi, daima goélgede ve mesuliyet haricinde kalir. Bu Zihti
Efendilerin birgogunu ben Istanbul’da da gérdiim. Alik bir gés-
teris ve ikbal hirsindan, bog bir gururdan bagka seyleri yoktur.
Hafiz Eyiip gibiler onlarn icap ettikge tulumbalayip sigirir, boyle
korkung gemi arslanlan sekline sokar. Sonra igleri bitince balon
gibi sondiiriip bir koseye firlatir,

»

Sahin Efendi, yeni bina igin hiikiimete, firkaya, belediye
reisine ve meclisine, yerli zenginlerden baghcalarina miiracaat
etmigti. Onlar, evvela bu isi mithimsemek istememiglerdi. Hatta
bazilart “Emir Dede” bagmuallimini ilk once pek fena kargila-
muslardi. Fakat Sahin Efendi, biiyiik bir gayret ve kurnazlikla
tesebbiislerine devam etmis, kimine Allah’tan, kimine ilimden,
kimine millet ve hamiyetten bahsetmigti.
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Sahin Efendi, onun bu “deli” sohretini kisimen de yiiksek
ve agik fikirlerine, diiriist zevkine borg¢lu oldugunu ¢abucak
anlamgti.

Bir gece Sahin Efendi ile Rasim uyuduktan sonra bu Deli
Necip, mektebe geldi; zili duyuramadig igin kapiyr kocaman
bir kaya pargasiyla dovmeye bagladi.

Uyku sersemligiyle neye ugradigim anlamayarak karyola-
sindan firlayan Sahin Efendi, sokakta bir sesin:

— Dogan Bey, uyan hib-1 gafletten... Ben geldim, diye
bagirdigin igitti.

(Deli Necip, ahin Efendi’ye Dogan Bey derdi. Bir giin kah-
vede konusurlarken Sahin Efendi’nin baz fikirlerini begenmis:
“Sana Jahin 1smu1 yakigmiyor. Kim koydu sana bu yobaz adin.
Sahin derken hayalim bozuluyor, seni icap ettigi kadar ehemmi-
yetle dinleyemiyorum. Isminin mutlaka bir kug ismi olmasinda
israr edersen, seni Dogan diye ¢agirayim,” demisti.)

Sahin Efendi, lambay yaku, tiiylii pazenden gecelik entari-
sinin iistiine pardosiisiinii atarak agag: indi.

Deli Necip, kolundaki ¢antasiyla mektebe girdi, kosa kosa
merdivenleri cika. Arkasindan yetigmekte giiclilk ¢eken Sahin
Efendi’ye “Isign arkada birakmasana yahu... Karanlikta yuvar-
lamip kafamu, géziimii de pargalatacaksin yahu?” diye bagiri-
yordu. Rasim de yataginda uyanmugti.

Deli Necip, ¢antasim agip ortaya bir resim atarak:

— Miijdemi isterim, dedi, herkesi memnun edecek, derhal
kabul edilecek bir plan...

Sahin Efendi, lambay: yaklagtirdi, plandaki boyali resme
bir goz atty, hayretle:

— Aman azizim, bu alelacayip bir sey, dedi.

Deli Necip onun kolunu sikarak gillmeye baglad:
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ve dilglip bayildi, Yikicilar kazmalaning, kireklerini firlatiyor-
lar, bafurarak, tévbe istigfar ederek etrafa kagissyorlards.

Yerde baygin yatan, ara sira “Aman Allah” diye bagran
sakalli amelenin yanina kimse yaklasamryordu. Mutasarrif, bu
adamin bir eczaneye gonderilmesini emretti ve artik yapilacak
bir is kalmadig igin geri déndii.

Bir dakika sonra meydanligs dolduran ahali, pencereler-
deki kadinlar, gozleri dehgetten biyiimiiy, tisyleri diken diken
olmug, vakayi birbirlerine anlatiyorlards. Bey on kurug hatn
igin bir veliyullah tiirbesini yitkmayi goze alan bu adam, tam
kazmasim indirecegi vakit karsisinda nurani yuzla, yeyil sankl
pir-i faniyi gérmiig, bir elinde yesil bayrak, bir elinde bir ko-
caman asa tutan bu ihtiyar; ameleye beddua etinig ve sopasini
basina indirerek bayiltmus.

Amele daha ayilmamigti. Kendisini kaldinp gotiirmeye ¢a-
hisan polislere viicudunun olanca agirhgiyla abamiyor, goézleri
kapal, sa¢ sakal birbirine karigmig, boguk ve korkung sesler
¢ikanyordu.

Sahin Efendi, vakay: belediye reisinin yeni mektep icin
gonderdigi bir tag yiginimin istiinden seyrediyordu. Yaninda
Deli Necip ile Rasim vard. Bir softa iki koyluye tafsilat veniyor,
onlar gozlerini agarak, ara sira hayretle baglanm sallayarak
dinliyorlardh.

Sahin Efendi dayanamad:

— Birader efendi... Pir-i faninin sopasiyla bayilan amele
daha ayilamadi. Acaba bu malumat: ne vakit verdi? diye sordu.

Softa, ona yalmz aksi aksi bakmakla ikufa etti, sonra arka-
sim1 doniip uzaklagti.

Deli Necip, “Nasil, softa oyununu begendin mi Dogan
Bey? Avrupali artistler komedyanin béylesini tertp edip oyna-
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baglayan ¢ocuga sarik sarmak ona mektebe kaydedildigi giin
sahadetname vermek gibidir.

Sahin Efendi, birkag sarikli muallimin heyecanls bir surette
fistldastiklarint gordii ve agizlarini agmalarina meydan birak-
mamak igin acele acele bitirdi:

— Iptidai talebesi sarik sarmasin demiyorum. Ancak bunu
biz muallimler basit bir tetkik ve imtihandan sonra, bir hak ve
imtiyaz olarak talebemizin en ¢aliskan ve ahlaklhilanna verelim.
Bu suretle hem mekteplerde bir giizide sankhlar simf viicuda
getirmis hem de diger ¢ocuklar tegvik etmis oluruz.

Sahin Efendi’yi evvela memnuniyetle dinleyen Ziihti
Efendi bu netice karsisinda biraz sagaladi. Ne “evet” diyebi-
liyor ne de “hayir”... Miiphem bazi sozlerle bahsi kapatmak
istedi. Fakat Sahin Efendi, bu miiphemligi kendi lehine tefsir
ederek bu s6zlerden sarih bir netice ¢ikardi ve miiderris efen-
diyi ikinci bir defa methetti.

{Erhir Dede? muallimi hemen ertesi giinden itibaren mek-
tebinde igse baglamak istiyordu. Fakat ilk hareket gectikten son-
ra onu bir diigiince alds:

— Ne olur, ne olmaz acele etmemeli. Birkag giin etrafi din-
lemeli, diyordu, manasiz bir istical ile eserimi tehlikeye sokar-
sam 6mriimun sonuna kadar yananm.

Sahin Efendi, bu ihtiyatta ne kadar hakl oldugunu sonra-
dan anladi. “Emir Dede” bagmualliminin cemiyette soyledigi
seyleri mektebinde tatbike baglamasint ideta bekleyenler vardi.
Bizzat kendi mektebinde muallimlerden birinin:

— Talebenin bagindan ¢ikarmak istedigi sank, korkarim
ki $ahin Efendi’nin kendi ayagina dolanmasin, dedigini haber
ald.

Diigmanlarinin gehrelerini artik segmeye baglamugtr, Bun-
lar, evvela onun vaktiyle sari§ atmig olmasim bir tiirli hazme-
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kapandt. Etraftan kogustular, cocugu yerden kaldirarak kucak-
lanna aldilar. Bayilmigh. Yiizii mum gibi beyaz ve renksizdi.
Giiliimseyerek uyuyor gibi bir hali vardi.

Yiiziine su doktiler. Canlanir gibi oldu, agz1 biraz aqilds,
dudagimin sag ucundan hafif hafif kan sizmaya basladi. Birisi:
“Bir gey yok... Diiserken agzimi kapiya ¢arpti. Disleri kanamug
olacak!™ diye bagird.

Gocugu bir minder istiine yanrdilar; yiiziinii, agzim yika-
maya, limon koklatmaya, sakaklanm, bileklerini kolonya ile
ovusturmaya bagladilar. Fakat kuciik hafiz, bir tiirlii kendine
gelmiyor, ara sira 6ksiiriiyor, kan devam ediyordu.

Gocugu in yapih bir adamin kucagina vererek evine nak-
lemler. Hocalar, korkudan, sagkinliktan dili tutulan ihtiyar
tmamun ellenini sikiyorlar, sirim okguyorlar: “Bir gey yok. Bi-

raz istirahat etsin. Biiznillah-i tedli kendine gelir,” diye teselli
ediyorlard..

Allah sekizde verdigini dokuzda almaz. Ug giin sonra kii-
ciik hafiz vefat etti. Mahallenin ve yerli zenginlerin yardimiyla
bir muazzam cenaze alay1 yapildi. Kasabanin bitiin ulemas:,
esrafi, biiyilkk memurlan ihtiyar imamin harap ve fakir evinin
oniinde toplandi. Bu seref, pek az ana babaya nasip olurdu. hti-
yar imam, evinin kargisindaki viranenin duvan dibine ¢ome- lip
sessiz sedasiz aglayacagina secde-i rahmana kapanmal, ellerini
goge kaldinp Cenab-1 Hakk’a hamd ve siikretmeliydi. Kiigiik
hafiz, bir cennet kusuydu. Hifzin1 dinlettigi gece biitiin giinah-
larimi affettirmis, melekler sinifina girmisti. Bu denhi diitnyanin
measi ve seyyiatiyle tekrar kirlenmemesi igin Cenab-1 Allah onu
yamna ¢agirmusa. O cennet kusunun arkasindan aglamak... [s-
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yan ve giinahlarin en biiyiigiiydii. Kiigilk hafiz, babasina, ana-
sina, kardeglerine cennet baglarinda koskler hazirlamaya git-
misti. Onun gefaati sade anasina, babasina degil, su mahallenin
dar sokaklarini dolduran cemaat-i Miislimin umumuna samil
olacakti. Kiigiik hafiz, bir sehit, ihtiyar imam gehit babasiydh.
Evet, saadetin, serefin bu mertebesini Allah kagta ka¢ kuluna
nasip ederdi?

Bununla beraber bu emsalsiz saadetin mertebesini takdir
edemeyen yalniz imam degildi. Evde ondan daha akh kit, daha
s6z anlamaz bir cahil vardi. Cocugun anas.

Cenaze kapidan gikarilmig, cemaat kiigitk hafizi iyi bildigini
sOylemis, ona hakkini helil etmisti. Sirma iglemeli ipek ortiiler,
kiymetli sallar, sarmali bir sarik ile gelin gibi siislenen tabut evden
uzaklagmaya bagslayinca, yukan kat pencerelerinden bin biiytk
bir singirt1 ile kinldi, orta yagh bir kadin, sokaktaki heybetli tek-
bir giiriiltiisiinii bastiran yirtici bir feryat ile haykirmaya baglad.

Camu kiran yumruklari kan igindeydi. Elbiseleri parga par-
¢a olmustu. Kendini pencereden sokaga firlatmak igin ¢irpin-
yor, yalniz elleri, kollar1 gorinen birtakim kadinlar onu zapt
etmeye, iceri almaya ugrasiyorlardi. Tekbir sesleri birdenbire
durmustu.

Kadin, ¢ildirmis gibiydi:

— Evladim... Evladim éldiirdiiler. Kaaller! diye haykin-
yordu.

Kalabalikta bir kaynagma, bir dalgalanma hasil oldu. Et-
raftan, “Tutun... Susturun... Igeriye alin!” diye bagngslar. Tek-
birler bu delinin isyanini bogup bastirmak, bu feryadin dergih-1
ilihiye ¢ikmasina mani olmak ister gibi daha kuvvetli bagladh.

Kadinlar pencerenin arkasinda uzun bir miicadeleden son-
ra kigiitk hafizin anasini zapt ettiler. Bir el, onun namahreme






Yesil Gece 115

Cenaze, kasabanin mezarhigina gomiildia. Gece, biiyitk ca-
mide devir hatimleri okundu. Hocalar, kiiciik hafizin kirk lok-
masinda tekrar birlesmek uizere evlerine dagildilar. Sahin Efend:i
de mektebin iistiindeki odasina déndii. Sitkat icinde soyundu,
yatagina girdi. Fakat uyayamadi. Kadinin feryadi bir tarlia ku-
lagindan gitmiyordu. Bu ses, $ahin Efendi’nin zihninde yeni bir
ufuk agmigti: Kadin.

Memleket niiffusunun belki yaridan fazlasim viicuda geu-
ren bu mechul ve magdurhalemi nigin o vakte kadar hi¢ haan-
na getirmedigini hayretle kendi kendine soruyordu.

Sahin Efendi, diinyada bir tek kadin tanmims ve sevmigti:
Kendi anasi. Bununla beraber onun igin duydugu seyin bir ha-
kiki sevgi oldugundan bile giiphesi vard: ki bin tirli yoksul-
luk ve mihnet iginde miitemadiyen ¢ahsip ugrasagim gordiigia
bu ihtiyar kadina daima acimigti. $imdi, daha iyi hanrhyordu.
Vaktiyle onun igin dagda ¢obanhk ederken iginde bir hafiflik,
sevince benzer bir heyecan duyardi. Sonra, hocahig: zamaninda
yabanc1 koylerde dolagirken de bunu hissetmist. Medresede
iken bir giin ona elden ele dolaga dolaga saranp yipranmus

bir zarf geldigini hatirhyordu. Igini aginca ucu yamik bir
mektup gikmgtt.

Sahin Efendi, bu yamg: goriince fazla bir telis ve teessir
gostermemig, sade derinden bir nefes alarak:

— Allah rahmet eylesin... Benim garip anacik gitt, demist.

Sonra, dizlerinin istiinde agik duran kitabini birakag: yer-
den okumaya devam etmisti. Bu matem, goriiniiste onu pek az
sarsmigti. Hafif soguk alginliklan gibi bir, iki giin bir parca nege
ve istihasim kestikten sonra gegip gitmisti.
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Efendi, imamu bir sandalyeye oturttu. Cocugun kiigiik elini
elinden birakmayarak sordu:

— Neden icap etti bu, imam efendi?

Ihtiyar adam, biiyiik oglunun 6limiinden sonra ¢ok sulu
gozli olmusgtu. Durup dururken yok yere agliyordu. Mendiliyle
gozlerimy, burnunu silerek:

— Ugradigamiz felaket malum, dedi. Cenab-1 Hak yetigmis
bir evlidim: elimden aldi. Thtiyar halimde o, benim elimi tu-
tacakti. Gayretullaha dokunacak diye aglamaya korkuyorum,
ama igime kor dokiilmiig gibi...

Bu, $ahin Efendi’nin sordugu suale cevap degildi. Bununla
beraber bagmuallim, onu teselli etmek icin bazi s6zler soyledi:

— Ne yapalim... Diinya hali bu... Hepimizin basina gele-
ocek. Allah bakidekilere 6miir versin, dedi.

Sonra, ¢ocugu gostererek ilave etn:

— Bereket versin ki elinizde bu Bedricik var. Ingallah o, sizi
teselli eder. Si1zin de, annesinin de acinizt unutturur. Fakat onu
hemen hifza baglatmak istemenizdeki hikmeti anlamadim...
Pek kiigiik degil mi? Bakimiz, Bedri kug gibi zay:f bir cocuk.

Sahin Efendi biiyiikk bir heyecan igindeydi. Fakat bunu
gostermiyor, siikiinetle giillimseyerek s6z soylilyordu. Ihtiyar
imam, derin denin igini gekti:

— Bedni, hakikaten zayif... Ben de onun daha birkag sene
biiyiiyiip kuvvetlenmesini isterdim, ama gare yok. Ben, vazife-i
imameti nihayet bir, iki sene daha ifa edebilirim. Biiyiik oglum
sag olsayd: yerimi alirdi. Ahir zamammizda beni de, anasim
da namerde muhtag etmezdi... O 6liince, iki elimiz bogriimiiz-
de kaldi. Onun igin, Bedri'nin bir iki sene iginde behemahal
hifzami dinletmesi lizim... Eger onu Allah’in izniyle pek yakin
bir zamanda yetigtiremezsem imamet bagkalarina geger... Biz
yiiziisti kaliriz... Ingallah ihtiyar babasina hayriilhalef olacak.
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Oyle degil mi gocugum? Artik yaramazhk fasl nihayet buldu.
Zaten dogrusunu isterseniz ben, onun maarif mekteplerinde
tahsil etmesine pek taraftar degildim... Hatirimiz kalmasin, ama
mekteplerinizde gocuklar ¢ok avare yetisiyor... Evet, Bedri artik
yaramazhg: birakacak. Giizel giizel dersine galisacak... Eskiden
hafiz olmaya hi¢ hevesi yoktu. Fakat Cenab-1 Allah, yavrucu-
gun yiiregine bir muhabbet sundurdu. Rahim Hoca’ dan derse
baglamak icin, o benden ziyade acele ediyor, ingallah iki sene
sonra hafiz serbetini igersiniz.

Bedri, bir kahkaha kadar sen bir sesle:
— Iki sene ¢ok baba; bir sene yeter. Bir seneye bile kalmaz

goriirsiin... dedi.

ihtiyar adam, yine gozlerini, burnunu silerek gocugunu ku-
caklady; yuiziinii, goziinii 6pti.

— Cenab-1 Hak, hulus ile kendine kalbini baglayan kul-
larindan hicbir zaman rahmetini dirig etmiyor. Kim derdi ka
birkag ay evvel kardesinin sanigini kedilerin boynuna dolayan
bir haylaz ve hasan ¢ocukta hifz-1 Kur’an igin boyle atesin bir
sevk ve heves uyanacak. Varol evlidim; aziz ol. lhtiyar baban
bundan sonra gilerse senin yiiziinden giilecek.

Sahin Efendi, artik kendini zapt edemedi. Imamin kargisin-
da bir sandalyeye oturdu, yaninda ayakta duran ¢ocugun ince
bileklerini hala elleri iginde tutarak, yavag yavag sdze baglads:

— Imam efendi... Merhum oglunuzu tanimazdim. Fakat
ona ¢ok yandim. Sizin kadar demek miibalagah olur, fakat he-
men hemen yakin. Buna emin olun. Cenaze evden gikarken an-
nesinin nasil feryat ettigini siz de isittiniz. Bagkalan gibi ‘Cabhil
kadin... akli ermiyor’ demeyin. Onun bir dereceye kadar hakk:
vardir. Biiyiik oglunuz hastalikh bir gocukmus. Ben, bunu gayet
1yi yerlerden igittim, 6grendim. Rahim Hoca, onu yagim1 bagim



120 Resat Nuri Giintckin

almig, demir gibi insanlann bile zor dayanabilecegi bir sckilde
¢alisnrd, yavrucak yitk altinda ezilen nazik bir tay gibi 6liip
gitti. Bedri’nin kus gibi bir ¢ocuk oldugunu gériiyorsunuz. Go-
cugu Rahim Hoca’ya teslim ederseniz iki seneye kalmaz, eve-
lallah onun da icabina bakar. Babasisimz; evlatlarimizdan bir
tanesini kurban verdiniz. Oteki de elinizde giderse yiireginiz
yanmaz mrm?

Ihtivar imam, Sahin Efendi’yi dinlerken kih kiziyor, kih

sasinyor, miiteessir oluyordu. Titreyen elleriyle alnindaki terleri
silerek valvarmaya bagladi:

— Allah nizas: igin bana béyle seyler sdylemeyiniz. Zaten
anas: bana bu ihtiyar halimle kan kusturuyor. ‘Bir evlidim kal-
di. Hifza gabstinrsaniz o da elimden gider, ben, kuru bagima
kalinm, oliiram de onu hafiz etmem!’ diye kiyametleri kopa-
riyor... Cekagim yetmezmig gibi bir de siz, boyle zehirden aci
sozler soylerseniz ben ne yapanm?

Sahin Efendi, buyiik bir sefkat ve merhametle:

— Hakikar daima acidir, imam efendi, dedi. Bu aciliga
katlanmazsaniz zaranm ¢ekersiniz, daha biiyiik istiraplara

ugrarsimz.

— Size halimi soyledim. Ben, nihayet bir iki sene daha ¢a-
hgabilirim; bu zaman zarfinda Bedri’yi yetistiremezsem imamet
elden gider, biz agliktan 6liiriiz.

— Bedrni’nin, kardesi gibi Rahim Hoca’'nin sopas: altinda
can verdigini gormeyi buna tercih eder misiniz?

— Insaf ediniz... Hangi baba gocugunun fenaligin ister?...
Hem Allah sahittir ki, ben Bedri’yi zorla da hifza baglatmiyo-
rum. Kendi istiyor. Biraz evvel kulaginizla igittiniz.

— Bedri, cocukrtur.. Daha ne istedigini bilecek yaga gelme-
migtic. Ona mesela avci, yahut balikgi olmak hevesini de telkin
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etseniz diinden hazirdir. Bedri, sirf sirmal sariklarin, tantana-
It hafiz cemiyetlerinin gosterisine kapiliyor. O mertebeye eris-
mek igin ne zahmetlere, ne istiraplara katlanacagini sisphesiz
diigiinemez. Bedri, bugiin soylediginden yarin pekila dénebilir.
Emin olunuz, bu ¢ocuk o kadar agir bir yitkii kaldiramaz. Bu
parmak kadar ¢ocugun Hafiz Rahim’in sopasi altinda 6lmesine
Allah da razi olmaz.

— Insaf ediniz muallim efendi. Bir ¢ocuga Kelam-1 Ilahi
ezber ettirmek rizay: 1ldhiye muhalif bir ey midir?

— Allah kimseden takati iistiinde ig istemez.

— Allah biiyiiktiir, elbet gocugumdan yardimim esirgemez.

— Benim korktugum da asil bu ya... Ya Cenab-1 Hak,
cocugun diinyada gektigi haksiz mesakkatlere acir, onu Hafiz
Rahim’in sopasindan kurtarmak igin vaktinden evvel cennete
cagirirsa?..

Ihtiyar imam, yine kizar gibi oldu:

— Garip geyler soyliiyorsunuz muallim efend:...

Sahin Efendi, sandalyesini imamirkine yaklastrds, bir eliy-
le onun titrek dizlerini, 6tekiyle ¢ocugun ¢enesini oksayarak:

— Imam efendi, ben Bedri’yi evlit biliyorum, sen de beni
evlat bil. Ne sdylersem, ne yapacaksam gocugun ve sizin iyili-
giniz icin olacagina inanin. Madem ki gocugun hafiz olmas:,
ileride sizin yerinizi almas: icap ediyormus, pekila olsun. Fa-
kat gimdi degil, onu bir iki sene bana birakiniz, ona hi¢ sikin-
t1 ve yorgunluk vermeden giizel giizel seyler 6greteyim. Emir
Dede’yi bitirsin. Giiglii, kuvvetli bir gocuk olsun. §imdi iki ig
senede tiirli sikint ile yapacag) seyi, o vakit, Allah’in izniyle bir
senede basarir.

Sahin Efendi munis, kandiric1 lisamiyla ona yanm saatten
fazla s6z soyledi. Maksadi Bedri’nin gimdilik mektepten ahn-
masina mani olmak, zaman kazanmakm.
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Tuttugu yolda daha buna benzer nice hiicumlara gogiis
germek liazim gelecegini evvelden hesapladig igin sagirmiyor,
korkmuyor, kizmmyordu.

Bir biiyiik sabit fikrin cezbesi iginde yagayan bitiin insan-
lar gibi onda da ¢ektigy sikinnlar ve acilardan biraz zevk bul-
maya meyil vardi.

Sahin Efendi’nin cesareti hodbinlik, gurur ve inattan gelen
bir tagkinhk degil, bir fikre inhisar ile inanmaktan, onsuz ya-
samay1 imkansiz gormekten dogmus hakiki cesaretti. Korkma-
digr, sasurmadigy halde kizmaya, meydan okumaya da liizum
gormiiyor, dudaklarinda mahzun bir giilimseme ile sakin ve
miitevazi buhranin ge¢mesini bekliyordu.

Bu giiriiltilii sahneden sonra esraf, Emir Dede mektebine
emniyetleri kalmadigim séylediler ve ¢ocuklarim alip gittiler.

Ervesi giin Sahin Efendi’yi bir resmi tezkere ile maarif mii-
dirligiine ¢caginyorlarda.

Miidiir, ellen ceplerinde, odamn iginde bir asag, bir yukar
dolasiyordu. Emir Dede bagmuallimini goriince kaglarim ¢gatti:

— Sahin Efendi, bu nedir yaptigimz miinasebetsizlik, rica
ederim? diye bagird.

Maarif miidiirii, Mutasarrif Miifit cinsinden bir adamda.
Herkesle hos geginir, maiyetindeki memurlara —simartacak de-
recede— nazik muamele ederdi. $ahin Efendi’ye kizip bagirmas:
icin herhalde ehemmiyetli bir sebep olacakt.

Emir Dede bagmuallimi hig siikiinetini bozmada:

— Bilmeden bir kusur etmis olabilirim, efendim, dedi; fa-
kat cok kibar, maiyetperver amirimin miinasebetsizlikle tavsif
edebilecegi bir sey yapmadim.

Maarif miidiirii, hafifce bozuldu. Fakat yine hiddet ve sid-
deti birakmayarak devam etti:
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— Daha ne yapacaksiniz? Biz, cahil ahalinin itimat ve mu-
habbetini kazanalim, resmi mektepleri halka sevdirelim diye
ne yapacagimzi bilmeyiz. Siz, olmayacak bir manasebetsizlik
citkarip eserimizi mahvedersiniz.

— Ne yaptigimi liitfen s6yler misiniz?

— Buyurun, okuyun.

Maarif miidiirii, masanin iistiinden bir kit alarak hiddet-

le Sahin Efendi’nin ayaklan dibine att1.
Bu, altinda yiize yakin miihiir ve imza bulunan bir mazbe-

tayd.

Oda ¢ok log oldugu icin, $ahin Efendi mazbatay: pencere-
nin yanina gotiirerek okumaya basladi. Hulisas: su idi:

Basmuallim Sahin Efendi, Emir Dede mektebini berbat
etmisti. Cocuklarda din, tahsil, terbiye, ahlik kalmamign. Ta-
lebeye tiirlii muzir telkinatta bulunuyordu. Cocuklanmin gin-
den giine avarelestigini gérdiikge evliya-y1 etfalin yiirekler: kan
aghyordu. Hatta mektepteki muallimlerden bir kistm bile bu
adamdan sikayetgi idi. Ne gare ki agizlanm agip kimseye bir
sey soyleyemivorlardi. Nihayet bu adam, hifza baslamak igin
mekrebi terk etmek isteyen bir talebeyi iblisane birtakim desise-
lerle kandirarak fikrinden dondiirmiig, bagindaki sang enva-1
hakaretle sokiip atmigti. Bu, béyle devam edemezdi. Durma-
dan halkin din hislerini tahrik ve rencide etmekle eglenen bu
adamin icabina bakilmahydi. Sariova ahalisi bunu “Bilcimle
hukukunun kefili bildigi diyanetperver hiikimetinden, kemali
hulis-ii suzig ile istirham™ ediyordu.

Sahin Efendi, mazbatay: bitirmeden maarif midiiri rekrar
sOze bagladi:

— Bir saat evvel Mutasarnif Bey’e kasaba muteberanin-
dan miitegekkil bir heyet geldi, sizden sikdyet etti. Kuzum Sa-
hin Efendi, sizin iginiz yok mu ki vara yoga burnunuzu sokar-




126 Resat Nuri Giintekin

simz? Herif, ¢ocugunu mektepten alip hufza baglatacakmig...
Baglatir a, babasidir... Bundan sizc ne?.. Ne diye kendinize ait
olmayan ige kangip esmay: istiintize sicratirsimz? Halk, zaten
maanf mekreplerine siipheli bir gozle bakiyor. Mahalle mek-
teplen, vakif mekteplen giinden giine eksilecegine artiyor. Diin
evlivadan etfalden bir kismu mektebinize gelerek gocuklarini al-
miglar... Efkar1 umumiyeyi tatmin ve temin etmezsek daha bir-
¢ok kimseler de onlar gibi yapacak... Diisiiniiniiz bizim igin ne
feliket, ne maglubiyet! Biz, bilakis sizin gibi geng, ¢caligkan bir
dariilmualhimin mezunundan talebemizin adedini iki misline ¢i-
karmasim1 umut ederdik. Sabahleyin Mutasarnf Bey’i gormeye
gelen heyette heyecan ve teessiirii gormeliydiniz... Mutasarrif
Beyefendi fena ofkelendiler. Hatta azlinizi diigiindiiler. Fakat
¢cok miidebbir ve kanunperver bir zat oldugu i¢in bu davanin
hallini bana birakn. Mesainizi takdir ettigimi simdiye kadar
bircok vesilelerle size soyledim. Fenahiginiz1 istemem. Fakat ne
kadar miigkiil bir mevkide oldugumu goriiyorsunuz. $imdi, ben
ne yapayum?

Sahin Efendi, yine sitkunetini bozmamig, bu nutku, bir ke-
limesini kagirmamak istiyormug gibi, sonuna kadar dikkatle
dinlemigti.

“Emir Dede” bagmuallimi, maarif midiiriiniin ne adam ol-
dugunu biliyordu. Onun i¢in verecegi notu ¢oktan vermisti. In-
sanlan tabiat ve ahlak itibariyle siniflara ayirmak icap etse onu
hic tereddiit ecmeden Mutasarnf Miifit Bey'in sinifina sokardu.

Bu zat da Miifit Bey gibi ilk terbiyesini Babiili’den aldik-
tan sonra Mesrutiyet devrini idrak etmis klasik memurlardan-
di. Onlar, topragin zelzeleleri gibi en idrak edilmez sebeplerle,
en beklenilmeyen saatlerde korkung sarsintilar ve yikintilar ya-
pan bir gizli ve karanlik kuvvetin vehmi iginde yasgamaya ahg-
muglardi. Onlara gore, memur, mumkiinse hig yerinden kipirda-
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mamali, pek kat'i bir lizum oldugu takdirde fevkalide ihtiyat
ile adim atmaliydi. Olabilirdi ki yanlsg bir hareket, bilinmez bir
muvazeneyi bozsun, o zelzeleleri davet etsin.

Sahin Efendi, mutasarriftaki hiddetin sadece korkudan
ibaret oldugunu biliyordu. Nitekim, biraz evvel maarif miidii-
riine ateg piiskiiren scbep de yine o idi.

Bunun igindi ki maarif miidiirii bityitk bir hiddetle s6ze
basladig halde -kargisindaki kiigitk memurun zeki ve basit ba-
ki1 karsisinda- sarsihip yumugamigti. Hele nutkun nihayetinde-
ki “Simdi, ben ne yapayim?” sozii acz ve sagkimhign en giiling
bir ifadest gibiydi.

Sahin Efendi:

— Vicdaniniz ve zekimiz neyi emrederse, beyefendi, dedi.
Caligmami begendiginizi litfen soylediniz. Kezalik bir gayei
emel arkadas: oldugumuzu anlatmak suretiyle kulunuza diin-
yalari verdiniz.

Maarif midiirii sagaladu:

— Ben mi? dedi. Ben mi s6yledim?

— Emelimizin birer sefalet ve cehalet ocag: olan mahalle
ve vakif mekteplerini yikmak, talebelerini onlarla kiyas kabul
etmeyecek kadar iyi olan maarif mekteplerine almak oldugunu
soylemediniz mi? Demek ki esasta miirttefikiz. Gelelim bu son
meseledeki hareketime... Alil bir ihtiyann iki ¢ocugundan birini
oldiirdiiler... lkincisini de aym gekilde 6ldiirmeye kalknlar. Bu
masumun goéz gore gore softalarin cahil ve hamakatine kur-
ban gitmesine vicdanim raz1 olmadi. Cocugun velisini fikrinden
dondiirdim. Bu, bir giinahsa cezasini gekmeye raziyim. Binae-
naleyh, yukarnda soyledigim seyi yine tekrar ediyorum. Vicda-
nimz ve zekiniz neyi emrediyorsa Oyle hareket buyurursunuz.

Maarif Midiirii yine asabilesti:
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— Bir zaman iin maarif midiininin bitarafhgim temin ct-
tik sayihr... Herhalde softalar, onu bana karg bir kor sildh ola-
rak kullanamayacaklar. §imdilik, buna da Allah bereket versin.

X V-

SAHTN EFENDI, o aksgam muallimler yurdundan mektebe
donuyordu.

Bir koge baginda kargisina eski siyah carsafl bir kadin ¢ik-
. Yiizitnde kaim bir pege vardi. Fazla olarak aksam karanhg
da iyiden iyiye basurdig igin gehresini fark etmek miimkiin de-
gildi. Sahin Efendi, buna ragmen basimi 6niine egerek sordu:

— Bir sey mu istediniz hemgire hamum?

Kadin, kisa bir tereddiitten sonra titrek bir sesle soze bag-
lads:

— Muallim efendi, ben Bedri’nin anasiyim. Allah sizden
raz: olsun. Efendimi fikrinden dondiirmek igin ¢ok gayret et-
missiniz. Fakir bir kadinim, size duadan bagka elimden bir sey
gelmez. Ne diyeyim, Allah tuttugunuzu kolay getirsin. Ne mu-
radimiz varsa versin. Tegekkiir ederim.

— Estagfurullah hemgire hamm... Cocuk kurtuldu ya bize
o lazzm.

Kadin, derin derin igini gekti:

— Ah, muallim efendi... Bedricigim kurtuldu sayilmaz...
Isitrigime gore size bir likirds gelmis... Bizim yiiziimiizden bir
zarara falan ugrarsamz...

— Onu hig diigiinmeyiniz hemgire hanim.
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— Lakin gimdi bagka bir korku var. Mahalleli, Bedri’'nin
babasin: fena halde sikistinyor. Ona da acimiyorum desem
yalan olur. Ne yapacagim sasirds. Imamhkean atarlarsa, diye
korkuyor.

— Aman hemgsire hanim... $imdi is size kald:. Siz, inat edin.
O, sizin 1srarimiza dayanamaz.

Sahin Efendi kadina daha bazi nasihatler verdikten sonra
ayrildi, yoluna devam etti. Fakat sekiz, on adim gitnikten sonra
aklina bir sey geldi. Birden arkasina donerek seslendi:

— Hemgire hamim, hemsire hanim...

Kadin durdu. Basmuallim, kosgar gibi siiratle yirayerek
ona yaklasti, memnun bir tavirla:

— Bedri’yi kat’iyen kurtardik, dedi. Akhima ¢ok iy1 bir sey
geldi. Mahalleli 1sran1 aruracak olursa, Bedni’yi yalanciktan

basta edersiniz. Belediye doktoruna gétiiriirsiniiz. Oradan go-
cugun zayif olduguna dair bir rapor abinz.

— Verir mi acaba?

— Onlar ne kadar olsa fen adamlandir. Kolayca derdimizi
anlatabiliriz. Doktoru ben de aynca gorurim. Hem zaten dok-
tora yalancilik teklif edecek degiliz ya... Bedn, zayif bir gocuk.
‘Bir iki sene istirahate muhta¢tir,” dedi mi mesele kalmaz.

Seving, Sahin Efendi’ye saygiyr unutturmustu. Arak kads-
nin yiiziine bakmaktan ¢ekinmiyor, giiliiyor, bir erkek arkadag-
la konugur gibi serbest ve laubali sozler soyhiyordu.

Vaktin ge¢ olmasina ragmen hemen mektebe donmekten
sarf-1 nazar etti, arkadasi Deli Necip’in evine gith. Kapidan g1-
rer girmez fesini ¢ikanp havaya atarak:

— Miijde, dedi, bir miittefik daha bulduk. Fakat bu mitte-
fik, kadin. Gayri kadinlar dleminde de elimiz var sayihr.

Vak’ay:1 bagindan sonuna kadar Deli Necip’e anlam. Sahin
Efendi’nin kesfini o da begendi:
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dan birinin evini tarif ediyordu. Bagmuallimle miihendisi go-
riince bir seving feryadi kopararak kogtu:

— Vay efendim, bu ne saadet! Bu ne tenezziil! Bilirler ya
cfendim... Necip Beyefendi’den bahsedilirken: “Belediye mii-
hendisimiz 6yle mesleginin ehli bir gocuktur ki kazamizi karig
karig bilir. Bir bilmedigi varsa o da fakirhanenin yoludur,” der-
dim. Onda da yamilmigim.

Kani Bey, tiirlii hareketlerle miitemadiyen egilip dogrula-
rak meserretini idare ederken entarisinin kugagindaki anahtar-
lar miitemadiyen sallanip singirdiyordu. Fakat aklina bir sey
gelmis gibi birdenbire gehresi karardi:

— Sakin hizmet ve muavenetimizi icap ettirecek bir hal
yok ya...

Necip, onu temin etti:

— Merak etmeyin, ac1 pathicani kirag) galmaz.

— Oh, oh, oh... Memnun oldum. Efendim, biz doktorlar
baykus gibi adamlariz. Kapim ¢alinmaz mi, yahut ahbaplardan
biri hatirimi almaya gelmez mi, Huda alim. ‘Acaba bir feliket,
bir hastalik mi var?’ diye igime bir atestir dtiger... Cenab-1 Hak,
herkesin rizkini bir yiizden halk etmistir. Biz doktorlan da in-
sanlarin elemi ve 6liimiiyle gegindirir... Boyle oldugu halde bes
vakit namazda elimi agar: ‘Yarabbi, sen Sariova ahalisini has-
taliktan masun et de kimse bu kuluna miiracaat etmesin. Ben
agliktan 6lmeye raziyim,’ derim.

Kani Bey, yine birdenbire koyliiye dondii:

— Affet kardesim... seni beklettim... tarifimi anladin ya...
Bu doktor, fevkalade cevherli bir gocuktur. Sen, onun gengligi-
ne bakma... Biiznillahi tedla hastan: tyi eder... Icap ederse ben
de gelir bakarim. Hadi kuzum. Hadi kardesim. Merak etme,
Allah Resulillah sayesinde bir geycegizi kalmaz.
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bulundugunu gayet iyi biliyordu. Sarikhlardan iki muallim ile
buyiik talebeden birkag...

Miifettis Hulusi Efendi, mektebe gelmedigi zaman bunlar-
dan rapor ahyordu.

Eyup Hoca partisi, Bedri meselesinden biitiin kuvvetlerini
toplayarak tek cepheden hiicum etmis, bunda muvaffak olma-
yinca tabiyeyi degistirmigti. Simdi, biitiin gayret ve faaliyetini
mektebin ufak tefek kusurlanm, thmallerini toplamaya, kiigiik
kii¢iik hiicumlarla $ahin Efendi’nin miidafaa kuvvetlerini agin-
dirmava hasrediyordu.

Bu chemmiyetsiz vak’alar ¢ogala ¢ogala bir q1g haline gele-
cek ve Allah™in izniyle bu senaat ve dinsizlik ocagini temelinden
yikacaku.

Bir gocugun mektepten kagmasi, sokakta iki talebenin bir-
biriyle doviigmesi, siniflardan birinde yiiksek sesle giiliinmesi,
siniflara girilip gikilirken biraz giiriiltii edilmesi mesele oluyor,
Miifertis Hulusi Efendi’ye uzun uzun raporlar yazdinyordu.

Adamcagiz, bazen hafiye gibi kullandigi muallimler ve
talebe tarafindan aldigs malumat iizerine istintaklar yapmaya
kalkigiyordu. Yalnuz, tedrisat meselelerine karigmaya pek cesa-
ret edemiyordu. Ciinkii Sahin Efendi’nin geriat meseleleri gibi
fenn-i terbiye bahisierinde de kuvvetli tanundigim ve kendisini
kolayca yere vuracagi biliyordu. Miifettige el altindan dariil-
muallimin madiirliigii vaat edilmigti. Yanlig bir hareket yaptigi
halde biitiin emekleri bosa gidebilirdi.

Sahin Efendi, mektepteki arkadaglarindan memnundu. Bir
kismuyla zaten gelir gelmez anlagmisti. Softalara yakinhg: olan
bir ikisini de sonradan diiriist ve vefali muameleleriyle kendine
cekmig, emniyet ve sevgilerini kazanmigti. Adamcagizlar neler
yapuklarim, hangi emele hizmet ettiklerini pek bilmemekle be-
raber, onun gosterdigi yolda giizel giizel ¢ahsip gidiyorlard.
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— Adliye ise vaziyet etmistir. Bizim igin neticeye intizardan
gayri yapilacak ig yoktur, demekle iktifa etti.

Maarif midiini, bu sozlerle bu meselede kendisinden bir
hayir olamayacagim anlatmig oluyordu. $ahin Efendi, buna
kizmad, sadece cesaretsizligine acid.

idadi midiiria s6ziinii goyle bir netice ile bitirmisti:

— Beyefendinin buyurduklan gibi adliye meseleye va-
ziyet etmistit. Bize s6z kalmadi. Fakat bu adamin mahiyet-i
ahlakiyesi hakkinda bana bir gey soruldugu zaman bildigimi
sOyleyecegim tabii. Sayet mahkim olursa ben idadi miidiirii s1-
fanyla memnun olmam dersem yalan olur. Ciinkii bu adam,
mektebim igin muzir bir elemandir ve ben idadi miidiirii sifatiy-
la her seyden evvel mektebimi diigiinmeyi vazife bilirim. Hak-
kim yok mu miidiir beyefendi? Bu hususta degil Nihat Efendi
gibi muzir serseriyi, kendimi bile feda ederim.

Sahin Efendi yine sakin ve mahzun:

— Kendinizi feda edebilirsiniz, fakat bir ferdin hakkin
asla... dedi.

Sahin Efendi fazla bir sey s6ylemedi; bedbin ve mahzun,
maarif miidiiriiniin odasindan ¢tku.
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Sahin Efendi ise higbir seyin degigtiremeyecegi bir karar
vermig insanlara mahsus halim ve mahzun bir sitkGnetle:

— Susarsam beni kendi igimdeki ates yakacak. Benden
beklediginiz hizmetlere gelince, ben bu ahliksizhigin kargisinda
kollarimi baglayip durursam kendimi cifelegmig telikks ederim.
Kuvvet-i maneviyem kirihir. Boyle diigmiis bir adamdan hizmet
beklemek abes olmaz mi? diye mukabele ediyordu.

Miihendis Necip, bu inat kargisinda iimitsizlikle kollarim
kaldirds:

— Yahu, bana deli diyorlar, ama sen benden daha zir de-
lisin, dedi.

Sahin Efendi keyifli keyifli giilerek sadece:

— Sunu bileydin, demekle iktifa etti.

Giilerken hafifce yumuldugu vakit parlakhg daha da arnyor
gibi goriinen gozleriyle derin derin arkadagina bakiyor, “Bir ha-
yale esr olan insanlar delilerin en biiyiikleridir,” demek istiyordu.

Necip, ¢atkin bir gehre ile:

— Pekala... Pekila Dogan Bey, dedi. Tasavvur ettigin muaz-
zam ve muhtesem halti yemekten seni men etmeyecegim. Bakayim
ben de bir istihareye yatayim:.. Belki sana yard:m ederim, dedi.

Sahin Efendi, ertesi giin mendiline biraz yiyecek, birkag pa-
ket tiitiin koyarak hapishanenin yolunu tuttu.

Muallimin o gece yedigi dayaktan kalma yaralar: hila iyi
olmamisti. Sag goziniin altinda mor bir sis, ¢enesinde, kula-
ginda iki bere vardi. Yiiziistii yere kapandig) zaman dudag ya-
rilmig, 6n diglerinden ikisi kinlmigti. Fazla olarak adamcag:z,
hapishanede siddetli bir brongite de tutulmugtu. Ses: kisikn,
dolu dolu Sksiirityor, bagindaki sersemligi gidermek ister gibi
elindeki kaim sigara agizhgiyla hafif hafif alnina, kaslarinin or-
tastna vuruyordu.
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— Ben, neticeyi fena goriiyorum, diyordu. Muallim Nihat,
Kelami Baba tiirbesi gibi goziimiin 6niinde cayir cayir yanacak.
Onu kurtarmak igin hi¢bir ey yapamayacagiz. Muhakeme ya-
kinda bagliyor. Heyeti hakime goriiniiste Eyiipp Hoca, Miiderris
Zihtii Efendi, Cabir Bey vesaire vesaireden miitesekkildir. Ni-
hat Efendi’nin leh ve aleyhindeki deliller ne olursa olsun son
hitkmii bunlar verecek. Onun igin muallim efendiyi simdiden
kiirege mahkim olmug farz edebiliriz. Megerki mucize esen
olarak bu sahislar arasinda bir ihtilaf giksin. Benim kanaatim

bu.
Sahin Efendi, Necip’in korkusunu fazla miibalagah buldu.

Bununla beraber bu sézler pek de yabana atlir geyler degildi.

Emir Dede bagmuallimini bir diigiincedir ald:

— FEfkiri umumiye miitemadiyen koriikleniyor, diyordu.
Sariova gazetesi ateg piiskiirilyor. Mektep talebeleri tegvik edil-
di... Hele o geceki niimayis... O ne gildirna seydi Yarab- bim...
Biitiin bunlar fena alametler... Miistantik, temiz ve ciddi bir
adama benziyor... Nihat Efendi’yi tevkif etmek igin ne kadar
tereddiit etti. Fakat neticede etrafin tazyikine dayanamadu...
Heyeti hikimiyeyi de aym gekilde tazyik edecekleri muhakkak
goriiniiyor... Acaba o, ne dereceye kadar mukavemet edebile-
cek?

Miihendis Necip, istihfafla giildii, omuzlann silkei. Oteki
itiraz etti:

— Yok, ben bu heyeti hakime meselesinde senin kadar bed-
bin degilim... Zabita raporuna gore yangimin bir suikast eseri
oldugu muhakkak... Fakat ortada Nihat Efendi'yi itham ede-
cek hemen hemen higbir delil yok. Bir mahkeme: ‘Gel bakalim
muallim efendi, sen sarhogken 6tede beride tiirbeleri yakmak
lizumundan bahsetmigsin... Binaenaleyh bu Kelimi Baba tur-
besini yakan sensin... Bahusus efkiri umumiye de seni micrim
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yalmz bu kadarla da iktifa etmeyecegim. ‘Mahkeme bu ihtiyar
cobanla saf kadint tazyik cden kimseleri meydana gikanirsa yal-
miz Nihat Efendi’yi haksiz bir mahkdmiyetten korumus olmaz,
hakiki micrimlerin yakasimi da yakalanus olur. Ciinkii yanginin
bir kasit esenri oldugu tahakkuk etmig olmasina goére bunun mut-
laka bir ya da birkag faili vardir. Bu fail veya failleri, sahitleri
elde etmek suretiyle tahkikat yanhg bir yola sevketmeye, ken-
di yerlerine bir masumu mahkim ettirmeye ¢alisan kimselerin
oldugu yiizde yiiz muhakkakar. Evet, ‘Cobanla kadini isticvap
ediniz. Sarrova gazetesine, onlan ifade degistirdikleri hakkindaki
havadislennin bir giine diigmesindeki tesadiifii izah ettiriniz. Bil-
hassa vak’a gecesi Nihat Efendi’yi gordiiklerini inatla séyleyen
rirbedarzade ile miitekait memuru siki bir tetkikten gegiriniz!’
diye bagiracagim.

Deli Necip:

— Bravo lhsan, giizel, ok giizel... diye el ¢irpu.

Sahin Efendi, telasla ayaga kalkn:

— Dur, giiriiltii etme... Bu miidafaayi, daha dogrusu bi mu-
kabil hiicumu ben de giizel buluyorum, ama bu meselede kendi
fikirlerime iimat edemiyorum... Kanunun inceliklerine bizim
aklimiz ermez... Hatta hatin kalmasin, ama bu noktada ihsan’a
da pek fazla itimat edemem. O, ne de olsa tagkin ve tecriibe-
siz bir gengtir. Hemen Riisuhi Bey’e gidelim. Gegtim, heyecanla
yanhs bir ig goriiriz, adamcagizin igini biisbiitiin kangtiriniz.

- XXIV-
KANUN SARIHTI. 163iincii madde aniden yangin ¢i-

karan kimsenin -bu yiizden insan 6lmedigi takdirde— miiebbet
kiirege mahkim edilmesini istiyordu.
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gu icin giiniin dedikodulanna kangmaktan ¢ekiniyor, anut ve
hagin tabiatina ragmen herkese ayn ayn kavuk salhyordu. Ara-
da ne olduysa zavalli mutasarnifa olmugtu. Bir kerc adamcagi-
zin rahatt kacmigh. Sonra, hudanekerde, vaziyetteki vehamet
artar, i merkeze aksederse —kasabanmin bu dedikodulara en az
kangmisg, en masum adami olmasina ragmen- bu kangikhigin
mesuliyetini ona yiklerler, igleri diizeltmek icin onu kim bilir
hangi sancakta yani felakete ugramig bir bagka mutasarnifla de-
gistirirler, yahut da sadece azlederlerdi.

Bunun i¢in mutasarnfin artik tadi kacan bu Sariova’da

durmak 1stemedigi, ab ve havasi giizel baska yere tayinini mer-
kezden 1surham etni§i nvayet olunuyordu.

XX V-

BiR AKSAMUSTU Komiser Kizim Efendi,,Emir Dede
bagmuallimini ¢arsida kolundan yakaladi. Heyecanla:

— Aman ne ala tesadiif, dedi. Ben de sizi aramak icin mek-
tebe gidiyordum. Cok miithim haberler var. Tenha bir yere gi-
delim.

Komiserle bagmuallim ¢arsi caddesinden cikan viraneler
arasinda tenha bir yola saptuilar.

Kazim Efendi, anlatmaya bagladi:

— Diin gece bizim ¢ocuklar ¢ars1 iginde bir hirsiz yakala-
muglar. Sirtinda torbasiyla karakola getirdiler. 1fadesini aldim.
Mardikyan isminde, bir kuyumcunun diikkdnina girmig. Ne
bulduysa torbasina doldurmug. Calinmig egya arasinda bir gii-
mil§ samdan, nazar-1 dikkatimi celbetti. Kelami Baba’nin san-
dukas: etrafinda bu bicimde beg, alti samdan vardi ki vaktiyle
Sultan Aziz tarafindan goénderildigini soylerlerdi. Sabahleyin
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mustu. Sahin Efendi, arttk Sartova’nin hatirs sayilan belli bagls
sahsiyetlerindendi. Eviip Hoca onunla oyuncak gibi oynaya-

mazdi.
Kendisini bir dereceye kadar tecaviizden masun goren Emir

Dede bagmuallimi bir kat daha tathlagti. Bin zahmetle yaptirip
meydana ¢ikardif yeni binasinin kapisimi harice kapadi. Beg
seneden fazla bir zaman mektebiyle ve yalmz ¢ocuklariyla meg-

gul oldu.
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ahin Efendi, gézleri kararmg, biitiin viicudu titreyerek:

— Sonra, diyordu, sonra...

Oteki devam etti:

— Akli baginda kimseler tabiatiyla kulak asmadi bu man-
tiksiz s6zlere... Ve likin beg, on baldiri giplak heyecana kapildh.
Bagladilar “Silah isteriz!” diye bagirmaya, giiriiltii yapmaya. Bu
defa serkomiser Kizim Efendi de olmasin mi onlarla beraber.
Herif alir yanina maiyetindeki delikanl polislerden beg-alusim
karakollar dolasur... Polise, jandarmaya ait ne kadar silih bu-
lursa dagitir ahaliye... Bunlara sekiz-on da reji kolcusu iltihak
eder... S6ziim ona yaparlar alelacele bir gete... Kasabadan q-
karlar... Bu Rasim’i akli baginda bir adam sanirdim. Kendini
de, giinahsiz birtakim zavallilan da yakn kara kara...

Cabir Bey bunlar séyledikten sonra $ahin Efendi’nin ken-
dini ayiplamasindan korktu:

— Ama ben bos mu duracagim? dedi. Ben de yapacagim
bir seyler... Likin daha evvel su ¢olugu ¢ocugu bir selamet yere
gondereyim... Goriigiiriiz yine ingallah...

Eski katib-t mesul, yavas yavas uzaklasan dokuma tente-
li arabaya yetigmck i¢in atimi mahmuzladi. Sahin Efendi, arnk
ileriye gidemiyordu, yol kenarinda heybesinin iistiine oturdu,
bagini ellerinin arasina alip diisiinmeye baslad:

Vah bigare Rasim vah... Vaktiyle yine boyle birdenbire ve-
rilmig bir karar onu goniillii olarak Balkan muharebesine gon-
dermig, ayaklarindan birinin sakat kalmasina sebep olmustu.
Bu defa hig geri gelmeyecekti. Zavallimin béyle zaman zaman
tutaragi tutardi. Cihan Harbi esnasinda da iptidai muallimligi
ve sakatlik gibi iki sebepten dolay: askere istenmedigi halde bir-
kag¢ defa “Géniillii gidecegim, duramiyorum,” diye tutturmusg-
tu. $ahin Efendi, mektepteki vazifesinin de hudurtaki vazifesi
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gistircmeyecegi biiyitk kararlarini verdigi zamanlara mahsus

tath siikGnetini almigts.
Agir agir yerinden kalkti, heybesini tekrar omuzlads, gocu-
gu elinden tutarak Sariova’ya inen kafileye karisti.

Vaktiyle, “Ben kendimi Sariova’ya nezrettim... Ya gazi, ya
sehit,” diye verdigi soze sonuna kadar sadik kalacakti. Kismet-

te ne varsa kagiginda o ¢ikard.

-II-

YUNAN ORDUSU o gece Sariova kapilarina kadar geidi.

Fakat iceri girmedi, sabahi bekled:.

Zaten biitiin gecelerini biiyitk bir mezarhk hiziin ve ka-
ranhi icinde gegiren bu eski Miisliiman kasabast bir kat daha
korkung ve zifiri karanhkti. Fenerciler, belki kagtiklan, belki de
korktuklari icin sokak fenerlerini yakmamuglardi. Hatta tiirbe-
ler bile simsiyahti.

Gerek Miisliiman ve gerek Hiristiyan ahali, evlerde ik
yakmaya korkuyordu. Sariova, bu gece hiikiimetsizdi. Kim ne
istese yapabilirdi.

Karanhk basarken mektebe giren $ahin Efendi, biraz
ekmek, peynir yedikten sonra sirtindaki elbise ile yatagina
uzanmigti. Zihninde muntazam bir gey digiinmeye kudret
kalmamigti. Sade gozlerinin 6niinde uzun bir riya gegiyordu.
Sariova’dan Alagam’a giden yol, karanhk iginde inleyip agla-
yan bir mahger gibi goriiniiyordu.

Sahin Efendi, zihnini kaganlardan alamuyor, bu karanhk,
sessiz gecenin bekledigi mechul sabahi bir tiirlii diigiinemiyor-

du.
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Ihtiyarin s6yledigi gibi sokaklarda hakikaten pek az kimse
vardi.

Sahin Efendi, karakola inen caddeye saparken bir araba
gordii ve hayretinden oldugu yerde donakald:.

Arabada biiyiik riitbeli, kir biyikls, iriyan bir dilgman zabi-
tinin yaninda Eyiip Hoca oturuyordu. Hem de vaktiyle Sano-
va biiyiiklerinin, katib-i mesuliin ve mutasarrifin yaninda nasil
emin ve hikim bir tavirla oturursa yine oyle.

Sahin Efendi, Yunanhlarin politikasini derhal tahmin etti:
Miisliiman ahaliyi din hisleri vasitasiyla tutmak, kendine bag-
lamak. Yalniz Eyiip Hoca’nin nasil olup da bu kadar az zaman
icinde Yunanhlara hulul ettigine akil erdiremedi. Fakat buna
Miisliimanlar hesabina bir kir addettigi i¢in memnun oldu.

Karakolda Sahin Efendi’yi hi¢c ummadig: bir adam, ida-
di mektebinin kontratgis1 Istirati Efendi kargiladi. Hemen
fevkalide memnun ve miiltefit bir ¢ehre ile onu elinden tutarak
kisa boylu, tiknaz, esmer bir Yunan zabitinin yamna goriirdii.
Rumca bir seyler séyledi. Zabit, onu bagtan asag: siizdiikten
sonra giiliimsedi, elini sikti.

Sahin Efendi, bu hale bir tiirlii mana veremeyerek hayretle
bakiyordu. Istirati Efendi, nihayet izahat verdi:

— Sahin Efendi... Diin gece Miislimanlarla Hiristiyanlar
arasinda bir vak’a gitkiyormus. Siz 6niine gegmissiniz. Cok iyi
ettiniz... Netice fena olacakti. Rumlarla Miislimanlar simdiye
kadar ne fenahk gormiiglerdir birbirlerinden... Kardes gibi ya-
samuglardir.

Is, giig sahibi insanlarla, Hiristiyan olsun, Miisliiman ol-
sun, birbirleriyle ugragmak yakigtk alir m rica ederim? Ne
yapahm, politika bu... Bugiin boyle olur, yarin boyle... Onu
demek istiyorum ki, Yunan kumandanhgina bir rapor verildi.
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Onda sizin igin ¢ok biiyiik. Zabit cfendi, size tesekkiir ediyor,
‘Bravo’ diyor.

Bu esnada Yunan zabiti, Istirati efendi ile yine Rumca bir
seyler konugtu. Kontratg:

— Zabit Efendi sizi sanklh hoca biliyordu, dedi. Simdi fesli
goriince hayret etti. Aksam bagimzda sarik varmus... dedi.

— Evet, sokaga bag1 agik ¢tkmigtim. Ahaliye s6z soylemek
lazim gelince bir arkadasin sankh fesini aldim.

— Dogru... Ahali, sankliyn daha ¢ok dinliyor... Gelelim
simdi asil meseleye...

Istirati Efendi, $ahin Efendi’yi bir iskemleye oturttu, elleri-
ni elleri igine ahp anlatti: Yunan kumandanlig) Miisliiman teba-
anin fenahgm asla diigiinmilyormus... Herkes isiyle, giiciiyle,
ibadetiyle, ticaretiyle meggul olabilirmis. Fakat gerek orduya,
gerek Hinstiyan ahaliye kargi kiigiik bir yolsuzluk olursa ig
fena imis... Halk tizerinde niifuzu olan miinevver Miisliiman-
lar, bunu boylece anlatmali imigler... Medeni Yunan Devleti,
Miisliman tebaas: ¢ok olan biitiin Avrupa devletleri gibi hal-
ka nihayetsiz bir din hiirriyeti veriyormus. Sade din meseleleri
ile meggul olacak ulema daima hiirmet ve riayet gérecekmis...
Sahin Efendi’ye, halk iizerinde biiyiik bir niifuz ve tesiri oldu-
gunu ve Hiristiyanlara kars: bir diismanlik ve tecaviiz hissi bes-
lemedigini bir aksam evvel parlak bir misal ile ispat etmig bir
zat oldugu i¢in mithim bir vazife veriliyormus. Biiyitkk camide
ahaliye vaaz ve nasihat edecek. Yunan Devleti’nin Misliiman-
lar hakkinda fena bir niyeti olmadigina ahaliyi inandirmak su-
retiyle onlarda yeni hiikiimete hiirmet, muhabbet ve emniyet
uyandirmaya ¢aligacakmus...

Istirati Efendi, Sariova’min mubhtelif camilerinde aym1 va-
zifeyi ifa edecek vaizlerin listesini uzativerdi. Sahin Efendi, bu
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—

listeye soyle bir géz gezdirdi. Bag taraflarda, hi¢ sevmedigi bir-
takim softalarin arasinda kendi ismini gérdi.

Bu listede Eyiip Hoca'nin parmags oldugu muhakkake.
Fakat onun nasil olup da kendi isminin bu listeye girmesine
mani olamadigini bir tiirli anlayamiyordu. thtimal, aksamki
vak’anin Yunanlilar istiinde biraktigs iyi tesirden gekinmisti.
Yahut da onu bu kafileye karigtirmakea daha ince bir hesabs
vard, .
Sahin Efendi’nin Biiyitkk Cami’de vaaz etmeye mezun bu-
lunduguna dair bir de resmi kagit hazirlanmisn.

Basmuallim evvela onu almak istemedi:

— Biliyorsunuz ki ben mektep hocasiyim, diye itiraz etm.

Fakat Istirati Efendi, olduk¢a yiiksek ve echemmiyetdi go-
riilnen bugiinkii mevkiine ragmen eski laubali ve biraz yihgkin
tavriyla onun ellerini birakmyor:

— Sahin Efendi... Ben, seni severim... Iyi adamsin... Al bu
vazifeyi diyorum sana... Hakkinda hayirl olur, diye 1srar edi-
yordu.

Sahin Efendi, diisiinmeye bagladi. Teklif edilen sey ona bir
tiksinme-veriyordu. Fakat masanin iistiinde duran bu damgal
kagit ihmal edilemeyecek bir kuvvetti. Hig degilse onun kasaba
icinde serbest dolagmasina, istedigi yere girip ¢tkmasina yarar-
d1. Sonra, vak’alarin ne cereyan alacag biliniyor muydu? I¢in-
de bir kuru hasiri1 bulunmayan Sariova’da kalmaktan maksad

diigman elinde kalan vatandaslarina yardim etmek degil miydi?
Elindcki bu kagit vasitasiyla onlara bir faydasi dokunmayacag
ne malumdu?

Sahin Efendi, bu diisiincelerden sonra kendi kendine:

— Vesikay1 alinm, dedi. Zaten ben biitiin miicadelelerde
daima agagidan giiregsmeyi, temiz bir maksada ertgmek igin kirli
yollara gitmekten tiksinmemeyi meslek edinmis bir adam degil
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hiicumla geri almaya ugragsmak, ya igeride kalip hengamenin
devami miiddetince millet kardeslerimizi, miiesseselerimizi, di-
limizi, hatta kendi varhginuzi korumaya caligimak. Ben, iste bu
hesap iizerine igeride kalmay: tercih ettim. Simdilik sirf kendi
meslegime ait iglerle meggul olacagim.

Sahin Efendi dalgin dalgin giilimsedi:

— Sozlerinden bir kismi bana da miilayim gelmiyor degil
Necip, dedi. Ancak senin gibi muvazenesi pek saglam olma-
yan bir adamun fikriyle fiilini daima telif edebilmesinde siiphem
var... Bu kasabada nc olacagimizi, neler gorecegimizi biliyor
muyuz? Akla gelmeyen bir vak’a, acaba biitiin bu hesaplarim
altiist etneyecek mi? Sen, tagkin bir adamsin... Heyecanlari-
na, thtiraslanna hakim olamamandan korkarim. Bak, bizim o
kuzu gib1 Rasim bile ne hale geldi... Ah, Necip, keske sen de
kaganlar arasinda olsaydin...

Miihendis, onun sirinmi yumruklayarak giiliiyordu:

— Yahu Dogan Bey... Sen, beni hi¢ anlamamigsin... Hos,
kendim de ne mal oldugumu pek bilmem ya...

Deli Necip, Eyiip Hoca’nm Yunanhlarla nasil anlastigina
dair majumat verdi.

Hoca, sabahleyin erkenden softalardan miirekkep bir he-
yetin riyasetinde Yunan kumandanina bir demet ¢icek gon-
dermis, eski hiikiimetin gevir ve tazyiklerinden esasen gayri-
memnun olan ulema namina arz-1 hiirmet ve ubudiyet etmis.
Kumandan da bilmukabele Yunan hiikiimetinin yeni tebaasina
ve bilhassa ulemaya ad! ii sefkatle muamele edecegini, din ve
ahrete taalluk eden islerde Islim ahaliye nihayet bir hiirriyet
verilecegini soylemis.

Necip bunlan soylerken giiliiyordu.

Sahin Efendi, mahzun ve korkak:
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— Sana bir gey soyleyecegim Necip, dedi. Ben de Eyiip
Hoca’dan daha az agagilik bir adam degilim. Al, bak... Yarin
sarik sartyorum, Bilyitk Cami’de vaaza baghyorum.

Kagidi, masa iistiindeki planlar arasina birakti. Necip’le
goz goze gelmekten gekiniyormus gibi bagin1 sokaga cevirerek
vak’ayi kisaca anlatt.

Necip, onu dinledikten sonra:

— Ey Dogan Bey... Sen, sahiden utaniyorsun. Bu benim
prensibime gayet uygun bir sey... Sana ahaliden bir kisminn
manevi kumandanligini veriyorlar. Daha ne istersin? Ama sa-
kin bir cocukluk edeyim deme. Isgal altinda olmamiza ragmen
Eyiip Hoca’nin yine yakamzi1 birakmamasi ihtimali var. Bu,
bizi ona kars:1 da bir dereceye kadar korur. Hem camim, zaten
diisiincene muhalif bir sey séyleyecek degilsin ya... Kasabada
kalan dort buguk alil, aciz insana siikiinet ve intzam tavsiye et-
mekten daha dogru sey olur mu? Aman, yann ingallah camide
seni dinlemeye geleyim... Fakat seni basinda sankla goriir de
kahkahay: salarsam...

Necip, arkadasinin sarikh halini géziiniin 6niine geardikge
gillmekten katiliyordu.

Ortalik kararmaya baglamigti. Sahin Efendi, ne olur ne
olmaz, ge¢ vakit sokaklarda dolagmay: dogru bulmadigindan
hemen arkadagindan aynlds.

Sahin Efendi mutekit bir adam olsaydy, bu vaizlik vesikasi-
nin kendisine dogrudan dogruya tarafi llihiden gonderildigine
inanirdi.

O gece ge¢ vakit, silahh Yunan askerleri “Emir Dede”
mektebini bastilar, kuyudan tavan arasina kadar her kogesimi
aradilar; bilhassa Rasim’in odasindaki biitiin evrak: aldilar.
Sonra, Sahin Efendi’yi karakola davet ettiler.
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Ustiindeki polis elbisesi sebebiyle Kizim Efedi’yi biitiin
arkadaglarindan daha kabahatli goren Yunanhlar, onun ken-
diliginden 6lmesinden korkmuglar, giin agarirkea kursuna diz-
miglerdi.

Bu gete, Yunanhlar kuskulandirmisti. Olenlerin ve hele
kaganlarin ailelerini, bildiklerini durmadan sikistirmslar, silah
aramak igin evleri basiyorlar, en zararsiz kimseleri, en ehemmi-
yetsiz sebepler iizerine geviriyorlardi. Tezvirler, iftiralar izerine
tevkif edilenlerin sayisi giinden giine artiyordu.

Sahin Efendi, 6gle namazlarindan sonra Biiyitkk Cami’de
vaaza baglamigti. Ahaliye durmadan siikiinet ve tevekkiil tav-
siye ediyordu. Kumandanliktan alinan emirler iizerine ara sira
Yunan hiikiimetinin adalet ve sefkatini de methe mecbur kali-
yordu.

Bu vaazlar esnasinda bazen kendi kendisinden c kadar
igreniyordu ki, kiirsiisiinde birdenbire isyan ve feryat etmek,
etrafindaki halki ¢ildirtmak, cami kapis1 6niinde kendini Yu-
nan polislerine kuduz bir képek gibi tepelettirmek ihayaciyla
yanmiyordu. Fakat ondan bir imdat umar, bir teselli bekler gibt
etrafina toplanan mazlum, dilsiz halka bakinca siikiinet bulu-
yor, agik kelimelerle soyleyemedigi seyleri hal diliyle, ses ve ta-
virlarindaki nihayetsiz sefkatle anlatmaya galistyordu.

Ara sira arkadagi Necip’i gordiik¢e ona hesap vermeye
mecburmug gibi boynunu biikiiyor:

— Gergi ¢ok igreng bir ig gorilyorum, ama ne yapayum,
kendim igin degil ya... Baz1 kimseler esir kardegler icin servetle-
rini, bazilari canlanni feda ederler, ben de insanhigim:, namusu-
mu feda ediyorum... Emin ol Necip, bu da bir fedakarlk... diye

kendini miidafaa ediyordu.
Miihendis:









Resat Nuri Giintekin 240

yeni bir memleket kuruyorsun. Kadiri tekkesinin yerinde bir
sinema... Sonra Kelami Baba tiirbesi yerinde bir mektep... *Si-
pahizade’ medresesinin iistiinde bir tiyatro.

Sahin Efendi bunlan séylerken giiliiyordu. Fakat Necip,
gayet ciddi ve agir cevap veniyordu:

— Bu sel oyle bir sel ki, tekke, medrese, tiirbe... oniine
ne gegerse siirip gotiirecek... Bir kere Yunanlilar buradan ¢i-
karken saninm ki tag iistiinde tag birakmayacaklar, akillarinca
bizi zarara sokuyoruz diye, bilmeden bize miithig bi,r hizmerte
bulunacaklar... Ciinkii ne binalan binaya, ne sokaklar: sokaga
benzeyen kurun-i vusta yadigan yerine tertemiz, sipsirin bir ka-
saba yapacagz...

— Giizel hayal... Fakat medresenin yerine yine medrese,
tekke yerine yine tekke yapmak isteyenlere nasil kargi duraca-
g1z? Ben, gocuk¢a nikbinligime ragmen bunu havsalama sigdi-
ramiyorum Necip...

Necip, hafif bir merhamet ve istihza ile Sahin Efendi’nin
sakalim oksuyordu.

— Dogan Beyagim... Sana ‘Bu hal-i efesigtimale sebep
asirlardan beri devam eden zuliim ve zulmetin vesaire...” diye
uzun uzun edebiyat yapmayacagim. Sadece ‘Bizi bu hale ko-
yanlar, bagka tabirle Yunan’i Anadolu’nun gébegine getirenler
padisahlarla softalardir,” diyecegim. Bu millet, Yunan’i buradan
def etmeye kadir midir? Su halde bu hakikati idrake ne kadir-
dir? Bu hakikati anlamaya muktedir degil midir? O takdirde
Yunan’: da sittin sene buradan atamayiz. Hani sizin medrese
manuginda ‘kiyas-1 mukassim’ midir nedir bir zinla vardir...
Meseleye hangi yonden bakarsan aym neticey: gorursiin... Ben
de iste asag: yukan o tarzda bir muhakeme yapiyorum... Evet,
bu millet, yedi diivelin gayret ve entrikasina ragmen Yunan’i
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ahniyor. Ben, buraya kapanip kaldim... Icim icime sigmuyor...
Birkag defa rasgele yola gikmay: diigiindiim... Fakat muhakkak
ele gegecegim... Sunlarla doya doya bogusmadan 6lecegim...
Halbuki memleket bugiin bir tek adamim bile bosu bosuna
feda etmemek mecburiyetinde... diye sikayet ediyordu.

Sahin Efendi:

— Hakkin var... Sen, degerli ve cesur bir zabitsin. Bugiin
senin i¢in burada yapacak is yoktur. Orduya, yahut hig olmaz-
sa getelere iltihak etmelisin. Ben, seni kagirmanin bir kolayina
bakayim, dedi.

Geng zabit, evvela inanamadi. Fakat $ahin Efendi, yapaca-
g1 seyi derhal kararlagtirmigta.

O giin Yunan kumandanligina miiracaat etti:

— Civardaki koyliilerimiz cahildir. Menfaatlerini takdir
edemiyorlar... Kuvveti bagiye eskiyasinin ifsadaana kapihyor-
lar. Yunan hiikiimetine itaatten aynihyorlar ve neticede zarar
goriiyorlar... Bazi emniyetli vaizlerimizi civar kasabalara gon-
dersek de ahaliye nasihat etseler... dedi.

Kumandanlik, bu fikri dogru buldu, génderilecek vaizlen
se¢cmeye memur komisyonda Sahin Efendi’ye de bir vazife ver-
di.

Sariova’dan kagmak isteyen geng yiizbas, birkag giin sonra
sirtinda bir ciippe, basinda bir yesil sank, omzunda bir heybe
ile yola ¢ikiyordu. Elinde “Sariova kumandanligy”mn miihrinii
tagiyan sahte bir vaizlik ruhsatnamesi vardr ki, onu selametle
istedigi yere kadar gotiirecekti.

Sahin Efendi, kursuna dizilmek tehlikesini goze almak su-
retiyle kazandig) bu ilk muvaffakiyetle iktifa etmedi. Bog vakit-
lerinde baginda sangy, sirtinda ciippesiyle sinsi sinsi kasabada
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dolasiyor, elindeki sahte vaiz ruhsathamelerine miisteri ariyor-
du.

Isgal zamaminda nasilsa Sanova’dan ¢tkmamis yedi-sekiz
zabit ve kiigiik zabit birer birer hududu gectiler.
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Sahin Efendi, bu ilk darbenin tesirinden kendini pek ¢abuk
kurtardi. Yeis ne oldugunu bilmeyen nikbin gayretiyle ugrasma-
ya bagladi. Fakat eski muarizlari onun ¢ok aleyhinde bulundu-
lar. Bir zamandan beri Sarsova gazetesinde “Medresenin Icyiizis”
diye uzun tefrika yazmakta olan Ziihtii Efendi, Sahin Efendi gibi
kohne medreselilerin temiz bir mazileri bile olsa bugiiniin fikirle-
rini kavramaktan aciz olduklari, binaenaleyh mekteplerde hoca-
lik edemeyecekleri kanaatinde bulundugunu séyledi.

Sanova havalisindeki yol ve kopriileri yapan bir girketin
miimessili olan Cabir Bey, vatanin sikintili zamaninda hizmet-
ten kagan bu adamin Sariova’ya ayak basabilecegine hayret
etti.

ihtiyar Haci1 Emin’e gelince, $ahin Efendi’ye sokakra ras-
gelirse kendini tutamayacagini, istemedigi halde bir vak’a gika-
racagim, gezdigi, yiiriidiigii yerlerde soylemeye basladi. $ahin
Efendi, nihayet derdini anlatmaktan iimidini kesu.

Bir aksam, ortalik karardiktan sonra bir eline bohgasiyla
birkag kitabini, bir eline toprak testisini aldi, mezarhk yolunu
tuttu.

Baglar arasinda bir saatten ziyade yiiriiditkkten sonra bir
dortyol agzina vardi. Bu yol devam ettigi miiddetge miitemad;-
yen aglams, gézliigiiniin camlan yagla dolmugtu. Yiikiini yere
birakarak mendilini ¢ikardi. Gozlerini ve gozliglini sildi. Ar-
kasindan kaybolmaya basayan Sariova’min hafif igiklarina son
bir defa bakti. “Cok dogru séylemisler... Inkilap denilen sey bir
ginde olmuyor,” dedi.

Yol, burada dorde ayriliyordu. Sariova’dan gikarken nere-
ye gidecegini kararlastirmamigti. Karanhktan bir ilham bekler
gibi uzun uzun ileriye bakt. Nihayet: “Su ortadakini tutarsam
beni zaferin ve inkiliabin dogdugu yere gotiirir. Orada derdimi
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nasil olsa anlatnm,” dedi. Bu timit, ona biitiin negesini ve bed-
binligini iade etti. Bohgasini, kitaplarin, testisini tekrar cline
aldi. Simdiden esmeye baslayan serin riizgira kars1 pardosiisii-
niin yakasim kaldirarak yola diistii.
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melekhaslet: Melek gibi ivi | mevzuubahis: S6z konusu, ad
huylu. gegen.

melun: Lanetli, Tann tarafin-
dan lanetlenmis olan.

men etmek: Yasaklamak.

men: Yasaklama.

menazir- tabiiye: Tabiat man-
zarasi. (Metinde “dogal gu-
zelliklen olan bir yer” anla-
minda kullanilmus.

merbuayet: Baghhk.

merhale: Asama, derece, basa-
mak. Varilmas: istenen nok-
taya kadar asilmasi gereken
verlerin her bin, konak,
menzil.

mesail: Meseleler.

meserret: Seving.

mesul: Sorumlu.

mesakkat: Giigluk sikinn, zor-
luk.

megkiuk: Siphe
supheli.

mesruta: Sanlmamak kayd:
ile bir kimseye, mirascilara
veya bir kurulusa verilmis
miilk.

Mevlevi sikkesi: Mevlevi der-
viglerinin giydikleri yiiksek
ve tepesi diiz, kege kiilah.

uyandiran,

min gayri haddin: Haddim ol-
mayarak.

minval: Davranig, yol, usul.

molla: Medrese 6grencisi. Bu-
yik bilgin.

muallim: Ogretmen.

mucibince: Geregince.

muhabbet: Sevgi.

muhacret: Gog, gogme.

muhafaza: Koruma.

muharebe: Savas.

mubharrir: Yazar.

muhavere: lki kisi arasinda
karsilikli olarak yapilan ko-
nusma.

muhit: Cevre.

muhtaa tenkit: Elestiriye ihti-
ya¢ duyan.

muin: Yardim eden, yardimc.

mukabele: Karsilik.

mukabil: Kargilik.

mukaddeme: 1. Onséz. 2. Bir
olayin baglangicu.

mukadder: Kader.

mukaddes: Kutsal.

munis: Cana yakin, uysal.

murahhas: Delege. Kendisine
yetki verilerek bir yere ya da




































