




RI FAT 
IL GAZ 

AL ATlNI! 

1 SINIF YAYlNLARI 
Istanbul : 

1972 



Kapak Kompozisyonu : 
Tamer Gürpınar 

Kapak : E v r e n Ofset 

Y E l K E N M atbaasında 
diziimiş ve bas ı lm ıştır .  



ELiN 
iT i 

Hadi  bey yeni kapıcıs ı n ı  a lm ış  karş ıs ına ,  gün lük  
emrin i  okuyordu :  

« Aç gözünü Hal i l  efend i :  Ha  ben h a  b u  Prens ! 
Apartman ha lk ı  b i r  yana, bu  Prens b ir  yana! Tık ı r  tı­
k ı r  tam beşyüz mark sayd ı m  bu Prens'e ben.  Köpek 
deyip geçme! .  En nazik i nsandan daha naz ik ,  en ki  bar 
insandan daha k ibard ı r  o .  Hafiften bir öksürse koşup 
çulunu atacaksın  üzeri ne.  Kulağın onun sesinde, so­
luğunda o lacak, gözün abdesti nde  . . .  B i r  bozukluk gör­
dün mü ,  beni  beklemek yok ! . . Atacaks ı n  b i r  taksiye, 
doğru Hanvan Hastanes ine .. . Ge le l i m  k i rac ı lara . . .  Al 
b i r i n i ,  vur öbürüne ! . . H epsi eski konturati ı.  . . H i ç  çe­
kin me! Köpeği n  i çerde canı mı s ık ı l d ı ,  bakt ın  hava da  
yağmurlu ,  ç ı kar merd iven i n  baş ına bağ la !  . .  B ı rak hav­
larsa havlası n !  Rahatsız o luyorlarsa, i şte kap ı !  Onları  
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tutan yok ! . . .  Zi nc i r in i  de bol b ı rak k i ,  sataşırsa sataş­
s ı n  g i rene ç ıkana ! .  .Yürü baka l ım, ç ı ka l ı m  bahçeye ! . . "  

Bahçe kapısın ın  aç ı ld ığ ın ı  duyan Prens , baş lad ı  
havlamaya . . .  Had i  bey in  çenes i  büsbütün aç ı l ıverd i :  

«Dur patlama!.. Gel iyorum i şte ! . . Yapamazsı n  be­
ni görmeden . . .  Aş ı ks ın  bana ! . .  Ben ol masam , ş imdi  
k imbi l i r  hangi  z ib id i ye köpekl i k  edecekti n ! . . Bu apart­
manın  değ i l ,  seni  bu maha l len in  Prens' i  yaptım. Emri­
ne uşaklar ,  kap ıc ı l a r  verd i m  seni n ! . » 

B i rden çattı kaşl arı n ı ,  Ha l i l  efendiye döndü : 
«Ne duruyorsun kazı k  g i b i ?  Al şu çengedeki z i n­

c i r i . Kulüben i n  kap ıs ın ı  açar açmaz geç i river boynun­
daki  tasmaya . . .  Korkma,  ı s ı rmaz!  . . .  , 

Hal i l  efend in i n  çoban l ıktan yetişme o l duğunu ner­
den b i l ecekti . Ne  çoban köpekleri  görmemişti Boya­
batta ,  ne köpekler !  . .  Pal an vur s ı rtı na ,  S inop'a kadar 
götürsün sen i !  Gene de  ku lüben i n  kap ıs ın ı  açınca,  
geri  geri g itmekten kend i n i  a lamad ı .  Bu Prens ' in  de 
hatır ı  sayı l ı rd ı  hani . . .  

«Vur z i nc ir i  be, kaçıracaks ı n ! . .  Yemez ada m ı ,  ya­
bani  deği l d i r  sen i n  g ibi ! . . "  

Köpek ok g i b i  f ır ladı  b i rden . . .  i ki ayağ ın ı  attı Ha­
d i  bey in  omuzları na ,  baş lad ı  efend is i n i n  şuras ın ı  bu­
ras ın ı  yalamaya . . .  Her gün bu köpeği doyurmak da me­
seleyd i hani! .  On i ki da i reyle m i  uğraşacakt ı ,  bu it i  
m i  doyuracaktı her A l l ah ın  günü!  . .  

«Ne ağz ın ı  açm ış  d ik i liyarsun be ! "  d iye gürled i 
Hadi bey, geti r şu  zinc ir i ,  geç ir  tasmasına ! . "  

Zinc i r in  sustası yeri n i  bulunca,  Prens öfke lend i ,  
b i r  i ki kafa vurdu yen i  uşağ ına . . .  Aç ı l ı p  açı l ı p  b i r  i ki d e  
k ıç vurdu ,  z inc i r in i  şöy le  b i r  teraz i led i H a l i l  efend i :  

" D i r i  köpek be ! "  ded i " Ben im oğlanı  sürür yer­
lerde !  .. » 

B i r  haftaya varmaz , Boyabaddaki karısı da gel i r-
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d i .  Sekiz,  on yaş lar ında b ir  oğ lu vard ı .  Kendis i  uğraşa. 
cak değ i ld i  ya e l i n  iti i l e  . . .  

Prens in  gücünü denemek iç i n  z inc ir i  şöyle b i r  
gevşetip salacak o ldu . . .  Köpek a ld ı  baş ın ı ,  tuttu kapı­
nı n yolunu .  O h ız la  üç beş ad ım da sürük lemişt i  pe­
şinden . . .  Hadi bey: 

« Ne beceri ks i z  adams ın  be! " diye gür led i ,  « Kaçı­
racaks ın ! . . Dola b i leğ ine şunun zincir i n i ! . . "  

Ha l i l  efendi  b i r çarık l ı p işk in l iğ iy le :  
. « Maşa l l ah ! u  dedi ,  « D ir i  köpek doğ rusu . . .  iyi ha­

k ı lm ış  . .. iyi bakı l mış,  A l lah nazardan saklas ı n ! . . »  
« Her  g ü n  kem i k  suyuna papara . . .  Otuz da köftesl 

var! .. » 
« Papara m ı ? "  d iye tasa l ı  tasal ı  sordu .  
« Ne sandın ya ! . . Her  gün  üç k i lo  kemi k  a lacaks ın  

kasaptan . . .  Sabahtan fakı r fak ı r  kaynatacaksın ! .. »  
« Ben m i  kaynatacağı m ? »  
« Ben kaynatacak değil i m  ya!. . Sen ,  yahut karın!. .  

Köfteciden de otuz köfe a lacaks ı n  her gün . . .  Onar onar 
vereceks in  üç öğün . . .  Dur he le . . .  Neden köfteciden 
a lacakm ışs ın?  Karın ı n  e l l er ine yapışmaz ya . . .  A l ı rs ın  
kasaptan b ir ,  b i r  buçuk k i lo  kıyma . .  içine ekmek içi  ka­
r ıştı rmak yok haaa ! . .  An iad ın  değ i l  m i ?  Hadi  baka l ım ,  
çocuk bahçes ine  kadar götür Prens i de b i raz hava a l ­
s ı n ! >> 

Tam haftasında karısı kamyondan ind i  Ha l i l  efen­
d in i n .  Yanında baş ı s ıf ır  numara i l e  kazı nmış  oğlu . . .  
Avuç iç i  kadar ka lmış yüzü . . .  ik i  sönük bakış . . .  Şöyle 
b ir  yapıştı ensesine Hali l efendi , i l er i  geri b i r  s i l ke le­
d i :  

« Karı be ! »  ded i ,  " Ne o lmuş buna , kepek ekmeği 
mi yedird i n ? »  

« Yokn dedi anası , «Sıtma tuttu ! »  
« Bağlatmadın ız  m ı  hocaya ? »  
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«Sağ sal i m  tesl i m  ett im sana!  Ne  yaparsan yap 
gayrı . . .  ister bağ i at, i ster akut ! " 

« Bu oğlan ,  it i  gezd i rmek değ i l ,  donunu b i l e  zor 
bağlar be !  .. " 

Ertes i gün götürdü Kasımpaşa'ya Tüysüz H oca'ya, 
s ı tmas ın ı  bağ l att ı .  Sonra al ıştı rmak i ç i n  çekti bahçe­
ye . . .  Açtı kap ıs ın ı  Prens'in . . .  Oğlu A l i :  

« H ey anaaam ! . "  d iye ger i led i ,  « Köpek de  köpeği ­
miş  ha! . .  H an i  bunun d avar ı ! . . "  

Babası ters ters bakt ı :  
« Ne davarı be ! " ded i , « Şeh i r  köpeğ i bu ! . . Davarı 

da b iz iz ,  s ığ  ı rı da . . .  " 
« N e  üreyip d ur iy ,  bu i t  öyl eysem . "  
Öyle ya! Ne  havlayıp duruyordu boşuna . . .  Yanıs ı­

ra g itti ğ i  sürü yoksa . . .  Üste l i k  karnı  tok ,  s ı rtı pekti . . .  
Çu lu  bile vard ı s ı rt ında. 

Hal i l  efend i köpekleri n ,  çocuk lara b i r  yakın l ı ğ ı  ol­
duğunu b i l i rd i .  Tutuşturdu z inc i r i  e l i ne :  

« Sık ı  tut ! " ded i ,  « B ı rakma sakı n ! " 
Prens,  önce baş ı i l e  b i r  tartaklad ı .  B i r  gevşekl i k  

görünce başlad ı  çekitşt irmeğe . . .  B i r  ucundan Prens 
çekiyordu ,  b i r  ucundan Al i :  

«Ası l ! "  d iye bağ ı rdı. " Kaçı rma sakı n ! . "  
Al ı ,  s ı rtı n ı  geriye veri p as ı l ıyordu .  Köpek b i rden 

h ız landı. Başlad ı  A l i 'yi sürüklemeğe . . .  Zincir i  b i l ekle­
rine iyice dolad ığ ı  i ç i n ,  i stese de  sal ıverecek halde 
değ i l d i .  . .  Prens, biraz d a  oyun o lsun d iye, bahçen in  
iç inde dört döndürüyordu çocuğu .  

Anası kap ın ın  ger is inden o lan ı  b iten i  görünce 
dayanarnadı :  

"Vur ş u  küsküyü i t in  kafas ı na! " d iye bağ ı rd ı ,  «Ö l ­
dürecek oğlanaı ! " ,  " Leş i n i  sürüyecek yerlerde ! "  

Bu köpeği  yedeğ ine al ıp  gezd i rmek kan ına doku-
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nuyordu Ha l i l ' i n .  Komşu kapıcı l ar onu görünce bıy ık 
a lt ından gülümsiyerek soruyorlard ı :  

« Nası l ,  sen i n  Prens,  büyüyor mu?  , 
« Canavar g ib i  itoğ lu  i t� . .  Daha m ı  büyüyecek? . . .  » 
« İ çiyor mu çorbası n ı ? . »  
" içmeyip de ne halt i decek . »  
,,ya köfte ler? . "  
,, B i r  k i lo  ete bana m ıs ı n  demiyor!" 
Sonra tuhaf tuhaf bakıyorlardı yüzüne :  

< <Bana mıs ın  demiyor ha ! .  Pek i ,  karın ne d iyor bu  
i şe ? »  

Belaya g i rmek işten değ i ld i . 
E l inde ekmek, f ır ından dönerken soruyorlard ı : 
« Prens ' i n  ekmeği m i  b u ? . . . ,  
<< Prens ' in  ekmeğ i ,  ne o lmuş? . "  
« Boşuna ka ld ı r ım ç iğn iyorsun şu istanbulda ! . »  
Kemik leri karısı kaynatıyor, köftel eri karısı  p iş i -

riyordu .  
Kar ıs ı  becer ik l i  b i r  kad ınd ı ,  köpeğ in  bütün bakı­

m ın ı  a l m ıştı üstüne .  Prens onu uzaktan görünce, 
Prens l i ğ i n i  unutuyor,  düpedüz köpekleş ip kuyruk sal­
l ıyordu .  

Had i  bey b i r  gün sessiz sadasız i nd i  aşağıya. Ha-
l i l  efendiy i  peş ine  takt ı .  

<< Prens nası l ?  . .  » d iye ha l in i  hatı r ın ı  sordu .  
« iy id i r  Beyefendi l ,  
« İştah ı  nas ı l ?  . .  " 
'' i ştah ı da iy id i r ! "  
Terkos bu lan ık  akıyor. Taşdelen vereceks i n  bun­

dan sonra ! .. "  
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•. 

" Başüstüne beyefendi ! "  
Bahçeye doğru yürüdü l er .  Prensin kapıs ı  aç ı l ın­

ca şöyle b i r  fı r ladı d ışar ı . Ne Hadi beye koştu, ne Ha­
l i l  efendiye . . .  Bahçe kapıs ında d i ki len kad ın ın  ayak­
ları n ın  d ib i nde baş ladı oynaklamağa . . .  Beyin ak l ı  er­
memişti bu işe :  

«Aç m ı  yoksa Prens? "  d iye sordu .  
«Yoook ! "  
« Bu köpek bakıms ıza benziyor!  . .  " 
" Bakıyoruz beyefend i ! "  
«Veri n yemeğ i n i  de görey im !  . .  " 

Önce paparas ın ı  verd i ler,  sonra köfte ler in i  . . .  Ha­
pır hap ır atıştı rıyordu boyuna . . .  Görü lmemiş  bir iştah­
la s i l i p  süpürüyordu . Doymamıştı Prens. G itti kad ın ın  
ayaklar ın ı  yalanıağa baş lad ı .  

Had i  bey, kuşku lu  kuşku lu baktı yüzüne kad ın ı n :  
" Daha yok mu?  Doymadı  bu  hayvan ! "  
Kad ı n  umursamaz b i r  rahat l ı k la :  
« Ne varsa verd i m  i şte ! "  ded i ,  « Görüyorsun ,  daha 

da o lsa y iyeceğe benziyor!" 
Had i  bey ses i n i  yükseltti : 
« Pek i iy ,  köfte ler  k ı rk o lacak bundan sonra . . .  Beş 

k i l o  da kem i k  . . .  " 

Ne düşünd iyse düşünd ü :  
«Yürü!. . »  ded i ,  « G ide l i m  eczahaneye . . .  Sana v i -

tam i n  haplar ı  a lay ım da veri rsin Prens'e . . .  Veter iner 
söyled iydi  de  boş verm işt im.» 

Aradan çok geçmed i ,  b i r  sabah Prensi  parktan 
geti ren H a l i l  efend i n i n  önüne karısı ç ı ktı : 

«V i r  şunun z inc i r in i  bana!  .. " ded i .  Karısı  önde,  
Hal i l  efend i  arkada,  bahçeye geçt i ler. A l i 'n i n  e l i ne  tu-
tuşturdu z iuc ir i : 

« U lan çek şu i t in  baş ı n ı  da görsün baban ! . .  " 
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Çocuk, z inc i r i b i r  teraz i l ed i ,  çekti köpeği n  baş ın ı ,  
Prens önce ger i  ge r i  g i decek o ldu .  Anas ı :  

<<As ı l ! "  d iye bağ ı rd ı ,  « B ı rakma sakın ! . . "  
Köpek ters leşti , d i rend i  ama, sonunda kuzu g ib i  

yürümeye başladı arkas ından .  Köpek ger i l d i kçe ası l ı ­
yordu z inc i r ine ,  çekip koştu ruyordu .  

Ha l i l  efendi : 
« Ne olmuş bu köpeğe!» deyi p  duruyordu, şaşkın­

l ıktan .  
Karı s ı ,  k ızmıştı: 
n Oğlan ı  gözün görmüyor mu senin ? . »  dedi , « B i r  

de  oğlana baksana! .. " 
Ge ld iğ inden ber; ilk defa alıc ı  gözüyle baktı öğ­

luna :  
<< Büyümüş!  As lan g ib i  o lmuş maşal l ah!, demek-

ten kend in i  a lamad ı .  
'' M aşa!!ah ! As lan g i b i  o ldu ya ! . . "  
S ins i  s ins i  gü lüyordu :  
'' iy i  o ldu  oğ lan ın  sıtmas ın ı  kesti rd iğ in  . . .  , dedi. 
" iy i  Hocad ı r  Tüysüz Der in  Hocad ı r ! , 
'' Heeey ! . . »  dedi  karı s ı ,  « Adamı m  d iye dolaşıyon 

bu istanbul 'da .  Boşuna ga ld ı r ım çiyniyon ! Sözüm ona 
adams ın  sen de ! . . Oysam boynunda bir  torban, başın­
da bir  yu lar ın  eysük! ,  

<< Söyle be garı ! Toktora m ı  gösterd i n ,  hastahane­
ye mi götürdün ? . »  

« E l i n  i t i ,  gernük suyuna  çorba içecek h e r  A l lah ın  
günü de ,  ben i m  oğ lan  ağz ın ı  aç ıp bakacak haaa ! . . »  

"Yoksa sen . . .  " 

<< E l i n  it i  c ızbız köfte ler i  yeyi p  yutacak hapı r  hapır  
da ben i m  oğlan yutkunup duracak garşıstnda,  öy­
le m i ? »  
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"Yoksa köfteler i  . . .  Sen . . .  " 

" Vereceksi n  i t in  z inc i r in i  oğ lan ın  e l i ne de ,  yer­
l erde sürüm sürüm süründüreceks in  kendi öz oğ­
l unu ! . . "  

«Demek köpeğ in  . . .  , 
" Köpeğ i n  boğazından kesti m .  Sen i n  s ıtma l ı  dö­

l üne yed i rd i m .  Verd i m  kemi k  suyuna paparayı gözü­
ne . . .  Verd i m  sulu sulu c ızbız köfteleri . . .  Haplar ı  da  
b i rem , b i rem yutturdum üstüne !  ş i şe  suyunu da  i ç i r­
d i m  bardak bardak . . .  E l i n  i t ine  uşakl ı k  itmekten gur­
tard ım  sen i ! . . Ver z inc ir i  oğlunun e l i ne de  gezd i rs in ! ,  
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fORAMAN'IN 

YAŞAMA 

SAVAŞI 

Taraman mutbağ ın  o rtas ı nda durdu.  Burnunu 
yukar ı ,  teldolaptan yana ka l d ı rd ı ,  koklamaya baş la­
d ı .  Ne  et kokusu ge l iyordu dolaptan ,  ne  peyni r  ko­
kusu . . .  Sonra ocak l ı kta b i r  kenara b ı rak ı lm ış  tence­
reye uzattı baş ın ı ,  acı bir bu laş ık  kokusu genzin i  yak­
t ı .  

« Durulmaz bu  evde ! »  d iye düşündü,  « Sokaklarda 
sürtmek, bu dört çocuklu memur evinde yaşamaktan 
daha hayırl ı d ı r . "  

Açık pencereden atlad ı  arka bahçeye. Baş ın ı  a l ıp  
gitme k  en  iyisiydi :  " Se rçe tutar gene aç  ka lmam! "  d i ­
ye  geç i rd i  i ç i nden.  
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Baş ın ı  üst kat ın  mutbağına doğru kal d ı rd ı . i ç  açı ­
c ı  b ir  et kokusu gel iyordu ocaktan :  

«Sa ime Han ım et  p iş i r iyor ! " diye düşündü, «A l l ah 
vere de kend is i  mutbakta o lmasa ! "  

i nc i r  ağacından he lan ın  penceresine t ırmand ı .  
He lan ın  penceres inden m utbağın penceres ine  atlad ı .  
Bir  kokladı,  tamam ! Ev ded iğ in  böyle o lurdu işte ! 
Usulca kaydı i çer i .  Mutbakta k imsecik ler  yoktu . Gaz­
ocağ ın ın  üstünde et tenceresi f ı k ı r  f ık ı r  kayn ıyordu .  
G itti ,  başına , doya doya koklad ı .  

« Ne evler  var , "  dedi  i ç i nden , "Her gün böyle et 
piş i r iyorlar.  Nerden de düştük bu kat ib in  evine !  Ner­
deyse et yerine on lar  beni yiyecekler !  Bu dev i rde ke­
di mi o lacaksı n , ya Et ve Ba l ı k  Kurumuna kapı lanacak­
s ın  ya da . . .  " 

Buraya ge l ince, s ı radan sayd ı .  döktü , karaborsa­
c ıs ı ndan taaa döviz le aynayaniara kadar. Bu saydık la­
r ın ın  iç inde  k im l er yoktu k i !  

Kafası k ızmıştı Toraman ın :  « Ceza kanununda 
benim iç in h içbir  madde o l madığ ına  göre . . .  ,, d iye dü­
şündü.  Düşünmesiyle tenceren i n  kapağ ına pençesi n i  
savurması b i r  o ldu. Kapak kaymıştı h afiften. Bu tık ı r­
t ıy ı  öbür odada yorgan kap l ayan Sa ime Han ım duydu 
ama, a ld ı rmadı .  Kız ı  s inem aya g itmişti , oğlu kahveye . 
K im açacaktı tenceren in  kapağ ı n ı !  

Toraman i k i  ayağ ın ın  üstüne ka lktı . Uzattı baş ı n ı  
tenceren in  iç ine .  i k i  parça e t  dumanlar  iç inde p iş iyor­
du .  « Sanki p iş i rmesel e r  o lmaz ! "  d iye düşündü , « Ca­
n ına tükürüyorlar etin .  Ne aptal şey, şu i nsan den i len  
yaratı k !  He le  d u r  bakay ım ,  b e n  sana e t  p iş i rmes in i  
göster i ri m ! "  

Sağ e l i n i  ka ld ı rd ı ,  t ı rnaklar ın ı  ç ı kardı zar lar ından.  
Tencereni n  aralanan kapağı ndan pençes in i  i çer i  sok­
masiyle ,  ç ı karması bir o ldu .  Eti n  en b iç i m l i  parçası t ı r-
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naklar ına takı lm ış ,  ç ıkmışt ı .  Kapak hafiften sa l land ı .  
sonra kayıv�rdi  taş lar ın üstüne.  

Yorgan ın  üstünde i ki bük lüm o lan Saime Han ım, 
baş ın ı  ka ld ırd ı .  K im vardı m utbakta acaba? Kocası m ı  
ge lm işti yoksa?  Acı ktı m ı ,  hep böy le  yapardı ismai l  
Efend i .  Önce mutbağa g ider ,  tenceren in  kapağ ın ı  kal­
d ı r ırd ı . 

« Huuuu ! ismai l  Efend i »  d iye seslend i .  « Kapat 
tenceren in  kapağı n ı ,  buğusunu kaçıracaksın ! "  

Eti ocağa vururken kapağı n  kenarlar ın ı  hamurla­
mayı b i l e  düşünmüştü . i l i k  g ib i o lurdu kapağı n  kenarı 
hamurlanınca.  Kuyrukta iki saat kalm ıştı ama, Kasap 
Rag ıp'a i sted iğ i  parçayı da kestirmişt i . 

i sma i l  efend i n i n  kasaba k i l o  başına i k i  l i ra açı ktan 
ödediğ in i  nerden b i l ecekt i .  içerden ses ge lmiyordu .  
Ka lktı yorganın üstünden,  ter l i k ler in i  g iyd i .  isma i l  
Efend i  ge lse merdiven baş ı ndaki  terl ik ler in i  g iyerd i .  
Her  şey yer l i  yerindeyd i .  Yemeğe geç geleceğ in i  b i r­
den hatı riayıverd i .  Üsküdara k ira toplamaya g idecek­
t i . Ordan geçecekti Kuzguncuğa. M utbağ ı n  kap ıs ın ı  
korka korka açtı . i l k  önce tencereyi gördü ,  kapaksız­
d ı .  

« Nas ı l  o l u r  bu ? "  d iye düşündü.  Sonra pencereye 
d oğru koşan bir kedi görd ü ,  ağz ı nda kocaman bir et 
parçası! 

Ak l ın ı  kaçı racakt ı .  Pencereye doğru attı kend i n i .  
Ayağı  b i r  şeye takı l d ı .  Tenceren in  kapağıydı tak ı lan  .. .  
ferl i ğ i  f ır ladı  bir yana.  Kapak ik i .  ayağ ın ın  arası ndan 
kurtu ldu ,  b i r  yar ım da i re ç izd i .  B i r  yar ım da i re de  Sai ­
me  Hanım ç izd i .  S ı rtüstü uzan ıverd i .  Yatt ığ ı  yerden 
y ı rt ın ıyordu :  

« H ı rs ız  Toraman ! Alacağı n  olsun sen i n !  Kafana 
bir odun ind i rmezsem , köpekten aşağı o layı m ! , 
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du :  
B i r  yanına dönmüş, kalçasını  oğalayıp duruyor-

" Kabahat h iç  sende değ i l ,  hep b iz im i smai l  Efen­
di de , dört yüz k ırk l i ra ayl ı k l ı  b i r  memuru ne a l ı rs ı n  
evine .  Üç  ayd ı r  kapıs ından içer i  b i r  d i rhem e t  g i rmez­
se ne o lur?  Ked is i , köpeği ,  en iğ i , enceği ocaktaki ten­
cerey sal d ı r ı r  işe böy l e !  Üstümüze sa ld ırmad ık ları­
na. şükür, komşulaaar! . . "  
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EMiN EFENDiNiN 
VERiNE GELEN ! 

Çavuşun kahvesinde sabah çayı i ç iyordum.  Be­
n i  parmağın ın  ucu i l e  yanındakine gösteren top sakal­
l ı  adam, sözde bana duyurmadan: 

«Nah ! »  ded i ,  «Emi n  efend i n i n  yerine gelen ! "  
Tepeden tı rnağa beni  süzen emek l i  k ı l ı k l ıs ı : 
·· Bu o züppe m i ? »  dedi ,  .. Ded i k ler i  kadar da var ! " 
Her i ki s i n i n  de  gözler i  üzerimdeydi .  Oysa b iz  

kahvede beş altı öğretmend i k. Ben im yan ımda ik i  ye­
ni arkadaş daha oturuyordu k i ,  aşağ ı yukarı benim l e  
b i rl i kte ge lmişti b u  kasabaya. A m a  onlar ın şansı vard ı :  
Emin  efendi n i n  yerine ge lmemiş o lmalar ı .  . .  

E l i mdeki gazeteyi can s ık ınt ıs ından katiayı p  sok­
tum cebime .  Nazım ın  geçt iğ i  yeni arkadaşı ma: 

.. Geç » ded i m ,  «tavla  oynıyl ı m ! " 

17  F. 2 



Daha i kinc i  kapıyı a lmıştım k i ,  köşede oturan lar­
dan b i r i , b i raz da bana duyurmak i ç i n :  

«Ah ! »  ded i ,  «Nerde Emin efend i ,  nerde bu ! .  . .  
N e  bu züppe g ib i  s igara i çerd i ,  ne de kumarı  vard ı ! "  

Öbürü perç in ied i  sözünü :  
«Kahveye b i l e  ç ı kmazdı ,  nur  i ç i nde  yatsı n ! "  
« Bi r  d e  sesi vard ı k i . . .  N e  sesti ya! . . »  
" Davud i  b i r  ses . . .  Gür  ses ! . . .  " 
«Makam da b i l i rd i  rahmet l i . . .  N e  mevl uttu o . . .  

Hatır l ıyor  musun ,  Nur i  efend in in  k ı rk ında b i r  mevlüt 
okumuştu .. . " 

«Gençti o zamanlar . . .  B i r  de  gazel çekerd i k i .  . .  
He le  ezan okuduğu zaman, duyan i ş i n i  gücünü b ı rak ı r  
onu d i n l erd i . "  

.. vakış ık l ı  adarnmış genç l i ğ i nde .  B i r  gün aşağı 
camide ezan okurken,  karş ı kı evin bahçes inde çama­
şır asan bir kadın . . .  " 

Basma ka l ı p  b i r  kad ı n  ayartma h i kayes i .  . .  Sesler 
duyulmaz o l muştu . H i kaye b it ince gene azardan azar­
dan konuşmalar  yükseld i .  Sözü başland ığ ı  yere bağ­
lad ı lar :  

«Nerde Emin  efend i !  Nerde bu züppe ! "  
Gün lerden pazard ı .  Yemekten sonra, şöyle b i r  do­

laşal ım, ded i k  Kemal 'fe .  Dersten, okuldan konuşa ko­
nuşa yürürken, bir futbol a lan ına ç ı kıvermişti yo lu­
muz! Kenarda d ik i lmiş ,  gençler i  seyrediyorduk .  Bir 
a ra top b izden yana doğru yuvar land ı .  Hemen koş­
tum ,  sol ayağıml a  s ık ı  b i r  şüt çekt im .  Bu i ş i n  çok ace­
mis i  olan gençler usta l ı ğ ımı an layıvermiş lerd i .  Bu 
sefer on lar  yuvarlad ı l ar önü me.  Daha sert b i r  şut . . .  
Kaledeki de l i kan l ı  k ımı ldamaya b i l e  vakit bulamamış­
tı. Arkadaşı m  da futbolda benden aşağı ka lmazdı ,  her 
ha lde . . .  Ama nedense çek ingen davran ıyor, sokulmu­
yordu .  
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Kemal'i sahan ı n  kenar ına b ı rakarak ç ıkt ım o rta­
ya. S ı radan kaleye şut çekiyorduk. H emen her sefe­
r inde kaleciyi avl ıyor,  arkadaşlar ı n ı n  a lay l ı  gü lüş ler i  
aras ında  topu ik i  eğreti d i reğ in  aras ından rahatça ge­
ç i riyordum.  

Şı rası gelen b i le ,  kendi  hakk ın ı  ku l l anmıyor, topu 
önüme yuvarl ıyordu. Del i kan l ı l ardan b i r i  arkadaşına 
sordu b i r  ara : 

«Ki m  b u ?»  
<< B i l miyorum ! "  ded i ,  « d ışari ık i  ı b i r  memur o la­

cak." 
<<Ama, çok sıkı vuruyor topa ! "  ded i ,  «Sakın bu 

Emin  efendin in  yerine ge len o lması n ! " 
« Dur !  Bunu Hasan b i l i r ! Lan Hasa n ! . .  Tan ıd ın  m ı  

şunu ? Sakın Emin  efendi n i n  yerine gelen o lmasın 
bu züppe? »  

,, Q züppe işte ! " 
«Vay deve vay ! . . .  Durmuş da b iz imle  tcp oynu­

yor!• 
« S ı kılma da yok inekte ! .  . .  " 
,, u ıan ,  seni buraya adam d iye gönderm iş ler ,  Em i rı 

efendin in  yerine . . .  N e  i ş in  var top sahasında. G i t  Ça;­
şı Camis i  ne ! " 

B i rden paslar kes i l d i .  Tek baş ıma kal ıvermişt im 
ortada.  Gelen pasları b i l e  b iç im ine geti r ip kesiyorlar 
d ı :  

<<Vay züppe vay ! sen in  top neyine  be ! " 
<< Yürü ! »  ded i m  Kema l 'e ,  «g idel i m ! » 
Akşam üstü lokantada çorbadan i l k  kaş ığ ı  a l ı yor­

dum k i ,  geri masa lardan b i r  ses geld i  kulağ ıma :  
« Bugün Harman l ı kta top  oynamış bu z ibi d i . »  
Döndüm bakt ım.  Rakı  içen üç k iş iden b ir i , göz le­

r in i  k ı rpmadan bana bakıyorlard ı .  
«Bu tüysüz m ü ? »  d iye sordu .  
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« Bu işte ! Emi n efendi n i n  yerine ge len ! ,  
" Tuh  be ! .  . .  Nerde Emin  Hoca , nerde bu lop yu­

murta ! »  
B i r  ara konuyu büsbütün kar ışt ırd ı lar .  iç ler inden 

en yaş l ıs ı : 

tı . 

" Ben Emin  efendi de okudum! ,  ded i .  
Arkadaş ı :  
·· Okudun da ne oldu sanki . . .  , d iye a laya kalk ış-

" B i l emedi  k k ıymetin i  hocanı n . . .  Boyuna kaçar­
d ı k  dersten .  Ama Hoca da  Al lah yarattı demezdi ha­
n i ,  b i r  k ızdı  m ı ! . . B i r  gün babam ,  u l an Ha l i l  ded i .  Al 
şu süt güğümünü . . .  Mahal l eb ic i  Cafer'e b ı rak !  Ordan 
da doğru mektebe.  En azdan on k i l o  süt vardı  iç in­
de  . . .  Tam yola düzülmüştüm ,  güğümün sapı b i rden 
e l imden kurtu lmaz mı ? . .  Yarıs ı  döküldü üstüme başı­
ma. Oturdum bir ağacın a lt ına .  Düşün babam düşün !  
Sonra u l an  ded im, güğümü yarım tes l i m  ed i p  akşam 
dayak yemektense, tutarım musluğun alt ına. Götür­
düm çeşmeye , açt ım musluğu , şarr ! . .  Doğru Mahal l e­
b ic i  Cafer'e, koyduğum g ib i  kap ın ın  önüne p ı rrr ! .  B i r  
de  ge ld im k i  mektebe, herkes derse g i rm iş .  Vurdum 
s ın ıf ın kapıs ın ı  küt, da ld ım  içeri . Bizim Emin Hoca, 
kürsüde kesti r iyor. B i rden gözünü açtı : 

« U ian namussuz ! ,  ded i ,  « Feneri  nerde söndür­
dün ? »  

Ka l ktı kürsüden iske l e ,  sancak i k i  tane yand ı rd ı ,  
akşam evde bu sefer d e  moruk . . .  Yan i  sen i n  an l ıya­
cğ ı n ,  Emi n efendi  g ib i  adamdan okuduk da gene adam 
olmadık . . .  Bunlar m ı  okutacak çocuklar ımız ı  da adam 
edecek ! Süt kokuyor bunun ağzı  be ! . . »  

« Daha saka l ı ,  b ıy ığ ı  b i l e  ç ı kmamış yavrunun ı ,. 
« Yavşak ! , 
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«Top oynamış Harman l ı kta bugü n !  Daha ötesi var 
m ı ?  .. 

« Anas ın ın  kuzusu . . .  " 
«Aman sevs in ler yavruyu ! "  
Garson , boşalan çorba tabağ ın ı  a lm ış ,  bekl iyordu .  

Arkamda oturan lardan b i r i : 
" B i r  de  mahal l eb i  get i r ! " d iye laf attı garsona.  
« Hayı r ,  sütlaç ı  .. ded i  öbürü . . .  
« B i r  de üstüne mektepl i  i ş i  kahve ! Çok şekerl i !»  
Garson,  sabırsızlan ıyordu :  
« Ne vereyim ? »  
« B i r  dub le rakıı  .. ded i m ,  « Peyn i r, kavun . . .  Ça-

buk! » 
Garson sayıg ı l ı  b i r  d u ruş la :  
« Baş üstüne  beyim ! "  d ed i ,  « Hemen ! "  
B i rden ateş kes i lm i şt i  garson ,  f ı r lad ığ ı  g ib i  kap­

t ı  ge ld i .  Sarı l d ı m  kadehe, b i r  d i kişte yuvarlad ım :  
« B i r  dub le daha ! "  
Oturduğum sandalyeyi hafiften kayd ı rd ı m .  Ar-

kamda oturanlar  sağ ımda ka lmış lard ı .  En gençler i : 
«Vay anas ın ı  be ! " ded i ,  « Susuz çekiyor haaa ı .  . .. 
En yaş i ıs ı  çok b i lm iş l i ğ i n i  bel l i  etmek i ç i n :  
" Bun lar  ne  itoğ lu  i tti r ! "  ded i ,  " Ne anas ın ın  gözü­

d ür ! »  
« B i r  yudum su b i l e  a lmadı  üzer ine ! " 

'' Korku lur  bu yeni türemelerden ı Kumar bunlarda,  
içk i  bunlarda,  Daha.  Daha . . .  , 

" Nur  iç inde yats ın  Em in  efend i .  . .  Yer ine k im le­
ri yol l uyorlar ı "  

Gelen dubleyi  d e  çekti m .  M idem cayır  cay ı r  yan ı ­
yordu .  Üstüne b i r  p i l av, b ir  de komposto . . .  Duru lmaz­
d ı  bu lokantada art ık  . . .  

« Em i n  efend i n i n  yer ine gelen züppe ! "  
•• Çekti kafayı g id iyor ! " 
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•• Çocuklar ımız ı  bunlar  okutacak ha ! ,  
Eve gider  gitmez geçtim masan ın  baş ına .  Şu 

b içim bir dilekçe döşendim yüksek makama: 
« En kısa zamanda beni buradan a lmanız ı  dilerim 

Nereye verirseniz ver in .  Yeni aç ı lm ış bir köy okulu bi­
l e  o lsa makbul e  geçer. Yal n ız vereceğin iz  yerde 
emekl iye ayrı lm ış  bir Emin efendi o lmas ın .  Saygı la­
r ım la . "  
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YOLA 
GiDEN 

Abbas' ın  sürek l i  yo lcu luğu,  sürek l i  muha l if l i ğ i n i n  
en tabii b i r  sonucudur.  Serbest Fı rka yen i  kuru lmuş­
tu, o günlerde . . .  Abbas, bu Fı rkaya g i remezdi  ama. 
Arif Oruç'un • •  Yarı n "  gazetes i n i  de  mi  okuyamazdı !  
Öğretmen l iğe  başladığı gün ,  Yarın ' ı n  d a  g iz l i  okuyucu­
lar ından  o ldu . Adapazar ı 'na i ş leyen şoförl ere getirt i r ,  
köşede bu cakta o kurdu .  

Bu gazeteyi sakl ı ,  g i z l i  okurdu ama,  görüş ler in i  
açı kça söylerd i .  Belediye Re is i  M ithat Beyin kend i  
kapıs ın ın  önüne yaptı rdığı  kal d ı rırn ın  resmi ,  b u  gaze­
teye geçince kıyamet de koptu . Bu resmi  gönderse 
gönderse Abbas gönderm iş  o lacakt ı .  

«Ben i m  ne makinem var ,  ne de  fotoğraf çekme­
sini b i l i ri m ! "  dediyse de k imseye d i n letemedi .  Bir Be­
led iye Re is i  evi n i n  önüne kald ı rım yapt ır ıp ,  kap ıs ın ın  
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onune i ki de fener astıramaz mıyd ı .  Nas ı l  ters görüş ,  
ne b iç im « menfi , düşünüştü bu ! B i r  öğretmen . .  Hem 
de hükümeti n ,  (m i l l et in  d eğ i l )  parasiy le okumuş za­
va l l ı  b i r  i l kokul öğretmen i ,  nası l  o l urdu da « muhale­
fet" yapab i l i rd i .  

Abbas ' ın  i l k  yolculuğu böyle başladı  i şte. Ters 
görüş l ü ,  menfi öğretmen i n  Gerede'de iş i  yoktu ar­
t ık !  M udurnu kazas ı ,  sank i  hudutlar ın ötes i ndeymiş  
g ib i ,  tuttu lar Abbas ' ı  Mudurnu 'ya yolcu ett i l er .  Abbas 
her ders senesi b i r  i lçe d eğ işti r iyordu. Deniz havası­
nın muha l i f  bir kataya iy i  ge�eceğ in i  düşünen tecrübe­
li i darec i l er ,  en sonunda onu Bolu'nun tek sah i l  kaza­
sı o lan Akçakoca'ya yol lad ı lar .  

Ha lk  Partis i ne karşı  i l k  i syan bayrağ ın ı  çekenler­
den b i r i ;  Akçkoca kaymakamıydı o zamanlar. Tam oca­
ğı na düşmüştü b iz im Abbas. Onunl a  b i r l i kte Demok­
rat o lan Abbas,  herşey o lup  b itt i kten sonra ,  s ı rf mu­
h l if l i k  i l ke ler ine sadı k  ka l mak iç in  y ine muha l i f  par­
t i lerden b i rine  geçti . 

Ha lk  Part is i  zamanında i lçe değ işt i ren Abbas, bu 
sefer büyük yolcu luklara çıkmak zorunda kal d ı .  Artı k 
i lçe ler  b itm iş ,  i l ler baş lam ışt ı .  Kastamonu , K ı rşeh i r ,  
Yozgat, S ivas,  Erz i ncan d erken Van ' ı  boylad ı .  Daha 
öteye sürülmeğe s ı n ı r  müsade etmed iğ i  iç in emekl i ­
ye ayırıverd i ler .  

B ir  gün i kbal kahves i nde  oturuyordum ki ,  b iz im 
Abbas ç ıkageld i :  

« Hayı r o la ! "  ded i m .  
Daha okul lar  kapanmamıştı çünkü . . .  
« B i l f i i l  2 5  sene öğretmen l i k  yapt ım .  Emekl iye 

ayı rd ı l arı" 
« B i r  yan l ış l ı k  o lacak ! »  ded i m .  « Sen b i lf i i l  öğret· 

men l i k  değ i l ,  b i l fi i l  muha l i fl i k  yaptın ! "  
" Daha iy i  ya ! "  
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«Anlaş ı l d ı ,  otu r iç b i r  kahve ! "  
" Ne kahvesi be ! ! .  Me ml ekette kahve m i  var ! " 
« Çay iç ! "  
«Memlekette çay m ı  var ? »  

·· Can ım  memlekette ne  varsa ondan i ç, hele otLıf 
önce ! . " 

« Otu rmam azizim !  Geçen gün maha l l e  kahvesin ­
de açtım ağzı m ı ,  yumdum gözümü . . .  Böyle idare mi  
o lur, böyle i ktidar m ı  o lur  .. .  Yakında gazete ç ı karaca­
ğ ı m .  Bizde ne basın var ,  ne yazar .. Hepsi kağ ı t. .  mü­
rekkep tüccarı . . .  " 

N e  sürü lmel e r, ne emekl iye ç ıkarı l malar  b iz im 
Abbas' ı  yo la  geti rememişti . Aks ine bütün bu o lan lar  
b i tenler onu zıvanadan ç ıkarmış ,  bela l ı ,  gözünü budak­
tan esirgemez b i r  i ktidar partis i  düşmanı  yapmıştı . 
i ki k iş iyi  b i r  arada gördü mü  ne yürüyüş kanunu d i n­
l iyordu ,  ne oturuş . . .  Hemen katı l ıyordu aral ar ına .  

Bütün kesk in  s i rkeler i n zararı küpüne olduğu g i ­
b i ,  Abbas' ın  sert muha l i f l iğ i  de kalb ine vurdu .  B i r  ocak 
toplantıs ında b i ri nci krizi a ti attı . « Merkezi i dare " top­
lantıs ı nda ik inci  kr iz b ind i rd i . Toplantın ın  ge l iş ine  pa­
ra lel  olan kriz Abbas'ı Me rkez Efendi 'ye kadar yo l la­
d ı .  Artık herşey b i tti . Ne  Abbas kald ı ,  ne yolcu luk 
d iyorduk ,  meğer ne kadar a ldanmış ız !  

K imbi l i r  Merkez Efend i 'y i  Merkezi idare sanan 
Abbas, herhalde top lantıda  i ktidara fazl a  yüklenmiş 
olacak ki , mezar ına işaret  kazı k iar ı  çakı l d ı .  Onu ziya­
rete g i ttiğ imiz  bir gün m emurlar : 

« Cenazen izi ka ld ı r ın  burdan ! "  ded i ler .  
« Sebep ? »  ded i k, « B i r  taşkın l ı k  m ı  yapıyor ge-

ne ! » 
"Yola g id iyor ! " 
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" Yapmayı n ! ., ded i k. " B iz im Abbas sağ l ığ ında g'-
deceği kadar yola g itti .  B ı rak ın  da b i raz d in lensin !"  

«Ol maz ! ., dedi ler ,  " imar var ! " 
« Pekiy nereye ka ld ı ra l ı mı ., 
"Eğri kapıya ! ., 

«Abbas bütün hayatı nda kap ı lar ın eğri leri i ç in  
çarpıştı. Duramaz orda ! ,  

Eğrikapı 'da münasip qir  yer arad ık  ister istemez . 
Sir de  yen i  kaz ı l an mezarlar ı  gördük  k i ,  yar ıs ına ka­
dar su .  Zaten b iz im Abbas i kt idardan çekt iğ i  kadar ro­
matizmadan da çekmişt i .  Gön lümüz razı o lmad ı .  Ona 
öyle  havadar,  öyle rahat bir  yer bu lmal ıyd ı k  k i ,  ş ika­
yete, daha doğrusu muha l i f l iğe fı rsat bu laması n .  Ab­
bas 'a ,  Maltepe 'n in  otuz metre i l er is inde tam b i r  sayfi­
ye hayatı sürdürecek, havadar b i r  yer bu lduk .  Mezar­
l ı klar Müdürlüğünün de müsaades in i  a larak ik inc i  b i r  
cenaze töreniy le ka ld ırd ık yeni d i n lenme yerine . . .  

Abbas ' ın  yeni mezarı n ı n ,  o kadar güzel görüntü­
sü vard ı k i ,  f ı rsat bu ldu kça ziyarete g id iyor, temiz b i r  
k ı r  havası  a l m ı ş  ol uyorduk .  

Geçenlerde yaptığ ımız z iyarette b iz i  mezarın ba­
ş ında gören memurlar :  

·· Yahu biz de  sizi arıyoruz, nerdes in iz?,  ded i ler .  
•• Hayır ola ! ,  ded i k ,  ·· Gene Abbas'tan b i r  ş i kayet 

mi var?»  
«Han i  Rami 'den ge len  25 metre geniş l iğ inde b i r  

asfa l t  var ya  . .  " 
•• M utlaka bu asfalt  yol b iz im Abbas'ı a l ı p  götü­

recektir . . .  , 

•• Maalesef öyle ! ,  
•• Can ım mezarı buraya naklederken Mezarl ık lar  

M üdürü b i lm iyor muydu bunu ? »  
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«Nereden b i l s in . . .  M üdür ,  yol mühendis i  değ i l  
k i  . . . H e m  art ık  bu iş l erden yol mühendis ler i  de  anla­
maz o ldu ! "  

«Şimdi  ne o lacak? 
«Al ı p  cenazenizi  münasip b i r  yere ka l d ı racaksı-

n ız ! , 
«Neren in  münasip b i r  yer o lduğunu nas ı l  b i l ece­

ğ iz  dostum ,  sen onu söyl e ! " 
«Şimd i l i k  yol geçemeyen b i r  yer göster i r iz s ize,  

o kadar . . .  , 
«Peki , b iz i  bu lamasayd ın ız ne o lacaktı ? »  
" Mezarlar ı  numara! ayıp askeri kamyonlar la  ka ld ı -

racaktı k . »  
«Ol maz, karış ı r !  . .  " 

«Can ım karış ı rsa ne  zarar ın ız  o lu r  bundan ? »  
«Doğum koğuşu mu burası be ? H i ç  olmazsa insan 

ö lüsüne o lsun sahip o lmal ı ! ,  
«Doğru ! A l ı n ,  siz ka l d ı r ın  öyl eyse ! Önce b i r  tabut 

yaptı racaks ın ız  . . .  , 
«Sonra ? ,  
" Tabutu kurşun latacaks ın ız . ,  
«Kurşunu nereden bu l acağız ? ,  
«Beled iyeden.  A m a  b i raz bekl eyeceks in iz .  O ka-

dar çok naki l iş l eri o l uyor ki  kurşun yetişmiyor." 
• •  Hadi  tabutu kurşun lad ık .  Sonra ne o lacak?»  
" Doktor muayenes i . »  
·· Cenazeyi m i  muayene edecek? ,  
«Hem tabutu , h e m  cenazeyi . »  
·· Uzun i ş . "  
··Adamlar ı  var bu i ş i n .  Pazarl ı k  edi n ,  ger is ine k­

rışmayın ! ,  
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Ne i se bütün bu iş ler i  kitab ına uydurduk. Fazla 
uzağa götürrneğe de  l üzum kalmadı .  SOO l i ra mas­
raf la mezarı 100 metre geriye a ld ı rd ık .  Abbas' ın en k ı ­
sa yolculuğu da bu o ldu belk i .  Bütün bu o lna lardan b i ·  
tenlerden Abbas ' ın  ş i kayetçi o lduğunu h iç sanmıyo· 
rum . B i r  muha l i f  i ç i n  ö lümler in  en teh l i ke l i s i  b i r  ke­
narda unutu lup ka lmak,  yani  b i r  «S iyasi mevta» o lmak­
t ır .  B iz im Abbas' ın  ö ldükten sonra b i l e  sapına kadar 
muha l i f  o lduğunda h i ç  şüphemiz ka lmamışt ı .  
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DÜPEDÜZ 
BiR VATANDAŞ 

S irkeci i stasyonundan ç ıkt ım ,  b iz im yokuşa doğru 
tırmanıyordum ki b i r i  g i rd i  ko luma:  «Dün gelmed i n  d e  
iyi  m i  ett in  sank i . . .  " ded i , « Öyles ine b i r  eğ lend i k  
k i ! »  

« Ben . . .  Ben m i ?  . . . .. d iyecek o ldum!  
u Gene maça g itti n  ha? . . . " ded i ,  uVahu ne an l ı­

yorsun şu maçtan?  Cebinde b i r  ş işe konya k . . .  Soğuk­
ta tep i n  babam, tep in ! . . »  

u Ben m i  maça g i tm i şi m ? ,  
u Başka nereye g i debi l i rs i n  k i ! »  
Kolumdaki  arkadaşa b i r  bakay ım dedim .  Ne arka­

daş ı !  Böyle b i r  adamı i l k  defa görüyordum.  
Gene de :  
« .A.ffeders in  arkadaş ! . . »  ded i m ,  u Ben i  b i r ine ben­

zetmiş o lmayas ın  sak ın?  . .  Ben . . .  , 
.. H ad i ,  b ı rak şakayı . . .  Ş inas i ' lerde toplandı  k. Karı­

s ı  b i r  lahana dolması yapmış .  Ne dolma ya ! . . Kaç ı rd ı n !  
Sana b i r  g ü n  önceden söylemiş ler ,  söz verm işs i n !  N e  
ha ltetmeye gelmezs i n ;  söz verip d e .  Ben dedi m ,  mut­
lak maça g itmişt ir ,  Beşi ktaş i ı d ı r  o . . .  Beş i ktaşı n  maçı 
oldu mu kar değ i l ,  kurşun yağsa kaçırmaz! Ne adam­
s ın  be ! » 

« Yahu,  ne sözü , ne maç ı ! . . Ben şu yaşa ge ld im ge-
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l e l i  M ithatpaşa stad ın ın  kapısı ndan içeri  ayak basmış 
adam değ i l i m !  B i r  yan l ışl ı k  o lack.  Sonra Ş i nasi d iye 
tan ıd ığ ım  da yok istanbu lda ! .  . .  " 

Adam b i raz kuşku lan ı r g ib i  o lmuştu . Ç ıktı kolum­
dan.  Bir  adım i l eri atarak yüzüme eğ i l d i  bakt ı :  

.. Murat ! . .  Murat değ i l  m is in  sen? »  
«Ne Murad ı .  . .  Ben tam otuz i k i  y ı l d ı r  Remzi 'y i m ! .  

Remzi  Işı k ! . . .  " 
'' Yahu ! . .  Bu kadar benzemek o lur ! . . Murat d iye 

b i r  kardeşin . . .  Amcanın  oğ lu falan?  . .  " 
· 

«Bı rak akrabayı . . .  Tan ıd ığ ım b i l e  yok bu is imde !  
Haydi eyva l l ah !  . .  " 

" Han i  i nsan ç i ft o lur  der ler ya . . .  Çok doğruymuş 
demek . . .  Boy, bos . . .  Ka l ı p  kıyafet.. . Bakış,  duruş . . .  
He le  ses . . .  Bu kadar o lur !"  

Adam,  çakı l ı p  kal m ışt ı  yolun ortas ında :  
i nsan ç i ft m i  o lur, tek  m i ? Bunu b i l mem ama ,  bu 

gün lerde beni  benzeten benzetene . . .  Ben herhalde 
ç i ft değ i l ,  düzüne hesabı yaratı lm ış  o lacağ ım .  Han i  
ne  der ler?  Tek t ip ,  yani  fabrikasyon !  . .  

Geçen akşam paltomun yakas ın ı  ka ld ırmış herbe­
re g id iyordum.  Karşıdan ge len ben i m  yaşlar ımda b i r i :  

" Merhaba Şadi  bey ! "  ded i .  
Ben Şadi bey o lmad ığ ı m ı  b i l iyorum ya . . .  Selamı 

a l mamak da  o l mazd ı .  Tanrı selam ı bu:  
" Merhaba ! "  dedim ,  yürüdüm. 
Cesaret m i  a ld ı ,  ned i r .  Önce bir  d i ki l d i , sonra ge­

ri dönüp ç ıktı karşı ma :  
.. şad i  Beyciğ i m ! " ded i ,  «S iz in  haber in iz  vard ı r. 

Be led iyede tasfiye var d iyorlar . . .  " 
Ben k ısa kesrnek iç i n :  
«Yok öyle b i r  şey!" ded im.  «Merak  etme ! " 
«Nası l  o lur ! " ded i ,  «Bütün gazete ler yazd ı ,  sak� 
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lamayın benden .  Eğer b ize yol görünüyorsa, şimd iden 
başımız ın  çaresine baka l ı m !. . »  

«Yok can ım!" ded i m ,  «Sen bakma gazetelere ! . . "  
Sakız g i b i  d e  yapışmışt ı : 
«B i r  teh l i ke varsa b iz imk i lere mektup yazayım . . .  

Han i  adamı dövmüşler d e  vay arkam,  dem iş !  B iz im de  
çok  şükür  Ankarada b i r  dayım ız  var. Bu parti leri n  eşi­
ğ in i  boşuna mı aş ınd ı rd ı k  bugüne kadar. " 

«Pek i ! . . »  ded i m ,  «Hemen yaz ! Eski parti zamanın­
da Belediyeye ne kadar yaniayan varsa, topunun kökü­
nü kazıyacaklarm ış . . .  Hemen otur, yaz mektubunu ! "  

Yürüdüm ,  g i tt im !  
Bursaya yol um düşmüştü . Çeki rgeye otobüs bek­

liyordum.  B i r i  soku ldu yan ı ma, soku l masiy le i ki kolu­
mu mengene g i b i  k ıskaçlaması  bir o ldu :  

d im .  

«Ni hayet, düştün e l i  m e ! " d ed i .  
Bakt ım,  Kırkpınar baş peh l ivan ı  k ı l ı kl ı  b i ri . . .  
«N e bak ıyorsun»  ded i ,  «Tan ıyamad ı n  mı?,  
"Tan ıd ım dersem yalan söylemiş  ol urum . . .  " de-

•• He le  iyi  bak!  Tan ıyacaks ı n ! . . K i razl ı yolunda . . .  
ben yol çavuşu i ken , sen d e  . . .  " 

•• Herhalde ben de mühendis o lacağı m ! " 
·· Mühendis k i i i im ,  sen k im ! . . B iz im arneie ieri n he­

sabına bakard ı n  . . .  B i rden toz o luverd i n  ortadan .  Yed i ,  
sekiz arnelen i n  hesabın ı  a l ı rd ı m  senden .  H e r  sefer in­
de kuruşları budard ı n  . . .  Söyle ,  küsurtçı A l i  bey değ i l  
m i s i n  sen ! .  . . . .  

•• N e  küsuratç ıs ı  arkadş ?  . . Yan l ı ş l ı ğ ın  var sen in ! "  
« Hadi i i !  . .  » ded i .  •• Kurtu lamazsın e l i mden ! »  
Beı:ı i  kuyruktan çekti ç ı kard ı .  ite kaka ç ınar ın a l ­

t ına doğru sürüklüyordu :  
•• Otur ! , ded i .  
ister i stemez oturdum.  Seslend i  kahveciye: 
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« Yap bize ik i  çay ! » 
Cebinden kara kap l ı  b i r  defter ç ıkard ı :  
« Bak ! , ded i ,  « Aradan tam i ki y ı l  geçti . Ha la  bu 

defter cebimde!  . .  Bu gün bu hesap görülecek, an ia­
d ı n  m ı ! »  

Ben im  ağz ım ı  açmama fı rsat vermeden okuyordu 
sıradan: 

«A l i  oğlu Hasan Gü lbahar, kırk beş yevmiye . . . 
Yedi l i radan,  ne eder? .  Üç yüz onbeş l i ra . . .  Mehmet  
oğ lu  A l i  Demirkazı k . . .  Y i rmi  ik i  yevmiye . . .  " 

Deftere öylesine da lmıştı k i ,  b i rden f ır lad ı m ,  
ka lktım: 

« Ahbap ! "  dedim ,  « B iz im Han ım Çeki rgede bekl i ­
yor ben i .  Ben im  ne K i raz l ı  yo l u  i l e  bir  i l i ş iğ im var, ne 
de  amele i le .  Romatizmalar ım iç in  ge ld im i stanbu l­
dan ! »  

•• K ime yutturuyorsun be ! " ded i ,  « O  zaman d a  ç ı k­
mazd ın kapl ıcal ardan . . .  Hesabı Kara Mustafa kap l ıca­
larına gel i r  alı rd ım ,  söke söke . . .  " 

dan: 

«Yahu o adam , deği l i m  ben d iyorum sana ! "  
« Ağzı n la  söylüyorsun romatizman o lduğunu ! . . "  
« Peki ! ,  dedi m ,  « Beni götü r karakala tesl i m  et! » 
Ne  düşündü ise düşündü ,  b i rden yapıştı kolum-

«Yürü ! ,  dedi, « B iz im Muammer'e götü reyi m  se­
n i !  D ins iz in  hakkından imansız ge l i r ,  hayd i ! ,  

G i rd i k  karakola . . .  Üzerimde n e  kadar kağıt  varsa 
yaydım  komiserin masası na . . .  K im olduğumu be l i rt­
mek zor o lmadı ama,  Küsuratç ı A l i  Bey o lmad ığ ımı  is­
pat edene kadar bütün küsuratı m ı  budadı lar .  

Bursa dönüşü düşündüm.  Başkasına  benzememek 
iç in b ir  tedb i r  a lmal ı  dedim art ık .  Önce ağzım ı n  i ki 
yanı ndan sarkan ince b i r  b ıy ık  b ı raktı m ,  b i r  de  çene­
m i n  ucunda saka!. . .  Diz kapakl ar ıma kadar uzanan çu-
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val reng i , b i r  palto . . .  Sağ ku lağ ırn ın  üstüne yatmış b i r  
de bere geçirdi  m kafama. . .  Omuzumun düşüklüğüne 
uyan fermuar l ı  b i r  de çanta k ıst ırd ım koltuğumun altı-

• 
na. 

Bir sabah Cağaloğlunda dolmuştan i nmişt im . B i -
z im Tu rhan la  burun buruna ge l ince:  

« Merhaba dostum! " ded i m ,  « Nası l s ı n ? »  
Şöyle b i r  bakt ı ,  yürüdü .  
n Turancı ğ ı m !  . .  " ded i m ,  " Beni m ,  ben . . .  Remz i !  

.Remzi Iş ı k ! " 
Durdu , Tepeden tı rnağa  b i r  süzdü ben i :  
« Sen m is in  b e  ağabey ! »  ded i ,  •• Bu n e  k ı l ı k ! » 
« Ne var k ı l ı ğ ımda? " ded i m .  
" Bu bere ! . " .  
«Yağmura, kara karş ı !  . .  " 
Açı l ı p  açı lıp  bakt ı :  
« Bu palto ! . .  " 

« Canı m !  . .  " ded im « Ceketle gezecek değ il im ya! . 
Bu da soğuğa karş ı ! . "  

Yükseltti gü lüşünü :  
« Bu b ıy ık . . . Bu  sakal ! . .  » 
n B ıktım !  . .  » dedim, « Başkalar ına benzemekten . . .  

Kend ime benzemek iç in  başka çare bu l amad ı m .  Bu  
saka! bu b ıy ı k  . . . Bu  palto . . .  Bu bere hep  bunun iç in  . . .  
Sen ne maç budalas ı  b i r  adam ı m ,  n e  beled iyedeki 
tsfiyeyi vakti nden önce haber al ab i l ecek Şadi Beyim ,  
:ı e de  Küsuratçı A l  i Bey! . .  An i ad ın  m ı ?  Ben kendi ha­
l i nde yaşayan b i r  i nsan ım .  Kendi me benzemek iste­
yen düpedüz b ir  vatandaş ! "  
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BiZDE 
BAYRAM Ml 
ARASlN ! .. 

Biz im s igara lar ın Avrupa l ı  t i ryaki l er tarafı ndan 
çarş ı  pazar arandığ ı  y ı l la rdaydı .  Hani b i r  Yen i ce pake­
t ine Napal i 'de bir kravat, M arsi lya 'da b i r  şişe şarap,  
Berl i n 'de eşarp veri l d iğ i ,  tek s igaran ın  l i retten ,  frank­
tan ,  mark 'tan daha geçerl i o lduğu o par lak y ı l l ar . . .  

Berl i n  Ün ivers i tes inde görev l i  b i r  öğret im üye­
siyd im ,  üste l i k  savaş sonrası kötü Alman s igara larıy­
l a  yet inmeyen s ık ı  b i r  t i ryaki . . .  Meml eket özlemi  bir 
yana,  b iz im s igaralar ın özlemi can ıma tak etmişt i . Is­
tanbui'daki bir arkadaşa yazdım, her ay beş paket Bo­
ğaziç i  s igarası göndermesi n i  i sted i m  . . .  Bu s igaraları  
içti ğ im  sürece Boğaz ' ı n  erguvanl ı ,  akasya l ı  havasın ı  
c iğer ler ime çekmiş g ib i  o lurdum.  A l man hükumeti ,  bi­
z i m  g ibi yabancı uyruklu konuklar ın ı  düşünmüş, her 
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ay kendi memleketinden beş paket, yani  yüz tane s i ­
garanı n  gümrüksüz g i rmes ine i z in  vermi şt i .  

Aradan b i r  hafta geçmed i ,  büyücek b i r  paketi� 
postacıyı karş ımda buldum: 

« Buyurun ! »  dedi ,  « istanbul 'dan ge l iyor ! " 
B i r  de fatura uzattı: 
« Dokuz buçuk mark ödeyeceksin i z ! , 
« Ne parası bu ?»  
"Gümrük paras ı ! ,  
« Nas ı l  o lu r?»  dedim ,  « Beş paket s igara getirmek 

hakk ım değ i l  m i ? »  
« Hakkın ı z ! , ded i ,  soğukkan l ı l ı k la .  
·· Bu dokuz buçuk mark ta ne o luyor?»  
·· Siz bunu öder, g ider  ne  olduğunu gümrükten öğ-

ren i rs in iz ! , 
« Kanun var!  Yüz tane s igara . . .  » 
«Akrabanızdan ge l i rse eğer . . .  , 
Bu sigaraları gönderen ,  hem yakın dostumdu,  hem 

de yakın akrabam : 
·· Gönderen yabancım deği l ! »  ded im,  ··Akraba m ! » 
«Güzel ! "  ded i ,  • •  Ya b i r  doğum günü iç in  gönder i l ­

me li, ya da b i r  bayram iç in  . . .  » 
•• Bayram i çi n  ha ! .  . .  Sen b izde  bayram m ı  arar­

sı n! Ne gün gönderi l i rse ,  o gün mutlaka b i r  bayram 
günüdür .  Ya Kurban Bayramıd ı r, ya Ramazan Bayra­
mı. . .  Cumhuriyet Bayramı ,  Zafer Bayram ı ,  Genç l i k  
Bayramı  da o labi l i r .  Y irmi  üç Nisan ,  Yirmiyedi  M ay ıs ,  
B i r  Temmuz, Denizc i l i k  Bayramı ,  Havac ı lar  Bayramı. . .  
sonra efend im  özel gün ler imiz  . . .  Anneler günü ,  Kur­
tu luş günü,  Şehit ler günü . . .  Gecelerimiz  de  var Be­
raat gecesi, M iraç gecesi ,  Regaip gecesi ,  Portakal  
geces i ,  Muz gecesi ,  F ındık geces i . . .  H aftaları m ı z  . . .  
Verem Haftas ı ,  Kanser Haftas ı ,  Tutum H aftas ı ,  Kül­
tür Haftas ı ,  Turizm Haftas ı .  . .  Mübarek Aylar . . .  Re-
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cep, Şaban ,  Ramazan . . .  Yan i  senin an layacağ ı n ,  Pos­
tacı Bey, b ize hergün b i r  hed iye gelse bayram bakı­
m ı ndan kitabına uydurmada hiç s ık ıntı çekmeyiz ! "  

" Peki ! Peki . . .  Siz önce verin dokuz buçuk markı 
da . . .  Sonra g id in ,  kitabına uydurun gümrükte l " 

Kurtu luş yoktu, verd i m  ister i stemez. Öfkeyle aç­
tım paketi , b i r  s igara yakt ı m .  Akl ı m  başıma gelm işt i  
b i raz.  Ka l ktı m ,  verd iğ im dokuz buçuk mark ı  ger i  a l ­
mak iç in , doğru gümrük başmüdürlüğünde aldım solu­
ğu .  Çal ıştığ ım yeri söyleyince, müdür,  yer gösterd i ,  
oturdum. Nere l i  o lduğumu söyleyince d e  çat ı ld ı  kaş­
lar ı .  Üç yıl önce s ın ı rdan g i rerken, nerden geld iğimi 
öğrendik leri zaman h iç  te böyle surat asmamış lard ı .  
Demek ü ç  y ı l  i ç inde bütün k im l iğ imiz le  tanıtmışt ık 
kend im iz i .  D i kti gözleri n i : 

« Söyleyi n ! "  ded i ,  u Ne  istiyorsunuz ? ,  
« Beş paket s igara i ç i n  gümrük a ld ı l ar benden,  

tam dokuz buçuk mark!  Oysa k i .  . .  " 
Hemen b i r  k itaba el att ı .  işaret l i  sayfayı açt ı ,  h ı z-

l a  göz gezd i rd i : ' 

« Fazla a lmamış lar ! " ded i , «Tam dokuz mark, e l l i  
ten ig  . . .  " 

" İyi ama,  beş paket s igara hakkım ız  değil m i  b i -
z i m ? "  

«Ai len izden gel i rse hakk ın ız . ,  
«Ai lemden gel iyor.» 
" Doğum gününüz iç in gelmesi l az ım ,  ya da . . .  " 
Doğum günüm iç in  ge l iyor, desem,  pasaportuma 

bakard ı : 
u Annemle babamın  evlenme günü hediyes i .  . .  " 

ded im .  
·· Size ne on lar ın  evle nmesinden ı, 
« Bana ne o lur  mu !  Onlar  evlenmese ben nas ı l  

ortaya ç ıkardımı" 
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« Eğer on lar ın  evlenme günler i  çok öneml iyse, 
hediyeyi s iz in  on lara göndermeniz gerekird i .  Geçi n 
bunu !  B i r  bayram hediyesi kal ıyor  geriye ! » 

« Efendi m  on lar ın evlenme günleri  b i z im Cumhu· 
r iyet Bayram ım ıza rastla r  da . . .  29 Eki m 'de yap ı l an 
bu bayram,  b i z im en büyük . . .  " 

« Olmaaaz ! M i l li bayram bu !  D i ni bayram ola. 
cak ! "  

·· Kurban bayram ı .  . .  Ramazan Bayramı  g i b i ,  öyie 
mi ? "  

·· Bu s igara lar  b i r  d i ni bayram i ç i n  gönder i l mişse 
gümrük a lmayız .,  

En azdan a lt ı  ay vard ı Şeker Bayramına .  Alt ı  ay 
vard ı ama,  bu Al mancık nerden b i l ecekti bayrama al­
tı  ay olduğunu!  N e  düşündüğümü anlamış o lacak ki: 

··Ama böyle b i r  bayram iç in  gönderi l mezse, yazar, 
konsolosluğunuzdan öğreni riz ! "  ded i .  

·· H ayır ! »  ded i m ,  ·· Daha ,  çok var  bayrama! Ya l­
nız . . .  " 

B i r  bankan ın adres i m e  gönderd iğ i  takv im i  çıkar­
dım cebimden.  Şöyle b i r  göz gezd i rd i m .  B i rkaç gün 
önce Regaip Kandi l i  o lduğunu gördüm . Parmağımı da­
yadım  üstüne: 

·· Bakı n ! »  dedi m ,  ·· B i z im Regaip Kand i l imil varm ış 
üç gün önce . . .  Ben unutmuşum ama, akrabam unut­
rııcım ış  demek. . .  Hed iyeyi işte bu bayram için gön­
dermiş o lacak. » 

Takv im i  a ld ı  e l i ne :  
"Re  . . .  re  . . .  gayb ! .  . .  " d iye hecelemeğe çalış ıyor-

du. 
••Peki!" ded i ,  ·· Böyle bir d i ni bayramın ız  olup ol­

madığ ın ı  sora l ım  konsolos luğa ."  
B i.zi m konsolosl uğun lai k l i k  kertes in i  b i l d iği m  

iç i n :  
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« Sorun hemen ! ,  dedim, "işte tel efon ! "  
«Yazı l ı  sorayım, sağlam olsun ! "  
"Yaz ı l ı  sorun ! » 
Korkusuzluğum hemen etkis in i  göstenYJişti: 
••Pek i ,  peki ! "  ded i ,  « S iz söyleyi n ,  ne bayramıd ı r  

bu  bayram yan i ? "  
•• Dedim y a  Regaip Bayramı işte ! "  
«Can ım o gün n iç in  bayram yapars ın ız  s i z?,. 
Bu Regaip gecesi iç in  hiç b i r  b i lg im yoktu . Dur­

maya gelmezdi .  Onlar ın  isa'ya kafa ları n ı n  yatk ın  o ldu­
ğunu düşünerek: 

•• Han i  siz in isa var ya ! "  dedim, « B iz im de siz in  
isa g ib i  b i r  peygamberimiz var .  Nas ı l  isa 'n ın  doğum•J 
varsa, bu Regaip te biz imk in in  doğumu . . .  Daha d.Jğru­
su ana rahmine düşmesi . . .  Yan i  doğumdan tam dokuz 
ay on gün önceki . . .  Biz müslümanlar ,  bu kutsal gece 
iç in  büyük törenler yapar,  bütün minareler imizde kan­
d i l ler  yakar, gü ldür gü ldür  meviOt lar  okuruz . . .  Dualar, 
i lahi ler ,  şarkı lar  . . .  Bütün gece sabahlara kadar . . . (.o­
l uk  çocuk . . .  " 

"Ertesi  gün ne yapars ın ı z?,  
"Bütün gece gözümüzü k ı rpmadığ ımız iç in, bütün 

gün uyuruz . . .  Ertesi gün ,  daha ertesi gün de öy le  . . .  
Hep uyuruz. Sonra uyan ı r ,  üç gün üç gece bayram ya­
par ız .  Zaten meml eketimizde hiç boş gün yoktur ,  her­
gün bayram! " 

«Demek biz im Noel g i b i ,  büyük b i r  bayram bu?" 
"Tıpkı Noel Bayramın ız  g ibi . . .  Ondan da büyük!, 
Öded iğ im faturayı a l d ı  e l i ne .  Evi rd i  çevird i :  
« Öğrenmek i sted iğ im b ir  şey kal ı yor . .. dedi, " Bu 

bayram günü ,  s iz  Türkler de ,  b iz im Noel 'de yaptığ ımız 
g ib i , b i rb i r in ize hediye ler gönderir mi s iniz ,  gündermez 
mis in iz?,  
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Almanlar ın ne kadar c imr i ,  ne kadar el ler in in  s ı­
kı o lduğunu b i l i rd im :  

« Siz ,  b i rb i r in ize hediyler vereceksin i z  de b iz  du­
racağ ız  haaa ! » d iye başlad ı m ,  « Siz  b i r  verirsen iz ,  b iz  
beş ver ir iz !  S iz  Türk cömert l i ğ in i  duymamışs ın ız  her­
ha lde .  Tavuk gelen yerden ,  kaz esi rgemeyiz b iz !  Ba­
k ın , Ameri ka'l ı lardan b i r  a l ı rsak karş ı l ığ ı nda bin veri­
yoruz . Dünyan ın  en e l i  aç ık  m i l l eti A lmanlar  m ı ,  yoksa 
Türkler m i ?  . . .  Ne sandın ız  Türkleri  s iz?  Dağda eşkiya­
lar saymadı  b iz i ,  hep e l i m iz in  aç ık l ı ğ ından , yüzümüzün 
yumuşak l ığ ından bu hale ge ld i k ! ,  

D i l i m i n  ucuna n e  ge l i rse söylüyordum:  
« Değ i l  ma l ım ız ,  can ı m ız ı  b i le  veri r iz dostlar ımı -

za . . .  B i r inc i  Dünya Savaşında Al manlara can ımız ı  ver-
d i k  . . .  i ki nci  Dünya Savaşında da buğday ım ız ı .  . .  , 

«Aman ! "  ded i ,  « B i ri nciy i , ik i nciyi karıştı rma ! B ı k­
t ık bu savaşlardan !  Anlad ık !  A l ı n  vezneden yatı rd ığ ı ­
n ı z  paray ı .  Afiyetle iç in  s igara lar ı . . .  Hayd i gü l  e gü l  e ! "  
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TAKSiMDEKi 

EV 

Paranı n para, iş ler im iz in  de baştan kara o ldugu 
yı l lard ı ,  o yı l la r  . . .  B i r  içtiğ im iz  suyun ayrı g itt iğ i  üç 
arkadaştı k ,  baş ımıza buyruk . . .  

B iz im g ib i  herhangi b i r  k iş i ,  b i r  evi , üçyüz l i raya 
tutamazdı ama,  üç k iş i  aynı evi yüzer l i raya tutar ız ,  d i­
ye düşündük. Geceler imiz  Taks im ' le  Ga latasaray ara­
s ında sürtmekl e geçt iğ i  halde,  b i r im iz  Bebek'te otu­
ruyorduk, b i r im iz Karagümrük'te . . .  Bense, Kumkapı 
dolayları nda . . .  G id i ş ,  ge l iş yol paraları n ı  koydu k üst­
üste . . .  Yol yorgunluklar ın ı , taşıt larda geçen uykusuz­
lukları, harcanan zamanlar ı  da üstüne ek led ik ,  b i r  de 
gördük k i ,  Beyoğ lunda üçümüz b i r  o lup da b i r  ev tutar­
sak,  yüzü , astar ından çok daha ucuza gelecek! Evle 
meyhaneyi bir a raya geti rmekle yaln ı z  zarardan kur­
tul makla ka lm ıyacağ ız ,  üste l i k  kar.a b i le geçeceğ iz !  
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Üçümüz b i r  olduk ,  Taks i m 'de b i r  ev tuttuk.  Bu  
mutlu o layı dostlara i l k  aç ık layan , M ustafa Uykusuz 
oldu, Lambo'nun meyhanes inde.  Değerl i meyhaneci­
miz Mösyö Lambo'nun ustaca su land ı rd ığ ı  şarap'tan 
bardağ ın ı  dolduran Uykusuz :  

"Taks im 'deki  yen i  evi m iz in  şerefi ne ! , d iye kal­
dırınca,  önce Kaptan davrandı  kadehine :  

« Gü le ,  gü le  oturun arkadaşlar!, dedi ,  « ü çünüze 
de mutlu luklar  d i ler im!, 

Sonra s ı raden dostlar ,  Sadri ' ler, Metin ' le r, M ü­
fit ' ler ,  Cahit ' ler, Kemal'ler, M ücap'l a r, Cezmi ' l er, Sa­
it ' l er, Can'lar, Nihat'l ar ,  Ayd ı n ' lar ,  Orhan Vel i ' l e r  . . .  

« Kutl u o lsun ! » 
« Mutl u ol sun ! ,  
" Uğur lu  o lsun!, 
Yeni evi miz in  d i r l iğ i , düzen l i ğ i ,  b iz  ki racı lar ın ın  

rahat l ığ ı  iç in  o kadar çok , o kadar çeş it l i  kadehler ,  
bardaklar ,  ş işeler kal d ı rı ld ı  k i , vapuru kaçıran, otobü­
sünün paras ın ı  tüketen , ayakta duracak gücünü yiti­
ren meyhane erkadaşlar ımız ,  yer yataklar ında,  d ivan­
larda, masa üst lerinde, iskemle lerde, kıvrı lmak zorun­
da kal d ı l ar, daha i l k  geceden !  

Bu ,  iy i  b i r  baş lang ıç ol muştu , geriden gelecek ge­
ce ler  iç in  . . .  Lambonun ,  Yorg.o 'nun ged ik l i ler i , . geç kal­
d ı l ar m ı ,  üçümüzden bir ine yapış ıyor lar ,  biz i m Taksi m­
deki evde al ıyariardı so luğ u .  He le  Kaptan ,  ne yapıp ya­
p ıp bizde sabah lamanın b i r  yo lunu  bu l uyordu .  ister 
Lambo'da o la l ım ,  iste r  Yorgo 'da; meyhane kapaoaca­
ğ ına yakın gel iyor, son bardağın ı  b iz i m l e  tokuşturu­
yordu .  Sonra üçümüzden b i rine  ustaca ç ımasın ı  atı p  
tak ı l ıyordu peş imize . . .  Temiz  adamdı Kaptan !  Yata­
ğ ı n  temizi n i ,  örtü ler in  yeni  y ıkanmış ın ı ,  karyo lan ın  
samya l ıs ın ı  seçerdi hep ! Kimi n  yatağ ın ı  beğenirse , sa. 

4 1  



h ib i  yer yatağ ında yatmak zorundaydı ,  iç tüzüğe gö­
re . . .  Tüzüğü düzenleyen de, gene kendis iyd i .  

Gal i ba samyası en sağlam, örtü l eri en temiz ,  ya­
tağı en rahat, he le he le yüzü , yatağ ı ndan daha yu­
muşak olan Uykusuz, yer yatağ ı ndan b i r  tür lü kurtu­
lamıyordu. K imbi l i r ,  belki de en can ciğer dostuydu 
onun.  Çocukluk arkadaş ı ,  okul arkadaşı ,  askerkl i k  ar­
kadaşıyd ı .  

Be l i n i  tuta tuta yer yatağ ı ndan kal kt ığ ı  b i r  sabah ,  
sordum Uykusuz'a : 

«Akhisar'dan m ı  tan ı ş ı rs ın  bu adamla ? »  
Şaş ı şaşı baktı yüzüme:  
" Hangi adamla  ?»  d iye sordu .  
« Kaptan ' Ja ,  can ı m!» 
«Yoook ! » 
« Okuldan m ı  arkadaşs ı n ,  askerden m i ? ,  
« Yahu ,  tan ımam ben Kaptan' ı ! Ad ı n ı  b i l e  b i lmem!  

Kaptan aşağ ı ,  kaptan yukar ı , o kadar!  Sen i n  arkada­
şın değ i l  m i ,  bu heri f? , 

" Nerden a rkadaş ım olsun benim ! "  
" Karaden iz l i  o lduğuna göre . . .  , 
" Evet ! " ded im , " Karaden iz l i  o lduğuma göre , bü-

tün Kaptanlar ı  tan ımc:k zorundayım, öyl e  m i ? »  
« Okul 'dan , meyhaneden? »  
«Tan ımam yahu ! »  ded i m , « H i ç  b i r  yerden ! . . .  » 
« Öyleyse b iz im Necdet ' in  arkadaşı o lacak! "  de-

di, « Ga l i ba beni de  o tan ı ştı rmışt ı ! "  
Tekni k  Ün iversite'de H ocaydı ,  b iz im üçüncü k i ·  

rac ı  arkadaşı m ı z  N ecdet. Erken, e rken ka lkar derse 
g iderd i .  Akşam Yorgo'da bu luşunca sorduk :  

« Nerden arkadaş ı n  ol uyor bu Kaptan seni n ?  Ame· 
r i ka'dan falan  m ı ? "  

« Ne Amerikas ı  be ! Ne  ad ın ı  b i l i r im ,  n e  san ı n ı !  
Kaptan ,  Kaptan ,  o kadar!  Bir inci  Kaptan m ı ,  ik inc i  Kap· 
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tan m ı ,  tankerde m i  ça l ış ır ,  Ş i l epte mi? Karadeniz'e m i  
i ş ler ,  Akdeniz 'e m i  b i lmem.  Tan ıyal ı b i r  i ki ay o luyor, 
nas ı l  tan ıştık ,  k im  tan ı ştı rd ı ,  nerde tan ışt ık , hatır la­
mam ! "  

« Nerde o lacak ! " ded im,  « Meyhanede ! "  
« Haaa, b i r  o d oğru ,  işte! Meyhanede tan ışmış-

tı k ! ))  
·· Ben de öyle ! " 
"B i r  gün olsun s ı rma l ı  e lb iseyle gördüğümü ha­

tırlamıyorum. " 
« Ben de . . .  Sakın savaş gemis inde Kaptan l ı k  et­

mesin ? "  
"Ne savaş ı  be ! "  dedi .  Uykusuz, "Herif  yed i  dü­

vel l e  barış ı kı Hani Lambo b i r  gün, şamp isteyince, 
bardağ ın ı  terkos suyuyla doldurup verse ,  e l ine sağ l ı k ,  
hal i s  Bordo şarabı verd i n ,  d iye adamın e l l er ine sarı­
lacak ! »  

« Barış iç inde o lmak onun ç ıkar ına !  Var mıs ın ız  
şu Kaptan'a b i r  savaş açal ı m ? »  

« Açal ı m ! "  ded i m ,  ·· bağ ı msız l ı ğ ımıza e l  uzattığ ı ,  
dostluğumuzu sömürdüğü,  evsahip l iğ i miz i , kötüye ku l ­
land ığ ı  i çin bu savaş ! "  

« Dur  seeen ! . . .  » 
B i r  gece Yorgo'da k ıstırd ı k :  
"Merhaba Kaptan ! "  
« Merhaba su ltan ım ! »  
"Merhaba Kaptan ! "  
« Oooo ! M erhaba m i ri m!" 
« Yahu sen neren i n  Kaptan ıs ı n  be ? »  
« Ayıp  ett in  dostum , i nsan neren i n  kaptanı  o lur?  

Bir gemin in !  Ama,  bu gemi i nnsan taşı mazmış da  ko­
yun taş ı rmış .  Ya da ortada gemi  yokmuş da, kend ine  
kaptan l ı k  eder  yürütürmüş !  . . .  Öneml i  o lan ,  b i r  kap­
tan ı n  gemiyi  kurtarması deği l ,  b i r  gem i n i n  ben im gi-
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b i  b i r  kaptanı  kurtarmas ı . . .  Ben,  gemis i n i  kurtaran 
Kaptan o lmaktansa, Kaptan ın ı  kurtaran « Sarhoş Gem i "  
o lmak ister im ! "  

Kaptan ı  n bu fe lsefes i ne  « eyvaflah ! "  dedi kse de ,  
b i ri dayanarnadı sordu: 

« Sefere ne zaman çıkars ı n ,  gece gündüz bural ar­
dasın hep? »  

M ücap: 
« Üstüne  varmay ın ! "  dedi ,  « Kaza ç ıkar ırs ın ız !  

Kaptan ,  setere ç ı kmaz, gemis in i  Yorgo'nun Meyhane­
s inden yürütür ! " 

« Kaptan be, sen de  kadın çamaşırı kaçırır m ı­
s ı n ? »  

« Ne çamaşı r ı ?  Kadın ı  g iyd i rmek i ç i n  kaçakçı l ı k  et. 
meğe değer m i ?  Haydi bütün kad ı n lar ın  . . .  Yan i ,  evde 
sarhoş kocalar ın ı  bekleyen karı lar ın şerefine ! "  

« Kaptan be,  son seterin Marsi lya'ya m ıyd ı H am­
burg 'a m ı ? »  

Mücap, sahne l i k  sesiyle :  
« Kadıköy'e ! "  ded i ,  « Son vapurla yaptı , geçen ak­

şam son seteri n i l "  
Hava soğuk mu,  soğuktu. Kar yağıyordu d ışarda. 

Dengeyi tutturmak için i çiyor, i çiyor ı s ınam ıyorduk.  
Uykusuz be l i n i  tuta , tuta: 

« Gidiyoru m ,  yatmağa!  » dedi. « Gözünüzü seveyim 
atiatı n şu Kaptan ı  da ,  bu gece olsun rahat b i r  uyku 
çekeyim ! "  

Sıvışt ı  a radan . Neden sonra onun yokluğunun 
farkına varan kaptan sord u :  

« Nerde Uykusuz b e ? »  
H i ç  i stifi m i  bozmadan: 
alambo'ya g itti ! »  de�im . 
Açtırd ığ ı  Kavakl ıdere ş işes inden ,  boşalttı barda­

ğıma:  
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« içe l im ! »  ded i .  
i l k  defa Kaptan' ın şarab ın ı  i çiyordum .  H angi dağ­

da kurt ö lmüştü . Sadr i ,  .,tak ı lmalar ın  peş i n i  bırakmı­
yordu :  

« içel i m  Kaptan ! »  ded i ,  « Hamburg ' lu  Marsi lya' l i  
bütün genç k ız lar ın  veee gemis in i  bat ı rmış ,  deniz in i  
b it irmiş bütüüün Kaptan lar ın  sağl ı ğ ı na ! , 

Necdet daha d a  h ız land ırd ı  i ş i : 
" Bu karda k ışta aç ı k  deniz lerde  ka lan,  rotas ın ı  

şaşıran ,  dümen i n i  düşüren Kaptanlar ın şerefine ! ,  
« Kaptaaan aç ı k  geç!  Bu  gece olsun b iz im yal ıy1 

bi nd i rmeı, 
Yorgo lambayı söndürüp yaktı : 
« Beyler ! » ded i ,  « Vak i t  tamamı, 
Necdet kulağ ıma eğ i ld i :  
« Banka'n ı n  önünde bekl iyorum,  Kaptan' ı  atlat da ,  

çabuk ge l ! ,  ded i .  
• • Palamarı  çözeb i l i rsem ! »  
• •  Beyler, vakit tamam!, 
• • Yorgo! , ded i m ,  " He l e  şu bardağı  da doldur ! , 

Yorgo, bardağı doldura dursun , ben su dökme 
dümeniy le s ıv ışt ım .  Banka 'n ın  önünde d i ki len Nec­
det'e: 

· ·Yürü ! ,  ded i m ,  • • G i de l i m ! ,  
Uykusuz, uyumamışt ı .  Baş ın ı  ka ld ı r ıp  sordu : 
• •Gelen k im ,  hangin iz ? ,  
·· i k im iz ! , 
• • Yan i ? »  

« Yanis iz ! ,  ded im ,  « Necdet ' le  ben!» 
«Aman gir in  yataklara ,  söndürün l am bayı da !  Şu 

geceyi olsun Kaptans ız  geçire l i m .  Kendi yatağımda 
rahat b i r  uyku çekey im h i ç  ol mazsa ! , 
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« Ya çalarsa kapıyı ? »  
« Açmak yok ! »  
" iy i  gece ler ! ., 
Perdeler i  s ık ıca kapatt ık .  Yorganı  tam baş ıma 

çekmişt im k i ,  kap ın ı n  z i l i  çalmaya başlad ı .  
« Ge ld i ! »  ded i m ,  « Aman susun ! »  
Necdet so luk b i l e  a l m ıyordu. Boyuna yumrukl c:. 

n ıyordu kap ı .  Duyuramayınca ,  ufak ufak taş lar  atma· 
ya baş lamıştı pencereye. 

« Heeey, aç ı n  kapıyı be ! ,  
Sesi çata l ,  çatal o lmuştu soğuktan .  Anası bel le· 

n iyordu d ışard a :  
« Size söylüyorum be ! Heeey ! .  . .  Açın kapıyı ! ., 
Susmuştu b i r  süre.  Evde o lmad ığ ımıza i nanm ış, 

dönmemizi  bekl iyordu . O bekleye dursun,  önce Uyku· 
suz s ı zd ı ,  sonra Necdet . . .  Yen iden taş lamalar  . . .  yum· 
ruklamalar . . .  Seslenmeler . . . Yeni  baştan susma dö· 
nemine g ir i nce ben de uyuyup ka l m ış ım .  

K im k im in ,  ne zaman uyan ıp ,  ne zaman ç ı ktı ğ ı n ı  
b i l mezdi bu  evde .  Ertes i  akşam Lambo'ya g iderken ,  
Tatar Kemal 'e rast lad ı k  yolda .  B i z i  suçlar g ib i  kaş l a· 
rı n ı  çattı: 

"Ne yapm ışs ın ız  dün gece ! ., ded i .  
Ben Kaptan ' ı  an ı msay ıp  gü ldüm.  Tatar Kemal h i ç  

gü l müyordu .  
« Kaptan ' ın  ayaklar ı  erd i  suya! Kulağ ına  kar suyu 

kaçtı ! »  ded im .  
«Ne  kaptan ı  be l » ded i ,  « M ücap hasta yatıyor! » 
Şaş ırm ıştı m :  
« Mücap m ı ?  .. dedim ,  « Mücap'a ne o !dbl k i ? "  
«Açmamışs ın ız kapıyı ! Son vapuru kaçı r ı  nca s i ·  

ıe ge lmiş .  Kapı  aç ı lmayınca,  s ı z ıp  kalm ış ,  kar lar ın a l ·  
t ında l ., 
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"Demek kapıyı  çalan oymuş ! "  
« Kapıyı  yumru klamış ,  camları taşlamış ,  ald ı rma-

mışs ın ız  h i ç ! " 
"Tüh be !  Ş imd i  nerde M ücap ? »  
"Yatıyor, ateş otuz dokuz buçuk ! " 
Utana s ı k ı l a  sordum :  
"Ya Kaptan? »  
·· Kaptan m ı .  . .  Hele düşündüğün adama bak!  B i r  

sened i r  açıktaydı Kaptan ,  dün  b ir ikmiş ayl ı kları n ı  top­
tan alm ış . . .  Park Otel'de oda tutmuş dün akşamdan­
beri l "  
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BONODAN 

BATTIM! 

« Hayro la  Nizami  Efend i !  Sen bu saatte buralar­
da  ha? . . .  " 

« Nerde ol acaktım .  Dükkanda m ı ?  Nah sana!  Şa­
şarım ak l ına  sen in .  Ben kaç ıyorum an iad ın  m ı ,  resmen 
kaçıyorum i nsan lardan . Açı kçası a lacakl ı l ardan kaçıyo· 
rum .  Kaçıyorum da kurtu l uyor muyum sanıyorsun?  
Ne  gezeeer ! ,. 

Tuuuh !  Ş imdi  ne yapmal ıyd ı m .  Nas ı l  kurtul ma­
l ıyd ı m  e l i nden : 

« B i dakka l ,. d iye kaçmayı düşündü m .  En iy is i  de 
buydu .  Yok ,  şu memlekette rahat b i r  nefes almak 
yok b ize!  iki kadeh patiat ıp  kendimiz i  unutmak, ken­
d i mizden geçmek yok!  

« Otur yahu ,  otur da an l atayım derdi m i ,  biraz bo­
şalayı m ! ,  
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Boşalacakmı ş ! . . .  i ç in i  boşalt ıp rahata kavuşacak­
m ı ş !  Ben,  ya ben ne yapay ı m .  K ime dökey im derd i ­
m i ?  

« Bak garson ! B i  çata l ,  b i r  bardak! B i r  d e  ciğer!  
Otur can ım ! »  

E l i mden tutup zorla oturttu masası na :  
" iç ! ,  dedi , « En iy is i  bu !  Sen in  neyi ne defterc i l i k .  

Maha l l e  bakkal l ığ ı  neyine yetm iyordu .  Ah bu gazete­
c i le r. Seferberl i k  ha !  Bu gazeteci ler  gözünün üstünde 
kaş ı n  var deseler inan ı rsam tükür  yüzü me! " 

Kadehi ağz ına  kadar doldurdu:  
« İç ! » ded i .  « H aydi iç !  En iy is i  bu ! » 
Zaten ben de içmek zorundayd ı m .  Ayı n  on ik is i  

o lmuş ,  k i rayı denkleştir ip verememiştim .  Saat a lt ıda 
ev sah ib in i  görecekt im .  Görecekti m ya en azdan on  
yere başvurmuş, dört yüz l i rayı b i r  araya getirernemiş  
t im.  içmeyip de  ne yapacaktım .  D ib ine  kadar boşa l t­
t ım kadehi .  

« Söyle ! ,  dedi m ,  « Nedi r  zorun .  Anlat ş imd i ! ,  
O d a  kadehin i  boşaltt ıktan sonra ş işeye yapışt ı .  

iç indekin i  i k i  kadehe bölüştürdü. Seslend i  garsona : 
" B i r  şişe daha geti r !  B i r  de fasulye piyazı ! ,  
B i r  süre yüzüme şaşkı n  şaşkın baktı . Ağlamakl ı 

b i r  yüzle : 
·· Batt ım ! ,  ded i ,  • • Mahvo ldum,  bonodan batt ı m  

ben . "  
• •  Bonodan m ı ,  an layamad ı m ! ,  
«An layamazsın .  Ben de  an layamazdım .  Nas ı l  an ­

lard ı m  ki . . .  Ben maha l l e  bakka l l ı ğ ı  yaparken ne rahat­
m ış ım ,  ş imdi  an l ıyoru m :  Al gü lüm,  ver gü lüm.  Ner­
den özend ik  şu defterc i l i ğe !  Gazetec i lere a ldand ık .  
Okuma yazma seferberl iğ i  pa lavras ına a ldand ık ı  Ah 
b i l mezs i n  nas ı l  yandı m ,  nas ı l  batt ım . . .  Hep bonodan ! "  

ik i nciyi de yuvarlad ı m :  
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«Anlat ! ,  ded i m ,  « an l at da kendi derdi m i  unuta­
yı m !  Nas ı l  battı n bonodan ! ,  

«An latacağı m !  Heps i n i  an latacağ ı m .  Gazte ler ya­
z ıyordu o gün lerde .  Memlekette tam on altı m i lyon 
cah i l  varmış .  Tam on altı m i lyon okuma yazma b i l­
meyen k iş i . . .  Daha doğrusu tam on alt ı  m i l yon yaz 
mas ı n ı  b i lmeyen defte r  müşteris i . . .  Madem dedim 
seferberl i k  başl ıyor ,  okuma yazma seferberl iğ i . . .  On 
a lt ı  m i lyon cah i l e  tam on a lt ı  m i lyon defter lazım 
ilk ağız . . .  B i r  depo bu ldum,  bir bıçak, bir de  tel maki­
nesi . . .  Başlad ı m  har ı l harı l  defter ç ıkarmaya . . .  Ne 
defter . . .  Üstler inde cami res i m leri m i  arars ı n ,  futbol­
cu res i mleri m i .  . .  Anadolu defteri m i  bir tuttu . . .  B i r  
tuttu k i  sorma ! ,  

« Peki i i .  . .  neden battın  öyleyse? . . .  " 
« E  . . .  Neden o lacak bonodan ! Bonodan battım \ ,  
" Evet . . .  Anlat ,  an lat ! " 
« Kağ ıd ı  bonoyla a ld ı m .  Defterleri bonoyla sat­

t ım .  Hem de ne satış.  Ben d iyeyim b i r  m i lyon l i ra l ı k  
s e n  de  i k i  m i lyon . . .  Kar yarı  yarıya . . .  Anadolu 'ya 
sandı k  san d ı k  yol l ad ı m !  Trakya'yı avucumun iç ine al­
d ı m .  Her yerde Çifte Kurt defteri eri . . .  i l k  gün l erde 
iş ler  çok parlak g itti . . .  i l an lar  bastı r ıp  taaa köylere 
kadar dağ ı tt ım .  « Çi fte Kurt defteri b i r  meşal e  g ib i  
yurdun her  bucağında pariayıp as ı r lard ı r  sürüp g iden 
cehalet in  koyu karan l ı ğ ı n ı  söndürecekt ir ! , derken ,  
b i r  de  bakt ım k i  ben sönmüşüm . Karan l ı k  gene,  eski 
karan l ı k !  Ah, sorma,  batt ı m ,  mahvo ldum,  hep bono­
dan ! »  

B i r  daha pariattıktan sonra:  
«Anlat ! " ded i m ,  « Sonuna kadar  anlat !  D in lemek­

ten y ı lacağı m ı  sanma benim ! "  
" iş sürüp g iderken kağıtç ı lara verd iğ im bonola­

r ı n  günü geld i .  Ödeyebi l i rsen öde ! Sat ıştan a ld ığ ım 
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bonolarla borçlar ım ı  kapatmaya kal kt ım ,  ne gezeeer !  
Her if ler  sözb ir l i ğ i  etm iş ler  g ib i  h i çb i r i n i  ödemiyor­
lard ı .  Protestolar  b ind i rd i .  Başlad ım a lacakl ı l ara mek­
tup döşenip yalvarmağa . . .  i l k  gün lerde çek kesip e l im ­
dekin i  avucumdakin i  a l acakl ı lara yat ı rd ı m .  Çek i ş i  b i ­
ti nce senet i ş i ne başlad ı m .  Bu i ş  de  uzun sürmed i .  
icra iş ler i  b ind i rd i .  B i r  gün haraç m ezat evdek i  d i k iş  
makinesinden tut, radyoya kadar aç ık  arttırmaya ç ı ­
karmazlar  m ı !  En az ından beş b in  l i ral ı k  eşya. Yağ­
murlu b i r  gündü .  Dört tane a l acakl ı  vard ı .  Kasap boz­
ması b i r i  artt ırdı kça arttır ıyordu.  B i r  a ra şöyle b i r  he­
sap ettim ;  « U ian ded i m  borç ödend iğ i  g ibi b i raz para 
da bana kalacak. O kadar i ştah land ım k i  i çe rde  ne 
varsa kap kacak, ha l ı ,  k i l i m  heps i n i  ç ı ka rd ı m  kapın ı n  
önüne.  Yüz . . .  Yüze l i  i .  . .  Yüz a ltmış derken . . .  Kasap 
k ı l ı k l ı  herif ç ı k ıyor, üç yüz deyip susturuyordu karşı­
s ı ndaki l er i . . .  Sat ış  sonunda ortada tek a l ıc ı  ka lmış­
t ı  i cracı : 

• •  Tamam ! "  ded i ,  • • Bu i ş  burda b i ter .  At şuraya i m­
zanı ! »  

Herif i mzas ı n ı  attı tam yedi b i n  beşyüz l i ral ı k  
satış . . .  i cra memuru: 

·· Say paray ı ! "  ded i .  
Kasap bozuntusu herif davrand ı  cebine ,  cüzdan 

yerine  b i r  defter ç ı ka rd ı :  
• • Parayla a l ı ş-ver iş çoktaaan ka lkt ı .  Bono ! . . .  Gö­

zünü sevd iğ i m i n  bonosu ! "  
Şaka m ı  yapıyordu bu adam : 
·< i k i  ayl ı k  m ı  yapal ı m  bonolar ı ,  üç ayl ı k  m ı ? »  d iye 

sordu .  
Memurda hoşaf ın  yağı kes i l m işt i . Sen ink in i n  k ı l ı  

b i l e  k ıp ı rdamı yordu:  
«Val la ,  i ş i n ize ge l i rse  . . .  iy i  düşünün ;  ben i m  g ib i  

yağ l ı  müşteri b i r  daha da  bu lamazs ın ız ! " 
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Herif i  ç iy ç iy yiyecekt im .  Bono h a !  Bonodan bat­
mış ,  mal ım  mülküm icraya düşmüş, gene karş ı ma bo­
no ç ıkmıştı ! 

i cracı kabul etmed i bu bonoyla  sat ış ı  ama,  peş in  
parayla a l ıc ı  nerdeydi !  

Nizam i  efendi  h ı rs ından kadehe yapıştı . Dib ine  
kadar d i kt i .  Çatı r çatı r kadeh i  ç iğneyecekmiş g ib i d iş ­
ler in i  gösteriyordu: 

« Ver b i  şişe daaa ! " 
Onu da  içti k !  
« Hesap! . . .  " 
« Altmış sekiz l i ra ! " 
Nizam i  efendi cebine davrandı .  B i r  defter ç ı kardı , 

bono defter i :  
« Yok  para ! "  ded i ,  « Üç ayl ı k  bono vereceğ im ! , 
Garson acı  acı gü lüyordu: 
« B ı rak ın  şakayı beyim ! »  ded i .  
« Ne şakası b e !  M i l let bana şaka m ı  yapt ı .  Çat ı r  

çat ır  bono verd i .  Ben de  veriyorum .  i ster a l ,  i ster a l ­
ma !  Keyfi n  b i l i r. Ben bugüne bugün Ticaret Odas ına  
kayıtl ı ,  i t ibar i  ı b i r  tüccarım ı "  

Bonoyu yazd ı ,  masanı n  üstüne b ı rakt ı . Bahşiş i ç i n  
cebime davranacak o ldum:  

«Yazd ım ! "  ded i ,  « Beş l ira da bahşiş i çin  yazd ım .  
Nesine yetm iyor! Taş attı da kolu mu yoru ldu .  Yürü ! 
Çınar ın alt ında birer de  na rg i le  içeriz ! ,  
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SEMTiMiZE 

GELDiK! 

Beşiktaş durağ ında i n ip  de  b i rkaç ad ım atar at­
nıaz: 

« Aman kolumdan ç ı kın ! »  ded i ,  .. semti m ize gel­
d i k ! »  

Demek onun semti şu caddeden başl ıyordu .  Ben­
se  onu ta arka sokaklar ın ötes inde  oturuyor san ıyor­
dum. Arkasından uzun uzun baktım .  Çok rahat b i r  yü­
rüyüşü vard ı ,  b i r  kenar  maha l le  kızı yürüyüşü . . .  

ik inc i  buluşmamızda hava çok güze ld i .  Daha çok, 
k ır larda ,  bayı r larda dolaştı k .  Beşiktaş'a yaklaşınca b i r­
den kolumdan s ıyrı l d ı :  

« Ge ld i k ! " d e d i ,  « Semtim ize ge ld ik .  Aman ç ık ın  
kolumdan ! »  

« Neden ? »  d iye sordum,  « Neden ç ıkacak mış ı m ? »  
Sert sert baktı yüzüme: 
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«Nedeni var m ı ? »  d ed i .  «Semti m ize ge ld ik  d i  
yorum sana ! Anlamıyor  musun ! ,  

Üçüncü buluşmamızda üzer imde yeni b i r  e lb ise 
vard ı .  Karnaratlardan a l ın m ış bir  de  kaçak gömlek . . .  
Boyunbağı m ,  pabuçlar ım d a  ona göre . . .  Pabuçlar ıma 
bas ıp  da pest i le  çevirmesin ler  d iye:  

•• Sevg i l i m ! , ded im ,  «Seni  bugün otomob i l l e  b ı -
rakacağı m  Beş iktaş'a ! , 

B i rden yüzü p ı r ı l  p ı r ı l  ış ıy ıverd i :  
«Çok güzel o lur ! , ded i .  
i l k  geçen taksiyi çevi rd im .  Hemen b ind ik .  Araba 

geniş  mi genişti . Bu gen i ş ,  hantal a rabalar ı  h i ç  sev­
mem. Araba ded iğ in  b i raz dar o lmal ı .  i nsan sevg i l i­
r. iy le yan yana oturdu mu ,  s ı kı şab i lmel i !  Araban ın  
b i rer  köşec iğ inde  unutu lmuş g ib iyd ik .  E l ler in i  avuç­
lar ım ın  iç ine a lm ış ,  s ıcak l ığ iyle geçmişt im kend i m­
den .  B i r  ara sağ ıma so luma baktım Beşiktaş'tayız.  Va­
ni her buluşmamı zda semt coğrafyas ın ı n  baş lad ığ ı  s ı­
n ı r  taş ında .  B ı raktım e l ler in i  i ster i stemez: 

«Geld i k ! » dedi m .  
Ama inmek iç in  h içbi r davranış göstermiyordu. 
«Geıa ık  m i ? »  ded i ,  «ineyrm öyleyse . . . » 

Şoför de  b i rşey söylemediğ imiz için h ız la  sürüyordu 
arabay ı .  Neden sonra b i rden telaşland ı  sevg i l i m :  

«Aman ! »  ded i , «Dura l ı m !  Semti m ize geld i k ! , 
Kapıyı açmamla  ati arnası  b i r  oldu : 
" H aydi Al laha ısmarlad ı k ! , 
H ız la  yürüdü. Köşeyi döndü ,  kayboldu gözden . 
Ben , ses duvar ın ı  aşan b i r  p i l ot gururu i l e :  «DÖ-

ne l im  arkadaş ! , dedi m .  Memnundum durumumdan . 
O hafta i ç i nde b i r  kere daha buluştuk .  Geç kal­

mak istemiyordu ,  nedense. Beni  seviyor mu, sevmiyar 
mu ,  düşünmüyordum b i le . . .  Onun acemi çaylakl ığ ı  
hoşuma g id iyordu .  Kendine  göre o laylar ı  b i r  yorumla-
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yış ı  vard ı ki onu akşamaktan çok, bu ha l l er i  i ç in  sevi­
yordum olsa o lsa  . . .  Ko luna g i rm iş  yürüyorduk .  B i rden 
durdu :  

«Aaaaa ! "  ded i ,  « Semti m ize ge lmiş ik !  Ç ı k  kolu�­
dan ! "  

B i rden d i rend i m :  
« Çı km ıyacağ ı m ! "  

« Çı k  can ım ! " 
« Neden ç ı kacakmış ı m ? "  
« Ç ı k  m iyorum , uffff ! , 
« Neden , can ı m ? "  
« Görürler ! " 
Te laş l ı  telaş l ı  etraf ına b i r  göz att ı . Sonra çevirdi  

baş ın ı  pencere lere. Bu süre iç inde beş on adım daha 
atm ıştı k :  

« Ben ! »  ded im ,  « Kolundan ç ı kacak yeri b i l i r im .  
Daha  vak i t  var. » 

Öyle ya !  Geçen hafta taksi i l e  en azdan ik iyüz 
metre kadar g i rm işt ik s ı n ı rdan i çeriye. 

B i rden z ınk  d iye durmuş, bir keçi gibi çakı l ı p  
ka lmışt ı .  

,, Yürü can ı m ! "  d iye yen iden g i rd i m  ko l  una.  
·· Görürler,  d iyorum sana !  Anlamıyor musu n ? "  
•• K im görür, maha l l e  de l i kan l ı lar ı  m ı ? "  
·· Hayır ! "  
··Annen m i ? "  
«Hay ı r  can ım ! »  
«Ab lam görür, arkadaşlar ım görür . . .  Bütün kom­

şular . . .  " 
Annesinden çeki nmed iğ in i  b i l iyordum . . .  Demek 

ab ias ından korkuyordu daha çok . . .  iyi  güzel ama, ya 
arkadaşlar ı , komşu lar ı  d a  kim o luyordu?  

Fazla üzmed i m ,  ç ı kt ım kolundan.  
Bir  pazar günü Emirgan'a g itmişti k .  Çınar a lt ı 'na.  
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·· B i r  şeyler  içel i m ! " ded i m .  istemedi ,  somurtkan­
l ı ğ ı  üzer indeydi .  Dönüşte otobüslerde yer bu lamad ık .  
Zaten otobüs lerden h iç  hoşlanmazd ı ,  hatta do l muş­
l ardan da . . .  Yan ımdan fiyakay la  geçen bir taksiye : 

« Dur arkadaş ! »  dedi ,  « Boş musun? "  
Hemen z ınk ,  d iye durdu.  Son model kuyruk lu ara­

balardan b i riyd i .  Kız g ib i  b i r  araba . . .  Daha kapı s ı n ı  
açmaın ı  beklemeden b i r  de l i kan l ı n ı n  kol iar ına at ı l ı r  
g i b i  atladı  iç ine .  Somurtkan l ığ ı  b i rden dağı l ıverm i ş ,  
cıvı l c ıv ı l  b i r  k ı z  o lmuştu. Neler  an latıyordu ,  n e l e r  . . .  
Ben çok zengin bi r adam o lma l ı  im iş im .  Böy le  ş ı k  b i r  
arabam o lma l ı  im iş .  B i r  de  fabri kaını Fabr ikamda en 
azdan yüz i şç i  ça l ışma l ı  i m i ş !  

Ona  takı lmak i ç i n :  
«Ama ! " dedi m ,  "Ben fabrika ma i se i erkek ler  a l ­

mam.  Hep onsekiz yaş ında kızlar ı  ça l ıştı r ı rı m .  E l i isi 
sarış ın  e l i i s i  esmer . . .  Hergün bunl ardan b i r  tanes i n i  
a l ı  r ı  m arabama . . .  Yaz ı n  p laj l a rda . . .  K ı ş ı n  U ludağ'da . . .  
Ha ne ders in?  K ıskanmaz m ıs ın  beni? . . .  " 

« Ben işç i  k ız lar ı  neden k ıskanacakmış ım ? "  
« Can ım ben fabr ikaya a l ı rken e n  güzel ler in i  se­

çerim ,  i l k  şart güzel o lmak . . .  B i r  j ür iden geçir i r  öyle 
al ı  rı m onlar ı ! "  

B iz  böy le  gevezel i k  ederken s ın ı rtaş ına  ge lmiş  
dayanm ıştık !  Ama h iç  te laş lanm ıyordu .  Şoföre eğ i l ­
d im:  

« Sağa sap ,  sür ! " 
Araba ayn ı h ız la  sağa sapt ı .  Asfa l t  tükenmiş ,  ka l ­

d ı r ı nı l ı  b i r  yola g i rınişti k .  Onda ha la  b ir  k ıp ı rdanma 
yoktu . Araba zorlanınağa başlayı nca : 

« Ge lmedik  m i  semti n ize?»  ded im.  
«Zararı yok ! » ded i ,  « Nah ev şuracıkta ! »  
Ama h iç  k ıp ı rdanm ıyordu .  Araba bütün sa ltana­

t ıyla yaylana yaylana yak! aşıyordu eve doğru . . .  Bu  
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yol açı l d ı  açı l a l ı ;  böyle b i r  a raba görmüş m üydü aca­
ba! H i ç  sanmıyorum . . .  Tam evi n  önünden geçerken : 

« Şoför efend i ! »  ded i ,  « Durur musunuz ? ,  
Açt ım kapıyı , önce b e n  ind i m .  Sonra kap ıs ın ı  

öbür  taraftan do lan ıp  açtı m .  B i r  kra l i çe çal ı m ı  i l e  etek­
ler in i  tutarak atlad ı .  Evin kapıs ına doğru yürüyecek 
yerde ,  d ik i lm iş ,  karşı pencerelere bakıyordu .  Gözler i  
uzanan baş larda :  

• • Teşekkü r ederim ,  Nevzatç ığ ım ! ,  ded i ,  ·· Güzel b i r  
gün  geçird i k !  Bu çarşambaya deği l m i ?  . . .  Saat beş­
te ! ,  

• • Evet! , dedi m ,  « Saat b eşte ! ,  
• •  Taks im'de ı ,  
« Evet ! » ded im  ama, b i r  daha da randevusuna g i t­

med i m .  G itmed im  de  arkadaşsız m ı  kald ım  . . .  Vooo ! .  . .  
Yeni arkadaşım  Necla Ş iş l i 'de  oturuyordu .  Onun da 
b i r  semti vard ı .  Şiş l i  meydanından baş l ıyordu sem­
ti n in  s ın ı r lar ı !  

S ın ı r lar ı  aşmanın  anahtar ın ı  bulmuştum y a  . . .  B i r  
g ü n  e n  lüks b i r  taksiye att ım onu . Maksadı m  s ın ı r ları 
aşmak . . .  Meydan ı geçti k .  Hoca Mansur sakağına sap­
t ı k  . . .  Sapar sapmaz şoförün camına telaş la vurmağa 
baş lad ı :  

• • Şoför efendi !  . . .  Şoför efend i ,  l ütfen durur  mu-
sunuz ! ,  

Ben h i ç  ara l ı  değildim : 
•• Can ı m ,  sür ! " ded im şoföre. 
Arabanın mode l ine  güveniyordum çünkü.  
O, b i rden çekti kapıy ı  f ı r lad ı  d ışarı : 
• •  Nap ıyorsun ? "  dedi ,  " Semtim ize ge ld ik  d iyorum 

sana ! » 
Arkas ına b i l e  bakmadan yürüdü g itti . 
Sonraki bu luşmamızda daha l üks b i r  model bul­

dum.  Gene de aşamad ık  semtin in  s ı n ı r ı n ı . B i r  huyum 
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vard ı r . ,  b i r  semtin s ı n ı r ı n ı aşamadı m  m ı  fazla zorla­
mam.  

Ondan sonra gelen i n  i lk s ı n ı rları - ne tuhaf - Nec­
la'n ı n  son s ı n ı r lar ından baş l ı yo rdu .  

Yen i  sevg i l i m i  semtine doğru götürürken b i rden 
göz ler im önümüzde durak layan arabaya tak ı l d ı .  Bak­
tım ,  Necla! . . .  Benden daha yaşlı , benden daha b iç im­
s iz  b ir  adam ı n  açtığ ı  kapıdan gözler i  karşı pencere­
lerde i nd i .  Yüzüne i ğreti b i r  sevinç anlamı  vererek 
kapıyı açan kalantara bir şeyler söyledi .  Ben duyma­
d ı m  ama, b i liyordum söyled ik ler in i :  

" Güzel b ir  gün  geç i rd i  k ! " d iyordu herhalde,  «Çok 
teşekkürler i " 

Bakt ım,  en son mode l  ş ı k  b i r  araba . . .  Han i ,  ka­
d ın lar ın  bayıld ığ ı  sülün  g ib i  otomobi l lerden. En önem·  
l i  tarafı da şu : Dama kuşaklı b i r  taksi  değ i l, b i r  hususi 
o luşu!  

Demek,  semtin i n  s ı n ı r lar ın ı  ancak hususi  arabalar 
aşabiliyordu .  Onlar i ç i n  aş ı l mayan b i r  semt s ı n ı r ı yok­
tu i stanbul'da !  
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VAPUR 

BiR BUÇUKTA 

" Hayri usta saat kaç ? "  
•• B i r  fa lan ! "  
•• Falanı  b ı rak  da dakikasın ı  söyl e . »  
« Can ım Abid in  efend i ,  dak ikas ın ı  ne yapacaks ı n?  

Vapurun mu var, trene m i  yetişeceksin ! Kıvrı l ı p  ya­
tacak değ i l  m is in  matbaada?»  

Ab id in  bey, gazeten in  arşiv memuruydu .  Evet g i ­
decek yeri yoktu ama ,  medeni b i r  insan ın  zaman ı ,  da­
ki kası  daki kasına b i lmes in in  ne zararı vard ı ?  işte va­
k it  gece yarıs ın ı  geç iyordu .  B i rd i  saat, be lk i  b i r i  de 
beş dakika geçiyordu.  Bu beş daki kan ın  h iç  m i  önem i 
yoktu ? 

Tash ih  odas ın ın  kapısında d i ki ld i : 
•• Muzaffer bey saati r ica edeceğ i m . "  
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6 punto b i r  kanun metni okuyan Muzaffer de baş­
. tan savma b i r  cevap verd i : 

« Bi r  buçuk falan . . .  » 

Abid in  bey bu kadar a lakasız l ığa ,  h içe sayı l maya 
�ıöz yumamazd ı .  

« Can ım ,  saat in  durdu mu ? »  
« iş l iyor iş lemesine a m a  ben durdum . »  
Abid in  efend i çabuk kızar, çabuk dar ı l ı rd ı  ama 

cabuk da unuturdu .  Her  gün o kadar çok darı l ı rd ı  k i  
ertesi gün k im in le  darg ın  olduğunu unutur, i l k  se lam ı 
kend is i  verird i .  Bunun ters i de o l urdu .  Ara lar ında h i ç  
b i r  şey geçmediğ i ha lde şuna  buna surat asar " Ne­
d i r  bu surat, ben im le  mi yattı n ! , d iye ç ık ış ı r larsa ,  kü­
sü lü  o lmadığ ı n ı  hatı r lar ,  « Vay efendi m »  le başlayan 
i l ti fatlara ka lk ış ı rd ı . 

Baskı da i resine i nd i .  H akkı usta strot ip i  tezgah ın-
da ça l ış ıyordu . Canı  burnunun ucundaydı :  

'' Merhaba Hakkı  usta » ded i .  « Saat kaç? "  
Kızacak yerde gü ldü :  
<< Ne  o ? »  ded i , « Randevun mu var?»  
Yarın i ç i n  fotoğraf ç ı karacağ ı m  da arş ivden . »  
«Ç ıkar . . .  Sa2tl e mi  o lur  b u  i ş ? »  
<< S ize saati soranda kabahat, adam yerine koy­

duk da saati sordu k ! , 
Tamam. Hakkı  ustan ın  isted iğ i  o lmuş ,  k ızd ı rm ıştı 

işte . 
Tam merdivenlerden ç ı k ıyordu ki sabah iç in  oca­

ğ ı na kömür döken kahveeiye gözü i l i şti . Saati o l ma­
d ığ ın ı  b i l iyordu ya yine dayanamad ı :  

<< Kaz ım efend i ,  saatten haberin var m ı ? »  
<<Var . . .  " 

'' Kaç o ldu acaba? »  
<< B i r  fa lan o ldu ga l iba !  Gececi i dr is'e sormuş­

tum.  Onikiye çeyrek var dem işt i ,  yarım saat o luyor. 
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Şimdi  kaç ett iğ in i  sen hesapla gayr i .  Hem ne yapa­
oaks ın  saati ? Ha b i r  o lmuş ,  ha i k i .  . .  G id ip  kıvrı l acak 
değ i l  m is in  masan ın  üstün e ! , 

Hepsi hakl ıyd ı .  Şu m atbaa mürekkebiy le  kayış  gi­
b i  o lmuş pantalon k ıç ı ndayken, kim onu adam yeri ne 
kor da saati söylerd i ? Bu matbaada , sorusuna cevap 
veri lecek öneml i  adam o lmak  i ç in  &ayfa lar  baskıya ve­
ri l i r  veri lmez, do lmuş,  taks i ,  daha o l mazsa 2 tram­
vay ı ,  3 tramvayı ,  bir şeye atlayıp b i r  yere , b i r  eve 
g i tmel iyd i .  Kad ı köy vapuruna yet işme l i , trene koşma­
l ıydı k i  i nsanın it ibar ı  o lsun .  Ha  deyince söyles in ler  
saati . . .  

Kü l l ük ked is i  g ib i  masa lar ın  üstünde kıvr ı lan ,  ma­
k ine ler in  d ib inde sabah layan ,  koltuklarda s ızan adam ,  
saati sorarsa böyle h içe  say ı l ı r, a lay ed i l i rd i  işte . . .  

Yazı n  en s ıcak  gün leri başlam ıştı . M atbaa ,  gece­
ler i ,  b i l e  kayn ıyor,  makine ler in  potas ı ndan ç ı kan s ı ­
cakl ı k  ta arş iv odas ına  kadar  ge l i yordu .  

Abid in  efendi  (B i r  efend i ,  b i r  bey dediğ ime bak­
may ın .  Matbaada da böyle derler) ta sabahtan t ı raş 
ol muştu . Dört sene önce haz ı r  a ld ığ ı ,  arşiv dalapia­
r ı nda b i r  karış toz iç inde saklad ığ ı  panta lonunu ge­
ç i rd i  ayağ ına . . .  Gömleği  onbeş günl üktü ama k i r  tut­
mazd ı ,  s iyahtı çünkü.  

Bu değ iş ik l iğ i  i l k  farkeden i lan memuru Hayri ol-
du .  

« Ne o ,  Ab id in  bey! , d ed i ,  « Çok ş ı ks ı n ,  b i r  şey 
mi var ? "  

« Gazeteyi baskıya verince g ideceği m  de . . .  , 

·· Daveti is i  n ga l iba . . .  , 

·· Onun g ib i  b i r  şey . . .  " 

Sonra başmürett ip baş lad ı  takı l maya : 
« Bi r  şey m i  düşürdün yoksa?»  
•• Canım eve g id iyorum bu gece . . .  B iz imk i lere . . .  , 
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" Hangi  s iz in  k i ler?  Evlend i  n m i  bizden habers iz?,  
Bu sefer uydurma b i r  öfke i l e :  
»Canı m ,  zembi l l e  düşmed i k  ya gökten . . .  E lbet 

b iz im de b i r  evi miz ,  akrabamız  var! , 
Spor sayfas ı n ı n  matri s i  çeki l i nce mürettiphane­

ye g i rd i . K l işeciden gelen fotoğrafl arı toplad ı .  
« Ka lmasın  buralarda . . .  " ded i ,  " Ki l itl eyeceğim a r-

ş ivi . . .  , 
Mürett ip Erdoğan şakan ın  s ın ı r lar ın ı  zorlad ı :  
« Hayro la  Abid in  efend i , Tophane. hamamına m ı ? »  
Tamam,  kızm ıştı işte: 
« Yok,  Şengül hamamına l  B iz  kütük d ib inde bü­

yümed i k  ya ! ,  
Fotoğrafları  top lamış ,  arşive götürmüştü . Başka 

da b i r  işi yoktu. Tash ih  odas ın ın  kap ıs ında d ik i l d i : 
« Muzaffer bey ! , d ed i ,  « Saat kaç ? »  
M uzaffer ' in  i ş i  hafift i .  Ye lek cebinden saat in i  ç ı -

kard ı ,  dak ikası dak ikasına söyled i :  
« B i re ü ç  var ! , 
« Mers i . . .  Daha erken ! ,  
« H ayrola . . .  Yolcu luk mu var . »  
« B i r  buçuk vapuruna yeti şmel i  . . .  Faz la  bekl et-

mek  o lmaz . ,  
Rotatife i nd i .  Hakkı  usta freze tezgah ındaydı : 
« Ko lay gels i n ! , ded i .  « Saat kaç ? "  
«Oooo! Par lamışs ın ,  nereye böy le ? ,  
« Aman vapuru kaçırmayay ım .  Saat ? »  
« Saat . . .  D u r  bakayım ! , 
Çal ış ı rken kolundan ç ıkar ırdı  . . .  G itti , ceketin i n  

cebinden ç ıkard ı :  
« Saat . . .  Tam b i r i  dört geçiyor ! , 
« Vapur b i r  buçukta . . .  H ad i  hoşça ka l ! ,  
B i r  şey unutmuş g ibi tekrar arşiv odas ına ç ıktı , 

ınerken yazı i ş ler inde Remzi  beye seslend i : 
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« Saat kaç ?»  
Önündeki ajansa başl ı k  ç ı kar ı rken gözü Abid in 

efendiye i l  işt i : 
« Bu ne ş ı kl ı k  Abid i n  efendi ? »  
Beklediğ i  i l g iy i  bu lmuştu . 
" Daveti iy i  m de b i r  akrabaya . "  
« Saaaat . . .  B i r i on  onb i r  geçiyor . "  
" Vapur b i r  buçukta . . .  Had i  eyva l lah ! "  
Merd ivenlerde k l i şeciye rastlad ı :  
« Vapura yetişebi l i r  m iy im acaba?"  ded i .  «Tanı 

b i r  buçukta . "  
« Ferah terah . . .  B i r i  çeyrek geçiyor ! »  
K l i şeci « Nereye ? ,  d iye sormam ıştı . Fena h a  ide 

içer lemişti , Abid i n  bey. «Aman , ded i ,  « Kaçırmıya­
y ım vapuru , bekleti r im sonra . . . ..  

« Ki m i ? »  b i l e  demedi  k l i şeci . . .  N e  adamlar  vardı 
dünyada. 

d u :  

da?"  

Zeki beye d e  görünmel iyd i .  Ç ı rak l ardan b i r ine sor-

.. iz in l i »  ded i  çocuk .  
« Söyle Zek i  beye . . .  Yar ın  geç  gel i rsem . "  
Ç ı rak sözünü kesti : 
« Hayro la  Abi d i n  bey . . .  Bu gece yok musun bur-

« Mecbur muyum ka l mağa? Ç ı raklar b i l e  iz in  ya­
parken . . .  " 

" Hayır ,  demek istedi m  k i . . .  " 
« Sen ustana ,  ne dersem onu söyle . . .  Eğer geç 

dönersem k l işeciye telefon ets i n  de . . .  i stesi n  maga­
z i n  sayfas ın ın  k l işeleri n i .  . .  Hadi eyva l l ah ! ,  

M atbaan ı n  kap ıs ından ç ı karken düşündü.  Gececi­
ye «AI Iahaısmarladı k n  demiş m iyd i ?  Entertipç i l eri de 
görmemişt i .  Hay A l lah !  Döndü ,  operatörler harı l ha­
r ı l  yazı d iz iyorlard ı .  
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" Hadi Al laha ısmarlad ı k  çocuklar ! , ded i .  
Üç  entert ipçi  e m i r  a l m ı ş  g i b i  baş lar ın ı  kapıya çe­

v ird i ler .  Üçü de kurul muş g ib i , ayn ı soruyu tekrar la­
d ı :  

« Vayy ! Abid in  bey . . .  N ereye b u  vakit? » 
i lg i  isted iğ inden de par lakt ı . Kurul a  kuru la : 
« Kad ıköy'e!  . . .  » 
.. iş a ld ın  demek . . .  Gece i ş i .  . .  , 
Manal ı mana l ı  gü ldü : 
.. saat kaç ? »  
•• B i ri i i  . . .  Y irmi  beş geçiyor ! , 
"Vapur b i r  buçukta , hadi  eyva l l ah ! ,  
Beş dakikada nas ı l  yetişecekti vapura . . .  Te laş l :ı  

merd iven lerden ind i .  Gececi merd iven i n  üst başı nday­
d ı .  Ona da el sa l lad ı .  Kap ı n ı n  d ış ına  ç ık ı nca rahat b ir  
nefes a ld ı :  

"Ooooooh !  . . .  , 
Yavaş yavaş köprüye doğru yürüdü . Vapur çoktan 

kal km ıştı . Zaten vapurla b i r  a l ı ş  verişi  yoktu ki . . .  Ka­
raköy saati tam b i r i  k ı rk a ltı geçiyordu .  Yan i ,  .on alt ı  
daki ka ol uyordu vapur ka lka l ı .  Baş ın ı  ka ld ı r ı p  gözünün 
kuyruğ iyle b i l e  bakmadı saate. E l l er i  ceb inde yavaş 
yavaş Unkapanı köprüsüne doğru yürüdü .  
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d ı :  

BA YRAMLAŞMA YA 

GiDiYORUZ! 

Kadriye Han ım torununun üstündeki yorgana as ı l -

<< K ız ,  sümsük k ız ! " ded i ,  << Ka lk  art ı k !  Ka lk  da e l i­
n i ,  yüzünü y ıka .  Ben senin yaş ı ndayken . . .  " 

« Amaaaan c ic ianne!  H i ç  rahat l ı k  yok senden .  B ı ­
rak da şu bayram sabah ında olsun rahat b i r  uyku çe­
keyi m ! »  

« Bak şu terbiyesize . . .  B i r  d e  karş ı l ı k  veriyor .  Ş ı ­
mar ık  evlat ! Ben  sen i n  yaş ındayken değ i l  bayram sa­
bah ı .  . .  bütün gece b i r  d i rhem uyku g i rmezd i ,  gözü me.  
Akşamdan bayram l ı k lar ım ı  haz ı rl a r, asard ı m  baş ım ın  
ucuna.  Daha sabah ezanı okunmadan f ı r lard ım  yata­
ğ ımdan . . .  E l i m i ,  yüzümü y ıkar ,  saçlar ım ı  tarar, örer­
d i m . "  

«Aman c ic ianne benim ne  saç ım var k i  örecek . . .  
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Ensemi b i l e  kapatm ıyor. Yorma boşu boşuna çeneni .  
B i raz yatayı m  d a  ş u  bayramın  tad ın ı  ç ı karay ım.  Her  
gün  alt ıda, a l t ı  buçukta kalk . . .  Yar ım yamalak,  b i r  
kahvaltı . . .  Koş otobüs kuyruğunaL . .  S iz in  zaman ın ız  
da kuyruk var  mıyd ı ?  .. 

« Biz  s iz in g ib i  kuyruklu değ i ld ik .  B iz bo l luk iç in­
de  büyüdük . . .  B i r  e l  öpmeye, bayram iaşmaya ç ı kt ık  
mı  ç i l  ç i l  kuruş lar. . .  Kutu kutu şekeri e r  . . .  Al l ı  m orlu 
ipek mendi l ler, çevre ler  yağard ı .  B iz öyl e  gördük ,  öy­
l e  yetişt ik .  Rahmetl i babam ,  kap ım ız ı  k im çalarsa boş 
çevi rmezdi .  Kal k  da büyükler in in  e l i n i  öp erken er­
ken ! .  . .  " 

Gü ler ' in  babası bitiş ik  odadan karıs ına sesleni­
yordu :  

« Süheyla gömleğ im i  ütü led in  mi?  Pantolonum bo­
ru g ibiydi kaç gündür .  M üdürl ere g ideceğiz, b i l iyor­
sun ! "  

Kadriye Hanı m  da duymuştu bu haberi ! 
" Daha yatıyor miski n !  Müdürlere götürecekmiş 

baban .  Kal k  da lacivertler in i  ütü le ! " 
uG i t  başımdan cic ianne nooo lur  b i raz yatay ım .  

Bütün k ış  ödevd i , okuldu,  müdürdü,  öğretmendi ca­
n ım  ç ıkt ı .  B i raz d in leneyi m !  Hakkım deği l  m i ?  Bayram 
da siz in o lsun,  seyran da ! "  

Kadriye Han ı m  dayanamad ı .  Vorgana yapıştığı  g i­
b i  a ld ı  aşağı .  Gü ler  yarı ç ıp lak  kahvermişti  yatağın 
ortas ı nda. Tam bu s ı rada kap ın ın  z i l i  çal d ı :  

(( Çöööp, çöpçüüüü ! .  . .  " 

Kadriye Han ımın  c in ler i  başına üşüşmüştü . 
« Çöpçü ha!  Bütün sene nerdeyd i n ?  Bayram saba-

hı çöööp . . .  Senin maksad ı n  çöp deği l  b i l iyorum ! ,  
Haşim Uzgider: 
« Nas ı l  da anladın . . .  d iye tak ı ld ı  annes ine .  Eğer 
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maksad ın ı  an lad ınsa sen de ç ı kar ı r  b i r  i k i  buçukluk 
ver i rs i n ! , 

« Ona ben günah ım ı  b i l e  vermem ! ,  
« Çöp! Çöpçüüüü !  » 
«Yok! Çöp yok ! . . .  " 

Süheyla ütüyü tak d iye vurdu masanın  üstüne:  
«Yok  mu?  ik i  teneke çöp ik i  gündür duruyor mut-

fakta. Kokudan  g i r i lm iyor. Çöp o lmaz o lu r  m u ? "  
Haşim Uzg i de r  çengelde as ı l ı  duran ceket inden 

bir i ki buçuk l i ra l ı k  çekt i . . .  G itti ,  çöpçüye verd i :  
« Had i  aslan ı m ı  ded i .  Sen i ş i ne bak. Bayram saba­

hı çöp ol maz. Al şunu da gü l  e gül e harca ! .  . .  " 

« Sağ ol bey i m ,  eks i k  o lma . . .  N ice bayramiara l , 
Gü ler  ister istemez i nd i yatağ ı ndan uykul u  göz­

ler le ,  ter l i k ler in i  arıyordu:  
« H iç  rahatl ı k  yok s izden de  . . .  Bu tati l i  neden ver­

m iş l e r  bize . . .  Bayram narnazına g ide l im d iye m i ? »  
" Bayram narnaz ına g iders in ,  d iye değ i l .  Büyük le­

r i n i n  e l i n i  öpüp hayı r dua lar ı n ı  a las ın  d iye ! .  . .  Nerde 
o terbiye s izde ! " 

Kap ın ın  zi l i  kes i k  kes i k  ça l d ı .  
<<K im o ? »  
<< Bekç i ! »  
Büyük anne kızm ıştı : 
« Ne?  Bekçi m i ?  Şu ça l ı nan çamaşı r lar  i ç i n  m i  

ge ld i n ?  Yoksa vapurda unuttuğum şemsiyeyi m i  ge­
t i rd in ? »  

" Uzatmal Ver b i r  kutu şeker de  g its in .  Han i  o 

mutbaktaki yar ım k i lo luk lardan ı "  
« Ben ona şeker değ i l ,  z ı rn ık  b i le  vermem!  Get i r­

s in  şemsiyemi de  a ls ın  bahşiş in i ! ,  
« Hadi  k ız ım Güler ,  sen veriver! " 
Güler ,  c ic iannes i n i n  da l ına  basmak iç in  koştu , 

a ld ı  kutuyu. 
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« Buyur bekçi baba ! "  ded i ,  « C ic iannemin hediye­
s i .  Gençl iğ inde hep böyle  görmüş o ! " 

« Sağ olsun cic iannen,  çok bayramiara ers in .  Sen 
de  çok yaşa küçük han ım ! »  

k i ! »  

Tam kapıyı kapatmıştı k i  b i r  z i l  daha ça l d ı :  
« Posta ! » 
Kadriye Han ım :  
·· B i r  bu  eksi kti . Sabah sabah sözleşmişler san-

« Posta ! " 
« Gü ler ,  k ız ım b i r  yar ım  k i lo luk  daha ! " 
Kadriye Han ım k ız ın  önüne geçti : 
« Hayı r !  Bu kadarı da fazla! »  
Güler  e l i nden kurtuldu ,  postacıya verdi kutuyu : 
" Buyur postacı Amca, Ciciannemden ! "  
Haşim izgüder tit iz leşrneğe baş lamıştı : 
"Yolumuz uza k ! . .  B i r  şeyler atışt ı ra l ı m  da  ç ı ka l ı m  

yol a !  Vapur, tren epeyce yol umuz var. K ızd ırmıya l ı m  
b iz im M üdürü .  Çok d i kkat eder böy le  şeylere ! " 

Kadriye Han ım h ınc ın ı  bu bayramiaşmadan a lmak 
iç in :  

'' Büyük mü g ider bayrami  aşmaya . . .  ded i ,  Küçük 
m ü ? . "  

·· Can ı m  Müdür ge lecek değ i l  ya . B i z  onlara g ide­
cesğiz tabii . . »  

« Hayır ,  ben  gideme m !  Müdürün annesi Cevriye 
benden tam iki ay ongün küçük . . .  " 

•• Can ım  o küçükse bana ne? Oğluna bak sen ! "  
•• Sen d e  müdür olsayd ı n .  Suç bende m i ?  Ben b i r  

yere gidernem ! "  
Güler y ıkanmış ,  giyin mişti : 
"Ver cicianneciğ i m  e l i n i  öpeyim ! "  ded i .  
« Ha !  Böyle o lcak işte . Bak ne güze l  k ız  o ldun !  

Çok yaşa! "  
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Güler  annes ın ın  babas ın ın  da e l ler in i  öptükten 
sonra c ic iannes in in  karş ıs ına d ik i l d i : 

« Ş imdi  s ı ra sende. Ge le l im  ç i l  ç i l  kuruş! ara . . .  
A l l ı  morlu ipek mend i l lere . . .  Kutu kutu şekeri ere ! . »  

« Baban duru rken bana m ı  düşermi ş !  Git  karş ım­
dan ! »  

« Han i  s iz  öy le görmüş ,  öyle yetişmiştin i z !  S iz in  
zaman ın ııda bo l l uk vard ı .  M ec id iyeler . . .  A lt ın lar ! . »  

« Bak şu terbiyesize . . .  B iz im zaman ımııda terbi-
ye d iye bir şey de vard ı .  . .  " 

« Sade kuru kuru terbiye ! O kadar değ i l  m i ? »  
Süheyla :  
'' Haydi çok konuşma!  ded i ,  bayram iaşmaya g id i­

yoruz ! G i r  mutfağa da yumurta lar ı  haş la !  B i r  gün de  
bana yard ım ı n  dokunsun ! »  

Ütüden ,  yemekten sonra b i r  süslenme fas l ı  baş­
lad ı .  H aş im Uzgider ik ide b i r :  

" Had i ,  çabuk, geç  ka  l ıyoruz ! "  d iye h ız land ırıyor-
du .  

Bunun la  b ir l .i kte tam saat ik ide sokağa ç ıkab i ld i-
ler .  

Kap ın ın  önünde Kadriye Hanım d i retti : 
•• Ben şuradan şuraya g idemem! ded i .  « Eğer bay­

ramlaşmamız lazı msa Cevriye bana gels i n ! " 
Haşim Uzgider : 
« B ı rak şu aksi l iğ i ! . . "  ded i .  ·· Maha l leye kepaze ol· 

m ıyal ı m ! » 
•• Küçük büyüğe bayram i aşmaya gitmez. Nerde gö­

rü lmüş.  Ben öyle gördüm , öyle bi l i r i m !  Ben Nahide le­
re g id iyorum.  Hadi  s ize gül  e gü l  e ! "  

Kadriye Han ım a ld ı  baş ı n ı ,  g itti .  Otobüs durağı-
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na  doğru yürüyorlard ı .  Gü lerin  ayaklar ı  geri  ger i  g id i ­
yordu .  Annes i :  

<< Kız yürüsene ! »  ded i .  
'' Ben gitmiyeceğ im  müdürlere ! " 
<< Neden gitmiyecekm işsi n? . "  
<< Ben Sevimiere g ideceğ im .  Ş i md i  akl ıma ge l d i .  

Dün  söz leşm işti k Sevim l e . . .  Toplanacakt ık  da yeni 
p laklar ı  d in leyecekt ik . "  

Babası da duymuştu bu konuşmayı : 
<<Yürü ded i ,  b ı rak p lağ ı ! "  
<< Bayram değ i l  m i  babac ığ ım .  Atl ı kar ı ncaya b ine­

cek değ i l i z  ya . "  
Annesi : 
<< B ı rak şunu ! "  ded i .  << Hangi  cehenneme g iderse 

gits i n ! "  
i k isi b ind i ler  otobüse Köprüde ind i ler .  Süheyla :  
<< Ben sana b i r  şey söy l iyeyi m  m i  Haşi m !  ded i .  Bu 

hava Erenköy havası değ i l ,  tam s inema havası ! "  
'' Ne?  S inema havası m ı ?  Müdür  ne olacak? "  
« Can ım sen müdürün l e  bayram laş gene.  Benim 

yakamı  b ı rak .  B ı rak da i ki kı rkbeşe yetişeyi m ! "  
«Olmaz öyle şey ! " 
<< Doğrusu Müdürün ş ı mar ık karı s ı n ı n  böbürlen­

meleri n i  çekemem ! "  
B i r  dol muşa atlad ı ,  çekti g i tti .  Haşim Uzgider 

köprü üsütünde tek başına kal m ıştı . Tarifeye baktı . 
Tam yirmi  daki ka var. B i l et g i şesine g idecek yerde te­
lefon ku lübesine g ird i  . . .  

ııAio ,  ded i , Müdür  Sa im Bey in  ev i  m i?  S iz  m is in iz 
Beyefend i .  Özü r d i ler im,  m isaf ir ler  bastı rd ı .  Maalesef 
ziyaretin ize gelem iyeceğ iz !  Çok müteess i r im Bey­
efend i ! "  
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Kulübeden ç ık ı nca rahat b ir  nefes a l d ı .  Hava ıs lak  
yap ış ık  b i r  havaydı ama gene d e  Haşim Uzgider' in içi­
ne terah l ı k  verm işti . 

B i r  do lmuşa da o atlad ı ,  ç ıkt ı  ba l ı k  pazarına .  Lef­
teri n meyhanesine g i rd i .  

«Aç bir  ş işe rakı " dedi .  «Aç d a  b i raz kend imize 
ge le l im be ! . .  Oooh ! . .»  

Her  akşam devird iğ i  ş işey i ,  bu gün de bayramın  
şerefine devird i .  
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BEN 
ÖLDÜRDÜ M! 

Çıyan İdri s :  
« Nas ı l  o l u r  bu ! "  d ed i ,  ,, çerkez İsma i l ' i n  duş'unu 

yemeden nas ı l  geçers in  hastaneye sen ! ,  
Cezaevine düşen, ister « bey» olsun , ister « Adem­

baba " ,  Çerkez İsma i l ' i n  karantina koğuşunda tam ye­
di gün ç i l e  doldurmak zorundayd ı .  Beyler iç in  b i r  s ı­
k ı nt ı  yoktu . h iç  . . .  Çaylar demlen ir ,  gardiyanlara et, 
zerzevat a ld ı r ı l ı p  tencere ler kaynatı l ı r ,  eh burnuna 
düşkün o lan lar  varsa kolayca mal  da uydurulur .  

Ama Adem baba lar iç in iş h iç  de böyle değ i l d i .  
Çerkez İsmai l harman o lan ları posta posta duşa so­
kar, maltada koşturup c imnasti k yapt ır ı rd ı .  Bunlardan 
ş itayı kapan lar  sedye i l e  hastaneye kald ı r ı l ı r ,  kr iz i  at­
l atanlar,  hap a lacak para bulmak iç in  yeni  ge len ler in  
yolunu bekler ler ,  b i r  tan ıd ı k  ç ı kması umuduyla malta 
da sümsük len ir lerd i .  
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Bu yeni ge len ,  zulasız e nselend iğ i  i ç i n ,  erken düş. 
m üştü harmanl ığa . . .  Baş gardiyan durumdan korkmuş, 
Çerkez isma i l 'e tes l im  edememişt i .  Doğrudan doğru­
ya yat ı rmışt ı  hastaneye. Ç ıyan idris, yen i  ge len in ba­
ş ında d ik i lm iş ,  uzatmal ı  jandarma çavuşu g ib i  s ık ıştı­
r ıyordu boyuna : 

" U lan ,  ad ın ne sen in ? "  
" Recep ! » 
•• Baş gardiyan adam ı n  m ı  yoksa?»  
··Yoook! » 
" U ian Çerkez ' i n  duşunu yemeden nas ı l  geçebi i­

d i n  hastaneye ?"  
» 

··Yoksa taş m ı  tutuyorsun be ! »  
« N e  taşı ? M ete l iğ im yok! , 
•• Hoş,  taş da tutsan b i r  halt karıştı ramazs ın  ya! . 

Köfte Mustafa i l e  Beyaz Nuri  takıştı gene ! .  B i rb ir le­
r ine göz açt ı rm ıyor lar ! , 

Recep b i raz can lan ı r  g i b i o ldu :  
« Ölüyorum " ded i ,  ··Yok mu b i r  müslüman ! »  
" Paran yoksa müslüman da bulamazs ın ,  değ i l  

toz ! ,  
Şoför Cem i l :  
« U ian çıyan ! »  ded i ,  « Rahat b ı rak ş u  c ıbı l ı .  H i ç  m i  

harman görmed in  be ! . . .  Getir b iz im gazete leri , ça­
buk ! » 

i l hami , hastanen in  meydancıs ıyd ı .  Kapı a lt ına ka­
dar  g id ip  geleb i l i rd i  serbestçe. Yarı gardiyan sayı l ı rd ı . 
bugüne bugün :  

«E rken değ i l  m i  daha? "  ded i .  
O da b i l iyordu ki , t am  vakitti . Kal emdeki lere ga­

zete lere b i r  göz gezd i rteb i l ecek kadar zaman ayı rab i l­
rnek iç ind i  yavaştan a l ış ı . 

" Dokuzdan aşağ ı ge lmez gazeteler ! , d iye kesti-
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r ip  att ı . Gözü hala yeni gelendeyd i .  Yatağ ın ı n  üstüne 
serd iğ i  ko l lar ı  ezi k ceketin den ,  ayak ucuna b ı rakt ığ ı  
pabuçlar ına kadar incel iyordu. Bütün bunlardan çı ka­
racağ ı sonucun şu olması  gerek ird i :  

,, B u  p i ç  kurusu meydancı  parası verecek durumda 
deği l ! ,  

Meydancı o lduğunu be l i rtmekten de kend in i  a la-
mad ı :  

« Senin tay ın  yar ın  ç ı kacak ! ,  
Şoför Cem i !  kızm ıştı : 
" U l a  n ç ıyan ! " ded i ,  « Sana kalsa suyunu ,  havas ı n ı  

d a  kesers in  bu  adamı n !  Getir  şu  gazeteleri be ! "  
Koğuşa üç gazete g i riyordu .  Sekiz k iş iden topl a­

nan para ancak üç gazete l i kti . 
Çıyan idr is ,  res im lerine b i le  bakmadan üç gazeteyi 

geti rd i .  Yatağ ı n  üstüne b ı rakt ı .  Şoför Cemi l 'e uzatt ım .  
B i r in i  de Konyal ı 'ya . . .  Ben sevdiğ im i mzal ardan baş­
lamıştım okumaya , Şoför Gern i l  patlad ı :  

« Gene kız kaç ırmış lar  be ! »  
Konyal ı  e l indeki gazeteyi uzatt ı : 
«Ver onu bana ! , ded i ,  « Bunda yok ! " 
«Vard ı r  iy i  bak ! " 
Çeyrek saat arad ıktan sonra :  
«Yok u lan işte ! ,  ded i ,  «Ver o gazeteyi bana ! "  
« Dur yahu ! , 
« Peki i i ,  k im  kaç ı rmış  bu k ız ı ? "  
« Kim in  kaçı rd ığ ı n ı  yazmıyor ! ,  
Şoför Cem i l ,  e l i ndeki  gazetede kendine göre oku­

nacak b i rşey kalmayınca: 
« Konyal ı ! "  ded i ,  « Hadi  değiştire l im ! " 
Konyal ı  har ı l  har ı l okuyordu !  Arad ığ ı n ı  yen i  bul­

muştu daha:  
« Vay anas ın ı ! "  ded i ,  « K ız  hem de s i nemada çal ı ­

ş ıyormuş . "  
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Şoför Cem i ! :  
, « Yan i .  . .  " dedi ,  « artist ? »  

·· B i l mem ! »  ded i ,  •• Programcı d iyor gazete . . .  " 
" Haaa, an lad ı m ! . . »  
Recep, i l k  defa sağ ı ndan soluna döndü : 
« Hangi si nemada? "  d i ye sordu yatt ığ ı  yerden.  
Şoför Cem i !  çok k ızıyordu Recep'e : 
•• Sana ne ? "  ded i ,  •• Hangi  si nemada Olursa o lsun ! " 
Top Remz i :  
« Söylersen ağz ın  m ı  aş ı n ı r ? »  ded i ,  •• Söyle hangi 

s inemada ?"  
., Hang i  s i  nemada olacak,  Opera s inemas ında ! " 
Recep: 
«Yan i ! »  ded i ,  « Kad ı köy'de ! " 
Top Remzi : 
«Tan ıd ın  m ı  yoksa? "  ded i .  
«Tan ıd ı m ! »  ded i ,  « Güzel k ızd ı  doğrusu . "  
Konyal ı  sord u :  
« Ad ı n ı  söyle baka l ı m ? ,  ded i ,  «Tutuyor m u ? ,  
«Adı  m ı ?  . . .  «Ad ı ı ı ı ı  . . .  " 

Sonra b i rden sustu . Gene yüzünü öbür yana çevi r­
d i .  Böy le  uzun b i r  süre yattı ktan sonra b i rden ka ld ı rd ı  
başı n ı , göz kapaklar ı n ı  ara lad ı :  

«Ölüyoru m ! "  d iye bağ ı rd ı :  
Ç iyan idr is :  
«Yat u lan ! »  ded i ,  « Hastanen i n  yar ıs ı  harman l ı ktan 

k ı r ı l ıyor da g ı k  demiyor ! »  
«Ölüyorum ben ! "  
Belki  i l k  harmanl ı ğ ıyd ı  Recep ' in .  D ışarda bulup 

bu l uşturuyor ,  burnunun hakk ın ı  vereb i l i yordu demek. 
« Oooof! , 
Kalkt ı , oturdu. 
«Ölüyorum ! "  d iye bağ ı rıyordu ,  «Öl üyorum işte ! " 
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«Yat u l an ! n d iye üstüne  yürüdü Çiyan idr is .  « H i ç  
m i  harman görmed ik  be ! "  

«Ölüyorum! " 
«Yahu,  çocuk lar, " ded i m ,  « Sak ın bunun başka b i r  

derd i  o l masın !  n 

Şoför Cem i ! :  
« Harman l ı k ! » dedi , « Başka n e  derdi  o lacak!  U lan 

ne  zorun var . "  
« Ölüyorum ! "  
« Neden ö l üyorsun ? n  
" Neden olacak? . . .  " 
« Harman l ı ktan ! "  
•• Hayı r ! " dedi  Recep, « Harman l ı ktan deği l ! "  
« Söyle be ! » « Neden ö l üyorsun ? »  
« Vicdan azabı ndan ! "  
«Ne ,  v icdan azab ı m ı ?  Söyle u lan ned i r  bu vic-

dan azab ı ! "  
,, Ben ! .  Ben ! . . "  
« Çocuklar !  Sakın . . .  " 
« Ha ? .  Sak ın bu o lmas ı n ? "  
Ç iyan idr is b i r  ara kayboldu koğuştan .  Ç o k  geç­

meden baş gardiyan göründü kapıda. Herkes usul­
dan yataklar ına geçti . Sanki hiçbir şeyden haberi yok­
muş g ib i  ge ld i ,  başıma d ik i l d i :  

« Ne var? Ne yok gazete lerde ? »  d iye sordu .  
« inönü demiş ki . . .  " d i ye baş l ıyacak o ldum.  
« Can ım geç inönü 'yü . . .  " ded i .  
« Amerika'dan üçyüz m i lyon do lar  . . .  " 
« Bana ne ! . . .  " ded i ,  « Paylaşacak o lan lar  düşün­

sün !  Sen ö lenden ,  ka landan,  kaç ı r ı lan lardan haber 
ver ! » 

« Gene b i r  k ız  kaç ı rm ış lar ! " 
Yavaştan Recep ' i n  yatağ ı n ı n  başına kayd ı : 
« K ız m ı  kaç ı rmış lar ? "  ded i ,  « Nerde? "  
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" Kad ı köy tarafları  nda ! , 
« Sonra, ne o lmuş bu k ı z ? ,  
« Öldürülmüş o lmasından korkuluyormuş . "  
Eğ i l d i  Recep ' in  üstüne : 
« Heeeey, Recep ! »  ded i ,  « Bak  k ız ın  ö ldürülmüş 

o lmasından korkuluyormuş ! "  
Recep, sağdan sola döndü b i rden : 
« Ölüyorum ! »  ded i ,  « Görmüyor musunuz, ölüyo-

rum işte ! » 
•• Neden öl üyorsun ?»  
" Neden o lacak . . .  Vicdan azabı ndan ! "  
•• Ü kız ı  tan ı r  m ıyd ı n  sen ! "  
«Tan ırd ım ! »  
« Sonra? . .  " 
« Ölüyorum ,  d iyorum size! " 
« U lan,  yoksa sen ! . . "  
•• Ben . . .  Ben . . .  Ben ö ldürdüm . . .  » 
Hemen apar tapar götürdü l er Recep' i . . .  E l i  ayağ ı 

yer görmed i .  Gece geç vak i t  gene karga tu l umba bı­
raktı lar yatağ ına .  Bir çuval kem ik  gibi s i lke leyiverdi­
ler. Bütün gece debelenip durdu yatağ ında.  

Ertesi gün gazete ler  zaman ında ge ld i  koğuşa. H e­
men heps in in  tam göbeğ i nde b iz im Recep ' in  resmi .  
Dörder, beşer sütun baş l ık la r :  

•• Programcı  k ız ın  kati l i  yakalandı !  Programcı k ız ı  
ö ldüren Recep,  nereye gömdüğünü hatı rl ıyamıyor !  Ka­
racaahmet s ı rt lar ı nda kaz ı l an yerden k ız ın  ölüsü ç ı k­
mad ı .  . .  Aramalara devam ed i lecek ! " 

Koğuşta , b i rden tart ışma başlam ıştı . Konya l ı :  
« Vay anas ın ı  be! " ded i ,  « Ummad ığ ın  taş , baş ya­

rar d iye buna derler ! " 
•• Demek harman l ı ktan değ i l miş ha"  dedi Top Rem-

z i .  
•• Kan tutmasıym ış  demek! " 
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M eydancı Çiyan idr is :  
« Susun da uyusun b i raz ! ,  ded i ,  " Bütün gece b i r  

d i rhem uyku g i rmedi çocuğun gözüne ! "  
B i rden değer kazan ıvermişti Recep. Ha la :  
« Ölüyorum , ö lüyorum ! ,  d iye i n l iyordu .  
Sabah sabah gardiyanlar g i rd i le r  koğuşa. Gene 

Recep' i  tuttuk lar ı  gibi karga tu lumba götürdü ler .  Kapı ­
da bekl iyen savc ın ın  c i p i ne  att ı lar .  ik i  üç saat sonra 
da geri  geti r ip b ı raktı lar .  Recep, sanki o ,  sabah leyin 
koğuştan karga tulumba götürü len Recep değ i l d i .  Gü­
l e rek  g i rd i  koğuşa : 

" M erhaba arkadaşlar ! " ded i .  " H ep in iz i  A l lah  kur-
tars ın  . . .  ik i  üç gündür rahats ız ett im siz i .  . .  Bakmayın 
kusura . . .  Ma lum ya ! "  

Çiyan idr is :  
•• Ne o ldu  programcı k ız ın  ö lüsü ? »  ded i ,  b i r  a l a­

cak l ı  d i ren iş iy le .  
Recep gü l üyordu :  
•• Ne  ö lüsü be! » ded i ,  ·· Bende öyle l eş ç ı karacak 

yürek var m ı ! "  
··Yan i  sen öldürmed in  ha l " 
··Yok be ab i ! "  
« Eeee . . .  Bu kalpolar d a  ne o luyordu ? "  
« N e  o lacak . . .  B iz im çocuklar ı  görürüz ded ik  . . .  

Köprü a lt ında . . .  B i r inc i  gün göremedik ,  ik inc i  gün ,  ama 
h ız ı r  g ib i  yetişti le r  imdada . . .  Sağ o lsun lar ! ,. 

Konyal ı b i rşey an l ıyamamıştı bu dal gadan : 
••Yan i .  . .  " ded i ,  •• Sen ö l dürmedin ha? . "  
Çiyan idr is :  
·· Yuh be ! "  ded i ,  « ha la  d a  soruyor !  Ma l  yetişt i rmiş 

omuzdaşlar ı  işte , görmüyor musun ! "  
« Eeeee . . .  K ız  ne o ldu ? »  
•• K ız m ı ?  .. ded i ,  « Ne o lacak, dostu kapatmışi Tı­

p ış  t ıp ı  ş evine  dönmüş bugün öğleye doğru ! "  
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SlÇAN 

ARTlGI 

Soru sormak yetk is i nde o lan çok yetki l i  k iş i ,  kaş­
lar ın ı  devi r ip ,  gözleri n i n  ak ın ı  bel i rterek kurulduğu 
yüksek kattan gür led i :  

« Nedir  b u  saçmalar?"  
Önünde aç ı l ı  duran , yay ın lad ığ ım kitaptı . 
Sayfa ları t i r i l  t i r i l  t itredi bu gür leyişten .  Beni  de 

kitab ım ın  sayfa larına benzetrnek iç in  üst perdeden b i r  
daha  gürled i :  

« Haaa ? Sana soruyorum ,  ned i r  b u  saçmalar ? n  
Bu  suçlama ağ ı r  da o lsa ,  b i r  e l eşt i ri öze l l i ğ i n i n  

s ın ı r l<ır ın ı  aşm ıyordu .  · Hoşgörüy le  karşı lamasını  b i l­
mel iyd im .  Bundan ötürü ona çı kışacak duruma dü­
şersem, ondan ne  farkım ka l ı rd ı ,  sustum.  Susmam b i ­
l e  onu de l i  etmeye yetmişt i . 
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••Ya lan ! "  d iye bağ ı rdı , « Hepsi yalan bu yazd ık­
lar ı n ı n !  Bu sefa Jet nerde var? Hangi memlekette ? »  

Suçlama e leştiri s ın ır lar ın ı  aşıyor, k iş i l iğ i me ka­
dar uzanıyordu .  Ben mi yalancıyd ı m ?  

« Ben gördükler i m i  yazd ı m ! ,  ded im ,  « Bunlar ın se­
fal  et an lamına geld iğ in i  s iz söylüyorsunuz? , 

« B iz m i  söylüyoruz, sen m i  yaz ıyorsun ? »  
« H iç hoşuma gitmez b u  sözcük,  b i r  şair o larak . . .  

H i ç  b i r  yaz ımda ku l lanmadım bu sözcüğü ! ,  
«Ama bütün ç izd ik ler in seta let tab losu !  Aç ço­

cuklar . . .  Çöp tenekelerinden ekmek arayanlar . . .  Fı­
rın önler inde kuyruğa g i ren ler  . . .  " 

« Ben gerçekçi b i r  yazarım .  Gördükleri m i  yazıyo-
rum, uydurmuyorum ! ,  

« SefaJet var m ı  memlekette,  yok mu ,  onu söyle ! ,  
« Siz  b i lm iyor musunuz efendi m ? »  
" Ben sana soruyorum ! ,  
« Gördüklerim i  olduğu g ib i  yazd ı m .  Var mı  yok 

mu geris in i  siz bulup ç ı karı n ! , 
« Diyel i m  k i .  gördüğünü yazdın . . .  Ne  halt etmeye 

yazars ın  bunlar ı ? »  
« Görmeyenlere göstermek iç in ! » 
« H ı ı ı ! . . Demek böyle ! . .  Göstermek iç in  haaa ! .  

Göstereceksin de n e  ol acak? »  
« Sadece göstermiş o lacağı m ,  b i r  san 'atç ı o larak  . .  " 
« Göstermekle iş biter m i ?  Söyle,  göstereceks in  

de ne olacak, d iyoru m ? »  
« Bunu d a  gösterd ik ler im söyles in . »  
« M i l leti ayaklandırmak iç in  öy le  m i?  Sen i n  yap­

tığ ı n  düpedüz kışkırt ıcı  l ı k! , 
« Ayd ın  o larak, san 'atçı olarak bana düşen iş , ger­

çekleri  gösterrnek.»  
«Öyle demek!  Uyarmak, kışkı rtmak, ayaklandır-
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mak! A l ın  götürün bunu ! Atın i çer i !  Görsün çöp tene­
keler i n i  karışt ırmayı i çerde ! ,  

Atı imam iç i n ,  i l k  i ş ,  üstümün baş ım ın  aranması 
gerekiyordu .  Yaz ı lar ımda söz konusu ettiğ i m  çöp te­
nekeler ine ,  gözleri n i n  kuyruğu i l e  bakmak i stemiyen­
ler, cep ler ime öyles ine  b i r  sa ld ı rd ı l a r  k i ,  ne varsa iç­
ler inde döktü ler masan ın  üzeri ne .  Başladı l ar d i d i k  d i­
d i k  i ncelemeğe : 

•• B i r  mendi l ! »  
S i l ke leyip ,  i ç i ne bakt ı lar .  
'' B i r  paket s igara ! " 
S igara lardan b i r in i  açıp tütününü inceled i ler.  
'' B i r  düğme ! ,  
lş ığa tutup de l i k ler ine bakt ı lar .  
·· B i r  ka lem ! »  
•• N e ! .  .Ka lem m i ? »  
'' Evet ! B i r  kurşunkal e m ! "  
•• Ayı r  onu şuraya ! "  
« B i r  defter ! » 
•• Onu da ayı r  şöy le !  Boşaltın he lan ın  yan ı ndaki  

adayı ! "  
'' Baş üstüne ! "  
'' Kapatın  bu adamı oraya ! "  
Kapattı lar. Dört duvar arasına t ıkt ı lar  ben i .  Ta­

vanda on mumluk b i r  lamba . . .  D ışarda gündüz olsa b i ­
l e ,  burda gece . . .  Duvarlardan b i r inde k itap büyük lü-
ğünde b ir  cam, üstü toz la toprakla sıvanmış . . .  Oldu-
ğu g ib i duvara çak ı lm ış  sanki  . . .  bir de  kapı . . .  orta-
s ında ufac ı k  b i r  üçgen . . .  B i r  ç ift gözün s ığabi ieceği 
büyüklükte . . .  Bakıyorum , i ç i nde  gerçekten de bir ç i ft 
göz . . .  Bana bakıyor. . .  B i r  ç i ft göz, ya da i r i b i r  bu­
run : 

•• D iğe l ip  durma l "  d iyor ,  •• otur ! " 
Bunları  b i r  ç i ft göz mü  söylüyor, burun mu,  bel l i  
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değ i l .  Otura l ım , peki ! Otural ı m  ama, nereye? Otur­
mak,  d i ki lrnekten daha iy id i r  e l bet. Ne iskemle var, 
ne hası r .  Ne de boylu boyunca uzanacak b i r  ranza. 
Yerler toz iç i nde . . .  Hem de nas ı l  toz , adım attı kça to­
zuyor. 

Bir kaş ınt ıd ı r  baş ladı  ayakları mdan . . .  Ç ı k ıyor d iz­
l er ime doğru . . .  D iz ler imden de ,daha yukarı lara . . .  Eği­
l i p  kaşıyoru m. Çoraplar ım ın  konçları n ı  sıyır ıp bakıyo­
rum ,  p i re ler  yüzüme atl ıyor. Ş imd i  ne olacak? Kaşı­
makla kurtu luş yok. En iy is i  üzerinde h i ç  durmamak, 
düşünmemek . . .  Vars ın  onlar ben i m  üzerimde dursun­
lar !  E l ler im i  cep lerime  sokup başl ıyorum gezinmeğe. 
Gez in i rsem hacaklarım ı  daha az sararlar gibi  ge l iyor 
bana. B i r  uçtan b i r  uca arşın l ıyorum.  

Üçgen in  i ç i ndeki burundan yen i b i r  buyrultu çı­
kıyor: 

« Gezel eme ! ,  
Ayakta d i ki lmeme razı ol uyor demek. D i k i l i p  ka­

l ı yorum b i r  süre.  Yorgun luk  omuzlarıma bastır ı nca çö­
küver iyorum olduğum yere . P ire ler bu kez de b i l ekle­
r ım ı  sarıyor. B i l ek ler imden daha içer i lere . . .  i ç i m ,  
d ı ş ı m  p ire o luyor. 

B i r  süre tat l ı  tat l ı  kaşı nd ıktan sonra gözler im 
kapanıyor sank i .  . .  S ırt ımdan paltomu ç ıkar ıp seri­
yorum döşeme tahtalar ı n ı n  üzer ine ,  boy lu  boyunca 
uzan ıyorum .  Özgür bir k iş iye beni  en çok b enzetecek 
olan uykunun kol iar ına b ı rakab i i i r im  kend i m i .  Ama 
ned i r  beni  uyumaktan a l ı koyan?  Gözler im i  kapadığ ım  
halde uyutmayan ? . .  Kutu kutu i ç i nde kapan ıp  ka lm ış  
ol mam mı?  Yoksa uykumun iç ine ,  kapıdaki  üçgen­
den yabancı b i r  burunun sokul ması m ı ?  Yal n ız l ığ ı­
m ın  i ç i ne p i re ler in  ters lernesi m i  yoksa? H içb i ri de­
ğ i l !  i ç imden , m idemden doğru gelen b i r  şey . . .  B i r  ka-
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z ınma,  b i r  ez i l me . . .  o i şte . . .  açl ı k !  B i raz da susuz­
luk !  

Saat im yok. Ol saydı onu da bı rakmaz lardı  bel­
ki . . .  B i l g i n i n  her çeş id i  yasak olduğuna göre, zaman 
b i lg is i  verecek saati de yasak ederl erd i . Tavandaki  
on mumluk kan d i l  b i l e ,  adayı ayd ın latmaktan çok, za­
manım ı  şaş ırtmak i ç i n  as ı lm ış  o lacak tepeme. G e­
ceyle gündüzü bi rbi r ine karıştırmam iç in  . . .  Şu halde 
aç l ı ğ ım ın  süres i n i  b i le hesaplamak olanağı ndan yok­
sunum. Belk i  otuza lt ı  be lk i  de kı rksekiz saatt i r  g ı rtla­
ğ ı mdan ne kuru ,  ne de su lu b i r  nesne geçmed i .  

Uykunun ,  açl ı k la cenkleştiğ i  uzun b i r  süre i ç i n­
de ,  adam ın kapıs ı  şang ı rtı i l e  aç ı l d ı .  Aç ı ld ı  değ i l ,  ara­
fandı .  B i r  ko l uzandı d ışardan , kucağıma b i r  ekmek 
düştü , yumruğum büyüklüğünde.  Ufak da olsa b ir  ek­
mekti bu . M i s  g i bi kokuyordu .  Uzun süre bakaka ld ım 
yüzüne .  Sonra sevgi i l e  öptüm .  Bu  duyar l ı k ,  bu i çten 
gelen sevgi göster is i  açl ığ ım ı  g iderecek yerde ,  büs­
bütün arttı rd ı .  Başladım b i r  ucundan kemirmeye. Ku­
ruydu ,  kupkuru . . .  Özgür lüğümü e l imden kaç ı rma  kar­
ş ı l ı ğ ı  kazanmıştım bu ekmeğ i ben . Tek kuruş verme­
den kazanm ıştım .  Sertl i ğ i ne kim bakard ı ,  ç iğney1p yu­
tuyordum. B i r  k ır ınt ıs ın ı  b i l e  b ı rakmadan y iy ip  b i t i r­
mem i şten b i l e  değ i l d i .  Yar ı layı nca duraklad ı m  b i rden . 
Ya ger is i  gel mezse ! Ya b i r  daha kapı ara lanıp kucağ ı ­
ma b i r  başkası atı l mazsa ! Söz d i n iem iyen açl ığ ıma ,  
gem vurmas ın ı  başarmal ıyd ı m .  E l imde duran yar ı m  
ekmeğ i özen le  başucuma koydum.  Yen iden paltarnun 
b i r  ucunu üstüme çekip kıvr ı ld ım o lduğum yere . 

Uyumanı i ç i n  art ık  h içb i r  engel ka lmamışt ı . Ka­
panıvermişti b i rden gözler im .  

Ne  i nsancı ld ı r  şu uyku. Ne  özgürü ay ı rt eder ,  ne  
tutsağ ı .  G i r iver i r  hemen koynuna. Şunu da söyl eye­
b i l i ri m  bi raz daha i ler i  g iderek . . .  Zengi ne  karşı da-
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ha  naz l ı d ı r  da ,  yoksula  hemen veriver ir  kend i n i .  Ne  
a ltı ndaki ot yataktan iğrenir ,  ne üstündeki çu ldan , ça­
puttan t iks in i r .  

B i r  t ık ı rt ıyla açtım gözleri m i .  Odamın  kişiyi  de­
li eden suskunluğunda müthiş b i r  t ık ı rtıydı bu . . .  Dö­
nen makarayı ,  ya da çarkı andıran b i r  gürü ltüydü . Ka­
p ı  mı açı l m ıştı yoksa?  T ık ı rt ıyla değ i l  şang ı rt ıyla açı­
l ı rd ı kapım .  Yoksa?  . . .  B i r  şeyler sezin ler  g ib i  o lmuş­
tum . . .  Neredeyd i ekmeğ i m  ben i m ?  Baş ucumdaki ek­
rneğe çev ird i m  baş ım ı .  Yoktu ! 

B i rden d ik i l iverd im  ayağa! .  . .  N ereye g iderdi bu 
ekmek! Uyurken üçkeni n  iç indeki burun hortum g ib i  
uzay ıp  da a lmamıştı ya !  Üçkene kuşkuyla  bakt ım ,  ne 
b i r  ç i ft göz vard ı ,  ne de b ir  burun . . .  Bütün bun ları 
toplayıp götürmüştü nöbetçi den i len kiş i .  Belki de ka­
p ın ın  d i binde kesti riyordu .  Döşeme tahtaları n ı  boylu 
boyunca iz led i m ,  bakışlar ım la .  Na, orada ,  orac ıkta , ye­
re çak ı lm ış  g ib i  duruyordu yarım ekmek! .  . .  B i r  de l iğe 
s ı k ışmıştı . Koşup a ld ım.  De l iğ in  i ç inde ka lan yan ı  t ı r­
tı l t ı rt ı l  o lmuştu Anlaş ı l ıyorrlu her  şey. Uyurken ir i  
b ir  s ı çan ın  bask ın ına uğramıştım .  

Ekmeği yavaşça yerleşti rd i m  başucuma,  eski ye­
r ine .  Paltarnun bir kanadın ı  üstüme çekip kıvrı l d ım ,  
geçtim tavşan uykusuna.  

« Hey namussuz ! "  ded i m ,  « Bu la  bu la  beni  m i  bul­
dun!  Ben i m  gibi  e l i  ko l u  bağ l ı  b ir  tutsağ ı ! "  

Tok luk  çağ ımııda öğretmiş lerd i b ize ,  s ıçanın ar­
tığ ı  yenmezd i .  " Keşke b i r  i nsan art ığ ı  o lsaydı ! "  de­
d im . 

Tepem atm ışt ı .  Olmazdı böyl e  şey! Bu s ıçanı  ne 
yapıp yapıp yakalamal ı ,  vermel iyd i m  cezas ı n ı .  Tek ser­
vet im o lan ekmeğ i ,  e l imden a lmaya kalk ışmas ın ı  ya­
n ı na koymamal ıyd ı m .  

Ç o k  geçmedi aradan, b i r  t ık ı rtıd ı r  başlad ı .  Göz 
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kapaklarım ı  aralayıp bakt ım .  Önümden h ız la  uzun b i r  
kuyruk geçti , baş ucumda durdu.  Sağa, sola aynarken 
ekmek de k ı ım ld ıyordu yeri nden . Yar ım dai re çeviren 
kuyruk ,  geçti ekmeği n  arkasına .  S i ps ivri iki ku lak boş-­
l ukta dönüyor, havada uygunsuz b i r  ses arıyordu .  Ben­
den hiç bir davran ış  bekl emediği  ortadayd ı .  Gözleri  
f ı l d ı r, f ı l d ı r  odan ın  dört bucağ ı nda dolaştığ ı  halde, ba­
na dönüp b i r  kez b i l e  bakm ıyordu .  Enay i l i ğ im  üzer ine 
kes in  b ir  yarg ıya varmış o lma l ıyd ı .  Bu vurdumduymaz­
l ı k , bu i plemeyiş daha da koymuştu bana. Onun gö­
zünde,  burnundan maşayla tutu lup  bu odaya atı lm ış  
b i r  s ıçan ö l üsünden h içb i r  fark ım o lmaması gereki­
yordu .  Ona göre s ı rf aptal lağ ını yüzünden g i rmiş ol­
ma l ıyd ı m ,  bu kapana .  

« Dur  seeen ! . . »  ded im ,  « D iye l i m  ki  kapana kıstı­
r ı lm ış  bir s ıçan ını ben , e l ime geçen ekmeği ge l ip  aş ır­
mak yak ış ı r  m ıyd ı sen i n  g i b i özgür b i r  s ıçana? Bü­
tün kapı lar  sen i n  için açık değ i l  miyd i ,  ard ına  kadar. 
isted iğ in  zaman kuyruğunu ,  ku lağ ı n ı  sa l iaya sal iaya 
ç ıkamaz mıyd ı n  d ı şarı ? D ışardaki bütün f ı r ın lar ,  se­
n i n  b i r  işareti ne bakm ıyor muydu?  Kimse senden pa­
ra mı isteyecek,  karne m i  soracaktı ? B ı rak  kuru ek­
meğ i ,  pastı rmalar,  sucuklar,  salanı lar  ne  güne duru­
yordu dükkan larda? Sen i n  g ib i  özgür s ıçanlar ın  b i r  
işaret ine bakard ı ,  bütün bunlar ! " 

Dört ayağ ın ın  aras ına  a lm ış ,  iti k leye,  iti k leye 
götürüyordu ekmeğ im i .  Başı n ı  çevir ip göz ucuyla b i l e  
bakm ıyordu benden yana . Ben ,  bu kadar m ı  h ımbı l ,  
b u  kadar m ı  zava l l ı yd ı m ! .  

B i rden ok  g i b i  f ı r lad ım yatt ığ ını yerden . H ız la  
koşarak ç ı kt ığ ı  de l iğe ayağ ı rn ı n  taban ın ı  bas ıp kapat­
t ım .  Öbür ayağ ı nıdaki pabucu ç ıkard ı m ,  a ld ım e l i­
me.  O, benden önce de l iğe  varmak istemişti ama çok 
geç kalm ıştı . Benden h iç  böyle bir açı kgöz lük bekle-
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mediğ i  be l l iyd i .  Bu umursamay ış ın ı  çev ik f iğ iy le ka­
patmak istem i şt i  ama,  başaramamıştı . Rüzgar g ibi 
koşmuş,  h ız ın ı  a l amadan ayağı ma çarpm ış ,  i ki karış 
yukarı fı r layıp öbür yana s ı rt üstü düşmüştü .  Tapar­
lanın ıştı b i rden ,  ters yöne doğru h ız la  atı l m ıştı . Baş­
ka b i r  del i k  o labi l i r  m i  d iye düşündüm ,  korktuğum 
boşunayd ı .  Ekmeğin  baş ı nda bir an d i ki l d i ,  i k i  aya­
ğ ın ı n  üstünde durdu,  düşündü.  Bastığ ı m  de l iğ i  i nce­
l iyordu .  Del i kten b i r  hayır ge lemiyeceği n i  pek çabuk 
an lamış o lacaktı k i ,  odan ı n  iç inde f ır ı l  fı r ı l  dönmeğe 
baş lad ı .  Bu dönüş b i raz da bana hedef vermemek iç in­
d i .  Ka ld ı rd ığ ım pabucu, k im in  kafas ına f ır latacağ ım ı  
kesti rmiş o lmal ıyd ı .  H ız la  koşarken b i l e  göz ler in i  ben­
den ayı rm ıyordu .  Kend is i  kadar  enayi o lmadığım ı  an­
latabi lm işt im sonunda .. Üste l i k  bu durumda kend is in­
den daha da güçlüydüm.  Onunsa savunmak i ç i n  hı­
z ından başka h içb i r  o lanağı  yoktu . Böyle aptalca ko· 
şup durursa çok geçmeden bu olanağ ın ı  da y it i recek­
t i .  Üste l i k  en kutsal  varl ı ğ ın ı ,  özgür lüğünü de kaçı r­
m ıştı e l i nden . Beni  buraya kapatanlar  her  şeyime e l  
koyduklar ın ı  sanmakla ne kadar aldan ıyorlard ı .  B i r  
s ı çan karş ıs ında ,  h iç  ol mazsa denk b i r  güçteyd i m .  
B i r  yaratığ ın  özgürlüğüne e l  koymakta , onu kend i  ku­
ra l lar ıma göre ceza landırmakta h iç de on lardan aşa­
ğ ı  ka l ı r  yer im yoktu . Tek baş ıma suçl uyu yakal ıyor, 
tek baş ıma cezas ın ı  vereb i l iyordum.  Hem de görül me­
d i k  b i r  çabuk luk iç inde ve şu  durumda . . .  

H ız ın ın  aza ld ığ ı  b i r  s ı rada, kafası budur d iye ,  
sa l iadım e l imdeki  pabucu. Yedek Subay Oku lunda 
öğretm iş lerd i  b ize .  Can l ı  hedefleri n tı rnağ ın ın  ucuna 
n i  şan a l ı nacağ ı n ı .  . .  Üzeri m ize doğru gelen can l ı  he­
deflerin . . .  Tam üzer ime doğru gel i rken ayaklar ına doğ­
ru sa l lamı ştı m ama, tutturamamıştı m .  Bu öğretide b i r  
bozukluk olduğu ortadaydı .  Pabuç ,  i ki ayak boyu , geri-
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ye vurmuştu . Demek bize öğreti len  can l ı  hedefler in  
iç inde ,  s ıçan kadar kü'çük o lan lar ı  yoktu . En küçüğü i n­
san büyüklüğünde o lmal ıyd ı .  

ik inc i  kez atışa geçmek i ç i n ,  de l iğe bastığ ım 
ayaktak i  pabucu ç ı kar ıp a lma l ıyd ı m  e l i me .  Ustaca 
ayak değiştird im .  Eğ i l ip ayakkabıyı a ld ım e l i me .  Sı­
çan hala kulakları düşük,  tüyleri  kabar ık  koşup duru­
yordu .  Ben ayak değişt i r i rken , bel i ren  umut ış ığ ı  da 
sönüp g itmişt i .  

Bu kez, ik i  pabuç boyu i leriye savu rmal ıyd ım  
e l i mdekin i .  Hem kafam ı ,  he m  kolumu ku l l anarak n işan 
a ld ım .  Tam üzeri me doğru ge l i rken f ır latt ım .  Katarndan 
geçen ler i  sanki  an lamış g ib i ,  b i rden değ işti r ivermişt i  
yörünges in i .  Öylesine  h ız la  savurmuştum k i ,  ayakka­
b ın ı n ,  döşemeye çarpmasıyla boyum kadar havaya s ıç. 
raması b i r  o lmuştu . 

Pabucun ç :kard ığ ı  gürü ltü del iye döndürmüştü sı­
çan ı .  H ız ın ı  öyles ine arttı rmıştı k i ,  vi raj l arı a lamıyor, 
bu hızla duvarda koşuyordu .  Gözlerim l e  iz leyemiyor­
dum koşmas ı n ı .  Onunla b i r l i kte ,  d ik i ld iğ im yerde ben 
de f ı r ı l ,  fı r ı l  dönüyordum.  

Ayakkabı m ı n  ç ı kard ığ ı  gürültü kap ın ın  arkas ında 
kesti ren nöbetçiyi  uyand ırmış o lmal ıyd ı .  Çip i l  ç ip i !  ik i  
göz üçgenin  iç i nden çı kıştı bana :  

« Ne o luyor, ned i r  bu gürü ltü be ! »  
Olanı  b i teni  b i rden kavrayamamışt ı . Neden sonra 

topaç g ibi f ı r ı l ,  fı r ı l  dönen sıçanı  görebi l m işti . N e  ya­
pacağ ın ı  hesaplamadan şang ı r  şang ı r  açtı kap ıy ı .  K im 
b i l i r , içeri  g i r ip  ezecekti postal lar iyla s ıçan ı .  Tam ka­
pıy ı  aralayıp içer i  g i recekti : 

« Kapat ! » d iye bağ ı rd ı m ,  « kaçıyor ! » 
Nöbetç in i n  ödev i ,  k im o lu rsa o lsun kaç ı rmamak­

tı . Şaş ı rd ı  b i rden , kapıyı kapatmak i sted i ,  becereme­
d i .  Kaçırmıştı s ıçanı  ayakları n ı n  aras ından . . .  
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« Tuh ! ,  ded im ,  « kaçırd ı n ! " 
Kapıyı o lduğu g ib i ara l ı k  b ı rakıp düştü s ıçan ı n  pe­

ş ine .  Posta l ları n ı n  ç ı kard ığ ı  seslerden an l ıyordum 
koştuğunu .  Yapamad ığ ım iş i ,  ona yaptı rmak iç in  ba­
ğ ı rd ı m  kend i mden geçerek: 

<< Koooş ! .  . .  Kaçıyor! . . "  
Ayak sesleri  do ldurmuştu koridoru . B i len  b i l me-

yen düşmüştü s ıçan ı n  peş i ne .  
'' Tu h ,  kaç ıyor! " 
« Nah işte ! "  
<< K im kaçıyar be! » 
" Kaçıyar işte , koş ! " 
Kabara l ı  posta! sesler i  . . .  Mekanizmalar ın açı l ı p  

kapanmaları . . .  Ses lenmeler ,  komutlar: 
<< Kaç ıyor, tut! . . "  
,, Kes önünü ,  koş ! "  
" Kaçıyor! . . .  " 
" Daldur kapa ! "  
,, Tu h ,  yazı k !  Kaçtı ! "  
Kapıyı içerden çekt im üzer ime.  Üçgen ge ld i  ge­

ne eski yeri ne .  Neden sonra üçgendeki gözler de  gel­
d i .  

Fare artı ğ ı  yar ım  ekmek,  duruyordu yerinde.  E l i­
m i  b i l e  sürem iyordum.  Öğrett ik ler i n i ,  çok sağ lam bel­
I etmiş lerd i bana. S ıçan art ığ ı  yenmezd i ,  dara ge l i nce 
ancak insanlar ın art ığ ı  yen i rd i .  Bu art ık lar ,  sabahları 
çöp teneke ler inden aranab i l i rd i .  Ekmeği n  ya ln ı z  pa­
ray la  deği l ,  karneyle veri ld iğ i  zamanlar ,  daha da  de­
ğer lenird i  bu nesne.  Ekmek değerlend ikçe artığ ı  da  
değerlenird i  tab i . . .  O kadar  değeri en i rd i  k i  çocuk lar  
sabahları çöp tenekeler inde b i l e  arayabi l i r lerd i .  Ço­
cuklar arayab i l i r ferdi  ama, şair ler bu konuyu a l ı p  kul­
l anamazlard ı .  Ekmeğ in  artığ ı n ı  ele a l mak yasak değ i l­
d i ,  yasak olan bu konuyu e l e  a lmaktı . 
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Pire l i  odan ın ,  s ıçan önünden arta kalan ekmeği­
ni  m i  soruyorsunuz? 

Yı l  1 944 . . .  i k inc i  Dünya Savaş ı yı l lar ı  . . .  B iz  sa­
vaşa g i rmedik .  Bu yüzden savaşa g iren u lus lar  g ib i ,  
s ıçan ları yaka lay ıp yemed ik .  Savaş ı n  d ış ı nda ka ld ı ­
ğ ımız  iç in ,  b iz i  savaşa sokmayan lara, üzer imize çu l ­
lanmıyanlara kendi  ekmeğ imiz i  verd i k  . . .  B iz ,  bu u lu­
sun  şairl er i  de ,  s ıçanlar ın önünden artan ekmekler le 
yüzyüze ge ld i k ,  böyle ,  hapishane ler in  p ire l i  oda la­
r ında.  Az şey m i  böyle b i r  sorun la  karş ı l aşmak, adam 
o lana ! Az şey m i ,  s ıçan art ığ ı  ekmeği ele a l ı p  da  dü­
şünmek,  yen i r  mi ,  yenmez mi d iye . . .  Yemen in  de ,  e le 
a l ı p  düşünmen in  de  suç o l mad ığ ın ı  b i lmek!  Ya l n ı z  
çocuklar ın çöp teneke ler inden ekmek art ığ ı  aradık­
l arı n ı  yazman ı n  suç o lduğunu öğrenmek,  böyle ,  ha­
p isaneler in  p i re l i  odaları nda !  . . .  
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SEVREVLE 

YILDIZ SARAVINI . . .  

« Seyreyle  bu gelen Amerikan gemi ler in i l  Kızku­
les i n i .  . .  Karacaahmet mezarl ı ğ ın  ı . . .  Seyreyle Yı ld ız  
Saray ın ı  ı .  

E l i ndeki , teleskop büyüklüğündeki dürbünü , bir  
aşağ ı b i r  yukar ı  ka ld ırıyor, yoldan ge len lere geçen le­
re laf yetiştiriyordu :  

« Si nemaya beş l i ra bayı layım demey in .  B i r  l i ra­
ya kıyı n da, istanbul  u tanıyı n ! · "  

Yan ımdaki arkadaş b i rden duraklad ı : 
« Ooo ! .  . .  M erhaba Abdu l lah !  Ş imdi  de aynac ı l ı k  

m ı ? "  d iye soku ldu yan ına .  
Dürbünü tutan adam e l i ndek i n i ,  sehpan ın  üstü-

ne oturttuktan sonra : 
« Ne yapa l ım  Abi ,  ded i ,  ekmek paras ı .  . .  " 
« Çı kıyor mu bari ? . "  
« Çı karmaya ça l ış ıyoruz ! . ,  
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« Bu mevs i mde k im bakacak Karacaahmet s ı rt la­
r ına?  Hem bakıp ne görecek. Sana ç ı kar ıp vereceği 
tek l i ğ i  araba vapuruna ver i r  de geçer. Üsküdar'a Ka­
racaahmedi yerinde seyreder ! " 

« Can ım müşteri ler in  hepsi Karacaahmet s ı rt ia­
r ına bakacak değ i l  ya!  Tutar b i r i  de Taşl ı k  s ı rt lar ına , 
M açka apartmanlar ına bakar . » 

" Bakar da ne görür ! . »  
•• Ha ! . Bakanın b i l eceği iş  bu ! ,. 
Beş alt ı  sey i rc i  kuyrukta bekl iyordu .  Dürbünü e l i -

n e  a lan b i r  müşteri : 
•• i ş  yok ! ,. d iye bıraktı . 
Abdul lah soğuk kanl ı l ı k la eğ i l d i  kulağ ına :  
« Sende iş  yok ! » ded i .  •• Var m ı  ik i  l i ran? . "  
« Var ! »  
« Saat dörtte gel ! . ,. 
•• Peki abi ! ,. 
Adam kuyruktan ç ı kt ı ,  yeri n i  başkası a ld ı . Yeni  

gelen dürbünü bir aşağı b ir  yukarı oynattı ktan sonra : 
··Abi ! ,. ded i ,  « Hep ayn ı  manzarayı m ı  d ik i z l i ye­

ceğ i z?  Yok mu başka manzaral arı n ? . "  
« Ne g i b i  mesela . . .  ,. 
« Sen b i l i rs i n  ben i m  hoşuma g idecek dalgay ı .  

Bal  kon i ş i  falan?  . . .  ,. 
Yen iden eğ i l d i  ku lağ ına :  
•• Sen beşte ge leceks in ! ,. ded i .  
•• O lur ! » 
« Kaparo ! ·,. 
« Ne vereceğ i z? ,. 
•• B i l miyor musun,  b i r  i k i  buçuk luk ! ,. 
•• Çok değ i l  m i ? »  
« Ne çoğu be? Hangi  aydayız? Yaz ın  bal kon fiyat­

ları b i r  kağ ıt .  K ış ın  k im balkana ç ıkar da kombinezon­
la durur ! , 
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Bu konuşma b i raz da kuyruktak i lere aitti . ik is i  
ayrı ld ı  kuyruktan :  

«Al  ab i  ik i  buçuk kağ ı d ı .  Yaz ad ımı ! ,  
Ben bu konuşmalardan b i r  şey an lamamışt ım . 

Kuyruktak i ler iş in i  b it ir ince yapışt ım dürbüne . .  Kara­
caahmet s ı rt iar ına çev i rd i m ,  b i r  sürü mezar taş ları . . .  
K ız ku lesine çevi rd i m ,  b iz im eski k ız ku l esi . .  Taş l ı k  
s ı rt iar ına b i r  baktı m ,  ayn i  manzara . .  

,, iş  yok! , dedim . . .  
Abdu l lah önce saat ine baktı , sonra dürbünün ucu­

nu  karş ı apart ımanlardan b i r ine çevird i .  
« Bak  baka l ı m ,  ne göreceksin ? »  
Önce b i r  duvar gördüm .  Sonra b i r  pencere . Pen­

cereden içeriye baktım .  Gündüz o lduğu halde ışık ya­
n ıyordu .  Gözüm a l ı ş ı nca duvar ın önünde duran  b i r  
k ız  i l işti gözüme.  

« Nas ı l ,  gördün mü ? »  ded i .  
« Gördüm ! ,  
« Kı z  ya ln ız  m ı ? ,  
«Ya ln ız ! ,  
" Ne yapıyor? , 
« D ik i l iyor ayakta ! . ,  
Yen iden saat ine baktı : 
« Evet ! , ded i .  « Ya ln ız o lması laz ı m !  He le  bek l e 

ik i  dakika daha ! . . .  , 
Tam ik i  dak ika duvara put g ibi yapışan k ız  h i ç  k ı ­

m ı l damadan durdu .  Sonra s ı rtı ndaki kazağı ç ıkard ı .  
Abdu l lah saatin i  b i r  ince led ikten sonra : 

« Odaya g i ren ç ı kan yok mu ? »  ded i .  
« Yok !  K ı z  kazağ ın ı  ç ı kard ı ,  o kadar ! , 
« Vay namussuz ! ik i  gündür işe geç ge l iyor. Bu 

kadar da o lmaz. U lan bebek gibi  k ız  bekl iyor da hala 
kaytarıyor ! , 

Ben tam beş dakika gözümü dü rbünden ayı rma-
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d ı m .  Gördüklerimden de  hani  h içbir  şi kayetim yoktu, 
ama Abdu l lah  tepi n ip  duruyordu :  

« Bu kadar da  namussuzluk  o lmaz! Daha  dün e l­
l i  l i ra avans isted i ,  ç ı kard ı m  verd i m .  Sepetl iyeceği m  
pezeveng i ! "  

Ben adam ın  yerine a l ı nmamı tekl i f  etmeyi düşü-
nürken kapı açı l d ı ,  pi jama l ı  bir i  g i rd i odaya : 

« Geld i ! "  dedi m .  « Sarı ld ı  k ız ın  boynuna ! "  
Abdul lah keyif l i  keyifl i gü l rneğe başlad ı :  
« Ha ! .  Böy le  o lacak işte ! » 
B i r iken kalaba l ığ ı  dağıtmak i ç i n :  
« Seyreyle bu ge len  Ameri kan gemi ler in i . .  K ı z  ku­

les in i . .  Taş l ı k  s ı rt ların ı ! . . »  
Gençlerden bir i  atı ld ı  i ler i : 
« Stadyumu da  a l ıyor mu ab i !  Karaborsadan b i l et 

uyduramadı m ! "  d ed i .  
« Stadyumu d a  a l ıyor. Parası b i l i r ! " 
Dürbünü b ı raktım kuyruktakine .  
Geçen gün gene taks im gezisinde gördüm bizi m 

aynacıyı : 
« Ne var, ne yok? »  ded i m .  
« Program ı  değiştird i m  ab i ! "  de d i .  « Bahar tarife­

s ine başlad ım ! "  
« B i r  görel i m  ge lm işken ! . »  
Yapışt ım dürbüne!  Ben apartı rnan camlar ın ı  ayar­

larken o dürbünün ucunu küt d iye b i r  başka yana çe­
v i rd i :  

« Sen,  sade gözünü ayarla ! " 
i ler i  geri oynatt ım .  Önce b ir  ağaç g i rd i  da i ren in  

iç ine .  Sonra b ir  ç ift baş . Sarmaş do laş sevişen b i r  
ç iftti bu .  

« Nası l ? »  ded i .  
« Enfes ! »  
<< Sen yabancı değ i ls in .  ik i  buçuk l i  ranı a l ı r ım ! "  
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" He la l  o lsun ! . "  
Öpüşmeler Amer ikan  fi l mier indeki  kanuni süre­

den üç kere daha uzundu.  Gördükler im i  daha iy i  gö­
reb i lmek i ç i n ,  b i r  e l i m  dürbünün ayar vidasında,  b i r  
i ler i , b i r  geri g id ip  gel iyordu. B i rden manzara karışı­
verd i .  

« Bası ld ı  lar ! " ded i m .  
« Ne o ldu ?"  
« Siv i l  po l is ler ! , 
" Manzara gerçekten karışmıştı . K ız ı  a ld ı l a r  de l i ­

kan l ı n ı n  e l i nden , de l i kan i ıyı  kıskıvrak bağl ad ı lar.  Bas­
k ı n ı  yapan lardan b i ri k ız ın  robuna yapışt ı .  B i r  çekişte 
parça parça ett i .  

« Po l is değ i l  bunlar ! , ded i m ,  « Serseri ler !  Hemen 
atla b i r  arabaya, yetiş !  Mavi pantolon lu  b i r  del i kan l ı  
k ı z ı  çekti kucağına zor la öpmeğe başlad ı . "  

Abdul lah b i r  arabaya atlayıp kız ı n i mdad ı na ko­
şacak yerde e l imdeki  dürbüne yapışt ı :  

« B ı rak ! " ded i ,  «Yandı  para lar ! .  Saat dört! Dört 
matines i n i n  müşteri l er i  geld i ! " 

B i r  de bakt ım k i  kuyrukta en azdan y i rmi  k iş i  
var !  

« Hadi  arkadaş!  Gü l  e gü l e ! . . .  " 

Dürbüne b i r  başkası yap ış ı rken b iz im ahbap çı ­
g ı rtkan l ığ ı na h ız  vermişti : 

« Seyreyle bu gelen Turist vapurları n ı . .  K ız  ku le­
s i n i . . Seyrey le  Y ı ld ız  Saray ın ı ! Seyreyle Üsküdarı , 
Şemsipaşay ı ,  Harem i ! "  

Kalaba l ı ğ ı  dağ ıtmak i ç i n  daha da ağ ı r  basması 
gerekiyordu :  

« Seyrey le  bu ge len  Amerikan gemi ler i n i !  Numu­
ne  hastanesi n i l  Karacaahmet mezarl ı ğ ı n ı ! . . »  
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MUTLU 
KiŞi 

Saime en rahat pabuçların ı  g iydi ayağına.  Ayna­
da ince uzun yüzünü şöyle b i r  gözden geçird i .  iri du­
dakların ı  büzerek rujunu yen i led i .  Bayı l ıyordu bu ko­
yu ruj lara .  Oysa bu sene, aç ık  ruj lar modaydı .  Adam 
sen de! i nsan kendine  yakışan ı yapmal ı ,  moda ne o lu­
yordu ! M erdivenler i  telaşla i nd i .  Kocası evin alt ında­
ki kasap dükkan ı nda kıyma çekiyordu .  

« Gid iyorum ben ! , dedi .  
« Nereye sabah saba h ? »  
Kocasiyle b i r l i kte alt ı  müşteri daha baş ın ı  kad ın­

dan yana çevirmişt i . 
Şai m e  e l indeki pazar çantas ın ı  göstererek: 
« Nereye olacak! , ded i ,  « Pazara ! Evi n  hanımı  m ı­

y ız ,  hammal ı  mıyız ,  uşağı m ıyız , aşçısı  m ı .  . .  Bel l i  de­
ğ i f . ,  
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Sözde k ızmış g ib i  yapt ı ,  yürüdü g itti . Dooooğru 
Beyoğl u  postahanes ine !  Yapıştı telefona :  

«A la !  Sabahatçığ ım ! ,  d iye baş lad ı ,  « Haldeki  ço­
cuklar la bu luşacağız Aksaraydak i  evde . . .  Başkasına 
söz fa lan vermedi n  ya . . .  Ben zeytinyağl ı  do lma yap­
t ım.  Sorma ! . .  Tenceren i n  b i raz d ib i  tuttu ama . . .  Enfes 
o ldu dolmalar .  . .  Çocuklar  do l maya bayı l ıyorlar .  Zey­
t in yağ ın ın  ha l is i  de başka ol uyor. Han i  o Ayva l ı k l ı  de­
l i kan l ı lar ın geti rd iğ i  yağ !  .. B iz im apartman ı n  a l t  katın­
da oturan M ehmet efendi varya . . .  Sözde ona g id iyo­
ruz, Guraba 'ya . . .  Aniad ı n  değ i l  m i ?  B iz imkine ,  Aksa­
ray'da a lem yapmağa g id iyoruz diyemem ya . . .  B i l i r­
s in  Mehmet efend i ,  b iz im Numanın adam ıd ı r .  Dara 
geld i  m i ,  bonolar ın ı  k ı rd ı r ı r .  Yüzü yumuşaktı r ,  ona kar­
ş ı .  Mehmet efendiye g id iyoruz hastaneye ded i k  m i ,  
akan sular  durur .  E l im izd ek i  paketler le nas ı l  ç ı kar ız 
başka türl ü ?  Can ım sen de mi i nand ı n?  Ayol ne dal­
gam olur ben im Mehmet efendiy le? . .  Ununu e lemiş ,  
e leğ in i  çoktaaaan duvara asmış . . .  Oraya uğram ıyaca­
ğ ız  can ı m  . . .  Doğru Aksaraydaki eve ! . .  

Çocuklar ,  b i l iyorsun,  masraftan falan kaçı nacak 
soyundan deği l . . Saat yediye kadar kalabi l i r iz . . .  On 
gündür kınyorum arka arkaya , bu gün de Mehmet 
efendiye, ne yapay ım,  mecbur ediyor adamı .  Ne koca­
la r  var be Sabahatc ığ ım .  Sorar da sorar: Nereye g idi ­
yorsun ?  Kaçta ge leceks in?  . .  Mecbur kal ıyorum bu ya­
lan lara . . .  Geçen gün çocuklar b i r  sandık portakal gön­
dermiş ler ha Iden . . .  B iz im Sabahat ucuz bulmuş da al­
m ış ,  ver onik i  l i ra ded im .  Başka türlü inand ı ramaz­
sm ki ! Sorma be mübarek adam,  Sorma da beni de 
yalan söyletip günaha sakmal  

Banyo mu yapacaks ın?  . .  Uzatma nonoşum ,  kalen­
der çocuk bunlar . . .  Düğüne,  baloya gitmiyoruz ya ! .  Ev­
d e  buluşacağız d iyorum sana!  B ırak o pi l i l i  eteğ i ! . 

96 



Demek mutlaka yı kanacaks ın  ha !  . .  Öyle m i ?  B i l miyor­
dum,  peki can ı m !  Hemen gel de saç lar ın ı  sarayım !  
Had i ,  Al lahaısmarlad ık !  Öper im cari ı m ! " 

Pazar çantas ın ı  ge l iş i  güzel daldurduktan sonra 
hemen döndü. Sabahata " Yı kanma l "  dem işti ama, ge­
l i r  gelmez şofbeni yakt ı ,  g i rd i  banyoya.  Düdüklü ten· 
ceren i n  düdüğü ötene kadar yattı , yuvar land ı .  Güzel 
b i r  rosto yapmıştı . Bay ı l ıyordu rastoya çocuklar. Ka­
sap karıs ı  o lman ın  bu tarafı vard ı işte. Eriyordu i n­
san ı n  ağzında lokmalar . . .  

Saçları n ı  b igod i ler le s ık ı  s ık ı  tutturduktan sonra 
başladı yağ l ı  kağıtlara dolmalar ı , rastolar ı  sarıp sar­
malamaya. Paket iş i  b itmişti k i  a rkas ında Numan' ı  gör­
d ü :  

« Nedir  b u  paket ler ? »  
« Ne o lacak , "  dedi « Paket işte ! "  
« N e  paketi can ı m ? »  
« Hastahaneye g id iyorum ,  Mehmet efend iye . . .  

Adam sağken dostun ,  arkadaş ı n ı  S ıkış ı nca hemen ko­
şars ın  Mehmet efend ic iğ im aman bonom var ödene­
cakl Mehmet efendic iğ im ,  aman çok s ıkıştır ıyorlar, 
mezbahadan .  Mehmet efend ic iğ im buz dolabı  al aca­
ğ ım ver üç b in  l i ra ! Gözün mü kaldı götüreceğ i m  l i mon­
da,  portakal da . . .  Ame l iyat o lmuş b i r  komşuya i ki l i ­
mon ,  üç portakl  götürüyorum d iye yüreğ in in  yağı er i ­
yor! 

Kocası k ızmıştı : 
« Neden er is in yü reğ im in  yağ ı ? »  dedi , «Amel iyat 

görmüş hastan ın  l i mon , portakal nes ine?  . .  » 
" Ne demek nesi ne?  Baş ından geçmemiş ki . . .  Ha­

raretten d i l i m  d i l i m  olur insan ın  d i l i  dudağı . . .  , 
« Karı , tersi nden anlama, demek isted i m  ki . . .  

Amel iyat o lmuş hastaya bol bol p i rzola lazı m ,  b i raz 
kend ine  gels in  . . .  G iderken uğra da a l  götür ! "  
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Yemekten sonra Sabahat ge ld i .  Saçları hala ıs lak 
ıs laktı . Saime oturttu önüne,  hem sarıyor, hem anla­
tıyordu :  

"Yuttu enayi ! "  d iyordu ,  «A l lah bu herif ler i  eks i k  
etmes in  yeryüzünden . .  Paketleri  görünce portakal gö­
türüyorum M ehmet efendiye" ded i m .  

«Ya  b i r  açsayd ı ?  . .  Hoşatın yağ ı  kesi l i rd i l " 
Üçe doğru,  tarandı lar ,  süslend i l er ,  sürüp sürüştü­

rüp ind i le r  aşağ ıya . . .  Qaş larında hastahaneye g idecek­
l er in i  gösteren b i rer eşarp vard ı .  Çantaya g i recek ka­
dar hafif b i rer eşarp . . .  Kasap Nu man onları görünce 
ağız al ışkan l ığ ıyla ,  " Buyuru n ! " ded i .  

Tepeden tırnağa şöy le  b i r  süzdü i k i s i n i  de :  Sonra 
döndü sandalyede oturan arkadaşı Remzi efendiye . . .  
Hesap veri r  g ib i : 

" Hastahaneye g idiyorlar ! "  ded i .  
R emzi efendi n i n  kuşku lu  bakış lar ından b i rşeyler 

sez in ler  gibi  o lmuştu : 
« B iz im Mehmet efendiye . . .  " ded i ,  «Alt  kattak i  

komşuya . . .  Amel iyat o ldu da . . .  " 
«Yaaa , öyle m i ? "  d iye kuşkusunu be l i rtti yeni­

den! Ağı r  bir arpej kokusu kasap dükkanı n ı n  mide bu­
Jandır ıc ı  havası n ı  b i rden sarıverm işt i .  iki nefes çek­
ti c iğerlerine :  

« Demek amel iyat o ldu  ha?"  
Kasap Numan ,  haz ır lad ığ ı  p i rzola paketin i  karıs ı ­

n ın  e l i ne  tutuşturmuştu . Sa ime şöyle b i r  okkaladı pa­
ket i : 

« Var can ım beş alt ı  kalem ! "  
« Nesine yetecek beş a ltı kalem p i rzo la ! " d iye h ı ·  

ş ım la  baktı kocasına .  8 i raz d a  banti l e  haz ır la ,  haydi 
ne  duruyorsun ! "  

Sonra b i r  hesap yaptı z ihn inden ;  " ik işer çocuklar 
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için, ikişer de kendilerine, sekiz parça!" Emri ni taze­
! edi: 

«Se.kiz parç� olsun!,; 
· Kasap Nurnan düğmesine basılmış gibi yapıştı bı­

çağına. Açtı buz dolabını. .. iri bir parça kesti. Sinirle­
.rini, derisini ayırdıktan sonra. dörde böldü, ikişerden ... 

. 
' 

«Tamam!" dedi, «Alın götürün! Yesin afiyetle. 
Çok çok selam benden de!" 

Kasap Nu man,· dükkandan çıkan Sa i me ile Saba­
hatin arkasından mutluluktan buğulanmış gözlerle 
nemli nemli baktı: 

«Neme lazım!» dedi, uMüsrif kadındır, savruktur, 
çapulcudur ama, Allah. için iyi kalbli, temiz yürekli 
merhametli kadındır!, 
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BEN TAVUK 

DEGiLiM !  

Biz im başyazar, gene i kt idara ateş püskürüyordu :  

•• Ne kadar düşüktü ü cret ler  . .  i şç i l eri n çaluğu ço­
cuğu yok muydu?  Bunlar  günde üç öğün yemezler 
m iyd i ?  Üstl erine  başlarına  h içb i r  şey giymezler m iy­
d i ?  K ira vermez m iyd i bunlar? Haftada b i r ,  h iç  o lmaz­
sa ayda b i r  s inemaya gitmezler m iydi ? .  Hemen he­
men memurlar ın dörtte üçü i kiyüz. l i rayla beşyüz l i ra 
arası b ir  ayl ı k  a l ı yor lard ı .  Yaz ıktı bu memurlara .  En  
azdan sekizyüz, b i n  l i ra veri lmel iydi ki , sosyal güven­
l i kler in i  sağlayabi l s i n le r  . .  " 

Düzeltme odasında,  d izgiden gelen bu provayı 
okurken i ç im gururdan doldu doldu,  boşa ld ı .  Coşku­
dan bayağı yaş ge ld i  göz ler imiden .  i ş im b it ince oda­
s ına g id ip  kutlamayı b i le  d üşündüm.  Ama ben odas ına 
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g i recek adam m ıyd ım , k ı l kuyruk b i r  düzeltmen . . .  Hem 
de üçyüz l i ra ayl ı k l ı  . . .  

Yaz ı  gazetede ç ıkt ığ ı  gün en yak ın  dostum H i k­
met 'e rastlad ım .  Okumuştu,  b iz im patronun yaz ıs ı n ı .  
Bana her  zamank inden daha kand i l l i  b i r  selam verd i :  

n Aşk olsun herife ! »  d ed i ,  n başmakale ded iğ in  bu 
kadar olur !  Herif yazıyor doğrusu ! Okudun değ i l  m i ? »  

nOkumaz o lur  muyum ! "  ded i m .  « Ben  düzelttim ! "  
n Nes in i  sen düzeltti n ! " 
n Can ım ben Selamet gazetes i nde tashihç i  değ i l  

m iyi m ! " 
n Evet, an lad ım .  Ne  mutlu sana böyle b i r  gazete­

de çal ış ıyorsun !  Hem de böyle b i r  değerl i' başyazarı n  
makales in i  herkesten önce okuyorsun ! ,. 

Koltuklarım kabarm ıştı : 
" Ya ! " ded im ,  •• Herkesten önce okuyorum. Ama 

yaz ısı  hiç okunakl ı  deği l ,  Yan l ı ş  d iz iyorlar .  Hemen her 
hafta bir iki yan l ış kaçır ıyorum ! "  

" Ne yapar kaçı rı nca ! "  
" Ne yapacak b i r  hafta l ı ğ ım ı  kest ir i r i " 
n Sen de kaç ı rma ! ,  
n Kaçı rmak ister m iy im?  Ama ol muyor k i .  Ya ln ı ­

z ım .  B i r  arkadaş olsa.  B i r im iz okur, b i r im iz d i n l eriz ! " 
n Sana yüksek ücret vermek iç in ,  yan ına  arkadaş 

vermiyor demek . . .  " 
nYüksek ücret m i  ded i n ? »  
"Tabii değ i l  m i  ya!  Böyle h e r  şeyi etrafi ı yarg ı la­

mas ın ı  b i len ler çal ışt ırd ığ ı  adam ın  geç im in i  de dü­
şünür ler . "  

« Evet ama . . .  " 
Ben i m  çekingen l i ğ im  b iz im H i kmet' i  kuşkulandır­

nı ışt ı : 
« Ne a l ıyorsun ay l ı k  olarak?»  
" Üçyüz ! " 
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« Üçyüz m ü ? "  
.. Pr i m ,  fa lan? ,  
« Ne pr imi ! »  
« Nası l  o lur  can ım ! "  
«Oluyor i şte ! ,, 
B iz im patrona kızacak yerde,  bana ç ı kışmaya baş­

lad ı :  
« Gid ip  hatır latmıyorsun !  Suç sen i n !  Baka l ım  se­

n i n  üçyüz l i ra a ld ığ ın ı  b i l i yor mu? »  
" Nası l  b i lmez !  Veren o ! " 
<< Ne  o lursa o lsun,  suç senin !  Hatı r lat ona !  Da lg ın  

o lur  bu  g ib i  adamlar,  Yarından tezi yok  zam i ste ! ,  
Arkadaşım o kadar as ı ld ı  k i ,  dayanamadı m .  Erte­

si gün g i rd im odas ına yaz ıs ından baş ın ı  ka ld ırd ı :  
'' Ne  var, hayro la ! "  g ib i l erden baktı  yüzü m e .  Tam 

söyl iyeceğ im s ı rada gene yazmaya baş lad ı .  Cüm le­
s i n i  bitir ip, noktas ı n ı  koyduktan sonra :  

<< Görüyorsun k i  yazı yazıyorum ! »  ded i ,  « sonra 
gel ! "  

<< Peki efend i m ! "  dedim ,  ç ıktı m .  
Ancak üç gün sonra g i rebi l d im  yan ına :  
« Ne istiyorsun ? "  ded i .  
« Efend im ! »  dedim , <<Tash i h  kadrosuna g i re l i  dört 

y ı l  o luyor .  Geçen günkü başmaka len izden cesaret 
a larak huzurunuza ç ı kmak cüret in i  göstremiş bulunu­
yorum ! »  

« Hangi  başmakale bu ! »  
«Şu işçi  ve memurlar ın en azdan alacağ ı ücret­

ler hakkındaki yazmız . "  
« Sana ne o yazıdan . Sen  devlet memuru musun , 

yoksa işçi m i ? "  
«Ama ben d e  e v  geçindir iyorum.  Ald ığ ım üçyüz 

l i ra!  Bunun da hemen hemen yarısı  k i raya g id iyor.  
Yazı n ız  da d iyorsunuz k i .  . .  E l ine en  azdan sekizyüz l i-
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ra g i rmeyen memur,  ister istemez h ı rs ı z l ı k  yapacak­
t ı r . » 

« Doğru değ i l  m i ? ,  dedi gözlerim i n  iç ine  bakarak. 
«Yerden göğe kadar haki ı s ı n ız b eyefend i l  Ben de 

üçyüz l i rayla geçinemiyeceğ i me  göre . »  
.. sen de pekala h ı rs ız l ı k  yapabi l i rs i n ? "  
« S iz  beni  b u  yola sürüklemeseniz d e  . . .  " 
.. zam yapayım öyle m i ? »  
''Tabii deği l  m i  ya ! »  
B i rden sert leşti : 
« Sen bana baksana ! "  ded i ,  «Yan l ış kapı ça ld ın  

sen ! Ben tavuk deği l im ! "  
«Tabii efend im ! » 
« Ben  yumurta satar ım ama yumurta yumutla­

mam! Hatta nas ı l  yumurt lanacağın ı  b i l e  öğreti r im .  
Ki mse ç ık ıp  da  bana ,  had i  sen de yumurtla baka l ım ,  
d iyemez. Nası l ,  karş ıma ç ı k ı p  da yumurtla d iyorsun 
sen ! Beni rahat b ı rak da yaz ım ı  bit i reyim ! ,  

H avalar b i rden soğumuştu . 
Başbakanı n  nutkunu bekled iğ imiz  b i r  gece, saba­

ha karşı eve dönerken kapmıştım şifayı . B i r  hafta ev­
den ç ıkamad ım .  Patronumun çok değer l i  başyaz ı ları n ı  
herkesten önce okuyamaz o lmuştum.  Verime bakan 
arkadaşı n  postayla gönderd iğ i  gazeteyi yatt ığ ım yer­
den gene ayn ı  coşkuyla okumaya çal ış ıyordum . Çok 
ustaydı şu b iz im başyazar. Han i  kaleminden kan dam­
l ıyor d iye b i r  söz vard ı r  ya, onun kaleminden i nsan l ık ,  
iy i l i k  daml ıyordu .  

B i r  yaz ıs ında işç i  s igorta lar ından söz açıyordu .  
Tek işçi l i  dükkaniarda çal ışan lar ın  b i le  s igorta ed i l ­
meler in i  savunuyor, çal ışamad ığ ı ,  hasta landığ ı  gün­
lerde çatır çatır ücretler in in  ver i lmesin i n  şart o lduğu­
nu i l er i  sürüyordu .  Sonra sosyal adalet, sosyal gü-



ven l i k  üzerine b i r  çok i ler i , parlak düşünceler ,  d i l ek­
ler  . . .  

Hasta yatt rğ rm sekiz günün tutar ın ı  muhasebe­
den kesti k ler i  gün ,  başyazrdan a ld ığ ı m  cesaretle doğ­
ru patronun odas ın ı  boyladrm .  

" Nas ı l  o lur  d a  sekiz günlüğümü keserler ! "  d iye 
ağlamal ık i r  b i r  yakarıda bulundum. 

" Keser ler ! " ded i ,  " B iz n iç in bağ ı r ıp  çağ ırıyoruz, 
hep bunun i ç i n  değ i l  m i ? »  

" Ama ben i s igorta ett i rmiyen s iz  değ i l  m is in i z?,  
"Ayl r ğ r n r n  yüzde sekiz i n i  vermeğe razı m ıs ın?  

B i r  o kadar da ben  vereyim !  Hemen yazd ı ra l ım  sen i  s i ­
gortaya ! "  

" Ben i şe g i rerken ayl r ğ rm r  kes int is iz  ister im de­
m iştim .  Anlaşmamrz öyl eyd i ! "  

« Gördün m ü  ya! Suç sende m i ,  bende m i ? »  
"Ama s iz  b i r  kuruş verg i verm iyorsunuz ben i m  

i ç i n ! " 
" ihbar et öyleyse!  E l ine b ir  şey g i recekse, h i ç  

durma ! »  
« Ben bunlar  i ç i n  gelmed im .  Emi r  buyurun d a  se­

k iz  günlüğümü vers in ler . Eczaneden veres iye a ld ım 
i laçlarr m ı .  H i ç  o lmazsa onlar  ödens i n ! " 

<< B iz  ça l ışanın ücret in i  zor veriyoruz. Hem evi n­
de s ı rt üstü yat, hem de o günler in  ücret in i  iste ! Bu­
yur dışarı ! "  

O gece öfkemden n e  okuduğurnun farkında değ i l ­
d im .  Düzelt iyordum ama ,  neyi düzeltiyor, neden dü­
zeltiyordum.  Harfler, sözcükler ,  cümle ler  an lamın ı  yi­
t irmiş gözümün önünden se l  g i b i  akıyordu .  Bu sel i n  
üstünde b i r  saman çöpü g ib i  ak ıp g iden b i r  yaz ryla 
karş ı l aştım .  Eski harf ler le d iz i i m i ş  bir yazrydı  bu. B i ­
z im başyazarın makales i .  
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Siyasi suçlar ın ö lüm cezasına çarptı r ı lmamasın ı  
istiyordu .  •• Bunları s ı n ı r  d ış ına  süremez miyi z? ,  d iye 
b i r  tez atıyordu ortaya . Yüze l l i l ik l erden örnekler gös­
teriyordu .  « Af demek! " d iyordu ,  « En büyük ceza deği l  
m id i r ? "  

Sonra devr imc i f iğe  geçiyordu. Yen i  harflerden 
söz açıyor, eski harfl er le tek bir kel ime yazmanı n  en 
büyük bir  c inayet olduğunu yazıyor, inönünün harf 
devr im inden beri eski harfler le  tek b i r  kel i me  yazma­
d ığ ı n ı i  ler i  sürüyordu .  Gerçek devrimci  oydu .  Hep imiz  
onu örnek ol arak a lmal ıyd ı k !  

O kadar öfke lenm işt im k i ,  h ı rs ımdan yaz ın ı n  eski 
harfler le yaz ı l ı  müsveddesi n i  parça parça ed ip kağ ıt 
sepet ine atmıştım .  

lar :  

d im .  

«Affetmek en büyük cezayd ı ha ! " 
E rtesi akşam beni  başyazar ın huzuruna ç ı kardı-

« Oku şunu ! »  dedi patronum.  
Başyaz ıs ın ı  sürdü önüme .  Baş l ığ ına bakt ım :  
··Af etmemek en büyük b i r  cezad ı r ! " 
« Okudun mu başl ığ ı ? »  ded i .  B i r  daha göz gezd i r-

«Af etmemek en büyük bi r cezad ı r ! " 
·· Doğru mu bu baş l ı k ? "  
'' Doğru ! "  ded im,  h iç  düşünmeden . 
,, Doğru ha ! " 
·· Doğru efendi m .  Her halde s iz  öyl e yazmış o la­

caks ın ız ! , 
·· Yazdığ ım  yazıyı ben i m  kadar mı  b i leceks i n !  Ge­

t i r  müsveddes i n i !  On beş gün lüğünü keseyim de 
gör ! " 

Müsveddeyi y ı rt ıp  kağ ı t  sepet ine att ığ ımı  hatır­
lad ım .  

'' Müsvedde yok! " ded i m .  
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« Ne oldu ? "  
«Yırttım ! "  
Adam ı n  b i rden gözleri döndü : 
« Nas ı l  yı rtars ı n  can ım ! » 
«Yırtar ım ben ! »  
" Bana hakaret o lsun d iye m i ? "  
« B i lm iyorum neden y ırttığ ı m ı !  Belk i  d e  . . .  » 
.. ç ık !  Defol ! "  
Tam ç ı kmaya , hayı r kaçmağa n i yetlenmişti m ki , 

b i r  ş imşek çaktı kafamda: 
« Efend i m ! " ded im .  
" Bak, daha söylen iyor ! "  
" B i r  dak ka!  S iz  eski  harfler le  yazman ı n  d evri mci­

l ere sayg ıs ız l ı k  o lduğunu yazıyordunuz maka len izde . .  
Eski harflerle yazman ı n  b i r  c inayet o lduğunu . . .  " 

Bitkin b i r  halde çöküverd i :  
« Bunun iç in  m i  yı rttın ? u  
« Başka n iç i n  yı rtab i l i rd i m .  E le  geçip d e  mahçup 

o lmayasın ı z  d iye . "  
« Bütün bunlar ı  o n  beş gün lük kesi nti n i n  affı i ç in  

söylüyorsan . . .  , 
« Af edemez m is i n i z  ben i ? ,  
« Baş l ı k ,  af etmek m i ;  o lacak, =ı f  etmemek m i ? »  
Bal g ib i  atlamıştım ama suç ben i m  miyd i ?  O ,  

idam hükmünü tekrarlar g i b i , gözler im in  iç ine  baka ba­
ka:  

.. Kes i lecek ! , ded i .  
« Geriye yüz e l l i  l i ra kal ıyor. O n u  d a  borçlara ve-

r ince çoluk çocuk ne yiyip ne içeceğ i z?,  
« Kesi lecek ! ,  d iye üste led i ,  « ceza lanmak gerek! "  
Yaz ın ın  konusunu hat ı r lar g ib i  o lmuştum:  
«Yaz ın ızda d iyordunuz ki , a f  etmek en  büyük ce-

zad ı r  . . .  , 
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« S iz de beni  af .etsen iz !  Böylece bana en büyük 
cezayı verm i ş  ol maz mıs ın ız? ,  

Ne ded i mse, nerden tutturdumsa onbeş günlüğü­
mü kurtaramad ı m .  Çünkü sayın başyazarı mız  ve çok 
sayın patronumuz yaz ı lar ın ı  kend is i  i ç i n  yazmazd ı . 
Memleketin kalk ınması i ç i n  yazardı . Ay başında sa­
dece e l l i  l i ra l ı k  b i r  avans koparab i l d im ,  o kadar. 
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G E Ç M i Ş T E N  G ü L D ü R ü  

ö R N E K L E R i  





UÇ 

BABATORiK! 

(Bekri şişeyi diker, yumruğuyla ağzını siler.) 

BEKRi - Ah bu K ırkda lga ,  K ı rkdalga ! . .  Kargadan 
k ı l avuz, k ı l avuzdan karga ! . . S ıf ı r  numara aslan mar­
ka !  B i z  onun susuzluğunu g iderrneğe ça l ış ı rken o b i­
zi dumanaltı etmez m i !  Ata o la l ım  derken ona,  b iz i  
at yer ine koyup b inmez m i !  Ne  yapars ın ,  atsan atı l­
maz, satsan sat ı lmaz!  Heeeyyy, gününe göre havuç ,  
yer ine göre şalgam ! . . Hey ben i m  gariban K ı rkda lgam,  
heeeyyy ! . . 

K lRKDALGA ·- Hop d ed i k  Bekri Abi ! (Girer, afi· 
li bir selam verir.) 

BEKRi  - Nerelerdesin ,  görünmüyorsun bugün­
l erde?  
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KlRKDALGA - Galata Kulesi  m iy im ben görüne­
cek !  

BEKR i - Yan i  demek istiyorum,  yoksun orta lar-
da .  

K lRKDALGA - Ne iş i m iz var  orta larda l Adam ı  
top l uyorlar ortalarda görünce ! B iz da lgamız ın  peş in­
deyiz ,  yani  kendi i ş im izde l 

BEKRi  - Taş m ı  att ık  dalgana yoksa!  
K lRKDALGA - Biz im da lgamızdan ne  o lacak 

Abi ! K ısa dalga yapıyorum bugün l erde . . .  ik i  ku laçta 
a l ı yorum,  Sarayburnundan Şemsipaşayı l B i r  gözümü  
aç ıp  bakıyorum ki  ayak lar ım karada .  Oysa da lgas ın ı  
tutturan lar  ayda a l ıyor lar soluğu !  B iz da lgamotoru­
muzu yörüngesine b i l e  otu rtamıyoruz! 

BEKRi - Demek iş ler in  baştan kara ! 
K lRKDALGA - Nası l baştan kara o lmasın !  Ya­

kıt lar tüm madara! Taş da tutmuyoruz ki  superi nden 
a l a l ım !  Hep Tahtakale iş i , tüm katkı l ı !  Ayağ ın ı n  tu­
rabı o luyoruz da Top Osman ' ı n ,  i nek burun kıvı r ıyor! 
Düşmez kalkmaz bir Hac ıyatmaz Abi!  Gün ola harman 
o l a !  

REJ iSÖR - (Pürtelaş girer.) Nerdesin  be !  Ka l d ı r­
mad ığ ım taş ,  tos lamad ığ ım omuzdaş ka lmad ı !  Yer 
yarı l d ı  da iç ine  m i  g i rd in !  

K lRKDALGA - (Güler.) B iz im  yerle ne  i ş im iz  
o lu r  ab i !  Kendi da lgamızdayız .  Gök yarı l d ı  da  i ç i ne  
m i  düştün desen akl ım  erer! Hayro l a ,  b i r  emr in  m i  
var?  

REJ iSÖR - Hadi  davran ,  g id iyoruz! 
K lRKDALGA - N ereye Abi ?  
REJ iSÖR - Had i çabuk, çek ime !  (Çıkar.) 
KlRKDALGA - Çekim var ha?  Kıyak doğrusu !  

(Ezgi ile.) Çek deveci devel er in  urgan ı  aman !  Aman 
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deveci , s ı kı dur  eşeğ i n  üstünde !  Sakın karta! arakla­
masın sen i ! . . (Tütününü kağıdını çıkarır, kalın bir si­
gara sarar, yakar. ilk dumanı aldıktan sonra Bekri Mus· 
tafaya uzatır.) 

BEKRi - Çekim i  önce b iz  yapal ı m ,  şöy le  karşı­
l ı k l ı ! (Çöker. Bir sigarayı sırayla çekerler.) Fi l i m  çe­
k imi  sonraya ka lsa da o lu r !  

REJ iSÖR - (Gözetlediği yerden kafadarların kı· 
vama geldiğini görünce takımı taklavatıyla içeri girer. 
Kamerasım kurdurur, sayı saymaya başlar.) On,  do­
kuz , sekiz ,  yed i ,  a l t ı ,  beş, dört ,  üç, i k i ,  b i r ! . . .  Gümmm ! .  
Hayd i yolun aç ı k  o lsun Kı rkda lga !  Geç uçuşa!  U ç  Ba­
ba Torik ! .  . .  

BEKRi - (Gözlerini oğuşturur.) Heeey, Kı rkdal­
ga! . .  Nerdes in ,  duman mı o ldun be! . .  

K lRKDALGA - (Masanın üstüne çıkar, kollarını 
iki yana sallar.) Geçt im uçuşa usta ! . . .  

· ı  z ı . . . .  
BEKRi  - A l  o a l  o !  . . .  Burası Hastın Uzay Merke-

K lR KDALGA - (Yukardan.) Duyuyorum usta ! . . .  
Gayet iyi  duyuyoru m ! . . .  

BEKRi - Yaramaz b i r  şey yok ya?  Sakat l ı k, ma­
katl ı k ?  

K lRKDALGA - Yok usta, tamamd ı r l  Oturdu ge-
m i !  

BEKRİ  - Oturdu m u ?  Deniz  m i  b itti be ! . . .  Han i  
den iz  men iz yoktu oralarda . . .  Karadeniz  . . .  Akden iz  . . .  
F i lo  . . .  M i lo !  

K lRKDALGA - H i ç  b i r i  yok usta ! Ya ln ı z  gemi  
var  . . .  O da oturdu yörünges ine !  

BEKRİ  - Ohhh ! Rahats ın  artı k ha ! Burda da var 
oturan lar !  K im i  şapa otu rdu,  kimi koltuğa! Kimi de 
oturdu kumluğa ! Dünya bu ! .  
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K lRKDALGA - Ben dünyadan göçtüm usta ! Beni  
ı rga lamz bun lar .  

BEKRi  - O  nas ı l  söz be !  
K lRKDALGA - Dünyamızı  d i r i  d i r i  değişt ird im 

usta ! Bambaşka dünya lara aç ı l ı p  . . .  Bambaşka . . .  
BEKRi  - Kes u lan felsefeyi l 
K lRKDALGA - Peki usta, kest im !  Söyle bakal ı m ,  

b i z i m  eski  dünyada ,  yan i  b iz im f i l i mci l i k  dünyası nda 
ne ler  o luyor? 

BEKRi - Artistierden bir i  kürk a l d ı .  . .  B i r i araba, 
biri de kat . . .  O sarı k ız var ya hani ,  dostunu kocasıy­
la  a ldattı ! 

K lRKDALGA - Daha daha? 
BEKRi  - Bir i  k i lo ları n ı  attı ! B i r i gene çamura yat-

tı ! 
K lRKDALGA - Değişen b i r  şey yok usta ! 
BEKRi  - Alet ler in ça l ış ıyor mu ,  sen ondan ha­

ber ver? 

s ı n .  
K l R KDALGA - ist i m  tutmuyorum k i ,  nas ı l  ça l ış ·  

BEKRi  - Öyleyse katanı  ça l ışt ır !  Yakıtı n fa lan?  
K lRKDALGA - Uçlan  b i r  f ı rt da  h ız lanayım b i razı 
BEKRi  - Yaklaş ta sen i  dumanalt ı  yapay ım.  (Si -

garas ı ndan çeker ,  üf ler . )  Çek i ç i ne gen i ş  gen i ş !  
K lRKDALGA - (Nefes olır, verir.) Usta , usta 

be !  . . .  Kurtar beni  usta ! Sapt ık  yörüngeden !  
BEKR i  - Kaç derece sapt ın ? 
K l RKDALGA - Sıfı r i ki derece sola saptı b iz im 

gem i !  
BEKRi  - Gemi  değ i l ,  Ecevi t  be !  
K lRKDALGA - Tamam usta , g i rd i k  yörüngeye sa­

yende ! Ortadan g i d iyoruz esk is i  g i b i !  A lo  al o ı . . .  H as­

t ı n !  Hey Hastı n ! . . .  K im var arada be ,  Formoza mı ? 
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H astı n ,  Hastı n ! . .  Ç ık  aradan u lan Formoza! . .  Bağlayı n 
N i kson u !  B i r  mesaj ım var ona !  . .  

BEKR i  - Acele etme ,  daha  mesaja vakit var !  
He le  aya i n  b i  kere ! H i ç  merak etme arar o sen i ! .  . .  
inemezsen d e  gözüne görünme haa!  . . .  

K lRKDALGA - Peki usta ! Sen nası l s ı n ?  
BEKRi  - Yakıt darl ı ğ ı  çekiyorum !  H i pp i ler  p iya­

sanın iç ine tükürdü ler !  Taş da tutmuyorum en kötü-
.. , su .  

K l R KDALGA - Ben tutacağa benziyarum ayda !  
Yük lü  döneri m !  
BEKRi  - M i krop geti rme bize d e  . . .  Tutacağ ı n  taş ba­
ş ında parçalans ı n !  

K ISKDALGA - Usta, heeyyy usta ! H ız land ım b i r-
den !  B i l d iğ i n  g i b i  d eğ i l ! Aya toslayacağ ı m  nerdeyse !  

BEKRi - Ateş l e  roketler i , bas düğmeye ! 
K lRKDALGA - Göre m iyorum düğmeyi l 
BEKRi - Ayış ığ ı  da  yok mu be!  
K l R KDALGA - Yok!  H ız ım ı  a lamadım usta , g i d i­

yorum ! 
BEKRi - Tuh be !  K ibrit çak ta,  bu l  düğmeyi l 
Kl RKDALGA - Çocuk musun be,  gemi  tutuşur!  

Dur Merkezi arayayı m! H astı n !  A l  o Hastın !  . . .  Heyy 
Uzay Merkez i !  Gene mi Formoza! . . .  Madrid m i !  Has­
tı n ,  Hastın !  . . .  

BEKRi - Aloo!  Verin Merkez i !  Düğme iş leri Ser­
v is i n i !  A loo,  servis m i ,  bu lun  Kırkdalga 'n ı n  düğmesi­
n i  be!  

UZAY M E RKEZi - Alo  a lo !  Burası Uzay Merke­
z i !  Düğme Servis i ! S iz i  iyi duyuyorum,  ama iyi an la­
yamıyorum !  Türkçe b i l en im iz yok! S iz in  TRT servis i ­
n e  bağ l ıyorum, konuşun !  

TRT - Alo a lo !  Ben  Bayteki n  Korkut! Ş imdi  Kı rk­
da lga'dan b i r  mesaj ge ld iğ i  söylen iyor. Mesaj ı ben 
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görmedi m  . . .  Ben im  yanımdaki de görmemiş . . .  Sor­
dum,  yanımdak in in  yanındaki de görmemiş .  Daha doğ­
rusu ne görmüş ne de duymuş . . .  Bunun la  b i rl i kte Ca­
pe Kennedy'den a ld ığ ımız  b i lg iye göre Kırkdalganın 
ceket in in  düğmes in in  koptuğu r ivayet ed i lmektedi r  . . .  
Eğer bu düğme bulunup yerine d i ki lmezse . . .  Deneme­
l erde düğmeye sağlam raporu veren uzman ı ,  von 
Braun ' ın  b i r  rakete oturtarak Venüs'e sürgün edece­
ği Hera ld  Tribune tarafından onaltı sütun üzerinden 
veri ld iğ i  söylenmektedir .  Ala ala!  Ben Baytek in  Kor­
kut! Ş imd i  a ld ığ ımız  yeni  b i r  habere göre d üğmenin 
kopmadığ ı ,  i l ik l i  o larak yerinde durduğunun haber ve­
r i lm iş olduğu,  haberi duyanlar  tarafından haber veri l ­
m iştir. Ben henüz duymadım ama,  benden başka duy­
mayan kalmadığı  gözönünde tutu l u rsa, bu haber in ke­
sin o larak doğru luğunu söyleyeb i l i r im .  

K l RKDALGA - Ala,  usta be !  Uzay Merkezinde 
meğersem hiç Türkçe b i l en yokmuş! TAT'n i n  bir mu­
habiri Ankara 'ya haber yo l larken benden geçti de öğ­
rendim  . . .  M eğer ceket im in  düğmesi yerindeymiş be­
n i m !  Tüh be ! Orta l ığ ı  boşuna ayağa kald ı rmış ım .  Düğ­
mey i  yerinde görünce , ben de  tuttum. sıkı sıkı bastı m 
üstüne !  Hemen raketler ateş a ld ı !  Hemşer in in  d e  ha­
l i  başka o luyor!  Del i kan l ı n ı n  müdürüne söyl e  de  beş 
on kuruş zam yaptınver çocuğa!  

BEKRi - Neyine gerek onun zammı ! Ş imd i  sen 
nerdesin onu söyle !  

K lRKDALGA - Ayı n  arkasınday ım !  M ehtap sefa­
sı yapıyorum usta ! 

BEKRi  - Bıra k  mehtap sefas ın ı  da ,  sen kenefin 
de l iğ in i  görrneğe ça l ı ş !  Geç art ık  karta la  bakay ı m !  
Hastın 'da i ş  yok, sen i  be n  idare edeceği m !  inekler 
Türkçe b i lm iyormuş! H aaa! . . 
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K lRKDALGA - Sen idare et be usta ! K im ler ida­
re etmiyor ki . . .  Bir de sen idare o t !  

BEKRi  - Hadi baka l ı m ,  b os  düğ meye ! 
K l R KDALGA - Üç diiğmodcıı hang is ine  basa­

caktım usta ? 
BEKRi - Alt düğmeye b o s !  

KlRKDALGA - Bastı m !  Vııy, v a y ,  v a y !  . . .  Yukarı 
cloğru g id iyor karta l !  

BEKRi - Üst düğmeye bns son de !  Demin  bas­
t ığ ın  düğmeyi unutma da, aydan ı ını n i ye dönerken ba­
sars ın !  

Kl R KDALGA - Braun musun  Lıe !  Hay ömrüne  
bereket usta ! Ay  bana doğru go lmeÇjc baş lad ı ! .  . .  

BEKRi - Ziyan etme yakı t lurı ! B ı rak gel s i n !  
K lRKDALGA - Altm ışal t ı  nın t re yaklaşt ı !  
BEKR i  - Bırak b i raz daha y u k l ıı ş s ı n !  

KlRKDALGA - Yirmi ü ç  ıno t m .  
BEKR i - Ne görüyorsun? 
Kl RKDALGA - Bir  kuyu ! 
BEKRi - Ne var kuyunun i ç i nde?  
K lRKDALGA - Ne o lsun  . . .  
BEKRi - Adam madam yok ımı be?  
K l R KDALGA - Yok usta !  
BEKRi - Hele  iyi  bak ! Gii1 1 l i k l i'ı seksen l i k  b ir i . . .  
Kl R KDALGA - Onu I s ın o t  Paşa b i l i r  usta !  
BEKRi - i n d i r  karta l ı  kuywıı ı ı ı  k e n a r ı n a ! 
KlRKDALGA - Çoktan i nd i rd i ı ı ı  u s t a !  

BEKRi  - Ne görüyorsun ?  
K lRKDALGA - Ala a l o !  . . . B ı ı r ı ı s ı  si.ikünet üssü ! 

Ben Kı rkdalga ! .  . .  
BEKRi  - Ü s  m ü  dedin ,  t e s i s  ı ı ı i ?  
K l R KDALGA - Ü s  ustA , i i s !  

BEKRi  - Hani  üs yoktu!  
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Kl RKDALGA - Dalga m ı  geç iyorsun usta ! Bura­
sı Türkiye m i !  Burası sükünet üssü ! 

BEKRi  - Ya lan !  Üs  olan yerde sükünet m i  o lur !  
He le  i n  karta ldan çabuk !  

K lRKDALGA - ind im usta ! 
BEKRi  - Yürü !  
K lRKDALGA - Seksek oynar  g ib i  yürüyorum,  

s ıçraya s ıçraya ! 
BEKRi - Adam g ib i  yürü ! 
K lRKDALGA - Durduramıyorum kendim i !  
BEKR i - Yavaş o l  b i raz!  
K lRKDALGA - Usta be ,  her taraf toz duman !  
BEKRi  - Deme!  A l  b i r  f ırt !  
K lRKDALGA - Burnum t ıka l ı ,  a l amam!  
BEKR i - Hapş ı r !  
K lRKDALGA - Öyle değ i l  usta , maske var !  
BEKRi  - Peki parmak ları n l a  i neele şu tozu ! M a-

d ara m ı ,  Paspal m ı  an l aya l ı m !  
K lRKDALGA - i nce leyemem,  eld iven var e l le-

r imde !  
BEKRi  - Hay züppe ha yy ! . . .  Ç ı kar  şun l ar ı  be !  
K lRKDALGA - Abdestim bozu lur  usta ! 
BEKRi  - Cepler ine koy get i r  de ,  görel i m !  
K lRKDALGA - Usta be ,  hediye l i k  top luyorum 

sana ! 
BEKRi  - Ne topluyorsun ? 
K lRKDALGA - Taş toprak . . .  
BEKRi  - Yok m u  işe yarar b i r  şey? 
K lRKDALGA - Yok usta ! . 
BEKRi  - Tüh !  Bu kadar masraf bunun i ç i n  m i  

be !  i ki m i lyon do lar  yandı !  Dön çabuk ger i !  
K lRKDALGA - Ağı r l ı k ları ne  yapayım ?  
BEKR i - B ı rak !  
K lRKDALGA - Papuç lar ımı  b ı rakıyorum ! 
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BEKRi - Bırakma on lar ı ,  geti r !  Okutu ruz esk ic i -
ye l  Sonra papuç b ı raktı der ler !  

K lRKDALGA - Kim d i yecek? 
BEKRi - Getir papuç ları n ı ,  dama atar lar sonra ! . . 
K lRKDALGA - Burda ne  dam var, ne de  atacak 

adam ! 
BEKRi - Bırak ,  ney in  varsa orada !  Ya ln ız kend i­

ni b ı rakma! Had i hop, bas düğmeye ! 
K lRKDALGA - Gene u nuttu m !  Hang is ine  basa­

caktım usta ? 
BEKRi - Hang is i ne basacaktı n ,  ne  demişt im sa­

na !  Bas a l ttak ine !  
K lRKDALGA - Bastım !  Tozun i ç i ne doğru g id i -

yoru m !  
BEKRi - Bas üsttek ine !  
K lRKDALGA - Bastı m usta ! Hooop ! .  . .  
UZAY MERKEZi - A l  o a l  o ! . . .  Burası Hastı n 

Uzay Merkez i ! .  . .  N i kson adına konuşuyorum ! . . .  iy i  
b i r  i ş  başard ı  n K ı rkdalga ! .  . .  Dünya Bar ış ı  ve S i d i k  
Yarışı  a lan ında gösterd iğ i n  gayret . . .  Sen i n  ceddi n e  
rahmet ! . . .  M ükafat o larak sana karantinada onbeş 
gün ist irahat ! . . .  Ye , iç,  yat ! . . .  

K lRKDALGA - Al o al  o ! . . .  Gayet iy i  duyuyo­
rum ! .  . .  Onbeş gün karanti na har iç ne söyled iysen i z  
duydum ve  an lad ı m !  . . .  Soran lara se lam . . .  Dönüşe ge­
ç iyoru m !  Yapışt ım b i l e  sıkı sıkı uzay d i r itnotuna ! .  . .  
Söy le  usta , n e  yapayım ?  

BEKRi - Soruyor daha ! . . .  G i r  içer i  çabuk !  
K lRKDALGA ·- Kapı sürgü lü  usta . 
BEKRi - Omuzia da  g i r ! . . .  
K lRKDALGA - Hoooop!  G i rd i m  usta ! . . .  Kartal a  

vurdum tekmeyi ! .  . .  Gümmm ! .  . .  
BEKR i - Aman ne yaptı n be !. . .  
K lRKDALGA - Ko I l a  kend i n i  usta ! .  . .  
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BEKRi  - (Kafasını iki kolları arasına alır, sakla­
mr.) U lan ne haltett in  be ! . . .  Döne döne üstü me doğ­
ru gel iyor karta l !  

K lRKDALGA - Çerçöööp! . . .  K o  I l a  kafanı  usta ! .  . .  
BEKRi - Gel iyor! . . .  (Yerlere yatar. Başını sak­

lar.) Vay, vay, vay g itti kafam ! .  . .  (Kırkdalga düşer.) 
Vay anaaam ! . .  Vay, vay, vay, vay ! . .  U lan dalgasına tü­
kürdüğümün Kı rkdalgas ı ! .  . .  Ezd i n  ben i ! .  . .  
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EDEBiYAT 

MEMURU 

1 947 yı l ı n ı n  ocak ayıyd ı .  Kayseri 'den ge len tren 
bizi aktarma iç in  Ankara i stasyonuna s i l ke led i .  i l  k 
karş ıma ç ıkan Fah i r  o ldu .  ( M eccani Fah i r) Fah i r ' le  Or­
han Vel i ,  o gün lerde a ltmışa lt ıdaki  y i rm in in  parça lar ı  
g ib iyd i ler. B i r i  görü lünce öbürü soru l urdu : 

« Nerde Orhan Vel i ? ,  d ed im . 
.. ş imdi  gelecek! istanbu l 'a g id iyor da . . .  , 
B iz im yeni tren perona g i ri nce Orhan Vel i  de gel -

d i .  E l inde küçük b i r  paket b i le  göremeyi nce : 
« Hayro l a ! , ded im ,  «Yolcu luk haaa? ,  
« istanbu l 'a ! "  
« Eşya lar ın ? »  
B i raz düşündü :  
« Şimd i  gel i r ! . "  
Çok geçmeden geld i  d e :  K i lo luk b i r  rakı ş işeş i ! 
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Onlar konuşa, dursun,  ben g i rd i m  üçüncü mevki 
b i r  kompartımana. Baktım köşede Sa l i h  Zeki Aktay 
oturuyor.  Karş ıs ında yerim i  a ld ım .  

istanbu l 'a kadar lafı idare iç in  b ir  selamla iş i  ş im­
d i l i k  geçişti rrnek isted im .  Beni h iç  tan ımadığ ı halde 
sorular ına başlamıştı b i l e :  

·· Yolcu luk nerden nereye ? "  
•• Boğaz( ı yan 'dan istanbula . . .  " 
« Ne iş yapars ın ı z? ,. 
•• Öğretmeni m  . . .  " 
Ben öğretmen deyince, sözü döndürdü  dolaştı r­

dı edebiyat öğretmen ler ine geti rd i .  Damarına bas ı l ­
m ış  gib i : 

•• Edebiyat memurudur onlar ! " ded i .  
Türkçe ve edebiyat hoca lar ından başladı yakı n­

maya . Efend im bunlar okumazlarm ı ş ;  bunlar yeni ya­
yı n la rı takip etmezlermiş ;  ders kitaplar ında ne yazar­
sa ,  basmakal ı p  onu tekrarlayıp dururlarmışı  

Bu söyledik ler i  onuruma dokunur g ib i  o ldu ama 
y ine de hak vermek zorunda kal d ı m .  Yal n ız  onun b i l ­
d iğ i  öğretmenlerden o lmadığ ım ı  göstermek iç in  ufak 
b i r  göster iş  yapmaktan da  kendimi  a lamad ı m .  

Kend is in i  bi rçok yerden tan ıd ığ ım ha lde :  
« Beyefend i  ad ı n ı z ? ,  d iye baş lad ı m .  
·· Sa l i h  Zeki ! "  
« Soyad ı n ız Aktay m ı  yoksa? »  
•• Evet Aktay ! ,  
•• Şairs in iz  deği l  m i ? »  
·· Evet! » 
« Size Persefon şair i  derl er ,  k itab ın ı z ı n  adı ndan 

ötürü . . .  Asya Şark ı lar ı  d iyil b i r  k itab ı n ız daha var. 
M itho log ie 'den çok hoş lan ı rs ın ız ! " 

Yeni M ecmua'da ç ı kan  ş i i r inden b i r  ik i  de  m ı sra 
okudu m. 
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Tren ka lkmıştı . Orhan Vel i ,  e l i nde  ş işes i ,  kompar­
t ımanları arıya arıya ben i bul muş gel i p  yan ıma  otur­
muştu . Şişe daha ş i md iden  yarıya i n m i şt i  b i l e  . . .  

Şurdan burdan konuşm aya baş lad ık .  Maarif Veka­
l et indeki  Tercüme Bürosundaki  i ş i nden yeni  ayr ı ld ığ ı  
iç in  konu ister istemez. Sabahatt in  Eyüboğ lu 'na ,  daha 
bi rkaç vekalet adam ına gel d i  dayand ı .  Aç karn ına  içt iğ i  
susuz rakı ezi k l i k  yaptığı  i ç i n  kalkt ı ,  restarana g itti . 
O ç ıkar çı kmaz b iz im üstad : 

« Ki m  bu genç? »  d iye sordu .  
Ben i l k  ç ık ış ı  yapmış b i r  sözcü güven iy le :  
« Orhan Vel i ! »  ded i m ,  «Tan ım ıyor musunuz ? ,  
« Ne i ş  yapar? Öğretmen m i ? »  
Demek üstad , b i r  çok derg i de ş i i r i  ç ıkan ,  k itapları 

yayın lanan Orhan Vel i 'n i n  ad ın ı  b i l e  duymamıştı ! 
" Hayır üstad ! "  ded i m, « Öğretmen değ i l ,  şa i r !  Öğ­

retmen ben i m !  Ben ,  Türkçe hacası R ıfat ! Yani edebi­
yat memuru ! ,  

1 23 



TUZA 
ÖVGÜ 

Sen,  her  çorbada bulunmas ın ı  isted iğ im iz nesne,  
sen i nekadar övsek azd ı r !  

Sen,  kuru ekmeğ imiz i  banarak yed iğ im iz  kutsal 
şey! Sen o lmasan ne  domates in  domates l iğ i  ka l ı rd ı ,  
ne  h ıyar ın  hıyar l ığ ı ! 

Şeker baş ın ı  a l ı p  g ider ,  kahve uzaklaş ı r  kap ım ız­
dan,  yağ mutfağ ım ızdan eks i lebi l i r  ama sen yüzünün  
akıyla soframızda demirbaş olarak ka l ı rs ı n . 

Ne  ekmek g ibi vesikal ı ,  ne  gaz g ib i  f iş l i ,  ne  pey­
n i r  g ib i  karne l is i n . Ne kahve g ib i  nohut k ı l ığ ı na g i re­
cek kadar ka l l eşs i n ,  ne zeyti nyağı g ib i  durup dururken 
kaybolacak kadar c i lve l i ,  ne  koyun eti gibi soyunu so­
punu i nkara kalkacak kadar soysuzsun !  

N erde arasak bu luruz sen i .  Karalar ı m ızda da var 
s ı n ,  den iz ler imizde de . Ne  evi m izi  terk eder g ider-
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s in ,  ne  mahal lemiz i .  Köy lümüzün gazından sonra ge­
l i rs i n  ama, gaz g ib i  köy lümüzü ç ı ra i s i nde b ı rak ıp kay­
bolmazsı n  ortadan.  

Kar ımız  « tuz , deyince yüreğ imiz in  .. c ızz,  ett iğ i­
ne bakma sen .  Seni  ne  yapar, yapar, bu lur, buluştu­
rur, karımız ın  e l i ne  tutuştururuz. 

Ne s i rke gibi su lu ,  ne  bu lgur  p i l avı  gibi kurusun .  
Değer in  paraca düşüktür ama iç l is in ,  a l ıngans ın ,  şa i r  
huy lusun .  Esen rüzgardan b i l e  nem kapt ığ ın  o lur ,  vur­
dumduymaz değ i ls in  sabun kal ı bı g ib i . . .  He le  kaypak 
h iç  deği l s i n !  

iş i  yolunda o lan  kodaman l ar ın  tuzuna  kuru der ler 
ama b iz imki  yaş olmuş,  kuru o lmuş ku lak asmayız .  
Yeter ki  soframızdan eks i l mes in !  

Öy le  kolay kolay da  eksi l mezs i n !  
Sen  b i z im  etim izde ,  kemiğ imizde,  i l i ğ i mizdes i n .  

A l ı n  terim izde göz yaş ı m ızda b i l e  sen vars ın .  B i r  sen 
kald ı n  b ize dost, b ir  sen kald ı n  b i ze vefal ı .  Her 
şey b i rer  b irer bizi  b ı rakıp g i tti . B i r  sen ka l d ı n  kap:­
m ızda . . .  

Fak i r in  dağarc ığ ı nda sen , zeng in in  z iyafet masa­
s ında y ine sen vars ın .  Zengi n  fak i r  ayırt etmezsi n .  
Havvar g i b i ,  fasu lye g ibi n i metten saymazsın  kendi n i .  
Oysa bütün n imetlerde tats ın ,  berekets in .  S e n  o lma­
san ne d i l i n  d i l l iğ i  kal ı rd ı ,  ne  dudağ ın  dudakl ığ ı . . .  

N e  parti b i l i rs i n ,  ne  pol it ika . . .  Sen seçim n utuk­
l ar ına g irm iyecek kadar tarafs ız , karaborsaya düşmi­
yecek kadar ha lkdans ın ,  ha lk ın  mal ıs ın . 

Eti iye karışsan b i l e  sütlüye kar ışma.  Ne i ktidara 
dal kavukluk et, ne  muhalefete yardakçı l ı k !  Ne döviz  
g ib i  d ış  ti carete g i r, ne  şeker g ib i  pol i t ikaya soku l ,  ne  
ç imento g ib i  n utukların harc ına kar ış .  Kömür  g ib i  yüz­
karası da o lma .  A ln ı n ı n  akiyfe yaşa ! 
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su 

KOYVERiYORLAR 

Metreden ,  ki lodan başka bir çok ölçüler daha bi­
l i ri z :  Ucuz luk  ö lçüsü su, paha l ı l ı k  ö lçüsü ateş ! K i lo ,  
her  yerde b in  gram ,  okka her  yerde dört yüz  d i rhemse, 
su  da dünyan ın  dört köşes inde de aynı  parayad ır  aşa­
ğ ı  yukarı . Yan i  aynı değerde. 

Armut ucuzsa sudan ucuz , kumaşlar pahal ıysa 
ateş pahasınadır .  Daha doğrusu ş imdiye kadar hep 
.böyleyd i ,  ş imd i  bu da değ işt i .  Değişt iğ i  bir şey değ i l  
tam ters ine  döndü.  Artı k kumaşlar pahal ıysa , ateş pa­
hasına değ i l ,  su pahas ınad ı r. 

Ateş i n  paha l ı l ı ğ ı ,  laftan öteye geçmed i .  En ucuz 
şey bu memlekette tuzl a  ateş . . .  K ibrit her devirde 
a ncak üç kuruş, beş kuruş zam gördü .  Ama su ,  baraj 
pol iti kas ı ndan sonra hab i re yükse ld i , boyuna da yük­
se l iyor. içme suları n ı n  ş işe leri  de küçü ldükçe küçül-
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dü .  Nerdeyse esans ş işe ler i  g ib i  yeleğ i miz in  cebinde 
taş ıyacağız. Kenar maha l l e lerde, su kuyrukları  uzay ıp  
g iderken apartı man lara da ne rd eyse vesikayla su veri­
l ecek. Sakalar, parti l erde ,  kasaplardan sonra ge lmeye 
baş ladı lar .  Bu g id iş le  et f iyatları b i l e  su fiyatlarına 
göre ayarlanacak. Su lar  i daresi bir yandan da  Bal ı k­
ç ı lar  Cemiyet ine döndü . Son gün lerde sürek l i  yağ­
murlardan E lmal ı  baraj ı do lup taşarken ,  b i r  metre küp 
başına konan yirmi kuruş zamma da ne  demel i ! .  . .  

Daha geçen gün E lma l ı  baraj ında suyun fazlas ın ı  
sal ıverd i ler denize.  Bu su koyverme değ i l  de  ned i r ?  
Ba l ı kçı lar ın tori k leri den ize dökm�s inden farkı ne !  
Sular idaresi Kadıköy tarafı nda oturanlara:  

" ister çamaşı r  y ıkay ın ,  i ster he laya dökün !  Se­
b i l ! "  d iyemez miyd i ,  b i r  i ki gün lüğüne!  

D iyemezd i efend im , iş in  iç inde suyun değer in i  
düşürmemek, su enfl asyonu yaratmamak meselesi  
var .  Süt fiyatları b i rden b i re düşerse,  yoğurt bol laşıp,  
peyn i r  bakka l l arda b i l e  görünmeye başlarsa ne o la­
cak!  P iyasayı a lt  üst etmektense . . .  Açar baraj lar ın sa­
vakları n ı ,  su koyverirs i n  böyle ! . . .  Suyun ·seviyes i fi­
yat seviyesi demekt ir .  Alt ın yok ki  eşya fiyat lar ın ı  
ona göre ayarlaya l ı m .  Her  şey imiz  bundan sonra su­
ya göre ayarlanacak. Bütün mesele E lma l ı  Bendi n i n  
seviyesinde . . .  Terkos 1 950 d e n  önce ekonomik haya­
tı m ıza karıştığ ı i ç in  b i r  ö lçü o lamaz . . .  iş E lma l ı  Bara­
j ında . . .  Terkos gö lü ,  b iz i  moral bak ımından da sarsan, 
uyuşukl uğa sürükl iyen bir göldür.  Ekmeği n  e lden ,  su­
yun da gölden o lduğunu an layan vatandaş, neden ça­
l ışsı n .  Suyun barajdan ge l iş i  çok başka o luyor. i p i n  
ucu Su lar idares in i n  'e l i nde .  Çekti m i ,  baraj ı n  ip i n i ,  
su ları ya l i  a h  den ize . . .  P iyasada ertesi g ü n  s u  kara­
borsası . Fiyatlarda da suya göre b i r  ayarlama . . .  

Su yal n ız f iyat ö lçüsü değ i l ,  söz özgürl üğümüzün 
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de değişmez b i r  ö lçüsüdü r. Memleketim izde bütün 
boş konuşmalar havadan-sudan olurdu.  Havayı ik i nc i  
Dünya Savaş ı ,  suyu da böylece demokrasi değerlen­
d i rd i .  Hava parası yüksel e  yüksele apartman ki raları­
n ı n  da üstüne  ç ıktı . Ne zamand ı r  havayı ağz ım ıza ala­
maz o lduk ,  ş imd i  s ı ra ge ld i  suya ! En ucuz, en  boş , 
e n  değers iz  konuşma da böylece tar ihe karı şmış  o ldu .  

Değ i l  suyu ağzımıza a l mak, parmağ ım ız ın  ucuyla 
ı l ı k  m ı ,  değ i l  mi d iye dokunmak b i l e  imkansız .  Ne suya 
dakunab i l i rs i n  bundan sonra ne sabuna. Sair ,  nas ı l  b ize 
k ız ıp da şu ş i i r i  yazması n :  

' , 

<<Suya dokunmazmış, 
Sabuna dokunmazmış, 
Pise bak !»  
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HIVARI DA 
BOL OLSUN 

B i r  içki l i  l okantaday ım.  Önümde buz dolabından  
ç ıkm ış  buğulu  b i r  b i ra ş işesl var. Her çekişte ıs ına  
ı s ına çamaşı r  suyuna dönen  yudumlar . . .  

Yan ı mdaki boş masaya ü ç  k iş i  yerl eşiyor. içk i ler  
söy len ip  s ı ra mezelere gel iyor . . .  Ş iş ler ,  köfte ler ,  sala. 
ta lar . . .  

B i r i : 
« Cacık ! , d iyor.  « S i rkes iz  olsun ! ,  
ik incis i : 
« Cacık ! " d iyor, « Sarmısaksız olsun ! ,  
Üçüncüsü d e  cac ı k  istiyor: 
«Zeyti nyağs ız !  . . .  , 

Neden s i rkes iz ,  neden sarm ısaks ız ,  neden zey­
tinyağsız ? B i r  özel l i k  gösterisi  m i ?  Yoksa her şeyin 
azına,  hatta yokluğuna a l ıştırmak iç in mi kend i l eri n i ?  
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Hayır ,  h i çb i r i  değ i l !  
" Dokanıyor ! , demekle de  çı kamazlar i ş in  i ç i n­

den .  Kadeh kadeh iç i len rakı , bardak bardak iç i len  şa­
rap, duble duble iç i len b i ra dokunmaz da b i r  kaş ı k  s i r­
ke, üç damla ç içekyağı ,  i k i  d iş  sarm ısak m ı  dokan ıyor? 

Rakı , şarap b i ra kokmaz da i k i  çentl i k  sarmısak 
m ı  kokar?  H içbir i  değ i l !  Bu b i r  soyutlama hasta l ı ğ ı .  

B i r  bütünden , tavuk yalar  g ib i , tüyl er in i , kanatla­
r ı n ı ,  yüreğ in i  ayı rmak hasta l ığ ı .  H içb i r  şeyi bütün ola­
rak kabul etmek istemezler  nedense. 

Hele i nsanı . . .  Parçaemın  e l i ne  geçmiş eski kam­
yon g ib i , defrans iyel i n i ,  rotunu ,  buj is i n i ,  radyatörünü ,  
d i reksiyonunu d i d i k  d i d i k  eder, tek  tek  söker, öyle  
a l ır lar e l e .  

i nsanı ,  b i r  bütün olarak e le  a lmasın ı  b i lme l iy iz .  
Gücünü a l ı rız ,  m ides i n i  a l ı r ız ,  beyn i n i ,  duygu lar ın ı ,  
düşünce ler in i  a l ı r ,  hesabımız ı  ona göre yaparız .  Y a  da 
mides in i  atarız,  beyni n i  ç ıkar ır ız ,  fi k i rl er in i  s i l er ,  duy­
gu ları n ı  ayı klar ız .  He le  i nsanı c i nsel yaşamın ın  d ış ı nda 
e le  a lmak çok hoşumuza g ider,  Doğulu  olarak. 

Eğit imeis i  de,  d i n  adamı da, çok hoş lan ı r  bun­
dan. Nerdeyse iğd iş  ederler i nsan ı .  Bu z ihn iyet de­
ğ i l  m i  cacıktan zeytinyağın ı ,  s i rkeyi , sarmısağı ayı ran , 
cacığı yal n ız  h ıyar, ayran bulamacı kabul eden ? 

Soğuk b i ra s ıcakta i nsan ı n  baş ına  daha tatl ı ,  daha 
başka vuruyor. 

« Gel ! ,  d iye çağ ı rıyorum garsonu.  Şu soyutçulara 
iş itt irmek i çi n :  

" Bana b i r  cac ık ! , d iyorum.  " Güzel b i r  cac ık !  S i r­
kes i de,  sarmısağı da, zeyti nyağı da bol o lsun ! , 

H ız ım ı  a lam ıyor, yeniden garsonu durduruyorum :  
«An lad ı n  m ı ? »  d iyorum.  « S i rkes i ,  sarmısağ ı ,  zey­

ti nyağ ı ,  hatta h ıyarı bol b i r  cac ı k ! , 

1 30 



ALTISI 
BiR KiLE 

Başta Fuat Köprü l ü  o lduğu halde,  D .P . 'den çeki­
l en ler  hep ayn ı  şeyi söylüyorlar :  

« Demokras iyi demokrasi yolundan ç ıkmış görün­
ce partiden ayr ı l maktan başka çıkar yol bulamad ık . "  

Hakları yok değ i l .  B i ze  an latı lan demokras i ,  h iç  -
de tüy leri  yol unmuş,  kanadı koparı l m ış ,  gagasına tü­
kürü lmüş o acayip yaratığa benzem iyor. 

B iz im hoca Nasretti n ,  değ irmenden dönerken b i r  
tavşan yavrusu yaka lamış .  B ir  çuvala  koyup tes l i m  et­
miş  karıs ına :  

«Aman karı » demiş,  « sak ın  çuva l ı n  yan ına  sokul­
ma ! » 

Hocan ın  karısı çuva l ı  çözüp iç ine bakmadan du­
rabi l i r  m i ?  Şöyle baş ın ı  uzatıp da içine bakacağı s ı ra­
da tavşan yavrusu f ır lad ığ ı  g ib i  açık kap ıdan , tutmuş 
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orman ın  yolunu .  Karısı ş imdi  ne yaps ın?  E l i ne geçen 
buğday ölçeğin i  tutunca tı kmış çuva l ı n  iç ine .  

Hoca,  kahvenin  en kalaba l ı k  zamanın ı  kol lamış .  
çuva l ı  omuziad ığ ı  g ib i  mahal l e  kahvesine  damlamış .  
Bakmış kahve ağzına kadar dol u :  

« Ey ahal i ! » demiş ,  « Şimdi  s ize parmağın ız ı  ağzı­
nııda b ı rakacak çok acaip bir mah iGk  göstereceğ im ! "  

Çuva l ı  ka ld ırd ığ ı  g ib i  s i l ke lemiş kahveni n  ortası­
na. Tangur tungur buğday ölçeğ in in  yuvarlandığ ın ı  gö­
rünce b i r  parti genel başkanı soğukkan l ı i ığ ıyl a :  

" işte muhterem vatandaşlar ! "  dem iş ,  « Bunun a l ­
t ısı  tam b ir  k i l  e eder ! , 

Ey D .P. 'den ayr ı lan sayın demokrat m i l letveki l l e­
ri ! Çuvaldan ney in  ç ı kacağ ın ı  sanıyordunuz? Tavşanı 
kaçıran k imdi ? Kaçan tavşanın  yerine başkan lar ın ız  
buğday ö lçeği n i  yerleşti ri rken « çuva l  ağzı " açan s iz­
ler  değ i l  m iydin iz? 
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HER KADlN 
BÖYLEDiR 

Yaş l ı ,  yaşsız ,  d i ş l i ,  d işs iz , güzel ç i rk in ,  az yıpran­
m ış ,  çok oynanmış ,  para l ı ,  parasız, hazır yiyen , kendi 
kazanan,  boy boy, çeşit çeşit kad ın  üzerinde yap ı lan  
i ncelemeler sonunda bütün kad ın lar ın  b i rb i r ler ine tı­
patıp benzerlik ler i  türlü deneyler sonunda an laş ı lm ış­
tı r :  

1 � Her  kad ın  bi r şeyden korktuğunu ( Fareden 
yahut hamamböceğ inden) bir erkeğe söylemek zorun­
dad ı r .  Bu e rkek, çoğu zaman b i r  sevg i l id i r .  Sevg i l i n i n  
gözünü korkutmamak iç in  kend in i  korkak göstermek 
kad ın  iç in  korkakl ı k  say ı lmaz. 

2 - Bir vitri n in  önünden geçen her kad ın  ne dü­
şünürse düşünsün ,  ister sevinç l i ,  ister acı l ı  o lsun ,  
ön lü arka l ı  i k i  ç ık ınt ıs ına b i r  göz atmadan geçem iye­
cekt ir .  
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3 - Herhangi b i r  kad ı n ,  ister ev l i  o lsun ,  ister 
bekar, bir e rkelde selamlaşmağa baş lad ı  m ı ,  mutlaka 
onunla evlenmeyi  düşünecekti r .  

4 - Yan ı ndan geçen bi r kad ı n ı n  (Eğer o geçeni 
kad ı n  yer ine  korsal çaraban ı n  kü lotlu mu,  külotsuz mu 
olduğunu tahm i n  etmeye çal ışacakt ı r .  

5 - Eğer  yan ı ndan geçen kad ı n ı n  baş ı nda şapka 
varsa, çaraba bakmaktan mutlaka vazgeçecekt i r .  

6 - Çanta iç inde ayna gezd i rmek adet olmasayd ı ,  
çanta d iye b i r  şey taş ı m ıyacaklard ı .  

7 - Göğüsler in in  güze l l i ğ i nden emin  olan her 
kad ı n ,  ne yapıp yapıp isted iğ i  erkeğe göğüsleri n i n  gü­
ze l  o lduğunu söyletecekti r .  

8 - Kad ı n la r  ş işmanlad ıkça, daha çok yürüyecek­
l er i  yerde misk in  m isk in  uzanıp derg i  resim l er ine 
bakacaklar ,  ayakta durmaktan çok oturmay ı ,  oturmak­
tan çok yatmayı terc ih  ederek  k i lolar ına yeni  k i lo lar 
katacaklard ı r. 

9 - H içb i r  kad ı n ,  kendi  yaş ı na göre g iy inm eye 
cesaret edem iyeceğ i i ç i n  iyi g iy inen b i r  kad ına  h iç· 
b i r  yerde rast lanmıyacakt ı r .  

10  - H içb i r  kad ı n  i l k  defa öpüşürken ,  acemi l iğ i  
yüzünden çi rk in  o lmam ışt ı r. Çünkü h içb i r  kad ı n  i lk  
defa öpüşmüş değ i l d i r. 

1 1  - Makyaj , men d i l den daha ön leyici  b i r  ted­
b i rd i r , gözyaş ı i ç i n !  M en d i l  akan yaş ı kurutu r. Makyaj 
gözyaş ın ı  kökünden kurutur. Çünkü r ime l ler in  akması 
far lar ı n ç ı kmas ı ,  aylayn ı r ın  uçması teh l i kes i karş ıs ında 
kad ın  çareyi h i ç  ağlamamakta bulacakt ı r .  

12 - Her kad ı n  güze l  o lan yer in i  b i l i r . Kad ı n ı n  
en  hoşuna g iden şey, ç i r k i n  o lan yer i n i n  beğen i i m iş 
o lmas ıd ı r .  
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CHATHAM 
KARAKOLU 

(Yorumlamal ı  b i r  haber) 

8 (A.P.) Chatham - (Chatham ing i l tere'de bir ka­
saba , ya da kentti r . )  

Chatham karakolu sakin b i r  pazar geçirmektedi r .  
(Yan i  ne kız kaçırma,  ne  yaral ama, ne c i nayet. Ne  h ı r­
s ız l ı k, ne karmanyo la ,  ne soygun ,  ne yang ın .  Ne  de  
parti l erden b i r in in  k ı r  gez is i ,  dereboyu yürüyüşü,  ca­
mi önü top lantıs ı .  Po l is ler ,  çeneleri n in  son d iyaframı­
na kada r  esnemektedi rler . )  

Bu sı rada şehir lera rası telefon çalar .  (D i kkat! Te­
l efon şehir leraras ıd ı r .) 

Telefondaki ses sorar: 

«A la !  Orası Chatham karakolu mu? (D i kkat! Adam 
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b i r  çevir işte numarayı ç ıkarmışt ır .) Başkom iser cevap 
ver i r :  

« Evet efend im .  (D i kkat! Başkomiser,  yan i  hem 
baş , hem komiser . . .  Efendi m  demekted i r.) 

Telefondaki  adam : 
« Ben Chatham'da oturuyorum . . .  , d iye başlar .  Ka­

r ım l a  b i rl i kte pazar gez i nt is ine ç ı km ıştı k .  (D i kkat ! 
Demek hem de pazar günü karı s ıyla gezintiye ç ıka­
b i lm işt i r .) Yolda ak l ım ıza ge ld i . Mutfakta , havagazı fı­
r ın ında b i r  bonfi l e  unutmuşuz da . . .  (Havagazı f ı rı n ı .  . .  
Bonfi l e  . . .  Bonfi l e  yenmed iğ i  ha lde evden y ine tok çı­
kabil miş i ki i nsan.) 

Komiser :  
« Evet efend i m ! ,  d iye d in led iğ i n i  bel i rt ir .  (Yan i  küt 

d iye kapatmaz.) 
Te lefondaki adam : 
« Hemen eve koşun,  bonf i ley i  kurtarı n .  (D i kkat ! 

Kurtarı l acak o lan ,  b i r  insan değ i l ,  b i r  bonfi led i r) )  Ad­
res in i  vermeyi de unutmaz. 

Hemen bir pol is veri l en adrese koşar, nar g ib i  kı­
zarmış bonfi leyi kurtar ır .  ( Bonf i le  yanmamışt ır .  Karı 
koca evden ç ık ıp  bir durağa , b i r  i stasyona kadar yü­
rümüşler.  B i r  otobüs, yahut bir tren beklemiş ler .  Son­
ra bu otobüse veya t rene b in ip  bir şeh i rden b i r  şe­
h i re g itmiş ler .  Akı l lar ına bonf i le  gel i nce hemen şe­
h i rl erarası te letona koşup karokolu bu lmuşlar .  Po l i s  
y ı l d ı r ım g ib i  koşup bonfi l ey i  kurtarmış .  Bütün bu  i ş­
ler  ,ancak bonf i len in  kızaracağ ı kadar b i r  süre i çinde 
olmuş . Ne meml eketler ,  ne tren ler ,  ne telefonlar ,  ne 
pol is ler ,  hele ne komiserler var, değ i l  m i ?  . .  
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DANIŞMA BÜROSU 

Miam i 'de lüks bir ote lde özel bir büro aç ı l mış . Sa­
l ay ın ı  geçi rmeye gelen ç ift ler i ç i n  danışma bürosu . . .  
i nsan l ı k  hal i bu , müşter i ler in  b i r  müşkül ü  o lursa, ya­
bancı yerde k ime g its i n ler  . . .  Had i  kendi memleket­
l er inde olsalar görmüş geç i rmiş  dostlar bu lurlar, her  
hususta f ik i r  ed ineb i lecek. Memleketler inden uzakta 
ne yapsın lar?  Yol sorar g i b i ,  her şey de yabancıya 
soru lmaz ki . . .  Oysa biz batı l ı lar ı  bu işde hay l i  i ler i  sa­
n ı rd ık .  Okul lar ında seksoloj i  dersi okunduğu, derg i l e­
r inde ,  gazete ler inde,  s inemalar ında ,  tiyatro lar ında 
seksolojiye büyük yer veri l d iğ i , b i l g i le r i n i  uyguluya­
cak o lanaklar bulunduğu halde,  hala ote l lerde danış­
ma bürosu!  

Bunlar ın  heps i  de  iy i  hoş amma,  ben i m  merak et­
t iğ im ,  bu danışma serv is in i  i dare eden,  b i l gi l i ,  tecrü­
bel i  sağdıc ın  nerede ,  nas ı l  yetişt iğ i .  . .  Kad ı n  m ı , er-

1 37 



kek m i ?  Evl i m i , bekar m ı ?  B i l g is i  kadar pratiğ i  de  
yüksek m i ?  M üfr it  m i ,  muha l i f  m i ,  en önem l i s i ,  i kti­
darda m ı ?  Sadece perhiz tavs iye eden, sonra sofra­
n ı n  başına kendi geçen b i r  a i l e  doktoru m u ?  

Sonra b u  modern sağdı ç ,  nerde yetişmiş?  H asta­
nede, uzman , öğretmen ,  b i r  ticarethanede patran mu? 
Her  saat b i r  kadı n  değ işt i ren Kral Faruk g ib i , A l i  Han 
g ib i . Portor i ko sefi r i  g ib i  b ir  uçar ı  m ı ?  

Yaln ız  i ş i n  laf ıyla yetinen b i r  f ıkra yazar ı m ız g i ­
b i  eski  kulağı  kes i klerden o lduğunu her  fı rsatta açık­
layan çaptan düşmüş b i ri m i ?  

B iz im memleketten buraya b i r  uzman isteseler k i­
m i  gönder i rd ik  acaba? Akl ı n ıza beyhude o uçarı po l i ­
t ikacı lar ,  kü rtaj yüzünden mahkeme l i k  o lmuş doktor­
la r, ayda b i r  eş deği şt iren yerl i  sanatkar lardan her­
hangi  b i ri ge lmes in .  

Sanat ın ın  bütün güçlük ler ine (sözcüğün tam an­
lamıy la) göğüs geren i k i  yüz küsur kere bas ı lan ,  ama­
c ı  s ı rf insanlar ı  tan ışt ı r ıp  uz laştı rmak, arabu lmak o lan 
i dea l ist b i r  kadın var. Gazete okuyorsan ız ,  hemen ha­
t ır larsın ız, düşünün he le ,  Ş iş l i  taraf larında ça l ış ır ,  yük­
sek konuk lar ı ,  u lus lararası l üks müşter i ler i  de  vardı r. 
Han i  şu,  can ı m ,  neydi ad ı ?  . . .  Tuh d i l im i n  ucunda . . .  

Neyse hatı r iay ınca söylerim . . .  Hem neden gön­
dere l i m  böyle b i r  uzman ı ?  B i r  dan ışma bürosu da b i ­
z im yen i  yap ı l an o büyük tur ist ik ote l i mize açsak . . .  
B u  saygı değer Han ımefen d iy i  oturtsak telefonun ba­
ş ına . . .  Haaa ? Ne ders in i z?  
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BiZiM 
MERYEM 
ANAMIZ 

Biz im M eryem Anamız tam on iki yaşında.  Dün ak­
şam ,  Meşe apartman ın ın  kurşun boru lar ın ı  sökerken 
kendin i  ele verd i .  i nsan kendin i  ele ver i r  m i ?  K ır ı lan 
cam, b ıçak g ib i  ik i  üç yer inden i nsanın s ı rt ına sapla­
n ı rsa 1 2  yaşındaki Meryem analar basar feryadı ! Tec­
rübe l i  h ı rs ız o l mak para etmez . . .  Can bu . . .  Gürü ltüyü 
duyan pol is haz ı ra konuyor. M eryem Ana'yı tuttuğu gi­
bi , daaoğru Çocuk Hastanesine ! . . M eryem Ana h ı r­
s ızd ı r, serserid i r, ama ni hayet çocuktur,  e l bet Çocuk 
H astanesine g i recek! 

Nöbetçi d oktor,  iğneye, ip l iğe yapış ıp  d i kiyor ya­
ra ları n ı .  Sonra temiz b ir  yatak . . .  Daha sonra rahat b i r  
uyku . . .  Sabah o luyor, b i r  de  temiz kahvalt ı . . .  Üstüne  
b i r  de  sigara, tamam! . .  
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Sigarayı ,  sorguya gelen Savcı 'dan r ica ediyor.  T i r­
yak i l i k  bu.  Tam sekiz sened i r  içer Meryem Ana bu 
z ıkkım ı .  On ik i  yaş ı nda o lduğuna göre , dört yaş ı nda 
baş lamış .  Yan i  i ki yı l sonra , i l koku l a  baş lama yaş ı .  
Tabi , okula başl ıyamaısa s igaraya başl ıyacak. 

Daha çok şeylere baş lamışt ı r  ya ! · suç konusu 
h ı rsız l ık .  Belki başlayıp b it i rm işti r  b i l e .  12 yaş ındaki  
M eryem Ana 'n ın  gece yarıs ı  b ir  apartmanın  tavan ara­
s ına  ç ıkab i lmesi i ç i n  çok şeyler b i l mesi gerek! Bu 
önem l i ,  işe, sekiz yı l l ı k  s igara t i ryak i l i ğ i  çok az gel i r . 
Karıştı rmıya l ı m !  Ded i k  ya, suç konusu h ı rsız l ı k .  Eğer 
Meryem Anamız cezaevinde islah alacaksa , h i ç  ge­
c i kt i rmiye l i m ,  vura l ı m  bi l ek ler ine ke l epçeyi.  Pek i ,  ya 
arda düze lm iyecekse ne yapal ı m  bu Meryem i ?  Canı 
yandığ ı  zaman bağ ırmamasın ı  yan i  acıya kat lanmas ı­
nı öğren inceye kadar bu böyle sürüp g idecek demek-
t i r .  

Bu da  böyle g i ts i n !  Her Meryem , b i r  isan ı n  anası 
olacak değ i l  ya ! .  . 
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ALi HAN 
NEDEN ÜZGÜN? 

Al i  Han bugün lerde çok düşünce l i .  Ağz ın ı  b ıçak 
açmıyor.  Eğlence yer ler inde,  balölarda ,  barlarda, at ya­
r ış lar ında,  kumarhane lerde , gece kulüpler inde  görün­
müyor. Görünse de  kulak asma!  Yeni sevg i l is i  Bett ina 
i le de gezd i ğ i ,  tozduğu,  dansett iğ i  yok. 

Ne oldu A l i  Han 'a ? H asta m ı ?  Değ i l !  i ht iyarladı  
m ı ?  Zeng in  adamın iht iya rl ığ ı  m ı  o lur !  Öldükler i  güne 
kadar onsekiz indeki  de l i kan l ı n ı n  yemediğ i  herzeyi y i ­
yecek kadar ölçüsüz yaşarlar.  Amerika'da,  ing i ltere '­
de ,  Fransa'da onu heyecanlandıracak güzel kad ın lar 
m ı  kal mad ı ?  O d a  değ i l !  Her  sene yeni l er i  ç ıkıyor, ye­
n i  k ra l i çe ler seçi l i yor  onlar i ç i n !  

Eeee? Peki i i i ?  . . .  

A l i  H an y ine b i l d i ğ im iz  g ibi yaşıyor, y iyor,  i çiyor, 

1 4 1  



eğlen iyor da  gazeteler m i  bahsetmez o ldu yoksa? 
H ayır !  Üzüntü l ü  olduğunu,  sütun sütun yazan onlar ,  
gazeteci ler le d e  a rası  aç ık  değ i l .  

A l i  H a n  üzgün.  A l i  Han  kara kara düşünüyor. Se­
beb i ?  Akı l yatm ıyacak kadar  karış ı k  değ i l  sebebi .  

Asya uyan ıyor, Afrika  uyanıyor, Ağa Han'a ,  Al i  
Han ,a ,  Havyar Han 'a ,  H ıyar Han 'a ,  Şa lgam Han'a ,  hü­
lasa bütün han lara , külhaniara ağ ı r l ığ ınca plat in ,  ağ ır­
l ığ ınca alt ın verecek m i l let ka lmadı  g ib i  b i r  şey! Bun­
dan sonra alsa a lsa ağ ı rl ı ğ ı nca hava a l ı r. A l i  Han ' ın  na­
s ı l  keyfi kaçmas ın?  i nsan l a r  uyand ıkça han lar ın  da  uy­
kusu kaçıyor. 

« Şark» yuttuğu afyonu b i le  satmaya başladı efen­
d i ler ine .  
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GEMi GELiYOR 
GEMi 

UHla peyn i r  gemis i  yürür mü yürümez m i ,  b i lmem 
ama,  bugünlerde adaylar, lafla b i r  şeyle r  yürütrneğe 
çal ış ıyorlar .  

Her kahve dövücünün en azından beş bin « h ı nb 
deyic is i  var. Kahve dövücü : 

« B iz kazanacağız . ,  d iyor. En az ondan yanl ı  beş­
b in  k iş i :  

« H ı nk ! "  d iyor  b i r  ağızdan .  Oysa ortada ne  kahve 
var henüz, ne kahven in  kokusu. Gene kurudu ,  yok ol­
du mübarek !  Ya l nız türküsü var radyoda : 

« Ka hve o lsam dalapiarda kavrulsam . . .  , 
Kahveyi görmedi k  de  çayı gördük .  Eğer paçal arı 

s ıvamış  bekl iyorsak çayı gördüğümüzdendir .  
Yaln ız  bol bol lafı  edi l iyor kahven in :  
« Kahve gemisi  b i lme m  hangi l i mandan hareket 
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etm iş d iye. Lafla peyn i r  gem is i  yurumez derler ama 
belk i  l af l a  kahve gemisi  yürür. Bel l i  o lmaz . . .  

Peyn i r in  gemis i  var m ı ,  yok mu?  Peyn i rden gemi 
o lur  mu o lmaz m ı ,  b i lmem . . .  Peyn i r  gemiye b iner  de 
nereye g ider ,  nerden ge l i r ,  onu da b i lmem ama peyn i r  
gemis in in  lafla yürümediğ ine da i r  çok şeyler  b i l i r im .  

Eğer latla peyni r  gemis i  yürüseydi ,  b i r  sened i r  
peyni r  i ç i n  söylenen sözler le peyni r  i ç i n  yaz ı lan  yazı­
lar la e l l i  tane peyn i r  gemis i  yürür, Ga lata rıhtı m ına 
yanaşı rd ı .  

Ayn ı laf ebeleri  b u  sefer de !afla kahve gem is i n i  
yürütrneğe çal ı ş ıyorlar. Seç imlerden önce mutlaka üç 
b in  ton ,  beş b in  ton kahveyi gem i l ere yükleyip geti r­
mek i ç i n  geeel i  gündüzlü laf ed ip ,  gemiy i  yürütmeye 
çal ış ıyorlar.  Ne çare kahve gemis i  de, peyni r  gemis i  
g i bi şapa oturmuşa benziyor. 

B ize kal ı rsa  l af la ne peyni r  gemis i  yürür, ne kah­
ve gem i s i .  . .  

Peki ama bu kadar aday meydanlarda,  kürsülerde 
lafla neyi yürütrneğe ça l ı ş ıyorlar acaba? Neyi mi yürü­
tecekler? 

Lafla peyn i r  gem i s i n i  yürütemezler,  kahve gemis i ­
n i  yürütemezler ama bal g i bi demokrasiyi yürütüyor­
la r  işte. 
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BiZiM 
VELi NiMET 

Kad ın ın  kurusunu,  portakal ı n  kurusunu,  musluğun 
kurusunu sevmem ama fasu lyen i n  kurusuna bay ı l ı r ım .  

B i r  zaman lar  p iyazından yaka s i l km iştim .  Öğlen 
p iyaz, akşam piyaz. 

Ama ne etl i s inden,  ne kıyma l ıs ından ,  hele ne p i ­
lak is inden h iç  yakınmad ı m .  Art ık büyük söylemiyo­
rum .  Üç öğün p iyaz sürseler önüme gene de s ız lan­
m ıyacağı m !  

« Öiümüm senden o lacak piyaz ! , d iyen Cahit  l r­
gat'a b i l e  kız ıyorum bu gün l erde . Bütün kabahat gene 
bizde. Nohudun ku rus una,  merc imeğin kurusuna, " ku­
ru , demeyiz de  fasulye g i b i  b i r  n i mete tutar .. kuru 
fasu lye , d iye hakaret ederiz .  

Kuru fasu lye, kuru fasulye,  d iye d iye işte o da 
ku ruyup g itti piyasadan .  Lokantalar ın l i steler inden b i -
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l e  seç im yokalaması kazanamamış parti adayları  g ib i  
s i l i n i p  g itti .  

Ben san ıyorum k i ,  fasu lyen in  böyle , baş ın ı  a l ı p  
g i tmesi h i ç  de rastgele o lmad ı .  B iz im ve l i n imetten 
öyle kız ıp da çekip g idecek s in i rl i l i k, düşünces izl i k  
beklenemez zaten .  

Nas ı l  b ı rakıp g itmes i n !  Kuru fasu lye tencereye 
b i rl i kte g i recek et i ster, yok!  Yağ ister, yok! Zeyt in­
yağı i ster, yok! Yı l ına  göre soğan yok, sarımsak yok, 
su yok, gaz yok! Ne yapsın  baş ın ı  a l ıp  g itmes in  de?  

Gel  ve l i n imet im efend i m !  Gel baba dostu ! Ge l  
k i ,  yat ı l ı  oku l lar ın  bakı r tabakları , k ış la lar ın karavana­
lar ı  şenlens i n !  Sofra lar ım ızda yer in  boş ! 

Gebe kad ın lar ın burnunda tütüyorsun m is  g i b i !  
G e l  soframız ın  baş tacı ! Amerikan p irinc inden yaptı­
ğ ım ız naylon p i lavlar b i l e  seni  bekl iyor, üstleri n i  süs­
lemek i ç i n !  
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TELEFONDAKi 
ARIZA 

Telefondaki b i r  numarayı çev i rd i m .  Çok tuhaf b i r  
ses  ge ld i  karş ıdan . Bekçi düdüğü ,  vapur d üdüğü , g i bi , 
telefonda a l ı ş ı lmamış ,  d uyu l mamış b i r  ses. M asuraya 
s igara kağ ıd ı  yapıştı r ı l ı p  üflenmiş g i bi b i r  z ı r ı l t ı .  .. 
Başka bir numarayı çevird i m ,  gene ayn ı ses. 

02 yi açtı m bir kad ı n :  
«Arıza, ded i .  
« Burası da arıza ! »  
« Söyleyin d e  yaza l ı m  s iz ink in  i ! "  
« Ne söy l iyeyi m ? "  
«Ş ikayet in iz i . ,  
« Ben im ş i kayet im yok ki . ·• 
.. Peki demin arıza var d iyen siz değ i l  m iyd in iz ? ,  
.. oemişti m ! " 
•• işte o ar ızayı yazacağı m ! " 
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« Bayan ,  arıza ben i m  b i l d iğ im tami r  ed i l i r , yazı l -
maz !  Had i yazd ın ız ,  sonra ne o lacak ? »  

«Onu b i lmem,  ben arıza lar ı  yazarı m ! " 
« Her  gün yazar mıs ın ız böyl e ? "  
.. i ş i m i z  n e ? "  
« Sonra b u  yazd ı k lar ın ız ı  bast ı r ı r  m ıs ın ız?,  
« Bayım on ları basmaya ne kağıt yeter,  ne mürek-

kep . . .  " 
« Bayan ,  s izden r icam, ben imk in i  yazmayın !  Hattı 

k im  tam i r  edecekse ona b i l d i r i n ,  o kadar ! , 
«Voo, onu b i l d i remeyiz . "  
« Neden ? »  
« Ben im vazi fem yazmak! " 
« Ben imki  de yazmak ama . . .  Yazmak la  bi r şey dü­

ze lm iyor k i . . .  , 
« Bu gazete ler  neden ç ı kıyor öyleyse? Mademki 

düze l m iyor, ne yazıp duruyorsunuz ? ,  
«Vazifemiz  . . .  " 
« B iz imk i  de  öyl e ! . . Ş imd i  i natçı l ı ğ ı  b ı rakın da  söy­

ley in ,  s iz ink i n i  yazay ım . »  
« Şu konuştuklar ımız ı  yazsan ıza . "  
« Ka leme gel i r  b i r  şey söylemed in iz k i . . .  Be n  nu-

mara ister im önce l " 
« Bakın ben de numaradan h iç  hoş lanmam ! »  
« Numaranız ı  söyleyi n s iz  . . .  " 

« Peki , söyl iyey i m !  Numaramız 2248 1 0 !  Herhang i  
b i r  numarayı çevird i ğ i m  zaman . . .  , 

« Evet . . . .. 
"Tören düdüğü g ib i  b i r  z ı r ı l t ı . . .  B i r  vız ı lt ı . . .  , 
« Evet ? »  
«Tamam,  yazd ım ! "  
« Şimd i  numarayı çevi r i rsem, görüşeb i l i r i m  art ık ,  

değ i l  m i ? »  
.. zannetmem . "  
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« Görüşmek iç in ne yapmal ıyı m ? »  
" Mademki s i z  de  b iz im g i b i  yazars ın ız ,  365552 'ye 

bir  tel efon ed in ! ,  
« Mersi ! »  
« Ded iğ i  numarayı çev i rd i m .  Ses ler karışt ı .  Sonra 

gene masuraya yapıştı rı lm ı ş  s igara kağ ıd ı  z ı rı lt ıs ı .  Ka­
patt ım ,  çevi rd i m , y ine aynı ses.  Alay mı ed iyordu bu 
kad ın  ben im le?  Yeniden 02 'yi çevi rd i m .  Karş ıdaki  ses 
hemen konuştu : 

" Burası ar ıza ! , 
··Ya ln ız  orası m ı ?  Nereyi çevi rsem arıza ! Nereyi 

çevirsem düüüüt . . .  , 

da ! »  

l ı r . »  

,, Kısa kes in .  Düt deyin an iar ım ben ! , 
'' S iz in  telefonlar ın  ız k ısa kesmiyor k i ! ,  
«Ama s iz  tel efon değ i ls i n iz k i  . . .  , 
u Bu g id iş le  ben de  z ı r ı lt ıya başl ıyacağ ım yak ı n-

'' Söyleyi n ,  şi kayet in iz i  yaza l ı m  . . .  , 
•<Y ine a l  baştan m ı  yapacağ ız?,  
u 02 y i  her çevi rmenizde ş i kayet in iz  yen iden yazı-

u Pek i ,  an latayım !  Söyled iğ in i z  numarayı çevir­
d i m ,  düüüüt . . .  , 

.. çok r ica ederi m .  Habeş Kra l ı n ı  karş ı l ar g ib i  bo­
yuna düdi.ik  çekip durmayın ! ,  

'' Bayan s iz  ş i kayet yazarı m ıs ın ız ,  s iyasi m izah 
yazarı  m ı ? »  

., sadece yazarım .  Demek, verd iğ im numarayı d a  
açtı n ı z  . . .  Düüüüt d iye b i r  ses . . .  , 

u Evet. " 
« Sonra efend i m ? »  
·· Daha ne o lsun ? Ama yazmak la  telefon nerde 

düze lm iş?  Böyle  telefon , böyle hat, böy le nokta m ı  
o lur?  Ne b iç im i dare b u ?  isted iğ im iz zaman isted iğ i -
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miz  adamla görüşemez o lduk .  Nas ı l  şey bu?  Araya b i r  
de  pa le ie i  hatlar g i r iyor. B izden önce onlar d i n l iyor  
konuştuklar ım ızı . . .  B i r  t ık ı rt ıd ı r ,  b i r  z ı r ı l t ıd ı r  arada . . .  " 

" Pa rdon,  kapatıyorum ,  bu n lar ı  yazamam ! ,  
« S iz yazmazsanız.  ben yazarım ! ,  
« Yazın beyefend i l  Ben i m  yazamad ığ ım ı  d a  yazı n . "  
«Yooo ! Öyle yağ yok !  S iz i  terfi ett irmek n iyeti n-

de değ i l i m ! " 
Telefonu kapatt ım ve başlad ı m  kendi ş ikayet im i  

kend im yazmağa. Çok  merak ediyorum yazmakla b i r  
ar ıza düze l i r  m i i i ,  düzel mez m i ?  

1 50 



MU HABBET TELLALLARININ 
SAÇLARI KESILECEK 

Karar veri lm iş .  Mul ınb lwl  tel i a l lar ı  caddeyi işgal ­
den beş l i ray la  kurtu lamı yncnklar art ık .  Saçlar ı  da d i ­
b inden g idecek! 

Durumu i ncelemek , cnzarı ı rı yankı lar ın ı  « mahal­
l inde » saptamak iç in  doğru Beyoğ lu 'na ç ı ktı m .  Kenar 
maha l le lerden b i rinde Knf Murat'a rastlad ı m .  Sakat 
ayağ ı n ı  sandalyeye uzı.ıtın ı ş t ı . Beni görünce? « Pansi­
yon mu istiyorsun ? •  ded i .  

« Hayı r ,  ded i m ,  .. Qkııdurı rn u ? "  
« Neyi ? »  
" Gazete ler i ? "  
" Bugünlerde gaznın  f< ı l n ıı okuduğum yok .  Neme 

l az ım . . .  " 

« Ben sana haber vnrnyi ın . Yeni ceza lar var . "  
« Bana n e?,  
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« Bana ne o lur  mu? Ucu sana dokunuyor . "  
« Nası l  dokunuyor? Ben karaborsacı mıy ım? M i l li 

Korunma Kanunundan bana ne?"  
<< Can ım  muhabbet te l l a l l ar ın ı  . . .  " 
,,Affetmişs in onu sen ! "  
'' Demek ist iyorum k i  muhabbet te l la l ları n ın  . . .  " 
<< Ben i muhabbet tel i a l ı  d iye k im  söyled i  sana!  

Ben s imsarı m ,  komisyoncu . . .  Açıkçası ev tel l a l ı y ım !  
Ama k iraya verd iğ im pans iyonda i şe  yarar b i r  madam 
varsa bundan bana ne ! "  

,, canım telaş lanmal  Sana muhabbet tel i a l ı d iyen 
mi var !  . .  " 

<< Peki , ya ne demek ist iyorsun? "  
<< M uhabbet tel i a ları n ın  başı usturayla  kaz ınacak-

mış  . . .  " 
<< Bana ne kaz ın ı rsa ? ,  
«Amma ka l ı n  kafa l ı  i m işs in haaa ! . »  
<< Ka l ı n  kafa l ı l ı ğ ı  kabul  etmem ! Ne kafal ı  o lduğum 

meydanda l Ad ıy la san ıyl a bana Kel Murat der ler ! " 
<< Peki i i ,  muhabbet te l i a lar ın ın  kafası usturayla ka-

z ın ı rsa . . .  " 
<< Evet . . .  " 
« Sen de  Kel Murat olduğuna göre . . .  " 
« Dur !  .. Anlamağa başl ıyorum . . .  Eveeet, hakl ı s ı n !  

Çok fena yahu ! . "  
'' H i ç  üzü l me ,  bundan sonra peru k takars ı n ! "  
Yürüdüm,  Taks i m 'e doğru , soldaki  bas ı k  kahveye 

g i rd i m .  Genç l i k  y ı l lar ından  tan ıd ığ ım S ivri Sem ih  be­
ni görünce: 

'' Ne o ? »  ded i ,  << Kırkı ndan sonra yen i den mi baş-
lad ı n ? ,  

''Yen iden başlad ı m ,  a m a ,  o i ş e  değ i l ,  röportaja . .  " 
<< Ne  röportaj ı bu?,  
<< Siz i n işe da i r  . . .  , 
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« Şu saç kazıtma iş i  m i ? » 
« Evet . . .  Ne dersi n ? »  
« Çok yerinde b i r  karar .  Bana göre hava hoş , bu 

tarakta bezi o lan lar  beni nas ı l  olsa tan ı r lar .  B iz im 
genç arkadaşlar  düşünsün.  Zaten saçiar ım son gün­
lerde dökü lüyordu .  Hem önüm üz yaz . . .  , 

« Peki k ış ın  ne o lacak? »  
« Şapka g iyeriz can ım  . . .  " 

« Kahvede de  şapkay la  oturacak değ i l s in  ya . . .  » 
"Tan ım ıyan m ı  var ki kahvede . . .  , 

Kahveeiye seslend i :  
« Söyle  be ibrah im ,  ben ki m i m ? ,  
Garson b i r  ona baktı , b i r  bana. B i r  şey söyl iye-

med i .  
« Söyle  be! . .  Çekinme!  Yabancı deği l ! ,  
Garson y ı l ı ştı : 
.. B i raz ki barcas ın ı  m ı  söyl iyeyi m ,  yoksa . . .  , 
« Orta karar o lsu n . "  
« Efendi m ,  zatı a l i n iz ,  lokomotif Sem i h 's in iz . ,  
Sem i h  bana dönerek: 
« Gördün ya beyi m ! " ded i ,  « B iz nası l  o lsa damgal ı­

y ız .  Saçı m ız , ha kes i l m i ş ,  ha kesi lmemiş  . . .  S iz in g ib i ­
lerden tut, en yukardaki l ere kadar tan ı r lar . » 

« Tan ımıyan lar yok mu ? »  
« Var. O lmaz o lur  mu?  Bundan sonra onlar d a  saç­

lar ım ızdan öğren i r ler ,  bize reklam o lur . "  
Geçerken ,  Berber Hasan 'a uğradı m .  Bu konuda ne 

düşünüyordu? 
« Efend i m ! ,  ded i ,  « Ustura bi raz faz la .  S ıf ı r  numa­

ra makine nesine yetmez bu kerata ların ?  P iyasada us­
tura mı var? Hadi d iyel i m  ustura var ,  usturayı kul l ana­
cak berber nerde ? »  

« Can ı m ! » ded im ,  « Günde b i r  ik i  baş kazıyacaksı­
n ız ,  bundan ne ç ıka r? »  
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« He le  iş ler  başlas ın . . .  Ne kadar pezevenk var, 
göreceks i n ! " 

Madam Mar i kaya da uğrad ı m :  
« Ne ders in  b u  işe ? »  ded im .  
« Ne d iyeceği m ,  çok  iy i  o ldu !  Her önüne ge len  ası­

l ıyor para i ç i n  biz de tan ıya l ı m  adaml ar ım ızı . . .  Traş 
parasın ı  bizden kesmes in le r  de . . .  " 

Caddeye ç ıkt ığ ım zaman tan ınmış  bi r gazeteci i le 
y ine  ayn ı derecede tan ınm ış  b i r  şa i r  gördüm .  Kolkala 
g i rmiş  g id iyorlard ı .  Tüysüz,  kafa lar ın ı  g iz l emek i ç i n  
fört şapka lar ın ı  ku lak lar ına kadar çekmiş lerd i .  
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NE iŞiN VAR 
KARAKOLDAl 

Orta l ı k  yeni yeni ağarıyordu .  B i r  ya l ı  kahvesinde 
yazı  yazacakt ım .  Önce g i rd i m  b i r  dükkana :  

« B i r  bafra . . .  » ded i m ,  « B i r  de tükenmez ka lem . . .  " 
Att ım masan ın üstüne b i r  beş l i ral ı k  . . .  Yan ı m da­

ki müşteri de :  
« Ver bana b i r  b i r inc i ! ,  ded i ,  b i r  tek l i k  uzattı . Siga­

ras ın ı  verd i adam ın .  Çekmeceyi açtı . L iranın üstünü 
saydı adamın avucuna .  L ira i l e  b i r l i kte çekmeceye be­
n im  verd iğ im beş l i rayı da atmışt ı .  Yüzüme bakmaya 
başlad ı .  

« Ver ! » ded i m ,  « Beş l i ran ın  üstünü ! »  
Gözlerim in  iç ine d i k  d i k  bakarak sordu : 
« Hangi beş l i ran ı n  üstünü ! "  
" Benim verd iğ im beş l i ran ın ! "  
« Ne zaman verd in  bana beş l i rayı sen ? »  
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«Az önce ! ,. 
H i ç  cevap vermed i .  Taaa saçtar ım ın  ucundan yarı 

bel ime  kadar beni ince led ikten sonra: 
« Sabah sabah . . . .. ded i ,  « Dalga mı geçiyorsun Al­

l asen ! »  
" Ne dalgası  be !  Aç he le  şu çekmeceyi ! ,. 
Açt ı .  Topuklar ım ı  ka l d ı rarak bakt ım iç ine .  B i r  sürü 

beş l i ra l ık vard ı :  
« Hangis i  sen i n  attığ ı n ?  .. ded i ,  « Göster bakal ı m ! ,. 
" Herha lde en üstteki ! ,. 
Ters ters bakt ı .  Göz ler i  k ıpk ırmızı kes i lm işti b i r  

anda:  
« Sabah sabah baş ım ı  belaya sokma ben i m !  Bas 

g i t  A l l aaaanı seversen ı ,.  
B u  sefer ben i m  tepem atmıştı : 
« Ne d iyorsun sen be ! ,.  d iye yürüdüm üzer ine .  
« Sökmez bana ! ,. ded i ,  « Sen in  g ib i l er i n i  çok gör-

dük ! » 
«Yahu ! ,. d iye bağ ıd ım .  « Ben i  tı rnakçı m ı  san ıyor-

sun sen ! ,. 
Soğukkan l ı  b i r  gü lüş le :  
« Sanatı n ı  da sen  söylüyorsun i şte ! ,. ded i .  
Sağ cebi mden bas ı mevine vereceğ i m  b i r  tomar 

para ç ı kard ı m :  O gün lerde bir gü ldü rü derg is i  ç ı ka­
r ıyordum : 

« Bu kadar parası o lan nas ı l  t ı rnakçı o lur , »  ded i m ,  
kend i m i  top lamaya çal ışarak . 

O ,  ayn ı soğukkan l ı l ı kl a  s ı r ı tt ı : 
« Böyle böyle yaptın demek bu tomarı ! . . »  
Kan beyn ime s ıçramıştı : 
« Karş ındak ine iy i  bak ! ,. ded i m ,  « Bu iş ler i  yapa­

cak adama benziyor muyum ben ! ,. 
Cebime s igarayı koydum.  Ka lem i  a ld ım  e l im e  çı­

k ıyordum k i : 
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« Nereye ? "  ded i ,  « Öyle  yağma yok ,  önce parasın ı  
ver bakal ı m ! » 

« Kaç kere vereceği z  . . .  Sen ver beş l i ran ın  üstü 
nü ! »  

Yapıştı yakama . . .  S igarayı d a  ka lemi  de  f ı r latıp 
ç ı ktı m . . .  Ş imd i  ne yapacaktım ?  Yaz ı da yazamazd ım  
bu durumdan sonra . . .  D i k i l d i  m ka ld ım  dükkanı n önün­
de . . .  Sağıma soluma bakın ı rken,  bir tabela gördüm 
karşıda.  Beyaz üzer ine k ı rmız ı  i le yazı l m ıştı : POLiS 

Düşünmeden g i rd i m  içer i . . .  Daracı k b i r  koridor­
dan geçtim .  ik i  bekç i n i n  arkasından s ıyrı l a rak b i r  oda­
ya g i rd i m .  B i r  komiser oturuyordu . 

« Efendi m , "  d iye başl ıyacak o ldum . 
.. otur ! , ded i ,  ka ld ı rd ı  baş ın ı  da . . .  
Oturacak b i r  sandalye arad ım .  Duvarı n d ib inde 

yamulmuş b i r  kanepe vard ı .  ister i stemez i l işt im b i r  
kenarına . . .  Komiser,  yapıştı tel efona ,  b i r  numara çe­
vird i .  D in ledi . B i r  daha çev i rd i : 

« Bu ras ı ! ,  ded i ,  « Fınd ık l ı  Karako lu  . . .  b i r  can kur­
taran . . .  Alo . . .  B i r  cankurtaran . . .  Yara l ı  var. " 

Kom iser in yan ı ndaki masada oturan pol i s ,  önün-
deki yazı makines in i n  tuş la rına  vurdu :  

« Mekansız tak ımından . . .  Söy le  ad ın ı  u l an ! »  
·· Ben m i ? »  dedim ,  •• Ben mekansız değ i li m  k i .  . .  » 
« Sana b i r  şey d iyen yok ! " d iye ters ied i  ben i .  
Boğuk b i r  ses cevap verd i .  
••Ad ım .  Hürrem !  » 

Sesin sah ib i  masan ın  a lt ına kıvr ı lm ıştı . 
·· Soy ad ı n ? "  
« Soyad ım ,  Çopur ! " 
.. u ıan o lakabın değ i l  m i ? »  
'' Hepsi o işte ! , 
« An lat ş imdi ! Ge l ,  Mehmet efend i ,  sen de  d i n l e !  

Yalan söyled i kçe düzelti rs i n !  Saat kaçta o l d u  b u  i ş ? »  
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M asanın a lt ındaki  düşünüyordu :  
« Söyle ! ,  ded i .  
« Saaaat . . .  Yed i buçuk . . .  Sekiz! ,  
« Sa l i  ama ! , d iye gür led i  kom iser. 
Bekç i doğruladı : 
« Beyi m ! » dedi , « Saat beş b i l emed in  beşbuçuk­

tu . . .  " 
" Hayı r ! , d iye d i retti yüzünü göremed iğ im adam, 

« Saat tam sekizd i l ,  
Yazı makines i ndeki po l is  kol saat ine bakt ı :  
« Saat ş imd i  b i l e  sekiz değ i l ! »  
Kom iser b i raz da bana duyurmak iç i n :  
" He r if yemiş kurşunu . . .  Neredeyse kan kaybın­

dan geberecek ,  hala ak l ı  çakal l ı kta . . .  Tufac ı l ı ktan çı­
karmaya uğraşıyor o lay ı !  Ba l  g ib i  tufac ı l ı k  bu! Saat 
beşbuçukta olmuş vukuat . . .  Ba l  g ibi gece i ş i ! "  

•• H ay ı r ,  saat sekizdi  anca !  Ağarmıştı orta l ı k . »  
Komiser kes ip  attı : 
«Yaz ! , ded i ,  « Saat alt ı ! Hak im ç ıks ın i ç i nden !  An­

lat !  Sonra ! ,  
« Sonra ! Sonras ı ha l ı  sarkıyordu . . .  Omuziad ım gö­

türdüm . "  
« Hayı ı ı r ! » ded i  be kç i ,  « Ne omuzlayıp götü rmesi  . . .  

Ha l ı  yerden en azdan üç metre yüksekteydi .  S ıçrasa 
da  yetişemez . ,  

« S ıçrad ım  ben ! ,  
«S ıçrayamazs ın ! , 
« S ıçrad ı m ! ,  
« B ı rak çaka l l ı ğ ı  . . .  Gebereceks i n  be ! , 
Bekçi b i lg iç l iğe baş lad ı :  
« Komiser bey ! » ded i ,  « Ben sanıyorum k i  . . .  Kedi 

ku l landı  bu adam ! Ked iy i  tuttuğu gibi attı ha l ı n ın  üs­
tüne. Hal ı  indi aşağı ! ,  

Masan ın  a lt ında yatan : 
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« Gördün mü gözler i n l e  sen ! ı• d iye bağ ı rd ı .  
« Görmed im  amma . . .  » 

« Görmedin  de  baş ımı  ne demiye belaya sokuyor­
sun ! Hakim ik i  ay daha koydu mu hoşuna mı g ider ? ,  

Masanın  a lt ından i nce b i r  çizgi ayaklarım ı n  d ibi­
ne  doğru uzuyordu .  M ürekkep gibi  koyu b i r  kandı  bu 
uzayıp  giden.  

içer iye b i r  bekçi  g i rd i  te laşla :  
•• Kom iser bey! , ded i ,  « Ha l ı n ı n  sahib i  ge l iyor ! , 
H ı rsız ı  vuran b i rden ayağa fı r lad ı .  Tabancas ın ı  

şöyle b i r  çekti öne doğru . . .  Ceketin i n  kırış ık l ı kların ı  
düzeltt i .  Komiser yeni den yapıştı telefona:  

« Aiooo! , ded i ,  « Cankurtaran ge lmed i ! ,  
Siyah şapka l ı ,  i r i  k ıy ım b i r i  g i rd i  içeriye, kom iser 

başı  i le selamlarken konuşmas ın ı  b it i rd i :  
,, Bekl iyoruz! Yara l ı  kan kaybedi yor. H emen ! . .  

Ayağından yaral ı ama . . .  Kan kaybediyor i şte ! ,  
Bekç i ,  yeni gelen in gözler in in  iç ine  bakarak dü-

zeltti : 
« Sağ ayağ ın ın  topğundan ! ,  
M elon şapka l ı :  
« N eden çağ ı rd ı nız ben i ! ., d iye ç ık ıştı komisere. 
« Efend im . . .  Sizin hal ı  çal ındı  da sabaha doğru . . .  

H ı rsız yakaland ı .  . .  Ha l ı  da . . .  , 
« Peki gönderi rd in iz  hal ıy ı  o lur b iterd i .  Beni  ne ça­

ğ ı r ıyorsunuz sabah sabah ! ,  
« ifade meselesi bey i m ! . .  Mal  sahib i  o lduğunuz­

dan . . .  " 

" Bana ne bu işten !  Ha l ıy ı  bal kana ben asmadım  
k i .  H izmetç iyi gi;inderey im ,  o an lats ın ı , 

Adam ç ık ıp  gitti . Araba homurtusu yükseld i  kapı­
nın önünden . 

Komiserin suratı alt üst olmuştu . Cepler ine dav-
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rand ı .  Arad ığ ın ı  bulamamıştı . Masan ı n  üstündeki boş 
kutuyu tuttuğu g ib i  f ı r lattı yere:  

« G it Mehmet efendi ! ., ded i ,  « B iz im Şükrü 'den bir  
s igara getir bana !  Vazsı n  deftere! ., 

B iz im Şü krü , dediğ i , işte o bakkal o lacakt ı .  
Bekçi ç ı ktı . M asan ın  a l tı ndan s ızan kan  ayakkab ı ­

m ın  burnuna dayanm ıştı . Kan beynime f ı r lad ı ,  ben im  
ne  iş im vard ı bu  karakolda l  Karako l ,  çal ınacak hal ıs ı  
o lan lar ınd ı .  

« Komiser bey! ., ded i m ,  « Bana müsaade ! ., 
« Nereye ? ., d iye gür ledi , b i rden doğruldu da . 
,, Rahatsız ett ik  sabah sabah ! ., 
« B i r  yere g idemezsi n ! ., 
" Ge ld iğ im g ib i  g ider im ben ! >, ded i m ,  yürüdüm ka­

p ıya doğru.  
«Tutun şunu ! »  ded i ,  « Kaçı rmayı n ! » 
Bekç i le r  kesti l er yolumu .  B i rer  ko4uma g i rerek 

d i kt i le r  kom iserin karş ıs ına .  
« Nereye g id iyorsun ! " d iye bağ ı rd ı  kom iser,  « Yol­

geçen Han ı  m ı  burası !  Adı n ?  Soyadı n ?  Nere l i s i n?  Ne 
iş  yapıyorsun ?  Nerde oturuyorsun? Göster hüviyetin i  
bakal ı m ? ., 

Öğ leye doğru ancak kurtu l ab i l d im .  Beş l i rayla b i r­
l i kte b i r  iş günüm de gitmişti . 
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KADlNLARlN 
SEVGiLiSi 

Çocuklar ın sevg i l is i  Danny Kaye 'den ,  erkek ler in  
sevg i l is i  M artine Caro l 'dan , sonra , kad ın lar ın  sevg i l is i  
Gary Cooper de  aramızda.  Sevgi den yana ço luk  çocuk,  
kad ın ,  erkek,  bütün m i l l et g ı rt lağ ım ıza kadar doyduk.  

H i lton'dayız . L ise mezunu,  ün ivers i te mezunu . . .  
Ve bütün d ip loma l ı ,  d ip l omasız a rkadaşl a r  buradayız .  
Bol m i ktarda da kadın hayran lar  do lmuşlar  sal ona . 

Kız ıy la karıs ın ın  aras ında Gary Cooper kap ıda gö­
rününce hayran larda şafak att ı . Masa lar, sandalye ler ,  
sp irtizma tecrübeler inde o lduğu g ib i ,  t i r i l  t i r i l  t itre­
meye başlad ı .  Mahçup i htiyar, b ir jönprömiye guru­
ruyla ,  önce kap ın ın  yüksek l iğ in i  hesaplad ı ,  d imd ik  yü­
rüyerek, geld i ,  aramıza otu rdu. Karıs ı  hayran lar ın  yüz­
ler indeki ister ik  ç izg i l eri memnunl uk la  iz led i kten 

i G 1  F :  l l  



sonra , b i l e  b i l e  b i r  teşr ifat hatası yaparak g id ip  en ya­
k ış ık l ı  a rkadaş ın  yan ına  oturdu.  

" Bekletti k ! " ded i .  
E n  ing i l izce b i lmeyeni miz b i l e  b u  « Beklett ik"  ke­

l i mesi n i  ezber lemişti .  Gec i ken Amerika l ı  dost konuk­
I ard ı ezber letenler .  Hem de su g ib i .  . .  Evet, beklemiş­
t ik  gene ne o lacak! 

Hayranlar ın  gözü sevg i l ideyd i .  O da i l k  baloya ge­
len ko lej l i  b i r  genç kız g i bi renkten renge g i riyor, 
boncuk mavisi göz ler in i  karşı duvara d ik iyordu .  Aman 
ne  bakış ne bakış!  Hafiften gü ldü .  Aman ne ,  gülüş ne 
gü lüş !  Sonra kar ıs ın ı  tast ik  etti : 

"Yes, bekletti k ! " 
Aman ne ses, ne ses! 
Sarı düğme l i ,  lac ivert bir ga latasarayl ı ceketi g iy­

mişti . Aman ne ceket ne ceket ! . .  Gr i  f i l afi l b i r  panto­
lon ,  sarı gömlek,  mavi boyunbağ ı .  Kahverengi püskül­
lü makosenler . . . .  Masmavi gözler i , bembeyaz d iş ler i  
de  hesaba katı l ı rsa, adam yağ l ı  boya palet i  g ibi  duru­
yordu önümüzde ! . .  Aman ne erkek, ne e rkek ! . .  

Söze öy le  b i r  yerden g i rmel iydi  k i . . .  Ama ner­
den ! . . B i r  a rkadaş Türkçe:  

« Boy . . .  " d iye başlad ı .  Yakış ık l ı  çok uzun boylu 
i htiyar kendi d i l iy le :  

« Boy m u ? "  ded i ,  bende boy yok! " 
Hayret! 1 .89 boyundaki adam ı n  a lçakgönül l ü lüğü­

ne bakın s iz !  
« B i r  kızı m var ,  M ari ! H epsi o kadar ! " 
Ortaya b i r  tercüman bayan ç ıkarak gazeteci arka­

daşın sorusunu ing i l izeeye çevird i :  
•• Boyunuzdan ş ikayetç i mis in iz ,  sayın bay ? ,  
•• Hay ı r ! " ded i ,  ••Yavaş yavaş uzad ığ ı  iç in  a l ışt ım , 

o kadar y ı ld ı r . "  
•• Uzun boy iş i n ize yarıyar mu bari ? "  
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« Çoook!  Kendim i  kad ı n lardan daha kolay koruya­
b i l i yorum. Kolay kolay yetişem iyorlar dudaklar ıma ."  

«An ita Ekberg ' in  boyu neren ize gel iyor?"  d iye 
sordum. 

Kar ıs ı  öfke lend i :  
« B ı rak ın  ş u  soğuk kadın ı ! "  d iye tersiedi  ben i .  
« Kocanız ne f ik i rde  acaba? "  
« Karım da ima hak l ı d ı r ! " ded i  b iz im yaş l ı  aş ık .  
Kar ıs ı  aşağı  m ı  ka l ı rd ı  ondan : 
« Hayır kocam hakl ı d ı r. "  
Ho l ivut'ta boşanmadan, kavga etmeden 22 sene 

dayanabi len bu mutlu çift in  evl i l i k  felsefesi bu « hak 
verme »  i lkes i nde toplan ıyordu demek.  Acı ac ı  b iz im 
karıyı düşündüm.  Bayan Cooper gene Anita Ekberg'­
ten söz etmek gerektiğ in i  duymuştu : 

« O  g ib i le r  kocamla  boy ö lçüşemez ! ,  d iye kest i r ip  
atmak isted i ama biz peş in i  bı rakmadık .  

« Ama Anita Ekberg yüksek artistti r »  d i ye k ışkırt­
mak isted ik .  

« Ne kadar yüksek o lursa olsun , kocamın  omuzu-
na b i l e  gelemez . ,  

« Ya kocanız eğ i l i rse?"  
Ş ık  tercüman han ı m :  
« B izde de b i r  uzunboylu lar  cemiyeti kuru luyor . "  

d iye laf karıştı rd ı :  
Kız ı  Mari : 
•• B izde de var ! "  ded i .  
•• Babanız başkand ı r  herha lde ."  
Gary Cooper b i rçok fı kra lar  b i ld iğ in i  be l l i  eden 

bir gü lüş le :  
« Ben 1 89 la  kapıcı b i l e  o lamam! " ded i , •• Ne ler  var 

b izde  daha ! " 
Bayan Tercüman : 
•• B iz im cemiyete g i r in ! "  d iye tavs iyede bu lundu.  
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"Amacı ned i r  s iz in  cemiyetin ? »  
" Boylu  boyunca yatmak ! "  
B u  boy konusu uzayıp g id iyordu .  Lafı değişt irmek 

i ç i n :  

du :  

" Hangi  artistle fi lm  çevi rmek isters in i z?,  ded im .  
Garp Cooper i y i  b i r  koca olduğunu h i ç  unutmuyor-

" Hang i s i  o lursa ?"  
" En fazl a  hangis i ? Mar i lyn m i ,  R ita m ı ,  G ina m ı ,  

Sofi a m ı ?  Yoksa Anita Ekberg m i ? "  
« Bi r  şey söyl i yemem ! »  
« Söylers in iz ,  can ı m  söylers in iz  . . .  Bu kadar kork· 

mayın karın ızdan ! " 
« Karımdan deği l ,  öbürkülerden korkuyorum, Dö­

nüp dolaş ıp  kürkçü dükkanına dönecek değ i l  m iy im?  
H içbi r i n i  darı ltmak istemem! "  

" Dönemiyeceği n iz gün ler  ge l i rseee . . .  " 
·· Beni  art ık  teneşi r paklar . "  
•• Teneşi  re  s ığmazsın ız  k i  . . .  " 
Nöbet yer inde ölmeye karar vermi ş  b i r  kahraman 

ça l ım ıy la :  
" Ben kocaya g id ip  de  beyaz perdeyi b ı rakacaklar-

dan değ i l i m ! "  
·· Anita Ekberg g ib i  m i  demek istiyorsunuz ? ,  
Kar ıs ı  lafı kaydırmak iç in : 
" Grace Kel ly g ib i demek istiyor . . .  " ded i .  
•• Kahraman l ı k  yakış ıyar s ize ! "  ded i m ,  " Fi lm ler in iz 

baştan aşağ ıya kahramanl ı kl a dol u .  
•• En kolay iş  kahraman l ı,kt ı r  da ondan ! "  
·· Ko lay demek ? »  
•• Yüksekçe b i r  yere ç ıktın m ı  tamam . Atla k o l  tu-
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ğun h i ç  farkı yok .  Ayağın yerden kes i l d i  m i  başlars ın  
kahraman l ığa ! "  

i kt idar ı  tutan b i r  arkadaş damdan düşer g ib i : 
« Kız ın ız ı  k ime vereceks in iz?,  ded i .  
" Herhalde s ize değ i l . "  
« Neden değ i l ? »  
« Çünkü bana sorarak k ız ımı  a lmanız i mkansız .,  
« Annesinden istesem . "  
Annesi kızm ıştı : 

« Can ım kend is i nden i sternek neden akl ın ıza gel­
m iyor ? »  

« Bi z  böyleyizd i r .  Kızı annesinden,  babas ı ndan is-
ter iz .  Davulcu i l e  zurnacıya varması n d iye ! " 

« Annesi babası vermezse?"  
" Kaçır ı r ız ! , 
Babası b i r  del i kan l ı  çev ik l i ğ iy le f ı r lad ı .  B i r  Tek­

sas l ı  f iyakas ıy la e l i n i  arka cebine attı : 
« Kaçır d a  göreyim ! »  ded i .  
H ayran lar ın  ağz ı  aç ık  kal m ıştı . Aman ne boy, ne 

boy! Fotoğrafç ı la r  fı rsatı kaçırm ıyor, boyLma res im çe­
k iyorlardı . Vakit gazetesi n i n  E len i 's i ,  objektifi ar ıyor  
b i r  tür lü bulamıyordu .  Coşkudan e l i  ayağı  t i tremeye 
başlamışt ı .  Yarı n  Vakit 'te ç ıkacak res im telefatoyl a  
ge lmiş  resi mler  g ib i , i p l i k  ip l i k  ç ıkarsa k imse şaşma­
s ı n ı  

Hayran lar  Gary Cooper' in etrafı n ı  çevir ivermiş­
lerd i .  Burnunun d i bi ne  sokul uyorlar ,  ağz ın ın  i ç i ne g i ­
r iyorlard ı .  H atta b i r  tanesi koluna as ı l mış ,  fotoğrafç ı­
ya işaret ediyordu .  

Teşr ifatçı bayan ,  teşrifat aksak l ı klar ına yer  ver­
memek iç i n  ç ı rp ın ıp duruyordu.  
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Karıs ı  22 sene l i k  evl i l i k  süres in i  23'e uzatabi i ­
rnek iç in  o lgun tebessümünü yiti rmerneğe ça l ı şıyor­
du .  i ş i  tad ında b ı rakmak i steyen bayan :  

«Tamam ! »  dedi , « Bukadar . "  
Teşrifatç ım ız ın  bu  müdahelen i n ,  görevinden çok, 

kadıp l ığ ından geldi ğ i  apaçıktı . 
Yakışı k l ı  i htiyar hayran lar ın ı  se lamlad ı .  Aman ne 

selam, ne selam !  Sonra k ız ın ı  k ısrağ ı n ı  toplayıp çeki· 
l i p  g itti ! G id iş ,  aman ne g id iş  değ i l ,  g id iş  o g id işti ! 
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YENi 

BULUŞLAR 

Lüks otomobillerdeki yenilikler, matöründen çok 
karaseri üze,rinde göze çarpar. Zaten motörde yapıla­
cak bir ilave göze çarpmıyacağından, bir Cadillac 
için de hiç önemli değil. Sekiz silnidirli olmamış da 
onsekiz silindirli olmuş, ne çıkar. Arabanın şoförü ba­
şına silindir şapka geçirince daha önemlidir onlar 
.için.» 

Lüks otomobil yapan fabrikanın şöyle bir ilanı 
var: 

«KQçük kristal avizeli otomobillerimiz piyasaya 
çıkacaktır. Kendinizi misafir odasında sanacaksınız.» 

Bundan sonra Adana, Ankara plaılatı Cadillac'lar­
da şıngır şıngır avizelerin sallandığını görürsek hiç 
şaşmıyalım. Değil avize, şarklı müşteril�ri tavlamak 
için mahya bile kurarlar arabaların tavanına. 
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Biz im iç in  çok öneml i  b i r  buluş daha var :  Teker­
l eks iz otomob i l !  

B i r  mühendis tekerleksiz b i r  arabanın denemesi­
n i  b i l e  yapm ış .  Bir b i lya üzerinde yürüyen bu araba 
iç inde bulunduğumuz koşu l lara en uygun düşeni . . .  

Gümrüklerde lastik beklemek tevzi mevzi yok! 
E l im izde kalan bütün lasti k ler i  p laj lara dağıtal ı m  bun­
dan sonra . Dağıta l ım  da çocuklar ımız yüzme öğren-
s in .  

Ne caddeler imiz  cadde,  ne yol ları m ız yol ! i k i  par­
mak kar yağd ı  m ı  kayan kayana !  B ize l ast ik teker i is i  
değ i l  b i lya l ı  arabalar gerek . . .  Arabalar b i lya l ı  o lsun 
ki  t ıkanan caddeler im izde yuvarlan ı p  g its i n !  

Neyimize gerek gümüşlü zurna. B ize avize l i ,  mah­
yal ı arabalar  deği l ,  lastiks iz ,  teker leks iz  yürüyen ara­
balar gerek. 
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YER 
DARLIGI 

Bayramda çok şükür her şeyim iz  boldu,  her şeyi­
miz ganiydi ama, ufak b i r  s ı k ınt ımız vardı sadece : Yer­
s iz i i k i  N e  parasızl ı k ,  ne pu lsuzluk ne kahvesiz l ik . ne 
şekers izl i k ,  sadece yers izl i k! . . .  

Tramvaya b ineceks in iz ,  tramvaylar ,  bol ,  sadece 
yer yok! Vapura , otobüse b ineceksin iz ,  hepsi bol ,  tre­
ne b ineceksin iz ,  e l ektrik l i s i ne  kadar var . . .  Var ama 
bi nemezs in i z, yer yok! 

Han i  b ir  sevg i l i n i z  o lsa ,  s i nemaya kapağı atmak 
istesen iz ,  hemen kapıda çev ir iyarlar s iz i : 

«Yer  yok ! »  
P laj : Yer yok!  
Vapurun a l t  kamaras ı ;  « yer yok ! » Gazinonun üst 

taraçası : «Yer yok ! , 
A l ı p  sevg i l i n iz i  Bektaş i babası g i bi camiye d e  so-
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kamazsın ız ya . Soksanız b i l e ,  baş ın ıza gelecek i l k  fe­
laket y ine yersiz l i kten o lacak demekt ir .  

" Peki  bu yer buhranında sen ne yapt ın  bayram­
da?"  d iye mi soruyorsunuz, durun söyliyey im :  

«Verimden olurum d iye k ıp ı rdamadı m  yerimden.  
oturdum,  oturduğum yerd e !  

En açıkgözler imiz de  böyle yapmıyorlar m ı ?  
Size de  tavsiye eder im .  Alt ı n ıza değ i l  b i r  koltuk, 

bir iskem lec ik  b i le  bulsanız ,  ç iş in iz b i l e  gelse,  aıman 
kalkay ım  demey in !  
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A L  
A T  ı N ı 

Çemberl itaştak i  meyhanenin kap ıs ından bakt ı : 
« Gi r i lmez ! " ded i ,  « Gi ri l mez bu meyhaneye . Gene 

Çenberl i taş mebusu nutuk çekiyor! " 
Tam votkas ı n ı  a lacaktı  ki i çerden Çenberl i taş Me­

busu Recep bağı rmaya başlad ı :  
« H işt, Tahsi n !  Nereye? Sana söylüyorum !  Ş u  ek­

mek çarps ı n  k i  bu lmad ım kafayf daha!  B i ri nci  bardak­
tayım !  Ge l ,  ç iğneyip geçme ! "  

Ası l d ı kça as ı l ıyordu :  
« Gel d iyorum sana ! . . S iyasetin  lafın ı  edersem 

köpekten aşağ ı o layı m ! " 
Tahsin d e  iç in i  dökecek b i r in i  arıyordu ama,  böy­

lesi  değ i l .  . .  Recep b i r  başlad ı  mı evlere şen l i k  . . .  Han­
g i  kabadayı kapatabi i i rd i  ağzın ı ?  . .  

Tahs i n :  
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« G i recek değ i l d im ! »  ded i ,  « B i rine  baktım ,  b i z im 
Vatan 'daki  Hayri 'ye . . .  B i r  i ş im  var.  da onunla . . .  " 

« Gel  canı m !  . .  Gel i r  nerdeyse . . .  " 
" iş i  m var d iyorum sana ! . . Bu canına yand ığ ırn ın  

patronu,  ne yapsa beğeni rs in? . .  K ı rk  paradan gör­
mez mi hesab ı ? . . .  Vurur musun, ö ldürür  müsün . . .  Her  
hafta a l tmış  paradan a l ı rd ı m . »  

« Şimd i  a ltm ı ş  para m ı  kald ı  b e !  Ned i r  b u  a ltm ış  
paradan gördüğün hesap? . . .  Ne  a l ı p  satıyorsun ? »  

" Ben onb i r  katratı a ltmış paradan d izerd i m es­
k iden . . .  H iç utanma k yok herifte be !  K ı rk paradan 
gördü hesab ı !  Sen olsan ne yapars ın ,  doğru söy le?  . . .  , 

« Ben m i ? »  ded i ,  « Ben matbaayı y ıkard ım heri­
f in  baş ına !  Sonra da basar g iderd i m .  H i ç  onb i r  kat­
rat, b i r  kuruştan o lur  m u ?  .. " 

Katratı n  ne demek olduğunu b i l m iyordu ama ne 
zararı vard ı .  Bütün mese le  Tahs i n ' i  içeriye sokmak­
taydı .  

« Ver Nuri efend i b i r  bardak ! ,  d iye seslendi  mey­
haneciye " Nerde patron varsa eşekler kovalas ı n ! , 

Kendi ş işesinden doldurdu Tahs in ' i n  bardağ ı n ı .  
Tokuşturdu l  ar :  

«Şerefe ! Bak ev sahibiyle daha bu sabah kavga 
ettim .  Yüz l i ra zam yapmak istiyor. O isted iğ i  kadar 
zam yaps ın , veren k i m ? »  

Yeniden doldurdu : 
<<Ver Nur i  efend i  b i r  ş işe daha ! "  
Tahs in  e l i n i  ka ld ı rd ı :  
,, olmaz ! , ded i ,  ,, ş işe benden ! ,  
He r ife ded i m  k i  . . .  B ı rak şu satı r hesab ın ı  da be­

ni ayl ık la  al şu matbaaya, fazla  i stemem,  kesint is iz a l ­
t ıyüz l i ra ! .  . .  Ha? Çok mu istemiş i  m ! "  

'' Ev sahib ine  ded i m  k i . . .  Bak,  ded i m  daha şu 
eve g i re l i  y ı l  o lmad ı !  Sen nas ı l  yüz kağ ı t  zam yapar-
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s ı n ?  Baş ına öyle  b i r  çorap örer im k i ,  surum sürüm 
süründürürüm mahkeme! erde . . .  Ankaraya bir g itme­
me bakar. Şerefe hayd i ! »  

« Şerefe ! Altı yüz l i ra ver de tepe tepe ku l l an  ben i 
ded i m .  Herif n e  dese beğen i rsi n ?  Sen bu matbaaya 
ayl ı k l ı  g i recek kadar o lmad ın  daha!  Hang i  sanatın a  
güveniyorsun ?  Dün b i r, bugün i k i .  . .  H e r  g ü n  akşam­
ları  saat beşte ge l ip  onb i re kadar ça l ışacaksı n ,  satır 
hesabı .  Dediydi k i , onb i r  kadrat a ltmış para , y i rmidört 
kadrat üç kuruş ! .  . .  Han i  pazarl ı k  etmesem can ı m  yan­
m az! Bu hafta hep onb ir  kadrattan çal ı şt ım ,  b i r  hesap, 
tam otuz l i ra eks i k  . . .  Hay tükürey im sen in  patron ke­
re suratına l , 

« iç arkadaş , şerefe ! Bun larda d i n  i man  arama 
sen ! Dür:ıün b i r  kere . Dört yüz l i radan g i rd i m  eve . . .  
B i r  sene o lmadan yüz l i ra zam . . .  B u  para nas ı l  kaza­
n ı l ıyor? . . .  Sokaktan top lamıyoruz paray ı ! . . "  

" Haydi şerefe ! . . Bak Nur i  efend i !  B i r  ş işe daha! . . 
Temiz  müsvedde verse gam yemem . . .  Ne  kadar okun­
maz yaz ı ,  pis müsvedde varsa dayıyor önüme.  Sat ı r  
hesab ı  yazı d izen,  h i ç  tash i h  top lar  mı?  . . .  Tash i h i n i  
de b e n  top l uyorum .  B u  kadar i nsafsız l ı k  nerde  görü l­
müş be ! .  Dakt i lo  i l e  yazı l m ı ş  müsvedde verse saat­
te üç yüz sat ır  vız gel i r  bana ! , 

Çenberl itaş M ebusu sormaktan kendi n i  a lamad ı :  
« Üçyüz satır m ı ?  B i r  s aatte ha ! . . Aşko lsun be ! » 
« Ne sand ı nd ı  ya ? . . .  Kend im i  s ıkarsam dörtyüz sa-

t ı r  b i l e  d izer i m .  iki senel i k  ustayı m  bugüne bugü n !  
Burdan ç ıkarsam isted i ğ im  gazetede yer im haz ı r !  Şu 
var k i  ayağı m ız a l ı şmiş bi kere . . .  , 

« Çı kacaks ın  arkadaş ! Bu heriflere eyva l lah  ett in  
m i  b inerler da l ı na !  Al  atı n ı  d iyeceks i n ,  satm ış ım  tı­
marı n ı !  Bak , A l i  efendi  b i r  ş işe daha ! ,  

« Durmam b u  matbaada l  Çal ış ı l maz bu adaml a .  
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Patran ded iğ in  b i raz hadd in i  b i lme l i !  U lan ,  ney i ne 
güven iyorsun !  Patron o lmuşsun da ne o lmuş!  Sen 
bakma bana Recepc iğ im !  B i r  sabı r . . .  iki sabı r ! . . .  
Haydi şerefe ! Ç ıkacağ ı m  karş ıs ına ,  utan b e  d iyece­
ğ i m !  Sen k im in  s ı rt ı ndan kurdun bu matbaayı l B i r  
de  kal kar otuz kağ ıd ıma k a n  doğrars ın  h a ! . .  H i ç  m i  
vicdan yok sende! Ç ı karacağı m  cebimden verd iğ i  pa­
ray ı ,  surat ına f ı r lat ıp atacağ ım .  Al  ulan, d iyeceğ im .  
G i t ,  i k i  kadeh ra  k ı  çek  şerefi me!  Aç  köpek d iyes i . . .  
ik i  gözüm şu bardağın i ç i ne  aks ı n ,  demezsem!  Ver 
nüfus cüzdan ı m ı ,  burda çal ışan senden daha aşağı o l­
sun !  Yeter be,  b iz de i nsan ız ! , 

Tahs in ,  saat beşe doğru ç ıkt ı  meyhaneden. Ç en­
ber l i taş ' ı  bir harmanland ı ,  sonra tuttu matbaan ın  yo­
lunu .  Kahven in  önünden geçerken şekeri az b i r  kah­
ve çekti  can ı ,  geç kal kmaktan korktu , tam matbaan ı n  
kapısından g i rerken patronla burun buruna ge l d i ,  
e l i nde tashih  kolonlar ı  vardı  H a l i t  beyin :  

« Gel ! »  ded i ,  « Görüşecekler im var sen in le ! , 
Kolonlar ı  dayadı Tahs in ' i n  burnuna :  
« Nedir  bun lar ? »  ded i ,  «Yanl ıştan karınca duası-

na dönmüş ! Bir tek tem iz satır yok ! ,  
Söyl iyecek b i r  şey bulamadı : 
"Yorgundum dün akşam . . .  , d iyebi l d i .  
«Yorgunsan ça l ışma arkadaş ! Ayl ı kç ı  değ i l s in  

ya ! . .  Bana mı  garaz i n ! . .  Satı r sat ı r  öded im sana hesa­
b ı ! . . Ned i r  bu kepazel i k  be! , 

"Yeniden d izeri m . . .  Para da a lmam bu sefer! , 
« Herif i n i ş i n i  gec ikt ird i kten sonra para a lsan ne 

ol acak, a lmasan ne olacak? . .  » 
« Kusura bakmayın o ldu b i r  kere . . .  B i r  daha . . .  , 
«An laş ı l d ı ,  yapamıyacağız sen in le  . . .  , 
« Çok d i kkat l i  ça l ı ş ı rı m bundan sonra . .  ' . " 

·· Bundan sonrası yok, d iyorum sana, bu kadar! An-
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l amıyor musun? Nerden ge ld inse oraya ! . .  Yer ine 
adam,  çal ıştı r ıyorum ! "  

« Yapmayın Ha l  i t  bey, etmeyin ! "  
Ku lak verd i ,  içerde Entertip çıt ır  ç ıt ır  ça l ış ıyordu .  

Beyni nden vurulmuşa döndü:  
•• Buradan ç ıkarsam nerde çal ış ı r ım ben ? »  
•• Onu da ben m i  düşüneceğim ! " 
•• Etmey in ,  çok rica ederim ,  Ha l it bey yalvarı r ım ! "  
D in lemiyordu Ha l it bey, odasına doğru yürüdü .  

Kapıyı yüzüne kapad ı .  Yap ı l acak h içb i r  şey yoktu 
artık .  Ç ı ktı matbaadan.  Kendi n i  Çemberl itaş ' ın  d ib in­
de  buldu . Farkında o lmadan üç dört kere harmaniad ı  
Çenberl itaş' ı . . .  Sonra ad ım l arı onu meyhaneye doğru 
götürdü .  Çenberl itaş M ebusu isti m i  tutmuştu , onu 
görünce yüksek perdeden : 

«Yaşa be Tahsi n ! " d ed i ,  « i şte böy le  o l acak. Ey­
val lah etm iyeceks in  bu i neklere!  iş  mi yok mem· 
l eketet be!  Al atı n ı  d iyeceksin ,  satmış ım t ımarı n ı ! "  
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G ü l d ü r ü  D i z i s i :  
Birinci Kitap 

A L T I N  E V. i C i S i  

G ü l d ü r ü  D i z i s i :  
ikinci Kitap 

P A L A V R A  

G ü l d ü r ü  D i z i s i  
Üçüncü Kitap 

T U H  S A N A !  

G ü l d ü r ü  D i z i s i :  
Dördüncü Kitap 

Ç A T A L  M A T A L  K A Ç  Ç A T A L  

G ü l d ü r ü  D i z i s i :  
Beşinci Kitap 

B U N A P I  B U  A D A M  

G ü l d ü r ü  D i z i s i  
Altıncı Kitap 

K E Ş  

G ü l d ü r ü  D i z i s i  
Yedinci Kitap 

A L  A T l N I !  

G ü l d ü r ü D i z i s i :  
Sekizinci Kitap 

B A B A F i N G O  
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Çayır Sok. 61 - 63 Daire 5 
Harbiye - istanbul 
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