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ELIN
iTi

Hadi bey yeni kapicisini almis karsisina, gilinlik
emrini okuyordu:

«Ag gbziini Halil efendi: Ha ben ha bu Prens!
Apartman halki bir yana, bu Prens bir yana! Tikir ti-
kir tam besyiliz mark saydim bu Prens’e ben. Kopek
deyip gecme!. En nazik insandan daha nazik, en kibar
insandan daha kibardir o. Hafiften bir 6ksiirse kosup
culunu atacaksin lizerine. Kulagin onun sesinde, so-
lugunda olacak, goziin abdestinde... Bir bozukluk gor-
diin mi, beni beklemek yok!.. Atacaksin bir taksiye,
dogru Hanvan Hastanesine... Gelelim kiracilara... Al
birini, vur 6burine!.. Hepsi eski konturath... Hic ge-
kinme! Kopegin icerde cam mi sikildi, baktin hava da
yagmurlu, ¢ikar merdivenin basina bagla!.. Birak hav-
larsa havlasin! Rahatsiz oluyorlarsa, iste kapi! Onlari
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tutan yok!... Zincirini de bol birak ki, satasirsa satas-
sin girene gikanal. .Yirl bakalim, cikalim bahceye!..»

Bahge kapisinin acildigini  duyan Prens, basladi
havlamaya... Hadi beyin genesi bisbiitin aciliverdi:

«Dur patlama!., Geliyorum iste!.. Yapamazsin be-
ni gérmeden... Asiksin bana!.. Ben olmasam, simdi
kimbilir hangi zibidiye kopeklik edecektin!.. Bu apart-
manin degil, seni bu mahallenin Prens’i yaptim. Emri-
ne usaklar, kapicilar verdim senin!.»

Birden catti kaslarini, Halil efendiye dondii:

«Ne duruyorsun kazik gibi? Al su cengedeki zin-
ciri. Kulibenin kapisini acar agmaz geciriver boynun-
daki tasmaya... Korkma, i1sirmaz!...»

Halil efendinin gobanliktan yetisme oldugunu ner-
den bilecekti. Ne goban kopekleri gérmemisti Boya-
batta, ne kopekler!.. Palan vur sirtina, Sinop’a kadar
gotursin seni! Gene de kuliibenin kapisini aginca,
geri geri gitmekten kendini alamadi. Bu Prens’in de
hatiri sayilirdi hani...

«Vur zinciri be, kaciracaksin!.. Yemez adami, ya-
bani degildir senin gibi!..»

Kopek ok gibi firladi birden... iki ayagim atti Ha-
di beyin omuzlarina, basladi efendisinin surasini bu-
rasini yalamaya... Her giin bu képegi doyurmak da me-
seleydi hanil. On iki daireyle mi ugrasacakti, bu iti
mi doyuracakti her Allahin gind!..

«Ne agzimi agcmis dikiliyorsun be!» diye girledi
Hadi bey, getir su zinciri, gecir tasmasinal.»

Zincirin sustasi yerini bulunca, Prens ofkelendi,
bir iki kafa vurdu yeni usagina... Agilip acihp bir iki de
kic vurdu, zincirini soyle bir teraziledi Halil efendi:

«Diri kopek be!» dedi «Benim oglani sirir yer-
lerde!..»

Bir haftaya varmaz, Boyabaddaki karisi da gelir-
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di. Sekiz, on yaslarinda bir oglu vardi. Kendisi ugrasa-
cak degildi ya elin iti ile...

Prensin giicinii denemek igin zinciri soyle bir
gevsetip salacak oldu... Kopek aldi basini, tuttu kapi-
nin yolunu. O hizla G¢ bes adim da siriklemisti pe-
sinden... Hadi bey:

«Ne beceriksiz adamsin be!» diye giirledi, «Kaci-
racaksin!.. Dola bilegine sunun zincirinil..»

Halil efendi bir carikh piskinligiyle:

. «Masallah!s dedi, «Diri kopek dogrusu... lyi ba-
kilmis... lyi bakilmis, Allah nazardan saklasin!..»

«Her giin kemik suyuna papara... Otuz da koftesi
var!..»

«Papara mi?» diye tasali tasali sordu.

«Ne sandin ya!.. Her giin ic kilo kemik alacaksin
kasaptan... Sabahtan fakir fakir kaynatacaksin!..»

«Ben mi kaynatacagim?»

«Ben kaynatacak degilim yal.. Sen, yahut karin!..
Kofteciden de otuz kdfe alacaksin her giin... Onar onar
vereceksin G¢ 6gun... Dur hele... Neden kéfteciden
alacakmissin? Karinin ellerine yapismaz ya... Alirsin
kasaptan bir, bir bucuk kilo kiyma.. icine ekmek ici ka-
ristirmak yok haaa!.. Anladin degil mi? Hadi bakalim,
cocuk bahgesine kadar gotiir Prensi de biraz hava al-
sin!»

Tam haftasinda karisi kamyondan indi Halil efen-
dinin. Yaninda basi sifir numara ile kazinmis oglu...
Avug ici kadar kalmis yizii... iki soniik bakis... Séyle
bir yapisti ensesine Halil efendi, ileri geri bir silkele-
di:

«Kari be!» dedi, «Ne olmus buna, kepek ekmegi
mi yedirdin?»

«Yok» dedi anasi, «Sitma tuttu!»

«Baglatmadiniz mi hocaya?»
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«Sag salim teslim ettim sana! Ne yaparsan yap
gayri... ister baglat, ister okut!»

«Bu oglan, iti gezdirmek degil, donunu bile zor
baglar be!..»

Ertasi gin gotirdi Kasimpasa'ya Tuysiiz Hoca'ya,
sitmasini baglatti. Sonra alistirmak icin ¢ekti bahge-
ye... Acti kapisini Prens’in... Oglu Ali:

«Hey anaaam!.» diye geriledi, «<Képek de kopegi-
mis hal.. Hani bunun davari!..»

Babasi ters ters bakti: .

«Ne davar be!» dedi, «Sehir kdpegi bu!.. Davar
da biziz, sigiri da...»

«Ne lreyip duriy, bu it 6yleysem.»

Oyle ya! Ne havlayip duruyordu bosuna... Yanisi-
ra gittigi siirii yoksa... Ustelik karn tok, sirti pekti...
Culu bile vardi sirtinda.

Halil efendi kopeklerin, cocuklara bir yakinhg ol-
dugunu bilirdi. Tutusturdu zinciri eline:

«Siki tut!» dedi, «Birakma sakin!»

Prens, ©Once basi ile bir tartakladi. Bir gevseklik
goriince basladi cekitstirmege... Bir ucundan Prens
cekiyordu, bir ucundan Ali:

«Asil!» diye bagirdi. «Kagirma sakin!.»

A, sirtini geriye verip asiliyordu. Kopek birden
hizlandi. Basladi Ali'yi siriiklemege... Zinciri bilekle-
rine iyice doladigi icin, istese de saliverecek halde
degildi... Prens, biraz da oyun olsun diye, bahgenin
icinde dort dondiriiyordu ¢gocugu.

Anasi kapinin gerisinden olani biteni goriince
dayanamadi:

«Vur su kiskiyii itin kafasinal» diye bagirdi, «Ol-
direcek oglanai!», «Lesini siiriiyecek yerlerde!»

Bu kopegi yedegine alip gezdirmek kanina doku-
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nuyordu Halil'in. Komsu kapicilar onu goriince biyik
altindan gulimsiyerek soruyorlardi:

«Nasil, senin Prens, biiylyor mu? »

«Canavar gibi itoglu it... Daha mi biyiyecek?...»

«igiyor mu corbasini?.»

«icmeyip de ne halt idecek.»

«Ya kofteler?.»

«Bir kilo ete bana misin demiyor!»

Sonra tuhaf tuhaf bakiyorlardi yiziine:

«Bana misin demiyor ha!. Peki, karin ne diyor bu
ise?»

Belaya girmek isten degildi.

Elinde ekmek, firindan donerken soruyorlardi:

«Prens’in ekmegi mi bu?...»

«Prens’'in ekmegi, ne olmus?.»

«Bosuna kaldirim c¢igniyorsun su istanbulda!.»

Kemikleri karisi kaynatiyor, kofteleri karisi pisi-
riyordu.

Karisi becerikli bir kadindi, kdpegin biitiin baki-
mint almisti Ustline. Prens onu uzaktan goriince,
Prensligini unutuyor, diipediiz kopeklesip kuyruk sal-
hyordu.

Hadi bey bir glin sessiz sadasiz indi asagiya. Ha-
lil efendiyi pesine takti.

«Prens nasil?..» diye halini hatirim sordu.

«lyidir Beyefendi!»

«istahi nasil?..»

«istahi da iyidir!»

Terkos bulanik akiyor. Tasdelen vereceksin bun-
dan sonral..»



«Baslistiine beyefendi!»

Bahgeye dogru yurudiler. Prensin kapisi acilin-
ca soyle bir firladi disari. Ne Hadi beye kostu, ne Ha-
lil efendiye... Bahgce kapisinda dikilen kadinin ayak-
larinin dibinde basladi oynaklamaga... Beyin akl er-
memisti bu ise:

«A¢ mi yoksa Prens?» diye sordu.

«Yoook!»

«Bu kopek bakimsiza benziyor!..»

«Bakiyoruz beyefendi!»

«Verin yemegini de goéreyim!..»

Once paparasini verdiler, sonra koftelerini... Ha-
pir hapir atistiriyordu boyuna... Goériilmemis bir istah-
la silip stiplriiyordu. Doymamisti Prens. Gitti kadinin
ayaklarini yalamaga basladi.

Hadi bey, kuskulu kuskulu bakti yizine kadinin:

«Daha yok mu? Doymadi bu hayvan!»

Kadin umursamaz bir rahathkla:

«Ne varsa verdim iste!» dedi, «Goriiyorsun, daha
da olsa yiyecege benziyor!»

Hadi bey sesini ylkseltti:

«Pekiiy, kofteler kirk olacak bundan sonra... Bes
kilo da kemik...»

Ne diistindiyse diisiindi:

«Yiri!..» dedi, «Gidelim eczahaneye... Sana vi-
tamin haplari alayim da verirsin Prens’e... Veteriner
sOylediydi de bos vermistim.»

Aradan cok gecmedi, bir sabah Prensi parktan
getiren Halil efendinin onlne karisi gikti:

' «Vir sunun zincirini bana!.» dedi. Karisi ©nde,
Halil efendi arkada, bahgeye gectiler. Ali'nin eline tu-
tusturdu ziuciri:

«Ulan ¢ek su itin basini da gérsiin baban!..»
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Cocuk, zinciri bir teraziledi, gekti kopegin basini,
Prens 6nce geri geri gidecek oldu. Anasi:

«Asill» diye bagirdi, «Birakma sakin!..»

Kopek terslesti, direndi ama, sonunda kuzu gibi
yirimeye basladi arkasindan. Kopek gerildikce asili-
yordu zincirine, c¢ekip kosturuyordu.

Halil efendi:

«Ne olmus bu kdpege!» deyip duruyordu, saskin-
hktan.

Karisi, kizmigt::

«Oglani gozin gérmiyor mu senin?.» dedi, «Bir
de oglana baksana! »

Geldiginden ber: itk defa alici goziiyle bakti 6g-
luna:

«Blylimis! Aslan gibi olmus masallah!» dzmek-
ten kendini alamadi.

«Masallah! Aslan gibi oldu ya!..»

Sinsi sinsi gilayordu:

«lyi oldu oglanin sitmasim kestirdigin...» dedi.

«lyi Hocadir Tiiysiiz Derin Hocadir!»

«Heeey!..» dedi karisi, «<Adamim diye dolasiyon
bu istanbul’'da. Bosuna galdirim giyniyon! Séziim ona
adamsin sen de!.. Oysam boynunda bir torban, basin-
da bir yularin eysik!»

«Soyle be gari! Toktora mi gdsterdin, hastahane-
ye mi gotirdiin?.»

«Elin iti, gemik suyuna corba icecek her Allahin
glinii de, benim oglan agzini agip bakacak haaa!..»

«Yoksa sen...»

«Elin iti cizbiz kofteleri yeyip yutacak hapir hapir
da benim oglan yutkunup duracak garsisinda, 6y-
le mi?»
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«Yoksa kofteleri... Sen...»

«Vereceksin itin zincirini oglanin eline de, yer-
lerde suriim sdrim sdriandireceksin kendi 6z og-
lunu!..»

«Demek kdpegin...»

«Kdpegin bogazindan kestim. Senin sitmali do-
line yedirdim. Verdim kemik suyuna paparayi go6zi-
ne... Verdim sulu sulu cizbiz kéfteleri... Haplari da
birem, birem yutturdum Ustiine! sise suyunu da icir-
dim bardak bardak... Elin itine usaklik itmekten gur-
tardim seni!.. Ver zinciri oglunun eline de gezdirsin!»
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TORAMAN'IN
YASAMA
SAVASI

Toraman mutbagin  ortasinda durdu. Burnunu
yukari, teldolaptan yana kaldirdi, koklamaya basla-
di. Ne et kokusu geliyordu dolaptan, ne peynir ko-
kusu... Sonra ocaklikta bir kenara birakilmis tence-
reye uzatti basini, act bir bulasik kokusu genzini yak-

t1.

«Durulmaz bu evde!» diye diisiindii, «Sokaklarda
sirtmek, bu doért cocuklu memur evinde yasamaktan
daha hayirhdir.»

Acik pencereden atladi arka bahgeye. Basini alip
gitmek en iyisiydi: «Serce tutar gene a¢ kalmam!» di-
ye gegirdi icinden.
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Basimi Uist katin mutbagina dogru kaldirdi. i¢ aci-
ci bir et kokusu geliyordu ocaktan:

«Saime Hanim et pisiriyor!» diye diisiindi, «<Allah
vere de kendisi mutbakta olmasa!»

incir agacindan helanin penceresine tirmandi.
Helanin penceresinden mutbagin penceresine atladi.
Bir kokladi, tamam! Ev dedigin bdyle olurdu iste!
Usulca kaydi iceri. Mutbakta kimsecikler yoktu. Gaz-
ocaginin Ustinde et tenceresi fikir fikir kayniyordu.
Gitti, basina, doya doya kokladi.

«Ne evler var,» dedi iginden, «Her giin boyle et
pisiriyorlar. Nerden de dustiik bu katibin evine! Ner-
deyse et yerine onlar beni yiyecekler! Bu devirde ke-
di mi olacaksin, ya Et ve Balik Kurumuna kapilanacak-
sin ya da...»

Buraya gelince, siradan saydi, dokti, karaborsa-
cisindan taaa dovizle oynayanlara kadar. Bu saydikla-
rinin icinde kimler yoktu ki!

Kafasi kizmisti Toramanin: «Ceza kanununda
benim icin hicbir madde olmadigina gore...» diye du-
stiindi. Distinmesiyle tencerenin kapagina pencesini
savurmasi bir oldu, Kapak kaymisti hafiften. Bu tikir-
tiy1 6bir odada yorgan kaplayan Saime Hanim duydu
ama, aldirmadi. Kizi sinemaya gitmisti, oglu kahveye.
Kim acacakti tencerenin kapagini!

Toraman iki ayaginin tstiine kalkti. Uzatti basini
tencerenin igine. iki parca et dumanlar iginde pisiyor-
du. «Sanki pisirmeseler olmaz!» diye distindi, «Ca-
nina tuakdriyorlar etin. Ne aptal sey, su insan denilen
yaratik! Hele dur bakayim, ben sana et pisirmesini
gosteririm!» _

Sag elini kaldirdi, tirnaklarim gikardi zarlarindan.
Tencerenin aralanan kapagindan pencesini iceri sok-
masiyle, cikarmasi bir oldu. Etin en bicimli parcasi tir-
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naklarina takilmis, cikmisti. Kapak hafiften sallandi,
sonra kaywverdi taslarin ustiine.

Yorganin Ustiinde iki biklim olan Saime Hanim,
basini kaldirdi. Kim vardi mutbakta acaba? Kocasi mi
gelmisti yoksa? Acikti mi, hep béyle yapardi ismail
Efendi. Once mutbaga gider, tencerenin kapagim kal-
dirirdr.

«Huuuu! ismail Efendi» diye seslendi. «Kapat
tencerenin kapagini, bugusunu kaciracaksin!»

Eti ocaga vururken kapagin kenarlarini hamurla-
mayi bile diisinmisti. ilik gibi olurdu kapagin kenari
hamurlaninca.-Kuyrukta iki saat kalmisti ama, Kasap
Ragip’a istedigi parcayr da kestirmisti.

ismail efendinin kasaba kilo basina iki lira agiktan
odedigini nerden bilecekti. icerden ses gelmiyordu.
Kalkti yorganin Gstiinden, terliklerini giydi. ismail
Efendi gelse merdiven basindaki terliklerini giyerdi.
Her sey yerli yerindeydi. Yemedge gec gelecegini bir-
den hatirlayiverdi, Uskiidara kira toplamaya gidecek-
ti. Ordan gegecekti Kuzguncuga. Mutbagin kapisini
korka korka agti. ilk 6nce tencereyi gordii, kapaksiz-
d.

«Nasil olur bu?» diye disiindii. Sonra pencereye
dogru kosan bir kedi gordl, agzinda kocaman bir et
parcasi!

Akhimi kagiracakti. Pencereye dogru atti kendini.
Ayagi bir seye takildi. Tencerenin kapagiyd: takilan...
Terligi firladi bir yana. Kapak iki ayaginin arasindan
kurtuldu, bir yarim daire cizdi. Bir yarim daire de Sai-
me Hanmm c¢izdi. Sirtiistii uzaniverdi. Yattigi yerden
yirtinyordu:

«Hirsiz Toraman! Alacagin olsun senin! Kafana
bir odun indirmezsem, képekten asagi olayim!»
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Bir yanina dénmis, kalcasini ogalayip duruyor-
du:

«Kabahat hi¢ sende degil, hep bizim ismail Efen-
dide, dort yiz kirk lira aylikh bir memuru ne alirsin
evine. U¢ aydir kapisindan igeri bir dirhem et girmez-
se ne olur? Kedisi, képegi, enigi, encegi ocaktaki ten-
cerey saldirir ise boyle! Ustimiize saldirmadiklari-
na. sikir, komsulaaar!..»
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EMIN EFENDININ
YERINE GELEN!

Cavusun kahvesinde sabah cayi iciyordum. Be-
ni parmaginin ucu ile yanindakine gosteren top sakal-
i adam, s6zde bana duyurmadan:

«Nah!» dedi, «<Emin efendinin yerine gelen!»

Tepeden tirnaga beni stizen emekli kiliklisi:

«Bu o zlippe mi?» dedi, «Dedikleri kadar da var!»

Her ikisinin de gozleri Gzerimdeydi. Oysa biz
kahvede bes alti 6gretmendik. Benim yanimda iki ye-
ni arkadas daha oturuyordu ki, asagi yukari benimle
birlikte gelmisti bu kasabaya. Ama onlarin sansi vardi:
Emin efendinin yerine gelmemis olmalari...

Elimdeki gazeteyi can sikintisindan katlayip sok-
tum cebime. Nazimin gectigi yeni arkadasima:

«Geg» dedim, «tavla oyniylim!»
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Daha ikinci kapiyr almistim ki, kosede oturanlar-
dan biri, biraz da bana duyurmak icin:

«Ah!» dedi, «Nerde Emin efendi, nerde bu!...
Ne bu zippe gibi sigara icerdi, ne de kumari vardi!»

Obiri percinledi sdziini:

«Kahveye bile ¢ikmazdi, nur iginde yatsin!»

«Bir de sesi vardi ki... Ne sesti yal..»

«Davudi bir ses... Gir ses!...»

«Makam da bilirdi rahmetli... Ne mevluttu o...
Hatirhyor musun, Nuri efendinin kirkinda bir mevliit
okumustu...»

«Gengti o zamanlar... Bir de gazel cekerdi ki...
Hele ezan okudugu zaman, duyan isini glicini birakir
onu dinlerdi.»

«Yakisikh adammis gencliginde. Bir giin asagi
camide ezan okurken, karsiki evin bahcesinde gama-
sir asan bir kadin...»

Basma kalip bir kadin ayartma hikayesi... Sesler
duyulmaz olmustu. Hikaye bitince gene azardan azar-
dan konusmalar yikseldi. S6zii baslandigi yere bag-
ladilar:

«Nerde Emin efendi! Nerde bu ziippe!»

Gunlerden pazardi. Yemekten sonra, soyle bir do-
lasalim, dedik Kemal’le. Dersten, okuldan konusa ko-
nusa ylrirken, bir futbol alanina cikivermisti yolu-
muz! Kenarda dikilmis, gengleri seyrediyorduk. Bir
ara top bizden yana dogru yuvarlandi. Hemen kos-
tum, sol ayagimla siki bir siit gcektim. Bu isin ¢gok ace-
misi olan gengler ustaligimi anlayivermislerdi. Bu
sefer onlar yuvarladilar 6niime. Daha sert bir sut...
Kaledeki delikanli kimildamaya bile vakit bulamamis-
t. Arkadasim da futbolda benden asagi kalmazdi, her
halde... Ama nedense cekingen davraniyor, sokulmu-
yordu.
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Kemal'i sahanin kenarina birakarak ciktim orta-
ya. Siradan kaleye sut cekiyorduk. Hemen her sefe-
rinde kaleciyi avhiyor, arkadaslarinin alayl gilusleri
arasinda topu iki egreti diregin arasindan rahatga ge-
ciriyordum.

Sirasi gelen bile, kendi hakkini kullanmiyor, topu
onime yuvarhiyordu. Delikanhlardan biri arkadasina
sordu bir ara:

«Kim bu?»

«Bilmiyorum!» dedi, «disarlikh bir memur ola-
cak.»

«Ama, cok siki vuruyor topa'« dedi, «Sakin bu
Emin efendinin yerine gelen olmasin!»

«Dur! Bunu Hasan bilir! Lan Hasan!.. Tanidin mi
sunu? Sakin Emin efendinin yerine gelen olmasin
bu ziippe?»

«O ziippe iste!»

«Vay deve vay!l... Durmus da bizimle tcp oynu-
yorls

«Sikitma da yok inekte!...»

«Ulan, seni buraya adam diye géndermisler, Emin
efendinin yerine... Ne isin var top sahasinda. Git Car-
si Camisine!»

Birden paslar kesildi. Tek basima kalivermistim
ortada. Gelen paslari bile bigimine getirip kesiyorlar-
di:

«Vay ziippe vay! senin top neyine be!»

«Yuri!'» dedim Kemal'e, «gidelim!»

Aksam usti lokantada gorbadan ilk kasigi aliyor-
dum ki, geri masalardan bir ses geldi kulagima:

«Bugtin Harmanlkta top oynamis bu zibidi.»

Dondim baktim. Raki igen (¢ kisiden biri, gozle-
rini kirpmadan bana bakiyorlardi.

«Bu tlysiiz mii?» diye sordu.
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«Bu iste! Emin efendinin yerine gelen!»

«Tuh be!... Nerde Emin Hoca, nerde bu lop yu-
murtal»

Bir ara konuyu biisbiitiin karistirdilar. iglerinden
en yaslisi:

«Ben Emin efendide okudum!» dedi.

Arkadasi:

«Okudun da ne oldu sanki...» diye alaya kalkis-
1.

«Bilemedik kiymetini hocanin... Boyuna kacar-

dik dersten. Ama Hoca da Allah yaratti demezdi ha-
ni, bir kizdi mil.. Bir gin babam, ulan Halil dedi. Al
su st gigumiini... Mahallebici Cafer’'e birak! Ordan
da dogru mektebe. En azdan on kilo sit vardi icgin-
de... Tam yola diiziilmistiim, gigiimin sap1 birden
elimden kurtulmaz mi?.. Yarisi dokaldi Gstiime basi-
ma. Oturdum bir agacin altina. Disiin babam disiin!
Sonra ulan dedim, giigima yarim teslim edip aksam
dayak yemektense, tutarim muslugun altina. Gotir-
dim cesmeye, actim muslugu, sarr!.. Dogru Mahalle-
bici Cafer'e, koydugum gibi kapinin 6niine pirrr!. Bir
de geldim ki mektebe, herkes derse girmis. Vurdum
sinifin kapisini kit, daldim iceri. Bizim Emin Hoca,
kirsiide kestiriyor. Birden gozini acti:

«Ulan namussuz!» dedi, «Feneri nerde sondiir-
diin?»

Kalkti kirsiiden iskele, sancak iki tane yandirdi,
aksam evde bu sefer de moruk... Yani senin anliya-
cgin, Emin efendi gibi adamdan okuduk da gene adam
olmadik... Bunlar mi okutacak cocuklarimizi da adam
edecek! Sit kokuyor bunun agzi be!..»

«Daha sakali, biyigi bile ¢gtkmamis yavrunun!»

«Yavsak!»
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«Top oynamis Harmanlikta bugiin! Daha otesi var
mi?»

«Anasinin kuzusu...»

«Aman sevsinler yavruyu!»

Garson, bosalan ¢orba tabagini almis, bekliyordu.
Arkamda oturanlardan biri:

«Bir de mahallebi getir!» diye laf atti garsona.

«Hayir, sitlag!» dedi oburd...

«Bir de ustine mektepli isi kahve! Cok sekerli!»

Garson, sabirsizlaniyordu:

«Ne vereyim?»

«Bir duble raki!» dedim, «Peynir, kavun... Ca-
buk!»

Garson sayigih bir durusla:

«Bas Ustiine beyim!» dedi, «<Hemen!»

Birden ates kesilmisti garson, firladigi gibi kap-
t1 geldi. Sarildim kadehe, bir dikiste yuvarladim:

«Bir duble daha!»

Oturdugum sandalyeyi hafiften kaydirdim. Ar-
kamda oturanlar sagimda kalmislardi. En gengleri:

«Vay anasini bel» dedi, «Susuz cekiyor haaa!..»

En yaslisi ¢ok bilmisligini belli etmek icin:

«Bunlar ne itoglu ittir!» dedi, «Ne anasinin g6zi-
dir!»

«Bir yudum su bile almadi tzerine!»

«Korkulur bu yeni tiremelerden! Kumar bunlarda,
icki bunlarda, Daha. Daha...»

«Nur icinde yatsin Emin efendi... Yerine kimle-
ri yolluyorlar!»

Gelen dubleyi de ¢ektim. Midem cayir cayir yani-
yordu. Ustiine bir pilav, bir de komposto... Durulmaz-
di bu lokantada artik...

«Emin efendinin yerine gelen ziippe!»

«Cekti kafayr gidiyor!»
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«Cocuklarimizi bunlar okutacak ha!»

Eve gider gitmez gegtim masanin basina. Su
bigim bir dilekce désendim yiiksek makama:

«En kisa zamanda beni buradan almanizi dilerim.
Nereye verirseniz verin. Yeni acilmis bir kdoy okulu bi-
le olsa makbule gecer. Yalniz vereceginiz yerde
emekliye ayrilmis bir Emin efendi olmasin. Saygila-
rimla.»
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YOLA
GIDEN

Abbas’in sirekli yolculugu, sirekli muhalifliginin
en tabii bir sonucudur. Serbest Firka yeni kurulmus-
tu, o glinlerde... Abbas, bu Firkaya giremezdi ama,
Arif Oruc’'un «Yarin» gazetesini de mi okuyamazdi!
Ogretmenlige basladigi giin, Yarin'in da gizli okuyucu-
larindan oldu. Adapazari’'na isleyen soférlere getirtir,
késede bucakta okurdu.

Bu gazeteyi sakl, gizli okurdu ama, gorislerini
acitkca soylerdi. Belediye Reisi Mithat Beyin kendi
kapisinin onine yaptirdigi kaldirimin resmi, bu gaze-
teye gecince kiyamet de koptu. Bu resmi gonderse
gonderse Abbas godndermis olacakti.

«Benim ne makinem var, ne de fotograf c¢ekme-
sini bilirim!» dediyse de kimseye dinletemedi. Bir Be-
lediye Reisi evinin 6nline kaldirim yaptirip, kapisinin
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onine iki de fener astiramaz miydi. Nasil ters goris,
ne bigcim «menfi» dusiinisti bu! Bir 6gretmen.. Hem
de hiikimetin, (milletin degil) parasiyle okumus za-
valli bir ilkokul 6gretmeni, nasil olurdu da «muhale-
fet» yapabilirdi. .

Abbas’in ilk yolculugu boyle basladi iste. Ters
gorisli, menfi 6gretmenin Gerede'de isi yoktu ar-
tik! Mudurnu kazasi, sanki hudutlarin 6tesindeymis
gibi, tuttular Abbas’t Mudurnu'ya yolcu ettiler. Abbas
her ders senesi bir ilce degistiriyordu. Deniz havasi-
nin muhalif bir kafaya iyi gelecegini disiinen tecriibe-
li idareciler, en sonunda onu Bolu'nun tek sahil kaza-
si olan Akgakoca'ya yolladilar.

Halk Partisine karsi ilk isyan bayragini ¢ekenler-
den biri; Akckoca kaymakamiydi o zamanlar. Tam oca-
gina dismiisti bizim Abbas. Onunla birlikte Demok-
rat olan Abbas, hersey olup bittikten sonra, sirf mu-
hliflik ilkelerine sadik kalmak icin yine muhalif par-
tilerden birine gecti.

Halk Partisi zamaninda ilge degistiren Abbas, bu
sefer buyuk yolculuklara gikmak zorunda kaldi. Artik
ilgeler bitmis, iller baslamisti. Kastamonu, Kirsehir,
Yozgat, Sivas, Erzincan derken Van'i boyladi. Daha
oteye sirilmege sinir misade etmedigi icin emekli-
ye ayiriverdiler.

Bir giin ikbal kahvesinde oturuyordum ki, bizim
Abbas cikageldi:

«Hayir olal!» dedim.

Daha okullar kapanmamisti clnkd...

«Bilfiil 25 sene 6gretmenlik yaptim. Emekliye
ayirdilar!»

«Bir yanhshk olacak!» dedim. «Sen bilfiil 6gret-
menlik degil, bilfiil muhaliflik yaptin!»

«Daha iyi yal»
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«Anlasildi, otur i¢c bir kahve!»

«Ne kahvesi be!l. Memlekette kahve mi var!»
«Gay ig!»

«Memlekette cay mi var?»

«Canim memlekette ne varsa ondan i¢, hele otur
once!.»

«Oturmam azizim! Gegen giin mahalle kahvesin-
de actim agzimi, yumdum g6zimi... Boyle idare mi
olur, boyle iktidar mi olur... Yakinda gazete cikaraca-
gim. Bizde ne basin var, ne yazar.. Hepsi kagit.. mu-
rekkep tliccari...»

Ne siralmeler, ne emekliye g¢ikarilmalar bizim
- Abbas’i yola getirememisti. Aksine bitin bu olanlar
bitenler onu zivanadan ¢ikarmis, belali, géziinii budak-
tan esirgemez bir iktidar partisi dismani yapmisti.
iki kisiyi bir arada gérdii mii ne yiriyiis kanunu din-
liyordu, ne oturus... Hemen katihyordu aralarina.

Bitin keskin sirkelerin zarari kipine oldugu gi-
bi, Abbas’in sert muhalifligi de kalbine vurdu. Bir ocak
toplantisinda birinci krizi atlatti. <Merkezi idare» top-
lantisinda ikinci kriz bindirdi. Toplantinin gelisine pa-
ralel olan kriz Abbas’'t Merkez Efendi'ye kadar yolla-
di. Artik hersey bitti. Ne Abbas kaldi, ne yolculuk
diyorduk, meger ne kadar aldanmisiz!

Kimbilir Merkez Efendi'yi Merkezi idare sanan
Abbas, herhalde toplantida iktidara fazla yiklenmis
olacak ki, mezarina isaret kaziklari cakildi. Onu ziya-
rete gittigimiz bir glin memurlar:

«Cenazenizi kaldirin burdan!» dediler.

«Sebep?» dedik, «Bir taskinlik mi yapiyor ge-
ne'»

«Yola gidiyor!»
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«Yapmayin!» dedik. «Bizim Abbas saghginda g'-
decegi kadar yola gitti. Birakin da biraz dinlensin!»

«Olmaz!» dediler, «imar var!»

«Pekiy nereye kaldiralim!»

«Egrikapiya!»

«Abbas biitin hayatinda kapilarin egrileri igin
carpisti. Duramaz orda!»

Egrikapi’da minasip bir yer aradik ister istemez.
Bir de yeni kazilan mezarlari gordiik ki, yarisina ka-
dar su. Zaten bizim Abbas iktidardan cektigi kadar ro-
matizmadan da gekmisti. Gonlimiz razi olmadi. Ona
oyle havadar, oyle rahat bir yer bulmaliydik ki, sika-
yete, daha dogrusu muhaliflige firsat bulamasin. Ab-
bas’a, Maltepe'nin otuz metre ilerisinde tam bir sayfi-
ye hayati surdiirecek, havadar bir yer bulduk. Mezar-
hiklar Mudirliganiin de miisaadesini alarak ikinci bir
cenaze toreniyle kaldirdik yeni dinlenme yerine...

Abbas’in yeni mezarinin, o kadar gizel géruntu-
st vardi ki, firsat buldukga ziyarete gidiyor, temiz bir
kir havasi almis oluyorduk.

Gecenlerde yaptigimiz ziyarette bizi mezarin ba-
sinda géren memurlar:

«Yahu biz de sizi ariyoruz, nerdesiniz?» dediler.

«Hayir ola!» dedik, «Gene Abbas’tan bir sikayet
mi var?»

«Hani Rami'den gelen 25 metre genisliginde bir
asfalt var ya..»

«Mutlaka bu asfalt yol bizim Abbas't alip go6ti-
recektir...»

«Maalesef dyle!»

«Canim mezar buraya naklederken Mezarhklar
Midiri bilmiyor muydu bunu?»
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«Nereden bilsin... Mudir, yol mihendisi degil
ki... Hem artik bu islerden yol mihendisleri de anla-
maz oldu!»

«Simdi ne olacak?

«Alip cenazenizi miinasip bir yere kaldiracaksi-
niz!»

«Nerenin miinasip bir yer oldugunu nasil bilece-
giz dostum, sen onu soyle!»

«Simdilik yol gecemeyen bir yer goOsteririz size,
o kadar...»
«Peki, bizi bulamasaydiniz ne olacakti?»

«Mezarlari numaralayip askeri kamyonlarla kaldi-
racaktik.»

«Olmaz, karigir!..»
«Canim karisirsa ne zararimz olur bundan?»

«Dogum kogusu mu burasi be? Hi¢c olmazsa insan
olustne olsun sahip olmali!»

«Dogru! Alin, siz kaldirin 6yleyse! Once bir tabut
yaptiracaksiniz...»

«Sonra?»
«Tabutu kursunlatacaksiniz.»
«Kursunu nereden bulacagiz?»

«Belediyeden. Ama biraz bekleyeceksiniz. O ka-
dar cok nakil isleri oluyor ki kursun yetismiyor.»

«Hadi tabutu kursunladik. Sonra ne olacak?»

«Doktor muayenesi.»

«Cenazeyi mi muayene edecek?»

«Hem tabutu, hem cenazeyi.»

«Uzun is.»

«Adamlari var bu isin. Pazarlik edin, gerisine k-
rismayinl»
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Ne ise butin bu isleri kitabina uydurduk. Fazla
uzaga goturmege de lizum kalmadi. 500 lira mas-
rafla mezari 100 metre geriye aldirdik. Abbas’in en ki-
sa yolculugu da bu oldu belki. Biitiin bu olnalardan bi-
tenlerden Abbas’in sikayetci oldugunu hi¢ sanmiyo-
rum. Bir muhalif icin 6limlerin en tehlikelisi bir ke-
narda unutulup kalmak, yani bir «Siyasi mevta» olmak-
tir. Bizim Abbas’in 6ldiikten sonra bile sapina kadar
mubhalif oldugunda hi¢ siiphemiz kalmamisti.
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DUPEDUZ
BiR VATANDAS

Sirkeci istasyonundan ¢iktim, bizim yokusa dogru
tirmaniyordum ki biri girdi koluma: «Diin gelmedin de
iyi mi ettin sanki...» dedi, «Oylesine bir eglendik
kil»

«Ben... Ben mi?...» diyecek oldum!

«Gene maca gittin ha?...» dedi, «Yahu ne anh-
yorsun su magtan? Cebinde bir sise konyak... Soguk-
ta tepin babam, tepin!..»

«Ben mi maca gitmisim?»

«Baska nereye gidebilirsin ki!»

Kolumdaki arkadasa bir bakayim dedim. Ne arka-
dasi! Boyle bir adami ilk defa goriyordum.

Gene de:

«Affedersin arkadas!..» dedim, «Beni birine ben-
zetmis olmayasin sakin?.. Ben...»

«Hadi, birak sakayi... Sinasi’lerde toplandik. Kari-
si bir Iahana dolmasi yapmis. Ne dolma ya!.. Kacirdin!
Sana bir giin 6nceden sdylemisler, s6z vermissin! Ne
haltetmeye gelmezsin; stz verip de. Ben dedim, mut-
lak maca gitmistir, Besiktashdir o... Besiktasin maci
oldu mu kar degil, kursun yagsa kacirmaz! Ne adam-
sin be!»

«Yahu, ne s6zl, ne magi!.. Ben su yasa geldim ge-

29



leli Mithatpasa stadinin kapisindan igeri ayak basmis
adam degilim! Bir yanlislik olack. Sonra Sinasi diye
tanidigim da yok istanbulda!...»

Adam biraz kuskulanir gibi olmustu. Cikti kolum-
dan. Bir adim ileri atarak yiiziime egildi bakt:

«Murat!.. Murat degil misin sen?»

«Ne Muradi... Ben tam otuz iki yildir Remzi'yim!.
Remzi Isik!...»

«Yahu!.. Bu kadar benzemek olur!.. Murat diye
bir kardesin... Amcanin oglu falan?..» '

«Birak akrabayi... Tanidigim bile yok bu isimde!
Haydi eyvallah!..»

«Hani insan ¢ift olur derler ya... Cok dogruymus
demek... Boy, bos... Kalip kiyafet... Bakis, durus...
Hele ses... Bu kadar olur!»

Adam, cakilip kalmisti yolun ortasinda:

insan ¢ift mi olur, tek mi? Bunu bilmem ama, bu
glinlerde beni benzeten benzetene... Ben herhalde
cift degil, dizine hesabi yaratilmis olacagim. Hani
ne derler? Tek tip, yani fabrikasyon!..

Gecen aksam paltomun yakasini kaldirmis berbe-
re gidiyordum. Karsidan gelen benim yaslarimda biri:

«Merhaba Sadi bey!» dedi.

Ben Sadi bey olmadigimi biliyorum ya... Selami
almamak da olmazdi. Tanr1 selami bu:

«Merhaba!» dedim, yuriadim.

Cesaret mi aldi, nedir. Once bir dikildi, sonra ge-
ri dénlp cikti karsima:

«Sadi Beycigim!» dedi, «Sizin haberiniz vardir.
Belediyede tasfiye var diyorlar...»

Ben kisa kesmek icin:

«Yok Oyle bir sey!» dedim. «Merak etme!»

«Nasil olur!» dedi, «Biitlin gazeteler yazdi, sak-

~.
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lamayin benden. Eger bize yol gériiniiyorsa, simdiden
basimizin garesine bakalim!..»

«Yok canim!» dedim, «Sen bakma gazetelere!..»

Sakiz gibi de yapismisti:

«Bir tehlike varsa bizimkilere mektup yazayim...
Hani adami dovmisler de vay arkam, demis! Bizim de
cok sikiir Ankarada bir dayimiz var. Bu partilerin esi-
gini bosuna mi asindirdik bugiine kadar.»

«Pekil..» dedim, «Hemen yaz! Eski parti zamanin-
da Belediyeye ne kadar yanlayan varsa, topunun koki-
ni kaziyacaklarmis... Hemen otur, yaz mektubunu!»

Yirtdim, gittim!

Bursaya yolum diismiistii. Cekirgeye otobiis bek-
liyordum. Biri sokuldu yanima, sokulmasiyle iki kolu-
mu mengene gibi kiskaclamasi bir oldu:

«Nihayet, distiin elime!» dedi.

Baktim, Kirkpinar bas pehlivani kilikh biri...

«Ne bakiyorsun» dedi, «Taniyamadin mi?»

«Tanidim dersem vyalan soylemis olurum...» de-
dim. '

«Hele iyi bak! Taniyacaksin!.. Kirazh yolunda...
ben yol cavusu iken, sen de...»

«Herhalde ben de miihendis olacagim!»

«Mihendis kiiiim, sen kim!.. Bizim amelelerin he-
sabina bakardin... Birden toz oluverdin ortadan. Yedi,
sekiz amelenin hesabini alirdim senden. Her seferin-
de kuruslari budardin... Soyle, kisurtgt Ali bey degil
misin senl.....

«Ne kisuratgisi arkads?.. Yanhshgin var senin!»

«Hadiiil..» dedi. «Kurtulamazsin elimden!»

Beni kuyruktan gekti c¢ikardi. ite kaka ginarin al-
tina dogru siriklayordu:

«Otur!» dedi.

ister istemez oturdum. Seslendi kahveciye:
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«Yap bize iki gay!»

Cebinden kara kaph bir defter cikardi:

«Bak!» dedi, «Aradan tam iki yil gecti. Hala bu
defter cebimde!.. Bu gin bu hesap gorulecek, anla-
din mil»

Benim agzimi acmama firsat vermeden okuyordu
siradan:

«Ali oglu Hasan Giilbahar, kirk bes yevmiye...
Yedi liradan, ne eder?. Ug yiiz onbes lira... Mehmet
oglu Ali Demirkazik... Yirmi iki yevmiye...»

Deftere Oylesine dalmisti ki, birden firladim,
kalktim:

«Ahbap!» dedim, «Bizim Hanim Cekirgede bekli-
yor beni. Benim ne Kirazh yolu ile bir ilisigim var, ne
de amele ile. Romatizmalarim icin geldim istanbul-
dan!»

«Kime yutturuyorsun be!» dedi, «O zaman da gik-
mazdin kaplicalardan... Hesabi Kara Mustafa kaplica-
larina gelir alirdim, soke soke...»

«Yahu o adam, degilim ben diyorum sana!»

«Agzinla sodyliiyorsun romatizman oldugunu!..»

«Peki!» dedim, «Beni gotur karakola teslim et!»

Ne distndi ise diastndi, birden yapisti  kolum-
dan:

«Yira!l» dedi, «Bizim Muammer’'e gotiireyim se-
ni! Dinsizin hakkindan imansiz gelir, haydi!»

Girdik karakola... Uzerimde ne kadar kagit varsa
yaydim komiserin masasina... Kim oldugumu belirt-
mek zor olmadi ama, Kiisuratci Ali Bey olmadigimi is-
pat edene kadar bitin kiasuratimi budadilar.

Bursa doniisu dusindim. Baskasina benzememek
icin bir tedbir almali dedim artik. Once agzimin iki
yanindan sarkan ince bir biyik biraktim, bir de ¢ene-
min ucunda sakal... Diz kapaklarima kadar uzanan cu-
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val rengi, bir palto... Sag kulagimin Gstiine yatmis bir
de bere gecirdim kafama... Omuzumun diistkligiine
uyan fermuarh bir de canta kistirdim koltugumun alti-
na. *

Bir sabah Cagaloglunda dolmustan inmistim. Bi-
zim Turhanla burun buruna gelince:

«Merhaba dostum!» dedim, «Nasilsin?»

Soyle bir bakti, yuridi.

«Turancigim!..» dedim, «Benim, ben... Remzi!
Remazi Isik!»

Durdu, Tepeden tirnaga bir sizdii beni:

«Sen misin be agabey!» dedi, «Bu ne kilik!»

«Ne var kihgimda?» dedim.

«Bu bere!.».

«Yagmura, kara karsi!..»

Acilip acilip bakti:

«Bu palto!..»

«Canim!..» dedim «Ceketle gezecek degilim yal!.
Bu da soguga karsi!.»

Yikseltti gulasini:

«Bu biyik... Bu sakal!..»

«Biktim!..» dedim, «Baskalarina benzemekten...
Kendime benzemek icin baska care bulamadim. Bu
sakal bu biyik... Bu palto... Bu bere hep bunun igin...
Ben ne mag budalasi bir adamim, ne belediyedeki
tsfiyeyi vaktinden 6nce haber alabilecek Sadi Beyim,
ne de Kisuratgi Ali Bey!.. Anladin mi1? Ben kendi ha-
linde yasayan bir insanim. Kendime benzemek iste-
yen dipediiz bir vatandas!»



BiZDE
BAYRAM Mi
ARASIN!..

Bizim sigaralarin Avrupali tiryakiler tarafindan
carsi pazar arandigi yillardaydi. Hani bir Yenice pake-
tine Napoli'de bir kravat, Marsilya'da bir sise sarap,
Berlin’de esarp verildigi, tek sigaranin liretten, frank-
tan, mark’tan daha gecerli oldugu o parlak yillar...

Berlin Universitesinde gérevli bir dgretim iye-
siydim, Ustelik savas sonrasi koti Alman sigaralariy-
la yetinmeyen siki bir tiryaki... Memleket 6zlemi bir
yana, bizim sigaralarin 6zlemi canima tak etmisti. Is-
tanbul’daki bir arkadasa yazdim, her ay bes paket Bao-
gazici sigarasi gondermesini istedim... Bu sigaralari
ictigim surece Bogaz'in erguvanli, akasyali havasini
cigerlerime cekmis gibi olurdum. Alman hiikiimeti, bi-
zim gibi yabanci uyruklu konuklarini diisiinmiis, her
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ay kendi memleketinden bes paket, yani yiz tane si-
garanin gimriksiz girmesine izin vermisti.

Aradan bir hafta gecmedi, biiylicek bir paketlz
postaclyr karsimda buldum:

«Buyurun!» dedi, «istanbul'dan geliyor!»

Bir de fatura uzatti:

«Dokuz buguk mark 6deyeceksiniz!»

«Ne parasi bu?»

«Gumrik parasi!»

«Nasil olur?» dedim, «Bes paket sigara getirmek
hakkim degil mi?»

«Hakkiniz!» dedi, sogukkanhlikla.

«Bu dokuz bucuk mark ta ne oluyor?»

«Siz bunu dder, gider ne oldugunu gimriikten 65-
renirsiniz!»

«Kanun var! Yiiz tane sigara...»

«Akrabanizdan gelirse eger...»

Bu sigaralari gonderen, hem yakin dostumdu, hem
de yakin akrabam:

«Gonderen yabancim degil!» dedim, «Akrabam!»

«Glzel!» dedi, «Ya bir dogum giini icin goénderil-
meli, ya da bir bayram igin...»

«Bayram icin ha!... Sen bizde bayram mi arar-
sin! Ne giin gonderilirse, o gin mutlaka bir bayram
glnidir. Ya Kurban Bayramidir, ya Ramazan Bayra-
mi... Cumhuriyet Bayrami, Zafer Bayrami, Genglik
Bayrami da olabilir. Yirmi G¢ Nisan, Yirmiyedi Mayis,
Bir Temmuz, Denizcilik Bayrami, Havacilar Bayram:...
sonra efendim 06zel gunlerimiz... Anneler guni, Kur-
tulus guni, Sehitler gini... Gecelerimiz de var Be-
raat gecesi, Mirac gecesi, Regaip gecesi, Portakal
gecesi, Muz gecesi, Findik gecesi... Haftalarimiz...
Verem Haftasi, Kanser Haftasi, Tutum Haftasi, Kiil-
tir Haftasi, Turizm Haftasi... Mibarek Aylar... Re-
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cep, Saban, Ramazan... Yani senin anlayacagin, Pos-
taci Bey, bize hergiin bir hediye gelse bayram baki-
mindan kitabina uydurmada hi¢ sikinti cekmeyiz!»

«Peki! Peki... Siz once verin dokuz bucuk marki
da... Sonra gidin, kitabina uydurun giimrikte!»

Kurtulus yoktu, verdim ister istemez. Ofkeyle ag-
tim paketi, bir sigara yaktim. Akhm basima gelmisti
biraz. Kalktim, verdigim dokuz bucuk mark: geri al-
mak ig¢in, dogru gimrik basmidirliginde aldim solu-
gu. Calistigim yeri sdyleyince, midir, yer gosterdi,
oturdum. Nereli oldugumu sdyleyince de catildi kas-
lari. Uc yil dnce sinirdan girerken, nerden geldigimi
o0grendikleri zaman hi¢ te bdyle surat asmamislardi.
Demek tg¢ yil icinde buatin kimligimizle tanitmistik
kendimizi. Dikti gozlerini:

«Soyleyin!» dedi, «Ne istiyorsunuz?»

«Bes paket sigara icin glimrik aldilar benden,
tam dokuz bucuk mark! Oysa ki...»

Hemen bir kitaba el atti. isaretli sayfayr acti, hiz-
la g6z gezdirdi: '

«Fazla almamislar!» dedi, «Tam dokuz mark, elli
tenig...»

«lyi ama, bes paket sigara hakkimiz degil mi bi-
zim?»

«Ailenizden gelirse hakkiniz.»

«Ailemden geliyor.»

«Dogum glininiz icin gelmesi lazim, ya da...»

Dogum giinim icin geliyor, desem, pasaportuma
bakard:

«Annemle babamin evlenme gini hediyesi...»
dedim.

«Size ne onlarin evlenmesinden!»

«Bana ne olur mu! Onlar evlenmese ben nasil
ortaya ctkardim!»
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«Eger onlarin evlenme giinleri ¢cok 6nemliyse,
hediyeyi sizin onlara gondermeniz gerekirdi. Gegin
punu! Bir bayram hediyesi kaliyor geriye!»

«Efendim onlarin evlenme giinleri bizim Cumhu-
riyet Bayramimiza rastlar da... 29 Ekim’'de yapilan
bu bayram, bizim en blyuk...»

«Olmaaaz! Milli bayram bu! Dini bayram ola-
cak!»

«Kurban bayrami... Ramazan Bayrami gibi, dvie
mi?»

«Bu sigaralar bir dini bayram icin gonderilmisse
gimriak almayiz.»

En azdan alti ay vardi Seker Bayramina. Alti ay
vardi ama, bu Almancik nerden bilecekti bayrama al-
t1 ay oldugunu! Ne diasindiagumi anlamis olacak ki:

«Ama boyle bir bayram icin gonderilmezse, yazar,
konsoloslugunuzdan oOgreniriz!» dedi.

«Hayir!» dedim, «Daha, ¢ok var bayrama! Yal-
mz...»

Bir bankanin adresime goénderdigi takvimi cikar-
dim cebimden. Soyle bir goz gezdirdim. Birkag gin
¢énce Regaip Kandili oldugunu gérdiim. Parmagim: da-
yadim Ustiine:

«Bakin!»> dedim, «Bizim Regaip Kandilimiz varmis
d¢ gln 6nce... Ben unutmusum ama, akrabam unut-
mamis demek... Hediyeyi iste bu bayram icin gén-
dermis olacak.»

Takvimi aldi eline:

«Re... re... gayb!...» diye hecelemege calisiyor-
du.

«Pekil» dedi, «Boyle bir dini bayramimz olup ol-
madigini soralim konsolosluga.»

Bizim konsoloslugun laiklik kertesini bildigim
icin:



«Sorun hemen!» dedim, «iste telefon!»

«Yazili sorayim, saglam olsun!»

«Yazili sorun!»

Korkusuzlugum hemen etkisini gostermisti:

«Peki, peki!» dedi, «Siz sodyleyin, ne bayramidir
bu bayram yani?»

«Dedim ya Regaip Bayrami iste!»

«Canim o gin nicin bayram yaparsiniz siz?»

Bu Regaip gecesi icin hic bir bilgim yoktu. Dur-
maya gelmezdi. Onlarin isa’ya kafalarinin yatkin oldu-
gunu disinerek:

«Hani sizin isa var ya!» dedim, «Bizim de sizin
isa gibi bir peygamberimiz var. Nasil isa'nin dogum:
varsa, bu Regaip te bizimkinin dogumu... Daha dagru-
su ana rahmine diismesi... Yani dogumdan tam dokuz
ay on gin oOnceki... Biz misliamanlar, bu kutsa! gece
icin blyuk torenler yapar, batiin minarelerimizde kan-
diller yakar, giildir gildir mevlitlar okuruz... Dua!ar,
ilahiler, sarkilar... Biitin gece sabahlara kadar... Co-
luk cocuk...»

«Ertesi giin ne yaparsiniz?»

«Bitin gece gozimiza kirpmadigimiz igin, oitiin
glin uyuruz... Ertesi gin, daha ertesi gin de oyle...
Hep uyuruz. Sonra uyanir, i¢ giin ¢ gece bayram ya-
pariz. Zaten memleketimizde hi¢c bos gin yoktur, her-
gin bayram!»

«Demek bizim Noel gibi, biylik bir bayram bu?»

«Tipki Noel Bayraminiz gibi... Ondan da biyuk!»

Odedigim faturayi aldi eline. Evirdi cevirdi:

«Ogrenmek istedigim bir sey kaliyor.» dedi, «Bu
bayram gin, siz Turkler de, bizim Noel'de yaptigim:z
gibi, birbirinize hediyeler génderir misiniz, giindermez
misiniz?»
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Almanlarin ne kadar cimri, ne kadar ellerinin si-
ki oldugunu bilirdim:

«Siz, birbirinize hediyler vereceksiniz de biz du-
racagiz haaa!» diye basladim, «Siz bir verirseniz, biz
bes veririz! Siz Tiark comertligini duymamissiniz her-
halde. Tavuk gelen yerden, kaz esirgemeyiz biz! Ba-
kin, Amerika'lilardan bir alirsak karsihginda bin veri-
yoruz, Dinyanin en eli agik milleti Almanlar mi, yoksa
Turkler mi?... Ne sandimz Tarkleri siz? Dagda eskiya-
lar soymadi bizi, hep elimizin acikligindan, yiziimiziin
yumusakhgindan bu hale geldik!»

Dilimin ucuna ne gelirse soyliiyordum:

«Degil malimiz, camimizi bile veririz dostlarimi-
za... Birinci Dinya Savasinda Almanlara canimizi ver-
dik... ikinci Diinya Savasinda da bugdayimizi...»

«Aman!» dedi, «Birinciyi, ikinciyi karistirma! Bik-
tik bu savaslardan! Anladik! Alin vezneden yatirdigi-
niz parayl. Afiyetle icin sigaralari... Haydi giile gile!»



TAKSIMDEKI
EV

Paranin para, islerimizin de bastan kara oldugu
yillardi, o yillar... Bir igtigimiz suyun ayr gittigi lc
arkadastik, basimiza buyruk...

Bizim gibi herhangi bir kisi, bir evi, tgylz liraya
tutamazdi ama, ¢ kisi aym evi ylzer liraya tutariz, di-
ye disiindiik. Gecelerimiz Taksim’le Galatasaray ara-
sinda sirtmekle gectigi halde, birimiz Bebek'te otu-
ruyorduk, birimiz Karagiimrik'te... Bense, Kumkapi
dolaylarinda... Gidis, gelis yol paralarini koyduk ust-
dste... Yol yorgunluklarini, tasitlarda gecen uykusuz-
luklart, harcanan zamanlari da Ustitine ekledik, bir de
gordik ki, Beyoglunda Giglimiiz bir olup da bir ev tutar-
sak, yuzu, astarindan cok daha ucuza gelecek! Evle
meyhaneyi bir araya getirmekle yalniz zarardan kur-
tulmakla kalmiyacagiz, ustelik kar.a bile gececegiz!
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" Ucumiiz bir olduk, Taksim'de bir ev tuttuk. Bu
mutlu olayr dostlara ilk aciklayan, Mustafa Uykusuz
oldu, Lambo’'nun meyhanesinde. Degerli meyhaneci-
miz MoOsyd Lambo’'nun ustaca sulandirdigi sarap’tan
bardagini dolduran Uykusuz:

«Taksim'deki yeni evimizin serefine!» diye kal-
dirinca, 6nce Kaptan davrandi kadehine:

«Glle, giile oturun arkadaslar!» dedi, «{igliniize
de mutluluklar dilerim!»

Sonra siradan dostlar, Sadri’ler, Metin'ler, M-
fit'ler, Cahit’ler, Kemal'ler, Miicap'lar, Cezmi’ler, Sa-
it'ler, Can’lar, Nihat'lar, Aydin’'lar, Orhan Veli'ler...

«Kutlu olsun!»

«Mutlu olsun!»

«Ugurlu olsuni»

Yeni evimizin dirligi, diizenligi, biz kiracilarinin
rahath@ icin o kadar gok, o kadar cesitli kadehler,
bardaklar, siseler kaldirildi ki, vapuru kaciran, otobi-
stinlin parasini tiiketen, ayakta duracak gicind yiti-
ren meyhane arkadaslarimiz, yer yataklarinda, divan-
larda, masa Ustlerinde, iskemlelerde, kivrilmak zorun-
da kaldilar, daha ilk geceden!

Bu, iyi bir baslangic olmustu, geriden gelecek ge-
celer igin... Lambonun, Yorgo'nun gediklileri,. gec kal-
dilar mi, Ggiimizden birine yapisiyorlar, bizim Taksim-
deki evde aliyorlardi solugu. Hele Kaptan, ne yapip ya-
pip bizde sabahlamanin bir yolunu buluyordu. ister
Lambo'da olalim, ister Yorgo'da; meyhane kapanaca-
gina yakin geliyor, son bardagini bizimle tokusturu-
yordu. Sonra lcimizden birine ustaca cimasini atip
takiliyordu pesimize... Temiz adamdi Kaptan! Yata-
gin temizini, ortilerin yeni yikanmisim, karyolanin
somyalisini segerdi hep! Kimin yatagini begenirse, sa-
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hibi yer yataginda yatmak zorundaydi, ic tiziige go-
re... Tuziglu diizenleyen de, gene kendisiydi.

Galiba somyasi en saglam, ortileri en temiz, ya-
tagi en rahat, hele hele yizii, yatagindan daha yu-
musak olan Uykusuz, yer yatagindan bir tarli kurtu-
lamiyordu. Kimbilir, belki de en can ciger dostuydu
onun. Cocukluk arkadasi, okul arkadasi, askerklik ar-
kadasiydi.

Belini tuta tuta yer yatagindan kalktigi bir sabah,
sordum Uykusuz’a:

«Akhisar’dan mi tanisirsin bu adamla?»

Sasi sasi bakti yizime:

«Hangi adamla ?» diye sordu.

«Kaptan'la, canim!»

«Yoook!»

«Okuldan mi arkadassin, askerden mi?»

«Yahu, tanimam ben Kaptan'i! Adini bile bilmem!
Kaptan asagi, kaptan yukari, o kadar! Senin arkada-
sin degil mi, bu herif?»

«Nerden arkadasim olsun benim!»

«Karadenizli olduguna gore...»

«Evet!» dedim, «Karadenizli olduguma gore, bi-
tin Kaptanlari tanimek zorundayim, déyle mi?»

«Okul’dan, meyhaneden?»

«Tanimam yahu!» dedim, «Hi¢ bir yerden!...»

«Qyleyse bizim Necdet'in arkadasi olacak!» de-
di, «Galiba beni de o tanistirmisti!»

Teknik Universite’de Hocaydi, bizim iciinci ki-
raci arkadasimiz Necdet. Erken, erken kalkar derse
giderdi. Aksam Yorgo'da bulusunca sorduk:

«Nerden arkadasin oluyor bu Kaptan senin? Ame-
rika’dan falan mi?»

«Ne Amerikasi be! Ne adini bilirim, ne sanini!
Kaptan, Kaptan, o kadar! Birinci Kaptan mi, ikinci Kap-
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tan mi, tankerde mi cahsir, Silepte mi? Karadeniz'e mi
isler, Akdeniz'e mi bilmem. Tanmiyah bir iki ay oluyor,
nasil tamstik, kim tamstirdi, nerde tamistik, hatirla-
mam!»

«Nerde olacak!» dedim, «Meyhanede!»

«Haaa, bir o dogru, iste! Meyhanede tanismis-
tik!»

«Ben de oyle!»

«Bir gin olsun sirmali elbiseyle gordigumi ha-
tirlamiyorum. » :

«Ben de... Sakin savas gemisinde Kaptanhk et-
mesin?»

«Ne savasi be!» dedi, Uykusuz, «Herif yedi di-
velle barisik! Hani Lambo bir giin, sarap isteyince,
bardagini terkos suyuyla doldurup verse, eline saghk,
halis Bordo sarabi verdin, diye adamin ellerine sari-
lacak!»

«Baris icinde olmak onun gikarina! Var misiniz
su Kaptan'a bir savas agalim?»

«Acalim!» dedim, «bagimsizligimiza el uzattigi,
dostlugumuzu sémirdiigu, evsahipligimizi, kotiye kul-
landigi icin bu savas!»

«Dur seeen!...»

Bir gece Yorgo'da kistirdik:

«Merhaba Kaptan!»

«Merhaba sultanim!»

«Merhaba Kaptan!»

«0o000! Merhaba mirim!»

«Yahu sen nerenin Kaptanisin be?»

«Ayip ettin dostum, insan nerenin kaptam olur?
Bir geminin! Ama, bu gemi innsan tasimazmis da ko-
yun tasirmis. Ya da ortada gemi yokmus da, kendine
kaptanlik eder yiritirmiis!... Onemli olan, bir kap-
tanin gemiyi kurtarmasi degil, bir geminin benim gi-
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bi bir kaptam kurtarmasi... Ben, gemisini kurtaran
Kaptan olmaktansa, Kaptanini kurtaran «Sarhos Gemi»
olmak isterim!»

Kaptanin bu felsefesine «eyvallah!» dedikse de,
biri dayanamadi sordu:

«Sefere ne zaman cikarsin, gece giindiiz buralar-
dasin hep?»

Micap:

«Ustiine varmayin!» dedi, «Kaza cikarirsiniz!
Kaptan, sefere cikmaz, gemisini Yorgo'nun Meyhane-
sinden yaratir!»

«Kaptan be, sen de kadin camasirt kacirir mi-
sin?»

«Ne camasir1? Kadini giydirmek icin kagakcilik et.
mede deger mi? Haydi biitiin kadinlarin... Yani, evde
sarhos kocalarini bekleyen karilarin serefine!»

«Kaptan be, son seferin Marsilya’ya miydi Ham-
burg’a mi?»

Miicap, sahnelik sesiyle:

«Kadikdy'e!» dedi, «Son vapurla yapti, gecen ak-
sam son seferini!»

Hava soguk mu, soguktu. Kar yagiyordu disarda.
Dengeyi tutturmak igin igiyor, iciyor isinamiyorduk.
Uykusuz belini tuta, tuta:

«Gidiyorum, yatmaga! » dedi. «Goziiniizi seveyim
atlatin su Kaptani da, bu gece olsun rahat bir uyku
cekeyim!»

Swvisti aradan. Neden sonra onun yoklugunun
farkina varan kaptan sordu:

«Nerde Uykusuz be?»

Hic istifimi bozmadan:

«Lambo’ya gitti!» dedim.

Actirdigi Kavaklidere sisesinden, bosaltti barda-
dima:
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«igcelim!» dedi.

ilk defa Kaptan'in sarabini iciyordum. Hangi dag-
da kurt &lmisti. Sadri,  takilmalarin pesini birakmi-
yordu:

«icelim Kaptan!» dedi, «Hamburg'lu Marsilya'li
blatin genc kizlarin veee gemisini batirmis, denizini
bitirmis batitan Kaptanlarin saghginal»

Necdet daha da hizlandirdi isi:

«Bu karda kista acik denizlerde kalan, rotasini
sasiran, dumenini disuren Kaptanlarin serefine!»

«Kaptaaan acik gec! Bu gece olsun bizim yaliya
bindirme!»

Yorgo lambayi sondirip yakti:

«Beyler!» dedi, «Vakit tamam!»

Necdet kulagima egildi:

«Banka’nin 6ninde bekliyorum, Kaptan'i atlat da,
cabuk gel!» dedi.

«Palamari ¢6zebilirsem!»

«Beyler, vakit tamam!»

«Yorgo!» dedim, «Hele su bardagi da doldur!»

Yorgo, barda@ doldura dursun, ben su doékme
diimeniyle sivistim. Banka'nin 6niinde dikilen Nec-
det’e:

«Yuri!» dedim, «Gidelim!»

Uykusuz, uyumamisti. Basini kaldirip sordu:

«Gelen kim, hanginiz?»

«ikimiz!»

«Yani?»

«Yanisiz!» dedim, «Necdet’le ben!»

«Aman girin yataklara, sondiriin lambayi da! Su
geceyi olsun Kaptansiz gegirelim. Kendi yatagimda
rahat bir uyku gekeyim hi¢c olmazsa!»
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«Ya calarsa kapiyi?»

«Agmak yok!»

«lyi geceler!»

Perdeleri stkica kapattik. Yorgani tam basima
¢ekmistim ki, kapinin zili calmaya basladi.

«Geldi!'» dedim, «Aman susun!»

Necdet soluk bile almiyordu. Boyuna yumrukla-
niyordu kapi. Duyuramayinca, ufak ufak taslar atma-
ya baslamisti pencereye.

«Heeey, acin kapiyl be!»

Sesi catal, catal olmustu soguktan. Anasi belle-
niyordu disarda:

«Size soyluyorum be! Heeey!... Acin kapiyi!»

Susmustu bir sitire. Evde olmadigimiza inanmis,
dénmemizi bekliyordu. O bekleye dursun, énce Uyku-
suz sizdi, sonra Necdet... Yeniden taslamalar... yum-
ruklamalar... Seslenmeler... Yeni bastan susma do-
nemine girince ben de uyuyup kalmisim.

Kim kimin, ne zaman uyanip, ne zaman g¢iktigini
bilmezdi bu evde. Ertesi aksam Lambo’ya giderken,
Tatar Kemal'e rastladik yolda. Bizi suclar gibi kasla-
rini gatti:

«Ne yapmissiniz diin gece!» dedi.

Ben Kaptan'i animsayip gildim. Tatar Kemal hig
glilmiyordu.

«Kaptan'in ayaklari erdi suya! Kulagina kar suyu
kacti!» dedim.

«Ne kaptani be!» dedi, «Micap hasta yatiyor!»

Sasirmistim:

«Micap mi?» dedim, «Micap’a ne oldu ki?»

«Agmamissiniz kapiyl! Son vapuru kacirinca si-
ze gelmis. Kapi acilmayinca, sizip kalmis, karlarin al-
tindal»
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«Demek kapiyi calan oymus!»

«Kaptyr yumruklamis, camlari taslamis, aldirma-
missiniz higl»

«Tih be! Simdi nerde Miicap?»

«Yatiyor, ates otuz dokuz bucuk!»

Utana sikila sordum:

«Ya Kaptan?»

«Kaptan mi... Hele distndigun adama bak! Bir
senedir acgiktaydi Kaptan, din birikmis ayhklarini top-

tan almis... Park Otel’de oda tutmus diin aksamdan-
beri!»
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BONODAN
BATTIM!

«Hayrola Nizami Efendi! Sen bu saatte buralar-
da ha?...»

«Nerde olacaktim. Diukkanda mi? Nah sana! Sa-
sarim aklina senin. Ben kagiyorum anladin mi, resmen
kacityorum insanlardan. Agikgasi alacaklilardan kaciyo-
rum. Kaciyorum da kurtuluyor muyum saniyorsun?
Ne gezeeer!»

Tuuuh! Simdi ne yapmaliydim. Nasil kurtulma-
liydim elinden:

«Bi dakka!» diye kacmayi diisiindim. En iyisi de
buydu. Yok, su memlekette rahat bir nefes almak
yok bize! iki kadeh patlatip kendimizi unutmak, ken-
dimizden gecmek yok!

«Otur yahu, otur da anlatayim derdimi, biraz bo-
salayim!»
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Bosalacakmis!... igini bosaltip rahata kavusacak-
mig! Ben, ya ben ne yapayim. Kime dokeyim derdi-
mi?

«Bak garson! Bi gatal, bir bardak! Bir de ciger!
Otur canim!»

Elimden tutup zorla oturttu masasina:

«ig!» dedi, «En iyisi bu! Senin neyine deftercilik.
Mahalle bakkalligi neyine yetmiyordu. Ah bu gazete-
ciler. Seferberlik ha! Bu gazeteciler goziniin Ustinde
kasin var deseler inanirsam tikir yiizime!»

Kadehi agzina kadar doldurdu:

«i¢l» dedi. «Haydi ic! En iyisi bu!»

Zaten ben de igmek zorundaydim. Ayin on ikisi
olmus, kirayr denklestirip verememistim. Saat altida
ev sahibini gorecektim. Gorecektim ya en azdan on
yere basvurmus, dort yiiz lirayi bir araya getirememis
tim. Icmeyip de ne yapacaktim. Dibine kadar bosalt-
tim kadehi.

«Soyle!» dedim, «Nedir zorun. Anlat simdi!»

O da kadehini bosalttiktan sonra siseye yapisti.
icindekini iki kadehe béliistiirdii. Seslendi garsona:
«Bir sise daha getir! Bir de fasulye piyazi!»

Bir sure yuziime saskin saskin bakti. Aglamakli
bir yuzle:

«Battim!» dedi, «Mahvoldum, bonodan battim
ben.»

«Bonodan mi, anlayamadim!»

«Anlayamazsin. Ben de anlayamazdim. Nasil an-
lardim ki... Ben mahalle bakkalligi yaparken ne rahat-
misim, simdi anhiyorum: Al gilim, ver giliim. Ner-
den 6zendik su deftercilige! Gazetecilere aldandik.
Okuma yazma seferberligi palavrasina aldandik! Ah
bilmezsin nasil yandim, nasil battim... Hep bonodan!»

ikinciyi de yuvarladim:
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«Anlat!» dedim, «anlat da kendi derdimi unuta-
vim! Nasil battin bonodan!»

«Anlatacagim! Hepsini anlatacagim. Gazteler ya-
ziyordu o ginlerde. Memlekette tam on alti milyon
cahil varmis. Tam on alti milyon okuma yazma bil-
meyen kisi... Daha dogrusu tam on alti milyon yaz
masini bilmeyen defter misterisi... Madem dedim
seferberlik basliyor, okuma yazma seferberligi... On
alti milyon cahile tam on alti milyon defter lazim
ilk agiz... Bir depo buldum, bir bicak, bir de tel maki-
nesi... Basladim haril haril defter c¢ikarmaya... Ne
defter... Ustlerinde cami resimleri mi ararsin, futbol-
cu resimleri mi... Anadolu defterimi bir tuttu... Bir
tuttu ki sormal»

«Pekiii... neden battin dyleyse?...»

«E... Neden olacak bonodan! Bonodan battimi»

«Evet... Anlat, anlat!»

«Kagidi bonoyla aldim. Defterleri bonoyla sat-
tim. Hem de ne satis. Ben diyeyim bir milyon liralik
sen de iki milyon... Kar yari yariya... Anadolu’ya
sandik sandik yolladim! Trakya'yr avucumun icine al-
dim. Her yerde Cifte Kurt defterleri... ilk giinlerde
isler cok parlak gitti... ilanlar bastirip taaa koylere
kadar dagittim. «Cifte Kurt defteri bir mesale gibi
yurdun her bucaginda parlayip asirlardir siiriip giden
cehaletin koyu karanhgini sondiirecektir!» derken,
bir de baktim ki ben s6nmisim. Karanlk gene, eski
karanhk! Ah, sorma, battim, mahvoldum, hep bono-
dan!»

Bir daha parlattiktan sonra:

«Anlat!» dedim, «Sonuna kadar anlat! Dinlemek-
ten yilacagimi sanma benim!»

«Is siiriip giderken kagitcilara verdigim bonola-
rin ginii geldi. Odeyebilirsen 6de! Satistan aldigim
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bonolarla borclarimi kapatmaya kalktim, ne gezeeer!
Herifler sozbirligi etmisler gibi higbirini 6demiyor-
lardi. Protestolar bindirdi. Basladim alacaklilara mek-
tup doésenip yalvarmaga... ilk giinlerde ¢ek kesip elim-
dekini avucumdakini alacakhlara yatirdim. Cek isi bi-
tince senet isine basladim. Bu is de uzun siirmedi.
icra isleri bindirdi. Bir giin harac mezat evdeki dikis
makinesinden tut, radyoya kadar acik arttirmaya ci-
karmazlar mi! En azindan bes bin liralik esya. Yag-
murlu bir giindii. D6rt tane alacakh vardi. Kasap boz-
masi biri arttirdikga arttiriyordu. Bir ara soyle bir he-
sap ettim; «Ulan dedim borg 6dendigi gibi biraz para
da bana kalacak. O kadar istahlandim ki icerde ne
varsa kap kacak, hali, kilim hepsini ¢cikardim kapinin
ondne. Yiz... Yizelli... Yiz altmis derken... Kasap
kilikh herif cikiyor, Gi¢ yiz deyip susturuyordu karsi-
sindakileri... Satis sonunda ortada tek alici kalmis-
t1 icrac:

«Tamam!» dedi, «Bu is burda biter. At suraya im-
zani!»

Herif imzasini atti tam yedi bin besylz liralik
satis... lcra memuru:

«Say parayi!» dedi.

Kasap bozuntusu herif davrandi cebine, clizdan
verine bir defter cikardi:

«Parayla alis-veris coktaaan kalkti. Bono!... Go-
2iini sevdigimin bonosu!»

Saka mi yapiyordu bu adam:

«lki aylik mi yapalim bonolari, Gic ayhk mi?» diye
sordu.

Memurda hosafin yagi kesilmisti. Seninkinin kil
bile kipirdamiyordu:

«Valla, isinize gelirse... lyi diisiiniin; benim gibi
yagh miusteri bir daha da bulamazsiniz!»
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Herifi ciy ¢iy yiyecektim. Bono ha! Bonodan bat-
mis, mahm milkim icraya diismiis, gene karsima bo-
no cikmisti!

icraci kabul etmedi bu bonoyla satisi ama, pesin
parayla alict nerdeydi!

Nizami efendi hirsindan kadehe yapisti. Dibine
kadar dikti. Catir catir kadehi cigneyecekmis gibi dis-
lerini gosteriyordu:

«Ver bi sise daaa!»

Onu da ictik!

«Hesap!...»

«Altmis sekiz lira!»

Nizami efendi cebine davrandi. Bir defter cikardi,
hono defteri:

«Yok para!» dedi, «Uc aylik bono verecegim!»

Garson aci aci guliyordu:

«Birakin sakayi beyim!» dedi.

«Ne sakasi be! Millet bana saka mi yapti. Catir
catir bono verdi. Ben de veriyorum. ister al, ister al-
ma! Keyfin bilir. Ben bugline bugiin Ticaret Odasina
kayith, itibarli bir ticcarim!»

Bonoyu yazdi, masanin Ustiine birakti. Bahsis icin
cebime davranacak oldum:

«Yazdim!» dedi, «Bes lira da bahsis i¢in yazdim.
Nesine yetmiyor! Tas atti da kolu mu yoruldu. Yiri!
Cinarin altinda birer de nargile iceriz!»



SEMTIMIZE
GELDIK!

Besiktas duraginda inip de birkac adim atar at-
maz:

«Aman kolumdan cgikin!» dedi, «Semtimize gel-
dik!»

Demek onun semti su caddeden basliyordu. Ben-
se onu ta arka sokaklarin dtesinde oturuyor saniyor-
dum. Arkasindan uzun uzun baktim. Cok rahat bir yi-
riylsi vardi, bir kenar mahalle kizi yiriyisa. ..

ikinci bulusmamizda hava gok giizeldi. Daha ¢ok,
kirlarda, bayirlarda dolastik. Besiktas'a yaklasinca bir-
den kolumdan siyrildr:

«Geldik!» dedi, «Semtimize geldik. Aman c¢ikin
kolumdan!»

«Neden?» diye sordum, «Neden gikacak misim?»

Sert sert bakti yliziime:
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«Nedeni var mi?» dedi. «Semtimize geldik di
yorum sana! Anlamiyor musun!»

Uciincii bulusmamizda (izerimde yeni bir elbise
vardi. Kamarotlardan alinmis bir de kagak gomlek...
Boyunbagim, pabuglarim da ona gore... Pabuclarima
basip da pestile ¢evirmesinler diye:

«Sevgilim!» dedim, «Seni bugiin otomobille bi-
rakacagim Besiktas'al»

Birden yiizi piril piril 1s1yiverdi:

«Cok guzel olur!» dedi.

itk gecen taksiyi cevirdim. Hemen bindik. Araba
genis mi genisti. Bu genis, hantal arabalari hic sev-
mem. Araba dedigin biraz dar olmali. insan sevgili-
siyle yan yana oturdu mu, sikisabilmeli! Arabanin
birer kdseciginde unutulmus gibiydik. Ellerini avug-
larimin icine almis, sicakligiyle gecmistim kendim-
den. Bir ara sagima soluma baktim Besiktas'tayiz. Ya-
ni her bulusmamizda semt cografyasinin basladigi si-
nir tasinda. Biraktim ellerini ister istemez:

«Geldik!» dedim.

Ama inmek icin higbir davranis goéstermiyordu.

«Geldik mi?» dedi, «ineyim dyleyse...»

Sofor de birsey soylemedigimiz icin hizla siriyordu
arabayl. Neden sonra birden telaslandi sevgilim:

«Aman!» dedi, «Duralim! Semtimize geldik!»

Kapiyr acmamla atlamasi bir oldu:

«Haydi Allahaismarladik!»

Hizla yiariada, Koseyi dondi, kayboldu godzden.

Ben, ses duvarini asan bir pilot gururu ile: «D&-
nelim arkadas!» dedim. Memnundum durumumdan.

O hafta iginde bir kere daha bulustuk. Geg kal-
mak istemiyordu, nedense. Beni seviyor mu, sevmiyor
mu, distinmiyordum bile... Onun acemi c¢aylaklig:
hosuma gidiyordu. Kendine gore olaylari bir yorumla-
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yist vardi ki onu oksamaktan ¢ok, bu halleri igin sevi-
yordum olsa olsa... Koluna girmis yuriiyorduk. Birden
durdu:

«Aaaaal» dedi, «Semtimize gelmisik! Cik kolum-
dan!»

Birden direndim:

«Gitkmiyacagim!»

«Ctk canim!»

«Neden c¢ikacakmisim?»

«Cik miyorum, uffff!»

«Neden, canim?»

«Gorirler!»

Telash telash etrafina bir goz atti. Sonra gevirdi
basini pencerelere. Bu siire iginde bes on adim daha
atmistik: )

«Ben!» dedim, «Kolundan cikacak yeri bilirim.
Daha vakit var.»

Oyle ya! Gecen hafta taksi ile en azdan ikiyiiz
meire kadar girmistik sinirdan igeriye.

Birden zink diye durmus, bir kegi gibi cakilip
kalmisti.

«Yird canim!» diye yeniden girdim koluna.

«Gorirler, diyorum sana! Anlamiyor musun?»

«Kim go6rur, mahalle delikanlilari mi?»

«Hayir!»

«Annen mi?»

«Hayir canim!»

«Ablam gorir, arkadaslarim gérir... Batin kom-
sular...»

Annesinden cekinmedigini biliyordum... Demek
ablasindan korkuyordu daha gok... lyi giizel ama, ya
arkadaslari, komsulari da kim oluyordu?

Fazla Gizmedim, ¢iktim kolundan.

Bir pazar ginii Emirgan’a gitmistik. Cinar alti’na.
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«Bir seyler icelim!» dedim. istemedi, somurtkan-
g1 Gzerindeydi. Doniiste otobiislerde yer bulamadik.
Zaten otobiislerden hi¢ hoslanmazdi, hattd dolmus-
lardan da... Yanimdan fiyakayla gecen bir taksiye:

«Dur arkadas!» dedi, «<Bos musun?»

Hemen zink, diye durdu. Son model kuyruklu ara-
balardan biriydi. Kiz gibi bir araba... Daha kapisini
acmami beklemeden bir delikanhinin kollarina atilir
gibi atladi igine. Somurtkanh@ birden dagilivermis,
civil civil bir kiz olmustu. Neler anlatiyordu, neler...
Ben cok zengin bir adam olmal imisim. Boyle sik bir
arabam olmali imis. Bir de fabrikam! Fabrikamda en
azdan ylz isci calismali imis!

Ona takilmak igin:

«Ama!» dedim, «Ben fabrikama isci erkekler al-
mam. Hep onsekiz yasinda kizlari galistiririm. Ellisi
sarisin ellisi esmer... Hergiin bunlardan bir tanesini
alinm arabama... Yazin plajlarda... Kisin Uludag'da...
Ha ne dersin? Kiskanmaz misin beni?...»

«Ben isci kizlari neden kiskanacakmisim?»

«Canim ben fabrikaya alirken en giizellerini se-
cerim, ilk sart gizel olmak... Bir jiriden gecirir dyle
alirim onlari!»

Biz boyle gevezelik ederken sinirtasina gelmis
dayanmistik! Ama hic telaslanmiyordu. Sofdre egil-
dim:

«Saga sap, sir!»

Araba ayni hizla saga sapti. Asfalt tilkenmis, kal-
dirimh bir yola girmistik. Onda hala bir kipirdanma
yoktu. Araba zorlanmaga baslayinca:

«Gelmedik mi semtinize?» dedim.

«Zarari yok!» dedi, «Nah ev suracikta!»

Ama hi¢ kipirdanmiyordu. Araba biitiin saltana-
tiyla yaylana yaylana yaklasiyordu eve dogru... Bu
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yol acildi acilali; boyle bir araba gormiis miydi aca-
ba! Hi¢ sanmiyorum... Tam evin 6niinden gecerken:

«Sofér efendi!» dedi, «Durur musunuz?»

Actim kapiyi, once ben indim. Sonra kapisini
Obiir taraftan dolanip agtim. Bir kralice ¢alimi ile etek-
terini tutarak atladi. Evin kapisina dogru ylriyecek
yerde, dikilmis, karsi pencerelere bakiyordu. Goézleri
uzanan baslarda:

«Tesekkir ederim, Nevzatgigim!» dedi, «Guzel bir
gun gecirdik! Bu carsambaya degil mi?... Saat bes-
tel»

«Evet!» dedim, «Saat beste!»

«Taksim'del»

«Evet!» dedim ama, bir daha da randevusuna git-
medim. Gitmedim de arkadassiz mi kaldim... Yooo!...
Yeni arkadasim Necla Sisli'de oturuyordu. Onun da
bir semti vardi. Sisli meydanindan bashyordu sem-
tinin sinirlart!

Sinirlari asmanin anahtarini bulmustum ya... Bir
giin en liiks bir taksiye attim onu. Maksadim sinirlar
asmak... Meydani gectik. Hoca Mansur sokagina sap-
tik... Sapar sapmaz soforiin camina telasla vurmaga
basladt:

«Sofor efendi!... Sofér efendi, litfen durur mu-
sunuz!»

Ben hig orali degildim:

«Canim, sir!» dedim sofore.

Arabanin modeline giveniyordum ¢ink.

O, birden cekti kapiyr firladi disari:

«Napiyorsun?» dedi, «Semtimize geldik diyorum
sanal»

Arkasina bile bakmadan yiriada gitti.

Sonraki bulusmamizda daha liiks bir model bul-
dum. Gene de asamadik semtinin sinirini. Bir huyum

57



vardir., bir semtin sinirini asamadim mi fazla zorla-
mam.

Ondan sonra gelenin ilk sinirlar - ne tuhaf - Nec-
la'nin son sinirlarindan bashyordu.

Yeni sevgilimi semtine dogru gotiirirken birden
gozlerim 6nimiizde duraklayan arabaya takildi. Bak-
tim, Necla!... Benden daha yasli, benden daha bigim-
siz bir adamin actigi kapidan gozleri karst pencere-
lerde indi. Yizine igreti bir seving anlami vererek
kapiyr acan kalantora bir seyler soyledi. Ben duyma-
dim ama, biliyordum soéylediklerini:

«Glzel bir gin gecirdik!» diyordu herhalde, «Cok
tesekkirler!»

Baktim, en son model sik bir araba... Hani, ka-
dinlarin bayildigi siliin gibi otomobillerden. En 6nem-
li tarafi da su: Dama kusakli bir taksi degil, bir hususi
olusu!

Demek, semtinin sinirlarini ancak hususi arabalar
asabiliyordu. Onlar icin asilmayan bir semt siniri yok-
tu istanbul'dal

58



VAPUR
BiR BUCUKTA

«Hayri usta saat kag?»
«Bir falan!»
«Falani birak da dakikasini séyle.»

«Canim Abidin efendi, dakikasini ne yapacaksin?
Vapurun mu var, trene mi yetiseceksin! Kivrilip ya-
tacak degil misin matbaada?»

Abidin bey, gazetenin arsiv memuruydu. Evet gi-
decek yeri yoktu ama, medeni bir insanin zamani, da-
kikas! dakikasina bilmesinin ne zarari vardi? iste va-
kit gece yarisini geciyordu. Birdi saat, belki biri de
bes dakika geciyordu. Bu bes dakikanin hic mi dnemi
yoktu?

Tashih odasinin kapisinda dikildi:

«Muzaffer bey saati rica edecegim.»
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6 punto bir kanun metni okuyan Muzaffer de bas-
‘tan savma bir cevap verdi:
«Bir buguk falan...»

Abidin bey bu kadar aldkasizliga, hice sayilmaya
g6z yumamazdi.

«Canim, saatin durdu mu?»

«isliyor islemesine ama ben durdum.»

Abidin efendi cabuk kizar, ¢cabuk darilirdi ama
cabuk da unuturdu. Her giin o kadar cok darilirdi ki
ertesi gin kiminle dargin oldugunu unutur, ilk selami
kendisi verirdi. Bunun tersi de olurdu. Aralarinda hig
hir sey gecmedigi halde suna buna surat asar «Ne-
dir bu surat, benimle mi yattin!» diye cikisirlarsa, ki-
s0li olmadigini hatirlar, «Vay efendim» le baslayan
iltifatlara kalkisirdi,

Baski dairesine indi. Hakki usta strotipi tezgahin-
da calistyordu. Cani burnunun ucundaydi:

«Merhaba Hakki usta» dedi. «Saat kag?»

Kizacak yerde gildu:

«Ne 0?» dedi, «<Randevun mu var?»

Yarin igin fotograf gikaracagim da arsivden.»

«Cikar... Saatle mi olur bu is?»

«Size saati soranda kabahat, adam yerine koy-
duk da saati sorduk!»

Tamam. Hakki ustanin istedigi olmus, kizdirmisti
iste.

Tam merdivenlerden cikiyordu ki sabah igin oca-
gina kémir doken kahveciye gozii ilisti. Saati olma-
digini biliyordu ya yine dayanamadi:

«Kazim efendi, saatten haberin var mi?»

«Var...»

«Kac oldu acaba?»

«Bir falan oldu galiba! Gececi Idris'e sormus-
tum. Onikiye geyrek var demisti, yarim saat oluyor.
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Simdi kac ettigini sen hesapla gayri. Hem ne yapa-
caksin saati? Ha bir olmus, ha iki... Gidip kivrilacak
degil misin masanin Ustiine!»

Hepsi hakliydi. Su matbaa mirekkebiyle kayis gi-
bi olmus pantalon kigindayken, kim onu adam yerine
kor da saati sdylerdi? Bu matbaada, sorusuna cevap
verilecek dnemli adam olmak icin sayfalar baskiya ve-
rilir verilmez, dolmus, taksi, daha olmazsa 2 tram-
vayl, 3 tramvayl, bir seye atlayip bir yere, bir eve
gitmeliydi. Kadikdy vapuruna yetismeli, trene kosma-
liydi ki insanin itibari olsun. Ha deyince sdylesinler
saati...

Kullik kedisi gibi masalarin Gstiinde kivrilan, ma-
kinelerin dibinde sabahlayan, koltuklarda sizan adam,
saati sorarsa boyle hice sayilir, alay edilirdi iste...

Yazin en sicak ginleri baslamisti. Matbaa, gece-
leri, bile kayniyor, makinelerin potasindan cikan si-
cakhk ta arsiv odasina kadar geliyordu.

Abidin efendi (Bir efendi, bir bey dedigime bak-
mayin. Matbaada da boyle derler) ta sabahtan tiras
olmustu. Dort sene 6nce hazir aldigi, arsiv dolapla-
rinda bir karis toz icinde sakladigi pantalonunu ge-
cirdi ayagina... Gomlegi onbes gunliktii ama kir tut-
mazdi, siyahti c¢unkii.

Bu degisikligi ilk farkeden ilan memuru Hayri ol-
du.

«Ne o, Abidin bey!» dedi, «Cok siksin, bir sey
mi var?»

«Gazeteyi baskiya verince gidecegim de...»

«Davetlisin galiba...»

«Onun gibi bir sey...»

Sonra basmirettip basladi takilmaya:

«Bir sey mi disiirdiin yoksa?»

«Canim eve gidiyorum bu gece... Bizimkilere...»
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«Hangi sizinkiler? Evlendin mi bizden habersiz?»
Bu sefer uydurma bir ofke ile:

»Canmim, zembille dismedik ya gokten... Elbet
bizim de bir evimiz, akrabamiz var!»

Spor sayfasinin matrisi c¢ekilince mirettiphane-
ye girdi, Kliseciden gelen fotograflar1 topladi.

«Kalmasin buralarda...» dedi, «Kilitleyecegim ar-
Sivi...»

Mirettip Erdogan sakanin sinirlarini zorladi:

«Hayrola Abidin efendi, Tophane. hamamina mi?»

Tamam, kizmisti iste:

«Yok, Sengll hamamina! Biz kitik dibinde bi-
yimedik ya!»

Fotograflar1 toplamis, arsive goturmistii. Baska
da bir isi yoktu. Tashih odasinin kapisinda dikildi:

«Muzaffer bey!» dedi, «Saat kag?»

Muzaffer’in isi hafifti. Yelek cebinden saatini ci-
kardi, dakikasi dakikasina soyledi:

«Bire Uc¢ var!»

«Mersi... Daha erken!»

«Hayrola... Yolculuk mu var.»

«Bir buguk vapuruna yetismeli... Fazla beklet-
mek olmaz.»

Rotatife indi. Hakki usta freze tezgahindayd::

«Kolay gelsin!» dedi. «Saat kag?»

«0o00! Parlamissin, nereye boyle?»

«Aman vapuru kacirmayayim. Saat?»

«Saat... Dur bakayim!»

Calisirken kolundan cikarirdi... Gitti, ceketinin
cebinden cikardr:

«Saat... Tam biri dort geciyor!»

«Vapur bir bugukta... Hadi hosca kal!»

Bir sey unutmus gibi tekrar arsiv odasina cikti,
merken yazi islerinde Remzi beye seslendi:
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«Saat kag?»

Oniindeki ajansa bashk cikarirken gdzii Abidin
efendiye ilisti:

«Bu ne siklik Abidin efendi?»

Bekledigi ilgiyi bulmustu.

«Davetliyim de bir akrabaya.»

«Saaaat... Biri on onbir geciyor.»

«Vapur bir bucukta... Hadi eyvallah!»

Merdivenlerde kliseciye rastladr:

«Vapura yetisebilir miyim acaba?» dedi. «Tam
bir bucukta.»

«Ferah ferah... Biri ceyrek gegiyor!»

Kliseci «Nereye?» diye sormamisti. Fena haide
icerlemisti, Abidin bey. «Aman» dedi, «Kagirmiya-
yim vapuru, bekletirim sonra...»

«Kimi?» bile demedi kliseci... Ne adamlar vardi
diinyada.

Zeki beye de gorinmeliydi. Ciraklardan birine sor-
du:

«lzinli» dedi cocuk.

«Soyle Zeki beye... Yarin geg gelirsem.»

Cirak sozlinii kesti:

«Hayrola Abidin bey... Bu gece yok musun bur-
da?»

«Mecbur muyum kalmaga? Ciraklar bile izin ya-
parken...»

«Hayir, demek istedim ki...»

«Sen ustana, ne dersem onu sdyle... Eger gec¢
donersem kliseciye telefon etsin de... istesin maga-
zin sayfasinin kliselerini... Hadi eyvallah!»

Matbaanin kapisindan gikarken diisiindii. Gececi-
ye «Allahaismarladik» demis miydi? Entertipcileri de
gormemisti. Hay Allah! Dondi, operatérler haril ha-
ril yazi diziyorlardi.
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«Hadi Allahaismarladik c¢ocuklar!» dedi.

Ug entertipci emir almis gibi baslarini kapiya ce-
virdiler. Ucli de kurulmus gibi, ayni soruyu tekrarla-
di:

«Vayy! Abidin bey... Nereye bu vakit?»

ilgi istediginden de parlakti. Kurula kurula:

«Kadikoy'e!...»

«ls aldin demek... Gece isi...»

Manali manahl gildi:

«Saat kag?»

«Biriii... Yirmi bes geciyor!»

«Vapur bir bucukta, hadi eyvallah!»

Bes dakikada nasil yetisecekti vapura... Telasla
merdivenlerden indi. Gececi merdivenin lst basinday-
di. Ona da el salladi. Kapinin disina cikinca rahat bir
nefes aldi:

«Ooooooh!...»

Yavas yavas kopriiye dogru ylirtidi. Vapur coktan
kalkmisti. Zaten vapurla bir alis verisi yoktu ki... Ka-
rakdy saati tam biri kirk alti geciyordu. Yani, on alti
dakika oluyordu vapur kalkali. Basini kaldirip goziiniin
kuyrugiyle bile bakmadi saate. Elleri cebinde yavas
yavas Unkapani koprisiine dogru yuridi.
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BAYRAMLASMAYA
GiDiYORUZ!

Kadriye Hanim torununun ustiindeki yorgana asi!-
di:

«Kiz, simsik kiz!» dedi, «Kalk artik! Kalk da eli-
ni, yuzini yika. Ben senin yasindayken...»

«Amaaaan cicianne! Hi¢ rahathk yok senden. Bi-
rak da su bayram sabahinda olsun rahat bir uyku ce-
keyim!»

«Bak su terbiyesize... Bir de karsilik veriyor. Si-
marik evlat! Ben senin yasindayken degil bayram sa-
bahi... biitiin gece bir dirhem uyku girmezdi, g6ziime.
Aksamdan bayramliklarimi hazirlar, asardim basimin
ucuna. Daha sabah ezani ckunmadan firlardim yata-
gimdan... Elimi, yizimi yikar, saclarimi tarar, orer-
dim.»

«Aman cicianne benim ne sagim var ki 6recek...
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Ensemi bile kapatmiyor. Yorma bosu bosuna ¢eneni.
Biraz yatayim da su bayramin tadini g¢ikarayim. Her
giin altida, alti bucgukta kalk... Yarim yamalak, bir
kahvalti... Kos otobiis kuyruguna!... Sizin zamaniniz
da kuyruk var miydi?»

«Biz sizin gibi kuyruklu degildik. Biz bolluk igin-
de buyadik... Bir el dpmeye, bayramlasmaya ciktik
mi ¢il ¢il kuruslar... Kutu kutu sekerler... Alli morlu
ipek mendiller, cevreler yagardi. Biz dyle gordiik, oy-
le yetistik. Rahmetli babam, kapimizi kim calarsa bos
cevirmezdi. Kalk da biyiklerinin elini 6p erken er-
ken!...»

Guler'in babasi bitisik odadan karisina sesleni-
yordu:

«Suheyla gomlegimi Gtiiledin mi? Pantolonum bo-
ru gibiydi kac giindir. Mudirlere gidecegiz, biliyor-
sun!»

Kadriye Hanim da duymustu bu haberi!

«Daha yatiyor miskin! Mudirlere gotirecekmis
baban. Kalk da lacivertlerini Gtile!»

«Git basimdan cicianne nooolur biraz yatayim.
Bitin kis odevdi, okuldu, muadirda, 6gretmendi ca:
nim cikti. Biraz dinleneyim! Hakkim degil mi? Bayram
da sizin olsun, seyran dal»

Kadriye Hanim dayanamadi. Yorgana yapistigi gi-
bi aldi asagi. Guler yari c¢iplak kalivermisti yatagin
ortasinda. Tam bu sirada kapinin zili caldi:

«C660p, -¢copeunli!...»

Kadriye Hanimin cinleri basina tGsiismiisti.

«Copci ha! Bitin sene nerdeydin? Bayram saba-
hi ¢6606p... Senin maksadin ¢op degil biliyorum!»

Hasim Uzgider:

«Nasil da anladin... diye takildi annesine. Eger
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maksadini anladinsa sen de cikarir bir iki bugukluk
verirsin!»

«Ona ben ginahimi bile vermem!»

«Cop! Copeuitii!»

«Yok! Cop yokl!...»

Siheyla Gtayld tak diye vurdu masanin Ustiline:

«Yok mu? iki teneke ¢6p iki giindiir duruyor mut-
fakta. Kokudan girilmiyor. C6p olmaz olur mu?»

Hasim Uzgider cengelde asili duran ceketinden
bir iki buguk liralik ¢ekti... Gitti, copgliye verdi:

«Hadi aslanim! dedi. Sen isine bak. Bayram saba-
hi ¢op olmaz. Al sunu da giile giile harca!...»

«Sag ol beyim, eksik olma... Nice bayramlara!»

Giler ister istemez indi yatagindan uykulu go6z-
lerle, terliklerini ariyordu:

«Hig rahathk yok sizden de... Bu tatili neden ver-
misler bize... Bayram namazina gidelim diye mi?»

«Bayram namazina gidersin, diye degil. Bliyikle-
rinin elini 6plp hayir dualarini alasin diyel... Nerde
0o terbiye sizde!»

Kapinin zili kesik kesik cald.

«Kim 07»

«Bekgi!»

Biiyliik anne kizmisti:

«Ne? Bekci mi? Su cgalinan camasirlar igin mi
geldin? Yoksa vapurda unuttugum semsiyeyi mi ge-
tirdin?»

«Uzatma! Ver bir kutu seker de gitsin. Hani o
mutbaktaki yarim kiloluklardan!»

«Ben ona seker degil, zirnik bile vermem! Getir-
sin semsiyemi de alsin bahsisini!»

«Hadi kizim Giiler, sen veriver!»

Giler, ciciannesinin dalina basmak igin kostu,
aldi kutuyu.
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«Buyur bekci baba!» dedi, «Ciciannemin hediye-
si. Gengliginde hep boyle gérmis o!»

«Sag olsun ciciannen, ¢ok bayramlara ersin. Sen
de c¢ok yasa kiicik hanim!»

Tam kapiryi kapatmisti ki bir zil daha caldi:

«Postal»

Kadriye Hanim:

«Bir bu eksikti. Sabah sabah sézlesmisler san-
kil»

«Postal»

«Gliler, kizim bir yarim kiloluk daha!»

Kadriye Hanim kizin dniine gegcti:

«Hayir! Bu kadari da fazlal»

Giler elinden kurtuldu, postaciya verdi kutuyu:

«Buyur postaci Amca, Ciciannemden!»

Hasim izgiider titizlesmege baslamisti:

«Yolumuz uzak!.. Bir seyler atistiralim da g¢ikalim
yola! Vapur, tren epeyce yolumuz var. Kizdirmiyalim
bizim Midiri. Cok dikkat eder boyle seylere!»

Kadriye Hanim hincini bu bayramlasmadan almak
icin:

«Bliyllk mi gider bayramlasmaya... dedi, Kigiik
mu?.»

«Canim Midir gelecek degil ya. Biz onlara gide-
cesgiz tabii..»

«Hayir, ben gidemem! Midiriin annesi Cevriye
benden tam iki ay ongin kigik...»

«Canim o kiigiikse bana ne? Ogluna bak sen!»

«Sen de mudir olsaydin. Su¢c bende mi? Ben bir
yere gidemem!»

Giiler yikanmis, giyinmisti:

«Ver ciciannecigim elini dpeyim!» dedi.

«Ha! Boyle olcak iste. Bak ne giizel kiz oldun!
Cok yasa!»
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Guler annesinin babasinin da ellerini Optiikten
sonra ciciannesinin karsisina dikildi:

«Simdi sira sende. Gelelim cil gil kuruslara...
Allr morlu ipek mendillere... Kutu kutu sekerlere!.»

«Baban dururken bana mi disermis! Git karsim-
dan!»

«Hani siz 0yle gormus, dyle yetismistiniz! Sizin
zamaninizda bolluk vardi. Mecidiyeler... Altinlar!.»

«Bak su terbiyesize... Bizim zamanimizda terbi-
ye diye bir sey de vardi...»

«Sade kuru kuru terbiye! O kadar degil mi?»

Siheyla:

«Haydi ¢ok konusma! dedi, bayramlasmaya gidi-
yoruz! Gir mutfaga da yumurtalari hasla! Bir giin de
bana yardimin dokunsun!»

Utiiden, yemekten sonra bir siislenme fash bas-
ladi. Hasim Uzgider ikide bir:

«Hadi, gabuk, gec kaliyoruz!» diye hizlandiriyor-
du.

Bununla birlikte tam saat ikide sokaga cikabildi-
ler.

Kapinin éniinde Kadriye Hanim diretti:

«Ben suradan suraya gidemem! dedi. «Eger bay-
ramlasmamiz lazimsa Cevriye bana gelsin!»

Hasim Uzgider:

«Birak su aksiligi!..» dedi. «Mahalleye kepaze ol-
miyalim!»

«Kiicuk blyiige bayramlasmaya gitmez. Nerde go-
rilmis. Ben 6yle gordiim, 6yle bilirim! Ben Nahidele-
re gidiyorum. Hadi size gile gile!»

Kadriye Hanim aldi basini, gitti. Otoblis duragi-
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na dogru ydrityorlardi. Gilerin ayaklari geri geri gidi-
yordu. Annesi:

«Kiz ylruasene!» dedi.

«Ben gitmiyecegim muddrlere!»

«Neden gitmiyecekmissin?.»

«Ben Sevimlere gidecegim. Simdi aklima geldi.
Din sozlesmistik Sevimle... Toplanacaktik da yeni
plaklari dinleyecektik.»

Babasi da duymustu bu konusmayi:

«YUri dedi, birak plagi!»

«Bayram degil mi babacigim. Atlikarincaya bine-
cek degiliz ya.»

Annesi:

«Birak sunu!» dedi. «Hangi cehenneme giderse
gitsin!»

ikisi bindiler otobiise Képriide indiler. Siiheyla:

«Ben sana bhir sey soyliyeyim mi Hasim! dedi. Bu
hava Erenkdy havasi degil, tam sinema havasi!»

«Ne? Sinema havasi mi? Miidiir ne olacak?»

«Canim sen miduarinle bayramlas gene. Benim
yakami birak. Birak da iki kirkbese yetiseyim!»

«Olmaz oyle sey!»

«Dogrusu Midaran simarik karisinin - bobirlen-
melerini cekemem!»

Bir dolmusa atladi, c¢ekti gitti. Hasim Uzgider
képri Usitinde tek basina kalmisti. Tarifeye bakti.
Tam yirmi dakika var. Bilet gisesine gidecek yerde te-
lefon kulubesine girdi...

«Alo, dedi, Midir Saim Beyin evi mi? Siz misiniz
Beyefendi. Oziir dilerim, misafirler bastirdi. Maalesef
ziyaretinize gelemiyecegiz! Cok miteessirim Bey-
efendil»
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Kuliibeden gikinca rahat bir nefes aldi. Hava islak
yapisik bir havaydi ama gene de Hasim Uzgider'in igi-
ne ferahlik vermisti.

Bir dolmusa da o atladi, g¢ikti balik pazarina. Lef-
terin meyhanesine girdi.

«Ag¢ bir sise raki» dedi. «<A¢ da biraz kendimize
gelelim bel.. Oooh!..»

Her aksam devirdigi siseyi, bu giin de bayramin
serefine devirdi.
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BEN
OLDURDUM!

Ciyan idris:

«Nasil olur bu!» dedi, «Cerkez ismail'in dus'unu
yemeden nasil gecersin hastaneye sen!»

Cezaevine diisen, ister «<bey» olsun, ister «Adem-
baba», Cerkez ismail’in karantina kogusunda tam vye-
di gin cile doldurmak zorundaydi. Beyler icin bir si-
kinti yoktu hig... Caylar demlenir, gardiyanlara et,
zerzevat alﬂlrlllp tencereler kaynatilir, eh burnuna
daskiin olanlar varsa kolayca mal da uydurulur.

Ama Adembabalar icin is hic de boyle degildi.
Cerkez ismail harman olanlar posta posta dusa so-
kar, maltada kosturup cimnastik yaptirirdi. Bunlardan
sifayl kapanlar sedye ile hastaneye kaldirilir, krizi at-
latanlar, hap alacak para bulmak icin yeni gelenlerin
yolunu beklerler, bir tanidik gitkmasi umuduyla malta
da simsiiklenirlerdi.
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Bu yeni gelen, zulasiz enselendigi igin, erken dis.
musti harmanhga... Bas gardiyan durumdan korkmus,
Cerkez ismail'e teslim edememisti. Dogrudan dogru-
ya yatirmisti hastaneye. Ciyan idris, yeni gelenin ba-
sinda dikilmis, uzatmal jandarma cavusu gibi sikisti-
riyordu boyuna:

«Ulan, adin ne senin?»

«Recep!»

«Bas gardiyan adamin mi yoksa?»

«Yoook!»

«Ulan Cerkez'in dusunu yemeden nasil gecebil-
din hastaneye?»

«Yoksa tas mi tutuyorsun be!»

«Ne tasi? Meteligim yok!»

«Hos, tas da tutsan bir halt karistiramazsin ya!.
Kofte Mustafa ile Beyaz Nuri takisti gene!. Birbirle-
rine gdz actirmiyorlar!»

Recep biraz canlanir gibi oldu: .

«Olilyorum» dedi, «Yok mu bir misliman!»

«Paran yoksa miusliman da bulamazsin, degil
toz!»

Sofor Cemil:

«Ulan ciyan!» dedi, «Rahat birak su cibili. Hi¢ mi
harman gérmedin be!... Getir bizim gazeteleri, ca-
buk!»

ilhami, hastanenin meydancisiydi. Kapi altina ka-
dar gidip gelebilirdi serbestce. Yari gardiyan sayilirdi .
bugline buglin:

«Erken degil mi daha?» dedi.

O da biliyordu ki, tam vakitti. Kalemdekilere ga-
zetelere bir goz gezdirtebilecek kadar zaman ayirabil-
mek i¢indi yavastan alisi.

«Dokuzdan asa@i gelmez gazeteler!» diye kesti-
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rip atti. Gozi hala yeni gelendeydi. Yataginin dstiine
serdigi kollar1 ezik ceketinden, ayak ucuna biraktig
pabuclarina kadar inceliyordu. Bitin bunlardan cika-
racagl sonucun su olmasi gerekirdi:

«Bu pi¢ kurusu meydanci parasi verecek durumda
degilt»

Meydanci oldugunu belirtmekten de kendini ala-
madi:

«Senin tayin yarin gikacak!»

Sofér Cemil kizmisti:

«Ulan giyan!» dedi, «Sana kalsa suyunu, havasini
da kesersin bu adamin! Getir su gazeteleri be!»

Kogusa (i¢ gazete giriyordu. Sekiz kisiden topla-
nan para ancak Ug¢ gazetelikti.

Ciyan idris, resimlerine bile bakmadan iic gazeteyi
getirdi. Yatagin Gstine birakti. Sofér Cemil’'e uzattim.
Birini de Konyali'ya... Ben sevdigim imzalardan bas-
lamistim okumaya, Sofér Cemil patladi:

«Gene kiz kacirmislar be!»

Konyali elindeki gazeteyi uzatti:

«Ver onu bana!» dedi, «Bunda yok!»

«Vardir iyi bak!»

Ceyrek saat aradiktan sonra:

<Yok ulan iste!» dedi, «Ver o gazeteyi banal»

«Dur yahu!»

«Pekiii, kim kacirmis bu kiz1?»

«Kimin kacirdigini yazmiyor!»

Sofér Cemil, elindeki gazetede kendine gore oku-
nacak birsey kalmayinca:

«Konyali!» dedi, «Hadi degistirelim!»

Konyali haril haril okuyordu! Aradigini yeni bul-
mustu daha:

«Vay anasini!» dedi, «Kiz hem de sinemada cali-
slyormus.»
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Sofor Cemil:
" «Yani...» dedi, «artist?»
«Bilmem!» dedi, «<Programci diyor gazete...»
«Haaa, anladim!..»
Recep, ilk defa sagindan soluna déndi:
«Hangi sinemada?» diye sordu yattigi yerden.
Sofér Cemil gok kiziyordu Recep’e:
«Sana ne?» dedi, «Hangi sinemada olursa olsun!»
Top Remazi:
«Soylersen agzin mi asinir?» dedi, «Soyle hangi
sinemada?»
«Hangi sinemada olacak, Opera sinemasinda!»
Recep:
«Yani!» dedi, «Kadikdy'de!»
Top Remazi:
«Tanidin mi yoksa?» dedi.
«Tanidim!» dedi, «Giizel kizdi dogrusu.»
Konyali sordu:
«Adini soyle bakalim?» dedi, «Tutuyor mu?»
«Adi mi1?... «<Aduin...»
Sonra birden sustu. Gene yliziinii 6bir yana gevir-
di. Boyle uzun bir siire yattiktan sonra birden kaldirdi
basini, g6z kapaklarini araladi:
«QOliiyorum!» diye bagirdi:
Ciyan idris:
«Yat ulan!» dedi, «Hastanenin yarisi harmanliktan
kirthyor da gik demiyor!»
«Oliiyorum ben!»
Belki ilk harmanligiydi Recep’in. Disarda bulup
bulusturuyor, burnunun hakkini verebiliyordu demek.
«0o00f! »
Kalkti, oturdu.
«Oliiyorum!» diye bagiriyordu, «Oliiyorum iste!»
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«Yat ulan!» diye istiine yiiriidii Ciyan Idris. «Hig

mi harman gérmedik be!»

«Oliyorum!»
«Yahu, gocuklar,» dedim, «sakin bunun baska bir

derdi olmasin!»

Sofér Cemil:
«Harmanlik!» dedi, «Baska ne derdi olacak! Ulan

ne zorun var.»

dan

«Oliiyorum!»

«Neden o6layorsun?»

«Neden olacak?...»

«Harmanliktan!»

«Hayir!» dedi Recep, «Harmanliktan degil!»
«Soyle be!» «Neden 6liiyorsun?»

«Vicdan azabindan!»

«Ne, vicdan azabi mi? Soyle ulan nedir bu vic-
azabi!»

«Ben!. Benl..»

«Cocuklar! Sakin...»

«Ha?. Sakin bu olmasin?»

Ciyan Iidris bir ara kayboldu kogustan. Cok gec-

meden bas gardiyan goriindi kapida. Herkes usul-
dan yataklarina gecti. Sanki higbir seyden haberi yok-
mus gibi geldi, basima dikildi:

stn!

«Ne var? Ne yok gazetelerde?» diye sordu.

«in6énii demis ki...» diye basliyacak oldum.

«Canim geg¢ Inénii'yi...» dedi.

«Amerika'dan Ggylz milyon dolar...»

«Bana ne!...» dedi, <«Paylasacak olanlar disiin-
Sen dlenden, kalandan, kacirilanlardan haber

ver!»

«Gene bir kiz kagirmislar!»
Yavastan Recep’in yataginin basina kaydi:
«Kiz mi kacirmislar?» dedi, «Nerde?»
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«Kadikdy taraflarinda!»

«Sonra, ne olmus bu kiz?»

«Oldirrilmiis olmasindan korkuluyormus.»

Egildi Recep'in Ustiine:

«Heeeey, Recep!» dedi, «Bak kizin éldirilmis
olmasindan korkuluyormus!»

Recep, sagdan sola déndi birden:

«Oliiyorum!» dedi, «Gérmiiyor musunuz, 6liiyo-
rum iste!»

«Neden 6liyorsun?»

«Neden olacak... Vicdan azabindan!»

«0 kizi tanir miydin sen!»

«Tanirdim!»

«Sonra?..»

«QOlilyorum, diyorum size!»

«Ulan, yoksa sen!..»

«Ben... Ben... Ben oldirdim...»

Hemen apar topar gotiirdiiler Recep'i... Eli ayag
yer gormedi. Gece geg vakit gene karga tulumba bi-
raktilar yatagina. Bir cuval kemik gibi silkeleyiverdi-
ler. Biitiin gece debelenip durdu yataginda.

Ertesi glin gazeteler zamaninda geldi kogusa. He-
men hepsinin tam g6beginde bizim Recep’in resmi.
Dorder, beser situn basliklar:

«Programci kizin katili yakalandi! Programci kizi
6ldiiren Recep, nereye gomdigind hatirliyamiyor! Ka-
racaahmet sirtlarinda kazilan yerden kizin olist ¢ik-
madi... Aramalara devam edilecek!»

Kogusta, birden tartisma baslamisti. Konyali:

«Vay anasini be!» dedi, <Ummadigin tas, bas ya-
rar diye buna derler!»

«Demek harmanhktan degilmis ha» dedi Top Rem-
zi.

«Kan tutmasiymis demek!»
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Meydanci Ciyan Idris:

«Susun da uyusun biraz!» dedi, «Biitin gece bir
dirhem uyku girmedi gocugun goéziine!»

Birden deger kazanivermisti Recep. Hala:

«Oliiyorum, 6liiyorum!» diye inliyordu.

Sabah sabah gardiyanlar girdiler kogusa. Gene
Recep’i tuttuklari gibi karga tulumba gotirdaler. Kapi-
da bekliyen savcinin cipine attilar. iki {ic saat sonra
da geri getirip biraktilar. Recep, sanki o, sabahleyin
kogustan karga tulumba goéturilen Recep degildi. G-
lerek girdi kogusa:

«Merhaba arkadaslar!» dedi. «Hepinizi Allah kur-
tarsin... iki ic giindiir rahatsiz ettim sizi... Bakmayin
kusura... Malim ya!»

Ciyan Idris:

«Ne oldu programct kizin 6lisii?» dedi, bir ala-
cakli direnisiyle.

Recep gulliyordu:

«Ne 6lisl be!» dedi, «Bende dyle les cikaracak
ylarek var mi!»

«Yani sen oldiirmedin ha!»

«Yok be abi!»

«Eeee... Bu kolpolar da ne oluyordu?»

«Ne olacak... Bizim gocuklari goririz dedik...
Kopria altinda... Birinci giin géremedik, ikinci glin, ama
hizir gibi yetistiler imdada... Sag olsunlar!»

Konyali birsey anliyamamisti bu dalgadan:

«Yani...» dedi, «Sen 6ldirmedin ha?.»

Ciyan Idris:

«Yuh be!» dedi, <hala da soruyor! Mal yetistirmis
omuzdaslari iste, gérmiiyor musun!»

«Eeeee... Kiz ne oldu?»

«Kiz m1?» dedi, «Ne olacak, dostu kapatmis! Ti-
pis tipis evine dénmiis bugiin 6gleye dogrul»
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SICAN
ARTIGI

Soru sormak yetkisinde olan cok yetkili kisi, kas-
larini devirip, gozlerinin akini belirterek kuruldugu
yliksek kattan girledi:

«Nedir bu sagmalar?»

Oniinde acih duran, yayinladigim kitapti.

Sayfalari tiril tiril titredi bu girleyisten. Beni de
kitabimin sayfalarina benzetmek icin tst perdeden bir
daha girledi:

«Haaa? Sana soruyorum, nedir bu sagcmalar?»

Bu suclama agir da olsa, bir elestiri 6zelliginin
sinirlarim asmiyordu. - Hosgoriyle karsilamasini  bil-
meliydim. Bundan otirii ona cikisacak duruma di-
sersem, ondan ne farkim kalirdi, sustum. Susmam bi-
le onu deli etmeye yetmisti.
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«Yalan!» diye bagirdi, «Hepsi yalan bu yazdik-
larinin! Bu sefalet nerde var? Hangi memlekette?»

Suclama elestiri sinirlarini asiyor, kisiligime ka-
dar uzamyordu. Ben mi yalanciydim?

«Ben gordiiklerimi yazdim!» dedim, «Bunlarin se-
falet anlamina geldigini siz soyliyorsunuz?»

«Biz mi soylliilyoruz, sen mi yaziyorsun?»

«Hi¢ hosuma gitmez bu sézciik, bir sair olarak...
Hic bir yazimda kullanmadim bu s6zctgi! »

«Ama bitin cizdiklerin sefalet tablosu! Ac¢ go-
cuklar... Cop tenekelerinden ekmek arayanlar... Fi-
rin 6nlerinde kuyruga girenler...»

«Ben gercekci bir yazarim. Gorduaklerimi yaziyo-
rum, uydurmuyorum!»

«Sefalet var mi memlekette, yok mu, onu soyle!»

«Siz bilmiyor musunuz efendim?»

«Ben sana soruyorum!»

«Gorduklerimi oldugu gibi yazdim. Var mi yok
mu gerisini siz bulup cikarin!»

«Diyelim ki, gordagiunia yazdin... Ne hait etmeye
yazarsin bunlari?»

«GOrmeyenlere gostermek icin!»

«Hm!.. Demek boyle!.. Gostermek icin haaa!.
Gostereceksin de ne olacak?»

«Sadece gostermis olacagim, bir san’atci olarak..»

«GoOstermekle is biter mi? Soyle, gostereceksin
de ne olacak, diyorum?»

«Bunu da gosterdiklerim sdylesin.»

«Milleti ayaklandirmak icin dyle mi? Senin yap-
tigin dapediiz kiskirticilik! »

«Aydin olarak, san'atci olarak bana disen is, ger-
cekleri gostermek.»

«Qyle demek! Uyarmak, kiskirtmak, ayaklandir-
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mak! Ahn gotirin bunu! Atin iceri! Gorsiin ¢cOp tene-
kelerini karistirmayi icerde!»

Atilmam icin, ilk is, Gstimin basimin aranmasi
gerekiyordu. Yazilarimda s6z konusu ettigim ¢op te-
nekelerine, gozlerinin kuyrugu ile bakmak istemiyen-
ler, ceplerime Oylesine bir saldirdilar ki, ne varsa ic-
lerinde doktiler masanin Gizerine. Basladilar didik di-
dik incelemege:

«Bir mendil!»

Silkeleyip, icine baktilar.

«Bir paket sigara!»

Sigaralardan birini acip tatinind incelediler.

«Bir diigme!»

Isiga tutup deliklerine baktilar.

«Bir kalem!»

«Ne!. .Kalem mi?»

«Evet! Bir kursunkalem!»

«Ayir onu suraya!»

«Bir defter!»

«Onu da ayir soyle! Bosaltin helanin yanindaki
odayi!»

«Bas Ustline!»

«Kapatin bu adami oraya!»

Kapattilar. Dort duvar arasina tiktilar beni. Ta-
vanda on mumluk bir lamba... Disarda giindiiz olsa bi-
le, burda gece... Duvarlardan birinde kitap blyukli-
gunde bir cam, Ustl tozla toprakla sivanmis... Oldu-
gu gibi duvara cakilmis sanki... bir de kapi... orta-
sinda ufacik bir ticgen... Bir cift goziin sigabilecegi
blyuklikte... Bakiyorum, icinde gercekten de bir cift
goz... Bana bakiyor... Bir cift goz, ya da iri bir bu-
run:

«Digelip durmal» diyor, «otur!»

Bunlari bir cift géz mi séyliyor, burun mu, belli
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degil. Oturalim, peki! Oturalim ama, nereye? Otur-
mak, dikilmekten daha iyidir elbet. Ne iskemle var,
ne hasir. Ne de boylu boyunca uzanacak bir ranza.
Yerler toz icinde... Hem de nasil toz, adim attikca to-
Zuyor.

Bir kasintidir basladi ayaklarimdan... Cikiyor diz-
lerime dogru... Dizlerimden de .daha yukarilara... Egi-
lip kasiyorum, Coraplarimin konglarini siyirip bakiyo-
rum, pireler yiziime athiyor. Simdi ne olacak? Kasi-
makla kurtulus yok. En iyisi Gzerinde hic durmamak,
diisinmemek... Varsin onlar benim {zerimde dursun-
lar! Ellerimi ceplerime sokup basliyorum gezinmege.
Gezinirsem bacaklarimi daha az sararlar gibi geliyor
bana. Bir uctan bir uca arsinliyorum.

Ucgenin icindeki burundan yeni bir buyrultu ci-
kiyor:
«Gezeleme!»

Ayakta dikilmeme razi oluyor demek. Dikilip ka-
liyorum bir siire. Yorgunluk omuzlarima bastirinca ¢o-
kiiveriyorum oldugum yere. Pireler bu kez de bilekle-
rimi sartyor. Bileklerimden daha icerilere... icim,
disim pire oluyor.

Bir siire tath tath kasindiktan sonra go6zlerim
kapaniyor sanki... Sirtimdan paltomu cikarip seri-
yorum doseme tahtalarinin Gzerine, boylu boyunca
uzaniyorum. Ozgiir bir kisiye beni en cok benzetecek
olan uykunun kollarina birakabilirim kendimi. Ama
nedir beni uyumaktan alikoyan? Gozlerimi kapadigim
halde uyutmayan?.. Kutu kutu icinde kapanip kalmis
olmam mi1? Yoksa uykumun icine, kapidaki (cgen-
den yabanci bir burunun sokulmasi mi? Yalmzhgi-
min icine pirelerin terslemesi mi yoksa? Hicbiri de-
gil! icimden, midemden dogru gelen bir sey... Bir ka-
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zinma, bir ezilme... o iste... achk! Biraz da susuz-
luk!

Saatim yok. Olsaydi onu da birakmazlardi bel-
ki... Bilginin her cesidi yasak olduguna gére, zaman
bilgisi verecek saati de yasak ederlerdi. Tavandaki
on mumluk kandil bile, odayr aydinlatmaktan cok, za-
manimi sasirtmak igin asilmis olacak tepeme. Ge-
ceyle glindiizii birbirine karistirmam icin... Su halde
achgimin siresini bile hesaplamak olanagindan yok-
sunum, Belki otuzalti belki de kirksekiz saattir girtla-
gimdan ne kuru, ne de sulu bir nesne ge¢medi.

Uykunun, achikla cenklestigi uzun bir siire igin-
de, odamin kapisi sangirti ile acildi. Acildi degil, ara-
landi. Bir kol uzandi disardan, kucagima bir ekmek
disti, yumrugum bayiiklagiunde. Ufak da olsa bir ek-
mekti bu. Mis gibi kokuyordu. Uzun siire bakakaldim
ylziine. Sonra sevgi ile 6ptiim. Bu duyarlik, bu icten
gelen sevgi gosterisi achgimi giderecek yerde, bis-
batin arttirdi. Basladim bir ucundan kemirmeye. Ku-
ruydu, kupkuru... Ozgirliigiimii elimden kacirma kar-
sihgr kazanmistim bu ekmegi ben. Tek kurus verme-
den kazanmistim. Sertligine kim bakardi, ¢igneyip yu-
tuyordum. Bir kirintisini bile birakmadan yiyip bitir-
mem isten bile degildi. Yarilayinca durakladim birden.
Ya gerisi gelmezse! Ya bir daha kapi aralanip kucagi-
ma bir baskasi atilmazsa! S6z dinlemiyen acligima,
gem vurmasini basarmalydim. Elimde duran yarim
ekmegi 6zenle basucuma koydum. Yeniden paltomun
bir ucunu tstiime cekip kivrildim oldugum vyere.

Uyumam icin artik higbir engel kalmamisti. Ka-
panivermisti birden goézlerim.

Ne insancildir su uyku. Ne 6zgiirG ayirt eder, ne
tutsagi. Giriverir hemen koynuna. Sunu da sdyleye-
bilirim biraz daha ileri giderek... Zengine karsi da-
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ha nazhdir da, yoksula hemen veriverir kendini. Ne
altindaki ot yataktan igrenir, ne Ustiindeki culdan, ca-
puttan tiksinir.

Bir tikirtiyla actim goézlerimi. Odamin kisiyi de-
li eden suskunlugunda mithis bir tikirtiydi bu... D6-
nen makarayi, ya da c¢arki andiran bir giriltiydi. Ka-
pi mi acilmisti yoksa? Tikirtiyla degil sangirtiyla aci-
hirdi kapim. Yoksa?... Bir seyler sezinler gibi olmus-
tum... Neredeydi ekmegim benim? Bas ucumdaki ek-
mege cevirdim basimi. Yoktu!

Birden dikiliverdim ayaga!... Nereye giderdi bu
ekmek! Uyurken ickenin igindeki burun hortum gibi
uzayip da almamisti ya! Uckene kuskuyla baktim, ne
bir cift goz vardi, ne de bir burun... Biitin bunlar
toplayip gotirmisti nobetci denilen kisi. Belki de ka-
pinin dibinde kestiriyordu. Déseme tahtalarini boylu
boyunca izledim, bakislarimla. Na, orada, oracikta, ye-
re cakilmis gibi duruyordu yarim ekmek!... Bir delige
sikismisti. Kosup aldim. Deligin icinde kalan yani tir-
til tirtil olmustu Anlasihiyorclu her sey. Uyurken iri
bir sicanin baskinina ugramistim.

Ekmegi yavasca yerlestirdim basucuma, eski ye-
rine. Paltomun bir kanadini Gstiime cekip kivrildim,
gectim tavsan uykusuna.

«Hey namussuz!» dedim, «Bula bula beni mi bul-
dun! Benim gibi eli kolu bagh bir tutsagi!»

Tokluk cagimizda 6gretmislerdi bize, sicanin ar-
ugr yenmezdi. «Keske bir insan artigi olsaydi!» de-
dim,

Tepem atmisti. Olmazdi bdyle sey! Bu sicani ne
yapip yapip yakalamali, vermeliydim cezasini. Tek ser-
vetim olan ekmegi, elimden almaya kalkismasini ya-
nina koymamahydim.

Cok gecmedi aradan, bir tikirtidir basladi. Goz
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kapaklarimi aralayip baktim. Oniimden hizla uzun bir
kuyruk gecti, bas ucumda durdu. Saga, sola oynarken
ekmek de knmldiyordu yerinden. Yarim daire geviren
kuyruk, gecti ekmegin arkasina. Sipsivri iki kulak bos-
lukta dontiyor, havada uygunsuz bir ses ariyordu. Ben-
den hi¢ bir davranmis beklemedigi ortadaydi. Gozleri
fildir, fildir odanin dort bucaginda dolastigi halde, ba-
na doniip bir kez bile bakmiyordu. Enayiligim tzerine
kesin bir yargiya varmis olmaliydi. Bu vurdumduymaz-
lik, bu iplemeyis daha da koymustu bana. Onun go-
ziinde, burnundan masayla tutulup bu odaya atilmis
bir sican 6liisinden higbir farkim olmamasi gereki-
yordu. Ona gore sirf aptallagim ylzinden girmis ol-
maliydim, bu kapana.

«Dur seeen!..» dedim, «Diyelim ki kapana kisti-
rilmis bir sicanim ben, elime gecen ekmegi gelip asir-
mak yakisir miydi senin gibi 6zgir bir sicana? Bi-
tin kapilar senin igin acik degil miydi, ardina kadar.
istedigin zaman kuyrugunu, kulagini sallaya sallaya
cikamaz miydin disar1? Disardaki bitin firinlar, se-
nin bir isaretine bakmiyor muydu? Kimse senden pa-
ra mi isteyecek, karne mi soracakti? Birak kuru ek-
megi, pastirmalar, sucuklar, salamlar ne giine duru-
yordu dikkanlarda? Senin gibi 6zgiir siganlarin bir
isaretine bakardi, bitin bunlar!»

Dort ayagimin arasina almis, itikleye, itikleye
gotiriyordu ekmegimi. Basini gevirip g6z ucuyla bile
bakmiyordu benden yana, Ben, bu kadar mi himbil,
bu kadar mi zavalliydim!.

Birden ok gibi firladim yattigim yerden. Hizla
kosarak ciktigi delige ayagimin tabanini basip kapat-
tim. Obiir ayagimdaki pabucu c¢ikardim, aldim eli-
me. O, benden 6nce delige varmak istemisti ama ¢ok
gec kalmisti. Benden hi¢ boyle bir acikgozlik bekle-
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medigi belliydi. Bu umursamayisini cevikligiyle ka-
patmak istemisti ama, basaramamisti. Rizgar gibi
kosmus, hizini alamadan ayagima carpmis, iki karis
yukari firlayip obir yana sirt Gstli diismisti. Topar-
lanmisti birden, ters yone dogru hizla atilmisti. Bas-
ka bir delik olabilir mi diye distndim, korktugum
bosunaydi. Ekmegin basinda bir an dikildi, iki aya-
ginin Gstinde durdu, disindi. Bastigim deligi ince-
liyordu. Delikten bir hayi gelemiyecegini pek cabuk
anlamis olacakti ki, odanin icinde firil firil donmege
basladi. Bu doniis biraz da bana hedef vermemek igin-
di. Kaldirdigim pabucu, kimin kafasina firlatacagimi
kestirmis olmaliydi. Hizla kosarken bile gozlerini ben-
den ayirmiyordu. Kendisi kadar enayi olmadigimi an-
latabilmistim sonunda. Ustelik bu durumda. kendisin-
den daha da giicliiydim. Onunsa savunmak icin hi-
zindan baska hicbir ofanagi yoktu. Béyle aptalca ko-
sup durursa cok gecmeden bu olanagini da yitirecek-
ti. Ustelik en kutsal varhgini, 6zgirliigini de kacir-
misti elinden. Beni buraya kapatanlar her seyime el
koyduklarim sanmakla ne kadar aldaniyorlardi. Bir
sigan karsisinda, hic olmazsa denk bir glicteydim.
Bir yaratigin ozgirligine el koymakta, onu kendi ku-
rallarima gore cezalandirmakta hic de onlardan asa-
g1 kalir yerim yoktu. Tek basima sucluyu yakaliyor,
tek basima cezasini verebiliyordum. Hem de goérilme-
dik bir cabukluk iginde ve su durumda...

Hizinin azaldigi bir sirada, kafasi budur diye,
salladim elimdeki pabucu. Yedek Subay Okulunda
ogretmislerdi bize. Canli hedeflerin tirnaginin ucuna
nisan alinacagini... Uzerimize dogru gelen canli he-
deflerin... Tam tizerime dogru gelirken ayaklarina dog-
ru sallamistim ama, tutturamamistim. Bu 6gretide bir
bozukluk oldugu ortadaydi. Pabug, iki ayak boyu, geri-
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ye vurmustu. Demek bize 6gretilen canli hedeflerin
icinde, sigan kadar kiiciik olanlari yoktu. En kigigi in-
san buyukliginde olmahyd.

ikinci kez atisa gecmek icin, delige bastigim
ayaktaki pabucu cikarip almaliydim elime. Ustaca
ayak degistirdim. Egilip ayakkabiyi aldim elime. Si-
can hala kulaklar dasik, tayleri kabarik kosup duru-
yordu. Ben ayak degistirirken, beliren umut 1s1g1 da
sOnup gitmisti.

Bu kez, iki pabu¢ boyu ileriye savurmaliydim
elimdekini. Hem kafami, hem kolumu kullanarak nisan
aldim. Tam tizerime dogru gelirken firlattim. Kafamdan
gecenleri sanki anlamis gibi, birden degistirivermisti
yoériingesini. Oylesine hizla savurmustum ki, ayakka-
binin, désemeye ¢arpmasiyla boyum kadar havaya sic-
ramasi bir olmustu.

Pabucun g:kardig girilti deliye dondirmisti si-
cani. Hizini dylesine arttirmisti ki, virajlari alamiyor,
bu hizla duvarda kosuyordu. Gézlerimle izleyemiyor-
dum kosmasini. Onunla birlikte, dikildigim yerde ben
de firil, firil déndyordum.

Ayakkabimin cikardigi giriilti kapinin arkasinda
kestiren nobetgiyi uyandirmis olmaliydi. Cipil cipil iki
g6z Ucgenin iginden cikisti bana:

«Ne oluyor, nedir bu giiriilti be!»

Olanmi biteni birden kavrayamamisti. Neden sonra
topac gibi firil, firll donen sicam gorebilmisti. Ne ya-
pacagini hesaplamadan sangir sangir acti kapiyr. Kim
bilir, iceri girip ezecekti postallariyla sicani. Tam ka-
piy! aralayip iceri girecekti:

«Kapat!» diye bagirdim, «kagiyor!»

Nobetcinin ddevi, kim olursa olsun kagirmamak-
ti. Sasirdi birden, kapiyr kapatmak istedi, becereme-
di. Kacirmisti sicam ayaklarinin arasindan...
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«Tuh!» dedim, «kagirdin!»

Kapiyr oldugu gibi aralik birakip disti sigcanin pe-
sine. Postallarinin c¢ikardigi seslerden anliyordum
kostugunu. Yapamadigim isi, ona yaptirmak icin ba-
girdim kendimden gecerek:

«Kooos!... Kaciyor!..»

Ayak sesleri doldurmustu koridoru. Bilen bilme-
yen diasmiistii siganin pesine.

«Tuh, kaciyor!»

«Nah iste!»

«Kim kaciyor be!»

«Kaglyor iste, kos!»

Kabarali postal sesleri ...Mekanizmalarin acilip
kapanmalari... Seslenmeler, komutlar:

«Kaciyor, tut!..»

«Kes 6nuni, kos!»

«Kaciyor!...»

«Doldur kapa!»

«Tuh, yazik! Kagti!»

Kapiyi igerden cektim iizerime. Uggen geldi ge-
ne eski yerine. Neden sonra lg¢gendeki gozler de gel-
di.

Fare artigi yarim ekmek, duruyordu yerinde. Eli-
mi bile siiremiyordum. Ogrettiklerini, cok saglam bel-
letmislerdi bana. Sican artigi yenmezdi, dara gelince
ancak insanlarin artigi yenirdi. Bu artiklar, sabahlar
cop tenekelerinden aranabilirdi. Ekmegin yalmz pa-
rayla degil, karneyle verildigi zamanlar, daha da de-
gerlenirdi bu nesne. Ekmek degerlendikge artigi da
degerlenirdi tabi... O kadar degerlenirdi ki gocuklar
sabahlar ¢op tenekelerinde bile arayabilirlerdi. Co-
cuklar arayabilirlerdi ama, sairler bu konuyu alip kul-
lanamazlardi. Ekmegin artigini ele almak yasak degil-
di, yasak olan bu konuyu ele almakti.
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Pireli odanin, sigan 6niinden arta kalan ekmegi-
ni mi soruyorsunuz?

Yil 1944... ikinci Diinya Savasi yillari... Biz sa-
vasa girmedik. Bu ylzden savasa giren uluslar gibi,
sicanlar1 yakalayip yemedik. Savasin disinda kaldi-
gimiz igin, bizi savasa sokmayanlara, Gizerimize cul-
lanmiyanlara kendi ekmegimizi verdik... Biz, bu ulu-
sun sairleri de, sicanlarin 6niinden artan ekmeklerle
ylzyize geldik, boyle, hapishanelerin pireli odala-
rinda. Az sey mi boyle bir sorunla karsilasmak, adam
olana! Az sey mi, sican artigi ekmegi ele alip da du-
siinmek, yenir mi, yenmez mi diye... Yemenin de, ele
alip diastinmenin de sug¢ olmadigini bilmek! Yalniz
cocuklarin ¢op tenekelerinden ekmek artigi aradik-
larint yazmanin su¢ oldugunu 6grenmek, boyle, ha-
pisanelerin pireli odalarinda!...
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SEYREYLE
YILDIZ SARAYINI...

«Seyreyle bu gelen Amerikan gemilerini! Kizku-
lesini... Karacaahmet mezarlhigini... Seyreyle Yildiz
Sarayini!.

Elindeki, teleskop buyukligindeki darband, bir
asa@i bir yukari kaldinyor, yoldan gelenlere gecenle-
re laf yetistiriyordu:

«Sinemaya bes lira bayillayim demeyin. Bir lira-
ya kiyin da, istanbulu taniyin!.»

Yanimdaki arkadas birden durakladi:

«0o0!... Merhaba Abdullah! Simdi de aynacilik
mi?» diye sokuldu yanina.

Durbinii tutan adam elindekini, sehpanin (stu-
ne oturttuktan sonra:

«Ne yapalim Abi, dedi, ekmek parasi...»

«Cikiyor mu bari?.»

«Cikarmaya calisiyoruz!.»
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«Bu mevsimde kim bakacak Karacaahmet sirtla-
rina? Hem bakip ne gorecek. Sana cikarip verecegi
tekligi araba vapuruna verir de gecger. Uskiidar'a Ka-
racaahmedi yerinde seyreder!»

«Canim misterilerin hepsi Karacaahmet sirtla-
rina bakacak degil ya! Tutar biri de Taslik sirtlarina,
Macka apartmanlarina bakar.»

«Bakar da ne gorir!.»

«Ha!. Bakanin bilecegi is bu!»

Bes alti seyirci kuyrukta bekliyordu. Dirbini eli-
ne alan bir misteri:

«is yok!» diye birakti.

Abdullah soguk kanlhilikla egildi kulagina:

«Sende is yok!» dedi. «Var mi iki liran?.»

«Var!»
«Saat dortte gel!.»
«Peki abil»

Adam kuyruktan cikti, yerini baskasi aldi. Yeni
gelen dirbuni bir asag bir yukari oynattiktan sonra:

«Abi!» dedi, «Hep ayni manzarayr mi dikizliye-
cegiz? Yok mu baska manzaralarin?.»

«Ne gibi mesela...»

«Sen bilirsin benim hosuma gidecek dalgay:.
Balkon isi falan?...» )

Yeniden egildi kulagina:

«Sen beste geleceksin!» dedi.

«Olur!»

«Kaparo!»

«Ne verecegiz?»

«Bilmiyor musun, bir iki bucukluk!»

«Cok degil mi?»

«Ne gogu be? Hangi aydayiz? Yazin balkon fiyat-
fari bir kagit. Kisin kim balkona gikar da kombinezon-
la durur!»
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Bu konusma biraz da kuyruktakilere aitti. ikisi
ayrildi kuyruktan:

«Al abi iki buguk kagidi. Yaz adimi!»

Ben bu konusmalardan bir sey anlamamistim.
Kuyruktakiler isini bitirince yapistim diirbiine.. Kara-
caahmet sirtlarina gevirdim, bir siri mezar taslari...
Kiz kulesine c¢evirdim, bizim eski kiz kulesi.. Tashk
sirtlarina bir baktim, ayni manzara..

«is yok!» dedim...

Abdullah 6nce saatine bakti, sonra diirbiiniin ucu-
nu karsi apartimanlardan birine cevirdi.

«Bak bakalim, ne goreceksin?»

Once bir duvar gérdiim. Sonra bir pencere. Pen-
cereden iceriye baktim. Gindiz oldugu halde 1sik ya-
niyordu. G6zim ahsinca duvarin oniinde duran bir
kiz ilisti gézime.

«Nasil, gordiin mia?» dedi.

«Gordiim! »

«Kiz yalniz mi?»

«Yalniz!»

«Ne yapiyor?»

«Dikiliyor ayakta!.»

Yeniden saatine bakti:

«Evet!» dedi. «Yalmz olmasi lazim! Hele hekle
iki dakika daha!...»

Tam iki dakika duvara put gibi yapisan kiz hi¢ ki-
mildamadan durdu. Sonra sirtindaki kazag cikards.
Abdullah saatini bir inceledikten sonra:

«Odaya giren cikan yok mu?» dedi.

«Yok! Kiz kazagini ¢cikardi, o kadar!»

«Vay namussuz! iki giindiir ise gec geliyor. Bu
kadar da olmaz. Ulan bebek gibi kiz bekliyor da hala
kaytariyor!»

Ben tam bes dakika g6zimi dirbiinden ayirma-
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dim. Gordiklerimden de hani hicbir sikayetim yoktu,
ama Abdullah tepinip duruyordu:

«Bu kadar da namussuzluk olmaz! Daha diin el-
li lira avans istedi, ¢cikardim verdim. Sepetliyecegim
pezevengi!»

Ben adamin yerine alinmami teklif etmeyi diisi-
nirken kapi acildi, pijamali biri girdi odaya:

«Geldi!» dedim. «Sarildi kizin boynuna!»

Abdullah keyifli keyifli gilmege basladi:

«Ha!. Boyle olacak iste!»

Biriken kalabaligi dagitmak igin:

«Seyreyle bu gelen Amerikan gemilerini.. Kiz ku-
lesini.. Tashk sirtlarini!..»

Gencglerden biri atildi ileri:

«Stadyumu da aliyor mu abi! Karaborsadan bilet
uyduramadim!» dedi.

«Stadyumu da ahyor. Parasi bilir!»

DurbiinG biraktim kuyruktakine.

Gegen giin gene taksim gezisinde gordim bizim
aynaciyi:

«Ne var, ne yok?» dedim.

«Programi degistirdim abi!» dedi. «Bahar tarife-
sine basladim!»

«Bir gorelim gelmisken!.»

Yapistim dirbiine! Ben apartiman camlarini ayar-
larken o dirbinin ucunu kiit diye bir baska yana ge-
virdi:

«Sen, sade godziniu ayarlal!»

ileri geri oynattim. Once bir agac¢ girdi dairenin
icine. Sonra bir ¢ift bas. Sarmas dolas sevisen bir
ciftti bu.

«Nasil?» dedi.

«Enfes!»

«Sen yabanci degilsin. iki bucuk lirani alirim!»
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«Helal olsun!.»

Opiismeler Amerikan filmlerindeki kanuni siire-
den ¢ kere daha uzundu. Gordiklerimi daha iyi go-
rebilmek icin, bir elim dirbaniin ayar vidasinda, bir
ileri, bir geri gidip geliyordu. Birden manzara karisi-
verdi.

«Basildilar!» dedim.

«Ne oldu?»

«Sivil polisler!»

«Manzara gercekten karismisti. Kizi aldilar deli-
kanlinin elinden, delikanhyi kiskivrak bagladilar. Bas-
kini yapanlardan biri kizin robuna yapisti. Bir gekiste
parca parca etti.

«Polis degil bunlar!» dedim, «Serseriler! Hemen
atla bir arabaya, yetis! Mavi pantolonlu bir delikanli
kizi cekti kucagina zorla 6pmege basladi.»

Abdullah bir arabaya atlayip kizin imdadina ko-
sacak yerde elimdeki diirbiine yapisti:

«Birak!» dedi, «Yandi paralar!. Saat dort! Dort
matinesinin misterileri geldil»

Bir de baktim ki kuyrukta en azdan yirmi kisi
var!

«Hadi arkadas! Gile gile!...»

Dirbiine bir baskasi yapisirken bizim ahbap ci-
girtkanhigina hiz vermisti:

«Seyreyle bu gelen Turist vapurlarini.. Kiz kule-
sini.. Seyreyle Yildiz Sarayini! Seyreyle Uskidart,
Semsipasayi, Haremi!»

Kalabaligi dagitmak icin daha da agir basmasi
gerekiyordu:

«Seyreyle bu gelen Amerikan gemilerini! Numu-
ne hastanesini! Karacaahmet mezarligini!..»
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MUTLU
Kisi

Saime en rahat pabuclarini giydi ayagina. Ayna-
da ince uzun yiiziinii sdyle bir gdzden gecirdi. iri du-
daklarimi blzerek rujunu yeniledi. Bayiliyordu bu ko-
yu rujlara. Oysa bu sene, acik rujlar modaydi. Adam
sen de! insan kendine yakisani yapmali, moda ne olu-
yordu! Merdivenleri telasla indi. Kocasi evin altinda-
ki kasap diikkaninda kiyma c¢ekiyordu.

«Gidiyorum ben!» dedi.

«Nereye sabah sabah?»

Kocasiyle birlikte alti misteri daha basini kadin-
dan yana gevirmisti.

Saime elindeki pazar cantasini gostererek:

«Nereye olacak!» dedi, «Pazara! Evin hanimi mi-
y1z, hammali miyiz, usagr miyiz, ascist mi... Belli de-
gil.»
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Sozde kizmis gibi yapti, yiriidi gitti. Doooogru
Beyoglu postahanesine! Yapisti telefona:

«Alo! Sabahatcigim!» diye basladi, «Haldeki co-
cuklarla bulusacagiz Aksaraydaki evde... Baskasina
s0z falan vermedin ya... Ben zeytinyagh dolma yap-
tim. Sormal!.. Tencerenin biraz dibi tuttu ama... Enfes
oldu dolmalar... Cocuklar dolmaya bayiliyorlar. Zey-
tin yaginin halisi de baska oluyor. Hani o Ayvalikh de-
likanhlarin getirdigi yag!.. Bizim apartmanin alt katin-
da oturan Mehmet efendi varya...Sozde ona gidiyo-
ruz, Guraba'ya... Anladin degil mi? Bizimkine, Aksa-
ray'da alem yapmaga gidiyoruz diyemem ya... Bilir-
sin Mehmet efendi, bizim Numanin adamidir. Dara
geldi mi, bonolarini kirdirir. Yiizii yumusaktir, ona kar-
si. Mehmet efendiye gidiyoruz hastaneye dedik mi,
akan sular durur. Elimizdeki paketlerle nasil cikariz
baska tirlii? Canim sen de mi inandin? Ayol ne dal-
gam olur benim Mehmet efendiyle?.. Ununu elemis,
ele@ini coktaaaan duvara asmis... Oraya ugramiyaca-
g1z canim... Dogru Aksaraydaki eve!..

Cocuklar, biliyorsun, masraftan falan kaginacak
soyundan degil.. Saat yediye kadar kalabiliriz... On
gindir kirtyorum arka arkaya, bu gin de Mehmet
efendiye, ne yapayim, mecbur ediyor adami. Ne koca-
lar var be Sabahatcigim. Sorar da sorar: Nereye gidi-
yorsun? Kacgta geleceksin?.. Mecbur kaliycrum bu ya-
lanlara... Gecen giin cocuklar bir sandik portakal gon-
dermisler halden... Bizim Sabahat ucuz bulmus da al-
mis, ver oniki lira dedim. Baska tirlii inandiramaz-
sin ki! Sorma be mibarek adam, Sorma da beni de
yalan sOyletip giinaha sokma!

Banyo mu yapacaksin?.. Uzatma nonosum, kalen-
der cocuk bunlar... Digiine, baloya gitmiyoruz ya!. Ev-
de bulusacagiz diyorum sana! Birak o pilili etegi!.
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Demek mutlaka yikanacaksin ha!.. Oyle mi? Bilmiyor-
dum, peki canim! Hemen gel de saglarini sarayim!
Hadi, Allahaismarladik! Operim carim!»

Pazar cantasini gelisi glizel doldurduktan sonra
hemen dondi. Sabahata «Yikanmal!» demisti ama, ge-
lir gelmez sofbeni yakti, girdi banyoya. Dudikli ten-
cerenin didiga otene kadar yatti, yuvarlandi. Guzel
bir rosto yapmisti. Bayiliyordu rostoya cocuklar. Ka-
sap karisi olmanin bu tarafi vardi iste. Eriyordu in-
sanin agzinda lokmalar...

Saclarini bigodilerle siki siki tutturduktan sonra
basladi yagh kagitlara dolmalari, rostolari sarip sar-
malamaya. Paket isi bitmisti ki arkasinda Numan'i gor-
di:

«Nedir bu paketler?»

«Ne olacak,» dedi «Paket iste!»

«Ne paketi canim?»

«Hastahaneye gidiyorum, Mehmet efendiye...
Adam sagken dostun, arkadasin! Sikisinca hemen ko-
sarsin Mehmet efendicigim aman bonom var 6dene-
cak! Mehmet efendicigim, aman c¢ok sikistiriyorlar,
mezbahadan. Mehmet efendicigim buz dolabi alaca-
gim ver (g bin lira! Gozin mi kaldi g6tiirecegim limon-
da, portakalda... Ameliyat olmus bir komsuya iki li-
mon, Uc¢ portakl gétiriyorum diye ylreginin yag: eri-
yor!

Kocasi kizmisti:

«Neden erisin yiregimin yagi1?» dedi, «Ameliyat
gO6rmis hastanin limon, portakal nesine?..»

«Ne demek nesine? Basindan gecmemis ki... Ha-
raretten dilim dilim olur insanin dili dudag...»

«Kari, tersinden anlama, demek istedim ki...
Ameliyat olmus hastaya bol bol pirzola lazim, biraz
kendine gelsin... Giderken ugra da al gotir!»
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Yemekten sonra Sabahat geldi. Saclari hala islak
islakti. Saime oturttu 6niine, hem sariyor, hem anla-
tiyordu:

«Yuttu enayi!» diyordu, «Allah bu herifleri eksik
etmesin yeryiiziinden.. Paketleri goriince portakal go-
tirilyorum Mehmet efendiye» dedim.

«Ya bir agsaydi?.. Hosafin yag: kesilirdi!»

Uce dogru, tarandilar, siislendiler, siiriip siiriistii-
riip indiler asagiya... Baslarinda hastahaneye gidecek-
lerini gosteren birer esarp vardi. Cantaya girecek ka-
dar hafif birer esarp... Kasap Numan onlarn goriince
agiz aliskanhgiyla, «Buyurun!» dedi.

Tepeden tirnaga soyle bir stizdii ikisini de: Sonra
dondi sandalyede oturan arkadasi Remzi efendiye...
Hesap verir gibi:

«Hastahaneye gidiyorlar!» dedi.

Remzi efendinin kuskulu bakislarindan birseyler
sezinler gibi olmustu:

«Bizim Mehmet efendiye...» dedi, «Alt kattaki
komsuya... Ameliyat oldu da...»

«Yaaa, Oyle mi?» diye kuskusunu belirtti yeni-
den! Agir bir arpej kokusu kasap diukkaninin mide bu-
landirici havasini birden sarivermisti. iki nefes cek-
ti cigerlerine:

«Demek ameliyat oldu ha?»

Kasap Numan, hazirladigi pirzola paketini karisi-
nin eline tutusturmustu. Saime soyle bir okkalad: pa-
keti:

«Var canim bes alti kalem!»

«Nesine yetecek bes alti kalem pirzolal!» diye hi-
simla bakti kocasina. Biraz da bonfile hazirla, haydi
ne duruyorsun!»

Sonra bir hesap yapti zihninden; «ikiser cocuklar
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icin, ikiser de kendilerine, sekiz pargal!» Emrini taze-
ledi:- ,

«Sekiz parca olsun!»

Kasap Numan diigmesine basilmis gibi yapisti bi-
cagina. Acti buz dolabini... iri bir parca kesti. Sinirle-
rini, derisini ayirdiktan sonra dorde boldi, ikiserden...

«Tamam!» dedi, <Alin gétﬁrﬂn! Yesin &fiyetle.
Cok cok selam benden de!»
~ Kasap Numan, diikkdndan ¢ikan Saime ile Saba-
hatin arkasindan mutluluktan bugulanmis gozlerle

nemli nemli bakti:
«Neme lazim!» dedi, «Misrif kadindir, savruktur,

capulcudur ama, Allah. igin iyi kalbli, temiz yirekli
merhametli kadindir!»
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BEN TAVUK
DEGILIM!
Bizim basyazar, gene iktidara ates plskiriyordu:

«Ne kadar diistiktii iicretler. .Isgilerin ¢olugu co-
cugu yok muydu? Bunlar giinde Gic 06gun yemezler
miydi? Ustlerine baslarina hicbir sey giymezler miy-
di? Kira vermez miydi bunlar? Haftada bir, hic olmaz-
sa ayda bir sinemaya gitmezler miydi?. Hemen he-
men memurlarin dortte Gci ikiylz lirayla besyiiz lira
arasi bir ayhik aliyorlardi. Yazikti bu memurlara. En
azdan sekizyiiz, bin lira verilmeliydi ki, sosyal gliven-
liklerini saglayabilsinler..»

Dizeltme odasinda, dizgiden gelen bu provayi
okurken icim gururdan doldu doldu, bosaldi. Cosku-
dan bayad yas geldi gdzlerimiden. isim bitince oda-
sina gidip kutlamayi bile diisiindiim. Ama ben odasina
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girecek adam miydim, kilkuyruk bir diizeltmen... Hem
de ucyuz lira ayhlikl...

Yazi gazetede ¢iktigi giin en yakin dostum Hik-
met'e rastladim. Okumustu, bizim patronun yazisini.
Bana her zamankinden daha kandilli bir selam verdi:

«Ask olsun herife!» dedi, «basmakale dedigin bu
kadar olur! Herif yaziyor dogrusu! Okudun degil mi?»

«Okumaz olur muyum!» dedim. «Ben dizelttim!»

«Nesini sen dizelttin!»

«Canim ben Selamet gazetesinde tashihgi degil
miyim!»

«Evet, anladim. Ne mutlu sana bdyle bir gazete-
de calisiyorsun! Hem de boyle bir degerli basyazarin
makalesini herkesten 6nce okuyorsun!»

Koltuklarim kabarmisti:

«Yal» dedim, «Herkesten 6nce okuyorum. Ama
yazisi hic okunakl degil, Yanhs diziyorlar. Hemen her
hafta bir iki yanhs kaciriyorum!»

«Ne yapar kacirincal»

«Ne yapacak bir haftaligimi kestirir!»

«Sen de kacirma!»

«Kacgirmak ister miyim? Ama olmuyor ki. Yalni-
zim. Bir arkadas olsa. Birimiz okur, birimiz dinleriz!»

«Sana ylksek lcret vermek icin, yanina arkadas
vermiyor demek...»

«Yiksek Gcret mi dedin?»

«Tabii degil mi ya! Boyle her seyi etrafh yargila-
masini bilenler calistirdigi adamin gegimini de du-
sunurler.»

«Evet ama...»

Benim cekingenligim bizim Hikmet’i kuskulandir-
misti:

«Ne aliyorsun ayhk olarak?»

«Ucyiiz! »
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«Ugyliz mii?»

«Prim, falan?»

«Ne primi!»

«Nasil olur canim!»

«Oluyor istel»

Bizim patrona kizacak yerde, bana gikismaya bas-
ladi:

«Gidip hatirlatmiyorsun! Suc¢ senin! Bakalim se-
nin tgylz lira aldigimi biliyor mu?»

«Nasil bilmez! Veren o!»

«Ne olursa olsun, suc¢ senin! Hatirlat ona! Dalgin
olur bu gibi adamlar, Yarindan tezi yok zam iste!»

Arkadasim o kadar asildi ki, dayanamadim. Erte-
si gin girdim odasina yazisindan basin kaldirdr:

«Ne var, hayrola!» gibilerden bakt1 yliziime. Tam
soyliyecegim sirada gene yazmaya basladi. Cimle-
sini bitirip, noktasini koyduktan sonra:

«Gorlyorsun ki yazi yaziyorum!» dedi, «sonra
gel!l»

«Peki efendim!» dedim, ¢iktim.

Ancak li¢ giin sonra girebildim yanina:

«Ne istiyorsun?» dedi.

«Efendim!» dedim, «Tashih kadrosuna gireli dort
yil oluyor. Gecen glinkii basmakalenizden cesaret
alarak huzurunuza cikmak ciretini gostremis bulunu-
yorum!»

«Hangi basmakale bu!»

«Su isci ve memurlarin en azdan alacagi tcret-
ler hakkindaki yaziniz.»

«Sana ne o yazidan. Sen devlet memuru musun,
yoksa isci mi?»

«Ama ben de ev gecindiriyorum. Aldigim {gyiz
liral Bunun da hemen hemen yarisi kiraya gidiyor.
Yaziniz da diyorsunuz ki... Eline en azdan sekizyiiz li-
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ra girmeyen memur, ister istemez hirsizlik yapacak-
tir.»

«Dogru degil mi?» dedi gozlerimin icine bakarak.

«Yerden goge kadar haklisiniz beyefendi! Ben de
Ucylz lirayla gecinemiyecegime gore.»

«Sen de pekala hirsizlik yapabilirsin?»

«Siz beni bu yola suriiklemeseniz de...»

«Zam yapayim 6yle mi?»

«Tabii degil mi ya!»

Birden sertlesti:

«Sen bana baksana!» dedi, «Yanlis kapi galdin
sen! Ben tavuk degilim!»

«Tabii efendim!»

«Ben yumurta satarim ama yumurta yumutla-
mam! Hattd nasil yumurtlanacagini bile 6gretirim.
Kimse cikip da bana, hadi sen de yumurtla bakalim,
diyemez. Nasil, karsima cikip da yumurtla diyorsun
sen! Beni rahat birak da yazimi bitireyim!»

Havalar birden sogumustu.

Basbakanin nutkunu bekledigimiz bir gece, sabe-
ha karsi eve donerken kagmistim sifayi. Bir hafta ev-
den gikamadim. Patronumun ¢ok degerli basyazilarini
herkesten once okuyamaz olmustum. Yerime bakan
arkadasin postayla gonderdigi gazeteyi yattigim yer-
den gene ayni coskuyla okumaya galisiyordum, Cok
ustaydi su bizim basyazar. Hani kaleminden kan dam-
liyor diye bir sdz vardir ya, onun kaleminden insanlik,
iyilik damhiyordu.

Bir yazisinda isci sigortalarindan so6z agiyordu.
Tek iscili dikkanlarda calhisanlarin bile sigorta edil-
melerini savunuyor, calisamadigi, hastalandigi gin-
lerde gatir catir Gicretlerinin verilmesinin sart oldugu-
nu ileri siriiyordu. Sonra sosyal adalet, sosyal gii-

103



venlik Gzerine bir ¢ok ileri, parlak dusinceler, dilek-

ler...
Hasta yattigim sekiz gliniin tutarimi muhasebe-

den kestikleri gin, basyazidan aldigim cesaretle dog-
ru patronun odasini boyladim.

«Nasil olur da sekiz gunligumi keserler!» diye
aglamahklt bir yakarida bulundum.

«Keserler!» dedi, «Biz nicin bagirip g¢agiriyoruz,
hep bunun i¢in degil mi?»

«Ama beni sigorta ettirmiyen siz degil misiniz?»

«Ayliginin yizde sekizini vermege razi misin?
Bir o kadar da ben vereyim! Hemen yazdiralim seni si-
gortaya!»

«Ben ise girerken ayligimi kesintisiz isterim de-
mistim. Anlasmamiz 6yleydi!»

«Gordin mu ya! Suc sende mi, bende mi?»

«Ama siz bir kurus vergi vermiyorsunuz benim
icin!»

«ihbar et dyleyse! Eline bir sey girecekse, hig
durmat»

«Ben bunlar igin gelmedim. Emir buyurun da se-
kiz gtinligimi versinler. Eczaneden veresiye aldim
ilaclarimi. Hic olmazsa onlar d6densin!»

«Biz gahsanin Gcretini zor veriyoruz. Hem evin-
de sirt Ustli yat, hem de o ginlerin Ucretini iste! Bu-
yur disari!»

O gece 6fkemden ne okudugumun farkinda degil-
dim. Diizeltiyordum ama, neyi diizeltiyor, neden di-
zeltiyordum. Harfler, sozcikler, cimleler anlamini yi-
tirmis go6zimiin oninden sel gibi akiyordu. Bu selin
Gstiinde bir saman ¢Opl gibi akip giden bir yaziyla
karsilastim. Eski harflerle dizilmis bir yaziydi bu. Bi-
zim basyazarin makalesi.
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Siyasi suglarin 6lium cezasina carptiriimamasini
istiyordu. «Bunlari sinir disina stiremez miyiz?» diye
bir tez atiyordu ortaya. Yizelliliklerden 6rnekler gos-
teriyordu. «Af demek!» diyordu, «En blyik ceza degil
midir?»

Sonra devrimcilige geciyordu. Yeni harflerden
s0z aciyor, eski harflerle tek bir kelime yazmanin en
biiyiik bir cinayet oldugunu yaziyor, inéniiniin harf
devriminden beri eski harflerle tek bir kelime yazma-
diginii leri siriayordu. Gercek devrimci oydu. Hepimiz
onu 6rnek olarak almahydik!

O kadar 6fkelenmistim ki, hirsimdan yazinin eski
harflerle yazili misveddesini parca parca edip kagit
sepetine atmistim.

«Affetmek en biyik cezaydi ha!»

Ertesi aksam beni basyazarin huzuruna cikardi-
lar:

«Oku sunu!» dedi patronum.

Basyazisini sirdii 6niime. Bashgina baktim:

«Af etmemek en bulyiik bir cezadir!»

«Okudun mu bash@?» dedi. Bir daha goz gezdir-
dim.

«Af etmemek en biyik bir cezadir!»

«Dogru mu bu bashk?»

«Dogru!» dedim, hi¢ disiinmeden.

«Dogru ha!»

«Dogru efendim. Her halde siz 6yle yazmis ola-
caksiniz! »

«Yazdigim yaziyr benim kadar mi bileceksin! Ge-
tir misveddesini! On bes gunligint keseyim de
gor!»

Misveddeyi yirtip kagit sepetine attigimi hatir-
ladim.

«Miisvedde yok!» dedim.
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«Ne oldu?»

«Yirttim!» :

Adamin birden gozleri dondi:

«Nasil yirtarsin canim!»

«Yirtarim ben!»

«Bana hakaret olsun diye mi?»

«Bilmiyorum neden yirttigimi! Belki de...»

«Cik! Defol!»

Tam cikmaya, hayir kagmaga niyetlenmistim ki,
bir simsek cakti kafamda:

«Efendim!» dedim.

«Bak, daha sdéyleniyor!»

«Bir dakka! Siz eski harflerle yazmanin devrimci-
lere saygisizlik oldugunu yaziyordunuz makalenizde..
Eski harflerle yazmanin bir cinayet oldugunu...»

Bitkin bir halde ¢okliverdi:

«Bunun i¢cin mi yirttin?»

«Baska nicin yirtabilirdim. Ele gecip de mahcup
olmayasiniz diye.»

«Bitin bunlari on bes ginlik kesintinin affi igin
sOyllyorsan...»

«Af edemez misiniz beni?»

«Baslk, af etmek mi, olacak, af etmemek mi?»

Bal gibi atlamistim ama su¢ benim miydi? O,
idam hikmiinu tekrarlar gibi, goézlerimin icine baka ba-
ka:

«Kesilecek!» dedi.

«Geriye yuz elli lira kaliyor. Onu da borglara ve-
rince ¢oluk cocuk ne yiyip ne igecegiz?»

«Kesilecek!» diye usteledi, «cezalanmak gerek!»

Yazinin konusunu hatirlar gibi olmustum:

«Yazinizda diyordunuz ki, af etmek en biyik ce-
zadir...»
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«Siz de beni af etseniz! Boylece bana en biyiik
cezayl vermis olmaz misiniz?»

Ne dedimse, nerden tutturdumsa onbes glinlagu-
mii kurtaramadim. Cinkl sayin basyazarimiz ve cok
sayin patronumuz yazilarini kendisi igin yazmazdu.
Memleketin kalkinmasi icin yazardi. Ay basinda sa-
dece elli liralik bir avans koparabildim, o kadar.
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GECMIiSTEN GULDUORU
ORNEKLERI






uc
BABATORIK!

(Bekri siseyi diker, yumruguyla agzim siler.)

BEKRI — Ah bu Kirkdalga, Kirkdalga!.. Kargadan
kilavuz, kilavuzdan karga!.. Sifir numara aslan mar-
ka! Biz onun susuzlugunu gidermege calisirken o bi-
zi dumanalti etmez mi! Ata olalim derken ona, bizi
at yerine koyup binmez mi! Ne yaparsin, atsan atil-
maz, satsan satilmaz! Heeeyyy, glniine gore havug,
yerine gore salgam!.. Hey benim gariban Kirkdalgam,
heeeyyy!..

KIRKDALGA — Hop dedik Bekri Abi! (Girer, afi-
li bir selam verir.)

BEKRIi — Nerelerdesin, gdriinmiiyorsun bugiin-
lerde?
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KIRKDALGA — Galata Kulesi miyim ben goriine-
cek!

BEKRI — Yani demek istiyorum, yoksun ortalar-
da.

KIRKDALGA — Ne isimiz var ortalarda! Adami
topluyorlar ortalarda goriince! Biz dalgamizin pesin-
deyiz, yani kendi isimizde!

BEKRI — Tas mu attik dalgana yoksal

KIRKDALGA — Bizim dalgamizdan ne olacak
Abi! Kisa dalga yapiyorum bugiinlerde... iki kulacta
aliyorum, Sarayburnundan Semsipasayi! Bir goézimi
acip bakiyorum ki ayaklarim karada. Oysa dalgasint
tutturanlar ayda aliyorlar solugu! Biz dalgamotoru-
muzu yoriingesine bile oturtamiyoruz!

BEKRI — Demek islerin bastan kara!

KIRKDALGA — Nasil bastan kara olmasin! Ya-
kitlar tim madara! Tas da tutmuyoruz ki superinden
alahm! Hep Tahtakale isi, tim katkilit Ayaginin tu-
rabi oluyoruz da Top Osman’in, inek burun kiviriyor!
Diismez kalkmaz bir Haciyatmaz Abi! Gin ola harman
ola!

REJISOR — (Piirtelas girer.) Nerdesin be! Kaldir-
madigim tas, toslamadigim omuzdas kalmadi! Yer
yarildi da icine mi girdin!

KIRKDALGA — (Giiler.) Bizim vyerle ne isimiz
olur abi! Kendi dalgamizdayiz. Gok yarildi da icine
mi diistiin desen aklim erer! Hayrola, bir emrin mi
var?

REJISOR — Hadi davran, gidiyoruz!

KIRKDALGA — Nereye Abi?

REJISOR — Hadi cabuk, cekime! (Cikar.)

KIRKDALGA — Cekim var ha? Kiyak dogrusu!
(Ezgi ile.) Cek deveci develerin urgani aman! Aman
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deveci, siki dur esegin Ustiinde! Sakin kartal arakla-
masin senil.. (Tiitiiniinii kagidini cikarir, kalin bir si-
gara sarar, yakar. ilk dumani aldiktan sonra Bekri Mus-
tafaya uzatir.)

BEKRI — Cekimi 6nce biz yapalim, séyle karsi-
likli! (Coker. Bir sigarayi sirayla cekerler.) Filim ce-
kimi sonraya kalsa da olur!

REJISOR — (Gozetledigi yerden kafadarlarin ki-
vama geldigini goriince takimi taklavatiyla iceri girer.
Kamerasimi kurdurur; sayi saymaya baslar.) On, do-
kuz, sekiz, yedi, alti, bes, dort, (g, iki, bir!... Gimmm!.
Haydi yolun acik olsun Kirkdalga! Ge¢ ucusa! Ug Ba-
ba Torik!...

BEKRI — (Gézlerini ogusturur.) Heeey, Kirkdal-
ga!.. Nerdesin, duman mi oldun be!..

KIRKDALGA — (Masanin iistiine cikar, kollarini
iki yana sallar.) Gectim ucusa ustal...

BEKRi — Alo alo!... Burasi Hastin Uzay Merke-
zil...

KIRKDALGA — (Yukardan.) Duyuyorum usta!...
Gayet iyi duyuyorum!...

BEKRI — Yaramaz bir sey yok ya? Sakatlk, ma-
kathik?

KIRKDALGA — Yok usta, tamamdir! Oturdu ge-
mi!

BEKRI — Oturdu mu? Deniz mi bitti be!... Hani
deniz meniz yoktu oralarda... Karadeniz... Akdeniz...
Filo... Milo!

KIRKDALGA — Hic¢ biri yok usta! Yalmz gemi
var... O da oturdu yoériingesine!

BEKRi — Ohhh! Rahatsin artik ha! Burda da var
oturanlar! Kimi sapa oturdu, kimi koltuga! Kimi de
oturdu kumluga! Diinya bu!.
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KIRKDALGA — Ben diinyadan géctim usta! Beni
irgalamz bunlar.

BEKRI — O nasil sz bel

KIRKDALGA — Dinyamizi diri diri degistirdim
usta! Bambaska diinyalara acilip... Bambaska...

BEKRI — Kes ulan felsefeyi!

KIRKDALGA — Peki usta, kestim! Soyle bakalim,
bizim eski diinyada, yani bizim filimcilik diinyasinda
neler oluyor?

BEKRI — Artistlerden biri kiirk aldi... Biri araba,
biri de kat... O sari kiz var ya hani, dostunu kocasiy-
la aldatti!

KIRKDALGA — Daha daha?

BEKRI — Biri kilolarini atti! Biri gene camura yat-

!

KIRKDALGA — Degisen bir sey yok usta!

BEKRI — Aletlerin calistyor mu, sen ondan ha-
ber ver?

KIRKDALGA — istim tutmuyorum ki, nasil calis-
sin.

BEKRI — Oyleyse kafam galistir! Yakitin falan®

KIRKDALGA — Uglan bir firt da hizlanayim biraz!

BEKRi — Yaklas ta seni dumanalti yapayim. (Si-
garasindan ceker, ufler.) Cek icine genis genis!

KIRKDALGA — (Nefes olir, verir.) Usta, usta
be!... Kurtar beni usta! Saptik yoriingeden!

BEKRI — Kac derece saptin?

KIRKDALGA — Sifir iki derece sola sapti bizim
gemi!

BEKRi — Gemi degil, Ecevit be!

KIRKDALGA — Tamam usta, girdik yoriingeye sa-
yende! Ortadan gidiyoruz eskisi gibi! Alo alo!... tias-
tin! Hey Hastin!... Kim var arada be, Formcza nu?
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Hastin, Hastinl.. Cik aradan ulan Formoza!.. Baglayin
Niksonu! Bir mesajim var onal..

BEKRIi — Acele etme, daha mesaja vakit var!
Hele aya in bi kere! Hi¢ merak etme arar o seni!...
inemezsen de gbziine gériinme haal...

KIRKDALGA — Peki usta! Sen nasilsin?

BEKRI — Yakit darligi gekiyorum! Hippiler piya-
sanin igine tikirdiler! Tas da tutmuyorum en koti-
sil!

KIRKDALGA — Ben tutacaga benziyorum aydal
Yukli dénerim!

BEKRI — Mikrop getirme bize de... Tutacagin tas ba-
sinda parcalansin!

KISKDALGA — Usta, heeyyy usta! Hizlandim bir-
den! Bildigin gibi degil! Aya toslayacagim nerdeyse!

BEKRI — Atesle roketleri, bas diigmeye!

KIRKDALGA — Goéremiyorum digmeyi!

BEKRI — Ayisigi da yok mu be!

KIRKDALGA — Yok! Hizimi alamadim usta, gidi-
yorum!

BEKRI — Tuh be! Kibrit ¢ak ta, bul diigmeyi!

KIRKDALGA — Cocuk musun be, gemi tutusur!
Dur Merkezi arayayim! Hastin! Alo Hastin!... Heyy
Uzay Merkezi! Gene mi Formozal... Madrid mi! Has-
tin, Hastin!...

BEKRI — Aloo! Verin Merkezi! Diigme isleri Ser-
visini! Aloo, servis mi, bulun Kirkdalga’nin diigmesi-
ni be!

UZAY MERKEZI — Alo alo! Burasi Uzay Merke-
zil Digme Servisi! Sizi iyi duyuyorum, ama iyi anla-
yamiyorum! Tiirkge bilenimiz yok! Sizin TRT servisi-
ne baghyorum, konusun!

TRT — Alo alo! Ben Baytekin Korkut! Simdi Kirk-
dalga'dan bir mesaj geldigi soyleniyor. Mesaji ben
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gormedim... Benim yanimdaki de gdérmemis... Sor-
dum, yanimdakinin yanindaki de gérmemis. Daha dog-
rusu ne gormiis ne de duymus... Bununla birlikte Ca-
pe Kennedy'den aldigimiz bilgiye goére Kirkdalganin
ceketinin digmesinin koptugu rivayet edilmektedir...
Eger bu diigme bulunup yerine dikilmezse... Deneme-
lerde digmeye saglam raporu veren uzmani, von
Braun'in bir rokete oturtarak Venls'e sirgiin edece-
gi Herald Tribune tarafindan onalti siitun Gzerinden
verildigi sdylenmektedir. Alo alo! Ben Baytekin Kor-
kut! Simdi aldigimiz yeni bir habere goére diigmenin
kopmadig, ilikli olarak yerinde durdugunun haber ve-
rilmis oldugu, haberi duyanlar tarafindan haber veril-
mistir. Ben henliiz duymadim ama, benden baska duy-
mayan kalmadigi gozoniinde tutulursa, bu haberin ke-
sin olarak dogrulugunu sdyleyebilirim.

KIRKDALGA — Alo, usta be! Uzay Merkezinde
megersem hic Tirkge bilen yokmus! TRT'nin bir mu-
habiri Ankara’ya haber yollarken benden gecti de 6g-
rendim... Meger ceketimin diigmesi yerindeymis be-
nim! Tah be! Ortaligi bosuna ayaga kaldirmisim. Dig-
meyi yerinde goriince, ben de tuttum, siki siki bastim
Ustiine! Hemen roketler ates aldi! Hemserinin de ha-
li baska oluyor! Delikanhnin midirine séyle de bes
on kurus zam yaptiriver cocugal!

BEKRIi — Neyine gerek onun zammi! Simdi sen
nerdesin onu soyle!

KIRKDALGA — Ayin arkasindayim! Mehtap sefa-
sl yaptyorum usta!

BEKRI — Birak mehtap sefasini da, sen kenefin
deligini gérmege cahs! Gec¢ artik kartala bakayim!
Hastin'da is yok, seni ben idare edecegim! inekler
Tirkce bilmiyormus! Haaa!..
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KIRKDALGA — Sen idare et be usta! Kimler ida-
re etmiyor ki... Bir de sen idarc et!
BEKRI — Hadi bakalim, bas diigmeye!

KIRKDALGA — Ug¢ diagmeden hangisine basa-
caktim usta?

BEKRI — Alt diigmeye bas!

KIRKDALGA — Bastim! Vay, vay, vay!... Yukari
dogru gidiyor kartal!

BEKRI — Ust diigmeye bas sen de! Demin bas-
tigin digmeyi unutma da, aydan gaimiye donerken ba-
sarsin!

KIRKDALGA — Braun musun be! Hay ©Omriine
bereket usta! Ay bana dogru gelme¢e basladi!...

BEKRI — Ziyan etme yakitlari! Birak gelsin!

KIRKDALGA — Altmisalti metre yaklasti!

BEKRI — Birak biraz daha yaklagsin!

KIRKDALGA — Yirmi Gig maotre. ..

BEKRI — Ne gériiyorsun?

. KIRKDALGA — Bir kuyu!

BEKRIi — Ne var kuyunun iginde?

KIRKDALGA — Ne olsun...

BEKRIi — Adam madam yok mu be?

KIRKDALGA — Yok usta!

BEKRI — Hele iyi bak! Gozliiklii scksenlik biri...

KIRKDALGA — Onu ismet Pasa bilir usta!

BEKRI — indir kartali kuyunun kenarina!

KIRKDALGA — Coktan indirdim usta!

BEKRi — Ne gériiyorsun?

KIRKDALGA — Alo alo!... Burasi siikiinet Gssu!
Ben Kirkdalga!...

BEKRi — Us mi dedin, tesis mi?

KIRKDALGA — Us usta, iis!

BEKRi — Hani iis yoktu!
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KIRKDALGA — Dalga mi gegiyorsun usta! Bura-
st Turkiye mi! Burasi siikiinet tssii!

BEKRI — Yalan! Us olan yerde siikiinet mi olur!
Hele in kartaldan cabuk!

KIRKDALGA — indim usta!

BEKRI — Yiiri!

KIRKDALGA — Seksek oynar gibi yiariyorum,
sicraya sicrayal!

BEKRI — Adam gibi yirii!

KIRKDALGA — Durduramiyorum kendimi!

BEKRI — Yavas ol biraz!

KIRKDALGA — Usta be, her taraf toz duman!

BEKRi — Deme! Al bir firt!

KIRKDALGA — Burnum tikali, alamam!

BEKRIi — Hapsir!

KIRKDALGA — Oyle degil usta, maske var!

BEKRI — Peki parmaklarinla incele su tozu! Ma-
dara mi, Paspal mi anlayalim!

KIRKDALGA — inceleyemem, eldiven var elle-
rimde!

BEKRi — Hay ziippe hayy!... Cikar sunlari be!

KIRKDALGA — Abdestim bozulur usta!

BEKRIi — Ceplerine koy getir de, gérelim!

KIRKDALGA — Usta be, hediyelik topluyorum
sana!

BEKRI — Ne topluyorsun?

KIRKDALGA — Tas toprak...

BEKRI — Yok mu ise yarar bir sey?

KIRKDALGA — Yok usta!

BEKRI — Tiih! Bu kadar masraf bunun icin mi
be! iki milyon dolar yandi! Dén cabuk geri!

KIRKDALGA — Agirhklar ne yapayim?

BEKRI — Birak!

KIRKDALGA — Papuclarimi birakiyorum!
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BEKRI — Birakma onlari, getir! Okuturuz eskici-
ye! Sonra papug birakti derler!

KIRKDALGA — Kim diyecek?

BEKRI — Getir papugclarini, dama atarlar sonral..

KIRKDALGA — Burda ne dam var, ne de atacak
adam!

BEKRI — Birak, neyin varsa orada! Yalniz kendi-
ni birakma! Hadi hop, bas diigmeye!

KIRKDALGA — Gene unuttum! Hangisine basa-
caktim usta?

BEKRI — Hangisine basacaktin, ne demistim sa-
na! Bas alttakine!

KIRKDALGA — Bastim! Tozun igine dogru gidi-
yorum!

BEKRI — Bas iisttekine!

KIRKDALGA — Bastim usta! Hooop!...

UZAY MERKEZIi — Alo alo!... Burasi Hastin
Uzay Merkezi!... Nikson adina konusuyorum!... lyi
bir is basardin Kirkdalga!... Diinya Barisi ve Sidik
Yarisi alaninda gosterdigin gayret... Senin ceddine
rahmet!... Mukafat olarak sana karantinada onbes
gin istirahat!... Ye, ig, yat!...

KIRKDALGA — Alo alo!... Gayet iyi duyuyo-
rum!... Onbes giin karantina hari¢c ne sodylediyseniz
duydum ve anladim!... Soranlara selam... Donlise ge-
ciyorum! Yapistim bile siki siki uzay diritnotuna!...
Soyle usta, ne yapayim?

BEKRI — Soruyor daha!... Gir iceri ¢abuk!

KIRKDALGA — Kapi siirgiilii usta.

BEKRi — Omuzla da gir!...

KIRKDALGA — Hoooop! Girdim usta!l... Kartala
vurdum tekmeyi!... Gimmm!...

BEKRI — Aman ne yaptin bel!...

KIRKDALGA — Kolla kendini usta!...
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BEKRI — (Kafasi iki kollar1 arasina alir, sakla-
nir.) Ulan ne haltettin be!... Done done lstliime dog-
ru geliyor kartal!

KIRKDALGA — Cercdodop!... Kolla kafani ustal...

BEKRI — Geliyor!... (Yerlere yatar. Basimi sak-
lar.) Vay, vay, vay gitti kafam!... (Kirkdalga diiser.)
Vay anaaam!.. Vay, vay, vay, vay!.. Ulan dalgasina ti-
kirdigimin Kirkdalgasi!... Ezdin benil!...
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EDEBIYAT
MEMURU

1947 yihnin ocak ayiydi. Kayseri'den gelen tren
bizi aktarma icin Ankara istasyonuna silkeledi. il k
karsima gikan Fahir oldu. (Meccani Fahir) Fahir’le Or-
han Veli, o ginlerde altmisaltidaki yirminin parcalari
gibiydiler. Biri goriilince 6biiri sorulurdu:

«Nerde Orhan Veli?» dedim.

«Simdi gelecek! istanbul'a gidiyor da...»

Bizim yeni tren perona girince Orhan Veli de gel-
di. Elinde kigiik bir paket bile géremeyince:

«Hayrolal» dedim, «Yolculuk haaa?»

«istanbul'al»

«Egyalarin?»

Biraz distindi:

«Simdi gelir!.»

Cok gegmeden geldi de: Kiloluk bir raki sisesi!
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Onlar konusa, dursun, ben girdim lgiinci mevki
bir kompartimana, Baktim kosede Salih Zeki Aktay
oturuyor. Karsisinda yerimi aldim.

istanbul'a kadar lafi idare icin bir selamla isi sim-
dilik gegistirmek istedim. Beni hi¢ tamimadigi halde
sorularina baslamisti bile:

«Yolculuk nerden nereye?»

«Bogazliyan'dan istanbula...»

«Ne is yaparsiniz?»

«Ogretmenim...»

Ben o6gretmen deyince, s6zii dondirdi dolastir-
di edebiyat 6gretmenlerine getirdi. Damarina basil-
mis gibi:

«Edebiyat memurudur onlar!» dedi.

Tirkge ve edebiyat hocalarindan basladi yakin-
maya. Efendim bunlar okumazlarmis; bunlar yeni ya-
yinlan takip etmezlermis; ders kitaplarinda ne yazar-
sa, basmakalip onu tekrarlayip dururlarmis!

Bu soyledikleri onuruma dokunur gibi oldu ama
yine de hak vermek zorunda kaldim. Yalmz onun bil-
digi 6gretmenlerden olmadigimi gostermek icin ufak
bir gosteris yapmaktan da kendimi alamadim.

Kendisini bircok yerden tamidigim halde:

«Beyefendi adiniz?» diye basladim.

«Salih Zeki!»

«Soyadiniz Aktay mi1 yoksa?»

«Evet Aktay!»

«Sairsiniz degil mi?»

«Evetl»

«Size Persefon sairi derler, kitabimizin adindan
oturd... Asya Sarkilari diye bir kitabiniz daha var.
Mithologie'den ¢cok hoslanirsiniz!»

Yeni Mecmua’'da cikan siirinden bir iki de misra
okudum.
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Tren kalkmisti. Orhan Veli, elinde sisesi, kompar-
timanlari aritya ariya beni bulmus gelip yanima otur-
mustu. Sise daha simdiden yariya inmisti bile...

Surdan burdan konusmaya basladik. Maarif Veka-
letindeki Terciime Biirosundaki isinden yeni ayrildig
icin konu ister istemez. Sabahattin Eyiliboglu’'na, daha
birkag vekalet adamina geldi dayandi. A¢ karnina ictigi
susuz raki eziklik yaptigi icin kalkti, restorana gitti.
O cikar cikmaz bizim Ustad:

«Kim bu geng¢?» diye sordu.

Ben ilk ¢ikisi yapmis bir sdzci gliveniyle:

«Orhan Veli!» dedim, «Tanimiyor musunuz?»

«Ne is yapar? Ogretmen mi?»

Demek ustad, bir cok dergide siiri gikan, kitaplar
yayinlanan Orhan Veli'nin adini bile duymamisti!

«Hayir tistad!» dedim, «Ogretmen degil, sair! Og-
retmen benim! Ben, Tirkce hocasi Rifat! Yani edebi-
yat memuru!»



TUZA
OvGU

Sen, her corbada bulunmasini istedigimiz nesne,
seni nekadar 6vsek azdir!

Sen, kuru ekmegimizi banarak yedigimiz kutsal
sey! Sen olmasan ne domatesin domatesligi kalirds,
ne hiyarin hiyarhigi!

Seker basini alip gider, kahve uzaklasir kapimiz-
dan, yag mutfagimizdan eksilebilir ama sen yuziinin
akiyla soframizda demirbas olarak kalirsin,

Ne ekmek gibi vesikali, ne gaz gibi fisli, ne pey-
nir gibi karnelisin. Ne kahve gibi nohut kihigina gire-
cek kadar kallessin, ne zeytinya@i gibi durup dururken
kaybolacak kadar cilveli, ne koyun eti gibi soyunu so-
punu inkara kalkacak kadar soysuzsun!

Nerde arasak buluruz seni. Karalarimizda da var
sin, denizlerimizde de, Ne evimizi terk eder gider-
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sin, ne mahallemizi. Kdylimuziin gazindan sonra ge-
lirsin ama, gaz gibi koylimuzi gira isinde birakip kay-
bolmazsin ortadan.

Karimiz «tuz» deyince yiregimizin «cizz» ettigi-
ne bakma sen. Seni ne vyapar, yapar, bulur, bulustu-
rur, karimizin eline tutustururuz.

Ne sirke gibi sulu, ne bulgur pilavi gibi kurusun.
Degerin paraca disiktir ama iglisin, alingansin, sair
huylusun. Esen riizgardan bile nem kaptigin olur, vur-
dumduymaz degilsin sabun kalibi gibi... Hele kaypak
hic degilsin!

isi yolunda olan kodamanlarin tuzuna kuru derler
ama bizimki yas olmus, kuru olmus kulak asmayiz.
Yeter ki soframizdan eksilmesin!

Oyle kolay kolay da eksilmezsin!

Sen bizim etimizde, kemigimizde, iligimizdesin.
Alin terimizde g6z yasimizda bile sen varsin. Bir sen
kaldin bize dost, bir sen kaldin bize vefali. Her
sey birer birer bizi birakip gitti. Bir sen kaldin kap:-
mizda...

Fakirin dagarciginda sen, zenginin ziyafet masa-
sinda yine sen varsin. Zengin fakir ayirt etmezsin.
Havvar gibi, fasulye gibi nimetten saymazsin kendini.
Oysa bitiin nimetlerde tatsin, bereketsin. Sen olma-
san ne dilin dilligi kalirdi, ne dudagin dudakhg...

Ne parti bilirsin, ne politika... Sen segim nutuk-
larina girmiyecek kadar tarafsiz, karaborsaya diismi-
yecek kadar halkdansin, halkin mahlisin,

Etliye karissan bile siitliye karisma. Ne iktidara
dalkavukluk et, ne muhalefete yardakgilik! Ne doviz
gibi dis ticarete gir, ne seker gibi politikaya sokul, ne
¢cimento gibi nutuklarin harcina karis. Kémiir gibi yiiz-
karasi da olma. Alninin akiyle yasal!
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Su
KOYVERIYORLAR

Metreden, kilodan baska bir ¢gok olgiler daha bi-
liriz: Ucuzluk olgistu su, pahalilik Olciisii ates! Kilo,
her yerde bin gram, okka her yerde dort yiiz dirhemse,
su da diinyanin dort kosesinde de aynmi parayadir asa-
g1 yukari. Yani aym degerde.

Armut ucuzsa sudan ucuz, kumaslar pahaliysa
ates pahasinadir. Daha dogrusu simdiye kadar hep
boyleydi, simdi bu da degisti. Degistigi bir sey degil
tam tersine dondi. Artik kumaslar pahaliysa, ates pa-
hasina degil, su pahasinadir.

Atesin pahahhgi, laftan 6teye gecmedi. En ucuz
sey bu memlekette tuzla ates... Kibrit her devirde
ancak ¢ kurus, bes kurus zam goérdi. Ama su, baraj
politikasindan sonra habire yilkseldi, boyuna da yiik-
seliyor. icme sularinin siseleri de kiicildikce kigil-
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di. Nerdeyse esans siseleri gibi yelegimizin cebinde
tastyaca@iz. Kenar mahallelerde, su kuyruklari uzayip
giderken apartimanlara da nerdeyse vesikayla su veri-
lecek. Sakalar, partilerde, kasaplardan sonra gelmeye
basladilar. Bu gidisle et fiyatlari bile su fiyatlarina
gore ayarlanacak. Sular idaresi bir yandan da Balik-
cilar Cemiyetine dondii. Son giinlerde sirekli yag-
murlardan Elmali baraji dolup tasarken, bir metre kiip
basina konan yirmi kurus zamma da ne demeli!...

Daha gecen giin Elmal barajinda suyun fazlasini
sahiverdiler denize. Bu su koyverme degil de nedir?
Balikcilarin torikleri denize dokmesinden farki ne!
Sular idaresi Kadikdy tarafinda oturanlara:

«ister camasir yikayin, ister helaya dokiin! Se-
bil!» diyemez miydi, bir iki ginligine!

Diyemezdi efendim, isin icinde suyun degerini
disirmemek, su enflasyonu yaratmamak meselesi
var. Sut fiyatlari birden bire diiserse, yogurt bollasip,
peynir bakkallarda bile goériinmeye baslarsa ne ola-
cak! Piyasay: alt Gst etmektense... Acar barajlarin sa-
vaklarini, su koyverirsin boyle!... Suyun ‘seviyesi fi-
yat seviyesi demektir. Altin yok ki esya fiyatlarini
ona gore ayarlayalim. Her seyimiz bundan sonra su-
ya gore ayarlanacak. Bitiin mesele Elmali Bendinin
seviyesinde... Terkos 1950 den 6nce ekonomik haya-
timiza karistigi icin bir dl¢ii olamaz... is Elmah Bara-
jinda... Terkos goll, bizi moral bakimindan da sarsan,
uyusukluga sirukliyen bir goldar. Ekmegin elden, su-
yun da golden oldugunu anlayan vatandas, neden ca-
lissin. Suyun barajdan gelisi cok baska oluyor. ipin
ucu Sular idaresinin ‘elinde. Cekti mi, barajin ipini,
sulan yallah denize... Piyasada ertesi giin su kara-
borsasi. Fiyatlarda da suya gore bir ayarlama...

Su yalniz fiyat 6l¢lsi degil, s6z dzgirligimiiziin
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de degismez bir Olcusudir. Memleketimizde butiin
bos konusmalar havadan-sudan olurdu. Havay: ikinci
Diinya Savasi, suyu da boylece demokrasi degerlen-
dirdi. Hava parasi yiiksele yuksele apartman kiralari-
nin da tGstiine cikti. Ne zamandir havayr agzimiza ala-
maz olduk, simdi sira geldi suya! En ucuz, en bos,
en degersiz konusma da boylece tarihe karismis oldu.

Degil suyu agzimiza almak, parmagimizin ucuyla
thik mi1, degil mi diye dokunmak bile imkansiz. Ne suya
dokunabilirsin bundan sonra ne sabuna. Sair, nasil bize
kizip da su siiri yazmasin:

«Suya dokunmazmis,
Sabuna dokunmazmus,
Pise bak!»
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HIYARI DA
BOL OLSUN

Bir ickili lokantadayim. Oniimde buz dolabindan
c¢tkmis bugulu bir bira sisesi var. Her c¢ekiste i1sina
1sina camasir suyuna dénen yudumlar...

Yanimdaki bos masaya ui¢ kisi yerlesiyor. ickiler
sOylenip sira mezelere geliyor... Sisler, kofteler, sala.
talar...

Biri:

«Cacik!» diyor. «Sirkesiz olsun!»

ikincisi:

«Cacik!» diyor, «Sarmisaksiz olsun!»

Ugiinciisii de cacik istiyor:

«Zeytinyagsiz!...»

Neden sirkesiz, neden sarmisaksiz, neden zey-
tinyagsiz? Bir 6zellik gOsterisi mi? Yoksa her seyin
azina, hatta yokluguna ahstirmak icin mi kendilerini?
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Hayir, hicbiri degil!

«Dokanmiyor!» demekle de cikamazlar isin igin-
den. Kadeh kadeh igilen raki, bardak bardak igilen sa-
rap, duble duble icilen bira dokunmaz da bir kasik sir-
ke, Gc damla cicekyagi, iki dis sarmisak mi dokaniyor?

Raki, sarap bira kokmaz da iki ¢entlik sarmisak
mi kokar? Hicgbiri degil! Bu bir soyutlama hastaligi.

Bir biitinden, tavuk yolar gibi, tiylerini, kanatla-
rini, yuregini ayirmak hastaligi. Higbir seyi bitin ola-
rak kabul etmek istemezler nedense.

Hele insani... Parcacinin eline gegcmis eski kam-
yon gibi, defransiyelini, rotunu, bujisini, radyatoériin,
direksiyonunu didik didik eder, tek tek soker, oyle
alirlar ele.

insani, bir bitin olarak ele almasini bilmeliyiz.
Gucianda ahriz, midesini aliriz, beynini, duygularin,
dastincelerini ahir, hesabimizi ona gbre yapariz. Ya da
midesini atariz, beynini ¢ikaririz, fikirlerini siler, duy-
gularini ayiklariz. Hele insani cinsel yasaminin disinda
ele almak ¢ok hosumuza gider, Dogulu olarak.

Egitimcisi de, din adam da, c¢ok hoslanir bun-
dan. Nerdeyse igdis ederler insani. Bu zihniyet de-
gil mi caciktan zeytinyagini, sirkeyi, sarmisag: ayiran,
cacigi yalniz hiyar, ayran bulamaci kabul eden?

Soguk bira sicakta insanin basina daha tatli, daha
baska vuruyor.

«Gel!» diye cagiriyorum garsonu. Su soyutgulara
isittirmek icgin:

«Bana bir cacik!» diyorum. «Gulzel bir cacik! Sir-
kesi de, sarmisagi da, zeytinyagi da bol olsun!»

Hizimi alamiyor, yeniden garsonu durduruyorum:

«Anladin mi?» diyorum. «Sirkesi, sarmisagi, zey-
tinyagi, hatta hiyari bol bir cacik!»
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ALTISI
BiR KIiLE

Basta Fuat Koprili oldugu halde, D.P.’den ceki-
lenler hep ayni seyi soyliiyorlar:

«Demokrasiyi demokrasi yolundan g¢ikmis goriin-
ce partiden ayrilmaktan baska cgikar yol bulamadik.»

Haklari yok degil. Bize anlatilan demokrasi, hig -
de tiyleri yolunmus, kanadi koparilmis, gagasina ti-
kiriilmis o acayip yaratiga benzemiyor.

Bizim hoca Nasrettin, degirmenden dénerken bir
tavsan yavrusu yakalamis. Bir guvala koyup teslim et-
mis karisina:

«Aman kari» demis, «sakin guvalin yanina sokul-
mal!»

Hocanin karisi cuvali ¢oziip icine bakmadan du-
rabilir mi? Soyle basini uzatip da icine bakacag: sira-
da tavsan yavrusu firladigi gibi acik kapidan, tutmus
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ormanin yolunu. Karisi simdi ne yapsin? Eline gegen
bugday olcegini tutunca tikmis guvalin icine.

Hoca, kahvenin en kalabalik zamanim kollamis,
cuvali omuzladigi gibi mahalle kahvesine damlamis.
Bakmis kahve agzina kadar dolu:

«Ey ahali!» demis, «Simdi size parmaginizi agzi-
nmizda birakacak cok acaip bir mahlik gosterecegim!»

Cuvah kaldirdigi gibi silkelemis kahvenin ortasi-
na. Tangur tungur bugday 6lgeginin yuvarlandigini go-
riince bir parti genel baskani sogukkanlihigiyla:

«iste muhterem vatandaslar!» demis, «Bunun al-
tis1 tam bir kile eder!»

Ey D.P.'den ayrilan sayin demokrat milletvekille-
ri! Cuvaldan neyin ¢ikacagini saniyordunuz? Tavsani
kaciran kimdi? Kacan tavsanin yerine baskanlariniz
bugday olcegini yerlestirirken «guval agzi» agan siz-
ler degil miydiniz?
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HER KADIN
BOYLEDIR

Yasl, yassiz, disli, dissiz, gtizel ¢irkin, az yipran-
mis, ¢ok oynanmis, parali, parasiz, hazir yiyen, kendi
kazanan, boy boy, cesit cesit kadin Gzerinde yapilan
incelemeler sonunda bitin kadinlarin birbirlerine ti-
patip benzedikleri tirli deneyler sonunda anlasiimis-
ur:

1 — Her kadin bir seyden korktugunu (Fareden
yahut hamamboceginden) bir erkege sdylemek zorun-
dadir. Bu erkek, cogu zaman bir sevgilidir. Sevgilinin
gozinli korkutmamak icin kendini korkak gostermek
kadin icin korkaklik sayilmaz.

2 — Bir vitrinin ontinden gecen her kadin ne du-
slnirse dastnsin, ister sevingli, ister acili olsun,
onla arkah iki cikintisina bir g6z atmadan gecemiye-
cektir.
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3 — Herhangi bir kadin, ister evli olsun, ister
bekar, bir erkelde selamlasmaga basladi mi, mutlaka
onunla evlenmeyi distinecektir.

4 — Yanindan gecgen bir kadinin (Eger o gecgeni
kadin yerine korsa) ¢orabanin kiilotlu mu, kilotsuz mu
oldugunu tahmin etmeye calisacaktir.

5 — Eger yanindan gegen kadinin basinda sapka
varsa, coraba bakmaktan mutlaka vazgececektir.

6 — Canta icinde ayna gezdirmek adet olmasayd,
canta diye bir sey tasimiyacaklardi.

7 — Goguslerinin guzelliginden emin olan her
kadin, ne yapip yapip istedigi erkege gogislerinin gu-
zel oldugunu soéyletecektir.

8 — Kadinlar sismanladikca, daha c¢ok yirtyecek-
leri yerde miskin miskin uzanip dergi resimlerine
bakacaklar, ayakta durmaktan ¢ok oturmayi, oturmak-
tan g¢ok yatmay: tercih ederek kilolarina yeni kilolar
katacaklardir.

9 — Hicbir kadin, kendi yasina gore giyinmeve
cesaret edemiyecedi igin iyi giyinen bir kadina hic-
bir yerde rastlanmiyacaktir.

10 — Higbir kadin ilk defa opustrken, acemiligi
yluzinden cirkin olmamistir. Ctinki hicbir kadin ilk
defa d6plismis degildir.

11 — Makyaj, mendilden daha o6nleyici bir ted-
birdir, gbzyasi igin! Mendil akan yasi kurutur. Makyaj
gozyasini kokinden kurutur. Cinki rimellerin akmasi
farlarin ¢cikmasi, aylaynirin ugmasi tehlikesi karsisinda
kadin careyi hic aglamamakta bulacaktir.

12 — Her kadin gizel olan yerini bilir. Kadinin
en hosuna giden sey, girkin olan yerinin begenilmis
olmasidir.
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CHATHAM
KARAKOLU

(Yorumlamali bir haber)

8 (A.P.) Chatham — (Chatham ingiltere’de bir ka-
saba, ya da kenttir.)

Chatham karakolu sakin bir pazar gegirmektedir.
(Yani ne kiz kagirma, ne yaralama, ne cinayet. Ne hir-
sizlik, ne karmanyola, ne soygun, ne yangin. Ne de
partilerden birinin kir gezisi, dereboyu yiruyiisi, ca-
mi 6n0 toplantisi. Polisler, ¢enelerinin son diyaframi-
na kadar esnemektedirler.)

Bu sirada sehirlerarasi telefon galar. (Dikkat! Te-
lefon sehirlerarasidir.)

Telefondaki ses sorar:
«Alo! Orasi Chatham karakolu mu? (Dikkat! Adam
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bir geviriste numarayi gtkarmistir.) Baskomiser cevap
Verir:

«Evet efendim. (Dikkat! Baskomiser, yani hem
bas, hem komiser... Efendim demektedir.)

Telefondaki adam:

«Ben Chatham’da oturuyorum...» diye baslar. Ka-
rimla birlikte pazar gezintisine cikmistik. (Dikkat!
Demek hem de pazar giuniu karisiyla gezintiye cika-
bilmistir.) Yolda aklimiza geldi. Mutfakta, havagazi fi-
rininda bir bonfile unutmusuz da... (Havagazi firini...
Bonfile... Bonfile yenmedigi halde evden yine tok ci-
kabilmis iki insan.)

Komiser:

«Evet efendim!» diye dinledigini belirtir. (Yani kiit
diye kapatmaz.)

Telefondaki adam:

«Hemen eve kosun, bonfileyi kurtarin. (Dikkat!
Kurtarilacak olan, bir insan degil, bir bonfiledir)) Ad-
resini vermeyi de unutmaz.

Hemen bir polis verilen adrese kosar, nar gibi ki-
zarmis bonfileyi kurtarir. (Bonfile yanmamistir. Kari
koca evden cikip bir duraga, bir istasyona kadar yu-
rimisler. Bir otobis, yahut bir tren beklemisler. Son-
ra bu otobilise veya trene binip bir sehirden bir se-
hire gitmisler. Akillarina bonfile gelince hemen se-
hirlerarasi telefona kosup karokolu bulmuslar. Polis
yildirim gibi kosup bonfileyi kurtarmis. Bitiin bu is-
ler ,ancak bonfilenin kizaracagi kadar bir siire i¢inde
olmus. Ne memleketler, ne trenler, ne telefonlar, ne
polisler, hele ne komiserler var, degil mi?..
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DANISMA BUROSU

Miami'de liks bir otelde 6zel bir biro acilmis. Ba-
layimi gecirmeye gelen ciftler icin damsma biirosu...
insanlik hali bu, musterilerin bir miiskiilii olursa, ya-
banci yerde kime gitsinler... Hadi kendi memleket-
lerinde olsalar gérmiis gecirmis dostlar bulurlar, her
hususta fikir edinebilecek. Memleketlerinden uzakta
ne yapsinlar? Yol sorar gibi, her sey de yabanciya
sorulmaz ki... Oysa biz batililari bu isde hayli ileri sa-
nirdik. Okullarinda seksoloji dersi okundugu, dergile-
rinde, gazetelerinde, sinemalarinda, tiyatrolarinda
seksolojiye bliyik yer verildigi, bilgilerini uyguluya-
cak olanaklar bulundugu halde, hala otellerde danis-
ma biirosu!

Bunlarin hepsi de iyi hos amma, benim merak et-
tigim, bu danisma servisini idare eden, bilgili, tecri-
beli sagdicin nerede, nasil yetistigi... Kadin mi, er-
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kek mi? Evli mi, bekdar m1? Bilgisi kadar pratigi de
yiksek mi? Mufrit mi, muhalif mi, en 6nemlisi, ikti-
darda mi? Sadece perhiz tavsiye eden, sonra sofra-
nin basina kendi gecen bir aile doktoru mu?

Sonra bu modern sagdig, nerde yetismis? Hasta-
nede, uzman, 6gretmen, bir ticarethanede patron mu?
Her saat bir kadin degistiren Kral Faruk gibi, Ali Han
gibi, Portoriko sefiri gibi bir ucari mi?

Yalniz isin lafiyla yetinen bir fikra yazarimiz gi-
bi eski kulagi kesiklerden oldugunu her firsatta acik-
layan captan diismis biri mi?

Bizim memleketten buraya bir uzman isteseler ki-
mi gonderirdik acaba? Akliniza beyhude o ucari poli-
tikacilar, kirtaj yizinden mahkemelik olmus doktor-
lar, ayda bir es degistiren yerli sanatkarlardan her-
hangi biri gelmesin.

Sanatinin biitiin gicliklerine (s6zciigin tam an-
lamiyla) gogiis geren iki yiiz kiisur kere basilan, ama-
ci sirf insanlari tanistirip uzlastirmak, arabulmak olan
idealist bir kadin var. Gazete okuyorsaniz, hemen ha-
tirlarsiniz, diisiiniin hele, Sisli taraflarinda calisir, yiik-
sek konuklari, uluslararasi liks musterileri de vardir.
Hani su, canim, neydi adi?... Tuh dilimin ucunda...

Neyse hatirlayinca soylerim... Hem neden gon-
derelim bodyle bir uzmani? Bir danisma biirosu da bi-
zim yeni yapilan o bliyik turistik otelimize agsak...
Bu saygideger Hanimefendiyi oturtsak telefonun ba-
sina... Haaa? Ne dersiniz?
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BiziM
MERYEM
ANAMIZ

Bizim Meryem Anamiz tam oniki yasinda. Diin ak-
sam, Mese apartmaninin kursun borularini sékerken
kendini ele verdi. insan kendini ele verir mi? Kirilan
cam, bicak gibi iki tGc¢ yerinden insanin sirtina sapla-
nirsa 12 yasindaki Meryem analar basar feryadi! Tec-
ribeli hirsiz olmak para etmez... Can bu... Gurultuy(
duyan polis hazira konuyor. Meryem Ana'yi tuttugu gi-
bi, dooogru Cocuk Hastanesine!.. Meryem Ana hir-
sizdir, serseridir, ama nihayet cocuktur, elbet Cocuk
Hastanesine girecek!

Nobetci doktor, igneye, iplige yapisip dikiyor ya-
ralarini. Sonra temiz bir yatak... Daha sonra rahat bir
uyku... Sabah oluyor, bir de temiz kahvalti... Ustiine
bir de sigara, tamam!..
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Sigarayi, sorguya gelen Savci'dan rica ediyor. Tir-
yakilik bu. Tam sekiz senedir icer Meryem Ana bu
zikkimi. Oniki yasinda olduguna gore, dort yasinda
baslamis. Yani iki yil sonra, ilkokula baslama yasi.
Tabi, okula basliyamazsa sigaraya basliyacak.

Daha c¢ok seylere baslamistir ya! "‘Su¢ konusu
hirsizlik. Belki baslayip bitirmistir bile. 12 yasindaki
Meryem Ana’'nin gece yarisi bir apartmanin tavan ara-
sina cikabilmesi icin ¢cok seyler bilmesi gerek! Bu
onemli, ise, sekiz yillik sigara tiryakiligi cok az gelir.
Karistirmiyalim! Dedik ya, sug konusu hirsizlik. Eger
Meryem Anamiz cezaevinde islah olacaksa, hic ge-
ciktirmiyelim, vuralim bileklerine kelepceyi. Peki, ya
orda diizelmiyecekse ne yapalim bu Meryemi? Cani
yandigi zaman bagirmamasini yani aciya katlanmasi-
ni dgreninceye kadar bu boyle siiriip gidecek demek-
tir.

Bu da boyle gitsin! Her Meryem, bir isanin anasi
olacak degil yal. .
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ALI HAN
NEDEN UZGUN?

Ali Han bugiinlerde ¢ok disinceli. Agzini bicak
acmiyor. Eglence yerlerinde, balblarda, barlarda, at ya-
rislarinda, kumarhanelerde, gece kuliiplerinde gorin-
miyor. Goriinse de kulak asma! Yeni sevgilisi Bettina
ile de gezdigi, tozdugu, dansettigi yok.

Ne oldu Ali Han'a? Hasta mi? Degil! ihtiyarlad
m1? Zengin adamin ihtiyarligi mi olur! Oldiikleri giine
kadar onsekizindeki delikanlinin yemedigi herzeyi yi-
yecek kadar élgiisiiz yasarlar. Amerika'da, Ingiltere'-
de, Fransa'da onu heyecanlandiracak gtizel kadinlar
mi kalmadi? O da degil! Her sene yenileri gikiyor, ye-
ni kraliceler seciliyor onlar igin!

Eeee? Pekiiii?...
Ali Han yine bildigimiz gibi yasiyor, yiyor, iciyor,
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egleniyor da gazeteler mi bahsetmez oldu yoksa?
Hayir! Uziintiili oldugunu, siitun siitun yazan onlar,
gazetecilerle de arasi agik degil.

Ali Han Gzgiin. Ali Han kara kara dusiiniyor. Se-
bebi? Akil yatmiyacak kadar karisik degil sebebi.

Asya uyaniyor, Afrika uyamiyor, Aga Han’a, Ali
Han,a, Havyar Han'a, Hiyar Han’a, Salgam Han'a, hi-
lasa bitiin hanlara, kilhanlara agirhginca platin, agir-
hginca altin verecek millet kalmadi gibi bir sey! Bun-
dan sonra alsa alsa agirliginca hava alir. Ali Han'in na-
sil keyfi kagmasin? insanlar uyandikca hanlarin da uy-
kusu kaciyor.

«Sark» yuttugu afyonu bile satmaya basladi efen-
dilerine.
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GEMi GELiYOR
GEMi

Lafla peynir gemisi yilrir mi ylirimez mi, bilmem
ama, buglinlerde adaylar, lafla bir seyler yiriitmege
cahsiyorlar.

Her kahve déviiciiniin en azindan bes bin «hink»
deyicisi var. Kahve doviicu:

«Biz kazanacagiz.» diyor. En az ondan yanli bes-
bin kisi:

«Hink!» diyor bir agizdan. Oysa ortada ne kahve
var heniiz, ne kahvenin kokusu. Gene kurudu, yok ol-
du mubarek! Yalniz turkisia var radyoda:

«Kahve olsam dolaplarda kavrulsam...»

Kahveyi gormedik de cayi gordik. Eger pacalari
sivamis bekliyorsak gayr gordigimizdendir.

Yalniz bol bol lafi ediliyor kahvenin:

«Kahve gemisi bilmem hangi limandan hareket
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etmis diye. Lafla peynir gemisi yiiriimez derler ama
belki lafla kahve gemisi yurir. Belli olmaz...

Peynirin gemisi var mi, yok mu? Peynirden gemi
olur mu olmaz mi, bilmem... Peynir gemiye biner de
nereye gider, nerden gelir, onu da bilmem ama peynir
gemisinin lafla ylirimedigine dair cok seyler bilirim.

Eger lafla peynir gemisi ylriiseydi, bir senedir
peynir igin sdylenen sozlerle peynir i¢in yazilan yazi-
larla elli tane peynir gemisi yirdr, Galata rihtimina
yanasirdi.

Ayni laf ebeleri bu sefer de lafla kahve gemisini
yurtitmege calisiyorlar. Segimlerden 6nce mutlaka (g
bin ton, bes bin ton kahveyi gemilere yikleyip getir-
mek icin geceli gtunduzliu 1af edip, gemiyi yuriitmeye
calisiyorlar. Ne cgare kahve gemisi de, peynir gemisi
gibi sapa oturmusa benziyor.

Bize kalirsa lafla ne peynir gemisi yirir, ne kah-
ve gemisi...

Peki ama bu kadar aday meydanlarda, kiirsiilerde
lafla neyi ylratmege calisiyorlar acaba? Neyi mi yiri-
tecekler?

Lafla peynir gemisini ylriatemezler, kahve gemisi-
ni yuritemezler ama bal gibi demokrasiyi yaratiyor-
lar iste.
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BiziM
VELI NIiMET

Kadinin kurusunu, portakalin kurusunu, muslugun
kurusunu sevmem ama fasulyenin kurusuna bayilirim.

Bir zamanlar piyazindan yaka silkmistim. Oglen
piyaz, aksam piyaz.

Ama ne etlisinden, ne kiymalisindan, hele ne pi-
lakisinden hi¢ yakinmadim. Artik biyik séylemiyo-
rum. Uc 6giin piyaz siirseler 6niime gene de sizlan-
miyacagim!

«Olimiim senden olacak piyaz!» diyen Cahit Ir-
gat’a bile kiziyorum bu giinlerde. Bitiin kabahat gene
bizde. Nohudun kurusuna, mercimegin kurusuna, «ku-
ru» demeyiz de fasulye gibi bir nimete tutar «kuru
fasulye» diye hakaret ederiz.

Kuru fasulye, kuru fasulye, diye diye iste o da
kuruyup gitti piyasadan. Lokantalarin listelerinden bi-
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le secim yokalamasi kazanamamis parti adaylari gibi
silinip gitti.

Ben saniyorum ki, fasulyenin bdyle, basini alip
gitmesi hi¢ de rastgele olmadi. Bizim velinimetten
oyle kizip da cekip gidecek sinirlilik, diisiincesizlik
beklenemez zaten.

Nasil birakip gitmesin! Kuru fasulye tencereye
birlikte girecek et ister, yok! Yag ister, yok! Zeytin-
yagi ister, yok! Yilina gore sogan yok, sarimsak yok,
su yok, gaz yok! Ne yapsin basini alip gitmesin de?

Gel velinimetim efendim! Gel baba dostu! Gel
ki, yatilh okullarin bakir tabaklari, kislalarin karavana-
lari senlensin! Sofralarimizda yerin bos!

Gebe kadinlarin burnunda tatiiyorsun mis gibi!
Gel soframizin bas taci! Amerikan pirincinden yapti-
gimiz naylon pilavlar bile seni bekliyor, Gstlerini siis-
lemek igin!
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TELEFONDAKI
ARIZA

Telefondaki bir numarayi cevirdim. Cok tuhaf bir
ses geldi karsidan. Bekgi dadigi, vapur dadiga, gibi,
telefonda alisiimamis, duyulmamis bir ses. Masuraya
sigara kagidi yapistirthp  Gflenmis gibi bir zinilti...
Baska bir numarayi cevirdim, gene ayni ses.

02 yi actim bir kadin:

«Ariza» dedi.

«Burasi da arizal»

«S0yleyin de yazalim sizinkini!»

«Ne soyliyeyim?»

«Sikayetinizi.»

«Benim sikayetim yok ki.»

«Peki demin ariza var diyen siz degil miydiniz?»

«Demistim!»

«Iste o arizayl yazacagim!»
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«Bayan, ariza benim bildigim tamir edilir, yazil-
maz! Hadi yazdiniz, sonra ne olacak?»

«Onu bilmem, ben arizalari yazarim!»

«Her gin yazar misiniz boyle?»

«isimiz ne?»

«Sonra bu yazdiklarinizi bastirir misiniz?»

«Bayim onlari basmaya ne kagit yeter, ne miirek-
kep...»

«Bayan, sizden ricam, benimkini yazmayin! Hatt
kim tamir edecekse ona bildirin, o kadar!»

«Y00, onu bildiremeyiz.»

«Neden?»

«Benim vazifem yazmak!» -

«Benimki de yazmak ama... Yazmakla bir sey dii-
zelmiyor ki...»

«Bu gazeteler neden cikiyor 6yleyse? Mademki
diizelmiyor, ne yazip duruyorsunuz?»

«Vazifemiz...»

«Bizimki de oyle!., Simdi inatgihigi birakin da soy-
leyin, sizinkini yazayim.»

«Su konustuklarimizi yazsaniza.»

«Kaleme gelir bir sey séylemediniz ki... Ben nu-
mara isterim 6nce!»

«Bakin ben de numaradan hic hoslanmam!»

«Numaranizi sdyleyin siz...»

«Peki, soyliyeyim! Numaramiz 224810! Herhangi
bir numarayi gevirdigim zaman...»

«Evet...»

«Toren dudiga gibi bir zinlti... Bir vizilti...»

«Evet?»

«Tamam, yazdim!»

«Simdi numarayi gevirirsem, gorisebilirim artik,
degil mi?»

«Zannetmem.»
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«GOriismek icin ne yapmaliyim?»

«Mademki siz de bizim gibi yazarsiniz, 365552'ye
bir telefon edin!»

«Mersil»

«Dedigi numarayr gevirdim. Sesler karisti. Sonra
gene masuraya yapistirilmis sigara kagidir ziriltisi. Ka-
pattim, cevirdim, yine ayni ses. Alay mi ediyordu bu
kadin benimle? Yeniden 02'yi cevirdim. Karsidaki ses
hemen konustu:

«Burasi arizal»

«Yalmz orast mi? Nereyi gevirsem ariza! Nereyi
cevirsem duidat...»

«Kisa kesin. Dit deyin anlarim ben!»

«Sizin telefonlariniz kisa kesmiyor ki!»

«Ama siz telefon degilsiniz ki...»

«Bu gidisle ben de ziriltiya basliyacagim yakin-
dal»

«Sdyleyin, sikayetinizi yazalim...»

«Yine al bastan mi yapacagiz?»

«02 yi her gevirmenizde sikayetiniz yeniden yazi-
lir.»

«Peki, anlatayim! Sdylediginiz numarayi cevir-
dim, dadait...»

«Cok rica ederim. Habes Kralini karsilar gibi bo-
yuna didiik cekip durmayin!»

«Bayan siz sikdyet yazari misiniz, siyasi mizah
yazari mi?»

«Sadece yazarim. Demek, verdigim numarayr da
actiniz... DOdaat diye bir ses...»

«Evet.»

«Sonra efendim?»

«Daha ne olsun? Ama yazmakla telefon nerde
dizelmis? Boyle telefon, bdyle hat, boyle nokta mi
olur? Ne bicim idare bu? istedigimiz zaman istedigi-
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miz adamla goriisemez olduk. Nasil sey bu? Araya bir
de palelel hatlar giriyor. Bizden 6nce onlar dinliyor
konustuklarimizi ...Bir tikirtidir, bir zirlltidir arada...»

«Pardon, kapatiyorum, bunlari yazamam!»

«Siz yazmazsaniz, ben yazarim!»

«Yazin beyefendi! Benim yazamadigimi da yazin.»

«Yooo! Oyle yag yok! Sizi terfi ettirmek niyetin-
de degilim!»

Telefonu kapattim ve basladim kendi sikayetimi
kendim yazmaga. Cok merak ediyorum yazmakla bir
ariza dizelir miii, diizelmez mi?
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MUHABBET TELLALLARININ
SACLARI KESILECEK

Karar verilmis. Muhabbelt tellallari caddeyi isgal-
den bes lirayla kurtulamiyacaklar artik. Saclari da di-
binden gidecek!

Durumu incelemek, cezanm yankilarini «mahal-
linde» saptamak icin dogru Beyoglu'na ciktim. Kenar
mahallelerden birinde Kel Murat’a rastladim. Sakat
ayagini sandalyeye uzatmisti. Beni goriince? «Pansi-
yon mu istiyorsun?» dedi.

«Hayir» dedim, «Okudun mu?»

«Neyi?»

«Gazeteleri?»

«Bugiinlerde gazete [alan okudugum yok. Neme
lazim...»

«Ben sana haber vereyim. Yeni cezalar var.»

«Bana ne?»
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«Bana ne olur mu? Ucu sana dokunuyor.»

«Nasil dokunuyor? Ben karaborsact miyim? Milli
Korunma Kanunundan bana ne?»

«Canim muhabbet tellallarini...»

«Affetmissin onu sen!»

«Demek istiyorum ki muhabbet tellallarinin...»

«Beni muhabbet tellali diye kim sdyledi sana!
Ben simsarim, komisyoncu... Acikgasi ev tellaliyim!
Ama kiraya verdigim pansiyonda ise yarar blr madam
varsa bundan bana ne!»

«Canim telaslanma! Sana muhabbet tellali diyen
mi var!..»

«Peki, ya ne demek istiyorsun?»

«Muhabbet tellalarinin  basi usturayla kazinacak-

mis...»

«Bana ne kazinirsa?»

«Amma kalin kafali imissin haaa!l.»

«Kalin kafalihgi kabul etmem! Ne kafali oldugum
meydanda!  Adiyla saniyla bana Kel Murat derler!»

«Pekiii, muhabbet tellalarinin kafasi usturayla ka-
zinirsa...»

«Evet...»

«Sen de Kel Murat olduguna gore...»

«Dur!.. Anlamaga basliyorum... Eveeet, haklisin!
Cok fena yahu!.»

«Hig Gziilme, bundan sonra peruk takarsin!»

Yaridam, Taksim’e dogru, soldaki basik kahveye
girdim. Genglik yillarindan tanidigim Sivri Semih be-
ni gorunce:

«Ne 0?» dedi, «Kirkindan sonra yeniden mi bas-
ladin?»

«Yeniden basladim, ama, o ise degil, roportaja..»

«Ne roportaji bu?»

«Sizin ise dair...»
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«Su sag¢ kazitma isi mi?»

«Evet... Ne dersin?»

«Cok yerinde bir karar. Bana gore hava hos, bu
tarakta bezi olanlar beni nasil olsa tanirlar. Bizim
geng arkadaslar diisiinsiin. Zaten saglarim son gin-
lerde dokiliyordu. Hem 6niimiiz yaz...»

«Peki kisin ne olacak?»

«Sapka giyeriz canim...»

«Kahvede de sapkayla oturacak degilsin ya...»

«Tanimiyan mi var ki kahvede...»

Kahveciye seslendi:

«Soyle be ibrahim, ben kimim?»

Garson bir ona bakti, bir bana. Bir sey soyliye-
medi.

«Soyle bel.. Cekinme! Yabanci degil!»

Garson yilisti:

«Biraz kibarcasini mi soyliyeyim, yoksa...»

«Orta karar olsun.»

«Efendim, zati aliniz, lokomotif Semih’siniz.»

Semih bana donerek:

«Gordln ya beyim!» dedi, «Biz nasil olsa damgali-
yiz. Sacimiz, ha kesilmis, ha kesilmemis... Sizin gibi-
lerden tut, en yukardakilere kadar tanirlar.»

«Tammiyanlar yok mu?»

«Var, Olmaz olur mu? Bundan sonra onlar da sac-
larimizdan 6grenirler, bize reklam olur.»

Gecerken, Berber Hasan’a ugradim. Bu konuda ne
dasiniyordu?

«Efendim!» dedi, «Ustura biraz fazla. Sifir numa-
ra makine nesine yetmez bu keratalarin? Piyasada us-
tura mi var? Hadi diyelim ustura var, usturay: kullana-
cak berber nerde?»

«Canim!» dedim, «Giinde bir iki bas kaziyacaksi-
niz, bundan ne cikar?»
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«Hele isler baslasin... Ne kadar pezevenk var,
goreceksin!» .

Madam Marikaya da ugradim:

«Ne dersin bu ise?» dedim.

«Ne diyeceg@im, cok iyi oldu! Her 6niine gelen asi-
liyor para icin biz de taniyalim adamlarimizi... Tras
parasini bizden kesmesinler de...»

Caddeye ciktigim zaman taninmis bir gazeteci ile
yine ayni derecede taninmis bir sair gordiim. Kolkola
girmis gidiyorlardi. Tiiysiiz, kafalarini gizlemek icin
fort sapkalarim kulaklarina kadar cekmislerdi.
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NE iSiN VAR
KARAKOLDA!

Ortalik yeni yeni agariyordu. Bir yali kahvesinde
yazi yazacaktim. Once girdim bir diikkana:

«Bir bafra...» dedim, «Bir de tilkenmez kalem...»

Attim masanin Ustine bir bes liralik... Yanimda-
ki misteri de:

«Ver bana bir birinci!» dedi, bir teklik uzatti. Siga-
rasini verdi adamin. Cekmeceyi acti. Liranin Gstini
saydi adamin avucuna. Lira ile birlikte cekmeceye be-
nim verdigim bes lirayl da atmisti. Yiizime bakmaya
basladi.

«Ver!» dedim, «Bes liranin Gstina!»

Gozlerimin icine dik dik bakarak sordu:

«Hangi bes liranin Gstani!»

«Benim verdigim bes liranin!»

«Ne zaman verdin bana bes lirayr sen?»
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«Az 6nce!»

Hic cevap vermedi. Taaa saclarimin ucundan yari
belime kadar beni inceledikten sonra:

«Sabah sabah...» dedi, «Dalga mi geciyorsun Al-
lasen!»

«Ne dalgasi be! A¢ hele su gekmeceyi!»

Acti. Topuklarimi kaldirarak baktim icine. Bir siirii
bes liralik vardi:

«Hangisi senin attigin?» dedi, «Goster bakalim!»

«Herhalde en istteki!»

Ters ters bakti. Gozleri kipkirmizi kesilmisti bir
anda:

«Sabah sabah basimi beldya sokma benim! Bas
git Allaaaani seversen!»

Bu sefer benim tepem atmisti:

«Ne diyorsun sen be!» diye yliridiim Gzerine.

«S6kmez bana!» dedi, «Senin gibilerini ¢ok gor-
dik!»

«Yahu!» diye bagidim. «Beni tirnakgi mi saniyor-
sun sen!»

Sogukkanli bir gilusle:

«Sanatini da sen soyliyorsun iste!» dedi.

Sag cebimden basimevine verecedim bir tomar
para gikardim: O ginlerde bir gildiri dergisi cika-
riyordum:

«Bu kadar parasi olan nasil tirnakgi olur,» dedim,
kendimi toplamaya calisarak.

O, ayni sogukkanlilikla siritti:

«Boyle boyle yaptin demek bu tomari!..»

Kan beynime sigramisti:

«Karsindakine iyi bak!» dedim, «Bu isleri yapa-
cak adama benziyor muyum ben!»

Cebime sigarayl koydum. Kalemi aldim elime ¢i-
kiyordum ki:
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«Nereye?» dedi, «Oyle yagma yok, dénce parasins
ver bakalim!»

«Kag kere verecegiz... Sen ver bes liranin {stil
na!»

Yapisti yakama... Sigarayl da kalemi de firlatip
ciktim... Simdi ne yapacaktim? Yazi da yazamazdim
bu durumdan sonra... Dikildim kaldim diikkanin éniin-
de... Sa@gma soluma bakinirken, bir tabela gordim
karsida. Beyaz lizerine kirmizi ile yazilmisti: POLIS

Disiinmeden girdim iceri... Daracik bir koridor-
dan gectim. iki bekcinin arkasindan siyrilarak bir oda-
ya girdim. Bir komiser oturuyordu.

«Efendim,» diye basliyacak oldum.

«Otur!» dedi, kaldirdi basini da...

Oturacak bir sandalye aradim. Duvarin dibinde
yamulmus bir kanepe vardi. Ister istemez ilistim bir
kenarina... Komiser, yapisti telefona, bir numara ce-
virdi. Dinledi. Bir daha gevirdi:

«Burasi!» dedi, «Findikh Karakolu... bir can kur-
taran... Alo... Bir cankurtaran... Yaral var.»

Komiserin yanindaki masada oturan polis, 6nin-
deki yazi makinesinin tuslarina vurdu:

«Mekansiz takimindan... Soyle adini ulan!»

«Ben mi?» dedim, «Ben mekansiz degilim ki...»

«Sana bir sey diyen yok!» diye tersledi beni.

Boguk bir ses cevap verdi.

«Adim. Hiirrem!»

Sesin sahibi masanin altina kivrilmisti.

«Soy adin?»

«Soyadim, Copur!»

«Ulan o lakabin degil mi?»

«Hepsi o iste!»

«Anlat simdi! Gel, Mehmet efendi, sen de dinle!
Yalan soyledikge diizeltirsin! Saat kagta oldu bu is?»
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Masanin altindaki diisiintiyordu:

«Soyle!» dedi.

«Saaaat... Yedibucuk... Sekiz!»

«Sallama!» diye girledi komiser.

Bekci dogruladr:

«Beyim!» dedi, «Saat bes bilemedin besbuguk-
tu...»

«Hayir!» diye diretti ylzini géremedigim adam,
«Saat tam sekizdi!»

Yazi makinesindeki polis kol saatine bakti:

«Saat simdi bile sekiz degil!»

Komiser biraz da bana duyurmak igin:

«Herif yemis kursunu... Neredeyse kan kaybin-
dan geberecek, hala akh cakallikta... Tufaciliktan ci-
karmaya ugrasiyor olayi! Bal gibi tufacihik bu! Saat
besbucukta olmus vukuat... Bal gibi gece isi!»

«Hayir, saat sekizdi anca! Agarmisti ortalik.»

Komiser kesip atti:

«Yaz!» dedi, «Saat alti! Hakim ciksin icinden! An-
lat! Sonral!»

«Sonra! Sonrasi hal sarkiyordu... Omuzladim go-
tirdiim.»

«Haymir!» dedi bekgi, «Ne omuzlayip gotiirmesi...
Hali yerden en azdan li¢ metre ylksekteydi. Sicrasa
da yetisemez.»

«Sigradim ben!»

«Sigrayamazsin!»

«Sigradim!»

«Birak cakalligi... Gebereceksin be!»

Bekgci bilgiclige basladu:

«Komiser bey!» dedi, «Ben saniyorum ki... Kedi
kullandi bu adam! Kediyi tuttugu gibi atti halinin ts-
tine. Hall indi asagi!»

Masanin altinda yatan:
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«Gordin mii go6zlerinle sen!» diye bagirdi.
«Gormedim amma...»

«Gormedin de basimi ne demiye belaya sokuyor-
sun! Hakim iki ay daha koydu mu hosuna mi gider?»

Masanin altindan ince bir ¢izgi ayaklarimin dibi-
ne dogru uzuyordu. Miarekkep gibi koyu bir kandi bu
uzayip giden.

iceriye bir bekgi girdi telasla:

«Komiser bey!» dedi, «Halinin sahibi geliyor!»

Hirsizi vuran birden ayaga firladi. Tabancasini
sbyle bir gekti 6ne dogru... Ceketinin kirisikliklarini
diizeltti. Komiser yeniden yapisti telefona:

«Alooo!» dedi, «Cankurtaran gelmedi!»

Siyah sapkali, iri kiyim biri girdi iceriye, komiser
basi ile selamlarken konusmasini bitirdi:

«Bekliyoruz! Yarali kan kaybediyor. Hemen!..
Ayagindan yarali ama... Kan kaybediyor iste!»

Bekci, yeni gelenin gozlerinin igine bakarak di-
zeltti:

«Sag ayaginin topgundan!»

Melon sapkali:

«Neden cagirdimz benil» diye cikisti komisere.

«Efendim... Sizin hal ¢alindi da sabaha dogru...
Hirsiz yakalandi... Hali da...»

«Peki gonderirdiniz haliy1 olur biterdi. Beni ne ca-
girilyorsunuz sabah sabah!»

«ifade meselesi beyim!.. Mal sahibi oldugunuz-
dan...»

«Bana ne bu isten! Haliyi balkona ben asmadim
ki. Hizmetciyi géndereyim, o anlatsin!»

Adam cikip gitti. Araba homurtusu yukseldi kapi-
nin oniinden.

Komiserin surati alt Gst olmustu. Ceplerine dav-
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randi. Aradigini bulamamisti. Masanin istiindeki bos
kutuyu tuttugu gibi firlatti yere:

«Git Mehmet efendi!» dedi, «Bizim Sikrii'den bir
sigara getir bana! Yazsin deftere!»

Bizim Sukri, dedigi, iste o bakkal olacakti.

Bekci gikti. Masanin altindan sizan kan ayakkabi-
min burnuna dayanmisti. Kan beynime firladi, benim
ne isim vardi bu karakolda! Karakol, calinacak halisi
olanlarindi.

«Komiser bey!» dedim, «Bana miisaade!»

«Nereye?» diye giirledi, birden dogruldu da.

«Rahatsiz ettik sabah sabah!»

«Bir yere gidemezsin!»

«Geldigim gibi giderim ben!» dedim, yiridim ka-
piya dogru.

«Tutun sunu!» dedi, «Kacirmayin!»

Bekciler kestiler yolumu. Birer koluma girerek
diktiler komiserin karsisina.

«Nereye gidiyorsun!» diye bagirdi komiser, «Yol-
gegen Hanmi mi burasi! Adin? Soyadin? Nerelisin? Ne
is yaptyorsun? Nerde oturuyorsun? Goster hlviyetini
bakalim?»

Ogleye dogru ancak kurtulabildim. Bes lirayla bir-
likte bir is glinim de gitmisti.
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KADINLARIN
SEVGILiSi

Cocuklarin sevgilisi Danny Kaye'den, erkeklerin
sevgilisi Martine Carol’'dan, sonra, kadinlarin sevgilisi
Gary Cooper de aramizda. Sevgiden yana ¢oluk cocuk,
kadin, erkek, bitiin millet girtlagimiza kadar doyduk.

Hilton'dayiz. Lise mezunu, Universite mezunu...
Ve bitin diplomali, diplomasiz arkadaslar buradayiz.
Bol miktarda da kadin hayranlar dolmuslar salona.

Kiziyla karisinin arasinda Gary Cooper kapida go-
riiniince hayranlarda safak atti. Masalar, sandalyeler,
spirtizma tecriibelerinde oldugu gibi, tiril tiril titre-
meye basladi. Mahgup ihtiyar, bir jonprémiye guru-
ruyla, 6nce kapinin yiiksekligini hesapladi, dimdik yu-
riyerek, geldi, aramiza oturdu. Karisi hayranlarin yiiz-
lerindeki isterik cizgileri memnunlukla izledikten
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sonra, bile bile bir tesrifat hatasi yaparak gidip en ya-
kisikl arkadasin yanina oturdu.

«Beklettik!» dedi.

En ingilizce bilmeyenimiz bile bu «Beklettik» ke-
limesini ezberlemisti. Geciken Amerikali dost konuk-
lardi ezberletenler. Hem de su gibi... Evet, beklemis-
tik gene ne olacak!

Hayranlarin gozi sevgilideydi. O da ilk baloya ge-
len kolejli bir genc¢ kiz gibi renkten renge giriyor,
boncuk mavisi gozlerini karsi duvara dikiyordu. Aman
ne bakis ne bakis! Hafiften gildi. Aman ne, giilis ne
gulis! Sonra karisini tastik etti:

«Yes, beklettik!»

Aman ne ses, ne ses!

Sar1 dugmeli, lacivert bir galatasarayli ceketi giy-
misti. Aman ne ceket ne ceket!.. Gri filafil bir panto-
lon, sari gomlek, mavi boyunbagi. Kahverengi piskiil-
I makosenler.... Masmavi gozleri, bembeyaz disleri
de hesaba katilirsa, adam yagh boya paleti gibi duru-
yordu O6nimizde!.. Aman ne erkek, ne erkek!..

Séze oyle bir yerden girmeliydi ki... Ama ner-
den!.. Bir arkadas Tirkge:

«Boy...» diye basladi. Yakisikh ¢ok uzun boylu
ihtiyar kendi diliyle:

«Boy mu?» dedi, bende boy yok!»

Hayret! 1.89 boyundaki adamin alcakgonillilagi-
ne bakin siz!

«Bir kizim var, Mari! Hepsi o kadar!»

Ortaya bir terciman bayan c¢ikarak gazeteci arka-
dasin sorusunu ingilizceye cevirdi:

«Boyunuzdan sikayetci misiniz, sayin bay?»

«Hayir!» dedi, «Yavas yavas uzadigi icin alistim,
o kadar yildir.»

«Uzun boy isinize yariyor mu bari?»
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«Coook! Kendimi kadinlardan daha kolay koruya-
biliyorum. Kolay kolay yetisemiyorlar dudaklarima.»

«Anita Ekberg'in boyu nerenize geliyor?» diye
sordum.

Karisi dfkelendi:

«Birakin su soguk kadini!» diye tersledi beni.

«Kocaniz ne fikirde acaba?»

«Karim daima haklidir!» dedi bizim yash asik.

Karisi asagi mi kalirdi ondan:

«Hayir kocam haklidir.»

Holivut'ta bosanmadan, kavga etmeden 22 sene
dayanabilen bu mutlu ciftin evlilik felsefesi bu «hak
verme» ilkesinde toplaniyordu demek. Aci aci bizim
kariyr distindiim. Bayan Cooper gene Anita Ekberg'-
ten soz etmek gerektigini duymustu:

«QO gibiler kocamla boy olglisemez!» diye kestirip
atmak istedi ama biz pesini birakmadik.

«Ama Anita Ekberg yiiksek artisttir» diye kiskirt-
mak istedik.

«Ne kadar yuksek olursa olsun, kocamin omuzu-
na bile gelemez.»

«Ya kocaniz egilirse?»

Sik terciiman hanim:

«Bizde de bir uzunboylular cemiyeti kuruluyor.»
diye laf karistirdi:

Kizi Mari:

«Bizde de var!» dedi.

«Babamiz baskandir herhalde.»

Gary Cooper birgok fikralar bildigini belli eden
bir gilisle:

«Ben 189 la kapici bile olamam!» dedi, «Neler var
bizde daha!»

Bayan Terciman:

«Bizim cemiyete girin!» diye tavsiyede bulundu.
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«Amaci nedir sizin cemiyetin?»

«Boylu boyunca yatmak!»

Bu boy konusu uzayip gidiyordu. Lafi degistirmek
igin:

«Hangi artistle film gevirmek istersiniz?» dedim.

Garp Cooper iyi bir koca oldugunu hi¢ unutmuyor-
du:

«Hangisi olursa?»

«En fazla hangisi? Marilyn mi, Rita mi, Gina mu,
Sofia m1? Yoksa Anita Ekberg mi?»

«Bir sey soyliyemem! »

«Soylersiniz, canim sdylersiniz... Bu kadar kork-
mayin karinizdan!»

«Karimdan degil, ébirkilerden korkuyorum, Do-
niip dolasip kirkci dikkanina dénecek degil miyim?
Hicbirini dariltmak istemem!»

«Donemiyeceginiz giinler gelirseee...»

«Beni artik tenesir paklar.»

«Tenesire sigmazsiniz ki...»

Nobet yerinde 6lmeye karar vermis bir kahraman
calimiyla:

«Ben kocaya gidip de beyaz perdeyi birakacaklar-
dan degilim!»

«Anita Ekberg gibi mi demek istiyorsunuz?»

Karisi lafi kaydirmak igin:

«Grace Kelly gibi demek istiyor...» dedi.

«Kahramanlik yakisiyor size!» dedim, «Filmleriniz
bastan asagiya kahramanlikla dolu.

«En kolay is kahramanliktir da ondan!»

«Kolay demek?»
«Ylksekge bir yere giktin mi tamam. Atla koltu-
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gun hic farki yok. Ayagin yerden kesildi mi baslarsin
kahramanhga!»

iktidari tutan bir arkadas damdan diiser gibi:

«Kizinizi kime vereceksiniz?» dedi.

«Herhalde size degil.»

«Neden degil?»

«ClUnki bana sorarak kizimi almaniz imkansiz.»

«Annesinden istesem.»

Annesi kizmisti:

«Canim kendisinden istemek neden akliniza gel-
miyor ?»

«Biz boyleyizdir. Kizi annesinden, babasindan is-
teriz. Davulcu ile zurnaciya varmasin diye!»

«Annesi babasl vermezse?»

«Kaciririz!»

Babasi bir delikanh gevikligiyle firladi. Bir Tek-
sash fiyakasiyla elini arka cebine atti:

«Kagir da goreyim!» dedi.

Hayranlarin agzi acik kalmisti. Aman ne boy, ne
boy! Fotografcilar firsati kacirmiyor, boyuna resim ce-
kiyorlardi. Vakit gazetesinin Eleni’si, objektifi ariyor
bir tirli bulamiyordu. Coskudan eli ayagi titremeye
baslamisti. Yarin Vakit'te ¢ikacak resim telefotoyla
gelmis resimler gibi, iplik iplik cikarsa kimse sasma-
sin!

Hayranlar Gary Cooper'in etrafini cevirivermis-
lerdi. Burnunun dibine sokuluyorlar, agzinin igine gi-
riyorlardi. Hatta bir tanesi koluna asilmis, fotografci-
ya isaret ediyordu.

Tesrifatci bayan, tesrifat aksakliklarina yer ver-
memek icin ¢irpinip duruyordu.
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Karisi 22 senelik evlilik siiresini 23'e uzatabil-
mek icin olgun tebessimini yitirmemege calisiyor-
du. isi tadinda birakmak isteyen bayan:

«Tamam!» dedi, «Bukadar.»

Tesrifatgimizin bu miadahelenin, gérevinden gok,
kadinhgindan geldigi apacikti.

Yakisikh ihtiyar hayranlarini selamladi. Aman ne
selam, ne selam! Sonra kizini kisragini toplayip ceki-
lip gitti! Gidis, aman ne gidis degil, gidis o gidisti!
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YENI
BULUSLAR

Liiks otomobillerdeki yenilikler, motériinden gok
karoseri lzerinde gbze carpar. Zaten motérde yapila-
cak bir ilave g6ze carpmiyacagindan, bir Cadillac
icin de hi¢c 6nemli degil. Sekiz silnidirli olmamis da
onsekiz silindirli olmusg, ne c¢ikar. Arabanin sofdrii ba-
sina silindir sapka gegirince daha 6nemlidir onlar
igin.» .
Liikks otomobil yapan fabrikanin sdéyle bir ilani
var: ,

«Kiguk kristal avizeli otomobillerimiz piyasaya
cikacaktir. Kendinizi misafir odasinda sanacaksiniz.»

Bundan sonra Adana, Ankara plélé'all Cadillac’lar-
da singir singir avizelerin sallandigint gorirsek hic
sasmiyalim. Degil avize, sarkli miisterileri tavlamak
icin mahya bile kurarlar arabalarin tavanina.
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Bizim igin ¢ok 6nemli bir bulus daha var: Teker-
leksiz otomobil!

Bir miihendis tekerleksiz bir arabanin denemesi-
ni bile yapmis. Bir bilya lizerinde yiiriiyen bu araba
icinde bulundugumuz kosullara en uygun diseni...

Gumriklerde lastik beklemek tevzi mevzi yok!
Elimizde kalan bitiin lastikleri plajlara dagitalim bun-
dan sonra. Dagitalim da cocuklarimiz yiizme Ogren-
sin. R .
Ne caddelerimiz cadde, ne yollarimiz yol! iki par-
mak kar yagdi mi kayan kayana! Bize lastik tekerlisi
degil bilyali arabalar gerek... Arabalar bilyali olsun
ki tikanan caddelerimizde yuvarlanip gitsin!

Neyimize gerek gimisli zurna. Bize avizeli, mah-
yali arabalar degil, lastiksiz, tekerleksiz yiriyen ara-
balar gerek.
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YER
DARLIGI

Bayramda c¢ok sikiir her seyimiz boldu, her seyi-
miz ganiydi ama, ufak bir sikintimiz vardi sadece: Yer-
sizlik! Ne parasizlik, ne pulsuzluk ne kahvesizlik, ne
sekersizlik, sadece yersizlik!...

Tramvaya bineceksiniz, tramvaylar, bol, sadece
yer yok! Vapura, otoblise bineceksiniz, hepsi bol, tre-
ne bineceksiniz, elektriklisine kadar var... Var ama
binemezsiniz, yer yok!

Hani bir sevgiliniz olsa, sinemaya kapagi atmak
isteseniz, hemen kapida ceviriyorlar sizi:

«Yer yok!»

Plaj: Yer yok!

Vapurun alt kamarasi; «yer yok!» Gazinonun (st
taragasi: «Yer yok!»

Alp sevgilinizi Bektasi babast gibi camiye de so-
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kamazsimiz ya. Soksanmz bile, basiniza gelecek ilk fe-
laket yine yersizlikten olacak demektir.

«Peki bu yer buhraninda sen ne yaptin bayram-
da?» diye mi soruyorsunuz, durun soyliyeyim:

«Yerimden olurum diye kipirdamadim yerimden.
oturdum, oturdugum yerde!

En acikg6zlerimiz de boyle yapmiyorlar mi?

Size de tavsiye ederim. Altiniza degil bir koltuk,
bir iskemlecik bile bulsaniz, gisiniz bile gelse, aman
kalkayim demeyin!
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Al
ATINI!

Cemberlitastaki meyhanenin kapisindan bakti:

«Girilmez!» dedi, «Girilmez bu meyhaneye. Gene
Cenberlitas mebusu nutuk gekiyor!»

Tam votkasini alacakti ki icerden Cenberlitas Me-
busu Recep bagirmaya basladi:

«Hist, Tahsin! Nereye? Sana séyliiyorum! Su ek-
mek carpsin ki bulmadim kafay: daha! Birinci bardak-
tayim! Gel, gigneyip gecmel!»

Asildikca asiliyordu:

«Gel diyorum sanal.. Siyasetin lafini edersem
kopekten asagi olayim!»

Tahsin de igini dokecek birini ariyordu ama, boy-

lesi degil... Recep bir basladi mi evlere senlik... Han-
gi kabadayi kapatabilirdi agzini?..
Tahsin:
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«Girecek degildim!» dedi, «Birine baktim, bizim
Vatan'daki Hayri'ye... Bir isim var da onunla...»

«Gel canim!.. Gelir nerdeyse...»

«isim var diyorum sana!.. Bu canina yandigimin
patronu, ne yapsa begenirsin?.. Kirk paradan gor-
mez mi hesabi?... Vurur musun, éldiiriir miisin... Her
hafta altmis paradan alirdim.»

«Simdi altmis para mi kaldi be! Nedir bu altmis
paradan gordigin hesap?... Ne alip satiyorsun?»

«Ben onbir katrati altmis paradan dizerdim es-
kiden... Hi¢ utanmak yok herifte be! Kirk paradan
goOrdii hesabi! Sen olsan ne yaparsin, dogru soyle?...»

«Ben mi?» dedi, «Ben matbaayi yikardim heri-
fin basina! Sonra da basar giderdim. Hi¢ onbir kat-
rat, bir kurustan olur mu?..»

Katratin ne demek oldugunu bilmiyordu ama ne
zarari vardi. Batin mesele Tahsin'i iceriye sokmak-
taydi.

«Ver Nuri efendi bir bardak!» diye seslendi mey-
haneciye «Nerde patron varsa esekler kovalasin!»

Kendi sisesinden doldurdu Tahsin’in bardagini.
Tokusturdular:

«Serefe! Bak ev sahibiyle daha bu sabah kavga
ettim. Yiz lira zam yapmak istiyor. O istedigi kadar
zam yapsin, veren kim?»

Yeniden doldurdu:

«Ver Nuri efendi bir sise dahal!»

Tahsin elini kaldirdr:

«Olmaz!» dedi, «Sise benden!»

Herife dedim ki... Birak su satir hesabini da be-
ni aylikla al su matbaaya, fazla istemem, kesintisiz al-
tiytiz liral... Ha? Cok mu istemisim!»

«Ev sahibine dedim ki... Bak, dedim daha su
eve gireli yil olmadi! Sen nasil yiiz kagit zam yapar-
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sin? Basina oyle bir corap orerim ki, stirim sirim
slrinduririm mahkemelerde... Ankaraya bir gitme-
me bakar. Serefe haydi!»

«Serefe! Alti yiiz lira ver de tepe tepe kullan beni
dedim. Herif ne dese begenirsin? Sen bu matbaaya
ayhkh girecek kadar olmadin daha! Hangi sanatina
glveniyorsun? Din bir, bugin iki... Her giin aksam-
lari saat beste gelip onbire kadar calisacaksin, satir
hesabi. Dediydi ki, onbir kadrat altmis para, yirmidort
kadrat Gg¢ kurus!... Hani pazarhk etmesem canim yan-
maz! Bu hafta hep onbir kadrattan calistim, bir hesap,
tam otuz lira eksik... Hay tuklreyim senin patron ke-
re suratinal»

«i¢ arkadas, serefe! Bunlarda din iman arama
sen! Disin bir kere. Dort yiz liradan girdim eve...
Bir sene olmadan yiiz lira zam... Bu para nasil kaza-
nilyor?... Sokaktan toplamiyoruz parayi!..»

«Haydi serefe!.. Bak Nuri efendi! Bir sise daha!..
Temiz misvedde verse gam yemem... Ne kadar okun-
maz yazi, pis miusvedde varsa dayiyor 6niime. Satir
hesabi yazi dizen, hi¢c tashih toplar mi?... Tashihini
de ben topluyorum. Bu kadar insafsizlik nerde goril-
mis be!. Daktilo ile yazilmis miisvedde véerse saat-
te lic ylz satir viz gelir bana!»

Cenberlitas Mebusu sormaktan kendini alamadi:

«Ugyiiz satir mi1? Bir saatte ha!.. Askolsun be!»

«Ne sandindi ya?... Kendimi sikarsam dortyliz sa-
tir bile dizerim. iki senelik ustayim bugiine bugiin!
Burdan cikarsam istedigim gazetede yerim hazir! Su
var ki ayagimiz alismjs bi kere...»

«Cikacaksin arkadas! Bu heriflere eyvallah ettin
mi binerler dalina! Al atini diyeceksin, satmisim ti-
marini! Bak, Ali efendi bir sise dahal»

«Durmam bu matbaada! Calisilmaz bu adamla.
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Patron dedigin biraz haddini bilmeli! Ulan, neyine
giiveniyorsun! Patron olmussun da ne olmus! Sen
bakma bana Recepcigim! Bir sabir... iki sabir!...
Haydi serefe! Cikacagim karsisina, utan be diyece-
gim! Sen kimin sirtindan kurdun bu matbaayi! Bir
de kalkar otuz kagidima kan dograrsin hal.. Hig¢ mi
vicdan yok sende! Cikaracagim cebimden verdigi pa-
rayl, suratina firlatip atacagim. Al ulan, diyecegim.
Git, iki kadeh raki cek serefime! Acg kopek diyesi...
fki g6ziim su bardagin igine aksin, demezsem! Ver
nifus ctizdanimi, burda galisan senden daha asag ol-
sun! Yeter be, biz de insaniz!»

Tahsin, saat bese dogru gikti meyhaneden. Cen-
berlitas’t bir harmanlandi, sonra tuttu matbaanin yo-
lunu. Kahvenin o6niinden gegerken sekeri az bir kah-
ve cekti cani, ge¢ kalkmaktan korktu, tam matbaanin
kapisindan girerken patronla burun buruna geldi,
elinde tashih kolonlari vardi Halit beyin:

«Gell» dedi, «Goriseceklerim var seninle!»

Kolonlari dayadi Tahsin'in burnuna:

«Nedir bunlar?» dedi, «Yanlistan karinca duasi-
na donmis! Bir tek temiz satir yok!»

Soyliyecek bir sey bulamadi:

«Yorgundum diin aksam...» diyebildi.

«Yorgunsan calisma arkadas! Aylikgi degilsin
yal.. Bana mi garazin!.. Satir satir 6dedim sana hesa-
bi!.. Nedir bu kepazelik be!»

«Yeniden dizerim... Para da almam bu sefer!»

«Herifin isini geciktirdikten sonra para alsan ne
olacak, almasan ne olacak?..»

«Kusura bakmayin oldu bir kere... Bir daha...»

«Anlasildi, yapamiyaca@iz seninle...»

«Cok dikkatli calisirim bundan sonra...»

«Bundan sonrasi yok, diyorum sana, bu kadar! An-
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lamiyor musun? Nerden geldinse orayal.. Yerine
adam, calistiriyorum!»

«Yapmayin Halit bey, etmeyin!»

Kulak verdi, icerde Entertip gitir citir calisiyordu.
Beyninden vurulmusa dondi:

«Buradan cikarsam nerde galisirim ben?»

«Onu da ben mi diastinecegim!»

«Etmeyin, cok rica ederim, Halit bey yalvaririm!»

Dinlemiyordu Halit bey, odasina dogru yuriada.
Kapiyr yiiziine kapadi. Yapilacak higbir sey yoktu
artik. Cikti matbaadan. Kendini Cemberlitas'in dibin-
de buldu, Farkinda olmadan (¢ dort kere harmanladi
Cenberlitas’l... Sonra adimlari onu meyhaneye dogru
goturdi. Cenberlitas Mebusu istimi tutmustu, onu
goriince yiksek perdeden:

«Yasa be Tahsin!» dedi, «iste boyle olacak. Ey-
vallah etmiyeceksin bu ineklere! is mi yok mem-
leketet be! Al atini diyeceksin, satmisim timarini!»
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