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RIFAT ILGAZ

(Calis Osman
Ciftlik Senin



CALIS OSMAN
CIFTLIK SENIN!.,

«Karnini giine verip yatmak yok oyle! Uzerine gii-
ney dogmayacak! Sahap cikacaasm bu ciftlie! Bu
¢iftlik kimin Osman?»

Osman'in, tam yirmi yildir bu giftlige ortak ol-
mas) gerekirdi, Himmet Aga’nin dedigine bakilirsa...
Ne ortagi, sahibi! Ciftlik onundu. Tapusu iizerine ol-
masa da bu iki li¢ dénim findiklik, derenin alt yanin-
daki daki elma bahgesi... Su kedibag armutlari, Kki-
renler, tonkeller... Avaltindaki karamancarlar, misra-
lar... Cahlardaki fasulyeler...

«Horozlarlan kalkacaasin ayaga!. Dur durak yok!
Kimse bilmezse bilmesin... Bu tarlayr kimden aldik
biz... Bu ciftligi demek istiyorum, kimden aldik?.. Sdy-
le!.. Buralaaar orman degil miydi?’. Azdavay'in ayisl
girse odteyandan cikamazdi. Boludagr’'mmn hinziri, do-
muzu... Ik atas1 sen vermedin mi kiiriizlere? Ormani
sen yakmadin mi? Hapisleeerde sen yatmadin mi ulan
Osman? Sonacuma kimden aldim buralar: ben? Séddle!.
imam Yahya’dan almadim mm? Bu tabani, tapuyu?
Nasil aldim, heee?»

«dimam Yahya’dan aldin Himmet Agal»



«Hoyt! Aga deyeceksin kisadan! Himmet'ini sittir
el! Himmet'ini kaymakamlar, valiler, malmidiirleri, or-
mancilar soylesin] Kimden aldim tapulari?»

«Imam Yahya'dan Agam!»

«Hah, oldu sinci! Agam diye kisa keseceeesin! Ya-
kusuk almaz Himmet Agasi. Yekusuk alir da senin ag-
zina yakigmaz!., Valilerin agzina yakusur bu Himmet
Aga laf)... Vali pasalarin agzina yakusur! Sen kim olu-
yon! Bi yanagma parcasisin alt yam! Yanima yanasti-
ginda kiginda pantul var miydi? Hadi durma! Yapig
kazmanin sapma! Dibi kazilmadik bi tek misir birak-
mayacaaasin avaltinda! Ben iste geldim gidiyon! Calig
Osman, bu ¢iftlik senin! tiikiir avuc¢larina, durmat»

Dogru dogru, dosdogru... «imar» «ihyadan» al-
mist: tapuyu Himmet Aga. Ormani yakan Osman’di,
hapislerde yatan da Osman... Aga «Tutusturn demis,
tutusturmustu! Ormancilar ne giine dag bayir dolasgip
duruyorlardi. Orman yakani da bulamadiktan belli...
Tavuk gibi kistirmiglard: onu, Himmet’'in taminda T6-
mekten kemreleri kiirtirken...

Biliyordu Osman, bu kéyden olusma kentte, tiim
findikliklar ormandan bozmaydi. Bu, dénim dénim
misir tarlalarl da oéyle... Orman kéyliileri. Camdan, ka-
yindan, giirgenden yararlanacak yerde bir ucundan
tutusturuyorlardi ormani. Tutusturan bulunmuyor de-
gildi, bulunuyordu sonunda. Devletin memurlar1 var-
di. Tutup yakaliyorlardi, sorgu, sual atiyorlardi igeri.
Ormani kim yakarsa yaksin, disarda bir adamu vardi,
hemen kazma kiirek agmalar agiliyordu. Yikilan yer-
ler «ihyan ediliyor, «Imar» ediliyordu. Yangin yerleri-
ni, kim «Imar», kim «ihya» edip findik fidanlar1 di-
kerse, tapusu lizerine gegiriliyordu sonunda. Bu iki s6z-
ciik soylene séylene, Imam Yahya'ya déniigmiigtii.

Osman’in agasi Himmet de ¢ok tapu almisti imam



Yahya'dan. Ormani1 Osman yakiyordu ama, Imam Yah-
ya’dan tapuyu alip lizerine gegiren, hep Himmet Aga
oluyordu.

Su rastlantiya bakalim ki carsi camisine o yillar-
da bir imam atanmigti. Adi da: Imam Yahya.

Bu Imam’1 Osman icerde duyup Ggrenmisti. Herke-
se tarla-tapu veren bu igbilir cémert imam’ cikmca
mutlaka taniyacak, elini de bicimine getirebilirse 6pe-
cekti.

Osman, mahpus damindan yeni g¢ikmigti. Aylar-
dan da Ramazan... Aga’sinin atinin gerisinden diige
kalka kente inmigti. Sadirvanda aptest alan Imam
Yahya’yr sonunda goriip tanumistt, Ogle iizereydi. Ciip-
pesinin etekleri yerlere degmesin diye ucglarindan ar-
kasina diigiimlemigti. Bu aylarda disardan gelip tera-
vih namazi kildinr, bayram sonrasinda kalkar gider-
di. Dediklerine gére bayramdan sonra gitmeyecekti ar-
tik. Yerlesip kalacakt) kentte. Evleniyordu.

ilk kez yakindan goriiyordu Osman, imam Yah-
ya’yl. Geng sayilirdi daha... Evlenecegine bakilirsa da-
ha da geng olmaliydi.

«Ne o delikanli!» dedi, «Birine mi benzettin beni!»

«imam Yahya dediler de...»

«Ne diyeceklerdi ki... Adimin sonuna bir efendl
eklemediler mi?» dedi giilerek.

«Hep Imam Yahya deyip geciyorlar. Kimseden

«Duyarsin, yakindir!...»

«Amma bilmeyen yok senil»

Cemredigi kolunu indiriyordu, mintanimn:

«Tanirlar beni!» dedi. «Tim kéyliilere tarla tapu
sahibi ettim. Acmalar findiklik oldu sayemde!»

Ikinci gériigii kéyde oldu Osman’in. Bankadan kre-
di diye aldigy paralan sayiyordu Himmet Aga. Kim-
bilir Imam Yahya verdigi tapularin parasim bdyle al-
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yordu. Ne bilecekti Osman bu «Zirai kredi»nin serbest
sermaye piyasasinda Imam Yahya aracilig: ile deger-
lendirilecegini. O herkese tarla tapu veriyor, Allah da
ona baska yollardan bu tomar tomar paralari veriyor-
du 1gte.

Herkes toprag1 egeleyerek ekmegini kazanmak zo-
runda degildi ki... Allah1 vardi Imam Yahya'nin, Os-
man gibi degildi! Osman’sa Allahin bir garip kulu...
Ne ana, ne baba, ne de avrat... Bi, Agas1 vard: yeryi-
ziinde... Aga da agaydi haaa!. «Bu ¢iftlik senin!» de-
di mi Osman’in yiiregi yag baghyordu.

Durmadan gelisiyor, genigliyordu c¢iftlik... Arada
bir iceri girip cikiyordu gene Osman... Giftligin sinir-
lar1 da Melen boyunca uzayip gidiyordu. Tim kaleme
gelen «cenubsunda Melen deresi yaziliydi. Dere, arada
bir kurusa da, sik sik yatagmna sigmiyor, tasiyordu. Ya-
nan agaclarin koéklerini alip Karadeniz'e tasiyor, ayna
gibi c¢ikariyordu «agmanlari... Tapucu Miislim Efendi
her seferinde Himmet Aga'nin ardmna takihp geliyor-
du Kabalak Bayri'na, Osman hep boyle giinlerde du-
yardi Imam Yahya’nin adini. Sata sata bitiremiyor-
du tarlalart Imam Yahya! Bu ormanciar da boyle
giinlerde siklasirlardi koy yerinde. Yesil yakalarinin
kopcalarn erkenden ¢oziilir, Avalti’'nda sofralara coki-
liirdii. Allah1 vardi imam Yahya’nin dogrusu lafi sik
sik edilse de kendisi gérinmezdi bu igki sofralarinda.
Dini biitiin adamdi o, Asag1 caminin minaresi degildi
ki her bi yandan goriinsiindii.

Osman, Aga'sinin «Bu ¢iftlik senin!» yilireklendir-
mesi sonunda dayanamamisti, bir gin:

«Bak Agam!» diye diklesir gibi olmustu, «ciftlik
senin diyorsun, anladik! Ciftlik senin demeylen Ccift-
lik benim mi olmuyor! Hangi senedin altina barmak
bastirttin bana bugiine kadar!... Hangi panganin ka-
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pisindan soktun iceri beni! Hangi bi tapu mamurunun
o6nitne oturttun! Imam Yahya'ylan bile oturtmadin

bir gilinece beni! Beyuna tarlalar1 ondan alip ustiine
geciriyon!»

Koskoca Aga, Osman'in bu c¢ikisina kizip képire-
cek yerde biyik aldindan sakal istiinden giilmiigtii:

«O da olur Osman!» demisti, «Tapuculann da o6nii-
ne oturursun! Pangacllarin da senedine barmak ba-
saaasin! Daha yasin ne, basin ne! Hepsi olur bi gin!»

«Imam Yahya'nin yanina bile sokmadin beni?»

«dfmam Yahya’ylan da oturur gayfe ney icersin!»

«Hadi bakalim! Gorelim o giinleri de c¢iftligin be-
nim olacagma aklim yatsin! Yirmi yidir, bu kazma
elimden digmiiyor... Balta da odyle... Yaktigim orma-
nin haddi hesab: yok!»

«Olur, olur! Hepsi olur! Sen Aga’'na giivenmiyon
mu Osman!»

«Ben sana giivenmigim imam Yahya'ya, tapucu-
ya, pangaciya ne bundan!»

«Ulan ben olmasam Imam Yahya kim oluyor!...
Ben olmasam Ziraat Pangasinin Nazmi Beyinin esami-
si mi okunur su memlekette! Tapucu kim? Alt yam
bi memur parcasi! Tobe de Osman! Bu ciftlik tapu-
cunun mu be!»

«Senin Agam!»

«Bu findiklik kimin?»

«Senin Agam.»

«Bu elmalik, bu armutluk, bu kirazlik, bu misir
tarlasi?...»

«Hepsi senin Agam! Senin olmasina senin de...
Sen tutup calis Osman, ¢iftlik senin deyon da...»

«Ben dedim mi senin olur! Ben Aga’yim! Ne der-
sem o olur! Bir sey biliyon ki soyliiyon!»



«Barmak basmadan,..»
«Emme de uzattin haaa!...»

«Pangaya varmadan...

«Pangaya da vanrsin... Barmagini da yalayip ba-
sarsin! Patlama! Onun da sirasi gelir bir giin!»

«Hadi bakalim Agam!...»

«Sana digen i ne! Caligmak... Bu ciftlik er geg
senin! Sen sitkini bozmaln

O giin gelmig miydi ne!..

Giinlerden bir giin Imam Yahya’yla buiun buruna
gelmigti cuma yanma indiginde...

«Ulan Osman!» demisti Yahya Efendi, «Agan1 ge-
tirdin mi kdyden?»

«O buralara inmese, ne igim var benim c¢arsilarda.»

«Nereye biraktin Himmet Aga’yt?»

«Atin1 Nalbant Sevket’e birakti da tapucunun ya-
nma vardiydi. Orada seni glreceyidi bana kalirsa...»

«Neden goéreceyimis beni, annayamadim,»

«Blitlin gece Avalt’'nda ormancilarlan hep adim
andilardida...»

«Ne dediler?»

«dmam Yahya’dan tapu alalm, deyip durdular.»

«Imar ve ihyadan demis olacaklar... Neyse... Be-
nim senin Aga’'na verecek ne tapum var, ne tarlam!...
Paraya da sikigmadim ki elimden topragimi gikarayim.
Ben senin Aga'ni sordumsa tapu i¢in sormadim.»

«Ya bugiline degin sattiklar? Bugiine degin ver-
digi tapular?.

Yalniz ona mi1 veriyordu? Tim ormani yakanla-
ra!.. Yaktiranlara... Kime sorarsan sor, hepsi de agik
acik Imam Yahya'dan aldiklarim sdyliiyorlard: tapu-
lari... Ne isti bu! Hikilimetin isine, hocanin, imam:n
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gidigine akil ermez» dememiglerdi bosunal imam
Efendi:

«Demek tapu dairesine gitti Agan!» dedi

«QOyle!» dedi.

«Ben Nalbant Sevket'te bekleyeceyidim onu!»

«Qyleyse Nalbant'tan baslayalim biz de! Diig onii-
me!» dedi.

Sevket, ¢iraginin kiskivrak bagladigi katirin arka
ayagina, agzina aldig mhlarl ¢aktiktan sonra sagri-
sina iki saplak att1 beygirin;

«Gotiir, bagla!» dedi, ciragina.

«Hos geldinh» diye ¢ikt1 oniine, imam Yahya’'nin,
«¢ay mi, kahve mi?»

«Cay!» dedi. «Demek Himmet Aga daha ugrama-
d1 dyle mi?»

«Ugramadi! Atini nalladim, hazir! Allah ondur-
mak istedigi hastanin hekimini ayagina gdnderirmig!»
«Hasta sen misin!» dedi, bir tefeci sezgisiyle.

«Benim!» dedi Sevket, «Eger bi elli bin lira, ak-
sama kadar elime ge¢cmezse bu can burnumun ucun-
dan cikar, gider.»

Yahya Efendi kasglarmi ¢atti. Bir silire disiindiik-
ten sonra:

«Yurd, gidelim!» dedi.

Sevket sivadig1 kollarini indirip ceketini giydi. Yah-
ya Efendi kapidan cikarken:

«Nasll olsa Ziraat Bankasina gelecek Himmet
Agal!n dedi. «Orda bulusur hallederiz miigkiliini! Sen
hi¢ merak etme!»

Tam Bankanin ontine vardiklarinda:

«Osman!» diye tuttu elinden, cekti.

«C1k yuxariya da bak!» dedi. vAgan yukardaysa
c¢agir bizi, yoksa hep birlikte basip gideriz tapuya...
Hadi aslanim, kos!»
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Osman'in ¢ikmasiyla inmesi bir olmustu. Yoktu
yukarda demelk...

«Haydily dedi Yahya Efendi, «Tapucuda kistiririz
onu!»

Biliyordu, bugiin iki yiiz binlik kredisini cekecegi-
ni. Bunun tek kurusu ciftlige yatimlacak degildi. Ser-
best sermaye piyasasinda degerlendirilecekti, her ku-
rusu. Onun bu tiir iglerine Yahya Efendi bakard.
Yiizde kirktan, elliden iki katina, ¢ katina g¢ikanlr-
di1 elbirligiyle bu «Zirai kredi». Findikla elmanin, hele
hele kurufasulyenin kredisi mi olurdu. Bunu veren de
bilirdi, alan da. Bir ¢arkti1 déniiyordu iste!

Imar ve ihyadan iizerine gegirilmesi gereken yeni
«acmarsmm tapusu hazirlanmi§ bir iki parmakhk isi
kalmigti, Mislim Efendi’'nin yanina girdikleri zaman.
Merdiven basindaki atmacalar cagirl beklerken Him-
met Aga’min sahin gozleri Osman'la kargilagmigti. On-
dan iyi tamk mi olurdu:

«Gel benim aslan Osmanim!» dedi. «Bas suraya
parmagini! Kismet bugilineymis iste!»

Ciftlik tumiyle onun olmasa bile son agmanmn ta-
pusu, lzerine geciriliyordu demek! Agsa sozunde duru-
yordu en sonunda!

«Bas hadi suraya parmagimni!»

Tapucunun gosterdigi tamk hanesine parmagim 1s-
latip basan Osman;

«Sag ol Agam!» dedi, «Allah sana uzun Omiirler
versin!y

Himmet Aga’'nin ciftligine Osman'in parmagyla
yeni bir «A¢ma» daha ekleniyordu, imar ve ihya edi-
lerek... Bu da biiylik bir baslangict1 Tiirkiyemiz igin...
Birinei smif keresteler sunta fabrikalarinda éguatiliir-
ken «agcmanlar yakilarak yurt topraklar1 baywndirlasti-
rthyordu tapu dairesinde...
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«Haydi gidiyoruz!» dedi, Himmet Aga sira bu kez
de «Zirai Kredinye gelmisti. Serbest sermaye piyasasi,
Ogiitecek ham madde bekliyordu, bir bakima suntaya
doniigecek... Suntadan da ihra¢ mobilyasina! Bu mut-
lu olayda Osman’a da gorev diigiiyordu. Banka Midi-
rii parmagiyla kagit iizerinde bir hane gosterirken so-
ruyordu:

«Kefilsin degil mi, Himmet Aga’ya?»

«Kefil olmam mi!»

Osman ¢ok mutluydu. Ilk kez bir pangada bar-
magmi kullaniyordu, Aga'si i¢in. Oh!.. Sonunda kos-
koca Aga’ya barmak basip kefil olmus, boylece de or-
takligl kendi barmagiyla yiriirlige girmisti. Caligma-
sa da ciftlikte bir pay:r vardi artik!

Nalbant Sevket'in yiizii de giliiyordu. Mutluydu,
daha bankanin kapisindan c¢ikmadan elli bin lira ce-
bindeydi. U¢ ay sonra elli yerine yetmis éderse ne éne-
mi vard ki... Is bu vartayr atlatmaktl. imam Yahya-
lar var oldukg¢a ¢ok siki siki durumlardan kurtulur-
duo!

Osman, en geriden geliyordu ama, ucuyordu se-
vingten. Bir gin ¢iftligin timini izerine gecirebile-
ceginden hi¢ kuskusu kalmamigti artik.

Bu ko), bu el... Hele hele bu parmak... Sag elin bu
en ige yarar parmag ondayd: c¢inkii...

Osmanin geride kaldifim anlayan Aga’sy, déniip
geldi:

«Ulan nerdesin!» dedi, «Nerde kaldin be!»

«Aha geliyor!» dedi Osman, «Acelemiz ne, Himmet
Aga! Yavag yavag!»
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SEVKET
USTANIN
KEDIiSi

Tekliyordu yaz: makinesi:

«Takatak... Ta...ka...tak!.. Tak tak!l. Takl.»

Hep bdyle olurdu, mizrag1 cuvala sigdirmaya kal-
kigtig1 zamanlar... Biyle teklerdi bu yaz1 makinesi iste:

«Tak!.. Tak!.. Taak!..»

Neydi zorlari bu derisi bozuklarin! Missisippi nehri
yetmiyor muydu yikanmalan igin, Vasgington'un yiiz-
me havuzlarinda ne igleri vardi? Billur gibi sularna
koémiir karasi derilerini daldiracaklardi da ne kazana-
caklardi? Sonraaa... ne igleri vard: otobiislerin 6n ka-
napelerinde... Hele Guney Afrika'daki karaderililerin
beyazlara baskaldirmalari... Afrika... Afrika... Taka
Taka! Tak!.. Arka kanapeler onlara ayrilmamis miyd1?

Kolej diplomalr dis yorumcu Ayhan Soyluer, son
zenci ayaklanmalarnn: yorumluyordu bagimi kagiya ka-
§lya... Irkci degildi, irk¢r olmasmna... Sadece irk ayri-
mindan yanaydi, o kadar... Akla karanin egit iki renk
varsa yeryuziinde, ak'in akhigim belirtmek, degerini or-
taya c¢ikarmak icin vardil. Hele bu kara kurum rengi,
bir de insan derisine yapismis olursaaa... Bigakla ka-
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zinsa gene de ¢lkmayin sdziim ona bu insanlarin deri-
sine, nasil sinirlenmesindi bu Ayhan! iste tim bun-
larn yaziyordu. uKara!.. Kara!.. Kara! AK... &k... Ak!..»

«Sandik baginda isleri yoktu amma bu zencilerin,
ne bileyim, érnegin, milletlerarasi spor alanlarinda pek-
éla kosup atlayabilirlerdi... Ug¢suz bucaksiz giineyin pa-
muk tarlalari, onlar: bekliyordu. Georgia'nin tiitiin tar-
lalarn... Kaliforniya’nin elma bahceleri... Ama okul-
larda, sinemalarda, gazinolarda hele hele sandik basg-
larinda ne igleri vardi?... Bir de ayaklanmak haaa!...
Ozgiir bir memleketin insancil kanunlarina kargi ayak-
lanmak!... Ortalip alt iist ederek... Aklara karsg! ayak-
lanarak... rak... rak... rak...

Kafasimmin icinden neler, neler geciyordu amma,; ya-
z1 ylrimiiyordu ki... Uglincit sayfanin birinci siitunu
yorum bekliyordu, dig yorum.

Bir de konunun su yanindan yiiriise... Karalar iyi
vatandas; caligkan vatandag dese... Onlari Kkigkirtan
zenci mahallelerinde kurulmaya baglanan yeni dernek-
ler, solcu dernekler dese... Haaa? Bir de bu yolu yok-
lasa... Kara, karadir, ak da ak dese... Nasll ikisi egit
olurmusg, zenci aklh bu... Takatak da takatak! Tak...
Tak... Tak...

Bu yol da tikand: iste... Islemiyor ¢op soksa...

Yaz1 Igleri Miidiirii sesleniyor icerden: «Ayhanci-
gim, hazir mi1 yazin?»

Ne desin Ayhan Soyluer:

«Bi dakka... Taka... Taka... Takataka... Tak...
Tak... Tak!.»

Uc dernek kurulmug olsun zenciler arasinda, iig
solcu dernek... Onlar: kigkirtan bu dernekler olsun.
Bu dernekleri bir yere baglamal siki siki... Birini Cin'e
baglamali... Birini Ruslara... Uciincii dernegi deeee...
Baglamaliyd: bir yere... Amma nereye? Dernek dedi-
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gin ucgkura benzerdi. Coziik durmazdi hig. Baflanma-
di miydi, dernegin namusu iki paralik olurdu... Stk
SIKl... DUgim (istine dugim baglamaliydi bir yere...
Ornegin seye baglamaliydi... Afrika'ya... Babalari...
Babalarinin babalari Afrika’dan gelmedi miydi bu de-
risi bozuklarin.., Afrika... Afrika... Taka... Taka...
Taka Tak!..

Zenciler ¢ok acele etmiglerdi. Irk ayrimint orta-
dan kaldiran yeni kanunlar ¢ikmig, gerekirse daha da
yenileri cikabilirdi... Iste Giiney Afrika... Taka... Ta-
ka... Taka... Tak!.. Yeni kanunlarin 1§1g1 aitinda esit
olabilirdi karayla ak... Tak... Tak... Tak!.. Iki renk
arasinda pek yakinda birlik, beraberlik saglanacak!...
Cak!.. Cak!.. Cak!..

Degerli yorumey, yorumlarini parmak parmak ikin-
ci katta doktiire dursun, alt katta kiifiiriin bini bir
paraya gidiyordu. Rotatif ustasi Sevket Usta’nmn elin-
de kolunda, yiziniin tmilimetre karesinde ak bir yer
kalmamigt:. Hele yardimcis1 Salih, tiim dalip ¢ikmig-
t1 miirekkep deposuna... Bir elinde kova, obiiriinde
magrapa habire bosaltiyordu miirekkep haznesini. Sev-
ket Usta soyleniyordu boyuna:

«Boya degil, gamur! Carkina tiikiirilyor merdane-
lerin... Gazeteyi eline alan oKuyucudan utamyorum
namussuzum! El yiizii boya iginde kaliyor okurken!
Patrondan Avrupa miirekkebi istersin, sana teneke te-
neke camur verir. Ugras dur ezecegim diye... Daha
gecen gilin doktim merdaneleri yeniden! Bunlarla na-
sl temiz baski yaparsin. Miirekkepten iki kurug kaza-
nacagim derken makinenin canina okunuyor, haberi
yok... Ulan Salih... Ne kaldiysa haznede doldur kova-
ya... Yallah, helAnin deliginden... O bize acimazsa,
biz mi ona aciyacagiz be!...
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Gozlerinin bebegine kadar miirekkep icinde kalan
Salih:

«Usta be!» dedi; «Yazik degil mi bu murekkebe...
Gene siizsek bunu kil elekten?...n

«Bak hele! Akil dretiyor bana be!... Bu hazneler
gicir giclr yikanmadan siizmiigsiin, kag para eder. Dol-
dur kovay: diyorum, sanal!s

«Doldu usta!»

«Gotir, bosalt helanmn deliginden!.. Sakin haaal
Bir damlasint bile bulagtirmayacaksin deligin kenari-
na, Kuyrugumuzu diigiimler patron. Topumuzu du-
man eder! Tutkallar da tutkal degil ki... On beg giin
dayanmyor doktiiim merdaneler... Her seyin ucu-
zu... Her geyin cilirigi... Ama Sevket Usta’dan ig is-
terken her seyin temizi, her seyin saglami... Gazete
basmak igin teneke teneke c¢amur verir, senden pinl
pirll baski ister! Dok ulan, helanin deliginden!»

Ingiliz anahtariyla merdaneleri sékerken ekliyor-
du gerisini de:

«Tirit oimug sunlar be!... Yar1 yolda birakmazsa
bu gece, benim Karaoglan'a bir kilo igkembe... Ulan
Salih, daha ne duruyorsun be!»

Salih belini bir yana kaykiltarak yapigmist1 kova-
ya. Kursun gibiydi miibarek... Kapidan bir ¢ikarabilse,
dayisinin ogluna bir goétiirebilse... Kil elekten séziildi
mii, alti ay yeterdi onun kartvizit bastig1 pedala... Gel-
gelelim kapict Hasan goérdiu de ¢iviyi koydu mu, igte
o zaman digiimlenirdi kuyrugu...

Alt1 ayak merdiveni inince koydu kovay: alt basa-
maga. Komiirligiin kapisi her zamanki gibi agiktl. Si-
kisinca heldya kadar hi¢ kimse gitmezdi rotatif igcile-
rinden. Hemen oraciga bozuverirlerdi, kiiciik abdesti-

i... Ne demege elindeki kovayr helaya kadar tasisin-
di! Bir de iistelik helammn deligine bulastirma tehli-
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kesi vardi. Madem Usta, bir kova miirekkebi gézden ¢1-
kariyordu, helanin deligi olmamis da, komiirliik olmusg,
Glunahtl kir kove mirekkebi heldya dokmek... Yazikt
bu boyaya. Dayismin oglu... Yok, yok... Kapicimin isi
giici neydi kapida... Ama heldya kadar tagimanin da
bir anlam1 yoktu. Dokiivermeliydi hemen koémiirliige...
Hem yakigird1 da... Mirekkep karaydi, kémiirlitk de
kara...

Kara olan bir gsey daha vardi, Karaoglan! Salih’in
aklmin ucundan bile ge¢miyordu Sevket Usta'nin ke-
disi... Karanliktan hoglanirdi namussuz Karaoglan...
Hoslanmayip da ne yapacaktl. Gelen gecen indiriyor-
du beline tekmeyi, aydinlik bir yerde uzanip yatsa! Kof-
teci Hayri'nin koéfteye bile katmadifi dokintiileri in-
dirmis govdeye, dort ayagmi uzatmig yatiyordu kémiir-
likte... Yanindan gelip gecen fareler bile gérmiiyordu
kendisini. Askerlerin dedigi gibi, uydurmustu kendisini
bulundugu yere... Bunun resmi adi kamuflag olmaliydi!

Birden kulaginin ucundan kuyrugunun dibine ka-
dar alev alev yakan bir kova sulu ¢amurun iginde bu-
luvermisti kendisini. Kalkt1 birden dort ayagmin usti-
ne, ilkindi... Kimdi bu egek gakasmi yapan! Kapinin
agzinda, elinde kova, sagkin sagkin dikilen Salih’i go-
rir gibi oldu. Ikineci kova da tepesinden asag1 gege-
bilirdi. Ayaklarimin arasindan ok gibi att1 kendini diga-
ri... Taylerinin dipleri teker teker yanip tutusuyordu.
Koftecinin ciraklarl bugine kadar bdyle kova kova gok
su dokmiislerdi tepesinden agaf1 ama, higbiri bu suya
benzemiyordu. Biitiun tuylerini derisine yapisfirmigti.
Su dolu bir teknenin i¢ine atlamazsa séndiiremezdi bu
atesi. Hizla gecti rotatif dairesine... Merdaneleri sdken
Sevket Usta'min arkasi doniiktii. Rotatife bobin takan
Yagar da isine vermisti kendini. Ama kapici1 Hasan uyu-
muyordu kapida:
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«Jevket Ustaaaa!...» diye bagirdi asagidan, «Nedir
bu kedinin hali be... Miirekkep kazanma mi diigtii bu
hayvan!..

Salih, «Destur!» diye kovay1 doktlikten sonra ayak-
larinin dibinden firlayan yaratigin neyin nesi oldugu-
nu disiline diigtine donmiistii isinin basina.

«31can da olabilir...» diyordu. «$eytan da... Destu-
ru da cgektik ama... Benim gibi cenabetin desturunu
kim ipliyecek... Aydan aya hamamn yizi goren adamin
kahveci ciragina bile sozii ge¢mez, degil kér seytanal»

Ama Sevket Usta bir geyler sezinler gibi olmustu:

«3alih!» diye giirledi, «Ne s@yliiyor bu adam beee!
Yoksa bizim Karaoglanin basindan asagi kovay: boca
etmiyesin!»

«Yok Usta! Helaya doktiim!»

«Ulan kedi heldda ne ariyordu!»

«Ne kedisi Usta?»

Kapic1 Hasan yirtimiyordu kapida:

«Tuh anasmni! Yukari ¢ikt: pis hayvan! Berbat ede-
cek tiim Yazi Islerinil»

Sevket Ustamin eli ayagl dolagmaya basglamigtl.
Patron anliyacakti bir kova miirekkebin helaya dékiil-
diiglinii:

«Ulan Salih!» diye yeniden bajirdi. «Nereye dok-
tin tortuyu be!»

«Helaya déktum Usta!»

«Yalan!»

«Ulan kediler ne zamandanberi helaya gidiyor bu
basimevinde? Insanlar bile kémiirliige sakir sakir...»

Bu «Kdmirliik» sodzcigu Sevket Usta'ya bir geyler
anlatir gibi olmustu.

«Sakin kémiirliige dokmiyesin tortuyu!»
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«Ah, yalanci pezevenk! Komiirlige doktin degil
mi? Soyle dogrusunu!»

«Hml!, . .»

«Tamam!... Simdi oturduk gapa istel... Karaoglan
cikt1 patronun odasina... Anamizl aglatir birazdan.
Ulan cikar siizgeci dolaptan da, tortuyu siizerken gor-
sun bizi!...»

Kapic1 Hasan, kapiytr birakip diigmiistii kedinin pe-
gine... Yeni silmisti merdivenleri:

«Heeey!» diye bagiriyordu klisehaneye kezzap bi-
rakan hamallara, «gilkarmayin sunu yukariki kata! Vu-
run tekmeyi beline!»

Kligehanenin c¢iraklari dokiilmiiglerdi koridorlara...
Sikiy1 goren Karaoglan, miirettiplerin yanma daldi sag-
kinhktan. Dizgi makinesinde oturanlarin pagalarina
sirtiinerek figek gibi dolastiktan sonra, vurdu abone
odasina. Osman Efendi oniine ¢ikinca Yazi Igleri'ne sa-
piverdi ister istemez. Muhabirler sarapciyl kag¢irma-
mak icin takir takir son haberleri yaziyorlardi. Kara-
oglan’1 dipten doruga miirekkebe bulanmig goriince ma-
kinelerini bir yana ittiler, sandalyelerini bir yana...
Topu topu birer kat giysileri vardi. Masalarin iistiine
zor attilar kendilerini:

«Dokunmasuin!»

«Yagh boyaaa!l...»

Kapidaki c¢iraklara bagiriyorlardi:

«Cekilin kapidan da, ciksin disari!»

Ama Karaoglan korkudan masalarin Ustiine firla-
yanlardan yeni oyunlar bekledigi icin firil firil donii-
yordu masalarin altinda... Can derdine dlistiigiini hig
kimse diisiinemiyordu... Canim1 kurtarabilmek icin her
seyi goze alabilirdi artik...

Ayhan Soyluer yazisinin son ciimlesini de takir
takir yazmig, makineden cikarmigti kagidi... Otuz 6li
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veren zencileri, verdikleri olillerin yola getirecegine
inanmis, yazisinl da boylece baglamigtl, Yaslyl almaya
gelen dizgici cirag: ile birlikte Karaoglan da hisgim
gibi dalmist1 iceri... Gézleri dénmis kara, kapkara bir
kedinin iceri higimla daldigim géren Soyluer, birden
kalkmist1 ayaga. Bu kalkisy zivanadan c¢ikarmisti Kara-
oglanl. Olsa olsa 6nlini kesmek igcindi bu davranis..
Devirip ge¢cmeliydi oteye, kim olursa olsun! Atilima
gecmeliydi hemen... Arkasinda, damlarin istiine dogru
aclimis genis bir pencere vardi. Ozgiirliige agilmig bir
pencereydi bu. Biitiin hiziyla bomba gibi firlatt1 ken-
dini.

Tiril tiril ipek bir gomlek vardi yorumcunun iize-
rinde. Tiril tiril beyaz gomlek bir anda rengini degis-
tirivermisti. Tuttugu kagit da bulamivermisti Kapkara
bir boyaya.

Karaoglan’in kaybedecek bir saniyesi bile yoktu bu
odada. Ne yapmasi gerekiyorsa, yapragt:1 gozle kag ara-
sinda. Boyanmasl gereken adami en kisa zamanda bo-
yamist1 iste... Yanan derisini esen riizgarla serinlet-
mek i¢in, firlatmigti kendini damlann iistiine!

Soyluer, sagkinliktan arka cebinden cikardig: be-
yaz mendille elini yiliziini silmeye ¢alisiyor, sildik¢e de
bulastiriyordu kara boyay.

Miirettip ¢irag), Ayhan Soyluer’in odasina bas ya-
ziy1 almak icin girdiginde kendini tutmak istemis, tu-
tamamigtl. Kargisinda gézlerinin akina kadar boyanmig
diizmece bir kum arabi vardi ¢ilinkii... Odaya neden
geldiginj, nicin dikildigini coktan unutmus, katila ka-
tila giliyordu.
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KEFiL
OLUR MUSUN?

Vurdular bileklerine kelepgeyi, iki de muhafiz kat-
tilar yanina. Onbasi:

«Siingii tak!..n kumandas1 verdi. Sonra gardiyana:

«Ac su kapiyt!» dedi.

Once ittiler agilan kapidan. Sonra iki siingiili ta-
kild1 arkasina. Bir de Onbasgi...

Onbasi'da tifek yoktu, elinde kagit tomari vardi.
Varligim belirtmek i¢in:

«Yirri!» diye seslendi geriden.

«Biz n’apiyoruz Onbasim!» dedi, tutuklu.

«Fazla sdylenme, yurrii!»

«Oturan m var, yliriyoruz iste! dedi, biraz da da-
lina basmak ic¢in.

Caddeye ¢ikmca Onbas: afallar gibi olmustu. Kim
bilir belki kalabaliga kangir da alir voltasin! diye kor-
kuyordu.

«Hele dur bakalim, diye kulagina egildi. Bu bir
emir degil, ricaydiL artik.

«Seni Polis Miidirliigline teslim edecegiz!» dedi.

«dyi ya!»

«Boyle mi gidecegiz hep?»
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«Nasil gidelim Onbasim? Piyade marsinl tt soyli-
yelim yiiriirken?»

Biraz durdu:

«Paran var mi, paran?»

«Param m1? Param vardl ya... Clkarken ademba-
balara dagittim!»

«Demek araba tutamiyacagiz?»

«Qyle goriiniiyor.»

Bir toparlandi. Yeniden onbagiigini aldi iizerine:

«Yurrrrin dedi.

Necatibey caddesine girdiler. Gérenler duruyor,
korkuyla kelepcelinin yiiziine bakiyorlardl. Sultanah-
met'te asilmaya gotirillen bir katilden bir ayricaligt
yoktu onlara gére.

Kopriiyli de gegtiler. Bereket Emniyet Midiirliigi
uzakta degildi. Kapidaki nobet¢i, onlarl goriince bir ir-
kildi. Onbasiya:

«Nedir bu?» diye sordu. «Kimdir bu?» diyemiyor-
du. Onbagi, ¢ok onemli bir sir verir gibi:

«Tahliye!» dedi.

«Ne dedin, anhyamadim?»

«Tahliyel»

«Ne bi¢cim tahliye bu?»

«Kagitta yaziyor, nezareti de var.»

«Canim, asilacak degil ya. Nihayet o da tahliye
demek. Aksamlar1 imzaya gidecek karakola.»

«Onu bilmem ben. Vur kelepgeyi dediler, vurdum.»

uEline saghk. Cok iyi etmigsin!»

Kapidaki polis gidecekleri yeri anlatt: onlara. Sira-
y1 bozmadan c¢iktilar merdivenleri, Bir kat, iki kat...
Bir kat daha... Ciktik¢a ciktilar. Iki ayh bir kapidan
girdiler iceri. Bu iglere bakan sefin 6niinde dikildiler.
Tepeden tirnaga siizdiiler adami:
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«Kimsin sen?» dedi.

Soyledim. Animsamigti. Zaten bu kanaldan boyla-
mistim cezaevini,

«Coziin sunu!» dedi.

Onbas1 hig¢ orali degildi.

«Teslim kagidinl imzala da, Oyle!» dedi.

«Coz!» dedi, «imzalarim gimdi!»

Onbagi once imzali teslim kagidini aldr ,koydu ce-
bine. Cebinden bir anahtar cikardi. Kelepcenin kilidi-
ne sokuyordu ki:

«Sen zahmet etme!» dedi, bileklerini siyiriverdi bi-
lezigin i¢cinden. Bu kelepgeleri yapan usta, 6lgiiyli ay-
din kisilerden almadigl igin, bol yapmisti halkasini.

Onbag! biiyiik bir tehlike atlattifini anlayinca ra-
hat bir soluk ald,

«Tamam Onbasi, senin isin bu kadar.»

Siingiiler yerine girdi. Cezaevinden geleni bir san-
dalyenin istiine oturtup gittiler. Kalemdeki memurlar
glinliik islerine dalmislar, onu ¢oktan unutmuslardi.
Herhalde onun isine bakacak bagka bir memur gele-
cekti az sonra.

Uzun zaman icerde yatip da ozgiirlige kavusma-
nin tath cogkusunu yasiyordu oturdugu yerde. Neden
sonra, kapidan yana basini c¢evirdi, iri kiyim biri otu-
ruyordu kapinin éniinde. Onu alip goétiirmek icin gel-
misti demek. Caktirmadan tepeden tirnaga inceleme-
ye basglamisti Cezaevli. Yorgundu, daha ¢ok uykusuz-
du. Elini alnina dayamig uyur goriiniyordu ama par-
maklannin arasindan karsisindakini gozetledigi belliydi.

Uzun bir zl sesiyle masalarda oturanlar birden
dogruldular. Dosyalarim, kagitlarini, defterlerini cek-
mecelerine yerlestirdiler. Ciktilar digarl. Yemege gitmig
olacaklardi. Bagbasa kalmiglardi. Bir sigara c¢ikard,
tam kibriti ¢akacagl sirada, kapinin yaninda oturan
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iri kuiyimm firlad1 yerinden, kibriti eakti. Saygih bir dav-
ranisla yak!l sigarasini.

«Tegekkiir ederim!

«Aman efendim, estagfurullah!»

Paketi uzattim:

«Buyurun, yakin siz de!»

«Aman efendim, nasilolur?»

«Basbayag: olur. Yakin canim!»

Almak istemiyordu. Riigvetten mi sayiyordu bu ik-
rami yoksa. Amirlerinden mi g¢ekiniyordu. inadina iis-
teliyordu:

«Yakin canmim, aldirmayin!»

Utana sikila aldi, parmaklar titriyordu:

«Cok yorgun gériiniiyorsunuz» dedi cezaevinden ge-
len, «Bu gece vazifedeydiniz herhalde?»

«Ben mi efendim? Bendeniz vapurdaydim bu gece.
Maulumu aliniz, izmir'den getirdiler beni.n»

«Ne iginiz vardi izmir'de?»

«Malumu aliniz, orada memurdum!»

Ge¢ de olsa anlamigtl karsisindaki. O da kendisi
gibi bir sucluydu demek. Biri giriyor, biri ¢ikiyordu.

«Sen de onlardansin ha?» diye bog atip dolu tut-
mak istedi cezaevli.

«iftira Beyefendi!» diye gézleri sulandl. «Aman be-
ni onlarla karigtirmaymn!»

Bu gilicli kuvvetli adamin bdyle sizlanmasi, sinir-
lendirmigti onu. Ayni yollardan gecmisti oysa. Ustelik
cezaevini de boylamis, yatacagl kadar yatmigti

aSus!» dedi, «Yazik kalhbma kiyafetine! Bir de in-
kar ediyorsun ha?»

Koridorlar1 dolasan Noébet¢i Komser, konustuklari-
n1 duyunca yaklagmigt..

«Ne konusuyorsunuz be!»

iri kiyim arkadas bu azan iizerine almig, korku-
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dan sandalyesine biiziiliivermigti. Nobet¢i Komser, on-
lar1 sayyla teslim alan nobetgi memura seslendi:

«Hey Nuril»

«Buyur efendim!»

«Bu odaya neden iki adam verdiniz?»

Memur kosarak geldi. Elindeki listeyi uzatti:

«Efendim, bunlar ayn cinsten degil! Biri bagka,
biri bagka!»

Nezaket olsun diye suglarmi ac¢iklamak istemiyor-
du.

«Konusuyor bunlar!» dedi.

«O kadar onemli degil konugmalari» dedi nobetci
polis.

Hicbir sey sdylemeden cekip gitti Nobet¢i Komser.
iri kiyim Bay, birgeyler sezinlemisti ama ne olur ne ol-
maz diye hicbir sey soramiyordu. Cebinden paketi ¢l-
kardi arkadas:

«Yak bir sigara da, barigalim!» dedi.

Aldi. Kibritini ¢itkarmak istemiyordu.

«Yak!» diye ¢cakmagini uzatti, «Aldirma, hepsi ge-
lir gecer. Bak, ben giiniimii doldurdum, ¢ikiyorum igte!»

Sigarasindan bir nefes cekti:

«Pekin dedi, «Niye dalga gectin benimle gider
ayak?»

Korktugun igin!» dedi. «Buraya isi diigen adam,
korkuyu ¢ikarmah i¢inden.»

Hic sesini ¢itkarmad:.

Aksama dogru, bir memur Cezaevinden ¢ikani ya-
nma aldi, mahallenin karakoluna teslim etti. Ikamete
bagliyarak salivereceklerdi. Komser:

Bir de kefil gerek!s diye tutturdu. Bu kefil de ne
oluyordu? Tam ozgiirlige kavusacagl sirada, bu da
nerden ¢ikmigt1?
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«Beyefendi!» dedi, «Affedin beni, kefil bulamiyaca-
£1m gu durumda!»

«Olmaz!» diye sertlesti. «Kefil bulamadin m cika-
mazsin! Geldigin yere génderirim sonra!»

Kriz geciren bir eroinciye benziyordu. Bir paket
eroin uzatmislar da geri cekmiglerdi sanki. Ozgiirliik
burnunda tiitliyordu. Komser:

«Kefiln diyor, bagka bir sey demiyordu.

Gelip gidenlerden, bir iki tanidif1 cagirtmigty. Ha-
ber gonderdiklerinin higbiri gériiniirlerde yoktu. Deli
oluyordu sabirsizliktan.

Bekledigi odada yalmz degildi. Kapinin arkasmda
bir adembaba ¢émelmis, dalgasini gegiyordu. Yeni pi-
yastos olmus bir gece iscisiydi bu. Bir ara Komser’in
disar1 ¢ikmasindan yararlanarak:

«Abi!» dedi. «Bir sipsi u¢lansana!»

Verdi. Arka arkaya ii¢ dort nefes cekti. Durumu
o6grendigi icin:

«Abi!» dedi, «Cikarken paketi bana uclan! Bu se-
fer yolsuz enselendik.»

«Olur!» dedi, «Veririm.»

Kapi acildi. Adembaba, sigaray: aldi tabaninin al-
tina. Komser sanmistl. Oysa igeri giren sivildi. Sivildi
ama, komserden de yiliksek biri olmalydi.

«Komser yok mu!» diye sordu.

«Digar1 ¢tkti!n

Masanin iistiinden bir defter aldi, ag¢tl. Cebinden
cikardigl pirill pirill bir dolmakalemle imzaladi. Defteri
gene, aldig1 yere koydu. Ya Bucak Bagkani, ya da bir
Miifettis...

«Beyefendi!» diye kalkt1 ayaga cezaevinden gelen.
Dondii, yizime baktl. Onu dinleyecek kadar alcakgo-
niilliiye benziyordu.

«Benden bir kefil istiyorlar» dedi.
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«Ne Kefili» dedi.

«Tahliye igin.»

Yukardan agafiya bir siizdil.

«Yanin dedi, «Ben mi kefil olayim sana?»

«Aman Beyefendi, onu dernek istemedim. Emir ve-
rin de saliversinler. Yarm getiririm istedikleri kefili.
Simdi nerden bulayim?»

«Kelin melhemij olsa...» diye séylendi, biraz da gii-
lerek. Tam kapinin tokmagina yapisiyordu ki, adem-
baba cikt1 oniine:

«Ulan Rahmil» dedi, «Diizmiigsiin facay:, taniya-
madim kor olayim!»

«Vay, Kes Ramazan, gene kimin canini yaktin?»

«Gec¢ onu simdi! Ulan palis miifettisi sandim seni.»

«Daha biiylik! Emniyet-i Umumiye nezaretinde-
yim (*). Imzaya geliyorum her aksam.»

Basim1 yanindakine cevirdi:

«Ya boyle ahbap!» dedi, «Kelin melhemi olsa, ken-
di bagina siirer. Eger Komser Bey kabul ederse, kefil-
lige de hazirim, sahitlige del.. Ne kaybederim sana ke-
fil olursam!..»

(*) Emniyet-i Umnumiye nczareti altinda olmak: Gozetim alti.
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AL
ATINI!

Cemberlitag’taki meyhanenin kapisindan bakti:

«Girilmez!» dedi, «Girilmez bu meyhaneye. Gene
Cemberlitag mebusu nutuk cekiyor!»

Tam votkasini alacakt: ki icerden Cemberlitag Me-
busu Recep bagirmaya basgladi:

«Hist, Tahsin! Nereye? Sana soOyliiyorum! Su ek-
mek carpsin ki bulmadim kafay: daha! Birinci bar-
daktayim! Gel, cigneyip gegmel»

Aslldik¢a asiliyordu:

«Gel diyorum sana!... Siyasetin lafin1 edersem ko-
pekten agagi olayim!»

Tahsin de icini dokecek birini ariyordu ama, boy-
lesi degil... Recep bir bagladi m1 evlere genlik... Han-
gi kabaday: kapatabilirdi agzini?..

«Girecek degildim!» dedi, Tahsin, «Birine baktim,
bizim Vatan’daki Hayri'ye... Bir igim var da onunla...»

«Gel canim!.. Gelir nerdeyse...»

«Isim var diyorum sana!. Bu canina yandigimin
patronu, ne yapsa begenirsin?.. Kirk paradan gormez
mi hesabi1?... Vurur musun, o6ldiriir miisiin... Her haf-
ta altmig paradan alirdim.»
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«$imdi altmig para mi kald1 be! Nedir bu altmig
paradan gordligiin hesap?... Ne alip ne satiyorsun?»

uBen on bir katrati altmig paradan dizerdim es-
kiden... Hi¢ utanmak yok herifte be! Kirk paradan gor-
di hesabt! Sen olsan ne yaparsin, dogru soyle?...»

«Ben mi?» dedi, «Ben matbaayl yikardim herifin
basma! Sonra da basar giderdim. Hi¢ onbir katrat,
bir kurustan olur mu?..»

Katratin ne demek oldugunu bilmiyordu ama ne
zarar1 vardli. Bltin mesele Tahsin’i igeriye sokmak-
taydi.

«Ver Nuri Efendi bir bardak!» diye seslendi mey-
haneciye «Nerde patron varsa esekler kavalasm!»

Kendi sigesinden doldurdu Tahsin’in bardagini.
Tokugturdular:

«Jerefe! Bak ev sahibiyle daha bu sabah kavga
ettim. Yuz lira zam yapmak istiyor. O istedigi kadar
zam yapsin, veren kim?»

«Yeniden doldurdu:

«Ver Nuri Efendi bir gige daha!»

Tahsin elini kaldirdi:

«Olmaz!» dedi, «Jige benden!»

«Herife dedim ki... Birak su satir hesabim da be-
ni ayhkla al su matbaaya, fazla istemem, kesintisiz
altiyiz lira!... Ha?

«Cok mu istemisim!v

«Ev sahibine dedim ki... Bak, dedim daha su eve
gireli yil olmadl! Sen nasil yiiz k&gt zam yaparsin?
Bagina Oyle bir ¢orap 6érerim ki, siiritm siiriitm siriin-
diririm mahkemelerde... Ankara'ya bir gitmeme ba-
kar. Serefe haydi!»

«Jerefe! Altr yiiz lira ver de tepe tepe kullan be-
ni dedim. Herif ne dese begenirsin? Sen bu matbaaya
ayliklh girecek kadar olmadin daha! Hangi sanatina
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glveniyorsun? Didn bir, bugiin iki... Her giin akgam-
larn saat begte gelip onbire kadar caligacaksin, satir
hesab). Dediydi Ki, onbir kadrat altmi§ para, yirmi dort
kadrat ii¢ kurus!.. Hani pazarlik etmesem yiiregim
yanmaz! Bu hafta hep onbir kadrattan caligtim, bir
hesap, tam otuz lira eksik... Hay tiikiireyim senin pat-
ron kere suratina!»

«I¢ arkadas, serefe! Bunlarda din iman arama
sen! Dislin bi kere. Dort yiiz liradan girdim eve...
Bir sene olmadan yiz lira zam... Bu para nasil kaza-
nilir be!.. Sokakta toplamyoruz parayi biz!»

«Haydi serefe!... Bak Nuri Efendi! Bir sise daha!
Temiz miisvedde verse gam yemem... Ne kadar okun-
maz yazl, pis elyazis1 varsa dayiyor 6nime. Satir he-
sabl yaz dizen, hi¢ tashih toplar m??... Tashihini de
ben topluyorum. Bu kadar insafsizllk nerde gorilmiig
bel. Daktilo ile yazilmig miisvedde verse saatte li¢ yiiz
satir viz gelir bana!»

Cemberlitag Mebusu sormaktan kendini alamadt:

«U¢ yiiz satir m1? Bir saatte ha!. Askolsun bel»

«Ne sandind1? Kendimi sikarsam dort yiiz satir bi-
le dizerim. iIki senelik ustayam bugiine bugiin! Burdan
cikarsam istedigim gazetede yerim hazir! Su var Kki
ayagumiz aligmg bi kere...»

«Cikacaksin arkadasg! Bu heriflere eyvallah ettin
mi binerler dalina! Al atim diyeceksin, satmigim ti-
marin1! Bak, Ali Efendi bir sise dahal»

«Durmam bu matbaada! Calsiimaz bu adamla.
Patron dedigin biraz haddini bilmeli! Ulan, neyine gii-
veniyorsun be! Patron olmussun da ne olmusg! Sen
bakma bana Recepcigim! Bir sabrr... Iki sabir!... Hay-
di serefe! Cikacagim karsisina, utan be diyecegim! Sen
kimin sirtindan kurdun bu matbaayi! Bir de kalkar,
otuz kagidima kan dograrsin ha!. Hi¢ mi vicdan yok
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sende! Cikaracagim cebimden verdigi parayi, suratina
firlatip atacagim. Al ulan, diyecegim. Git, iki kadeh
ralk1 cel gerefime! Ag koépek diyesi... Iki géziim su
bardagin icine aksin, demezsem! Ver niifus clizdanim,
burda calisjan senden daha agagi olsun! Yeter be, biz
de insaniz!» R

Tahsin, saat bese dogru cikt! meyhaneden. Cem-
berlitag’t bir harmanlandi, sonra tuttu matbaanin yo-
lunu. Kahvenin onilinden gecerken sekeri az bir kahve
gekti cani, ge¢ kalmaktan korktu, tam matbaanin ka-
pisindan girerken patronla burun buruna geldi, elinde
tassih kolonlar: vardi Halit Bey’in:

«Gel!» dedi, «Goriigeceklerim var seninle!»

Kolonlar1 dayad: Tahsin'in burnuna:

«Nedir bunlar?» dedi, «Yanhstan karinca duasina
donmiig! Bir tek temiz satir yok!»

Soyliyecek bir sey bulamadi:

«Yorgundum diin aksam...» diyebildi.

«Yorgunsan caliyma arkadag! Aylikg:1 degilsin ya!.
Nedir bu kepazelik be!»

«Yeniden dizerim... Para da almam bu sefer!»

«Herifin igini geciktirdikten sonra para alsan ne
olacak, almasan ne olacak?.»

«Kusura bakmayin oldu bir kere... Bir daha...»

«Anlagildl, yapamiyacagiz seninle...»

«Cok dikkatli ¢alisirnrm bundan sonra...»

«Bundan sonras: yok, diyorum sana, bu kadar! An-
lamiyor musun? Nerden geldinse oraya!. Yerine adam
caligtiriyorum!»

«Yapmayin Halit Bey, etmeyin!»

Kulak verdi, icerde Entertip citir ¢itir ¢alisiyordu.
Beyninden vurulmusga dondu:

«Buradan cikarsam nerde calisirim ben?»

«Onu da ben mi diigiinecegim!»
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«Etmeyin, Halit Bey!»

Dinlemiyordu Halit Bey, odasmna dogru yuridi,
Kapiy1 yiiziine kapadi. Yapilacak higbir gey yoktu ar-
tik. Cikti1 matbaadan. Kendini Cemberlitag'in dibinde
buldu. Farkinda olmadan li¢ dort kez harmanladi Cem-
berlitag'l... Sonra adimlari onu meyhaneye dogru go-
tirdi. Cemberlitag Mebusu istimini tutmustu, onu go-
riince:

«Yasa be Tahsin!» dedi, «iste bdyle olacak! Eyval-
lah etmiyeceksin bu ineklere! Is mi yok memlekette
be! Al atini diyeceksin, satmisim timarin!»

Forma: 3 33



KES

Atesgli bir ilkokul 6gretmeniydim, on sekiz yasinda
civa gibi bir 6gretmen... Tek kisilik kaldirnmlarin par-
selledigi bir Karadeniz kasabasina verilmistim. Ilk igim
pedagoji 6gretmenimizin 6grettigi gibi halkin sosyal du-
rumunu incelemeye baglamak oldu. Okulda yaptigim
ilk temizlik yoklamasi halkin bu durumunun pek par-
lak olmadigin1 gosterdi bana... Hemen hemen bitsiz
tek cocuga rastlamamigtim. Bitli, kirli, bakimsiz, sis-
ka cocuklar...

Aklimin ermedigi bir sey vardi. Biitiin evlerin pen-
cerelerinde sira sira dizilmis sabun kaliplarl goérmiis-
tim. Herhalde kurusun da kolay kopiirsiin diye kon-
mus olacaklardi. Bu kadar bol sabunu olan bir mem-
lekette bu pislik de ne oluyordu! Temizlik yoklamasin-
da bitli oldugunu anladifim ¢ocuklar1 hemen evlerine
gonderiyordum, annelerinin temizlemeleri i¢in... Bas-
Ogretmen bu titizligimi gériince:

«Aman!» dedi, «Vazge¢ bu isten... Ben zorla getir-
tiyorum bu hayldzlar.. Okutacak cocuk bulamayiz son-
ra. Eve gondermekle bitin o6niinit mi alacagmi sani-
yorsun. Bite dnem veren kim? Ha bit... Ha pire... Su
var ki pire it’te bulunur onlara gére, bit yigitte!»
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Bitlilik, pislik bir yana, gocuklar besinsiz, bakim-
sizd1 istelik... Haftada bir hastalaniyorlar, éksiriip ak-
sirarak giriyorlardi sinifa, Hemen yaridan cogu yalin-
ayaktl. Ev durumlarmi bir inceleyince kiminin anne-
sinin, kiminin babasinin, gen¢ yaslarinda tere yatip
ince hastahktan gittiklerini 6grenmistim. Aralarinda
ablalar1 ve agabeyleri 6liip gidenler de az degildi. Ka-
sabanin veremden kirldig), halkin sapir sapir dokiiliip
gittigi ortada oldugu halde hi¢ kimse tizerine toz kon-
durmuyordu. I¢ilnde bulunduklari dramin ayriminda
olan tek kisi de yoktu kasabada.

Nobetci oldugum bir kis glinili cocuklarin yemek ye-
dikleri odaya girmigtim. Kapisinin iistiinde «yemekha-
ned yaziyordu ama, higbirinin 6niinde yemege benzer
bir sey yoktu. Iki parca musir ekmegi... Bir de ekmegin
yaninda Kkirli-ak, kaya gibi bir topak... Peynir sanmis-
tim itk bakigta. Degildi, kuru sarimsi bir seydi. Dis-
leriyle kaziya kaziya, yalaya yalaya yiyorlardi.

«Nedir bu yediginiz, ¢gocuklar?» dedim. Hep birden:

«Kes 6gretmenim!» dediler.

«Ne dediniz?»

«Kegss!»

Nasil geydi acaba? Agizlannin sulandiina bakilir-
sa ¢cok tuzlu bir gey olacakti.

«Nasil yapilir bu?.. Anneniz yaparken goérenleriniz
var mi?» diye sordum. Sinifimdan biri ¢ikti, Hayat Bil-
gisi dersindeymisiz gibi agzim1 sapirdata, sapirdata:

«Keg'i biz yogurttan yapariz Ogretmenim, diye
baglad;, «Kaymapg1 alinmig yogurttan. Sonracima bu
yogurdu siizeriz, tuzlariz 6gretmenim. Giizeeelcene ka-
hp yapariz. Giineste kuruturuz?»

«Nerede kurutursunuz?»

«Pencerelere koruz!»

Birden kafamun i¢inde bir simgek ¢akip sonmistii:
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«Demek o pencerelerdeki kaliplar, sabun kaliplan
degil, 6yle mi?»

«Keg anlar, dfretmenim!»

«Neden pencerelere korsunuz?»

«Bagka nereye koyalim. Kes, bir giinde bir hafta-
da kurumaz Kki...»

O aksam dersten ¢ikinca bir bakkala ugradim:

«Kegl» dedim. «Keg verir misiniz?»

Giilmeye basladi!

«Yok, Muallim Bey!» dedi, «Bulunmaz bizde!»

«Kimde bulunur?»

«Kimsede bulunmaz!»

«Ama biitiin ¢ocuklarda var!»

«Kes yapiimayan ev yoktur ki... Diikkdna koyahm
da kime satalim.»

«Pazar yerinde de satmazlar m1 kadinlar?»

«Keg safilmaz burda. Tarhana satihyor mu? Her-
kes, tarhanasini da kesini de kendi yapar...»

Tarhanayi biliyordum. O da hamur kurusuydu. De-
mek ki buralllarin yedikleri kes, ictikleri de tarhana
corbasiyd.

Sonradan o6grendigime gore ikisi arasinda g¢ok siki
bir ilinti de vardi. Tarhana pigirilirken icine kiyma
yerine, peynir yerine, yag yerine sadece kes kirintilari
atiliyordu. Et yerine kes... Peynir yerine gene Kes...

Ogretmen Sadi ugramist: bir giin bana. Elinde bir
sise de raki vardi. Masanin ustine koydu. Kalkti, iki
de bardak getirdi.

«Bosuna hazirlanmal» dedim. «Evde meze olacak
hicbir sey yok!»

«Ekmek de mi yok?»

«Ekmek var!»

«Bagka bir sey istemez!»

Cebinden kagida sarili bir sey ¢ikardi. Kirli ak,
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renginden hemen tanimigtim, oydu. Irice bir keg par-
casl...

«Aman!» dedim, «Kes degil mi o?»

«Keg!l.. Ne olmug?..»

«Ne olmusu var mi? Arniyorum ne zamandir!i»

«Cok mu seviyorsun?»

«Daha dilimi bile degdirmedim!»

«Al, degdir!»

Elime aldim, Kirmak istedim. Kaya gibiydi. Deniz
kyisindan topladigim taglardan birisiyle vurdum, vur-
dum. Ufak bir parca koparabildim, attim agzima. Tuz-
lulugunu alsin diye bir lokma da ekmek. Bir bardak da
su yuvarladim pesinden. Arkadag:

«Iste!» dedi, «Kegin en birinci 6devi bu!.. Ekmek
yedirip, su igirtmek!»

Kadehini kaldird.

«Butiin keglerin gerefine!»

I¢cti, kiiclik bir parca da kes att1 agzina:

«Namussuz!» dedi, «Cok glizel meze olur! Bir keg
kirigiyla rahatca bir sige rak: igebilirsin!»

«Peginden de suyla ekmek...»

«Begenemedin mi?»

«Begenmez olur muyum? Cocuklarin su kiiplerinin
bagindan ayrilamadiklarinin nedenini gimdi anliyorum.
Evde kes ekmek... Okulda ke ekmek... Ders aralarin-
da da sul»

«En iyi yemekleri nedir, biliyor musun?»

«Heniiz evlerine cafiran olmadi, nerden bileyim!»

«En iyi yemekleri kesli yumurta, kesli borek... Ama
bunlar1 kendileri bile yemezler; kaymakama, jandarma
komutanina_ g¢ikarirlar...»

Yoook!.. Bu bdyle gitmezdi. Bu memleketi yemek
yemege aligtirmaliydi. Boyle giderse veremden kokleri
kuruyup yeryiiziinden silineceklerdi.
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«Arkadag!» dedim, «Sen var misin?»

«Neye tavlaya mi?»

«Yok canim! Kese!»

aigte atigtiriyoruz!»

«Yani, Kege karg1 savaga! Okula keg sokmiyacagim
bundan sonra! Konusacagim bag6gretmenle!»

«Bagogretmeni kizdiracaksin. Halki da diigman ede-
ceksin kendine!»

«Yok, yok! Bu, daha fazla gidemez! Memleket ve-
remden kirihiyor. Besin diye bir gey bilmiyorlar. Sabah-
leyin biraz tarhana corbasi, aksama kadar bir lokma
yemek yedikleri yok. Butiin giin cay, kahve, altmig
alt1, soloz! Okuldan baglamaliyiz ige!»

Ertesi sabah dogru baségretmene ciktim:

«Yasak edelim su Kesgi!» dedim. Adamcagiz bir sey
anhiyamamigti.

«Yanin dedim, «Cocuklar hi¢ olmazsa okuida olsun
kes yemesinler. Ne kalotisi var kesin, ne vitamini, ki-
riliyorlar veremden. Yanaklarinda bir damla kan yok
cocuklarin. Besinsiz ¢ocugun kafasina ders de girmi-
yor!»

«Yapamayiz!» dedi, «Halkin yemesine i¢mesine ka-
risgamayiz!»

«Hi¢ olmazsa ¢ocuklarinkine karigalim!»

«Canim, cocuk halktan ayri mi? Bitli ¢gocugu sen
sinifta temizleyebiliyor musun? Tutup annesine gon-
deriyorsun!»

«lyi séylediniz ya! Annesine haber gondeririz. Co-
cugun yemek paketine ke koymasin!»

«Yemek paketi mi, dedin?»

Bagini geri atarak giilmeye basladi. «Uzme tath
canint. Sen sinifina gir. Hayat Bilgisi, Tiirkgeni okut!»

«Hayat Bilgisi s6zii baz1 cagrisimlar uyandird: ka-
famda. Hi¢ olmazsa kendi sinifimda yapmalhydim bu
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isi. Haftada bir giin nodbetciydim, Hi¢ olmazsa, nobetgi
oldugum ginler sokmazdim Kesi oKula.

Hemen o giin bagladim ige. Arkadaglarin alayina
kulak asmadan savasimi yapiyordum. Kii¢iik yer oldu-
gu icin, biitiin kasaba keg diismanhfimi Ogrenmisti.
Bir giin ¢arsidan gecerken kulagima bir ses geldi:

«Kegssg!»

Bana mi1 soyliiyorlardi. Bagimi cevirip baktiumn. Or-
taokul caginda olup da okula gidemeyen ii¢ beg deli-
kanh kafa kafaya vermiglerdi. I¢lerinden biri:

«Kesci 6gretmenh diye seslendi. Aldirmadim.

uKegl»

Doéniip bakmadim...

«Keg! Keg! Keeeeeg!»

Kasabanin bana verdigi ad buydu: Keg! Nobetgi
oldugum giinler, zillerden sonra biitin siniflar1 dolagi-
yor, 6gretmenleri siniflarina girene kadar bes alti cim-
leyle, ablalarimin, agabeylerinin, hattd bir¢cok okul ar-
kadaglarinin bakimsizhktan, besinsizlikten zayiflayip
oldiiklerini, kansiz viicutlarin mikroplara karg1 daya-
niksiz kaldigindan vereme yakalandiklarint belirttikten
sonra:

«Sakin keg yemeyvin, bir daha da okula getirmeyin.
Kes'de ne kalori vardmr, ne vitamin. Kes yasak!» di-
yordum.

Soguk bir kig glinii baskin yaptim yemekhaneye;

«Hi¢ kimse yerinden kipirdamasin!!» dedim,

Apgizlarinda lokmayi bile yutamadan yiiziime baka-
kaldilar. Hemen o©niimdekine sordum:

«Ne yiyorsun bakalim?»

«Ekmek!»

«Yaninda ne var?»

«Valla bir sey yok 6gretmenim!»

«Zeytin.. peynir?»
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«Kes pile yok goziim ciksin!»

Onun yanindakine sordum:

uNe getirdin bugiin?»

«Bazlama.»

«Keg getirdin mi?»

«Valla getirmedim!»

«Aferin oglum! Katik olarak ne getirdin?»

«Carst ekmegil»

Kiiglik bir parca kara bugday ekmegi tutuyordw
sol elinde de, alt1 yamk bir misir bazlamas.

Sinifimdaki Cetin’e:

«Sen ne yiyorsun Cetin?» dedim.

«Ekmek...»

«Ne ekmegi?»

«Ekmek iste ogretmenim!»

«Yani ¢argl ekmegi mi?»

«Hayir 6gretmenim, tepsi ekmegil»

Gittim yanina egildim baktim. Kaya gibi bir m1-
sir ekmegi topagl vardi elinde.

«Katig1 nerde bunun?»

«Goziim ¢iksin getirmedim!»

«Neden getirmedin? Ben katik getirmeyi yasak de-
medim Kkil»

«Kes yasak dediniz de...»

«Canim, kesten baska katik yok mu? Zeytin... Pey-
nir... Regel, bal...»

Aciktan agiga giiliiyorlardi.

«Neden giilliyorsunuz? Baska katik bilmez misiniz
sizl»

«Biz keg biliriz 6gretmenim!»

Bir ugtan bir uca dolagtim. Keg getiren gergekten
yoktu.
«Peki...n dedim, «Ekmekten bagka bir gey getiren yok
mu icinizde?»
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Benim simmfimdan Omer ¢iktl, gdgsinii gere gere:

«Ben getirdim 6gretmenim!» dedi.

«Ne getirdin?»

«Mamalika getirdim 6gretmenim!»

«Nedir o mamalika.. yemek mi?»

«Degil!»

«Ekmek mi?»

«Hayir ogretmenim!»

«Tatll mi?»

«Degill»

«Nedir bu?»

«Biz mamalika deriz!»

Gittim, baktim. Tabagin icinde sapsar1 bir gey var-
di. Ne iistiinde yag goriiniyordu, ne pekmez. Diipediiz
kaynar suda haslanmis misir unuydu. Bu hamuru de-
velerin bile yiyecegi siipheliydi.

«Neden getirdin bunu?» diye sordum, ister istemez.

«Neden mi?... Ekmegimiz tiikendi de annem bu-
nu yapiverdi.»

«Bunun i¢ine biraz da yag koysaydi annen!»

Bana aclyarak bakti:

«Yag konmaz ki buna!»

«Ne konur?»

«Kes konur 6gretmenim!»

Basim donityordu. Demek cocuklari kesten de yok-
sun etmistim. Piirizli bir sesle:

«Cocuklar!» dedim.

Hepsi baslarinl benden yana cevirdiler.

«Cocuklar! Bundan sonra kese miisaade ediyorum.
Okula getirebilirsiniz!»

Gozleri 151l 1511 yanmaya baslayiverdi ¢ocuklarin.

«Ama.. bir sartla!» dedim, «Kesin yaninda bir tane
de haslanmig yumurta olacak!n
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NE ISIN VAR
KARAKOLDA!

Ortalik yeni yeni aganyordu. Bir yalt kahvesinde
yaz1 yazacaktum. Once girdim bir diikkana:

«Bir Bafra...» dedim, «Bir de tiikenmez kalem...»

Attim masanin iistiine bir beg liralik... Yamimda-
ki mugteri de:

«Ver bana bir Birinci!» dedi, bir teklik uzatt.

Sigarasim1 verdi adamin. Cekmeceyi actl. Liramn
ustiinii saydi adamin avucuna. Lira ile birlikte cek-
meceye benim verdigim beg liray: da atmgti. Yizime
bakmaya bagladi.

«Ver!» dedim, «Beg liranmin istiinii!»

Gozlerimin icine dik dik bakarak sordu:

«Hangi beg liranin istiinii!»

«Benim verdigim bes liramn!»

«Ne zaman verdin bana beg lirayr sen?»

«Az oncel»

Hig cevap vermedi. Taaa saglarimmn ucundan yan
belime kadar beni inceledikten sonra:

«Sabah sabah...n dedi, «Dalga mi gegiyorsun Al-
lasen!»

«Ne dalgast be! Ac hele su cekmeceyi!»
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Actl. Topuklarim kaldirarak baktim icine. Bir sii-
rii beg lirahk vardi:

«Hangisi senin attigin?» dedi, «GoOster bakalim!»

«Herhalde en iistteki!»

Ters ters baktl. Gozleri kipkirmiz: kesilmigti bir
anda:

«Sabah sabah basumi belaya sokma benim! Bas git
Allaaaani seversen!»

Bu sefer benim tepem atmigti:

«Ne diyorsun sen be!» diye yiiriidiim iizerine.

«Sokmez bana!n dedi, «Senin gibilerini ¢ok gor-
diik!»

«Yahu!ln diye bagirdim. «Beni tirnak¢l mi saniyor-
sun sen!»

Sogukkan bir giiliigle:

«Sanatin1 da sen soyliiyorsun iste!» dedi.

Sag cebimden basimevine verecegim bir tomar pa-
ra cikardim. O giinlerde bir giildiiri dergisi ¢ikaryor-
dum:

«Bu kadar paras: olan nasil tirnake¢l olur!» de-
dim, kendimi toplamaya c¢aligarak.

O, ayn1 sogukkanhhkla smritti:

«Boyle bdyle yaptin demek bu tomari!...»

Kan beynime si¢cramigti:

«Kargindakine iyi bak!» dedim, «Bu isleri yapacak
adama benziyor muyum ben!»

Cebime sigarayl koydum. Kalemi aldim elime cikI-
yordum ki:

«Nereye?» dedi, «Oyle yagma yok, 6énce parasini
ver bakalim!»

«Kag¢ kere verecegiz!.»

Yapist1 yakama... Sigaraylr da kalemi de firlatip
¢iktim... Simdi ne yapacaktim? Yaz1 da yazamazdim
bu durumdan sonra... Dikildim kaldim diikkdnin 6niin-
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de... Sagima soluma bakmnirken, bir tabeld gordim Kar-
sida. Beyaz Uzerine kKirmizi ile yazilmisti: POLIS

Disinmeden girdim iceri... Daracik bir koridor-
dan gectim. Iki bek¢inin arkasindan siyrilarak bir oda-
ya girdim. Bir komiser oturuyordu.

«Efendim,» diye bashyacak oldum.

«Otur!» dedi, kaldird1 basini da...

Oturacak bir sandalye aradim. Duvarin dibinde ya-
mulmus bir kanepe vardi. Ister istemez iligtim bir ucu-
na. Komiser, yapist1 telefona, bir numara cevirdi. Din-
ledi. Bir daha cevirdi:

«Burasi!» dedi, «Findikli Karakolu... Bir cankur-
taran... Alo... Bir cankurtaran... Yaral: var.»

Komiserin yanmmdaki masada oturan polis, 6énin-
deki yaz1 makinesinin tuslarina vurdu:

«Mekansiz takimindan... Soyle adini ulan!»

«Ben mi?» dedim, «Ben mekansiz degilim ki...»

«Sana bir sey diyen yok!» diye tersledi beni.

Boguk bir ses cevap verdi.

«Adim. Hiirrem!»

Sesin sahibi masanin al¢ina kivrilmisti.

«Soyadin?»

«Soyadim, Copur!»

«Ulan o lakabin degil mi?»

«Hepsi o istel»

«Anlat simdi! Gel, Mehmet Efendi, sen de dinle!
Yalan sOyledikge diizeltirsin! Saat kagta oldu bu ig?»

Masanin altindaki diigiiniiyordu:

«Soyle!n dedi.

«Saaaat... Yedibuguk... Sekiz!»

«Sallama'!» diye giirledi komiser.

Bekei dogrulada:

«Beyim!» dedi, «Saat bes bilemedin beg bucuktu...»
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«Hayir!» diye diretti yiiziinii géremedigim adam,
«Saat tam sekizdil»

Yaz1 makinesindeki polis kol saatine baleti:

«Saat simdi bile sekiz degill»

Komiser biraz da bana duyurmak igin:

«Herif yemis kursunu... Neredeyse kan kaybindan
geberecek, hala akh cakallikta... Tufacihktan cikarma-
ya ugrasiyor olayi! Bal gibi tufacihk bu! Saat beg bu-
cukta olmug vukuat... Bal gibi gece isil»

«Hayir, saat sekizdi anca! Agarmisti ortalik.»

Komiser kesip atti:

«Yaz!» dedi, «Saat alt1! Hakim c¢iksin i¢inden! An-
lat! Sonral»

«Sonra! Sonras: hali sarkiyordu... Omuzladim go-
tirdim.»

«Haymir!» dedi bek¢i, «Ne omuzlayip gétiirmesi...
Hali yerden en azdan {i¢ metre yiiksekteydi. Sigrasa
da yetisemez.»

«Sigradim ben!»

«Sigrayamazsin!»

«Sicradim! »

«Birak cakalligl... Gebereceksin be!»

Bekgi bilgiglige bagladi:

«Komiser Bey!» dedi, «Ben saniyorum ki... Kedi
kulland1 bu adam! Kediyi tuttugu gibi att: halinin is-
tine. Halt indi agagi!»

Masanin altinda yatan:

«Gordiin mi gozlerinle sen!» diye bagird.

«Gormedim amma...»

«Gormedin de basimi ne demiye belaya sokuyor-
sun! Hakim iki ay daha koydu mu hosuna mi gider?»

Masanin altindan ince bir ¢izgi ayaklarimin dibi-
ne dogru uzayip giden.

Igeriye bir bekei girdi telagla:
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«Komiser bey!n dedi, «Halimin sahibi geliyor!»

Hirsizia vuran birden ayaga firladl. Tabancasini
goyle bir c¢ekti 6ne dogru... Ceketinin kirigiklikliarini
duzeltti. Komiser yeniden yapisti telefona:

«Aloo!» dedi, «Cankurtaran gelmedi!»

Siyah sapkaly, iri kiyim biri girdi iceriye, komi-
ser basi ile selamlarken konusmasint bitirdi:

«Bekliyoruz! Yarali kan kaybediyor. Hemen!... Aya-
Bindan yarali ama... Kan kaybediyor igte!»

Bekei, yeni gelenin gozlerinin i¢ine bakarak dii-
zeltti:

«Sag ayagmnin topugundan!»

Melon sapkali:

«Neden cagirdiniz benil!» diye cikigti komisere.

«Efendim... Sizin hali ¢alindi da sabaha dogru...
Hirsiz yakalandi... Hal1 da...»

«Peki gonderin haliyi, olsun bitsin! Beni ne c¢agi-
riyorsunuz sabah sabah!»

«Ifade meselesi beyim!. Mal sahibi oldugunuz
dan...»

«Bana ne bu isten! Haliyr balkona ben asmadim
k1. Hizmetciyi gondereyim, o anlatsm!»

Adam cikip gitti. Araba homurtusu yiikseldi kapi-
nin oninden,

Komserin surati alt iist olmustu., Ceplerine davran-
d. Aradigini bulamamist:. Masanin iistiindeki bos ku-
tuyu tuttugu gibi firlatti yere:

«Git Mehmet Efendi!» dedi, «Bizim S$iikrii'den bir
sigara getir bana! Yazsin deftere!»

Bizim Siikrii, dedigi, iste o bakkal olacakti.

Bek¢i c¢ikti., Masanin altindan sizan kan ayakka-
bimin burnuna dayanmistl. Kan beynime firlad: benim
de. Ne isim vardi bu karakolda! Karakol, ¢alinacak
halis1 olanlarindi
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«Komiser bey!» dedim, «Bana miisaade!»
«Nereye?» diye giirledi, birden dogruldu da.
«Rahatsiz ettik sabah sabah!n

«Bir yere gidemezsin!'sa

«Geldigim gibi giderim, kimse getirmedi beni'» de-
dim, yiiridiim kapiya dogru.

«Tutun sunu!s dedi, «Kagirmayin!»

«Nereye gidiyorsun bel» diye bagirdi komiser, «Yo0l-
gecen Hani mi burasi! Adin? Soyadin? Nerelisin? Ne
ig yapiyorsun? Nerde oturuyorsun? Goster kimligini's

Aksama dogru ancak kurtulabildim. Bir i§ giiniim
boylece gitmisgti bes lirayla birlikte.
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NEDEN
YATIYORSUN?

Ixi ii¢ paket sigara koydum cebime, elime de bir
okadar roman aldim. Sikica doyurdum karnimi. Biitiin
bu hazirhklar, yirmidort saat siirecek olan hapisligim
icindi. Mal beyani vermemekten bir giinlik cezaya car-
pilmistim.

Hapislik, mapislik yatacaktim iste! Bunun tecili
mecili de yoktu. Eger yargi¢ sucumu bagislamig olsay-
d:, bir 6miir boyu siirecek girip ¢ikmalara nasil al-
sacaktim. Tam bir «hapishaneci» olabilmek i¢in boyle
kisa siireli antrenmanlardan gecmem gerekiyormusg de-
mek.

Hazirhgimi bitirmigtim. fgin verdumduymaziigina
varabilmem i¢in. ki kadehcik de bir seyler yapindir-
mistim yemek arasinda. Ogleden sonra kendi ayagim-
la uipig tipiy gidip teslim oldum, karakola:

«Aradigimiz kisi benim!» dedim.

Bagefendi; gingormiiy adama benziyordu:

«Gegmiy olsun!» dedi, «Simdi haber génderecek-
tim jandarmadan.»

Sandalye gosterdi bana. Haddimi bilmeliydim. Gos-
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terdigi sandalyeye degil de, kapinin yanindakine otur-
dum.

«Gel goyle!» dedi, «Geg kargimals

Kagarim diye mi kapidan uzaklastirlyordu yoksa?
Kendi ayag) ile gelen adamin kagmasiu nasil diisi-
nebilirdi?

«Kahveyi nasil icersin?» dedi, «Sekerli mi olsun?»

«Aman efendimln

uSekerli olsun, mektepli isil» «Ankara'da okuyor-
mugsun 6yle mi? Cok giizel! Ne ¢ikar sizin mektepten?»

«Adamina gore! Hi¢ bi sey c¢ikmasa ogretmen ¢i-
kar.»

«Ne alir 6gretmenler, kag lira?»

Bilmiyordum kag¢ lira aldiklarini. Ortalama bir sey
soyledim. Kendi ayhg ile karsilastirdi, tayin bedelini
koydu iistiine:

«Yazik!» dedi, «O kadar okumaya...»

«Biz bitirene kadar, ayhgmn azhigini anlarlar da bii-
yiiklerimiz... Hele biz, 6énce bitirelim su okulu...» diye
kestirip atmak istedim. Birden degistirdi soruyu:

«Faruk Bey’in nesi oluyorsun sen?»

«Kardegi!» dedim.

«Yasa!... Oyle ha?... Benim de dostumdur Faruk
Bey. Yak bi sigara... igcer misin bundan?»

Sert bir sigaraydi uzattigi:

«Eh!» dedim, «igerim, sag ol!»

«Bak, simdi kardesim... saat iigii ¢eyrek geciyor.
Yani on besi geyrek... Biz tam on iki diyecegiz. Yani
sen on ikide gelip teslim olmug olacaksin. Anhyorsun
degil mi? So6yle boyle li¢ saattir ceza evindesin!»

«Efendim?» dedim, «Anlayamadim!»

«3imdi gardiyana telefon edecegim, seni cezaevin-
de gosterecek, yani oyle igleyecek deftere...»
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«Sag ol Bagefendi!» dedim. «Nasil istersen dyle ol-
sun! Bir giin degil mi ha icerde, ha digarda.x

«Neden girecekmissin Iceri... Lise ogretmeni ola-
cak adamun ne igi var icerde... ¢ocuklarimiza ayip.
Hirsizi, ugursuzu digsarda dolagsin, biz tutup sizin gibi-
leri atalim igeri, reva mu bu? Olmaz béyle kepazelikl
Olur mu sen s6yle?»

ister istemez:

«Olmaz Bagefendi!n dedim.

«Olmaz Bagefendi!» dedim.

«Herkes bilmez ki neden atidigini iceri. Isin i¢in-
de bir namussuzluk, bir uygunsuzluk, ne bileyim ben,
biiyiiklerimize karsi bir...»

«Dogru!» dedim, «bunun sadece bir yol yordam
bilmemekten ileri geldigini kim anlayacakn»

«Evet, evet, olmaz béyle sey!»

Telefonun kulpuna yapisti. Bir siire cevirdikten
sonra, dayad: agzim telefonun vericisine:

«Selim Efendi» dedi, «Yaz deftere sdylediklerimi!»
Masanm iistiinde duran «Tevkif Miizekkeresinni cekti
dniine:

«Yaz!» dedl, «Ad), Necati! Soyadi Akkan! Giris sa-
ati... On iki... Sug¢, mal beyani... Yazdm mi1? Tamam!
Ne var ne yok icerlerde? Yaramaz bir sey yok ya? Oh,
oh! Yatsinlar bakalim, karpuz yata yata biiyiir. Haaa!
Bir yaralamadan yatan var ya... Hasan... Gonder bi-
zim kogusa da temizlesin oralari... Hadi eyvallah!»

Heniiz kapatmigti ki, telefon yeniden zirladi:

«Alooo! Buyur Doktor Bey!»

Cam kiriklar1 gibi sesler dokiililyordu alicidan.
Uzun uzun dinledikten sonra sordu Bagefendi:

«Kag¢ kisi? Bir kisi ise kolay! Okadarlhigmna yer bu-
luruz, gelsin!» dedi, «Demek haberi var Komutanm...
Oyleyse mesele yok! Hemen génder Doktor Bey!»
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Kapatti telefonu, benden yana dondii:

«Bizim hiikiimet doktoru...» dedi. «Tansin ilhami
Bey'i... Un Fabrikas1 var ya koprii baginda... Rulusi
Bey’in fabrikasl...»

«Biliyorum!» dedim, «Bir de firin var oOniinden»

«Dogru! Bir de firin ac¢t1 bu yil... Neden mi ag¢t1?
Degirmende caligan isciyi firinda da belesten calstir-
mak icin geceleri... Bdyledir bu adamlar, Hikiimet
Doktoru Ilhami Bey telefon ediyor ki, burda c¢alhsan
iscilerden birine hapishanede yer var mi diye soruyor.»

«Ne sug¢ iglemis ki bu adam?» diye sordum c¢eki-
nerek.

«Su¢ iglememis...» dedi.

«Hapishanede igi ne, su¢ iglemediyse?»

Giildu Basefendi:

«flahi Opfretmen Bey!» dedi, «Insan hapishaneye
sug igleyince mi girer? Sen ne suc igledin ki?»

«Ben mi? Benden istenen mal beyanina aldirig et-
medim. Bu da yasalara gore sug!»

«Peki oyleyse buyur igeril»

Birden kaglar1 c¢atildi. Ben masanin istiinde du-
ran sigara paketini koydum cebime. Kitaplarima da el
atiyordum ki giildii yeniden:

«Otur!l» dedi, «Nereye gidiyorsun? Sen bize Faruk
Bey'in armaganisin. Buras: kiigiik yer. Gegse gecse ha-
tir, gondl gecer burda. Ne para, ne pul! Hiikiimet Dok-
toru, ativer gu adami iceri, diyor, atariz biz de... Ida-
re diye bir sey vardir...»

«Amma bu adamin 6zgurligii?»

«Birak o bog laflari... Ilhami Bey, Hiikiimet Dok-
toru amma, ne reviri var ne hastanesi. Hulusi Bey'in
fabrikasinda bir is¢i hastalanmis... Ne yapsin Ilhami
Bey bu hastay1? Biitiin memlekete de bulagtirmasina
g6z mii yumsun
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«Ne hastasiymmig bu adam?»

«Ne hastalig1 olacak, kabakulak!»

«Yaaal»

«Fabrikada kalsa biitiin iggileri mikroplayacak.
Fabrikadan firina, firindan da biitlin memlekete sig-
rayacak bastalik. Cezaevinin, ne kadar olsa kontrolu
kolay. Giren de belli, cikan da... Daha dogrusu girig
var da, kolay kolay c¢ikig yok. Boylesi daha uygun de-
gil mi?»

Bu gergek karsisinda akan sular dururdu. Biz soh-
beti koyulastirdik yeniden, Kabakulakl: hasta gelmis,
karakola ugramadan bir telefonla Gardiyan Selim Efen-
diye aktarilmigti:

«Bak, iyi dinle beni!» diyordu Basgefendi telefonda,
hani icerde bir oda var ya... canim, karisik islerden
girenleri kapattigumz oda... Iste oraya kapatirsin bu
adami. Deftere de higbir gey yazmazsm. Doktor Beyin
emaneti bize, bu adam. Ara sira ugraylp bakacak. An-
ladin ya? Hele ki anlayabildin. Taymni haaa? Canim,
az once yazdirdifim mal beyanlisi var ya, onun tayi-
mn1 atarsin onine! $imdi soyletme beni kotu koéti!
Doktorun kirk yilin basinda bir isi diigmiig bize... Ida-
re edecegiz, var mi oOtesi...»

Telefonun vericisini yerine koymadan anlatmaya
bagladui:

«Kalin kafasy almiyor bir tiirlii. Kime s6yliiyorsun.
Her giin iki tayin fazladan ¢ikar, yedek... Hald benden
kabakulaklinin tayimim soruyor! Bunun ijzinlisi var,
tahliyesi var...»

«Izinlisi mi?» diye kestim séziinii.

«Canim 80z gelisi... Askerlikte agzimiz aligmis. Hem
neden olmasin... Cumartesileri bir tutuklu bizim ha-
berimiz olmadan gidip geceyi evinde gecirirse kiyamet
mi kopar... Tabii gardiyanin sorumlulugu altinda...»

52



«Ya gelmezse?n dedim «Geriye?»

«Gelmezse, gardiyan kacgirmig olur. Kolundan tut-
tugumuz gibi atariz gardiyani!»

Yeniden telefonun vericisine, yanastirdi agzini:

cYataginl sersin de yatsin!s dedi, «Odasinl temiz
tutsun. Doktor gelirse mahg¢up olmiyalim. Hadi géziinii
seveyim, boglama sakin temizligiln

Telefonu c¢engeline asar asmaz dondii bana yeni-
den. Tam agzim agacaktl ki, telefonun zili ac1 ac1 gal-
maya bagladil. Lafi, agzina tikilmglarin tersligiyle ya-
pist1 aliciya:

«Neresi orasi?» dedi, «Koprii basi mi? Merhaba!
Ulan Recep, nerde tavuklar? Ne yapayun canh tavugu
ben! Kestir, ayiklasin ¢ocuklar! Tiiylerini de... Hah ig-
te dylel Yumurtalar ¢ok tazeymis, sag ol! Ne? Kim
dedin, kim? Kaymakam Bey mi? Ne geziyor Koprii-
bagi'nda Kaymakam Bey? Gene bir kargillama, dyle mi?
Ver canmm, alooo!... Bagcavug karsinizda Kaymakam
Bey! Ankara'dan mi dediniz, buyursun. Genel Miifettis,
oyle mi, Beyefendi? Adalet Miifettisi, giizel! Asri Ceza
Evi mi dediniz? Buyursun. Gormek isteyebilir bizim-
kini de Beyefendi. Evet, hi¢ belli olmaz! Tertemiz Bey-
efendi, gicir gicir... Her sabah paspas yaptiriyorum,
icerdekilere... Bog duracaklarina... Emredersiniz Bey-
efendi! Keguslar... Jandarma erleri... Hemen Beyefen-
di! Giile giilel»

Telefonu askisinha gecirirken:

«Kardegimy» dedi, «Kusura bakma! Ankara’dan
Adalet Bakanligindan Miifettis geliyormus. Asri Ceza-
evi acllacakmiyg burda. Gelmigken bizim Cezaevini de
bir goreyim deyiverir. fyisi mi, ne sis yansin, ne ke-
bap! Sen simdi, dogru iceri, kogusa! Hadi kardegim!
Ben, bizim erleri goérevlendireyim. Bir goz atayim iist-
lerine baglarina. Tuh Allah kahretsin! Hali iizerlerin-
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de Kkislik elbise! Depodan yazliklari cikarip giydireyim.
Neyse... Bakma kusura! Git Baggardiyana, yuri!»

Kolumdan tutup alt kata dogru siiriikledi beni.
Ordan da kapi altina...

«Bak Selim Efendil» diye seslendi.

Yumugak ¢izgili yiiziine, sertlik anlam versin di-
ye 1slatip 1slatip burulmug kirgil biyiklariyle urkiit-
mekten ¢ok, giildiiren Baggardiyan, «haziroli»a gegip:

«Buyurun Bagefendi!» dedi.

«Al bunu! Igeri!» dedi, «Kaydini yaptifimiz mal
beyaniisi! Ortalifga da bir ceki diizen veriver. Ne olur
ne olmaz.»

«Hayrola Bagefendi?»

«Canim, bi Miifettis diismis de Ankara'dan... Si-
vil... Olur ki gelmisken senin tekkeye de bir basim
uzatacagi tutar.n»

«Hi¢ merak etme! Daha yeni yaptirdim paspasi!
Camlar desen gecen haftaki bayram temizliginde si-
lindi, gieir gieirn

Bagefendi, arkamdan usulca iterek bana ilk hiz
verdi. Bu hizla oniimdeki kapiya kadar bir solukta git-
tim. Kapidaki asma kilidin icinde bir anahtar dondi.
QGicirtilarla, samanhk kapisimi andwran hantal bir kap:
acildi. Ama 181k bakimindan higbir degisiklik olmamig-
f1. Kapinin 6niindeki alacakaranlk, icerden gelen zifir
karanligl ile biraz daha yogunlagmigti Korlemeden dal-
dim iceri.

Once girdigim yeri bombog sanmigtim. Saga, sola
carpmiyayim diye kipirdamadan duruyordum ortada.
Neden sonra:

«Hog geldin, gec sOyle!» diye bir ses geldi, sol ko-
seden. Baktim boynuz bigimi biyiklarin uclarmda fil-
dir fildir donen dért ¢ift goz, dikilmis tizerime.
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«Allah kurtarsin bey! diye yenilendi ayni gevrek

ses.

«Sag olln dedim.

«Geg 30yle, bag koseye!»

Kose, belli degildi ki, bagini goériip gegeyim. Ezbere
yiiriidiim seslerden yana. Ellerindeki iskambil kagitla-
rin), ortadaki kerevete biraktilar. Konugmay: yoneten
adam, bu kagitlarn elinin tersiyle karigtiriverdi:

«Kaldir sunlarli Memet!» dedi, «Yak gaminato’'yu!»

Bu konugmanmm ¢ayla, kahveyle bir ilintisi oldu-
gunu sezinledigim igin:

«Sag olun!» dedim, «ictim Basefendi’nin odasin-
da'»

Nazlanmadan hemen cokiiverdim oraciga. icimden,
«Ufakliklar sararsa sarsin. Yarin hamama gider yika-
nirimp dedim. Day1 bozuntusu:

«Anlamadim!» dedi, «Bagefendi'nin odasinda m
ictin?»

«QOyle oldu!»

«Araniz iyi demek, Bagefendiylen?»

«Bilmem!» dedim, «oturup konusuyorduk, yukar-
da. Birden yollad: beni buraya.»

«Hig giiven olmaz, giilerken isiriverirler adami. ifa-
deni mi ahyordu yoksa?»s

«Ben hiikiimlilyiim,» dedim, biraz da bobiirlenerek,
«Ifadem ¢ok eskiden ahndi, benim!»

Saygl ile iisteledi:

«Hiikiimli haaa! Memet, hele sen yak gaminato-
yu. Biz hepimiz de tutukluyuz. Hiikiim yedik mi birak-
mazlar burda, vururlar kelepgeyi dogru Cankirr'ya. Sen
nasll oldu da diigtiin buralara?»

Yeleginin biitiin diigmeleri ¢oziik olan delikanli:
«Firardan m1 piyastos oldun?» diye sordu.
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«Yok!» dedim, «diipediiz tutukluyum. Infazdan ¢a-
girdilar, geldim!»

Pek cikamadilar igin iginden. Amma ne olursa ol-
sun, mahkeme gormiig, Basefendinin caymni kahvesini
igmig, anli §anli bir tutukluydum. Bir giinligine de
olsa.

«Buyur, bey!» diye paketini uzatti, Day: gecinen,
«Yak bakahm, bey!»

«iginden el yordamiyla bir sigara g¢ekerken en gen-
ci cakt1 kibriti. Beni bag koseye buyur etmek isteyip
de postunu kaptirmaktan korkan bitirim arkadas:

«Adim Mahmut,» dedi, «Yeni terhis edilmig can-
darmayim. Bir iftiraya ugradim, yatiyorum. Cankirrya
yollamazlarsa, buradayim simdilik, babamin hatirina...»

Yanindaki arkadas::

«Sen bir ye de bin siikret babana» dedi. «Oylesine
bir baba ki, her yoruldugu yerde bi han yaptirmig.»
Kap), sangirtiyla acildi, Selim Efendiydi gelen:

«Heeey evlatlar!» diye bagird), «kalkin ayaga! Her-
kes yattiZr yeri diizeltsin cabuk. Kaymakam Bey geli-
yor, yaninda da Mifettig!»

Bizimm Day1:

«Askeriyeden falan mi, bu Miifettig?» diye sordu.

«Sivilln dedi, Selim Efendi, «Askeriye iceriye ka-
rismaz. Hilkkmili kapinin oniine kadar gecer.»

«Candarma’dan geldik, Selim Baba! Cakariz o ka-
darindan.»

Cop tenekesini ayag1 ile itti kapinin arkasina dog-
ru. Sipirgeyi kapmis, tenekenin dibine doékiilen ¢op-
leri sipiiriyordu ki, «Selim Efendi!» diye bir ses gir-
ledi, disardan. «Buyur!» demesine hile vakit kalmadan
bastirnuglardi. En 6ndeki, Miifettis olmaliydr. Arkadan
gelen Bagefendi’'ye sordu, donup de:

«Hani Gardiyan?»
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«Hazir olna gecen Bagefendi, gozlerinin bebegiyle
Selim Efendi’'yi gosterdi. Miufettiy, «Sen misin? diye
bakti yiiziine, aciktan ag¢iga kiigiimseyerek.

«Benim Beyefendil!»

«Kac kisi var Cezaevinde? Ver tekmilini!»

«Tam sekiz tutukly, bir hiikiimli Beyefendi! Bir
de gey var, icerde...»

«Ne var?»

«Odada... kapal...»

«Kapall mi? Neden kapah?»

«Temas etmesin diye... Igerdekilerle.»

Miifettis anlamli anlamll Savci'min yiiziine bakti.
Kaymakam sordu:

«Demek buralarda da buluntyor hdyleleri...
Himml!...»

Kaymakamin hicbir seyden haberi yoktu. Belki
vardi da olay: yerine oturtamamigti. Ama ne olursa ol-
sun ilcede olup bitenden haberli gériinmesi gerekirdi:

«Tek tik de olsa bulunuyor Beyefendi.»

«Nedir, kimin nesidir bu adam?»

Bu soruyu ortaya sormustu ama, yanitin1 gardi-
yandan bekliyordu. Bakt1 yiiziine.

«Isci efendim!» dedi gardiyan.

«Elbet is¢i olacak, toprak sahibi olacak degil ya
boéyleleri.»

«Evet Beyefendi!»

«Ne igcisi? Yani nerde ¢aligiyor bu adam?»

«Fabrikadal»

«Ne fabrikas: var buralarda?»

«Un fabrikasi»

«Yani degirmen!»

«Aynt zamanda firin... Halkla temas etmesi dogru
goriilmediginden...»
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«Dizilsinler kofusun ortasinda da, géreyim! Cika-
Im bu adaml da odasindan!»

Ben, dort Kkisi var saniyordum kogusta, benimle
bes kigi... Obiir kosede tiineyenieri gérmemistim. Me-
ger sekiz Kigiymigiz. Dizildik kogusun ortasina. Biz di-
zilirken oda kapisi da agqilmis dokuzuncusu da katil-
magtl aramiza. Giysilerinin dokusundan saglarinin dip-
lerine kadar ak pakti. Miifettis, aramza katilmasim
dogru bulmamig olacakt: ki;

«Sen gec sOyle!n dedi, «Sol baga!»

Sag bastan soryuya gekmeye basgladi bizi:

«Sen neden yatiyorsun?»

«Yaralamadan.»

«Kimi yaraladin”

«Kavga ettigim adamin, tam elinden bigagim alir-
ken...»

Giildd Miifettis:

«lyi ki elinde tabanca yokmus. Simdi yaralama-
dan degil adam oldiirmekten yatmig olacaktin!»

Yanmdakine déndii:

«Sen neden yatiyorsun?»

Bizim dayiyd1 bu:

«Beyim!» dedi, «Benim hikayem c¢ok uzun. Sarkin-
tilk diyeyim de, siz anlayin gerisinil»

«Anladim!» dedi Miifettis, «Anladim ne mal oldu-
gunu! Ya sen?»

«Ben, agi1z bozmaktan... Yani...»

«Hakaret, dyle mi?»

«Evet, Beyim!»

«Ya sen neden yatiyorsun?»

Bu soru da banaydi:

«Heniiz yatacak kadar olmadi!» dedim, «yeni gel-
dim!»

«Dyle mi? Sugun ne?»
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«Mal beyaninda bulunmamak!»

«Cok mu mahn vardi?»

«Ogrenciyim!» dedim.

«Bilgini artirmak i¢in iyi bir ortam se¢gmigsin!»

Bir adim daha att::

wYa sen neden yatiyorsun, baba?» diye sordu ya-
nimdakine.

«Yalanci sahitlikten!»

«Bu sakalla utanmadin m1 yalan sdylemeye!»

«Ben yalan soylemediml»

«Bak hala yalan sdyliyor!»

«Bizim dogrumuz, sizlere yalan geliyor»

«Cok bilmise benziyorsun! Delikanl1 sen!»

«Sarhogluktan!»

«Az icsen olmaz mi1?»

«Olmuyor beyim, ¢ok denedim. Bir i¢meye bag-
ladim me alamiyorum kendimi.n

«Sen?»

«Bahgis vermekten, bi memura.»

«Ka¢ kurusg-verdin?»

«Cok degil, bi sigara parasi...»

«Haaa!... Demek az verdigin igin! Sen, delikanli?»

Bu da odaya kapatilan adamda.

«Ben mi efendim!»

«Soyle bakalim, hangi aganin topragina, hangi mal
sahibinin malina géz diktin! Kimleri kigkirttin!s

Basy sargili oldugu i¢in duymamig olacakti. Miifet-
tis kulagmna egilip sordu:

«Neden tutukladilar seni?»

«Beni mi efendim? Beni tutuklamadilar ki... Ben...»

«Neden yatiyorsun, tutuklamadilar da?»

«Ben, kabakulaktan yatiyorum, Beyim!»

Inanmamigt:

«Neden? Neden?» diye iisteledi.
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«Kabakulaktan!»

Saveiya dondi:

«Neden yatiyormug, anlayamadim!» dedi, «Kaba-
kulaktan m diyor?»

«Oyle soyliiyor, Beyefendi!»

Giildii gevrek gevrek:

«Nimune Hastanesi mi burasi! Hi¢ duymamigtim
bugiine kadar, Cezaevinde kabakulaktan yatildigini! Ya
siz Kaymakam Bey, siz duydunuz mu?»

«Duymadim Beyefendi!»

Delikanliya dondi yeniden:

«Yani iftira m1 ettiler demek istiyorsun?»

«Yok beyim, ne iftirasi! Kabakulak erkekligi ke-
ser dediler, doktora gittim. O da bizim Hulusi Beye
telefan etti. Konugtular karsiikli... Obiir iscilere geg-
mesin diye, Doktor Bey de beni ayirdi arkadaslardan...
Buraya kapatti»

«Yani tecrit etti oyle mi? Pekiii, nerelisin sen?»

«Gdcmenim Beyefendil»

«Nerelisin diyorum sana?

«Zagreplil»

«Gordiin mi ya! Hastalifin koki anlasiliyor. Bu
ovdiigiin ideoloji iyiydi de sen ne halt etmeye geldin
oralardan! Nerde yakalandin bu hastaliga? Orda mi,
burda mi1?»

«Burda Beyim! Degirmende!»

«Cok mu az para aliyorsun?»

«Yok beyim! Eski is¢iyim ben, herkesten c¢ok ali-
rim!»

«Nankor!

Sonra Savel'ya déndii:

«Kimseyle temas yok, muhakeme sonuna kadar!»

Canimi alacakmig gibi bir siire kabakulaklinin goz-
lerinin i¢ine baktiktan sonra yiiridi gitti.
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Biz ESKI
DENIZCILER...

Sadi Aksu, kum banyosu, kiikiirt banyosu, camur
banyosu, giines banyosu, géz banyosu da ic¢inde biitiin
banyolardan hoglanmak zorundaydi, bu romatizma yii-
ziinden. Yalniz deniz banyosu diginda! Ne var ki, biitiin
banyolarin genclige, saghga, daha dogrusu sosyeteye
en yakigan: da bu banyoydu, yani deniz banyosu...
Bakir yanigi bir viicut gencligin, saglifin en canli sim-
gest oldugu kadar varlikli olusun da gostergesi say-
lird:, Sadi Aksu’ya gore.

Saat iki buguga dogru Karakéy'deki yazihanesini
kapatir, Almanya’dan bi¢imleyip de, c¢uvaldizdan ma-
kara iplige gecirir gibi gilimriikten kolayca gecirdigi
Opeline atlardi. Bahgelievler’deki katinin giinesgli bal-
konunda alirdi solugu. Milano’dan aldig: mayosunu he-
men giyer, uzanird:1 sezlonga. Kars1 balkonu da kertiz-,
leyerek giineg banyosu ile géz banyosunu bir arada yii-
riitmeye caligirdl. Evinin balkonu saat tam iicle dort
bucuk arasi giineg alirdi. Bu saatleri kagirmamak igin
cekerdi yazihanesinin kepenklerini erkenden.

Yazdan yaza komgumuzdular. Sadi Aksu'yla, gecen
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mevsim baginda tamgmigtik, Karakoy’e gidip gelirken.
Seslendim agajidan:

uBirak da kuru kuru giines banyosunu, yirii deni-
ze gidelim'»

«Gel hele Sami’cigimn dedi, «Sana okudugum bir
fikray), anlatayim!»

Hep anlatirdt bu fikralari... Yabanci dergilerden oku-
dugunu séylerdi. Ben balkona girerken hafiften bagini
kaldird1:

«Ge¢ goyle yammma!» dedi. «Oras) giineg tutuyorsa
sag yamima geg¢! BayWiyorum su giinege. Eskiden de-
nize bayiirdim. O kazadan sonra suyu hardakta gor-
meye bile tahammiill edemiyorum artik!»

«Hangi kaza bu?»

«Hele hafizani bir yokla! Onbes yil 6nceki gazete-
leri hatirla! Hani bir kotra... Kerempe agciklarinda...
Yelkenleri par¢a parca... ha? Hatirladin mi1? Kaptan
Sadi Aksu...»

«Boguldu mu kaptan?»

Karg1 penceredeki sar1 sagliya duyurabilmek igin
yluksek perdeden guldii:

«Ne bogulmasi be!» dedi, «iste dipdiri kargisinda-
yim! Tam elli sekiz saat dalgalarla bogusa bogusa...
Opylesine bir karayel esiyordu ki...»

«Nereye ciktin?»

«Varna'yal!»

«Demek Kerempe'de kotra batiyor... Inebolu’yla
Cide arasinda... ve sen Sinop'a ¢tkacak yerde taaa Var-
na’ya ¢ikiyorsun!»

«Canim riizgdr degisti. Kotra pargalanip da ben
denize diiser diigmez Karayel'den gin dogusuna rised
etti rizgar.»

«Gin dogrusu ile tutturamaz Varna’yr zaten!»

«Sonra da poyraza déndii! Tam ¢ giin iki gece...
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Biitiin telsizler benim ig¢in ¢aligh. Hatirladin degil mi?
O yillarda her yaz Karadeniz'i gepegevre dolanirdim.
Komsu hiikiimetlerin deniz kuvvetleri beni karsilard
top atisiyla.»

«¥ani bizim Sadun Bora’y: karsiladigimiz gibi...»

«O da denizci mi canim. Ben kotrama onu mico
diye almam bile! Ona yapilan da kargilama nu! Bii-
tiin halk rnhtima dolard1 ben kotramla yanastim mi...
Beni de, kotram1 da omuzladiklar:1 gibi caddelerde do-
lagtirir, gene aldiklan1 yere birakirlardi!»

«Demek biraktin denizciligi!»

«Sen olsan birakmaz misin? Ug giin, iki gece bu...
Rula¢ atmaktan iflAhim kesildi. Bugiin denizi kargi-
dan goérdim mii, midem bulaniyor. Bu yiizden Eren-
koy’deki villami sattim. Vapura binip de karsiya geg-
me yiiziinden. Bak salondaki tablolara, bir tek deniz
resmi gorebilir misin!»

Uc yil 6nce evlendigi gen¢ karisi, masanin listiine
¢ay bardaklarimi birakirken, bana déndii:

«Sami Beycigim, birakin §u deniz konusunu!» de-
di, «Ne zaman denizden konussa biitiin gece gézlerine
uyku girmiyor, sinirden.»

«Peki, peki!» diye konuyu degistirmek istedim:

«Anlat su fikray1 da dinleyelim!»

«Hah, soyle!» dedi kars), «Fikra anlatin birbiri-
nize de sinirleri yatigsin! Hele ¢gikayim ben...»

«Yok, yok!» dedi, «Sen de otur soyle! Adamin
biri...»

Fikranin tadini ¢tkarmak igin bir sigara yakti:

«Bir dergide okudum, Paris-Match’ta...»

«Demek Fransizcan var? Ben seni Ingilizce bilir
sanirdim.»

«Aylp ettin Samicigim! Bir Galatasaraylya haka-
ret bu!»
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«Demek sen Galatasaraylisin dyle mi? Hangi se-
nelerde?»

Birden gasurir gibi olmugtu:

«Volksa sen de mi Galatasaraylisin?»

«Demek bilmiyordun!»

«Hangi yillarda Galatasarayliydin?»

«Ben mi? Beeen Atatiirk’in o6ldigi yil girdim!»

«Ben de tam o sene bitirdim!»

«Nasil bitirdim dedigime bakma! Bir iki yil ara
vermistim o yillarda.»

«Sonra tekrar girmis olacaksin!»

«QOyle oldu! Hep bu deniz yiiziinden... Yiiz metre-
de rekorlarim vardir benim. Bir yarigta fena halde
lgiitmiigtiim. Bir ateg, bir ateg!.. Su topladi cigerle-
Tim.»

«Gecmig olsumn!»

«Balik gibi sudan c¢ikmazdim ki o jyllarda... Yu-
murta kirar gibi rekor kirdigmm yillar... Ah Sami’ci-
gim, hakll degil miyim bu denizden nefret etmekte!»

Karis1 sozind kesti:

«Gene deniz hal»

«Neyse canim!n dedim. «Birakalim deniz konusu-
nu. Fikraya gegelim!»

Karis! cikinca bagladi anlatmaya:

«Bir adam kuskulanirmig karisindan... Ben kasa-
baya gidiyorum demig bir giin...»

«Bu bir Fransiz fikras1 m1?» diye kestim soziinii:

uDedim ya, Paris - Match’'ta okudum.n

«Ben bunu biliyorum da... Hem de c¢ok eskiden
beri...»

«Adam, ben kasabaya gidiyorum diye baslamig ha-
zirhga. Karis1 aman kocacigim demis, eger kasabaya
gidiyorsan bana da bir cift terlik getir!»
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«Yaaa!» dedim, «Demek bu bir Fransiz fikrasi
haal»

«Evet!n

«Ben sdyleyeyim gerisini dyleyse. Adam, evden (Ci1-
kar cikmaz donmiis geriye. Saklanmig tavan arasina
¢ok gecmeden trafik de baslamg. Bir, iki derken,adam
dayanamamig, atlamig bahgeye. Kapiy1 calmg. Kar-
s1, iiciineli dostunu arka pencereden ugurlaylp acmis
kapily:. Hoggeldin kocacigim diye sariimig boynuna,
hani nerde benim terliklerim?»

«Ne cevap vermis kocasi bakalim?» diye sordu.

«Ne cevap verecek!» dedim, «Canma yandgimin
karis1 demis, senin terlik neyine, ayaklarin yere mi
degiyor ki'»

«Tamam!» dedi Aksu, «Tipki dergide okudugum
gibi. Yahu, nasil da benziyor bu fikralar birbirine!»

«Fransizlar bizden yiiriitmiiglerdir!n

Kapmin zili caliyordu. Sadi’nin karisi iceri girip
haber verdi: bir 6gretmen arkadag beni ariyormus, bi-
zim evden gondermigler. Kalktim, izin istedim her iki-
sinden. Sadi Aksu:

«Camm!» dedi, «Ciksin yukari!»

«Rahatsizlik olur!» dedimse de para etmedi. Bizim
Raci’ydi gelen, su ilkokul 6gretmeni Raci... Tamstir-
mak istedim ev sahiplerine.. Raci goyle bir bakti Sadi
Aksu’nun yiiziine:

«Ooaa!... Sadi’cigim!» dedi, «Sensin ha!...»

Sagirmigt1 bizim Aksu:

«Sen!... senl.. Sen Raci hal..»n diye kekeleyip du-
ruyordu. Ogretmen Raci:

«Nasilsin?» dedi, «Sihhatin nasil? Cok iyi gérdim
seni! Bir arkadastan o6grendim, hurda demir satiyor-
mugsun disarlya. Giilcemal vapurunu hurda diye ital-
yan'lara satmigsin. Fatih'in toplarini da Ingilizlere! Iyi
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olmug 6gretmen okulunu bitiremedigin! Bitirseydin sen
de benim gibi ilkokul 6gretmeni olup kalacak degil
miydin... Hig gozlimiin &niinden gitmiyor, okulun ha-
vuzuna diiscligliin! O kadar da derin degildi ama, az
daha boguluyordun! Ali'nin yaptigl da esek sakasiydi
haaa!... Bir dogrulsan, ayagin yere degecekti. Cemal
atlayip kurtarmasa buglin yoktun yeryiziinde. Cocuk-
luk igte! Bak neye mal oldu bir havuza diismen! Bel-
ki daha da iyi oldu bdylesi!... Haaaa, ne dersin?»

Sadi Aksu, kendini toparlayacak kadar zaman bul-
musgtu:

«Amaaan Raci’cigim! dedi, «Bitirenleri de gorii-
yoruz. Ne olmus sanki bitiremedikse... Milli Egitim
Bakani bir ilden bir ile kolumdan tutup savurcak de-
gil miydi! Kimbilir, belki bir de damga yiyecektim al-
nima! Hanim, bak Raci ne igiyor? Cay mi, viski mi?»
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ACLIK
EKMEGIN KATIGI

Yetkili kisi:

«Doguda aghk var deyip duruyorsunuz ama...» de-
di, «Gergcekten var mu bakalim?»

Dinleyenleredn biri:

«Biz de inanmiyoruz!» dedi.

«Bu olsa olsa bir oyundur.»

«Evet oyundur. Kargimizdakilerin oyunu.. Bozgun-
cularin!»

«Farzedin aghk var: Ne demisg atalarimiz: Achk
ekmegin katigidir. Tok adama siz katik begendirebilir
misiniz hi¢c? Miibarek ekmegi bile begenmiyor su Is-
tanbul’'un toklari... Neden? A¢ kalmamislar da ondan.»

«Kes! Uzatmal» gibilerden bir el igareti yapt1 yet-
kili kigi:

Ikinci uzman:

«Resmen aclhik ne vardir, ne de yoktur. Var de-
mek i¢in de, yok demek i¢in de resmi bir rapora da-
yanmaliylz. Rapor isteriin ben, rapor! Simdi soruyo-
rum size, raporu kimden alahm? Ingilizlerden desem...»

«Evet, Ingilizlerden, Ingiliz mah saglam olur, da-
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yanikh olur Ingiliz raporlari... Hem de lastikli olur,
nereye cekersen, o yana gider...»

«Hayr, Ingiliz raporu bize gelmez.»

«Evet, bize gelmez. Ingilizler rapora da siyaset ka-
rigtinrlar. Dogu derken Orta Dogu’ya gecerler, Orta
Dogu derken petrole... Acikcas1 Araplarla aramzl bo-
zarlar. Tyisi mi...»

«BEvet, en iyisi Alman raporu...»

«Olmaaaaz! Almanlarin elleri ¢ok sikidir. Hadi ag-
ik var dediler, ne olacak? Keselerinin agzini agip yar-
dim mi edecekler?»

«Etmezler efendim.»

«Su halde Amerikan raporu... Amerika’dan istiye-
lim...»

«Yani Amerikan yardimi ma buyurdunuz?»

«Evet oyle...»

«Demek ilk i olarak Amerika’dan bir heyet iste-
yecegiz.»

«En iyisi beg kisilik bir heyet istemek...»

«Evet ama, bes Kisilik bir heyetin kaga maloldugu-
nu hesaphyalim: Bir uzman bize kag¢a patlar, biliyor
musunuz? Bir Amerikali, diyelim bize yanm milyona
mal oluyor. Bes tanesi, eder iki bucuk milyon!»

«Eh, kaz gelecek yerden odrdek esirgenmez.n

«Tamam, oldu bu is. Posta parasindan, telgraf, te-
lefon parasindan istifade i¢in bu teklifi Amerika'ya ara-
mizdan segilecek bir heyetin gotiirmesi miinasip mi-
dir?»

«Miinasiptir efendim.»

«Cok mtinasip!»

On bes giin sonra besglik heyet indi ugaktan. Bir
siirii térenden sonra, terciimanlarla yola giktilar. Iin-
celemelere daha oOnemli gorildiigiinden, at figkilann-
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dan basladilar. Heyet bagkani, pertavsizinl cilkarmus,
bir fisk1 topaginin Ustlinde gezsdiriyordu:

«Van!... Tu!... Tril...»

Terciiman sordu:

«Ne sayiyorsun mister?»

«Ne sayacagim, figskidaki arpalari sayiyorum. En
saglam metodumuz budur bizim. Bir figskida arpa sa-
y1s1 ¢ok olursa o bolgede aghk yok demektir.»

«Ya hig¢ arpa yoksa?»

«O zaman buralarda nasil yasandigina sasilir.»

«O halde simdiki incelemelerinizden aldiginiz so-
nuclara gore... Doguda achk var mi, yok mu®

«Duuur!.. Acele yok! Bir de manda terslerine ba-
kalim.n

U giin siireyle manda tersi arandii halde, ne
mandaya ne de tersine rastlanamamigti. Mandalar cok-
tan kesilmis, icabina bakilmisti, Dordiincii giini hu-
duttan kacak girmis bir mandanin tersi bulundu.

Heyet baskani hemen meziiresine sarildi, capini,
yari ¢apim oOl¢tii, bir c¢dple, kalmligin1 da buldu. Ra-
kamlarl birbirine vurdu. Uge bOlip birini aldiktan
sonra:

«Vandirful!» diye bagirdi. «Mandalariniz refah
icinde. Bir amerikan mandas1 ancak sizinki kadar bol-
luk icindeolabilir. Yani bu demektir ki mandalarimza
bakarak Dogu’da bol bo! bolluk var diyebiliriz.»

Ikinci uzman:

«Sanmiyorum!» dedi, «Mandalariniz yar1 yariya
tok!»

Uclincii uzman:

«O halde durum normaldir!» dedi.

Yetkili telaglandi:

«Aman mister, nasil olur? Bizim mandalarimiz da,
ineklerimiz de, soziim seyden disar: eseklerimiz de tiim
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actir. Oniiniizdeki tezegin sahibi olan manda bizden
degil, iltica etmistir. Yiizlinden de bellidir bu, tersin-
den de bellil... Igtel»

Bas uzman:

«Bu ig bittit» dedi, «Bir de kdyliniizi gdrelim!»

Koy kahvesine girdiler. Terciimanlar durumu an-
lattilar ama kimsenin kili bile kipirdamiyor, mel mel
gelenlerin yizlerine bakiyorlardi:

Heyet baskan, oturanlardan birine ingilizce sordu:

«Ne yedin bu sabah?»

Terciiman tlrkgeye cevirdi:

«Ne yedin bu sabah diyor, Amerikali.»

«H17

«Ne yedin diye soruyor?»

«Tinne!... Yuh!... Yuh!...»

«Konugsana be. Tiirkge bilmez misin sen”»

«Ha. Men... Yuh... Yuh... Men... Nizanem...»

Oturan koylillerden biri kalkti, ingilizce olarak:

«Misterp» dedi, «Biz tiirkce miirk¢e bilmeyiz. Ne
isterseniz bana sorun.»

Amerikali sagkinlikla:

«Ingilizceyi nereden 6grendiniz?»

«Boston'da. Hamallik yaptim yllarca... Memleket
dedik, geldik iste...»

«Ne yedin bu sabah?»

«Enginar.»

«Yaaal... Bagka?»

«Rosto... Ananas...»

«Bravo!» diye bagirdi Amerikall. «Turkiye bolluk
icinde yiiziiyor.»

«Ne bollugu mister!... Bunlar konserve. Amerika’
dan gelirken getirmigtim.»

Bagkan:

«Simdiii...» dedi, «Yizdiik, yiizdiik, kuyruguna gel-
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dik. Bize bir teneke toprak lazim. Verimini &lgmek
icin Dogu topraginin...»

«Toprak kolay...» dedi tercimanlardan biri, «ig, te-
nekeyi bulmaktan

Boston’dan gelme Dogulu:

«Bende var,» dedi, «Size bosalttifim konserve ku-
tularindan birini vereyim.»

Biraz sonra, elinde bes kiloluk konserve kutusuyla
déndi. Kutu, en kira¢ yerden alinma toprakla doldu-
rulmustu. Terciiman hiinerini gosterdigine emindi. Ama
bizim yetkill kisimiz, toprag1 goriince telaglandi Ter-
cimam yanina cagirip emir verdi:

«Ne yapip yapin, caktirmadan topragin yarisini
dokiin!»

«Peki efendim!»

«Biraz kum koyun!»

«Emredersiniz!»

«Biraz Kil, bir parca da kire¢... Unutmayin, mem-
leket, millet vazifesidir bu! Toprak ne kadar verimsiz
goriintirse, yardim da o kadar bol olur.»

Yetkilinin emirleri kasla goz arasinda yerine ge-
tirildi.

Beslik heyet, bir konserve kutusu Dogu topragiyla
ugurlandiktan alt1 ay sonra, postadan koskoca bir pa-
ket ¢ikti. Dogu topraginin beklenen raporuydu bu. Tas-
tamam sekiz yliz sayfalk bir rapor. Soyle bir dzet var-
dr ilk sayfasinda raporun:

«Mandalarinmizin Amerikan mandasindan asag: kal-
madif1 goriilmiistiir. Beygirlerinizin, koyun ve inekle-
rinizin ne yedigi, dolayisiyla nasil yagayabildikleri hak-
kinda kesin bir bilgl edinilememistir. Ayrica evleri-
nizde hicbir W.C.’ye rastlanmadigindan insanlarin bes-
lenme durumlar1 incelenememistir.

71



72

Topraginiza gelince: Yapilan incelemeler sonucu
topragmzin yiizde yirmisi Kireg, yiizde yirmi besi kil,
ylizde elli besi kumdur, Kil ve kirec yilzdesine gore
kum ylizdesi fazla oldugundan, bol bol fistik yetis-
tirmeniz 6nemle tavsiye olurur.»



YUVARLANIP
GiDiYORUZ

Patronun zili ¢aldi:

«Zir! Zir! Zarrr!...»

Uc kez calinan zile benim kogsmam gerekirdi. Bu
basimevinin, kogaradimla yapilirdi, biuitiin igleri... Mer-
diveni hizla ciktiktan sonra dilim bir karig disarda,
dikildim karsisina:

«Buyrun!»

Ara sira «Oturl» dedigi olurdu. Ama bugiin, be-
nimle ilgili bir karar okumasi gerekiyordu. Bilirdi pat-
ronum, suclunun yiziine karst okunan kararlar ayak-
ta dinlenirdi:

«Buglinden itibaren Sekreter Yardimcihgini bira-
kip... Eski igine ddneceksin!»

«Yani...» dedim, «Yol veriyorsunuz bana!»

«Yol vermek mi? Bu da nerden ¢ikiyor?

aEski isime donemem de artik...»

«Neden donemezmigsin! Sirtinda yumurta kiifesi
mi var!»

«Donemem/!»

Biliyordu dénemiyecegimi, ama gene de soruyordu:
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«Donemem! Qiinkii Sekreter Yardimciifma gelir-
ken yerime bir arkadag bulmamu soylemigtiniz!»

«Evet, sdylemigtim. Sen de o buldugun arkadasi
gikarir, yerine Kendin gecersin! Ne sig yanar, ne ke-
bap!»

«Kendi elimle oturttugum arkadasy gene kendi
elimle kaldiramam oturttugum yerden!»

«Eh gerisini sen bilirsin! Bugiin Sait Bey igbas
yapacak. Bosaltirsin masayi!»

Sigortali degildim. On beg giinliik, «tazminat»tan
kurtulmak i¢cin de bir insan ancak bu kadar ustalikla
isten uzaklagtirilirdr. Kapiy: yiziine kargt c¢ektim, cik-
tim digar!

Bagmiirettip Sebati, beni bekliyormug gibi kapinin
éniinde:

«Ne var, ne yok Ali Bey?» dedi, «Nasismn?»

«Mersi!» deyip ytirimek istedim, yolumu kesti:

«Bir gey isittim!» dedi, «Dogru mu?»

«Ne cabuk da igitirsiniz? Kapinin deligine mi da-
yamigtin kulagim? Haydi eyvallah!»

«Canim bosver sen boyle seylere!... Iyisin ya!»

Merdivenin basinda muhabirlerden Erol'a rastla-
dum:

«Merhaba abil» dedi, «Nasilsin?»

«Tegekkiir ederim!»

«Bir gsey duyduk da, c¢ok iiziildiik!»

«Ne varmig, uziilecek bunda?»

«Sen iyisin ya, ona bak!»

«Hi¢ merak etme!»

«Oh! Ohl»

Iki basamak sonra Basimevinin kapicisiyla burun
buruna geldim:

«Merhaba Ali bey!» dedi, «lyisin ingallah?»

«Cok slikiir, iyiyim!»
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«Sebati Bey dedi Kki...»

«Evet, dedigi dogru! Patron yol verdi banat»

«Dogru demek, c¢ikiyorsun haaa!... Saglik olsun!
Ugrarsin degil mi ara siral...»

Merdivenin sahanhginda kligeci yakaladi beni:

«Nasilsin Ali Bey?»

«lyiyim!»

«iyisin haaal...» diye gozlerimin igine bakmaya
baslad), «Bir sey isgittim de...»

«Isittigin dogru! Ama ben gene de iyiyim, demir
gibil»

«Yaaal... Vah, vah!... Dogru haaa? Ama bi baki-
ma... Calisiimaz burdal...»

Tam yakami kurtarmistim ki Abone Memuru Hu-
lusi Bey’e yakalandim:

«Merhabaaa!... Nasilsin?»

«Nasil olmamu istiyorsun, iyiyim! Iyiyim diyorum..
Anlamiyor musunuz? Oylesine iyi... oylesine iyiyim
kil...»

Adam sasirmigst:

«Canim, sordum iste hatirimi? Ne var kizacak! Sor-
miyalm m? Oldi mii insanhk be! Iyisin demek...
Oh!... Oh!... Cok memnun oldum... Daha da iyi oll»

«Bundan daha iyisi can sagligi!»

«Demek kulagima c¢alinan haber yanligl»

«Yanlisi manhst yok, dogru!»

«Eeee?»

«E si mesi yok, iyiyim iste, bomba gibi! Var mm
bir diyecegin!»

iki basamak daha inmistim ki, idare Miidiiriine
yakalandim:

«O00!.. Merhabaaa!...n dedi, «Nasilsin yahu!»

«Gorindiigiim gibi, nasil gériiniiyorum? Yaparsi-
mz edersiniz de, bir de karsima geger, nasilsin diye
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sorarsimz!.. Sizi gidi patron magalar1 sizi!... Bu Ba-
sumevinde, dost disman kim varsa bilsin ki, iyiyim,
hem de ¢ok iyil..»

«Benim parmagim mi var saniyorsun bu igte?
Yok namussuzum!., Hani bir giin sen, gece igi agir
geliyor, dememis miydin?»

«Haaa!... Anladim. Sagol!... Bu iyiligini hi¢ unut-
miyacagim. Hadi, hoscakal!»

«3en iyisin ya, ona bak. Her seyin basi o!...»

Beni Veznedara teslim etti. Vasif Bey:

«Nasllsin Ali Beycigim?...» diye uzatt:i elini.

«Nasil olacagim, her zamanki gibi...»

SOziimii yarida birakip bagladim inmeye basa-
maklari. Elinden kolay siyrildigiim goriince, hemen ya-
kalad: belimden:

«Dur yahu! Bi dakka!...»

«Avansim falan mi var saniyorsun? Metelik bor-
cum yok kasaya: Hem ne zaman avans istedim de
verdin!»

«Gel Alaanl seversen, ¢ikalim yukari! Cikalim da
bir kahvemi ic, gider ayak! Bi kahve igmeden, bira-
kirsam banada...»

«Birakin yakami yahu!...»

Belimi kurtarayim derken ayagim bosa gitti. Trab-
zanl yakalamak istedim, bu sefer de elim boga gitti.
Yiiziikoyun kapaklandim, basgladim tingir mingir asa-
giya dogru yuvarlanmaya..,

Merdivenin alt basim1 bulmustum ki bir yazar ar-
kadas cikt1 oniime, belirnden yakalad: beni:

«Dur yahu!» dedi, «Nereye?»

«Birakmm canim! Patron yol verdi de...»

«Yol verdiyse, teldgin ne! BOyle baliklama gide-
ceksin de demedi ya!...»
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Elindeki cantayr koydu bir yana, kingimi cikigi-
m1 yoklamaya baslad:.

«Buran nasil, aciyor mu?» diye sordu.

«Acimiyor!» dedim.

«Juran?»

«Oram da...n

«Bagin?»

«lyil»

«Belin, kalcan, ayaklann, kollarin?...»

«lyil.. Hepsi iyi!.. Her yerim iyi!...»

«Coluk, cocuk?»

«Coluk cocuk da iyil... Cok iyi!...»

«Daha, daha?

«Hep iyiyiz? Cok sgiikiir, gériiyorsun iste!... Yuvar-
lamip gidiyorua!...»
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MUHABBET TELLALLARININ
SACLARI KESILECEK

Karar verilmig. Muhabbet tellallar1 caddeyi isgal-
den beg lirayla kurtulamuyacaklar artik. Saglann da
dibinden gidecek!

Durumu incelemek, cezanin yankilarini «mahal-
linden saptamak i¢in dogru Beyoglu'na ¢iktim. Kenar
mahallelerden birinde Kel Murat’'a rastladim. Sakat
ayaginl sandalyeye uzatmigtl. Beni goriince, «Pansiyon
mu istiyorsun?» dedi.

«Hayirn dedim, «Okudun mu?»

«Neyi?»

«Gazeteleri?»

«Bugiinlerde gazete falan ckudugum yok. Neme la-
Zlim...»n

«Ben sana haber vereyim. Yeni cezalar var.»

«Bana ne?»

«Bana ne olur mu? Ucu sana dokunuyor.»

«Nasi1l dokunuyor? Ben karaborsaci muytm? Milli
Korunma Kanunundan bana ne?»

«Canim muhabbet tellallarini...»

«Affetmigsin onu sen!»

«Demek istiyorum ki muhabbet tellallarinin...»
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«Beni muhabbet tellalh diye kim sdyledi sana! Ben
simsarim, komisyoncu... Acikcasi ev tellallyim! Ama
kiraya verdigim pansiyonda ige yarar bir madam var-
sa bundan bana ne!»

«Canim telaglanma! Sana muhabbet tellah diyen
mi var!...»

«Peki, ya ne demek istiyorsun?»

«Muhabbet tellallarinin bas1 usturayla kazinacak-
mis§...»

«Bana ne kazinirsa?»

«Amma kalin kafall imigsin Muratgifim, haaal...»

«Kalin kafallifl kabul etmem! Ne kafali oldugum
meydanda! Adiyla saniyla bana Kel Murat derler!»

«Pekii, muhabbet tellallarinin kafas! usturayla ka-
zinirsa...»

«Evet..»

«Sen de Kel Murat olduguna gore...»

«Dur!... Anlamaya bagliyorum... Eveeet, haklisin!
Cok fena yahul!.»

«Hi¢ liziilme, bundan sonra peruk takarsm!»

Yiiridiim, Taksim'e dogru, soldaki basik kahveye
girdim. Genglik yillarindan tanidigim Sansar Semih
beni gériince:

«Ne o?» dedi, «Kirkindan sonra yeniden mi bag-
ladin?»

«Yeniden basladim, ama, o ige degil, roportaja...»

«Ne réportaj bu?»

«Sizin iglerle ilgilil»

«Su sa¢ kazitma isi mi?»

«Evet... Ne dersin?»

«Cok yerinde bir karar. Bana goére hava hog, bu
tarakta bezi olanlar beni nasi olsa tanirlar. Bizim
gen¢ arkadaglar diisiinsiin. Zaten saclarim son glinler-
de dokiililyordu. Oniimiiz yaz...»
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«Peki kigin ne olacak?»

«§apka giyeriz canim...»

«Kahvede de sapkayla oturacak degilsin ya...»

«Tanimayan mi var ki kahvede...»

Kahveciye seslendi:

«Soyle be Ibrahim, ben kimim?

Garson bir ona bakti, bir bana. Bir rey soyliye-
medi.

«Soyle be!l... Cekinme! Yabanci degil!»

Garson yiligti:

«Biraz kibarcasim mi sdyliyeyim, yoksa...»

«Orta karar olsun.»

«Efendim, zat1i aliniz, lokomotif Semih’siniz.»

Semih bana donerek:

«Gordiin ya beyim!» dedi, «Biz nasil olsa damga-
Iiyiz. Sagimiz, ha kesilmis, ha kesilmemis... Sizin gibi-
lerden tut, en yukardakilere kadar tanirlar.

«Tanimiyanlar yok mu?»

«Var. Olmaz olur mu? Bundan sonra tanimayanlar
da saglarimizdan tanimig olurlar, rekiam yerine ge-
cerl»

Gecerken, Berber Hasan’a ugradim. Bu konuda ne
diisiiniiyordu?

«Efendim!» dedi, «Ustura biraz fazla, Sifir numa-
ra makine nesine yetmez bu keratalarin? Piyasada us-
tura var m var? Hadi diyelim ustura var, usturay
kullanacak berber nerde?»

«Canim!» dedim, «Giinde bir iki bag kaziyacaksi-
niz, bundan ne g¢gikar?»

«Hele isgler basglasin... Ne kadar pezevenk var, go-
receksin!»

Madam Marika'ya da ugradim:
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«Ne dersin bu ise?» dedim,

«Ne diyecegim, cok iyi oldu! Her Online gelen asi-
liyor para igin. Biz de tamiyalim adamlarimizi. Trag
parasim1 bizden kesmesinler de...»

Caddeye ¢iktigim zaman taninmi§ bir gazeteci ile
yine aym derecede tanmms bir gair gordim. Kolko-
la girmiy gidiyorlardl. Tiiysiiz, kafalarini gizlemek icin
fotr sapkalarini kulaklarina kadar ¢ekmislerdi.
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SARIL SARIL!...

Belediye Meclisi liyesi Nahit Elitemiz:

«Goreceksiniz» dedi, son kadehlere dogru. «Bakin
goreceksiniz, bu kentin su meselesi diye bir sey kalmi-
yacak. Iste, yeni Belediye Bagkanimiz koltuguna gegti,
oturdu!»

Meslekte higbir geye inanmamay1 kendi basarisi i¢in
ilke edinen Ihsan Dikséz2:

«Demek, sular bundan sonra yarim saat daha faz-
la akacak!» dedi, «Yani altida degil de alt1 bugukta ke
silecek!»

«Tam yirmidort saat, saril saril, hi¢ kesilmeden
akacak!

Goérursuniz's

Oylesine saril saril ictiler ki Nahit Elitemiz konuk
larinin kagta kalkip gittiklerinin farkinda bile olmadi.
Karisinin, kepgeyle kovadan ahp doktiigii suyla elini
yuzini yikayip girdi yataga. Sicak yaz gecelerinde ig-
ki iyi gelmiyordu, bagina vuruyordu. Serin suyla bir
dus yapip yatsa ¢ok iyi olacakti ama, aksammn altisin-
da kesiliyordu bu sular. Sabaha dogru, dértte, dért bu-
cukta geliyordu ancak.

Yatar yatmaz, kiitiik gibi uyudu. Yatmasi ile hor-
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lamasi bir olmugtu. Ama duyan kimdi. Karisi da on-
dan asag1 kalmiyordu yorgunlukta. Hava sicak mi si-
caktl. Ustlindeki yorgani bir tekmede atmigtl uykusue
nun arasmda. Susuzluktan yamyordu cayir cayir. Ko-
vayla icse, sOonmiyecekti atesi. Neler, ne karisik diig-
ler giriiyordu. Birkac yil Once agiliy téreninde bulun-
dugu Hirfanh Baraji dolmusg, dolmus, savaklarindan
akmaya baglamigt: saril saril. Dayamig agzim savak-
lara, durmadan igiyordu. Oylesine igiyordu ki, agzin-
dan gelen sular, ait yanindan yol bulup akiyordu. Na-
s1l akig, koOpilre kopire... Su, agzindan girip gerisin-
den c¢ikiyordu, ama gene de susuzlugu sénmiiyordu. Ne
atesti bu. Uykusunun arasinda bir zil sesi duyar gibi
olmustu aci1 acl. Yarn uyur, yari uyanik, karisin dirttii:

«Kalk» dedi, «Zil mi cahyor ne®

Biliyordu karisinin top atsalar uyanmyacagini.

«Hist, hamim,» diye bagirdi, «Bak kapiya'!ns

Kars: oturinug, gozlerini ogusturuyordu:

«Gece yarisi kadin m1 gider kapilyyr agmaya! Er-
keksin, sen gitln

Elitemiz de oturmustu yatagin ustiine. Zil durma-
dan caliyordu. Yalmz zil mi, yumruklanmiyordu kapi.

«Heeey, acin kapiyn! Oldiiniiz mii be? Su sanl sa-
r1] akiyor. Duymuyor musunuz?»

Karnsl dagitamamigtt sersemligini;

«Ne diyor bu adam?» diye sordu kocasina.

«Baraj tagmig, gildir gilddr savaklardan...»

«Ne baraj? Sakin musluk...

«Yok yok, Hirfanl baraji, saril saril...»

Karns1 firladi yataktan., Mutfaktan sesi duyulu-
yordu:

«Heey, kalk, gol olmus ortahk!.. Masalar, sandal-
yeler yiziiyor!»

Kap1 giim gim vuruluyordu durmadan:
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«Acin kapiyl, su icinde kaldik! Kapatin su muslu-
gu be!»

Elitemiz, olan1 biteni anlamisti. Musluk aksamdan
aglk kalmigtl. Sabaha dogru da su gelince, kaptan ka-
caktan lavabonun deligi tikanmig, su, énce mutfaga
tagmigtl. Bir yolunu bulup désemenin altinda birik-
mig, sonra da alt katin tavanindan, saril saril akmagts.

Kapidakiler de ibrahim Bey'le kansiyd), su alt kat-
takiler... Kansy, iki cocugu, Erol’la Birol. ibrahim Ham-
lact, hiztn1 alamamig, bagiriyordu:

«Kepazelik bu kadar olur! Yeni aldigim mobilya-
lar su iginde kald). Ufak oglan, az kalsin yer yatagin-
da boguluyordu.»

Nahit Elitemiz’in kansi muslugu kapatirken:

«Bizim sugumuz ne ki?» diyecek oldu, «Hep ka-
bahat belediyede! Su kesilmese musluklann ac¢ik bira-
kip yatar miydik!»

«Yok, hayir,» dedi kocas), «Kabahat ev sahibinde.
Ben su bulagik yalaginin deligini biraz genigletelim
dedim de hi¢ kulak asmadi Kulak asmazsa bdyle ti-
kanir iste!»

«Bizim masalar, sandalyeler ne olacak? Ne boya-
lan kald), ne cilalari...»

«Cilalasin ev sahibi, bana ne?»

«Bana ne olur mu? Muslugu da ev sahibi a¢ik bi-
rakmadi ya. Rezalet, kepazelik!»

Tepesi atmigti Nahit Elitemiz'in,

«Yahu!» dedi, «Birakin yakamizi1 da evi temizli-
yelim. Hali, kilim, tim su icinde. Masalar, sandalye-
ler, parkeler... Hep Sular idaresinde kabahat. Getire-
cegim Belediye Meclisine bu meseleyi. Aksam olmadan
sularn kesmek de ne oluyor. Bizi halk ne demege seg-
ti? Bak, goreceksin, yarindan tezi yok, duman attiraca-
g1m Sular idaresi'ne!»
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«Mahvettiniz evimi! Karton piyer oldugu gibi indi
asagi!

Sizin yaptigmiz diipediiz rezilliktir!»

«Ne yapalim, olmug bir kaza... Unutkanlik. Acik
brrakmisiz muslugu, 6lim yok ya bunda! Belki de mi-
safirler actk birakti. Bile bile yapmadik ya. Bir iki san-
dalye 1slandiysa ne olmus. Caniniza bir sey olmadt ya.
insan giipegiindiiz yolda giderken araba altinda kal-
yor. Buna da giikiir.s

«Buna unutkanhk diyorsunuz ha? Unutkanhk de-
gil bu diipediiz hay... hay... hayvanhk!»

«Vaaay, hakaret ha? Hanim duydun mu ne sdyle-
digini?

Durun siz, ben bilirim yapacag:ini!»

«Daha ne yapacaksin, soyle, ne yapacaksin daha?»

«Hanim, nasil olsa batti bu ev! A¢ su muslugu da
gorsiinler ne yapacagimi. Tavani oldugu gibi indir-
mezsem asagl, bana da Belediye Meclisi Uyesi Nahit
Elitemiz demesinler!

Yann gelsin de o Belediye Zabitas), ceza yazsin
bakayim. Yazsin da alnin1 karighyayim ben o Belediye
Zabitas’nm!»

Hanim, kocasindan daha sogukkanh c¢iktl. Asagr-
dan alarak értbas etti isi Ama Ibrahim Bey'in biiyiik
oglu Erol daha da sogukkanlh davrandi:

«Yuri gidelim baba!» dedi, «Ben bilirim yapaca-
gim onlaral!»

Biitiin giin, katlarin jkisi de temizlikle ugrasti
Mobleler parlatildy, parkeler cilalandi. Nahit Elitemiz
bu yiizden oturuma da katilamamigt:, Meclis'te. Yor-
gun diigtiiglinden erkenden uyuyuvermisti.

Gene uykusunda bir baraj dolmus, savaklan gene
acilmisti saril saril. Ensesinden dogru soguk sularin
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girdigini duyunca firlamigt1 yataktan. Ama bu sefer ta-
san Hirfanh Baraji degildi.

«Heeey, karil» diye bagirdi, «Boguluyoruz.»

Hemen Jlambaya el atti Saniye Elitemiz. Barajin
savaklar ger¢cekten agilmug, akiyordu tavandan:

«Kog hanim!» diye bagirdl, «Su iist kattakiler...
Hay allah belalarmmi versin! Boyie sersemlik olur mu
be? Kos da uyandir sunlari, musluklariu kapatsinlar.»

Nahit Elitemiz’in karisi ust kata kosmus, kapilyl
yumrukluyordu.

«Nedir bu rezalet, sel goétiiriiyor bizim kati! Uya-
nn ayol, dli topragl mi attilar iistiiniize?»

Ust kattakiler uyanmig, Naciye Hanmim sacini ba-
sin yoluyordu:

«Kim acik biraktt bu musiugu? Kiz Sevim, sakin
sen acik birakmiyasin?»

«Valla, sik1 sik1 kapadimdi yatmadan dnce!»

Iste bu yalandi. Yatmadan énce muslugu bir yok-
lasaydi, bu igler gelmiyecekti baglarina.

Erol, ne yapip yapmis, kandirmigfi Sevim’i, Tam
deligin ustine bir tabak konmus, musluk da agk bi-
rakilmisti. Tagan sularn yayilmamas) icin de gizii yol-
lar acimigty.

Meclis lyesi:

«Yarmn Belediye’den bir ekip gondereyim de goriin
sizl»

diye bagiriyordu. «Olur kepazelik degil, evimi mah-
vettiniz!

Kartonpiyer oldugu gibi indi hahnin iistiine!»

Naciye Hanim ag¢migti bayraklari:

«Ne yapalim, oldu bir kaza, bile bile yapmadik ya.
Dua edin tavanmin oldugu gibi Ustiiniize inmedigine!»

«Biitlin sandalyeler, masalar...»

«Caniniza bir gey olmadigina giikredin! Insan gii-



peglindiiz, karsidan karsiya geg¢erken, araba altinda
can veriyor. Allah kazadan, beladan korusun! Olmug
bir unutkanlik!..»

«Unutkanhk degil bu, diipediiz hay... Hay... Hay-
vanlik!.»

«Vaaay, hakaret ha?.. Efendi, efendi, duydun mu
ne soyledigini. Hele dur sen! Sevim, a¢ muslugu dibi-
ne kadar da goérsiinler. Hayvanhk nasil oluyormus!.»

Birinci kat da uyanmistl. Erol, merdivenin ait ba-
sindan sesleniyordu:

«Gegmis olsun Nahit Bey Amca! Musluk mu agik
kalmig? Insanhk hali, olur béyle dalginhklar... Iceri
girin de silin ortalii. Silip siipiiriin de bizim kata siz-
masin! Bir dalginhktir olmus iste! Allah baska keder
vermesin! Hep Sular idaresinde kabahat! Yarin Mec-
lis’e gotiir de bu su isini, kékiinden ¢éziimlensin ar-
tik! Sizleri ne demeye sectik! Yarindan tezi yok, du-
man attir su Sular Idaresi'ne! Simdi, silln ortahg da
rahat bir uyku cekin. Haydi iyi geceler!..»
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NE MARKA?

Asfaltta li¢ tekerlekli bisikletlerini yarigtirirlarken

sordu Cigdem:

nin

nin

«Markas1 ne senin bisikletinin?»

Sagkin saskin bakti Cezmi:

«Nesi dedin, anlayamadim?»

«Markast!»

«Markas1 mi1?... Bilmem!»

«Ohooo!... Bilmiyor! Var mi sanki senin bisikleti-
markasi?...»

«Neden olmasin! Senin bisikletinin varsa, benimki-
de vardir!»

«Olsa sdylerdin!»

«Babam cantaya sakliyor bisikletin seylerini... Onu

da koymustur helbet...»

Katila katila giiliiyordu Cigdem:

«Cantaya girmez ki markal»

«Nereye girer?»

«Akildan sdylenir ol»

«Peki... Var m seninkinin markasi?»

«Var ya!... Alsiyon!»

Durmadan giililyordu. O giilerken diisiiniiyordu

Cezmi boyuna... Aksam sordu babasima:
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«Babacigim, benim bisikletimin var mi markasi?»

«Olmaz olur mu'»

«Var demek!»

«Var ya! Ralli!...»

«Ama Cigdem'in Alsiyon!»

«Seninki neden Alsiyon olsun, Ralli, Alisyon’dan
¢ok daha iistiin bir marka!»

Babasinmin anlatiigma goére cok onemli bir mar-
kayd1 Ralli. Alisyon'dan ¢ok daha parlak bir marka...
Cok yariglara girmis, ¢ok birincilikler kazanmigtl. Ken-
disi de atlayinca iistiine, Cigdem’i ge¢miyor muydu!

Ertesi gin bisikletinin markasiyla tam bobiirie-
necegi sirada Cigdem yeni bir soru dayandi:

«Soyle!» dedi, «Su karsidan gelen arabanin mar-
kasi ne!»

«Rall1!»

«Hi hiiil..» diye guldii Cigdem, «Otomobil markasi
hi¢ Ralli olur mu?»

«Benim bisikletimin markas1 o.»

«Ben arabanin markasini sordum.»

Tam araba onlerinde durunca, Cigdem:

«Ford!n dedi, «Inanmazsan soralim sofdriine!»

Sordular, dogruydu. Deli olacakt! Cezmi. Yoldan
gecen her arabanin demek bir markas:1 vardl ha... Bo-
yuna sayiyordu Cigdem:

«u Sevrole! Su kirmizi araba Fiaf! Su geriden
gelen de Pongiyak!»

Ama bu soylediklerinin, dogru mu, yanis mu ol-
duklarinl soramiyorlard: soférlerine, hizla gecip gittik-

leri i¢in...
Demek her otomobilin bir markasi vardi, dogru ola-
n1 buydu!

Babas1 giumriikten yepyeni bir araba ¢ikardig: giin
kosarak geldi Cigdem:
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«Gell» dedi, «Sana babamin yeni arabasin go6s-
tereyim. Sdyle bakallm markasini!s

«Ne bileyim.» dedi Cezmi, boynunu biikerek.

«Dogru, nerden bileceksin! Bizim arabanin marka-
s1 Buik.»

Bu markalarin altinda ezilen Cezmi, o giinden son-
ra biitlin arabalarin 6ninii arkasim incelemeye bagla-
di. Markalarima 6grendi, yazd1 defterine, ezberlemek
icin... Hem ezberliyor, hem de gorur gérmez tanima-
ya calhsiyordu. Korna sesinden motor sesinden bile ¢i-
kariyordu markalarini... Cigdem de dogrusu hi¢ asagi
kalmiyordu kendisinden...

Bu marka tutkusu siiriip giderken babasinin da
isleri birden diizelivermisti Cezmi’nin. Ozel sirketlerde-
ki geflikten atlayip, traktor satan bir isin basmna geci-
vermisti. Ik is olarak da kiz gihi bir araba getirmisti
Amerika’dan. Bunun markasm o6grendigi giin sordu
Cigdem’e:

«Soyle!» dedi, «Markasi?»

«Volvo!n

«Ohhooo!... Bilemedin. Volvo nerdee Oldsmobil ner-
de. Benim babam Volvao’ya kapicisim bile bindirmez!»

Oldsmobil, Mersedes oldu ii¢ bes yil sonra...

Babas) gibi Cezmi de duyulmamig markalarin pe-
sine dismistd, yasi ilerledikce. Bir giin kravatinin
markasini gosterdi Cigdem’e, bicimine getirerek:

«Dior!» dedi, «Babam dogum giliniimde hediye etti
bana!n

Cezmi biliylirken, Cigdem de durmuyordu ki... Si-
rip gidiyordu marka yarigmalari... Bir glin Cezmi:

«Su agacin altinda bir araba var ya!n dedi. Emir-
gan’da cay icerlerken.

«Var, ne olmug?»
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«Soyle markasinl... Eger bilemezsen, bir ceza ve-
recegim, Opecegim seni bilemezsen!.. Soyle markasini!»

Herkesin bilecegi bir markayd: bu: Ford. Cigdem
bakti bakt1 da, biiktlii dudagmi:

«Sevrole galiba!» dedi.

Birden tuttugu gibi 6ptii Cezmi. Ceza, cezaydi, hig
sesini gikarmamist1 kizcagz!

Bir giin yine bira igiyorlardi, Bebek'te. Sordu Cez-
mi:

«Su kiyidaki araba... SOyle markasim?»

«Bilemezsem?»

«Bir ceza dahal!»

«Ne cezasl1 bu?»

«O kadar agir degil, nisanlanacagiz?

Kaglarin1 cativermisti birden. Bakti kiyidaki ara-
baya:

«Ya bilirsem?»

«Tabii senin dedigin olacak! Sdylel»

Cigdem soguk soguk bakii Cezminin yiiziine:

«Soyliyorum! Jaguar!»

Sasirip kalmigt1 Cezmi! Oysa hig sasacak yani yok-
tu bunun. Cigdem bu arabay: ilk 6nce bir dergide gér-
miigtii... Bir hafta once de bu arabayla Kumburgaz’a
gitmis, arabay1 kullanan gencle denize girmek igin...

«Ben kazandim.» dedi, «isteme sirasi bende!n

aiste!»

«Bir daha marka yarigmasi yok!»

«Nas1l olur?» dedi Cezmi, «Biz nasil birakiriz bu
yarigmayi!n»

uBirakiriz.» dedi, «Ciinkii artik ikimizin de bile-
meyecegi marka kalmadin

Ister istemez boynunu biikmiigtii Cezmi. Dedigi
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dogruydu Kizin. Uzaktan goriip de tamimiyacaklar hig-
bir marka kalmamgt,

Cigdem bu son geziden sonra biisbiitiin kaybol-
mustu ortadan. O ugursuz Jaguar kendisini alip go-
tiriiyordu Kumburgaz’'a. Cezmi, bir kurcalayinca ola-
yin altinda daha baska nedenlerin yattigin1 anlayiver-
migti, nisanlanmak tizereydi Cigdem!

Bir iki yi gegmisti aradan... Cezmi kendini Oyle-
sine derslerine vermisti ki, Teknik Universite'yi bitir-
mis, babasinin vaninda yardimci olmustu. Son yenil-
giyi unutamamakla birlikte, durmadan ilerliyordu isin-
de.

Basarisim1 Cigdem de uzaktan uzaga izlemiyor de-
gildi. O izlemese bile sosyete ne giine duruyordu. Kok-
teyl partiler, garden partiler, Hilton'lar, Divan'lar, Ci-
nar’lar Cezmi'nin uniiyle ¢alkamyordu. Belki de bu
ylzden, bir tiirlii evlenememisti Cigdem. Bir gece kar-
silagtiklatt Etap toplantisinda sokulmustu Cezmi’nin
yanina:

«Yeni yeni markalar girdi Istanbul'a bir iki yil-
dir!'» dedi, «Oyunumuza devam edebiliriz, eger ister-
sen!»

«Peki!n dedi Cezmi, «Bir arabam var, bakalim bi-
lecek misin markasini! Hadi inelim parkal»

«Bilemezsemn ne olacak?»

«Ne mi olacak? Diiglinmedim heniiz!»

«Ya bilirsem?»

uBilirsen...» dedi, «Verirsin cezami! Ama bilemez-
Sen...»

«Evet, bilemezsem?»

«Opecegim seni!»

Kadehlerini bitirip indiler otelin oOniine. Cezmi:



«Iste!» dedi, «Su kirmizi Taunus'un yanindaki
krem rengi araba!»

«Haa!...» dedi CGigdem, hi¢ diisiinmeden, «O mu?
Alfa Romeo!..»

«Bravo!l»

Oysa Cigdem sosyete sayfasindan oOgrenmigti onun
arabasinin markasini.

«Soylet» dedi Cezmi, «Cezam ne olacak?»

«Hani bana bir teklifte bulunmugtun iki yil once...
Ceza olarak teklifini kabul ediyorum simdi!»

Birden toparland: Cezmi:

«Markasini bildin arabamin!» dedi, «Modelini de
bilirsen!»

«Modeli...»

Diigiindl, yeni bagariya erigmisg biiylik bir ig ada-
mi1, mutlaka son model araba kullamrdi.

«82 modell» dadi.

«Hayir 85 model!»

«Nasil olur! Daha 1985 yilina girmedik kil»

Girmeden degisir bazi modeller. Hele cok tutun-
mug markalar, durmadan model degistirirler, ikinci,
uclincii baski yapan gazeteler gibi... Siiriim olsun di-
ye...»

«Ilyi ama, ben en son model demek istiyordum!»

«Olmaaaz! Bugiin son model dedigin, gelecek yil
eski model olabilir. Yilim1 séyleyecektin! Sevgiler de
yillarina gore modellendirilmezler mi Cigdem’eigim!»

«Iyi ama... Bizim sevgimiz...» diyecek oldu.

«Saglam bir markas: vardi, modelini eskittin sen!
Iki y1l icinde markas: kalsa da, modeli birkac kez de-
gistil»

93



tAma ben markasini bilmigtim arabaninl» dedi.
«Sen modeli sonradan ¢ikardin!s

«Evet, markasmi hildin! QOyleyse 6p beni!»

«Kapat gozlerinily»

Gozlerini sik1 siki kapatan Cezmi’nin dudaklarina
sicak bir opiiciik kondurdu. Bu Opiicitk, ne kadar sicak
olsa da sevgilerinin modelini degistirmeye yetmemis-
ti! Sevgilerinin markas1 gecerliydi artik. Tiim siradan
sevgiler gibi...
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TELEFONDAKI
ARIZA

Telefondaki bir numaray1 gevirdim. Cok tubaf bir
ses geldi karsidan. Bek¢i dudiigli, vapur dildigu gibi,
telefonda alisilmamig, duyulmamig bir ses. Masuraya
sigara kagid1 yapigtiriip iiflenmis gibi bir ziriiti... Bag-
ka bir numaray1 ¢evirdim, gene ayni ses.

002 yi a¢tim, bir kadin:

«Arza» dedi.

«Burasi da arizal»

«SOyleyin de yazahim sizinkinil»

«Ne sOyliyeyim?»

«Jikayetinizi»

«Benim gikayetim yok ki.»

«Peki demin ariza var diyen siz degil miydiniz?»

«Demigtim!»

«iste o arizay1 yazacagim!»

«Bayan, ariza benim bildigim tamir edilir, yazil-
maz! Hadi yazdiniz, sonra ne olacak?»

«Onu bilmem, ben arizalari yazarim!»
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«Her glin yazar misiniz boyle?»

«Isimiz ne?»

«Sonra bu yazdiklarinizi bastirlr misinlz?»

«Bayim onlarl basmaya ne Kagit yeter, ne mi-
rekkep...»

«Bayan, sizden ricam, benimkini yazmaym! Hat-
t1 kim tamir edecekse ona bildirin, o kadar!»

«Yog, onu bildiremeyiz.»

«Neden?»n

«Benim vazifem yazmak!»

«Benimki de yazmak ama... Yazmakla bir sey di-
zelmiyor Ki...»

«Bu gazeteler neden ¢ikiyor dyleyse? Mademki dii-
zelmiyor, ne yazip duruyorsunuz?»s

«Gérevimiz!n

«Bizimki de Oyle!... Simdi inatgihf1 birakin da
soyleyin, sizinkini yazayim.

«3u konustuklarimizl yazsaniza.»

«Kaleme gelir bir gey soylemediniz ki... Ben nu-
mara isterim once!»

«Bakin ben de numaradan hi¢ hoslanmam!»
«Numaranizl séyleyin siz...»

«Peki, sOyliyeyim! Numaramiz 224810! Herhangi
bir numarayl1 ¢evirdigim zaman...»

«Evet,..»

«Toren dildiigli gibi bir zimlti... Bir vizilti...»

«Evet?»

«Tamam, yazdim!»

«Simdi numarayr cevirirsem, goérigebilirim artik,
degil mi?»

«Zannetmem.n
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«Gorigmek i¢in ne yapmaliyim?»

«Madem ki slz de bizim gibi yazarsiniz, 365592'ye
bir telefon edin!»

«Mersi!»

«Dedigi numaray: cevirdim. Sesler karistl. Sonra
gene masuraya yapistirilmig sigara kagidi ziriltisi. Ka-
pattim, ¢evirdim, yine ayni ses. Alay mi ediyordu bu
Bayan benimle? Yeniden 02'yi ¢evirdim. Kargidaki ses
hemen konugtu:

«Burasi arizal»

«Yalnz orasl m1? Nereyi gevirsem ariza! Nereyi ce-
virsem duiiit!.»

«Kisa kesin. Diit deyin anlarum ben!»

«Sizin telefonlarimiz kisa kesmiyor ki!»

«Ama siz telefon degilsiniz ki...»

«Bu gidisle ben de ziriitiya bagliyacagim yakinda!»

«Soyleyin, gikayetinizi yazalim...»

«Yine a! bagtan mm yapacagiz?»

«02'yi her cevirmenizde gikayetiniz yeniden yazilir.»

«Peki, anlatayim! Sdéylediginiz numaray: ¢evirdim,
diditt...»

«Cok rica ederim. Habeg Kralini1 karsilar gibi bo-
yuna diidiik c¢ekip durmayin!»

«Bayan siz sikayet yazari mismniz, siyasi mizah
yazari mi?»

«Sadece yazarim. Demek, verdigim numaray: da
actimz... Diiiliiit diye bir ses...»

«Evet.»

«Sonra efendim?»

«Daha ne olsun? Ama yazmakla telefon nerde dii-
zelmig? Boyle telefon, bOyle hat, bdyle nokta mi olur?
Ne bi¢im idare bu? Istedigimiz zaman istedigimiz adam-
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la gorigemez olduk. Nasll gey bu? Araya bir de pa-
ralel hatlar giriyor. Bizden Once onlar dinliyor konus-
tuklarimizi. Bir tikirtidir, bir ziriltidir arada...»

e«Pardon, kapatiyorum, bunlari yazamam!»

«Siz yazmazsaniz, ben yazarim!»

«Yazin beyefendi! Benim yazamadigimi da yazin.»

«Yooo! Oyle yagma yok! Sizi terfi ettirmek niye-
tinde degilim!»

Telefonu kapattim ve bagladim kendi sikayetimi
kendim yazmaya. Bakalim, yazmakla bir ariza diizelir
miii, diizelmez mi?
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ASSALAR
YERIDIR

Gardiyan Mehmet, ikisini birden itiverdi kogusun
kapisindan iceri. Nasil da benziyorlard: birbirlerine.
Aym boyundurugun mal gibiydiler.

Kogusun ayakgqisi, bahsgis icin yapismis kepgeye,
Day1 Rasim'den kag goz bekliyordu. Ama Cakir Rasim
bir bakista anlayivermisti bu kilkuyruklarda is olma-
diginy:

«As kepceyi yerine!n dedi, «Sende varsa, sen on-
lara ver! Canlarmni mi alacaksin? Bu hirbolarin ikisi
birbirinden tiril!»

Kap1 altinda sifir numaraya vurulmustu kafalarn.
Urbalar: bumburusuktu. Belliydi iste!... Hamamciya
uclanacak mangirlari olsa, boyle tencereye diismiis si-
¢ana mt donerlerdi. Verirler bes on kurug, urbalarim
ne etiivde bumburusuk ettirirler, ne de soguk suyun
altina girerlerdi. Dipdiri diiserlerdi kogustan igeri...
Sonra, bol parast olan adamin ne isi vardi ikinci Ki-
simda. Besinei Kismin suyu mu ¢ikmistl. Meydanci
Cakir Rasim:

«Ulanl» dedi, «Gegin géyle! Hep bu basgardiyanin
baginin altindan biitiin bu dalgalar. Yag sizdirilacak
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tiim mangirhlar Beginci Kisma! Biitiin kelekler, pas-
pallar, kirtipil adembabalar da hep benim bagima! Ulan
soyle bakalm, adin ne senin!...»

Daha kabacasi soyle bir silkindi:

«Benim mi!» der gibilerden. Yeni askerlik yapmi-
sa da benziyordu. Topuklarimi yanyana getirdi. Sonra
kargisindakinin ritbe sahibi olmadigini1 anlayinea ken-
diliginden rahata gegiverdi. Ustelik ellerini de arkasi-
na atti, kafa tutar gibi... Cakir Rasim bunu yeme-
migti ama pigkinlife vurdu:

«Ulan sana sOyliyorum!» dedi, «Adin ne senin?
Dilini mi yuttun?...»

«Benim mi?...» dedi, «Adem Yalcin!...»

«Yalcin ha!... Yalgin!... Bokun adimm badi saba
koymuslar... Yalcin demek!... Soyle bakalim, seni ca-
miden tuttular da getirdiler, degil mi? Sen de iftiraya
ugradin biitiin omuzdaglar gibi?...»

«Aksu vapurundan getirdiler. Karadeniz postasi...»

«Anladim. Zonguldak’tan bindin vapura... Kisa
devre yaptin. Soviis¢iililkten enselendin!... Vapurda m
piyastos oldun, c¢ikarken mil...»

Isin sakhiyacak yeri kalmamigti. Bagini 6niine egdi:

«Karada!.,.» dedi.

«Ama soOviigi vapurun ambarinda yaptin? Pekii,
enayi ne zaman uyandi?»

«Enayinin uyandig1 falan yoktu... Onceden beni
piyastos ettiler. Sonra enayi ¢ikt1 ortaya...»

«Vasitada oldugu icin, ondért ay wverirler. Aldir-
mal... Yedi ay sagina yatarsin, yedi ay soluna... Ce-
za dedigin nedir ki... Tavuk gibi yersin, yalar yutar-
sin on dort ayl... Go6ziinu acarsin bir dahaki sefere!
Tomarl da iizerinde tagimazsin! Sen anlat bakalim!
Adin ne senin?»

«Adim Arif!...»
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«Sevsinler!... Arifmis adi! Sahkan?»

«Buyur?...»

Cok toy bir seye benziyordu. Ilk kodesiydi bu belki
de...

«Sabikan diyorum, sabikan var nu senin?»

«Higbir seyim yok! Kér mangirim bile abil»

Cakir Rasim hafiften giildii:

«Onu anladik!... dedi. «Yani demek istiyorum Ki,
eskilerden degilsin!»

«Anlamadim!»

«Parmak izin var mi Midiiriyette?»

«Aldilar buraya gelirken...»

«Tamam! Anlat bakalim, nasil oldu bu ig?»

«Hangi ig?»

«Buraya neden dustiin, anlat caniml»

«Babam on bes sene yiyince kan divasindan, ana-
hfim dedi ki... Al su parayr dedi, var git Istanbul’al
Kalirsan memlekette seni de ziyan zebil ederler. Atla-
dim vapura. On beg giin oluyor nerdeyse! On beg giin-
dir yol parasindan ne arttiysa kenarindan kdésesinden
yedim, bitirdim. Bizim koéylilleri aradim Mecidiyekoy
taraflarinda. Ingaata gitmigler Bojazigi'ne... Bopazigi
nere? Yeni yapilan ne kadar apartman varsa dolas-
tim birem birem... Ara ki bulasin bizim hemgerileri...»

Kambur Semsi lafa karisgti:

«Gecelert nerde kahyordun?»

Topuz Recep:

«Hih!» dedi, «Seninki de 1&f m1 be! Nerde kala-
cak, Park Otelde!»

Cin Ali:

«Bogazi¢i'nde siirttiigline gore, Ay yldiz otelinde
kalmig olacak! Ya da Mehtap Palasta!...»

«Yani bizim otelde!» diye lafa karisacak oldu adem-
babalardan biri. Gakir Rasim ¢attr kaslarini:

/
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«Sen sus ulan!» dedi, «Sana yida bir diiger ko-
nusmak! Tut ceneni, hirbo!s

Arif’in kulak astigl yoktu takilanlara:

«Top sahasinda yatiyordum, Besiktag'in oralarda...»
diye devam etti.

Cin Ali:

«Yani Toto Palasta!»

Rasim, konuyu toparlamak i¢in:

«Mangir da ¢oktan suyunu cekti tabii!...» dedi.

«Param azaldik¢a igkembecilere de giremez oldum.
Hemserileri bulamayinca bagladim kendim i arama-
ya. 15 nerdeee!... Bavul tasgtyayim dedim, iizerime yii-
ridiler képriide. Ciraklik yapayim dedim. Kimin kim-
sen varsa getir de goérelim, dediler. Son paramla bir
ekmek aldim. Ug¢ giin bu ekmegi yedim, iki giin de
a¢ dolastim. A¢liktan gozlerim kararineca ne olursa ol-
sun diye girdim bi ag¢1 diikkdnina!»

«Tamam»n dedi, Meydanc1 Rasim, «Bfyle olacak is-
te! Kilina bile dokunamazlar. Hakim var memleket-
tel...»

Arif yine boynunu biikti:

«Dokundular Abi!» dedi. «Hi¢ bakmadilar goézi-
miin yasina! Vurdular kelepceyi!»

«Vuramazlar!...»

«Neden vurarmazlarmig, gazetecilerin profesorlerine
bile vuruyorlar!» dedi Felek Nuri.

«Hayir, bir yanlighk olacak bunda... Vuramazlar...
Yani demem su ki tutuklayamaz hakim!...»

Arif daha da biiktii boynunu:

«Yaptilar!» dedi. «Sonra da attilar igeri!...»

«Hayir, atamazlar, kanun var!»

Arif, saskin sagkin bakiyordu Meydanci Rasim’e:

«Attilar iste!...» dedi yavastan...

«Bir yanhghk var bunda!... Atamazlar... Nasil atar-
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larmig! Sen bagtan anlat! Girdin lokantaya... Garson
geldi...»

«Garson geldi. Ver bir kuru fasulye dedim, verdi.
Bir geyrek ekmekle yedim bitirdim!»

Rasim sert sert sordu:

«Doydun mu?» dedi.

«Doymadim Abil»

«B, sonra?...»n

«Ver bir kuru daha, dedim!...»

cAferin be!l... Giizel, cok giizel!... Ona da yumul-
dun, gene doymadin degil mi?»

«Doymadim!»

«Nasil doyarsin!... Beg giindiir bir tek kuru ek-
mek... Eee sonra?. Cagirdin garsonu...»

«Garson zaten basimda bekliyordu. Agabey dedim,
ver bir pilav!...»

Meydanc: Rasim firladi yerinden:

«Neee?» dedi, «Pilav m1? Pilav istedin hal...»

Arif, suclu suglu cevap verdi:

«Pilav!...

«Aptall... Pilav istenir mi orda be!... Yikil kar-
simdan sersem!... Pilav ha!... Hakim assa seni yeri-
dir!... Salak herif!... Sonra?...»

«Garson sordu, ustiine kurufasulye koyayimm mi de-
di. Ben kuru istemez dedim, biraz notut koy!»

«Ne dedin, ne dedin? Ne halt ettin be!... Kafasiz
herif! Sonra?...»

«Bir ceyrekle ekmekle pilavi da yiyince karmm do-
yar gibi olmugtu. Kalktim ayaga. Garsonlara, kardegler
dedim, bakmayin kusura. Metelik param yok dedim.
Ne yapacaksaniz yapmn! Isterseniz bulagik yikatin ba-
na!... Tuttuklan gibi, verdiler polise... Ordan dogru
sucitsti mahkemesine!»

«iki ay verdi hakim degil mi, kafadan!...»
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«iki ay verdil»

«Verir tabii! Ben olsam en azdan alt1 ay dayar-
dim goziine!... A¢ghktan ifldhin kesilmis, tutuyorsun pi-
lav istiyorsun ha! Yetmiyormus gibi bir de nohut koy-
duruyorsun iistiine. Hele zibidiye bak sen!... Oldu ola-
cak, bir de komposto soyleseydin barim! Bir kuru is-
tedin, mecburi!... Bir kuru daha, o da mecburi...
Doymadin degil mi sdyle bir kuru dahal... Bir cey-
rek de ekmekle. Yoook, hayr!... Sen tut, bir pilav is-
te garsondan. Bunun neresi mecburi be!... Anladik, bir
kuru mecburi.. Bir kuru daha... O da mecburi... Besg
gliindir acsin, ulan, bir kuru daha sdylesene be! Mec-
burinin mecbirisi olsun! Hakim agzim1 acip bir tek ke-
lime soylerse ciimle alem tiikiirsiin suratima! Sen tu-
tup da bir pilav sdylersen diipediiz keyfi olur bu! Bir
de iizerine nohut haaa! Keyfinin de keyfisi!... A¢ ko-
pek!... Acliktan imanin gevriyor. Kuru dururken key-
fi pilav neyine senin! Bir de pilavin iistiine nohut! As-
salar yeridir ulan senil»
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DOKANIR!

Tahir'e rastladim Edip’in kahvesinde, aylardir gor-
memigtim:

«Nasilsin Tahircigim? dedim, «lyi misin?»

Afyonu patlamamis tiryaki tersligiyle:

«Nasil olacagim...» dedi, «Eh iste... Iyi diyelim de
iyi olalim!»

«Coluk cocuk?»

«Cocuklar1 anneme biraktim. Y& g¢oluk diyeceksin
degil mi? Haaa? Ne derler ona? Dul derler, degil mi?
Dulum ben simdi!»

«Dul musun?»

«Bosandik demek daha dogru... Yani senin anli-
yacagin, tek basimayim!»

«Vah, vah!.. Cocuk vard: arada... Biraz olgunluk...
Ne bileyim, biraz sabirli olsaydin!»

«Mecbur kaldim dostum, mecbur kaldim!»

«Hi¢ de Oyle bir kadina benzemiyordu. Azitt1 adam-
akill: igi, dyle mi? Vah vah!»

«Azitmak da 1af mi, yapmadigini birakmadi bana!»

«Sununla, bununla diigiip kalkacak kadina hi¢
benzemiyordu, ama hi¢ belli olmuyor, bu kadinlar!»

Birden kizmgt1 Tahir:
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«Sana 6yle bir gey diyen mi oldu! Yoksa karim igin
bir geylear mi duydun bagkalarindan?»

«YoouK!... Hani azittigini soylemistin de... Sen mi
azittin yoksa! Kirk azmani mi kesildin, son giinlerde?
Kanyl canindan mi bezdirdin? O da huysuzlastikca
huysuzlagti, derken...»

«Ne diyorsun sen yahu! O, beni bezdirdi canim-
dan! Anamdan emdigimi, burnumdan getirdil»

«Anlat yahu!... Hi¢cbir sey anliyamadim, bu isten!»

«Her seyime karisiyordu. Agzima bir sey koyamaz
oldum, serrinden!»

«Ickiye mi baglamigtin son giinlerde?»

«Hayir camim, ne j¢kisi! Bunu nerden cikariyor-
sun? Onu yeme dokunur! Dur, O'nun agziyla diye-
yim! O’'nu yeme, dokanir! Bunu yeme dokanir! Illallah
dedim, artik!»

«Senin sagligim diisiinmesi de mi su¢ oldu kadin-
cagrzin!»

«Sug tabil... Sug! Saghgimi diigiinmesi de suc! Co-
cuklugumun nasil gectigini bilirsin sen, bir mahalleli
sayminz. Siz, kargimda dilim dilim yagli ekmekleri, su-
cuklu, pastirmali sandvigleri hapir hapir atigtirdikea,
ben yutkunur dururdum. Okul bitti, Tapu’ya girdim.
Kurufasulyeden kurtaramadim yakami!... Bir yolunu
bulup Tapudan ¢iktim... Arsa... Emlak... Alim, satim...
Derken, igleri yoluna koyup da tam kendime gelece-
gim, her istedigimi, istedigim saatte yiyebilecegim si-
rada bizim hatun cikt1 kargima. Onu yeme gaz yapar!
Bunu yeme sigkinlik yapar, kumn yapar, tas yapar, ca-
kil yapar! Mideni bozarsin! Karacigerine dokamr! Bob-
reklerini yorar!... Oldiim yahu!...»

«Kolay: vard: bunun! Madem ki paran var, digar-
da yerdin, olur biterdi!»

Aci1 aci gildd, Tahir:
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«Peki telefon?» dedi, «Telefonu ne yapayim? On-
dan nasi kurtulayim? Saat iki, defil mi... Acar tele.
fonu: «Alo! Tahir! Yemek yedin tabi?» Sen, ya ye-
dim diyeceksin, ya da yemedim, degil mi? Yedim de-
sen de, yemedim desen de yandin! Acar agzin: yu-
mar goziinii! Eger yemedinse, bu zamana kadar ag¢
durulur mu hi¢? Ne kastin var canina! Hadi kendine
acimiyorsun, ¢olugunu cocugunu da m disiinmiiyor-
sun! Bundan sonra seni kendi haline birakmaya hig
gelmiyecek! Saat on iki dedi mi, evde olacaksin, anla-
din mi! Tam on ikide! Gelmezsen, gelir alinm bun-
dan sonra.

Bunlar1 sdyletinemek igin, yemek yedim dememi
salik vereceksin, degil mi? Eskaza yemek yedim, de
bakalim. De de gor!.. Gene yandin! Soyle bakalim ne
yedin? Et diye basladin mi, kendi agzinla tutuldun de-
mektir! Haymr! Atiyorsun! Sen etle basglamazsin ye-
mege, ben seni bilirim! Birinci yemek neydi?

«Canim, Tahircigim sen de ¢orba ictim der, ¢ikar-
sin isin iginden!»

«Corba haaa, diye baslar, gene corba ictin ha!...
Seninki mide degil, ¢op tenekesi!... Ha atlar gibi bir
kova su i¢migsin, ha bir porsiyon corba! Parana mi
aciyorsun!...»

«Canim, ge¢ ¢orbay: da...»

«Sebzeden, etten sbz agacaksin, degil mi? Et de-
mekle is bitmez ki... Soracak, nasil et, ne eti, diye!
Ya haglama diyeceksin, ya kizartma, ya tas kebabu...
Ya da 1zgara!.. Kofte, biftek, bonfile... Hangisini soy-
lersen soyle, alirsin agzinin payini! Haglama m dedin?
Aptal, diye baslar, kaynaya kaynaya posasi ¢ikmig, la-
paya donmiiy eti yedin de ne kazandin sanki? Ki-
zartma diyeceksin, ister istemez, sozii cevireceksin ki-
zartmaya... Bu sefer biisbiiiiin yandin! Kizartma ha!
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diye isteler. Cehennemlerde kizarirsin ingallah! O ¢i-
ruk midenle nasil eriteceksin Kizartmayl sen! Sabah-
lara kadar yataginda kiwvrandigin geceleri unuttun
mu? Bundan sonra degil kivranmak, can cekissen, ba-
sim cevirip bakarsam yuzuine, arkami doéner horul
horul uyurum! Tas kebab1 der ¢ikarsin isin i¢inden,
0yle mi? Baglar beni gene terslemeye. Bu, diipediiz
bana hakaret degil de nedir? Madem canin taskeba-
b1 cekiyordu, nigin sdylemezsin bana? Hangi pis as¢1
elime su dokebilir benim taskebabinda. Senin mak-
sadin taskebab1 yemek degil, bana hakaret! Zehir zik-
kim olur yediklerin ingallah!»

«Yahu, ge¢ su et yemeklerini! $art mi senin et
yemen be!»

«Peki, gecelim zerzevatal!n diye siirdiirdii bizim Ta-
hir, «Ne var bu mevsimde, sebze olarak? Ispanak mu?
Sikiysa 1spanaktan basla, bakahm! Ingallah bébrekle-
rin cakil baglar da kivrim kiviim kivranirsin, sabah-
lara kadar... Lanet herif, senin garezin kendine degil,
hep bana! Beni uyutmamak icin degil mi, bu edep-
sizliklerin?

Sebzelerden ne var bagka? Karnabahar!... Kendine
glivenebilirsen, yedim de bakayimm! Karsihk hazirdir:
Hiit dag) gibi gisersin de balonlar gibi patlarsin in-
gallah!»

«Sen de geg pilava! Makarnaya, borege yahu!»

«Agzin1 a¢ da pilavdan, makarnadan, borekten soz
et bakalim! Yedin yedin de bugline kadar domuza doén-
din! Boynun bir yandan bir yana dénmez oldu! Iki
basamak merdiven ¢iktin mi, higilaya hisilaya dilin ko-
pek dili gibi sarkiyor bir karig! Bir gin hink diye ti-
kanip kalacaksin, merdivenin ortasinda, geberip gide-
ceksin! Hem kalb var dersin, hem pilava calarsin ka-
s1E1t»
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«Pekiii Tahircigim!» dedim, «Biraksaydin lokanta-
da yemek yemegi de, her giin atlayip bir arabaya, dog-
ru evde alsaydin solugu! Ev yemecgi bajkadir ne de
olsa!»

«Ne ev yemegi yahu! Bizim karmin evde oturup
da yemek pisirdigi mi var! O sinema senin, bu sinema
benim... Dili bir karlg disarda, dolag babam, dolag!...
Bugiine kadar benim ig¢in, saginl siipiirge etmigmisg de,
bundan sonra oturup mutfaklarda omiir mi tiikete-
cekmig! Ama bunu, bdyle aciktan aciga sOylese, op de
bagina koy! Zeytin ekmegi, Deynir ekmegi oniime sii-
rer, gozlerimin i¢ine baka baka baglar radyodaki tem-
bel isi doktor ogiitlerine. S6zde benim sagligimi distin-
mektenmis, bana acidifindanmig bu titizlikleri! Biraz
da perhiz etmem gerekirmis!...

Bir giin ne yaptim biliyor musun, eve telefon et-
tim, baktim yok. Cocuklar da okulda. Aldim bir kilo
bonfile... Mezeciden de patates kofteleri, midye dolma-
lari, Rus salatasi tarama, topik, lahana dolmasi, tur-
su... Iki sige de sarap... Sonra gecerken manavdan bir
kilo da muz... Dogru evde aldim solugul...

Taktim figi koydum i1zgaraya honfileleri... Bir yan-
dan c¢ektim sarabi, bir yandan da bonfileleri, cesitli
mezeleri atigtirdim. Ohhh!... Ustiine de muzlari! Kah-
veyi ocaga siirerken, bizim hatun bastirdi Mutfagin
kapisinda elini kalgasina dayayip durdu, burnunu kal-
dird1 yukari. Bagladi havay: tazilar gibi koklamaya:
Bonfile yemigsin. dedi. Ne olmug yedimse, dedim. Mid-
ye kabuklarini gordii, vay midye dolmas1 da yemigsin,
dedi. Tam on iki tane, dedim. Muzun kabuklarin1 gor-
dii, muz da yemigsin diye yiiriidii iizerime. Evet de-
dim, muz da yedim! iki bosalmig sigeyi de gériince tu-
tamadi kendini, sarap, sarap, diye bagirdl.. Evet, de-
dim; sarap da ictim, tam iki gige! Simdi de kahve

109



haaa!... diye sagini basin1 yolmaya bagladl. Hem de
corba tasiyla, dedim, dalina basa basa. Soyle, dedi, agik
soyle! Maksadin ne senin? Olmek, dedim. Anliyor mu-
sun, olmek istiyorum! Boyle koleler gibi yagamaktansa,
6leyim de kurtulayim senden!...

«Sanra!» diye sordum Tahir’e, «Sonra ne oldu?

«Bunun sonrasi mi olur be!» dedi, «Ertesi giin dog-
ru mahkemede aldim solugu! Ayrildik iste! Ohhh!...»

Saatine bakti:

«Kalk!» dedi, «Saat bire geliyor! Surda bir resto-
ran var. Halep isi kebap yapiyor, ama ne kebap!... Us-
tine de Antep igi birer bulgur pilavi... Bir de kay-
makli ekmek kadayifi... Cift porsiyon, haaa?... Iyi gi-
der degil mi? Mis gibi, yayak ayram1 da var, portakal
suyu da!... Oooh be!... Olip gidecektim az dahal!...
Anladik, Doguda ac¢lik var! Yoktan anlarim ben, yok
iste, ne yapsinlar!l... Onlar yerden géfe kadar hakli
a¢ oturmakta. Varlikta da mi1 aglik gekecegim be!...
Ben acken, kimse care disiinmemisti a¢higima benim!
Param varken de kimse karigmasin, yedigime! Haydi
dostum, yiirid gidelim!»
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KARADENIZ
DELEGESI

Sik1 bir lodosla Kadikoy’den ¢iktik yola. Kaptan,
merkeze bagh bir partili cambazhg ile hemen rotay:
degistiriverdi. Dalgalara yan verip yalpalamaktansa,
arka verip bag-ki¢ kapmay: yolcularin huzuru i¢in da-
ha yararl: bulmug olacakti. Soyle dért yanima bir ba-
kayimm dedim. Karsimda bizim Hayri Efendi... O da be-
ni gérmiigtii:

«Uy Mehmet Efendi gardesum!» dedi, «Tam celin
havasidur haaal...»

«Amma gelin havasi haaaal!» dedim, «Lodos kara-
dakileri bile ¢arpiyor. Bagim goziim Allahima emanet
diye atladik vapura... Nerden boyle?»

«Bir ¢comur meselemiz vardur, bir aydur pesine-
yum. Esasuna pakarsan, bu mesele tam seciz yilluk-
tur. Yahu piz Istanbulli teyiluz, Istanbulli olmasina
ama... Vatandag teyilmiyuk, pize de ¢omiir vereceysi-
nuz, dedum! Senin anliyacagun Mehmet Efendi garda-
sum, o zaman Vatan Cephelilere virdiler, piz galduk
acukta... Sonra hani o askerlukten emekluler falan
cikti... Cene c¢alduk acukta. Goalisyon teduler, bizim
inoni, hele siz pekleyun demiye ceturdi, cene pekle-
duk.. Bir goalisyori daha ¢ikti. Hala pize ¢omiir yok!
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Ben de tuttum, pizum biiyiik kiza bir rapor uydur-
dum, ¢Omiir rapori... Goyduk siraya daaaa...»

«Eee, alabilecek misin bari?»

«Parayi yatiracayuz bucin!»

«Sag salim karaya ayak basarsak egeri»

Vapur, yandan aldig: iki uc¢ dalgayla yalpaya dug-
tii birden. Temelinden sokiiliir gibi ¢atirdiyordu. Hay-
darpasa’ya yanagtik giic bela. Kapilar acilmis, yolcu-
lar akin etmisti mevkilere...

Bir ara bizim Hayri Efendi firladi yerinden:

«Uy Ismail Efendi gardasum!» dedi, «Ne araysun
buralarda daaaa?...»

Elinde buvul yavrusu cantayla cin gibi mavi goz-
li, irice burunlu bir yolcu saskin sagkin dikiliyordu
ortada.

«Otur suraya daaaal!...» diye yer gésterdi hemgeh-
risine bizimki:

«Nerden celip nereye cideysun?»

«Nerden celecegum... Ankara’dan daaa!l..»

«Nasildur pizum Pasa, iyi midur?»

Birden cevap vermedi. Cantasin1 koydu. Yerlegti
ikimizin arasina. Sagim solunu, tilki bakisi inceledik-
ten sonra:

«Pasa, ¢ok iyidur!» dedi, «Magallah ko¢an cibidur!
Hepinize, biitlin pizim hemserilere firade firade selami
vardur. Ha bdyle garg: garsiya oturduk oninla... Pa-
sa tedum oga, biitin hemseriler turmis, yediden yetmi-
se cezlerinin pepeklerune pekayiler!»

Vapur, iskeleden ayrilmisti, Bizim Kaptan dalga
yememek icin vapurun bagini Alirkapi fenerine dogru
cevirdi. Bizim kongreci §6yle bir bakt1 pencereden:

«Kaptan da kaptandur haaaa... Lodosa gafa tu-
tayyy!» dedi.

«Beeee?s dedi Hayri Efendi, «Su Gasum Gilek de
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ne figkilar yeyi, ya anlat oni daaaa!.., Nerelidur bu
Gasim Ciilek tediigiin, pizden midur?»

«Ula ne teyisun sen? Pizden poyle adam cikar mil»
Durgut Coéle pile pizden teyildur. Léagin yiireklu adam-
dur haaal!»

«Pirak boyle adamlariif... Senun partici tedugun,
gulagi Pasa’'ya olan adamdur. Pasa 61 tedimu, oraya
Oleceysun!...»

«lyi ama i dlmeye celince leyruk!... Bak Ismail
Efendi gardasum. Gara gig celdi dayandi, tam segiz
senedur bir direm ¢émiir uyduramamisum. Adalet Par-
tiluler sozde Inoninun garsisine! Ama odunlarini da at-
tiler yazdan, ¢émiirlerini da... Tutalum, Pasa'y1 tuta-
lum ama... O da bizi pirakmasun daaal!»

Sonra bana dondii:

«Togri séylemedum mi, Mehmet Efendi gardasum..,
Hep dort ayaginin istiine diiseyi garsi tarafun adam-
laril»

Kisa kesmek igin:

«Haklisin!» dedim.

Midem hafiften bulanmaya baslamigti. Vapura bi-
nerken aldigim nane sekerini ¢ikardim cebimden. Ko-
nuyu degistirmek igin:

«Buyurun!n dedim, olyi gelir deniz tutmasinaln

«Nediir bul» diye c¢att: kaglarim. Ismail Efendi:

«Nane sekeri!» dedim.

«Ne ise yarayi?»

«Deniz tutmasimna... Mide bulantisina.»

«Pen gari miyum midem pulanacak?»

«Deniz tutmaz mi hi¢ seni?» diyecek oldum.

Kizmigt1 ismail Efendi.

«Ne deyrum saa!» dedi, «Garadenuzden, Biiyilik
Kurultaya telece segup céndermigler peni! Deniz tut-
masin diye uzattifunuz nanegecgerini yutacagum ha?»
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«Afedersin!» diye elimdeki gazeteyi okumaya ko-
yuldum. Birakmadi yakam.

«Ne yazayl gazeteler! Pizi yazayi mi?»

«Genel bagkanlhk i¢in on rey de damat bey almig
diyorlar!»

«Cimdur bu damat bey, Gasum Ciilek midur?»

Hayri Efendi kolunu dirtti:

«Ula, bizim Gasum begardur daaa!»

«Teyildur!»

«Becardur!»

«Teyildur!»

«Penum kadar mi bileceysun?» Pu ciine pu ciin te-
leceyum ben!»

Isi diizeltmek icin:

«Galiba gazeteler Inénii'niin damadini séylemek
istemisler!» dedim,

Ismail Efendi:

«Hanci gazete yazayil» diye giirledi, «Ha o gaze-
talar pozgunci gazetalardur daaa... Yemin ettiik hepi-
muz oyumizi Paga’ya vereceyuz tedik!»

Hayri Efendi tathya baglamak istedi:

«Cene yabanciya citmemis» dedi. «Ha damadi, ha
gendisil»

Garsonlar yalpadan ayaklarinl ag¢a aca dolagiyor-
lard::

¢Oglum!» dedim, «Bir sade kahve... Cabuk midem
bulanmaya bagladi! Siz de iger misiniz?»

ismail Efendi yine c¢att1 kaslarin:

«Ne icecegum pen?...» dedi.

«Sade kahve!n

«Neden icecegum?»

«Bulant1 falan olursa...»

«Ula ne teysun sen! Garatenizliyum tedum saga...
Ula, peni teniz tutar mii? Hakaret mi edeysun!»
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«Hi¢c belll olmaz. Ben de Karadenizliyim ama...
Arada sirada tutuyor.»

«Ula, senin kaninda bhi garisikluk vardur! Halis
Garatenizli olani teyil teniz tutmak, gursun pile tut-
maz. Ha¢an ¢i midene bir hamsi palugu tiismistur, pir
daha teniz meniz tutmaz senil!»

«Ben hamsi de sevmem.»

«Haaa... O paska... Sen oldin Istanbul usagi! is
kalmamig sende... Oku, oku... Daha ne yaziy gaze-
talar?...»

«Yakinda bir ag¢hik olacakmig... Yuz kisiden besi
achiktan olecekmisg.»

«Ge¢ oni sen... Doksanpes ¢isi, o pes Kkisiye birer
lokma ekmek versalar doyar karinlari daaaa'!s

«Bizim Hayri Efendinin kulagl daha delige benzi-
yordu...

«Kalkinma ister, kalkinma!» dedi.

«Bak Istanbul’da ¢émiirsiiz galayruk... Pir de Ka-
rabuk’de yiiksek firun acayiler... Yiiksek firun tedugun
giinde ne yakayi, bileyi misun?... Piz burda soba yaka-
cak ¢comiir pulamayruk onlar furunun de yiikseyini ya-
payiler!»

Kaptan vapurun bagsini birden c¢evirmek istedi.
Adamakilli yalpaya diismiistiik. Arka arkaya tli¢ dal-
ga, mevkiin camlarinda patiadi Kadinlar basgladilar
bagirp cigirmaya. fsmail efendi:

«Uy anasini! dedi, ne dalgadur bu haal.»

Dalganin serpintileri salona bile girmisti, Catirdi-
yordu sallantidan biitiin kirigler... Hayri Efendinin ben-
zi kiil gibi olmustu:

«Ola Simayil gardasum! Midem bolanayi!»

«Uy bagima celenler! Sen de oldin Istambolli haaa!»

ixi dalga da kigtan bindirdi. Salonun arka ka-
pist acik oldugu igin oldugu gibi sular igeri dolmustu.
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«Kaptaaaaan!... Batiyoruzi»

Baktium bizim Ismail Efendi:

«Uy anasini belw diye firlad.

«Batayoruk!»

Renk menk kalmamisti, bagirip cagwranlarda...

Bir dalga... Bir dalga daha...

Ismail Efendinin kire¢ gibi olmustu yizii. Boyuna
sOyleniyordu:

«Ne halt ettum da melmecete garadan ténmedum!»
diyordu. «Ula bu yastan sonra Istanbul senin neyuna?
Cendini ne sanaysun?... Mebus mi, senatdér mi, pakan
mi, sanaysun?... Yakigir mu bir Garatenizluya pu su-
larda can vermek daaaa? 066!»

Hemgerisi zor kurtulmustu izerine bosalanlardan:

«Ettun teleceligin i¢ine daaa! Senin gibi Garate-
nizlilar teyil midur pizi ¢epaze eden buralarda!»
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KAFA VAR
HERIFTE

Markopasa’nm biitiin islerinin tizerimde oldugu
giinlerdeydi. Yazilarimi, yazdim, dizdirdim, sayfalarini
baglatip verdim baskiya. Genel dagticiya teslim etti-
gim zaman sabah olmugtu. Osmanbey matbaasinin en
karigik giinleriydi. Isinin basinda durmiyan, is ala-
miyordu basimevinden.

Cemberlitag'in karsisindaki muhallebicide kahvalti-
mu yaptim. Gazeteci gocuklar, satisa gikmty bagiriyor-
lardi:

«Markopasa yaziyooor!...»

Muhallebiciden ¢iktim. Divanyolu'ndaki Adliye
kahvesine girdim. Profesér’in ¢ayi igilirdi hani... Ga-
zetelere yorgun bir kafayla goéz attiktan sonra, bir ara
gbézim aynaya ilisti. Tam bir haftalik sakal... Yorgun-
luktan, uykusuziuktan sapsarl bir yiiz... Kendime gel-
mek icin bir ¢cay daha ictikten sonra, kalktim, kargki
berbere girdim. Amasrall Rahmi Usta'ya.

Koltukta bir miisteri vardi Siraya girdim. Vakit
gecirmek igin bir gazete aradim. Kanepenin iistiinde
bizim Markopasa...

Aldim elime, su yazt nasil yazilmig, bu yaz1 na-
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sil dizilmis derken basladim enikonu kendi yazilarimi
siradan okumaya. Beni boyle camgoniilden Markopasa’
ya daldirmig goren berber, koltuga gegince:

«Beyim ne yaziyor ya herif!.» dedi.

«Eh, soyle boyle...»

Ofkeyle bir siire bakt1 yiiziime:

«Yok beyim, bunu da begenmezsen artik...»

«Fena degil canim. Okunuyor!»

«Dogrusu pazartesi oldu mu,. kiyarim iki ceyre-
ge...»n

«Kimmig bunu ¢ikaran?» dedim laf olsun diye.

«Yaziyor iistiinde... Hasta bir ogretmenmis, Kor-
kusu yok ki herifin. Igeri atsalar, hava tebdili alip
cikiyor. Ne yaziyor ama... Kafa var herifgioglunda,
katal»

Berberin makas1 ensemden yukari dogru cikip ¢i-
kip iniyordu.

«Benziyor mu bu kafaya?» dedim, giilerek.

Berber goyle bir gerileyip bakti, Sinsi sinsi o da
glilmeye bagladt:

«Yok beyim» dedi, «Kafa dedimse, bdyle kafa de-
mek istemedim!»
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NERDE
OYLE
KOCA!

«Cok cok bir saat Sabahatgigim, fazla kalmam.
Tez canhyimdir bilirsin. Hem kalip da ne olacak? Ig
yok ki adamda... D6énerim hemen!»

Kizi Sevil'in elinden tutup ¢ekti iceri:

«Yiirii!» dedi. «Evde, hala, hala diye, basimin eti-
ni yiyorsun. iste halan! Saril boynuna bakiiim!»

Sevil, hi¢ de evde bdyle sdylemige benzemiyordu:

«Anneciiiim, anneciiim! Beni de gotiir... Kalmam
ben halamda. Ihi.. 1thun!...»

«Bak su huysuz kiza... Bak su terbiyesize! Saril
diyorum sana!»

«Ben de gideciiim! Beni de gotiiiiir!...»

«Peki, gotiireyim! Gel bakalim! Ben disgiye gidi-
yorum. Senin de teker teker o ciiriik dislerini séktii-
reyim de goér! Hadi bakalim yiiriitiii!»

Sevil, annesinin elini birakmig, kagmigt1 iceri. An-
nesi kapida isi saglamlastirmak i¢in baginiyordu:

aYiirii diyorum sana! Hadiiil Halasi, getir sunuul
Ceksin diglerinil»
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Sevil, coktan odaya girmis, burnunu cama yapi§-
tirmagta.

Sabahat, kapidaki gériimecesini biraz da kiskang-
Itkla tepeden tirnaga siizdiikten sonra:

«Kiminle gidiyorsun bugin?» diye sordu. «Kumas-
¢lyla mi1?»

«Birak gu pinti herifil... Bir tayyorlik kopartin-
caya kadar anamdan emdigim siit burnumdan geldi.
Hem, herif erkek degil, canavar!»

«Oyleyse Hal’deki Nuri’yle berabersin? Yoksa Ka-
lafat yerindeki Zeynel'le mi gidiyorsun? Dur... Kap-
tanla olmayasin sakin?... Aman Suzan'cigim, ne yil-
$iIk sey o herif! Senin yaninda slrtliniir de siirtiinir.
Erkek dedigin biraz agirbagh olmali canim!»

Yoksa o yakigikll Carkcibagr’yla mi?»

Suzan giiliiyordu:

«Hosuna gidiyorsa birakayim sana! Naylon cama-
sirlarin  eksikse tamamlarsim, Esanslar... Viskiler...
Amerikan sigaralari...»

«Mersi! Kendini begenmis erkeklerden hi¢ hos-
lanmam! Var, hayrin: gor! Soyle canim, kiminle gidi-
yorsun? Su bankadaki g¢ocukla olmayasin! Adui... Ne-
jat mi, Necdet mi, neydi?»

«Haydi ordan sen de!... Onunla alt1 bucuk matine-
lerine gidilir ancak... Tam iki saat elimi birakmaz.
Sair cocuktur. Siirleri de var. Aman ne siirleri»

«Kimin i¢cin yazmig?»

«Kimin icin olacak, benim i¢in tabii... Biitiin gin
kapimin oniinde... Gegen giin bas1 bizim pencerede ge-
cerken bir kamyon c¢ikti karsi sokaktan... Az kald: al-
tina alyordu.

«Senin i¢in dolasmiyor ki oralarda. Sizin iistinuzde
elektrikciler oturuyor ya...»
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«Eeee? Elektrik¢i Sadan!»

«Karisini hi¢c pencereden gérmedin mi?»

«Jiilide'yi mi?»

«Evet Jilide’yi. Yoldan bir delikanli gegcmesin! Ya-
Il beline kadar sarkar. Goérdin sen de tabiii...»

«GOrmez olur muyum. Yiyecek gibi bakiyor erkek-
lere. Sporculardan siirii sepet arkadaslar1 var. Mag¢ gin-
leri dogru stadyum!... Arlanma, stkilma yok karida.
O tiyatio senin, bu sinema benim siirtiiyor. Kocas1 ne
yaplyor diyeceksin... Agzim: aqip bir sey soyledigi yok.
Nerde bizim Numan, nerde o zavalliln

Kirk mantosunun kolunu siyinp altin saatine
bakti:

«Tuuuh, Sabahatcigim, ge¢ kaldim. Kiminle mi gi-
diyorum?. Yorma kendini, bilemezsin. Ne garaj sahibi,
ne o maliyedeki ¢ocuk... Ikisiyle de darginim. Bunlara
yiz vermeye gelmez hi¢... Randevular1 siraya koya-
cagim diye ugrasmaktansa. Bir darginhk cikarirsin,
olur biter. Lise 6gretmenine de yol verdim bugiinler-
de. Kalafat yerindeki hiyara da... Birak su kitipiyoz-
lari!...»

«Pekiy, kime gidiyorsun canim!»

«Yeni tavladigim bir oto parcacisina. Herif dan-
gul dungul ama, oyle sik garsoniyeri var ki, hi¢ um-
mazsin! Bir de pikap... Aman Sabahatgigim, ne pikap!
Miizeyyen'den tut, Zeki Miiren’ine kadar... Sonra bir
biife... Viski dersen su gibi!..., Havyarlar boncuk bon-
cuk... Kirmizist ayri! Siyahi ayril..»

Saatine bir kere daha bakti. Seslendi igerdeki ki-
zina:

«Seviiil' Uzme halam sakin! Karigmam sonral!
Uzersen bir dahaki sefer seni de gotiiriiriim disciye!...
Hadi, Allahaismarladik Sabahatcigim. Erken gideyim
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de erken doneyim. Ge¢ kaldim mi Numan fitil fitil
burnumdan getirir. Koca dedigin Elektrik¢i Sadan gibi
olmah. Kar1 maca gidecegim diyor. Gidiyor! Tiyatro-
ya gidecegiiim! Gidiyor! Sinemaya! Gidiyor! Konsere!
Gidiyor! Herifin umurunda mi?... Bizimki koca degil,
ahlak zabitasi! G6z agabilirsen agkolsun. Herkese ko-
yun kuzu gelir, bize de cakal! Nerde oyle koca, Saba-
hatcigim!...»
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COCUKLARIN
SEVGILISI
DANY KAYE
ARAMIZDA

Dany Kaye, ucaktan iner inmez etrafina sagkin

sagkin bakmaya bagladi:

«Benim icin mi toplandiniz?» dedi. «Yoksa ucak-

tan silindir gsapkali biri mi inecekti?»

«Senin i¢in!» dedik.

«Aaaa, siz Ingilizce de biliyorsunuz!»

«Biliyoruz ya! Sen de biliyor musun?»

«Bir parca...»

«Tiirkce?n

«Tirkce mi? Birakin gakayl caniml!ns

«Ciklet? Anladin mi?»

«Yes!»

«Kovboy?»

«Yes!»

«Sinema, film, radyo, televizyon, blucin, viski?»

«Okey, okey!...»

«Tamam! Tirkce de biliyorsun! Bravo!» dedik, se-
vindi.
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«Kofi? Tirkis kofi?»

«Tlirk kahvesi mi istiyorsun

«Yes! Siz biliyorsunuz degil mi?»

«Biliyorduk!... Unuttuk simdin»

«Yaaa?n

«Canim kahvesiz de anlagabiliriz. Kahvemiz yok
ama viskimiz var. Buyur goyle seref odasina!»

Komigi, seref odasina siriikledik, yer gosterdik.
Elimizden kurtularak bir masanin istiine sigradi.

Yorgunsun, koltuga gec!» dedik.

«Ben politikadan anlamam, koltuk sizin olsun!»
diye diretti.

«Masaya oturuyorsun ya?» dedi bir arkadas.

«Yuvarlak olsaydi, ona da oturmazdim.»

«Ama yesil ortisii varn»

Ortiiyii kaldirdt 6yle oturdu. Kizmigtim.

«Peki Mister Kaye!» dedim, «Politikadan nigin
korkuyorsun bu kadar?»

«Akhm ermez ki...»

«Sart m1 aklinin ermesi! Soz gelimi pekala disig-
leri bakant olursun!»

«Hi¢ komikten bakan olur mu?»

«Nicin olmasin? Onlar komiklikte seni de gegiyor-
lar.»

«Politika olsun diyedir o!...»

«Hanj politikadan anlamazdin? Bal gibi anhyor-
sun istel»

Lafi degistirmek icin:

«Buraya gelmigken bir Tiirk kahvesi igmeden sur-
dan suraya gitmem!» dedi.

«Ama bizde Brezilya kahvesi var.»

«Canim sizin eliniz degdi mi Tiirklesir o!»

Seref mutfaginda serefliler icin hazirlanmig bir fin-
can kahve bulup getirdiler. Bir yudum cekti:
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«Nedir bu?» dedi, «Acl...»

«Ac1 kahve deriz biz, kirk yi1l hatirn vardir.»

«Hig sekeri yok.

«Yalniz onun icinde degil, memleketin icinde yuk
seker.»

«Neden?»

«Simdi mort sezondayiz. Seker fabrikalarimiz pay-
dos.»

«Neden?»

«Komir yok!»

«Baraj yaptirin. Hidroelektrik santrallari...n

«Baraj yaptirdik, siziyor.»

«Lehimleyin!»

«Lehim de yok.n

«Canim, getirin siz de digardan.»

«Hani déviz?»

«DOviz fabrikasl kurun Oyleyse!»

«Kurduk! Almanya'da. iscilerimiz doéviz iiretiyor.»

«Siz benden de komiksiniz be!»

«Daha ne komikler var bizde, ne komikler... Bir
konugtular m1 bagimizdakiler, memleketge nesemizi bu-
luruz.»

Gazeteciler soru yagdirmaya bagladilar:

«Ka¢ g¢ocugunuz var?»

«Yirmi beg milyon.»

«Bunlara bizim Kopriialt: ¢ocuklar1 da dahil mi?»

«Onlar ¢ocuk degil ki... Esrar i¢iyorlarmig.»

«Peki, karinizin ka¢ gocugu var?»

«Bir kizi.n

«Neden o kadar az?»

«Ben ¢ok yolculuk ederim de...»

«Yabanci dil bilir mi Bayan Kaye?»

«Bilir.Ingilizce...»

Fincani masaya birakti. Etrafina bakindi:
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bile

«Hani Fahrettin Kerim'iniz?»

«Paris'e gitti.»

«Vah vah, gérmek isterdim!»

«Tanmgiyor muydunuz?»

«Biitin kii¢iikler benim dostumdur.»

«Neden Kkiiglikleri bu kadar ¢ok seviyorsun?»
«En kolay giilen, en cok giilen, ¢ocuklardir.»
«Demek ig meselesi:»

«Amerikall oldugumuzu unutmayin!»

«Arada sirada sen de unutur musun?»
«Viskiyi fazla kagirdifim zaman... Evimin yolunu
unuturum.»

«Amerikahlar neden c¢ok viski igiyorlar?»
«Ingilizlige 6zendikleri icin.»

«Neden ©Ozeniyorlar?»

«Bagka dil bilmediklerinden tabii.»

«Ya! Vah vah!...»

Sorular yagmur gibi yagiyordu:

«Zencilerle ayni otobiise biner misin?»
«Benim arabam var. Ona binerim.»

«Ayni vapura?»

«Vallahi, ugaklar daha pratik...»

«Aym sinemaya?»

«Girerim.»

«Nerde oturursun?»

«Ben her zaman perdedeyimdir.»

«Hig¢ zenci Kiz1 Optiin mii?»

«Cikolatadan hoglanmiyorum. Helva, lokum... da-

ha giizel!»

aTlrkiye'ye helva yemege geldigini soyliiyorlar.

Dogru mu?»
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«Gazeteler.»

Giilmeye bagladi.

«Gazeteler hal... Hem de sigin gazeteler Bakin
0 zaman benim bile inanmam gerekir.»

«Son atom denemeleri?»

«Yeni bir sey degil.»

«Artist olmasaydin, ne olurdun?»

«Politikacidan bagka her gey olurdum...»

«Canim, kendine giildiirmekten hoslandiktan son-
ra ha komedyen olmugsun, ha politikacl... Hepsi aym
kapiya ¢ikmaz mi?»

Sinirlenmisti:

«Sizler i¢in Hoca Nasrettin’in torunlari derlerdi de
inanmazdim. Siz Tiirkler bu islerde benden c¢ok daha
ustasiniz. Yanls kapl ¢almigim ben!»

Kenarina ilistifi masadan ofkeyle atladl. Ugak ha-
zird:

«Gudbay» dedi.

«Bu sayllmaz!» dedik, «Gene bekleriz!»
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MARILYN MONROE
30 YASINDA

Marilyn Monroe uzatilan merdivenden seke seke
indi. Etrafinl saran Newyork’lu gazetecilere:

«3u anda hem Newyork'a hem de otuz yagina ayak
basiyorum!» dedi.

Basmasiyla bir tiimen gazetecinin cevresini sar-
mas1 bir oldu. Sarigin dilberin izerinde incecik, trans-
paran bir gomlek vardi. Gomlegin iginde higbir sey
yoktu. Hicbir gsey yoktu denemezdi, vardi bir geyler
tabii. Goémlek transparan olmasa da, son diigmesine
kadar acgilan yaka olarak sunulmustu. Gériinmesi ge-
reken koy uzerinde kilavuzluk edebilirdi. Ne var ki New-
york’lu meslektaglar, uzattiklar: beyaz orkidelerle, man-
zarayl kapamak aptalligini1 gostermekte hi¢ de gec¢ kal-
madilar. Otuz ciceklik bir buket onun otuz yasindan
once kendi aptalliklarinin bir anisi olarak sunulmustur.
Orkideler bir tiyatro perdesi gibi i¢ agic1 gorintiiniin
iizerine yerlesivermisti.

Havaalaninda bizim Yesilkdy’deki gibi seref odasi
yoktu. Sarisin dilberi aldik, bir gazinoya gotiirdiik. Ilk
soruyu, konuk oldugum ig¢in bana biraktilar:
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«Evleniyormugsunuz» dedim.

Beni tepeden tirnaga bir siizdii:

«Kiminle?»

«Siz bilirsiniz kiminle evlendiginizi» dedim, «Bu
seferki celik ¢omak sampiyonu degilmis isittigimize
gore.»

«Ya neciymig?»

«Sahne yazar...»

«Peki siz nerden haber aldimiz bunu?»

«Istanbul’da kulagimiza calinmigt1 da..»

«Nerede, nerede, anlamadim?»

«Istanbul’da!»

«Cok tuhaf. Demek siz Arap gazetecisiniz?»

«Tirk'im. Tiirk olmasina Tirkim ama, bizde ga-
zeteci diye bir gey olmadifi gibi, gazete diye de bir sey
yoktur.»

«Peki sizde ne vardir?»

«Bugiinlerde bol miktarda siz varsiniz. Sofia Loren
var, Lolobrijida var, Martin Karol var... Gazete demek,
siz demek oldugunuza gdre, gazeteci de...»

«Anladiml!... Pekiii Sizde Diana Dors yok mu?»

«Eh, o da var!»
«Olmaz!.. Ikimizden biri, ya o, ya ben!»
«Siz!»

Bu tercihim c¢ok hosuna gitmisti.
«Gel soyle yanima!» dedi. Sonra garsonu cagirdi:
«Bak» dedi, «Bay ne igiyor?»

«Kesme gekerli bir kahve. Clinkii bizde siz baol
miktarda varsimiz da bu ikisi ara sira kayboluyor or-
tadan!s

«Viski igmez misiniz? Bizim milli ickimizdir.»
«Bizim milli ickimiz de kahvedir ama viski daha
boldur bizde.»
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«Cok tuhaf bir ulussunuz dogrusu...»

«Eskiden boyle dcgildik, sizlerle dost olah tuhaf-
lagtik!»

«Evet, evet ¢cok tuhafln

«Biz de sizler i¢in oyle deriz.»

«Bu daha tuhaf.»

«Evet, ¢ok tuhafln

Newyork’lu gazeteciler beni kiskanmiglardi iki
omuzda yanindan uzaklagtirdilar. Yerli gazetecilerden
biri:

«Otuzuncu yasimz icin neler diigiiniiyorsunuz, séz
gelimi, memnun musunuz yeni yasinizdan? diye sor-
du.

«Canim memnun olsak da olmasak da girdik iste!
Geri donmek yok!»

«Neler hissediyorsunuz, otuz yasma girmis bir ka-
din olarak?...»

«Ha, Kinsey'e gore, bir kadin ancak otuzunda ka-
din olur.»

Biri 1af kangtirdi:

«Demek siz bugiine kadar...»

«Canim, Kinsey’e gére 6yle! Daha ben Oksiizler
Yurdu'ndayken... Chooo!...»

Bu kez de ben lafa karigtim:

«Sizin bombaliginiz nerden ileri geliyor?»

«Bikini’den.»

«Daha o6nce?»

«Daha ¢nce de bombaydim ama, kimse farkinda
degildi.»

«llk farkina varan?»

«Bir trafik polisi.»

«Ikincisi?»
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«Bir foto muhabiri.»

«Ueiinciisii?

«Bir takvimci.»

«Dordincii?»

«Biitiin diinyayla birlikte Kenedy!»

«Bomba olah ka¢ kere patladiniz?»

«Patladim mi bombalhk m1 kalir?»

«Siz de biiyiik bir dalkavuk! Halbuki ben, biyiik
bir sanatg1 olmak isterdim.»

«Heniliz buna gereksinimimiz yok!»

«Peki, on sene sonra?»

«O zaman diigiinirsiiniiz.»

«O zaman dlgiinemem. Elimden c¢ok sgeyler ¢ik-
mig olur.

«Demek uyuyan Prenses? Su Lawrens Olivier me-
selesi...»

«Yani siyah beyaz kombinezonu...»

«Sonra girketler, kontratlar... En sonra da Arthur
Miller'le dostluk.»

«Bir de bana aptal dersiniz.»

Yaglica bir gazeteci:

«Oziir dileriz bayan!» dedi.

«Ben paradan dnce sayg) istiyorum.»

«Daha ne istiyorsunuz?»

«Iyi kitaplar, akill arkadaglar... Uslandim artik.»

Bir gen¢ gazeteci icini ¢ekti:

«Yazik!» dedi, «Sizi de yitiriyoruz!»

«Uziilecek bir sey yok!» dedi, Monroe, «Ne kadar
kaybolsam Oksiizler Yurdu'na dénemem. Hep aranmzda-

yim.»
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Bagka bir gazeteci:

«Her geyinizle aramzda gormek isteriz... «Tu bi!
Or nat tu bit»

Bir gozliklii:

«Anladik!n dedi, «Okuyorsunuz artik... Sekspir'e
baglamigsiniz...»

«Siz de pek cahil sayllmazsiniz!»

Capkin bir gazeteci:

«Bilgicligi birakalim!» diye laf karigtirdi, «Nasil
yataga girersiniz.»

«Herkes gibi. Once soyunurum. Radyoyu agik bi-
rakirnm. Pencereyi agik birakirim.»

«Kapiy1?»

«Yalmz kapiyr sikica kapatirim! Kuranderden ¢ok

korkarim da... Gegenlerde bir isiitmiigiim. Bana tam
iki yiiz bin dolara mal olduns

«Haftada bes bin agk mektubu aldigimiz dogru
mu?»

«Bazl haftalar alt1 bin olur...»
«Hangi aylarda ¢ogalr?»
«Mart ayinda.

«Ne dersiniz? Insanlarla, kediler arasinda bir ben-
zerlik var mi1?»

«Evet ikisinin de tirnaklarn var.»
«llk atom gemisine sizin resminizi koymuslar...»

«Benim kiliselerden bagka her yerde resmim var-
dir»

Papazlarla araniz acik demek!»

«Onlarin Meryem’i var.»

«Sizin Meryem’iniz yok mu?»
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«Ben, Meryem'i sokakta kaldigum giinler... Alt1
yagimda kaybettim.»

Marilyn Monroe'yu yeni yeni anlamaya baglamig-
tim. O, Amerika'yl, diinyay:, daha dogrusu bitiin in-
sanlan c¢ok iyi bilen bir kadindi. Otuzunda, olgun bir
kadin. Birden kalkti:

«Gazeteci dostlarim!» dedi, «Konusmamz burda
bitti. Benim i¢in istediginizi yazabilirsiniz. Kendime gii-
vendikce size de giivenirim!»

Gazeteciler bir an Once gazetelerine haber yetisti-
rebilmek icin birbirlerinin iistiinden atliyarak ortadan
toz oldular. Ortada sadece Marilyn Monroe kalmigtl
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KADINLARIN
SEVGILisi

Cocuklarin sevgilisi Danny Kaye'den, erkeklerin
sevgilisi Martine Carol'dan, sonra, kadmlarin sevgilisi
Gary Cooper de aramizda... Sevgiden yana ¢oluk ¢o-
cuk, kadin, erkek, biitiin millet girtlagimiza kadar doy-
duk bugiinlerde.

Hilton'dayiz. Lise ¢ikigly, iniversite ¢ikigll... Dip-
lomall, diplomasiz tiim arkadaglar buradayiz. Bol mik-
tarda da kadin hayranlar dolmuslar salona.

Kiziyla karisinin arasinda Gary Cooper kapida goé-
riiniince hayranlarda safak atti Masalar, sandalyeler,
spirtizma tecriibelerinde oldugu gibi, tiril tiril titre-
meye bagladi. Mahcup ihtiyar, bir jéonpromiye gururuy-
la, once kapimin yiiksekligini hesapladi, dimdik yiri-
yerek, geldi, aramiza oturdu. Karis1 hayranlarin yiizle-
rindeki isterik cizgileri hoggoriyle izledikten sonra, bi-
le bile bir protokol yanlisi yaparak gidip en yakigikl
gazeteci arkadagin yanina oturdu.

«Beklettik!» dedi.

En Ingilizce bilmeyenimiz bile bu «Beklettik» ke-
limesini ezberlemisgti. Geciken Amerikali dost konuk-
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lard1 ezberletenler. Hem de su gibi... Evet, beklemig-
tik gene ne olacak! Aligkindik bu beklemelere...

Hayranlarin go6zil bizim yakisiklidaydi. O da llk
baloya gelen kolejli bir gen¢ kiz gibi renkten renge gi-
riyor, boncuk mavisi gozlerini karsi duvara dikiyordu.
Aman ne bakils ne bakig! Hafiften giildii. Aman ne
giiliy ne giiliig! Sonra karisini tastik etti:

«Yes, beklettik!»

Aman ne scs, ne ses!

Sar1 diigmeli, lacivert bir Galatasarayl ceketi giy-
misti. Aman ne ceket ne ceket!. Gri filafil bir panto-
lon, sar1 gomlek, mavi boyunbagl. Kahverengi piiskiil-
i makasenler... Masmavi gozleri, bembeyaz digleri de
hesaba katilirsa, adam yagh boyalamr yeni sikilmig pa-
let gibi duruyordu oniimiizde!.. Aman ne erkek, ne
erkek!..

Soze oyle bir yerden girmeliydi ki... Ama nerdenl..
Bir arkadag Tiirkge:

«Boyunuz? dedi.

«Boy mu?» dedi, «bende boy yok!»

Hayret! 1.89 boyundaki adamun algakgoniilliligi-
ne bakin siz!

«Bir kizim var, Mary! Hepsi o kadar!»

Ortaya bir terciiman bayan cikarak gazeteci ar-
kadagin sorusunu Ingilizceye gevirdi:

«Boyunuzdan sikayet¢i misiniz demek istiyor, ar-
kadasimiz.»

«Hayir!» dedi, «Yavag yavag uzadig1 icin aligtum,
su kadar yildir!»

«Uzun boy isinize yariyor mu bari®»

«Coook! Kendimi kadinlardan daha kolay koruya-
biliyorum. Kolay kolay yetigemiyorlar dudaklarima.»
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«Anita Ekberg’in boyu nerenize geliyor?» diye sor-
dum,

Kars birden ofkelendi:

«Birakin su soguk kadini!» diye tersledi beni,

Kocaniz ne fikirde acaba?» dedim.

«Karim daima hakhidir!» dedi bizim yagli agik.

Karisi agag1 m1 kalird: ondan:

«Hayir kocam haklidir.»

Holyvood’da boganmadan, kavga etmeden 22 sene
dayanabilen bu mutlu ¢iftin evlilik felsefesi bu »hak
verme» ilkesinde toplaniyordu demek. Aci aci1 bizim ka-
riy1» disindiim. Bayan Cooper gene Anita Ekberg’ten
50z etmek gerektigini duymustu:

«O gibiler kocamla boy olgligemez!» diye kestirip
atmak istedi ama biz pegini birakmadik.

«Ama Anita Ekberg yiiksek artisttir» diye kigkirt-
mak istedik.

«Ne kadar yiliksek olursa olsun, kocamin omuzu-
na bile gelemez.n

«Ya kocamz egilirse?»

Sik ¢evirmen bayan:

«Bizde de bir uzunboylular kuliibii kuruluyor.» di-
ye laf kanigtirdi:

K1iz1 Many:

«Bizde de var!» dedi.

Babaniz bagkandir herhalde.»

Gary Cooper birgok fikralar bildigini belli eden bir
giilisle:

aBen 189 la kapici bile olamam!» dedi, «Neler var
bizde daha!»

Bayan cevirmen:

«Bizim kuliibe girin!» diye 6neride bulundu.
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«Amacl nedir sizin Kullibtin?»

«Boylu boyunca yatmak!»

Bu boy konusu uzayip gidiyordu, Lafi degistirmek
igin:

«Hangi artistle film cevirmek istersiniz?» dedim.

Gary Cooper iyi bir koca oldugunu hi¢ unutmu-
yordu:

«Hangisi olursa?»

«En fazla hangisi? Marilyn mi, Rita mi, Gina my,
Sofia m1? Yoksa Anita Ekberg mi?»

«Bir gey sdyliyemem!»

«S0ylersiniz canim, sdylersiniz!.. Bu kadar kork-
mayin karinizdan! Tiirkiye’desiniz!»

«Karimdan degil, obiirkiilerden korkuyorum. Do6-
niip dolastp kiirk¢ii diikkkanina donecek degil miyim?
Higbirini dariltmak istemem!»

«Dbnemiyeceginiz giinler gelirseee...n

«Beni artik tenegir paklar.»
«Tenegire sigmazsiniz ki»..

Nobet yerinde O6lmeye karar vermis bir kahraman
calimiyla:

«Ben kocaya gidip de beyaz perdeyi birakacaklar-
dan degilim!»

«Anita Ekberg gibi mi demek istiyorsunuz?»

Karis1 lafi kaydirmak icin:

«Grace Kelly gibi demek istiyor...» dedi.

«Kahramanlik yakiglyor size!» dedim, «Filmleriniz
bastan agagiya kahramanliklarla dolul»

«En kolay i§ kahramanhktir da ondan! Hele sine-
madal»

«Kolay demek?»
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«Yiksekce bir yere ciktin m1 tamam. Koltukla atin
birbirinden hi¢ farki yok! Ayagin yerden kesildi mi
baslarsin kahramanlga!»

iktidar1 tutan bir arkadag damdan diiger gibi:

«Kiziniz1 kime vereceksiniz?» dedi.

«Herhalde size degil!»

«Neden degil?»

«Clinkii bana sorarak kizimi alip gotiirmeniz ola-
naksiz!»

«Annesinden istesem.»

Annesi kizmigti:

«Canim kendisinden istemek neden akhniza gel-
miyor?»

«Biz bdyleyizdir. Kiz1 annesinden, babasindan iste-
riz. Davulcu ijle zurnaciya varmasin diye!»

Annesi babasi vermezse, sonunda biz davulcuya
variriz 6yle mi?»

«Kural degigmiyor, Tiirkiye’'mizde!»

Babasi bir delikanli gevikligiyle firladi, Bir Teksas-
I1 fiyakasiyla elini arka cebine att::

«Kagirin da kizim: goéreyim!» dedi.

Hayranlarin agz: ac¢ik kalmigti. Aman ne kahra-
manlk, ne kahramanlik!

Fotografcilar firsat: kac¢irmiyor, boyuna resim ¢e-
kiyorlardi. Vakit gazetesinin Eleni'si, objektifi ariyor
bir tirli bulamiyordu. Cogkudan eli ayag: titremeye
baglamistl. Yarin Vakit’te ¢itkacak resim telefotoyla gel-
mig resimler gibi, iplik iplik c¢ikarsa kimse sagmasin!

Hayranlar Gary Cooper’in dért yanini ¢evirmigler-
di. Burnunun dibine sokuluyorlar, agzinin ic¢ine giri-

yorlardi. Bir tanesi koluna asilmis, fotograf¢iya el sal-
liyordu.
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Protokolcu bayan, diuzensizlikleri onlemeli ic¢in cir-
pinip duruyordu.

Kans: yirmi iki senelik evlilik siiresini yirmi iige
uzatabilmek icin olgun gilicuglnd yitirmemeye caligi-
yordu. Isi tadinda birakmak amaciyla:

«Tamam!» dedi, «Buraya kadar!»

Yakigikli ihtiyar hayranlarim ister istemez se-
lamlads. Aman ne selam ne selam! Sonra Kizinl kisra-
gin1 toplaywp cekilip gitti! Gidig, aman ne gidis, gidis
o gidisti igte!
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HAVAYA
UC EL

Kus ucmaz, deve ¢dkmez bir Karadeniz kasabaci-
gina digmiigtim bir ara, Ayh§mi 6zel saymanliktan
aliyor, bir ilk okula ogretmendir diye gidip geliyor-
dum. Benimki 6gretmenlik degildi, tam anlamiyle co-
cuklarl okutmakti. Aksamlar1 ii¢ bes kadeh atip, ge-
celeri poker masasinda sabahladiktan sonra, sinifta ya-
pacagim en dnemli i§, cocuklari okumaya yatirip, tav-
san uykusuna ge¢mekti kiirsiide...

Boyle giinlerimin en belal izleyicisi kaymakamdi.
Gece masa baginda sabahladigimi sundan bundan 6§-
renince bir bicimine getirir, yetkilerinden yarariana-
rak takar pesine egitim memurunu, birinci derste dam-
lard:1 smifa... Uyku sersemligiyle firlardum kiirsiiden.
Rastgele cocuklardan birine uzatir parmagimt:

«Oku g¢ocugum!» derdim, «Kaldigimiz yerden!»

Verecegim dersin planim diizenlemem ig¢in g¢ocu-
gun okuma siiresi yeter de artardi bile.

«Evet cocuklar!» diye baglardim, «gorityorsunuz
ya baliklar suda yagarlar. Neden suda yasarlar da su-
yun disinda yasamazlar... Neden mi yasamazlar ¢o-
cuklar... Yasayamazlar da ondan! Cigerleri olmadigl
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icin. Yaa c¢ocuklar, baliklarin cigerleri yoktur... Ne-
leri vardir cigerlerinin yerine? Var mi bilen? Sen mi
biliyorsun? Soyle bakalim Yilmaz!... Viiregi mi? Am-
ma yaptin ha! Yiregi elbet olacak... Yiirek ancak ki-
mi insanda yoktur. insanlarin ¢ogunda vardir ama ige
yarasin diye degil. Ama bahklarin hepsi yiireklidir...
Yirekli olmasalar, biiyik sularda nasil yasarlardi!...»

Bu Kaymakam, yalmz benim degil, bitin memur-
larin en beldll izleyicilerindendi. Aksamlar1 evlerden
birinde toplanmaya karar verdik mi, bir de bakarz
almiy karisinl bizden 6nce poker oynayacagimiz evin
kapisinil ¢almigtir. Poker kagitlar: usulcana kalkar ma-
sadan, yirene hooop, gelir tombala kartelalari... «Tom-
bala ¢inko!» derken canim gecenin icine tukirdrdii.

Poker hastalarinin bagim1 Jandarma Komutan ge-
kerdi. Masaya karisi Zakire Hanimdan yakasini kur-
tarip da bir ¢okti mi, kasabay1 egkiyalar bassa, hir-
sizlar halki don gomlek soysa kilini1 oynatmazdi. Zaki-
re Hanim, arkasinda bek¢i ¢at kapi diglip de palaska-
sindan yakalaylp kaldirmasa u¢ gin ii¢ gece helaya
bile gitmeden oynar da oynardi. Obiir oyuncular1 da
kaldirmazdi masadan. Oyunun dagilmamasi i¢in bi-
tin yetkilerini kullanmaktan ayrica buyik cosku du-
yar, otoritesi yetmedi mi, tabancasina bile bagvurmak-
tan geri durmazdl. Tam hastasiyd: bu igin.

Bir aybasiydl. Toplanacaktik tapucunun evinde.
Izimizi kaymakamdan saklamak i¢in biitiin giin icraci-
larda toplanacakmisiz gibi séylentiler diizenledik. ic-
racinin odacisl ii¢ beg sise icki tagimigti giindiizden
eve. Beyaz peynir, kasar peyniri... Geri vermek iize-
re, beg on kutu da balk konserve...

Kaymakamin odacist icracimin odacisindan 6gren-
misti biitiin bu hazirhiklari. Oysa agirhk merkezi tapu-
cudaydi. Aksam yemegini ayak listid atigtiranlar, er-
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kenden cekmisti tapucunun kapismmin ipini. Sokaga
kargi tam karartme yapilmisti oyun odasinda.

tik gelenlerin arasindaydim ben de. Tapucuyu sof-
radan kaldirip da misafir odasimin sobasinin sobasini
yaktiranlardandim. Ayagimi cabuk tutmak istemem,
birinci masadan yer kapabilmem ig¢indi. Ikinci masa-
ya curcurlar diiserdi hep. Ufakaqlar, aile toplantilarn-
da fasulyeyle oynamaya ahgik olanlar. Floslar, kare-
ler yedi buguk kurusa giderdi ikinci masada...

Soba yanip da masa basina gegince bir de baktik
ki ev sahibiyle beg kigiyiz.

Tapucu:

«Bakin arkadaglar!» dedi, «ben tam bir aydir do-
kemedim kurtlarimi. Beni ev sahibi nezaketi goster-
mek zorunda birakmayin. Birinci masanin ille oyuncusu
benim! Geriye kalan u¢ oyuncu icin kagit cekin ara-
nizda. Herkes razl olsun sansina.»

Biliyordum, kagit cekince basima gelecegi. Boyle
nazik zamanlarda agikta kalmak hep bana diiser!

Korktupum basima da gelmisgti. Ikinci masanin bi-
rinci oyuncusu olarak elenmisgtim. Tapucu beni avut-
mak icin oniime bir kadeh vermut siirerken:

«Uziilme» dedi, «Komutan ne yapip yapip gelecek
bu aksam! Sdéz verdi, namus sozii. Yani pokerci sozii!»

«Tamam!» dedim, «yatti dyleyse ikinci masa. Ko-
mutan, Zakire Hammdan yakasini kurtarip da gele-
mez. Bagka? Sen Obiir oyuncular: sdyle!»

Ozel Sayman Nuri! Eczaci Hilmi, Bagkatip. Bir
deee... Icraci...»

«Hayir! dedim, uIcraciy1 da artgtya ayurdik ya!
Oyalamada galisacak bu gece. Onu da geg!»

Biz gelecekleri sayarken tahrirat katibi g¢atkapi ¢i-
kageldi:
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«Miijde arkadaglar!» dedi odaya girerken, «Kay-
makam gripten yatiyor. icraciya ufradim, hemen ge-
liyor!»

Aras1 cok ge¢meden geldi de. U¢ kisi oturduk ma-
sanin bagina. Kulaklar kirigte doérdiinciiyii bekliyor-
duk. Birinci masadan yiikselen, restler potlar uvertir-
ler, sabrimizi tasiriyordu koépiik képiik. Yedilileri Q-
karip ii¢ kisi oynamay diigiindiik... Icrac::

«Olur mu be!» dedi, «U¢ ayakl hayvan gérdiiniiz
mi hi¢. Topal topal oyun mu olur. Pokerin obiir adi
da kare degil mil»

Bekliyecektik ¢aresiz. Beg dakika, on dakika. Arka
arkaya sigara iciyorduk. Tahrirat katibi can sikinti-
sindan vermut sigesinin dibini bulmustu.

Obiir masadan gelen, ful, kare, flog, ii¢ as, ii¢
dam sesleri deli edecekti bizi. Vakit insafsizca ilerli-
yordu. Kulagimiz kirigten sokaktan gegen kopeklerin
ayak seslerini bile duyuyorduk. Tam bu sirada gece-
nin tef gibi gerili suskunluguna ii¢ e! ateg edildi. Giim,
gim, giim, 6ten iu¢ tabanca sesi:

«Grav, grav, gravv!is

Ben yiiregimden vurulmustum sanki:

«Yandik!» dedim, «Gene bir vukuat var! Jandar-
ma komutanindan umudu kesin arkadag!ar!s

fcraci firladi yerinden. Camdaki kara perdeyi si-
yinip sokagl incelemeye koyuldu:

uKimsecikler yok!»

Tapucu dikildi birinci masadan:

«Aman kapatin!» dedi, «Isik sizmasin. Kaymakam
kalkar yataktan, bastirir! Grip mirip dinlemez, gelir!»

Tahriratgl:

«Gelen var!» dedi, «Karsidan biri kogsa kosa geli-
yor. Galiba pijama var iistiinde. Sakin kaymakam ya-
taktan firlamig olmasin!»
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Cok gegcmeden c¢alindi kap.

«Agalim mi arkadaglar?» diye sordu ev sahibi. Biz
patlamistik bekleye bekleye.

«Aman acalim!» dedik, «Kim gelirse oturturuz ma-
Sayal»

«Tabanca sesleri... Pijamal1 biri. Yarah marah ol-
masin sakin...»

«Yarall olsa da gelsin! Sarariz yarasimi, oturturuz
oyunal.n

«Peki, siz bilirsiniz!»

indi merdivenlerden. Pesinden de icraci. Onun da
pesinden Tahrirat Katibi...

Kapr ac¢ilmigfi. Tapucu:

«Ooo!» diye bagirdi, «Sen misin Komutanim. Ne 0?
Hayrola! Yarah falan degilsin ya!»

«Ne yaralisi be! Durun! Anlatirim! Once bir ne-
fes alayum yahu!»

Yavag yavag c¢ikti merdivenleri. Odaya girince ka-
gitlar1 gérmis, gilmistl yizi. Arkasinda pazen pija-
ma. Ayaginda terlikler. Kirgill saglari darmadaginik.

«Dondum!» dedi. «Nedir o, vermut mu?»

Siseyi aldi eline, salladi. Bog oldugunu anlayinca
masanmn iistiindeki yarim kadehi bir solukta igiverdi.

«Ohhh!» dedi, «Dondum yahu!» Elinin tersiyle bi-
yiklann silerken:

«Haydi kagit cekelim de baglayalim!s dedi. «Vakit
gecmesin!»

«Canim baglaniz! Hele anlat, neydi bu tabanca
sesleri?

«Hi¢ canum! Siz kagit ¢ekin! Degmez anlatmaya!»

«Nerde atildi bu tabanca?... Anlat camum!» diye
zorladik.

«Nerde atilacak, bizim kapinin oéntinde!»
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Pijamasimn cebinden bir tomar kagit para cikar-
di, koydu masanin istine. Pijamayla ugramigti soka-
£a ama paralarl unutmamigti

«Ne geziyordu bu paralar pijamanin cebinde?» di-
ye sordum.

«.azim olur diye koymustum, elbisemi ¢ikarinca...»
diye giildii.

Bir bit yenigi vardi bu isde.

Tapucu:

«Canim nerden biliyordun paranin lAzim olaca-
gin1?» diye soruyu dayadi yeniden.

«36z vermedim mi gelecegim diye size be!»

«S6z veren adam, pijamalarinmi giyip de yatapBa
mi girerdi erkenden?»

«Bunlar meslek inceligi! Sivillerin aklh ermez. Ca-
nim uzatmayin da baghiyalim oyuna!»

Sokak kapisinin hemen oniinde firt, firt didiik
sesleri...

«Hay Allah!» dedi Komutan, «acelen ne be adam!»

Sonra dondi Tapucuya:

«Bi zahmet!» dedi, cAliver sunlarl. Ben inmiyeyim
asagl. Elbisemi getirmiy olacak bekg¢i!»

Gercekten de omuzlarinda yiizbagt igareti olan iini-
formasini getirmigti Bek¢i Mabhir.

Tapucu asiliyordu boyuna:

«Komutanim! Anlat gu isi de baglayalim oyun-
lara!»

Obiir masa da birakmigti oyunu.

«Ne var ki, ne anlatayim be kardesim!»

«Canum bu ¢ el tabanca, neyin nesi?»

«Anlatmasina anlatirim. Durmaz c¢eneleriniz. Gi-
der, ¢oluga cocuga da anlatirsiniz. Anlattiginmiz bir sey
degil. Bizim 2Zakire’nin kulagina gider, uyanir bundan
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sonra. Hem bagimi beldya sokarsiniz, hem de uyarmig
oluruz Hanim:i!»

«Anlat!» dedik. «Gevezelik etmiyecegiz! Sozl»

«Baktim gece kurtulamiyacagim hammdan. Ak-
samdan cektim bekcilerden birini kenara. Ulan Mahir
dedim, saat tam dokuz bugukta bizim sokakta ii¢ el
silah atacaksin havaya. Atar atmaz da ac! ac1 diidiik
calip bizim eve dogru kosacaksin! Anladin mi, dedim.
Anladim komutanim, dedi. Saat tam dokuz bucukta
tabancanin tetigine dokununca firladim sokaga! Ha-
nim da pesimden. Dur, nereye diye bagiriyordu. Hig
olmazsa kaputunu olsun al arkana. Ne kaputu. isin
hizt kesildi mi kaldim demektir evde. Kése basinda
bekliyordu bek¢i Mahir. Oglum, dedim bes dakika son-
ra calarsin bizim kapiyi. Hanima dersin ki, komutan
ifade alacak karakolda, biiyiik vukuat var. Acele elbi-
sesini istiyor dersin. Ben falan yerdeyim. Al getir el-
biseleriln

Komutan hem giyiniyor, hem anlatiyordu. Isini
bitirince cebinden sigarasim cikardi iki ili¢ soluk g¢ek-
ti keyifli keyifli, ytiziimiize dogru iifledikten sonra:

eAnlasild: degil mi? dedi, «Ne vukuat var, ne ci-
nayet... Haydi bagliyoruz! Yap kagitlari!s
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KARSIDAKI
TOP AGAC

Halicloglunun istiinden, Masthg1 ikiye bdlen sirt-
lara geldik. Hava sicak m sSicaktl. Kislik urbalarimizi
cikarmamistik daha. Her sey emirleydi, askerlikti bu...
Komutanlarimiz her tirlii sikintiya, darlhiga, yokluga,
eziyete alistiracaklardi ki bizi, sapina kadar asker ola-
Iim. Asker acikmaz, asker uyumaz, asker yorulmaz, as-
ker hastalanmazdi. Askerin terlememesi gerekirdi ama,
terliyorduk durmadan. Hele yol, su soylemesi ayip yo-
kusa sarinca...

Bugiin yol uzadik¢ca uzamig, anamizdan emdigimiz
siit fitil fitil gelmisti burnumuzdan. Camagirlann te-
nimize kolalanmig gibi yapistig1 bir sirada Yiizbag,
bekledigimiz komutu vermisti:

«Bolik, dur!»

Egitim yerine gelmistik. Yiizbagi, bir sigara mola-
s1 verdi mi doyum olmazdi artik tadina. Ama bugiin
bizim Akif Bey barut gibiydi. Sigara icin kibriti cak-
sak uzaktan ates alacafa benziyordu. «Tiifek cat» ko-
mutu beklerken:

«Uglincii bdlitkk!» diye giirledi, «istikamet, karsida-
ki topagag! Mars matrs!..»

Bu mars marsg da nereden c¢ikmisti! Omuzurndaki
Hocgkis’i siyirip almistim elime... Mars marssa, marsg
mars!...

Askerlik cagim1 Roma’da gegirip, otuz beginde ya-
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rim kalan iiniversite 6grenimini bitirmeye c¢alstigl si-
rada babasimn Olimii Uzerine Paris'ten dénen Feridun:

«Yandik!» dedi, «Ben yatiyorum arkadag!»

Kilosu boyuna bakarak agir bastigindan mi, yasi-
mn gec¢ginliginden mi, yoksa biraz rahata diigkiin ol-
dugundan mi, nedir, boyle sikintili iglerden hi¢ hoslan-
mazd). Seksen kigilik bolliglin g6z dolduran kalabahgi-
na karigip kosarken ayagi takilmig da yuvarlanmis gi-
bi ativermisti kendini yere, siiriinerekten bir c¢ukura
kaymig, kivrihp kalmigt.

Elbet bu marg marg’in bir geri doniigii de olacak-
t1. Top agacin altinda yilliyacak degildik ya! Déner-
ken katiliverecekti aramiza.

Biz kan ter icinde top agaci bulmus, «Hazirol»
durumunda ¢akihip kalmistik.

«Geriye don!..»

Doéndiik. Yiizbag1 ¢ok uzaklarda kalmigti. Biitiin
viicudumuzla soluk ahyor, bdliikkce kendimize gelmeye
calisiyorduk.

«Uciincii béliik, istikamet top aga¢, manga kolu!»

Eh, bu komut mars marstan daha az yorucu ol-
dugu icin hi¢ tepki gostermemistik. Mangadaki yerle-
rimizi alvermistik. Manga kolunda herkes esini bul-
mug, bense tek kalmigtim. Feridun ¢ukurda yatiyordu
cinki. Arkadaki mangaya déndiim.

«BEg degistir!n dedim yavastan.

Dedim ama, Feridun cephaneci oldugu i¢in onun
yerini tutacak tiifeksiz tek kigi yoktu geride. Herkesin
omuzunda birer tiifegi vardi, bir furidanin icine soka-
cak degillerdi ya!

Istegimin uygulanma olanag yoktu bu yiizden.
Yiizbag1 sik1 bir yiiriiyligle bize dogru geliyordu. Goz-
leri boliikte oldugu ic¢in sagindaki solundaki cukurla-
r1 izleyecek durumda hi¢ degildi. Mahmuzlarini sakir-
data sakirdata geldi, elleri arkasinda dikildi karsimiza:
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«Boyle askerlik olmaz!» dedi, burhundan soluya-
rak.

Askerlik boyle olmazdi, biz de biliyorduk, hele hiy-
le Haziran sicaginda.

«Saat tuttum...» dedi, «Tam bir saat on sekiz da-
kikada geldiniz bugiin talim yerine!»

Bu yolu hava sicak olmazsa biz, €lli bes dakika-
da rahatca aliyorduk.

«Size soyliiyorum, olur mu bdyle sey?»

«Olmaaaz!.»

«Savagta olsak, dlismana tam yarim saat zaman
kazandirmig olacaktiniz! Yani diigman sizden yarm
saat Once dikecekti bayragim tepeye!...»

Birden g6zl mangadaki bosluga takilivermigti. San-
ki Feridun'u bir kursunda cukura ben yuvarlamisum
gibi dikti gozlerini iizerime:

«Nerde bu adam?»

Arkama dondiim, Feridun’un yoklugunu, daha ye-
ni anliyormusum gibi, sagskin saskin bakip kaldim.

«Sana soruyorum!» diye giirledi, «Nerde bu adam!»

«Vardi az oncel» dedim.

«Ne oldu, geberdi mi?»

Cavusa dondi:

«Var miyd1 yola cikarken?»

«Vardl komutanim!»

«Ne oldu”

«Marg marsta dokiilmiis olacak komutanim!»

Askerlikti bu! Olmek te vardi, dldiirmek te... Dok-
mek te vard: dokiilmek te...

«Cik!» dedi bana, «Bul cephanecini!»

Birden geriye dondii. Feridun isin sarpa sardigim
ahlamis olacakt: ki, yattif1 cukurdan kalkms, sende-
leye sendeleye geliyordu. Yiizbasinin baktigim goriince
birden ¢oktii, bir ayagini ogusturmaya baglad.

«Heeey!.» diye bagird: Yiizbagi, «Ne oldu be?»
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«Ayagim burkuldu efendim!»

«Efendim yok!»

«Ayagim burkuldu Komutanim!»

«Askerin ayag: burkulmaz!»

«Burkulmaz Komutanim!»

«Ge¢ yerine!»

Bir komut:

«BOlik marg! Adi adim!...»

Egitim yaptigimiz diizlige dogru yiiriiyorduk. Fe-
ridun:

«Pagayr kurtardim mi dersin?» diye sordu yavas-
tan.

«Oyle goriniiyor!» dedim.,

«Yuttu mu, ayagimin burkuldugunu?»

«Daha belli degil!»

«Heeey! Kim orda konusan!..»n

Diizliige gelince b6liigi durdurdu. Bakiglariyla Fe-
ridun'u arayip buldu:

Feridun agir aksak, sendeleye sendeleye kosarken:

«Olmaaaz!» diye seslendi geriden, «Boyle marg
mars olmaz! Dur! Geri dén, marg mars!.»

Soluk soluga gelmisti Feridun. Yiizbagl,, onun so-
luk almasmna vakit birakmadan verdi komutunu:

«Istikamet! Top agag¢, mars mars!.»

Feridun, az 6énce soylediginin biisbiitiin de yalan
olmadiginl belirtmek i¢in hafiffen sendeliyordu. Yiiz-
basinin goéziinden ka¢mamigti bu oyun:

«Dur!» diye bagirdi, «Geri dén marg mars!..»

Feridun yanimiza déniince:

«Bak arkadas!» dedi, «Sendelemeyi birakmazsan
aksama kadar dilin digarda taz1 gibi kosarsin! Anh-
yorsun degil mi? Hazirol! Istikamet, gerideki top agag,
marg mars!..»n

Isin inceligini kavriyacak kadar anlayighyd: Feri-
dun. Kosu ati1 gibi parladi birden. Sendelemeden, tokez-
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lemeden yildinim gibi biriken gucti ile kogmaya bag-
lamigt1. Yizbagi:

«Bur!l» diye bagird:, «Hal igte boyle! Gee yerinel»

Yerine gecmisti ama, boyuna sOyleniyordu:

«Dur sen!» diyordu, «Bak nasil canina okuyaca-
gim senin! Eger canina okumazsam, bana da...»

«Sus!'» dedim, «Duyacak...»

«Kurutmazsam kokiinii bana da Feridun demesin-
ler!»

«Birak simdi!»

«Yasatmiyacagim onu'»

«Sus bel!»

«Yagatmiyacagim! Kurtaracagim biitiin bolugu!
Hele Pazar gelsin!..»

Aradan bir Cumartesiyle bir Pazar ge¢misti. Ha-
licioglu’'ndaki kahvelerde iskambil oynamaktan, gise si-
se ucuz sarap igmekten pestilimiz ¢itkmigti. Ertesi gun
yolumuz gene bu unlii yokusa sarinca, Hockis makinal
tifegi agirlastikca agirlasmistt omuzumda... Havalar
her giin biraz daha i1siniyor, bu yiiriiyiisler de 1sindif1
olclide g¢ekilmez oluyordu. Ama Feridun hi¢ oral de-
gildi bugun. Bir ara:

«Ver su tiifegil» dedi, «Biraz da ben tasmiyaymm!»

Yapmadig1 seydi bu Feridun’un:

«Hayrola!n dedim, «Yakigtiramadim sana!»

«Insanhik 6ldii mii be!»

Gozi saatteydi, maraton kogucusu gibi.

«Saat nasil?» diye sordum.

«Rekor!» dedi, «Bugiin bir buguk saatte alacag:z
alani!»

«HazIrol gene mars marsal's

Bo6lik mayalandik¢a mayalaniyordu sicaktan. Yiz-
basi, bize bir diizen vermek igin ikide bir, durduruyor,
yeni bir glicle yiiriitme g¢abasiyla canli canlh komutlar
verip bizi gdreve c¢agiriyordu.
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Alana bir saat otuz bes dakikada vardigimiz zaman,
0 da burnundan soluyordu bizim gibi. Bununla birlikte
askerlik hice sayilmis, goreve sirt cevrilmisti. Herhalde
ufaktan bir ceza duzenliyecekti:

«Boluk dur!» diye giirledi.

ilkokul cocuklarn gibi tipir tipir bir durus...

«Ayip diye bir gey vardir!» dedi, «Bir saat otuz beg
dakika! Nerdeyse egitim siiresini yolda gecireceksiniz!
Size soruyorum, olur mu bdyle sey?»

«Olmaz komutanim!»

«Uciincit boliik, istikamet! Karsidaki top agag!..»

Bagini cevirip bize verdigi «Istikametre bakti Bi-
zim de bakmamiz gerekirdi, piyade talimnamesine go-
re. Top agac1 aradik, sasilacak sey, yoktu yerinde!
Nasil olurdu bu! Koskoca top aga¢ nereye giderdi!..

Yiizbasiy yanhs bir yone baktigini sanarak arandi
kars1 sirtlarda. Yeniledi komutunu:

«Istikamet!.. Karsidaki... Top... Agag!l..»

Evet, top agac yerinde yoktu! Yizbasi da farkina
varmigti bu yoklugun! Feridun arkamdaki diziden:

«Zor bulursun top agaci!» dedi.

Anlasilmist1 isin igylizli, Pazar’lt bog gecirmemisti
Feridun.

Yiizbag1 son bir cabayla:

«Uglincli boliik!» diye bir komut daha verdi. Yo-
niinii yéresini gbézden gecirdi. Bizi kosturmak igin «Is-
tikamet» verecek bir dikili ¢dp bile yoktu kars: sirt-
larda.

Birden yumusaylvermis, ¢atilan kaslarinin kirnsigi
dimdiz olmustu. Sanki i1k bir meltem gecmisti yi-
ziinden. Duyulur duyulmaz:

«Ucilincli boliik!» diye seslendi, bir komut daha:

((Cf)k!))

Elini sigara paketine atti, getirdi gerisini:

«On dakika sigara molasi!»
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“_.Mizah ligaz’da yasanun tek be
lirhi yonidiir. Siiderinde de hikayele-
rinde aldugu gibi bu satir yani, agikca
goOze carpar. O kelimenin tam anla-
miyla hicivcidir. Mizahta katila katila
guldirmekten gok, okuyucuyu diisin-
dirmeyi, yagantilarin, daha dogrusu
gerceklerin act sonuglarini anlatmayi
yararl ve gerekli bulur.”

Ferit Ongéren

Kapak: Emre Ulas




