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ÇALlŞ OSMAN 
ÇİFTLİK SEN İN! .. 

uKarnını güne verip yatmak yok öyle! Üzerine gü­
neş doğmayacak! Sahap çıkacaasın bu çiftliğe! Bu 
çiftlik kimin Osman?ıı 

Osman'ın, tam yirmi yıldır bu çiftliğe ortak ol­
ması gerekirdi, Hi mmet Ağa'nın dediğine bakılırsa ... 
Ne ortağı, sahibi! Çiftlik onundu. Tapusu üzerine ol­
masa da bu iki üç dönüm fındıklık, derenin alt yanın­
daki daki elma bahçesi... Şu kedibaş armutları, ki­
renler, tönkeller ... Avaltındaki karamancarlar, mısra­
lar... Çalılardaki fasulyeler ... 

(cHorozlarlan kalkacaasm ayağa!. Dur durak yok! 
Kimse bilmezse bilmesin . . . Bu tarlayı kimden aldık 
biz . .. Bu çiftliği demek isti yorum, kimden aldık? . . Söy­
le!.. Buralaaar orman değil miydi?'. Azdavay'ın ayısı 

girse öteyandan çıkamazdı. Boludağı'nın hınzırı, do­
muzu ... İlk ataşı sen vermedin mi kürüzlere? Ormanı 

sen yakınadın mı? Hapisleeerde sen yatmadın mı ulan 
Osman? Sonacuma kimden aldım buraları ben? Söööle!.  
İmam Yahya'dan almadım mı? Bu tabanı, tapuyu? 
Naıal aldım, heee? ıı 

((İmam Yahya'dan aldın Himmet Ağa ! ıı 
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(<Höyt! Ağa d eyeceksin kısadan! Himmet'ini sittir 
et! Himmet'ini kaymakamlar, valiler, malmüdürleri, or­
mancılar söylesini Kimden aldım tapuları?ı� 

«İmam Yahya'dan Ağam! ıı 

«Hah, oldu ş inci! Ağam diye kısa keseceeesin! Ya­
kuşuk almaz Himmet Ağası. Yekuşuk alır da senin ağ­
zına yakışmaz! .. Valilerin ağzına yakuşur bu Himmet 
Ağa lafı. . .  Vali paşaların ağzına yakuşur! Sen kim olu­
yon! Bi yanaşma parçasısın alt yanı! Yanıma yanaştı­
ğında kıçında pantul var mıydı? Hadi durma! Yapış 
kazmanın sapma! Dibi kazılmadık bi tek mısır bırak­
mayacaaasın avaltındal Ben işte geldim gidiyon ! Çalııı 
Osman, bu çiftlik senin! tükür avuçlarına, durma!>l 

Doğru doğru, dosdoğru. ..  ((İmarıı ((ihyadanıı al­
mıştı tapuyu Himmet Ağa. Ormanı yakan Osman'dı, 
hapislerde yatan da Osman ... Ağa ııTutuşturıı demiş, 
tutuşturmuştu! Ormancılar ne güne dağ bayır dolaşıp 
duruyorlardı. Ormanı yakanı da bulamadıktan belli. .. 
Tavuk gibi kıstırmışlardı on u, Himmet'in tamında Tö­
mekten kemreleri kürürken .. . 

Biliyordu Osman, bu köyden oluşma kentte, tüm 
fındıklıklar ormandan bozmaydı. Bu, dönüm dönüm 
mısır tarlaları da öyle . . .  Orman köylüleri. Çamdan, ka­
yından, gürgenden yararlanacak yerde bir ucundan 
tutuşturuyarlardı ormanı. Tutuşturan bulunmuyor de­
ğildi, bulunuyordu sonunda. Devletin memurları var­
dı. Tutup yakalıyorlardı, sorgu, sual atıyorlardı içeri. 
Ormanı kim yakarsa yaksın, dışarda bir adanu vardı, 
hemen kazma kürek açmalar açılıyordu. Yıkılan yer­
ler ııİhyaıı ediliyor, uİmarıı ediliyordu. Yangın yerleri­
ni, kim uİmarıı, kim ııİhya» edip fındık fidanları di­
kerse, tapusu üzerine geçiriliyordu sonunda. Bu iki söz­
cük söylene söylene, İmam Yahya'ya dönüşmüştü. 

Osman'ın ağası Himmet de çok tapu almıştı İmam 
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Yahya'dan. Ormanı Osman yakıyordu ama, İmam Yah­
ya'dan tapuyu al ıp üzerin e geçiren, hep Himmet Ağa 
oluyordu. 

şu rastlantıya bakalım ki çarşı camisine o yıllar­
da bir imam atanmı§tı . Adı da: İmam Yahya. 

Bu İmam'ı Osman içerde duyup öğrenmişti. Herke­
se tarla-tapu veren bu işbilir cömert İmam'ı çıkmca 
mutlaka tanıyacak, elini de biçimine getirebilirse öpe­
cekti. 

Osman , mahpus dam ından yen i çıkmışt ı. Aylar­
dan da Ramazan... Ağa'sının atının gerisinden düşe 
kalka kente inmişti. Şadırvanda aptest alan imam 
Yahya'yı sonunda görüp tanunıştı. Öğle üzereydi. Cüp­
pesinin etekleri yerlere değmesin diye uçlarından ar­
kasına düğümlemişti. Bu aylarda dışardan gelip tera­
vih namazı kıldırır, bayram sonrasında kalkar gider­
di. Dediklerine göre bayramdan sonra gitmeyecektl ar­
tık. Yerleşip kalacaktı kentte. Evleniyordu. 

İlk kez yakından görüyordu Osman, imam Yah­
ya'yı. Genç sayılırdı daha ... Evleneceğine bakılırsa da­
ha da genç olmalıydı. 

<<Ne o delikanlı!ıı dedi, <<Birine mi benzettin beni! ıı 

<<İmam Yahya dediler de .. . ı> 
cı Ne diyeceklerdi ki... Adımın sonuna bir efendi 

eklemediler mi?ıı dedi gülerek. 
«Hep imam Yahya deyip geçiyorlar. Kimseden 
cıDuyarsın, yakındır ! ... ıı 

<<Amma bilmeyen yok seni!ıı 
Çemrediği kolunu indiriyordu, mintanının: 
ccTanırlar beni!ıı dedi. <<Tüm köylülere tarla tapu 

sahibi ettim. Açmalar fındıklık oldu sayemde!ıı 
İkinci görüşü köyde oldu Osman'ın. Ban kadan kre­

di diye aldığı paraları sayıyordu Hirnmet Ağa. Kim­
bilir İmam Yahya verdiği tapuların parasını böy le alı-
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yordu. Ne bilecekti Osman bu uZirai krediıınin serbest 
sermaye piyasasında imam Yahya aracılığı ile değer­
lendirileceğini. O herkese tarla tapu veriyor, Allah da 
ona ba§ka. yollardan bu tomar tomar paraları veriyor­
du ı§te. 

Herkes toprağı e§eleyerek ekmeğini kazanmak zo­
runda değildi ki... Allahı vardı İmam Yahya'nın, Os­
man gibi değildi ! Osman'sa Allahın bir garip kulu . . .  

Ne ana, ne baba, ne de avrat ... Bi, Ağa.sı vardı yeryü­
zünde ... Ağa da ağaydı haaa ! .. cıBu çiftlik senin ! ıı de­
di mi Osman'ın yüreği yağ bağlıyordu. 

Durmadan gelişiyor, genişliyordu çiftlik... Arada 
bir içeri girip çıkıyordu gene Osman .. . Çiftliğin sınır­
ları da Melen boyunca uzayıp gidiyordu. Tüm kaleme 
gelen ((cenubııunda Melen deresi yazılıydı. Dere, arada 
bir kurusa da, sık sık yatağına sığınıyor, taşıyordu. Ya­
nan ağaçların köklerini alıp Karadeniz'e taşıyor, ayna 
gibi çıkarıyordu cıaçmaııları. .. Tapucu Müslim Efendi 
her seferinde Himmet Ağa'nın ardına takılıp geliyor­
du Kabalak Bayrı'na, Osman hep böyle günlerde du­
yardı İmam Yahya'nın adını. Sata sata bitiremiyor­
du tarlaları İmam Yahya! Bu arınancılar da böyle 
günlerde sıkiaşıriardı köy yerinde. Yeşil yakalarının 
kopçaları erkenden çözülür, Avaltı'nda safralara çökü­
lürdü. Allahı vardı İmam Yahya'nın doğrusu lafı sık 
sık edilse de kendisi görünmezdi bu içki sofralarında. 
Dini bütün adamdı o, Aşağı caminin minaresi değildi 
ki her bi yandan görünsündü. 

Osman, Ağa'sının «Bu çiftlik senin ! ıı yüreklendir­
mesi sonunda dayanamamıştı, bir gün: 

ccBak Ağam! ıı diye dikleşir gibi olmuştu, «Çiftlik 
senin diyorsun, anladık ! Çiftlik senin demeylen çift­
lik benim mi olmuyor! Hangi senedin altına barmak 
ba.stırttın bana bugüne kadar! . .  . Hangi panganın ka-

8 



pısından soktun içeri beni! Hangi bt tapu mamurunwı 
önüne oturttun! İmam Yahya'ylan bile oturtmadın 
bir günece beni! Beyuna tarlaları ondan alıp üstüne 
geçiriyon ! ıı 

Koskoca Ağa� Osman'ın bu çıkı§ına kızıp köpüre­
cek yerde bıyık aldından sakal üstünden gülmü.ştü: 

ııO da olur Osman! ıı dem�ti, «Tapuculann da önü­
ne oturursun! Pangacıların da senedine barmak ba­
saaasın ! Daha yaşın ne, başın ne! Hepsi olur bi gün ! n 

ııİmam Yahya'nın yanına bile sokmadın beni?ıı 
uİmam Yahya'ylan da oturur gayfe ney içersin !» 
uHadi bakalım! Görelim o günleri de çiftliğin be-

nim olacağına aklım yatsın! Yirmi yıldır, bu kazma 
elimden düşmüyor . . .  Balta da öyle . . .  Yaktığım or ma­
nın haddi hesabı yok ! ıı 

ııOlur, olur! Hepsi olur! Sen Ağa'na güvenıniyon 
mu Osman!n 

ııBen sana güvenmişim İmam Yahya'ya, tapucu­
ya, pangacıya ne bundan! n 

ı<Ulan ben olmasam imam Yahya kim oluyor! . . .  
Ben olmasam Ziraat Pangasınm Nazmi Beyinin esami­
si mi okunur şu memlekettel Tapucu kim? Alt yanı 
b i  memur parçası! Töbe de Osman! Bu çiftlik tapu­
cunun mu be!ıı 

<•Senin Ağam! ıı 

ııBu fındıklık kimin?ıı 
••Senin Ağam . n  
ccBu elmalık, bu armutluk, b u  kirazlık, b u  mısır 

tarlası? . . .  ıı 
"Hepsi senin Ağam! Senin olmasına senin de .. . 

Sen tutup çalış Osman, çiftlik senin deyon da .. .  ıı 

ııBen dedim mi senin olur ! Ben Ağa'yım! Ne der­
sem o olur! Bir şey biliyon k i  söylüyon!ıı 
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« Barmak basmadan ... ıı 
uE!mme de uzattın haaa! ... >ı 

uPangaya varmadan .. . 

ccPangaya da varırsın ... Barınağını da yalayıp ba-
.sarsın! Patlama! Onun da sırası gelir bir gün!u 

uHadi bakalım A�am! . . . ıı 

«Sana düşen iş ne! Çalışmak ... Bu çiftlik er geç 
senin! Sen sıtkını bozma! ıı 

O gün gelmiş miy di ne! .. 

Günlerden bir gün İmam Yahya 'yla buıun buruna 
gelmişti cuma yanma indiğinde . . . 

((Ulan Osman!)) demişti Yahya Efendi, ccAğanı ge-
tirdin mi köyden?ıı 

uO buralara inmese, ne i.şim var benim çarşılarda.ıı 
«Nereye bıraktın Himmet Ağa'yı ?u 

uAtını Nalbant Şevket'e bıraktı d a.  tapucunun ya­
nına vardıydı. Orada seni göreceyidi bana kalırsa ... >ı 

ccNeden göreceyimiş beni, annayamadım,ıı 
ccBütün gece Avaltı'nda ormancılarlan hep adını 

andılardı da ... >ı 

nNe dediler?ıı 
ccimam Yahya'dan tapu alalım, deyip durdular.» 
ıcİmar ve ihyadan demiş olacaklar ... Neyse ... Be-

nim senin Ağa'na verecek ne tapum var, ne tarlam ! .  .. 

Paraya da sıkışma dım ki elimden toprağımı çıkarayım. 
Ben senin Ağa'nı sordurnsa tapu için sormadım.ıı 

«Ya bugüne değin sattıkları? Bugüne değin ver­
diği tapu lar? .ıı 

Yalnız ona mı veriyordu? Tüm ormanı yakanla­
ra!. .. Yaktıranlara ... Kime sorarsan sor, hepsi de açık 

açık İmam Yahya'dan aldıklarını söylüyorlardı tapu­
ları . .. Ne işti bu! Hükümetin işine, hocanın, imaının 
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gidi§ine akıl ermezıı dememişierdi boşuna I imam 
Efendi: 

«Demek tapu dairesine gitti Ağan!,, dedi. 
(!Öyle ! ıı dedi. 
aBen Nalbant Şevket'te bekleyeceyidim onu !  ıı 
ııÖyleyse Nalbant'tan başlayalım biz de! Düş önü-

me!» dedi. 
Şevket, çırağının kıskıvrak bağladığı katırın arka 

ayağına, ağzına aldığı mıhları çaktıktan sonra sağrı­
sına iki şaplak attı beygirin: 

((Götür, bağla! ıı dedi, çırağına. 
nHoş geldinhı diye çıktı önüne, İmam Yahya'nın, 

<<çay mı, kahve mi?ıı 
ııÇay !ıı dedi. ııDemek Himmet Ağa daha u ğrarna­

dı öyle mi?ıı 
cıUğramadı! Atını nal ladım, hazır! Allah ondur­

mak istediği hastanın hekimini ayağına gönderirmiş! ıı 
<ı Hasta sen misin! ıı dedi, bir tefeci sezgisiyle. 
ıcBenim!ı ı dedi Şevket, uEğer bi elli bin lira, ak­

:jama kadar elime geçmezse bu can burnumun ucun­
dan çıkar, gider. ıı 

Yahya Efendi kaşlarını çattı. Bir süre düşündük­
ten sonra: 

cıYürü, gidelim!» dedi. 
Şevket sıvadığı kollarını indirip ceketini giyd i. Yah­

ya Efendi kapıdan çıkarken: 
ııNasıl olsa Ziraat Bankasına gelecek Himmet 

Ağa!ıı dedi. cıOrda buluşur hallederiz müşkülünü! Sen 
hiç merak etme! ıı 

Tam Bankanın önüne vardıklarında: 
ııOsman!ıı diye tuttu elinden, çekti. 
ııÇık yuKarıya da bak!ıı dedi. «Ağan yukardaysa 

çağır bizi, yoksa hep birlikte basıp gideriz tapuya . . .  
Hadi a.slanım, koş!l) 
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Osman'ın çıkmasıyla inme.'li bir olmu�tu. Yoktu 

yukarda. demek ... 
nHaydi! u dEdi Yahya Efendi, ((Tapucuda kıstırırız 

onu!» 
Biliyordu, bugün iki yüz binlik kredisini çekeceği­

ni. Bunun tek kuruşu çiftliğe yatırılacak değildi. Ser­
best sermaye piyasasında deterlendirilecekti, her ku­
ruşu. Onun bu tür işlerine Yahya Efendi bakardı. 
Yüzde kırktan, elliden iki katına , üç katına çıkarılır­

dı elbirliğiyle bu <cZirai kredi». Fındıkla elmanın, hele 
hele kurufasulyenin kredisi mi olurdu. Bunu veren de 
bilirdi, alan da. Bir çarktı dönüyordu işte! 

İmar ve ihyadan üzerine geçirilmesi gereken yeni 
uaçmaıısmm tapusu hazırlanmış bir iki parmaklık işi 
kalmıştı, Müslim Efendi'nin yanına girdikleri zaman. 

Merdiven başındaki atmacalar çağırı beklerken Him­

met Ağa'nın şahin gözleri Osman'la kar§ılaşmıştı. On­

dan iyi tanık mı olurdu: 
((Gel benim aslan Osmanım!n dedi. uBas şuraya 

parmağını ! Kısmet bugüneymiş işte!" 
Çiftlik tümüyle onun olmasa bile son açmanın ta­

pusu, üzerine geçiriliyordu demek! Ağa sözünde duru­
yordu en sonunda ! 

((Bas hadi şuraya parmağını ! n 

Tapucunun gösterdiği tanık hanesine parmağını ıs­

latıp basan Osman; 
«Sağ ol Ağam! » dedi, cıAllah sana uzun ömürler 

versin tn 
Him m et Ağa'nın çiftliğine Osman 'ın parmağıyla 

yeni bir ııAçman daha ekleniyordu, imar ve ihya edi­
lerek ... B u  da büyük bir başlangıçtı Türkiyemiz için ... 
Birinci sınıf keresteler sunta fabrikalarında öğütülür­

ken ııaçmaıılar yakılarak yurt toprakları bayındırlaştı­
rılıyordu tapu dairesinde ... 
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c•Haydi gidiyoruz!" dedi, Himmet Ağa sıra bu kez 

de uZirai Krediı ıye gelmişti. Serbest sermaye piyasası. 
öğütecek ham madde bekliyordu, bir bakıma. BUnULya. 
dönü§ecek . . .  Suntadan da ihraç mobilyasınal Bu mut­
lu olayda Osman'a da görev düşüyordu. Banka Müdü­
rü parmağıyla kağıt üzerinde bir hane gösterirken so­
ruyordu: 

ııKefilsin değil mi, Himmet Ağa' ya? ıı 
ccKefil olmam mı!ıı 
Osman çok mutluydu. İlk kez bir pangada bar­

ınağını kullanıyordu, Ağa'sı için . Oh!.. Sonunda kos­
koca Ağa'ya barmak basıp kefil olmuş, böylece de or­
taklığı kendi barmağıyla yürürlüğe girmişti . Çalışma­
sa da çiftlikte bir payı vardı artık! 

Nalbant Şevket'in yüzü de gülüyordu. Mutluydu, 
daha bankanın kapısı ndan çıkmadan elli bin lira ce­
bindeydi. Üç ay sonra elli yerine yetmiş öde rse ne öne­

mi vardı ki ... İş bu vartayı atıatmaktı İmam Yahya­
lar var oldukça çok sıkı sıkı durumlardan kurtulur­
d ua! 

Osman, en geriden geliyordu ama, uçuyordu se­

vinçten. Bir gün çiftliğin tümünü üzerine geçirebile­
ceğinden hiç kuşkusu kalmamıştı artık. 

Bu kol, bu el . .. H ele hele bu parmak . . .  Sağ elin bu 
en işe yarar par m ağı ondaydı çünkü . .. 

Osman'ın geride kaldığını anlayan Ağa'sı, dönüp 
geldi : 

ııUlan nerdesinlll dedi, cıNerde kaldın be!» 
ııAha geliyor! ıı dedi Osman, uAcelemiz ne, Himmet 

Ağa! Yavaş yavaş!n 
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ŞEVKET 
USTANIN 
KEDİSİ 

Tekliynrdu yazı makinesi: 
ııTakatak ... Ta ... ka . .. tak!.. Tak tak!.. Tak!..,, 
Hep böyle olurdu, mızrağı çuvala sığdırmaya kal­

kıştığı zamanlar ... Böyle tekierdi bu yazı makinesi işte: 
ııTak! .. Tak! .. Taak! .. ıı 

Neydi zorları bu derisi bozuklarını Missisippi nehri 
yetmiyor muydu yıkanmaları için, Vaşington'un yüz­
me havuzlarında ne işleri vardı? Billur gibi sularına 
kömür karası derilerini daldıracaklardı da ne kazana­

caklardı? Sonraaa... ne işleri vardı otobüslerin ön ka­
napelerinde ... Hele Güney Afrika'daki karaderililerin 
beyazlara başkaidırmal arı... Afrika... Afrika... Taka 
Taka! Tak! .. Arka kanapeler onlara ayrılmamış mıydı? 

Kolej diplamalı dış yarumcu Ayhan Soyluer, son 
zenci ayaklanmalarını yorumluyordu başını kaşıya ka­
§ıya . . .  Irkçı değildi, ırkçı olmasına ... Sadece ırk ayrı­

mından yanay dı, o kadar... Akla karanın eşit iki renk 
varsa yeryüzünde, ak'ın aklığını belirtmek, değerini or­
taya çıkarmak için vardı. Hele bu kara kurum rengi, 
bir de insan derisine yapışmış olursaaa ... Bıçakla ka-
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zınsa gene de çıkmayın sözüm ona bu insanların deri­
sine, nasıl sinirlenmesindi bu Ayhan! işte tüm nun­

ları yazıyordu. nKara!.. Kara! .. Kara! Ak ... Ak ... Ak! .... 

ııSandık başında işleri yoktu amma bu zencilerin, 
ne bileyim, örneğin, milletlerarası spor alanlarmda pek­
a.ıa. koşup atlayabilirlerdi . . .  Uçsuz b uc aksız güneyin pa­
muk tarlaları, onları bekliyordu. Georgia'nın tütün tar­
laları. . .  Kaliforniya'nın elma bahçeleri . . .  Ama okul­
larda, sinemalarda, gazinalarda hele hele sandık baş­
larında ne işleri vardı?. . .  Bir de ayaklanmak haaa! . . .  
Özgür bir memleketin insancıl kanuniarına karşı ayak-
lanmak ! . . .  Ortalığı alt üst ederek . . .  Aklara karşı ayak-
lanarak . .. rak . . .  rak . . .  rak . . .  

Kafasının içinden nele:::-, neler geçiyordu amma; ya­
zı yürümüyordu ki . . .  Üçüncü sayfanın birinci sütunu 
yorum bekliyordu, dış yorum. 

Bir de konunun şu yanından yürüse . . .  Karalar iyi 
vatandaş; çalışkan vatandaş dese... Onlan kışkırtan 
zenci mahallelerinde kurulmaya başlanan yeni dernek­
ler, solcu dernekler dese . . .  Haaa? Bir de b u  yolu yok­
lasa . . .  Kara, karadır, ak da ak dese. . .  Nasıl ikisi eşit 
olurmuş, zenci aklı bu . . .  Takatak da takatak ! Tak . . .  
Tak . . .  Tak . . .  

Bu yol da tıkandı işte . . .  İşiemiyor çöp soksa . . .  
Yazı İşleri Müdürü sesleniyor içerden: ((Ayhancı­

ğım, hazır mı yazın?ıı 
Ne desin Ayhan Soyluer: 
(IBi dak ka . . .  Ta ka . . .  Taka . . .  Takataka . . .  Tak ... 

Tak . . .  Tak! .. ıı 
Üç dernek kurulmuş oLsun zenciler arasında, üç 

solcu dernek. . .  Onları kışkırtan bu dernekler olsun. 
Bu dernekleri bir yere bağlamalı sıkı sıkı. . .  Birini Çin'e 
bağlamalı . . .  Birini Ruslara . . .  Üçüncü derneği deeee . .. 
Bağlamalıydı bir yere . . .  Amma nereye? Dernek dedi-

15 



g-ın uçkura benzerdi. Çözük durmazdı hiç. Bağlanma­
dı mıydı, derneğin namusu iki paralık olurdu ... Sık1 
�nln ... Düğüm üstüne düğüm bağlamalıydı bir yere .. . 
Örneğin şeye bağlamalıydı... Afrika'ya... Babaları .. . 
Babalarının babaları Afrika'dan gelmedi miydi bu de­
risi bozukların... Afrika... Afrika... Taka... Taka ... 
Taka Tak! .. 

Zenciler çok acele etmişlerdi.. Irk ayrımını orta­
dan kaldıran yeni kanunlar çıkmış, gerekirse daha da 
yenileri çıkabilirdi... İşte Güney Afrika.. . Ta ka... Ta­
ka.. . Ta ka.. . Tak! .. Yeni kan unların ışığı al tın da eşit 
olabilirdi karayla ak . .. Tak ... Tak... Tak!.. İki renk 
arasında pek yakında birlik , beraberlik sağlanacak! ... 
Cak!.. Cak! .. Cak! .. 

Değerli yorumcu, yorumlarını parmak parmak ikin­

ci katta döktüre dursun, alt katta k üfürün bini bir 
paraya gidiyordu. Rotatif ustası Şevket Usta'nın elin­
de kolunda, yüzünün milimetre karesinde ak bir yer 
kalmamıştı. Hele yardımcısı Salih, tüm dalıp çıkmış­
tı mürekkep deposuna... Bir elinde kova, öbüründe 
maşrapa habire boşaltıyordu mürekkep haznesini. Şev­
ket Usta söyleniyordu boyuna : 

(<Boya değil, çamur ! Çarkına tükürüyor merdane­
Jerin . . . Gazeteyi eline alan okuyucudan utanıyorum 
namussuzum! Eli yüzü boya içinde kalıyor okurken! 
Patrandan Avrupa mürekkebi istersin, sana teneke te­

neke çamur verir. Uğraş dur ezeceğim diye ... Daha 
geçen gün döktüm merdaneleri yeniden! Bunlarla na­

sıl temiz baskı yaparsın. Mürekkepten iki kuruş kaza­

nacağım derken mak inenin canına okunuyor, haberi 
yok .. . Ulan Salih ... Ne kaldıysa haznede daldur kova­
ya... Yallah, helA-nın deliğinden... O bize acımazsa, 
biz mi ona acıyacağız be!. .. 
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Gözlerinin bebe�ine kadax mürekkep içinde kalan 
Salih; 

uUsta be!ıı dedi; uYazık değil mi bu mürekkebe ... 
Gene süzsek bunu kıl elekten? ... ıı 

ııBak hele ! Akıl öğretiyar bana be!. .. Bu hazneler 
gıcır gıcır yıkanmadan süzmüşsün, kaç para eder. Dol­
dur kovayı diyorum, sana!» 

ıcDoldu usta ! »  
cc Götür, bo§alt helanın deliğinden ! .. Sakın haaal 

Bir damlasını bile bulaştırmayacaksın deliğin kenarı­
na. Kuyruğumuzu düğümler patron. Topumuzu du­
man eder ! Tutkallar da tutkal değil ki. .. On be§ gün 
dayanmtyor döktüğüm merdaneler .. . Her şeyin ucu­
zu. . .  Her şeyin çürüğü . .. Ama Şevket Usta'dan i§ is­
terken her şeyin temizi, her şeyin sağlamı.. . Gazete 
basmak için teneke teneke çamur verir, senden pırıl 
pırıl baskı ister ! Dök ulan, helanın deliğinden!)) 

ingiliz anahtarıyla merdaneleri sökerken ekliyor­
du gerisini de : 

cıTirit olmuş şunlar be ! .  . .  Yarı yolda bırakmazsa 
bu gece, benim Karaoğlan'a bir kilo işkembe . .. Ulan 
Salih, daha ne duruyorsun be ! »  

Salih belini bir yana kaykıltarak yapı§mıştı kova­
ya. Kurşun gibiydi mübarek . . .  Kapıdan bir çıkarabilse, 
dayısının oğluna bir götürebilse. . .  Kıl elekten sözüldü 
mü, altı ay yeterdi onun kartvizit bastığı pedala . . .  Gel­
gelelim kapıcı Hasan gördü de çiviyi koydu nıu, işte 
o zaman düğümlenirdi kuyruğu ...  

Altı ayak merdiveni inince koydu kovayı alt b� 
mağa. Kömürlüğün kapısı her zamanki gibi açıktı. Sı­
kışınca helA.ya kadar hiç kimse gitmezdi rotatif işçile­
rinden. Hemen oracığa bozuverirlerdi, küçük abdesti­
ni . . .  Ne derneğe elindeki kovayı helaya kadar taşısın­
dı ! Bir de üstelik helanın deliğine bulaştırma tehli-
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kesi vardı. Madem Usta, bir kova rnürekkebi gözden çı­
karıyordu, helanm deliği olmamış da, kömürlük olrnu§, 
Ciün�hLı 'bir kova. mürekkebi helaya dökmek ... Yazıktı 
bu bo yaya. Dayısının oğlu . .. Yok, yok... Kapıcının işi 
gücü neydi kapıda ... Ama helaya kadar taşımanın da 
bir anlamı yoktu. Döküvermeliydi hemen kömürlüğe ... 
Hem yakışırdı da .. . Mürekkep karayd.ı, kömürlük de 
kara ... 

Kara olan bir şey daha vardı, Karaoğlan ! Salih'in 
aklının ucundan bile geçmiyordu Şevket Usta'nın ke­
disi. .. Karanlıktan hoşlanırdı namussuz Karaoğlan ... 
Ho.�lanmayıp da ne yapacaktı. Gelen geçen indiriyor­
du beline tekmeyi, aydınlık bir yerde uzanıp yatsa! Köf­
teci Hayri'nin köfteye bile katmadığı döküntüleri in ­
dirmiş gövdeye, dört ayağını uzatmış yatıyordu kömür­

lükte ... Yanından gelip geçen fareler bile görmüyordu 
kendisini. Askerlerin dediği gibi, uydurmuştu kendisini 
bulunduğu yere . .. Bunun resmi adı kamuflaş olmalıydı ! 

Birden kulağının ucundan kuyruğunun dibine ka­
dar alev alev yakan bir kova sulu çamurun içinde bu­
luvermi.�ti kendisini. Kalktı birden dört ayağının üstü­
ne, ilkindi... Kirndi bu eşek şakasını yapan! Kapının 
ağzında, elinde kova, şaşkın şaşkın dikilen Salih'i gö­

rür gibi oldu. İkinci kova da tepesinden aşağı geçe­
bilirdi. Ayaklarının arasından ok gibi attı kendini dışa­
rı ... Tüylerinin dipleri teker teker yanıp tutu.�uyordu . 
Köftecini n çırakları bugüne kadar böyle kova kova çok 

su dökmüşlerdi tepesinden a§ağı ama, hiçbiri bu suya 
benzemiyordu . Bütün tüylerini derisine yapıştırrnı§tı. 
Su dolu bir teknenin içine atıarnazsa söndüremezdi bu 
ateşi. Hızla geçti rotatif dairesine... Merdaneleri söken 
Şevket Usta'nın arkası dönüktü. Rotatife bobin takan 
Yaşar da işine vermişti kendini. Ama kapıcı Hasan uyu­
muyordu kapıda: 
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uŞevket Ustaaaa! ... >> diye bağırdı aşağıdan, «Nedir 
bu kedinin hali be ... Mürekkep kazanına mı dü�tü bu 
hayvan! .. 

Salih, (( Destur! ıı diye kova yı döktükten sonra ayak­
larının dibinden fırlayan yaratığın neyin nesi olduğu­
nu düşüne düşüne dönmüştü işinin başına. 

«Sıçan da olabilir . .. » diyord u . «Şeytan da ... Destu­
ru da çekti k ama... Benim gibi cenabetin desturunu 
kim ipliyecek ... Aydan aya hamam yüzü gören adamın 
kahve ci çırağına bile sözü geçmez, değil kör şeytana! » 

Ama Şevket Usta bir şeyler sezinler gibi olmuştu: 
«Salih! n diye gürledi, 11Ne söylüyor bu adam beee! 

Yoksa bizim Karaoğlanın başından aşağı kovayı boca 
etmiyesin ! n 

((Yok Usta! Helaya döktüm!ıı 
((Ulan kedi hela.da ne arıyordu! ıı 
"Ne kedisi Usta?ıı 
Kapıcı Hasan yırtınıyordu kapıda: 
(tTUh anasını! Yukarı çıktı pis hayvan! Berbat ede­

cek tü m  Yazı İş lerini !  ıı 
Ş evket Usta'nın eli ayağı dolaşmaya başlamıştı. 

Patran anlıyacaktı bir kova mürekkebin helaya dökül­
düğünü : 

<<Ulan Salih! ıı diye yeniden bağırdı. <<Nereye dök-
tün tartuyu be ! ıı 

uHelaya döktüm Usta!>> 
«Yalan! n 

«Ulan kediler ne zamandanberi helaya gidiyor bu 
bıuamevinde? İnsanlar bile könıürlüğe şakır şakır ... >ı 

Bu ((KömürlükJJ sözcüğü Şevket Usta'ya bir şeyler 
anlatır gibi olmuştu. 

«Sakın kömürlüğe dökmiyesin tortuyu!n 
11 ......... » 
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«Ah, yalancı pezevenk! Kömürlüğe döktün değil 
mi? Söyle doğrın;un u! ıı 

(<Hıu! ... » 

ııTamam! ... Şimdi oturduk §apa işte ı... Karaoğlan 
çıktı patronun odasına... Anamızı ağlatır birazdan. 
Ulan çıkar süzgeci dolaptan da, tortuyu süzerken gör­
sün bizi! . .. ıı 

Kapıcı Hasan, kapıyı bırakıp düşmüştü kedinin pe­
şine... Yeni silmişti merdivenleri: 

ııHeeey!" diye bağırıyordu klişehaneye kezzap bı­
rakan hamallara, «çıkarmayın şunu yukarıki kata! Vu­
run tekmeyi beline! ıı 

Klişehanenin çırakları dökülmüşlerili koridorlara ... 
Sıkıyı gören Karaoğlan, mürettiplerin yanma daldı şaş­
kmlıktan . Dizgi makinesinde oturanların paçalarına 
sürtünerek fişek gibi dolaştıktan sonra, vurdu abone 
odasına. Osman Efendi önüne çıkınca Yazı İşleri'ne sa· 
pıverdi ister istemez. Muhabirler şarapçıyı kaçırma­
mak için takır takır son haberleri yazıyorlardı. Kara­
oğlan'ı dipten doruğa mürekkebe bulanmış görünce ma­
kinelerini bir yana ittiler, sandalyelerini bir yana .. . 

Topu topu birer kat giysileri vardı. Masaların üstüne 
zor attılar kendilerini : 

ııDokunmasııın! ıı 
ııYağlı boyaaa!. .. ıı 

Kapıdaki çıraklara bağırıyorlardı: 
cı Çekilin kapıdan da, çıksın dı şan! n 
Ama Karaoğlan korkudan masaların üstüne fırla­

yanlardan yeni oyunlar beklediği için fırıl fırıl dönü­
yordu masaların altında ... Can derdine düştüğünü hiç 

kimse düşünemiyordu... Canını kurtarabilmek için her 
şeyi göze alabilirdi artık ... 

Ayhan Soyluer yazısının son cümlesini de takır 
takır yazmış, makineden çıkarmıştı kağıdı ... Otuz ölü 
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veren zencileri, verdikleri ölülerin yola getirecej!ine 
inanmış, yazısını da böylece bağlamı§tı. Yarayı alma.ya. 

gelen dizgici çırağı ile birlikte Karaoğlan da hı§ım 
gibi dalmıştı içeri . . .  Gözleri dönmüş kara, kapkara bir 
kedinin içeri hışımla daldığını gören Soyluer, birden 
kalkmıştı ayağa. Bu kalkış zıvanadan çıkarmıştı Kara­
oğlan'ı. Olsa olsa önünü kesrnek içindi bu davranış . . 

Devirip geçmeliydi öteye, kim olursa olsun! Atıhmı:ı. 
geçmeliydi hemen . . .  Arkasında, damların üstüne doğru 
açılmış gtmiş bir pencere vardı. Özgürlüğe açılmış bir 
pencereydi bu. Bütün hızıyla bomba gibi fırlattı ken­
dini. 

Tiril tir il ipek bir gömlek vardı yorumcun un üze­
rinde. Tiril tiril beyaz gömlek bir anda rengini değiş­
tirivermiş�i. Tuttuğu kağıt da bulanıvermişti Kapkara 
bir boyaya. 

Karaoğlan'ın kaybedecek bir saniyesi bile yoktu bu 
odada. Ne yapması gerekiyorsa, yapmıştı gözle kaş ara­
sında. Bayanması gereken adamı en kısa zamanda bo­
yamıştı işte . . .  Yanan derisini esen rüzgar la seriniet­
mek için, fırlatmıştı kendini damlann üstüne ! 

Soyluer, şaşkınlıktan arka cebinden çıkardığı be­
yaz mendille elini yüzünü silmeye çalı§ıyor, sildikçe de 
bulaştırıyordu kara boyayı. 

Mürettip çırağı, Ayhan Soyluer'in odasına baş ya­
zıyı almak için girdiğinde kendini tutmak istemiş, tu­
tamamıştı. Karşısında gözlerinin akına kadar boyanmış 
düzmece bir kum arabı vardı çünkü. . . Odaya neden 
geldiğini, niçin dikildiğini çoktan unutmuş, katıla ka­
tıla gülüyordu. 
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1 • 
KEFIL 
OLUR MUSUN? 

Vurdular bileklerine kelepçeyi, iki de muhafız kat-
tılar yanına. Onbaşı: 

ııSüngü tak !.. ıı kumandası verdi. Sonra gardiyana: 
ııAç şu kapıyı! ıı dedi . 
önce ittiler açılan kapıdan. Sonra iki süngülü ta­

kıldı arkasına. Bir de On başı. . .  
Onbaşı'da tüfek yoktu, elinde kağıt tomarı vardı. 

Varlığını belirtmek için: 
ı1Yürrü! ıı diye seslendi geriden. 
((Biz n'apıyoruz Onba§ım! ıı dedi, tutuklu. 
n Fazla söylenme, yürrü! ıı 

((Oturan mı var, yürüyoruz işte! dedi, biraz da da­
lına basmak için. 

Caddeye çıkmca Onbaşı afallar gibi olmuştu. Kim 
bilir belki kalabalığa kanşır da alır voltasını diye kor­
kuyordu. 

((Hele dur bakalım, diye kulağına eğildi. Bu bir 

emir değil, ricaydı artık. 
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c<Seni Polis Müdürlüğüne teslim edeceğiz!» dedi. 
((İyi ya!ıı 
"Böyle mi gideceğiz hep?ıı 



((Nasıl gidelim Onbaşım? Piyade marşını mı söyli-
yelim yürürken?» 

Biraz durdu: 
<�Paran var mı, paran?)) 
«Param mı? Param vardı ya... Çıkarken ademba-

balara dağıttım!ıı 
aDernek araba tutamıyacağız?ıı 
«Öyle görünüyor.» 
Bir toparla.ndı. Yeniden onbaşılığını aldı üzerine: 
ııYürrrrüıı dedi. 
Necatibey caddesine girdiler. Görenler duruyor, 

korkuyla kelepçelinin yüzüne bakıyorlardı. Sultanah­
met'te asılmaya götürülen bir katilden bir ayrıcalığı 
yoktu onlara göre. 

Köprüyü de geçtiler. Bereket Emniyet Müdürlüğü 
uzakta değildi. Kapıdaki nöbetçi, onları görünce bir ir­
kildi. Onbaşıya: 

ccNedir bu?ıı diye sordu. cıKimdir bu?n diyemiyor-
du. Onbaşı, çok önemli bir sır verir gibi: 

"Tahliye!ıı dedi. 
ııNe dedin, anlıyamadım?ıı 

cc Tahliye! ıı 

c<Ne biçim tahliye bu?)) 
c<Kağıtta yazıyor, nezareti de var.n 
c<Canım, asılacak değil ya. Nihayet o da tahliye 

demek. Akşamları imzaya gidecek karakola.>ı 
uOnu bilmem ben. Vur kelepçeyi dediler, vurdum.n 
uEline sag-Iık. Çok iyi etmişsin !n 
Kapıdaki polis gidecekleri yeri anlattı onlara. Sıra­

yı bozmadan çıktılar merdivenleri. Bir kat, iki kat ... 
Bir kat daha . . .  Çıktıkça çıktılar. İki aylı bir kapıdan 
girdiler içeri. Bu işlere bakan şefin önünde dikildiler. 
Tepeden tırnağa süzdüler adamı: 

23 



((Kimsin sen?" dedi. 
Söyledim. Anıms01mıştı. Zaten bu kanaldan boyla� 

mıştım cezaevini. 
ı<Çözün şunu!» dedi. 
Onbaşı hiç oralı değildi. 
ııTeslirn kağıdını imzala da, öyle!» dedj, 
«Çö.z! 11 dedi, ııİmzalarım şimdi! ıı 

Onbaşı önce imzalı teslim kağıdını aldı ,koydu ce­
bine . Cebinden bir anahtar çıkardı. Kelepçenin kilidi­
ne sokuyordu ki: 

uSen zahmet etm e!» dedi, bileklerini sıyırıverdi bi­
Ieziğin içinden. Bu kelepçeleri yapan usta, ölçüyü ay­
dın kişilerden almadığı için , bol yapmıştı halkasını. 

Onbaşı büyük bir tehlike atlattı�ını anlayınca ra­
hat bir soluk aldı. 

«Tamam Onbaşı, senin işin bu kadar.ıı 
Süngüler yerine girdi. Cezaevinden geleni bir san� 

dalyenin üstüne oturtup gittiler. Kalemdeki memurlar 
günlük işlerine dalmışlar, onu çoktan unutmuşlardı. 
Herhalde onun işine bakacak başka bir memur gele­
cekti az sonra. 

Uzun zaman içerde yatıp da özgürlüğe kavuşma­
nın tatlı coşkusunu yaşıyordu oturdu�u yerde. Neden 
sonra, kapıdan yana başını çevirdi, iri kıyım biri otu­
ruyordu kapının önünde. Onu alıp götürmek için gel­
mişti demek. Çaktırmadan tepeden tımağa inceleme­
ye başlamıştı Cezaevli. Yorgundu, daha çok uykusuz­
du. Elini alnına dayamış uyur görünüyordu ama par� 
maklarının arasından karşısındakini gözetiediği belliydi. 

Uzun bir zil sesiyle masalard�. oturanlar birden 
doğruldular. Dosyalarını, kağıtlarını, defterlerini çek­
meeelerine yerleştirdiler. Çıktılar dışarı. Yemeğe gitmiş 
olacaklardı. Başbaşa kalmışlardı. Bir sigara çıkardı, 
tam kibriti çakacağı sırada, kapının yanında oturan 
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iri kıyım fırladı yerinden, kibriti çaktı. Saygılı bir dav­

ranışla yaktı sigarasını. 
uTe§ekkür ederim! 
uArnan efendim, estağfurullah! ı.ı 

Paketi uzattım: 
ııBuyurun, yakın siz de!» 
cıAman efendim, nasıl olur? u 

uBasbayağı olur. Yakın canım!ıı 
Almak istemiyordu. Rüşvetten mi sayıyordu bu ik­

ramı yoksa. Amirlerinden mi çekiniyordu. İnadına üs­
teliyordu: 

((Yakın canım, aldırmayın ! ıı  
Utana sıkıla aldı, parmakları titriyordu: 
c<Çok yorgun görünüyorsunuz» dedi cezaevinden ge­

len, c<Bu gece vazifedeydiııiz herhalde?ıı 
ır Ben mi efendim? Bendeniz vapurdaydım bu gece. 

Malumu aliniz, İzmir'den getirdiler beni.ıı 
<cNe işiniz vardı izmir'de?ıı 
«Malumu aliniz, orada memurdum!ıı 
Geç de olsa anlamıştı karşısındaki. O da kendisi 

gibi bir suçluydu demek. Biri giriyor, biri çıkıyordu. 
ııSen de onlardansın ha ?ıı diye boş atıp dolu tut­

mak istedi cezaevli. 
C<İftira Beyefendil ıı diye gözleri suland ı. uArnan be­

ni onlarla karıştırmayın! ıı 
Bu güçlü kuvvetli adamın böyle sızlanması, sinir­

lendirmişti onu. Aynı yollardan geçmişti oysa. Üstelik 
cezaevini de boylamış, yatacağı kadar yatmıştı. 

nSus ! ıı dedi, ((Yazık kahbına kıyafetine! Bir de in­
kar ediyorsun ha?ıı 

Koridorları dolaşan Nöbetçi Komser, konuştukları­
nı duyunca yaklaşmıştı. 

<<Ne konuşuyorsunuz be ! ıı 
İri kıyım arkadaş bu azarı üzerine almış, korku-
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dan sandalyesine büzülüvermişti. Nöbetçi Komser, on� 
ları sayıyla teslim alan nöbetçi memura seslendi: 

((Hey Nuri ı ıı 
«Buyur efendim! ıı 
ııBu odaya neden iki adam verdiniz?ıı 
Memur koşarak geldi. Elindeki listeyi uzattı: 
((Efendim, bunlar aynı cinsten değil ! Biri başka, 

biri başka! » 
Nezaket olsun diye suçlarını açıklamak istemiyor� 

du. 
«Konuşuyor bunlar!ıı dedi. 
�·O kadar önemli değil konuşmaları.ıı dedi nöbetçi 

polis. 
Hiçbir şey söylemeden çekip gitti Nöbetçi Koroser. 

iri kıyım Bay, birşeyler sezinlemişti. ama ne olur ne ol� 
maz diye hiçbir şey sorarnıyordu. Cebinden paketi çı� 
kardı arkadaşı: 

((Yak bir sigara da, barışalımı ,, dedi. 
Aldı. Kibritini çıkarmak istemiyordu. 
((Yak!ıı diye çakınağını uzattı. ıtAldırma, hepsi ge� 

lir geçer. Bak, ben günümü doldurdum, çıkıyorum işte ! n 

Sigarasından bir nefes çekti: 
ııPekiıı dedi, ııNiye dalga geçtin benimle gider 

ayak?11 
Korktuğun için! n dedi. u Buraya işi düşen adam, 

korkuyu çıkarmalı içinden.ıı 
Hiç sesini çıkarmadı. • 

Akşama doğru, bir memur Cezaevinden çıkanı ya­
nma aldı, mahallenin karakoluna teslim etti. İkamete 
bağlıyarak salıvereceklerdi. Komser: 

Bir de kefil gerek!, diye tutturdu. Bu kefil de ne 
oluyordu? Tam özgürlüğe kavuşacağı sırada, bu da 
nerden çıkmıştı? 
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uBeyefendi ! ıı dedi, u AH edin beni, kefil bulamıyaca­
ğım §U durumda!ıı 

ııOlmaz !ıı diye sertleşti. uKefil bularnadın mı cıka­
mazsın! Geldiğin yere gönderirim sonra ! ıı 

Kriz geçiren bir eroinciye benziyordu. Bir paket 
eroin uzatmışlar da geri çekmişlerdi sanki. Özgürlük 
burnunda tütüyordu. Komser: 

11Kefilıı diyor, başka bir şey dı:!miyordu. 
Gelip gidenlerden, bir iki tanıdığı çağırtmıştı. Ha­

ber gönderdiklerinin hiçbiri görünürlerde yoktu. Deli 
oluyordu sabırsızlıktan. 

Beklediği odada yalnız değildi. Kapının arkasında 
bir adembaba çömelmiş, dalgasını geçiyordu. Yeni pi­
yastos olmuş bir gece işçi.siydi bu. Bir ara Komser'in 
dışarı çıkmasından yararlanarak: 

ııAbi! ıı dedi. ı(8ir sipsi uç lansana! ıı 

Verdi. Arka arkaya üç dört nefes çekti. Durumu 
öğrendiği için: 

ııAbi ! ıı dedi, ııÇıkarken paketi bana uçlan ! Bu se­
fer yolsuz enseıendik.ıı 

ııOiur! ıı dedi, «Veririm.ıı 
Kapı açıldı. Adembaba, sigarayı aldı tabanının al­

tına. Komser sanmıştı. Oysa içeri giren sivildL Siviidi 
ama, komserden de yüksek biri olmalıydı. 

ııKomser yok mu! ıı diye sordu. 
ııDışarı çıktı! ıı 
Masanın üstünden bir defter aldı, açtı. Cebinden 

çıkardığı pırıl pırıl bir dolmakalemle imzaladı. Defteri 
gene, aldığı yere koydu. Ya Bucak Başkanı, ya da bir 
Müfettiş . . . 

u Beyefendi ! ıı diye kalktı ayağa cezaevinden gelen. 
Döndü, yüzüme baktı. Onu dinieyecek kadar alçakgö­
nüllüye benziyordu. 

((Benden bir kefil istiyorlarıı dedi. 
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nNe kefili>> de<ii. 
«Tahliye için.)ı 
Yukardan a�ağıya bir süzdü. 
uYaniıı dedi, (( Ben mi kefil olayım sana ?ıı 

uArnan Beyefendi, onu demek istemedim. Emir ve­
rin de salıversinler. Yarın getiririm istedikleri kefili. 
Şimdi nerden bulayım?)) 

(<Kelin melhemi olsa ... ıı diye söylendi, biraz da gü­
lerek. Tam kapının takınağına yapışıyordu ki, adem­
baba çıktı önüne: 

uUlan Rahmi! ıı dedi, uDüzmüşsün façayı, tanıya-
madım kör olayım! ıı 

uVay, Keş Ramazan, gene kimin canını yaktın?n 
oGeç onu şimdi! Ulan polis müfettişi sandım seni.ı) 
uDaha büyük! Emniyet-i Umumiye nezaretinde-

yim (*). İmza ya geliyorum her akşam.ıı 
Başını yanındakine çevirdi: 
uYa böyle ahbap!ıı dedi, «Kelin melhemi olsa, ken· 

di ba§ına sürer. Eğer Komser Bey kabul ederse, kefil­
liğe de hazırım, şahitliğe de!.. Ne kaybederim sana ke­
fil olursam!..n 

(*) Emniyet-i Uınumiye nczareti altında olmak: Gözetim altı. 
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AL 
ATlNI! 

Çemberlitalj'taki meyhanenin kapı.smdan baktı: 
uGirilmez!ıı dedi, ııGirilmez bu meyhaneye. Gene 

Çemberlital} mebusu nutuk çekiyor!» 
Tam votkasını alacaktı ki içerden Çemberlita§ Me­

busu Recep bağırmaya baıjladı: 
ııHişt, Tahsin! Nereye? Sana söylüyorum! Şu ek­

mek çarpsın ki bulmadım kafayı daha! Birinci bar­
daktayımı Gel, çiğneyip geçme!» 

Asıldıkça asılıyordu: 
<<Gel diyorum sana!. .. Siyasetin lafını edersem kö­

pekten aıjağı olayım!» 
Tahsin de içini dökecek birini arıyordu ama, böy­

lesi değil... Recep bir baıjladı mı evlere ıjenlik ... Han­
gi kabadayı kapatabiiirdi ağzını? .. 

<<Girecek değildi m!,, dedi, Tahsin, (<Birine baktım, 
bizim Vatan'daki Hayri'ye ... Bir iljim var da onunla ... ıı 

uGel canım!.. Gelir nerdeyse ... » 
uİıjim var diyorum sana!.. Bu canına yandığırnın 

patronu, ne yapsa beğenirsin? .. Kırk paradan görmez 
mi hesabı? ... Vurur musun, öldürür müsün ... Her haf­
ta altmılj paradan alırdım.)) 
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uŞimdi altmış para mı kaldı be ! Nedir bu altmış 
paradan gördüğün hesap? . . . Ne alıp ne satıyorsun?» 

uBen on bir  katratı altmış paradan dizerdim es­
kiden . . .  Hiç utanmak yok herifte be ! Kırk paradan gör­
dü hesabı ! Sen olsan ne yaparsın, doğru söyle? . . .  ıı 

ccBen mi?» dedi, ((Ben matbaayı yıkardım heritin 
başına! Sonra da basar giderdim . Hiç onbir katrat. 
bir kuruştan olur mu? .. , 

Katratın ne demek olduğunu bilmiyordu ama ne 
zararı vardı: Bütün mesele Ta.hsin'i içeriye sokmak­
taydı. 

uVer Nuri Efendi bir bardak ! ıı diye seslendi rney­
haneciye «Nerde patran varsa eşekler kovalasm ! ıı 

Kendi � işesinden doldurdu Tahsin'in bardağı nı. 
Tokuşturdular : 

uşerefe ! Bak ev sahibiyle daha bu sabah kavga 

ettim. Yüz lira zam yapmak istiyor. O i stediği kadar 
zam yapsın , veren kim?ıı 

uYeni den doldurdu : 

1ıVer Nuri Efendi bir şi§e daha ! ıı 

Tahsin elini kaldırdı : 

«Olmaz ! ıı dedi, «Şişe benden ! ıı 
cıHerife dedim ki . . .  Bırak şu satır hesabını da be­

ni aylıkla al şu matbaaya, fazla istemem, kesintisiz 
altıyüz lira !  . . .  Ha? 

((Çok mu istemişim! »  
uEv sahibine dedim ki. . .  Bak, dedim daha şu eve 

gireli yıl olmadı! Sen nıuııl yüz kağıt zam yaparsın? 

Başına öyle bir çorap örerim ki, sürüm sürüm sürün­
dürürüm mahkemelerde . . . Ankara'ya bir gitmeme ba­
kar. Şerefe haydi ! ıı  

ııŞerefe! Altı yüz lira ver de tepe tepe kullan be­
ni dedim . Herif ne dese beğenirsin? Sen bu matbaaya 
aylıklı girecek kadar olmadın daha ! Hangi sanatına 
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güveniyorsun? Dün bir, bugün iki . .. Her gün akşam­
ları saat beşte gelip onbire kadar çahşa�aksın, satır 
hesabı. Dediydi ki, onbir kadrat al tmış para, yirmi dört 
kadrat üç kuruş! ... Hani pazarlık etmesem y üre�im 
yanmaz ! Bu hafta hep onbir kadrattan çalıştım, bir 
hesap, tam otuz lira eksik . . .  Hay tüküreyim senin pat­
ron kere suratma ! '' 

uİç arkadaş, şerefe ! Bunlarda din iman arama 
sen ! Düşün bi kere. Dört yüz liradan girdim eve . . .  
Bir sene olmadan yüz lira zam . . .  Bu para nasıl kaza­
nılır be ! .. Sokakta toplamıyoruz parayı biz ! ı) 

aHaydi şerefe ! .  . .  Bak Nuri Efendi ! Bir şişe daha ! 
Temiz müsvedde verse gam yemem . . .  Ne kadar okun­
maz yazı, pis elyazısı varsa dayıyor önüme. Satır he­
sabı yazı dizen, hiç tashih toplar m!? . . .  Tashihini de 
ben topluyorum. Bu kadar insafsızlık nerde görülmüş 
be ! .  Daktilo ile yazılmış müsvedde verse saatte üç yüz 
satır vız ge1ir bana ! >ı 

Çember1itaş Mebusu sormaktan kendini alamad ı:  
((Üç y üz satır mı? Bir saatte ha!.. Aşkolsun be ! »  
uNe sandındı? Kendimi sıkarsam dört yüz satır bi-

le dizerim. İki sene1ik usta yı m bugüne bugün ! Burdan 
çıkarsam istedi�im gazetede yerim hazır ! şu var ki 
ayağımız alışmış bi kere . . .  ıı 

11Çıkacaksın arkadaş! Bu heriflere eyvallah ettin 
mi binerler dalına! Al atını diyeceksin, satmışım tı­
marını ! Bak, AU Efendi bir şişe daha! ,, 

uDurmam bu matbaadal Çabşılmaz bu adamla. 
Patron dediğin biraz haddiili bi1meli J Ulan, neyine gü­
veniyors\Ul be ! Patron olmuşsun da ne olmuş ! Sen 
bakma bana Recepciğim! Bir sabır . . .  İki sabır! . . .  Hay­
di §erefe ! Çıkacağını karşısına, u tan be diyeceğim ! Sen 
kimin sırtından kurdun bu matbaayı l Bir de kalkar, 
otuz kağıdıma kan doğrarsın ha ! .. Hiç mi vicdan yok 
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sende ! Çıkaracağım cebimden verdiği parayı, suratma 
fırlatıp atacağım. Al ulan, diyeceğim.  Git, iki kadeh 
rakı çek §erefinıe ! Aç köpek di yesi . . .  İki gözüm şu 

bardağın içine aksın, demez.sem ! Ver nüfus cüzdanımı, 
burda çalışan senden daha a§ağı olsun ! Yeter be, biz 
de insaniz hı • 

Tahsin, saat beşe doğru çıktı meyhaneden. Çem­
berlitaş'ı bir harmanlandı, sonra tuttu matbaanın yo­
lunu. Kahvenin önünden geçerken şekeri az bir kahve 
çekti canı, geç kalmaktan korktu, tam matbaanın ka­
pısından girerken patronla burun buruna geldi, elinde 

tassih kolonları vardı Halit Bey'in : 

« Gel ! ))  dedi, «Görüşeceklerim var seninle hı 

Kolonları dayadı Tahsin'in burnuna: 
«Nedir bunlar?ıı dedi, ((Yanlıştan karınca duasına 

dönmü§ ! Bir tek temiz satır yok !»  
Söyliyecek bir şey bulamadı: 

((Yorgundum dün akşam . . .  ıı diyebildi. 
KYorgmısan çalışma arkada§ ! Aylıkçı değilsin ya ! .. 

Nedir bu kepazelik be ! >ı 
H Yeniden dizerim . . .  Para da alınam bu sefer! ıı 

(IHerifin işini geciktirdikten sonra para alsan ne 
olacak, almasan ne olacak? .. » 

t<Kusura bakmayın oldu bir kere . . . Bir daha . . .  n 
«Anlaşıldı, yapamıyacağız seninle . . .  ıı 
«Çok dikkatli çalışının bundan sonra . . .  u 
((Bundan sonrası yok, diyorum sana, bu kadar ! An­

lamıyor musun ? Nerden geldinse oraya ! .. Yerine adam 
çalıştırıyorum! » 

((Yapmayın Halit Bey, etmeyin ! ıı 
Kulak verdi, içerde Entertip çıtır çıtır çalışıyordu. 

Beyninden vurulmuşa döndü: 
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uünu da ben mi düşüneceğim !))  



uEtmeyin, Halit Bey ! )) 
Dinlemiyordu Halit Bey, odasına doğru yürüdü, 

Kapıyı yüzüne kapadı. Yapılacak hi�bir şey yoktu ar­
tık. Çıktı matbaadan. Kendini Çemberlitaş'ın dibinde 
buldu. Farkında olmadan üç dört kez harmanıadı çem­
berlitaş'ı. . .  Sonra adımıarı onu me yhaneye doğru gö­
türdü. Çemberlitaş Mebusu istimini tutmuştu, onu gö­
rünce : 

ııYaşa be Tahsi n ! ıı  dedi, ııİ§te böyle olacak! Eyval­
lah etmiyeceksin bu ineklere ! İş mi yok memlekette 
be ! Al atını diyeceksin, satmı§ım tımarını ! ))  
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KEŞ 

Ate§li bir ilkokul öttretmeniydim, .:ın sekiz yaşında 
civa gibi bir öğretmen. . .  Tek kişilik kaldırımların par­
seliediği bir Karadeniz kasabasına verilmiştim. İlk işim 
pedagoji öğretmenimizin öğrettiği gibi halkın sosyal du­
rum\Dlu incelemeye başlamak oldu. Okulda yaptığım 
ilk temizlik yoklaması halkın bu durumunun pek par­
lak olmadığını gösterdi bana. . .  Hemen hemen bitsiz 
tek çocuğa rastlamamı§tım. Bitli, kirli, bakı:msız, sıs­
ka çocuklar . . . 

Aklımın ermediği bir şey vardı. Bütün evlerin pen­
cerelerinde sıra sıra di.zilmiş sabun kalıpları görmüş­
tüm. Herhalde kurusun da kolay köpürsün diye kon­
muş olacaklardı. Bu kadar bol sabunu olan bir mem­
lekette bu pislik de ne oluyordu! Temizlik yoklamasın­
da bitli olduğunu anladığım çocukları hemen evlerine 
gönderiyordum, annelerinin temizlemeleri i çin. . .  Baş­
öğretmen bu titizliğimi görünce: 

ııAman!ı, dedi, uVazgeç bu i§ten ... Ben zorla getir­
tiyorum bu haylAzları. Okutacak çocuk bulamayız son­
ra. Eve göndermekle bitin önünü mü alacağını sanı­
yorsun. Bi te önem veren kim? Ha bit . . .  Ha pire. . .  şu 
var ki pire it' te bulunur onlara göre, bit yiğitte ! ıı 
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BiUilik, pislik bir yana, çocuklar besinsiz, bakım­
sızdı üstelik . . . Haftada bir hastalanıyorlar, öksürüp ak­
sırarak giriyorıardı sınıfa. Hemen yarıdan ço�u ya.lın­
ayaktı. Ev durumlarmı bir inceleyince kiminin anne­
sinin, kiminin babasının, genç yaşlarında tere yatıp 
ince hastalıktan gittiklerini öğrenmiştim. Aralarında 
abiaları ve ağabeyleri ölüp gidenler de az değildi. Ka­
sahanın veremden kırıldığı, halkın sapır sapır dökülüp 
gittiği ortada olduğu halde hiç kimse üzerine toz kon­
durmuyordu. İçinde bulundukları dramın ayrımında 
olan tek kişi de yoktu kasabada. 

Nöbetçi olduğum bir kı§ günü çocukların yemek ye­
dikleri odaya girmiştim. Kapısının üstünde uyemekha­

ne�• yazıyordu ama, hiçbirinin önünde yemeğe benzer 
bir şey yoktu. İki parça mısır ekmeği. . .  Bir de ekmeğin 
yanında kirli-ak, kaya gibi bir topak. . .  Peynir sanınış­
tım ilk bakışta. Değildi, kuru sarımsı bir şeydi. Diş­
leriyle kazıya kazıya, yalaya yalaya yiyorlardı. 

ıcNedir bu yediğiniz, çocuklar?ıı dedim. Hep birden: 
ııKeş öğretmenim!>• dediler. 
{(Ne dediniz?ıı 
ııKeşşş ! •ı 
Nasıl şeydi acaba? Ağızlarının sulandığına bakılır­

sa çok tuzlu bir şey olacaktı. 
{(Nasıl yapılır bu? .. Anneniz yaparken görenleriniz 

var mı?" diye sordum. Sınıtımdan biri çıktı, Hayat Bil­
gisi dersindeymişiz gibi ağzını şapırdata, şapırdata : 

uKeş'i biz yağurttan yaparız öğretmenim,ıı diye 
başladı, ııKaymağı alınmış yoğurttan. Sonracıma bu 
yoğurdu süzeriz, tuzlarız öğretmenim. Güzeeelcene ka­
lıp yaparız. Güneşte kuruturuz?ıı 

cıNerede kurut.ursunuz?>• 
ııPencerelere koruz ! ıı 

Birden kafaının içinde bir şimşek çakıp sönmüştü : 
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uDemek o pencerelerdeki kalıplar. sabun kalıpları 
değil, öyle mi'?ıı 

ııKeş onhı.r, öğretmenim! ıı 

ııNeden pencerelere kursunuz?ıı 
uBaşka nereye koyalım. Keş, bir günde bir hafta-

da kurumaıı; ki.. .ıı 
O akşam dersten çıkınca bir bakkala uğradım: 
ıtKeş ! ıı dedim. uKeş verir misiniz?n 
Gülmeye başladı! 
ı<Yok, Muallim Bey ! ıı  dedi, uBulunmaz bizde ! ıı  
«Kimde bulunur?ıı 
ııKimsede bulunmaz ! ))  
cıAma bütün çocuklarda var! ıı 
uKeş yapılmayan ev yoktur ki. .. Dükkana koyalım 

da kime satalım.ıı 
ııPazar yerinde de satmazlar mı kadınlar?)) 
«Keş satılmaz burda. Tarhana satılıyor mu? Her­

kes, tarbanasını da keşini de kendi yapar . . .  » 
Tarhanayı biliyordum. O da hamur kurusuydu. De­

mek ki buralıların yedikleri keş, içtikleri de tarhana 
çorbasıydı . 

Sonradan öğrendiğime göre ikisi arasında çok sıkı 
bir ilinti de vardı. Tarhana pişirilirken içine kıyma 
yerine, peynir yerine, yağ yerine sadece keş kırıntıları 
atılıyordu. Et yerine keş .. . Peynir yerine gene keş . . .  

Öğretmen Şadi uğramıştı bir gün bana. Elinde bir 
şişe de rakı vardı. Masanın üstüne koydu. Kalktı, iki 
de bardak getirdi. 

ııBoşuna hazı rlanma ! ıJ  dedim. ccEvde meze olacak 
hiçbir şey yok ! ıı 
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uEkmek de mi yok?ıı 
ııEkmek var!» 
uBaşka bir şey istemez! n 

Cebinden kağıda sarılı bir şey çıkardı. Kirli ak, 



renginden hemen tanımıştım, oydu. İrice bir ke$ pa.r­
ça.sı . . .  

<�Aman ! ıı dedim, ııKe§ değil mi o?» 
uKeş ! . . Ne olmuş? .. ıı 
ııNe olmuşu vax mı? Arıyorum ne zamandır ! n  
ııÇok mu seviyorsun?» 

<�Daha dilimi bile değdirmedim ! ıı 
ııAl, değdir ! ıı 
Elime aldım. Kırmak istedim. Kaya gibiydi. Deniz 

kıyısından topladığım taşlardan birisiyle vurdum, vur­

dum. Ufak bir parça koparabildim, attım ağzıma. Tuz· 
ıuıuğunu alsın diye bir lokma da ekmek. Bir bardak da 

su yuvartadım peşinden. Arkadaş: 
uİşte ! »  dedi, «Keşin en birinci ödevi bu! .. Ekmek 

yedirip, su içirtmek ! ))  
Kadehini kaldırdı. 
<<Bütün keşlerin şerefine ! ıı 
İçti, küçük bir parça da keş attı ağzına : 
ııNamus.suz ! )) dedi, uÇok güzel meze olur ! Bir keş 

kırığıyla rahatça bir şişe rakı içebilirsin ! )) 

<�Peşinden de suyla ekmek . . .  ıı 
ııBeğenemedin mi ?n 
«Beğenmez olur muyum? Çocukların su küplerinin 

başından ayrılamadıklarının nedenini şimdi anlıyorum. 
Evde k eş ekmek . . .  Okulda k eş ekmek . . .  Ders araların­
da da su! ıı 

<�En iyi yemekleri nedir, biliyor m usun?ıı 

uHenüz evlerine çağıran olmadı, nerden bileyim ! » 

ııEn iyi yemekleri keşli yumurta, keşli börek . . . Ama 
bunları kendileri bile yemezler; kaymakama, j andarma 
komutanına. çıkarırlar . . .  ıı 

Yoook ! . .  Bu böyle gitmezdi. Bu memleketi yemek 
yemeğe alıştırmalıydı. Böyle giderse veremden kökleri 
kuruyup yeryüzünden silineceklerdi. 
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uArkadaş ! »  dedim, «Sen var mısın?ıı 
1ıNeye tavıaya mı?n 
((Yok canım! Keşe ! ıı 
cdşte a tıştırıyoruz ! ıı 
<<Yani, Keşe karşı savaşa ! Okula keş sokmıyacağım 

bundan sonra ! Konuşacağım başöğretmenle ! "  
11Başöğretmeni kızdıracaksın. Halkı d a  düşman ede­

ceksin kendine ! ıı 
�<Yok, yok ! Bu, daha fazla gidemez ! Memleket ve­

remden kırılıyor. Besin diye bir şey bilmiyorlar. Sabah­
leyin biraz tarhana çorbası, akşama kadar bir lokma 

yemek yedikleri yok. Bütün gün çay, kahve, altmış 
altı, soloz! Okuldan başlamalıyız işe ! ıı 

Ertesi sabah doğru başöğretmene çıktım: 
((Yasak edelim şu Keşi ! ıı dedim. Adamcağız bir §ey 

anlıyamamıştı. 
«Yaniıı dedim, <<Çocuklar hiç olmazsa okulda olsun 

keş yemesinler. Ne kalorisi var keşin, ne vitamin i, kı­
rılıyorlar veremden . Yanaklarında bir damla kan yok 
çocukların. Besin.siz çocuğun kafası.na ders de girmi­
yar ı n 

<ıYapamayız !  ıı dedi, ((Halkın yemesine içmesine ka­
rışama yız ! n 

ııHiç olmazsa çocuklarınkine karışalım! ,, 
cıCanım, çocuk halktan ayrı mı? Bitli çocuğu sen 

sınırta temizleyebiliyor musun? Tutup annesine gön­
deriyorsun ! ıı 

cıiyi söylediniz ya ı Annesine haber göndeririz. ço­
cuğun yemek paketine keş koymasın ı ıı 

<<Yemek paketi mi, dedin?1ı 
Başını geri atarak gülmeye başladı .  ((Üzme tatlı 

canını. Sen sınıfına gir. Hayat Bilgisi, Türkçeni okut!» 
<<Hayat Bilgisi sözü bazı çağrışımlar uyandırdı ka­

famda. Hiç olmazsa kendi sınıfımda yapmalıydım bu 
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işi. Haftada bir gün nöbetçiydim. Hiç olmazsa, nöbetçi 
olduğum günler sokmazdım keşi okula.. 

Hemen o gün ba:ıladım io§e. Ar kadaıılarm a.la.yına. 
kulak asmadan sava§ımı yapıyordunı. Küçük yer oldU· 
ğu için, bütün kasaba keı:j düşmanlığımı öğreıimişti. 
Bir gün çarşıdan geçerken kuJağıma bir ses geldi: 

((Keşşşş ! ıı 
Bana mı söylüyorlardı. Ba§ımı çevirip baktım. Or· 

taokul çağında olup da okula gidemeyen üç beş deli­
kanlı kafa kafaya vermişlerdi. İçlerinden biri: 

uKeşçi öğretmen !n diye seslendi. Aldırmadı m. 
uKeş! ıı 
Dönüp bakmadım . . .  

uKeş ! Keş! Keeeeeş ! ıı 
Kasabanın bana verdiği ad buydu: Keş ! Nöbetçi 

olduğum günler, zillerden sonra bütün sınıfları dolaşı­
yor, öğretmenleri sınıfiarına girene kadar beş altı cüm­
leyle, ablalarmm, ağabeylerinin, hatta birçok okul ar­
kadaşlarının bakımsızlıktan, besinsiziikten zayıflayıp 
öldüklerini, kansız vücutların mikroplara karşı daya­
nıksız kaldığından vererne yakalandıklarını belirttikten 
sonra: 

«Sakın keş yenıeyin, bir daha da okula getirmeyin. 
Keş'de ne kalari vardır, ne vitamin. Keş yasak!»  di­
yordum. 

Soğuk bir kış günü baskın yaptım yemekhaneye; 
cc Hiç kimse yerinden kıpırdamasın ! ! ıı dedim. 
Ağızlarmda lokmayı bile yutamadan yüzüme baka-

kaldılar. Hemen önümdekine sordum: 
'cNe yiyorsun bakalım?ıı 
ccEkmek! ıı 
((Yanında ne var?ıı 
ccValla bir şey yok öğretmenim!»  
((Zeytin.. peynir?» 
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«Keş bile yok gözüm çıksın ! » 

Onun yanındakine sordum: 
erNe getirdin bugün?)) 
((Bazlama.ıı 
ırK eş getirdin mi ?ıı 
HValla getirmedim! »  
(ıAferin oğlum ! Katık olarak ne getirdin? ıı 
uÇarşı ekmeği! ıı 
Küçük bir parça kara buğday ekmeği tutuyordu 

sol elinde de, altı yanık bir mısır bazlaması. 
Sınıfımdaki Çetin'e : 
uSen n e  yiyorsun Çetin?ıı dedim. 

((Ekmek . . .  » 

((Ne ekmeği? ıı 

ııEkmek işte öğretmenim ! ıı 

((Yani çarşı ekmeği mi?ıı 
(rHayır öğretmenim, tepsi ekmeği ! ıı 

Gittim yanına eğildim baktım. Kaya gibi bir mı-
sır ekmeği topağı vardı elinde. 

cıKatığı nerde bunun?ıı 
«O özüm çıksın getirmedi m !  ıı 

«N eden getirmedi n? Ben ka tık getirmeyi yasak de­
medim ki ! ıı 

(ıK e§ yasak dediniz de . . . » 
HCanım, ke§ten başka katık yok mu? Zeytin . . .  Pey­

nir . . .  Reçel, bal . . .  n 
Açıktan açığa gülüyorlardı. 

uNeden gülüyorsunuz? Başka katık bilmez misiniz 
siz bı 

cı Biz keş biliriz öğretmenim! ıı 
Bir uçtan bir uca dolaştım.  Ke§ getiren gerçekten 

yoktu. 
ccPeki. . .  ıı dedim, ııEkmekten ba§ka bir §ey getiren yok 

mu içinizde?ıı 
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Benim sınıfımdan Ömer çıktı, göğsünü gere gere : 
uBen getirdim öğretmenim ! ,, dedi _ 
HNe getirdin?ıı 
uMamalıka getirdim öğretmenim! '' 
ııNedir o mama1ika .. yemek mi ?>ı 
ııDeğil !n 
uEkmek mi?n 
ııHayır öğretmenim ! ıı 

ııTatlı mı ?ıı 
ııDeğil ! ıı 
«Nedir bu?n 
<•Biz mamalika deriz ! »  
Gittim, baktım. Tabağın içinde sapsarı bir şey var­

dı. N e üstünde yağ görünüyordu, ne pekmez. Düpedüz 
kaynar suda başlanmış misır unuydu. Bu hamuru de­
velerin bile yiyeceği şüpheliydi. 

uNeden getirdin bunu?n diye sordum, ister istemez. 
ııNeden mi? . . .  Ekmeğimiz tükendi de annem bu-

nu yapıverdi.ıı 
((Bunun içine biraz da yağ koysaydı annen ! »  
Bana acıyarak baktı : 
ııYağ konmaz ki buna ! ıı 
«Ne konur?ıı 
cıK eş konur öğretmenim !,, 
Başım dönüyordu. Demek çocukları keşten de yok-

sun etmiştim. Pürüzlü bir sesle: 
ııÇocuklar ! ıı dedim. 
Hepsi başlarını benden yana çevirdiler. 
ııÇocuklar ! Bundan sonra keşe müsaade ediyorum_ 

Okula getirebilirsiniz ! »  
Gözleri ışıl ışıl yanmaya başlayıverdi çocukların. 
uAma.. bir şartla hı dedim, uKeşin yanında bir tane 

de başlanmış yumurta olacak ! ıı 
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NE İŞİN VAR 
KARAKOLDA !  

Ortalık yeni yeni ağarıyordu. Bir yalı kahvesinde 

yazı yazacaktım. önce girdim bir dükkana: 
cıBir Bafra . . .  ı, dedim, uBir de tükenmez kalem . . .  » 

Attım masanın üstüne bir beş liralık . . .  Yanımda­
ki müşteri de: 

ııVer bana bir Birinci! ıı dedi, bir teklik uzattı. 
Sigarasını verdi adamın. Çekmeceyi açtı. Liranın 

üstünü saydı adamın avucuna. Lira ile birlikte çek­

meceye benim verdiğim beş lirayı da atmıştı. Yüzüme 
bakmaya başladı. 

ııVer !ı> dedim, ııBeş liranın üstünü ! ı, 

Gözlerimin içine dik dik bakarak sord u: 
cıHangi beş liranın üstünü ! "  
ııBenim verdiğim beş liranın ! >> 
ııNe zaman verdin bana beş lirayı sen?ıı 
ııAz önce ! ıı 

Hiç cevap vermedi. Taaa saçlarıının ucundan yan 
belime kadar beni inceledikten sonra: 

((Sabah sabah . . .  >> dedi, cıDalga mı geçiyorsun Al­
lasen!ıı 

uNe dalgası be ! Aç hele şu çekmeceyi ! »  
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Açtı. Topuklarımı kaldırarak baktım içine. Bir sü-

rü beş liralık vardı: 
ııHangisi senin attığın?n dedi, uOooter baki:ıolımı )ı 
((Herhalde en üst teki! ı1 
Ters ters baktı. Gözleri kıpkırmızı kesilmişti bir 

anda : 
ııSabah sabah başımı belaya sokma benim! Bas git 

Allaaaanı seversen ! 11 

Bu sefer benim tepem atmıştı : 
((Ne diyorsun sen be ! 1ı diye yürüdüm üzerine. 
ııSökmez bana! 1ı dedi, uSenin gibilerini çok gör-

dük ! ıı 
((Yahu ! ıı diye bağırdım. ııBeni tırnakçı mı sanıyor-

sun sen ! ıı  
Soğukkanlı bir gülüşle : 
uSanatını da sen söylüyorsun işte!n  dedi. 
Sağ cebimden basımevine vereceğim bir tomar pa­

ra çıkardım. O günlerde bir güldürü dergisi çıkarıyor­
dum: 

uBu kadar parası olan nasıl tımakçı olur ! ıı de-
dim, kendimi toplamaya çalışarak. 

O, aynı soğukkanlılıkla sırıttı : 
ııBöyle böyle yaptın demek bu tomarı ! . . . » 

Kan beynime sıçramıştı: 
uKarşındakine iyi bak! ıı dedim, <<BU işleri yapacak 

adama benziyor muyum ben ! n 

Cebime sigarayı koydum. Kalemi aldım elime çıkı­
yordum ki : 

ııNereye?n dedi, ((Öyle yağma yok, önce parasını 
ver bakalım! 1ı 

ııKaç kere vereceğiz !  .. ıı 

Yapıştı yakama. . .  Sigarayı da kalemi de fırlatıp 
çıktım . . .  Şimdi ne yapacaktım? Yazı da yazamazdım 
bu durumdan sonra . . .  Dikildim kaldım dükkanın ön ün-
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de . . .  Sağıma soluma bakınırken, bir tabela gördüm kar­
�ıda. Beyaz üzerine kırmızı ile yazılmıştı : POLİS 

Dü�ünmeden girdim içeri . . .  Daracık bir koridor­
dan geçtim. İki bekçinin arkasından sıyrılarak bir oda­
ya girdim. Bir komiser oturuyordu. 

ı1Efendim,» diye başlıyacak oldum. 
((Otur ! ıı dedi, kaldırdı başını da . . . 
Oturacak bir sandalye aradım. Duvarın dibinde ya­

mulmuş bir kanepe vardı. İster istemez iliştim bir ucu­
na. Komiser, yapı�tı telefona, bir numara çevirdi. Din­
ledi. Bir daha çevirdi: 

HBurası !  ıı dedi, «Fındıklı Karakolu. . .  Bir cankur­
taran . . .  Ala . . . Bir cankurtaran . . .  Yaralı var.ıı 

Komiserin yanındaki masada oturan polis, önün-

deki yazı makinesinin tuşlarına vurdu : 

((Mekansız takımından . . .  Söyle adını uıan ! ıı 
uBen mi?ıı dedim, ı1Ben mekansız değilim ki . . . )) 
C<Sana bir şey diyen yok ! ıı diye tersledi beni. 
Boğuk bir ses cevap verdi. 
uAdım. Hürrem! ıı 

Sesin sahibi masanın altına kıvrılmıştı. 
(( Soyadın ?» 

<1Soyadım, Çopur ! "  
ı(Ulan o lakabın değil mi?» 
«Hepsi o i� te !  ı ı 

ııAnlat şimdi l Gel, Mehmet Efendi, sen de dinle! 
Yalan söyledikçe düzeltirsin ! Saat kaçta oldu bu iş?ıı 

Masanın altındaki düşünüyordu:  
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�<Söyle ! ı ı dedi. 
((Saaaat . . . Yedibuçuk . . .  Sekiz ! ))  

1<Sa1lama ! ıı diye gürledi komiser . 

Bekçi doğruladı :  
uBeyim ! ıı  dedi, uSaat beş bilemedin beş buçuktu . . .  ı) 



ııHayır ! >ı diye diretti yüzünü göremediğim adam. 
(ıSaat tam sekizdi ! ıı  

Yazı makinesindeki polis kol saatine bakh : 
ııSaat şimdi bile sekiz değil ı ıı 

Komiser biraz da bana duyurmak için: 
uHerif yemiş kurşunu . . .  Neredeyse kan kaybından 

geberecek, hala aklı çakallıkta . . .  Turacılıktan çıkarma· 
ya uğraşıyor olayı! Bal gibi turacılık bu ! Saat beş bu· 
çukta olmuş vukuat . . .  Bal gibi gece işi !ıı  

uHayır, saat sekizdi anca ! Ağarınıştı ortalık.ıı 
Komi.ser kesip attı: 
ııYaz !11  dedi, uSaat altı ! Hakim çıksın içinden ! An· 

lat ! Sonra! ıı 
uSonra ! Sonrası halı sarkıyordu . . .  Omuziadım gö· 

türdüm.ıı 
ııHayııır ! ıı dedi bekçi, ııNe omuzlayıp götürmesi. . . 

Halı yerden en azdan üç metre yüksekteydi. Sıçrasa 
da yeti§emez.ıı 

ııSıçradım ben ! ıı 

HSıçrayamazsın ! ıı 
ııSıçradım !  ,, 

ııBırak çakallığı . . . Ge bereceksin be !  J) 

Bekçi bilgiçliğe başladı : 

ııKomiser Bey ! ıı dedi, u Ben sanıyorum ki . . .  Kedi 
kullandı bu adam! Kediyi tuttuğu gibi attı halının üs­
tüne. Halı indi aşağı ! ıı 

Masanın altında yatan: 
uGördün mü gözlerinle sen ! ıı diye bağırdı. 
ııGörmedim amma . .  · '' 

<ıGörmedin d e  başımı ne demiye belaya sokuyor· 
.sun ! Hakim iki ay daha koydu mu hoşuna mı gider?ıı 

Masanın altından ince bir çizgi ayaklarımın dibi­
ne doğru uzayıp giden. 

içeriye bir bekçi girdi telaş la: 
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((Korniser bey! ıı dedi, uHalının sahibi geliyor ! ıı 

Hırım;;ı vuran birden ayağı.ı fırladı. Tabancasını 
�öyle hir �ekti öne doğru. . .  Ceketinin kırışıklıklarını 
düzeltti. Komiser yeniden yapı§tı telefona: 

HAloo ! ıı dedi, ((Can kurtaran gelmedi !  ıı 

Siyah şapkalı, iri kıyım biri girdi içeriye, korni­
ser başı ile selamlarken konuşmasını bitirdi: 

«Bekliyoruz ! Yaralı kan kaybediyor . Hemen ! .  . .  Aya­
ğından yaralı ama . . .  Kan kaybediyor işte ! n 

Bekçi, yeni gelenin gözlerinin içine bakarak dü-
zeltti : 

�<Sağ ayağının topuğundan !  ıı 
Melon §apkalı : 

u Neden çağırdımz beni !  ıı diye çıkıştı komisere. 

ııEfendim . . .  Sizin halı çalındı da sabaha doğru . . . 

Hırsız yakalandı. . .  Halı da . . . ıı 
ııPeki gönderin halıyı, olsun bitsin ! Beni ne çağı­

rıyorsunuz sabah sabah ! n 
«İfade meselesi beyim ! . . Mal sahibi olduğunuz 

dan . . . ıı 
c'Bana ne bu işten ! Halıyı balkona ben asmadım 

kı . Hizmetçiyi göndereyim, o anlatsıni n  

Adam çıkıp gitti. Araba homurtusu yükseldi kapı­
nın önünden. 

Koroserin suratı alt üst olmuştu. Ceplerine davran­
dı. Aradığını bulamamı§tı. Masanın üstündeki boş ku­
tuyu tuttuğu gibi fırlattı yere : 

uGit Mehmet Efendi ! ıı  dedi, «Bizim Şükrü'den bir 
sigara getir bana ! Yazsın deftere ! ıı 

Bizim Şükrü, dediği, i§te o bakkal olacaktı. 
Bekçi çıktı. Masanın altından sızan kan ayakka­

bırnın bumuna dayanmı�tı. Kan beynime fırladı benim 
de. Ne işim vardı bu karakolda l Karakol, çalınacak 
halısı olanlarındı. 
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uKomUier bey !ı• dedim, uBana müsaadehı 
HNereye?ıı diye gürledi, birden doğruldu dR. 
uRahatsız ettik sabah sabah ! ıı 
ıtBir yere gidemezsin ! ıı 
uGeldiğim gibi giderim, kimse getirmedi beni ! "  de­

dim, yürüdüm kapıya doğru. 
ııTutun şunu ! »  dedi, aKaçırmayın! "  
uNereye gidiyorsun be! " diye bağırdı komiser, (ıYol­

geçen Ham mı burası! Adın? Soyadın? Nerelisin? Ne 
iş yapıyorsun? Nerde oturuyorsun? Göster kimliğini ! »  

Akşama doğru ancak kurtulabildim. Bir i§ günüm 
böylece gitmişti beş lirayla birlikte. 
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NEDEN 
YATIYORSUN? 

İki üç paket sigara koydum cebime, elime de bir 
okadar roman aldım. Sıkıca doyurdum kamımı. Bütün 
bu hazırlıklar, yirmidört saat sürecek olan hapisliğim 
içindi. Mal beyanı vermemekten bir günlük cezaya çar­
pılmıştım. 

Hapislik, mapislik yatacaktım işte ! Bunwı tecili 

mecili de yoktu. Eğer yargıç suçumu bağışlamış olsay­
dı, bir ömür boyu sürecek girip çıkmalara nasıl alı­
şacaktım. Tam bir uhapishanecbı olabilmek için böyle 
kısa süreli antrenmanlardan geçmem gerekiyormuş de­
mek. 

Hazırlığıını bitirmiştim. İşin vurdumduymazlığına 
varabilmem için. İki kadehcik de bir şeyler yapmdır­
mıştım yemek arasında. Öğleden sonra kendi ayağım­
la tıpış tıpış gidip teslim oldum, karakola: 

(ı Aradığınız kişi benim ! JJ dedim. 
Başefendi güngörmüş adama benziyordu : 

ııGeçmiş olsun ! »  dedi, aŞimdi haber gönderecek­
tim jandarmadan.ıı 

Sandalye gösterdi bana. Haddimi bilmeliydim. Gös-
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terdiği sandalyeye değil de, kapmın yanındakine otur­
dum. 

ccGel şöyle ! ,  dedi, uGeç kar§ıma ! u  
Kaçarım diye mi kapıdan uzaklaştırıyordu yoksa? 

Kendi ayağı ile gelen adamın kaçma.sıru nasıl düşü­
nebilirdi? 

cıKahveyi nasıl içersin?ıı dedi, «Şekerli mi olswı?• 
uArnan efendim! ıı 
ııŞekerli olswı, mektepli işi ! u ccAnkara'da okuyar­

muşsun öyle mi? Çok güzel ! Ne çıkar sizin mektepten?ı» 
ııAdamına göre ! Hiç bi şey çıkmasa öğretmen çı­

kar.u 
uN e alır öğretmenler, kaç lira ?ıı 
Bilmiyordum kaç lira aldıklarını. Ortalama bir şey 

söyledim. Kendi aylığı ile karşılaştırdı, tayın bedelini 
koydu üstüne: 

ccYazık ! ıı dedi, ccO kadar okumaya . . .  ıı 
ııBiz bitirene kadar, aylığın azlığını anlarlar da bü­

yüklerimiz . . .  Hele biz, önce bitirelim şu okulu . . . ıı diye 
kestirip atmak istedim. Birden detiştirdi soruyu: 

uFaruk Beytin nesi oluyorsun sen?» 
cıKardeşi ! ıı dedim. 

cıYaşa ! .  . .  Öyle ha? . . . Benim de dostumdur Faruk 
Bey. Yak bi sigara . . .  içer misin bundan?ıı 

Sert bir sigaraydı uzattığı : 
ııEh ! ))  dedim, cıiçerim, sağ ol ! ıı  

cıBak, şimdi kardeşim . . .  saat üçü çeyrek geçiyor. 
Yani on beşi çeyrek . . .  Biz tam on iki diyeceğiz. Yani 
sen on ikide gelip teslim olmuş olacaksın. Anlıyorsun 
değil mi? Şöyle böyle üç saattır ceza evindesin! ıı 

cıEfendim?ıı dedim, ccAnlayamadım! ı.ı  
cıŞimdi gardiyana telefon edeceğim, seni cezaevin­

de gösterecek, yani öyle işieyecek deftere . . .  » 
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<ıSağ ol Başefendi ! »  dedim. cıNasıı istersen öyle ol­
sun ! Bir gün değil mi ha içerde, ha dışarda.ıı 

((Neden girecekmişsin Içeri . . .  Lise öğretmeni ola­
cak adaırun ne i§i var içerde . . .  çocuklarımıza ayıp. 
Hırsızı, uğursuzu dışarda dolaşsın, biz tutup sizin gibi­
leri atalım içeri, reva mı bu? Olmaz böyle kepazelik l 
Olur mu sen söyle?ıı 

İster istemez: 
<<Olmaz Başefendi !ıı  dedim. 
uOlmaz Başefendi ! ıı dedim. 
<<Herkes bilmez ki neden atıldığını içeri. İşin için­

de bir namussuzluk, bir uygunsuzluk, ne bileyim ben, 
büyüklerimize karşı bir . . .  n 

((Doğru ! ıı  dedim, t<bunun sadece bir yol yordam 
bilmernekten ileri geldi�ini kim anlayacak.ıı 

«Evet, evet, olmaz böyle §ey! >ı 
Telefonun kulpuna yapıştı. Bir süre çevirdikten 

sonra, dayadı ağzını telefonun vericisine: 
ıcSelim Efendiıı dedi, ıcYaz deftere söylediklerimi ! "  

Masanın üstünde duran ((Tevkif Müzekkeresiııni çekti 
önüne: 

ıcYaz ! "  dedi, «Adı, Necati ! Soyadı Akkan! Giriş sa­
ati. . .  On iki . . .  Suç, mal beyanı . . .  Yazcim mı? Tamam ! 
Ne var ne yok içerlerde? Yaramaz bir şey yok ya? Oh, 
oh ! Yatsınlar bakalım, karpuz yata yata büyür. Haaa ! 
Bir yaralamadan yatan var ya . . .  Hasan . . .  Gönder bi­
zim ko!uşa da temizlesin oraları . . .  Hadf eyvallah! ıı 

Henüz kapatmıştı ki, telefon yeniden zırladı : 
<<Alooo ! Buyur Doktor Bey ! ıı 

Cam kırıkları gibi sesler dökülüyordu alıcıdan. 
Uzun uzun dinledikten sonra sordu Başefendi : 

uKaç kişi? Bir kişi ise kolay ! Okadarlığına yer bu­
luruz, gelsin! "  dedi, uDemek haberi var Komutanın . . .  
Öyleyse mesele yok ! Hemen gönder Doktor Bey ! ıı  
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Kapattı telefonu, benden yana döndü : 
nBizim hükümet doktoru . . . ıı dedi. IITa.nın;ın İlhı:ı.rnı 

Bey'i . .. Un Fabrikası var ya köprü ba�ında . . .  Yulusl 
Bey'in fabrikası. . .  ıı 

(ıBiliyorwn !  ıı dedim, cıBir de fırın var önünde.ıı 
ııDoğru !  Bir de fırın açtı bu yıl . . .  Neden mi açtı? 

De�irmende çalışan işçiyi fırında da beleşten çalıştır­
mak için geceleri. . .  Böyledir bu adamlar, Hükümet 
Doktoru İlhami Bey telefon ediyor ki, burda çalışan 
işçilerden birine hapishanede yer var mı diye soruyor.ıı 

ııNe suç işlemiş ki bu adam?u diye sordum çeki-
nerek. 

uSuç işlememiş . . .  ıı dedi. 
<�Hapishanede işi ne, suç işlemediyse?ıı 
Güldü Başefendi: 
<�İlahi Öğretmen Bey ! ıı dedi, nİIU!an hapishaneye 

suç işieyin ce mi girer? Sen ne suç işledin ki ?ıı 
«Ben mi? Benden istenen mal beyanına aldırış et­

medim. Bu da yasalara göre suç ! »  
HPeki öyleyse buyur içeri ! ıı 

Birden k aş ları çatıldı. Ben masanın üstünde du· 
ran sigara paketini koydum cebime. Kitaplarıma da el 
atıyordum ki güldü yeniden : 

uOtur! ıı dedi, uN ereye gidiyorsun? Sen bize Faruk 
Bey'in armağanısın. Burası küçük yer. Geçse geçse ha­
tır, gönül geçer burda. Ne para, ne pul ! Hükümet Dok­
toru, atıver şu adamı içeri, diyor, atanz biz de . . .  İda­
re diye bir şey vardır . . .  ıı 

uArnma bu adamın özgürlüğü ?ıı 

uBırak o boş lafları . . .  İlhami Bey, Hükümet Dok­
toru amma. ne reviri var ne hastanesi. Hulusi Bey 'in 
fabrikasında bir işçi hastalanmış . . .  Ne yapsın İlhami 
Bey bu hastayı? Bütün mem lekete de bulaştırmasına 
göz mü yumsun ?ıı 
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«Ne ha.sta.sıymış bu adam? ıı 

cıNe hastahğı olacak, kabakulak ! ıı 

uYaaa ! ıı 
«Fabrikada kalsa bütün i§çileri mikroplayacak. 

Fabrikadan fırına, fırından da bütün memlekete sıç­
rayacak hastalık. Cezaevinin, ne kadar olsa kontrolu 
kolay. Giren de belli, çıkan da. . .  Daha doğrusu giriş 
var da, kolay kolay çıkış yok. Böylesi daha uygun de­
ğil mi?n 

Bu gerçek karşısında akan sular dururdu. Biz soh­
beti koyula§tırdık yeniden. Kabakulaklı hruıta gelmiş, 
karakala uğramadan bir telefonla Gardiyan Selim Efen­
diye aktarılmıştı : 

HBak, iyi dinle beni ! » diyordu Başefendi telefonda, 

hani içerde bir oda var ya. . .  canım, karışık işlerden 
girenleri kapattığımız oda . . .  İ§te oraya kapatırsın bu 

adamı. Deftere de hiçbir şey yazmazsın. Doktor Beyin 
emaneti bize, bu adam. Ara sıra uğrayıp bakacak. An­
ladın ya? Hele ki anlayabildin. Tayını haaa? Canım, 
az önce yazdırdığım mal beyaniısı var ya, onun tayı­

nını atarsın önüne ! Şimdi söyletme beni kötü kötü!  
Do k torun kırk yılın başında bir işi düşmüş bize. . .  İda­

re edeceğiz, var mı ötesi. . .  n 

Telefonun vericisini yerine koymadan anlatmaya 
ba§ladı: 

"Kalın kafası almıyor bir türlü. Kime söylüyorsun. 

Her gün iki tayın fazladan çıkar, yedek . . .  Hala benden 
kabakulaklının tayınını soruyor ! Bunun iziniisi var, 

tabiiyesi var . . . ıı 
uİzinlisi mi ?ıı d iye kestim sözünü. 
((Canım söz gelişi. . .  Askerlikte ağzımız alışmış . Hem 

neden olmasın. . .  Cumartesileri bir tutuklu bizim ha­

berimiz olmadan gidip geceyi evinde geçirirse kıyamet 
mi kopar . . .  Tabii g2.rdiyanın sorumluluğu altında . . .  >ı 
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ııYa gelmezse?n dedim <(Oeriye?'> 
cıGelrnezse, gardiyan kaçırmış olur. KolnndRn tUt­

tuğumuz gibi atarız gardiyanı ! ıı 
Yeniden telefonun vericisine, yana§tırdı ağzın ı :  
oYatağını sersin de yatsın ! ıı dedi, ııOdasını temiz 

tutsun. Doktor gelirse mahçup olmıyalım. Hadi gözünü 
seveyim, boşlama sakın temizliği ! ıı 

Telefonu çengeline asar asmaz döndü bana yeni­
den. Tam ağzını açacaktı ki, l;elefonun zili acı acı çal­
maya başladı. Lafı, ağzına tıkılmışların tersliğiyle ya­
pıştı alıcıya: 

cıNeresi orası?ıı dedi, cıKöprü başı mı? Merhaba ! 
Ulan Recep, nerde tavuklar? Ne yapayun canlı tavuğu 
ben ! Kestir, ayıklasın çocuklar! Tüylerini de . . .  Hah iş­
te öyle l Yumurtalar çok tazeymiş, sağ ol ! Ne? Kim 
dedin, kim'? Kaymakam Bey mi? Ne geziyor Köprü­
başı'nda Kaymakam Bey? Gene bir kar§ılama, öyle mi? 
Ver canım, alooo ! . . .  Başçavuş karşınızda Kaymakam 
Bey ! Ankara'dan mı dediniz, buyursun. Genel Müfettiş, 
öyle mi, Beyefendi? Adalet Müfettişi, güzel ! Asri Ceza 
Evi mi dediniz? Buyursun. Görmek isteyebilir bizim­
kini de Beyefendi. Evet, hiç belli olmaz! Tertemiz Bey­
efendi, gıcır gıcır. . .  Her sabah paspas yaptırıyorum, 
içerdekilere . . .  Boş duracaklarına . . .  Emredersiniz Bey­
efendi ! Koğuşlar . . .  Jandarma erleri . . .  Hemen Beyefen­
di l Güle güle ! »  

Telefonu askısına geçirirken: 
ııKardeşim,ıı dedi, «Kusura bakma! Ankara'dan 

Adalet Bakanlığından Müfettiş geliyormuş. Asri Ceza­
evi açılacakmış burda. Gelmişken bizim Cezaevini de 
bir göreyim deyiverir. iyisi mi, ne şiş yansın, ne ke­
bap! Sen şimdi, doğru içeri, koğuşa ! Hadi kardeşim !  
Ben, bizim erleri görevlendireyim. Bir göz atayım üst­
lerine başlarına. Tu h Allah kahretsin ı Hala üzerlerin-
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de kışlık elbise ! Depodan yazlıkları çıkarıp giydireyim. 
NeyBe . . .  Bakma kusur� ! Git Başgardiyana, yürü ! ıı 

Koluınıian tutup alt kata doğru sürükledi beni . 
Ordan da kapı altına . . .  

HBak Selim Efendi ! ıı diye seslendi. 

Yumuşak çizgili yüzüne, sertlik anlamı versin di­

ye ıslatıp ıslatıp burulmw� kırçıl bıyıklariyle ürküt­

rnekten çok, güldüren Başgardiyan, ı<hazırol ! n a  geçip : 

uBuyurun Başefendi ! ıı dedi . 
<<Al bunu ! İçeri ! ıı dedi, uKaydını yaptığımız mal 

beyanlısı! Ortalığa da bir çeki düzen veriver. Ne olur 
ne olmaz. ,, 

((Hayrola Başefendi?ıı 
uCanım, bi Müfettiş düşmüş de Ankara'dan . . .  Si­

vil . . .  Olur ki gelmişken .senin tekkeye de bir başını 
uzatacağı tutar.ıı 

nHiç merak etme ! Daha yeni yaptırdım paspası! 
Camlar desen geçen haftaki bayram temizliğinde si­
lindi, gıcır gıcır.ıı 

Başefendi, arkarndan usulca iterek bana :ilk hızı 
verdi. Bu hızla önümdeki kapıya kadar bir solukta git­
tim. Kapıdaki asma kilidin içinde bir anahtar döndü. 
Gıcırtılarla, samanlık kapısını andıran hantal bir kapı 
açıldı. Ama ışık bakımından hiçbir değişiklik olmamış­
tı. Kapının önündeki alacakaranhk, içerden gelen zifir 

karanlığı ile biraz daha yoğunlaşmıştı. Körlerneden dal­
dım içeri. 

Önce girdiğim yeri bomboş sanmıştım. Sağa, sola 
çarpmıyayım diye kıpırdamadan duruyordum ortada. 
Neden .sonra: 

((Hoş geldin, geç şöyle ! ıı diye bir ses geldi, sol kö­
şeden. Baktım boynuz biçimi bıyıkların uçlarında fıl­

dır fıldır dönen dört çift göz, dikilmiş üzerime. 
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(<Allah kurtarsın bey ! diye yenilendi aynı gevrek 
ses. 

cıSağ ol!  n dedim. 
cıGeç §öyle, baş kö§eye ! ı> 
Köşe, belli değildi ki, başını görüp geçeyim. Ezbere 

yürüdüm seslerden yana. Ellerindeki iskarnbil kağıtla­
rını, ortadaki kerevete bıraktılar. Konuşmayı yöneten 
adam, bu kağıtları elinin tersiyle karıştırıverdi: 

ııKaldır şunları Memet! )) dedi, (<Y2.k gaminato'yu! >ı 

Bu konuşmanın çayla, kahveyle bir Hintisi oldu­
ğunu sezinlediğim için : 

(<Sağ olun ! ıı dedim, «İçtim Başefendi'nin odasın­
da ! » 

Nazlanmadan hemen çöküverdim oracığa. İçimden, 
<ıUfaklıklar sararsa sarsın. Yarın hamama gider yıka­
nırım,ıı dedim. Da yı bozuntusu : 

uAnlamadım bı dedi, (<Başefendi'nin odasında mı 
içtin?ıı 

uÖyle oldu ! »  
<<Aranız iyi demek, Başefendiylen?ı> 
(ıBilmem! » dedim, ııoturup konuşuyorduk, yukar­

da. Birden yolladı beni buraya.» 
ııHiç güven olmaz, gülerken ısırıverirler adamı. İfa­

deni mi alıyordu yoksa?)) 

"Ben hükümlüyüm,n dedim, biraz da böbürlenerek, 
(<İfadem çok eskiden alındı, benim ! »  

Saygı ile üsteledi : 
(<Hükümlü haaa ! Memet, hele sen yak gaminato­

yu. Biz hepimiz de tutukluyuz. Hüküm yedik mi bırak­
mazlar burda, vururlar kelepçeyi doğru Çankırı'ya. Sen 
nasıl oldu da düştün buralara?ıı 

Yeleğinin bütün düğmeleri çözük olan delikanlı: 
(<Firardan mı piyastos oldun?u diye sordu. 
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ııYok! ıı dedim, ııdüpedüz; tutukluyum. infazdan ça­
ğırdılar, geldim ! )) 

Pek çıkamadılar i§in içinden. Amma ne olursa ol­
sun, mahkeme görmüş, Başefendinin çayını kahvesini 
içmiş, anlı §anlı bir tutukluydum. Bir günlüğüne de 

olsa. 
ııBuyur, bey! ıı diye paketini uzattı, Da yı geçinen, 

ııYak bakalım, bey ! ıı  
uiçinden el yordamıyla bir sigara çekerken en gen­

ci çaktı kibriti . Beni baş köşeye buyur etmek isteyip 
de postunu kaptırmaktan korkan bitirim arkada§ : 

� Adım Mahmut,ıı dedi, ııYeni terhis edilmiş can­
darmayım. Bir iftiraya uğradım, yatıyorum. Çankırı'ya 

yollamazlarsa, buradayım şimdilik, babamın hatırına . . .  » 

Yanındaki arkadaşı: 
ııSen bir ye de bin şükret babanan dedi. ııÖylesine 

bir baba ki,  her yorulduğu yerde bi han yaptırmış.)) 

Kapı, şangırtıyla açıldı, Selim Efendiydi gelen: 
((Heeey ev1atlar!  ıı diye bağırdı, ııkalkın ayağa! Her­

kes yattığı yeri düzeltsin çabuk. Kaymakam Bey geli-
yor, yanında da Müfettiş ! n  

Bizim Day ı :  
uAskeriyeden falan mı, b u  Müfettiş?)) diye sordu. 

ııSivil! n dedi, Selim Efendi, ııAskeriye içeriye ka-
rışmaz. Hükmü kapının önüne kadar geçer.ıı 

ııCandarma'dan geldik , Selim Baba ! Çakarız o ka­
darından." 

Çöp tenekesini ayağı ile itti kapının arkasına doğ­
ru. Süpürgeyi kapmış, tenekenin dibine dökülen çöp­
leri süpürüyordu ki, ııSelim Efendi ! ıı diye bir ses gür­

ledi, dışardan. rı Buyur ! ıı demesine bile vakit kalmadan 
bastırmışlardı. En öndeki, Müfetti§ olmalıydı. Arkadan 

gelen Başefendi'ye sordu, dönüp de: 
ııHani Gardiyan?ıı 
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ııHazır ohıa geçen Başefendi, gözlerinin bebe�tyle 
Selim Efendi'yi gösterdi. Müfettiş, uSen misin�, diye 
baktı yüıı:üne, açıktan açığa küçümseyerek. 

"Benim Beyefendi ! ıı 
ııKaç kişi var Cezaevinde? Ver tekmilini ! ıı 
"Tam sekiz tutuklu, bir hükümlü Beyefendi l Bir 

de ııey var, içerde . . . » 

ııNe var?ıı 
aOdada . . .  kapalı .  . .  ıı 
�<Kapalı mı? Neden kapalı?ıı 
ıcTemas etmesin diye . . .  İçerdekilerle.» 
Müfettiş anlamlı anlamlı Savcı'nın yüzüne baktı. 

Kaymakam sordu : 
uDemek buralarda d a  bulunuyor 'böyleleri . . .  

Hırnrn ! . . .  ıı 
Kaymakamın hiçbir şeyden haberi yoktu. Belki 

vardı da olayı yerine oturtamamıştı . Ama ne olursa ol­
sun ilçede olup bitenden baberli görünmesi gerekirdi: 

ccTek tük de olsa bulunuyor Beyefendi . » 

ıcNedir, kimin nesidir bu adam?ı.ı 
Bu soruyu ortaya sormuştu ama, yanıtını gardi­

yandan bekliyordu. Baktı yüzüne. 
ıcİşçi efendim ! ıı dedi gardiyan. 
uElbet i§çi olacak, toprak sahibi olacak değil ya 

böyleleri. ll 

u Evet Beyefendi!  ıı 
«Ne işçisi? Yani nerde ça lışıyor bu adam?11 
ııFabrikada ! ıı 

erNe fabrikası var buralarda?ı.ı 

cıUn fabrikası.ıı 
crYani değirmen i n  
uAym zamanda fırın . . .  Halkla temas etmesi doğru 

görülmediğinden . . .  ıı 
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ııDizilsinler koğu�un ortasında da, göreyim! Çıka­
rın bu adamı da odasından ! n 

Ben, dört kişi var sanıyordum koğuşta, benimle 
beş ki§i. . .  Öbür köşede tüneyenleri görmemiştim. Me­
ğer sekiz kişiymişiz. Dizilclik koğuşun ortasına. Biz di­
zilirken oda kapısı da açılmış dokuzuncusu da katıl­
mıştı aramıza. Giysilerinin dokusundan saçlarının dip­
lerine kadar ak paktı. Müfettiş, aramıza katılmasını 
doğru bulmamış olacaktı ki: 

ı<Sen geç şöyle ! n  dedi, «Sol başa ! ıı  
Sağ ba§tan soryuya çekmeye başladı bizi : 
<ıSen neden yatıyorsun?J) 
ıı Yaralamadan. ıı 
ııKimi yaraladın ?ll 
cıKavga ettiğim adamın, tam elinden bıçağını alır­

ken . . .  " 

Güldü Müfettiş: 
((İyi ki elinde tabanca yokmuş. Şimdi yaralama-

dan değil adam öldürmekten yatmış olacaktın ı ıı 
Yanındakine döndü : 
«Sen neden yatıyorsun ?"  
Bizim dayıydı bu : 
ı<Beyim ! ))  dedi, uBenim hikayem çok uzun. Sarkın­

tılık diyeyim de, siz anlayın gerisini ! " 
ı<Anladım ! ıı dedi Müfettiş, ııAnladım ne mal oldu-

ğunu ! Ya sen?ıı 
uBen, ağız bozmaktan . . . Yani. . . ıı 
uHakaret, öyle mi ?ıı 
uEvet, Beyim! ıı 
ııYa sen neden yatıyorsun?n 
Bu soru da banaydı: 
«Henüz yatacak kadar olmadı ! ıı  dedim, ayeni gel­

dim ! ıı 

((Öyle mi? Suçun ne?n 
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(ıMal beyanında bulunmamak ! ı1 
cı Çok mu malın vardı ?ıı 
ııöğrenciyim! » dedim. 
uBilgini artırmak için iyi bir ortam seçmişsin ! » 

Bir adım daha attı : 
cmYa sen neden yatıyorsun, baba?ll diye sordu ya-

nımdakine. 
ııYalancı şahitlikten i n  
tıBu sakalla utanmadın m ı  yalan söylemeye ! »  
ııBen yalan söylemedim! ıı 
ııBak hala yalan söylüyor ! »  
uBizim doğrumuz, sizlere yalan geliyor.>• 
•ıÇok bilmişe benziyorsun 1 Delikanlı sen ! ıı 
ıcSarhoşluktan ! ıı 
uAz içsen olmaz mı?ıı 
ııOlmuyor beyim, çok denedim. Bir içmeye baş-

ladım nu alaınıyorum kendimi.ıı 
11Sen?•ı 
uBahşiş vermekten, bi memura.ı• 
uKaç kuruş--verdin?» 
•ıÇok de!il, bi sigara parası. . .  » 
cıHaaa ! .  . .  Demek az verdiğin için ! Sen, delikanlı?» 
Bu da odaya kapatılan adamdı. 
cıBen mi efendim ! ıı 
cıSöyle bakalım, hangi ağanın toprağına, hangi mal 

sahibinin malına göz diktin ! Kimleri kışkırttın ! n  
Başı sargılı olduğu için duymamış olacaktı. Müfet-

tiş kulağına eğilip sordu :  
•ıNeden tutukladılar seni?ı• 
cıBeni mi efendim? Beni tutuklamadılar ki . . .  Ben ... ı• 
ııNfden yatıyorsun, tutuklamadılar da?11 
tıBen, kabakulaktan yatıyorum, Beyim ! ıı  
İnanmamıştı: 
•ıNeden? Neden?11 diye üsteledi. 
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"Ka bakulaktan ! ı> 

Savcıya döndü: 
«Neden yatıyormuş, anlayamadım ! )) dedi, nKaba-

kulaktan mı diyor?ıı 
«Öyle söylüyor, Beyefendi ! ıı 

Güldü gevrek gevrek : 

((Nümune Hastanesi mi burası ! Hiç d uymamıştım 
bugüne kadar, Cezaevinde kabakulaktan yatıldığını! Ya 
siz Kaymakam Bey, siz duydunuz mu?ıı 

((Duymadım Beyefendi ! )) 
Delikanlıya döndü yeniden : 
((Yani iftira mı ettiler demek istiyorsun ? ıı 

((Yok beyim, ne iftirası l Kabakulak erkekliği ke­
ser dediler, doktora gittim. O da bizim Hulusi Beye 
telefon etti. Konuştular kar§ılıklı . . .  Öbür işçilere geç­
mesin diye, Doktor Bey de beni ayırdı arkadaşlardan . . .  
Buraya kapattu 

{(Yani tecrit etti öyle mi? Pekiii, nerelisin sen ?JJ 

((Göçmenim Beyefendi ! ıı 
uNerelisin diyurum sana?ıı 

uZagrepli! ıı 

"Gördün mü ya! Hastalığın kökü anlaşılıyor. Bu 
övdüğün ideoloji iyiydi de sen ne halt etmeye geldin 
oralardan ! Nerde yakalandın bu hastalığa? Orda mı. 
burda mı?» 

�<Burda Beyim! Değirmende !  n 

((Çok mu az para alıyorsun ? ıı 
u Yok beyim ! Eski işçiyim ben, herkesten çok alı-

rım ! ıı 
"Nankör l u  
Sonra Savcı'ya döndü: 
«Kimseyle temas yok, muhakeme sonuna kadar ! ıı 

Canını alacakmış gibi bir süre kabakulaklının göz-
lerinin içine baktıktan sonra yürüdü gitti. 
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BiZ ESKi 
DENiZCiLER . . .  

Sadi Aksu, kum banyosu, kükürt banyosu, çamur 
banyosu, güneş banyosu, göz banyosu da içinde bütün 
banyolardan ho§lanmak zorundaydı, bu romatizma yü­
zünden. Yalnız deniz banyosu dışında ! Ne var ki, bütün 
banyolarm gençliğe, sağlığa, daha doğrusu sosyeteye 
en yakışanı da bu banyoydu, yani deniz banyosu . . .  
Bakır yanığı bir vücut gençliğin, sağlığın en canlı sim· 
gesi olduğu kadar varlıklı oluşun da göstergesi sayı­
lırdı, Sadi Aksu'ya göre. 

Saat iki buçuğa doğru Karaköy'deki yazıhanesini 
kapatır, Almanya'dan biçimleyip de, çuvaldızdan ma· 
kara ipliğe geçirir gibi gümrükten kolayca geçirdiği 
Opel'ine atlardı. Bahçelievler'deki katının güneşli bal· 
konunda alırdı soluğu. Milane'dan aldığı mayasunu he­
men giyer, uzanırdı şezlonga. Karşı balkonu da kertiz-. 
Ieyerek güneş banyosu ile göz banyosunu bir arada yü­
rütmeye çalışırdı. Evinin balkonu saat tam üçle dört 
buçuk arası güneş alırdı. Bu saatleri kaçırmamak için 
çekerdi yazıhanesinin kepenklerini erkenden. 

Yazdan yaza komşumuzdular. Sadi Ak.su'yla, geçen 
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mevsim başında tanı§mıştık, Karaköy'e gidip gelirken. 
Seslendi m a§ağıdan : 

uBırak da kuru kuru güneş banyosunu, yürü deni­
ze gidelim ! ıı 

((Gel hele Sami'ciğimıı dedi, ccSana okuduğum bir 
fıkrayı, anlatayım ! ıı 

Hep anlatırdı bu fıkraları . . .  Yabancı dergilerden oku­

duğunu söylerdi. Ben balkana girerken hafiften başını 
kaldırdı: 

ıcGeç şöyle yanıma ! » dedi. «Orası güneli tutuyorsa 
sağ yanıma geç ! Bayılıyorum §U güneşe. Eskiden de­
nize bayılırdım. O kazadan sonra suyu bardakta gör­
meye bile tahammül edemiyorum artık ! ıı 

((Hangi kaza bu?"  
uHele hafızanı bir yokla!  Onbeş yıl önceki gazete­

leri hatırla! Hani bir kotra . . .  Kerempe açıklarında . . .  
Yelkenleri parça parça . . .  ha? Hatıriadın mı? Kaptan 
Sadi Aksu . . . ıı 

ıcBoğuldu mu kaptan?» 
Karşı penceredeki sarı saçlıya duyurabilmek için 

yüksek perdeden güldü : 
cıNe boğulması be ! ıı dedi, «İ§te dipdiri kar§ısında­

yım ! Tam elli sekiz saat dalgalarla boğuşa boğuıja . . . 
Öylesine bir karayel esiyordu ki . . .  " 

ıcNereye çıktın?" 
uVarna'ya ! ıı 
«Demek Kerempe'de kotra batıyor . . .  inebolu'yla 

Cide arasında . . .  ve sen Sinop'a çıkacak yerde taaa Var­
na'ya çıkıyorsun ! '' 

((Canım rüzgar değişti. Kotra parçalanıp da ben 
denize düıjer düşmez Karayel'den gün doğu.suna rised 
etti rüzgar.ıı 
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Bütün telsizler benim için çalıştı . Hatırıadın değil mi? 
O yıllarda her yaz Karadeniz'i çepeçevre dolanırdım. 
Komşu hükümetlerin deniz kuvvetleri beni karşıtardı 
top atışıyla.ıı 

«Yani bizim Sadun Bora'yı karşıladı�ımız gibi . . ,, 
«0 da denizci mi canım. Ben katrama onu miço 

diye almam bile ! Ona yapılan da kaqılama mı ! Bü­
tün halk rıhtıma dolardı ben kotramla yanaştım mı . . . 
Beni de, kotramı da omuzladıkları gibi caddelerde do­
laştırır, gene aldıkları yere bırakırlardı ! ,, 

«Demek bıraktın denizcili�i ! ,, 
uSen olsan bırakmaz mısın? Üç gün, iki gece bu . . .  

Kulaç atmaktan iflA.hım kesildi. Bugün denizi karşı­
dan gördüm mü, midem bulanıyor. Bu yüzden Eren­
köy'deki villamı sattım. Vapura binip de karşıya geç­
me yüzünden. Bak salondaki tablolara, bir tek deniz 
resmi görebilir misin ! ıı 

üç yıl önce evlendi�i genç karısı, masanın üstüne 
çay bardaklarını bırakırken, bana döndü: 

uSami Beyciğim, bırakın şu deniz konusunu! ıı de­
di, uNe zaman denizden konuşsa bütün gece gözlerine 
uyku girmiyor, sinirden.ıı 

cıPeki, peki ! ıı diye konuyu de�iştirmek istedim: 
ııAnlat şu fıkrayı da dinleyelim! ıı 
ııHah, şöyle ! ıı dedi karısı, ııFıkra aniatın birbiri­

nize de sinirleri yatışsın ! Hele çıkayım ben . . . ıı 

ııYok, yokbı dedi, ııSen de otur şöyle ! Adamın 
biri . . . ıı 

Fıkranın tadını çıkarmak için bir sigara yaktı : 
cı Bir dergide okudum, Paris - Match'ta . . .  ıı 
rıOemek Fransızcan var? Ben seni İngilizce bilir 

sanırdım. ıı 
ccAyıp ettin Samiciğim! Bir Galatasaraylıya haka­

ret bu ! ıı 
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uDemek .5en Galatasarayl�ın öyle mi? Hangi se-
nelerde?)ı 

Birden şa§ırır gibi olmu§tu:  
"Yoksa sen de mi Galatasaraylısın?» 
oDemek bilmiyordu n ! >) 
1ıHangi yıllarda Galatasaraylıydın?)ı 
((Ben mi? Beeen Atatürk'ün öldüğü yıl girdim! ıı  
oBen de tam o sene bitirdim! »  
oNasıl bitirdim dediğime bakma! Bir iki yıl ara 

vermiştim o yıllarda.» 
(<Sonra tekrar girmiş olacaksın ! ıı 
uÖyle oldu ! Hep bu deniz yüzünden . . .  Yüz metre­

de rekorlanm vardır benim. Bir yarışta fena halde 
üşütmüştüm. Bir ateş, bir ateş ! ... Su topladı ciğerle­
rim.n 

((Geçmiş olswı! ıı 

«Balık gibi sudan çıkmazdım ki o yıllarda . . .  Yu­
murta kırar gibi rekor kırdığım yıllar... Ah Sami'ci­

ğim, haklı değil miyim bu denizden nefret etmekte! >ı 

Karısı sözünü kesti: 

oGene deniz ha ! >> 
ııNeyse canım! ıı dedim. ((Bırakalım deniz konusu­

nu. Fıkraya geçelim ! »  
Karısı çıkınca başladı anlatmaya: 
((Bir adam kuşkulanırmış karısından .. . Ben kasa-

baya gidiyorum demiş bir gün . . . » 
((Bu bir Fransız fıkrası mı?ıı diye kestim sözünü: 
uDedim ya, Paris - Match'ta okudum.ıı 
uBen bunu biliyorum da . . . Hem de çok eskiden 

beri. . .  n 

�<Adam, ben kasahaya gidiyorum diye başlamış ha­
zırlığa. Karısı aman kocacığım demiş, eğer kasahaya 
gidiyorsan bana da bir çift terlik getir ! )) 
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uYaaa ! ıı dedim, nDernek bu bir Fransız fıkrası 
haa ! ıı  

«Evet! " 
uBen söyleyeyim gerisini öyleyse. Adam, evden çı-

kar çıkmaz dönmüş geriye. Saklanmış tavan arasına 
çok geçmeden trafik de başlamış. Bir, iki derken, adam 
dayanamamış, atlamış bahçeye. Kapıyı çalmış. Karı­
sı, üçüncü dostunu arka pencereden uğurlayıp açmış 
kapıyı. Hoşgeldin kocacığım diye sanlmış boynuna, 
hani nerde benim terliklerim?ıı 

«Ne cevap vermiş kocası bakalım?» diye sordu. 
ııNe cevap verecek ! ıı dedim, ııCanma yandığırnın 

karısı demiş, senin terlik neyine, ayakların yere mi 
d eğiyor ki ! ıı 

uTamam ! 11  dedi Aksu, ııTıpkı dergide okuduğum 
gibi .. Yahu, nasıl da benziyor bu fıkralar birbirine ! ıı 

ııFransızlar bizden yürütmüşlerdir! ıı 

Kapının zili çalıyordu. Sadi'nin karısı içeri girip 
haber verdi : bir öğretmen arkadaş beni arıyormuş, bi­
zim evden göndermişler. Kalktım, izin istedim her iki­
sinden. Sad i Aksu : 

«Canım ! "  dedi, «Çıksın yukarı ! ıı 
uRahatsızlık olur ! ıı dedimse de para etmedi. Bizim 

Raci'ydi gelen, şu ilkokul öğretmeni Raci . . .  Tanıştır­
mak istedim ev sahiplerine.. Raci şöyle bir baktı Sadi 
Aksu'nun yüzüne: 

O ı s d"' "ğ" ı d d" Se . 
h ı ıı ooo . . . .  a ı cı ım. » e ı, ıı nsın a . . . . ıı 

Şaşırmıştı bizim Aksu: 
ııSen ! .  .. sen ! .  .. Sen Raci ha! . .. >> diye kekeleyip du­

ruyordu· Öğretmen Raci : 
ııNasılsın?ıı dı::di, ııSıhhatin nasıl? Çok iyi gördüm 

seni! Bir arkadaştan öğrendim, burda demir satıyor­
muşsun dışarıya. Gülcemal vapurunu burda diye İtal­
yan'lara satmışsın. Fatih'in toplarını da İngilizlere ! İyi 
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olmuş öğretmen okulunu bitiremediğin ! Bitirseydin sen 
de benim gibi ilkokul öğretmeni olup kalacak değil 
miydin . . .  Hi� gözümün önünden gitmiyor, okulun ha­
vuzuna düş-:;üğün ! O kadar da derin değildi ama, az 

daha boğuluyordun ! Ali'nin yaptığı da eşek şakasıydı 
haaa ! . . . Bir doğrulsan, ayağın yere değecekti. Cemal 
atlayıp kurtarmasa bugün yoklun yeryüzünde. Çocuk­
luk işte ! Bak neye mal oldu bir havuza düşmenJ Bel­
ki daha da iyi oldu böylesi ! . . .  Haaaa, ne dersin?ı> 

Sadi Aksu, kendini topartayacak kadar zaman bul­
muştu : 

uAmaaan Raci'ciğim! dedi, (ıBitirenleri de görü­
yoruz. Ne olmuş sanki bitiremedikse. . .  Milli Eğitim 
Bakanı bir i lden bir ile kolumdan tutup savurcak de­
ğil miydi ! Kimbilir, belki bir de damga yiyecektim al­
nıma! Hanım, bak Raci ne içiyor? Çay mı, viski mi?» 
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AÇLlK 
EKMEGİN KA TIGI 

Yetkili ki§i : 
ııDoğuda açlık var deyip duruyorsunuz ama . . . ıı de-

di, uGerçekten var mı bakalım?ıı 
Dinleyenleredn biri : 

ııBiz de inanmıyoruz! tı dedi. 
«Bu olsa olsa bir oyundur.» 

uEvet oyundur. Karşımızdakilerin oyunu .. Bozgun­
cuların ! ıı 

ııFarzedin açlık var: Ne demiş atalarımız: Açlık 
ekmeğin katığıdır. Tok adama siz katık beğendirebilir 
misiniz hiç? Mübarek ekmeği bile beğenmiyor §U is­
tanbul'un tokları . . .  Neden? Aç kalmamışlar da ondan.ıı 

nKes! Uzatma ! ıı gibilerden bir el işareti yaptı yet­
kili kişi: 

İkinci uzman: 
ııResmen açlık ne vardır, ne de yoktur. Var de­

mek için de, yok demek için de resmi bir rapora da­
yanmalıyız. Rapor isterim ben, rapor ! Şimdi soruyo­
rum size, raporu kimden alalım? İngilizlerden desem . . .  ,, 

ııEvet, İngilizlerden, İngiliz malı sağlam olur, da-
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yanıklı olur İngiliz raporları . . .  Hem de lastikli olur, 

nereye çekensen, o yana gider. . . ıı 
ullayır, İngiliz raporu bize gelmez.ıı 

ııEvet, bize gelmez. İngili.zler rapora da siyaset ka­
rıştırırlar. Doğu derken Orta Doğu'ya geçerler, Orta 
Doğu derken petrole. . .  Açıkçası Araplarla aramızı bo­
zar lar. iyisi mi . . .  ,. 

«Evet, en iyisi Alman raporu . . .  ,. 

uOlmaaaaz ! Almanların elleri çok sıkıdır. Hadi aç­
lık var dediler, ne olacak? Keselerinin ağzını açıp yar­
dım mı edecekler ? ıı 

uEtmezler efendim.ıı 

uşu halde Amerikan raporu . . .  Amerika'dan istiye-
lim . . .  ,. 

uYani Amerikan yardımı mı buyurdunuz?n 
ııEvet öyle . . .  ll 

((Demek ilk iş olarak Amerika'dan bir heyet iste­
yeceğiz.ıı 

uEn iyisi beş kişilik bir heyet istemek . . .  n 

uEvet ama, beş kişilik bir heyetin kaça malolduğu­
nu hesaplıyalım: Bir uzman bize kaça patlar, biliyor 

musunuz? Bir Amerikalı, diyelim bize yarım milyona 
mal oluyor . Beş tanesi, eder iki buçuk milyon ! n 

«Eh, kaz gelecek yerden ördek esirgenmez.ıı 
<<Tamam, oldu bu iş. Posta parasından, telgraf, te­

lefon parasından istifade için bu teklifi Amerika'ya ara­
mızdan seçilecek bir heyetin götürmesi münasip mi� 
dir?ıı 

uMünasiptir efendim.ıl 
«Çok rnünasip! ıı 
On beş gün sonra beşlik heyet indi uçaktan. Bir 

sürü törenden sonra, tercümanlarla yola çıktılar. in­
celemelere daha önemli görüldüğünden, at fışkıların-
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dan başladılar. Heyet başkanı, pertavsızını çıkarıruş, 
bir fışkı topağının wtünde gezdiriyordu: 

«.Van ! .  . . Tu ! . . . Tri ! .  . .  » 

Tercüman sordu: 
((Ne sayıyorsun mister?ıı 
ııNe sayacağım, fışkıdaki arpaları sayıyorum. En 

sağlam metodumuz budur bizim.  Bir fı::jkıda arpa sa­
yı.sı çok olursa o bölgede açlık yok demektir.ıı 

uYa hiç arpa yoksa?ıı 
ııO zaman buralarda nasıl ya§andııına şa§ılır.ıı 
uO halde şimdiki incelemelerinizden aldığınız so-

nuçlara göre . . .  Doğuda açlık var mı, yok mu?ıı 
ııDuuur ! .  .. Acele yok ! Bir de manda terslerine ba­

kalım.ıı 
Üç gün süreyle manda tersi arandığı halde, ne 

mandaya ne de tersine rastıanamamı�tı . Mandalar çok­
tan kesilmiş, icabına bakılmıştı. Dördüncü günü hu­
duttan kaçak girmiş bir mandanın tersi bulundu. 

Heyet başkanı hemen mezüresine sarıldı, çapını, 
yarı çapını ölçtü, bir çöple, kalınlığını da buldu. Ra­
kamları birbirine vurdu. üçe bölüp birini aldıktan 
sonra : 

ııVandırful ! ıı diye bağırdı. uMandalarınız refah 
içinde. Bir amerikan mandası ancak sizinki kadar bol­
luk içindeolabilir. Yani bu demektir ki mandalarmıza 
bakarak Doğu'da bol bol bolluk var diyebiliriz.ıı 

İkinci uzman : 
ııSanmıyorum ! ıı dedi, "Mandalarınız yarı yarıya 

tok ! ıı  
Üçüncü uzman : 
ııO halde durum normaldir ! ıı dedi . 
Yetkili telaşlandı:  
ııAman mister, nasıl olur? Bizim mandalarımız da, 

ineklerimiz de, sözüm şeyden dışarı eşeklerimiz de tüm 
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açtır. Önünüzdeki tezeğin sahibi olan manda bizden 
değil, iltica etmiştir. Yüzünden de bellidir bu, tersin­
den de belli r . . . İ§te r ,, 

Baş uzman: 
«Bu i§ bitti ! ıı dedi, ((Bir de köylünüzü göre lim ! ıı 

Köy kahvesine girdiler. Tercümanlar durumu an-
lattılar ama kimsenin kılı bile kıpırdamıyor, mel mel 
gelenlerin yüzlerine bakıyorlardı : 

Heyet başkanı, oturanlardan birine ingilizce sordu :  
uNe yedin b u  sabah?ıı 
Tercüman türkçeye çevirdi : 

«Ne yedin bu sabah diyor, Amerikalı .ıı 

«Hı ?n 
<ıNe yedin diye soruyor?)) 
uTünne ! . . .  Yu h ! . . .  Yuh ! . . . ıı 
ııKonuşsana be. Türkçe bilmez misin sen ?ıı 
«Ha. Men . . . Yuh . . .  Yuh . . .  Men . . .  Nizanem . . .  ıı 

Oturan köylülerden biri kalktı, ingilizce olarak : 
uMister,» dedi, uBiz türkçe mürkçe bilmeyiz. Ne 

isterseniz bana sorun.ıı 
Amerikalı şaqkınlıkla : 
((İngilizceyi nereden öğrendiniz?ıı 
uBoston'da. Harnallık yaptım yıllarca. . .  Memleket 

dedik, geldik işte . . .  ıı 
ııN e yedin bu sabah?>� 
<<Enginar.ıı 
((Yaaa ! .  . . Başka?ıı 

((Rosto . . .  Ananas . . .  ıı 
uBravo ! ıı diye bağırdı Amerikalı. uTürkiye bolluk 

içinde yüzüyor.n 
«Ne bolluğu mister ! . . .  Bunlar konserve. Amerika' 

dan gelirken getirmiştim.» 
Başkan : 
(<Şimdiii . . .  ıı dedi, ııYüzdük, yüzdük, kuyruğuna gel-
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dik. Bize bir teneke toprak lazım. Verimini ölçmek 
için Doğu toprağının . . . u 

((Toprak kolay . . .  » dedi tercümanlardan biri. 'd�, te� 
nekeyi bulmakta.ıı 

Bostan'dan gelme Doğulu : 
((Bende var,ıı dedi, nSize bo§alttığım konserve kU­

tularından birini vereyim.ıı 
Biraz sonra, elinde beş kiloluk konserve kutusuyla 

döndü. Kutu, en kuaç yerden alınma toprakla doldu­
rulmuştu. Tercüman hünerini gösterdiğine emindi. Ama 
bizim yetkili kişimiz, toprağı görünce tela§landı. Ter­
cümanı yanına çağırıp emir verdi : 

uNe yapıp yapın, çaktırmadan toprağın yarısını 
dökün ! ıı 

,<Peki efendim ! ıı 
"Biraz kum koyun ı .ı 
uEmredersiniz ! D 

«Biraz kil, bir parça da kireç . . .  Unutmayın, mem­
leket, millet vazifesidir bu! Toprak ne kadar verimsiz 
görünürse, yardım da o kadar bol olur.ıı 

Yetkilinin emirleri kaşla göz arasında yerine ge­
tirildi . 

Beşlik heyet, bir konserve kutusu Doğu toprağıyla 
uğurlandıktan altı ay sonra, postadan koskoca bir pa­
ket çıktı. Doğu toprağının beklenen raporuydu bu. Tas­
tamam sekiz yüz sayfalık bir rapor. Şöyle bir özet var­
dı ilk sayfasında raporun : 

ııMandalarınızın Amerikan mandasından &§ağı kal­
madığı görülmüştür. Beygirlerinizin, koyun ve inekle­
rinizin ne yediği, dolayısıyla nasıl ya§ayabildikleri hak­
kında kesin bir bilgi edinilememiştir. Ayrıca evleri­
nizde hiçbir W.C.'ye rastlanmadı�ından insanların bes­
lenme durumları incelenememiştir. 
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Toprağımza gelince : Yapılan incelemeler sonucu 
toprağmızın yüzde yirmisi kireç, yüzde yirmi beşi kil, 
yü2ide elli beşi kı.undur. Kil ve kireç yüzdesine göre 
kum yüzdesi fazla olduğundan, bol bol fıstLk yetiş­
tirmeniz önemle tavsiye olunur.u 

72 



YUVARLANlP 
GiDiYORUZ 

Patronun zili çaldı : 
ı,zır l Zır ! Zırrr ! .  . .  ıı 

üç kez çalman zile benim koşmam gerekirdi. Bu 
basımevinin, koşaradımla yapılırdı , bütün işleri . . .  Mer­
diveni hızla çıktıktan sonra dilim bir karış dışarda, 
dikilctim karşısına: 

uBuyrun ! ıı 

Ara sıra uOtur 1 ,, dediği olurdu. Ama bugün, be­
nimle ilgili bir karar okum�un gerekiyordu. Bilirdi pat­
ronum, suçlunun yüzüne karşı okunan kararlar ayak­
ta dinlenirdi : 

"Bugünden itibaren Sekreter Yardımcılığını bıra-
kıp . . .  Eski işine döneceksin ! ıı 

cıYani . . . ıı dedim, ııYol veriyorsunuz bana bı 
uYol vermek mi? Bu da nerden çıkıyor?ıı 

nEski işime dönernem de artık . . .  » 

cıNeden dönemezmişsin !  Sırtında yumurta küfesi 
mi var ! ıı 

uDönemem ! ıı 

Biliyordu dönemiyeceğimi, ama gene de soruyordu: 
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ecDönememi Çünkü Sekreter Yardımcılığına gelir­
ken yerirne bir arkadaş bulmamı söylemiştiniz ! ıı 

uEv�t. söylıımiştim. Sen de o bulduğun arkada§! 
çıkarır, yerine kendin geçersin ! Ne şiş yanar, ne ke­
bap ! "  

cıKendi elimle oturttuğum arkadaşı gene kendi 
elimle kaldıramam oturttuğum yerden ! ıı 

uEh gerisini sen bilirsin ! Bugün Sait Bey işba§ı 
yapacak. Boşaltırsın masayı ! ıı 

Sigartah değildim . On beş günlük, utazminatııtan 
kurtulmak için de bir insan ancak bu kadar ustalıkla 
i.şten uzaklaştırılırdı. Kapıyı yüzüne karşı çektim, çık· 
tım dı§an ! 

Başmürettip Sebati, beni bekliyormuş gibi k apının 
önünde : 

ıtNe var, ne yok Ali Bey?ıı dedi, cıNasılsın?ıı 
ıtMersi! n  deyip yürümek istedim, yolumu kesti : 
((Bir şey işittim ! ıı dedi, cıDoğru mu ?ıı 

((Ne çabuk da işitirsiniz? Kapının deliğine mi da­
yamıştın kulağını? Haydi eyvallah ! »  

cıCanım boşver sen böyle şeylere ! .  . .  İyisin ya ! ıı 
Merdivenin başında muhabirierden Erol'a rastla­

dını: 
uMerhaba abi ! 11  dedi, ıcNasılsın?ıı 

ııTeşekkür ederim !  ıı 
ııBir şey duyduk da, çok üzüldük ! ıı 
ııNe varmış, üzülecek bunda ?ıı 
ıtBen iyisin ya, ona bak ! ıı 

ııHiç merak etme ! ıı 
ıcO h !  Oh ! ıı 

İki basamak sonra Basımevinin kapıcı.sıyla burun 
buruna geldim :  
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uSebati Bey dedi ki. . . ıı 
ııEvet, dediği doğru ! Patran yol vereli bana ı ıı 
ecDoğru demek, çıkıyorsWl haaa ! .  . •  5ağlık olı:ıun r 

Uğrarsın değil mi ara sıra ! . . .  ıı 
Merdivenin sahanlığında klişeci yakaladı beni: 
(cNasılsın Ali Bey?ıı 
ccİyiyim! ıı 
<cİyisin haaa! . . . ıı diye gözlerimin içine bakmaya 

başladı, cfBir şey işittim de . . . n 
(cİ§ittiğin doğru ! Ama ben gene de iyiyim, demir 

gibi ! ı• 

uYaaa ! .  . .  Vah, vah ! .  . .  Doğru haaa? Ama bi bakı­
ma . . .  Çalışılmaz burda ! . . .  ıı 

Tam yakarnı kurtarmıştım ki Abone Memuru Hu­
lusi Bey' e yakatandım : 

ccMerhabaaa ! . . .  Nasılınn?ıı 
cıNasıl olmarnı istiyorsun, iyiyim ! İyiyim diyorum .. 

Anlamıyor musunuz? Öylesine iyi . . .  öylesine iyiyim 
ki ! .  . . ıı 

Adam şaşırmıştı : 
((Canım, sordum işte hatırını? Ne var kızacak ! Sor­

mıyalım mı? Öldü mü insanlık be! İyisin demek . . .  
Oh! . . .  Oh! . . .  Çok memnun oldum . . .  Daha da iyi ol ! ,  

uBundan daha iyisi can sağlığı ! ıı 
ııDemek kulağıma çalınan haber yanlışlıı 
<c Yaniışı manlışı yok, doğru! ıı 

ııEeee?, 
(ıE si mesi yok, iyiyim işte, bomba gibi ! Var mı 

bir diyeceğin! ıı 

İki basamak daha inmiştim ki, İdare Müdürüne 
yakalandım: 

ccOoo ! . . Merhabaaa ! . . . D dedi, uNasılsın yahu ! ))  
<<Göründüğüm gibi, nasıl görünüyorum? Yaparsı­

nız edersiniz de, bir de kar§ıma geçer, nasılsın diJie 
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sorarsınız ! . . Sizi gidi patran maşaları sizi ! . . .  Bu Ba­
.sımevinde, dost dü�jman kim varsa bilsin ki, iyiyinı, 
hem de çok iyi ! .  .. >� 

<<Benim parmağım mı var sanıyorsun bu işte? 

Yok namu.ssuzum ! .. Hani bir gün sen, gece i§i ağır 
geliyor, dememiş miydin? ıı 

ııHaaa ! .  .. Anladım. Sağol ! .  . .  Bu iyiliğini hiç unut· 
mıyacağım. Hadi, hoşçakal ! ıı 

ııSen iyisin ya, ona bak. Her §eyin ba§ı o !  . . . ıı 
Beni Veznedara teslim etti. Vasıf Bey: 
<ıNasılsın Ali Beyciğim? . . .  n diye uzattı elini . 

((Nasıl olacağım, her zamanki gibi . .  . ı> 

Sözümü yarıda bırakıp başladım inmeye basa­
makları. Elinden kolay sıyrıldığıını görünce, hemen ya­
kaladı belimden : 

uDur yahu !  Bi dakka ! .  . .  ıı 

<ıAvansım falan mı var sanıyorsun? Metelik bor­
cum yok kasaya : Hem ne zaman avans istedim de 

verdin ! n  

«Gel Alaanı sever sen, çıkalım yukarı !  Çıkalım da 
bir kahvemi iç, gider ayak ! Bi kahve içmeden, bıra­
kırsam bana da . . . ıı 

ııBırakın yakarnı yahu !  . . .  ıı 
Belimi kurtarayım derken ayağım boşa gitti. Trab­

zanı yakalamak istedim , bu sefer de elim boşa gitti . 
Yüzükoyun kapaklandım, ba§ladım tıngır mıngır a§a­
ğıya doğru yuvarlanmaya . . . 

Merdivenin alt ba§ını bulmu§tum ki bir yazar ar-

kadaş çıktı önüme, belimden yakaladı beni: 
uDur yahu ! ıı dedi, uNereye?n 

ııBırakm canım ! Patran yol verdi de . . . >) 

ııYol verdiyse, telaşın ne! Böyle balıklama gide­
ceksin de demedi ya ! . . . ıı 

76 



Elindeki çantayı koydu bir yana, kırığımı çıkığı-
mı yoklamaya başladı .  

uBuran nw:ııl, acıyar mu?, diye sordu. 
cıAcımıyor!u dedim. 
ııŞuran?» 
((Oram da . . .  » 

(IBa§tn?» 
cıİyi ! >> 
uBelin, kalçan, ayakların, kolların? . . . ıı 
ııİyi ! . . Hepsi iyi ! . . Her yerim iyi ! .  .. n 

ııÇoluk, çocuk'?>ı 

ccÇoluk çocuk da iyi! . . .  Çok iyi ! . . .  » 

cıDaha, daha ?n 
ııHep iyiyiz? çok şükür, görüyorsun işte ! . . .  Yuvar­

lanıp gidiyoruz ! . . . )) 
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MUHABBET TELLALLARININ 
SAÇLARI KESİLECEK 

Karar verilmiş. Muhabbet telialları caddeyi işgal­

den be§ lirayla kurtulamıyacaklar artık. Saçları da 

dibinden gidecek! 

Durumu incelemek, cezanın yankılarını umahal­
linden saptamak için doğru Beyoğlu'na çıktım. Kenar 

mahallelerden birinde Kel Murat'a rastladım. Sakat 
ayağını sandalyeye uzatmıştı. Beni görünce, uPansiyon 
mu istiyorsun?n dedi . 

((Hayırn dedim, uOkudun mu?ıı 

uNeyi?» 
uGazeteleri ?)ı 

ııBugünlerde gazete falan okuduğum yok. Neme la-
zım . . .  ıı 

�<Ben sana haber vereyim. Yeni cezalar var.ıı 

uBana ne?ıı 
ııBana ne oiur mu? Ucu sana dokunuyor.ıı  
11Nasıl dokunuyor? Ben karaborsacı nuyım? Milli 

Korunma Kanunundan bana ne?n 

uCanım mu ha bb et teliallarını . . .  n 

uAffetmişsin onu sen! ıı 
nDernek istiyorum ki muhabbet tellallarının . . .  � 
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ııBeni muhabbet telialı diye kim söyledi sana! Ben 
sirruıarım, komisyoncu . . . Açıkçası ev tellalıyım! Ama 
kiraya verdiğim paru;iyonda. işe y�rar bir madam va.r­

sa bundan bana ne ! ,  
ııCanım telaşlanma l Sana muhabbet tellah diyen 

mi var ! · · · "  
ııPeki, ya n e  demek istiyorsun?ıı 
uMuhabbet teliallarının başı usturayla kazınacak-

mış . . .  ıı 

ııBana ne kazınırsa ?n 
uArnma kalın kafalı inıişsin Muratçı�ım, haaa ! .  .. 11 
uKalın kafalılı�ı kabul etmem ! Ne kafalı olduğum 

meydandal Adıyla sanıyla bana Kel Murat derler ! "  
ııPekii, muhabbet teliallarının kafası usturayla ka-

zınırsa . . .  >> 
ııEvet . .  ıı 

ııSen de Kel Murat olduğuna göre . . .  )) 

ııDur l . . .  Anlamaya başlıyorum . . .  Eveeet, haklısın ! 
Çok fena yahu! .ı> 

uHiç üzülme, bundan sonra peruk takarsm! » 
Yürüdüm, Taksim'e doğru, soldaki basık kahveye 

girdim. Gençlik yıllarından tanıdığım Sansar Semih 
beni görünce: 

uNe o?l) dedi, ıtKırkından sonra yeniden mi baş-
ladın?ı> 

ııYeniden başladım, ama, o işe değil, röportaja . . .  >) 

ııNe röportajı bu?ı> 
uSizin işlerle ilgil i!  u 
ııSu saç kazıtma i§i mi?» 
ııEvet . . .  Ne dersin?» 
uÇok yerinde bir karar. Bana göre hava hoş, bu 

tarakta bezi olanlar beni nasıl olsa tanırlar. Bizim 
genç arkadaşlar düşünsün. Zaten saçıarım son günler­
de dökülüyordu. Önümüz yaz . . .  )) 
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«Peki kışın ne olacak?)) 
«Şapka giyeriz canım . . .  » 

aKahvede de şapkayla oturacak değilsin ya . . .  ıı 
c!Tanımayan mı var ki kahvede . . . » 

Kahveeiye seslendi : 

«Söyle be İbrahim, ben kimim?)) 

Garson bir ona baktı, bir bana. Bir rey söyliye� 

med i. 

«Söyle be ! .  . .  Çekinme ! Yabancı değil ! ı> 
Garson yılıştı : 

((Biraz kibarcasını mı söyliyeyim, yoksa . . .  ıı 
c!Orta karar olsun.ıı 

((Efendim, zatı aliniz, lokomotif Semih'siniz. » 
Semih bana dönerek: 

uGördün ya beyim ! » dedi, ((Biz nasıl olsa damga­
Iıyız. Saçımız, ha kesilmiş, ha kesilmemiş . . . Sizin gibi­
lerden tut, en yukardakilere kadar tanırlar.» 

«Tanımıyanlar yok mu?ıı 

c'Var. Olmaz olur mu? Bundan sonra tanımayanlar 
da saçlarımızdan tanımış olurlar, reklam yerine ge­
çer ! ))  

Geçerken, Berber Hasan'a uğradım. B u konuda ne 
düşünüyordu? 

uEfendim l ı>  dedi, ((Ustura biraz fazla. Sıfır numa­
ra makine nesine yetmez bu kerataların? Piyasada us­

tura var mı var? Hadi diyelim ustura var, u.sturayı 
kullanacak berber nerde?»  

uCanım ! ıı dedim, «Günde bir iki baş kazıyacaksı­
nız, bundan ne çıkar?ıı 

«Hele işler başlasın . . .  Ne kadar pezevenk var, gö­
receksin ! ı> 

Madam Marika'ya da uğradım: 
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uNe dersin bu işe?ıı dedim. 

((Ne diyeceğim, çok iyi oldu ! Her önüne gelen �:�.ısı­

lıyor para için. Biz de tanıyalım adamlarımızı .  Tra§ 
parasını bizden kesmesinler de . . .  n 

Caddeye çıktığım zaman tanınmı§ bir gazeteci ile 
yine aynı derecede tanınmış bir şair gördüm. Kolko­
la girmiş gidiyorlardı. Tüysüz, kafalarını gizlemek için 

fötr şapkalarını kulaklarına kadar çekmişler di. 
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ŞARIL Ş AR IL! . . .  

Belediye Meclisi üyesi Nahit Elitemiz : 
ııGöreceksiniz)) dedi, son kadeh1ere doğru. aBakın 

göreceksiniz, bu kentin su meselesi diye bir �ey kalmı­
yacak. İşte, yeni Belediye Başkanımız koıtuğuna geçti, 
oturdu! ıı 

Meslekte hiçbir şeye inanmamayı kendi başarısı için 
ilke edinen İhsan Diksöz: 

ıcDemek, sular bu:rıdan sonra yarım saat daha faz­
la akacak ! »  dedi, «Yani altıda değil de altı buçukta ke 
si1ecek ! l)  

uTam yirmidört saat, şanl şarıı, hiç kesilmeden 
akacak! 

Görürsünüz b• 

Öylesine şarıl şarıl içtiler ki Nabit Elitemiz konuk 
larının kaçta kalkıp gittiklerinin farkında bile oımadı. 
Karısının, kepçeyle kovadan alıp döktüğü suyla elini 
yüzünü yıkayıp girdi yatağa. Sıcak yaz gecelerinde iç­
ki iyi gelmiyordu, başına vuruyordu. Serin suyla bir 
duş yapıp yat:.<la çok iyi olacaktı ama, akşamın aıtısın­
da kesiliyordu bu sular. Sabaha doğru, dörtte, dört bu­
çukta geliyordu ancak. 

Yatar yatmaz, kütük gibi uyudu. Yatması ile hor-
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laması bir olmuştu . Ama duyan kimdi . Karısı da on­
dan aşağı kalmıyorrlu yorgunlukta.. Hava sıcak mı sı­
caktı . ustündekl  yorganı bir tekmede atmıştı uykusu• 
nun arasında. Susuzluktan yanıyord u  cayır cayır . Ko4 
vayla içse, sönmiyecekti ateşi. Neler, ne karışık düş­
ler görüyordu. Birkaç yıl önce açılış töreninde bulun­

duğu Hirfanlı Barajı dolmuç, dolmuş, savaklarından 
akınaya başlamıştı şarıl şarıl.  Dayamış ağzını savak­
lara, durmadan içiyordu. Öylesine içiyordu ki, ağzın­
dan gelen sular, alt yanından yol bulup akıyordu .  Na­

sıl akış, köpüre köpüre . . .  Su, ağzından girip gerisin­
den çıkıyordu, ama gene de susuzluğu sönmüyordu. Ne 

ateşti bu. Uykusunun arasmda bir zil sesi duyar gibi 
olmuştu acı acı. Yarı uyur, yarı uyanık, karısını dürttü : 

cıKalkıı dedi, cıZil mi çalıyar ne?ıı 
Biliyordu karısının top atsalar uyanmıyacağını .  
uHişt, hanım,» d iye bağırdı, «Bak kapıya ! ıı 

Karısı oturmuş, gözlerini oğuşturuyordu: 
((Gece yarısı kadın m ı  gider kapıyı açmaya ! Er­

keksin, sen git! ıı 
Elitemiz de oturmuştu yatağın üstüne. Zil durma­

dan çalıyordu. Yalnız zil mi, yumrukl anıyordu kapı. 
cıHeeey, açın kapıyı ! Öldünüz mü be? Su şarıl şa-

rıl akıyor. Duymuyor mıısunuz?ıı 
Karısı dağıtamamıştı sersemliğini : 

1ıNe diyor bu adam?" diye sordu koca.5ına. 
(c Baraj taşmış, güldür güldür savaklardan o .  o ıı 

ccNe barajı? Sakın musluko . .  
cıYok yok, Hirfanlı baraj ı, şarıl şarıl . .  . ıı 

Karısı fırladı yataktan. Mutfaktan sesi duyulu4 
yordu : 

ııHeey, kalk, göl olmuş ortalık ! . . Masalar, sandal­
yeler yüzüyor ! ıı 

Kapı güm gü m vuruluyordu durmadan : 
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((Açın kapıyı, su içinde kaldlk ! Kapatın şu muslu­
ğu be !»  

Elitemiz, olanı biteni anlamıştı. Musluk akşamdan 
açık kalmıştı. Sabaha doğru da su gelince, kaptan ka­
caktan lavabonun deliği tıkanmış, su, önce mutfağa 
taşmıştı. Bir yolunu bulup döşemenin altında birik­
miş, sonra da alt katın tavanından, şarıl şarıl akmıştı. 

Kapıdakiler de İbrahim Bey'le kansıydı, şu alt kat­
takiler . . .  Karısı, iki çocuğu, Erol'la Birol. İbrahim Ham­
lacı, hızmı alamamış, bağırıyordu: 

uKepazelik bu kadar olur! Yeni aldığım mobilya­
lar su içinde kaldı. Ufak oğlan, az kalsın yer yatağın­
da boğuluyordu.ıı 

Nahit Elitemiz'in kan.sı musluğu kapatırken :  
u Bizim suçumuz n e  ki ?ıı diyecek oldu, (<Hep ka­

bahat belediyedel Su kesilrnese musluklan açık bıra­
kıp yatar mıydık ! ıı 

cıYok, hayır,ı1 dedi kocası, c<Kabahat ev sahibinde. 
Ben şu bulaşık yatağının deliğini biraz genişletelim 
dedim de hiç kulak asmadı. Kulak asmazsa böyle tı­
kanır işte ! 11 

uBizim masalar, sandalyeler ne olacak? Ne boya­
lan kaldı, ne cilalan . . .  11 

(tCilalasın ev sahibi, bana ne?ıı 
uBana ne olur mu? Musluğu da ev sahibi açık bı­

rakmadı ya. Rezalet, kepazelik ! 11 
Tepesi atmıştı Nahit Elitemiz'in. 
ıı Yahu ! 11 dedi, cı Bırakın yakamızı da evi temizli­

yelim. Halı, kilim, tüm su içinde. Masalar, sandalye­
ler, parkeler . . .  Hep Sular İdaresinde kabahat. Getire­
ceğim Belediye Meclisine bu meseleyi . Akşam olmadan 
sulan kesrnek de ne oluyor. Bizi halk ne derneğe seç­
ti? Bak, göreceksin, yarından tezi yok, duman attıraca­
ğım Sular İdaresi'ne ! ıı 
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cı Mahvettiniz evimi ! Karton piyer olduğu gibi indi 
aşağı ! 

Sizin yaptığınız düpedüz rezilliktir ! ı> 
ııNe yapalım, olmuş bir kaza . . .  Unutkanlık. Açık 

bırakmışız musluğu, ölüm yok ya bunda ! Belki de mi­
safirler açık bıraktı. Bile bile yapmadık ya. Bir iki san­
dalye ısıandıysa ne olmuş. Canımza bir şey olmadı ya. 
İnsan güpegündüz yolda giderken araba altında kalı­
yor. Buna da şükür.u 

<ıBuna unutkanlık diyorsunuz ha? Unutkanlık de­
ğil bu düpedüz hay . . .  hay. . . hayvanhk ! ıı 

cıVaaay, hakaret ha? Hanım duydun mu ne söyle-
diğini? 

Durwı siz, ben bilirim yapacağırnı ! ıı 
ııDaha ne yapacaksın, söyle, ne yapacaksın daha ?>J 

ııHanım, nasıl olsa battı bu ev ! Aç şu musluğu da 
görsünler ne yapacağımı. Tavanı olduğu gibi indir­
mezsem aşağı, bana da Belediye Meclisi Üyesi Nahit 
Elitemiz demesinler ı 

Yann gelsin de o Belediye Zabıtası, ceza yazsın 
bakayım. Yazsm da aJnını karışlıyayım ben o Belediye 
Za bıtası'nm! ıı 

Hanım, kocasından daha soğukkanlı çıktı. Aşağı­
dan alarak örtbas etti işi. Ama İbrahim Bey'in büyük 
oğlu Erol daha da soğukkanlı davrandı : 

<<Yürü gidelim baba! ı> dedi, ııBen bilirim yapaca­
ğımı onlara ! n 

Bütün gün, katıarın iki.si de temizlikle uğraştı. 
Möbleler parlatıldı, parkeler cilalandı. Nahit Elitemiz 
bu yüzden oturuma da katılamamıştı, Meclis'te. Yor­
gun düştüğünden erkenden uyuyuvermişti. 

Gene uykusunda bir baraj dolmuş, savaktan gene 
açılmıştı şarıl şarıl. Ensesinden doğru soğuk suların 
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girdiğini duyunca fırlamıştı yataktan. Ama bu sefer ta­
�an Hirfanlı Barajı değildi. 

uHee�y, karı ! ıı diye bağırdı, (<Boğuluyoruz.)) 
Hemen lambaya el attı Saniye Elitemiz. Barajın 

savakları gerçekten açılmış , akıyordu tavandan : 
«Koş hanım ! »  diye bağırdı, «ŞU üst kattakiler . . .  

Hay allah belalarını versin! Böyle sersemlik olur mu 
be? Koş da uyandır §Unları, musluklarmı kapatsınlar.» 

Nahit Elitemiz'in karısı üst kata koşmuş, kapıyı 

yumrukluyordu. 
«Nedir bu rezalet, sel götürüyor bizim katı ! Uya­

nın ayol, ölü toprağı mı attılar üstünüze?ıı 
Üst kattakiler uyanmış, Naciye Hanım saçını ba­

şını yoluyordu : 
((Kim açık bıraktı bu musluğu? Kız Sevim, sakın 

sen açık bırakmıyasın?)) 
«V alla, sıkı sıkı kapadım dı ya tmadan önce ! 11 
İşte bu yalandı . Yatmadan önce musluğu bir yok­

lasaydı, bu işler gelmiyecekti başlarına. 
Erol, ne yapıp yapmış, kandırmıştı S€vim'i.  Tam 

deliğin üstüne bir tabak konmu§, musluk da açık bı­
rakılmıştı. Taşan suların yayılmaması için de gizli yol­
lar açılmıştı. 

Meclis üyesi: 
cıYarın Belediye'den bir ekip göndereyim de görün 

siz! ıı 
diye bağırıyordu. r(Olur kepazelik değH, evimi mah-

vettiniz! 
Kartonpiyer olduğu gibi indi halının üstüne ! ıı 
Naciye Hanım açmıştı bayrakları : 

((Ne yapalım, oldu bir kaza, bile bile yapmadık ya. 
Dua edin tavanın olduğu gibi üstünüze inmediğine ! »  

((Bütün sandalyeler, masalar . . .  ı) 

((Canınıza bir şey olmadığına şükredin ! İnsan gü-
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pegündüz, karşıdan karşıya geçerken, araba aıtında 
can veriyor. Allah kazadan, beladan korusun 1 Olm u� 
bir unutkanlı k !  .. ıı 

((Unutkanlık değil bu, düpedüz hay. . .  Hay. . .  Hay­
vanl ık !  .. >, 

uVaaay, hakaret ha? . . Efendi, efendi, duydun ınu 
ne söylediğini. Hele dur sen ! Sevim, aç musluğu dibi­
ne kadar da görsünler. Hayvanlık nasıl oluyormuş ! .» 

Birinci kat da uyanmı§tı. Erol, merdivenin ait ba­
şından sesıeniyordu: 

([Geçmiş olsun Nahit Bey Amca! Musluk mu açık 
kalmış? İnsanlık hali, olur böyle dalgınhklar . . .  İçeri 
girin de silin ortalığı. Silip süpürün de bizim kata sız­
masını Bir dalgınlıktır olmuş i§te ! A1lah başka keder 
vermesin!  Hep Sular İdaresi'nde kabahat! Yarın Mec­
lis'e götür de bu su işini, kökünden çözümlensin ar­
tık !  Sizleri ne demeye seçtik! Yarından tezi yok, du­
man at tır şu Sular İdaresi'ne ! Şimdi, silln ortalığı da 
rahat bir uyku çekin. Haydi iyi geceler ! . . » 
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NE MARKA? 

Asfaltta üç tekerlekli bisikletlerini yarıştırırlarken 
sordu Çiğdem: 

nMarkası ne senin bisikletinin?ıı 

Şaşkın şa�kın baktı Cezmi: 
u Nesi dedin, anlayamadım ?ıı 

ııMarkası ! ıı 
uM arkası mı? . . .  Bilmem ! ıı 

uOhooo ! . . . Bilmiyor ! Var mı sanki senin bisikleti­
nin markası? . . .  ıı 

�<Neden olma.sın ! Senin bisikletinin varsa, benimki� 
nin de vardır! ıı 

uOlsa söylerdin ! ,, 
cıBabam çantaya saklıyor bisikletin şeylerini . . .  Onu 

da koymuştur helbet . . .  ıı 
Katıla katıla gülüyordu Çiğdem: 

uÇantaya girmez ki marka ! ıı 
rıNereye girer? ıı 

cıAkıldan söylenir o ! ıı 
cıPeki . . .  Var mı seninkinin markası?ıı 
cıVar ya ! . . .  Alsiyon ! ıı 

Durmadan gülüyordu. O gülerken düşünüyordu 
Cezmi boyuna . . .  Akşam sordu babasına : 
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uBabacığım, benim bisikletimin var mı markası?ı• 
ıcOlmaz olur mu ! ıı 
<•Var demek! ıı 
<ı Var ya ! Ralli ! . . .  >> 
((Ama Çiğdem'in Alsiyon! n 

ııSeninki neden Alsiyon olsun, Ralli, Alisyon'dan 
çok daha üstün bir marka ! ıı 

Babasının anlattığına göre çok önemli bir mar­
kaydı Ralli. Alisyon'dan çok daha parlak bir marka . . .  
Çok yarışıara girmiş, çok birincilikler kazanmıştı. Ken­
disi de atıayınca üstüne, Çiğdem'i geçmiyor muydu ! 

Ertesi gün bisikletinin markasıyla tam böbürle­
neceği sırada Çiğdem yeni bir soru dayandı : 

«Söyle ! »  dedi, «Şu karşıdan gelen arabanın mar­
kası ne ! ıı 

ı<Rallı ! >> 
ııHi hi ii!  . .  ıı diye güldü Çiğdem, �<Otomobil markası 

hiç Ralli olur mu?» 
«Benim bisikletimin markası o.ıı 
uBen arabanın markasını sordum.ıı 
Tam araba önlerinde durunca, Çiğdem: 
<<Ford ! ıı dedi, «İnanmazsan soralım şoförüne bı 
Sordular, doğruydu. Deli olacaktı Cezmi. Yoldan 

geçen her arabanın demek bir markası vardı ha. . .  Bo­
yuna sayıyordu Çiğdem: 

«Şu Şevrole !  Şu kırmızı araba Fiat ! Şu geriden 
gelen de Ponçiyak ! >ı 

Ama bu söylediklerinin, doğru mu, yanlış mı ol­
duklarını soramıyorlardı şoförlerine, hızla geçip gittik­
leri için . . .  

Demek her otomobilin bir markası vardı, doğru ola­
nı buydu! 

Babası gümrükten yepyeni bir araba çıkardığı gün 
ko�arak geldi Çiğdem : 
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ıcGel ! ,, dedi, «Sana babamın yeni arabasını gös­
tereyim. Söyle bakalım markasımı 11 

nNe bileyim.ıı dedi Cezmi, boynunu bükerek. 
ııDoğru, nerden bileceksin ! Bizim arabanın marka­

.sı Buik.ıı 
Bu markaların altmda ezilen Cezmi, o günden son­

ra bütün arabaların önünü arkaı.ını incelemeye başla­
dı. Markalarını öğrendi, yazdı defterine, ezberlemek 
için . . .  Hem ezberliyor, hem de görür görmez tanıma­
ya çalışıyordu. Korna sesinden motor sesinden bile çı-
karıyordu markalarını . . .  Çiğdem de doğrusu hiç aşağı 
ka.lmıyordu kendisinden . . . 

Bu marka tutkusu sürüp giderken babasının da 
işleri birden düzelivermişti Cezmi'nin. özel şirketlerde­
ki §eflikten atlayıp, traktör satan bir işin başına geçi­
vermişti. İlk iş olarak da kız gibi bir araba getirmişti 
Amerika'dan. Bunun markasını öğrendiği gün sordu 
Çiğ dem' e :  

ııSöyle ! ıı dedi, ııMarkası?ıı 
ııVolvo ! ıı 

ııOhhooo ! . . .  Bilemedin. Volvo nerdee Oldsmobil ner­
de. Benim babam Volvo'ya kapıcısını bile bindirmez ! ıı 

OlWimobil, Mersedes oldu üç beş yıl sonra . . .  

Babası gibi Cezmi d e duyulmamış markaların pe­
şine düşmüştü, yaşı ilerledikçe. Bir gün kravatının 
markasını gösterdi Çiğdem'e, biçimine getirerek: 

uDior ! ıı dedi, ııBabam doğum günümde hediye etti 
bana ! ıı 

Cezmi büyürken, Çiğdem de durmuyordu ki . . .  Sü­
rüp gidiyordu marka yarışmaları . . .  Bir gün Cezmi : 

<<Şu ağacın altında bir araba var ya ! ıı dedi. Emir­
gan'da çay içerlerken. 

uVar, ne olmuş?" 
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((Söyle markasını . . .  Eğer bilemezsen, bir ceza ve­

receğim. Öpeceğim seni bilemezsen ! .. Söyle mark�uıı ! ,  

Herkesin bileceği bir markaydı bu : Ford. Çiğdem 
baktı baktı da, büktü du dağını : 

«Şevrole galiba ! )) dedi. 

Birden tuttuğu gibi öptü Cezmi. Ceza, cezaydı, hiç 
sesini çıkarmaınıştı kızcağız ! 

mi : 
Bir gün yine bira içiyorlardı, Bebek'te. Sordu Cez-

cıŞu kıyıdaki axaba . . .  Söyle markasını?ıı 
ccBilemezsem ?)) 
((Bir ceza daha! u 

11Ne cezası bu?ıı 

((O kadar ağır değil, nişanlanacağız?ıı 
Kaşlarını çatıvermişti birden. Baktı kıyıdaki ara-

baya : 

((Ya bilirsem?u 
uTabii senin dediğin olacak ! Söyle ! »  
Çiğdem soğuk soğuk baktı Cezmi'nin yüzüne : 
ccSöylüyorum ! Jaguar ! ıı 
Şaşırıp kalmıştı Cezmi ! Oysa hiç şaşacak yanı yok­

tu bunun. Çiğdem bu arabayı ilk önce bir dergide gör­

müştü. . . Bir hafta önce de bu arabay la Kumburgaz'a 
gitmiş, araba yı kullanan genç le denize girmek için . . . 

ııBen kazandım.)) dedi, uisteme sırası bende ! ıı 

uiste ! ıı 

«Bir daha marka yarışması yok! ıı 

ccNasıl olur?)) dedi Cezmi, ııBiz nasıl bırakırız bu 
yarışma yı ! ıı 

uBırakırız.ıı dedi, ((Çünkü artık ikimizin de bile­

meyeceği marka kalmadı.n 

İster istemez boynunu bükmüştü Cezmi. Dediği 
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doğruydu kızın. Uzaktan görüp de tanımıyacakları hiç­
bir marka kalmamıştı . 

Çi�dem bu son geziden sonra biliıbütün kaybol­
muştu ortadan. O uğursuz Jaguar kendisini alıp gö­
türüyordu Kumburgaz'a. Cezmi, bir kurcalayınca ola­
yın altında daha başka nedenlerin yattığını anlayıver­
mişti, nişanlanmak üzereydi Çiğdem! 

Bir iki yıl geçmişti aradan . . .  Cezmi kendini öyle­
sine derslerine vermişti ki ,  Teknik Üniversite'yi bitir­
miş, babasının yanında yardımcı olmuştu. Son yenil­
giyi unutamamakla birlikte, durmadan ilerliyordu işin­
de. 

Başarısını Çiğdem de uzaktan uzağa iziemiyor de­
ğiJdi .  O izJemese bile sosyete ne güne duruyordu. Kok­
teyl partiJer, garden partiler, Hilton'Jar, Divan'lar, Çı-
nar'lar Cezmi'nin ünüyle çalkanıyordu. Belki de bu 
yüzden, bir türlü evlenememişti Çiğdem. Bir gece kar­
şılaştıklaTı Etap toplantısında sokulmuştu Cezmi'nin 
yanına : 

««Yeni yeni markalar girdi istanbul'a bir iki yıl­
dır h ı  dedi, ııOyunumuza devam edebiliriz, eğer .ister­
sen ! ıı 

uPeki ! ıı dedi Cezmi, ııBir arabam var, bakalım bi-
lecek misin markasını ! Hadi in elim par ka ! ıı 

ııBilemezsem ne olacak?ıı 

uN e mi olacak? Düşünmedim hen üz !  ıı 

«Ya bilirsem?ıı 
uBilirsen . . .  ıı dedi, cıVerirsin cezamı ! Ama bilemez-

sen . . . ıı 
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ııEvet, bilemezsem?ıı 
cıÖpeceğim seni ! ıı 

KadehJerini bitirip indiler otelin önüne. Cezmi : 



<{ İşte ! >ı dedi, HŞU kırmızı Taunus'un yanındaki 
krem rengi araba ! ıı 

ccHaa ! .  . .  )) dedi Çiğdem, hiç dü�ünmeden, uO mu? 
Alfa Romeo! . . )) 

((Bravo ! ıı 

Oysa Çiğdem sosyete sayfasından öğrenmişti onun 
arabasının markasını. 

«Söyle! ıı dedi Cezmi, ccCezam ne olacak?ıı 

ccHani bana bir teklifte bulunmuştun iki yıl önce . . . 
Ceza olarak teklifini kabul ediyorum şimdi ! ıı 

Birden toparıandı Cezmi : 

uM arkasını bildin arabarnın ! ıı dedi, ((Modelini de 

bilirsen ! ıl 

11Modeli . . .  ıı 

Düşündü, yeni başarıya erişmi§ büyük bir i ş ada-
mı, mutlaka son model araba kullanırdı. 

ıı82 model ! n dedi. 

cc Hayır 85 model ! ıl 

ccNasıl olur ! Daha 1985 yılına girmedik ki ! ))  

Girmeden değişir bazı modeller. Hele çok tutun-
muş markalar, durmadan model de�iştirirler, ikinci, 
üçüncü baskı yapan gazeteler gibi. . .  Sürüm olsun di­
ye . . . » 

c< İyi ama, ben en son model demek istiyordum ! » 

ıcOlmaaaz ! Bugün son model dediğin, gelecek yıl 
eski model olabilir. Yılını söyleyecektin ! Sevgiler de 
yıllarına göre modellendirilmezler mi Çiğdem'ciğim ! n 

�<İyi ama . . .  Bizim sevgimiz . . .  ıı diyecek oldu. 

((Sağlam bir markası vardı, modelini eskittin sen ! 
İki yıl içinde markası kalsa da, modeli birkaç kez de­
ğişti ! »  
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u Ama ben markasını bilmiştim arabanın ! ıı dedi. 
({Sen modeli sonradan çıkardın ! ,  

HE Vet, markasım bildin ! Öyleyse öp beni ! ıı 

uKapat gözlerini ! ıı 

Gözlerini sıkı sıkı kapatan Cezmi'nin dudaklarına 
sıcak bir öpücük kondurdu. Bu öpücük, ne kadar sıcak 
olsa da sevgilerinin modelini değiştirmeye yetmemiş­
ti ! Sevgilerinin markası geçerliydi art.ık. Tüm sıradan 
sevgiler gibi . . _  
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TELEFONDAKi 
ARIZA 

Telefondaki bir numarayı çevirdim. Çok tuhaf bir 
ses geldi karşıdan. Bekçi düdüğü, vapur düdüğü gibi, 
telefonda alışılmamış, duyulmamış bir ses. Masuraya 
sigara kağıdı yapıştırılıp üflenmiş gibi bir zırıltı. .. Baş­
ka bir numarayı çevirdim, gene aynı ses. 

002 yi açtım, bir kadın : 
ııArızaıı dedi. 

cı Burası da arıza! ıı 
ııSöyleyin de yazalım sizinkini ! ıı 

cıNe söyliyeyim?» 

ııŞikayetinizi.ıı 
uBenim şikayetim yok ki.» 
«Peki demin arıza var diyen siz değil miydiniz?ı> 

ııDemiştim! ,. 

ııİşte o arızayı yazacağım! ıı 

ııBayan, arıza benim bildiğim tamir edilir, yazıl­
maz ! Hadi yazdınız, sonra ne olacak?>> 

((Onu bilmem, ben arızaları yazarım ! ıı 
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�<Her gün yazar mısınız böyle? ıı 
(< İşimiz ne?ıı 
(lôonra. bu yazdıklarınızı bastırır mısınız? ıı 
uBayım onları basmaya ne kağıt yeter, ne mü­

rekkep . . .  ı• 

<<Bayan, sizden ricam, benimkini yazmayın ! Hat-
tı kim tamir edecekse ona bildirin, o kadar! ıı 

ııYoo, onu bildiremeyiz.ıı 

cıNeden?ıı 
((Benim vazifem yazmak ! ıı 

«Benimki de yazmak ama . . .  Yazmakla bir şey dü­
zelmiyor ki . . . ıı 

((Bu gazeteler neden çıkıyor öyleyse? Mademki dü­
zelmiyor, ne yazıp duruyorsunuz?ıı 

ııGörevimiz ! ıı 
HBizimki de öyle ! . . .  Şimdi inatçılığı bırakın da  

:;öyleyin, sizinkini yazayım.ı• 
ccŞu konuştuklarımızı yazsanıza. ıı 

cıKaleme gelir bir şey söylemediniz ki . . .  Ben nu-
mara isterim önce ! ıı 

«Bakın ben de numaradan hiç hoşlanınam ! ıı 
«Numaranızı söyleyin siz . . .  n 

«Peki, söyliyeyim! Numaramız 224810 ! Herhangi 
bir numarayı çevirdiğim zaman . . .  ıı 

ı.cEvet . . .  ıı 
ııTören düdüğü gibi bir zırıltı . . .  Bir vızıltı . . . n 

uEvet?ıı 
((Tamam, yazdım ! ,, 

((Şimdi numarayı çevirirsem, görü�ebilirim artık, 
değil mi?ıı 

ıcZannetmem.ıı 
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<<Görüşmek için ne yapmalıyım?» 
uMadem ki slz de bizim gibi yazaraınız, 365552'ye 

bir telefon edin! ıı 
«Mersi ! ıı 
«Dediği numarayı çevirdim. Sesler karıştı. Sonra 

gene masuraya yapıştırılmış sigara kağıdı zırıltısı. Ka· 
pattım, çevirdim, yine aynı ses. Alay mı ediyordu bu 
Bayan benimle? Yeniden 02'yi çevirdim. Karşıdaki ses 

hemen konuştu: 
«Burası arıza! ıı 
ııYalnız orası mı? Nereyi çevirsem arıza! Nereyi çe· 

virsem düüüüt ! .. >ı 

ııKısa kesin. Düt deyin aniarım ben ! .,  
11Sizin telefonlarınız kısa kesmiyor ki ! ))  
ııAma siz telefon değilsiniz ki. . . ıı 
cıBu gidişle ben de zırıltıya başlıyacağım yakında! »  
ııSöyleyin, şikayetinizi yazalım . . . >> 

ııYine al baştan mı yapacağız?» 
«02'yi her çevirmenizde şikayetiniz yeniden yazılır.» 
cıPeki, anlatayım! Söylediğiniz numarayı çevirdim, 

düüüüt . . .  ıı 
«Çok rica ederim. Habeş Kralını karşılar gibi b<r 

yuna düdük çekip durmaoyın! ıı 

«Bayan siz şikayet yazarı mısınız, siyasi mizah 
yazarı mı ?n 

ııSadece yazarım. Demek, verdiğim numarayı da 
açtınız . . .  Düüüüt diye bir ses . . .  ıı 

ııEvet.ıı  
uSonra efendim?» 
ııDaha ne olsun? Ama yazmakla telefon nerde dü· 

zelmiş? Böyle telefon, böyle hat, böyle nokta mı olur? 
Ne biçim idare bu? istediğimiz zaman istediğimiz adam· 

Forma : 7 97 



la goruşemez olduk. Nasıl §ey bu? Araya bir de pa­
ralel hatlar giriyor. Bizden önce onlar dinliyor konu.§­
tukla.rımızı. Bir tıkırtıdır, bir zırııtıdır arada . . .  11 

n Par don, kapatıyorum, bunları yazamam! 11 

«Siz yazmazsanız, ben yazarım! ı1 

uYazın beyefendi l  Benim yazamadığımı da  yazın.» 
(«Yooo! Öyle yağma yok! Sizi terfi ettirmek niye-

tinde değilim ! "  
Telefonu kapattım ve baıjladım kendi şikayetimi 

kendim yazmaya. Bakalım, yazmakla bir arıza düzelir 
miü, düzelmez mi? 
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ASSALAR 
YERİDİR 

Gardiyan Mehmet, ikisini birden itiverdi koğuşwı 
kapısından içeri. Nasıl da benziyorlardı birbirlerine. 
Aynı boyunduruğun malı gibiydiler. 

Koğuşun ayakçısı, bahşiş için yapışmış kepçeye, 
Dayı Rasim'den kaş göz bekliyordu . Ama Çakır Rasim 
bir bakışta aniayıvermişti bu kılkuyruklarda iş olma­
dığını : 

cc As kepçeyi yerine ! »  dedi, uSende varsa, sen on­
lara ver !  Canlarını mı alacaksın? Bu bırboların ikisi 
birbirinden tırıl ! » 

Kapı aıtında sıfır nurnaraya vurulmuştu kafaları. 
Urbaları bumburuşuktu. Belliydi işte ! . . .  Hamamcıya 
uçlanacak mangırları olsa, böyle tencereye düşmüş .sı­
çana mı dönerlerd i . Verirler beş on kuruş, urbalarını 
ne etüvde burnburuşuk ettirirler, ne de soğuk suyun 
altına girerlerdi. Dipdiri düşerierdi koğuştan içeri. . .  

Sonra, bol para.<ıı olan adamın ne işi vardı İkinci Kı­
sımda. Beşinci Kısmın suyu mu çıkmıştı. Meydancı 
Çakır Rasim: 

ııUlan ! ıı dedi, cıGeçin §öyle ! Hep bu başgardiyanın 
başının altından bütün bu dalgalar .. Yağı sızdırılacak 
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tüm mangırlılar Beşinci Kısma! Bütün kelekler, pas­
pallar, kırtipil adembabalar da hep benim başıma! Ulan 
söyle ba.kahm, adın ne senin ! .  . . » 

Daha kabacası ıı;öyle bii silkindi: 
ırBenim mi ! ı> der gibilerden. Yeni askerlik yapmı­

şa da benziyordu. Topuklarını yanyana getirdi. Sonra 
kar:�ı.sındakinin rütbe sahibi olmadığını anlayınca ken­
diliğinden rabata geçiverdi. üstelik ellerini de arkası­
na attı, kafa tutar gibi. . .  Çakır Rasim bunu yeme­
mişti ama pişkinliğe vurdu : 

«Ulan sana söylüyorum ! ıı  dedi, oAdm ne senin? 
Dilini mi yuttun? . . . ıı 

uBenim mi? . . . ı> dedi, <ıAdem Yalçın ! .  . .  ıı 

c< Yalçın ha! . . .  Yalçın! . . .  Bokun adını bildi saba 
koymuşlar . . .  Yalçın demek! .  . .  Söyle bakalım, seni ca­
miden tuttular da getirdiler, değil mi? Sen de iftiraya 
uğradın bütün omuzdaşlar gibi? . . .  ıı 

<<Aksu vapurundan getirdiler. Karadeniz postası . . .  ıı 

�<Anladım. Zonguldak'tan bindin vapura. . .  Kısa 
devre yaptın. Sövüşçülükten enselendin! . . .  Yapurda mı 
piyastos oldun, çıkarken mi ! . . .  '' 

İşin saklıyacak yeri kalmamıştı. Başını önüne eğdi : 
«Karada! . , . ıı dedi. 
<ıAma sövüşü vapurun ambarında yaptın? Pekii, 

enayi ne zaman uyandı?ıı 
((Enayinin uyandığı falan yoktu. . .  Önceden beni 

piyastos ettiler. Sonra enayi çıktı ortaya . . . ıı 

uVasıtada olduğu için, ondört ay verirler. Aldır­
mal . . .  Yedi ay sağına yatar sm, yedi ay soluna. . .  Ce­
za dediğin nedir ki. . .  Tavuk gibi yersin, yalar yutar­
sın on dört ayı . . .  Gözünü açarsın bir dahaki sefere ! 
Tomarı da üzerinde taşımazsın! Sen anlat bakalım! 
Adın ne senin?» 

cıAdım Ari f ! . . .  ıı 
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((Sevsinler ! . . .  Arifmiş adı ! Sa bıkan 'hı 

<<Buyur? . . .  ıı 
Çok toy bir şeye benziyordu. İlk kodesiydi bu belki 

de . . .  
c<Sabıkan diyorum, sabıkan var nu senin?ıı 

''Hiçbir şeyim yok ! Kör mangırım bile abi! ıı 
Çakır Rasim hafiften güldü: 
ııOnu anladrk! . . .  dedi. (<Yani demek istiyorum ki, 

eskilerden değilsin ! ıı 

uAnlamadımı )) 
uParmak izin var mı Müdüriyette?ıı 

(<Aldılar buraya gelirken . . .  » 

HTamam ! Anlat bakalım, nasıl oldu bu iş?ıı 

<<Hangi iş?" 
u Buraya neden düştün, anlat canım! » 
uBabam on beş sene yiyince kan d�vasından, ana­

lığım dedi ki. . .  Al şu parayı dedi, var git İstanbul'af 
Kalırsan memlekette seni de ziyan zebil ederler. Atıa­
dım vapura. On beş gün oluyor nerdeyse ! On beş gün­
dür yol parasından ne arttıysa kenanndan köşesinden 
yedim, bitirdim. Bizim köylüleri aradım Meddiyeköy 

taraflarında. İnşaata gitmişler Boğaziçi'ne . . . Boğaziçi 
nere? Yeni yapılan ne kadar apartman varsa dolaş­

tım birem birem . . .  Ara ki bulasm bizim hemşerileri . . . » 
Kambur Şemsi lfı.fa karıştı : 
(<Geceleri nerde kalıyordun?ıı 
Topuz Recep: 

uHıh ! ıı dedi, ((Seninki de laf mı be! Nerde kala­
cak, Park Ot elde ! u 

Cin Ali : 
uBoğaziçi'nde sürttüğüne göre, Ay YJldız otelinde 

kalmış olacak ! Ya da Mehtap Palasta ! . . .  )) 

(<Yani bizim otelde ! ıı diye Hifa karışacak oldu adem­
babalardan biri. Çakır Hasim çattı kaşlarını :  
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<<Sen .ı;wı ula n !  ıı dedi, «Sana yılda bir düşer ko­
nuşmak ! Tut çeneni, hırbo ! ıı  

Arif'in kulak astığı yoktu takılanlara: 

uTop sahasında yatıyordum, Beşiktaş'ın oralarda . . .• , 
diye devam etti. 

Cin Ali : 
<<Yani Toto Palasta ! ıı 
Rasim, konuyu toparlamak ıçın: 
uMangır da çoktan suyunu çekti tabii i . . .  ıı dedi. 
«Param azaldıkça işkembecilere de giremez oldum. 

Hemşerileri bulamayınca başladım kendim iş arama­
ya. İş nerdeee l . . . Bavul taşıyayım dedim, üzerime yü­
rüdüler köprüde. Çıraklık yapayım dedim. Kimin kim­
sen var�a getir de görelim, dediler. Son paramla bir 
ekmek aldım. Üç gün bu ekmeği yedim, iki gün de 
aç dolaştım. Açlıktan gözlerim kararınca ne olursa ol­
sun diye girdim bi aşçı dükkanına ! n 

ccTamamıı dedi, Meydancı Rasim, <<Böyle olacak iş­
te ! Kılına bile dokunamazlar. Hakim var memleket­
te! . . .  » 

Arif yine boynunu büktü : 

uDakundular Abi! ıı d-edi. uHiç bakma dı lar gözü­
mün yaşına ! Vurdular kelepçeyi ! ıı 

(<Vuramazlar ! . . .  ıı 
uNeden vuramazlarmı§, gazetecilerin profesörlerine 

bile vuruyorlar!» dedi Felek Nuri. 
ııHayır, bir yanlışlık olacak bunda . . .  Vuramazlar . . .  

Yani demem şu ki tutuklayamaz hakim ! .  . .  ıı 

Arif daha da bük tü boynun u: 
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(<Yaptılar ! >ı dedi. uSonra da attılar içeri ! . . . ıl 

uHayır, atamazlar, kanun var! ı1 
Arif, şaşkın şaşkın bakıyordu Meydancı Rasim'e : 
<<Attılar işte ! . . .  ıı dedi yavaştan . . .  
ı<Bir yanlışlık var bunda! . . .  Atamazlar . . .  Nasıl atar-



larmı� ! Sen baştan anlat ! Girdin lokantaya. . . . Gar.son 
geldi. . . ıı 

c(Garson geldi. Ver bir kuru fasulye dedim, verdi. 
Bir çeyrek ekmekle yedim bitirdim bı 

Rasim sert sert sordu:  
ııDoydun mu?ıı dedi. 
c(Doymadım Abi ! ,, 
HE, sonra? . . . ıı 

cıVer bir kuru daha, dedim ! . . . ıı 
uAferin be! . . .  Güzel, çok güzel ! . . .  Ona da yumul­

dun, gene doymadın değil mi ? ıı 

HDoymadım ! ıı 
ııNa.cnl doyarsın ! . . .  Be§ gündür bir tek kuru ek­

mek . . .  Eee sonra? .. Çağırdın garsonu . . .  » 
uGarson zaten başımda bekliyordu. Ağabey dedim, 

ver bir pilav ! . . .  » 
Meydancı Rasim fırladı yerinden : 
((Neee?ıı dedi , oPilav mı? Pilav istedin ha ! .  . .  )) 
Arif, suçlu suçlu cevap verdi : 
uPilav ! . . .  
ııAptal ! .  . . Pilav istenir mi orda be ! . . .  Yıkıl kar­

şımdan sersem ! . . .  Pilav ha! . . .  Hakim assa seni yeri­
dir ! . . .  Salak herif ! . . .  Sonra? . . . ıı 

ııGarson sordu, fuıtüne kurufasulye koyayım mı de­
di. Ben kuru istemez dedim, biraz notut koy! ıı 

ııNe dedin, ne dedin? Ne halt ettin be ! . . .  Kafasız 
herif ! Sonra? . . .  ıı 

uBir çeyrekte ekmekle pilavı da yiyince karnım do­
yar gibi olmuştu. Kalktım ayağa. Garsonlara, kardeşler 
dedim, bakmayın kusura. Metelik param yok dedim. 
Ne yapacaksanız yapın ! İsterseniz bulaşık yıkatın ba­
na! . . .  Tuttukları gibi, verdiler polise . . .  Ordan doğru 
suçüstü mahkemesine! »  

«İki a y  verdi hakim değil mi, kafadan ! . . . » 
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ııİki ay verdi! ıı 
«Verir tabii ! Ben olsam en azdan altı ay dayar­

dım gözüne ! . . .  Açlıktan iflA.hın kesilmiş, tutuyorsun pi­
lav istiyorsu., ha! Yetmiyormu§ gibi bir de nohut koy­
duruyorsun üstüne. Hele zibidiye bak sen ! . . .  Oldu ola­
cak, bir de komposto söyleseydin barim! Bir kuru is­
tedin, mecburi ! . . .  Bir kuru daha, o da mecburi . . .  
Doymadın değil mi söyle bir kuru daha! . . . Bir çey­
rek de ekmekle. Yoook, hayııır ! . . .  Sen tut, bir pilav is­
te garsondan. Bunun neresi mecburi be ! . . .  Anladık, bir 
kuru mecburi .. Bir kuru daha . . .  O da mecburi. . .  Beş 
gündür açsın, ulan, bir kuru daha söylesene be! Mec­
burinin mecbiri.ı;i olsun ! Hakim ağzını açıp bir tek ke­
lime söylerse cümle alem tükürsün suratıma ! Sen tu­
tup da bir pilav söylersen düpedüz keyfi olur bu ! Bir 
de üzerine nohut haaa ! Keyfinin de keyfisi ! .  . .  Aç kö­
pek! . . . Açlıktan imanın gevriyor. Kuru dururken key­
fi pilav neyine senin ! Bir de pilavın üstüne nohut ! AB­
salar yeridir ulan seni ! ıı 
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DOKANIR ! 

Tahir'e rastladım Edip'in kahvesinde, aylardır gör-
memiştim : 

<<Nasılsın Tahirciğim?ıı dedim, uİyi misin?ıı 
Afyonu patlamamış tiryaki tersliğiyle: 
ııNasıl olacağım . . .  " dedi, ııEh işte . . .  İyi diyelim de 

iyi olalım !  ıı 
uÇoluk çocuk?ıı 
"Çocukları annerne bıraktım. Yft çoluk diyeceksin 

değil mi? Haaa? Ne derler ona? Dul derler, değil mi? 
Dulum ben şimdi ! ıı 

<ıDul musun?ıı 
((Boşandık demek daha doğru . . .  Yani senin anlı­

yacağın, tek başımayım ! ıı 
<<Vah, vah! . .  Çocuk vardı arada . . .  Biraz olgunluk . . •  

Ne bileyim, biraz sabırlı olsaydın ! ıı 
ııMecbur kaldım dostum, mecbur kaldım!ıı 
ııHiç de öyle bir kadına benzemiyordu. Azıttı adam­

akıllı işi, öyle mi? V ah vah ! n 

ııAzıtmak da laf mı, yapmadığını bırakmadı bana ! ıı 
uŞununla, bununla düşüp kalkacak kadına hi� 

benzemiyordu, ama hiç belli olmuyor, bu kadınlar!ıı 
Birden kızınıştı Tahir: 
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(<Sana öyle bir şey diyen mi oldu ! Yok.ı5a karım için 
bir ı;ıeyler mi d uydun başkalarından?)) 

uYooo.K ! . . . Hani azıttığını .söylemi§tin de . . .  Sen mi 
azıttm yoksa ! Kırk azınanı mı kesildin, son günlerde? 
Karıyı canından mı bezdirdin? O da huysuzlaştıkça 
huysuzlaştı, derken . . .  n 

«Ne diyorsun sen yahu!  O, beni bezdirdi canım� 
dan ! Anamdan emdiğimi, burnumdan getirdi ! ıı 

((Anlat yah u !  . . .  Hiçbir şey anlıyamadım, bu işten ! ,, 
<cHer şeyime karışıyordu. Ağzıma bir şey koyamaz 

:oldum, şerrinden ! ıı 

(( İçkiye mi başlamıştın son günlerde?>� 
<<Hayır canım, ne içki.si ! Bunu nerden çıkarıyor­

sun? Onu yeme dokunur ! Dur, O'nun ağzıyla diye­
yim ! O'nu yeme, dokanır!  Bunu yeme dokanır! İliallah 
dedim, artık ! >• 

<<Senin sağlığını düşünmesi de mi suç oldu kadın­
cağızın ! ıı 

((Suç tabi ! . . .  Suç ! Sağlığıını düşünmesi de suç ! Ço­
cukluğu m un nasıl geçtiğini bilirsin sen, bir mahalleli 
sayılırız. Siz, karşımda dilim dilim yağlı ekmekleri, su­
cuklu, pastırmalı sandviçleri hapır hapır atıştırdıkça, 
ben yutkunur dururdum. Okul bitti, Tapu'ya girdim. 
Kurufasulyeden kurtaramadım yakamı ! .  . .  Bir yolunu 
bulup Tapudan çıktım . . .  Arsa . . . Emlak . . .  Alım, satım . . . 
Derken, işleri yoluna koyup da tam kendime gelece­
ğim, her istediğimi, istediğim saatte yiyebileceğim sı­
rada bizim hatun çıktı karşıma. Onu yeme gaz yapar !  
Bunu yeme şişkinlik yapar, kum yapar, taş yapar, ça­
kıl yapar ! Mideni bozarsın ı Karaciğerine dokanır ! Böb­
reklerini yorar ! . . . Öldüm yahu ! . . . ıı 

«Kolayı vardı bunun! Madem ki paran var, dışar­
da yerdin, olur biterdi ! ıı 

Acı acı güldü, Tahir: 
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ııPeki telefon?ıı dedi, ııTelefonu ne yapayım? On­
dan nasıl kurtulayım? Saat iki, değil mi . . .  Acar teıe .. 

fonu : 11Alo ! Tahir ! Yemek yt:din tabi?)) Sen, ya ye­
dim diyeceksin, ya da yemedim, değil mi? Yedim de­
sen de, yernedim desen de yandın ! Açar ağzını, yu­
mar gözünü ! Eğer yemedinse, bu zamana kadar aç 
durulur mu hiç? Ne kastın var canına ! Hadi kendine 
acımıyorsun, çoluğunu çocuğunu da mı düşünmüyor­
sun ! Bundan sonra seni kendi haline bırakmaya hiç 
gelmiyecek ! Saat on iki dedi mi, evde olacaksın, ania­
dın mı ! Tam on ikide ! Gelmezsen, gelir alırım bun­
dan sonra. 

Bunları söyletınemek için, yemek yedim dernemi 
salık vereceksin, değil mi? Eskaza yemek yedim, de 
bakahm. De de gör ! . . Gene yandın ! Söyle bakalım ne 
yedin ? Et diye başladın mı, kendi ağzınla tutuldun de­
mektir ! Hayııır ! Atıyorsun !  Sen etle başlamazsın ye­
meğe, ben seni bilirim ! Birinci yemek neydi? 

ııCanırn, Tahirciğim sen de çorba içtim der, çıkar­
sm işin içinden ! ıı 

ııÇorba haaa, diye başlar, gene çorba içtin ha! . . .  
Seninki mide deği1, çöp tenekesi ! .  . .  H a  atlar gibi bir 
kova su içmi§Sin, ha bir porsiyon çorba ! Parana mı 
acıyorsun ! . . .  ıı 

ııCanım, geç çorbayı da . . .  ıı 
uSebzeden, etten söz açacaksın, değiJ mi? Et de­

mekle iş bitmez ki . . .  Soracak, nasıl et, ne eti, diye ! 
Ya haşlama diyeceksin, ya kızartma, ya tas kebabı . . .  
Ya d a  ızgara! . .  Köfte, biftek, bonfile . . .  Hangisini söy­
lersen söyle, alırsın ağzının payını ! Ha�lama mı dedin? 
Aptal, diye başlar, kaynaya kaynaya pasası çıkmış, la­
paya dönmüş eti yedin de ne kazandın sanki? Kı­
zartma diyeceksin, ister istemez, sözü çevireceksin kı­
.zartmaya . . .  Bu sefer büsbüWn yandın! Kızartma ha ! 
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diye üsteler. Cehennemlerde kızarırsın in§allah ! O çü­
rük midenle n�ıl eriteceksin kızartmayı sen ! Sabah­
lara kadar yatağında kıvrandığın geceleri unuttuı1 
mu? Bundan sonra değil kıvranmak, l!an çekişsen, ba­
şımı çevirip bakarsam yüzüne, arkaını döner horul 
horul uyurum! Tas kebabı der çıkarsın işin içinden, 
öyle mi? Başlar beni gene tersıemeye. Bu, düpedüz 
bana hakaret değil de nedir? Madem canın taskeba­
bı çekiyordu, niçin söylemezsin bana? Hangi pis aşçı 
elime su dökebilir benim taskebabında. Senin mak­
sactın ta.c;kebabı yemek değil, bana hakaret ! Zehir zık­
kım olur yediklerin inşallah ! >> 

uYahu, geç şu et yemeklerini !  Şart mı senin et 
yemen be ! ıı 

t<Peki, geçelim zerzevata! '' diye sürdürdü bizim Ta­
hir, (<Ne var bu mevsimde , sebze olarak? Ispanak mı? 
Sıkıysa ıspanaktan başla, bakalım ! İnşallah böbrekte­
rin çakıl bağlar da kıvrım kıvrım kıvranırsın, sabah­
lara kadar . . .  Lanet herif, senin garezin kendine değil, 
hep bana ! Beni uyutmamak için değil mı, bu edep­
sizliklerin? 

Sebzelerden ne var başka? Karnabahar ! . .. Kendine 
güvenebilirsen, yedim de bakayım ! Karşılık hazırdır :  
Hüt dağı gibi §işersin de balonlar gibi patıarsın in­
şallah ! ıı 

uSen de geç pilava ! Makarnaya, böreğe yahu ! ıı 
ccAğzını aç da pilavdan, makarnadan, börekten söz 

et bakalım! Yedin yedin de bugüne kadar domuza dön­
dün ! Boynun bir yandan bir yana dönmez oldu ! İki 
basamak merdiven çıktın mı, hışılaya hışılaya dilin kö­
pek dili gibi sarkıyor bir karış ! Bir gün hınk diye tı­
kanıp kaıacaksın, merdivenin ortasında, geberip gide­
ceksin ! Hem kal b var dersin, hem pilava çalarsın ka­
§ığı ! ıı 
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ııPekiii Tahirciğim! ıı dedim, ııBıraksayduı lokanta­
da yemek yemeği de, her gün atlayıp bir arabaya, doğ­
ru evde alsaydın solu�u ! Ev yemegi bo.��a.dır ne Qe 
ol.sa ! ıı 

ııNe ev yemeği yahu ! Bizim karının evde oturup 
da yemek pişirdiği mi var ! O sinema senin, bu sinema 
benim . . .  Dili bir karış dışarda, dolaş babam, dolaş ! . . .  
Bugüne kadar benim için, saçını süpürge etmişmiş de, 
bundan sonra oturup mutfaklarda ömür mü tükete­
cekmiş ! Ama bunu, böyle aç•ktan açığa söylese, öp de 
başına koy ! Zeytin ekmeği, peynir ekmeği önüme sü­
rer, gözlerimin içine baka baka başlar radyodaki tem­
bel işi doktor öğütlerine. Sözde benim sağlığıını dü:ıün­
mektenmiş, bana acıdığındanmı§ bu titizlikleri! Biraz 
da perhiz etmem gerekirmi.ş ! . . .  

Bir gün ne yaptım biliyor muswı, eve telefon et­
tim, baktım yok. Çocuklar da okulda. Aldım bir kilo 
bonfile . . .  Mezeciden de patates köfLeleri, midye daima­
ları, Rus salatası tarama, topik, lahana dolması, tur­
şu . . .  İki şişe de şarap . . .  Sonra geçerken manavdan bir 
kilo da muz . . .  Doğru evde aldım soluğu ! .  . .  

Taktım fişi koydum ızgaraya bonfileleri. . .  Bir yan­
dan çektim şarabı, bir yandan da bonfileleri, çeşitli 
mezeleri atıştırdım. Ohhh ! . .. üstüne de muzları! Kah­
veyi ocağa sürerken, bizim hatun bastırdı. Mutfağın 
kapısında elini kalçasına dayayıp durdu, bumunu kal­
dırdı yukarı. Başladı havayı tazılar gibi koklamaya : 
Bonfile yemişsin. dedi. Ne olmuş yedimse, dedim. Mid­
ye kabuklarını gördü, vay midye dolması da yemişsin, 
dedi. Tam on iki tane, dedim. Muzun kabuklarını gör­
dü, muz da yemi.şsin diye yürüdü üzerime. Evet de­
dim, muz da yedim !  İki boşalmış şişeyi de görünce tu­
tamadı kendini, şarap, şarap, diye bağırdı. Evet, de­
dim; şarap da içtim, tam iki şişe! Şimdi de kahve 
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haaa ! . . .  diye .saçını başını yolmaya başladı. Hem de, 
çorba ta.sıyla, dedim, dalına ba.sa basa. Söyle, dedi, açık 
�öyle ! Mak.sadm ne .:ıenin? Ölmek, dedim. Anlıyor mu­
sun, ölmek istiyorum ! Böyle köleler gibi yaşamaktansa, 
öleyim de kurtulayım senden ! .  . .  

ııSonra ! ıı diye sordum Tahir'e, <<Sonra n e  oldu?ıı 
<<Bunun sonrası mı ol ur be ! n dedi, u Ertesi gün do�­

ru mahkemede aldım soluğu ! Ayrıldık işte!  Ohhh ! .  · · '" 

Saatine baktı: 

«Kalk ! ))  dedi, ((Saat bire geliyor ! Şurda bir resto­
ran var. Halep i§i kebap yapıyor, ama ne kebap ! .  .. Üs· 
tüne de Antep i§i birer bulgur pilavı . . .  Bir de kay­

ınaklı ekmek kadayıfı . . .  Çift porsiyon, haaa? . . .  İyi gi­
der değil mi? Mis gibi, ya}'lk ayram da var, portakal 
suyu da! . . .  Oooh be ! .  . . Ölüp gidecektim az daha ! . . . 

Anladık, Doğuda açlık var ! Yoktan aniarım ben, yok 
işte, ne yapsınlar !  . . .  Onlar yerden gö�e kadar haklı 
aç oturmakta. Varlıkta da mı açlık çekeceğim be ! . . .  
Ben açken, kimse çare düşünmemişti açhğıma benim! 
Param varken de kimse karışmas ın, yediğime ! Haydi 
dostum, yürü gidelim!  ıı 
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KARADENİZ 
DELEGE Sİ 

Sıkı bir lodosla Kadıköy'den çıktık yola. Kaptan. 
merkeze bağlı bir partili cambazlığı ile hemen ratayı 
değiştiriverdi . Dalgalara yan verip yalpalamaktansa, 
arka verip baş-kıç kapmayı yolcuların huzuru için da­
ha yararlı bulmuş olacaktı. Şöyle dört yanıma bir ba­
kayım dedim. Karşımda bizim Hayri Efendi . . .  O da be­
ni görmüştü : 

uUy Mehmet Efendi gardeşum ! •• dedi, uTam celin 
havasictur haaa ! . . .  >> 

HArnma gelin havası haaaa!» dedim, (<Lodos kara­

dakileri bile çarpıyor. Başım gözüm Allahıma emanet 
diye atladı k vapura . . .  Nerden böyle?» 

tcBir çömür meselemiz vardur, bir aydur peşine­
yum. Esasuna pakarsan, bu mesele tam seçiz yılluk­
tur. Yahu piz İstanbulli teyiluz, istanbulli olmasına 
ama . . .  Vatandaş teyilmiyuk, pize de çömür vereceysi­
nuz, dedum! Senin anlıyacağun Mehmet Efendi garda­

şum, o zaman Vatan Cephelilere virdiler, piz galduk 

açukta. . .  Sonra hani o askerlukten emekluler falan 
çikti . . .  Çene çalduk açukta. Goalisyan teduler, bizim 
İnoni, hele siz pekleyun demiye ceturdi, cene pekle­
duk . . Bir goalisyan daha çikti. Hala pize çömür yok ! 
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Ben de tuttum, pizum büyük kiza bir rapor uydur­
dum, çömür rapori. . .  Goyduk sıraya daaaa . . .  >> 

(rEee, alabilecek misin bari?» 
uParı:ı.yi yatiracayuz bucün ! » 

«Sağ salim karaya ayak basarsak eğer ! ıı 
Vapur, yandan aldığı iki üç dalgayla yalpaya düş· 

tü birden. Temelinden sökülür gibi çatırdıyordu. Hay­
darpaça'ya yanaştık güç bela. Kapılar açılmış, yolcu­
lar akın etmişti mevkilere . . . 

Bir ara bizim Hayri Efendi fırladı yerinden : 

uUy İsmail Efendi gardaşum ! ))  dedi, <cNe araysun 
buralarda daa aa? . . .  " 

Elinde buvul yavrusu çantayla cin gibi mavi göz­
lü, irice burunlu bir yolcu şaşkın şaşkın dikiliyordu 
ortada. 

uOtur .şuraya daaaa! . . .  ıı diye yer gösterdi hemşeh-
risine bizimki : 

uNerden celip nereye cideysun?ıı 
nNerden celeceğum . . . Ankara'dan daaa ! .  . .  » 

«Nasildur pizum Paşa, iyi midur?n 
Birden cevap vermedi. Çantasını koydu.  Yerleşti 

ikimizin arasına. Sağını solunu, tilki bakışı inceledik­
ten sonra: 

«Paşa, çok iyidur ! ))  dedi, uMaşallah koçan cibidur ! 
Hepinize, bütün pizim hemşerilere firade firade selami 
vardur. Ha böyle gar.şı garşıya oturduk oninla . . .  Pa­
şa tedum ağa, bütün hemşeriler turmiş, yediden yetmi­
şe cözlerinin pepeklerune pekayiler ! ıı 

Vapur, iskeleden ayrılmıştı . Bizim Kaptan dalga 
yememek için vapurun ba§mı Ahırkapı fenerine doğru 
çevirdi. Bizim kongreci şöyle bir baktı pencereden :  

«Kaptan da kaptandur haaaa . . .  Lodosa gafa tu­
tayyy ! )) dedi. 

1ıEeeee?ıı dedi Hayri Efendi, <�Şu Gasum Gülek de 
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ne fışkılar yeyi, ya anlat oni daaaa! .  . .  Nerelidur bu 
Ga.sim Cülek tedüğün, pi:ııden midur7ıı 

ııUla ne teyiswı sen? Pizden poyle adam cikar mi! ıı 
Durgut Cöle pile pizden teyildur. Laçin yüreklu adam­
dur haaa! »  

cıPirak boyle adamlariil . . .  Senun partici teduğun, 
gulaği Paşa'ya olan adamdur. Paşa öl tedimu, oraya 
öleceysun ! . . .  u 

ccİyi ama iş ölmeye eelince öleyruk! . . .  Bak İsmail 
Efendi gardaşum. Gara gış celdi dayandı, tam seçiz 
senedur bir direm çömür uyduramamişum. Adalet Par· 
tiluler sözde inoninun garşisine !  Ama odunlarini da at­
tiler yazdan, çömürlerini da . . .  Tutalum, Paşa'yı tuta­
lum ama . . . O da bizi pirakmasun daaa ! ı) 

Sonra bana döndü : 
((Toğri söylemedum mi, Mehmet Efendi gardaşum ... 

Hep dört ayağinin üstüne düşeyi garşi tararun adam­
lari ! ıı 

Kısa kesrnek için : 
u Haklısın ! n dedim. 
Midem hafiften bulanmaya başlamıştı. Vapura bi­

nerken aldığım nane şekerini çıkardım cebimden. Ko­
nuyu değiştirmek için: 

cıBuyurun ! ,, dedim, aİyi gelir deniz tutmasınal » 

uNedür bu h diye çattı kaşlarını . İsmail Efendi : 
«Nan e şekeri ! ,, dedim. 
cıNe ise yarayi?)) 
ııDeniz tutmasına. . .  Mide bulantısına.» 
uPen gari miyum midem pulanacak?ıı 
nDeniz tutmaz mı hiç seni?)) diyecek oldum. 
Kızınıştı İsmail Efendi. 
uNe deyrum saa! ıı dedi, cıGaradenuzden, Büyük 

Kurultaya tel&ce seçup cöndermişler peni ! Deniz tut­
masın diye uzattığunuz naneşeçerini yutacağum ha?» 
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((Af edersin ! ıı diye elimdeki gazeteyi okumaya ko� 
yuldum . Bırakmadı yakamı. 

clNe yazaYi gazeteler ! Pizi yazayi mi?n 
uGenel başkanlık için on rey de damat bey almış 

diyorlar ! ,, 
ccÇimdur bu damat bey, Gasum Cülek midur?ıı 
Hayri Efendi kolunu dürttü : 
uUia, bizim Gasum beçardur daaa! ıı 
uTeyildur ! ıı 
ııBeçardur ! ıı 
cc Te yildur ! n 
ııPenum kadar mi bileceysun?ıı Pu cüne pu cün te� 

leceyum ben ! ıı 
İ§i düzeıtmek için: 
cıGaliba gazeteler İnönü'nün damadını söylemek 

istemişler ! ıı dedim. 
İsmail Efendi : 
ccHanci gazete yazayi !  ıı diye gürledi, ((Ha o gaze� 

talar pozgunci gazetalardur daaa . . .  Yemin ettük hepi­
muz oyumizi Paşa'ya vereceyuz tedük !  n 

Hayri Efendi tatlıya bağlamak istedi: 
cıCene yabancıya citmemişıı dedi . ccHa damadı, ha 

çendisi ! n  
Garsonlar yalpadan ayaklarını aça aça dolaşıyor­

Iardı : 
cıOğlum! n  dedim, ccBir sade kahve . . .  Çabuk midem 

bulanmaya başladı ! Siz de içer misiniz?» 
İsmail Efendi yine çattı kaşlarını: 
ccNe içeceğum pe n? . . . n dedi. 
uSade kahve ! n 

ccNeden içeceğum?ıı 
ııBulantı falan olursa . . . ıı 
cc Ula ne teysun sen ! Garatenizliyum tedum sağa . . .  

Ula, peni teniz tutar m ii? Hakaret mi edeysun ! ıı 
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ııHiç belli. olmaz . Ben de Karadenizliyim ama . . .  
Arada sırada tutuyor,,, 

uUla, senin kanmda bi garişikluk vardur ! Halis 
Garatenizli alani teyil teniz tutmak, gurşun pile tut� 
maz. Haçan çi midene bir haıruıi paluğu tüşmiştur, pir 
daha teniz m eniz tutmaz seni b> 

HBen hamsi de sevmem.» 

«Haaa. . .  O pa§ka. . .  Sen oldin İstanbul U§ağı ! İş 
kalmamış Bende . . .  Oku, oku . . . Daha ne yaziy gaze� 

talar ? . . . , 

u Yakında bir açlık olacakmi.ş . . .  Yüz kiçiden be§i 
açlıktan ölecekmiş.ıı 

((Geç ani sen. . . Doksan pe§ çişi, o peş kişiye birer 
lokma ekmek versalar d oyar kariniari daaaa!  ıı 

<(Bizim Hayri Efendinin kulağı daha deliğe benzi� 
yordu . . . 

<<Kalkınma ister, kalkınm a ! ıı dedi. 

uBak İstanbul'da çömürsüz galayruk . . .  Pir de Ka� 
rabuk'de yüksek firun açayiler . . .  Yüksek firun teduğun 
günde ne yakayi, bileyi misun? . . .  Piz burda soba yaka� 
cak çömür pulamayruk onlar furunun de yükseyini ya� 
payiler ! ıı 

Kaptan vapurun başını birden çevirmek istedi. 
Adamakıllı yalpaya düşmü§tük. Arka arkaya üç dal­
ga, mevkiin camlarında patladı. Kadınlar başladılar 

bağırıp çığırma ya. İsmail efendi : 
uUy anasini l dedi, n e  dalgadur bu haa ! .>> 
Dalganin serpintileri salona bile girmişti . Çatırdı� 

yordu sanantıdan bütün kirişler . . .  Hayri Efendinin ben­
zi kül gibi olmuştu: 

({Ola Simayii garda�um ! Midem bolanayi! n  
((Uy başima celenler ! Sen de oldin Istambolli haaa ! » 
İki dalga da kıçtan bindirdi. Salonun arka ka-

pısı açık olduğu için olduğu gibi sular içeri dolmuştu. 
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cıKaptaaaaan ! . . . Batiyoruz ! ıı 

Baktım bizim isınail Efendi: 
"U y anasini be ! "  diye fırladı . 

ııBatayoruk ! ıı  

Renk menk kalmamıştı, bağırıp çağıranlarda . . . 

Bir dalga . . .  Bir dalga daha . . .  
isınail Efendinin kireç gibi olmuştu yüzü. Boyuna 

söyleniyordu: 
uNe halt ettum da melmeçete garadan tönmedum ! ıı 

diyordu . u Ula bu yaştan sonra lıtanbul senin neyuna? 
Çendini ne sanaysun ? . . .  Mebus mi, senatör mi, pa kan 
mi, sanaysun? . . .  Yakı§ır mu bir Garatenizluya pu su­
larda can vermek daaaa? Ööö! n 

Hemşerisi zor kurtutmuştu üzerine boşalanlardan: 
uEttun teleceliğin içine daaa! Senin gibi Garate­

nizlilar te yil mi dur pizi çepaze eden buralarda ! '' 

116 



KAFA VAR 
HERIFTE 

Markopaşa'nm bütün işlerinin üzerimde oldutu 
günlerdeydi. Yazııarımı, yazdım, dizdirdim, sayfalarını 
bağlatıp verdim baskıya. Genel dağıtıcıya teslim etti­
tim zaman sabah olmu�tu. Osmanbey matbaasının en 
karıııık günleriydi. İşinin başında durmıyan, iş ala­
mıyordu basımevinden. 

Çemberlitaş'ın karııısındaki muhallebicide kahvaltı­
mı yaptım. Gazeteci çocuklar, satışa çıkmış batırıyor­
lardı:  

<•Markopaşa yazıyooor ! . . .  » 

Muhallebiciden çıktım. Divanyolu'ndaki Adiiye 
kahvesine girdim. Profesör'ün çayı içilirdi hani. . .  Ga­
zetelere yorgun bir kafayla göz attıktan sonra, bir ara 
gözüm ayna ya ilişti. Tam bir haftalık sakal . . .  Yorgun­
luktan, uykusuzluktan sapsarı bir yüz . . .  Kendime gel­
mek için bir çay daha içtikten sonra, kalktım, kar§ıki 
berbere girdim. Amasralı Rahmi Usta'ya. 

Koltukta bir müşteri vardı. Sıraya girdim. Vııkit 
geçirmek için bir gazete aradım. Kanepenin üstünde 
bizim Markopaşa . . .  

Aldım elime, şu yazı nasıl yazılmış, bu yazı na-
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sıl diziimiş derken başladım enikonu kendi yazılarımı 

�ınclwı ol'i;umaya,. Beni böyle canıgönülden Markopaşa' 
ya. da.ldırmı§ gören berber, koltuğa geçince : 

HBeyim ne yazıyor ya herif ! .. )) dedi. 
HEh, şöyle böyle . . .  n 
Öfkeyle bir süre baktı yüzüme: 
ı1Yok beyim, bunu da beğenmezsen artık . . .  ıı 

ı•Fena değil canım. Okunuyor ! >, 
uDoğrusu pazartesi oldu mu, . kıyarım iki çeyre­

ğe . . . ıı 

((Kimmiş bunu çıkaran?ıı dedim laf olsun diye. 
((Yazıyor üstünde . . .  Hasta bir öğretmenmiş. Kor­

kusu yok ki herifin. İçeri atsalar, hava tebdili alıp 
çıkıyor. Ne yazıyor ama . . .  Kafa var herifçioğlunda, 
kafa ! ıı 

Berberin makası ensemden yukarı doğru çıkıp çı­
kıp iniyordu. 

11Benziyor mu bu kafa ya ?n dedim, gülerek. 
Berber şöyle bir gerileyip baktı. Sinsi sinsi o da 

gülmeye başladı :  

((Yok beyimıı dedi, ((Kafa dedimse, böyle kafa de­
mek istemedim ! ı> 
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NERDE 
ÖYLE 
KOCA ! 

ccÇok çok bir saat Sabahatçığım, fazla kalmam. 
Tez canlıyımdır bilirsin. Hem kalıp da ne olacak? İş 
yok ki adamda. . .  Dönerim hemen ! ıı 

Kızı Sevil'in elinden tutup çekti içeri: 
uYürü ! ıı dedi. «Evde, hala, hala diye, başımın eti­

ni yiyorsun. İşte halan! Sarıl boynuna bakiilm ! ı, 

Sev il, hiç de evde böyle söylemişe benzemiyordu : 
uAnneciiiim, anneciiim ! Beni d e götür. . .  Kalmam 

ben halamda. Ihı .. ıhıııı ! .  . .  >• 
ccBak şu huysuz kıza . . .  Bak şu terbiyesize ! Sani 

diyorum sana ! ıı 

ccBen de gideciiim! Beni de götüüür ! . . .  n 

"Peki, götüreyim ! Gel bakalım ! Ben di§çiye gidi­
yorum. Senin de teker teker o çürük dişlerini söktü­
reyim de gör ! Hadi bakalım yürüüü! n  

Sevil, annesinin elini bırakmış, kaçınıştı içeri. An­
nesi kapıda işi sağlamla§tırmak için bağırıyordu : 

«Yürü diyorum sana ! Hadiiii Halası, getir şunuu l 
Çeksin dişlerini! >> 
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Bevil, çoktan odaya girmiş, bumunu cama yapış­
brını:ib. 

S9.ba.ha.t, k.a.pıde.kf görümeesini biraz da kıskanç­
lıkla tepeden tırnağa süzdükten sonra : 

((Kiminle gidiyorsun bugün ? ıı diye sordu. «Kuma§· 
çıyla mı?ıı 

cı Bırak şu pinti herifi ! . . .  Bir tayyörlük kopartın­
ca ya kadar anamdan emdiğim süt burnumdan geldi. 
Hem, herif erkek değil, canavar! '' 

nÖyleyse Hal 'deki Nuri'yle berabersin? Yoksa Ka· 
lafat yerindeki Zeynel'le mi gidiyorsun? Dur . . .  Kap­
tanla olmayasın sakın? . . .  Aman Suzan'cığım, ne yılı· 
şık şey o herif ! Senin yanında sürtünür de sürtünür. 
Erkek dediğin biraz ağırba§lı olmalı canım ! )) 

Yoksa o yakışıklı Çarkçıbaşı'yla mı? ıı 

Suzan gülüyordu : 

(<Hoşuna gidiyorsa bırakayım san a! Naylon çama­
şırların eksikse tamamlar sm. Esanslar. . .  Viskiler . . .  
Amerikan sigaraları . . .  >ı 

ıcMersi! Kendini beğenmiş erkeklerden hiç hoş­

lanmam ! Var, hayrını gör ! Söyle canım, kiminle gidi­
yorsun ? Şu bankadaki çocukla olmayasın ı Adın . . . Ne­
jat mı, Necdet mi, neydi?n 

((Haydi ardan sen de ! .  . .  Onunla altı buçuk matine· 
lerine gidilir ancak. . .  Tam iki saat elimi bırakmaz. 
Şair çocuk tur. Şiirleri de var. Aman ne şiirler r n 

cıKimin için yazmış? ıı 

cıKimin için olacak, benim için tabii . . .  Bütün gün 
kapıının önünde . . . Geçen gün başı bizım pencerede ge­

çerken bir kamyon çıktı karşı sokaktan . . .  Az kaldı al­
tına alıyordu . 

ıcSenin için dolaşınıyar ki oralarda. Sizin üstünüzde 
elektrikçiler oturuyor ya . . . » 
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aEeee? Elektrikçi Şadan ! » 

uKarısını hiç pencereden görmedin mi?)) 
uJülide'yi rni?ıı 
"Evet Jülide'yi. Yoldan bir delikanlı geçmesin ! Ya­

rı beline kadar sarkar. Gördün sen de tabiii . . .  ıı 

uGörmez olur muyum. Yiyecek gibi bakıyor erkek­
lere. Sporculardan sürü sepet arkadaşları var. Maç gün­
leri doğru stadyum ı . . .  Arlanma, sıkılma yok kanda. 
O tiyatıo senin, bu sinema ·beni m  sürtüyor. Kocası ne 
yapıyor diyeceksin . . .  Ağzını açıp bir şey söylediği yok. 
Nerde bizim Numan, nerde o zavallı ! ıı 

Kürk mantasunun kolunu sıyırıp altın saatine 
baktı: 

uTuuuh, Sabaha tciğim, geç kaldım. Kiminle mi gi­
diyorum?. Yarma kendini, bilemezsin. Ne garaj sahibi, 
ne o maliyedeki çocuk . . .  İkisiyle de dargmım. Bunlara 
yüz vermeye gelmez hiç . . .  Randevuları sıraya koya­
cağım diye uğraşmaktansa. Bir dargınlık çıkarırsın, 
olur biter. Lise öğretmenine de yol verdim bugünler­
de. Kalafat yerindeki hıyara da . . .  Bırak şu kıtıpiyoz­
ları ! . . .  ıı 

uPekiy, kime gidiyorsun canım ! ıı 

ııYeni tavladığım bir oto parçacısına. Herif dan­
gul dungul ama, öyle şık garsoniyeri var ki, hiç um­
mazsın! Bir de pikap . . .  Aman Sabahatçiğim, ne pikap ı 
M üzeyyen'den tut, Zeki M üren'ine kadar. . .  Sonra bir 
büfe . . .  Viski dersen su gibi ! . . .  Havyarlar boncuk han-
cuk . . .  Kırmızısı ayrı ! Siyahı ayrı ! . .» 

Saatine bir kere daha baktı. Seslendi içerdeki kı­
zına : 

uSeviiil ! Üzme halanı sakın ! Karışınam sonra ! 
üzersen bir dahaki sefer seni de götürürüm dişçiye ! . . .  
Hadi, Allahaısmarladık Sabahatçiğim. Erken gideyim 
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de erken döneyim. Geç kaldım mı Nurnan fitil fitil 
burnumdan getirir. Koca dedi�in Elektrikçi Şadan gibi 
olmalı. Karı mar,:a gideceğim diyor. Gidiyor ! Tiyatro­
ya gideceğiiim! Gidiyor ! Sinemaya! Gidiyor ! Konsere !  
Gidiyor ! Heritin umurunda mı? . . .  Bizimki koca değil, 
ahlak zabıtası ! Göz açabilirsen aşk olsun. Herkese ko­
yun kuzu gelir, bize de çakal ! Nerde öyle koca, Saba­
hatciğim ! . . . n 
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ÇOCUKLARlN 
SEVGİLİSİ 
DANY KAYE 
ARAMlZDA 

Dany Kaye, uçaktan iner inmez etrafına şaşkın 
�aşkın bakmaya başladı : 

ccBenim için mi toplandınız?)ı dedi. uYoksa uçak-
tan silindir şapkalı biri mi inecekti ?" 

uSenin için! n dedik. 

uAaaa, siz İngilizce de biliyorsunu z! ıı 
ıcBiliyoruz ya! Sen de biliyor musun?11 
ııBir parça . . .  11 
ıcTürkçe? n  

«Türkçe mi? Bırakın şakayı canım ı n  
<cÇiklet? Aniadın mı ?11 

(cYes ! ıı 
uKovboy?ıı 

uYes ! ıı 
ccSinema, film, r adyo, televizyon, blucin , viski?n 
uOkey, okey ! . . . ıı 

"Tamam! Türkçe de biliyorsun ! Bravo ! ıı dedik, se­
vindi. 
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«KOfi? TürkiŞ kofi ?ıı 
ııTürk kahvesi mi istiyorsun?ıı 
ııYes ! Siz biliyorsunuz değil mi?>• 
uBiliyorduk ! . . .  Unuttuk şimdi.ıı 
uYaaa?u 
«Canım kahvesiz de anlaşabiliriz. Kahvemiz yok 

ama viskirniz var. Buyur §öyle şeref odasına ! ıı 
Komiği, şeref odasına sürükledik, yer gösterdik. 

Elimizden kurtularak bir masanın üstüne sıçradı. 
Yorgunsun, koltuğa geç ! ıı dedik. 
ııBen politikadan anlamam, koltuk sizin olsun b• 

diye diretti. 
ııMasaya oturuyorsun ya?ıı dedi bir arkadaş. 
((Yuvarlak oLsaydı, ona da oturmazdım.ıı 
uAma yeşil örtüsü var.» 
Örtüyü kaldırdı öyle oturdu. Kızmıştım. 
uPeki Mister Kaye ! ıı dedim, ııPolitikadan niçin 

korkuyorsun bu kadar?» 
ııAkhm ermez ki. .. ıı 
u Şart mı aklının ermesi ! Söz gelimi pekala dışiş­

leri bakanı olursun ! ıı 
uHiç komikten bakan olur mu?ı> 
uNiçin olmasın? Onlar komiklikte seni de geçiyor­

lar.ıı 
((Politika olsun diyedir o ! . . .  ıı 
ııHani politikadan anlamazdın? Bal gibi anlıyor­

sun işte ! ıı 
Lafı değiştirmek için: 
ııBuraya gelmişken bir Türk kahvesi içmeden şur-

dan şuraya gitmem ! ıı dedL 
uAma bizde Brezilya kahvesi var.ıı 
ırCanım sizin eliniz değdi mi Türkleşir o ! ıı 
Şeref mutfağında şerefliler için hazırlanmış bir fin­

can kahve bulup getirdiler. Bir yudum çekti : 
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teNedir bu?ıı dedi, (<Acı. . .  ıı 

HAcı kahve deriz biz, kırk yıl hatırı vardır.ıı 
ccHiç şekeri yok.ıı 
ııYalnız onun içinde değil, memleketin içinde yuk 

şeker.ıı 
ııNeden?ıı 
ııŞimdi mort sezondayız. Şeker fabrikalarımız pay­

dos.» 
ııNeden?ıı 
uKömür yok ! ıı 

uBaraj yaptırın. Hidroelektrik santralları . . .  » 
uBaraj yaptırdık, sızıyor.» 
ııLehimleyin ! ıı 
(cLehim de yok.u 
uCanım, getirin siz de dışardan.» 
ıcHani döviz?ıı 
uDöviz fabrikası kurun öyleyse ! ıı 
ıcKurduk ! Almanya'da. i�çilerimiz döviz üretiyor.n 
ıcSiz benden de komiksiniz be ! »  
cıDaha ne ko mikler var bizde, n e  komikler. . . Bir 

konu§tular mı başımızdakiler, memleketçe neşemizi bu­
ıuruz.n 

Ga3eteciler soru yağdırmaya ba.ııladılar: 
ııKaç çocuğunuz var?ıı 
<�Yirmi beş milyon.ıı 
uBunlara bizim Köprüaltı çocukları da dahil mi?n 
nOnlar çocuk değil ki. . .  Esrar içiyorlarmış.ıı 
•cPeki, karınızın kaç çocuğu var?ıı 
"Bir kızı .ıı 
uN eden o kadar az?ıı 
uBen çok yolculuk ederim de . . . ıı 
ııYabancı <iil bilir mi Bayan Kaye?ıı 
,, Bilir.İngili:;ı:ce . . . ıı 

Fincanı masaya bıraktı. Etrafına bakındı : 
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ııHani Fı:ı.hrettin Kerim'iniz?ıı 
«Paris'e gitti . n  
uVah vah, görmek isterdim ! ıı 
11Tanışıyor muydunuz?n 

((Bütün küçükler benim dostumdur .ıı  

uNeden küçükleri bu kadar çok seviyorsun?n 

<<En kolay gülen, en çok gülen. çocuklardır ,1) 

((Demek iş meselesi : ))  
uArnerikah olduğumuzu unutmayın l ıı 

«Arada sırada sen de unutur musun ?ıı 

u V iskiyi fazla kaçırdığım zaman . . .  Evimin yolunu 
bile unuturum.ıı 

uAmerikalılar neden çok viski içiyorlar?�> 
uingilizliğe özendikleri için.ıı 

(<Neden özeniyorlar?ıı 
ııBaşka dil bilmediklerinden tabil.•> 
uYa ! Vah vah ! . . . n 

Sorular ya�mur gibi yağıyordu: 

ııZencilerle aynı otobüse biner misin?ıı 
ccBenim arabam var. Ona binerim.ıı 

cıAynı va pura?)) 
•tVallahi, uçaklar daha pratik . . .  ıı 

<<Aynı sinemaya?ıı 

�<Girerim.» 
uNerde oturursun?l) 

uBen her zaman perdedeyimdir.u 
ııHiç zenci kızı öptün mü?n 

«Çikolatadan ho§lanmıyorum. Helva, lokum . . .  da� 

ha güzel ! n  
aTürkiye•ye helva yemeğe geldi�ini söylüyorlar. 

Doğru mu?ı> 
ı<Kim söylüyor?» 
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ııGazeteler .ıı 

Gülmeye başladı. 
uGazeteler ha ! . . .  Hem de s1zın ga.2�t�l�r Bı:tkın 

o zaman benim bile inanmam gerekir.ıı 
uSon atom denemeleri?n 
uYeni bir şey değil . u 
�<Artist olma.saydın, ne olurdun?ı, 
''Politikacıdan ba§ka her §ey olurdum . . .  u 

ııCanım, kendine güldürmekten hoşlandıktan son­
ra ha komedyen oımuşsun, ha politikacı . . .  Hepsi aynı 
kapıya çıkmaz mı ?ıı 

Sinirlenmişti: 
((Sizler için Hoca Nasrettin'in torunları derlerdi de 

inanmazdım. Siz Türkler bu işlerde benden çok daha 
ustasınız. Yanlış kapı çalmı§ım ben ! u 

Kenarına iliştiği masadan öfkeyle atladı. Uçak ha-· 
zırdı : 

ııGudbayn dedi. 

ııBu sayılmaz ! ))  dedik, ııGene bekleriz !)) 
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MARiLYN MONROE 
30 YAŞlNDA 

Marilyn Monroe uzatılan merdivenden seke seke 
indi. Etrafını saran Newyork'lu gazetecilere : 

,,şu anda hem Newyork'a hem de otuz yaşına ayak 
basıyoruro ! ,, dedi. 

Basmasıyla bir tümen gazetecinin çevresini sar­
ması bir oldu. Sarışın dilberin üzerinde incecik, trans­
paran bir gömlek vardı. Gömleğin içinde hiçbir şey 
yoktu. Hiçbir şey yoktu denemezdi, vardı bir şeyler 
tabii. Gömlek transparan olmasa da, son düğmesine 
kadar açılan yaka olarak sunulmuştu. Görünmesi ge­
reken köy üzerinde kılavuzluk edebilirdi. Ne var ki New­
york'lu meslektaşlar, uzattıkları beyaz orkidelerle, man­
zarayı kapamak aptallığını göstermekte hiç de geç kal­
madılar. Otuz çiçeklik bir buket onun otuz yaşından 
önce kendi aptallıktarının bir anısı olarak sunulmuştur. 
ürkideler bir tiyatro perdesi gibi iç açıcı görüntünün 
üzerine yerleşivermişti. 

Havaalanında bizim Yeşilköy'deki gibi şeref odası 
yoktu. Sarışın dilberi aldık, bir gazinoya götürdük. İlk 
soruyu, konuk olduğum için bana bıraktılar : 
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c•Evleniyormuşsunuzıı dedim. 

Beni tepeden tırnağa bir sü2dü � 
ccKiminle?ıı 
«Siz bilirsiniz kiminle evlendiğiniziıı dedim, nBu 

seferki çelik çomak şampiyonu değilmiş işittiğimize 
göre.ıı 

cıYa neciymiş?» 
uSalıne yazarı . .  . ıı 
c•Peki siz nerden haber aldınız bunu?ıı 
ccistanbul'da kulağımıza çalınınıştı da . . . ıı 

uNerede, nerede, anlamadım?,, 
c•İstanbuPda ! ıı 
cıÇak tuhaf. Demek siz Arap gazetecisiniz ? ıı 

uTürk'üm. Türk olmasına Türküm ama, bizde ga-
zeteci diye bir §ey olmadı ğı gibi, gazete diye de bir şey 
yoktur.ıı 

c•Peki sizde ne vardır?» 
cc Bugünlerde bol miktarda siz varsınız. Sofia Loren 

var, Lolobrijida var, Martin Karol var . . . Gazete demek , 
siz demek olduğunuza göre , gazeteci de . . . ıı 

cıAnladı m! . . .  Pekiii Sizde Diana Dors yok m u? ıı 

cıEh, o da var ! ıı 

uOimaz ! .. İkimizden biri, ya o, ya ben hı 
cıSiz ! ıı 
B u  tercihim çok ho§Una gitmi�ti. 
•<Gel şöyle yanıma ! '' dedi. Sonra garsonu çağırdı : 
<<Bakıı dedi, uBay ne içiyor? ıı 

uKesme şekerli bir kahve. Çünkü bizde siz bol 
miktarda varsınız da bu ikisi ara sıra kayboluyar or­
tadan ! n 

((Viski içmez misiniz? Bizim milli içkimizdir.ıı 
•<Bizim milli içki miz de kahvedir ama viski daha 

boldur bizde. ıı 
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ııÇok tuh�f bir ulussunuz doğrusu . . . ıı 
ııEıskiden böyle değildik, sizlerle dnst olalı tuhaf-

l�tık ! ıı 
ecEvet, evet çok tuhaf! ıı 
cıBiz de sizler için öyle deriz.ıı 
«Bu daha tuhaf. ,, 

cıEvet, çok tuhaf ! .ıı 
Newyork'lu gazeteciler beni kıskanmışlardı. İki 

omuzda yanından uzakla§tırdılar. Yerli gazetecilerden 
bir i :  

cıOtuzuncu ya§ınız için neler düşünüyorsunuz, sö:z: 
gelimi, memnun musunuz yeni yaşınızdan?ıı diye sor­
du. 

aCanım memnun olsak da olmasak da girdik işte ! 
Geri dönmek yok ! "  

ecNeler hissediyorsunuz, otuz yaşına girmiş bir ka­
dm olarak? . . .  ıı 

uHa, Kinsey'e göre, bir kadın ancak otuzunda ka-
dm olur.ıı 

Biri laf karıştırdı : 
ecDemek siz bugüne kadar . . .  ıı 
cıCanım, Kinsey'e göre öyle ! Daha ben Öksüzler 

Yurdu'ndayken . . . Ohooo ! . . . u 

Bu kez de ben lata karış tım: 
ııSizin bombalığınız nerden ileri geliyor?n 
ıcBikini'den. ıı 
ecDaha önce?ıı 
ecDaha önce de bombaydım ama, kimse farkında 

değildi.ıı 
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ailk farkına varan?ıı 

uBir trafik polisi.ıı 
uİkincisi?ıı 



uBir foto muhabiri .n  

«Üçüncü.sü?ıı 
ı<Bir takvimci.» 

((Dördüncü ? ıı 

nBütün dünyayla birlikte Kenedy! ,, 
((Bomba olalı kaç kere patladınız?ıı 

cıPatladım mı bombalık mı kalır?>> 

cıSiz de büyük bir dalkavuk ! Halbuki ben, büyük 
bir .sanatçı olmak isterdim.ıı 

ıtHenüz buna gereksinimimiz yok! ,, 
((Peki, on sene sonra ?n 

ıtO zaman düşünürsünüz .n 

ccO zaman düııünemem. Elimden çok §eyler çık­
mış olur.ıı 

((Dernek uyuyan Prenses? şu Lawrens Olivier me­
selesi . . . n 

cc Yani siyah beyaz kombinezonu . . . >> 

uSonra şirketler, kentratlar . . .  En sonra da Arthur 
Miller'le dostluk.ıı 

11Bir de bana aptal dersiniz. ,, 

Yaşlıca bir gazeteci: 
uÖzür dileriz bayan ! ))  dedi. 

«Ben paradan önce saygı istiyorum.n 

uDaha ne istiyorsunuz?» 
((İyi kitaplar, akıllı arkadaşlar . . .  Uslandım artık .» 

Bir genç gazeteci içini çekti: 
u Yazık ! "  dedi , ııSizi de yi tiriyoruz bı 

cıÜzülecek bir şey yok ! "  dedi, Monroe, ıcNe kadar 
kaybolsam Öksüzler Yurdu'na dönemem. Hep aranızda­
yım.» 
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Ba.şka. bir gazeteci : 

tıHer şeyinizle aramızda görmek isteriz . . .  uTu bi!  
or nat tu bi ! >ı 

Bir gözlüklü : 

ııAnladık ! ıı  dedi, ((Okuyorsunuz artık. . .  Şekspir'e 
bqlamışsınız . . .  ıı 

tıSiz de pek cahil sayılmazsınız ! ıı 

Çapkın bir gazeteci: 

ııBilgiçliği bırakalım ! »  diye laf karıştırdı, ıcNasıl 
yatağa girersiniz.ıı 

uHerkes gibi. Önce soyunurum. Radyoyu açık bı­
rakırım. Pencereyi açık bırakırım.» 

ııKapıyı?ıı 

((Yalnız kapıyı sıkıca kapatırım i Kuranderden çok 
korkarım da. . .  Geçenlerde bir üşütmüşüm. Bana tam 
iki yüz bin dolara mal oldu.ıı 

ııHaftada beş bin aşk mektubu aldığınız doğru 
mu?ıı 

«Bazı haftalar altı bin olur . . .  ıı 

ııHangi aylarda çoğalır?ıı 

ııMart ayında.ıı 

uNe dersiniz? insanlarla, kediler arasında bir ben-
zerlik var mı?ıı 

dır.n 
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(<Evet ikisinin de tırnakları var.ıı 

'ıİlk atom gemisine sizin resminizi koymuşlar . . .  ıı 

«Benim kiliselerden başka her yerde resmim var-

Papazlarla aranız açık demek ! »  

uOnların Meryem'i var .ıı 

ııSizin Meryem'iniz yok mu?>� 



cı Ben, Meryem'i sokakta kaldığım günler. . .  Altı 
ya§ımda kaybettim . ıı 

Marilyn Monroe'yu yeni yeni anlamp,ya. ba�lp,mıi­
tım. O, Amerika'yı, dünyayı, daha doğrusu bütün in­
sanları çok iyi bilen bir kadındı. Otuzunda, olgun bir 

kadın. Birden kalktı: 
cı Gazeteci dostlarım! ıı dedi, (IKonu§mamız burda 

bitti. Benim için istediğinizi yazabilirsiniz. Kendime gü­

vendikçe size de güvenirim! ıı 

Gazeteciler bir an önce gazetelerine haber yetişti­
rebilmek için birbirlerinin üstünden atlıyarak ortadan 
toz oldular. Ortada sadece Marilyn Monroe kalmıştı. 

1 3� 



KADlNLARlN 
SEVGiLiSi 

Çocukların sevgilisi Danny Kaye'den, erkeklerin 
sevgilisi Martine Carol'dan, sonra, kadınların sevgilisi 
Gary Cooper de aramızda . . .  Sevgiden yana çoluk ço­
cuk, kadın, erkek, bütün millet gırtıağımıza kadar doy­
duk bugünlerde. 

Hilton'dayız. Lise çıkışlı, üniversite çıkışlı . . .  Dip· 
lomalı, diploma.sız tüm arkadaşlar buradayız. Bol mik­
tarda da kadın hayranlar dolmuşlar salona. 

Kızıyla karısının arasında Gary Cooper kapıda gö­
rününce hayranlarda şafak attı. Masalar, sandalyeler, 
spirtizma tecrübelerinde olduğu gibi, tiril tiril titre­
meye başladı. Mahçup ihtiyar, bir jönprömiye gururuy­
la, önce kapının yüksekliğini hesapladı, dimdik yürü­
yerek, geldi, aramıza oturdu. Karısı hayranların yüzle­
rindeki isterik çizgileri hoşgörüyle izledikten sonra, bi­
le bile bir protokol yanıışı yaparak gidip en yakışıklı 
gazeteci arkadaşın yanına oturdu. 

uBeklettik ! ıı dedi. 
En ingilizce bilmeyenimiz bile bu ((Beklettikıı ke­

limesini ezberlemişti. Geciken Amerikalı dost konuk-
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Iardı ezberletenler. Hem de su gibi. . .  Evet, beklemi§­
tik gene ne olacak! Alışkındık bu beklemelere . . .  

Hayranların gözü bizim yakışıkJıdaydı. O da Ilk 
baloya gelen kolejli bir genç luz gibi renkten renge gl­
riyor, boncuk mavisi gözlerini karşı duvara dikiyordu. 
Aman ne bakı§ ne bakış ! Hafiften güldü. Aman ne 
gülüş ne gülüş!  Sonra karısını tastik etti : 

uYes, beklettik ! ıı 

Aman ne ses, ne ses ! 

Sarı düğmeli, lacivert bir Galatasaraylı ceketi giy­
mi§ti. Aman ne ceket ne ceket ! .. Gri filafil bir panto­
lon, sarı gömlek, mavi boyunbağı. Kahverengi püskül­
Iü makosenler . . .  Masmavi gözleri, bembeyaz di§leri de 
hesaba ka tılırsa, adam yağlı boyaları yeni sıkılmış pa­
l et gibi duruyordu önümüzde! . .  Aman ne erkek, ne 
erkek! . . 

Söze öyle bir yerden girmeliydi ki. . .  Ama nerden 1 .. 
Bir arkadaş Türkçe: 

uBoyunuz?ıı dedi. 

ı<Boy mu?n dedi, ubende boy yok ! »  

Hayret ! 1.89 boyundaki adanun alçakgönüllülüğü­
ne bakın siz ! 

uBir kızım var, Mary! Hepsi o kadar! ıı 
Ortaya bir tercüman bayan çıkarak gazeteci ar­

kadaşın sorusunu İngilizceye çevirdi: 
uBoyunuzdan şikayetçi misiniz demek istiyor, ar­

kadaşımız.)) 

uHayır ! ıı dedi, «<Yavaş yavaş uzadığı için alıştım, 
şu kadar yıldır ! ıı 

ııUzun boy işinize yarıyar mu bari?ıı 

uÇoook ! Kendimi kadınlardan daha kolay koruya­
biliyorum. Kolay kolay yetişemiyorlar dudaklarıma.» 
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(cAnita Ekberg'in boyu nerenize geliyor?» diye sor-
dum. 

Karlı5ı birden öfkelendi: 
uBırakm §U soğuk kadını ! ,, diye tersiedi beni, 
Kocanız ne fikirde acaba?ıı dedim. 
cıKarım daima haklıdn.· ! ,, dedi bizim yaşlı aşık. 
Karısı aşağı mı kalırdı ondan: 
ııHayır kocam haklıdır.» 
Holyvood'da boşanmadan, kavga etmeden 22 sene 

dayanabilen bu mutlu çifti n evlilik felsefesi bu ıı hak 
verme, ilkesinde toplanıyordu demek. Acı acı bizim ka­
rıyı düşündüm. Bayan Cooper gene Anita Ekberg'ten 
söz etmek gerektiğini duymuştu : 

ccO gibiler kocamla boy ölçüşemez ! »  diye kestirip 
atma k istedi ama biz peşini bırakmadık. 

uAma Anita Ekberg yüksek artisttir)) diye kışkırt­
mak istedik. 

uNe kadar yüksek olursa olsun, kocamın omuzu-
na bile gelemez.ıı 

uYa kocanız eğilirse?ıı 
Şık çevirmen bayan : 
uBizde de bir uzunboylular kulübü kuruluyor.ıı di-

ye ıar karıştırdı : 
Kızı Many: 
(<Bizde de var ! n  dedi. 
Babanız başkandır herhalde.ı> 
Gary Cooper birçok fıkralar bildiğini belli eden bir 

gülüşle : 
a:Ben 189 la kapıcı bile olamam ! ıı dedi, ((Neler var 

bizde daha!)) 
Bayan çevirmen: 
ııBizim kulübe girin ! )) diye öneride bulwıdu. 
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için: 

uAmacı nedir sizin kulübün?» 
uBoylu boyunca. yatmak ! »  

Bu boy konusu uzayıp gidiyordu, Lafı deği�tirmels; 

«Hangi artistle film çevirmek istersiniz?» dedim. 

Gary Cooper iyi bir koca olduğunu hiç unutmu­
yordu : 

«Hangisi olursa ?n 

uEn fazla hangisi? Marilyn mi, Rita mı, Gina mı, 
Sofia mı? Yoksa Anita Ekberg mi?ıı 

uBir §ey söyliyemem ! )) 

ccSöylersiniz canım , söylersiniz l . . Bu kadar kork­
mayın karınızdan ! Türkiye'desiniz ! ))  

«Karımdan değil, öbürkülerden korkuyorum. Dö­
nüp dolaşıp kürkçü dükkanına dönecek değil miyim? 
Hiçbirini darıltmak istemem! ıı 

uDönemiyeceğiniz günler gelirseee . . .  ıı 

ccBen1 artık tene§ir paklar. ıı 
((Teneşire sığmazsınız kin .. 

Nöbet yerinde ölmeye karar vermiş bir kahraman 
çalımıyla: 

ccBen kocaya gidip de beyaz perdeyi bırakacaklar-
dan değilim ! ıı 

((Anita Ekberg gibi mi d-emek istiyorsunuz?n 

Karısı lafı kaydırmak için: 

nGrace Kelly gibi demek istiyor . . .  » dedi. 

uKahramanlık yakışıyer size ! n dedim, uFilmleriniz 
baştan a§ağıya kahramanlıklarla dolu 1 ıı 

«En kolay i§ kahramanlıktır da ondan ! Hele sine­
mada! ıı 

cıKolay demek?ıı 
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aYüksekçe bir yere çıktın mı tamam. Koltukla atın 
birbirinden hiç farkı yok ! Ayağın yerden ke-sildi mi 
ba�ları:;m kahramanlığa ! »  

iktidarı tutan bir arkadaş damdan düşer gibi : 
uKızınızı kime vereceksiniz?>ı ctedi. 
"Herhalde size değil ! ıı 
"Neden değil?)) 

uÇünkü bana sorarak kızımı alıp götürmeniz ola-
naksız! ıı 

uAnnesinden istesem.ıı 
Annesi kızmıştı : 
uCanım kendisinden isternek neden aklınıza gel­

miyor?" 

uBiz böyleyizdir. Kızı annesinden, babasından iste­
riz. Davulcu ile zurnacıya varmasın diye ! ıı 

Annesi babası vermezse, sonunda biz davulcuya 
varırız öyle mi?ıı 

uKural değişmiyor, Türkiye'mizde ! ıı 
BabMı bir delikanlı çevikliğiyle fırladı. Bir Teksas­

lı fiyakasıyla elini arka cebine attı : 
ııKaçırın da kızımı göreyim ! ıı dedi. 

Hayranların ağzı açık kalmıştı. Aman ne kahra­
manlık, ne kahramanlık ! 

Fotoğrafçılar fırsatı kaçırmıyor, boyuna resim çe­
kiyorlardı. Vakit gazetesinin Eleni'si, objektifi arıyor 
bir türlü bulamıyordu. Coşkudan eli ayağı titremeye 
başlamıştı. Yarın Vakit'te çıkacak resim telefatoyla gel­
mi§ resimler gibi, iplik iplik çıkarsa kimse şaşmasın i 

Hayranlar Gary Cooper'in dört yanını çevirmişler-
di. Burnunun dibine sokuluyorlar, ağzının içine giri­
yorlardı. Bir tanesi koluna asılmış, fotoğrafçıya el sal­
lıyordu. 
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Protokolcu bayan, düzensizlikleri önlemeli lçin çır­
pınıp duruyordu. 

Karısı yirmi iki senelik evlilik süresini yirmi üce 
uzatabitmek için olgun gülücüğünü yitirmemeye çalışı­
yordu. İşi tadında bırakmak amacıyla : 

u Tarnam ! » dedi, u Buraya kadar ! »  

Yakışıklı ihtiyar hayranlarını iliter istemez .se­
lamladı. Aman ne selam ne selam ! Sonra kızını kısra­
ğını toplayıp çekilip gitti !  Gidili, aman ne gidiş, gidili 

<J gidi�ti işte ı 
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HAVAYA 
ÜÇ EL 

Kuş uçmaz, deve çökmez hir Karadeniz kasabacı­
ğına dü�müştüm bir ara. Aylığımı özel saymanlıktan 
alıyor, bir ilk okula öğretmendir diye gidip geliyor­
dum. Benimki öğretmenlik değildi, tam anlamiyle ço­
cukları okutmaktı. Akşamları üç beş kadeh atıp, ge­
celeri poker masasında. sabahladıktan sonra, sınıfta ya­
pacağım en önemli iş, çocukları okumaya yatırıp, tav­
şan uykusu na geçmekti kürsüde . . .  

Böyle günlerimin en belalı izleyicisi kaymakamdı. 
Gece masa başında sabahladığırnı şundan bundan öğ­
renince bir biçimine getirir, yetkilerinden yararlana­
rak takar peşine eğitim memurunu, birinci derste dam­
lardı sınıfa . . .  Uyku sersemliğiyle fırlardım kürsüden. 
Rastgele çocuklardan birine uzatır parmağımı : 

ıc Oku çocuğum! ıı derdim, <eKa ldığımız yerden ! ıı 
Vereceğim dersin planını düzenlernem için çocu­

ğun okuma süresi yeter de artardı bile. 
ıcEvet çocuklar ! ıı diye başlar dım, cıgörüyorsunuz 

ya balıklar suda ya�arlar. Neden suda yaşarlar da su­
yun dışında yaşamazlar . . .  Neden mi yaşamazlar ço­
cuklar. . .  Yaşayamazlar da ondan ! Ciğerleri olmadığı 

140 



için. Yaa çocuklar, balıkların ciğerleri yoktur. . .  Ne­
leri vardır ciğerlerinin yerine? Var mı bilen? Sen mi 
biliyorsun? Söyle bakalım Yılmaz ! . . .  Yüreği mi? Am­
ma yaptın ha! Yüre�i elbet olacak . . .  Yürek ancak ki­
mi insanda yoktur. insanların çoğunda vardır ama i§e 
yarasın diye de� il. Ama balıkların hepsi yüreklidir . . .  
Yürekli olmasalar, büyük sularda nasıl yaşarlardı l .  . . ıl 

Bu Kaymakam, yalnız benim değil, bütün memur­
ların en belalı izleyicilerindendi. Akşamları evierden 
birinde toplanmaya karar verdik mi, bir de bakarız 
almış karısını bizden önce poker oynayacağımız evin 
kapısını çalmıştır. Poker ka�ıtları usulcana kalkar ma­
sadan, yirene hooop, gelir tombala kartelaları . . .  ııTom­
bala çinko! 1) derken canım gecenin içine tükürürdü. 

Poker hastalarının başını Jandarma Komutanı çe­
kerdi. Masaya karısı Zakire Hanımdan yakasım kur­
tarıp da ':>ir çöktü mü, kasabayı eşkiyalar bassa, hır­
sızlar halkı don gömlek soysa kılını oynatmazdı. Zaki­
re Hanım, arkasında bekçi çat kapı düşüp de pa1aska­
sından yakalayıp kaldırma.ı;a üç gün üç gece helaya 
bile gitmeden oynar da oynardı . Öbür oyuncuları da 
ka1dırmazdı masadan. Oyunun dağılmaması için bü­
tün yetkilerini ku11anmaktan ayrıca büyük coşku du­
yar, otoritesi yetmedi mi, tabancasına bile başvurmak­
tan geri durmazdı. Tam hastasıydı bu işin. 

Bir aybaşıydı. Toplanacaktık tapucwıun evinde. 
izimizi kaymakamdan saklamak için bütün gün icracı­
larda toplanacakmışız gibi söylentiler düzenledik. İc­
racının odacısı üç beş şişe içki taşımıştı gündüzden 
eve. Beyaz peynir, kaşar peyniri. . .  Geri vermek üze­
re, beş on kutu da balık konserve . . .  

Kaymakamın odacısı icracının odacısından öğren­
mişti bütün bu hazırlıkları. Oysa ağırlık merkezi tapu­
cudaydı .  Akşam yemeğini ayak üstü atıştıranlar, er-
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kenden çekmişti tapucunun kapısının ipini. Sokağa 
karllL tam karartma yapılmı§tı oyun Odasında. 

İlk gelenlerin arasındaydım ben de. Tapucuyu sof­
radan kaldırıp da misafir odasının sobasının sobasını 

yaktıranlardandım. Ayağıını çabuk tutmak istemem. 
birinci masadan yer kapabilmem içindi. İkinci masa­
ya çurçurlar düşerdi hep_ Ufakçılar, aile top lantıların­
da fasulyeyle oynamaya alışık olanlar. Floşlar, kare­
ler yedi buçuk kuruşa giderdi ikinci masada . . . 

Soba yanıp da masa başına geçince bir de baktık 
ki ev sahibiyle beş kişiyiz. 

Tapu cu; 

ccBakın arkadaşlar ! ıı dedi, «ben tam bir aydır dö­
kemedim kurtlarımı. Beni ev sahibi nezaketi göster­
mek zorunda bırakmayın. Birinci masanın ille oyuncusu 
benim! Geriye kalan üç oyuncu için kağıt çekin ara­
nızda. Herkes razı olsun şansı na.ıı 

Biliyordum, kağıt çekince başıma geleceği. Böyle 
nazik zamanlarda açıkta kalmak hep bana düşe r !  

Korktuğum başıma d a  gelmişti. İkinci masanın bi­

rinci oyuncusu olarak elenmiştim. Tapucu beni avut· 
mak için önüme bir kadeh vermut sürerken : 

ııÜzülmeıı dedi, cıKomutan ne yapıp yapıp gelecek 
bu ak�am ! Söz verdi, namus sözü. Yani pokerci .sözü ! ıı 

((Tamam !  ıı dedim, ıcyattı öyleyse ikinci masa. Ko· 
mutan, Zakire Hanımdan yakasım kurtarıp da gele­
mez. Başka? Sen öbür oyuncuları söyle ! ıı  

özel Sayman Nuri ! Eczacı Hilmi, Başkatip . Bir 
deee . . . İ cracı . . .  ıı 

ı•Hayır ! dedim, uİcracıyı da artçıya ayırdık ya ! 
Oyalamada çalışacak bu gece.  Onu da geç ! ıı 

Biz gelecekleri sayarken tahrirat katibi çatkapı çı­
kageldi: 
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ııMüjde arkadaşlar ! ıı dedi odaya girerken, ııKay­
makam gripten yatıyor. icracıya uğradım, hemen ge­
liyor ! ıı 

Arası çok geçmeden geldi de. Üç kişi oturduk ma­
sanın başına. Kulaklar kirişte dördüncüyü bekliyor­
duk. Birinci masadan yükselen, restler potlar uvertür­
ler, sabrımızı taşırıyordu köpük köpük. Yediiiieri çı­
karıp üç kişi oynama yı düşündük. . .  İ cracı : 

ı<Olur mu be ! ıı dedi, ııÜç ayaklı hayvan gördünüz 
mü hiç. Topal topa! oyun mu olur. Pakerin öbür adı 
da kare değil mi ! ,, 

Bekliyecektik çaresiz. Beş dakika, on dakika. Arka. 
arkaya sigara içiyorduk. Tahrirat katibi can sıkıntı­
sından vermut şişesinin dibini bulmu§tu. 

Öbür masadan gelen, ful, kare, flo§, üç as, üç 
dam sesleri deli edecekti bizi. Vakit insafsızca ilerli­
yordu. Kulajtımız kirişten sokaktan geçen köpekterin 
ayak seslerini bile duyuyorduk. Tam bu sırada gece­
nin ter gibi gerili suskunluğuna üç el ateş edildi. Güm. 
gü m, gü m, öten üç tabanca sesi : 

((Grav, grav, gravv ! tı  
Ben yüreğimden vurulmuştum sanki: 
((Yandık ! ıı dedim, uGene bir vukuat var ! Jandar­

ma komut:ınından umudu kesin arkadaşlar ! ıı 
icracı fırladı yerinden. Camdaki kara perdeyi sı-

yırıp sokağı incelemeye koyuldu : 
uKimsecikler yok ! ıı 
Tapucu dikildi birinci masadan: 
uArnan kapatın ! ıı  dedi, ııişık sızmasın. Kaymakam 

kalkar yataktan, bastırır! Grip m irip dinlemez, gelir ! ıı  
Tahriratçı: 
ııGelen varbı dedi, uKarşıdan biri koşa koşa geli­

yor. Galiba pijama var üstünde. Sakın kaymakam ya­
taktan fırlamış olmasın ! »  

143 



Çok geçmeden çalındı kapı. 
uAçalı.m mı arkada§lar?ll diye sordu ev sahibi. Biz 

patlamıştık bekleye bekleye. 
�<Aman açalım ! n  dedik, ııKim gelirse oturturuz ma­

saya ! >> 
ııTabanca sesleri. . .  Pijamalı biri. Yaralı maralı ol­

masın sakın . . .  >> 
ııYaralı olsa da gelsin ! Sararız yarasını, oturturuz 

oyuna ! . .  ı> 

ııPeki, siz bilirsiniz ! "  
İndi merdivenlerden. Peşinden de İcracı. Onun da 

peşinden Tahrirat Katibi . . .  
Kapı açılmıştı. Tapucu: 

ııOoo ! n  diye bağırdı, «Sen misin Komutanım. Ne o? 
Hayrola ! Yaralı falan değilsin ya! ıı 

ııNe yaralısı be ! Durun ! Anlatırımı önce bir ne­
fes alayım yahu ! »  

Yavaş yavaş çıktı merdivenleri. Odaya girince ka­
ğıtları görmüş, gülmüştü yüzü. Arkasında pazen pija­
ma. Ayağında terlikler. Kırçıl saçları darmadağınık. 

ııDondum ! ıı dedi. ııNedir o, vermut mu?ı> 
Şişeyi aldı eline, salladı. Boş olduğunu anlayınca 

masanın üstündeki yarım kadehi bir solukta içiverdi. 

ııOhhh ! ıı dedi, ııDondum yahu ! n  Elinin tersiyle bı­
yıklarını silerken : 

ııHaydi kağıt çekelim de başlayalım! ıı dedi. ııVakit 
geçmesin ! ıı 

ııCanım başlarız! Hele anlat, neydi bu tabanca 
sesleri?» 

ııHiç canım ! Siz kağıt çekin ! Değmez anlatmaya! »  
"Nerde atıldı b u  tabanca? . . .  Anlat canım ! ıı  diye 

zorladı k. 
aN erde atılacak, bizim kapının önünde ! ıı 
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Pijamasının cebinden bir tomar kağıt para çıkar­
dı, koydu masanın üstüne. Pijamayla. uğra.mı§tı ııok.Q.­
ğa ama paraları unutmamıştı. 

uNe geziyordu bu paralar pijamanın cebinde?ıı di· 
ye sordum. 

uLazım olur diye koymuştum, elbisemi çıkarınca . . . >> 

diye güldü. 
Bir bit yeniği vardı bu işde. 
Tapucu :  
uCanım nerden biliyordun paranm lA.zıın olaca­

ğını?ıı diye soruyu dayadı yeniden. 
((Söz verınedim mi geleceğim diye size be ! n  
uSöz veren adam, pijarnalarını giyip d e  yatağa 

mı girerdi erkenden?ıı 
<<Bunlar meslek inceliği ! Sivillerin aklı ermez. Ca­

nım uzatmayın da başlıyalım oywıa ! ıı 
Sokak kapısının hemen önünde fırt, fırt düdük 

sesleri. . .  
uHay Allah ! ıı dedi Komutan, «acelen ne be adam ! ıı 
Sonra döndü Tapucuya: 
uBi zahme t !  ıı dedi, cıAlıver şunları. Ben inmiyeyim 

aşağı. Elbisemi getirmiş olacak bekçi ! ıı 
Gerçekten de omuzlarında yüzbaşı işareti olan üni­

formasım getirmişti Bekçi Mahir. 
Tapucu asılıyordu boyuna: 
uKomutanım ! Anlat şu işi de başlayalım oyun-

lara ! ıı 
Öbür masa da bırakınıştı oyunu. 
ııNe var ki, ne anlatayım be kardeşim ! »  

«Canım bu üç el tabanca, neyin nesi ?ıı 
((Anlatmasına anlatırım. Durrnez çeneleriniz. Gi-

der, çoluğa çocuğa da anlatırsınız. Aniattığınız bir şey 
değil. Bizim Zakice'nin k u lağına gider, uyanır bundan 
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sonra. Hem başımı belaya sokarsınız, hem de uyarmış 
oluruz Hanımı ! »  

aAnls.t ! ıı dedik. rıGevezelik etmiyeceğiz ! Söz ! »  
ııBaktım gece kurtulamıyacağım hanımdan. Ak­

şamdan çektim bekçilerden birini kenara. Ulan Mahir 
dedim, saat tam dokuz buçukta bizim sokakta üç el 
silah atacaksın havaya. Atar atmaz da acı acı düdük 
çalıp bizim eve doğru koşacak sm ! Aniadın mı, dedim. 
Anladım komutanım, dedi. Saat tam dokuz buçukta 
tabancanın tetiğine dokununca fırladım sokağa! Ha­
nım da peşimden. Dur, nereye diye bağırıyordu. Hiç 
olmazsa kaputunu olsun al arkans.. Ne kaputu. İşin 
hızı kesildi mi kaldım demektir evde. Köşe başında 
bekliyordu bekçi Mahir. Oğlum, dedim beş dakika son­
ra çalarsın bizim kapıyı . Hanıma dersin ki, komutan 
ifade alacak karakolda, büyük vukuat var. Acele elbi­
sesini istiyor dersin. Ben falan yerdeyim. Al getir el­
biseleri ! ıı 

Komutan hem giyiniyor, hem anlatıyordu. işini 
bitirince cebinden sigarasını çıkardı. İki üç soluk çek­
ti keyifli keyifli, yüzümüze doğru üfledikten sonra : 

ırAnlaşıldı değil mi?ıı dedi, (<Ne vukuat var, ne ci­
nayet . . .  Haydi ba§lıyoruz ! Yap kağıtıarı ! ıı 
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KARŞIDAKi 
TOP AÖAÇ 

Halıcıoğlunun üstünden, Maştlığı ikiye bölen sırt­
lara geldik. Hava sıcak mı sıcaktı. Kışlık urbalarımızı 
çıkarmaınıştı k daha. Her şey emirleydi, askeriikti bu . . .  
Komutanlarımız her türlü sıkıntıya, darlığa, yokluğa, 
eziyete alıştıracaklardı ki bizi, sapma kadar asker ola­
lım. Asker acıkmaz, asker uyumaz, asker yorulmaz, as­
ker hastalanmazdı. Askerin teriemernesi gerekirdi ama, 
terliyorduk durmadan. Hele yol, şu söylemesi ayıp yo­
kuşa sarınca . . .  

Bugün yol uzadıkça uzamış, anamızdan emdiğimiz 
süt fitil fitil gelmişti burnumuzdan. Çamaşırların te­
nimize kolalanmış gibi yapıştığı bir sırada Yüzbaşı, 
beklediğimiz komutu vermişti : 

«Böl ük, dur ! ıı 

Eğitim yerine gelmiştik. Yüzbaşı, bir sigara mala­
sı verdi mi doyum olm8.zdı artık tadına. Ama bugün 
bizim Akif Bey barut gibiydi. Sigara için kibriti çak­
sak uzaktan ateş alacağa benziyordu. ((Tüfek çat» ko­
mutu beklerken: 

<<Üçüncü bölük ! ıı  diye gürledi, <<İstikamet, karşıda­
ki topağaç ! Marş marş ! . . ıı 

Bu marş marş da nereden çıkmıştı ! Omuzurudaki 
Hoçkis'i sıyırıp almıştım elime . . .  Marş marşsa, marş 
marş ! . . . 

Askerlik çağını Roma'da geçirip, otuz beşinde ya-
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rım kalan ü�iversite öğrenimini bitirmeye çalıştığı sı­
rada babasının ölümü üzerine Paris'ten dönen Feridun : 

nYandık ! ıı dedi, �ıBen yatıyorum arkadaş ! ıı 
Kilosu boyuna bakarak ağır bastığından mı, yaşı­

nın geçginliğinden mi, yoksa biraz rabata düşkün ol­
duğundan mı, nedir, böyle sıkıntılı işlerden hiç ha&lan­
mazdı. Seksen kişilik bölüğün göz dolduran kalabalığı­
na karışıp koşarken ayağı takılmış da yuvarlanmış gi­
bi atıvermişti kendini yere, sürünerekten bir çukura 
kaymış, kıvrılıp kalmıştı. 

Elbet bu marş marş'ın bir geri dönüşü de olacak­
tı. Top ağacın altında yıll ıyacak değildik ya ! Döner­
ken katılıverecekti aramıza. 

Biz kan ter içinde top ağacı bulmuş, «Hazırolı• 
durumunda çakılıp kalmı§tık. 

ı<Geriye dön ! . .» 
Döndük. Yüzbaşı çok uzaklarda kalmıştı. Bütün 

vücudumuzla soluk alıyor, bölükçe kendimize gelmeye 
çalışıyorduk. 

uÜçüncü bölük, istikamet top ağaç, manga kolu ! n  
Eh, b u komut maq marştan daha az yorucu ol­

duğu için hiç tepki göstermemiştik. Mangadaki yerle­
rimizi alıvermiştik. Manga kolunda herkes eşini bul­
muş, bense tek kalmıştım. Feridun çukurda yatıyordu 
çünkü. Arkadaki mangaya döndüm. 

ı<Eş değiştir ! ıı dedim yavaştan. 
Dedim ama, Feridun cephaneci olduğu için onun 

yerini tutacak tüfeksiz tek kişi yoktu geride. Herkesin 
omuzunda birer tüfeği vardı, bir fundanın içine soka­
cak değillerdi ya! 

Isteğimin uygulanma olanağı yoktu bu yüzden. 
Yüzbaşı sıkı bir yürüyüşle bize doğru geliyordu. Göz­
leri bölükte olduğu için sağındaki solundaki çukurla­
rı izieyecek durumda hiç değildi. Mahmuzlarını şakır­
data şakırdata geldi, elleri arkasında dikildi karşımıza : 
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((Böyle askerlik olmaz ! ıı dedi, burnundan ısoluyı:ı.­

rak. 
Askerlik böyle olmazdı, biz de biliyorduk, hele böy­

le Haziran sıcağında. 

«Saat tuttum . . . ıı dedi, ((Tam bir saat on sekiz da­

kikada geldiniz bugün talim yerine ! »  
Bu yolu hava sıcak olmazsa biz, elli beş dakika-

da rahatça alıyorduk. 
uSize söylüyorum, olur mu böyle şey?ıı 
cıOlmaaaz ! .. ıı 
ccSavaşta olsak, düşmana tam yarım saat zaman 

kazandırmış olacaktınız ! Yani düşman sizden yanm 
saat önce dikecekti bayrağını tepe ye ! . . . ıı 

Birden gözü mangadaki boşluğa takılıvermişti. San­
ki Feridun'u bir kurşunda çukura ben yuvarlamışım 
gibi dikti gözlerini üzerime : 

ccNerde bu adam?ıı 
Arkama döndüm, Feridun'un yokluğunu, daha ye-

ni anlıyormuşuro gibi, şaşkın şaşkın bakıp kaldım. 

«Sana soruyorum ! ıı d iye gürledi, ıcNerde bu adam ! ıı  
u Vardı az önce ! ıı dedim. 
uNe oldu, geberdi mi?» 
Çavuşa döndü : 
<<Var mıydı yola çıkarken?)) 
uVardı komutanım ! ıı 
«Ne oldu?ıı 

cıMarş marşta dökülmüş olacak komutanım ! >l 
Askeriikti bu ! Ölmek te vardı, öldürmek te . . .  Dök-

mek te vardı, dökülmek te . . .  
c< Çık ! ıı dedi bana, <<Bul cephanecini ! »  

Birden ge riye döndü. Feridun işin sarpa sardığını 
afılamış olacaktı ki, yattığı çukurdan kalkmış, sende­
leye sendeleye geliyordu. Yüzbaşının baktığını görünce 
birden çöktü, bir ayağını oğuşturmaya başladı. 

«Heeey! .. » diye bağırdı Yüzba§ı, «Ne old u be?ıı 
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((Ayağım burkuldu efendim!» 
<ıE!endim yok! ıı 
uAyağım burkuldu Komutanımb) 
cıAskerin ayağı burkulmaz ! n 

«Burkulmaz Komutanım! »  
ıcGeç yerine b) 
Bir komut: 
«Bölük marş ! Adi adım! . . . » 

Eğitim yaptığımız düzlüğe doğru yürüyorduk. Fe­
ridun : 

tan. 
uPaçayı kurtardım mı dersin ?ıJ diye sordu yavaş-

cıÖyle görünüyor ! n  dedim. 
uYuttu mu, ayağırnın burkulduğunu?)) 
uDaha belli deği l ! >) 
((Heeey ! Kim orda konuşan ! .. ıı 
Düzlüğe gelince bölüğü durdurdu. Bakışlarıyla Fe­

ridun'u arayıp buld u :  
Feridun ağır aksak, sendeleye sendeleye koşarken: 
ıcOlmaaaz! ıı diye seslendi geriden, uBöyle mar§ 

mar§ olmaz ! Dur ! Geri dön, marş marş l .. ıı 
Soluk soluğa gelmişti Feridun. Yüzbaşı, onun so­

luk alınasına vakit bırakmadan verdi komutunu : 
ııİstikamet! Top ağaç, marş marş ! .. n 
Feridun, az önce söylediğinin büsbütün de yalan 

olmadığını belirtmek için hafiften sendeliyordu. Yüz­
ba§ının gözünden kaçma mı ştı bu oyun : 

ccDur ! ıı diye bağırdı, ııGeıi dön marş marş! ..)) 
Feridun yanımıza dönünce : 
ııBak arkadaş ! ıı dedi, cıSendelemeyi buakmazsan 

akşama kadar dilin dışarda tazı gibi koşarsın ı Anlı­
yorsun değil mi? Hazırol ! İstikamet, gerideki top ağaç, 
marş marş ! .. ıı 

İşin inceliğini kavrıyacak kadar anlayışlıydı Feri­
dun. Koşu atı gibi parladı birden. Sendelemeden, tökez-
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lerneden yıldırım gibi biriken gücü ile koşmaya baş­
lamıştı. Yüzbaşı : 

uDur ! ıı diye bağırdı, ırHah işte böyle ! Gee yerimı ! ıı  
Yerine geçmi§ti ama, boyuna söyleniyordu: 
uDur sen ! ıı diyordu, u Bak nasıl canına okuyaca­

ğım senin ! Eğer canına okumazsam, bana da . . .  ıı 
ccSus ! n  dedim, ııDuyacak . . . ıı 

uKurutmazsam kökünü bana da Feridun demesin-
ler ! »  

cc Bırak şimdi ! ıı 
c,Yaşatmıyacağım onu ! n  

«Sus be l ıı 
uYaşatmıyacağım ! Kurtaracağım bütün bölüğü! 

Hele Pazar gelsin ! .. ıı 
Aradan bir Cumartesiyle bir Pazar geçmişti. Ha­

lıcıoğlu'ndaki kahvelerde iskarnbil oynamaktan, şişe şi­
şe ucuz şarap içmekten pestilimiz çıkmıştı. Ertesi gün 
yolumuz gene bu ünlü yo�uşa sarınca, Hoçkis makinalı 
tüfeği ağırlaştıkça ağırlaşmıştı omuzumda . . .  Havalar 
her gün biraz daha ısınıyor, bu yürüyüşler de ısındığı 
ölçüde çekilmez oluyordu . Ama Feridun hiç aralı de­
ğildi bugün. Bir ara :  

uVer ş u  tüfeği ! ıı dedi, <'Biraz da ben taşıyayım ! ıı 
Yapmadığı şeydi bu Feridun'un : 
((Hayrola ! ıı  dedim, uYakıştıramadım sana ! »  
((İnsanlık öldü mü be ! ıı 
Gözü saatteydi, maraton koşucusu gibi. 
((Saat nasıl? ıı diye sordum. 

{(Rekor ! n  dedi, uBugün bir buçuk saatte alacağız 
alanı ! n  

ccHazırol gene marş marşa! n 
Bölük mayatandıkça mayalanıyordu sıcaktan. Yüz­

başı, bize bir düzen vermek için ikide bir, durduruyor, 
yeni bir güçle yürütme çaba.sıyla canlı canlı komutlar 
verip bizi göreve çağırıyordu. 
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Alana bir saat otuz beş dakikada vardığımız zaman, 
o da burnundan soluyordu bizim gibi. Bununla birlikte 
askerlik hiçe sayılmış, göreve sırt çevrilmişti. Herhalde 
Uf9.ktsn bir ceza düzenliyecekti : 

u Bölük dur ! ıı diye gürledi. 
İlkokul çocukları gibi tıp ır tıpır bir duruş . . .  
ııAyıp diye bir şey vardır ! ,. dedi, uBir saat otuz beş 

dakika! Nerdeyse eğitim süresini yolda geçireceksiniz i 
Size soruyorum, olur mu böyle şey?» 

ııOlmaz kamutanım ! ıı 
uüçüncü bölük, istikamet ! Karşıdaki top ağaç ! . . ıı 
Başını çevirip bize verdiği ııİstikametıı e baktı. Bi-

zim de bakmamız gerekirdi, piyade talimnamesine gö­
re. Top ağacı aradık, şaşılacak şey, yoktu yerinde ! 
Nasıl olurdu bu! Koskoca top ağaç nereye giderdi ! . .  

Yüzbaşı yanlış bir yöne baktığını sanarak arandı 
karşı sırtlarda. Yeniledi komutunu: 

uİstikamet ! . .  Karşıdaki . . .  Top . . .  Ağaç ! . . »  
Evet, top ağaç yerinde yoktu ! Yüzbaşı da farkına 

varmıştı bu yokluğun ! Feridun arkarndaki diziden : 

uZ or bulursun top ağacı ! ıı dedi. 
Anlaşılmıştı işin içyüzü, Pazar'ı boş geçirmemişti 

Feridun. 
Yüzbaşı son bir çabayla: 
ııÜçüncü bölük ! ı> diye bir komut daha verdi. Yö­

nünü yöresini gözden geçirdi.  Bizi koşturmak için uİs­
tikametıı verecek bir dikili çöp bile yoktu karşı sırt­
larda. 

Birden yumuşayıvermiş, çatılan kaşlarının kınşığı 
dümdüz olmuştu . Sanki ılık bir meltem geçmişti yü­
zünden. Duyulur duyulmaz : 
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11Üçüncü bölük ! ıı diye seslendi, bir komut daha: 
ııÇök ! >) 
Elini sigara paketine attı, getirdi gerisini : 
((On dakika sigara m olası ! »  



Rıfat llgaz 

" . . .  Mizah llgaz'da yaşamın tek be­
lirli yönOdür. Şiirierinde de hikayele­
rinde o ldugu gibi bu satır yanı, açıkca 
göze çarpar. O kel imenin tam anla­
mıyla hieivcidir. Mizahta katıla katı la 
güldürmekten çok, okuyucuyu düşün­
dürmeyi, yaşantıların, daha dogrusu 
gerçek ler in acı sonuçlarını aniatmayı 
yararlı ve gerekli bulur.'' 

Ferit Öngören 
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