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DON KiŞOT iSTANBUL'DA 

uŞövalyem, buyrun!" dedim, «Yeryüzündeki atların en asil 
kaniısı Rossinant, emrinize muntazırdır.•• 

Ben bu cümlede geçen «emriniz.• ve ccmuntazırdır» kelime­
lerinin Yahudieesini bilmediğimden söz oraya gelince yüzüme 

aşırı bir saygı anlamı vererek, cah il l iğimi örtmeye çalıştım. Benim 
bi ldiğim Yahudice en kibar bir Şişhane Yahudieesi olmakla birl ik· 
te, ispanya'nın en asil soydan bir şövalyesiyle konuşmaya hiç de 
elverişli değildi Ben Viktorya'da ancak kadın-erkek il işkilerini en 
pratik biçimde ifadelendiren kısa tümeelerden başkasını öğrene­
memiştim. Viktorya'nın konuşma dili, bir tezgahtar diliydi Benim­
ki de daha fazlası olamazdı. Ama. Şövalye Donkişot De La 
Manş, noksanımı yüzüme vuracak aşağılık insanlardan olmadığı 

için ispanyolcamı anlar görünüyor. anlaşıp gidiyorduk 
Şövalye De La Manş. gece bozulan bıyık!arına günlük biçi­

m ini verdikten sonra miğferini çividen saygıyla indird i ,  aynanın 
karşısında kibar çehresine bir kahramanl ık anlamı kazandırmak 

için başına usturupluca geçirdi. 
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« Sinyar Cemil !u dedi, cıBaşım bu şövalyelerin tacıyla huzu­

ra kavuşabil iyor ancak!" 

.. Hakl ısınız şövalyem! Çizmeleriniz ve zırhlarınız da miğfer­

le asorti! Gerçekten Yahya Kemal, nasıl onsekizinci yüzyıl divan 

şiirini neoklasizmini yapmaya kalkışıyorsa, siz de ortaçağın şöval­
yel ik  romantizmini taa buralara kadar sürükleyip getirmeye mu­

vaffak olmuş bulunuyorsunuz!, 

Miğferini son bir kez daha gözden geçirdi Sigara kutusuy­

la onarılmış yönünü hafiften sağa yatırdı. Miğferdeki lJu delik. asil 
şövalyemizin ikinci Dünya Savaşı'nda mavi tümenle şark cephe 

sine giderken dalgın bir Amerikan havacısının düşürdüğü bomba­
mn muzipliği sonucu açıimıştı Bu, şövalyemız için pek yerinele 

bir ihtar olmuştu. Artık daha ileriye gideme?di Hem gitmesine 
de gerek kalmamıştı .  Şövalyel ığini onayiatacak onur yarasını al­
mıştı çünkü. Her nekadar bu yara bedeninden bir damla asil ka­
nın akmasına olanak vermemişse de yarayı alan miğfer. şövalyeli­

ğinin en onurlu bir simgesi ve vücudunun kata gibi, kol gibi ge­
rekl i bir parçası demekti. Bu güzel rastlantı sonucu göğüs zırhına 

taktığ ı  madalyayı cephede düşürmernek için mavi tümeni serüve­

n iyle başbaşa bırakıp Rossinant'ın başını italya'ya doğru çevir­
mişti. H içbir hudut, şövalyeler şövalyesi Donkişot'a kapalı değil­

di Kahramanlı{ıı d ilden d ile yayılmış, namı, babası Cervantes'i bi­

le ünlend irmişti . 

.. sinyor Cemil !» dedi, .. i stanbul surlarına kaç saat mesafe­

deyiz?, 

·.Yayan mı, yoksa?, 
.. reesüflerimi bildiririm. Bir şövalye için uzakhklar at yürü­

yüşüyle hesaplanır. Yani Rossinant'ın yürüyüşüyle." 

"Yayan beş saat. Rossinant'la onbeş saat!, 

«ikinci bir hakaret! Size atımın ne mucizeler yarattığ ını gös­

tereceğim. Bir saat sonra surların önü ndeyiz, göreceksin iz ı" 

Hancı atını kapının önüne çıkarmıştı Asil şövalye, bizi 

ugurlayan Hancı Ali' ye: 
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«Çok muhlerem şövalyem!. ... diye başladı. •Şatonuzda 
gösterdiğiniz misafirperverlikten dolayı . . .  Teşekkürlerimi arz ede­
rim! .. 

Al ına atlamıştı. Mızrağını da eline verdim. Hanın kahvesin­
de kağıt oynayanlar avluda bizi görünce d ışarı fırlad ılar. Boyun­
bağlı bir del ikanlı yanıma sokularak: 

«Abi !u  ded i ,  "Kamerayı göremiyorum. Rej isörü tanımak is-
terdim. Atıf Abi mi?ıı 

.. film değil bu1 .. dedim . .. oonkişot'un ta kendisi!" 
"Nasıl olur. Donkişoı hayatta mı? .. 

"Büyük adamlar ölümsüzdür Sen Nasrettin Hoca'yı öldü 
ınü sanıyorsun? .. 

Biz Türkçe konuşuyorduk. Şövalyemiz henüz tek bir kel i ­
me öğrenememişti di l imizden. 

ccSaygı değer kılavuzum ne söylüyor bunlar? Bakışlarından 
hayranl ıklarını ifade eMiklerini anlıyorumı, 

«Siz şövalyeler için hiçbir şey meçhul değildir. Hayranlıkla­

rını ve saygılarını sunuyorlar ... 
«Benden de sonsuz sevgiler. . .  Onlara söyleyiniz ki nerde 

b ir haksızlık varsa ben ordayım! Allah daima benimledir i stan­

bul' u kampradarların istila ettiğini duydum. Hal kı soyanların kel le­
lerini mızrağıma takıp Galata Kulesine dikeceğim! Zayıfları, çare­
sizleri himaye edeceğim, kı l ıcım üzerine söz veriyorum. Palavra ! 
Palavra! Palavra !» 

Bu palavra, Viktorya' dan öğrendiğime göre uparol donör .. 
yani .. şerefim üzerine söz veriyorum!» anlamına geliyordu. Ama 
bizim gafiller Türkçe anlamını bildikleri için Donkişot'u: 

«Palavra!>• diye yuhaladılar. Şövalye'nin bu lezahüral çok 
hoşuna gitmiştil 

.. Komprodorlara, işbirl ikçilere ölüm! Palavra! .. 
«Palavraı, 
. .  çocuklara şefkat! ., 
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.. palavra!n 

.. insanlara huzur ve saadet ! . . » 
ccPalavra Donkişot!M 
ccSulh, sukün. sükünet!. . ..  
ccSüt. Yumurta, peynir, et!» 
ccMızrağımın üstüne, kılıcımın üstüne. kalkanımın üstüne, 

dünyanın en asil kanını taşıyan atım Aossinant' ın başına palav­
ra!ıı 

ccPalavra ! . . ıı 
Her palavradan sonra gürüllüyü duyan koşmuş. avlu do­

lup taşmıştı. Bu halk, üç beş büyük seçim atıattığı için büyük pa­
lavralara ahşkındı. Ama kendi nutkunu bir tek kelimeyle eleştiren 
bir konuşmacıya şimdiye kadar hiç rastlamamışlardı .  Hatibi atın­
dan alaşağı edip omuzlamak istediler. Ama Donkişot şimdiye ka­
dar böyle bir gösteriyle karşılaşmadığı için şaşırmış, mızrağı ile 
meçhul bir düşmana karşı gard vaziyatine geçmişti. 

ccTelaşfanmayınız asil ve kahraman şövalyem!,. dedim. ııBu 
bir sevgi tezahürüdür!n 

Onu attan al ıp omuzlamayı yeteıf bulmayan kalabalık, Res­
sinant' ın birer bacağından beşer onar çift elle yakalayarak H ır­
ka- i Şerif tulumbası gibi omuzladılar. Ressinant ve asil binicisi Şö­
valye De la Manş, yüz kiloyu aşmadığı için bu iş çok zahmetsiz 
oldu .  insan başına ancak bir iki kio kadar bir yük düşüyordu. i s­
tanbul su rları istikametinde başladılar. marş marşla koşmağa . . .  
Bu gidişle atlı v e  yayan, yaptığım yol tahminleri boşa çıkacaktı. 
Bu h ızla iki saate varmadan Edi rnekapı'daydık. 

Bir ara kemikleri birbirine geçen Rossinant, tabi i  ihtiyaçları­
nın en küçüğünü adaya kalkışınca . . .  Önce arka ayaklarını omuz­
layanlar. sonra ön ayakları kucaklayanlar. Rossinant'ı taşımanın,  
Cadillac omuzlamak gibi temiz bir iş olmadığını anlayıverd iler. 
Son model bir Pakart, bir Cadillac. deposundan ne bir damla 
benzin, ne radyatöründen bir damla su akıtırdı. Ama Ressinant 
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gibi asır görmüş bir taşıt. her deliğinden her çatiağından seksen 
çeşit sızıntı yapabilirdi. Kalabalık. Rossinant' ı  yol üstünde bırakıp 
bir anda kayboluvermişti. 

Son defa eller kalktı, mendiller salland ı .  Şövalyeler şövalye­
si Donkişot De La Manş, uHak ve hakikat yolundan ayrılmayaca­
ğım. vadediyorum. palavra." diye son bir defa daha bağırdı .  
Uzaklardan uğultu hal inde karşıl ığı geld i: 

'' Yuuuu, palavraaa. " 

1 1  



BEYGiR KASAPLARINA KARŞI 

Yanımızdan hızla geçen eski model bir Ford, Rossinant' ı 
ürkütmüştü. 

«Kaç yıldır al ışamadı bu beygirsiz arabalara" ded i ,  ccÜrkü­
yor mübarek hayvan. üzerinde benim gibi ünlü bir binici olmasa, 
tepetaklak gitmemiz işten bile değil !» 

ccHakl ısınız şövalyem!u dedim. 
cc i stanbul 'da ünlü biniciler var mı?., 
«Kalmadı şövalyem, Şimdi ata sütçülerle, sünnet çocukları 

bin iyor.n 

var.» 

«Peki şövalyeler neyle dolaşıyor?>• 
.. cadil laclarla. Yalnız Şövalye Kasım Gülek'in bir eşeği 

«Cadillac ' ı  yok mu? .. 
«Olsa da binemez. Adam çiğnetiyor . .. 
Arkamızdan gelen otoblisün şoförü başını ç ıkarıp bağırd ı :  
. .  oestur babal ık! Bu yolun birazını da bize bıraksan! .. 
uBabalık!" kelimesini, ccAsil şövalyem!, le değ iştirerek çevir-

dim. Sözü "Geçmemize müsaade buyur! .. biçimine sokarak. 
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uGeçebilirsin, müsaade enim!, diye mızrağını yol boyunca 
uzattı. Bu asil davranışa, olabüs yolcularından biri hiç de nazik 
olmayan bir gülüşle cevap verdi: 

«Uian müze bekçisi görmesin seni! Atar askeri müzeye ali-
mal lah!» 

lar ... 

ccYuuu enayi, film çeviriyor!,  
Şövalyemiz onlara karşılık verebilmek için bana: 
ccNe söylüyorlar?" diye sordu. 
<<Şu gördüğümüz kahraman. şövalyelerin en asili, diyor-

Yutmamıştı sayın şövalyemiz: 
uAma şövalye geçmedi sözün içinde," dedi . 
.. Haa, şövalye mi? Bizde şövalye, enayi demektir.Onlar da 

enayi dediler. , 
ccEnayi, çok ahenkli bir kelime . . .  Türkiye'de bulunduğum 

müddetçe ben de şövalye karşıl ığı enayi diyeceğim. Sen de öyle 
söyle de anlaşahm'" 

«Başüstüne asil enayi!» 
«Yakışıyor, değil mi?» 
.. Yakışmaz mı?" 
<<Demek sizin enayiler ata binmezler?, 
«Evet enayiler enayisi !  . .  Bizim enayiler Packart'Jara. Cadi l­

lac' lara, Parisien ' lere binerler . .. 
Güneş iki mızrak boyu yükselmişti. i stanbul surlarına ol­

dukça yaklaşmıştık. Nedense Fikret'in . . sisuinden bazı mısralar 
geldi aklıma. Yüksek sesle okudu m: 

.. Katil kuleler, kal' alı, zindanlı saraylar . . .  " 
«Tercüme et!, dedi. 
«Asil enayim!, dedim, "Bildiğim Şişhane Yahudieesi bu an­

lamlı mısraları çevirmeye elverişli değildir. Eğer Viktorya okur  ya­
zar bir kız olsaydı, ispanyolcam şüphesiz çok farklı olacakt ı ."  

«Söyle bana . .  dedi, «Sizin Fatih  istanbul ' u  kaç günde fet-
he ni? n 

u52 günde . .. 
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uBen kaç günde fethedeceğim?» 
«Belli olmaz, işi bilir.•• 
«Bir günde! Ben bir günde gireceğim surlardan içeri!•• 
«Belki bir saatte.•• 
Ama o atl ı .  ben yaya, akşam olmuş, surlara bile varama­

mıştık. Ressinant yerinde saymağa başlamıştı. Ayakları geri geri 
gidiyordu. Benimse, açlıktan imanım gevremişti. Başım dönüyor­
du. Donkişot'u kışkırtmak için: 

nAsil enayim! .. dedim, cıKale kapıları kapanmadan girelim 
kente! n 

"Kale kapıları kapalı ise, şu mızrağın hakkına bir  dakikada 
a çtırırım! ,, 

Enayiliği kabarmıştı. Gece yarısına doğru Edirnekapı önle­
rine varabildik. Surları görünce Aossinant' ın dizginlerini çekti. 
Çekmeseydi de at duracaktı zaten . 

.. Sinyor Cemil! .. dedi, .. sak bakalım, hendekler dolu mu?" 
Eskiden bildiğim için: 
<�Boş! .. dedim, «Suları kurumuş!" 
.. olmaz!., d iye sertleşti, .. Keşfe çıksınlar, rapor isterim!» 
Surtara doğru birkaç adım attım. Karşıda bir sur yıkıniısı-

nın dibinde nokta kadar bir ışık yanıp sönüyordu. 
«Görüyor musunuz şu ışığı?» dedim . 
.. Evet, görüyorum! .. 
uNe olabil ir acaba? .. 
.. va bir nöbetçi feneridir, ya da . . .  Sur mazgalından sızan 

ışık . . .  » 
Sonra beni cesaretlendirrnek için: 
«Haydi aslanım, göreyim sen i !  Nöbetçiyse atıl üstüne!» di­

ye bağırdı. 
Ben sürüne sürüne ilerledim. Bir kayanın arkasından iyice 

görüyorum artık: Tam üç kafadar esrar çekiyorlardı. Gördüğü­
müz ışık da esrar sigarasının ışığı. . .  Bir de arkama baktım k i  bi­
zim ki tepemde diki liyordu. Mızrağını onlara çevirerek benim bile 
anlamadığım bir ispanyolca i le meydan okumağa başlamıştı. 
Keşlerde çoktan şafak atmıştı. El lerini kaldırarak teslim olmuşlar-
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dı. Bu yukan kaldırılan ellerden birinde hala sigara. bir buhurdan 
gibi lütüyordu. Yavaşça aldım sigarayı, çift kağıtlı değil, üç kağıth 
dört kağıthydı. Dayanamadım taaa iliklerime kadar bir nefes çek­
tim. Şövalyemiz: 

uNe yapıyorsun gafil ! "  diye gürledi. ccAisana bellerinden kı­
l ıçların ı ! "  

Aradım. tırnak çakıları bile yoktu. Üçü de dalgaya düşmüş­
ferdi. Ben de onlardan aşa(ıı deOild im. Bir nefesle dünyam değişi­
vermişti Şu karşımdaki asil zat. şövalyeler şövalyesi Donkişot'tu. 
Ben de onun sadık uşağı Şanso Pansa . . .  

Ya bu  üç  adam? Onlar da zaprettiğimiz kalenin muhafızla­
rı. Elimdeki sigara boşuna yanıp gid iyordu. Bir nefes daha al· 
dım. Sonra uzattım efendime. 

«Bir nefes de siz alın asil Donkişot De La Manş! Bir nefes 
de siz al ın ki taa ortaçağın tam ortasına dönel im. Bizim gibi kah­
ramanlar ancak ortaçağa yakışır. Bu kömür, benzin, atom ve 
uzay asrından ortaçağın romantizmine dönelim! .. 

Bir nefes de şövalyeler şövalyesi Donkişol çekti. Hepimiz. 
Rossinant hariç, ortaçağa dönmüştük . 

.. Asil Donkişotı .. dedim, ccRossinant' ı  burada bırakmayalım 
Onu da götürelim ortaçağa." 

Zavallı Rossinant'ın, değil ortaça�a g idecek, bir adım ata-
cak hali yoktu. 

ccNe yapalım da götürelim?" diye sordu. 
«Kolay .. dedim, «Çek sigarayı, üfle atın burnuna!» 
Dediğimi yaptı. Rossinant' ın gözleri ümitle, hayalle, karan-

lıkta parlamağa başlamıştı. Hepimiz hazırdık. Donkişot verdi ku­
mandayı: 

ccileri ! n  
Oysa çağ atlamak için: 
.. Geri!» demesi, gerekirdi. Ağız alışkanl ığıydı bu. 
Başta Donkişot'la Rossinant, ar1<asında ben ve ben im ar­

kamda da üç gönüllümüz yürüyorduk. Tam köşeyi dönerken elle­
rinde palaları. üç kale muhafızı çıktı karşımıza. Herbiri domuz gi­
bi besiliydi. Şövalye temiz bir ispanyolca ile: 
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«Eller yukarı! .. dedi ,  bir şey anlamamışlardı ama şaşırmak­
tan da geri kalmamışlard ı. Hemen ben tercüme ettim: 

.. şövalyeler şövalyesi Donkişot, ellerin izi yukarı kalclırmanı­
zı arzu ediyor! » 

O sı rada farkına vard ım ki ,  ayakları bağl ı  bir at yerde yatı· 
yordu. Donkişot atı görünce dayanamadı :  

«Bu at hangi şövalyenin atı? Sahibi nerde?, diye haykırdı 
Bu söylediklerini korkak muhafıziara tercümeye vakit bı;·ak 

mayan Donkişot. boyuna söyleniyordu: 
"Yoksa şövalyeyi de mi kestiniz? Eğer bu alçaklığı i rtiktıp 

ettiyseniz kellelerinizi mızrağıma takar şehrin sokaklarında gezcJ i 
ri rim ı, .  

Sonra bana döndü: 
ocNe duruyorsun alsana ellerinden kı l ıçlarını !  Bize saidırma 

larını mı bekl iyorsun?» 
Haklıydı. Ben üzerlerine yürüyünce palaları attıkları gibi 

kaçtılar . 
.. çöz şu hayvanın ayaklarını ! .. 
Çözdüm. Ama hayvanın ayağa kalkacak mecali yoktu. Üç 

kişinin de yard ımıyla kaldırdık ayağa. 
Bizim gönül lü lerden biri: 
«Bunlar .. dedi, «Beygir kasabı. Beygiri kesip koyun eti ni­

yetine satacaklardı. .. 
Münasebetsiz herif, dalgamıza taş atmıştı ama, bizimki bir 

taşla, iki taşla dağılacak dalgalardan değildi .  
«Sen karışma!" dedim, «N ihayet sen bir esirsin ı . .  
Donkişot. 
«Sinyor Cem il! » dedi, "Bugünden sonra sen de bir şöva!ye­

sin! Bu atı sana kahramanlık hatırası olarak armağan ediyorum!  .. 
«Sağol şövalyem!» d iye huzurunda eğildim. Ama beygiri 

sırtımda taşıyacak halim yoktu. Şövalye, ikinci emrini verdi :  
«ileri! Bütün  beygir cellatlarına ölüm! .. 
Sonra, meşhur ispanyol yeminini yapıştırd ı :  
"Palavra! " 
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DONKiŞOT AŞK PEŞiNDE 

Şövalyeler şövalyesi Donkişot De La Manş: 
«Sinyor Cemil» dedi, uAtla atına! .. 
Hangi ata? Kasapiarın bırakıp kaçtığı beygiri n ayakta dura­

cak hali yoktu 
.. Kahraman şövalyem!" dedim, «Ben bugüne dek tramvay­

dan gayri taşıt kullanmış değilim Ayaklarım yerden kesilince ba­
�ıın döner, aHedin beni bu iştenı .. 

«Bu sözler bir şövalye kılavuzuna yakışmıyor Senin için 
çok şeyler düşünmüştüm, yazık'" 

.. su zavallınin ayakta durabilmesi için, ona dört ayak değil 
oniki ayak bile az gelecek!,. 

,,Peki, teslim et şu aslanlara." 
Üç kafadar, sütçü beygirleri gibi, çoktan sızmışlardı ayak­

ta. Gözlerini kapamış, dalgaya düşmüşlerdi. Asil Donkişot, mızra­
ğının ucuyla dürtükleyerek hepsini uyandırdı. Nöbet yerinde uyu­
muş tavla nöbetçisi gibi silkindiler. Karşılarında kalkanlı, mızraklı 
asil Donkişot'u görünce birer selam çaktılar: 
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ccEmret komutanımt .. 

Beygirin yularını birinin eline tutuşturdum. Şövalyemiz kız-

mı ştı: 

.. Miskinler! .. dedi, ceSurları aşmak, bir krallığı dize getirmek 
üzereyiz. Hala uyuyorsunuz. Gafil ler! Surları aşınca birer kahra­

man olarak tarihe geçeceksiniz. Kiminize generallik, kiminize ma­

reşallik vereceğim.  Nişanlar, madalyalar . . . .. 

Ben şövalye cenaplarının bu vaatlerini Türkçeye tersyüz e t ­

tiğim zaman, üç kafadar keş, sevinçten uçuyordu. 

Şövalye sonra bana döndü:  
«Sinyor Cemilt . . dedi, . .  sana ne rütbe vereyim? Galat' 

Prensi mi olursun, Tophane Maraşal i  mi? .. 

«Allah ömürler versin Donkişot De La Manş hazretlt:ri' N· 

o, ne bu' Bana Yalova Kaymakamlığını ver, yeter'" 

«Bu kaymakamlık Tophane Ma reşailiğinden daha mı br • 

yuk? .. 

«Büyüktür Yalova kaymakamı herşeye karışır Ama orid 

kimse karışmaz . .. 
«Peki sana da Yalova kaymakaml ığını verd im Şimdi yurı_ı ­

yüşe geçiyoruz, marşı .. 
Hafiften yağmur başlamıştı. Karanlık, bir kalkan gibi dayan­

mıştı burnumuza. Şövalyen in mızrağ ı bil e zor işierdi bu ıslak ge­
ceye. 

Yolumuz hendekiere sapmıştı. Yürüyor, yürüyor, bir türlü 
caddeye çıkamıyorduk. Bir ara, hendeğe yuvartanmış bir sur du­

varı olduğu karanl ıkta bile seçilen bir karaltının arkasından sesl er 
gelrneğe başlad ı .  Kulak kabarttım, bir kadının bitkin sesiydi. 

ccYakma canımı, bağı rırım! .. 

Şövalyemiz de duymuş, atının dizgin in i çekmişti. Bir erkek 
sesi: 

ccNamussuz sen i .  Şimdi kaç el imden bakal ım .  Bir kokteyl , 
bir kokteyl daha. Bir viski, bir vermut, sonra pııı ırrrı . . .. 

Kadın ın yalvaran sesi : 

18 



c oKıyma bana! Seninim artık. Pestilim çıkana kadar metres­

l ik yapacağım. Hayatımı bağışla• . .  " 

«Laf! Kandıracağını sanıyorsun ha? Seni bar süpürgesi se­

ni !  Matresl iğin de hayatın da o kadar uzun sürmeyecek! .. 
Şövalye Donkişot'a duyduklarımı ters yüz ettim 
.. işte!» dedi, oodört gözle yoluma bakan mazlumlardan biri .  

Aşksız şövalye odunsuz sobaya benzer. Kimbil i r  okuduğum bü­

yük şövalye romanlarındaki büyük maceralar. büyük aşklar, atı­

mın kulaklarından iki mızrak ilerde, beni bekliyor. ileri! .. 
Bu «i leri ! »  kumandasını yalnız bana vermiş sayılmazdı. Ar­

kamızda tek atlı üç gönül lü de vardı. Ama en küçük bir kıpırda­

ma olmadı .  Karanl ıktan faydalanarak çoktan almışlardı voltaları­
nı. 

Sur yıkıntısının arkasında bir karartı fırladı ayağa. Bir sani­

ye dikildi. Karşısında kimlerin olduğunu seçemediği için şaşkın 
ve ürkek, bize baktı. Askeri müzeden yürüyüp gelmiş bir haçlı se­

leri şövalyesi vard ı karşısında . . .  K imbilir belki de Merihl ilerin bas­
kınına uğramıştı. H içbir şeye benzemese de. atl ı polis olabilirdi 

bu baskını yapanlar. Atlı polis sadece geç it resimlerinde kullanıl ­
mazdı ya . 

Bir anda toz oldu ortalıktan. Az. sonra yolda bir otomobil 

farı yandı ,  söndü. Bir matör hırıltısı . . .  Sonra bir kad ının önümüz­
deki duvarın arkasından yükselen iniltileri . . .  

Bir solukta vardık yan ına Şövalyem atından atlamış, kadı­

nın önünde diz çökmüştü. 
«Korkmayınız asil sinyorita! Kötülük etmek, şövalyelerin şa­

n ına asla yakışmaz. Bizlerden hiç kimseye fenalık gelmez. Hele 

sizin gibi asil sinyoritalara! .. 
Kadın, az önce canına kıyacak olan şolörden bu kadar 

korkmamıştı. Gözleri mantasunun iri düğmeleri kadar açılmış, 
bu, kökü çoktan kuruyan Mamut devri yaratığını gözden geçri­

yordu.  
Ben Türkçe: 
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.. öyle aval aval bakma Bayan!" dedim. «Öp asil kurtarıcı­
nın elini!, 

Oooh, neyse, hiç olmazsa dilinden anladığı bir adam çık-

mıştı karşısına. 
Bar k ızı kendine gelmişti artık: 

.. Kim bu h ırtlambo?ıı dedi. 
uNe, hı rtlambo mu? B i r  kurtarıcı, bir haksızlık tamircisi için 

minnettarlığını çok nazikçe ifade ediyorsun. Biz, Londra Bar ka­
panırken gelen yılışık müşteriler değiliz. Gözünü aç da iyi bak !u 

.. Açsam da faydasız. Karanlıkta daha fazlasını göremem 
zaten. Sen efendinin dalkavukluğunu yapacağına şu ellerimi. 
ayaklarımı çözsen daha iyi edersin!" 

.. Qemek biraz daha geç kalsak aşk yoluna kurban gidecek-
t in ." 

Alicenap şövalye, bizzat kendi elleriyle çözdü ipleri : 
.. çök şükürı, dedi, .. ram üçyüz yıldır aradığımı, Bizans ka­

pılarında bulmam mukaddermiş! Aşksız bir şövalye kıl ıçsız bir 
kahramana benzer Artık düşmanlarıma ayaklarını öptüreceğim 

bir sevgilim var, demek! Asil adınızı bağışlar mısınız sinyorita?" 
Bu parlak sözleri, kelimesini kaçırmadan çevirdim bar kızı-

na 
uAdımı mı  soruyor enayi?u dedi .  
Bu enayi kelimesi bizim muhteremi uyandırmıştı. Çünkü i lk  

öğrendiği kelime buydu. Şövalye manasına geldiğini bil iyordu ar­
t ık :  

.. Evet bir enayiyim ben! Tam size layık bir enayi! Asil adını-
zı sorabil i r  miyim?" 

.. Adım mı, Aysef ! .. 
.. su kadar kısa değil tabii. Asafet ünvanınız?, 
uÇilli Aysel derler bana!" 
c oAysel Çil l i dü Kostantinopl demek Bendeniz Donkişot De 

La Manş! Şimdi çıkın şu kayanın üstüne. sizi atıma alayım!u 

Tekrar diz çöktü, elini öptü ve elinden tutarak kayan ın üs­

tüne çıkardı. Rossinant' ı yanaştırd ı. Özengisin i karşı taraftan tuta-
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rak binmesine yardım ettim. Sonra Aysel'i d e  bindirdim. Rossi­
nant, alışmadığı bir yükün altında dört ayağını jimnastik salonla­

rındaki beygirler gibi gerdirerek kızaklandı. 
ccRossinanı iki kişiyi çekemez! .. dedim. 
cc ikimiz bir anda o kadar kaynaştık ki bir kişi sayılırız artık. 

Beni mahçup etmez Rossinant." 
ccKudretli şövalyem!n dedim, .. Mahçup etmek istemez süp­

hesiz ama. elinde değil." 
Ortalık hafiften ağarmaya başlamışt ı. Şövalye. atını şöyle 

bir mahmuzlamak istedi. Rossinant. sadece önden. biri nci ayağı­
nı alabildi. Arka ayaklarına sıra gelmeden olduğu yere yığılıverdi. 
Aysel'le şövalye kucak kucağa iki kaya arasına sıkışmışlardı .  Ön­
ce Rossinant' ı kuyruğundan asılıp kaldırdım, sonra kahraman şö­
valyemi ve asil Donna Ayseri. . .  

Rossinant. i k  inci bir denemeden korktuğu için bakışlarıyla 
benden şefaat di leniyordu . 

.. şövalyemı .. dedim, ccRossinant'a nöbetieşe binseniz .. 
«Güzel fikir! Ama Rossinant. çok hırçın ve huysuz bir attır. 

Ma Donna'nın idare edebileceğini sanmıyorum. .. 
Hemen Rossinant'a, atladı. Bir iki mahmuzla onu uyarma­

ğa çalıştı. 
"Gel iniz Ma Donnan dedi, uEğer bu sefer de huysuzluk 

ederse bir mızrak darbesiyle leşini sereceğim. " 
ccHayret, Rossinant. leşinin şu Bizans surlarının dibinde 

beygir kasapiarına peşkeş çekilmesinden korkmuş olacak ki, bir 
anda tabiat üstü bir kuwet kazanmıştı. Uzun uzun kişneyerek 
asil binicisini sanki teşvik ediyordu. 

Saygıdeğer biniciler eğerin üstünde yerlerini aldılar. Gü­
neş doğmak üzereydi. Ben, atın sağından yürüyordum 

Hendekten çıktıktan sonra yolun iki kenarına dizilen merak­
l ılar ağızlarını açıp bize bakıyorlardı. Şövalyemin keyfi yerine gel­
miş, durmadan söyleniyordu: 

«B ir gün gelecek benim bu büyük ve heyecanlı maceramı 
bir yazar şöyle tasvir edecek: 
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ccHenüz sarı saçlı Apolion yeryüzünde altın saçlarının altın 
tellerini serrneğe başlamış, kuşlar şen cıvıltılarıyla şafağı selamla­
mağa koyulmuşlardı ki . . .  Ünlü şövalye Donkişot De La Manş kol ­

larının arasında saygıdeğer sevgi l isi Donna Aysel Dü Kosıanti­
nopl olduğu halde, Aossinant' ın başını sunara çevirmiş ve kale 
kapısından dört nala geçmişti." 

Sonra Aysel ' in kulağına eğildi: 

«Ah şu hassas kalbimin biricik mabudesi Donna Aysel Dü 
Kostantinopl! Aşkınızdan nasıl ıstırap çektiğimi gün gelecek. el ­
bet öğreneceksiniz!,. 

Aysel: 

«Ne diyor bu enayi be? .. diye bana sordu.  Hazret ccenayi .. 

kelimesini duymuş, coşmuştu. 
«Evet enayi, yalnız sizin enayiniz!n 
Yolun iki yan ına biriken halk bizi alkışlamağa başlamıştı. 

Resimlerimiz hatta filmlerimiz çekil iyordu . 
.. Kız Aysel ! .. dedim, «Bozma oyunu. Bak filmlerimiz çekil i-

yor. Sen de meşhur oldun artık!» 
ccAman bu çok güzel Abi!n dedi. 

sün !n 

«Sarıl şöval yenin boynuna. Kaz ık gibi d urma!: • 

.. peki ne filmi bu? Adı ne fi lmin? .. 
c cAdı mı Donkişot istanbul'da. Bu kış Yeni Melek'de görür-

uOoohı .. Ben de artiz oldum artık ! . . 
Mevlanakapı'dan i stanbul' a girdik. Bir tü mseğin üstüne çı­

karak istanbul 'u şövalyeler şövalyesi Donkişot' a taktim enim: 
coi şte şövalyem, istanbul!ıı 
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HiLTON ŞATOSUNA DOGAU 

Donkişot De la Mı:ınş bir ara: 
.. şanso!•· diye seslendi. adımı şaşımııştı. Hiç oralı olma­

dım. Ş övalyeyi, hayatı boyunca görmediQi bu karşılama töreni 
şaşırtmıştı. 

.. Pardon, Sinyor Cemil!" dedi, ccKendimi ispanya'da san-
dım. istanbul'dayım, değil mi?» 

«Evet şövalyem! .. 

.. Peki, nerden bileyim istanbul'da olduğumu?" 

.. şu minareler var ya, şu camiler . . .  " 

«Onlar ispanya'da da var. Endülüs'ten kalma! .  . ..  
.. şu kuleler . . . Galata kulesi. Beyazıt kulesi . . .  " 
«italya'da, Fransa'da da daniskası var kulelerin!»  
Beni fena halde sıkıştırmıştı. Tam bu sırada bir  ikramiye ku-

poncusunun önünden geçiyorduk . 
.. S izde kuyruk var mı, kuyruk?, dedim. 

"Ne kuyru�u, ne kuyruğu? .. 

.. ikramiye kuponu kuyruğu, kar kuponu kuyru!}u?" 
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Bir süre onlara bakakaldı: 
«Ben bo{ıa kuyruğundan, at kuyruğundan başka kuyruk 

görmemiştim. Çok hoş doğrusu. Başka ne kuyruğunuz var?» 

uToto kuyruğu . . .  işsiz kuyruğu, kenar mahallelerde su kuy-
ruğu, hela kuyruğu, maç bileti kuyruğu! . . .  Yılbaşı bileti kuyruğu . .. 

«Demek istanbul kuyruklar diyarı !  .. 

«Si sinyor!n 
Aksaray çarşısına girmiştik. Peşimizde meraklılardan, kah­

ramanlık ve civanmertl ik  hayranlarından bir kuyruk uzamıştı .  Şö­
valye sordu: 

«Hangi hana ineceğ�? .. 

«Hilton Hanı' na!, 
Hi lton lafını duyunca Donkişot' un omuzlarına başını koyup 

yorgunluktan sızmış olan Çi l l i  Aysel: 
ccHilton'a mı i nceğiz? Ohhh! N e  iyi, ben de bir basın toplan­

tısı yapıp numaralarımı gösterir im! .. 
Fena fikir değildi .  Bir basın toplantısı da ben düzenierd i m, 

Donkişot için. Sonra, gelsin fi lmler, gelsin röportajlar, yazılar 
G ünlük gazetelerle anlaşır, şakır şakır para kazanırd ık .  B i r  Ada­
mo, bir Yul Breyner, bir Maria Callas kadar da mı olamazdık? iki 
buçuk l iraya makale yazmaktan bir hal olm uştum. Ben yazardım 

Donkişot imzasını atardı. Daha olmazsa i spanyolca'dan çeviren 
derdim altına. iş yazıyı çevirmekle değil , i şi çevirmekteydil 

Bir ara, şövalyeler şövalyesi Donkişot De La Manş, atın ın 
dizgi nlerini çekti. Taaa, Bozdoğan kemerlerinden beri bulvarın iki 
yanını dold uran insan sel ine gururla bir göz atarak : 

«Soruyorum'" dedi ,  «Şu i stanbul'dan ne krallar. ne şöval­
yeler geldi geçti. Bana yapılan karşılama töreni kime yapıldı? .. 

«Hatta Fatih' e  bile böylesi yapılmamışt ır. Çünkü Bulvar ye­
ni açıldı şövalyem! .. 

,.fatih. istanbul ' u 52 günde zaptetti. B en b i r  gecede! . .  " 

.. sonra Şövalye Hazrelleri . .. dedim, "Fatih sadece bir şe­

hir, bir kale zaptetmişti. Siz kaleyle birlikte bir de kalp zaptetı iniz. 
Aysel Çil l i  Dü Konstantinopl 'un kalbin i .  .. 
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Aysel, isminin geçtiğini duyunca şövalyenin boynuna da­

ha sıkı sarıldı. Hilton ve striptiz hayali onu büsbütün eaşturmuş­
tu Donkişot De La Manş sevgilisinin busesine, en asil bir busey­
te mukabele eni, yani alnından öptü. 

Bu aşk ve asalet gösterisi halkı büsbütün coşturmuştu. Al­

kışlar, yaşasınlar gırla gidiyordu. 
Hilton, karşıdan görünmüştü. 
"işte şövalye cenapları!" dedim, ıoAtımızı bağlıyacağımız 

bir han.» 
Deliğine karton tıkanmış miğferini gözünün üstünden geri-

ye doğru iterek: 

«Ne hanı be?·• dedi, "Bu olsa olsa bir şatodur . .. 
«Şato'dan da büyük bir şey! . .  Ama yine de bir han! . . »  
ııŞatodan da mı  büyük? H içbir bina şatodan büyük ola-

maz. Çünkü şövalyeler şatolarda ikamet ederler. " 
Kapının önünde Rossinant'ın dizginini çeken şövalye, çev­

resini inceliyordu. 
"Ne biçim şato bu? Bizi karşılayacak bir prensin cücesi bi­

le çıkmadı,. 
Kapının önünde binlerce insanın toplandığını gören ünifor­

malı otel müsdahdemleri durmuşlar, yılışık bakışlarla bizi seyredi­
yorlardı .  

«Ne aptal aptal bakıyorsunuz?,. dedim ... H iç  şövalye gör­
mediniz mi?n 

Biraz toparlanır gibi oldular· 
"Daha duruyorsunuz. Asil ve şerefli bir misafir böyle mi 

karşılanır?,. 
Geriden bir emir beklemeden kimisi atın dizginine yapıştı. 

kimisi özengisiııe. Once Şövalye De La Manş, kalkanını mızrağı­
na çarparak atladı. Ayakları uyuştuğu için olduğu yere yığıl ıverdi . 

.. Aziz lstanbul'lular ı,. dedim, «Donkişot cenapları istanbul 
topraklarına ilk defa ayak basıyorlar Bu mutlu anın heyecanına 

kapılarak yeri öptüler ,. 

Sonra gazetecilerden yana döndüm: 
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cc Sarı kartlılar salona buyursun. Basın toplantımız var . .. 

Aysel: 
ccCemil Abi, beni de i nd ir, lut el imden . . . .. d iye yılıştı. 
Ben boş bulunmuş elimi uzatmışlım ki Şövalye Donkişot: 

.. çek o pis el in i !"  diye bağırd ı .  ccNe  hakkın var Ma Donna' -

nın elinden tutmaya?" 
ccAffedersiniz şövalyem!» 
ccTut şu kalkanımı, mızrağ ımı! " 

G itti Çilli Aysel' in parmaklarının ucuna yapıştı. Tam indire-

cekti ki, aklına birşey geldi: 

«Nerde şatonun baş seyisi?" 
«Baş seyisi mi? Yani garaj memuru demek istiyorsunuz? 

•·Rossinant ' ımı böyle başıboş bırakamam. Nerde ahır kah-
yalan?» 

raya! .. 
«Rossinant' ı ister istemez garaja çekeceğiz. Gel oğlum bu-

Bir üniformalı garson çağırdım: 
«Al oğlum bu atı! Nereye bağlarsan bağla!,. 

«Efendim, biz aı kabul edemeyiz. Resepsiyon . . .  " 
«Geçenlerde kabul edecek eşek arıyordunuz, yılbaşı için. 

işte bu at, bütün eşeklerin yapacağını yapar. Hem bu, atların en 

asil i ve en ünlüsüdür. " 

Donkişot, Çil l i  Aysel'in parmaklarının ucundan tutmuş, 
sonra da onu kucağına almıştı. 

ccMadonna! .. d iyordu, «Şövalyeler, kalacakları şatonun ka­

pısından, sevgililerini işte böyle kucakta geçirin er. Bir şövalye ya­

sasıd ır bu."  
Aysel için tüm sorun, Hilton'a girmekti. Girsin de kimin ku­

cağında girerse girsin! Kapıda, garsonların en fiyakahsı d ikilmişti. 
P ırıl pırıl bir ün iforma vardı üzerinde. Bir, kılıcı eksikti delikanlının. 

Donkişot kapıdan girince, Madonnasını yavaşça yere bırakmıştı. 
Üniformalı başgarsonu görünce topukların ı  birleşlirip bir selam 

verdi :  
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.. şatonuzda gösterilen hüsnükabulden son derece mem­
nun ve mütehassis oldum! . .  

Bunları tercüme etmeme hiç gerek kalmadı. Başgarson le­
miz bir Şişhane Yahudicesiyle: 

.. Buyurun el<selans ı., dedi, «Hilton islirahatine ve emrinize 

amadedir! . .  ı ı  

Ben durumdan cesaret alarak: 
«Büyük salona geçeceğiz. Basın toplanlımız var,"  dedim. 
«Çok müteessirim efendim, büyük salonda Evde Kalmış 

Kızlar'ın soyunma törenleri var. Bütün gazeteciler, filmciler arda. 

Sizi Ünlü Komik Danny Kaye'in basın toplantısı yaptığı salona ala­
yım ... 

uTamam!ıı dedim, .. Yalnız toplantıdan önce birşeyler hazır­
latın. Açlıktan iflah ımız kesildi!ıı 

Aysel : 
«Hayır! .. dedi, «Yemek daha sonra. Midemi şişirip, vücudu­

mun biçimini bozamam!ıı 
Toplantıyı haber alan gazetec�er, önümüzden gerimizden 

resimler çekmeye başlamışlardı. Aysel daha salona girmeden fo­
toğrafçıları memnun etmeğe çalışıyor, istedikleri pazlar için, iste­
diklerinden fazla kolayl ık gösteriyor, daha fazlasını da gösterrne­
ğe çal ışıyordu. 

Donkişot De La Man ş, şaşkın şaşkın bakınıyordu Hiç kim­
se onun anlatacağı kahramanl ık hikayelerini dinlerneğe istekli gö­
rünmüyordu .  

«Olmaz böytetıı dedim, uGiyin artık! .. 
uBırak Cemil Abi!" diye yalvarıyordu. Şövalyenin kızdığı 

belliydi .  Hiddetinden, bıyıklarının yarısını çekiştiriyor. yarısını çiğ­
niyordu. B u işin uzayıp gideceğini anlayınca dayanarnayıp mızra­
ğ ına dayandı ,  f ırlad ı ayağa kalkt ı .  

uYeter!" diye bağırdı. «Tad ını kaçı rdınızt .. 
Ama kimse aralı d eğildi. 
"Yeter diyorum!" diye tekrarladı. Yine aldıran olmadı. E l in­

deki kal kanı kaldırdığı gibi fotoğrafçının kafasına indirdi. 



«Dağıl ın!n 
i lk karşısına çıkana mızrağın ucunu gösterdi. Sonra ikinci-

ye: 
.. Bir şövalyenin şerefine el sürmenize daha fazla göz yuma­

mam." 
Yalnız el sürmek deği l .  daha çok şeyler sürmeğe başlamış­

la rdı . Mızrağı yiyen tal ihsizler, acı acı bağırarak kaçıyorlard ı .  Orta­
l ıkta kimse kalmamıştı. Çilli Aysel memnun: 

.. şimdi yiyebiliriz yemeklerimizi ! n  dedi 

.. Ben de meşhur oldum, gazetelerin ilk sayfalarına geç­
tim! . .  Getirin şimdi bana, uç porsiyon bir arada karışık ızgara! .. 
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AYSEL'iN H iLTON'DAN KAÇlAlLlŞI 

Şövalye Donkişot De La Manş, Donna Aysel Dü Kostanti­
nopl ile Hilton Şatosunun ağır misafirlere tahsis ed ilen şu Bo­
ğaz'a bakan odasında sabahlamışıardı. 

Kapıyı üçbuçuk kere vurdum. Bu buçuklu işaret. yirminci 
yüzyılın Aşık Kerem'i Tovshend gibi, çıplak olarak gazeteciler ta­
rafından bastırılmamak için aramızda saptanan bir sinyald i .  Kapı ­
ya üç hat bir nokta dokunduktan sonra, kapı ardına kadar açıld ı. 
Donkişoru i l k  kez zırhlarından, miğferleri nden ,  mızrağ ından so­
yu nmuş olarak görüyordum. Bütün şövalyelik takım ve taklavat ı ,  
kalkanına kadar, çengelde sallanıyordu. 

Çilli Aysel, anlaşılan ayna başında tuvaletiyle meşguldü. 
Yüzünün bir yanı sarı, bir yanı kırmızı, kapıyı açmıştı. 

ccHayır ola Cemil Abi, dedi ... sabah sabah birşey mi var? .. 
.. var tabii' Yoksa bu mutlu gününüzde sizi rahatsız mı 

ederdi m? .. 
Şövalye cenapları yataktan çıkmıyordu. Çengelden miğferi­

ni a l ıp başına geçird ikten sonra, bana yatağının yanında yer gcı:ı­
terd i :  
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«Söyleyiniz asil kılavuzum!» dedi . .. sizi dinl iyorum!» 
Yüzü neşe ve mutluluktan pırıl pırıldı. Yeryüzünde yüzyıllar­

dır aradığı aşk ve saadeti istanbul'da bulmuştu . 
.. şövalyem! .. dedim, «Büyük ve önemli bir iş için sizi rahat­

sız ettim!" 
.. Ne işi? Başı darda bir şövalye mi var? Yolumuzu gözle­

yen, haksızhğıa uğramış bir biçare mi yard ım isıiyor? Yoksa mız­
rağıma şişkebabı gibi geçireceğim bir zalimden mi bahsedecek­
sin? Söyle, ne işi bu? .. 

ccBüyük bir servet sah ibi olabil i riz şövalyem. Sabahleyin bü­
yük bir rejisörle görüştüm de . . .  " 

ccNe? Büyük bir servet ha? Ben, Şövalye Donkişot De La 

Manş . . .  Ben, haksızl ıklar tamircisi . . .  Serveı onların olsun! Bana kı­
l ıcım ve aşkım yeıer!" 

Rejisör lafını duyan Aysel gelmiş, şövalyenin kucağına 
oturmuştu: 

«Rejisör mü geldi Gernil Abi? Film dalgası mı? Aman öyle 
bir iş olursa kaçırma. Bak gazetelere! .. Hep benden bahsediyor 
bugün . .. 

.. sen sus, şimdi ,  karıştırma! .. 
.. Aman kandır ş u  enayiyi !  .. 
Donkişot 'un yanaklarını öpüyor, boynuna sarıhyordu. Şö­

valye, bu aşk gösterisinin manasını aniayacak kadar Türkçe bil­
miyordu. Bildiği sadece, ccŞövalye .. manasına geldiğini sandığı «e­
nayi,yd i !  

«Evet, Madonna! Ben dünyaya enayi geldim, enayi gidece­
ğim. Ben film taciri, sinema simsarı olamam! Nerde bir bezirgan. 
nerde bir komprador, tefeci görsem, işkembesini mızrağıma taka­
cağ ım. Bunu böyle bil!. . O rejisöre de söyle ki . . . .. 

Baktım Şövalye' yi yola getirmek olanaksız, Çi Ili Aysel' e: 
.. sen yine hazırlan, film çevireceğiz! Nerde bir kamera gö­

rürsen, başla oynamaya!" 
.. Nasıl oyun? Çiltetelli mi? Zeybek mi, rock' n rol mu yok-

sa?" 
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«Canım. oyun demek istiyordum, yani rol . . .  » 

«Ha göbek, ha rol!. . Hepsi aynı kapıya çıkmaz mı, yer1i 
film çevirdikten sonra!» 

Her ikisini de saadetleri içinde başbaşa bırakarak beni bek­
leyen rej isörün yanına döndüm : 

ccTamam!" dedim, «Anlaştık. Bana da bir eşek bulacaksı­

n ız. Şanso Pansa rolünü de ben alıyorum. Aysel de işi kabul et­
t i . ,, 

«Çok güzel ! Saat ikiye doğru. Donkişorun yatakodasında 
baskınla başlıyoruz işe! Harbiye'den Hürriyet Tepesi'ne geçece­
ğiz Oradan da Yedikule surlanna ı ., 

Saat tam ikiye doğru. Donkişot' un berbere g iniği bir sıra­
da. iki üç haydut , odasına sessizce g ird i ler Aynanın karş ısında 

süslenmekte olan Aysel ' i omuzladıkları gibi, yallah dışarıı 

Aysel. önce korkmuş. bağırmıştı. Ağzına mendil tıkayınca 

ister istemez susmuştu. Tam merdiven başında , Donkişafla yüz 

yüze geldiler Üzerinde ne kılıcı vard ı .  ne mızrağı. . .  Haydutların 

üzerine düpeduz bir haydut g ıbi atılıp sevgilisini ku rtaramazdı 
ya. Doğru odasına koştu Zırhını giyip kılıcını kuşanıncaya ka­
dar ortalarda kimsecikler kalmamıştı. Bu sırada ben g irdim yanı­
na (Daha doğrusu rejisör yolladı.) 

"Kahraman şövalyem! .. dedim, "Aceleye hiç gerek yok l 

Haydutların Donna Aysel Dü Kostantnopl ' u nereye kaldırdıklarını 
aşağı yukarı biliyorum . Siz aynanın karşısına geçip asil kıyafetin i ­
zi, yakışır biçimde düzenleyin !  .. 

••Kıyafet meselesi kolay! Bir şövalyeye kılıcı, atı kadar, sev­
gilisi de önemli. Hemen onu haydutların elinden kurtarmalıyım. 
Dünya, derebeyleri, kralları bir araya gelse, kılıcım üstüne söz ve­
riyorum ki. . ·" 

«Yani palavra!n 
«Evet palavra ! Hiç kimse onun bir kıl ına bile dokunamaya­

caktır . .. 

"Haklısınız şövalyem ! Hemen düşelim peşine! .. 
Garaja indik. Yılbaşına Noel Baba için ki ralanan eşekle 
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Rossinant ,  boyunlannda torba, yem kestiriyortardı. Şövalyemi 
bindirdikten sonra ben de eşeğe atıadım Tuttuk Harbiye'nin yo­
lunu. Mehter takımı, köslerine, darbukalarına vura vura bi rşeyle 
çalıyordu Bindiğim eşek fena halde ürkmüştü, ama Ressinant 
çok kös d inlediği için hiç tınmıyordu. Şövalye sordu: 

«Kimin için çalıyorlar bu marşı?" 
«Kimin için olacak, sizin şeretinize!" 
E lini kaldırarak onları selamladı. Mehter takımını seyreden­

ler, bizi görünce düştüler peşimize. Rejisöre gereken kalabalığı 
bulmuştuk. 

Tam Hürriyet Tepesi' ne yöneldiğimiz sırada, bir parıi söz­
cüsü, peşimize takılan binlerce gönüllü figüranı yararak motosik­
Ietie yetişti peşimizden Rejisöre ricaya başlad ı :  

. .  şişli merkezinde Genel Başkan bir nutuk söyleyecek 
de . . .  Son ittiralar üzerine. 

Rejisör kızmıştı :  
ccSenin Genel Başkanından bize ne?, diye bağırd ı .  
.. oonkişot' u bir saat kadar rica ediyoruz. Topluluktan fay-

dalanmamıı için . . .  El l işer lira dağıttık gelen yok�, 
.. Genel Başkanınızın konuşacağ ını bilmiyor mu halk?, 
. . o, Donkişot kadar popüler değil ki ı .. 
"Öyleyse siz de popüler bir başkan bulun kendinize! .. 
«Bizim partide sizin Donkişot' u bi le gölgede bırakanlar var 

ama, daha vakit varı .. 
Ben Rossinant ' ın başını Şişli ' ye çevirmiştim Rejisör fil min 

senaryosunda ufak bir değişikl ik yaptı .  Şimdi bütün sorun. Şöval­
ye Don kişot' u. bu toplantının Donna Aysel Çill i Dü Kostantinopl 
ile bir münasebetin i  bulup yutturmak1a idi. 

«Kahraman şövalyemı .. dedim, «Bütün memleket Donna 
Aysel ' i  kaçıran haydutlara karşı ayaklandı. Nerdeyse bir karışıkl ık 
çıkacak B i r  iki sözle şunları yatıştırsanız idarec iler memnun kala­
caklar . "  

Şövalye, elini kald ırarak «Boncorno!" d iye halkı selamladı. 
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Bu kelime onları eaşturmaya yetmişti. Bir samba bestesiy­
le hep birden cevap verdiler: 

··Boncornooo!" 
u Kalbirn Madonna Aysel in aşkı için çarpıyor Kılıcım üzeri-

ne söz veriyorum Onu haydut larrrı elinden kuııaracağ ımn 
c.Gerıel Başkanımız da serıinle  beraber ı, 
.. o kendisini kurtarsın. yeter'" 
Şövalye böyle dememişti ama. ben senaryoda değişiklik 

yapıl(hğı içın böyle çevırınıştim Ama halk kııacak yerde. hep bir­
den. 

..Yaşşa haksızlıklar tamircisi. kurtarıcılar kurtarıcısı' Baş­
kanlar Başkanı! Donkışotlar Donkişotu'" diye bağırıyordu 



DONKiŞOT AYSEL'iN PEŞiNDE 

Rejisör· 
«Cemil!ıı dedi, .. çevir şu eşeğin başını Hurriyet Tepesi' ne!" 
Ne kadar gururlansam, azdı. Ben bu kadar adamı bir  ara-

ya getiren bir kahramanın kılavuzuydum. Peşimde binlerce insan 
vard ı .  

uHayır! Ben Hürriyet mürriyet dinlemem!" dedim, «Bundan 
sonra, sen benim emrimdesın ı, 

Çevirdim eşeğin başını tekrardan Harbiye'ye Rejisör bu 
sefer bana deği l ,  eşeğime emretmeye kalkışt ı !  

«Duuur, çüşşş!" 
.. saşçavuşun eşeği değil bu!" dedim. Hala «Çüşşş!" d iyor-

du. 
«Durmaz!,  dedim. «Biraz önce takımının kösünü dinledi. 

Nafile yırtınma!" 
Rejisör hırsından tepiniyordu: 
«Bu kadar zamandır patriğin eşeğini kovaladım, hiç böyle 

kös d inlemişini görmedim ben!» 
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Benim eşek hiç tınmıyordu. Peşimden Donkişorun Rossi­
nant'ı, onun peşinden de sürüsepet kalabalık. Yani baştakilerin 
diliyle «ayaktakımı". 

Harbiye'de hala mehter çalıp duruyordu. Eşeğim l<ösün 
gürültüsüne kulak asmıyordu bile Donkişot: 

"Liii Marlen' i  isterim. Bu hava hoşuma gitmedi!» diye ylrtını­
yordu . 

tiyor 
.. çalın! .. dedim, «Bakın Şövalye De La Manş Lili Marlen'i is-

.. Ne istiyor? .. diye mehterbaşı sordu. 
«Lili Mar1en! .. 
«O da ne oluyor?•• 
.. ikinci Dünya Savaşı Marşı. Angio-Alman marş!» 
«Peki çalal ımi Bunun birincisi de ikincisi de ayn1 şeyi Ça­

lin çocuklar, Birinci Dünya Savaşı marşın:! Çanakkale içinde ay­
nail çarş1 ! .  ... 

Bu hava Donkişot'un  çok hoşuna gitmişti. Bütün şövalyele­
rin, bütün Donkişatların kahramanlık damarları kabarmışıı Barut 
kokusu. kan kokusu vardı içinde. Ama marşın sonundaki uOf 
gençliğim eyvah!» sözü hiç hoşuna gitmedi. Donkişot da gençli­
ği düşünmeyecek kadar d iktatördü Hakiki bir Donkişottu. yani, 
bizimkiler gibi! . .  

Beyoğlu'ndan geçerken, kalabal ık beş kat olmuştu. Bir 
ara, rej isörü, kameracı i le önümüzde fi lm çekerken gördüm Ha­
la: 

"Hürriyet tepesi!» diye işaretler ediyor. sözünü bize geçire­
miyordu. 

uHürriyetl. . Hürriyetl. . Hürriyet! . Mahvoldum! .  .•• diye tepi­
niyordu. Ama, ne olursa olsun, boyuna da film çekmekten geri 
kalmıyordu. Ağacamiinin önünden geçerken. araliktan Çikan ka­
din kalabalığı bizim Donkişot'a bir şeyler hatıriatmış olacakt ı :  

«Büyük aşkım Donna Aysel dü Kostantinopl, nerdesin?» 
diye bir ah çekti. 

.. Aysel,. ad ını işiten arka sokaklılar: 

35 



ccAysel! Aysel!» diye parmaklarını uzatıp en azından yüz Ay­
sel' in çalıştığı aral ığı gösterdiler. Bana bile aldırmayan Donkişot, 
Rossinant' ın başını arka sokağa çevirdi. Sokak, tıklım tıklım genç­
lerle doluydu. Kapal ı kapıların önünde biriken del ikanlıları görün­
ce, onları içerdeki Aysel ' i  kurtarmak için kapıları zorluyor sandı  . 

.. Gençler omuziayın kapıları! Arkanııda ben varım! .. diye 
onları yüreklendiriyordu .  Kapının biri açılmış, içeriye gençler hü­
cum etmişti. Kadınlar, çı rılç ıplak kaçışıyorlard ı .  Donkişot: 

.. Korkmayın Aysel' ler! Sizi kurtarmaya geldim!" diye bağır-
d ı .  

Aysel' lerden biri yerden iri bir taş almış, başına fı rlatmışt ı .  
Taş, miğfere . .  çat!» diye çarptı. Miğfer bir tarafa, taş bir  tarafa fır­
lad ı .  Donkişot bağırıyordu boyuna: 

.. e en haksızlıklar tamircisi. . .  Ben Şövalye De La Man ş . . .  
Bütün sinyoritaları kurtarmaya geldim! .. 

Kapısı kırılan çaça: 
«Alın şunu aşağı' Şurda namusumuzla işimize bakıyoruz. 

Hiçbir kompradorun kazancımızda gözü yokl Kime metelik bor­
cumuz var? Kimin horozuna kış dedik? Kimdir bu ocağımızı da­
ğ ıtmak isteyen? Kiramızı mı vermedik? Bekçi parasını mı ödeme­
dik? Haraçtan mı kaç ıyoruz!,  

Evierden fırlayan kadınlar alaşağı eniler, bizim şövalyeyi 
Ne mızrak kalmıştı, ne miğfer. 

Rejisör çok memnundu bu işlerden. Durmadan film çeki­
yordu. Rossinant, yıllardır taşıdığı bu yükü sırtından attığı için se­
vinçten kişniyordu. Bir ekip bizi çevirmişti. Donkişot' u Ayserierin 
elinden kurtararak kargatulumba atmışiardi arabaya. Polisler. ka­
labalığı dağıttıkları zaman ortada bir at, bir mızrak, bir de delik 
miğfer kalmıştı Ufak mikyasta bir Vaterloo Savaşı olmuştu� Na­
polyon yenilmiş, karakolu boylamıştı. Ben de rejisör de peşinden 
daldık içeri. Rejisör keyiften bayılıyordu 

.. üstadım! .. diyordu, «Harika bir film çevirdik. Göbeksiz. 
mevlitsiz ve zeybeksiz bir yerli film !  Sansürden attatırsak zengin 
olduk ikimiz de . . .  " 
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.. sen boş lafları bırak da Hilton'un hesabını öde! Şövalye-
miz kalmasın sokakta!» 

«Korkma sen!, 
«Önce karakoldan kurtaralım onu!"  
«Sen bana bırak' . . .. 
Geceyarısına doğru bütün işlerimiz bitmişti. Donkişot. kafa­

sını ,  gözünü patiataniarta teker teker barışmış, öpüşmüştü. Her  
ik i  tarafın davası yoktu. 

Haksızlıklar tamircisi, bir tamir işini başarmak isterken. tari­
hi miğfer. içindeki tarihi başla birlikte tamire muhtaç hale gelmişti. 
Bir taşla, çökmüş yerlerini düzelterek geçirdi m başına. Miğfer ikin­
ci yarayı da almış. fakat karşılığında bir madalya. kahraman şöval ­
yenin göğsüne takılmamıştı. Ortadan kırılan mızra{Jını , ipl ikle s ıkı­
ca bağlayarak verd im eline. Kucakladığım gibi, bind i rdim Rossi­
nant 'a. Eğeri n üzerine yerleşince. olanı biteni unutuvermişti. 

uMuhterem istanbul 'lular!" diye bir nutuk çekmek istedi 
Ortada bekçiden ve rej isörden başka istanbul ' l u  kalmamıştı. 
Ama o yine devam eni: 

u Düşen in dostu olmaz!,. derler ama. ben düşmed im, indim. 
bindim. Düşmediğim için, dostsuz kalmadı{Jıma da inanmıyorum. 
Şunu bi l in ki. ben zayıfların koruyucusu. haksızlıkların tamircisi­
yim. Yeryüzünde mızrakla halledilemeyecek h içbir dava yoktur. El­
verir ki göğüsler, mızrağın geçeceği kadar yumuşak olsun!" 

Köşedeki bekçi dayanamadı: 
«Çıkar göğsündeki zı rhları erkeksen! .. ded i .  
. .  Ne söylüyor bu palabıyık! •• 
«Haklısın şövalyem. diyor ... 
uNiçin enayi demiyor bana!•• 
Bekçi tercüme etmem i beklemeden: 
«Senin enayi!" diye sıktı yumruktarım 
Şövalye elini kaldır ıp saygıyla selamladı bekçiyi: 
«Bütün enayiler çok yaşasın! Memleketinizde ne kadar ha­

tır ı sayı l ı r enayi varsa. . .  Toprak ve malikane sahipleri de dah il , bü­
tün şerefl i enayiter! Hurraaaa! .. 
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DONKiŞOT BARDA 

Donkişot De LE. Manş: 
cıNereye gidiyoruz böyle eli boş? .. dedi. 
ccNereye gidece{liz, Hilton Şatosuna!u 
ccAsla! Aysel Çilli dü Kostantinopl ' u  bulmadan nasıl giderim? 

Onsuz nasıl yatarım o dairede?., 
ccBaşka bir daire açtırırız!u 
"Bir şövlaye, azimle girdiği bir işten, nasıl eli boş döner? 

Çok şükür henüz hayattayım. En küçük de bir yara almış deği­
lim, miğferimdekinden başka." 

«Mi{lferinizde ikinci bir yaranın açıld ığının farkındasınız ama. 
mızra{lınızın iki eşit parçaya bölündüğünü unutmuş görünüyorsu­
nuz . .. 

Fena halde ac ıkmıştım. Ağzıma tam oniki saattir ne kuru, 
ne sulu, hiçbir madde koymamıştım. Beyoğlu ' nda bu saatte 
sadece barlar açıktı. 

ccBenim kahraman şövalyem!u dedim. ccAysel ' i  ancak barlar­
da bulabiliriz. Zaten barlardan gelmişti . .. 
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ccBar mı dedin, nasıl olur? Asil insanlar bara nasıl gider? Bir 
balo olsa neyse . . ... 

.. Bizde bariara sadece asiller gider. Onlar gitmese bile, bar­
lar onların ayağına gelir. Amerikan barlar bugün vil liUara, konak­
lara, sarayiara bile girdi .  H ilton Şato'sunun bile her köşesi Ameri­
kan bar!" 

Eşeğimden inmiştim. Beni gören bar kapıcısı yanındakine: 
«U ian hacıağalar bartara eşekler gelrneğe başladılar be . . .  

Köyden kalktıkları gibi dayanmışlar barın kapısına. " dedi. 
Öbürü daha akıllıcaydı: 
. .  Traktörle gelecek değiller ya!» dedi, «Bütün traktörler hur-

daya çıktı! » 
«Yedek parça bulsunlar i lk önce!» 
ecUlan şu atın üstündeki kazulet de ne oluyor?» 
ccTurist olmasın sakın?, 
«Sakın kurşun geçmez yelekli toplum polisi olmasın. Vere-

lim mi içeriye sinyali?» 
.. onların bizim barda ne  işi olacak? Üniversiteli arar onlar!» 
Baktım ki iş uzayacak: 
ccNerde bu barın seyisleri?» diye seslendim, cclutun şu hay-

vanların dizginlerini! Ne duruyorsunuz! .. 
Adamlar hayran hayran Donkişot'a bakıyorlardı. 
ccHiç insan görmediniz mi be?" 
ccBöylesini yeni görüyoruz. Kral mı, Şah mı. Emir mi bu? 

Yoksa Konı mu? Kale gibi herif be?, 
Bar oldukça tenhaydı. Donkişot Gü lhane parkındaki robot 

gibi pistin ortasına dikildi. Teker teker kızları gözden geçiriyordu. 
Benli Necla sordu: 

«Kimi arıyor bu? .. 
«Aysel ' i ! "  dedim, «Çilli Aysel ' i ! "  
.. işte hepimiz Aysel ' iz !  Aysel'den neyimiz eksik?, 
Biri bilgiçlik eni: 
«Onu şoför Salim kaçırd ı. " 
Süheyla atıldı: 
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uSen uyuyorsun be!ıı dedi, «Ertesi gün Hilton'da basın top-
lantısı yaptı . Bir ispanyaila berabermiş!u  

. .  oradan da kaçırdılar, dedim 

.. Aman, ne Hint kumaşıymış bu Aysel? Kaçıran kaçırana! . . .. 

u Döviz gibi kıymetiendi pis Çit l i t  . .  , 

Donkişot' un incelemesi bitmişti. Eğerin üstünde oturmağa 
alışık olduğu için bir taburenin üstüne rahatça yerleşmişti. 

«Ne içersiniz?, d iyen garsona: 
«Malağa. yoksa Martinin dedi. Ben: 
«Aç bir Şampanya» diye sözde tereLimanlık ettim: 
<<Şampanyau l af ını d uyan kızlar, geldiler, dört yanımızı sardı-

lar. Topal Sevim geldi, kucağına oturdu .  Oturma.sıyla kalkması 
b i r  oldu. 

«Aman!  .. dedi, «Satıyor, kalkan mıd ı r  zırh mıd ı rı .. Kaplumba­
ğa gibi herif bel . .  Bir başı d ışarda ! .. 

Oonkişot birinci şişeyi, bardağını uzatanlara dağını. ik inciyi 
de öyle . . .  Kızlardan biri : 

«Kucağına ben oturdum, bu şişenin fişi benimt, diye tunur-
du .  

Garson sukoyvermişti 
«Hayır, bu masanın konsomatrisi yok! Şampanyalar ortaya 

geliyor!ıı 
uŞövalye bir garsonun, böyle asil sinyoritalara çıkışmasına 

kızmıştı. Bana: 
uNe zoru var bu herifin?u dedi. 
cc Fiş meselesi! .. içtiğiniz Şampanyaların yüzdesi. .. .. 
Bir şey aniamamıştı bu işten: 
uGetirıı dedi, ccHerbirine bir Şampanya! .. 
Donkişot kafayı bulmuştu: Yanık Süheyla'ya: 
«Sen Donna Aysel Dü Konstantinopl'dan sonra, donnaların 

en güzeli, en asili, en klası, en . . . .. 
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En' lerin sonu gelmeden bir erketeci girdi içeri: 
<•Ekip geliyor! Tabancalar, bıçaklar zulaya !,  diye bağırdı .  
Bende bir şey yoktu ama, bizim şövalye tam teçlıizattı :  



uArama tarama var. Kılıçlar, mızraklar zulaya ! . . .. dedim . 
.. Ne demek zula?,. 
·•Saklıyalım . . ... 
«Sebep?, 
ccKil ıç  taşımak yasak !  Kılıç değil , bıçak bile yasak!» 
«Nasıl �ey bu? Bir şövalyenin kılıcı nasıl saklanır? .. 
«Sak!amazsak al ı rlar. , 
uKılıc ımı elimelen al acak bir şövalye henüz dünyaya gelme· 

i ş  sarp::ı sa r ıyordu . Yalnız k ılıç değil, bizim ahbap da gide 
cekti elden. Benim geçinı kaynağım giderse nasıl yaşayacaktım 
şu memlekette? 

yız . .. 

«Siz1, ded im,  "Şu köşede bir heykel gibi  dik i leceksiniz ı, 
cc Sebep?" 
.. Gelenlere kahraman bir şövalyeyi bütün asaletiyle tanıimal ı-

Koluna girip kaldırıp, köşeye diktim: 
«Sakın kımıldamayınız! Bir şövalyenin bütün ihtişamını gös­

terelim onlara . ., 

içeri ekip g irmiş . arama tarama başlamıştı. Müşteriler silah­
larını kızlara saklanı{Jı için, önce kızlardan başlamak adet olmuş­
tu. Birer köşeye çekip tepeden tırna{Ja kadar yokladılar şuraları­
nı, buraları nı .  Çantalarının içini. sütyenlerini d idik d idik ettiler. 
Sonra erkeklere geçtiler. Beni de pantalonumun arka cebine 
kadar yokladıktan sonra Donkişor un karşısına d iki ldiler. Ekip 
başı: 

«Ne heykeli bu? .. d iye sordu. 
uDonkişot!» dedim. 
«Ne kadar da canlı! .. 
ccO kadar da değil. Yarı canlı ,  yarı ölü! .. 
«Yazık, burada kim görecek bu heykeli Taksim gezisindeki 

kaidenin üstüne oturtsunlar . Sat, şu heykeli Beled iye'ye! istanbul 
bir heykel görsün! .. 

Bar sahibi, geçiştirrnek için: 
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«Olur beyim. olur! .. dedi, .. ismet Paşanın boş kalan kaidesi-

«Barın adını değiştir ilk önce! Donkişot Bar yap! Daha 
olmazsa d ikin kapının önüne şu heykeli!" 

Heykelin önüne dikilen komser: 
ccMiğferde iki delik var, tamir ister. Öyle sigara kutusuyla 

miğfer onarı lmaz. Zırhlar çok mükemmel! Ama bu madalyaya da 
ne oluyor? Atın bu madalyayı yasak! .. 

uKore'den alınan madalyalardan olacak!" dedim . 
.. Onları herkes geri verdi! .. 
ccBiz de Kapalıçarşı'dan aldık!» 
<<Peki. peki! Kalsın öyleyse! .. 
Ya tutup koparırsa diye, fazla üstelemed im. Şövalyemiz 

buna tahammül edemezdi. Mutlaka bir hır çıkarırdı. 
Tam bu sırada müthiş bir şey oldu. Kapıdan Aysel g i rmiş, 

bize doğru koşuyordu. Heykel önce kımıldadı. Sonra, Aysel ' e 
doğru, yaydan çıkan ok gibi fırladı: 

<<Madonna, çok şükür . . .  Seni gökte ararken yerde buldum . .. 
diye açtı kucağını. Şaşkın şaşkın bakan polislerin gözleri önünde 
sarmaş dolaş oldular. Kapının yanına bizim rejisör kamerayı kur­
muş, boyuna fi lm çekiyordu. Pol isler, bunun bir  bar sahnesi oldu­
ğunu anlamakla gecikmediler. Ama Donkişot işin farkında değil­
di, hemen sarıldı kıhcına. 

ccÇekil in, yoksa yakarım canınızı ! "  diye gürledi. ccBu sefer 
Madonnayı kimse alamaz elimden!, 

Şampanyalar beynine vurmuştu. Çilli Aysel'i kucakladığı 
gibi yallah d ışarı. Kahraman şövalyem atına atlamış, dört nala 
caddeyi tutmuşru. 
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AYSEL'i REJiSÖR AYARTlNCA 

Bir haftadır Hilton'a kapanıp kalmıştık. Bir sabah reıısor 
Aysel'le kaçmıştı. Bu kaçışın rolle hiçbir ilgisi yoktu. Biz sadece 
Şansa Pansa ile Donkişot rolünü oynayabilird ik  ama Aysel her 
rolü kıvırabileceklerdendi. Aysel , rüyalarına giren bir rejisörle bu 
film dalgasından yüzyüze gelmişt i. Rejisörün işaretine o kadar 
al ışmışt ı  k i ,  bütün birinci sınıf artisıler gibi, .. soyun!» dese, soyu­
nur, "Kaç! .. dese, evini, köyünü, kocasını ,  sevgilisini bırakıp rej i­
sörün peşine düşerdi. 

Bizim kahraman şövalye: 
ccYine kaçırdı haydutlar! .. diye tepinip duruyordu. 
ccHaydi !» d iyordu. uAysel Çilli Dü Kostantinopl, Yedikule sur­

Ianna kaldırıldı. Ne duruyoruz?., 
Kulağında Genç Osman' ın hikayesi kalmıştı. Yine benim 

gevezel iğim. Ama Aysel Genç Osman değildi ki. kaldırılsa ya 
Yeşilçam sakağına kaldırılırdı, ya Şişli ' nin gizl i  apartman daireleri­
ne. 

ccPeki., dedim, ccG idel imt,. 
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Zaten gitmesek, kovulacaktık H ilton'dan. Yediğimiz, içtiği­
miz artık rej isörün hesabına değil, doğrudan doğruya Donki­
şot 'un hesabına yazılıyordu. Hazret hiç farkında değildi bunların. 

«Ey enayiler enayisi!» diye söze başlad ım. uToplıyalım tası 
tarağı, takım taklavatı .  Bu dereden bu kadar bal ık avlanır . .. 

uEvet!n dedi, uSevgilim yolumu gözlüyor Kimbilir haydutlar 
ona ne işkenceler yapıyorlardır! .. 

.. sanmam .. dedim, «Bizim haydutlar. sizin Gaskonyalılara, 
Korsikal ılara hiç benzemezler! " 

uVah Madonna, vah!n 
Sonra bana çıkıştı 
«Hala duruyoruz. Burası şato değil haydut yatağı imiş! Kalk, 

hazırlan!·· 
Kalktık. Şövalye sih'!ıhlarını kuşandı. kalkanını da aldı eline. 

Ah ırda, daha doğrusu garajda. Ressinant bizi bekliyordu. Karşı­
dan geldiğimizi görünce uzun uzun kişnedi .  Şövalyem tam eğe­
rin üstüne oturmuştu ki başgarson seslend i :  

uCentilmenler!" dedi ,  uHesabı görmeden mi gid iyorsunuz?, 
Bu sözlerin içinde ne ispanyolca, ne de Yahudice tek kel i ­

me olmad ığı iç in ,  haklı olarak Şövalye De La Manş, h içbir şey 
anlamamıştı . Bana dönerek sordu :  

«Ne söylüyor? .. 
«Bana veda etmeden mi gldecektin iz? Siz ki bizim en asil 

misafirimizd iniz. Buna nezaketiniz nasıl müsaade edecek, d iyor!" 
Donkişot De La Manş, şövalye geleneklerini bilmeyen bu 

koskoca şatonun sahibine hadd ini bi ld irmek için :  
«Bir şövalye şato sahibine ancak atının üstünde veda eder. 

Şatonuzu Türkiye'de kurduğunuzdan da anlaşıl ıyor ki, sizin şöval ­
yelikten haberiniz yok! Şatoların en muhteşemi Ispanya'da kuru-
lur .» 

Bunları olduğu gibi tercüme edince garson: 
uO eskidendi." diye söylendi, «Şimdi şatolar istanbul'da 

kuruluyor. Şişl i 'de, Maçka'da, Boğaziçi' nde, Ataköy'lerde, 
Levent' lerde. Bir şatoluk boş arsa kalmadı .  Ş imdi gelel im hesap 
meselesine!"  
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Donkişot bunları tercüme etmemi beklemeden devam eni: 
··Muhterem şato sahibi. Bizi şatonuzda en parlak şekilde 

misafir ettiğiniz için teşekkürlerimi sunarım Gösterdiğiniz neza­
ket ve misafirseverliği hiç unutmayacağım. Duyduğum minnenar­
l ığı ispat için de sizden rica edeceğim. Size şimdiye kadar, kim 
bir haksrzlrkta bulunmuşsa. söyleyiniz. derhal intikamrnrzr alayım! 
Fenai rkların intikamrnı, haksızirkların tamirini ,  kendime en asil bir 
meslek olarak seçt im. Hele bir düşünün, bir defada söyleyin !  . .  
Alıma binip mızrağımı el ime almışken sıcağı srcağrna hemen 
tamir edeyim!» 

Başgarsona bunu tercüme ettiğim zaman kasıkiarını tutarak 
güldü: 

«Şövalyem" dedi ,  «Hiç öyle bir şikayetim yok! Sizden istedi­
ğim sadece yatak kirası. yemek parası i le asil atınızın yediği artık 
yemek ücretid ir .» 

Bu kötü haberi Şövalye Donkişot' a tercüme etmek zorun­
daydım; 

•·Ne! Para ha! Kim olduğumu söylememe asaletim müsa­
ade etmez! Benim gibi bir şövalyeden ne yüzle para istiyorsun? 
Kaldığım bir hafta içinde şatonuza . . .  Hayır, para istediğinize göre 

şato derneğe dilim varmıyor otelinize, hanınıza . Bahşet1iğim 
şeref kafi değil mi? Otel ha? Bir ahırı bile olmayan bir otel için ne 
yüzle para istiyorsunuz. anlayamıyorum. » 

Sonra atını mahmuzlayarak dört na!a kaldırdı. Bana da «Yü­
rü!, dedi. Çünkü garajdaki eşek, yılbaşına hazırlanmak için pedi­
küre gitmişti. Koşar adım. düştüm Donkişot 'un peşine . . .  

Atının yörüklüğünü göstermesi için, yokuş aşağı bir hayli 
sürdükten sonra durdu. beni bekledi. 

ccAysel mutlaka Genç Osman' ı  kapanıkları Yedikule surların­
dad ı r» d iye içini çekti 

Karşıdan Kızkulesi görünüyordu. Laf olsun d iye: 
«Kızkulesindedir belki. Bizans kral ın ın oğlu kaçırmrştrr !» 

dedim. 
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«Ordaysa kolay\ Benim atım da Fatih Sultan Mehmel ' in atı 
kadar yüzme bil i r. Bir solukta geçerim karşıya .» 

Gazhane yolundan Daimabahçe'ye iniyorduk. Hava karar­
m ıştı . Otomobillerin yanıp sönen farları Rossinant' ı  ürkiitüyordu. 
Ne yatacak yerimiz, ne lokantaya gidecek paramız vardı. Tam 
Akademi' nin önünden geçerken bir sürü öğrenci çıktı karşımıza. 
B izi, daha doğrusu Donkişot ' u  durmadan alkışlıyarlardı. Hazret 
i stanbul 'a geleli alkışa kanıksadığı için pek ald ırmıyordu artık. 
Akademili gençler: 

<•Harika!" d iyorlardı .  «Bu kadar mükemmel kıyafet . .  Bir mas­
keli bala için bu kadar şaheser bir buluş olabilir . . .  " 

Bir delikanlı atın dizginlerine yapışmış, bizi içeriye doğru 
çekiyordu. Geldiğimizi görenler, kapının önüne çıkıyordu. Herke­
sin kı l ığı başkaydı .  Kimisi şeytan olmuş. iki kulakla bir kuyruk tak­
mıştı . Kimisi Lui, kimisi Hamlet l . .  ccU ian, bir karnavala mı rastlad ık 
yoksa? . .  d iye düşünüyordum. Hayır b i r  karnaval deği l .  Akade­
mi 'n in meşhur maskeli balosuydu bu Her kıyafetle gelen olmuş­
lu ama, Rossinant'a binip gelen başka Donkişot yoktu içerde. 
Ama Hazret işin farkında değildi. Aval aval bakın ıyordu .  Ben: 

«Kahraman şövalyem, gençler bizi bu mütevazi şatada 
misafir eımek istiyorlar" dedim. 

Bu konuşmam, Şövalye i le aramızda olan resmi d ille geç­
mişti. Çocuklar: 

ccişte, Şansa Pansa'sı da yanında . . .  Harika . . .  Kaç para eder, 
damları yok! .. 

Servantes' i okuyanlardan bir bayan çıktı ortaya : 
«Keskin kı l ıçl ı kahraman şövalyem, beni bu gecelik Dülsine 

dü Tabasa olarak kabul buyurmaz mısınız? Beni buraya getiren 
kavalye, hiç de kıyafetime uygun değil . i kimiz, mutlaka gecenin 
bir incisi oluruz . .. 

Şövalye bu sözlerden bir şey aniamamıştı ama, içinde i lk 
gözağrısı Dülsine dü Tabasa' nın ad ı geçtiği iç in ccHay hay!" dedi, 
uBana şeref bahşedersiniz." 
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Bayan, tam ispanyol Madonnaları gibi giyinmişti_ 
«Bir dam da bendenize!" dedim. 
ccHadi ordan Şanso Pansa, dam senin neyine. Tut şu Rossi­

nant' ı n d izginl erini ! "  d ed i ler_ 
H ilton'da yunuruyorduk ama. burda kimse yutmuyordu. Ne 

kadar olsa, Akademi'ydi  burası. Çaresiz yapıştık Rossinant' ın 
yularına. Karnımı doyurmak için ancak kapıcılarta, garsonlarla 
ahbaplığı ilerietmek gerekiyordu. 

Dizgini geçirdim bileğime. Kapının önüne oturdum. ilk şişe­
yi kapıcı getirdi. Ne kadar olsa, baloya şeref veren itibarlı bir 
davetlinin seyisiydim. Garsonlar da meze taşımağa başladılar. 
Biz, kapının önünde, bulaşıkçı kadınlar da dahil , maskesiz olarak 
vur patlasın eğlenirken, içerde bizden iyileri maskeli eğleniyorlar, 
dans ediyorlardı. Bir ara garsonlardan biri bir müjde verdi. 

"Senin ki madalya ald ı ! "  dedi. 
"Ne madalyası?ıı 
«Gecenin kıyafet kral ı  oldu." 
Az sonra da şövalye göründü: 
"ikinci madalya i le göğüs zırhımı süslemiş bulunuyorum. 

Bu seterki madalyanın altın olduğuna hiç şüphem yok!" 
Baktım, yaldızlanmış bir mukawa parçası . . .  Sanatlarını yap­

mışlardı çocuklar. Donna Dülsine, geriden sesleniyordu: 
"Haydi Şövalyem! Bir rock'n rol çalınıyor, kaçırmayal ım!" 
Tam Donkişotluk danstr hani. Zırhlarla, kalkan, kılıç ve mız­

rak birbirine çarpa çar pa tak ır takır dans başlamıştı. Ben de hırsı­
mı haderne kadınlardan aldım. Bu havayla sade biz değil, Ressi­
nant bile hem kişniyor, hem de nallarını tıkırdatarak tempo tutu­
yordu. Ne havaydı be, beygirleri bile oynatıyordu bu müzik. Içti­
ğim şaraptan mı, müzikten mi başrm fırıl ftrıl dönüyordu. Ne 
kadar dayanılırsa dayanmış, bir süre sonra pabuçıarımın üstüne 
yığıl ıverm iş tim. 

47 



DONKiŞOT TOPHANE HAMAMINDA 

Manş Şövalyesi Donkişot, göğsünde madalya, maskeli bala­
dan, harmandalı çıkınca, Rossinant. asil sahibini görmüş. uzun 
uzun kişnemeye başlamıştı. Onun kişnemesiyle uyanmış. kalk­
mıştım ayağa. Kalkmış değil, kalkmaya çalışmıştım. Ama bu iş o 
kadar kolay olmadı. Rossinant'la Donkişot atlıkarıncadaki deve­
ler, filler g ibi peşpeşe dönüyorlardı. Bana kalırsa fırıl f ırıl dönen 
Rossinant' ın üstünde yine aynı hızla dönen Donkişot, taş çatiasa 
binemezdi . Ama baladan çıkanların yardımıyla benim asır şöval­
yem, atın sağından bindi, solundan indi. Bir anda, kendini yerde 
bulmuştu. Askıya alıp kaldırdılar hemen. 

Dülsine dü T obosa: 
.. vah vah fena düştü zavallı» dedi. 
işte bu söz, beynine dökülmüş bir kova soğuk su gibi onu 

kendine getirrneğe yetmişti: 
.. Kim düşmüş? .. dedi, «Ne münasebet, bindim ve ind im 

Madonna!" 
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Dülsine dü Tabasa'nın narin eline en sıcak busesini kondur-
du. 

«Size iyi geceler temenni ediyorum, ruhum! .. 
Sonra benim bile yardımımı beklemeden tüy gibi atladı Ros­

sinant'a: 
.. Haydi Şansa! Düş peşime!n 
Gece yarısından sonra nereye gidiyordu!<? Batoda kalamaz­

dık ya . . .  Herhalde bir yere gidecektik . . .  Caddeye çıkan Donkişot, 
cirite çıkmış köy delikaniısı g ibi atını bi r uçtan bir uca koşturdu. 
Sanki büyüklerimiz, Daimabahçe yolunu Donkişot at koştursun 
diye açmışlardı .  

Stadyum un önüne kadar gitti. geldi: 
.. şansocuğum!" diye bağırdı, "Halk bu kaleyi kuşatmaya 

başladı. Kendimi tanıtmak, şövalyelikteki maharetimi göstermek 
için güzel bir fırsat .. .. 

Ne oluyordu acaba? Nefes nefese Rossinant' ın peşine düş­
tüm. Daimabahçe'ye gel ince gördüm ki halk yer yer ateş yak­
mış. sanki ıaarruz emrini bekliyordu. Kuyruğu son halkasında 
ayakta kestirenlerden birine sordum: 

.. Hayrola ahbap. ne oluyor? .. 
«Henüz bir şey olduğu yok, kapılar açılmadı.n 
Asilzademe tercüme en im. Güldü:  
. .  Kapılar kendiliğinden açıldıktan sonra. böyle gece yarısı 

muhasaraya ne lüzum var? Hücum� kalkmalıyız ki açılsın!" 
Atını bir aşağı, bir yukarı koşturdu: 
«Ne duruyorsunuz be miskin miskin, hücum!n 
Yahudice bilenler, anlamış gülüyonardı :  
«Hadi ordarı Donkişot sen de!n dediler. uBize gÜVenerek 

kabadayılığa kalkışıyorsun. Sen de aniadın demek demokrasinin 
ne demek olduğunu ha? Turnikelerden bile geçemezsin sen! .. 

Başka bir yahudi :  
ccYeldeğirmeni sarıdı, stadyumu!" 
Biri ,  daha da ileri gitti: 
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«Yürü! .. dedi. cıArkanda biz varız!,. 
Donkişot atını kıyasıya mahmuzladı; kapıya doğru dörtnala 

kalktı. Yahudiler: 

uOie ale� . .  diye bağırıyorlardı. 

Dağ gibi stad kapılarına tasiayan Donkişot, tepesinin üstü­
ne uçmuştu atından Miğfer, kurnaya çarpmış hamam tası gibi 
çınl2 rnıst; R ossi nar1 a c e m i  atları ürkütüp kaçıran bu olay karşı­
s ında ck;rr aya�) ın ;  qerd i re :·el.; çak! l ıp !<al d ı  Bı raz ha l i  olsa e n  

iJZU3.r, : � ı  ; u .c  •Tıetre �:adar l<oşardı Doı��i5C! yu?ukoyun y2�ıyor 
c! ·.J_ Cen:Dntes' i  ıanıva:-,•nıda.n t:!ı i 
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yine bir kah ramanl ığa kalkış ıp beyninin Listüne g id ecek deği l rr: iy­
di? Ayıl ıncaya kadar yatsın yatt ı ğı yerde . . .  Ben kapı n ı n  önunde 
d ikilmiş bekl erken biri sokul du 

"Abi ! "  d edi ,  «Sen bırak m oruğu d a  şu bileti al  git ! . . " 
«Ne bileti bu?, 
"L tribünü. Var mı bir dünyalığın? .. 
«Ne yapayım ben bileti? .. 

«Maça girmeyecek misin? .. 

«Yoook! "  

. .  Ne işin var öyleyse buralarda?" 

.. Ay siz gece yarısı maça mı geld iniz böyle?" 
"Yok. ayazda Daimabahçe Sarayında kabul resmine mi gel­

dik san ıyordun? Ne işimiz vardı maç olmasa? •• 

na: 

so 

Hemen Donkişot' u sızdığı yerden kaldırdım Bindirdim atı-

uGazla da gidelim! .. dedim. 

«Acelen ne be? .. 
uMaç varmış, maç ı  .. 
ııNe maç ı ,  ne maç ı ı  .. 

.. Maç işte! .. 

.. olsun yahu!  N e  çıkar maç varsa?" 



.. vallahi bu maç senin kahramanlığına hiç benzemez. Bir 
araba da dayak yeriz. "  

«Haklısın, ben ölmekten korkmam ama dayak yemekten 
korkarım. Bas gidel im!» 

Tophane'ye doğru vurduk. Bir ara baktım ki bizimki macera 
arayan bir şövalye gibi dizginleri sal ıvermiş, atı kendi haline bırak­
mışıı. Horul horul da uyuyordu atının üstünde. Tam Tophane 
Hamarnı' nın önüne gelince atın gemine yapışt ım: 

"Geldik şövalyem, inebilirsiniz!,  dedim. 
«Nereye? .. 
« Hamama ı .. 
«Daha dün akşam Hilton 'da aldım banyomuı .. 
.. iyi ya burada da aldığın banyoyu verirsin!» 
.. canım bırak şakayıl Bize hamam değil, han lazım.•• 
«Ne yapacaksınız hanı? Sonra Donkişol'un hanı var derler . .. 
.. oesinler, kötü mü?» 
Hamamın kapısının önüne inmiştik. Harnarncı bizi görünce 

çıkmıştı içerden. Her halde erketeciler, haber vermiş olacaklard ı .  
Ters ters söylen iyordu: 

uHan mı burası be? Atın ne iş i  var burda?» 
uAhbap!» ded im «Parasıyla değil mi?, 
uParasıyla . . . .. 
«Kaç kuruş hamam?» 
"Kelle başına otuz kuruş . "  
"iyi ya, paran kadar söyle! A l  şu l i rayı . . .  ik i  biz, bir de at, 

otuzardan doksan kuruş, on da bahşiş, dalya yüz ! .. 
Zuladaki son l ira da gitmişti. Tam Tophanel ik olmuştuk. 

Hamamcı, l irayı alınca, kapıyı ard ına kadar açtı. Bizi gören adem­
babalar: 

«Ekip gel iyor, bası ldık !» d iye telaşlandılar. Ben: 
«Siz basılacak kadar basılmışsınız. işinize bakın!» dedim 
Birer köşeye biz de kıvrıldık. Göbek taşındakiler barbuta 

yeniden başladılar. Hem göğüslerine güm güm vura vura barbut 
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atıyorlar, hem de yalancı dolma gibi sardıkları dumanı bol bir 
sigarayı. elden ele dolaştırıyorlardı. 

Ayağırnın ucunda kıvrılanlardan biri: 
.. ula n keriz!u dedi, .. Bugün de kasaplar et kesmiyecekmiş . .. 
«Sana ne etten, sen ekmeğe bak!» 
.. U ian koyun eti olmazsa beygir iyi para eder." 
Gözleri Rossinant'a d ikildi . Ressinant burayı çok yadırga­

mıştı. Burnuna kaçan duman, onu hapşırtıp duruyordu .  Bir ara 
gözleri süzüldü ,  dalgaya düşmüştü. Adembabalardan bir i ,  Rossi­
nant'ı göstererek 

uGötürüz edelim şunu!" dedi . 
.. Edelim! .. 
.. Enayiler nerdeyse kestirecekler.n 
u Kestirsinler de söğüşleyelim. " 
uAhbap! .. d iye dalgalarına taş attım:  
u Bir sipsi uçlansana. Dükkanlar kapalı da  alamadık.u 
Güldü: 
"Açık olsa alacaktın ha?" 
uNe sandındı?" 
"Taş tutuyorsun demek?» 
Sigarayı uzatmış, el indeki ateşle de yakmışt ı .  Şövalyeyi gös-

tererek: 
cıKim bu enayi?u dedi .  
«Donkişot! .. 
«Ne iş yapar bu?, 
. . Q, bir iş yapmayacak kadar asil dir . .. 
«Bizden. desene! .. 
.. Aşağı yukarı . . .  » 
.. Yukarısı yok, mal meydanda. " 
«Ama, bir iş çıkar da ye beni derse, durur musunuz?, 
cc Hiç bakmayız gözünün yaşına. Ahbap, şimdi biz kestirece­

ğ iz biraz . .. 
uEnayi, sızmış bile . .  · "  
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.. şimdi ben de sızacağım. " 
«Eee?, 
··Bizi söğüşleyelim diye hiç vakit kaybetmeyin. Atıayın şu 

beygire, yallahr .. 

«Biz uyandrğrmrz zaman atı alan Üsküdar' ı geçmiş olsun 1 . . .. 
Üsküdar olmazsa. doğru Edirnekapı. 
••Tamam!u 
Onlara fırsat vermek için arkarnı döndiim. gözlerimi saklam­

baç oynar gibi yalancıktan kapadım. Az sonra, Rossinant' ın uzak­
laşan ayak seslerini duymuş, rahat bir nefes almıştım Yükün ağı­
rı çıkmıştı aradan. 
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DONKiŞOTLUKT AN VAZGEÇiYOR 

Hamamın bunaltılı havası, yorgunluk, sarhoşluk, biraz da 
farkına varmadan ci!)erlerine çektiği esrar dumanı çoktan sızdır­
mıştı bizim Şövalye'yi. 

Ben kendimden çok Şövalye' yi düşünüyordum. Donkişot' u 
bol bir memlekete düşmüştü zavallı. Sözleri, tam Türkçe'deki 
anlamında. yani ••palavra .. karşılığı g idiyordu Şu halde yapılacak 
bir işimiz daha kalıyordu :  Gazete çıkarmak! Bu iş kolaydı ama 
parayı nerden bulacaktık. Gazeteyi ya bir banka hesabına, ya da 
bir parti adına çıkarabilirdik. B izim Donkişot da bal gibi başmaka­
le yazardı. Bu memlekette hücum edilecek değirmen mi yoktu. 
Gazetenin adı da .. palavra» olurdu. 

Kahramanlarını güreşçilerden seçen insanlara biraz da eli mız­
rak ve kalem tutan kahramanlar ıanı ımalıydık. Ben Donkişafla çıka­
racağım gazetenin sekreterini ararken uyumuş kalmışım. 

Uyandığım zaman Donkişot 'u  göbek taşında zar atarken 
gördüm. O da demek ortaçağ şövalyeleri, asilzadeleri gibi kumar­
cıydı. Yanına yaklaştım, gözü kimseyi görmüyordu 

«Bol şans! .. dedim. 
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Hiç tınmadı. Seyicilerden birine sokuldum. 
ceParayı nerden buldu?» diye sordum . 
.. Parası yoktu!» dedi. «Madalyasını koydu . .. 
ccHangisini?» 
ccAitın madalyasım Elli papel değer biçtiler. Ell i  l irasına bir 

düşeş attı. inek şansı var Ağabey! Cıvalı zar bile işlemiyor.» 
ccBir yanl ışl ık olacak!» dedim, ccCervantes bile Donkişot'a 

barbut attırmamış! .. 
Konuştuğum. sakalı bıyığına karışmış adam: 
ccAğabey. sen kimin evini soruyorsun? Biz Tophane'ye düşe­

cek adam mıydık. Benim kim olduğumu biliyor musun sen? .. 
.. Hayır! .. 
ccGene bilme. Gazeıeıerde resmim Çörçil'le Truman'la aynı 

sayfada çıkarıldı. Donkişot i spanya'da barbut atamaz ama, Top­
hane'de atar Abi! .. 

cc Kazan ıyor da . . . .. 
«Pabuçlarını giyerken belli ol ur. .. 
Kumar postunun başındaki, kazanan zardan yüklü mano 

kaldırıyordu. 
Oyun, iki saat sürdü. Donkişot da dahil, kimsede metelik kal­

mamıştı. Sıra ceketlere, pantelonlara gelmişti. Donkişot'un önce 
alt ın madalyası, sonra bakır madalyası, peşinden zırhları, mızrağı, 
kılıcı gitti. Çizmeler1e pantalon da gidince, kumar postunun dayısı: 

ccBabalık! Çekil şöyle bir Lenara!» dedi, ceKalabalık etmeh• 
Donkişot oyundan başını kaldırınca beni gördü birden: 
«Sinyor Cemil !n dedi, «Nerde Rossinant? .. 
ccYürüttüler!n dedim. 
«Nasıl yürüttüler?" 
ccBayağı! Onlar yürütmeselerd i ,  kumarda sen yürütecek 

değil miydin?)> 
Hak vermiş olacaktı ki susuyordu. 
ccBak ahbap! . .  dedim, «Ne at kaldı, ne avrat. Kılıç da gitti kal­

kan da . . .  Sen de bizim gibi düpedüz bir yurttaş oldun! Bırak 
büyük işleri, büyük hayalleri de yapabileceğimiz bi r iş arayalım. 
Sen gazete satamaz mısın, gazete? .. 
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.. sen ha? Ben . . .  Haksıztıklar tamircisi. .. Kahramanlıklar için 
yaratı lmış büyük şövalye, nasıl olur da gazete satarım?n 

Kendisi ile alay eden bir eda vard ı sesinde . 
.. canım kızma, yani d emek istiyorum ki, basılı kağıt ticareti 

yapacağız ı .. 

.. o da ne demek?" 
"Bir gazete sahibi. . .  Daha doğrusu bobinlerce kağıt, tonlar­

ca mürekkep sahibi olmak istemez misin? 
.. i stemez olur muyum? Güzel bir fikir bu. Mızrağımı kaybet­

tikten sonra onun yerini tutacak b ir kalemim olmalı. Öyle bir 
kalem ki ucunu sivriltip haksızlık edenleri gözüne sokmalıyım. 
Hani şu komprador denilen görünüşte asil, içi bozuk heriflerin . .. 

uO biraz güç! . .  Kimse sana öyle kolay kolay gözünü çıkart­
tırmayacağına göre, bu işi de kıvıramayacağız. Donkişotluklan ,  
atın .  m ızrağın da gitse . . .  Donkişotluktan kurtulamıyacaksın senı .. 

Hamam cı: 
"Tamamı .. diye bağırdı . .. Herkes d ışarı. yandı paralar!" 
Kapının önünde silkeledikleri biri , bir adembaba, don göm-

lek kalmış Donkişot 'u  dipten doruğa bir süzdüklen sonra: 
.. Sizi . Uyanbaba kahvesi paklar. Düşün peşime !n  dedi. 
Düştük peşine. Uyanbaba kahvesini boylad ık. i çerdekiler 

kaşık kal ıbı birbi rlerine geç i rmişlerd i. Biz de uygun bir yere 
çömeldik 

uAhbap!u dedim. «Bende metel ik yok ama, birer çay söyliye-
l i  mı .. 

.. Parası? .. 
uPara mı? Hilton'da bile aklına para gelmiyordu, ne oldu 

böyle? .. 
u Ne olacak Cemil '  ciğim" dedi ,  .. sen Hilton'da cesareti mız­

rağımdan, kalkanımdan al ıyordum. Onlar gidince . . .  " 

.. cesaretin kırıldı değil mi?n 
uHayır dostum, hiç de öyle d eği l .  O kılıçlar, kalkanlar ben i ,  

kendimden gerçekten uzaklaştırıyordu .  Kıl ıcın peşinden palavra 
geliyor. Çizme şakırtısında gerçeğin sesini duymaz oluyor ."  
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Bunları Donkişot mu söylüyordu? Hayranlığımı belirtmek 
için: 

« Benim asil şövalyem!» diye başladım. Bir kahkaha anı: 
«Asil şövalye mi? Asil şövalye dediğin çizmeler, zırhlar, k ılıç­

lar, kalkanlardı. Biraz da Rossinant'tı. Onlar g itti, ben kaldım. 
Ben . . .  Donkişot De La Manş deği l im. Artık Alonzo Kesada'yım. 
Bu zırhları giymeden de Alonzo'yd um. Memleketinizde kendime 
geldiğim için çok mutluyum. .. 

«Şövalyem! Pardon, Alonzo'cuğum. Sen, Donkişot' ların en 
akıllısı çıktın. B izim memlekette boy boy Donkişotlar var ki yıllar 
geçti, hala kendilerine gelemediler . .. 

«Onlar. Donkişol'luğu geçim vasıtası yaparlar. Onlar, atların­
dan inip çizmelerinden ayaklarını kurtarsalar da gene Donkişot 
olarak kalacaklardır. Onlar koltuklarından, düşseler de gene 
palavrayı di l lerinden düşürmeyeceklerdir. Onlar . . .  Kimliklerinden 
soyunsalar da hep aynı Donkişotlardır . .. 

Sözü uzattıkça uzatıyordu. Di l i  damağına yapışmıştı. 
"Birer çay daha içelim mi? .. dedim . .. Parası mı? Ceketi bıra-

kacağım çıkarken . .. 
.. Benim bundan sonra bırakacak şeyim yok artık!» dedi. 
Sonra kahveeiye seslend im: 
«Ahbap, birer çay daha!» 
Kahveci kuşkuyla yüzüme baktı: 
«Ha berakatı .. 
.. canım, getir, kolay! .. dedim. 
Sonra döndüm dostuma: 
«Aionzo'cuğum! .. dedim. ··Ben çalışmaya karar verdim. 

istanbul'da imar başladı. Her yerde iş var. Kollarımda kazma sal­
layacak gi.iç varken . . . .. 

«Hakl ısın! .. dedi, «Bana bi raz zor gelecek . . .  Bu kadar yıl 
kılıç sal ladıktan sonra, kazma sallamak 

Sonra, çayından bir yudum çekerek getirdi gerisini : 
«Ama söz çahşacağım!, 
«Palavra mı ,  söz mü? .. 
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.. söz !.,  
Tam b u  sırada kapının önünde b i r  pol is arabası durdu; Kapı­

ya hemen iki polis d ikilmişti: 
«Eller yukarı. Arama, tarama var!" 
içeriye polisler dolunca, kıpırdayacak yer kalmamıştı. Tam 

bu sırada nerden geld iğini göremediğim bir taş parçası . . .  ikimi­
zin arasına yumruk kadar sert bir şey yuvarland ı .  Bir topak afyon 
da olabilirdi .  Eğil ip alan pol is: 

.. senden düştü değil mi?u dedi .  

. .  Hayır, benden düşmedi,» dedim. 

.. öyle ise arkadaşından!» 

.. ondan da değil !" 
uYa senden, ya ondan . . .  
.. ik imizden d e  deği l !n  
. .  Peki, ikiniz de gelin öyleyse!. . .. 
Komisere seslendi :  
ccAfyon kaçakçısı bunlar! .. 
Bana sert sert bakıp söyleniyordu kahveci: 
ceZaten gözüm tutmamıştı bu namussuzları! .. 
Sonra. sarıldı yakama. 
«Ver, dört çay parasını . »  
Büktüm boynumu: 
ıcYok!n dedim. 
«Nasıl yok?» 
Komiser polisçe bi r yanıt buldu bu sorusuna: 
.. Afyon satsaydı verecekti !»  
.. vaz duvara, kodesten çıkınca alırsın!u 
Kolumuzdan tuttukları gibi attılar bizi kamyona. Kapıyı da 

üsıümüzden sürgülediler. Dostum Alonzo olandan, bitenden hiç­
bir şey anlamamıştı. 

"Cemil 'ciğim! .. ded i, ccNereye gidiyoruz? .. 
ccSağmalcılar Şatosuna!» 
ikimiz de gülüyorduk. Bütün burnu sürtülen soyluluk buda­

laları gibi, o da gerçekle yüzyüze gelmiş, bizden olmuştu artık. 
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ABBAS 
YOLA GiDEN 

Abbas'ın sürekli yolculuğu, sürekli muhalifliğinin en doğal 
bir sonucudur. Serbest Fıkra yeni kurulmuştu, o günlerde . . .  
Abbas b u  Fırkaya g iremezdi ama. Arif Oruç'un «Yarın•• gazetesi­
ni de mi okuyamazdı !  Öğretmenfiğe başlad ığı gün, Yarın' ın da 
gizl i  okuyucularından oldu. Adapazarı' na işleyen şoförlere getir­
t ir , köşede bucakta okurdu .  

Bu gazeteyi saklı, gizli okurdu ama, görüşlerini açıkça söy· 
ferdi Belediye Reisi Mithat Bey'in kendi kapısının önüne yaptırdı­
ğı kaldırırnın resmi, bu gazeteye geçince kıyamet de koptu. Bu 
resmi gönderse gönderse Abbas göndermiş olacaktı. 

.. Benim ne makinem var, ne de fotoğraf çekmesini bilirim! .. 
dediyse de kimseye dinletemedi. Bir Belediye Reisi evinin önüne 
kaldır ım yaptırıp. kapısının önüne iki de fener astıramaz mıydı. 
Nasıl ters görüş, ne biçim ccmenfi, düşünüştü bu! Bir öğretmen . . .  
Hem d e hükümetin (milletin değil) parasıyla okumuş zaval l ı  bir 
i lkokul öğretmeni, nasıl olurdu da «muhalefet» yapabilird i .  
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Abbas' ın  ilk yolculuğu böyle başladı işte. Ters görüşlü, men­
fi öğretmenin Gereele'de işi yoktu artıkı Mudurnu kazası, sanki 

hudutların ötesindeymiş gibi . tuttular Abbas' ı M udurnu' ya yolcu 
ettiler. Abbas her ders senesi bi r i lçe değiştiriyordu. Deniz havası­

nın muhalif bir kataya iyi geleceğini düşünen tecrübeli idareciler, 
en sonunda onu Bolu 'nun tek sahil kazası olan Akçakoca'ya yol ­
ladılar. 

Hal k Partisine karşı i lk isyan bayrağını çekenlerden biri 
Akçakoca kaymakamıydı o zamanlar Tam ocağına düşmüştü 
bizim Abbas. Onunla birl ikte Demokrat olan Abbas, herşey olup 
bittikten sonra, s ırf muhbirl ik il kelerine sad ık  kalmak için yine 
muhalif partilerden birine geçti. 

Halk Partisi zamanında ilçe değiştiren Abbas. bu sefer 
büyük yolculuklara çıkmak zorunda kaldı. Artık i lçeler bitmiş, il ler 
başlamıştı. Kastamonu, Kı rşehir, Yozgat, Sivas, Erzincan derken 
Van' ı boylad ı .  Daha da öteye sürülmeğe sınır müsaade etmediği 
için emekliye ayırıverdiler. 

Bir gün ikbal kahvesinde oturuyordum ki, bizim Abbas çıka-
geld i :  

«Hayır ola! . .  dedim. 
Daha okullar kapanma m ı ştı çünkü . . .  

.. Bilfiil 25 sene öOretmenlik yaptım. Emekl iye ayırdılar!n 
«Bir yanl ışl ık  olacak!" dedim. «Sen bilfiil öğretmenlik deği l ,  

bilfiil muhaliflik yaptın!" 
. .  Daha iyi ya!» 
"Anlaşıldı, otur iç bir kahve!» 

«Ne kahves! be! . .  Memlekette kahve mi var? .. 
.. çay iç! .. 
«Memlekene çay mı var? .. 
«Canım memlekette ne varsa ondan iç, hele otur önceL ·"  
.. Qturmam azizim! Geçen gün mahalle kahvesinde açtım 

ağzımı, yumdum gözümü . . .  Böyle idare mi olur, böyle iktidar mı 

olur . . .  Yakında gazete çıkaracağım. Bizde ne basın var, ne 
yazar . . .  Hepsi kağıt. . .  mürekkep tüccarı . . . .. 
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Ne sürülmeler, ne emekliye çıkarılmalar bizim Abbas' ı  yola 
getirememiştL Aksine bütün bu olanlar bitenler onu zıvanadan 
çıkarmış, belalı, gözünü budaktan esirgemez bir iktidar partisi 

düşmanı yapmıştı. iki kişiyi bir arada gördü mü ne yürüyüş kanu­
nu d inl iyordu, ne oturuş. . .  Hemen katılıyordu aralarına. 

Bütün keskin sirkelerin zararı küpüne olduğu gibi, Abbas' ın 
sert muhalifliği de kalbine vurdu .  Bir genel kurul toplantısında 

birinci krizi atlat1ı. Yönetim kurulu toplantısında ikinci kriz bindir­

di. Toplantının hızına paralel olan kriz Abbas' ı Merkez Etendi'ye 
kadar yolladı. Artık herşey bitti. Ne Abbas kaldı, ne yolculuk 
diyorduk. meğer ne kadar yanılmışız! 

Kimbilir Merkez Efendi 'yi M erkezi idare sanan Abbas, her­
halde toplantıda iktidara fazla yüklenmiş olacak ki ,  mezarına işa­
ret kazıkiarı çakıldı. Onu ziyarete gittiğimiz bir gün memurlar: 

ccCenazenizi kaldırın burdan ı .. dediler 
ccBir taşkınl ık mı yapıyor gene!" 
«Yola gidiyor!" 
«Yapmayın!.. dedik. "Bizim Abbas sağlığında gideceği 

kadar yola gini. Bırakın da biraz dinfensin mezarında!, 
«Olmaz!, dediler, .. imar varh• 
cePeki nereye kaldırahm?n 
uEğr ikapı'ya! "  
uAbbas bütün hayatında kapıların eğrileri için çarpıştı. Dura­

maz orda!n 

Eğrikapı 'da münasip bir yer arad ık ister istemez. Bir de yeni 
kazılan mezarları gördük ki, yarısına kadar su. Zaten bizim 
Abbas iktidardan çektiği kadar romatizmadan da çekmişti. Gön­
lümüz razı olmadı. Ona öyle havadar, öyle rahat bir yer bulmaby­
dık ki, şikayete, daha doğrusu muhalitliğe tırsat bulamasın. 
Abbas'a, Maltepe' nin otuz metre ilerisinde tam bir sayfiye yaşa­
mı sürdürecek, havadar bir yer bulduk. Mezarl ıklar Müdürlüğü­
nün de müsaadesini alarak ikinci bir cenaze töreniyle kald ı rd ık 

yeni dinlenme yerine . . .  
Abbas' ın yeni mezarının , o kadar güzel görüntüsü vardı ki, 
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fırsat bufdukça ziyarete gidiyor, temiz bir kır havası almış oluyor­
duk. 

Geçenlerde yaptığımız ziyarene bizi mezarın başında gören 
memurlar: 

ccYahu biz de siz i arıyoruz, neredesiniz? .. dediler. 
ccHayır ola!u dedik, ccGene Abbas' tan bir şikayet mi var?u 
ccHani Rami'den gelen 25 metre genişliğinde bir asfalt yol 

var ya . . . .. 
ceMutlaka bu asfalt yol bizi ve Abbas'ı alıp götürecektir . . . .. 
ceMaalesef öyle!" 
ccCanım mezarı buraya naklederken Mezarlıklar Müdürü bil­

miyor muydu bunu?n 
ccNerden bilsin . . .  Müdür, yol mühendisi değil ki . . .  Hem artık 

bu işlerden yol mühendisleri de anlamaz oldu!" 
ccŞimdi ne olacak?» 
ccAi ıp cenazenizi münasip bir yere kaldıracaksınız! .. 
ıcNerenin münasip bir yer olduğunu nasıl bileceğiz dostum, 

sen onu söyle!"  
.. şimdi l ik yol geçmeyen bi r yer gösteri riz size. o kadar 
«Peki, bizi bulamasaydınız ne olacaktı?" 
ccMezarları numaralayıp askeri kamyonlarla kaldıracaktık." 
«Olmaz, karışır! . . .. 
«Canım karışırsa ne zararınız olur bundan? .. 
ccOoğum koğuşu mu burası be? Hiç olmazsa insan ölüsüne 

sahip çıkabilmel i !"  

«Alın, siz kaldırın öyleyse! Önce bir  tabut yaptıracaksınız . . . .. 
.. sonra? .. 

ıoTabutu kurşunlatacaksınız . .. 
«Kurşunu nereden bulacağız? .. 
ccBelediyeden. Ama biraz bekleyeceksiniz. O kadar çok 

nakil işleri oluyor ki kurşun yetişmiyor . .. 
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«Hadi tabulu kurşunladık. Sonra ne olacak? .. 

«Doktor muayenesi." 
.. cenazeyi mi muayene edecek?" 



«Hem tabutu, hem cenazeyi. .. 
«Uzun iş ... 

«Adamları var bu işin. Pazarl ık edin. gerisine karışmayın! .. 

Ne ise bütün işleri kitabına uyd urduk Çok uzağa da götür-
meye gerek kal mad ı , 500 l ira masrafla mezarı 100 metre geriye 

al ı ycırd u k_ Abbas' ı n en kısa yolculuğu da bu ol muştu.  Bütün bu 
o lan lardan,  bitenl erdel"! Abbas ' ı n  şi kayetçi old uğu n u  hiç sanmı­
yorduın Bir rnuhalıf için öl ü rnlerin en tehlikelisi bir kenarda unu­
tul up kal mak. yani bir uSiya:'i !-rH:ı'.1a» olmakt !r.  Bi1 i1Tı ·\hbas · ın 

ölduktt:rı sonrc; bile sapına kadnr bir muhalif uldıığu:ıa <ırtık kim­
senin bir kuşi'ı ısu kalmamıştı 
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BEN 
iYiNiYET 
SAHiBi 

Paralı , ilibarlı, imtiyazlı bir insan olmadığımı anladığım gün­
lerde şöyle düşünmüşlüm: 

. .  Oğlum Azmi !  Para sahibi olamazsın. para sahibi olamadı­
ğın için de itibar sahibi olamazsın! Geriye bir iyiniyet sahibi 
olmakla. imtiyaz sahibi olmak mı kalıyor. iyiniyet sahibi olsan 
bile, kimseyi inand ı ramıyacağına göre, ha olmuşsun, ha olmamış­
sın. hepsi bir! Kala kala bir imtiyaz sahibi olmak mı kalıyor? Bi l ­
mem kaç kuruşluk pulun başına gelir. Yaz d ilekçeni. git tütüncü­
den dört de beyanname al . Otur, Meserreı kahvesinde doldur, 
il iştir d ilekçene. Dayan val i l iğe, oldun bir gazetenin imtiyaz sahi­
bi . . .  Gazeten ister çıksın, ister çıkmasın! u 

Birşeye sahip olduktan sonra gerisi kolay, karıştın demektir 
insan arasına. Artık yuvarlanır gidersin, b ira fıçısı gibi. . .  

O zamanlar kağıdın topu sekiz l i ra. Şimdiki gibi karaborsa­
da yelmiş l i raya değil. imtiyaz sahipliğini yürürlüğe koyabilmek 

için iki top kağıt attın mı matbaaya, tamamdır. Ama gazeten. sat-
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mıyormuş. sa.tmasın. Kese kağıtçılık öldü mü? Ver kiloya, yine 
gazeten gazete! 

«Muhalif., olduğum müddetçe kese kağıtçılara düşmedi 
gazetem. H iç bir gün üzüm al ırken bastığım gazeteyi manavdan 
kınalı yapıncak fiyatına satın a lmadım. 

Babıalide bobin patiağını top kağıt haline getiren Niğdel i ler 

beni ne kadar tanıdı ise, basın savcısı ile de o kadar içli d ış l ı  
oldum. imtiyaz sahipl iğim, nihayet, dosya sahibi tanınmış bir 
adam haline getirdi beni. Adım duyuldu. Tütüncüsünden, taksitçi 
terzilere kadar tanıdılar beni Bu memlekette, kendimi polisinden 
tut. mahalle bekçisine kadar tanınım, bir şu, adamın değerini 
para ile ölçen bankacıların dışında. 

Anlatayım, siz de hak verin bana. Kağıt toplarının sayısı her 
tıafta beş on kabardığ ı sıralardaydı .  Gazetemin pek az kilo tutan 
iadelerini kese kağ ıtçılara kaptırıp çavuş üzumü fiyatına tekrar 
satın almaktansa postalayıp Anadolunun kuş uçmaz köşelerine 
göndermeyi daha uygun buldum. Ama günü geçmiş gazeteler­
miş, olsun. Oralara h iç gazele gitmediğine göre isterse ay değil, 
yıl geçsin! 

Bu arada Kıbrıs'a da bol bol gazete gönderiyordum. Her 
hafta gönderdiğimin iki misl ini istiyorlardı. Satış iyiydi ama parası­
nı göndermiyorlardı bir türlü. "Göndermesinler» dedim , okusun­
lar da. Bir gün Kıbrıs bizim olur da hesabı o zaman görürüz 
Meğer onların göndermemeleri, ne kötü niyetten, ne de darl ıktan ­

mış, döviz meselesinden i leri gel iyormuş! Nasılsa o meseleyi de 
çözümiemek yolunu bulmuşlar. Bankadan bizim idarehaneye bir 
uihbarnamen geldi. Şu kadar dolarını gel de al diyorlardı. 

Bankanın başlığını, mühürünü taşıyan ihbarnarneyi memura 
uzattım: 

.. verin bizim 5 doları!» dedim. 
ui hbarname»yi eline ald ı .  Hayatında hiç ihbarname görme­

miş gibi okudu. Evirdi, çevi rdi , altına üstüne baktı, uzattı bana: 
cıBu Halkyolu ad l ı  gazetenin sahibi kim? .. dedi. 
«Ben ! .. dedim . .. Ben, Azmi Halktanır! .. 

65 



«Bu para Halkyolu isimli gazetenin sahibine geldiğine 

göre . . .  Önce gazetenin sahibi olduğunuzu gazetede bize göster­
meniz gerekiyor. " 

«Kolay! .. 
Dedim, doğru tütüncüye! . .  On kuruş verip bir gazete aldım. 

Uzattım bankacının gözünün içine: 
cc i şte!» ded im. «imtiyaz sahibi Azmi Halktanır!" 
Parmağımı bastığım sütundaki yer i  okudu: 
«Tamam!» dedi. .. imtiyaz sahibi Azmi Halktanır . . .  Gazetenin 

sahibi Azmi Halktanır olduğu için bu Kıbrıstan gelen beş dolar da 
Azmi Halktanır'a geliyor demektir. ,. 

ccTabii . .  Size gelecek değildi ya. Yalnız gazetenin imtiyazını 
bir görmemiz gerekecek! imtiyaz gerçekten bu Azmi Halktanır'ın 
üzerine mi?» 

ccYani benim üzerime ama, yanımda değil ! .. " 
ccNerede ise getirin ! "  
Ne olur ne olmaz diye Erenköy'deki büyükannemin sandığı­

na kilitlemiştim. 
uiyi ama!» dedim, .. imtiyaz sahibi Azmi Halktanır olmasaydı, 

gazeteye imtiyaz sahibi Azmi Halktanır diye yazılır mıydı?·• 
ccHaklısınız ama burası banka. . .  inandırıcı belge, müsbet 

vesika göstermeniz gerekiyor!» 
ccBeni şimdi Erenköy' e kadar yollamayın! . .  " 

Daha da ötede olsaydı yine de yollayacaktı. Bankanın rüz­
garımla açılan kapısından girerken karşıda bir adamın beklediği­

ni gördüm. Ben bankadan çıkınca o adamcağız da d üştü peşi­
me Vapura bindi m, o da benimle . Öyle ya . . .  Bankadan beş 
dolar çekecek bir gazeteciyi hiç boş bırakırlar mıydı? Bana ver­
dikleri önemi anlayınca büsbütün göğsüm kabard ı, şu memleket­
te, kim ne derse desin, bir gazetede imtiyaz sahibi olmak başka 
şeydi. Benim gibi beş dolarl ık bir imtiyaz sahibi de olsa . . .  

Yolculuk biraz uzun sürdüğü için kapı kadar imtiyaznarneyi 
ancak ertesi gün getirebilmiştim. Göğsümü gere gere uzattım 
memura: 
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.. işte!" dedim, cc i mtiyaz sahibi Azmi Halktanır, gördünüz 
mü?» 

Bir bana baktı, bir imtiyaza . . .  i kisi arasında pek uygunluk 
görmedi ama, ne de olsa kapı kadar vesikaydı bu: 

cc Tamam!» dedi, ceKıbrıstan gelen beş doları şu imtiyazname-
de adı yazı l ı  Azmi Halktanır alacak!» 

ccYani ben!» 
ccSiz mi?" 
«Evet ben! .. 
Beni i lk  kez görüyormuş gibi tepeden tırnağa yeniden süz· 

dü: 
••Ama bu beş doları alacak olan Azmi Halktanır' ın bizzat siz 

olduğunuzu nasıl isbat edeceksiniz? .. 
«Yalan mı söylüyorum ben!" 
«Estağfurullah !"  
. .  o halde?" 
ccVesika lazım. " «Yani Azmi Halktanır' ın siz olduğunuzu 

isbat edecek vesika . . .  " 
ccBuna gerek var mı? .. 
•.Var ki istiyorum. Şu el inizdeki imtiyazı herhangi bir adam 

tutup getirse, ihbarnarneyi de postacının elinden alıp gelse, verin 
parayı bana d ese . . .  Verebilir miyim?u 

«Hayır veremezsiniz ! ,  
«Öyle ise size de veremem, mazur görün! . . .. 
ccŞimdi ne olacak?» 
ccÇok basit . . .  Kimliğinizi göstereceksin iz!» 
cc Yok!» 

«Oldu mu ya!» 
ccBeni polisinden mahalle bekçisine kadar herkes tanır. 

Muhalif bir gazetenin sahibiyim ben!» 
uBiz tanımayız . . .  Kimlik?» 
.. Yok!u 

.. Nüfus cüzdanın da mı yok?» 
ccVar . . .  O var ama Erenköy'de . .  · "  
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"Getireceksiniz. Başka çare yok!» 
Ben önde, bankanın kapısında bekleyen yeni arkadaş arka­

da, tunu k Erenköy 'ün yolunu . . .  Ancak banka kapanırken soluk 
soluğa uzatabildim memura. ikinci Dünya Savaşında dış kapağın­
dan içindeki boş sayfalarına kadar ekmek karnesi, damgası 
yemiş nüfus cüzdanımı evirdi, çevirdi : 

«Bu sizin mi?» dedi. 
«Kimin olacaktı? . .  dedim. 
«Yani? .. 
«Azmi Halktanı r' ın  nüfus cüzdanı. . .  , 
«Bu cüzdanın Azmi Halktanır' ın  nüfus cüzdanı olduğundan 

hiç şüphem yok ı .. 
«Şu halde'), 
"Br!nim ö(Jr�mmek isted iğ im. Bay Azmi  Halktanır' ın  kim 

olduğu . . .  S iz misin ız , başkası mı?" 
Artık kızmıştım :  
. .  Memur Bey! . .  dedim, «Siz bana hakaret ediyorsunuz! Diye­

lim ki şu ihbarnarneyi postacının el inden ben ald ım. Azmi Halkta­
n ı r 'a ait olan imt iyaznarneyi de buldum getird im. Bu nüfus cüzda · 

nını da Halktanır' ın cebinden çalmadım ya ! .. 
ı ıBütün bunları herhangi biri tutup getiremez mi? B u  üç  vesi­

kayı da getiren adamın Bay Azmi Ha lktanır olduğuna dair bir vesi­
ka sorarsam haksız mıyım? .. 

Galiba memur haksız da değildi. Ben ki «Halkyolu .. gazetesi­
nin sahibi, Halktanır'dım: 

«Ne yapmam gerekir? . . d iye yelkenleri suya indirdim. 
«Ne mi yapmanız gerekir? Nüfus cüzdanınıza bir fotoğrafçık 

yapıştırıp mühürletseydiniz bütün bu zorluklar çözümleniverirdi!n 
Nüfus cüzdanımı yeniden el imden aldı, fotoğraf yerini soktu 

gözümün içine: 
«Görüyorsunuz ya fotoğraf yok! Bay Azmi Halktanır'ın biz­

zat siz olduğunuzu isbat etmek zorundasınız ! ,. 
Biraz daha yumuşadım. 
«Efendim!» dedim. q Bir kolayl ık gösterin de şu beş doları 

alalım artık!» 



Güldü: 
"Bir kolaylık mı?» dedi. «Şu bankanın içinde b ir tanıdığ ınız 

var mı. bir bakın! .. 

Bir salon dolusu memuru gözden geçirdim, şu aksil iğe 
bakın ki tek bi r tanıdığım yoktu ama, kapının önünde dikilen 
memuru hatıriayınca biraz ferahladım: 

mişti . 

«Efendim!" dedim, «Şu karşıdaki memur? . ... 

Ben parmakla gösterirken benim yeni arkadaş kayboluver-

.. Kim o memur? .. dedi. «Bizden mi?n 

.. Hayır, bizden! .. 
«Sizden olmaz, bizden olacak ! »  

Centilmence b i r  selam verip uzaklaşmaktan başka yapıla· 
cak bir iş ka lm ıyordu bana. 

Bir hafta sonra matbaaya gitmek için tramvaydan inmiştim 

Karşıma biri çıktı: 
«Sizi i kinci Şubeye kadar götüreceğim!"  ded i .  
"Ne var i kinci Şubede .. dedim . 
.. sizin için bir basın davasından ötürü tevki l müzekkeresi 

var da . . .  " 
«Sakın yanlışlık olmasın .  Ben Azmi! .. 
"Evet Azmi Halktanır . . .  Yanlışlık yok . . .  " 

"Memnun oldum beni tanıdığ ınıza . . .  .. 
«Buyrun bizim adli kaleme kadar gidelim!» 
Adli kaleme kadar g ittik. Kom iser: 
«Azmi Bey!n diye başladı söze . . .  
Oh! Komiser de tanıyordu beni. Ne imtiyazname sordu, ne 

nüfus cüzdanı. ne nüfus cüzdanında fotoğraf: 
.. Bir basın davası. . .  ı 59'uncu maddeden . . .  Dava mevkufen 

görüleceğinden adınıza kesilmiş bir tevkif müzekkeresi var da . . .  " 
Sonra arkamda dikilen memura: 
«Azmi Beyi savcıl ığa kadar götürüver!, 
Deftere bir şeyler yazdıktan sonra: 
«Buyurun !" dedi. 
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Ben önde, memur arkada, girdik savcının odasına: 
.. işte efendim!. ... dedi, «Azmi Halktanır?» 
«Bu mu? .. 
.. Evet bu!» 
c c  Tamam!» 

Ne imtiyazname sordu ,  ne nüfus kaOıdı . . .  Ne nüfus kaOıd ın­
da fotoğraf aradı: 

«Götürün!" dedi. 
Ben önde, memur arkada tuttuk cezaevinin yolunu. Çift 

kapılı demirkapı, ziline dokunur dokunmaz açıldı, nöbetçi gardi­
yan: 

«Kim bu? .. ded i .  
ccAzmi Halktanır, tesl im!» 
ccTamam! " diye imzaladı teslim kağıd ını. 
Ne imtiyazname arad ı, ne nüfus cüzdanı, ne nüfus cüzda­

nında fotoğraf. 
Bu gibi belgeler, ancak bankadan adına gelen beş doları 

a lmak için sorulurdu bizim gibilere. Cezaevine girmek için ne 
gereği vardı bu ıvır zıvır şeylerin! 
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PiJAMA 
TERliK 

E rcüment erkenden eve gelmiş, pijamasını giymiş, terl ikleri­
ni geçirmişti aya�ına. Kaşarlanmış bir bekarın, evl il ikten bekledi­
ği de bu pijama-terl ik rahatl ığından başka ne olabilird i? 

.. Bak han ım!" dedi, .. öyle suratını asma! Patran bugün 
canıma okudu. Belediye Mecl isinin toplantısı varmış, git gör. 
dedi Gerçekten görülecek şey. içeri g irer girmez kendimi futbol 
sahasında sandım. Orta hakemleri, yan hakemleri, kaptanlar, ida­
reciler. . .  Firikikten, panaltıdan konuşacakları yerde, yoldan, 
asfalttan söz açmaları öyle komikti k i !  .. " 

.. uzatma!" dedi  karısı, «B ırak yol yapmayı! Bu gece bağla­
san evde durmam. Evlendiğimiz günden beri hep böyle! Beledi­

ye Meclisine gittim. Ticaret Odasına çağrı ldım, bu gece Saray 

Tiyatrosundaydım . . .  Hababam Sınıfı ' na davetl iyd im. Sonra gelsin 
pijama, gelsin terl ik! Anladık, gazetecil ik yorucu meslek, sinema, 
tiyatro eleştirileri de yorucu . . .  Bir akşam da, kalk Sevgi' ciğim 

beraber gidel im demek yok mu?" 
Oysa Ercüment Düzyol' un anladığı evl i l ik ,  pijamayla terlikti. 
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Kırkına kadar koşmuş yorulmuştu. Bundan sonra kitaplan, plakla­

rı arasında yaşıyacaktı. Neler söylüyordu bu Sevgi? Koluna takıp 
sinema sinema gezdirecekti onu ha! . .  Oysa nişanl ı l ık günlerinde 
hiç de öyle görünmüyordu .  Onun. otuzunu aşmış, bir dul olması­
nın hiç mi bir anlamı yoktu? Otuzbeş değil ya. altmışında da olsa 
kadın kadındı demek . . .  Az çok kendine göre dünyalığı olan bir 
dul olduğu için seçmişti onu. Bundan sonra bütün aradıklarını. 
şu dayalı döşeli evin rahat d ivanlarında, koltuklarında bulacağını 
sanmıştı. Aldanmıştı demek! 

Sevgi boynuna sarılmış, saçlarını okşuyordu: 
ccHiç olmazsa . . .  " diyordu ,  «Haftada bir iki . Şöyle pastacıya 

kadar Çok şey istemiyorum ki senden ı 

Dal ıa ı ıolor snyliyncı!kt i .  kapının .ti l i  çalmasayd ı .  Hemen koş­
h ı k;ı pıya E re Orneıı ı :  

ccKimmiş gelen? . .  d iye seslendi içerden. "Misafir falan mı 
yoksa? .. 

ccPostacı! .. dedi karısı, ccDergiler, gazeteler . . .  i ki mektup, bir 
kitap . . .  Tamam . . .  Okuyacak şeyler çıktı . . .  Uz an divanın üstüne! . .  
Ben mutfağa gidiyorum, b u akşamdan d a  hayır yok!" 

Demişti ama, g irmemişti mutfağa. Ercüment kendi kendine 
söyleniyordu :  

«Mektup gelir, darılır. . .  Dergi gelir, darılır. . .  Gazete gelir, 
darılır . . .  Öf be!. . "  

«Ne oluyorsun canım . . .  Hele a ç  şu mektupları !" 

. .  Açmıyacağaaam! . .  Okumayacağaaam! . . .. 
Karısı mektubu çıkarmış, vermişti eline. i kinciyi açıyordu. 

Ercüment evirdi çevirdi: 
ccBankadan!" dedi, ccHesabımızı bildiriyorlar! Ver onu da! Bu 

da bir sinemadan . . .  iki davetiye var . . .  Durak için. Ne vard ı 
Durak' ta? .. 

.. Bu gece başlıyor . . .  Bir it al yan filmi. Gazetede vard ı ad ı . . .  
Ecel Teknesiydi galiba! . .  .. 

ccHa, romanını okumuştum. Komedi olacak. Öyle ama, böy­
le centilm eniikieri yoktu bu heriflerin . . .  Bu biletler de ne oluyor?" 
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«Canım, sinema eleştirileri yazmıyor musun son günlerde!., 
cc i yi ama? . . .. 
Gerisini söylemiyordu. Sinemalardan da, tiyatrolardan da 

davetiyeler gelirdi . Ama gazeteye gelird i . . .  Sevgiye göstermezdi 
bunları. Genç arkadaşlara aktarıverirdi oracıkta. . .  Kimin aklına 
gelmişti bu azizlik? .. Sakın bu işi karısı yapmasın? Şimdiye kadar 
eve yol landığı olmamıştı bu davetiyelerin i  Mutlaka onun başının 
altından çıkmıştı bu iş. . .  Ne yapmal ıydı şimdi? En iyisi yutar 
görünmek: 

ccHadi karıcığım!" d iye okşadı saçlarını, ccSen yemeği hazır­
larken ben de traş olayım! ., 

.. Ne? . .  G idiyor muyuz yoksa?» 
cc Vay namussuz!, dedi içinden, ccSanki biletleri kendisi zarfla­

yıp atmamış postaya! . .  Korkulur bu kadın milletinden !"  
c c  Evet Sevgi'ciğim!ıı dedi, .. G ideceğiz tabii ! . .  B iri nezaket 

gösterip göndermiş . . .  G itmemek kabalık olmaz mı?" 
ccS ırf bunun içinse . . .  " 

«Anlamadım. . .  " 
ccS ırf bu davetiyeleri atanın hatırı için mi gid iyoruz yani?» 
Kızmıştı gene: 
"ister atanın, ister tutanın hatırı için! G idiyoruz işte ı . .  Hazırla 

yemeği !» 
ccYemek hazır!" 
.. saat. .. Tam sekiz . . .  Bir saat var Önce biraz sıcak su! . . .  " 
Ercüment traş olurken karısı da sofrayı hazırlamıştı. Yıkanıp 

kurulandıktan sonra oturdu sofraya. Karısı, buz dolabından aldığı 
rakıyı iki kadehe boşalttı. E re üment: 

«Hadi karıcığımt,. dedi ,  «Gösterdiğin inceliğin şerefine!ıı 
Karısı bu incelikten bir şey anlamamış görünüyordu :  
c c  Teşekkür nonoşum!" d iye d ikti ,  sonuna kadar. lçkide Ercü­

ment'ten aşağı kalmazdı hani. .. Kadehleri yeniden doldurdu :  
ccHadi sağl ığımıza, mutluluğumuza!"  
B i r ,  b i r  daha derken dokuz buçuğa doğru zor girebilmişler­

di sinemanın kapısından. Patran gişede hesaplara bakıyordu. 
Seslendi delikten: 
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.. iyi akşamlar Ercüment beyciğim. Sanıyorum ki, çok beğe­
neceksiniz . . . .. 

Hoppala! Acaba patran mu göndermişti biletleri yoksa! 
Hani olmaz da deOildi. 

cıTeşekkürler . . . .. diye selamladı. .. çok teşekkürler! . . ..  
Sıra başındaydı yerleri. . .  En güzel yerde . . .  Seçilip alındığı bel­

liydi biletlerin. Reklamlar çoktan bitmişti. Başlamıştı filim . . .  Ne artist­
Ierin adlarını görmüşlerd i ,  ne de rej isörün. italyan filmi old u {lu k ad ın­
ların tombulluğundan, erkeklerin de esmerliğinden belliydi. Hiç biri 
detanınmışoyunculardeğildi. ikinci Dünya Savaşında bir destroye-
rin hikayesiydi bu . . .  Olsa olsa Yunandenizcileri olacaktı içindekiler. 
Korsan kılıklı kişiler . . .  Bu, ingiliz Amiralinin emrinde bir korsan gemi-
si olmalıydı. iskenderiyeli araspuların uğurlamasıyla başlıyordu 
fil im. Bütün gemicilerin adları da bu orospuların taktığı uydurma 
adiard ı: Kasatura . .  Kandil Burun . . .  Kobra . . .  Dümen . . .  En laf ıedile­
ni gemici Kobra . . .  Bir de Nizamiyeden geçme doktor vardı. Gemi­
dende gemici l ikten de anlamadığı içintakılan takılanaydı! 

Kadınlara savaş sırlarını kapiırmamak için geminin rotasını isken­
deriye açıklarında bildirmişti Amiral . Hedef Oniki Adalardan biri! Bu 
adada Almanlar var . . .  Gecenin karanlığından faydalanan E eel T ekne­
si usulcana sakuluyor adaya . . .  Adada karartma müthiş . . .  

Limandaki bütün gemileri top ateşine tutup batırması isten il i­
yar kaptan dan. Herkesin kulağı ki rişte . . .  Önce baş üstündeki 
ışıldak açılacak, komut verilince. Gemilerin yerleri belli olur 
olmaz hemen söndürülecek. Sonra ateş başlıyacak . . .  

Ecel Teknesi koytardan süzüle süzüle sakuluyor limana . .  
1 şıldağın başında Kobra. Kulağında alıcı . . .  Bekliyor. Alıcıda kap ta-
nın sesi: 

cıHazır mısın? .. 

uHazırım kaptan!» 
«lşıldakla liman ı  tara . . .  Aç çabuk! Ve kapat! . . . .. 
Bir anda ortalık pırıl pırıl . . .  Kabak gibi çıkıyor Alman hücum­

botları ortaya! Topçulara k omut: 
"Ateş!,  
Kobra' nın kulağında kapıanın sesi: 
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cclşıldağı söndür! Çabuk! . . .. 
Kobra düğmeyi çeviriyor, çeviriyor, kapatamıyor. Ecel Tek­

nesi !abak gibi ortada! . .  Kıyıda gürleyen Alman toplan .. Mitral­
yözler!. . .  

Kaptan tepiniyor: 
ceKararı şu mereti diyorum sana! .. 

«Düğme yalama olmuş, kapalamıyor ki! Gemiciler bırakırlar 
topları, sarılırlar bananiyelere, ışılda�ı maskeiemek için . . .  Alman­

lar verirler kıyıdan cayırtıyı! Arkalarına bakmadan sıvışırlar bizim 
kahramanlar! 

Bir mermicik de olsa korsan gemisinin bordosuna! 
Bütün bu patırtılarda yüreği ağzına gelmiştir doktorun. 

Kamarasından başını çıkarıp dışarıya bakamaz olmuştur. 
Onun yüreksizliğini bilenler bir oyun hazınarlar güvertede. 

Ayaklarını yere vura vura, bağrışa çağrışa koşuşurlar dektorun 
kamarasının önünde . . .  Doktor ıelaşla atar kendini dışarı: 

. .  Ne var, ne oluyor?,. 
Cankurtaran tulumlarını üfı..irürler cevap yerine. i şin sarpa 

sardığını, geminin tehl ike geçirmekte olduğunu sanan doktor da 
giyer tulumunu, başlar üfleyip şişirmeye! 

Kobra geçer önüne bir ara: 
uDoktorcuğum!» der, «Kilonu öğrenebilir miyim?n 

«Doksan!" der doktor, ccNeden sordun? .. 
«Boşuna üfleyip de nefesini tüketme! Bu tulumlar yetmiş 

kiloluk!  .. 

"Ne! Yetmiş kiloluk mu? Ne yapacağım şimdi ben? .. 
.. vakit geçirmeden duaya başla! .. 
Sevgi, kocasının omuzuna dayamışlı başını. Işıkların yandı­

ğının bile farkında değildi. Kocasının yanında oturup ilk defa bir 
fi lm seyretmişti ya! 

Kapıdan çıkarlarken patronun hala kapıda dikilip durduğu­
nu görünce şaşırdı Ercüment. Bir selamla kurtulmak istedi. Ama 

olmadı, patron mutlaka filmi nasıl bulduklarını ö�renecekti . . .  
Daha sormaya vakit bırakmadan çıkardı şapkasını Ercüment: 
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"Güzel!" dedi, •iyi bir gece geçirdik, teşekkürler!• 
Kulaklarına kadar açıldı a�zı patronun: 
«Artık bir yazı, dedi, •Kiişeye gelir resimlerimiz de var, ister­

seniz . . ... 
«Gönder in gazeteyeL . Hadi iyi geceler!" 
.. iki bilet karşdı�ı reklam yaptıracak sana! Hele açıkgöze 

bak!" dedi karısı. 
"Biletleri o mu yolladı demek istiyorsun? .. 
Birden çıktı karısının kolundan: 
··Bırak artık alayı!" diye dikleşti Ercüment. 
«Ne alayı canım? .. 
«Biletleri alıp postaya verenin sinemacı olmadığını biliyo-

rum'" 
ccBen miyim yoksa?" 
«Evet. . .  Sen! .. 
Kadın dikildi kaldı yolun üstünde: 
«Seninle sinemaya gitme şerefine erişebilmek için demek 

bu oyun! .. 
.. Ne şerefi canım! Sırf beni kitaplanmdan. plclklanrrdan, gazetele­

rim::len. radyomdan ayurnak .. .  MutllJuğumun içine tükünnek. .. ,. 
«Say daha . . .  Terliklerim . . .. 
«Evet, ter1iklerimden, pijamalarımdan uzaklaştırmak için yap­

tın bu oyunu'" 
Daha fazla konuşmamak için bir araba çevirdi hemen. 
Cebinden çıkardığı anahtarla kapıyı açıığında saat yirmidör-

dü çoktan geçmişti. Hale girer girmez irkildi birden: 
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••Sevgi!,. dedi .  *Çıkarken elektrikleri kapatmıştın değil mi?u 
"Kapatmıştım! .. 
«Bu odanın kapısını da iyice çekmiştin? .. 
ccEvel!» 
uPekii!n 
«Bak, radyo yok yerinde!" 
.. vaaa! . .  " 

.. Pikabım. . .  Kitaplarım . . .  Plaklarım da yok!» 
Karısının gözüne bir şey i l işmişti masanın üstünde: 



�Bir kiğrt . . . n diye bağırdı: «Hem de okunakil bir yazı! Bak ne 
yazıyor! Sayın Ercüment Bey, filmi  beğendiğinizi umarım. Gazele­
nizde yazacağınız eleştiriyi sabırsızlıkla bekliyorum. öteden beri 
eleştiri yazılarınızı hayranl ıkla okumaktayım . . .  Bu konudaki geniş 
kültürünüzü de bilhassa takdiri e anımsamak zorundayım . . .  Zaten 

sırf bu merak yüzünden bu akşam evinizi ziyaret ettim. Bu kültürü 
hangi kaynaklardan edindiğinizi öğrenmek için . . .  Bana yardımcı 
olacağını sandığım pikabınızı, plaklarınızı, kitaplarınızı, radyonuz­
la, televizyonunuzu müsaadesiz aldığım için özür dilerim. 

Hanımefendiye saygılar. size de teşekkürler!" 
Ercüment şaşkınl ıkla sordu: 
cci mza?» 
Karısı. usta bir dedektit bakışıyla süzdü kocasını: 
.. j n saf! . . dedi, .. Bir de adresini yazmaJI')Uı diyeceksin nerdeyse!" 

Sonra dikildi kocasının karşısına: 
ccSöyle bakalım şimdi, biletleri kim vermiş postaya? Ben mi. 

sinemacı m ı?" 
Ercüment şaşkın şaşkın bakıyordu etrafına: 
ccNe duruyorsun? .. dedi ,  karısı . .. Hadi özür dile karından! Öp 

bakayım Sevgi 'n i !  . .  » 

Öpmesine öptü karısını ama hala kendine gelememişti. 

Boyuna: 
ccPikaplarım . . .  Plaklarım . . .  Kitaplarım. . .  » deyip d uruyordu. 
Sevgi. ayaklarına takılanları eğil ip aldı yerden: 
ccHadi !"  dedi, c cFazla üzülme! . .  Pijamalarınla teriikierin bur­

da! .. Soyun artık nonoşum!» 

Evl i l ik, biraz da pijamayla terlik değil miydi? 

Çıkardı üstündekil eri, karısının uzattığı pijamaları g iydi ,  terlik­

leri geçirdi ayağına. 
Sevgi, yatak odasına girip hafifçe araladı pencereyi . . .  El yar· 

damıyla, sinemaya gitmeden önce bıraktığı. iç kapıyla dış kapı­

nın anahtarını buldu. Unutmamıştı Cengiz, kullandıktan sonra 

aynı yere koymayı. Çantasına attı hemen. Yatağa girip kocasını 
beklerneye koyuldu .  
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BEGENEMEDiN Mi? 

Emirgan'da iki üç arkadaş çay içiyorduk. Şoför Halit uzak-
tan beni görmüş olacak ki geld i ,  başucumda d ikildi: 

uişin var mı? .. dedi . 

.. işi olanın Çınaraltı 'nda işi ne? .. 
«Biraz hoşça vakit geçirmek istiyorsanız benim takaya buyu­

run! Eğlenirsiniz!ıı 
Halit çocukluk arkadaşımdır, eski şoförlerden . . .  Dolmuşlar 

icat edilmeden önce yine şofördü.  Eh, beş on kuruşu olacak bir 
köşede . . .  

ccYeni mi aldın arabayı? .. dedim. 
«Pek eski sayılmaz!, 
Biz çay paralarını verirken, «Tam Mersedeslerin gösteri 

yürüyüşüne çıktıkları saatler . . .  iyi e!}leneceğiz!» dedi. 
Sokağın içine girdik. Yol kenarında külüstür bir araba yatı-

yordu: 
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··Yazık!» dedim, «Yedek parçasızl ıktan çürüklüğe atılmış!• 
Halit güldü: 
c cişte bizim taka bu!» dedi. 



.. sırak şakayı !n 
«Be{lenemedin mi?» 
«Neresini be{leneyim?n 
Yeniden bir göz attım. Renk denilen bir şey kalmamıştı. 

Kapılar deprem görmüş bir gecekondu çatısı gibi kaykı lmıştı. 
Karöser, arabanın üstünden kaymasın diye teliere ba{llanmıştı. 
Farlardan biri düşmüş. biri de taslama sonunda arabanın gövde­
sine yapışıp kalmıştı. Bütün bunlarla alay eder gibi bir ucu sark­
mış silik bir plaka, arabanın arkasına bir telle tutturulmuştu. 
Daması olmadı{lına bakıl ırsa, özel sayılması gereken, otuz yıl l ık 
bir Forttu. 

ccNe duruyorsunuz, binsenize!u 
Naci :  
ı ıÇoluk çocuk sahibiyim beni affedin!" dedi. 
c cBaşım gözüm, Tanrıya emanet!» diye sarıldım kapıya . . .  

Çektim. kolu çevirmeye çal ıştım, dayandım. vurdum, açamadım. 
Şotör Halil: 

"Açılmaz, zorlamaı, dedi, «Öbür kapıdan bineceksiniz!, 
iki arkadaşı, ite kaka arkaya yerleştirdi. Beni de yan ına ald ı. 
Şöyle bir iki yerini elledikten sonra araba çalışmaya başla-

mıştı hem de saat gibi! 
.. vahun dedim. "Motor .de{lil, Z�nit saati.! . , »  
.. öyledir! .. 
Kald ırırnın üstünde seke seke ilerliyorduk. Ne kadar vida. 

civata, somun, ek yeri, reze, menteşe, teneke, demir parçası ,  ne 
varsa her biri bir ezgi tutturdu. Araba de{lil , yeni örgütlenmiş bir 
belediye bandosuydu. 

Asfalta çıkınca rota de{lişir g ibi oldu. Hal it : 
ccOyun başhyor!ıı dedi, uHazır olun! .. 
Bütün bu teneke, demir, tahta gürültüsü içinden motorun 

tıkırtısı haliften duyuluyor, kabaran yüreğimize soğuk su serpiyor­
du. 

Bizim «hususi .. yolun tam ortasından yavaş yavaş i lerliyor-
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du. Halit, işine gelmiyen arabalara yol veriyor, temiz bir marka 

gördü mü yolunu keserek önünden a(lır a(lır gidiyor, sol kolunu 
çıkararak u Yavaş .. işareti veriyordu. Nihayet aradığını bulmuş ola­

cak ki yolun en sıkışık bir yerinde adamakıl l ı  yavaşladı. Arkadaki 
Mersedesten bir baş çıktı: 

.. Garaja çeksen daha iyi edersin ahbap! n dedi. Yanındaki 

bayan, gerisini tamamladı: 

uTamirhaneyel.• 
D ireksiyondaki: 
«Hayır, araba mezarlığına'" diye sırını. Halit bize önceden 

sorduğunu onlara da sordu: 
«Ne o? Beğenemediniz mi?» 
Bayan daha alayc ıya benziyordu 
"Bcğcnmemek mi? O da ne kelime ! . .  Bayıldık!  . .  » 
uHaklısmız. Arabarnın üstüne yoktur Çok Mersedesleri 

ce binden çıkarır . .. 

«Mal kendini gösteriyor. Sen yoldan çekil de geçelim biz!, 
.. Geçebilirsiniz. işte meydan!" 
M ersedesi bir romorkör gibi asfaltın en geniş yerine çekti 

çıkardı. Başını tekrar uzatarak: 

«Buyurun geçin !» dedi, .. Ne duruyorsunuz? .. 

Hafiften gaza bastı. Araba bir yarış atı gibi atıldı ileriye. Mer­

sedesin hizasına gel ince tekrar hızland ı .  Mersedes hızlanarak 
tam onu geçecekti ki . .. Bizim taka ok gibi fırladı ileriye . . .  Yıldırım 

gibi gidiyordu. Yarış başlamıştı artık 
Ağızlarımız açık. takayı inceliyor, bu hızın nerden geldiğini 

anlamaya çalışıyorduk Bizim kadar Mersedesıekiler de şaşkınlık 

içindeydi. Hele bayanın sinirden yüzü kıpkırmızı olmuş. yanında· 

ki sportmen arkadaşını habire zorluyordu. Bir aralık bize yetişir 

gibi oldular. Hana yetiştiler de . . .  Bu Halit ' in bir oyunuydu. Onları 

kızıştırmak içind i .  Başını uzatarak: 

BO 

.. Beyim!" dedi .  «Yeni öğreniyorsunuz galiba?" 

Gentilmen yarışçı: 



ccPek yeni sayılmaz!., d iye d işlerini sıkarak cevap verd i :  
. .  şu halde arabanızda iş yok!" 
«Nasıl iş olmaz! Daha yenisi çıkmadı bu modelin?•• 
.. çıksa da işe yarayacağını pek sanmamı .. 
Yol tıkanmıştı. Mersedesteki bayan, yanındakine: 
«Bırak direksiyonu bana! .. dedi. Adam istemeye istemeye 

geçti sağına. 
Hal it keyiften bayılıyordu :  
«Bayan! . .  dedi .  . .  B iz  Kilyos'a doğru şöyle b i r  gezinti yapaca­

ğız. Arabanıza güvenirseniz, buyurun !  .. 
Bayan cevap vermedi ama bu teklif çok hoşuna gitmişti. 
Yol açılınca bizim taka atıldı ileriye . . .  Mersedes de arkasın­

dan. B iz hıziandıkça onlar da h ızlandı . . .  Kadın güzel kullanıyor­
du. Bir ara Hal it : 

«Şimdi bizi geçecek!•• dedi .  A2 sonra dediği de oldu. 
Bayan, çalımla yanımızdan rüzgar gibi süzüldü: 

«Aman Hal it ! .. dedim, «Bas gaza' . . •• 
«Merak etme sen ! Geçemez!, 
«Geçemez olur mu.  geçti bilel . . "  
«Geçemez!, 
1 20 ile gid iyorduk. Mersedes bizden 1 50, 200 metre kadar 

ilerdeydi. Halil uŞimdi bakın siz ! ., dedi .  
Biz im taka kanatlanmıştı sanki. . .  1 30 . . .  140 . . .  150 . . .  Nerdey­

se tekerlekler kalkacaktı yerde Mersedes' i toz bulutuna gömerek 
yanından kaydık . .  Geriye dönüp baktığımız zaman ne Mersedes 
vardı, ne de sürücüleri . . .  

«Yahu Hal i l !"  dedim, ccB u  afet ne böyle?•• 
ccOtuzbeş yıll ık şoförüm! Otuz beş yıldır bu Kadillaklardan, 

Pacartlardan, Mersedeslerden neler çektim, bilemezsin! . .  Fransa­
ya sırf bu iş için gittim. Yarış kazanmış bir araba ald ım. Taktırdım 
bizim takaya motorunu. Artık bütün zevkim bu sürücüleri deli 
etmek! . . .. 

Kilyas'ta bir gazinoya yanlamıştık. Çok geçmeden bizim 
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Mersedes de göründü. Bayan yüzü gözü toz içinde geldi, masa­
mıza dayandı: 

ccNedir bu iş?" dedi, «Anlayamadım!» 
Halit keyifli key ifli gülüyordu: 
ııNe var . . .  » ded i . uAnlamıyacak' 
«BU külüstür araba bizim son model Mersedesi nasıl 

geçer?n 

"Geçer tabii . . .  Kaç yıldır araba kullanıyorsun Bayan?, 
.. seş ı .. 

.. sen otuz beş . . .  Müsaade edin de geçsin artık . .  i l lai lah siz­

lerden be! .  .n 
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YILBAŞINI NERDE 
GEÇiRECEKSiNiZ? 

Tunç, okul çantasını şezlongun üstüne attı. Eteklerini savu­
ra savura paltasunu da çıkardı, hizmetçiye verdi. 

Radyoda hoşlandığı bir aranjman ccpop .. başlamıştı. Pence­
renin önünde yılbaşı için ojelerini, yenileyen abiasının karşısında 
saygıyla eğild i :  

. .  Küçük hanım! . .  " dedi. «Kavalyeniz olabilir miyim? .. 
Abiası tımağına sürdüğü boyayı incelerken: 
«Hadi ardan h ipi bozuntusu!n dedi. ceKala kala sana mı kal ­

d ım?" 
Anneleri: 
.. Kız kalksana!ıı d iye çıkıştı, «Hangi züppe sen i şimdiye 

kadar bu kadar nezaketle dansa kald ırdı? .. 
«Eksik olsun onun nezaketi! .. " 
Tunç yüzüne bir politikacı süsü vererek 
cePeki küçük hanım!"  dedi. ccBen de gider kend imi balkon­

dan aşağı atarım!» 
«Aman, şekerim dikkat et! Sakın Güner'in üstüne düşmiye­

sin. Yı lbaşı gecesi kurtlarını dökerneden yollarsın öbür dünyaya! .. 



«Sus. Güner'in adını ağzına alma!» 
«Demek adı yalnız senin ağzında dolaşacak! Peki git onu 

kaldır dansa. Beni rahat bırak!" 
Sonra tırnağındaki boyaya elini uzaklaştırarak bir daha bak-

t ı :  
«Çok açık oldu, değil mi  Anne? .. 
« ister koyu olsun, ister açık! Yı lbaşında Hilton 'da dansede­

cek değilsin ya? .. 
«Dur bakalım, nerden biliyorsun? Bu akşam babamla bir 

konuşayım. Eğer gidemezsek ne yüzle çıkarız, Maçka sosyetesi­
nin karşısına?•• 

Tunç·a döndü: 
«Söyle bakalım şekerim, sevgi l in yı lbaşında nereyi şereflen-

diriyor?" 
.. ya Hilton' u ya Divan' ı ,  ya da Tarabya'yı! . .  •• 

«Sakın Boğaz' daki otelleri şereflend irmesin . . .  " 
.. sus kız! . .  Şimdi  ha! . . "  
«Bu yıl hiçbir yere gidemez onlar! Ekşioğulları yakında topu 

atacak' Bankalar krediyi kesmiş! .. 
«Bankalar krediyi kesmişlerse topun ağzında onlardan önce 

biz varız!, 
«Biz de varız, onlar da var. H ilton'da bir masa en azdan 

üçbin l iraya patlar. Hele Güner' in  bir abiası var ki. . .  Üç bin onun 
tuvaletineı . .  " 

.. canım tasası sana mı düştü? Hem onlar üç bin de verirler, 
dört bin de . .  " 

«Zor verirler . . . .. 
«Üç bin l ira da para mı?" 
.. Bugün için para! . . "  
.. Q senin pinti baban için! .. 
«Bankalar krediyi kesel i ,  herkesin sesi soluğu da kesild i !  

Haberin yok dünyadan!» 
«Güner' in saçlarını kestirdiğinden bile haber im var. Bu yılba­

şı ya H ilton 'a gidecekler . . .  Ya da . . . .. 
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Birden ojenin fırçasını soktu şişeye: 
«Peki Tunç» dedi, ablası, «Senden ricam, nereye gidecekler­

se öğren! H ilton'a mı, Divan'a mı?ıı 

le !u 

.. canım ikisinden bi rine . . .  Ne farkeder?n 

.. senin akl ın  ermez! Şu iki üç gün içinde öğren de bana söy-

.. Ne var ucunda? .. 

.. Ne mi var? Senin aile şeretin var! Onu kunaracağım! .. 
«Benim içinse hiç zahmet etme! Ben boş veririm böyle şey-

lere. Ha bak, hani geçen gün arkası büzgülü bir parka vard ı ya, 
onu alırsan iş değişir o zaman! Şerefine ben de katılırım!, 

. .  o biraz tuzlu gelir. Bir kazağa ne dersin?» 
.. o da kabul! Ama rengini ben seçeceğimi» 
«Söz demek!, 

• 

.. sözı. Yarın okula giderken e.sılırım! ıı 
Enesi gün otobüse Güner' in arkasından binmişti, kulağına 

fısıldadr 

«Bonjur Güner! .. 
«Bonjur Tunç!, 
Bütün kolejliler gibi Fransızca selamiaşmaktan hoşlanırd ı :  
«Dersler nasıl gidiyor? .. 
«Bu da laf mı yani? Bırak dersi de sen nasıl gidiyorsun? 

Nerelere?ıı 
Güldü. içinden de şunları geçirdi: 
«Küt diye de yılbaşını nerde geçireceksiniz d iye soramam 

ya!» 
«Yani sinemalara falan? Hangi f i lmleri gördün diyecektim. " 
«Melek' tekini gördüm. Konak'takini gördüm, As'takini, 

S ite'dekini gördüm. Kent 'e yakında bir film gelecek, harika!. .  
Emek'tekini gördüm. Çok güzeld i . n  

. .  vani görmediğin f i lm yok.» 
Yok gibi bir şey! Konsoloslukta Everest Fatihleri' ni göster­

mişler onu kaçırdım işte!» 
.. ya vah vah ! . .  Abiarn görmüş, dokümantermiş ama, çok 
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hoşuna gitmiş. Katmandu'daki köy evleri bizim Üsküdar'daki 
evierden daha güzel miş! .. 

.. şey Güner . . .  Sana bir şey soracaktım. Siz yılbaşı için ner-
den masa ayırttınız? .. 

.. Daha erken deOil mi?» 

.. Yani nerden ayırtacaksınız?» 

.. Bu da soru mu? Tabii şeyden . . .  » 

.. H ilton'dan deOil mi?» 

.. Tabii Hilton'dan. ya siz? .. 
«Biz daha karar vermedik ama . .  Seni dansa kaldırabilmek 

için H ilton'da beraber olmamızı çok isterd im." 
ccSakın ha! Babam dans etmeme her zaman müsaade 

etmez. Belki seni refüze etmek zorunda kalırım . .. 
.. zararı yok! Seni gece elbisesiyle seyretmek bile yetişir 

bana! .. 
ccHele şu pis şövalyeye bak! Sanıyorum ki, biz yılbaşını ya 

Hilton'da geçireceğiz . . .  Ya da . . .  " 

için: 

"D ivan Otel i' nde . . .  " 

.. Hadi ardan! Divan Otel i' nden babam hiç hoşlanmaz!, 
.. Demek. Divan Oteli ihtimali hiç yok !»  
. .  Amaaan! . .  Babam sinir olur bu otele . . .  Onu geç ! . . "  
. .  Nedense benim babam çok hoşlanır!» 
"Aman ne banal ! ,. 
Tunç, kızın bu ayıplamasına çok kızmıştı. Dalına basmak 

.. Babam yılbaşı için Divan'dan tam iki bin l i raya en iyi yer­
den masa kapatmış!" dedi. 

"Demek Divan'dasınız yılbaşında! Babamın H ilton 'dan vaz­
geçeceğini hiç sanmıyorum! Eğer Roma 'ya gitmezsek ister iste­
mez arda geçireceğiz yıl başın ı . "  
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.. va. öyle demek. Çok güzel ! .. 
«Evet. daha doğrusu yı lbaşını H il ton' da geçirmeniz haberi . " 
"Ne varmış bu haberde? .. 
«Daha ne olsun?,. 



«Anhyamadım ... 
ccDemek, bankaların krediyi kesmeleri sizin durumunuzu 

sarsmadı?u 
ccNeye sarssın? Sizin durumunuzu sarstı mı yoksa?u 
ccYoook! Sarsmış olsaydı Divan'dan ikibin l ira verip bir 

masa kapat ır mıyd ık?n 
cc i ki bin l ira da para mı yani? Benim yeni maksi elbisem bin 

sekiz yüz l iraya çıktı. Abiarndaki iki bin . .. 
••Ah seni bu elbisenin içinde doya doya bir görseydim!. .  .. 
uRomantik genç!" 
Tunç okuldan dönünce gene çantasını şezlongun üstüne 

anı. Eteklerini savura savura paltasunu çıkarırken ablasına müj­
deyi verdi: 

«ÖOrendim." 
uNereye gid iyorlar?» 
uBizim kazak gel iyor, de{lil mi? l..iicivert üstüne açık 

mavi. . . •• 

«Geliyor! .. 
"inanmam! Annem kefil olursa. AnneciOim, kefil misin?,, 
uAman, çok uzattın, söyle hadi!•• 
ccHilton'da geçireceklermiş yılbaşın ı !  Ya da . . .  •• 

Abiası sözünü kesti: 
uDivan'daJ . . ,  
uDivan'a biz gidiyoruz dedim! .. 
ccNe bizim gideceğimizi mi söyledin?,. 
«Öyle deOil mi ya? Onlar H ilton 'da geçırırse, biz de ya 

Divan'da oluruz, ya Park Otel 'de, ya da Karlton'da. L.ale· 
zar'da . . ... 

lar? .. 

«Fena bir yalan deOil!u 
«Babamın iki bin l iraya bir masa tuttuğunu bile söyledim." 
«Brava! Hak ettin kazağı. Onlar demek mutlaka Hilton'da-

«Eğer Roma'ya gitmezlerse . . .  " 
.. o ihtimal de var haaa!,  
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ııCanım, bu ihtimalin ne zararı var bize? 
.. öyle ya, Roma'da karşılaşaçak deği liz ki. Demek bankala-

rın krediyi kesmesi paranın piyasadan çekilişi vızgeliyor onlara? .. 
"Onu da sordum ablacığım, vızgeliyormuş! u 
ccBabam hala uyusun !u  
Yılbaşı akşamı daha saat sekizbuçukta Tunç gitti son 

model bir taksi buldu, çekti apartmanın önüne Trafik polisi bile 
şoföre ağzını açıp bir şey söyl iyemedi .  P ırı l pırıl bir Mersedes'ti 
bu! 

Abiası Sevgi de, annesi de bir türlü hazırlanamıyoriard ı. Sev­
gi gece elbisesini g iymişti ama münasip bir küpe seçemiyordu. 
Akl ı hep annesinin yeşil taşlı küpelerindeydi .  Aynaya gidip geli­
yor, on dört çift küpeyi çifter çifter sıradan geçiriyordu. 

Sıra bileziğe gelmişti ki annesi salondan seslendi: 
«Bak karşıya! Güner de, abiası da cam ın önünde. Senin ara-

baya binmeni bekliyorlar!» 
.. Ne giymiş Necla? .. 
uPul lu mullu bir şey! . . .. 
uH ilton için erken değil mi? .. 
.. ram zamanı ! .. 
Çok geçmeden bir korna sesi duyuldu. Annesi d ışardan 

seslend i .  
ı ıBir özel araba geldi onları almaya? .. 
• ıNe. özel araba mı? .. 
Bu araba işi ikisini de yıkmışt ı .  Annesi :  
"Nerden buldular bu arabayı?., d iye içini çekti. 
Raci Bey onların gevezel iklerinden usanmıştı art ık: 
. .  Yeter. uzatmayın, geç kahyoruz!, dedi. 
Tunç aşağı inmiş arabanın yanında dikil iyordu. Karşı apart­

mandaydı gözleri. Hava kararmış, sokakta daha şimdiden salla­
nanlar görülmeye başlamışt ı .  Saatine baktı, dokuza beş vard ı .  
Seslend i içerdekilere: 

«i nin artık, geç kalıyoruz! . . .. 
Karşı apartmanda Güner de  abiası da görünüp görünüp 

kayboluyorlardı: 
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«Yaşayacaklar bu gece!" d iye içini çekti Tunç. Güner'den 
ayrı bir yılbaşı daha geçirecekti işte. Dans etmekten vazgeçmişti 
ya, hiç olmazsa onu yakından seyredebilseyd i .  

Öyle dalmıştı ki yukardan inenleri bile görmedi. Abiası elbi­
sesinin eteklerini kaldırmış, arabanın yanında dikil iyordu. Gözleri 
karşı apartmanın pencerelerindeydi. Necla bikini mayadan fark­
sız tuvaleti içinde sırıtıp duruyordu. Özel arabayla Hilton'a yılbaşı 
için gidecek bir tal ihl inin gülrnek hakkı de{lil miydi . . .  

Herkes yerine geçmiş, araba yola koyulmuştu. 
Nişantaşından Harbiye'ye çıktılar. H ilton pı rıl pırıl ış ıklar için­

deydi .  Divan Otel i' nin hizasına gel ince otomobil yavaşlad ı .  Şan 
sinemasının önünde zınk d iye durdu .  Tunç, saatine bir göz att ı :  

Bu iyi haberd i. Suçlu suçlu girdiler içeri. Lambalı birinin gös­
terdiği dört koltuğa oturdular. Ooooh! Sabahtan beri bozulan 
sinirteri ancak bu rahat koltuklarda d inlenebil ird i. Burada Ekşio­
ğulları 'nın insanı didik d id ik  eden suçlandıran, küçümseyen. alay 
eden bakışları yoktu h iç olmazsa. 

Sevgi sözde film seyrediyordu ama, aklı hep Necla'daydı. 
Ne talihli kızdı şu kara Necla! Açık göğüslü ıuvaleti gerçi bi raz 
kadıncaydı ama, çok da yakışmıştı uzun boyuna. 

Tunç da Güner' ini düşünüyordu boyuna. Hani dansetmek 
bir yana, bir kerecik yakından görebilseydi. 

Yer gösterici kızın ışığı gözlerinde yanıp söndü. Önlerinde 
ışıktan bir yol açıldı Bir erkek, üç kadın, d izlerine sürtüne sürtü­
ne geçtiler sessiz sedasız, boş kolluklara gömüldüler. Arkaların­
da iç gıdıklayıcı bir esans konusu kald ı .  

Sinemadakiler birbirleriyle kavgal ı g ibiydiler. isted ikleri yere 
gidemeyip de buraya düşmüşe benziyorlardı .  Suçu bi rbirler ine 
yıkan bir sornurtuşları vard ı .  

Lambalar yanınca bu samurtkan kalabalık birden silkindi. 
Herkes yanındakinden başlayıp uzaktakilere doğru incelemelere 
koyuldu. 

Tunç, iç gıcıklayıcı kokular bırakıp geçenleri aradı Uzakta 
değildiler, nah şuracıkta oturuyorlard ı .  Birden gözleri tanıdık 

89 



bakışlarla karşılaştı. Nasıl olurdu bu? Bu Güner'in şaşkınlığı daha 
da öldürücüydü. Her ikisi de suçlu suçlu bakakaldılar birbirleri­
ne. Tunç: 

«Abla, dedi, yavaşça. 
.. Bak. onlar!» 
.. Kimler'?, 
.. Ekşioğulları . .. 
.. Nerde? .. 
«Sağımızda » 
Bir bakışta görmüştü. Annesine: 
.. Kaçalım!,. dedi 
«Neden kaçacakmışız, Hilton'a giden biz değiliz ki. . . »  
Tunç'la Güner arasında sadece bir koltuk vardı. Eğilse, elbi-

sesinin en açık yerlerinden vücudunun bazı bölgelerini bile göre­
bil i rdi. Ama eği l ip bakamıyordu. Değil bakmak, ondan gelen 
esans kokularını duymamak için soluk bile alamıyordu çocukca­
ğ ız. 
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PARiS'TE BiR 
YURTSEVER 

Sokağa taşmış kahvelerden birinde oturmuş, metrolardan 
çıkanlara. bitişiğimdeki masalarda birbirine geçmiş çiftiere bakı­
yor, bir arkadaşı bekliyordum Yeni gelen bir ç iftin, hangisi diş i ,  
hangisi erkek diye kendi kendimle bahse tuluşluğum bir sırada 
ihsan ' ı  yanımda buluvermiştim: 

ccAmma daldırmışsın haaaı . 
«Bahse seni de  karıştırabil i rim . Şu yeni gelenler . . .  " 

ihsan'a başımı çevirince yanında hiç tanımadığım bir arka­
daşını gö rmüştüm Fransız mı. Türk mü derken tanıştırdı bizi: 

«Nermil" dedi, .. i stanbul ' da görmüş olacaksın ı Tan ıştığ ın ızı 
söylemişti bana!" 

Bozmamak için: 
uH iç yabancı gel miyor,, dedim. ccMemnun oldum. Buyrun 

şöyle !"  
Yeni tanıdığım arkadaş. 
«Demek hatırlayamadınız .,  ded i ,  «Hani bir akşam Beyoğ l un­

da. Nektar d iye bir yer vardı ya Bal ıkpazarına giderken, köşe­
de 
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"Nektar' ı hatırlıyorum," dedim.  «Bir gece Sait Faik, Cahit Sıt­
kı falan içmiştik geç vakitlere kadar. " 

«Tamam!" dedi ,  .. Ben de aranızdaydım o gece 11 

Bir daha baktım yüzüne, hayır, hiç bir yerde görmemişt im. 
Hala ayaktaydı :  

«Oturmaz mısın ız?, dedim, . .  G üzel bir kahve . . .  " 
«Amma çok kalabal ık!" ded i .  
«Belki de güzel olan yanı da bu. " 
«Daha tenhaca bir yerde . . .  " 
Türkçe konuştuğu halde sesini komşu masalara duyurmak 

istemiyordu .  «Demek biz im Türkçe Paris'te oldukça yaygın bir 
di l ,n d iye düşündü m. Belki d i l imiz, belki de biz imkiler . . .  Bununla 
birl ik1e arkadaşların isteklerine uymak için kalkt ım, çağırdım gar-
sonu :  

. .  Hesap! n 

Nermi atıldı ödemek için. 
•·Bir dakika!n dedim. «Yetecek kadar dövizim var. Çok kala-

cak da değilim Paris'te . .. 
Ödeme işini unuttu birden: 
«Neden?" dedi ,  «Daha tanışacak çok arkadaşlar var . . . .. 
«Sağolsunlar . . .  Madem ki arkadaşlar çok . . .  Nasıl olsa tanış-

makla bitmeyecek. Uçak biletimi aldım, dönüyorum Sal ı günü.» 
«Üzüldüm!"  dedi. 
c c  Ne var üzülecek . . .  Artık Paris komşu kapısı gibi . . .  Kolaylaş-

tı g idip gelmek . .. 
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Yürüyordu k . . .  Kulağıma eğildi: 
«Bizim gibiler için çok zor . . .  Hana imkansız . . .  " 
ccNeden imkansız oluyormuş?" 
Ayıplar gibi baktı yüzüme. Sonra ihsan'a döndü: 
ccBilmiyor! .. dedi, "Biz dönemeyiz artık . . .  Biz . . .  11  

«Demek pasaportun gününü geçirdiniz . .. 
Anlamlı anlamlı güldü: 
ccÖyle oldu!» 
.. çok toy bizim arkadaş! .. der gibilerden okşadı sırtımı. 



«Biz dönersek . . . .. dedi, gene sustu. 
Küçümsenmek hoşuma gitmemişti, dikleştim: 
ccAsarlar mı?n dedim, ··Dönerseniz!, 
"Az mı buldunuz cezayı . . .  " dedi. alaycı bir gülüşle. 
«Suçunuz o kadar büyük demek!» 

Gülüyordu. görmüş geçirmişlerin çalımı ile. Daracık bir yola 

sapmıştı k. Sonra daha dar bir sokağa . . .  Bir merdivenden indi k. 

Bir bar olabilirdi burası ,  ama müşterisiz. kadınsız bir bar . . .  
Beğeniyle süzdü boş masaları: 
.. Güzel! .. dedi, .. sakın kimsecikler yok! .. 
Oysa ben Paris' in canlılığını seviyordum. Gelen garsona. iki-

mizden önce verdi emrini Nermi: 

uÜç Galvados!" 
•• Nedir o? .. dedim, .. içilir mi?" 
Dudaklarından ayırmadığı küçümsemeyle: 
«Yiyecek şeyleri ayrıca söyliyeceğim.n ded i .  
.. Bir lokma yutacak halim yok." 
··Ben yiyeceğim!" dedi, uBir sandviç . . .  Bir sandviç ama. . .  
Garsona başladı anıatmağa istediği sandviç değil, büyük-

çe bir ekmeğin içinde üç porsiyon yemekti. isterken de Fransız­
casının çok işlek olduğunu belirtrneğe çaba gösteriyordu ayrıca. 
Garsonla işini bitirince: 

«Al i nasıl? .. d iye sordu. 
Çok Ali' ler tanıdığım için: 
uHangi Al i?,. dedim. 
uCanım Ali Vargın!" 
.. Haaa evet!n dedim, ••Tanrım!» 
Birden senli benli oluvermişti: 
«Benim adıma çekiver kulaklarını! .. 

ccÇekememı, dedim. uAii Vargın çok sevdiğim bir yazar. 
Çevirdiği kitaplardan yararlanıyorum da üstel ik. " 

••Canım nedir ki çevirdikleri. . .  Buralarda kaldırırnlara dökül ­

dü o kitaplar. Seine kıyılarına. Vazgeçsin bu çevirilerdenin 
ccSöylerim!n  dedim, ••Hiç merak etmeyinın 
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Onu susturmak için sigara uzattım. Kaptı elimden Yenice 

kutusunu, koklamaya başladı :  
.. Ohhh!" dedi, «Memleket kokuyor! istanbul kokuyor! Topra· 

ğı m! Dostum. bilemezsin yurt özlemi ne demektir, bilemezsin !  .. 
«Neden bilemezmişim! Onbeş gündür yollardayım !  .. 

"Ah, hayır! . .  Hayır! Onbeş gün, memleketi özlemek için çok 

az . .. 

.. sana yeni onbeş gün!  .. 
ccMemleketi ölesiye sevmek için onbeş yıl kalacaksın ki 

benim gibi ,  yurt sevgisi ne demekmiş öğreneceksin! ihsan, söyle· 
sene! Biz onbeş gün önce Türkiye'den ayrılanlarla bir olur 
muyuz! .. 

ccOiamayız ama . . . .. dedi ihsan, «Kimin daha çok yurdunu 
seveceği nasıl belli olur! .. 

ccOoğru!, dedi, •·Özlemek başka sevmek gene başka. Özle­
rnin arkasında sevgi varsa, anlamı daha da başka! .. 

Nermi, verecek bir yanıt bulamadı derken, birden yapıştı 
kadeh ine: 

«Özleme anlam kazandıran yurt sevg isinin kutsal l ığına !  .. 

Kadehleri kald ı rdık Ağzını silerken: 
··Yurt, kendini sevenleri bekliyor!" dedim. 

«Geleceğim!·• dedi ,  . .  Hele memleket layık olduğu mutluluğa 
bir kavuşsun! .. 

ihsan gülüyordu :  

. .  o zaman hemen dönmesak de olur Nermi ' ciğim!  . .  dedi . 

.. Nasıl olur! Halkın yönetimini cahillere mi bırakacağız!ı• 
Konuşmanın batağa saplandığını sezer gibi olan Nermi 

konuyu değiştirdi birden: 
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.. Nihat nasıl? .. dedi, .. Nihat? .. 

.. Nihat.. Nihat. . .  Hangi Nihat bu? .. 

.. canım, şu sizin Nihat. . .  Basın Yayın . . . .. 
«Haa: O mu? i yidir! .. 

.. sahi, beğeniyar musun bu adamı? .. 



«Bilmem ki. . .  Nasıl dese m. . .  Ben beğensem ne olacak, 
beğenmesem . . . ..  

ccErtem nasıl, Ertem?u 
ccSadri Ertem mi? Biliyorsunuz, ölel i çok oluyor! .. 

.. o değil canım! Şey bakanı. . .  il hami Ertem?n 
uHaaa! Pek tanıma m! lş im de düşmüyor yirmi yirmibeş yıl-

«Ya Süleyman? Süleyman' ı görüyor musun?» 
"Kim bu Süleyman?, 
«Kim olacak. Başbakan1•• 

uTemel atıyor boyuna'"  
«Halk beğeniyar mu?·· 
"Tutanlar çok .. 
uYani halk beğeniyorsa . . . .. 
ccAnlıyamadım, halk beğeniyorsa eğer, ne olacak?u 
ccEkim'de seçim var. Yenisini getiririz! Peki yeni Genelkur-

may Başkanından memnun mu halk?" 
.. Memnun!•• dedim. 

.. şey nasıl. Cihat? .. 
Anlamıştım artık hangi Cihat'ı sorduğunu: 
.. iyidir . .. dedim. «Milyarlarla oynayıp duruyor ... 
uEğer halk sevmiyorsa . . .  " 

«Bozma rahatını!» dedim, .. seçimlere kadar müsaade et!» 
ccHulki Sönmez'i görüyor musun? .. 
.. Kim bu? .. 

.. Bilmiyor musun. Sanayi Bakanhğında!ıı 
«Haaa şu! . . . .. 

.. Sevil iyor mu? .. 

«Hiç tutulmuyor Bakanlıkta ,"  dedim laf olsun diye. 
«Bırak Bakanlığı! Ben halk seviyor mu diye soruyorum." 
,cl-faik mı? . .  dedim, . .  Nefret ediyor!" 
ecDoğru mu söylüyorsun? Boşuna attırmış olmayasın bana!» 
uHayır hayır! iyi olur giderse! .. 

uTamam .. dedi, uGitti bil ! .. 
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Bir süre düşündükten sonra: 
ıcHayri Şahin ne alemde?n d iye sordu. 
Bir profesördü bu adam. hukukta mı, Teknik Üniversite de 

mi  pek hatırlayamamıştım: 
c ci yidir ," dedim, c cYeni profesör oldu!, 

,.zaten profesördü ,  beş senedir." 
. . Yaaa, öyle mi!n 
«Söyle! dedim. Fultaym için biraz çaba göstersin. Uyuşuk­

luk istemem!Hemem Dekanlığa adayl ığını koysun! Bizimkiler des­
tekleyecek! n 

«Hiç merak etme!, d€ldim, .. söylerim!,  
. .  Nafiz Günebakan'ı  da görı iktisatta. Tanırsın değil mi?n 

Adını i lk defa işitiyordum: 
.. Tanımaz olur muyum," dedim, «Her akşam Kulis'te buluşu-

yoruz !,  

. .  Gör onu da! Gelsin bulsun beni !» 
"Başüstüne!n 
. .  Hasan Yı lmaz ' ı  da gör! O da uğrasın Temmuz'da. Pro­

vens'a gitmiyorum bu yaz Paris'te kalacağım. Gelsin görsün 
beni ! »  

.. Tamam, söylerim!,  
uHakkı mektubu kesti, bizim ismail Hakkı! Yazsın yeni verd i-

ğim adrese!" 
«Söylerim, yazar!" 
«Halis Şenocak Berl in 'e gelecekti, ardan geçsin Paris' e!" 
«Geçsin !  .. 
.. Siyasal Bilgi ler için söyliyeceklerim var. Görsün beni !» 
Birden kalktım ayağa: 
.. Yahuı, dedim, .. uzaktan çok zor oluyor bu işleri yönet­

mek. Yürü, g idel im memlekete !"  
Birden kaşları çatıld ı :  
. .  Memlekete dönmek mi !  . .  " d iye acı acı güldü. ıcNasıl yarıda 

bırakır da giderim bu işleri ! D iyelim ki kalkıp g�tim. Rahat mı bıra­

kırlar sanıyorsun beni !, 
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cePeki dostum!" dedim, .. Aman rahatın  bozulmasın! Arkadaş-
lar nasıl olsa çal ışıyor memlekette . . .  " 

Birden parmağını uzattı gözüme: 
uYa sen?" dedi .  «Gid ince sakın yan çizmeyesinl, 
«Ben de keza . . .  Emirlerini bekliyorum!" 
«Ha göreyim siz i !  Canımızı d işimize takıp memleketin sela-

meti . . .  Halkın mutluluğu için çal ışi'leağız el birliğiyle!  Söz mü?" 
«Söz 1 ,  

"Bir  gün herşey olup bittiği zaman 
uArnan dostum '"  dedim, ·•Herşey olup bittiği zaman, sen 

bize ufak bir haber uçurtmayı sakın unuınıaı Arkadaşlar şanına 
yakışır bir törenle karşılamakta kusur etmesinler! Hayd i eyval­
lah!  
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VERECEKSiN 
DOSTUM 

.. Ne yaparsan yapı .. dedi Abbas Demirbilek. «BU sene beni 
ıuıum çıkart! Bir kuruş vergi verecek halim yok' Bütçenin açığını 
ben mi kapatacağım Allasen1 

Hesap uzmanı Galip Guleryüz, bir Al i Cengiz oyunu göster­
mek istedi :  

«iyi ama, . .  dedi ,  ··Bu yıl mal beyannameleri de verilecek. Bil­

d irece�iz malını mülkünü . . .  El inde kaç ara b an var, önce onu söy­
le sen !, 

«Elimde iki  arabam var, o da müessesenini Üçüncü araba 
hanımın üzerinde . Dördüncüsü. . .  Hem canım, bu beyanname 
de nerden çıktı? Yoktu geçen yıl. Bu adamları başımıza getirdik­
se varımızı, yoğumuzu dosta düşmana ilan etsinler d iye mi getir­
d ik .  Bu arabalar kar mı getiriyor ki bana! Benzini, yedekparçası, 
garaj ı ,  onarım masrafı, kırı{Jı dökü{Jü . . . .. 

.. iyi ya! Hepsini masraf gösterir, kardan düşeriz. Benim 
ö{Jrenmek istedi{Jim müessesenin karı ne kadar? Kaç bin lira?, 
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Oturduğu koltuktan kalktı, birden, Gal ip  Güleryüz'ün masa­
sına sokuldu :  

«De ki yirmi araba aldım, on araba sattım. Üç de dışardan 
soktu m!» 

«Ya parçalayıp sanıkların? .. 

«Faturayla parça satmam ben. onları geç! Gelelim faturayla 
sattıklarıma. Cart cart fatura kestiğime göre ister istemez işleye­
ceksin deftere . . .  i şlemesine işleyeceksin ama, bu yıl anlayacağın 
Galip Bey'ciğim, anha minha metel ik karım yok! .. 

ccNasıl olur .  her arabadan beşer bin l ira kazansan en azdan 

ellibin l ira . . .  Onar binden yüzbin . . .  Onbeşer binden . . . .. 
ccOe ki yüzbin! Diyorum sana, bir kuruş elde avuçta para 

yok! Vergiye yatı racağım diye bankadan para mı çekeyim? Tate­
cilere mi başvurayım be ! . . . .. 

Galip Güleryüz yeni bir manavraya başvurdu :  .. Yani kar yok 
bu yıl demek istiyorsun öyle mi?u dedi. 

c c  Ne karı. tüm zarar! . . .  ., 
ccGüzel! işleriz deftere . . .  Zarar ayna gibi ç ıkar, ne telaş edi­

yorsun! Her müessese kar etmez ya. . .  Zarar karın kardeşidir 
demişler. Tencarenin doğurduğuna inanırlar da, ne halı etmeye 
öldüğüne inanmazlar! Söyle şimdi sıradan masraflanı Kiradan 
başlayalım, önce, telefon parası, elektrik . . . .. 

sin ! .. 

«Tutsa tutsa hepsi onbeş, yirmibin!" 
uYedi sekizbin de kişisel masraf gösteririz . . . .. 
«Eder otuz bin !u 
ıcOtuz bin!  Demek sen yetmiş bin l iranın vergisini verecek-

«Ne tutar vergisi? .. 

«Yirmi, yirmibeş bin, fazla tutmaz!., 
B irden fırladı yerinden: 

ıcSen akl ını mı oynattın Gal ip Bey! Yan i  ben yirmi bin. yirmi­
beş bin l irayı çıkarıp vergidir d iye nasıl veririm!" 

.. canım, üç taksit yaparız! Yahut yüzde on cezal ı  ödersin 

sonra! .. 
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Ters ters baktı, yüzüne Galip Güleryüz'ün: 
.. Yok kardeşim! .. dedi, .. sen bu işin üstesinden gelemiyecek­

sin. Ver şu gelir vergisi defterini bana. Bu işin ustası değilsin anla­
şılan! Erbabını bulayım ben! Bir tek kuruşum yok vergiye yatıra­
cak. Hep bono, bono. bono! .  . .  Elli bin l i ral ık  bono var cebimde. 
Maliye vergi borcu olarak bono kabul ederse, buyur helal 
olsun !u 

Askıdaki şapkasına uzandı :  
ccHele ver şu defteri. P iyasanın en aptalı ben miyim be! Öyle 

defter tutanlar var ki, değil vergi vermek. mükellefi alacaklı çıkarı­
yorlar hükümetten! Ver şu defteri hele!, 

i şin şakaya gelmediğini anlayan Galip Güleryüz, kalktı 
masasından. Kapıya arkasını dayadı :  

ccHele sin irlenme Abbas beyc iğim!ıı dedi, «Uyduracağız kita­
bına! Sen bana fatura getir biraz. masraf faturası. Karın birazını 
da yatırım gösterd ik mi. .. , 

.. Yatırım yok. Yatırım gösterelim de gelecek sene binesin 
dalıma! Ben yatırım gösterdikten sonra i sviçre bankalarından 
para çeker. yabancı sermaye d iye yatırır. karın yarısını da vızır 
vızır dışarı çıkarırım, hem de döviz olarak . .. 

.. canım. hele telaşlanmal Faturasız kazançları geçirmeyiz 
deftere." 

«Faturasızları sana söyleyen kim ki! Bak dostum, yetmiş bin 
l ira kar görünüyor. Ne yapıp yapıp bir kuruş vergi göstermeye­
ceksin, geliyor mu işine?" 

«Hele otur canım, bakarız bir icabına! Ne yapalım. . .  " 
Telefonun zi l i .  lafını ağzına tıkamıştı. B i r  süre d inled ikten 

sonra: 
.. Nereye g idersen g it !  Bir daha da gelme. Sabahleyin ne 

dedim sana . . .  Bu ay çıkana kadar kafamı, evin girdisiyle çıktısıy­
la. kumaşla elbiseyle yarma demedim mi? Benim. mantonun 
düğmesiyle uğraşacak vaktim mi var be! . . .  Ben Şanal Ticarete 
gid iyorum akşam Oradan da Çifte Tilk i 'ye! Ancak sabaha doğ­
ru gelebil i r im Üç saat uyku yeter. Haydi can ım, yarma beni, 
başımı kaşıyacak vaktim yok . "  
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Telefonu kapattı: 
. .  su ay çıkana kadar böyle bu!n dedi, «Posta koydum ham­

ma , beni arayıp sorma dedim. Bir de onunla uğraşmayal ım Ne 
diyorduk Abbas beyciğim, tatura isterim. Senin arabalardan biri 
kaza yapsa, al yedi sekiz bin liralık onarım faturası, Oolapdere 
senin ağzına bakıyor! Tamam mı? i ki de adam çalıştır yanında. 
Bir de Anadolu ' ya tahsildar çıkar. Üç kere de yolculuğa çıkarsın 
olur biter Fatura isterim ben, fatura. iki bin l ira hesap uzmanı 
için ayır. Bak, bu ayın gece masraflarını kulağınla duydun. Şanal 
Ticaret' ler, Çifte Tilkiler . . . .. 

ccSana helalinden bin l ira veririm, ik i bin beşyüzlük fatura, 
kesersin. Haydi hoşçakal dostum!» 

. .  iki bin l ira . . .  Öbür binini  gelecek ay yüzde on cezalı alırım, 
ona göre. Bak bu sene tasarruf bonoları da var, karışmam sonra 
haaa! . . . .. 

.. sono mono istemem, bilir işini , kolay! .. 

.. Qimaaaz! . . .  Binini peşin isterim, çıkarmam seni almadan . .. 
Abbas Demirbilek, pantolonunun cebinden bir tomar para 

çıkard ı ,  binlikleri çevirdi çevird i ,  ortadaki beşyüzlüklerden ikisini 
kulağından tutup masanın üstüne att ı :  

. .  vaz üç bin beşyüz liral ık  fatura , geçir deftere. Haydi Allah 
yard ımcın olsun!" 

.. sen onbeş bin l iral ık fatura gönder, gerisini bana bırak. 
Haydi güle güle! . . .  n 

Abbas Demirbilek çıkarken kapıda piyes yazarı Vahit 
Varan' la yüzyüze gelmişti. Suçüstü bası ldığı kuşkusuyla kapıyı 
d ışardan çekip kulağını yapıştırd ı .  i çerden Güleryüz'ün sesini 
duyunca rahatlamıştı: 

.. vaaay Vahit 'ciğ im! Şu Mart ayını takvimden çıkarsalar 
güler yüzünü görmek kısmet olmayacak! Nasıl gidiyor işler baka­
l ım? .. 

ccBi l iyorsun! .. dedi Vahit, «Bir piyesim oynuyordu, kaldı rdılar. 
Üç de senaryo var bu sene. Elime g iren, kuruşu kuruşuna yirmi­
dört bin altıyüz lira . . .  " 
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ccGüzel! Onbini, yazar olduğundan vergi dışı . . .  Ondörtbin 
altıyüz liranın vergisini cayır cayır vereceksin!» 

tur!" 

ocNe diyorsun ! Masraflar ne oluyor?, 
«Canım senin masrafından ne olacak! Ewela iş yerin yok-

ocEvimi gösteririm iş yeri . . . .. 
ceKiranın yarısını yazabil iriz ancak ... 
oc Peki. Elektrik, su, havagazı . .  · "  

«Eiektriğin de yarısı. Su ,  havagazı yazrlmaz. Sonra?» 
«Şahsi masraflarım. . .  " 

«Canım ne olacak senin şahsi masrafrndan! Kazancının yüz­
de onunu gösteririz, tutar bin dörtyüz lira . . .  Ev kirası kaç l iray­
d ı? .. 

«Beşyüz l ira . .. 
«Senede altı bin, yarısı eder üç bin . . .  Bin dörtyüz daha. dört 

bin dörtyüz . . .  lvırı zrvırı beş bin. E h, sekiz bin, dokuz bin liranın 
vergisini vereceksin demektir. i kiyüz ell i ,  üçyüz liralık da bono." 

«Ne söylüyorsun! Verecek tek bir kuruşum yok! Hanım da 
hasta üstel ik . •• 

ccHiç zorlama, ilacı doktoru geçiremeyiz deftere . . .  " 
ecUfak tefek masraflar için fatura getirsem?" 
«Canım ne masrafın olacak da, ne faturası getireceksin? 

Bunlar hep yüzde ona girer.•• 
uNe tutar, vereceğim vergi?» 
cc Şöyle böyle bin l ira dolaylarında. Üçe böleriz, üç taksit . . .  ,, 
ccÜçyüz, dörtyüz l ira ha ! Veremem aziz im. Hanımın reçetele-

ri cebimde duruyor. " 
.. vereceksin, hiç kurtuluş yok !»  
«Bir kolaylık gösteremez misin?, 
Geniş geniş güldü: 
.. sanki vergiyi ben al ıyormuşum g ibi söylüyorsun . .. 
«Hesabı yapan sensin. istersen masraf gösterebilirsin. 

Piyesleri, senaryoları ben ağızdan söylemiyorum ki sattığım 
adamlara . . .  Üçer beşer kopya veriyorum. Her sayfayı iki üç l ira-
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ya yazıyor daktilocular, top top kağıtlar, paket paket karbon 
kağıtları . .  · " 

ccAklım ermez benim, fatura!» 
ccAiırım!n 
Küçümseyerek baktı :  
. .  vahit 'ciğim!n dedi. ccÜzme beni . . .  Müfenişler defterteri bir 

yoklarsa ne yaparım. Sen burayı vergi kaçırmak için mi açtın, 
kaç l ira vergi verd iriyorsun hükümete demezler mi? Aniamam 
öyle şey. vereceksin!" 

cePiyesim oynadığı gün bir ziyafet çekmiştim oyunculara. 
Sekiz yüz l ira kadar ödedim. Fatura al ırsam lokantadan . . . .. 

«inanmazlar. Sen kim sekizyüz l iral ık ziyafet kim? Canım, 
beni de  zor durumda bırakmasan olmaz mı? .. 

«Prömiyer için bir elbise yaptırmış tım . . .  " 
«Özel masraflara girer elbise . . . .. 
«larousse almış tım . . .  Sonra bizim sendikaya. . .  Tiyatro 

yazarlar birl iğ ine her ay . . .  " 

«lvır zıvırta toplamı şişiremezsin. geç bunları. Başka? .. 
«Başka . . . .. 
«Görüyorsun ya yok başka masrafın. Uydurma masrafı geçi-

rernem deftere, yeminli uzmanı m ben. ,. 
Utana sıkıla sordu :  
«Sen ne alacaksın benden, defter için? .. 
ıcAyda yüz l iradan, eder iki yüz . .  · '' 

cc Çok . . .  Çok değil mi? Geçen sene beşyüz l ira vermiştim 
toptan !,  

ccBeşyüz olmaz bu sene. Masraflar ik i  kat. üç kat arttı .  Bak 
senin bile masrafın ne kadar. Peki ,  sekizyüz olsun. Ama peşin . '' 

«Ancak yarısını verebilirim Gal ip'ciğim. peşin olarak." 
uPeki, öbür yarısını da Eylül '  de.» 
içinde dörtyüz l ira bulunan bir zarf uzanı : 
ccAI şunu da Gal ip'ciğim, bir faturacık . . . .. 
Gal ip  Güleryüz birden çanı kaşlarını :  
. .  vazamam," dedi ,  «Hem yazsam da sana bir yararı dokun­

maz ki. B iz Ocak ayına kadar olanları . . . .. 
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.. öyleyse geçen seneki beş yüzün faturasını . . . .. 

.. Nasıl veri rim! »  d iye bağırd ı .  «Ne sanıyorsun beni! Geçmiş 
tarihl i  fatura keseceğim de, bir de onu föylerine mi işleyeceğim 
haaa ı . . .  Ben burada alnımın a kıyla ekmek paramı çıkarmaya çal ı ­
şan b i r  hesap işçisiyim. Sen vergi kaçıracaksın d iye, günü geç­
miş fatura kesip de aleme kepaze olamam. Mal beyanında da 

bulunacaksın. Tasarruf bonosu da alacaksın B iz burayı maliyeyi 
kaz ıklamak için açmadık, görevimiz hem memlekete h izmet 
8t rrıeh hem de halka. Herkes gibi sen de t ık ır t ık ır vergi ni verecek­
sin dosttım hiç kurtuluş yok !"  
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BENiM DEGiL, SENiN!  

Hüseyin Alnıgeniş. h ışımla g i rdi odaya. Topuklarına kadar 
inen paltasunun etekleri çamur içindeydi. Kulak memelerini içine 
alan şapkası, kovaya sokulup çıkarılmış gibi sırılsıklamdı. iki eliy­
le zor çıkardı kafasırıdan. Çengele gelişigüzel taktıktan sonra, 
hemen yapıştı telefona. Her zaman da unuturdu bu şehi rlerarası­
nın numarasını , hay Allah ! .  . .  Seslendi bitişik odaya. 

«Jale hanım!, 
Ses yoktu. Çevirdi başını kapıya: 
uAiefendi be!, 
«Buyur  beyim!, 
. .  Nerde bu şey . . .  Tövbe töööbe! . . . Bu saate kadar hala 

yemekte mi? Daktilo deği l  prenses . . .  Ziyafete çağırmışlar sanki . . .  
Herkesin daktilosu evinden getirir yiyeceğini , içeceğini, peynird i, 
ekmekti, sarar sarmalar. al ır yanına. Bizimki on iki oldu mu gider 
lokantaya, kurulur Gider tabii, neden g itmesin? Eline bin l iraya 
yakın para geçiyor. Söyle bakal ım, şehirlerarasının numarası kaç­
t ı?, 
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ister istemez Ali Efendi'nin başı Jale'nin odasından yana 
döndü. Böyle zamanlarda hızır gibi yetişirdi imcladına. 

«Bilmiyorsun ha! Ne bilirsin sen? Sana söylüyorum, ne bilir­
sin? Söyle bakalım! Bu saate kadar nerde kaldı bu kız? Biri mi 
aldı götürdü yeme{Je yoksa? Söyle be dil ini mi yunun? Yemin 
eder misin bu kızın hala bu saate kadar yemekte oldu{Juna? . . . ..  

Telefon alıcısını küt, koydu yerine: 
«Yani şu daktilo kız da olmasa Mersin 'e ikimiz bir olup da 

telefon edemeyece{Jiz. Vay bizim erkekli{Jimize!» 
Öfkeyle yapıştı yeniden telefona: 
«Ne olursa olsun . . .  Ne olursa olsun başlayalım sıfır birden. 

Sıfır . . .  Biiir! . . .  Ne çıkarsa bahtıma! Meşgul! Telefoncu kız, demek 
dönmüş yemekten. Haspam bi de kızıyor daktilo deyince. Efen­
dim tercüme bürosu şefiymiş. Tercüme deyince Ayasofya 'da 
turist gezdiren. kafasını gözünü yara yara Amerikan'ca, Ala­
man'ca konuşan all ıklı, poclralı madamalar gelirmiş gözünün önü­
ne. Bildiği Alamanca'nın içinden yarım Türkçem'le ayna gibi çıka­
rım ben. Geçen gün soruyordu Konsinye ne demek d iye. Konsin­
yeyi bilmediği için mektuptan bir mana çıkaramıyormuş. Sen 
dedim yapaca{Jın tercümeyi yap da konsiyesi eksik olsun! Sıfır . . .  
Sıfır iki! Aferin Bayan! Çabuk çıktın! Mersin! Çalıyor. Geldin mi 
bayan. hoş geldin! Mersin' le işimiz çıkt ı .  Sen karışmaz mısın Mer­
sin' e! Sen istanbul 'a mı karışırsın ı  Aman fazla da karışma! Sıfır 
üç mü, dedin. Sa{Jol kızım! Numara mı ,  senin iki sayı l ık nurnaranı 
burda iki kişi zor çıkardık. Sen. yaş üzüm de, anlar ordaki hanım 
kız Ödemeli, ödemeli, tabii . . .  Orası da bizim ya! Zararı yok Mer­
sin' in hesabına geçsin ıelefon parası . . .  Çok bekliyecek miyiz? ik i  
saat falan mı ,  acele olsun öyleyse. işimiz essahtan acele! Ne? 
Numaramız mı? Dur, söyliyeyim, otuzbeş çift sıfır yirmibeş! Hadi 
hanım kızım. elini çabuk tutuver biraz! Bak, Alefendil Saat kaç, 
iki buçuk oldu bana kalırsa? . . .  

« iki buçuk!» 
ccNerde bu saçı hotozlu H int azmanı kıl ık l ı  bayan? Ne bere­

ketl i  yemekmiş . . .  Alefendi, doğru söyle, ara sıra sen de gidiyor 
musun yeme{Je?" 
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«Hayır beyim . . .  Estaafirullah! Biz kim lokantaya yemeğe git­
mek kim? Uydururuz ayak üstünde, ne geçerse elimize!., 

uHa! . . .  Öyle söyle de yoksa! . . .  Sen çoluk çocuk sahabı bir 
adamsın, çar çur etme eline geçen parayı. Şimdi bak, bir toparla 
zihnini. Bi telefon üzerine mi kalktı gitti bu kız, yoksa kendili{Jin­
den mi g itti? Aklını başına toplada söyle! Zil sesi falan, geldi mi 
kula{Jına?u 

cc Bi telefon oldu gibime geliyor. Sakın o gittikten sonra olma-
sın !u  

ccKim kime soruyor be!" 
«Tamam! O gittikten sonraydı. Zil çalınca koştum. Biri 

Jale'yi arıyordu ... 
ocNe? . . .  Jale'yi mi arıyor?u 
«Evet! "  
«Kim bu arayan?" 
«Söylemedi kim oldu{Junu! .. 
ocErkekti tabii. . .  " 

«Pek erkeğe de benzemiyordu. '' 
ccinceydi sesi demek?>> 
«Eh, kalın sayılmazdı ! ,  
«Kız arkadaşı olamaz mı? .. 
«Olur! Neden olmasın!» 
«Evet, evet . . .  Kız arkadaşıd ır. . .  Bak Alelend i, senin birinci 

vazifen, buraya girip çıkana göz kulak olmak! Bundan sonra kuş 
uçup, karga sekmeyecek bu yazıhanede, aniad ın mı. Merdiven­
de bi rini görsen. d ikileceksin başına. Yani göz açtırmayacaksm 
bu kıza! Hatta, yazıhaneden çıkıp da yola düzüldü mü bakacak­
sın peşinden . .  olur a. . .  Hergelenin biri düşer peşine. . .  Şöyle 
biraz gideceksin peşinden . . . Sonra gelip teker teker bana anlata­
caksın. Bu Jale dedikleri kız çok bitirim kıza benziyor, ne dersin? 
Anasının gözü kız, yaman kız haaa! . . .  Al şu paltoyu bakalım!" 

Arkasından paltoyu sıyırdı, geçti aynanın karşısına. Avurtları­
nı di l iyle şişirip sakal diplerinden sivileeleri incelemeye başlad ı. 

ccHaaa! . . .  " dedi. ccNe d iyorduk . . .  Bu Jale denilen kızın var 
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mutlaka bir dalgası. . .  Bak, iyi dinle Alefen di, bi sualim var sen­
den. Açık açık dosdoğru söyleyeceksin! Geçen gün merdivenin 
başında yakaladım ben bu kızı. Kafa kataya vermişler bi delikan­
l ıyla. Şöyle sarışınca da. inceden uzun boyluca. . .  Sen mutlaka 
bil irsin bu delikanl ıyı . Dinine imanına, söyle doğrusunu! . . .  Bu  kızı 
içerde fingirderken gördün mü hiç. Odasında falan? . . .  ., 

«V alla bey im bi kere . .  · "  

uHa? Bi kere mi  dedin? .. 
••Kızın odasında seninkiyle bir gün . . . .. 
.. Kim benimki, çabuk söyle !·· 
«Senin oğlan canım. Halit bey! .. 
«Neee? Halil haaa! Ne halt ediyordu odasında.•• 
.. içeriye posta bırakmak için, g i rd iyd im, senin odaya. Kız 

bağırıyordu, olmaz burda, d iye 
•<Vay anasını! .. 
.. olmaz! olmaz! . . Geliner diyordu boyuna. Sonra, Ali efendi 

d iye seslend i. Peşinden de zile bastı Ben mahçup olmasınlar 
diye sokaktan gelir gibi yaptım . •• 

uNasıl oturuyorlardı, söyle açık açıkı Vay namussuz vay! 
Demek bizim oğlanı baştan çıkarıyordu ha! .. 

«Kim kimi baştan çıkarıyordu. bilemem! Yalnız kızın yüzü 
pençe pençe kızarmıştı. Saçları da atılmış pamuk gibiydi. Yakası 
paçası kaymıştı bi yana . . . •• 

.. Demek aralarında bi şeyler geçmiş derneğe getiriyorsun!" 
«Ben im gördüklerim, bunlar . . . .. 
«Eee sonra!>• 
«Bana bi gazoz söyler misin Ali efendi, dedi . .. 
«Kim dedi, kız dedi tabii. . .  Yanmış kızın içi . . . .. 
«Halit bey de bi kahve istedi, az şekeri i . . . .. 
«Orta şekerli içerdi piç kurusu. Demek yüreği kabarmış, 

bastırmak için olacak! Hele duuur seeen! Sonra?•• 
«Sonrası sağlığın beyim! .. 
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git berber Nami'ye, sıraya koysun beni? Bi telefonu var geliyor 
dersin! Hadi bakayım! .. 

Geçti yeniden aynanın karşısına. Masanın üstünden aldığı 
iğneyle başladı sivileelerini deşmeğe. işine öyle dalmıştı ki , kapı­
dan girenin Jale olduğunun farkına bile varmamıştı :  

ccNasıl?u dedi, . .  soş mu berber?u 
ccEfendim, benim! .. dedi, Jale suçlu suçlu. 
«Ooo sen miydin Jale hanım! .. 
.. Efendim özür d ilerim. Bankadaki arkadaşım . . . .. 
.. Hangi arkadaşın?, 
ıcNermin . . .  Telefon etmişti bana. Kumaş alacakmış da . . .  

Beraber yemek yedik. Sonra ald ık  kumaşı. . . .. 
E l indeki gazeteleri, mektupları uzattı: 
.. sir tanesi Hamburg' tan !,  dedi. 
"Hamburg'tan mı? Hemen aç da oku !,  
Her şeyi unuımuşıu Jale, zarfı açtı. Şöyle bir göz gezdird i :  
. .  Hoffman kardeşlerden!» 
Bundan önceki tercüman hep, Hoffman biraderler derdi. 

Acaba hangisi daha çok Almanca biliyor d iye düşündü Alnıge-
ni ş: 

"Eee? .. dedi, «Almış mı sandıkları? .. 
••Evet, 582 sandık  portakal, 224 sandık limon!» 
uEziği, çürüğü?u 
cc2864 kilo portakal ,  1 260 kilo l imon! .. 
.. Güzel! Çok güzel . . .  , 

.. Efend im, anlayamadım. Çürük miktarı bu sefer çok fazla 
değil mi? Nesi çok güzel anlayamadım! .. 

«Güzel! . . .  Güzel• Çok güzel! . . .  Anlamazsın sen. Satışlar kon­
sinye! Yani çürüğü, eziği çıktıktan sonra para gelir bizim banka­
ya! Akreditif değil satışlarımız . .• 

.. ıy i  ya efendim. Çürüğü çok çıkarsa para da az gelmez 
mi?u 

.. Az gelir . .. 
«Peki efendim, iyi mi para az gel i rse?, 
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«Canım anlamayıver . . .  Çürüğün parası da Alamanya'da 
kalır! .. 

•<Demek bu malın çürüğü de para ediyor! . . .  " 

«Bırak uzun lafı da hesabı burda yazı ldığı gibi deftere geçir. 
Biliyorsun her sandık1a 25 kilo mal var. Çürüğü, eziği düş! Tuta­
rın yüzde ikibuçuğu verg i. . .  Yüzde bir onda üçü gümrük . .  Bun­
lar portakal. Limon değişir. Gümrük iki onda dört. . .  Vergi i ki 
buçuk . .  Hadi bakalım, geçir benim el defterine! ·• 

Şehirlerarası kesik kesik çalmaya başladı .  Yapıştı telefona: 
"Aiooo!· Mersin mi? Yaş Meyva . . .  Alooo . . .  Halit! Evladım, 

sen misin? Yeni mallar yükleniyor mu? Sekiz yüzden aşağı düşür­
me bu sefer Limonu da beşyüz yap! Şu Hoffman biradeı1er, 
dürüst insanlarmış vesselam. Orda da bizim gibiler çıkarmış 
meğer Malı çıkarınca hemen istanbul 'a geçersin, yüklersin 
elmaları trene. Sonra doğru uçakla Alamanyaı . . .  Bedelsiz ithal 
müsaadesi çık1ı. Artık alabilirsin arabayı . . .  O dediklerimi de unut­
ma! Portakalın sandığı onüç Mark bırakıyor, l imonun on iki, bile­
medin onbir Dedim ya aşkolsun şu HoHmanlara. 2864 kilo çürük 
gösteriyor 582 sandık portakald an. . .  Yola geldi en nihayet. 
Limondan da 1 620 kilo . . .  Ne demişler? Ya huyundan, ya tüyün­
den . . .  Almanları da benzenik kendimize . . .  Masraf etme ha yollar­
da fazla ! Bizimkileri de gör gitmişken. paralarını değiştiriver zaval­
l ılarını Dediğim g ibi portakallar sekizyüzden aşağı olmasın, limon 
da en azdan beşyüz sandık! Üzümden daha baskın çık1ı bu naren­
ciye. . .  Elma da fena deği l .  Sen diyordun ki Alaman zabıtası 
çürük zaptı tutmaz. Neden tutmazmış! Çürük zaptından Alaman 
millerine var mı bi zarar. Kendi parası içerde kalacak değil mi? 
Elmadan yarı yarıya çürük zaptı almadı mı Hoffman'lar? Verir bu 
Alaman milleli. b:lir işini! Adamına göre, Yunanla Yunan. Fran­
sızla Fransız• . . .  Elini çabuk tut! Bedelsiz ithal müsaadesinden fay­
dalanal ım. Bizi gene düşündüler. Allah razı olsun . . .  Daha olmaz­
sa kalsın bankada canımt Ne olur ne olmaz ! . . .  iyiler, hepsi iyi ' .  
Kendini fazla yarma Alamanya'da. kolla kendini! Kulağını çeke­
rim sonra!,  
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Başını çevirdi birden Jale'ye. Öfkeden titriyor gibi g eldi 
ona. Gene al a l  olmuştu yanakları. Alaylı alaylı sırılarak telefonun 
sonunu bağlad ı :  

. .  uykusuz kalma! Hadi gözlerinden öperim, yolun açık 
olsun!" 

Kapanı telefonu. Jale'yi uzun uzun süzdükten sonra, çıktı . 
Traştan sonra geçti yerine. Hava kararıyordu döndüğü zaman: 

«Aiefendi!n diye seslendi. 
«Buyur beyim!" 
«Ambara git! Sana ezikçelerinden bir iki ki lo elma versinler, 

götür evine. Yesin, çoluk çocuk. Hadi bekleme fazla. Bizim Ala-
manya'ya mektuplarımız var yazılacak . . .  Giderken bir kahve söy-
le bana . . .  Jale hanıma da bir gazoz! . . .  Söyle ambardakilere . . .  
Yarın sabah sandıklamaya başıasınlar artık!n 

Kahveci gelip g�tikten sonra kalktı yerinden kapıyı usulca 
sürgüledi. Geçti Jale' nin odasına. Berber pis bir kolanya sürmüş­
tü. B irden kusacakmış g ibi oldu Jale. Sinek kaydı traşla pırıl pırıl 
olmuş yanaklarına ilişti gözleri. Büsbütün altüst olmuştu midesi. 
Olanın bitenin h iç farkında değildi Aln ıgeniş. Bir patran çalımıyla: 

«Bini mi mektubun tercümesi !" diye sordu. 
«Yaptım . . .  " dedi, «Bir makinesi kald ı ı  .. 
uHad i bakalım! Bu akşam çok mühim işlerimiz var. iki mek­

tup da ben yazdıracağım, Hoffman bi raderlere."  
«Yazarız efend im!"  
cıJaleee!. . .  ıı 

Bu tuhaf bir seslenişti. Anaç bir Mart kedisi miyavlamasıyd ı . 
Jale çalıştığı yerde buna benzer seslenişlere çok rastlamıştı: 

«Ne var! .. d iye kald ırdı başını. 
«Konsinye'nin ne demek olduğunu aniad ın mı?, 
«Anladım efendim!ıı 
« Yirmibeş kilo çürük portakal onbeş Mark . . .  Çürüğün ne ver­

g isi var, ne gümrüğü . . .  Bunu da aniad ın mı? .. 
«Anlad ım efendim!" 
.. Beş ton üzümün yerine göre üç tonu da çürük çıkar, beş 

tonu da . . .  " 
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«Anladım !  .. 
«Aimanya'da kaç bin Markım var, onu da aşağı yukarı 

hesaplamışsındır! .. 
«Eh. aşağı yukarı!·• 
ccŞimdi söyle şekerim, Almanya'da bir  ay kadar kalmak ister 

misin?, 
Jale' n in yanakları gene al al olmuştu  Gözleri o eski tatlı l ığı­

n ı  yitirmiş, öfkeden bulut lan ıvermişt i . Saçlar ı  hala karmakarışıktı. 
Alnıgeniş, bu saçları okşayıp dü;.:eltrııek. bu pençe pençe kızar­
mış yanakları ısırmak istiyordu Ama çek iniyordu. neden? Mide­
sindeki yemeğin parası bile kendisinden çıkan bu zavallıdan 
neden korkuyordu bu kadar? Birden kavradı bileğini. çekti kendi­
ne. Sinekkaydı traşlı pörsük yüzüne değmişti Jale' nin yanakları 
d i ri d iri . Kız, i k i  el iyle itti onu: 

uBağırırım pencereden! .. dedi, «Oturun yerin ize! .. 
işte bunu beklemiyordu Aln ıgeniş. Vay anasını !  Bayağı karşı 

gelmek demekti. Saygısıziıktı bir bak ıma: 
uAyıpı,. dedi, uHiç beklemezdim bunu. Jale hanım senden!, 
.. Ne bekliyordunuz. anlayamadım! .. 
Alnıgeniş, sandalyesini çekti geri geri: 
«Demek Almanya'da bir yaz geçirmek istemiyorsun!» 
Hiç cevap vermiyordu. 
«Demek Voksvagen arabasın ın sahibi olmak n iyetinde değil-

sin ! . . . .. 
«Demek ifil ifil çamaşırlara, şık çantalara, pahalı iskarpinlere 

ihtiyacın yok ha!" 

••Mayışının sekizyüzden bine çıkmasına taraftar değilsin 
demek!,. 

Genç kız masayı hızla itti ileri. doğruldu: 
"Bunların hepsi olacak!" dedi, ccHem de Almanya'daki para­

cıkların ızla olacak. Hepsi!. . .  Hepsi. değil mi? .. 
Şaşırmıştı Alnıgeniş: 
.. olacak!» dedi, «Olacak tabi i .  .. Yaşa ! . . .  Hem de daha fazla­

sı olacak!" 
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«Eveı . . .  Daha da fazlası . . .  Evler . . .  Apartmanlar, dükkiınlar, 
ambarlar! . . .  " 

«Neden olmasın sen benim olduktan sonra' · · ·  Canım, şekerim 
benim! Daha neler, neler Varım, yağ um sana feda olsun! ilk iş, bur­
dan çıkar çıkmaz doğru kuyumcuya gideceğiz . . .  Bilezik. Küpe . . .  
Kolye . . .  Ne  beğenirsen! i stersen şık bir alt ın saat. Önce sen benim 
olacaksın, sonra bütün varım yağ um senin olacak!" 

«Ben mi senin olacağım!, 
«Evet şekerim!, 
«Ben haaa! . . .  Olarnam ki ! .  . . .. 
«Neden canım!" 
«Oiamam! .. 
«Olursun bi danem, olursun'" 
«Ben üç aylık çocukla başkasının oldum çoktan!" 
«Ne? Üç aylık çocuk mu? Kimden? .. 
«Yabancı değil, oğlundan!, 
«Yalan ! .. 
«Yalanı yok! Dönünce evleniyoruz !,  
«Aslaaaı . . .  Razı değil im ! .  . .  Olamaz! . . .  Yalan! 
«Sayın patronum hiç telaşlanmayın, hepsi olacak . .  Hele bir 

olmasını,, 
Çekmeceden bir gazete çıkardı ,  uzattı Alnıgeniş' e. Sonra 

yeniden geri ald ı :  
«Okuyamazsınız!, ded i .  «Ben okuyayım, dinleyin! Maliye 

bakanl ığı hesap uzmanları, izmir'de vergi kaçakçılığını önlemek, 
vergi mükel lefiyeti dışında kalanları tesbit etmek, dış t icaret dala­
verelerini meydana çıkarmak gayesiyle dünden itibaren toplu 
yoklamalara başlamışlardır!•· 

Alnıgeniş yavaş yavaş kalktı yerinden. Önce paltasunu giy­
di, sonra şapkasını kulaklarına kadar geçirdikten sonra: 

<<Hadi eyvallah, hanım kızım!" dedi ,  «Ben gidiyorum. Al şu 
anahtarı ! işlerin i  bitird ikten sonra çekiver kapıyı. Sabahleyin 
erken gelir açarsın. Yazıhane benim değil, senin bundan sonra! 
Demek bir günde öğrendin konsinyenin ne demek olduğunu! 
Hadi hoşçakal ! . .  , 
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KURTARlN BENi 

Arkadaşlar geçende taksille pardesü almaya giderken: 
.. Gel, birbirimize kefil oluruz, sen de alırsın. italya'dan yeni 

gelmiş! .. dediler. On senelik emektar pardesüm büsbütün gözüm­
den düştü. Onu elimden çıkarmaktan başka çare yok. Bu öfkey­
le, gözümü kırpmadan anrm eskicinin kucağına . 

.. senin mi bu? .. dedi. 
«N iye sordun? .. dedim. 
«Nerde kirlenin bu kadar? Kömürcü müsün yoksa? .. 
ccCanım sana ne? .. 
ccHaklrsrn, ne üstüme vazife benimi ister kömürcü ol, ister 

ateşçi. Alacak olsam neyse . . ... 
ccCanım kızma! Ben matbaalarda çalışırım. Aynı kapıya 

çıkar ... 
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ccYaramaz! O n  kalıp sabun ister temizlemeye! .. 
Yatak kıl rtından torbasını yüklenip giderken: 
ccBir l i ra ver de köprüden atıvereyim! .. dedi .  
Hani haksız da değild i .  Pardesü kirden kapkara olmuştu. 



Tanıdığım temiıleyicilerden birine göıürdüm, içini d ışını bir güzel 
inceledikten sonra: 

.. Kırk gün kaynalsam temizlenmez, boyama lı! . . . .. dedi. 
«Kaça boyarsın?ıı 
«Yirmi l iranı alırım! .. 
«Yirmi l ira mı? Sen yirmi l ira ver de pardesüyü sana vere­

yim!, 
«Ben parayı yolda bulmadım kardeşim. eskicilere bir gös-

ter! . . . .. 
Geri getirmektense bıraktım dükkanda: 
«Bild iğin gibi yap!n dedim. 
Geçen günkü yağmurda akl ıma geldi, bir uğrayım, dedim. 

Dükkanın demir kepenkleri çekilmişti. Komşusuna sordum: 
«Yangın çıktı .. dedi, .. üıü yaparken benzin parlamış. Zavallı-

nın eli kolu da yandı bütün. Hastaneye kaldırdılar. " 
«Ya dükkandaki gömlekler, ceketler? 
uYandı!n 
«Pardesüler falan? .. 
uCanım pardesü kal ı r  mı, ceketler yanar da . .  
"Yandı demek! . . . .. 
Rahat bir nefes almrştım. Kurtulmuştum artık. Taksitle de 

olsa,  gider, yenisini alırım. Tam on yıld ı r  neler çekmiştim bu müsi­
bet pardesüden . . .  

Yolda giderken içime bir hüzün çöktü .  Yok hayır, haksızlık 
ediyordum, o benden daha fazla çekmişt i .  Yağmurda, çamurda 
canına okumuştum biçarenin !  

Beni ısılacak kadar sıcaklığı yoktu ama. yine de kötü gözler­
den korunurdum sayesinde. 

«Karaköy'de dolaştıktan sonra Tünelbaşı' ndan Taksim'e 
kadar yürüdüm Teker teker pardesü vitrinierin i  dolaştım Kata­
mın içinde bi rini giydim, bir ini çıkardım 

Bir hafta sonra temizleyici dükkanının önünden geçerken 
adamı içerde görmeyeyim mi? Eli kolu sarılryd ı :  

«Geçmiş olsun! . .  dedim. 
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Teşekkür etti. Oükkan beton olduğu için içerde gömlek. 
ceket namına ne varsa yanmış. döşeme. tavan. cascavlak kalmış­
tı. Yerlere yanık gömlekler. pantolonlar atılmıştı. Hala cıvık cıvık 
bir yanık kokusu geliyordu burnuma. Dükkanın ortasında yanık 
elleri bö{Jründe dikilip duran temizleyiciye: 

uÜzülme, hepsi gelir yerine! · · · "  dedim . 
.. üzüldü{Jüm yok ! . . .  Sa{! olsun müşteriler, kimse yanan şey­

lerin ödenmesini istemedi." 
. .  Kaza bu, bi le bile yakma dı n ya . . ... 
«Dinler mi malın sahibi? Kirlisini verip temizini isterneyi 

bilir.» 
Tam dükkandan çıkarken: 
ccHaaa, sizin pardesü! . . .  " dedi. uÇarşambaya u{Jrayıp alabi· 

l irsiniz!, 
•·Ne. yanmadı mı?» 
«Yooo! Boyahanedeydi, şansınız varmış!» 
«Yanmadı demek, iyi bil iyor musunuz?,. 
«Nasıl bilmem, çiçek gibi boyandı. ütü yapılacak, Çarşam­

baya tamam!" 
Çarşambaya ister istemez uğradım. Yağmurlar işi azıımıştı 

çünkü. 
Pardesü çiçek gibi değildi ama. ot gibi, yonca gibi yemyeşil 

olmuştu. En sevmediğim renk, ördekbaşı yeşil i .  hayır daha açı k, 
Mekke yeşil i .  . .  

Boya kazanında kırk gün değilse d e  kırk saat kaynamışa 
benziyordu. Yatak çarşafı g ibi incelmiş, eıekleri. kol uçları püskül 
püskül olmuştu. 

Gözümü kapayıp yirmi l ira boya parasını uzattım. i lk  işim 
pardesüyü ayna karşısında giyip boyumu bosumu gözden geçir­
mek oldu. Dal lanmış. budaklanmış yeni yaprak açmış bir a{Jaca 
dönmüştü m. 

Giyemezdim bu pardesüyü. Bir iki gün kolumda gezdirdim. 
Hava kararınca giyiyordum. Ne de olsa renk biraz koyulaşıyordu 
güneş battıktan sonra. Klorofil meselesi . . .  

1 16 



Geçenlerde bir yaQmur yedim. Büzüldü, çekti, buruştu, büs­
bütün gözümden düştü. Şu boya parasının acısı içimden çıksa. 
çoktan atacağım denize. Yirmi l irayı vermişken giymek gerek. 
Öyle anlaşıl ıyor ki bu yıl da taşılacak kendini bana. Bil iyorum bir 
tek çare var kurtulmam için: Çal ınmasıl Hayır, çal ınması biraz 
ağır bir kelime oldu. Çalınmak gerçekten bu pardesü için hiç 
yerinde değil. Yani gölürülmesi, sırf benim iyil iğim, rahat ım için . . .  
Başka türlü bırakmıyacak yakamı. 

Yok mu bir hayır sahibi? Beni kurtarmak isteyen iyi yürekli 
bir yurttaş? Gündüzleri Neşe'de, Cavit 'te otururum Geceleri 
Aksaray 'da Acem Hüseyin'deyim. Pardesüm kapıya en yakın 
çengel e asıl ıd ı r. 

Ne karakola giderim, ne kahveeiye kafa tutarım. Zaten 
duvarlarında da ilan asılı: 

«Kaybolan eşyadan sorumlu değiliz! .. d iye. Hele ben hiç 
sorumlu değil im! 

ister giyin, ister bir enayi bulursanız satın, daha olmazsa 
denize atın !  Al ın götürün şunu, kurtarın ben i ! "  
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BiLET 
BELEŞÇiSi 

Gazeteciliğin avantajl ı  yanlarından biri de tiyatro biletleri. 
Her tiyatro, oyundan oyuna gazetesine göre beş on bilet gönde­
rir. Bu biletiere ya patran el koyar, ya idare müdürü. ya da sekre­
ter. Kim el koyarsa koysun. el altından şuna buna dağıtmak artık 
onun hakkıdır. Bu biletlerden bir çifti, idare müdürünün apart­
rnan komşusuna da hediye edilebilir, sekreterinin hesap açtığı 
mahalle bakkalina da . . .  Bunun önüne kimse geçemez. Gazete­
nin tiyatro eleştirilerini yapan arkadaşın, çoğu zaman açıkta kaldı­
ğı bile olur. 

Hele bizim palran bir türlü kıyamaz elinden çıkarmaya, bu 
biletleri, çekmecesine sıkı sıkıya kilitler. Öylesine kililler ki, günü 
geçer, yandığı  bile olur. Bu biletler bizim patronun geçer akçesi­
d ir. Tapu dairesinde takı l ıp kalmış bir işi mi var, ilk iş olarak iki 
bilet gönderir. Kağıt fabrikasından bobin mi gelecek, dört bilet 
de nakl iyeciye . . .  Rolatifte bir sakatlık mı çıktı, Andan Usta'ya altı 
bilet. . .  Gazete bayilerinin ikişer bilet tayınları vardır, sıradan. 
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Ama, Nami Yılmaz eleştiri yaza:·mış, ona da mı bilet yahu? Bir 
tiyatro eleştirmecisi, beleşten tiyatroya giremezse nasıl eleştirme­
ci olurmuş? 

Bizim gazetenin demirbaş beleşçilerinden biri de Şemsi'd ir. 
Şu, defter tutan vergi kaçakçısı muhasebeci !  .. Tek piyes kaç ır­
maz. Biletler geldiği gün,  hemen damlar. Altından girer, üstün­
den çıkar, ne yapar yapar iki bilet kapatır. Aradan iki üç gün 
geçip de sıranın tam bize geleceği günlerde bir de bakarız, Şem­
si Duman karşıdan görünür. ik i  bilete daha mutlaka ihtiyacı var­
dır. Patronun ağzından girer, burnundan çıkar, bize ayrılan bilet­
lerden ikisini daha alır götürür. Yalnız da gitmez tiyatroya, yanına 
mutlaka bir hatuncuk uyduracaktır. 

Patronun Avrupa'da olduğu bir gündü. Biletleri sekreter 
dağıtıyordu. Önemli bir oyun vardı yeni açılan tiyatrolardan birin­
de. Biletler çoktan karaborsaya düşmüştü. Daha ilk günden dam­
ladı bizim Şemsi Duman. Sokuldu sekreterin masasına: 

ccEfendimh• dedi, «Siz bil irsiniz. Ben patrandan her sefer 
bilet alırdım. Onun yerine siz dağıtıyormuşsunuz." 

Biz im sekreter kös d inlemiş adamdı .  Çattı kaşlarını: 
ccEvettu dedi, «Ben dağıtıyorum. Önce görmesi gerekenler 

görsün . . .  Sizinki kolay . . .  " 

coAman Harndi Bey' ciQ im. Bu akşam için söz vermiştim 
evdekilere." 

.. sözünüzü geri al ı rsınız, olur biter. " 

.. çok rica ederim, müşkül duruma sokmayın ben i ! "  
Sekreter Harndi Çetin ,  keyifli keyifli güldü: 
«Ne var müşkül duruma düşecek . . .  " dedi, «Kolayı var . . _ ,  

«Nedir efendim kolayı?ıı 
«Bir telefon edersiniz tiyatroya olur  biter. » 
ccNe telefonu?» 
«Yer ayırtırsınız kendi hesabınıza." 
«Kendi hesabıma mı?» 
«Evet, bu sefer de kendi hesabınıza gidersiniz.,  
Sıyrık sıyrık güldü: 
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«Amma da yaptınız Harndi Bey! .. dedi, ccBu kadar senedir 
gazerenizde çalışalım da. tiyatroya kendi hesabımıza gidelim, 
yakışır mı bize? .. 

••Neden yakışmasın? Ben her ay, en azdan cebimden verd i­
ğ im on bilet parasıyla kurtarıyorum gazetecil iğin şerefini. G idip 
patrona yüzsuyu dökmektense, gazetecil iğin de, sekreterl iğin de 
ceremesini işte böyle çekiyorum. Bir telefon, gazeteciyiz diye en 
iyi yeri ayırıyorlar bize Tavsiye ederim. Şemsi Bey'c iğim, siz de 
öyle yapın! .. 

Süklüm püklüm dönüp gitti odasına. 
uHamdi Bey' ciğim .. dedim, ••Çok güzel yaptın ama, bununla 

iş bitmez ki Patron gelince yine ekşiyecek başımıza. Bu adamı 
öylesine benzetel im ki sittin sene tiyatronun önünden geçeme­
sin! .. 

••Peki. ne yapalım?•• 
«Sen bana bırak!" dedim, ••Şu biletleri bir gözden geçirse· 

ne. Yanyana kaç bilet var?» 

var." 

Çıkardı çekmeceden, başladı numaraları incelemeye: 
«Hep ikişer ikişer . . . .. dedi, «Dur. bir seri de üçü bir arada 

uBu üç bi letin ikisini sakla! Birini de ver bana ... 
«Ne yapacaksın? .. 
"işin yoksa gel , görürsün. " 
uYahu, ne yapacaksın, anlat!» 
«Tadı kaçar. Geriye kalan bütün biletleri gazetenin en çene­

si düşüklerine dağıt. Çağır Şemsi'yi de. Özür dileyerek ver o iki 
bileti . . . .. 

Dediğim gibi yaptı. Patronun gizli işler dümaneisi Şemsi'yi 
çağırtıp verdi. Yüzü gülmüştü, yerlere kadar eğilerek teşekkür 
etti. Bir banka takviminin arasına yerleştirdi geriye kalan biletleri. 

«Tamam!" dedim, ccŞ imdi sen gerisini bana bırak!n 
Akşam. bizim Sema' yı aldım Ticaret Gazetesinden, üçüncü 

bileti t utuşturdum el ine: 
··Tiyatroya gidiyoruz ! •· dedim, ••Her zaman sahnedekileri 
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seyredecek değiliz ya . . .  Bu gece de oyunculuk sana düşüyor. 
Tiyatroda yanına bir çift oturacak. Sen eskiden erkekle tanışıyor­
sun . . .  Bizim gazetenin vergi işlerini biçimleyen Şemsi . . .  Anl ıyor­
sun değil mi? Deli edeceksin yanındaki hatunu .  

Gütmeye başlad ı :  
. .  ram benim yapacağım iş! . .  dedi, . .  Ben o piyesi görmüştüm 

zaten. Sizi eğlendirmek için geleceğim bu gece de." 
ıcHem kend ini eğlendireceksin, hem de bizim gazetedekile­

ri . . .  Hep oradayız. Haydi başarı lar!» 
Harndi ile Bal ıkpazarı ' nda ufak yol lu  yapındırd ıktan sonra 

tiyatroda aldık soluğu.  Hemen hemen ilk gelenler arasındaydık. 
Yerler, üçer, beşer dal maya başlamıştı. Şemsi de, eli ayağı düz­
gün bir kad ınla göründü .  Odasına kapanıp dolaplar çeviren. o 
siyah kol luklu Şemsi değildi sanki. Gıcır gıcır koyu bir elbise var­
dı sırtında. . .  Kolalı temiz bir gömlek. . .  Onun ağırbaşlı giyinişi 
yanında, getirdiği kadın çok rüküş kalıyordu. Saçlar kızıla boyan­
mıştı. Dudaklarına taşıra taşıra bir ruj çekmişti. Edal ı  bir sallanışla 
önünden yürüyordu . . .  Şemsi bir program aldı yol gösterenden. 
Bahşişi taa, kapıda hazırlamışa benziyordu. Eline, göstere göste­
re sıkışt ırd ı .  Önümüzdeki yerlerine geçtiler Oturdukları sıra, bir 
uçtan bir uca dolmuştu. Yalnız Şemsi ' nin yanı boştu. Yani bizim 
Semra' nın yeri . . .  Çok geçmeden o da göründü .  Programcıya ver­
di biletini . . .  Beni arıyordu çaktırmadan, hemen gözgöze geldik: 

ccTamam!,. demek isted im, «i şler yolunda!•• 
Programcı yerini gösterd i .  Tam oturacağı sırada, gözleri 

yanındakine i l işmiş gibi :  
. .  vaaay, Şemsi 'c iğ im!., dedi. "Ne tesadüf! . . .  Sen de burada 

ha! Hani telefon edecektin? Yemeği birl i kte yiyecektik? inanmam 
artık sana! Bırak bırak . . .  Düştün gözümden. Yalnızsın değil mi?" 

Şemsi 'n in yüzü karmakarışık olmuştu. Sevgil isine döndü. 
Birşeyler söylemek istedi, söyliyemedi .  Sema gerisini getirmekte 
gecikmedi: 

«Ah, çok atfedersin! Ben seni yalnız sanıyordu m!" 
Sonra konuyu değiştirir gibi yaptı :  
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«Sizin patran Avrupa'ya gitmiş, öyle mi? Kimbilir gene ne 
dalavarası vardır. Bir araba mı getirecek yoksa? .. 

«Af. . .  aL Affedersiniz! Tanıyamadım! . . .  n 

«Ne, tanıyamadın mı? Beni tanıyamadın demek? Evet, haklı­
sın, tanımaman gerek! Doğrusu, ben de sen i tanımıyorum! Bir 
benzetiş . . .  O kadar! Ama ne benzetiş! . . .  Tıpkı Şemsi' . . .  B iz im 
Gazete sah ibinin özel muhasebecisi sanki ! .  . .  Hayret! Bu kadar 
benzeyiş olur! Affeders iniz! . . .  » 

Sevgil isi. birden fırladı ayağa: 
ccHaklısınız Bayan!n dedi ,  «Bir benzeyiş deği l ,  ta kendisi!» 
H ışımla ç ıktı sı radan. Şemsi, kolundan yapışmış çekiyordu :  
ıcNereye Mehlika'cığım? ik i  gözüm kör olsun, tanımıyorum. 

Otur canım. R ica ederim Bayan, ben sizi nerden tanıyorum? Dur 
canım, nereye g id iyorsun?, 

Kadın kolunu kurtarmak için güçlü bir hamle yaptı, sıyrıldı. 
Şemsi sarıldı beline. Kıskıvrak yakaland ığını anlayan kadın, çanta­
sını birden kaldırdı havaya . . .  Küt ! .  . .  

Bu  an ı  bekleyen bizim foto Kemal ' in flaşı yandı, söndü. işin 
önemini kavrayan seyirciler, yönlerini bu yeni oyuna göre ayana­
dılar. iş çok eğlenceliydi. Şemsi için, yapılacak hiçbir şey kalma­
mıştı artık, kad ının peşine takıldı ,  kös kös çıktı d ışarı. Bizim gaze­
tenin beleşçi l istesinden böylece sil inmiş oldu Şemsi'nin adı. 
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DEV ADlMLARLA 

Genel Müdür i ng ilizce yıldırım telgrafın pulunu söküp oku­
duktan sonra, hemen müdürlerini çağırtmayı düşündü odacısıy­
la. Hayır, böyle yapmamalıydı Önündeki iç haberleşme kutusu­
nun dört düğmesini açmalı. dört müdürüne birden aynı sözteri 
bir çırpıda ak1armalıyd ı :  

c cAmerika'dan gelecek uzmanın telgrafını aldım. Yarın saat 
beşte işletmenin konferans salonunda bir konuşma yapacak'" 

Eşek değil lerdi ya müdürler, tohum temizleme makinasının 
nasıl kullanılacağını göstermek için geld iğini şıp d iye anlamaları 
gerekirdi. Bunu da açıktayamazdı ya diklafon dediği aletle . . .  

Bu biçim bir bildiriyi inceliğe aykırı bulduğu için odacısını 
gönderip tek tek gelmelerini rica etti müdürlerin:cıNahit Bey'ci­
ğim, ilk defa gel iyor bu uzman . . .  Bakanla Amerika'dan tanışır­
mış . . .  Biz unutalım son olayları da, biraz yakınl ık gösterel im bu 
uzmana! Bizim çiftliklerdeki işçileri. yani ırgatları demek istiyo­
rum . . .  Yani tarım işçilerini. . .  Toplayalım konferans salonuna . . .  
Onlar da  d inlesinler . . .  Biraz kalabalık . . .  Haaa. ne dersiniz? .. 
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Genel Müdür böyle düşündülden sonra, ne d iyebil irdi Nahit 
Bey: 

«Emredersiniz Beyefendi !  .. dedi ,  ccÖnce bütün şellere teker 
teker emir verir . . .  Memurların da bulunmasını söyleriz!" 

.. Evet, kamyonla, pardon otobüsle al ı r  götürürüz işletmeye 
ameleleri. . .  Yani tarım işçilerini demek istiyorum . . .  Sonra çittlikler­
deki. i şletmelerdeki canım . . .  işçiler . . .  Yeni urbalarını giyerler . . .  
Yani tarım işçileri . . .  Tabii yıkanırlar o gün . . .  » 

.. Evet Beyefendi söylerim. yıkanırlar . .. 

.. Traş olurlar . .. 
«Söylerim, olurlar . .. 
ccNasıl, yazlık elbise verild i mi?·• 
ccSöylerim, verirler. , 
ccPostal?" 
ccVerirler Beyefendi! u 
cePeki Nahit Bey! Memur ve işçilerin derl i toplu giyinip gel­

meleri görevini size bırakıyorum. Hadi Bey konferans salonunu 
hazırla tır . . .  M ikrofonları kontrol eder Nedim Bey akşam yemeği 
verir, çiftl ikte . . .  Pardon, işletmede . . .  Bir fi lm gösterilmesini sağlar 
Yılmaz Bey de . . .  Peki Nahit'çiğim, ben görüşürüm müdür arka­
daşlarla . . .  S iz buyurun, başlayın şetlerle görüşmeye . . .  " 

Genel Müdür, geriye kalan müdürleri görevlend irirken, 
Nahit Bey şeflerini teker teker çağırttı odasına. Önce Erol'dan 
başlad ı :  

ccBakanın Amerika'dan arkadaşı b i r  uzman, yarın saat beş­
te . . .  Yan i  akşam . . .  Bizim çiftlikte . . .  Yani işletmede demek istiyo­
rum . . .  " 

ccKonferans mı efendim?" 
Pratik adamdı Erol, müdürün böyle uzun uzun anlatması, 

ayrıntılarına kadar açıklaması hiç hoşuna g itmezdi. Bi l irdi ki bu 
ayrıntıları bulup çıkarmak ta şefin görevid ir 

«Anlad ım, beyefendi ! »  dedi ,  .. Ameleler. . .  Yan i  ırgatlar 
demek istiyorum . . .  Şey, bizim tarım işçileri, konferans salonuna 
kamyonlarla . . .  Yani otobüslerle götürülecekler 
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.. o kadar değil! Ewela yıkanacaklar . . .  .. 

«Traş olacaklar . . .  Hatta mümkünse . . .  .. 

«Mutlaka temiz elbiseler . . .  Yazlık elbiseler demek istiyo-
rum . . . .. 

«Yeni postallar . . .  " 
<<Var mı?» d iye kesti sözünü müdür . 
.. Yoksa bile eskilerini pençeletir . . .  Boyatı r  . . . .. 
.. Genel Müdürün emri!" dedi, Müdür Nahit Bey, «Levazım­

dan hemen aldırırsınız! Levazım Müdürüne emir verdi benim 
yanımda . . . .. 

.. Hay hay Müdür Bey! Levazımdan aldırırım. .. 
«Bakın Erol Bey, geçen seferki gibi olmasın. . .  Çok ayıp 

oldu geçen sefer . . .  i şçilerden ikisi karşılıklı horluyorlardı . . . » 

«Yorgundular o zaman Müdür Bey! Harman kald ır ıyorlar­
dı. . .  Bir çoğunu da tarlalardan tutup getirmiştik . . .  Bugünlerde o 
kadar yorucu değil işler . . .  " 

«Aman göz kulak oluverin! Çok, çok ayıp oluyor! O gün 
öğleden sonra yalnız temizlikle uğraşsınlar . . .  G itmesinler işlerinin 
başına!» 

.. Hay hay Müdür Bey, söylerim'" 
«Haydi, sizi göreyim'" 
Müdür  Nahit Bey öbür şefiere gereken emirleri verirken. 

Erol hemen yapıştı bölmesindeki telefona: 
«Rıza Bey!•· dedi .  «Yarın beşte konferans . . .  Tarlalarda. mey­

va bahçelerinde, ahırlarda, garajlarda hiç kimse kalmayacak! Bu 
seferki çok bela l ı !  Hem de Amerikan! Sıkı emri var Genel Müdü­
rün, Bakanın dosıuymuş! Anhyorsunuz ya! Yeni urbalar giyile­
cek!" 

«Hangi yeni urbalar?» dedi Rıza Bey, telefonun öbür ucun­
dan. 

«Canım. yok mu yenileri?» 
«Var mı? .. 
uNe varsa canım, yıkasınlar ütülesinler . . .  Yeni postallar . . .  " 
.. var mı?" 
«Gelecek!» 
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«Gelirse giyerler ... 
.. canım gelmezse idare ediver!» 
«Peki! idare . . .  idare . . . .. 
ccÖğleden sonra iş yok !,  
c cHaaa! Bak bu güzel işte! Bunu harfi harfine yerine get iri-

rim! Hiç şüphen olmasın! .. Çağırd ı R ıza Bey postabaşını :  
c cHal il Efendi! . .  dedi.  «Yarın işbaşı yapmazsın!, 
"Hay ömrüne bereket !n  
"Ama bütün gün temizl ik! Akşama konferans! Amerika'dan 

uzman geliyor!" 
«Pek i .  peki! . . . .. 
Hali l Efendi Al i' yi çagırdı: 
«Yarın paydos! " dedi, «Temizl ik var! Bir Amerika' l ı  geliyor!" 
«Hay yaşayasın sen!u 
Ertesi gün 1 22 tarım işçisi. 332 memur, daktilo. şer, müdür, 

ad ı geçen işletmenin odacıları, kapıcıları, postabaşıları yerlerini 
almış Amerika' l ı  uzmanı dinlemeye haz ırlanmışlardı. 

Al i .  d irieelerinden dört tarım işçisi seçmiş, büyücek bir san­
dıgın içindeki selektör, konferans odasının karşısına oturtulmuş­
tu. Tornavidalarla sökülen sandığın içinden. pırıl pırıl bir makina 
çıkıvermişti ortaya. Tohumluk buğdayı hem taşından hem topra­
ğından ayıracak, hem de temizleyip ilaçlayacak bir selektördü 
bu. Bu makinelerden daha iki yüz tanesi Amerika'dan gelecek 
Tarım Müdür1üklerine, işletmelere dağıtılacakt ı .  Meksika buğdayı­
nın topraklarımııda boy atıp dolgun başak verememesinin bütün 
nedenlerini işte bu sandıktan çıkan makine bıçak gibi kestirip ata­
caktı .  Bire otuz. bire elli . bire seksen verecekti Meksika buğdayı, 
bundan sonra. 

Bütün bu bilg iler daha uzman ortaya çıkıp konuşmadan 
Barış Gönüllüleri tarafından yayılmıştı salondakilere. Amerikalı 
uzman arkasındaki beş teknisyenle, Genel Müdürün yanında, 
müdürlerin, şeflerin, memurların önünde salona g ird iğ i zaman 
işçilere sıkı sıkı öğretildiği üzere bir alkıştır kopmuştu ön sıralar­
dan . . .  Alkış gerilere doğru hızını yitiriyor, arka sı ralarda oturan 
ağır işçilerin barikatını aşmadan geri dönüyordu .  
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Önceden görevlendirilmiş olan çevirici, yerini uzmandan 
önce almış, bekliyordu. Ne söyleyeceği, görevi ile birlikte kendisi­

ne bildirildiği için uzmandan önce konuşmaya başlamıştı bile: 

«Sayın Genel Müdür , sayın müdürler, şefler, memurlar, işçi-
ler! . . .  " 

Önce birl ikte konuştular, sonra çevirici öne geçmişti. Çeviri­
cinin hiçbir şey çev ird iği yoktu. Ancak altlı üstlü yazd ığı kağıtlar ın 
sayfalar ın ı çeviriyordu : 

i şte bu selektörde Amerikan - Türk Dostluğunun en  
güzel örneğini seyrediyoruz. sayın din leyicilm ! .. diye sürüp gidi­

yordu konuşma . .. Bu selektörd en çıkan terterniz buğdaylar dost­
luğun en dolgun, en bereketli başaklarıyla süsleyecektir bundan 
sonra tarlaların ızı . Biz Amerika ' l ılar taaa Kore' lerde perçinlenen 
Türk dost luğunun değerin i  bilmekteyiz . . .  Bu d ostluk ki. 

Çevirici ,  denk geti remem iş , kağınak i yazı ları uzmandan 
önce okuyup biti rmişti. Ama Amerikal ı hala konuş uyordu . 

Get irdiği seçme işçilerle sandığı salona oturtan Ali Usta, 
konuşmanın tek sözcüğünü d inlemeden düşünüyordu boyuna: 

«Sandıkta hiç iş yok a ma . . .  » diye geçiriyordu içinden, .. Ka­
pağı çok işime yarayabilir .. Dört tane düzgün odun bulup birer 
köşesine d iklemesine çaktım mı, olur mükemmel bir masa . .  

Dört ayağı da sökülüp takılır soyundan oldu mu deyme keyfine . . .  
Akşamları asmanın altına kurar, Hal il Efendi i le karşıl ıkl ı yemeği­

miz i yer , çeker iz kafaları . . .  Hal il Efendi' nin de çok hoşuna gider 
böyle bir masa üstünde yiyip içmek Ne de olsa istanbul kaldırı­
mı çiğnemiş adam . . .  Şu Amerikalı da bağazı sıkıımı ş kaz gibi ne 
ötüp duruyor böyle! Anladık işte . . .  Gösterdiği, göstereceği bildiği­

miz selektör . .. Bunun kullanılması da iş mi sanki! işte d eposuna 

nasıl benzin koyulacağını gösteriyor . . .  Tutmuş yanında dört tane 

teknisyen getirmiş taa Amer ika ' lardan . . .  Sanki burada bu selektö-
rü kullanacak adam yok . . .  Böyle mi d oldurulur depoya benzin! 
Tek damlas ın ı dökmeden boşalt tr ım tenekeyi . . .  Bak hele, nasıl 
dökülüp saç ı l ıyor m is g ibi benzinler , döşemelerin üstüne !" 
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Kafa patiatan bir gürültüyle çal ışmaya başlamıştı makine. 
Sanki bir uzay gemisi yörüngesine oturtmuşlar gibi seviniyorlardı 
teknisyenleri iş miydi bunu çalıştırmak sanki !  Bir çuval taşlı top­
raklı buğdayı boşaltmışlardı haznesine. Kulak yırtan bir sesle 
dönen silindir, tohumluk buğdayın taşını toprağını bir yana ayırı ­
yor. sonra ilaçlı kavalara boşaltıp çalkal ıyordu. Suları başka bir 
kaba boşaltt ıktan sonra da kurutuyordu tohumluk buğdayları bir 
iki dakika içinde. ilaçlanıp kurutulan tohumlar, teknisyenierin eld i­
venl i  avuçlarında oturanlara gösteril iyordu sıradan . . .  

Konuşmasın ı  çok kısa bitirdiği için, bol bol alkışlanmıştı 
uzman. Salondan teknisyenlerini peşine takıp çıkarken, Al i Usta 
get irdiği  seçme işçilerle selektörü birer ucundan tutup kaldırıver­
mişti ardiyeye. Ambalajlarını söküp parçaladıktan sonra sandık 
kapağını kendi yatağının altına saklamıştı. Ne kapak1ı ya, pırıl 
pırıl rendelenmişti. Belki formikadandı, belki de bakal itten. Sıkıştı­
r ı lmış talaştan da olabilird i .  Ama ne olursa olsun kıyak masa olur­
du bu sandık kapağından. 

Odunluğa gidip düzgünlerinden dört tane ayak seçmek için 
çıkarken Hal il Efendi hışımla d iki lmişti karşısına, arkasında da bir 
tarım işçisi . . .  

«Nerde? .. d iye çıkışmıştı, .. Nerde o kapak!" 
. .  Ne kapağı?ıı d iye sordu çakal l ığa vuraraktan . 
.. Ne kapağı olacak, sandık kapağı! Rıza Bey istiyor! .. 
uNe yapacakmış R ıza Bey, sandık  kapağını?, 
«Ne yapacak. bilir miyim ben! Tabutuna kapak yapacak! 

Hadi çabuk!u 
Ali Usta çekti yatağının altından. getird i .  Tarım işçisi bi r 

ucundan tutmuştu kapağın . . .  Uygun ad ım tin t in koşarak R ıza 
Efendi' n in lojmanına götürdüler. 

R ıza Bey el indeki mezüreyle kapağın enini boyunu ölçerken 
şefin gönderdiği odacı dikildi karşısına: 
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ccR ıza Bey! .. dedi, «Şef istiyor sandık kapağını! " 
ııŞef mi istiyor? Ne yapacakmış şef bu kapağı? .. 
ııBi lmem!" dedi, .. i stiyor işte!" 



«Peki!" dedi boynunu bükerek, «Al götür bari! .. 
Odacının arkasındaki iki tarım işçisi tuttukları gibi birer ucun­

dan, koşa koşa lojmanın bahçesinden çıktılar. Şef Erol Bey kapı­

nın önünde onları bekliyordu Geldiklerini görünce. yaklaştı yanla­

rına. i şaret parmağ ını kıvırarak vurdu üstüne, müdürün kapısına 
vurur gibi. 

«Evet ! "  dedi. «Güzel bir masa olacak bundan1 Üçer sandal­
ye at ıl ır iki yanına . . .  i k i  de birer ucuna. Sekiz kişi ağırlamr b u  
masada . . . .. 

Evin kapısından çıkan karısıyla iki ucundan tutup içeriye alır­
ken, müdürün kapıcı göründü bahçede. . Arkasında da üç tane 
tarım işçisi . . .  

uSayın Şefim!" dedi . .. Hani sandık kapağı vardı ya . . .  Ameri-
ka'dan gelen . . .  » 

uEeee?" 
ııMüdür Bey istiyor!·• 
«Ne işine yararmış bu kapak onun? .. 
"Bilmem ki efendim! . .  dedi, «Al, getir dedi bana!» 
«Peki, al götür sen de! Madem istedi!» 
. .  Bekleyen üç işçi tuttukları gibi koşturdular müdürün lojma­

nına. Kuşların kirletmemesi için müdür· 

"Alın içeri ! »  dedi, «Gelecek misafirler için mükemmel bir 
masa . . .  " 

Karısı, üzerine yayılacak örtüyü düşünürken kapı çal ınd ı hız­

lı hızl ı .  Açıp da Tahir Efendi 'yi karşısında görünce. şaşırmıştı. 
«Hayrola Tahir Efendi!» dedi, «Genel Müdür mü ça{Jırıyor 

beni?" 
.. Sizi de{Jil," dedi .  nSandık kapa{Jını istiyor! .. 
«Ne işine yararmış onun, bu sandık kapa{Jı?, 
«Masa yaptıracakmış marangozlara!"  
Genel Müdür altı tarım işçisi göndermiş l i  aldırmak iç in kapa­

ğı . .  Dördü birden ucundan tutmuş, ikisi de yedS!ğe kalmıştı işçile­

rin. Uygun adım son hızla do{Jru marangoza. Marangoz, ayakları 

kesip hazırlamış. sandık kapa{Jının gelmesini bekliyordu. Hemen 
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dört başına bu dört ayağı çakıp gönderdi Genel Müdür'ün bahçe­

sine. yarım saat içinde. 
Kiraz ağaçlarının altında ağırlayacaktı Genel Müdür, Ameri­

ka'dan gelen misafirini. Karısı bir örtü serrnek gereğini bile duy­

mamıştı masanın üstüne. Müdür  Nahit Bey' in  görmedik karısı 

gibi .  Bir güzel donanı mezelerle masanın üzerini. Kuş sütünden 

aslan sütüne kadar. 
Erol Bey' in  yaptığı hesap yanl ışt ı. Masa tam dörderden 

sekiz sandalye almıştı iki yanına . . ikişer kişi de başıara olmak 
üzere tam on kişi . . .  

içkinin, derin bir içtenlik yarattığı en coşkulu anlarda Tek­
saslı uzman. parmağını büküp tak tak masaya vurdu: 

ccNee!" dedi şaşkınl ıkla. ccBu sentetik maddeyi siz de mi bul­
dunuz! Derlerdi de inanmazdım. Demek ambalaj sanayiinde bu 
kadar ilerisiniz haaa! Biz Amerikal ıların daha üç beş gün önce 
bulup ambalaj işlerinde kullanmaya yeni başlad ığımız bir madde­
yi, bizden çok önce. taa bahçe masaları yapımına kadar geliştir­
mişsiniz. Eee. bravo doğrusu! .. 

Elindeki kadehi kaldırdı. Coşkudan çatlak çatlak olan bir 
sesle ekledi: 

<<Ambalaj ve montaj sanayiinde dev adımlarla ilerlemeniz 
şerefine içi yorum. " 
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BiZiM PATRON 

Ben bir aile reisiyim, oniki nüfuslu bir ailenin reisi. Reisi 
değil, daha doğrusu yardımcısı, yeni başkan yardımcısıyım! 

Peder, emekliye ayrılınca bütün yetkilerini bana bırakıp bir 
köşeye çekildi ama, olsun. O sağ oldukça «fahri" de olsa aile 
reisi babamdır. Ben ancak onun yardımcısı sayıl ırım. 

Bu .. yardımcı.. üzerinde çok durmarnın b i r  nedeni var 
elbet. . .  Kendimi bil d im bile li, bu yardımcılıktan kurtulmuş deği­
l im. Evde hem babamın, hem han ımın yardımcısı, dışarda, yani 
çalıştığım gazetede sekreterin yardımcısıyım. 

Evde babam nasıl fahri reis durumunda ise. bizim sekreter, 
yani sorumlu müdür. daha doğrusu yazı işleri müdürü de fahri 
müdür dür. işlere gelince, hep benim omuzlarımda . . .  

Patronum da  patrandur haaa! Babadan patran d eğil. sonra­
dan olma patron olduğu halde gene de gelenekçidir. Kendine 
göre yasalar bile getirmiştir, basımevine! Odasına kim girerse gir­

sin kimseye otur demez. Neden demez? Nedenleri bir iki deği ldir 

ki . . .  Önce şunun iç in demez, sandalyenin eskime payını düşün ür 
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de ondan . . .  Sonra oturmak, kendisinden bir şey isterneğe neden 
olma anlamına geldiğine göre. onun .. otur! .. demesi, bir isteği 
göze alması demektir. Ama ben girdim odasına, gözünün içine 
baka baka da oturdum. Şimdi siz patronun ccçay, kahve» diye bir 
öneride bulunacağını sanıyorsunuz. Onu geçin bi kere. Patron 
bana deği l .  kendine bile çay kahve sormamıştır şimdiye kadar . . .  
H iç  olmazsa bir sigara uzatır d iyeceksiniz, onu da  geçin, içmez 
çünkü. . .  «Canım, kendi içmese de konukları için bulundurmaz 
mı?u diye düşünebilirsiniz. 

S iz patronumuzun ne biçim bir adam olduğunu bilmediği­
niz için daha, çok şeyler düşünmekte haklısınız. Onun karakteri­
ni,usta hikayeciler gibi , uzun uzun çizrneğe kalkmaktansa bir fık­
rasını anlatıp geçelim: 

Hokka. kalem devrinde yazarlardan bir i ,  masasında otur­
muş, düşüne taşına makale yazıyormuş. Onu karşıdan inceleyen 
patron, baı_>ucuna dikilmiş: 

.. Yazsana, ne duruyorsun !"  diye çıkışmış . 
.. Efendim, düşünüyorum." 
ccSana, düşünme demiyorum. Önce düşün, sonra kalemi 

hokkaya batır. Eğer uzun uzun düşüneceksen hokkanın ağzını 
kapat da öyle düşün!" 

«Anlaşıldı değil mi? .. 
Patronun bana: 
ccOtur! .. demesi, «Kalemi batır. sonra düşün!, demesi gibi 

bir hovardalıktır. 
ccOğlum, Hayati Bey" diye başladı söze. 
Yaşım kırkın üstünde ama. biz burda hepimiz patronun 

ev1atlarıyız, tabii üvey evlatları . . .  
«Bizim Yazı işleri Müdürü artık ihtiyarladı. Bugün yarın yol-

cudur. Sen şimdiden onun işlerini yürütrneğe çalışsan . . . .. 
Tepem atmıştı. sert sert: 
cc Yürütmüyor muyum? .. d iye bayağı çıkıştım 
.. canım, zaten seni sekreter yard ımcılığ ına n için getirdik, 

yürütesin d iye . . .  Ben Yazı işleri Müdürünü yürütüneeye kadar . . .  
Sen d e  bütün işleri yürütüver."  
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Bir iki gün sonra. Yazı işleri Müdürü, yürümesine yürüdü 
ama, gazetenin bir köşesinde adını ununu. Yani ben «bilfiil» gaze­
teyi idare ediyordum. Yazı işleri Müdürünün hesabına. gazetenin 
başında ben vardım. ama adım gazetede yoktu. 

Eşe dosta mahçup olmamak için kolları sıvadık. Bir iki ay 
böyle gitti. işler iki katına çıktıysa da, aylık gene aynı aylıktı. 

Bir gün patronun karşısına dikildim. Patran niçin geldiğimi 
aniayacak kadar zekiydi: 

uBugünkü manşeti beğenmedim! .. dedi, uŞunu aklından 
çıkarma ki biz, muhalefet gazetesi değiliz. Bir yazar tutar muhalif­
lik de yapabilir. Ama sen yapamazsın. Anlaşılıyor, değil mi? Sen 
yazar değilsin. Sekreter yardımcısısın. (Sekreter demiyordu) Sen 
Yazı işleri Müdürü adına başlık çıkarıyorsun. Yazı işleri Müdürü 
resmen muhalif değil. Çünkü o benim adıma Yazı i şleri Müdürlüğü 
yapıyor. Ona muhalefet yetkisi vermedim. Anlaşıl ıyor, değil mi?» 

uAnlaşılmasına anlaşıl ıyor ama efendim, sizi rahatsız etmek­
ten maksadım. . . .. 

«Sonra, gelelim sel felaketi yazısına . . .  Yahu, sizin yüzünüz­
den bu memlekete hiç mi yağmur yağmasın? Yağmur yağınca 
dereler, ırmaklar taşar. Bunun felaket neresinde? Mesela zelze­
le . . .  Anlarım, felaket olabilir. Ama sel? Sonra şu başlıkaltı da ne 
oluyor? Ege'de Menderes' in taşmasından korkuluyormuş. 
Neden Gediz' in taşmasından korkulmuyor? Anl ıyorum maksadı­
nı. Bırak bu felaket müjdeciliğini. .. 

.. iyi ama efendim, ölen kalan olunca . . . .. 
ıcÖien kalan tabii olacak. Bundan iktidara ne?» 
.. Bizim iktidara bir şey dediğimiz yok ki. . .  Haber diye veriya-

ruz . .. 
•.Verme efendim! O kadar insan do!}uyor, onları yazmıyor-

sun da, tutuyor selde beş on insan boğuluyor, onu yazıyorsun !"  
Bütün bu çıkışlar zam isteği korkusundandı, anl ıyordum. 
u ikinci sayfanın sağ köşesi var ya, çift sütun . . .  » diye ekledi . 
.. varh· dedim. 
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ccOraya bundan sonra, sen fıkra yazacaksın. i mza bir yıldız. 

Ne kadar muhal ifl ik yapmak istersen arda yap. Bi rinci sayfada 

muhalefet istemem.»  
içimden: 
«Yine aşkolsun parrona!" dedim. « iktidarı falan salladığı 

yok. "  
Sonra, bu  yazılara, kendime göre bir değer biçtim. Başer­

den, ayda yüzelli kağıt. Ama patranda hiçbir kıpırdanma yoktu:  

«Hemen git başla !» 
S ırtıma hafiften bir tokat indirdi. Fazla dikilmenin anlamı yok­

tu. Tek yddızlı fıkra yazarı olmuştum. Böylece fıkra yazarl ığına da 
başlamış oluyordum. 

Ay sonuna doğru, hem sekreterliği , hem fıkra yazar1ığını 
para bakımından bir değer1endirelim, d iye patrona uğradım. 
Ama küt diye girersem. yüz vermeyeceğini biliyordum. 

«Efendim, ikincinin solundaki sinema, tiyatro yazıları aksı­
yor!u diye başladım söze. 

«Hemen kesel im ayl ığından!» dedi. Sonra, ne düşündüysa 

düşündü: 
«Sen hiç sinemaya, tiyatroya gitmez misin? .. d iye sordu. 

Aman efendim tiyatroya, sinemaya g idecek zaman mı var? 

Bütün gece, ikilere, üçlere kadar burdayım. Gündüzleri de 
uyku . . . .. 

«Canım akşama kadar da uyumuyarsun ya! Öğleden sonra 

al çoluğunu çocuğunu, sinemaya git! .. 

Hiç bozmadım, ne demek isted iğini anlamıştım. 
ccSinema yazılarını sen yaz. Haftada üç yazı . . .  Söyle o Sela-

mi'ye, yazacak başka gazete bulsun . .. 
Sözünü bitirir bitirmez bindirdim: 
ccEfendim, bizim sekreterlik işini b ir  sonuca bağlayal ım . .. 
ccNe sonucu bu?n 
ccBil iyorsunuz ki Yazı işleri Müdürü çalışmıyor artık, ben 

bakıyerum yerine." 
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<<Resmen gazetede Yazı işleri Müdürü Seraeellin Çalışkan 
görünürken, ben bakıyerum bu işe demekle, beni ve Seracettin 
Çaiışkan'ı kanun naıannda ne duruma soktuOunun farkında mısın?» 

«Efendim, maksadım o değil . Benim sizden ricam. . . .. 
«Benim de senden ricam, bir sekreter yard ımcısı olarak söyle-

diğin sözün her şeyden önce manasını düşünmendir. San iyen. . .  " 
Ondan önce, saniyene ben yapıştım: 
<<Efendim saniyen f ıkra yazar1ığı ücreti . . . .. 
ccÜcret mi? Sen şimdiye kadar fıkra yazarlığından kaç kuruş 

aldın? .. 
.. Almadım ama, artık müsaade edin de alayım ... 
ecD ur bakalım, fıkra yazarı olmak kolay iş mi? Yazının altında 

henüz imzan bile yok . .. 
ccBu sinema,tiyatro yazılarına da emek olarak b i r  değer biçi­

lecek . .. 
uSen hiç merak etme. Yazı işleri Müdürünün on güne kadar 

mukavelesi doluyor. O zaman bütün bunları toptan düşünürüz., 
«Efendim, bilmeeeleri yapan arkadaş . . . .. 
.. sen onu bunu bilmem Bunlardan artık sen sorumlu sayılır­

sın. Daha olmazsa otur sen yap! .. 
Ben bilmeceyi kime yaptıracağımı bulmuştum Eve gidince 

bizim pedere: 
.. sabahtan akşama kadar gazetelerin bilmecelerini çözece­

ğine. otur da kendin yeni lerini düzenle!" dedim. 
Sonra ,  üniversitedeki oğluma: 
<<Nasıl olsa bütün gün o sinema senin, bu sinema benim 

dolaşıp duruyorsun! Hiç olmazsa filmler için yazı yaz!, 
Öyle ya. gazetenin bütün yükünü ben mi alacağım omuzları-

ma! 
Bir haftasonra Kadın - Moda sütununa bakan bayan, ikibuçuk 

l i raya yazı yazmaktan bı kın ca, bu işi de bizim hanıma yükledim. Çok 
geçmeden çocuk sayfası da bizim l isedeki kız ın üstüne kald ı .  

Gazetenin Sorumlu Müdürü hanesine adım konduğu gün 
patran beni çağırdı. Tebrikten sonra, akl ıma gelen bütün ihtimal­
leri çürütmek için: 
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«Bugünden itibaren gazeteyi fi i len sen idareye başlad ın ! .  .. ,. 
.. ram altı ayd ı r  . . .  " 

.. sen ona bakma! .. dedi. .. Kanunen bugünden itibaren . . .  " 
(ıcnnlerin üstüne basa basa tekrarlıyordu. )  

«Evet!» dedim . 
.. Fiilen Mesul Müdürlüğe başladın! Her başlanan iş gibi, bu 

işin de  bir denemesi devresi olacak tabii .n  
«Efendim, altı aydır bu iş in denemesi mi kaldı?» diyecek 

oldum. Ama, nihayet gerçek bir Sorumlu Müdürüm bugüne 
bugün. Sorumlu Müdür demek, politikadan anlayan, olgun, 
soğukkanlı bir adam demekti. Çabuk parlamaya gelmezdi .  

«Yaln ız bu deneme devresi fazla sürmesin. Zaten denene-
cek bir şey kalmadı ya. .. " 

Ben böyle diyordum ya, daha denecek çok şeyler vard ı. 
Öğleye doğru uyandığım, zaman bizim kaynanaya: 
«Hemen otur fiskos yaz., dedim. 
«Ne fiskosu? Kaçırıyor musun?u 
«Dedikodu sütununu idare eden bayan evlendi. Sabahtan 

akşama kadar dokuz kapının ipini çekiyorsun. Otur yazı yaz da 
patran seni de bi r denesin!» 

Bu işe en iştahlı, bizim kaynana çıktı. Gazeteyi yalnız ben 
değil ,  fiilen bütün hane halkı idare etmeye başlamıştık 

işler yolunda gid iyordu. Sürüm yarı yarıya düşmüştü. Zaten 
patronun maksadı da buydu .  Gazetenin basılmamışı basılmışın­
dan çok para ediyordu. Basılmışını yalnız kesekağıtçılar alıyordu 
ama, beyaz kağıdın müşterisi daha çeşitl iyd i .  Neden fazla bastır­
sın da kesekağıtçıları sevindirsin? 

Ben bütün bunları gazetenin başında düşünürken, patran 
beni suçüstü yakalad ı .  

«Boş oturuyorsun demek?» diye suratını astı . 
.. şey efendim . . .  " 

«Anladım anlad ım · · "  dedi .  .. Gazete için hiç zahmet etme. iyi­
yedoğru gidiyoruz. Başmakaleleri yazan. iktidar partisine kaçt ı . .. 

«Evet. . .  » 

«Kağıt işleri . . .  i l an işleri. . · "  
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«Hepsi altüst oldu. iktidarın bizden bir korkusu olmaz artık. 
Onun için hemen başmakaleyi kestirdim. Sen yazacaksın." 

uHoppala! .. dedim. içimden. Bir bu eksikti. 

nSeni bir de başyazarlı kta deneyel im." 
Evde bu iş i  kıvıracak kim var d iye düşündüm. Kadroda ufak 

bir değişikl ik gerekiyordu_ Bulmacayı pederden alıp il kokula 

giden kıza vermel iydim. Pederin bulmacaya koyduğu kelimeleri 
aniayacak kuşak kalmamarnıştı memlekene. 

Peder koyu Osmanl leayla yazdığı için, yüksek kademelerde 
iyi karşılandı. Patron, bu başyazılarda ince bir muhaliflik havası 
seziyor. hoşlanıyordu. Kadromuzun son biçimi gazete üzerinde 

hemen etkisini göstermiş, baskı, yarının da yarısını düşmüştü. 
Patronun el inde bir mahkeme ilamı vardı. Odasına hani ,  o 

maksatla, zam önerisiy le girdiğim zaman, burnuma dayadı ilamı. 
«Şu, yalanlama davasının ilamı !, 
uSavcılı kça gönderilen yalanlama, yayınlanması gereken 

yerden iki santimetre aşağıda yayınlandığı için ikibin l ira para 
cezasına . . . .. 

Şükür, hapis, falan yoktu! 
«Geçmiş olsun! ·• dedi patron. 
«Para cezasına gelince. . .  Bu yalanlamayı yayıniayan pek 

tabii ki sensin! Yazının plandaki yerine baktım. Suç Başmüretti­
bin deği l ,  senin !  Bu ikibin l i rayı toptan veremezsin, sanıyorum. 
Sana bir iyi l ik yapsam da ben ödesem . . .  Sonra aylığından, bu ay 
başından başlayarak Yüzer yüzer kessem? . . .  •• 

.. çok güzel olur efendim! Hemen kesmeseniz de bir yıl 
olsun denesen iz borçluluğumu da . . . .. 

uBorçluluğunun nesini deneyecekmişim? . . . .. 

.. zamları deniyorsunuz ya? Kesintileri de bir deneseniz . . . .. 
Hiçbir şey anlamamıştı. Eğer bir şey anlasaydı, aylık d iye 

verdiği dört yüz l iranın yüz l i rasını hemen,  aybaşında kesrneğe 

kalkat mıydı? Artık bunu anlatmak için, gönül lü olarak patran yar· 
d ımcılığını .  ya da saymanlığı yüklenecek hal im kalmamıştı ki . . .  
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EMiN EFENDi 'NiN 
YERiNE G ELEN 

Çavuş'un kahvesinde sabah çay içiyordum. Beni parma{Jı­
nın ucuyla yanındakine gösteren top sakall ı  adam. sözde bana 
d uyurmadan: 

«Nah!»  dedi, •·Emin Efendi' n in yerine gelen!" 
Tepeden tırna{Ja beni süzen emekli kı l ı klısı: 
«Bu o züppe mi?» dedi, «Dedikleri kadar da var!» 
Her iksinin de gözleri üzerimdeydi .  Oysa biz kahvede beş 

altı ö{Jretmendik. Benim yanımda iki yeni arkadaş daha oturuyor­
du ki, aşa{Jı yukarı benimle birl ikte gelmişti bu kasabaya. Ama 
onların şansı vardı :  Emin Efendi' nin yerine gelmemiş olmaları . . .  

Elimdeki gazeteyi can sıkıntısından katiayıp soktum cebi­
me. Nazımın geçtiği yeni arkadaşıma: 

.. Geç! •• dedim. uTavla oynıyal ım!>• 
Daha ikinci kapıyı almıştım ki, köşede oturanlardan biri, 

biraz da bana duyurmak için: 
«Ah !»  ded i ,  �Nerde Emin Efendi. nerde bu! . . . Ne bu züppe 

gibi sigara tiryakisiydi, ne de kumarı vard ı !"  
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Öbürü perçiniedi sözünü: 
« Kahveye bile çıkmazdı, nur içinde yatsın!•• 
.. Bir de sesi vardı ki. . .  Ne sesti ya! . . ·" 
uDavudi bir ses . . .  Gür sesliydi rahmetl i . ıı 
«Makam da bilir di. Ne mevlüttü o . . .  Ha tırlıyor musun, Nuri 

Efendi' nin kırkında bir mevlüt okumuştu . . .  .. 

«Gençti o zamanlar . . .  Bir de gazel çekerdi ki. .. Hele ezan 
okuduğu zaman, duyan işini gücünü bırakır onu d inlerdi . , 

••Yakışıklı adarnmış gençliğinde . . .  Bir gün aşağı camide 
ez an okurken, karşık i evin bahçesinde çamaşır asan bir kadın . .  ·" 

Basma kalıp bir kadın ayartma hikayesi! .  . .  Sesler duyulmaz 
olmuştu. H ikaye bitince gene azardan azardan konuşmalar yük­
seldi. Sözü başlandığı yere bağladılar: 

«Nerde Emin Efendi! Nerde bu züppe!" 
Günlerden pazard ı. Yemekten sonra, şöyle bir dolaşal ım, 

dedik Kemal ' le. Dersten, okuldan konuşa konuşa yürürken, bir 
futbol alanına çıkıvermişti yolumuz! Kenarda dikilmiş, gençleri 
seyrediyorduk. Bir ara top bizden yana doğru yuvarlandı. 
Hemen koştum, sol ayağımla sıkı bir şut çektim. Bu işin çok ace­
misi olan gençler ustalığımı anlayıvermişlerdi. Bu kez onlar yuvar­
ladılar önüme topu. Daha sert bir şut.. . Kaledeki delikanlı kımılda­
maya bile vakit bufamamıştı. Arkadaşım da futbolda benden aşa­
ğı kalmazdı. Ama nedense çekingen davranıyor, sokulmuyordu. 

Kemal ' i  sahanın kenarına bırakarak çıktım ortaya. Sıradan 
kaleye şut çekiyorduk. Hemen her seferinde kaleciyi avlıyor, 
arkadaşlarının alaycı gülüşleri arasında topu iki eğreti direğin ara­
sından rahatça geçiriyordum. 

S ırası gelen bile, kendi hakkını kullanmıyor, topu önüme 
yuvarlıyordu. Delikanlılardan biri arkadaşına sordu bir ara: 

••Kim bu?, 
··Bi lmiyorum!" dedi, udışarl ıklı bir memur olacak." 
••Ama, çok sert vuruyor topa!» dedi, .. sakın Emin Efendi'nin 

yerine gelen olmasın!» 
«Dur! Bunu Hasan bilir! Lan Hasan! . . .  Tanıdın mı şunu? 

Sakın Emin Efendi' nin yerine gelen olmasın bu züppe?, 
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ııO züppe işte!» 
•.Vay deve vay!. .. Durmuş da bizimle top oynuyor!» 
cıSıkılma da yok inekte!. . . »  

ııUian, seni buraya adam diye göndermişler. Emin Efendi'· 
n in yerine . . . Ne işin var top sahasında. Git Çarşı Camisin e!» 

Birden paslar kesildi. Tek başıma kahvermiştim ortada. 
Gelen pasları bile biçimine getirip kesiyor1ard ı :  

•.Vay züppe vay! Senin top neyine be!» 
c cYürü!» dedim Kemal' e, uGidelim!u 
Akşamüstü tokantada çorbadan i lk  kaşıOı alıyordum ki, geri 

masalardan bir ses geldi kulağıma: 
.. Bugün Harmanlıkta top oynamış bu zibid i . "  
Döndüm baktım. Rakı içen üç kişiden biri olmalıydı. Üçü de 

gözlerini kı rpmadan bana bakıyorlardı. 

.. Bu tüysüz mü? .. d iye sordu biri . 

.. eu işte! Emin efendin in yerine gelen!" 

.. ruh be! .  . .  Nerde Emin Hoca, nerde bu lop yumurta! .. 
Bir ara konuyu büsbütün karıştırdılar. içlerinden en yaşl ıs ı :  
. .  sen Emin Efendi 'de okudum!" dedi. 
Arkadaşı : 
.. Qkudun da ne  oldu sanki. . .  " diye alaya kalkıştı. 
"Bilemedik kıymetini  hocanın . . .  Boyuna kaçard ık dersten. 

Ama Hoca da Allah yarattı demezdi hani, bir kızdı mı! . . .  Bir gün 
babam, uıan Hal il dedi. Al şu süt güğümünü . . .  Muhallebici 
Cafer' e bırak! Ordan da doğru mektebe. En azdan on kilo süt 
vard ı içinde . . .  Tam yola düzülmüştüm, güğümün sapı birden 
elimden kurtutmaz mı? . . .  Yarısı döküldü üstüme başıma. Otur­
dum bir ağacın altına. Düşün babam düşün! Sonra ulan dedim, 
güğümü yarım tesl im ed ip akşam dayak yemektense, tutarım 
musluğun altına. Götürdüm çeşmeye, açtım musluğu. şarr! . . .  
Doğru M uhallebici Cafer'e koyduğum gibi kapısının önüne. 
pırrr! . . .  Bir de geldim ki mektebe, herkes derse girmiş. Vurdum 
sınıfın kapısını küt, daldım içeri. Bizim Emin Hoca, kürsüde kesti· 
riyor. Birden gözünü açtı: 
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«Uian namussuz!,. dedi, «Feneri nerde söndürdün?" 
Kalktı kürsüden iskele, sancak iki tane yandırdı .  Akşam 

evde bu sefer de moruk . . .  Yani senin anlıyaca{Jın, Emin Efendi 

g ibi adamda okudu k da gene adam olamadık . . .  Bunlar mı okuta­
cak çocuklarımızı da adam edecek! Süt kokuyor bunun ağzı 
be! .  . .  " 

uOaha sakalı, bıyığı bi le çıkmamış yavrunun!» 
«Yavşak!» 
.. Top oynamış Harmanlıkta geçen gün! Daha ötesi var mı?» 
.. Anasının kuzusu . . . .. 
«Aman sevsinler yavruyu!» 
Garson, boşalan çorba tabağını almış, bekliyordu. Arkamda 

oturanlardan biri: 
«Bir de muhallebi getir!» diye laf attı garsona. 
« Hayı r, sütlaç!,, dedi öbürü . . .  
·•Bir d e  üstüne mektepl i işi çok şekerli kahve!"  
Garson sabırsızlanıyordu: 
«Ne vereyim?, 

.. Bir duble rak ı! .. dedim, .. Peynir, kavun . . .  Çabuk!,, 
Garson saygılı bir duruşla: 
«Başüstüne beyim!ıı dedi, «Hemen!» 
Birden ateş kesilmişti garson, fırladığı gibi kaptı geldi. Sarıl­

dım kadehe, bir dikişte yuvarladım: 

«Bir duble daha!" 
Oturduğum sandalyeyi hafiften kaydırdım. Arkamda oturan-

lar sağımda kalmışlardı. En gençleri: 
.. vay anasını be!» dedi, .. susuz çekiyor haaa! . .. .. 
En yaşiısı çok bilmişliğini belli etmek için: 
«Bunlar ne iloğlu ittir!ıı dedi ,  «Ne anasının gözüdür!" 

«Bir yudum su bile almadı üzerine!" 
«Korkulur bu yeni yetmelerden! Kumar bunlarda, içki bunlar­

da . Daha daha . . .  " 

.. Nur içinde yatsın Emin Efendi. . .  Yerine kimleri yol luyorlar! .. 

Gelen dubleyi de çektim. Midem cayır cayır yanıyordu. 
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Üstüne bir pilav, bir komposto. . .  Durulmazdı bu lokantada 
artık . . .  

«Emin Efendi' nin yerine gelen züppe!•• 
«Çekti kafayı gidiyor! .. 
«Çocuklarımızı bunlar okutacak ha!» 
Eve gider g itmez geçt im masanın başına. O biç im bir d ilek­

çe döşendim yüksek makama: 

« En kısa zamanda beni burdan almanızı dilerim. Nereye 
verirseniz verin. Yeni açılmış bir köy okulu bile olsa makbule 
geçer. Yalnız verece{ıiniz yerde emekliye ayrılmış bir Emin Efen­
di olmasın. Saygılarımla . .. 
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"Rıfat l lgaz'da, Çehov, O'Hen ry, Esendal 
g ib i lerinde gördüğümüz, h i kayelerin yapısına 
oturm� ölçülü, dengeli bir sağlam mizah anlayışı 
var. Bu m izah, aslında 'hal k ın ın yaşamasında 
bel i ren' değerlerden özünü alıyor. RIFAT ILGAZ. 
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Türkçe'nin,  gerçeği anlatışı nda, kıvrak, akıcı, 

dokunduğu ternalara can getiren bir çizgiye ulaştığı görülüyor. Ahmet 
Rasim'in eski fıkraları na yerleşen, meddah ağzı n ı n  o tatl ı, kıvrak sohbet 
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