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DON KIiSOT iSTANBUL'DA

«SOvalyem, buyrun!» dedim, «Yerylzindeki attarin en asil
kanhsi Rossinant, emrinize muntazirdir.»

Ben bu cimlede gegen «emriniz» ve «muntazirdir» kelime-
lerinin Yahudicesini bilmedigimden s6z oraya gelince yuzume
asin bir saygt anlami vererek, cahilliimi 6rtmeye galigtim. Benim
bildigim Yahudice en kibar bir Sighane Yahudicesi olmakia birlik-
te, [spanya’nin en asil soydan bir govaiyesiyle konusmaya hic de
elverigli degildi. Ben Viktorya'da ancak kadin-erkek iligkilerini en
pratik bigimde ifadelendiren kisa timcelerden bagkasini 63rene-
memigtim. Viktorya’min konugma dii, bir tezgahtar diliydi. Benim-
ki de daha fazlasi olamazdi. Ama. S6valye Donkisot De ta
Mang, noksamimi yiiziime vuracak agadilik insanlardan olmadidi
igin ispanyolcami anlar gériiniiyor, anlagip gidiyorduk

So6valye De La Mang, gece bozulan biyikiarina ginlik bigi-
mini verdikten sonra midferini gividen saygiyla indirdi, aynanin
kargisinda kibar gehresine bir kahramanlik anlami kazandirmak
i¢in bagina usturupluca gegirdi.



«Sinyor Cemil!» dedi, «Bagim bu gdvalyelerin taciyla huzu-
ra kavusgabiliyor ancak!»

«Haklisiniz govalyem! Gizmeleriniz ve zirhlariniz da migfer-
le asorti! Gergekten Yahya Kemal, nasil onsekizinci yluzyil divan
siirini neoklasizmini yapmaya kalkiglyorsa, siz de ortagagin séval-
yelik romantizmini taa buralara kadar surikleyip getirmeye mu-
vaffak olmus bulunuyorsunuz!»

Migferini son bir kez daha gézden gegirdi. Sigara kutusuy-
la onarilmig yénini hafiften saga yatirdi. Migferdeki bu delik, asil
sovalyemizin ikinci Diinya Savagi'nda mavi timenie sark cephe
sine giderken dalgin bir Amerikan havacisinin dugordudgu bomba-
nin muzipligi sonucu agimigtt Bu, sdévalyemiz icin pek yerinde
bir ihtar olmustu. Artik daha ileriye gidemezdi Hem gitmesine
de gerek kalmamisti. $cvalyeligini onaylatacak onur yarasini al-
migti ginku. Her nekadar bu yara bedeninden bir damla asil ka-
nin akmasina olanak vermemigse de yarayi alan migfer, sévalyeli-
ginin en onurlu bir simgesi ve vicudunun kafa gibi, kol gibi ge-
rekli bir pargasi demekti. Bu gizel rastlanti sonucu gégus zirhina
takud madalyayl cephede diigirmemek igin mavi timeni seriive-
niyle bagbaga birakip Rossinant’in bagini italya'ya dogru gevir-
migti. Higbir hudut, sévalyeler gévalyesi Donkigot’'a kapah degil-
di. Kahramanli§i dilden dile yayilmig, nami, babasi Cervantes'i bi-
le gdnlendirmigti.

«Sinyor Cemill» dedi, «istanbul surlarina kag saat mesafe-
deyiz?»

«Yayan mi, yoksa?»

«Teeslflerimi bildiririm. Bir govalye igin uzaktiklar at yir{-
ylUsuyte hesaplanir. Yani Rossinant'in yirlydgiyle.»

«Yayan beg saat, Rossinant’la onbeg saat!»

«ikincl bir hakaret! Size atimin ne mucizeler yarattigini gés-
terece@im. Bir saat sonra surtarn éniindeyiz, goreceksiniz!:

Hanci atini kapinin 9nine gikarmigt. Asil govalye, bizi
ugurtayan Hanct Ali'ye:



«Gok muhlerem govalyem!..» diye basladl. «Satonuzda
gOsterdiginiz misafirperverlikien dolay:... Tegekkirlerimi arz ede-
rim?!»

Atina atlamigt. Mizragini da eline verdim. Hanin kahvesin-
de kadt oynayanlar avluda bizi gérisnce digsan firladilar. Boyun-
bagh bir delikanli yanima sokularak:

«Abil» dedi, «Kamerayl géremiyorum. Rejisérl tanimak is-
terdim. Atf Abi mi?»

«Film degit bu'» dedim. «Donkigot’un ta kendisi!»

«Nasil olur. Donkisot hayatta mi?»

«Biiylik adamlar 6limsiizdir Sen Nasrettin Hoca'y 6ldiu
mi sanryorsun?»

Biz Turkce konusuyorduk. $évatyemiz heniz tek bir keli-
me 6grenememisti dilimizden.

«Saygi de@er kilavuzum ne soyliiyor bunlar? Bakiglarindan
hayranliklarini ifade ettiklerini anliyorum!»

«Siz sovalyeler igin higbir sey meghul degildir. Hayranlikia-
nni ve saygilarim sunuyorlar.»

«Benden de sonsuz sevgier... Onlara sdyleyiniz ki nerde
bir haksizhik varsa ben ordayim! Allah daima benimledir istan-
bul'u kompradorlarin istila ettigini duydum. Halki soyanlarin kelle-
lerini mizragima takip Galata Kulesine dikecedim! Zayifian, gare-
sizleri himaye edecedim, kilicim Gzerine s6z veriyorum. Palavra!
Palavra! Palavra!»

Bu palavra, Viktorya'dan égrendigime goére «parol dondr»
yani «$eretim Uzerine séz veriyorum!» anlamina geliyordu. Ama
bizim gafiller Tirkge anlamini bildikleri igin Donkigo?'u:

«Palavra!» diye yuhaladilar. $évalye'nin bu lezahural gok
hosuna gitmisti!

«Komprodorlara, igbirlikgilere lim! Palavral»

«Palavra!»

«Cacuklara sefkat!»



«Palavral»

«insanlara huzur ve saadet!..»

«Palavra Donkigot!»

«Sulh, sukidn, sikinet!..»

«SUt, Yumurta, peynir, et!»

«Mizragimin dstane, kilcimin Ustine, kalkanimin Ustine,
dinyanin en asil kanini tagiyan atim Rossinant'in basina palav-
ral»

«Palavral..»

Her paavradan sonra gurultuyld duyan kosgmus, aviu do-
lup tagmigti. Bu halk, (¢ bes biyik segim atlattidi igin buyuk pa-
lavralara aligkindi. Ama kendi nutkunu bir tek kelimeyle elestiren
bir konugmaciya simdiye kadar hig rastlamamglardi. Hatibi atin-
dan alasa@ edip omuzlamak istediler. Ama Donkigot simdiye ka-
dar bdyle bir gbsteriyle kargilagmadid igin sagirmig, mizrad ile
meghul bir diigmana kargl gard vaziyetine gegmisti.

«Telagianmayiniz asil ve kahraman sévalyem!» dedim. «Bu
bir sevgi tezahGriddr!»

Onuattanalip omuzlamay: yetex bulmayan kalabalik, Ros-
sinant'in birer bacagindan beger onar gift elle yakalayarak Hir-
ka-i Serif tulumbasi gibi omuzladilar. Rossinant ve asil binicisi $6-
valye De La Mang, yuz kiloyu agmadidi igin bu is gok zahmetsiz
oldu. insan bagina ancak bir iki kio kadar bir y(ik disiyordu. is-
tanbul surlan istikametinde basladilar, marg margla kogmaga...
Bu gidigle ath ve yayan, yapti@m yol tahminleri boga Gikacakti.
Bu hizla iki saate varmadan Edirnekapi' daydik.

Bir ara kemikleri birbirine gegen Rossinant, tabii ihtiyaglari-
nin en kigigini edaya kalkiginca... Once arka ayaklarini omuz-
layanlar, sonra 6n ayaklari kucaklayanlar, Rossinant’| taggmanin,
Cadillac omuzlamak gibi temiz bir i olmadi@im anlayiverdiler.
Son model bir Pakart, bir Cadillac, deposundan ne bir damla
benzin, ne radyatérinden bir damla su akitirdi. Ama Rossinant
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gibi asir gérmis bir tastt. her deliginden her gatlagindan seksen
Gesit sizinli yapabilirdi. Kalabalik, Rossinant’i yol ustunde birakip
bir anda kayboluvermisti.

Son defa eller kalkt, mendiller sallandi. $évalyeler sévalye-
si Donkigot De La Mansg, «Hak ve hakikat yolundan ayrimayaca-
gim, vadediyorum, palavra,» diye son bir defa daha bagirdi.
Uzaklardan ugultu halinde karsih@ geldi:

«Yuuuu, palavraaa.»

1



BEYGIR KASAPLARINA KARSI

Yanimizdan hizla gegen eski model bir Ford, Rossinant'i
arkutmagta.

«Kag yikdir aligamadi bu beygirsiz arabalara» dedi, «Urki-
yor miibarek hayvan. Uzerinde benim gibi (inlii bir binici olmasa,
tepetaklak gitmemiz igten bile dedgil!»

«Haklisiniz gévalyem!» dedim.

«istanbut'da (inli biniciler var mi?»

«Kalmadh gévalyem, Simdi ata sitgulerle, sinnet gocuklari
biniyor.»

«Peki sovalyeler neyle dolagiyor?»

«Cadillaclarla. Yalniz $ovalye Kasim Gllek'in bir esedi
var.»

«Cadillac’i yok mu?»

«Qlsa da binemez. Adam gignetiyor.»

Arkamizdan gelen otobusin goférd bagini gikarip bagirdi:

«Destur babalik! Bu yolun birazini da bize biraksan!»

«Babalik!» kelimesini, «Asil g6valyem!»le degistirerek gevir-
dim. S62i «Gegmemize misaade buyur!» bigimine sokarak.
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«Gegebilirsin, misaade ettim!» diye mizragini yol boyunca
uzath. Bu asil davraniga, otobus yolcularindan biri hig de nazik
olmayan bir gilusle cevap verdi:

«Ulan mize bekgisi gérmesin seni! Atar askeri mizeye ali-
mallah!»

«Yuuu enayi, film geviriyor!»

Sovalyemiz onlara kargilik verebilmek igin bana:

«Ne soyllyorlar?» diye sordu.

«Su goérdugumuz kahraman, gdvalyelerin en asili, diyor-
lar.»

Yutmamigti sayin govalyemiz:

«Ama gbévalye gegmedi s6zin iginde,» dedi.

«Haa, govalye mi? Bizde sovalye, enayi demektir.Onlar da
enayi dediler.»

«Enayi, gok ahenkli bir kelime... Tirkiye'de bulundugum
middetge ben de govalye karsilidi enayi diyecedim. Sen de dyle
sOyle de anlasahmin

«Bagustune asil enayi'»

«Yakigiyor, degil mi?»

«Yakigmaz mi?»

«Demek sizin enayiler ata binmezler?»

«Evet enayiler enayisil.. Bizim enayiler Packart'lara, Cadil-
lac'lara, Parisien'lere binerler.»

Gines iki mizrak boyu yiikselmisti. istanbul surlarina ol-
dukga yaklagmigtik. Nedense Fikret'in «Sis»inden bazi misralar
geldi akima. Yiiksek sesle okudum:

«Katil kuleler, kal'ah, zindanh saraylar...»

«Tercime et» dedi.

«Asil enayim!» dedim, «Bildigim Sishane Yahudicesi bu an-
laml misralari gevirmeye elverisli degildir. Eger Viktorya okur ya-
zar bir kiz olsayd, ispanyolcam siiphesiz gok farkl olacakti.»

«Soyle bana» dedi, «Sizin Fatih istanbul’'u kag ginde fet-
hetti?»

«52 gliinde.»
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«Ben kag¢ giinde fethedecegim?»

«Belli olmaz, isi bilir.»

«Bir glinde! Ben bir giinde girecedim surlardan igeril»

«Belki bir saatte.»

Ama o atli, ben yaya, aksam olmug, surlara bile varama-
migtik. Rossinant yerinde saymaga baglamigt. Ayakari geri geri
gidiyordu. Benimse, aghktan imanim gevremigti. Bagim déniyor-
du. Donkigot'u kigkitmak igin:

«Asil enayim!» dedim, «Kale kapilari kapanmadan girelim
kente!»

«Kale kapilari kapall ise, su mizragin hakkina bir dakikada
agtinnm!»

Enayiligi kabarmigti. Gece yarisina dogru Edirnekapi onle-
rine varabildik. Surlan gériince Rossinant'in dizginlerini gekti.
Gekmeseydi de at duracakt zaten.

«Sinyor Cemil'» dedi, «Bak bakalim, hendekler dolu mu?»

Eskiden bildigim igin:

«Bog!» dedim, «Sulari kurumug!»

«Olmaz!» diye sertlesti, «Keste ¢iksiniar, rapor isterim!»

Surara dog@ru birka¢ adim attim. Kargida bir sur yikintisi-
nin dibinde nokta kadar bir 151k yanip sénlyordu.

«Gordyor musunuz su 151917 » dedim.

«Evet, gériyorum!»

«Ne olabilir acaba?»

«Ya bir nébetgi feneridir, ya da... Sur mazgalndan sizan
15ik...»

Sonra beni cesaretlendirmek igin:

«Haydi aslantm, géreyim seni! Nébelgiyse atil Gstine!» di-
ye bagirdi.

Ben siriine sirine ilerledim. Bir kayanin arkasindan iyice
goriyorum artik: Tam (¢ kaladar esrar ¢ekiyortardi. Gordigu-
miz 15tk da esrar sigarasinin ig1§t... Bir de arkama baktim ki bi-
zim ki tepemde dikiliyordu. Mizragini onlara gevirerek benim bile
anlamadigim bir ispanyolca ile meydan okumada baglamisti.
Keslerde goktan gafak atmigt. Ellerini kaldirarak teslim olmuglar-
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d. Bu yukan kaldirian ellerden birinde hala sigara, bir buhurdan
gibi litlyordu. Yavagga aldim sigaray;, Gift kagith degil, ug kagith
dort kagithydi. Dayanamadim taaa iliklerime kadar bir nefes gek-
tim. Sovalyemiz:

«Ne yapiyorsun gafil!» diye girledi. ««Alsana bellerinden ki-
hglarinit»

Aradim, tirnak gakilari bile yoktu. Ugii de dalgaya diigmiis-
lerdi. Ben de onlardan agadi degildim. Bir nefeste diinyam degisi-
vermisti. Su kargimdaki asil zat, gévalyeler sovalyesi Donkigot' tu.
Ben de onun sadik ugad $anso Pansa...

Ya bu iig adam? Onlar da zaptettigimiz kalenin muhafizla-
n. Elimdeki sigara bosuna yanip gidiyordu. Bir nefes daha al-
dim. Sonra uzattim efendime.

«Bir nefes de siz alin asil Donkigot De La Mansg! Bir nefes
de siz alin ki taa ortagagin tam ortasina dénelim. Bizim gibi kah-
ramanlar ancak ortagada yakigir. Bu kémdr, benzin, atom ve
uzay asrindan ortagagin romantizmine donelim!»

Bir nefes de gdvalyeler gévalyesi Donkigot gekti. Hepimiz,
Rossinant harig, ortagaga donmustik.

«Asil Donkigot!» dedim, «Rossinant'i burada birakmayahm.
Onu da gétiirelim ortagaga.»

Zavalli Rossinant'in, de@il ortagada gidecek, bir adim ata-
cak hali yoktu.

«Ne yapalim da gétirelim?» diye sordu.

«Kolay» dedim, «Cek sigarayl, ufle atin burnunal»

Dedigimi yapt. Rossinant'in gbzleri umitle, hayalle, karan-
Ilkta parlamada baslamisti. Hepimiz hazirdik. Donkigot verdi ku-
mandayt:

«ileri!»

Oysa ¢ag atlamak igin:

«Geril» demesi, gerekirdi. Agiz aligkanli@iydi bu.

Bagta Donkigot'la Rossinant, arkasinda ben ve benim ar-
kamda da (g géniillimiiz yuriyorduk. Tam kogeyi donerken elle-
rinde palalan, ¢ kale muhafizi gikt kargimiza, Herbiri domuz gi-
bi besiliydi. Sévalye temiz bir ispanyolca ile:
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«Eller yukari!» dedi, bir ey anlamamiglardi ama sagirmak-
tan da geri kalmamiglardi. Hemen ben tercime ettim:

«Sovalyeler gdvalyesi Donkisot, ellerinizi yukari kalchirmani-
21 arzu ediyor!»

O sirada farkina vardim ki, ayaklari badl bir at ycrde yati-
yordu. Donkigot ati gérince dayanamad::

«Bu at hangi gévalyenin ati? Sahibi nerde?» diye haykird

Bu séylediklerini korkak muhafiziara tercimeye vakit virak
mayan Donkigot, boyuna séyleniyordu:

«Yoksa gOvalyeyi de mi kestiniz? Eder bu algaklig irtikap
ettiyseniz kellelerinizi mizra@ma takar gehrin sokaklarinda gezdi
ririmi»

Sonra bana doéndu:

«Ne duruyorsun alsana ellerinden kiliglarini! Bize saldirma
larini mi bekliyorsun?»

Hakliyd.. Ben uzerlerine yirdyilnce palalari attiklari gibi
kagtilar.

«G6z su hayvanin ayaktarini!»

Go6zdiim. Ama hayvanin ayada kalkacak mecali yoktu. Ug
kisinin de yardimiyla kaldirdik ayaga.

Bizim géniilliilerden biri:

«Buntar» dedi, «Beygir kasabi. Beygiri kesip koyun eti ni-
yetine satacaklardi.»

Minasebetsiz herif, dalgamiza tag atmigti ama, bizimki bir
tasla, iki tagla dadilacak dalgalardan degildi.

«Sen karigmal» dedim, «Nihayet sen bir esirsin'»

Donkigot.

«Sinyor Cemil'» dedi, «Bugiinden sonra sen de bir gévaiye-
sin! Bu at sana kahramantik hatrrasi olarak armagan ediyorum!»

«Sagol govalyem!» diye huzurunda egildim. Ama beygiri
sirtimda tagiyacak halim yoktu. $évalye, ikinci emrini verdi:

«ileri! Biitiin beygir cellatlarina élim!»

Sonra, meshur {spanyol yeminini yapistirdi:

«Palavral»
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DONKISOT ASK PESINDE

Savalyeler sovalyesi Donkigot De La Mang:

«Sinyor Cemil» dedi, «Atla atina!»

Hangi ata? Kasaplarin birakip kagtidi beygirin ayakta dura-
cak hali yoktu

«Kahraman sovalyem!» dedim, «Ben bugline dek tramvay-
dan gayri tagit kullanmig degilim. Ayaklanim yerden kesilince ba-
sin doner, affedin beni bu isten!»

«Bu sOzler bir govalye kilavuzuna yakigmiyor Senin igin
cok seyler duginmiigtim, yazik!»

«Bu zavallinin ayakta durabiimesi icin, ona dort ayak degil
oniki ayak bile az gelecek!»

«Peki, teslim et su aslanlara.»

Ug kafadar, siitgii beygirleri gibi, goktan sizmiglardi ayak-
ta. Gozlerini kapamtg, datgaya dismuslerdi. Asil Donkigot, mizra-
dinin ucuyla durtiikleyerek hepsini uyandirdi. NGbet yerinde uyu-
musg tavla ndbetgisi gibi silkindiler. Kargilarinda kalkanli, mizrakh
asil Donkigot'u goérunce birer selam gaktilar:
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«Emret komutanimi»

Beygirin yularini birinin eline tutusturdum. Sévalyemiz kiz-
migtr;

«Miskinler!» dedi, «Surlani agmak, bir kralid@: dize getirmek
Uzereyiz. Hala uyuyorsunuz. Gafiller! Surlan aginca birer kahra-
man olarak tarihe gegeceksiniz. Kiminize generallik, kiminize ma-
resallik verecedim. Nisanlar, madalyalar...»

Ben govalye cenaplarinin bu vaatlerini Turkgeye tersyiz et-
tigim zaman, ii¢ kafadar keg, sevingten uguyordu.

Sovalye sonra bana déndu:

«Sinyor Cemil!» dedi, «Sana ne ritbe vereyim? Galat:
Prensi mi olursun, Tophane Maresali mi?»

«Allah omurler versin Donkisot De La Mans hazretierit N-
o, ne bu! Bana Yaiova Kaymakamligin: ver, yeter'»

«Bu kaymakamlk Tophane Maresalliginden daha mi bu
YUK?»

«Blyuktir Yalova kaymakami hergeye karigir Ama oridt
kimse karismaz.»

«Peki sana da Yalova kaymakamligini verdim Simdi yur.-
yuse gegiyoruz, margl»

Haliften yagmur baslamigti. Karanlik, bir kalkan gibi dayan-
misti burnumuza. $ovalyenin mizradi bile zor iglerdi bu islak ge-
ceye.

Yolumuz hendeklere sapmigti. Yurlyor, yiiruyor, bir tirl{(i
caddeye ¢ikamiyorduk. Bir ara, hendegde yuvarianmig bir sur du-
van oldugu karanlikta bile segilen bir karalttnin arkasindan sesler
gelme@e basladi. Kulak kabarttim, bir kadinin bitkin sesiydi.

«Yakma canimi, bagirinm!»

Sovalyemiz de duymus, atinin dizginini gekmisti. Bir erkek
sesi:

«Namussuz seni. Simdi kag elimden bakalim. Bir kokteyl,
bir kokteyl daha. Bir viski, bir vermut, sonra puurrr!..»

Kadinin yalvaran sesi:
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«Kiyma bana! Seninim artik. Pestilim gikana kadar melres-
lik yapaca@im. Hayatimi badigla!..»

«Laf! Kandiracagim saniyorsun ha? Seni bar siiplrgesi se-
ni! Metresligin de hayatin da o kadar uzun sirmeyecek!»

Sovalye Donkisot'a duyduklarimi ters yiiz ettim

«stels dedi, «dért gézle yoluma bakan mazlumiardan biri.
Asksiz g6valye odunsuz sobaya benzer. Kimbilir okudugum bu-
ylk sdvalye romanlarindaki buyuk maceralar, buyiuk agklar, ati-
min kulaklarindan iki mizrak ilerde, beni bekliyor. ileril»

Bu «leril» kumandasini yalniz bana vermis sayilmazdi. Ar-
kamizda tek ath Gg géndlla de vard.. Ama en kiguk bir kipirda-
ma olmadi. Karanliktan taydalanarak goktan almiglard: voltatari-
n.

Sur yikintisinin arkasinda bir kararti tirladi ayada. Bir sani-
ye dikildi. Karsisinda kimlerin oldudunu segemedidi igin saskin
ve Urkek, bize bakt. Askeri mizeden yuruyup getmis bir hagh se-
feri g6valyesi vardi kargisinda... Kimbilir belki de Merihlilerin bas-
kinna ugramigti. Higbir seye benzemese de, ath polis olabilirdi
bu baskini yapanlar. Ath polis sadece gegit resimlerinde kullanil-
mazdi ya.

Bir anda toz oldu ortaliktan. Az sonra yolda bir otomobil
far yandi, sondl. Bir motér hiridtist... Sonra bir kadinin énumdiiz-
deki duvarin arkasindan yikselen iniltileri...

Bir solukta vardik yanina Sévalyem atindan atlamig, kadi-
nin éniinde diz gGkmustu.

«Korkmayiniz asil sinyorita! Kétullk etmek, govalyelerin sa-
nina asla yakigmaz. Bizlerden hig kimseye fenalilk gelmez. Hele
sizin gibi asil sinyoritalara!»

Kadin, az énce canina kiyacak olan golérden bu kadar
korkmamugt. Gézleri mantosunun iri diugmeleri kadar agilmig,
bu, koki goktan kuruyan Mamut devri yaratigim gézden gegri-
yordu.

Ben Tlrkge:

19



«Oyle aval aval bakma Bayan!» dedim. «Op asil kurtarici-
nin elini'»

Oooh, neyse, hig olmazsa dilinden anladidi bir adam ¢ik-
migti kargisina.

Bar kizi kendine gelmisti artik:

«Kim bu hirtlambo?» dedi.

«Ne, hirtlambo mu? Bir kurtarict, bir haksizlik tamircisi igin
minnettari@in gok nazikge ifade ediyorsun. Biz, Londra Bar ka-
panirken gelen yiligik migteriler dediliz. Gézinu ag da iyi bak!»

«Agsam da faydasiz. Karanlikta daha faziasini géremem
zaten. Sen efendinin dalkavuklugunu yapacadmna su ellerimi,
ayaklarimi gbézsen daha iyi edersin!»

«Demek biraz daha geg kalsak agk yoluna kurban gidecek-
tin.»

Alicenap sévalye, bizzat kendi elleriyle ¢ozdii ipleri:

«G 6k glkir!» dedi, «Tam gylz yildir aradigims, Bizans ka-
pilarinda bulmam mukaddermis! Agkstz bir gévalye kiligsiz bir
kahramana benzer Artk dugmanlarima ayaklarini éptirecedim
bir sevgilim var, demek! Asil adinizi badiglar misiniz sinyorita?»

Bu parlak sézleri, kelimesini kagirmadan gevirdim bar kizi-
na

«Adimi mi soruyor enayi?» dedi.

Bu enayi kelimesi bizim muhteremi uyandirmigti. Ganka ilk
6drendigi kelime buydu. $6valye manasina geldigini biliyordu ar-
tik:

«Evet bir enayiyim ben! Tam size layik bir enayi! Asil adini-
21 sorabilir miyim?»

«Adim mi, Aysel!»

«Bu kadar kisa dedgil tabii. Asalet invaniniz?»

«Gili Ayse! derler bana!»

«Aysel Gilli du Kostantinop! demek. Bendeniz Donkigot De
La Mang! Simdi ¢ikin su kayanin dstine, sizi atima alayim!»

Tekrar diz ¢okid, elini 6ptl ve elinden tutarak kayanin s-
tine gikard. Rossinant'i yanagtrdi. Ozengisini karsi taraftan tuta-
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rak binmesine yardm ettim. Sonra Aysel'i de bindirdim. Rossi-
nant, aigmadid bir ylkin altinda dort ayagime jimnastik salonla-
rindaki beygirler gibi gerdirerek kizakland.

«Rossinant iki kigiyi cekemez!» dedim.

«Ikimiz bir anda o kadar kaynastk ki bir kigi sayilinz arnik.
Beni mahgup etmez Rossinant.«

«Kudretli sgovalyem!» dedim, -Mahgup etmek istemez sip-
hesiz ama. elinde degil.»

Ortalik hafifien adarmaya baslamigti. Sovalye. atini soyle
bir mahmuzlamak istedi. Rossinant, sadece énden, birinci ayagi-
ni alabildi. Arka ayaklarina sira gelmeden oldudu yere yigliverdi.
Aysel le sévalye kucak kucada iki kaya arasina sikigmiglardi. On-
ce Rossinant’i kuyrugundan asilp kaldirdim, sonra kahraman s6-
valyemi ve asil Donna Aysel'i...

Rossinant, ikinci bir denemeden korktudu igin bakislariyla
benden sefaat dileniyordu.

«$6valyem!» dedim, «Rossinant'a nébetlege binseniz.»

«Guzel fiki Ama Rossinant, ¢ok hirgin ve huysuz bir attir.
Ma Donna'nin idare edebile cegini sanmiyorum.»

Hemen Rossinant’a, atladi. Bir iki mahmuzia onu uyarma-
da galistu.

«Geliniz Ma Donna» dedi, «Eder bu sefer de huysuzluk
ederse bir mizrak darbesiyle legini serecegim.»

«Hayret, Rossinant, leginin su Bizans surlarinin dibinde
beygir kasaplarina peskes cekilmesinden korkmus olacak ki, bir
anda tabiat Ustu bir kuvvet kazanmisti. Uzun uzun kigneyerek

Saygideder biniciler ederin Gstinde yerlerini aldilar. G-
nes dogmak Uzereydi. Ben, atin sagindan yuriyordum

Hendekien ¢iktiktan sonra yolun iki kenarina dizilen merak-
llar agizlarim agip bize bakiyorlardi. Sévalyemin keyfi yerine gel-
mig, durmadan sdyleniyordu:

«Bir gun gelecek benim bu biyuk ve heyecanl macerami
bir yazar soyle tasvir edecek:
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«Heniz sari sagh Apollon yeryiiziinde altin saglannin altin
tellerini sermede baslamig, kusglar sen civiltilanyla safagi selamia-
maga koyulmuslardi ki... Unlii gévalye Donkigot De La Mang kol-
larinin arasinda saygideger sevgilisi Donna Aysel Du Kostanti-
nopt oldudu halde, Rossinant'in bagini surlara gevirmis ve kale
kapistndan dort nala gegmisti.»

Sonra Aysel'in kulagina edildi:

«Ah su hassas kalbimin biricik mabudesi Donna Aysel Di
Kostantinopl! Agkinizdan nasil istirap gektigimi gin gelecek. el-
bet 6@reneceksiniz!»

Aysel:

«Ne diyor bu enayi be?» diye bana sordu. Hazret «enayi»
kelimesini duymusg, cogmustu.

«Evet enayi, yalniz sizin enayiniz!»

Yolun iki yanina biriken halk bizi alkiglamada baglamigti.
Resimlerimiz hatta filmlerimiz gekiliyordu.

«Kiz Aysell» dedim, «Bozma oyunu. Bak filmlerimiz gekili-
yor. Sen de meghur oldun artik!»

«Aman bu gok glzel Abil» dedi.

«Saril g6valyenin boynuna. Kaz'k gibi durmal»

«Peki ne filmi bu? Adi ne filmin?»

«Adi mi Donkigot istanbul'da. Bu kis Yeni Melek'de gér(ir-
sdn!»

«Oooh!.. Ben deartiz oldum artk!»

Mevlanakapi'dan istanbul'a girdik. Bir timsegin Ustine ¢i-
karak istanbul'u gévalyeler sévalyesi Donkigot'a taktim ettim:

«iste s6valyem, istanbult»



HILTON SATOSUNA DOGRU

Donkigol De La Mang bir ara:

«Sansoh: diye seslendi. adimi gagimugti. Hi¢ orah olma-
dm. $ovalyeyi, hayati boyunca gérmedidi bu kargilama t6reni
sagintmigti.

«Pardon, Sinyor Cemil'» dedi, «Kendimi ispanya'da san-
dim. istanbul'dayim, degil mi?»

«Evet govalyem!»

«Peki, nerden bileyim istanbul'da oldugumu?»

«Ju minareler var ya, su camiler...»

«Onlar ispanya’'da da var. Endiliis'ten kalmal..»

«Ju kuleler... Galata kulesi. Beyazit kulesi...»

«italya'da, Fransa'da da daniskasi var kulelerin!»

Beni fena halde sikigtrmigt. Tam bu sirada bir ikramiye ku-
poncusunun énanden gegiyorduk.

«Sizde kuyruk var mi, kuyruk?» dedim.

«Ne kuyrugu, ne kuyrugu?»

«ikramiye kuponu kuyrugu, kar kuponu kuyrugu?»
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Bir sure onlara bakakaldr:

«Ben boda kuyrudundan, at kuyrudundan bagka kuyruk
gormemigtim. Gok hog dodrusu. Bagka ne kuyrugunuz var?»

«Toto kuyrudu... igsiz kuyrugu, kenar mahallelerde su kuy-
rudu, held kuyrudu, mag bileti kuyrudu!... Yilbag: biteti kuyrugu.»

«Demek istanbul kuyruklar diyari»

«Si sinyorl»

Aksaray gargisina girmigtik. P egimizde meraklilardan, kah-
ramanhk ve civanmertlik hayranlarindan bir kuyruk uzamigti. $6-
valye sordu:

«Hangi hana inecegiz?»

«Hilton Hanr'nat»

Hilton lafini duyunca Donkigot' un omuzlarina basini koyup
yorgunluktan sizmig olan Gilli Aysel:

«Hilton’a miincegiz? Ohhh! Ne iyi, ben de bir basin toplan-
tis1 yapip numaralanmi gosteririm!»

Fena fikir degildi. Bir basin toplantisi da ben diizenlerdim,
Donkigot igin. Sonra, gelsin filmler, gelsin roportajlar, yaaziar
Ginlik gazetelerle anlagir, sakir sakir para kazanirdik. Bir Ada-
mo, bir Yul Breyner, bir Maria Callas kadar da mi olamazdik? iki
buguk liraya makale yazmaktan bir hal olmugstum. Ben yazardim
Donkigot imzasini atardi. Daha olmazsa ispanyolca’dan geviren
derdim altina. is yaziyi gevirmekte dedil, isi gevirmekteydi'

Bir ara, govalyeler gévalyesi Donkigot De La Mang, atinin
dizginlerini gekti. Taaa, Bozdodan kemerlerinden beri bulvarin iki
yanini dolduran insan seline gururla bir gdz atarak:

«Soruyorum'» dedi, «Su istanbul’dan ne krallar, ne gdval-
yeler geldi gegti. Bana yapilan kargilama toreni kime yapildi?»

«Hana Fatih'e bile boylesi yapilmamigtir. Glinkl Bulvar ye-
ni acildi gévalyeml»

«Fatih, istanbul’u 52 giinde zaptetti. Ben bir gecede!..»

«Sonra Sovalye Hazretleri » dedim, «Fatih sadece bir se-
hir, bir kale zaptetmigti. Siz kaleyle birlikte bir de kalp zaptettiniz.
Aysel Cilli Du Konstantinopl'un kalbini.»
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Aysel, isminin gectigini duyunca gdvalyenin boynuna da-
ha siki sanldi. Hilton ve striptiz hayali onu bisbutun costurmusg-
tu Donkigot De La Mang sevgilisinin busesine, en asil bir busey-
le mukabele etti, yani alnindan épti.

Bu ask ve asalet gdsterisi halki busbitin costurmustu. Al-
kiglar, yagasinlar grrla gidiyordu.

Hilton, kargidan gérinmusti.

dste sovalye cenaplari» dedim, «Atimizi baglyacagimiz
bir han.»

Deligine karlon tikanmig migferini gdézunun ustiinden geri-
ye dogruiterek:

«Ne hani be?» dedi, «Bu olsa olsa bir gatodur.»

«$ato’dan da blyuk bir sey!.. Ama yine de bir han!..»

«$atodan da mi biyiik? Higbir bina satodan biyiik ola-
maz. Gunki gévalyeler satolarda ikamet ederier.»

Kapinin énunde Rossinant’in dizginini geken sovalye, gev-
resini inceliyordu.

«Ne bigim sato bu? Bizi karsilayacak bir prensin clicesi bi-
le gikmad:. »

Kapinin éniinde binlerce insanin toplandi@im géren unifor-
mal otel miisdahdemleri durmuglar, yiisik bakislaria bizi seyredi-
yorlardi.

«Ne aptal aptal bakiyorsunuz?» dedim, «Hig sovalye gor-
mediniz mi?»

Biraz toparlanir gibi oldular-

«Daha duruyorsunuz. Asil ve serefli bir misafir béyle mi
karsilanir?,

Geriden bir emir beklemeden kimisi atin dizginine yapigti,
kimisi 6zengisine. Once Sovalye De La Mang, kalkanini mizradi-
na garparak atladi. Ayaklari uyustugu igin oldugu yere yighiverdi.

«Aziz istanbul'lular!» dedim, «Donkigot cenaplari istanbul
topraklarina ik defa ayak basiyoriar Bu mutlu anin heyecanina
kapilarak yeri 6ptiiler »

Sonra gazetecilerden yana déndim:
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«Sar kartllar salona buyursun. Basin topfantimiz var.»

Aysel:

«Cemil Abi, beni de indir, tut elimden...» diye yiligti.

Ben bog bulunmug elimi uzatmigtim ki $évalye Donkigot:

«Gek o pis elinil» diye bagrdi. «Ne hakkin var Ma Donna'-
nin elinden tutmaya?»

«Affedersiniz gévalyem!»

«Tut su kalkanimi, mizragimil»

Gitti Cilli Aysel'in parmaklarinin ucuna yapisti. Tam indire-
cekti ki, aklina birgey geldi:

«Nerde satonun bag seyisi?»

«Bag seyisi mi? Yani garaj memuru demek istiyorsunuz?

«Rossinant'imi boyle basibos birakamam. Nerde ahir kah-
yalari?»

«Rossinant'i ister istemez garaja gekecegiz. Gel oglum bu-
rayal»

Bir uniformali garson gagirdim:

«Al oglum bu at! Nereye baglarsan baglal»

«Efendim, biz at kabul edemeyiz. Resepsiyon...»

«Gegenlerde kabul edecek egek ariyordunuz, yilbasi igin.
iste bu at, butiin eseklerin yapacagini yapar. Hem bu, atlarin en
asili ve en Unlusddur.»

Donkigot, GCilli Aysel'in parmaklarinin ucundan tutmus,
sonra da onu kucagina almist.

«Madonnal» diyordu, «§6valyeler, kalacaklari satonun ka-
pisindan, sevdililerini iste boyle kucakta gegirider. Bir sévalye ya-
sasidir bu.»

Aysel igin tim sorun, Hilton'a girmekti. Girsin de kimin ku-
caginda girerse girsin! Kapida, garsonlarin en fiyakahsi dikilmigti.
Piril piril bir Gniforma vardi Gzerinde. Bir, kilici eksikti delikanlinin.
Donkigot kapidan girince, Madonnasini yavasga yere birakmigti.
Uniformali baggarsonu gériince topuklarini birlegtirip bir selam
verdi:
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«Satonuzda gosterilen hisnikabulden son derece mem-
nun ve miitehassis oldum®

Bunlan tercime etmeme hig gerek kalmadi. Baggarson le-
miz bir Sighane Yahudicesiyle:

«Buyurun ekselans'» dedi, «Hilton istirahatine ve emrinize
amadedir!..»

Ben durumdan cesaret alarak:

«Blylk salona gegecegiz. Basin toplantimiz var,» dedim.

«Gok miteessirim elendim, blyik salonda Evde Kalmig
Kizlar'in soyunma térenleri var. Bilin gazeteciler, filmciler orda.
Sizi Unlii Komik Danny Kaye'in basin toplantisi yaptidi salona ala-
yim.»

«Tamam!» dedim, «Yalmz toptantidan énce birgeyler hazir-
fatin. Aghktan iflahimz kesildit»

Aysel:

«Hayir!» dedi, «Yemek daha sonra. Midemi sisirip, viicudu-
mun bigimini bozamam!»

Toplantiyl haber alan gazeteciler, 6nimuizden gerimizden
resimler gekmeye baslamiglardi. Aysel daha salona girmeden fo-
tografgilan memnun etmedge ¢ahlisiyor, istedikleri poztar igin, iste-
diklerinden fazla kolaylik gosteriyor, daha fazlasini da gosterme-
ge galisiyordu.

Donkigot De La Mans, saskin saskin bakiniyordu. Hig kim-
se onun anlatacad kahramanlik hikayelerini dinlemede istekli go-
riunmuyordu.

«Olmaz béyle!ls dedim, «Giyin artik!»

«Birak Cemil Abil» diye yalvarniyordu. $évalyenin kizdigi
belliydi. Hiddetinden, biyiklarinin yarisimi gekistiriyor, yansini gig-
niyordu. Buisin uzayip gidecedini anlayinca dayanamayp mizra-
dina dayand, firladi ayaga kalkt..

«Yeter!» diye bagirdi. «Tadin kagirdiniz!»

Ama kimse orall degildi.

«Yeter diyorum!» diye tekrarladi. Yine aldiran olmad:. Elin-
deki kalkani kaldirdidi gibi fotografginin kafasina indirdi.
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«Dadilin'»

Ik kargisina gikana mizradin ucunu gésterdi. Sonra ikinci-
ye:

«Bir gévalyenin gerefine el sirmenize daha fazla g6z yuma-
mam.»

Yalniz el sirmek degil. daha gok seyler sirmege baslamig-
tardi. Mizradi yiyen talihsizler, aci aci badirarak kagiyorlardi. Orta-
likta kimse kalmamigti. Gilli Aysel memnun:

«Jimdi yiyebiliriz yemeklerimizi!» dedi

«Ben de meshur oldum, gazetelerin ilk sayfalarina geg-
tim!.. Getirin simdi bana, ug porsiyon bir arada karigik 1zgaral!»
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AYSEL'IN HILTON'DAN KAGIRILISI

Sovalye Donkisot De La Mang, Donna Aysel Dii Kostanti-
nopl ife Hilton Satosunun adr misafirlere tahsis edilen su Bo-
daz'a bakan odasinda sabahlamigiardi.

Kapiyr igbuguk kere vurdum. Bu buguklu igaret, yirminci
yiizyilin Agik Kerem’i Tovshend gibi, Giplak olarak gazeteciler ta-
rafindan bastirilmamak igin aramizda saptanan bir sinyaldi. Kapi-
ya ¢ hat bir nokta dokunduktan sonra, kapi ardina kadar agild1.
Donkigot'u ik kez zirhlarindan, migferlerinden, mizragindan so-
yunmug olarak gariyordum. Butiin govalyelik takim ve taklavati,
katkanina kadar, gengelde sallaniyordu.

Gilli Aysel, anlagllan ayna baginda tuvaetijle mesgutdii.
Yiiziniin bir yam san, bir yani kirmizi, kapiyr agmigti.

«Hayir ola Cemil Abi» dedi, «Sabah sabah birgey mi var?»

«Var tabii! Yoksa bu mutlu guninizde sizi rahatsiz mi
ederdim?»

Sovalye cenaplar yataktan ¢ikmiyordu. Gengelden migferi-
ni alip bagina gegirdikten sonra, bana yataginin yaninda yer gcs-
terdi:
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«Soyleyiniz asil kilavuzum!» dedi, «Sizi dinliyorum!»

Yizi nege ve mutiuluktan piril pirildi. Yerylzunde yuzyillar-
dir aradi§i agk ve saadeti istanbul'da bulmugtu.

«§6valyem!» dedim, «Blylk ve énemii bir ig igin sizi rahat-
si1z ettim!»

«Ne isi? Bagi darda bir sovalye mi var? Yolumuzu gézle-
yen, haksizhk@ia ugramis bir bigare mi yardim istiyor? Yoksa miz-
ragima sigkebabi gibi gegirecedim bir zalimden mi bahsedecek-
sin? Soyle, ne igi bu?»

«Blyik bir servet sahibi olabiliriz gévalyem. Sabahleyin bu-
yluk bir rejisorle gorigtum de...»

«Ne? Blyik bir servet ha? Ben, $ovalye Donkigot De La
Mans... Ben, haksizliklar tamircisi... Servet onlarin olsun! Bana ki-
licim ve agkim yeter!»

Rejisor latni duyan Aysel gelmis, sovalyenin kucagina
oturmugtu:

«Rejisér miu geldi Cemil Abi? Film dalgas: mi? Aman oyle
bir is olursa kagirma. Bak gazetelere!.. Hep benden bahsediyor
bugin.»

«Sen sus, gimdi, kangtirmal»

«Aman kandir gu enayiyil»

Donkigot'un yanaklarini épiyor, boynuna sariliyordu. $6-
valye, bu agk gdsterisinin manasini anlayacak kadar Turkge bil-
miyordu. Bildigi sadece, «S¢valye» manasina geldigini sandidi «e-
nayi»ydil

«Evet, Madonna! Bendlinyaya enayi geldim, enayi gidece-
dim. Ben film taciri, sinema simsan olamam! Nerde bir bezirgan,
nerde bir komprador, tefeci gérsem, igkembesini mizragima taka-
cadim. Bunu boyle bil!.. O rejisore de soyle ki...»

Baktim S6valye'yi yola getirmek olanaksiz, Gilli Aysel' e:

«Sen yine haarrlan, film gevirecegiz! Nerde bir kamera go-
rirsen, bagla oynamayal!»

«Nasil oyun? Ciltetelli mi? Zeybek mi, rock'n rol mu yok-
sam
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«Canim, oyun demek istiyordum, yani rol...»

«Ha gobek, ha rol'.. Hepsi ayni kaptya gtkmaz mi, yerdi
film gevirdikten sonra!»

Her ikisini de saadetleri iginde bagbaga brrakarak beni bek-
leyen rejisorizn yanina déndim:

«Tamam!» dedim, «Anlastik. Bana da bir egek bulacaksi-
niz. $anso Pansa roliini de ben aliyorum. Aysel de isi kabul et-
ti.»

«Cok gizel! Saat ikiye dogru, Donkigol'un yatakodasinda
baskinla bagliyoruz ige! Harbiye'den Hdurriyet Tepesi'ne gegece-
@iz Oradan da Yedikule surlarina'»

Saat tam ikiye dogru, Donkigot'un berbere gittidi bir sira-
da. iki U¢ haydut, odasina sessizce girdiler Aynanin karsisinda
slislenmekte olan Aysel'i omuzladiklan gibi, yallah digart!

Aysel. once korkmus. bagirmigti. Agzina mendil tikayinca
ister istemez susmustu. Tam merdiven baginda. Donkisot'la yuz
yuze geldiler Uzerinde ne kihci vardi. ne mizradi... Haydutlann
Uzerine dipeduz bir haydut gibi atlip sevgilisini kurtaramazdi
ya... Dogru odasina kostu Zirhim giyip kiicimi kuganincaya ka-
dar ortalarda kimsecikler kalmamisti. Bu sirada ben girdim yaru-
na (Daha dogrusu rejisor yollad.)

«Kahraman govalyem!» dedim, «Aceleye hig gerek yok!
Haydutlarin Donna Aysel DU Kostantnopl'u nereye kaldirdiklarini
asad yukari biliyorum. Siz aynanin karsisina gegip asil kiyafetini-
zi, yakigir bigimde duzenleyin!»

«Kiyafet meselesi kolay! Bir sovalyeye kilici, ah kadar, sev-
gilisi de 6nemli. Hemen onu haydutlann elinden kurtarmalyim.
Diinya, derebeyleri, krallan bir araya gelse, kihicim Gstiine s6z ve-
riyorum ki...»

«Yani palavra'»

«Evet palavra! Hig kimse onun bir kilina bile dokunamaya-
caktir.»

«Hakhsiniz gévalyem! Hemen digelim pesine!»

Garaja indik. Yilbagina Noel Baba igin kiralanan egekle
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Rossinant, boyunlannda torba, yem kestiriyortardi. $ovalyemi
bindirdikten sonra ben de esede atladim. Tuttuk Harbiye’nin yo-
tunu. Mehter takimi, kdslerine, darbukalarina vura vura birgeyle
gallyordu Bindigim esek fena halde Urkmistl, ama Rossinant
Gok kos dinledidi igin hi¢ tinmiyordu. Sévalye sordu:

«Kimin igin gahyorlar bu margi?»

«Kimin igin olacak, sizin gerefinize!»

Elini kaldirarak onlari selamladi. Mehter takimini seyreden-
ler, bizi gérince distiler pesimize. Rejisére gereken kalabalg
bulmugtuk.

Tam Hdrriyet Tepesi'ne yonetdigimiz sirada, bir parti s6z-
cusuy, pegimize takilan binlerce goniilli figlran yararak motosik-
letle yetisti pegimizden Rejisére ricaya basladr:

«Sigli merkezinde Genel Bagkan bir nutuk soyleyecek
de... Son iftiralar Gzerine.

Rejisor kizmigti:

«Senin Genel Bagkanindan bize ne?: diye badirdi.

«Donkigot'u bir saat kadar rica ediyoruz. Topluluktan fay-
datanmamiz igin... Elliser lira dagittik gelen yok!~

«Genel Bagkanmizin konugacagini bilmiyor mu halk?»

«O, Donkigot kadar poptiler degil ki'»

«Oyleyse siz de popiiler bir bagkan bulun kendinize!»

«Bizim partide sizin Donkisot'u bile gélgede tirakanlar var
ama, daha vakit var!»

Ben Rossinant'in bagini $igli'ye gevirmigtim Re)isor fiimin
senaryosunda ufak bir degisiklik yapti. Simdi b{tin sorun, $6val-
ye Donkigot' u. bu toplantinin Donna Aysel Gili DU Kostantinopl
ile bir minasebetini bulup yutturmakta idi.

«Kahraman gdvalyem!-» dedim, «Butin memleket Donna
Aysel'i kagiran haydutlara kargi ayaklandi.. Nerdeyse bir karigiklik
Glkacak Biriki s6zle sunlari yatigtirsaniz idareciler memnun kala-
caklar.»

Sovalye, elini kaldirarak «Boncorno!» diye halki selamladi.
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Bu kelime onlarn cogturmaya yetmigti. Bir samba bestesiy-
le hep birden cevap verdiler:

«Boncornooo!»

«Kalbim Madonna Aysel! in asgki igin garpiyor Kiicim Uzeri-
ne stz veriyorum. Onu haydutlarin elinden kurtaracagim »

«Genel Bagkanimiz da seninle beraber!»

«O kendisini kurtarsin, yeter!»

Sdvalye boyle dememisti ama. ben senaryoda dedgisiklik
vapilchgticin boyle gevinmigtim. Ama halk kizacak yerde. hep bir-
den.

«Yagsa haksiziklar tamircisi. kurtarncidar kurlaricis’” Bag-
kanlar Baskant! Donkigotlar Donkigotu'» diye badmryordu



DONKISOT AYSEL'IN PESINDE

Rejisér

«Cemil’» dedi, «Cevir su esedin bagim Hiirriyet Tepesi'ne!»

Ne kadar gururlansam, azdi. Ben bu kadar adami bir ara-
ya getiren bir kahramanin kilavuzuydum. Pesimde binlerce insan
vardi.

«Hayir! Ben Hirriyet mirriyet dinlemem!» dedim, «Bundan
sonra, sen benim emrimdesin!»

Cevirdim esegdin bagim tekrardan Harbiye'ye. Rejisér bu
sefer bana degil, esedime emretmeye kalkigt!!

«Duuur, guggs!»

«Baggavusun esegi dedil bu!» dedim. Hala «Glggs!» diyor-
du.

«Durmaz!» dedim. «Biraz once takiminin kdsiuni dinledi.
Nafile yitinmat»

Rejisér hirsindan tepiniyordu:

«Bu kadar zamandir patrigin egegini kovaladim, hig bdyle
kos dinlemigini gérmedim ben!»
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Benim egek hig tinmiyordu. Pesimden Donkisot'un Rossi-
nant’i, onun pesinden de surisepet kalabalk. Yani bagtakilerin
diliyle «ayaktakimm.

Harbiye'de hala mehter gahp duruyordu. Esedim kosin
gurdltdsune kulak asmsyordu bile Donkigot:

«Liii Marlen'i isterim. Bu hava hoguma gitmedi'» diye yirtini-
yordu.

«Galinl» dedim, «Bakin Sovalye De La Mang Lili Marlen'i is-
tiyor.

«Ne istiyor?» diye mehterbag sordu.

«Lili Marien!»

«O dane oluyor?»

«Ikinci Diinya Savasi Marst. Angfo-Alman marg!»

«Peki galalim' Bunun birincisi de ikincisi de ayn sey!.. Ga-
lin gocukiar, Birinci D{inya Savasl margin:!! Ganakkale iginde ay-
nali gargll..»

Bu hava Donkisot'un gok hogsuna gitmisti. Butin sévalyele-
rin, biitin Donkisotlarnin kahramanlik damarian kabarmigti. Barut
kokusu, kan kokusu vardi icinde. Ama margin sonundaki «Of
gencligim eyvan'» s6zi hig hoguna gitmedi. Donkigot da gengli-
gi dusinmeyecek kadar dik1alord(i. Hakiki bir Donkigottu, yani,
bizimkiler gibil..

Beyoglu'ndan gecerken, kalabalik bes kat olmustu. Bir
ara, rejisori, kameraci ile 6nimiizde film gekerken gérdim. Ha-
la:

«Hurriyet tepesil» diye igaretler ediyor. s6zinu bize gegire-
miyordu.

«Hdrriyet!.. Hirriyet!.. Hirriyet!.. Mahvoldum!..» diye tepi-
niyordu. Ama, ne olursa olsun, boyuna da film gekmekten geri
kalmiyordu. Agacamiinin oninden gegerken, araliktan ¢ikan ka-
din kalabalidr bizim Donkigot'a bir seyler hatirlatmig olacakti:

«Blyilk agkim Donna Aysel dii Kostantinopl, nerdesin?»
diye bir ah gekti.

«Aysel» adini igiten arka sokaklilar:
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«Aysel! Aysel!» diye parmaklarim uzatip en azindan yiz Ay-
sel'in caligti§i arali@i gosterdiler. Bana bile aldirmayan Donkigot,
Rossinant’in bagini arka sokaga gevirdi. Sokak, tiklim tikim geng-
lerle doluydu. Kapali kapilarin éniinde biriken delikanllars gérin-
ce, onlari igerdeki Aysel'i kurtarmak igin kapilari zorluyor sandi.

«Gengler omuzlayin kapilar!! Arkanizda ben vanm!» diye
onlan yurektendiriyordu. Kapinin biri agilmig, iceriye gengler hi-
cum etmisti. Kadinlar, girilgipiak kagisiyortardi. Donkisot:

«Korkmayin Aysel'ler! Sizi kurtarmaya geldim'» diye bagir-
du

Aysel'lerden biri yerden iri bir tag almig, bagina firlatmigti.
Tas, midfere «gat!» diye garpti. Midfer bir tarafa, tas bir tarafa fir-
ladi. Donkigot badiryordu boyuna:

«Ben haksizliklar tamircisi... Ben $ovalye De La Mans...
Bdtdn sinyoritalar kurtarmaya geldim!»

Kapist kirilan gaga:

«Alin sunu asag!' Surda namusumuzla igimize bakiyoruz.
Higbir kompradorun kazancrmizda gézi yok! Kime metelik bor-
cumuz var? Kimin horozuna kis dedik? Kimdir bu ocagimizi da-
ditmak isteyen? Kiramizi mi vermedik? Bekgi parasini mi ddeme-
dik? Haragtan mi kagiyoruz!»

Evlerden firtayan kadinlar alagad ettiler, bizim gévalyeyi
Ne mizrak kalmisti, ne migfer.

Rejisér ok memnundu bu islerden. Durmadan film geki-
yordu. Rossinant, yillardir tagidigi bu yiki sirtindan attidi igin se-
vingten kisniyordu. Bir ekip bi2i gevirmigti. Donkisot'u Ayse!'lerin
elinden kunararak kargatulumba atmeslard: arabaya. Polisler. ka-
labali§i dadittiklari zaman ortada bir at, bir mizrak, bir de delik
migfer kalmigti Ufak mikyasta bir Vaterloo Savagi olmustu! Na-
polyon yeniimig, karakolu boylamigti. Ben de rejisér de peginden
daldik igeri. Rejisor keyiften bayiliyordu:

«Ustadim!» diyordu, «Harika bir film gevirdik. Gébeksiz,
mevlitsiz ve zeybeksiz bir yerli film! Sansirden atlatrsak zengin
olduk ikimiz de...»
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«Sen bos laflan birak da Hilton'un hesabini 6de! $Sovalye-
miz kalmasin sokakta'

«Korkma sen'»

«Once karakoldan kurtaralim onu!»

«Sen bana birak!..»

Geceyarisina dogru butiin iglerimiz bitmigti. Donkigot, kafa-
sini, gézuni patlatanlarla teker teker barigmig, 6pldsgmasti. Her
iki tarafin davasi yoktu.

Haksizliklar 1tamircisi, bir tamir igini bagarmak isterken, tari-
hi migter, igindeki tarihi bagla birlikte tamire muhtag hale gelmigti.
Bir tagla, ¢6kmis yerlerini duzelterek gegirdim bagina. Migfer ikin-
ciyarayidaalmig, fakat kargiidinda bir madalya, kahraman g6val-
yenin gédsine takilmamigti. Ortadan kirilan mizragini, iplikle siki-
ca ba@layarak verdim eline. Kucakladigyim gibi, bindirdim Rossi-
nant'a. Egerin (zerine yerlegince, olani biteni unutuvermigti.

«Muhterem istanbul'lular!» diye bir nutuk gekmek istedi
Ortada bekgiden ve rejisérden bagka istanbui'lu kalmamigti.
Ama o yine devam etti:

«Dusgenin dostu olmaz!» derler ama. ben digmedim, indim,
bindim. Digmedigim igin, dostsuz kalmadigima da inanmiyorum.
Sunu bilin ki. ben zayrlarin koruyucusu, haksizliklarin tamircisi-
yim. Yeryizinde mizrakla halledilemeyecek higbir dava yoktur. El-
verir ki gbgusler, mizragin gegecedi kadar yumusak olsun!»

Koésedeki bekgi dayanamadi:

«Gikar gogsiindeki zirhlar erkeksen!» dedi.

«Ne soyllyor bu palabiyik!»

«Haklisin sévalyem, diyor.»

«Nigin enayi demiyor bana'»

Bekgi tercime etmemi beklemeden:

«Senin enayil» diye sikti yumruklarini.

$ovalye elini kaldirip saygiyla selamladi bekgiyi:

«B{tin enayiler gok yagasin! Memieketinizde ne kadar ha-
tiri sayilir enayi varsa... Toprak ve malikane sahipleri de dahil, bi-
tin gerefli enayiler! Hurraaaa!»
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DONKISOT BARDA

Donkigot De La Mans:

«Nereye gidiyoruz boyle eli bog?» dedi.

«Nereye gidecegiz, Hilton Satosuna':

«Asla! Aysel Gilli dU Kostantinopl’'u bulmadan nasil giderim?
Onsuz nasil yatarim o dairede”»

«Bagka bir daire agtiririzt»

«Bir sovlaye, azimle girdidi bir igten, nasil eli bog doéner?
Gok sukur hentz hayattayim. En kugik de bir yara almig degi-
lim, migferimdekinden bagka.»

«Migterinizde ikinci bir yaranin agildiginin farkindasiniz ama.
mizragimzin iki egit pargaya bélindiigund unutmug géraniyorsu-
nuz.»

Fena halde acikmistim. Agzma tam oniki saattir ne kuru,
ne sulu, higcbir madde koymamigtim. Beyoglu'nda bu saatte
sadece barlar agikti.

«Benim kahraman gvalyem!» dedim. «Aysel'i ancak barlar-
da bulabiliriz. Zaten barlardan gelmigti.»

38



«Bar mi dedin, nasil olur? Asil insanlar bara nasil gider? Bir
balo olsa neyse...»

«Bizde barlara sadece asiller gider. Onlar gitmese bile, bar-
lar onlann ayagina gelir. Amerikan barlar bugiin villalara, konak-
lara, saraylara bile girdi. Hilton $ato’sunun bile her kégesi Ameri-
kan bar!»

Esegimden inmigtim. Beni géren bar kapicisi yanindakine:

«Ulan hacia@alar barlara egekler gelme@e basladilar be...
Koyden kalktikian gibi dayanmiglar banin kapisina.» dedi.

Obiiri daha akilicayd:

«Traktére gelecek dedgiller yah: dedi, «Butin traktérler hur-
daya gikt!»

«Yedek parga bulsunlar ilk énce'»

«Ulan su atin Ustindeki kazulet de ne oluyor?»

«Turist olmasin sakin?»

«Sakin kursun gegmez yelekli toplum polisi olmasin. Vere-
lim mi igeriye sinyali?»

«Onlarin bizim barda ne igi olacak? Universiteli arar onlart»

Baktim ki ig uzayacak:

«Nerde bu barin seyisleri?» diye seslendim, «Tutun su hay-
vanlarin dizginlerini! Ne duruyorsunuz!»

Adamlar hayran hayran Donkigot'a bakiyorlard..

«Hig insan gérmediniz mi be?»

«Boylesini yeni goriyoruz. Kral mi, $ah mi, Emir mi bu?
Yoksa Kont mu? Kale gibi herif be?»

Bar oldukga tenhaydi. Donkigot Giilhane parkindaki robot
gibi pistin orlasina dikildi. Teker teker kizlan gézden gegiriyordu.
Benli Necla sordu:

«Kimi anyor bu?»

«Aysel'il» dedim, «Gilli Aysel’i!»

«iste hepimiz Aysel'iz! Aysel’den neyimiz eksik?»

Biri bilgiglik etti:

«Onu gofor Salim kagird.»

Suheyla atilde:



«Sen uyuyorsun be!» dedi, «Ertesi giin Hilton'da basin top-
lantisi yapti. Bir ispanyolla berabermig!»

«Oradan da kagirdilar» dedim.

«Aman, ne Hint kumagiymig bu Aysel? Kagiran kagrrana!..»

«Doviz gibi kiymetlendi pis Gilli!..»

Donkigot’'un incelemesi bitmigti. EJerin Ustinde oturmagda
alistk oldugu igin bir taburenin Ustune rahatga yerlegmisti.

«Ne igersiniz?» diyen garsona:

«Malada, yoksa Martini» dedi. Ben:

«Ag bir Sampanya» diye s6zde terciimanlik ettim:

«Sampanya» lafini duyan kizlar, geldiler, dért yanimizi sard-
lar. Topat Sevim geldi, kucagina oturdu. Oturmastyla kalkmasi
bir oldu.

«Aman!» dedi, «Batiyor, kalkan midir zirh midir!.. Kaplumba-
da gibi herif be!.. Bir bag! digarda!»

Donkigot birinci sigeyi, bardagini uzatanlara dagit. ikinciyi
de dyle... Kizlardan biri:

«Kucagina ben oturdum, bu sigenin figi benim!» diye tuttur-
du.

Garson sukoyvermigti:

«Hayr, bu masanin konsomatrisi yok! $ampanyalar ortaya
geliyor!

«$Ovalye bir garsonun, bdyle asil sinyoritalara gikigmasina
kizmigti. Bana:

«Ne zoru var bu herifin?» dedi.

«Fig meselesi!.. igtiginiz Sampanyalarin yizdesi...»

Bir gey anlamamigti bu igten:

«Getir» dedi, «Herbirine bir §ampanyal»

Donkigot kafayl bulmustu; Yanik Siheyla'ya:

«Sen Donna Aysel DU Konstantinopl'dan sonra, donnalarin
en gazeli, en asili, en klas, en...»

En'lerin sonu gelmeden bir erketeci girdi igeri:

«Ekip geliyor! Tabancalar, bigaklar zulaya!» diye bagirdi.

Bende bir gey yoktu ama, bizim sévalye tam techizatti:



«Arama tarama var. Kiliglar, mizraklar zulaya!..» dedim.

«Ne demek zula?»

«Sakliyalim...»

«Sebep?»

«Kilig tagimak yasak! Kiig dedgil, bigak bite yasak!»

«Nasil sey bu? Bir sévalyenin kilici nasil saklanir?»

«Saklamazsak aliriar.»

«Kilicimi efimdlen alacak bir sovalye heniz diinyaya gelme-
dif»

Is sarpa sanyordu. Yalniz kirg dedil. bizim ahbap da gide
cekti elden. Benim gecim kaynagim giderse nasil yasayacaktim
su memlekette?

«Siz!» dedim, «Su kdgede bir heykel gibi dikileceksiniz'»

«Sebep?»

«Gelenlere kahraman bir g6valyeyi butin asaletiyle tanitmali-
yiz.»

Koluna girip kaldirip, kdseye diktim:

«Sakin kimildamayimiz! Bir sévalyenin bitun ihtisamini gos-
terelim onlara.»

igeri ekip girmis, arama tarama baglamign. Miisteriler silah-
lanini kizlara saklattid igin, 6nce kizlardan baglamak adet olmus-
tu. Birer kdseye ¢ekip tepeden tirnada kadar yokladilar guralari-
m, buralarini. Gantalannm igini, sityenlerini didik didik ettiler.
Sonra erkeklere gegtiler. Beni de pantalonumun arka cebine
kadar yokladiktan sonra Donkigot'un kargisina dikildiler. Ekip
bagi:

«Ne heykeli bu?» diye sordu.

«Donkigot!» dedim.

«Ne kadar da canli!»

«O kadar da dedil. Yar canli, yan olit»

«Yazik, burada kim gérecek bu heykeli Taksim gezisindeki
kaidenin Ustiine oturtsunlar. Sat, su heykeli Belediye'ye! istanbul
bir heykel gérsin!»

Bar sahibi, gegistirmek igin:
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«Olur beyim, olur!» dedi, «ismet Paganin bog kalan kaidesi-
nel»

«Bann adimi dedigtir ik 6nce! Donkisot Bar yap! Daha
olmazsa dikin kapinin 6nine su heykelil»

Heykelin 6nune dikilen komser:

«Migferde iki delik var, tamir ister. Oyle sigara kutusuyla
migfer onarilmaz. 2irhlar gok mikemmel! Ama bu madalyaya da
ne oluyor? Atin bu madalyay! yasak!:

«Kore’den alinan madalyalardan olacak!» dedim.

«Onlan herkes geri verdit»

«Biz de Kapaligargi'’dan aldik!»

«Peki, pekit Kalsin 6yleyse!»

Ya tutup koparirsa diye, fazla istelemedim. $dvalyemiz
buna tahammil edemezdi. Mutlaka bir hir gikarird.

Tam bu sirada muthig bir sey oldu. Kapidan Aysel girmis,
bize dodru kogsuyordu. Heykel 6dnce kimildadi. Sonra, Aysel'e
dogdru, yaydan gikan ok gibi fidad:

«Madonna, gok sikdr... Seni gokte ararken yerde buldum.»
diye agli kucagini. $agkin sagkin bakan polislerin gézleri ninde
sarmag dolag oldular. Kapinin yanmna bizim rejisér kamerays kur-
mus, boyuna film gekiyordu. Polisler, bunun bir bar sahnesi oldu-
dunu anlamakta gecikmediler. Ama Donkigot igin farkinda degil-
di, hemen sanldi kihcina.

«Gekilin, yoksa yakarim canimz!» diye giredi. «Bu sefer
Madonnayi kimse alamaz elimden!»

$ampanyalar beynine vurmustu. Gilli Aysel'i kucakladid
gibi yallah digan. Kahraman gdvalyem atina atlamig, dort nala
caddeyi tutmustu.
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AYSEL'i REJISOR AYARTINCA

Bir haftadir Hilton’a kapanip kalmigtik. Bir sabah rejis6r
Aysel'le kagmigti. Bu kagigin rolle higbir ilgisi yoktu. Biz sadece
$anso Pansa ile Donkigot roliini oynayabilirdik ama Aysel her
roli kivirabileceklerdendi. Aysel, rilyalarina giren bir rejisérle bu
film dalgasindan yuzyize gelmisti. Rejisérun igsaretine o kadar
aligmigti ki, batan birinci sinif artistler gibi, «Soyun!» dese, soyu-
nur, «Kag!» dese, evini, k@yini, kocasini, sevgilisini birakip reji-
sorun pesine diserdi.

Bizim kahraman govalye:

«Yine kagirdi haydutlar'» diye tepinip duruyordu.

«Haydil» diyordu, «Aysel Gilli DU Kostantinopl, Yedikule sur-
lanna kaldnldi. Ne duruyoruz?»

Kulaginda Geng Osman'in hikdyesi kalmigti. Yine benim
gevezeligim. Ama Aysel Geng Osman dedildi ki kaldirisa ya
Yesgilgam sokagina kaldirilirdi, ya $isli’nin gizli apartman daireleri-
ne.

«Peki» dedim, «Gidelimt»



Zaten gitmesek, kovulacaktik Hilton'dan. Yedigimiz, iGtigi-
miz artik rejisérun hesabina dedil, dogrudan dogruya Donki-
sot'un hesabina yaziliyordu. Hazret hig farkinda degildi bunlarin.

«Ey enayiler enayisi!» diye s6ze bagsladim, «Topliyalm tasi
tara@), takim taklavatl. Bu dereden bu kadar balik avianir.»

«Eveth» dedi, «Sevgilim yolumu gézlliyor Kimbilir haydutlar
ona ne igkenceler yapiyorlardir!»

«Sanmam» dedim, «Bizim haydutlar, sizin Gaskonyalilara,
Korsikalllara hig benzemezler!»

«Vah Madonna, vah!»

Sonra bana gikigt::

«Hala duruyoruz. Burasi sato dedil haydut yatad imis! Kalk,
hazrrlan!»

Kalktik. Sovalye silahlarini kugandi, kalkanini da aldi eline.
Ahirda, daha do@rusu garajda, Rossinant bizi bekliyordu. Kargi-
dan geldigimizi gériince uzun uzun kignedi. $6valyem tam ege-
rin {stine oturmustu ki baggarson seslendi:

«Centilmenler!» dedi, «Hesab1 gérmeden mi gidiyorsunuz?»

Bu sozlerin iginde ne ispanyolca, ne de Yahudice tek keli-
me olmadi§i igin, hakl olarak Sdvalye De La Mang, higbir sey
anlamamigti. Bana dénerek sordu:

«Ne soyliyor?»

«Bana veda etmeden mi gidecektiniz? Siz ki bizim en asil
misalirimizdiniz. Buna nezaketiniz nasil misaade edecek, diyor!»

Donkisot De La Mang, sovalye geleneklerini bilmeyen bu
koskoca satonun sahibine haddini bildirmek igin:

«Bir g6valye sato sahibine ancak atinin Ustlnde veda eder.
$atonuzu Turkiye'de kurdugunuzdan da anlagiliyor ki, sizin goval-
yelikten haberiniz yok! $atolarin en muhtegemi Ispanya'da kuru-
lur.»

Bunlari oldugu gibi tercime edince garson:

«O eskidendi» diye soylendi, «Simdi satolar istanbul'da
kuruluyor. $islide, Magka'da, Bogazigi'nde, Atakoy'lerde,
Levent'lerde. Bir satoluk bos arsa kalmadi. $imdi gelelim hesap
meselesine!»
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Donkigot bunlan tercime etmemi beklemeden devam etti:

«Muhterem sato sahibi. Bizi satonuzda en parlak gekilde
misafir ettiginiz igin tesekkirlerimi sunarm. Gosterdidiniz neza-
ket ve misafirseverligi hi¢ unutmayacagdim. Duydudum minnettar-
g ispat icin de sizden rica edecedim. Size simdiye kadar, kim
bir hakstzlikta bulunmugsa, séyleyiniz. derhal intikaminizi alayim!
Fenaliklarin intikamini, haksizliklarin tamirini, kendime en asil bir
meslek olarak segtim. Hele bir disunan, bir defada séyleyin!..
Atma binip mizra@imi elime almigken sicad sicagina hemen
tamir edeyim!»

Baggarsona bunu tercime ettigim zaman kasiklarini tutarak
guldi:

«Sovalyem» dedi, «Hig dyle bir gikayetim yok! Sizden istedi-
dim sadece yatak kirasi, yemek parasi ile asil atinizin yedigi artik
yemek dcreticlir.»

Bu kétl haberi Sovalye Donkigot'a terciime etmek zorun-
daydim;

«Ne! Para ha! Kim oldugumu sdylememe asaletim misa-
ade etme2! Benim gibi bir gévalyeden ne yizle para istiyorsun?
Kaldi@im bir hafta iginde gatonuza... Hayir, para istediginize gore

sato demege dilim varmiyor otelinize, hammza... Bahgettigim
seref kafi degil mi? Otel ha? Bir ahiri bile olmayan bir otel igin ne
yiizle para istiyorsunuz, anlayamiyorum.»

Sonra atint mahmuzlayarak dért nala kaldirdi. Bana da «Yi-
ril» dedi. GunkU garajdaki egek, yilbasina hazirlanmak igin pedi-
kdre gitmigti. Kogar adim. dustum Donkigot'un pegine...

Atinin yoriklagini géstermesi igin, yokus asad bir hayli
surdikten sonra durdu, beni bekledi.

«Aysel mutlaka Geng Osman’i kapattiklan Yedikule suriarin-
dadir» diye igini gekti.

Kargidan Kizkulesi goruniyordu. Laf olsun diye:

«Kizkulesindegir belki. Bizans kralinin odlu kagirmgtir!»
dedim.



«Ordaysa kolay! Benim atm da Fatih Sultan Mehmet'in ati
kadar yuzme bilir. Bir solukta gegerim kargiya.»

Gazhane yolundan Dolmabahge'ye iniyorduk. Hava karar-
migti. Otomobillerin yarwp sonen farlan Rossinant’i drkiitiiyordu.
Ne yatacak yerimiz, ne lokantaya gidecek paramiz vard. Tam
Akademi'nin 6éninden gegerken bir suri 6grenc: gkt kargimiza.
Bizi, daha dodrusu Donkigot'u durmadan alkiglyorlardi. Hazret
istanbul'a geleli alkisa kamksadidi igin pek aldirmiyordu artik.
Akademili gengler:

«Harika» diyorlardi, «Bu kadar mikemmel kiyafet.. Bir mas-
keli balo igin bu kadar gaheser bir bulug olabilir...»

Bir delikanl atn dizginlerine yapigmig, bizi igeriye dogru
Gekiyordu. Geldigimizi gorenler, kapinin éniine gikiyordu. Herke-
sin kih@1 bagkaydi. Kimisi geytan olmus, iki kulakla bir kuyruk tak-
migti. Kimisi Lui, kimisi Hamlet!.. «Ulan, bir karnavala mi rastladik
yoksa?» diye disuniyordum. Haywr bir karnaval degil, Akade-
mi’'nin meghur maskel balosuydu bu. Her kiyafetle gelen olmus-
tu ama, Rossinant'a binip gelen bagka Donkigot yokiu icerde.
Ama Hazret igin farkinda dedgildi. Aval aval bakiniyordu. Ben:

«Kahraman govalyem, gengler bizi bu mitevazi satoda
misafir etmek istiyorlar» dedim.

Bu konugmam, Sévalye ile aramizda olan resmi dille geg-
migti. Gocuklar:

«iste, Sanso Pansa'si da yaninda... Harika... Kag para eder,
damlar yok!»

Servantes'i okuyanlardan bir bayan gikti ortaya:

«Keskin kiligh kahraman gévalyem, beni bu gecelik Dilsine
di Tobosa olarak kabul buyurmaz misiniz? Beni buraya getiren
kavalye, hig de kiyafetime uygun degil. ikimiz, mutlaka gecenin
birincisi oluruz.»

$ovalye bu sozlerden bir sey anlamamistt ama, iginde ilk
go6zadrisi Dilsine di Tobosa'nin adi gegtidi igin «Hay hay!» dedi,
«Bana seref bahgedersini2.»
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Bayan, tam ispanyol Madonnalan gibi giyinmigti.

«Bir dam da bendenize!» dedim.

«Hadi ordan $anso Pansa, dam senin neyine. Tut su Rossi-
nant'in dizginlerinil» dediler.

Hilton'da yutturuyorduk ama, burda kimse yutmuyordu. Ne
kadar olsa, Akademi'ydi buras.. Garesiz yapigtkk Rossinant'in
yularina. Karnimi doyurmak igin ancak kapicilarla, garsonlarla
ahbaplid ilerletmek gerekiyordu.

Dizgini gegirdim bilegime. Kapinin éniine oturdum. ilk gise-
yi kapici getirdi. Ne kadar olsa, baloya geref veren itibarh bir
davetlinin seyisiydim. Garsonlar da meze tagimaga bagladilar.
Biz, kapinin éniinde, bulagikg kadinlar da dahil, maskesiz olarak
vur patlasin edlenirken, igerde bizden iyileri maskeli edleniyorlar,
dans ediyorlardi. Bir ara garsoniardan biri bir mijde verdi.

«Senin ki madalya aldi!» dedi.

«Ne madalyasi?»

«Gecenin kiyafet krali oldu.»

Az sonra da gdvalye gorundi:

«kinci madalya ile godiis zirhimi sislemis bulunuyorum.
Bu seferki madalyanin altin olduguna hig siphem yok!»

Bakuim, yaldizlanmig bir mukavva pargas.... Sanatlarini yap-
miglardi gocuklar. Donna Diilsine, geriden sesleniyordu:

«Haydi $6valyem! Bir rock’n rol galiniyor, kagirmayalim!»

Tam Donkigotluk danstr hani. Zirhlarla, kalkan, kilig ve miz-
rak birbirine garpa garpa takir takirdans baglamigti. Ben de hirsi-
mi hademe kadinlardan aldim. Bu havayla sade biz dedil, Rossi-
nant bile hem kigniyor, hem de nallarini tikirdatarak tempo tutu-
yordu. Ne havayd be, beygireri bile oynatiyordu bu mizik. igti-
gim saraptan mi, mizikten mi bagim finl finl déniyordu. Ne
kadar dayanilirsa dayanmig, bir siire sonra pabuglarmin Ustiine
yigilivermigtim.
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DONKiSOT TOPHANE HAMAMINDA

Mang $6valyesi Donkigot, gégsinde madalya, maskeli balo-
dan, harmandal gikinca, Rossinant. asil sahibini gérmis, uzun
uzun kisnemeye baglamigt. Onun kisnemesiyle uyanmig, kalk-
migtim ayada. Kalkmig degil, kalkmaya galigmigtim. Ama bu is o
kadar kolay olmadi. Rossinant’la Donkigot atlikarincadaki deve-
ter, filler gibi pespese ddnuyorlard. Bana kalirsa firil finl dénen
Rossinant'in Gstinde yine ayni hizla dénen Donkigot, tas gatlasa
binemezdi. Ama balodan gikanlarin yardimiyla benim asit goval-
yem, atin sagindan bindi, solundan indi. Bir anda, kendini yerde
bulmugtu. Askiya alip kaldirdilar hemen.

Diilsine du Tobosa:

«Vah vah fena digtiu zavalli» dedi.

iste bu s62, beynine dékilmis bir kova soguk su gibi onu
kendine getirme@e yetmigti:

«Kim dusmisg?» dedi, «Ne minasebet, bindim ve indim
Madonna!»
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Diilsine di Tobosa’'nin narin eline en sicak busesini kondur-
du.

«Size iyi geceler temenni ediyorum, ruhum!»

Sonra benim bile yardimimi beklemeden tiy gibi atladi Ros-
sinant’a:

«Haydi $anso! Dis pesime!»

Gece yarisindan sonra nereye gidiyorduk? Baloda kalamaz-
dk ya... Herhalde bir yere gidecektik... Caddeye gikan Donkigot,
cirite gikmig kdy delikanhsi gibi atini bir ugtan bir uca kosturdu.
Sanki biylklerimiz, Dolmabahge yolunu Donkigot at kogtursun
diye agmiglard..

Stadyumun énine kadar gitti, geldi:

«$ansocugum!» diye badirdi, ~Halk bu kaleyi kusatmaya
bagladi. Kendimi tanitmak, sdvalyelikteki maharetimi géstermek
igin guzel bir firsat...»

Ne oluyordu acaba? Nefes nefese Rossinant'in pesine dis-
tim. Dolmabahge'ye gelince gérdim ki halk yer yer ateg yak-
mig, sanki taarruz emrini bekliyordu. Kuyrugu son halkasinda
ayakta kestirenlerden birine sordum:

«Hayrola ahbap. ne oluyor?»

«Henuz bir gey oldudu yok, kapilar agiimadi.»

Asilzademe tercime ettim. Gildu:

«Kapilar kendiliginden acildiktan sonra, bdyle gece yarsi
muhasaraya ne lizum var? Hicuma kalkmaliyiz ki agilsin!»

Atini bir agag, bir yukari kosturdu:

«Ne duruyorsunuz be miskin miskin, hucum?»

Yahudice bilenler, anlamig glldyorardi:

«Hadi ordan Donkigot sen de!» dediler, «Bize giivenerek
kabadayilida kalkigiyorsun. Sen de anladin demek demokrasinin
ne demek oldugunu ha? Turnikelerden bile gegemezsin sen!»

Baska bir yahudi:

«Yeldegdirmeni sandi, stadyumu!»

Biri, daha da ileri gitti:
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«Ytri'» dedi. «Arkanda biz vanz!»

Donkigot atini kiyastya mahmuzladr. kapiya dogru dértnala
kalkt. Yahudiler:

«Ole ole! diye badmyoriard.

Dag gibi stad kapilarina toslayan Donkisot, 1epesinin Usti-
ne ugcmusty atndan Migfer, kurnaya garpmis hamam tasi Gibi
¢inlamisti Rossinant acemi atlari UrkUlup kagrran bu ofay karsi-
sinda don avaghini gerdirerek cakiip kaldh Buaz hali olsa en
azuar 1 ruzsmetre kadar Yogsarch Donviss! yuzikoyun yatiyor
A Cenvantesitaniyartardan B

<Degrmemn karading carct!'  dive bilgiclik ety Ben bLuar
istirahat otsu: diye yavastan altyyordum. Yeniden atinza bindirsen,
yine bir kahramanhida valkigip beyninin ustine gidecek dedil miiy-
di? Aylincaya kadar yatsin yattigi yerde... Ben kapinin énunde
dikilmig beklerken biri sokuldu.

«Abil» dedi, «Sen birak morugu da su bileti al git!..»

«Ne bileti bu?»

«L tribanu. Var mi bir dinyah@in?»

«Ne yapayim ben bileti?»

«Maga girmeyecek misin?»

«Y0OoOk!»

«Ne igin var Oyleyse buralarda?»

«Ay siz gece yarisi maga mi geldiniz boyle?»

«Yok, ayazda Doimabahge Sarayinda kabul resmine mi gel-
dik saniyordun? Ne igimiz vardi mag olmasa?»

Hemen Donkisot'u sizdidi yerden kaldirdim. Bindirdim an-
na:

«Gazla da gidelim!» dedim.

«Acelen ne be”»

«Mag varmig, mag!»

«Ne mag|, ne magi!»

«Mag igte!»

«Olsun yahu! Ne gikar mag varsa?»
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«Vallahi bu mag¢ senin kahramanh@na hig benzemez. Bir
araba da dayak yeriz.»

«Haklisin, ben dlmekten korkmam ama dayak yemekten
korkarim. Bas gidelim!»

Tophane'ye dodru vurduk. Bir ara baktim ki bizimki macera
arayan bir govalye gibi dizginleri salivermis, ati kendi haline birak-
migti. Horul horul da uyuyordu atinin Gstinde. Tam Tophane
Hamami'nin éniine gelince atin gemine yapigtim:

«Geldik g6valyem, inebilirsiniz!» dedim.

«Nereye?»

«Hamamal»

«Daha diin aksam Hilton'da aldim banyomu!»

«lyi ya burada da aldigin banyoyu verirsin'»

«Canim brrak sakay!' Bize hamam degil, han lazim.»

«Ne yapacaksiniz hani? Sonra Donkigot'un hani var derler.»

«Desinler, kot mu?»

Hamamin kapisinin énine inmistik. Hamamci bizi gérince
¢lkmigti igerden. Her halde erketeciler, haber vermis olacaklardi.
Ters ters sdyleniyordu:

«Han mi burasi be? Atin ne igi var burda?»

«Ahbap!» dedim. «Parasiyla degdil mi?»

«Paraslyla...»

«Kag kurug hamam?»

«Kelle bagina otuz kurug.»

«lyi ya, paran kadar soyle! Al su liray:... iki biz, bir de at,
otuzardan doksan kurug, on da bahsig, dalya yiz!»

Zuladaki son lira da gitmigti. Tam Tophanelik olmugtuk.
Hamamci, lirayi alinca, kapiy! ardina kadar agt. Bizi géren adem-
babalar:

«Ekip geliyor, basildik!» diye telaglandilar. Ben:

«Siz basllacak kadar basilmigsiniz. iginize bakin!» dedim.

Birer koseye biz de kivrildik. Gobek tagindakiler barbuta
yeniden bagladilar. Hem gé6dtislerine gim gum vura vura barbut
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atiyorlar, hem de yalanci dolma gibi sardiklan dumani bol bir
sigarayl, elden ele dolastiriyorlardi.

Ayagimin ucunda kivrilanlardan biri:

«Ulan keriz!» dedi, «Bugin de kasaplar et kesmiyecekmig.»

«Sana ne etten, sen ekmege bak!»

«Ulan koyun eti olmazsa beygir iyi para eder.»

Gozleri Rossinant’a dikildi. Rossinant burayl gok yadirga-
migtl. Burnuna kagan duman, onu hapsirtip duruyordu. Bir ara
g6zleri slziildi, datgaya digmuistld. Adembabalardan biri, Rossi-
nant'i gostererek:

«GOtilriz edelim gunu!» dedi.

«Edetim!»

«Enayiler nerdeyse kestirecekler.»

«Kestirsinler de séqdusleyelim.»

«Ahbap!» diye dalgalarina tag attim:

«Bir sipsi uglansana. Dikkanlar kapali da alamadik.»

Gdlou:

«AgIk olsa alacaktin ha?»

«Ne sandindi”»

«Tag tutuyorsun demek?»

Sigarayi uzatmig, elindeki ategle de yakmisti. Sévalyeyi gos-
tererek:

«Kim bu enayi?» dedi.

«Donkigot!»

«Ne i yapar bu?»

«0O, bir is yapmayacak kadar asildir.»

«Bizden, desene!»

«Agad yukari...»

«Yukarisi yok, mal meydanda.»

«Ama, bir is gikar da ye beni derse, durur musunuz?»

«Hi¢ bakmayiz gézunin yagina. Ahbap, simdi biz kestirece-
giz biraz.»

«Enayi, sizmig bile...»

52



«§imdi ben de sizacagim.»

«Eee”

«Bizi sogugleyelim diye hig vakit kaybetmeyin. Atlayin su
beygire, yallaht»

«Eee?»

«Biz uyandigimiz zaman ati alan Uskiidar'i gegmis olsun!..»

Uskiidar olmazsa. dodru Edirnekapi.

«Tamam!»

Onlara firsat vermek igin arkami déndiim. gézlerimi saklam-
bag oynar gibi yalanctklan kapadim. Az sonra. Rossinant'in uzak-
lasan ayak seslerini duymus, rahat bir nefes almigtim. Yikin adi-
n gikmigh aradan.



DONKISOTLUKTAN VAZGEGIYOR

Hamamin bunaltih havasi, yorgunluk, sarhosgluk, biraz da
farkina varmadan cigerlerine gektigi esrar dumanm goktan sizdir-
migti bizim $6valye'yi.

Ben kendimden gok Sévalye'’yi diglniyordum. Donkigot'u
bol bir memlekete digmigliu zavalli. Sézleri, tam Tirkge'deki
anlaminda, yani «palavra» kargili@ gidiyordu. Su halde yapilacak
bir igimiz daha kaliyordu: Gazete gtkarmak! Bu is kolaydi ama
parayi nerden bulacaktik. Gazeteyi ya bir banka hesabina, ya da
bir parti adina gikarabilirdik. Bizim Donkigot da bal gibi bagmaka-
le yazardi.. Bu memlekette hiicum editecek degirmen mi yoktu.
Gazetenin adr da «Palavra» olurdu.

Kahramanlanimgireggilerdensegeninsanlara biraz da eli miz-
rak ve kalemtutankahramanlar tanitmalydik. Ben Donkigot'la gika-
racagimgazeteninsekreteriniararken uyumus kalmigim.

Uyandigim 2aman Donkigot'u gbbek taginda zar atarken
gordim. O da demek ortagagd sovalyeleri, asilzadeleri gibi kumar-
clyd. Yanina yaklagtim, g6z kimseyi gérmiyordu.

«Bol sans!» dedim.



Hig tinmad:. Seyicilerden birine sokuldum.

«Parayi nerden buldu?» diye sordum.

«Parasi yoktu!» dedi, «Madalyasini koydu.»

«Hangisini?»

«Altin madalyasini. Elli papel de@er bigtiler. Elli lirasina bir
diiges attt. inek sansi var Agabey! Civa zar bile iglemiyor.»

«Bir yanhglk olacak!» dedim, «Cervantes bile Donkigot'a
barbut attirmamig!s»

Konugtugum, sakali biyidina kangmtg adam:

«Agabey, sen kimin evini soruyorsun? Biz Tophane'ye dige-
cek adam miydik. Benim kim oldugumu biliyor musun sen?»

«Hayirl»

«Gene bilme. Gazetelerde resmim Gérgille Truman'la ayni
sayfada gikarildi. Donkigot {spanya'da barbut atamaz ama, Top-
hane'de atar Abil»

«Kazaniyor da...»

«Pabuglarim giyerken belli olur.»

Kumar postunun bagindaki, kazanan 2zardan yuklu mano
kaldiriyordu.

Oyun, iki saat siirdii. Donkigot da dahil, kimsede metelik kal-
mamist. Sira ceketlere, pantolonlara gelmisti. Donkigot'un énce
altin madalyasi, sonra bakir madalyas, pesinden zirhlari, mizrag,
kihci gitti. Gizmelerle pantalon da gidince, kumar postunun dayist:

«Babalik! Gekil sOyle bir I'enara!» dedi, «Kalabalik etme!»

Donkigot oyundan bagini kaldirinca beni gérdu birden:

«Sinyor Cemil!» dedi, «Nerde Rossinant?»

«Yuruttiler» dedim.

«Nasll yirittiler?»

«Baya@! Onlar yiriitmeselerdi, kumarda sen yirutecek
degil miydin?»

Hak vermig olacakti ki susuyordu.

«Bak ahbaph dedim, «Ne at kald, ne avrat. Kiig da gitti kal-
kan da... Sen de bi2zim gibi dipediu2z bir yurttag oldun! Birak
buyuk isleri, biyuk hayalleri de yapabilecedimiz bir ig arayalim.
Sen gazete satamaz misin, gazete”»
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«Ben ha? Ben... Haksizlikiar tamircisi... Kahramanliklar igin
yaratiimig biyik g6valye, nasil olur da gazete satarim?»

Kendisi ile alay eden bir eda vardi sesinde.

«Canim kizma, yani demek istiyorum ki, basih kagt ticaret
yapacadiz!»

«O da ne demek?»

«Bir gazete sahibi... Daha do@rusu bobinlerce kadi, toniar-
ca mirekkep sahibi olmak istemez misin?

«Istemez olur muyum? Giizel bir fikir bu. Mizragimi kaybel-
tikken sonra onun yerini tutacak bir kalemim olmal. Oyle bir
kalem ki ucunu sivriltip haksizllk edenleri g6zine sokmaliyim.
Hani su komprador denilen gorindste asil, igi bozauk heriflerin.»

«O biraz glg!.. Kimse sana dyle kolay kolay gozini gikart-
tirmayacagina gére, bu isi de kiviramayaca@iz. Donkigotiuktan,
atin. mizragin da gitse... Donkigotluktan kurtulamiyacaksin sen!»

Hamamci:

«Tamam!» diye bagirdi. «Herkes digari, yandi paralar'»

Kapinin éninde silkeledikleri biri, bir adembaba, don gém-
lek kalmig Donkigot'u dipten doru@a bir sizdikten sonra:

«Sizi, Uyanbaba kahvesi paklar. Digln pegime!» dedi.

Distitk pesine, Uyanbaba kahvesini boyladik. igerdekiler
kagik kalibi birbirlerine gegirmiglerdi. Biz de uygun bir yere
¢Omeldik

«Ahbap'!» dedim, «Bende metelik yokama, birer gay soyliye-

lim'»

«Paras|?

«Para m? Hilton'da bile aklina para gelmiyordu, ne oldu
boyle?»

«Ne otacak Cemil' cigim» dedi, «Ben Hilton'da cesareti miz-
ragimdan, kalkanimdan aliyordum. Onlar gidince...»

«Cesaretin kirildi degil mi?»

«Hayir dostum, hig de dyle degil. O kiliglar, kalkanlar beni,
kendimden gergekten uzaklagtiriyordu. Kilicin pesinden palavra
geliyor. Gizme gakirtisinda gergedin sesini duymaz oluyor.»
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Bunlan Donkisol mu soyluyordu? Hayranhi@mi belirtmek
iGin:

«Benim asil gévalyem!» diye bagladim. Bir kahkaha att:

«Asil gdvalye mi? Asil gdvalye dedigin gizmeler, zirhlar, kilig-
lar, kalkanlardi. Biraz da Rossinant’ti. Onlar gitti, ben kaldim.
Ben... Donkisot De La Mang degilim. Artik Alonzo Kesada'yim.
Bu airhlar giymeden de Alonzo’'ydum. Memleketinizde kendime
geldigim igin gok mutluyum.»

«$Ovalyem! Pardon, Alonzo’cugum. Sen, Donkigot'larin en
akilis: ¢tktin. Bizim memlekette boy boy Donkigotlar var ki yillar
gegcti, hala kendilerine gelemediler.»

«Onlar, Donkigot'lugu gegim vasitasi yaparlar. Onlar, atlarin-
dan inip gizmelerinden ayaklarint kuarsalar da gene Donkigot
olarak kalacaklardir. Onlar koituklarindan, digseler de gene
palavrayi dillerinden digirmeyeceklerdir. Onlar... Kimliklerinden
soyunsalar da hep ayni Donkigotlardir.»

So6z0 uzattikga uzatiyordu. Dili damagdina yapigmigti.

«Birer gay daha igelim mi?» dedim. «Parasi mi? Ceketi bira-
kacagim gikarken.»

«Benim bundan sonra birakacak seyim yok artik!» dedi.

Sonra kahveciye seslendim:

«Ahbap, birer gay daha'»

Kahveci kugkuyla yizime baktr:

«Ha berakat!»

«Canim, getir, kolay'» dedim.

Sonra déndiim dostuma:

«Alonzo'cugum!» dedim, «Ben galigmaya karar verdim.
istanbul’da imar bagladi. Her yerde ig var. Kollanmda kazma sal-
layacak gtig varken...»

«Haklisin!» dedi, «Bana biraz zor gelecek... Bu kadar yil
kiig salladiktan sonra, kazma sallamak

Sonra, gayindan bir yudum gekerek getirdi gerisini:

«Ama sdz galgacagim!»

«Palavra mi, s6z mi?»
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«So2!»

Tam bu strada kapinin éniinde bir polis arabasi durdu; Kapi-
ya hemen iki polis dikilmigti:

«Eller yukari. Arama, tarama var!»

iceriye polisler dolunca, kipirdayacak yer kalmamigti. Tam
bu sirada nerden geldigini géremedigim bir tag pargas.... ikimi-
2in arasina yumruk kadar sert bir gey yuvarlandi. Bir topak afyon
da olabilirdi. Egilip alan polis:

«Senden distu degil mi?» dedi.

«Hayir, benden dugmedi,» dedim.

«Qyle ise arkadagindan!»

«Ondan da degil!»

«Ya senden, ya ondan...

wikimizden de degil'»

«Peki, ikiniz de gelin dyleysel..»

Komisere seslendi:

«Afyon kagakgisi bunlarl»

Bana sert sert bakip soyleniyordu kahveci:

«Zaten gézum tutmamigti bu namussuzlari'»

Sonra. sarildi yakama.

«Ver, dort gay parasini.»

Buktum boynumu:

«Yok!» dedim.

«Nasil yok?»

Komiser polisge bir yanit buldu bu sorusuna:

«Afyon satsaydi verecektil»

«Yaz duvara, kodesten gikinca alirsini»

Kolumuzdan tuttuklar gibi attilar bizi kamyona. Kapiyl da
Ustimuzden surgulediler. Dostum Alonzo olandan, bitenden hig-
bir gey anlamamigt.

«Cemil'cigim® dedi, «Nereye gidiyoruz?»

«Sagmalcilar $atosuna!»

ikimiz de gilliyorduk. Bitiin burnu sirtiilen soyluluk buda-
lalan gibi, o da gergekle yuzyiize gelmis, bizden olmustu arttk.
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ABBAS
YOLA GIDEN

Abbas'in sirekli yolculugu, surekli muhalifliginin en dogal
bir sonucudur. Serbest Fikra yeni kurulmustu, o ginlerde...
Abbas bu Firkaya giremezdi ama, Arit Orug’un «Yarin» gazetesi-
ni de mi okuyamazdi! Ogretmenlie basladi@ giin, Yann'in da
gizli okuyuculanndan oldu. Adapazarr'na igleyen soforlere getir-
tir, k6gede bucakta okurdu.

Bu gazeteyi sakl, gizli okurdu ama, goruslerini agikga soy-
lerdi. Belediye Reisi Mithat Bey'in kendi kapisinin énune yaptirds-
@ kaldinmin resmi, bu gazeteye gegince kiyamet de koptu. Bu
resmi gbnderse gonderse Abbas gondermig olacakl..

«Benim ne makinem var, ne de fotograf gekmesini bilirim!»
dediyse de kimseye dinletemedi. Bir Belediye Reisi evinin éniine
kaldinm yaptirip, kapisinin énine iki de fener astramaz miydi.
Nasil ters géris, ne bigim «menfi» diginistd bu! Bir dgretmen...
Hem de hikimetin (milletin dedil) parasiyla okumusg zavalli bir
ilkokul 6gretmeni, nasil olurdu da «muhalefet» yapabilirdi.
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Abbas'in ilk yolculugu boyle baglad iste. Ters gérusli, men-
fi dgretmenin Gerede’'de isi yoktu artik! Mudurnu kazasi, sanki
hudutlarn étesindeymis gibi, tuttular Abbas't Mudurnu'ya yolcu
ettiler. Abbas her ders senesi bir ilge degistiriyordu. Deniz havast-
nin muhalit bir kafaya iyi gelecegini disinen tecribeli idareciler,
en sonunda onu Bolu'nun tek sahil kazasi olan Akgakoca'ya yol-
ladilar.

Halk Partisine kargi ilk isyan bayradini gekenlerden biri
Akgakoca kaymakamiydi o zamanlar Tam ocadina digmusti
bizim Abbas. Onunla birlikte Demokrat olan Abbas, hersey olup
bittikten sonra, sif muhbirlik ilkelerine sadik kalmak igin yine
muhalif partilerden birine gegti.

Halk Partisi zamaninda ilge degistiren Abbas. bu sefer
biyuk yolculuklara gikmak zorunda kaldi. Artik ilgeler bitmis, iller
baslamigti. Kastamonu, Kirgehir, Yozgat, Sivas, Erzincan derken
Van'i boyladi. Daha da 6teye surdlme@e sinir misaade etmedigi
igin emekliye ayirverdiler.

Bir giin Ikbal kahvesinde oturuyordum ki, bizim Abbas gika-
geldi:

«Hayir olah: dedim.

Daha okullar kapanmamigti gunka. .

«Bilfiil 25 sene 6gretmenlik yaptim. Emekliye ayirdilar!»

«Bir yanliglik olacak!» dedim. «Sen biltiil 6gretmenlik dedil,
bilfiil muhaliflik yaptin!»

«Daha iyi yal»

«Anlagildi, otur i¢ bir kahveh

«Ne kahvesi be!.. Memlekette kahve mi var?»

«Cay iglh»

«Memlekelte gay mi var?»

«Canim memlekette ne varsa ondan ig, hele otur énce!..»

«Oturmam azizim! Gegen gin mahalle kahvesinde agtim
agzimi, yumdum gézimd... Boyle idare mi olur, béyle iktidar mi
olur... Yakinda gazete gikaracagm. Bizde ne basin var, ne
yazar... Hepsi kagit... mirekkep ticcari...»
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Ne sarulmeler, ne emekliye gikarimalar bizim Abbas’i yola
getirememigti. Aksine butin bu olanlar bitenler onu zivanadan
cikarmig, beldl, gézinii budaktan esirgemez bir iktidar partisi
dilgmani yapmigti. iki kigiyi bir arada gérdi ma ne yirdyls kanu-
nu dinliyordu, ne oturus... Hemen katillyordu aralarina.

Bltln keskin sirkelerin zarar kipilne oldugu gibi, Abbas’in
sert muhalifli§i de kalbine vurdu. Bir genel kurul toplantisinda
birinci krizi atlath. Yénetim kuruiu toplantisinda ikinci kriz bindir-
di. Toplantinin hizina paralel olan kriz Abbas’i Merkez Efendi'ye
kadar yollad. Artik hersey bitti. Ne Abbas kaldi, ne yolculuk
diyorduk, me@er ne kadar yaniimigiz!

Kimbilir Merkez Efendi'yi Merkezi idare sanan Abbas, her-
halde toplantida iktidara fazla yiklenmig olacak ki, mezarina iga-
ret kazikiar gakiidi. Onu ziyarete gittigimiz bir gin memurlar:

«Cenazenizi kaldirin burdan!» dediler

«Bir tagkinlik mi yapiyor gene!»

«Yola gidiyor!»

«Yapmayin» dedik. «Bizim Abbas saghdinda gidecegi
kadar yola gitti. Birakin da biraz dinlensin mezarinda'»

«Olmaz!» dediler, «imar var

«Peki nereye kaldirahm?»

«E@rikapi'yal»

«Abbas bitiin hayatinda kapilarin edrileri igin garpigt. Dura-
maz ordal»

Egrikapr'da munasip bir yer aradik ister istemez. Bir de yeni
kazlan mezarlar gérdik ki, yarisina kadar su. Zaten bizim
Abbas iktidardan gektidgi kadar romatizmadan da gekmigti. Gon-
Iimiz razi oimadi. Ona éyle havadar, oyle rahat bir yer bulmahy-
dik ki, sikiyete, daha dogrusu muhaliflige firsat bulamasin.
Abbas’a, Maltepe'nin otuz metre ilerisinde tam bir sayfiye yasa-
mi slrdiirecek, havadar bir yer bulduk. Mezarliklar Middrliga-
nin de misaadesini alarak ikinci bir cenaze téreniyle kaldirdik
yeni dinlenme yerine...

Abbas'in yeni mezarinin, o kadar giizel géruntusd vard ki,
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firsat buldukga ziyarete gidiyor, temiz bir kir havasi almig oluyor-
duk.

Gegcenlerde yaptigimiz ziyarette bizi mezarin baginda goren
memurlar:

«Yahu biz de sizi anyoruz, neredesiniz?» dediler.

«Hayrr ola!» dedik, «Gene Abbas’tan bir sikayet mi var?»

«Hani Rami'den gelen 25 metre genigliginde bir asfalt yol
var ya...n

«Mutlaka bu asfalt yol bizi ve Abbas'i alip goétirecektir...»

«Maalesef Gylet»

«Canim mezan buraya naklederken Mezarliklar Miidaru bil-
miyor muydu bunu?»

«Nerden bilsin... Midur, yol muhendisi dedil ki... Hem artik
bu iglerden yol mUhendisleri de anlamaz oldu!»

«imdi ne olacak?»

«Alip cenazenizi munasip bir yere kaldiracaksiniz!»

«Nerenin minasip bir yer oldugunu nasil bilecediz dostum,
sen onu soylel»

«Simdilik yol gegmeyen bir yer gésteririz size, o kadar

«Peki, bizi bulamasaydiniz ne olacakt?»

«Mezarlari numaralayip askeri kamyonlaria kaldiracaktik.»

«Olmaz, karigir!..»

«Canim karigirsa ne zarariniz olur bundan?»

«Dodum kodusu mu burasi be? Hi¢ olmazsa insan élisine
sahip gikabilmelil»

«Alin, siz kaldirin dyleyse! Once bir tabut yaptiracaksiniz...»

«Sonra?»

«Tabutu kursunlatacaksiniz.»

«Kursunu nereden bulacagiz?»

«Belediyeden. Ama biraz bekleyeceksiniz. O kadar ¢ok
nakil igleri oluyor ki kurgun yetigmiyor.»

«Hadi tabutu kursunladik. Sonra ne olacak?»

«Doktor muayenesi.»

«Cenazeyi mi muayene edecek?»
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«Hem tabutu, hem cenazeyi.»

«Uzun ig.»

«Adamian var bu igin. Pazarlik edin, gerisine karigmayin»

Ne ise biitiin igleri kitabina uydurduk. Gok uzaga da g6tir-
meye gerek kalmadi, 500 lira masrafla mezari 100 metre geriye
aliyorduk. Abbas’in en kisa volculugu da bu olmustu. Batin bu
claniardan, bitenlerden Abbas'in sikayetci oldudunu hic sanmi-
yordum. Bir mutiahf igin olimierin en tehlikelisi bir kenarda unu-
tulup kalmak, yani bir «Siyas mevta» olmaknr. Bizim Abbas’in
Sldukten sonra bile sapna kadar bir mubabif olduguna anik kim-
senin bir kusknsu kalmamist



BEN
iYINIYET
SAHIBI

Parall, itibarl, imtiyazl bir insan olmadigimi anladigim giin-
lerde sdyle digunmuigtim:

«Oglum Azmil Para sahibi olamazsin, para sahibi olamadi-
dn igin de itibar sahibi olamazsin! Geriye bir iyiniyet sahibi
olmakla, imtiyaz sahibi olmak mi kalyor. Iyiniyet sahibi olsan
bile, kimseyi inandiramiyacagina gére, ha olmugsun, ha olmamig-
sin, hepsi bir! Kala kala bir imtiyaz sahibi olmak mi kaliyor? Bil-
mem kag kurusluk pulun bagina geiir. Yaz dilekgeni, git ttinca-
den dért de beyanname al. Otur, Meserret kahvesinde doldur,
iligtir dilekgene. Dayan valilige, oldun bir gazetenin imtiyaz sahi-
bi... Gazeten ister giksin, ister gilkmasin!»

Birgeye sahip olduktan sonra gerisi kolay, karigtin demektir
insan arasina. Artik yuvarlanir gidersin, bira figisi gibi...

O zamanlar kadidin topu sekiz lira. Simdiki gibi karaborsa-
da yetmig liraya degil. imtiyaz sahipligini yirirlige koyabiimek
igin iki top kadit attin mi matbaaya, tamamdir. Ama gazeten, sat-
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miyormug, satmasin. Kese kagngihk oidih mii? Ver kiloya, yine
gazeten gazete!

«Muhalif» oldugum middetge kese kagmgilara digmedi
gazetem. Hig bir giin 4zim alrken basti@m gazeteyi manavdan
kinah yapincak fiyatina satin almadim.

Babidlide bobin patladgini top kadt haline getiren Nidgdeliler
beni ne kadar tanidi ise, basin savcisi ile de o kadar igli digh
oldum. imtiyaz sahipligim, nihayet, dosya sahibi taninmis bir
adam haline getirdi beni. Adm duyuldu. Tutincisinden, taksitgi
terzilere kadar tamidilar beni. Bu memlekelte, kendimi polisinden
tul, mahalle bekgisine kadar tamtim, bir su, adamin degerini
para ile 6lgen bankacilarn diginda.

Anlatayim, siz de hak verin bana. Kagrt toplarinin sayisi her
hafta bes on kabardi§: siralardaydi. Gazetemin pek az kilo tutan
iadelerini kese kagitgilara kaptirip gavus Gzumi fiyatina tekrar
satin almaktansa postalayip Anadolunun kus ugmaz kogelerine
goéndermeyi daha uygun buldum. Ama gunu gegmis gazeteler-
mig, olsun. Oralara hi¢ gazele gitmedigine gore isterse ay dedgil,
yil gegsin!

Bu arada Kibris'a da bol bol gazete génderiyordum. Her
hafta génderdigimin iki mislini istiyorardi. Satig iyiydi ama paras:-
ni géndermiyorlardi bir tarld. «Géndermesinler» dedim, okusun-
lar da. Bir gin Kibris bizim olur da hesabi o zaman géririz
Meger onlarin gdndermemeieri, ne koti niyetten, ne de darliktan-
mig, déviz meselesinden ileri geliyormus! Nasilsa o meseleyi de
¢Ozumlemek yolunu bulmuslar. Bankadan bizim idarehaneye bir
«ihbarname- geldi. Su kadar dolarim gel de a! diyorard:.

Bankanin bagh@mni, mihiriand taglyan ihbarnameyi memura
uzattim;

«Verin bizim 5 dolar'» dedim.

«[hbarname»yi eline aldi. Hayatinda hig inhbarname gérme-
mig gibi okudu. Evirdi, gevirdi, altina Gstune bakt, uzatt bana:

«Bu Halkyolu adli gazetenin sahibi kim?» dedi.

«Ben!» dedim. «Ben, Azmi Halktanir!»



«Bu para Halkyolu isimii gazetenin sahibine geldigine
gére... Once gazetenin sahibi oldugunuzu gazetede bize géster-
meniz gerekiyor.»

«Kolay!»

Dedim, dogru titlnciye!.. On kurug verip bir gazete aldim.
Uzattim bankacinin gézunin igine:

«igte!» dedim. «Imtiyaz sahibi Azmi Halktantr!»

Parmagimi basti§im siitundaki yeri okudu:

«Tamam!» dedi. dmtiyaz sahibi Azmi Halktanrr... Gazetenin
sahibi Azmi Halktanir oldugu igin bu Kibristan gelen beg dolar da
Azmi Halktanmir’a geliyor demektir.»

«Tabii... Size gelecek dedildi ya. Yalniz gazetenin imtiyazini
bir gérmemiz gerekecek! imtiyaz gergekten bu Azmi Halktanir'in
uzerine mi?»

«Yani benim uzerime ama, yanimda degil!..»

«Nerede ise getirin!»

Ne olur ne olmaz diye Erenkdy’deki bliylikannemin sandigi-
na kilitlemigtim.

«lyi amah dedim, «imtiyaz sahibi Azmi Halktanir olmasaydi,
gazeleye imtiyaz sahibi Azmi Halktanir diye yazilir miydi?»

«Haklisiniz ama burasi banka... inandirici belge, miisbet
vesika gbstermeniz gerekiyor!»

«Beni gsimdi Erenkdy'e kadar yollamayin!..»

Daha da 6tede olsayd yine de yollayacakt. Bankanin riiz-
garimla agilan kapisindan girerken kargida bir adamin bekledigi-
ni gérdim. Ben bankadan ¢ikinca o adamcagiz da dustu pesi-
me. Vapura bindim, o da benimle... Oyle ya... Bankadan bes
dolar gekecek bir gazeteciyi hig bos birakirlar miydi? Bana ver-
dikleri nemi anlayinca busbitin gégsium kabardi, su memileket-
te, kim ne derse desin, bir gazetede imtiyaz sahibi olmak bagka
seydi. Benim gibi beg dolarlik bir imtiyaz sahibi de olsa...

Yolculuk biraz uzun sirdiudi igin kapt kadar imtiyaznameyi
ancak ertesi gun getirebilmigtim. G6gsumd gere gere uzattim
memura:
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«iste!» dedim, «imtiyaz sahibi Azmi Halktanir, gérdiniiz
m{?»

Bir bana bakt, bir imtiyaza... ikisi arasinda pek uygunluk
gérmedi ama, ne de olsa kapi kadar vesikaydt bu:

«Tamam!» dedi, «Kibristan gelen bes dolarn su imtiyazname-
de adi yazill Azmi Halktanir alacak!»

«Yani ben!»

«Siz mi?»

«Evet ben!»

Beni ilk kez goruyormus gibi tepeden tirnaga yeniden siz-
dd:

«Ama bu beg dolari alacak olan Azmi Halktanir'in bizzat siz
oldugunuzu nasilisbat edeceksiniz?»

«Yalan m séyliyorum ben!»

«Estagfurullah!»

«O halde?»

«Vesika lazim.» «Yani Azmi Halktanr'in siz ofdudunuzu
isbat edecek vesika...»

«Buna gerek var mi?»

«Var ki istiyorum. Su elinizdeki imtiyazi herhangi bir adam
tutup getirse, ihbarnameyi de postacinin elinden alip gelse, verin
parayl bana dese... Verebilir miyim?»

«Hayir veremezsiniz!»

«QOyle ise size de veremem, mazur gérin!..»

«Simdi ne olacak?»

«Gok basit... Kimliginizi gostereceksiniz!»

«Yokh

«Oldu mu yal»

«Beni polisinden mahalle bekgisine kadar herkes tanr.
Mubhalif bir gazetenin sahibiyim ben!»

«Biz tanimayiz... Kimlik?»

«Yok»

«Nifus clizdanin da mt yok?»

«Var... O var ama Erenkoy'de...»
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«Getireceksiniz. Bagka Gare yok!»

Ben 6nde, bankanin kapisinda bekleyen yeni arkadag arka-
da, tuttuk Erenkdy'iin yolunu... Ancak banka kapanirken soluk
soluda uzatabildim memura. ikinci Diinya Savaginda dis kapagin-
dan igindeki bos sayfalarina kadar ekmek karnesi, damgasi
yemis nufus cizdanimi evirdi, gevirdi:

«Bu sizin mi?» dedi.

«Kimin olacakti?» dedim.

«Yani?»

«Azmi Halktanir'in nifus cizdani...»

«Bu clizdanin Azmi Halktanir'in nifus cizdani oldugundan
hi¢ suphem yok!»

«Su halde™”»

«Benim odgrenmek istedigim. Bay Azmi Halktanir'in kim
oldugu... Siz misinz, bagkasi mi?»

Artik kizmigtim:

«Memur Bey! dedim, «Siz bana hakaret ediyorsunuz' Diye-
lim ki su ihbarnameyi postacinin elinden ben aldim. Azmi Halkta-
nir'a ait olan imtiyaznameyi de butdum getirdim. Bu nifus ciizda-
nini da Halktanir'in cebinden galmadim ya'»

«Bitin bunlarn herhangi biri tutup getiremez mi? Bu ¢ vesi-
kayi da getiren adamin Bay Azmi Halktanir olduguna dair bir vesi-
ka sorarsam haksiz2 miyim?.

Galiba memur haksizda dedgildi. Ben ki «Halkyolu» gazetesi-
nin sahibi, Halktanir'dim:

«Ne yapmam gerekir?: diye yelkenleri suya indirdim,

«Ne mi yapmaniz gerekir? Nufus clizdaniniza bir fotogralgik
yapistirip muhurletseydiniz biitin bu zorluklar gézimleniverirdit»

Nifus clizdanimi yeniden elimden aldi, fotograf yerini soktu
g6zimun igine:

«Goriiyorsunuz ya fotodraf yok! Bay Azmi Halktanir'in biz-
2at siz oldugunuzu isbat etmek zorundasirz!»

Biraz daha yumugsadim.

«Efendim!» dedim. «Bir kolayllk gdsterin de su bes dolan
alahm artik!»
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Gildu:

«Bir kolaylk mi?» dedi. «Su bankanin iginde bir tamdiginiz
var mi, bir bakinh

Bir salon dolusu memuru gézden gegirdim, su aksilige
bakin ki tek bir tanidigim yoktu ama, kapinin éninde dikilen
memuru hatirlayinca biraz ferahladim:

«Efendim!» dedim, «$u kargidaki memur?..»

Ben parmakla gdsterirken benim yeni arkadas kayboluver-
migti.

«Kim 0 memur?» dedi. «Bizden mi?»

«Hayir, bizden!»

«Sizden olmaz, bizden olacak!»

Centilmence bir seldm verip uzaklagmaktan bagka yapia-
cak bir ig kalmiyordu bana.

Bir hafta sonra matbaaya gitmek igin tramvaydan inmigtim.
Karsima hiri gikti:

«Sizi tkinci Subeye kadar gitirecegim!» dedi.

«Ne var ikinci Subede~ dedim.

«Sizin igin bir basin davasindan 6tiru 1evkil miizekkeresi
var da...»

«Sakin yanlglk oimasin. Ben Azmit»

«Evet Azmi Halktanir... Yanlglk yok...»

«Memnun oldum beni tanidi§iniza...»

«Buyrun bizim adli kaleme kadar gidelim!»

Adli kaleme kadar gittik. Komiser:

«Azmi Bey!» diye basladi s6ze...

Oh! Komiser de tamiyordu beni. Ne imtiyazname sordu, ne
nifus cuzdant, ne nifus ciizdaminda folograt:

«Bir basin davas:... 159'uncu maddeden... Dava mevkufen
gorulecedinden adiniza kesilmis bir tevkif mizekkeresi var da...»

Sonra arkamda dikilen memura:

«Azmi Beyi savcilia kadar goturiver!»

Deftere bir geyler yazdiktan sonra:

«Buyurunl» dedi.



Ben 6nde, memur arkada, girdik savcinin odasina:

«Iste efendim!..» dedi, «Azmi Halktanir?»

«Bu mu?»

«Evet bu'»

«Tamamb

Ne imtiyazname sordu, ne nifus kadidi... Ne nifus kagidin-
da fotograf arad:

«Gotirin!» dedi.

Ben 6nde, memur arkada tutiuk cezaevinin yolunu. Gift
kapih demirkapy, ziline dokunur dokunmaz agildi, nébetgi gardi-
yan:

«Kim bu?» dedi.

«Azmi Halktanir, teslim!»

«Tamam!» diye imzaladi teslim kagidin.

Ne imtiyazname aradi, ne nifus cuzdani, ne nifus clizda-
ninda fotograf.

Bu gibi belgeler, ancak bankadan adina gelen bes dolari
almak igin sorulurdu bizim gibilere. Cezaevine girmek igin ne
geredi vardi bu vir zivir seylerin!



PiJAMA
TERLIK

Ercument erkenden eve gelmis, pijamasini giymis, terlikleri-
ni gegirmisti ayadina. Kagsarlanmig bir bekarin, evlilikten bekledi-
gi de bu pijama-terlik rahathidindan bagka ne olabilirdi?

«Bak hanim!» dedi, «Oyle suratini asma! Patron bugiin
canima okudu. Belediye Meclisinin toplantisi varmg, git goér,
dedi Gergekten goriltecek gey. igeri girer girmez kendimi futbol
sahasinda sandim. Orta hakemleri, yan hakemleri, kaptanlar, ida-
reciler... Firikikten, penaltidan konusacaklart yerde, yoldan,
asfalttan s6z agmalari éyle komikti kil..»

«Uzatmal» dedi karisi, «Birak yol yapmay!' Bu gece badgla-
san evde durmam. Eviendigimiz giinden beri hep béyle! Beledi-
ye Meclisine gittim. Ticaret Odasina gagrildim, bu gece Saray
Tiyatrosundaydim... Hababam Sinifi'na davetliydim. Sonra gelsin
pijama, gelsin terlik! Anladik, gazetecilik yorucu meslek, sinema,
tiyatro elestirileri de yorucu... Bir akgam da, kalk Sevgi'cigim
beraber gidelim demek yok mu?»

Oysa Erciment Dizyol'un anladidi eviilik, pijamayla terlikti.
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Kirkina kadar kogmus yorulmustu. Bundan sonra kitaplan, plakla-
rn arasinda yagtyacakt. Neler soyliyordu bu Sevgi? Koluna takip
sinema sinema gezdirecekti onu ha!.. Oysa niganliik glnlerinde
hi¢ de 6yle gérinmiiyordu. Onun, otuzunu agmig, bir dul olmasi-
nin hi¢g mi bir anlami yoktu? Otuzbes degil ya, altmiginda da olsa
kadin kadindi demek... Az gok kendine goére dunyald olan bir
dul oldudu igin segmisti onu. Bundan sonra bitin aradiklarin,
su dayal doseli evin rahat divanlarinda, koltuklarinda bulacagini
sanmigti. Aldanmigti demek!

Sevgi boynuna sariimtg, saglarini oksuyordu:

«Hi¢ olmazsa...» diyordu, «Haftada bir iki. $Oyle pastaciya
kadar Cok sey istemiyorum ki senden!

Dahi noler soyliyecekti. kapinin zili galmasaydi. Hemen kos-
W kiypwyae Ercurnent:

«Kimmig gelen?» diye seslendi igerden. «Misafir falan mi
yoksa?»

«Postacil» dedi karisi, «Dergiler, gazeteler... iki mektup, bir
kitap... Tamam... Okuyacak seyler ¢ikti... Uzan divanin Gstine!..
Ben mutfaga gidiyorum, bu aksamdan da hayir yok!»

Demigti ama, girmemisti mutfada. Ercument kendi kendine
sOyteniyordu:

«Mektup gelir, darilir... Dergi gelir, dariir... Gazete gelir,
danibr... Of bel..»

«Ne oluyorsun canim... Hele ag su mektuplari!»

«Agmiyacagaaam!.. Okumayacagaaam!..»

Karisi mektubu gikarmig, vermisti eline. ikinciyi agiyordu.
Ercument evirdi gevirdi:

«Bankadan!» dedi, «Hesabimizi bildiriyorlar! Ver onu da! Bu
da bir sinemadan... iki davetiye var... Durak igin. Ne vardi
Durak’'ta?

«Bu gece baglyor... Bir italyan fitmi. Gazetede vardi ad....
Ecel Teknesiydi galiba!..»

«Ha, romanini okumustum. Komedi olacak. Oyle ama, boy-
le centilmenlikleri yoktu bu heriflerin... Bu biletler de ne oluyor?»
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«Canim, sinema elegtirileri yazmiyor musun son ganlerde'»

«lyi ama?..»

Gerisini s6ylemiyordu. Sinemalardan da, tiyatrolardan da
davetiyeler gelirdi. Ama gazeteye gelirdi... Sevgiye gostermezdi
bunlar. Geng arkadaglara aktarverirdi oracikta... Kimin aklina
gelmisti bu azizlik?.. Sakin bu isi karist yapmasin? Simdiye kadar
eve yollandi§i olmamigti bu davetiyelerin! Mutlaka onun baginin
altindan gikmisti bu ig... Ne yapmaliydi simdi? En iyisi yutar
gorunmek:

«Hadi karicigim!» diye oksadi saglarint, «Sen yemedi hazir-
larken ben de trag olayim!»

«Ne?.. Gidiyor muyuz yoksa?»

«Vay namussuz'» dedi iginden, «Sanki biletleri kendisi zarfla-
yip atmamig postayal.. Korkuiur bu kadin milletinden!»

«Evet Sevgi'cigim!» dedi, «Gidecegiz tabii!.. Biri nezaket
gosterip géndermis... Gitmemek kabalik olmaz mi?»

«Sirf bunun iginse...»

«Anlamadim...»

«Sirf bu davetiyeleri atanin hatiri igin mi gidiyoruz yani?»

Kizmigti gene:

«Ister atanin, ister tutarin hatir igin! Gidiyoruz iste'.. Hazrrla
yemedgil»

«Yemek haairl»

«Saal... Tam sekiz... Bir saat var Once biraz sicak sul...»

Ercument trag olurken karisi da sofrayl hazirlamigti. Yikanip
kurulandiktan sonra oturdu sofraya. Karisi, buz dolabindan aldidi
rakiy iki kadehe bogaltti. Erciment:

«Hadi karicigimt» dedi, «Gosterdigin inceligin serefine!

Karisi bu incelikten bir ey anlamamis gérinuyordu:

«Tegekkir nonogum!» diye dikti, sonuna kadar. Igkide Ercu-
ment'ten asagi kalmazd hani... Kadehleri yeniden doldurdu:

«Hadi sagligimiza, mutlulugumuza!»

Bir, bir daha derken dokuz bugugda dodru zor girebitmigler-
di sinemanin kapisindan. Patron gisede hesaplara bakiyordu.
Seslendi delikten:

73



«lyi aksamlar Erciiment beycidim. Saniyorum ki, cok bege-
neceksiniz...»

Hoppala! Acaba patron mu géndermisti biletleri yoksa!
Hani oimaz da degildi.

«Tegekkirer...» diye selamladi. «Cok tegekkurler!..»

Srra bagindaydi yerleri... En giizel yerde... Segilip alindidi bel-
liydibiletlerin. Reklamlar goktan bitmigti. Baglamigt filim. .. Ne artist-
lerin adlarini gérmiiglerdi, nederejisériin. italyan filmi oldugu kadin-
larin tombullugundan, erkeklerinde esmerliginden belliydi. Hig biri
detaminmigoyuncular degildi. ikinci Dinya Savagindabir destroye-
rin hikdyesiydi bu... Olsa olsa Yunandenizcileri olacakt igindekiler.
Korsan kilikli kigiler. .. By, ingiliz Amiralinin emrinde bir korsangemi-
si olmaliydi. iskenderiyeli orospularin ugurlamasiyla baglyordu
filim. Bitian gemicilerin adlari da bu orospularin takti@ uydurma
adiardi:Kasatura... Kandil. Burun... Kobra... Dimen... Enlafiedile-
ni gemici Kobra... Bir de Nizamiyeden gegme doktor vardi. Gemi-
dende gemicilikten de anlamadidi igintakilan takilanaydr!

Kadinlara savag sitarimikaptirmamak igin geminin rotasini isken-
deriye agiklarinda bildirmisti Amiral. Hedet Oniki Adalardan biri! Bu
adada Aimanlar var... Gecenin karanhdindan faydalanan Ecel Tekne-
si usulcana sokuluyor adaya... Adada karartma muthis...

Limandaki butin gemileri top atesine tutup batirmasi istenili-
yor kaptandan. Herkesin kulag kiriste... Once bag Ustindeki
1igildak agilacak, komut verilince. Gemilerin yerieri belli olur
olmaz hemen séndurilecek. Sonra ateg baglyacak...

Ecel Teknesi koylardan suzile sizile sokuluyor limana...
Isildagin baginda Kobra. Kulaginda alici... Bekliyor. Alicida kapta-
nin sesi:

«Hazir misin?»

«Hazinm kaptan!»

«Iglldakla limani tara... Ag ¢gabuk! Ve kapat!...»

Bir anda ortalik pinl piril... Kabak gibi gikiyor Alman hicum-
botlan ortaya! Topgulara komut:

«Ateg!»

Kobra'nin kulaginda kaptanin sesi:
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«lgildad séndir! Gabuk!..»

Kobra digmeyi geviriyor, geviriyor, kapatamiyor. Ecel Tek-
nesi tabak gibi ortada!.. Kiyida girleyen Alman toplari... Mitral-
y6zler!...

Kaptan tepiniyor.

«Karart gu mereti diyorum sana'»

«Digme yalama olmus, kapatamiyor ki! Gemiciler birakirlar
toplari, sarilirlar battaniyelere, 1gildag maskelemek igin... Alman-
lar verirler kiyidan cayirtiyl! Arkalarina bakmadan sivigirlar bizim
kahramanlar!

Bir mermicik de olsa korsan gemisinin bordosuna!

Butin bu patirtlarda ytredi adzina gelmistir doktorun.
Kamarasindan bagini gikarip digariya bakamaz olmugtur.

Onun yureksizligini bilenler bir oyun hazirfarlar giivertede.
Ayaklarini yere vura vura, bagnsa gagriga kosusurlar doktorun
kamarasinin énidnde... Doktor telagla atar kendini digar::

«Ne var, ne oluyor?»

Cankurtaran tulumlarimi fdriirler cevap yerine. isin sarpa
sardigini, geminin tehlike gegirmekte oldugunu sanan doktor da
giyer tulumunu, bagslar Ufleyip sisirmeye!

Kobra geger énune bir ara:

«Doktorcugum!» der, «Kilonu 6@renebilir miyim?»

«Doksan!» der doktor, «Neden sordun?»

«Bosuna Ufleyip de nefesini tiketme! Bu tulumlar yetmis
kiloluk!»

«Ne! Yetmis kiloluk mu? Ne yapacagm simdi ben?»

«Vakit gegirmeden duaya basla!»

Sevgi, kocasinin omuzuna dayamist basini. Isiklarin yandi-
dinin bile farkinda degildi. Kocasinin yaninda oturup ilk defa bir
film seyretmisti ya!

Kapidan ¢ikarlarken patronun hala kapida dikilip durdudu-
nu gérunce gasirdi Erciment. Bir selamla kurtulmak istedi. Ama
olmadi, patron mutlaka filmi nasil bulduklarini 6drenecekiti...
Daha sormaya vakit birakmadan gikardi sapkasim Erciment:
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«Giizell» dedi, «lyi bir gece gegirdik, tegekkiirlert»

Kulaklarina kadar agildi ada2i patronun:

«Artik bir yazi» dedi, «Kligeye gelir resimlerimiz de var, ister-
seniz...»

«Gonderin gazeteye!.. Hadi iyi geceler!»

«Iki bilet karsiid reklam yaptracak sana! Hele agikgoze
bak!» dedi karisi.

«Biletleri o mu yolladi demek istiyorsun?»

Birden gikti karisinin kolundan:

«Birak artik alayi» diye diklesti Erciiment.

«Ne alayl canim?»

«Biletleri alip postaya verenin sinemaci olmadigim biliyo-
rum'»

«Ben miyim yoksa?»

«Evet... Sen!»

Kadin dikildi kaldi yolun Ustinde:

«Seninle sinemaya gitme gerefine erigebilmek icin demek
bu oyun!»

«Ne serefi camm! Sif beni kitaplanmdan, plaldanmdan, gazetele-
rimden, adyomdan aymak... Muttlugumun igine tkdrmek. . »

«Say daha... Terliklerim...»

«Evet, tertiklerimden, pijamalarimdan uzaklagtirmak igin yap-
tin bu oyunu'»

Daha fazla konugmamak igin bir araba gevirdi hemen.

Cebinden gikardidi anahtarla kapiyl agiiginda saat yirmidor-
du goktan gegmigti. Hole girer girmez irkildi birden:

«Sevgil» dedi, «Gikarken elektrikleri kapatmigtin degil mi?»

«Kapatmigtim!»

«Bu odanin kapisini da iyice gekmigtin?»

«Evell»

«Pekiit»

«Bak, radyo yok yerinde!»

«Yaaa!..»

«Pikabim... Kitaplarim... Plaklarm da yok!»

Karisinin gézine bir ey iligmigti masanin dstiunde:
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«Bir kadt...» diye badirdi: «Hem de okunakh bir yaz! Bak ne
yaziyor! Sayin Erciment Bey, filmi bedendiginizi umarim. Gazete-
nizde yazacadiniz elestiriyi sabirsizlikla bekliyorum. Oteden beri
elestiri yazilarimzi hayranlikla okumaktayim... Bu konudaki genis
kultdrunuzi de bilhassa takdile animsamak zorundayim... Zaten
sirf bu merak yiziinden bu aksam evinizi ziyaret ettim. Bu kdltdr(
hangi kaynaklardan edindiginizi 63renmek igin... Bana yardimci
olacagini sandigim pikabinizi, plaklarinizi, kitaplarinizi, radyonuz-
la, televizyonunuzu misaadesiz aldigim igin 6zur dilerim.

Hanimefendiye saygar, size de tegekkirler!»

Erciment saskinlikia sordu:

«imza?

Karisi, usta bir dedektif bakigiyla suzdi kocasinu:

«insafh dedi, «Bir de adresini yazmaltydi diyeceksin nerdeyseh

Sonra dikildi kocasinin kargisina:

«Soyle bakalim simdi, biletleri kim vermis postaya? Ben mi,
sinemaci mi?»

Erciment gagkin gaskin bakiyordu etrafina:

«Ne duruyorsun?» dedi, karsi. «Hadi 6ziir dile karindan! Op
bakayim Sevgi'nil..»

Opmesine optii kansint ama hdld kendine gelememigti.
Boyuna:

«Pikaplarm... Plaklarim... Kitaplarim...» deyip duruyordu.

Sevgi, ayaklarina takilanlar egilip aldi yerden:

«Hadi!» dedi, «Fazla tGzulme!.. Pijamalarinla terliklerin bur-
da!.. Soyun artik nonogum!»

Evlilik, biraz da pijamayla terlik degil miydi?

Gikardi Ustindekileri, karisimin uzattig pijamalari giydi, terlik-
leri gegirdi ayadina.

Sevgi, yatak odasina girip hafifge araladi pencereyi... El yor-
damiyla, sinemaya gitmeden 6nce biraktid, i¢ kaptyla dig kapi-
nin anahtarini buldu. Unutmamigti Cengiz, kullandiktan sonra
ayni yere koymay. Gantasina atti hemen. Yataga girip kocasin
beklemeye koyuldu.



BEGENEMEDIN Mi?

Emirgan'da iki g arkadas gay igiyorduk. Sofor Halit uzak-
tan beni gérmus olacak ki geldi, basucumda dikitdi:

«Igin var mi?» dedi.

«Isi olanin Ginaralt’'nda isi ne?»

«Biraz hogga vakit gegirmek istiyorsaniz benim takaya buyu-
run! Eglenirsinizi»

Halit gocukiuk arkadagimdir, eski soférierden... Dolmuglar
icat edilmeden 6nce yine sofordi. Eh, bes on kurusu olacak bir
kdsede...

«Yeni mi aldin arabay1?» dedim.

«Pek eski sayilmaz!»

Biz gay paralarim verirken, «Tam Mersedeslerin gdsteri
yurilyisiine giktiklan saatler... lyi edlenecegiz!» dedi.

Sokagn igine girdik. Yol kenannda kilistir bir araba yat-
yordu:

«Yazikl» dedim, «Yedek pargasizliktan guriklige atimig!»

Halit guldu:

«dste bizim taka bu!» dedi.



«Brrak gakayi!»

«Be@enemedin mi?»

«Neresini begeneyim?»

Yeniden bir géz attim. Renk denilen bir ey kalmamisti.
Kapilar deprem goérmis bir gecekondu gatisi gibi kaykilmigt.
Kardser, arabanin Ustinden kaymasin diye tellere baglanmigti
Farardan biri dUgmus, biri de toslama sonunda arabanin gévde-
sine yapigip kalmigti. Bitin bunlarla alay eder gibi bir ucu sark-
mig silik bir plaka, arabanin arkasina bir telle tutturulmugtu.
Damasi olmadigina bakilirsa, 6zel sayllmasi gereken, otuz yillik
bir Forttu.

«Ne duruyorsunuz, binsenize'»

Naci:

«Goluk gocuk sahibiyim beni affedin!:» dedi.

«Bagim gézum, Tanriya emanet» diye sarnldm kapiwya...
Gektim, kolu gevirmeye galigtim, dayandim, vurdum, agamadim.
Solér Halit:

«Agllmaz, zorlama!» dedi, «Obiir kapidan bineceksiniz!»

iki arkadagl, ite kaka arkaya yeriestirdi. Beni de yanina ald.

$0yle bir iki yerini elledikten sonra araba galigmaya bagla-
migti hem de saat gibi!

«_Yahu» dedim, «Maotor degil, Zenit saati!.,»

«Oyledir!»

Kaldinmin dstinde seke seke ilerliyorduk. Ne kadar vida,
civata, somun, ek yeri, reze, mentesge, teneke, demir pargasi, ne
varsa her biri bir ezgi tutturdu. Araba dedil, yeni érgutlenmis bir
belediye bandosuydu.

Asfalta gikinca rota degisir gibi oldu. Halit:

«Oyun baghyor!» dedi, «Hazir olun!»

Bitin bu teneke, demir, tahta girditisi iginden motorun
tikirtisi haliften duyuluyor, kabaran yiregimize soduk su serpiyor-
du.

Bizim «hususi» yolun tam ortasindan yavas yavag ilerliyor-
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du. Halit, isine gelmiyen arabalara yol veriyor, temiz bir marka
gordi mu yolunu keserek dninden adr adr gidiyor, sol kolunu
Gikararak «Yavag» igareti veriyordu. Nihayet aradigini bulmug ola-
cak ki yolun en sikigik bir yerinde adamakiili yavagladi. Arkadaki
Mersedesten bir bag ikt

«Garaja ceksen daha iyi edersin ahbap!» dedi. Yanindaki
bayan, gerisini tamamladr:

«Tamirhaneye'»

Direksiyondaki:

«Hayrr, araba mezarhidina!» diye sintti. Halit bize dnceden
sordudunu onlara da sordu:

«Ne 0? Bedenemediniz mi?»

Bayan daha alayciya benziyordu:

«Bedenmemek mi? O da ne kelime!.. Bayildik!..»

«Haklisiniz. Arabamin Ustine yoktur Gok Mersedesleri
cebinden gikarir.»

«Mal kendini gbsteriyor. Sen yoldan gekil de gegelim biz!»

«Gegebilirsiniz, igte meydan!»

Mersedesi bir romorkor gibi asfaltin en genis yerine gekli
Gikardi. Bagini tekrar uzatarak:

«Buyurun gegin'» dedi, «Ne duruyorsunuz?»

Hafiften gaza bast.. Araba bir yang ati gibi atildi ileriye. Mer-
sedesin hizasina gelince tekrar hizlandi. Mersedes hizlanarak
tam onu gegecekti ki... Bizim taka ok gibi firladi ileriye... Yildirim
gibi gidiyordu. Yarig baglamigt artik.

Adizlanmiz agik. takayi inceliyor, bu hizin nerden geldigini
anlamaya gahgiyorduk. Bizim kadar Mersedeslekiler de sagknlik
icindeydi. Heie bayarun sinirden yuzu kipkirmizi olmug, yaninda-
ki sportmen arkadagini habire zorluyordu. Bir aralk bize yetigir
gibi oldular. Hatta yetigtiler de... Bu Halit’in bir oyunuydu. Onlari
kizigtirmak igindi. Bagini uzatarak:

«Beyim!» dedi, «Yeni 6dreniyorsunuz galiba?»

Centilmen yargg!:



«Pek yeni sayilmaz!» diye diglerini sikarak cevap verdi:

«§u halde arabanizda ig yok!»

«Nasil is olmaz! Daha yenisi glkmadi bu modelin?»

«Ciksa da ige yarayacagn pek sanmam!»

Yol tikanmigti. Mersedesteki bayan, yanindakine:

«Birak direksiyonu bana'» dedi. Adam istemeye istemeye
gegti sagina.

Halit keyiften bayiliyordu:

«Bayanh dedi, «Biz Kilyos'a dogru soyle bir gezinti yapaca-
gdiz. Arabaniza guvenirseniz, buyurun's

Bayan cevap vermedi ama bu teklif ok hosuna gitmisti.

Yol agilinca bizim taka atildi ileriye... Mersedes de arkasin-
dan. Biz hiziandkga onlar da hiziand.... Kadin gizel kullaniyor-
du. Bir ara Halit:

«§imdi bizi gegecek!» dedi. A2 sonra dedigi de oldu.
Bayan, galimla yanimizdan riizgar gibi stizildi:

«Aman Halit!» dedim, «Bas gaza'..»

«Merak etme sen! Gegemez!»

«Gegemez olur mu, gegti bile!..»

«Gegemez»

120 ile gidiyorduk. Mersedes bizden 150, 200 metre kadar
ilerdeydi. Halit «$imdi bakin siz!» dedi.

Bizim taka kanatlanmigti sanki... 130... 140... 150... Nerdey-
se tekerlekler kakacakt yerde Mersedes'i 1oz bulutuna gémerek
yanindan kaydik... Geriye doniip baktigimiz zaman ne Mersedes
vardi, ne de surucduleri...

«Yahu Halit!» dedim, «Bu afet ne boyle?»

«Otuzbes yillik soforim! Otuz bes yildir bu Kadillaklardan,
Pacartlardan, Mersedeslerden neler gektim, bilemezsin!.. Fransa-
ya sirf bu i igin gittim. Yarnig kazanmis bir araba aldim. Taktirdim
bizim takaya motorunu. Artik bitin zevkim bu sdricuteri deli
etmek!..»

Kilyos'ta bir gazinoya yanlamigtik. Gok gegmeden bizim
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Mersedes de gdriindii. Bayan yuzii gozii toz iginde geldi, masa-
nmiza dayands:

«Nedir bu ig?» dedi, «Anlayamadim!»

Halit keyifli keyifli guliiyordu:

«Ne var...» dedi. «Anlamiyacak!

«Bu kulistlr araba bizim son model Mersedesi nasil
geger?»

«Geger tabii... Kag yildir araba kullamyorsun Bayan?»

ﬂBe$!”

«Ben otuz bes... Musaade edin de gegsin artik.._ illallah siz-
lerden bel..»
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YILBASINI NERDE
GEGIRECEKSINIZ?

Tung, okul gantasini gezlongun Gstine atti. Eteklerini savu-
ra savura paltosunu da gikard, hizmetgiye verdi.

Radyoda hoglandidi bir aranjman «pop» baglamigti. Pence-
renin dndnde yilbag! igin ojelerini, yenileyen ablasinin kargisinda
saygiyla edgildi:

«Kiguk hanim!..» dedi, «Kavatyeniz olabilir miyim?»

Ablasi tirnagdina siirdiidu boyay: incelerken:

«Hadi ordan hipi bozuntusu!l» dedi. «Kala kala sana mi kal-
dim?»

Anneleri;

«Kiz kalksanal» diye ¢ikigti, «Hangi zuppe seni simdiye
kadar bu kadar nezaketle dansa kaldirdi?»

«Eksik olsun onun nezaketit..»

Tung ylziine bir politikaci slisii vererek:

«Peki kigik harim!» dedi, «Ben de gider kendimi balkon-
dan aga@ atarimh»

«Aman, sekerim dikkat et! Sakin Guner'in Gstiine dismiye-
sin. Yilbagi gecesi kurtlarim dokemeden yollarsin 6bur danyayal
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«Sus, GiUner'in adini agzina alma'»

«Demek adi yalniz senin agzinda dolagacak! Peki gil onu
kaldir dansa. Beni rahat birak!»

Sonra tirnagindaki boyaya elini uzaklastirarak bir daha bak-
ti:

«Cok agik oldu, degil mi Anne?»

«Ister koyu olsun, ister agik! Yilbaginda Hilton'da dansede-
cek degilsin ya?»

«Dur bakalim, nerden biliyorsun? Bu akgam babamla bir
konusayim. Eger gidemezsek ne ylzle gikanz, Magka sosyetesi-
nin kargisina?»

Tung'a dénddu:

«S@yle bakalm sekerim, sevgilin yilbaginda nereyi sereflen-
diriyor?»

«Ya Hiiton'u ya Divan'i, ya da Tarabya'yl!..»

«Sakin Bogaz' daki otelleri gereflendirmesin...»

«Sus kiz!.. Simdi ha!..»

«Bu yil higbir yere gidemez onlar! Eksiogulian yakinda topu
atacak! Bankalar krediyi kesmig!»

«Bankalar krediyi kesmiglerse topun agzinda onlardan énce
biz vanz'»

«Biz de vaniz, onlar da var. Hilton'da bir masa en azdan
Ugbin liraya patlar. Hele Giiner’in bir ablasi var ki... ¢ bin onun
tuvaletine!..»

«Canim tasasi sana mi diistid? Hem onlar Gg bin de verirer,
dort bin de...»

«Zor verirer...»

«g bin lira da para mi?»

«Bugun igin paral..»

«O senin pinti baban igin!»

«Bankalar krediyi keseli, herkesin sesi solugu da kesildi!
Haberin yok diinyadan!»

«Glner'in sagtarini kestirdiginden bile haberim var. Bu yilba-
! ya Hilton'a gidecekler... Ya da...»
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Birden ojenin firgasini soktu sigeye:

«Peki Tung» dedi, ablasi, «Senden ricam, nereye gidecekler-
se 0gren! Hilton'a mi, Divan'a mi?»

«Canim ikisinden birine... Ne farkeder?»

«Senin aklin ermez2! $u iki g gin iginde 6dren de bana sdy-
leh

«Ne var ucunda?»

«Ne mi var? Senin aile gerefin varl Onu kunaracagm!»

«Benim iginse hig zahmet etme! Ben bog veririm boyle sey-
lere. Ha bak, hani gegen gin arkasi biizgull bir parka vardi ya,
onu alirsan is degisir o zaman! Serefine ben de katilinm!»

«O biraz tuzlu gelir. Bir kazaga ne dersin?»

«O da kabul! Ama rengini ben segece@im!»

«S6z demek!» '

«S062! Yarin okula giderken asilinm!»

Ertesi glin otoblse Guner'in arkasindan binmisti, kulagina
fisildadr:

«Bonjur Glner!»

«Bonijur Tung!»

Bitln kolejtiler gibi Fransizca selamlagmaktan hoglanird::

«Dersler nasil gidiyor?»

«Bu da laf mi yani? Brrak dersi de sen nasil gidiyorsun?
Nerelere?

Guldi. iginden de sunlari gegirdi:

«KUt diye de yibagini nerde gegireceksiniz diye soramam
yah

«Yani sinemalara falan? Hangi filmleri gérdiin diyecektim.»

«Melek'tekini goérdim. Konak'takini goérdim, As'takini,
Site’dekini gérdim. Kent'e yakinda bir film gelecek, harikal..
Emek'tekini gordim. Gok glzeldi.»

«Yani gormedigin film yok.»

Yok gibi bir gey! Konsoloslukta Everest Fatihleri'ni goster-
migler onu kagirdim igte!»

«Ya vah vah!.. Ablam gérmusg, dokimantermis ama, Gok
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hosuna gitmis. Katmandu'daki kdy evieri bizim Uskidar'daki
evlerden daha giizelmig!»

«§ey Giiner... Sana bir gey soracaktim. Siz yilbagi igin ner-
den masa ayirttiniz?»

«Daha erken degil mi?»

«Yani nerden ayirtacaksiniz?»

«Bu da soru mu? Tabii geyden...»

«Hilton'dan degil mi?»

«Tabii Hilton'dan, ya siz?»

«Biz daha karar vermedik ama.. Seni dansa kaldirabilmek
igin Hilton'da beraber olmamizi gok isterdim.»

«Sakin ha!l Babam dans etmeme her zaman misaade
etmez. Belki seni refiize etmek zorunda kalirim.»

«Zaran yok! Seni gece elbisesiyle seyretmek bile yetigir
bana!»

«Hele su pis govalyeye bak! Sanmyorum ki, biz yilbagini ya
Hilton'da gegirecegiz... Ya da...»

«Divan Oteli'nde...»

«Hadi ordan! Divan Oteli'nden babam hig hoglanmaz'»

«Demek, Divan Oteli ihtimali hig yok!»

«Amaaan!.. Babam sinir olur bu otele... Onu geg!..»

«Nedense benim babam gok hoglanirt»

«Aman ne banal!»

Tung, kizin bu ayiplamasina gok kizmigti. Dalina basmak
icin:

«Babam yilbagi igin Divan'dan tam iki bin liraya en iyi yer-
den masa kapatmig!» dedi.

«Demek Divan'dasiniz yilbaginda! Babamin Hilton'dan vaz-
gegecegini hig sanmiyorum! Eger Roma'ya gitmezsek ister iste-
mez orda gegirecegiz ylbagini.»

«Ya, dyle demek. Gok glzel!»

«Evet. daha do@rusu yilbagini Hilton'da gegirmeniz haberi.»

«Ne varmig bu haberde?»

«Daha ne olsun?»



«Anhyamadim.»

«Demek, bankalarin krediyi kesmeleri sizin durumunuzu
sarsmadi?»

«Neye sarssin? Sizin durumunuzu sarstt mi yoksa?»

«Yoook! Sarsmig olsaydi Divan'dan ikibin lira verip bir
masa kapatir miydik?»

«[kibin lira da para mi yani? Benim yeni maksi elbisem bin
sekiz ytiz liraya ¢gikt.. Ablamdaki iki bin.»

«Ah seni bu elbisenin iginde doya doya bir gérseydim!..»

«Romantik geng'»

Tung okuldan déniince gene gantasim §ezlongun ustine
atti. Eteklerini savura savura paltosunu gikarirken ablasina mdiij-
deyi verdi:

«Ogrendim.»

«Nereye gidiyorlar?»

«Bizim kazak geliyor, de§il mi? LAcivert iisttine agik
mavi...»

«Geliyor'»

«inanmam! Annem kelil olursa. Annecigim, ketil misin?»

«Aman, gok uzattin, sGyle hadi»»

«Hilton'da gegireceklermis yilbagini! Ya da...»

Ablasi s6zuni kesti:

«Divan'dal..»

«Divan’a biz gidiyoruz dedim!»

«Ne bizim gidecedimizi mi séyledin?»

«Qyle degil mi ya? Onlar Hilton'da gegirirse, biz de ya
Divan'da oluruz, ya Park Otel'de, ya da Karlton'da. Lale-
zar'da...»

«Fena bir yalan degil'»

«Babamin iki bin liraya bir masa tuttugunu bile sdéyledim.»

«Bravo! Hak ettin kaza@. Onlar demek mutlaka Hilton'da-
lar?»

«Eger Roma'ya gitmezlerse...»

«0O ihtimal de var haaa!»
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«Canim, bu ihtimalin ne zaran var bize?

«Oyle ya, Roma'da kargllasagak degiliz ki. Demek bankala-
rin krediyi kesmesi paranin piyasadan gekiligi vizgeliyor onlara?»

«Onu da sordum ablacigim, vizgeliyormug!»

«Babam hala uyusun!»

Yibagi akgsami daha saat sekizbugukta Tung gitti son
model bir taksi buldu, gekti apartmanin énine Trafik polisi bile
gofore againi agip bir ey sdyliyemedi. Piril piril bir Mersedes'ti
bu!

Ablasi Sevgi de, annesi de bir tirlG hazirlanamiyoriardi. Sev-
gi gece elbisesini giymisgti ama munasip bir kipe segemiyordu.
Akl hep annesinin yesil tagh kipelerindeydi. Aynaya gidip geli-
yor, on dért Gift kiipeyi gifter gifter siradan gegiriyordu.

Sira bilezige gelmisti ki annesi saiondan seslendi:

«Bak kargiya! Giiner de, ablasi da camin éninde. Senin ara-
baya binmeni bekliyorlar!»

«Ne giymis Necla?»

«Pullu mullu bir gey!..»

«Hilton igin erken degil mi?»

«Tam zamani'»

Cok gegmeden bir korna sesi duyuldu. Annesi digardan
seslendi.

«Bir 6zel araba geldi onlari almaya?»

«Ne, dzel araba mi?»

Bu araba isi ikisini de yikmigti. Annesi:

«Nerden buldular bu arabayi?» diye igini gekti.

Raci Bey onlarin gevezeliklerinden usanmigti artik:

«Yeter, uzatmayin, geg kaliyoruz!» dedi.

Tung agadl inmig arabanin yaninda dikiliyordu. Kargi apart-
mandaydi gozleri. Hava kararmig, sokakta daha simdiden salla-
nanlar goérilmeye baglamigti. Saatine bakti, dokuza beg vard.
Seslendi igerdekilere:

«inin artik, geg kalyoruz!..»

Kargl apartmanda Giner de ablasi da gorunip goérinip
kayboluyorlard:
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«Yagayacaklar bu gece!» diye igini gekti Tung. Giner'den
ayn bir yilbagi daha gegirecekti iste. Dans etmekten vazgegmigti
ya, hi¢ olmazsa onu yakindan seyredebilseydi.

Oyle dalmigti ki yukardan inenleri bile gérmedi. Ablasi elbi-
sesinin eteklerini kaldirmig, arabanin yaninda dikiliyordu. Goézleri
kargl apartmanin pencerelerindeydi. Necla bikini mayodan fark-
siz tuvaleti iginde sintip duruyordu. Ozel arabayla Hilton'a yilbasi
igin gidecek bir talihlinin gilmek hakki degil miydi...

Herkes yerine gegmis, araba yola koyulmustu.

Nisantagindan Harbiye'ye giktlar. Hilton piril piril igiklar igin-
deydi. Divan Oteli'nin hizasina gelince otomobil yavagladi. $an
sinemasinin éniinde zink diye durdu. Tung, saatine bir g6z att:

Buiyi haberdi. Suglu suglu girdiler igeri. Lambali birinin gos-
terdigi dort koltuga oturdular. Ooooh! Sabahtan beri bozulan
siniferi ancak bu rahat koltuklarda dinlenebilirdi. Burada Ekgio-
dullari’nin insani didik didik eden suglandiran, kiigimseyen, alay
eden bakiglan yoktu hig olmazsa.

Sevgi sOzde film seyrediyordu ama, akli hep Necla'dayd.
Ne talihli kizdi su kara Necla! Agik gogusli tuvaleti gergi biraz
kadincaydi ama, gok da yakigmigti uzun boyuna.

Tung da Giiner'ini dUginlyordu boyuna. Hani dansetmek
bir yana, bir kerecik yakindan gorebilseydi.

Yer gésterici kizin 15191 gozlerinde yanip sondd. Onlerinde
1isiktan bir yol agildi. Bir erkek, Ug kadin, dizlerine surtiine surti-
ne gegtiler sessiz sedasiz, bog koltuklara gomdalddler. Arkalarin-
da ig gidiklayici bir esans konusu kaldi.

Sinemadakiler birbirleriyle kavgall gibiydiler. istedikleri yere
gidemeyip de buraya digmiige benziyorlardi. Sugu birbirlerine
yikan bir somurtuglar vardi.

Lambalar yaninca bu somurtkan kalabalik birden silkindi.
Herkes yanindakinden baglayip uzaktakilere dodru incelemelere
koyuidu.

Tung, i¢ giciklayici kokular birakip gegenleri aradi. Uzakta
degildiler, nah suracikta oturuyorlardi. Birden goézleri tanidik
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bakiglarla kargilasti. Nasil olurdu bu? Bu Giner'in sagkinid daha
da oldiriciydiu. Her ikisi de suglu sugtu bakakaldilar birbirleri-
ne. Tung:

«Abla» dedi, yavasga.

«Bak, onlarl»

«Kimler?»

«Ekgiogullar.»

«Nerde?»

«Sagmizda.»

Bir bakigta gormiisti. Annesine:

«Kagalm!» dedi

«Neden kagacakmigiz, Hilton'a giden biz dediliz ki...»

Tung'la Guner arastnda sadece bir koltuk vardi. Edilse, elbi-
sesinin en ag:ik yerlerinden viicudunun bazi bolgelerini bile goére-
bilirdi. Ama egilip bakamiyordu. Degil bakmak, ondan gelen
esans kokularint duymamak igin soluk bile alamiyordu gocukca-
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PARIS'TE BIR
YURTSEVER

Sokada tasmig kahvelerden birinde oturmus, metrolardan
Gtkanlara, bitisifimdeki masalarda birbirine gegmis giftlere baki-
yor, bir arkadagt bekliyordum. Yeni gelen bir ciftin, hangisi disi,
hangisi erkek diye kendi kendimle bahse tutusgtugum bir sirada
Ihsan’i yanimda buluvermistim:

«Amma daldirmigsin haaa!..

«Bahse seni de karigtrabilirim... Su yeni gelenler...»

ihsan'a basimi cevirince yaninda hig tanmadigim bir arka-
dagini gérmuistim. Fransiz mi. Tirk mi derken tanigtird bizi:

«Nermit» dedi, «istanbul'da gérmils olacaksin! Tanigtiginiz;
sdylemisti bana!»

Bozmamak igin:

«Hi¢ yabanci gelmiyor.» dedim. «Memnun oldum. Buyrun
soyle!»

Yeni tanidigim arkadas.

«Demek hatirlayamadiniz.» dedi, «Hani bir aksam Beyog/un-
da... Nektar diye bir yer vardi ya Balikpazarina giderken, kdse-
de...
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«Nektar's hatrrhyorum,» dedim. «Bir gece Sait Faik, Cahit Sit-
ki falan igmigtik geg vakitlere kadar.»

«Tamam!» dedi, »Ben de aranizdaydim o gece.»

Bir daha baktim ylzine, hayrr, hig bir yerde gérmemigtim.
Hala ayaktaydi:

«Oturmaz misiniz?-» dedim, «Gzel bir kahve...»

«Amma ok kalabalik!» dedi.

«Belki de guzel olan yani da bu.»

«Daha tenhaca bir yerde...»

Tirkge konustugu halde sesini komsu masalara duyurmak
istemiyordu. «Demek bizim Tirkge Pariste oldukga yaygn bir
dil,» diye digtindum. Belki dilimiz, belki de bizimkiler... Bununla
birlikte arkadaglarin isteklerine uymak igin kalktim, gagirdm gar-
sonu:

«Hesap!»

Nermi atildi 6demek igin.

«Bir dakikal» dedim. «Yetecek kadar dovizim var. Gok kala-
cak da degilim Paris'te.»

Odeme isini unuttu birden:

«Neden?» dedi, «Daha tanigacak gok arkadaslar var...»

«Sagolsunlar... Madem ki arkadaglar gok... Nasil olsa tanig-
makla bitmeyecek. Ugak biletimi aldim, dénilyorum Sal gini.»

«Dzldim!» dedi.

«Ne var Uzulecek... Artik Paris komgu kapisi gibi... Kolaylag-
t gidip gelmek.»

Yirdyorduk... Kulagima egildi:

«Bizim gibiler igin gok zor... Hattd imkansiz...»

«Neden imkansiz oluyormug?»

Ayiplar gibi bakti yiiziime. Sonra ihsan'a déndii:

«Bilmiyor!» dedi, «Biz dénemeyiz artik... Biz...»

«Demek pasaportun ginuni gegirdiniz.»

Anlamli anlamli guldi:

«QOyle oldul»

«Gok toy bizim arkadag!» der gibilerden okgadi sirtimu.
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«Biz donersek...» dedi, gene sustu.

Kugimsenmek hoguma gitmemisti, diklestim:

«Asarlar mi?» dedim, «Dénerseniz!»

«Az mi buldunuz cezay:...» dedi. alayci bir giiliigle.

«Sugunuz o kadar biyiik demek!»

Guliyordu, gérmis gegirmislerin galimi ile. Daracik bir yola
sapmistik. Sonra daha dar bir sokada... Bir merdivenden indik.
Bir bar olabilirdi burasi, ama musterisiz, kadinsiz bir bar...

Begeniyle siizdi bog masalar:

«Glizel» dedi, «Bakin kimsecikler yok!»

Oysa ben Paris'in canliigini seviyordum. Gelen garsona, iki-
mizden 6nce verdi emrini Nermi:

«Ug¢ Galvados!»

«Nedir 0?» dedim, «igilir mi?»

Dudaklarindan ayrrmadigi kigimsemeyle:

«Yiyecek geyleri ayrica soyliyecedim.» dedi.

«Bir lokma yutacak halim yok.»

«Ben yiyece@im!» dedi, «Bir sandvig... Bir sandvig ama...

Garsona bagladi anlatmada. istedidi sandvi¢ dedil, bilyiik-
Ge bir ekmegin iginde i¢ porsiyon yemekti. isterken de Fransiz-
casinin gok islek oldugunu belirtmegde gaba gosteriyordu ayrica.
Garsonia igini bitirince:

«Ali nasi?» diye sordu.

Gok Ali'ler tanidi@im igin:

«Hangi Ali?» dedim.

«Canim Ali Vargin!»

«Haaa evet!» dedim, «Tanrim!»

Birden senli benli oluvermisti:

«Benim adima gekiver kulaklarinis

«Gekemem!» dedim, «Ali Vargin gok sevdigim bir yazar.
Gevirdigi kitaplardan yararlaniyorum da ustelik.»

«Canim nedir ki gevirdikleri... Buralarda kaldirimlara dokiil-
di o kitaplar. Seine kiyillarina. Vazgegsin bu gevirilerden!»

«S@ylerim!» dedim, «Hig merak etmeyin'»



Onu susturmak igin sigara uzattim. Kapt elimden Yenice
kutusunu, koklamaya bagsladr:

«Ohhh! dedi, «Memleket kokuyor! istanbul kokuyor! Topra-
dim! Dostum. bilemezsin yurt 6zlemi ne demektir, bilemezsin!»

«Neden bilemezmigim! Onbes gundir yollardayim!»

«Ah, hayir.. Hayir! Onbes gun, memleketi 6zlemek igin gok
az.»

«Bana yetti onbes giin!»

«Memleketi 6lesiye sevmek iGin onbes yil kalacaksin ki
benim gibi, yurt sevgisi ne demekmis édreneceksin! ihsan, sdyle-
sene! Biz onbes gin énce Turkiye'den ayrilanlarla bir olur
muyuz!»

«Olamayiz ama...» dedi ihsan, «Kimin daha gok yurdunu
sevecegi nasi belli olurh»

«Dogrub dedi, «Ozlemek bagka sevmek gene bagka. Ozle-
min arkasinda sevgi varsa, anlami daha da bagka'»

Nermi, verecek bir yanit bulamadi derken, birden yapisti
kadehine:

«QOzleme anlam kazandiran yurt sevgisinin kutsalliginal»

Kadehleri kaldirdik. Agzim silerken:

«Yur, kendini sevenleri bekliyorh dedim.

«Gelecedim!h dedi, «Hele memleket layik oldugu mutluluda
bir kavugsun!»

ihsan gililyordu:

«O zaman hemen dénmesek de olur Nermi'cigimh dedi.

«Nasil olur! Halkin yénetimini cahillere mi birakacagiz!»

Konugmanin batada saplandigini sezer gibi olan Nermi
konuyu dedgistirdi birden:

«Nihat nasil?» dedi, «Nihat?»

«Nihat... Nihat... Hangi Nihat bu?»

«Canim, su sizin Nihat... Basin Yayn...»

«Haa; O mu? iyidir!»

«Sahi, bedeniyor musun bu adami?»



«Bilmem ki... Nasl desem... Ben bedensem ne olacak,

bedenmesem...»

dirl»

may

«Ertem nasil, Ertem?»

«Sadri Ertem mi? Biliyorsunuz, éleli gok oluyort

«O degil canim! Sey bakani... iihami Ertem?»

«Haaa! Pek tanimam! igim de diigmilyor yirmi yirmibeg yil-

«Ya Siileyman? Sileyman'i gérilyor musun?»

«Kim bu Suleyman?»

«Kim olacak, Bagbakan'»

«Temel atiyor boyuna'»

«Halk bedeniyor mu?.,

«Tutanlar gok »

«Yani halk bedeniyorsa...»

«Anliyamadim, halk bedeniyorsa eder, ne olacak?»
«Ekim'de segim var. Yenisini getiririz! Peki yeni Genelkur-
Baskanindan memnun mu halk?»

«Memnun dedim.

«Sey nasil, Cihat?»

Anlamigtim artik hangi Cihat't sordugunu:

«yidir.» dedim. «Milyariarla oynayip duruyor.»

«Eger halk sevmiyorsa...»

«Bozma rahatin!» dedim, «Segimlere kadar miisaade eth»
«Hulki Sénmez'i goérilyor musun?»

«Kim bu?»

«Bilmiyor musun, Sanayi Bakanhginda»

«Haaa sul...»

«Seviliyor mu?»

«Hig tutuimuyor Bakanlikta,» dedim Il olsun diye.

«Birak Bakanli@' Ben halk seviyor mu diye soruyorum.»
«Halk m?» dedim, «Nefret ediyor!»

«Dodru mu séyliyorsun? Bogsuna attirmig olmayasin bana!»
«Hayir hayir! iyi olur giderset»

«Tamam» dedi, «Gitti bil'»



Bir siire digtndikten sonra:

«Hayri Sahin ne dlemde? diye sordu.

Bir profesérdi bu adam, hukukta mi, Teknik Universite de
mi pek hatirlayamamigtim:

«dyidir,» dedim, «Yeni profesér oidu!»

«Zaten profesérdl, beg senedir.»

«Yaaa, 6yle mil»

«Soyle! dedim. Fultaym igin biraz gaba goéstersin. Uyuguk-
luk istemem!Hemem Dekanliga adayligim koysun! Bizimkiler des-
tekieyecek!»

«Hig merak etme!» dedim, «Séylerim!»

«Natiz Giinebakan'i da gor! Iktisatta. Tanirsin degil mi?»

Adini ilk defa igitiyordum:

«Tamimaz olur muyum,» dedim, «Her akgam Kulis'te bulusu-
yoruz!»

«Gér onu da! Gelsin bulsun benit»

«Baglstine!»

wHasan Yimaz'i da gér! O da udrasin Temmuz'da. Pro-
vens'a gitmiyorum bu yaz Pariste kalacagm. Gelsin gérsin
benil»

«Tamam, séylerim!»

«Hakki mektubu kesti, bizim ismail Hakki! Yazsin yeni verdi-
gim adresel»

«Soylerim, yazar!»

«Halis Senocak Berlin'e gelecekti, ordan gegsin Paris'e!»

«Gegsin!»

«Siyasal Bilgiler igin soyliyeceklerim var. Gorsiin benil»

Birden kalktim ayaga:

«Yahu!» dedim, «Uzaktan gok zor oluyor bu igleri yénet-
mek. Yird, gidelim memiekete!»

Birden kaglar gatildr:

«Memlekete dénmek mi!..» diye aci aci gildi. «Nasil yarida
birakir da giderim bu igleri! Diyelim ki kalkip gittim. Rahat mi bira-
kirlar saniyorsun beni'»
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«Peki dostum!» dedim, «Aman rahatin bozulmasin! Arkadag-
lar nasil olsa galigiyor memiekette...»

Birden parmadini uzatti gézume:

«Ya sen? dedi, «Gidince sakin yan gizmeyesin!»

«Ben de keza... Emirlerini bekliyorum:»

«Ha goéreyim sizi! Canimizi digimize takip memleketin sela-
melti... Halkin mutlulugu icin galisacagiz el birligiyle! S6z md?»

«S02!»

«Bir giin hergey olup bittigi zaman

«Aman dostum'!» dedim, «Hergey olup bitti§i zaman, sen
bize ufak bir haber ugurtmayi sakin unutma' Arkadaglar sanina
yakisir bir toérenle kargilamakta kusur etmesinler! Haydi eyval-
lah!
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VERECEKSIN
DOSTUM

«Ne yaparsan yap!» dedi Abbas Demirbilek, «Bu sene beni
tulum gikart! Bir kurus vergi verecek halim yok! Butgenin agigim
ben mi kapatacagim Allasen!

Hesap uzman: Galip Guleryiiz, bir Ali Cengiz oyunu goster-
mek istedi:

«lyi ama,» dedi, «Bu yl mal beyannameleri de verilecek. Bil-
direcediz malini mulkind... Elinde ka¢ araban var, dnce onu séy-
le sen'»

«Elimde iki arabam var, o da miiessesenin! Ugiincii araba
hanimmn {izerinde... Dérduncisi... Hem canim, bu beyanname
de nerden ¢ikti? Yoktu gegen yil. Bu adamlarn bagimiza getirdik-
se varnimizi, yogumuzu dosita dugmana ilan etsinler diye mi getir-
dik. Bu arabalar kar mi getiriyor ki bana! Benzini, yedekpargasi,
garajl, onanim masrafi, kirng: dékaga...»

«lyi yal MHepsini masraf gosterir, kdrdan diseriz. Benim
6grenmekistedigim miessesenin kari ne kadar? Kag bin lira?»
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Oturdudu koltuktan kalkti, birden, Galip Guleryi2'in masa-
sina sokuldu:

«De ki yirmi araba aldim, on araba sattim. U¢ de disardan
soktumb»

«Ya pargalayip sattiklarin?»

«Faturayla parga satmam ben, onlari geg! Gelelim faturayla
sattiklarima. Cart cart fatura kestigime gore ister istemez igleye-
ceksin deftere... iglemesine igleyeceksin ama, bu yil anlayacagin
Galip Bey'cigim, anha minha metelik karm yok!»

«Nasll olur, her arabadan beger bin lira kazansan en azdan
ellibin lira... Onar binden yuzbin... Onbeger binden...»

«De ki ylzbin! Diyorum sana, bir kurug elde avugta para
yok! Vergiye yatiracagim diye bankadan para mi gekeyim? Tefe-
cilere mi bagvurayim be!...»

Galip Guleryuz yeni bir manevraya basvurdu:«Yani kar yok
bu yl demek istiyorsun éyle mi?» dedi.

«Ne kar, tim zarar!...»

«Gizell igleriz deftere... Zarar ayna gibi Gikar, ne telds edi-
yorsun! Her miessese kar etmez ya... Zarar karin kardesidir
demigler. Tencerenin dogurduguna inanirlar da, ne halt etmeye
6ldigune inanmazlar! Séyle simdi siradan masraflar! Kiradan
baslayalim, énce, telefon parasi, elektrik...»

«Tutsa tutsa hepsi onbes, yirmibin!»

«Yedi sekizbin de kisisel masraf gosteririz...»

«Eder otuz bin!»

«Otuz bin! Demek sen yetmis bin liranin vergisini verecek-
sinl»

«Ne tutar vergisi?»

«Yirmi, yirmibes bin, fazla tutmaz!»

Birden firladi yerinden:

«Sen aklini m oynattin Galip Bey! Yani ben yirmi bin, yirmi-
bes bin liray! gikarip vergidir diye nasil veririm!»

«Canim, (g taksit yapari2! Yahut yiizde on cezall 6édersin
sonrab



Ters ters bakti, yuzine Galip Glleryiz'in:

«Yok kardegim!» dedi, «Sen buisgin Ustesinden gelemiyecek-
sin. Ver su gelir vergisi defterini bana. Bu igin ustast degilsin anla-
silan! Erbabini bulayim ben! Bir tek kurugum yok vergiye yatira-
cak. Hep bono, bono, bono!... Elii bin liralik bono var cebimde.
Maliye vergi borcu olarak bono kabul ederse, buyur helal
olsunl»

Askidaki sapkasina uzandi:

«Hele ver su defteri. Piyasanin en aptali ben miyim be! Oyle
defter tutanlar var ki, degit vergi vermek, miikellefi alacakh gikart-
yorlar hukumetten! Ver su defteri hele!»

isin sakaya gelmedidini anlayan Galip Gileryiiz, kalku
masasindan. Kapiya arkasini dayadi:

«Hele sinirlenme Abbas beycidim! dedi, «uyduracad:z kita-
bina! Sen bana fatura getir biraz, masraf faturasi. Karin birazini
da yatinm gdsterdik mi...»

«Yatinm yok. Yatrnm gosterelim de gelecek sene binesin
dakma! Ben yatnm gosterdikten sonra isvigre bankalarindan
para geker, yabanci sermaye diye yaurir, kdnn yansini da vizir
vizir digan gikarinm, hem de déviz olarak.»

«Canim, hele telaslanmal Faturastiz kazanglan gegirmeyiz
deftere.»

«Faturasizlarn sana sdyleyen kim kil Bak dostum, yetmis bin
lira kar goruniiyor. Ne yapip yapip bir kurus vergi gostermeye-
ceksin, geliyor mu igine?»

«Hele otur canim, bakariz bir icabina! Ne yapalim...»

Telefonun zili, 1afim agzina tkamigti. Bir sire dinledikten
sonra:

«Nereye gidersen git! Bir daha da gelme. Sabahleyin ne
dedim sana... Bu ay gikana kadar kafami, evin girdisiyle Giktisty-
la, kumagla elbiseyle yorma demedim mi? Benim, manionun
digmesiyle ugrasacak vaktim mi var be!l... Ben Sanal Ticarete
gidiyorum akgam Oradan da Gifte Tilki'ye! Ancak sabaha dog-
ru gelebilirim. Ug saat uyku yeter. Haydi canim, yorma beni,
bagimi kaglyacak vaktim yok.»
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Telefonu kapatti:

«Bu ay gikana kadar boyle bu!» dedi, «Posta koydum hani-
ma, beni arayip sorma dedim. Bir de onunla ugragmayalim. Ne
diyorduk Abbas beycigim, fatura isterim. Senin arabalardan biri
kaza yapsa, al yedi sekiz bin lirahk onarnm faturasi, Dolapdere
senin agzina bakiyor! Tamam mi? iki de adam galigtir yaninda.
Bir de Anadolu'ya tahsildar gikar. Ug kere de yolculuga gikarsin
olur biter Fatura isterim ben, fatura. iki bin lira hesap uzmani
igin ayir. Bak, bu ayin gece masraflarini kulaginla duydun. $anal
Ticaret'ler, Gifte Tilkiler...»

«Sana heldlinden bin lira veririm, iki bin begylzlik fatura,
kesersin. Haydi hoggakal dostum!»

«lki bin lira... Obur binini gelecek ay yiizde on cezal alirim,
ona gore. Bak bu sene tasarruf bonolari da var, karigmam sonra
haaa!...»

«Bono mono istemem, bilir igini, kolay!»

«Olmaaaz!... Binini pegin isterim, gikarmam seni almadan. »

Abbas Demirbilek, pantolonunun cebinden bir tomar para
Gikardi, binlikleri gevirdi gevirdi, ortadaki begyuzliklerden ikisini
kulagindan tutup masanin dstine atti:

«Yaz (g bin begy(z liralik fatura, gegir deftere. Haydi Allah
yardimcin olsun!»

«Sen onbes bin liralik fatura gonder, gerisini bana birak.
Haydi gule gdle!...»

Abbas Demirbilek ¢ikarken kapida piyes yazan Vahit
Varan'la ylzylze gelmigti. Sugistu basildigi kuskusuyla kapiy!
disardan gekip kulagni yapistrdi. igerden Gileryiiz'in sesini
duyunca rahatlamigti;

«Vaaay Vahit'cigim! Su Mart ayini takvimden gikarsalar
guler ylzuni gérmek kismet olmayacak! Nasil gidiyor isler baka-
hm?»

«Biliyorsun!» dedi Vahit, «Bir piyesim oynuyordu, kaldirdilar.
Ug de senaryo var bu sene. Elime giren, kurusu kurusuna yirmi-
dort bin altryuz lira...»
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«Gizell Onbini, yazar oldugundan vergi digi... Ondértbin
alttyz liranin vergisini cayir cayir vereceksin's

«Ne diyorsun! Masratiar ne oluyor?»

«Canim senin masrafindan ne olacak! Evvela is yerin yok-
tur!»

«Evimi gosteririm i yeri...»

«Kirantn yarisin yazabiliriz ancak.»

«Peki. Elektrik, su, havagazi...»

«Elektrigin de yansi. Su, havagazi yazimaz. Sonra?»

«Jahsi masraflarim...»

«Canim ne olacak senin gahsi masrafindan! Kazancinin yiiz-
de onunu gosteririz, tutar bin dortyiz lira... Ev kirasi kag liray-
di™»

«Begyuz lira.»

«Senede alti bin, yarisi eder Ug bin... Bin dortyiiz daha, dérnt
bin dortyiz... Iviri zivin beg bin. Eh, sekiz bin, dokuz bin liranin
vergisini vereceksin demektir. ikiy(iz elli, iigyiiz liralik da bono.»

«Ne soyluyorsun! Verecek tek bir kurugum yok! Hanim da
hasta ustelik.»

«Hig zorlama, ilaci doktoru gegiremeyiz deftere...»

«Ufak tefek masraflar igin fatura getirsem?»

«Canim ne masrafin olacak da, ne faturasi getireceksin?
Bunlar hep ylzde ona girer.»

«Ne tutar, verecedim vergi?»

«S6yle boyle bin tira dolaylarinda. Uge béleriz, ig taksit...»

«Ugyiiz, dortyiz lira ha! Veremem azizim. Hanimin regetele-
ri cebimde duruyor.»

«Vereceksin, hig kurtulug yok!»

«Bir kolaylik gbsteremez misin?»

Genig genis glldii:

«Sanki vergiyi ben aliyormugsum gibi soyllyorsun.»

«Hesabl yapan sensin. istersen masraf gosterebilirsin,
Piyesleri, senaryolari ben adizdan soéylemiyorum ki sattigim
adamlara... Uger beger kopya veriyorum. Her sayfayi iki (g lira-
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ya yaziyor daktilocular, top top kagtlar, paket paket karbon
kaditlan...»

«Akhm ermez benim, fatural»

«Alinm!»

Kiglmseyerek baktr:

«WVahit'cigim!» dedi, «Uzme beni... Mifettigler defterleri bir
yoklarsa ne yaparim. Sen burayl vergi kagirmak igin mi agtin,
kag lira vergi verdiriyorsun hikimete demezler mi? Anlamam
oyle sey. vereceksin!»

«Piyesim oynadi§i gun bir ziyafet gekmigtim oyunculara.
Sekiz yiiz lira kadar 6dedim. Fatura alirsam lokantadan...»

«inanmazlar. Sen kim sekizy(iz liralik ziyafet kim? Canim,
beni de zor durumda birakmasan olmaz mi?»

«Prémiyer igin bir elbise yaptirmigtim...»

«Ozel masraflara girer elbise...»

«Larousse almigtim... Sonra bizim sendikaya... Tiyatro
yazarlar birligine her ay...»

«lvir zivirla toplam sigsiremezsin. ge¢ buntari. Bagka?»

«Bagka...»

«Gorlyorsun ya yok bagka masrafin. Uydurma masrafi gegi-
remem deftere, yeminli uzmanim ben.»

Utana sikila sordu:

«Sen ne alacaksin benden, defter igin?»

«Ayda yiz liradan, eder iki yiz...»

«Gok... Gok dedil mi? Gegen sene begyiiz lira vermigtim
toptan!»

«Begylz olmaz bu sene. Masraflar iki kat, (¢ kat artti. Bak
senin bile masrafin ne kadar. Peki, sekizyuz olsun. Ama pesgin.»
«Ancak yarisini verebilirim Galip'cigim, pesin olarak.»

«Peki, 6bur yarisini da EWdl'de.»

iginde dértyiiz lira butunan bir zarf uzatti:

«Al sunu da Galip’cigim, bir faturacik...»

Galip Gleryiiz birden gatti kaslarini:

«Yazamam,» dedi, «<Hem yazsam da sana bir yarari dokun-
maz ki. Biz Ocak ayina kadar olanlar:...»
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«Oyleyse gegen seneki bes yiiziin faturasini...»

«Nasil veririm!» diye bagirdi. «Ne saniyorsun beni! Gegmis
tarihli fatura kesecedm de, bir de onu foylerine mi isleyecegdim
haaa!... Ben burada alnimin akiyla ekmek parami gikarmaya cali-
san bir hesap isgisiyim. Sen vergi kagiracaksin diye, gini geg-
miy fatura kesip de aleme kepaze olamam. Mal beyaninda da
bulunacaksin. Tasarruf bonosu da alacaksin Biz burayr matiyeyi
kaziklamak i¢cin acmadik, gdrevimiz hem memiekete hizmet
etmek hem de halka. Herkes gibi sen de tikir tikir vergini verecek-
sin dostum, hig kurtulug yok!»
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BENIM DEGIL, SENiN!

Hiseyin Almigenig. higimla girdi odaya. Topuklarina kadar
inen paltosunun etekleri gamur igindeydi. Kulak memelerini igine
alan gapkasi, kovaya sokulup gikarilmig gibi sirlsiklamdi. iki eliy-
le zor gikardi kafasindan. Gengele gelisigizel taktiktan sonra,
hemen yapisti telefona. Her zaman da unuturdu bu sehirlerarasi-
nin numarasini, hay Allaht... Seslendi bitigik odaya.

«Jale hanim!»

Ses yoktu. Gevirdi bagini kapiya:

«Alefendi bel»

«Buyur beyim!»

«Nerde bu gey... Tévbe té666be!... Bu saate kadar hala
yemekte mi? Daktilo degil prenses... Ziyafete gagrmiglar sanki...
Herkesin daktilosu evinden getirir yiyecegini, igecegini, peynirdi,
ekmekti, sarar sarmalar, alir yanina. Bizimki on iki oldu mu gider
lokantaya, kurulur Gider tabii, neden gitmesin? Eline bin liraya
yakin para gegiyor. Soyle bakalim, sehirlerarasinin numarasi kag-
t?»
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ister istemez Ali Efendi'nin bag: Jale'nin odasindan yana
dondi. Boyle 2zamanlarda hizir gibi yetigirdi imdadina.

«Bilmiyorsun ha! Ne bilirsin sen? Sana soyliiyorum, ne bilir-
sin? Soyle bakalim! Bu saate kadar nerde kaldi bu kiz? Biri mi
aldi gotirdi yemege yoksa? Soyle be dilini mi yuttun? Yemin
eder misin bu kizin hdld bu saate kadar yemekte olduguna?...»

Telefon alicisini kiit, koydu yerine:

«Yani su daktilo kiz da olmasa Mersin'e ikimiz bir olup da
telefon edemeyecediz. Vay bizim erkekligimize!»

Ofkeyle yapisti yeniden telefona:

«Ne olursa olsun... Ne olursa olsun baglayalim sifir birden.
Sifir... Biiir!... Ne gikarsa bahtima! Mesgul! Telefoncu kiz, demek
dénmus yemekten. Haspam bi de kiziyor daktilo deyince. Efen-
dim tercime birosu sefiymis. Tercime deyince Ayasofya'da
turist gezdiren, kafasini gézunu yara yara Amerikan'ca, Ala-
man'ca konugan allikh, podrali madamalar gelirmis gézinin éni-
ne. Bildigi Alamanca’nin iginden yarim Tirkgem'le ayna gibi gika-
rnm ben. Gegen glin soruyordu Konsinye ne demek diye. Konsin-
yeyi bilmedidi igin mektuptan bir mand gikaramiyormus. Sen
dedim yapacadin tercimeyi yap da konsiyesi eksik olsun! Silir...
Sifir iki! Aferin Bayan! Gabuk giktin! Mersin! Galiyor. Geldin mi
bayan, hog geldin! Mersin'le isimiz ¢ikti. Sen karismaz misin Mer-
sin'el Sen istanbul’a mi kangirsin! Aman fazla da kanigma! Sifir
U¢ mi, dedin. Sagol kizm! Numara mi, senin iki sayilik numarani
burda iki kisi zor gikardik. Sen, yas uzum de, anlar ordaki hanim
kiz. Odemeli, ddemeli, tabii... Orasi da bizim ya! Zaran yok Mer-
sin'in hesabina gegsin telefon parasi... Gok bekliyecek miyiz? iki
saat falan mi, acele olsun 6yleyse. isimiz essahtan acele! Ne?
Numaramiz mi? Dur, soyliyeyim, otuzbes gift sifir yirmibes! Hadi
hamm kizim, efini gabuk tutuver biraz! Bak, Alefendi! Saat kag,
iki buguk oldu bana kalirsa?...

«iki buguk!»

«Nerde bu sagi hotozlu Hint azmani kilikl bayan? Ne bere-
ketli yemekmis... Alefendi, dogru soyle, ara sra sen de gidiyor
musun yemege?»
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«Hayir beyim... Estaatirullah! Biz kim lokantaya yemege git-
mek kim? Uydururuz ayak Ustiinde, ne gegerse elimizel»

«Hal... Oyle soyle de yoksa!... Sen goluk gocuk sahabi bir
adamsin, gar gur etme eline gegen paray:. Simdi bak, bir toparla
zihnini. Bi telefon (izerine mi kalkt gitti bu kiz, yoksa kendiligin-
den mi gitti? Akhini bagina toplada soyle! Zil sesi falan, geldi mi
kulagina?»

«Bi telefon oldu gibime geliyor. Sakin o gittikten sonra olma-
sinl»

«Kim kime soruyor be!»

«Tamam! O qittikten sonraydi. Zil galinca kogtum. Biri
Jale'yi anyordu.»

«Ne?... Jale'yi mi arryor?»

«Evet!»

«Kim bu arayan?»

«Soylemedi kim oldugunu!»

«Erkekti tabii...»

«Pek erkede de benzemiyordu.»

«inceydi sesi demek?»

«Eh, kalin sayilmazdi!»

«Kiz arkadagi olamaz mi?»

«Olur! Neden olmasin!»

«Evel, evet... Kiz arkadagidir... Bak Alefendi, senin birinci
vazifen, buraya girip gikana g6z kulak olmak! Bundan sonra kug
ugup, karga sekmeyecek bu yazihanede, anladin mi. Merdiven-
de birini gorsen, cikileceksin bagina. Yani gbz agtirmayacaksin
bu kiza! Hatta, yazinaneden gikip da yola duzdldi mii bakacak-
sin pesinden... olur a... Hergelenin biri duger pesine... Soyle
biraz gideceksin pesinden... Sonra gelip teker teker bana anlata-
caksin. Bu Jale dedikleri kiz gok bitirim kiza benziyor, ne dersin?
Anasinin gézu kiz, yaman kiz haaa!l... Al su paltoyu bakahml»

Arkasindan paltoyu siyirdi, gegti aynamin kargisina. Avurtlari-
ni diliyte sigirip sakal diplerinden sivilceleri incelemeye baslad.

«Haaa!...» dedi, «Ne diyorduk... Bu Jale denilen kizin var
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mutlaka bir dalgasi... Bak, iyi dinle Alefendi, bi sualim var sen-
den. Agik agik dosdogru sdyleyeceksin! Gegen giin merdivenin
bagmnda yakaladim ben bu lizi. Kafa kafaya vermigler bi delikan-
hyla. $6yle sarnginca da, inceden uzun boyluca... Sen mutlaka
bilirsin bu delikanlyl. Dinine imanina, sdyle dogrusunu!... Bu kizi
igerde fingirderken gérdin mi hig. Odasinda falan?...»

«Valla beyim bi kere...»

«Ha? Bi kere mi dedin?»

«Kizin odasinda seninkiyle bir gin...»

«Kim benimki, gabuk sdyle!»

«Senin odlan canim, Halit bey!

«Neee? Halit haaa! Ne halt ediyordu odasinda.»

«igeriye posta birakmak igin, girdiydim, senin odaya. Kiz
baginyordu, olmaz burda, diye

«Vay anasint!»

«Olmaz! olmaz!... Gelider diyordu boyuna. Sonra, Ali efendi
diye seslendi. Peginden de zile bast. Ben mahgup olmasinlar
diye sokaktan gelir gibi yaptim.»

«Nasil oturuyorlardi, syle agik agik! Vay namussuz vay!
Demek bizim oglani bastan gikanyordu hat»

«Kim kimi baglan gikanyordu. bilemem! Yalniz kizin yuzd
penge penge kizarmigti. Saglari da atimig pamuk gibiydi. Yakasi
pagas! kaymigt bi yana...»

«Demek aralarinda bi seyler gegmis demege getiriyorsun!»

«Benim gérdiklerim, bunlar...»

«Eee sonral»

«Bana bi gazoz soyler misin Ali efendi, dedi.»

«Kim dedi, kiz dedi tabii... Yanmg kizin igi...»

«Halit bey de bi kahve isledi, az sekerli...»

«Orta gekerli igerdi pig kurusu. Demek yiredi kabarmus,
bastirmak igin olacak! Hele duuur seeen! Sonra?»

«Sonrasi saghgin beyim!»

Bir ileri bir geri dolagmaya bagladi. Bir sigara yakt:

«Alefendil» dedi, «Bi az gekerli kahve de bana sdyle! Sonra
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git berber Nami'ye, siraya koysun beni? Bi telefonu var geliyor
dersin! Hadi bakayim!»

Gegti yeniden aynanin kargisina. Masanin Ustinden aldigi
igneyle baglad sivilcelerini degmege. isine dyle dalmigt ki, kapi-
dan girenin Jale oldugunun farkina bile varmamigti:

«Nasil?» dedi, «Bog mu berber?»

«Efendim, benim!» dedi, Jale suglu suglu.

«0o00 sen miydin Jale hanim!»

«Efendim 6zir dilerim. Bankadaki arkadagim...»

«Hangi arkadagin?»

«Nermin... Telefon etmigti bana. Kumag alacakmig da...
Beraber yemek yedik. Sonra aldik kumasi...»

Elindeki gazeteleri, mektuplar uzatt:

«Bir tanesi Hamburg'tan!» dedi.

«Hamburg'tan mi? Hemen ag da oku!»

Her seyi unutmugltu Jale, zarfi agt.. Soyle bir goz gezdirdi:

«Hoffman kardeglerden'»

Bundan o6nceki terciman hep, Hoffman biraderler derdi.
Acaba hangisi daha gok Almanca biliyor diye digundi Alnige-
nig:

«Eee?» dedi, «Almig mi sandiklar?»

«Evet, 582 sandik portakal, 224 sandik limon!»

«Ezigi, qurugu”

«2664 kilo portakal, 1260 kilo limon!»

«Guzell Gok guzel...»

«Efendim, anlayamadim. Gurik miktan bu sefer gok fazla
degil mi? Nesi gok giizel anlayamadim!»

«Gizel'... Gizel' Gok giizel'... Anlamazsin sen. Satiglar kon-
sinye! Yani guriidy, ezidi giktiktan sonra para gelir bizim banka-
ya! Akreditif degil satiglarimiz.»

«lyi ya efendim. Qurigl gok gikarsa para da az gelmez
mi?»

«Az gelir.»

«Peki efendim, iyi mi para az gelirse”?»
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«Canim anlamaywver... Gurugin parasi da Alamanya'da
kalir!»

«Demek bu mahn ¢urigu de para ediyor!...»

«Birak uzun lafi da hesaby burda yazildi§i gibi deftere gegir.
Biliyorsun her sandikta 25 kilo mal var. Gurugu, ezidi dis! Tuta-
rn yuzde ikibugudu vergi... Yuzde bir onda tgu gumrik... Bun-
lar portakal Limon dedisir. Gumrik iki onda don... Vergi iki
buguk... Had bakalim, gegir benim et defterine!»

Sehirlerarasi kesik kesik galmaya basladi. Yapigt telefona:

«Alooo! Mersin mi? Yag Meyva... Alooo... Halit! Eviadim,
sen misin? Yeni mallar yilkleniyor mu? Sekiz ylizden agag digur-
me bu seter Limonu da besyiz yap! $u Hoffman biraderer,
dirust insanlarmig vesseldm. Orda da bizim gibiler Gikarmig
meder Mali gikarinca hemen istanbul’a gegersin, yiiklersin
elmalari trene. Sonra do@ru ugakla Alamanya!... Bedelsiz ithal
musaadesi gkt Artik alabilirsin arabay!... O dediklerimi de unut-
ma! Portakalin sandigi onii¢ Mark birakiyor, limonun oniki, bile-
medin onbir. Dedim ya agkolsun su HoHmanlara. 2864 kilo giruk
gosteriyor 582 sandik poriakaldan... Yola geldi en nihayet.
Limondan da 1620 kilo... Ne demigler? Ya huyundan, ya tlyin-
den... Almanlari da benzettik kendimize... Masraf etme ha yollar-
da fazla! Bizimkileri de gor gitmigken, paralarint degistiriver zaval-
hlarin! Dedigim gibi portakallar sekizylizden agad olmasin, limon
da en azdan begyiiz sandik!Uziimden daha baskin ikt bu naren-
ciye... Elma da fena degdil. Sen diyordun ki Alaman zabitas)
Gurik zapti tutmaz. Neden tutmazmig! Guriik zaptindan Alaman
milletine var mi bi zarar. Kendi parasi igerde kalacak degil mi?
Elmadan yan yariya girik zaptatmadi mi Hoffman'lar? Verir bu
Alaman milleti. bilir igini! Adamina gére, Yunanla Yunan... Fran-
sizla Fransiz!... Elini gabuk tut! Bedelsiz ithal musaadesinden fay-
dalanalim. Bizi gene dugunddler. Allah razi olsun... Daha olmaz-
sa kalsin bankada canm! Ne olur ne olmaz!... lyiler, hepsi iyi'
Kendini fazla yorma Alamanya'da, kolla kendinil Kulagim geke-
rim sonral»
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Bagini gevirdi birden Jale'ye. Ofkeden titriyor gibi geldi
ona. Gene al al almugtu yanaklari. Alayl alayl siritarak telefonun
sonunu baglad::

«Uykusuz kalma! Hadi goézlerinden Operim, yolun agik
olsun!»

Kapatt telefonu. Jale'yi uzun uzun siizdilkten sonra, gikti.
Tragtan sonra gegti yerine. Hava karartyordu déndugu zaman:

«Alefendi!» diye seslendi.

«Buyur beyim!»

«Ambara git! Sana ezikgelerinden bir iki kilo elma versinler,
g6tiur evine. Yesin, ¢oluk ¢ocuk. Hadi bekleme fazla. Bizim Ala-
manya'ya mektuplarimiz var yazilacak... Giderken bir kahve soy-
le bana... Jale hanma da bir gazoz!... SOyle ambardakilere...
Yarin sabah sandiklamaya baglasinlar artik!»

Kahveci gelip gittikten sonra kalkti yerinden kapiyl usulca
surguledi. Gegti Jale'nin odasina. Berber pis bir kolonya sirmdis-
ti. Birden kusacakmig gibi oldu Jale. Sinek kaydi tragla piril piril
olmug yanaklarina iligti gozleri. Blsbutin aitist olmugtu midesi.
Olanin bitenin hig farkinda degildi Alnigenis. Bir patron gahmyla:

«Bitti mi mektubun tercimesi!» diye sordu.

«Yaptim...» dedi, «Bir makinesi kaldi»

«Hadi bakalim! Bu akgam ¢ok miihim iglerimiz var. tki mek-
tup da ben yazdracadm, Hoffman biraderlere.»

«Yazariz efendim!»

«Jaleee!...»

Bu tuhat bir seslenigti. Anag bir Mart kedisi miyavlamasiydi.
Jale galistidi yerde buna benzer sesleniglere gok rastlamigt:

«Ne varl» diye kaldirdi bagini.

«Konsinye'nin ne demek oldudunu anladin mi?»

«Anladim efendim!»

«Yirmibeg kilo gurik portakal onbes Mark... Glrigin ne ver-
gisi var, ne gumriigd... Bunu da anladin mi?»

«Anladim efendim!»

«Bes ton UzUmin yerine gore Ug tonu da girlk gikar, bes
tonu da...»
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«Anladim!»

«Almanya’da kag bin Markim var, onu da asag yukan
hesaplamigsindir!»

«Eh. agadr yukarit»

«§imdi sOyle sekerim, Almanya'da bir ay kadar kalmak ister
misin?»

Jale'nin yanaklarn gene al al olmustu Gozleri o eski tathhgi-
ni yitirmig, 6fkeden bulutianivermisti. Sagiari hala karmakarisikti.
Almigenis, bu saglan oksayip duzeltrmek. bu penge penge kizar-
mis yanaklari isirmak istiyordu. Ama gekiniyordu. neden? Mide-
sindeki yemegin parasi bile kendisinden gikan bu zavalidan
neden korkuyordu bu kadar? Birden kavradi biledini. ¢ekti kendi-
ne. Sinekkayd: tragh porsilk yUztine dedmisti Jale nin yanaklar
diridiri.  Kiz, iki eliyle itti onu:

«Bagnnm penceredenl» dedi, «Oturun yerinize!»

iste bunu bekiemiyordu Alnigenis. Vay anasini! Bayadl kars
gelmek demekti. Saygisizitkti bir bakima:

«Ayip» dedi, «Hig beklemezdim bunu. Jale hamim senden!»

«Ne bekliyordunuz, anlayamadim!»

Alnigenis, sandalyesini gekli geri geri:

«Demek Almanya’'da bir yaz gegirmek istemiyorsun!»

Hig cevap vermiyordu.

«Demek Voksvagen arabasinin sahibi olmak niyetinde dedgil-
sinl...»

«Demek ffil ifil gamagirlara, ik gantalara, pahal iskarpinlere
ihtiyacin yok ha'»

«Mayiginin  sekizylzden bine gikmasina taraftar dedilsin
demek!»

Geng kiz masayi hizla itti ileri, dogruldu:

«Bunlarin hepsi olacak!» dedi, «Hem de Almanya’daki para-
ciklarinizla olacak, Hepsil... Hepsi, degil mi?»

Sasirmigti Almigenis:

«Olacak!» dedi, «Olacak tabii... Yaga!... Hem de daha fazla-
si1 olacak!»
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«Evel... Daha da fazlasi... Evier... Apartmanlar, dikkanlar,
ambarlar!...»

«Neden olmasinsenbenim olduktansonra!... Canim, sekerim
benim!Dahaneler, neler Varim, yogum sana fedaolsun! ilk ig, bur-
dan gikar gikmaz dogru kuyumcuya gidecegiz... Bilezik. Kupe...
Kolye... Ne begenirsen! istersen sik bir altin saat. Once sen benim
olacaksin, sonrabitin varimyodumseninolacak!»

«Ben mi senin olacagim!»

«Evet gekerim!»

«Ben haaa!... Olamam ki!...»

«Neden canim!»

«Olamam!»

«Olursun bi danem, olursuni»

«Ben g aylk gocukla bagkasinin oldum goktan!»

«Ne? Ug aylik gocuk mu? Kimden?»

«Yabanci degil, oglundant»

«Yalan!»

«Yalani yok! Dénince evleniyoruz!»

«Aslaaa!... Razi degilim!... Olamaz!... Yalan!

«Sayin patronum hig telaglanmayin, hepsi otacak... Hele bir
olmasint»

Gekmeceden bir gazete gikardi, uzatti Alnigenis'e. Sonra
yeniden geri aldr:

«Okuyamazsimz!» dedi, «Ben okuyaym, dinleyin! Maliye
bakanligi hesap uzmanlari, izmir'de vergi kagakgiligini dnlemek,
vergi mikellefiyeti diginda kalanlari tesbit etmek, dig ticaret dala-
verelerini meydana gikarmak gayesiyle dinden itibaren toplu
yoklamalara baglamiglardir!»

Alnigenis yavas yavas kalknh yerinden. Once paltosunu giy-
di, sonra sapkasim kulaklarina kadar gegirdikten sonra:

«Hadi eyvallah, hanim kizim!» dedi, «Ben gidiyorum. Al su
anahtari! iglerini bitirdikten sonra gekiver kapiyl. Sabahleyin
erken gelir agarsin. Yazihane benim dedil, senin bundan sonral!
Demek bir glinde 6grendin konsinyenin ne demek oldugunu!
Hadi hoggakal!..»
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KURTARIN BENi

Arkadagslar gegende taksitie pardesi almaya giderken:

«Gel, birbirimize kefil oluruz, sen de alirsin. italya'dan yeni
gelmig!» dediler. On senelik emektar pardesim bisbiitin gézim-
den diisti. Onu elimden gikarmakian baska gare yok. Bu 6fkey-
le, gbzumi kirpmadan attim eskicinin kucagina.

«Senin mi bu?» dedi.

«Niye sordun?» dedim.

«Nerde kirettin bu kadar? Kémirci misin yoksa?»

«Canim sana ne?»

«Haklisin, ne {stime vazite benim! isler kémiircii of. ister
atesgi. Alacak olsam neyse...»

«Canm kizma! Ben matbaalarda caliginm. Aym kapiya
Gkar»

«Yaramaz! On kalp sabun ister temizlemeye!»

Yatak kilifindan torbasini yikienip giderken:

«Bir lira ver de k6priden ativereyim!s dedi.

Hani haksiz da degildi. Pardesii kirden kapkara olmustu.
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Tanidigim temizleyicilerden birine géturdim, igini digini bir gtizel
inceledikten sonra:

«Kirk giin kaynatsam temizlenmez, boyamall'...» dedi.

«Kaga boyarsin?»

«Yirmi lirani alirim!»

«Yirmi lira mi? Sen yirmi lira ver de pardesiyl sana vere-
yimb

«Ben paray yolda bulmadim kardesim, eskicilere bir gos-
terl..»

Geri getirmektense biraktim diikkanda:

«Bildigin gibi yap!» dedim.

Gegen gunki yadmurda aklima geldi, bir ugrayim, dedim,
Dikkanin demir kepenkleri gekilmisti. Komgusuna sordum:

«Yangin ikt dedi, «Util yaparken benzin pariamig. Zavalli-
nin eli kolu da yandi bitin. Hastaneye kaldirdilar.»

«Ya dikkandaki gémlekler, ceketler?

«Yandi'»

«Pardesduler falan?»

«Canim pardesu kalir mi, ceketler yanar da..

«Yandi demek!...»

Rahat bir nefes almigtim. Kurtulmugtum artik. Taksitle de
olsa, gider, yenisini arim. Tam on yildir neler gekmigtim bu misi-
bet pardesiden...

Yolda giderken igime bir hiizin ¢éktd. Yok hayir, haksizlik
ediyordum, o benden daha fazla gekmisti. Yagmurda, gamurda
canina okumusgtum bigarenin!

Beni isitacak kadar sicaklid yoktu ama, yine de kétu gozler-
den korunurdum sayesinde.

«Karakdy'de dolagtiktan sonra Tilnelbagi'ndan Taksim'e
kadar yuridum. Teker teker pardesi vitrinlerini dolagtim. Kafa-
min iginde birini giydim, birini gikardim.

Bir hafta sonra temizleyici dikkaninin éninden gecgerken
adami igerde gérmeyeyim mi? Eli kolu saritydi:

«Gegmig olsunh» dedim.
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Tegekkiir etti. Dikkdn beton oldugu igin igerde gémlek,
ceketnamina ne varsa yanmig, dégeme, tavan, cascavlak kalmig-
. Yerdere yanik gomlekler, pantolonlar atimigt. Hala civik civik
bir yanik kokusu geliyordu burnuma. Dikkdnin ortasinda yanik
elleri bogrinde dikilip duran temizleyiciye:

«Uziilme, hepsi gelir yerine!...» dedim.

«Uziildigum yok!... Sag olsun miisteriler, kimse yanan sey-
lerin 6denmesini istemedi.»

«Kaza bu, bile bile yakmadin ya...»

«Dinler mi maln sahibi? Kirlisini verip temizini istemeyi
bilir.»

Tam dikkandan gikarken:

«Haaa, sizin pardesdu!...» dedi, «Garsambaya ugrayip alabi-
lirsiniz!»

«Ne, yanmadi mt?»

«Yooo! Boyahanedeydi, sansiniz varmig!»

«Yanmadi demek, iyi biliyor musunuz?»

«Nasil bilmem, gigek gibi boyandi. iUt yapilacak, Gargam-
baya tamamb»

Gargambaya ister istemez ugradim. Yagmurlar isi azitmigt
Gunko.

Pardesd gigek gibi degdildi ama, ot gibi, yonca gibi yemyesil
olmustu. En sevmedigim renk, drdekbagi yesili. hayir daha agik,
Mekke yesili...

Boya kazaninda kirrk gun dedilse de kirk saat kaynamiga
benziyordu. Yatak gargah gibi incelmis, etekleri, kol uglan puskiil
puskil olmugtu.

Gozimi kapayip yirmi lira boya parasini uzattim. ilk igim
pardeslyU ayna kargisinda giyip boyumu bosumu gézden gegir-
mek oldu. Dallanmig, budaklanmig yeni yaprak agmig bir agaca
donmuigtim.

Giyemezdim bu pardeslyU. Bir iki glin kolumda gezdirdim.
Hava kararinca giyiyordum. Ne de olsa renk biraz koyulagiyordu
glnes battiktan sonra. Klorofil meselesi...
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Gegenlerde bir yagmur yedim. Blzildd, gekti, burustu, bis-
butin gézumden diistd. Su boya parasinin acisi igimden giksa,
goktan atacagim denize. Yirmi lirayr vermisken giymek gerek.
Oyle anlagiliyor ki bu yil da tagitacak kendini bana. Biliyorum bir
tek gare var kurtulmam igin: Galinmasi! Hayrr, ¢alinmasi biraz
agr bir kelime oldu. Galinmak gergekten bu pardesi igin hig
yerinde degil. Yani gétirulmesi, sirf benim iyiligim, rahatim igin...
Bagska tdrll birakmiyacak yakami.

Yok mu bir hayr sahibi? Beni kurtarmak isteyen iyi yirekli
bir yurttag? Gilndizleri Nese'de, Cavit'te otururum. Geceleri
Aksaray'da Acem Hiseyin'deyim. Pardesim kapiya en yakin
gengele asildir.

Ne karakola giderim, ne kahveciye kafa tutarim. Zaten
duvarlarinda da ilan asih;

«Kaybolan egyadan sorumlu dedgiliz}» diye. Hele ben hig
sorumlu degilim!

ister giyin, ister bir enayi bulursaniz satin, daha olmazsa
denize atin! Alin géturin sunu, kurtarin benil»
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BILET
BELESGISI

Gazeteciligin avantajli yanlarindan biri de tiyatro biletleri.
Her tiyalro, oyundan oyuna gazetesine gére beg on bilet génde-
rir. Bu biletlere ya patron el koyar, ya idare mudiri, ya da sekre-
ter. Kim el koyarsa koysun, el altindan guna buna daditmak artik
onun hakkidir. Bu biletterden bir gifti, idare miduranun apart-
man komgusuna da hediye edilebilir, sekreterinin hesap agtigi
mahalle bakkalina da... Bunun 6niine kimse gegemez. Gazete-
nin tiyatro elestirilerini yapan arkadagin, gogu zaman agikta kaldi-
g bile olur.

Hele bizim palron bir tirdl kiyamaz elinden gikarmaya, bu
biletleri, gekmecesine siki sikiya kilitler. Oylesine kilitler ki, giini
geger, yandid: bile olur. Bu biletler bizim patronun geger akgesi-
dir. Tapu dairesinde takilip kalmig bir igi mi var, ilk i olarak iki
bilet gonderir. Kagit fabrikasindan bobin mi gelecek, dént bilet
de nakliyeciye... Rotatifte bir sakatltk mi gikti, Andon Usta'ya alti
bilet... Gazete bayilerinin ikiger bilet tayinlari vardir, siradan.
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Ama, Nami Yimaz elestiri yazaimig, ona da mi bilet yahu? Bir
tiyatro elestirmecisi, belesten tiyatroya giremezse nasit elegtirme-
ci olurmug?

Bizim gazetenin demirbag belesgilerinden biri de $emsi'dir.
Su, defter tutan vergi kagakgisi muhasebeci!.. Tek piyes kagir-
maz. Biletler geldidi giin, hemen damlar. Altindan girer, Ustin-
den gikar, ne yapar yapar iki bilet kapatir. Aradan iki U¢ gin
gegip de siranin tam bize gelecedi giinlerde bir de bakariz, $em-
si Duman kargidan gérinur. iki bilete daha mutlaka ihtiyaci var-
dir. Patronun adzindan girer, burnundan gikar, bize ayrilan bilet-
lerden ikisini daha alir géturdr. Yalnizda gitmez tiyatroya, yanina
mutlaka bir hatuncuk uyduracaktir.

Patronun Avrupa’da oldudu bir gundi. Biletleri sekreter
dagitiyordu. Onemli bir oyun vardi yeni aglan tiyatrolardan birin-
de. Biletler goktan karaborsaya digmustu. Daha ilk ginden dam-
lad: bizim Semsi Duman. Sokuldu sekreterin masasina:

«Efendim!» dedi, «Siz bilirsiniz. Ben patrondan her sefer
bilet alirdim. Onun yerine siz dagitiyormugsunuz.»

Bizim sekreter kos dinlemis adamdi. Gatti kaglarini:

«Evet» dedi, «Ben dagtiyorum. Once gérmesi gerekenter
gorsin... Sizinki kolay...»

«Aman Hamdi Bey'cidim. Bu akgam igin stz vermistim
evdekilere.»

«S06zlnuzl geri alirsiniz, olur biter.»

«Gok rica ederim, migkul duruma sokmayin beni!»

Sekreter Hamdi Getin, keyifli keyifli guldi:

«Ne var migkil duruma digecek...» dedi, «Kolay: var...»

«Nedir efendim kolay1?»

«Bir telefon edersiniz tiyatroya olur biter.»

«Ne telefonu?»

«Yer ayitirsiniz kendi hesabiniza.»

«Kendi hesabima mi?»

«Evet, bu sefer de kendi hesabiniza gidersiniz.»

Siyrik siyrik guldi:
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«Amma da yaptimiz Hamdi Bey!: dedi, «Bu kadar senedir
gazetenizde galigahm da, tiyatroya kendi hesabimiza gidelim,
yakigir mi bize?»

«Neden yakigmasin? Ben her ay, en azdan cebimden verdi-
gdim on bilet parasiyla kurtariyorum gazeteciligin serefini. Gidip
patrona yuzsuyu dékmektense, gazeteciligin de, sekretertigin de
ceremesini iste boyle gekiyorum. Bir telefon, gazeteciyiz diye en
iyi yeri ayiriyorlar bize Tavsiye ederim. $emsi Bey'cigim, siz de
Oyle yapini»

Siklim puklim dondp gitti odasina.

«Hamdi Bey’cigim» dedim, «Cok guzel yaptin ama, bununla
is bitmez ki Patron gelince yine eksiyecek basimiza. Bu adami
Oylesine benzetelim ki sittin sene tiyatronun énunden gegeme-
sin'»

«Peki, ne yapalm?»

«Sen bana birak!» dedim, «Su biletleri bir gézden gegirse-
ne. Yanyana kag bilet var?»

Gikardi gekmeceden, bagladi numaralari incelemeye:

«Hep ikiger ikiger...» dedi, «Dur, bir seri de iigu bir arada
var.»

«Bu Ug biletin ikisini sakla! Birini de ver bana.»

«Ne yapacaksin?»

«lgin yoksa gel, gérirsin.»

«Yahu, ne yapacaksin, anlat!»

«Tadi kagar. Geriye kalan bdtin biletleri gazetenin en gene-
si duglklerine dagit. Gagr Semsi'yi de. Oziir dileyerek ver o iki
bileti... »

Dedigim gibi yapt. Patronun gizli igler dimencisi $emsi'yi
cadirtip verdi. Yuzu gulmisti, yerlere kadar egilerek tegekkir
etti. Bir banka takviminin arasina yerlestirdi geriye kalan biletleri.

«Tamam!» dedim, «§imdi sen gerisini bana birak!»

Aksam, bizim Sema'yl aldim Ticaret Gazetesinden, Gglnci
bileti tutugturdum eline:

«Tiyatroya gidiyoruz!» dedim, «Her zaman sahnedekileri

120



seyredecek dediliz ya... Bu gece de oyunculuk sana dusuyor.
Tiyatroda yanina bir gift oturacak. Sen eskiden erkekle tanigiyor-
sun... Bizim gazetenin vergi islerini bigimleyen $emsi... Anliyor-
sun degil mi? Deli edeceksin yanindaki hatunu.

Gulmeye bagladi:

«Tam benim yapaca@m igh» dedi, «Ben o piyesi gormistim
2aten. Sizi edlendirmek igin getecedim bu gece de.»

«Hem kendini edlendireceksin, hem de bizim gazetedekile-
ri... Hep oradayiz. Haydi bagarilar!»

Hamdi ile Balilkpazari'nda ufak yollu yapindirdiktan sonra
tiyatroda aldik solugu. Hemen hemen ilk gelenler arasindaydik.
Yerler, (iger, beser dolmaya baglamigt. Semsi de, eli ayad diiz-
gln bir kadinla goérindi. Odasina kapanip dolaplar geviren, o
siyah kolluklu $Semsi dedildi sanki. Gicir gicir koyu bir elbise var-
di sitinda... Kolal temiz bir gémlek... Onun adrbagh giyinisi
yaninda, getirdigi kadin gok riikig kallyordu. Saglar kizila boyan-
misti. Dudaklarina tagira tagira bir ruj gekmisti. Edal bir sallanigia
ondnden yiirlyordu... Semsi bir program aldi yol gosterenden.
Bahsisi taa, kapida hazirlamiga benziyordu. Eline, gbstere goste-
re sikigtirdi. Onilmiizdeki yerlerine gegtiler Oturduklar sira, bir
ugtan bir uca dolmustu. Yalniz $emsi'nin yani bogtu. Yani bizim
Semra’nin yeri... Gok gegmeden o da gorundii. Programciya ver-
di biletini... Beni anyordu gaktirmadan, hemen gézgéze geldik:

«Tamam!» demek istedim, «igler yolundal»

Programci yerini gdsterdi. Tam oturacad sirada, gézleri
yanindakine iligmis gibi:

«Vaaay, $emsi'cigim!» dedi, «Ne tesaduf!... Sen de burada
ha! Hani telefon edecektin? Yemedgi birlikte yiyecektik? inanmam
artik sana! Birak birak... Digtin gézimden. Yalnizsin degil mi?»

Semsi'nin ylzi karmakarigik olmustu. Sevgilisine dondu.
Birseyler sGylemek istedi, sdyliyemedi. Sema gerisini getirmekte
gecikmedi:

«Ah, gok affedersin! Ben seni yalniz saniyordum!»

Sonra konuyu degistirir gibi yaptu:
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«Sizin patron Avrupa'ya gitmig, 6yle mi? Kimbilir gene ne
dalaverasi vardir. Bir araba mi getirecek yoksa?»

«Af... af... Affedersiniz! Tamyamadim!...»

«Ne, tantyamadin mi? Beni taniyamadin demek? Evet, hakii-
sin, tanimaman gerek! Dog@rusu, ben de seni tanimiyorum! Bir
benzetis... O kadarl Ama ne benzetis!... Tipki $emsil... Bizim
Gazete sahibinin 6zel muhasebecisi sankil... Hayret! Bu kadar
benzeyis olur! Affedersiniz!...»

Sevgilisi. birden firladi ayada:

«Haklisiniz Bayan!» dedi, «Bir benzeyig dedil, ta kendisi!»

Higimla ¢kt siradan. $emsi, kolundan yapigsmig gekiyordu:

«Nereye Mehlika'cigm? iki gozim kér olsun, tammiyorum.
Otur canim. Rica ederim Bayan, ben sizi nerden taniyorum? Dur
canim, nereye gidiyorsun?»

Kadin kolunu kurtarmak igin glgli bir hamle yapti, siyrildi.
$emsi sarildi beline. Kiskivrak yakalandigini anlayan kadin, ¢anta-
sini birden kaldirdi havaya... K(t!...

Buani bekleyen bizim foto Kemal'in flagi yandi, séndu. igin
6énemini kavrayan seyirciler, yénlerini bu yeni oyuna gére ayaria-
dilar. is ok eglenceliydi. Semsi igin, yapilacak higbir ey kalma-
migti artik, kadinin pegine takildi, kés kds gikti digarn. Bizim gaze-
tenin belesgi listesinden boylece silinmig oldu Semsi'nin adu.
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DEV ADIMLARLA

Genel Midir ingilizce yildinm telgrafin pulunu sékip oku-
duktan sonra, hemen mudurlerini gaditmayi dusiindi odacisiy-
la. Hayrr, boyle yapmamaliydi. Oniindeki i¢ haberdesme kutusu-
nun doért digmesini agmal, dért mddirine birden ayni sdzleri
bir girpida aktarmalyd::

«Amerika'dan gelecek uzmanin telgrafini aldim. Yarin saat
beste isletmenin konterans salonunda bir konugma yapacak'»

Esek degillerdi ya middirler, tohum temizleme makinasinin
nasit kullanilacad@ini gostermek igin geldidini sip diye antamalari
gerekirdi. Bunu da agiklayamazdi ya diktafon dedigi aletle...

Bu bigim bir bildiriyi incelige aykir buldudu igin odacisim
gonderip tek tek gelmelerini rica etti midurlerin:«Nahit Bey'ci-
gim, ilk defa geliyor bu uzman... Bakanla Amerika'dan tanigir-
mig... Biz unutahm son olaylarn da, biraz yakinlik gésterelim bu
uzmana! Bizim giftliklerdeki isgileri, yani irgatian demek istiyo-
rum... Yani tarim iggilerini... Toplayalm konferans salonuna...
Onlar dadinlesinler... Biraz kalabalk... Haaa, ne dersiniz?»
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Genel Miidir béyle dlsiinditkten sonra, ne diyebilirdi Nahit
Bey:

«Emredersiniz Beyefendil» dedi, «Once biitin seflere teker
teker emir verir... Memurlarin da bulunmasini sdyleriz!»

«Evet, kamyonla, pardon otobisle alir gétiurirdz igletmeye
ameleleri... Yanitarnm iggilerini demek istiyorum... Sonra gittlikler-
deki. isletmelerdeki canim... Isgiler... Yeni urbalarnni giyerler...
Yani tarim iggileri... Tabii yikanirlar o gun...»

«Evet Beyefendi sdylerim, yikanirlar.»

«Trag olurar.»

«S@ylerim, olurlar.»

«Nasil, yazlik elbise verildi mi?»

«SQylerim, verirler.»

«Postal?»

«Verirler Beyefendi'»

«Peki Nahit Bey! Memur ve isgilerin derli toplu giyinip gel-
meleri gorevini size brrakiyorum. Hadi Bey konferans salonunu
hazrrlatir... Mikrofonlari kontrol eder Nedim Bey akgam yemegi
verir, Giftlikte... Pardon, isletmede... Bir film gdsterilmesini sadlar
Yilmaz Bey de... Peki Nahit'gigim, ben gorigurim muduir arka-
daslarla... Siz buyurun, baslayin seflerle gériigmeye...»

Genel Mudir, geriye kalan mddiirleri goéreviendirirken,
Nahit Bey geflerini teker teker gagrtti odasina. Once Erol'dan
baglad:

«Bakanin Amerika’dan arkadasi bir uzman, yarin saat beg-
te... Yani aksam... Bizim giftlikte... Yani isletmede demek istiyo-
rum...»

«Konferans m efendim?»

Pratik adamdi Erol, midiiriin béyle uzun uzun anlatmasi,
ayrintitarina kadar agklamasi hig hoguna gitmezdi. Bilirdi ki bu
aynintilart bulup gikarmak ta gefin gorevidir

«Anladim, beyefendi!» dedi, «Ameleler... Yani irgatlar
demek istiyorum... Sey. bizim tarm iggileri, konferans salonuna
kamyonlarla... Yani otobuslerle gétiirilecekler
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«O kadar degil!l Evvela yikanacaklar...»

«Trag otacaklar.,. Hatta miumkdnse...»

«Mutlaka temiz elbiseler... Yazlik elbiseler demek istiyo-
rum...»

«Yeni postallar...»

«Var mi?» diye kesti s6zini muddr.

«Yoksa bile eskilerini pengeletir... Boyatir...»

«Genel Mudurin emrit» dedi, Midir Nahit Bey, «Levazim-
dan hemen aldinrsiniz! Levazim Mddurine emir verdi benim
yanimda...»

«Hay hay Midir Bey! Levazimdan aldinirim. »

«Bakin Erol Bey, gegen seferki gibi olmasin... Gok ayyp
oldu gegen sefer... isgilerden ikisi kargihkh horluyorlardi...»

«Yorgundular o zaman Mudir Bey! Harman kaldiriyorlar-
di... Bir gogunu da tarlalardan tutup getirmistik... Bugunierde o
kadar yorucu degil igler...»

«Aman g6z kulak oluverin! Gok, gok ayp oluyor! O gin
Odleden sonra yalniz temizlikle ugragsinlar... Gitmesinler iglerinin
baginah

«Hay hay Mudur Bey, soylerim!»

«Haydi, sizi géreyim!»

Mudir Nahit Bey Obir geflere gereken emirleri verirken,
Erol hemenyapisti bélmesindeki telefona:

«Riza Bey!» dedi, «Yarin beste konferans... Tarlalarda, mey-
va bahgelerinde, ahtrlarda, garajlarda hig kimse kalmayacak! Bu
seferki gok beldali! Hem de Amerikan! Siki emri var Genel Midu-
rin, Bakanin dostuymusg! Anillyorsunuz ya! Yeni urbalar giyile-
cek!»

«Hangi yeni urbalar?» dedi Riza Bey, telefonun Obir ucun-
dan.

«Canim, yok mu yenileri?»

«var mi?»

«Ne varsa canim, yikasinlar (tulesinler... Yeni postallar...»

«Var mi?»

«Gelecek!»
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«Gelirse giyerler.»

«Canim gelmezse idare ediver!»

«Pekil idare... idare...»

«Ogleden sonra ig yok!»

«Haaa! Bak bu guzel iste! Bunu harti harfine yerine getiri-
rim! Hig siphen olmasin!» Gadirdi Riza Bey postabagini:

«Halil Efendi!»» dedi. «Yarin igbagi yapmazsin!»

«Hay émrine bereket!»

«Ama butin gin temizlik! Aksama konferans! Amerika’dan
uzman geliyorts»

«Peki, pekil...»

Halil Efendi Ali'yi gadird:

«Yarin paydos!» dedi, «Temizlik var! Bir Amerika'li geliyor!»

«Hay yasgayasin seni»

Ertesi gin 122 tanm iggisi, 332 memur, daktilo, sef, muddr,
adi gegen igletmenin odacilar, kapicilar, postabagilari yerlerini
almig Amerika'll uzmani dinlemeye hazirlanmiglardi.

Ali, diricelerinden dort tanm iggisi segmig, blyicek bir san-
digin igindeki selektdr, konferans odasinin kargisina oturtulmus-
tu. Tornavidalarla sékilen sandigin iginden, piril piril bir makina
Gikivermigti ortaya. Tohumluk bugday! hem tagindan hem topra-
dindan ayiracak, hem de temizleyip ilaglayacak bir selektordi
bu. Bu makinelerden daha iki yiz tanesi Amerika'dan gelecek
Tarim Miidiriiklerine, isletmelere daditilacakti. Meksika bugday!-
nin topraklarimizda boy atip dolgun bagsak verememesinin bitun
nedenlerini iste bu sandiktan gikan makine bigak gibi kestirip ata-
cakti. Bire otuz bire elli, bire seksen verecekti Meksika bugdayi,
bundan sonra.

Butun bu bilgiler daha uzman ortaya ¢kip konusmadan
Banig Gondllleri tarafindan yaylmigti salondakilere. Amerikali
uzman arkasindaki beg teknisyenle, Genel Midirin yaninda,
muddrlerin, geflerin, memurlarin 6ninde salona girdidi zaman
isGilere siki siki 6@retildigi Gzere bir alkigtir kopmustu én siralar-
dan... Alkig gerilere dogru hiziru yitiriyor, arka siralarda oturan
agrr iggilerin barikatini agmadan geri dénlyordu.
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Onceden goreviendiriimis olan gevirici, yerini uzmandan
6nce almig, bekliyordu. Ne sdyleyecedi, gorevi ile birlikte kendisi-
ne bildirildigi igin uzmandan énce konugmaya baglamigh bile:

«Sayin Genel Midir, sayin mudurler, sefler, memurar, isgi-
ler!.. »

Once birlikte konugtular, sonra gevirici 6ne gegmisti. Geviri-
cinin higbir gey gevirdigi yoktu. Ancak alth Ustlu yazdidi kagitlarin
saylalarim geviriyordu:

iste bu selektérde Amerikan- Turk Dostlugunun en
glzel drnedini seyrediyoruz. sayin dinleyiciler!» diye surup gidi-
yordu konugma. «Bu selektdrden Gikan tertemiz bugdaylar dost-
lugun en dolgun, en bereketli basaklariyla sisleyecektir bundan
sonra tarlalarinizi. Biz Amerika’lilar taaa Kore'lerde perginienen
Turk dostlugunun dederini bilmekteyiz... Bu dostluk ki.

Cevirici, denk getiremmemig, kadmaki yazlan uzmandan
6nce okuyup bitirmigti. Ama Amerikall hald konugsuyordu.

Getirdigi segme iggilerle sandi@i salona oturtan Ali Usta,
konugmanin tek s62cidini dinlemeden disiniyordu boyuna:

«Sandikta hig is yok ama...» diye gegiriyordu iginden, Ka-
pad gok isime yarayabilir... D6rt tane diizgiin odun bulup birer
kosesine diklemesine ¢aktim mi, olur miUkemmel! bir masa...
Dort ayad da sokilip takilir soytndan oldu mu deyme keyfine...
Aksamlari asmanin altina kurar, Halil Efendi ile kargilikli yemegi-
mizi yer, gekeriz kafalari... Halii Efendi’'nin de gok hogsuna gider
béyle bir masa iistiinde yiyip igmek Ne de olsa istanbul kaldiri-
mi gignemis adam... Su Amerikali da bodaz sikilmig kaz gibi ne
6tlp duruyor béyle! Anladik iste... Gosterdidi, gosterecedi bildigi-
miz selektor... Bunun kullaniimasi da is mi sankil iste deposuna
nasil benzin koyulacagim gésteriyor... Tutmus yaninda dért tane
teknisyen getirmig taa Amerika'lardan... Sanki burada bu selekto-
ri kullanacak adam yok... Bdyle mi doldurulur depoya benzin!
Tek damlasini d6kmeden bosaltirim tenekeyi... Bak hele, nasil
dokullp sagiliyor mis gibi benzinler, dogemelerin Ustlne!»
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Kafa patlatan bir giriiltiyle galigmaya baglamigti makine.
Sanki bir uzay gemisi yéringesine oturtmuslar gibi seviniyorlard
teknisyenler! is miydi bunu galigtrmak sanki! Bir guval tash top-
rakh bugday bosaltmiglardi haznesine. Kulak yirtan bir sesle
donen silindir, tohumluk bugdayin tagini topradini bir yana ayiri-
yor, sonra ilagh kovalara bosaltip galkallyordu. Sulari bagka bir
kaba bosalttiktan sonra da kurutuyordu tohumluk buddaylar bir
iki dakika iginde. ltaglanip kurutulan tohumlar, teknisyenlerin eldi-
venli avuglarinda oturanlara gdsteriliyordu siradan...

Konugmasini gok kisa bitirdigi igin, bol bol alkiglanmigti
uzman. Salondan teknisyenlerini pegine takip gikarken, Ali Usta
getirdigi segme iggilerle selektérd birer ucundan tutup kaldiriver-
migti ardiyeye. Ambalajlarini sékip pargaladiktan sonra sandik
kapadini kendi yataginin altina saklamigt. Ne kapakt ya, piril
piril rendelenmisti. Belki formikadandi, belki de bakalitten. Sikigti-
rilmig talagtan da olabilirdi. Ama ne olursa olsun kiyak masa olur-
du bu sandik kapagindan.

Odunluda gidip dilzgunlerinden dért tane ayak segmek igin
Gikarken Halil Efendi higimla dikilmigti kargisina, arkasinda da bir
tarim isgisi...

«Nerde?» diye gikigmigtl, «Nerde o kapak!

«Ne kapa@i”» diye sordu gakalliga vuraraktan.

«Ne kapadi olacak, sandik kapad!' Riza Bey istiyor!»

«Ne yapacakmig Riza Bey, sandik kapadini?»

«Ne yapacak, bilir miyim ben! Tabutuna kapak yapacak!
Hadi gabuk!»

Ali Usta cgekti yataginin altindan, getirdi. Tarm isgisi bir
ucundan tutmusgtu kapadmn... Uygun adim tin tin kosarak Riza
Efendi'nin lojmanina géturddler.

Riza Bey elindeki mezireyle kapag:n enini boyunu dlgerken
sefin gonderdigi odaci dikildi kargisina:

«Riza Bey!» dedi, «§ef istiyor sandik kapagini'»

«§ef mi istiyor? Ne yapacakmig sef bu kapagi?»

«Bilmeml» dedi, «istiyor igtel»
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«Peki!» dedi boynunu bukerek, «Al gétur barit»

Odacinin arkasindaki iki tanm isgisi tuttuklan gibi birer ucun-
dan, kosa kosa lojmanin bahgesinden giklilar. Sef Eral Bey kapi-
nin éniinde onlar bekliyordu Geldiklerini gériince, yaklast yanla-
rna. isaret parmagim kivirarak vurdu ustune, miduarin kapisina
vurur gibi.

«Evet!» dedi, «Guzel bir masa olacak bundan! Uger sandal-
ye atilir iki yanina... iki de birer ucuna. Sekiz kisi agiflanir bu
masada...»

Evin kapisindan gikan kansiyla iki ucundan tutup igeriye alir-
ken, midirin kapici gortindii bahgede.. Arkasinda da (g tane
tanm isgisi...

«Sayin $efim!» dedi, «Hani sandik kapagds vard ya... Ameri-
ka'dan gelen...»

«Eeee?»

«MUudur Bey istiyor!»

«Ne igine yararmig bu kapak onun?»

«Bilmem ki efendim!»» dedi, «Al, getir dedi bana'»

«Peki, al gotiur sen de! Madem istedi!»

«Bekleyen Ugiggi tuttuklan gibi kogturdular midurin lojma-
nina. Kuslarin kirletmemesi igin midur-

«Aln igeril» dedi, «Gelecek misafirler igin mukemmel bir
masa...»

Karisi, uzerine yayilacak 6rtiyu diginurken kapi galindi hiz-
I hizh. Agip da Tahir Efendi'yi kargisinda gérince, sasirmigti.

«Hayrola Tahir Efendi!» dedi, «Genel Mudir mu gaginyor
beni?»

«Sizi degil,» dedi. «Sandik kapadim istiyor!

«Ne isine yararmig onun, bu sandik kapagi?»

«Masa yaptiracakmig marangozlara'»

Genel Mudur alti tarim iggisi géndermigti aldirmak igin kapa-
@r... Dordi birden ucundan tutmus, ikisi de yedzge kalmigti isgile-
rin. Uygun adim son hizla do§ru marangoza. Marangoz, ayaklari
kesip haairlamig, sandik kapaginin gelmesini bekliyordu. Hemen
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dort bagina bu dért ayad ¢akip génderdi Genel Midur iin bahge-
sine, yarm saat iginde.

Kiraz agaglarinin altinda agirfayacakt Genel Midur, Ameri-
ka'dan gelen misafirini. Karisi bir érti sermek geregini bile duy-
mamisgti masanin ustiine. Mudur Nahit Bey'in gormedik karisi
gibi. Bir guzel donatti mezelerle masanin uzerini. Kug sutunden
aslan sutune kadar.

Erol Bey'in yapti@ hesap yanlst. Masa tam dérderden
sekiz sandalye almigti iki yanina .. ikiger kisi de baglara olmak
Uzere tam on kigi...

igkinin, derin bir igtenlik yarattd en coskulu anlarda Tek-
sash uzman, parmagini bikup tak tak masaya vurdu:

«Nee!» dedi sagkinlikla, «Bu sentetik maddeyi siz de mi bul-
dunuz! Derlerdi de inanmazdim. Demek ambalaj sanayiinde bu
kadar ilerisiniz haaa! Biz Amerikalilarin daha Ug¢ bes gun énce
bulup ambala;j iglerinde kullanmaya yeni basladigimiz bir madde-
yi. bizden gok 6énce, taa bahge masalari yapimina kadar geligtir-
migsiniz. Eee, bravo dogrusu!»

Elindeki kadehi kaldird.. Cogkudan gatlak gatlak olan bir
sesle ekledi:

«Ambalaj ve montaj sanayiinde dev adimlarla ilerlemeniz
serefine igiyorum.»
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BiziM PATRON

Ben bir aile reisiyim, oniki nifuslu bir ailenin reisi. Reisi
degil, daha dogrusu yardimcisi, yeni bagkan yardimcisiyim!

Peder, emekliye ayriinca bitun yetkilerini bana birakip bir
kogeye cgekildi ama, olsun. O sad oldukga «fahri» de olsa aile
reisi babamdir. Ben ancak onun yardimcisi sayilirim.

Bu «yardmci» Uzerinde ¢ok durmamin bir nedeni var
elbet... Kendimi bildim bileli, bu yardimciliktan kurtulmus degi-
lim. Evde hem babamin, hem hanimin yardimcisi, digarda, yani
calistim gazetede sekreterin yardimcisiyim.

Evde babam nasil fahri reis durumunda ise, bizim sekreter,
yani sorumlu midir, daha do@rusu yaz igleri midiru de fahri
midirdir. iglere gelince, hep benim omuzlanmda...

Patronum da patrondur haaa! Babadan patron degil. sonra-
dan olma patron oldugu halde gene de gelenekgidir. Kendine
gore yasalar bile getirmigtir, basimevine! Odasina kim girerse gir-
sin kimseye otur demez. Neden demez? Nedenleri bir iki degildir
ki...Once sunun igin demez, sandalyenin eskime payini diiginiir
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de ondan... Sonra oturmak, kendisinden bir ey istemegde neden
olma anlamina geldigine gére, onun «otur!» demesi, bir istegi
gbze almasi demektir. Ama ben girdim odasina, gézlnin igine
baka baka da oturdum. Simdi siz patronun «gay, kahve» diye bir
oneride bulunacadini saniyorsunuz. Onu gegin bi kere. Patron
bana degil, kendine bile gay kahve sormamigtir simdiye kadar...
Hig olmazsa bir sigara uzatir diyeceksiniz, onu da gegin, igmez
GUnku... «Camim, kendi igmese de konuklan igin bulundurmaz
mi?» diye disunebilirsiniz.

Siz patronumuzun ne bigim bir adam oldugunu bilmedigi-
niz igin daha, gok seyler duginmekte haklisimz. Onun karakteri-
ni,usta hikayeciler gibi, uzun uzun gizmege kalkmaktansa bir fik-
rasint anlatip gegelim:

Hokka, kalem devrinde yazarlardan biri, masasinda otur-
mug, digline tagina makale yaziyormus. Onu kargidan inceleyen
patron, basucuna dikilmis:

«Yazsana, ne duruyorsun!» diye gikigmig.

«Efendim, ddginiyorum.»

«Sana, diisinme demiyorum. Once disiin, sonra kalemi
hokkaya batir. E§er uzun uzun digineceksen hokkanin agzini
kapat da dyle dugin'»

«Anlagildi degil mi?»

Patronun bana:

«Oturh» demesi, «Kalemi batir, sonra digiun!» demesi gibi
bir hovardahktir.

«Oglum, Hayati Bey» diye bagladi s6ze.

Yagim kirkin Gstinde ama, biz burda hepimiz patronun
eviatlariyiz, tabii Gvey evlatlan...

«Bizim Yaa igleri Miidiiri artik intiyarladi. Bugin yann yol-
cudur. Sen gsimdiden onun iglerini yiriitmege galigsan...»

Tepem atmugti, sert sert:

«YUritmiyor muyum?» diye bayad Gikigtim.

«Canim, zaten seni sekreter yardimciliina nigin getirdik,
yuritesin diye... Ben Yazi isleri Mudiirini yiritinceye kadar...
Sen de bitdn igleri yuritiver.»
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Bir iki giin sonra, Yaz igleri Midiri, yirimesine yiridii
ama, gazetenin bir kdgesinde adini unuttu. Yani ben «bilfiil- gaze-
teyi idare ediyordum. Yaz: igleri Midiriiniin hesabina, gazetenin
baginda ben vardim, ama adim gazetede yoktu.

Ese dosta mahgup olmamak igin kollan sivadik. Bir iki ay
boyle gitti. isler iki katina iktiysa da, aylik gene ayni aylikti.

Bir gin patronun kargisina dikildim. Patron nigin geldigimi
anlayacak kadar zekiydi:

«Bugiinkii mangeti bedenmedim!: dedi, «Sunu akhndan
Gikarma ki biz, muhalefet gazetesi dedgiliz. Bir yazar tutar muhalif-
ik de yapabilir. Ama sen yapamazsin. Anlasihyor, dedil mi? Sen
yazar dedilsin. Sekreter yardimctisisin. (Sekreter demiyordu) Sen
Yazi igleri Miidiri adina baglik gikariyorsun. Yaz igleri Midiri
resmen muhalif degil. Glinki 0 benim adima Yazi igleri Midiirliigi
yapiyor. Ona muhalefet yetkisi vermedim. Anlagiliyor, degil mi?»

«Anlagiimasina anlagiliyor ama efendim, sizi rahatsiz etmek-
ten maksadim...»

«Sonra, gelelim sel feldketi yazisina... Yahu, sizin yaziniz-
den bu memiekete hi¢ mi yagmur yagmasin? Yadmur yadinca
dereler, rmaklar tagar. Bunun felaket neresinde? Mesela zelze-
le... Anlarim, feldket olabilir. Ama sel? Sonra su baslikaiti da ne
oluyor? Ege’de Menderes'in tagmasindan korkuluyormus.
Neden Gediz'in tagmasindan korkulmuyor? Anliyorum maksadi-
m. Birak bu feldket mijdeciligini.»

«lyiama efendim, élen kalan olunca...»

«Olen kalan tabii olacak. Bundan iktidara ne?»

«Bizim iktidara bir ey dedidimiz yok ki... Haber diye veriyo-
ruz.»

«Verme efendim! O kadar insan doQuyor, onlar yazmiyor-
sun da, tutuyor selde beg on insan boguluyor, onu yaziyorsun!»

Butdn bu gikiglar zam istedi korkusundandi, anliyordum.

«ikinci sayfanin sag kdsesi varya, Gift siitun...» diye ekledi

«Var» dedim.
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«Oraya bundan sonra, sen fikra yazacaksin. imza bir yildiz.
Ne kadar muhalifiik yapmak istersen orda yap. Birinci sayfada
muhalefet istemem.»

igimden:

«Yine agkolsun patrona'» dedim. «iktidar falan salladidi
yok.»

Sonra, bu yazilara, kendime gére bir deger bigtim. Beger-
den, ayda yizelli kagit. Ama patronda higbir kiprdanma yoktu:

«Hemen git bagla!»

Sirima hafiften bir tokat indirdi. Fazla dikilmenin anlami yok-
tu. Tek yildizl fikra yazarn olmugtum. Béylece fikra yazarliina da
baglamig oluyordum.

Ay sonuna dog@ru, hem sekreterlidi, hem fikra yazarigini
para bakimindan bir dederiendirelim, diye patrona ugradim.
Ama ki diye girersem, yuz vermeyecegini biliyordum.

«Efendim, ikincinin solundaki sinema, tiyatro yazilari aksi-
yorh diye bagladim séze.

«Hemen keselim ayligindan!» dedi. Sonra, ne digindiyse
dugundu:

«Sen hig sinemaya, tiyatroya gitmez misin?» diye sordu.

Aman efendim tiyatroya, sinemaya gidecek zaman mt var?
Butin gece, ikilere, Uglere kadar burdaym. Gunduzleri de
uyku...»

«Canm aksama kadar da uyumuyorsun ya' Odleden sonra
al golugunu gocugunu, sinemaya git!»

Hig bozmadim, ne demek istedigini anlamigtim.

«Sinema yaazilarimi sen yaz. Haftada ig ya2... Sdyle o Sela-
mi'ye, yazacak baska gazete bulsun.»

So620ni bitirir bitirmez bindirdim:

«Efendim, bizim sekreterlik isini bir sonuca baglayalim.»

«Ne sonucu bu?»

«Biliyorsunuz ki Yaz igleri Midiri gahgmiyor artik, ben
bakiyorum yerine.»
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«Resmen gazetede Yaz isleri Midirii Seracettin Galigkan
goriunurken, ben bakiyorum bu ige demekle, beni ve Seracettin
Gaiiskan’t kanun nazannda ne duruma soktugunun farkinda misin?»

«Efendim, maksadim o degil. Benim sizden ricam...»

«Benim de senden ricam, bir sekreter yardimcisi olarak séyle-
digin s6ziin her geyden 6nce manasinidiiginmendir. Saniyen...»

Ondan 6nce, saniyene ben yapigtim:

«Efendim saniyen fikra yazarhd ucreti...»

«Ucret mi? Sen simdiye kadar fikra yazarlidindan kag kurus
aldin?»

«Almadim ama, artik musaade edin de alayim.»

«Dur bakalim, fikra yazari olmak kolay ig mi? Yazinin altinda
heniiz imzan bile yok.»

«Bu sinematiyatro yazilarina da emek olarak bir deger bigi-
lecek.»

«Sen hig merak etme. Yaz igleri Miidiiriiniin on giine kadar
mukavelesi doluyor. O zaman butiin bunlan toptan disiniriz.»

«Efendim, bilmeceleri yapan arkadas...»

«Ben onu bunu bilmem. Bunlardan arlik sen sorumilu sayilir-
sin. Daha olmazsa otur sen yap'»

Ben bilmeceyi kime yaptiracagimi bulmustum. Eve gidince
bizim pedere:

«Sabahtan akgama kadar gazetelerin bilmecelerini ¢bzece-
gine, otur da kendin yenilerini diizenle!» dedim.

Sonra, Universitedeki ogluma:

«Nasll olsa butin gin o sinema senin, bu sinema benim
dolagip duruyorsun! Hig olmazsa filmler igin yazi yaz!»

Oyle ya. gazetenin bitin yiikiinii ben mi alacagim omuzlari-
ma!

Bir haftasonraKadin - Moda siitununa bakanbayan, ikibuguk
lirayayaziyazmaktan bikinca, buigide bizim hanima yikledim. Cok
gegmeden gocuk sayfasida bizim lisedeki kizin Gstine kald.

Gazetenin Sorumlu Midurld hanesine adim kondu@u giin
patron beni gadird.. Tebrikten sonra, aklima gelen bitdn ihtimai-
leri gUratmek igin:
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«Buginden itibaren gazeteyi filen sen idareye bagladin!...»

«Tam alti aydir...»

«Sen ona bakma!» dedi. «Kanunen buginden itibaren...»
(«nmlerin Ustlne basa basa tekrarliyordu.)

«Evetl dedim.

«Fiilen Mesul Midirlige bagladin! Her baglanan is gibi, bu
igin de bir denemesi devresi olacak tabii.»

«Efendim, altr aydir bu isin denemesi mi kaldi?» diyecek
oldum. Ama, nihayet gergek bir Sorumlu Middrim bugine
bugln. Sorumlu Midir demek, politikadan anlayan, olgun,
sogukkanl bir adam demekti. Gabuk parlamaya gelmezdi.

«Yalniz bu deneme devresi fazla sirmesin. Zaten denene-
cek bir ey kalmadi ya...»

Ben bdyle diyordum ya, daha denecek gok seyler vardi.

Odleye dogru uyandigim, zaman bizim kaynanaya:

«Hemen otur fiskos yaz.» dedim.

«Ne fiskosu? Kagiriyor musun?»

«Dedikodu sitununu idare eden bayan evlendi. Sabahtan
aksama kadar dokuz kapinin ipini gekiyorsun. Otur yazi yaz da
patron seni de bir denesin!»

Bu ige en igtahh, bizim kaynana ¢iktl. Gazeteyi yalniz ben
dedil, filen bitin hane halki idare etmeye baslamigtik.

isler yolunda gidiyordu. Siriim yari yariya diigmisti. Zaten
patronun maksad da buydu. Gazetenin basiimamigi basilmigin-
dan gok para ediyordu. Basimigim yalniz kesekaditgilar allyordu
ama, beyaz kagidin migsterisi daha gesitliydi. Neden fazla bastir-
sin da kesekagitgilari sevindirsin?

Ben bitdn bunlari gazetenin baginda dustnurken, patron
beni suglsti yakalad..

«Bog oturuyorsun demek?» diye suratini asti.

«$ey efendim...»

«Anladim anladim ..» dedi. «Gazele igin hig zahmet etme. iyi-
yedogru gidiyoruz. Bagmakaleleri yazan, iktidar partisine kagt:.»

«Evet...»

«Kagit igleri... lian igleri...»
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«Hepsi altiist oldu. iktidarin bizden bir korkusu olmaz artik.
Onun igin hemen bagmakaleyi kestirdim. Sen yazacaksin.»

«Hoppala' dedim, igimden. Bir bu eksikti.

«Seni bir de bagyazarlikta deneyelim.»

Evde bu igi kiviracak kim var diye digundum. Kadroda ufak
bir degisiklik gerekiyordu. BulmacayH pederden ahp ilkokula
giden kiza vermeliydim. Pederin bulmacaya koydudu kelimeleri
anlayacak kusak kalmamamisti memilekette.

Peder koyu Osmanlicayla yazdi§i igin, yliksek kademelerde
iyi kargilandi. Patron, bu basyazilarda ince bir muhaliflik havasi
seziyor, hoslaniyordu. Kadromuzun son bigimi gazete Uzerinde
hemen etkisini gdstermig, baski, yarinin da yansini dugmusgtu.

Patronun elinde bir mahkeme ilami vardi. Odasina hani, o
maksatla, zam Onerisiyle girdigim zaman, burnuma dayadi ilamu.

«Su, yalanlama davas:nin ilami!»

«Savcillkga gonderilen yalanlama, yaynnlanmasi gereken
yerden iki santimetre asadda yayinlandidi igin ikibin lira para
cezasina...»

Sukur, hapis, falan yoktu!

«Gegmig olsun!» dedi patron.

«Para cez2asina gelince... Bu yalanlamay! yayinlayan pek
tabii ki sensin! Yazinin plandaki yerine baktim. Su¢ Bagmuretti-
bin degil, senin! Bu ikibin lirayl toptan veremezsin, saniyorum.
Sana bir iyilik yapsam da ben édesem... Sonra aylidindan, bu ay
bagindan baglayarak Yizer yuzer kessem?...»

«Gok glzel olur efendim! Hemen kesmeseniz de bir yil
olsun deneseniz borglulugumu da...»

«Borglulugunun nesini deneyecekmigim?...»

«Zamlari deniyorsunuz ya? Kesintileri de bir deneseniz...»

Higbir sey anlamamigt. Eder bir ey anlasaydi, aylik diye
verdi@i dort yuz liranin yiz lirasini hemen, aybaginda kesmege
kalkar miydi? Artik bunu anlatmak igin, géndlld olarak patron yar-
dimciigini, ya da saymanhdi yuklenecek halim kalmamigt ki...
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EMIN EFENDI’NIN
YERINE GELEN

Gavus'un kahvesinde sabah gay igiyordum. Beni parmads-
nin ucuyla yamindakine gosteren top sakalll adam, sézde bana
duyurmadan:

«Nah!» dedi, «Emin Efendi'nin yerine gelen!»

Tepedentirnaga beni siizen emekli kiliklisr:

«Bu o 2ippe mi?» dedi, «Dedikleri kadar da var'»

Her iksinin de gozleri Uzerimdeydi. Oysa biz kahvede besg
alti 6gretmendik. Benim yanimda iki yeni arkadas daha oturuyor-
du ki, asad yukarn benimle birlikte gelmisti bu kasabaya. Ama
onlanin sansi vardi: Emin Efendi’'nin yerine gelmemis olmalar....

Elimdeki gazeteyi can sikintisindan katlayipp soktum cebi-
me. Nazimin gegtigi yeni arkadagima:

«Geg!» dedim, «Tavla oyniyalimb»

Daha ikinci kapiyr almigtim ki, kbgede oturanlardan biri,
biraz da bana duyurmak igin:

«Ah!» dedi, «Nerde Emin Efendi, nerde bu!... Ne bu ziippe
gibi sigara tiryakisiydi, ne de kumari vardi!»
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Obiiru perginledi sdzunii:

«Kahveye bile gikmazds, nur iginde yatsin!

«Bir de sesi vardi ki... Ne sesti ya!...»

«Davudi bir ses... Gur sesliydi rahmetli.»

«Makam da bilirdi. Ne mevl(tti o... Hatrhyor musun, Nuri
Efendi’'nin kirkinda bir mevlit okumusgtu...»

«Gengti 0 zamanlar... Bir de gazel gekerdi ki... Hele ezan
okudugu zaman, duyan igini glictni birakir onu dinlerdi.»

«Yakigikh adammig qengliginde... Bir gin asag camide
ezan okurken, kargiki evin bahgesinde gamagir asan bir kadin...»

Basma kalip bir kadin ayartma hikayesi'... Sesler duyulmaz
olmustu. Hikaye bitince gene azardan azardan konusmalar yik-
seldi. S6zu baglandi@ yere badladilar:

«Nerde Emin Efendi! Nerde bu zippe!»

Gunlerden pazardi. Yemekten sonra, sdyle bir dolagalim,
dedik Kemal'le. Dersten, okuldan konusa konuga ydurirken, bir
futbol alanina gikivermigti yolumuz! Kenarda dikilmig, gengleri
seyrediyorduk. Bir ara top bizden yana do@ru yuvarland.
Hemen kogtum, sol ayagimla siki bir sut gektim. Bu isin gok ace-
misi olan gengler ustaigimi anlayivermiglerdi. Bu kez onlar yuvar-
ladilar 6niime topu. Daha sert bir gut... Kaledeki delikanh kimilda-
maya bile vakit butamamigti. Arkadagim da futbolda benden asa-
d kalmazdi. Ama nedense ¢ekingen davraniyor, sokulmuyordu.

Kemal'i sahanin kenarina birakarak gikiim ortaya. Siradan
kaleye sut gekiyorduk. Hemen her seferinde kaleciyi aviyor,
arkadaslarinin alayci gdligleri arasinda topu iki egreti diregin ara-
sindan rahatga gegiriyordum.

Sirasi gelen bile, kendi hakkini kullanmiyor, topu 6énime
yuvarhyordu. Delikanlilardan biri arkadagina sordu bir ara:

«Kim bu?»

«Bilmiyorum!» dedi, «digarlikll bir memur olacak.»

«Ama, gok sert vuruyor topa!» dedi, «Sakin Emin Efendi’nin
yerine gelen olmasin!»

«Dur! Bunu Hasan bilir! Lan Hasan!... Tanidin mi sunu?
Sakin Emin Efendi’'nin yerine gelen olmasin bu ziippe?»
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«O z{ppe iste'»

«Vay deve vay!... Durmus da bizimle top oynuyor!»

«Sikilma da yok inekte!...»

«Ulan, seni buraya adam diye géndermigler. Emin Efendi'-
nin yerine... Ne igin var top sahasinda. Git Gargi Camisine!»

Birden paslar kesildi. Tek bagima kalivermigtim ortada.
Gelen paslan bile bigimine getirip kesiyoriard:

«Vay ziippe vay! Senin top neyine be'»

«YUrd!» dedim Kemal'e, «Gidelim!»

Aksamiisti lokantada gorbadan ilk kagigi allyordum ki, geri
masalardan bir ses geldi kulagima:

«Bugun Harmanlikta top oynamig bu zibidi.»

Déndiim baktim. Raki igen ii¢ kigiden biri olmaliyd. Ugii de
go6zlerini kirpmadan bana bakiyorlard.

«Bu tilysiiz mii?» diye sordu biri.

«Bu igte! Emin efendinin yerine gelen!»

«Tuh bel... Nerde Emin Hoca, nerde bu lop yumurtal»

Bir ara konuyu biisbiitiin karnigtirdilar. iglerinden en yaglis:

«Ben Emin Efendi'de okudum!» dedi.

Arkadag:

«Okudun da ne oldu sanki...» diye alaya kalkigti.

«Bilemedik kiymetini hocanin... Boyuna kagardik dersten.
Ama Hoca da Allah yaratti demezdi hani, bir kizdi md... Bir gin
babam, ulan Halil dedi. Al su sit gigiminu... Muhallebici
Cafer'e birak! Ordan da dodru mektebe. En azdan on kilo siit
vardi iginde... Tam yola duzulmigtum, gudimin sapi birden
elimden kurtulmaz mi?... Yarisi dokildi dstiime bagima. Otur-
dum bir agacin altina. Digun babam digun! Sonra ulan dedim,
gugumi yarim teslim edip akgsam dayak yemektense, tutarim
muslugun altina. Gétirdim gesmeye, agtm musludu, sarr!...
Dodru Muhallebici Cafer'e koydudum gibi kapisinin &nine,
prrrr!... Bir de geldim ki mektebe, herkes derse girmig. Vurdum
sinfin kapisini kiit, daldm igeri. Bizim Emin Hoca, kirside kesti-
riyor. Birden gézund agtr:
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«Ulan namussuz!» dedi, «Feneri nerde séndirdin?»

Kalkt kursuden iskele, sancak iki tane yandirdi. Akgam
evde bu sefer de moruk... Yani senin anliyacadin, Emin Efendi
gibi adamda okuduk da gene adam olamadik... Bunlar mi okuta-
cak gocuklarimizi da adam edecek! Siit kokuyor bunun agz
be!...»

«Daha sakal, biyid bile glkmamig yavrunun!»

«Yavgak!»

«Top oynamig Harmaniikta gegen gin! Daha 6tesi var mi?»

«Anasinin kuzusu...»

«Aman sevsinler yavruyu!»

Garson, bosalan gorba tabagim almig, bekliyordu. Arkamda
oturanlardan biri:

«Bir de muhallebi getir'» diye |af atti garsona.

«Hayir, sttlagh» dedi 6bird...

«Bir de Ustine mektepli isi gok sekerti kahve!»

Garson sabirsizlaniyordu:

«Ne vereyim»

«Bir duble raki'» dedim, «Peynir, kavun... Gabuk"

Garson saygih bir durusla:

«Bagulstune beyim'» dedi, «<Hemen!»

Birden ates kesilmigti garson, firladi§ gibi kapti geldi. Saril-
dim kadehe, bir dikiste yuvarladim:

«Bir duble daha'»

Oturdugum sandalyeyi hafiften kaydirdim. Arkamda oturan-
lar sagimda kalmiglardi. En gengleri:

«Vay anasini be!» dedi, «Susuz gekiyor haaa!...»

En yashsi gok bilmisligini belli etmek igin:

«Bunlar ne itoglu ittir» dedi, «Ne anasinin géziddr!»

«Bir yudum su bile almadi Gzerine!»

«Korkulur bu yeni yetmelerden! Kumar bunlarda, igki buniar-
da. Daha daha...»

«Nur iginde yatsin Emin Efendi... Yerine kimleri yolluyorlar!»

Gelen dubleyi de gektim. Midem cayrr cayr yaniyordu.
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Ustiine bir pildv, bir komposto... Durulmazdi bu lokantada
artik....

«Emin Efendi'nin yerine gelen zuppe®

«Gekii kafay gidiyor!»

«Gocuklarimizi bunlar okutacak ha'»

Eve gider gitmez gegtim masanin bagina. O bigim bir dilek-
ge désendim yiksek makama:

«En kisa zamanda beni burdan almamizi dilerim. Nereye
verirseniz verin. Yeni agilmig bir kdy okulu bile olsa makbule
geger. Yalniz vereceginiz yerde emekliye aynimig bir Emin Efen-
di olmasin. Saygilarimla.»
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“Rifat llgaz’'da, Cehov, O’Henry, Esendal
gibilerinde goérdiigumuz, hikayelerin yapisina
oturmus, 6lcull, dengeli bir saglam mizah anlayisi
var. Bu mizah, aslinda ‘halkinin yasamasinda
beliren’ degerlerden 6zunii aliyor. RIFAT ILGAZ,
nice yildir yazarhgin gilesini gekmis, yillarla birlikte
isledigi canh halk Tarkge’sini evirip gevirerek,
kendi gézlemlerini, géruslerini ifade edebilecek
gugla bir seviyeye ulastirmis. Onun kullandig
Tirkce'nin, gercedi anlatisinda, kivrak, akici,
dokundugu temalara can getiren bir gizgiye ulastigt goruliyor. Ahmet
Rasim’in eski fikralarina yerlesen, meddah agzinin o tatli, kivrak sohbet
dilinden gelen anlatimini andiran bu hikayeler, ‘yerli mizah" anlayisinin
élculerine kavusmus, dogrudan ‘Ogreti'ye gitmeden ;
etkili olabilen, belli belirsiz bir toplumcu satire de
ulasabiliyor. Hababam Sinify kitabinda uyaric
gildira yoluyla etkileyici saglam bir mizah
temeline oturan RIFAT ILGAZ'in hikaye
kitaplariyla da ayni gizgiye ulastig
acikca gorilmektedir.”
TAHIR ALANGU
Varhk Yilhgi, 1996
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