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GARIBIN HOROZU

Yorgani bagina geker gekmez basliyordu. Gece yarisi dén-
se de, saat sabahin Gglnld doérdinu bulsa da hep bu 6tis...
Patiska yirar gibi... Ne diizensiz bir sesi vardi bu horozun.

Sanki Diggi Rusuhi’nin dénmesini bekliyordu. Digmeye par-
magmin ucuyla dokunur dokunmaz:

«Uuu!... U! Uuul... Uuudai!...»

«U» sesinin kalinh inceli, asadil yukaril. uzatmah uzatmasiz
degisimleri...

«Heeey Apti Efendi, sustur $u musibeti be!...

Apti mi susturacak! Apti'nin butin keyfi, butin tiryakiligi
horozu... Horozunun bu i¢ agicy 6tusi!...

O ottiikge dor kdge oluyor keyiften:

«Ne horoz beee!... Kari kalk da dinle! Basladi gene senin-
kil»

Baglayan horoz mu, bitigikteki digg¢i Rusuhi mi belli degil...

Herkesin, dibine kadar aglacak radyosu varsa Apti‘nin de
Hint azmani billbiil sesli horozu var!

«Kaldir da bagini dinle! Kaymak gibi bir ses! Beg dakka otil-
yor bi bagladi mi! Saat tutmacal...»

Herkes bir seyiyle, Apti de horozunun sesiyle 6viniir béyle.
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Uyl gOzlerinden akiyordu Rusuhi'nin. Gene garki, ciim-
bils, geceyi yardlamigti. Kalkip gelmesi, soyunup, yataga girmesi,
ikiydi saat... Ne zaman uyuyacak, nasil kalkip hazirlayacakt pro-
tezleri! Erken yatsa da, sabaha dogru gelse de, bu Hint azman
onun soyunup yatada girmesini bekliyordu. Basini yastiga kor
komaz basgliyordu en yirtik sesiyle:

«Uuu!... U! Uud... Uuuliadl...»

Firladi yataktan, agti pencereyi. Kimes tam pencerenin
dibindeydi.

«Heeey Apti Efendil» diye badird. «insaf be!... Nerde gériil-
miig bu rezalet! Horoz besleyeceksen gik Okmeydani’na! Begik-
tag'in gébeginde horoz mu beslenir! Sustur su musibeti de uyu-
yahm!.. »

Apti'nin iyi kdta bir karsiik vermesi gerekirken gene horozu
verdi kargihid:

«Uuu!... U! Uud!... Uuuidddt...»

«Hala otuyor be. Sustur diyorum sana. Sustur su musibeti!
Gelirsem koparirim kanatlanni...»

Gikti Apti kapisinin éniine;

«Doktor Bey!» dedi, «O nasit s6z: ne giinahi var ki horo-
2un? Horoz degil mi, étecek elbet!...»

«Otecekse saatinde 6tsiin! Sabah oluyor nerdeyse... Gozii-
me bir dirhem uyku girmedi! Ne yap yap kis sunun sesinil»

«Nasil kisanm ki?... Bogazin mi sikayim?»

«Nesini sikarsan sik!»

«Ne istersin garibin horozundan. Sizin gibi sazmiz yok,
cumbulgimiz yok!...»

Rusuhi Bey sak diye kapatti pencereyi, kapicinin ziline bas-
ti, parmag@inin bitin gicuyie.

Gozlerini ovugtura ovustura gelen Dursun Efendi'ye:

«Gozini seveyim Dursun Efendil» dedi, «Ne yap yap, sus-
tur sunul»

«Kimi, Doktor Bey'cigim? Gene sarhos mu geldi, (st katla-
nn Erol'u?



«Sarhos marhos yok! Su horoz!...»

«Kimin horozu?»

«Apti'nin canim, su boyaci Apti'nin!...»

«Nasil susturayim?»

«Nasil susturursan sustur! Bodazim mi sikacaksin, ' anadini
mi yolacaksin!... Ne yapacaksan yap!...»

«Ne yapabilirim Doktor Bey elin horozuna ben?»

«Soyle ona, kapasin gamagir legeninin altina. Ne hakki var
mabhalleyi rahatsiz etmeye! Soyle, var mi bi hakki?»

«Birak Allaaani seversen Doktor Bey! Ugrasma su elin gari-
biynen! iki yumurta satacak da... Bes niifus basinda garibin. .

«Ugragmasi var mi?... Yanin erken kalkip protezleri ddkece-
gim! Kim kimlen ugragiyor. G6ziime bir dirhem uyku girmedi. Al
su lirayl ne yaparsan yap!...»

Dogrusu hi¢ beklemiyordu Disgiden bu coémertlidi. Isil igil
acihiverdi gézleri:

«Bi soyleyim!» dedi, «Oyle ya... Kissin genesini horozunun!
Nerdeyse sabah ezani okunacak! Hadi sen bak keytine Doktor
Bey. Allah rahatlik versint»

Apti'nin horozu bu konugmayi dinliyormus gibi susuvermig-
ti. Dursun Efendi ikinci katin merdivenini inerken yeniden basla-
du. Iki bahge 6teden daha kart bir horoz, Apti'nin horozunu azar-
lar gibi kargilk verdi. «Acelen ne, daha gok var sabaha» mi
demek istiyordu, kim bilir.

Dursun Efendi, agti gop bidonlarina giden kapiy::

«Heeey Aptil» diye seslendi.

Bu sesienis Apti'den gok ikinci kata do@ruydu, Doktor
Bey'in igitmesi igin! Boyaci Apti’nin, uyandigini gésterir en utak
bir belini vermesini beklemeden basladi s6ylenmeye:

«Siktiracaksin bana bu horozun girtlagini. Uyku yuziine has-
ret kaldi Doktor Bey! Sustur sunu da uyusun adamcagiz be!»

Sagllacak sey! Birden susuvermisti horoz. Dinledi, dinledi.
Sesini kestigine gore bagrmantn bir anlami kalmamigti arik.
Kapatti kapiyl. Yatar yatmaz da uyudu. Sanki kapicly: uyutmak
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igin susmugstu horoz. Dinlenmig bir girtlakla ikinci katin camiarina
dogru seslendi:

«Uud!... U! Uuul... Uuuiait!...»

Perde siyrildi, pencere agildi. Uzand: digginin bag::

«Aptiiil... Deli mi edeceksin beni be!... Sad salim yarina
Gikarsam, bilirim ben yapacadimi... Basim koparmazsam su
horozun bana da Dis Doktoru Rusuhi demesinler!. .»

Apti'nin horozu, bitiin mahallenin horozlarini da uyarmigt.

Duzensiz bir koro halinde ¢ikigtilar Rusuhi'ye. Bu saatte 6tmek
ancak kendi haklariydi. Diggi bu hakh protestolari duymamak
igin 6nce cami kapatmak zorunda kaldi. Sonra lambayr séndi-
riip girdi yataga. Kulaklarina birer tikag tepti pamuktan. Yorgani
basina gekti... Uyuma iizerine bildigi bitin yéntemleri uygulama-
ya galisti. Basardi da...
Ogteye dogru, telefonun gorgii kurallarnni dibinden sékiip
atan cirlak sesiyle ancak uyanabildi. Kimdi sabah sabah (') onu
kan uykularindan uyaran? Kim olabilirdi Nahide'den 6zge? Alici-
da onun yirtik sesi:

«Neee!... Uyuyordun demek? Bu ne uykusu béyle!... inan-
mam! Benden sonra... Bogaza falan... Vah cicim, uyuyamadin
ha?... Vah cicim vah!l... Saatten haberin yok sanirim. Sekiz
haaa? Dur sdyleyim. Saaat... tam on ikiyi on sekiz gegiyor!
Aniadin mi cicim?...»

«Bu horoz éldirecek benil» diye dert yanacak oldu, laft
agzina tikadi Nahide:

«Hele Uz(ildigun geye bak cicim.» dedi, «Bir dilekge yazar
verirsin belediyeye...

«Beledlyeye mi?»

«Belediyeye dedimse bizim Necmi'ye... Ben hemen telefon
ederim. Nerde goriilmilg sehir iginde tavuk beslemek?... Paris'te
bitin tavukgular sehrin diginda, tavugun horozun ancak yolun-
musu girer sehir igine. O da buzdolaplarnda... Horozun sahibi-
ne bir de ceza kestirdimi Necmi, gérir giiniini... Sen hig Gziitme
cicim! Bu gece Nihal Hanimlardayiz!...»
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Yizuni yikamadan yakti ocadl. Biraz igkiden, biraz yaghlik-
tan, daha gok uykusuziukian elleri titriyordu. Bir iki kez pensi
disirdii elinden, potay devirdi. Yarnisini kaliba doktu altin sivisi-
nin, yarisini tezgahin ustiine...

Bu boyle gitmezdi. ickiyi kesmeliydi. Ne yapip yapip her
seyden 6nce su horozun sesini kesmeliydi. Horozun sesini
mi?... Neden kendisini dedil de, sesini? Haaa?... Neden kendisi-
ni degil?... Hay Allah! Bugiinki igler de hep ters gidiyordu. Polis
Hasan'in disi altin degil, vipla olacakti. Bogsuna dékmiisti bu bri-
Gi... Elli lirayd aradaki fark, en azdan. Terslik bu kadar olurdu.
Ya adam kabul etmezse!... Hem ne demeye kabuli etsindi. Eger
butgesi elverseydi, altin izerinden yapmaz miydi pazarl@?...

Kirden yer bezine donmiig énludunu siyirdi, atti. Mahmurlu-
du bozmaza kendine gelemeyecekti. Votka sisesine yapisti. Eli-
nin uzandi§ yerlerde bir bardak biuiamayinca, dikti siseyi. Gozii-
nin feri agilir gibi oimugtu. Kaliptan gikardigi kronun gapaklarini
kazidi. Yapti§i is ne de olsa hosuna gitmigti, kiz gibi krondu bu!

«stedigi madenden yapsaydim bu kadar giizel dilsmezdi»
diye soylendi. Bir kahve gekti can. Tam grrada seslenmege
giderken Polis Hasan'la yiiz yize geldi:

«Ne o?» dedi, «Hayrola!»

«kide gel demigtin. geldim iste!»

«Saat?,..»

Saatine baktr:

«Evetl» dedi, «Tam iki! Vay anasini!...»

«Hazir de@il mi yoksa?...»

«Hazir, hazir oimasina... Hem de altin olarak!»

«Ne altim?»

«Allindan yaptm!»

«Neden?... Ben madenden olsun demistim.»

«Gok dedgil, aradaki fark... Bir ellilira verirsin olur biterh

«Dinyada veremem. Aldi§im aylk ne ki benim.»

«Hep onun yiizinden, o horozun!»

«Ne horozu bu?»
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«Apti'nin horozu!»

«Sen de mi horoz meraklisisin Doktor Bey?»

«Git isine Allaaan: seversen...»

«Yani horoz dévisi falan...»

«Bu gidigle sahibiyle déviigecedim. Bir dirhem uyku girmedi
g6ziime. Kuzum, sehir iginde horoz beslemege hakki var mt bu
adamin?»

«Adamina gore... Oylesi var ki degi horoz, kurt besliyor
evinde... Ay besliyor.»

«Ben beslemesin demiyorum, beslesin! Ne beslerse besle-
sin, kimseye zarar olmastn da...»

Polis Hasan kaslarim gatti:

«Besleyemez!» dedi, «Nasil bestermis? Ya kapiy! agik bulur
da kagarsa?... Ayikla pirincin tagini... Besleyemez efendim ama,
Oyle adamlar var ki kaplan besliyor, aslan besliyor... Gingenele-
rin elinden burnu halkalh ayisuu alinz, yasakir diye, gel gelelim
bu adamlarin elinden kapianini alamayiz. Horoz kimin onu séyle
sen bana?...»

«Apti'nin!»

«Apti Kim?»

«Boyacu...»

«Ne boyacisi? Poliyester falan mi?»

«Ayakkabi, canim!»

«Besleyemez, nasd beslermig?»

«Hay gdzind seveyim senin! Anladik kimse kimseye kariga-
maz ama, demokrasi demek bagkasini rahatsiz...»

«Uzun etme Rusuhi Bey... Besleyemez dedik iste! Boyaci
Apti ne kus besleyebilir, ne horoz... Kendini besiesin yeter. Ama
gel gelelim poliyester fabrikasinin sahibi Apti Bey tavus kusu bile
besieyebilir. »

«Hele sen ag agzini!»

Elindeki kronu dis etlerine kadar bastirdi. Kalip gibi de otur-
mustu.

«Kapat genenil» dedi, «lyice kapat!»
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Polis Hasan Korkmaz genesini bastirip, diglerini biraz daha
sikinca kronun keskin yanlarndis etlerinin igine kadar gémuimustu:

«Ufh» diye uzatt ellerini.

«Sik!» dedi, «Bastir, bastirabildigin kadar. Otursun
adamakill!»

«Uf! Bigak gibi saplandi!»

«Birak lafi! Sik hele! Yani bu Apti'nin horozunu susturmak
icin yapilacak bir gey yok demek!»

Agdz kan ganagina donmugtu.

«Tukur» dedi.

A1z dolusu tukurdu.

«Sen bi komiseri gor! Bi kitabina uydurur.»

«Kuzum Hasan'cigim... Beni yorma oralara... Yapiver su
isi...»

«Igin iginde demokrasitik bir nokta oldu mu ancak bizim
komiser gelir iistesinden.»

«Gozinl seveyim, ne yap yap, kurtar beni... Tam iki aydir
bu bodyle... Bak Hasan'ciyim... Bu disi ben dikkatsizlik... Ne dik-
katsizligi?... Uykusuzluk ylzinden altin olarak doktim. En
azdan elli lirahk fark var arada... Sen su horozu sustur, helal
olsun!»

«Ayip ettin Doktor Bey! Zaten vazifemiz! Neden gece guln-
diiz vazife bagindayiz, vatandaga hizmet igin deg@il mi?... Kim,
vatandag hurriyetine tecaviiz ederse biz ordayiz!»

«Bu gece rahat bir uyku uyuyabilirsem erken erken kalkar,
yapanm bu brigin perdahini, cilasini... Yarin tam saat ikide de
takanm. Sustur horozu, giile gule kullan!»

«Sen hig merak etme! Dogru komisere gidiyorum gikar Gik-
maz!»

«G6zUnh seveyim kurtar beni'»

«Herkes horoz beslemeye kalkigsa, asayigten hayr mi
kalr?... Vatandas ne zaman istirahat edecek.»

«Sagdol Hasan'cigim!»

«Yarin ikide demek?...»
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«kide hazir. Haydi giile gule!»

«Sen de glile giile uyu bu gece!»

Polis Hasan Korkmaz hizla indl merdivenleri. Sokada gikar
¢lkmaz, adzindaki birikintlyi yaya kaldinmina tikardu. Boyacl
Apti kose bagindaki titiinct kuliibesinin éniinde firga salliyordu.

«Higst Aptil» diye sokuldu.

«Ne var Hasan Abi?» dedi, «Bi emrin mi var?»

«Disgiden geliyorum ben.»

«Emret abil...»

«Gakarsin, horoz meselesi...»

«Tutturdu da tutturdu. Bizim gibi garibandan ne istiyor bu
koskoca doktor!...»

«Bu gece ne yap yap sustur bu horozu, uzun etmel»

«Horoz bu, dinler mi benil»

«Horoz moroz bilmem ben... Bl geceligine diyorum sana...
Gagasint mi baglayacaksin, girtlagim mi tikayacaksin...»

«Bi geceligine ise zaran yok... Alinm kimesten. Kapatirm
dolaba! Giki gikmaz!»

«Hadi gbreyim seni! Yarin aksam ne halt edersen et! Horoz
bu dtecek elbet! Biz insanlarla basa gikamiyoruz, bir de horozlar-
la mi ugrasacagiz. Hadi hogga kal.»

«Gelmigken bi tozunu alayim, uzat ayagini abil»

«stemez, sagol! Haydi seni géreyim, gik demeyecek bu
gecel»

iki Gig aydir ilk defa deliksiz bir uyku gekti Rusuhi Bey. Seki-
ze dodru telefon kulaginin dibinde cirlamasaydi daha da uyuya-
cakt. Yapigti aliciya, Nahide'ydi.

«Canim!» diye basladi, «Uyandirdin ama zaran yok... Dur
bakayim. taaam yedi saat uyumusum. Anliyor musun, tam yedi
saat! Yedi saat uyku ne demektir, bunu ben bilirim ancak!...»

Kerdmetl kendinde bulan Nahide béburlenmeye bagladi:

«Dilekgeyiverdin belediyeye demek... Ben agtim cicim, tele-
fonu senden sonra, Necmi'nin kulagin bilktim. Demedim mi
cicim, gehir iginde tavuk horoz beslemek yasak diye? Neyse
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cicim geg¢mig olsun! Bu is de béylece kapandi. Bakahm, cicim,
simdi ne tutturacaksin? Hig dertsiz kalmazsin sen!»

Elinde alici, filadi yataktan:

«Oh be!» dedi, «Dinya varmis! Dipdiriyim... Hemen gegiyo-
rum tezgahin bagina yavrum! Kag haftadir birikti isler. Sen gene
kerameti kendinde bul! Bana elli kadata patladi amma, helal
olsun! Her igin adamint bulacaksin!»

«Cok merak ettim cicim, kim basard bu igi! Yoksa Kayma-
kama mi Giktin?»

«Yok Bagbakana! Nihayet horoz bu be! Artik bir horozu da
susturamazsak... Neyse sag olsun arkadaglar.»

Ertesi gin, sabaha dogru telefonu kendisi agmak zorunda
kaimigt:

«Nahide, yavrum Nahide! Biliyorum, uyandirdm ama bak-
ma kusura... Horoz2!... Gene horoz!... G6zime uyku girmiyor. Ne
yapayim deli olacagim; 6tuyor hi¢ durmadan! Nah iste gene 6ti-
yor!»

«Cicim... Sen misin cicim! Horoz demesen, tantyamayacak-
tim uyku sersemiifine... Sesin gatlak gatlak olmus da... Ne oldu
cicim genel... Hani olmustu is... Hani es dost sayesinde sustur-
mustun. Vah cicim, gene 6tiyor haaa?...»

«Hem de nasil 6tmek... Diin gece susmustu ya, simdi iki
gecelik birden 6tiiyor. Dur durak yok! Cok periganim, gok! Soyle
ne yapayim?»

«Bir uyku hap af cicim!...»

«iki tane aldim. Bagka®?... Horozu ne yapayim, horozu? Onu
s@yle sen!»

«Bak cicim, uyku hapini ona yuttur, yani horozal»

«Nasil yutturayim?»

«Ekmegin igine koy, at pencereden!»

«Horoz kUmegle...»

«Kapiciya ver, gegsin duvardan, kiimese atsin'»

«Yemez! Ekmegi yer, hapi yutmaz!»
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«Yutar clcim! Ne bilecek ekmegin iginde uyku hapi oldugu-
nu?... Bak cicim, ne geldi akima, sende dig agnlarini gidermek
igin klorotorm vardir... Ekmek ufaklarim at igine cicim!...»

«Olmaz yavrum! Duyulursa gok, gok kéti olur benim igin!
Kepaze olurum. Hem yavrum, kloroform ugmaz mi?...»

«Ben bilmem ki cicim, sen daha iyi bilirsin... Yann sigan otu
attir kimese... Olstin gitsin! . »

«Tavuklara acinm, tavuklarin ne sugu var?...»

«Acima cicim! Tavuk gok memlekette!»

«Sabaha nasil gikacagim, onu dusiniyorum. Ah bir uyuya-
bilsem.»

«Gir yatada, iyi seyler diigiin cicim... Beni digin... Hani
gegen gin Lido'da...»

«Birak simdi minasebetsizligi...»

«Hani cicim, sen bir gece bizim evde benim pilili etekligimi
giymistin de... Bikini mayomun istini takmigtin. Dilaver seni
tamyamamigti dedil mi cicim?...»

«Go6zlerim nasil yaniyor bilemezsin! Dus yapsam, ilik dus...
Su da bulunmaz ki bu saatte... Belediye mi var memlekette?...»

«Belediye yok ama, sad olsunlar, Belediyede arkadaglar
var. Vermedinse, hemen yarin ver dilekgeni... Necmi'ye sdyle-
dim zaten cicim. Yarin bi daha soylerim. Yazmadinsa hemen yaz
ditekgeni... Uykun kagmigken...»

«Bak, bak, iitiyorsun degil mi? Sanki kulagimin dibinde &ti-
yor. Dinle!»

«Mikrofonun iginde sanki musibet... Ay fena oluyorum! Bak
bak bi daha &tilyor. Vah cicim, nasil dayaniyorsun bu igreng
sese?... Kapat! Sen kapatmazsan ben kapatacagim. Ay fenalik-
lar geliyor!... Haydi cicim, iyi geceler!»

Disgi Rusuhi Bey can havliyle basti kapicinin ziline. Uyara-
mad.... Bir daha, bir daha basti. Altlarina kontrplak ¢akilmig gibi
takirdayan pabuglarin: siirte siirte gikiyordu merdivenleri. Cabuk-
tan almadidina gore, neden gadirdigm biliyor olmaliydi. Ne
adamlardi bu gehirlerde oturanlar... Horozun kendisinden bile
dedil de, sesinden drkiiyorlardi.
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«Buyur Doktor Bey!'»

«Gene o6tilyor bu horoz Dursun Efendi!»

«Oter beyim, horoz bu!...»

«Gozinli seveyim Dursun Efendi, ne yap yap, sustur bu
horozu!»

«Ben nasil sustururum?»

«Sen istersen susturursun!»

«Nasil sustururum?»

«Bilsem nasil susturulacagini...»

«Ver Kaymakama bi dilekge...»

«Oiur mu dersin, Dursun Efendi?»

«Neden olmasin? Oda senin gibi boyun badli... Birbirinizin
dilinden, halinden anlarsiniz. Koskoca Kaymakam, bir horozu
susturamazsa... Memieketin itiyle kdpegiyle nasil udrasacak?...
Karakola bi emir verdi mi?... Polis gelip kapisina dayandi mi
Apti’nin?...»

«Onu geg! Denedik bu yolu biz! Bagka?...»

«Bagka?... Bagka?...»

Bilir de séylemezmig gibi kugkulu kuskulu bakiyordu Disgi-
nin yiziine. Onu sdyletmenin yolunu bilirdi Rusuhi Bey. Gitti, bir
iki bugukluk getirip tutugturdu avucunun igine:

«Al sunu!» dedi, «Bir kahve igersin... Bagka?»

«Bagka?... Bagka?...»

Paranin adrigindan sezinlemisti, iki bugukluk oldudunu,
teklik degildi:

«Ben sana bir sey diyeyim mi beyim?» dedi, «Aiimkéar ola-
caksin bu horozu sen...»

«Ben mi alimkar olacagim? Ne yapayim bu musibet horozu
ben?... Deli olup gikmak igin mi alacagim?»

«Neye deli olacakmigsin?»

«Horoz 6ttilkge burnumun dibinde. ..»

«Ottirmezsin...»

«Ne yaparim?»

«Vurursun bigag girtlaginal...»
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«Olur mu dersin bu ig?»

«Neden olmasin?...»

Bigad girtlagina dayayip ondan hincini almanin sarhoglugu
icinde:

«G@zlinG seveyim Dursun Efendi!» dedi, «Ne yap yap su
horozu satin alip getir bana! Yaparsin bunu sen!»

Parayi gok sevenlerin dlgulii vurdum duymazhidina déniver-
di yeniden:

«Sakin gok istemesin!» dedi, «Nasil olsa alir bu adam diye...
Uygun bi fiyat sdylerse almam demem hani... Ne yapayim bu
kart horozu... Kérpe piligler, yarkalar dururken... Tencereye koy-
sam alti saatte kaynamaz.»

«igine gelirse, bi sorayim ben.»

«Dedigim gibi... Uygun bir sey isterse... Hadi seni goreyim,
Dursun Efendi! Bu memilekette her geyin bi fiyat var... Horoz
sesinin bile...»

«Haydi Allah rahatlik versin Doktor Bey!»

Dursun Efendi kapiyi gekip giderken bitin bu konugmalan
yorumlayan bir 6tiig ylkseldi duvarin dibindeki kimesten:

«Uuu!... U! Uud!... Uuuiida!...»

«Ot bakalim!» dedi, «Senin de ¢ingradina ot tikanacak
yakinda... Eder seni kendi elimte kesip tlylerini yolmazsam bana
da Doktor Rusuhi demesinter. Ot bakalim namussuz!...»

Dursun Efendi ertesi giin, Apti’nin dortyol agzinda, sandii-
nin kayigini omzuna atip evinin yolunu tuttugunu goérince diista
arkasina... Evi ilgilendiren dnemli igleri ayak (stli konusup bir
sonuca baglamak yetkisi olmadigini bilirdi Aptl'nin. Kapidan igeri
girer girmez o da damlad pesinden.

«Hayrola Dursun Efendi?» dedi, karisi Cevriye, kuskulu kus-
kulu...

«Bizim Dig Doktoru bu horozun ustiinde fazla duruyor!»

«Ne istiyor bizim horozdan bu adam? Evimizin bi tek senli-
§i... Neydecek susturup da?...»
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«Biraz sinirli bizim doktor, Allah selamet versin... Kulaginin
dibinde sabahlara kadar étiyor diye sinirleniyor... Bu gece otur-
mus bi dilekge yazm:g Kaymakama... Bu adamlar giksinlar Begik-
tas'tan Okmeydanr’'na gitsinler...»

«Biz mi gidecekmisiz Okmeydani'na? Rahatsiz oluyorsa
kendisi gitsin. Hem o ne kangiyor bizim tavuk horoz beslememi-
2eM

«Kanigir onlar... Bi ayad Ankara’'da, bi ayads Vali'de... Kay-
makam dersen elinin altinda. Basa gikilmaz bu adamla... Hig bi
sey yaptiramazsa haftada bir belediyeye ceza yazdirtir.»

Sandi§ omzunda dinleyen Apti, kit diye atti sandi§i kapi-
nmn 6nine:

«Yazdurtturamaz!» diye badirdi, «Katiyyen yazdurtturamaz.
Affetmigsin onu sen! Bana ceza yazdurtturacak adamin alnini
kanigiarim ben. Belediye zaptiyesinin bagi benim adamim. iki giin-
de bir giderim dairesine ayakkabisini boyarnm. Sonra yardimcisi
Komiser Hayri Bey de benim adamim. Vali falan teftise gelecek-
mi, gelir usuldan kaldir sandi§ini der kulagima, bugiin der ayak
altinda fazta dolagma. Hem de numaradan olsun sandigim: tek-
melemeden... Gegen gin Numan'in sandidim bir tekmede ikiye
bdldi ortasindan da, bana adzini agip bi kifiir bile etmedi. Yaz-
durtturamaz dedim mi yazdurtturamaz. Sen bu ceza igini geg bi
kalem. Hem Belediye ne tavugda kanigir, ne horoza, aniadin mi?
Biz de kaldinm ¢ignemis adamiz!»

«Belediye kanigmazsa karakol kangir. Tuttugu gibi iki baca-
dindan ikiye béler horozunu Komiser Zek4i Bey... Zekéai Bey kim
biliyor musun? Doktorun misterisi... Gegen giin gekti iki azisini,
metelik almadan... Demem su ki baga gikamazsin bu doktorla
sen. Kancay: takti mi bu horoza, takmadi mi?»

«Ne yapahm yani, éfelim mi?»

«Ne diye 6lecekmigsin! Satarsin horozu, gegersin Gteye'»

Cevriye yuridi Uzerine:
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«Baksanabana DursunEfendil»diyebadirdi, <Hokumet agziy-
Apti’'nin degdil. Yumurtasini ben koydum kulugkanin altina, kendi
elcedizimie! Satilik ne taviugumuz var bizim, ne horozumuz!»

«Sen bilirsin, benden sdylemesi'»

Dursun Efendi gidiyormus gibi yuridi kapiya dogru. Hi¢ tin-
madiklarini goriince dondi yarnm bas:

«Eninde sonunda bu horoz ugacak bu kiimesten. Bu doktor,
bu horoza kancayi taktimi, takmadi mi? Hani hakki da yok dedgil. Bi
kilkuyruk horoz gikip uykusunuharamettiremez bu adama!»

Cevriye top gibi gurledi:

«Kilkuyruk mu dedin? Benim aslan gibi horozuma kilkuyruk
dedin haaa!.. Gmk! Benim satihk horozum yok! Cik digari!...

«Bak, hatun! Pigman olursun sonral...»

«Cik diyorum sana!...»

«Sen olsun aklini bagina topla Apti, kardasim!... Musgterisi
glkmigken. ..»

«Cuk! Bi de Ustelik, o hayvan katiline horoz satacagim
haaa?... Alip da bir bigakta koparacak degil mi, horozumun o
glizelim basin?

Dursun Efendi Apti'nin evinden ¢ikinca dodru muayene
evinde aldi solugu. Dig hekimi, koltukta bir gocudun c¢ekilecek
digini morfinliyordu. Dursun Efendiyi gériince birakt igini:

«Nasil?» dedi, «Yola geldi mi?»

«Gelmeyip de ne yapacak? Elliger lira tavuklara istiyor, yuz
lira da horoza!...»

«Ne?.. » diye koltuktaki gocugun Ustiine dog@ru yiiridi. Digi-
nin uyusmasini beklemeden soktu kerpeteni agzina.

«Tavukhane mi agacagm?» diye bagirdi. «Ne yapayim
tavuklar ben? Satarsa horozu satsin!...»

«Horozu tek bagina satarsa senin zararina Doktor Bey! Bi
horoz gider, bi horoz daha gelir. Tavuklar horozsuz kalmaz ki...
Sen tavuklan da alirsan, koki kazinir kimesin!»

Gocugun digine yapigti 6fkeyle, tutar tutmaz gekip gikardi.
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«Bu parayr veremem ben! Elli liraya tavuk nerde goril-
mis?... Horoza bir elli lira veririm, o kadar!»

«Sen bilirsin Doktor Bey!...»

«Parayi deniz kiyisindan toplamiyorum ben. $u kerpetenle
sOklp allyorum, milletin agzindan. Git dyle sdyle bu adamal»

Koltuktan gocuk kalkmig, yerine 63reimen Hidayet Sayal
oturmustu.

Bir eli hala yanagindayd:

«Uyuyamadim biitiin gece!» dedi, «Saniyorum ki sinirieri
almadan kaplamay: gegirdiniz.»

Akl bagka yerlerde:

«AG agdaini, dostum!» dedi.

Bir anda kavramigti yapti§1 dalginhi§i. Kaplamayi, sinirini gek-
tigi dise dedil, bakimi bitmeyen digse gegirmisti. Son glinlerde
hep bdyle oluyordu bu igler. Durumu értbas etmek igin:

«Sokecegiz!» dedi, «Madem agriyor!»

«Neyi, digi mi?»

«Yok canim, kaplamayi!»

Ogretmen Hidayet:

«Dayanamiyorum.» dedi aglar gibi, «S6k de, neyi sdkersen
sOk!»

Tur kolu dénmeye baglamigt firil firil. Tur koluyla birlikte Dig-
¢i Rusuhi'nin bagi da doniiyordu. Gozlerini yanm saatgik bile
yummamist. Kolun agzina bir keski takt::

«Agl» dedi, «Gok ag!»

Keski 6gretmenin agzinin iginde finll finl déniyordu. Ara sira
dis etlerine dokunuyor, 6dretmen Hidayet birden sigrayinca
uykudan uyanir gibi, kendine geliyordu Rusuhi. Kaplamanin bir
yanini fermuar gibi agmigti yukardan asag.

«Tamamb dedi, «Oidub»

Bir mille gekip gikarverdi disin Uzerinden. Tur kolunun
ucundaki keskiyi degistirdi. Dolguyu sékecek sivri uglu bir parga
takti. Akh hep horozdayd. Yatak odasiyla muayene odasini
dedgistirirse daha mi az igitilirdi horozun sesi? Burdan hi¢ duyul-
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muyordu 6tigu. Yoksa gundiizleri hi¢ mi étmuyordu bu namus-
suz?...

Dolgu dékiimuisti.

«Tukir» dedi.

Ogretmen Hidayet tilkirdii. Bardaktaki suyla gargara etti.
Rusuhi:

«Nasil?» dedi, «Agn fark etti mi?»

«Hig!» dedi, «Hig fark etmedi. Birak farkini, daha da artti!»

Hidayet, oyulan disi, dilinin ucuyla aradi, agzinin iginde. Bul-
du da... Agn ne oyudun iginden geliyordu, ne dis etlerinden.
Once higbir sey anlayamadi. Agriyan dig, iki dis étedeki kaplama-
nin altindayd gunkd...

«Yanhs kestin digi' O dis degildi agnyan.» diye kalkt: yerin-
den.

Dis¢i kendini toplamaya galigarak:

«Yok canim!» dedi, «Nasil olur. Hele ag agzimi bakayim!»

Agillan agzin igine dalp kalmigt:;

«Hay Allahl» dedi, «Hep bu horoz yiziinden bitin bunlar.»

«Ne horozu Dokior?»

«Apti’nin horozundan! Biitlin gece gene gézime uyku gir-
medi.»

«Benim de Oyle! Ne yapacaksan yap da kurtulayim,
Gabuk!...»

Tur koluna yeniden takt keskiyi. Tur, gene sinirleri altiist
eden hwritiyla firik firl dénmeye baglamigt. Sanki her ikisinin de
kafasinin iginde doniyordu.

Kaplama sékildi, dolgu agidi, uyusturucu ilag pamugu,
disin oyuduna kondu. Sinirleri yatigmig, ne agri kalmisti, ne sizi.

Ogretmen Hidayet gikarken gamasgirci Hanife girdi igeri:

«Doktor Bey!» dedi, «Cins iki horozum var Bir kiimeste iki
horoz fazia! Bakkal Ali Efendi séyledi bana... Ona da dig doktoru
Bedri Bey soylemis... Cins horoz ariyormugsun. Apti'nin horozu-
nu alimkar olmugsun gegen giin. Ne yapacaksin Apti‘nin horozu-
nu alip da?... Alacaksan benimkini al, sesi i¢in aliyorsan! Benim-
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ki kor olayim Denizli horozu... iskete gibi dtiiyor miibarek... Kafe-
se koy da kug besler gibi besie!...»

«Kim yolladi seni? Bedri Bey mi yolladi dedin?...»

«Dig¢i Bedri Bey sdylemis bizim Ali Efendiye. Horoz sesine
merakhymigsin. Kér olayim Doktor Bey, saat tutmaca tam bes
dakka otiiyor.»

«Demek Bedri génderdi, ha?...»

Kendini tutuyordu, séviip saymamak igin.

«Yok!» dedi, «Horoza ihtiyacim yok... Var bir tane... Gok
bile geliyor!»

Eliyle tavuk kiglar gibi iteledi kadini kapiya do@ru... Tam
Gikarken:

«Doktor Bey!» dedi, «Airsan aldanmazsin! Ucuz veririm
ben!»

«Hadi hanim, bagimi beldya sokma, yurl! Horozun da yerin
dibine batsin, diggi Bedri de... Cik digan!...»

Tam kapiy Ustiine kapiyordu ki Dursun Efendi girdi igeri:

«Tamam Doktor Bey!» dedi. «Veriyor! Tavukian da alirsa
diyor, satarm horozu. Hakh, yerden g6de kadar. Horoz gidince
tavuklan ne yapsin? Horoz dedigin kimesin gerefi...»

«Git Allaaani seversen Dursun Efendi! Boyle seref yerin dibi-
ne batsin! Elim, ayagm titriyor sabahtan beri. Nerde horoz varsa
can cehennemel...»

«Sen bilirsin Doklor Bey! Apti'nin de burnu Kaf daginda.
Satiyor dedimse, horozunu koltugunun altina sikigirmig da kapi
kapi alic) anyor dedil ya! Kanisi kiyameti kopard.. Bi evimin, bi
senligi, a¢ da kalsam, yiyecedim kuru ekmegi horozuma ufalar,
gene de satmam, diyor.»

«Satmazsa satmasin! Sat diyen kim? Sen simdi git de Ber-
ber Hursit'i gadwr, sira onda! Bir de kahve sdyle, biyik fincanla.
Uykum agilsin! Uyur gezer oldum, bu horoz yuziinden!»

Gece odasina kapanip da Apti'nin horozu gecelik yaygarasi-

da uyku sersemi dikilen Dursun Efendiye aglamakl bir sesle:
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«Gene 6tiyor Dursun Efendi!» dedi, «Kurtar beni bu horoz-
dan!»

«Soyledim Doktor Bey!» dedi Dursun Efendi, «Ben elimden
geleni yaptim! Gare yok, paray! verip alacaksin! Gittim, gatir gatir
pazarlik ettim. Tavuklar elli lira, horoz yiz lira!...»

«Tavuklan istemem. Tavuklardan higbir sikayetim yok
benim.»

«Alacaksa hepsini birdin alsin, alsin da kapatayim kimesi
diyor. Hani haksiz da sayllmaz. Horoz gidince tavuklan ne yap-
sin?»

«Canim onlari da bagkasina satsin!»

«Benim satilik malim yok diyor, Doktor Bey alimkéar olmasa
bir tiyoni satmam.»

«Canim sen ona de ki, doktor seni Kaymakama sikayet ede-
cek de... Belediyeye bir dilekge verirse gorirsin gunini diye
gbzdad: ver!»

«Bog veriyor Doktor Bey! Kim kime karigabilir, diyor, tavuk
da beslerim horoz da...»

«Bak bak gene 6tiyor! Deli olacagim Dursun Efendi! Bu
saatte horoz 6ter mi? Sen bilirsin. Namussuzum horozu kigkirti-
yor bu adam, beni deli etmek igin! Otmez bu saatte horoz!
Benim bildigim, bitin horozlar sabaha karg 6ter.»

«Horozuna gére dedisir bu! Bazi horoz geceyi bigak gibi iki-
ye bdler.»

«Bolsiin, bdimesin demiyorum ben. Bigak gibi ikiye bolsin
ortadan. Ama bi kere bélip biraksin. Zirt 2t horoz éter mi Dur-
sun Efendi! Dinle!... Duyuyor musun, bak gene 6tiyor! Hem de
nasil 6tig! Al sana pesinden bir daha... Hem de yuksek perde-
den. Deli olacagim! Kag lira demisti horoza?... Elli lira mi? Al su
elli lirays, git sustur sunul»

«Horoz yiiz lira. iki tavuk elligerden yiz... Eder iki yiiz...»

«Sana bir sey sdyleyim mi Dursun Efendi... Horoz altmig,
tavuklar otuzdan altmig!»
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«Son fiyat horoz yiz! Tavuklar elligerden yiz... Eder iki
yiz... Bu paraya razi edene kadar aklan karay segtim, Doktor
Bey!... s yoluna girmigken, bozma gayri Hamama giren terler.»

«Uuu!... U! Uuul... Uuudod!...»

«Horoz seksen... Tavuklar da kirkardan!»

«Pigmig aga su katma Doktor Bey, ben o kadar yoluna koy-
mugken...»

«UJuuu!... U! Uud!... Uuuiddd!.. »

Gitti, igerden clzdanini kapt geldi:

«Tut» dedi, «Su yiiz! Bir elli daha, yiz elli! On daha yuz alt-
migl... Sen de biraz benden yana oldudunu goster, uzun etme!
Haaal... Keseceksin horozun bagini o gartla! Legini siriiye sari-
ye getireceksin!»

«Elgiye zeval yok, Doktor Bey! Verirse ne ala! Benden soyle-
mesi... Horozun bagini kesmeye gelince... Buiuruz kesecek biri-
nil»

«Ne yaparsan yap, bana kellesini getir!»

Sabah ezani okunurken galdi Apti'nin kapisiny, Dursun Efen-
di:

«Hele ag!» dedi, «$u horoz igini bir tatliya badlayalim artik.»

Apti uykulu uykulu gekti kapsnin surgisinii:

«Gene mi horoz?» dedi, «Dursun Efendi, gene mi horoz!...»

«Bu son!» dedi, «Buldum bu igin kolayini!»

«Nasil buldun?»

«Nasil bulacagim. Mal sahibi, tahliye davasi agiyor. Digginin
dairesini askerden gelen ogluna verecek everip de. Dava sirse
sirse iki ay, bilemedin Ug ay sirer. Senin hoioza Haci Semsi’nin
apartmaninda bir kiimes buldum!»

«Ne olacak bu kimes?»

«ki ay... Bilemedin iig ay, horoz burda kalacak.»

«J¢ ay ayn mi kalacagim horozumdan. Katiyyen olmaz!»

«Zorlama, Apti, kardagim, olacak bul»

Cevriye yiriidi Gizerine:
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«Ne istiyorsun bu garibin horozundan sen?... Bi yere gide-
mez bu horoz!...

«En gok Ug ay!...»

«Gmk! Ayiramazsin beni horozumdan...»

«Her giin gidip yemini vereceksin, suyunu vereceksin! ister-
sen tavuklanm da ver yanina!»

«Olmaz! Sesini dinlemeden nasi yapanm ben?»

«Sesine kargilik da al sana yirmi lira!...»

Gikardi cizdamni. Kendi paralannin arasindan iki on lira
ayirdr:

«Nah, iste! iki géziim &énime aksin ki kendi paramdan veri-
yorum. Sirf su adamin bagi ding kalsin da kafam dinlensin diye...
Sirf bu yuzden... Kuran garpsin ki kendi paramdan... iki ay... Bile-
medin Ug ay!... Ug ay sonra al horozunu kendi kiimesine... Dile-
digin gibi ver yemini, suyunu! Otsiin, étebildigi kadar.»

Uzatt yirmi lirayr Cevriye'ye... Paranin y(izi yumugakti. Sus
pus oluvermisti Cevriye:

«§imdi ag kiimesi, al horozunu igeri, uyusun gu adam. Bag!-
min etini yedi bitiin gece. Yann goétiriiruz Hacinin kimesine!
Haydi hayirh sabahlar!»

iki sokak ilerdeki Muhlis’in tavukhanesinde kesimler hemen
bu saatlerde olurdu. Selam verip girdiigeri. Kafeste kaimig horoz-
fardan birini parmadiyla gosterdi:

«$unu da kesiverin bana'»

Kesimci Kemal:

«Birak Dursun Efendi!» dedi, «Ne yapacaksin o kart horo-
2u? Sana bildircin gibi bir tavuk vereyim de agiz tadiyla ye!»

«Biz kiiim, bildircin gibi tavuk kim? Vururum atege, akgama
kadar pamuk gibi olur kaynaya kaynaya. Hele sen gek besmele-
yi de kes su horozu!»

«Canim senden gok para alacak dedgiliz ya... Al su tavugu
afiyetle ye de, bize dua et!... Ver ulan Namik su tavudu. Yagin-
nan ug gun piav pigirirsin, mis gibil»
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«Uzalmayin canim, kesiverin de gideyim! Biz kim tavuk
suyuna pilav kim?»

«Eh, sen bilirsin! Ye de kart horozu otursun midene!»

Vurdu bigagi girtlagina. Tuylerinin yolunmasi igin atti gocuk-
larin éniine. Dursun Efendi:

«Hele verin de gideyim!» dedi, «Bltin gin igimiz ne?...
Yolariz tiylerini biz. Ne verecegiz?»

«Kart horoza yarka paras) alacak degiliz ya... Ver bes kaa-
at, yeter!»

Kanini akita akita girdi apartmana. Merdivenlerden, kipkirmi-
21 bir gerit uzayip geldi pesinden. Digginin kapisi aralikti.

«Doktor Bey!» diye seslendi i¢eri. Pijamayla oturuyordu
Rusuhi Bey, kostu kapiya:

«Oldu mu?» dedi. Yiredi agzinda:

«Nah iste! Kanlari akiyor gakir gakir!»

Yiiredi agdzinda sordu:

«Kesildi mi horozun sesi Doktor Bey?»

«Kesildil» dedi, «Sesinin kesilmesi igin katasinin kesilmesi
lAzimmig, namussuzun!»

«Oyleymis demek!»

Soylenene pek akh yatmamigti ama, gene de dogrulamakta
fayda goérdii:

«Haklisin Doktor Bey!» dedi.

«Demek hig zorluk gikarmadi Apti?»

«Parayi alinca razi oldu. Tavuklari da aldm. Bizim apartma-
nin ¢ép deposuna kapattim. Her hafta birini kestirip getiririm
sana... Simdi sen rahatga uyu Doktor Bey! Horozu camiye giren-
lere kestirdim, aptesli aptesli...»

«TUylerini yoluver de sunun, getir gabuk! Buzdolabina koya-
yim! Aman Dursun Efendicidim sakin kapinn ziline kimse dokun-
masin. Rahat bir uyku ¢ekeyim!»

Ciizdan pijamasinin cebindeydi. Agti, bir on kadit gikardi,
verdi.
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«Hak ettin, sen bu parayi!» dedi, «Al giile gile harca!»

Kaply kapatt. isi saglama almak igin bir sandalye gekip
Ustiine gikt. Elindeki kd@idi, zilin paletine sikistirdl. Sonra yapigt
telefona:

«Yavrum!» dedi, «Uyumadan énce soraym dedim, halini,
hatmim'»

Uykulu uykulu sordu Nahide:

«Uyumadin mi gene?»

«Uyumadim, ama uyuyacagim!»

«Demek 6ttii horoz biitin gece?»

«Hem de nasil 6tmek... Taaa aksamdan bagladi 6tmeye...
Vakitli vakitsiz durmadan o6ttu. Vakitsiz 6ten horozu ne yapanar,
bilirsin sen!...»

«Nee? Yoksa bagini mi kestirdin?»

«Kapinin 6niinde hala kanlan duruyor. Girt!agina yiyince
bigad: sesi sedasi kesiliverdi!»

«0ooh!... Kurtuldun arlik, éyle mi cicim?»

«Kurtuldum, gok gikur.»

«Bilsen cicim, ne kadar sevindim. Sen o horozu yoldurup,
temizletip hemen génder bana! Gonder de alese koyayim sabah-
tan... Hani nasil ant igmistin, bu horoz igin... Mezesiyle bir sise
rak igmezsem bana da adam demesinler demigtin!... Gdnder de
koyayim atege! »

«Hazirhyor Dursun Efendi agagida. Bilsen cicim, sesi sedasi
kesilince nasil rahata kavusuverdim birden. Dogrusu Dursun
Efendinin hakkint ne yapsam 6édeyemem! Bir on fira verdim ken-
disine! Canla bagla galsti, Allah igin! Sever benil»

«Seni sevmeyen mi var cicim?»

«Oyle mi canm?... Gok gok dperim seni... Uyku da gézle-
rimden akiyor. Sana iyi sabahlar!»

«Sana da iyi uykular cicim!»

Enesi sabah kulaginin dibinde okunan ezan sesiyle firladi
yataktan. Apti’nin horozu komodinin fistine gikmig 6tilyordu san-
ki. Uykulu uykulu kalkti. Bast zile. Gelen Dursun Efendiye:
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«Bu ezan da ne oluyor béyte?~ diye bagladi gikismaya.

Kapici hig umursamadan:

«Hoparlér kondu minareye!» dedi, «Bundan sonra hep béy-
le okunacak ezan. Alt kattan duyamiyordum, ¢ok iyi oldu.»

«Bundan sonra da bu hoparlér haaa?»

«Amma ne mutlu Begiktag'ta kalip da dinleyecek olanlara!
Gidiyorum yakinda Doktor Bey!»

«Nereye?»

«Kdye...»

«Bizi birakip da gidiyorsun hal...»

«Mal sahibi, ¢k deyince gikar gideriz biz. Sizin gibi avukati-
miz yok éniimiizde. Biraz da tariayla sabanla ugrasalim!»

Bir hafta gecti, gegmedi aradan. Diggi Rusuhi, sabah hopar-
lériinden 6nce uykusunu alabilmek igin erkenden girmisti yata-
da Hemen de uyumugtu. Yemyesil bir rilya gériyordu. Koydey-
«i Dursun Efendi okizlerini sabana kosmus, Gift suriyordu.
Yamagtaki evden salvarl cepkenli kdy kizlan gikiyordu. inekler
evin 6nunde otluyorlardi. Bir kimes vardi yolun Gzerinde. Kizlar
kiimesin kapisini agiyorlardy. iki tavuk cikiyordu énce... Sonra bir
horoz... Giinege dogru 6tuyordu, kanatlarin: girpa girpa. Esele-
nip bir daha 6tiiyordu. Sesi gitgide yaklagiyordu, kulaginin dibi-
ne dodru. Tipatip Apti'nin horozunundu bu 6tis. patiska yirtar
gibi:

«Uuu!... U Uuwu!... Uuuidd!...»

Nasil da benziyordu Apti'nin horozuna. Kulak verdi, oydu.
«Uuu~ ile baglhyor «(ui» ile bitiriyordu.

«Dursun Efendi.» diye bagrd.. Duyuramadi. Elinde Uvendi-
re, Gift stiryordu Dursun Efendi. Bagird:

«Dursun Efendlil!... Bak, Apti'nin horozu!...»

Dursun Efendi tivendirenin nudulunu ékizlerine dirte durte
¢ift siirlyordu. Bir daha 6ttu horoz:

«Juut... U! Uuu!... Uuuiiid...»

Firladi yataktan, durdu, dinledi. Otiiyordu gene:

«Uud!... U! Uuu!...Uuuidd!...»
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Uyuyor muyum, yoksa uyanik miyim, diye digindi. Ayna-
da kendini gérdii. Ses duvann dibinden geliyordu:

«Uuu!... U! Uud!...Uuuddd!...»

Oydu! Apti'nin horozu... Dinyanin horozlan siradan étse,
higbiri bu kadar girkin, bu kadar sinir bozucu bir sesle étemezdi.
O idi... Etini meze yaptid horoz!

Kokiine kadar zile bast. Yeni kapiciydt 2ilin sesine gelen.

«Oten o dedil mi?» diye sordu, «Apti'nin horozu degil mi?»

«Bilmem!» dedi, yeni kapici.

«Duymuyor musun, étiyor!s

«Duyuyorumb»

«Ne tiyor?»

«Horoz!»

«Kimin horozu canim?»

«Bilmem beyim, ne bileyim ben!»

«Apti'nin horozu 6tiiyor be!»

«Oter Doktor Bey!»

«Nasil oOter?... Kesilen horoz... Gozimle gérdim. Etini
meze yapip bir sige raki igtim. Dinle bak, 6tiyor genel»

«Otiyort»

«Sen de duyuyorsun, étiyor, dedil mi?»

«Otiiyor Doktor Bey!»

«Soyle Apti'yel»

«Bilmem ki Apti'yi ben, yeni geldim.»

«Sor Apti'ye! Bu horoz onun mu, bagkasinin mi, onu sor!
Deli olacagim yahu!»

«Peki, peki... Soranm Dokior Bey! Sen yat, uyul»

«Yal, uyu, diyor! Nasil uyurum ben, horoz éterken. Hem de
Apti'nin horozu oterken... Git sor su Apti'ye, Doktor Bey soruyor
de! Horoz, senin horozun mu, bagkasinin horozu mu? Hay deli
olacadm, hala duruyor!»

«Peki, peki, gidiyorum sormaya?...»

«Git gabuk!»

«Uuu!... U! Uuul... Uuudad!.. .»



«Kapiy! kit diye kapatti. Nahide’'si gelmisti aklina. Yapigti tele-
fona. Kargidaki daha «Alo!» demeye vakit bulamadan, basladr:

«Otiyor!» dedi, «Horoz étilyor. Hem de Apti'nin horozu...»

Telefondaki ses:

«Sen de 6t dyleyse!» dedi. «Ne duruyorsun?»

Bu ses. hig de Nahide'nin sesl degildi ya, bunu kim ayirabi-
lecekti:

«Oteyim mi? Otersem ne olur?» diye sordu.

«Rahatlarsin! Ag pencereyi 6th»

«Nasil olur, canim?»

«Basbayad olur. Ot haydi! Ag pencereyi! Durmal...»

«Peki, sen dyle istiyorsun! Oteyim yavrum!»

«Ag pencereyi! Telefonu masanin {stine birak da ag! Hizl
6t ki ben de duyayim! Haydi canim!...»

«Uuu!... Ul Uuul... Uuuidiit...»

Yapisti telefona sordu:

«Oldu mu?»

«Olmad.. Béyle mi éter horoz, hep U... U... U deyip duru-
yorsun?...»

«Ama canim, Apti'nin horozu hep bdyle éter. Bak, bak, din-
le! Tipki benim gibi! Daha dodrusu ben onun gibi 6tiiyorum.»

«Peki, peki! Madem 6&yle! Apti'nin horozu o6ttilkkge , sen de
ott... Git pencereye basla!...»

«Uuul... Ut Uud!... Uuuiid...»

Aptl'nin horozu da verdi kargihign:

«Uuu!... Ul Uuu!... Uuuddd!...»

Ottiikge, agiliyordu sesi Diggi Rusuhi’nin:

Apti'nin horozu, ilk defa 6tugine candan kargilik veren, gir
sesli bir arkadag bulmugtu. Agadi kalmamak igin 6tliyordu yirtinir-
casina:

«Uuul... Ul Uuul... Uuadad!...»

Sabaha dogru gitiad pargalanmigh 6tmekten. Ama Dlsgi
Rusuhi éttikge agimig, agidikca Atmisti. Alp goturdikleri
zaman bile hala 6tuyordu.
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HASTANECILEEER!

Kisimlarin oralardan meydancilarin sesi geliyordu:

«Mahkemeciteeer!... Mahkemeciler!...»

ilk gagnslardl bunlar. Kimsede kékten bir kiprdanma yok-
tu. Ama ben tiragimi goktan olmusg, giyeceklerimi bayram gocuk-
lan gibi yatagmin dstiine sermigtim.

«Mahkemecileeer!... Kapi altina!»

Ben mahkemeci degll, hastaneciyim. Tam beg buguk yilin
altinda gikar yol arayan bagr yanik bir gégis hastasi, umudunu,
bir hava tebdiline baglameg, 6ksurikld, tiksirikh, tiknefes bir has-
ta... Evelallah cigerime giiveniyordum. Hangi heyete girsem bu
ciger yuzimu kara gikarmazdi benim. En azdan alti aylk hava
tebdili vardi bu cigerin.

«Hastanecileeer!...»

Kodusta benden bagka bir hastanecl daha vard:: ibrahim.
Bir haftadir Cerrahpaga'ya gidip geliyordu. Bugiin birbirimize
ayakdaghk edecektik. Belki de bilekdaghk... Gardiyanlarin keyfi-
ne kalmig. ister ikimizi bir gift palamut gibi ayni kelepgeye vurur-
lar, Ister tek tek takarlar bilegimize erkek bilezidini... Paga géniil-
leri bilir.
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«Hastanecileeer!... Kap: altinal»

Herifte ne ciger vardi ya... insan bizim duruma digiince
anhyor cigerin degerini... Ama bugin bana cigerin bdylesi dedgil,
tam benim ciderim gibisi lazimd.

«Hastanecileeer!...»

Anladk be! Yavas yavas... Hadi ben hazirfandim, benimle
ig bitmiyor ki... ibrahim'in de kalkmasi, giyinmesi gerek. Ateg
39... Bir hafta dnce daha dirice idi, hastaneye gide gele, kelep-
ceyle polikliniklere gire gika tursuya déndii ibrahim!

«ibrahim kalk aslanim! Kalk da bir yiiziinii yika, agilirsin!»

Acillacag talan yok fakirin.

«ibrahim!»

Ses yok.

«ibrahim be!»

«Buyur!»

«Nasilsin ibrahim!...»

«Nafileyim!»

«Hele kalk!... Bi helaya git, gel'»

«Hastanecileeer! Geberdiniz mi bet»

O da nasil séz... Gok sikir ben sdyle bdyleyim ya... ibra-
him’de ig yok... Sen bagrsan da gagrsan da bosuna... Kalkacak
glcimiz varsa kalkariz. Kapiya, degdil baggardiyan... Azrail gelip
dikilse higbir gey degismez...

Konyalt kbsedeki yatagindan sesleniyor:

«Kaldirin su garibani bet Hey ibrahim, hele bir silkelen!...»

Bugun ya bevieviye gidecek, ya asabiyeye... Cigerleri sapir
saprr dékiimisg bir hastanin bevieviyede isi ne? Nesi var ki, nesi-
ni gosterecek... Ama usul boyle. Pantalonu fora edeceksin ister
istemez.

Sofor Cemil cani tez adamdir, dayanamadi bu uyugukluga.
Firladi yatadindan. ibrahim'in basucundaki pantalona yapist:

«Sokun gunun ayaklarini iginel»

Arnavut Semsi gozlerinin gapadini yumrugunu islatarak
temizledikten sonra telagla kapiya dogru gitti geldi. Numaradan:
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«Gardiyan geliyori» diye seslendi kogusa. ibrahim'in bagini
yastiktan kaldirmas: igindi bu dimen:

«Hadi aslanm!» dedi, «Cerrahpasa doktorlan seni bekliyor.
Hazilamiglar raporunut»

Ustiinden parga parga olmus battaniyesini siyirdi... Ensesin-
den yapigip kaldirdi. ibrahim'i gii¢ bela oturtmustu kiginin {istii-
ne. Bag onine diigivermigti. Girpr gibi bacaklan sallaniyordu
karyoladan. Sofér Cemil bunlan bir el ¢gabukluguyla pantalonun
icine tikiverdi. Arnavut Semsi, yataginin altindan postallan cekdi,
Gikard, parmagin kivirmig, tak tak vuruyordu tabanlarina:

«Asri de kiyak postal veriyor haaa!» dedi.

Cozdi badlarini. Teker teker gegirdi ibrahim’in ayaklarina.

Karabiik'ten gelmigti ibrahim. Agrr is altinda ezmiglerdi faki-
ri. Bir deri, bir kemik kalmadan postalamamiglardi Sultanahmet
Cezaevine.

Kasimpasal Enver erkenden kalkmig bir mektuba baglamigti.
Yazdi§im yiiksek sesle bir, bir daha okumazsa, i¢i rahat etmezdi:

«Nonogum! Surda ne kald. Bir giin bu lanetienmig zindan
kapilart ardina kadar aglacak... Zeliha'sina kavugan Hazreti
Yusuf gibi kogacagim senin kollarina!»

Bir sigara yaku. «Nasil, kiyak mi?» der gibilerden yuziime
bakiyordu.

«Kime bu mektup?» dedim. «Uskidarhya mi?»

«Yok aaabi, Haskoyliye!»

«Yahu bu Hazreti Yusuf dalgasim yazmamig miydin sen
Haskoyliye?»

«Hem de kag kere...»

«Olur mu temcit pildw gibi?»

«Onlar pigkin kizlardir. Mektup olsun da onlara, iginde ne
olursa olsun!»

Sonra disiinur gibi bakt gézlerimin igine:

«Dort sene bu aaabi... Er geg bitecekti yazdiklanm. Gene al
bagtan edecek degil miyim? Bog ver sen aaabil... Hele bitireyim
de... Ativer hastanenin kapisindaki kutuya!...»
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Bagladi birakti@ yerden yazmaya... Her yazdi@# s6zciigu
yiksek sesle okuyordu:

«Ne kaldi surda nonogum! tki sene degil mi?... Godu gitti,
azi kaldi.»

Sofor Cemil;

«Ulantavuk gibi yedin bitirdin cezayi be! iki sene sagina yat-
tin, iki sene soluna! Bir de baktin ki iki senecik kalmig geriye!...»

«Haydi hastaneciler! Kapi altina!»

Baggardiyanin sesiydi bu seferki.

«Haydi ibrahim bi davran!» dedim. «Koluma gir de gidelim!»

ibrahim igliklerinin iginde kaybolmugtu sanki... Yumruk
kadar kalan yiziinii kasketi bisbutin kapatmisti. Nalgal, kabara-
I postallarim sirtiye suriye yuriyordu.

Semsi:

«Hey anam!» dedi, «Gemi gibi postallar... Asri de postal veri-
yor haaal...»

Sabah sabah bulmustu katay:. Kotte Mustafa malsiz birakmi-
yordu hastaneyi bugtinlerde! Ufaktan ufaktan gegiyordudalgasini:

«Haydiibrahim, al havatebdili raporunuda gef'»

Metin'in akh yatmiyordu bu ige:

«Avucunu yalar ibrahim!» diyordu, «Doktorlarin zarina bak-
mazsa zor yapigir hava tebdiline! Bu garibanin adzi var, dili
yok... Riigvet vermek de bir hiiner. Higst!... Babasini asan Ginge-
ne geliyor... Bugiin ndbetgi gardiyan o'»

Kapi altinin meydancisi girdi ibrahim'in koluna... Nobetgi
gardiyan, gorindii kargidan. Bir bana bakt, bir de ibrahim’e...
Teker teker mi vursun, yoksa ikimize birden mi kelepgeyi?

«Yanagin sdyle yan yana'» diye badirdi.

Hakliydi gardiyan... Yiriiyecek hali yoktu ibrahim'in. Ayni
kelepgeyi vurmaliydi ki faydam olsun yiriimesine. Mahkemeciier-
den biri, dayanamadi. Duyulur duyulmaz:

«Siki vur gardiyan aaabil» dedi, «Ne olur ne olmaz... Olur ki
alir voltasing»

Teslim etti kelepgenin anahtanm pesimizdeki jandarmalara.
Tuttuk Cerrahpasanin yolunu.
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ibrahim daha on adim atar atmaz gokiiverdi yolun kenarn-
na. ~Kalk!» diyordum, «Kagiracadiz doktorlari!»

Hey anam... Her koyun kendi bacagindan mi asiirmig, bas-
kasinin bacagindan mi! Yuriyebilirsen yur(i bakalim.

«YUrii aslanm! Koseyi donduk mi tamaml... Yapighk
demekiir, hava tebdiline! Aksama digardasin! Ne kelepge. ne
demir parmaklik!... Dayan aslanm!...»

Dogrusu ibrahim de dayand: gergekten. Soluk soluga Giktik
Cerrahpaga yokusunu. Onun bir bevliyesi vardi. Ben ¢ poliklinik
bitirdim, ibrahim’i soktular heyete... Biz kapida bekledik... icerde
ne olduysa oldu... Onbag! ile gikhlar neden sonra digar::

«YOrgh dedi, «Ogleden sonra yollayacaklarmig kagitiari!»

Korka korka sordum onbagiya:

«Nasil?» dedim, «Koparabildi mi?»

«Hig belli olmaz!» dedi, «Bir senedir adam sokarim heyete...
Canavar gibileri alir hava tebdilini de, dlemediklere vermezler...
Dok1or isi bu... Akil ermez!»

Otura kalka dondilk Cezaevine. Birden kapinin 6niine Goki-
verdi ibrahim. Ben de birlikte. Bileklerimden bagh oldugum igin
duramazdm ayakta... Jandarma kizdr

«Sik diginit» dedi, «Kogusunda ne halt edersen et! Aha gel-
dik!»

Bir madaza kapisi agar gibi anahtar gevirdi kelepgede. Son-
ra bagindan, bacagindan tuttular ibrahim'i, gegirdiler demir kap:-
dan. Meydancilar kucakladiklar gibi attlar verem kogusuna.
Girer girmez sordular igerdekiler:

«Aldi mi?»

«Kadgitlan geriden gelecek!»

Metin:

«Var misiniz, bes kagidina!» dedi, «Hava tebdili yok.»

«Artik ona da vermezlerse'»

«Vermezler!»

«Cani burnunun ucunda be!»
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- lyi ya, bes kagidinal»

Ama gene de cesaret edemedi.

Kasimpagah beni gériince:

«Nasil”» dedi, «Zula ettin mi mektubu kutuya?»

«Attim!» dedim.

«Simdi de Uskiidarl'ya yaziyorum. Ne diyordum... Bu igler
gok siirecek mi sanyorsun nonosum!... Bir giin bir de bakmigiz
ki ardina kadar agiimig zindanin kapilar. Ben gdzlerim giinesten
kamagmig oldugu halde sana kosuyorum. Zeliha'sina kavusan
Hazreti Yusuf gibil»

ibrahim’i stiindekileri gikartmadan uzatmiglardi yatagin
ustiine. Bir ara Gerkez Kamil seslendi yatti§ yerden:

«Hey ibrahim!» dedi, «Nasilsin, gay iger misin?»

Hig ses yoktu ibrahim'de. Kalkti yatadindan, elini ibrahim’in
almina getirdi:

«Yahu!» dedi, «Bu ¢oktan gecmis diinyasindan! Buz gibi
olmus yuzi!»

Basucunda toplanmig, elimizi sirmeden bekliyorduk. Yizi
kireg gibiydi: Gozleri aralikti. Sofor Cemil, yapigt: bileklerine:

«Olmisg fukaral» dedi.

«Oimils hal» dedi Metin. «Gene de iyi dayandi!»

«Ga@ralim gardiyanlant»

Birden kap altindan bir bagirti. Bizim kodusa dogru kosus-
malar:

«Tahliye! Tahliyel»

Kimdi bu tahliye edilen... Mahkemecilerden mi, hastaneciler-
den mi?... Her zaman olurdu bdyle sakalar...

«Tahliye! Tahliye! Hastanecilerden tahliye var!»

iste babasini asan Gingene gardiyan da goriindii kapida.
Okuyor tuttudu k&gdid:

«Ahmet'ten olma... Fatma'dan dogma... ibrahim. Konu bir
sene hava tebdili... Haziflan, gabuk!»

Kasimpagall mektubun sonunu baglyordu artik:
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«Ben Zeliha'sina kavugan Yusuf gibi, seni kollanmin arasina
alacak dudaklarina bir veda busesi konduracagim!»

Kim bilir nerden duymugtu bu «veda busesi»ni! Bir ara go2-
leri bana iligti:

«Aaabil» dedi, «Mektubu bosuna atmigiz bugin... ikinci
kissmdaki Nuri’'den duydum. Bizim Haskéylu evieniyormug!»

Arnavut Semsi yatagindan kalkmis ibrahim'in postallarina
sarimigt. Kendi partaliarini yavagtan siiriivermisti ibrahim’in yata-
Ginin altina.



SENIN iCiN iYi OLURI

Davit'in sise kapaldan plastik tabaklar, bardakiar yapan atél-
yesi giin gegtikge igini artirmaktadir.

Davit galigkan adam, ne harag verir, ne de dalavereli arttir-
malara, eksiltmelere girer. En azdan on laboratuar onun avucu-
nun iginde...

Bir glin ustabas::

«Patron!» dedi, «Dar gelme@e bagladi bu han. Daha genig
bir hana gikalim!»

Hakliydh ustabag). Davit hemen genis bir yer aramaya bagla-
di. Eski ig hanlaninda bos yer yoktu. Yeni yapdanlan dolagmaya
koyuldu.

Emlakgilara yanm agiz dyle bir yer soracak oldu. Hepsi de
sOzlegmis gibi Sirkeci tarafinda ayni is hamimi salik veriyorardi.
Bekgiler, polisler bile bu hanin rekddmini yapiyoriardi nedense.
Ne igti bu? Yetkili simsaria kabataslak bir pazarida giristi. Ug bin
lira istiyordu adam. Ug bin lira burasi igin fazla degildi ama, Davit
igin tuzlu gellyordu. Isinin 8lglsi heniz bu (g bini kaldiramazd::

«iki bin olmaz mi?~ diyecek oldu. Komisyoncu kestirip att:

«Hayir olmazi»



D. ster istemez yarida birakti pazarhig. Bu sefer kom's-
yoncu yaxasini birakmiyordu.

«Tutarsan senin igin de iyi olurl»

«Tutamam! Ug bini veremem!»

«Sen bilirsin ama... Tutarsan sen kar edersin!»

«lki binden bir kurug fazla veremem!»

«Pisman olursun sonra! Rahatins istiyorsan hemen bitirelim
bu igil»

Ertesi gun bagka bir komisyoncu damladi atélyesine:

«Arkadag!» dedi, «Bir an énce imzala kontrati. Bir yillk
pesin. Bir silkinsen verirsin bu otuz alti bin liray!»

«Ne? Otuz alti bin lira mi? Ben ayda iig bin liray bile bir
kere de verecek durumda degilim. Hem vazgegtim ben taginmak-
tanl»

«Sen bilirsin ama burayt tutarsan gok iyi edersin!»

«Neden iyi edecekmigim?»

«Ben o kadar soylilyorum!»

Ertesi giin bir bagka komisyoncu daha:

«Merhaba Mdsy6 Davit!»

«Merhaba!»

«Su ig haninda tutacagin aiélye igin geldim!»

«Ben vazgegtim o igten.»

«Nasil vazgecersin? Ben anlagmayi bile yazdim. Bugin bir
ara notere ugrayalim da bitirelim bu igi! Bir yilidi pegint»

«Nasil veririm ben bu parayi? Ug bin bile benim igin gok!»

«Canim, ilk sene igin ig binden yapariz da ikinci sene sen
iki binden verirsin. istersen kontrat iki binden yapanz. Farki da
agiktan verirsinl»

Davit bu pegini birakmayan komisyonculardan kugkulandii
igin sordu:

«Yahu bu hanin sahibi kim?»

«Canim sana ne sahibinden! Sen anlagmayi benimle yapa-
cak degil misin?»
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Bu isin iginde bir kurt yeniginin oldugunu antay » Davit,
hanin sahibini sorugturmaya basladi. Kime sorarsa yiziine kug-
kutu kugkulu bakmakta, sonra gekip gitmekteydiler. Sonunda
yakin bir arkadagindan 6drendi ki, bu han sayin bir valir.. dir!...

«Gattik belanin puskdllisiine!» diye ensesini kagin  va bag-
ladi Davit. O giin bir polis de gelip igin hemen bitirilme i bildir-
di. Entesi giin iki polis. bir de komisyoncu sékin etfti.

«Haydi notere!» dediler.

Davit gagirdi. Ne desin:

«lyt amal» dedi, «Ben hazirhkh degilim. Hazrd. param
yok!»

«Canim, sen kontratiimzala da sonra paray 6ders ' %

iki giin izin isteyerek beldyi atatt. Bu isten siyntme« igin bir
kurnazihk bulmallyd. Birden aklina geldi: Makineler gok gurultii
yaptigi icin hem bu yeni hanin duvarlarnim gatlatir, hem de yeni
handaki kiracilan rahatsiz ederdi. Bunu rapor halinde m sahibi-
nin vekiline bildirdi. Ertesi glin Davit atdlyede hig g6 -nmedi.
Gelen bir ekip 6nce Davit'i aradi, bulamayinca ustabagiy-:

«Bu handaki butin kiracilar sizden sikayetgi.» dedifer.

«Neden sikdyetgi oluyorlarmig?»

«Makineleriniz gok girllti yaptd: igin sizin bu hani terk
etmenizi istiyorlar!»

«Yalant» diye telagta atildh ustabasu.

«Yalan ha? Ben yalan soOyliyorum haaa! Vazife basinda
hakaret dyle mi?»

«Hayrr elendim! Kiraciar yalan séylemig!»

«Nasil?»

«Yani makinelerimizin guriltu yapti§ dogru degil demek isti-
yorum.»

«Yemin eder misin!»

«Yemin olsun ki bizim makineler guriiti etmez! Sessiz gal-
§Ir!»

«Duvarlan sarsar mi?»
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«Haga! Duvarlan hig sarsmaz!»

«Pekil» dedi, ekip bagi. Oturup bir zabtt tutmaya baslad:

«Emek Hamndaki Davit'in atdlyesine gidildi. Kendisi bulun-
madidi igin makineleri bizzat kullanan ustabaglya soruldu. Maki-
nelerin ses glkarmadan galistigl... Kiracilan rahatsiz etmedidi...
Hele duvaran katiyen sarsmadid...»

Tutanak bitmigti. Ustabagtya:

«At bakalm altina imzani!» dediler.

Ekip gittikten sonra ustabagl telefona kostu:

«Patron!» dedi, «Bir ekip geldi. Komsu kiracilar bizden sika-
yetci olmuglar!»

«Ne dedin? Bizim handaki kiracilar mi dedin?»

«Evet patron!»

Biraz ferahlamigti. Komgularindan memnundu.

«Eee sonra?«

«Sonrast... Bizim makineler s6zde glrlltilili caligiyorar-
mighs

«Sen ne dedin?»

«Bizim makineler gurilitllli galigmaz dedim!... Duvarlar da
sarsiyormus dediler. Hayrr, dedim, duvarlan da sarsamaz! Peki
dediler yazahim da imza et!»

Davit igin nereye vardigini anlar gibi olmugtu:

«Ne? imza m et dedilert

«Evet patron!»

«imza ettin mi yoksa?»

«Ettim tabii... Etmeyeyim de bizi sokaga mi atsinlar?»

«yi halt etmigsini»

Enesl sabah lic emlak komisyoncusu birden damiads:

«Zabit varakasini okuduk. Var mi bagka itirazini»

Davit bir kurtulug oimadigim anlayinca:

«Yok!» diyebildi.

«$u halde, hemen notere gidebiiriz artik!»

«Gidecegiz garesiz. Yazih sartlanniz: bildirin ncel»

42



Misveddeyi uzattdar. Bunlan incelemek, 36 bin lirayi bir ara-
ya getirmek igin ertesi sabahin dokuzuna kadar ancak izin kopa-
rabildi.

Davit ertesi sabah saat altida uyandii zaman ne han kal-
migti, ne Vali. Hatta Valinin adamlan bile kalmamisti ontalarda...
Takvimden bir yaprak kopmakla olmustu biitin bu degisiklikler.
26 Mayis yaprad kopmus, altindan 27 Mayis yapragl gorinmas-
t.



AL SANA YAZI....

«Selamei» gazetesinin ikinci sayfasim hazirlayan sekreter,
masasindan muhabirlere seslendi:

«Belediyede kabzimallardan bagka bir sey yok mu be?»

«Yok!

«Maarifte?»

«Yoki»

«Poliste?»

«Yok!»

«Yok ha?»

«Yazma yasagd var yal»

«Sanayi odasinda?»

aYok!»

«Ticaret odasinda?»

«YokM

«GUmrikte de mi yok be?»

«Yok!»

«ikinci sayfa iki situn yazi daha istiyor. Bog mu gikartaca-
§1z gazeteyi be! imar?»

«YOk!»



«Oooh! Her sey tikirinda gidiyor, demek! Ask olsun bagimiz-
dakilere... Ulan hepiniz de resmi adizlara déndiiniiz be! Beyoglu,
Hilton, gelen giden?»

«Yok!»

«Anlagildi, bizim demirbaglara bas vuracadiz. Yaz bakalm
Kemal! Su ekmek meselesini al ele! Ekmekier yine bozuk gikiyor
diye bagla! Ginal, sen de odun, kémiiri al»

«$ef, yaz ortasinda ne odunu kémiiri! Yagmurlar bile bagla-
mad: dahal»

«Ne bigim gazetecisin sen! $dyle baglarsin yaziya! Belediye
stoklarini tamamlamakta, yakinda tanzim satiglarina baglamak
igin hazirliklarinm bitirmek Gzeredir. Bu yil, odun, kémiir karabor-
sasina zinhar miisaade ediimeyecek, e§er karaborsa yapanlara
rastlanacak olursa en adr cezalara garptirilacaktir. Nasil, anla-
din, degil mi?»

«Anladim!»

«Hadi géreyim seni! Sen Necla! Madem kig hazirliklarini
aldik ele...»

«Evet, Hayat Bilgisi Gnitemiz: Kig hazirigi»

«Laf istemem, sen de Simerbank'in kumas meselesini al
elet»

«Kig yaklasgt@ igin bir miktar zam, s6z gelimi yluzde on
falan!...»

«Zammi birak! Tenzilat de suna! Hiikimet halkin gegim dar-
hd cektigini gz 6niinde tutarak... Anladin mi?»

«Zaten indirme var!»

«Biraz da sen yap! Gazeteci oldugun nerden belli olacak!»

«Ne kadar indireyim?»

«Canim indir igte... Depolar dolu oldugundan, halk ahm
kabiliyetini kaybettiginden falan tilan... Haydi bagla!»

«Sen Hallk, et meselesini al ele.»

«Ne diyeyim Sef?»

«Et ve Bahk Kurumundan bagsla! Yaz, partizanca maksatlar
yuziinden 6zel giftlik haline gelen kombinalar.»



«§ef, ne kombinasi be! Eskidendi o!...»

«Fark etmez? Sen kurumu de! Biylk bag hayvanlar Suri-
ye'ye kaginldidi igin son zamanlarda.. .»

«Demesek Sefl»

«Canmim eskiden kagirildidi igin dersin olur biter. Blyik bag
hayvanlarin Avrupa'ya satildi§.. Kiigiik baglarin da Suriye'ye kag-
nldid igin piyasada iki aydir siirGp giden et darhd...»

«Jg aydir! Yani kuruldugundan beri...»

«Evet Ug aydrr siriip giden et darli@ had safhaya gikmigtir.»

«Obiir gazeteler ucuzluk var, et gittikge diigtiigu igin, Beledi-
yece konulan narh kaldinimigtir, diyorlar. Biz de 6yle diyelim.»

«Olmaz!... Kopyacilik istemem. Her ne kadar narha riayet
edilse de kasaplar gene de riayet etmemekte, fahis fiyatla et sat-
maktadirlar. Anladin degil mi?»

«Anladim $ef! Et istihlakinin artmasindan baglasam buna bir
de sebep bulsam. Meseld halkin refah seviyesi yiikseldidi igin
desem?»

«Hikomet yenl kuruldu... $imdi tam tersini sdyleyeceksin.
Daha vakit var ona. Hele bir iki sene gegsin... Halkin alm kabili-
yeti arttigindan, istihlak de yizde yiiz artmig hayvan dogumunda
ise ylzde y(z bir digme olmasindan suni flhak yoluyla falan
filan. Bunlar ileride... Simdi ge¢ bunlan da, adam gibi bir haber
yaz! Hadi durma'»

«§imdi, saymn $efim!»

«Gelelim nebati yag meselesine! Necati, bunu da sen al,
nasil?»

«Hayvaniden baglasak!»

«Canim hayvani goktan hal edildil»

«Nasil Sef?»

«Millet bu yag gesidini goktan unuttu. Kemal! Ekmek mese-
lesi bitti mi?»

«Nasil biter Sef! Ekmeklerin bozuk grikma nedenlerini aldim
ele, uzadikga uzadi. Finincilar, dedirmencilere yikti sugu, degir-
menciler ofise, ofis Giftgiye, Giftgi ziraat midurliklerine... Ziraat
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miiduriikleri tohum islah istasyonlarina. Tam sekiz sayta oldu,
héla gikamiyorum igin iginden.»

«Gunal! Odun kdmir yariyor mu?»

«Uzadikga uzadi. Belediye stoklarindan 6ze! sermayeye
gegtim, ordan motorculara, motorculardan ormanciara, ormanci-
lardan orman kanununa, orman kanunundan Anayasaya. Geldi
orman suglulaninin aflarinda takildi.»

«Aflan kisa kesh»

«Soba odunu mu bu, Seft Ginun konusu... Nasil kisa kesi-
lirl»

«Sen Necla, Simerbank'i bigime koydun mu?»

«Dordincu kadittayim. Uzadikga uzuyor. Tops ithaline gel-
dim. Yerli sanayiin geligmesi igin mutlaka gimriik duvarlanina ihti-
yag oldudundan liberasyona gidilmemesi.»

«Olmaz, dig politikaya aykir... Ortak Pazan unutuyorsun!
Avrupa Bankasi yardimi, olmaz uzatma! Kumaglara zam mi yap-
tin, indirme mi?»

«indirme yaptimt»

«Giizell iste boyle olacak, Simerbank mamullerinin neden
satimadiint da unutma.»

«Qyle bir sey yok Sef!... Halk ucuzluk bekiedigi igin almiyor
dedim. Para dari@ini falan kangtirmadim!»

«Hah! Boyle olacak; bravo! Hallik et meselesi?»

«Aman Sef, gcok 6nemli konuymus bu, uzadikga uzad.»

Bag mirettip telasla girdi igeri, sekreterin kargisina dikildi:

«Yazi» dedi, «iki buguk siitun yazi isterim!»

«Anladik! Peki, yaz Erol? Kahve meselesi! Halkin bu mib-
rem ihtiyacini.»

«Ne ihtiyacim dedin $ef?»

«Mibrem, dedim. Halkin bu mubrem ihtiyacini digiinen
Hikimet bu kere Brezilya’dan on ton.»

«Az degdil mi on ton?»

«Elli olsunl... Elli ton kahve kargii@ olan dévizi kolayca sag-
ladigindan...»
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«Ben (g ylz ton diye yazarim.»

«Ug yiiz deme!»

«Neden Set?»

«Halk segimler yaklagh sanir. Sen yiizden yukan gikma! Bu
yaz icinde Amerikan bandirali... Salla bir vapur adi.»

«Peki Sef! Zaten bdyle bir laf da gainmigt kulagima...»

«Bu galinma lafim da birak illallah be!»

Bas miiretlip asadidan telefonla sekreteri buldu:

«Sekreterim makineler oturuyor, acele yazi génder?» dedi.

«Hazr, geliyor! Hadi gocuklar. Necla, Halik, Giinal, Kemal,
et, ekmek, odun, kémiir.»

«Ekmek takildi toprak ofiste!»

«Et de dyle... Bu da dis mesele haline girdi iginden gikami-
yorum. Hayvanlar Rusya'ya kagmaz. Bulgaristan'a da kagirami-
yorum. Bir Irak kaldi. Aramiz bozulmasin diye oraya da kagirami-
yorum. Kagiramayinca da et ister istemez boliagiyor memilekette.
Oysa etin ylzini géren yok!»

«iran'a kagir da bitsin bu igh

«Kagirmasak da etl ucuzlatsak...»

«Olmaz, gazeteclik olmaz o zaman! Odun, k6émir ne
oldu?»

«Qdun, kémiir de berbat! Anayasa'da madde varken ben
nasil odun kestiririm. Takildim kaldim!»

«Canim, devrilen gamlardan yaparsin odunu, olur biter!»

Bas murettip, kapidan higimla girdi:

«Yazl!... Mirettiphane yatiyor!» diye giirledi.

«Amerika’dan &6yle bol yad getirimis ki, bu yadlar bir
Bakan'in dedigine bakilirsa bize tam beg sene gldecekmig!»

«Beg sene dedgil, on sene!»

«Fark etme2! Bu yad bollugunda nebati yadlara nasil gege-
rim. Urfa yaginin da artik adi yok, karistirdim bu konuyu... Ucuz-
luk mu var diyeyim, pahalik mi?»

Bas mirettip kdpiriyordu:

«Bu gidigle gazete gikmaz!'»



Sekreter bagini sinirli sinirli kagids:

«Kahve ne oldu, kahve?»

«Doviz transferini yaptirdim, Brezilya'dan gikardim kahvele-
Fi.»

«Yanagsin nhtima artik!»

«Yukleyecek silep bile bulamadim. Amerikan silepleri fazia
naviun istediginden...»

«Yazi'»

Bag mirettip sekreterin kargisina oturdu:

«Beyim yazil»

«Yaz, yaz! Bagimin etini yedin bu gece, gocukiar birakin
yazdiklarinizi!»

Birakular.

«Atin hepsini gop sepetine!»

Attilar.

«Uyandirin argivciyi! Bizim en onemli sorunumuz kultir
reformu degil mi? Hani Maarif?»

«Dogru atlamigiz!»

«§u halde argivde okuma yazma seferberligi igin Ataturk'-
ten beri sdylenmig ne kadar nutuk, beyanat, emir varsa gikarin,
en sonra da en son emirleri bulun! En son nutuklar da ekleyin!
Gonderin miirettiphaneye! Haydi marg mars!. ..
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JIMMY’NIN ODASINDA

Kandilli Rasathanesi'nin 24 saatte 48 zelzele kaydettigi gun-
lerdeydi. Can, daracik karyolasinda ginlgiplakt. Yaninda yan sar-
hos, yan yorgun yatan Sevgi:

«Jimmy’cigiml» dedi, «Kag yasindasin sen?»

22 yagindayd::

«Yirml dorth: dedi.

Tam onun yast, Jimmy'nin yast... Sevgi onun boyle diyece-
gini biliyordu. James Dean’in bu yasta otomobil kazasina ugradi-
§ini belitmek igin, kutagina fisidad:i Can'in:

«Tehlikeli yagl»

«Ama en giizel yag'»

«Biliyor musun Can, bu odaya... Apartmanin altinci katinda-
ki bu odaya nigin geldim ben?»

«Biliyorum. Biucinimin hatin igin. Onu pagalarindan cekip
¢ikarmak hoguna gidiyor da...»

«Hadi ordan sen de!...»

«Yalan mi?»

«Belki yalan degil ama onu pagalarindan gekip ¢ikarmak da
ne oluyor? Sen blucinle daha hog, daha anlamlisin. Gian'daki
James Dean’sin seni»
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«Boyle nasilim?»

«Haydi terbiyesiz!»

«Sen James Dean't blucinle mi yatada giriyor santyorsun?»

«Ben seni yalniz pantolonun igin sevmiyorum. Biraz da su
apartmanin (st katindaki odan igin sevdim. Tam Jimmy’nin San-
1a Monica caddesindeki tavan arasindaki odasi... Tahta merdi-
venlerden giriliyor igeriye... Pencereden bakdinca evierin, adagla-
rn ustunden deniz gérindyor. Tipki Jimmy'nin pencereleri
gibi...»

«Hep deniz mi gériinuyor... Kargl apartmanda gece yarilan
bol 151k altinda soyunan yuvartak omuzlu yine aym yuvarlakiik-
ta...»

«Hadi pis réntgenci, sen de...»

«Ben senin Jimmy’'n olurum da sen benim Pier Angeli'm
niye olmayasin? O penceredeki sensin. Sen, Pier Angeli...»

«Canim Jimmy'cigim!...»

Can Sevgi'nin dudaklann aradi. Karanlikta buldu da. Sevgi,
bitun lambalan yakacak kadar pigkin degildi heniz...

«Jimmy’'cigim...» diye hisildadi, «Ne markayd onun otomobi-
li?»

«Hangi otomobil?»

«Hani o gece parc¢aianan!»

«Jimmy'nin yarig arabasinin mi? Dur bakayim...»

«Yazik, bilmiyorsun ha?»

«Bir Alman arabasi olacak.»

«Markasi?»

«Hattrlamiyorum gimdi.»

«Distin gézimden. Ben sdyleyeyim sana. Porsche'tu.
Porsche. Unutma cahil'»

«Evet tamam! Sabahtan beri igciyorum, kafa mi kaldi ben-
de?»

«Peri’'nin madalyonunda Porsche’tan bir parga var. Hem de
direksiyondan bir parga. Amerika'dan bir dostu getirdi. Tanirsin.
Hani o mithendis gocuk...»
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«Su Marlon Brando mu?»

«iste 0... Gok giizel gocuk... Gegen gece...»

«Birak, anlatma!... Sen bu geceye bak!... iginde bulundugu-
muz ana'»

Sevgi'yi belinden kavrayip kendine dodru gekti. Tam bu
srada Kandilli Rasathanesi'ndeki sismografin kursun kalemi mer-
kez Uss( bilmem kag kilometre mesafede bir deprem kaydetti.
Replikler oldukga gsiddetliydi ama iki sevgili hi¢ farkina varmad:-
lar. Karyolanin ayak ucundaki haviunun yere diistigini bile fark
eden olmad.

Her ikisi de yorgun, birer yana diigiip uyuduklan zaman,
saat gecenin yarnsins goktan agmigti.

Kandilli Rasathanesi ikinci depremi tam bir saat sonra kay-
detti. ilk uyanan Sevgi oldu. Yatak bir gidip bir geliyordu. Ne ola-
bilirdi bu? Can'i omuzlarindan tutup silkti.

«Can,» dedi, «Sen mi salliyorsun yatag?»

Uyku sersemi Can:

«Ne?» dedi, «Yatak mu sailaniyor?»

«Evet. Baksana!»

«Dogru, sallaniyor.»

«Sen sallamiyorsun ya?

«Hadi ordan sen de!...»

«Kagalim!»

Gergekten yalniz yatak dedil, masanin Ustindeki tabaklar,
bardaklar da bir acayip singirti ile sallanyordu. Sevgi hemen firla-
di yataktan. Lambay gevirdi:

Can, kizn ginigiplak vicudunu gérince her geyi unuttu.
Tavandaki abajur da sallaniyordu ama bagini kaldinp bakmadi
bile. Ama liz, depremin bu 1epesinde sallanan sismografini gér-
miigtl. Korkuyla kapinin siirgiisiine yapigh. Kendini atacakt diga-
n. Can yataktan firlayip yapigt omuzlarindan:

«Dur, nereye?»

«Kacgalm. Nerdeyse yikilacak apartman.»

«Bu kihkla rmi?»
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Bulunduklan oda, sipsivriydi. Bir apartmanin altinci katiyd..
Gergekten, duvarlar da, tavan da gatrdiyordu.

Can, bir anda apartmanin yanindaki bog arsaya devriidigini
dusindi. iki giplak vicudun, sarmag dolag yikintinin altindan
cikarildidi geldi gozlerinin éniine. Kagmayi diigindu. Al kat mer-
diveni kag dakikada ineceklerdi. Hadi sokaga indiler, nereye
gideceklerdi bu kilikta? Kepaze olmak vardi Kadikéyliilere.

«Dur, Sevgi'» dedi, «<Boyle, bir yere gidemeyiz!»

«Neden?»

«Nedeni var mi, baksana Ustiine bagina...»

«Gok mu daginik saglanm?»

Alay etmenin tam sirasiyd:

«Saglann fena de@il ama, dudaklarin boyasiz.»

«Birak alay! da kagalim.»

«Kagamayiz!»

«Neden canm?»

«Once giyinmemiz lazm da ondan!»

Depremin siddeti artmigti. Kandilli Rasathanesi’nde yerli ipli-
diyle badlanmis olan kalem, firlamigti aletten. Sismograf artik bir
sey gostermiyordu. Ama Rasathane nerdeyse Kandilli tepelerin-
den kalkip vapur iskelesine inecekti.

Sevgi, eline gegirdidi naylon gamasin sagkinlkla kolundan
gegirmeye gahgihyordu. Can:

«Ters!» dedi.

Sevgi, tersin manasini ters anlamigti. Gamagirin igini digina
gevirdi. Yine gegirmege baslad kolundan. Can:

«Ters diyorum sanal» dedi. «Kolundan degil, bacagindan
gegireceksin!»

Sevgi dedigini yapti. Vicudunun en énemli yeri kapanmigt.
Simdi sira gelmisti Ust lasmina. Can, sandalyenin Ustiinde blucin-
le sarmag dolas olmug bir kombinezonu gekti eteginden. Birbirin-
den gug beld ayirabildi.

«All» dedi, «Bunu da giy!»



Elinde kalan blucini ne yapaca@m diigiindii. Bu mavi panto-
lon heyecan arayan Amerkan gengliginin semboliydi. Bunu
giyen 24 yasindaki bir delikanl, 6limden korkmazdi artik, «Asi
Genglik»i diigundi, «Cennet Yolu»nu digindi.

«Gel Pier Angeli'm beniml» dedi, «Balkona gikalim. isteri
krizleri iginde kivranan istanbul’u seyredelim balkondan!»

«Hadi ordan sen de! Kargl apartmanda oturduumuzu unut-
tun mu? Ya babam gérirse bizi!»

«Ne olur goriirse?»

«Ben bu gece Macgka'daki teyzemdeyim, anladin mi? Baba-
min James Dean’s, Elvis Presley’i, Marion Brando'yu anladigini
mi saniyorsun?s

«Ne mutaassip ailen var. Aclyorum sana'»

«Babam hala Charles Boyer'de. Annem Greta Garbo'dan
bir adm atmig degil'»

«Yazik!...»

«Neler gekiyorum biitiin gun!...»

«Gecelerimiz igin bir sey dedigim yok degil mi sevgilim?»

Geng kizin giymeye galisti§i kombinezonu elinden gektigi
gibi bir yana firlath. Sevgilisini teselli igin uzath yatagin ustine.
Kizin képek tiyl saglarina takti parmaklarnnt, baglad: karigtirma-
ya...

Kandilli Rasathanesi'ndeki memur, ancak giinde bir saat
ugrards igine. Sismografin fitayan kalemini yerine takmak igin
tam sekiz saatin gegmesi gerekirdi. Artik bu saatten sonra dep-
rem resmen devam etmiyordu ama, tabiat bu memuru bekleye-
cek degildi.

Deprem biitiin gece araliklarla sirip gitti. LAmba yeniden
séndirildadu igin abajurun sallandigini da géremiyorlard. Yata-
din ayakucundaki haviu zaten ilk devremde diigmiistu yere. Bir
daha diigecek hali de yoktu!...
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TAKSITLE KURK

Patronun kansi sdrmig surastirmis, takmig takigtirmigte.
Yeni taksite badladidi kiirkii de gegirmisti arkasina. Kirta kinta
girdi atélyeden iceri. Kazak ustas: Artin:

«Giile glile, Suzan Hanim!» diye sirtti. Alayl bir sintisti bu.
Bir gziini kirparak sordu:

«Kaga aldiniz?»

«Taksitle canim!»

«Taksitle olunca fiyati olmaz mi? Biri hediye etmedi ya.
Elbet bir fiyat verdiniz!»

«Bin iki yaz filan...»

«Ne!... Bin iki yiiz m{?... Bedava'»

Kocasi Numan Diizgider, «Bizim bayan, bilir igini...» der gibi-
lerden sirmiyordu.

Antin sirf kadina takimak igin Gsteleyip duruyordu:

«Jecuz... Ucuz degil bedava. Agkolsun! Bravo dogrusul...»

Bu dvmeler kadina dedil de, kocasinaydi sanki. Agzi kulak-
larina vanyordu.

Bir bankoyla bdliinen kazak atdlyesindeki makineler dur-
mus, kazakg kizlar agizlannin suyunu akitarak rityalarina giren
bu kiirk mantoyu doya doya seyrediyorlardi. Bankoya yaslanan
Artin, bir sey hatifamig gibi atid:
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«Taksitle bin iki yiiz ha...» dedi, «<Ben pesin pesin iki bin veri-
yorum. Nasll iginize geliyor mu?»

Numan Dizgider’in 6denecek iki bonosu vardi, ikiser bin
liralk... Karnisina umutla bakti:

«ki bin mi?... Beg yiiz daha koysan nafile... Kelepir mal
bu... Bir daha ele geger mi hig!»

«Biitiin kelepirleri siz bulursunuz, askolsun! Bu seterki ger-
Gek kelepirin de kelepiriymigh»

Numan Diizgider:

«Yoktur bizim Suzan gibisi... Bir tanedir. Top sahasi gibi bir
Isparta halisini sekiz yiize aldi, getirdi... Hem de haftada elli lira
taksitle... Helat olsun dogrusu... Ne hal ya!»

«Ne kadin! Bravo!... Bizimki bir kilo ispanak almasini bece-
remez, hem de pesin parayla...»

Suzan kdrkunu igerdeki kazakgi kizlara gdstermek igin gitti,
bankonun éniinde dikildi. Nerdeyse Artin’le burun buruna gele-
cekti. Yavagtan:

«Fazla kurcalama!» dedi, «Uyandiracaksin enayiyil»

Yiksek sesle ekledi:

«Nasll, biraz dar galiba... Kalgalar sikiyor... Godis. ..

«G6Yus gok guzel... Fevkalade... Bacaklar da... Yani omuz-
lar, oturtmus... Eder darhidindan bir gikayetiniz varsa, dedigim
gibl, pesin iki bin lira... Bizim bayan Jiraz daha zayigadir siz-
den...»

Ama Suzan Diizgider’in fazla konugacak zamani yoktu. Kr-
kanin sol kolunu sivadi. Tombul biledine gémiill alun saat gikti
ortaya. Bu saat de taksitle alinmigt! tabii.

«Ikiye beg varh dedi. Universiteli Nihat tam kbése baginda
bekleyecektl. Aksama dodru... Kiminle bulusacakt acaba?...
Gantasin agt.... Banka maduriniin hediye ettidi takvimdeki notla-
ra bir gz gezdirdi... «Eveeet... Aksarayll manifaturacinin ismarla-
d kostimin provasi iGin Altin Makas'a gidecekti. Sonra...
Hal'deki Naci ile...»

Kocasina déndu:



«Ben terziye gidiyorum!» dedi, «Yirmi beg lira taksitle diktir-
digim kostiimiin provasi var bugiin... Oradan da teyzeme gidece-
gim. Belki yeme@e kalinm teyzemlerde. Ha... Tencerede biraz
patates var... Daha olmazsa iki yumurta kirarsin, olur biter. Hadi
canim, allahaismarladik. Bugiin kirk 1aksiti igin adam génderir-
ler... Odersint»

Nihat, kbse basinda bekliyordu.

«Yemek yedin mi%» diye sordu Suzan, selamdan, sabahtan
6nce... Zilsin diimi... Hele utanmat Paran da yoktur herhalde...»

Acgh gantasini. Uydurma taksit kartlarindan birini gikardr:

«Al su karti!» dedi, «Goster o domuza da elliligi bayilsin!»

Nihat trikotaj atdlyesine girdigi vakit, Numan Dizgider,
biraz da kazakg kizlara duyurmak igin bankonun dibine sokul-
mus. demeg veriyordu:

«Kar dedigin bizim Suzan gibi olacak! Evlenecek misin,
Suzan gibisini bulacaksin. Yalniz namuslu olmak yetmez. Biraz
da becerikli, tutumlu olacaksin. Yuvayl yapan disi kustur, deme-
migler bosuna. Biz Talimhane'de oturuyorsak on bes mahalle
kizimin tirrt tirrt 6rdii§i kazaklar yiizinden degil... Onlarin gikardi-
d i, kendi haftahklarin zor kargilar. Biz yazlarimizi Ada'da gegiri-
yorsak, hep Suzan'in ig bilirliginden. Ne tutumlu. ne becerikli, ne
acikgdz, ne...»

Gozi, kapida dikilen birine iligti. Nihat'ty bu! S6ziini kesme-
di:

«QOylesine beceriklidir ki bizim Suzan... Yere digse bir avug
Gakil tag! ile kalkar ayaga!»

Nihat, igerdeki kazakg kizlan gérmis, yhgmaya baglamisti.
Numan Duzgider:

«Heeey!» dedi, «Ne istiyorsun!»

«Ne isteyecegim, taksit igin geldim!»

«Ne taksiti? Hali mi, gamagsr makinesi mi, kol saati mi, man-
to mu?»

«Kurk taksiti, kirk!»
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Artin, delikanhnin kimin tarafindan goénderildiginl anlamigti.
«Bey kardegiml» dedi, «Sizde ayni kiirkten bir tane daha var mi
acaba?»

Karsih@m Numan Diizgider verdi:

«Vallaaa...» dedi, «Ayni kirkten belki bir tane daha bulunma-
sina bulunur ama... Bizim Suzan gibisini dinyay! dolagsan zor
bulursun!»



KALKINMANIN YOKO

Hursit mutfaktan:

«Ustaaal» diye seslendi, «Girad géndereyim mi &teberi
aldirmaya?»

«Ne aldinyorsun be?»

«Uykuluklar... iki takim da ciger getirsin gitmigken...»

«Uykuluk ha!... Ulan, uyuyorsun be! Hadi gazete okuyacak
kadar okuman yazman yok... Kag giindir miisterilerin konustuk-
larna da m kulak kabartmadin? Bir torban eksik boynunda
bel...»

Hasbi boyuna séyleniyordu:

«Tekel Bakanrna bakarsan, kalkinmanin gerektirdigi gelir
artimindan tam Iki yiiz milyon lira, bizim Tekel idaresine isabet
etmig! Piyangonun birinci ikramiyesi vurmug sanki... Nerede ise
miijde isteyecek bizden... Piyango degil isabet eden, yildirmm be!
Sen hayrini gér bundan sonra Cemberlitag meyhanesinin...
Kepenkieri gekip gitmekten bagka garemiz kalmadi. Uykuludu,
cigeri birak da kendine ig ara Sirkeci lokantalarindal»

Hursit, boynunu biktl. Fikar tikir kayniyordu gaydanhk. Bil-
seydi, maltiza kémiir de dékmezdi akgam aksam...



«Biraz fasulye koysam ocaga!» dedi, «Piyaz igin... Kémir
bosa gitmesin'»

Kan beynine sigramisti Hasbi’nin:

«Ulan, ben hadimim diyorum. Sen ¢olukian gocuktan ne
haber, diye soruyorsun! Laftan anlamaz misin sen?»

Ev tellal Haygaz, gegiyordu dilkkanin éniinden:

«Hayrola Hasbi Efendi!» dedi, «Gene cinlerin toplanmig bagi-
nal

Elindeki gazeteye bir daha goz atti:

«Kalkinmanin gereklirdigi gelir artimindan bizim hissemize
de piyango vurmus!»

«Anlamadim, hani su ortak bilete mi vurmug?»

«Ortak biletet»

«Ne diisiyor adam bagina? Tuh anasini, 0 akgam bir iki
buguk lira da sen ver, demistin. Bizde sans olsayd, o akgam
cebimizde fazladan bir iki buguk lira bulunurdu. Herkesin anasini
talih kovalamig bizimkini de Kér Salih!»

«Yahu! Siz gazete okumaz misimiz hig?»

«Okumaz olur muyum. Emlakgr dedil miyiz, bugiine
bugin... Kigik ilanlan dipten doruda kadar okurum. Kelepir bir
sey mi var yoksa?»

«Zam var rakilara be, zam!»

«Yilklace mi?»

«Eeeh... Ylizde yirmi falan. ..

«Ben de sanmigtim ki... Aldrma canim... Allah bagka keder
vermesin. Kag giindiir Etyemez’deki evin pegindeyim... Ayagim
bir tirli digmedi Gemberlitag’'a. Sakin aklina bir gey gelmesin,
Yusuf'un meyhanesinin éniinden bile gegmedim. Sen bir tek ver
de negemizi butaim... Artik dubleyi birakahm bir kenara da, tekle-
re baglayalim!...»

idris diikkanin kapisinda dikilmig bekliyordu.

«Merhaba Hasbi Abil» dedi, «Allah seni inandirsin, belimden
aga@is! tutmuyor. Bu balik, tilkiirecek garkimiza. isittigimize gére
rakilara da zam varmig ha?...»
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«Var!... Piyango vurdu bize!»

«Sana mi vurdu, bize mi vurdu daha belli degil!... Sen sur-
dan bir duble yapsana!... Artik sige ile raki yok bizim gibilere!...»

Haygaz, tekini yuvarlamig, iistiine kuru kuru suyunu igiyor-
du:

«Ver bir tek daha!... Yahu Hasbi Efendi be!... Biraz da cide-
rin yok mu?»

«Ciger mi?... Yok

«Piyaz ver, dyle ise!»

«Piyaz da yetigmedil»

«Geg kalmigsin bugin... Biraz peynir, hig olmazsa...»

Hasbi Efendi girdi mutfaga, bir kenarda pis pis esneyen
Hursit'e:

«Daha oturuyor be!» diye gikigh, «Hi¢ olmazsa sodan soyar
insant»

«Sen dedin ki...»

Hasbi Efendi, girad tuttugu gibi kolundan:

«Kog!» dedi, «Git kargidan iki yiiz elli gram peynir al!»

Tahsildar emeklisi ilyas sesleniyordu kapidan:

«Hasbi Efendi!... Nerdesin be?...»

Mutfaktan cevap verdi:

«Buyur ityas efendi!»

«Yahu, gazetelerde okudum da... Bugun ydrirlige giriyor-
mus... Allah baska keder vermesin! iglere gok sekte verir bu zam-
lar... Hani bir s6z vardir; Sah idi, sahbaz oldu diye... Sen bir dub-
le versene bana! Bizim Nizami'ye u§rayacadim. Hani dértyol
adzindaki Tekel bayl Nizami'ye... Yahu senin piyazin meshur-
dur, yumurtah piyazin... $6yle bolca ver de 68un gegistirelim...
Bundan sonra rakinin parasini, mezesinden glkarmazsak butama-
yiz evin yolunut»

Balikg idris:

«Hasbi Abi!» dedi, «Biraz uykuluk... Su dubleyi de ikile baka-
hm!»
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Haygaz'in igiinci tekini, idris'in ikinci dublesini énlerine
sUrdiikten sonra girdi mutfaga:

«Yahu!» diye ba@irdi. «<Sen ne miskin adamsin! Daha bagla-
madin mi fasulyeye be! Gabuk sodanlan dogra... Sit kabinda
altt da yumurta hagla... Kos, ulan Mehmet... Bakkaldan alti
yumurta getirl»

Mirettip Ziya, elinde paketlerle dikiliyordu kargida:

«Nasilsin Hasbi Efendi? igler nasil?» diye sordu.

«gler... Yiiredimi digler be!... Vurdu piyango bize de!»

«Yoook arkadagim, sana mi vurdu, bize mi, belli dedi...
Tekel bakanina bakarsan Tekel idaresine vurmus... Kalkinmanin
gerektirdigi gelir arimindan, tam iki yiz milyon lira isabet
etmis...»

«Tekel idaresine degil mi?»

«Evet amortisi de sarhoglara!... Ama yiizde yedi hizla bir kal-
kindk mi?... Keka!.. Sen surdan biraz raki ver de, gekip gide-
fimb»

«<Yarm sise yapayim mi?»

«Ne yarnm gigesi be! Bundan sonra dubleyi ¢gekip evin yolu-
nu tutmaktan baska gare yok... Biraz da ciger...»

Hasbi Efendi higimla girdi mutfaga:

«Yahu!» diye girledi. «Sen laftan anlamaz misin! Hani
ciger... Kos, iki takim ciger biraz da uykuluk getir! lyi seg cigerle-
ri... Ug takim yap! Ug de ekmek al!»

Murettip Ziya, yoldan gegen makineci Avni ile arkadagina
sesleniyordu:

«Yahu, nereye? Birer duble igmeden mi gidiyorsunuz?...»

Avni, ister istemez dikildi kargisinda:

«Maydi, gek de gidelim!»

«Acelen ne be?... igecedim, sunun surasinda bir duble raki!
Onu da harazaya getirme! Hele gel!»

iki arkadas da yanlamiglardi bankoya Hasbi Efendi, onlarin
sdylemesini beklemeden siirdii rakilar énlerine...
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«Biraz da turp, peynirl»

Hasbi Efendi:

«Memeeet!» diye seslendi, «Al su paray iki demet turpla
biraz da salatalik... Kooog!»

Balikg idris:

«Agabey!» diye seslendi, «Yanmig ambann égurd mi olur?
Sen sigeyi yanla da koy soyle onume... G6zim doysun hig
olmazsal»

Miirettip Ziya:

«Sen bir duble daha ver!» dedi.

Arkadaglan da yenilediler rakilar. Haygaz seslendi dipteki
masadan:

«Ben bu teklerden bir gey anlamadim! Sen hele duble yap
sunu!... Bir porsiyon da kofte!»

Hasbi Efendi, gikti dikkanin oniine, kasaba seslendi:

«Bir kilo kiyma yap!... Yumusak olsun!»

Cemberlitag milletvekili Hisni gériindl kargidan. Korkitiik-
til:

«Hasbi Efendi!» dedi, «Ver bir duble raki!»

Ayakta duracak hali yoktu. Hasbi Efendt hig oralt olmadi:

«Ver diyorum sana'» diye homurdandi.

Miirettip Ziya goz etti:

«Verh» dedi, «Benden!»

«Arkadaglar» diye yapish kadehe, «igelim, kalkinmamizin
serefine. Bizim mllletge... kal... kin...»

Ziya kisa kesmek igin:

aHaydi, serefe Hisni'cudiim!» dedi, «Sen simdi yavastan
al voltan). Rahat bir uyku gek!»

Cemberlitag milletvekili, kulaklarina kadar gegen sapkasini,
cekti gikardi:

«Haydi eyvallah!» diye salladi havada. Sonra sendeleye sen-
deleye i adm ya ath, ya atmad.... Boylu boyunca kapakiandi
kaldinmin astine. Miirettip Ziya:



«Arkadaslarl» dedi, «Kalkinmanin yiikiine, bir sarhos bu
kadar dayanabilirdi. Gene iyi dayands, agkolsun!»

Sonra yerinden firlayarak:

«Gelin» dedi, «Once su fakiri kaldiraim yerinden! Sonra mil-
letge kalkininzh»



INEBILIRSEN iN TRENDEN!

Ne adamlar var diinyada' En sinirime dokunan. camlardan
birinin sagdakine. soldakine yanm adiz sorulmadan kit diye aga-
diya kadar indirilivermesi... Be adam, yalniz sen mi yolculuk edi-
yorsun, $u koskoca motorlu trende!

Elimdeki gazeteyi ylizime tuttum olmadi. Bagimi koseye
dogru uzatip duvara duvara sokuldum olmadi. Cereyan tam kar-
sidan suratima geliyor, i1slak haviu gibi de yapigiyordu. Oysa
cami kit diye indirenin hi¢ bir seyden haberi yoktu. Camdan
giren islak ruzgar onun ylzine garpmiyordu ki...

Benim kalkip:

«Beyefendi, temiz havaya ihtiyacimz mi var?  Buyrun
benim yerime gegin dyleyse...» demem gerekirdi ama... Yer ola-
rak, bir gikayetim yoktu ki gémuldigium koltuktan! Kompartima-
nin tam kdgesindeydim, Herkes gézimun énunde. elimin altin-
da... Ustelik de motorlu tren yiiziimiin déndiigu yéne dogru yol
almakta... Herifin yapti§y kabah@ sineye ¢ekip bir de (iste yerimi
kaptiracak degildim ya' Yoook, bu kadar yumusak bash bu
kadar saf olamam!

Boyle yolculukiarda tez canh olmaya da gelmez, sinirlenme-
yeceksin oglum!



Yanimdaki kulip idarecisi kilikli, ensesi ustura ile kazinmig
adamin egildim kulagina:

«Agk olsun Clay'e!» dedim, «Ayiya verdi dersini!»

«Eveth diye kigindan okudugu gazeteden kaldirdi bagini.

«Agsk olsun Clay’e!»

«Yedinci rauntta iki seksen uzativermis herifil Uzatmig ama
bana kalirsa bir oyun var bu igin iginde!»

Bizim yol arkadag tecrubeli idarecilerden olacak!

«Ne oyunu?» dedim.

«Sike falan!... Malim ya bu igleri Amerikan gangsterleri idare
eder. .. Her boks maginin arkasinda bir gebekenin parmagivardir.»

Kargmdaki:

«Her boks maginda mi yalniz...» dedi, «<Her magta deseniz
daha dogru olacak! izmir kuliipleri...»

«Neee?» diye yilkseltti sesini, «Sen izmir kuliiplerinin adini
salavatla al agzina!»

Tam sirasi gelmigti:

«Efendiml» dedim, «Su pencereyi kapatsaniz!»

Adamca@iz bu idareciye mi cevap versin, cami mi geksin
yukariyal Bocalar gibi oldu.

Sagdmda oturan idareci:

«Ne duruyorsun?» dedi, «Kapatsana pencereyil»

Adam suklim piklim kalkty ayaga.

«Sayg diye bir gey vardir. Kamgi gibi gakliyor insanin surati-
na be! izmir'e lesimiz inecek trenden! Zaten maglarda anamiz
aghyor so§uktant»

Kargimdaki, cami kapatmig kdsesine buzilmigti.

Cebinden gikardigi gazeteyle perdelemisti suratin. Sagim-
daki idareci alamamigti ki hincini:

«Misliman'mig da Ustelik bu Clay!» diye devam etti. «Din
kuvveti var herifgioglunda! Gok konusuyor ama bir bildi§i var da
konuguyor. Ayiyi tepe taklak edece@im, legini ringe serecegim
dedi, serdi del... Bir insan Misliuman mi kargisinda duruimaz.
Bak Urdinli bir tip talebesi de Miisliman olmus... Agk olsunl»
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Tam gaprazimda kalan dérdiincii yolcu:

«Milsliman olmus degil» dedi, «Siinnet olmug!»

«Ikisi bir kapiya gikar'»

«Camiye girmek igin degil ki... Fatma Harnim’in pansiyonu-
na girmek igint»

Sonra bagladi gazeteden okumaya:

«Pansiyoner olarak kalmak isteyen, fakat sinnetsiz oldugu
icin eve kabul ediimeyen Urdinlii Hiristiyan Yakup Rabadi, pansi-
yon sahibi Fatma Hanim tarahndan butiin masraf...»

idarecinin tezine aykirlydi bu gazetenin anlattikiar::

«Sen bakma!...» diye kesti okumasini, «igine islamiyet’in
nuru dogmasa dedil pansiyona, saraya sokacadiz desen bos
verir! Siinnet bu be! Herif tirnak kestirmiyor...»

«Gegenlerde bir Amerikan da Misliman olmustu!»

Taaa 6bur pencerenin 6ninde duran gozlikli orta yash
biri, oturdugu yerden lafa karigt:.

«Beyim!» dedi, «Yery(ziinde kag milyon Miisliiman var!»

«J¢ yiizi» diye cevap verdi kargimdaki...

«Hayir!» dedi idareci. «Don yuz!»

Go6210klu yolcu:

«De ki beg yiiz milyon!... iki Misliman daha katiinca kag
Misluman eder. 500 milyon iki... de@il mi?»

«Koétd mi?» dedi kargimda oturan...

«lyi tabii... Kot olur mu... Cezayir'deki Miisliiman kardegle-
rimiz posta posia makineli titekten gegirilirken siz neredeydi-
nizl... Hocanin kazam gibi... Kazan tencere do@ururken gizel!
Kazan dogum yaparken oiurse... Olmaz, béyle sey haaa! Yalan!
Milyonlarca Misiiman yillardir sémiiricilerin elinde sikilp suyu
¢ikaniirken... Koleradan kinlirken... Kihmiz kipirdamiyor da biri
¢lkip kafasina sunnet takkesi gegirince yillardir susan gazetelerin
ilk sayfalarinda resimleri gikiyor! Cezayirlilere asi diyen gazetele-
rints

Tren yavaglamist. Caprazmda oturan, gantasini kaptid
gibi:
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«Haydi eyvallah!» dedi, «Hepinize iyi yolculuklar!»

Sagindaki idareci, daha adam, istasyona ayak basmadan:

«Oh be!» dedi, «Herifte bir gene, bir gene! Nefes aldrmad
kimseye! Yahu iki 1afi da bunlarn vardir, pas vereyim dedigi
yokh

«Ama...» dedim, «Attiklari da haiis goldil....»

«Hepsi ofsayt! Fauller de caba! Ben hakemin yerinde olsam
atardim oyundan digaril»

Obiir istasyonda da, kargimdaki yolcu kalkt:

«Tam tath tarafindan agmigtik!» dedi, «Yolculuk bu! Haydi
hepinize iyi yoiculuklar! Clay’lerinizie, Yakup'larimzla hogga
kalin!»

CGantasimi fileden alirken yanimdaki idarecinin gozinin igi-
ne bakarak:

«Ya Clay nakavt olsaydi» dedi guilerek.

«Olmaz!»

«Yani olsayd demek istiyorum!»

«Hayir!» diye dikildi kargisina, «Oimaz!»

«Hakhsinh: dedi, «Olmaz!... Seninle kargilikh din kuvvetimizi
6lgmeye niyetim yok! Hogga kaln arkadaglar!»

Go2zlikli daha kcmpartimandan gikmadan:

«Anladim» dedi, «Bu adamin dinsizin biri oldugunu! Hem
de bal gibi de solcu!... Batracaklar memleketi! Mekiep medrese
géreni boyle yaparsa cahili ne yapsin'»

Tren Manisa’ya dogru yildinm gibi uguyordu. idareci:

«Taninm!» dedi, «Bir davada iki 1arafi da idare ettigi anlagilin-
ca az kaldi atiyorlardi Barodan. Namussuzun biridir!»

Manisa'ya girerken kargimdaki iri kiyim yolcu da bir topar-
landi.. Gazetesini cebine koydu. Sapkasini eline aldi. Kendinden
hi¢ beklenmeyen bir nezaketle 6énce, benim elimi sikti, sonra
sagimdaki idarecinin:

«Tanighdmiza memnun oldum!» dedi, «Hepinize iyi yolcu-
luklar!...» Karsi béimedekilerin de siradan sikti ellerini. idareci
kalkt, onun yerine gegti, yani tam kargima!
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«Tanighdna memnun olmug!» diye basiadi, «Hirbo! Kendisi-
ni bilmiyorum saniyor. Firini var Tilkilik'te... it ogiu it!... Rutubetgi
pezevenk! Ekmek bagina on gram rutubet verse beg bin ekmek-
te eder... Su kadar gram. Ulan izmirtiler deve mi ki hamur yuttu-
rursun sen her Allah’in gini'»

Obir béimeden bir geng geldi. oturdu yanmina. «Agabi»
dedi. «§emik’lerde inecegdim ben'»

«Pekil» dedi, «Yarin kuliibe gel' Anladin mi? Hadi giile giile!
Ne diyordum, Istanbuf’dan geliyor bu hirbo... Her seferinde bes
bin lirayl ezer. Nerde ezer, nasil ezer anlayiverin artik!»

Taaa kargidaki béimelere anlatiyordu. Bir gence cgevirdi
bagini:

«Nuri» diye seslendi, «Adam diye goétirdik Bandirma'ya
bu Yiimaz'i biz de!»

Geng lah agzina tkamak igin:

~Ug gol atmadi mi?» dedi. «Daha ne yapsin! Sampiyon etti
takimi! Ya bir ¢akdsaydi, ne olurdu hali! Ne demek uydurma bir
lisansta maga girmek!»

«Camim!» dedi, «Geg o tarafini... Daha birinci haftayimda tut-
turdu, beg bini pesin isterim, vermezsen sakatlanir gikarim,
diye... It bunlar! Bu adamiara giivenip is de geviremezsin! Yari
yolda birakirtar adami!»

Tren yavagladi. inmem gerekiyordu, ama inemezdim.
Pesimden kifir yemek hosuma gitmezdi hi¢! «inmeyecek
misint» diye sordu. «Hayiri» dedim, «Basmane’de inecegim!»

Baya@ uziildu. Biraz da dalina basmak igin!...

«lyi gegti yolculugumuz!» dedim. «lyi arkadaglara rastladik!»

«Neee?» dedi, «lyi arkadaglara mi? Bagtan baga dolapgilar,
dalavereciler, dimenciler... Kolunu ver bunlara, elini alamazsini»

Tren durmustu Basmane'de. «Geldik!» dedi, «Daha ne duru-
yorsunl»

«Yooo» dedim, «Yagma yok! $urdan suraya bir adim
atmam! Tren bogalacak, gidenlerin arkasindan ileri geri konuga-
cak tek canl yaratik kaimayacak, ondan sonra ben!»



Yaktim bir sigara, yaslandm bavuluma! Kuliip idarecisi, cik-
ckli bir 1ahavieden sonra kistirdi gantasini koltugunun altina.
Yarm agiz bir «Eyvallah!» gektikten sonra, bast gitti. Ben de
arkasindan!

Atladm Basmane'den bir taksiye. Bizimki oralarda bir dol-
mus ariyordu. Beni gériince el etti bana:

«Yoook!» dedim, «isine yaramaz bu araba! Kargiyaka'ya
gidiyorum!»

Sagirmigti:

«Kargiyaka'ya mi?... Peki... Neden inmedin yolda?»

«inmedim!» dedim, «Keyif benim degil mi? inmedim igte!
ineyim de arkamdan bir giizel beni gekistiresiniz. dyle mi? Haydi
eyvallah!...»

Gevresine bir bakindi. Beni gekistirecek adam aradi ama,
sipsivri birakmigtim yolun ortasinda. tek bagina!
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BIR YAZ DELIKANLISI

Beyodlu vitrinlerine bakip, igindekilerden gok camda kendi-
lerini seyreden kadinlara hak verdik ister istemez.

Bir sandalet begenmek igin Vangok'un vitrinine bagimi uza-
tr uzatmaz kendi gin yani§ suratimla y(iz yize gelince: «Oglum
Nuri Nurdodan!» diye bagirdim! «Be@eniyorum seni!... Gok, ¢ok
hosuma gidiyorsun!... Magallah, masallah!... Bu ne sadlk, bu ne
zindelik... Akgakoca yaramig sana!... Glnes banyolari, deniz ban-
yolari, boga gitmemis... Yirmi yas genglesmigsini»

Vitrindeki sandaletlere g6z ucuyla bile bakmadan yuridiam,
gittim... Givi gibiydim dogrusu. Uzerimde bir hafiflik, bir uganlik,
ne bileyim bir yaylanma, bir... Bir oldagma...

«Glgss!... Kor misiin be'»

Bakira dénmis ylGzimi seyredecek yeni bir vitrin ararken
birine bindirmigtim.

«0o00!... Sen misin delikanh be?... Az daha kalayt basacak-
tm. Bu ne genglik, bu ne dinglik!... On besinde kiz olsam takilir-
dim arkanal... Nerelerdeydin goktandir?»

«AkGakoca'da. Bizim gocuklar kamp kurmuglar. Bir hafta
da beni misafir ettiler. Gorme Halit'ciim, o ne deniz, o ne
kum... Romatizmaya iyi gelir dediler, yallah deyip gittim.»
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«fn stizmay kirli gamasir gibi siyirip atmigsin! Daha bir ay

ance Ca-wodlu'nda uzaktan gérmis de acimigtim sana: Sapsar

1 surai. lgine gokmis gdzler... O musun sen be?... Tungian bir
ueykele donmiigsin masallah!... Kim der sana kirk kirk bir...»

«Korkma, kirk bir buguk de!»

«Oldu mu o kadar... Tas mektebin bahgesinde uzun esek
oynadi@imiz gunleri dusuniyorum da...»

«Birak eski hikayeleri... igimi karartma sabah sabah. Bir
gun ugra yazihaneye de konugalim...»

Ik kargima ¢lkan magazadan bir gift sandalet aldim, gegir-
dim ayagma. Yolda bir Roma atleti geviklidiyle yurityor, ne yiri-
mesi, sekiyor, kosuyor, uguyorum diipediz.

Bir kadin, giizel giyinmis bir kadin, gozlerimin igine baka-
rak, gegti.

«Oglum Nuril» dedim, «Kendine gel.. Sana. iyi giyinen
degil, iyi soyunan kadin l&zm... Kadinin yasina dikkat etmedin
mi?... Otz sekiz, kirk... Bu mibarekier yirmi besi gegti mi bay-
ramlarda elleri piilir... iste geldin gidiyorsun... Bu genclik bir
daha ele gegmez'»

Bir ikiadim daha attiktan sonra gerisini tamamladim:

«Oyle yah dedim. «iki ii¢ ay sonra ne genclik kalacak, ne
dinglik... Bu bronz heykel yine bir ahgap adam olacak... Onii-
miiz kigl»

Bir mayo vitrininin éninde durdum. $ortlar, bikiniler... Bu
sene de gesitleri gok... Hele su agik mavi Ustine kirmizi babikh...
Efendim!... Kumral Ustiine, vay vay vaaay, koyu yesil gozler...
Aman ne boy, aman ne bel, aman ne kalga... Nerde ise cadde
ortasinda sarkisini tutturacadim: Aman Allah gozlere bak, gozle-
rel... BOyle bir sarki vardir degil mi?

Tepeden tirnaga siizdi beni. Eh, yirmi, yirmi bir... Bileme-
din yirmi (i¢... Yani bayramlarda eli 5pllmeyecek soydan... Aca-
ba o ne disiiniyor: Otuz, otuz bes... Bilemedin otuz sekiz mi
diyor benim igin?... Amaaan, ne derse desin. bu genglik, bu ding-
lik bende varken...»
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Kendi kendime bagladim séylenmeye:

«YUz altmig lira bikini... Sudan ucuz vallahi... Ama t12 yakigir
ya. kumral sagh yesil gdzlu, bir gizele.»

«Oglum Nuril» dedim, «Birak gevezelidi. Ya uysai :..r giili-
cukle tesekkir ederim deyiverirse?... Haciadalk sen: agmaz,
eger bir plaj arkadas! anyorsan gengligine, dingligine .tven...
Yz altrmg lirahk mayodan baglamak biraz morukluk, | !tk ala-
metidir... Sen ki, bir Romal atlet kadar diri, canh, ats.;ansin...
Birak bu ihtiyar adizlarini! Hem sen saat on bir de Mer diyekdy
de olmayacak misin?... Otobiis... Dolmus... Hay All2* nerde,
durak? Gene ne cehenneme kaldirdilar? Karakdy'e g’ ek igin
Besiktas'a, Begiklag'a gitmek icin Aksaray'a yoneleceks ki yeni
trafigi uygulamis olasin. Herhalde Mecidiyekdy'e gitmie”  ¢in de
Kadkdy iskelesine inmeli... Haydi Allah rast getire!»

ilk durakta atladim bir otobise. Yanhgsa yan yold-+ ineriz.
Bitin koltuklar bog kalmig ki ilk durakta akin bagladi. .ni sure
stire tiktilar kégeye. Oniimdeki koltukla karavel sagh bir ‘masinin
kuzusu... On yedi, on yedi buguk... Ya Adali, ya Floryalh  Bitan
yazin glnesi, denizi, tuzlu ruzgan derisini guderi eldiver-z ¢evir-
mig. Yesit yesil gillyor adamin yuzine. Elinde bir de kitap...
Okul yok, sinav yok... Olsa olsa roman olacak bu... Hem de...
Eveeet, Lolital... Ta kendisi... G&zlerimin i¢ine bakisindan belli
haspanin. lyi ama ben Lolita'llk adam miyim be?... Vitrinler yalan
mi soyliyor?... Bu genglik, bu dinglik... Efendim?... Sonra kizda
da bir Lolita havasindan gok, olgun bir kadin havasi var Yasin
gostermiyor belki... Yaz geldi mi, yasglan belli olmaz bunlarin.
GoQlslerin olgunlufuna baklirsa, on yediye bir yedi daha
ekle!... Hele kalgalar, masallah, tasiyor oturdu@u koltuktan... Alt
da kalgalar igin, etti otuz.

Gozlerimin, istinde yuriidii§ini sezince Urkeklesti yavru-
cak. Yok canim, yok civcivim benim, korkma!... Oralara daha
ok vakit var... istersen bugiin sadece muhallebiciye gideriz. Bir
dahaki sefere de Yildiz Park:... Plaj mi?... Peki. plaj olsun! Hak-
kwin var, gikaralim tadini denizin. Kigin da sinemalar bizim, tiyatro-
lar bizim... Ne 0?... Bu urkeklik, bu telas ne?
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Yavagga kallayor yerinden. Gozlerimin igine bakarak glili-
yor. Gilme degil bu, bir nezaket dig gosterisi... Eliyle kalktigs yeri
igaret ediyor. inecek mi yoksa? Hih, o inerse ben durur muyum
ki... Ne?... Ne soyliyor?

«Buyrun, diyor. Buyrun Bey amca!... Ayakta kaldiniz! Yorul-
mayin! Buyrun oturunl...»

Demek boyle haaa! Demek Bey Amcal... Bosaltti§ koltugda
ister istemez oturuyorum. Oturuyorum dedil, yi@iliyorum. Demek
boyle ha?... Amca... Bey Amca ha?... Yuh olsun giinese! Yuh
olsun denize, plajal... Yuh olsun Akgakoca da gegen ginlere!..
Sagol kizzm, sagol eviadm... Bana haddimi bildirdin! Tegekkir-
ler!...
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SUYA DUSEN UMUTLAR

Hani karabiber denilen yavrucaklar vardir ya, kara kagl,
kara gézlii... iste bdyle bir esmer giizeliydi Handan... Aynaya
bakmay: 6grendigi ilk glinden beri sabah aksam hep kurum kara-
si sag, 1ava karasi kag, UGzUm karasi géz gordiginden mi nedir,
sariya, Olesiye tutkundu. Bu sarnya tutkunlugu ilkin kurdelesin-
den baglayarak agida vurmustu kendini, tam «Sar kurdelem
sar» garkisinin giktid yillarda. ..

Yillar geglikge kendisi esmer olarak kalsa da, nesi varsa
sariydi, kurdelesinden, patiklerinden, kisa goraplarindan bagla-
yan sarilk tutkusu, gamagiriarina, yatak ortilerine, odasinin
badanasina, perdelerine kadar yayildikga yayidi. ilkyazdan gok,
sonbahari, erguvandan, salkimdan gok fulyalar, katirtirnaklarini
sevmeye bagsladi. Esmerler kendisinden bir tath s6z bile igitme-
den, ylzlerine g6z kuyrudu ite bakimadan gegip gittiler. Gonliin-
de hep sanginlar filizlenip boy attilar, vakti gelince de doktuler
yapraklarini teker teker, yerlerini yeni sariginlara birakarak...

Okumaya yazmaya, annesinin 6nciligiyle bagladid@ ilk
gunlerde bile yagitlan, bembeyaz kaymak kadilara yazilar kara-
larken hep sar defterler istemigli Handan. A harfinin gatallarin,
san kalemlerle sar defterlerin san kddnlarina giziktirip durmugtu.
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Alfabeyi soktigu bu itk gunlerde, «Ne olacaksin blyityiince?»
diye sorduklan zaman, «Yazar olacagim!» demisti. A yazmasini
kolay sandigindan olacakti herhalde! Yagitlar hep «Doktor olaca-
dm, mithendis olacagm!» deyip dururlarken...

Kim bilir, yazar oimay da annesi koymus olacaktr aklina!
Ah, keske yazar olmakta direnseydi de, yetenekterinin digina
dogru siiriklenmeseydi. Zararsiz bir tutkudur yazar oima gin-
kii... Higbir ey edinemezse kigi, mektup yazmay olsun égrenir
sonunda. Kazandibi, tavukgdégsii ismarlamak zorunda kalma-
dan, agk mektuplarin olsun kendisi yazar.

Evel, her seyi annesinden 6grenmigti Handan... Nazlanma-
yi, durup dururken kavga gikarmay), tabak bardak kirmays,
boyanmay, sislenmeyi, gz sGzip dudak bilkmeyi... Allabeyi
de annesinden 6drenmisti, (i¢ don yaglarinda...

«Ya mizik?»

Ah o mizik!... Onu da annesinden 6grenmisti iste. Konakta
bir ud vardi, biyiikbabalardan, pasa dedelerden kalma... Paga
dede ut galmazdi ama, toplardi ihvanim selamli§a, onlara galdirir-
du.

Handan Soyluer, bir giin udun telleri degistirilirken, annesi
ojeli tirmaklanyla, «la si do re si do»yu timbirdativermigti. Bunun
soze aktinimasi «Odlan yayl»» anlamina gelirdi. Enesi giin de udu
yerine kaldirirken, «do si la si si»yi ttimbirdatmigli. Bu sesler de
«Kiz yayl» demekti. Handan, annesinin yarim yamalak parmak
basilacak yerleri gostermesinden yararlanarak hemen kapwver-
migti bu sesleri...

Enesi giun misafirlerin bastirdi§i bir saatte kucagina kendin-
den daha tombul, kendinden daha anlayigh kocaman udu yerles-
tirip galdirtrmglardi ona. Eliyle kangtirdigr naneye, agziyla sunlar
da ekleyince soylesine bir bulamag gikivermisti ortaya:

«Oglan yayl, kiz yayl

Dayanarmiyorum ben gayr!

Ben mektebe gidiyom

Kaldim annemden ayril»
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«Harikal» diye bagirdilar dinleyenler, «Harika!...»

Keske galmasayd Handan, keske séylemeseydi bu dértii-
gl. Dinleyen misafirlerin:

«Harikah diye Gzerine atimalarn, Meclisten yenl gikan hari-
ka gocuklar kanununun maddelerine saldirmak gibi bir seydi yap-
tiklan... Hemen tutanaklar tutuldu, ifadeler alindi, en kisa zaman-
da Paris’e sirgin edildi yavrucak. Daha kétiisi, annesinin de
ayni kanunun, ayn maddelerine garptinimig oimasiydi. Suga kig-
kirtan anne oldudu gibl, sugun dogrudan dogruya taaa kendisiy-
di... Zavall anne ister istemez ¢ekti cezasini, gocuduyla birlikte,
tam altt yil. Alt yil sonra yeni atanmig bir 6grenci mifettigin yan
tutmayan raporuyla cezalan badiglanarak yurda dénmuglerdi.

Tirkiye'ye dondiikleri giin Handan'in biyogratisinin ilk boli-
mii de sona ermis bulunuyordu. Handan'in ilk tegebbisi bdyle-
ce suya disuyordu iste... Ama sariya kargi olan tutkusu hala
sirip gidiyordu. San telli sapsan bir kemani vardi Handan'in.
Bunu sevmesi gerektidi igin seviyordu. «Oglan yayli»yi galmiyor-
du artik ama, tombul udlarda, iste bu yayh araci galmaya udrags-
yordu.

«Kemal Hursit Bey»in yetenekli, yeteneksiz bitun muzik
severlerin kapisindan gelip gegctikleri Nisantagi'ndaki konagina
gidip gelmeye baglamigtt Handan Soyluer de... Fransizlarin anla-
yamadiklan harika gocuk bOylumis, yerine dahi bir geng kiz gel-
misti bu konakia.

Fransizlar anlayamamiglardi yeteneklerini ama, igte sonun-
da Kemal Hurgit Bey anlamigt ya?!...

Blr giin Hursit Bey:

«Iste Handan...» demigtl, «Size akompanye edecek piyanist
Erol Giirkan.»

Soyle bagint kaldirpp bakinca ilk énce sapsan saglar gor-
mustid Handan Soyluer, sonra bal rengi gézler... Sonra, daha
sonra... Higbir gey gérmemigti gézleri, ama higbir gey!

Erol Gurkan, yalniz piyanosuyla degil, nesi varsa kullanmig-
ti egdesllk edebilmek igin... Elden diigme sapsart arabasini, sari-
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ya boyanmig odasindaki sapsar kadehlerden igirdigi viskilerle,
sapsari cargaflar igindeki yaldizh karyolasini...

Annesi soruyordu her ikisine ayn ayri:

«Ne vakil niganlanacaksiniz?» diye.

«Konserden sonra.» diyorlard her ikisi de ayn ayr.

Sapsan kagitlar asildi kentin duvarlarina, agaglarin sari yap-
raklanni doktiigi bir mevsimde... Konser sezonu baglamigti. Eki-
min bilmem kaginda konserleri vardi:, sinemadan bozma genis
bir konser salonunda... Biletierin hemen yarisini Handan’in anne-
si daditmigti ese dosta... Bir yansi da sayfa sayfa reklamiarin
cekiciliine dayanamayan konser meraklilarinca satin alinmist...
Daha dog@rusu sosyete saylalarina el altindan yazdinlmig dost
yazilarinin igienligine inananlar tarafindan...

Salonu doldurmalan, yalniz Kemal Hurgit Bey'in her ikisi
igin besteledidi piyano, keman ve orkestra tarafindan galinacak
Anatoli adl kongerioyu dinleme igin dedildi elbet... Biraz da bu
iki birbirine denk esmer-sar uyumunu incelemek igindi... Kemal
Hursit Bey’in prezantasyonuyla agilmigtt perde... Belediye orkes-
trasi pusuda, kendilerine «Haydi'» diyecek sihirli gomad bekliyor-
du. Gozler notalardan gok, bu iki sevgiliye dikilmigti.

Sangin erkek, sanginhdnin hinogluhintidi iginde «tam
siper»di, piyanosunun diz gukurunda... Sesler, ne de olsa usta
bir akortqunun ingiliz anahtanyla kiskivrak badlanmigl. Ama
keman... Keman igin kesin bir sinir gizilemezdi, gerilen telierin
Uzerinde. ..

Mevsim sonu 6ksurikleriyle sirup gidiyordu konser. Sinirli
parmaklar nerelere bastiginin farkinda olmadan, o tel senin, bu
tel benim yalpahyordu... Yalmiz tel Gstinde ileri geri t6kezlenme-
lerle kalmiyordu parmaklar, telden tele de atlayip sekiyordu.

Basamaginin Ustiinde gomagini sinirli sinirli oynatan maes-
tro, geg de olsa igin farkina varmig, kemanin sesini surdillemek
icin orkestray! costurup guriltiye bogma zorunlugunu duymus-
tu. Hani bagarmiyor da dedildi. Davulcu bile, goktan anlarmigti
isin igylziind... Davulunu yerli yersiz tokmaklamaya galigiyordu
bitin giicuyle...
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Handan Soyluer, her giin, banyoda bile tokezlemeden mini-
dandid notalari dereyip toplayip dizemez olmugtu tellere. Surtti-
gl yayin baskisindan kurtulan kagak sesler, kulaklar tirmalama-
ya baslamigti coktan. Frenleyemedidi cogku yiiziinden boyuna
yer degistiriyordu mezdrler... Al bagtan etmesi gereken bir bolu-
mu atlamig, yanliginin farkina varinca da birden zink diye duruver-
migli. Ne geriye dénebiliyordu, ne de ilerleyebiliyordu. Birden sili-
nivermisti notalar sayfalarin iizerinden. Piyano almig bagin, gidi-
yordu. Kosup yetismek istese de, glig kalmamigti parmaklarinda.
Yay ile keman iki ayn enstriiman gibi diigtivermigti iki yanina.

iki sinirli el, birden havada agiip durduruvermigti orkestrayi,
Biten konserle birlikte bir biyografinin ikinci bolimi de boylece
sona ermis oluyordu.

Sona eren, konser degildi sadece, kendisine hayat boyu
esdeslik etmesi disunulen bir sariginin da kendisini birakip gitme-
siydi.

Sirip giden umutsuziuklan temiz bir «intihar» paklardi
ancak. Bir gin, Orhan Vel'nin giirine bog vererek atti kendini
denize. Suya diisen hayallerinin, Bogazin mavi sularina vuran bir
yansimasiydi bu atihg...

Ama olmad....

Handan'in bu tegebbiisii de, yapti§i biitiin tegebbdusler gibi
yarim kalmigt. Bir delikanli, bir dalista gikarivermisti suyun yizu-
ne onu. Yuttudu bol su kér kalmigti yamina. Kendine gelip de g6z
ucuyla kargisindaki gence bakar bakmaz:

«Ah, yazik!» demisti, «Bir esmermis beni kurtaran!...»



YASSA, ULAN iNEEEKL...

Bir aydir yah kahvelerinde dedikodusu surip giden mag
bugiin yapilacakti. tabakhanenin arkasindaki dizliikte. Bundan
onceki maglar, turlii nedenlerle yapilamamigti, baglanan maglar
da bitirilernemigti havanin gerginligi yizinden. Cok daha éncele-
ri kulUpler heniiz yoklu ama, Asad Mahalle ile Yukan Mahalie
arasindaki zithk, bu memlekette ilk parti agiidi agilah siirip gidi-
yordu. Bu yuzden bu memlekette ne agilirsa. hep ikiser ikiger agi-
lirdi. Yalniz Hiikiimet Dairesi bir taneydi, o da tam iki mahailenin
kesistigi ¢izgi Uzerinde.

Yukan Mahalle’de Ataryemez takimimi agtidi gin. Asad
Mahalle kargisina Ataryatar takimins gikarmisgti ona inat. Futbol,
iki mahalle arasindaki geleneksel gegimsizligi sirdurmek igin ara-
yip da bulunmaz bir oyundu, cirit gibi bir cenk oyunu...

Oyunun oynanacag yer lizerindeki gekigmeler giinlerce sur-
miistiu. Gok daha bigimli, genis alaniar vardi ama, her biri takim-
lardan birine seyirci avantaj bakimindan ustiintiikler sagladid
igin sakincal gérilmuastl. Seyirci avantaji sorunu yanhs anlagil-
masin. Seyirciler, mag nerde yapilirsa yapilsin ayni seyircilerdi
ama, dengeyi bozan pencerelerden bakmasi gereken bagortiili
kadin baglanydi. Her ne kadar alana inmezlerdi ama. kagit yapis-
tinimig camlar arkasindan bakmalan bile oyunun gidisine yeteri
kertede etkili olurdu. bir ki denemeden anfasildicina gore
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En sonunda kasabanin giin gormiis kigilerinden Seydali’ nin
buldugu tabakhane arkasi, iki takimi tutanlan da susturmustu
ister istemez. Tabakhanenin iki mahalleden hig biriyle ilintisi yok-
tu. Glnkii yeri ne asadidayd!, ne yukarida... Hatta kasaba digin-
da oldudu igin (Ustelik et kokusu yiiziinden) bu memleketin mal
milkii bile sayllmazdi. Sahibi bile yakin kéylerden birinde dogup
buylime idi.

Seyirciler daha sabahian iiger beser almiglardi yerlerini
tabakhane arkasinda. Yalntz seyirciler mi? Yeme ile, igme ile
uzaktan yakindan ilgisi iligkisi olan bitin saticilar da yerlerini
almiglardi. Simitgiler, ayrancilar, yemisgiler, gazozcular, peynirli
pideciler, lahmacuncular...

Once top alanina hakem gikti. Yumruk kadar bir bekgi
didiugu, boynundaki sicimde sallaniyordu. Alanin tag gizgisine
kadar sokulup baddas kurmus olan seyirciler, uzunlu kisah par-
maklanni adizlanna getirerek bir i1shk korosu halinde hakemi
selamladilar.

Hakem de dudidiniin akordunu yapmak igin U¢ uzun alt
kisa uflirikle selami kargiladi. Bu ayni zamanda oyunculan gadir-
ma anlamina da geliyordu. Once Ataryemez takimi goérindii.
Kimisinin kiginda pagalan sivanmig kara don, kiminin sirtinda kol-
lari sivanmig mintan vardi. Ayaklarinda da adamina gére; postal,
mes, nalgali kundura, cizlaved lastik...

En 6nde kaleci Ali tinsa kalkmigti, arkasinda on bir oyuncu
galimh bir egkinle koguyordu. Asil kaleci Sofér Recep Adapaza-
n'na kavun goétirdidu igin yerine muavini Gakir Ali'yi yoliamigt.
Zehir gibi kaleciydi Gakir Ali... Deve gibi boyuyla kale duvarnin
istunden gegen sutlan bile armut toplar gibi toplard:, ama kigtik
bir kusuru vardi, ayaginin burnundan gegenleri egilip tutamazd
bu boy yuziinden.

Ataryemezliler 6nce alanin poyraz tarafina dondiler

«Sagdol, sadol. sagol!...» diye bes yiiz kadar seyircinin Gmni-
ne dua ettiler, sonra tersyiiz edip ii¢ kere daha haykirdilar!
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Ama karg tarafta dmiirlerine dua edilecek kimsecikler yok-
tu. Ug bes inek bayrda otiuyordu kendi hallerinde, o kadar...
Bunlardan biri bagim kaldirdi selamiara kargilik verdi:

«MOO0O!...»

Cakir Ali, kucagindaki topu alanmin ortasinda minareledikten
sonra, kaleye kostu. Sadagik Kéfte Bekir, yere diigen topu fiyaka-
lica istop etmeye kalkigh ama dumam fazla aldidy igin ayagin
bigimiice gikaramamigt, top bir iki zipladiktan sonra Ayva Nuri'-
nin 6nine dodru yuvarland.

Ayva Nuri bdyle ziplaya 2iplaya gelen pasiara bayilirdr:

«Tut ulan Gakir!» diye bir asildi ama nerdeee!... Top korner
noktasindan havalanarak hiyar bostanina disti. Bostana her
giren topun, en azdan bes hiyara mal oldugunu bilen bostan
sahibi topu hi¢ durdurmadan geldigi yere yollad.. Top bu sefer
Pic Necmi'deydi. Tuttursa kaleyi Pig Necmi tutturabilirdi ama,
onda da bir terslik vardi bugiin. Bir sol yapistirmak istediyse de
45 numara ayakkab, topun bir kang Ustinden gegmisti. Kiyidan:

«Ulan sen de fazla gekmigsin dalgayi'» diye yuhaladilar.

Hakem saatine bir kere daha bakti, diildigdini sinifi sinirli
ifledi. Hep béyle yapardi, bu Ataryatar takimi. Hala goriintrlerde
yoktu kimsecikler.

Ataryemezliler bog durmamak igin isi tek kaleye déktiiler.
Mag¢ icin bir antrenmanlan yoktu. Nasil olabilirdi ki... Ancak
bugiin bir araya gelebilmiglerdi. Yarim saatlik bir antrenman yap-
tilar, bir araya gelmigken...

Hakem magi unutmus, ileri geri kogarak tek kaleyi yoneti-
yordu. iki penalti verdi haybeden, ikisi de aut olmustu gekilen
sutlanin. Kaleci sansliydh bugiin.

Bir ara akiina gene mag gelmis olacakt hakemin. Korner
kogesine kadar giderek diidigini caldi kesik kesik... ilerdeki
misir tarlastndan 6nce takimin kaptam Gakildak Hayri boy goster-
di:
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«Patladin mi be!» diye gikigti hakeme, «Daha kafamizi bii2
builamadik!»

Cok gecmeden de kaleci 6nde, tek sira Ataryatar takimi gik-
tialana.

Para atmak igin kaptanlar hakemin yanina geldiler. Ama
kimsede atacak bozuk para yoktu. Ufak para darhig vardi memle-
kette. Hakem yerden bir gop alarak kaptanlara uzatti, goziimtedi
bu isi de...

Herkes yerini alinca bir sorun gikti ortaya! Hakem de dabhil,
bitin formalar siyah-beyazdi. Daha 6nemlisi, takimlarin biri on
iki, biri on kigiydi. Onluk takimin kaptani;

«Takimimizda siyasi temizlik yaptik, sol acid attk'» dedi,
«Asin giderlerse sol hafi, sol beki de atacagdiz!»

Karg! taraf:

«OQyuncular tamam sayilr, iste hepsi yirmi iki kigih» dlye
savunmasini yaptiysa da hakem bunu da yutmads, fazlasim gikar-
di.

Bu tartigmalar sGirip giderken Ataryatann soi agi§i da gel-
misgti. Enayi, yeni evli oldudu igin, gilkamamugt: karinin koynun-
dan.

Oyun ¢ok durgun baglamigh. Formalar siyah-beyaz,
beyaz-siyah oldudu igin paslagmalarda kimse sikinti gekmiyor-
du. Hakem bile kangiyordu ara sira oyuna. Bir ara gok serllegmig-
ti oyun. Ataryatarlilar bigmeye baglamiglardt. Bigilenlerin hep ken-
di takimlarindan oldugu anlasiinca, kinciliktan gabuk vazgegtiler.
Hava sicak mi sicakti. Herkesin dili digardaydi bir karig. Yoénetici-
ler, alana durmadan soduk gazoz, soduk bira tagiyoriardi.

Bir ara tam Ataryatarlilar, kargi kaleye indikleri sirada, gayr-
daki ineklerden biri yanliglikla dalivermisti iceri. Top, sadagiga
gegince, inek Uzerine gelenlerden lrkerek santraya dogru dal-
mist. Sonra Ataryemezli forlann arasina karigip karg: kaleye dog-
ru kogmaya basladr. Ataryatar'i tutan seyirciler yirtimyorlardi:

«Hakeeem!... On iki kigi oynuyoriart...»



«Al birini digary!...»

«Ulan hakem at su inegi be!...»

Ama hakemin g6zl yeni giren oyuncuda dedil, toptayd.
Ataryemeziiles’in ortaladidi top, inegin ayaklarindan solagida gec-
migti. Solagidin ortas yeniden ine@in 6én ayaklanm buldu. Tam
kalenin énine dogru kuyrugunu kaldirmisg koguyordu ki, Atarye-
mez’i tutanlar bir agizdan bagirmaya basladilar:

«Ulan inek, guuut!...»

«Galmla! Gir kaleye!...

«Gik kafaya! Boynuuuz!...»

«Dayan!...

«Ulan inek! Ne duruyorsun? Dayan!.

Giriltiden busbiitin urken hayvan, kaleyi ahir kapisina
benzetip igeri dalmak isteyince, bek korkudan yana gekilmisgti.
Solagida gegen top yeniden yer tutan inedin ayaklarina garpinca
bomba gibi bir gut kalenin sol kbsesinden diredi siyirarak yokladi
aglar!

Ataryemezliler girtlaklarinin bitin giciyle badinyorlardi:

«Gooolll!...»

«Yagsa ulan inek!...»

«Ulan omuziayin inegi'»

«Yasa aslan!...»

Bal gibi goldii bu!...

Ataryemez'in santrforu tekme yiyip Gikmigt zaten. Siyah-be-
yazh takim, sdylendidi gibi on iki oyuncuyla degil, tam on bir
oyuncuyla oynuyordu.

Hakem, haklh olarak topu santraya yolladi. Her oyunda hig
yokian hrr gikarmay huy edinen Ataryatar takimi yine gamura
yatmigt.. Bu kez de atmadan yatmigh gamura! Mag 6zel magh,
oyuncu sokmak, oyuncu gikarmak serbest oldugu gibi, lisans da
aranmayacakt 6zel anlagmaya gore... Yani yersizdi Ataryatarli-
lar'in itirazlan. Degil bizim federasyona, FIFA'ya bagvursalar da
hava alrlardi. Her gey «nizami»ydi, inegin siyah-beyaz formasi
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hile... Ataryemezli sayirciler «Yuuuh!...» gekerek verdier agizlar-
nin payini. Ataryatar takim: alandan gikarken bitin Ataryemezli
seyircller doldular hiiryaaa alanin ortasina. Oyunun tek golini
atan algak géndlli oyuncu gimen sahanin fazla uzayan otlarini
eksiksiz digleriyle bigmeye Galigtyordu. Taraftarlar tuttuklan gibi
dort ayagindan sallasirt ettiler. Cargl icinden gegirerek kulibe
dogru tasidilar «Hamsiyi koydum ta 1a tavvaya!...» garkisini sfyle-
ye sOyleye.

Yolun iki yanina dizilen sporseverler, avuglan patlayincaya
kadar alkighyorlardi yoldan gegenleri:

«Yaga ulan ineeek!...»

«Yaga aslaaan!...»

«Yaggaaa'...»

«Bi tanesin gu memiekette!.

«Yagsa. Ulan ineeek!...»



KIZLARDAN HANGISI ?

Elindeki misveddeleri bigimiice kivirdiktan sonra dizgi maki-
nesinin motorunu agt, klavyenin mandalini gekti. $éyle bir goz
att kagitiara;

«Okunmaz ki bu adamin yazisil» dedi,«Okunmasina okun-
maz ama, okuyacakssn ister istemez!...Nuri be!...»

Nuri'de ses yok! Harit haril yazi diziyor, yanindaki linotipte.

«Sana sOylliyorum be! Para var mi bugiin para?»

iki motorun guriiitisu diinyay tutuyordu. Kayisiarn sesi,
kalplarin sesi, matrislerin sesi...

«Nuril...»

«Ne var be?»

«Ayliklardan ne haber?»

«Sana ne ayliklardan! Taksitgiler alip alip gidecek degil mi?
Ha bugin almigsin, ha yarin. Hig almasan da olur!»

«Taksit taksit canlarn giksin bu heriflerin! Laf otsun diye soru-
yorum zaten. Ne yazmis bu adam be? Neseli bisiy galiba' Bu
gece Sevil'i gbtiriyorum pavyona! Bi bassanova dokturelim de
yarin ne olacaksa olsun! Taksitgiler Ustimde ne bulurlarsa alma-
mazhk etmesinler.»
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«Bak oglum Yiimaz! Bu bdyle gitmez. Evilenmezsen, bir ara-
ya gelmez iki yakanl»

«Yaka mi dedin? Hangi yaka? Bizim yaka izmir'in Kargtya-
ka's.... Karglyakast vardir da beri yakasi yoktur. Ama sen duuur.
Dedigini yapiyorum yakinda. Bir altin babasinin torununu buldum.
Dedesinden bagka kimsesi yok kizin. Daha dogrusu dedesinin
bizim kizdan gayn tek mirasgisi yok! Goztepe'de ki ev, Alsan-
cak'ta Ug dikkan, Gavurkdy'de titln tarlalar... Kiz, dedesine
agmig bizim dalgay, bizim basimevine, beni sormaya gelecek-
mig bu gunlerde... Morugun pek gézi tutmamig iggi deyince.»

«Sevit dedigin kizin dedesi mi bu?»

«Yok kardesim, ne Sevil'i be! Sevil'e gelene kadar sabah
olur. Dedigim kizin adi Pakize. Goztepe'de oturuyor. Kiyak kiz
hal... Fazla guneg de gérmemig.»

«Bundan sonra gaoriir!... Hayirisi olsun!»

«Bagka cgikar yol da kalmad:. Aylklar taksitgilerin elinde
haciz! Ne yazmig bu adam be? Dursun hattaid koyunca cebl-
neee... Gerisi bellil... Kesilmigtir pavyonlarda benim gibi! Bu
yazarlarda nerden bilirler bizim bagimizdan gegenleri?»

Tuglara parmakiarinin ucuyla dokunuyor, matrisler gikir gikir
akiyordu kanalardan. ilk satiri génderdi. Aldi kursunu eline, ince-
ledi. iyiydi, potanin sicaklidl. Ugiincii satrda matrisler, daditicrda
sikigip kalmiglardi. Seslendi girada:

«Eroool! Bak yukan be! Makine dedil, dmiir torpisil»

Erol kapidan seslendi:

«Ustaaa, telefon!»

«Bizim kizlar kokuyu aldilar, galiba.»

Gegti igerdeki odaya:

«Aio, ben Yimaz. Ooo, Sevgicigim, nasisin? Ne, Sevgi
dedil mi? Pardon, aftedersin! Bizim Nuri'nin kiz kardegi arayacak-
ti da... Nuri... Seyde... Hastalandi da... Giderken... Affedersin
Sevimcigim. Nasd, Sevim dedil misin? Sevi mi yoksa? Sakin
Seving olmayasin? Hayr, hayir, gaka yapiyorsun. Nasilsin Sevim-
cigim? Seni gapkin seni! Neee, muhallebicide mi? Ogle paydo-
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sunda ancak. Bekleyeceksin degil mi? Pek nesesizsin bir tanem.
Hele geleyim de bak nasil neseni bulduruyorum sanal Haydi
canim, gok gok éperim!»

Nuri sorucu gozlerle bekliyordu makinesinin basinda. Yil-
maz:

«Ballayi tagsa vurduk!» dedi, «Sevgi diye bagladim. Sevim
Gikti. Dut yemig bilblle dondi kiz. Ainm géniin(, Sevgi oima-
mig da Sevim olmus, ne fark eder! Aman Pakize'ye agik verme-
yelim de. Nerde kalmigtik? Dursun haftali§i cebine indirinceee...
Tuttu garginin yolunu. Karisi neler ismarlamisti neler. Degil hafta-
Ik, istediklerini almak igin aylk bile az gefirdi.»

Yiimaz basladi gitmeye. Evienmeliydi. baska ¢ikar yol da
goremiyordu. Pakize kotu kiz degildi. Glzel degildi ama. girkin
de sayimazd. Hem canim, zenginin glzeli girkini mi ofurdu?
Hele Dede bir goriigiirse patronla. Erooo!! Ulan dirtiikle su mat-
risleri. Nuri be! Hay Altah, nasil da bos butundum yahu! Bu kizla-
rin seslerini bir tirlh ayiramiyorum telefonda. Erol! Bak igerde
para hazrrh@ faian var mi?»

«Ustaaa, telefon'»

Kalkti makinenin bagindan:

«Aiooo!»

iginden, «yagma yok' diyordu. «Bir daha mi?» Sesi tanimig-
1 ama:

«Kimsiniz? diye sordu.

«Sevim!»

{sitmigti ama, ne olur ne olmaz diye bir daha sordu:

«Kimsiniz efendim? Sevim mi dediniz? Sevim. Sevim ha?
Olamaz, nasil olur? imkansiz. az énce... Glnkii Sevim... Yani siz
dalga gegiyorsunuz benimle. Nerden telefon ediyorsun? Posta-
neden ha? Gelemem canmim, baskiya yetigecek bir ig var. Kovulu-
rum sonra. Gikamam. Gikamam diyorum. Kapy Gstiimden kitle-
diler, var mi étesi!...»

«Haydi glle giile! Yarin ararim seni...»

Yiimaz bagladi kara kara diigiinmeye:



«Eger bu son konustudum, gergekten Sevimse, beni muhal-
lebicide bekleyen kim? Eder muhallebicide bakiiyen Sevimseee,
bu telefon eden kim? Nuri be, biisbiitiin ¢arsata dolastirdik igi.»

«Ne oldu?»

«Muhallebicide bir kiz beni bekteyecekti ya...

«Eee?»

«O kiz Sevim degilmig.»

«Ya kimmig?

«Ne bileyim? Zaten bu kizian birbirine karigtirmasam, birl-
ni birakip ébariine gider miyim? Once birine tutuluyorum. Bitiin
kizlan, o tutuldugum kiza benzetip diglyorum peslerine. §imdi
ne halt edecedm ben?»

«Bunlarn kangtirmamak igin bir gare varl»

«Neymig?»

«Bunlardan biriyle evienmek!»

«T abii, en zenginiyleh

Gene Erol sesleniyordu kapidan:

«Ustaaa! Idareden gagiriyorlar.»

«Para mi ulan?»

«Para ustal

Makineyi kapatmadan firladi yerinden. Yanastt masanin
bagina. Bordroya bakan Necdet Bey:

«Jg yuz elli lira avansin var!» dedi, «Hepsini de kesiyorum!s»

«Ylzi olsun kalsayd:, agabey!» dedi, dinletemedi.

Geriye yiz elli lira kalmigti.

Tam odadan gikarken Hasan Etendi'yle burun buruna geldi:

«Bak Hasan Amcal» dedi, «Bugiin matbaanin kapisindan
igeri bir tek taksitgi salarsan gézime goériinme! Badita bagirta
U¢ yuz elli lirami kestiler igerde. Ne paltocu, ne ayakkabici, ne
gomlekgi, ne kravatgl, ne de saatg!!... Eli gantali, iginden pazarlik-
I birini gérdiin m{, Yimaz yok! Aniadin degi! mi? Gaylar, kahve-
ler benden. Kug ugurtmayacaksin kapidan. Yarin kim gelirse gon-
der bagima, vizgelir. Ne bulurlarsa alsinlar Gzerimde. Bak Sakir,
Hasan Amca'ya bir kahve benden'»



Gegti makinesinin bagina, biitiin alacaklann, vereceklerin
dstinden bir siinger gekerek ige verdi kendini. Neden sofra,
bagucunda Nuri'nin dikildigini gérdu:

«Haydi» diyordu, «Yika elini ylizini. Beg dakika var zile.
Bekletme muhallebicideki kiigiik hammi.»

Kalkt, elini yizuni ykad, saglarini almna dogru taradi.
Kemanci, piyanocu, falan degdildi ama, bir bakima tuglarla oynadi-
@1 igin sanatg sayilirdi. Kapiya yénelmigti ki, Hasan Amca:

«SOyle kahveyp» dedi, «Birinci tehlikeyi atlattim!»

«Paranin kokusunu herkesten énce alan bu uyanik kimmig?
Ha? Hangi agikg6z?»

«Bilmem! Seni sordu 6nce. Yok, dedim. Sonra patronu sor-
du. Odasindayd ya, ¢ikti, dedim. Herhalde eski alacakhlardan
olacak. Patronu gorecekti, aylidindan kestirmek igin... Tam gider-
ken durdu. Bu Yiimaz ne ig gorir bu matbaada? dedi. Ne ig gére-
cek, haylazin biridir, dedim. Butun gin, ordan oraya surer.»

«Yasa Hasan Amcah»

«Bugun geimez mi 6§leden sonra, diye sordu. Kapida diki-
lip enseleyecekii senil»

«Ne dedin, ¢gabuk soyle!»

«Ne diyecegim, gocuksun be! iki giindiir hasta yahyor diye,
tikadim lafi agzina!»

«lyi demigsin!»

«Bdyle sik sik mi hastalanir>» dedi.

«Ne cevap verdin?»

«igtimi bir hafta kendine gelemez! Zaten hastalikhnin biridir,
dedim.»

«Yagsa be Hasan Amcal»

«Gok mu igiyor, diye sordu. igmek de lat mi dedim. Bir bag-
ladim, tonla iger.»

«BUtun paralan rakiya veriyor, avucunu yala, diyemedin mi?
Bu herif parddsiicl olacak! Saliz gibi de yapigir namussuz. Bak
su pardosuye. Bir ay demeden kollan iplik iplik oldu. Eee, son-
ra?»
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«Egildi kulagima da bu Yiimaz'in geyligi var midir, yani hay-
laziidl... Yani gey...»

«Anladim canim, hele tefeci kdpedine de bak, zamparalgs-
mi soruyor. Ulan sana ne bundan? Sen de, bitin kazandigini kiz-
lara yedirir deseydin ya?»

«Avucuma bir beg kagit sikistrdi. S6z aramizda, metresi
falan var mi, soyle, dedi. Bak Yiimaz oglum, almayacak oldum,
2orla verdi adam.»

«Cabuk soyle, ne cevap verdin?»

«Geng adam, metresi de olur, kapatmasi da dedim.»

«Duuur, Hasan Amca, sakin bu adam bizim Pakize'nin geyi
olmasin..

«Valia kimin nesi oiur, bilmem ben...»

«Bir daha da matbaanin semtine ugramaz artik.»

«Dedim ki giderken; Allah ondan, verdigi cani bile alamiyor,
bosuna dolagma buralarda, su ihtiyar halinde (izme tath camin,
dedim.»

«Bu adam, Usti bagi diizgin, hali vakti yerinde, efendiden
biri...»

«Tam tarif ettigin gibi.»

«Thluh!... Ayadiyla gelen kismeti teptik, desene!...»

«Onu bunu bilmem ben! Atlat, dedin, atlattim! Soyle kahve-
yil... Bak Sakir, Yilmaz Beyden bir kahve! Orta sekerlil»

«ig, bes tane ig, on tane ig, nasil olsa yandim! Yanmis
ambarin 6sird mu olur? $akir, yap Hasan Amca'ya bir kahve!
Hadi eyvallah!»

Hem yiriyor, hem diisinUyordu. Kimdi muhallebiciden
bekiiyen, Sevil mi, Sevim mi? Hangisi biliyordu Konak'taki muhal-
lebiciyi? Sevil biliyor, Sevim biliyor. Sevgi biliyor, Seving biliyor,
Oya biliyor, Pakize biliyor Sakin, sakin! Pakize olmasin!...»

Muhailebicinin énune gelince vitrindeki tavuk gdégtslerinin
arasindart bir kiz gérindi. Kumral bir kiz... Uzunca yuzli, gatik
kagh.. Pakize, Pakize'ydi bu! Baskasi olamazdi, oydu. Suran
aslk, kaglan gatik, oturuyordu kosede... Simgek simsekti gozle-
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ri... Kagacak olsa... Nasil kagsin. Gormiisti bile Pakize. Kabak
gibi gikar da ortaya, gorilmez miydi?

«Pakize, Pakizecigim... Giinaydin canm. Gok mu bekiettim
bir tanem? Bak saat on ikiyi beg dakikacik gegiyor. Kosa kosa
geldim. Kizma sevgilim, ne var bunda kizacak.»

«Yalanci!»

«Ben mi yalanciyim. Yalanim varsa gézum c¢iksin. Hemen
yola girdim, koga koga sana geldim Pakizecigim.»

«Pakizecigim ha? Dogru soyle, sen buraya Sevim'i gérmek
icin mi geldin Sevil'i gérmek igin mi?x»

«Dur anlataysim, bizim Nuri'nin kiz kardesi var ya, ben onu
sanmigtim telefonda. Sonra anladim ki, o degil de sey...»

«Hani benden bagka hig kiz tantmiyordun? Yalanci seni.
Ben Yilmaz diye birini tanimiyorum artik. Oysa bugiin dedem de
matbaaya gidecek, patronunu gorecekti. Patronun ne derse
desin, seni nasil verse Gvsiin, viz gelir artik!»

«Uziilme Pakizecigim, deden alacad cevaby, tam yerinden
ald.. Yalmiz suna inan ki... Seni butin kizlardan gok seviyorum.
Sevimlerden, Sevgilerden, Sevinglerden...»

«Seviyorsun ha? Daha sesimi bile ayiramiyorsun onlardan.
Nasil sevmek bu? Haydi, Sevimlerinle, Sevinglerinle, Sevgilerin-
le, Sevillerinle hosga kal!...»
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HAVA DOLMUSU

Bursa'da gok 6nemli bir igim vardi. Bir taahhin igi dedil, bir
goéndl igi.

Hava yollarmin ugag kalkmig.

«Hava dolmusuna bin!» dediler.

«Nedir bu hava dolmusu?» dedim. Giildiler:

«Anlatimaz ki bu...» dediler. «Bin de goérursinh

Bir wolksvagen bizi matbaaya yakin bir yerden aldi. Ne
kaptsi vardi, ne bacasi. Ddgemeleri patlak, camlari gatlakt.
Yanimda oturan soforii tanidi:

«Hayrola Hasan Etendi?» dedi, «Bakkalidi biraktin da sotér-
lige ml bagladin?»

Tramvay sollarken:

«Onun gibi bir gey!» diye kapah bir cevap verdi. Yildinm gibi
gidiyorduk.

«Kapattin mi?» dedi. ~Aksaray'daki ditkkani?»

«Onun gibi bir gey!»

«Nasil, memnun musun bu yeni iginden.»

«Ben sikinth bir adamm. Diikkana kapanip kalacak adam
degilim! Havalanmazsam olmuyor.»



«Yaaa, ugaga da biniyorsun demek ara stra?»

Sofér yine kapal cevaplarindan birini verdi:

«Onun gibi bir gey!...»

Yesilkdy'e gelmistik. Arabamiz, alanin bir kdosesinde duran,
Gift kanath, boyasi bozuk, dumeni garpk wolksvagenden daha
laterna bir ugak bozuntusuna yakin bir yerde durdu. Bizi indirdik-
ten sonra:

«Haydi ugagal» dedi.

Girdik alandan igeri. Bir iki oturacak yer vardi ugakta. Agik-
gozler hemen yerlestiler. Bir iki yolcu da altina birer iskemie gek-
ti. Ben ayakta kalmigim. Sofér:

«GOksene hemserim,» dedi.

«Yer yok» dedim.

«Hele dur, beyim, sana da bir yer buluruz! Ugak kalksin
da...»

Demek hosiesligi bizim gottr arkadas yapiyordu:

«Biletler!» diye yeni vazifesine baglamigti bile. Gikardik,
teker teker yirti. Yolcu sayisi hosuna gitmemigti. Agik kapidan
seslenmeye basladr:

«Bursa bir iki, katkiyor!»

Kosarak bir yolcu daha geldi:

«Hi¢ de haber vermezsinl» dedi, «Hani evden alacaktin
beni?»

Hasan Efendi pigkin bir glliigle:

«Aksama kadar ¢ seferimiz daha var. istanbul'da biraka-
cak degilim ya seni'» dedi. Sonra bize dénerek badirds:

«Siki durun, kalkiyoruz!»

«Pilotsuz mu kalkiyoruz?» dedim.

«Merak etme, hepsi hazir! Sen gel bakalm gdyle yani-
mal...»

Kapiyi bir iki kere hizla gekti, yanagmad.. Cebinden gikardi-
@1 bir iple sikica badladi. Sonra, pilotun yerine gegti.

«Ay, pilot da mi sensin?» dedim.

«Onun gibi bir gey.»



Eger kapi iple bagh oimasaydi kendimi atacaktim digar.

«Ne 0!... Beenemedin mi?»

Can burnumun ucuna gelmigti:

«Onun gibi bir gey» dedim. Gulda.

Orays kurcaladi, buray diirtiikledi. Motor tekten tekten galig-
maya baglamigti.

«Tekliyor namussuz!s dedi.

Bir iki kere gazi kikledi. Mithig bir glrdlti hepimizi silkele-
meye baglamigt. Ama az sonra motorun sesi diizelivermigti!

«Haydi Allah selamet versin!»

«Ugurlar olsun!» diye candan yolculukiar diledik.

Tekerlekler yerden kesilmig, Florya'nin Gstiine dogru yiiksel-
migtik. Plajlar tikim tikimd. Bir tur attik. Bagimi uzatmig bakiyor-
dum.

«Hig zahmet etme egileyim diye... Ayaklannin arasindan
daha iyi goriirstn.»

Baktim, ayak gececek kadar araliklar vardi. Son binen yol-
cu:

«Hasan Efendi gozunii seveyim, bir tur daha!» dedi, «Bizim
kiza benzettim birinit»

«Kirmam seni ama, depoda benzin yok!»

«Aman vazgegtim, sir dyleysel»

Aletleri kontral igin dnumdeki géstergelere bakiyordum. Hig-
biri de kimidamiyordu.

«Ne kadar yiksekteyiz?» dedim.

ibrelere bakacak yerde katasini digan gikard:

«Eh bes yliz, aitr yiz kadar var.» dedi.

Ugak dimdiiz giderken yavagtan algalmaya baglamigt.

«Ne oluyor?» diye korkarak sordum.

«BO§|U'(!“ dedi.

«Hava boglugu mu?»

«Onun gibi bir gey... Daha gok depo bosludu... Benzin ya
bitti, ya bhkandi»

Sonra beni dirtti:
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«Hele sunu tut bakalim!»

«Elime direksiyon gibi bir sey tutusturmustu. Kendisi egil-
misg bir I3stik boruyu Uflliyor, gtkardi@ ingitizanahtariyla bir somu-
nu sikigtinyordu. Bir ara motorun sesi kesilir gibi oldu. Gok geg-
meden kesildi de...

«Korkmal» dedi. «Bu kuglar yelken ugusuna gok elverislidir
ititamiz iyi... Nasil olsa kiyiyl buluruz.»

«Kiylyl mi dedin, yoksa denizin dibini mi?»

«Ne konusuyorsun sen? Bizim bu kuslar simdiye kadar hig-
bir kaza yapmig degildir. Bursa degil de Balikesir’e inmisiz, o da
kaderine'»

Motorda hig ses yoktu. Ama bizimki garajda galisir gibi
rahatti.

«Buldum!» dedi, «Kablo kopmug. Gakin var mi?»

Bir gaki verdim. Kablonun uUstiindeki kaugugu siyirdh. Ner-
deyse kanallar suya dedecekti. Yolcular badirip gagirmaya basla-
miglardi. $oférden bozma pilotumuz kalkt ayagda:

«Gegin yerinizel» diye badirdi, «Yerinize gegmezseniz biraki-
rnm onarmay! Ne var ki, ne telds ediyorsunuz?»

Koyuldu isine. Kabloyu badlamig, motoru gahgtirmisti. Ugak
yavag yavas yukseliyordu. Qooh!... Kurulmustuk. Yol aldikga
sert bir lodos ugadimizi gdégusliyordu. Geyrek saattir sira kavak-
lann istinde demiriemis gibiydik. Ne ileri ne geri' Lodos biraz
daha hizlansa ugak kigin kigin kalktidimiz hava alanina kayacak
1?

«Ustal» dedim, «ineyim de dayanayim mi arkasindan?»

Can burnumun ucundaydr:

«Sen babanin... td6dbe tobe!... Sirasi mi gsimdi alayin be'
$akamin da bir zamani var!»

Oyle ya' Her isimiz o kadar ciddiydi ki sirasi miydi sakanin!
Lodos mu hafiflemisti, motor mu giglenmisti, yerimizden kipir-
dar gibi olmustuk. Neyse gegmistik kavaklari. Bursa'nin minarele-
ri goérinmdistl. Birden zink diye duruvermisti motor. Sotdrden
pilot:
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«Stop!» dedi, «Bu sefer tamam! Benzin bittit»

Herkeste bir telastir baglarmigti. Bizimki hi¢ orail degildi:

«Ne var telaglanacak be!» dedi, «Havaalant olmamis da bug-
day tarlasi oimus, ne fark eder? Tarlanin sahibi diigiinsiin!»

Ama gene de yelken ugusuyla Bakacak'in Gstind tutturmus-
tu. Ugadin kiy kayalara vura vura alana suziulmustik. Ugak
keseklerin Ustiinden gekirge gibi sigraya sigraya yuriudi, sonra
2ink diye durdu. Pilotumuz bir Lindberg calimiyla:

«Tamam, buraya kadar!» dedi, «Yandi paralar»

Kapinin ipini ¢dzdl. bir hostes nezaketiyle elimizi sikarak
uguriad bizi:

«Giile giile sayin Bursa yolcular! Istanbul'a hava kararma-
dan déniiyoruz! Sakin geg kalmayin!»

istanbul’a donmek haaa!... Hem de hava dolmusuyla dyie
mi?... Once hayat sigortasi. sonra yolculuk! Goluk gocuk sahibi-
yiz!
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izi 0ZERINDE

Ne demisti gef, g6ziini saatten ayrma demigti. Olayin dak-
kasi saati, olayin kendisi kadar 6nemlidir. Hele olayin gegtigi yer,
hepsinden daha dnemlil... Universite kapisinda gegen olayla ban-
ka kapisinda gegen olay bir olur mu hig? Olay nerde gegiyor,
hangi semtin, hangi caddesinin, hangi sokaginda, dikkat edecek-
sin demigti. S62 gelisi Odun Bank'in sa§ kosesinden bes adm
ilerde mi rastladin o gipheli kisiye, hemen gegireceksin rapora,
kih kiina... Kimin pesindesin? Bir adamsa, nasil bir adam, Ust
bag 6nemli, demigti sef. Ayagindaki pantolonun Ustinden, sirtin-
daki ceketin, gémledin kaza§in ya da parkanin yakasinin kirine
kadar, dikkat edeceksin! izledigin bir kadin da olabilir. Pabucu-
nun topugundan baglayacaksin, sagwmin berberinden gtkacaksin.
Rengi Uzerinde o kadar durmayacaks:n, demigti gefl Yaniltirsin
beni! Esmer dedidin kumral, kumral dedigin sangin, sangin dedi-
din de sit beyaz olabilir. Gegen bir yaz mevsimi tikirur kadinin
renginin igine. Sen alnindaki, yanagindaki yara bere izlerine iyice
bak, ameliyat yaptirsa da yeri kalr demigti. Bir Halep ¢ibam en
sajlam damgadir bizim igin. Mudirin basti§ mihir gibi.
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Hele gbz renkleri... Maviyse her zaman mavi, yesilse her
zaman yesil degildir demigti. A¢ gé2unir! Hele hele gtivenme kag-
larin bigimine hig!

Bir de kovaladigin kisinin yagina bakacaksin. Bizim igimiz,
daha gok on begle yirmi beg arasindakilerle... Daha yaghlarn
cekiver kuyrugunu demigti. insanlar yaslandimi her rejmde ken-
di derdine diigmugtir, birakmigtir toplum iglerini.

Geng olup da zipir degilse, ziippe, savruk degilse eger, dus
pesine, demisti sef, yizini kara gikarmaz senin! Hele otobiiste,
vapurda delikanli, cebine davranip da kimseye duyurmadan «ge-
beke» dedimi, birakma pesini. Delikanh nereye, sen de oraya!
Yakasinda rozeti var mi, elinde kitap tagtyor mu... Rozetten,
kitaptan, hele hele konugmasindan hangi fakilitede 6grenci, ag
g6zuni de 6gren, demigti.

Iste su kaldinmdan, sag eli cebinde, giden bunlardan biri
olabilir! Boy, bir yetmis bes... Kilo, elli sekiz, altmis... Biraz zayi,
dikkat! Zayif olduguna gére is var demektir. Giyim kugsam orta-
nin altinda... Koyu gri ceket... Agik gri pantclon... Yazin cekete ig
diismemis olacak... Pantolon, cokga hirpalanmis... iki gunliik
sakal, ya da Ug¢ gunlik... Gémle@in yakasi burusuk.. Gegim
durumu pek de parlak olmasa gerek... Ustelik ne ziippe ne de
2ipir... Tam sefin «Kovala!» diyecedi bigimde bir Universiteli bu.

Sinemanin 6ninde durdu, saatine bakt, beldedi... Bir ileri,
bir geri gezindi durdu...Vitrindeki fim resimlerine bakt. Yeniden
duzildi yola. Geldigi yéne dogru, tam gaz...

Arkadan gelen yakici bir giilnes, 6niime seriyor gétgemi.
Geng adam gidiyor, ben gidiyorum. Késeyi déndii, ben de... Hiz-
land), ben de hiziandim. Birden durdu, ben hizimi alamadan yuri-
yiip gegtim geng universiteliyi. Halime acidigindan midir, nedir,
geriden yetigip gecti onime. Ginegi gene arkamiza alip yuriyo-
ruz. O gidiyor, ben gidiyorum. Sada sapiyor, ben de... Sola sapti
ben de saptim. ileri!

Gunes gene arkamizda. Kargidan gelen yaslca biriyle yiz
yize geldi. jkisi de duraklad birden.



Ne demisti sef? Kagta bulustular? Dakkasi dakkasina, not
etmeliyim bu bulugsma anini. Saat: tam Ggi, yani on besi on iki
gegiyor! Bulugsma yeri. Dodu eczanesinin sekiz adim ilerisinde!
Elektrik direginin dibinde... Ne yapiwyorlar? Karsilikh durmuglar,
konusuyorlar! Ne konuguyorlar? Bunu 6grenmek kolay olmasa
gerek. Ama gef, ne der sonra! «Hig olmazsa, (¢ bes kelime de
mi duyamazdin?» Senin kulagin yok mu, demez mi?

Sayin sefim, eder kulagim varsa, ne yapip yapip o ¢ bes
kelimeyi duyup getirecedim sana! Elektrik diredinin 6niinde, bal
gibi. dikilir dolmus bekleyebilirim. iste bekliyorum da...

«Sirkeci, Cagaloglu!l»

Geg! Bizim bir yetmig beglik Universitel konuguyor:

«Saat kagta verecek?»

«Basilinca hemen!»

«Nerde dagitacadm bunlarn!»

«Universitenin bahge kapssinda... Merkez binanin... Ben de
Fen Fakuiltesi'nin 6niinde...»

«Pul da yapisacak mi?»

«Baga mi gikar be! Basimevinden kaptiqin gibi, yailahl»

«Peki dostum, akgama bulusuruz, salonda'»

«Haydi glle guie'»

Tamam! Bildiri daditacaklar! Gizli bildiri!

Gene dustik yollara. Ginesi arkamiza aldik ylriiyoruz. Ben
yurdyorum o ylriyor. Saddaki sokaga sapts. Bir kitap vitrinini
inceledi. Gegti yuruyuse, gene sada sapti, yuridi, gene sagda...
Bir plakg dilkkanina girdi, ben de girdim. Bant istedi, teyp igin...
Hem de en uzunundan. Vay yeyeci vaaay'.. Neee?... Yeyeci
mi? Heeey, a¢ goziini, aldig plak degil bant!... Diukkanin ad’?
Bandi aldi§i saat? Dilkkanin semti? Sahibi? Ad, soyadi?...

Gkt dilkkkandan. Bir gazete aldi, hem de o bozguncu gaze-
telerden... Bandi guzelce yerlegtirdi igine. Yiirlyor, hizh hizk...
Hem de hizh hizls yariyor! Kosuyor bayad... Sola sapt, basladi
diklemesine yirumeye... Glnes gene arkamizda. Saat g kirk
g, yuridyoruz. O gidiyor, ben gidiyorum. Kosuyor boyuna... Ben
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de kosuyorum... Boyle kogarsam dikkati gekmez miyim? Ceke-
rim ama gene de kosuyorum. O benden daha geng, geng oldu-
gu olgude de ayadina gabuk... Yetismek istiyorum, yetigemiyo-
rum. Ama gene de goériyorum kostudunu igte, ilerde! Sirtim gori-
yorum, omuzlann gérlyorum, bagim gériyorum, saclarini... Ah!
Kaybettim! Géremiyorum! Koguyorum, yok ortalarda. Gozlerim
kaldinmlarda. Kogsuyorum. Onun ayaklan... Onun gri pantolonu,
onun gri ceketi, onun gri bass... Kogsuyorum. Bu sefer kagirma-
malyim. Birakmayin izini. Anlarsa antasin, tantrsa tanisin. Kaybet-
mek daha mi iyi? Sef ne der sonra! Kogmaktan dilim digan gikts.
Yavagliyorum. o da yavasgliyor. Ben yiriyorum, o da yirlyor.
Taban tabana, iz ize yuruyoruz. Cadde boyunca yirudik, mey-
dani gegtik. Yeni yapi#an blok apartman arkamitzda kaldi birden.
Onume bakiyorum, siliniverdi izinden gittigim adam. Saga mi
sapti? Hayir! Sola mi sapti? Hayir! Oniimde, ilerde mi? gérinmii-
yor hig! Yer yanidi da igine mi girdi? Oyle oldu zaaar' Kovaladi-
dm kendi gélgem olmali... Arkamda dag gibi blok apartman. Bu
apartman dedil mi izledigim genci yutan? Arkamdan gelen gune-
si kesen, bu apartman gunki. Yiredim agzimda izledigim kendi
gélgemmig meger!

Oniine diigen kendi golgesini kovalayan karikatiir hatiyesi
mi oldum ben! Aman, bunu yazmayaym rapora. Sef canima
okur!

Pekiii! Asil izledigim geng ne oldu dyleyse?

Koguyorum geldigim yone dodru. Basimevinden, daditaca-
@ bildirileri almaya gitmis olmah. Kurtulamaz elimden artik. Beni
atlatsa da mutlaka dénip gelecektir Universite kapisina. Kim bilir
milli dostlarimiza karsi gene nerde bir gésteri yurlyisi yapacak-
lardir, hangi alanda toplanip, hangi caddeden gegecekierdir? Bir
telefon etsem ml acaba bizim gefe! Elime bir bildiri gegmeden
nasH telefon ederim ki. Ne gdsterisi, ne toplantis, ne mitingi,
diye sormaz mi bana? En iyisi 6grencilere daditilacak olan bildiri-
lerden birini ele gegirmek! Onlardan biri gibi uzatip elimi, dagitan-
dan bir tane istemek!
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Bir dolmusg, yetmis bes kurus... Karsihd gizli é6denekten!
Hooop! Hirriyet meydanindayim. Nerde bizim bir yeimis beglik
geng? Nah, kapida, ig baginda! Yer: Merkez binasinin bahge
kapis.. Saat: Dordl, yani on altiyi geyrek gegiyor. Heeey, bu
kapinin altindan gelip gegenler Osmanh pagalar, Megrutiyet
pasalari, Cumhuriyet pagalari... Toplanmalar, oturmalar, yiir(yis-
ler, tanklar, jipler, fruko kamyonlari! Hazir olun!...

Kucaginda tepeleme bildiriier, genesinin ucuna kadar. Bag-
ladi dagtmaya. Kapidan girenlere, kapidan gikamlara, yoldan
gelenlere, yoldan gegenlere... Dagitiyor, hababam dagitiyor, par-
magini islatip 1slatip veriyor. Kimseden korkusu yok! Tutuklasam
mi, tutuklamasam mi? Bunu set bilir!

Yan kapidan girip orta kapidan ¢ikiyorum. Gikarken de uza-
tiyorum elimi, bir bildiri altyorum. Alir almaz da figek gibi firhyo-
rum ileriye. Saat on altiyi yirmi gegerken Beyazit postahanesinde-
yim, elimde telefon:

«Alo Sef!»

«Soylel»

«Bildiri dagitiyor gengler! Yer. Merkez binasinin kapis:, Uni-
versite, yani Beyazit! Bir bildiri de ben gegirdim elime!»

«Oku ¢abuk!»

«Geng Universiteliler!»

«Cabuk oku be!»

«Tanigma gaylarnizi salonumuzda verebilirsiniz! Niganlar...
Daganier... igin... Manol... ya... A... i... le... Sa... Sa... Sa... lo...
nul»

«Hay senin Manolya gibi dahn, yapradin kurusun emi! Yiki
kargimdan!»

Yikihyorum kargisindan bizim sefin. Yer. Beyazit postahane-
si... Saat on alti yirmi beg!

Yikilan: Bir daha da belini dogrultamayan ben, stajyerler-
den Ali izgiider!
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DUZEN iSTERIM BEN!

Tukenmezin tepeligiyle kirgil saglaninin diplerini kasiyordu
boyuna:

«Beg harfli... Saddan sola... Fazilet? Bu gazetenin de bulma-
calan hep bdyle! Mutlaka 6ztirkgedir. Aimayacagim bu zipgikti
gazeteyl. Veldkin altin fiyatlarim da en dogru veren bu gazete...
Ata, bir giinde iki yuz otuz kurug birden fifamig. Fize misin be
mibarek!»

Bes harfli, baginda E var. Sakin «Namus» olmasin. Bak yav-
rum Siiheyla, sen ne kadar olsa okul gérmiis insansin, hem de
orta okul! Bes harfli fazilet! Oztirkge falan olacak. Haberin var
mi Ala, Iki yiz otuz kurug birden fitadi. Sen Resat'a yatiraim
diyordun paray.. Agkolsun su Melen'e... Bir nutuksal ad... Salla-
masiyla altinin firlamasi bir oldu! Regat siis altim... Haciagalarin
kiipliik altinidir Regat... Boyle zamanlarda parayi Ata'ya baglaya-
caksin! Beg harfli, sdyle bakahm! Faziletin yeni Tirkgesi?... Seni
tahsilli diye, aldik, kapatttk eve be!... Eskiyi bilmezsin, yeniden
haberin yok! Hadi sana bir de kolaylik, baginda da «E» harfi var!»

Tiukenmezin tepelidi kayboluyordu saglannin arasinda, 6fke-
den!
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~~u ha! Ne ise yarar ev kadiminda tahsil' Kapal garsida

sarraf Yasef'e mektup yazmaya. Yahut da Neydi o Universiteli-

in adi? Erol muydu, Varol muydu? Yeni Melek sinemasinin
rapisindan dort buguk matinesine...»

Kars ki divana uzanan karisi Siiheyla birden sigradi yerin-
uen:

«UFH...»

Ayna bir yana gitmisti, ccmbiz bir yana:

«SPyliyorum sana! O kadar Almanya'ya giden arkadasin
var. bir cimbiz, bir cimbizcik be! Elierin karilari gibi kirk istemiyo-
ruz, esans istemiyoruz. ki kanat bir cimbiz! Gekmiyor diyorum
bu yerli combiziar!»

«Beg. yukardan asadiya. neymis bakalm: Tutku' Hoppa-
laaa!. Bu tutku da ne manaya geliyor acaba? Tutku!... Tutku...
Tutku...

«Ne manaya gelecek agk manasina gelir! Tutulmaktan!»

«Agk mi? Olmaaaz!»

«Oyleyse sevdal»

«0 da olmaz! Yedi kelime! Yani harf demek istiyorum!»

«Demek sevda da olmuyor! Ay, pek merak ettim dogrusu!
Ask da olmuyor. sevda da ha? Dur hele!' Sey olmasin. $ehvet!
Tamam mi? En biyuk tutku olsa olsa budur's

Halnin Ustinde yuvarlanip duran Gigon (Adi Gigdem'di ya,
boyle derlerdi kisaca) basti yaygaray::

«Annege!...»

«Evet, evet.. Buldum. Sehvet dedilse, mutlaka servettir!
Tamam degil mi? Servet! Ne giizel kelimel»

«Degil o da degil, yedi harflil»

«Anneee!...»

Telefonun aci acr galan zili gocudun sesini bigak gibi kesi-
verdi. Stiheyla uzandi§i divandan dogruldu, yapist aliciya:

«Aiooo!...»

Teletondaki gevrek erkek sesi:

«Ben Raci'... Sen yok musun ya!»
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«Evet... Burasi efendim!»

«Hani diin gelecektin sinemaya... Alacagin olsun! Kocan
evde mi?»

«Evet, evet!...»

«Evde demek... Yarn dort buguda bekliyorum. Ayr .inema-
da... Gelirsin degil mi?»

«Evet! Cezmi mi? Evde, bir dakika...»

«Hayir canim, ben seni istiyorum! Her zaman seni isteyece-
gim anlamiyor musun! Er geg benim olacaksin, kurtL :imazsin
elimden!»

Aliciy), birden uzati kocasina:

«Bak, seni istiyor!»

«Kim bu?»

«Soylemedi adim. Ne bigim adam bunlar insan 6nce kendi-
ni tanitr Kimsin, kimin nesisin!»

Yapigti aliciya:

«Alo, ben Necmi'»

«Merhaba Cezmicigim, ben... Ben... Bil bakalm... ur tani-
tayim, Regat 140!»

«Seni tefeci seni! Melen'in heykelini dik, heykelini... Az kaldi
¢lkaracaktin elinden. Oglum, goriinen kdy kilavuz istemez. Tabii
adamina gore! Herkesin aynada gérdiugunu biz... Bak Raci, bir-
den aklima geldi, nerdesin gimdi sen? Bu akgam bulussak da bir
yerde... Dur, hele, yemek yedin mi, yemedin degil mi? Atla gel
bir arabaya... Allah ne verdiyse... Hemen, atla gel'... Soke'deki
ciftlik igini konugalim. Topraktir, vergidir, heriflerin adzi degisti.
En iyisi satip savip altina yatirmali. Bundan sonra toprakla ugra-
sacak halimiz mi kaldi!... Haydi bekliyorum, gabuk!»

Kiitt!... Kapatt telefonu:

«Bak SUheyla! Baba dostudur Raci... Hemen siva kollan
bakalim! Kalender gocuktur, az olsun, temiz olsun! Buz dolabin-
da kofteler hazir degil mi? Salataliklar yikanmig. Pitaki de vardir
dinden...»

«Anneeee!...»
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Telefon gene bigak gibi kesti gocudun sesini:

«Ai0oo!... Nermincigim, sen misin! Evdeyim gekerim. Nere-
de olacagm. Bizim cumartesimiz, pazarimiz m olur. Evde o da
evde...»

Telefondaki ses yavaglad::

«Peki, peki, anladim. §imdi dinie beni... Sen konusma da
dinle! Yarn bekliyorum... Gocuk mu, canm sen getir buraya
kolay! Brakinz Gulsum’e. Ha iki, ha Ug... Geker gideriz. Kigin
Bo@azin ayn bir zevki var. Benimki yeni gikardi arabayi gumriik-
ten.., lyi gocuk seninki de... Allah igin. Gok seviyor seni... Deli
oluyor. S6z, dedil mi? Ne plaklarin var?... Oyle mi? Gelirken
getir. istersen Pendik’e de gegeriz. iginde Amerikan bar da
vari... Viskisinden tut, sampanyasina kadar... Geliyorsun, degil
mi sekerim!»

«Evet gekerim, evet!... lyi giinier, giile giile hayatim!»

«Anneeee!...»

«Dur, patlamal...»

Once kéfteleri gikardi buzdolabindan, koydu izgaraya...
Salatalan yeniden yikadi. Limonunu, yadini koydu. Naylon 6rtil-
yl yaydi masanin Ustune. Gatallar bigaklar koydu. sagh sollu...
Ekmekleri kesti.

Gocuk kigin kigin geldi masanin ayadina yapistt.

«Anneeee!...»

Cezmi hala bulmacay ¢6zememigti:

«Sekiz.. Saddan sola... ilerleme... Sakin terakki olmasin?
Yoook olmaz.... Bes harlii olacak. Tamam, buldum, tesfil... Sen
benden eskisini iste!... Hay g&zunii sevdigimin Osmanlica’sy!
Regat altini gibi sadlamdir. Hamit gibi, Aziz gibi... Elinden gikara-
cak musin, Cumhuriyet altini alacaksin! Yatacak misin Ustiine,
Resat! Yiikselirken de agrr adir yikselir mibarek, diigerken de...
Simdiii... Sekiz yukardan asa@, yenilik! Dilde, dinde, tarmda...
«R» harliyle baghyor, sonunda «M» var!... Hig hoglanmam yenilik-
ten. Her sey biraki@m yerde kalmal.... Yenilik, yenilik!... Tamam,
teceddit!... Yok, hayr, tutmadi. Bagta «R» var, sonunda «Ma!...»
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«Anneeeel...»

«Ne oluyorsun be! Otur oturdudun yerde.... Suheyla, raki
yeter mi dersin! Ug bes sise de bira aldirsak kapiciya! Bu Raci,
bilmezsin sen, bir bagiadimi igmeye?»

«Var hepsi var!...»

Zrrrl.... Kapinin 2ii...

«Vay Racicigim. Bu ne genglik, bu ne giklik, bu ne gizellik!
Karm, Silheyla, kargilagmadinizdi hig dedil mi? Kardes gibiyizdir
Raci'yle... Hemsehriyiz bugiine bugiin... Geg §oyle! Dogru masa-
ya! Eee, nasilsin bakalim. Ske'den mekiup aliyor musun? ismet
Pasa’nin niyeti kétl! Toprak sahiplerini bog birakacada benzemi-
yor!

«Oyle goriniiyor. Bir reformdur tutturmug!»

«Ne dedin, ne dedin?»

«Reform dedim, yanhg mi?»

«Tamam! Reyle baghyor!...»

«Reyle mi bagliyor... Yoook, hi¢ sanmam! Bu sefer reyle biti-
yor igi.»

«Sonu «M»! Alti harfli.»

«Anneeee!...»

Siiheyla'min bakiglari Cezmi'de... Raci'nin kafasi altin hesap-
larinda... Reformda...

«Haydi dostum, serefel»

«Evet, reformun gerefine! Regat'lann... Aziz'lerin... Hamit'le-
rin gerefine!»

Pilaki bozuktu salatada Ig yoktu. Ekmekler kupkuruydu. Kot-
te, ne koftesi, adi koftel... Yan giy, yan pismis... Bir seyi eksikti
ama... Belki biberi, belki kimyonu, belki de tuzu... Siiheyla'nin
her seyi tamamdi, saglan permal, gézleri rimelli, yanaklari piril
piril seftali rengi... G6zbebekleri fildir fildrr...

«Haydi hanfendi gerefe!»

Capkinca bir anlam yayiliverdi yanaklanna dogru Siiheyla'-
nin:

«Jerefe efendim!»
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Halinin iistinden bir yaygaradir kopmustu:

«Anneeee!.. »

isparta halsinin agik mavisi, koyulagiverdi birden... Olanlar
olmustu igte. Ama kimin umurunda!

Cezmi, 1sirdid1 kofieyi tekrardan birakti 1abaga.

Tuzsuzdu. Elini tuzlugun durdugu yere dodru uzath. Yok-
tul. . Tuzluk yoktu! Kan beynine sigramigti Cezmi'nin:

«Silheyla'» diye bagird:.

«Ne var»

«Tuzluk!»

Burnundan soluyordu kocast:

«Nasil olur bu! Tuzluk nasi unutulur»

Siheyla’ kalkip getirecekti ama, dizini kurtaramamisti Ki
Raci’'nin bacakiart arasindan.

Képuriyordu hirsindan kocast:

«Ben solraya oturdum mu her sey yerli yerinde olmal!
Durulmaz bu evde. Kalk Racicigim, yiri lokantaya?»

Hig orah dedildi Raci:

«Dur, canim hele otur! Nereye gidiyorsun!»

Siuheyla’'nin sicakh@, vicuduna dodru yavas yavas yayih-
yordu;

«Otur. Otur hele canim!»

«Oturmam! Valla da oturmam, billd da oturmam! Ev kadinh-
g1 ne kadar uzak! Ben dyle kadin isterim ki... Kadin olmal kadin!
iki kadehlik bir zikkimi bile igemezsin bir baba dostuyla! Tuzluk
ararsin, tuzluk yok yerinde. Ne bigim ev, ne bigim masa. Her sey
yerli yerinde olmalt. Tertip dizen isterim ben!»

Pegeteyi siyirdi 6niinden, dertop edip atti Suheyla'nin yiizi-
ne:

«Sen nerde, kadinlik nerdeee! Yirii dostum!»
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BiZ TAPONCULAR

Nihat kapidan gikarken:

«Cocuklar!» dedi, «Bu gece ne kadar ge¢ donerseniz, beni
0 kadar sevindirmis olacaksiniz!»

«Ayse mi gelecek?» dedim, «Giiner mi?»

«Ikisi de degil!»

«Yeni av mi dijgrdiin, yoksa?»

«Diigiip diismedidi, bu akgam belli olacak!»

«Bol sansh»

«Mersi canimi»

Her zamanki canliid ile kapiy! gekip gitti. Kargimdaki masa-
da oturan Diingar, agik bir kiigimsemeyle:

«Taponcul» dedi.

Bu sbzcigun iginde neler, ne anlamlar yoktu ki.. Ben
damarina basmak igin:

«Canim!» dedim, «Bizim Nihat pek taponcu sayiimaz! Ayse
de, Giner de ylzine bakilir kizlar dogrusut»

«Evet ikinize gore Oyle... Senin de taponculukta ondan asa-
g1 kahr yerin yok kil»

Kizmadim:
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«Ne yapalim Dindarcigim!» dedim, «Daha iyilerini bulunca-
ya kadar, taponlarta yetiniyoruz igte!»

«Ama mide diye de bir sey vardir’»

«Vallaaa Diindarcigim. bugine kadar mide sancisi gekmis
degilim kendi hesabima! Bir kagik karbonat almadan yasayip
gidiyorum igtel»

«Her seyin en azini isteyenler igin mesele yok! Mutlu olmak
bile mimkin béyleleri igin.»

«Cogunu isteyip de yoksunlugunu gekmektense...»

S6zin nereye gelip dayandi@ini anlamigts;

«Hig de yoksunluk gekmis degilim!» dedi, «Tercih zorlugu
gekmek, yoksunluk gekmekten daha gok hoguma gidiyor! Elimin
altinda neler var neler!»

Dindar'i bu «gok»lardan biriyle géren yoktu. Bize iyi bir
ornek vermek igin, son giinlerde kivranip duruyordu. Bir gdsteri
yapmak igin hazirhklan arttirmisti. Hamamlar, gamagir degistirme-
ler, tiraglar bosuna dedildi ama, heniz bekledigimizle karsi kargi-
ya getirememisti bizi.

Kuskularimizi silip atmak igin:

«Gocuklar!» dedi. «Yakinda misafir odasina is digecek!
Oyle goriiniiyor!»

«Dugsin de goéreliml» dedik. Aradan bir hafta gegmisti. Her
gun saal onda. on birde kalkan Diindar, bir sabah altida kalkmig,
temizlige baslamigti harl hanl! Ortaklaga kullandigimiz «Misafir
odasi»ndaki yatagin gargaflarini degistirdi. Pantolonunu kars: ter-
ziye gonderdi, UtUlenmesi igin... Bakkaldan iki kutu konserveyle,
bir gise votka aldird, kapiciya. Bardaklan gicir gicir yikayip misa-
fir odasindaki masanin Ustine dizdi:

«Eee gocuklar!» dedi, «Bu aksam da sira bendenizde!...
Sakin haaa, erken geleyim, demeyin!»

Birlikte kapidan gikarken Nihat:

«Bu ig biraz gupheii geliyor bana!» dedi.

«Bir gey digirmusg olamaz mi?» dedim.

«Bilmem ki... Tercih yapmasinin zamani geldi, gegiyor
ama..»
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«Canim!» dedim, «Bu kadar karamsar olma! Dusurmisgtir
herhalde, eli ayad diizglince bir gey!»

«Akgama belli olur.» dedi, «Erken dén de, takilalm Din-
dar'a biraz!»

Diindar'in Ustelemelerine kulak asmadan erkenden dénmiis-
tiik eve. Misafir odasinin buzlu caminda karandar vardi. igerde
bitun IAmbalann yandidim goriiyor, pikaptan bir agk miziginin
yayildigini duyuyorduk.

«Neee?» dedi, Nihat, «Kapatmig m birini yoksa?»

Kapinin deliginden baktik, bir haviu astid icin hicbir sey
goremiyorduk. Bir ara bardak. tabak sesleri artti. Ayak sesleri
Uzerimize dogru gelince, odalardan birine kactik.

«Goremedik, sunun avinrt» dedi Nihat.

«Bana kalirsa...» dedim, «igerde hig kimsecikler yok! Bizim
Dindar, evcilik oynuyor!»

Dindar’1 unutmus gazetelerdeki gunlilk olaylara dalmigtik.
i3, parti tartigmaiarina gelince giiriiltilyi artirmis olaca@iz ki. Diin-
dar «misafir odastndan gikip dikildi kargimiza:

«Yapmayin gocuklar!» dedi, «Gok kifurli konusuyorsunuz,
ayip oluyor kizal»

«Kusura bakma!» dedik, «Konumuz politika! Kadin kiz mese-
lesi olsa bozmayz terbiyemizil»

Nihat bir seyler soktirebilmek igin:

«Dindarcigim!» dedi, «igerdeki, hani fotografini gosterdigin
Universiteli kiz mi?»

«Degll' Bu da bagka!»

«Canim, ok kurcalama! Sonra anlatinm!» deyip kagt.
Nihat sabahleyin erken kalkacakt, onu yata§inda biraktim. Misa-
fir odasindan gikacak kizla kapi éniinde kargilasmak icin planlar
diisunirken uyumug kalmigim.

Digardaki ayak seslerine uyandim. Once misafir odasinin
kapist agids, sonra bizim dairenin kapisi... Gok gegmeden de
Nihat girdi odama. Katda katia guliyordu:

«Kalk da dinle,»» dedi, «Diindar'la konugacaklanm var!»

111



Kalktim, birlikte «misafir odasi»nin kapisina dikildik. Nihat G¢
kez vurdu, igerden Diindar’in soylu kisi nazikligiyle sesi duyuldu:

«Eveeet!...»

Girdik, kimsecikler yoktu yaninda.

«Yengemizi ugurladin demek!» dedi Nihat.

«Y3lladim!» dedi.

«Yaaal Demek kapidan gikan oydu az 6nce!»

«Evet, oydu!»

«Nasil olur! Pencereden bakiyordum, sokada hig kimse Gik-
madil»

«Ben ugurladimt»

«Bakum, dig kapinin siirgusi bile gekiimemigti.»

Sonra bana déndu:

«Kapi sirguli olduguna gére, kiz apartmanin iginde kald
demektir!»

Ben bir geyler anlamamigtim ama, Dindar’i kurtarmak igin:

«Canim, kiz bu apartmanda oturuyorsa'...» dedim.

«Evel, apartmanin iginde, dogru... O zaman da bizim misa-
fir odasinin ziyaretgisi apartmandaki U¢ kizdan biri olur. Yani iki
tapon kizdan biri!.. »

Diindar tutunacak bir daf bulmugtu:

«Demek size dert oldu ha, odama kimin girdigi!»

«Apartmanin igindeki iki kizdan biri olduguna goére deee...
Bizim Dindar bu sefer tercih zevkinden yoksun kalmis oluyor!
Gamasgirci Cemile Hanimin kizlarindan biriyle yelinmek zorunda
kaldid anlagiliyor!»

Bununla birlikte, yizde yuz iddiasini da kazanmig sayllmaz-
di Nihatl. Ne olursa olsun apartman taponlarindan da olsa misafir
odasinin bir ziyaretgisi oldugunu kabul etmek zorunlugu vard:.

Aradan bir ay daha gegmisti. Bizim taponlar ikiger ger tur-
lanm tamamladi§1 halde, Dindar'in segme giizelleri ortada
gérinmiyordu. lyi kétii igeriye bir sey atmanin zamam gelmis
geciyordu bile. Daha da gecikirse kurtulamazd dilinden Nihat'in,
Dindar bir sabah:
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«Nihatciim!» dedi, «Misafir odasinin anahtan sende dedgil
mi?»

«Evet, bende! Ne olmug?»

«Giderken dolabin Ustiine birakiver!»

Nihat uzun uzun guldi:

«Aman Diindarcigim, su dis kapidan gikmayan bayan mu
gelecek gene yani gamasircinin kizlarindan birils

«Evet!» dedi, «O gelecek! Ya da bir bagkas!' Gok mu merak
ettin. Ama kim gelirse gelsin bu sefer fazla kalamayacak!»

«Yani biz, erken gelsek de olur, 6yle mi?»

«Siz hig karannizt bozmayin!»

Nihat'in bir geyler disindigl belliydi. Yikand:, tiras oldu,
hepimizden énce gikarken de:

«Dindarci@m!» dedi, «Anahtar dolabin stinde! Haydi
sana iyi edlenceler!»

Ben de pesinden giktim, Dindar hanl hard temizlik igleriyle
ugragiyordu evde.

Doéndigimiz zaman Diindar «misafir odasi»ndaki igini bitir-
mig, yatagina gekilmisti.

Kendisine takilacagimizi kestirdigi igin:

«Gocukiarh: dedi, «<Hig konusacak halde dedilim, sizin anla-
yacaginiz ¢ok yorgunum!»

«Demek yengemiz geldi gitti erkenden haa'» dedi Nihat.

«Evet!» dedi kisaca, ~Geldi, gitti'»

Bir densizlik edecedimizden korkuyor gibiydi. Bagina yorga-
n: gekerken bir soru daha dayadi, Nihat:

«Hangisi geldi? Gamagircinin biyik kiz2 mi, kiigGgu mi?»

Ters ters baktiktan sonra:

«Universiteli!» dedi, «Kim séyledi benim taponcu oldugu-
mu!...»

Nihat, pes pese siraladi§i sorularla, Dindar'i durtikldyor,
boyuna konusturuyordu. Kizin anlatimadik, hig bir seyi kalma-
misti, ne kaltiird, ne gizelligi! Tam bir gikisa gegebilmek igin son
soruyu da dayad Nihat:
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«Hangi odaya aldin Universiteliyi?» dedi.

«Hangi odaya alacagim! Misafir odasinal»

Kahla katila guliyordu Nihat. Bu giliglerden kugkulanan
Diindar:

«Yanil» dedi, «Alamaz miyim!»

«Nasil alirsin, alamazsin Diindarcigim!»

«Yalniz siz alirsiniz, dyle mi? Siz Taponcular!»

«Evet, yalniz biz alinz! Biz Taponcular!»

«Neden ben alamiyormugum!»

Katiilyordu giilmekten Nihat:

«Nasil alrsin, alamazsin! Sabahleyin unutmusum anahtan
koymayi, dolabin Ustiine! Nerden girdiniz odaya, pencereden
mi?»

Kipkirmizy kesilen Dundar, ilk defa Nihat'in, boyle 6nemsiz
bir sorusunu kargiiksiz birakmak zorunda kalmig, susuyordu.
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CANIN SAGOLSUN ABLACIGIM!

Evden gikinca bayraktardan bugun bayram oldugunu anla-
dim: «Ne bayrami acaba?» diye disiinirken kiiglk bir el yakama
bir sey tutturdu: Baktim rozet... Davrandim cebime, (séylemesi
ayip) ortasi delik bir paray bigimine getirerek kaydirdim kutudan
iceri. (O zamanlar ortasi delik kiyidar tirtdli kuruslar vardi. En
gecerli oldugu yer suculardi.) Titinclye ugradm. Boyle ginler-
de iki gesit sigara alirdim. Biri lliks, 6birii inadina kiigik fiyath bir
sigara... Sagima soluma baktim. Sigaramin kalitesiyle bobiirlene-
cedim kimseler yok, «ikinci nevi» paketinden bir tane yaktim.
§oyle bir netes aldm almadim, rozetgi gocuklar kargima dikildi-
ler. Biri uzand yakama:

«Var!» dedim.

«Hani Amca!» dedi.

«Var canim, gimdi taktsiar!»

Hay Allah ne olmustu bu rozete! ister istemez takt elindeki-
ni... Bozulan paranin (sdylemesi ayip) en kiglgini ayirarak
attim kutuya. Bayram giinlerinin bagiboglugu igindeydim artik.
Oysa evden ¢ikarken dairelerde kovalayaca@im birgok igleri sira-
ya koymustum.
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Oniimde duran bir otobiise diiginmeden atladim. Bir kele-
pirdi bu otobis... Béyle bir bayram ginunde bu kadar bosuna
kolay kolay rastlanmazdi, nasil atlamayaym! ikinci durakta g
bes yolcu daha binebildi. Gézimin kuyruguyla bir iki guzel
kadin aradm ama yoktu... Yolculuk kisa da olsa kargimda eli
ayad dizgiince bir geyler gérmek adetimdi. Yolcularin arasina
bir gift rozetgi gocuk kangmigti, onlan goérir gérmez yakamdaki
rozete bir gbz attim, yoktu. Gene diigirmistim otobiise biner-
ken musibeti. Gocuktarin elinden kurlulup kendimi képriye dar
attim. Soéyle bir rahat nefes alayim derken bir gift el uzand,
hemen eski rozetin yerine, bir yenisini takt.

«Bozuk para yok!» demeyi digsindim. Hamiyet borcumu
oédemigtim bir iki, kez. Ama herkes iki rozet parasi verdigimi ner-
den bilecekti. Soktum elimi cebime. (Gene séylemesi ayip) utak-
larindan bir tanesini yakaladim, hemen kaydirdim kutunun deli-
dginden! Singirrr!...

Verdigim rozet parasinin sersemligiyle, bir sire yurGdim.
Kendime gelir gelmez buralardan uzaklagmay gegirdim aklim-
dan. Bir sure yuridikien sonra atiadim bir otobise. Az gittik uz
gittik, bir de baktim ki gene képrideyiz. Bir anda Uskiidar'a geg-
meyi disundim. Bayram gunid hi¢ olmazsa bir deniz havasi
almalydim. Otobiisten inigim pek o kadar kolay olmadi. Kargi-
dan gelen kalabalk, yarn yariya bogalan olobis yolculariyla bir
anafor yapti. Soyle rahat bir nefes alayim derken bir ¢ift el yine
yapisti yakama. indigim otobisi disinerek hemen «var diye-
medim; rozet namina bir sey kalmamigti yakamda. Elim bozuk
paralarin oldudu cepte idi zaten. Ufak bir sey aradim, ufaklarin-
dan kalmamigti. (Artik séylemesi ayip degil) bir yirmi beglik gegti
elime. Hay Allah! Bozduramazdim ya, butin biitin attm delikten
igeri. Bir ara yolculuktan vaz gegip eve donmek gegti akimdan.
Adim basinda rozet, varimi yogumu rozete mi yatiracaktim bitin
gun. Ayaklanm beni gigenin éniine kadar gétirdi. Bitin bozuk
paralarimla gidis gelig bir bilet aldim. Basladim yanagacak vapu-
ru beklemeye. Bes dakika... On dakika, beyaz bir vapur yanagt.
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Once yolcularini bogaltti. Béyle giinde insan Bodaz havasini bira-
kip nasii inerdi istanbul'a... Ne bigim insaniardi bunlar... Ne vardi
sanki su kalabalkta, adim baginda rozet!... Bizim Bogdaz yolcula-
n biriktikge birikti; iten, kakan, sikisan, sikigtiran! Tam zamaninda
kapilar agildi Huryaaa!...

Ayakianm yere dedmeden kendimi Birincide butdum.
Oooh! Oturacak yer de bulmustum. Kargimda tam yolculukta
aradigim tipten iki kiz... Gapkin mi gapkin. Sagima soluma bak-
tim. Birer kadin daha. Biri tam hanimefendi... Obiri orta yagh,
giyinigine dugkin, gésterigli... Yolculuk dedidin bodyle olurdu
iste!... Tam Bogazigi igilecek zamandi. Gikarip bir tane yaktim,
kadinlarin arasinda sigara igmek ayipti ama Bog@azigi olunca is
degisirdi. Hem o ayiplk eskidendi. Kadmlar erkeklerden daha tir-
yakiydi bu devirde. Bu gérgu kurallan on sekizinci asirda gubuk-
la titin iGildigi devirlerde konmug olacakt. Kol digmelerimi,
attin taklidi iri kadranh saatimi gostere gostere bagladim sigararm:
cekigtirmeye. Keyfim yerine gelmigti!

Biz oturacak yer bulmugtuk ama biitiin salon ayakta dikilen-
lerle tikhlm tikhmdi. Gengten lacivert elbiseli bir adam, perginien-
mig kalabah@i yararak salonun bigimii bir yerinde dikildi. Saginda-
kilerini omuzladiktan sonra:

«Sayin yurttaglarim!» diye bagladi. Duyanlar, baglarni ses-
ten yana gevirdiler. Bu kadar ilgi yeterdi ona! Bir iki oksuriikle
sesini ayarladiktan sonra Usteledi:

«Muhterem vatandagtarim!»

Dil akimlarindan haberi olan usta bir hatibe benziyordu.
Hem yenileri, hem eskileri memnun edecek bir baglangig: Hem
sayin, hem muhterem!...

Cebinden gikardidi bir paket jileti kibarca parmaklarinin ara-
sina alarak kaldirdi havaya:

«Muhterem kardeglerim!... Bir dakikamazi istirham etmekle
serel duyaraktan Gzir diler, sGzlerime baglamak hususundaki
yiiksek miisaadelerinize dayanarak miisaadelerinizi rica ederim!»
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Bir iki Oksirdikten sonra bagim biraz da geriye gevirerek
devam etti:

«Maksadim herhangi bir igportact gibi para kazanip cep dol-
durmak dedildir. Ben gok bilyiik ve gok taninmig meghur bir jilet
firmasinin temsilcisi olarak karginizda bulunmakla seref duyarken
maagim da tikir tikir islemekiedir. Zaten maagim da iglemese size
su jiletieri takdim etmekten dolay! duydugum biyuk zevk bana
kafi olmakla, sizden aldigim dualarla da bir prim mahiyetindedir
saymin mugterilerim...

Gelelim su elimde gordiguniz, numunesini takdim etmekte
oldugum bu jilet, meshur Aimanya demir-gelik sanayiinin en son
inkisafinin bir harikasi olan bu jilet...»

Kapidan biletgiyi gérir gdérmez jilet paketini cebine sokuver-
di. Biraz 6nce parlak nutuklanyla herkesi agzina baktiran o degil-
di sanki... Obiir cebinden bir gazete gikardi, basladi okumaya...

Biletiginin arkasindan iki gocuk gérindd, birinin boynunda
sepet, 6burliniin boynunda kutu... Yollarindaki yolcularn yakala-
rna yapisip, birer rozet tutturmaya bagladilar... Ben onlar gérin-
ce korka korka yakama bir g6z attim. Tdudh!... Bizim rozeti koy-
dunsa bul' Bu sefer durum ok kotiydi ne yapacaktm. Bozuk
para da yoktu artik... Kara kara diginmeye baglamigtim.

Biletgi, arka kapidan vapurun kigina gegti. Bliylk bir dikkat-
le onun yiriyigsuni gézden gegiren jilet firmasi temsilcisi nutku-
na yeniden basladi:

«Bakanlar Kurulunun emri ve Merkez Bankasinin 1284 sayil
transferleri ile elimizde bulunan ve numunesini sizlere 1akdim
etmekle serefyap duydugum sifir sifir 6 milimetrelik bu jilet...»

Tam bu sirada rozeigi gocuk elindekini onun yakasina taki-
verdi. Kutuyu tasiyan ikinci gocuk dayadr kutusunu jiletginin bur-
nuna. Jilet firmasi temsilcisi, gocuklara déondi:

«Arkadag! Ben de sizin gibi amme hizmetinde galigan bir
vatandagim! Henuz siftah etmedidim cihetle kutunuza bir yirmi
beslik atamayaca@mdan dolayr teessurlerimi bildirmekle seref
duyarken sizlere iglerinizde basarilar dilerim.
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Gelelim numunesini sizlere takdim ettigim bu jilete. Bu sifir
sifir 6 milimetrelik jileti babalar gocuklarina, kocalar karilarina,
kanlar kocalarina, analar kizlarina miras olarak birakabliirler.»

Gocuklar, tek adam sektirmeden yavas yavag bize dogru
yaklastilar. Kargimdaki siranin bir ucundan bagladiar bile. Yan
yana hkir fikir kaynayan, yakalan taaa omuz baglanndan agihp
gogiislerine dogru inen iki bayanin dikildiler baglannin ucunda.
Kolsuz, el kadar daracik bir robun neresine tutturacaklardi roze-
tit Bu iglerin ustasi olan rozetgi, benim kadar diginmeden elinde-
ki rozeti robun omuz bagina tutturuverdi. ikinci kizin da tam gég-
sunun en duyarl yerine ignelerken... Kiz birden ayaga kalkti otur-
du:

«Dikkat etsene biraz!» diye gikist gocugda.

Bununla birlikte cani yanan kiz, higbir gey olmamig gibi gan-
tasini karigtirmaya bagladi. Onlar kangtira dursun, rozetgi gocuk,
pencerenin 6nundeki bayandan baglayarak yakalarimiza teker
teker tutturdu rozetleri. Simdi sira kutuyu gezdiren gocuga gel-
migti. Yanimdaki kadinlar da yapigtilar gantalarina... Ben ne yapa-
caktm? Bir beglik gikanp rozetgiye mi bozdurmallydim? Bir ban-
kanin agilig téreninde edindidim naylon ciizdana uzandim. igin-
de gosterecek kadar para olmadid: igin ustaca aralayarak igin-
den bir beglik gektim. Jiletgiye mi bozdurmaliyim yoksa? Kutuyu
gezdiren gocuda birbirinden gizel kadinlarin ortasinda «Al su
besligi boz'» diyecek hovarda bir erkek var muydh su istan-
bul'da... So6zde kimseye gdstermeden atiyormusum gibi 6nce
ddrde biktim, sonra sekize... Biraz gig giriyormug gibi zorlaya
zorlaya dayandim igeri... Etrafimdakilerle hig meggul olmaz géri-
ndyordum, kér degillerdi ya! D6rdi birden gérmese, ikisi olsun
gérmistii koskoca beg liray! kutuya teptigimit

Cok onemli bir igti yapti@m. Artik bobirlenerek sagima
soluma bakabilirdim. Kargimdaki tipatip birbirine benzeyen kizlar
hald gantalannin igine eddmigsler bir geyler anyorlardi. Hig mi
ufak paralan yoktu bunlarin? Yamimdaki Hanimefendi énce ganta-
sini agh. Sonra iginden bir g6z daha agti. Ordan gikan bozuk
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para ¢antasini aldi eline. Ojeli parmagiyla kangtra kangtira bir
seyler aradi, aradiqini da buldu, delik bir kurustu bu. Benim ilk
rozetgiye yapti@m gibi iki parma@yla ustaca tutarak, kaydirdi
kutuya... Oooh, ferahlamigti artik. Hamiyet borcunu 6demigti!
Solumdaki gik hanim, daha pratikti. Gantasini agt, agmasiyla kor
kurusa yapigmasi bir oldu, hop athi kutudan igeri. Kargimdaki ikiz-
ler tavuk gibi eginiyorlards ¢antalannin iginde. G6gsi rozetlisi,
omuzu rozetlisine:

«Yok mu, sende?» dedi.

«Yok!... Sende?»

«Bende de yok!»

Ne ariyorlardi bunlar... Oysa gantalarindan sikir sikir para
sesleri geliyordu. Sonra ikisi birden gocuklara déndiler:

«Gocuklar! Yokmus bozuk paramiz!»

Kutuyu gezdiren gocuk, onlardan daha pigkindi:

«Camn sadolsun ablacigim$: dedi.

Gegtiler arkamizdaki siraya...

Jilet fabrikasinin temsilcisi hala reklamina devam ediyordu.

«Reklamini yapmakla seref duydugum bu jiletlerden her biri
boyle kutsal bayram glnlerinde bir tiimen askeri tirag ettikien
sonra askerlerin babalarin: bile siradan tras eder Bayram dedim-
se yanlg anlagimasin. Mibarek Kurban Bayrami demek istiyo-
rum. Hem de don gunligine! Cumhutiyet Bayrami gibi bir giin-
Iik tirag sanimasin! Sayin yolcular, sifir sifir, atti milimetrelik bu
jllet»
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TANINMANIN YOLU

«KGtl mi oynadim, neden begendiremiyorum kendimi?»

Tuncer sicak bir pliciikle kizin cimlesini noktalad.

«S0yle neden bedenmiyorlar beni?»

Bir noktalama daha...

«Ne yapmam lazm, kendimi bedendirmek igin?»

«Kolay: var. Herkes ne yaparsa sen de onu yaparsin?»

«Mesela?»

«Pearl Harbour, nedir diye sorarlarsa bir Japon artistidir,
dersin? Hirogima'yi sorarlarsa...»

«Kim soracak bunlan?»

«Hal... isin en 6nemli tarafi bu. Kim soracak? Tabii gazeteci-
ler soracak ama... Gazetecilerin ayagdina sen gidecek degilsin...»

«Ben de giderim.»

«Olmaz! Sen kendi aya@inla gittin mi, onlar da senin koluna
girerler... Dogru plajal...»

«Ne olacak peki?»

«Onlar gelecekler. Biri ikisi de@i, topu birden...»

«Evet, nasil gelecekler?»

Tuncer kalkh. Ayaginda bir gort vardi. Odasinda sadece bu
soru giyerdi o kadar, ne atlet, ne gémiek...
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Kim bilir, havanin sicakh@indan. Belki vicuduna giivendigi
igin... Belki de hazirhkh bulunayim diye...

iki kadehe votka doldurdu. Limonu sabahtan sikmig, hazira-
migte:

«§imdi ben nerdeyim, biliyor musun?» dedi.

«Nerdesin?»

«Hilton'da... Amerika'’dan zipir bir maliyeci gelmig, onunla
réportajdayim. Biliyorum séyleyecegini... Kalkinmaniz igin mutla-
ka bizim dostlugumuza ihtiyaciniz var, endistriyi birakin, ebegu-
meci yetigtirin bol bol, diyecek... Ben de herifin yUzini gérme-
den yazarim réportajimi.»

Once Neriman'in kadehine déktii limon suyunu, sonra ken-
di kadehine... Yan giplak uzanan Neriman'in eline tutusturdu:

«Ben bir gey dugindim senin iginh dedi.

«Ne digindiin?»

«Taninman igin... Benimle konustugunu tiyatroda bilen var
mi?»

«Bilen, yok gibi bir sey... Onemli mi bu kadar?»

«Oldukga... Bizim gazetede seni taniyan bir foto muhabiri
Acar var... Ama onun tanidi§i bir bakima iyi... isimize yaraya-
cak... Hadi igelim!»

«igelim!»

«Unlii bir oyuncu olman gerefine!»

«Hadi éyle olsun!»

Sonuna kadar igtiler. Tuncer:

«Bak Neriman» dedi, «Bu gece sen tiyatroya gidince sizin
piyes igin bir elegtiri yazacagim. Nasil elegtiri... Zehir...»

«Tabii dveceksin benit»

Elindeki bos kadehi masanin (zerine birakmadan sarildi
boynuna. iki gift limonlu dudak buldu birbirini. Opiig biraz uzun-
casirdii. Neriman'in elindeki kadehte kalan beg alti damla limon-
lu votka Tuncer'in ensesinden agadl damliyordu ama, farkina
varan kim!...
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Neriman ayirdi dudaklanne:

«Yazacagin elegtirinin karsihg... Yeter mi?»

«Yetme2! Bir daha'»

Bu seferki biraz daha uzun surdi:

«Soyle bakahm Tuncer'ci§im, neler yazacaksin benim
igin?»

«Seni lemiz bir boyayacagim! Ne mimik var diyecedim, ne
diksiyon. Seni batrmak igin tiyatro elestiriterinde neler yazilirsa
hepsini siralayacagim!»

«Yapar misin bu bayagihgi?»

«Dogru soyliyorum. Bir de resmini koyacagm, yazinin
gbbegine...»

«Bu glzel' Hangi resmimi?»

«Acar sen sahnedeyken gekecek... Resim alti ne yazaca-
dm, biliyor musun?»

«Soyle de isirayim kulaginil»

«Bir biroda galigmass igin her seyi mikemmel... Yazigmala-
n yénetecek kadar Ingilizce de bilir. Nasii?»

Neriman edildi, Tuncer’in kulagina... Gegirdi diglerini.

«Dogru soéyle!» dedi, «Sen bende bir seyler olduguna inani-
yor musun? Kim ne derse desin, umurumda dedil, yeter ki sen
inan sanatima'»

«Ben, senin sanatin kadar, kendi meslegime de inanyorum.
Seni gohrete kavusturmak benim elimdel»

«Boyle batinp gikararak mi?»

«Evet, batinp ¢ikararak. Sana once kendi mesiedimdeki
hilnerimi tanitacagim. Oyundan sonra bana gel yarn gece...»

«Birakir misin evime?»

«Gorurler!»

«Ne olur gérurlerse. Bak ben aldiriyor muyum!»

«Olmaz, bagkalannin gérmemesi gerek buginlerde! Sonra
danigikh dovis oldudu anlagilir'»

«Ne danigikh doviigii bu?»
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«Zaman var. Yalniz gazetedeki yaziya fazla kizman lazim.
Kizip da surda burda kufiir etmelisin bana!...»

«Yazacadin yaziya bagh. Kifirii hak edersen, hig de esirge-
mem hani!»

«Tamam! Boyle olacak iste... Agzina geleni sdyleyeceksin!»

«Birak alayi da anlat, ne yazacaksin?»

«Dogru séyluyorum Nericigim, batiracadm seni! Verip verig-
tirecegimi»

«Yapamazsin, elin varmaz!»

«Yarnn gérursin. Paraya kiy, al bir gazele de oku'»

Ertesi gece, Neriman oyundan sonra gelmigti eve. Aglamak-
tan gozlerine kan olurmustu.

Tuncer kapiyl agmis guliyordu.

«inandin mi gimdil»

«Teessifederimsana! Ayip! Nasil elinvardida yazdin onlarii»

«Senin igin yazdim, senin parlaman, taninman, hakkin otan
gOhrete kavugman igint»

«Utanmadan da soyliyorsun bunlar! Hig beklemezdim sen-
den!»

«Nigin beklemiyorsun sevgilim? Senin taninmani istedigime
inanmiyor muydun?»

«Sanatimi batirmakla, bana hakaret etmekle nasil yiikselte-
ceksin beni anfamiyoruml»

«Anlayabilmen igin iyi bir gazeteci olman gerek!»

«Yerin dibine batsin bdyle gazetecilik! Sdyle nigin yaptin
bunlan?»

«Yoook Nericigim, bdyle surat asarsan tek kelime sdyle-
mem. Sen bu suratin bana dedil arkadaglarina gostereceksin!»

«Onlar da gordi. Butan giin agladim!»

«Suna buna da gatin mi?»

«Gattim»

«BUtdn bu ¢atmalarin, yazdi§im yazidan ileri geldigine inan-
dilar mi dersin?»
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«Hem de nasil!... Oyundan 6nce kulise gitmistik, Seima’y-
la... Biri yanimizdan gegerken, ingilizce biliyormug da ne igi var-
mis tiyatroda dedi. Turist kargilamaya gitsin Yesilkdy'e... Senin
yazdigin gibi taf ath banal»

«Gok guzel! Tokadi hak ediyorum artik!»

«Kargimdaki delikanh da dedi ki... Turist mi? Onun turist
nesine Amerikall gemiciler dururken, onlari bastan gikarsini»

«Eh hak ettim artik tokad!! Yarin saat igl bes gege kulis de
kargllagacagz...»

«Evet...»

«Bana bu yaa igin temiz bir tokat atacaksin!»

«Nasil olur bu!»

«Bayad olur! Kapidan girerken tam ikinci masada igecegim
ben.. Girer girmez beni géreceksin!... A§zina geleni s6yledikten
sonra {izerime yiirliyecek, yapigtiracaksin tokad!...»

«Diyelim ki vurdum, ne gikar bundan?»

«Ne mi gikar?... Gerisini bana birak!...»

Neriman'in sinirleri bozuktu. Yatigmasi igin hemen yatada
girmeleri gerekirdi. Evdekilere, Nezihe'lerde kalacagini sdylemig-
ti. Evden bile sakhiyordu onunta bir iigisi oldugunu.

Birbirlerine digman olmalari gerekirdi. Dostluk aralarinda
kalmaliyd igte boyle!

Tam Tuncer’in dedigi saatte Acar, 6nce flagini bir yoklad.
Kargi masa tam dért metre 6tedeydi, objektifi ona gore ayartad.
Tuncer'i profilden yakalamasi gerekirdi. Tokadin yiizine yapigti-
3. bagka turlli goriimezdi ki...

Tuncer bir gazeteciye yakigir sojukkanllikla oturuyor, vot-
kasimi hemen bes dakikada bir adzina gétiriyordu. Ne olur ne
oimaz diye erken gelmisti. Bu erken gelis ona bes kadeh votka-
ya patlamigt.

Acar karsidan seslendi:

«Merhaba Tung!»

«Merhabal»
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Bu hazir misin demekti. Gunki saat Ogu bes gegiyordu.
Kulisin en kalabalik zamaniydi. Tam vaktinde kapi agild.. Neri-
man girdi igeri. Bagrole gikmig gibi hazirlanmigti. Cogkusunu giz-
lemek igin rujunu bolca kullanmigt.

Tuncer'in hizasindan gegerken s6zde ona goézu iligmig gibi
durdu. Bagrole gikan bir oyuncu igin gok bagarilt bir jestti bu:

«Yanimiyorsam Tuncer Timay'la konusuyorum!» dedi.

«Evet yanilmiyorsunuz hanimefendi!»

«Eleglirinizin gok rezilce bir yazi oldugunu séylememe
misaade eder misiniz?»

«Hangi yaz bu!»

«Su kepazece yaz), tiyatro elegtiriniz»

«Ben yazimda ne kepazelik gériiyorum, ne rezillik...»

«Su halde bu saydiklariniz sizin kigiliginizde demek!»

Tuncer iginden «Bravo» dedi, «lyi ezberlemis, hem cok
glzel de oynuyor dogrusu. Diksiyon da guzel!»

Kuliste ¢it gikmiyordu, Acar’in makinesinden madensel bir
«Qit» sesi yukseldi bu sessizlikte. Tuncer de Neriman da objekti-
fin igine girmigti ¢unku. ..

Biitin baglar bu canl, bu hareketli sahneye gevrilmigti.

Tuncer tokad hak edecek son cumlesini séyliyordu:

«Hayur, bu rezillik ve kepazelik sizin kigiliginizde olmasaydi,
benim yazima gegmezdi!»

«Bir de s6zle hakaret haaa!»

«Kabul buyurursaniz!»

«Al sana hakaret! $irrak!...»

Tokat tam Tuncer'in yizine «Sirrak!» diye yapistig sirada
flag son bir defa daha yanip séndi: Git!...

Neriman Tektas’ gohrete erigtiren son resim de gekilmigti
iste.

Bu haberin gazetelerde gikmamasi igin Tuncer bitun gaze-
teci arkadaslarindan telefonla ricada bulundu. Fotograflar da
konmamasi ricasiyla bitiin gazetelere dagitldi. Tuncer'in gazete-
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si harig, haber resimli olarak biitin gazetelerde ¢ikmigti. Bdylece
Neriman Tektas, birinci sayfalarda layik oldudu yeri almigt:.

Gunliik gazete okuyuculari Neriman Tektag'a o kadar alg-
miglardir ki onun resmini koymayan gazete, dodru kesekagitgila-
rn boyluyordu.

Neriman Tektag'in beg senelik sahne hayatinda oynadi§i en
bagarih oyundu bu. Onu {ine kavusturan ik oyun olmasi bakimin-
dan da ayrica dederi vardi bu unutuimaz sahnenin.
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BES$ KANGAL SUCUK!

Karadeniz'de patlayan saganak, Ortakoylileri fenersiz yaka-
lamigti. Tek bir canh varlk kalmamisti arka sokaklarda. Halil Aga
dar ath kendini Rustem’in kahvesine. Tikhim tikhmdi balikg kahve-
si. Garson, ayakta kalan Halil Aga'ya yiyecek gibi gozlerini dikti:

«Ne igin var?» dedi, «Bdyle havada? Kumarin yok, oyunun
yok!... Otur oturdugun yerde! Ne gikarsin sokada? Yoook iste,
tek iskemle bile yok!»

Halil Ada, oturanlara yalvarir gibi bakiyordu. Kimse hig oral
degildi. Ocakgi Bekir, kendi iskemlesini aldi eline:

«Al otur!» dedi, «Bagimizin belas.... Kirrmzi mihare mi gagir-
dik seni! Sanki yolunu bekliyorduk dért gézle! Basini sokacak iyi
koétu bir gecekondun var... Blisbitun de sokakta kalmig degilsin
yal...»

Kurt kocayinca ne olursa Halil AGa da 6yle olmugtu. Dilin
kemigi yoktu ki... Soylerlerdi iste boyle.. Garsonu sdylerdi, pat-
ronu soylerdi, musterisi soylerdi.. Bu yl nedense kaptirmist
sakal. Kilyostaki tarlayr gapalayip kavununu, karpuzunu ekebil-
seydi damdazlak kalr miydi onnada? Hep kahve ocagina gizgi Giz-
gi cekilen tebesirlerdi itibarin iki paralk eden. Ne yapip yapip
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{izerinden bir slinger gegirtememisti iste. Bu kahvede s6z sahibi
olabilmek igin iki yol vardi: Ya partiye girmek, ya da gunu gelin-
ce baliga ¢ikmak... Ama Halil Aga igin tek gikar yol, Kilyos'taki o
kirag tarlaya kazma sallamaktl. Artik kazma sallayacak hali de
kalmanmgti. Toprak da verimli toprak degildi ki satisa gikarsin...
Hem yasak bolgedeki bir tarlaya hangi budala gikar da para
dokerdi...

Halil Aga, iskemlesini sirlye suriye emlakg Haygaz'in
masasina yanagsti:

«Merhaba Haygaz Efendi!...»

Ev tellah bagtan savma bir kargiik verdi:

«Merhaba!»

«Satamadin gitti bizim tarlay! Canim da oylesine bir sucuk
cekiyor ki... Elime bir kangal sucuk gegse... Birak mangalda
kizartmay:... Gid ¢i§ yer bitirirdim derisini soymadan! Mis gibi
kokuyor burnumda'»

«Satamadim, satamadim ama su¢ ben de mi? Ben Alemda-
gdr'nin tepesindeki arsay bile satarim!... Emlakgiyim ben sapina
kadar! Amma veldkin yasak bdlgede tarla satamam! Kim alir séy-
le, sen alir misin?»

«Almam dogrusu. alip da ne yapaym? Ekip bigmek iste-
sen, tezkere gdstermeden giremezsin kendi tarlana!... Ama sen
emlakgisin!... Ne yapip yapip satacaksin! Igin satmakl...»

«Zorla m1 sataym ben? Yok alcis igte. Herif ne demis...
Alan olmayinca satani... Hele k6t kétU séyletme beni...»

Oysa o gunlerde, devrin en yetkllisi arabasina atlamig,
adamlariyla Bogazigi'ne hava almaga gikmigti. «Az daha, biraz
daha... Ha surasi... Ha burasi...» derken Kilyos'u boylamiglard:.
Tath bir poyraz insanin igini gicikliyordu. Yetkili, Kilyos kiylarinda
arabasindan indi. $oyle bir bakt Karadeni2'e...

«Glizel'» dedi, «Gok guzell...»

Arkasindakiler:

«Evet Beyetendil» dediler, «Cok giizell...»
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«Deniz giizel, hava guzel. manzara guzel!... Hele su kumsa-
la bakin!... Harikulade!...»

«Evet Beyefendi, harikulade!...»

«lyi ama, neden halk buralara akin etmiyor? Halk bu gizel-
liklerden anlamiyor mu? Halk bu kadar anlayigsiz, bu kadar zevk-
siz, bu kadar vurdumduymaz mi?»

«Etendim, halk sayenizde guzellikten de anlar, asla vurdum-
duymaz da degildir... Ustelik zevk sahibidir de... Ama halk bura-
ya gelemez...

«Neden gelemezmig?»

«Malimu aliniz, burast yasak béigedir de ondan.»

«Yasak bolge mi? Kim yasak etmis bu bolgeyi?»

«Sizden éncekiler.»

«Qyleyse bu yasad su andan itibaren kaldiryorum!»

«Emredersiniz Beyefendi!... »

«Blitiin yurttaglar gelsinler, havadan, bu mavi denizden, bu
alun sansi kumsaldan bol bol faydalansinlar!...»

«Hay hay etendim, Faydalansinlar da émriinize duaetsinler!»

«Haa, yalniz halk dedil... Turistler de gelsin. Partimizin ne
glizellikler yarattigim gézleriyle gérsinler de agizlan agik kalsin.
Su bastigim yer yok mu? Tam su bast@im yer! Buraya bir turistik
otel yapilsin... $u parmagmla gésterdigim yere de bir plaj... Hig
vakit kaybetmeden hemen baslansin! Gabuk!...»

Bu yetkilinin, Uzerinde tepinerek konustugu toprak Halil
Agda'min verimsiz tarlasindan bagka bir yer degildi. Toprak alim
satimiyla ugrasanlardan en agikgdzi hemen ertesi sabah Ris-
tem'in balkg kahvesine damladi. Ortaya bir selam salladiktan
sonra, Halil Aga'nin dnceden gdsterilen masasina oturdu:

«Merhaba Halil Aga!»

«Merhabal...»

Havadan sudan konusulduktan sonra yeni gelen misteri,
bigimine getirip sokusturdu:

130



«Eeee, Halil Agal» dedi. «Neden kavun karpuz yetigtirmiyor-
sun artik?»

«Ben mi?» dedi, «Nasil yetigtirirsin? ihtiyarladik... Tark» da
taaa, Cehennemin dibinde... Gidip gelecek halim mi kaldi
benim?»

«Onak yapsak su igi?... Ben adam tutsam?...

«Bir sey kalmaz ki bize...» diyecekti ki sustu.

«Ha. ne dersin Halil Aga?»

«lyi olur, bes on kurug gikannz. lyi bostan verir benim tar-
la... Yoktur Ustine...»

«Demek iyi bostan verir ha? Ben merakliym kavun karpuz
yetistirmege. istersen bana sat tarlayi!...»

«Satayim. Ne verirsin?»

Bu satig mijdesi aliciyi birden heyecanlandirmisti. Bos
bulundu:

«On bin liral» diyiverdi.

«Ne, On bin lira mi? Alay mi ediyorsun benimle?»

«Peki, yirmi bin vereyiml»

«Birak alayl sabah sabah!...»

«Otuz bin canim!»

Halil Aga kizmigtr:

«Git isine be'» dedi, «Gocuk mu var senin karginda?»

«EHli bint»

Tepesi atmisti Halil Aganin:

«Yok yuz bin!» deyip kalkti yerinden. Kapiya do@ru yurudu.
Alayin da bu kadari tazla idi. Alici peginden segirtti:

«Ne var bunda kizacak?» dedi, «Yiiz binse y(iz bin!... Peki,
kabul ediyorum!»

Kahveci Ristem, konusmaya kulak misafiri olmustu. Halil
Agda'ya igmar gakt:

«Ver gitsin Halill Abi be! Amma da inatgiymigsin haaa!. ..»

«Alsin haynmi gorsin!» deyip ¢kt Hali Aga uzatmamak
igin.
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Alici, yiirek garpintisindan gidecekti nerdeyse. Milyonu var-
di bu tarlanin. Kostu peginden:

«Tapusu nerde? dedi.

«Evdel»

«Hadi gidip alalim da bitsin bu ig.»

Az ilerde arabasi bekliyordu zaten. Bindiler, gittiler...

Ertesi gin, tarlanin parasin cebine sikica yerlestiren Halil
Ada rahat bir soluk almigti. Daldi Balikpazarina, aradigi dilkkani
buldu. taa kapisindan seslendi igeriye:

«Ver oglum, beg kangal sucuk!...»
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SAGLARIM DOKULUYOR

Hayatta neden korkiumsa, neden gekindimse korktugum
bagima gelmigtir. Dazlak bir kafayla insan igine gikmaktan korktu-
dum kadar higbir sey beni Urkiitmez. Sen misin kellikten korkan,
kag aydir sagianm tutam tutam doékuldyor istet Basima tarak
vuramaz, aynaya bakamaz oldum. Elimi bagima bile gétiremiyo-
rum.

ik gunlerde, «Her sabah soduk suyla yka'» dediler. Kig
demedim, yaz demedim, yikadim. Her seferinde saglanm muslu-
dun deligini tkayacak kadar dokuldikge biisbiitin korktum.
Sabun iistiine tomar tomar saglar yapigir, taradikga da taragin
diglerinden tutam tutam sarkard..

Bu igin ustalarma bagvurdum. «Kes yikamayi» dediler.
«Saglarin koklerini giritiyorsun!»

Oyle ya, nasl suyun fazlasi saksidaki Gicedi grtitiirse sik
ylkamanin da saglann diplerini guriitmesl o kadar tabiiydi. Suyu
sabunu kestim. Saglanmi besleyen yadi temizleyip kdkierini
besinsiz birakmamaliydim.

Aylarca saglanma su damiatmadim. Altr aylik permanant
yaptirmig kadinlar gibi hamama bile gitsem ense kokiimden
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yukariya damla su deddirmedim. Ama bu sefer sagiarm muslu-
dun deligini dolduracak yerde yastikta kalmada baglad.. Bu da
kafamin gelecegi ile ilgili bir tedbir olamazd..

Benden daha akilliarina bagvurdugum zaman:

«Yahu ne yapiyorsun? Saglarini viicudundan sizan terler,
yadlar harap ediyor, mikroplar, parazitler diplerinde yuva yapar'»
dediler. «Bunlan éldirmek igin kikurtli sabuniar gerek!»

Dogdru eczaneye kostum, kikirtli sabun almada!... Sonra
uzattim bagimi muslugun altina! Uyuz bir kedi yikar gibi sabah
aksam ykadim. Dékillmesi durdu mu?... Ne gezer... Ustelik
kilkirt kokusundan egin dosiun igine de gikamaz oldum. Ben-
den daha tecribeliler on yl Amerika'da, yirmi yl Avrupa'da
insan kafasinin derisi zerinde galigmis bir kafa uzmarnim salk
verdiler. Yiz lira vizite parasini denklegtirdigim gibi kogtum sag
uzmanina. Muayenehanesine girince bir de ne géreyim. Herifin
kafasinda sag dedil bir tek ayva tiyi bile yok.

Ama bilime olan inancim henuz sarsimadig§ igin uzmanin
glr saghsi aradim. Buldum da... «En yeni metot, disi farelerden
alinmig hormon agisidir.» dedi.

«Aman doktorcugum, hemen bagsla!» dedim. Kabayerimi
(Oysaki insanin en nazik yeri de orasidir. Kaba deyimi hig yerin-
de degil.) Tibbin en yeni metoduna arz ettim. Bir giin... iki gin...
Saglann dokilmesi duracak yerde bisbditiin hiziandi. Doktor:

«Digi hormonlar viicuda hakim olmaya bagsladi. Erkek hor-
monlarnn yetistirdigi saglar gidip yerine disi hormonlarla besle-
nen saglar gelecek!» dedi.

Bir iki ay bekledim, gelmedi. Eski saglanmdan olurken
gogis tarafim geligtikge geligti. Sutyen kullanacak hale geldim.
Yine fayda yok... Bir de peynire kargi bende mithis bir diigkin-
luk bagladi. Farelerin bitin huylarina mirasg gikmigtim. Bakkalla-
nn éniinden gegemez oldum. Ne ise... Peynir piyasadan kalkt:
da rahatladm sonunda.

Bir de fazladan kadinlardan sogumak gibi, erkeklik disi huy-
lar edinmeye baglayinca daha ilerisinden korkarak hemen tedavi-
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yi, daha dogrusu hormon asisini durdurdum. Biitun bu tedaviler-
den kunarabildigim bir tutamcik sagimi bisbiitin kaybetmemek
icin tedblir almaktan vazgegmigtim. Bagvurdugum bilirkigiler:

«Diplerini kuvvetlendirmek. saglan glrlestirmek igin en dog-
ru ig, ustura'» dediter.

Belki haksiz degiller ama, durup dururken de berberin 6ni-
ne giyoline kelle uzatir gibi nasil bagimt uzatayim. Daha tecriibeli-
lere kostum:

«Yaziya basla! Demokrasi Gzerine incelemeler yap!» tavsiye-
sinde bulundular

«Peki sonra?» dedim.

«Hem hurriyet kahramani olursun, hem de saglarinin bugin-
kii gérunusinden olsan bile getecedini kurtarirsini»

Dediklerini yaptim! Yillar gecti bu kafa gok cezaevi berberi-
nin usturasini gordiz. Ama ne giden saclar geri geldi, ne gelece-
gim kurtuldu. Anliyorum, gelecegin kurtulmasi igin yalniz sagla-
rin usturaya verilmesi az geliyormus, daha gogunu géze almak
gerekiyormus. Bunu anlamak igin de saglarin ak pak olmasi gere-
kiyormus meger!...
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VER SU EMANETLERI...

Bizim patrona rastladim, Sirkeci garinda. Elinde ufak bir
plaj gantasi vard.. Gormemez'ikten geldim, karistim kalabah@a.
UQursuz sesi yetisti pesimden:

«Hagim! Higgst!... Bagelel»

Lami cimi yoktu, enselenmistim. Sesin ne yandan geldigini
kestirememigim gibi. salak salak bakiniyordum:

«Ben... Ben... Ben linledim!» dedi. «Yabanci deel!»

Yeni gbrilyormusum gibi, sokuldum yanina:

«Siz misiniz? Bir emriniz mi vardi?»

«Yooo» dedi, «Ne emrim olacak ki? Flirye'ye gidiyorum
da...»

LAf olsun diye: «Isabet!» dedim, «Tam giiniinii segmigsiniz.
Hava da gok glizel'»

igimden de tamamiadim:

«Ulan Hagim! Tam Bogaz havasl!... Sevim'i atarsin araba-
yal... Boyle firsat kolay kolay ele geger mi?»

«He yal» dedi, «Tam zamani'... Bakim hava isicak mi Isi-
cak. S6606le bi uzanayim dedim Flirye'ye. Aldm donumu, havlu-
mu...»
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«Gok iyi etmigsiniz!>»

Beresini ensesine dogru gekmigti. Terler birtkmisti alninda
boncuk boncuk. Bir gey hatirlamig gibi, yeleginin cebine ig par-
magini soktu. Karigtra karigtira ufakliklan ¢ikarmaya bagladi:

«AG avucunu!»

Teker teker sayyordu:

«0n, on beg, yirmi, yirmi bes, elli...»

Bu is bitince:

«Yorim dedi, «Al iki bilat. Uglincl ossunh

«Biletin viri kimin igin?» diye sordum.

«Kimin igin olacak? Senin igin'»

«Ben.. Ben... Seye gidecektim bugiin. izmir ambarina.»

«Gidersin sonra, bir deniz havasi al da, bogiin. Tohtur dedi
ki, gum banyosu gerek saa. Gun agir, gum banyosu.»

«Gok iyi gelir romatizmaya. Kum banyosu, deniz banyosu.
g6z banyosu...»

Keyiften yamyasst oldu, yumuluverdi gozleri:

«lyi bir gey de bulursak... Canimiz da sikimaz.»

Tren tkhm tikhmdi. Bakiyorum patron genis yerlerden hig
hoglanmiyordu. Kadinh kizh kiimelerin yanina sokultyordu. Haba-
bamcilardan ciizdanini korumak igin de bir elini gdgsunden hig
ayrmiyordu. Bir ara 6niindeki kadindan bir yaygara koptu:

«Of be! Gekil burnumun dibinden!»

Bizim patron donuverdi arkasin.

«igne atsan yere digmiiyor. Ne galebelik, ne galebelik!. . »

«Oyle oluyor bu Florya trenieri. Denizi, kumu iyi ama, bu
trenler, adami canindan biktiriyor.»

Bizim pigkin patron:

«Ne yapalim» dedi, «Katlanacaz gayri Romatizma sancisi
gekmek daha mu iyi?»

«Bizim peder de neler gekmigti bu romatizmadan. Her
Allah'in ginid kum banyosu... O da gok diskiindi sizin gibi...»

«Neye plaja mi?»
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«Igini gliciinil brrakrr, o plaj senin, bu plaj benim, dolagird:
Bu ylizden elinde avucunda bir sey kalmadi. satt, savd. Cok
berbat seydir bu romatizma Sonbahara dogru da Bursa kaplica-
larina baslard.»

«E... Sonra?»

«Sonras), annemin evlenme clizdaniyla komgunun kars:ni
goturmistu kaplicaya. Mahallede duyilunca...»

Birden, burnumun dibinden bir ganta kalkt havaya. Tam
bizim patronun kafasina inecekti ki, yapigtim bilegine:

«Pardon bayan,» dedim, «Bizim patron romatizmaldir. Yas-
lanmadan yapamaz.»

«Ne'» dedi bayan, «Bu adam mi patron?»

«Be@enemediniz mi?»

«Sevsinier boyle patronul... Begenmez olur muyum!... Peki,
ne patronu imig bu?»

«Patron» dedim, «Bayag patron igte!...»

«Bayagihdina bir diyece@im yok!»

«Yani» dedim, «Ufak tefek patron degit.. Koskoca Gizel
Corum Ambarinin sahibi.»

Florya'ya gelmistik. Bizim patron koku almig gibi diigtu bir
kizin arkasina. PI&j kapisinin 6niinde birden duraklad:

«Gicclik Hanm» dedi, «Eylen biraz!»

Sonra bana déndii:

«Hagim Efendi oglum!»

«Buyur patron!»

«Ben giriyorum igeri.»

«Evet...»

«Sen digarda bekle beni!»

«Ben mi?» dedim, «D6nip gitsem, nasil otur?»

«Yoo, katiyen olmaz! Nasil olur... Buraya kadar gelmig-
ken... Bu kadar da mesarif ittik.»

«Denize girmedikten sonra, durup...

«Bir yere gidemezsin! Bak hele!... Gel surayal»
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Bir agacin altina gekti beni. Yele@inin cebinden bir saat
Gikard:

«Emanatian sana teslim idecem. Hele al su saati'... Lon-
cin'dir ha!... Su takimi da al... isfahan isi... Kehribar...»

ic cebine el atti. Dolup tagan bir ciizdan gikardi. Tutugturdu
elime:

«Tam iki bin iki yiz elli beg lira var iginde...» dedi, «Ag go2ii-
ng!...»

«Sayaliml...»

Birden kipkirmiz: oldu:

«Sayili» dedi, «Nesini sayacaan?»

«Belki fazlasi vardir» diyecek oldum.

«Fazlasi varsa virirsin. Gérmesinler, goy cebinel»

Bir iki adim attiktan sonra, dondu geldi:

«Vir bi elli kaat! dedi.

Gikardim ciizdandan verdim:

«Bi yere giprrdama» dedi,«Bekle burda. Bi de seni aramaya-
hm.»

Plajn kapisinda hala o sargin bayan bekliyordu. Yiligarak
sokuldu burnunun dibine. Bu sefer ne canta kalkti ne yumruk.
Girdiler igeri.

Arkadan yarm saat ya gegti, ya gegmedi. Bir de baktim,
bizim patron soluk soluga gikmig geliyor:

«Vir bakalim gu amanetleri» dedi. Once saati verdim. incele-
dikten sonra yerlestirdi yeleginin cebine. Agizhid tutugturdum eli-
ne. Sonra ciizdanini teslim ettim. Evirdi, gevirdi;

«Tamam mi?» dedi.

«Tamam/»

«Hele bi sayak!»

Adacin dibine oturdu. Gikardi clizdanindaki paralar. Benim
tepem atmisti. Once yiizlikleri ayirdi, sonra ellilikleri, geri kalan
onluklardan bagladi saymaya:

«Beg, on, on beg, yirmi, yirmi bes, otuz, otuz bes, girk, girk
bes. elli beg, altmig bes, yetmis beg!...»
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Her say bir kidfiir gibi oturuyordu cigerime.

«Tam iki bin iki yiz beg lira!» dedi

Gdzlerimin igine bakarak:

«Elli lira da aldim, ider iki bin iki yiz elli beg'... Tamam!...»

Sonra tepeden tirnaga sizdi beni:

«Eferin bel» dedi, «Eferim, helal sit emmigsin dogrusu...
Eskolsun!»

- SON -
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