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L E O N  W E R T H ’E

Bu kitabı bir büyüğe adadığım için bağışlasın 
beni çocuklar. Önemli bir özrüm var: O adam, 
benim şu dünyadaki en iyi arkadaşımdır. Bir 
özrüm daha var: O adam her şeyi anlayabilir, 
çocuklar için yazılmış kitapları bile. Üçüncü 
bir özrüm daha var: O adam Fransa’da yaşıyor, 
karnı çok aç, üşüyor orada. Kendisini avutacak 
bir şeylere ihtiyacı var. Tüm bu özürler 
yetmiyorsa, bu kitabı o adamın bir zamanlar 
olduğu çocuğa adamak isterim. Bütün bü­
yükler de başta çocuktur. (Ama aralarından 
pek azı bunu anımsar.) E öyleyse, düzeltiyorum 
ilk söylediğimi:

Küçük bir çocuk olduğu günlerdeki 
LEON WERTH’E



I

A lti YAŞINDAYKEN, balta girmemiş ormanlar üstüne Ya­
şanmış Öyküler adında bir kitapta, güzeller güzeli bir resim 
görmüştüm. Resimde bir boa yılanı bir yaban hayvanını yi­
yordu. İşte size resmin bir kopyası.

Kitapta şöyle deniyordu: "Boa yılanlan avlannı bütün 
halinde, çiğnemeden yutar. Sonrasında kıpırdayamaz hale 
gelip altı aylık sindirim süreci boyunca uyurlar."

İşte o zaman, cengelde yaşanan serüvenleri düşünüp 
durmaya başladım, sonra ben de kuru boyayla ilk resmimi 
yapmayı başardım. 1 numaralı resmim şöyle bir şeydi:

Başyapıtımı büyüklere göstererek çizdiğim şeyden kor­
kup korkmadıklannı sordum onlara.
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Bana şöyle yanıt verdiler: "Neden şapkadan korkalım ki?"
Ben şapka resmi çizmemiştim. Bir fili sindiren bir boa yı­

lanıydı çizdiğim. Bunun üstüne, büyükler anlasın diye kal­
kıp boa yılanının içini çizdim. Onlara hep bir şeyleri açıkla­
mak gerekir. 2 numaralı resmim şöyle bir şeydi:

Büyükler ister açık ister kapalı, boa yılanı çizimlerini bir 
kenara bırakmamı, coğrafyayla, tarihle, aritmetikle, dilbil­
gisiyle ilgilenmemi öğütlediler. İşte altı yaşında, ileride bel­
ki çok başanlı bir ressam olabilecekken vazgeçtim bu işten. 
1 numaralı resmimle 2 numaralı resmimin başansızlığı gö­
zümü korkutmuştu. Büyükler hiçbir şeyi tek başlanna anla­
maz, çocuklann hiç durmadan onlara açıklama yapmak zo­
runda kalması çok yorucu bir şey.

Bu yüzden, kendime başka bir iş bulmam gerekti, ben 
de uçak kullanmayı öğrendim. Dünyanın hemen hemen her 
yerine uçtum. Doğruya doğru, coğrafya dersleri çok işime 
yaradı. Çin’i Arizona’dan ilk bakışta ayırabiliyordum. İnsan 
geceleyin yolunu yitirdiğinde çok yararlı oluyor bu.

Bu şekilde, yaşamım boyunca bir sürü ciddi insanla iliş­
ki kurdum. Büyüklerin arasında uzun zaman geçirdim. On- 
lan çok yakından gördüm. Ama bu, düşüncelerimi çok da 
değiştirmedi.

Bana biraz akıllı görünen biriyle karşılaştığımda, hâlâ 
sakladığım 1 numaralı resmimle onun üstünde deney yapı­
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yordum. Anlayışı gerçekten güçlü mü, görmek istiyordum. 
Ama herkes hep aynı yanıtı veriyordu: “Bu bir şapka.” Ben 
de onlara ne boa yılanlanndan, ne balta girmemiş ormanlar­
dan, ne yıldızlardan söz ediyordum. Onların düzeyine ini­
yordum. Onlarla briçten, golften, siyasetten, bir de kravat­
lardan konuşuyordum. Büyükler de böylesine aklı başında 
birini tanımaktan pek mutlu oluyordu.

II

GERÇEKTEN KONUŞABİLECEK birini bulamadan tek ba­
şıma yaşayıp gidiyordum işte böyle; derken bundan altı yıl 
önce, Sahra Çölü’nde uçağım bozuldu. Motorumun içinde­
ki bir şey kınlmıştı. Yanımda ne tamirci, ne yolcu olduğun­
dan, zorlu bir onanm işinin altından kendi başıma kalkma­
yı başarmam gerekiyordu. Ölüm kalım sorunuydu benim 
için: Olsa olsa sekiz gün yetecek suyum vardı.

İlk akşam, her türlü yerleşim yerinden bin mil uzakta, 
kumlann üstünde uyudum. Okyanusun ortasındaki bir sal­
da kalakalmış bir kazazededen bile yalnızdım. Dolayısıyla, 
gün doğarken, tuhaf, incecik bir ses beni uyandmnca ne ka­
dar şaşırdığımı tahmin edersiniz. Şöyle diyordu ses:

“Bana... bir koyun çizer misin lütfen?”
“Ne?”
“Bana bir koyun çiz...”
Yıldmm çarpmış gibi fırlayıp ayağa kalktım. Gözlerimi 

iyice ovuşturdum. Karşımdakine iyice baktım. Beni dik­
katlice süzen, tam anlamıyla olağanüstü görünen bir kü­
çük bey duruyordu önümde. Sonradan yapabildiğim en iyi 
portresi bu. Ama benim çizdiğim resim elbette modeli ka­
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dar hayranlık uyandırmıyor. Bu da benim hatam değil. Altı 
yaşındayken, büyükler yüzünden ressamlık işinden gözüm 
korkmuş, kapalı boa yılanlanyla açık boa yılanlannmki dı­
şında herhangi bir şeyin resmini yapmayı öğrenmemiştim.

Karşımda beliriveren bu görüntüye gözlerimi fal taşı gibi 
açarak baktım. Her türlü yerleşim yerinden bin mil uzakta 
olduğumu aklınızdan çıkarmayın. Oysa o küçük bey ne yo­
lunu yitirmiş, ne yorgunluktan ölüyormuş, ne açlıktan ölü­
yormuş, ne susuzluktan ölüyormuş, ne de korkudan ölüyor­
muş gibi görünüyordu. Çölün ortasında, her türlü yerleşim 
yerinden bin mil uzakta, yolunu şaşırmış bir çocuğa benze­
miyordu hiç. Konuşmayı en sonunda başannca ona,

“Peki ama... ne yapıyorsun sen burada,” dedim.
O da usulca, çok önemli bir şey dermiş gibi, az önce söy­

lediği şeyi yineledi:
“Bana... bir koyun çizer misin lütfen?”
İnsan bu kadar gizemli bir olayla karşılaştığında kendi­

sine söyleneni yapmadan edemiyor. Her türlü yerleşim ye­
rinden bin mil uzakta, üstelik ölüm tehlikesiyle karşı kar­
şıyayken bana ne kadar saçma gelirse gelsin, cebimden bir 
kâğıtla bir dolmakalem çıkardım. Ama işte o anda, yal­
nız coğrafya, tarih, aritmetik, bir de dilbilgisi öğrendiğimi 
anımsayıverdim, bu yüzden küçük beye (biraz da canım sı­
kılarak) resim çizmeyi bilmediğimi söyledim.

“Olsun. Sen bana bir koyun çiz,” diye karşılık verdi. 
Daha önce hiç koyun çizmediğim için, ona elimden ge­

len iki tanecik resimden birini çizdim yine. Kapalı boa yıla­
nı resmini. Ama bir de ne duyayım, küçük bey,

“Hayır! Hayır! Bir boa yılanının içindeki fili istemiyorum. 
Boa yılanı tehlikelidir, fillerse her yeri kaplar. Benim evim 
küçücük. Ben koyun istiyorum. Bana koyun çiz,” diyor.
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S o n r a d a n  y a p a b i l d i ğ i m  en iy i  p o r t r e s i  bu.



Ben de oturdum çizdim. 
Dikkatlice baktı, sonra:
"Hayır! Bu çok hasta. Bir tane 

daha yap."
Yaptım.
Arkadaşım hoşgörüyle, kibar­

ca gülümsedi:
"Baksana... Bu koyun değil ki, koç. Boynuzlan var..." 
Ben de resmi baştan yaptım.
Ama onu da kabul etmedi:
"Bu da çok yaşlı. Uzun süre ya­

şayacak bir koyun istiyorum ben."
Bunun üstüne, bir an önce mo­

torumu söküp onarmaya başla­
mam gerektiği için daha fazla sab­
redemedim, şu resmi çiziktirdim.

"Bak bu kutu. İstediğin koyun 
bunun içinde," dedim.

Ama birden, küçük yargıcımın 
yüzünün aydınlandığını görünce 

şaşınp kaldım.
"İşte tam istediğim gibi oldu! Sence 

bu koyuna çok ot gerekir mi," dedi.
"Neden?"
"Çünkü benim evim küçücük..."
"Olsun, yeter merak etme. Sana verdiğim koyun da kü­

çücük."
Resme doğru eğildi:
"O kadar da küçük değil... A bak­

sana! Uykuya daldı..."
İşte küçük prensle böyle tanıştım.
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III

O n u n  NEREDEN GELDİĞİNİ anlamam çok uzun sürdü. 
Bana bir sürü soru soran küçük prens, benim sorularımı 
duymuyor gibiydi. Yavaş yavaş, ağzından çıkan birtakım 
sözcükler sayesinde olan biteni anladım. Sözgelimi, uçağı­
mı ilk kez gördüğünde (uçağımın resmini yapmayacağım, 
benim için fazla karmaşık bir resim),

"Bu ne biçim şey," diye sordu.
"Bu, şey değil. Uçuyor. Bu bir uçak. Benim uçağım."
Uçtuğumu ona söylediğim için gururlanmıştım. Birden 

bağırdı:
"Ne! Gökten mi indin sen?"
"Evet," dedim alçakgönüllülükle.
"Ne tuhaf..."
Bunun üstüne, küçük prens beni 1 

bindiren, çok sevimli bir kahkaha pat 
Yaşadığım sıkmtılann ciddiye almmas 
isterim, ondan kızdım. Ama sonra eki

"Demek sen de gökten geliyorsun!
Hangi gezegendensin?"

İşte o anda, onun gizemli varlığı 
konusunda kafamda bir şeyler aydın­
landı, hemen atıldım:

"Sen başka bir gezegenden mi 
geliyorsun?"

Ama bana yanıt vermedi. Uçağıma 
bakarak usulca başını salladı.

"Doğrusu, bununla çok da uzak-



lardan gelmiş olamazsın...” dedi.
Sonra da uzun bir süre düşlere daldı. Ardından koyu- 

numu cebinden çıkanp hâzinesine bakmaya başladı hayran 
hayran.

Bana “başka gezegenlerde ilgili sırnnı öyle yanm ya­
malak açıklamasının kafamı ne kadar kanştırdığım tahmin 
edersiniz. Bu yüzden bir şeyler daha öğrenmeye çalıştım: 

“Nereden geliyorsun küçük bey? ‘Evin’ neresi? Koyunu- 
mu nereye götüreceksin?”

Bir süre düşünceli düşünceli, sessizce durduktan son­
ra yanıt verdi:

“Bana kutu vermen iyi oldu, geceleri evi orası olur.” 
“Evet. Uslu durursan sana bir de ip veririm, gündüzleri 

onu bağlarsın. Bir de kazık.”
Önerim küçük prensi şaşırtmış gibiydi:
“Bağlamak mı? Nereden çıktı şimdi bu?”
“Ama bağlamazsan canının istediği yere gider, sonra da 

kaybolur.”
Arkadaşım yine kahkahayı patlattı:
“Nereye gidecek ki?”
“Canının istediği yere. Dere tepe düz...”
Bunun üstüne küçük prens ağırbaşlı bir tavırla,
“Bir şey olmaz. Evim öyle küçücük ki,” dedi.
Sonra da belki biraz hüzünle ekledi:
“Dere tepe düz gitse bile çok uzağa gidemez...”
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IV

Ç o k  ÖNEMLİ BİR şeyi daha aynı şekilde öğrenmiştim: 
Yaşadığı gezegen bir evden biraz daha büyüktü!

Kaldı ki bu beni pek şaşırtamazdı. İnsanlann adlar verdi­
ği Dünya, Jüpiter, Mars, Venüs gibi kocaman gezegenler dı­
şında, bazısı teleskopla zar zor seçilecek denli küçük yüz­
lerce gezegen daha vardı. Gökbilimcilerden biri onlardan 
birini keşfettiğinde, ona ad yerine bir numara verir. Örne­
ğin, "Asteroid 325" der.

Küçük prensin geldiği gezegenin Asteroid B-612 oldu­
ğuna inanmak için sağlam gerekçelerim vardı. O asteroi- 
di teleskopla yalnızca bir kez, 1909’da bir Türk gökbilim­
ci görmüştü.

Sonra o adam buluşunu bir Uluslararası Gökbilimi 
Toplantısı’nda anlatmıştı. Ama üstündeki giysiler yüzünden 
hiç kimse inanmamıştı kendisine. Büyükler böyledir, ne ya­
parsınız.

Asteroid B-612’nin şansına, tüm yetkileri eline alan bir 
Türk yönetici, ölüm cezasıyla gözdağı vererek halkını Avru-

f

palılar gibi giyinmeye zorladı. 
Gökbilimci de 1920’de, su­

numunu çok gösterişli giysi­
ler içinde yeniden yaptı. Bu

kez herkes onunla aynı düşün­
cedeydi.

Asteroid B-612 üstüne bu ayrmtı-
lan size anlatmamın, numarasını size



1

söylememin nedeni büyüklerdir. Büyükler rakamları sever. 
Onlara yeni bir arkadaşınızdan mı söz ediyorsunuz, asla işin 
özüyle ilgili soru sormazlar. Asla, "Sesi nasıl? Hangi oyun­
ları seviyor? Kelebek topluyor mu?" demezler. Onların so­
rulan şöyledir: "Kaç yaşında? Kaç kardeşi var? Kaç kilo? Ba­
bası ne kadar para kazanıyor?" Ancak o zaman arkadaşınızı 
tamyacaklannı sanırlar. Siz kalkıp da büyüklere, "Pencere­
lerinde sardunyalar, çatısında güvercinler olan, pembe tuğ- 
lalı bir ev gördüm..." derseniz, o evi gözlerinde canlandıra­
mazlar. "Yüz bin liralık bir ev gördüm," demelisiniz onlara. 
O zaman, "Ah, ne kadar güzelmiş," derler.

Örneğin, siz, "Küçük prensin varlığının kanıtı hayran­
lık uyandırması, gülüşü, bir de koyun istemesi. Biri ko­
yun istiyorsa, o ger-

kip size çocukmuşsu­
nuz gibi davranırlar! 
Yok ama, "Onun gel-

B-612’dir," derseniz, 
buna inanıp sizi soru­
larıyla rahatsız etmek-

çekten var demektir," 
derseniz, omuz sil­

diği gezegen Asteroid
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Küçük prens, Asteroid B-612'de.



ten vazgeçerler. Büyükler böyledir işte. Onlara kızmamak 
gerekir. Çocuklar büyüklere karşı hoşgörülü davranmalıdır.

Ama bizim gibi yaşamdan anlayan kişiler numaralara al­
dırmaz! Ben bu öyküye bir peri masalı gibi başlamak isterdim:

“Bir zamanlar, kendisinden birazcık daha büyük bir ge­
zegende yaşayan küçük bir prens varmış, kendine bir arka­
daş ararmış,” diye başlamak söze... Yaşamdan anlayanlara 
öylesi daha doğru gelirdi kuşkusuz.

Çünkü kitabımın hafife alınmasını istemem. O anıla- 
n anlatırken ne acılar çekiyorum bir bilseniz. Arkadaşım 
koyunuyla birlikte alıp başını gideli altı yıl oldu bile. Onu 
unutmamak için burada anlatmaya çalışıyorum. Bir arkada­
şı unutmaktan daha üzücü şey olur mu? Herkesin arkadaşı 
yoktur. Üstelik, ben de büyükler gibi rakamlardan başka bir 
şeyle ilgilenmeyen birine dönüşebilirim. İşte bu nedenle, bir 
kutu boya, bir sürü de kalem aldım. Altı yaşındayken kapalı 
boa yılanıyla açık boa yılanından başka bir şey çizmeye kal­
kışmamış bir insanın, benim yaşımda yeniden resim çizme­
ye çalışması kolay değil! Elbette ona olabildiğince benzeyen 
resimler yapmaya çalışacağım. Ama becerebilecek miyim hiç 
emin değilim. Bazen bir resim fena görünmüyor, derken bir 
başkası ona hiç benzemiyor. Boyut açısından da biraz yanıl­
dığım oluyor. Bir yerde küçük prens fazla büyük görünüyor. 
Başka bir yerde de fazla küçük. Giysisinin rengi konusun­
da da kararsız kalıyorum. O zaman da bir öyle bir böyle, iyi 
kötü denemeler yapıyorum. Sonuçta, bunlardan daha önem­
li bazı aynntılan şaşıracağım kesin. Ama bunun için beni ba­
ğışlamalısınız. Arkadaşım bana hiç açıklama yapmadı. Belki 
beni de kendi gibi sanıyordu. Ama ben, ne yazık ki, kutula- 
nn içindeki koyunlan görmeyi başaramıyorum. Ben de belki 
büyükler gibiyim biraz. Yaşlanmış olsam gerek.
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V

H er GEÇEN GÜN, gezegeni, oradan aynlışı, yolculuğu 
üstüne bir şeyler öğreniyordum. Bilgiler yavaş yavaş, üstü­
ne düşündükçe geliyordu. Üçüncü gün, baobaplann acıklı 
öyküsünü de böyle öğrendim.

Yine koyun sayesinde oldu bu, çünkü küçük prens bir­
denbire, içine ağır bir kuşku çökmüşçesine,

"Koyunlar ağaççıkları yer, öyle değil mi," dedi.
"Evet. Yerler."
"İyi o zaman! Rahatladım."
Koyunlann ağaççıklan yemesinin neden önemli olduğu­

nu anlamamıştım. Ama küçük prens konuşmayı sürdürdü:
"Peki, baobaplan da yerler mi?"
Küçük prense baobaplann ağaççık değil de dev gibi 

ağaçlar olduğunu, yanında bir fil sürüsü götürse bile o sü­
rünün tek bir baobabı bütünüyle yiyip 

bitiremeyeceğini söyledim.
Fil sürüsü düşüncesi küçük 

prensi güldürdü:
"Üst üste koymak gerekir 

onlan..."
Ama sonra da akıllı akıl­

lı ekledi:
"Baobaplar başta, büyü­

meden önce küçüktür."
"Doğru! Ama koyunlann 

neden küçük baobaplan ye­
sin ki?"
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Bana her şey ortadaymış gibi, “E yani,” diye yanıt verdi. 
Bu sorunu tek başıma çözmek için epey düşünmem gerekti.

Aslında küçük prensin gezegeninde, her gezegende ol­
duğu gibi yararlı bitkiler de vardı, zararlı bitkiler de. Do­
layısıyla yararlı bitkilerin yararlı tohumlan da vardı, zarar­
lı bitkilerin zararlı tohumları da. Ama tohumlar görünmez. 
Aralanndan biri akima esip de uyanmaya karar verene dek 
toprağın gizli noktalannda uyurlar... Sonra, o uyanan to­
hum gerinip, önce güneşe doğru pek güzel, savunmasız, kü­
çük bir dal verir utana sıkıla. Bu bir turp ya da gül filiziy­
se, onu bırakabilirsiniz istediği gibi büyüsün. Ama zararlı 
bir bitkininkiyse, bunu anladığımız anda bitkiyi yolmamız 
gerekir. Kaldı ki, küçük prensin gezegeninde korkunç to­
humlar vardı... Baobap tohumlan. Gezegenin zeminini kap­
lamışlardı. Bir baobaba karşı geç kalırsanız, bir daha ondan 
kurtulamazsınız. Tüm gezegeni sarar. Kökleriyle her yeri 
delik deşik eder. Hele gezegen çok küçükse, baobaplann sa­
yısı da çok fazlaysa, gezegeni paramparça ederler.

“İşi sıkı tutmak gerek,” dedi bana sonradan küçük prens. 
“İnsan sabah kalkıp da elini yüzünü yıkar, üstüne başına çe­
kidüzen verir ya hani, işte ondan sonra da gezegene çekidü­
zen vermeli. Küçükken gül fidanlanna çok benzeyen bao­
baplardan gördün mü yolacaksın. Çok sıkıcı bir iş ama çok 
kolay.”

Günün birinde, bizim buralardaki çocuklann kafasına 
iyice kazınsın diye güzel bir resim yapmaya çalışmamı öğüt­
ledi. “Bir gün yolculuğa çıkarlarsa,” diyordu, “işlerine yara­
yabilir. Bazen işini sonraya ertelemekte sakınca yoktur. Yok­
tur ama karşındaki baobaplar olunca, sonu felaketle biter 
hep. Bir gezegen bilirim, tembelin teki yaşıyordu üstünde. 
Üç ağaççıkla başta ilgilenmemişti de...”
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şu gezegeni çizdim. Ahlakçı gibi konuşmak istemem 
hiç. Ama baobap tehlikesinden kimseciklerin haberi ol­
madığı için, dolayısıyla bir asteroidde tembelliği tutacak 

olanı çok büyük tehlikeler beklediği için, bir kezliğine ol­
sun öyle görünmekten çekinmeyeceğim. Bakın: "Çocuklar! 
Baobaplara dikkat edin!" Çocuklann da benim gibi bilme­
den, uzun zamandır burun buruna olduğu bir tehlike ko­
nusunda arkadaşlanmı uyarmak için onca uğraşıp bu resmi 
çizdim. Ama verdiğim ders zahmete değiyor doğrusu. Belki 
kendi kendinize, "Neden bu kitapta baobap resmi kadar ko­
caman başka resim yok," diye sorabilirsiniz. Yanıtı çok ba­
sit: Denedim denemesine ama beceremedim. Oysa baobap- 
lan çizerken sorunun büyüklüğünden paçam tutuşmuştu.
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B a o b a p l a r



A h  AH! KÜÇÜK PRENS! Senin o hüzünlü yaşamını ya­
vaş yavaş tanımaya başladım. Uzun süre tatlı günbatı- 

mmdan başka eğlence bilmemişsin. Bu ayrıntıyı, dördüncü 
günün sabahı bana,

"Günbatımını çok seviyorum. Gel bir günbatımı izleye­
lim..." dediğinde anladım.

"Ama beklememiz gerek..."
"Neyi bekleyeceğiz?"
"Güneşin batmasını."
Önce şaşırmış göründün, derken kendine gülmeye 

başladın.
"Ben de hâlâ kendimi evimde sanıyorum," dedin.
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Gerçekte ABD’de öğleyken güneş, herkesin bildiği gibi, 
Fransa’nın üstünden batar. Günbatımını izleyebilmek için 
bir dakikada Fransa’ya gidebilmek yeterli olurdu. Ne yazık, 
Fransa çok uzakta. Ama senin o küçücük gezegeninde, san­
dalyeni birkaç adım çekmek yetiyormuş. Canın istediği za­
man alacakaranlığı izleyebiliyormuşsun...

“Bir gün, güneşin kırk dört kez battığını gördüm!”
Sonra da eklemiştin:
“Biliyor musun, insan günbatımını üzgün olduğunda se­

viyor.”
“E o zaman kırk dört günbatımı izlediğin gün çok mu 

üzgündün?”
Ama küçük prens yanıt vermedi.

VII

BEŞİNCİ GÜN YİNE koyunun sayesinde, küçük prensin 
yaşamından bir başka sırn öğrendim. Sessiz sessiz uzun 
süre üstüne düşünmüş de o an kaygısını açmaya karar ver­
miş gibi, damdan düşercesine,

“Koyunlar ağaççıklan yediğine göre, çiçekleri de yerler 
mi,” diye sordu.

“Koyun önüne ne çıkarsa yer.”
“Dikenli çiçekleri bile mi?”
“Evet. Dikenli çiçekleri bile.”
“E diken ne işe yarıyor o zaman?”
Bilmiyordum. O sırada motorumun sıkışmış bir vidası­

nı çıkarmaya çalışıyordum. Çok korkuyordum, çünkü uça­
ğımdaki anza öyle kolay kolay halledilebilecek bir şeymiş 
gibi görünmüyordu; içecek suyum da tükeniyor, işin ada-
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makıllı sarpa saracağından tasalanıyordum.
"Diken ne işe yarıyor?"
Küçük prens bir soru sordu mu ondan asla vazgeçmi­

yordu. Kafam şu vidaya bozulmuştu, düşünmeden yanıt 
verdim:

"Diken hiçbir işe yaramaz, çiçekler yalnız kötülük olsun 
diye çıkanrlar onları!"

"Ya!"
Ama bir süre sessiz kaldıktan sonra, neredeyse öfkey­

le bağırdı:
"Sana inanmıyorum! Çiçekler zayıftır. Saftır. Ellerinden 

geldiğince içlerini rahat ettirmeye çalışırlar. Dikenleriyle 
korkutucu göründüklerine inanırlar..."

Yanıt vermedim. O anda içimden, "Bu vida biraz daha 
direnirse indireceğim tepesine çekici," diyordum. Küçük 
prens bir kez daha düşünmeme engel oldu:

"Peki sence çiçekler..."
"Yahu yeter! Yeter! Bencesi mencesi yok! Düşünmeden 

söyledim onu. Uğraşmam gereken 
ciddi işler var burada!"

Bana şaşkın şaşkın baktı.
"Ciddi işler demek!"
Elimde çekiç, parmaklarım 

makine yağından kararmış, ona çok 
çirkin görünen bir nesnenin üstüne 
eğilmiş halime bakıyordu.

"Büyükler gibi konuşuyorsun!"
Böyle deyince biraz utandım. Ama o acıma­

dı, sürdürdü:
“Her şeyi kanştmyorsun... Her şeyi kar- 

makanşık ediyorsun!"



Gerçekten çok kızmıştı. Altın sansı saçlan rüzgârda uçu­
şuyordu.

“Bir gezegen bilirim, üstünde yüzü pancar gibi bir bey 
yaşar. Çiçek koklamamış hiç. Bir yıldıza bakmamış hiç. 
Kimseyi sevmemiş hiç. Hesaptan başka hiçbir şey yapma­
mış. Bütün gün senin gibi söylenip dururdu, ‘Ben ciddi bir 
adamım! Ben ciddi bir adamım!’ diye, sonra da gururundan 
kabardıkça kabanrdı. Ama aslında adam değil, mantardı o!”

“Neydi ne?”
“Mantar!”
Küçük prensin artık öfkeden beti benzi atmıştı.
“Çiçekler milyonlarca yıldır diken üretiyor. Koyunlar çi­

çekleri yine de milyonlarca yıldır yiyor. E peki, asla bir işe 
yaramayan o dikenleri üretmek için neden onca uğraşıyor 
çiçekler, bunu anlamaya çalışmak ciddi bir iş değil mi? Ko­
ymalarla çiçeklerin savaşı ciddi değil mi? Şişko, kırmızı su­
ratlı bir beyin hesaplanndan daha ciddi, daha önemli değil 
mi? Gezegenimden başka hiçbir yerde rastlanmayan, bir eşi 
daha olmayan bir çiçek biliyorum ben, diyelim ki küçük bir 
koyun onu, ne yaptığını bilmeden, hop diye yutuverdi, bu 
da mı önemli değil?”

Kızarıp sürdürdü:
“Biri milyonlarca, milyonlarca yıldızda yalnızca tek bir 

örneği olan bir çiçeği seviyorsa, yıldızlara bakınca bile mut­
lu olur. Kendi kendine, ‘Çiçeğim oralarda bir yerde...’ der. 
Ama koyun çiçeği yerse bütün yıldızlar sönüverir onun için! 
Bu da mı önemli değil?”

Daha fazla konuşamadı. Birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başladı. Akşam olmuştu. Aletlerimi bırakmıştım. Çekicim, 
vidam, susuzluk, ölüm umurumda değildi artık. Bir yıldı­
zın, bir gezegenin, benim gezegenimin, Dünya’nm üstün­
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de, avutmam gereken bir küçük prens vardı! Sanidini ona. 
Kucağımda salladım. "Sevdiğin çiçek tehlikede değil... Ko- 
yununa bir burunluk çizerim... Çiçeğinin çevresine de bir 
kafes çizerim... Sonra..." Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. 
Kendimi çok beceriksiz hissediyordum. Ona nasıl yaklaşa­
cağımı, gönlünü nasıl alacağımı bilmiyordum... Ne gizemli 
yer şu gözyaşı ülkesi.

VIII

Ç o k  GEÇMEDEN O ÇİÇEĞİ daha yakından tanımaya baş­
ladım. Küçük prensin gezegeninde, hiç yer kaplamayan, 
kimseyi rahatsız etmeyen, tek bir sıra taçyaprağıyla bezeli, 
çok basit çiçekler olurmuş. Bir sabah otlann arasında beliri- 
verir, akşamına solup giderlermiş. Ama o çiçek günün birin­
de, kim bilir nereden gelmiş bir tohumdan filizlenivermiş, 
küçük prens de başka filizlere benzemeyen o filizi gözleme­
ye başlamış. Yeni bir tür baobap olabilir, diye düşünmüş. 
Ama bitki kısa sürede büyümeyi bırakıp bir çiçek oluştur­
maya başlamış. Koskoca bir tomurcuğun ortaya çıkışma ta­
nık olan küçük prens, oradan inanılmaz bir 
şeyin çıkacağını hissediyormuş, ama çiçeğin 
o yeşil odacığında hazırlanması, süslenip püs- 
lenmesi bir türlü bitmek bilmiyormuş. Renkle­
rini özenle seçiyormuş. Ağır ağır giyiniyor, taç- 
yapraklannı birer birer düzeltiyormuş. Öyle ge­
lincik gibi buruş buruş çıkmak istemiyormuş 
meydana. En güzel haliyle göz almak istiyor­
muş. E evet! Süsüne çok düşkün- ^  
müş! Bu yüzden de allanıp pullan- "'-'t
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ması günler sürmüş. Derken bir sabah, tam 
da gün doğarken görünüvermiş.

Onca özene bezene çalışmış olmasına kar- \
şm esneyerek,

"Ah! Yeni uyandım da... Kusuruma bak­
mayın... Saçım başım dağınık..." demiş.

Küçük prens ise hayranlığını giz- (fa 'i-J
leyememiş:

"Ne kadar güzelsiniz!"
"Güzelim, değil mi," demiş çi­

çek tatlı tatlı. "Üstelik güneşle 
aynı anda doğdum..."

Küçük prens onun pek de alçakgönüllü olmadığını an­
lamış, anlamış ya öylesine soluk kesiciymiş ki bir yandan!

"Sanınm kahvaltı zamanı," diye eklemiş çiçek çok geç­
meden, "acaba kamımı doyurabilir misiniz rica etsem?.."

Kafası karmakanşık olan küçük prens gitmiş, bir kovaya 
serin su doldurup çiçeği beslemiş.

İşte çiçek böylece, kısa süre içinde, biraz alınganca dav- 
ranışlanyla, o kendini beğenmişliğiyle ona işkence etme­
ye başlamış. Örneğin, günün birinde, dört dikeninden söz 
ederken küçük prense şöyle demiş:

"Kaplan çıkabilir, o pençeleri yok mu!"
"Benim gezegenimde kaplan yok," diye karşı çıkmış kü­

çük prens, "hem kaplanlar ot yemez."
"Ben ot değilim," diye karşılık vermiş çiçek tatlı tatlı.
"Özür dilerim..."
"Kaplanlardan hiç çekinmiyorum, benim korktuğum 

hava akımları. Bir paravanınız var mıydı acaba?"
Küçük prens içinden, "Hava akımlanndan korkuyor-
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muş... Olacak şey mi bu bir bitki için? 
Bu çiçeği anlamak olanaksız..." diye 
geçirmiş.

"Akşamlan beni bir fanusa ko- t  
yarsınız. Sizin buralar çok soğuk

r

i

oluyor, yeri hiç iyi değil. Oysa 
benim geldiğim yer..."

Ama sözü yanda kalmış. Oraya 
tohum halinde gelmiş sonuçta. Öteki 
dünyalan bilemezmiş. Boş bulunup söylediği bu safça ya­
lan yakalandığından kendini aşağılanmış hissetmiş, küçük 
prensin karşısında üste çıkmak için iki üç kez öksürmüş:

"E paravan ne oldu?.."
"Getirecektim ama bir şey anlatıyordunuz!"
Çiçekse ona vicdan azabı çektirmek için daha şiddetli 

öksürmüş.

Böylece küçük prens, ona karşı duyduğu sevgide iyi ni­
yetli olmasına karşın, çiçekten kuşkulanmaya başlamış çok 
geçmeden. Söylediği önemsiz sözleri fazla ciddiye almış, 
çok mutsuz olmuş.

"Onu dinlememeliydim," dedi bana bir gün,
"çiçekleri asla dinlememek gerek. Onlara 
bakmak, onlan koklamak gerek. Be­
nimki gezegeni güzel kokularla 
dolduruyordu ama ben buna 
sevinemiyordum. Şu pençelerle 
ilgili anlattıkları beni o kadar 
rahatsız etmişti ki, oysa içi­
min sızlaması gerekirdi..."

Sonra açılmayı sürdürdü:



“O sıra hiçbir şey anlayamıyordum! Onun sözlerine de­
ğil, yaptıklanna bakmalıydım. Bana güzel kokular veriyor, 
beni aydınlatıyordu. Asla kaçmamalıydım! O zavallı oyun- 
lannm arkasındaki sevecenliği görmeliydim. Çiçekler öyle 
çelişkili varlıklar ki! Ama onu sevmeyi bilemeyecek kadar 
küçüktüm.”

IX

SANIRIM KAÇMAK İÇİN, göç eden yabanıl kuşlardan ya­
rarlanmış. Yola çıkacağı sabah, gezegenini iyice derleyip 
toplamış. Etkin yanardağlannm kurumunu özenle temiz­
lemiş. İki tane etkin yanardağı varmış. Sabahlan kahvaltı­
yı ısıtmakta çok işe yanyorlarmış. Bir de sönmüş yanarda­
ğı varmış. Ama onun da söylediği gibi: “Ne olacağı hiç belli 
olmaz!” Bu yüzden, sönmüş yanardağını da temizlemiş. Ya­
nardağlar iyice temizlenince, usul usul, sabit şekilde yanar, 
püskürmezler. Yanardağ püskürmesi ocak ateşi gibidir. El­
bette, biz yanardağlarımızın kurumunu temizleyemeyecek 
kadar küçüğüz. Onun için başımıza bir sürü iş açıyorlar.

Küçük prens biraz hüzünlenerek son baobap filizlerini 
de yolmuş. Bir daha asla geri dönmemesi gerektiğini düşü­
nüyormuş. Ama tüm o gündelik işler o sabah pek tatlı gel­
miş kendisine. Çiçeği son kez sulayıp fanusuna kapatmaya 
hazırlandığı sırada, ağlayacak gibi olmuş.

“Eloşça kal,” demiş çiçeğe.
Ama çiçek yanıt vermemiş.
“Eloşça kal,” demiş küçük prens bir daha.
Çiçek öksürmüş. Ama nezle olduğundan değilmiş ök­

sürmesi.
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"Aptallık ettim," demiş çiçek sonunda.
"Bağışla. Mutlu olmaya bak."

Küçük prens onun sitem etmemesine 
şaşırmış. Fanus elinde, kalakalmış öylece.
Çiçekteki bu dingin hali, bu tatlılığı anla­
yamamış.

"Evet ya, seni seviyorum,' 
çiçek. "Sen anlamadın, benir 
hatam. Neyse, bunun önemi 
yok. Ama sen de en az 
benim kadar aptallık 
ettin. Mutlu olmaya 
bak... Şu fanusu da bırak. Artık istemiyorum onu."

"Peki ama rüzgâr..."
"O kadar nezle değilim... Gecenin serin havası bana iyi 

gelir. Ne de olsa bir çiçeğim ben."
"Peki ama hayvanlar..."
"Kelebekleri görmek istiyorsam, iki üç tırtıla da katlana­

cağım artık. Anlaşılan, pek güzeller. Yoksa kim gelir beni zi­
yarete? Sen uzaklarda olacaksın. Büyük hayvanlara gelince, 
hiç korkum yok onlardan. Benim de pençelerim var."

Saf saf dört dikenini göstermiş. Sonra da eklemiş:
"fiaydi oyalanma, ne duruyorsun? Gitmeye karar verdin 

bir kez. fiaydi git."
Çünkü küçük prense ağlarken görünmek istemiyormuş. 

Kısacası, fazlasıyla gururlu bir çiçekmiş.
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X

O  BÖLGEDE, 325, 326, 327, 328, 329, bir de 330 numa­
ralı asteroidler varmış. Küçük prens de belki bir uğraş bu­
lurum, bir şeyler öğrenirim diye onlan gezmeye başlamış.

İlkinde bir kral yaşıyormuş. Kakım kürkünden, lal bir 
giysi giymiş kral pek yalın olmasına karşın yine de göz alan 
bir tahtta oturuyormuş.

“A işte bir uyruk çıkageldi,” diye haykırmış kral, küçük 
prensi görünce.

Küçük prens de içinden, “Beni nasıl tanıdı? Daha önce 
hiç görmedi ki...” diye geçirmiş.

Krallann gözünde dünyanın çok basit olduğunu bilmi­
yormuş. Onlar için herkes uyruktur.

“Yaklaş da seni doğru dürüst göreyim,” demiş kral, en 
sonunda birinin kralı olabildiği için göğsü kabarmış.

Küçük prens oturacak bir yer bakınmış ama kralın ka­
kım kürkünden o gösterişli kaftanı tüm gezegeni kaplamış. 
Bu yüzden küçük prens ayakta kalmış, yorgun olduğu için 
de esnemiş.

“Bir kralın huzurunda esnemek görgü kurallanna uy­
maz,” demiş hükümdar. “Bunu sana yasaklıyorum.”

“Kendimi tutamıyorum,” demiş kafası kanşan küçük 
prens. “Uzun bir yolculuk yaptım, hiç uyumadım...”

“O zaman,” demiş kral, “sana esnemeni buyuruyorum. 
Yıllardır esneyen kimseyi görmedim. Esneme bana çok il­
ginç geliyor. Haydi bakalım! Daha çok esne. Buyruğumdur.”
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“Öyle deyince olmuyor... Yapamıyorum...” demiş küçük 
prens kızararak.

“Hımm! Hımm,” diye karşılık vermiş kral. “O zaman 
sana... Sana buyuruyorum, biraz esne, biraz da...”

Sözleri ağzında azıcık geveliyor, biraz gücenmiş görünü- 
yormuş.

Çünkü kral için buyruklarına uyulması çok önemliy­
miş. Sözünün dinlenmemesini hoş görmezmiş. Koşulsuz­
muş onun hükümdarlığı. Ama çok da iyi yürekli olduğun­
dan, akla yatkın emirler verirmiş.

“Kalkıp da,” dermiş sık sık, “kalkıp da bir generale deniz 
kuşu olmasını buyursam, general de sözümü dinlemese, bu 
generalin hatası olmaz. Benim hatamdır.”

“Oturabilir miyim,” diye sormuş küçük prens çekine çe­
kine.

“Oturmanı buyuruyorum,” diye yanıtlamış kral, sonra 
da kakım kürkünden kaftanının bir eteğini görkemli bir ha­
reketle toplamış.

Ama küçük prens şaşkınmış. Gezegen küçücükmüş. 
Kral neye hükmediyor olabilirmiş ki?

“Yüce efendim...” demiş krala, “bağışlayın ama size bir 
şey sormak istiyorum...”

“Buyuruyorum, sor,” deyivermiş kral çabucak.
“Yüce efendim... siz neye hükmediyorsunuz?”
“Her şeye,” diye yanıt vermiş kral yalınlıkla.
“Her şeye mi?”
Kral belli belirsiz bir hareketle gezegenini, öteki geze­

genleri, yıldızlan göstermiş.
“Hepsine mi,” demiş küçük prens.
“Hepsine...” diye yanıt vermiş kral.
Çünkü koşulsuz bir hükümdar olmasının yanı sıra ev­
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rensel bir hükümdarmış.
“Yıldızlar da sözünüzü dinliyor mu?”
“Elbette,” demiş kral. “Ne dersem ânında yapıyorlar. 

Gevşeklikten hoşlanmam.”
Böyle bir güç küçük prensin gözlerini kamaştırmış. Bu 

güç kendisinde olsa, bırakın kırk dördü, yetmiş iki, ne yet­
miş ikisi, yüz, hatta iki yüz günbatımı izleyebilirmiş, hem 
de sandalyesini bile çekmeden! Bırakıp gittiği küçük geze­
geninin anısı kendisini biraz üzdüğü için, kraldan bir iyilik 
isteyecek yüreği bulmuş:

“Bir günbatımı izlemek istiyorum... Elaydi, hatırım için... 
Buyurun güneşe de batsın...”

“Bir generale kelebek gibi çiçekten çiçeğe uçmasını, bir 
tragedya yazmasını ya da deniz kuşuna dönüşmesini buyur­
sam, general de buyruğumu yerine getirmese, ben mi hata­
lı olurum, o mu?”

“Siz olursunuz,” demiş küçük prens kararlı biçimde.
“Doğru. Elerkesten verebileceği şeyi istemek gerek,” diye 

sürdürmüş kral. “Güç öncelikle akla dayanır. Halkına deni­
ze atlamasını söylersen, devrim yapar. Sözümün dinlenme­
sini beklemek benim hakkım, çünkü buyruklanm akla yat­
kındır.”

“Peki günbatımı ne olacak,” diye anımsatmış bir sorduğu 
soruyu asla unutmayan küçük prens.

“Günbatımını alacaksın. Buyuracağım. Ama yönetim bil­
gimle, koşullann elverişli olmasını bekleyeceğim.”

“Ne zaman olacak bu,” diye sormuş küçük prens.
“Ehemm! Ehemm,” diye karşılık vermiş önce büyük bir 

takvime bakan kral. “Ehemm! Ehemm! Bakalım... Baka­
lım... Hah! Bu akşam saat aşağı yukan yediyi kırk geçe! Bak 
göreceksin, sözümü nasıl dinliyorlar.”
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Küçük prens esnemiş. Günbatımını kaçırdığına üzülü- 
yormuş. Üstüne üstlük canı şimdiden birazcık sıkılmış.

“Burada başka yapacak bir şeyim yok,” demiş krala. “Ben 
gideyim!”

“Gitme,” diye karşılık vermiş kral, bir uyruğu olduğu 
için çok gururlanıyormuş. “Gitme, seni bakan yapanın!” 

“Ne bakanı?”
“Şey... adalet bakanı!”
“İyi de yargılanacak kimse yok ki burada!”
“Bilinmez,” demiş kral. “Krallığımın dört bir yanını do­

laşmadım daha. Çok yaşlıyım, bir saltanat arabası koyacak 
yerim de yok, yürüyünce çok yoruluyorum.”

“A ama ben gördüm bile,” demiş küçük prens, gezege­
nin öteki yanma göz atmak için eğilerek. “Orada da kimse­
cikler yok...”

“O zaman kendini yargılarsın,” diye karşılık vermiş kral. 
“En zoru da budur. İnsanın kendini yargılaması, başkası­
nı yargılamasından çok daha güçtür. Kendini doğru dürüst 
yargılamayı başarırsan, gerçek bir bilgesin demektir.”

“İstediğim yerde yargılayabilirim ben kendimi,” demiş 
küçük prens. “Burada yaşamama gerek yok.”

“Ehemm! Ehemm,” demiş kral. “Sanınm gezegenimde 
bir yerlerde yaşlı bir sıçan var. Geceleri sesini duyuyorum. 
Arada sırada onu ölüme mahkûm edersin. Böylece onun ya­
şamı senin adaletine bağlı olur. Ama her seferinde onu ba­
ğışlarsın ki elindekinden olma. Ne de olsa bir tane sıçan var 
yalnızca.”

“Ölüm cezasından hoşlanmam,” diye yanıtlamış küçük 
prens. “Sanınm gerçekten ben gitsem iyi olacak.”

“Hayır,” demiş kral.
Ama hazırlıklannı tamamlamış olan küçük prens, yaşlı
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hükümdarı üzmek de istemiyormuş hiç:
“Yüce efendim, buyrukları ânında yerine getirilsin isti­

yorsa bana da akla yatkın bir buyruk verebilir. Örneğin, bir 
dakika dolmadan buradan gitmemi buyurabilir. Bence ko­
şullar oldukça elverişli...”

Kral hiç yanıt vermeyince, küçük prens bir an duraksa­
mış, sonra göğüs geçirip yola düzülmüş.

Bunun üstüne, “Seni büyükelçi atıyorum,” diye bağm- 
vermiş kral.

Çok dediği dedik görünüyormuş.
“Şu büyükler de ne tuhaf,” diye geçirmiş içinden küçük 

prens yolculuğu boyunca.

XI

İKİNCİ GEZEGENDE kend in i beğenm iş b ir  adam  yaşıyor­

m uş.

“Ah ah! İşte bir hayranım beni ziyarete geldi,” diye ba­
ğırmış kendini beğenmiş adam, küçük prensi görür görmez. 
Çünkü kendini beğenmişlerin gözünde, öteki herkes onla- 
nn hayranıdır.

“Merhaba,” demiş küçük prens. “Ne acayip şapkanız var.”
“Selam vermek için takıyorum onu,” diye yanıtlamış 

kendini beğenmiş adam. “İnsanlar beni alkışlayınca selam 
vermek için. Ne yazık ki buradan kimse geçmiyor.”

“A öyle mi,” demiş hiçbir şey anlamayan küçük prens.
“Bak ellerini çırp,” demiş kendini beğenmiş adam bu­

nun üstüne.
Küçük prens ellerini çırpmış. Kendini beğenmiş adam 

şapkasını çıkanp alçakgönüllülükle selam vermiş.
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"Kralı ziyaretimden daha eğlen­
celi bu," diye geçirmiş içinden 
küçük prens. Yeniden el çırp­
maya başlamış. Kendini be­
ğenmiş adam da şapkasını 
çıkarıp çıkarıp selam veri­
yormuş karşılığında.

Küçük prens beş dakika 
boyunca el çırpınca, oyunun 
tekdüzeliğinden yorgun düşmüş.

"Şapkanın düşmesi için ne yap­
mak gerekiyor," diye sormuş.

Ama kendim beğenmiş adam 
onu duymamış. Kendim beğen­
miş insanlar övgüden başka şey 
duymaz.

"Gerçekten bana çok mu hay­
ransın," diye sormuş küçük prense.

"Hayran olmak ne demek?"
"Hayran olmak demek, benim gezegen­

deki en yakışıklı, en iyi giyimli, en zengin, en zeki adam 
olduğumu kabul etmek demektir."

"Ama gezegende senden başka kimse yok ki."
"Hatırım için. Hayran ol bana, ne olur!"
"Tamam, hayranım," demiş küçük prens, biraz omuz sil­

kerek, "ama bu seni neden bu kadar ilgilendiriyor?"
Sonra da küçük prens yola düzülmüş.
"Şu büyükler de gerçekten ne tuhaf," diye geçirmiş için­

den yalnızca, yolculuğu boyunca.
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XII

BiR SONRAKİ GEZEGENDE bir ayyaş yaşıyormuş. 
Bu ziyaret çok kısa sürmüş, ama küçük prensi pek 
bir hüzünlendirmiş.

Bir dizi boş şişeyle bir dizi dolu şişenin önünde 
sessizce oturan ayyaşa,

"Ne yapıyorsun burada," diye sormuş.
"İçiyorum," demiş ayyaş, iç karartıcı bir havayla.
"Neden içiyorsun," diye sormuş küçük prens.

"Unutmak için," diye yanıtlamış ayyaş.
/

X

Ona şimdiden acımaya başlayan küçük prens,
"Neyi unutmak için," diye sormuş bu kez.
"Utancımı unutmak için," diye itiraf etmiş ayyaş, 

başını eğerek.
"Neden utanç duyuyorsun," demiş ona yardım 

etmek isteyen küçük prens.
"İçtiğim için," deyip susmuş ayyaş.
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Küçük prens, iki eli böğründe, yeniden yola düzülmüş. 
“Şu büyükler de gerçekten, gerçekten ne tuhaf,” diye ge­

çirmiş içinden, yolculuğu boyunca.

XIII

DÖRDÜNCÜ GEZEGENDE bir işadamı varmış. Adam işi­
ne öyle gömülmüş ki küçük prens gelince başını bile kal­
dırmamış.

“Merhaba,” demiş küçük prens. “Sigaranız sönmüş.”
“Üç artı iki beş yapar. Beş artı yedi on iki. On iki artı üç 

on beş. Merhaba. On beş artı yedi yirmi iki. Yirmi iki artı altı 
yirmi sekiz. Sigaramı yeniden yakacak zamanım yok. Yirmi 
altı artı beş otuz bir. Of! O zaman beş yüz bir milyon altı yüz 
yirmi iki bin yedi yüz otuz bir yapıyor.”

“Beş yüz milyon tane ne?”
“Hı? Orada mısın sen hâlâ? Beş yüz bir milyon... Neydi 

ya? Unuttum... O kadar çok işim var ki! Ben ciddi bir ada­
mım, zırvalayacak zamanım yok! İki artı beş yedi...”

“Beş yüz bir milyon tane ne,” diye yinelemiş küçük 
prens, bir sorduğu sorunun ardını yaşamı boyunca hiç bı­
rakmamış, şimdi mi bırakacak.

İşadamı başını kaldırmış:
“Elli dört yıldır bu gezegende yaşıyorum, yalnızca üç kez 

rahatsız edildim. İlkinde, bundan yirmi iki yıl önce, nere­
den geldiğini yalnız Tann’mn bileceği bir mayısböceği başı­
ma dert oldu. Öyle korkunç bir ses çıkanyordu ki hesapta 
dört kez hata yaptım. İkincisinde, on bir yıl önce, romatiz­
mam azdı. Pek jimnastik yapamıyorum. Dalga geçecek za­
manım yok. Ben ciddi bir adamım. Üçüncüsü de... İşte şim-
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di oluyor! Ne diyordum? Beş yüz bir milyon..."
"Milyon tane ne?"
İşadamı rahat bırakılmayacağını anlamış:
"Milyon tane, hani gökyüzünde gördüğümüz küçük şey­

ler var ya, onlardan."
"Sinek mı?"
"Olur mu hiç? Parlayan küçük şeylerden söz ediyorum."
"An mı?"
"Olur mu hiç? Hani altın rengi olurlar, miskinler onlara 

bakıp olmayacak düşler kurar, o küçük şeylerden. Bense cid­
di bir adamım! Olmayacak düşlere ayıracak zamanım yok!"

"Ha! Yıldızlar mı?"
"Evet işte. Yıldızlar."
"Beş yüz milyon yıldızı ne yapacaksın?"
"Beş yüz bir milyon altı yüz yirmi iki bin yedi yüz otuz
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bir yıldız. Ben ciddi bir adamım, hesabım bellidir.”
“Peki, ne yapacaksın o yıldızlan?”
“Ne mi yapacağım?”
“Evet.”
“Hiç. Onlar benim.”
“Senin yıldızlann mı var?”
“Evet.”
“Ama daha önce bir kral görmüştüm, o da...”
“Krallann bir şeyi olmaz. Onlar bir şeylere ‘hükmeder­

ler’. O ayn, bu ayn.”
“Yıldızlann senin olması ne işine yanyor?”
“Beni zengin kılıyor.”
“Zengin olmak ne işine yarıyor?”
“Başka yıldızlar almaya, tabii birileri yenilerini buldu­

ğunda.”
Küçük prens içinden, “Bu adamın kafası biraz bizim ay­

yaş gibi çalışıyor,” diye geçirmiş.
Bir yandan soru sormayı da sürdürüyormuş:
“Yıldızlar nasıl birinin olabilir ki?”
“İyi de kimin onlar,” diye karşılık vermiş işadamı, huy- 

suzlanarak.
“Bilmem. Kimsenin.”
“E o zaman benim onlar, ilk benim aklıma geldi.”
“Hepsi bu mu?”
“Elbette. Kimsenin olmayan bir elmas bulursan senin 

olur. Kimsenin olmayan bir ada bulursan senin olur. Bir fi­
kir ilk senin akima gelirse gider belgeletirsin: Senin olur. Bu 
benden önce kimsenin akima gelmediğine göre, yıldızlar da 
benimdir.”

“Peki, tamam,” demiş küçük prens. “Ne yapıyorsun on­
larla?”
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“Onları çekip çeviriyorum. Teker teker, defalarca sayı­
yorum,” demiş işadamı. “Zor bir iş. Ama ben ciddi bir ada­
mım!”

Bunlar küçük prense yetmemiş.
“Benim bir fulanm varsa, onu boynuma dolayıp yanım­

da götürebilirim. Bir çiçeğim varsa, çiçeğimi kopanp yanım­
da götürebilirim. Ama sen yıldızları koparamazsın!”

“Hayır ama bankaya koyabilirim.”
“O da ne demek?”
“Şu demek: Küçük bir kâğıda yıldızlanmm sayısını yaza­

nın. Sonra da o kâğıdı bir çekmeceye kilitlerim.”
“Hepsi bu mu?”
“Yeter de artar bile!”
Küçük prens, “Ne kadar eğlenceli,” diye düşünmüş. “Ne­

redeyse şiir gibi. Ama pek ciddi bir iş sayılmaz.”
Küçük prens ciddi şeylerle ilgili büyüklerden çok fark­

lı düşünüyordu.
“Benim bir çiçeğim var,” demiş yine, “her gün sulanm 

onu. Üç yanardağım var, her hafta kurumlannı temizlerim. 
Sönmüş yanardağımı da temizlerim. Ne olacağı hiç belli ol­
maz. Onların benim olmasının yanardağlanma da, çiçeğime 
de bir yaran dokunur. Ama senin yıldızlara bir yarann do­
kunmuyor.”

İşadamı ağzını açmış ama verecek yanıt bulamamış, kü­
çük prens de yine yola düzülmüş.

“Büyüklere gerçekten hiç akıl sır ermiyor,” diye geçirmiş 
içinden yalnızca, yolculuğu boyunca.
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XIV

BEŞİNCİ GEZEGEN pek tuhafmış. Aralannda en ufağı oy­
muş. Bir sokak feneriyle fenercisine yetecek kadar yer var­
mış yalnızca. Küçük prens, gökyüzünün bir köşesinde, üs­
tünde ne ev, ne insan olan bir gezegende, bir sokak feneriyle 
fenercinin ne işe yaradığını bir türlü anlayamamış. Yine de 
kendi kendine şöyle demiş: “Bu adam saçma sapan görünü­
yor belki. Ama kraldan, kendini beğenmişten, işadamından, 
ayyaştan daha az saçma. En azından, yaptığı işin bir anlamı 
var. Fenerini yaktı mı, bir yıldız daha doğuyor, ya da bir çi­
çek. Fenerini söndürdü mü, çiçek ya da yıldız uykuya dalı­
yor. Ne güzel iş. E güzel olduğuna göre yararlı da.” 

Gezegene vannca fenerciyi saygıyla selamlamış: 
“Günaydın. Neden fenerini söndürdün?”
“Yönetmelik böyle,” diye yanıtlamış fenerci. “Günaydın.” 
“Yönetmelik ne?”
“Yönetmeliğe göre fenerimi söndürmem gerekiyor. İyi 

akşamlar.”
Derken, feneri yeniden yakmış.
“Peki şimdi niye yaktın?”
“Yönetmelik böyle,” diye yanıtlamış fenerci. 
“Anlamadım,” demiş küçük prens.
“Anlayacak bir şey yok,” demiş fenerci. “Yönetmelik yö­

netmeliktir. Günaydın.”
Derken, fenerini söndürmüş.
Sonra kırmızı kareli bir mendille alnını kurulamış. 
“Yaptığım iş düşman başına. Eskiden mantıklıydı. Sa­

bahlan söndürür, akşamlan yakardım. Günün geri kalanm-
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da dinlenir, gecenin geri kalanında da uyurdum...”
“Sonra yönetmelik mi değişti?”
“Yönetmelik değişmedi,” demiş fenerci. “Zaten sorun da 

orada! Gezegen yıllar geçtikçe daha hızlı dönmeye başladı, 
yönetmelik de değişmedi!”

“E ne oldu peki,” demiş küçük prens.
“Ne oldusu var mı? Şimdi dakikada bir dönüyor, bir sa­

niye olsun dinlenemiyorum. Dakikada bir yakıp yakıp sön­
dürüyorum!”

“Ne komik! Burada günler bir dakika sürüyor demek!”
“Komik olur mu,” demiş fenerci. “Seninle şurada konu­

şurken bir ay geçti bile.”
“Bir ay mı?”
“Evet. Otuz dakika. Demek ki otuz gün geçti! İyi akşam­

lar.”
Derken, fenerini yeniden yakmış.
Küçük prens ona şöyle bir bakmış, yönetmeliğe bu ka­

dar bağlı kalan bu fenerciyi pek sevmiş. Eskiden sandalyesi­
ni çekip izlediği günbatımlannı anımsamış. Arkadaşına yar­
dım etmek istemiş:

“Bir şey diyeceğim... İstediğin zaman dinlenmenin yolu­
nu biliyorum ben...”

“Her zaman dinlenmek istiyorum ben,” demiş fenerci.
Çünkü insan hem işine bağlı, hem de tembel olabilir.
Küçük prens konuşmayı sürdürmüş:
“Gezegenin o kadar küçük ki geniş adımlarla üç adımda 

her yerini dolaşırsın. Sürekli güneşin karşısında kalabilmek 
için yavaş yürüsen yeter. Dinlenmek istediğinde yürürsün... 
Gün de canının istediği kadar sürer.”

“Bu, sorunumu çözmüyor pek,” demiş fenerci. “Yaşamda 
sevdiğim bir şey varsa, o da uyumaktır.”
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“Çok talihsizmişsin o zaman,” demiş küçük prens.
“Talihsizim ya,” demiş fenerci. “Günaydın.”
Derken, fenerim söndürmüş.
Küçük prens yolculuğunu sürdürürken içinden şöyle 

geçirmiş: “Ötekiler, kral, kendini beğenmiş adam, ayyaş ya 
da işadamı bu adamı görseydi, küçümserdi kesinlikle. Ama 
bana bir tek o gülünç gelmedi. Belki de kendinden başka bir 
şeyle ilgilendiği için.”

Sonra üzüntüyle göğüs geçirip, “Bir tek o arkadaşım 
olabilirdi. Ama gezegeni o kadar küçük ki... İki kişiye yer 
yok...” diye düşünmüş.

Küçük prensin itiraf edemediği şey, her şeyden öte, yirmi 
dört saatte bin dört yüz kırk günbatımıyla kutsanmış o ge­
zegenden ayrılmak zorunda kalışına üzülmesiymiş!

XV

ALTINCI GEZEGEN on kat daha büyük bir gezegenmiş. 
Koca koca kitaplar yazan, yaşlı bir bey yaşarmış orada.

“A işte bir kâşif,” diye haykırmış, küçük prensi görünce.
Küçük prens masaya oturmuş, biraz soluk soluğaymış, 

onca yolculuk ettikten sonra nasıl olmasın.
“Nereden geliyorsun,” diye sormuş yaşlı bey.
“Bu kaim kitap ne,” demiş küçük prens. “Ne yapıyorsu­

nuz siz burada?”
“Ben coğrafyacıyım,” demiş yaşlı bey.
“Coğrafyacı ne demek?”
“Denizlerin, ırmakların, kentlerin, dağların, çöllerin ye­

rini bilen bilgine coğrafyacı denir.”
“Çok ilginç,” demiş küçük prens. “En sonunda gerçek
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bir işle uğraşan biriyle karşılaşıyorum!" Sonra coğraf­
yacının gezegeninde gezdirmiş bakışlannı. Bu kadar gör­

kemli bir gezegen daha önce hiç görmemiş.
"Pek güzelmiş gezegeniniz. Okyanus var mı burada?"
"Ben bilemem," demiş coğrafyacı.
"Ya!" (Küçük prens düş kmklığma uğramış.) "Ya dağ?"
"Ben bilemem," demiş coğrafyacı.
"Ya kentler, ırmaklar, çöller?"
"Onları da ben bilemem," demiş coğrafyacı.
"Coğrafyacı değil misiniz siz?"
"Öyleyim," demiş coğrafyacı, "ama kâşif değilim. Bana 

kâşifler gerek. Kentlerin, ırmaklann, dağlann, denizlerin, 
okyanuslann, çöllerin hesabını coğrafyacı tutmaz. Coğraf­
yacı öyle gezip tozamayacak kadar önemli biridir. Çalışma 
odasından aynlmaz. Ama kâşifleri ağırlar orada. Sorular so­
rar, onlann anılarını bir kenara yazar. Aralanndan birinin 
anılan kendisine ilginç gelince de coğrafyacı, kâşifin ahlaklı 
olup olmadığını soruşturur."

"Neden peki?"
"Çünkü yalan söyleyen kâşif coğrafya kitaplan için bir 

felakettir. Bir de çok içen kâşifler."

\
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“Neden peki,” demiş küçük prens.
“Çünkü ayyaşlar her şeyi çift görür. E o zaman ne olur? 

Coğrafyacı yalnız tek bir dağın olduğu yerde iki dağın bu­
lunduğunu yazar.”

“Ben kötü kâşif olacak birini tanıyorum,” demiş küçük 
prens.

“Olabilir. Dolayısıyla, kâşif ahlaklı görünüyorsa onun 
keşfiyle ilgili bir araştırma yapılır.”

“Gidip görülür mü?”
“Hayır. Öylesi işleri kanştınr. En iyisi kâşiften kanıt ge­

tirmesini istemektir. Diyelim ki ulu bir dağ buldu, oradan 
koca koca taşlar getirmesi istenir.”

Coğrafyacı birden heyecanlanmış.
“A! Sen de uzaklardan gelmiyor musun? Sen de kâşifsin 

işte! Haydi, bana gezegenini anlat!”
Coğrafyacı defterini açıp kurşunkaleminin ucunu yont­

muş. Kâşiflerin anlattıklan önce kurşunkalemle yazılır. Mü­
rekkebe geçmek için kâşifin kanıt getirmesi beklenir.

“Anlat bakalım...” demiş coğrafyacı.
“Nasıl anlatsam... Benim orası,” demiş küçük prens, “pek 

ilginç sayılmaz, küçücüktür. Üç yanardağım var. İkisi etkin, 
biri sönmüş. Ama ne olacağı hiç belli olmaz.”

“Hiç belli olmaz,” demiş coğrafyacı.
“Bir de çiçeğim var.”
“Çiçekleri yazmayalım,” demiş coğrafyacı.
“Nedenmiş? En güzel şey o!”
“Çünkü çiçekler gelip geçicidir.”
“Gelip geçici ne demek?”
“Coğrafya kitaplan,” demiş coğrafyacı, “tüm kitaplardan 

daha değerlidir. Geçerliliklerini asla yitirmezler. Bir dağın 
yer değiştirmesine çok seyrek rastlanır. Bizler ölümsüz şey­
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leri yazarız.”
“Ama sönmüş bir yanardağ uyanabilir,” diyerek araya 

girmiş küçük prens. “Gelip geçici ne demek?”
“Yanardağlar ister sönmüş, ister uyanmış olsunlar, bizim 

için bir şey fark etmez,” demiş coğrafyacı. “Bize göre önem­
li olan şey dağdır. O değişmez.”

“Peki ama gelip geçici ne demek,” diye üstelemiş küçük 
prens, bir sorduğu sorunun ardını yaşamı boyunca hiç bı­
rakmamış, şimdi mi bırakacak.

“Yakın bir zamanda yok olabilecek şeylere öyle denir.”
“Çiçeğim yakın bir zamanda yok olabilir mi?”
“Elbette.”
Küçük prens içinden şöyle demiş: “Çiçeğim gelip geçi­

ciymiş, üstelik her şeye karşı kendini savunmak için yalnız­
ca dört dikeni var! Bense ne yaptım? Kalktım onu yalnız bı­
raktım!”

İlk kez yaptığından pişmanlık duymuş. Ama yeniden 
yüreklenmiş.

“Nereye gitmemi önerirsiniz,” diye sormuş.
“Dünya gezegenine,” diye yanıtlamış coğrafyacı. “İyi ün 

salmıştır...”
Bunun üstüne küçük prens, aklı çiçeğinde, yine yola dü­

zülmüş.
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XVI

B ö YLECE, GİTTİĞİ yedinci gezegen Dünya olmuş.
Ama Dünya öyle sıradan bir gezegen değildir hani! Ora­

da yüz on bir kral (elbette siyah krallan da unutmayalım), 
yedi bin coğrafyacı, dokuz yüz bin işadamı, yedi buçuk mil­
yon ayyaş, üç yüz on bir milyon kendini beğenmiş, demek 
ki iki milyar büyük vardır.

Dünya’nm boyudan biraz kafanızda canlansın diye, 
elektriğin bulunmasından önce, altı anakarada, tam dört 
yüz altmış iki bin beş yüz on bir fenerciden oluşan gerçek 
bir ordu çalıştmldığmı söyleyeyim size.

Biraz uzaktan bakıldığında, göz alıcı bir etki yaratıyorlar­
dı. O ordunun hareketlerini gören bale izliyormuş sanırdı. 
Önce Yeni Zelanda ile Avustralya’nın fenercilerinindi sıra. 
Onlar fenerlerini yaktıktan sonra uyumaya gidiyorlardı. Ar- 
kalanndan, Çin ile Sibirya fenercilerinin dansı başlıyordu. 
Derken, onlar da sahne arkasına çekilip gözden yitiyordu. 
İşte o zaman sıra Rusya ile Hindistan fenercilerine geliyor­
du. Sonra Afrika ile Avrupa’nmkilere. Sonra Güney Ameri- 
ka’nmkilere. Sonra Kuzey Amerika’dakilere. Sahneye çıkış 
sıralarını asla şaşırmıyorlardı. Çok görkemli bir gösteriydi.

Yalnız Kuzey Kutbu’ndaki tek fenerin fenercisi ile Güney 
Kutbu’ndaki tek feneri yakan meslektaşı aylak, uyuşuk bir 
yaşam sürüyordu: E ne de olsa yılda iki kez çalışıyorlardı.
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XVII

İNSANIN ŞAKA YAPASI tuttu mu, birazcık yalan söylüyor. 
Doğrusu, fenercilerden söz ederken size karşı pek de dürüst 
olmadım. Bilmeyenlerin kafasında, gezegenimizle ilgili ya­
lan yanlış düşüncelerin oluşmasına yol açabilirim. Gerçekte, 
insanlar yeryüzünde çok küçük bir yeri kaplar. Yeryüzün­
de yaşayan iki milyar insan, mitinglerde olduğu gibi ayakta, 
biraz da sıkış tıkış dursa, yirmi mil uzunluğunda, yirmi mil 
genişliğindeki bir meydana rahat rahat sığar. Tüm insanla- 
n Pasifik’teki en küçük adaya yığabiliriz demek istiyorum.

Büyükler size inanmayacaktır kuşkusuz. Onlar çok yer 
kapladıklanna inanır. Baobaplar gibi önemli görürler kendi­
lerini. Bu yüzden siz iyisi mi bırakın kendi hesaplannı ken­
dileri yapsın. Rakamlara bayılırlar: Bu hoşlanna gidecektir. 
Ama siz bu sıkıcı işle zaman yitirmeyin. Değmez. Bana gü­
venin.

İşte küçük prens de yeryüzüne iner inmez, kimsecikle­
ri göremediği için şaşırmış. Tam yanlış gezegene mi geldim 
acaba diye kaygılanırken, ay rengi bir halka kımıldamış ku­
mun içinde.

“İyi geceler,” demiş küçük prens ne olur ne olmaz diye.
“İyi geceler,” demiş yılan.
“Ben hangi gezegene indim,” diye sormuş küçük prens.
“Dünya’ya, Afrika’ya,” diye yanıtlamış yılan.
“Ya!.. Dünya’da kimse yok mu?”
“Burası çöl. Çölde kimsecikler olmaz. Dünya büyüktür,” 

demiş yılan.
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Küçük prens bir taşa oturup gözlerini göğe kaldırmış.
“Düşünüyorum da,” demiş, “belki de yıldızlar herkes gü­

nün birinde kendisininkini bulabilsin diye böyle parlıyor­
dun Gezegenime bak. Tam üstümüzde... Ama nasıl da uzak­
ta!”

“Güzelmiş,” demiş yılan. “Buraya niçin geldin?”
“Bir çiçekle anlaşamadım,” demiş küçük prens.
“Ya,” demiş yılan.
Sonra susmuşlar.
“İnsanlar nerede,” diye sormuş küçük prens biraz sonra. 

“İnsan kendini çölde biraz yalnız hissediyor...”
“İnsanlann arasında da yalnız hissedersin,” demiş yılan.
Küçük prens onu uzun uzun süzmüş,
“Ne tuhaf bir hayvansın sen,” demiş sonunda, “parmak 

kadar incesin...”
“Ama bir kralın parmağından daha güçlüyüm,” demiş yı­

lan.
Küçük prens gülümsemiş:
“Çok güçlü olamazsın... Ayağın bile yok... Yolculuk ede­

mezsin.”
“Seni bir geminin götüreceğinden çok daha uzaklara gö­

türebilirim,” demiş yılan.
Küçük prensin ayak bileğine dolanmış, altın bir bilezik 

gibi.
“Dokunduğum kişiyi geldiği toprağa yollanm yine,” de­

miş bir de. “Ama sen tertemizsin, üstelik bir başka yıldız­
dan geliyorsun...”

Küçük prens yanıt vermemiş.
“Acıdım sana, şu çetin Dünya’da öyle zayıfsın ki... Ge­

zegenini çok özlersen, bir gün sana yardım edebilirim. Ör­
neğin...”
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"Tamam tamam, anladım," demiş küçük prens, "ama ne­
den sürekli bilmece gibi konuşuyorsun?"

"Tüm bilmeceleri çözdüm de ondan," demiş yılan.
Sonra susmuşlar.

XVIII

KÜÇÜK PRENS ÇÖLDEN geçmiş de göre göre tek bir çiçek 
görmüş. Üç taçyapraklı bir çiçek, pek sıradan bir çiçek... 

"Merhaba," demiş prens.
"Merhaba," demiş çiçek.
"İnsanlar nerede," diye sormuş küçük prens kibarca. 
Çiçek günün birinde bir kervanın geçtiğini görmüşmüş: 
"İnsanlar mı? Sanırım onlardan altı ya da yedi tane var. 

Yıllar önce görmüştüm. Ama nerede oldukları hiç bilinmez. 
Rüzgâr nereye eserse oraya giderler. Kökleri yoktur, güçtür 
ondan yaşamları."

"Hoşça kal," demiş küçük prens.
"Hoşça kal," demiş çiçek.



XIX

KÜÇÜK PRENS YÜKSEK bir dağa tırmanmış. O zamana 
dek bildiği tek dağlar, kendisinin ancak dizine gelen üç ya­
nardağmış. Sönmüş yanardağını tabure olarak kullanırmış. 
“Bu kadar yüksek bir dağdan,” demiş kendi kendine, “bir 
bakışta tüm gezegeni, tüm insanları görebilirim...” Ama iğne 
gibi sivri kayalıkların tepelerinden başka bir şey görememiş.

“Merhaba,” demiş ne olur ne olmaz diye.
“Merhaba... Merhaba... Merhaba...” diye karşılık vermiş 

yankı.
“Kimsiniz siz,” demiş küçük prens.
“Kimsiniz siz... Kimsiniz siz... Kimsiniz siz...” diye kar­

şılık vermiş yankı.
“Haydi, arkadaş olalım, çok yalnızım,” demiş.
“Çok yalnızım... Çok yalnızım... Çok yalnızım...” demiş 

yankı.
“Ne acayip gezegen bu,” diye düşünmüş küçük prens 

bunun üstüne. “Hem kupkuru, hem sipsivri, hem de tuzlu 
mu tuzlu. İnsanlar da hiç yaratıcı değil. Onlara söyleneni yi­
neleyip duruyorlar... Evimde bir çiçeğim vardı: Söze her za­
man o başlardı...”
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XX

A m a  KÜÇÜK PRENS, uzun süre kumların, kayalann, kar- 
lann arasında yürüdükten sonra, en sonunda bir yol gör­
müş. E yolların hepsi de insanlara çıkar.

"Merhaba," demiş.
Çiçek açmış bir gül bahçesiymiş karşısındaki.
"Merhaba," demiş güller.
Küçük prens onlan şöyle bir süzmüş. Elepsi onun çiçe­

ğine benziyormuş.
"Kimsiniz siz," diye sormuş şaşkın şaşkın.
"Gülüz biz," demiş güller.
"Ya," demiş küçük prens.
Birden kendini çok mutsuz hissetmiş. Çiçeği ona evren­

de kendi türünün tek örneği olduğunu söylermiş. Ama ne 
görsün? Bir bahçede, hepsi birbirine benzeyen, beş bin tane 
daha var ondan!

"Bunu görseydi," demiş içinden, "gücenir küserdi büyük 
olasılıkla... Köh köh öksürür, gülünç düşmemek için ölü-
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yormuş gibi yapardı. Ben de ona bakıyormuş gibi yapmak 
zorunda kalırdım, yoksa beni de küçük düşürmek için ken­
dini koyuverip ölürdü sonunda...”

Ardından şöyle geçirmiş içinden: “Biricik bir çiçeğim var 
diye kendimi zengin sanıyordum, oysa sıradan bir gülüm 
varmış. Üstelik üç yanardağım ancak dizime geliyor, arala- 
nndan biri de belki bir daha hiç uyanmayacak, böyle bü­
yük prens olunur mu?..” Sonra da otlara uzanıp başlamış 
ağlamaya.

XXI

İŞTE O ANDA tilki çıkıverm iş ortaya.

“Merhaba,” demiş tilki.
“Merhaba,” diye yanıtlamış küçük prens kibarca, ama ar­

kasını dönünce hiçbir şey görememiş.
“Buradayım,” demiş ses, “elma ağacının altındayım.”
“Kimsin sen,” demiş küçük prens. “Pek güzelmişsin...”
“Ben bir tilkiyim,” demiş tilki.
“Gel oynayalım,” demiş küçük prens. “Kendimi çok üz­

gün hissediyorum...”
“Ben seninle oynayamam ki,” demiş tilki. “İnsanlara alı­

şık değilim.”
“Ya! Özür dilerim,” demiş küçük prens.
Ama biraz düşününce de eklemiş:
“Alışık ne demek?”
“Sen buralardan değilsin,” demiş tilki, “ne anyorsun?”
“İnsan lan  a n y o n u n ,” dem iş k ü çü k  prens. “Alışık ne de ­

m ek?”

“İnsanlann,” demiş tilki, “tüfekleri vardır, avlanırlar on-
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larla. Göz açtırmazlar! Ayrıca tavuk yetiştirirler. İşleri güçle­
ri tavuk yetiştirmektir. Sen tavuk mu arıyorsun?”

“Hayır,” demiş küçük prens. “Arkadaş anyorum ben. Alı­
şık ne demek?”

“Çoktan unutulup gitmiş bir şey” demiş tilki. “Alışık ol­
mak demek bağ kurmak demektir...”

“Bağ kurmak mı?”
“Kesinlikle,” demiş tilki. “Benim gözümde sen hâlâ kü­

çük bir oğlansın, yüz bin küçük oğlandan farkın yok. Sana 
ihtiyacım yok. Senin de bana ihtiyacın yok. Senin gözün­
de yüz bin tilkiden farkı olmayan bir tilkiyim yalnızca. Ama 
beni kendine alıştırırsan birbirimize ihtiyaç duyarız. Gö­
zümde, dünyada eşin benzerin kalmaz. Senin gözünde de 
benim eşim benzerim olmaz...”

“Anlamaya başladım,” demiş küçük prens. “Bir çiçek 
var... Sanınm o da beni kendisine alıştırdı...”

“Olabilir,” demiş tilki. “Dünya’da neler neler oluyor...” 
“A! Dünya’da değil,” demiş küçük prens.
Tilki pek şaşkın bakmış:
“Başka bir gezegende mi?”
“Evet.”
“O gezegende avcı var mı?”
“Hayır.”
“A demek öyle! Ya tavuk?”
“Hayır.”
“E ne yaparsın? Hiçbir şey kusursuz değildir,” diyerek 

göğüs geçirmiş tilki.
Ama sonra, az önce sözünü ettiği konuya dönmüş: 
“Yaşamım çok tekdüze. Ben tavuk avlıyorum, insanlar 

beni avlıyor. Tüm tavuklar birbirine benziyor, tüm insanlar 
da birbirine benziyor. Bu yüzden, canım sıkılıyor biraz. Ama

63



beni kendine alıştınrsan, bana gün doğar. Herkesinkinden 
farklı bir ayak sesi duyanın. Başka ayak seslerini duyunca 
yerin altına kaçıveririm ben. Şeninkini duyuncaysa inimden 
fırlanın, ezgi gibi gelir kulağıma. Hem baksana şuraya! Ora­
daki buğday tarlalannı görüyor musun? Ben ekmek yemem. 
Buğday benim işime yaramaz. Buğday tarlaları bana hiçbir 
şey anımsatmaz. Bu da üzücü bir şey! Ama senin altın ren­
gi saçların var. Ah beni kendine bir alıştırsan öyle güzel olur 
ki! Altın rengi buğday bana seni anımsatır. Rüzgânn buğ­
daylar arasındaki sesine dalar giderim o zaman..."

Tilki susup uzun uzun küçük prense bakmış.
"Lütfen... Beni kendine alıştır," demiş.
"Çok isterim," demiş küçük prens, "ama çok zamanım 

yok. Kendime arkadaş bulmam gerek, üstelik tanıyıp öğren­
mem gereken bir sürü şey var."

"Ancak kendine alıştırdığın şeyleri tanıyabilirsin," de­
miş tilki. "İnsanlann herhangi bir şeyi tanımaya ayıracak za­
manlan kalmadı. Her şeyi, gidip satıcılardan hazır alıyorlar. 
Ama arkadaşlık satan satıcı olmadığı için insanlann arkada­
şı da kalmadı. Sen arkadaş istiyorsan, beni kendine alıştır!"
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"Ne yapmam gerekiyor," demiş küçük prens.
"Öncelikle sabırlı olman gerek," diye yanıtlamış tilki. 

"Önce benden birazcık uzağa, şöyle otlann arasına oturur­
sun. Ben sana gözucuyla bakanm, sense hiçbir şey söyle­
mezsin. Konuşma yanlış anlamalara yol açar. Sonra, her gün 
biraz daha yakma oturabilirsin..."

Küçük prens ertesi gün yine gelmiş.
"Hep aynı saatte gelsen iyi edersin," demiş tilki. "Örneğin, 

öğleden sonra dörtte gelirsen ben daha üçte başlanm mut­
lu olmaya. Saat ilerledikçe daha da mutlu olurum. Saat dört 
oldu mu huzursuzlanır, kaygılanırım; mutluluğun değerini 
öğrenirim! Ama kafana esince gelirsen ben nereden bilirim 
yüreğimi saat kaçta hazır edeceğimi... Görenek gerek bize."

"Görenek nedir?" demiş küçük prens.
"Bu da unutulup gitmiş bir şeydir," demiş tilki. "Göre­

nek, bir günü öteki günlerden, bir saati öteki saatlerden 
farklı kılan şeydir. Örneğin, avcılarda bir görenek vardır. 
Perşembeleri köyün kızlarıyla dansa giderler. Öyle olunca- 
ne olur? Perşembe bayram olur! Bağlara dek gezer tozarım. 
Avcılar kafalarına estiği gibi dansa gitseler di, günlerin birbi­
rinden farkı kalmaz, ben de 
tatil yapamazdım."

Böylece, küçük prens 
tilkiyi kendine alış­
tırmış. Ayrılma za­
manı gelip çattığında,

"Ah," demiş tilki...
"Şimdi ağlayacağım."

"Senin hatan," demiş 
küçük prens, "ben seni üzmek
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istemiyordum ki, sen tutturdun ille seni kendime alıştıra­
yım diye...”

“Evet,” demiş tilki.
“Şimdi de kalkmış ağlayacağım diyorsun,” demiş küçük 

prens.
“Evet,” demiş tilki.
“E o zaman neye yaradı bu?”
“Olur mu,” demiş tilki, “şu buğdayın rengi yeter de ar­

tar bana.”
Sonra da eklemiş:
“Git bak bakalım güllere. Yeryüzünde seninkinin bir eşi­

nin olmadığını anlayacaksın. Sonra gel vedalaşalım, o za­
man sana bir sırnmı söyleyeceğim.”

Küçük prens güllere bakmak için yola düzülmüş.
“Siz benim gülüme hiç benzemiyorsunuz, daha hiçbir 

şey değilsiniz,” demiş onlara. “Kimse size alışmamış, siz de 
kimseye alışmamışsınız. Tilkim eskiden nasılsa öylesiniz siz 
de. Onun da yüz bin başka tilkiden bir farkı yoktu. Ama 
ben onunla arkadaş oldum, şimdi yeryüzünde yok eşi ben­
zeri.”

Güllerin bu işe canı sıkılmış.
“Güzelsiniz güzel olmasına ama boşsunuz,” demiş bir 

de. “İnsan sizin için ölmez. Tabii yoldan gelip geçen sıradan 
biri benim gülümün de size benzediğini söyleyebilir. Ama 
o çiçek tek başına hepinizden daha önemlidir, çünkü odur 
benim suladığım. Odur fanusa koyduğum. Odur paravan­
larla koruduğum. Odur tırtıllannı öldürdüğüm (iki üç tane­
sini kelebek olsunlar diye bıraktım ama olsun). Odur yakm- 
malannı, övünmelerini, hatta bazen susuşunu dinlediğim. 
Çünkü o benim gülümdür.”
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Arkasından tilkinin yanma dönmüş,
“Hoşça kal,” demiş.
“Hoşça kal,” demiş tilki de. “Bak, sırnm şu. Çok basit as­

lında: Bir şeyleri doğru dürüst görmek istiyorsan yüreğinle 
bakacaksın. İşin özü göze görünmez.”

“İşin özü göze görünmez,” diye yinelemiş küçük prens, 
anımsayabilmek için.

“Gülüne harcadığın zamandır onu bunca değerli kılan.” 
“Gülüme harcadığım zamandır...” diye yinelemiş küçük 

prens, anımsayabilmek için.
“İnsanlar bu gerçeği unuttu,” demiş tilki. “Ama sen unut­

mamalısın. Kendine alıştırdığın şeyden sonsuza dek sorum­
lu olursun. Gülünden sen sorumlusun...”

“Gülümden ben sorumluyum...” diye yinelemiş küçük 
prens, anımsayabilmek için.

XXII

“MERHABA,” demiş küçük prens.
“Merhaba,” demiş demiryolu makasçısı.
“Ne yapıyorsun burada,” demiş küçük prens.
“Yolculan, binli paketlerde, gidecekleri yerlere göre ayı- 

nyorum,” demiş makasçı. “Onlan taşıyan trenleri bazen 
sağa, bazen sola gönderiyorum.”

Derken, ışıl ışıl bir hızlı tren, gök gürültüsü gibi gürleye 
gürleye makasçı kulübesini titretmeye başlamış.

“Çok aceleleri var galiba,” demiş küçük prens. “Ne an- 
yorlar?”

“Bunu lokomotifteki adam bile bilmiyor,” demiş makasçı.
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O sırada ters yönden, ışıl ışıl, ikinci bir hızlı tren gürle- 
yivermiş.

“Daha şimdiden geri mi dönüyorlar,” diye sormuş kü­
çük prens.

“Bunlar başka,” demiş makasçı. “Biri gider, biri gelir.”
“Olduklan yerde mutlu değiller miymiş?”
“İnsan, olduğu yerde asla mutlu olmaz,” demiş makasçı.
Derken, ışıl ışıl, üçüncü bir hızlı tren gürlemiş gök gü­

rültüsü gibi.
“İlk yolculan mı kovalıyor bunlar,” diye sormuş küçük 

prens.
“Bir şey kovaladıklan yok,” demiş makasçı. “İçeride uyu­

yor ya da esniyorlardır. Bir tek çocuklar burunlannı cama 
dayar.”

“Bir tek çocuklar bilir ne aradığını,” demiş küçük prens. 
“Bir bez bebek için zaman harcarlar, e o zaman bebek önem­
li olur gözlerinde, biri onu alırsa ağlamaya başlarlar...”

“Ne mutlu onlara,” demiş makasçı.

XXIII

“MERHABA,” demiş küçük prens.
“Merhaba,” demiş satıcı.
Bu adam susuzluğu bastıran özel haplar satarmış. Hafta­

da bunlardan bir tane alırsak su içmemize gerek kalmazmış. 
“Bunlan neden satıyorsun,” demiş küçük prens. 
“İnsanlar zamandan kazansın diye,” demiş satıcı. “Uzman­

lar hesapladı. Haftada elli üç dakika kazanılıyor bu yolla.”
“E o elli üç dakikayla ne yapacak insanlar?”
“Canlan ne isterse onu...”
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Küçük prens içinden, "Harcayacak fazladan elli üç daki­
kam olsa yavaş yavaş bir çeşmeye yürürüm..." diye geçirmiş.

XXIV

UçAGIM ÇÖLDE bozulalı sekiz gün olmuştu, satıcının 
öyküsünü dinlerken yedeğimdeki suyun son damlasını iç­
miştim.

"Ah ah," dedim küçük prense. "Anıların pek güzelmiş 
ama uçağımı hâlâ onaramadım, içecek bir şeyim de kalma­
dı, e ne yalan söyleyeyim ben de isterdim yavaş yavaş bir 
çeşmeye yürümeyi!"

"Arkadaşım tilki dedi ki..."
"Bak küçük bey, tilki milki kalmadı!"
"Neden?"
"Susuzluktan öleceğiz de ondan."
Bu sonuca nasıl vardığımı anlamadı.
"İnsan ölecekse bile, bir arkadaşının olması iyi bir şeydir. 

Bir tilki arkadaşım olduğu için çok mutluyum ben," diye 
karşılık verdi.
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“Tehlikenin farkında değil,” diye düşündüm. “Ne acıkı­
yor, ne susuyor. Birazcık güneş yetiyor ona...”

Ama bana bakıp kafamdan geçenleri duymuşçasına:
“Ben de susadım... Haydi kuyu arayalım...”
Bezgin bir hareket yaptım: Şu uçsuz bucaksız çölde geli­

şigüzel kuyu aramak gerçekten saçma bir işti. Yine de baş­
ladık yürümeye.

Saatlerce, sessizce yürüdükten sonra akşam oldu, yıldız­
lar parlamaya başladı. Düşteymişim gibi görüyordum onla- 
n, susuzluktan biraz ateşim çıkmıştı. Küçük prensin sözleri 
belleğimde dans ediyordu.

“Demek sen de susadın,” dedim.
Ama soruma yanıt vermedi. Bana yalnızca,
“Su yüreğe de iyi gelebilir...” dedi.
Söylediği şeyi anlamadım ama sustum... Ona soru sorul­

maması gerektiğini iyi biliyordum.
Yorulmuştu. Oturdu. Ben de yanma oturdum. Bir süre 

sessiz kaldıktan sonra:
“Yıldızlan güzelleştiren şey göremediğimiz bir çiçek...”
“Evet, öyle,” dedim, sonra da konuşmadan ay ışığının al­

tında kumun kıvnmlanna bakmaya başladım.
“Çöl ne güzel,” diye ekledi.
Doğruydu söylediği. Ben de her zaman çölü sevmişim­

dir. Bir kumulun üstüne oturursunuz. Hiçbir şey görünmez. 
Hiçbir şey duyulmaz. Yine de sessiz sessiz ışıldayan bir şey­
ler vardır...

“Çölü güzel kılan şey,” dedi küçük prens, “bir köşesinde 
bir kuyu saklamasıdır...”

Birden kumdan yükselen o gizemli ışıltıyı anlayıverdim. 
Küçük bir çocukken eski bir evde otururdum, söylentiye
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göre altında gömülü bir hazine varmış. Elbette, kimse çıkıp 
da bulamadı o hâzineyi, belki aramaya kalkan bile olma­
mıştır. Ama söylenti o evi büyülü bir yere dönüştürüyordu. 
Evim yüreğinin derinliklerinde bir sır saklıyordu...

“Evet,” dedim küçük prense, “evleri de, yıldızlan da, 
çölü de güzel kılan şey göze görünmez!”

“Tilkimle aynı şeyi düşündüğüne sevindim,” dedi.
Sonra küçük prens uykuya dalınca, onu kucaklayıp ye­

niden yürümeye başladım. Çok heyecanlıydım. Pek kmlgan 
bir hazine taşıyormuşum gibi hissediyordum. Hatta onun 
Dünya üstünde olup olabilecek en kmlgan şey olduğunu 
hissediyordum. Ay ışığında, o solgun alna, o kapalı gözlere, 
rüzgârla uçuşan o saçın tutamlanna bakıp, kendi kendime, 
“Bu gördüğüm şey kabuktan başka bir şey değil. İşin özü 
göze görünmez...” diyordum.

Aralık dudaklannda hafif bir gülümseme belirdiği için, 
“Şu uyuyan küçük prensin beni en çok duygulandıran yanı, 
bir çiçeğe duyduğu bağlılık, uyurken bile içinde bir lamba 
alevi gibi ışıldayan gül görüntüsü...” diye düşündüm. O za­
man bana daha da kmlganmış gibi geldi. Ne de olsa lamba- 
lan iyi korumak gerekir: Rüzgâr esti mi sönebilirler...

Öylece yürüye yürüye, gün doğarken kuyuyu buldum.
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XXV

“İNSANLAR,” dedi küçük prens, “hızlı trenlere doluşuyor 
doluşuyor ama ne aradıklannı bilmiyorlar. Ondan sonra da 
oradan oraya koşturup dört dönüyorlar...”

Ardından ekledi:
“Bence hiç gereği yok...”
Bulduğumuz kuyu Sahra kuyulanna benzemiyordu. 

Sahra kuyulan kumda kazılmış basit çukurlardır yalnızca. 
Buysa bir köy kuyusuna benziyordu. Ama oralarda köy fa­
lan yoktu, düş görüyorum sandım.

“Ne tuhaf,” dedim küçük prense, “her şey hazır: makara, 
kova, ip, hepsi tamam...”

Güldü, ipi tuttu, makarayı oynattı. Makara da gıcırdadı, 
yeller uzun bir uykuya daldığında eski bir rüzgârgülünün 
gıcırdadığı gibi.

“Duyuyor musun,” dedi küçük prens, “kuyuyu uyandır­
dık, o da şarkı söylüyor...”

Kendini zorlamasını istemiyordum.
“Dur, bırak bana,” dedim, “sana ağır gelir.”
Kovayı ağır ağır kuyunun ağzına çektim. Onu oraya sağ­

lamca oturttum. Makaranın şarkısı kulaklanmda çınlıyor­
du, hâlâ titreyen suyun üstünde de güneşin titreyişini gö­
rüyordum.

“Ben bu suya susadım,” dedi küçük prens, “ver de içe­
yim...”

İşte o anda onun aradığı şeyin ne olduğunu anladım!
Kovayı dudaklanna kadar kaldırdım. Gözlerini kapatıp 

içti. Bir şölen tadı vardı suda. Besinden öte bir şeydi. Yıldız-

73



G ü ld ü ,  ip i  tu t tu ,  m a k a r a y ı  oynat t ı .



lann altındaki yürüyüşten, makaranın şarkısından, kollan- 
mm çabasından doğmuştu. Yüreğe iyi geliyordu, bir arma­
ğan gibi. Ben küçükken, Noel ağacının ışıklan, gece yansı 
ayininin ezgisi, o tatlı gülümsemeler de aldığım Noel arma­
ğanını daha bir ışıldatırdı.

“Sizin burada insanlar,” dedi küçük prens, “aynı bah­
çede beş bin gül yetiştiriyor da... aradıklannı bulamıyorlar 
yine...”

“Bulamazlar,” diye yanıtladım.
“Oysa aradıklan şey tek bir gülde ya da birazcık suda 

olabilir...”
“Çok doğru,” diye yanıtladım.
Küçük prens ekledi:
“Ama gözler kör. Ararken yüreğiyle bakmalı insan.”

Suyu içmiştim. Soluğum düzelmişti. Gün doğarken kum 
bal rengine bürünmüştü. O bal rengi de beni mutlu ediyor­
du. Ama içimde bir sıkıntı vardı, anlayamıyordum...

“Sözünü tutmalısın,” dedi küçük prens usulca, yeniden 
gelip yanıma oturmuştu.

“Hangi sözümü?”
“Biliyorsun işte... Koyunuma burunluk çizecektin... O 

çiçekten ben sorumluyum!”
Cebimden resim taslaklanmı çıkardım. Küçük prens on- 

lan görünce gülerek,
“Senin baobaplar biraz lahanaya benzemiş,” dedi.
“Ya!”
Bense baobaplanmla pek gurur duyuyordum!
“Tilkin de... şu kulaklara bak... kulak değil boynuz gibi... 

çok uzunlar!”
Yine güldü.
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“Haksızlık ediyorsun küçük bey kapalı boa yılanlarıy­
la açık boa yılanlarından başka bir şey çizmeyi bilmiyor­
dum ben.”

“Olsun olsun,” dedi, “çocuklar anlar neyin ne olduğunu.” 
Oturdum bir burunluk çiziktirdim. Ona uzatırken yüre­

ğim daralmıştı:
“Akimda bir şeyler var ama kestiremiyorum...”
Ama yanıt vermedi. Yalnızca:
“Biliyor musun, Dünya’ya düşüşümün üstünden... yann 

tam bir yıl geçmiş olacak...”
Ardından bir süre sessiz kaldıktan sonra ekledi:
“Buraya çok yakın bir yere düşmüştüm...”
Derken, kızardı.
Bir kez daha, nedenini anlamadan tuhaf bir acı hissettim 

içimde. Ama aklıma bir soru takılıverdi:
“E o zaman, bundan sekiz gün önce tanıştığımız sabah, 

yerleşim yerlerinden bin mil uzakta, öyle tek başına gezin­
men rastlantı değildi, öyle mi? Düştüğün yere mi dönüyor­
dun?”

Küçük prens yine kızardı.
Çekine çekine ekledim:
“Belki de tam bir yıl olacak diye...”
Küçük prens bir kez daha kızardı. Sorulara asla yanıt 

vermiyordu, ama insan kızannca bu “evet” demektir, yanı­
lıyor muyum?

“Ah ah,” dedim, “korkuyorum...”
Ama o:
“Şimdi çalışman gerek. Kalk aletinin başına git. Ben seni 

burada bekleyeceğim. Yann akşam gelirsin...”
İçim rahatlamamıştı. Aklıma tilki geliyordu. Birine alış­

tık mı, ağlaması da var bu işin...
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XXVI

KUYUNUN YANINDA, eski bir taş duvarın kalıntıları du­
ruyordu. Ertesi akşam işimin başından oraya döndüğümde, 
uzaktan küçük prensimin, bacaklannı sarkıtmış, o duvann 
üstünde oturduğunu gördüm. Biriyle konuşuyordu:

“Anımsamıyor musun,” diyordu. “Tam burası değil!”
Hiç kuşkusuz, bir başka ses ona yanıt vermiş olacak, o 

da karşılığında,
“Hayır! Hayır! Gün doğru ama yer burası değil...” diyor­

du.
Duvara doğru yürümeyi sürdürdüm. Hâlâ birini gör­

müş, işitmiş değildim. Gelgelelim, küçük prens yeniden 
karşılık verdi:

“... Tabii ki. Kumun üstündeki izlerimin nerede başla­
dığını görürsün. Yapacağın tek şey beni beklemek. Bu gece 
geleceğim.”

Duvann yirmi metre uzağındaydım, hâlâ hiçbir şey gör­
müyordum.

Küçük prens birazcık sessizlikten sonra yine konuşma­
ya başladı:

“Zehrin iyi mi? Bana uzun süre acı çektirmeyeceğinden 
emin misin?”

Durdum, yüreğim daralmıştı ama bir türlü anlayamıyor- 
dum.

“Haydi şimdi git,” dedi. “Aşağı inmek istiyorum!”
O anda duvann altına bakmamla sıçramam bir oldu! 

Otuz saniye içinde sizi öldürebilecek o san yılanlardan biri, 
küçük prense doğru dikelmiş duruyordu. Bir yandan taban-
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camı çekmek için cebimi kanştınrken koşar adım fırladım 
ama yılan, çıkardığım sesten olacak, kapanan bir fıskiyenin 
yitip giden suyu gibi kumlara dalıvermiş, pek de acele etme­
den, hafif, madeni bir ses çıkararak taşların arasına girmişti.

Tam zamanında duvara ulaşıp, beti benzi kar gibi solmuş 
küçük prens beyimi kucakladım.

“Neler oluyor? Artık yılanlarla mı konuşmaya başladın?”
Hiç çıkarmadığı altın rengi atkısını çözdüm. Şakaklannı 

ıslattım, ona su içirdim. Şimdi ona bir şey sormaya kalkışa- 
mıyordum. Bana ciddi ciddi bakıp boynuma sanldı. Yüre­
ğinin tüfekle vurulup da can çekişen bir kuşunki gibi atışı­
nı duyuyordum. Bana,

“Aletine gereken şeyi bulduğuna sevindim. Artık evine 
dönebilirsin...” dedi.

“Nereden biliyorsun?”
Oysa hiç ummamama karşın işin altından kalktığımı 

söyleyecektim tam da!
Soruma herhangi bir yanıt vermedi ama ekledi:
“Ben de bugün eve döneceğim...”
Sonra da hüzünlü hüzünlü:
“Benimki çok daha uzakta... Yol da çok daha zorlu...”
Olağanüstü bir şeylerin olduğunu hissediyordum. Onu 

küçük bir çocukmuş gibi göğsüme bastmyordum bastırma­
sına, ama bir yandan bir uçurumdan aşağı dikine düşüyor­
muş da onu tutamıyormuşum gibi geliyordu bana.

Bakışları ciddi, çok uzaklara dalıp gitmiş gibiydi.
“Koyunun bende. Koyun için kafesim de var. E burun­

luk da var...”
Hüzünlü hüzünlü gülümsedi.
Uzunca bir süre bekledim. Yavaş yavaş ısınmaya başladı­

ğını hissediyordum.
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“Bak küçük bey, korkmuşsun...”
Korkmaz mı! Yine de tatlı tatlı güldü:
“Bu akşam çok daha fazla korkacağım...”
Bir kez daha bir şeyleri düzeltememe duygusuyla kanım 

dondu. O anda, o gülüşü bir daha hiç duyamama düşün­
cesine katlanamadığımı anladım. Çöldeki bir çeşme gibiy­
di benim için.

“Gülüşünü yine duymak istiyorum küçük bey...”
Ama bana şöyle dedi:
“Bu gece tam bir yıl olacak. Yıldızım geçen yıl düştüğüm 

yerin tam üstüne gelecek...”
“Bak küçük bey, şu yılan, buluşma, yıldız öyküleri kötü 

bir düştü yalnızca, tamam mı?”
Ama soruma yanıt vermedi.
“İşin özü göze görünmez...” dedi.
“Elbette...”
“Çiçek için de öyle. Bir yıldızda yaşayan bir çiçeği sev­

diğin zaman, geceleri gökyüzüne bakmak ne güzeldir. Eler 
yıldız çiçek açar.”

“Elbette...”
“Su için de öyle. Bana içeyim diye verdiğin su müzik gi­

biydi, makarayla ip sayesinde... Anımsıyor musun?.. Ne de 
güzeldi.”

“Elbette...”
“Geceleri yıldızlara bakarsın. Benim evim öyle küçü­

cük ki, sana yıldızımın nerede olduğunu gösteremem. Ama 
böylesi daha iyi. Benim yıldızım senin için yıldızlardan biri 
olacak işte. O zaman, tüm yıldızlara bakmayı seveceksin... 
Elepsiyle arkadaş olacaksın. Sonra da sana bir armağan ve­
receğim...”

Derken, yine güldü.
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“Ah küçük bey ah! Bu gülüşü duymayı o kadar seviyo­
rum ki!”

“İşte benim armağanım da bu olacak zaten... Suda oldu­
ğu gibi...”

“Ne demek istiyorsun?”
“Herkesin yıldızı farklıdır. Yolculuk edenler için yıldızlar 

kılavuzdur. Başkaları içinse ufacık ışıklardan başka bir şey 
değildir onlar. Bilginler içinse çözülmesi gereken sorulardır. 
O tanıştığım işadamının gözünde altındılar. Ama o yıldızla- 
nn hiçbirinden ses çıkmaz. Senin yıldızlarından başka kim­
sede olmayacak...”

“Ne demek istiyorsun?”
“Geceleyin göğe baktığında, ben de onlardan birinde ya­

şadığım için, onlardan birinde güleceğim için, tüm yıldızlar 
gülüyormuş gibi gelecek sana. Senin gülmesini bilen yıldız - 
lann olacak!”

Derken, yine güldü.
“Üzüntün geçince (üzüntü her zaman geçer), beni tanı­

mış olduğun için mutlu olacaksın. Her zaman benim ar­
kadaşım olacaksın. Benimle gülmek isteyeceksin. O zaman 
da öylesine, zevkine pencereni açarsın bazen... Arkadaşlann 
göğe bakıp bakıp gülmene çok şaşmr. Sen de onlara, ‘Evet, 
yıldızlar beni her zaman güldürür,’ dersin. Seni deli sanırlar. 
Bak göreceksin, sana çok kötü oyun oynamış olacağım...”

Derken, yine güldü.
“Hani sana yıldız değil de gülmesini bilen bir yığın çın­

gırak vermişim gibi olacak...”
Derken, yine güldü. Ama sonra yeniden ciddileşti:
“Bu gece... en iyisi... sen gelme.”
“Seni bırakmam.”
“Canım yanıyormuş gibi gözükecek... Biraz ölüyormu-
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şum gibi bir halim olacak. Ne yaparsın? Böyle. Gelip de 
bunu görme, gerek yok.”

“Seni bırakmam.”
Ama içini kaygılar kemiriyordu.
“Bir de... bir de yılan yüzünden söylüyorum bunu. Seni 

ısırmasın diye... Yılanlar kötüdür. Zevkine ısırabilir...”
“Seni bırakmam.”
Ne var ki bir şey onun içine su serpti.
“Doğrusu, ikinci ısırığa zehirleri kalmaz...”

O gece, yola çıktığını görmedim. Ses çıkarmadan kaç­
mış. Onu yakaladığımda hızlı, kararlı adımlarla yürüyordu. 
Bana yalnızca,

“Demek geldin...” dedi.
Sonra elimden tuttu. Ama hâlâ kendini yiyip bitiriyordu. 
“İyi etmedin. Acı çekeceksin. Ölmüş gibi görüneceğim, 

oysa bu doğru değil...”
Bense susuyordum.
“Bak, anlamalısın. Yolum çok uzak. Bu bedeni taşıya- 

mam. Fazla ağır.”
Bense susuyordum.
“Sonuçta, bir ağacın yaşlı bir kabuğu düşürmesi gibi. 

Yaşlı kabuklara üzülünür mü?”
Bense susuyordum.
Cesareti kmlmıştı biraz. Ama yine son bir çabayla: 
“Güzel olacak gerçekten. Ben de yıldızlara bakacağım. 

Tüm yıldızlar paslı makaraları olan kuyulara dönüşecek. 
Tüm yıldızlar bana su koyacak...”

Bense susuyordum.
“O kadar eğlenceli olacak ki! Senin beş yüz milyon çıngı­

rağın, benim de beş yüz milyon çeşmem olacak...”
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Derken, o da sustu, çünkü ağlıyordu...

"İşte burası. Bundan sonrası tek bir adım, bırak yalnız 
yürüyeyim."

Sonra oturdu, çünkü korkuyordu.
"Biliyorsun ya... ben... sorumluyum çiçeğimden! Bir bil- 

sen, öylesine kmlgandır ki! Çok da saf yüreklidir. Her şeye 
karşı kendini savunmak için yalnızca dört dikeni var..." 
dedi yine.

Ben de oturdum, çünkü artık ayakta duramıyordum.
"İşte... Hepsi bu..." dedi.
Biraz duraksadı, sonra yeniden ayağa kalktı. Bir adım 

attı. Ben kıpır dayamıyordum.

S o n ra  o tu r d u ,  ç ü n k ü  k o r k u y o r d u .



Ayak bileğinin yanında san bir şimşeğin görünmesiyle 
yitmesi bir oldu. Bir an hareketsiz durdu. Bağırmadı. Son­
ra yavaşça devrildi, ağaçlann devrilmesi gibi. Ses bile çık­
madı kumdan.

XXVII

E İŞTE, BU OLAYIN üstünden altı yıl geçti bile... Bu öykü­
yü daha önce hiç anlatmadım. Beni yeniden gören arkadaş­
lar sağ olduğuma çok sevindi. Bense üzgündüm, ama onla­
ra, “Yorgunluktan öyle görünüyorumdur,” dedim.

Şimdilerde üzüntüm biraz geçti. Demek istediğim o ki... 
bütünüyle geçmedi doğrusu. Ama gezegenine döndüğünü 
biliyorum, çünkü gün doğunca bedenini bulamadım. Öyle 
çok ağır bir beden değildi... Üstelik, geceleri yıldızlan dinle­
meyi seviyorum... Beş yüz milyon çıngırak gibiler...

Ama sıradışı bir şey de oldu. Küçük prense çizdiğim bu­
runluğa deri kayış eklemeyi unutmuşum! Onu koyuna asla 
takamayacak. Dolayısıyla, “Acaba ne oldu gezegeninde? Bel­
ki de koyun gerçekten çiçeği yedi...” diye düşünmeden ede­
medim.

Bazen diyorum ki: “Yok canım! Küçük prens her akşam 
çiçeğini fanusa koyar, gözünü de koyundan ayırmaz...” O za­
man mutlu oluyorum. Tüm yıldızlar da tatlı tatlı gülüyorlar.

Bazen de diyorum ki: “İnsan bu, bir an dalgınlığına ge­
lir, her şey o anda olup bitiverir! Bir akşam fanusu unutur 
ya da koyun gece ses çıkarmadan çıkıverir dışanya...” İşte o 
zaman tüm çıngıraklar gözyaşına dönüşüyor!..

Bu işe akıl sır ermiyor. Düşünsenize, siz de benim gibi
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küçük prensi seviyorsunuz, evrendeki her şey kimsenin bil­
mediği bir yerlerde, tanımadığımız bir koyun bir gülü yerse 
başka, yemezse başka olur hepimiz için...

Gökyüzüne bakın. Sorun kendinize: Koyun çiçeği yedi 
mi, yemedi mi, diye. Her şeyin nasıl değişeceğini görürsü­
nüz...

Büyüklerin hiçbiri bunun ne kadar önemli olduğunu 
asla anlamayacaktır!
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Bu benim gözümde dünyanın hem en gü­
zel hem de en üzücü manzarası. Bir önceki 
sayfadakinin aynısı, ama iyice görün diye bir 
kez daha çizdim. İşte küçük prens yeryüzünde 
burada ortaya çıktı, burada yok olup gitti. Bu 
manzaraya, görünce anımsayacak kadar dik­
katle bakın, olur a bir gün yolunuz Afrika’ya, 
çöle düşer. Olur a oradan geçersiniz, yalvan- 
nm size, acele etmeyin, yıldızın altında azıcık 
bekleyin! Olur a bir çocuk gelir yanınıza, gü­
ler, saçlan da altın rengidir, sorduğunuz soru­
lara yanıt vermez, o olduğunu anlarsınız. İşte 
o zaman, ne olur, gözünüzü seveyim, içime 
bir su serpiverdi: Çabucak bana yazıp, “O geri 
dönmüş,” deyin...



A N T O IN E  DE SAINT-EXUPERY

29 Haziran 1900-31 Temmuz 1944

Antoine de Saint-Exupery, 29 Haziran 1900’de Lyon’da doğ­

du. îlk kez on iki yaşında, Amberieu pistinde uçağa bindi ve o 

gün pilot olmaya karar verdi. Bu arzusunu, İsviçre’de bir oku­

la geçtikten sonra, yaz tatillerini ailesinin Doğu Fransa’daki şato­

su Saint-Maurice-de-Remens’ta geçirirken bile akimdan hiç çıkar­

madı. (Saint-Maurice’teki ev, Saint-Exupery’nin eserlerinde tekrar 

ve tekrar karşımıza çıkar.) Daha sonra Paris’te, Fransız Deniz Harp 

Akademisi sınavlarında başarısız olunca, onun yerine, tanınmış 

bir sanat okulu olan l’Ecole des Beaux-Arts’a kaydoldu.

1921 yılında askeriyede görev almaya başladı. Strazburg’a 

atandıktan sonra burada pilotluk eğitimi aldı. Kariyerinin izleye­

ceği yol o günlerde çizilmiş oldu. 1923’te askeri hizmeti bıraktık­

tan sonra çeşitli alanlarda çalıştıysa da 1926’da pilotluğa geri dön­

dü ve Fransa’dan Senegal’e posta taşıyan özel bir havayolu şirketi 

olan Aeropostale’da çalışmaya başladı.

1927’de Güney Fas’ta, Juby Burnu’nda havaalanı şefi olmayı 

kabul etti. Anılarını anlattığı, 1929’da yayımlanan G ü n e y  P o s ta s ı ’m  

burada kaleme aldı. Daha sonra kısa süreliğine Buenos Aires’e, 

Arjantinli bir posta servisinin hazırlanışmı denetlemeye gitti. 

1931’de Paris’e geri döndüğünde G ece  U ç u ş u ’nu yayımladı. G ece  

U ç u ş u  kısa sürede tanındı ve Fransa’nın seçkin edebiyat ödülü 

Prix Femina’yı kazandı.

Her zamanki gözüpekliğiyle Saint-Exupery, 1935’te Paris’ten
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Saygon’a uçma hız rekorunu kırmaya çalıştı. Ancak uçağı Libya 

Çölü üzerinde düştü. Yardım bulmak için ikinci pilotuyla birlik­

te üç gün boyunca kumların arasında zorlukla ilerledi. 1938’de, 

New York’tan Arjantin’e, Tierra del Fuego’ya uçarken ikinci bir 

uçak kazası geçirdi, ciddi şekilde yaralandı. Uzun süren iyileşme 

süreci boyunca New York’ta kaldı. Sonraki romanı İ n s a n l a r ı n  D ü n ­

y a s ı  1939’da yayımlandı. Büyük başarı kazanan roman, Fransa’da 

Fransız Akademisi Büyük Roman Ödülü’nü ve ABD’de Ulusal Ki­

tap Ödülü’nü almaya hak kazandı.

İkinci Dünya Savaşı’nm başlarında Fransa için keşif uçuşla­

rı yaptı, ama Almanlar ülkesini işgal edince Amerika’nın yardımı­

nı istemek üzere New York’a gitti. Savaş deneyimlerine, ikisi de 

1942’de yayımlanan S a va ş  P i l o t u  ve L e t t r e  a  u n  otage’da yer verdi. 

Klasik eseri K ü ç ü k  P re n s  1943’te yayımlandı.

1943’ün sonlarına doğru Kuzey Afrika’daki Fransız uçak fi­

losuna tekrar katıldı. Uçması yasaklanmasına rağmen (önceki 

uçak kazalarından dolayı hâlâ tam olarak iyileşememişti) Saint- 

Exupery kendisine uçuş görevi verilmesinde ısrar etti. 31 Tem­

muz 1944’te, işgal altındaki Fransız topraklarının üzerinden geç­

mek için Korsika’dan havalandı. Kendisinden bir daha haber 

alınamadı.


