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«Nuriii!..» diye seslendi, arkin icinden, «Aha geliyo-
rum! Ocaga odun at, koptu ayaklarim!»

Burnunu dikti havaya, kizgin sacin altindaki plaki
ckmeginin hamursu kokusunu cekti cigerlerine. Yeni yeni
doniigtiyordu pigkin somun kokusuna.

1ki saattir elinde keser, testere, bu mantara donmiig
carklarin, dékiilen kanatlamm tutturmaya cabsiyordu.
Dizkapaklamni agan suyun icinden sesleniyordu karde-
gine:

«O kiitiigii de at, hani o denizden gikan cam kiitiigii-
nii! Sakin sondiirme ocagi haaa!..»

Bu aylar Karadenizin en verimli aylanydi. En yagh
baliklanm bu aylarda verirdi comertce. Uskumru, liifer
levrek... Kinah kinalh barbunyalar, piril pinl giimiigler,
yaldizlann iizerinde... Cek, Degirmenagzina savurdugun
sacmayl, usuldan usuldan... Cikan giimiigleri oldugu gibi
gilkele tavaya. Boguna dememig Karadenizli, «Bu aylar-
da denizden adam bile giksa, korkma, ye!s diye.

Denizden salt balikk ¢ikmaz, odun da cikar, cira da...
Daya degirmenin duvanna, suyunu g¢ekti mi, at, giildir
giildiir yanan ocaga'

«Nuriii! Nerdesin, sesin, solugun ¢gtkmayor!»

«Burdayim agabi, ocak baginda!x

«Sakin kaldirma plakinin sacim! Daha pigmemigtir
ekmek!»

«Pigmig agabi!»

«Nerden biliyorsun ulan, pistigini?»
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«Bi kink aldin da ucundan...»

«Patladin degil mi? Seni deve, seni! Hamur hamur
yiyorsun pigmeden!»

Ofkeyle cekti, kendini yukari. Oluk oluk sular aki-
yordu pacalarindan. Islak tabanlari, doviilmiig toprak
iizerinde genig izler biraka biraka yiiriidii ocak bagmna.
Sacin kaydigin, plaki tasinm iistiindeki hamurun, kiil al-
tinda kalmasindan, anlamigti.

«Cekil gurdan's diye bagirdi, «Kiil igcinde birakmgin
camim ekmegil!»

Yan ciy, yan pismig ekmegin kiillerini siipiirdii eli-
nin tersiyle. Cimentodan dokiilmiiz pldki taginin iistiin-
de ileri geri ¢ekip ortaladi. Yeniden kapatti sact. Yanan
kiitiiklerin korlarindan kiirek kiirek att: iizerine. Nuri’-
rin gozlerinin bebegine bakti dik dik:

Bekleyemedin degil mi?» dedi, «Kitliktan ¢iktin san-
kit»

Nuri agzindaki lokmayr gignemeden yuttuktan son-
ra:

«Acimdan oliilyordum agabi!» dedi.

Degirmenci Ahmet, ocagn iistiindeki hiicreden bir
kutu indirdi. I¢inden aldigr keg’i, iki elinin bagparmagiyle
hnp ikiye boldii. Kiiglik parcasim atti1 Nuri'nin 6niine:

«Al da kuru kuru gitmesin bari.» dedi.

Gegti ocak bagina, oturdu. Tabanlarmni yeni tutugan
kiitiigiin alevlerine dogru uzatti. Mosmor olmugtu par-
maklarimin uglari. Eliyle dizlerine dogru ogugturuyor,
kanin dolagimimi kolaylagtinyordu. Bacaklan 1sininca si-
vanmg pacalarinin slakhigin1 daha iyi duyuyordu. Cikar-
di1 pantolonunu, atese dogru uzatt, iki eliyle cekigtire ce-
kigtire kurutmaya bagladi.

Nurt, bir, pliki ekmeginden 181nyor, bir kegten kopa-
riyor, sapirdata sapirdata yiyordu bagucunda. Agrbeysi:
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«Cabuk ye de al kiiregi eline!» dedi, «Arkin suyunu
saliver!s

«Ben mi!»s dedi, Nuri ensesini kagiya kagiya:

«Hele gunun dedigine bak, ona da ben mi kogayim.
Ekmege gelince ben mi diye sormuyorsun uyuguk kera-
ta! Sabahtan beri dénmedi degirmenin taglan. Haci Dur-
sun’un bugday unundan pegin pegin aldik degirmen pa-
yinl! Bir daha zor goriirsiin bugday ekmegini sen, bérek
gibil..»

Nuri, bir sokum daha atti agzina. Keg'ten bir kink...

«Siva pagalarni!s dedi Ahmet. Kardesi egilip de si-
varken ekledi:

«Cikar pantolonunu! Sivasan da sivamasan da 1sla-
tacaksin. En iyisi tim cikar da olsun bitsin!»

«Cikaramam ben!»

«Cikar ulan!s

«Yok, dizligim icerde...s

«Tuh maskara, hadi siva pacalarini, ¢cabuk!»

Nuri, son sokumu atti agzina. Son keg kingim da
iki parmagiyla itti igeri... Avurtlarim gigire gigire gigner-
ken pacgalarim da cekigtire cekigtire kasiklarina kadar si-
vadl.

«Tamam mi1?» dedi. Ahmet, «Al su kiiregi, yallah!»

Kiireg: koltugunun altina kistiran Nuri firlad: diga-
ri. Suyla oynamaktan hoglanirdi. Tokat yemig gibi oldu
birden. Basin1 sag koltugunun altina dogru soktu. Sol
yanindan sert bir yilldiz-karayel esiyordu. Sabahtan, ka-
rayelden gosteren riizgdr, yildiz karayele dénmiistii bir-
den.

Kiiregin yiiziinii siper ederek fundalarin arasina
daldi. Kendi boyu, fundalarin boyu kadard: ancak. De-
niz de riizgédr da arkasinda kalmigti.

Arkin bagina varmigti bir solukta. Cuma yerinden
kayalara carpa ¢arpa gelen dere, Degirmenagz1 dlizliigii-
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ne yayllmadan once genigge bir birikinti yapiyordu. Nu-
ri, oniine ¢ikan bu birikintinin igine dogru yliniyiiverdi.
Arkin agzim tikayan camuru, bagladi kiiremeye... 1ki
yana savura savura ylirliyordu. Su, yeni bir yatak bulun-
ca birden hizlanmigti. Yan beline kadar gikarken alcala
alcala diz kapaklarna inmisti. Yapilacak bagka ig kal-
mamigh. Vieik wicik islanmigh pantalonu. Boguna siva-
migt: pacalarim. Riizgir, bu 1slakhga yeni bir anlam ka-
tiyor, tavuk derisine geviriyordu iigiiyen yerlerini. Giiril
giiriil yanan ocagin sicakligini 6zlemigti. Ceneleri birbi-
rine vura vura koguyordu. Arklara eigamayan sular, on-
dan cok once varmugti degirmene, Carklar, cagltiyla don-
meye coktan baglamigti. Tasglarin ugultusu bu gilgin su
seslerine kangiyordu. Fundahg: agip da degirmene sa-
parken timnsegin iistiinde bir ¢ift kulak iligti gbziine. Tav-
gan kulag: olabilirdi bu kulaklar. Daha gegen giin diig-
miigtii pegine, Kokurdan'da. Nerdeyse yakalayacakti. Bi-
raz zordu yakalamak, zor olmasina. Oyle anlatmist: igte
mahallede; ¢Tam iki kulagindan yapigmighm ki..» demig-
ti arkadaglanna, cayagim kaywverdi!» Bu kez, gercekten
yapigmaliyd: bu dipdiri kulaklara. Birden atti kendini ke-
c¢i yoluna. Kargisina kocaman bir egek cikivermigti bir-
den. Egegin arkasindan da Hamit:

«Ulan bacakaiz!» diye yiiriidii iizerine, «Odimii ko-
pardin birden!»

Sonra, egegin bagina doladigr yulan, tutugturdu eli-
ne:

«Tut gunu.» dedi, «Kokurdan bayirindan inerken bir
gey girdim, denizin kiynmnda'!»

«Ne grdiin, Hamit agabi, tavgan m1 gbrdiin?»

«Ne tavgam be! Adama benzer bir gey! Al gotiir,
su egegi degirmene!s»

Nuri, omuzuna attih kfiregi yakaladi bir eliyle.
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Obiir eliyle de egegin yularina yapigh. Tuttu degirmenin
yolunu. Kapinin Oniinde dikilen agabeyi:

«Ne oluyor!sdedi, «Bu egek kimin?»

«Hamit abinin egegi!»

«Kendisi nerde?»

«Gitti, nah, su yana!»

Elini deniz kiyisma dogru uzatiyordu.

«Ne zoru varmug o yanda 7»

«Bir adam gormiig kumda...»

Egegin yularnn gekip aldi kardesinin elinden. Kapi-
nin Oniindeki direge baglad::

«Haydi ge¢ ocak bagina!s dedi, «gikar pantulunu da
kurut! Miskin cenabet, girtlagina kadar batmigsin suya.
Cikar neyin varsa iizerinde!»

Kulag: taglarin sesindeydi. Taze misir unu kokusu
buram buram yiikseliyordu hazneden. Giildlir giildiir do-
nilyordu taglar. Son yagan yagmurlar Degirmenagzina
dokiilen dereyi adamakilh beslemigti.

Bu aylarda hep boyleydi bu su. Findikhklar araswmn-
dan dolana dolana gelen dere, ¢agiltilarla déviine déviine
akarken Degirmenagz diizliigline inince suspus olurdu.
Derenin gagiltisinin yerini, garklarin salirtisi, taglann
ugultusu ahrdi.

Haznedeki unu avuglad:. Ne ince, ne kaln, tam ayar-
di. Daha yeni digletmigti taglarn. Avucladigi unu burnuna
getirip koklach. Mis gibiydi. Haci Dursun, Allah igin te-
miz bugday gonderirdi degirmene. tki parmagmn arasma
ahp ufaladi. «<Kina gibi un's dedi. Giizel ekmegi olurdu
bu unun. Meryemana bugdayi... Hamit'in esegi geldi ak-
hna. «Nerde kaldi bu Hamit?..» diye diigiindli. Egegi yii-
kiin altinda bekletmek insafsizlik olurdu. Cikti chgan.
Cozdii sirtindaki misir guvallarni. Sirtladiga gibi alda
iceri. Yagmur ha patladi, ha pathyacakti. Karayel de
yagmursuz olmazda ki...
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«Nuri laaan!» diye seslendi kapidan, ¢«Su Hamit’e
bir bakayim. Sondiirme sakin ocag gelene kadar.»

Gide gele agilan keciyolundan yiiriidii. Fundalan ge-
gince luyr birden seriliverdi goéziiniin 6niine. Dalgalar ko-
piire kdpiire kiyida pathyor, serpintileri riizgdrla tuzlu
tuzlu yiiziine ¢arpryordu.

«Vay anasim's diye séylendi. lyi ama bu Hamit ne-
relerdeydi. Fundalarin arkasinda abdest mi bozuyordu
yoksa... «<Heeey Hamit!» diye seslendi gectigi yoldan ya-
na. Kegiyolundan kuma inince gordii birden Hamit'i. De-
nize diklemesine inen bir ugurumun eteginde dalgalann
arasindaydi. Kiyrida kopiiklerin icinde, 6lii mii, diri mi
belli olmayan bir adamla boguguyor, onu kuma dogru sii-
ritkklemege calhgiyordu. Tam karaya ayaklan degince de,
arkasindan gelen iri dalgalar tabanlarinin altindan kum-
lan gekiyor, kopiiklerin igine yuvarliyordu yeniden.

Islak kumlarn asfaltlagan sertliginden yararlanabil-
mek icin bagladi kiyn kiy1 kogmaya. Hamit'in halsiz kal-
dig1 bir sirada vardi yanma. Dalganin bog bir guval gibi
kaldirip kiynya attigr ami kollayip, sarildi Hamit'in kucak-
ladigm adama. Kaptig, gibi att1 kumlarn {izerine. Yiikii-
niin agirhgindan kurtulan Hamit, sendeleye sendeleye
caikti kdpiiklerin iginden. Hemen oraciga uzamverdi. Ce-
resiyle dniinde yatan adam gosteriyordu:

«Su yutmus, cok...» dedi.

Degirmenci Ahmet ayaklarindan tutup kaldirdi. Dolu
bir damacana gibi silkeler silkelemez, boganiverdi sular
agzindan.

«Cok, gok su yutmug bu!...»

«Yasiyor mu dersin?s

«Buz gibi her yani. Donmus...»

Habire evirip cevirip silkeliyor, kollarini a¢ip kap-
yordu :
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«Gétiirelim bunu degirmene!> dedi.

Hamit de dipten doruga 1slakti. Birbirine vuruyordu
ceneleri :

«Dondum!» dedi, «Duramiyacagim!'s

Ahmet, denizden ¢tkan adam tutup ald: sirtina. Yii-
riidilkce son kalan sular da sizzyordu agzindan omzuna
dogru. Yeniden uzatti kumlarin iizerine. Yan ¢iplakt1 bu
adam. Bir don bir gomlekti. Mosmordu goriinen yerleri.
Donunun bir pacas: hald sirvahydi siki ei1k... Denize atla-
madan énce srvamigt:. Olaa olsa, motoru, gu son yildiz-ka-
rayelde batmig bir gemici olacakti. Uzun boylu, dayanik-
1 geng bir motorcuya benziyordu. En azdan iki ii¢ arka-
das: daha bu dalgalarla bogugmak zorunda kalmigt:. Bel-
ki de karaya varamadan bogulmuglardi hepsi de. Kara-
deniz, bogulanlanr kiyiya atard: er geg...

Soluk soluga gotiirmek icin yeni bagtan omuzlad:.
Ug beg adim sonra birakiverdi.

«Kurgun gibi, taginmiyor!s diye dert yandi Ahmet.

Arkadast :

«Sana bir faydam olur mu ki...» dedi, uzandig1 yer-
den.

«Sen kendini gotiir, yeter!»

Hamit, bitikliginin savunmasim yapmak zorunda
kalmigta :

«Egek oniimde, Kokurdan bayirnm iniyordum.» diye
baglad:... «Sdyle bir goz atayim dedim, denize. Bir bag
gordiim, kapkara, bir insan bag: kopiiklerin iginde. Gelip
gelip gidiyordu kiyiya. Bir ara tam liyiya c¢ikiyordu ki,
licerleme dalgalar cekip aliverdi kumlarin iistiinden. He-
men atladim iistiine.»

Kalkti oturdugu yerden gitti, adamin bagucuna ¢o-
meldi. Suras: burasin1 elledikten sonra :

«Sana bigey diyeyim ben» dedi, «Bu, daha ruhunu
teslim etmemige benzer!»
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Ahmet ayagiyla karnina dokunarak :

«Teslim edecek hali mi kalmig!» dedi. «HAlA tulum
gibi karni'»

«Tut da, bagagagh edip silkeliyelim!»

Birer bacagindan tutarak silkelediler. Bu kez ne var-
sa ¢ikmigti digan. Karm birden sirtina yapigiverinigti.

Hamit :

«Bir ayna olsa, tutardik burnuna. Solugunun bugu-
sundan anlardik yagadigim! Ogretmiglerdi bize askerde.»

«Kollarim iki yana acip kapamalh diye sdylemiglerdi
bize de...»

«Ayna bugulanmadi m: tamamdir igi.»

«Agan kopiklendi mi, gétir namazm kilsinlar!»

«Birak bog laflan. Sen bacaklarnm ogugtur da kan
dolagimi olsun! Biz de senin kadar bahriyeliyiz!»

Degirmenci Ahmet, askerlikte ne Ogrendiyse uygu-
luyordu adamin iizerinde. Kollarnm acip kaplﬁor, suratini
tokathiyordu.

«Donmug kani, tiim bu delikanlinin be!»

«Ka¢ yaglarinda var dersin bu adam?»

«Bizim kadar agagh yukan... Belki bir iki yag kii-
Qﬁk...»

«Yirmi beginde var, yok!»

«Sinm gibi... Tam gemici Allah icin.»

Hamit birden dogruldu :

«Kor olayim ayagim yana acgti birden!» dedi, «Hele
dinle yiiregini bi'c

Uzand1 kumlara, bagim1 dayad: gogsiine. Uzun uzun
dinledi :

<Bi tipirt1 var gogsiinde!»

Degirmenci Ahmet nabizlanni ariyor, bulamyordu.
«Yiiregi atarsa nabizlan da atar» diye diiglindii. Bilekle-
rini avucluyor, yiireginin atiglanm duyamiyordu:

«En iyisi, tezelden degirmene atmak!:, dedi.
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«Al sirtinal!»

«Gawvur oliisii gibi... Taginmyor.»

«Tobbe de!»

Kimligi iizerine ilk bilgiyi edinmek igin bir inceleme
gerekiyordu. Ahmet:

«Bak bakalim!» dedi, «GAvur mu, miisliiman mi?»

Oyle ya... Bu Karadenizde yetmig iki buguk millet ge-
micilik edebilirdi. Hamit, uckuruna yapigmigsken birden
cekti elini:

«Bize ne!» dedi, «GAvurlugundan, miisliimanligindan.
Daha §lii mii, diri mi anlayamadik!»

«Dogru sdylilyorsun! Hadi tut da bindir arkama!»

Hamur gibiydi adam. Kumlarin iizerine bir tekneden
dokiilmiigtii sanki. Tuttuk¢a kayiyordu avugtan yavag
yavag... Degirmenci Ahmet:

«Sen tut hele ayaklarnindan!» dedi.

O da koltuklarinin altindan yakalamigti. Uygun
adimlarla yliriiyemedikleri igin, adam her adimda silkele-
niyordu. Kumlann iistiinde yiirinmilyordu kolay kolay.
Hamit fundalara sapip da yol, birden diklegince biraki-
verdi adamn, siki1 siki kavradig: ayaklanm. lkisi de so-
luk solugaydi. Adami boylu boyunca uzattilar fundala-
rin arasna. Ahmet:

«Biz de kendimizi bi adam samiyoruz.» dedi, «Hig ig
yokmug bizde be!»

«Hal mi kaldi bende. Dalgalar yerden yere vurdu be-
ni... Az kald1 gidiyordum!»

«Bir de bu adam: diigiin. Kim bilir ka¢ saat kald
suda!»

Tkisinin de baluglan, bu denizden gikan adamm yii-
ziinde bulugmugtu. Degirmenci Ahmet, bu sakallar uza-
mi1§, soluk yanaklarn okguyordu:

«Biraz renk gelir gibi oldu. Ha? Ne dersin?»
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«Bana da Oyle geliyor. Sudan ¢iktig1 zamanki mor-
luk kalmadi.»

«Gozler hep arabk miydi boyle?»

«Degildi.»

«GOz kapaklarl, bak nasil aralandi!»

Yanaklarindan gomleginin icine dogru kaydird: eli-
ni. Sonra birden kalkti ayaga:

«Heey!» diye bagirdi, «yahu bu adam titriyor be!s

Digleri birbirine vuruyordu hafiften. Degirmenci Ah-
met:

¢«Hele tut sunu's dedi, «Bir kogu atalim degirmene!'s

Bagl,, bacakli kavradiklam gibi, kan ter icinde go-
tiirdiiler degirmene. Uzattilar bir uctan bir uca ocak ba-
sina. Nuri, yuvalarnindan fincan fincan firlamig gozlerle’
olan1 biteni izliyordu, ¢uvallarin arkasindan. Bu yan 6lii,
yan diri adamn degirmendeki yerinin ne olabilecegini
diigiiniiyordu. Oliimiiydii, yoksa burda m1 6lmesi gereki-
yordu. Hi¢ 6lii gérmemigti, bugiine kadar. Insanlar béy-
le yan c¢iplak mu éliirlerdi. Yoksa don-gomlek kaidiklan
igin mi?.. Degirmenci Ahmet:

«Cikar gunun iistiindekileri!..» dedi Hamit'e, <Al su
pantulu, gecir ayagma's

Bir cuvalm iistiinden una belenmig bir pantalonu alip
firlatt1 6niine. Civiye asili ceketinin ceplerini bogaltt: :

«Junu da giydir'» dedi.

Degirmenci paylarim ayirdigi cuvaldan iki avuc un
koydu tencereye. Yerlegtirdi sacayaginin iistiine. Nurinin
eline de bir tahta kagik tutugturdu :

«Otur da kangtir!> dedi. «Yakma sakin!»

Sonra Hamit’e déndii :

«Sen de soyun!s dedi, «Oturma &yle 1slak 1slak!»

Cuvallarin arasinda dolagtyor Hamit'e giydirecek
kuru bir camasir artyordu. Bog bir cuval buldu, att:
oOniine :
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«Soyun!s dedi. «Dola beline su ¢uvali!»

Hamit ne varsa gkard #izerinden. Ocagn yanindaki
misir cuvallarmin {izerine serdi. Ayaklanmmn ucuna ati-
lan guvall bir pegtemal gibi dolad: beline. Aklina kapida-
ki egegi gelmigti:

«Tuh!» dedi, «Unuttuk esegi, yiikiin altinda! Indiri-
ver cguvallari!»

Ahmet:

«Egegin yiikii mii kalir!s dedi, «Al sunu da omuzla-
rina at's

Hamit, yerde yatan gen¢ adamin tabanlarm ocaga
vermeye ¢alisityordu. Ocak baginda unun miyanesini ge-
tirmeye cabgan Nuri'yi kiciyla itti bir yana:

«Hele cekil'> dedi, «Adamn ayaklan demir gibi!
Biraz 18mmsm!»

Ahmet, dikiliyordu bagucunda :

«Ben sana bir gey diyeyim mi» dedi, «sen atla gu
esege! Dogru karakola git! Anlat komutana olan: bite-
ni. Kamgmam, suclu dligeriz sonra's

Hamit:

«Giderim gitmesine.» dedi, «<Ama ne diyeyim kara-
kolda, Kurtardigimiz adam, olii mii diyeyim, diri mi?»

«Hiikiimetin doktoru var, gelsin de gorsiin'..»

Nuri birden kalkt: ayaga:

«Adam bana bakiyor!. diye bagwrdi, «Aha, acmig
gozlerini de!»

«Gergekten de bakiyor!» dedi agabeyi.

Gdézlerini Inrpmadan balayordu adam Gérijyor
muydu, gdrmeden mi bakiyordu, hi¢c belli degildi. Bugu-
luydu bakslan. Aglar gibiydi. Ahmet egildi iizerine:

«Nasilsin hemgerim!» dedi, «iyi misin?..»

Dudaklan kipirdiyordu. Kendisine birgey soruldugu-
nu anlamig gibiydi.

«lylsin degil mi?» diye sorusunu yenfledi.
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«lyiain, iyisin's

Nuri tencereyi unutmugtu ocakta. Hafiften yamk
kokusu geliyordu.

«Kansgtir!s diye bagirdi Ahmet, «<Boyuna kangtir!»

¢«Uyand) m1 adam™»

«Sana ne onun uyanmasindan. Yaniyor tencere!»

Gizleri yeniden kapanmugt: gen¢ adamin. Ahmet igi-
ne kadar giilen gézlerini ¢evirdi Hamit’e:

«Yamyor!» dedi, «Nerdeyse konugacak'»

«Gideyim mi karakola!s

«Ben Oldiiyse eger, diye diiglinmiigtiim.»

«Hi¢ Olecege benzemiyor. Halsiz diigmiig. Kimbilir
kac gin kaldi denizde!»

«Yetigmeseydik gitmigti'»

Hamit:

«Yetigmeseydik gitmigti!» diye tekrarladi. «Dalgalar,
Inyiya vura vura canim alirdi»

«Kefken aciklarinda pargalanmig olacak motorlan...
Belki de Sakarya agzinda!»

«Sanmam! Eger oralarda batmig olsalardi buraya
kadar gelemezdi.

«Melen agzinda batmig olacak motor. Karayel dal-
galar1 buraya kadar atmug olabilir.»

«Degirmenagzina diismeseydi, kayalara carpa carpa
giderdi.»

«Demek Degirmenagzina bile bile gelmis. Tam gemi-
ciymis dogrusu'!»

Degirmenci Ahmet biraz da kiskanarak bakti ya-
tana:

«Saglammg, agk olsun!s

Icini cekti:

«Beni gen¢ yasimda yildird1 bu deniz. Bir defasinda
az kalsin kapaklamyorduk. Findik yiikliydii... Tam bu
aylarda... Sile iistiine dogru gidiyorduk ki karayel pat-
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ladi. Diimende Zagnoa'un Mustafa. Dalgalar bagtan bin-
dirdikge bindirdi. Bakth ki tutturamiyacak Bogam, «<Hic
olmazsa Kefken'e sigmalim!» dedi. Bocaladik, Gel gele-
lim Kefken’i bulabilirsen bul! Bir tipi bastird) ki, diregin
tepesi girlnmilyor. Motorun basi ne yana gidiyor, an-
layabilirsen, anla! Yolu kesti kaptan. Son hizla Kefken'in
doékiintlllerine bindirmemek igin. Heeey Nuri, agctin gene
sgan:, kanstir gunu be!s

<Eee sonra?»

«Sonraa), birden deniz siitliman. Bir de baktim san-
cakta Kefken adam. 1ki giin iki gece cikamadik adadan!»

Ahmet kagigh aldi Nuri'nin elinden:

«Getir bocut'u da koyalim suyunu artik!»

Azardan azardan sulandinyordu miyaneyi. Yamk
un kokusunun yerine, mis gibi bir corba kokusu yayil-
yordu.

Hamit :

«lIgitiyor musun?» dedi, «soluk alip veriyor? uyuyan
bir adamn solumasa bu...»

«Yagiyor ha?s

«Sag c¢ok sgiikiir.»

<Kurtardik adami.»

Hamit, ahgkanbkla iistiinii bagim arad :

«Sigara anyorsun cuvallarin icinde ha?» dedi, gii-
liyordu.

«Olacakti sigaram!»

Kalkt), 1slak giysilerinin cebinden, yegil yazil: bir
sigara paketi buldu. Islak sigaralarn serdi ocagin tagina.

Degirmenci Ahmet:

«Bende kurusu var.» dedi, «yak bakalim!»

Hamit, sigaramin dumamm keyifli keyifli savurdu.

<Kokurdan bayirindan inerken bagimi cevirip deni-
ze bakmasaydim, bu adam yoktu simdi...» dedi.

«Yoktu!s
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«Dalgulann biri atiyordu kuma... lkincisi gelip ge-
lip g¢ekiyordu.»

«Herhalde bile bile gelmig olacakt: Degirmenagzna!»

«Babayigit adammig haaza'!. Hemen daldim kopiik-
lerin aramna. Bacagindan yakaladim. Cektim kendime
dogru. Elini havada bir eallads beni yakalamak icin».

«Sagdi demek o zaman... Yani gegmemigti kendin-
den daha...»

Sigarasum att1 ocaga Hamit. Dura dura anlatth ge-
risini :

«Sonra ikimiz kucak kucaga kangtk sulara. Su te-
pemizden agt bi ara. Aglmighk kiyidan. Sular cekiyor-
du derine. Birden topladim kendimi. Adamin kollarn bo-
gazimdaydl. Nerdeyse vaz geciyordum bu isten. Bir dal-
ga geldi. Ayagim kumlara degdi. Bir dalga, bir dalga
daha... Bir de baktim kucak kucaga yatiyoruz kyida...
Hani dirice bir dalga daha gelse gekebilirdi geriye... Al-
timdan akan kumlarla sulara karigsmamak icin, tirmak-
lanm gecirdim yere. Adam ayaklanmin ucunda yatiyor-
du. Gémleginden tutup gektim ileri... Sirtiniip biraz da-
ha cektim. Bir iicerleme daha patlad: arkamizdan. Amma

bize yetisemedi. Bu sirada geldin yarduma, tam zama-
nmnda.»

Ahmet, kagigin burnuyla tahta canaktan biraz yag

aldi. Gorbaya koydu. Kangtirdiktan sonra, tadina tuzu-
na bakt:

«Biraz daha kaynsain tamam!» dedi, agzn: sapirda-
ta gapudats...

«Melhem gibi gelecek mideme!s dedi, Hamit, «Oyle-
sine amktim ki... Bu namussuz denizden ne zaman kur-
tulsam, hep karmim acilar. Zonguldak'a maden diregi
yiiklemigtik. Kozlu agklannda bir yildiz - poyraza yaka-
landik ki sorma! Kozlu agklarinda makine istop etmez
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mi? Yelkene amlisuk, kapaklanacagiz. Biraktk kendimizi
sulara. Dalgular bordadan patlad mi, oldudu gibl iger-
de. Blr ara kendimi sulann iginde duldum. Denizin ylizil
tlm direk, iki kulagta yakaladun birini. Arkadaglar beni
motora gekmek i¢in hava kararana kadar yiragtlar. Ha-
va Xarannca kaybdettik birtirimizi Ertesi giln Eregli
motorculan beni limanin ggzanda bulup gektiler. Karaya
concs ilk igim bir karavana ¢orha yemek oldu. Bir daha
§u denize Gerge parmag@imin ucunu bile sokmam diye ye-
min etmigtim. Sen miain yemin eden! Balklama attim
kendimi adam kdpiklerin araminda gdriince,»

«§u denizin kyisinda musin, sen arabaalik et, ben
degirmencilik... Gene de kurtulug yok. Nagibimiz bu de-
nizden... Belki de ecelimiz... Adasam sen de, yagayabil-
digimiz kadar yaganz!s

Amabacy Hamit dahp gitti:

«Ne dligiinilyorum billyor musun?» dedi. «Benim at-
larda hi¢ hayir kalmadi. Baharm vaktinden once yoleu
eden, hep bu atlar... Hava biraz buland1 m gekiyorum
shira. Bizim yaylmn da Temel Reizin motorundan hig
fark: yok. Kaaim dedi mi istop! Yollar bozuk, ne yapsin
atlar diyecekain. Para biyle havalarda kazamlir aslina
bakarsan, higbir arabac: yola gitmeye ceagret edemez,
sen gidersin. Yol bozuk, hava da bozuk oldu mu, adam
bagina beg kdgit mu alhyorsun, on istersin. Gel gelelim
beygirlerde 1 kalmadi. Hele pamuk’un bir ayag: gukurda.
Kuyrygunu gallamaya yoecali yok!»

Sahrmzianan Ahmet :

«Yanl...» dedi, «Ne yapmak istiyorsun?»

«Ne mi istivorum... Alaph yolunda bir agma sahibi
olmak... Findikda ¢ok is var. Simdiden tmglaremk bes
alth y1l sonra alinz riiniinil.»

«Dogru sdyliiyorsun ya... Biz gitn kazamp, giln ye-



22 EARADEN1IZIN KIYICIGINDA

mege aligmisiz. Beg alti y1l sonram igin naml girigiriz
ige...»

«Sen boyle diigirunekte hakhan. Colugun yok, go-
cugun yok.»

«Canim bugile yok amma, bir glin olacak...»

«Uzun lifin Jasam sen var rmusn benimle acma igine ?»

«Cok zahmetli i§ be Hamit.»

«Ben bilirim bu ige senin burnunu seokturmasini.
Durdu Teyzenin kulagim bir biiktiim mii...»

«Aman anama agma salm! Bagimin etini yer sonra.»

«Ben kag gindiir bunu diglinilyorum. Danlma ya,
ben anana agmasam, bizim Serife agacak. Birlikte gidip
gelirler agmaya'»

«Eger anama mutlaka acacaksan, beninle anleg da,
anamin yaninda bi haslyyetim olsun. Askedigi yaptk,
bitirdik, ona bakarsan hAlA ben, mahallede celik comak
oyneyan sliimiikliinlin biriyim.»

«Sen bu ige he, de de kurtul mahalle gocugu olmak-
tan. Ben yerini bile igaretledim kafamda, agmalann.»

«Uzak m1?»

«Pek ynlan sayimaz. Biz, girigelim mi, girigmiyelim
mi derken, millet ¢oktan findikhk sahibi oldu, gakti. Ya-
lanlarda agma kalmadi. Findigim toplamaya baghyanlar
bile var, komgulardan. Bizimki Polath yolunda... Tongel-
li'nin oralarda...»

«Denizden uzak ma?»

«Cok degil!»

«Yani sandalla gidip gelebilir miyiz diye sardur.»

<«Balayorum kafan) igletmeye btmgladin.»

«Bu yaz bi aandalin olacak da...»

«Burdan eandalla da gidilir. Hele baghyshm ige...»

«Glizel havalarda biralanm degirmeni Nuri'ye... At-
lanm eandala... Gecerim kitreklere...»

«Sdylediklerim bir kulagindan giriyor, bir kulafn-
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dan gunyor. Akln hep dealzde. Ben karaya baglanalim
aertik diye ugragyorum. Sen athyorsun sandala! Digii
bi kere... Mays geldi de findiklar yemyesil yapraklan-
maya bagladi mi... Yumruk yumruk torallar...»

«Uzun etme, gidiyoruz! Syle ne zaman baghyoruz?»

+Ashni ararsan, geciktirdik igi. llkyazdan tmglasay-
dik ige, dikerdik lug sonu fideleri. Ama ige aik: sarlirsak
gene dikeriz Martin sonuna dogru. S¢yle, sen var msn 7»

<Hele gu karayel kdrelsin, agilsin havalar... Daha
pastirma yazlarn var opttmitzde.»

«Oniimiizdekine bakma sen... Hemen baghyor mu-
yuz!»

«Bagliyoruz! Gel beni al degirmenden!»

«Olmadi! Sen gelecekain beni almaya. Colugu ¢ocugu
toplayip diigeriz Alaph yoluna. Durdu Teysze de gelir.
Stz mii”»

«S0z!»

«Ne s6zi17»

«Erkek 80zi!»

«S0zii biz erkekler verelim de, igi kadinlara yrkanz
sonunda. Cuma sabahi erkenden gel al bizi evden. Soy-
lerim yann akgam anans.»

«Ona sdyledin mi tamamdir. Huriye Teyze de takila-
cak demektir pesimize.»

«Ha gu Huriye Teyze... Giillii'niin anasi...»

Anlamh anlamh giildil :

«Durdu Teyze bilir igini!» dedi, «<Neyse cumaya bek-
liyorum, glin agermadan!»

Burnunu ocaktan yana gevirip kokladi Ahmet:

<Hey miibarek!» dedi, «Ne oldu ya!.. Mis gibi!»

Hamit'in gbzll geng adamdayds:

«Sen bu garibi uyuyor diyorsun haaa...»

«Soluk alip vermiyor mu yoksa?

fiisi de egilip dinlediler. Hamit :
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«Rahat bi uyku solumasi.» dedi.

eDlirt de uyandir! Uyansin ki gorba igip yeniden
nyusun! Kimbilir ka¢ giindiir girtlagindan bir kagqak gor-
ba ge¢cmemigtir.»

«En azdan yirmi dort saat!»

«Uyandirahm!s

Ocaga dogru uzanan ayaklarum sarsmaya bagladi:

«Heeey hemgeri!»

«Higgt!»

«Bak arkadag!»

«Uyanacag: yok! Biz yiyelim dnce, ona ayirmnz.»

Nuri, kagigim1 almug, bekliyordu. Agabeyi:

«Otur guraya'!> dedi, «Ayak altinda dolagma!'»

Tencerenin kapagina alabilecegi kadar, gorba bogalt-
t1. koydu bir kenara. Taze ekmekten iri bir parga kopar-
di, dograd: tencereye. O dogradikca, Hamit kamgiyla ba-
tinyordu. 1k kagig1 agzina getiren Ahmet oldu. Dilini
agzimn icinde gezdirdikten sonra :

«Eh!> dedi, «<Anam da olsa bu kadar pigirirdi!»

Degirmene her zaman igin bugday gelmezdi. Misirdi
buralarda bulunan. Bugday geldi mi, dgiitrne payr olarak
oOlcegi tepeleme doldurmak pek haksizhk sayilmazdi

Uc kagik, birbiriyle catigmadan dahp ¢ikayordu ten-
cereye. Peginden bir gapirtidir gidiyordu. Ahmet :

«Meryemana bugdayi» dedi, «Temiz un veriyor!»

Hamit, lokmasini yutup, yenisi igcin kagigim doldu-
rurken sordu :

«Kim yiyor buralarda Meryemana bugdaymm 7» dedi.

«Kim yiyor diye de soruyorsun?s»

<«Hac1 Dursun olmasin ?»

«Bagka kim yiyebilir ki...»

«Oyle ya'!'» dedi Hamit, «Ben yiyecek degilim ya!..
Findik fabrikasi tikir ttkir galimyor biitlin giin...»

«Bir haftadir galigmiyor!»
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«Neden?»

«Mlalimi de, kacuyrmyg sonunda, Ay: Mislim'i'! Ha-
ber salmyg bana Haa Dursun.s

«Ne haberi?»

«Birakain degirmeni de, fabrikaya gelsin demig.»

«Sen ne dedin?»

<Ben bu cam yolda bulmadim dedim.»

elyi demignin, Ay1 Miislim bi ayda tazmya déndii.
Giinde on dort saat! Yapamazsin sen. Bilek ister o ma-
kinenin kolunu cevirmeye!»

Degirmenci Ahmet lnzmigti. Kolunu ileri dogru uzat-
t:, Hamit'in burnuna dogru. Pazusunu gigirip gosterdi:

«Bilek de var bende, kol da var. 1g bileginde, pazu-
sunda degil. Herifte insan yok be! Eline giiglii kuvvetli
biri gecti mi canim gikanyor, biitiin giin. Verdigi para,
caligemin bogazina yetmiyor. Ben, alignugim bagima buy-
ruk yasamaya. Bir yanim dere, bir yanim deniz.

Hamit tencerenin dibinde kalan son lokmaya kagigi-
m uzatirken cayd:. Kagik elinde bekleyen Nuri'ye itti ten-
cereyi :

«Haydi delikanli!» dedi, «Siyir sunun dibini's
Oniine ciger atilmg kedi yavrusu gibi tencereyi ku-
cagina cgekiglne bakti :

«Babahgin ne demek oldugunu bilmezsin sen!» dedi,
«Uc tane var benim, bunun gibi evde. Kendime giivene-
bilgsem, gocuklammn yiizii suyuna, o fabrikaya bile girer-
dim. Gelgelelim kaldiramam bu igi ben.»

Birden kalkti ayaga. Belindeki cuval bir bigime koy-
du. Omuzuna attg cuvala iyice sarinarak :

«Hep bdyle olur.» dedi. «Yemekten sonra bir iigiime
gelir's

Ocak bagindaki 1slak urbalanm aldi eline, qira gibi
yanan ¢am kiltiigiiniin alevlerine degin uzatt:
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«Bunlann kolay kolay kuruyacagn yok. Oyaa ben
su ki quval mumn hirslop gidecektim hemen karakola.
Yann sahah alacaktim egekle gelip de... Simdi...»

«Sana bir gey diyeyim mi ben... Anca ii¢ giin son-
ra alabilirain... Hac1 Dursun’'un bugdaylanm oglitme-
den kimsenin ununu ggiitemem!»

<Etme pdzinli seveyim! Evde bir avug un yok!»

Degirmenci Ahmet gilldll :

«Ig bir avug una keldiyse kolay» dedi. <Bizim un gu-
valinin agz agik duruyor. Ug giinlilk ununu abr gider-
sin!»

Hamit'in gozleri suland :

«Sagol!» dedi, «ig kahyor, gu urbalann kurumasna!s

Degirmenin kapisina dogru ylirlidil:

«Biz doyduk ya, doymasina... Allaha giikiir era
geldi bizim Okumusga.

Kapiy: iki eliyle itince suratinda bir gamar gibi pat-
ladi kara yel. Bagina gegirdigi cuval eskisi, karayelle bir-
likte degirmenin duvarnna carpmigt: :

«Vay anasm be!» dedi, «ucuruyor adam!s

Goz acip kapayana kadar belinden yukanm cinigip-
lak kahvermigti. Kag¢ saattir midesi kaxman Okumug
umutla bagim cevirmek istedi sahibine, geviremedi. Dire-
ge iki ¢ kez dolaninca basmn kalkrmugth havaya.

«Adin Okumug da olsa, alt yan) egeksin igte!» dedi.
«Bas geri!»

Okumug, kuciin iistline inen gaplaktan, durumu an-
lamakta gecikmedi. Arka ayaklanm yerlnde sayar gibi
oynatti,

Hamit, cuvalina siki siki sanndi. Okumug‘un yula-
rnn ¢ozllp bagam kurtardi. Semerinin cengeline talkuh yem
torbamm aldi, boynuna gegirdi. Cenesi tutkuyla igleme-
ye baglamigh, degirmen tam gibi...
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Erken bastirmugti akgam. Patlayan dslgalann k-
pikleri genig bir dantel halinde uzayip gidiyordu kyr
da. Girit vapurunun, sularin alindan bamm gdeteren le-
gi, eec¢ilmez olmugtn. Derenin agz, dalgalarm yigdigh
kumlarla kapanmak lizereydi Kapandi m genig bir alan
sular altinda kalacakti.

Hamit, tortmmn dibindeki arpayr yokladi istiinden.
Bu kadan yeterdi ona. Yagmur bindirdi mi kalmas ge-
rekirdi degirmende. Alacagy unu alsa da donseydi, hava
kararmadan. Siyirdi Okumug'un boynundan yem torba-
si. Belliydi, doymarugti. Gene de bir giklyeti yoktu du-
rumdan. Onu aghktan ¢ok, bu karayel rahatmz ediyordu.
Sag kulaginin deliginden cigerine kadar igliyor gibiydi.
Baglandigh kazifan dolayinda doniip durmas: bu ylizden-
di. Ama bunu kim anlayacak, naml anlatacakh? Su Ha-
mit dedikleri adam, yularim1 ¢idzse de degirmenin riizghr
tutmayan bir yerine bagiasaydi. Nerde onda bu anlayig.

Cuvalina iyice sarnarak girdi iceri :

<«Donuyorum's dedi, «Bu gece kar yagmazsa ¢ok
iyi!»

Hig belli olmazdi bu karayel. Bildir, ilk kar, gene
toyle bir karayelle gelmigti Melen agzndan dogru. Nuri
guval agz aqiyor, agabeyi agagtan oyma bir faragla, 6gii-
tiilmiis unlan koyuyordu igine. Inceden bir un kokusu tut-
mugtu ortahg. Taglarin ugultusundan, sdylediklerini du-
yuramamgti. Degirmenci Ahmet, Hamit'in dikildigini
gorlince kaldirdi bagim.

«Mis gibl un'!> dedi, «<gu taglan, elim degip de bir
digliyebilseydim, kina gibi un olurdu.»

Sonra pgetirdi gerisini Ahmet :

«Hacl Dursun’un firlamam yiyecek degil mi, ekme-
gini? Domuz gibi saldiracak fabrikadaki lazlara pegin-
den de...»
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«Ne yaparwn, fabrika da onun, kzlar da...» dedi
Hamit,

«Qecen glin Tekkolun kahvesinde indirmig camlan.
Geg geldi diye kahvesi.»

«Eim $emsi mi. indirmig, adamlan mu?> diye sordu
Hamit :

«Canim ha Semsi indirmig, ha adamlan! KAznm'in
Zeynel'le, Regidenin Hiisnii... Bir igaretine balayor iki-
8i de Semsi'nin.»

«Eee sonra 7» diye sordu. Hamit,.

«Sonrasi, gitmigler karakola; Ismet Gavug birer kah-
ve 18marlamgy onlara! Gegenlerde Belediyenin adamlamn
su fabrikadan atilan findik kabukian dereyi dalduruyor,
bir daha atmaymn diyecek olmuglar. Toplamiy kafadarla-
rim, dedigine, diyecegine pisman etmig Belediyenin me-
murlanm.»

«Ahmet be! Ben biitiin giin mahalledeyim de duymu-
yorum bu dedi-kodulan... Sen nerden duyuyorsun? Gece
glindiiz burdasin da?»

«Ben mi?» dedi Ahmet, «Kimden duyacagum, gelen-
lerden, gidenlerden! Herkes musir getirmez ki &gitme-
ye... Kimisi de misirla birlikte 18f da getirir.

«Dogru demek senin igin sdylenenler... Bunlar hep
dul kan dedikodular...»

Kugkulu kugkulu bakti Hamit’'in yiiziine :

«Neye kocakarn degil de, dul kan?»

«Oyle igte! bilirsin sen!s

<Benim bildigim, can: mlilan, arkasina bir ¢uval mi-
sir aaran solugu burda aliyor.»

Bunlan sdyleyen kendisi degilmig gibi:

«Ki1zarma Oyle!» dedi Hamit, «Gen¢ adamsin, eibet
gelecekler seni gtrmeye.»

«Hepai bog!.. Blitlin mesele coluk gocuk eahibi ola-
bilmekte.»
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«Sen mi sdylilyorsun bunlan?»

«Yakigtiramadin nu?»

«Kiz istedin de vermediler mi yoksa?»

Degirmenci Ahmet kendisi de farkinda olmadan bir
sigara yakmustl, ocagin ateginden. Birkac nefes cekti ar-
ka arkaya :

«Dogru soyliiyorsun» dedi, «Daha kimseden birsey
istemig degilim. Neden mi istemedim, istemeye ytiziim
yok da ondan. Neyime giivenip de isteyeyim. Su kuru fle-
girmene mi?»

«Neden degirmene giivenecekmigsin, kendine giiven!s

«Hele zamani var daha... Kiz da bencileyin, tarla
taban sahibi degil ki alip kagsinlar. Yas: da pek biiyiik
sayilmaz, hele biiyiiye dursun!s

Nuri, kogup gelmis, agabeyini diirtiiyordu:

«Higt agabi! Gozlerini agmig bakiyor, hele bak!»

Degirmenci Ahmet, agzm sk sika bagladigr cuvahn
iistiinden atladi. Bir solukta vardi ocagin basina. Genc¢
adam gozlerini, alev alev yanan kiitlige dikmig, bal-
yordu :

«Uyandin m: kardeg» diye egildi, go6zbebeklerine
dogru. Bir, baluglan canliydi ciinkii. Dudaklan zorlukla
kipirdad:. Ses geridi kopuk filimler gibi... Diz ¢okiip ya-
st bir eline. Bu el, artik eskisi gibi cansiz degildi, a-
cakti, yagmyordu :

«Haydi kardeg!»> dedi Ahmet, «Yirttn kefeni! Geg-
mig olsun's

Higbir gey anlamadan bakiyordu Ahmet'in gozleri-
nin icine. Duyulur duyulmaz mriidandi.

«Ne? Ne dedin7» diye sordu Ahmet.

«Memet... Reiz...» )

«<Mehmet Reiz mi? Daha gelmedi?... Gelir yalanda...
Nasailsin ?»

«Soguk...»
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«Ugiliyorsun haaa?.. Hele dur, iistiine bir geyler or-
teyim.»

«KAgif 7»

«Kfgif mi? Haaa... Anladim. O da gelecek... Burda
yok... Karmun a¢ mu?»

«Buraas...»

«Buramt degirmen...»

«Degirmen...»
Taglann ugultusunu dinliyordu. Demek bu ugultu

taglann ugultusuydu, karayelin degildi. Yiziindeki ka-
ralti dagilir gibi olmugtu. Riizgdr da dalgalar da digar-
da kalmigti demek...

«Su!..»

Hamit'in testiden doldurdugu magrapayr aldi Ah-
met. Tencerede duran kirli kagiklardan birini yikadi, iis-
tiin koril... Su verdi agzina bu kagikla.. Bu ¢aba, susuz-
lugunu gidermekten ¢ok, tuzdan yanan girtlagini temiz-
lemek icindi. Hamit :

«Versek mi corbasm?» diye sordu.

«Yika gu tencereyi ilk 6nce... Git arkta kagiklan da
yika... Bogalt kapaktaki corbay: icine... Isit... Sicak
corba bagkadir. Direk olur insanin igine.»

Kapt1 tencereyi, icindeki kagiklarla birlikte, kogtu
digan. Kille yikayip gelmigti ¢cok ge¢meden. Kapaktaki
corbay1 boca etti igine. Haril har! yanan kiitiikten dokii-
len kipkizal korlann iistiine oturttu.

Degirmenci Ahmet 1smnmasim1 bekliyordu ayakta.
Uzeri kabarciklanmadan yakaladi bir kiyiindan. Geng
adanun bagucuna diz ¢oktii. 11k kagig: uzatti dudaklan-
na. Ac¢ bir agz, belirli belirsiz bir istekle c¢ekti kagigin
icindekini. Bir kagik, bir kagik daha... Tencere yanlan-
madan kilitleniverdi birden dudaklar. Gen¢ adam, uyuyu-
vermigti. Cam kiitiigii catirblarla yamyor, ¢coken karan-
lig1 bir ucundan tutugturuyordu sanki... Degirmene bu
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vakitsiz dolan geceyi tagcak gibi bblen bir gimgek caltsr.
Peginden, dénen taglan susturan gbk glirilitisll... Catiy
biitiin giicliyle kirbaclayan bir yagmur bogandi Hamit,
bu yafigin altinda islamyormusg gibi firladi yerinden:

«Olumug!» dedi, «Benim Okumusg slamyor digarda!»

Omuzlarma attiga guvalk tepesinden gegirip agt: ka-
piy. Yulan, becerikli parmaklariyle ¢ozdli, yapisth ucun-
dan. Sol yamyla kapiy1 omuzlayip agti, Aralanan kap-
dan hizla cekti egegini. Yagmur kuyrygunun ucundan
akiyordu yiir{irken.

Degirmenci Ahmet, suyunu ¢eksin diye ocagin kena-
rna dayadigh kiltiiklerden birini daha slrdii alevlerin
icine :

<Kar sogugu by, anlarnnm ben... Adamin cigerlerine is-
liyor.»

«Kaldik m1 dersin, burda?»

«Urbalanmizn  kurutahim, gu ocak yanarken! Gel
ulan Nuri, tut gunlan atege!»

Nuri ocagin bir yanina atilmig kirli camasirlan,
alevlere gostere gostere kurutmaya koyulmugtu. Hamit,
palto yerine kullandigh kalin ceketini aldi eline. Onu bir
kurutabilse geceyi gegirmek biraz daha kolaylagmig ola-
cakti:

«Bir ip!» dedi, «ocagin Oniine bir ip gerelim!»

Musir guvallanni, egegin semerine sardigy ipi istedi
Ahmet'ten. Ocagin kargihkl iki duvanna bagladiklan ipe
camagirlann astilar. Urbalar1 da ellerinde kurutuyorlar-
di. Bir an dnce kurusun diye alevlerin igcine sokup, Gika-
riyorlard:. Burun delikleri yol yol kararmgh isten.

Yagmurun yagig yonii gece yansina dogru karayel-
den tam yildiza d6ndii. Bacanin bu ydne karg1 savunmasi
zaylf olsa gerekti. Serpintiler karartivermigti alevleri.
Tehlikeyi onceden kestiren Ahmet kurtarabildigi korla-
n ocagan oOnfine dogru c¢ekmigti.
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«Kétii!» diyordu, «Igte bu cok kotii! Usglitecegiz mi-
gafiri!»

Sagayagmm koydu korlarn iistiine:

«Bir corba olsun pigirelim sicak sicak!.. igimiz 18In-
smn!»

Nuri'yi cuvallarin arasina yatirmiglardi. Kalineca bir
cuvalla da oOrtmilglerdi iizerini. Degirmenin sogudugunu
kemiklerinde seznliyen Nuri sizlanmaya baglamigti:

<Donuyorum ben! Bir cuval daha Ortiin iizerime!»

Carklarda kinlan sular, degummenin havasina, ilik-
lere kadar igleyen bir nemlilik katiyor, hele suyun sanl-
tilar: daha da tigiitiiyordu icerdekileri. Bu sealer dinse, so-
guk belki daha az dondurucu olacakti.

Sabaha dogru carklar birden duruvermigti. Taglann
vgultusuna ahgan kulaklar igin dayanilmaz bir eksiklik-
ti bu. Ne olmugtu? Hamit, adlandiramad:f1 bir -tehlike-
nin icinde bogulur gibi:

«Ne oluyor?» diye kalkti ayaga.

«Ne olacak!s dedi Ahmet, «Su, kacak yapmug ola-
cak!»

«Ne kacagi?»

«Ark yikildi! Akgsamdan beri yagmur yagarsa biyle
olur!»

«Kald1 benim musirlar!s

«Alp kazmay1 kiiregi cikacagz!»

Okumug bile, duran taslarin birden bastran sus-
kunlugu iginde tedirgin, dolamp duruyordu.

Ahmet, kerevetin altindan cektifi kazma. kiirekle
bekliyordu kapinm &niinde :

«Cikuyorum ben!s dedi.

Hamit istemeye istemeye dogruldu :

«Geleyim mi?» diye sordu.

«lyi olur! Cabuk biter igimiz. Nuriii’ Sen bu yatam
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bekliyeceksin, bagucunda. Bir gey oldu mu haber ver
bize!»

Hamit, iistiindeki cuvallar1 bir urba gihi bigime so-
kup iple baglamigti gurasindan, burasindan:

«Hazirim ben!»> dedi, «cikalim!»

Kapiyr agmak bile kolay olmamigti. Riizgar top gi-
bi patlamist:, icerde. Hazredeki unlart havaya savur-
mustu. Denize dabp ¢ikmig gibi i1slanmiglardi daha ilk
adimda. Agwr bir karanhk vard.

«Vay 2nasimni'» dedi Hamit, «Ne yagmur be!»

Ark boyunca yiirityorlardr. Fundahga girince riiz-
far kintmigty biraz. Ayagina takilan iri taglarn kucakl-

yordu Ahmet. Bir ara vicik vicik sulann icine girdikleri-
ni anlaymnea:

«Ge'dik!» dedi, «Nah gsurdan kagak yapiyor igte!»

Yagmurlardan yiikeelen sular, lkolayca devirmig ola-
cakt1 arkin bir yanini. Kucagindaki taglan yerlegtirdi el
yordamiyle. Hamit’in kazdigh toprag, kiirek kiirek ati-
yordu bu taslarin iistiine.

«Biisbiitiin de tikamak olmayacak!» dedi, «Sular ¢ok
koharik... fazlasi akip gitsin iizerinden.»

Karak yapan yeri tikamiglardi. Degirmene dogru
ark boyunca yiiriyorlardi Ufak ufak savaklar acarak
suyun diizeyini ayarhyorlardi. Bu arada gereken yerle-
ri de besliyorlardi toprak atarak...

lliklerine kadar islanmuglard:. Cahgtiklar icin kizig-
m:gt1 viicutlan. Usiimiiyorlard1 bu yiizden,

Hamit kulak verdi karanhga:

«Déniiyor taglar!» dedi, «dinle bak!»

Su coktan varmsti carklarz. Degirmen 6lim sus-
kunlugundan kurtulmustu. Unutmusglardi yorgunlukla.
rni. Ahmet:

«Tut. elimden!> dedi, «Acalim adimlarimzi!»
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Soluk soluga girdiler degirmene. Nuri ayakta karm-
121 gelenleri:

«Oturuyor!s dedi, «<O adam var ya hani, aha oturu-
yor!s

«Konugtu mu? Bir gey dedi mi sana?»

«Hi¢ bi gey demedi. Korktum!»

Kazmay kiiregi bir yana firlatip ocak bagina dogru
yiiriidiiler. Ger¢ekten de gen¢ adam dogrulmug, oturu-
yordu.

Degirmenci Ahmet, <Merhaba!> diye eokuldu yani-
na. Bir kargihk alamayinca :

«Nasilain?s diye sordu.

Baliyordu, anlamsiz gozlerle.

Hamit:

«Bizde de kihk kiyafet yok ki...» dedi, «Hig¢ bir sey
anlamadi1 zavall, geligimizden.»

<Dogru.» dedi Ahmet, «Sen gu {istiindeki cuvallan-
n1 degigtir. Haydi Nuri, getir uyurken Orttitklerini de,
ver Hamit agabine!»

Comeldi genc adamin bagucuna, okgar gibi bir sesle:

<Arki yagmur yikti da...» dedi, «Degirmenin arki-
ni... Gittik, arkadagla, agtik suyu.»

Dudaklan kipirdada :

«Degirmen... Degirmen...» diyordu.

«Evet!s dedi, Ahmet, «Degirmen!»

«Mehmet Reiz?»

«Rilmiyoruz. Belki de Liman Dairesindedir.»

«Kﬁ.ﬂif?...»

«0 da yanmnda olacak... Yagmur ¢ok yagyor digar-
da. Helc sabah olsun! Eh nerdeyse agaracak ortalik! Sa-
bah ola hayrola!s

«Sakin... Denizde...»

«Yok, kardes... Oyle kétll geyler dilgiinme! Onlar da
caikmiglardir. Bir kiyiya.»
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«Zor!» dedi, sgok zor!'s

Bir elre hi¢ kimse genesini acacak glicl bulamad
kendinde. Geng adam bir gey ammsamug gibi:

«Mico!» dedi, «Migo Slilleyman?»

Motorculann en kliclifii olacakth Migo Sllleyman.

Soruyu gegcigtirmek isteyen Ahmet :

«Sicak bir corba... Ha?»

eMigo 7»

«Corba... Un ¢orbas:... Katlkisiz bugday unundan...

«Hl...»

Hamit kuru cuvallarla, iizerindeki yaglarni degisti-
rip gelmigti Gen¢ adam, degirmenin el kadar camindan
giren ilk 1gtklarla gordiigii bu acayip kihkl kigiye bir
anlam vermeye caligiyordu.

Hamit:

«Tuhafina gitti, degil mi?» dedi.

Gozlerini kirpmadan bakiyordu.

«Hadi Ahmet!» dedi, «Ne giyeceksen giy' Sen de de-
Eistir istiinii. Ben veririm onun gorbasum! Bak, sular
racalarindan akiyor!s

«Dogru!» dedi Ahmet, «Usglimeye bagladim! Sen su
corbaya bir bakiver.»

Kiitiikler, bacadan sizan sularla sonmiigtii. Ocagn
kenarina gektikleri korlarn iizerinde duran tencereden
buguiar gikiyordu.

Hamit, iistlindeki tahta kasig: aldi eline, agt: kapa-
gmi. Daldirdigh kasih dudaklarina getirdi. Tadi, tuzu
iyiydi ya, henliz pismemigti. Hamur hamur kokuyordu.
Ama pigmesini kim bekleyecekti. Tencerenin kapagina
bes, on kagik corba koydu:

«Haydi aslamim!» dedi, «Al gu kagigh eline. Bakahm
yiyebilecek misin, d6kmeden ?»

Tutugturdu kagig:
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«Bir dene bakalim! Once adim soyle de tamigahm!»

«Recep...»

«Benim adim da Hamit! Bu arkadag da, degirmenci
Ahmet... Askerligi bahriyede yaptik... Biz de senin ka-
dar denizci sayiuinz. Bu da, Nuri. Ahmet’in kardegi... Ben
askerlikten sonra bir yil motorlarda ¢alighm. ki ke-
re arka arkaya firtinaya tutulunca denizden yildi géziim.
Simdilik arabacihk yapiyorum. Gene de belli olmaz. Na-
sil olmug c¢orba, biraz hamursu degil mi?»

Ilk kagig1 biiyiik bir cabayla agzina gétiiren Recep:

«lyils dedi, «Sag... olun!»

Hamit, tencerenin kapagin, iki eliyle siki sik1 tutu-
yor, Recep'in kasigina uydurarak indirip kaldiriyordu.
Bir iki kagik aldiktan sonra sag eli yanina diigiiverdi.

Hamit:

<Yoruldun herhal!s dedi, «Hele sen ver su kasigi
Liana!s

Giigsiizliigiinii yiiziine vurmak gibi gelmisti ona:

«Olmaz!s dedi, «Yerim ben kendim!'»

«Oyleyse bir gayret daha! Sicak sicak...»

Tencere kapagini biraz daha kaldirdi. Yanina diigen
kolu kalkti Recep'in. Bir iki kagik ¢orba daha aldi1 kapak-
tan. Almnda boncuk boncuk ter damlalan dizilmeye bas-
lamigty. Bir haftalik sakalmm dipleri nemli nemli olmus-
tu. Hoguna gitmige benziyordu un c¢orbasi:

«Giizel!s dedi. <Elinize saghk!»

Ahmet, hirpani bir kihkla ¢ikmigt: ortaya:

«Afiyet olsun kardeg'» dedi, «Degirmenci corbasi ho-
suna gitti haaa. .»

Bir iki kagik daha aldiktan sonra sildi elinin tersiy-
le agzn::

«Liman uzak mi buraya?» diye sordu.

«Eh._.. Uzakca...» dedi Ahmet.

«Sorsaydimiz arkadaglar1 limandan...»
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«Soranz... Yagmur ¢ok yagiyer. Cikilacak gibi de-
gil digan.»

Bir siire diigiindii :

<Demek siz gikardimiz beni denizden, 6yle mi?» dedi.

«Oyle oldu.» dedi Ahmet, «Hamit, degirmene gelir-
ken gormiig seni.»

«Nerde gormiis?»

«Kiynda. Degirmenagznda.»

«Demek bulmugum layyi...»

Hamit :

«Bulmugsun'» dedi, «Dalgalardan kurtulup da c¢ika-
miyordun kuma. Ben Kokurdan'dan inerken gordiim. Ege-
gi birakip kogtum hemen.»

«Hi¢ hatirlamiyorum. Ne zaman oldu bu?»

«Diin 6§le lizeri...»

«Tam yirmi dért saat kalmigim denizde... Istop et-
misti makine. Ne yaptiksa galistiramadik. Bir karayel ki
sorma. Ucan kusu kapiyor dalgalar. Sular bordamzdan
giriyordu. Kurgun gibi de yiikliiydii haaa motor. Bir dal-
ga aldl, gotiirdii beni... Sular civi gibi... Goz gozii gor-
miiyor sulu sepkenden.»

Elindeki kagigy uzattt Ahmet'e. Hamit, tuttugu ten-
cere kapagum ocak bagina birakti

Ortahk agarmig olacakti, disarda. Kalin bir un per-
desiyle sivanmig camdan sizabilen 1siklar, ancak bastik-
lant yeri gormeye yanyordu. Degirmenci Ahmet, camda-
ki un perdesini elinin ayasiyle silip bakt1 digan. Yagmur
kesilmig, bulutlar yiikselmigti. Kiyiy1 geviren kdpiikler,
goz alabildigine uzayip gidiyordu. Kumsah yanp gegen
dere. aghz vermeden genig bir gdl halinde birikiyordu. Ca-
giltis1 bile duyulmaz olmugtu.

«Koti! Cok kot!s diye sdylendi.

«Nedir kétii olan?» diye sordu Hamit.
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«Derenin agz1 kapanmig bu gece.»

«Ne olurmug kapandiysa?»

«N'olacak aksama varmaz, degirmen sular altinda
kalir.»

«Nasil olur bu?»

«Yagan yagmurlann selleri bile tepelerden inmedi...
Bir de onlar inerse...»

«Demek seller inmeden vanp agzim agmah!»

Ahmet, kazmay1 kiiregi kapmg, kapinin oniine cik-
migti.

Hamit yavagtan ahyordu:

«Ben gelmesem nasil olur?» dedi.

«Cik digan!» diye bagirdi Ahmet, «¢ka¢ kiginin mi-
sin, bugday:r var igerde... Bir su basti m1, ne degirmen-
den hayir kalr, ne undan. Nuri, haydi sen de disar:!
Ininde bogulan tilki gibi gebereceksiniz!»

Hamit, camdan agaran gékyiizilne dogru bakiyordu:

«Yagmur kesilmigken gitmeliyim ben!» dedi, «So-
guk iliklerime igledi biitiin gece...»

«Bir yere gidemezsin derenin agz1 agilmadan. Yiirit
hadi!»

Nuri, nemli pantalonunu almg eline, kuruyup kuru-
madifma bakiyordu.

«Peki's dedi Hamit, «Geliyorum! Hele neyim varsa
giyeyim de!»

Ipteki urbalarni cekti ald:. Blitiin gece ocak bagin-
da asih oldugu halde kurumamiglardi. Islak islak giye-
mezdi bunlan. Yagmur kesildigine gbre yakabilirdi artik
ocag :

«Sen git!'» dedi, «geliyorum ben. Hele su ategi yaka-
yim!»

Tencerenin altindan sdnmek iizere olan korlan cekti
ocagin ortamna. Egilip iiflemeye bagladl. Vakitsiz kara-
ran bu kOmiir pargalan hemen lizanp yamnca kuru bir
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kag dal att1 iizerine. Kiitiikler tam tutugmusgtu ki kapi-
da bir kadin sesi duyuldu :

«Ahmeeet!»

Birden dogruldu Hamit. Ahmet’in annesi Durdu ka-
dinla goz goze geldi.

«Sen misin Durdu Teyze!» dedi.

«Nerde Ahmet?»

«Ciktilar Nuri'yle! Derenin agz1 ttkanmig da...»

«Sen ne demeye duruyorsun? Biz duyduk da taaa
mahalleden geldik! Yiirii gidelim. Kim o, guvallarin al-
tinda yatan?»

«Bir motorcu! anlatirim'»

Kadin Hamit'in iistiine basia bakiyordu gagkin gag-
kin :

«Bu ne kiyafet, Hamit, evlidim'! Hele giy iistiinii,
cabuk!»

Okumug, bagh oldugu yerde huysuzlanmp duruyor-
du. Herhalde ayak sesleri duymug olacakt: digarda.

«Kim var kapida?» dedi Hamit.

«Kimi buldumsa getirdim komgulardan. Gegen sefer
de kapanmigti derenin agzi da, degirmenin ne garki kal-
magti, ne bendi. Cuvallar dolu dolu gitmisti sele... Duyar
duymaz hemen diistiik yola.»

Bagqm gevirip bakinca tamdi kapidakileri. Huriye
Ablayd, Sadik Reizin karisi.. Yamnda da Bingiiller'in
dulu Raife... Capalar kiirekleri de yanlanndayda.

«Siz gidekoyun!s» dedi, «geliyorum ben de.»

«Olur.» dedi Durdu Kadin, «Cok eglenme sakin!»

Cikt gitti, agtk kapidan. Fundalarmm arasindan ge-
cip yokus agag iniyorlard), kiirekleri, capalan ormuzla-
nnda... Raife kivrak adimlarla dnden yikriiyordu. En
yeni galvanm giymistt, diig0ne gider gibi... Salvarmmn
agh adam attkga dalgalaniyor, yliriiyiigiine daha bir kiv-
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rakhk katiyordu. Yaman kadind: Raife! Geng yaginda
Konak bayirina gommiigtii Bingiillerin oglunu. Verem
merem bahaneydi. «Bakalim!» dedi, ¢<Nasil yakasim kur-
taracak bizim Ahmet bu kisraktan!s

Islak urbalarini, kiitiiklerin alevlerine sokup sokup
c¢ikanyor, kurumas: igin acele ediyordu. Direk direk du-
manlar yiikseliyordu elindekilerden.

Bir ara Hamit'e de tebelleg olmugtu bu kadin. Onu
gecen giiz Diizee'ye gotiirmek icin arabasina almisti. Da-
ha bagka kadinlar da vardhr arabada. Hava gene bdyle
soguktu. Uzeriorine gektikleri battaniyenin altindan onun
bacaklarini okgamigt: da hi¢ orah olmamigti. Doniiglerin-
de kimse yoktu arabada, Raife’nin alti yagindaki cocu-
gundan bagka. Cok atesli kadind1 dogrusu!

Eliyle yokladi urbalarinin surasim burasini. Eh, bu
kadar kurvrdu bu. Tam belinden cuvahl siyiryp elindcki-
ni ayagma gecirirken géz gozc geldi Recep'le:

«Uyandin m kaideg!» dedi, «Ig cikt1 gene bize!s

Alevlerin yankisi yiiziine vuruyordu Recep'in.

«Simdi de derenin agz tikandi, acmaya gidiyorua.
Bu Karadeniz bdyle igte. Ustiindekilerle bagka tiirlii ug-
rasir, kiyidakilerle bagka tiirlii. Derenin agzini tikamis,
dalgalarin yigdigh kumlarla... Derenin ag=n tikanirsa ne
olur? Sular birikir birikir g6l olur. Gol de biiyiir bii-
yiir, Ahmet'in degirmenini yutar. Kadinlar duymus da
inmis mahalleden, biz uyuyoruz.»

Soylediklerini anlaruga benziyordu Recep, 13f kang-
tirmadan akuli akil: dinliyordu.

«Sakin a2%hna bir gey gelmesin. S6zde degirmene un
ocgtitmeye geldik. Uyku gozlerimden akiyor. Egnime. gi-
yecek kuru urbam kalmadi. Gece ark yikildy, giindiiz de-
re Likandi. Degirmenci misin diyeceksin, ne yaparsimn...
Arabanm atlarn ahirda beni bekler, ben kalkip giderim
derenin agzim agmaya.»
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Nesi varsa giymigti iist iiste.

«Buz gibi dokunuyor gomlegim sirtima.» dedi, «Usii-
tiip yvataklara diigmezsem g¢ok iyi! Neyse kiiregin sapina
bir yapigirsam, kizgirnn hemen. Haydi hog¢a kal, Recep
Kardeg! Seni yalmz birakiyoruz ya, balkma kusura. Gi-
der gitmez Nuri'yi yollarmm. Tencerede gorba var, 1sitir
da kor Oniine! calarsin kagig: sen de bi zahmet!»

Pamuk o6nden gidiyordu, iistiinde Adile Kadin... Ba-
sindaki yazmayi, g¢alilara takilmasn diye siki siki sanp
sarmalang, iki ucunu boynuna diigiimlemigti. Kocasinm
saghgindan beri binerdi ata. Hamit’'in kansi Serife ya-
mnda gidiyordu kaynanasinin. Omzunda enli yiizli bir
laz giilebisi... Arkadaki bakla kin beygire de Durdu Ab-
la kurulmugtu. Uzun siiredir ata binmedigi hic de bellide-
gildi. Dogugtan Osmanhydi Durdu kadin. Yaninda Hurig
kadin, Giillii'niin anasi... Nobetlege biniyorlard: bakla-
kira. ..

Erkekler geride kalmiglardi. Arabaci Hamit’'in oglu
AKkif, egekteydi. Geride kaldikca sagnsina bir saplak ati-
yordu babas: :

«Deeeh! Miskin Cenabet!s

Bu cikigma, biraz da oglunaydi, esegi yiiriitemedigi
icin. Egegin binicisini, iplemedigi belliydi. Bicimine getir-
dikge solmus egreltiler arasindan koparacak birgeyler
ariyor, bulamaywmca da huysuzlanip kestane figkanlarn-
ra uzamyordu. Yerler vicik vicikt1 cigden. Sararmig ot-
lar, uzun siire yagmur altinda kalmig samanlar gibi kiif
kokuyorlardi. Havada bulanti veren bir ciiriik kokusu
vardi. Sabah riizginyla dallarindan dékiilen son kestane
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kirpileri, bu giiz sabahmn 6! suskunlugunu bombaliyor
gibiydiler.

Degirmenci Ahmet, daha lémbalarnm sSndiirmeyen
bir vapur karaltis1 gisterdi Eregli &nlerinde :

«Hatirhyor musun!» dedi, «<Beg y1l 6nce biz de bu
saatlerde girmigtik Eregli'ye... Tezkere cebimizdeydi.
Gece yarne: inecektik Akgakoca'ya.»

«Ne denizdi o!.. Bogazdan cikar gikmaz patlamigti
karayel, boaba gibi... Ug willk bahriye askeriydik s&-
zim ona. Igimiz, disimiza gikmasti.»

«Kaptan Akcakoca'ya bagim gevirip bakmamgt: bi-
le. Eregli'ye zor atmugti kapagi.»

«Tigteberdik Eregliye indigimiz zaman. Ne yol var
d1 Akcakocaya, ne iz. Nasil almsuk on saatlik yolu, al-
t1 saatte!»

Onden yliriiyen kansina duyurmak icin yiikeeltti se-
sini :

<Akifi askerlikten Once evlendirmek mi?. Allah
yazdiysa bozsun. Askerligini yapar ondan sonra...»

Degirmenci giildli :

«Benim gibi!»

«Y000...» diye daha da ylikseltti sesini, Hamit, «Se-
pinki de ¢cok fazla. Ben ananin yerinde olsam, seni he-
men everir, cacmas da ige yarayacak diri bir gelin alr-
dim yanima.» Huriye Kadin'a duyurmak istemezmig gibi
alt perdeden ekledi :

«Giillii gibi bir gelin... Tuttugunu kopamnr soyun-
dan.»

Onden gidenler, konugmay: kesmigler, onlar dinli-
yorlard: sinsi einsi.

Eregli'ye giren vapur, mmklan séndirmiigtii. Ahmet
lafin gidigini degigtirmek igin:

«Ne vapuru dersin bu?» diye sordu.

Herhalde tanker defil. Silep hig degil... Akgam (is-
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tli Bogazdan gikan bir yolcu vapuru. Dumlupmar gibi...»

«Giin oluyor, kendi kendime, ulan Ahmet, diyorum,
gek git! Gir bdyle bir vapura, cahg! Camina yandigirain,
seviyorum Akgakoca’yl. Fakir memleket ama, glizel mem-
leket be! 1k yamn sonuna dogru, bir agthp yegermesi
var. Denizin suyu bile yemyesil oluyor bu aylarda... Dup-
duru bir yegil... Avug avug igesi geliyor adaman.»

«Hele gu agmalan acip findiklan bir dikelim. Ken-
di elimizle diktigimiz findiklar, yapraklamp toral verme-
ye bir baglasin, aramazmn denizi. Cekip gitmek de gel-
mez aklma.»

«Deniz bu be! Sigara gibi, rak: gibi bagka bi cesit
tiryakilik. Senin Recep var ya... Yattig1 yerden ilk bam-
n1 kaldirdigh giin, nerde benim gemici kAgwdim, dedi. Bu
oldu ilk lafi... Ne yapacaksin gemici kigrdim, diyecek
oldum, ters ters bakt: yliziuwe de, karabatagh tut da kii-
meste besle bakalim, dedi, Gniine istedigin kadar bahk
getir, taze taze... Yagayabilir mi? Seviyorum denizi, var
m Otesi... Bakma degirmende yatip kalkbigyma, gdziim
gonllim hep denizde...»

Hamit s6ziinii kesti :

«Nasil?» dedi, «Dirildi mi biraz?»

«Dolastyor ayakta... Yedigini hak etmek icin, didi-
nip duruyor degirmende. Gegen giin bir sandala atip li-
man Dairesine gotiirdilm, gemici kigidy igin. Niifus cliz-
danmn yok, biz ne yapahm, dediler.»

«Hil&a yrslmamig denizden desene...»

«Onu sdylilyorum sana. Gegen sabah uyandi. Ark-
tan giildiir gllldiir akan suya bog verip yiirlidii deniz ki-
yisina. Y{iziinii denizde y1kadi Ob, dedi, kendime geldim,
cok giikiir!»

Ayazhi'dan gegiyorlardr. Bir iki evin kapia acilmg
icindekiler avluya dokiilmiiglerdi. Bag1 yazmah kadinlar
oniine musir saplan atilmig ineklerin, art yanlanna ¢o-
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melmisgler, sagiyorlardi. Yol findikhiklarin arasindan ge-
ciyordu. Hamit:

«Buralar biz askerdeyken kestanelikti. Beg alt1 yil
icinde findikhk olup citkmg!»

«Sandalla gelirdik Ayazli’'ya. Hem denize girer, hem
midye cikarirdik... Su sirt oldugu gibi misir tarlasiyds.
Miair galar, pisirirdik, egreltileri yakar da...»

«Bu gidigle bir kang toprak kalmiyacak, findik ekil-
medik. Geg kaldik biz... Ben, iki harn beygire giivendim,
sen de babandan kalan ciiriik degirmene. Salt kendine
giivenenler, on déniim, yirmi doniim findikhk sahibi ol-
dular bugiine bugiin.»

Giineg Alaph iistiinden yiikseliyordu. Yerden ok gi-
bi figkaran kestane piclerinin sanya déniik yapraklarna
ismklan vurdukea, iizerlerindeki ¢ig damlalarim .inci inei
pirnldatiyordu.

<Yeni acmalar, burda baghyor!s dedi, Hamit... Is-
te Dadalt! Ilk yihn fideleri, bunlar... Ben gecenlerde do-
lagtim buralan, Tongelli’ye kadar gittim.»

Yol bir siire sonra kestanelikler arasindan yeniden
deniz lnyisina indi. Hayvanlar giigliikle yiiriiyorlard:. De-
nize kadar inen bir iki kayaligr dolandiktan sonra, yol
birden kumsali agagilarda mrakiverdi. Fundalarin ara-
sindan kivrilan keciyolu, kestaneliklerin icinde kaybolu-
vermigti. Arabaci Hamit, 6nden gidenlere iinledi :

«Heey, inin atlardan's

Serife kostu, kaynanasinin 6zengisine yapigh, sag
yanindan indirdi. Ayaklarn uyugmugtu. Belini tuta tuta
bir iki adim atttktan sonra c¢6kiiverdi oraciga. Durdu
Kadin, bindigi gibi, dipdiri inmisti.

<Kz Hurig!»s diye seslendi, arkasina dondii de, «Ne-
relerdesin kiuz!»
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Iki ata, kegik kegik bindikleri icin Huriye Kadin kan
ter icinde geriden geliyordu. Soluk soluga:

«Burdayim!» dedi, «Ne var ki...»

Hamit, kadmlann bir araya gelmelerini bekledi:

«lge yarar topraklar bu asrtlarda...» diye baglad,
«Burdan vurup gidecegiz doruga dogru. Bi gdzden ge-
cirelim, hep birlikte...»

Anas) begeniyle bakiyordu kargi yamaca:

«Allah yardimcimiz olsun'!s dedi, «Bu ormani, fin-
dikhik etmek kolay ig degil!»

«Once elbirligiyle acmamia acalm. Sonra ev ev bé-
lilgiiriiz. Hi¢c darilmaca yok, her evin horantasina (niifu-
suna) gore boliigecegiz'»

Hamit'in oglu da inmigti esekten. Yular elinde, geli-
yordu. Babas::

«Bagla egegi bi dala!» dedi, <Ne duruyorsan!»

Dondii kadinlardan yana:

«Beklesin Akif hayvanlari» dedi, «Biz gu tepeye
dogru yiiriiyelim! Herkes eline balta, nacak, kazma, gii-
lebi bi gcy alsin!»

Ahmet'i gekip gotiirdii. Kestane figkanlarmi, bogta
kalan elleriyle iki yana a¢a aca ilerliyorlardi. Serife, yol
diklegtikce yaghlarin elinden tutup g¢ekiyor, erkeklerle
aralarum kapatmaya g¢ahgiyordu. Huriye Kadin geride
kaliyordu boyuna.

«Kegki...» diyordu, «Giilliyii yollasaydim yerime!s

«Bi baghyallm hayirhsiynan... Hamlk var daha...
Hele bi yapigalim kazmaya, gillebiye!s diye yilginhig: ka!-
dirmaya caligiyordu Adile Kadin.

Hamit diizlige cikinca elindeki c¢apay1 vurdu yere.
Bir avug toprak ahp incelemeye koyuldu :

«Hey miibarek!s dedi, «<Melhem gibi... Bu toprak-
ta, degil findik...Salata sogan eksen yetigir.»
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Ahmet, elindeki capayla egreltileri deviriyordu dip-
lerinden:

«Qu dizlligii acalim!» diyordu, «Bizim ilk ige yarar
topragumiz bu diizlitkk olsun'»

«Dogru!» dedi, Hamit, «Kadinlar bu igi yapsw. Biz
dikme kesmeye baghyalm!»

1ki arkadas, ellerinde balta, kestanelerin yetigebil-
dikleri dallarmm kesiyor, kalincalarindan iki, iki buguk
metrelik kaziklar yapiyorlard

Kadinlar, hemen hemen yarim doniimlitkk yerin eg-
reltilerini kesip birer vana kiiremigler, fundalan kdkle-
rinden edkiip atnuglardi. Giineg kasabanin iistiine dogru
devrilirken aciktiklarim sezinler gibi oldular. Aftun de-
regine inip heybelerdeki ekmeklerini soganla kesgle yedi-
ler, derenin bulanik suyundan kana kana igtiler tuzlu
kegin iizerine. Bir siire dinlendikten sonra Hamit arka-
dasina dondi:

«Eee Ahmet!» dedi, «lgin zor yam baghyor. Oncele-
yin yaptigimiz dikmeleri y3galim agilan dlzliigiin orta-
sina. Tam orta yere yigalm ki yanip kiil olmasin!»

Gitti esegin heybesindeki gaz tenekesini indirdi:

«Yazik olacak Ormana'» dedi Ahmet.

«Bize de yazik. Orman yanmazsa biz yanacagiz'»

Kendi kendine konugur gibi:

«Yakacagiz!s dedi, «Yok caresi. Oylesine yakacagiz
ki otuz doniimii agmasin tutugturacagimiz kestanelik.»

«Ya asarsa...»

«Hesaph fitillersek agmaz kolay kolay. Diizligiin
dort yanmdan verecegiz fitili. Birinci boliim, bogiirtlen-
lere kadar gidip sdnecek... lkinci bdliim kumda bitecek,
lctinciisii derede... Son bdliim de sirttaki kayalara tak-
hp kalacak.»

Ahmet kugkulu kugkulu :

«Ya yangimn biitiin ormani sararsa?...» dedi
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«Ormancilar gelir, zabit tutup giderler... Simdiye
kadar ne yapiyorlarsa gene onu yaparlar. Sonra keyf igin
yakmuyoruz ki ormani. Kestaneligi yakip findikbk yapa-
cagz. Bunu ormancilar da biliyor... Yakalanirsak...»

Abhmet omuczlarini umursayigla ¢arpitti :

«Onu da bana birak sen!s dedi, «<Biz de su memle-
kette delikanh diye dolagiyoruz. Su ormam neresinden
tutusturacaksak sodyle de gerisine karisma sen. Al kadin-
lan git!»

Durdu Abla kayzli gozlerle bakiyordu:

«Sen ne anlarsin bu iglerden!» dedi, «Bir de orma-
nin tiimiinii yakarain da...»

«Cok konugma! Kibriti cakmak da mu ig be!»

Gaz tenekesine yapigti. Dondii Hamit'e:

«Yirii gidelim's dedi.

Hamit kugkulu kugkulu kadinlara bakiyordu:

«Siz!» dedi, «Binin hayvanlara... Geldigimiz yerden
yavag yavag doniin. Biz yetigiriz peginizden. Soran olur-
sa Alaplh’dan geliyoruz, dersiniz. Bakkal Mustafendiler-
den... Baltalan nacaklan glilebileri sarin ¢uvallara. Kim-
Be gormesin.»

Isin buraya dayanacagim hi¢ diigiinmemiglerdi, ka-
dinlar. Hi¢cbiri kimuldiyacak giicii bulamiyordu kendin-
de. Onlan yiiriiylige gecirmek icin korkutmanin gerek-
tigini anlayan Hamit, arkadagma:

«Yiirii biz gidelim!» dedi, sonra kadinlara dondii:

«Dumandan bogulmak istemiyorsaniz hemen girin
yola... Sarin kazmalanr kiirekleri, durmayin!»

Ahmet tencke elinde yiiriidii. Bogiirtlenlerin arka-
sinda kayboldu.

«O yandan degil!» dedi Hamit, «<§u yamactan bagh-
valim, sonra yolumuzu keser alevler. Riizgir kegigleme-
den estigine gore, alevler dereye dogru yatacak demek-
tir. Yangin dereye dayandi m: istop!»
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«Bak bunu hi¢ diisiinmediydim. Su halde fir dolay:
sirtlardan bagliyacagiz.»

Kestane figkanlarina tutuna tutuna yamaca tirman-
dilar. Genig bir diizliikten sonra tam kel kayalar bagla-
mugt: ki:

«Dur!» dedi Hamit, «Burdan baghyacagiz... Gorii-
yor musun kargi sirtlar.»

«Goriiyorum!» dedi Ahmet, «Daha yeni agilmsg,
belli. Haci Dursun’'un acmasi, degil mi?»

eYiiz yuz elli doniim var enazdan.»

«Adam tutmug Dadali’'dan... Kalan kokleri soktiir-
mek icgin... Paydos edip giderler nerdeyse. Biraz bekle-
sek mi dersin?»

«Neden bekleyecekmigiz!»

«Hac1 Dursun’a haber verirler!s

«Versinler, ne gikar!»

«Bilmezsin Hacr'y: sen. 13 cikarir bagimuza... Bu
adamlarin gozii doymaz hi¢c. Memleketin yaris1 onun. Ne-
den tiimii benim degil diye uyku girmez goziine... Simdi
sen iyi belle! 1lk ategi tam durdugun yerden verecek-
sin, unutma! Gel pegimden gimdi...»

Bir siire hi¢ konugmadan yiiriidiiler. Sabahtan eg-
relti otlarin bigip temizledikleri diizliige indiler. Dag-
nik dikmeleri bir araya topladilar. Bir balik¢1 kuliibesi
bicimi verdiler iist iiste y)garak. Riizgann yoOniinii hesap
ederek ategin erigemiyecegi bir kesime istiflediler.

«lyi oldu!s dedi, Hamit, «Bu a¢cmanin bizim oldugu-
nu sdyliyebiliriz rahatca. lkinci fitili de surdan verecek-
gin, su kiiriiziin dibinden. Ates riizgira uyarak yliriiye-
cek actigimiz diizliige dogru. Gece riizgir donmezse iki
yandan gelisen yangin birbirini kucaklayip sondiiriir.»

Dadali iistiine dogru alcalan giineg, yamacin arka-
sinda goriinmez olmustu.
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«Gidiyorum ben!» dedi, Hamit, «lki yerden verirsin
fitili, surdan dogru inersin agagl. Yirmi, otuz metre son-
ra bir fitil daha... Sonra geldigimiz yola déner, bir elli
metre daha yiiriirsiin. Tenekede ne kaldiysa diéker, ga-
larsin kibriti. Kuru egreltileri de izerine atmayr unut-
mazsm. Sakin ¢cok eglenme dumanlarin iginde, bogulup
kalirsin sonra.»

Ahmet tenekeyi omuzlamig, tutmustu yolu. Acilip
kapanan kestane figkanlan onun hangi yéne dogru iler-
ledigini gosteriyordu. Hamit ilk dumani goriinceyc kadar
kinildamadan durdu. Bel dumanlar, riizgarla savrul-
maya baslaymnca yiiriidii, gitti. Iyi hesaplamigti tutug-
turria  yerlerini, iki swa halinde yiiriiyecekti alevler.
Birinci sira, ikincinin actigr alanda kalacak, ikinci sira
dgereyc kadar inip sOnecekti.

Kadinlara bir ayak ¢nce yetigebilmek icin boyuna
segirtiyordu Hamit. Dadalt'y1 gegince, giinegin Melen is-
tiinde denize daldigim gordii. Ortada gittikge koyulagip
moraran koyu bir kizilhk kalmigti Siiriip giden kegigle-
me, sclumayr gliclestirse de denizin serinligini kiriyordu.
Sabaha kodar boyle eserse yangin Aftun deresinde bo-
gulup kalacakti. Doniip geriye bakti. Dort noktadan fig-
kiran dumanlar yatik bir piramit giziyordu akgsamin ala-
ca karanlginda. Giinesin yukarilara vuran kizilhg, pi-
ramit'in dorugunu kisa bir siire yaldizladi, =onra silin-
di. Ayazli Onlerine siki bir yiiriiyiigle dayaninca kasa-
banin yoluna sapan atllar1 gérdii. U¢ yagh kadin hay-
vanlarin istiinde, $erife ise Akif'in bindigi esegin arka-
sindaydr. Kendi kendine:

«Kotii yoruldular bugtin...» diye séylendi, «Yattik-
lar1 yeri begenecekler bu gece...»

Az sonra caminin Oniinden kasabaya gireceklerdi,
kopriiden gecerek...
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«Ne olur, ne olmaz.» dedi, «Hiikiimetin oniinden hep
birlikte gecmemiz dogru olmayacak!»

Yavasladi biraz. Kugkulu kugkulu geriye doniip du-
manlara bakti. Hafiften bir kirmizihk goériir gibi olmus-
tu. «Sakin...» dedi, «yangin biiylmiig olmasin.»

Ayazl iistiinden genig bir kizart1 yiikseliyor, kargi
tepeleri aydinlatiyordu.

«Tuh anasim!» dedi, «Dadali'da yangin var sana-
caklar. Kumandan jandarmalarn goénderirse yandik.»

Yoldan sapti, kestanelerin altindaki egreltilerin igi-
ne uzandi boydan boya. Ahmedin geligini gormek igin,
yolun donemecini goren bir gukura usulca kaydi. Boyle
ne kadar kaldigimm bilmiyordu. Kadinlar coktan hiikii-
metin Oniinden gecip mahallenin yolunu tutmusg olacak-
lardi. Neden bu kadar gecikmigti Ahmet. Bir ara kalkip
gitmeyi diigiindii. Ya jandarmalarla yiiz yiize gelirse?
Iuskuyla Ayazh'nm iistiindeki kizilhga bakti. llerleyen
gecenin icinde bu kizilhk daha da artmigti. «Yoksa riiz-
gar m1 degigti?» diye diigiindii. Baginin iistiindeki kes-
tane dallarinin sallandigr yone bakti. Kegigleme kirilmus,
hatin sayilir digar riizgar baglamigti. Yangina yon ver-
meyi diigiiniirken, bunu hi¢ hesaba katmadigini animsa-
d. Yangin biraz da bu yiizden biiyiimiig olmahydi. Cev-
resini dinledi. Karmakarigik sesler geliyordu kasabadan
dogru. Kulagim topraga verdi bir siire. Kiit kiit 6tiiyor-
du toprak. Ayak seslerinin yaklagtign yonii bulmak igin
acgruldu. Alaph volundan bir golge yaklagiyordu. Salla-
nmisindan anlamigt;, Ahmet’ti bu gelen. Tam hizasindan
gecerken:

«Higggt!s diye seslendi, «Gel biraz, hele...

«<Kim 07?» dedi Ahmet, «Sen migin be!'»

«Benim, ben'! Hele uzan gu figkanlarin arasina da
bekliyelim.»

«Gelen mi var ki?»
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«Var, kalabalik... Ne oldu orman?»

«Ne olacak... Verdim fitili... Cayir cayir yaniyor.»

«Ne yana dogru gidiyor yangin?s

«Yayiliyor hpyuna!»

«Dereye dogru mu?»

«Beklemedim ki... Dort yerden fitilleyince indim
dere kiyxsina. Direk direk yiikseliverdi alevler.»

«Kotii! Cok kitii!»

«Neden kotil olsun, anhyamadim.»

«Birden hizlanmas: kétii. Dereye dogru inmez de
TOngelli’'ye dogru yayilrsa... Haci Dursun’un agmala-
rna dayamr, tlim kavrulur fideleri...»

Sesler kulaklarmin dibinden geliyordu. Hamit:

«Hele uzan su figkanlarin arasmal!» dedi, e¢Dikilme
dyle! En azdan on beg kigi var, gelen.»

Uzand) istemeye istemeye Hamit'in yanma:

«Hepsi de agagh mahalleden.» dedi Ahmet, «Yalidan
gormiig olacaklar vangim.»

<En ondekini tamdin m?»

«Taniyamadim.»

«Hele gozlerini a¢ da iyi bak!'»

«Sakin Haci Dursun’un oglu olmasm! Hem de o. Dik
dik konugmasindan belli. Ustelik de ayakta duracak hali
yok, fitil gibi...»

«Yanwnda da dalkavuklan...»

«lki de jandarma var aralarinda. Biri Sekip onbagi.»

«Takilahm pesglerine... Mahalleden geliyormusuz gi-
bi...»

«Ne iginiz var buralarda demezler mi? Buralarda
findikhigimiz olsayds, kimse igkillenmezdi bizden.»

Ensesini kagimaya baslada Ahmet:

«Style!» dedi, «Ne yapalim! Manda gibi yatacak mi-
yiz boyle?»
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«Bu kalabalighn gerisi gelmezse, kalkar gideriz.»

«Sonra?»

«Gider yatanz!»

«Yani, demek istiyorum ki, yarin Obiirgiin bu ag-
malara gitmiyecek miyiz...?»

«Gidecegiz.»

«Bizim ormam yaktigimiz anlagilmiyacak m?»

«Hiikiimetten sordular mi, ormam yakan biz de-
giliz, konu komgu sordu mu, bu acmaya biz bagladik,
kimse elini siirmesin, eger biri ¢ikip da elkoymaya kal-
kigirsa...»

Ahmet, sesinin perdesini yiikseltti:

<Sen igin bu yamim bana birak. Ciksin bir kabada-
v1 da bu agma benim desin bakalim!»

Hamit kalkt: ayaga... Yolun ilerisini, gerisini kol-
lady:

«Yiirii gidelim.»

Ayazh halk: tiim ortahga dokiilmiis, yangim gozlii-
yordu. Evlerinin catisina gikanlar bile vard:, iyice gore-
bilmek ic¢in... Kopekler havliyor, herkes bagira bagira
lzonuguyordu.

Hamit, yoldan ayrilip bir tiimsege dogru viiriidii.
Dondit, uzaklara dogru bakta:

«Direk direk ckiyor alevler!» dedi, «<Amma ner-
den cikiyor belli degil!s

Ahmet hi¢ orali degildi:

«Demek biiyiidii yangin!s dedi.

«QOyle goriiniiyor!s

«Yiirii, gidelim! Yangm biiyiidiiyse, bi kalbur sa-
manimuz bile yok, yanacak!»

«Kestigimiz dikmelerden bagka... Yazik oldu dcse-
ne dikmelere.»

Once minare goriindii uzaktan, neden sonra képrii-
niin korkuluklan... Yaz aylarinda kumda tikamp kalan
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dere, bu aylarda yatagina zor @gar, genig bir agizla
denize kargird.

«Gel pacalamnn mivayip ylruyelim!s dedi Hamit.

Ahmet kopriiye dogru yonelmisti bile

«Birakalim o&dlekligi de...» dedi, <«Dosdogru gide-
lim yolumuza!»

«Sen bilmezsin bu koprii baglarini. Jandarmalar tu-
zak diye kullanir. Hele ormancilar...»

«Adaaam sen de...»

«Bak Ahmet... Sen mutlaka kopriiden ge¢mek is-
tiyorsan ge¢! Ben surda derenin kiyisinda bekliyecegim.
Kargidan seslenirsin bana... Eger kazasiz belasiz gecer-
sen. lkimiz birden enselenmiyelim pisi pisine!»

«Peki, haydi eyvallah!»

Erkin gemisinin gozii pek Hamit'ini diigiindii De-
girmenci Ahmet. Kac yil gecmigti aradan! Goziinii bu-
daktan esirgemiyen Hamit, simdi yogurdu iifleyerek yi-
vordu. Bu kadar mi yanmigti, agz1 siitten. Eger onu
temkinli yapan evlilikse o zaman da evli degil miydi?
Cocuksa, o zaman da cocugu vardi... Olsa olsa gecim der-
diydi boyle belini biiken. O zaman bir oglu vardy, simdi
buna iki kiz daha eklenmisti. Yani iki kagik daha katilmigti
sofraya. Evlenmekle insanin eli kolu baglanacaksa... Tek
bagmna yagayip giderdi igte boyle... Kadinsa, hi¢ yoklu-
gunu cekmiyordu obiir delikanlilar gibi... Degirmen ¢ok
elverigliydi bu ige.

«Aldaniyor muyum yoksa?» diye diigiindii. Sevmek
diye bir gey yok muydu insan oglu icin. Giillii’'yii anim-
sadigh zaman kulaklar1 degirmen taslar1 gibi ugulduyor-
du. Sevgi denilen gey bu muydu? Giilli icin bagarmasi
giic her igin icine dalabilir, her yiikiin altma girebilirdi.
Eger su a¢gma igine akli yatar gibi olmugsa, sirf onun
yararini diigiinerek girmigti.

«Heeey, biraz eglen bakalm!s
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Birden durakladi Ahmet. Sesin nerden geldigini an-
layamamigti. Kopriyli yarlamg, nerdeyse karsi kiyiya
ayak basmak iizereydi.

«Sen kimsin!» dedi, «Yolbagina mu ¢iktin gecenin
bu saatinde?»

Tanumgt: yolunu kesenleri. Xendine seslenen orman
koruma memuru Hurgit’ti, Hurgit Saldirmaz... Cavug'-
un kahvesinden tamiyordu. Bir kez degirmene de yolu
diigmiistii. Birden geri donilp kagmayr diiglindii. Kolay
kolay yetigebilecegini sanmiyordu Hursit'in. Kendini ko-
valiyacak olanlar, Hamit'le karg: kargiya gelirlerse di-
ye diigiindii. Durup dururken onu ele vermenin ne anla-
m1 vard

Kopriiniin birer yanindan iki kigi cikmg iizerine
dogru geliyordu.

«Kimsin sen!» diye sordu Hursit Saldirmaz.

«Ben Degirmenci Ahmet!»

«Nerden bdyle! Degirmenin yolunu mu gagirdin?»

<Alapl’'dan geliyorum!»

«Cok gec kalmigsin?» diye giildii «Ne zorun vard:
gece yanlanna kalacak's

«Misir gondereceklerdi bana sandalla, ogiitmek
icin...»

Héla giiliiyordu Hurgit Saldirmaz:

«Canmm?% dedi, «Ogiitillecek misirin da ayagmna m
gidilir. Getirirlerse Ogiitiirsiin. Pekiii... gelirken ne gor-
diin yollarda?»

«Ne gibi?»

«Ne gibi olacak, yangin gibi... Bir ormanci1 ne so-
rar, bilmiyor musun sen?»

«Yangmn vardi Tongelli'nin oralarda.»

«Kim ¢ikarmig olabilir bu yangini?»

Ahmet duraklad:r biraz. Ormanciun 1siramuyacagl,
1sirsa da dig gegiremiyecegi birini sGylemesi gerekirdi:
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«Kim mi cikarmig olabilir...» dedi, «QOralarda daha
ince kimin agmas) varsa...»

«Kimin a¢mas) var?»

«Siz daha iyi bilirsiniz kimin agmasi oldugunu ?»

«Hacr Dursun’un agmasi m1?7»

«Evet!> dese agziyla Haci Dursun’a pegkes cekmis
¢'acakti bu agmay:. Sustu ister istemez. Hurgit Saldir-
inaz’tin yanindaki Ormanci:

«Bu Oyle acma yangimna benzemiyor» dedi, <Alev-
ler Tingelli'yi sardu»

Ahmet’in burnunun dibine sockularak kugkulu kug-
kulu bakti yiiziine. Bir cep fenerinin yuvarlak 118, ka-
magtirmigt1 gozlerini.

«Uzat bakahm ellerini!» dedi ormanc:.

Isik, parmaklarinin arasina vurmustu:

«A¢ parmaklarinm»

Aradig: izleri bulamamigti. Egildi iki elini de ayn
avrl kokladi:

«Gaz kokuyor!s dedi. «Gel Hurgit, sen de kokla!»

Hurgit Saldirmaz da uzatti, burnunu:

«Kokuyor!» dedi, «yalar degil.»

Kokunun, ellerinden cok, ceketinin Oniinden geldi-
gini biliyordu Ahmet. Hurgit:

«Demek...» dedi, «Ormam yakan sensin's

Verecegi karsiig: beklemeden ekledi:

<Arkadasin kimdi?»

Hamit'i ele vermemek igin:

«Arkadagim yoktu.» diyecekti az kalsn. Kendini zor
tuttu:

«Yol arkadagimi soruyorsamz, giderken de, gelirken
de kimse yoktu'!» dedi.

«Yol arkadagint soran yok! Ormam kiminle yak-
tin?»

¢«Ormam yakan ben degilim. Ama yarndan tezi yok,
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bu yanan ormanda acmaya baghyacagim. Bu sizin de igi-
nize gelir, yanan ormam genlendirmek bakimindan...»

Hursit Saldirmaz, arkasma dbndii:

«Alahm imzasim da uzatmiyalim!» dedi.

«Ya elindeki gaz kokusu?..»

«Bizi ilgilendirmez. Su aaatte yangin kesiminden gel-
digini yazanz tutanaga... I biiyiirse, veririz mahkeme-
ye o zaman.»

Cebinden kdgit kalem gikard), arkadagimin tuttugu
fenerin 19:1g1inda bir seyler karaladi, uzatt: kighdt Ah-
met’e:

«At imzani!»

Ahmet elinden aldigr kalemle, imzaladi tutanags:

«Haydi eyvallah!» diye yiiriidii.

Bes on adim atmisti ki peginden seslendi Ormanci
Hursit:

«Heey Ahraet, eglen biraz!»

Ahraet’in yiiregi hop etti birden. Karakola mi ceke-
ccklerdi yoksa. Hep bfiyle yapardi bu ormancilar.

Geriden yetigen Hurgit, koluna girip yiiriitmeye bas-
lamigti:

«Ahmet!» dedi, «BOyle ucuz kurtulamazsin elimiz-
cen. Bana kalsa hava hog! Arkadas, birakacaga benze-
miyor vakam. Biitiin agma sahibi olanlarin gectigi yol-
dan ser de gececeksin!»

Birden durdu Ahmet:

«Style!» dedi, «Ne verecegim!'»

«Benim bir gey istedigim yok... Nasil olsa duyula-
cak dairede...»

«Anladik, Nedir ceremesi bu igin?»

«Simdilik yiiz lira... Yanimda yok, diyeceksin, bili-
yorum. Akgama gelip degirmene ahrim. Tamam mi?»

Bu ige Hamit't karigtirmadiklan icin memnundu Ah-
met:
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«Yiiz liraysa ceremesi verelim!s dedi, «tAmma ben,
simdilik, mimdilik bilmem. Bu igin iginde bir iki kigi da-
ha var, kimseye asilmiyacak ormancilar ilerde.»

xSadece yangin icin konuguyorum eenlen... Orma-
m yakan sensin! Ustiin bagin bureu burcu gaz kokuyor.
Yarn dairede bu igi 6rt bas etmeye c¢ahgacagim, eger
edemezsem kaderine kiis!»

«Uzatma artk! Yarnn imzaladigim kdgida da getir,
al yiiz lirayr, tamam mi?»

«Bu para yalmiz benim keseme ginniyecek, bunu da
voyle bil! Eger bu igi yiiz liraynan kapatabilirsem, kcm-
su hatin oldugu icin arada... Haydi ugurlar olsun!

Ahmet'in icine bir ferahhk yayihvermigti. Mal sa-
hibi olmusg, ormancilara riigvet veriyordu! Orman ida-
resi resmen bu yangin kesimini kendi mal gibi tamyacak
demekti bundan sonra. Yiizlerce doniim findiklik, hep
bdyle cikmamg miydi ortaya? Findikgihk baglamadan
once ormanlar, mahallenin icine kadar girmiyor muydu?
Her yil biraz daha gerilere itile itile, kasabadan uzaklag-
tirilmig, koOylerin bile Otesine atilmigti. Tiim ilce, silme
findikltk olarak cikacakt: yakinda. Nasil mi olacakti1?
Hep boyle bdyle igte! Ormancilann eline elli kigit, yiiz
kagit kistira kistira!

Derenin en dar yerinde durdu Ahmet. Ke¢i yolunun
indigini biliyordu kargidan. Karanhkta kimsecler goriin-
miiyordu. Hamit olsa olsa burda dikilip haber bekliyordu
kendisinden. Yavagtan bir 1shk caldi, gemici 1shgr... Ya-
nilmamigti. Kargihgini almakta gecikmedi.

«Ne var, ne yok!s diye sordu, Hamit, duyulur du-
yulmaz.
<«Enselendim!s dedi Ahmet
«Jandarmalara m enselendin ?»

«Ormancilara! Koprilyih tutmuslar.»
«Nasul kurtuldun ya?»
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«Anlatinm. Hele sen geg¢ kargiya bi'»

«Nerden ?»

«Soyun da derenin agzindan geg¢! Kumda bekliyo-
rum seni!»

Agag1 carsiya girmesi dogru olmazdi. Bu saatlerde
kimse bulunmazdi, yukarn mahalieden. Kim olsa yangin-
la bir iligki kuruverirdi araminda. Bu igin sonunun, nere-
ye varacagin bile bilemezdi. Goriinmesi dogru olmazd
ayak altinda. Cami avlusunu gecti. Sadirvamin oniinden
dolanip arka kapidan gkt Bir gol gibi genigleyen dere-
den, ciiriimilg ot kokulan geliyordu. Derenin agzi, bir-
den daraliyor, yeniden denize dogru, bir elin parmakla-
r1 gibi agihyordu. Hamit'in karaltisini aradi karg: ya-
kada. Adam boyunu agan kamiglar, onu gézden sakla-
immg olacaklardi. Ta denizin ¢irpintisina kadar yiiriidii.
Kumlar, gecenin nemnililiginde yeni dokiilmiig bir beton
gibi 1slakti. Zorluk gekmeden adim atabiliyordu lkiyida.

Hamit pantalonunu ¢ikarmig, dizligini kasiklanna
kadar sivamigti. Derenin tam denize kanghg yerden ba-
ta gtka yiiriiyiip kargisinda durdu Ahmet’in. Eline aldig:
ayakkabilanni, kumun lizerine atti. Dizliginin yer yer 1s-
lanmig pacgalarim saliverdi. Hem giyiniyor, hem kugkulu
kugkulu arkadaginm yiiziine bakiyordu:

«Ne oldu?» dedi, «Kistirdilar seni, kopri baginda
demek ?»

«Oyle oldu.»

«Sonra7»

«Sonra, nerden geliyorsun, dediler. 1g ¢ikti ortaya.»

«Inkir edemedin mi?»

«Etseydim ne olacakti.» dedi Ahmet, «Hergey anla-
silacak degil mi sonunda?»

«Ya yangin biiyiirse...»

Unutmuglard: yangin. Birden ddniip Alapl'ya dog-
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ru baktilar. Ay cikmamgt: daha... Yildizlar duman per-
desinin altindan goriiniip, siliniyorlard.

«Bana kalirsa biraz olsun koéreldi yangwn...» dedi
Ahmet.

«Orman yanginlar1 hep boyle biter. Memleketi sa-
racakmig gibi baglar.»

Hamit kumlu ayaklarina gegirmigti kunduralanmn.
Kumlann yar: 18lak geridinden kiy:1 kiyr yiiriiyorlardi.
Cargiyla mahalle arasi1 gbyle bdyle bir saat gekiyordu.
Halk, cogunlukla mahallede oturdugu halde, Hiikiimet
daireleri asagy carsidaydi. Mahallenin bu dairelerde isgi
ctktr m1, beg kilometrelik yolu tepmek zorundaydi. Aga-
£ cargida igi olanlar, kendilerini goyle avuturlards:

«Sabah gideriz kir icin, akgam doéneriz yar igin.»

Yapigkan bir soguk Hamit’in 18lak ayaklarindan bas-
lay1p yiiregine saplamyordu:

«Cavug kapatt1 mi1 ki?» diye sordu.

«Kalmaz bu saate?» dedi Ahmet!

«Hangi saate?»

Giildiiler. Haberleri yoktu saatten. Hamit:

«Bir ¢ay olsa, sicak bir ¢ay...» dedi.

Kumdan ¢ikip goseye girmiglerdi. Agag: mahalle-
nin evleri burda bitiyordu. Yeni dokiilmiig taglara ayak-
lanm silrte siirte yiirilyorlard,. Ahmet, sordu yavagtan:

«Kargimuza biri giksa, nerden geliyorsunuz bu saat-
te dese... Ne cevap verirsin?»

Akh bagka yerlerdeydi Hemit'in:

«Ben mi?» dedi, «Ben derim ki Dilzceden geliyorum.
Arabam Kabalak bayinnda lanldi...»

«Ne yaptin atlan, derlerse?»

«Atlarn m?.. Atlam Hanin ahirina gektim ?»

«Neye binip de gelmedin?»

«Bak bunu dilgiinmemigtim igte.» dedi Hamit,.
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«Dersin ki... Arabada anamla kanm vardi Onlan,
atlara bindirip 6niim sira mahalleye yolladim.»

«Oldu bu! Akan sular durur. Peki sen ne cevap ve-
rirdin Ahmet?»

«Ben mi, ben ormam yaktim derdim. A¢ma igin or-
mam yakip da Alapl yolunds gelirken... Kdopriiden ge-
cince Hamit’e rasladim derim, Diizce yolunda.»

«Acik acgik sdyler misin bdyle, ormam yaktigim?»

<Neden sdylemeyin. Ormancilarmn bildigini mahal-
leliden mi sakhyacagim. Hem sdylemek igime de gelir.
Kimse sahip cikamaz <bizim a¢maya.»

Birden kaglan g¢atildi Hamit'in:

«Dogru sdyle!» dedi, «Sen ormanciara kag lira ver-
din de kurtuldun?»

«Vermedim, yarin akgam verecegim. Ormanc: Hur-
git, imzaladigim kagid1 getirecek.»

«Kag¢ lira vereceksin?s

«Yiiz lira!»

Sesini diklegtirdi birden:

«Bunu neden soylemedin daha dnce!» dedi.

«Dur bakalim, daha vermedim ki...»

«Hic beklemezdim senden...»

«Anlamadim. Neyi beklemezdin?»

«Hi¢ beklemezdim dogrusu! Ormancilara bu parayl
vereceksin de acma senin malin olacak 6yle mi?»

¢Neden benim mahim olsun!»

«Oyle igte!...»

«Hig bir gey anlamadim!»

«Ne var anlamiyacak... Bu a¢gma icin ormancilarin
kargisma cikup pazarhfa girigen sen degil misin?»

«Ben hepimiz icin girigtim pazarliga.»

«Oyleyse verecegin yiiz liray1 ortaklaga verecegiz.»

«Nasil istersen...»
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«Uge bélecegiz... Huriye Kadin da verecek iigte bi-
rini.»

«Ondan almasak.» dedi Ahmet, «Cok iyi olur.»

¢Neden almiyahm. Ac¢manin bir béliimii onun ola-
cak degil mi?»

«Kimsesi yok kadincagizan!»

<Kimsesi yok haaa! Kiz1 var aslan gibi! Olmaz éyle
sey... verecek! Acma sahibi ediyoruz durup dururken.»

«Versin, ¢ok istiyorsan... Belki ig biisbiitin kansir
da ormancilara hi¢ bir gey vermem yarnn akgam.»

«Sen kangtinrsan o bagka...»

Ahmet cevap vermeyi gereksiz buldu. Orta c¢arg:-
mn 1giklan goriilmeye baglamigt: tek tiik... Konuyu de-
gigtinnek igin:

«Cavugun kahvesi kapal..» dedi Ahmet, «Cay ige-
miyecegiz.»

¢«Tekkol'a gideriz,» <erken kapamaz o0.»

Kuma gekili takalardan imklar sizigordu. Yabaner
takalann {izerlerine tenteler cekilmig, serenlerinin ucla-
rina gemici fenerleri takilmigti. Findik fabrikasinin oniin-
den gectiler. Cahgtig1 giinlerde, duvarimin dibinden ge-
cen dere, icerden kiirenen findik kabuklariyle tikanirdi.
Kac giindiir igbast yapimadig1 nasil da belliydi. Dere
birikinti yapmadan denize dogru hizla akiyordu.

Cavus'un kahvesi kapahydi. Agqi Riistem, kepenk-
lerini ¢cekmigti. Degirmenci Ahmet, digan s1zan kor 1g18a
bakarak:

«Temizlik yapiyor icerde herhal!> dedi.

Diikkandan yana yiriidiiler.

«Gel'> dedi Ahmet, «Birer corba icelim!'»

«Yoktur corbasi!s

«Sabah ¢orbastm gimdiden yapar. Artan pildivdan.
Hele gel!s

Icerden sesler geliyordu.
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«Miigteri var icerde!'s dedi Ahmet; kapiy1 mugtala-
di, bir iki kez.. Riistemin sesi:

«Kim 07»

«Ac biziz! Bir ¢orban vardir igecek.»

Siirgii cekildi. Aralapan kapidan Riistemin kugkulu
yizii goriindii.

«Sen misin Ahmet?» dedi, «Gir ¢cabuk! Sige varsa
cebinde, hi¢ Ozenme!»

Kapiy: biraz daha ag¢mneca Hamit’i de gérdii Riietem
Usta:

«Nerden boyle?» dedi, cevabum1 beklemeden ekledi:

«Haydi, girin cabuk!»

Peg pege girdiler iceri. Kapi yeniden siirgiilendi.
Keskin bir raki kokusu sizlatti burunlannin diregini. 1ki
jandarmanin ortaszda Haci Dursun’un Semsi kurulmus,
oturuyordu, dip masada. Masanm iistiinde ne gige var-
di, ne kadeh. Yanya kadar dolu iig su bardag, o kadar.

1ki arkadag: uzakca bir masaya oturtan Riistem Us-
ta baglarinda dikiliyordu,

«Akgsamdan biraz da kiymali yumurta...»

«Onu sen ye'» dedi, Ahmet, «Yani cebimizde gige-
miz olsa icmiyecek miydik?»

«Uzatma igte... Ne istiyorsun, corba mu?»

Kestirip atmak i¢in, Hamit:

«Ver iki corba!.» dedi, «<Bolca ekmek de ver'»

Dipteki masadakiler konusmayr birakmg, onlan
dinliyorlardi. Jandarmalardan san biyikhs::

«Bu kadar olur...» dedi, «Gokte ararken yerde bul-
duk sizi'»

Ahmet bagin1 cevirip baktl. Jandarmalann tiifekle-
ri sandalyelerin iizerindeydi.

«Cok mu l8zimdik?» dedi, Ahmet.

«Lfizim olmasaniz arar mydik.»
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«Belli!» dedi, «Onun igin oturmusg, kafalan cekiyor-
Sunuz.»

Igin sarpa sardifini anlamigts Hamit. Nerden de gir-
miglerdi bu diikkdna. Cilkmak isteseler de gtkamazlarda
arttk. Demek yangindan karakola donmiigler, Semsi'nin
kigkirtmasiyle peglerine diigmiiglerdi.

«Evet!» dedi, saribiyikli jandarma, «Doniip dolagip
ya degirmene donecektin, ya evine! Hamit de arabasina
atlayip Diizce’ye kagmak istese, Kabalak Karakolunda
yolunu bekliyordu arkadaglar.»

Oysa Kabalak bayir:t icin bir hikfye diizenlemigti
Hamit. 1yl ki anlatmaya baglamamugti. Giildiirecekti ken-
disine jandarmalan,

Catik kagh jandarma onbagsi:

«Haydi'» dedi, «Bitirin corbamz1 da gidelim kara-
kola!»

Bir yiireklilik gostermesi gerekiyordu Degirmenci
Ahmet’in:

«Ne igimiz var karakolda bizim's dedi.

«RBilirainiz ne iginizin oldugunu's

San btyikh jandarma ofkelenmigti:

«Cok konugma!» dedi, «Verirsin ategi ormana, toz
olursun ortadan! Bir de ne igireiz var karakolda ha?s

Gozlerinin igine baka baka sdylendi Ahmet:

«Ne zamandan beri orman iglerine jandarmalar ka-
rigtyor? Ormancilar dururken.»

«Gfiizeeel!»> dedi onbagi, «Ormanla bir alig verigin ol-
dugunu saklamiyorsun demek?»

«Saklameyorum! Kendi elimle verdim fitili Benim
de iki kang topragum bulunsun, dedim. Daha olmazsa
gider ormancilarla gorilrim hesabum!»

«Once sen bizimle hesaplag bi kere!s

«Sizinle highir hesabim yok benim!s

<Az kald1 Tongelli'yl oldugu gibi yakiyordunuz!»
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O zamana kadar sinsi sinsi konugmalar dinleyen
Semsi, birden parladi:

«Hele suna bak!» dedi. «Hi¢ bir hesab: yokmus Ka-
rakolla. Bizim iki yiulhk findikhig kim yakip kavurdu?»

«Demek davacisin haaal..»

«Bana ne, findikhk babamn. Davaa olan o!.. Baka-
Iim nasil yakam kurtaracaksin elinden!»

«Uzlilme sen! Anlagirim Haet Dursunla. Ne kadar
olsa komsu sayiiriz, agma komgusu...»

«Sana oralardan bir karis toprak verirsem...»

«0Oyle mi? Tapusu senin iizerinde demek...»

Catik kagh jandarma onbass, birden dogruldu. 1s-
lzemlenin iistindeki tiifegi ald: eline. Arkadagina:

«Kalk, bakahm, Sakir!» dedi, «Gotiirelim sunlan
karakola!»

Hamit:

«Bak, Riistem Usta!» dedi, «Ver gu paranm iistii-
nii'»

Ahmet corba tasim itti 6teye:

«Ben hazirim!» dedi, «GGtlriin beni!»

Sonra Hamit'e déndil:

<Haydi eyvallah! Alsmlar ifademi, yetigirim arkan-
dan!»

Catikkash jandarma, Hamit'in yapigti koluna:

«Birak agikgozliigii de yiirii!» dedi, «Suciistii mah-
kemesine gideceksiniz, ikiniz de!»

«Siz laftan anlayacak halde degilsiniz. Cekmiginiz
kafalari!»

«HA4la sdyleniyor, yiiri be!»

Semsi hesab) goriip, herkesten Once cikmist: disar.
Hamitle, Ahmet de peginden... Jandarmalar tiifeklerini,
ortalarindan kavramiglar, sallapa sallana ciktilar cisart

Semsi, uzaktan jandarmalara:
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«Haydi hayrrh geceler!» dedi, «Babam karakola ug-
rar, yarin erkenden.»

Tuttu Konakbayuri’'nin yolunu. Degirmeneci Ahmet'le
Arabaci Hamit, jandarmalann oniinde, az Once gectikle-
ri yoldan, yorgunluktan ayaklarim siirte siirte ilerliyor-
lardl. Bir kenan tiftik tiftik atilmg yuvarlak¢a bir ay
tastiklan yeri 1;itiyordu, bulutlarin arasindan.

Recep, bogalan hazneye, siradaki cuvallardan hiri-
ni, kucakladig1 gibi aktardi. Bog cuvali, bir iki saat son-
ra Ogiinecek unlar1 doldurmak igin ikiye katlaywp koydu
bir yana. Taglar, gilldiir gildiir dénilyor, oluktan su gibi
akan musir tanelerini ogiitiiyordu.

Blitiin gece durmadan dénmiigtii bu tasglar. Recep,
hazneyi tam zamamnda doldurmug, musirlarin ogiindii-
gii siirece hafiften kestirmigti.

Ortahk agunrken Nuri de agcmmgh gozlerini. Uyan-
digim goren Recep:

«Kalk bakahm!> dedi, «Kalk da al nobeti! Biraz da
ben kestireyim!s

Takihyordu. Bélilk porgilkk de olsa almigthh uykusu-
nu.

Nuri cullannin altindan ¢ikardi bagini:

«Abim gelmedi mi daha?» diye sordu.

«Gelmedi.»

«Sabaha dogru gelirim demigti.» _

«Hele kalk sen... Gelir nerdeyse... Yiziinii yika da
bir corba kaynatalun ateste.»

Incecik kollamm gkard: ortlisiintin altindan, gerindi.

«Corba.. Corba.. Brtktim corbadan!» dedi, «Bugiin
de bir fasulye yapalim!»
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«Sen gimdi corbaya fit ol da, agabeyin gelince ba-
Ihga cikarim. Giimilg bahg yersin ogleye...»

Bir giin once de derenin agzanda sagmayla gumiis
balig1 tutmuglardi

«Ben de gelirim!» dedi Nuri.

«Hele sen kalk da, gerisi kolay!»

Tencereyi vurmugtu atege. Corbanm suyu kaymi-
yordu fikir fikir...

«Anlamadim ben...» dedi Nuri, ¢«Nereye gitti abim!»

«Nereye gidecek... Ciftlik sahibi olmaya... Findikbhk
gahikbi olacak! Bundan sonra citir qitir findik kiracak,
anladin mi17»

Acik kapidan denize dogru bakti:

«Hey anam!» dedi, <Kalk da gu denize bak! Cargaf
gibi serilmig ayagimn altina, diimdiiz. Ne c¢apasi var, ne
kok stkmesi... Riizgdrm tutturdun mu git! lgletmesini
Lilirsen altin verir bu ¢iftlik sana..»

Nuri kalkmig, miskin miskin dikiliyordu.

«Ne duruyorsun be!» diye yiiriidi iizerine, «Kog
dogru denize! Kiyisina cigini et, sonra gir icine yiizinii
vika! Haydi durma!»

Duvarda asili rengini yitirmig havluyu sardi boynu-
na. Az once yiiziinii kuruladigh icin havlu 16lak 1slakti
Nuri bu 1slak havluyu siyirdi omuzlarindan, eline ald:.
Hald dikiliyordu.

¢Kog! Durma kargimda be!»

Nuri denizden dondiigii zaman, corba pigmis, sofra
igini goren civi sandiginin iizerine konmugtu. Recep:

«Giineg...» dedi, <bir adam boyu yiikseldi. Agabe-
vin goriiniirlerde yok. Olmazsa kalkar giderim ben, de-
girmeni sana birakinm da...»

«Nereye gideceksin sen, nereyi biliyorsun ki...»

«Bve bakarim Once... Sonra... Inerim orta cargiya.-

Inerdi de ne yapardi? Kime sorardi Ahmet'i... Gi-
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dip de karakola, «A¢ma igin orman: yakmaya gitmigti.»
diyemezdi ya.

«Salin o kadinla bulugmaya gitmesin...» diye di-
glindii. Aramra gelirdi degirmene. Ahmede bakarak bi-
raz yashydi ya, gizel kadnd), saglam kadindi dogrusu.
«Ha?» dedi, «Sakin onunla bulugmug olmasin.» yi ama,
nerde bulugacakt1? Agikta yatilmazdi ya fundahkta. Ha-
valar sogumugtu. Iki giindiir iyi gitse de ¢ig yagyordu,
yagmur gibi. Adamun iliklerine iglerdi islaklik.

«Yesene Recep dbi!» dedi Nuri, «<Kagik elinde dahp
kaidin.s

«Daldirmigim!» dedi giilerek.

«Tencerenin dibini biraktim sana.»

«Doydun demek.»

«Arada keg de yedim ekmeklen...» Recep tencereyi
eline ahp kagikladi Igi bittikten sonra atti kagig1 icine,
kalkt: ayaga. Kapinin arkasindaki canaktan, kagikla kil
alip atti tencereye. Bocut'tan yansina kadar su doldu-
rup koydu atege. Bir siire taglamn sesini dinledi. Bu
uguitularin ayn ayn anlam vardi. Degirmencilik biraz
da taglarin sesinden, carklara ddkiilen suyun cagiltimn-
dan anlamak demekti.

«Hazne bogaldi saninm!> dedi, «Kog bir bak. Misir
dokilliyor mu yukardan?s

Taglara kadar gidecegine, durup kulak kabartt.,
Nuri:

«Kog, Recep Abi!» dedi, «Bosuna déniiyor taglar!-

«Demek...» dedi, «Sen benden daha ustasin bu ig-
tel»

Taglar durdurdu ¢nce. Ofiinen altin gibi mistr unu-
nu cuvala bogaltts, gekti kapidan yana. Dolu guvallardan
birini alip hazneye aktard)s. Bu da iki saate varmaz ta-
mamdi. ki saat haaa?. Saatleri nasil kararlamadan bu-
lup gkardigim diigiindii, giildii.
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Bulagtk suyu 1sinmigti. Tam ocaktan aldigi sirada
ayagmin burnuna bir tag diigtii, nohut kadar bir tas
king... Nerden geldigini incelerken ikincisi geldi. Basi-
n1 gevirip bakinca anlamigh, giine karg1 agilan pencere
deliginden atildigini. Kim olabilirdi? Tencere elinde <ikt1
digan, kapinin oniinde kimse yoktu. Degirmenin dulda-
sindan kivrilinca bir kadinla yiiz yiize geliverdi. Tanimig-
11, ara sira gelen kadindi bu... Nuri, ona Bingiillerin du-
lu diyordu. Raifeydi adi. Eger icerde Ahmet olsayds,
gormezlikten gelir, yiirir gegerdi. Durdu, bekledi. 1tk
£0ziin kadindan gelmesi gerekirdi. Raife gormemig ola-
cakt: kendisini. Yerden bir tag daha aldi, att: iceri. Nu-
ri diigen tag1 gormilg, sesleniyordu icerden:

«Kim 07»

«Benim, ben!» dedi kadin.

«Abim yok, gelmedi daha!»

«Yok mu? Dogru sdyle!s

«Yok igte! Recep abim var.»

Geng kadin, kapiya dogru yiiriirken birden goz zo-
ze geldi Recep'le:

«Yok mu Ahmet igerde?s» diye sordu, kuskuyla.

«Yok!» dedi Recep.

«Nereye gitti?»

Bir kiskanglik igkiliydi bu.

«Gitti!s dedi Recep, «Gegen sabah gitti. Daha dog
rusu gece yansindan sonra?s»

«Nereye?»

«Eve gitti Arabacai Hamit'le Alaph’ya dogru gide.
ceklermig.»

«Ne yapacakmug Alaph’da?»

cAgma icin'»

«Kim damanna girdi Ahmet'in? A¢gma magma bil
mezdi o.»
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«Bir iki kere konugtular burda Hamit'le. Her sefe-
rinde atlattt Hamit'i ama, sonunda girdi damarnna igte.»

«Bu ig Oylesine bir igtir ki, bir girdin miydi kurta-
ramazain kendini. Alaph’dan yana mu gittiler dedin?»

«0 yana!»

«Aftun agzi'na Tongelli'ye falan ha?»

«Boyle konugmalar geg¢ti aralarinda.»

«lkisi mi gittiler dersin Hamit’le? Analan da katila-
cak muydi?»

Bagindaki yazmay:r sanki diigliyormug gibi gekti al-
nna dogru. Sonra tiim act1 bagini. Yazmawy gilkeledik-
ten sonra yeniden &rttii. Bu siire icinde ak pak gerdam
ctkmigt: ortaya. Goglis, blitlin gekiciligiyle yuvar yuvar-
di. Raife, bu kadinca oyunlann yaparken Recep bagsim
One egmig, iginin bitmeaini bekliyordu.

¢Analarimm da almglar, 6yle sdylediler mahallede.»
dedi, gen¢ kadin, «Daha daha... Huriye Kadint da al-
muslar.»

«Hi¢ 1af1 gegmedi Huriye Kadinin.»

«Bilmezsin sen... Gene de bilme! Neyse onu da al-
miglar yanlanna. Tongellinin oralarda orman: yakmsg-
lar, agma igin. Orman1 tutugtuiunca da...»

«Salun Ahmet karakolda olmasin...»

Gozlerinin igcine bakti Raife:

«Jiikiir!» dedi, «Anlayabildin! Geceyi Karakolda ge-
cirmig Ahmet... Sugu yiiklenmig sirtina Hamit'i evine
yollamig. Suciistii mahkemesine gidecekmig ya... Or-
mancilar el koymuglar ige.»

«Jimdi nerdeymig Ahmet?»

«Ben degirmene gelmig sanmiyordum.»

Recep bagimi giinege kaldinp bakti.

«Nerdeyse Ogle oluyor.» dedi.

«Nereye gitti dersin?»

«Eve gitmigtir, gitse gitse...»
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«Bugtlinlerde sik sik eve gidiyormus, dyle mi?»

«Bilmem ki... Gidiyor arasira igte..»

«Kag¢ ginde bir7»

Bunun altinda bir kiskanghk yattigin1 sezinleyen Re-
cep:

<Ben geleli iki mi gitti, {i¢ mii bilmem.» diye kang-
tirdi.

«Neyse... Soyletme beni... Her seyine giivenilir de
Ahmet'ip ptefine giivenilmez. Saniye adinda biri geliyor
mu dogru sdyle!s

«Gormedim!»

Recepl di:‘:‘en doruga siizmege basladi Uzerindeki
cullan tamumgt;, Ahmet'in {istinden cgikan eskilerdi.,.
Kazag1 gegen kig kendi eliyle 6rilp giydirmigti Ahmet'e,
Gece giindilz istiinden ¢ikarmadig: igin bu hale gelmigti.
Erkek, culun iginde de erkekti igte.

«Sen birak Ahmet'i...» dedi Raife, «Cikmig karakol-
dan ya, ona bak! Nasil olea kiirkcii diikkkdnina gelecek...
Eeee, sen nasilsin bakalim?»

Alc) gozlerle siizmeye baglamistl

«lyiyim cok siikiir» dedi, «<Es dost sayesinde yasi-
yoruz igte... Sag olsun. beni kendinden ayirt etmiyor
Ahmet.. Ha Nuri, ha ben... Gel gelelim, misafirlikse mi-
safirlik... Bu degirmen fazlasim kaldirmaz.»

Recep geleli, kendisini boglamugti Ahmet... Bu yiiz-
den gen¢ kadin, hoglanmazdi ondan... <Ama, yakigzikh
erkek, Allah i¢in...» diye diigiindii:

«Hakhsin kardes...» dedi, «Bu degirmen Ahmet'i
zor kaldinyor. Orta cargiya bir indi mi, Riistem’e... Bir
haftada kazandigum bir gecede ylyip bitiriyor.»

«Bekfirhk, hep bagiruzda» diyecek oldu., Diklegti
birden Raife:

eEvlensin!» dedi, «S8ylilyorum ona! Dul kan al-
mazmis beyzadem. Gen¢ kizin benden ayri, boynuzu, ku-



KARADENIZIN KIYICIGINDA 71

jagt mu var ki... Bak kardes, sdyle sen ona. Uzatmasin
bu isi. Biitlin memlckete kepaze ettim kendimi onun
igcin. Kimin peginde dolagt:gim biliyorum. Sdyle ona sen,
anlar o! Yok eger geng kiz istiyorsa, dylesini de bulurum
ben. Kendi elimle evlendiririm.»

«Ben kim oluyorum ona s6z gecirecek... Bir sigin-
tiyim burda... Sag olsun, bir de iglerine kangirsam!»

Birden al al oluverdi yanaklar1 Raife’nin. Basindaki
ortilyii omuzlarina kaydirdi. Alnmna diigen saglanm yaz-
mas:nin kenartyla geriye dogru iterek diizenledi. ki ucu-
nu bigimlice toplad: dniinde. Bir ucunu ustaca kivirip
beline sokugturdu. Kapkara piril pinl saglar vardi. Al-
nina diigenleri acimadan kesmis, zllif yapmgt. Bilek
gibi iki Orgti, yazmasinin altinda uzayip gidiyordu. Gézle-
rinin ici 1911 191ld1. Bu 1giltinin bir ara iginde yansidigini
sezinler gibi olan Recep:

«Miisaade ver bana kardeg...» dedi, «Nerdeyse ara-
yip bulayim onu.»

Birden duraklad: Raife:

«Iyl edersin!» dedi, «Ben oturur beklerim. Nasil ol-
sa edepsizligi aldim ele! Bilmeyen varsa, bilsin! Sen alt
yoldan, ambarhktan dogru git. Hi¢ mahalleye ugrama..»

Degirmeni harmanlayip dondii. Motordan izinli gik-
tigr giinler gelmisti akhna. Elini, yiizlinii yikar, bagal-
tindaki tahta bavulundan kigilik urbalanni cikanr, gi-
yinirdi gicir gicir... Cogu bu urbalar kiz marka lacivert
kumasgtan dikilmig olurdu. Ama ne olursa olsun giindeye
giymediginden tertemiz dururdu bavulda. Ne yag leke-
8i, ne mazot kokusu... Ara mra kravat bile bagladigh
olurdu. Galata’ya yolu diigtii mii, kolay kolay cakilmaz-
d1 motorcu oldugu, hem de Karadenizli motorcu... Ti-
rendezdi dogrusu... Simdi, diye diiglindii, sirtina giyecek
ceketi bile yoktu igte! Motora yeni girmig mucgo gibi, bir
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kazak eskini vardi arkasmda. Alt yaninda da pacalan
piiskiil piiskiil bir pantalon...

Degirmenden, yanma alacagl el kadar bir mendil
bile yoktu. Ustiindeki {istindeydi, bagindaki basnda...
Yiirliyilp gidiyordu ki... Cagirdi Raife geriden:

«Dur!s dedi, «<Bi hogca kal, demeden nereye gidi-
yorsun. Sen gene Ahmet’'e benim yolladifxm1 sdyleme.
Merak ettim de, seni aramaya ciktim, dersin. lkindiye
kadar, gelmezsen, ¢ikarim mahalleye ben de...»

Sagina soluna bakindi. Nuri bile yoktu ortalarda.
Elini uvzatti Recep'e:

«Yabani!» dedi gakaciktan, «Elimi sikmadan nere-
ye gidiyorsun boyle! Stziim ona Istanbul gdrdiin haaa!..
Nerenden bilelim Istanbul kaldinm cignedigini?s

Ici kmali bir el uzand1 Recep'ten yana. Parmaklan-
nin bogum yerleri ak akt:. Ya bir kina gecesinde bir to-
rak kinayla yumulmustu bu avugc. Ya da sirf kendi key-
fi igin yalkinmigth kinayl Tiirlii duygularin baskisi al-
tinda uzatti elini Recep:

«Hogca kal kardeglik» dedi, yiiriidii.

Yamyordu avucunun igi, bu kinah el, bir ateg par-
casiydi sanki. Ahmet'i bulduktan sonra, dogru Liman
dairesine gidecekti. Yalvaracakt:i Limanci'ya... Ne yap
yap, beni yolla Istanbul'a diyecekti, ver benim gemici
kigidimi. Izin vermiyor mu, dolagacakt: biitiin kaptanla-
r,, siradan... Temel Reizi, Sefer Reizi bulacakti. Kacak
macak, tezkeresiz mezkeresiz alsinlard: onu motorlarna'

Sag avucunu aglp bakti icine uzun uzun. Raife’nin
elindeki kinalardan bulagmig gibi geliyordu kendisine.
}Motor Biiyiikdere'ye yanagip da karaya ayak basti ma,
atlayacakt: bir otobiise... Ne otobiisii bir taksiye... Ver
elini Galata! Benimki de yagamak mu be, diye diigiindii.
At apigmda sinek gibi... Once ¢ikmahydi bu degirmen-
den... Bugilne bugiin insan kardegine bile yilk olmama-
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h, kendi bagjumin cgaresine bakmahyd:. Insanhksa, bu ka-
dar olurdu insanlik igte. Hog, yedigimi hak etmek igin,
elimden geldigi kadar da gahgmyor degilim ama, diye
diigiindii. Ne olursa olsun, kog oraya, kog buraya, yap-
tig1 19, devede kulakti, Su un cuvalim gurdan alip gu-
raya gotiirmek de ig miydi ya!.

Kokurdan dolandi. 1ki yam, findikhklarla cevril-
mig yoldan Ambarhga cikti. Mezarhgin altindan orta
carglya dogru yoneldi. Temel kazilan bir arsadan gose-
ye okt Kazmacilar, iglerini birakmiglar, arkasindan ba-
kiyorlardl. Dalginhgim o6rtmek icin dondii yanlarina:

«Kolay pgele arkadasglar!s dedi, duyulur duyulmaz
bir sesle.

«Hog geldin!> dediler.

«Elimden her ig gelir benim!» dedi, utana sikila,
«Asll igim motorculuk ya, hani alir elime kazmayl kii-
1egi, calginm da...»

En yaghs), go6ziiniin birini kugkuyla kieip inceledi.
Ustiinii bagim begenmedigi anlagihyordu:

«Asll igin motorculuk mu?» diye iisteledi.

«Motorculuk amma...»

«Motorculuk da ne duruyorsun!.. Igte deniz, ayag-
nin altinda. Motor mu yok kumda. Ne yapacaksin, karda
kigta kiirek sallayip da... Yiirii git igine be!»

Dayak yemig gibi oldu Recep:

«Niifus ciizdanim olsa...» dedi, «Bir giin durmam.
Kiiregin sap1 elimi yakar benim. Amma, neydeceksin!»

Arkasindan sdyleniyordu en yaghsa:

«Kafakdgidi yokmug... Olsa bir giin durmazmag...
Sen kiilahima anlat, zibidi! Kicinda donun yok be! Seni
ne yapsimlar motora alsmlar da... Kap: gibi gemici ka-
g1d1 istiyorlar adamdan. Herif seni sokar m yapisina.
Ugru musun, ugursuz mu?»

Elleri cebinde yliriiyordu tasali tasali, Yamndan ge-
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cenler, doniip doniip bakiyorlard.

Ortacargiya girerken yiiz yiize geldi Ahmet'le. Boy-
nuna sarimak icin kogtu.

«_Ngqigydin!» dedi, «Merak ettik hep!»

eNeyimi merak ettiniz?» dedi Ahmet, bir umursa-
maywy iginde,

Daha bagka gnlamlar ¢ikarmig olacakti ki sordu:

«Kim var degirmende?» diye.

«Hani o kadin... Arg sira gelirdi sana!..»

«Migip get.iren mi, oglitmek icin? Ad1 geydi, Sani-
Ye...»

«Yok, o degil.»

«Obiirii mii?»

sIste o! Karakolda oldugunu haber almig da...

«O yolladi demek seni...»

«Eh, agagi yukan... O yollamasa da inecektim car-
giya. Siikiir kendime geldim artik.»

<Senin camin sikilmig bugiin anlagilan... Hele biraz
dolag bakalm.»

Elini cebine daldirdi. Avucundaki wufak paralan
uzatt.
«Al.» dedi, «Otur da Cavusg’ta bi gay ig!»

Recep, hi¢ kipirdamadan yfzﬁne bakiyordu.

«Al canim!» dedi, «Borcun olsun! Odersin sonra,
Raife degirmende dyle mi?»

«Degirmende!»

Bingtllerin dulu Ahmet'in gbziinde titiyordu. Bir
an dnce ona yetigmek icgin:

«Haydi Eyvallah!» dedi, «Akgama doner gelirsin!»

«Bu paray: 6dting aliyorum eenden. Bir giin bu yap-
tigan iyiliklerin kargihgmi...»

«Birak bog l&flan.»

Eliyle bir selém yolladi, Konakbayinna wvururken.

«Giile giile!»s



KARADEN1IZIN KIYICIGINDA 75

Omuzlan diigiiverdi birden. Bindigi motor, altindan
kayar gibi olmugtu. Tek baginayd1 dalgalarin arasinda.
Ama, minnetsizdi, rahatti. Orta carsiy1 gecti. Arnavut
kaldinmlarnna ayaklar1 takila takila yiiriyordu. Topuk-
lanna bastigi bu kunduralar parmaklarnm acitiyordu.
Utanmasa, yol kenarnna firlatip yalinayak yiiriiyecekti.
Insan icine gikacak bir kihkta degildi, ama gikmigts go-
eiinti karartip da... Gokyizii bdyle bulutsuz, deniz bdyle
iginden iginden pil pinid. Boyle olmasayd: zaten gika-
mazdi, degirmenden. )

#indik fabritonin gniinden geciyordu.  Bir geye
benzetemerragti, bu koskocaman yaplyl. Pencereleri bol,
bahgesi genig olsa, okul olabilir diye diigiindii. Tiitiin de-
posy gibi bir okul olurdu gene de...

Boy arsalarin aralarindan gegiyordu yolu, kimsecik-
ler poktu ortalikta... Bu geg kalmig giiz sonu giineginde
daharda kimsesiz goriinen bir kumsal, yolu sira uzayp
gidivardu. Recep, sanki ad1 konmadik bir diiglinceyi sii-
Tileyip gotiiriyordu peginden. Denizin kargisinda bu-
#bne kadar bdyle yilgin gormemisti kendini. Uskuru gu.
lara kangmug motor gibiydi, yelkensiz, kiireksiz ve dii-
mensiz.. Biliyordu yeryiiziinde sayisiz nimetlerin oldu-
gunu... Bugiin hepsinden yoksundu igte. Bir igkembe gor-
basindan bagka olanag: yoktu, erigebilecegi... Bol ek-
mekli bir igkembe corbasi, o kadar... Sonra... Ne ev, ne
yatak, ne yorgan... Ne de elini eline degdirecek...

Giildi. Daha gogunu diigiinmeye bile hakki yoktu.
Karadeniz onu gergekgi yapmgti. Mazotun varsa, maki-
nen saglamsa cikabilirdin yola. Kiirege bile kalsan, kolun-
da giiciin olmahyd:. Hayal giiciiyle bir saniye bile yaga-
yamazdin bu ugsuz bucakez suyun iizerinde. Dalgaya
diigtin mii giderdin okkanin altina.

Riizgirn1 almig bir kotra gibi gidiyordu, elleri cebin-
de. Raglar1 yazmah, arkalarinda gali cirp1 yikli, iki ka-
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din goriindii kargidan. Agikta kalan tek gozlerini goster-
memek icin baglanm yana gevirerek gecip gitmislerdi.
Tam yanindan gegerlerken adimlarim siklagtirdiklan gi-
zilnden kacmamigti. Bu yalniz erkekten kagma degildi,
dogrudan dogruya goriintigiinden, kihgindan kagmayd:.
Ac1 aa giildii. Denize daha hinch, daha &fkeli bakti. Onun
kaginin altindand: biitin bunlar... Onun kallegligi yiiziin-
den.

«Kalleglik mi?.» diye dilglindii. Yakigtiramad: deni-
ze bu niteligi. Durdu, uzun uzun bakt), giinegin bu mavilik
iizerinde giimiig bir tepsi gibi yansidigina. Taaa diplerden
yumak yumak bulutlar kabaniyordu. «Riizgdr patlya-
cak!> diye diigiindii. Kendini bagiistiinde dikilmig gorii-
yordu. Kaglan catildi:

«Karayel patlamak iizere!»

Once riizgdr gikacak, peginden dalgalar... Her geyini
o6nceden haber veren bu deniz mi kallegti! Motorun batt:-
g giin de bdyle olmugtu. Gene aym kesimden bulutlar
kabarmigti. Reiz bpkip da «<Hava nerdeyse patlayacak!s
demigti, «Ama patlamadan alinz yolumuzu...»

Yol alinmamgt Motog.tekliyordu ciinkii, Cok geg-
meden de istop! Ne olduysa dan sonra olmugtu iste.

Kalles degildi bu ulu deniz. Onun da kendine gore ya-
sas1 vardl.. Bu yasay: belleyemedin mi, tutunamazdm. Li-
manlar bile kapards kapilarni sana...

Ayaklan kendiliginden duruvermigti. Kaldird:i bagim
bakt:

«Igte Liman Dairesi!» dedi, «Hadi Recep, ¢ik yuka-
rn!» Uc dért giin 6nce de gelmigti buraya. Liman Reisi
ara sira ugra demigti. Iste ugruyordu. Cikt: daracik mer-
divenlerden. Odas: denize kargiydi Reisin. Acikt1 kapisi
Masasmin bagmda ayakta duruyordu, kaptan kogkiinde
dikilir gibi... Bagmda da sirmah sapka.
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«Gel bakalim!» dedi, «Recep kaptan! Sen daha bura-
lardasin haaa?»

Recep boynunu biiktii:

«Buralardayim beyim.» dedi, «Nereye gideyim. An-
ca kendime gelebildim bir iki giindiir.»

«Ben senin yerinde olsam kalkar giderdim kayith ol-
dugum liman dairesine. Kendi elimle gtkarttinrdim gemi-
ci kigidimi. Ben yazdim. Resmini de yapitirdim kagidin
kogesine... ¢<Resmi yukarda yapisik olan adam, limanini-
za kac numarayla kayiphdir?» diye sordum. Agikgas
«Niifus ciizdam elimizde bulunmadig: icin adinin, soyadi-
nin falan filan oldugunu beyanda bulunan bu adam» diye
yazdim resmin altina. Bagka ne diyebilirim. Kimligini bil-
diren bir vesika yok ki elinde.. San ¢izmeli Mehmet Aga...
Bekleyecegiz, ister istemez, bekliyecegiz!»

«Ama benim beklemeye dermamim yok ki...» diyecek
oldu.

«Oyleyse bekleme! Cek git!»

«Memleketime bu kyafetle nasl giderim ben!»s

«Canim ne varmig lkyafetinde... Aslan gibi adamsin
masallah!»

«Cebimde bir kurug param bile...»

«Oyleyse cabs...»

«Anca kendime gelebildim. Gene de goslim karan-
yor. Style hizlica ayaga kalktim mi, basim dontiyor. Ko-
lay degil beyim. Motorlardan birine verseniz beni...»

«Nas1l veririm, kdgidin, kimligin yok! Seni tutup al-
salar bile énce ben yapigirnm onlann yakalamna. Nasl
abrrlar! Dedim ya bekliyeceksin, bagka ¢are yok!»

Gitti pencereden bakti:

«Hava da ayna gibi» dedi, «<Hey miibarek!»

Deniz dibinden kalkan bulut yumaklarindan hi¢ ha-
beri yoktu.

«Ben sana bir gey 88yliyeyim mi?» dedi, «Once paca-
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n1 diizelt! Kimsenin gozi tutmaz bu kihkta seni... Benden
sOylemesi, haydi bakalim yallah's

«Peki Reis bey's dedl, «Gideyim!»

Merdivenlerden inerken bagi déniiyordu. Doniip bir
geyler sbylemeyi diigiindil. «Degmez'» dedi.

Alt basamakta, ayagindan kunduras: firlaywverince
bnlegx ‘byrkuldu. Hemen c¢dkilverdi oraciga. Sovdi agiz
dcslusu.

«Hay -senin gecmigini, gelecegini!..»

Ayakkabilarinin ikisini de hemen oracikta birakip
ctkmay: -diigiindii. -Sonra topailiya topalhya ¢ikth kam-
dan.

Memurlar yeni cikmiglard: dairelerinden. Kimisi ye-
mege gidiyordu evine, ‘kimisi aldigh peynir ekmegi bir
bardak ¢ayla yuvarlamek icin -kahve anyordu. O da bir
sey yapsa nasil olurdu? Bir firimin Oniinden gecerken
durdu, yarim ekmek aldi. Kent kokuyordu bu sicak ek-
mekte buram buram. Istanbul kokuyordu. $yle biyle on
beg, yirmi giindiir, fina ekmegi yememigti. Ucundan ko-
ranp atti agzina. Borek gibi geldi ona. Bir par¢a daha
kopardi.

Ayaklar1 hep deniz kiymsimna dogru gidiyordu. Yalh
kahvelerinden yanea... Kiytya bakt:, gekekte gdyle iki is-
kele asip gidecek bir tekne yoktu. Hep ufak ufak filika-
lar, patalyeler...

c<Liman Dairesi haaa!..» dedi, «Sandallarin limani...
Biz de Reis Bey, diye ¢iktik adamin kargisina. Yaldizh
geritleri takmig, kendini Amiral samyor!»

Denize en yalun kahveyi arad: buldu. Sandalcilarin
ugradigi, yah kahvesi olmahydi burasi. Seldim vermeye
bile cesaret edemeden girdi, hemen kapiya en yakin bir
iskemleye cokiiverdi. Dirseklerini dayayacak bir masa
ararken on, oniki yasglarinda bir ¢ocuk dikildi bagucunda:

«Ne iceceksin?» diye sordu azarlar gibi.
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Bu kahveyi hic gozii tutmamigti, Degil gemici, bir
tek sandalcl bile yoktu.

«Ben'» dedi, «Kaptanlarn kahvesini aryordum.»

Konugmalarnn dinleyen ocakgi firlayip geldi yanla-
rina. Sordu gocuga:

«Kaptanlarnn kahvesini soruyormusg.»

Ocakg1 birden gevseyiverdi:

«Demek kaptaniar ariyormusg haa'!. Ne yapacaksin
kaptanlarnn ahbap?» dedi.

«Hic¢!» dedi Recep, «Bir Temel Reis varmug, bir de
Sefer Reis...»

«Var! Ne yapacaksin bu kaptanlari? Istanbula mal
m gondereceksin?»

Kdgedeki masada soloz oymyan delikanhlardan biri:

«Yok» dedi, «Zonguldaga maden diregi yollayacak.
Oyle bir niyetin varsa bana sor, s6yliyeyim. Tanesini
seksent iki kuruga gétiiriiyorlar.»

En yaglisi, on begini agkin degildi cocuklann. Ne igi
vard: bunlann arasinda! Kalkt1 iskemlesinden. Peginden
kopan giilligmeleri duymamak igin hemen déniiverdi ko-
geyi. ki 6kliz arabas: yolu tikamigti. Arabacilar iki ucun-
dan yapgbklan direkleri kuma istif ediyorlardi. Bolu
daglarmdan kesilmigti bu direkler, hepsi bir boyda. Co-
cuklarn sdyledigi maden direkleri bunlar olacakt:. Biiyiik
bir motor gelecek, bu direkleri yiikleyip goétiirecekti Zon-
guldak'a... Ama bdyle bir motor yoktu gériiniirlerde he-
niiz.

<Kolay gele hemgerim!» dedi, arabacilara. Ter bu-
runlannin uglarindan damhyordu. Sdver gibi kargihk
verdiler. Ne sOylediklerini anlayamarmst: bile.

«Ne vakit yiiklenecek bu direkler?» diye sordu.

«Git igine.» dedi bunlardan biri, elgin yok mu senin
be!s
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«lgim olsa durup sorar miydim?: diye diigiindti. S6y-
liyecek giicii bulamadi, yiiriidii, gitti.

Defne yapraklan ortiilii bir salagin aitinda, iki ihti-
yar oturuyordu. Yaz baginda kesilmigti bu defneler, sa-
ranp solmuglard: giin altinda blitiin yaz.

«Selimiin aleykiim!» dedi oturanlara, karsiiginida
alds. Kahvenin i¢ci tikhm tikhmdi. Bu kadar insamn bu
daraak yapiya nasil sifigtigina sagti. Bog sandalye ara-
di, bulamadi. Hi¢c kimse de bir kolayhk gostermiyordu.
Tavla gakirtisindan, domino tagslamnin masa iizerindeki
siirtiinmesinden ¢ikan mermer tun¢g kangumi seslerden,
konugulanlar duyulmuyordu. Hemen doniip gitmekten
utandi. Ceplerine kara patiskadan zirh gegirilmig ak gom-
lekli garsona yanagti:

«Sefer Reis...»

Yiirtldii, gitti garson. Ta oOteden:

«Yok, Istanbulda!s dedi.

Ocaktan gay tepsisini alip gelirken sormak istedi:

«Temel...»

«Gavug'a ¢ikar o, buraya gelmez'»

Cavug'un kahvesinin ortacarsida oldugunu biliyordu.
Bagka igi kalmamigti bu ¢armda. Kahveden gikarken bir
parca daha kopardi ekmekten. Kim demigse demigti, <ag-
hik ekmegin katigidir.» diye. Ne glizel de gidiyordu gu ku-
ru ekmek.

Orta carsinin yolunu tutmugtu yavagtan yavagtan.
Ayak bilegi sizhyordu, bu si1z1 yliriidiik¢e artiyordu.

Denizin sabahki maviligi kalmamigti. Gérdiigii yumak
yumak bulutlar top top acilmis, biitin gokyiiziinii kapla-
mugti. O ugsuz bucakarz denizden, gimdi puslu bir gerit
kalmigt.

Arkasindan yasgheca birinin yetigtigini ayak seslerin-
den anlad), dontip bakti. Baginda 8rme bir baghk vardi.
Alt yanin: cenesine dogru cekince, iki deligi, giiz gulur-



KARADEN1ZIN KIYICIGINDA 4

larma denk gelen bir gemici baghgiyd: bu. Kendisinin de’
vard: béyle bir tane... Bagilstiinde gozciiliilk ederken, ya
da kaptan, kestirmek igin bagaltina girdi mi, onun yerine
diimene gectigi zamanlarda gegirirdi bagina.

Yanindan gecerken bakti adamin bagina. Rengi de
tipki tipkisina baghginin rengindeydi. Adamin selam vet-
mesi gerekirken, durdu Recep, «<Merhaba's dedi saygiyla.
Ama yagh adamin gbézii tutmamigti. Duyulur, duyulmaz
Lir «Merhaba»yla gecigtirip yiriidii.

Eski kaptanlardan olmahydi bu yaghca kigi. Belki
Liman’'da bir kisi vardi, belki hiikiimette... «Kimbilir, ne
siluntis: var ki, burnundan diigen bin parga oluyor.» diye
diigiindil. $Su yol, konuga konuga ne giizel de yliriiniirdii.
Alninda bir 1slakhk sezer gibi oldu. Bagin1 kaldinp bakti.
Eulutlar algala algala nerdeyse alnina degecekti: <«Hem
de yagmur bulutlar!» dedi. Ortacargiy1 tutamazsa isla-
nacakt1 vicik vicik... Hizla yiiriimesi gerekirdi. Ayakka-
hilart c¢ikiyordu ayagindan. Egilip aldi, ikisini taban ta-
bana yapigtinp kistirdi, koltugunun alfina. Simdi segir-
tchilirdi rahatga. Beg on adim kogtuktan sonra, durdu
soluk soluga. «Ben ne olmugum be!s dedi, «1ki adim kosg-
maya mecalim kalmamg!s

Yagmur ¢iseliyordu. Saglan yapig yapig olmugtu
gimdiden. Sag yanindan yol sira siiriip giden kumsal, ka-
rarmigti, kisa zamanda. Demek kumlar ag degillerdi, em-
miyorlardi bu ufak cisentiyi bile...

Bir solukta gu oniinden giden gemici baghkh adam
da gecebilirdi ya, yavagladi. Yeniden ayakkabilanm ge-
¢irdi ayagna. Yahnayak yiiriimekten utanmigti. Kundu-
ralannin sikmasina aldirmadan birden hizland). Geride
kalmigti adam demek. Ondan iistiin bir yam vard. Onun
yiin baghgindan, hdki ceketinden, gicir gicir kundurala-
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rindan cok daha degerli bir geydi bu. Kosmadiga halde
ondan cok ilerdeydi artik. lkisi de islaniyordu. Adamin
haki ceketi koyu kahverengi olmugtu. Doniip doéniip ba-
kiyordu ona. Tam kdgeyi donerken bir daha bagm gevir-
di. Baghgitu cenesine kadar indirmigti yagh adam.

Findik fabrikasinn kapis: agikti. Arkalannda findik
cuval:, iki yazmal kiz ¢ikaugt1 digan. Yagmuru goriince
dikilip kaldilar kapinin dniinde. Recep, ne olabilir bu cu-
vallarda, diye diigiindii. Findik m: vard1 acaba? Fabrika-
ya kurdirmak icin getirmeleri gerekmez miydi findig1? Cu-
vl guval digan ¢ikamyorlardi oysa.

Kopriiyii gecmig, ortagargiya ayak basmugti. Kahve-
ye girip sicak bir ¢ay i¢gmesi gerekirdi. Birden bulaniadi
kendinde o giicii. Kaldinmdan kuma sapti. Bastikga ka-
rarmig kumlann rengi agihyor, altindan sarilari1 goriinii-
yordd.

Cekekteki motorlarin, sandallarmn arasina girdi.
Yiikeekge bir tekne aradi igine girip yatacak. Kirmizi ma-
vi ¢izgili koyu sar1 bir taka gordii. Iskarmozlanna yapi-
mp aldr kencini yukar), kapagim kaldirip girdi bas alti-
na. Icerden kaydirip oturttu kapag: yerine. Koyu bir ka-
ranhk icinde kalmgti. Kivriip yattu

v

IJac1 Dursun baskiiliin baginda oturmus, nargilesinin
tnarpucunu tasali tasali sakakna siirtiiyordu. Kahvesini
teraziden indiren Cavug'a:

«Gecmig artik senden kahvecilik!s diye gikisiyordu,
«Ogluna birak hu igi de cekil kestane agacglarinm altma!
Liille boyle mi doldurulur. Elin ayagin da mu tutmuyor
bilmem ki... Soyle dirice bir asildim m1 marpuca, témba-
kiler yaprak yaprak havalaniyor lileden.»
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«Tombekilerde iy yok Haci’'m!»

«Ben bilirim kimde ig olmadigim. Yeni gelin yalanc:
dolma sarar gibi sarardin tSmbekileri eskiden. Mege ko-
miirii ahrdin, elleme mege komiirii, sirf nargile igin. Ate-
gi kor komaz, kav gibi tutugurdu. Cek c¢ek ateg almiyor
be! Bir giin nargilenin marpucu agzimda solugum kesile-
cek. Marpucun mu delik, tombekin mi 1slak, koydugun
korda m hayir yok, anliyabilirsen anla! yooo!. Anhyo-
rum ben, sende ig yok Cavug'» ’

Cavug Ofkesini yenip giilmeye cahgti:

«Hakcas! dediklerin dogru!» dedi, «Bende ig kalma-
di. Yasimiz elliyi, ellibegi bulmadan bel agrsindan, roma-
tizmadan felegimizi gagirdik. Ne ise sen bakma kusura!
Yenisini doldurup getireyim!»

«Ne sandm sen Hact Dursun’u! Arpalitk mi1 sandm!s

«Bu seferki de benden olsun! Yanindaki ¢ay: da ben-
den! Sen yalniz, iizme tathh canm!»

Yayihverdi Haev Dursun, keyiften.

<Hovarda adamsindir vesselam!» dedi, «Yoktur iis-
tiine!»

«Oyleyimdir Hac1! Bizi egkiyalar soymad:. ki yaka-
ruz bir araya gelmiyorsa hep bu hovardahktan!s

" Oniindeki- nargilenin marpucunu dolayip ald: eline
Cavug. Tam cikarken seslendi peginden:

«Bak!» dedi Hac: Dursun, «Caligmiyor pavruka! H-
1A bir adam bulamadin»

«Kimi buldumsa begenmedin, adam m 18marlayimm
Avrupaya. Ige yarayani, motorcular alip denize ¢ikanyor.
Kim var bu icine tilkklirdligiimiin memleketinde. Kizlcik
tarhanas), misir ekmegiyle adam mu yetigir.»

«Kulaginda olsun da hani...»

«Kulagimda olmasina kulagimda. Hi¢ merak etme!»

Haci Dursun’un findik fabrikam caligmadi da, yirmi
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virmi beg kiz kahvenin 6niinden gelip ge¢medi mi, kahve-
nin de genligi kalmazdi.

Tam kapidan cikarken arkasinda cuval, iki kat ol-
mug salvarh bir kizla karg) kargiya geldi. Bagortiisii vii-
cudunun iist yamir1 6rtecek kadar genigti. Agikta kalan
tek gézllyle yolunu izliyordu. Cavus bir bakigta neresin-
den tammigsa, tanmnugt::

«Ki1z Hacer!» dedi, «Sen misin?s

«Benim Cavug Emini!»

«Bi gecede kirip attin bl guval findig: haaa!»

«Kirmaywp da ne naparsin. Sag olsunlar, komgular
geldiler de...»

«Hadi bakalim, geg de al paranm!»

«Ne parasi1! Hacs Emmi para mi verir adama. Git
diikkkdind pe lazimea al, der, savar bagindan!'s

Uzaktan akrabasi da olurdu Hacer. Ytiki'u} altinda
daha ¢ok tutmamak igin cekildi oniinden. Geng lz saga
kivnldi, makineye dogru giden yoldan ambara sapti. Ha-
¢1 Dursun masaya yanim vermis, 6niinde defter oturuyor-
du:

«Koy!s dedi, :Kantann iistiine!» Koyup kaldirmas:
kolay olsun diye baskiil, beton bir blok'un iizerine otur-
tulmugtu. Hacer sirtm kantara dbndii. Yiikiinl oturttuk-
tan sonra, ¢ozdii ipin g8gsiindeki diigtimlerini. Tam bir
saattir yoldayd), rahatlayivermigti birden. Haci Dursun:

«Neydi adm? diye sordu.

Bilmeg olur muydu adim hi¢c. Babas arabaa Sakir’i
de bilirdi, emmisi Migmin’in Mehmet’i de... Sorard: bdyle
igte... Babaminm, kag kere arabamna binip Dlizce'ye git-
migti saghginda. Emmisiyle Ugclincii ordu taraflarinda
askerlik etmigti. Domuz gibi bilirdi yedi kugsak soyunu.
Hem burda, avug ici kadarcik memlekette kim kimi tam-
mazdy ki. Hacer, biraz da takaza eder gibi:

«Arabac1 Sakir'in kiayim!» dedi.
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«Canim adin yok mu, adim1 86yle. Defterde ne diye
yazmgtik ?»

«Defterde mi?.. Defterde Sakir kiza Hacer yazih...»

«Haggdyle!»

Sakahm, biyigmm aralayip parmagim soktu agzmna.
Islattiktan sonra cevirdi sayfalan. Act:, acti, agh... Cok
ileri gitmigti. Biraz da geriye dogru gevirdi.

«Haocer... Hacer... Hacer... Hah, Sakir'in Hacer!»

Kag kilo kabuklu findik verdigi yazihyd.. Ama sag-
lam olsun diye gene de sordu:

«Kag kilo findik almugtin ?»

«<Altmig kilo!»

«Ne verdigimiz gimdi anlagiiir!»

Baakiilin topuzunu bir ileri, bir geri kaydirdi. «Ta-
mam'» dedi agzmin icinden. Gozliigiinii diizeltip bakti:

«Otuz kilo, yedi yliz gram!»

Hoglanmigt:s durumdan. Tam otuz kilo gelse de sesi
cikmiyacakti. Kaba taslak, altmig kilo kabuklu findiktan,
otuz kilo i¢ findik ¢ikard, yan yanya...

«Dlin almigsin, bugiin getirdin haaa?» diye sordu.

«Oyle yaptim Haci Emmi»

«Gecede otuz kilo... Fena degil.»

«Komgular geldiler de...»

«Imeci ¢ahgtinyorsun demek... Hadi bakalim.»

«Bu gece dyle oldu. Sag olsunlar!»

«Bizim igimize pek gelmez imeciyle cahgmak. Hele
enikleriyle gelirlerse... Bir gram eksik getirdin mi ya-
zanim hesabina. Bunu bosalt da, doldur ¢uvalim i¢ am-
bardan!»

Hacer bagy oniinde dikiliyordu, baskiiliin arkasinda.
Hac1 Dursun, paylar gibi:

«Bog mu doneceksin mahalleye kmz!s dedi.

«Yooo Haci Emmi. Annem sikintidaymg da... Besg
lira para istedi.»
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Defterdeki alacagina bir goz atti gabucal(:

«Beg lira mm istiyor?» dedi, «Beg lira haaa'!. Alacak-
I misin, borg¢lu mu bi bakahim. Diitkkdnin birinden ii¢ met-
re Amelikan almigsin. Obiir ditkkdndan da zeytinlen ge-
ker... Ne tutar, hepsi biliyor musun?»

«Ne tutarsa helbet yazilidir defterde...»

«Sen pavrukaya dahaaa... Dur bakaymm jki yiiz alt-
mg kurug borglusun. Nasil olur da beg lira istemeye kal-
kgirsin. SOyle o anana... Burdan pesin para istemek yok.
Gelinlik kizsin sen. Ceyizin basih mi sandiginda? Bu
diikkanlar: ne demeye actim ben. Dipten doruga sizin gi-
bi kimesesizleri, fakiri, fukaray1 donatmak icin, hayrnma.
Birak, beg kdgid;, on kdagd: da, cuvalni doldurmaya
bak!»

Hacer Oniine bakip duruyordu boyuna. Sikintisindan
baskiiliin iistlindeki findik kabuklarnm fiskeliyordu. Haci
Dureun:

«Hele bogalt findiklan!s dedi, «<Durma!'»

Kapidan ayak sesleri geliyordu. Cevirdi bagini, bak-
t1. Fatmayd: gelen. Haci Dursun onunla ugragamiyaca-
gin1 belirtmek icin, yeni gelene ddndii:

cAdin?»

«Fatma! Ellezinin Fatma!'»

Yitkiinii baskiiliin tam {istiine oturtmak igin, ileri
geri ayarhyordu kendini. Istedigi yeri buldurunca:

«Ctz's. dedi Haci Dursun. «Kag kiloydu aldigan ka-
buklu'» diye sordu.

Fatma arkaya doniip bagortiisiinii diizeltirken:

«Ne bileyim. Hac1 Emmi!» dedi, «Sen yazdiydin def-
tere!»

Topuzu gekti gekti daha da cekebilirdi. Kolunu kal-
dinnp kendi kendine verdi kumanday:

«Tamam!» -

Sonra egilip bakt::
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«Yirmi sekiz kilo ii¢ yiiz gram!»

Tnanamxyormug giki kendi kendine sordu:
«Neee?...»

«Yirmi sekiz kilo ii¢ yiiz gram!»

Sonra ekledi:

«Y¥ani tam yedi yliz gram eksik!s

Fatmanin tek goziinii araywp dikti bakiglarim igine.
«Sana sOyliyorum!» dedi, «Yedi yiiz gram eksik!»

«Nasil olur Hact Emmi! Aldigim findigh oldugu gibi
kirdim, ayikiadim getirdim!»

Verdigi tarihe bakti:

«Ug giin kalmig evde!»

«Oyle oldu! Biraz keyifsizdi anam, getiremedim.»

<Findik iic gece evde kalirsa boyle olur. Her gelen
avucladi m: tamamdir.»

«Bizim eve kim gelir ki... Annemle ikimiz kirdik,
ayikladik. Clirtigii coktu da ondan.»

«Ciriiklik sizde, benim findigimda degil! Bi daha
sana findik yok. Makine donmeye bagladi m, gelir, pav-
rukada cahgirsin! Eve findik yok, sana!»

«Aman Haci Emmi, Anam ne yapar sonra!»

«Yok, diyorum, sana verecek findigztm. Ug giinde
yirmi sekiz kilo findik ayikliyacaksin da ihya m edecek-
sin beni!»

«Bu sefer iki gliinde yapar getiririm!»

¢«Seni pavrukaya aywrdim ben! Makine dondii mii
kalkar gelirgin.»

«Ne kadar eksikse diigersin hesaptan!»

«Sican m1 var yoksa sgizin evde?»

«Sicansiz ev mi olur, var helbet.»

«Ben sicanl eve findik veremem. Hele sicanlar da iki
ayaklh olursa.»

«Etme Haci Emmi'»
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«Bi daha biyle getirirsen goziime hi¢ gozikkme! Hay-
di bakahm, doldur, ambardan kabuklu fmdik.»

Sonra Hacer’e dondil:

«Sen ne duruyorsun!» dedi, «Doldursana cuvalni!
Anan bilmiyor mu, pegin para yok burda.»

«Biliyor bilmesine. Bilmez olur mu hi¢! Amma var
bi sikantis1 ki istiyor.»

«Ne sikintis1 var?s

«Gemici kdgida cikarttiracak Hiiseyin agabime. Mo-
torda caligacak bundan sonra. Temel Reiz'in motorun-
da.»

«Bak namussuza!..» diye catti kaglarini, «Ben ona
gel surda calig, dedim. Cevir su makinenin kolunu. Temel
Reiz ne verecek ona. Sdyle o hayirmiz agabeyine, gelsin
caligsin!»

«Annem de sdyledi, ben de sdyledim. Ben makinenin
kolunu geviremem diyor.»

«Neden cgeviremezmig. Egek kadar adam.»

«Dayanamam diyor, aldigim para Ahg Ristem’e iyi
gelir anca'»

«Sdyle, hele bi gelain, kolay! Hep gemici, hep gemici!
Yag on sekize girdi mi, dogru Temel Reiz'in, Sefer Reiz'-
in motoruna. Bok var denizde sanki. Daha gecen karayel-
de batmig {ic motor. Motorculardan biri Degirmen agz-
na ¢tkmig. Legleri daha yeni vurmug Karasun'da karaya.
Hala gemici. Git gozlim gormesin. Yiiklen guvahim da bas
git! Soyle o anan olacak kariya, basim yemeye kalkma-
s oglunun. Vermiyor, de beg liray1! Ogluna acidigimdan
vermiyorum hem de... Oyle soyle!»

Fatma cuvalim doldurmusg, sliriiye, siirtiye baskiiliin
yanina getirmigti.

«Tut bi ucundan da sen, hald duruyor!s diye c¢ikigt:
Hacer'e.
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Tuttuklan gibi attilar baskiiliin iizerine. Haca Dur-
sun egilip okudu:

«Eli iki! At bir iki avuc daha da elli beg olsun'»

eAgwr oluyor, cikaramiyorum Konak bayinm!»

«Ka¢ yagindasin sen!s

«On yedi!»

«Ben altmg yagindayim, sirtladigam gibi seksen ki-
loyu ¢tkannm bir solukta alimallah! Siz de gen¢ misiniz
be! Giillii olmal ki... Yetmig kiloya bana misin demiyor!»

«Biz anunla bir miyiz Haci Emmi!»

«O kac yagunda ki?..»

«Sen yaga ne bakiyorsun... O da bizim kadar em-
me...»

«Sizin kadar da yok... On altisinda...»

«Knsimda o da girecek on yedisine!»

«Hadi ¢ok konugma, yiiklen gunu'»

Baskiile yanagt, vurdu eirtina. Hacer'i bekliyordu
kapinin Onilinde. Cuvahm siiriiyen Hacer, baskiile nasil
atacagum diigiinilyordu. 1gin uzamasim istemiyen Hac
Dursun, parmagumnn ucuyla yapigh:

«Haydi!'» dedi, «<Kucakla da kaldir!»

Yiikiin en azdan kirk kilosu gene genc kizun {izerinde
kalmigtr. Haca Dursun yapigth baskiiliin topuzuna. 1lleri
geri kaydirdhktan sonra:

«Eh's dedi, «Tam altmg!»

Yan gozle bakan Hacer:

«Haci Emmi!> dedi, «<Altmg var m? Elli dokuz bile
yok!s

«Cok konugma, yiiklen! Benim kadar m biliyorsun!s

Girdi yiikiin altina. ki gen¢ kiz peg pege kapidan ¢i-
karlarken Haaa Dursun siylenip duruyordu:

«Soyle o hayirsiz agabeyine! Yah kahvelerinde bii-
tiin giln soloz oymyacagna gelsin de yapigsin gu makine-
nin koluna. Ulan, tuttuk, memleket kalkinsin diye pav-
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ruka kurduk. Kimin umurunda. 1 yokmus memlckette.
Igte ig! Cahgacak adam yok! Anca iki giin dayamyorlar.
1ki giin sonra ya gemici oluyorlar, ya arabaci! Cogu da
yali kahvelerinde kumarct. Biz gengligimizde bdyle miy-
dik be!.. Anamiz aglardi misir tarlas: icin agma acarken.»

Kizlar Cavug'un kahvesinin dniinden kivnalip Konak
bayirina sapmiglardi bile. Haci Dursun half sdyleniyor-
du. Elinde sonmiig nargile, marpucunu ¢ekistirip durur-
ken Cavug girdi: .

«Ne o Hacl.» dedi, «Gene kizdirdilar m seni! Zema-
re kizlar bunlar. GAvar ederler adami!»

«0O Temel Reiz denilen boynuzlu yok mu! Cin ifrit
etti beni! Ayartmig Sakir'in oglunu!y

«Nasil ayartir, bizim bildigimiz, namustu’ oglandir
Hiiseyin. O tarakta bezi yoktur gibime geliyor.»

«Ulan dervigin fikri neyse, zikri de odur, deri=r ya.
Oylesi ayartma degil. Gemici tezkeresi gikarttir seni mo-
tcra alayym diye kandirmug.»

«Hepsi bir kapiya ¢ikar. Bi yol motora girdi mi ge-
risi kolay! Hi¢ goziim tutmaz bu motorcu Temel'i, oldum
olasu»

«Gel gurda c¢ahg derim, kulak aemaz. Anasi1 haber
yollamug, beg lira yollasm, diye. Ben para mu kesiyorum
ki burda! Ulan, bunlara iki tane dilkkdn gostermigim.
Koskoca iki tane magaza. Biri manifatura, birl bakkali-
ye. Oylesine iki diikkén ki yok, yok! Memlekette hizmet
bu kadar olur. Gen¢ kizindan, dul kansma kadar acm-
giz pavrukanin kapisim, gelsinler cahigsinlar diye. Pav-
rukada caligmak igine gelmezse, mrtlan fmdik guvahn,
gotiir evinde kir! Surayr a¢al: bu ylinan {i¢ yil oluyor.
Ustiinii bagim donatip evermedigim iz kalmada memle-
kette!»

«Bir de su oglunu eversen de biraz oturdugu kalkti
yeri bellese.»
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.....

dai cocuk.»

«Onunla bir emsal olanlar izinli gelmeye baglad:lar.
Neye kiiciik yazdirdip yagin!»

«Neden olacak, ezilmesin diye askerde! Amaaan Ca-
vug, benim oglan iki y1l geg giderse kiyamet mi kopar.»

«Hic olmazsa biraz uslanir, burnu kirilirdi. Gegen
giin bagdgretmenin o©niine ¢itkmig. Zorla yatigtirmiglar
adamcagizi...»

«Yatigmayip da ne yaparmig. Keskin sirkenin kiipii-
re olur zarar.. Eger gunun gsurasinda burnu kanamadan
oturmak istiyorsa, ilk evveld bizimle iyi gecinsin.»

«Allah var. Herkesle iyi gecinir Hilmi bey. Alt:1 yil-
dir, kahveme gelip gider. Bi sert lafim igitmedim. Gegen
giin varidat kitibine yaptigim sade kahveyi Hilmi beye
vermigim, yanhglikla. Hilmi Beyin gekerli kahvesini de
varidatgr'ya. Biri kiyameti kopardi, sen bana nasil ge-
kerli kahve getirirsin diye. Hakaretlerin en bilyiigiiymiig,
gova'! Bagégretmen Hilmi bey, émriinde icmedigi ac1 kah-
veyi icti bitirdi de sesi sadas: cikmadi adamin.»

zMigkinin biri de ondan!»

Bir nefes gekti nargilenin marpucundan. Nargile tam
istedigi gibi olmugtu. Marpucu kistird: kolunun altina, ha-
Lire cekigtiriyordu.

Cavug:

«Bakiyorum.» dedi, «Hic¢ sesi sadasi ctkmiyor. Bana
alh yilhk tSmbekiyi karttrdin dolaptan.s

Tam ¢tkarken durdu kapida:

«Benden adam isteyip duruyorsun» dedi, «Su degir-
men aganda karaya c¢ikan delikanhy: alsana... Temel
Reiz’e gondermig liman ¢avugu. Caligtirsin diye motor-
da.»

«Pekiii, neden almamig ya motoruna Temel Reiz?»
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<«Ben neyin nesi, kimin fesi oldugunu bilmedigim ge-
miclyi nasi! alinm, diyor.»

«Liman kefil olduktan kelli...»

<Liman nesine kefil olacak. Gemici kighd1 istemig
adam. Veremem demig, hani niifus ciizdamin! Denizden
bir don bir gbmlek ¢ikan adamun niifus cilzdam m olur.
Peki, demig liman ¢avugu, getirttir memleketinden de
gorelim!s

«Temel Reiz, yanina alacak almasina ya... Korku-
svor‘..»

«Ne varmig korkacak 7»

«Ugursuzluk getirir motora diye. Oyle ya... ki kere
motor batirmig bu adam.»

«Bir de kalkiyorsun bodyle bir adami bana saghk ver-
meye! Benim pavrukami da batirmasim1 mu istiyorsun!»

«Fabrikan motor mu senin?»

«Hepsi bir kapiya ¢ikar. Iginde makine var m1 yok
mu ?»

«Benim Oyle geylere aklrm ermez. Adam istedin ben-
den, buldum iste! Haydi eyvallah!s

«Dur, cavug kizma! Sen gérdin mii bu adam: ?»

«Gordlim!»

«Nasil, giicii kuvveti yerinde mi bari?»

«Giicii kuvveti simdilik yerinde degil. Deniaden qik-
mug bir adam. Degirmenci Ahmet'in un gorbasiyle ne ka-
dar dirilebilirse dirilmig. Ama kalib1 kiyafeti yerinde. Bi-
raz bogazina baktin mi...»

«Git igine be!. Imarethane mi burasi!»

«Senin bilecegin ig. Cay1 yeni demledim getiririm bi-
razdan.»

Cavug ¢ikarken ii¢ kizmn arasinda Giulli giriyordu
igeri. Swrtindaki, en azdan kirk kiloluk i¢ findik cuval,
belini bile bilkememigtl. Yiizll g8zii sk etkiya 8rtilliydll.
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Sirtindakini usulca birakti baskiilin iizerine. Gitti, Emi-
ne ile Zehranin yiiklerini indirmeye.

Haci Dursun, gozliigiiniin tistiinden Giilliniin kivrak-
ligini, erkeksi bir begeni ile izliyordu.

«Kiz Giillii'» dedi, «<Kag kiloydu aldigin findik ?»

«Yetmig sekiz dediydin Haci Emmi!»

«Bakalim defter ne sbyliyor! Giillii! Giillii! Giillii!
Sadik Reiz'in Giilli! Nah burda igte. Ayin dordiinde
sen... Ne? Seksen kilo mu? Evet tam seksen kilo findik
almigsin. Ne isterim, senden... Tam kirk kilo! Bakalim
sen ne getirdin?

Kalkt1 yerinden. Once baskiilin iistiindeki guvali in-
celedi, durugunu begenmedi:

«Cek gu cuvali geriye dogru! Kim Ogretti size One
dogru atarsaniz agir basar diye. Cek sunu!»

Gillli, kollarim: agip, iki kulagindan yapigt: guvala.
Tuttugu gibi kaydinverdi.

«Kirk!.. Kirk yok! Kirka oturmuyor. Demek ki otuz
dokuz... Verdigimiz findik seksen kilo olduguna gore,
bir kilo eksik... Sdyle kiz, ne yaptin bi kilo find:g1?»

Yazmasimnin altinda al al oluverdi yanaklar ofkeden:

«Sen ne soyliyorsun Haci Emmi!» dedi. «Kor ola-
vim, burdan yetmig sekiz kilo kabuklu aldiydim. Hele iyi
tart gunu da ne geliyor bi anliyaymm! Kirk gelmezse,
otuz dokuz mu olur! Bunun bugugu, yanm yok mu?»

«Cok soylilyorsun! Anladik igte, yedirmissin komgu-
larn eniklerine!»

«Kime yedirmigim. Bi kingm yedirmedim!s

elmeciynen ayikladin mi, ayiklamadin m?%»

«Ne imecigi! Anamman oturduk da ayikladik, iki
bagimiza.»

«Hadi, hadi, anladik! Sen ne diyordun, yetmisg sekiz
kilo!.. Peki Oyle olsun! yansi ne eder, otuz dokuz kilo!»

Deniz dibinden kabaran yagmur bulutlar, birden
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inivermigti orta carginin iistiine. Motorcular havadan
kugkulandiklan icin kumda cekili tekneleri ikiger licer
ielek geri almaya baglamiglardi. Digardan teldgh telégh
sesleri geliyordu.

Haci Dursun:

<Ne var?» dedi, «Ne oluyor yalida?»

Giillti:

«Motorcular...» dedi, «Motorlarin1 geri ahyorlar.»

«Deniz patlayacak hasa!.. Lanet olsun, gene bir
hafta, yol kapanacak! Findiklar kald: elimizde. Pavruka
cahgmaz, adam yok! Sizden hayir gelmez. Ikinci ambara
el siiriilmedi. Boyuna da geliyor, tiiccar mah. Sizin pegi-
nize takilmaya gelince delikanlidan gecilmiyor. Makine-
nin koluna yapigsmaya gelince adam yok! Kiz Giillii, na-
s1l, gbziin yiyor mu? Ustesinden gelebilir misin gu maki-
nenin ?»

Catik kaglarn, biigblitiin catildi Giillii'niin:

«Sen ne sGyliiyorsun Haca Emmi'» dedi, «<Kadin kis-
mma yakigir m1 bu! Ne derler.sonra bana'»

«Ne derlerse desinler. Sen alacagin paraya bak!s

«Olmaz Haci Emmi, yapamam ben!»

«Neden yapamazmigsin kiz! Seksen kiloyla konakba-
yirmm bir solukta cikan kigi, ister kiz olsun, ister erkek, ge-
lir iistesinden bu igin! Hele yapig gunun koluna bi!»

Giilli'den bir kargihk gelmeyince geride, cuvallan-
nin baginda dikilen Emine'yle Zehra'nin yiizlerine bak-
t:

«Ne duruyorsunuz, siz de karmgsamiza lafa'!» dedi,
«Haytalar gibi koy icinde dolagmak hogunuza m: gidiyor.
Hepinizin ekmek parasi bu! Yapabilir mi Giillii, yapamaz
m?»

Zehra, Giilli'niin boyuna bosuna biraz da kiskana-
rak bir goz att1:
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«Yapar yapmasina emme...» dedi, «Dayanir mi bel-
li olmaz. Ne kadar olsa erkek igi bu!»

Giillii, yazmasm sinirli sinirli gekti alnina dogru:

«Haci Emmi!» dedi, «Eyleme beni! Yagmur cisele-
meye bagladi. Bi kdat yazaver de diikkkdndan amelikan
alayim. Yorganlarda gargaf kalmadi diyor anam!»

«Kolay o! Hele sen gu rnakine igine bir...»

«Yapamam deyinece yapamam!. Erkek igine elimi
giiremem!»

«Sen Halime kaptam bilmez misin kiz! Kocas bogu-
lunca gegmedi miydi diimene ?..»

«0 bagka! Hele sen yazaver benim kaddimi!»

Haeci1 Dursun, lafim tiiketmigti. Dik dik bakiyordu
Giilli'niin yiiziine. Ofkeyle yapigti zimbah deftere. Cavug
teraziye gelmig ¢cayuu koyuyordu oniine:

«Kahvede oturuyor!» dedi, «Bir gor, istersen!»

«Kim ‘oturuyor?» diye sordu catik bir yiizle.

«Kim olacak! Soyledigim delikanli. Hani o denizden
Degirmenagzina gikan.» )

«Gelsin bakalim. Kanya kiza minnet etmektense...
Belki igimize yarar.»

Cavug’'un gikmasiyle donmesi bir oldu.

«Geliyor!» dedi.

Geng adam bag: oniinde girdi iceri. Findik guvallan-
run arasmdan kendine bir yol arayarak yiiriiyordu. Bag-
nl bile kaldinp bakmadan gecti, kizlann oniinden. Haci
Dursun’un kargisina dikildi. Cavug:

«Dedigim, hu delikanh!» dedi.

Daracik bir pantalon vardi ayaginda. Islamp, iistiin-
de kurumug gibi burug burug... Yakas: giye gikara sark-
mig bir kazak, arkasinda... Dirsekleri erimig, yakasinin
kulaklar: sarkmig bir ceket... Bu capagulluk i¢inde 6lgiilii
bir yams1 vardi gen¢ adamin. Yiizii yorgun, avurtlan
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¢okmiigtii. Bu saglam yapiya bu hasta goriiniig pek eg-
1eti gelivordu. Haci Dursun:

«Nerelisin?» diye ilk sorusunu yapigtird:.

«Sinop'la Inebolu arasi.» dedi, bir umursamayg ha-
vas! iginde...

«Senin niifus ciizdanin da yoktur korkarim!s

«Bir don, bir gomlek ciktim denizden.»

«Koynuna koyabilirdin.»

1lk defa kaldirdi bagim yerden. Haci Dursun’un goz-
lerinin icine dik dik bakti. Bir gey sdyleyecek gibi oldu,
gerekli gormedi. Giildii.

«Burda caligmak istiyormugsun!» dedi Hac1 Dursun.

«Ben mi istiyormugum!» diye Cavug’un yiiziine bak-
11 Sonra sdziinli tamamladi:-

e«Nerde olursa olsun.» dedi, «Gemicilik igi olmadik-
tan sonra...»

«Yapacagin igin agir oldugunu sdylediler mi sana?»

«Sdylemediler.»

«Yapamaasin gibi geliyor bana. Haaa Cavug, yapa-
bilir mi dersin?»

«Neden yapamasin!s

«Cok bakim ister.»

<Bakim isterse, bakarsin Haci!»

Sonra arkasindaki gen¢ adama dondii Cavug:

«Bak, Hac1 yapamaz diyor, ne dersin?» dedi.

Hi¢ orali degildi. Hac1 Dursun, onun bu umursama-
yigina kizar gibi, bakt: yiiziine:

«Adin ne senin?»

«Recep!»

«Yerin var mu yatip kalkacak?»

«Var, ¢ook!»

«Ne demek ¢ok, anlayamadim!s

«Insanin yatacak belli bir yeri olmayinca, yatip kal-
kacak yeri cok olur.» -
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«Nerde yatip kalkiyorsun?»

«Degirmende, kahvelerde, motorlarda!»

«Yani handa, otelde bir yerin yok demek.»

«Yoki» -

«Demek bu pavrukada da geceleri kalabilirsin?

«Izin verirsen.» .

«Bir kefil gosterirsin!.. Bak, ne niifus tezkeren var,
ne gemici kagdin?»

«Bunlar tamam olsaydi, burda kim dururdu.»

«Demek kalictlardan degilsin!»

«Benim asi igim fabrika ayakciliga degil ki...»

«Boyle turna kusu gibi gidicilere verecek igim yok!
Bana ceki tast gibi adam lazim!»

«Sen bilirsin!»

Bagim c¢evirip Cé{vug'a bakt:i. Igimiz bu kadar, der
gibilerden... Ama Cavug hi¢ orali olmadi. Haci Dursun'a:
«Camim!» dedi, «Hele bi ige baglasin bakalim!»

«Biitiin mesele onun baglamasinda. Gel, bagia deme-
si kolay ama, git demesi zor!»

Kalkt1 yerinden, Recep’e dondii:

«Aha gu makineyi goriiyor musun?» dedi, «Yapis
koluna bi goreyim!»

Ayni umursamayigla

«Negini goreceksin 7> dedi, Recep.

«Cevirebiliyor musun kolu? Giiciin yetecek mi baka-
Iim cevirmeye.»

«Kimin i¢in yapmiglar bu makineyi? Inganlar igin
degil mi?»

<Her insan igin degil... Bdyle olmasayd1 bir haftadir
avara durmazdi. lgin gu yan1 da var. Kimi delikanli beg
caat dayanir, kimi delikanl: on saat!»

Hae1 Dursun, guvaldan bir kihifin iginde yatan ma-
kinenin oniinde durdu:

«S1yir gunun kilifim'!» dedi. Sonra dondii, ¢uvallann
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baginda dikilip duran, olam biteni merakla izleyen kizlara
buyurdu:

«Bi cuval findik getirin de bogaltin igine!»

Giillii, cuvallardan birini omuzladig) gibi, ¢ikt1 ma-
kinenin iiciincii basamagina. U¢ erkegin arasinda, acilip
sacilmaya aldirmadan makinenin karnindan cikan genis
bir huniye kaldirip bogaltt: guvali. Bu 6ylesine bir ¢cabuk-
luk icinde olmusgtu ki Haci Dursun, anlamh bir «Hui!»
¢ekmekten kendini alamadi. Sonra dondi Recep'e:

«Hadi bakalim!s dedi, «Tiikiir avuclarina da yapig!»

Sol yaninda bir canavar agzi bigiminde genig bir bo-

gaz acihyordu. Demek burdan dokiilecekti kirintilar., Ce-
viri'mesi gereken kol da sag yanmda olmahyd:. Yiiriidii
0 yana.
» Giillii, kolu kendisine gevirecek olsaydi belki bu ka-
dar cogku duymayacakti. Eger bu delikanl:, bu isi kivira-
tilirse burdan cikinca biitiin mahalle Jizlarina miijdele-
yecekti, fabrikamin igbag: edecegini. Yamn, yirmi bes,
otuz kiz, alacakaranlikta Konak bayirindan agag: turna
dizisi inecekl:r, gu hasimi firdolayr gevirip karilmig findik-
lann ayiklayacaklardi karincalar gibi... Haci Dursun:

«Kiz Giillu!» diye bagwrd:, «Ne dikilip durunyorsun.
Koysana sandiklar1 yerlerine!»

Elek dondii mii i¢ findiklar kabuklarindan ayrilip,
boy boy bu kutulara dékiiliirdii. Kinlmiyanlar, kinlip da
iyice kabugundan aynlmiyanlar agizdan oluk oluk akar-
du

«Ha);di!» dedi Haci Dursun, «Cek besmeleyi, durma!»

Hiz almak icin pedallara dirice basti Recep, maki-
nenin kolunu iki eliyle sikica kavradi. Bana misin deme-
di. Bir haftadir kendi haline birakilmig bir makine, dyle
ha deyince calistirilamazdi. Carklarinin her dislisi pas
tutmugtu hafiften. Recep biitiin giiciiyle yiiklendi. Kol
bir devir yapti, yapmad, kitlenip kald1. Biraz daha zor-
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lansa kolun aga¢ bolimii demirinden aynhrdi ama, ge-
ne de bu silindir dénmezdi, kolay kolay.

Haci Dursun kaldirdi kegi gibi bagini da:

«Aah!» dedi, «Sen kiviramiyacaksin bu mereti!»

Recep, hi¢ diretmeden birakt: kolu. Yiiziinde en ufak
bir hayiflanma yoktu. Giilli gitti, takimlarin bulundugu
sandifh act.. Yagdanhgi aldi icinden. Makinenin oynak
yerlerine damlatmaya bagladi. Findik fabrikasinda gah-
san biitiin lkzlar, makinenin az ¢ok kotii huylarim bilir-
lerdi. Kiiciik siipiirgelerden birini arads, buldu. Carklarn
arasma giren findik kabuklann bu huysuzluga yol acabi-
lirdi. Giiltii carklann arasina stkigan kabuklan, siiplir-
geyle temizledi. Cikt1i makinenin iistiine, hazneye bogalt-
ugh fmdiklan avug avug, Zehra’nin actign cuvala dol-
durdu.

Giillii'niin ne diigiindiigiinii anhyan Haet Dursun,
hazne yanlanmnca:

«Cimdi ¢evir bakahm!» dedi Recep'e.

Makine giiriiltilyle cahgiyor; silindir icindeki kirl-
mig findiklan, kenarlara ¢arpa carpa doniiyordu. Giillii
yeni bagtan cuvaldan aldiga fmdiklan atiyordu haznesi-
ne. Bir avug, bir avuc daha derken az Snce doldurdugu
cuvah oldugu gibi bogaltiverdi igine. Recep boyuna ge-
viriyor, hazneye dolan findiklar artik onu yormadan k-
rihp a2gizdan dékiililyordu. Haci Dursun:

«Oluyor!s dedi, «Geleceksin bu igin iistesinden'! He-
le dur da konugalim!»

Soluk soluga durdu Recep. 11k denemenin hamhif bii-
tiin viicudunu kinp gecirmigti. On giindiir nerde yatip
kalktig1 belli degildi. Her yan1 bir bagka tiirli sizhiyordu.

«Kizlar!s diye seslendi, Haci Dursun, <Evveld sizi
yolcu edelim, gecin ¢uvallammzin bagina!s

Zehra ile Eminenin igi uzun siirmedi. Cuvallarun
yiiklenmigler Giilli'yli bekliyorlardi. Siramin kendisine
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geldigini anlayinca cuvalinl baskiile dogru siiriiklemeye
bagladi. ,

Recep, kendi iginde yardimc1 olan genc kiza yaklag-
t1. Cuvah baskiiliin iistiine koymak istedigini anlayinca
onu yavagca bir yana iterek saridi guvahna. Olgiip bic-
tiginden daha da agirdi cuval. Ayaklan biikiilecek gibi
oldu bir ara. Daha bigimli tutabilirdi yere birakabilse...
Ama birakamazdi artik, biitiin giiciinii belinde toplaya-
rak birpz daha kaldird: yukari, oturttu kantarin iistiine.
Ne de olsa bir bagariydi bu. Hac1 Dursun, begeniyle ta-
kaldi :

«Nasil!» dedi <Agir geldi haaa?..»

Hic cevap vermedi Recep. Demek bu kiz, su seksen
kilodan asag gelmeyen cuvah taaa mahalleye kadar ar-
kasinda gotiirecekti. Hem de konakbayiri1 dedikleri dik
yokusu tirmanarak!

Haci Dursun, baskiiliin topuzunu ¢ekip, mandah kal-
dird: :

«Seksen bir buguk kilo!»

Giillii fazlasin1 alip almamay diiglindii. Tam seksen
olunca akilda kalirdi. Agti ¢uvalin agzim bir iki avug
findik ald: icinden. Tamamdi. Gitti, masanin iistiinde du-
ran, Haci Dursun’a yazdirdigh Amerikan bezinin kagdi-
n1 aldi, katlad). Bagortiisliniin ucuna baglad: :

«Yann alrim!» dedi, «Gec oldu!»

Girdi cuvaln altina, iplerini gigsiinde diigiimlerken
Haci Dursun gecti kargisina:

«Soyle Safiye'ye, toplasin kizlari!» dedi, «yarin ig
bagi yapiyoruz!»

Sonra Recep’e dondii:

«Baghyoruz. Yann! Bu gece burda kalhrsin. Cuval-
lardan bir yatak yaparsin kendine. Ahg1 Riistem’e de sdy-
lerim ben. Oglen, akgam yemek gikanr sana!»
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Kizlar, arkalarnnda g¢uval, iki yana kaykila kaykila
cikarlarken:

«G¥ziin bunlarda olmiyacak.» dedi, «Kizlara satag-
tigin gorllreem, bakmam godziinlin yagma! Kolundan
tuttugum gibi sipitirun sokaga'» '

Cavustan yana cevirdi basim :

«Bak cavug!» dedi, «Kefili sensin bu delikanlnin!
Burdan bir ¢dp yitse, senin yakana yapiginm! Al bunu
gotlir Rlistem ustaya!»

\4

Safiye Abla, iki hasim firdolay1 cevreleyen kizlara
seslendi:

«Cekin basumza yaznalar, gelen var!»

Kapida ayak sesleri belirdi. Boyle diri diri basan da
Semsi'den bagkas olamazdi. Otuza yakin kz da biliyor-
du bunu. Kimisi drtiinme bahanesiyle acihp agihp kapan-
dr. Kimisi yazmasimin altinda biisblitiin gérliinmez oldu.

«Safiye Abla!»

Bu seslenig, capkinca bir hatirlatigt;, «Ben geliyo-
rum haaa!..» gibilerden, «ister oOrtiiniin, ister agihp sa-
cillin!» )

Ortiineceklerdi ister istemez. Dilzen bdyle kurulmug-
tu fabrikada, Capkinhk, bir yana, §emsi de hosglanird,
bu adam yerine konulup o6rtiinmelerden. Mahallelerinin
delikanhs) sayilmas: da pek gitmezdi hoguna. Bir ig ada-
™ cakasiyle 'seslendi Safiye Abla'ya:

«Sakirlerin Hacer’i génder bana!»

Iki hasirin basinda iki boliik olmug otuza yakin kiz,
acikta kalan birer géziinli ¢evirdi Hacer'in listiine. Birer
go6zle de bakmalan, Hacer’in ayaklarmin birbirine dolas-
mas: igin yeter de artardi bile. Arkadaglam baktiklan
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icin mi bu kadar cogku vardi icinde, yoksa, Semsi'nin
kargisina ¢ikacagi icin mi? Once saglarim toplayip yag-
higini bagladi. Onun da iistiine orttiigll yazmasini, gene-
sinin altindan siki sik1 kavradi bir eliyle. Ayaklan dolaga
dolaga yiiriidii «Hzsap odasi»na dogru.

Semsi ambarin kapisinda ¢ikt1 kargisina:

«Gir odaya da...» dedi, «Bekle beni!»

Sanki akli odaya yolladig1 kizda degilmig gibi findik
cuvallann ayagimn burnuyla yoklaya yoklaya yiiriidi
Inzlardan yana. Tam hasirlarin bagina dogru yonelirken
kirden cark ediverdi makineye dogru. Recep cam burnu-
nun ucunda ceviriyordu kolu.

«Kolay gele delikanli!» dedi Semsi.

Siki sik1 yapigtigh kolu birakmadan:

«Hog geldin!s dedi.

«Nasil gidiyor makinistlik!»

Bir soluk, birakti kolu:

«J0yle boyle's

«Ne de olsa denizde dolagmaktan iyidir. Bi ayagin
karada hig olmazsa...»

<Eh... Oyle...»

«Deniz biraz yag degil mi?»

«Yag olsun, kuru olsun farketmez!'»

«Fark eder biraz... Burda yiyip icip sirtiistii yatiyor-
sun! Karayeli yok, poyram yok!»

«Hi¢ farketmez!»

«Yani... Memnun degil misin iginden?»

«Oyle bi gey de demedim.»

«Yoook, begenmiyorsan baglamiyoruz seni!»

«Ben durmayacak olduktan sonra, baglasamz da dur-
mam.» -

«Kimse kimseyi zorlan bi igde tutamaz!»

«Onu iyi soyledin!»

Semsi, kizlarin topunu birden girebilecegi bir yerde
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dikiliyordu. Sesinin katim yiikseltti birden:

«Karakoldan sordular gecen giin seni.»

«Beni mi?»

«Niifus kagidin istiyorlar. Fabrikay: ikametgih cla-
rak gosterdigine gore...»

«Haci Emmi biliyor bunlamn. Kendisiyle konugtum
girerlcen.»

«Askerlik durumundan kugkulanmiglar da...»

«Askerligimi yaptim ben.»

«Yaptim demenle ig bitmiyor ki... Sen nerden iste-
yeceksen iste de gelsin kagitlarin._.»

Makinenin kolunu birden birakti Recep. Gézlerinin
icine bakta bakt1 da:

<Kagrtlarim mi?» dedi, «Hele gelsin kagitlarim, ko-
lay!»

Elleri arkasinda bir iki voltaladiktan sonra karsisin-
da dikildi Semsi:

«Peygamber tavuklariyle aran nasi!?» diye sordu.

Recep ters ters bakti gozlerinin igine, 6fkesini ma-
kineden alircasina cevirmeye bhagladi.

«Heeey, sana spyliiyorum, ahpap! Bu ¢opliikte yal-
niz ben egelenirim. Eger sen de egelenmeye 6zenecek olur-
8an...»

Hic orah olmayan Recep, bir tempo tutturmus, ge-
viriyordu boyuna. Birden makineyi boga gevirdigini an-
ladi. Hazne bogalmigti. Birakt:i kolu. Sira sira dizilmig
findik guvallarindan birini kpcakladi. Oldugu gibi bogalt-
ti hazneye. Makinenin koluna yapigts yeni bagtan. Ik 6n-
ce terslik cikard: makine, yavagtan yavagtan hizlandi
Kirllan findiklar kutulara akmaga baglamigti. Semsi se-
sini duyurabilmek icin geldi, kulaginin dibinde bagirdi:

«Horozlanmaya kalkigirsan dumandir ‘halin, ona
gore!»
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Agzin1 aglp bir gey sdylemedi. Semsi:

«Allah versin, igtahin da yerindeymig! Riistem Us-
ta edyledi. ki kisilik yemek yiyormugsun bir oturusta.»

Boyuna ceviriyordu kolu Recep.

«Hani bir s6z vardir, Tiirkiin karm doydu mu diye.
Senin de karmn doydu mu, sakin horozluga kalkigmiya-
sin. Kiilahlan degisiriz sonra...»

Dondii, kizlardan yana cevirdi bagin.. Erkek yerine
konulup baglarnm oOrtmelerinden hoglanmistl. Daha iyi
ortiinmeleri icin, 6nce yazmalarimi acip alinlarma kadar
cekiyorlardi. Kimisi gerdamindaki tek «Mahmudiyexsini,
Kimisi dolgunlugu iistten belli olan goégiislerini, kimisi
de kara gozlerini bicimli burnunu, soluk dudaklarin1 gos-
termeye c¢aligiyordu.

«Bak ahpap!» dedi, «Bunlar: boguna sdyledigimi sa-
niyorsan aldanirsin. Ne olup bittigini giinii giiniine og-
renirim ben. Ayagim denk al! Bir geyler calindi ku'agi-
ma! Benimle iyi gecinmek istiyorsan bunlardan higbiri-
nc pilic goziiyle bakmiyacaksin. Sonra géziinia gitkannm.»

Calimli bir yiiriiyiisle kizlarin arkasindan doland:.
Ambardan c¢ikti. Kapimn oOniinde dikilen Haceri ald1 ige-
ri. Gecti masanin bagina. Gosterigli sigaralardan birini iki
dudaginin arasina kistinmp yakti :

«Gegen giin babamdan besg lira istemigsin!» dedi,
Annen igin.»

«Istedim!»

«Annen ne yapacakti bu bes liray1?»

«Bu beg lirayr mi?...»

Diigiiniiyordu. Soylemesi dogru muydu acaba?

«Agabeyime verecek...» dedi, «Gemici tezkeresi ¢I-
kartsin diye.»

Bunu kimden Ggrenmig olabilirdi? Hact Emmi sdy-
liyecek degildi ya ogluna.

«Eseahtan gemici tezkeresi ¢ikartacak mi Hiiseyin,



KARADENIZIN KIYICIGINDA 105

bu parayla?» dedi. Gozlerinin igine bir bagka tiirlii ba-
kiyordu.

«Essahtan c¢ikartacak.»

«Kimin motoru i¢in?»

«Temel Reizin's

«Egerleyim, Temel Reiz onu motoruna almak iste-
seydi gemici tezkeresini de kendi eliyle ¢ikartiverirdi.»

«Fotograf parasi, pul parasi...»

«Onlan da Temel Reiz verirdi.»

«Bilmem gerisini gayri.»

«Ben bunu Kdzim'in Zeynel'den igittim. Agabeyin
anlatmig Zeynel'e. Yal kahvesinde soloz oynamak icinse
babam iyi etmig de vermemis. Yok eger, sen mutlaka bi
beg kagit istiyorsan ben vereyim. Gétiir annene bu pa-
rayl!»

«Sagol Semsi Agabi!s

«Semsi agabimi dedin? Ka¢ yag var ki aramizda
be! Istemem burda calgan kizlarin bana agabi demele-
rini.. llerde ne olacag: belli olmaz!»

Hacer oniine bakiyordu. $emsi kalkt: yerinden. Pan-
talonunun cebine daldird: elini. Bir tomar para c¢ikardi.
Biiyuk paralar digarda kalmak uizere i¢ ice istiflenmigti.
Acty, acti... En ortadan bir besglik c¢ikardi. Tam uzatir-
ken, caydi. Daha yenisini arad), buldu:

«All» dedi, «Ver annene! Agabeyin motorcu olup
ayak altindan kaybolursa memnun olurum. Canimi siki-
yor bugiinlerde, her tagin altindan o cikiyor.»

1ki adimda sokuldu Hacer’in yanma. Bir elini, omu-
zundan kavriyarak c¢ekti kendine dogru. Hacer, 6niine
balkiyordu, hi¢ kiprdamadan. Sag yanaginda solumalar
duyuyordu ki birden c¢ekti kendini geriye. Kagmay: dii-
stindii:

«Satagma bana'» dedi, «lyi olmaz!s

«Sen igerdeki kizlarin en giizelisin! Bitiyorum sana!»
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«Boyle gey istemem ben. Namusla c¢aligmak istiyo-
rum!s

«Canim, bir 6pmeylen namussuz mu olur insan.»

«Gidiyorum ben!»

«Dur gitme kiz! Al su beg kagidi!»

Ontine gecti, tutugturdu eline:

«Anana de ki... Haci Emmi’den aldim bu beg liray
de. Babama da bi gey styleme hig!»

«Neden sdylemiyecekmigim. Yazdinrim deftete!»

«Sakin haaa!.. Yazdirma!s

Bir ayak sesi duydu kulagimn dibinde. Déndii, bakti
Haci ‘Dursun dikiliyordu arkasinda. Gozlerinin akim gos-
tererek bagird: :

«Ne igin var burda'»

Birden ne sbyleyecegini sagirmigt: Hacer :

«Semsi agabi ¢cagird1 da...»

«Ne halt etmeye cagimyormus seni! Y{irll iginin ba-
sina. Sana, ¢ene yargtirsin diye mi veriyorum giindeligi!
Daha duruyor!»

Hacer suglu suglu ¢ikip gidince déndli Semai'ye:

«Neye avara ediyorsun bu kizlan ?» diye tersledi.

«Gegen giin patiska almigt: da diikkdndan... Kag
metre aldig1 yazilmamusg...»

Ters ters bakt: yiiziine:

«Kapat su kapiy1 da otur kargma!» dedi.

Semsi gitmek istiyordu.

«Kapat gu kapiy1!» diye tekrarladi.

Elindeki uglu sigaray: yere atip basti lizerine Sem-
si. Kapattigi kapmin ¢niinde dikiliyordu.

«Geg, otur kargima!» diye yikti kaglarni

«Igim var dikkanda...»

«Igin vardi da... Ne halt etmeye birakip gelirsin...»

«Bu da ig degil mi?..»

«Hala soylliyor!s
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Yiyecekmis gibi bakiyordu ogluna:

«Sana o Zlilfiye meselesinden sonra ne dediydim
ben! Bi daha liizumlu liizumsuz bu pavrukaya ayak bas-
ma demedim miydi!s

«Ofkeyle demigtin o giia...»

«Beni tiikiirdiigiimii yalayacak mu saniyordun.»

«lyi emme benim iytibarum iki paralik olmaz m1 kiz-
larin yanmnda.. Dostum, diigmanum yok mu bu memleket-
te benim...»

«Bak bhele, adam olmug da dost, diigman sa-
hibi olmug! Buraya ayak basmiyacaksin, o kadar. Elale-
min kizini senin keyfin icin mi topluyorum buraya ben!
Bu pavrukanin bir adi ¢ikti nu, bir tek kiz goremezsin
burda! Anladin mu diidiigiim!»

«Demek ayak basmiyacagun ha! Ben gyak basmi-
yacagim da yabanin hédiigi horozlanacak bu c¢oplitkte
haaa!..» .

<Kimmis o hadiik, Recep mi!»

<Recep! Demek onun kadar haysiyetimiz yok yanin-
da haaa!'..»

«Ulan sen onunla bir misin! Sen benim bugiine bu-
gin oglumsun. Bugiin bir emri hak vaki oldu da gozle-
rimi bir yumdum mu bu pavruka kimin? Ug¢ luzi, evlat-
tan saymamsak, senin! Oyle degil mi?

«Allah uzun Omiirler versin! Demem o deme degil!
Elin yabanm1 kadar bi laymatimiz yok mu yanmnda?»

«Hele gunun sbyledigi lafa bak!s

«Oyle degil mj ya! Bu otuz kiz benim diikkdnimin
miigterisi degil mi? Hani icinde bi kotliliikk olsa. Ardi-
yeye gekip...»

«Tuh Allah bel&n1 versin. Ben ne diyorum, sen ne
diyorsun. Sana her bi geyden elini ayagimi yika da bi
kenara cekil, diyen mi var. Gen¢ adamsin, beni agtk acik
soyletnie! Her bi gseyin usulii, kaydesi var, egek kovala-
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manin bile... Hep gectik senin gectigin yollardan. Sana
gu pavrukaya ayrk basma dediysem, bi bildigim var da
ondan diyorum.»

«Sen gelme diyorean gelmem! Ayagim basarsam,
ayagim kinlan. Emme bi de gunu diigiln. Hacai Dursun
ogluna fabrikay: yasak etmig. Neden yasak etmig, kz-
lara takildigindan yasak etmisg. Diiglin bi kere ne olur
benim iytibarim!»

«Hay kdpekler igesin senin iytibarnin igine. Gegen-
lerde kahvenin camlarn indirirken pek mi dilglinilyor-
dun iytibarini! Bagdgretmenin oniine iki kafadannla ¢i-
kip da olmadik edepsizlikleri yaparken... Heee... lytibar-
mig! Kim kaybetti de sen buldun iytibar!»

«Madem kafam taktin bu ige sen, gelmem gu fabri-
kaya, olur biter. Eger bir ig diigiip de gelirsem bir giin,
sen de hic durrmiyacaksin lizerinde.»

Birden"gevgeyiverdi Haci Dursug. Biyikla ortiill du-
daklan aralanverdi. Sapsan eksiksiz diglcri gikiverdi or-
iaya :

«Cok yanhsg ettim, cook!» dedi. «Yagin1 ufak yazdir-
mamak varmig. Simdi askerde olacaktin. Bi yil sonra da
donerdin. Evlendirirdim, olur biterdi.»

«Atamsin, ne istersen yaparsin!»

«Simdi dyle olduk haaa!.. KArata seniii!.. Hadi, bas
bakaltm gayri. Dogru diikkkina, Kambur Naci'yi pek ba-
sibog birakmaya gelmez! Aynlmiyacaksin tepesinden.»

v

Tam altida igbag: etmigti Recep. Haci Dursun kiit
kiit vurmug fabrikanin kapisina sabah namaz uyarmig-
t1. Kizlar gelmeden ii¢ cuval findigh kinp atmgti. Safiye
Abla’'nin yapacagh igi Haci Dursun yapmgti. Dolan san-
diklan selelere bogaltmig, ayiklanmasi gerekenleri de
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y1gmigt1 hasirin iistiine. Biitiin giin ayrnimamigt1 kizlarin
tagindan. lkindiye dogru :

«Haydi kizlar!» dedi, «Bu akgam iki saat¢ik de Ha-
c1 Emininizin hatinn igin galigacaksimz. Size yiyebildigi-
niz kadar carsg: helvasi!»

Biitiin bu olagan iistii cabalar Temel Reizin 22 ton-
luk Semender'ini yiiklemek icindi. Findik, daha gsimdi-
den parlamigt. Tutkal tavinda gerekirdi, giiven olmazdr
Eu vakitsiz yiikselmelere. Ne yapip yapip piyasaya mal
siirmeliydi bol bol.

Salt fabrika degil, biitlin mahalle, canini digine tak-
mig, motora i¢ findik yetigtiriyordu. Kizlarin diriceleri
igten cikarken, gotiirebildikleri kadar findik sanyorlar-
d1 sirtlarina. Geg vakitlere kadar kinp ayikliyorlardi. Kom-
sular boliim bolim toplaniyorlardi evlerde. Bir havultu-
dur gidiyordu.

Istanbul durmadan iistiin fiyatla i¢ findik cekiyor-
du ya, bu yiikselmenin ayrklama paralarina bir kurug hi-
le hayr1 dokunmuyordu. Su var ki Hact Emmi, diikkan-
da patiska, Amerikan bezi, entarilik, galvarhk Mlan kiz-
lara zorluk ¢ikarmiyor, her isteyene fig kesiyordu. He-
men hepsinin de borglar1 kabarmigti gimdiden. Bakkali-
ye vermezken veresiye, gekerine pirincine kadar hesap
aciyordu. Hep bdyleydi, Haci Dursun'un igleri. Findik fi-
yatlar1 yllkseldikce kizlarin da mevsim basgidda yiikse-
lirdi hesaplan. Sonra birden keserdi satlglan, bigak gibi...

Hacer egildi Giilli’'niin kulagna:

«Agabeyimin liman kdgtlan oldu.» dedi, «Temel Reiz
aldi yanimna!'»

«Gidiyor mu lstanbul'a?»

«Cok istiyor agabeyim.»

«Pek onun motorculukta gazii yok gibime geliyor ba-
nra. O istese istese Istanbulu ister, gemiciligi degil.»

«Neyi isterse istesin. Annemin bagindan gitsin de..»
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Safiye Abla gormiistii onlar1 konugurken. Biraz da
Hact Dursun’a duyurmak igin :

«Kizlar!» diye bagird:, «Ceneniz degil, eliniz iglesin!»

Lif1 kime sgyledigini belirtmek icin makinenin ag-
zindan aldigh sandigh getirdi, Giillii ile Hacer'in &niine
bogaltt: :

«Haydi bakalim!» dedi, «Temel Reiz»in Semender’i
sizi bekliyor, kumda.»

Haci1 Dursun bir gevgeme gbrdii mii agizlanna bir
parmak bal galmasim bilirdi kizlarin.

«Haydi kizlar!» dedi, «Temel Reiz doniigte kughk pa-
zenler getirecek, salvarhklar, entarilikler.»

Hacer, yazmasiyle agzim kapatti:

«Cam qikt1 oglanin!» dedi, «Alacakaranhktan beri...
Haci Emmi uyarmig sabah namazi!»

Hacer’'in kapahyd: yazmasiyle agzi. Bu, biraz da
Haci Dursun'dan saklamak igindi konugtuklanm.

«Bakalim!» dedi, «Bu zavalli ne kadar dayanacak!
Miislim kadar da dayanamyacak galiba!»

«Son giinlerde biraz topladi.» dedi, Hacer, «Soluk so-
luga gelirdi ilk giinlerde. Hi¢ belli olmaz! Bunlar gemici
milleti. Bir sabah akillarina yelken etti mi, cekip gider-
ler.»

Giillia :

«Aman gitmesin kardeg!» dedi, «O da giderse igler
yliziistii kalir gene.»

«Demek gitmesini istemiyorsun haaa?..»

«Sen istiyor musun?s

«Bana ne, elin yabanundan! Biri gider, biri gelir!»

«Yaban maban emme iyi adam. Kime ne kotiiliigit
var. Kendi halinde.»

«Pek kendi halinde goriinmiiyor!s dedi, Hacer, «Ge-
cen giin biz fabrikadan cgikarken dikilmig kapida yiye-
cekmis gibi bakiyordu bize. Zehra da vardi.»
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«Size mi bakiyordu?»

Zehra atildi arkadaki hasirin bagindan:

«Yoook!» dedi, «Yanhgmn var. Geriden Giillli geli-
yordu! Onun igin gtkmigth kapiya. Bize falan baktiga
yok!»"

Giillia:

«Haa gegen akgam mi?» dedi, «Dikilip duruyordu
kapida. Biz gecerken gille giile dedi arkamzdan.»

«Pek de kibar, elin yabani!» dedi Fatma.

Giillii:

«Kibar1 mibari bi yana namuslu adam. Denizden ¢ik-
mig, bi don, bi gomlek... Bana Ahmet Agabi anlatti
Arabaci Hamit Degirmene getirmig, denizden ¢ikartmig
da. Bir haftada 2or gelmig kendine.»

Zehra sinsi sinsi giildii yazmasimin altindan :

«Ahmet Agahi mi anlath dedin. Durdu Abla'nin og-
luna sen Abmet Agabi diyorsun haaa!.. Degirmenci Ah-
met sana nerde anlatti biitiin bunlan?»

«Annesi imeciye gelmigti bizim eve. Degirmenden
gelince anasin: bulamamig da evde, olsa olsa Sadik Reiz-
lerdedir, diye calmig bizim kapiyi. Anam tuttu ¢ikard,
yukar.

Zehra :

«Senin yamna mi?» diye sordu. .

«Biitiin komsular odadaydi. Ne olurmug, bagima yaz-
may1 ¢ektikten sonra. Burda adam iginde ¢cahgmiyor mu-
yuz? Iste Han Emmi, kargimizda dikiliyor, erkek degil
mi o da, oglu erkek degil mi?»

«Sen duymadin galiba...» dedi Zehra, «Degirmenci
Ahmet igin sdylenenleri ?»

«Duymadim!»

«Nasil duymazsin kardeg! Dedikodu almg, yiiril-
miig!»
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«Ne dedikodusu ?»

«Nasil olsa sen de duyacaksin! Ha bagkasindan duy-
mugsun, ha benden. Degirmenci Ahmet senin icin yamp
tutuguyormus. Durdu abla hi¢ ¢ickmuyormus sizin evden.»

«Nasil olur bu! Sen Raife igin séylenenleri bilmiyor-
sun galiba. Su Bingiillerin dulu Raife...»

«Onu da biliyoruz. Sen gimdi demedin mi Durdu
Abla bizdeydi, Ahmet Agabi de geldi, oturdu bagkdgeye,
diye ?»

«lyi amma, Durdu Abla her zaman bize gelir gider.
Komsgumugz degil mi?»

«Herkes de daha cogunu sdylemiyor ki...»

Giillii'niin igine kiilce gibi bir gey c¢okiivermisgti. Hic
diigiinmemigti, kendisine tutulacagum1 Ahmet'in. Sik sik
da gordiigii yoktu zaten. Ayda bayramda gelirdi degir-
menden. Amma Durdu Abla Nuri'sini alip gelirdi sik sik.
Her geliginde degirmende yapilmig plaki ekmegi getirir-
di, bugday unundan. Degirmenden gelen bu ekmegin ta-
di da bagkayd), kokusu da. Borek gibi bir geydi. Hani
misir ekmegiyle katik edilse yeriydi.

«Neye ekgidi yiiziin?» dedi, Fatma, «<Ahmet’ten iyi-
sini mi bulacaksin?»

Yazmaemnin altinda yanaklan penge penge kizarmig-
t1 Giillii'niin :

«Canin ¢ekiyorsa, hi¢ durma!» dedi, senin olsun.!»

Delikanhlann en boylusu, en yakigikhsiydi Ahmet.
Ucg yilh bulan askerlik siiresince dort beg kere izinli gel-
mig, denizci urbalarnm ¢ikacmamugti bir glince. Askerlik-
ten sonra birden duruluvermig, degirmenden ¢ikmaz ol-
mugtu. Onun ¢kmas) da yersiz olurdu, dogrusu aranir-
sa... Arkasina bir cuval mumr alan, degirmene inetdi, onu

gormeye. Gelenlerin arasinda mahallenin dullan vard:
daha cok...
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Haa Dursun kizlarin en gevezelerini baslu altinda
tutmak icin dikilmigti baslarinda:

«K1z Giilli.» dedi, «Makinemin giiriiltiisiinden daha
da baskin ¢ikiyor, sizin havultunuz. Konug konus, bitme-
di gitti derdiniz be!.. Biraz da findik ayiklasarza, konus-
tugunuz kadar!»

Gitti geldi, tesbihini gakirdata sakmrdata dolagti. Di-
kildi Giillii'niin karsisinda:

«Kalk balalim sen!s dedi.

Gilllil 6nce yaghgin baglad: sikaca. Yazmasiu dola-
d1 bagina, kalkt,

«Dirice birini al yamna da gel!» dedi, Zehraya dog-
1a kaydy gozleri:

«Sen de gel!»

a1 Dursun ikisini de gozden gegirdi:

«Cuvallann agzn dikilecek!s dedi, «GSreyim sizi!»

Ald: gétiirdii i¢ ambara:

«Sunlar!> dedi, «tartlmg olanlan... Hemen dikin
afzlarin. Suhlar da tartilacak olanlar!»

Tart: iglerini cogu zaman Semsi gelip yapardi

«Haydi!s diye bagird1 Hae1 Dursun, «Ne dikiliyorsu-
nuz. Bilmiyor musunuz igne iplik kutusunun yerinil»

Giilli, yliriidii, masamn cekmesini ¢ekti. Birer igne
telleyip, dikmege koyuldular. Paydos ssati gelmisg, gec-
migti. Boyuna dikiyorlardi. Safiye Abla biyiitk bir gaz
ldmbasi getirip asti ambarin duvarmna.

«Kizlar!» dedi, «Haci Ermmi, dedigini yapti, yollad
ckmekleri... Finndan yeni ¢ikms, sicak sicak... Helvayr
da Semsi getirecek!»

Kizlar géz goze geldiler. Semsi geldi mi dedikodusu
lkendi aralarinda giinlerce siiren olaylar da birlikte gelir-
di. Doldurulmug cuvallann agizlanmn dikilmesi bitmis-
ti. Tam yerlerine donecekleri sirada kapida Semsiyi gor-
diiler. Elleri kendiliginden gidiverdi yazmalarina.
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«Korktunuz mu benden?» dedi, biraz da bobiirleni-
vordu, erkek yerine kondugundan.

Kizlar Onlerine bakhlar.

«Diktiniz mi c¢uvallarm agzini!»

«Diktik!» dedi, Giilli.

«lyi diktiniz mi bari?»

«lyi diktik.»

«Sakin motora atarlarken patlamasin cuvallar.»

«Bi gey olmaz!s

<«Demek bu kadar giiveniyorsun, yaptigin ige!»

«Neden giivenmeyim!'s»

<Ki1z Zehra!> diye sokuldu Zehra'ya, «Sen de giive-
niyor musun kendine.»

Hic sesini ¢cikarmadi Zehra.

«Senin diktiklerin de saglam m?»

«Neden saglam olmasin?»

Gitti, dikildi gen¢ kizin Onfinde:

«Hi¢ olmazsa yazmay1 kulaklarindan dogru basma
dola da, yiziinii gorelim.»

Zehra kapirya dogru yiiriidii ofkeyle. Giilliiytl tek ba-
sina birakacagim diisiinerek durdu birden. Belli olmazd.
Belki de kacirmak igin satagiyordu boyle.

«Ha sOyle!» dedi S$'emsi, «Nereye kaglyorsun, ben
adam mi yerim. Ambarhk’ta saklamba¢ oynadigimiz giin-
leri ne cabuk unuttun. Hani seninle Sakir kaptamn ahin-
ra girip saklanmigtik da, Durdu Ablanin Ahmet bulama-
mgt.»

Sonra doéndii Giillii'ye:

«Hani gu Degirmenci Ahmet, taursin! Taa o zaman-
dan belliydi ne salak oldugu.»

Giillii O6niine bakiyordu.

«Tamdin degil mi?» diye iisteledi.

«Tanidun, ne olmus.»

«Tanidin demek?»
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«Su¢ mu tanimak ?»

Birden sustu. Meydan okur gibi bakt yiiziine:

«Yok, neden su¢ olsun'» dedi Semsi, «Birakalim da
gevezeligi, su doldurdugunuz cuvallarn tartahm! Tutun
bakalim!»

Giilliiyle Zehra agir findik ¢uvallanindan birine yapis-
tilar. Tuttuklann gibi attilar kantara. Semsi ge¢misti
baskiiliin bagina. Cekti topuzunu:

«Seksen iki kilo! Atacaksimz iki kilosunu., tam sek-
gen olacak.»

Giilli goz karan iki kiloyu bogaltts bagka bir guvala.
Semsi yeniden tartt), tamamdi. Sira gelmigti ikinciye.
Tarttilar, eksikti. Giilli tamamladi. Semsi:

«Dikelim bu iki ¢guvalin agzinis dedi, <Zehra, diki-
ver, cabuk!»

Giillii bogta kalmugti 1stedigi de buydu.

«Gel!s dedi, «lkimiz tagiyalim gunlan!s

Yiiriidii i¢c ambara dogru. Zehra bagim kaldirmig ba-
kiyordu Giilli'ye. Semsinin tutumunda bir tuzak koku-
su sezinlemige benziyordu. Ama Giilli kendine gilivenen-
lerin goziipekligi ile yiiriidii peginden. Dolu cuvallardan
birine yapigti. Eger kimse yardim etmese gene siiriiye
siiriiye gotiirebilirdi kantara. Onun bu davraniglanm go-
ren Semsi de yapigt: bir ucundan. 1k ¢uvali gétiiriip tart-
tilar. Zehramn kugkusu bogunaydi demek. lkinciye de
yapistilar. Sonra iigiincii, dordiinciiye de.. Tartilanlarn
agzin1 Zehra dikiyor, onlara ayak uydurmaya cahsgiyor-
du. Ambann kogesindeki cuvallara gelmigti sira. Semsi
hoyratca bir asiigla deviriverdi cuvallardan birini. Giil-
li, egilmig, avug avuc topluyordu dokiilen i¢ findiklan.
Duvardaki gaz lambasin 1sig1 bu kogeyi 1g1tmadig igin
dckiilenleri iyi goremiyor, elyordaim ile topluyordu. Yaz-
mas) ¢Oziilmiis, koyu kumral saglarimn iki kalin orglisa
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oniine diismiigtii. Semsi’nin, birden ¢uval gibi iistiine dev-
rildigini goriince neye ugradigim gasirrmugti. Dogrulmak
istedi, omuzlannda iki gliglii kolun baskimm duydu. Diz-
gin gibi tutmustu saglarmm gen¢ adam. Kendine dog-
ru c¢ekiyordu oturdugu yerden. Orgiilerin birini hirakan
Semsi, bir koluyla boynuna sarilmigtl. Yanaklarinda is-
lak bir dudagin sicakhgum duyan Giillii, biitiin giiciiyle
silkelemigti delikanhiy:. Kalkmugt: birden ayaga. Yazma-
g1 ayaklannin dibinde duruyordu. Yaghg: ¢oziilmiig, diig-
miigtii omuzlarina. Semsi, soluk soluga duruyordu kars-
ginda. Ikinei saldiny: yapacak giicii, coktan yitirmisti.
Geng kiz, yaghgim baglarken:

«Utanmaz!» dedi tlikiiriir gibi.

Mendiline burnunu silen Semsi:

«Ne gikar huysuzluktan!s dedi. «<Er geg olacak bu's

«Sen ne samyorsun beni!»

Ambann kapisim tutmug, gegirmiyordu. Giillii:

«Bagirinm!» dedi, «lkimiz de kepaze oluruz!»

<«Bagirmazsin sen! Hem bagirsan da kim duyacak.
Zehray1 savdim ambardan.»

«Cekil diyorum sana!»

Makine giiriiltiiyle doniiyor, biitiin konugmalar: yu-
tuyordu. Savdim dedigi Zehra bile duymamigti bogusma-
lanm.

«Seni Spmeden sahvermiyecegim!» dedi Semsi.

clrezil !»

«Degirmenci Ahmet'e koklatmyacagim seni! Neyim
eksik benim Degirmenci Ahmet'ten'»

«O namuslu bi delikanli! Komgu kizlartna satasmaz,
senin gibi'»

«Bak, hald onu @viiyor, elin pis zamparasmi! Ulan,
dul kan birakmadi siradan gecirmedik mahallede. Bin-
glllerin dulu Raife'ye sor, inanmazsan!»

Gtillii, birden yiirlidi kapiya dogru. Ofkeden gozle-
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rine kan oturan Semsi, sarildi beline siki sila. Biitiin
giiciiyle yere vurmak icin savurmaya c¢aligt), laviramad:
Kale gibiydi Gillli. Korunmak icin iki eliyle Semsi'nin
yakaaina yapigmg, sarsabyordu. Giicleri agagh yukan
denk oldugundan bir siire ileri geri yalpalay)p durdular
ayekta, Kallegce bir gelmeyle birden yiizii koyun kapak-
lamiverdi geng lnz. Sila min tuttugu gomleginin ikd yaka-
8, iki yandan inivermigti, agag1. Semsi kalkmasina firsat
vermeden cullandi lizerine yeni bagtan. Ayaklanyla iki
yandan laskaca almg, iki kolunu da dolamugti boynuna.
Glilli'niin ne yaghg kalmgts baginda, ne yazmas... Ba-
gairmaktan hagka bir savunma olanag: kalmamgh artk:

«<Zehra! Kanz'»

Boynundan, kolunun birini ¢ozmilg, kapatmgti ag-
zim lazn

Kz, yetis's

Giilliinin bagumasm yanda kesilse bile duvara siir-
tinraleri duyulmugtu bitigik bdlmeden.

«Amiti!»

Dikdiliyordu kapida Zehra. Ne yapacagini kestireme-
den sOyleniyordu:

«Aniii?', Anill!.. Hele sunun zoruna'..»

Giillii, arkadasinin geldigini gormiigtii. Ondan aldi-
g1 cemaretle iki ayagmm karmmn iistiinde toplayip Semsi'-
nin gobegine biitiin gilciiyle indirdi. Hizla geri geri gidip
sirt iistii devrildi gen¢ adam.

«Seni gidi, namiesi1z seniii?..»

Yeniden ayaga kalkacagim diigiinen Gilllii, hemen
iizerine atumg, gurtlagina sanlmigti. Zehra kogtu amba-
rm kapisina, seslendi:

«Safiye Abla'»

Semsi anlamigti dlgtiigii durumun gikmazhgim.

«Birak! Birak!s diyordu boyura Giillii'ye.
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«Birakacagim helbet!» dedi, «Kdpek gibi bogacak de-
gilima!»

Parmaklarim yavag yavag gevsetiyor, onun davra-
nmglanna gore tutumunu ayarliyordu. Birden dogruldu:

«Cik digan!» dedi, «Ortahg ayaga kaldirma's

Makine, giildiir giildiir doniiyor, akgamin suskunlu-
gu icinde daha da iirkiing oluyordu ¢ikardig sesler. Sem-
si kalkmgti ayaga. Eliyle iistiinii bagim siipiiriiyor yih-
sik bir giiliisle igi Grthas etmeye caligiyordu.

«Ne varmg.» diyordu, «Ortahg1 ayaga kaldiracak!
Giiregtik, bir senin sirtin yere geldi, bir benim! Berabere
kaldik. Yakinda bir giireg daha tutarz yenen yenilen q-
kar ortaya!»

Cozillen sa¢ drgiilerini diizenleyip bagim goziinii ort-
miigtii, Giilli. Yszmasimn yirtigim bigimlice galvarnmn
icine mlaghrmgti. Yiiziinlin pence penge kizamkhg da
gorlinmiiyordu yazmasimn altinda artik:

eGel, Zehra'» dedi, «Su cuvallarn dolduralim da bit-
sin igimiz!»

Semsi siikliim piiklim ¢ikmugti digarn. Elleriyle yaka-
smin yirigim kapatmaya cahgiyordu.

«Defolup gidemedi basimuzdan!» dediGiillii, «Askere
mi gidecek, hangi cehenneme gidecekse, biayak once git-
se de din¢ kalsa bagimiz.»

«Gegen sene de guvallarin arasinda benim atimsgt
iizerime. Senin kadar giiciim yok ki bogugacak. Bagirsam
kepaze olacagim. Bereket versin Safiye abla yetigti de.. »

«Onun da kimden yana oldugu belli olmaz hig.»

«Daha gecenlerde cagirdi Hesap Odasina da beni...»

«Burda galigmamak var ya... Ne yapacaksin... Ko-
caya gidene kadar cekecegiz.»

«Kocaya gidince n’olacak... Bu sefer de findikhkta
cammz gikacak.»

«Burda ne zaman, ne olacag: belli degil!»



KARADENIZIN KIYICIGINDA 119

Safiye abla kapida dikilmig, onlann dinliyordu.

«Ki1z, sen mi cagirdin beni, Zehra! Daha bitiremedi-
niz mi?» dedi, «Amma da uzattiniz hasa'.»

Zehra ne diyecegini gsagirmigt::

«Ip isteyecektim cuvallann agzim dikmek icin!» de-
di.

«Hadi yikayin elinizi! Haci Emmi akgam namazin-
dan cikti. Hesap odasinda nargile iciyor!»

«Ne oldu bizim g¢args: helvalari's

«Jemsi'yi yolladi diikkéna!s

Iki kiz1 da dipten doruga inceledi:

«Hanginiz yordu bu oglani? Kanter i¢cinde kalmig za-
valh!»

Giillii 6niine bakiyordu.

«Giilliiyle cuval tagadzlar da. .» dedi Zehra, «Yatkin
degil ki ise bizim gibi!»

Safiye abla, neler gectigini coktan Sgrenmigti.

«Dogru!» dedi, «Aygir gibi kizlarla at bag1 gidebilir
mi... Dili bir kanng ¢ikar disgan!»

vl

Recep makinenin kolunu birakmig, ¢ivideki havluya
yapigmigtl, Ter burnunun ucundan akiyordu. Fabrika'da
saat bulundurmazdi Haci Dursun. Derenin Gtegecesindeki
camiden gelen ezan seslerine gire ayarlanirdi ig saatleri.
Sabah namazinda kalkmasi gerekirdi. Ogle ezamunda ye-
megini yer, akgam ezaninda paydos ederdi. Bu akgam
baskaydi. Yarim ekmekle bir dilim ¢arg: helvasi kargihigy
iki saat daha caligacakti kizlarla birlikte.

Kizlar ellerini yitkayip, hasirlarin bagindaki minder-
lerine gectiler. Safiye Abla herkesin Oniine ekmekle hel-
vasm koymusgtu. Recep’in bulundugu bdlmenin kapisin-
dan:
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«Al!» dedi, «Su helvayla gu ekmek de senin!»

«Sag ol Safiye Abla!» dedi Recep «Bunu yann igin
kahvaltr’'ya saklanm. Yorgunluktan yiyecek halim yok
gimdi.»

«Yorgunluktan ma dedin. Aslan gibi delikanhsin, sen
de yorulursan...»

Giildti:

<Aslan gibi olmak kolay!» dedi, «Ama nah gu ka-
darcik helvayla yanm ekmegi katik edecek aslan olmak
zor! Aslan dedigin et ister Safiye Abla!»

«Bunu bulduguna da gikret! Haci Emmi helvaniza
kadar diigiiniiyor.»

«Haci Emmi beni mi diigiiniiyor, yoksa su zinltiy1
m?

Cenesinin ucuyla makineyi gosteriyordu.

«Hadi birak da gevezeligi otur ye!»

Hi¢ oturup da yiyecege benzemiyordu. Terini havlu-
suna sildikten sonra:

«Yagmur ¢iseliyor galiba!» dedi

Safiye Abla, cargiya giden yolun iistlindeki camdan
bakti disan. Cavug’'un kahvesinden sizan igiklar cizgi ¢iz-
gi glsteriyordu yagmur serpintilerini.

«Ciseliyor!» dedi.

Bog bir cuval aldi Recep. Dibine bir bicim vererek
gecirdi bagina, kiildh gibi...

«Ben gidiyorum!» dedi, «Ahq Riistem’e... Haydi
hosca kal!»

Tam kapidan qliyordu ki Semsi'yle gogiis gogiise
geldi.

zNereye boyle!» dedi, sert sert...

«Ahci'ya!»

«Begenemedin mi helvayla ekmegi?»

«Begendim!» dedi, «Begenmez olur muyum. Sakladim
sabah kahvaltis: icin.»
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«Oturup yiyebilirdin. Goriiyorsun ki igler acele!»
«Yani...» dedi, «Izin yok demek ahgiya!s

«lg zamam...»

«Kizlann aykhiyabilecegi kadar kirdmg findiklan
var Onlerinde.»

«Gitmeaen iyi olur diyorum!»

«Karntm tas kebahiyla doyurmazsam yatinnz igle-
ri sonra.»

«lgten kagiyorsun, haa!s

«Sabah ezanindan, aksam ezanina kadar c¢ahgiyo-
rum ben!»

«Babam dedi ki...»

«Bahemn dedigini de biliyorum!»

Yavagtan itti Recep'i. Act: sokak kapisim, gikti. Sem-
8i arkasindan bakakalmgti.

oIt oglu it!»

Girdi Heaap Odasi'na. Babasal, oglunun girdigini go-
riince nargilenin marpucunu cikardi agzndan:

«Gitti mi?» diye sordu giiliimseyerek...

«Ytiiz veriyorsun bu adama, sen!»

«Nereye gitti?»

«Ahg1 Riistem’e!s

«Gordlin mii yaaa!.. Yani karmmm doyurmaya.»

«Nasil gider, isi yliziistii birakip da...»

«Ne dedi sana... Kizlamn ayikhyacagh kadar findik
var, demedi mi?»

«Ben gitme, dedimse de...»

«Demeseydin! Kabahat sende!»

«Dedim bi kere.»

«O da dinlemez, gider igte boyle.»

Gegti babasmnin kargimina. Ellerini masaya dayad::

«Sen, onu tutuyorsun hep's dedi, «Ben senin sanki
oglun degilim!»
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«Telaglanma be!» dedi, «Ne telaglamiyorsun. Oglum
olmasina oglumsun.»

«Eee?»

«Hakli1 olmasina da o hakh!»

«Gidemez o, igi brrakip da, hi¢ bi yere gidemez.»

«Yoldan cevirecek giiciin var mi, omuzlarindan tu-
tup da yolundan cevirecek! Yok degil mi?.. Oyleyse sus-
masim bil'!»

«Demek giiclim yetmezse susmahyim haaa!.. Demek
mal sahibi olmak, mal sahibinin oglu olmak para etmi-
yor.»

«Para eder, ama, burda onun giicii para ediyor, ne
yaparsin! Bi sikimhik canin var madem. lyi dinle beni!
Bu pavruka on giin yatti. On giin bir kabadayr ¢ikip da
makinenin koluna yapismadi. Koge bucak adam ararken
nerdeydin sen. Kabadayihk etmeye gelince c¢tkiyorsun
ortaya.»

«Demek o, istedigini yapacak, biz agzamiz1 agammya-
cagiz! Giicii kuvveti yerinde diye!»

«Ustelik bir de hakl olursa... Bir giin kizip da cekip
giderse, sen mi gececeksin yerine be!»

«Sart m benim gecmem!»

«Sart degilse adam bulursun!»

«Bulurum! Ne veriyorsun bu adama sen? »

«Uger kaptan iki 6glin yemek.»

«Ucer kap m1? Ben yemiyorum ii¢ kap yemegi be!
Yani giinde alti1 kap! Bu ne bolluk!»

«Vereceksin ki cahigtirmaya yiiziin olsun! Neden pa-
ra vermiyorum da yemek veriyorum.»

«Ben de ona gasiyorum yal..»

«Babamin hayirina gigirmiyorum igkembesini! Bu
makine kesle, tarhana corbasiyle d6nmez.»

«Bir fasulye bir pildv nesine yetmez! Harclik icin ne
kadar, hamam paras), trag parasi, cay, kahve?»



KARADEN1ZIN KIYICIGINDA 123

«Recep glindiizleri iggi, geceleri bekci... Cay kahve
tembel igi. Koskoca pavrukaylr ona birakiyorum; yiiz iis-
tii koyup da kahve kahve mi dolagacak geceleri. Hama-
muna gelince, 1s1tsin bir teneke su, yikansin!»

«Harghk yok demek...»

«Konugmadik!»

«Isterse?»

«Beg on kurug tutugtururum eline.»

«Ust, bag?»

«Adam icgine ¢ikeuyor ki... Ust bag nesine?s

Hacr Dursun ogluna alayc: bir sintigla bakti. Nargi-
lesinden cektigi dumanlan suratina iiflemek istedi. Sén-
miigtii nargile:

«Var m1?» dedi, «Elinin altinda bdylesi? Varsa he-
men yol vereyim bu ne idiigii belirsiz elin yabanina!»

<«Yok boylesi ...Arasak da zor bulunur.»

Ofkesi bir tiirlii yatismiyordu.

«Bdgylesi zor bulunur diye de yularim1 bagina dolayp
saliverecek degiliz ya!»

Marpucu nargileye dolaywp kalkti:

«Boyle egegin yulanni ister halkaya baglamigsin, is-
ter baguna dolayip salivermigsin. Hep bir kapiya cikar!
Sen birak bogbogazhigi da motora yiiklenecek cuvallar
hazirla. Sen gene yangtinrken, bak, karnim doyurup gel-
mig iginin bagina. Haldir haldir caligiyor igte makine!»

v

Yah kahvelerinde ne kadar solozcu, pispirikgi, tavla-
a varsa dokiilmiiglerdi deniz kiyisina. Cocuklann bile ka-
bacalarn inmigti mahalleden. Temel Reiz'in Semender’i
yiizdiiriiliiyordu.

Kac giindiir siiriip giden karayel, sabaha dogru may-
nalamgti. Kiyiya giigliikkle varabilen 6lii dalgalar kalmig-
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t1. Glindogrusu, poyraz aras1 bir riizgir esiyordu Eregli
iizerinden.

Semender’in karmim iki yandan saran, kalm gedebot,
dort kollu irgata dolanrugh. Irgatin dibinde oturan yag-
I bir gemici, motor feleklerin iizerinden kaydik¢a halati
Kaloma ediyordu. On ton i¢ findik vardi Semender’de.
Halat elinden bir kurtuldu mu ne motorun haynn kahr-
di, ne findik cuvallarnmin... Temel Reis’in bir gozit mo-
torda, bir gozii irgattayd:. Biraz yana yatt: mx motor, iki
kolunu kaldinyordu:

«Hooop!..»

Iki gemici dizliklerinin pagalanm sivamig, qirpinti-
da felek tutuyorlardi. Bunlardan birl tezkeresini yeni
akartrmig olan Sakir'in oglu Hileeyindi. Aramra gozleri
findik fabrikasindan yana kayiyor, pencerelerde bir bag
anyordu, yazmali bir bag... Temel Reis giirledi uzaklar-
dan:

«Siir altina felegi! Heey a¢ gaslinii!»

Kimi sirtin1 vermigti motora, kimi dne dogru yatmsg,
elleriyle dayamyordu. Irgatin dibinde bagdag kuran deniz
kurdu, Reisin bir igaretiyle bir ucunu beline sardig1 hala-
t: sabvermigti. Semender silkinerek hizla kaymugti yagh
feleklerin iizerinden. Son felegi altina siiren Hiiseyin, bur-
nunun ucundan ok gibi gecen teknenin pegini birakmamsg,
sulara gomiiltir, gomiilmez, yan beline kadar 1slanma
kargihg1 sicramigt: ki¢ iistiine. Ayaklar uzun siire bog-
lukta sallandi. Parmaklanmn ucundan, dizligine dolan
sular oluk gibi akiyordu.

Recep makinenin kolunu birakrmig, hemen Oniindeki
pencereden Semender'in yiizdiiriilmesini izliyordu. Daha
iyi gorebiimek icin kazaginin koluyla camin bugusunu
sildi. On, on iki saat sonra Bogaz'dan iceri girebilecek
olan bu motorun bagiistiindeydi sanki. Hiiseyin'le birlik
bagtan kara etmek icin elinde ¢ima bekliyordu. On ton
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findik vardi ambarda, bir o kadar daha yiikledi mi ver
elini Istanbul Bogazi! Degirmenagandan gegerken el
sallardi Degirmenci Ahmet'e. Ne mert c¢ocuktu Ahmet.
Su istiindeki kazak, onun kazagiydi. Gelip istememigti
buglinedek... Ona lstanbul'dan gogsii yesil caml kazak-
lardan bir tane alir, postayla gonderirdi. Bir de mektup
yazdirirds, ell kalem tutan bir gemici arkadaga. Bir mek-
tup da Hamit'e... Yoook énce Hamit'e yazdirrdi. Ne
yapsa ddeyemezdi hakkini.

«Heeey, birak dalgay: da igine bak! Motor, daba on
ton findik alacak!»

Kimdi bu, onu yolundan ahikkoymaya caligan bogbo-
gaz. Kim olabilirdi $emsi'den bagka! Ddndii, umursamaz
bir balagla sizdii.

«Bir de bakiyor hayin hayin!s dedi, «Sen dalga ge-
cersen kim kiracak findiklan!»

«Kinlmigt var!s dedi, «Kizlan bog mu birakiyorum
ben!»

«Sen kangma lnzlara... Bog oturur, dolu oturur. Sen
kendi igine bak! Haydi tiikiir avuglarina!'s

Gercekten de tiikiirdi avuglarina, kargimndakinin
ylizline tlikiriir gibi. Yapigh makinenin koluna, haznede-
ki findik bitene kadar bir daha birakmadi.

Cikmgti viicudunun hamlifh artik. Pazulan giin giin-
den geligiyor, daralan kazagmnin icinde yumruk yumruk
oluyordu. Kollarnin alti oldugu gibl sokiilmiigtti. Dikig
tutturemiyordu, oturup onaraa da. Dirsekleri tiim agik-
taydl. Pantalonu, ahg Riistem’e gidemeyecek kadar par-
calanmigtl. Onunla yatiyor, onunla kalkiyordu. Motorcu-
lukta da boyleydi bu. Kendini bildi bileli gicir gicar bir ya-
taga, soyunup ddkiiniip girmemigti bugiine kadar. Gala-
teda pgecelik kalmak istegi, uzun deniz yolculuklannda,
temiz bir yatak Gzlemiyle birlikte dogard igine.

Motorda, brandaya eanh bir gulu vard hi¢ olmaz-
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sa. Genigge bir minderdi, yatak yerine tistiinde lkvnidi-
g1... Yorgam da yanm battaniye... Bunun bir yansi da
Kagifteydi. Karadeniz, béyleydi igte, zamam gelince ne
varsa alip gétiirirdii. Buna kargilik ne veriyordu ki... O
da adamuna! Fakirfukara icin bir hamsisi vardi gani ga-
ni verebilecegi... Verince de verirdi hasa!.. Dagitag1 do-
yururdu. Gilbre diye dokiiliirdii baga, bostana.

Nerden de kisihp kalmigt: bu kapana. Kig gecelerin-
de ambara serip kivnldiga ¢ulunu anyordu gimdi. Altina
listiine serdigi fmdik cuvallanna sinen deniz kokusunu
¢ekiyordu sabaha kadar cigerlerine. Bu tuzlu koku, biitiin
gece deniz yiiklii diiglere dogru alp gétiiriiyordu onu. He-
le bir niifus ciizdam gelsin, gemici kigidin1 yenilemek
olacakti ilk igi. Deniz demek bagka bir diinyada yagamak
demekti onun icin... Bolluk demekti, goéniil ferahhg, ic
rahathg) demekti. Bir motor bulsa, halden anlar bir kap-
tan bulsa, onu alhp gotiirse burdan. Limandan gikana ka-
dar, cuvallarin arasina siner, sandiklann igine girerdi.
Daha olmazsa Degirmenagzandan binerdi. Nerde &yle
kaptan!. Ne Temel Reis’'de, ne Sefer Reis’de ig vardi.
Kendisine hapishane kackim gibi baluyorlardi. Ama ne
olursa olsun ilk yapilacak ig, lkhg: kiyafeti diizmekti.
Yeni bir kazak, kahnca, kir tutan soyundan... Bir kat
urbasi olmahyd), Degirmenci Ahmet’i, arabaci Hamit'i
gormeye giderken giyecek... Ama ne zaman! Ne cumar-
tesisi vardi, ne pazarn... Haci Emmi birakmiyordu yakasi-
n1. Yiiklenecek motorlar vardl. 1stanbul findik gekiyordu
cuval ¢uval! Piyasamin tam kizigtigi aylar olmaliydi. Ba-
hara kadar boyle gitmesi gerekirdi. 1yi ama bu pantolon-
la da gezilmezdi ya. Hi¢ olmazsa buramin pazan kurulun-
ca gidip elden diigme bir pantalon uydurmalhydi Haca
Emminin, biikmeliydi kulagim gimndiden. Gegen giin baya-
21 utanmgtt Giilli'den. Hig belli olmazdi bu kizlar, sara-
kaya alirlardi adami Dipten doruga bir siizmiigtii gegen
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sabah. Erken gelmigti fabrikaya. Yaminda Zekiye de var-
di. Cok cirkindi Zekiye ama, akilh kizdi. Boyu kisacikti,
gogiisleri de inadma dolgun... Yazmasinn iistiinden bi-
le, belli oluyordu. Giillii’niinkiler de Gyle. Ama goze bat-
muyordu, Zekiye'ninkiler gibi...Bir hog giiliigii vard1 Ze-
kiye'nin. Kendi i¢cin bakmiyormug gibi bir bak:g, sorum-
suz, rahat... Konugurken de dyle... Giilliiniin adma ko-
nuguyormug gibi... Oyle sokuluyordu ki adamin burnu-
nun dibine. Gelip makinenin gurasim burasum elliyor, in-
sanin gurasum buraaim elleyip huylandirmak istercesine..
Sonra gidip olam biteni bir kogede Giillii'ye anlatip onu
eglendirmek igin... K6tii mii bakmsgt: iistiine bagina Giil-
lii... Alay eder gibi mi?... Yok, hi¢ de 6yle degil! Sokii-
gunii dikmek, kazagwn yrkayip kurutmak ister gibi...

«Heey! Ne duruyorsun, yemek zamam! lgtihan m
yok! Sonra ig zamamu birakip gidersin! Simdi git de, vak-
tinde gel'..»

Semsi'ydi bu ense kékiinden seslenen. Vay anasim!
Oglen olmugtu haaa!.. $oyle bir dogruldu. Ufak bir yor-
gunluk yoktu kollarinda. Ne beli agriyordu, ilk giinlerde
oldugu gibi, ne airti... B6yle soluk almadan beg saat da-
ha cevirirdi kolu. Insan nelere aligiyor, nelere dayaniyor-
du.

Kizlar elleriyle findik kabuklarii iterek pigkinle-
rini seriyorlarda 6nlerine. Herkesin Oniinde bagka bagka
ekmek... Higbirinin ekmegi Gbiiriine benzemiyordu. Kaya
gibi bir plaki ekmeginin yaninda, sapsan bir msir bazla-
masl. Bugday mi, gavdar m, ne unundan yapildig bel-
li olmayan yumruk gibi bir somun... Otede, altina iis-
tiine kara mancar yaprag: dogeli tepsi ekmeginden kini-
mg bir kiy:...

Recep hasirlan ceviren kizlarin ancak bu saatlerde
acllan yiizlerine bir géz atti. Giinden giine saramp solu-
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yor muydu benizleri bu kizlann. Giillii tam kargisinda
oturuyordu. Son giinlerde yerini degigtirip tam makine-
ve karg1 donmiigtii yiiziinii. Recep bdlmesinden ne zaman
ciksa goz goze gelirdi onunla. Bir gey sdyleyecek, kendi-
eini gagiracakmig gibi bir durugu vardr. Yazmasi omuz-
larna diigmiiy, 6rgiileri iki yanindan gogsiine dogru sark-
mgti. Kalin kahndi bu drgiiler. Utancindan elindeki plaki
ekmegini getiremiyordu agzina. Plaki ekmegiydi evet
elindeki, hem de temiz bir bugday unundan yapima...
Degirmenci Ahmet’in misafiri oldugu giinlerde yedigi ek-
mege benziyordu. Her amumsayista igine sicak bir un cor-
bas: gibi sinen Degirmenci Ahmet, gene ince bir siz1 olu-
vermigti yiireginde. Bu ekmek Durdu Ablanin eliyle Giil-
li'yii bulmug olmasindi, sakin. Birden bag:1 diigiiverdi
oniine. Elleri cebinde Hesap Odasinin oniinden gegerken
nargile tokurtusu duydu. Haci Emmi icerideydi demek.
Kapt aralikti. Cavug, elinde terazi cikiverdi kargisina.
Burun buruna gelince durdu birden:

«Nasilsin ?» diye koydu elini omuzuna, «Igler nasil gi-
diyor?»

Recep saygiyla toplandi:

«Nasil gitsin Cavug Abi!» dedi, «Bildigin gibi, cah-
gsiyoruz igte.»

«Hig gelmiyorsun kahveye! Fabrika dagihinca gel ara
sira bi cayrm ig!»

«Sag ol Cavug agabi gelirim'»

Igerden Haci Dursun lifa kangti:

«Hayt! Adamum bagtan ckartma Cavug! Pavruka
dagilsa da dagilmasa da bi yere gidemez o!.. Ben ona
emanet etmigim memleketin findigumi! O kime emanet
edip de cikacak pavrukadan!s

«Canim kahveye gelip de kidgit oynayacak degil ya'..
Bi cay icip donecek!»



KARADEN{ZIN KIYICIGINDA 129

«Olmaz dyle gey! Ayag: bir algt1 m, ki gt da oynar,
tavia da!»

«Bir soluk abr, i¢ci aglir.»

«Ayartma Recep’i! Git isine!»

Cavusg eliyle anlamli bir selam verip cikt:1 digar. Re-
cep ellerini yikayip yemege gidecekti. Birden arahk du-
ran kapidan girdi igeri. Hac: Dursun Recep’i kargisinda.
goritnce sagird1 birden:

«Ne o!» dedi, «Hayrola!»

Recep yutkundu, tiksinir gibi bir goz att1 giydigi ur-
baiara.

«Bana biraz para ver!» dedi, gerisini getiremedi.

Catti kaslarnmm Hac1 Dursun:

«Ne paras) istiyorsun?»

«Paras dedi, «Ustiime bagima hi seyler uyduraca-
g1m pazardan.»

«Sen ne yapacaksin iistii bagi! Yiyip i¢ip yatiyorsun,
yetmiyor mu?

«Yetse agomu aqip lif etmezdim karpnda»

Uydurma bir begeniyle bakt1 uzun uzun:

«Nesi varmig iistiiniin basinn ?»

«Necsi olacak diigiiyor ayagimdan pantalon. Kz,
kadimin arasinda ayip!»

«Neden ayip oluyormus, calim mm satacaksin onla-
ral»

«Bi gey satacagim yok! Nerdeyse guram buram ci-
kacak ortaya.»

Bir ¢are anyormus gibi diigiindii uzun uzun:

«ls icinde ilstii bag1 ne edeceksin. Hele findiklar bi
kolaylansin, ilk yaza dogru.»

«llk yaza kadar bdyle mi gezecegim ben!»

Yeniden diigiindii Haci Dursun:

«Peki!» dedi, «lcabina bakarim ben! Semsiye sdy-
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leyim de eskilerinden versin sana. Bi pantalon haaa, na-
s11? Bir de ceket...»

«Sen ne konusuyorsun Hac: Emmi? Onun urbalan
olur mu bana'»

«Onunki olmazsa benimkilerden...»

«Bana yeni urbayr yakigturamiyor musun Haeci Em-
mi. Bak guraya geleli nerdeyse bir ay oluyor.»

«Iyi sOyledin ya... Anca bir ay! Ne kazandin ki, ne
istiyorsun.»

<Ne kazandim ne bileyim ben... Haftadan haftaya
hesap goriililyor ahgida... Az m yaziyor, ¢ok mu belli
degil... 1yisi mi sen bana belli bir para verdeikide bir
boyle senin kargina cikmiyayim!s

«Olmaz! Ustiime bagima yapacagim diye bogazindan
kisarsin sen's

«Kisanm, kismam! Bogaz benim degil mi Haci Em-
mi?»

/ «Sen bogazindan kestin mi ne yapayim seni ben. Yi-
yeceksin ki su makine donsiin. Tenbih ettim Riiestem’e...
Her 6giin et verecek sana... Bi nuhut. bilemedin kuru fa-
sulye. Bir de plav!»

«Sen belli bir haftalkk ver bana! Gene ben yerim o
yemekleri!»

«Yemezsin!»

«Yeérim, goziim kor olsun!»

«Yemezsin, bilirim ben!s

«Bak Haci Emmi, biiyiigiimsiin. Karginda cene ya-
rigrmak bana yakigmaz. Ver bes on lira da ayagima
adam gibi bir pantalon gegireyim pazar kurulmusgken.»

«Olmaz, diyorum sana, olmaz! Burda calisan adam,
pazarcilardan mal almaz, koskoca bir diikkkan dururken...
Acele etme diyorum sana!»

«Durmasi mi kalmig Hact Emmi! Ne yap yap, bir ur-
ba uydur bana's
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«Bana biruk sen. Git yemegini ye! $imdi siram m
Temel'in motoru findik beklerken!s

Recep, bakt1 Hac1 Dursun’un yiiziine, yutkundu. Ba-
sum iki yana salladi, agzuun icinde bir geyler geveledi,
okt digan.

Ahqiya gidecek yerde pazar yerine dogru yiiriidii.
Diizceden pazareilar gelmis, agaclarin altinda eergilerini
acruglardl. Iplere asih pantalonlarin tniinde durdu, par-
maklarmin ucuyla inceledi kumaglarinl. Kahverengiye
calan birini cekti, ¢ikard). Satici, sanki kendisine segiyor-
mug gibi bu pantalonu:

«Aferin delikanh!s dedi, «<En begendigim pantalonu
buldun!»

Recep, belinden dogru sarkitti, dizlerinde kalmgti.
Satici:

«Boyu da sana gore!» dedi, <tipatip'»

Kizmigta Recep. Bu kadar olmazdi. Yalanin da bir
s vardi.

«Bak, arkadag's dedi, «Onilimiizdeki hafta da gele-
ceksin degil mi?»

«Her hafta gelirim. Beg yudir pazareihk yaparm
ben! Anladim, sana ne bicim bir pantalon gidecegini. Ge-
lecek hafta, hazr!s

«lyi bir gey olsun! Begenmedim mallanm! Hig biri
bana gore degill»

Gergekten de higbiri ona gore degildi. Hemen hepsi
bir kans kisayd: en azdan.

«Dur!» dedi, satica, «Saglama baghyalhim'»

Cebinden bir sicim cikardi:

«A¢ bacaklarm'»s dedi, <Hele dik dur!»

Apig arasindan topuguna kadar uzatti ipi, bir dii-
glim atta:

«Masgallah!» dedi, «Boyuna da diyecek yok!'! Diizce’-
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de bile zor bulunur sana gore pantalon! Ama merak et-
me, gelecek pazara tamam!»

«Bir de kahn yiin kazak isterim. Kir tutan soyun-
dan!»

Keyfi yerine gelmigti Recep’in. Girdi lokantaya. Pen-
cerenin dniine gecti. Rilstem Usta, Hact Emmi tarafindan
tenbihli oldugu icin hemen getirdi yemegini. 11k lokmay:
indirince midesine, ofkesi dagihvermigti. Suyuna iri bir
ekmek parcasim batirdi. Yanaklarim gigire gigire cigni-
yordu. Et de iyi pigmigti hani. Son ekmek parcasiyle ta-
bagin dibini smyirda:

«Yanm ekmek daha'» dedi.

Yavagtan aliyordu Rilstem usta:

«Sana soylilyorum!» diye iisteledi, <Yanm ekmek!»

Bir ¢eyrekle geldi Riistem usta:

«Bununla idare ediver! Hacr'yla pazarhgimiz oyle!s
dedi kimseye duyurmamaya cahsarak, <Her Ogiin icin,
yarim ekmek...»

Keyfi birden kagivermigti Recep’in. 1sci dedigin haf-
tabZim pegin almahyds, eline. Bu béyle gitmezdi.

Dipteki masada Temel Reis oturuyordu:

«Ver!> dedi, «Ne kadar ekmek isterse, ver!'»

Riistem usta bir ceyrek ekmek daha getirdi, bir ta-
bak nohut... Temel Reig’in bir gozii motorundayd:1 bir
gozii de bu eski motorcuda:

«Sen doymazsin!s dedi, «Agcinin porsiyonlaryla. Sa-
na gemici fasulyesi olmali, deniz suyunda pigmig... Dog-
rarain igine ekmegi.»

Recep, elindeki bardagh masamnn iizerine iterken:

«Bir sagt sonra da yememige dénersin!» dedi.

«Oyle deme, bereketi icindedir onun!»

«Bereketi, ekmegin bolluguna bagh! Ne yapacaksin,
doymadm m cekip gidemezsin ki, denizin ilstindesin!»

«Burda deniz iistiinde degilsin!»
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«Burda m... Deniz Ustiinde degilim, ateg Ustilnde-
yim'»

Teme! Reis gizilnlin birini kisti. Yan gercek, yan
gaka:

«Atla motora!» dedi, «Gé6tlireyim!»

Styledigt sizlin, gergekle ne denli ilgisi oldugunu
anlamak icin bakt ylizilne:

«Bilirim alzi!» dedl, ¢Elimiz kolumuz bagh oldu mu
bizi ayartmega kalligirmms, dalgamzi gegmek icin.»

Kalkt ayaga:

«Ben motora atlayip gidersem, 6nce senin iglerin bo-
zulur. Iki gilindiir motorunu yiiklemeye cahisuyoruz. Hay-
di hayirhh yolculuklar.»

«Sen sOylediklerimi yabana atma, iyi dilgiin! Bu se-
fer olmazna gelecek sefer. Kigitlanni yaptirmaya bak bir
ayak once. ldrislerle, Hilseyinlerle bu Semender yliriime-
yecek kista kiyamette!»

Elleri cebinde ¢ikti agg1 diikk&nindan. Gemicilik giin-
lerinin bagiboglugu dolup dolup tagiyordu iginden. Bulut-
lar deniz dibinden hafif¢ce siyrnlmig, su, yeni bagtan ma-
vilige kavugmugtu. Olii dalgalar, durdugu yerde hbrgiic-
lenip diizeliyor, batiya dogru kayan giinegin bulut arka-
simndan doktiigi igklarla menevisleniyordu. Uzun yolcu-
luga gtkacakmg gibi bir cogku vard: icinde. Gemici kag-
d1 cebinde Ozgiir bir kigiydi sanki. Biitlin tedirginlikleri
koyup gidecekmig gibi...

Yol sapaginda durdu. Fabrikaya gitmek istemiyordu.
Cavus'un kahvesinin oniinde dikildi. Rir kahve i¢se nasil
olurdu? Yoldan gelince arkadaglarla bir lokantaya girer-
lerdi. Once tencerelerin Oniinde dikilirler, parmakla gés-
terirlerdi ycmeklerini. Tabaklar gecikti mi huysuzianu~
lards. Garsonlarn tasediklannu cignemeden indirirlerdi mi-
delerine. Biitiin bu ivedilikler orta gekerli bir kahve igin-
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di sanki. Bu kahvenin bagka bir #ad:, bagka bir keyfi
vardi. Yorgunluk kahvesiydi ad:.

Girdi Cavug’un kahvesine, veresiye de olsa bdyle bir
kahve igmesi gerekiyordu. Cavug, sdyletmeden getirdi
kahvesini, oniine koydu. Kaymakam emeklisi Riigtii bey,
kigit oynuyordu tahrirat katibiyle. Ellerindeki kagitlara
bakip bakip pazarhk ediyorlardi. Altmig altiya benzemi-
yordu hig...

«Nasil?» dedi, Cavug, «Begendin mi kahveyi. Az on-
ce Degirmenci Ahmet de burdaydi. Gelecekmig sana bir
aksam, ¢ok seviyor seni.

<Ben de onu ¢ok severim.»

Bir iskemle cekti Cavus:

«GOrmek istiyordu» dedi, «Hac! Dursun'un serrin-
den, ugrayamadi. Gelirsin bir akgam dedim konusursu-
nuz kahvede... Cam sikihyormug degirmende. Sulalir hel-
bet... Cag geldi mi bSyle eve kiye axgmaz ingan. Kediler
bile dyle degil mi? Bingilllerin duluna m tutulmus, bas-
ka birine mi aradim agam. Sir vermez kimseye. Var bi
derdi. Sadik Reizin kizina da olabilir. Kap: bir komgusu..
Giilli} de Giillii haaa!.. Boyledir bu is. Bagma gelmeyen
bilmez. Kurtulmak igin bi garesi var, anasmndan iste-
mek...»

«Babaal yok mu Giillii'niin ?»

«Ah bilmezsin babasimi! Ne adamdi! Temel Reizler,
Sefer Reizler su dokemezdi eline. Onun motoru kwmnda
yatmazdi, ceviz kiitiikleri gibi. Kasim yiiz dedi mi yiiz-
dfirtirdii. On y1l, ya oldu ya olmadi. O zaman findik yok-
tu béyle. Rize taraflarinda aghk var, dediler. Sadik Reiz,
bor¢ har¢ yeni yaptirrugti motoru. Tam yirmi iki ton-
luk. Yepyeni bir de makine takti. Liman Dairesine bagim
gevirdi mi, dalgasindan, ¢gekekteki sandallarnn felekleri 1s-
lamird). Yirmi ton misir ylikledi Melen agandan. DSkme
miarr, kehribar gibi... Sia bi lodosla c¢ikti yola. Oldum
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Littim, sevmem su lodosu. Makineyi bile fayrap etmemis-
ti Sadak Reiz, basmigti yelkeni, piifiir piifiir. Allah igin
balik gibi motordu «Karabatak». Hasan Usta da bi dii-
siirmiis, o kadar olur. Senin anlayacagn gidig, o gidis.
Kerempe fenerinden kivrilir kivrilmaz lodos, gevirmig ka-
reyeie. Sinop’u tutayim diye, vermis motorun basim agr-
ga. Nc olduysa Ayaneik agiklarinda olmus. Ertesi giin
kiyi tim musir. Sadik Reizi iig tayfasiyle koydunsa bul.
Oliileri ii¢ gliin sonra vurmug karaya.»

«Higbiri de kurtulamamig demek!»

«Sular demir gibi o aylarda. Kula¢ atamazsin ki qi-
kasin karaya.»

«[{aradeniz bu... Ben iki kere ciktim karaya...
Uciinciide ne olacagim kimse bilmez.»

Cavug, omuzuna vurdu.

«Heey aslan beee!. Ugiincityii diigiiniiyor. Niyetlisin
galiba palamarlan c¢bzmeye?»

¢Aklima bir esmesin'»

Birden ikisi de susuverdiler.

Cavug kasik gikirtisina uyand:i diigiinden.

«Iste boyle Recep kaptan!» dedi, «Kitaplardan birin-
de goyle yazarmig, babam okumug adamdi, o sdylerdi
boyuna. Topraktan geldik, topraga gidecegiz diye... Bi-
zim Karadeniz ugaklan igin géyle demek daha dogru: De-
nizden geldik, denize gidecegiz!»

Recep birden canlamiverdi, dimdik kalkt: ayaga:

«Deniz cagird m, gideceksin ister istemez. Karg
duramazsin. Bizim ekmegimiz deniz kizimin agzinda. Sen
bakma bana, bir dirileyim, baglasalar durmam!»

Ellerini soktu cebine. Dalgali denizde giivertede yii-
riir gibi ayaklariyle yeri yoklaya yoklaya ylirimeye bas-
ladi. Ge¢ kalmigti, hem de fabrikada ig oldugu bir sirada.

Temel Reisin motoru fabrikanin arkasinda kuma
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bagtan kara etmigti. Uzatilmug kalastan, dizlikleri sitval
adamlar inip qluyorlar findik yiiklfiyorlardi. Fabeikanin
kaps1 ardina kadar agikti. Ense kikiinde guval, ayaklan-
mn burnuna baka baka ylirllyenler... Bunlardan birine
carpmamak igin yana ¢ekildi. Kapida dikilen Semsi:

«Bu ne dealginhk!» dedi, «<Adama carpacaktin az da-
ha. Cuvalim digiirecektin!»

Kargiltk vermeden girdi igeri.

«Nerdeydin bu zamana kadar?»s

«Yemekte?»

«Cikalh wil oluyor be!s

Birden durdu. Artik bu igde caligmak istemedigini,
Temel Reiz'in motoruyla Istanbula gidecegini sdylemek
geldi icinden. Ortada fol yok, yumurta yoktu ya, gene de
isi biraktigim sdyleyebilmek icin yamp tutuguyordu.

«Hayw.» dedi iginden, «Bu simank delikanhy: sevin-
dirmek istemem.»

«Heeey sana sbylilyorum. Nerdeydin beee!»

Birden durdu:

«Merak m ettin?» dedi. <Kahvedeydim!»

«Kahvede mi? 1§ zamani kahvede haaa!»

Recep yutkundu, ters bir kargbk aradi. Tam soy-
leyecekti ki luzlarnn ellerini yiizlerini yrkadiklarn yerden
Giillii'niin cktigum gordii. Ayaklan kendiliginden gidi-
yordu ondan yana. Giillii de yavaglamigti:

«Nerelerde kaldin!» dedi, <Hig boyle ge¢ kalmazdin
da...»

Recep'in dfkesi, iiziintiisii dagiivermigti. Giiliimsedi:

«Sen de mi merak ettin?» dedi, «Bir kahve igtim,
Cavug'ta..»

«Seni isi birakty artik dediler de...»

«Isi mi birakmsim... Yok camam, daha ¢ok erken...
Hele biraz kendime geleyim.»
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«Demek yanhg degil... Gemici kfigitlarin geldi mi
gideceksin ?»

«Findik kirmak igin yaratiimig adam myim ben, gi-
decegim helbet.»

Soyler stylemez de bir pigmanhk duydu.

Arkadan Semsi yetigmig baginyordu:

«Simdt de durdun, kzlara !&f atiyorsun haaa!.. Ne
sOylilyor bu, lnz sana?»

Cath kaglarnm geng knz:

<Hig!» dedi.

Yiirlidil gitti. Recep de bilmesine dogru ydneldi. Tam
gicecekti ki Semsi gecti Gniine:

«Style!> dedi, «Ne dedin Giillii'ye ?»

<Hig¢ bir gey demedim.»

«Bak ahbap, onlara yan gozle baktin m:, kolundan
tuttugum gibi atarnm kapi digari!»

<Atmasina atarsin belki... Atarain ya, kolumdan tut-
tugun gibi degil'»

«Neden atamazmigim?»

«Giiciin yetmez de ondan!»

«Cok mu glivenin var kendine?»

«Bagka kime giiveneyim ki...»

«0 kadar sdyliyorum, sana yasak ediyorum lkizlarla
konugmayi. Bilmeden qikip ahgiya... Ahcidan bdlmene!
Yan gozle bakman bile yasak!s

Recep yapiymigt: bile makinenin koluna. Boyuna
sOyliyordu Haci Dursun'un oglu:

«Karnin doydu galiba. Bitin kanland:. Bodyledir bu
ig. Adam yerine koyuyoruz herifi de ahgiya gonderiyo-
ruz! Neyine yetmez bir bag soganla, bir somun. Hep ba-
bamda kabahat! Bdylelerine acimiyacaksin!s

Haairlardan yana donerek soylilyordu, kizlara duyur-
mak igin. Recep'in, makine gilrliltiisiinden bir gey duydu-
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gu yoktu. Dinlenmis bir adamun taze giiciiyle habire ge-
viriyordu kolu.

X

Hasirin tistiine serdigi cuvallarin arasindan kaldirdi
bagini. Ambara agilan pencereye bakti. Alacakaranhgin
dokusundan, sabahin nerelerde oldugunu anlamaya calig-
t1. Nerdeyse ezan okunacakti, eli kulagindaydi Dogruldu
birden, gaz tenekesini doldurdu yanya kadar. Ocag: yak-
t1, iki parca tahtayla iizerine avug¢ avug findik kabugu at-
ti. Kabuklar da tutugunca bir kalbur findik kabugu daha
bosaltti. Vurdu tenekeyi atege.

Pazarcidan, 1smarladig) pantalonu almigti, bir de ge-
mici kaza@l.. Yikanmadan giyemezdi bunlarn. Seytan da
tam zamaninda aldatmigti hani. Bayram cocugu gibi dii-
pediiz giyinmektense boy abdesti ahp giyecekti yeni ur-
balanni Suyun sogukiugu kinlir kinlmaz gotiirdii tene-
keyi ayak yoluna. Tepeden tirnaga dokiiniip aptestini al-
dl. Temizlik dinin yeter gérdiigii 6lgiide sona ermigti. Y1-
kana yikana liyme liyme olan tek kat camasinm giydi.
Bu iki parca ¢amagirla ¢tkmigt: denizden karaya. Panta-
lon tam bedenine uymug sayilmazdi. Son giinlerde kalin-
lagmig olacakti bacaklarl. Yumruk yumruktu kaslan. Ka-
zak kir tutsun diye kahverengiydi, agyordu yiiziiniin ya-
mkhgimm. Koyu yesil gozleri daha da koyulagtyordu bu
kazagin iginde. Pencerenin pervazimi tutturdugu ayna
kinginda parmaklariyla tarad: 1slak saclarini, Kazagn
cmuzlanm saga sola gekigtirip oturttu yerine. Haci Dur-
sun'un bu iki parca giysisi i¢in verdigi parayr dilsiindii.
Hak etmis miydi bu parayl, yoksa bor¢glanmig myd:? Bir
aydir geceli giindlzld cahsiyordu. Gelecek ay bir kurug
bile hesaln kalmazdi, eger deftere bor¢ yazdysa.
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¢Demek...» dedi, «Bir ay burdan bir yere gitmek
yok!»

Sirundaki kazagin yakaa, bu kez boyunduruk gibi
sikimaya baglamighh boynunu. Bir kazakla bir pantolon
yiiziinden baglamp lahyordu bu findik guvallarna.

Her giin kahvalti icin yarnnm ekmek ahirdi Haci Dur-
sun'un bakkal diikkinmndan... Haftada yarmm kilo da zey-
tin. Kopardigh parcay gignerken yattigh yerdeki cuvallan
da kaldinyordu. Giillii'niin minderini yastik yerine bagi-
nin altina alirdi. Onu da koydu yerine. Ara sira giydigi
entarisinin basmasindandi minderin yiizii. Bagiu iistiine
koyunca onun dizine yatmig gibi olurdu. Seytamin a1k sik
aldatmasinda bu yastigin bir yeri oldugunu diigtinmemig
degildi.

iki eliyle minderi kabartip yerine koymugtu ki kap
kiit kiit vurulmaya bagladi.

«Daha var kizlarin gelmesine!s dedi, «Kim ola ki?»

Acmaya giderken «Haen Emmi'dir olsa olsa» diye
diigiindii. <Namaza gelmig olmah.»

«Kim 07?» diye seslendi.

Kug yiiregi gibi tipir tipir atan bir yirek... Glilli'-
niin sesi:

<Ag! Benim!»

Cekti kapuun siirgiisiinii. Once Giilli'yii gérdii. Ya-
ninda Hacer. 1kisi de suglu sughu duruyorlard:. Hacer:

«Giinaydin's dedi.

«Durmayin dyle kapida! Girin iceri!»

Once Hacer girdl. Glillii’'nlin ayaklan tutulmug gi-
biydi. «Girsene Glilllt!» dedi.

Elini uzatip cekmek istiyordu. Egik yiiksekgeydi.
Geng¢ laz, diglerinin aramnda kalan yazmasmmn iki ucu-
nu birden sahverdi. Yeni &rillmiig iki 6rgii her zamanki
gibi birer omuzundan gégstine dogru sallamverdi. Kuru
findsk kabugu renginde, 1511 1g1l... Hemen aym renkten
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bir kurdelayla talkih Regat altimi, iki Srglinin arasinda
sallamyordu. Birbirine vuran diglerinin vuruguna bir ne-
den bulmak icin:

«Soguk var.» dedi, «<Coook!»

«Buras1 o kadar soguk degil, yaktim ocag!»

Kizlarin ikisi de yazmalarim indirmiglerdi, omuzla-
nna.
Recep, yanan ocaga bir iki kalbur findik kabugu at-
t. Icten icten qitindiyordu ocak.

«Oturun!» dedi Recep, «Oturun da 18mn'»

Uzakta dikilen Hacer, Recep'in yeni urbalanm ince-
liyordu. Bunu sezinliyen delikenl giivenli bir davramsla:
«Hangi rlizgiir att1 sizi, bSyle erkenden?> dedi.

Kazlann sdzciiliigiinii yapmaya ahsik olan Hacer, hic
diistinmeden:

«Giillii erken uyanmg da...» dedi, «Saati yanhg gor-
mils, alacakaranhkta. Ben de hazirlanmig onu bekliyor-
dum. Erkenden cikiverdik igte.»

«lyi ettiniz de geldiniz!s> dedi Recep. Birden igine bir
kugku diismilgtii. Ya erken geldiklerini géren olduysa!

Dolu bir ¢cuvali ¢cekti ocak bagina.

«Otur!» dedi.

Nazlanmadan oturuverdi Giillii. I¢in igin yanan fin-
dik kabuklan hafiften bir pembelik veriyordu yiiz(ine.
Utangaghgindan da olabilirdi bu kizarg, cogskudan da...
Yazmas) omuzlanna diigmiig, sa¢ Orgiileri daha da lnzla
calar bir renk almigtl. Tertemizdi yiizii. Saclarinda da bir
nemlilik vardi. O da yr1kanmigti demek... Cok erken kalk-
migh. Uykusu kagmigh belki de... Neler diglinmilgtii de
uyuyamamgti ?

«Rahat birakruyor beni,» dedi Giillii, kulagina sdy-
ler gibi.

«Kim?» diye sordu, <Anhyamadim!s

«Sabahlari yolumu bekliyor.»
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«Kim bu?»

«Kim olacak, $ramsil!»

«Ne istiyor senden?»

«Alacaaam seni, diyor, bunu iyi bil! Hem de ahp
kaciracaaam. Yaper rmu, yapar. Arkasinda da iki adam:.
Kéazim'in Zeynel'le, Regide’'nin Hiisnii.»

Recep yanina yoresine bakti, Hacer yoktu. Sordu :

«Hacer de biliyor demek...»

«Biitiin kizlar biliyor. Sana da sorayim dedim. Calig-
rmiyacaaam burda. Bu gidigle, cahsamam da... Biliyorsun
belki... Gegen giin ic ambarda iistiime atildi. Bak yazma-
ma... Gecen sabah kagida sanh bi gey uzatt: bana. Al-
mam, dedim. Al diye catti kaglarmi. Almasam ig uzaya-
cak. Sonra baktim kenanndan, bi yazma. Sozde ywrthg
yazmaya kargihk... Safiye Ablaya verdim. Ona versin
diye-..'

«Herkes biliyor desene!»

«Biliyor.»

«Demek ki bi ben bilmiyormugum's Giillii ¢itir ¢itur
yanan findik kabuklanna bakiyordu. Recep'in gozleri de
ocaktayd: ya... Gene de gorliyordu Giillil'yii. 1kisi bir tek
insan gibi bakiyorlardi atege... Aym ategte ikisi birden
1smiyorlardl. Uzun siire konugmadan durdular.

«Beg on giin gelmesem nasil olur diye diigiiniiyo-
rum.» dedi Giillii.

«Istersen bir dene... Hastayin diye bir hafta olsun
cek ayagim burdan...»

Gozlerini ocaktan ayirmadan :

«Hep diigiindiim bunlari.» dedi, <Burdan alacagim
parayla geciniyoruz. Babam kaptandi Bir kang toprag:-
mz yok. Bir «<agma»ya bagladi anam, Alaph yolunda; ye-
di sekiz sene sonra anca findik verir. Agabeyim hayiraiz
cikti. Satt1 savdi ne kaldiysa. Zonguldak'ta garsonluk ya-
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piyor diyorlar. Bize hayin olmadiktan sonra isterse pa-
sa olsun!»

«Isi birakamazsin demek.»

«Lédnet olsun, birakirim gene de. Birakmasina bira-
kinm ya...»

«Eeee?»

«Edemem buraya gelmeden!»

«Neden edemezmigsin?»

Basim cevirdi ocaktan Giilli. Bir sey diyecekmig gi-
bi bakti delikanlnin yliziine. Birden sustu. Artik atese de
bakmiyordu. Oniine bakiyordu. Uzun uzundu parmakla-
n. Tirnaklan pespembeydi. Tombul tombuldu elleri... Ce-
vikligi gene de belliydi. Becerikli ellerdi bunlar. Diri, sag-
lam igbilir cahgkan ellerdi... Recep tutmak istedi bu par-
maklan, uzatti elini, yakaladi. Hani becerikliydi, hani ce-
vikti, saglamdi! Savunmasiz, yorgun kala kalmslard).

«Geleceksin!» dedi Recep, «Her glin geleceksin! Sen
gelmezsen ben de yapamam!s

Birden degigiverdi Giillil. Yiizii bagka tiirlii kizarmig,
gozlerinin ici bagka bicimde aydinlanmsgti:

«Oyle mi?» dedi, «Hergiin geleyim, igi birakmiya-
yim, 6yle mi?»

«Sen istemezsen senin sacinin teline bile dokunamaz
kimse.»

Hacer, elini yliziinii yntkarmg, duruyordu ambara aci-
lan kapida:

«Goriindii kizlar!» dedi, «Cavugun kahvesinden kiv-
nldilar. Gel sen de yika elini yiiziinii bir!»

Giillii, parmaklarnim yavagga cekti Recep’in avucla-
nndan:

«Gideyim'» dedi, «Biraz rahatladi1 icim. Hep bdoyle
oluyor. Seni goriince yorgunlugumu bile unutuyorum! Bi
cesaret geliyor bana.»

Recep, Hacer'e duyurmadan :
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«Ben de &yle!» dedi, «Sen olmasan agir gelirdi bu ig.
Kim bilir, durmazdim buralarda, ceker giderdim.»

Ocak bagindaki cuvallan cekti geriye. Giydigi urba-
larmn yeniligini unutarak bagladi makineyi yaglamaya.
Bu miibarek de yaglanmazsa agirlasiyordu, kollarin1 dii-
giiriiyordu adamn. Ustiine ¢ikti, altina yatty, carklann
aralanna diigen kabuklar slipiirdii, oynak yerlerini yag-
ladr. Kizlar igbeg:a yaptt mi, bog kalmamalan i¢in yapigt
makinenin koluna. Uc beg dakikada un gibi dgiitmiigtii
bir cuval findigr tkinci guvah bogaltti, daha kimse igba-
§1 yapmadan.

Makinenin kurulusunda bir terslik vardi. Bu kolu,
kolayca cevirebilmek i¢in arkasim, Jazlara donmesi gere-
kiyordu. 1lk giinlerde ters doniip gevirmeyi denemis ba-
saramarmgb. Simdi zorlanmadan iistesinden geliyordu.
Ya cok ustalagmig, ya da giiclenmig olacakti.

Giilli tam kargisinda oturmugtu. Son giinlerde hep
boyle cahmyordu. «Demek benim icin bdyle oturuyor.» di-
ye diigiindii. Recep de onu gormek istiyordu caligirken.
Goziiniin oniinden hi¢ ayrilmak istemiyordu. Sanki ondan
aliyordu giliclinii. )

Donen silindirden buram buram toz kalkiyor, tava-
na dogru direk direk yiikseliyordu. 1ki saat mi, {ic saat
mi dar durak bilmeden ¢aligh. Burnunun deliklerinden,
bogazna dogru bir yanma baglamigt. Dili damag kuru-
musgtu. Birakh makinenin kolunu. Agzm nemli hir bezle
kapattig testiye yapigti. Dikti dibini gorene kadar. En-
sesinden dogru catalll bir ses yilkseldi:

«l¢ bakalim! Bu da igi boglamamin arapcasi!»

Hacr Dursun’du bu yilan gibi sokmaya c¢aligan...
Hem de su igerken...

«Yoruldun mu delikanli!»

«Ben mi?» dedi, «Bilmem. Herhal yorulmus olmah-
yim!'s
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«Belli! Suratinda bi direm kan kalmamg'»

«Yorucu ig!»

«Riistem Ustada tencereleri devirirken yorulmuyor-
sun. Ustiine de cavug'ta orta gekerli bi kahve igerken..
Sonunda kahvede de bi defter actin demek... Dayansin
Haci Dursun!»

Uygun bir kargiik diigiiniilyordu. Haca Dursun anla-
migt1 bunu:

«Senden laf istemiyorum ben!» dedi, «Ig istiyorum!
Tiikiir avuglanna da yapiy bakahm!»

Ne avuglarine tiikiirdii, ne de yapigti makinenin ko-
luna.

«Olmayacak bOyle bu!» dedi. «Yedigim, ictigim ken-
di kesemden olsun artik!»

«Apnamadim'!»

«Yedigimi, ic¢tigimi bileyim bundan sonra!'s

Diglerini gtstere gtstere giildii, 8inr gibi:

«Yedigin de, ictigin de Ristem'in defterinde yazl:.
Bir ayda yiiz yirmi lira tutmus. Yirmi bes kigt da ek-
mekle zeytin sabahlan...»

«Eder yiiz kirk beg... Sen de, yliz elli lira! Yiiz de
cep harchf, ikiyiiz elli' Ontimilzdeki ay ic¢in pegin iste-
rim bu paray!»

«Nerde o bolluk... Iki yiiz elli lira bana verseler, ben
bile cahginim bu igte!s

«Bu ig agrr ig, iistesinden gelemezsin sen Haca Em-
mi. Insanlann yapacag ig degil bu'»

«lyi dedin:/ya... Insanlardan bagkalannin yapacag
igler icin, insan ayhg istiyorsun benden, reva mi bu?»

«Bul bu igi kiviran bi hayvan da yaptir daha ucuza!»

«Sana ayda iki yliz kigt... Ister pegin al, ister ve-
resiye.»

Birden yumusar gibi oldu Haci Dursun:

«Senin baban saythnm, oglum Recep! Veririm bu
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paray1 eline vermesine. Korkarnnm bogazindan keser, se-
fil olursun!»

«Neden bogazamdan kesecekmigim. Para elimde
oiursa alinm bi kilo uskumru, yakarnm ategi, atarim iz-
garayl! Gemiciyim ben!»

«Ben ne dersem ona bak! lyidir boyle. Hadeee, cok
konugma, tilkiir avuclarina! Gemiciymis'!.. Ne gemicisi...
Gemin mi kald1 ki. .»

Akhna koymugtu Recep. Pegin pegin almaliyd: pa-
rayr... Bir caydanhk alacakty, iki {i¢ de bardak... Bu sa-
Lah yerin dibine gecmigti. Gelen konuga bir bardak cay
ctkaramadiktan sonra, adamim diye nasil gezerdi.

«Bak, Hac1 Emmi!» dedi, «Olmaz bdyle!»

Basim cgevirip bir de bakti ki...Haci Emmi kizlardan
van~ dogru gidiyor, elleri arkasinda. Ofkeli 6fkeli ¢eki-
yordu tespihini.

«Yok!» dedi, «Olmaz bu» Akgam, paydos edince dii-
gecekti Hesap Odasma. Boyleyken biyle diyecekti. «Sen
ne kansiyorsun benim bogazima. Et, yerim, balik yerim,
olmazsa tag yerim! Sen kicimdaki pantalonu diigiinmez,
yiyecegim taskebabm, pilawv: dilgiiniimsiin. Stkbogaz edip
aldirmasaydim gu urbalan, adam icine gikacak yiiz kal-
miyacakti bende!»

Bunlar yiiksekten mi sdylemigti, icinden mi, bilmi-
yordu. Makineyi hurdaya cikaracak bir dfkeyle ¢eviri-
yordu boyuna. Hem de ters ydnden.

Giillii, elindeki igi lirakmug, kendisine bakiyordu.

Ya gene olmaz, derse Haci Emmi, igi birakap yah
kahvelerine mi diismeliydi. Bu, igi birakmak olmaz, Giil-
li'yii larakmak olurdu. Onu, degil biitlin giin, saat bas
giremezse ne yapardy sonra. Yumugadi biraz, 6fkesi da-
g1ld1. Makinenin haldur huldur eden Gfkesi de yatisti, bir
tirkii ezgist oldu. Seven bir insan yiiregi gibi atmaya
bagladi. Dinlemeye koyuldu bu seei kendinden gecerek:
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«Giiiiil-li! Guiil-la! Guiil-1i!»

Giilli de mi dinliyordu ne! Bag1 Oniinde, eli igteydi.
Cevik parmaklan durmadan kabugu, findiktan; findig,
kabuktan ayinyor, avuglarindan birinde biriktirip, orta-
da duran stk orgiilii kalburun igine atiyordu.

Ara sira iginden kaldinyor bagum, gozleriyle Recep’i
anyor, az 6nce biraktign yerde buldu mu, rahathyordu.
Bir iki dakikahgina gozlerin aracihig ile, biitin ¢aligan
organlarimn dinlenigiydi bu! Yorgunluk nedir bilmeyen
geng kiz vilcudunun gii¢ yenileyigi...

Safiye Abla, tniindeki kinlmg findik tepeciklerini
cokerten hamarat luzlarae, yenilerini tagiyordu boyuna.
Makinenin agzindaki dolu kinlmig findik kutularim, bog-
lan ile degigtiriyordu. Hacl Dursun’un gozii, igliyen par-
maklardayd:. Kalburlar doluyor, cuvallara bogalthyor.
Cuvallar, ambarlara taginmak iizere yanyana diziliyordu.

Haer Dursun, tam Giillii'niin oniinden gegerken dur-
du. Cevik parmaklarnina bakti uzun siire. <Ne kiz ya!»
diye diigiindii, <kivraklik onda, giic kuvvet onda. Aygir
gibi kiz magallah!» Neden boyle degildi biitiin kizlar? Su
otuz beg kizin icinde bir tane bile yoktu onun gibisi... Us-
telik akilhyd: da... Yagga en ufaklanydi, Safiye Abladan
cok onun sdzii geciyordu burda. Kafas: kizsa da «Haydin
kizlar gidiyoruz» dese, bir tanesi bile kalmazdi hasirlarnn
baginda.

Biraz da kendini zorhyarak :

«Birak igini de gel Hesap Odasma!» dedi.

Ellerini ¢irpip tozunu topragin temizledi. Yazmas-
nin uclarim sallandinp yeniden cattl Safiye Abla'ya an-
lamh anlamh bakiyordu. Gormiigtii Hac1 Dursun'un oda-
sina girip ciktigin.. Bog durmarmgt:t demek, sicagy sica-
Jina yetigtirmigti.
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Makinenin ©niinden gegerken kagiyla goziiyle duru-
mu anlatti Recep’e. Son hizla donen silindir catlayan bir
at gibi birden yavaglayiverdi. 1ki devirden sonra da soluk
soluga zink diye durdu. Kugkulu gozlerle bakiyordu Re-
cep. Hesap Odasimin kapim yiiziine kapanana kadar bak-
t1 arkasindan.

Haci Dursun sigaraya tovbeliydi. Keyifli zamanlar-
da nargile icerdi, o kadar... Kafam lkzdi m1 tdvbe mov-
be dinlemez, kilitli cekmeceden bir kdylii sigaras1 cikarr,
lkarmaindakinin suratina suratina (iflerdi dumanm. Gill-
lii iceri girdigi zaman da yamkt sigaras::

«Ki1z namizsiz!» diye giirledi, «<Nedir senin ettigin!»

Cektigi sigaranin dumanimm oldugu gibi iifledi kizin
viiziine. Giillii duyulur duyulmaz bir sesle sordu:

<Ne yapmgim ki, Hac: Emmi ?»

«Daha ne yapacaksin! Adamin koynuna girmedigin
kalmig sabah sabah!»

«Erken gelmigim biraz da...»

«Ne halt etmeye erken geliyorsun. Alakaranhkta ne
igin var pavrukada senin, eee?..»

«Alakaranhk degildi tovbe olsun. Isimigt: ortahik!»

Bir soluk daha cgekti sigarasindan, yumruk gibi bir
duman topunu firlatti Giilliiniin alninin ortasina :

«Soyle!» diye bir kerti daha cikard: sesini, «Ne halt
etmeye geldin! Adamm bagtan cikarmaya mu geldin!»

«Yok Hact Emmi! Onu bastan ¢cikarmaya gelmedim
ben!»

«Benim oglan1 bagtan gikaramayinca sira ona geldi
haaa!.. Namizgiz!

Bir siire oniine bakip durdu.

«Susuyorsun degil mi!» dedi, «Biliyorum hepsini'»

«Senin oglunu bagtan cikarmak istemedim ben! Sa-
na soyleyen yanlig anlatrmg Haci Emmi! Senin oglun
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beni bagtan ¢ikarmaya galigti. Nah igte yazmam! Bak su
yirtiga! Eger ben oglunu bagtan gikarmaya kalksaydim,
bu yazma bir ugtan bir uca yirtilmazdr boyte.»

«Ne soylliyorsun be! kim yirttr o yazmayi, bir de
oglumun iistiine atiyorsun haaa!»

Kalkt: yerinden, cekti bagmdan yazmay

«Goster!» dedi, «Neresgini yirtt1i bunun?,

Gilllli, basindan yazmas gidince gaginp kalnusgt:
Uzerine habersizden erkek gelmig ev kadim gibi, bir cliy-
le bagim1 Grtmeye cahgarak :

«Surdan suraya kadar!.s dedi, «Diktim, belli olms-
sin diye, ince ince...»

«Nerde yirtt1 bu yazmay!»

«Ambdrda. I¢ yandaki ambarda!»

«Neden yirtti?»

«Cuval tagiyorduk... Bir cuval patladi. Findiklar ye-
re saglldi, egildim, topluyordum. Birden atladi iizerime'»

«Sonra?»

«Tutup ittim. Ne kadar olsa erkek... Bogusurken
yirtildh yazmam.»

«Sonra?»

«Sonra... Kafam kizmigts, tuttugum gibi attim kapt-
ya dogru. Zehra da gordii itigirken.»

Yazmasim vermiyordu, top top etmisti avucunda.
Yilziine balayordu bulamk bulanik:

«Kim vardi dedin, ambarda Hacer mi?»

«Zehra vardi!»

«Ha gu Zehra! Kizmadi mi Zehra, onun sana satag-
tigina... Kiskanmad: m?»

«Fkslk olsun kiskanmasi!»

Hac Emmi, al al olmug yanaklarina bakiyordu Giil-
li'ntin. Ne lazdi bu Gilllii! Semsi’yi tuttugu gibi firlat-
mgt haaa!.. Siksa suyunu @kanrdi bu laz sdamm. «Vay
aamssiz Safiye vay!» dedi iginden, «OlMdugu gibi anlat-
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mamisth ambarda gegenleri. Sucu Gilllii'ye ylap qlaver-
migti igin icinden.»

«Peki!» dedi, «<Ne halt etmeye gelip bana soyleme-
din $emsi’'nin sana satagtigim!»

«Soylemedim!»

«Nasil soylerdin?» dedi, «SOyleyemezdin helbet!
Once senin kuyruk salladigin gikacakt: ortaya. Sucun
biiyiigid sendeydi ciinkim...»

Cenesi hirkasimin yakasina gomiilmiig, ayaklanmn
burnuna bakiyordu. Haci Dursun yazmasim1 vermemigti
halad... Yiziiniin, utanctan o, 6fkeden mi belli olmayan
kizankhg, iri gozleri, hele gogaiiniin yuvarlakligina da-
ha bir anlam katan 6rglilii sacglar ilk gencliginin bas1 bog-
luguna dogru alip gotiiriiyordu Hac: Dursun’u. Kendi ben-
ligine cilagir gibi catlak bir sesle:

«Al su yazmani's dedi, «Ort bagina!»

Giillii'niin kadinca bir lavrakhkla, attign yazmay ka-
par kapmagz bir ortlinligit vardi ki biisbiitiln deli etmigti
onu. Biraz da kendine kargi giivenini pekigtirmek igin:

«Vaz geg¢ bu akildan!» dedi, «Namusunla igine bak!
Seni gelin edip eve mi sokarim samiyorsun!s

Yanaklan biraz daha kizard1 6fkeden:

«Bunlan1 da nerden cikanyorsun Haci Emmi!» dedi,
«Daha yagim ne, bagim ne!»

«Haggbyle. Biraz aklmi bagina topla! Kag¢ yasinda-
81N sen?»

«On begimi bitirdim ¢ikan ay!»

«On alti! Gordiin mii ya. Cocuk sayilirsin daha!s

Ama bu gogiisler... Bu bol galvarin iginde bile ken-
dini belli eden kalgalar. Bu ince bel...

«Git!» dedi, «GOziim gdérmesin!»

Nicin odaya ¢agirdigim unutmustu:

«Dur hele!» dedi, «Sabahlar1 erken gelmek yok bi-
daaa! Mahalleden iiger, beser ineceksiniz pavrukaya...
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Uger iicer, beger beger toplanin bir araya da dyle inin.
Ne olur, ne olmaz, yolunuza motorcular, balikcilar falan
gikar. Hadi bakahm, yiiz vermiyeceksin elin yabanina.
Bugiin var, yann yok! Sadik Reiz'in kizisin sen, adin gi-
kar sonra, evde kahrsin omrii billah!»

Sigarasini attt yere. Kirkbeg numara kunduralariy-
ie gignedi ofkeli ofkeli... Giilli kapryr arahk birakip ¢ik-
musts digan. «Biliyor agzimin tadini, ay1!» dedi. «Bu yas-
ta boyle olursa... On sekizine girdi mi alt iist eder mem-
leketi. Ne kiz ya!..»

i¢ini gekti. «Geng olacaksin ki...» dedi, «yag, altmig,
hele hele altmig iki... Bir kurcalarsan altmig bege de c¢I-
kar. Insan kocasa da goniil kocamiyor bi tiirlii.»

Coktan beri gitmemisgti Istanbula, sekiz aydanberi...
Ne kazlar vardl Barba Yaninin elinin altinda. Giillii gibi-
lerin geceligi yiiz kagida, yliz elli kigrdaydi. Hem usul,
erkdn bilirlerdi Istanbul kizlari. Yemesini bilirler, icme-
sini bilirler, konugmasini, oturup kalkmasmm bilirlerdi.
«Hele gu findiklarin sonunu bir alalm da...» diye diisiin-
dli. Mart’a, Nisan'a dogru hesap gormeye, mal getirme-
ye diye bir aglmaliyd:. Egek gibi caligiyordu igte... Ge-
ceyi giindiize katiyordu. Hakki degil miydi kenarindan
kogesinden yagamak.

Kalkti gerindi:

«Ki1zin agzinin paymm verdik!» dedi, «Biraz da yaba-
nn kerestesini timar edelim.»

Cikt: digan. Once kinlan findiklara bakti. «Bir saat-
lik ig var Juzlara!» dedi, «Cekelim igeri de bir boyayahm!»

Makinenin yanindan gegerken catt: kaglarm:

«Gel!» dedi, <Hesap odasina!»

Recep'ten Once gitti, sandalyesine oturdu. Bu otu-
rugu begenmedi, ald1 sag ayagm altina. Topugunu bigim-
lice kavirdi. Bir dirsegini de dayad: masaya. Recep kapiy:
acglp da igeri girer girmez patlad: :
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«Karnin doydu heee?»

Recep’in hazirlikl geldigi belliydi :

«Cok giikiir!> dedi, «A¢ degilim!'»

«Acik da degi'sin!s

«<Eh! Acik da degilim!»

«3irtin pek... Karnn tok!..»

S6zii lokma gibi hazirlamig, agzina vermisti Re-
cepin. Ondan, bir «Sayenizde!» kargihgim bekliyordu.
«Nerde o iz’'an'» diye gegirdi i¢cinden. «Nerde o kafa!s

Oysa Recep kizdigindan cenesi baglanmigh. Hac
Dursun:

«Dcgru mu yaptigin!s dedi, «Kiz teker teker biilbiil-
ler gibi anlatti olam biteni!»

<Kiz mu?» dedi Recep, <Hangi kiz!s

«Giillii!»

«Ne var ki, ne anlatiyor!»

«Hep boyle baglar bu igler! Ben karhana igletmiyo-
rum burda! pavruka igletiyorum, anladin m?»

«Burda caligan kizlar, benim diinya ve ahiret kar-
dagim. Hepsi de aile kzlan!s

«Dedim ya, hep boyle baglar bu igler. llkonce diinya
ve dhiret kardagin olur, bir de bakarsin ki akrabalk, hi-
sumhk kalkivermig aradan ne kardaghk kalmig, ne hem-
girelik...»

«Bak, Hac1 Emmi! Oyle bir gey olacaksa, gelir 6n-
ceden haber veririm sana! Ben bu kizlardan biriyle evle-
necegim derim. Elini 6perim, iznini isterim senin.»

«Neee!. Evlenmek mi dedin! Evlenmek hasa! Sen
kim, evlenmek kim!'s

«Anlamadim, Hac1 Emmi. Hani Gyle bir gey yok ya!..
Oyle bir gey olsa evienemez miyim ben!..»

«Evlenemezsin! Nasil evlenirmigsin. Ben seni burda
daimzhk diye beslemiyorum!s

«Bunlardan birine goniil verip de namusumla...»
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«Namusunla haaa!.. Namusunla goniil verip evlene-
ceksin hasa!. Iste namussuzlugun dik alisim1 o zaman
yaparsin sen! Senin iic kap yemekle iki Oglin, iic 6giin
karmim doyuruyorsam, evlenesin diye degil, yu makinenin
kolunu glinde on iki eaat gevireain diye yapiyorum! Kiz-
lara yan gozle bile bakmiyacakein.»

«lgim gene ig benim! Igimi birakayim demedim ki...»

«Sen evlenirsen, gu Gllllli gibisini koynuna bir alir-
san, ertesi glin zor c¢evirirsin makineyi! Ayaldann titrer,
kollann biikiiliir, sustas1 bozuk g¢akiya donersin!.. Bana
ne garezin var senin! Goziine dizine dursun verdigim ek-
mekier!»

Oniine bakiyordu Recep. Giiven: tiim sarelmagt:

«Seni atam saniyordum ben!.» dedi, «Bir giin, eger
diinya evine girmem gerekince...»

«Eger atansam, elini ayagim ¢ek bu iglerden diyorum
sana! Bir daha yan gozle bakma bu pavrukadaki kizla-
ra! Eger bi daha kulagima bi laf gabinirsa, gidersin gel-
digin yere, anladin m?»

<Anladim Hact Emmi!» dedi, «Anladim!»

Anladigh bir sey varsa, o da bu Hact Emmi’nin ken-
disine hicbir haynnin dokunmuyacagiydi. Ona gu kadar-
cik bir giiveni varsa o da ailinip gitmisti.

«Git, iginin bagina'!» dedi, «Burda kalmak istiyorsan
ayagum denk al! Adimiarini hesapla da dyle at! » *

Burda kalmak istiyor muydu? Boéyle hi¢ bir istegi
voktu. Kigitlan yapildt mu gecgecekti bir motora. Burda
is bulmasa bile Eregli'ye gidecek, daha olmazsa Zongul-
¢a k'ta, Istanbul'da ig arayacakti.

Gitse Temel Kaptan'a yalvarsa yakarsa, Liman'la
isini diizeltse, girse Semender'e. Temel Reiz qiksa karsi-
sina da «Hadi gidiyoruz!» dese... SJu fabrikadaki bolme-
sini birakip, gidebilecek miydi? Makinenin koluna yapig-
tig1 zaman Glillii'siilyle gz goze geldigi bolmesini...
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«Bu «Ayagum denk al!» lifi da ne oluyordu? O ka-
dar ileri mi gitmigti de, ayagim geri basacakt1? Ne yap-
mugt:1 denk alacak? Bir kez, o da ¢ok lnsa sfireli olamak,
Giilliiniin elini tutmugtu. Bu muydu igledigi su¢. Bunun
icin mi Haci kilplere binmigti?

«Hesap Odasi»ndan gikarken kara kara diigiinilyor-
du. Sug olarak pek az yanhg ig yapmugti. Kimseden pek
az azar igitmigti bu yiizden. Haci Emmi’nin yaptig), dgtit
vermeden c¢ok bir uyarma, daha da kotiisii bir azarla-
mayd.

Demek Giilliilyii de beg on dakika erken geldigi icin
scrguya cekmigti az dnce... Erken gelip de kendisiyle ko-
nugtugu icin... Ne olmugtu {ic beg dakika konugtuysa?
Aklindan kotli geyler mi gegirmigti bu iic beg dakika
icinde. Onunla evlenmeyi diiglinmiigtii bir ara, diigiinse
diigtinse... Bu da m1 sugtu?

Bolmesine gecip yerini almigti. GUlli iginden bagim
kaldirrmg, olup bitenleri yliziinden okumaya cahgiyordu.
Onu iizmemek, camm sikmamak icin umursamaz goriin-
mesi gerekiyordu. Bugiin ahgilandan fazla elini de salla-
di kizlarm bakiglarina aldirmyarak:

«Aldirma Giilliciigiim.» demek istedi, gozgtze gelin-
ce, «Haca Emmi'nin stylediklerine ikimiz de kulak asmi-
yahm!» Bu igin icinden namusuyla cikacagina gliveni
vardl. Hi¢ kimseye giivenmese kendine giiveniyordu. Al-
tindaki motorun kapaklandig giinii animsadi. Denizin or-
tasinda dalgalarla girtlak girtlaga bogugtugu geceyi dii-
siindii. Kim yardim etmigti kendigine. Kolunun giiciinden.
bedeninin direncinden bagka giivenecegi ne kalmgti...
Ustelik bu kez, Glillii de vard: yaninda, yalmz degildi.
Giillii, giiciine gii¢ giivenine giiven katan biriydi. Buna
benzer hicbiri ¢itkmamgti bugiine kadar. Ona giliveniyor-
du, destek olacagum biliyor, daha bir gii¢cli buluyordu
kendini.
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Her ikisi de bir geye karar vermige benziyorlardi.
Cevrelerini umursamayan bir davramglari vardi. Haac
Emmi'nin, tutumlanni gevgetmesi goyle dursun, daha da
giiclendirmigti baghhklarini. Bobylece su yiiziine gikan
duygulan bilingli bir yola girmig oluyordu. Cevrelerinde
de sakhiyacaklan bir geyleri kalmamigti artik. Sabahleyin
hemen higbirgey konugmadiklann halde ¢ok gey yapmaya
80z vermig bir halleri varda,

Recep, makinenin birden gevgedigini, bileklerine bi-
nen direncin hafifledigini anlayinca birakt: kolu. Hazneye
yeni bogalttig1 bir cuval findik eriyip gitmigti. Siraya diz-
digi cuvallardan birine daha yapigti. Ug basamakh mer-
divenin en iistiine gikmg bogaltiyordu ki Teme] Reiz ses-
lendi agagidan:

«Kolay gele, delikanh!»

«Hog geldin.» dedi, kim oldugunu aalamadan.

«Nerde bizim haci, yok mu buralarda?»

«Az once odasindaydi?»

«Baktim, yok!s

Fabrikaya elini kolunu sallaya sallaya girebilecek-
lerdendi Teme! Reiz. Recep bunu bildigi igin:

«Geg, odasina!» dedi, «Bekle biraz!»

Akl bagka geylerdeydi Temel Reizin:

«Bak Recep!> dedi, «Gegen giin Riistem'de konus-
tuk biraz.»

«Ne konugmugtuk ki...» dedi kugkulu kugkulu...

«Canim, eenin motorda ¢caligmani... Ben Liman’a git-
tim bugiin. Reis dedi ki, gelsin bakalhm, bir konusalim
onunla, bir geyler yapanz dedi.»

«Yapmaz bu adamlar.»

«Canim senin neyine gerek! Yapmazlarsa yaptinnz.
Yemek zamam onu bir gér, hemen gimdi... Yemegi daire-
ainde yer Reiz, bulursun orda.»
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«Beni boguna yorma Temel Reiz» dedi, «Ben gittim
bu adama.»

«Camim, bizim de bir bildigimiz var helbet!»

Recep cuval: bogaltmigt: hazneye. Inmek istemiyor-
du bir tiirlii. Temel Reiz pantalonu yeniledigini gormiigtii.

«Giile giile giy!» dedi, «Yenilemigsin!»

«Sag ol!» dedi, «Sikugtairdim bizim Haci Emmi’yi»

«Agmusg kesenin agzim sonunda.»

«Ac¢t. Bir de kazak aldim, gemici kazagi!s

«Yiin mii?» dedi, <Iplik mi?»

e«Kangik amma iyi 1Bitiyor.»

«Giile giile giy!»

«Yani, senin anhyacagin, borglandik Haci Emmi’ye.»

«Canim, 0 da borg mu. 18 onu ddemeye kalsin, ko-
lay!s

Bir rahatlik duydu iginde.

<Zaten, kag¢ para ki...» dedi.

Temel Reiz saatinin kapagim ac¢ti bakti:

«On ikiyi gegiyor!» dedi, «Yiirii gidelim, yemekte
konuguruz!»

«Benim yemek zamani pek belli olmaz. Hele kizlar bi
davransnlar bakabhm. Onlar cabigirken nasil giderim
ben.»

Temel Reiz giildii sinsi sinsi:

«Gidemezsin demek... Onlann birakup da ¢ikamazsin
haaa?...»

«Nasil gkarnm, ya ayikhyacak findiklan kalmazsa
onlerinde!..»

Kaptan hélid giiliiyordu:

<Korkarmm sen kizlann birakip motora da gelemez-
sin'»

Hani yanlig da degildi. 1gi yavagtan almasaimin nede-
ni biraz da Inzlarla ilgiliydi.



156 KARADENIZIN KIYICIGINDA

«Bdyledir bu ig!» dedi kaptan, <Bu kadar barutla,
ateg parcasi bir arada kalirsa olacagh buydu!»

Onu buraya baglayan, denizden sogutan hangisiydi
acaba ? Arkasini makineye donmiig teker teker gozden ge-
ciriyordu. Higbirinin yiizli gozil acgik degildi.

«Sen bunlan bir de bayram giinlerinde gor.» dedi
Temel Reiz, «Baglarim agarlar, cepkeni, galvan gekip sa-
lincaga binerler. Delikanhlardan hangisinin gozit bunlar-
dan birinj tutarsa ¢eker tabancasim bogaltir havaya grav,
grav!, Bu siimsiik kizlarda kolan vurmay1 gor sen! Kay-
bolurlar dallarin arasinda alimallah!s

Safiye Abla yemek paydosu vermigti kizlara. Birer
ikiger kalkip ellerini ylUzlerini y2kamsya gidip gelmeye
baglamiglarda.

«Yiirii gidelim!» dedi Temel Reis, «Riistem usta, bak-
lava agtirmug bugiin. Coktan beri yememigsindir.»

«Yemedim!..» dedi Recep, «Zonguldak’da yemigtim
son defa. Maden diregi bogaltmgtik!s

«lyi para var direkte!.. Alaplidan yiikleriz! Su pey-
gamber tavuklarindan bikhgin giin gel benim motora!»

Kapidan gikarlarken Recep koluna girecekmig gibi
sokuldu Temel Reiz'in:

«Kusura bakma!» dedi, «<Burda kalmam daha iyi ola-
cak!»

<O da neden? Eger borcum var diye diigliniiyorsag
aldirma, Oderiz borcunu. Yok, bagka bir sebep varsa, o
bagka.»

«Hele su kig gegsin bir.»

«Ben de kista lkuyamette denize acilacak degilim.
Peynir ekmekle yemedim aklimi. Arada bir iki sefer kap-
tirdik 1, sen sag ben selimet... Benden alacagin pay ki-
51 rahatga gecirtir sana. Bir stkintin olursa hi¢c korkma!
Borg yiyen kesesinden yermig.»

Recep artik hi¢ konugmuyordu. Agg: Riistem kala-
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balkti bugiin. Dipteki masalardan birini Semsi kapat-
migts. Sagh sollu oturmusgtu iki kafadan. Kargisina da
Dfizceli bir misafirini almgti. Ancak oturdugu zaman
goérmiigtii Recep bunlari. Daha tnceden gorse burunlari-
nin dibindeki masaya g¢okiivermezdi hemencecik.

SJemsi, bitigik masada oldugunu belirtmek igin ses-
lendi onlardan yana:

«Merhaba!s dedi, «<Hog geldin Temel Reiz!»

«Merhaba! Hogbulduk!»

Recep de seldm vermeyi diigiindii. Icinden gelmedi.
Harac¢ vermek gibi, bir selAm vermek olacakti bu. Ama
Haci Dursun'un oglu hi¢ yakasini birakacaga benzemi-
yordu.

«Merhaba beyzadem!'» dedi, «S6yle bir baktim da
taruyamadim. Culu degigtirmigain!»

Recep, yanm agz, <Merhaba!s dedi.

Semsi, iki kafadanna géz larpti:

«Yakigmg.» dedi, «Pantalon i18smarlama gibi... Hic
pazarci igine benzemiyor.»

Zeyne), ickiden daha da mavilegen gipil gézlerini iki
yana kaydira kaydira antt:

«Altn malkastan iamarlama.»

Hiianii daha da moraran dudaklanm yaydi:

«Beg kit bahgig vermig terzi ciraklarmna. Utiisii de
bigak gibi!»

Zeynel 80zii agzandan kapti:

«<Damathk eldbisesi...» dedi, «Buglln giiveyi girecek,
akgama. Yaz gelse de bir de denize girip yikansa...»

Temel Reiz, anlamigh kime lif attiklanm. Yavag-
tan:
e<Aldirma delikanhm.» dedi, «I¢cmigler adam akil...
Agzian burunlenn karma kangik.»

Area yakasin bimkacaga benzemiyorlardi, Recep'in.
Semsi, Riistem ustaya seslendi:
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«Bir taskebabi» dedi, ¢Haci Dursun’dan!s

Recep bagim cevirip bakt yiizllne dik dik:

«Hayir!» dedi, «<Kendi hesabima yiyorum artik! O ig
bitti!»

«Paraal kimden gikiyor?»

«Benden!»

«Yani giftliklerinden... »

<«Yok, bizde ¢ift gubuk... Kazandigimizm yeriz biz.»

«Bakkaliyeden mi gelir kazancin, manifaturadan mi ?»

Teme! Reiz igi yumugatmak icin 1&f kangtirda:

«Hamaliyeden!»

«Oyle mi delikanh?»

«Oyle!» dedi, «Bu lafi kark yil diigilnsem bulamaz-
dim, hamaliyeden!»

«Oyle demek!»

«Oyle!> dedi, «Biitlin glln yaptifim i§ ne ki? Anca
bir taskebab: kargibgi... Hamallk...»

Soluk yanaklarina parmak parmak favorileri inen
misafirine déndil, Semsi:

«Tamtayim!» dedi, «Bizim fabrikada makinist! Eeki-
den motorcuymug, motoru batinca, kendisi motor olup
cikti! Beg beygir kuvvetinde! Mazot almaya gelmig bu-
raya! Fabrika hesabina!l..»

«Mazotu alan sensin! Kokutmugsun ortahg!»

<Rahatsiz mu oldun?»

«Ben olmadim!» dedi, Recep, «Olanlar vardir belki!»

c«Avukathga da baglamiy seninki...» dedi klagina
Zeynel. Mavi gozleri slit mavisi olmugtu. Dipleri kipkir-
miziyd. Sonra dondii misafire:

«Sayg! diye bir gey kalmadi'» dedi, «Insan efendisi-
nin kargisinda biraz da susmasim bilmeli!»

Kiznugti Recep. Kime kizmigti, Semsi’ye mi, dalka-
vuklanna m? Kendisi de bilmiyordu. Semsi:
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«Oyle degil mi Temel Reiz!s diye iisteledi, <Insan
susmah yerine gore!»

«Oturdugun masadan bu yana laf atmazsan susarim
ben!»

Hiisnii kalkt1 ayaga:

«K18 geneni de Oniindeki yemege yumul! Bulmugsun
helegten bir kaynti!»

«Ya cenemi kismazsam!»

«Kismazsan ceneni, bakariz icabina!»

«Demek susmazsam, susturursun dyle mi?»

«Ne sandind1 ya!..»

«Gel de sustur bakayim! Su bileklerin bagka ne ige
yarayacaginl gostereyim size!..»

Temel Reiz, aradigi motorcuyu buldugu igin kulak-
lan agzna vanyordu. Birden karsiki masa maynalamigti:

«Otur delikanbm!» dedi, «Zaman1 gelince gosterir-
8in, degmez!»

Semsi ¢

«Uzatma.» dedi, «<Otur da yemegini ye. 1§ zamam ge-
ne yarighrmana iznim yok benim!»

Yemegini bitirmigti Recep. Tam kalkacag) sirads
omzundanr bastirdi Temel Reiz:

«Otur!s dedi, «Bir porsiyon baklavam yemeden sah-
vermem! Haydi Riistem usta, cabuk ol biraz!s

Diikkimin yan kapiaindan ¢iktilar. Cavug'un kahve-
sinin Oniinde durdular kendiliklerinden:

«Bir kahve!» dedi Temel Reiz, «lyi gider tathnmn iis-
tiine!»

«Sa@ ol!» dedi, «Bagka zaman!»

Temel Reiz, comak ¢omak olmug parmaklaryla ok-
sadi Recep'in sirtini:

«Nah benim Semender!» dedi, «<Kumda! Hiiseyin ya-
tiyor geceleri... Soylerim ona ben. Bir siginacak yerin de,
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benim motor olsun! Kendi evin gibi! Siktilar m1 canim,
birak gel!»

«Sag ol Reiz!»

Soktu ellerini cebine. Sefere ¢ikan bir gemici kadar
rahatt: ici.

X

Haci Dursun dara diistii mii haber salardi Davéd ve-
kili Ragit Efendi'ye. Mahkemelerde beg yu bagkatiplik
edenler, memurluktan ayrild: mi, davalara girebilirlerdi.
Ragit Efendi eline gegirdigi bu hakki mahkemeye gir-
mekten ¢ok, mahkeme diginda kullamrdl Biitiin yargig-
larla iyi gecinir, onlarin 6zel iglerine kosgar, girdileriyle
gaiktilariyla ugragirdi. Ev bulur, yerlestirir, misafirlerini
agirlar, gen¢ savcilan evlendirirdi. Aldig1 davalam barns
yoluyla ¢6ziimlemeyi diva kazanmaktan daha uygun bu-
lurdu. Yerine gore koparabilecegini sdke stke koparir,
karg: tarafm ¢ikacak divalanm ¢ikmaza sokar, actigina
acacagina pigman ederdi. Davamn kazanilmas, yitirilme-
8i 6nemli degildi, 6nemli olan, kendisinin bir geyler ka-
zanmasiyd.

Haci Dursun’un, biitiin capragik iglerde akil hocasiy-
di1 Ragit Efendi. Kahveye girer girmez, Cavug ¢ikt: oniine:

«Igecegin kahveyi Haci Dursun'un manifatura diik-
kaninda igers=in's dedi, «Sabahtanberi seni bekliyor!»

Umursamayan bir el sallayigiyla :

«Gene ne igi varmig Haci’'nin?» diye sordu.

Cavus esirgemezdi 14fim:

«Ne igi oldugunu bilmiyorum ya...» dedi, «gene ya-
nacak birinin carmu. Hadi, bekletme Haci'yri. Kahveni ora-
ya getiriyorum arkandan! Yiiriil»
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Haci Dursun’un bag; kalabalkti lsin Onemini anla-
mak igin:

«Akgama hiikiimet paydosundan sonra geleyim.»
dedi, «Bagin kalabalik simdi senin!»

Haci yiiriidii iistiine:

«Hele ctur beg dakka.» dedi, «Bunlar kuru kalaba-
hk.»

Cavug hemen peginden yetistirmigti kahvesini. Ra-
sit Efendi’'nin neden cagirildigim1 anlamak igin Hacrmin
kargisinda oturan Melen’li Yakupla igin bir iligkisi olup
elmayacagim diigiindii. Onlar bes on parca manifatura
almig olacaklardi, hesap goriiyorlard: igte... Rasit Efen-
di'yle ne iligkisi olabilirdi. Kahveyi birakip ¢ikt1 digan.

Melenli diretiyor, findiklarmi ucuza kapattirmamak
i¢in bin dereden su getiriyordu.

«Sana on déniimliik bir findikhtk ipotek ediyorums
diyordu, «Bu fiyata nasil kapatirsin findigimi? Hic ol-
mazsa kirk kurus daha koy iistiine!»

Hac: Dursun’un hi¢ minneti yoktu:

«Canin isterse...» diyordu, «Sana kuru para bin beg-
yiz kagit veriyorum, bin altiyiiz liralik da mal...»

«Pesin parayla bunlam bin kdgida alamazsam yiizii-
me tiikiir. Diigiin acele olmasa, gelip yiiz suyu dékmez-
dim sana. Ocagina diigtiik igte... Sen sbyle Rasgit Efendi
kardesim, ikiyiliz yirmi kurusa findik m wverilir... Bili-
yorsun, gegen sene dortyiiz yirmiden gittigini.»

Haci Dursun bir umursamayig esnemesiyle:

«Ne maliim bu yil iki ylize diigmiyecegi...» dedi.

Yakup Acar:

«Ka¢ yildir ii¢ yliz elliden agag: diigtii mii findik.»
dedi, «Biliyorsun ya.. igte, bize eziyet olsun diye siylii-
yorsun! Haydi iki yiiz elliden yap da olsun bitsin bu ig!»

«lki yiiz yirmi! Canin isterse... Seninle ugrasacak
halim yok, igim var. Bak, Ragit Efendi beni bekliyor!»
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«Iki yiiz otuz!»

«Daha bir kurus vermem! Ceneni yorma... Gegen
yil yiizbin liram batti bu yiizden.»

«Ipotekli findiktan mu batt1? Bbyle sdyleme, giiler-
ler... Haydi iki yiiz yirmi beg olsun.»

«lki yiiz yirmi!»

«Nuh dersin de peygamber demezsin be Haci1! Senin-
le pazarlga oturan timarhanelik olur. Dedigin dedik, 06t-
tiirdiigiin diidiik... Kehribar gibi findik veririz, gene de
sOzlimiiziin hig bi kiymati olmaz. Senin ciiriik patiskala-
rin daha kiymath!»

«Benim malim diikkinda... Senin findigin daha yap-
rak bile vermedi. Bizimki ig degil ya, bi kerem bulagtir-
mgiz elimizi. Haydi namazdan sonra gel de bitirelim ipo-
tek igini.»

«Simdi yapsak!»

«3imdi igimiz var, goriiyorsun?

«Bizimki de ig degil mi? Atalim imzay1 olsun bitsin.»

«0 kadar kolay m sanmiyorsun? ipotek igi bu! Aj
parayt, git! Elinlen ver, ayaginlan pegine diig! Katibi
Kolcubagrnin findikliklarini gérmeye yolladim, Gelir bi-
1azdan. Hele Cavug'ta bi cay i¢, sicak sicak...»

Melenliler siirii sepet cikarlarken dondii Rasit Efen-
di'ye:

«Goriiyorsun igte, 1af1 uzatirlar da uzatirlar... Bak-
ma kusura!. Higt! Naci! Hadi bize birer kahve soyle!
Sen de otur beg dakika, Cavug'ta bi cay i¢... Anliyorsun
va, Ragit Efendiyle konusacaklarmiz var.»

Sandalyesini, kasanin dibinde oturan Haci Dursun’-
dan yana cekerken:

<Hayrola!s dedi, «Biraz teligh goriiyorum seni!»

¢«Yok, camim! Ne telagi...» dedi, «<Zamanim yok da..
Oysa biitiin bu iglerle bizim hayirsiz ugragmah degil mi?..
Esek kadar oldu, bir giin akh baginda, iki giin ttmarha-
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nelik... Gene ne halt iglemig! Diizeltene kadar akla ka-
ray) sectim!»

«Ne halt1 iglemig?»

«Iki kafadanynan Oniine cikmug gecen aksam Giil-
li'nlin. Pavrukadan gec¢ ¢ikacaklarini biliyormug kizla-
nn.»

«Oniine cikip da ne yapacakmg?s

«Hig, edepsizlik.»

«Bak hele, biliyor agzimin tadini... Gegen giin gor-
diim, Cavug’'un kahvesinde oturuyordum. Geliyor, dedi-
ler, kim geliyor, diye bi baktim ki... Gilli}... Ne Giilli
ya... Yazmasimn altmdan goriiniiyordu al al yanaklan...
Eti budu da yerinde haaa'!.. Kor olayxm, geng olsam ben
cikardim oOniine.»

«Ama yas kac biliyor musun?»

«Kag olursa olsun... Kitabina uydururdum yagmi.»

«Seni ¢agirmamun birinci sebebi de bu... Kizin yas...
Egas ikincisine gelelim?»

«SOyle Hacrm!»

«Alapl yolunda Téngelli'yi gecince Aftun deresinin
iistiindeki tepeden bir tapu isterim. Senin Raci Beyle
aran iyidir.»

«Ne tapusu bu? agma mu?»

«Findikhik diyecegiz. Fideler dikildi ya... Biz findik
deyip geceriz!»

«Zor ig bu!»

«Bilirsin buralarin babadan kalma oldugunu... Ba-
bam cahil adam, ugragmamig eenet sepet icin tapuda...»
«Yani iki tanik bulunacak demek istiyorsun...»

«Iki, iic, kag tane olursa...»

«Iki tamk... Elliger liradan, yiiz lira... Bin de tapu-
cu icin yol masrafi...»

«Canim bin fazla degil mi? Beg yiiz yap sunu hig ol-
mazsa.»
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«Koskoca bir tapu memuru kalkip gidiyor kesfe...
At ister, arpa ister, seyis ister... Yollugu, ynlhg... Bin,
beg yiiz lira...»

«Uszatma!» dedi Hacl1 Dursun, «Anladik!.. Al su bin
kigdi... 1ki giin icinde isterim tapuyu...»

«Cok acele etmiyor musun? Sen gunu iki bin yap ilk
once! Haraci, marael, sus pay), 86z payr Biz de coluk
cocuk gegindiriyoruz.»

Haci Dursun, galvannin uckuruna gecirdigi zincire
davrandi. Aaillinca cebindeki anahtar sallamverdi bogluk-
ta. Desteden birini ayirip soktu kasaya. Kapisin elinin
gececegi kadar aralayip doldurdu igeri. Ezbere bir bin-
lik gekip bakmadan uzatti Ragit Efendiye:

<Al gunu!s dedi, «Tapuyu getir, iistiinii al’»

«Ustii ne olacak?»

«Beg yliz!»

«Siirtnem elimi bu ige be!..»

«Canim sen tapuyu al getir, kolay!»

«Haci, yorarsin beni! Adim1 koyahm gunun!»

«Peki, bin! Bir gartlal.. Tarlanin sinirlarm 18stikli ola-
cak!..»

«Nasil yani?»

«Cekince uzayacak!»

«Anlamadim!»

«Anlatinm gimdit»

Kasayr yeniden acti. Arahgindan géz uydurup bak-
ti. Bir kdgat ¢ikard), kaba taslak bir krokiydi bu. Ken-
di eliyle cizdigi belliydi. Altinda #stinde Kuran ya=zsiy-
le bir geyler yazhydu

«Igte!» dedi, «Hartas1! Sarken Aktepe, garben Gok:
tepe... Bi yam deniz, bi yam dere... Aftun deresi... Git
tim, kendi elimle ¢izdim bunu yerinde.»

Iri parmagm dayads kdgidin bir kdgesine:
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«Nah guralar fundahk, kestanelik... Suralar da
acma...»

«Kimin a¢masi7»

«Kiminse kimin?»

«Olmaz Hac1! Ogrenmeliyim, can yakmak istemem!»

«Canim, bize ne onlardan... Biz kendi tapumuzu bi-
liriz. Bir ayak once gkar gu tapuyu sen!'»

«Haci, bu igin altindan c¢apan oglu c¢ikacaga benz-
yor. Hi¢ olmazsa beg yiizlinii daha pegin isterim. Son
beg yiizii, kalain geriye! Ugragtiracaga benzersin beni!»

Haci Dursun, yumruk yemig bir suratla acth kasanin
kapimmm. Bakmadan bir begyiizliik gekip att1 Oniine:

«Seninle ig yapmak hi¢ hoguma gitmez ya... Bi ke-
re baglarugiz. Tuttugunu koparan bjr adam olmasan yii-
ziine balnlacak kigi degilain sen! Al gu beg yiizii de ge-
tir tapuyu. Ha gunu da unuttum. Tarihi eski olacak ta-
punun!»

Giilerek sordu Ragit Efendi:

«Ne kadar eski?»

«Ne kadar olursa. Yirmi sene... Otuz sene.»

«Demek eski yaznyla istiyorsun tapu senedini. l1ahi
Hac), bir de acikgéz gecinirsin gu memlekette... Ne ya-
palim ki babadan, anadan tutmugsun yiiki...»

«Canim eski dedimse Nuh tufanmindan evvel demedim
ya'! Tapu memuru Raci Beyin ilk geldigi yillarda olsun,
yeter.»

«Hele sen bana birak bu igi!»

Masanin tistiindeki sigara paketini cebine koydu.
Haci Dursun, gitmek istedigini anlayinca bastirdi omuz-
larindan.

«Hele otur!» dedi, «Bir kiiciik igimiz daha kaldi. Hay
Allah bu Naci'yi de bir yere yolladm mi, bir adam daha
l1&zam onu geri cagirmak icin.»

Kapiya kadar gitti Komgu diikkdnin ¢iragina iki
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kahve sdyletti Cavug'a. Geldi, ellerini ogustura ogustu-
ra oturdu yerine :

«Simdiii..» dedi, «Gelelim Giilli'niin yagin biiyiitme
igine'»

<Bu yag igi de nerden ¢ikth anlayamadim.» diye kus-
kuyla bakti yiiziire Rugit Efendi.

«Bizim Semsi bir akgam, hangi akla yelken ettiyse
etmig, almg yamna iki kafadarnni. Konak bayirinda Giil-
1i’niin 6niine ctkmig.»

«Bu kadarnm biliyoruz Haci! Bu memleketin hak
hukuk adam diye geginiyoruz.»

«Sarhogluk bu, arabacilik degil... Kim bilir, kizla ko-
nugmak istemig olacaklar.»

«Neyse ben yabanci degilim. Olmug bir sey... Kiz,
katmig Online {igiinii birden, kovalamg.»

«Belki bundan sonra kizn kovalayamiyacag: tutar.
Oglan babaa olarak gézimilzii agcmarmz gerekiyor... Ya
kaz, o akgam kovalamasaydi da, bizim oglanla Ambarl:-
ga dogru cekip gitseydi. Ertesi giin de dogru karakola
varip, ben on beg yagindayim, bu Semai denilen adam,
benim z2orla...»

«Aman jyi ki Oniine katmig da kovalams... S$im-
di igi glicii birakip diiglin hazirhiklarina baglayacaktik...
Gene namustu kizmig Giillli...»

«lgi bu kadar oluruna birakmak hoguma gitmez.
Elimin altinda duran bir kzin, bir giin bagima corap or-
mesi agr gelir bana... Firsat diigmiigken yagm bilyiil-
tiir on sekize cikarinz. RBagjna da bir kaza gelirse, eh ne
yapalim cocuk degildi ya, kendi diigen aglamez, demesi
kolay olur.»

«lyi ama durup dururken de kiza, gel senin yagim
biiyliltelim nasil deriz.» )

«Diyemeyiz! Ama Maarif Memuru elindeki kanuna
dayamp, fabrikada mektep yagindaki kiz gocuklarim ca-
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hstinyormugsun diye kapiya iki jandarma gonderirse...»

«Gonderdi mi yoksa...»

«Nasil goénderir. Hele bi gondersin bakalim...»

«<Eee?..»

<«Gonderemez gindermesine emme, ben gidip rica
cdersem gikmaz s@ziimden, hemen yollar iki jandarma.
Yanndan tezi yok .gonderir de...»

«Haci, korkulur senden...»

«Ben bunlari memleketin hayrina yaparim, sen ge-
cimin icin yaparsin... $irmadi sana, iki gline kalmaz, ka
gonderacegim bir atahk yapacaksin artik..»

«Kuru kuru atahga benim akhm ermez.»

«Camim sen liza karsi yapacakemn atalhig, kuru ku-
ru... Sulandirmasina gelince biz bize sulandinnz.»

«Peki sulandiralim!»

«Camim, alacagin son besg yiizliilkk var ya... Hepsi
onun iginde... Tag atip da kolun mu yorulacak!s

«Kol yorulmas bir ig mi, zor olan ¢ene yorulmas...»

«Cok seviyorsun parayl be Ragit Efendi!s»

«Senin kadar olmasin. Diigiin bi kere iki tanik da
bu ig icin ister. Hep bunlar parayla! Miibagiri, zabit ka-
tibi...»

Cekmeceyi actr. Kulagindan bir yiiz lirahk tutup at-
t1 Oniine...

«Al sunu!> dedi, «idare ediver gimdilik. Hadi Allah
kolayhk versin! Gonder kahveden bizim Naci'yi gegsin
tezgihin bagina!»

p. ¢ |

Dere boyundaki camiden ezan sesleri duyulur duyul-
maz, Recep agti gozlerini.
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«Gene bugiin Karayel sert esiyor!s dedi, «Kose Ha-
f1z, minareye gikamamg korkudan.»

Karayel Oylesine esiyordu ki, Kdse, camiin kapisin-
da cirpigtinvermigti sabah ezanm. Akgamdan kaldigh
igin de sesi catlak catlakti. Icki sofrasinda okudugu son
gazelin ezgisine uydurdugu ezanin béliimlerini karayel,
agzindan kapip Kapkirli mahallexine dogru gotiirilyordu.

Birbirine dikili iki cuvaldan yaptign yorgam firlath
iistiinden. Kogtu, benzin bidonuna taktigi muslukta yii-
ziinit goziinii ytkamaya koyuldu. Temiz bir aptest ahip
Kése Hafizin Cagrisina katilmak geldi iginden. Oylesine
feraht1 igi... Teneke kutudan yaptifa caydanhkta gayuu
demledi. Zeytin, ekmegini koydu, baskiiliin yamndaki ma-
sanin iistiine. Birinci caymm icmig, ikinciyi doldurmustu
ki kap1 vuruldu. Icinde ik bir geyler dolagti. Bir ay 6n-
ce gene bdyle bir sabah Giillii'sii galmigt: kapismni. O gii-
niin cogkusuyla kostu hemen. Siirgiiyii cekti, Giilliiydii
kargisindaki... Dona kalmigti sevingten. Giilli dnceden
hazirlainigti kendini. Daha sogukkanlhydi:

«Hi¢ beklemiyordun degil mi?» dedi.

«Beklemiyordum» dedi, <Hog geldin!»

Tutup cekti elinden.

«lyi mi ettim, k6tii mii bilmiyorum hig. Geldim igte.»

«Cok iyi ettin!»

Yazmas1 omuzlarina inmis, yeni taranmig, kalin or-
giili saclarn pirll piril gitkmigti ortaya. Ayagindaki dalh
galvan ilk gériiyordu Recep. Mor ¢igekli, maviye calan
bicimli bir salvard: bu... Lécivert bir hirka vard: iistiin-
de, gogiislerini biitiin yuvarlakligiyla belirten. Recep da-
hp kalmigt: yiiziine, kapimin arkasinda...

«Giizelsin!» dedi, «Cok giizelsin! Giydiklerin de ya-
ragmig.s

«Mahkemeye gidiyorum!» dedi, <Haci Emmi haber
yollamig Safiye Abladan.»
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«Ne mahkemesi bu?»

«Hani gecenlerde jandarma gelmigti ya... Mektebe
gitmiyorum diye. Bag muallim karakola vermig!s

«Geldiydi, gecenlerde jandarmalar...»

«Hac1 Emmi Ragit Efendi'ye yolladiydr yagim bii-
yiiltsiin diye.»

«Demek bugiin mahkeme... 1ge gelmiyorsun haaa?.»

«Hac1 Emmi giindeligi iglesin demig, Allah razi ol-
sun'y

«Mahkeme parasi?»

«O da fabrikadanmig...»

«Hi¢ akhm ermiyor bu Haci Emmi'nin igine.»

«On sekiz oluyor yagim...»

«On sekiz haaa'.. Yagin on sekiz olunca ig kolayla-
giyor, demek..»

Yanaklar al al olmugtu Giilliiniin :

«Ne igi bu kolaylagan?®» diye sordu 6niine bakarak.

«Ne igi olacak, evlenme igi! Anan raz olsa da olma-
sa da evlenebilirsin caminin cektigiyle.»

Gozlerini yerden kaldirrniyordu. Susuyordu, susma-
nin tam yerini buldugunu hesaphyarak... Recep uzun sii-
re dilgiindii ayakta. Masamn Obiir ucunda bir sandalye
daha vard), gidip oturamiyordu:

«Bir ¢ay da sen icer misin?» diye sordu.

«Cay m1?» dedi, «Gelirken c¢orba ictim, zahmet et-
me. Bag muallim tamr beni, iice kadar okudumdu. Cok
iyi adamd. Bitirsemdi iyi olurdu mektebi... Zaar o
da béyle diigiinmiig ki karakoldan emir cikartmig.»

«Bizden ge¢cmig okumak. Ben senin kadar da gitme-
dim mektebe. Ama Karadenizin ortasina biraksalar, yo-
lumu bulup ¢ikarim. Bu denizin, bu ulu denizin tiimii de
bizim degil... Poyrazinda bagka diivel var, yildizinda bag-
ka diivel... Yildiz karayelinde bagka... Elimlen koymu-
gum gibi bulurum. Memet kaptanin yetigtirmesiyim ben.
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Bi mualliln kadar cugrafya bilirdi Memet kaptan. Nur
icinde yatsin. Amma benim kadar ylizme bilmezdi, bilse
de nafile... Denize dayanamazdi, yaghyd: ¢iinkiim. Yeri
gelince bilmek de para etmiyor. Insan bi geyin {istesin-
den gelebilmeli. Ustesinden gelecek kadar yiirek olmal
insanda. glic olmal...»

«Yigitlik de bi Allah vergisi.»

«Ben sana bi sey soyleyim mi Giilli. Allah insana
durup dururken hig¢ bi gey vermez. Evveld sana ne 'azim,
onu bileceksin. Bu lazim olani isteyeceksin Allahtan.
Vermedi mi... Sen isteyip de vermedi mi, boynunu bii-
kiip beklemiyeceksin. Zorla!.. Metazori kopanp alacsk-
S1n.»

«Cok dogru soyliiyorsun. Bizim gibileri hi¢ bi seyi
kolaywnan ele geciremez, stike stke hep...»

«Senden glicliisii sana bir gey verdi mi, istemeden al
sunu dedi mi, hemen elini uzatmyacaksin. Clinkiim, hig
kimse durup dururken sana bi gey gey vermez. Verse ver-
se gene kendi ¢ikan igin verir. Sen gimdi mahkemeye gi-
diyorsun, yagpim biiyiitmeye... Sana kim git diyor... Ha-
c1 Emmi... Neden git diyor?»

«Dogru! Neden git diyor? Mahkemenin parasmi,
Ragit Efendi’nin parasim durup dururken veriyor, neden ?»

«Neden veriyor, gene kendisi icin veriyor helbet...
Kendi ¢ikan icin... Nedir bunda kendi cikan... Séyle ba-
kahm Giillii, nedir cikar?»

«Beni kaptirmamak...»

«Kime?... Bagmuallime mi?..»

«Kendi elinden kaptirmamak... Ben gidersem yerim
bog mu kalacak sanki... Bog kalmiyacak emme, benim
gibisi de gelmiyecek yerime...»

Birden ikisi de durdular. Chkmaza giriyordu dilsiin-
celeri burda. Yoksa yanlhs mu eklemiglerdi zincirin halka-
lanm,
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Isig1 bulur gibi oldu yeniden gen¢ adam :

«Haci'nin bu iste ¢ikar1 ne olursa olsun bizim g¢ika-
rimiz ondan hic agag1 kalmamali's dedi, «<Haaa ne der-
sin Giilli?»

Geng kiz hicbir gey anlayamamigt:1 bu sorudan. Onun
kafasim kurcalayan daha bagka diigiincelerdi.

«Bilmeeem'» dedi, «Sen mnasi! istersen'»

Recep’in kotii geyler istemiyecegini biliyordu. Sev-
digi kizin, kendine giivenini belirtmesi cok keyiflendir-
migti Recep’i:

«Benim hildigim...» dedi, <Hact Emmi madem senin
yagin1 onsekize cikartiyor mahkemede... Bundan, Haa
Emmiden ¢ok biz fayda gormeliyiz.»

Bir geyler sezinler gibi olmus, genc pence pence ki-
zarmgt:, yanaklari..

«Oyle degil mi?» dedi Recep, «On sekiz yag, tam
Belediyede evlenme yasi. Buna ne ana, ne baba kars: du-
rabilir.»

Oniine bakip susuyordu Giillii.

«Ne susuyorsun, 6yle degil mi?» diye sordu.

Gene de konugmuyordu.

<Bir cevap versene... Onsekiz yasg...»

Birden kaldirdi bagini. Gen¢ adammn gézlerinin tam
elifine dikti, bal rengi gozlerini:

«Ben peki dedim mi... Mahkeme isterse on sekize
¢itkarmasin yagimi... Gene de dedigim dediktir.»

Recep yiiziiniin biitiin cizgileriyle giilimseyerek :

eBiz...» dedi, «Kendi igimizi, kendimiz goérecek du-
ruma coktan geldik. Hikimlerin bize armagan edecekleri
yvaga hi¢ ihtiyacimuz yok.»

«Oyle!» dedi Giillii

«Ister yagimz biiyiiltsiin, ister kiiciiltsiin mah-
keme...»

«Hi¢ bir gey degigmez.»
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«Ikimiz bir olduk mu diinya bi yana, biz bi yana.»

Recep sandalyesini biraz daha yanagtird: Giilliiye:

«Bak Giillii!» dedi, «Bunlar, ekmegimize yag siirii-
yorlar bizim. Yarindan tezi yok kégitlarrmiza askiya ¢i-
karalim. Hee? Ne dersin?»

«Ne yalan soyleyim, bunun icin geldim ben sabah
sabah... Bu suali ben sana soracaktim. Neden mi sora-
caktim. Sana olanlardan bitenlerden hi¢ 86z agmadim
bugiine kadar. Haci Emminin yagimi biiyiiltmesinde bir
ig yok mu saniyorsun. Hem de Oyle domuzuna bir ig var
ki... Siz erkekler biraz kabasina gidersiniz. Oysa kan
kism1 daha cin fikirli olur. Ben bu igin icinde acik aqik
bir namissizlik gortiyorum. Gormeaine goriiyorum ya di-
limi gevirip w1 cicigim anlatamiyorum. Sen almaz-
san beni, ben kimseye gitmiyecegim. Gitmeyince de ziyan
zebil edecekler beni. Anlatmadim olanlam, bitenleri...
Birkac kere de burunlarim soktular. Egerleyim sen beni
almayacaksan ben ne mahkemeye giderim, yasim bii-
yiltmeye, ne de buraya gelip galiginm. Bunu demeye gel-
diydim sana.»

«Demek raz geliyorsun!»

«Neye yornyorum ¢enemi ba kadar. Pazarhg: kizig-
tirma icin degila'»

«Hele bi olur de de igimn rahatlasin.»

Giiliiyordu gen¢ kiz. Daha bir canli oluyordu giiler-
ken:

«Peki, diyeyim, olur!» dedi, «Rahatlad: mu igin?»

«Hem de nasil...» dedi Recep, «Ju deniz var ya, gu
ula deniz... Benim malhm olmug gibi geldi bana. Ne de-
nizi, dag1 tagsiyla, oldugu gibi biitiin diinya...»

«Benim de igim rahatlayiverdi birden. Bugiinece hep
kendimi bir bagima gériirdiim. Simdi herkes benimle bir-
likmig gibi geldi bana.»

«Yalan da degil hani. Kimseye bi kétiiliigiimiiz yok...
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Neden herkes de bizimle birlik olmasin. Sen git gel, mah-
kemeye... On beg giinde biter bu ig. Sakin Haci Emmiye
giiveniyorum da giriyorum sanma bu ige... Olmazsa gikar,
girerim motora. Temel Reiz, limandan cikartacak kagidi-
ma. Daha olmazsa gileplere girerim, tankerlere girerim,
denizciyim ben... Dogma biiyliime denizciyim. On yasin-
da ciktim gurbete. Bu kiyilan takalarla dolagtim bir ug-
tan bir uca. Bakma burda katihp kaldigima. Seni gér-
diikten sonra sogur gibi oldum denizden de ondan... Ka-
nim Oylesine 1siniverdi ki sana. Senin icin kahrim cek-
tim bu Hacrnmin.»

«Recep’im benim!»

«Hadi seni, kimse gelmeden c¢ikarayim. Daha hiikii-
mete kadar yarim saatlik yolun var. Rasgit Efendi'yi de
goreceksin. Hele su yas biiyiiltme igi de ciksin aradan,
kazasiz, belasiz... Gerisi kolay!»

Tuttu, kaldird1 sandalyesinden. Ellerini birakami-
yordu. Findik guvallarina g¢arpa carpa yiiriiyorlard:. Ha-
sir'larin yamindan gectiler. Giillii’niin minderi bir giin 6n-
ce biraktigh gibi duruyordu.

«Bugiin bog kalacak minder’in!» dedi.

«Ertesi giin erkenden gelirim. Niifus ciizdanim ge-
tiririm sana!»

«Benimki Teme! Reiz’de. Istanbul’dan déner dénmez
alirnm. Getirttim memleketten.»

«Neresi memleketin.»

«Bizim gibilerin memleketi mi olur. Anca bdyle nii-
fus ciizdani citkartmaya yarar. Istanbul’da nerelisin diye
sorunca <«Karadenizli!» der gegerdim.»

«Ben de oyle, Karadenizliyim!'»

«Hemsgeriyiz demek!'»

«Bi denizin kiyiciginda biiylimilgiiz. Karadeniz'in Ki-
yiciginda.»

«Hemseriyiz!»
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«Sozliiytiz, ustelik...»

«Sozlii!»

«Niganl: da desek olur.»

«Dedik, gittil»

«Niganhm, benim!»

Egildi, yanagindan optii. Giilli daha da sokulmustu.

Hesap Odasrmin oniinden gectiler. Cikig kapisina
geldiler.

«Dur!> dedi Recep, «Kapiy1 acip bir bakayim!»

Siirgiisiinii cekti yavagtan. Bag:n1 uzatip bakti yo-
lun iki yanina. Kizlar geliyordu, bir kiime. Hemen kép-
riiniin istlindeydiler. Gelenler i¢in agiyormug gibi daya-
d1 kapiyr ardina kadar. Girdi hemen igeri. Giilliiyi kapt-
nm arkasina saklad::

«Onlar iceri girince ¢ikip gidersin!» dedi, «Haydi
yolun acik olsun!»

Masanin iistiindeki cay bardaklarimi kaldird. Gegti
makinenin bulundugu bSlmeye.

Bugiin Giillii yoktu. Yilziinii pencereden yana dén-
dii. Demek bugiin sira denizdeydi. Nedense hir¢indi, yiizii
gillmiiyordu. Tek motor goriinmiiyordu aciklarda. Yalnz
nerden gelip nereye gittigi bilinbmeyen bir vapurun du-
manlan kalmigti denizin dibinde.

<«Hele 5u kis gegsin!s dedi, «Girerim bir gilepe daha
olmazsa...»

X

Sert bir poyrazla bag-kag yalpalarindan bunalan Se-
mender, findik fabrikasimin o&niine bagtan kara edince
Recep’in yiiregi hop etmigti. Yiikler kuma cikanlirken
yardima kogmug, kaptana bir hog geldin cekmeden, ma-
nifatura denklerine yapigmigti.
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Fabrika yeni dagilmigti Kizlar, Cavug’'un kahve-
sinde oturanlara kendilerini begendirmek igin, yorgun-
luklarim1 gizlemeye cahgarak en gosterigli bir yiiriiyiigle
geciyorlardi. Haci1 Dursun son giinlerde fabrikada cali-
sanlara ev icin findik vermiyordu. Isteyen olursa:

«Hele miskine bak!s diyordu, <Pavrukadaki iginin
iistesinden gelmig de eve ig istiyor. Biitin gece findik
ayiklayacaaam diye laklak et, ertesi giin gel pavrukada
uyu! Yagma yok! Herkesin agikgozii sen misin?»

Oysa eskiden, «<Ne kadar olsa elimin altinda...» di-
ye hep fabrika kizlarina verirdi findigr.

Oglan babalan kizlarin en giigliilerini, yiriiyiiglerin-
deki luvrakhga gore olgiip bigmek zorunda kahyorlard
artik. Eskiden, yiiklendikleri ¢uval gagmaz Ol¢liydii bu
ig icin. Hem dyle diri kizlar da kalraamuigts son yillarda
Tyileri segilip secilip gelin edilmigti. Parasi, pulu, tarlas,
tapusu olanlann ne guval tagimasi, ne kavrak kivrak ko-
nakbayirnna tirmanmas gerekiyordu. Onlann iinii, agiz-
dan agiza naseil olsa dolagip duruyordu.

Temel Reiz, bir seldm c¢ekip girdi Cavug'un kahvesi-
ne. Merhabalar, siradan yagarken Recep de kan ter igin-
de girdi kapidan, iligti hemen kapinin agzinda bir ma-
saya:

«Cavug Amca'» dedi, <Bir kahve!»

Seferden donmiig gibiydi. Temel Reiz oraciga ¢okii-
veren Recep’t gormiiy, masasina c¢agirmigti. Kahvelerini
icerlerken:

«Eee...» dedi, «Ne var, ne yok, bakalm!'»

Cok gsey vardi anlatilacak. Kulagina sdyler gibi:

«Evleniyorum ben!» dedi, <«Niifus ciizdanim 14zim
olacak.»

«Nee?» dedi, «Evleniyor musun ?»

«Niyetim Oyle!»

«Neyine giivenerek niyet ettin!» diye biraz da kii-
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cliimseyerek bakt:1 yiiziine.

«Neyim var ki giivenecek...» dedi, «Kendime giive-
nerek.s

«<Haydi hayirlisi... Ne diyelim.»

Sonra ¢atti1 kaglann:

«Kiminle evleniyorsun bakayim.»

Kizin adim sdylemeye utanda:

«Sadik Reiz'in kizmyla.» dedi.

«Yani Giilli'yle?»

«Onunla igte.»

«stedin mi anasindan.»

«Ben nam) isterim Reiz. Yakigtk alir mt benim gi-
dip istemem. Giillii'yle konugtuk. Yenge Hanimm gidip
istemesini daha uygun bulduk.»

«Yani bizim Hammmin?»

«Evet.»

«Seni tamir m1 ki bizim Hanim.»

«Sen varsin ya arada. Bi atalik edersin artik.»

«Hsca Emmi’yle goriigtim mii bu meseleyi?s

«Gorigmedim. Griissem de he diyecegine hig ak-
him yatmyor.»

<Akhn yatmiyorss efer, sen de vazgecersin bu is-
ten.»

Kugkulu kugkulu bakt1 yiiziine:

«Ben mi vaz gegerim.»

«Sen vaz gecersin ya'»

«Bi kere 86z verdim. Vaz gecemem!» dedi, «Daha
dogrusu vazgegcmekten arederim.»

«Vazgegersen iyi edersin.»

Birden ¢atild: giir kaglan:

«Bunu gec Reiz!'» dedi, <«Frkek 806zii verdim ben.
Oliiriim vazgecmem. Hem neden vazgegecekmigim.»

«Evin yok, koylln yok. Heydi aldin laz, diyelim.
Nereye gotiiriip koyacaksin.»
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«Nereye koyayim. $imdilik kendi evinde kalir kiz,
bes on para sahibi olana kadar... Sen motora gegmemi
sdyliyordun. Daha olmazsa motora gecer, baglarim ca-
hgmaya. Sen demigtin ki bana...»

«Ben sana evien de gel demedim ki... Biz motor sa-
hipleri, limana girer girmez, motorda yatip kalkacak
tayfa isteriz. Umum Miidiir gibi cantay: koltuguna kisti-
rip evin yolunu tutan gemici hogsumuza gitmez.»

Reccp’in Karadeniziiligi tutmusgtu:

«Bak Reiz!» dedi, «Bunlari, senden ig istemeye gel-
Cigim zaman soylersin. Igimden yana sikintim yok. Ak-
I baginda kir insanin yapacag ig degil ama, yapiyoruz
13z, Scn gu benim niifus ciizdanim ver de ige baghyayim
hayirhsiynan.»

Birden yumugadi Temel Kaptan:

«Yoook, yanhg anlama!» dedi, «Senin i¢in motorum-
da ig yok demek istemiyorum. Ne zaman istersen yerin
hazir. Senden iyisini, kiy:1 kiy1 arasam bulamam. Daha
zamam var. Hele Haciyr1 bir goreyim!»

«Haciyr m goreceksin...»

«Oyle degil mi ya... Alacakli musin borg¢lu mu, bir
gecrmam. 1izim gelmez mi? Sen bugiin var, yarin yoksun
ama, ben onunla her giin yiizyiize bakacagim.»

«Haci Emmi'yi goreceksen hig gérme. Niifus ciizd:-
nim1 ver, bagka bir gey istemem.» ,

«Niifus ciizdam m dedin... Sen bana niifus ciizdan:
verdin mi ki istiyorsun. Ben su kadar masraf edip gikart-
tirdam, kaydini getirttim Ayanciktan. Su kadar telgraf,
bu kadar mektup paraa...»

«S6yle de vereyim, kag lira?»

«Demek cebin para yiizii gormeye bagladi. Ben bu
)ge kasladigimda sende metelik yoktu.»

«Yoktu... Simdi var.»

«Demek bize minnetin kalmadi.,. Madem paran var.
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kendin c¢ikart yenisini. Kayboldu diye bir dilek¢e yazdin
m1 verirler. Kaydin buranin niifus memurlugunda... Ka-
tibin eline beg kigt sikigtirdin mi1 gider ahrsin.»

«Ya sendeki ciizdan?»

«Bendeki ciizdan, motorun dosyasinda... Yani Se-
mender'in. Bagin sikigip da buradan ipini kesmek ister-
sen pacalarini sivar, atlarsin motora. Evrakin tamam.
Amma bekar olarak. Evli gemici istemem ben.»

Konugmanin burda bittigini belirtmek igin:

«Bak Cavug!s dedi, «Cayin tazeyse bize iki cay yap!»

«Kalsin benimki!» dedi Recep.

Liman meyhanelerinde palamarlan kopardigi1 gece-
ler geldi akbna. Son kadehlerde masalar1 kaldinip firlat-
tig1 geceler... Bulut bulut oldu bakiglar:. Birden kalkti
ayaga. Igtigi kahvenin parasm birakti Cavugun teneke
cakilh bankosuna. Ceketinin yakasu kaldinp yiiriidii Ag-
¢1 Riistem’e. Tam igeri girerken Remzi'ye sapti, Tekel
saticisi Remzi Tayfur'a:

«Raki ver!» dedi, «Ufak bir raki!»

Sigeleri kigitlanndan soyan Remzi, doniip bakti ra-
kiy1 isteyene. Boyle bir ses duymamgt: diikkkaninda, bu-
giine kadar!

«Kimin icin'» dedi, «Semsi icinse onlar raki degil,
sarap igiyor'»

«Kendim igin!» dedi Recep, biraz da diklegerek... Bii-
itin bir para verdi, iistiinii ahrken:

«Demek igiyorlar Riistemde Oyle mi?» diye sordu.

«Ogle yemeginde oturdular. Alti sise oldu.»

Diikkdndan ¢ikti. Poyraz kinlmig, gokyiizi bulut-
tan arinmigti. Incecik bir ay, yildizlarin arasinda tutun-
maya caligir gibiydi. $igeyi bir yumrukta agip soktu ig
cebine. Igeri girip girmemeyi diigiindii kapida. «Nasil ol-
sa yemege girecek degil miyim?» dedi iginden. Sigara
dumanlarinin gikmas) igin arahk birrakimigti kap. 1Itti
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ayagiyla, girdi. Bog bir masa aradi. Ereglili motorcular
iki masayr tutmuglardi. Bir masada da Semsi olacakti,
arkadaslan ile... Bakmadan biliyordu, iist perdeden ko-
nugmalanndan... Kézimin Zeymel, geldigini bildirmigti
ortaya:

«Geldi, seninki!s dedi, yayvan bir agizla.

«Hog geldi, safa geldi.»

Bunu da sdylese sOylese Hiisnli sdylemigs olacakti.
Cok igcmekten catlak catlakt: sesi.

Uzakc¢a bir masaya gecti oturdu. Riistem Usta sor-
madan getirdi taskebabini.

«Bir de ealata!> dedi.

«Salata mu? Ne salatasa bu?»

Sagirmigts Riistem Usta. Simdiye kadar onun sala-
ta istedigini duymamugti.

«Roka varsa, roka!...» dedi Recep.

«Yoksa ?»

«Piyaz olsun!»

«Bir de raku aldirayim m ciraga?»

«Zahmet etme!» dedi, «Aldim gelirken.»

Giiliyordu Riistem Usta... Inanmamgti. Ama gene
de getirdi piyazi, koydu oOniine. Kapah duran bardag: ge-
virdi tersine bir ara... Kimseye godstermeden i¢ cebinden
cikard: gigeyi, silme doldurdu.. Ictigi zaman, susuz iger-
di Recep. Yerine gore yumruk mezesiyle... 11k catall dal-
dird1 taskebabina. Kekik kokusu dagildi agzimin igine. Iri
bir parca ekmegi bandird1 suyuna, agzina att1. Biraz da
piyaz, soganh tarafindan... Dikebilirdi bardag1 artk...
Yiiziiniin tek cizgisini burugturmadan yamnsina kadar ic-
misti ki kapr agildi. Ahmet'ti giren, degirmenci Ahmet...
Yizii gozii karma kangikti. I¢mig olmahyd: bagka bir
yerde. Gozleri, ¢akmak c¢akmakti Ydresine, gormiiyor-
mus gibi bakiyordu. Birden kalkt: yerinden Recep, yiirii-
dii kapiya dogru:
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«Buyur, gel!s dedi, «S6yle yanima!»
Cam gibiydi Ahmet'in gozleri. Recep'in iizerinde ge-
zindigi halde gormemige benziyordu.

«Tamyamadin m beni!» dedi, «Ben... Ben... Recep...
Kusura bakma, birakip gelemedim sana. Geceleri de ¢i-
kamiyorum.»

«Sen... Recep... Tamdim... Aslan gibi olmussun
be!s

Sanldi boynuna, 6ptii.

«Gel... Su masaya!. S0yle!» dedi Recep. Kosedeki
Semsi'nin masasi birden susmustu. Ne konugma, ne giil-
me, ne acik sacik turkiiler... Hi¢c kimse agzini agip ko-
nugmuyordu... Yalmz tabaklara carpan catal, kagik ses-
leri...

Recep’in gosterdigi sandalyeye oturdu. Masaya gok
uzakta kalmigti. Sandalyesini cekmek icin yeni bastan
kalkt:. Kalkarken masaya c¢arpmug, raki dolu bardak
devrilmigti oldugu gibi...

«Kusura bakmal!» dedi, «Sarhocgsum da... Diin ak-
samdan beri iciyorum. Karakoldaydim.»

«Karakolda mi1? Neden?»

Hemen cevap vermedi.

«Ama elime gecmesin 0 hergeleler, bir elime gec-
mesin...» diye sOylendi.

Kimleri aradigim sezinler gibi olmugtu Recep. Kap:-
dan girer girmez icine dogmustu sanki... Ne yapip yapip
Ahmet'l hesaph oturtmugtu, bdyle arkasi onlardan ya-
na doniik...

«Ne yerain?» dedi, «<Bir taskebab?»

«Ben mi, Recepcigim. Sag ol! Hig... Hig bir sey ye-
mem... Igecek bir sey... Dur, benim cebimde olacak... Bi
bardak...»

ReceD, bogalan bardagini siirdii oniine, Cebindeki si-
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seyi g¢ikarp doldurmak istedi, vazgecti. Ahmet, kéyler-
de cekilen «bogma ralumi» m ¢ikard: i¢ cebinden, koydu
masanin iistiine. Recep yapigti gigeye:

«Biraz koy bardaga!» dedi, «Sen gene cebinde sak-
la! Raki yasak biliyorsun!s

«Ne yasag!» dedi, «Varsa gobeginden igseyen yaka-
laain!»

«Bir de iistelik, kacak raki bu!»

«Olsun'..»

<«Karakoldan gelen olursa...»

<Haracim vermiyor mu Ahg Riistem karakolun, ve-
riyor... Eee?... Sen igine bak... Ne yiyorsun, nohut mu?
Bir kadayif s6yle! Olmaz nohutla... Dokuz beygirin gor-
diigl igi gordlirlyorlar sana diirziller... Nohutla yiirii-
mez bu ig!»

aPeki, peki... Soylerim! Bir de sen yer migin?»

<Benim kadayrfa hic ihtiyacom yok! Yatiyorum bii-
tiin giin degirmende... Senin gibi canim burnumun ucun-
da caligmiyorum. Eee saghgina! Sen igmiyor musun? Pe-
ki, peki! Icme sen!»

Kaldirdigh bardag, oldugu gibi dikti. Recep’in oniin-
deki kagikla biraz nohut aldi tabagindan. Déke saga att
agzna.

«Bu iigiincii gige...» dedi, «<Diin aksamdan beri... Ka-
rakoldan c¢ikar ¢ikmaz aldim Yunus'tan. Birinci gigeyi...
Herifler gecen gece degirmeni basiyorlar, ben asihiyorum
tabancaya. Icinde beg kurgun vardi, beg el atiyorum ha-
vaya... Karakola duyurmak igin... Ne gelen var, ne gi-
den... Ug hergele basiyor degirmeni... Suglu ben miyim,
onlar mi?.. Beni atiyorlar igeri, onlar ellerini, kollarim
sallaya sallaya geziyorlar... Dur sen...»

Asc1 Riistem, iic kafadan yan kapidan digan gikar-
mak i¢in gitmig, masalanna dil dokiiyordu. Hi¢ de yola
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getirmige benzemiyordu. Bu kez de karsidan elini kolunu
sallayip igaret ediyordu Recep’e, Ahmet'i ahp gotiirme-
st igin...

«Bir tath soyliiyorum's dedi, «Senin icin! Bir ka-
bak tathsi.»

«Sen tursu soyle de biraz rakt icelim!»

«Peki, Ahmetg¢igim soyleyim. Bak Riistem Usta. .
Biraz turgu istiyoruz.»

Riistem Usta kogup geldi Semsi'nin masasin-
dan. Geridekilere perde olsun diye tam aralarinda durdu.

«Turgu mu?> dedi, «<Turgu kalmadi!»

«Oyleyse bir... Bir... piyaz...» dedi Ahmet.

«Piyaz da kalmadi Ahmet'¢igim.»

«Ne var onu sdyle de yiyelim!»

«Pildv var... Makarna -var... Bagka... Bagka...»

«Pilav1 da, makarnay1 da sen ye! Ulan iki yudum
rak igelim diye gelmigiz guraya.»

«Aman Ahmetcigim, Dbiliyorsun, raki miisaademiz
yok, ancak bira igin alabildik... ldare ediyoruz, ara si-
ra, her zaman olmuyor... Bugiin teftig var diyorlar.»

«Oyle haaa!.. Bize gelince teftig! Haci Dursun’un
oglu icerken...»

«Heeey, Degirmenci Ahmet!»> diye bagirds Semsi,
«Hacl Dursun’'un adm besmeleyle al agzina!s

Birden kalkt: ayaga Ahmet... Sesin geldigi yonii iyi-
ce ayarhyamadig igin yan kapiya dogru:

«Kim bu adam!» dedi, «Benim adimu besmelesiz ag-
zina alan!»

1ki adam da kendisiyle birlikte kalkmigt: ayaga. Iki-
sinin elinde de birer bira gigesi vardi, hem de dolu sise...
Daha dnceden hazrlanmiga benziyorlardi Degirmenci
Ahmet goz goze gelmisti Semsi'yle:

«Sen misin beyzadem!» dedi, «Gokte ararken yerde
buldum seni's
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Asc Riistem:

«Sakin'!» dedi, «Kavgaya bulagmaymn. Karakola
adam saldim. Nerdeyse geiirier. Edebinizle oturun da ye-
meklerinizi yiyin. Ickileri de kaldinyorum.»

Gergekten de kaldirmaya baglarmgh. Kimse alinma-
sin diye Once iki motor tayfasmnin gigelerini ald1 iceriye.
Sonra $2msi'nin masasmi bir bicime koydu.

«Rica ederim!» dedi, «Beni dligiiniin arkadaslar!»

Sira Ahmet’in elindeki bardaga gelmigti. I¢miyor,
elinde tutuyordu. Bunu Riistem Ustaya verecege de ben-
zemiyordu. Recep:

«Ver gu bardag: bana'» dedi.

«Neden verecekmigim ?»

«Ver de igeyim!'»

<Al!» dedi, «l¢ de goreyim!s

Recep, kaptigyr gibi elinden, sonuna kadar icti, su
icer gibi.

«Haydi gidebiliriz artik!» dedi Recep, «Cavug'ta bi-
rer kahve icelim!»

Hig¢ de gikip gidicilerden degildi Degirmenci Ahmet:

«Bir kaday:f sdyle de...»

Riistem Usta agzina tikt: lafim:

«Kalmadi Ahmetcigim!»> dedi. «Son tathy: ¢irak di-
gan gotiirdii.»

«Bir kahve!» dedi Recep, «Cavug'ta bir az gekerli...»

«Peki's dedi. Birden kalkt: ayaga. Kalkarken yamn-
daki sandalyeye carpip devirdi. 1ki kapinin hangisinin da-
ha tehlikesiz oldugunu diigiintiyordu Recep:

«Sen yaziver hesabi!» dedi, «Akgama ikisini birden
veririm!»

«Heaap kolay!» dedi, Riistemn Usta «Haydi giile gii-
le!»

Koluna girdi arkadagumn, tam kapidan gikarken bir-
den Ahmet dindii Semsi’nin masasindan yana:
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«Bi dakka!» diye tekrarladi. Sonra sokuldu Semsi'-
ye:

«Bak dostum!s dedi, «Surda burda lif ediyormus-
sun degirmeni bastim diye... Degirmeni bastigm, dogru
oimaaina dogru! Elimden kan aldigim da sdyliiyormus-
sun. Acik acik soruyorum sana... Elimden kan aldin mi,
almadin m?..»

Semsi oturdugu yerden carpimg bir agizla:

«Aldimsa ne cikar, almadimaa ne ¢ikar?» dedi, «<Onu
anlayalim bir!»

«Onu anlayp da ne yapacaksin! Sen igin dogrusunu
style de duysun gu diikkdndakiler.»

«Ne olacak duyarlarsa!»

«Duysunlar da igin dogrusunu &grensinler. Elimden
kan aldin m almadin m1?»

«Aldim, ne olmug!x

Sogukkanhhgim hi¢ bozmadan Zeynel'e dondii:

«Aldi mi, almadt m: sen siyle delikanh!»

«Aldi, ben de girdim.»

Sonra Hiisnil’ye déndii:

«Sen de gordiin mii7»

«Gdrdlim, ne olmug?»

«lyi gérdiin mii diigiin bi!»

«G6rmez olur muyum, gbrdiim!»

«Tantdin m1?»

<Tamdim!»

Yeni bagtan Semsi'ye sordu:

«Ne yaptinz, elimden kariy: aldiniz da!'..»

«Ne yaptiksa yaptik... Daga kaldirdik!s

«Tuh Allah beldmzi versin yalanci kopekler! O ge-
cc beg el silahh ben boguna atmadim. Siz bagimz bile ¢i-
karamadiniz yattigimz cukurdan. Kurgunlar bittigi za-
man, yamimdaki kadin arka yoldan coktan boylamigti
mahalleyi. Siz kim, degirmenci Ahmet'in elinden kar:
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almak kim! Odlek herifler!.. Sonra gider karakola, bize
tabanca gekti diye aglarsumz. Soyle bakahm, sizin hig
kan kaldirdigimz var mi bugilne kadar?»

Hiianli birden horozlanacak oldu:
«Palavrac sen de!» dedi, cAtiyorsun! Sgylediklerin
tiim yalan!»

«Yalanci sizsiniz! Topunuz birden yalanci! Elimden
kimi ahp da daga kaldirdimiz o gece?»

«Kimi aldikea aldik!..»

«Sonra ne yaptimz aldigimz kariy:1 bakalim!»

«Ne yaptigamizi, sen daha iyi bilirsin!»

Sanki bagirtp cagiran kendisi degilmig gibi yavas-
tan alarak Hiisnii’ye dondil:

«Sdyle bakahm, delikanli!» «Ne yaptmiz aldiginiz
kadini1 ?»

«Ne yaptiksa yaptik!»

«Aferin delikanli. Sen de haaa!..»

«Ben erkek degil miyim!»

<Erkek olmaz olur musun, hem de sapina kadar...
Bu igi nasil yaptin gene de akhm bi tlirlli ermiyor!»

«Ne varmig ermiyecek!»

«Nasil ersin... O gece degirmende abla dedigin biri
vardi da yamimda... Nah gu adamin peginde dolagip da,
yiiz bulamadiga biri.»

Ucii birden sdyleyecek s6z bulamamglardi. Degir-
menci Ahmet dondii Recep’e:

«Yiirii Recep, gidelim!» dedi, «Bunlar1 adam yerine
koyup digligmeye bile degmez. Rak1 da icseler agizlart
stit kokuyor.»

Agq Riistem’in biraz da saygiyla agtig: kaprdan gik-
tr digar, -peginden de Recep.
1ki kafadar, kipirdamadan oturuyorlardi. $remsi ag-
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zina kadar garapla dolu bardag: dibine kadar ictikten
sonra, siirdii bog bardag1 masanin iistiine:

«Miskin herifler!» dedi, «lkinizde de ig yok! Size gii-
venip degil Degirmen basmak, agzimz bile agamaz ol-
duk!»

Xn

Dava vekili Ragit Efendi kapidan ¢ikarken yol iis-
tiinde dikilip duran Arabac: Hamit'i gbrdii:

«Merhaba Hamit!» dedi, «Hayrola!»

«Seni bekliyordum. Danigacak bi hlcetim vard: da...
Bu saatlerde tenha olur Tekkol Fahri'nin kahvesi...
Eger, bi zamanin varsa...»

«Yiiri gidelim!»

Hizla sapt1 yah kahvelerine giden aralia, Hamit de
arkasindan...

Fahri onlan kapida kargilad). Rasit Efendi ilk geli-
yordu bu kahveye. 1Ikinci kez gelecegi de kugkuluydu.
Ocaga en yalkun masa Regit Efendiler igindi, buyur etti.

Bomba sag kolunu gotiiciince Fahri'nin, geriye ka-
lan tek kolla cok igler goriilebileceginl diigiinebilecek ka-
dar giiveni vardi kendine. Once kahveciligi diigiinmiistii.
Kimin mali oldugu heniiz belli olmayan deniz kiyisina bir
kahve kondurdu. Balikgilar kadar motorlann da ¢ok yar-
dimu dokunmugtu bu kahvenin temellerinin atilig;iana. Dort
duvar adam boyu ¢ikar cikmaz, hemen iglemeye bagla-
migt: kahve... Yagmurlu havalarda, giinesli gitnlerde iis-
tilne ¢ekecek mugamba da veriyorlardi motorcular,
branda da.. Caydan, kahveden taze taze kazandigh paray-
la yaz aylarinda iistiinii kapativermisti, hig¢ zorlanma-
dan... Bir sikintis1 vardi sadece, karayel denizlerinde su-
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lar taaa ocakhga kadar girerdi.

Hamit kolaylik olsun diye kahveleri kapip getirmig-
ti masaya.

<«Canimm ¢ok yanik senin Haci Dursun’dans dedi.

«Ne yapt1 gene?» diye sordu ilk yudumu alirken.

«Daha ne yapsin! Alapli yolu iizerindeki biitiin ag-
malarin tapusunu iizerine ¢itkartmg! Tam li¢ evin agma-
s1... Benimki gdyle boyle on onbeg ddniimliik bir yerdi...
Durdu Ablayla Hurig Ablanin da onar doniim. Haci1 Dur-
sun cikt:i kargimiza gimdi. Kapr gibi bir tapu cikartmus.
Sarken Aktepe, Garben Goktepe, Simalen Karadeniz, Ce-
nuben Aftun deresi... Al bu tapuyu istedigin tarlaya is-
tedigin bostana yakighir. Agmalara bagladigimizi pekdla
biliyordu. Cikardigimiz yangini duymayan kalmadi. K&k-
leri so6ktiik. Capaladik, anamzdan emdigimiz siit burnu-
muzdan geldi.»

Ragit Efendi cath kaglanm:

«Birgey yapamayiz.» dedi, «Elinde tapusu varsa.»

«Elindeki tapu kendi agmasimin tapusu... Bizimkile-
ri de sigdirmaya cahgiyor bu tapunun igine. Sinirlar: bel-
li degil ki... Bekliyor, bekliyor, millet acma ag¢sin diye!
Dumam gordii mii, hemen koguyor, bu topraklar benim
diye...»

«Yani davéi m ag¢mak istiyorsun aleyhine!»

«Davayla ig bitse hi¢ durmiyacagim. Bitmez ki... Bi-
zim agmalan yakinda c¢evirecekmig dikmeyle, girebilirsen
gir! Durdu Abla da yandi, Hurig Abla da...»

«Onlan birak gimdi!» dedi Ragit Efendi, <Davd m
acmak istiyorsun? Sen ondan haber ver!»

«Ac¢mak istiyorum.» dedi, «Veldkin...»

«Veldkini ne bunun, anlayamadim!'s

<Anlamiyacak bi gey yok Ragit Efendi. Sen, Haa
Dursun’un adamisin. Sen Hac: Dursun’'un adam: olunca,
ben seni davavekili yaparsam ne kazanimm!s
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«Biz kanun adamiyiz, kimsenin adam olamayiz, o
nasl laf dyle!'s

«Dogru'!» dedi, «<Kanun adamisin, yalan degil! Clin-
kii ekmek paran kanundan gikyor.»

«Yani demek istiyorum ki biz hakkaniyetten ayml-
may1z, kimin davasin: alirsak alalim.»

<«Neden aynimayacakrmugsmz... Parasiynan degil
mi?... §imdilik ben tutmak istiyorum seni... Ne yapip
yapip c¢oluk cocuk almmizin teriyle agtigimiz agmayr kur-
tarman istiyorum, bu adamn elinden!»

«Davé acganz, kurtulursa kurtulur!»

«Davayla agma kurtulmaz! Bu kadarhgna eriyor
aklimz. Hac1 bu agmalan davayla m: aldi1 elimizden. Ca-
g&ird1 tapucuyu, pgetirdi jandarmayi, kendi findikhgna
katt1 blitiin mahallenin agcmalanni'»

«Sen biitiin mahalleyi birak... Hak, tek tek ahnir.
Sen davd acarsan, ben de davdm alinm, olur biter.»

Gézlerine perde iner gibi oldu:

<Ben davd a¢cmak icin gelmedim sana! Bu acmalan
tapuya sen gegirttin, biliyorum bunu! Sen gegirttigin gi-
bi, gene sen geri ahp vereceksin bana! Soyle gimdi, kag
lira istiyorsun ?»

sDavi...»

«Birak daviy diyorum sana. Sen davé deyip diretir-
sen ben Hacinin kargisina gikarim, sonra da tapucunun
kargisina, 1s kangr, arap sacina déner. Agmam istiyo-
rum ben.’. Findikhgimi istiyorum!»

Ragit Efendi 86zli dolaghirmak icin:

«Evveld_..» dedi, «Birer kahve daha icelim... Biraz
diigiinme pay1 ver bana canim. Ben hikim olsam bile, ke-
sip atamam gene... Dur hele stk bogaz etme beni. Ta-
puya gidip bir incelettireyim Raci Beye!s

Bir sigara yakt,, hi¢ cam istemedigi halde:

«Bak Fahri!> diye seslendi, «Birer kahve daha!»s
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Hemen ekledi iki konugmay: birbirine: «Sen iki giin son-
ra benim yazihaneme bir ugra! Sakin kimseye benimle
bu mesele tizerinde konugtugunu agma'... Pigmig aga su
katarsin sonra...»

«Demek sen bunu pigmig, kotarilmig bir ag sayiyor-
sun haaa'.. Sag ol! Bu igi yap bitir, tapusunu al! Sana
heldlindan beg yiiz kigadim var. Bu ige biz ¢oluk cocuk
kellemizi koyduk... Biliyorsun, arabacilikta hi¢ ig kalma-
di. Diizce yolu bu aylarda iglemez. 1gleyenin arabasi igli-
yor ya... Benim atlarda hayir yok. 1lkisi de ihtiyarlad.
Reg on kurugum var bir kogede ama, atlan degistirmeye
yetmez. Biitiin umudumuz actigimiz findiklikta. Coluk
cocuk, bu acmaya bagladik umudumuzu.

«Memlekette kanun var... Hi¢c merak etme hak ki-
minse, yerini bulur!»

«Elini vicdanina koy da sdyle Rasgit Efendi, hak ki-
min, Hacinin m1, benim mi, biliyorsun sen!»

«Ben yargic muyim be! Ben sittiriei bir dava vekili-
yim... Benim vicdanimdan ne olur.»

«Diigiiniiyorum da, kan beynime signyor. Diigiin
Curdulan, Hurigleri... Kadinhginla dagda bayirda didin,
ugrag, dagr findikhk yap, biri ¢iksin, bunun tapusu be-
nimdi diye, alsin alin teri doktiigiin toprag elinden. Reva
m1 bu'»

«Camimm, her koyun kendi bacaglhdan astlir. Sen
kendine bak!»

«Huriye Ablay1 tanirsin sen de...»

«Su Giilli'niin anas: degil mi?»

«Igte o! Allahtan reva mu bu Hacinin yaptigx...»

«Birak diyorum, karigtirma... Sen kendine bak...
Kiz evlat bu! Biri ¢ikar hali vakti yerinde biri... Alir, go6-
tiirir kizi... Anasi da bir bagina ne edecekmig findikhigi!»

«Fidanlik ne edilir, bilmez gibi séyliiyorsun. Ekmesi,
vok, bigmesi yok... Vakti gelince kazarsin dibini. Figka-
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nm  ayiklarsin, mevsimi gelir toplarsin findigami! Bir
avuc para... Istersen toplamay: da bekleme! Para m l&-
zim, gimdiden ipotek ettir, al tikir tikir parani!»

«Yorma ¢eneni diyorum bagkas igin... Hig belli ol-
maz... Bir de bakarsin ¢ulsuz Giilli, Haci Dursun’un ge-
lini olmug cikmig!»

«Diigiimde gorsem inanmam. Zengin kismu fakirden
fukaradan kiz m1 alir.»

«Alr alir... Zengin kiem ne dilgiiniir, ne diigitnmez
belli olmaz hig.»

Tekkol Fahri, kahve terazisini Hamit'in Oniine tut-
musg, fincanlarn almalamm bekliyordu. Ragit Efendi:

«Nasl?» dedi, «Hac1 Dursun’un oglu geliyor mu kah-
ve igmeye!»

«Yok!» dedi Fahri, «Gelmiyor o glindenberi. Gegen
glin yolda gordii beni, o giin ¢ok sarhogtum dedj, oldu bir
kepazelik... Sen biiyiiksiin dedi, bakma kusura. Kusurs
baktigim falan yok dedim. Sen su kirdigin camlann pa-
rasini ver. yi amma dedi, camlan kiran ben degilim 'ki,
Zeynel'le Hiisnii... Oyle mi delikanhm, dedim. Peki dyley-
se, bir daha kahveme gelirlerse yapiginm yakalarina, c¢a-
tir ¢atir ahnm cam parasim...»

Rasgit Efendi:

«Gelmediler mi o giindenberi. .» diye sordu.

«Hele bi gelsinler... Benim kahveme motorcu gelir,
balikc1 gelir... Boyle fedayi bozmas), erkek mi, kadin m1
ne mal oldugu belirsiz firlamalar degil...»

Birden kalkt: Ragit Efendi, c¢ivideki gapkasim ald.
Civiye takilan astanni igine tepti. Surasim burasini yum-
ruklayp diizelterek gecirdi basina. Kravatinin gevgeyen
diigiimiinit de cekip saglamlastirdi. Dipte oturan iki mo-
torcuya duyurabilmek igin sesini yiikeelterek:

«Kaymakama gidiyorum!» dedi, «Elektrik getirtiyo-
ruz da... Bundan sonra gaz lambasi yok!»
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«Gaza yeniden zam yapilmasin da...» dedi Tekkol
Fahri, «Bizim elektrik melektrik neyimize.»

«Bundan sonra lokiis lambasi pompalamiyacaksin...
Cit diye bastin mi diigmeye, 1g91yacak ortahk!s

Kapiya kadar gegirdi Hamit... Dondii, kalktig: san-
dalyeye yeni bagtan oturdu, bir gigara yakti. Fahri gec-
ti kargsina:

«Bahk¢min biri.» diye bagladi anlatmaya, «Ay 11g1n-
da oturmug aglannin yirtigim meremet edermis, karisa
da kocacigam demig, ay 1g1ginda da denize doyum olmaz
haaa!.. Adamm cani burnunun ucunda... Kan, demisg, sen
ay 11ginda denizi dikizlemeyi birak da kenefin deligini
gor, yeter! Bizimki de o hesap... Elektrik haaa!.. Senin
elinden bir gey geliyorsa teneke teneke gaz dagit gu mem-
lekete! Hem de parasiyle pegin pegin...»

«Onu da yaparlar.» dedi, Hamit, «Eger aralarindan
birkag adamin zengin edilmesi gerekirse digardan gaz
da getirtip satarlar.»

«Bu elektrik denilen geyi kime getirecekler dersin?»

«Belediye kendisi getirtecekmig diyorlar... Degirmen
agzina kuracaklarrmg fabrikay:.»

«Senin ne zorun var Ragit Efendiylen?» diye sordu
Fahri.

«Ne igim olacak tarla tapu igi!»

«Sakin Hac1 Dursun, senin acmalara da sahap cik-
masin!»

Dipte oturan motorculardan biri patladi:

«Vur, vurann! Siir, siirenin! Ottiir borunu da bora-
zanci bag ol! Yaaa! Boyle igte.»

Hamit'in kafas: kangivermigti, kalkti ayaga... Ce-
bine davrandi. Masamn {iatiine paralan sayarken Tekkol
Fahri:

«Sen daha ¢ok kahve parasi verirgin bu akilla gider-
sen'» dedi, «Sen bu igin iistiine kahve degil, soguk su ig!»



192 KARADENI{ZIN KIYICIGINDA

Cam sikkin ¢ikt1 kahveden. Hava dayamimayacak
kadar soguk degildi. Birkag giindiir yagmur yagmadigi
icin de kuplkuruydu sokaklar. I¢ini dokecek birini diigiin-
dii.

«Degirmen agzina kadar yiiririim.» dedi, «Ahmet’i
bulur, konugurum!'s

Ragit Efendi, kimseye agma demigti ya...

Agmadan olmazdi. Kendisi findikhgwm kurtaracak,
Ahmet’e bir sey sdylemiyecekti, olmazd: bu. Durdu Ab-
la'nin nasil bakacakt: yiiziine... Sonra Hurig Abla... Kiz
Giillii... Goz gore nasil otururdu Haci Dursun bu findik-
hklann iizerine.

Konak baywrim 6fkeyle ¢ikmig, Ambarliktan sapip
Kokordan’dan vurmugtu. Nasil yiiriimiigtii bu kadar yo-
lu! Degirmenin kapisinda, sanki Ahmet yolunu bekliyor-
du. Yanmnda da kardesi... 11k soruyu Nuri sordu:

«Hamit Agabi!s dedi, «Okumug'u ne yaptin?»

«Ne mi yaptim... Kapattim ahira... Atlar da ahir-
da, egekler de... Ortalkta biz dolagiyoruz!»

«Ben de sana gelecektim!» dedi, Ahmet, «Duydum
cda Haci Dursun’un yaptign namussuzlugu!»

«Kahveci Tekkol'un agzina kadar diigtii. Duymayan
kalmadi memlekette!»

«Hac1 Dursun’a yedirmem bu a¢may1 ben! Goz gire
kaptirmam anamin aln teri doktuigii topragr Kadmnca-
g1z iki aydir dag baglarmda didindi, durdu agcma acaca-
gm diye. Ben kendi emegime yanmiyorum, gen¢ adarmm
ben. Ahmet, anasinin agmasim1 Hac1 Dursun’a kaptirmig
dedirtmem! On ayak olduk, Hurig Teyzeye de... Bir ac¢-
ma da sen ag, dedik...»

«Bir umudum bu agmaydi. Ben senin gibi de degilim,
iic cocuk bagimda... Arabacihkta ig kalmad gayri. Ko-
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cad1 atlar. Bir umudum findikliktaydl.. Kalktim. Rasgit
Efendi’ye gittim.»

«Bana giftlik hagiglasa gitmem gene...»

«Ne yaparsin diigtiik denize bi kere... lster istemez
yillana sarilacagim. Bu igte onun parmag oldugunu
yedigim ekmek gibi biliyorum. Ragit Efendi dedim, kur-
tar benim acmami da al benim beg yiz liram!»

«Bi kurug verirsem: namussuzum'! Yedirmem bu acg-
n~a'yl onlarals

«Ben cikardim beg yiiz liray: gotzden.»

«Aklimin ermedigi bir gey daha var. Bu adam nasil
Gikartir tapuyu!»

«Bu toprak babamdan kalmayd: diye.»

«Kim inanir buna...»

«Haca Dursun dedi mi inanan bulunur..: Memleketin
yarisi onun. ki sahit buldu mu akan sular durur. Ama
sen, ben, bu toprak babamdan kalmaydi deyince ciimle
dlem giiler bize.»

«Sen ne yapmak istiyorsun, onu séyle!»

«Ben Rasit Efendiyl beklemek zorundayim. Begyiiz
idgid1 verip agmam kurtarmanin yolunu arayacagim.»

<Ya kurtaramazsan...»

«Ne yapabilirim bagka... Sdyle de yapaym. Hact
Dursun’a yalvarmaktan bagka cikar yol kalmaz sonun-
da.»

«Bagka c¢ikar yol var.»

«Nedir o!»

«Yalvarmak! Karsisina dikilmek!»

«Hac1 Dursun gibilerin karmisina dikildin mi, kanun
karsisina dikilmig gibi olursun. Onlar her igini kitabina
uydurup da yaparlar.»

«Onun icin mi Ragit Efendinin bu acmayr Hacidan
alip sana verecegine inamyorsun!»
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«inanryorum, inanmak icin zorluyorum kendimi.»

«Oysa senin agmani elinden alan bu adam. Bu Ragit
Efendi namussuzu!»

«Elimden alan o diyelim. Geriye verecek olan ayni
adam olamaz m?.. Parasiynan degil mi bu?»

«Senin artirmaya girdigini anlarsa Haa, yayan ka-
hirsin sen..»

«Igte igin biitiin incelifi burda. Haci'ya caktirma-
mak... Bu, Rasit Efendinin de gelmez igine. Simdi beni
dinle Ahmet... Ben sana neden geldim biliyor musun?»

«Neden geldin?»

«Baglarken birlikte bagladiydik bu ige... Lafi ach-
gim giin hic orah olmadiydin, bir hafta sonra kalktin
geldin mahalleye, sabaha dogru. Durdu Ablanin agznda
bakla 1s8lanmaz, o da agrmg Hurig Ablaya...»

«Bu iyiligini hi¢ unutmiyacagiz.»

«Kestik, bictik, yaktik... Dag1 dilpedilz tarla ettik...
Ormanalarla az ugragmadik... Birlikte baglayip da gim-
di sizi yan yolda birakiyorum. Bu bi gegit kaypakhk de-
gil de ne? Kalkiyorum, Rasit Efendiye al gu begyiiz ki-
&1d1 da kurtar benim agmami diyorum. Size danigmadan,
sizinle g0zbirligi etmeden, kalkp Ragit Efendiyle konus-
mak kaypakhk...»

«Kendine bu kadar yiiklenme hele... Seni bilirim ben.
Aym Denizaltr'da daldik giktik... Oldiik dirildik. Bi siga-
rayr boligmege kalkigsak, sen bir nefes ceker biitiiniinii
birakirdin bana... Izinli ¢ikacagim glin son meteligine
kadar verdiydin. Unuttum mu samyorsun, beni?»

«Genglikte iyilik yapmas: da kolay, kétiiliikk yapma-
s1 da... Insan yiikiin altina girince bagka oluyor. Kendi
adina girigmiyor bir ige girigirken, gerisindekileri diigii-
niir oluyor!»

Ahmet elini uzatti, Hamit'in agzina dogru:

«Hi¢ yorulma arkadasim! dedi, Kendini kétiillemek
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icin hig zorlanma! Hacr'nm elinden yakam kurtardigin
giin bizi de kurtardin demektir. Findikhgina yeniden sa-
hip gitkarsan bizim findikhklar da kurtuldu say. Sana yar-
dima olmak isterim bu igte ama, elimden bir sey gelmez
ki... CQunkii sen silih olarak paray: sectin, o da bende
yok!.. Ama bir giin giivenecek adamarayacak olursan be-
ni yaninda bulursun!s

«Kaptirdiwmuz g6yle boyle elli déniimliik bir findik-
hk...»

<Bu elli doniimiln bir kangum bile kaptirmiyacagz
Hact Dursun’a. Bunun kavgasim ben de kendime gdre
yapacagmm, gliciim yettigi kadar.»

«Bu gece sabaha dogru gideyim, goreyim diyorum
acmalarn... Dikme cektim firdolayr. Kirk elli adumlhik bir
yer kaldi, onu da ¢evireyim de... cikarsa elimden dyle
aken's

«Ugra da degirmene, beni de al! Yardimum dokunur
sana.»

«Geleceksin demek...»

«Neden gelmiyeyirn. Goreceksin, bizi kimse aGkiip
atamiyacak! Emegimiz gecti mi ge¢medi mi bu toprak-
lara... Birlikte toplayacagiz diktigimiz fidelerin ilk fin-
diklanni.»

«Hem de colufumuz ¢ocugumuzla giile oynaya!»

Hamit canland1 birden. Sigara paketini koydu cebi-
ne:

«Gideyim artik!» diye kalkti, «Yarin sabah atlara
birer ¢ul ahp geliyorum. Haydi hogga kal!»

xXIv

Safiye Abla kizlan iicer beger yola koymadan adim
atmazdi kapidan. Hele bu GUllii'nlin lafi ¢ikt: cikalh biis-
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biitiin acmigt1 gozlerini. Semsi cevirecek bir dolabi oldu
mu, kag g6z eder, herkesten dnce yola koyup uzaklast-
rird: Safiye Ablasim. Ig tam tersine dénmiigtii simdi. Ba-
basi da oglu da: «Ac¢ goziinii'» diyorlard), «Mide bulan-
diracak bir dinlt1 ¢cikt1 mi ilkonce senin keserim hesahi-
n'»

Aksam oldu mu biitiin helalari, musluklan, ambar-
lar1 dolagiyor, ondan sonra gekip gidiyordu kapiyr. Bu
fabrika kuruldu kurulah kiziarin namusu ondan sorulur-
du. Haci Dursun, Hesap Odasrnin kapisinda dikilmis, Sa-
fiye Ablayr bekliyordu:

«Tamam m1 " dedi, «Gittiler mi?»

«Gittiler Hac: Efendi!s

«Recep de cikt1 mu?»

«Cikmadi, makineyle oynayip duruyor!»

Safiye Abla neden ¢agridigini ¢oktan anlanusti Ha-
c1 Dursun, lafi dolagtirmamas: igin:

«Igi azttilar bugiinlerde!> dedi, «Kolundan tutup
fiydiracaksin ki ikisini birden...»

«Nereye fiydirtyorsun, yerine getirip koyacagin kim
var ki?»

O da biliyordu her ikisinin de yerine konacak biri ol-
madigin.

«Giilliayii bi kenara cekip biikeceksin kulegini!s de-
di, Hac1 Dursun, <«Biikeceksin ki braksin yakasint bu
adam azmanmn. Bugiinlerde kellesi kulagi da yerine
geldi. Ne olacak, onun yedigini kim yiyor bu memleket-
te. Kiziletk tarhanasindan imam gevriyor milletin. Elin
yabam &glen, akgam iicer tabak yemek yiyor, yiyip yiyip
de azayor. Karismam haaa! Giilliiyle mercimegi firina
verirlerse, senin kuyrugunu diigiimlerim herkesten once.
Goziinii dort acacaksin. Biikeceksin degil mi, Giilliiniin
kulagim ?»

«Biikmez olur muyum!s
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«Aradin m kizin agzim hig?»

«Aramaz olur muyum?»

«Ne diyor haspa?»

«Ne diyecek... Sakladigh yok ki... Ara sira konug-
maynan ne olur ki, diyor. Semsi'ynen konuguyoruz da
namissiz mi oluyoruz.»

«Semsiynen mi konuguyormug?»

«Hani ig siras), gel git gibisine konugma!»

«Ne bilmigtir ooo!»

«Ben samyorum ki, son giinlerde gel, git gibisine de
bi konugma gegmiyor, aralarnnda. Gegiyor mu sdyle?»

«Giillh Semsiyi gordli mii, 6niine balayor ne hal ise.»

«Sen lazin kulagim dolduracakain. Sana hayir gel-
mez diyeceksin elin yabamindan. Ne hayir gelirse mal
miilk sahaplarindan gelir diyeceksin!»

«Ya kizan akh yatar gibi olursa...»

«lyi ya igte! Benim de istedigim o!.. Ne yapip yapip
kizin elini ayagam cektirmek bu elin yabamndan!.. Sonra
bu adamlarin, kendilerine gore bi erkek yanlan vardir.
Baktilar ki umutlandiklan kizin goézii daha parahlarda,
alir baglanm giderler.»

«Bizim Irecebin de bagini alip gitmesini mi istiyor-
sun?»

«Hagi! Oyle bi gey dedigim yok! Bagwm ahp giderse
bu makinenin iistesinden kim gelecek!'»

«Anlamadigum bi gey var. Ya bu Irecep Glillii'yle tu-
tar Allahin izniylen evlenirse bize ne zarar olur ki?»

«Bize ne zararn olur haaa... Ne kendinden hayir ge-
lir bundan kelli, ne kizdan. Gece sekiz, giindiiz dokuz...
Bu makine kolayina m1 doner giinde on iki saat! Sabah-
lara kadar birbirleriyle bogugurlaraa ertesi giin kollarim
kanatlarim nasil oynatirlar. £imdi kulagim a¢ da, iyi
dinle! Burdan qkinca Huriye'ye gideceksin, Giilliiniin
anasina! Boyleyken boyle diyecekain! Ag gdziini kizin
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ziyan zebil oluyor. Bi daha sabahlart erken cikarmasin
evden.»

«Peki Hac1 Efendi, sdylerim!»

«Bursun kizinin kulagini! Hayir gelmez dersin, bu
gibilerden. Delikanli olunca Haci Dursun’un oglu gibi ol-
mali dersin! Bi umut verir, gegersin Obiir yana. Anhyor-
sun ya! Adamaynan mal mi tiilkenir. Daha olmazsa kins-
tirsinlar benim oglannan! Sen de biraz g6z yumdun mu
olur biter! lkisi de geng! Biraz goniil eglendirirler. Kil-
kuyruk kizlara takilacagina biraz da Giilli'ye takilsin!
Aygir gibi magallah!»

«Ya igi ilerletip de mercimegi firna verirlerseee!..

«Sakin haaa!.. Ne yaparim ben elin ¢iplagim! Benim
elimi 6pecek gelinin boynunda dizi dizi Regadiyeleri, besi-
birlikleri singirdamal! Varhkh olmali anasi, babasi... Ki-
gizade olmali!»

«Kigizade olmasina kigizadedir Giillii haaa!.. Baba-
sim1 tammayan yoktur. Rahmetli bi daneydi, naml kap-
tand1 Sad:ik Reiz.»

«Ne ideyim ben kuru kuru kigizadeligi. Var ma tar-
la taban, findiklik? Neyse uzun etme, gér anasim! Cek-
sin o culsuzdan elini ayagini' Bagimi beliya sokmasin-
lar benim.»

Safiye Abla fabrikadan giktiginda koprii basindaki
cami bozmasi mescitte yatsi ezam1 okunuyordu. Konak-
bayirini mola vermeden gecti. Durup oOliilerine bir fatiha
yollayacak halde degildi. Yiiregi agzindayd: sanki. 1lik-
lerine kadar igleyen poyraz, servileri yatirip yatinp kal-
dinnyor, insanin icinde, iirpermeler veren bir &lim hava-
s1 estiriyordu.

Mahallenin ilk evleri, yapraklarini dokmiig dallarin
arasindan birden kargisina gikinca rahatlayivermisti ici.
Haciyusuflar'dayd: Huriyenin evi. Iki kiginin yan yana
zor Yyiiriiyebilecegi kaldirimda adimlarim kollaya kollaya
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yiirilyor, evlerden sizan cansiz igiklarla yolunu, izini dii-
zenliyordu. Kuyunun bagindan sapts bir toprak yola. Onii
tim karanhkti. Yiiksek bir citin cevirdigi bostandan ko-
pek havlamalan geliyordu. Seslendi karanhga dogru:

«Huriye!..»

Yatmg olacaklardi. Bir daha seslendi:

«Huriyeee!..»

Neden sonra camlardan biri kizardi. Bu kizartinin
icinde bir bas belirdi. Giilliniin basiyd: bu:

«Kim o000!..»

«Benim, ben... Safiye!..»

«Safiye Abla sen misin? Dur acaymm!»

Cam yeniden karard). Soniik bir 1gitk hizla indi aga-
giya. Giilli kapiy1 ardina kadar agmig yol gosteriyordu:

«Buyur Safiye Abla!»

«Annen uyudu mu yoksa7?»

«Yok evde. Durdu Ablalara gitti, findik ayiklama-
ya.»

Salvarim c¢ikarmigt,, dar bir entari vardi iizerinde.
Saclarmin orgiisii ¢6ziilmiis, 18lak 18lak omuzlarina ddkiil-
miigtii.

«Yikandin galiba!s dedi.

«Giindiizleri igten wvakit bulamiyorum da...»

«Oyles dedi, Safiye Abla, «Hi¢ vakit olmuyor!»

Girip girmemeyi diigiiniiyordu:

«Ne vakit doner?» diye sordu.

«Bilmem, herhal geg¢ gelir!»

«Kalaballkk m1? Kimler gelecekmig?»

«Hic bi gey demedi. Kalabalik olacakmig eldlem.»

«Hele bi ugraymm, gelmigken.»

«Biraz otursaydm ?»

«Gec¢ kaldim, gocuklar bekler. Bi hal hatir sorayim
dedimdi.»
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Giilli pek sevmezdi Safiye Abla'yi, iistelemedi.
«Hadi hogca kal.» dedi Safiye, «Allah rahathk vere!»
«Ugrayacak musin?» diye sordu Giillii.

«Bakalim!s

«Haydi giile giille Safiye Abla!»

Giillii,, sag elindeki bes numara ldmbay, sol eliyle
koruyarak ¢itkti kapimn dniine. Safiye Abla’yr bahge ka-
pisina kadar ugurladi. Tam geri doniip te kapiyr dogrult-
tugu sirada sert bir poyraz sondiiriiverdi lambayi. Kapi-
nin agzi karanlikta daha bir kara goriiniiyordu, on adim
Otesinde... Nalinlarm:, tabanlariyle kavriyarak hesaph
adimiar atiyordu. Citten biri atlar gibi oldu. Fazla dur-
mad: ilizerinde, evin kedisi olabilirdi. Komgunun kdpegi
bir iki kez havladi. Bu da her zamanki igkilli gevezeligiy-
di onun. Kapidan igeri hizla girip siirgiilemek gecti igin-
den. Ayagiyla egigi aradi. Ellerini bogluga dogru uzatip
bir adim daha atmigh ki iki yanindan ikiger kol yakala-
¢ Lamba gangirtiyla diigmiigtii. Ayaklan yerden kesii-
mig, arkasmadan kap: kapamvermigti. Genig bir mendil,
bir anda diigiimlenivermisti ensesinde. Artik bagirmak
istese de bagiramazdi Biitiin giiciiyle ileri dogru atildi,
kollarim kurtarmak igin... Sagindan solundan sert raki
kokular: saliveren iki sarhog bu atihg1 bekliyordu sanki.
Onlan bir iki adim siiriikledigi halde kurtulamamigti. Sa-
gindaki yayvan bir agizla:

«Hi¢ zorlanma'» dedi, «Kurtulmay: ¢ikar akimdan!»

Belinden sikica bir kol dolanmigti. Bu kol, ¢cok gec-
meden ikilegti. Kendini korumak igin salladign tekmeler-
dcn pek az1 yerini buluyordu. Sagindaki:

«Birak huysuzlugu.» dedi, «Senin igin deli divane
olan biri var icimizde.»

Hic duymadign bir sesti bu. Ickiden catal catal ol-
mus bir ses... Solundaki adamdan hi¢ ses ¢itkmiyordu.
Ondan gelen rak: kokusu daha da keskindi. <Bu adamin
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cok sarhog olmas: gerek.» diye digiindii. Tutmaya cahg-
t1gh sag koluydu iistelik, saglam kolu. Ne yapacagini, na-
8il kurtulacagimu kestirmeden zorlanmanin anlamu yoktu
hic. Bekledi bir siire... Onu, sagh sollu tutanlar hic de
erkeltlik gosterisi yapmuyorlardi. Birer gorevli kigiydiler
sanki... Belinden yakalamaya cahiganin bir tasaris1 olma-
hyd:. Ne yapmak istiyordu acaba?.. Once kimdi bu adam?
Pek giicli birine benzemiyordu. O da iki arkadag kadar
sarhogtu:

«Hadi!» dedi, «Yukan!'»

«Giillii, «<Kimse ¢ikaramaz beni yukan'» diye diigiin-
dii. Solundaki adam, kolundan cekiyor, sagindaki kolunu
birakmadan itiyordu. Belini biraz gevgetti elebagilan:

«Yirii!» dedi.

Hic kugkusu kalmamgt:, Semsi’'nin sesiydi bu. Ote-
kiler de Zeynel'le Hiisnii olmahydi.

«Kepek ekmegi mi yediniz be!s diye giirledi Semsi,
«Alln gunu yukan!»

U¢ beg dakika siiren itigip kakigma, halsiz diigiirmiig-
tii sarhoglan. Giillii'niin, birden sag kolunu kurtarinasiy-
le ensesinden bagh mendili siyyinp atmas bir oldu. Sol
kolunu birakmayan Zeynel'in yapigti bogazina. Oylesine
sitkrugti ki, giiglii parmaklar1 nerdeyse girtlagim delip
gececekti. Giillii'niin kolunu biraktig: halde gene de kur-
tulamamsgt: elinden. Biraz da komgulara duyurmak igin
baginyordu genc kiz:

«Sizi 1nz diigmanlan, sizi!»

Zeynel oldugu yere cokiivermisti. Semsi, planimin bo-
zuldugunu anlayinca birden atildi kizn iizerine, bir cel-
mede uzatt: merdivenin alt basamaklarna:

<Baglayin sunun cenesini!» dedi.

Hiisnii, Glilliiniin iizerine atilmg, iki kolunu iglemez
hale getirmek igin koltuk altlarindan kavramaya c¢ahg-
yordu:
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«Bas ulan Zeynel!» dedi, «Sunun avuclanna.»

Eger Zeynel'in yerinden kipirdayacak hali olsayd:
ezip suyunu c¢ikanrdl, hincimi almak igin...

Merdivenin trabzanmi eline gegiren Gilillii, sikica tu-
tunarak ayaklarim1 da kurtardi Semsi'nin kollarindan.
Bosta kalan sag ayagiyla siki bir tekme sallad: bosluga.
Bunu daha ¢ok yanma kimseyi yanagtirmamak igin yap-
migtr. Oysa salladigh tekme burnuna gelmigti Hiisniiniin.
Iki eliyle yiiziini kapatan Hiisnii caninin acisindan kivra-
narak ¢Okilverdi merdivenin alt bagina:

«Canina yandigumin zillisi!» diye homurdandi

Burnundan oluk gibi kanlar akiyor, basamaklar vi-
ak wvictk kan icinde kahyordu. $aswrip kalmiglard: sal-
dirganlar.

Karanhkta ne olup bittiginin pek farlanda olmayan
Giillii, bogta kaldigim1 anlayinca kendini digan atmak igin
atildi. Oniinii géremediginden Zeymel'e takilip kapakla-
nan Semsi:

«Tutun!» diye bagird, «Kagiyor!»

Kendinden bagka kimse kalmamgt kacani durdura-
cak. Biri baygmn, kivriip kalmigti, obiirii Uistii bag1 kan
icinde, kivramiyordu acidan. Semsi bir solukta kapiy: tut-
mug, asiimigh tabancasina:

«Salan kacayim deme! Vururumn namussuzum!» di-
ye glirledi.

Demek kapidan ¢ikme umudu da kalmamugt: «Ust
kata cikabilsem!» diye diigiindii Giilliz. Siiriine sliriine alt
bagina geldi merdivenin. Alt basamakta oturan Hiianiiyii,
ayaklarindan ¢ekmesiyle son hizla g¢ikmas) bir olmustu.
Odasmna girip siirgiiledi icerden kapiy:.

Semsi, ne de olsa digann kacirmadigindan memnun-
du. Bir solukta ¢ikts merdivenleri... Giillii'niin kapisinin
oniinde durdu. Soyle bir sarsalad, pek saglam degildi ka-
p!, bir omuzda acgabilirdi.
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«Ag!» dedi, «Kirarnm yoksa'»

Biraz da gozdag: vermek igin:

«Hiisnii!» diye seslendi, «Gel cabuk!»

Giillii'niin hi¢ sesi ¢tkmyordu icerde.

«Ki1z Giillii'» dedi, «<Yanlig anladin, Sana kotiiliik
etmeye gelmedim ben. Egerleyim irazi gelirsen kacira-
cagim senil»

«Oyle mi?» dedi, Giilli, «Ben de sizi evi soymaya
geldiniz bellediydim. Kagiracaksiniz beni haaa?..»

«Alacagim, Allahin emriyle!s

«Dur, Oyleyse!» dedi, «Cagirayim da gelsin anam!
Alacaksan ondan iste beni.»

¢Ondan istemesi kolay! Ya babam! Biliyorsun raz
gelmiyecek! lyisi mi kagirayin, dedim. Gel etme, razi
ol! Dinime, imamima @liyorum senin igin! Gidelim hadi,
ag kapiy1 da'»

«A¢mam! kagirmaya gelmedin mi beni? Ben kendi
istegimle gidersem, ne derler komgular. Kagciracaksan
kagir!»

«Demek raz oldun.»

«Ne yapayim, raz1 olmayip da... Dosta diigmana ke-
paze olmaktansa...»

«Sag ol! Zaten biliyordum raz olacagimi. Allaha
glikiir, mal bende, para bende.»

«Uzun etme de kir kapiyi! Anlagilsin sizin zorla
kacirdigimz.»

«Sen kir dedikten sonra, giinah gitti benden!»

«Hele dur bakayim! Nereye kagiracaksin beni?s

«Onu da bana birak gayri! Korkma donmazsin so-
guktan! Gotiirecegim yerin sobasi yaniyor, aksamdan
beri!»

Giillii, onu lafa tutmus, 6nce galvarnm cekmisti aya-
gmna. Yaghgin gatmig, yazmasin: baglamigti siki siki...
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Hazirda artik. Is, tikirdisini duyurmadan gu pencereyi
acmaya kahyordu. Yiiksek perdeden konugmas: gereki-
yordu bu isi becermesi icin de:

«Bak $iemsi!» dedi, «Baban ilerde bu ige raz1 gelmez-
se ne yaparim ben! Bi daa bu eve de dénemem. Hepisi-
ni enine boyuna iyice hesapla da...»

Pencere acilmigtr. Ayaginm birini ¢ikardi digari, sa-
caga dogru boy atip giden karadutun dalina bast.

«Sdylesene!» dedi, «<Baban razi gelmezse ne yaparim
sonra ben? Kim alir, adi ¢itkmig kiz1'»

Hemen cekti 6biir ayaguu da... Semsi dil ddékiiyor-
du kandirmak igin:

«Ben erkek degil miyim! Babam raz gelmezse ni-
kéh1 gider Diizce'de kiydinnz. Saklandifimiz evi diinya
bi araya gelse bulamaz. Olan1 biteni yarin sabah gider
anlatinm babama. Baba derim, evleniyoruz biz Giilliiy-
nen! Evvela bi hoca bulup génder de imam nikdh1 kiydi-
ralim. Sonra hemen baghyalim Belediye nikdhina. Bizi,
diinya bir araya gelse ayiramaz, sen de kizin mah yok,
miilkil yok diye ayirmaya kalkigma! Soz Giillii, sana er-
kek sbzii! Bak kapimn altindan bir besgibirlik kaydiriyo-
rum. Yiiz goriimligii!»

Begibirligi diigiimledigi mendilden ¢6zmiig, kapinin
altindan siirmiigtii. Yarsi igerde, yaris1 disardaydi:

«Nah igte! Al da tak boynuna!»

Bir siire bekledi. Altin, biraktig1 yerde duruyordu:

<Al canim!s dedi, «Utanma! Bundan kelli benim ma-
Iim miilkiim hep senin! Hele nikihimiz olsun dizisiynen
takacagun boynuna. Al gunu da, tak gimdilik!»

Giilli, karadut’tan yilan gibi kaymis, citi agmigh.
Sakalarin kopegi ayak seslerini duymug olacakt:. Havla-
yip duruyordu boyuna.

Semsi bir kargihk alamayinea:

«Ne susuyorsun kiz!» diye cikigty, «Eger bana gii-



KARADENIZIN KIYICIGINDA 205

vcnemiyorsan nikdh olup bitene kadar elimi bile siirmem
sana. Surdan suraya gidemiyeyim ki siirmem! Al su al-
tin1 tak da, anhyayim razi geldigini. Kendi aramizda ni-
gsanimiz olsun bu! Hadi, bir ipe gecir de, tak boynuna!»

Hiisnii, agiz burun kan ic¢inde arkasinda dikiliyordu:

«Kimlen konusuyorsun!s dedi, <Giilli'ylen mi?»

Yiiregi agzina gelmisti Semsi’nin. Olam biteni unut-
mus, kendini, degil evde, yeryiiziinde bag basa birlikte
sanmigti.

«Haaa's dedi, «Sen misin? Zcynel nerde? O da gel-
sin! Kapty1 kinp girecegiz igeri»

«Gilli nerde ?»

«Igerde! Giic beld razi edebildim! Yok hayirr. Ya-
ni madem razi olmuyor... Biz de kirariz kapiy1!»

«Neye?»

«Canim, kacgiracagiz iste!»

«Nasul kagiracagiz, anlhyamadim!»

«Kapiy1 kiracagiz!»

«Ne duruyoruz!»

«Cagir Zeynel'i, gelsin'»

«Nerde Zeynel?»

«Kim kime soracak! Bul, getir gunu'»

Hiisnii, cakti§y kibritle yolunu igitmis, merdivenleri
inmisti. Kibritlerin aydinhiginda goérmiisti arkadasin.
Semsi

«Heeey Zeynel!s diye seslendi. Hi¢ ses yoktu. Ya-
kasina yapisip silkeledi:

«Zeynel! Higgst!.. Uyuyor musun be! Yoksa sizdin
m1?»

Yalan degildi. Once bayilmis, sonra da sizmis ola-
cakti

«Ne var, ne oluyor!» dedi diig goriir gibi.

«Kalk cabuk! Kacinyoruz kizi!»

«Hangi kiza!s
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«Giilli'yii'»

«Nedir bunlar... Islak, 1slak?»

«Ne olacak, kan!»

«Ne kam? Yaralandim m yoksa? Vay anasymi orta-
ik kan iginde.»

«Sende bir gey yok. Hele kalk!»

«Kim yaralandi?»

«Yaralanan yok camm, burnum kanadi da...»

¢Kim kanatti?»

«Kim kanattiysa kanatti! Kalk haydi!»

Dogrulmak istedi, kiviramads:

«Vay anasim! Bagim doéniiyor be!s diye oturuverdi.

Yukardan sesleniyordu Semsi:

«Gelin gabuk, kirahm kapiy1! Bak, Giillii! Benden
giinah gitti artik!»

Yavagtan bir tekme indirdi :

«Baghyoruz! Gelin ¢ocuklar, yiiklenin gu kapiya's

Sesini algaltti:

«Onlann yardimiyle kararsam, daha iyi olacak! Bak-
ma, kusuruma! Hi¢ bir kotii niyetim yok! Kor olayim se-
viyorum senils

Sesini yiikseltti birden:

«Ne duruyorsunuz! Haydi hooop, kinyoruz kapiy1
Sen de Zeynel! Yitklen be!»

Zeynel'in ayakta duracak hali yoktu, yamyordu bo-
gaz. Ustelik sizhyordu da... Corbada tuzum bulunsun
hesaby, bir tekme de o indirdi. Semsi:

«Kiz Giilli!» diye bagird:, «Agacak misin, yoksa in-
direlim mi kapry1, agag1! Yiiklenin cocuklar'»

Kap1 catirdad:i ama, agilmadi. Hiisnii:

«Yok icerde kimse'!s dedi.

«Icerdeydi'»

<Hic ses gelmiyor!»

Zeynel, 1éfa karigmig olmak icin:
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«Kim bilir's dedi, <Kacmg da olamaz mi?»

«Hadi ordan!» dedi Semsi, <Kapidan bir yere ayril-
madim ben. Nerden kacacak!»

«Pencereden kacmigtir!s

«Kacar ma kagar!s dedi Hiisnii «Giillii bu!»

<«Bir yere kacamaz'»

Sofanin penceresini agip uzandi, bakti Zeynel:

«Dutagac1 tam odanmn penceresinde. Actr m1 camy,
tamam' Yelkenlemig demek!»

«Vay anasim!» dedi, Semsi, «Demek tongaya bas-
tirdi beni's

Egildi, aldi kapimin altindaki altini. A¢ihp bir tek-
me indirdi. Siirgiisii kinlacak yerde, kapi, rezelerinden
cikup bir yana devriliverdi. Semsi, komgu evden gelen
1giklarla aydinlanan odaya herkesten Once girdi. Agik ka-
lan cam goriince olam biteni anlayivermigti:

«Kagcmig namussuz!» dedi, «Alacagi olsun!»

Zeynel pencereden egilip bakti:

«Tamam!.» dedi, «dutagacindan!s

Hiisnii eline gegirdigli bir &rtiiye burnunun kanim
silerken:

«Baga cikamadik!» dedi, <Ug tane...»

Semsi biitiinledi 86zii :

«Dogru!s dedi, «Ug¢ tane egek kadar delikanh baga
cikamadik!»

«Delikanh haaa!..» dedi, Hiianii, «Bizim gibi deli-
kanlh!»

$amasi agik pencereden tiikiirdii:

«Yiirliyiin gidelim!»

Menrdivenlerden inerken:

«Uyuttu beni!»> dedi, «Alacagr olsun!»

«Ne zillidir o!» dedi Hiisnii, «Bilirim mahalleden.»

Semsi:
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«Sus ulan!» dedi, «Agzim topla'! Kanm olacak kiza
zilli diyemezsin!»

«Oyle mi? Bakma kusura! Demek kendi kendine ge-
lin giivey oluyorsun!»

«Sus diyorum sana!.. Goriirsiin!»

Kanli basamaklardan hi¢ konugmadan indiler. Bir
kibritin 1g1§1nda kapty1 agip ¢iktilar disan.

«Yiirilyiin'» dedi, Semsi, «Sabirin meyhanesi kapan-
madan kafalan cilaliyalm. Yiiziimiize géziuniize bulag-
tirdik tikir tikir yolunda giden igi!»

XV

Karadutun dibine ¢it ¢ikarmadan inen Giillii, k6pek-
leri bile uyarmadan Durdu Kadimn ¢itini agt. Hemen
yatti boylu boyuna c¢itin dibine. Emekleye emekleye bos-
tan1 gecti. Evden yagh kadin sesleri geliyordu, catlak
catlak... Ciksa yukar, peginden gelip gétiiriirler miydi
bu gozleri donmiig sarhoglar?.. En azdan ii¢ kadin var-
d1 yukarda. Bunlardan biri Safiye Abla'ydi... «Yani Sem-
si'nin adam...» diye diigiindii. Anasina hi¢ giiveni yoktu.
Gelgelelim Durdu Abla ile bir orduya karg:i cikabilirdi.
Avluda ayaklannin burnuna basa basa yiiriirken Sakar"
uyandirmigti, Ne oldugunu bilmeden havliyordu kapinin
oniinde.

«Sakar!» diye seslendi yavagtan, «Benim, ben! Kes
sesini!»

Taniyamamigt: sesinden. Ayak seslerinin bir insan-
dan geldigini anlayinca deliye donmiigtii.

«Susss'» dedi, «Benim diyorum sana!»

Baghyd: képek. Durdu Kadin gelecek konuklar bil-
digi icin baglamigti ukgamdan. Kapiy1 yumruklamaya
bagladi diri diri. Duyuramiyordu.
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«Durdu Teyze!» diye seslendi, igitmiyorlardi, bagira
bagira konugtuklan igin... Ara sira findik kirdiklar agac
tokmagin sesini duyuyordu.

«Durdu Abla, a¢ kapiy1!» diye bagirds.

Sakar tanimig olacakti kokusundan. Zincirinin cev-
resinde doniip duruyor, sevgisinj belirten sesler cikanyor-
du. Bu durum bile havlamasi kadar tehlikeliydi. Bir an
once iceri girmesi gerekiyordu. Kapiy1 yumrukluyordu
biitiin gliciiyle. Tok sesler gecenin suskusu iginde tok-
maklanan bir davul giimbiirtiisiiyle Gtiiyor, bahge iglerin-
deki komgu evlerden pencereler acgiliyordu birer birer.
Sonunda Durdu Kadinin penceresinden de bir perde siy-
rildi:

«Kim 0007..»

Camda Durdu Kadimn yiizi...

«Benim ben... Giilli! A¢ Durdu Abla!»

Teldasiu da pek belli etmek istemiyordu. Nasl olsa
girerdi artik igeri.

«Giilli, sen misin?g

¢«Benim, ag!»

Isik, merdivenlerden indi, yagh kadin yiiriiyiigiiyle...
Siirgii ¢ekildi kapinin arkasindan:

«Sen mmisin ?»

«Otura otura camim sikildi1 da evde.»

«Sen gelmesen, gagiracaktik seni... Hele g¢ik yukari
da oOgrenirsin! Safiye Abla da yukarda... Mirzuka Ka-
din da var... Hacerin anadi...»

Igeri girmig, kapiy1 siirgiilemigti. Durdu Kadin 6nden
yiiriiyor, 19tk tutuyordu. Giillii, soru yagmuru altinda
kalmamak igin:

«Sagimi bagimi yikadim!» dedi, «Canim sikild1 otu-
ra otura... Hele varayim, gideyim dedim. Yardimim do-
kunur Durdu Abla'ya.»

«Sag ol, eksik olma!.. Ahmet de evdeydi akgam iis-
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ti. Hamitlen agmalardan geldi. Yemegini yedi, camagi-
rm degigtirdi, gitti degirmene... Bu gece senin gelecegi-
ni biliyordu. Kalmam dogru olmaz dedi.»

«Nerden biliyordu gelecegimi...»

«Ananin gelecegini sdylemigtim. Giilli de gelir 6y-
leyse anasiynan dedi, hele ben yemegimi yiyip gideyim.
Zefil oluyor oglan oralarda, yan ag, yan tok...»

«Gitti demek degirmene...» dedi Giillii.

«Istemiyorum onun degirmencilik yapmasinm1 emme...
Babamin igi diyor. Motorculuk daha mi iyi sanki. Hele gu
acma findik verecek hale yola bi gelsin.»

«lg degil mi? Ha motorculuk, ha degirmencilik...
Hokiimete memur olacak degila!...»

«Emme bog durdugu yok Ahmet’imin. Alaph yoluna
gidip geliyor Arabact Hamitlen. Hep birlik gidecegiz ya-
kinda... Toprak ¢ok verimliymig... Gésterdi Deli Ismai-
le... Bi daneymig!»

Durdu Kadin, yolunu keamig anlatiyordu boyuna:

«Sen bakma Ahmet'ime...» dedi, «Tasasiz gibi go-
rilniir ya... Hig de dyle tasasiz degildir oglum. Herkesi
diigliniir... Hic gognii 1raz1 degil, senin el yanlannda fin-
dik ayrklamana...»

«Sag olsun... Emme benim hi¢ bi gikdtim yok halim-
den.»

«O Semsi’nin gozii goz degil diyor. 1ki de ipsiz adam
almig yanina...»

«Ben namisimnan ¢aligtiktan sonra...»

«Namiema hi¢ deyecek yok dogrusu... Ingallah bi
giin evlenirsin de kurtulursun bu el kapisinda caligmak-
tan.»

«Aman Durdu Abla...» diye giilmeye bagladi, «Ta-
sas: sana mi diigtii.»

«Hele gunun sdyledigine bak! O nasil 86z kiz! Ya
kime diigecekti tasam... Kapi bir komgu degil miyiz!»
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«Sag ol Durdu Abla... Benim igin lizme kendini...
Zamam gelince hepsi olur. Daha sandigimda sepetimde
degigtirecek bi kat giysim bile yok. Hele c¢eyizimizi falan
bi yoluna koyahm. Cahgacagiz ki bunlan diizelim.»

Kadinlarin oturdugu odanin kapisina gelmiglerdi.
Giilli kapiyr itip acacag: sirada yapigti koluna Durdu
Kadin

«Bak Giillli!» dedi, «Bu gece buraya salt findik ayik-
lamaya gelmedi komgular Soz kesmege geldiler.»

«Ne 806zl bu!s dedi, «Anniyamadim!'»

«Bagkadir s6zlii olanin hali... Bi kiz 86zlii oldu mu
herkes elini etegini ceker ondan. Komsular milnasip gor-
dii, anan da siz miinasip goérdiikten sonra deyip sustu.
Safiye Kadin da burdayd: c¢ok iyi oldu. Sagirdi kald,
kadincagz. Senin annmyacagin sbz kesilip bigildi igte!»

«Kime 86z bicildi... Bana olmasin sakin!»

«Kime olacak bagka.»

«Kiminen ?»

«Kiminen olacak Ahmet'iminen! Anan da he dedi,
gerbetler icildi... Sana da diigse dligse gayri...»

«Bana hic bi gey diigmez!» dedi, «Ben he demedik-
ten sonra... Hi¢ bi gey diigmez'»

«Dur kizim, yavag ol biraz! Duymasin komgular.»

Donmiig gidiyordu Giillii, hizla merdivenleri iniyor-
du, Durdu Kadin da peginden:

«Dur hele kiz Glillii... Hele dur!.. Diyeceklerim var
Nereye7»

Merdivenin alt basamaginda birden durdu. Nereye
gidiyordu? Ya kapimin arkasinda, yolunu bekliyorsa iig
gozit doniik sarhog!

Onun duraklamasindan yararlanan Durdu Kadin
kosup kapinin siirgiisiine yapigti:

«Bi yere gidemezsin!» dedi, «Sen istemedikten son-
ra seni de kimse bay gz edemez.»
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cistemiyorum... Ahmet benim agabeyim. Nasl olur
bu!»

«Kimse kimseyi zorla kocaya veremez. Agir ol biraz!»

Koluna girdi Giillii'niin; geri geri ¢ekiyordu, basa-
maklara dogru...

«Sunu da akhndan gikarma!'!» dedi, <Ahmet gene se-
nin agabeyin... Ona bir gey sdyledimse iki gbzlerim onii-
me aksin. Hicbir geyden haberi yok... Bildigim bir gey
varsa, seni deliler gibi seviyor. Anasiyim ben, anlanm
yliziine balkanca...»

«Onu, bir kang gocuklufumdan beri Ahmet Agabi
bildim ben. Gene Ahmet Agabi bilmek isterim. Deliler
gibi beni sevimesine inanmam hig...»

«Yanp tutuguyor dinime imanima...»

«Bingiillerin dulu igin tutusuyor o!..»

«Neler soyliiyorsun... Giinah1 kadar sevmez onu...
Uzerine dligen hep o... Geceleri bile geliyormug degir-
mene. Ahmet'im kagiyor ondan. Kor olayym ki kagiyor.»

<Anam bile gormiig onlarn degirmende... Degirmeni
su bastigh giin...»

«Ben de vardim o giin. Derenin agzim acinca déndiik
geldik. Hele lizerinde durdugun geye bak!»

«Uzatma Durdu Abla!s dedi Giillii, «Keselim bu ko-
nugmayi. Onu Raife’den kurtarmak icin benimle evlen-
mesini diigliniiyorsun her hal.»

Kurtuldu elinden Durdu Kadimin. Sofay: hizla gec-
ti, agth odanin kapisim:

«Kolay gele'» dedi ortaya.

Soyle bir irgalanip yer gosterdiler:

«Buyur, hog geldin!»

Siradan Optii ellerini. Hepsi de eli Opiilecek yasta
komgulardi. Bir iki g¢ocuk vardi yanag: okganacak...
Findik kabuklannin arasindaki tokmaga yapigti:
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«Yardima geldim'» dedi, <«Evdeki igimi bitirdim
de...»

Tepeleme duran findiklann avuclayip baglady kiitii-
giin iistiinde kirmaya, citir ¢itir... Kimsenin yiiziine, ba-
g1 kaldinp bakmamak i¢in habire kaldirip indiriyordu
tokmagi.

XVI

Giineg degirmenagzna dogru algaliyordu. Sairtindaki
msir ¢guvall iki yana wrgalana irgalana iniyordu funda-
larin arasindan. Sabahtan yagan yagmurla kayganlagan
kegi yolu, topuksuz kunduralarimin pengesine yapigp,
zorluyordu her adimda. Ellerine kendi ordiigii yiin eldi-
venleri gecirmigti. Bohcac1 Sigman Hacca’dan aldigh hir-
kayr da giymigti. Misir ¢uvalinin altinda bu hirka g¢ok
gelmeye baglamigti ama, artik siyirip atamazd strtindan.
Koltuklarinin altindan gegen ipleri, yiikiinii nereye otur-
tacakti da cOzecekti. Havamin sogukluguna kargin, buz
gibi bir terin, gerdanindan goébegine dogru boncuk bon-
cuk yuvarlandigim sezinliyordu.

Elinde kiirek, degirmenin kapisinda dikiliyordu Ah-
met :

«Taruyamadim seni!» dedi, «Bayir asag1 inerken,
gordiim de...»

Bingiillerin dulu, duraklad: birden. Boynunu kurtar-
maya cahgt: guvalin baskisindan:

«Tamyamadin 6yle mi?» dedi, «Buraya gelip giden
karilara m benzettin yoksam ?»

Hig oralh olmadi Ahmet:

«Onlara da benzetmedim.» dedi, «Giile giile giy hir-
kam, ¢ok giizel'»

«Sag ol, begendin demek...»
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«Kendin mi 6rdiin?»

Birden susmiug, Ahmet'in yiiziine bakiyordu.

«Ne de anlarmigsin ya...» dedi, «Ben bunu Orebil-
sem, guval mi tagirdim sirtimda. Hacga'dan aldim. Fin-
diklarn toplayinca vereceeemn parasinl.»

«Hadi gir igeri de y1k yiikiinii! Yorulmusa benziyor-
sun!»

«Elli kilo ya gelir ya gelmez. Bunun altinda da m
yorulacaghm, hem de bayir agagi...»

Girdi igeri. Cuvallann iizerine oturttu yiikiinii, iple-
rini ¢ozdii. Uyusan kollarini ileri geri oynatti. Yazmasi-
n) ¢Oziip yeni bagtan bagladi. Bakind1 ocaktan yana:

«Nerde?» dedi, «Senin yumurcak!»

«Bugiin izin verdim. Yikamp ¢amagir degigtirsin di-
yve, eve yolladim.»

Isiyiverdi yiizii Raife’nin:

«Cuvali birakip ddnerim demigtim evden gikarken..»

<Dé6nersin, daha erken!»

Yiiziindeki aydinhk siliniverdi:

«Ne erkeni, giineg batt1 batacak.» dedi.

«Canim, senin akgam ezani girdigin olmadi mi yola
hi¢? Donersin, erken daha!»

Birden gozleri gsimsek gimgek oldu:

«Anlayamadim!» diye bagirdi, «Bir yere gitmiyorum,
kalacagim degirmende... Nuri dénse de kalacagim, yolu-
nu bekledigin biri gelse de... Biliyorum civiklarin Sani-
yeyi bekliyorsun!»

«Bu da nerden gikt1?»

«Sen ¢ikardm bagima bunu da... Nerden giktigim
bilirsin sen!»

Gitti, iki elini yakaladi Ahmet'in. Gozlerinin igine
baka baka:

«Sana yetmiyor muyum ben'!» dedi, «Bu Saniye'ler
de kim oluyor! Ziihreler, Salimeler = Bunlarin hepsi ben-
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den dnceydi ya... Bu Saniyeye gelince is degisir, anladin
m1? Gegen giin ¢at kapl gittim evine... Kiz dedim, diin-
yay1 ayaga kaldiririm. elini etegini ¢ek bu degirmenci
Ahmet'ten. Memlekete kepaze ederim seni, dedim.»

Ahmet oturdu bir guvahn iistiine:

«Peki... dedi, «O ne dedi... Benim Ahmet’le hig bi
alakam yok, demedi mi?»

«Demek istedi ya, birakan kim yakasini. Tovbe ol-
sun bi daaa gitmem dedi de zor biraktim yakasini.»

«Vay tabansiz, vay! Demek bi daa gelmiyecek...»

Duvara dayali bir misir cuvalimin {istiine oturdu, yi-
kilir gibi.

«Bak Ahmet!» dedi, Seninle bugiin konugmaya gel-
dim. Evin uau daha onbes gin giderdi. Maksadim un
ogutmek degil yani.»

<«Neyse maksadin sdyle de anlayalim.s

«Cok geyler var anlatacak! Sen de biliyorsun ya...
Gegistirmeye calistyorsun. Yagin nerdeyse otuza geldi
dayand:. Bu memlekette yirmi beg yagindaki adamm ii¢
cocugu olur. Yalan m?»

«Dogru!»

«Dogruysa, dinle beni!»

«Dinliyorum.»

«Kendi elimle evlendirecegeeem seni. Hem de en ba-
kayigit kiz1 alacaam sana, annadin m?»

Kendine sOylenmiyormus gibi, ceplerini aradi Ah-
met. Aradigim bulamayinca yiiriidii, ocagin iistiindeki te-
rekten sigara paketini aldi. Iginden bir tane ¢ikarip yak-
t1 ocaktan.

«Gel!'» dedi Ahmet, «Otur suraya, ocak bagmna'! Kig
scgugu var bugiin, donuyorum!»

Usteletmeden kalkt:1 Raife, gosterdigi yere oturdu.
Oturur oturmaz elahskanhigiyla ocagin atesini diizelt-
meye bagladl. Az 6nce sdylediklerini unutmustu sanki:
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<Aksama ne yiyeceksin?» dedi, «Keg ekmek yiyeo-
cek degilsin ya?...»

«Cekip gitmeyi diigliniiyordum, kapiya kitleyip gide-
cektim mahalleye. Su cuvalin bitmesini bekliyordum.»

«Aldanmamisim demek... Var sende bir gey bugiin-
lerde... Hepsini biliyorum. Ben bildigim gibi ciimle alem
de biliyor.»

Kalkti, getirdigi cuvahn bagina gecti. Agzim1 agip
musirlann icinden bir gige cikardi. Onun ne yaptigim iz-
ligen Ahmet :

«Ne gigesi 07» dedi, «Raki m1 yoksa?»

«Raki!» dedi.

Birden canlanivermigti Ahmet, kogtu sanld1 Raife’-
nin boynuna:

«K1z Raife!» dedi, «Oyle canim cekiyordu ki... Dog-
ru Riistem’in diikkamna gidecektim!»

«Jemsi'ye catmak igin, dyle mi? Catip da karakol-
luk olmak igin!»

1ki yanagindan 6ptii:

«Erkek kansin dogrusu'» dedi, «Senin gibisi az bu-
lunur. Yatakta egin, emsalin yok... Tam kansin. Sofra-
da arkadasg! Seninle orduya kargi giderim ben! Degme
erkekten agag kalmazmin!»

Civi sandigint devirdi ocak bagina. Bir parca plaki
ekmegini koydu iistiine. Fincan, bardak ne varsa donat-
t. 1ki bag soZan, bir keg kirg da koydu.

«Soframiz tamam!» dedi, «Buyur!»

«Su, sogan, kes... Bu kadar haaa?»

«Daha ne olsun! Bolca misir ekmegi... Yeni yaptim,
taze taze...»

«lki de tavuk olsa...»

Gozlerinin igi giiidii Ahmet'in:

«Korkarim onu da getirdin!» dedi.

Msirlara gomiili kiictik bir tencere gikardi guvahn
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icinden. Yeniden daldird: elini ¢uvala. Buldugu yumur-
talann koydu tencerenin kapagina, getird:

«Memnun oldum!» dedi Ahmet, «Seni a¢ birakmi-
yacagim icin. Keg kirig1 bile yeterdi bana.»

<Belli olmez yetip yetmiyecegi. Geng¢ adamsin sen!
Bakmahsin kendine. Ne gencler gitti vakitsiz, ince has-
tahktan. Bu Karadeniz'in salt tuzlu suyu degil, sert ha-
vasi da ne canlara kyd. Iceceksen bu zikkimi, bol me-
zeyle igeceksin. Tuzlu keg kingiynan degil.»

«Dedigin gibi olsun. Bol mezeyle icelim!»

Fincam kendi aldi, bardag1 Raife’ye uzatti:

<Al yavrum!s»

«Saghgumiza!»

«Saghgimiza canim!»

Tavugun bir budunu gekip kopardi geng kadin, Ah-
met’in agzina uzatti. Geng adam kalkip kapiy: siirgiiledi.

«Ne olur ne olmaz!» dedi, «<Tavuk gibi bastirmasin-
lar bizi!»

«Bastiramazlar. Var m1 oyle kabadayi!»

«Benim tavuguma kig diyecek adamin alnini karigla-
rm ben... Elverir ki tavuk, kiimesine bagh tavuk olsun.»

«Giivenemiyor musun bana?»

«Sana m1?» dedi Ahmet, «Giiveniyorum giivenmesi-
ne amma... Giivenmek de istemem. Dul karisin, bir giin
evlenir biralunm seni... Bana ilerde takaza etmemen
icin... Ne sana giivenirim, ne de senden giiven isterim.
Ama biri ¢ikar da goziimiin oniinde amhrsa, duman ede-
rim ortalig1...»

Elindeki kadehi uzatts Ahmet'in dudaklarina:

«Demek bana biri asiirsa duman edersin ortahgi?»

«Var ma gyle biri yoksa, kugkulandigin?s

«Var olmaz olur mu... Bir karakol dolusu jandar-
ma... Isim diigiip de c¢arsiya indim mi, Hac: Dursun'un
magazasinda oglu...»
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«Neee!..» dedi Ahmet, «Semsi’'nin dilkkdnina gidi-
yorsun Oyle mi?..»

«Patiska, pazen almaya...»

«Yok mu bagka diikkdnda pazenle, patiska?»

«Mahn iyisi onlarda.»

«Malin iyisi onlarda haaa!.. Ne maln goziisiin
seeen!.. Egerbirgiin Semsi'yi pesine takilmig goriirsem,
sagmam. Sen kuyruk sallamazsan kimsee takilmaz pesine.»

«Senin iistiine giil koklamam ben! Attan inince, in-
san hi¢ olmazsa deveye binmeli... Boyle egege degil!»

«Paras1 hatirina...x

«Ben parayla satin alinacak karilardan miyim. Sdy-
le! Kag liraya satm aldin beni... Ka¢ para harcadin bu-
giine kadar benim igin?» .

Sarildi boynuna, Ahmet... Islak dudaklanndan
Optii:

«Bilirim!» dedi, «Giivenilir kansin! Gel gelelim, gii-
zel karisin. Vaktinden evvel dul kalinca da...»

Yazmasim siyinp att1 bagindan. Kalm, tek orgiilii
gaclari kalgalarina dogru iniyordu. Bu orgiiden kurtulan
sa¢ demetleri, dipdiri yanaklanm cergeveliyordu. Suya
batimlmg iki misket iiziimil gibi pirl pinld1 gozleri.

«Soyle anana'!» dedi, «A¢maya giderken bana da ug-
rasin. Her giin ugrasa, gene de gitmem demem, cekinme-
gin hi¢! Yirmi ddéniimliik agmanin yiikii, benim omuz-
lanmdan geldi, gecti. Anlarmim bu igten.»

«Seni dag baglarina nasil yollarim géz gore gdre.»

«Ne olurmug yollarsan?»s

«Ya yolunu biri keserse...»

«Cocuk musun be! Omzumda kazma varken kim ke-
sebilir yolumu. Kessin de bi gorsiin!»

«lkisi, iicii bir olup gelirse?..»

«Anca Olimii kaldinrlar daga, benim.»
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Yapigtigh fincan1 birakty yere:

«Beni, ¢ok diigiiniir goriiniiyorsun! Uzerime toz kon-
durmuyorsun bakiyorum da...»

«Dile diigmeni istemem senin.»

«Oyle haaa! Riistemin ahc¢i ditkkaninda séyledikle-
rini bi diigiin! Hani Semsi’ye rastladigin gece?»

«Kime ne sdylemigim ki?»

«Hiisnii’ye soylediklerini hele bi diigiin!»

Kotii yakalanmigti Ahmet. Bocalamaya bagladi:

«Valla maksadim Semsi'yi bozum etmekti. Lif bigi-
mine Oyle gelmigti de...»

«Laf bicimine geldi diye beni harcamaktan g¢ekinme-
din haaa?»

<Adin acik agik sdylemedim ki...»

«Yanimda o gece abla dedigin biri vard}, ne demek!»

«Hiisnii yalniz sana ma abla der yukarn mahallede.»

«Herkesten once bana der. O gece senden ayrihinca
dogru bizim eve geldi, Bingilllerin evine. Burnunun ucu-
nu gormiiyordu. Kiz abla, diye seslendi aviudan. Kayna-
nam da kayintam da uyumamiglardi daha. O gece sen
mi vardin, degirmende?.. Degirmenci Ahmet'in yaninda-
ki kan sen miydin diye bagirdr agagidan. Cek arabam!
dedim, inersem agag) alinm ayagimin altina! O hala
dogru sbyle sen miydin diye isteleyip duruyordu. Bak-
tim kabadayihk s6kmiyecek, git anneme spr, o gece ner-
de oldugumu, dedim. Onu kim sdylemigse halt etmig!»

Bir kolunu atti omuzuna Ahmet, yanagim oksu-
yordu:

«Dogru!» dedi, «Cok dogru sioylemigsin! Halt et-
migim, sarhoglukla! Ama nasil yiyip yutarsin! Sézde de-
girmeni basmp elimden almiglar seni... Sonra siradan...
Ucti de... Hiisnti de dahil iigii de... Siradan... Sen cevap
verme de dur bakayim!'s
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Firladi yerinden, kalkh Ahmet:

«Taglar boga doniiyor!» dedi, «Nerde senin guvalin,
su mu?»

Sirtladigh gibi altmig kiloluk guval bogaltt: hazneye:

«Sabaha kalmaz, ogiiniir, alir gidersin!»

«Hig acelesi yok! Eger sirada bagka cuval varsa onu
bosalt!»

«Gelmigken... Alr gidersin!»

«Bir daha gelirim. Sik sik gelmem hosuna gitmiyor,
Oyle mi7»

«Yok, onu demek istemedim. Havalar sogudu. Neye
boguna geleceksin.»

«<Haklisin Ahmetcim. Gelmigken alir goétiiririm. Se-
ni gérmek istersem ertesi akgam, gene gelirim'»

«Her zaman degirmeni bdyle bog bulamayz ki...»

«Kalmam canim, déner giderim, seni gorlip de...»

«Duyan da on ikisinde genc¢ kiz sanacak seni.»

«On ikisinde geng¢ kiz gibi degil miyim. Senden bag-
kasini g6ziim gormiiyor. Senin umurunda mi. Canin ki-
mi cekerse diigiiyorsun pegine... ki yil oluyor, seni ta-
niyali... Kocam dleli de agag1 yukarn o kadar oluyor. Pe-
simde kimler dolagmadi. Tapu memurundan Haci Dur-
sun’'un ogluna kadar. Hig birine doniip de bakmadim. Bak-
tim m1 sen soyle!»

«Birak simdi bunlan! Sanki nikdhh karnmmis gibi
sOyliiyorsun!»

«Karin olmay: da diiginmiiyorum. Soéyledim acgik
acik... Istiyorum, kendi elimle evlendireyim seni...»

Birden yiiziindeki gergin gizgiler yumugayiverdi:

«S6yleyip duruyorsun akgamdan beri. Saka mu sdy-
liiyorsun, yoksa agzimi aramak icin mi?»

¢Neden saka soyliyecekmisim. Tedirginligin neden
ileri geliyor, biliyorum. Herkes de biliyor bunu'! Neden
benden sakliyorsun?»
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«Nedir senden sakladigim!»
«Giillii’’yii seviyorsun!»
Yiiziine bakip kaldi Ahmet.

«Dogru mu?» dedi, «Gergekten Giilli'yii seviyor
muyurn ?»

«Bilmiyor musun sevdigini?»

Biraz da umut vardi bu soruda... Usteledi :

«Sahi!» dedi, «Bilmiyor musun sevdigini?»

«Sana birgey sdyliyeyim mi Raife, sevmek nedir bii-
miyorum ki ben. Sevgiden, beni gevdiginden 86z ediyor-
sun. Bigak gibi nasil kestirip atiyorsun diye gagiyorum.
Beni sevdigini nerden anhyorsun! Eger canin benimle
yatmak istiyor diye boyle dligiiniiyorsan aldanmig olmaz
msin ?»

«Ben kocamla bile... Syletme beni... O istiyordiye...»

«lyi ya igte... Benimle istiyorsan... Beni seviyor mu-
sun demek oluyor?»

«O demek igte! Bagka hicbir erkek gormek istemi-
yor goziim.»

«Ben Oyle degilim agikeasi... Giilliiyle yatmak ak-
lindan bile gegmiyor. Seninle yatmak istiyorum. Ama
goziim ondan bagkasim gérmiiyor. Nereye gitsem gikmi-
yor akhmdan. Ne yaparsam, ne edersem hep goziimiin
oniinde o! Soyle gimdi, ben hanginizi seviyorum!s

Birden kolu kanadi kirthverdi. Duyulur duyulmaz
bir sesle:

«Demek...» dedi, «Dogru'»

«Nedir dogru olan.»

«Giillii'y{i sevdigin.»

<Hani insan kiminle yatmak isterse onu severdi!»

«Bu adamina gore degigir. Benimle yatmak istedi-
gine gbre, seviyorsun beni diyebilirim, gogsiimii gere ge-
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re... Ama sana gire bu bbyle degilmig, umurumda m1 be-
nim'! Bagkasiyle evlensen de birsey degigmez. Kimin ko-
cas! olursan ol!»

«Benim yaptifim namussuzluk olmaz mi o zaman!s

«Onu da sen diigiiniirsiin! Sana gore namussuzluk-
8sa...»

«Ya kendime hiltkmiim gecmezse...»

«Gelirsin! Namussuzluk oldugunu bile bile gelirsin.
O da bana yeter.»

«Su var ki yaptiklarim, seni sevdigim igin yamlmg
geyler olmaz.»

«Sana gore dyle! Oysam ben diyorum ki Ahmet’im
beni seviyor. Benden bagkasim gézii gormiiyor. Akli Giil-
lisiinde bile olsa... Beni gekiyor can: ya!..»

«Bu yanhg degil! Her zaman camim seni gekecek...
Sende gordiigiimii kimsede gérmedim.»

«Oyle mi?» dedi, «<Ben de aym seyleri adyliyebili-
rim. Erkegin ne demek oldugunu senden 6grendim. Seni
gorene kadar, kanlik nedir bilmiyormugum. Karhg, ev
igleri gormek, acmaya gitmek, salata sogan dikmek, bu-
lagik vikamak, kocas: isterse onunla yatip, sabaha dog-
ru boy abdesti almak sanirmugim ben... Kocam yok ama,
karligin ne demek oldugunu daha iyi biliyorum gimdi.»

«Bir giin seninle evlenirsem...»

«Bildiklerime daha da c¢ogunu ekleyemezsin... Der-
din, angaryan baglar fazladan... Ama gene de seninle
evlenmek isterim. Oglu yerinde delikanliyla evlendi dese-
ler de... Eger kusur bende degilse bir iki de ¢ocuk yap-
mak...»

Fincam kaldirdy, icti. Mezeye elini uzatmadan:

«Biliyorum!» dedi. «I¢tigim rak gibi biliyorum. Bun-
lar olmayacak... Ne evlenecegiz, ne de cocugum olacak
senden. Ergeg Giilliiyle evleneceksin.»
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Iyi ama, sevmiyorsa... Daha dogrusu beni istemi-
yorsa...»

«Sen istiyor musun acik soyle!»

«Bilmem ki... Istiyorum zaaar.. Hep akhmda o...
Ne yapsam, ne etsem...»

«Istiyorsun igte... Sen isteyince de senin olmamasi
icin sebep kalmuyor.»

«Zorla m alacaksin?»

«Oyle goriiniiyor. Bagkasimn alip gétiirmesini mi
bekliyorsun. Uyuyorsun sen. Memlekette neler olup bi-
tiyor, farkinda degilsin. Kiz Recep’e gitmezse mutlaka
Semsi’'nin karns olacak!»

«Ne diyorsun! Recep’e gitmezse mi, dedin?»

«Oyle dedim. Sen nasil Giillii'yii istiyorsan Giillii de
Recep'i istiyor...»

«Bizim Recep’i haaa'..»

Raife kugkulu kugkulu bakiyordu yiiziine.

«Ne o!> dedi, «Bayag: hoglandin bu haberden. Ne
bigim erkeksin anlayamiyorum! Sevdigi kiz bagkasim se-
viyor da...»

«Seviyorsa ben ne yapabilirim. Yani ben zorla kan
edersem Giillii'yij, aferin kabadayiymigsin, diye beni sev-
meye mi baglar?s

«Hig 'belli olmaz! On alt1 yagindaki kizin yarin ne
yapacagmm kimse kestirip atamaz.»

«Sen Giillii'yii bilmiyorsun!»

Raife taglarin ugultusuna kamgan istekli bir giiliis-.
le:

«Demek sen biliyorsun ha!s dedi, <Bagbaga verip d-
ne zaman acildr sana'!»

«Acilmasa da belli olur. Oyle geyler vardir ki, dag gi-
cekleri gibi yanina vanp koklamasan da anlarsin ne bi-
¢im kokusu oldugunu.»

«Bdyle bir ktz1 almak...»
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Giildii Ahmet:

«Almak isterim, eger gelirse...» dedi.

«Gelecek diye ¢ok beklersin. Senin bilmedigin oyle
geyler var ki... Igte o bilmediklerini, biz kadin olarak
cok daha iyi biliriz... Ister genc kiz olahm, ister yagh
kadm, tuttugunu koparan erkekierden hoglanirnz biz.»

«Yok, Raife!» dedi, «Giiciimii bir kadin iizerinde de-
nemek istemem. Hele kolumun giiciinii...»

«Bu, senin erkeklik giiciin olacak bi yandan da...»

Raife soziiniin kargiligini beklemeden sokuldu Ah-
met'e... Ondan bir davramg bekliyordu. Oysa Ahmet,
gozleri yanan cam kiitiigiinde, diigiiniip kalmgti.

Ahmet diigte konugur gibi:

«Kalkmgiz bir de, evden, evlenmekten 86z ediyoruz.
Hani kiz kalksa da al beni gotiir dese, yatacak yatagam
varmig gibi...»

«Olur bir gtin... Yatak da olur yorgan da...»

«$u acmay1 bir hala yola koyalim. Kargimizda sirt-
lan gibi Hac1 Dursun diglerini gosterip duruyor.»

«Bizim rahmetlmin karmsina da gikrugti. Ormam
yakan bizimki, agip temizleyen kaynanamla ben... Elli
doniimii agtik temizledik, tam dikmelerle cevirecegiz...
Cikt1 kargimuza Hacir Dursun... Elinde bir tapu var ki
bizim elli déntimii de alyor icine, daha var mi diyor.
Yirmi doniimii kurtarana kadar elinden c¢ekmedigi kal-
madi rahmetlinin... Yataklara diigtii kederinden. Mahke-
me uzadi da uzad). Sonunda bu kadarim zor kurtarabil-
di. Bizim gibilerin tapu kagidim, tapu memuru degil,
boyle kavga dogiig, anca hakim verir, mahkemede.»

«Demek tapusunu cikarttirabildi sonunda?»

«Ac¢madan, findik almaya baglaymncaya kadar siiriip
gitti. Sonra «Imar Thya» diye verdiler.»

«Ne demekmig ol..»
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«Ne bileyim. Ben de rahmetliden duya duya Ogren-
diydim. O imar ihyadan aldim tapuyu der dururdu. Ben
de sorardim, kim bu imam Yahya, diye...

«Biliyorum, beni de cok ugragtiracak ba adam!'»

Gozleri cam kiltiigiiniin alevlerinde bir siire sustu-
lar.

«Bak Ahmet!» dedi Raife, «Bu igler yalniz senin
inadinla yiiriimez. Giin gelir para da ilazim olur. Var m:
paran bir kisede ?»

«Var amma kulak asma.»

«Bende daha ¢ogu var. Eger igine yararsa... Iste-
mezsen, hatirnm kalir. Ormancis: var, karakolu var, c¢ok
Iara gidecek.»

«Lazm olsun, kolay! Elverir ki paraya igimiz diig-
siin.»

«Rahmetli ¢agirdiydi 6lim dogeginde, bunlar dedi
babamin eline gegmesin. Evleninceye kadar yeter sana.»

«Sen de evleninceye kadar idare etmeye c¢alis bu
paralan...»

«Eger dara diigersen...»

«Kolay... Tefeciler sag olsun!y

«Ahsmigsiniz, iki kat, ii¢ kat, faiz vermeye...»

«Ona ahsttk amma, kar1 parasi yemeye ahgma-
dik...»

Catth kaslanm Raife:

«Burak!» dedi, «Sdyletme beni! Kan parasi yemezsi-
niz dyle mi ? Kiziniz kisragimz findikhklarda didinir. Siz
kumar oynarsiniz, yali kahvelerinde. Git kaynatama sor,
o da yemez kamn parasi... Findigin bir tek toralina elini
siirmiig mii bugiine kadar... Acmay1 biz acarnz kayna-
namla, biz s6keriz kokleri... Tagim topragim biz temizle-
riz. Fideleri diker, diplerini kazamnz... Zamam gclir top-
lar, harman ederiz. Alicinin ambarnna kadar biz tasiriz
sirttmizda. Hesap goriir kaynatam, kag¢ kurug aldifim
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bile sOylemez bize. Hakkimiz, birer yazmayla birer sal-
var. Kadin olmak, kbéle olmak, kopek olmak gibi bir
sey.»

Ahmet kavradi belinden:

«Biitiin bunlan bana neye sdyliyorsun, kaynatana
sgbyleyip hakkiu arasana! Tapu kimin iizerinde, findik-
igin tapusu?s

«Ben bizimkinin iizerinde samyordum. Meger baba-
smn iizerindeymig! Oyle olmasa bilidim yapacagim
ben.»

«Higbir gey yapamazsin, dliimiinii beklemekten bag-
ka.»

«Bana kzip da satacak diye 6dim kopuyor. Gegen
giin ald: beni kargsina da, bak gelin, dedi. Kulagima bir
seyler calimyor. Eger dogruysa karigmam sonra haaa!..»

«Ne yapar dersin?»

Cingirakh bir glllligle:

<Ne yapacak.» dedi, «Bogar beni sonra!»

Ahmet son yudumunu da aldi

«Bakahni.: dedi, «Senin misir ne halde!»

Kalkti. 1ki tastn arasindan, savruluyordu unlar.
Egildi, haznedeki altin sansi1 undan bir avug aldi. Bur-
nuna getirip kokladi. Nemli bir ambardan geldigi, bellt
oluyordu. lki parmaginin arasina alip inceledi. Diglemek
gerekirdi taglari. Kaba bulmustu unu. Taglara degdikge
Lir ezgi siirdiiren gakgag ayarlad). Simdi daha az lkamil-
diyor, hazneden daha az tanenin dbkiilmesini sagliyordu.
Tam yerine oturacakti ki tagslar duruverdi birden. Bir
6lim suskusu bomba gibi diigiivermisti, degirmenin orta-
sma. Urkmiig gozlerle bakiyordu Raife, oturdugu yer-
den.

«Ne oldu?» diye sordu.

«Ne olacak!» dedi Ahmet, «Ark yikildi.»

«Neden yikild1 dersin?»
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Disany dinledi. Inceden bir yagmur yagyordu:

«Yagmurdan olacak.» dedi.

«Cok mu yagiyor ki?..»

«Uzaklara yagmig olacak. Arki onarmal.»

«Islanacaksin! Yarm onanrsmn'!s

«Olmagz! Kerevetin iistiine yatag) serersin. Gelir gel-
mez, soyunur girerim yataga.»

«Uzun siirecekse hig¢ zorlama'! Yann giindiiz goziiy-
le yaparsin.»

«Getirdigin muair kalir sonra.»

«Kalsin!»

«Taglar dénmeli, degirmen bu.»

Ceketini gikarip atti, pantolonunu degigtirdi. Dizle-
rine kadar sivadi pacalanm. Uzeri bir parmak una bu-
lanmug, gemici fenerini indirdi gividen:

<Yaluver ocaktan's dedi, «Su feneri's

Bog guvallardan birini kiilih biciminde gegirdi bag-
na. Kapimin arkasinda dayah duran kazmayla kiiregi om-
zuna, feneri de eline ald.

«Haydi hogca kal!s dedi, cAman sdndiirme ocagh!..»

Kapmin siirgiisiinii ¢gektl, gikt1 digar:

«Siirgille arkamadan kapiyir!»

«Olur!» dedi Raife, «Bekletine beni's

Kapiyr siirgiiledi. Kapimin yanindaki duvara dayah
c¢am kiitiiglinii aldy, ocaga dayadi. Sofray: kaldirip altim
siipiiriiyordu ki kapida bir tikirtts duydu. Riizgarn igi ola-
cakta bu. Oysa bir bigagin ucu, siirgiiyli azardan azardan
kaydiriyordu; yuvasindan kurtulur kurtulmaz, bir mav-
zer namlusu uzamverdi igeri. Dik bir ses duyuldu pesi
sira:

«Hi¢ kipirdama! Bagirmaya da kalkigma! Duyura-
mazain kimseye! Ahmet arlan icinde bagh yatiyor!'»

Korkudan biiyiliyen gozlerle bakiyordu Raife. Bir
Jandarma onbagisiydi bu konugan. Arkasinda Semsi...
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Daha geride Hiisnit'yle Zeymel...

Semsi adamlarina seelendi:

«Siirgiileyin kapiy1 Ne olur ne olmaz. Sagkimn biri
yanhighkla girer iceri'»

Onbasi:

«Tann misafiriyiz!» dedi, «Vakitsiz geldik ya hakma
kusure, karayel att1 bizi!»

Semsi arka cebinden ipek mendilini gikarmug kurula-
niyordu;

«Dogrusunu ararean...» dedi, «Bizim findikhktaki
eve papaz ucurmaya gidiyorduk. Talihimiz agikrmg. Ah-
met’in bu kadar kolay sotaya diigecegi hi¢ akiimizdan
gegmezdi. Arkn yikinca digiiverdi kucagimiza.»

Zeynel yiiklendigi heybeyi yere birakirken:

«Kucaga kimin diigtligii belli degil!» dedi, «Ahmet
mi diigtit, Bingiillerin dulu mu, sonra anlasilacak...»

Hiisnll Raife’nin gozlerinin igine bakiyordu:

«Yazik sana!s dedi, «Boynu altinda kalsin senin gi-
bi kannin. Adi sarhoglarin aganda dolagan ne teyzem
var benim, ne de teyzemin kiz. Sira bana da gelirse hani
hi¢ de geri cevirmem bdyle baciyr.»

Kaaketi devrik onbagi, Raifeden bir makas almak
icin elini uzatt. Geng kadin:

«Cek elini!» diye bagirdy, «Edebinle oturacaksan
otur.»

Islak saclarini tarayan Semsi:

<Hergeyin siras1 var Sekipgigim!» dedi, «Hele su
heybeyi bir bogaltalim. Ne bicim ev sahibisin. Diitkkana
geldiginde bdyle mi davraniyorum sana. Her aldigin ku-
maga, yarim metre ikram! Haydi hazrla su sofrayr da
icelim!»

Sonra Hiisnliye déndii:

«lg sana diigiiyor!» dedi, «Terslik ediyor ablan. Ha-
zirla cilingir sofrasim. Zeynel, durma sen de yardim et!»
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Duvara dayah c¢ivi sandigum yatirdi ortaya. Heybe-
den, kiloluk rak gigesini gikamnp iistiine koydu.

«Doldur!» dedi onbasi, «Kanimiz dondu. Igelim de
agitalm! Kap gibi kar1 var da arammzda miskin miskin
duruyoruz.»

Uzattigh bardag), Hiisnii silme doldurdu.

«Haydi bakalim! Degsin gu bardaga dudaklarin!
Nazlanma!s

Baguu cevirip bakmiyordu bile Raife. Ocaga donmiis,
susuyordu. Onbam :

«d¢mezsen dbkerim {istiine!» dedi, «Kaynatan eve
almaz sonra seni!»

Semsi aldi bardag: elinden:

«Ver, sunu da Raifenin gerefine cekeyim!» dedi, «Biz
kafay1 bulmadan iciremiyecegiz ona! Haydi bakalim ©6n-
ce biz igelim!»

Bardak elden ele bir dolaginca dibi goriindii. Zeynel'in
heybeden gikardigi mezeler, doldurmugtu sandigin iizeri-
ni. Bardak, ikinci kez de elden ele dolasinca mezeler eri-
meye baglamigti. Ugiincii dolagmada gigse atilmugtt kapi-
nin arkasina. Semsi yeni sigeden doldurdugu bardagh Ra-
ife'ye uzatt :

«Care yok!» dedi, «Iceceksin artik!»

Bardaghr burnunun ucuna kadar wzatmsgts

«Icmezeen carpacagim suratina igindekini's

Catta kaglarim Raife:

«Cek gu bardag!s dedi, <Igmem dedim mi, igmem!»

«Iceceksin'»

«lgmem diyorum, zorlama!'s

«~Zorlamayahm d&yle mi?»

Onbagi'ya dondii:

«Tut gunun ellerini Sekip Onbagi, kiskivrak!'»

Sokuldu yanmna Onbag), yapigt1 ellerine. Gen¢ kadin
hizla dogruldu. Jandarmay: bir omuzda itip kogtu kapi-
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ya. Tam siirgiiye yapiginca Semsiyle Zeynel kogup tuttu
bileklerinden. Birer yanindan cekip uzaklagtirdilar.

«Zorlanma boguna!» dedi Semsi, «Dort erkegin elin-
den kagamazan!»

«Birakin beni, gideyim!» dedi, «Irezilligi ¢ikacak bu
isin.»

Onbag1 yalpalamiya baglamigti simdiden :

«Ben varken...» dedi, «Cikmaz rezilligi. Hi¢ korkma
sen, sekerim! Ben Diizce’de KOmiirciiler mahallesinde kiz
oynatirdim. Kim duydu? Onbag edip gdnderdiler beni
buraya. Hic korkma erbab1 yaparsa yorgan bile kimilda-
maz demig, bektagi babasi. Hele sen gu bardag: dik de
katil ciimbiigiimiize!»

Raife’'nin akli, Ahmet'teydi. Arki onarmaya gitmis-
ti. Bu kadar uzun mu siirerdi arkin onamnlmasi. Hala
carklara su gelmemig, taglar da donmemisgti. Yoksa de-
dikleri dogru muydu bu adamlarnn? Gergekten arka m
bastirmiglardi, ellerini kollarmm baglayip da? Hayir, bu-
nu yapamazlardi, 6ldiirme olurdu bu! Kapiy1 siirgiile-
miglerdi ya, onun igeri giremiyecegini samyorlard:. Ken-
dileriyle baga gikamiyacagim diigiiniiyorlards, tek basina.
«<Ya mahalileye cikar da halk: toplayip degirmene baskina
kalkigirsa» diye diigiindii. Bunu yediremezdi Ahmet ken-
dine. Degirmenden bir kedi encegi gibi atildigim soyliye-
mezdi. Ahmet bagkayd), ne yapip yapip kurtanrd: ken-
disini bu delikanh bozuntularimin elinden...

«Heeey sana sOylilyorum, al gu bardagi da yanya
indir bakalim! Bu kadar naz yetigir!»

Semei gozleri kan ¢anagina donmiig, dikiliyordu kar-
gisinda.

«lgimden gelmiyor!» dedi geng¢ kadin.

«Neden gelmiyormus icinden? fgmeyen biri degil-
sin ki bu zkkimi. Aksam Ahmet'le bir gigeyi devirmigsi-
niz.»
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«Her gey giizelliklen olur!s

«Iceceksin !»

«Zorlama boguna, igmem diyorum sana!»

«Iceceksin, diyorum! Yatirin arkadaglar! Heeey Zey-
nel tut gsunun ellerinden. Hitsnil sen de!»

Sekfp Onbasi1 da gelmig dikiliyordu bag ucunda.
Semsi :

«Yakalayin! Dokecegim agzina's diye bagird: kula-
gnin dibinde.

Ellerinden, ayaklanndan tutup yatirmiglardi. Bir sii-
re debelennig, ellerinden kurtulmamn olanaksizligini an-
layip kendini birakmigti. Yalniz agzim sika sia kapiyor,
uzatilan bardak dudaklarna degdikce bagini saga sola
ceviriyordu.

Semsi birden bu igten vaz gecer gibi yumusak bir
sesle ;

«Bak Raife!s dedi, «<Rakimz icmemekle bizi agag-
lamaya cahgiyorsun. Son defa soruyorum sana, icecek
misin, igmiyecek misin?»

«Oldiirseniz icmiyecegim!s»

«Peki arkadaglar! Bizden giinah gitti. Soyun gunu!»

Zeynel tuttugu gibi cekti yazmasini. Raifenin bag
acilmig, tek oOrgiisii, kesilmig pergemi, ziiliifleri oldugu
gibi ciluvermigti ortaya. Saghk dolu yanaklar 6fkeden
pence pence kizarmigti. Yazmasinin bir ucundan Zeynel
cekiyor, obiir ucundan kendisi... Semsi elindeki bardag,
yanya indirdikten sonra Onbagr’ya vermigti igmesi icin.
Biraz da igtigi rakidan giiclenerek sarldi, kollarinin al-
tindan. Salvarinin uckurunu ¢6zmek icin atildi iizerine:

«Cmnl ciplak soyacagim seni! Icmezsin bizim gibi de-
likanhlarin rakisim1 haaa'. Yanina koymiyacagim senin!»
Sekip Onbagi, bir yudum rak: aldiktan sonra bardag:
uzatt! Hiisnii’'ye. Dolaylarim tekmeleyen Raife'nin ayak-
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larina atilip kiskivrak kavrad: «Zeynel!» dedi, «Coz gu-
nun galvarini, cabuk!»

Raife ayaklarim1 karnimn altina gekip biitiin giiciiy-
le bir tekme indirdi Zeynel'e. Yerine Onbag: Sekip geg-
mig, tekme savuran ayaklanni, almigh iki ayagmnin ara-
sina. Bu durum deliye dondiirmiigtii kadini:

«Inz diigmanlarn! Namssizlar, birakin beni!»

Geriye kalanlar da atilmaglard: iizerine. Her biri hem
savunmasm: yapiyor, hem de bu ateg gibi yanan gen¢ ka-
dmn viicudunun gizli yerlerini ortaya c¢ikarmaya c¢ahsi-
yordu. Herkes giicii yettigince yararlamyordu bu bogug-
madan. Kimi ¢imdikliyor, kimi 1sinyordu. Cok siirme-
den salvar ¢oziilmiig, bicimli sagiam bacaklar agilip sa-
cillmgti. Semsi igin nereye varacagim hemen anlayiver-
migti. Bu ele ge¢mez viicuttan ilk once kendi yararlan-
malivdl. Kolay kolay ge¢mezdi ele bu firsat. Yeni bir
¢6ziim yolu bulmug gibi:

«Arkadaglar!» diye bagirdi, «Birakin gu kadim'»

Soluk soluga kalktilar ayaga. Ustlerini baglanm dii-
zeltirlerken Semsi'nin carpilmg agzindan cikacak soze
kulak kabartiyorlard:.

«Acele etmiyelim, arkadaslar!» diye getirdi gerisini
Semsi, «Daha sabaha ¢ok zaman var. A¢ kurt gibi sal-
dirinay:. birakalm da ciimbiigiimiize bakalim! Kiz Rai-
fe! Son defa soruyorum sana'! Aramiza katihp icecek mi-
sin bizimle, icmiyecek misin? Diigiin de ona gore bir ce-
vap ver. Gordiin igin nereye varacagini! Soyle icecek mi-
8in7»

«Pekil» dedi, «Verin yazmam da...»

«Igecek misin?»

«Igecegim! Yazmami verin!»

Sekip Onbas1 elindeki yazmay1 dertop edip att yii-
ziine:
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«Al's dedi, «Yizilnii tiim kapatirsan bu sefer alr
ocaga atanm. Ona gore!»

«Verin galvarnim da...»

«Ne yapacaksin salvan!» dedi Semsi, «Ayaklarina
kadar iniyor eteklerin.»

«Olmaz, verin diyorum!»

Dar bir entari vard: iizerinde, dtigmeleri ¢oziik... Iri
memeleri, tepetepe sikistinlmg gibiydi igine. Yazmasim
Lagina dolamg, eklemlerine kan oturan parmaklariyle
gogsiinii diigmelemeye gahgiyordu:

«Verin galvarnmu da giyeyim!s dedi.

Kimsenin yiizlilne bakmiyordu. Umursamaz bir dav-
rarugla surasim burasmu  gekigtirip dlizenlemeye ¢ahsi-
yordu.

Semsi bogalan bardagi yansna kadar doldurdu ra-
kiyla. Su sigesinden, agartacak kadar da su koyduktan
sonra Raife’ye uzath:

«i¢ de, vereyim galvarimi!s» dedi.

«Verecek misin?» dedi__ «Igersem!»

Az Once bu adamlarla bogugan o degildi sanki. Sem-
si 80ziinii gegiren bir erkek Ogliniigii ile:

«Verecegim!» dedi, «Soz!'»

Yapigt1 bardaga Raife.

«Sakin dokmeye kalkigma'!> dedi Semsi, «Raki az
kaldi.»

«Amma da uzattin haaa!..» ‘

Dikti bardag: son damlasina kadar, icti.

«Istedigin oldu mu'» dedi, gen¢ adamin gézlerinin
icine baka baka...

«Oldu sag ol! Mezesini de ben vereyim'» dedi Semsi.

Raife onun vermesini beklemeden iri bir parca ba-
Ik salamuras1 almug, atmigty agzna.

«Peki!» dedi Semsi, «Erkek kariymigsin. Al gu sal-
varim da giy! Su var ki galvarin biraz solmug. Bizim diik-
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kina ugra da sana yeni gelen mallardan bir galvarik
keseyim!»
«Sen o mallan fabrikadaki findik¢:1 kizlara yuttur!s
Semsi‘nin attig1 galvan almig, gegirmigti ayagna.
Uckurlugunu sivazliya sivazliya beline oturttuktan son-
ra, biraz da gelecegi diigiinerek, siln siki bir diigim atti
uckuruna.

Xvl

Abmet, degirmenin kapisim c¢ekip c¢iktiktan sonra
durdu bir siire. Yagmur sinsi sinsi yagiyordu. Kiilaha
benzettigi cuvali cekti gozlerinin iistilne.

fcerden kapinin siirgiisiiniin cekiligini bekledi. Kula-
ginun ahgik oldugu sesi duyunca igi rahatladi.

Yerler vicik vicikti. 1yi ki kunduralammm giymemigti.
Kaymamak icin parmaklarin1 aca aga yiiriirken geriler-
den sesler duydu, konugmayr andiran munltlar... Ku-
laklarimn iistiinden guval cekti, dinledi. Yapigkan ayak-
lann attig1 adimlan sezinler gibi oldu. Karanhga dogru
elindeki gemici fenerini kaldirdi. Oylesine koyuydu ki
karanhk, kurgun iglemez gibiydi. Elinde ne varsa kazma,
kiirek, fener, oldugu gibi birakt: ayaginin ucuna. Fener
1ig1ginin agtig: silik yoldan degirmene dogru yiiriidii.

Isik sintrlarinin bittigi yerde yeniden durdu, dinledi
dolaylarmi. Bir kapr gicirtilaria kapanmugti.  Siirgiiniin,
az once kulaginda liraktign odunsu sesin kiit diye yuva-
sina oturdugunu yeniden duyar gibi olmugtu. Nasil olur-
du bu? Bu kap: bu kadar kolay nasil agilird, yoksa iger-
den mi cekilmigti siirgii? Degirmenin ocakh duvarna
dogru yiiriidil. Biraktigh gemici feneri gériinmez olmus-
tu artik. Degirmenin karaltisi1 kargisindayd: iste. 1ki eli-
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ni uzatip yiiriidii. Parmaklarmin ucu duvara deger deg-
mez durdu, hemen kulagim1 yapigtirdi. Dinledi, dinledi.
Cegitli erkek sesleri geliyordu icerden, yagmurun ¢isen-
tisi, denizin ¢irpintis1 duyduklarnm boguntuya getiriyor,
niteligini bozuyordu. Durmadan konusuluyordu igerde.
Hicbir sbeciigit anlajilmadan siirip gidiyordu bu soylesi.
Eger Raife 86ze karngsa bir kadin sesinin niteligini hemen
anlayabilecekti. Demek konugmuyordu Raife, bir gikaye-
ti yoktu durumundan. Bir derdi olmaymy1 da tuhafti, ba-
ginp cagirmasl, gerekmez miydi, bu yabanci erkekler
arasinda. Onu kuctarmaya kalkismaktan ¢ok, olam bite-
ni gozleriyle izlemek isterdi. Ne olup, ne bitiyordu icerde?

Aynid: degirmenden, bir siire yiiriidii, fenerden ya-
na. Bitik i1giklarim1 sezinler gibi oldu karanhgwn iginde.
Bir siire daha yiiriidii, iste fener ayaklarinin dibindeydi
artik. Kazmay), kiiregi ald1 yerden. Bagina oturttugu
cuvalim diizeltti. Yagan yagmurdan kurgun gibi agirlag-
misti. Feneri alip yiiriidii degirmenin bendinden yana.
Ayaklan buz kesilmigti, elleri de Oyle... Ark: onarma
iginden vaz gecmigti. Sivadigr pacalarni indirdi agagh.
Yol yiikselmeye baglamigti. Kaymamak igin fundalara
tutuna tutuna ¢ikti bendin iist bagina. Arttk kupkuruydu.
Carklara dogru uzanan poyranin igine uzatti elini. Tath
bir yaghhkla kayp gitti agagilara. Bu genig poyranm
icine kendisi de otursa carklann iistiine dogru kaywp gi-
debilirdi. Cok hizh olacakti bu kayma kugkusuz. Hizla
kaydg1 icin de kolunun, bacaginin kirilmasi igten bile sa-
yilmiyacakti. Bu zor kucaklamr poyraya, tutuna tutu-
na inmek zorundaydi. Dogrusu da buydu. Inig uzun siire-
cekti ama, Raife’den yardim isteyen bir ¢ighk duymamg-
t1 heniiz.

Feneri, carklara inen yolu aydinlatacak bir tiimsege
oturttu. Kazmann demirini ¢ikarip sapim ald1 eline. Bu,
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hem inigine yardim edecekti, hem de kendini savuninasi-
na. Eee, inebilirdi artik. Kazmanin sapina dayana daya-
na kaymaya baglad. Poyra, degirmenin duvanm gegip
dipteki carklara dogru uzmmiyordu. Nerden arahk ver-
digini bilirdi dnceden. Eliyle yoklayp poyrayla duvar
arasindaki arabgi bulmasi zor olmadi. Rahatca kayiver-
migti bu araliktan iceri. Tabanda da olsa degirmenin
icinde sayillirdi artik.

Once iigiiyen ayaklanm elleriyle ogustura ogugtura
1sitmaya caligty. Bagina gecirdigi cuvalin artik bir yara-
1 kalmamigti, bir yana birakti. Carlan orta diregine tu-
tuna tutuna ikt taglarin oturdugu dilzeye. Cikar gikmaz
da yiizii koyun uzandi guvallann arkasna. Goriilebilirdi
kargidan. Tam bu sirada Raife uzatilan bardagy almug,
sonuna kadar icmigti Daha Once aralarninda bir bogusg-
ma gegtigi ortadaydi. Raife’nin baginda ne yazmas kal-
migt;, ne ayaginda galvan... Entarisinin diigmeleri bile
¢Oziilmiigtii. Ne olmugtu daha Once... Yoksa zorla... Yok,
hayir boyle bir durum sezilmiyordu. Olsa olsa zorla raki
icirilmig olacakt:, ya da ufak bir sarkmtihk...

Raife bagim baglarmg, verdikleri galvan gecirmigti
ayagina. Ahmet, kigileri incelemeye koyulmugtu. Jandar-
ma, Riistemin diikkdninda karmilagtigi catik kagh onba-
giydl. Semsi’nin adami... Su iki kelkenez de Zeynel'le
Hiisnii’ydii. Bu Hiisnii denilen kuyruk, Raife’nin yakim
oldugu halde, sarkintibkta higbirinden agag kalmyordu.
Nedeni vard: bunun... Hemen animsamigt:, Riistem’in
ditkkkdminda gecen olaydandi biitiin ofkesi...

Hepsi de burunlannin ucunu géremiyecek kadar sar-
hogtular. Semsi ayakta zor duruyordu. Raife de bunu an-
lamig olacakti ki elindeki bardags doldurup Onbagr'ya
uzatmigh. O ictikten sonra da Semsi'ye... Onlan sizdir-
mak icin kiskandira luskandira icirme oyunlarina bagla-
miga benziyordu.
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Bir ara gozii c¢ivideki mavzere iligti. Hemen sigrasa
eline gecirebilecekti. <«Dolu mu acaba?» diye diigiindii.
Figeklerini nereye asmigtsi bu adam. Nah, igte kerevetin
iistiindeydi. Ickiye otururken figekleri cikarmis miyd:
mavzerden. Hi¢ sanmiyordu. Ne yapmas: gerekli oldugu-
nu diigiinmiig, kararni vermigti bile... Diigiindiigiiniin,
yiriirliige girebilmesi igin mavzerin dolu olmasi gereki-
yordu. Ya bogsa ?.. Giiliing olmak igten bile degildi o za-
man. Giiliing olmakla da ig bitmiyordu, islatihp digan
atilmek da vardr hesapta, ling edilmek de...

Raife bir raka gigesi daha cikarmigti heybeden. San-
ki Ahmet’e haber verir gibi -

«Son gige'» dedi.

Onbag, cakisinin burgusu ile agip, gene kendisine
uzatougti gigeyi :

«Doldur camm!s dedi, «senin elinden icilen rala in-
sanin canma can katar!s

Bardag doldurup da Sekip Onbagr'ya uzatiyordu ki,
Semsai atild::

«Once kendin i¢ de goreyim'» dedi, «Yan giziyorsun,
boyuna! Ig¢, hadil>

Genc¢ kadin, bir iki yudum ald: ister istemez, uzatt
Onbastya:

«Buyur!»

Semsi elinin tersiyle iterek:

«Seni zilli seni!» dedi, «Bizi sarhog edeceksin haaa!..
I¢ biraz daha, yansina kadar ig!»s

«I¢tim ben!»

«Daha konuguyor. I¢ diyorum sana's

Dudagimi degdirip indirdi bardag.

«Olmaz'!s dedi Semsi, «¢yanya kadar, dayan'»

«Peki, yarniya kadar! Sen de gerisini iceceksin!»

Kaldir kaldirmag, indirdi bardagl yanya:

«Al, buyur!» dedi, «Oldu mu dedigin!»
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Agagi kalmamak igin Semsi de bir cekigte getirdi
gerisini. Bog bardag: eline alan Onbagi'min gozleri ateg
sagiyordu:

«Doldur!» dedi, <Agzma kadar doldur!»

Raife'nin yanaklan sevingten dalga dalga olmugtu:

«Buyur aslanim!»

Onbagy, uzattih bardak dolunca, iizerine su ekleme-
den kaldinp yapighrdi dudagina. Suratimi burugturma-
maya caba gostererek sonuna kadar icti bitirdi. Biitiin
bir tuzlu bahg oldugu gibi att: agzina. Semsi karmaka-
rigtk bir agizla:

«Meydan mi okuyorsun yani!» dedi, «Doldur kiz!
Biz bu boku yiizbagidan izin aldigimuz giinlerde degil, bii-
tiin giin igiyoruz! Sen kim oluyorsun benimle yanga kal-
kacak!»

«Ben mi?» dedi Onbag;1 Sekip, «Ben yang etmiyo-
rum. Icimden geliyor iciyorum. Senin de canin istiyorsa
ig! Oyle degil mi gekerim!»

Yanagini okgamak icin uzatti elini. Gen¢ kadin Sem-
si'den yana dogru kagti. Bu kez de Semsi uzanmg siki
sika sanlmigti. Tam Opmek icin davrandig) sirada siyril-
di elinden Raife. Capkinca bir giilligle:

«Ayip!» dedi, «Bu kadar erkegin arasinda...»

«QOyle mi tathm! Ben onlan teker teker dehlemesini
de Lilirim. Heeey Onbami! Karakol nobetin kagta bu
geceT»

<Bu gece Yiizbag'dan izin aldigimi styliyen sen de-
gil misin?»

«Seni ndbete gonderirsem gitmem diyemezsin, degil
mi”»

<Beni nobete gonderecek degil, gu degirmenden cika-
racak kabaday: gbremiyorum kargimda.»

«Oyle mi?» dedi Semsi, «Bakin cocuklar ne sdylii-
yor bu onbag:? Gosterelim mi ona kendimizi?»
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Hiisnii elindeki bardag), Zeynel'e uzatt::

«Hava biraz yagmurluca... Ugiitmiyelim onbagiyi.
Tarhana corbasi yapip da igirecek bacis1 da yok.»

«Zakkimin pekini i¢sin, gorba yerine!»

Birden firlad: ayaga Sekip Onbagi. Yalpaliyordu:

«Yaaa oyle demek...» dedi, «Ugiiniiz bir olup beni
kapt digan edeceksiniz haaa!.. Size sunu hatirlatirim. Du-
varda asili duran mavzer doludur, emniyeti bile acik. Ba-
na kalkip bu tiifegi elime alip size dolu oldugunu ispat et-
mek kahyor!»

Kalkti, sallana sallana tiifegin asih oldugu ¢iviye
dogru yiiriimeye bagladi. Bunu goren Semsi :

«Zeynel!» diye bagirdi, «Kog tiifegi al gividen!'»

Zeynel'le birlikte firlayan Hiisnii kargisinda Ahmet'i
gortince gagirmig, geri geri gekilmeye basglarmigt:. Onbasi
Sekip cakihp kalmigt1 gagkinhktan.

Degirmenci Ahmet, elindeki tiifegi cevirmigti karg-
sindakilere:

«Doniin geriye'» dedi, «Herkes yerine otursun. Mary
marg!.. Bak hald duruyor miskinler!»

Yumugak bir sesle :

«Haydi yavrum!» dedi Raife’ye, «Ara su gocuklarn
iistlerini baglarini! Belki beni korkutmak igin birer man-
tar tabancalan vardir. Bak, bak, Haci Dursun'un oglu
kipirdanmaya bagladi. Heeey delikanli, canim yakmayim.
Sakin kipirdayim deme!»

Raife kogmus, bel kayigina bagh olan kihftan, ta-
bancay1 gekip ¢ikarmugh.

«Tamam!» dedi.

«Figeklerini de al! Belki 1dzim olur! Siz de delikanh-
lar, ocak bagina siralamin, bakmayin aptal aptal yiiziime.
Degirmene yalniz kapidan girilmez ki... Ara Raifecigim,
su genglerin de iistlerini baglarmi. Tirnak gakis: bile kal-
masin!»
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Bu cak: sdzciigil bir gey amimsatmigt1 Raife’ye. Don-
di, Onbasinin iizerindeki c¢akiyr buldu, atti Ahmet’ten
yana. Zeynel'le Hiisnii'deki sustalilar1 da aldiktan sonra:

«Bu ig de tamam!'» dedi, «Bagka?»

«Giizel!» dedi Ahmet, «<Herkes arkasim donsiin, ku-
zu kuzu otursun ocak basinda. $imndi yavrum, sira bizde!
Su figekligi getir, ayagimun dibine koy! Koydun mu, gii-
zel! Su havluyla iistiimii bagimi kuruladiktan sonra, ca-
maginm degigtir, urbalarmm giydir... Sakin ha!. Geriye
dontip bakayim, demeyin. Utandinrsiniz beni!»

Raife bu igleri yaparken, Ahmet, sandign iistiindeki
gigeyi aldi, dikti. Bir kes king: att1 agzina, meze yerine.

«Igim ezildi acliktan, kargimda hkir lhlar icerler de
buyur etmezler ha!

Kaldird1 sigeyi, dibindekini temizledi.

e«Namussuz herifler! Bu kany size birakip eve yat-
maya gidecegimi mi samyordunuz, haaa?. Kodog oldu-
gumu kim soyledi size, it oglu itler!»

Iri bir parca ekmek kopardr Tuzlu bahkla birlikte
atti agzma.

«Raife, givide kuru ceketim olacak! Onu da koy ar-
kama. Nah gurda!

Gen¢ kadmmn verdigi ceketi, goziinii ocak baginda
yan yana oturanlardan ayirmadan, giydi.

«Ben hazirim!» dedi, «Hadi sen de hazirlan bakalim
Raife! Herkesi teker teker birakacagim evlerine. Hac:
Dursun'un oghinun tabancasini getir de takayim belime.
Ne olur, ne olmaz!»

Raife’'nin uzattigh tabancay: aldi. Sarjoriinii ¢ekip
icinde kag¢ figek olduguna bakti.

«Giizel tabanca!» dedi, «Ka¢ para eder, adamna
diigmemig. Bundan sonra ylizilnii kara gikartmamaya ga-
hgirim artik! Bahriyede inzibatken o6gretmisglerdi, taban-
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ca kullanmasini. Hani koétii niganci da sayilmam. Sakin
nigancihgimi denemek zorunda birakmayin beni! Ha, ge-
cen seferki baskinda karavana attigima bakarsamz, al-
danwrsimz. O zaman maksadimiz bagkayd), degil mi
Raife!»

Bir parca ekmek daha kopardi, tuzlu sardalyenin iki-
sini birden att1 agzina. Sonra seslendi Raife'ye:

«Kapimm siirgiisiinii gek de bak. Ortalk 1gimig mi,
1gimamig mi?»

Geng kadin siirgliyli acip cikti digan. Cikmasiyle
girmesi bir olmustu:

«Yagmur var!.» dedi, «Bayagr yagiyor. Ortahk
agardi agaracak...»

«Giizel!» dedi Ahmet, «Hele yagmurun yagmasi gok
giizel! Islanirlar da biraz aymirlar. Hadi bakalim, gidi-
yoruz! Kagaymmn, falan demeyin! Bagim beliya sokarsi-
mz sonra! Hem kagip da nereye gideceksiniz? Eve degil
mi? Sizi cah dibinde temizleyecek degilim ya, evinize
teslim edecegim ben de! Haydi bakalim, diigiin Oniime!»

Hiisnii’yle Zeynel kallurus, dikiliyorlardi. Semsiyle
Onbagidan hayir yoktu. Ocagin ategi hi¢ de iyi gelme-
migti onlara...

«Heeey!» diye seslendi Ahmet, «Sizdimz m1 yoksa
be! Hiisnii, tut, kaldir agani! Sen de Zeynel, yapig ko-
lundan!»

Ikisi birer kolundan cekip kaldirdilar. Daramiyordu
ayakta Semsi:

«Kotiiylim!> dedi, «<Bajam doniiyor!»

«Yolda kusar, agihrsin, yiiri! Heeey Onbasi! Davran
bakahm!s

Hic orah degildi Onbagi. Basi, ayaklarinin arasinda
s1zip kalmigh.

«Kaldirin gunu!» dedi, «Tutun kollarindan!»

Yapigtilar birer kolundan ama, kaldiramadilar. Ha-
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mur gibi yayiivermigti ocakbagina. Gozleri birer yana
kaymigta.

Raife egilip bakti yiizgiine.

«Gidemez bu!» dedi, «S1zmig!»

Bir kere daha denediler. Hi¢ hayir yoktu.

«Kalsin bu!» dedi Ahmet, «Nasil olsa donecegim
ben! Haydi yiiriiylin siz!»

"«Ya biz cikmca kalkap gitmeye kalkigrsa?» dedi
Raife.

«Gidebilirse gitsin! Tifegi bende! Kepaze olur gi-
derse!»

Zeynel’le Hianli Semsi’yi alarak cikardilar digan.
Yere ancak ayaklarimin burnu degiyordu. Degirmenci
Ahmet:

«Yiirii, knz Raife!» dedi, «<Ayrilma yamimdan!»

Ug delikanl) yalpalaya yalpalaya vurdular fundahga.
Yagigtan, kabarmigti keciyolu. Yola uyabilmek icin 8nlii
arkah yiiriiyorlar, yerine gére, Semsi'nin kolundan ¢i-
kip ellerinden cekigtiriyodardi. Haa Dursun'un oglu he-
men ii¢ beg adimda bir, dengeyi tutturamayinca yuvar-
laniyordu camurlara. Kokurdan sirtlarina c¢ikinca biraz
ayihr gibi olmugtu. Arkadan gelen Ahmet'e:

«Nereye gotUrflyorsun bizi!» diye diklegecek oldu,
«Egir miyiz be!s

«Simdilik dyle!» dedi Ahmet.

«Ne yapacaksim bizi?

«Niyetim evlerinize teslim etmek! Yoook ii¢iiniiz ka-
fa kafaya verip de sarhoglufunuza bakmadan {izerime
atilmaya kalkaraaniz, ne yapacagim gayri s8iz bulur c-
kanramniz.»

«Peki! Bildigini yap! Fenersiz yakaladn bizi!... Giin
ola harman ola!s
«Haydiii!.. Cok konusma, yiirii»
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Ambarhktan Haciyusuflar'’a saptilar. Ahmet, ya-
vagtan:

«Haydi Raife!» dedi, «Sen dogru snnenin evine. Ner-
deyse sabah ezam okunacak!»

«Iki giin sonra unumu almaya gelirim. Hayirh sa-
hahlar!»

ki iic adum attiktan sonra doéndii. Sanldi boynuna:

«Aslanim benim'» dedi, «Degirmene bi kag giin ug-
ramazsan iyi edersin'» )

«Haydiii'..» dedi Ahmet, «<Kangma igime benim! De-
girmenin semtine ugrayacak kabaday: nerde! Sikn olma-
I karanfili boyle delikanhnin's

«Sen bu adamlan saliverince...»

«Karakola mu gider bunlar diyeceksin? Gitsinler de
goreyim! Haydi, igine bak een, giile giile!»

Hic¢ diisiinmemtgti bunu...

«Dogru!» dedi, «Gider bu it oglu itler! Yliz olsa ug-
ramazlar semtine amma... Ytiz nerde bu kelkenezlerde.»

Raife, tek kigilik kaldimmi kogarcasina yirlimiig,
anasimn evine girip kapiyr cekmisti iizerinden. Sabah eza-
nl okunuyordu Demirciler’de. Agarmaya yiiz tutmusgtu
ortabk. Nerdeyse evlerden tek tiik kigiler gikacaklard.
Biliyordu gelenegini kasabamn. 1Igi olan da, olmayan da
alacakaranhkta gikard: sokaga. Agag: cargiya gidecek-
ler i¢in, uygundu bu saatler ama, orta c¢aryiya ineceklere
cok erkendi. Ama béyle kurulmugtu diizen. Yali kahve-
leri kumarcisiz kalirdi sonra.

«Heeey!» diye bagird), énden yalpa vura vura yii-
riiyenlere, «Durun gu ceviz agacinin altinda da beni din-
leyin! Sizi tutuklu tavuk hirsizlan gibi mahalleye aok-
mak istemiyorum ben. Teker, teker buradan evlerinize
gonderecegim. Eger iginizden biri karakola gidip de jan-
darmalan ayaga kaldiracak olursa hep birden gide-
riz okkanin altina! Yaptigimiz miizevirlik karakolun da
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hoguna gitmez, bir araba dayak yersiniz iistelik. Gel ba-
kalim kargima, Kadzimin Zeynel! Dur gurda!»

Duymanmug olacakti.

«Heeey, sana soyliiyorum!» dedi, «Dikil karsimda'»

Zeynel sallana sallana geldi, kargisinda durdu. De-
girmenci Ahmet:

«Soyle!» dedi, <Erkek misin, degil misin?»

«Erkegim!»

«Karakola gitmiyecegine erkek sézii verir misin?»

«Veririm!»

«Yemin et!»

«T6vbe olsun gitmem!»

«Gidersen, nerde gorlirsem yiiziine tiikiireyim mi?»

«Tikiir!s

«Su sokaktan gir, Tahir Efendi’'nin evinin oniinden
sap, cal kendi evinin kapisim! Yiiri bakahm!»

Yutkundu, bir geyler sbylemek istedi:

«Birak gevezeligi!s dedi Ahmet, «Yiirli diyorum
sana!s

Doéndii arkasini Zeynel, soyledigi yone dogru yiiri-
dii, gitti. Ahmet bir siire ayak seslerini dinledi. Bu ses-
lerde hichir kalleglik yoktu. Hiisniiye dondii:

«Gel'> dedi, «Duydun ya ne konustum Zeynol'le.
Duydun degil mi?»

«Duydum!»

«Erkek misin sen?»

Susuyordu Hiisnii.

«Soyle! Erkek misin, degil misin?»

«Dogrusunu istersen Ahmet agabi... Erkek degilim
ben! Yaptigym ig, erkeklige sigmaz hi¢'!»

«Bak seeen!.. Erkeklige sigmaz haaa!'»

«Saka demiyorum! Erkek sensin agabi!»

«Beni tavlamaya kalkmiyorsun ya?.»
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«Yok, agabi!.. Hele bu geceden sonra! Teyzesinin ki-
zina satagan adamin erkeklikte payl olur mu?»

«Bak, bu s86ziin dogru iste... Bunu anlamak da bi
erkeklik... Bundan sonra, bdyle yanlig igler yapmiyaca-
gma akhm yatar gibi oldu! Simdi delikanhm, sana tes-
lim ediyorum gsu sarhogu!»

Ikisinin birden bagi Semsi'den yana donmiigtii. Des-
teksiz kalan Semsi, oldugu yere cokiivermigti. Degirmen-
ci Ahmet :

«Al bu adami, gotir evine!» dedi, «Sana teslim! Sa-
kin haaa, karakola falan gitmeye kalkigmayin! Su mav-
zer elimdeyken kabak gene baginizda patlayabilir. Hay-
di bakahm, sirtina m alacaksin, kucagina m, al gotiir
bu adam evine! Bir daha ayak altinda dolagmamaya
bak!»

Hiisnii oniine bakiyordu, birden kaldirdi bagmi:

<Bir daha da beni bu adamlarin yaninda goriirsen
bildigini yap! Bize verdigin erkeklik dersi, aklimdan ko-
lay kolay cikmayacak!s

Degirmenci Ahmet, arkas'm1 doniip Ambarhga yG-
neldi. Yagmur, durmug, denmiz dipleri siyrilmaya bagla-
migsti. Geriye donilp Alapl sirtlanina bakti. Giineg tepe-
lerin {istiinii sarartmgt: hafiften, bulutlarin altinda mu,
tepenin ardinda m, belli degildi. Deniz, ayaginin dibin-
de, derelerin getirdigi camura bulanmg serili duruyordu.
Ofkesini yitirmig 6lii dalgalar, yanhp cathyordu kiyida.
Doga yorgundu, uykusuzdu sanki.

Kokurdan bayinndan, findikliklar1 birer yanina ala-
rak Degirmenagzina dogru kaygan yoldan inmeye bas-
ladi. Uyku gozlerinden akiyordu. .Jandarmaya tiifegini ve-
rip kapr disarn1 edecek, vurup bagim yatacakti.
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Xvii

Recep yeni girinigti yatagina. Havalar kiga doneli
altina bir iki ¢uval daha atmug, tilizden Ortiisiinii, Hac1
Dursun'un diikkkinindan aldigi, Amerikan bezinden bir
kilifin igine gegirmigti.

Kapinin vuruldugunu duymad: énce. Tkinci kez vu-
rulugunda bagini kaldirnp dinledi. Bugiinlerde Haci Emmi
vakitli vakitsiz geliyor, hesap odasindan bir defter alaca-
gim soyliilyordu. Gelmigken de goyle bir dolagiveriyordu
ambarlari. Helaya girip cikiyor, kapilarni itip kogesini
bucagmm gozden geciriyordu. «Gene Haci Emmi olacak.»
diye diigiindii. Kapiy1 béyle mi ¢alardi Haci Emmi? yum-
ruklardi, giimbiir giimbiir. Bir iirkeklik, bir g¢ekingenlik
vard:t bu galigta. ¢<Ya Giilliiyse?..» dedi. Bu saatte ne isi
vard1 Giilli'nin?

Pantalonunu hemen c¢ekti ayagna. Cebinden ¢ikardi-
g1 kibritle lambay1 yakti. Ceketini omuzlarina atti, gitti
kapiya. Belki bagkasidir, diye bir kugku girmigti igine.
Acmadan 6nce sordu:

«Kim 07?»

«Benim ac¢! Ben Ahmet!'»

«Sen misin?» dedi, <Hog geldin'»

Kapiyn a¢gmug, ko6prii bagindaki fenerden gelen olii
1g1kla, kargisindakini incelemeye koyulmustu.

«Ne duruyorsun? Girsene igeri!»

«Yabuzan, degil mi?»

«Yok kimse... Nerden bdyle!s»

«Degirmenden...»

«Nuriyi mi biraktin degirmene?»

«Cektim kapiy:, geldim. Yeni ¢guval bogalttim. Bitin-
ceye kadar, donerim!»

Kapiy1 kapatip yiiriidii, icerden gelen lamba 1g1g81n-
da...
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«Otur bakalim, soyle!» dedi Recep.

«Sicak burasi! Gelirken iigiidiim, cok...»

«O kadar da sicak sayllmaz. Soguk oluyor geceleri.
Denizin zehir gibi ayaz igerde. Dur, ocag: yakayim!»

1ki parga cirayla, marangoz Ismail’den aldig: yonga-
iar1 tutusturdu. Bir kalbur findik kabugu bosaltt: iistiine.

«Ctur goyle!s dedi, «Istersen cay kaynatayim.»

«Bugiinlerde hep uykumu kaciracak igler geliyor ba-
gima. Birakacagim gu degirmeni, ¢ekip gidecegim gu pis
mermr’ekctten. Yoook yanhs anlama. Memlekete pis de-
dimse, tagina topragina demek istemiyorum. Insanlar-
na...»

Durdu, diisiindii:

«Insanlarina da bir gey dedigim yok... lyi ama nesi-
ne pis dedigimi soracaksin, nesine...»

Kalburun dibinde kalan kabuklan da att atege. De-
miri aldi eline, kangtirdi.

eInzanlarnnin topunu temize gitkarmaya da dilim var-
miyor. Kendi halimizde yagayp gidelim diyoruz, olmuyor.
Yoksa ben mi ¢ok berbat adamim. Gecimsiz, huysua...
Bu akgam seninle konugrraya geldint. Sen nurah degilsin.
Biilin memleketi boyasam da, boyamasam da senin umu-
ruitda olmamali... Su Haci Dursun nasil adam, ser sOy-
le! Kahveci Cavug'la bir mi? Soziim ona bir memleketli-
yiz. Hamit'le Semsi’yi nasit bir tutarsin, sen'»

«Bir degil.» dedi Recep, «Nasil bir olur.»

«lgte, ikisi de burah.»

Recep’in biraktig: demiri aldi eline. Nar gibi kizay-
mug findik kabuklanmn i¢ine soktu, kangtirdl. Géziiniin
hizasina getirip incelemeye koyuldu:

«Su demire bak!» dedi, «Soktum ¢cikardim atege, ba-
na misin demedi. Onlar da bu demir gibi... Kolay kolay
vamp kiil olmuyorlar, findik kabuklan gibiyiz. I¢imizi ki-
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np cikardiktan sonra da dereye kiireyip atiyorlar, ya ate-
ge...»

Bunlan sdylemek igin mi gelmigti Degirmenden. Re-
cep kusgkulu kugkulu bakti yiiziine. Sonra kalkti, yeni al-
digh caydanhgr yarisma kadar doldurup siirdii atese.

«Birer ¢ay icelim!» dedi, «l¢cimiz 1smir!»

«Yoruluyorsun degil mi?» dedi Ahmet.

«Yorulmak da laf m? Aksam olup da tek bagsima
kaldim m1 géyle bir dinliyorum kendimi. Tam on iki saat
en azdan... Kumda yiiklenecek motor oldu mu, on dért
saati de buluyor. Eger bogazzima bakmasam...

«Senin yerinde olsam, ¢eker giderdim, durmazdim
burda.»

«Oniimiiz kig, biliyorsun bu aylardan sonra motorlar
cekilir kuma.»

«istanbula gitsen igsiz mi kalrsin, vapurlara girer-
sin. Hig bir is bulamasan cimacihk yaparsin.»

«Nas1l giderim, iistte yok, bagta yok'! Hi¢ olmazsa
bir iki haftahk otel parasim cebime koymadan kista ki-
yamette, nereye gidebilirim ki...»

Soylediklerine, kendi de inanmadig: igin sozciikler
diline takihyordu.

«Niifus ciizdanin ¢ikt1 mr? Gemici kigidin?» diye
sordu Ahmet.

«Temel Reizde.»

«Neden onda duruyor?»

«0 cikartti. Masrafi o etti. Ettigi masrafi ddemek
istedim. Motorun dosyasinda dedi, paran varsa yenisini
cikart. Yoook eger motorda caligmak istiyorsan dedi, at-
la motora!»

«Ne duruyorsun sen de'»

«Biliyorsun motoru c¢ekekte Temel Reiz’'in. Sefere
ciksa da gene alacagt yok beni. Bana, motor limana gir-
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di mi, cantasin eline alip da evinin yolunu tutan tayfa
lazim degil, dedi.»

«lyi ya... Tam senin gibi tayfa lazim ona. Motor
limana girse de birakip gitmezsin ki... Hem gitsen, nere-
ye gideceksin ?»

«Bir gin birakip gidecek duruma gelirsem...»

«Nereye, eve mi?»

«Eve... Hep bdyle gitmez ya bu.»

«Yani evlenip ev kdy sahibi...»

«Hep boyle tek bagima, tentenin altinda gekekte...»

Ahmet, elindeki demiri kararan findik kabuklarimn
igine daldirdi. Bir vapur ateggisi dfkesiyle kiiskiiledi:

«Demek dogru, evlenecegin...» dedi, «Inanmamigtim,
duymugtum da.»

«Once ig bulmahyim kendime. Saglam bir ig, Hac
Dursun’a giivenip de nasil evienmege kalkigir insan.»

«Demek, evlenecegin kiz bu fabrikada 6yle mi?»

«Oyle!»

«Anladim!» dedi, «Giilli ile evleniyorsun.»

«Kismet olursa...»

Demiri ategin tam ortasina daldirdi, birer yana sa-
¢ildi tutugmug findik kabuklan.

«Saglam kizdir Giillii, bilirim, giivenilir kizdir, Sen
de oOylesin. Denksiniz birbirinize.»

Gozlerinin igi birden 1g1y1vermigti Recep’in:

«Tamyorsun dyle mi?» dedi. «Dedigin gibi, namuslu
kiz Giilla.»

«Bilmez olur muyum, komgum. Cok iyi bilirim. Ah-
met Agabisiyim ben. S6ylemedi mi beni tanidigini?»

«Senin degirmeninde kaldigimi biliyor. Gegen giin
konusuyordu. Adin gegince, arkadag olarak ona giivene-
bilirsin, dedi, mert adamdir o!»

«Giilli mii dedi. Benim igin boyle sdyledi, oyle mi?»

«Giillii s0yledi. Giillii iyi biliyor seni. Onun insanlan
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tammas iyi birgey. Insanlann iyisini kotiisiinden ayirt-
etmesi... Giilli akilh kiz. Okumas:, yazmas da var. Ko-
nusurken bi dinlesen, Istanbul’daki mekteplerde okumug
dersin. Onun igin yapamiyacagim ig yok. Dag deviririm
Giillii icin. Kigt burda ¢ikanr, yazin alir gétiiriiriim Istan-
bula. Biiyiik vapurlara girerim. Marsilya'ya igleyen bii-
yiik gemilere... Ategci olurum lsve¢ gemilerinde...»

«Giillii'yii nasil birakic gidersin, diiglindiin mii hi¢?»

«Insan birini sevince nereye giderse yaninda gotii-
riiyormug gibi gelir. 13 de koymaz adama. Ne kadar agir
olursa olsun. Ateggilik bile olsa viz gelir.»

«Sen ¢ok eskiden, Giillii'yii seviyormusgsun gibi konu-
suyorsun.»

«Bana da Oyle geldiydi ilk goérdiigiim giin, ¢cok eski-
den tanirmigim da seviyormugum gibi...»

Caym suyu fikir fikir kaynamaya baglamigts. Recep
kalkt:, bir avug gay att: icine. Ahmet:

«Yeni almigsm caydanhgi...» dedi, «Kiymigsin pa-
raya. Giizel caydanhk. Gemi gibi...»

«Giillii icin aldim. Ara sira geliyor, sabahlan... Cay
demliyoruz. Konakbayirnmn ayazim yiyip de indiginden,
gay iyi geliyor, sicak eicak. Evimizin ilk egyas: bu gay-
danhk igte. Faindik korunda giizel nluyor ¢ay. scmaverde
demlenir gibi...»

Birer sigara yaktilar.

«Benim motorda da vardr bir ¢aydanhigim. Ispirto
ocaginda cay demlerdim. Bizim Reizin eline tutugturun-
ca, yekeyi kolunun altina lastinr, iki avucunun arasina
alirdi bardagi. Once avuglarnm sitirdr. 11k yudumu ahn-
ca, bana, lirak motorculugu da Tahtakale'de ¢aycilik et
derdi. Hani aklima eserse kumda bir kahve acar...»

«Peki amma... Ne diye kumda?»

«Deniz kiyisinin hali bagkadir.»

«Deniz, ayaginin dibinde dururken caycilik edemez-



KARADEN!ZIN KIYICIGINDA 251

sin sen. Senin caycilikta goziin olsa, dilkkkéini kumda de-
gil, mahallede acmay: diigiiniirdiin.»

«Dogru sOylilyorsun.» dedi, «Ac¢acagimdan sdylemi-
yorum, ben de... Biz denizsiz yapamayiz. Aklim hep deniz-
de, kendimi bagiistilnde vardiyada goriiyorum. Gece kal-
kip riizgar drise etti mi etmedi mi diye bagim gokyiiziln-
de... Sanki rizginn nerden estigini bilmezsem karaya
vuracakmigim gibi geliyor bana..»

Caydanhgmn kapagimm agtr:

«Eh!> dedi, «Demlenmig!»

Kalkt: bardaklan getirdi:

«lki bardagim var.» dedi, «Bir misafir daha gelse
sira bekleyecek. Biri benim bardagim, biri de Giillii’'niin.
Onunki belli olsun diye kirmuz: beneklisinden aldim! Al,
bu bardak igte! Sen i¢c onunla!»

Ahmet tabapg: aldi eline, gekerini karigtirdi. Alda ilk
yudumu. Cok sicakti, dudaklert yanmigti. Isimvermisti
ici ilk yudumda. Bir mutluluk sarmigti benligini:

«Giizel gay!» dedi, <Eline saghk. Giizel demlemigsin!
Ben de demliyorum ya, hicbir geye benzemiyor. Var bu
igin bir inceligi.»

Bir yudum daha ald:.. Caydan gayri bir geydi igine
dogru inen. Buruktu, buruk oldugu kadar da hosa gider
tattaydi, yakiciyd.

«Dolduraymm!s dedi Recep.

«Doldur. Bu seferkine hi¢c geker koyma. Ya da az
koy. Buruklugu c¢ok giizel! Rakimin girtlag: yakmas gi-
bi... Tadina varmadan 6nce bir acilik, bir burukluk an-
yor insan. Sana bir gey diyeyim mi ben. Bir kagik gerbet
gibi kadinlar vardir. Tadin, dilini degdirir degdirmez an-
larsin. 1tk tad: da odur, son tad: da... Bunlar insam ha-
zircl yapar, igin kolayma ahgtirir. Yastik gibi, yorgan gi-
bi kanlardir onlar... Soylemesi ayip, Bingiillerin dulu
gibi. Oysa 6yle kadmlar, dyle kizlar vardir ki gu ictigimiz
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az gekerli gaya benzerler.»

Recep'’in elindeki sigarayi aldi, ocaga atti, daha ye-
ni yaktifina bakmadan. Catti kaglarim Ahmet:

«Yapma'» dedi, «Cayla sigara igme bir daha! Bu bu-
ruklugu anlayamazsin, cayla icersen!»

Bagini gevirip Ahmet'’in yiiziine baliyordu:

«Ben...» dedi, «Acemisiyim yagamamn. Igine sindi-
re sindire yasiyorsun. Degirmenden bilirim seni. Cahgir-
ken de Oylesin, eglenirken de... Seker kami;n emer gibi
¢itkanyorsun tadini.»

«Kag para eder...» dedi Abhmet, <«Cayin iyisini sen
yapiyorsun. Ben iciyorum, salt igmesini biliyorum o ka-
dar. Amma sen...»

«Ben igmesini bilmiyorum, &yle mi?»

«Simdilik dyle. Ogreneceksin! Elinden ig geliyor. 1g-
ten anladign igin de, eline igin iyisi geciyor. Yemesini, ig-
megini, yagamasim Ogreneceksin bir giin. Benden iistiin
yanin var, gile cekmesini biliyorsun. Bunun tadim ¢ikar-
masim da Ogrendin mi, yani gile gekmenin tadmi...»

Begeni dolu gozlerle bakti Ahmet'e:

«Bunlan nerden ogrendin sen?» diye sordu.

«Bahriyeliyim! Deniz erligi ¢cok gey kazandirir ada-
ma... lyi bir gemiye, iyi bir subaya diigersen... Denizal-
tilarda gecti askerligimin cogu. Her dahgta Olmek, her
glkigta yeniden diinyaya gelmek... Yagamanin élmenin
de ne demek oldugunu ogrenmek boéyle boyle... Doktor,
Olenleri uzaktan goriir, seyircidir o6liime. Biz kendimiz
dogar, kendimiz oliiriiz. Olmenin de yagamanin da iginde,
gobegindeyiz!»

«Seni dinlerken ne diigliniiyorum, biliyor musun. Ben
yasamay: hak etmeden yagiyormugum gibi geliyor bana.
Sen hak ettigin icin...»

«Ne olursa olsun, en 6nemli olan igin farkinda ol-
mak. Ister hak ederek, ister hak etmeden... Su sizin
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Semsi var ya... O ne yapiyor, biliyor musun ?»

«O mu? Sozde yagiyor, yliziine gozine bulagtira bu-
lagtira.. »

«Yagaimyor ki, yagadiginin farkinda olsun. Siiriinii-
yor parasiyle, puluyla. Hem de ayaklarimizin dibinde,
karacaldar gibi... Ictigimiz bir bardak cayi, bir kadeh
rakiyr zehir, zikkim etmek igin bize...»

Birden dogruldu:

«Gidiyorum ben!» dedi.

Oniine gecti Recep:

«Bir ¢ay daha...»

«Tadinda birakalim. Degirmen beni sikmaya baglad1
Ara sira ugranm sana, konuguruz.»

«Gel! Oturur konuguruz. Seninle konugurken kendi-
mi varhkh bir kigiymigim gibi goriiyorum. Unutuyorum
neyin nesi oldugumu.»

«Gideyim, taglar boguna dénmeye bagladi mi, aginir.
Hangi tag daha ¢ok agmir, duydun mu hi¢?»

<Alttaki tag olacak.»

Giilmeye bagladi Ahmet:

«Bilemedin!» dedi, «Oyle gibi gelir ya, dyle degil ig-
te. Ustteki tag!»

Bir iki adim geri atti. Lambanin 11k simirim agma-
dan dondii. Inceledi Recep’in yiiziinii:

«Yoruluyorsun son giinlerde, belli!s dedi, «Yorgun
gordiim seni. Cok c¢aligiyorsun. Aman bogazma iyi bak!
Evleniyorum diye bogazindan kesip para arttirmaya kal-
kigma!s»

Sesini daha da algaltarak:

«Nikdh igine baghyor musun bu yakinlarda?» dedi.

«Niifus igi icin gittim gecen giin. Temel Reiz getirt-
migti kiitigiimii memleketten, sag olsun. Bir niifus ciiz-
dami c¢ikaniverin, dedim. Daha yeni gikartti Temel Reiz,
dediler, varken yenisini veremeyiz.»
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«Kaybettim, derdin, olur biterdi.» dedi Ahmet.

«Inanmazlar ki...»

«Verecegin paraya bakar ig. Neyse... Madem Temel
Reizde var, alinz ondan.»

Okgadi Recep'in sirtim:

«Ben konugurum onunla'!» dedi, «Sen iiziilme!»

«Eger, bekar kalirsan yerin hazr, dediydi.»

«Demek hemen baghiyacaksin evlenme igine. Haywr-
lis1 olsun.»

Elini uzatti, alakaranlkta:

«Semsi.sikiyor mu canini?» dedi, «G9z kulak ol
bugiinlerde Glilli'ye.»

«Kiz bana bir gey soylemiyor ya, birgeyler cevirmeye
caligiyor Semsi.»

«Uzatma bu igi. Eger akhna koydunsa hi¢c durma.
Babasiynan, memleketin bagina bela olmaya yemin etmisg-
ler sanki. Oglu bir yandan, babas: bir yandan. Bir agcma
igimiz var ki takti tirnaklanm Haci Dursun. Koparabi-
lene agk olsun'!»

«Giilli de sdylilyordu, anasinin bir agmas: oldugunu
Tongelli'de..»

«ste o agmalar... Neyse evlenince bu derde sen de
ortak olacaksin demektir. Herif goz gore el koydu bu
acmalara. Haydi hogea kal! Sen martta fideler dikilirken,
kopacak kizilca kiyameti diigiin'!»

Kamy1 acti.. Soluk bir ay1g181 vardr digarda, insanin
icine igleyen... Kisa gemici paltosunun genig yakasini kal-
dirdl. Sag elini sallayip Recep’i son bir kez selamladik-
tan sonra soktu cebine.

Recep bir siire bakt1 arkasindan. Uzun boyunun, ay
1s1g81inda daha da uzayan gblgesi, kopriiniin Gtesinde si-
lininceye kadar bakti.
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Hac Dursun salvar bozmasi pantalonunu giyer-
ken mutbakta tarhana corbasi pigiren karsina seslendi:

«Kiz Atiye!» dedi, «lki odun at gu sobaya. Dondura-
caksmn beni! Hadi mutfakta, ocak baginda iigiimiiyorsun.
Pencereden karn yagdigimt da m! gérmiiyorsun!»

Kansi, kucaginda tagiyabilecegi kadar odunla geldi.
Soba mugambasinin lizerine bogaltt1 odunlari. Kurucala-
rindan iki ii¢ tanesini atth sobaya.

«<Hoca Efendi!» dedi kans, <«Bugilin gitmesen iyi
olacak. Oyle de bi karayel esiyor Ki...»

«Gitmesem haaa!.. Hangi ogluna giivenip de sdylii-
yorsun bunu. Ug tane kiz doguracagina bir hayirh oglan
dogursaydin. Neydi zorun, alt odayr dolduracak... Ney-
se, birini olsun dehledik bagimizdan. Ufak kiz, gitti mi
mektebe ?»

«Gittit»

«Hangisine?»

«Kuran mektebine!»

<«Parmak kadar ugagl neye gonderiyorsun bu soguk-
ta.. Ortagcargl camisine miiezzin mi yapacaksin. Eksik
olsun onun Ggrenecegi kuran. Bizim gehzade, kacta geldi
bu gece... Gece yarist mi, sabaha dogru mu?»

«Erken geldi!» dedi, «Yatiyer!»

«Erken geldi, yatiyor, 6yle mi? Karn! O hayta er-
ken gelmig olsa, bu saate kadar yatmazdi. Dogru sdyle,
ne zaman geldi?»

«Eeeh, gece yarisma dog:u.

«Nerden geldi? Bilmem, nerden geldigini, diyecek-
sin erame... Bilirsin sen... Dogru sdyle Hacer'in evinden
mi geldi, yoksa Saniyenin...»

«Sana dogruyu sdyliyeyim mi ben. Bu oglan kiz1 ka-
dimi birakti son giinlerde. Ne Saniye'ye gidiyor, ne Rai-
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fe’'nin yolunu kesiyor. Hiisniiyii bu kar1 icin besliyordu
yammda. Hiusnii’yle arasi bozuk. Hacer'’i dersen yiiziistii
brrakt:. Anasi gecen giin hize geldiydi de...»

«Ne halt etmeye geliyor?»

«Actkcas1 sunu s0yledi. Onbeg giindiir ugradigy yok,
kiz ince hastahga tutulacak bu gidigle, dedi. Gelsin hafta-
da bir. K1z nasil olsa ziyan zebil oldu. Alsin kizinu demi-
yorum, hi¢ olmazsa bdyle yiizistii birakmasin. Kiz igin-
den oldu bu yiizden, bir de biz kizimizdan olmiyalim!»

«Ne kan be!» dedi Hac1 Dursun.

«Hiiseyin de diyormug ki...»

«0O bicbir sey diyemez!»

«Temizliyecegim ben bu S$emsi'yi diyormus.»

«Bu isi kiviracak delikanh degil o! Ahmet var ya,
Degirmenci Ahmet... O boOyle birgey soyliiyorsa ondan
kork iste!»

«Neye boyle stylesin Ahmet.»

«Onu bilmem. O soyledi mi, ertesi giin oglanin hayrn-
m goér. Benim korktugum, Abmet'in iistiine iistiine gidi-
yor Semsi. Yeni adamlar almig yanma. Bu Kara Ekrem
de nerden aikh. 1g degil yaptigi bu oglanin, bagtan kara
gidiyor.»

<Haci Efendi!» dedi kans, tasah tasah «Biliyorsun
olam biteni. Oglun icinden icinden eriyip gidiyor, nerde
eski Semsi!»

«Kumara mi dadandy it?»

«Ah dadansa da oyalansa biraz.»

«SOyle be! Acik sOyle! Belsogukluguna r tutuldu,
frengiye mi? Hepsinin bi caresi var, sicagi sicagimna olur-
sa.»

<O Giillii yok mu, o Giillii! Verem edip yataklara
diigiirecek bu oglani, o adi1 batasica kiz.»

Oturuverdi sedirin iistiine:

«Biliyordum boyle diyecegini.» dedi, «Ben sana bir
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sey sOyleyeyim mi kari. Elin guisuzunu gelin diye ku eve
sokmam, anladin m1? Biiyiik kim da bdyleyken béyle,
dedin de kaptirdik iki bucuk kurugluk ayhkh bi memur
parcasmna. Kra bir argin kravata kul kile ettil. Oglan
da bi kisragin kalcasina tutuldu. Ben eviatlarim gulsuz-
lara kaptiramam. Istersem, hanl apartimanh kiz bulur,
getiririm Istanbul'dan.»

«Benden sbylemesi. Sana oglunu ever de demiyorum
ben. Bi atlads, iki atlad:, tutuldu sonunda. Hem de nasil
tutulma. Cira gibi yanip tutuguyor da bana bilz halim
Ludur, diye sdylemiyor.»

<Bunla acindirmak igin soyliiyorsan hiii¢ kendini
yorme. Bugiinden tezi yck yol veviyorum o zilliye pavru-
kadan. Ne yapt1 yapti, bu oglam bagtan gikardi ha!»

«Gerisini sen bilirsin gayri. Igime atip da kendimi yi-
yip bitirmektense bildigimi sdyledim, ne dilerzen onu yap!
Ister dov, ister sdv, evlat senin.»

«Cok konugma, ¢agir su adami bana. lg icin ¢agin-
yor de... Goriigecek igler var. Hadi, cagir da gelsin.»

«Corba...» diyecek oldu. Tikt: lafi agzwna. «Sirasiy-
di1 gorbann. Hasiyyetim iki paralik oluyor, hild cgorba.
Cagwr sunu bana!»

Soba, agzindan ates sacarak yamyordu. Inceden bir
duman sarmigti odanin tavanini. GoOzleri hafiften sulan-
diracak kadar... Karayel esti mi, tiiterdi bdyle... Haci
Dursun’un sirthi 1sinmaya baglamigti. Aclk da bagina
vurmugtu hani. Biraz da bu yiizdendi sinirliligi. Her sa-
bah bdyleydi, rahatca igirmezlerdi kizzleikl1 tarhana cor-
bamm.

Urkiintii icinde a¢migts kapiyn Semsi. Sig sisti
gozleri. Avug avu¢ su vurmusg, kendine gelememisti da-
ha. Geceyi uykusuz gegirdigi yiiziiniin soluklugundan
belliydi.

Once kizarak, sonra kiigiimseyerek bakti Hact Dur-
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sun. Ona bakip iizilmemek igin tutuyordu kendini. Yir-
mi yasindaki ogluna acunak, biraz da kendine acimak
olurdu.

«Gel bakalim!» dedi, «Uykudan kaldirdim seni
haaa!. Saat kag, biliyor musun? Pavrukada kizlar igba-
g1 yapah tam bir bucuk saat oldu. Kig geleli daha da
miskinlestin, Utanmasan kig uykusuna yatacaksin, taban-
larru yalaya yalaya.»

Hi¢ dinlemiyor gibi sobanin agzindan gikan alevlere
bakiyordu Semsi. Egildi, biiyiik kapagh agti Giiriiltii ke-
siliverdi birden.

«Sana sOyliiyorum.» dedi,«Hig¢ orali degilsin. Ne ola-
cak bu halin. Kotii ettim seni askere yollamadigyma. Ne¢
helt ettim de kiiglik yazdirdim, yasin. Senin emsalin,
nerdeyse tezkcresini alip donecek. Diyeceksin ki ben de
yapiyorum askerligimi jandarmalarla. Hepsini biliyorum.
El oglu alir elinizden tiifegi, dayar burnunuza. $iikredin
ki daha da ileriye gitmemis. Siz Ahmet gibi adamlarla
ugragamazsimz. Kacint kagirmigim bu memleketten kuy-
ruklarina baktira baktira... Gelecek yil buraya elentrik
gelecek anladin mu? Elentrik gelecek ne demek, biliyor
musun... Degirmenagzma cark kurulacak demek... Cark
kurulunca da... Bu degirmenin suyu nerden gelir, nere-
ye gider, diigiin gerisini. Kapatir degirmenini voltasini
alir. Boyle adamin igi yok bu memlekette. Bir karg top-
rak da vermiyeccksin tutunacak! Gemicilik nesine yet-
mez hunlann. Karadenizdeki takalara sen tayfa girecek
degilsin ya... Gelecck sene, hu adamm azmant Recep de
barimamiyacak buralarda. Elentrik gelince, bu adam az-
tranmm kim doyurup duracak babasimin hayrina.»

Sucglu suclu sobanin agzina bakiyordu Semsi. Demek
gelecek yil, memleket ona kalacak. daha bi itibarh ola-
cakti. Egek giiciiyle galigtyor demeyeceklerdi fabrikaya...
On beygir, yirmi beygir giiclinde motorlar takilacakt.
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«Hepsi iyi, hepsi hog emme...» dedi, Haca Dursun,
«Sen ne zaman vaz gegip de haytaliktan, adam olacak-
sin. Manifatura diikkdm kambur Naci'nin elinde kaldi.
Bakkaliye Kér Riza'mn. lyi ki diikkkinmn tabelasim de-
gistirip kendi izerlerine gecirmiyorlar. Soyle bakalim,
zorun ne senin?»

«Ne zorum olsun Haci Baba!» dedi, «Diin biitiin giin
Bakkaliyenin bagindaydim. Aksam iistii de Omer’in Aga-
g1 car;idaki lokantasinda...»

«Be Allahin Kulu, bi kere de yemege eve gel, akgam
olunca. Bak nevrin dénmiig, siiziiip gitmigsin. Kirdigin
yumurta kirk: gecti. Bir giince gelip karnim acikti, dedin
mi anana? Bir giince oturup anannan, babannan iki lok-
ma bir gey yedin mi? Neye donmiigsiin aynaya bak da
gor. Soyle bakalim, ne derdin var, bdyle?»

«Ne derdim olsun, benim!'»

«Oyle ya! Ne derdin olacak. Haci Dursun’un tek
oglusun! Haci Dursun senin i¢in kazanmig bu parayi. Bu
tarla taban, bu findikhik, bu diikkédnlar, bu pavruka hep
senin igin. Sirf senin yiiziinden Belediye Reizi olmuyorum.
Belediye Reizinin oglu demesinler diye sana. Bu sefer
biisbiitiim ne oldum delisi olacaksm. On ayak olsam da
guraya clentrik getirmeye kalkigsam, koluma girip otur-
tacaklar Reiz sandalyesine. Bi izin vereyim de 1stanbul'u
sbyle bi harmanla gel, ne dersin?»

Kusgkuyla bakti, babasinin yiiziine. Agzim mi ariyor-
du yoksa.

«Ne igim var, Istanbulda, bu kigta, kiyamette?» de-
di.

«Gegen sene bu aylarda izin ver de gideyim diyen
sen degil miydin ? Canin gekiyorsa, hemen bugiin ¢ik yo-
la, Diizceden dogru... Diikkdnlarda cgegit bitti. Kapip ge-
lirsin!»

«Yazanz gonderirler.»
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«Demek gitmek istemiyorsun Istanbula! lyi disiin,
sen gitmezsen, ben gidiyorum. 1g, igtir. Biraz da takints
daki hesaplan, askidaki igleri temizlerim. Su elentrik igi-
ni aklh erenlerle konugurum.»

«Benim dyle karigik iglerim yok Istanbulda. Gidersen
yolun agik olsun.»

«lyi dedin ya... Ben kime birakip gidecegim burda-
ki igleri, sana mu biralup gidecegim? Bu saatlere kadar
yataktan cikmayan adam, gekip gevirecek diikkanlari, Oy-
le mi?»

«Ig baga diigiince sabah namaz kilarim ben. lstersen
bi dene!»

«Peki.» dedi, altina aldigi ayagim degigtirdi, «Bi de-
neyelim. Deneyecegimiz adam da neyin nesidir, ne der-
di, ne sikintis: var, bi anlayalun. Simdi sodyle bakalim,
Hacer ne oldu, Hacer?»

Bu tepeden inme sorn kargisinda gagirmigt: Semsi:

«Hacer mi? dedi, «Hacer’in on beg giindiir yiiziinii
goren kim?»

«Dogru mu?»

«Dogru Haci baba!»

«Bir de Saniye vardi.»

«Yok artik!»

«Gilli mii var gimdi?»

€...9

<«Huvnmm!.. Demek Giillii var. Giilli'niin bir giin. se-
nin bagina degil, benim bagima corap Orecegini biliyor-
dum. Kiz1 attiracaksin pavrukadan, 6yle anlagihyor. Bu-
gunden tezi yok yol vermem ildzim geliyor demek»

«Bi sucu yok ki lnzn...»
«Bi sucu yok haaa... Suc sende oyle mi? Yani de-
mek istiyorsun ki, seni uzaklaghrayim Ortagarsi'dan.
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Soyle simdi bana! Kiz1 yola getirdin mi sonunda? Ne ya-
pip vapip kandirdin m17»

«Kor olayim kandirmadim.»

«Tuh Allah kahretsin senin gibi delikanhy:, kandi-
ramadin haaa?»

Cebinden iri tagh kehribar tesbihini ¢ikardi, sakir
sakir ¢cekmeye bagladi.

«Su kadar yildir peginde dolagiyorsun, gene de bag-
tan gkaramadin 6yle mi? Dogru s6yle gimdi bana, bu -
zt neden bagtan cikaramadin?»

€...%

«<Konug'! Ne susuyorsun? Tathlikla da yola getire-
medin mi? lki diikkdn var elinde. Bi entarilik kesip de
gonderemedin mi?»

«Kestim gonderdim.»

«Hah goyle!s

«Gondermesine gonderdim Safiye Abladan. Emme...»

<Eee?»

<Eynime bi entarilik basma alacak param var, demig
Safiye Ablaya.»

«Bak haspaya! Ben vermesem nerden oluyormusg
parasil. Babasindan m1 kalmig!»

<Diizce’den bir kutu geker yaptirdim, fantiizi seker.»

«Hay omriine bereket. Boyle olacak igte!s

«Elini bile siirmeden geri gondermig!»

«Demek gozii tok, kizin?»

«Bakarsan oyle.»

«Oyleyse bu yoldan bi ig gikaramazsin. Paraya pula
doniip bakmazsa...»

Kalkti, oturdugu minderden. Pencereden uzun uzun
yagan kara baktu

«Bu kar on giin kalkmaz en azdan.» dedi, <Kalkinca
da findik dikmeye baglamal yavag yavag! Heeey uyuyor-
sun sen. Tam iki yiiz doniim agma fidelenecek bu yil. Sen
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bagina buyruk, kendi keyfinde siirtiip gidiyorsun'»

Geldi, sedire oturan Semsi'nin gozlerinin icine baka
baka:

«Bu Giillii igi bitecek!» dedi, «<Madem kaptirdin gog-
niinii. Ne yap yap, uzatma artik! Paraysa para... Safiye
Ablay1 bul, bagkasini1 bul! Cel kizin aklini, bekir adam-
sin, evlenccegim diye kandir! Ne yaparsan yap!»

Sinirli sinirli pencereye dondii, geldi:

«Bu igi kestirip at ki o ayiyla evlenmesin. Evlendi
mi ¢ek kapisim: pavrukanin. Anliyorsun degil mi?»

<Anhyorum Hac: Baba!»

«Gece sekiz, giindiiz dokuz hayir mi1 birakir oglanda
bu Giillii! Ateg parcas: gibi kan olur bu kisrak! Boynu
altinda kalsin senin gibi erkegin. Kiz ye beni diyor da,
elini uzmtip koparamiyorsun dalindan. Elin ayisina kapti-
racaksin bu gidigle! 1yi dinle beni! Bu kiz kolundan tu-
tup fiydinyorum pavrukadan... Biraz da oglandan ayir-
mak icin. Anlayorsun, ne demek istedigimi?»

<Anhyorum amma...»

«Ammasi, mammas: kalmig m1 be! Kizin yagmi da
biiyiittiim. Ne yap yap kandir, diyorum sana... Daha agik
nasil 86yleyim. Yoksa elinden tutup da seni yatagma m
sokayimm kizin! Egek kadar adamein, anla artik!»

«Anlhiyorum, Hac: baba, anliyorum anlamasmna... Bu
Recep denilen adam burda dururken...»

«Yani Recep’i de mi atayim, kolundan tutup da. Ki-
z1 kolundan tutar fiydinnrim emme, Recep’e dokunamam.
Recep gitti mi, bu pavrukamn kapwsina vur kilidi, diyo-
rum sana! Ne laftan anlamaz adamsin sen! Var m onun
yerine getirip koyacagin bir adam?»

«Ararnnm Haci Baba's

«lgin en hizh zamani,, bu makine onbeg giin yatts
Memleketi alt iist ettim, adam yok! Diizceden, Eregli’-
den getirt diyeceksin! Recep'in aldign paranm iki katini
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versem kim gelir caligir. Giinde sekiz ton findigh kirip
atiyor. Elentrik gelene kadar bana ilizzim bu adam, en
azdan iki y1l'»

«Bulurum sana bunun gibisini Hac1 Baba!»

«Bulup getireen de fayda yok! Bu adamn ¢ikarip da
huyunu, suyunu bilmedigim adam: denemeye nasil kal-
kiginm. Adamin denenmigi dururken.:

Semsi caresizlik icinde, hizin1 yitiren sobaya baki-
yordu. Kalkip odun atacak giici bulamiyordu kendinde.
Hac Dursun, ellerini arkasina atmig, sinirli sinirli tesbih
¢ekiyordu.

«Sana bir hafta mithlet!s dedi, «Bu bir haftada ne
olacaksa olsun. Recep gibi delikanlilarin, goniilleri de sul-
tanidir haaa'. Goéniil verdikleri kiza biri ¢ikar da parma-
gmun ucuyla dokundu mu, bir daha yiizlerine bile bak-
mazlar. Gerisini senin ferasetine birakiyorum. Bi kere
olsun ¢k goster kendini de, erkek oglum varmg diye kol-
lamm kabarsin! S8yle anana, ¢orbamu getirsin, benim!
Cabuk!»

Kapinin digindan konugulanlan dinleyen Atiye Ka-
din, Semsi cikarken mutbaga kogmus, tepsiye koyup bek-
lettigi tarhana corbasim getirmigti.

Buram buram dumam tiitiyordu corbamn. Kanas,
arkasini déniip giderken:

«Bagka care yok!» dedi, «Everiyorum bu oglant
ben!s

Biitiin konugmalan, sozciigii sbdzciigiine dinledigi
halde, hic bozmadi Atiye Kadin:

«Sen bilirsin's dedi, «Babasisin sen!»

«Care yok evermekten bagka. Ne yattigh yer belli, ne
kalktg1 yer...»

<Helal siit emmig, variyetli birini bulsaydin béri.»

«Stitiinii, yogurdunu bilmem ya... Culsuzun biri?»
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«Sakin Sadik Reizin kin Giillii...»

«Dali, yaprag: kuruyasica! O haspa igte!»

«lyi diigiinlip tagindiysan agzim bile agmam. Veldkin
Giillii gibi culsuzun biriynen... Hem de ad1 gitkmg...»

«Begenemedin haaa?.»

«Oysa ben ogluma. askerligi yapip bitirdikten son-
ra...

«Askerligi bitmeden kendisi bitecek bu gidigle...»

«Askerligi bitirdikten sonra ben onu, Diizceden eve-
recektim bi Cerkez kizaylan... Hani gu Manifaturac1 Mis-
ci Sakir'in kizi... Gezmeye gelmigler Mehmet Ariflere
de gordiim.»

«Sen benim igime karigma...

«Bir tek oglumu...»

«Sus, uzun etme!»

Gozleri dolu dolu olmugtu Atiye Kadinin. Yemenisi-
nin ucuyla kurularken gézlerini:

«Hac1 Efendi!» dedi, «<Pavrukadaki hani o motorcu-
luktan gelen adamlan... Admn ciktigim...»

«Adimin madinin giktigr yok. Sepetliyorum pavruka-
dan kizi...»

«Boyle bi kizinan...»

«Styletme beni... Senin oglun pek mi namuslu...
Toobe, toobe!..»

«Kiza benzer mi erkek evlat... Erkegin elinin kiri...
Sabunlayp yikadi mi...»

«Ythayp da temizlesin bakalm Hacer'i.. Kimbilir
bana kag yiiz liraya patlayacak... $imdi beni iyi dinle...
Safiye kadu bi ig i¢in gonderecegim sana bugiin... Laf
arasinda diycccksin ki... Hact Efendi Semsi'yi Giillii'-
ynen everiyor...»

«Demek gercekten everiyorsun!»

«Ben ne dersem ona bak sen! Pavrukadan, Semsi'y-
le evlenecegi icin Giilli'’yii ¢ikardi diyeceksin, gelin ola-
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cak kizin ig yerine gelip gitmesini dogru butmadi da...
Annadin m?»

«...»

«Getir paltomu, tut! Gec kaldim bugiin.»

Kapuin arkasindaki ¢engelden aldi paltosunu. Dolu
doluydu gozleri... Boganacakti nerdeyse.

Paltosunu giymig, kasketinin, bir tlirlii ortaya gel-
meyen teregini saga sola gekigtiriyordu. Seytanea bir
giiliisle gosterdi diglerini:

«Inandin haaa, ‘everecegime.» dedi. ¢lyice bak yiizii-
me, dyle gz var mi, bende? Biiylik sdziime tdvbe, yer-

ytiziinde bi tek Gtilli kalsa, gelin diye tutup sokmam bu
eve.»

«Allah raz1 olsun senden! Nasil ferahladim, sorma
hi¢... Elin ¢iplagim biz mi giydirecegiz, laytk mu benim
bir tek ogluma.»

Kapidan cikarken déndii geriye:

«Bak hatun!» dedi, «Sen gene de Safiye gelince sdy-
lediklerimi unutma, doldur kulagini. Ben ne dersem onu
yap! Gorliyorsun ya, o Giillii dedikleri gilhg1 ben tutup
pavrukadan fiydiryorum. Eve gelin diye nasil alirim.»

«Aklim almyor bunlar.»

«Almiyacak ne var ki... Kizin kulagina gitsin de
biraksin o adam azmamnm yakasm. Semsi'ye biraz gii-
leryiiz gosterdi mi, oglunun keyfi gelir yerine. Anhyor-
sun ya... Bir tagla iki kug! Hadi kal saghcagnan!»

Akli yatar gibi olmugtu Atiye kadinin. Begeniyle
bakti kocasina. Ne adamdi bu Haci Efendi. Ters giydirir-
di pabucu seytana. Bahce kaprsin1 acip da yola cikana ka-
dar bakt: pesinden. Kar boyuna yagiyor, Hacimn palto-
sunu parca parca benekliyordu.
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ki hasin firdolay: geviren Juzlar harl hanl ¢absiyor-
lardi. Safiye kadin her zamandan daba titizdi son giinler-
de. Uzerine diigen ddevi istenilenden daha da iyi yapmigti.
Biitiin mahalle galkalamp duruyordu Giilli'niin bagina
konan devlet kugu masah ile...

Giilli gitmig, bog kalan yerine Zehra gegmisti. Re-
cep'e acisim unutturmaya caligan gozlerle bakiyor, ondan
en ufak bir ilgi goremiyordu. Recep «<Amasya’nin barda-
g1» tekerlemesine inanmp avunacaklardan degildi ciinkii,
Giilli'nlin, kendi yiiziinden atildigi diisiiniiyor, diisiin-
diikce igleniyordu.

Kar bir haftadir aralikla yagiyordu. Kizlar ambarn
kapisimin nfiindeki sobaya findik kabugu atiyorlard: kal-
bur kalbur.

Kizginhgim makineden alircasma calisiyordu Recep.
Bag! oniinde, soluk almadan ceviriyordu makinenin kolu-
nu. Dur durak bilmiyordu. Tepeleme yiglan findiklar kiz-
larda bir yang cabas: uyandinyor, Haci Emmi’den azar
igitmemek igin caligiyoriardy habire. Onlerindeki tepeler
diimdiiz olmadan yiizii giilemezdi Hac1 Dursun’un. Recep
de bunu bildiginden midir, nedir, ara sira yavagtan alr,
sevindirirdi kizlan... Bugiin tersligi iizerindeydi, dag gibi
yigrmstt kinlmg findiklan Salerine.

Giillii olsa bu kadar terslik etmez, onlan kan ter icin-
de caligmak zorunda birakmazdi. Tam alt1 giin oluyordu
Glilli'yii gérmeyeli.

Safiye Kadin yanundan gegerken birakt: kolu geng
adam, seslendi:

«Safiye Abla!> dedi, «Biraz bakar msin?»

«Ne var?» dedi Safiye Kadin, «<Ne istiyorsun?»

Hi¢ de dostga bir sorug degildi bu.

«Geldi mi Haci Emmi?»
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Sonra kugkuyla bakti Recep’in yiizine:

«Neden sordun ?»

<Hig!» dedi, <«Biraz konugacaktim Haci Emmiyle.
Iki yiiz lira kadar bir para lazimdi da...»

«Ne yapacaksin bu kadar paray1?»

«Geceleri ligiiyorum's dedi, «Yatak alacagim.»

«Yatak lazimsa kolay... Hact Emmi bulur sana!'»

Demek bu yatak yalani stokmiyecekti. Alacagr kar-
gillkk bundan bagkas: olmazdi Haci Emmi'den de.

«Sonra...» dedi Recep, «Bir de palto 1smarhyaca-
gun pazarcilara, var bir tamdigim.»

Safiye kadm:

«Sanki...» dedi, «<Hacn Emmi getiremez mi sana, Is-
tanbuldan.»

«Eskisi gibi gidenler gelenler bulunmuyor ki... Ha-
vaya baksana'»

«Hac1 Emmi bu... Isterse burda da yaptirir, hem de
1smarlama...»

«Ben yaptiramaz miyim. Versin parami da... Bana
haber veriver gelince...»

«Son giinlerde boyuna gecikiyor. Horozlarnin Ragip
da bekliyor onu hesap odasinda...»

«Gene findik verdirecektir kurdirmaya...»

«Geldi gitti iki {ic kerem. Diikkanlarda da yokmug.»

«Agag) cargiya gitmigtir.»

Haci Emmi'nin karisindan duydugunu tam sdyleye-
cek zamandi. Soylese miydi acaba?»

«Belkim de...» dedi, «Oglunun hazirligina baglamig-
tir Belediye'de...»

«Ne hazirhgi bu?»

«Nikfih hazrhg)... Semsi evleniyor da... Duymadin
demek.»

«Nerden duyayim. Adam i¢ine mi ¢ikiyorum Kki...»
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Makinenin koluna yeniden yapigti. Tam cevirmeye
bagliyacakti ki, Safiye Kadin sordu:

¢Biliyor musun kimlen evleniyor?»

«Nerden bileyim, kimlen evleniyor?»

Simdi vurmustu can alacak yerinden:

«Giilliiynen!»

«Neee!> dedi Recep, «Giilliynen mi?»

«Giilliiynen yaaa!'.. Neden ona yol verdi durup du-
rurken.»

Durup dururken yol verdigini bilmiyordu Recep.
Kendi yiiziinden isinden giiciinden oldugunu samyordu.
I¢i rahatlar gibi oldu kisa siire. Sonra birden kaya gibi
bir tasa oturuverdi. Giillii evleniyordu haaa!.. Hem de
adam yerine koymadigi biriyle. Demek Giillii'niin sdyle-
dikleri yaland1 sabah caylarinda. Avuclarinin sicakligi,
dudaklarinin sicakhg! yalandi. En onemlisi biitiin giin,
oturdugu yerden oksgar gibi bakiglar... Bakiglanmn si-
cakhgl da dyleydi. Hergey yalandi, mutlulugun bile bir
gercek yami yoktu demek...

Ne cahgip duruyordu dyleyse... Yapigtiga kolu bi-
rakti. Cokiiverdi bir findik cuvalmin iistiine. Deger ver-
digi ne varsa, yitirivermigti birden anlammm. Cikip git-
mek geldi icinden. Nereye gidebilirdi? Kar yagiyordu kag
giindiir. Yollar kapalhydi.. Daha diin gece sobayr yakip
da karsisinda 1sinirken giikretmemis miydi haline. Ne
Kerempe fenerinin agiklarindaydi, ne de Bozburun’u do-
lanmak igin wldiz poyraza kargt yol almaya calisan bir
motorun ambarnnda... Ekmek parasimi gtkardigh bir ¢ati
altindayd:.

«Haydi!» dedi Safiye Kadin, «Nerdeyse Haei Emmi
gelecek. Yapig makinenin kulpuna. Kizlar diimdiiz ettiler
Onlerindeki yiginlari, bog oturuyorlar!s



KARADENiZIN KIYICIGINDA 269

Hi¢ oral degildi Recep. Duvardan ceketini alip ati-
yordu omuzuna.

«Deli olma!» dedi Safiye Kadin, «Nereye gidiyorsun.
Yemege cok var daha...»

Fabrikaya 6lii sessizligi ¢dkmiistii sanki. Kizlar dn-
ce susan makineye cevirdiler baglanni... sonra elleri ce-
binde, baga dniinde kapiya dogru yiiriiyen delikanliya..
Onu her zamankinden daha kisa boylu, her zamankinden
daha yorgun gormiiglerdi. Oliim dogeginden yeni kalk-
mg gibi... Hesap Odasinin kdgesini doniinceye degin bak-
tilar arkasindan. Zekiye:

«Safiye Abla verdi miijdeyi!» dedi.

«Inanmuyorum ben!s dedi Fatma, <Giilli'niin Sem-
giylen evlenecegine. Hep bunlar Safiye Abla’nin uydur-
masl.»

«Recep kendisine kalsm diye uydurmuyor ya bu ya-
lanlar. Helbet vardir dogru bir yan.»

sHi¢ belh olmaz, Hact Emminin de parmag: vardir
bu igte.»

Ceneler iglemeye baglayinca eller gevsemigti. Safiye
Kadin:

cKizlar!» diye bagirds, «Hisggt!.. Hac: Emmi geli-
yor's

Haci Emmi’'nin 6ksiiriigii bu haberi dogruladi:

«Hecey Safiyeee' Nerdesin? Neden c¢alismuyor bu
makine. Receeep!.. Uyuyor musun be!»

Hesap odasinda sabahtan beri bekliyen Ragip, Safi-
ye Kadindan énce gikt1 digan:

«Nerdesin be Hact: Efendi!» dedi, «Beklemekten bir
hal oldum.»

Ayaklanni yere vurup iistiinde biriken karlarn dok-
meye cahgiyordu Hact Dursun. Safiye'yi gormiigtii kar-
gidan:
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«Getir be gu siipiirgeyi de temizle iistiimii bagim!
Soyle, neye caligmiyor bu makine ?»

«Recep gekip gitti senin &niin sira. Dur gitme, de-
dimse de dinlemedi.»

<Nereye gitti, yemege mi gitti bu vakit?»

«Bilmem, bana hicbir gey sdylemedi.»

«Nerdeydin sen, o giderken?»

«Yaninda!»

«Konuguyordun onunla, degil mi?»

«Konuguyordum.»

«Ne konuguyordun, dogruyu sbyle! Sdylemezsen,
Giillii gibi sen de solugu digarda alirsin'»

«Giillti'den 1af agild: da...»

«Ne dedin, 1&f acilinca?»

«Evleniyor dedim, Semsiynen!s

«lyi halt ettin! En sdylenmeyecek adama, herkesten
once gittin séyledin, 6yle mi? Tuh senin aklina, izamina!
Simdi n'olacak, bu makinenin kolunu kim cevirecek, sdy-
let»

<...»

«Git, goziim gormesin seni!..»

Ellerini ugugtura ugugtura girdi odaya. Horozlarin
Ragip kesti yolunu:

«Sabahtan beri mekik dokuyorum» dedi. «Bir o diik-
k&na, bir bu diikkina...»

«Arabact Hamit geldi sabah sabah... Yaninda ana-
81. Ne ¢ene var bu Kadinda... Yetmiyor gibi bir de Dur-
du Kadum almig yanina.»

«Ne dertleri varmig sabah sabah?..»

«Tapusu ctkmug findikbgim, acmadir diye gevirme-
ye baglamiglar dikmeyle... Ben boguna zahmet etmesin-
ler diye habar saldiydim, mart gelince fideleyecegim bag-
tan agagh diye... Dert mi ararsin bende... Eee senin ne
zorun var?»
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«Bi zorum kalmad), senin makine ¢ahgmadigina ba-
kilirsa.»

«Findigin m1 vard: kirilacak ?»

«Telgraf aldim, Istanbuldan. Dumlupinar vapuruna
beg ton i¢ findik yetigtirmeliyim. Eregli iizerinden Cide-
ye geciyor vapur. Doniiglinde hazir olmal.»

«Getir kiralim! Beg ton findik bi giinlitkk ig. Hemen
getir!»

«Makinen ¢cahgmuyor Haci! Nereye getireyim?»

«Ah, Ragip, bilmezsin... Insan oglu bu kadar nob-
ran olur. Yahu ben bu adam sandallarda yatarken tut-
tum getirdim. Bu koskoca pavrukaya makinist yaptim.
Altina dogek verdim iistiine ortil... Acliktan rabbini sa-
girmist;, karmumi doyurdum. Kor olayim bi tek oglum var,
Semsi... Onun bogazim diiginmem, bu yabanin ayisimn
yedigini diiglindiigiim kadar. Herifin karm1 doyunca er-
kekliginin farkina vardi.»

«Boyledir bunlar!s dedi Horozlarin Ragip, «Acimi-
yacaksm hig!»

«Biz acadik da acih olduk. Simdi de buyur bakalim!
Biliyorum neden c¢ekip gittigini. Saldirdiga kizlari burdan
kagirdik diye... El degmedik ana kuzulanm, keyfi olsun
diye pegkes cekecek degilim ya...»

Haci Dursun’un gelirken sbyledigi c¢ayi, getirmigti
Cavug.

«$u adam azmam, sakin senin kahvede olmasin?..»
diye sordu Haci1 Dursun.

«Recep’i mi soruyorsun?» dedi, «Az once gordiim,
elleri cebinde ks kés gidiyordu.»

«Nereye gider bu adam be!» dedi, «Salam yah kahve-
lerine gitmig olmasin.»

«Sen ne konuguyorsun Haci Efendi! Recep gibi ada-
min yah kahvelerinde igi ne! Baktim arkasindan, Riis-
tem’e bile girmedi. Yiictidii gitti, Konakbayin'na dogru'»
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Horozlarin Ragip:

«Nasil izinsiz igini terk edebilir.» dedi, «Katiyyen
edemez. Biiylik cezasi var bunun. Yaptign nedir biliyor
musun Hact Efendi?»

«Asilik!»

«Daha da biiyilkk! Zonguldak'ta bu gibilerin pegine
jandarma salip hapse atiyorlar. Biiyiik su¢ bu.s

«Hnt!.. Annadim ne oldugunu!s

«Hani gu igte... Gazetelerin yazdigindan. Diipediiz
oyle bu, agiktan agiga!»

Hact Dursun déndii Cavug'a:

«Bi ¢cay da Ragip Efendi'ye getir. Al gu bardag da...
Hele sen bi cay daha yap!. Annamadim bundan bi
sey... Kaynar olsun bu seferki!»

Cavug kapiy: cekip cikinea:

«Hac1 Efendi!» dedi Ragip, «Findiklarim tezelden
kinlsin diye sbylemiyorum. Karakola haber salmalism
hemen... Jandarmalar bulup getirsinler iginin bagina.
Koskoca fabrikanin bir donsuzun keyfine bagh olmadi-
&um ogrensin herkes. BOyle bir donsuza giz gire nasil
cignetiriz kanunlar.»

«Hakhsin, hemen haber vermeli.»

«Hepimiz adam gahgtinyoruz, ardiyemizde. Uziim
iiztime baka baka kararir... Yok, hayir karanr degil, ki-
zarir. Sen gitmezsen, ben gidecegim karakola's

Kalkt1 yerinden Haci Dursun, seslendi:

«Safiye, kmz!..»

Hasirlarin bagindan zor duyulur bir ses:

«Buyur Hacl Efendi!»

«Gel gabuk!»

Titriyordu Safiye Kadin korkudan.

«Ben gidiyorum Karakola!s dedi, «Kinlan findikla-
n cuvallara koyup diksinler. Kazma Rahmi'nin kalan ig
lerini de tokmakla kinp bitirsinler.. Baglarindan eksik ol
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ma kizlarin. Bog biraktin mu baglarlar gunu bunu cekis-
tirmeye.»

Cavug gebmis, gaylan getirmigti.

¢«Kim var kahvede?» diye sordu Haci Dursun, «Rasit
Efendi var m1?»

«Yeni indi mahalleden. Mola veriyor. Bayirdan iner-
ken solugunu tikamig riizgir.»

«Aman cagir gelsin.»

Horozun Ragip, neden gagirttigim anlanugti:

«Sakin caymayasin gitmekten.» dedi, «Kendin gider-
sen iyi edersin. Hem de taaa kaymakama. Onun Karako-
la emir vermesi daha bagkadir.»

«Peki.» dedi, «Caylan icip giluyoruz yola. Sdyle ye-
tigsin pegimizden.»

Cavug boglart beklemeden g¢ikarken:

«Boguna gidiyorsunuz.» dedi, «Kaymakam bu hava-
da ¢ikmaz evinden. Nerde emekliye aynlacak adam var-
sa onu gonderirler buraya... Suya sabuna dokurnunadan
giiniinii doldursun diye.»

Horozun Ragp:

«Bize de boylesi ldzam!'!s dedi, «Gencini de gordiik.
Ambarlikta giraklan toplayip da top oynuyordu. Gengleri
kargisna alip koskoca kaymakam top oynarsa gimanp
hagimuza ¢ikmazlar mi yeni yetmeler?»

Haci ¢cayimni igcmig, kalkmigt: ayaga. Kapinin arkasin-
da bag oOniinde bekliyen Safiye Kadina seslendi:

«Tut paltomu!» dedi, «Cabuk!»

Paltosunu giydi. Boynuna atkisiu doladi. Kasketi
baginda bekleyen Ragip’a:

«Yiirl gidelim!s dedi, «Kiz Safiye, ag kapilar!»

Karayel yagan karlari, yerden kapip bir daha savu-
ruyordu. Arkadan estigi igin yliriimelerini zorlagtirmu-
yordu o kadar. Agizlan burunlan sanhyd), bir tek soz-
ciik konugmadan agag: garsiya varmuglardi. O kadar hiz-
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I gelmiglerdi ki Ragit Efendi, ancak Hiikiimet konagin-
dan girerlerken yetigebilmigti. Biraz da gakaya getirerek:

«Hayrola Hac1 Efendi!» dedi, «Fabrikada isyan m
cikta?s

Demek Cavug'tan 6grenmigti igin igyiiziinii. Haca
Dursun, ayagmn burnuyla niifus memurunun kapisim
itip girdi igeri. Niifus memuru Mehmet Demir saygiyla
firlad1 yerinden:

«Buyrun Haci Efendi!» dedi, «Sdyle buyrun, hog gel-
diniz. Riza, kalk gu sobaya odun at!.»

Haci Dursun hic orah degildi.

«Kaymakam, odasinda mu?» diye sordu.

«Yeni geldi daha'»

«Saat kac acaba?»

«On bir bucuk Hac:1 Efendi!»

«Peki. Hemen girelim!»

Mchmet Demir bir yali kahvesi meydancisi gibi gi-
dip geliyor, konuklara sandalye gosteriyor, sobaya odur
atiyordu. lIgini bitirince e'lerini ofugtura ogugtura sordu:

e<Ne icerciniz, cay, kahve?. Yeni demledi c¢cay, bi-
zim Karagoz Ahmet. Cavug haltetmig yaninda. Bak oglum,
ii¢ cay... Ben de icerim gerefe... Dort cay... Sdyle haaa, Ha-
a Efendi icin de! Dogrusu cok iyi ettiniz geldiginize. Se-
ref verdiniz.»

Digann cikt), kaymakamin odacisim ¢agimp durumu
anlatti. Olabilir ki, kalkip yemege de gidebilirdi Kayma-
kam. Taaa Ortagarsidan kalkip gelmigti Hac1 Dursun!
Eger gorigemcden dénerse, buna herkesten énce Kayma-
kam Bey, kizar, kopiiriirdii. Haber vermedigi icin de Nii-
fus memuruna edylemedigini birakmazda.

Caylar icildikten sonra hemen girildi kaymakamin
odasing, Odac: yeniden sobaya odun atmg, masamn to-
zunu alyordu. Kaymakam bir bakigla onu digan yolla-
diktan sonra siradan el sitkmaya bagladi. Bu arada, Ra-
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git Efendi ile Niifus memuru Mehmet Demir’in de elle-
rini sstkmayr unutmadi.

Bag kogede oturan Haca Dursun:

«Pavruka durdu beyim!s diye bagladi. «<Bi pavruka-
nn durmas: ne demek.. Koskoca bi findik pavrukamnn...
Iscilerden biri, pavruka sahibine bile habar vermeden
kalkip gidiyor. Nasil gidebilir. Kanunda var midur bdyle
bir sey. Koskoca bi pavrukay: zink diye durdurmaya kal-
kigmak ne demek! Bu pavrukadan, bugfine bugiin, tam
yiiz aile giil gibi geginiyor. Ben, pavruka durdu, siz de
cekin gidin deyi geri kalanlar da kollarindan tutup kap:
disarn nasil ederim. Vicdanim nasil elverir buna..»

Kaymakam, az 6nce tozunu almak icin odacinn ye-
rinden oynattig1 telefonu Onilne dogru cekerken:

«Kim bu memleketin iktisadi durumunu baltalamaya
kalkigan bozguncu?» dedi, «<Neyine giivenerek gosteriyor
bu ciiret ve cesareti?»

«Nesgine gilvensin Kaymakam Bey? Bu adam san-
dallarda yatiyordu, tuttum makinist yaptim pavrukays.
Altina digek, listiine ortll verdim. Kolunu kaldiracak ha-
li yoktu geldiginde, ahg1 gdsterdim. Ustiinii bagim donat-
tim. Sunun yaptigina balan bir de... $u izansiz, namus-
suzun!»

Kaymakam telefonu dniine biraz daha gekti:

«SOyleyin de adim, hemen jandarmaya emir vere-
yim. Kaza hudutlarn digina cikmadan... Ady, soyadi?»

«Adi mu Kaymakam bey? Adi, Recep!»

«Soyad1?»

«Soyadi, vallaaa bugilne kadar, hi¢ kullamlmad: so-
yadl.»

<Defterde yazli degil mi?»

«Ne defteri?..»

«Cahgtirdigimiz igcinin Karakola bildirilmesi gerek-
mez mi, bir ay iginde...»
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«Biliyorlar karakoldan.»

«Caligan iggilerin dogduklan yer, dogum tarihleri...»

«Aman kaymakam bey... Bizim pavruka Niifus dai-
resi mi? Biz bu igleri yaparsak, bizim Mehmet Bey ne ig
gorecek...»

«Kamakolun, bozguncuyu yakalayip adalete teslim
edecek kadar bilgiye sahip oldugundap emin bulunuyo-
ruz. Miitemmim bilgiyi de dava vekili olarak verecek du-
rumdayim. Hemen kovugturmaya gecilmesini rica ediyo-
ruz saym bilyiigimiiz.»

Horozun Ragip da ig¢i caligtiran bir magaza sahibiy-
di. Onun da bir dilegi olmas gerekirdi:

«Beyefendi!» dedi, «Istanbuldan telgraf aldim. Hava
miisaade ederse bu pazar limanimiza ugrayacak olan
Dumlupinar vapuruna tam onbeg ton findik vermem ge-
rekiyor. -Beg tondu ama, kaymakamin kendisini ha de-
yince, vapura on beg ton i¢ findik verecek giicte bir ahei
olarak bilmesi hi¢ de k6tli olmazdi)- Ben bu i¢ findigh ner-
de hazrlayabilirim, kisa zamanda. Tek findik fabrika-
miz da bir vatan haini tarafindan faaliyetten menedilir-
§€e...»

Niifus memuru bir gey animsamig gibiydi:

«Kaymakam bey!» dedi, «Ben bu adam hatirhyo-
rum... Niifus ciizdam gikartmak i¢in iic beg kere gelip
gitmigti. Durumdan igkillendigim i¢in bugline kadar c¢i-
kanp vermedim kendigine. Kiitiigii, memurlugumuzda
mahfuzdur. Hemen karakola verebilirim. Akhmda kaldi-
gina gore Ad1 Recep, Soyadi Carmik... Memleketi de
Ayanak!»

Kaymakam, hiikiimet kadrosunda galtgan bir memu-
run tam zamamnda verdigi bilgiyi degerlendirmesini bi-

lecek kadar tecriibeli bir devlet adamydi.
«Bravo Mehmet Bey!» dedi, «Simdi gereken emirle-
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ri verebilirim jandarmaya. Hemen kisa zamanda tutukla-
nacagindan siz de emin olabilirsiniz.»

«Sizden istirhamlarimz...» diye bagladi Dava Veki-
li Rasit Efendi, «Birinci ricanuz, hemen fabrikaya iadesi...
Gereken iglem, ig saatleri haricinde de yliriitiilebilir. Ce-
zalandinlmas: hususunda hig¢ acelemiz yok bizim. Adale-
tin ergeg tecelli edeceginden emin bulunuyoruz. Ikinci
dilegimiz, yeni bir vakamn ¢ikmasim onlemek...»

Horozlann Ragip, tiimledi gerisini:

«Biylece ardiyelerimizde, magazalanmizda cahgan
igcilere de gozdag: verilmig olacaktir Kaymakam Beye-
fendi.»

Kaymakam, Niifus memurunun verdigi bilgiyi &niin-
deki takvimin «18 Subat» sayfasina not ediyordu:

«Soyadi neydi Mehmet bey?» diye sordu. Unutma-
migt, «Carmik» ti. Ama yeniden sorup bir memurdan
karsiligim almasinda devlet otoritesi bakimindan cok ya-
rar vardi. Mehmet Demir saygih bir toplanigla:

«Carmuk, Beyefendi!> dedi.

«Dogum yeri?»

«Ayancik, efendim!»

Dogum tarihini animsayamazd: Niifus Memuru. Bu
yuzden sormas1 dogru olmazd.

«Peki efendim!s dedi, konuklarma donerek, «Gerisi-
ni siz bana birakin! En kisa zamanda bu adam iginin ba-
sinda goreceksiniz.»

Telefonu elinin altina ¢ekip durdu. Devlet gizine ko-
nuklamni ortak etmek istemiyordu. Yiizbag karakolda
bulunmadigx gibi, evinde de olmayabilirdi. Bu is, bir on-
bas1 ile coziimlenip atilacak igti amma, koskoca Haa
Dursun kalkip makamina kadar geldigine gore gereken
onem verilmeliydi.

Kalkt1 ayaga:
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<Miisterih olun!» dedi, «Simdi emir veriyorum, jan-
darma Bdliik Kumandamna...»

Oturmanin bir anlamy kalmamigt: artik. ¥k ayaga
kalkan Haci Dursun oldu. Kaymakamdan bu kadarim
beklemiyordu dogrusu:

«Sag ol Kaymakam Bey!» dedi, «Sen bu memlekete
¢ok lazamsm. Allah uzun Omiirler versin de eksik ctme-
sin seni bagimizdan!»

Kar, daha da hizim1 artirmigil. Hael Dursun, boyun
atkisinl yiiziine goziine iyicene doladi. Karayelin kargi-
dan esmesine aldirmadan tuttu fabrikasmin yolunu.

XxX1

Bir solukta g¢itkmigti Konakbayirim. Mezarhgin onii-
ne gelince durdu. Bu durus, dinlenmek igin degildi kus-
kusuz. Tkiye ayrilan yolun hangisini se¢cmesi gerektigini
diigiinmesi igindi. Ust yoldan giderse Mahalle’ye gikar-
di, alt yoldan Degirmenagzi’na.

Diigiincesini bir sonuca baglamadan, ayaklanmn iist
yoldan yiiriimek istedigini, ikinei bir adam sezgisiyle an-
layivermigti. Nereye gidiyordu?

Buna verilecek kargihik agikti. Kendisine bagh kala-
cagim sandighr Giili'niin durumunu &grenmeye.. Bunu
kimden dgrenecekti? Kendisinden sorup 6grenemezdi. Bu
gercegi Giilliiniin agzindan duymak cok aci olacakti. Bu,
biraz da sevdigi kigiyi, zor duruma sokup agzindan laf
almaya cahgmak degil de neydi? Onun evet demesi de,
hayir demesi de bugiin igin ne anlam tagiyabilirdi? Anh-
yordu ki, evlenmesi s6z konusu olan bir kizm karsisina,
yabanc bir erkek olarak g¢ikmas: hi¢ de kolay olmaya-
cakti. Degil konugmak, bagim gevirip bakmak bile sug-
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tu Mahalle’'nin geleneklerine gore... Oyleyse neden geli-
yordu buralara? Nerde oldugunu bile jyice bilmedigi evi-
ni, kime sorup da bulacakti? Bulsa bile galabilecek miydi
kapisim ?

Mahalleyi bir uctan bir uca gegen arnavut kaldin-
mn1 yarilamigtt. Yolun sol yanindaki kuyudan su dol-
duran bir kadin, onu goériince arkasimi déniip oldugu yere
¢Okiivermisti. Bu davranig, bir gegit erkege sayg: demek-
ti. Biitiin saygiardan yararlanarak aradigini bulmas: hig
de kolay olacaga benzemiyordu.

Dortyol agzinda cocuklar, alt alta iist iiste kartopu
oynuyorlard:. Bunlar olsa olsa iki mahallenin okul digi
kalrus gocuklamydi. Arkalarim gevirip kartopu sikiyor-
lardi. Sinlan topu da hizla déniip atiyorlard: kargismda-
kilere. Elleri kipkirmizi kesilmigti, yanaklarm da pancar
gibiydi. Bu savasin ¢cok onceden bagladig, yorgunlukla-
rindan da belliydi. Davramglar: gok yavagladig halde ka-
badayihk belds: siirdiiriip duruyorlardi. Bunu anhyan
Recep aralanna girip kaldird: ellerini:

«Tamam!» dedi, «Berabere!»

Onun bu igaretine bakiyorlarmig gibi duruvermig-
lerdi birden. Iglerinden biri kosarak geldi:

«Recep Abi!» dedi, «Sen ne geziyorsun bizim mahal-
lede?»

Bakar bakmaz tanidi, Nuri'ydi bu. Birden verilecek
bir kargilik bulamads:

«Ben mi?» dedi, «Hiiig!»

Kendini toparlad: cok gegmeden:

«Agabeyin nerde?» dedi, «Evde mi?»

«Degirmende!»

«Hadi seni evine gétiireyim. Usiimiigsiin, gok'»

Bileginden yakaladi. Islak bir demir parcgas: gibiydi
eli. Cocuklar dolaylarim cevirmiglerdi. En biiyiikleri sor-
du:
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«Kim bu adam be?»

«Recep Abim. Hani anlatmmugtim ya!..»

Ortaklaga dinlenmig bir masalda gecmig olacakt: Re-
cep’in adi. Yiizlerindeki savag gerginligi dagilivermigti.
Corapsiz ayaklan dagmmk bir pabucgtan firlayan, soluk
yuzlit bir ¢ocuk:

«Degirmenagzinda karaya c¢ikan adam m?» diye
sordu.

«Zekiye Ablamin cahgtigh yerde... Ortacargida...

<Paprikada...»

«lgte o agabi!»

En uzun boylusu:

«Is yok mu bugiin?» dedi, «Birakip gelmisgain bura-
lara?»

«s var, olmaz olur mu?s dedi, «Mahallede bir igim
cikt1 da...»

Nuri cok seyler bildifini géstermek igin:

«Sen cahigmayinca durur paprika, dyle degil mi Re-
cep Abi?» dedi.

«Kizlar caligir ben olmasam da...»

«Onlar cahgtiramaz ki makineyi...»

Nuri'yi aralarmindan cekip e@kard: Recep:

«Camim!» dedi, «Bugiin de cahgmaywersinler. Otur-
sunlar sobanin basinda!s

1ki taraf da tam bansg icindeydiler.

«Sen nereye gidiyorsun?s dedi topac gibisi.

«Ben mi?..» dedi, «Kahveye... Usglidiim de, bir cay
icecegim. Nerde kahve, gdsterir misiniz bana 7»

Nuri elinden cekiyordu:

«Su yanda's

En azdan yirmi ¢ocuk vardi arkalarninda. Kar, hiziny
artirmiga benziyordu, Yaganlar da erimiyordu artik. Ha-
va hafiften sogumnsgtu.

«Iste su tokmaktan gecince...» dedi en ondeki.
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Sigirlann iistiinden agamamas: igin uzatilan sinklan
agti. Obiir yam, cocuklar icin de yasak bélge sayihyor-
du. Ust iiste yigilip kaldilar tokmagin oniinde.

Geriden sesleniyorlard::

«Yiirii biraz daha!.. lgte o kapi'..»

Kapiy itti. G6z go6zii gormiiyordu sigara dumanin-
dan. Insan boyuna yaklagan bir sobay, cepecevre sarmig-
lard:. lkinei Halkanin diginda kalanlar, kiimelenmiglerdi.
Masslarda ellerinde kamburlagmig oyun kégtlan. ..

Bir yer aradi duruduna uygun... Tam dipteki masa-
ya gececekti ki, kargisinda yamk, sig yiizlii birini buldu.
Bakiglanm hi¢ begenmemigti, sbver gibi bakiyordu ken-
disine. Masay1 degigtirmek igin sagina soluna bakinirken:

«Otur!» dedi, «Ne bakimp duruyorsun!s

«Kimsin sen'» dedi Recep.

«Ben mi?s dedi, «Tamtayim kendimi, Kara Ekrem
derler bana, kisadan.»

Tammigti. Riistem ustanin diikkininda gérmiigtij,
Semsiyle icerlerken... Obiir kdgedeki masaya gecti, otur-
du. Ekrem de peginden gelmigti. Sesleniyordu Kahveci’-
ye:

«Akif!.. 1ki kahve yap bize's

Az Once yamndan kalkmug gibi geldi. karsisindaki
sandalyeyi ¢ekti, oturdu.

«Hangi riizgir atti!» dedi, «Karayel mi?»

Dik dik bakt yiiziine:

«Jyle!» dedi, «Karayel atti. Bizim gibiler, kendi
ayaklanyla, kalkip bi kahveye bile gidemezler.»

«Yok, onu demek istemedim. Yani seni hi¢ gorme-
migtim de buralarda.»

Kalin, ¢atlak bir sesi vardi. En azdan otuz yaslarin-
da goriiniiyordu. Tam, makinenin kolunu cevirecek giic-
te bir adamdi. Sileplerde rastlanan vinggilere benziyordu
iri pengeli...
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Recep bagim1 kaldirip da bakinca onun da kendisini
inceledigini sezinler gibi olmugtu. Kaglan catik gatikti:

«Sormak ayip olmasin ya...» dedi, ene igin var ma-
halle’de senin?»

«Hig!» dedi Recep kendini tutmaya caligarak, «Soyle
bir ¢iktim igte...»

«Acik sdyle!» dedi, «<Kiz kan dalgas: igin c¢iktinsa
yazik edersin kendine. ki bicak atarlarsa, Haci'nin fab-
rikasinda da g¢aligamazsin bundan sonra...»

«Yani Mahalle delikanhlar1 yumruklanna giivenmez-
ler mi demek istiyorsun?s

«Neye uzatsinlar iglerini keski dururken...»

«Oysam onlan, kendi iglerinde gliglerinde sanirdim.
Dogru yoluna giden adama da bicak atarlarmg, durup
dururken...»

«Kimse kimseye durup dururken satagmaz.»

«lyi Oyleyse, anlagacaghz demektir, kimseye asilmi-
yacagimiza gore...»

Seslendi ocaktan yana Kara Ekrem:

«Ne oldu bizim kahveler. Yemenden mi geliyor.»

Recep’e dondii hemen:

«Duyduk!» dedi, «Agzinin tadim biliyormugsun. Su
varki sana, armudun iyisini kimse yedirmeyecek...:

Giildii:

«Oyle mi?» dedi, <Demek kendi aranizda, iginizden
birinin yemesine karar verdiniz.»

«Bogazinda kalir senin. Bu ¢oplitkk bizim... Bagka
horozlarn o6tmesine izin yok!»

Biraz degmek igin atak yapmasi gerekiyordu Recep’-
in:

«Bu izni sizin degil, tavuklarin vermesi lazam gelmez
mi?»

«Yoook, arkadag, o kadar uzun boylu degil... Ner-



KARADENI{2iN KIYICIGINDA 283

deyiz be! Tavuklara bu hakki kim vermig ki.. »

«Demek hergey sizin istediginiz gibi olacak...»

<Elimizdekini kaptiracak enayilerden degiliz. Hangi
horoz ki copliigiimilzde eginmeye baglar Yiranz kana-
dm kolunu...»

Birden surati karigti Recep’in:

«Pekil!» dedi, «Anlagildi. Bu kadar m1 sSyleyecek!le-
rin.»

«Daha da var... Senin fabrikay: birakip buralara
gelmen igkillendirdi beni. Semsi’'ye bir telefon etmeliyim,
Karakoldan...»

«Haydi'!'» dedi, <Hi¢ durma' Ben kahvemi icene ka-
dar, git gel!»

Déndii ocaktan yana, seslendi yeniden:

«Akif, cabuk gelsin kahveler!»

Oysa Akif, tepsi elinde, baginda bekliyordu. Koydu
kahveleri masanin iistiine. Kara Ekrem davrand: sigara-
gina:

«Yak!»

Bekletmedi, gekti iginden Recep. Kara Ekrem:

«Ateg!s diye seslendi Akif’in pesinden. Masayla ge-
len kordan, once kendi sigarasim yakti. Elinin tersiyle
itti magay1 Recepten yana. Akif ocaga donerken seslen-
di yeniden:

<Aslanim! Bir bardak da su!s

Biraz da kigiligini belirtmek icin:

«Kotii ictik Semsi'ylen diin gece...» dedi, «Dért ki-
gi, beg kiloluk gigeyi iyi ettik.»

Boylece yeni gorevini de aciklamig oldyordu.

«Icer misin sen de?» diye sordu Recep'e.

«Giinlitk kazancim bir kilo raki almaya yetmez ki
iceyim. Sonra benim Semsi gibi dostum da yok.»

«Siz yok Semsi‘ye! lyi oglandir.»
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Yiiziine anlamli anlamli bakip da sustu Recep. Bu
susku deli etrigti Kara Ekrem’i:

«Kotii adamm mi demek istiyorsun!» diye yiikseltti
sesini.

«Oyle bir gey dedigim de yok...»

«Ekmegiyle doyuruyorsun karmm... Bir de tut-
mus...»

«Bunu Riistem usta sdylese bana, daha dogru sbyle-
mig olurdu... Ben yalmiz Riistem’in ekmegi, Ristemin
yemegiyle...»

«Yani... Sen...»

«Uzatma!» dedi Recep, «Cahgan adam anca kendi
ekmegini yer. Gitmeliyim artik.»

«Istedigin zaman gidebilirsin. Ha deyince bulurum
seni... kirmiz1 bahksin sen, nasil ¢ikarsin kavanozun di-
sSina.»

Cebinden kahvelerin parasimi gikardi Recep, att1 ma-
sanin iistiine:

«Haydi eyvalla!» dedi.

«Sok su param cebine. Kim sdyledi kahveleri! Us-
tiime gelmedin mi benim! Erkeksen erkekligini bil!»

Uzatmadi Recep:

«Sag ol!» dedi

Oysa bir kogede, yeni demlenmig bir iki bardak
cay icmek istiyordu. Cay igerken kendini daha da yakin
bulurdu Gilli'ye. Ne sigaramin tadina varmisti, ne kah-
venin keyfini ¢ikarabilmisti.

Nuri’ye rastlamak icin gene ayni sokaktan girmig-
ti yola. Tokmagh atladi. Kar uslu uslu yagwyor, yeni ayak
izlerini kapatiyordu. Kuyunun yanindan gegerken durdu,
sokak aralanna bakindi. Cocuklar coktan gitmislerdi ev-
lerine. Kuyunun basinda iki kadin vardi. lkisi de salvar-
I, yazmaliydi. Bu salvar, hi¢ de yabanc: gelmiyordu ken-
disine. Animsamigti. Mahkemeye giderken giymisti Giil-
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li... Yoksa... Gene... Oydu, Giilliiydi kuyudan su geken!
Bu saglam viicut her kadinda bulunmazdi Kovay: sanki
ici bogmug gibi, kolayhkla g¢ekiyordu. Kuyunun agzini
firdolay: ceviren tag dibegi asirtinca oraciga koyuver-
migti kovayl. Getirdigi giigime bogaltmadan Oylece di-
kiliyordu. Tammg olacakti Recep’i. Yazmasin1 ¢oziip ag-
t1 basm. Biraz da soguktan kizaran yanaklari oldugu gr-
bi cikmigt ortaya... Gerdam agik bir entari giymigti.
Boynundan lacivert bir kurdelayla tutturulan iri bir Re-
gat alum goériinlip kaybolmugtu. Sevgiyle kipirdamgta
dudaklan:

«Recep!»

Neler neler vardi bu seslenigin icinde. Sevgiler, aci-
lar, dzlemler.

Arkasini sertce donmiigtii birden. Sanki az Once gii-
leryiiz gisteren o degildi. Kovaya yapigmg, giigimiinii
dolduruyordu doke, saca. GoOsterdigi yakmmhg) agim mu
bulmugtu. Bir gelen mi vardr yoksa?

Bagin geriye ¢evirdi Recep. Az énce kahvede konug-
tugu Kara Ekrem’le goz goze gelmigti. Nedeni bagkasin-
da olan bu cekingenlik, sevindirmigti onu. Biraz da Ek-
rem’in yaklagmasi i¢in dikildi, durdu. Ondan bir satasg-
ma, bir sévgit bekliyordu. Sanki az 6nce oturup kahve ig-
tigi adam o degildi. Olanla bitenle hig ilgisi yokmus gibi
geciyordu yanmindan. Tanimiyor muydu Giillii'yii acaba.
Haydi onu tanimiyordu, kendisini de mi unutmustu.

«Korkulur boylesinden.» dedi, ne Zeynel’e benzyor-
du, ne Hiisnii’ye.

Giillii yanindaki arkadagiyle coktan uzaklagmgt1 ku-
yunun bagindan. Zincirli kova tersine kapanmigh kuyu-
nun agzina ortiilen tahta kapagn iistiine. Gidip su igmek
geldi icinden. Cekip cekip, gelecek kadinlarin giligiimleri-
ni doildurmak...

Yalandi Safiye Abladan duyduklari. Giillii'niin ev-
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lenmesi yalandi. Kimse ayiramazdi onlan birbirinden.
Hani tiirkiilerdeki gibi, iki goniil bir oldu mu padigah bi-
le ayiramazd.

Gokyiizii oldugu gibi algalmugti Mabhallenin iistiine.
Kar biitiin agirhgh ile bastirmigti. Baglari, paltolarinin,
ccketlerinin icinde, ilkokul ¢ocuklari, tipinin iginden ayak-
lan yerden kesilmig gibi gegiyorlardi.

Bir uctan bir uca yliriidii, genig arnavut kaldinmmm.
Mezarhgn altinda durdu. lkiye aynhyordu yol. Biri or-
ta gargiya iniyordu, 6biirii Degirmen agzina, Ahmet'in
yanina... Hi¢ diigiinmeden vurup gitti Ortagargi’’ya dog-
ru. Oysa sabahtan Ahmet'e gitmek, onunla dertlegmek
icin can atiyordu. $imdi hi¢ kimseyi istemiyordu, hic
kimseyle oturup yarenlik etmeyi... Oniinde bir bardak
cay, tek baguna kalmak, kendini dinlemek bile istemiyor-
du. Makinesini, makinesinin kolunu istiyordu. gine za-
maninda yetigmek c¢abasi iginde koguyordu. Yitirdigi ca-
hgma giiciinii kazanmigti yeniden, daglan devirebilirdi
artik. Kendinde buluyordu bu giicii.

x|

Arabaci Hamit Kadinlar Pazarimin kuruldugu alan-
dan sapti, Demirci Ahmet'’in evinin 6niinden gecti. Kar-
sisinda Ragit Efendi'nin darabas), kale duvarn gibi yiik-
selivermigti. 1lk kez geliyordu bu eve. Kapsint arady, ay
i1iginda. Ucuna ¢omak bagh kap: ipini bir iki kez gekti,
birakti. Uzaklardan ¢ingirak seslerini duydu, bekledi. Bu
bekleyig uzayinca bir daha asilacakti ki bahge kapisi agil-
d1; eli boglukta kalmisti.

Acan kendisiydi Ragit Efendi’nin.

¢«Geldin mi?» dedi, «Buyur gir igeri!»

Hamit girince siirgliledi kapiy1 igcerden:

«Kimseye sdylemedin ya buraya gelecegini.» dedi
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«Neden siyleyim ?»

«Ahmet’e, anasina ?»

«Soylemedim.»

«Bana durup dururken diigman kazandiracagin bi ya-
na, kendi iginin igine gene kendin tiikiirmilg olursun.»

«Cocuk muyum ben? Sdylemedim, diyorum kimse-
ye.»

Basamaklan gicirdata giardata ciktilar yukan ka-
ta. Sofaya c¢ilingir sofrasim kurmugtu Ragit Efendi. Tek
bagmna ictigi, takimlardan belliydi.

«Geg goyle!» dedi, «Bak Necdet! Anan bir kadehle,
bir bardak versin!»

«Hic aahmet etme'!» dedi, Hamit, «Yemek yedim de,
geldim .»

«Camim, bi kadeh. Ayaktaghk edersin bana!»

Sesini gikarmadi Hamit.

«Su memleketin yans1 bana dostsa, yaris1 da diig-
man... Sanki yargic, benim! Dadvayr kaybettik mi ken-
dilerinde hig¢ su¢ yok, haksizlik karsisindakilerde. Kendi-
leri yerden goge kadar hakli! Igelim, hadi, gerefe!»

Bir ayak ©once konuya girmek i¢in hi¢ nazlanmadi
Hamit, sanldi kadehe:

«Jerefe !»

«Zor ig bizimki... Kendini yiizde yiiz hakl sanandan,
goniil nzasiyle ekmek parani, ¢ekip ¢ikaracaksin. Yerine
gére hem diavay1 kaybedecek, hem de, eline saghk Ragit
beycigim, gu davayr kaybettik amma, iyi de yoruldun,
al su yiiz kighd, glile giile harca, demelerini bekleyecek-
sin. Nerde bu bolluk! Davay: kazandik mi, hem de yiiz-
de yiiz gkmayacak davayl, keramet ya yargigtadir, ya
kendisinde... Yiizde yiiz hakl oldugundan yargic da bu
hakkim tereyagindan kil ceker gibi ¢ekmig, bizim dava-
ciya buyur etmigtir. Zor ig, Hamitgigim, zor! Biraz da
likerde al! Kendi elimle yaptim. Bu kirmz soganlar da
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bizim bostanin! Lakerdesiz bir yudum raki gitmez boga-
zimdan. Nasil, agzinda eriyor adamin, degil mi?»

Bir canak mercimek yemigti Hamit, iistiine bir ¢canak
da ayran... Likerde agzinda biiyliyordu ¢ignerken:

«Giizel olmug!> dedi, «Eline saghk!s

«Ahmet’in yaptig: da ig degil! Gegen giin ¢ikmus Ha-
ct Dursun’un kargisina. Degirmenden Ortagarsiya gelir-
ken... Tam yanindan ge¢erken durdurmus da ne demis,
biliyor musun ?»

«Ne demig, haberim yok!»

«Haci, Haci, demig! Tongelli'deki acmalan yedirmi-
yecegim sana! Boguna ugrasma! Bu acmalarda senin on
parahk hakkin yok!»

«Demig haaa!. Sonraaa?..»

«Sonrasi... Hici Dursun, bereket, olgun adam, hadi
oglum Ahmet, demis, git igine! Bir diyecegin varsa, iste
mahkeme hapis1 ardina kadar agik, yazdir istidani, ne
duruyorsun. Ahmet, benim hakimlen, yargiglan bi igim
yok demis... Cocukluk! Sen adaleti naaul kiiciik goriir de
ayaklar altmna ahirsin. Yaptg, sucun biiyiigii. Hac1 Dur-
sun’a karg iglemiyor bu sugu, adalete karg igliyor. Sim-
di bak, iyi dinle. Sen tutturdun, gu benim acmay1 kurta-
river bu Haci Dursun’un elinden diye. Bilmezsin nasil
ugragtigimi. Ne yaptimsa bosuna. Haci Dursun’un elinde
bir tapu var ki, kale gibi... Tongelli'deki agmay agip da
fideleri diker dikmez cikartmus tapuyu... Taaa Tongelli’-
den Aftun deresine kadar, iniyor simirlarn... Siz dikmeleri
dikip smirlan cevirirken adam kis kis giiliiyor. Fideleri
dikme zamam gelince yollayacak jandarmay iizerinize!»

«Nereye yolluyor Ragit Efendi! Anhyamadim! Bizim
lizerimize mi?»

«Nereye yollayacak, sizin iizerinize helbet! Sokiip
atacaklar diktiginiz fidelerle birlikte...»
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«Nagil atarmig, biz acgtik, biz yakttk kestaneligi. De-
gZirmenci Ahmetle ikimiz agtik!»

«Sizi karakoldan kurtaran kim! Haci Dursun gelip
de kurtarmadi mi? Karakolda ifadesi duruyor, kapi gibi.
Gittim, go6ziimlen gordim.»

«Ne ifadesi bu?»

«Sizi Karakola goétiirdiikleri geceyi unuttun galiba 7>

<Unutur muyum hic.»

«Sabahleyin Haci Dursun geldi mi Karakola, ~gel-
medi mi?»

«Geldi!»

«Ne dedi de gikardi Karakoldan sizi?»

«Ne dedigini bilmiyorum ya... Gitti Baggavusla ko-
nugtu. Davact degilim dedi, saliverdiler.»

«Gordiin mti ya!. Siz Hact Dursun’un Kestaneligiy-
le beraber findikkhgim da yalkiyorsunuz, adam gene de
sizden davéci olmuyor.»

«Biz acma igin, Kestaneligi yaktik. Onun bir iki fi-
desi de kavrulmug okadar. Isterse gider, yenilerini dike-
riz.»

«Dikmigsiniz, dikmemigsiniz, birgey ¢ikmaz bundan.»

Arabaci Hamit bir siire diigiindii:

«3Simdi...» dedi, «Biz Haet Dursun’un Kestaneliginde
bi yangin citkarmg oluyoruz, o da bizim suecumuzu bagg-
lamig goriniiyor, dyle mi?»

«Yalmz Kestaneliginde degil, fundahginda da yangmn
ctkarmig oluyorsunuz. Kag fidesi yandiysa tutanakta ya-
zih.. Sizin ifadeler de bu tutanaga eklenmis... Bunu or-
man dairesi de biliyor, Saveihk da...»

«Yani cezasina raz olsak da agcmay:r biz agmaimg
oluyoruz desene!»

«Islemlere bakarsan éyle!»

Bir diisiincedir almgti Arabaen Hamit'i. Birden kip-
kirmizt oldu yanaklar.. Catlak bir sesle:
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«Namuasuzluk degil mi, bu Haci Dursun’un yapti-
g1l»

«Hic de Oyle degil, bakarsan... Hergey Kanun daire-
ginde...»

«Bunun kanunu mu olur Rasgit Efendi! Beg aydir,
altt aydir bu agmalarda ¢oluk cocuk cahgiyoruz. Kokle-
ri soktiik... Tagum topragim ayikladik, kazdik kabarttik
toprag?...»

«Siz boyle haril hanl caligirken Haci Dursun’un ag-
z1 kulaklarina vanyordu, iicretsiz irgat buldum, diye...»

¢«Komam bu agmay1 ona! Diktigim dikmelerin smni-
rindan benim legimi ¢ikanrlar... Haci Dursun'un adam-
lary m gelecek, jandarmalar mu gelecek, kim geleceksz
gelsin, oliimii gikarirlar anca benim!»

Ragit Efendi kadehleri doldurdu yeniden:

Hadi igelim'» dedi.

Hamit, oldugu gibi yuvarladi kadehi. Bir damla ra-
ki birakmad: dibinde:

«Arabay1 cikardim elimden.» dedi, <Atlan da yakin-
da Tatarlara satacagim. Anca kasaphik olur beygirler.
Kala kala bi egek kahyor elimin altinda. Varim yogum,
bu hayvan. Haci aligkin kolay toprak sahibi olmaya am-
ma, bu sefer kolay iistesinden gelemiyecek. Yedirmeye-
cegim ona goz gore.»

Siizdiire siizdiire i¢ti rakisini Ragit Efendi:

«Barut gibisin be!» dedi, «Seninle Tekkol'un kahve-
sinde ne konugtuk biz. Unuttun mu?»

«Nasil unuturum. Bugiinmils gibi aklimda.»

«O glindenberi iistlindeyim bu igin. Tapuya gittim.
Haci Dursun’un elindeki tapunun bi suretini gordiim ta-
puda, okudum. Kanun yolundan hava alacagimizi anla-
dim. Gittim Haer'ya... Haci, dedi. Boyleyken boyle...»

«<Hael, ne dedi?»

«Dur, patlama! $u kadar ntifus var dedim, bu Ha-
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mit'in baginda... Ona bi kolayhk goster, dedim!»

«0 ne dedi?»

«Iste mahkeme dedi, iste tapu dairesi!.. Etme git-
me, dedim, bizim tapuyla, mahkemeyle igimiz yok! Eger
birgiin o kapilara basvurursak, sen zararh ¢tkarsin, so-
nunda dedim.»

«0 ne sodyledi?»

«Benim goziimli korkutamazsinz, dedi, nereye basg
vurursamz vurun' Isterseniz Adalet bakanina gidin! Gii-
venmese boyle sdyler mi? Ben de dedim ki... Hac: Efendi
dedim. Elindeki tapulara gore bu agmalar senin, buna
diyecegim, yok! Veldkin sen Arabaci Hamit'i tamrsin,
su kadar horanta baginda... Buna bi kolaylik goster' Hig
olmazsa on doniimliik olsun...»’

«On dontim mii?.. Ben yirmi dopiimii dikmeylen ce-
virdim bile. Benim payima bu kadar diigtliydi, aramz-
da béliigtiik de..»

«Birak gimdi senin payina diigeni. O vakit de sdyle-
dim sana, her koyun kendi bacagindan asihr diye. Sana
Hacr'mn miinasip gordiigii, beg déniim agmal's

«Diinyada olmaz! Beg doniim a¢gma benim neyime
veter!»

«Kavga, dogls, bu kadar koparabildim's

Hamit’in eli kadehe dogru uzanmigt:, bog oldugunun
farkina varan Rasit Efendi yapigt: sigeye... Doldurur-
ken:

«Bilmezsin...» dedi, «Ne kadar ugrastigimi.. Eger
buna razt olmaz da mahkemeye bagvurmaya. gurda bur-
ra atip tutmaya kalkigirsa o da yok, dedi.»

Dolu kadehi kaldirda Hamit:

«Kimin topragini, kimden esirgiyor!» dedi, <«Ben
kendi topragimi gevirdim dikmeylen!»

Ragit Efendi, rakisini siizdiire siizdiire icerken:

<«Haydi cevirdin!» dedi, «<Sonra? Tapusunu nasil
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alacaksin! Haci Dursun diyor ki, eger bes doniime raz
olursa gelsin, yarin ona beg doéniimiin, satin alms gibi
benden tapusunu gikarttinp vereyim eline, diyor. Yok
eger, daha cogunu istiyorsa, igte mahkeme! Hangi tas
daha sertse, bagim1 o taga vursun! Ne dersin? Hakki
yok mu, Haer Dursun’un. Veresiye cennetten, pesin bes
doniim toprak! ki giine varmaz tapu cebinde! Haci'mn
nanuna ben de 86z veriyorum sana! Tapuyu cebinde bil,
iki, bilemedin ii¢ giin sonra!»

Sige bogalmigti:

«Bak, Feriiit!» diye seslendi, «Dolapta bir gige raki
daha olacak. Soyle anana, bulsun da yollasin!»

Gelen gigeyi, tombul elleriyle dibine vurup agarken:

«Kétiiliikten bi gey cikmaz'!s dedi, «Haciylan aran
bozulursa, ne kazanirsin? Bi ayagi Bolu'da, bi ayag: An-
kara'da. Yaz geldi mi veli iki giinde bir Hacin Asag)
Cargidaki evinde misafir... Hacinm ensesi kilise diregi
gibi kalim mi, kahn. Isiramadigin eli 6peceksin. Ne de-
mig atalanmuz, etek dpmekle dudak m agimir demisg. S6y-
le, asimr mu? Basimiz dara geldi mi, Hac1 Dursun’a gidi-
yoruz. Bu wil fidelersin beg d6éniim agmay:... Aralarnna
da musir ekersin. Dort bes yil tek findik alamuyacaksin,
bilmiyor degilsin. Ambarinda pirinciyle, bulguruna kadar
var. Haci geri mi gevirecek seni. Gazdir, tuzdur, seker-
dir diye gidersin diikkkdnina. Yazdir deftere, al, gotiir.
Haaa!.. Sunu da soyledi Haci... Ne Huriglere, ne Durdu-
lara agzini acip bi tek lif etmesin. Karigmam haaa, de-
di, pigmis asa su katar sonra'! Hem onlar seninle bir de-
gil ki... Yanmn, 6biir giin Giillit gelin olup gitti mi, anas
ne yapacak findikligl. Degirmenci Ahmet, bi degirmenin
iisteginden zor geliyor. Acmamn nasil kalkacak altindan.
Hem canim ne haklan var, tapulu toprakta! Ormanda
her yangin cikaran, toprak sahibi olsaydi, eloglu kalkar,
komgusunun findikligina verirdi kundag'»
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Yeni gelen rakidan ilk kadehi de yuvarlada Hamit.
Agzim elinin tersiyle sildi.

«Soyletme beni!» dedi, «Kim kimin topragna goz di-
kiyor. Anamla, Serife kar demediler, yagmur demediler,
gidip geldiler hala yola koyalim diye. Soyletme beni k&-
tii kétii... Beg doniim toprak... Allahin dagl ne zaman
Haci Dursun'un tapusuna gecti. Bir de tutuyor sadaka
gibi bir dilimini bana veriyor!»

«Insafma kalmg bi gey, simsiki baglamig seni. Ben
olmasam onu da alamiyacaktin. Altindan girdim, iistiin-
den cikim da, uydurdum bu kadarim. O da sdyledigin bi
80z lzerine, veririm begyiiz lira dedin, Tekkolun kahvesin-
de. Demedin mi?7»

«Dedim, demesine. Inkara varmiyorum. Dedim am-
ma, yirmi doniuniin tapusunu alirsan veririm, dedim.»

«Yirmi doniim olmamig da, beg doniim olmug. Kolay
m1 samyorsun domuzdan kil koparmay:! Anamdan emdi-
gim silit burnumdan geldi.»

Birden kalkt:, Hamit. Zor duruyordu ayakta:

«Bak, Ragit Efendi...» dedi, «<Ben bu akgamki ko-
nusmadan hi¢ bi gey annayamadim. Kendi nzamlan bi
kang toprak vermiyorum Haer’'ya. Onun giicii yeterse alsin
bakabim zornan. Onun tapusu varsa oenim de...»

Dili dolasiyor séyleyemiyordu.

«Benim de...» diye al bagtan etti. Getiremedi geri-
sini. Sirf s6ziinia baglamak igin:

«Benim de Allahim var!» dedi.

Rasgit Efendi:

«Dur, gitme!» diye yolunu kestiyse de:

«Soyle, Haa1 olacak o insafsiza!s dedi, «Uydurma
tapuynan, actigimiz agmaya sahap cikamaz o! Soziimii
geriye aliyorum ben. Yirmi déniimiimii kurtarszn da Ha-
cinin elinden, gene de metelik vermiyecegim sana' Bu ac-
ma biitiiniiyle kirk iki déniim: Bir tek déniimiinde Haci
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Dursun’un bir karig hakk yok! Simdi Durdu Ablay: da
uyaracagim, Huris Ablay1 da. Colugu cocugu diigiinmek-
ten basimuzi dik tutamaz olduk be! Achktan &leceksek,
hep birlikte 6lelim. Yiiziimiiziin yumugakhgm goren,
nasil olsa dahmiza binip ahyor, agzumzdan lokmamiz:!
Ne olacaksak hep birlikte olahm! Kirk iki d6niim agma-
nin, bir donlimiinden bile ge¢cmiyoruz! Boylece bilmis ol-
sun Haa!»

XXII

Mart, kigin birikmig rizgirlan, kar1 yagmuruyla
gelmig, son haftasina dogru birden duruvermisti. Cckek-
teki motorlar, kasim yiiz der demez gedebotlarini, halatla-
rim1 kaziklardan kurtarmislar, yeni kalafatlarmni1 Karzde-
niz’'in sularinda gigirmeye baglamiglard: yen: yeni...

Tarlakuglari, misir tarlalarindan bozma findiklar
tizerinde delice ucuglar yapiyorlar, kazilmg ocaklann ta-
ze topraklarinda egeleniyorlardi. Findiklarin diplerinden
ok gibi firlayan figkinlar, yeni findikhklar icin stkiilip
yigihyordu iistiiste.

Giillii, eski galvan ayaginda, bir yaninda anasi bir
yaninda Durdu teyze hergiin sabahin kériinde kalkiyor,
iki saat ¢eken yolun son yamacinda giinegle yiiz yiize ge-
liyordu.

Her zamandan daha da erken kalkmigti bu sabah.
1k fideler dikilecekti bugiin. Corbayr vurmugtu atege,
tarhana corbasini... Anasi1 yattigi yerden sesleniyordu:

«Kiz Giillii, kalkarmyom kiz! Vay beliiim, belim, be-
lim!>»

«Hele kalk!» dedi, «Ne var kalkamryacak!»

«Belim agnyor, kiz kopuyo sanki...»



KARADENIZIN KIYICIGINDA 295

Catta kaglarnm Gillii:

«Diin sabah da agnyordu. Hele kalk, kiziginca ge-
Ger.»

Yatagwun tistiinde oturdu Huriye Kadin. lki eliyle
belini tutuyordu.

«Dayanamyorum ben bu toprak igine. Rahmet ol-
sun camna. Elimi kazmaya siirdiirtmezdi saghginda rah-
metli.»

«Siirdiirtmedi de ne oldu! Bir karig topragimz yok.
Goziinii yumunca ne taka kald: elde, ne motor. Sen di-
yeceksin ki oglan da hayirsiz ¢ikti, aldi bagim gitti. Hig
olmazsa geg¢seydi motorun bagina.»

«Herkes denizci olamaz ki... Kanun yok ki, Sadik
Reiz'in oglu da, babas1 gibi, kaptan olur diye. Hele kalk,
kangtirma eski defterleri gimdi.»

«Bugiin benden hayir yok sana. Sen Durdu Teyzeye
kati, git!»

«Benim katihp gidecek ayaktaglarim var, eksik ol-
masilar, ne kadar igsiz varsa topladim, &diinglemesine.
Ben de onlann findiklarm ayiklarnm geceleri. Senin ha-
Iin bagka, bagimizda bi biiylik olmah. Hadi kalk!»

Gitti, iki elinden tuttu. Ceke ceke kaldird.

«Hele birak kiz! Kiriliyo her yanim! Uy beliiim, be-
lim, belim!..»

«Sen elini yiiziinii yotka da, ge¢ sofra bagma. Sicak
corba icince gelirsin kendine.»

Yeniden cokiiverdi sedirin iizerine. Giillii, hemen ya-
tagim toplayip, ativerdi yiikliige. Kabugundan qikmig
kamlumbaga gibi kahvermigti agkta Huriye Kadin.

«Hadi bakahm.» dedi, «Yatak da gitti. Gir koluma,
yirii!»

Kalkip koluna girmesini beklemeden kucaklayip kal-
dirdl. Yeniden ¢okecegini anlayinca sarildi siki siki, ptii
yanagim:
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«Bitecik anam benim! Has anam! Sana kazma sallat-
tinrsam iki goziim Oniime akam! Oturacaksmn diinkii gi-
bi gene, giinesin almicaginda. Belini biikiip ¢apa sallamak
yok! Yiirii, y:ka yiiziinii! Sen bize ag pigir, bagka bi gey-
lere karigmal's

Corbay: kotarmuig ¢anaga bogaltmigt:. Huriye Kadin,
duvara tutuna tutuna digann cqikarken kaldirdi pencere-
yi, seslendi:

«Merzuka Teyzeee!. Merzuka teyze huuu!..»

Duyulur duyulmaz bir kargilik geldi agaclarn arka-
sindan:

«Huuu!.. Sen migin kiz Gillii!..»

«Kalkt1 m1 Hacer?»

«Dur, kaldiraymm!'»

«Gelsin de, corbay: birlikte icelim!»

«Aha geliyooo!..»

Pencereyi kapatmadi, Oyle birakti. Serin, serin ol-
dugu kadar da saglam bir hava doldurmugtu igersini. Di-
sardan dénen Huriye Kadin énce gérmedi acik oldugunu
pencerenin, farkinma varinca ellerini ogugturmaya bas-
lad::

«Kiz ort gunu! Oldiirecek misin beni kinz!»

Giillii ortahg: diizeltiyordu: .

«Hele dur!» dedi, «Biraz havalansin evin i¢i! Giy
coraplarm sen! Salvarnm cek ayagna. Giines dogacak
nerdeyse {izerine!»

Pencereden giren temiz hava, ocaktaki atesi bhile
parlatmigh yeniden. Giillii, yanar odunlar1 ocagin tasina
siirte siirte sondiirdii. Kozlerin iizerine de kiil atti kii-
rekle.

Hacer, Giilli’'niin siirmesini cektigi kapidan girmigti:

Giillii tuttu elinden, yer gosterdi:

<Hog geldin, safa geldin, ge¢ goyle, sofraya. Hemen
yiyip gidelim!»
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Huriye Kadin, belinin agnsim unutmug, minderin
itzerine ¢oklivermigti. Catilan kaglamm gevgetmeye ca-
hgarak :

«Hog geldin Hacer yavrum!» dedi, «Nasilsin, iyi mi-
g8in, anan nasu?»

«Hepsi iyiler, seldmlan var. Siz nasusimz?»

Giillli giilmeye baglad::

«Dert yanmak, sizlanmak yok ana! Hacercigim,
anam da iyi, ben de iyiyim. Hep iyiyiz, cok giikiir!»

«Oh, oh, cok memnun oldum!'»

Huriye Kadm, llk kagig1 daldumigt: corbaya, pesin-
den de Hacerle Giillii...

«Ooooh!» dedi Huriye Kadin, «Eline saghk! Tam ka-
rarinda koymugsun tarhanasini.»

Hacer:

«Tarhanamz da ¢ok temizmig, akpak...»

«Meryem ana hugdayindan... Sag olsun Hamit Diiz-
ceden getirmigti. Ahmet de 6giittii kina gibi.»

Soframin iistiindeki pldki ekmegi canaktaki gorbay-
la birlikte tlikeniyordu.

Hacer konuk kibarliga gostereyim diye kasigim gek-
ti, koydu sofraya. Huriye kadin da analigim gosterdi.
Canagin dibinde kalani, bir parca mmsir ekmegi ile silip
siipiirdii Giillii. El birligi ile birer pargasim kaldirdilar
sofranin. Ortiiyii pencereden silkeleyen Giillii, kurtlarn,
kuglarin da mzkim unutmamig oluyordu. Aksamdan ha-
zirladigh sepeti koluna takarken:

«Gidebiliriz yola» dedi, «haydi!»

Merdivenlerden, belini tutmadan inebiliyordu Huri-
ve Kadin. Giillii, durumu memnunlukla izliyordu.

Capalarim, kazmalarim alip da avluya indikleri za-
man, agaclarin uclan secilmiyordu heniiz. Inceden bir sis
perdesi alacakaranhg daha da koyulagtiriyordu. Durdu
Kadin'in penceresi de kizarmugti.
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«Seslenelim mi Durdu'ya?» diye sordu Huriye Ka-
dmn.

Ahmet’in evde kalacagint biliyordu Giillii:

«Biz gidelim's dedi, «O gelsin geriden. Oglu var
yaninda.»

Sokagm bagina cikinca Hamit'le yiiz yiize geldiler.
Kopiiriiyordu Arabac: Hamit:

«Bekliyorum bizimnkileri!» dedi, ¢Hazirlanamaziar ki
bir tiirlii!»

Kansi Serife agmis pencereyi sesleniyordu:

«Hamit! Gel su oglunu ne yapacaksan yap'! Takil-
yor pesimize!»

Sesini duyurabilmek icin, solugu yettigi kadar ba-
gird;, Hamit:

«Akiiif! Gelirim yamna, kizdirma beni. Kardeslerine
kim bakacak sen de gelirsen!»

Sonra dondii Huriye Kadina:

«Cocuk igte!» dedi, «lki saatlik yol en azdan. Bey-
girleri de sattim, kala kala bir Okumug kald:. Ona da
kac kisi binecek... Durdu Ablaya ugramadiniz m?»

Anast Giillii'niin yiiziine bakti:

«Ugramadik!s dedi, « Ahmet evdeymig, gelir birlikte.»

«Gece findik fidesi tasiyacakti, sandalla...»

Yiiziindeki bulut dagihr gibi olmugtu.

Adile Kadin elinde capa, ¢ikty, Serife de arkasin-
dan...

«Sabahlar hayrola!s dedi.

«Hayirh sabahlar!s

Serife, agaca bagh esegin yulamn ¢6zdii. Daha on-
ccden tklim tikhim yiiklemislerdi. Hamit'in karsi

«Kiz Giillii!» diye seslendi, «Gelin siz de gapalarmi-
z1 sarin egegin bi yanmnal»

Giillii, kazmalar1 toplayip getirdi dut agacimin dibine.
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Serife:

«Egegin binilecek yani kalmadi.» dedi, «lyisi mi eli-
mizdekilerini yiikleyelim de rahat gidelim!»

Hamit anasiyla ©onden yiiriiyordu. Bir yamnda da
Huriye Kadin... Serife egegin yularina yapigms ceki-
yordu:

«Huysuz cenabet!s diyordu, «Sirtina yiikk vurdun mu
yularindan yedemezsen adim atmaz.»

Giilli'yle Hacer arkadan iterek sanki ilk hizim ve-
riyorlardi Okumus'un.

«Deeeh!.. Gavur oglu gavur!s

Mahallede ilk kipirdanmalar baslamigti. Horozlar
ayak seslerini duydukga, geciktiklerini sanarak o&tiigii-
yorlardi durmadan. Camlar teker teker kizanyor, baca-
lardan ¢ikan dumanlar, keyfince yiikselemiyor, sis per-
desinin icinde dagihip yok oluyorlardi.

Giilli, Kuyubagindan Zeliha’ya seslenince, kizecagiz,
capast clinde kosup gelmisti. Necmiyenin gelemiyecegini
soyledi, giysi yikadig igin.

Okumug, Konakbayirt'ndan agagi, bagi oniinde kuzu
kuzu iniyordu. Nallarimi tikirdata tikirdata yiiriiyordu
kizlarn arasinda. Sis perdesi yavas yavag kalkiyordu
denizin iistiinden.

Giillii, Ortagargiya girince susuvermigti birden. Ha-
cer bu susmanin anlamim bilecek kadar icli dighyd
onunla,

«Kalkmig ma ki...» dedi yavasgtan.

«Erken kalkard: eskiden...» dedi, Giillil.

«Gegen sabah dikiliyordu kapinin &niinde.»

Kag glndir icini yiyip kemiren kurdu, vurdu agiga:

«Giillii'> dedi, «Bir laf ¢ahndi kulagima. Ben inan-
madim ya... Bir de sana sorayim dedim.»

Kapkara gozbebeklerini tasah tesali dikti Giillil'ye:

«Semsiyle evleniyor musun» dedi. «8yle sdyliiyorlar.»



500 KARADEN1ZIN KIYICIGINDA

«Kimler sOyliiyormus?»

«Emineden duydum!»

«Inandin m1?»

«Ipandim biraz da...»

«Beni $emsi'yle mi gormiigler yoksa ?»

«Yoook...»

«Yoksa Semsi mi soyledi sana ?»

«Yiiziinii bile gordiigiim yok bugiinlerde.»

«Demek yiiziinii gordiigiin de oluyordu?..»

«Goriiyordum. Hiiseyin seferde oldugu giinler eve de
geliyordu.»

«Duyuyordum da inanmiyordum. Dogruymug de-
mek.»

<«Dogru! Senden Iaf ¢ikmaz diye soyliiyorum. On bes,
yirmi giin oncesine kadar buluguyorduk sik sik...»

«Hiiseyin burda degil miydi o giinlerde?»

«Buradaydt!»

«Eee?..»

«Bulugurduk igte... Kara Hiiseyinlerin evinde... Og-
lu var ya... Kara Ekrem, hani Zonguldaktayd:, geldi.»

Susmugtu birden. Kopriiyii gegiyorlardi. Bu koprii-
yii Hacer de cok gecmigti eskiden. Ikisi de ayr1 ayn gey-
ler diisiinerek yiiriiyorlard: :

«Ikimiz de kogulduk bu fabrikadan...» dedi Hacer,
«lkimizi de cglunun yiiziinden uzaklagtirdi Haci Dursun.»

Giilli'niin akl bagka yerlerdeydi.

«Yok!» dedi, «<Bu sabah goriinmiiyor kapda. Uyu-
yup kalmig olacak.»

«Ah bu Haci Dursun!..»

«Colt erken ciktik yola bugiin... Kalkmamsgtir. Kalk-
sa bile bilmez ki bu kadar erken gececegimizi!»

Serife’yle Zeliha kcnuga konuga geliyorlardi geriden.
Zeliha:
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«Yoruldunuz herhal.» dedi, «Yavagladifiniza baki-
hrsa...»

Tam kapimn Oniinden gegiyorlardi. Gullii sesini du-
yurma umuduyla:

«Neden yorulacaknugiz.» dedi, «Daha yeni ciktik
yola!»

Duyuramamistr. Ne kapida avadigim gorebilmigti, ne
pencerede... Bir kusku girmigti icine.

«Hiiseyin nerde?» dedi, Giillii, «{stanbulda m?»

«Neye sordun?» dedi, «Burda degil'»

«Kac glin oluyor sefere cikah?»

«Dort giin oluyor.»

«Dort gin haaa?..»

Biraz rahatlamigt: ici. Recep’i iki ii¢ giin Once gor-
miistii ciinkii... Temel Reiz’in motoruna binip gitmig ola-
mazd.

«Neden sordun?» dedi Hacer, «Anlayamadim. Sem-
si icin mi? Dedim sana, yirmi giin oldu, hi¢ ugramadu.
Gecgenlerde diikkdna indim Amelikan alayim diye... Ben
girince c¢ikt1 gitti...»

Bir geyler anlatmak istiyordu Hacer. Giillii dinleye-
cek halde degildi hi. Onu ne yapip yapip gormeli, ko-
nugmabydi. Bir gece, gene eskisi gibi sabaha dogru...
Fabrikanin kapisin galsa... Uyandirsa Recep'i... Sarnlsa
boynuna. Diinya bi yana dese... Biz bi yana... Diinya bi
~raya gelse dese... Kéinat bi yana gelse dese... Gew
oizi ayramazlar dese sariip da boynuna. Ocakbagina
otursalar. Cay demleseler...

Hacer yiiriiyiiglerini ileri ileri ayarhyarak Serife’ler-
den gerilerde kalmayr becermigti:

«Sana bi gey s80yleyeyim mi Giilli'ciigiim.» dedi, «Ge-
cen hafta, bi cuma giinii miiydii, neydi. Biitiin giin senin
kapm kolladim.»
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Yavag yavag toparlanmaya baglayan Giillii, gagir-
mist

«Sen mi kolladin kapim?» dedi. <Annayamadim.
Neden .kolluyorsun ?»

«Neden olacak... Kiznazsan... Bana darilmazsan...»

«Neden danlayim...»

«3emsi 8izin eve giriyor mu diye...»

eSamsi mi? Neden girecekmig Semsi bizim eve ?»

«Sen birini sevdin mi higc... Scen kiskanchk nedir bi-
liyor musun?»

[

«O giin sen evden c¢iktin... Ben de yiiriidiim pegin-
den. Fatmalara girdin. Kuyunun baginda suya gelenlerle
cene ¢alip bekledim seni. Uzaktan giktigim1 goriince, gene
diistiim pegine... Kizmadin degil mi?..»

«Peki, neden, neyimden igkillendin de diigtiin pe-
gime?»

«Neden mi?. Ben fabrikadan neden atildim. Sem-
gi'yle diigiip kalkiyorum diye, degil mi? Sen de igten
cikarhnea...»

«Ben de mi Semsi’ylen diigiip kalkmig oluyorumn ?»

«Kusuruma bakma. Kendimden pay bictim de...»

«Hi¢ yorma kendini... Benim Semsi'yle hi¢ bi al-
sim verigim yok! I¢cin rahat olsun!s

«Safiye Teyzenin yaydigi...»

«Benim de calindi kulagima. Goya Semsi beni iste-
yesiymisg, ben de he diyesiymigim. Nerde demigim, ne za-
man demigim?»

«Bunun dogru olan bi yan1 da yok degil. Bana bhile
agzindan kacirdi Semsi, kavga ettiydik. Semsi seni se-
viyor, bu yalan degil.»

«Onlar kimseyi sevemezler Onlar bizim gibilerle
yatmak isterler. Soyle bakahm, Semsi seni seviyor mu?»

«Bi zamanlar inanir gibi olmustum, seviyor sanmus-
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tim. Karis1 olmayr diigiinmiigtiirn. Ozerrmigtim karisi ol-
maya... Bu ylizden de onun istediklerine kargi durama-
dim. Her gey olup bittikten sonra akhm bagima geldi
emme...»

«Yazik etmigsin kendine!s

«Dogru...» dedi Hacer, «Yazk ettim. Gel gelelim,
gene de umudumu tiim kesmedim. Bir giin diyorum, ge-
ne benimle evlenebilir. Sen eger...»

«Ona he demezsem, 6yle mi?»

«Evlenmezsen...»

«Evlenmeyi ¢ikar aklindan. Onlar bizim gibilerle ev-
lenmezler diyorum sana. Ka¢ doniim findikhgin var. Kag
Regat’in, ka¢ Mahmudiye’n var? Babandan ne kaldi, mi-
ras olaraktan? Kac ev, ka¢ samanlik, ka¢ diikkin“.. On-
lar bizim gibilerle...»

«Ya tutar seni anandan Allahin emriyle isterse...
Hani diyelim ki bizim gibilerle evlenmezler... Ya evlen-
mek isterse seninle?.»

«Beni geg! Ben birine 86z vermigim... Hem de o Sem-
si denilen oglan pegime dligtligii siralarda...»

«Biliyorum. Sen hi¢ yiiz vermedin. Evinc¢ girdikleri
halde...»

«Bunlan yaparken seni Hesap Odalannda i¢ ambar-
larda sikigtinp duruyordu.»

L I 4

«Biliyorsun... Sikigtirip durdugu, bir sen degildin
ki... Gene de en ¢ok, yiiz veren sen oldun...»

«Sevdigim igin...»

«Hig iyi etmedin!»

«Eger sen gene bdyle kahp da he demezsen... Bir
giin beni alir gibime geliyor. Ciinkiim... Bi ¢ocugum...»

<O deliligi de mi yaptin?»

«Bile bile yapmadim ki... I3 baga gelince de umut-
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landim olan bitenden. Giillii! Sen akilh kizsin! Gidip ba-
basina anlatsam... Bi gocugum olacak desem, senin og-
lundan? Haaa? Nasil olur ki?»

«Nagil m: olur?.. Sana beg on kurug verirler... O da
sus payl... Yoook, hergey ortaya dokiilirse inkir edip
gecerler 6biir yana...»

«Kendime kiymaktan bagka bir sey kalmiyor, yapa-
cak 0 zaman.»

«Neden kiyacakmigsin kendine! Anam al, git Istan-
bul'a. 1ge gir, cahg!»

«Ya Hiiseyin duyarsa, ne yapar beni!»

«Ergeg duyacak... Istanbul’da duyarsa katlanir,
burda duyarsa deliye déner. Adam igine gitkamaz olur.»

«Ah, ben ne yaptim...»

«En iyisi sen, yakinlanndan birinin yanina... Al ba-
ginl, gitls

«Gidemem ki... Zonguldakta teyzem... Eregli'de ha-
lamin kz... Gidemem... Belki acir da bana... Ahr diye...»

<Acimak mi... Surda bes on doniim findikhgimiz
olacak diye cabaliyoruz. Babas takti kancasmi... Bu
topraklar benim diye tutturdu. Elinde kap: gibi tapu
varmg... Anamin yart 6mri bu agmada tiikendi. Hadi
ben gencim, bana koymadi gu onbesg, yirmi giindiir ¢cek-
tiklerim. Anam, yerinden zor kalkiyor sabahlan...»

«Demek Semsi'yle evlenmenin ash yok dyle mi? Bil-
sen ne sevindim. Cikmayan candan umut da ¢ikmiyor,
Hic... Hig bi umut yok mu sana gore?»

«Allahin bize bol bol verdigi, umut... Bu umut da ol-
masa...»

«Oyle... Bu umut da olmasa... Ben ¢oktan kiyardim
kendime...»

«Kesme umudunu Allahtan!s

Agag cargiya giriyorlardl. Arka sokaktan, Hiikiimet
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Konagi’min oniinden geciyorlardi. Giines dogmasa da or-
talik agarmisti. Jandarmalar uyanmus, girip gikiyorlard:
birer, ikiger... Ne baslarinda gapkalan vard) ne ayakla-
rinda tozluklan... Cesmeden yiizlerini yikayorlar, keten
mendillere siliyorlard.

Giilli'yle Hacer'i gorenler, yeni uzayan saclarim el-
leriyle diizeltip dikildiler yol iistiine. Kendini en yakigik-
1 sanan catik kasghisi, Giilli'ye dogru egilerek:

«A¢ yiiziinii de goreyim bi» dedi, «Goreyim de go-
ziim gonliim acilsmn!»

Yamndaki kirpi saghsi :

«Biz adam mi yeriz be!» «A¢ da yazmam igimiz
rast gitsin biitiin giin.»

«Ne kadar saklamirean saklan, mal gdsteriyor kendi-
ni gene de...»

«Su galvara bak! Poyraza tutulmug laz kayig gibi...»

«Yavrum! Adim atigun1 seveyim. Uzatmah cavus gi-
bi yiirliyorsun kiit kiit!..»

Kuzlar duymamiglardi bu sézleri sanki... Duysalar
da oviinecek hal yoktu ikisinde de... Akullar1 bagka yer-
lerdeydi.

Caminin oniinden gecerlerken, sabah ezan1 okunu-
yordu. 1ki ii¢ kisi abdest aliyordu gadirvanda. Tahta kop-
rilden gegip Ayazli yolunu tuttular.

Glineg yiizlerine dogmugtu Aftun agzinda. Sis siy-
rilmg, bulutsuz bir gokyizii yiikselivermisti baslarnin
iistilnde... Arabaci Hamit, Derenin denize dokiildiigii
yerde duruyordu:

«Serifeee! Buraya gelin!»

Oysa. Serife coktan ybnelmigti derenin agzindan ya-
na. Kizlar: ¢agirmak istiyordu Hamit.

elste sizin findik fideleri Hurig Abla'! Diin sandalla
tagidiy, Ahmet. Sunlar bizimkiler.»
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Giillli'niin haberi yoktu bundan. Bagim ¢evirip bak-
t1 anasina.

«Sag olsun!s dedi Huriye Kadin, <«Elleri dert gor-
mesin!»

«Bir de yardimeci almug gece, yanmna!» dedi, «Hani
fabrikada Recep var ya... $u bizim Recep...»

Gozleri Giillii'niin iizerindeydi. Getirdi gerisini:

«Biitiin gece bog durmamaglar.»

Oysa olani bileni Huriye kadin biliyordu oOncedern.
Cekindigi igin sdylememisti Giillii'ye. Durdu kadinlarda-
ki toplantidan beri, Ahmet'in 1afim agzna almamgti hic.

Giillii, biisbiitiin bagka geyler dligiiniiyordu. Uziintii-
sii dagiivermigti birden. Demek Recep bu yiizden c¢ika-
mamgt kapiun dniine. Biitiin gece ¢ahstigindan uyuyup
kalmg olacakti.

«Hadi laozlar!s diye seslendi Hamit, «Dikilip durma-
yim! Sirtlayin bakalim gu findik fideierini!s

Iki yijan halindeydi fideler.

«Junlar bizim!» dedi Hamit, «Ben diin giindiizden
getirdim. Sunlar sizin.»

«Ya derenin agzndakiler?»

«Onlar d2 Haci Dursun’un. Biz sandalla tagirken,
motorla tagiyorlardr bu fideleri...

«Nerden yiiklemig Haci1 Dursun bunlamn?» dedi Adi-
le Kadin.

«Nerden olacak, Giresundan... Biiyiik kiifelerde yir-
miger otuzar fide bir arada... Kdkleri topragin iginde...
Diin bunlar kiifelerden sékiip yi1gdilar suraya... Demet
demet bagladilar... Kara findik fideleri bunlar...»

«Ne farkl varmig bizim fidelerden?»

«Ne farki olur mu? Hem daha ¢ok toral veriyor,
hem de her toralda daha gok findik var...»

«Desene...» dedi, Adile Kadin, «Daha topraga dik-
meden bizden cok findik alacagwum biliyor Haci...»
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Aklindan daha bagka geyler geciyordu, Hamit'in...
Hic olmazaa beg on demetini degigtiremez miydi bunla-
rin. Her demette elli altmig fide olduguna gore, iki de-
met olsa yiiz, ylizelli fide ederdi.

«Birak!» dedi, kendi kendine. «Uyma geytana! Al-
lah hepimizin nzkmi ayr1 yaratrms. Igine bak een!s

Okurnug’u dfkeyle gekti yularindan:

«Namussuz!» dedi, «Tombul findiga da raz olduk...
Onu da rahatca diktirmiyor bize... Topragimizi ¢ekme-
ye calgiyor alimizdan.»

«Gozinti toprak doyursun!s dedi anasi, «Hadi igine
bak sen!'!»

Tasiyabilecegi kadar demeti vurdu omuzuna.

Kestanenin altindan Durdu Abla cikivermigti onle-
rine:

«Sen misin?s dedi Adile Kadin, «Urktiim birden, ¢a-
hinin arkasmndan cikiverinee...»

Ahmet de az ilerde dikiliyordu.

«Kolay gele Adile teyze!» dedi, «Kimin gdziinii do-
yuruyorsun toprakla?»

«Kimin goziinii olacsk... Haci Dursun’un goéziinii!
Taaa Giresun’dan finditk fidesi getirtmig, kiifelerin
icinde...»

«Yaaa dyle yapmig... Kiifelere basmig toprag, bas-
mig glibreyi...»

Hamit biraz da Ahmet’'ten destek almak umuduyla:

«Bir iki demet fide alsam da... Bizim a¢gmanmn bi
yanmna diksem diyordum.»

«lyi ki almamigsm!s dedi Ahmet, <Fideler yegerme-
yince toprakta bulurdun sucu.»

«Neden toprakta bulacakmigim. Daha olmazsa ve-
rirdim giibreyi gdziine.»

«Para etmezdi ki...»

«Neden etmesin...»
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«Etmezdi igte... Ne yapzan para etmezdi. Deniz su-
yuna batirdim fideleri biitiin gece.Adamlann da baglarin-
da oldugu halde... Yaktim kavurdum tiim fideleri.»

Hamit susup kalmugti. Uzun siire diigiindiikten
sonra :

«lyi etmigsin!» dedi, «Topragimzda gozii olan ada-
ma ne yapsan az. Hay ellerin dert gormesin!»

Birden canlantvermisti Hamit :

«Deeeh!s dedi, Okumug'a «Sen ne yapacaksin bu-
gin?s»

«Fideleri agmaya tasmdik Recep’le... Bugiin dikebil-
digimiz kadanm dikecegiz.»

«Ya degirmen?»

«Nuri'ye biraktim. lki giin degirmencilik onda...

Sokuldu kulagna:

«Raife de bog birakmyacak» dedi, «Go6z kulak ola-
cak.»

Kizlar birinci seferi yapmig, doniiyorlards. Giillg,
birer yamina almisti, Hacer’le Zeliha'yl. Durdu Kadinla
kargilaginea :

«Hog geldin!» dedi Giillii, «Sag olsun Ahmet Agabi
sandalla getirmig fideleri... Biz de tasiyoruz.»

«Sabaha dogru geldi eve. Yanina da Recep’i almis,
birlikte tagimiglar.»

<Eg dost sayesinde toprak sahibi oluyoruz igte. Kos-
koca findikhk...»

«Anan na=ml?»

«Zor kalkti bu sabah!»

«Bu agma igi, yikt1 zavalliy1. Aligik olmayinca...

«Oyle oldu. Su fideleri bi dikseydik hayrhsiyle.»

«Bitmez ki findikhgm isgi.»

«Bir ay sonra da c¢apalayip misir ekerim fidelerin
aralarina.»
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Bir geyler sbyliyecekti, yutkundu. Igini gekip yiiri-
dii, Durdu Kadin.

Kizlar, ii¢ seferde tagyip bitirdiler fideleri. DSrdlin-
cii seferde Huriye Kadim, g¢evresindeki kazma kiirekler-
le, kap kacaklarla birlikte ahp gikardilar agmaya. Dere-
den, igecekleri suyu almayr da unutmadilar.

Hemen baglamiglard: fideleri dikmeye. Onceden ocak-
lar kazihp hazirlandigh igin ig hizh gidiyordu. Huriye
Kadin aldig1 fideleri ocaklarin ortasina tutuyor, kizlar
hemen ellerindeki capalarla topragh kazmp dolduruyorlar-
dr diplerini.

Durdu Kadin'in a¢masai tepede, Haci Dursun’un ag-
masiun bitigigindeydi. Ana ogul egilip dogruluyorlar,
Olciilii bicili kazlmig kuyulara, bir cocuk boyunu agma-
van fideleri dikiyorlard: siradan.

Yiiksekte kalan Haci Dursun’un acmasi bir ugtan
bir uca uzayip gidiyordu. T6ngelli'"den, Ayazli'dan tutul-
mug yirmi, yirmi beg kigi ellerinde ¢apa durmadan ocak
agiyorlardi

Hamit'in agmas: ¢ok agagilarda, Aftun deresinin k.-
yisinda kahiyordu. Toprak inigli cikughydi. Nasilsa yan-
gindan kurtulmug bir agaca yularindan baglamiglard:
Okumug'u. Déniip duruyor, yegermeye yiiztutan otlar iri
digleriyle koparmaya cahgiyordu.

Haci1 Dursun'un acmasinda caliganlardan bir kiime,
capalanni, actiklarnn ocaklarin icinde birakarak girmig-
lerdi yola. Dikmelerin arasmdan kecgiyoluna cikiyorlar-
dr Durdu Kadm'in dikmelerinin kiyisindan yiiriiyorlard.
Baglarinda Kambur Naci vardi. Bir tiimsegi asgarken,
arkasindaki irgatlan durdurduktan sonra seslendi:

«Ahmet! Oy, deginnenci Ahmet!s

Elindeki kazmayr birakmadan yiiriidii Degirmenci
Ahmet:

¢Ne var, Ulan Kambur!» dedi.
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«Biz, daha, kuradan fideleri almaya gidiyoruz:»

«Eee ?»

<Haci, sabahinan dedi ki bana... Bizim fudikhigin
alt bagindaki acmalara gelen olursa de ki onlara... Ken-
di goniilleriyle cikarlarsa ciksinlar, gikmazlarsa ben on-
lart cikarmasam bilirim, dedi. Benden sdylemesi... Eger
bir patirh kopmasim istemiyorsan...»

«Neden ¢ikacakmugiz agmadan, anlayamadim. Bu
topraklar Haci Dursun'un degil, bizim! Orman: ben yak-
tim, agmay: ben actim, onun nerden oluyormug!.

«Tapusu varmug elinde...»

«Tapu, nah gu iist bagtaki findikhgin tapusu, bu ac-
malann degil...»

«Daha coguna akhim ermez benim. Cikacaksimz, de-
di, igte o kadar. Alt bagtakilere de séyleyiver sen'! Hu-
riye kadinla Arabaci Hamit’e...»

«Sen lnsaca Hacy Dursun’a de ki... Bu acmalardar
Degirmenci Ahmet’i kimse g@karamazmg de... Anca le-
gimi qkanrar benim. Hadi giile giile!s

<«Benden sdylemesi...»

Kambur Naci, yiiriiyiip gidecek yerde, arkasindaki
irgatiardan, iistii ba;m adam icine cikacak bicimde ola-
nma ddndfl;

«Duydun ya...» dedi, «Cikmiyormug, burdan anca
legimi c¢ikanrlar benim, diyor. Oylecene style Haci Dur-
sun’a. Tdngelli'nin altindan Ayazl'ya geg, kestirmeden...
Seldm sbyle! Hadi, durma!s

Sonra Ahmet’e dondii:

«Pmir kuluyuz, ne yaparen!»

Bag: dnfinde, sonuna kadar dinliyen Durda Kadin
sbylendi durdu peginden.

«Dar mu geliyor bunca toprak! Memleketin yans:
onun. Sigamiyor mi? Sigamiyor mu bunca iopraga...
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Ne istiyor bizden! S6yle o haci denilen dinsiz imansiza!
Ustiimiize gelmesin bizim. Kitii olur sonra!s

Kambur Naci coktan ahp gotimiistii pesine takfigi
irgatlann. Ust yoldan deniz kiyisina dogru inmiyorlardi.
Durdu Kadin kizlardan yana déniip seslendi:

«Kiz Giillii» dedi, «Ne diyor, bu Kambur Naci duy-
dunuz mu kiz?»

Kazmasina dayamp sordu Giillii:

«Ne diyor, Durdu Teyze?»

«Atacakmig bizi, bu agmalardan haaa? Hurig Kadin,
nasil atabilir! Ne hakki varmig topragimizda onun. Ki-
lim gibi igledik kac¢c aydir. Nasil birakiriz, uydurma bi
tapr ¢ikartmig diye. Haaa? Cikar misin sen burdan?»

«Ne bileyim...» dedi Huriye Kadin, «Nasil ugrag-
riz bu Haciynan bilmem ki. Canavar gibi adam.»

«Bakalim geciyor mu onun canavarhg...»

Hamit de gelmig, dikmelerin dibine, dinliyordu:

¢Ne dedi bu Kambur Naci?» diye sordu.

«Ne diyecek...» dedi Durdu Kadm, «Bu agmalan
Haci Dursun’a birakip ¢ikacakmugiz hepimiz.»

«Hepimiz haaa? Ocagina kadar actiktan sonra d4y-
le mi?»

«Dyle zaaar. Oglum Ahmet de dedi ki, burdan bizim
6liimiiz gikar, dedi. Sdyle, elini kolunu sallaya sallaya q-
kar musm sen?»

«Bicak kemige dayanminca nasil, ¢ikarsin. lgi buraya
kadar getirmemek vardi, oldu. Bundan sonra 6lmek var,
cakmak yok!»

«Anladin demek sonunda!» dedi Ahmet.

«Ne yaptiksa olmadi igte. Direnmekten basgka care-
miz yok!»

«Dayanacagiz!»

Giilli kazmaarmn sapma dirsegini dayamig, basm
bir Ahmet’ten yana, bir Hamit'ten yana cevire cevire
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dinliyordu. Renkten renge giriyordu yanaklan. Hacer:

¢Hac1 Dursun gelir mi ki buglin?» diye sordu, ya-
vagtan.

Zeliha biraz da havayr yatigtirmak igin:

«Ne yapacaksin?» dedi, «Elini mi &peceksin?»

«<KoOpekler igesin onun eline. Neden 6pecek migim?»

«Gelmigken, olur a isteyiverir seni ogluna.»

Kendisiyle daha da ¢ok alay ettirmemek igin sakaya
bozuverdi igi:

«Hele istesin...» dedi, <Kolay!»

Oniindeki ocaga dikilen fidenin dibine kazmanin ya-
niyla toprak gekerken:

«Ya beni istemeye kalkarken seni goriip de bege-
nirse...»

«Hig iizlilme!v dedi, «Kapatirnm yazmayla yiiziimii,
gbremez!»

«Ne kurttur o! Bir bakigta anlar, mahn gozii oldu-

gunu.»

«Daha iyi ya, tutar kendisi igin ister, seni de ogluna!»

Bir diyecegi kalmamigt: Hacer’in.

«Demek benim kaynanam olmaya razsin 6yle mi?
Hig de kotii olmazd), gecginip giderdik seninle!»

Deniz kiyisina giden irgatlar, arkalarinda ikiser,
iicer demet fideyle geciyorlardi dikmelerin dibinden.
Bunlan goéren Hamit:

«Gegiyor senin fideler!» dedi.

Giiliyordu Ahmet:

«Hemen dikecekler demek... Diksinler bakalim! D&-
niim basma sekiz yiiz kilo findik verirmis bu Karafm-
diklar. Dolup tagar ambarlar.»

«Bir yansim1 zor aliriz bu Yomra fidelerinden.»

Huriye Kadm g¢alh ¢wrp1 toplayip ates yakiyordu.
Dikmelerin dibindeki yangin gormiig agac koklerinin ara-
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sindan topladigy dallam atiyordu atege. Hasglayacag erig-
tenin suyunu atege koyduktan sonra:

«Su iki sira bitene kadar hazirdir agimiz,» Jedi,
«Haydi sunlar da dikiverin cabuk.»

Giineg tam tepelerindeydi. Masmavi bir gokyiizii ala-
bildigine wuzanmyordu kestane agacglarimin uclarindan.
Kusgkulu gozlerle baluyorlardi Haec1 Dursun’'un a¢mala-
rndan yana. Findikhigin arkasinda tek gozlii bir bage-
vinin bacasi tiitiyordu. En azdan yirmi beg kiginin agi
pisecekti bir ocakta. Aftun deresinin agtigh vadiden dog-
ru bir motorun pata-patalar1 duyuldu birden. Baslar de-
nizden yana doniiverdi. Hacer:

«Geliyor bizim Hiiseyin!» dedi, «Eregli'den geliyor,
Teme! Reizin Semender’i...»

Arasira boyle yapardi Temel Reiz. Yagh bir ig bul-
du mu, Akcakoca’nin iglerini geriye atar, aciktan Ereg-
li'ye kirard: diimeni.

Tam Istanbul havasiydi. Biitiin giin findik yiikleye-
cek. Erken erken tutacakt: demek Istanbul'un yolunu.

«GoOziin aydin!» dedi Giillii, «Misafirin var bu gece.»

Hacer biisbiitiin bagka geyler diigiiniiyordu. Hiise-
yin'in gelmesi de, gitmesi gibi hicbir geyi degistirmiyor-
du artik. Eskiden yoldan geldi mi, Semsi’nin yiiziinii gor-
mek zorlagirdi.

Zeliha'ya duyurmadan Giillit'ye:

«S6yliyecegim Hiiseyin'e...» dedi, «Alsin gotiirsiin
beni burdan. Nereye gotiiriirse gotiirsiin.»

Basini egdi oniine:

«Bityityor karnimdaki...» dedi, «Kimuldadikca deli
oluyorum. Burda daha da kalamam bten.»

<Anana acean?..»

«Senden bagka kimseye bir gey soyliyemem.»

«Ister misin ben konugayim ananla?»
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«Ogrenince kendine kiyar, dayanamaz. Bilmesin daha
iyi...»

Bir siire kazmasiyle fidenin dibini diizeltti:

«Anan her geyi biliyor gibime geliyor.» dedi Giillii,
«Belki bir kolaymm buluruz. Ona agarsam.»

«Ne yaparsan yap!s

Huriye Kadin sesleniyordu:

«Birakin kazmalar1 da gelin! Aha siizdiim eristeyi.»

Ellerini yikadilar birbirlerine su dokerek... Haci
Dursun’'un adamlan kiyidan son fideleri de goétiiriiyor-
lardi. Geride kalanlarin omuzlannda birer ikiger fide de-
meti vardl ancak. Yemege yetigmek igin segirtiyorlardi
yamaca dogru.

«Bu kadar fideyi nereye dikecekler?» dedi Zeliha,
«Dag tag fide...»

«Anca sonunu aldilar. Kag sefer ettiler sabahtanbe-
ri...» dedi, Hacer.

«Biyle kag findikhgr var daha!s

Zeliha konuguyordu kendi kendine :

<Allah verince veriyor.» dedi, «Babasm da zengin-
mig Hacar Dursun’un, oglu da... Erkek olacaksin toprak
sahibi olmak icin... Haci1 Dursun’'un kans da olsan, ge-
ne kurtulamazsm kazmaya yapismaktan.»

Sonra Hacer’e dondii:

«Gelini olsan gene nafile!» dedi.

Boyuna kagikhiyordu erigteyi. Bir canakta erik
pestili 18latmgti Huriye Kadin. Arada bir ezilmig pestl-
li de kagikhyorlar, iri iri kopardiklam msir ekmegine ka-
tik ediyorlard

Zcliha Oniine siiriilen tencerenin dibini siyirirken:

«Eline saghk Huriye Teyze!s dedi, «Gdzel olmusg
erigte.»

Ustiine bir magraba da su ictikten sonra kalkt: aya-
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ga. Diz ¢okiip oturmaktan ayaklari uyugmustu. Gozleri
ilerde tepenin istiindeydi. Haci Dursun’un irgatlan ye-
mekleri yemisler, bir araya toplanmiglardi.

«Neden toplanmug bunlar?» dedi.

Bu soru biraz da kendineydi. Obiirleri hicbir sey gé-
remezlerdi oturduklar yerden.

«Hepsinin yiizii evin kapisina doniik.» dedi Zeliha.

Kulag: kirigte olan Giillii:

«Neler so6ylilyorsun?» dedi, «Kimlerin yizleri?»

sIrgatlarin!»

Oturanlar, kalktilar ayaga.

Hacer, elini gozlerine siper ederek:

«Kim var adamlarin karsilarmnda?» dedi, <«Giineg
vurunca paril paril parliyor, ayna tutmus gibi.»

«Jandarmalar!s dedi Giilli.

«Yagli bir adam konusuyor adamlarla.»

Gozleri hicbir sey gormedigi halde lafa karigti Hu-
riye Kadin :

«Sakin Haci Dursun olmasm?»

«Odur!» dedi Giillii, «Hact Dursun. Durugundan
belli.»

Karinca siiriisii gibi dagilivermiglerdi irgatlar. Yiiz-
leri komut verilmig gibi kendiliginden ait baga donmiis,
yiriiyorlard,

«Geliyorlar!» dedi Giillii, «Bizden yana geliyorlar.»

Hacer ekledi:

cArkalarindan da jandarmalar»

«Ya Haci1 Dursun?» dedi Huriye Kadin.

«En geride...»

«Yavagtan yavastan o da geliyor. U¢ dért adam
var yaminda. Biri kambur Naci, belli...»

Durdu kadin da gormiig olacakti bunlari, dikmelere
dogru yiiriiyordu. Ahmet iki ayagm acmis, bulundugu
yerden balayordu gelenlere.
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Giillii geriye doniip Adile Kadin'a bakti. Okumug'-
tan bagkasin1 gorememigti. Kuytu bir yere oturup ekmek
yemig olacaklardr. Hamit'in a¢masindan yana yiiriidii
Giillii. Dikmelerin dibinden seslendi.

«Jerife Abla! Serife Abla!»

Serifeden Once Hamit kalkmigt1 ayaga:

«Sen migin Giillli!» dedi, «Ne var?»

«Hele bak, jandarmalar!»

Uzakta oldugundan gioremiyordu gelenleri. Biraz da
kuytuda kaldigindan... Bir kogu onundeki tiimsegin iis-
tiine cikti

«Geliyorlar!s dedi, <Durdu Abla'nin agmasindan
yana!l»

Kanmyla anasina eealendi:

«Gidiyorum Abmet'in yanina!» dedi, «Siz de Hurig
Abla’'min yanina gecin!» Kadinlarin kolayca gecebilmesi
icin, bir iki dikmeyi sallaya sallaya gikardl. Once kendi-
si gecti. Giillli'niin yanmma ugramadan yiiriidi Ahmet'in
acmasina dogru.

Degirmenci Ahmet, halé iki ayagim a¢mig, dikili-
yordu. Bag: da yaklaganlarla birlikte yiiriiyordu sanki...
Sag yaninda dikilen Hamit’i gormemigti bile.

¢«Ne oluyor?» dedi geng adam.

Gozleri, dikmelere dayanan 1irgatlarda:

«Atmaya geldiler bizi!» dedi boguk boguk.

«En geride Hact Dursun namussuzu'»

«Alt), yedi de jandarma var. Biri de o, Sekip Onba-
s1! Hmcini almaya geliyor benden'!» dedi Ahmet.

cAtacaklar bizi!»

«Atsinlar da gorelim!s

Sekip Onbag), dikmelerin dibinden el ediyordu:

«Gelin buraya, heeey!»

«Gidelim mi?» diye sordu arkadagina Ahmet.
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«Gidelim!» dedi Hamit, «Istersen sen git onceden.»

«Neden ?»

«...»

Bir sézcilik bulup sdyliyemiyordu.

«Yiirii!» dedi Ahmet, «Gidelim birlikte.»

Hamit'in ayaklan geri geri gidiyordu. Dikmelerin
arkasinda durdular. $ekip Onbag :

«Kaymakamhgin emri'!» dedi, «Bagkasina ait olan
tapulu eraziyi iggal ettiginizden tahliye etmeniz gereki-
yor! Acele olaraktan.»

Ahmet:

«Bu topraklar bizim'!» dedi, «Biz agtik bu agma-
lan...»

Ayagiyle dikmelerin dibine atimig yamk kestane
kiitiigtinli tekmeledi :

«Nah!» dedi, «Soktiigimiiz kokler.»

«Kaymakamhgin emri! Tapusunu ibraz eden Dursun
Namhogluna iadesi yamliyor. Hemen tahliye edeceksi-
niz's

«Gosterdigi tapu bu agmalarin tapusu degil!»

«Bunu mahkemede sdylersin! Siz gimdi hemen qkin
bu a¢malardan!»

«Biz herkes gibi agttk bu agmalan. Elimizde tapu-
muz yok daha... Tapumuz olmayinca da mahkemeye na-
s1l gideriz!»

«Gordiin mit ya! El oglu alnug tapuyu! Su halde siz
burayz en lusa zamanda...»

«Bir senetle biitiin memlekete sahip cikilmaz ki!s

«Sen de al tapu senedini, sen de sahip ¢ik! Haydi
bakahm toplayin tas: taragi! Emir var, gikacaksimz!»

«Crtkmiyoruz!»

«Cikacaksimz diyorum size! Kaymakamhgin emri.»

«Cikmiyoruz!»

Haci Dursun seslendi gerilerden :
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«Cikmiyorlar demek! Ver emrini onbagi oglum ody-
leyse! Su aradaki dikmeler kalksin evveld! Haydi ugak-
lar, sokiip g¢ikarnn dikmeleri!»

1ki irgat, onceden hazirlanmis oldugu gibi, dikmele-
ri birbirine tutturan baglan, ellerindeki baltalarla kes-
meye bagladi. Geriye kalan irgatlar, bagsiz kalan dikme-
leri bir oyana, bir buyana sallaya sallaya soOkiip c¢ikar-
maya koyulmuslard: haril hanl...

Yerden irice bir taga sarilan Ahmet :

«Birakin!» diye yiiriidii iizerlerine, «Cekilin ordan!»

Kimsede bir cekilme davranigi gérmeyince :

«Size sOylilyorum!» dedi, «Cekin elinizi dikmeler-
den!»

Bagim cevirip bakan bile olmamigti. Elindeki tas
biitiin giiciiyle firlatti. Arkadan ikincisini...

«Cekilin diyorum! Benim topragimda sizin iginiz ne!
Defolun!s

Durdu Kadin da taga sanldi, Hamit de peginden...
Biraz daha sokulup atiyorlardi durmadan. Yerde yeter
kertede tag eksik degildi. Hele dikmelere dogru yaklag-
tikga daha irilerini geciriyorlard: ellerine. Irgatlar igle-
rini birakmak zorunda kalmiglardi.. Bir iki tanesi yerden
bigimlice taglar arayip bulmugtu. Heniiz kimse atacak
glicii bulamiyordu kendinde. Ne Oubas Sekip, ne de Ha-
c1 Dursun, «Ne duruyorsunuz!» diyemiyorlardi. Kargidan
gelen iri bir tag, dikmelerin arkasinda gizlenen bir irga-
tin koluna vurunca:

«Ne duruyoruz arkadaslar» diye bagird:, «Biz oldiir-
melerini mi bekliyoruz.»

Birden sanlmiglard: taglara. Ellerine ne gegerse ati-
yorlard:. Acilan gedikten dalmiglard: igeri. Siirii halinde
adim adin yaklagan irgatlar, iiciinii de gevirmeye basg-
lamiglardi. Nerdeyse arkalarina gecip onlam halkanin or-
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tasina almak {iizereydiler. Sirtlarina geriden gelen tag-
larla durakladilar birden. Doniip baktiklar1 zaman dik-
melerin gerisinden, kendilerine tag atan kizlam gormiis-
lerdi.

Kog bast kadar bir tagi elinde tutan Giillii:

«Cekilin!» dedi, <Buraya adam Oldiixmeyve mi geldi-
niz, caligmaya mu?»

Elindekini atmadan adim adim yiirilyordu iizerle-
rine:

«Cilun digari!» dedi, «Size ne, elin agmasindan! Al
diginiz giindelikle adam mu 6ldiireceksiniz! Yazik sizin
erkekliginize!»

Ahmetle Hamit de kesmiglerdi taglamayi. Durdu
Kadin soluk solugayd:. Giilli higbirini gormiiyormus gi-
bi yiliriiyordu sokiilen dikmelere dogru:

«Bu memlekette hi¢ kimse toprak sahibi olmiyacak
me? Namusumuzla iki kok findikhigimuz olsun dedik,
izin vermiyorlar. Siz giindelikle ¢cahgan kigilersiniz. Size
ne elin topragindan. Attigimz taglarla birini 6ldiiriip eli-
nizi kana bulamak m istiyorsunuz. lgte atiyorum, elim-
deki tas yere! Siz de atin erkekseniz!»

Gillii'niin bu emrini bekliyorlardi sanki. Ellerindeki
taslar1 usulca yanlanna birakiverdiler.

Zeliha’yla Hacer de Giillii'niin arkasinda dikiliyordu.
Siki siki tuttuklam taglar herkesle birlikte firlatip atti-
lar.

Iglerin kétiiye gittigini géren Hact Dursun:

«Onbag1 oglum!» dedi, «Gecebileceginiz kadar dikme
sokiildii! Girin iceri, ne yapacaksaniz yapm!s

Onbas:n Sekip, Giillii''ye yiyecekmis gibi bakiyordu.
Bu kiz olmasayd:, taga sarlan irgatlar Ahmet'in de Ha-
mit'in de iistesinden gelecekler, daha olmazsa uzatacak-
lardi boylu boyunca. §imdi ig gene kendisine diigiiyor-
du Tek mra duran alt1 jandarmaya:
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«Yiirliyiin.» dedi, «Birerle kolda!»

Peg pege dizilen jandarmalar sokillen dikmelerin
arasindan igeri girmek iizere yoneldiler.

Durdu Kadmn segirtip gikt1 Onlerine:

«Beni 6ldiiriin de 6yle girin iceriye!» dedi, «Bu top-
rakta bi karig hakk: yok, Haci Dursun'un, amymn bana
evlitlanm!»

En Ondeki, tifeginin dipgigiyle itiverdi bir yana.
lkinci jandarma, onun a¢hg: yoldan yiiriiyiip girdi ice-
ri. Altis1 da acmaya girince, $ekip Onbag: bir bag figek
siirdii tiifegine. Ahmet'e dogrulttu:

«Kipirdarsan yakarnm!s dedi, «Tabanca var {izerin-
de biliyorum.»

Nigan ahp beklerken:

«Hasan'!» diye seslendi arkadaglarindan birine, «Yii-
ri, cebindeki tabancay: al, cabuk!»

Alt1 kiginin icinden en gbsteriglisi yliriidii Ahmet’in
tizerine dogru. Yukardan agag iki yamm yokladi. Arka
cebine baktl, Surasim burasm elledi, bulamadi. Onbag:

«lyi ara!> dedi, «eMutlaka lzerinde olacak!'s

Yeniden iistlinii arayan jandarma eri:

«Yok onbagim!s dedi, «<Bulamadim!»

«Peki!» dedi, «Cok giizel! Anlagacagiz demek...»

Tiifegin namlusunu Hamit'e gevirdi bu kez de. Jan-
darma erine:

«Ara obiirinii!» dedi.

Hamit'in lizerine dogru yiiriiyen er, yukardan asag:
gezdirdi ellerini:

«Yok, bunda da...» dedi iiziilerek.

«Oyle mi!> dedi Sekip, «Memnun oldum. Haydi, kim
varsa acmada... Kadin, erkek, digan!»

Giilli, iki arkadagiyle oturuverdi yere. Sanki topra-
ga yapigmig gibiydiler, Kizlarin neden oturdugunu anbh-
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yan Durdu Kadin da gelinini yaruna cekip c¢okiiverd:
oraciga, Ahmet'le Hamit de katildilar onlara. Huriye
Kadinla Adile Kadin da taaa gerilerde dikmelerin dibin-
de zaten oturuyorlardi. Sekip Onbagi bu durum kargi-
sinda saginp kalmigti. Ahmet'in kargisina gecti:

«Ugrastirma beni!» dedi, «Koétii olur sonra!»

«Ne emir aldinsa onu yap'» dedi, «Kendi topragi-
mizdan, kendi ayagimizla cikacak degiliz ya!»

«Oyle mi!» dedi, «Cikartinz dyleyse'»

Jandarmalara dondii Sekip Onbasi:

«I1asan, Bilfls dedi, «Tiifeklerinizi verin arkadagla-
rimza da gelin buraya.»

Karsisina dikildiler.

«Tutun birer kolundan gu adamin oOnce!» Ahmet’i
gésteriyordu. Gen¢ adam, iki jandarma erine bir yanin-
dan tutturmamak igin direniyordu. Sekip Onbas :

«Siki tutun be!s» diye bagird:

Sik1 tutmuyor degillerdi. Ahmet hicbirini itip kak-
madigh halde sokiilmiiyordu topraktan. Cinar gibiydi.

Onbag: tepiniyordu :

<Tutun be! Siki tutun, siiriikleyin sunu'»

Ayaklarina yapigmak istediler, yapigamadilar. Kol-
Jarimin altindan tutmak istediler, beceremediler. Neresin-
den tutarlarsa gekip kurtuluyordu ellerinden.

Onbas geride bekleyen erlere:

«Tiifek cat!» Xomutunu verdi. Tiifeklerini ¢atan dort
eri de yardima cagirmigti. Onlarin iizerine dogru kosgtu-
gunu goriince, Ahmet hemen kalkmist: ayaga. Hamit,
kosup gelmig, Ahmet'in yamuna dikilmigti. Durdu Kadin-
la Swrife de Obiir yanina... Bu katilmayla duraklad:kiz-
rin1 goren Giillii:

sYirliyun'» dedi kizlara, «Cikaracaklarsa, hepimi-
zi birden cikarsinlar!»

Adile Kadin’la Huriye Kadin da katilmigt: aratarina.



322 KARADENIZIN KIYICIGINDA

Sekip Onbag:

«Tutun erkekleri'> dedi, «Once onlari atin disar1!»

Uger iiger olup saldirdilar erkeklerin iizerine. Kadin-
lar da iiger ddrder ikiye boéliiniiverdiler. Jandarmalan iti-
yorlar, kakiyorlar, erkekleri c¢ekip aliyorlardi ellerinden.

Irgatlar bu birden biiyiiyen olay karsismda susup
kalmiglar, soluk bile almadan izlemeye baglamiglard: ola-
m biteni.

Isin bir sonuca baglanamiyacagindan korkan Hac
Dursun, ¢oktan yitirmigti soguk kanhhgni. Irgatlarina:

«Ne duruyorsunuz'» diye bagwrdi, «Yardim etsenize
jandarmalara!»

Bir dalgalanma oldu kiimenin ortalarinda. Bir tiim-
segi asip hemen oracikta duruverdiler yeniden. Gadzleri
yerde bekliyorlardi.

Kan beynine c¢ikmigt: ihtiyarin:

«Size sdylilyorum. Ne duruyorsunuz!»

Kavruk yiizlii, agqk mavi gozleriyle su katimarms
Karadenizli olan bir irgat, iki kolunu a¢ip durdurmustu
arkadaglarim:

«Kimildamayin usaklar!» dedi, «Buraya cgahgmaya
geldik biz, bogusmaya gelmedik! Kiz dogru sdyliiyor!»

<Keserim giindeliginizi!» dedi Haci1 Dursun.

«Kesemezsin Hact Emmi! Nasil kesersin!s

«Keserim ben!»

«Birakir gideriz kesersen!»

Bogugma hizlanmis, kadinlann yazmalar ¢6ziilmiig-
tii baglarindan. Iki erkegi vermemek i¢in, kendilerini yer-
den yere atiyorlardi. Durdu Abla:

«Ugragmayin bizimle!» diye bagriyordu, «Cekilin
gidin! Bu topraklar bizim diyoruz, anlamiyor musunuz!
Tirnaklarimizla kazdik, kag aydir! Belimiz biikiildii kaz-
ma sallamaktan.»

Hac1 Dursun:
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«Sen Kanuna karsy mu geliyorsun Kadwm!» diye ba-
girds, «Sen hokiimete kargi mi geliyorsun! Susturun su-
nu! Bu topraklar nasil senin olurmusg. Miisliiman degil
misin sen!'s

Irgatlann iizerine dogru yiiriiyerek:

«Daha duruyorsunuz be!» diye giirledi, «Abuk sa-
buk konugturuyorsunuz bu kadim! Kursagimzdaki as,
kimin kazaninda kaynadi, nankdr herifler! Tutun atin
diyorum size, gunlari.»

Jandarmalar, bu azar kendilerineymig gibi atildilar
iizerlerine. Ogluyla birlikte Durdu Kadin sikigip kalmg-
t1 aralarnnda.

¢Ayyy! Bunalbyorum!» diye itti iizerine gullananla-
ri. Basla biisbiitiin artmca bagird::

«Ay!. Aman!. Bittim!»

Cokiivermisti oldugu yere. Haci Dursun igin gevse-
yecegini diiglinerek:

«Inanmaym!» diye tepiniyordu, «Oyun ediyor size,
yalan!s

Duraklayan jandarmalar yeniden cullaminca, Adile
Kadin:

«Durun's diye haykirdi, «Allah korkusu yok mu
sizde! Oliiyor kadin be!»

Yiizi koyun uzanmisti, Durdu Kadin. Durumundan
bir geyler sezinleyen Ahmet, egildi anasinin iizerine:

«Ana n'oldu sana?» dedi.

Kivrihp kalmgt oldugu yerde.

Giillii kalabahg: eliyle iterek:

«Cekilin bagucundan!» dedi, «Hava alsin kadinca-
gaz.»

Sac) bagit darmadagin, egildi iizerine Giillii. Kireg gi-

biydi yuzii. Bagim yiiregine koydu kadmin, dinledi bir
siire. Dogruldu birden. Jandarmalan gayrete getirmek
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icin dikmeleri gecip iceri kadar giren Haci Dursun’a
dondii:

«Sensin katili!» dedi, «Sen oOldiirdiin bu ihtiyar ka-
dini!»

Kimse yerinden kimildamiyordu artik. Hact Dursun
bile susuyordu. Jandarmalar suglu suclu Onlerine baki-
yorlardi. Ahmet iistiine kapanmigti anasmmmn, aghyordu.

Birden silkinip kalkt1 ayaga, kogmaya basiad1. Ye-
ni kaznimig bir ocagin, uzatti i¢ine elini. Toprag egeleyip
bir gey ald;, koydu cebine. Blitiin gozler iizerindeydi.
Yavag yavag geldi, anasinin bagna dikildi. Herkes do-
nup kalmigti sanki. Balnglanyla Haci Dursun'u aradi
GOz gbze geldiler. Bu bakiglarin anlamini herkesten ©n-
ce Hact Dursun sezinlemisti.

«Onbag1!» diye bagirdl, «Vuracak beni!»

Durumu bir anda kavrayan Onbagi:

«Atiln iizerine!» diye bagird: erlere.

Ahmet cebinden ¢ikardig: tabancayl, oldugu yerden
bogaltth Hact Dursun'un fizerine. Otomatik tabancayd:
elindeki... Semsi'den degirmende aldig1 tabanca... Tut-
turamamgt: uzaktan. Haci Dursun ayakta duruyordu
gaslinhk icinde. lkinci garjérii koymak igin elini cebine
atinca, jandarmalart kargisinda buldu. Onlarla bogus-
may! goze alamayan Ahmet kaldirip att: elindekini Se-
kip Onbaginin ayaklanna.

XXII

Ahmet Il Cezacvine gideli tam bir hafta gegmisti
aradan. Haer Dursun, Konakbayi’'na gomiilen Durdu
Abla’'nin, Aftun Agz’'ndaki agmasinin dikmelerini sok-
tiriip attirmsgti. Arabaci Hamit, yirmi déniimliik acma-
nin, on donllmiine raz olmustu sonunda. Ragit Efendi
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bes yiiz lira karmligl tapu senedini alip teslim edecekti
fideler yeserince. Hila Haci Dursun’un ac¢masindaki fi-
deler yegermemigti ne hikmetse! Eline gegcen acmalann,
en verimsiz yerinden beg donumiinii de Huriye Kadina
bagglamay: diisiindiigii giin, Safiye Kadina izin verip
giin ortasinda sahverdi mahalleye. Bu beg doniim topra-
g1 babasmun hayrrina bagiglamiyordu Haci Dursun. Ne
olacaksa olsundu artik, bu Giillii igi bir tathya baglan-
malydr.

Konakbayir’'m bu kadar hizli ¢ggckmamigt: Safiye Ka-
din bugiine kadar. Uzerine aldig1 is, 6yle cerden cOpten
bir is degildi. Memleketin en ileri geleninin oglunu ever-
mege gidiyordu. Giinii gelince diigiinlerde derneklerde,
yunaklarda, imecelerde ballandira ballandira anlatslacak,
masal gibi bir gey olacakt1 bu. Hacti Dursun gu kadar
kadinin icinde, koskoca memlekette, bula bula kendisi
gibi bir kadum bulmugtu. Akl onda, feraset ondaydi
Eger anasi), he, derse Haci Dursun karisini gonderecekti,
hemen arkasindan. Bugiine bugiin Haci Dursun’un ka-
risindan da bir ayak dnce geliyordu.

Kamwy vurdu kiit kiit. Bu ses yiireginden mi geliyor-
du. kapidan m belli degildi. Oysa kapr ardina kadar acik-
t), biitiin bahgeli evlerde oldugu gibi. Basip c¢ikabilirdi
yukanya. Neden kapmm egiginde kargilanmadan ¢iksin-
di. Koskoca Haci Dursun’un adina geliyordu, Kel Niya-
zinin dulu Safiye olarak degil.

«Kim 0?» diye bir ses geldi, yukardan.

«Benim ben, Safiye'.. In agag hele!» diye tersledi.

Hic de inecege benzemiyordu Huris Kadin.

«Sen misin, kiz Safiye!» dedi, <Hele ¢ik yukari!s

Merdiven basinda bekliyordu. Basamaklarda dura
dura cikti

«Azat m1 ettin kizlar1 erken erken... Donanma, gen-
lik mi var bugiin yokaa.»
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«Sen gene dyle belle!s dedi, «Donanma da var senin
icin, genlik de.»

<0 da neden kiz?»

«Hele bi yer goster de soluk alayim,» dedi merdive-
nin iist bagmda, «Nasil geldim bi Allah bhilir. Kor ola-
yim Konakbayir’nin iist basinda dinelip de bi soluk al-
madan yiiridiim.»

<Zorun neydi kmz? Hele gec géyle camin Oniine!»
Safiye Kadin gecti sedirin iist basina. Huriye Kadin
da kargismna:

«Eee? Hos geldin bakalim, nasisin?»

«Cok siikiir!»

Gozlerinin icine bakti bakt: da :

«Haci Dursun yollad: beni!» dedi.

«Giilli’yii istiyor, degil mi fabrikaya. Ctkarsin akhn-
dan onu. Durdu Kadinin dlimiinden sonra o adamin yii-
ziinli gormek ister mi samyorsun Giilli?»

«Yanhg anlama! Giillit'yi istiyor, istemesine ya, fab-
rikaya degil.»

«Nereye? Findiklikta calistirmaya mi1? Kadin irgatin
ucuza geldigini o da mi anladi yoksa?»

«Yok camm, findikhiga da istemiyor.»

«Hangi cehenneme istiyor bi tek kizzmi1 benim?»

Gozleri piril pinld1 Safiye Kadimin:

«Ogluna!» dedi, «Ogluna istiyor!'s

«Semsi'ye... Oyle mi?»

«Allahin emriyle, peygamberin kavliyle...»

«Kiami, Giilli'yia haaa?..»

«Gillli'yli yaaa!.. Seni isteyecek degil ya'!»

<«Onun ogluna miinasip kizim yok benim, Onlar zen-
gin, variyetli kigiler... Tarla onlarda, tap: onlarda, diik-
kén, fabrika... Bizim neyimiz var ki... Kuru bi kizimiz-
dan bagka?»
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«Dogru sdyliiyorsun. Hergey onlarda...»

«Hergey onlarda olmasina onlarda ya... Gene de
gozleri bizim bi kang topragmmizda.»

«Senin topragin onun topraginin tozu olamaz. Bi
oriizgerlik tozu... Allah vermig ki, vermig.»

«Dagr ormani diimdiiz ettik Giilli'ynen. Dikmeleri
diktik... Tam fideleri dikerken neler geldi baginuza. Siin-
giiylen cikard: bizi topragimizdan Haci Dursun.»

«Simdi sen kulaginin pasmi sil de iyice dinle beni!»

«Sgyle bakahm, Safiye Kadin.»

«Haci Emmi beg doéniim a¢gma veriyor sana Aftun
Agzinda... Kizin kocaya gidince sen ne edeceksin daha
cogunu! Basina bela mi alacaksin? Diplerini kazmaya bi-
le giiciin yetmez bundan sonra.»

«Versin topragim geri, onun bi kang yerini istemem
ben!»

«Hangi topragm? Tapusu mu var ki koynunda. De
ki bes doniimiinii almig gotiiriiyor k1zin, beg doniimiinii
de sana birakiyor. Birak gimdi toprak hesabim da, ki-
zin Kaarun gibi zengin bi kocaya gidiyor, onu diigiin!»

«Ne diigiineyim, kismetse olur.»

«$imdi bu ige sen he diyor musun, demiyor musun ?»

«Bilirsin sen de... Benim kizim, bagkalarimn Kizina
benzemez. Kendisi he demezse, Oldiir Allah, dedirtemez-
SIN.»

«Sen anas) degil migsin? Hem anasisin, hem babas.
Sen olur dedikten sooona... Ona ne diiger... To660be,
t6o0be... Bilirsin ne diigecegini. Bana kalsa hi¢ iizerinde
durmaz, gecerdim bi yana. Sormazdim bile baghk para-
smi, altununu, elmasim... Helbet iistiine bagina yapacak-
lar, varbikh kigiler... Simdilik sana ii¢ yliz kit yollad.
Haci Emmi igin paranin pulun ne kiymat: var.»

Umursamaz bir davranigla kalkti yerinden:
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«Hi¢ ¢eneni yorma.» dedi, «Gelince kendisiynen ko-
nugursun'! Bi kahve yapaymm da igelim!»

Huriye Kadin ocagimn iginde giviye takih cezveyi al-
di. Once suyunu koydu, siirdii ocaga.

«Bu figyliz kdat, Giilli'niin dlzeni igin... lyi dinle
s6ziimii, ikiyiiz de senin kendine yolladi. Bu devlet kusu
herkesin bagina konmaz, annadic m1? Sen diyorsun ki,
Giillii bilir, ben agzinu agip bi gey sdylemem... Nasil kiz
anasism sen! Kizin arada ziyan zebil olmug gidiyor, ha-
barin yok.»

Ocagin bagindan dogruldu birden:

«Ne demek o!» dedi, « Anmyamadim.»

«Annarsin, kizin bi piclen basina kalinca... Kotii ko-
tii soyletme beni! Haci onu fabrikadan neye gikardi? Ki-
zmin namism diigiindiigiinden... O Recep denilen culsu-
zun cttiklerini duymadin galiba... Sen de benim gibi igin
igcinde olsaydin, daha g¢ogunu bilirdin. Kizin nerdeyse bu
culsuza kacacak, eli kulaginda! Gel sen he de de, gerisini
Haci Dursun’a birak!»

«Neler sdyliiyorsun sen! Glllii fabrikadan atildiysa
Hac'nin ogluna yiiz vermediginden atildi, bunu ciimle
alem bioyle biliyor.»

«Giillii boyle sdyHiyor degil mi? Gelsin de kiilldhima
anlatsin benim. Her sabah erken erken geldigini de inkar
edemez ya fabrikaya. Nigin geliyordu sabah namazinda,
kingtirinak icin. Sen Giilli'ye sorarsan dogruyu oldugu
gibi stylemez. Emme veldkin igin dogrusu bdyle. Giillii,
bu cgulsuza kapildigin: 80yler mi hig!»

«Sormam ki sdylesin!»

«Nasil anasm sen! Bu kiz nerdeyse evlenecek
onunla...»

«Kismetse evlenir de... Ne diyebilirim ben!»

Safiye Kadin stz geciremiyordu. Oysa agzndan gi-
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rip burnundan gikacagim, ne yapip yapip yola getirece-
gini sdylemigti Hac: Dursun’a, gelirken.

«Bak, Huriye Kadin!» dedi, «Haci1 Dursun, kizini1 ne
yapip yapip ogluna alacak... Sen ne demek istedigimi
anlayamiyorsun. Haci Dursun gibi bir adamin, senin ki-
zinin kaynatasi olmasi1 ne demek... Adamin bi ayag: cu-
kurda. Bunca mal miilk kime kalacak, helbet bi tek og-
lu Semsi'ye! Akl bagina topla da iyi diigiin!»

«Benim aklim erdigine gore... Bunu da arkadagla-
rindan duydum, bu Semsi denilen oglan kizima gelirkene
giderkene sataglp dururmusg. Hald da dolanirmig pegin-
den.»

«Hac'min oglu Semsi, kizim deliler gibi seviyor.
likevveld boyle degildi. Dogru dogru, dosdogru... Nkev-
veld degildi bdyle. Her kiza satagtigr gibi, Gillli'ye de
satastyordu. Allahi var, kizin bi kere doniip bakmad1 yii-
zline... bakmadi da kotii mii yapti... Yooo!.. Zengin ev-
lad: bunlar. Boylecene krzigtirdy pazarhgi... Deliye diva-
neye dondii sonunda Semsi... Caywr cayir yamp tutugu-
yor sinci goziim kor olsun! Paraysa para, ne yapip yapip
Allahin emriylen almak istiyor, namisiynan.»

«Ne diyeyim bilmem... Kismetten bagkasi olmaz ki
Safiye Kadincigam.»

«Sen he de de, varsin Giillii demesin. Hac: Emmi’-
nin istedigi, senin razt gelmen. Gerisini bana biraksin,
diyor. Hepimiz anayiz, babayiz, ana baba hakki, biiyiik
diyor, Haci Emmi. llkevveld anasimmin izni ilizzm deme-
ve getiriyor. Hele aklimdayken su paray: koy bi yana.
Sa lieyuzii, kiza mesarif edersin... Su iki yliz de senin,
gincilik... Eger kizin damarnna girer de he dedirtebilir-
sek yann Semsinin anam gelip isteyecek Allah'in em-
riynen. Yoook kiz irazi gelmez de olmaz derse, gerisini
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Haci Emmi diigiinecek... Tas catlasa olacak bu is, diyor
Hacy Sen hi¢ giiciinii iizme... Su var ki er geg imam ni-
kdh1 da olacak, Belediye nikdhi da... Zemane k.zlarinn
akh bi karig havada. Ola ki kiz, o gulsuzdan, vazgegmem
de ge¢cmem, der. Sen gerisini Hacr'ya birak... Is olup
bitti mi, kendi eliyle yollayacak Aftun Agzmdaki acma-
nin tapisinis

Huriye Kadin, kucagindaki ytizer lirahk kdgit para-
lara bakiyordu. Ne alip koynuna koyabiliyor, ne de ite-
biliyordu elinin tersiyle.

Merdivenden ayak seslerinin geldigini duyan Safiye
Kadin yiizliikleri el cabukluguyla katlayip sokuverdi Hu-
riye Kadinin koynuna.,

«Anaaa!y diye seslendi disardan Giillii, «Merzuka
Teyze selam soyledi, bekliyor agagida. Bizim biiyilkk ma-
kast istiyor. Hiiseyin bi pazen getirmis lstanbul’dan ki
gorme... Hacer de anas) da birer entari dikinecekler...
Makas nerde, musandirah odada m:? Ben de 18marlayim
mi, haaa? Ne dersin?»

Huriye Kadn:

«Kiz, igeri gel de Safiye Teyzene bi hog geldin de ..»

«Safiye Teyze mi dedin?. Dur, su makasi vereyim
de, geliyorum!»

Kapiya kadar inip qiktiktan sonra girdi odaya. Soy-
le yerinden bir kpirdayan Safiye Teyzenin elini opti.
Yazmasin1 bagindan siyinp bir minderin iistiine oturdu.

Safiye Kadin :

«Magallah!» dedi, «Gormiyeli daha da geligmis, gi-
zellegmigsin.»

«Sag olsun...» dedi Giillii, «Haci Emmi kurtard: be-
ni tozun topragin iginden. Gene onun sayesinde a¢ma is-
lerinden de kurtuldum, oturuyorum biitiin gin.»

«Onu bunu bilmem ya... Yaramig evde oturmak..
Kolay mi1 zabahtan akgamacak hara giire calismasi el
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kapisinda. Emme velikin senin gibi kizlar uzun boylu
evde oturamazlar ki... Magallah, yasmi bilmesem ben
bile gagirp kalhrdim, aslan gibi kiz olmussun... Baggoz
etmenin zamam geldi de gegiyor bile. Bak, Giillii, kizam!'
Aftun agzindaki acmalar icin hic takaza etme Haca Em-
mi’ye. Beni o gonderdi, beg doniirpiiniin bugiin yarn ta-
pisim cikarttirip gonderecek... Elindeki tapiya bakarsan
dereye kadar biitin acmalar onun iizerinde goriiniiyor
ya... Hac), herkes gibi degil, merhametli adam, cok...
Arabaci Hamit'e on doniimiinii nasil bagigladiysa, size
de bes dontimtinii...»

«Mithat Beyi abukat tuttum ben, on doniimden asa-
gisma raz1 gelmem! Hem kimin topragini, kime bagigh-
yormus Haci Emmi, heee?..»

«Beg doniim, on doniim... Er ge¢ senin mahn hepsi
de... $inci demek istedigim, beni Hact emmi giénderdi bu-
raya...»

«Neye gonderiyormus seni?»

«Allahin emriyle istiyor ogluna...»

«Yaaa!.. Seni gonderdi demek... Nesi oluyorsun
sen oglanin? Bizim biiyiiklerimizden 6grendigimiz, og-
lanin anas: gelir, kiz istemeye... Anasi yoksa ablas, tey-
zesi... Neye anas: gelip istemiyor? lstemeeez!. Biz on-
lann goziinde, ¢ulsuzun biriyiz... Bizim gibi kizlann kapi-
sinda cahstird:g1 ayakcilanna istetirler. Neden mi bdyle
yaparlar, tarlasiz tabansiz kigilerin kargisma gqkmaya
ar ederler de ondan... Anamin ne cevap verdigini bilmem
ya... Benim diyecegim ortada... Fabrikasinda bile cahg-
tirmaya 1ayk gormeyip de kogduydu beni. Boyle bi kiza
gelin diye istemeye kalkigirsa bunda bi bit yenigi olma-
Ints

Safiye Kadin, biliyordu alacag: kargihgi... O kadar
da bozulmug goriinmedi: /

«Peki kizim...» dedi, «Elciye zeval olmazmig. Ben-
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den sdylemesi... Enine boyuna iy: diigiin de ilerde bagim
tastan taga calma. Haci Dursun gibi bi adam, seni oglu-
na miinasip goriiyyor da sen, olmaz diyorsun haaa... Em-
me gene senin bilecegin ig...»

«Ben bileceksem, bu igin olacak hi¢ bi yam yok!.»

«lyi diigiindiin mii?»

«Cok iyi diigiindiim Safiye Teyze.»

«Ben seni ¢ok sevdigim igin geldim kapina kadar.
Benden giinah gitti.»

Huriye Kadindan yana déndii:

«Hep bdyle oluyor genclikte.» dedi, «Dogruyu, eg-
riyi goremiyorlar., Ama bizim gibi yag kirki, elliyl ast1
ml..»

«O zaman da Haci Emmi gibi oluyor. Bi tiirli gdzii
doymuyor bi g¢oklarmn. Kendisinder: diglisine dig gecire-
meyince, kendisinden diigkiin olanlarin agzindaki lokma-
ya gz dikiyor. Neyse, Safiye teyzecigim, ben Durdu
Teyzenin dliisiinii ayaklammin dibinde gordiikten sonra
ne Haci Dursun’un suratina bakarim, bundan sonra, ne
oglunun. Seni burda goriince, beni fabrikaya cagirmaya
geldin sandiydim. Bundan sonra degil gelin gitmek, iggi
olaraktan bile yanlanna girip suratlarina bakarsam, yii-
ziime biitiin memleket tikiirsiin.»

Xxxav

Sabir'in kahvesinde giindiizden baglamiglard: i¢gme-
yc. Sefer Reiz'in oglunun diigiinii vardi. Kapkirli'den ge-
tirilen gelin, biitin mahalle kadmlarin: bir araya topla-
nugti Reiz’in evinde. Giiveyinin yakin arkadaglar1 yats:
namazindan sonra giiveyi girecek Kemal'in mutluluguna
durmadan igiyorlardi.

Seferin oglu, sagdici Osman Bayraktar'in uygun
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gondiigti Olgiiyii agirmadan, kaldirlan kadehlere karsihk
vermeye c¢alhigiyordu. Ne olur ne olmazdi, sizip kalmak
da vard: gerdckte.

Sekip Onbas1 devriye geziyordu kahvenin oOniinde.
Arada bir iceriye giriyor, ocakhkta kendisi i¢in hazirlan-
mug tepsiden ¢imlenip iginin bagina doéniiyordu.

Herkes icip egleniyordu. Kapimin dniinden gecen kz-
larda bile cakir keyif bir bag donmesi, bir acik sagikhk
vardi. Diiglin, kendileri icin diizenleniyordu sanki.

Kahve, karakolun ortillii hoggoriisiiyle eglence sa-
lonu olarak kiralanmigti. Sefer Reiz’in evinden mezeler,
Kor Sevki'den de rakilar tagmiyordu boyuna.

Kemal'in hemen yaninda Semsi oturuyordu. Uzer-
lerindeki urbalarin, aym toptan kesildigi belliydi. Piril
pmil kiz marka lfcivert... Mal, gisteriyordu kendini.

Kemal:

«Dans) senin de bagna!s diye kaldirdi kadehini.

Kara Ekrem, biraz da ickinin verdigi gevezelikle:

«Hic belli olmaz!» dedi. «Senden 6nce yapar diigiini
de haberin olmaz.»

Kafayr bulmug goriiniiyordu Ekrem:

«Sagdic Bey!» dedi, «Izin ver de damat beyle bir
Kagik¢1 doktiirelim. Hi¢ merak etme, yormam delikan-

hyr»

Colak Seyfi kolunun kalkabildigi kadar dikmigti gir-
natasimin agzini havaya. Semsi de Zeynel de swraya gir-
mig, doniiyorlardi crtada. Oturanlar ellerini gaklata gak-
lata costurmaya c¢ahgiyorlardi. «<Kiz tarafh:lar agirbag-
I bir konukluk havas: iginde somurtuyorlar, canlart gek-
se de, vuramiyorlard: cogkunluklarim aciga. Acgihp sacil-
malan icin daha goook sgigelerin bogalmasi gerekiyordu.
Simdilik kiskiin kiiskiin oturacaklardi béyle... Kizlan-
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m ellerinden kaptirmuslann pigmanligy iginde somurtup
duracaklard.

Hiiseyin de genglerin arasindayds, kapnin ontindeki
masada... Semender'de tayfalik eden bir arkadagim da
alnugti kargisina. Kadehler bogaldikca gozleri Semsi'ye
takibyor, kizarip bozariyordu ofkeden.

Hacl Dursun’'un oglu, sendeleyerek kalkmigt: aya-
£a... Kadehini galimla uzatarak:

«Haydi arkadaglar!» dedi, «Dostumuz Kemal'in sag-
lhgina igelim!s

Herkea kadehini kaldirrmgti, Hiiseyinden bagka...
Geng gemici bugulu gizlerle stiziiyordu Haca Dursun'un
oglunu. Herkes ralusim1 yudumlayip yerine oturduktan
sonra, Oniindeki kadehe 6fkeyle yapigmis, bir yudumda
dibini buldurmugtu. Meze aramak icin uzandi masarun
lizerine, bir gey begenemeden elini cekerken raki gigesi-
ne gozll iligti. Doldurdu yeniden bog kadehini. Doke sa-
¢a kaldird1 havaya:

«Haydi arkadaglar!» dedi, «Namuslu insanlann se-
refine icelim'»

Duraklama oldu birden. Tek titk kalkan kadehler,
gaskinlik iginde kald1 yan yolda.

«Ne o!» dedi Hiiseyin, «Neden durup kaldiniz? Hay-
di canim, kugkulanmayin kendinizden... Kaldinn kadeh-
lerinizi! Serefe, namuslu gdelikanhlarin gerefine!»

En sonraya kalmigtt Semsi'nin kadehi, o da Kara,
Ekrem'in diirtmesiyle kalkti. Hir cikaracak zaman de-
gildi giinkii... Daha yapiacak cok igler vard:.

«Cocuk musun be arkadasum!» dedi kulagwna, «Biri-
ni bitirmeden, ikinciyi kurcalamamn sirasi1 m?..»

«Kagimyor, namussuz!»

«Birak diyorum sana... ki kadeh icti de, aslan ke-
sildi.»
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Hava kararmaya yiz tutmugtu. Sabir kapinin oniin-
de pompaladigh litks Jambasim getirip gekti tavana. Or-
tahk pirl pinl olmugtu. Ykinei limbayr da kapinn 8niin-
deki dut agacina astl. Serin bir aksam riizgdn hafiften
lambayr salladik¢a, yapraklanmaya yllz tutan dallarmn
kars) duvarlara yanmyan gélgeleri bir gidip, bir geliyor-
du.

Osman Bayraktar ¢ok gegmeden, gliveyinin elinden
tutup kaldirdi

«Eee arkadasglar!» dedi, «<Bize milsaade. Daha ¢oook
yapacak iglerimiz var. Caminin kapisinda bekliyoruz si-
zi! Keyfinize bakin gimdilik.»

Yats: namaz igin abdest almaya gotlirfiyordu, ken-
di evine... Daha vakit ¢oktu ya... Agwzlardaki rak: ko-
kusunu gidermek igin maydanoz cignemeli, yikanip din-
lenmeliydiler.

Kadehler yeniden kallnp mutluluklar dilendi. Top-
luluk adma Semsiyle Ekrem ugurlad: ikisini, sokagwn ba-
gina kadar.

Kahveci Sabir, bir ev sahibi telagiyle o masadan, o
masaya gidip geliyordu. Yagiyordu istekler masalardan:

«Sabir abi raki!»

«Sabir abi su!»

«Sabir &bi ekmek!..»

Bir comertlik havam esiyordu ortada. Sabirin girag
kan ter icinde kalmugti Sevki'ye gidip gelmekten. Semai
ikide bir gaginyordu cocugu:

«Mico, kog bi tane kilolulk getir!»

«Migo, kog, iki Yenice!»

«Mico, bir Altinbag, cabuk!»

Rakilann kalitesi de yilkseliyordu, igip igip cdmert-
[egtikge...

Kara Ekrem eglldi kulagina Semsi'nin:
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«Yavagtan gitsen iyi edersin!» dedi.

«¢im kalkip kalkip iniyor!» dedi Semsi, «Kendi dii-
glinimmiis gibi geliyor bana.»

«Kimin diigiinii ya... Kiz marka lacivetleri gektin.
Beyaz gomlek gicir gicir...»

«lgin iginden yiizlimliziin akiyle gike.mazsak...»

«Cocuksun be...» dedi Kara Ekrem.

«Bakamam babamin yiiziine.»

Kiz taraflis: Salih Aydoslu, agilmgt artik:

«Dostum!» diye sesleniyordu karg) masadan Semsi’-
ye, «Benim sevgili arkadagim. Senin de yapacafz diigii-
niinii yakinda... Hele dur sen!»

Kara Ekrem kisa kesmek igin:

«Igelim!» dedi, «Bu gece giiveyi girenlerin saghg-
na'»

Herkesten dnce yapigt1 kadehine Semsi:

«Oyle olsun!s diye sinsi sinsi giilliyordu.

«Agr ol!» diye basti ayagina Ekrem, ¢Kalirsin ya-
n yolda sonra!s

«Sen kiz iste benden'!s dedi Salih, «Namuslu deli-
kanh olsun yoksa. Demin Hiiseyin bi laf att: ortaya. Na-
muslu kigilerin saghifina icelim diye. Dogru sdyledi. Giin
gectikce bozuluyor delikanlilar. Neden bozuluyor. elleri
cok para goriiyor da...»

Hiiseyin birakmadi l1afin yakasmm:

«Kimmig eli ¢ok para goren delikanli. Haaa?.. Kim-
mig! SOyle Salih abi bize de, Ggrenelim!»

«Bu findik geleli memlekete hemen herkes... >

«Findik kime geldi? Degirmenci Ahmet'e mi?.. Yok-
sa Durdu Teyzeye mi? Kine geldi Salih abi?»

«Sus ulan!» diye bagirdi1 Ekrem, «Buraya Durdu’ya
mevlit okumaya toplanmadik, diigiin yapacagz. Eglene-
cegiz!»
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«Siz her giin egleniyorsunuz. Bir giin de eglenmeyi-
verin!»

«Bak Sabir! Sustur gunu! Sakin bu isi bize birak-
maya kalkma! Cok kotii olur sonra!»

Sabir bir bigcimine getirip egildi Hiiseyinin kulagina,
arkasindan:

«Digan cikanp hava alirsan iyi edersin.» dedi, «Ba-
sina vurdu rak: galiba.»

Kulag: da ezandayd: Sabirin. Miiezzin «Allahu Ek-
bers der demez. Teneke cakih bankoya vurmaya bagladi
odunla:

«Haydi arkadaglar, cami avlusuna! Giiveyi sizi bek-
liyor!»

Kadehler siklagmaya basglamigts birden. Ortada cif-
tetelli oynayanlar gomleklerinin eteklerini, pantalonlan-
mn igine sokup dlizeltmeye bagladilar. Ceketler giyildi.
Ust bag diizenlendi. 1k posta ¢ikt1 digan. Ikiger iiger ¢1-
luyorlardi kahvenin &niine, arka sokaktan Haciyusuflar
Camisine dogru yiirityorlardi giile oynaya.

Mahallenin biitiin kalbur {istii kizlann, cami avlusu
ile Sefer Reiz'in evine giden sokak iizerindeki evlerin
pencerelerine ikiger iicer dagimiglardy. Elerinde maga-
lalarla gegecek olan gerdek alayini gorebilmek icin taaa
akgamdan yerlerini almglardi. Camiden ¢ikacak olan, gii-
veyi, kendileri i¢in gelecekmig gibi, biitim digilikleri
tizerlerinde, beklegiyorlard: filar fikir.

Sabirin kahvesinden c¢ikan delikanhlarin heniiz co-
cukluktan kurtulamyanlar1 gidip geliyorlard: sokaklar-
da. En olgunlan tam zamanmm bekliyorlardi cami avlu-
sunda.

Kesik gaz tenekelerinden yapilma magalalar yakil-
di. Giiveyinir ¢ikmasiyle birden senleniverdi ortalik. Ke-
mal, sagdicinin yaninda, soluk bir yiizle dikiliyordu. Ima-
min da katilmasiyle alay diiziildii yola.
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Yiikiinii alan pencerelerden bhaslar sarkiyordu. Dua

karmgimi1 Karadeniz yiiklii bir tiirkii yiikseldi, 6n siralar-
dan:

«Biamillahla baghyalhim!»
Bu baglamaya giir bir ugultuyla karsihk verildi ge-

rilerden:

«Halesa yalesa!»

On siralardan yeni bagtan seslendiler:
«Biz bu igi igleyelim'»

Gene aym giir kargihk gerilerden
«Helesa yalesa!..»

«Bu y1l burda kiglayalim.»

«Helesa yalesa!»

«Heyamola yesa yesa!..»

Siiriip gidiyordu ezgi inceli kalnh:
«Heeey!

Ya mo heyamol!

Mola heyamol!

Yeea sallim yesa's

«Bir gemim var vardakostas

«Helesa yalesa»

«Dip ambara kurduk posta»

«Helesa yalesar

«Selam soylen ege dostas

«Helesa yalesa!..»

Tekbir cekmeye vakit kalmadan Sefer Reiz'in kapi-

stna dayamlmigt.

Imam 6nden gidiyordu. Saginda sagdic: vard: Ke-

mal’in, solunda Semsi... Hocamn duasim &minle bagla-
diktan sonra ilk yumrugu Semsi indirdi sirtina:

«Haydi Allah kuvvet versin!»
Ikinciyi Kara Ekrem sallad:
«Allah utandirmasin aslarum!»



KARADENiZiN KIYICIGINDA 339

Ucglincliyle dérdiinciiden korumak icin sagdici kana-
din1 germigti izerine. Kap agildi, agilmasiyle Kemal'in
iceri girmesi bir oldu. Kale gibi kapanmigt:1 {izerlerine.

Alaya katilanlar, gerdek baklavasim yemek icin
Sabirin kahvesinde bekleyeceklerdi, Vakti gelince kap
acilacak, bir tepsi baklava tutugturulacakti ellerine, da-
ha vakti vardi, hele giiveyi gerdege girsindi bir...

Hiiseyin en gerilerden izliyordu alay:. Arkadagimn
kolunda zor duruyordu ayakta.

«Gidelim.» dedi Halil, «Yann yolcuyuz. Alabm uy-
kumuzu. Istersen eve birakayim seni ilk 6nce.»

«Ya sen nerde yatacalmin? Motorda mi1?»

«Nerde yataymm... Bu saatte Melen agzina mi gide-
yim!»

Hava oldukca serindi ama, ilgiimilyordardi. Gokyiizii
donanmgti dipten doruga. Cami arkasindan adim bilme-
dikleri kuglann otligleri geliyordu.

«S'u askerligi bir bitirseydim!» dedi Hiiseyin.

«Nerden aklina geldi askerlik!» dedi, «<Herkes igip
eglenirken.»

«Bir bitirsem!» diye ikiledi.

«Ne yapardin?»

«Biiyilk gemilere girerdim. Ateg¢i olurdum.»

«Bu da neden?» diye sordu Halil.

«Kagmak istiyorum buralardan. Motoru suya atip
da bir yollandik mi...»

«Bas1 Istanbul’a dogru bir dondii mit hele moto-
run...»

«Nereye donerse donsiin... Ha Istanbul, ha Eregli...
Itk seferlerde hep Istanbul olsun derdim. Ama gimdi...
Surdan, aman bir ¢tkalim, diyorum. Neresi olursa olsun.
Bakamiyorum insanlarin yliziine. Taniglarin, arkadagla-
rin...»

Bir soluk aldi:
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«Bagim da c¢ok agniyor.» dedi, «Gene g¢ok ictim, Igin-
ce benimle birlik, herkes de olanlan, bitenleri unutuyor
saniyorum. Oysa birgoklan daba yirtici oluyor.»

Halil, girdi koluna arkadaginin:

«Hepsi Oyle olmaz igince.» dedi, «Daha bir insan
olur, daha bir, nasil diyeyim, iyi, cbmert, dost...»

«Sen Uylesin igte, ama hepsi dyle degil.»

«Gotlireyim seni evine, yann ¢ok yorulacagiz gene.»

«lyi olur.» dedi Hliseyin, «lyi olmasina iyi olur ya.
Hic ayaklanm evden yana gitmiyor. Hadi &nce seni gb
tireyim ben. Ugurhyayim Konakbayin'ndan.»

Motorda yatan Halil'i Mezarhga kadar gotiirdii. De-
nizden gelen serin bir rllzgdr, kendine getirir gibi olmug-
tu geng gemiclyi:

«Hayd{!» dedi, «tyl geceler. Glin dogarken motorda-
yun!»

«Ge¢ kalma sakm!» dedi, «Dinden imandan cikarnr-
sin Reizi gene.»

El sikigip aynldilar. Arkadas) gézden yitince dikilip
kald: yolun ortasinda Hiiseyin. Ne yapacagim sagirmug
gibiydi. Ne uykusu kalmigti, ne yorgunlugu. Yolunu uzat-
mak icin sapti Ambarhiga. Deniz ayaklarinin altinda se-
rilmig yatiyordu. Uzaklardan gecen bir vapurun igikla-
n yol yol geliyordu kendinden yana. Hangi ulusun gemi-
siydi bu? Bir giin kendisi de bu hangi ulusun oldugu bi-
linmeyen vapurlara giremiyecek miydi? Bilmedigi li-
manlarda kargamiyacak miydi. insanlarin arasina? On-
lann dilini 6grenip, onlarla dost olamiyacak miyd:? Bur-
da herkes bagka tiirlii balayordu gé&zlerinin icine... Kii-
ciimser gibi... alaya alr gibi... Cok sevmesi gereken
anasint bile sevemiyordu. Hacer'i de dyle... Onun yap-
tigr diisincesizligin acisim1 kendisi cekmek zorundaydr
iste. Herkes boyle istiyor gibiydi. Biraz giilse, biraz eg-
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lense ayiplayic1 gozlerle bakiyorlardi. Yann gene sabah
ezanmyla birlikte ayrilacakt igte. Hic mi ayak baarua-
mahyd: bir daha bu topraklara?

Digiincelerinin agirhg altinda basy oniine egik, geg-
tigi sokaklan yeniden yiiriidii. Tam evine dogru uzanan
yola saparken birini gordii oniinde. Durup da yiiriiyligiinii
inceleyince anladi Kazimn Zeynel oldugunu. Igine bir
kugku girmigti Semsi'nin yerini Zeynel mi almugsti yok-
sa_.. Bir siire biylece yiiriidiiler. «Ju ¢itin dniinden sa-
paraa...» diye diiglindii, «Dogru bizim eve dayamr.» Bdy-
le olmadi. Cite varmadan sola lkavrildi Zeynel. Bir hav-
lama bekliyordu, Sakarin havlamasmi. Ne olmustu, ne-
reye gitmigti Ahmet'in képegi? Yoktu bahcede. Nuri de-
girmene gotlirmiig olacakth. Evde kimse yoktu, bahge
bombogtu. Zeynel de bu yiizden, ellerini kollanm salla-
ya sallaya girmig olmahyd bahge kapisindan. Onceden
dolagtigh belliydi buralan.

Hiseyin, bir agac govdesinin arkasina sinerek bek-
ledi. Gozleri karanhga ahgmigt: artik. Zeynel’in yerde
siiriiniir gibi yiiridiiginii gérilyordu ay iginda. lerde
iki kisi daha vardr. Evin arkasinda bir kigi daha... Bun-
lardan biri Semsi’'ydi, yamndaki de Kara Ekrem olma-
hyds. Boyle olmasi gerekir, diye diigiinmiigtii ilkin. Cok
gecmeden yanilmadiginl anlamigti. Ama ne icindi bu gi-
dis geligler, kimin icin? Yoksa bu sahipsiz eve bir kadin
m kapatmiglard). Hergey beklenirdi bunlardan.

Arka sokaklardan ii¢ kez diidiik sesi geldi kulag:-
na. Bekgi Bekir'in diidligli degildi bu. Devriyeler viar wi-
zir dolagiyordu demek.

Bir ayak sesi duydu belli belirsiz... Ayxggimin tut-
madigzr bir agacin altindan, biri atlad: Huriye Kadinin
bahcesine. Keklik iistiine yiirlir gibiydi. Kamburunu ¢i-
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kara cikara... Yamm, yoresini kollaya kollaya... Durdu
Karadut’'un dibinde. Cikacalamg gibi sarildi gévdesine
agacin. Bagimn iistiindeki pencereyi kolluyordu. Hemen
¢okiiverdi agacin dibine. Kimildamiyordu hig.

Citten biri daha atladi. Zeymeldi bu kugkusuz.
Adimlarim yere basmadan yiiriiyordu sanki, ¢it ¢ikarma-
dan. Belliydi bu iglerde pigtigi. Evin arkasina dogru yii-
riidii, kayboldu goézden.

«Ceviriyorlar Huriye Teyzenin evini!» diye diisiin-
dii, «<Kabak bu sefer de Giillii'niin baginda patlayacak!»

Demek ablasiyle ilgili degildi bu hazirlik. Icinde bir
6fke vardi. Hep onun igindi bu baskin hazrhklan, hep
Haci Dursun’un oglu igin...

Bdyle duracak muydi? Parmagim kivinp soktu ag-
zina. Ug kez wshk c¢alsa kogar muydi devriyeler? Baginp
plinlarm alt iist etse daha m uygun olurdu? Ama ne
olursa olsun birgey yapmahydi. Yoksa bir kogu gitse Re-
cep’e haber verse... Ortacargidaki fabrikaya inene ka-
dar, ne olecakas olurdu ¢oktan.

Semsi’yle Kara Ekrem de asiyorlardi citi. Aralhkl
yiiriiyorlardi kapiya dogru. Kara Ekrem, onden gidiyor,
arkadasimin atacagy adimlar eliyle igaretliyordu. Cebin-
den cikardifa anahtan sokmaya cahgiyordu kilide. Bili-
yordu Hiiseyin, ac¢makla bitmezdi ki ig... Kapinin arka-
sinda gimgirden bir siirgii vardl. Oa kisi yliklense acil-
mazdi kap). «Giremezler!> diye diigiindii, rahatlad ici.
Ama hi¢ de umdugu gibi cikmadi. Anahtar doniince ki-
lidin icinde, kap: aralamvermigti birden. Evdekiler, unut-
muglard: demek siirgiilemeyi. Yoksa onceden biri mi
cekmigti siirgiiyii? Kim vardi icerde anasiyle Giillii’den
bagka... Salin anas1 olmasindi... Kim siirgityli ¢ekerse
ceksin, Giillii'ye olacakti ne olursa. Recep’i diigiindii da-
ha c¢ok. Sesinin yettigi kadar bagwrd::

«Hirs1z vaaar! Sadik Reizin evinde hirsiz vaaar!..»
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Uc kez de 1shik caldi, parmagim kivinp da. Uzak-
larda kopekler. havladi. Silkindi mahalle birden.

Cikardigh patirdiya ilk kosan Zeynel oldu. Pesginden
de Yakup’la Habip. Citi agarken hemen atilmiglard: iize-
rine. Zeynel elini kolunu baglamigt:, belinden ¢dzdiigi
kayigla. Bir mendili de ensesinde dugiimlemigti siki si-
ki1, agzmm tikamak igin.

Lambalar yanmisti komgu evlerde, pencereler acil-
migtl. Seslenneler bile baglamigti:

«Kim 0007..»

«Bagiran kim, hiraiz nerde?»

«Merzukaaa!l..»

«Uy Huriye Kadinn!..»

«Sakin Durdu Ablamn evini soymasinlar!»

Kea!m bir erkek sesi:

«Hele kapat gu peneereyi!» dedi, «Nesi var ki, nesi-
ni soyacaklar!s

Habip duyulur duyulmaz bir sesle:

«Omuzlayalhm sunu's dedi, <«Gotiirelim evin arka-
simma»

«Dur biraz!s dedi Zeynel, «Hele pencerelerden bas-
larinm soksunlar igeri. Gerisi kolay!»

«Ya gelirlerse... Elimizi ¢abuk tutalim.»

«Gelmezler. Sen bana birak! Yiiril sen, Yakup. sen
Karadut'un dibine! Habip, sen de sundurmanin altina
gec, cabmh!s

Zeynel, eninde sonunda biitiin yiikiin kendi omuz-
larina yiiklenecegini bildigi icin, cok¢a icmemigti Sabir’-
in kahvesinde.

«Gidin diyorum yerlerinize!» dedi, <«Siz mahalleye
bos verin! lgler tikinnda gidiyor, evden ses ¢ikmadigin:a
bakilirsa...»

tkisi de nobet verine gitmisti citten atlayip du.
Zeynel'le Hiiseyin kalmigti Durdu kadinin bahgesinde.
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«Yaaa!. Iste boyle yarenim!» dedi Zeynel, «Birinci
sefer atlatrmgt: bizi Giillii ama, bu sefer diigtii tongaya.
Kaleyi igten fethettik ciinkiim. Paramin agmiyacag: kap:
var m1 acep yeryiiziinde. Hurig Kadin $emsi'den iyi da-
mat bulacak degildi ya...»

Hiiseyin, bel kayigiyle bagh bileklerini kurtarmak
igin son bir g¢abayla kollamm oynatt.

«Hic debelenme, yarenim!» dedi Zeynel, «Ig olup bi-
tene kadar kurtulamazsin elimden. Bak, su Karadutun
yarundaki pencere var ya! Giillii'niin penceresi o! Ekrem
ibi, o pencereden bagim cgikartti da tamam, dedi mi ser-
bessin! Ister karakola git, ister ablana miijde et! At
alan coktan gegmig olacak Uskiidar! Ben senin yerinde
olsam, kime giderim biliyor musun? Haci Dursun’un
fabrikasindaki Recep’e! Enayi ne samyordu, yedirirler
mi Giillii gibi kiz1? Askiya cikariyormusg kdgitlarni. Ner-
de o bolluk!»

Hiiseyin topraga yiren burnunu biiyilk bir cabayla
kurtard), bagum sagdan sola cevirdi bin glicliikkle. Bu, bi-
raz da karadutun henfiz u¢ vermeye baglayan yaprakla-
n arasindan, Zeynel'in soyledigi pencereyi gorebilmek
icindi, Giilli‘niin penceresini... Tek bagina kalmgti Giil-
lii demek, bu kadar canavann arasinda... Olii bir g1k
kanat cirpiyordu pencerede. Sofada yanan bir gaz lam-
basi karmakangik bigimler yansitiyordu diiz perde iize-
rine. Hizim yitire yitire sona eren bir didigmenin &ykii-
siiydii bu yansimalar.

Bol 1giklarla kizarvermigti perde.. Karadutun dalla-
rindaki yapralilar yeserivermigti birden. Sarmas dolag
gblge kiriklarnn durulup biitiinlenivermigti perdenin iize-
rinde.

Bir firtina sonu suskusundayd: ortahk. Citlerle bb-
line boliine uzayrp giden bahgelerden yaprak lugirtilan
bile duyulmaz olmugtu. Aralikh havlayan kdpekler bile



KARADENIZIN KIYICIGINDA 345

kismiglardi genelerini.

Anlamgte Zeynel, olam biteni. Beklenmeyen denk
geliglerle kargilasmig olacaklard:r ki, unutmuglard: igaret
vermeyi. Hlseyin’in agzim kapatan mendili siyinp ati-
vermigti Zeynel:

«Haydi!» dedi, «Al voltani! Sen sag, ben seliamet!»

Bileklerindeki belkayisin1 coziip, kendi beline sarar-
ken:

«Ister evine git de uyu!» dedi, <Ister Karakola ha-
ber ver. Giillii, yengemiz oldu igte. Avucunu yalasin elin
yaban oglu yabani!»

Karadutun dallarmmin arkasindan seslendi Kara Ek-
rem en sonunda:

«Heeey, Zeynel!s

«Hooop! Burdaymm abi!»

«<Kog, haber ver Hact Emmi'ye, tamamdar!»

«Peki fibi! Simdi!»

Sonra Hiigseyin'e dondii:

«Ylrii!'» dedi, «Cikalim gurdan!»

Hilseyin elleri cebinde dikiliyordu.

«Ne duruyorsun!s dedi Zeymel, «Yiirli gotiireyim
seni evine'»

«Ne igim var evde!» dedi, bas: oniinde, «Motorda
yatacagim ben!s

«Diig Oniitne Oyleyse!»

Tek sizeiik konugmadan yan yana yiiridiiler bir sii-
re. Kuyunun baginda gene bir tek 86z etmeden aynlidi-
lar.

Ortahk nerdeyse agaracakt:. Kaldirimlar, dallar-
dan diigen ¢ig damlalariyle 1slak 1slakti. Evler yavrulan-
n1 yemis adsiz canavarlarin acimasiz vurdumduymazhg
icinde boy gosteriyorlardi yol ewra. Aralarindan, iirkek
adimlarla yiiriiyordu lnyiya dogru. Her adimda denizin
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nemliligini biraz daha alninda duyuyor, yiiriidiikge yii-
ziine avug avug¢ su vurulmusg gibi kendine geliyordu.

XXV

Barut gibiydi gene Temel Reiz. lginin baginda hep
bdyle olur, tayfasim kirar gegirirdi. Semender'i erken
erken atmiglardi suya. Bagtan kara edip iskele uzatmig-
lardi kuma. Haci Dursun’un findiklar1 yiikleniyordu.
Saglam bir poyraz esiyordu iki giindiir. Bu hava, bugiin
de giderdi boyle. Deniz dipleri tertemizdi, ayna gibi...
Martilar caprazlama uguslarla suyun yiiziine inip avla-
ntyorlardi.

Hiiseyinle Halil, hamallarn geligi giizel attig:1 cuval-
lari, kulaklarindan tutup istif ediyorlardi giiverteye.

Ense kokiindeki guvali kaydiran hamala sordu Te-
mel Reiz:

«Var u daha be!»

«Bilmem!» dedi hamal, «Tasiyoruz igte!s

«Sabahtan beri yiikleyemediniz gu motoru. Bu gi-
digle sabaha dogru zor gireriz, Bogazdan igeri!»

Kumda kalmig feleklerden birini siirerken basiistii-
ne:

«Hiiseyin be!» diye seslendi, «Yiirii al gel ekmekle-
ri Ellezi’'nin finrnindan. Ben sdylemesem akhinin kenarin-
dan gegmeyecek. Motor demiri ald: mn a¢ kurtlar gibi
saldinrsimz ekmege! Hadi gabuk! Bir kilo da zeytin al
Sart Hafizin lsmail'den. Yazsin deftere! Ulan Halil,
sen de bocutu doldur. Nerdesin be! Sana s&0ylilyorum!s

Halil bagaltindan c¢ikardi bagim:

«Buyur Reiz!»

<Doldur, Cami avlusundan, bocutunu diyorum! Ulan
ekmeginizi suyunuzu da ben mi diigiinecegim be!»
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Iskeleden hizla cikip dikildi bag iistiine. Peginden
Ol¢iilii adimlarla yavag yavag ¢tkan hamala:

«A¢ adimlarim!» diye bagirdi, «Diisecegin yer, be-
lediye kaldirimi sanki!. Diigsen diigsen denize diigersin'
Ac¢ adimlarim biraz!s

Ensesine oturttugu findik guvalimi tepesinin iizeri-
ne kaldinp atinca yiiriidii tizerine:

«Yavag be!> diye giirledi, «Patlatirsan cuvali, ben
de seni patlatirnm sonra! Kari gibi oturup ¢uval m: dik-
tireceksin bize!s

Cuvali atan hamal, sugunu bagiglatacak miijdeyi
verdi:

«Bu son!» dedi, «Tam iki yuz on bir guvalmig bu-
nunla!»

Temel Reiz de sayryordu motora girenleri:

<Tamam!» dedi, ¢Tam iki yiiz on bir ¢uval! Ver pu-
sulasim!»

Haci Dursun’un «serge bacagl» sayllarla yazdig1 pu-
sulay1 ald), gdyle bir bakip soktu cebine. Bakindi iki ya-
nina. Ne Hiiseyin vardi ortalikta, ne de Halil. Arkasin-
da ekmek cuval, fabrikanin camlarina bakina bakmna
gelen Hiiseyin’i gordii uzaktan:

«Sallan bakalim!» dedi, «Bu motor gelin almaya gi-
decek sanki... Kog ulan! Nerde bu Halil? Zemzem suyu
getirmeye mi gitti Kébeye!s

Ogle paydosuna cikan ¢ocuklam kumda goriince te-
pesi atmugt: biisbiitiin:

«Nerdeyse aksam oluyor, daha burdayiz! Asihn de-
mire de kalkahm!'»

Halil, ¢ekili sandallarin arkasindan g¢ikiverdi. Bir s~-
lukta attr kendini motora. Peginden cikan Hiiseyin'in
sirindaki guvala yamgti. Temel Reiz buyrultu iistiine
buyrultu veriyordu:
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«Durma, bagaltina koy, gabuk! Alm iskeleyi ilk ev-
vel!»

Kiyida kalan sandalcilardan biri, gimay1 ¢Gziip kan-
gal etmigti. Savurdu bag iistiine dikilen kaptana. Temel
Reiz:

«Sagol!» dedi, «Haydi eyvallah!»

Ayaklanni agip asilmaya baglamiglardi delikanlilar,
gapaya.

Ogle yemegine gikan Recep, kumda dikilmig, moto-
run kiyidan uzaklagmasim seyrediyordu. Elleri, her za-
manki gibi ceplerindeydi. Ki¢ iistiindeki iki gemici, her
zincire asiligta, motor, kiyidan biraz daha uzaklagiyor-
du. Capay: cok uzaklara atmig olacaklardi. Asila asila
sonunu alamiyorlard: bir tirli.

Temel Reiz, makinenin bulundugu kamaraya inmis,
ugragiyordu icerde. «Kafa» heniiz kizmamg olacakti. 1g-
leyip igleyip susuyordu.

Capayr cekenler birden duraklamiglardi. Biitiin giig-
leriyle astldiklari halde bir kang hile gtkaramiyorlardi
sudan. Durumu anlamakta gecikmeyen Temel Reiz ¢tkti
kamaradan:

«Asihn be!» dedi, «Zincir kopar diye mi korkuyor-
sunuz, asilin ulan'»

«Takild1!» dedi Hiiseyin, «Gelmiyor!»

«Astlin diyorum size!»

Ellerine tiikiiriip asildilar yeni bagtan.

«Soyun ulan, Halil!» dedi, «<Dal da kurtar gapayi!s

Baglad1 Halil ki¢ iistiinde soyunmaya. I¢ dizliginin
pagalarim kivirdi. lkinci bir buyrultu beklemeden balik-
lama dald1 suya. Hava kabarciklan cikt: daldigr yerden
bir siire. Agzina dolan sulan tiikiire tiikiire goriindii ¢cok
gecmeden., Gozlerini kapatan saglarmu eliyle geri iterek:

«Takilmig kayalara!» dedi, «Cok derinde.»

«Ne duruyorsun kurtarsana'!» dedi Temel Reiz.
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Dald1 bir kez daha. Daha da uzun siire durdu suyun
icindc. Soluk soluga ckti. Mosmor olmustu dudaklar
Kipkirnuzi kesilmisti gozleri deniz suyundan:

«Cok derinde.» dedi, «Ulasamadim.»

«Dal da oynat zinciri, hi¢ olmazsa.»

Genig soluk aldi. Solugunu vermeden dald: yeniden.
Hiiseyin sucglu suc¢lu duruyordu bordaya yaslanmig. Si-
ranin kendisine gelmesini diigiiniiyordu kara kara. Has-
taliktan daha gegen ay kalkmsgti c¢iinkii.

Temel Reiz kiyiya bakiyordu tasah tasali. Bir pa-
talyeyle gelselerdi de yardima, kurtarsalardi su capa-
wi... Biri soyunuyordu kumda.

«Kim?» diye sordu Hiiseyin'e, «Kumda soyunan
adam?»

Bir bakigta tammigti Hiiseyin:
«Recep!> dedi, «Su fabrikada cahgan. Hani Degir-
menagzina ¢itkan motorcu.»

Beg on kulagta gelmigti motorun yamna Recep. On-
ce dahp yerini yoresini belledi ¢gapamn. Solugunu tutup
bir daha daldi. Ug cift g6z, uzun siire bekledi sudan qik-
masint. Aradan saatler ge¢gmisg gibi gelmigti onlara. Hig
beklemedikleri bir yerden cikiverdi Recep’in bagi. Diiz-
giin kulag atiglarla sokuldu motorun karnina. Diimen
demirine tutunarak ald: kendini yukan. Dizliginin paca-
lanm bastira bastira sikip akitt: sulanm denize. Ayak-
larinin ucunda ¢irpmp duran Halil’e uzatti elini, cekt.
yukan. ki ayag acgik dikildi denize kargl. Martilar di-
regin ucunda dolamp duruyorlard, telagh telagh. Me-
rakh dalp ¢ikmalarla olayin sonucunu bekliyor gibiy-
diler.

Yapigt: capanin zincirine Recep. Yardima gelen Ha-
lil'le Hiiseyin’e sirtini cevirip 6lciilit davramglaria asih-
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yordu soluk almadan. Higbir engelle kargilagmayan zin-
cir sakir sakir ayaklannin dibinde ¢érekleniyordu. Su yii-
ziine birdenbire qikiveren c¢apay: tuttugfu gibi aldi yu-
karn, kiciistiine oturttu.

Makineyi kurcalayan Temel Reiz, yc! verdi, iki mil
iizvr:nden. Capamn cgekilmesiyle bagibog kalan tekne, sil-
kinip reri atildi birden. Recep, diimenin yekesi ayaila-
nnin arasinda bir direek cevirdikten sonra motorun ba-
s verdi kiyiya. Kumda kiimelenen okul gocuklar: ba-
ginp el salhyorlardi Semender onlerinden gecerken.

Az once kumda cikardig1 giysilerini istedi genc
adam. Kiyida dikilenler, bel kayigina baglaywp firlattilar
gliverteye, cuvallann lizerine. Artik gevirebilirdl motorun
bagim Istanbuldan yana. Derenin lnyisinda yiikselen fab-
rikayla birlikte ne varsa geride kalabilirdi, kasaba adi-
na...
Martilar ¢ighklarla ugurluyorlard: istanbul ydlcula-
nnm. El sallayan cocuklar gittikce ufahyorlards kumda.
Coktan duyulmaz olmugtu sesleri. Arkadan esen poyraz,
suyun yiiziinii kingtinyordu yer yer. Ustten gecen us-
kumru siiriileri gibi... Konakbayin bir sayfa gibi akta-
riip yerine Kokurdanin dik kiyilan agilmigt

Makinamn bagucunda c¢6melen Temel Reiz'e seslen-
di Recep: «<Tam yol, Reiz! Ag¢ sonuna kadar!»

Kamcilanmig gibi atilmigts ileri Semender, sular
ikiye bigerek uguyordu:

«Ge¢ diimene Reiz!»

«Sagol Recep!s dedi, Temel Reiz. Gozlerinin igi gii-
lilyordu mavi mavi.

«Ugurola Reiz! Ugurola! Hayirli yolculuklar!»

«Eyvallah! Poyraz sertledi! Giyin artik iistliniizii!»

GoOmleklerini giyip ceketlerini attilar omuzlanna.
Geleneklere aykirydi slak dizlikleri degigtirmek. Kicin-
da kurumalyd: dizligi, Karadenizli denizcinin.
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Hiiseyin'in uzattign paketten bir sigara yakt:1 Re-
cep. Poyraz kapmnca aldi gitiirdii dumanimi. Suya serpil-
mig balikag1 gibiydi Degirmenagz geride. Yol aldikga
siiriiklenip geliyordu ufala ufala... Batik Girit vapuru-
nun su iizerinde kalan burnuna inip kalkan martilar kii-
ciildiikge Xkiigiililyordu.

Yar: olii, yan diri bir karayel denizinde birakmgt:
dalgalar kendisini gu liyilara. Su bacasi igin igin tliten
degirmende kalmigti Ahmetin yaninda. Gizlerini acinca
Hamit'i gormiigtii bagucunda ilkin. Simdi kimler yakiyor-
du ocagwm, dalgalann attgr cam kiitlikleriyle? Nuri mi,
Binglillerin dulu mu yoksa?

<«Recep! Ge¢ motorun burnuna!»

Temel Reiz'di seslenen. Bir gemiciydi artik Recep,
vardiyada... Uzaklan gozlemesi gerekiyordu. Gozil iler-
de olmahyd: gemicinin. Geride olanlar1 hi¢ affetmezdi
Kearadeniz.
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