


Rıfat Ilgaz, 7 Mayıs 1911'de Cide'de doğdu. 1930 yılında Kastamonu Muallim 
Mektebini bitirdikten sonra altı yıl ilkokul öğretmenliği yaptı. ı938'de Ankara 
Gazi Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümünden mezun oldu. Bir süre Türkçe 
öğretmeni olarak çalıştı. Sınıf (1944) adlı ikinci şiir kitabının sıkıyönetim kara­
rıyla toplatılmasından sonra altı aya hüküm giydi. Daha sonraMarkopaşa başta 
olmak üzere çeşitli dergilerde çıkan yazıları ve yayımlanan kitapları nedeniyle 
yaşamının çeşitli evrelerinde birçok kovuşturmaya uğradı ve değişen sürelerle 
tutuklu kaldı. 194 7' de öğretmenlikten çıkarılınca hayatını öykü, roman, tiyatro 
oyunu ve gazetelerde köşe yazıları yazarak kazandı. ı974'de Yenigün gazetesinden 
emekli oldu. 7 Temmuz 1993'te İstanbul' da öldü. 

Ilgaz birçok yazınsal türde eserler verdi. İlk şiirleri Kastamonu' da yayımla­
nan Nazikter ve Açıksöz gazetelerinde çıktı ( ı927). 194o'lı yıllara kadar çeşitli 
gazetelerde ve edebiyat dergilerinde yayımlanan, kitaplarına almadığı romantik 
şiirler yazdı. İkinci Dünya Savaşı yıllarında toplumcu-gerçekçi şiire yöneldi. 
"Halktan kişilerin, basit insanların yaşamı"nı konu edinen şiirler aracılığıyla 
"geniş bir kitlenin, bir insanlığın dertleri"ni anlattığı Yarenlik adlı ilk şiir kitabı 
ı943'te yayımlandı. Ardından Sınıf (ı944), Yaşadıkça (1948), Devam (1953), 
Üsküdar'da Sabah Oldu (ı954)1 Soluk Soluğa (1962), Karakılçık (1969), Uzak 
Değil (1971), Güvercinim Uyur mu? (1974), Kulağımız Kirişte (ı983) ve Ocak 
Katırı Alagöz ( 1987) geldi. Ilgaz, diyalektik bir bakış açısı, mizahi bir yaklaşım 
ve yergici bir dille içinde yaşadığı toplumsal gerçekliği bütün çıplaklığı ve acı­
lığıyla göstermeyi, giderek yeni anlamlar, yeni gerçeklikler yaratarak varolan 
düzeni değiştirmeyi hedefleyen şiirlerine yansıyan toplumcu dünya görüşünü 
ı95o'li yıllarda yazmaya başladığı öykü ve romanlarına da taşıdı. "Kopyanın, 
ezberin ve uydurma saygının" yergisini yapan Ha babam Sınıfı ( 1957), "1944'lerin 
İstanbulunda, Alman faşizminin azgınlaştığı, dünyayı ateşe verdiği ve savaş 
tehlikesinin her an kapımızı çaldığı ağır koşullarda karartılmış İstanbul sokak­
larında'' polisten kaçan devrimci bir öğretmenin öyküsünü anlatan -ı99o'da 
sinema filmi de çekilen- Karartma Geceleri (1974)1 Ilgaz'ın çocukluk yıllarını, 
Kurtuluş Savaşından ı95o'ye kadar olan tarihsel dönemi anlattığı özyaşamöy­
küsel romanı Sarı Yazma ( 1976) ve Bacaksız dizisinden çıkan çocuk romanları 
en tanınmış yapıtları arasındadır. 

Ocak Katırı Alagöz ile ı987 Ömer Faruk Toprak Şiir Ödülüne değer görülen 
Rıfat Ilgaz, Yıldız Karayel ile 1982 Madaralı Roman Ödülünü ve 1982 Orhan 
Kemal Roman Armağanını aldı. 

(Rıfat Ilgaz' ın yaşamı ve yapıtları hakkında daha ayrıntılı bilgi için yazarın Yokuş 
Yukarı adlı anı kitabı ile Sarı Yazma [12. Baskı, Çınar, 2008] adlı romamna; 
Asım Bezirci' nin Rıfat Ilgaz. [ 4. Baskı, Çınar, 1997], Mehmet Saydur'un Biz de 
Yaşadık: Dünden Bugüne Rıfat Ilgaz [Çınar, 1998 J adlı çalışmalarına ve Rıfat 
Ilgaz Sempozyumu [Çınar, 2007 J başlığını taşıyan derleme kitaba bakılabilir.) 
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Kulağımız Kirişte 

Yaşlılar adına konuşmanın tam zamanı 
Kütükte yaşı yetmişlerin arasındayım. 
Bir tekerlemenin çağrışımında 
İnanıvermeyin işimin bittiğine. 
Ne var ki dertlerimiz, tasalarımız artıyor, 
Yaş ilerledikçe. 
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Biz yaşlılar türlü nedenlerden 
Kuşlarla birlikte uyanmak zorundayız. 
Saksıdaki karanfil bakım ister. 
Tüm çiçekler, ağaçlar, parklar, 
Yollar, köprüler bakım ister. 
Balıkçı barınağı, barınaktaki gemiler, 
Gün doğmadan deniz fenerimiz, 
Kıyılarımız, gökyüzü, bulutlar, 
Bir uçtan bir uca esen rüzgar ... 
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Bütün gün gözümüz Üzerlerinde olmalı. 
Bu arada torun torba, çocuklarımız, 
Martılarla birlikte çoğalan ... 
Onlar da bakım ister kuşkusuz. 
Erken de kalksak, alacakaranlıkta 
Hangi birine yetişebiliriz ki ... 
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Biz yaşlılar için en önemlisi 
Kuzeyden esen nemli rüzgarlar, 
Karayel de önemli, gündoğrusu da ... 
Raporlar yazılmalı, hava raporları, 
Soğuk, sıcak tüm dalgalar, akımlar, 
Alçak basınç, radyolarda, yüksek basınç, 
Güneyden esen yellerle birlikte 
Sisli, puslu havalar da duyurulmalı. 
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Yaşlandıkça azıyor romatizmalarımız, 
Bir günümüz bir günümüze uymuyor, 
Artıyor ağrılarımız, sızılarımız ... 
Kapıya kim vuracak belli olmaz, 
Kulağımız kirişte olmalı. 
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Barok Sansı 

Poyraza dönük bir yamacında Gideros'un 
Görmüş geçirmiş bir barok çalısı kar altında, 
Karayelde dal dal titreşir durur. 
Çağların derinliğinde kökleri 
Düşünür geçmişi -yalnız değildir-
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Kalyon kalyon uygarlıklar geçer önünden, 
Allı pullu bandıralar yansır sulara, 
Venedikli kadırgalar, Ceneviz barkaları, 
Ambarları altın gümüş baharat, 
Pontus korsanları pupa yelken ... 
Tüm çağlar sayfa sayfa belleğindedir. 

13 



Şimdi bir temmuz güneşidir özlediği, 
Temmuz güneşinde alev alev bir sarı, 
Bir sarı ki uzak adalardan kaçırılma, 
Serçelerle dal uçlarında cıvıldaşan, 
Böylesine bir sarıdır özlemini çektiği. .. 
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Gideros kıyılarında yoksul bir barok çalısı, 
Günü geldi mi mutlu bir barok çiçeğidir, 
Bağnaz martıların çığlıklarında 
Düşer sarıların en ateşlisi yüreğine 
Orda sarıların en yiğidiyle birleşir. 
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Şu durmadan değişen evrende 
Ölümsüz bir yaratı bırakmak değil mi amacımız, 
Sözgelişi kalıcı bir ürün? 
Barok sarısı mı yaratmak istediğimiz, 
Gideroslu bir kadının tutkusuyla en azdan 
Bir sarı yazmada sürdürebilmeliyiz. 
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Sarı Yazmah 

Ya dertlisin, ya sevdalı ... 
Eşsiz kalmış keklik misin? 
Uçamazsın, sekemezsin. 
Alan almış, satan satmış 
Beşik kertmesi başın bağlı 
Başını alıp gidemezsin! 
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Yavru kuşum, bu sendeki güzellik 
Başlık mıdır, harçlık mıdır babana! 
Değerini biçen biçmiş 
Kız evlatsın, eğeceksin boynunu 
Şerbetini içen içmiş 
Davul zurna gideceksin yabana! 
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Gelin değil yoz tarlada ırgatsın, 
Kadın değil, ana değil, kul, köle. 
Kargacaklım, Aybasanlım, Malyaslım, 
Babandan mı miras sana bu çile? 
Bir çile ki soydan soya, 
Bir acı ki anadan kıza. 
Yarin gider gurbet ele bekle dur. 
Kiminin künyesi Kore'den gelir, 
Kiminin mektubu Alamanya'dan, 
Kuşun kanadında gelir, okunur. 
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Bir gece yarısı çalınır kapın 
Alıp götürürler erkeğini, 
Kaçak mıdır, kaçakçı mı bilmezsin. 
Yüreğine kızgın hançer sokulur. 
Uyku girmez kalan' yaşlı gözüne 
Gökte misin, yerde misin 
Bekleyişin ezgi olur, açılır, 
Türkü olur yaprak yaprak dökülür: 
"Pencerelerde perde misin?" 

ı Kalan (Galan): Anık 
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Karakışta limon fidesi gibi 
ısıtırsın yetimini koynunda. 
Boynu bükük büyütürsün yavrunu. 
Avucu kınalı, gözü sürmeli, 
Tabanı nasırlı, eli kazmalı, 
Kara toprak ellerinde un ufak. .. 
Ellerinde bir tek tohum 
Dolu dolu, sarı sarı bir başak! 
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Al paçalıklı, sırtı küfeli, 
Başı çifte çifte sarı yazmalı 
Siler gibi alınterini çevrene 
Bu karayazıyı alnından silip 
Kendi özyazını, kendin yazmalı! 

(Cide, 1978) 
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Defneler Ölmez 

Defne Ilgaz' a 

Bir mevsim var ki üşütür yeşilliğimi 
Ben geceyle gündüzü bilirim yılları değil. 
Ölümsüzlüğü getirdim kıyılarınıza: 
Düşlerimde hep uzak denizler ... Kıyılar ... 
Gidemem, bağlıyım toprağıma. 
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Dalımla yaprağımla, ben 
Bir savaş simgesiyim oysa 
İnsan kardeşlerimin gözünde! 
Utkular düşleyen başlar için 
Bir çelenk! 
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Savaşlar, soykırımlar gördük, 
İskenderler, Sezarlar, 
Ne atlar kaldı onlardan, ne meydanlar ... 
Gittiler, yıkılıp birer birer, 
Biz kaldık. 
En kıraç topraklarda tutunduk, 
Biz defneler. 
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Dal kırılır, yaprak dökülür 
Ölür mü acılara katlanmasını bilenler, 
Direnenler tüm kırımlara karşı ... 
Ölmez sevgiden yana olanlar 
Defneler ölmez! 

(Cide, 1978) 
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Talimlerimiz 1 

Süresizdi yaşamalar, 
Dar zamanlar içinde coşkulu. 
Vakit yoktu göz ucuyla bakmaya 
Yaprağa yemişe giderayak. 
Koparmaya el değmiyordu ölümden, 
Açılıp saçıladursun dalında meyva. 

r Talim: Cidelilerce defneye verilen ad. 
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Oysa mersinler, biledinler, barok çiçekleri, 
Birlikte yaşamanın sevincindeydiler, 
Talim dalı, zeytin dalı sarmaş dolaş ... 
Ölüm çağrıları kapılarda, 
Davullarla duyurulan kara haber savaştı. 
Sevişme bir törendi, ayrılıklar için, 
Dul gelinlerdi geride bırakılanlar ... 
Solanlar gün görmeden, 
Boy atmadan büyüyen oğlanlar ... 
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Karasabanın demiri paslı, 
Sürülerdi gün günden azalan, 
Arılar kovansız, 
Genç kadınlar tarlalarca yoz, 
Sarı yazmalar soluk, 
Baltalar duvarda asılı ... 
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Savaştı türkülerimizi yakıp kavuran, 
Kurşun gibi işleyen , ciğerlerimize. 
Açlık bi yandan, 
Verem, sıtma, frengi bi yandan , 
Erkeksizlik, evlat acısı ... 

Settülbahir, Arıburnu, Çanakkale ... 
Çanakkale'de dişe diş savaşan 
Yanı kılıçlı bir küçük zabit... 
Bir kahraman ... Benim gözümde. 
Bir tarihti, kendi eliyle yazdığı, 
Bir yitik coğrafya desem de olur, 
Sınırları kendi eliyle çizilen ... 
Sina Çölü, Musul, Kerkük, Hamedan. 
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Bir uçtan bir uca Bağdat Hattı, 
Bağdat Hattında bir özel tren, 
Trende İstanbul kadar büyük paşalar, 
Enver Paşalar, Cemal Paşalar, 
Golç Paşa, Sanders Paşa, Falkenhayn ... 
Her zaman her yerde her şeyin üstünde 
Doyçland Doyçland ... 
Basamaklarda bizimkiler, sömürge subayları 
Küçük zabitimizse "Ey Gaziler"i tutturur 
Çöllerde yayan yapıldak. 
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Şimdi anımsıyorum uzun boyluydu ağabeyim, 
İlk kezdi görüşüm Çanakkale dönüşü 
Pırıl pırıldı ceketinin düğmeleri 
-Kucağına beni almıştı da biliyorum­
Gerçekten de belindeydi kılıcı, 
Sırmalı bir de kalpağı vardı 
-Kurtuluş Savaşının kara kalpağı değildi­
Görüş o görüş! 
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Bir resim kalmıştı ondan konsolun gözünde 
-Aramalarda götürülmüş olmalı-
Kim bilir nerelerdedir kılıcı? 
Aynalı Çarşıda değilse, Çanakkale içinde, 
İstanbul'da Kapalıçarşı'dadır. 

Şurada, Yalı'ya giden sokaktaydı evimiz. 
Düşlerinin çıkmazında yorgun, 
Çatısını zor taşımakta şimdi! 
Bir anı, o mutlu günlerden: 
Bahçesinde zerdali dalları ... 
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Anılarda üreyip çoğaladursunlar, 
Dönmedi gidenlerin hiçbiri. .. 
Yitirilmiş savaşlardan kalma 
Ceviz sandıklarda paslı madalyalar ... 
Bağlarımız bu yüzden bakımsız, 
Bu yüzden zeytinlerimiz yabanıl 
Ormanlara çekildikleri doğrudur. 
Gelgelelim talimler bizim talimlerimiz 
Yaz kış dökülmeyen yapraklarıyla evcil 
Gelecek çağların utkularını şimdiden 
Birlikte yaşamaktayız. 

(Cide, 1977) 
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Bunca Yüzyıldır 

Biz uygarız haaa! .. 
Biz, diyorsam ... Yanlış anlaşılmasın, 
Bir Türk olarak söylemiyorum 
Türklük adına değil, konuşmam ... 
Hem ne haddime, 
Bu işin tapusunu taşıyanlar var cebinde. 
Aman yanlış anlaşılmasın, 
Biz, diyorsam ... 
Dünyalılar adına konuşuyorum, 
Biraz da insan olaraktan, 
Biz diyorum, biz uygarız haaa! .. 
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Kuşkuluyum durumumuzdan doğrusu, 
Uygarlıkta nerelerdeyiz, 
Kaç karış ilerde? 
Öyle ya bunca çaba 
Bir düzey tutturabilmek içindir, 
Bir amaca ulaşmak için olsa olsa. 
Soruyorum, nereye vardık, 
Arpa boyu yol alabildik mi? 
Hangi düzeydeyiz uygarlıkta? 
Hele bir göz atalım özgeçmişimize 
Neler yapmışız bu uğurda, 
Neler başarmışız insan olarak? 
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Taş dönemi, kazma, balta 
Tunç dönemi, demir dönemi, 
Kılınç kalkan, top tüfek ... 
Daha da önemlisi 
Uzayda perendeler ata ata 
Füzeler çağına girmek. .. 
Bütün bunlara izninizle 
Vurduk mu yaldızını sanatın, 
Uygarlığın görevi tamam! 
Tüm bu çabalar, sözümona, 
İnsan olmamız içindir, 
Uygarlık bi yana! . .  
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Ne denli kalın kafalı, 
Ne denli dar görüşlüymüşüz ki 
Öğrenelim diye insanı iyice 
Kıymışız binlercesine acımadan. 
Yetmiyormuş gibi, 
Tüm ezilmişlere yıkmışız 
Bu kırımların suçunu bir de ... 
Ne insanmışız, değil mi? 
Tüh be! 
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Sen Bu Çerçevede 

Kim çekmişse çekmiş bu resmini. 
Kendinden de renkler katmış çekerken. 
Daha çok doğa koymuş içine, 
Deniz koymuş, yosun koymuş. 
Yüzün deniz mavisi, 
Gözlerin yosun yeşili! 
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Hele bu dut ağacından çerçeve ... 
Her bakışımda şaşırtan beni 
Becerisi değil de yapanın, 
Beğenisidir daha çok, 
Sana giden ağacı bilmesi ... 
En dillisini seçmiş doğrusu, 
Dut da sözlü ağaçtır haaa! .. 
Mavilerinle, yeşillerinle, 
Daha bir başka duruyorsun içinde ... 
Çerçevene çok yakışıyorsun, 
Yalnızlığıma uyduğun gibi ... 
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Neresinden başlayayım, 
Çerçeveyle bütünleşen resminin? 
Senin güzelliğini mi öveyim önce, 
Esintili, deniz gibi değişkenliğini mi? 
Tutup bu kıyılarda resmini çekenin 
Sanatını mı dile getireyim, 
Yoksa yaratıcısını mı çerçevenin? 
Bakışlarımdadır diye anlamın tümü 
Yalnızlığımla mı övüneyim? 
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Hep bu aylarda ... Hava birden karardı da 
Bir poyraz koptu mu Balıkkayası'ndan, 
Sökülür gider içimdeki tüm ağrılar 
Poyraz da sağlam havadır haaa! .. 

Hiç şaşmaz kardır arkası. .. 
Seni alır da karşıma, yosun yeşili 
Gözlerine dalar giderim. 
Yitirdiklerimi ararım maviliğinde. 
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Yollar, beller kapalıdır artık, 
Deniz bile kar altındadır. 
Gemiler barınakta çifte demirli ... 
Ne akım, ne yüksek gerilim, 
Kenti saran karanlık, kar altında ... 
Bir tek mumdur seni diriltip yaşatan 
Yetiş benim düş gücüm, göster kendini! 
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Çarmıha gerilmiş gibisin karşımda 
İsa mısın, Meryem mi, belli değil. .. 
Ben miyim, dört duvarla kuşatılan, 
Sen misin düşünen, Şevki Ustanın çerçevesinde? 
Düşlerim mi, yaşamım mı, 
Şu eriyen mum ışığında! .. 

(Cide-Avcılar, 1979-1983) 
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Yakmmıyoruz 

Karakışta 
Karlı dağlardan aşıp 
Karşı köye okula giden çocuk, 
Sakın bu yorgun delikanlı olmasın? 
Hani azığı belinde yalınayak 
Uzunyazı'da sığır güden? .. 
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Kim bıçakla kazır gibi 
Kazımış içinden acımayı 
Kim silmiş sevgiyi yüreğinden? 

O değilse bir başkası, 
Terme Çayında çimen. 
Sıskası, sıtmalısı değil de 
Bir gözünü kısıp da hani 
Nişan alır gibi bakan çocuk? 
Gün boyu derede bükte 
Kışın ahır sekisinde yatan, 
Tarlada tapanda yazın, 
Çeltikte, mısırda, tütünde ... 
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Dalına basılınca gözü pek, 
Kayalar gibi acımasız . .. 
Sertliği bir yana 
Dağkeçisi kadar da çekingen ... 
Elindeki yavan ekmekten utanır, 
Gizler küçüğünden, 
Büyüklere sigarayla görünse 
Yerin dibine geçer . . .  
Bir üveyik kadar ürkek ... 
Köydeki değilse kentteki, 
Yan tutmanın esrikliğinde 
Aç susuz 
Stad kapılarında bekleyen. 
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Senin çocuğun değilse eğer, 
Benim çocuğum. 
Ölen değilse, öldüren! 

Bir görevin vardı öğretmenim, 
Kim unutturdu sana? 
Öğütler verirdin kaşların çatık 
Hiçbiri işlemedi mi onların yüreğine? 
Söyle öğütler mi, öğretmenim, 
Yoksa kurşunlar mı etkili? 
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Babalar, dayılar, amcalar, 
Siz anneler, teyzeler, ablalar, 
Çok mu önemliydi günlük işleriniz, 
Hani çok severdiniz çocukları? 

Yakınmıyoruz, yanlış anlaşılmasın, 
Size söylüyorum, sayın senatörler! 
Hiç gerek yok böyle alınmanıza, 
Kınamıyoruz da .. . 
Suçun tümü bizim olmalı, 
Seçip getirmedik mi sizleri başımıza, 
Ey para sayar gibi rahat konuşanlar! .. 

(Cide, 1978) 
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Yedi Canh Olmak 

Arada bir düşündüğüm oluyor: 
Var mıyım, yok muyum ben de, 
Bu yeryüzünde? 

Baki Hocamızın söylediği gibi 
Kabuğumdan sıyrılıp 
Hakka yönelmediğime göre henüz 
Sedef-i şerifımin içindeyim demektir 
Yaşayıp gidiyorum, sizin anlayacağınız! 
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Nasıl mı yaşıyorum? 
Bu da mı sorun! 
Yaşıyorum ya siz ona bakın! 
Gençken bir şiirimde, 
"İş doğmakta değil!" demiştim, 
"Gelmişken yaşamakta!" 
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Dekart gibi düşünüp 
Dekart gibi konuşursam eğer: 
"Yaşıyorum ... " Eee şu halde? 
Canım anlayıverin gerisini, 
Hiç kuşkunuz olmasın ki, "Varım!" 
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Onun gibi de değil, açıkçası 
Ben var olmak için yaşıyorum. 
Bırakın düpedüz yaşamayı 
Yaşamak için geceli gündüzlü 
Direniyorum üstelik! 
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Çare yok, 
Tüm acılara direneceksin önce 
Daha çok, 
Acınmalara direneceksin, iki, 
Yokluğa, yoksunluğa ... Üüüç! 
Güler yüz göstermeyeceksin 
Yüzüne gülenlere, dört! 
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En önemlisi 
Ezenlere karşı direneceksin, beş! 
Ezilenlerin yanıp yakınmalarına! 
Etti mi altı! 
Yedincisi mi, can yoldaşım, 
Övgülere direneceksin, 
Seni göklere çıkaran övgülere! 
Ayakların bir kesildi mi yerden 
İşte asıl o zaman, 
Sedef-i şerifini terk ettin demektir! 

Kolay değil, yaşamak! 
Saati geldi mi, can yoldaşım, 
Canını dişine takıp 
Soluk almak için bile direneceksin! 
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Kaç Para Eder 

Arıyorsun yıllardır . . .  
Oysa ellerindeydi aradığın, 
Yirmisini yeni sürüyordun! 
Nerden bileceksin, değil mi, 
Gençlik işte! 
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Şişe sattığın günlerdi, 
El kantarında gazete sattığın günler ... 
Topu topu üç bardak şarap ederdi, 
Ayaküstü içilecek, 
Bir paket de Yenice. 
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Ne gazeteler para ediyor şimdi, 
Ne de boş şişeler ... 
Etse de kulak asma! 
Ayakta bile dikilemezsin 
Koltuk meyhanelerinde. 
Kaç para eder! 
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Bomboşsan 

Tek başınasın alacakaranlıkta 
Bilmiyorsun, gün ortasında mısın, 
Gecenin bir yarısında mı? .. 
Yapayalnızsın işte! .. 
Bir ampul sallanır durur çıplak, 
lşığı kendine yetmez ... 
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Bomboşsan, 
İçini ısıtacak güçte değilsen, 
Tükenmişse yüreğindeki ateş 
Vurur çenelerin 
Ya soğuktan, ya korkudan ... 
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Kimseler yoksa arkanda eğer 
Tek başınaysan . . .  
Çıplak bir ampul o zaman 
Sallanır durur tepende. 
Eritilmiş bir kurşundur 
Saat başı damlayan . . .  
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Kısalar, Köseler 

Gelmişler de bir araya 
Ermişler, ermemişler, 
İşlerini yoluna koymak için 
Sırt sırta direnişe geçmişler. 
Sırtüstü gidince de, 
Düşmez kalkmaz 
Bir hacıyatmaz, demişler. 
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Yeni baştan 
Geçebilmek için direnişe 
Bir fırın ekmek yiyedursunlar 
Bu arada 
Yüceltmek isteyenler ünlerini 
Güçlerini çenelerine verip 
Korkağa çıkarmışlar adımızı. 
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Öyle ya, 
Biz korksak onlar yüreklenecekler ... 
Eee bu da bir avuntu, 
Bu da bir umut! 
Ama ne yapsın Sultan Mahmut! 
Zaman durmuyor ki durduğu yerde ... 
Şu ırmaklar var ya, şu akarsular 
Neden tersine akmakta? 
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Bakıyoruz, kısırlar daha kısır 
Sinsiler daha sinsi. 
Cüceler, bücürler, 
Küçükler, daha da küçük ... 
Ah hele onlar, 
Yaşamadan kimliklerini eskitenler! 

( İstanbul, 1982) 
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Uçurtma 

Çocuklarımız neleri sevmiyorlar ki ... 
Uçurtmayı seviyorlar sözgelişi, 
Bir havalandı mı uçurtmaları 
Daha da güzelleşiyorlar. 
Maviliklerde gözleri 
Özgürlüğü yaşıyorlar 
Uçurtmalarla birlikte. 
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Koparıp da iplerini hele 
Bir kurtuldular mı ellerinden, 
Öylesine seviniyorlar ki, 
Gidiş o gidiş, bile bile ... 

Kızalım mı umursamayışlarına? 
Kendi yaşamlarını izliyorlar boşlukta. 
Onlar da birer uçurtma değil mi? 

Bizim de ne süslü uçurtmalarımız vardı, 
Alıp başlarını gitmediler mi? 
Gözümüzden bile esirgerdik 
Hangi birinin ipi kaldı elimizde? 
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Çember 

Büyük kentlerde artık 
Çocuklar çember çevirmiyorlar ... 
Yazık! 

Sokaklar tıklım tıklım 
Çocuklara yer yok ki çevirsinler 
Ama büyüklerin altında dört teker 
Bir gidip bir geliyorlar! 
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İş mi yaptıkları sanki! 
Belki iş ... Kim bilir, 
Belki de gösteriş ... 

Nerde bu hoyratça dönen tekerlekler 
Gösteriş için ... 
Nerde o başımızı döndüren 
Şıkır şıkır çemberin güzelliği! 
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Evcilik 

Küçüklerin en güzel yanı 
-Evcilik oynarlarken izledim­
Korkmuyorlar gelin-güveyi olmaktan, 
Ayaküstü evleniveriyorlar, 
Evlerini bile dayayıp döşemeden. 
Kim bilir, 
Oyunu bile oyun diye oynamadıklarından! 
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Demek onlarda iç içe 
Oyunla yaşam, 
Düşle gerçek. 

Bize gelince 
Biz de evcilik oynuyoruz ama 
Oyun olduğunu bile bile. 

Gene de çok şey bekliyoruz evlilikten 
Mutluluk bekliyoruz üstelik, 
Bulduğumuzla da yetinmiyoruz ki! .. 
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Benim Güzel Yavrum 

Ondan sonra, benim güzel yavrum, 
Bir de oğlu varmış padişahın. 
Senin gibi akıllı, 
Senin gibi yürekli 
Başı dik 
Gözü pek, 
Babasından daha güçlü, 
Senin gibi ... 
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Bakmış ki padişah, 
Oğlu gün günden büyüyor, 
Büyüyüp gelişiyor. 
Şunu demek istiyorum, 
Oğlu babasını geçiyor. 

Padişah bu, 
Bizim gibi sıradan baba değil ki 
Anladın gerisini değil mi, 
"Cellat!" demiş padişah, 
"Uçurun başını!" 
Demiş ama, benim güzel yavrum, 
Dediğiylen kalmış! 
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Ne Kuş, Ne Böcek 

Kuşsunuz diyorlar, çocuklarım, 
Bir kuşsunuz diyorlar size 
Sığınacak kol arayan 
Konacak dal arayan 
Bir yavru kuş, türkülerde. 
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Telgrafın tellerine konarsınız 
Ezgilere uymak için 
Avcılar vurur sizi. 
Yeşil başlı ördek olur 
Kalırsınız çöllerde 
Böyle bir kuş işte! .. 
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Kuş değil ya çocuklarım, 
Böcek bile olamazsınız! 
Bunca yük, bunca borç 
Omuzlarınıza vurulmuşken 
Hem de doğar doğmaz ... 
Kanatlanamazsınız! 
Uç uç böceğim deseler de 
Annenizin alacağı pabuçları 
Peşin peşin giydirseler de 
Uçamazsınız, çocuklarım, 
Bu gidişle! 
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Ormamz Biz 

Yaşayıp gidiyoruz bir arada 
Meşe, çam, köknar, kayın ... 
Bırakın kirli kentlerinizi, 
Biraz da aramızda yaşayın! 

Varsın derinde olsun köklerimiz 
Yükselmek için yarış bizde. 
Görülmüş mü ağacın ağaca kıydığı, 
Sevgiyle yaşamak barış bizde! 
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Mutluyuz birlikte yaşamaktan 
Meşe, çam, köknar, kayın ... 
Sarılın toprağınıza bir çınar gibi 
Bize de kendinize de kıymayın. 

Ne demiş en büyük ozanımız 
Neden kulak vermiyorsunuz sesine 
Bir ağaç gibi hür yaşayın dememiş mi, 
Ve bir orman gibi kardeşçesine? 
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Bilmeyecekler 

Geride kalanlara ne bırakacağım, 
Çocuklarıma, 
Onların da çocuklarına? 

Olsa olsa 
Karadeniz'den payıma düşeni. .. 
Beş on evlek yer gökyüzünden. 
Ne vermek istedimse sağlığımda, 
Ne veremedimse, 
Gizlenip kaçışlardan ... 

Biliyorum bu yüzden 
Yokluğumu çekmeyecekler, 
Hep yaşıyormuşum gibi gelecek onlara, 
Biraz ötelerde, uzaklarda. 

Babamız diyecekler, dedemiz, 
Dur durak bilmezdi, 
Dert nedir, tasa nedir bilmezdi ... 

Neyi bildiğimi bilmeyecekler. 
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