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Rufat Ilgaz, 7 Mayis 1911'de Cide'de dogdu. 1930 yilinda Kastamonu Muallim
Mektebini bitirdikten sonra alt1 y1l ilkokul 6gretmenligi yapti. 1938'de Ankara
Gazi Egitim Enstitiisii Edebiyat Béliimiinden mezun oldu. Bir siire Tiirkge
égretmeni olarak cahigt1. Stmif (1944 ) adli ikinci siir kitabinin sikiydnetim kara-
r1yla toplatilmasindan sonra alti aya hitkiim giydi. Daha sonra Markopasa basta
olmak iizere gesitli dergilerde ¢ikan yazilari ve yayimlanan kitaplari nedeniyle
yasaminun gesitli evrelerinde birgok kovugturmaya ugradi ve degisen siirelerle
tutuklu kald1. 1947'de 6gretmenlikten gikarilinca hayatini 6ykii, roman, tiyatro
oyunu ve gazetelerde kose yazilari yazarak kazandi.1974’de Yenigiin gazetesinden
emekli oldu. 7 Temmuz 1993’te Istanbul’da 61dii.

Ilgaz birgok yazinsal tiirde eserler verdi. Ik siirleri Kastamonu'da yayimla-
nan Nazikter ve Agiksiz gazetelerinde gikt1 (1927). 1940’y yillara kadar gesitli
gazetelerde ve edebiyat dergilerinde yayimlanan, kitaplarina almadigiromantik
siirler yazd1. Ikinci Diinya Savagi yillarinda toplumcu-gergekgi siire yoneldi.
“Halktan kigilerin, basit insanlarin yagami’m konu edinen siirler aracih@iyla
“genis bir kitlenin, bir insanligin dertleri’ni anlattig1 Yarenlik adli ilk siir kitabi
1943’te yayimlandi. Ardindan Sinif (1944), Yasadik¢a (1948), Devam (1953),
Uskiidar'da Sabah Oldu (1954), Soluk Soluga (1962), Karakilgik (1969), Uzak
Degil (1971), Gitvercinim Uyur mu? (1974), Kulagimiz Kiriste (1983) ve Ocak
Katir1 Alagiz (1987) geldi. Ilgaz, diyalektik bir bakig aisi, mizahi bir yaklagim
ve yergici bir dille iginde yagadig1 toplumsal gergekligi biitiin giplaklig: ve ac1-
ligryla gostermeyi, giderek yeni anlamlar, yeni gergeklikler yaratarak varolan
diizeni degistirmeyi hedefleyen siirlerine yansiyan toplumcu diinya goriisiinii
1950’li yillarda yazmaya bagladig 6ykii ve romanlarina da tagidi. “Kopyanin,
ezberin ve uydurma sayginin” yergisini yapan Hababam Simsfi (1957), “1944’lerin
Istanbulunda, Alman fagizminin azginlagtigy, diinyay: atese verdigi ve savag
tehlikesinin her an kapimizi caldig1 agir kosullarda karartilmig Istanbul sokak-
larinda” polisten kagan devrimci bir 6gretmenin Sykiisiinii anlatan -1990°’da
sinema filmi de gekilen- Karartma Geceleri (1974), Ilgaz'n gocukluk yillariny,
Kurtulug Savagindan 1950’ye kadar olan tarihsel donemi anlattig1 6zyagaméy-
kiisel romani Sart Yazma (1976 ) ve Bacaksiz dizisinden ¢ikan gocuk romanlari
en taninmug yapitlar arasindadr.

Ocak Katir1 Alagéz ile 1987 Omer Faruk Toprak Siir Odiiliine deger goriilen
Rufat Ilgaz, Yildiz Karayel ile 1982 Madarali Roman Odiiliinii ve 1982 Orhan
Kemal Roman Armaganini ald1.

(Rufat Ilgaz'in yagamu ve yapitlart hakkinda daha ayrintili bilgi igin yazarin Yokus
Yukari adli ami kitabi ile Sars Yazma [12. Baski, Cinar, 2008] adli romanina;
Asim Bezirci'nin Rifat Ilgazl[4. Baski, Cinar, 1997], Mehmet Saydur’un Biz de
Yasadik: Diinden Bugiine Rifat Ilgaz [Cinar, 1998] adli ¢alismalarina ve Rifat
Ilgaz Sempozyumu [Cinar, 2007] baghgini tagtyan derleme kitaba bakilabilir.)
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Dort Mevsim

YUzyi'imi dorde boldum...
Her bolumu bir mevsim,
Biri kalds, g gitti...
YAZ' gitti, GUZ'U gitti,
Karh, tipili kis' gitti,
Yemyesil bir BAHAR kald!!
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Ocak Katiri Alagéz

Pelit Ovasinda,
Nanepinar'da bir ocak...
Tastan degil,

Tugladan degil,

Dort duvarn tagkomdir,
Tabaniysa gamur, ¢okek...
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Kaya komiir, tagkomidir,
Nanepinar, dag tag komdir,
Kara toprak, kara elmas...

Yuz yirmi beg kara amele
Kémdr karasi ylz, goz...
Kiminde kazma, kiminde kiirek,
Sokebilirsen, sok!



ister laverlerde’ yika,
Ister kok’a gevir fabrikasinda,
Istersen maltizinda yak!

Bir ocak, Pelit Ovasinda
Bir ugtan bir uca dekovil,
Vagonlar salkim sagak...

1 Lavoir: Kémiir yrtkama yeri.
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Tek bagina

Ceker goturir vagonlar, Alagoz!
At degil, esek degil,

Alagoz, ocagin soylu katir!

Yeraltinda,

Pir askina

Taaa Jerminal’lerden beri galisir
Bir avug arpa hatir.
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Kendi inadina glivenmez de Alagoz,
Tutar kendi dayisina glivenir.*
Butuin gun Gg vardiya

Oysa anasi bellenir!

2 Alagbz’iin babasi egek, anast at oldugundan katirlar sosyetesinde babasinin
ad1 gegmez, hep dayisinin adt kullanilir, asiller arasinda.
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Yeter bu ocak agzi aydinlig,
Alacakaranhk!

Bir menzile bin kez

Ulasip ulagip donmek...
Yeter igisin ortalk

Ne bir avug arpa

Ne bir tutam ot...
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Dost Hipokrat

iki bin dért yiiz yil dnce bundan
Bizim Hipokrat

Gencecik bir hekim,

Henuz gigegi burnunda!
Yiceltmek igin hekimligi

Tek bagina ant igiyordu.
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Tannilar, tanrigalar adina
Tek basina, torensiz, solensiz:
“Girdigim evlere...” diyordu,
“Kendi gikarim igin degil,
Hastami digtinerek girecegim.
ister 6zgiir olsun, ister kole
Kadin erkek ayirmadan,
insan olsun yeter ki...”
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“Bana hekimligi 6gretenleri
Yasamimca ana-baba bilecegim
Onlara birakacagim gerekirse
Yarisini, tim kazancimin!”

Yil dért yiiz seksen bes, isa'dan &nce
Ne hac var hentiz, ne zekat...
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“Tam yansini!” diyor, kirkta birini degil'
Ne deve var henuz, ne deveci,

Ne uluslararasi

Petrol kuyularini bekleyen

Deve sirtinda haci!
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iki bin dort yiiz yildir

Hep aramizda Hipokrat
Bir yedigimiz ayn gider.
Bizimle yasar, bizimle olir.
icli dighdir yasamla

Oliir, slir, dirilir!
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Ne var ki hekimlerimiz,

Bag basa birakirlar da bizi,
Dertlerimiz, acilarimizla
Yagamin tadini gikarmak igin
Alip baslarini giderler.
Onlar yagar, bizim adimiza,
Sag olsunlar!
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O geleneksel ant igmelere gelince;
Kutsal hekimlik adina,

Torenlerle her yil...

Hicbir degisme yok igilen antlarda.
Bir ellerinde kurdelal diploma

Ah o yeniyetmeler..
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Billur kadehlerde igilen and’lar...
Damlasi damlasina ayn,

Dozu dozuna...

Tatsa hep ayn tat!

Hipokrat mi?

insanlar tiimen tiimen Olsede
insanlik 6ldi mdi... /
Varsin yasasin aramizda

Dost Hipokrat!
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Ah Onlar

Karinca duas,, ilahi, sarki, gazel
Hep bu havalar degil mi,
Bizi Hirkaiseriflerle eskiten!
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Oysa saglam poyrazlar eser,

Bu topraklara, ¢aglarin 6tesinden.

En verimlisi diser yagisin
Tepemizden irmaklarca bosanir,

Akar akar da temmuzlarda tikenmez.
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Duagin dernek

Kopuren dalgalarla yikanir ayaklarimiz
Olmayacak dualarda kurur gézpinarlarimiz.
Uzun kasideler keser solugumuzu,

igimizi yanik nutuklar karartir,

Padisahim ¢ok yasalarla

Oliiriiz geng yasta!



Tim gicege durmus emeklerimiz,
Silkelenir, duslerimizle birlikte.
Birilerini sevindirmek igindir

Tdm yaktigimiz agitlar,

Yas tutmamiz glinesli glinlerde!
Saygidan sanirlar suskunlugumuzu!
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Topragina diz ¢cokecek gomiuitler arariz,
Mermerlerine yuz surecek anitlar...
Dusiindiikge ilahiler soyletirler bize
Konustukga ylrtyls sarkilari,

Ey gaziler...

Yakinirlar, dovinirler bizim igin

Ug 6giin haglanir ocuklarimiz,
Kamus-u Turkilerde kaynatirlar.
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Kimlerin artigi bu zerdeler,

Bu agdali saray lokmalari,
Hangi Abdulhamit pagasindan?
Ah, bu tuti-i mucizegdler, ah!..
Kivira kivira dillerini, kursulerde
Tecvitlerle canimiza okuyanlar!

Biz netsek, neylesek,
Ne soylesek glinah!..
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Cocuklarimiz igin

Savas sonrasi sayimlarda

Su kadar 6lu, su kadar yaral
Kadin, erkek sayisiz kayip...
Elden ayaktan dusmius
Geride bir o kadar da sakat,
O kara glinleri animsayalim diye...
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Zorunuz ne, insan kardeglerim,
Amaciniz kokiinizid kurutmaksa
Yetmiyor mu tayfunlar, tagkinlar,
Bunca ag, bunca sayri, kirm, kiyim,
Sayisiz iskence kurbanlari...

En kotisdy,

Gun glinden baginiza inen bu gokyuzu!
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Bu toplanip dagilmalar da ne oluyor
Yiksek duzeylerde!?

Neden algakgoniilli degilsiniz,
So6zlinuz mi gegmiyor birbirinize,
Hangi dilden konuguyorsunuz?
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Barigsa eger istediginiz
Ugaklardan baglayin ise
Once cirkinlesen savas ucaklarindan...
Ya da insanlan bir yana birakip
Sivrisineklerin koklerini kurutun
Ya da batakhklar!

31



Sonra gegin karasineklere!

Ne kadar da ¢ogaldilar son sicaklarda
Yer gok tim karasinek,

Yagamimizi karartmak igin.

Bir giic denemesiyapsaniz da,
Onlarin yasamini siz karartsaniz!
Yoksa siz de mi barigtan yanasiniz,
Onlarin 6zgurligiinden yana?
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Kolay degil baristan yana olmak
Ozveri gerek yiiksek diizeylerde.
Gene de bir nedeni olmali, diyorum,
Bu toplanip toplanip dagiimalarin.
Phantom’larin pazarlanmasi degilse
Denizaltilarin siginmasidir

Dost limanlara

Ya sagci gerillalarin barindiriimasi...
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Ah uzak gorusliu yetkililer,

Biraksaniz da buytuk sorunlan bir yana,
Biraz da ulusunuz igin...

Halkiniz igin konugsaniz

Gocuklariniz igin...

Kokleri kuruyup gitmeden!
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Durmak Yok

Baska is gelse elimden

Birakirnm kagidi, kalemi!

Konusmak bizim igin degil, anladim,
Hele yazmak...

Agzimizi agar agmaz suglaninz!
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Savunmaya gegince de

Hem suglu oluruz, hem giiglu.
Sugumuz, 6zglrlige 6zenmek,
Glclimiz de olsa olsa bu 6zentiden!

Durmadan suglandigimiz yetmez mi gocuklar,
Bir de siz suglamayin bizi!

Dusinin ki ilerde

Sizi de suglayacaklar!
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Bir ata 6glidi benden:

Sakin haaa,

Analar babalar adina

Tdm byukler adina...
Kendileri adina, daha gok,
Paylamaya kalktilar mi sizi,
Boynunuzu bikip

Sugu uUstlenivermeyin hemen,
Direnin sonuna kadar!
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Ne gulmeniz ayip, ne konusmaniz sug.
Yiksek perdeden de olsa konusun!
Siniflarda konusun, salonlarda konugun,
Yeter ki dinleyenler bulunsun!
Soylemek de sizin igin ¢ocuklar,

Galip oynamak da...
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Bu turkduler atalardan kalmadi mi size,
Bu halaylar, horonlar, zeybekler..
Dagin dernek

Kizlarimiz igin degil mi, bu siizilmeler,
Ylrumeler, tek tek basaraktan,
Karsilikh giftetelliler...
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Olsa olsa durmak, oturmak sug!
Ne miskinler varmis Uzakdogularda...
Onlara bakarsaniz, gocuklarim,
Yatmak, oturmaktan iyiymis,
Oturmak, ayakta durmaktan...
Ayakta durmaksa yurimekten iyi...
Siz onlar gibi olmayin!
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Hele davranin ¢ocuklar,

Hooop!..

Emineler, Aliler, Ayseler, kalkin,
Keremler, Zeynepler, Elifler, siz de,
Denizler, Defneler, tutusun el ele!
Adlari sabah ezanlarinda
Kulaklarina besmeleyle okunanlar,
Durdular, Durmuglar, Dursunlar,
Ne duruyorsunuz!..
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Okutma Uzerine

SINIF'In ozaniyim mimli,

HABABAM SINIFI'nIN yazartyim unld.
Kim ne derse desin,

Gocuklar igin yazdim hep.
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Canim yansin diye
i§imden atarlar sik sik,
Acisini hep gocuklar geker...
Kendi 6z ¢ocuklarim,
Benden once.
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Sunu demek istiyorum:

ki is tuttum 6miir boyu kakld.
Gocuklari okutmakti ilk igim,
ikincisi,

Yazdigimi gocuklara okutmak.



Ne genglerden, ne ¢ocuklardan
Bir yakinmam yok

Arap’in dedigi dogru:

“Cocuk mazbut...”

Memleketse gortliyor iste,
Gullik glistanlik...

Ne var ki gllerin dikeni ¢ok!
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Tirkgcemiz

Annenden ogrendiginle yetinme
Gocugum, Tirkgeni gelistir.
Dilimiz oylesine glizel ki

Durgun gollerimizce duru,
Akarsularimizca coskulu...

Ne var ki gocugum,

Glzellik de bakim ister!
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Once turkilerimizi ogren,

Seni buyiten ninnilerimizi belle,
Gidenlere yakilan agitlar...

Her soziin en glizeli Turkgemizde,
Diline takilanlari ayikla,

Yabanci s6zcukleri at! -
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Bak, devrim, ne guzel'
Banis, ne glizel'
Dayanigma, ozgurluk...
Hele bagimsizlik!

En glizeli, sevgi!

Sev Tiirkgeni, gocugum,
Dilini sevenleri sev!
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Olkullar Dinlencede

Agildaydiniz sanki gocuklar,
Yaz geldi mi agilacak kapilar,
Daglara, bayirlara, kiyilara,
Koylere, pinar baglarina,

Bir avug dari gibi dagilacaktiniz!
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Ama nerelerdesiniz kuzucuklarim,
Hangi yangin yerinde?

Ne oldu o tath dilli,

Gdler yiizlu 6gretmenler,

Onlar da mi dinlencede

Oh, oh, ne giizel!
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Ama bu igportaci da kim?

Bu simit tablasi da ne?
Nerden gikti bu boya sandigi?
“Hani ya demli ¢aydan igen!”
“Taze simit, gevrek simit!..”

S1



“Bayanlar, buyrun!

Sutyenler, don lastikleri,
Cengelliigneler, yorgan igneleri!”
“On halka yiiz lira,

Sansinizi deneyin!”

“Taze ayran, soguk gazoz!
Buyrun baylar,

Salonumuz da var yukarda!
Buyrun 6gretmenim!”

S2



Her Dilde

Hangi dilde aglar ¢ocuklar,
Hangi dilde giiler?

Aglamak her dilde tek anlamda,
Gince, ingilizce, Tiirkge...
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Burnunu geke geke aglamak,
Belki biraz ¢ocukga.
Aglamak, hiinglr hiingtr,
Aglamak, icini ceke geke
insanca!
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Benim guizel gocugum,

Ya aglatmak nece?

Kolelerden, tutsaklardan baglatip
Gunumuzun ozanlarina kadar...
Gozleri bagh

Sorgularda, iskence evlerinde!?

SS



Gagina yakisir yasamayi
Sevmeyi, dusunmeyi, ¢calismayi
Kisitlayan tim yasaklar,
Yasalardan degil yalniz,
Sozliiklerden bile atilmali!
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Zorla guzellik yok!

Ozan da olsa dizelerinde
Aglatmaya zorlamak bizi,

Ne ozanca, ne insanca, ne uygarca!
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Hep Bdoyle

Anlagildi kara gunler igin dogmusuz,
icli dish olmusuz acilarla.

Aydinhgin dar kapilarindan
Gegemeyiz gule oynaya

Bayram kagagiyiz.
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Topladigimiz gondl gigekleri
Kucagimizda sararip solar

Utanir da veremeyiz

Sunamayiz dilimiz dolagir

Oysa neler dislemisizdir geceden.
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“Hepimiz...” diyor sevgili kizim,
Yeni yil igin gektigi telde,
“Esenlikler dolu gtinler dileriz!”
Benim de en igten dilegim bu...
Daha goguna yetmiyor ki glictimiz.



Hep boyle, sevgili kizim,

Y1l boyu,

¢ ice olacagiz diislerimizle...
Biz dileklerde dogar,

Yasar gideriz hep dileklerde.
Mutluluklar, esenlikler ne varsa
Hep veresiyesinde yeni yillarin,
Gunebakaniz, aygicegiyiz!
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Oviinsek mi?

Kerem de girdi siraya
Bogazici'nde bir lisede yatil...
Otuz yil dnce

Yatip kalkma zorlugundan
Bu okulda okumustu
Torunumun babasi da.
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Biz hep boyle torun torba
Hababam Siniflarinda yetistik
Biraz basari, biraz beceri,
Kitabima el basarim ki, dogru!

Gordikge boy boy geriden gelenleri

Seviniyoruz tikenmedigimize,
Biraz da oviinlyoruz!
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Geriden gelmeleri glizel de,

icime bir kusku diisiiyor ne de olsa.
Boyle bizim gibi, diyorum,

Bizim gibi onlar da,

Ya bir glin gogup giderlerse,

Boyle gozleri agik

Bizim gibi...
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Kardeslik

Okullarda hep kardesiz,
Saban kardes, Ali kardes, Osman kardes...
Yildiz kardes, Sevil kardes...
Hele hele kitaplarda:

San kardesi...

Kan kardesi, din kardesi...
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Durmadan kardes uretiyoruz:
Tilki kardes...

Karga kardes...

Biri peynirimizi kapar,

Biri tavuklarimizi yer!
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Tuplerde mi uretecegiz,

Kendi 6z kardesimizi?

Benim saygideger hocam,
Tabancasiz kardesligi ogret bize,
Kafeteryalarda.

Alfabeden, anayasadan once
Kursunsuz sevismeyi!
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Selinti

Sen yedi denizin selintisi

Acimasiz karayellerle gelen

Bir kiyida yorgun

Islak kumlarin Gstinde unutulmus.
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Kendi gogalmisghginda
Hep boyle tek basina
Sen, gocuklugum,

Erken blylimdusgligim!

Defnelerce dus glicum,

Yenilmisligim, direncim
Gelgitlerle sirup giden!

69



iki elim iki cebimde

Kiyilarda glin boyu dolagirken
Gignenmemis kumlarin Gstiinde
Yeniden buldugum!

Son trdnum,

Esintilerle gelen yontu
Dogadan bana son oddil
Olii dalgalarin unuttugu!
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Saltanat
Aydin ligaz’a

Sen otellerde benim konugum
Bense dar gunlerde senin evinde...
Kim ne derse desin
Saltanatimiz baba ogul
Sirup gidiyor iste!
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Ne saray, ne yali, ne kosk,

Ne bir dairecik, kooperatiften...
Ne Bebek sirtlarinda bir ¢adir,

Bir gecekondu da yok memleket isi
Tasltarlalarda...
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Diyelim ki, elden diisme bir Ford,
Kilometresi li¢ kez silinmis...

Dort tekerim de olmadi bugtine kadar,
Ayaklarimi yerden kesecek!
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Her saltanatin bir sonu var oglum,
Buna musalla taglari sahit!

Son s6zimu hentiz sdylemeden
iste geldim, gidiyorum,

Altmda bir kuru tabut!

Tacim, tahtim sana emanet!
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Kirk Kugag:
Rifat llgaz

1937-1938’lerde Gazi Egitim Enstitiisi’niin son iki si1-
nifinda Garip hareketini bir adim geriden izliyordum. Tiirk
siirine yemllk getiren {i¢ geng sair, bir de Mehmet Ali Sel
adli golge sair bir yeniligin heniiz bilincinde bile degillerdi.
Eger 1950’lerden sonra Ikinci Yeniciler ¢tkmasayd: Birinci
Yeni'yi biz de duyup 6grenemeyecektik. 1950°de bir kaza
sonucu 6liip giden Orhan Veli bile bu Birinci Yeni deyimi-
ni 6grenmeden ayrilmis oldu aramizdan. 1950°den 6nceki
yillarda Yedi Mesalecilerden Yagar Nabi Ulus Gazetesi ya-
zartyd1. Varlik Dergisi’ni galigtig1 basimevinde yayinlardu.
Sinif arkadagim Riistii Serdag Ankara’y1 benden iyi bildigi
icin dergi ile baglantimiz1 saglardi. Riistii yalniz sinif arka-
dagim degil, sira arkadagim da oldugu Igin okuduklarimiz
da yasadiklarimizla birbirine karigirdi. Begendigi her siirim,
onun aracihigtyla Yagar Nabi'yi bulurdu. Ulus Gazetesi'ne
gidip gelirken bir dértliigiim Nasuhi Baydar'in eline geg-
mis, Ulus'un Sanat Dergisi’nin kapaginda yaymnlanmigti.

O yillarda Tiirk siirinde Tanpinar ve Dranas siir anlayi-
st egemendi, yani sembolik Fransiz siiri... Bir de donemin
ramamlanmamis olan gergek st siir tiir... Ulus Sanat
Dergisi'nde ¢ikan siirimin son iki dizisi:

“Catlayan mahfaza, agilan kaps,
Sonra giine dogru kanatlanan kus”

diye biten bu dértlitkk 0 dénemin sembolik akiminin bir
ornegi olarak gosterilebilir.
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Gazi Egitimde, Ahmet Kudsi Tecer, edebiyat 6gretme-
nimizdi. Varlik'ta ¢tkan Garip siirini arkadaglarima tanut-
mak istiyordum. Nasirdan ¢ok ¢eken Siileyman Efendiyi,
hocamiz nasil bulacaku. Heniiz Garip bildirisi yayinlan-
mamigtt ama, bu dort imza {izerinde duyduklarimi agiklar,
Tiirk siirine getirdikleri yenilikleri bilirdim. Bu isi incele-
mistim. Kudsi Tecer soylesimi ilgiyle izledi. Garip’gilerin
kaliplastinlmis hececilere karst olduklarini vurgulamam
hocamin hoguna gitmemigti. Olgii, uyak yanlist olan 6-
retmenimizin bu gengleri tutmadiklari agikti. Ama ne olur-
sa olsun Nazim’i tutmayislari, yenilikten yana oluglarini
bagislatmigt. Veysel bulup, tanitan bir siir uzmaninin bir
bekledigi olmamaliyd: bu yenilikgi tig arkadagtan. Yapugim
soylesiden iki y1l sonra M. C. Anday’dan duymugtum, der-
sinde kendilerini tanittgini.

Bildirilerini 1941’lerde yayinlayan Garip’siler, bir de ne
goreyim, toplumculara, gergekgilere karst degiller miymis!
Ama ne olursa olsun yeni Tiirk siirinin halk katmanlari ara-
sina inip yayginlagmasina 6nayak oldugu igin ilk yillarda
olumlu etkiler yaptg1 da yadsinamaz. Garip akiminin duy-
gudan, inangtan yana degil, akildan yana olugu ilkelerinin
en olumlu yanidir.

Orhan Veli ile ilk karsilagmam Kiillik’te olmustu.
Karagiimriik’te 6gretmen oldugum yillarda idi. Beyazit'tan
gecerken caminin duvari dibinde oturmakta olan arkadas-
lar1 gérmiis, o yone yonelmistim. Cahit Yamag:

“Bilmem taniyor musunuz” diye beni yaninda oturan
arkadagina gosterdi.

“Rufat... Orhan Veli!”

Dalip kalmigiz bir siire:

“Philips Sonpanlt’yu ¢ok seviyorsunuz, degil mi?” diye
sordu.

Siirlerini okumugtum ama sevip sevmedigimi gergekten
bilmiyordum. Cahit Yamag giilerek agiklad::
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“Rufat’in en iyi yani, Fransizcas: geviri yapacak kadar ge-
lismis degildir.”

Bunu bir suglamayr 6nlemek i¢in de sdylemis olabilir.
ok gegmeden dostlugu ilerletmigtik Orhan’la. Ne kizilcitk
agaci icin siir yaziyordu aruk, ne sol eli, acemi eli igin...
Atom bombasi da tam zamaninda diigmiigtii. Su rastlantiya
bakin ki o giin sabahtan kargilagmisuk Lambo’nun mey-
hanesinde. Geg vakitlere kadar ileriye déniik giizel seyler
diisiinmiigtiik.

Ben Ogretmenlikten uzaklagtirilmig, bunalimli giinler
geciriyordum. Ustelik cigerlerim de bana destek olacak
durumda degildi. Milli Egitim Bakanr’nin degismesinden
yararlanmak umuduyla bir Ankara yolculuguna ¢iktm.
Indigim giin Nahit Hanimlarda toplanildigini 6grenmis-
tim. Kimi ararsan oradaydi. Erciment Behzat'indan,
Orhan Velisine kadar... Yenildi, iildi. Sira siirlere geldi.
Orhan Veli ceketinin i¢ cebinden ¢tkardig: siiri géziiniin
hizasina getirip okumaya baglad::

“Lagimcinin riiyast!”

Yil 1946... Stalingrad ¢ok gerilerde kalmus... Aruk la-
gimar da diis gorebilir, ¢opgii Ahmet de... Ama yakin dost-
lar durur mu? Gelecegin yontucusu Miibin durur mu hig:

“Hos geldin Rufat Ilgaz!”

Oysa Miibin ile trenden iner inmez kargilagmigtim. Eski
bir dost olarak kucaklagip 6piigmiistiik... Bana degildi de-
mek bu beyan-1 hog 4medi... Orhan Veli'yeydi! Toplumcu,
gercekgi edebiyata hos geldin, demek istiyordu!
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RIFAT
¢ ILGAZ

p

Ay

Ocak Katir1 Alagoz

“Cagin gercekleri, sorunlari icinde tarihsel gérevinin bilincine
varmasi gereken bir sairin eylemi s6z konusudur bugiin.
...Her yeni ¢cag asagidan yukariya dogru itilerle olusup gelisirken,
toplumla icli disli olmasi gereken sair de gercekgiligin yeni
bicimlerini yaratmaya itilmektedir. Sair toplumu degistirme,
olusturma cabasi icinde kendisini de degistirip olusturacaktir. Bu
gercegi Brecht'le birlikte yineleyebiliriz:

‘Her yeni cag gercekeiligin yeni bicimini ortaya koymak zorundadir.’
Sairin amaci, bu gercekleri dgrenmekle bitmiyor. Bunlari yapitina
bilgi olarak koymak, sairi sanat disi gereksiz ¢cabalara gotiiriir. O,
bu gercekleriicerigine uygun bir bi¢im icinde yansitmak zorundadir.
Sair, cosku ve hayranlik yaratan kisidir. Bu cosku ve hayranlik,
benzer kosullar icinde yasayanlar arasinda mimkinddr. Bir siirin
etkileyici 6devi, bu kosullarin icindekilerle yiiz yiize geldi mi baslar.
Bu bakimdan sair yan tutan kisi sayilir.”

Rifat llgaz

:978-975-348-

9'789753"480109
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