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Helen Brann igin,
Richard'dan sevgilerle.



Higbir zaman iyi bir
Ozel dedektif olamamarmun sebeplerinden
Biri de, saunm,

Babil’i diiglemeye ¢ok zaman ayirmamdir.
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R{CHARD BRAUTIGAN

ivi HABER, KOTU HABER

2 Ocak 1942'nin baz: iyi ve kétii haberleri vardi.

Onceiyi haber: Giiriik oldugumu 6grendim; bu sayede
ikinci Diinya Savagi’'nda asker olmadim. Hig de vatan haini
degilim ¢linkii beg y1] nce kendi ikinci Diinya Savagim’da,
Ispanya’da savagtim ve bunun karuti olarak kigimda bir gift
kursun deligim var.

Higbir zaman neden kiggmdan vuruldugumu anlaya-
madim. Her neyse, dandik bir savag hikayesi. Insanlar sana
kahramanmigsin gibi bakmuyorlar tabii kigndan vuruldugu-
nu sdylediginde. Seni ciddiye almiyorlar ama artik bu benim
sorunum degil. Amerika’nin kalaninda baglayan savag be-
nim igin bitmigtir.

Simdi de koti haber: Tabancam igin hi¢ kurgunum
yoktu. Tabancaya ihtiyag duyacagim bir ig almigtim ama kur-
sunlan tiikettim. i1k kez giin icinde tarugacagim miigterim,
tabancayla gelmemi istedi benden ve biliyordum ki bunu
sOylerken diigiindiigii sey bog bir tabanca degildi.

Ne yapacaktim?

Tek kurugum yoktu, San Francisco’daki kredilerimden
de bir sey tkmazd1. Bana yalruzca ayda sekiz papele mal
olmasina ragmen eyliil ayinda ofisimi bogaltmak zorunda
kalmughm; iglerimi de iki aydir oturmakta oldugum Nob
Hill'deki kiralik dairemin yanindaki 6demeli telefondan hal-
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BABIL’| DUSLEMEK

lediyordum.Ayda 30 papel bile kazanamiyordum.

Ev sahibem Japonlardan daha biiyiik bir tehditti. San
Francisco'da herkes Japonlarin ortaya gkmasin ve tramvayla
tepelerden bir agag bir yukan gegmelerini beklerdi ama ina-
nin bana, ev sahibemden kurtulmak igin onlarin bélgesinde
takilabilirdim.

“Hangi cehennemde kiram, belegci herif?” diye baginr-
d1 dairesinin bulundugu merdivenlerin bagindan. Cimento
bloklan arasinda diizenlenen bir gizellik yansmasinda
birincilik 6diiliine layik viicudunu kapatmak igin bol bir
bornoz giyerdi hep.

“(Jlke savagta ve sen kahrolasica kirani bile 6demiyor-
sun!”

Pear] Harbor’1 ninniye doniigtiirebilecek bir sese sahipti.

"Yann,” diye yalan sdylerdim.

“Bokyarin!” diye bagtrird1.

Altmis yaglarindaydi ve bes kez evlenmisti, bes kez de
dul kalmugtt: sansh orospu gocuklari. Apartmana da bu yol-
la sahip olmustu; kocalarindan biri birakmugti. Yagmurlu bir
gecede, Merced'in disindaki bir demiryolunda arabastyla yol
alirken tann adama bir iyilik yapmgh. Seyyar satiahk ya-
piyordu; siipiirge satardi. Tren, arabasina carptiktan sonra
adamla sathif) siipiirgeler arasindaki farki sdyleyebilen gik-
madi. Bence adam tabuta siipiirgeleriyle birlikte gomdiiler,
siipiirgelerin onun bir pargasi olduguna inanarak.

Kiram: 6dedigim gegmisteki o ¢ok uzak giinlerde ev
sahibem bana karg1 cana yakindi ve beni sik sik dairesine
kahve icmeye, donut yemeye davet ederdi. Olii kocalarindan
bahsetmeyiseverdi, 6zellikle de birinden, tesisatq olarundan.
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RICHARD BRAUTIGAN

Radyatérlerini nasil da iyi tamir ettigini anlatmay: severdi.
Radyatérlerden bahsettigi zamanlarda diger dort kocasi bu-
laruklagirdi. Sanki evlilikleri bularuk akvaryumlarda ger-
ceklegmigti. Trenin garptig1 kocasim gok fazla yoruma layik
gormezken radyatorlerini tamir eden kocas1 hakkinda higbir
yorumu Yyeterli bulmuyordu. Galiba kadinin radyatérlerini
de tamir etmekte oldukga iyiydi.

Hazirladigi kahveler hep ¢ok hafifti ve donutlar hafiften
bayat gibiydiler ciinkii California Sokagr'ndan birkag blok
6tede bulunan bir finndan, bir giin 6nce yapilmig ucuz olan-
larindan ahiyordu.

Arada sirada onunla kahve igerdim ¢iinkii nasilsa yapa-
cak pek bir seyim olmazd:. Yeni aldigim is diginda her gey
simdi oldugu gibi yavag ilerliyordu; bir araba kazasina kansg-
tigamdan mahkeme iizerinden gelen bir miktar param vardi.
Yani ofisimi birkag ay 6nce bogaltmig olmama ragmen hala ev
kiram 6deyebiliyordum.

Nisan 1941'de sekreterimi igten gikardim. Bunu yapmak-
tan hi¢ hoglanmadim. Benimle ¢alighg1 bes ay boyunca onu
kovmaya galighm. Cana yakind: ama onunla ancakilk agama-
ya gegebilmigtim. Ofiste biraz 6ptigtiik, o kadar.

Onu kovduktan sonra bana, siktirip gitmemi soyledi.

Bir gece ona telefon ettim ve bana telefondan sunun gibi
veda sozclikleri siralad:: ”. iyi 6plisemedigin gibi berbat bir
dedektifsin de. Bagka bir i yapmalisin. Komilik tam sana
gore.”

CAT

Eh, peki madem...

Zaten domuz gibi bir kigt vardi. Onu gahighrmamin tek
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sebebi de Cin Mahallesi‘'nin bu tarafinda en diigiik iicretle ca-
lsan kisi olmasiyd.

Temmuz'da arabarmu sathm.

Neyse ne igte, tabancam igin kurgun yoktu ve kursun
alacak param da, kredi kartim ya da rehine verebilecegim
herhangi bir egyam da. Aghik midemde birden Joe Louis gibi
caligmaya basladiginda San Francisco'daki Leavenworth So-
kagrndaki ucuz dairemde oturuyordum. Ug saglam kroge
mideme indi ve kendimi buzdolabinin 6niinde buldum.

Bu biiyiik bir hataydi.

Igine baktim ve igerideki vahsi yagam digan gikmaya yel-
tenince kapiy: hizla kapattm. insanlar benim gibi nasil ya-
sayabilir, bilmiyorum. Dairem o kadar pist ki, gegenlerde
biitiinyetmig beg watthk ampulleri sokiip yerlerine yirmi beg
watthklan taktim; pisligi gormek zorunda degildim. Liiks bir
seydi bu ama yapmak zorundaydim. Neyse ki dairede hig
pencere yoktu; iste o zaman bagim belaya girerdi.

Dairem o kadarkaranhkt ki, daireden ziyade bir dairenin
golgesi gibi goriiniiyordu. Hep béyle mi yagamighm, merak
ediyordum. Yani bir annem olmaliyds, bana etrah temizleme-
mi, kendime bakmami, ¢oraplanm: degistirmemi séyleme-
liydi. Ben de sdylenenleri yapardim ama sarurim gocukken
biraz agir aksaktim ve pek kavrayamadim. Bunun bir nedeni
olmal.

Oylece buzdolabinin yarunda, bir daha aklima iyi bir
fikir geldiginde ne yapacagimi merak ederek durdum.
Kaybedecek neyim vardi? Kursun igin hi¢ param yoktu ve
actim. Bir geyler yemem gerekiyordu.

Yukari, ev sahibemin dairesine qktim.



RICHARD BRAUTIGAN

Kapiy: ¢aldim.

Bu onun diinyada bekleyecegi en son seydi glinkii bir ay-
dan uzun bir siiredir bir yi1lanbalig1 gibi ondan yakamu siyir-
maya ¢aligiyordum ama hep lanetin agina takihyordum.

Kapiy1 agtiginda orada duramun ben olduguma inanama-
di. Kap: kolundan elektrik ¢arpmg gibi bakt. Gergekten de
dilini yutmugtu. Hemen bu durumdan faydalandim.

“Evreka!” diye bagirdim suratina. “Kiray1 6deyebilirim!
Binay satin alabilirim! Ne kadar istiyorsun? Yirmi bin nakit?
Gemim karaya yanagt! Petrol! Petrol!”

Kafasi gok kangtigindan beni eliyle igeri davet edip otur-
mam igin bir sandalye goésterdi. Hala tek kelime etmemisti.
Fena yutturmustum. Kendime inanamiyordurm.

Evine girmigtim.

“Petrol! Petrol!” diye bagirmaya devam ettim ve sonra
yerden figkaran petrol hareketleri yaptim. G6zlerinin 6niinde
petrole doniigmiigtiim.

Oturdum.

Karsima oturdu.

Hala agzim agmyordu.

“Amcam Rhode Island’da petrol buldu!” dedim yiiksek
sesle. “Yans1 da benim. Senin bu apartman diye adlandirdi-
guwn bok pargasina yirmi bin nakit benden! Yirmi beg bin hat-
ta!” diye haykirdim. “Seninle evlenmek ve kiigiik apartinan
binalanndan bir aileye sahip olmak istiyorum! Evlilik ciizda-
rumiz1 BOS DAIRE YOK diye imzalayalim istiyorum!”

Ise yarad1.

Bana inand1.

Bes dakika sonra elimde hafif bir kahve vard: ve bayat
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bir donutu hapir hupur gotiiriiyordum. Bu sirada o da bana
benim igin ne kadar mutlu oldugunu sdylityordu. Ona gele-
cek hafta, ilk bir milyon dolarlk petrol satis1 ger¢eklestiginde
apartmani satin alacagimi soyledim.

Evinden siddeti azalmis aghgimla ve bir dahaki haftanin
barinmasiru garanti altina alarak gikarken elimi sikti ve “Sen
iyi bir gocuksun. Rhode Island'da petrol haa,” dedi.

“Aynen 6yle,” dedim. “Hartford civannda.”

Tabancama kursun alabilmek icin bes dolar isteyecektim
ama onu yalruz birakmam daha iyi olacakt sarunm.

Haha!

Kapig?
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RICHARD BRAUTIGAN

BABIL

Hmmm, daireme inerken Babil’i diislemeye bagladim.
Tam da bir seyleri ¢6zmeye galishgim sirada Babil'i diigleme-
mem ¢ok 6nemliydi. Eger Babil'i diiglemeye baglarsam habe-
rim olmadan saatler gegip gidiyordu.

Dairemnde oturabilirdim ve birden gece yarisi olurdu; ta-
bancam igin hemen ihtiyaaim olan kurgunlarla hayatim geri
kazanmak konusundaki iistiinliigiimii kaybederdim.

O an diinyada en son ihtiyaam olan ey Babil'i diigleme-
ye baglamakh.

Bir siireligine, biraz kursun almaya yetecek bir siireligi-
ne Babili diisiinmeyi zapt etmeliydim. Kdhne, perisan ve
mezanims1 kokan apartmanin merdivenlerinden inip silah
diikkaruna ulagana dek Babil’i diiglememek igin destans: bir
gaba sarf ettim.

Birkag saniyeligine dokundu ve gitti; ardindan golgelerin
icinden tekrar ortaya qkti, uzagimda.

Biraz iiziildiim.

Babil’in gitmesini istemiyordum.
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OKLAHOMA

Daireme geri doniip tabancami aldim. Sunu bir ara
temizlemem gerekiyor, diye diigiinerek ceketimin cebine
koydum. Bir de omuza asillan kihflardan almahydim. Bu
bana daha fazla ig almam igin giivenilir bir etki katardi.

Dairemden gikip biraz kursun bulabilmek igin fahigelik
yapmaya giderken merdivenlerin baginda beni bekleyen ev
sahibemle kargilagtim.

Aman Tanrim, diye diigiindiim. Akl bagina gelmigti. Kii-
fiirlerle dolu koca bir nutuk bombardimaninin kulaklanm-
dan gegmesini ve diinya iizerindeki hayatirtu tekrar cehenne-
me gevirmesini bekledim ama bunu yapmadi. Sadece orada
durmus, yiiziimdeki donuk giiliimsemeyle apartmandan q-
kip gitmemi izliyordu.

Apartman kapisim agtigimda konugtu. Sesi ¢ocuk sesi gi-
biydi. “Neden Oklahoma’daki petrol kuyulanndan degil ki?”
dedi. “Oklahoma’da ¢ok petrol var.”

“Teksas’a ¢ok yakin,” dedim. “Tuzlu su, karayolunun al-
tindan gegiyor.”

Bu onu bitirdi.

Cevap yoktu.

Harikalar Ulkesi'ndeki Alis gibi bakt.
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KAKTUS stst

Kursun almak igin para bulabilecegim higbir yer yoktu,
ben de her zaman kursunun olabilecegi bir yere gitmeye ka-
rar verdim: polis merkezine.

Kearny Caddesi'ndeki Adalet Sarayi'na, tarndigim ve bir
zamanlar iyi arkadagim olan bir dedektifi gérmeye, ondan bi-
raz kursun istemeye gittim.

Belki miigterimle bulusup avans alana kadar bana alt ta-
nesini borg verebilirdi.

Powell Caddesi'ndeki radyo istasyonunda bulusmamz
gerekiyordu. Miisterimin neye benzedigine ya da ne yapil-
masuu istedigine dair en ufak bir fikrim yoktu. Sadece saat
altida radyo istasyonunun 6niinde bulugacaktik ve sonra da
onlar bana ne istediklerini sdyleyeceklerdi ve ben de onlar-
dan avans almaya ¢ahigacaktum.

Sonra da ev sahibeme birkag papel verebilirdim ve ona,
bana milyon dolarlan getiren zirhli arabanin Arizona'da,
Phoenix civarindaki kaktiis sisinde kayboldugunu soyleyebi-
lirdim. Ama o telaglanmazd: qlinkii sisin birkag giin iginde
kalkacag kesindi ve sonra da para, yoluna devam edecekti.

Sayet bana kaktiis sisinin ne oldugunu sorarsa, ona bu-
nun en kotii sis oldugunu, ¢ilinki iizerinde sivri dikenlerin
bulundugunu séylerdim. Iginde hareket etmek gok tehlike-
liydi. Sisin i¢cindeyken yapilacak en iyi sey, oldugun yerde
kalmak ve gecip gitmesini beklemekti.

Milyon dolarlar sisin kalkmasuni bekliyor.
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KIZ ARKADASIM

Adalet Sarayi'na dogru hizh bir vyiirilyiigtii. San
Francisco’da yiiriimeye aligkindim ve etrafta goziim kapah
hareket edebiliyordum.

1941 benim igin arabasiz baslad1 ve simdi, bit yil sonra
tamamen ayaklanma giiveniyordum. Hayatin inigleri ve -
kiglan vardir. Bulundugum yerden bakinca, ¢ikmaktan bagka
sansim yoktu. Benden daha kétii durumda olan tek sey olii
bir adamda.

San Francisco’da niizgarh bir glindi ama Nob Hill'den
Adalet Sarayi'na dogru yiiriimekten zevk aldim.

Cin Mahallesi'nin yakinlarindayken Babil‘i diigiinmeye
bagladim ama kafamdakileri tam vaktinde savugturabildim.
Sokakta oynayan Cinli gocuklar gérdiim. Nasil bir oyun oy-
nadiklanm anlamaya ¢ahstim. Dikkatimi ¢ocuklarin iistiinde
yogunlagtirarak Babil'in karsimda bir yiik treni gibi glimbiir-
demesinden kaginabiliyordum.

Ne zaman bir geyler yapmaya ¢aligsam ve Babil bana
dogru hiicuma gegse, onu uzak tutacak seylere odaklanma-
ya ¢ahginm. Bu daima ¢ok zordur ¢linkii Babil’i diiglemeyi
gergekten de ok seviyorum ve orada giizel bir kiz arkadagim
var. Kabul etmesi zor ama onu gercek kizlardan daha ¢ok se-
viyorum. Her zaman Babil’deki arkadasim gibi benimle ilgi-
lenecek bir kizla taugmak istemigimdir.
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Bilmiyorum.
Belki bir giin.
Belki de asla.

RICHARD BRAUTIGAN
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CAVUS RINK

Ginli gocuklann oyunundan sonra Babil'den uzak dur-
mak i¢in dedektif arkadagimi diigiindiim. O bir gavugtu ve ada
Rink'ti. Gergekten sert bir polisti. Sertlik konusunda diinya
rekorunun oldugunu saniyorum. ifadesi, suratin ortasinda
bir siire el izi birakan bir tokat gibi miikemmeldi. Bu tokat
Cavus Rink'ten dostca bir selamd1 ve hi¢ ama hig igbirlikgi
degilseniz ilerde bagiza gelecekleri anlatiyordu.

Rink'le 1936'da, ikimiz de polis kuvvetlerine girmeye ¢a-
hstigimiz sirada tarughm. Polis olmak istiyordum. O giinler-
de ¢ok iyi arkadas olduk. $imdi ikimiz de polis kuvvetlerin-
de olabilirdik, cinayetleri birlikte ¢6zebilirdik; tabii ben son
sinavi gegebilseydim. Yine de notlanmiz gok yakindi. Polis
olmaktan beg puan kadar uzaktaydum.

Babil'i diiglemek elimdeki en iyi seydi. Cok da iyi bir po-
lis olabilirdim. Tabii Babil’i diislemeyi birakabilseydim. Babil
benim igin bir gesit zevk ve aym1 zamanda da bir lanet.

Sinavin son yirmi sorusuna cevap vermedim. Bu yiizden
basansiz oldum. Herkes sorulan cevaplayip polis olurken
ben orada oturup Babil'i diigledim.
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ADALET SARAV]

Hicbir zaman Adalet Saray1 yolunun neye benzedigini
umursamadim. Devasa, kasvetli bir goriiniimii olan meza-
nmst bir binaydi ve igi de glriimiis mermer gibi kokuyordu.

Bilmiyorum.

Belki de sadece benimle ilgilidir bu.

Muhtemelen 6yle.

liging bir gey vardi ama: En az birkag yiiz defa Adalet
Sarayi'na gelmistim veoradayken Babil‘i hig diigiinmemigtim.
Bu da igime geliyordu.

Asansoérle doérdiincii kata giktim ve cinayet subesindeki
masasinda oturan dedektif arkadagimi buldum. Arkadagim
neyse ona benziyor: Cinayet davalanm ¢bzmekle ugragan
sert bir polis. Giizel, kanh bir cinayet disinda tek sevdigi sey
soganh sigir filetosuydu. Otuzlarimin baglarindaydi ve bir
Dodge kamyonet yapisindaydi.

ilk fark ettigim sey iyi goriiniimlii, polislere 6zel bir 387i-
gin, i¢cinde dinlendigi omuz kihhyd. Bilhassa tabancadaki
kursunlar ilgilimi ¢ekmigti. Altistru da almak isterdim ama ii¢
tanesi de kabuliimdii.

Gavus Rink dikkatle bir mektup agacagiru inceliyordu.

Gozlerini kaldird1.

“Seni gormek ne hog,” dedi.

“Neden bir mektup agacagina ihtiyacin olsun ki?” dedim
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onun dilinden konugarak. “Sen de biliyorsun ki okumak ye-
teneklerinden biri degil.”

“Hala miistehcen fotograflar m: sahyorsun?” dedi giile-
rek. “Tijuana sevgilileri? Kopek severler igin fotograflar?”

“Hayir,” dedim. “Pek gok polis sorup duruyordu. Hepsi-
ni silip siipiirdiiler.”

19401arda Treasure Island’daki Diinya Fuan zamanlarin-
da 6zel dedektiflik ¢ok kesat bir igti, ben de turistlere birkag
“sanat” fotografi satip ek kazang saghyordum.

Gavus Rink bu konuda benimle alay etmeyi hep ¢ok
severdi.

Hayahm boyunca gurur duymadigim pek ¢ok sey yaptim
ama hepsinden de kétiisii, hig¢ simdiki kadar fakir olmamisg-
tim.

“Bu bir cinayet silahi,” dedi Rink mektup agacagiru ma-
sasina birakirken. “Sabaha karg bir fahigenin sirinda bulun-
mus. Ipucu yok. Sadece kadinin kap: girigindeki cesedi ve
bu.”

“Katilin kafas1 kangikmig,” dedim. “Biri onu bir kartasi-
yeye gotiinip bir zarfla orospu arasindaki fark: anlatmah.”

“Ah be oglum,” dedi Rink kafasin sallayarak.

Mektup agacagin tekrar ald.

Elinde yavag¢a dondiirdii. Onu 6yle cinayet silahiyla oy-
narken izlemek beni kursunlara yaklagthirmiyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu bana bakmadan, mektup
agacagina gozlerini dikerek. “Son defa sana borg para verdi-
gimdebunun son oldugunu sdyledim. Ne istiyorsun? Golden
Gate'i tarif etmekten ve nasil atlanacagina dair birkag temel
bilgi vermekten bagka ne yapabilirim senin igin? O aptalca
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fikrinden, 6zel bir dedektif oldugun fikrinden neden vazge¢-
miyor ve kendine ticretli bir ig bulup beni rahat birakmyor-
sun? Su an siirmekte olan bir savag var. Herkese ihtiyag var.
Orada yapabilecegin bir seyler olmal.”

“Yardimna ihtiyacim var,” dedim.

“Hassiktir,” dedi sonunda bana bakarak. Mektup agaca-
giru birakt ve elini cebine soktu, avug dolusu bozuk para q-
kartti. Oldukga dikkatli bir gekilde iki ¢eyreklik, iki on sentlik
ve bir bes sentlik segti. Onlan masann iistiine koyup bana
dogru itti.

“Hepsi bu,” dedi. “Gegen sene bes papel degerindeydin,
sonra bire diigtiin. Simdi de yetmis bes sent degerindesin. Git
kendine bir ig bul. Tann agkina. Yapabilecegin bir seyler ol-
mah. Bir seyi kesin olarak biliyorum ki yapacagin sey dedek-
tiflik degil. Corabinin sadece bir tekini giyen bir dedektifle
¢alismak isteyen pek insan yoktur. Muhtemelen sayilan bir
elin parmaklanm ge¢mez.”

Rink’in bunu fark etmemesini umuyordum ama tabii ki
hemen fark etmisti. Bu sabah giyinirken Babil'i diistiniiyor-
dum ve Adalet Sarayr’na dogru yiiriiyene kadar tek gorap
giymis oldugumu fark etmedim.

Rink’e yetmis bes sente ihtiyacim olmadigini s6yleyecek-
tim, elbette vard1 ama ger¢ekten istedigim sey tabancama bi-
raz kursundu.

Durumu anlamaya ¢ahghm.

Seceneklerim sirurhyda.

Yetmis bes senti alabilir ve oyunda one gegebilirdim ya
da g6yle diyebilirdim: Hayr, para istemiyorum,; istedigim sey
tabancam igin kurgun.
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Sayet yetmis beg sentialip ondan kurgun istersem nevri
donebilirdi. Cok dikkatli olmahydim ¢iinkii daha 6nce de
soyledigim gibi, o benim arkadasimdi. Benden hoglanmayan
insanlann nasil tipler olduklann tahmin edebilirsiniz.

Masarun iistiindeki yetmis bes sente baktim.

Sonra North Beach'te yasayan, ufak suglar isleyen bir ta-
nudigim akhma geldi. Hatirladigun kadanyla bir zamanlar
tabancasi vard. Belki de hila vard: ve ondan tabancam igin
biraz kurgun alabilirdim.

Yetmis bes senti aldim.

“Tegekkiir ederim,” dedim.

Rink derin bir nefes ald.

“Kaldir kiginu,” dedi. “Bir dahaki sefere seni eski dostu
Rink’ten seksen ii¢ dolar yetmis bes sent 6diing almaya he-
vesli igsiz bir adam olarak gérmek istemiyorum. Eger seni
simdiki gibi bir durumda goériirsem kodese tikanm ve otuz
glin orada kahrsin. Topla kendini ve siktir git burdan.”

Onu orada, mektup agacagiyla oynarken biraktim.

Belki bu ona fahigenin cinayehini ¢6zmek igin bir fikir ve-
recekti.

Ya da belki de onu alip kigina sokabilirdi.
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ADOLF HITLER

Adalet Sarayr’'ndan giktim ve North Beachboyunca yiirii-
yiip biraz kursun alabilmek igin Telgraph Hill'de yasadigamu
bildigim adi sugluyu gérmeye gittim.

Green Caddesi'ndeki bir apartmanda oturuyordu.

$ansima dolandinicar evde degildi. Kapiy: annesi agh.
Onunla daha 6nce hig kargilagmamigtim ama annesi oldugunu
biliyordum qinkii annesinden ¢ok fazla bahsederdi. Bana
s0yle bir bakt1 ve sunu séyledi: “Gitti. Uzaklara gitti. O iyi bir
cocuk simdi. Git tursizhk yapacak bagka birini bul.”

“Ne?” dedim.

“Ne dedigimi biliyorsun,” dedi. “Artik senin gibi adam-
larla higbir isi olmaz. Simdi kiliseye gidiyor. Saat alt1 ayini-
ne.”

Altmglarinda, yaghcana bir Italyan hamimefendisiydi.
Beyaz bir 6nliik takmgti. Benim nasil bir insan oldugumu an-
lamadigini diisiindiim.

“Orduya katilacak,” dedi. “Biliyorsun ki bunu yapabilir.
Zaten hicbir zaman ciddi bir belaya bulagmadi. Ufak tefek
seyler iste sadece. Senin gibi adamlar onu bu hale getirdi. Gi-
dip Adolf Hitlerle savagacak. Bak sonra o orospu gocugunun
bagina neler geliyor.”

Sonra da kapry1 kapatmaya davrandi.

“Git burdan!” diye haykirdi. “Git ve orduya katl! Ken-
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din igin bir geyler yap! Cok gegdegil! Askerlik subesisu anda
agik! Kodese girmediysen seni alacaklardir!”

“Benim kim oldugumu bildiginizi sanmiyorum. Ben bir

ozel-"
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Acikga bir yanhs anlagilma vardi ortada.

Hayret bir sey.

Benim bir dolandiria oldugumu diigiindii.

Halbuki sadece biraz kursun 6diing almaya gelmigtim.
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HARDAL

Hala kursunum yoktu ve acikiyordum. Ev sahibemden
dilendigim bayat donutla beslenisim, hizla gegmigste kalan bir
aniya doniigityordu.

Colombus Caddesi'ndeki kiigiik bir italyan mezecisine
gittim ve francala ekmeginin igine bol hardall, salam ve Is-
veg peynirli bir sandvig aldim.

Sandvigi boyle seviyordum: gok ama gok hardalh.

Yetmis beg sentimde kirk beg sentlik bir delik agild1.

Simdi sadece otuz beg sentlik bir dedektiftim.

Sandvigimi hazirlayan yagh litalyan enteresan birisiydi.
Her neyse, ona garip baktim giinkii Babil'i diigiinmeye bas-
lamigtim ve 13 Ekim 1941’den bu yana ilk miigterimden biraz
para alabilseydim mali giiciim de olacakt.

Yiice Isa, amma da kuru bir anlatm!

Bir boganma vakasiyd:.

Yiiz otuz bes kiloluk bir koca, yiiz otuz bes kiloluk kari-
sindan mallariru talep etti. Kadimin aylaklik ettigini ve yiiz
otuz bes kiloluk bir otomobil tamircisiyle kingtirdiginu dii-
siinliyordu. Boyle bir vaka igte. Kadin ¢arsambalar 6gleden
sonra adamin garajina gidiyor, adam da onu kaportanin iis-
tinde beceriyordu. Birkag korkung fotograf ¢ektim. Makine-
mi rehine birakmadan 6nceydi bu. Bir Buick’in arkasindan ¢1-
kip fotograflarin1 gekmeye bagladigim zaman yiizlerindeki o
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ifadeyi gormeliydiniz. Adam aniden kadinin iginden gikunca
kadin da yere yapisty; filin iistiine diigen bir asansor sesi ¢ikt.

“Biraz daha hardal koy,” dedim.

“Hardal seviyoruz galiba,” dedi yagh Italyan. “Sadece
hardaldan olugan bir sandvig de isteyebilirsin.” Bunu séyler-
ken giildii.

“Belki bir sonraki miigteriniz hi¢ istemeyecektir,” dedim.
O bir hardal kargiti olabilir. Bu iste ok duramazsin. Yakinda
Cin'e gidersin.”

“Umarim 6yle olur,” dedi. “Bu igi birakicam. Daha fazla
sandvi¢ olmayacak.”

Bu yagh italyan bana Rudolph Valentino’yu andiryordu;
tabii Rudolph Valentino sandvig hazirlayan yagh bir italyan
olsaydi ve miisterilerinin sandviglerine daha fazla hardal ko-
yarken sizlansaydi.

Hardal sevmenin nesi kotit ki?

Alti yagindaki kizlan da sevebilirdim.
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BELA LUGOSI

Sandvigimi yiyerek Colombus Caddesi‘ne geri yiiriidiim
ve morga dogru yoneldim. Biraz kursun alabilecegim bagka
bir yer daha geldi akhima. Riskliydi ama bu giinlerde yapti-
gm her sey riskliydi; sabah uyandigimda risk baghyordu.
50'de 1 ihtimaller, sabahlan ayakta iserken mesanemin anca
yansinin bogalmasiyla bagliyordu; ne dedigimi anhiyorsunuz-
dur.

Morgda ¢ahsan bir arkadagim vardi. Masasinda bir ta-
bancasi vardi. Bu herifle ilk tanugtigimda bu durumun tuhaf
oldugunu diisiinmiigtiim. Yani 6liilerle dolu bir yerde ne si-
kime bir tabancaya ihtiyag duyasin ki? ihtimaller oldukga za-
yifti: Bela Lugosi ve Igor gibi arkadaslan igeri zorla girecek ve
cesetleri galip hayata déndiirecekler.

Bir giin arkadagima tabancanin ne ayak oldugunu sor-
dum.

Birkag dakika higbir sey sdylemedi.

Bu konuyu gergekten de diigiindii.

“Su getirdikleri baltah katil,” dedi sonunda. “Hani yir-
mi yildir her cuma gecesi bodrum katinda kart oynayanlan
baltasiyla dogradiktan sonra polisin vurdugu. Polis ona sekiz
kursun sikbginda o, sokakta baltasiru sallayarak dolaruyor-
du. Polis onu buraya getirdiginde bana da 6lmiis gibi geldi.
Ama bir terslik oldu. Birden kalkip kafami eliyle kesmeye ga-
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hstiginda onu sogutucuya yerlestiriyordum. Hala elinde bir
balta oldugunu diisiiniiyordu. Kafasina bir otopsi tepsisiyle
vurdum, bu onu yatistird1. Polisleri aramigtim. Onlar gelene
kadar da gergekten 61dii.”

“Cok can sikia bir durumdu iinkii bana inanmadilar. i¢-
kili oldugumu ya da hayal gordiiglimii diigiindiiler.”

“’Hayir,’ dedim. ‘Siz buraya heniiz 6lmemis biradam ge-
tirdiniz. Yani bu orospu gocugu hayattayd.’

“Sonra polislerle birlikte olan arkadagin Rink, ‘Tahtaba-
cak, izin ver sana bir soru sorayim,’ dedi.

"‘Sor,’ dedim.

“Ve bu soruyu tiim diiriistliigiinle cevaplaman istiyo-
rum. Tamam m?’

"‘Tamam,’ dedim. ‘Basgla.’

“‘Bu pigte bir siirii kurgun deligi gérdiin mi?’

"‘Gérdiim,’ dedim.

“Simdi 6ldii mi?’

“Hepimiz cesedin etrafindaydik. Bir siirii komik kurgun
deligi vard.

"'Evet,’ dedim.

“Qldiigiine emin misin?’

““Kesinlikle.’

“’Kesin mi?’

“‘Kesinlikle,” dedim.

"’Hadi ordan,’ dedi.

“’Bana inanrmuyor musunuz?’ dedim.

“’Sana inaniyoruz,’ dedi. ‘Ama bundan kimseye bahset-
me. Ben de kanna anlatmayacagim.’

“*Evli degilim,’ dedim.
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“’Anlatmamak igin ¢ok iyi birneden.’

“Sonra da gittiler.

“Gitmeden 6nce bana uzun uzun, anlaml baktlar. Mesaji
almighm ama o orospu gocugu sahiden de canliyd:1 ve ben
de buraya gelen biitiin 6lii katillere, bankasoyguncularina ve
manyaklara bir sans daha vermek istemiyordum. Higbir za-
man oOldiiklerinden, rol yapmadiklarindan, baygin olmadik-
lanndan ya da herhangi bir seyden emin olamiyorsun; her
an saldinya gegebilirler. Ben de bu ylizden bir tabanca alip
cekmeceye koydum. Artk hazirhkhyim. Bir dahaki sefere
BAM!”

iste ihtiyaam olan kursunlan almak icin oraya gidiyor-
dum.

Kursunlan morgda ¢alisan ve 6lii insanlan vurmak igin
tabanca bulunduran arkadasim Tahtabacak'tan alacaktim.
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1934

AXlima birden bes sentim olmadig icin giin iginde yap-
mam gereken bir telefon konugmasuu yapamadigim geldi
ama Ca vus Rink’e giikiirler olsun ki simdi biraz param vardi
ve ben de bir telefon kuliibesinin 6niinde durup telefon ettim.

Aramam gereken kisi evde degildi ve telefon beg sentimi
geri vermedi. Telefonu alt1 kez yumnrukladim ve ona orospu
cocugu oldugunu séyledim. Bu da fayda etmedi. Sonra ahi-
zeniniistiinde birazhardal oldugunu fark ettim ve biraz daha
iyi hissettim.

Daha sonra yeniden arayacaktun ama bu sirada benim
el degmemis yetinis beg sentim ¢arqur olmusgtu. Sayet ortada
giiliinecek bir durum olsayds, komik olabilirdi.

Her neyse, ag degildim artik.

tyi tarafindan bakmayu siirdiirdiim.

Camimu sikmasina izin veremezdim.

Eger gercekten cammu sikarsa, Babil'i diigiinmeye basla-
nm ve her sey gittikge daha dakétii olur glinkii igi gii cti birakip
Babil’i diisiinmeye bagladigimda ve Babil'i diiglindGgim
zamanlarda higbir gey yapamam; sade ce Babil’i ve yagamimin
parcalara aynldigiru diigliniiriim.

Iste 1934 yilindan beri gegen sekiz senede her geyin boyle
olmasinun sebebi Babil’i diiglinmeye baglamamd..
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SARISIN

Adalet Sarayr'run arkasindaki Merchant Sokagi'ndan
morga dogru giderken aglayan bir kadin ¢ikt1 kargima. Kiirk
manto giymigti. Cok zevkli bir haumefendiye benziyordu.
San kisa saglan, uzun bir bumu ve dudaklarimi yakacak ka-
dar giizel goriinen bir agz1 vard.

Uzun sliredir kimseyi 6pmemigtim. Cebinde higc para
yokken 6pecek birini bulmak zordu; hele de benim gibi sikik
bir herifseniz.

Pearl Harbor'dan bir 6nceki giinden beri kimseyi 6p-
memigtim. Optiigiim Mabel'di. Higbir sey olmadiginda agk
hayatima geri dénecegim. Hi¢bir geyden kastun kesinlikle
higbir gey: Sfir.

Sangsin, yildizlardan diismiis gibi bakti bana. Sanki beni
tauyormug gibi bakti ama tek kelime etinedi. Aglamay:
siirdtirdii.

Kadin bagka birine mi bakiyor acaba diye omzumun
iistiinden arkamda biri olup olmadigini kontrol ettim fakat
morga giden tek kisi bendim; yani baktig: kisi ben olmahy-
dim. Bu tuhafti.

Geri doniip uzaklagmasiru izledim.

Kaldirimun kenarinda durdu ve soférlii 16 silindirlik si-
vah bir Cadillac LaSalle limuzin yaklagt, o da bindi. Araba
bilinmeyen bir yerden gelmis gibiydi. Orada degildi ve bir
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bakmugsin ki oradaydi. Araba uzaklagirken pencereden bana
bakiyordu.

Soférii oldukga iri ve tekinsiz bir beydi. Jack Demsey ti-
pinde bir surati ve devasa bir ensesi vardi. Bilyitkannenizle
birlikte on tur atmaktan ok zevk alrmrug ve onun biitiin me-
safeyi gittiginden emin olmug gibi bakiyordu. Daha sonra
biiyiikannenizi bir galonluk kavanozun iginde eve gotiirebi-
lirdiniz.

Limuzin uzaklagirken doniip bana kocaman giiliimsedi,
sanki bir sirn paylagiyormusuz gibi; eski dost ya da bunun
gibi bir seymisiz gibi.

Onu daha 6nce hi¢ gérmemistim.
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Dostum Tahtabacak’i otopsi odasinda, tag bir masanin
tstiine uzanmig bir kadin cesedinin 6lii memelerine bakar-
ken buldum. Muhtemelen kadin, otopsisi igin bekliyordu.
Zaten bu diinyada sadece bir otopsiniz olabilir.

Kadinin meme uglarina bakarak diisiincelere dalmigt.

Giizel bir kadind1 ama dliydi.

“Bunun igin biraz yash degil misin?” dedim.

“Ah, ‘Ozel’,” dedi Tahtabacak. “Sen daha acghiktan 6lme-
din mi? Senin cesedini bekliyordum.”

Tahtabacak bana hep “Ozel” derdi. Bu 6zel dedektifinki-
saltilmig haliydi.

“Sansim dondi,” dedim. “Bir miigteri buldum.”

“Cok komik,” dedi Tahtabacak. “Bu sabah gazeteyi oku-
dum ve akil hastanesinden kagan biriyle ilgili bir sey gérme-
dim. Neden seni seger ki biri, San Francisco’da ger¢ek dedek-
tifler varken? Hepsinin adresi telefon rehberinde var.”

Once Tahtabacak’a, sonra da geng kadinin cesedine
baktim. Yagarken ¢ok giizel olmahyd:. Olitydii, 6lii goriinii-
yordu.

“Sanirim birkag dakika sonra gelseydim seni kiz arkada-
sinin iistiinde bulacaktim,” dedim. “Ara sira yasayan birisiyle
de bunu denemelisin. Onlan becerdiginde soguk alginhigina
yakalanmazsin.”
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Tahtabacak giiliimsedi ve hayranlikla 6lii kadina bakma-
ya devam etti.

“Muhtesem bir viicut,” dedi i¢ gekerek. “Tek kusuru sir-
tindaki 13 santimlik delik. Biri ona mektup agacag saplams.
Gergekten de gok yazik.”

“Bir mektup agacagiyla mu1 bigaklanmig?” diye sordum.
Bu bana bir seyi ¢agnstirdi ama ne oldugunu gqikaramadim.
Nedense ¢ok tanidik gelmisgti.

“Evet, o gecelerin kadimydi. Onu kapinn girigsinde bul-
muslar. Ne biiyiik bir kayip.”

“Hig yasayan bir kadinla yattin mi?” diye sordum. “An-
nen bdyle seyler yaphgini duysa ne diigiiniir acaba?”

“Annemdiigiinmez. Halababamlayasiyor. Ne istiyorsun,
‘Ozel’? Biliyorsun ki sana pek giivenmiyorum ama yatacak
bir yer anyorsan merdivenlerden inince soguk depoda seni
bekleyen bir ranza var. Ya da seni buraya bir yere sikigtirabi-
lirim.” Kafasim dort cesedin s1gishg iirkiitiicii goriinen bir
sogutucuya dogru gevirdi.

Birgok 6lii, merdivenlerin altindaki “soguk depo”da mu-
hafaza ediliyordu; yalnizca birkag 6zel ceset otopsi odasin-
dayd.

“Sag ol ama uyurken sapiklann beni izlemesini istemem.”

“Peki bir kahveye ne dersin?” diye sordu Tahtabacak.

Otopsi odasinin kdgesindeki masasiru inceledi. Masasin-
da bir elektrikli su 1sihais1 vardi. Kendimize demlikten birer
kahve alip oturduk.

“Hadi ‘Ozel’, dékiil bakahm. Buraya bana olan elli papel-
lik borcunu 6demeye gelmedin, degil mi? Elbette bunun igin
gelmedin,” diyerek kendi sorusunu cevapladu.
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Kahveden bir yudum aldim. Ceset arkadaslarindan biri-
nin gétiinden ¢ikmig gibiydi tad1. Tam bunu s6yleyecektim ki
vazgeghim.

“Biraz kurguna ihtiyaam var,” dedim.

“Ah evlat,” dedi Tahtabacak. “Bir daha soyle.”

“Elimde bir vaka var, bir miigterim, pesin para ama bu ig
dolu bir tabanca gerektiriyor.”

“Tabanca mi tagtyorsun?” dedi. “Bu tehlikeli bir ey degil
mi?”

“Savaga katildim,” dedim. “Ben bir askerdim. Yaralan-
dim. Bir kahramanim.”

“Sagmalik! [spanya’da siktigimin komiinistleri igin savag-
tin ve goétlinden vuruldun. Sana miistahak. Gétiinden vurul-
may!1 nasil becerdin?”

Konuyu aslhna gevirdim. Biitiin giinii bu sakaa adamla
ziyan edemezdim.

“Altn kursuna ihtiyaam var,” dedim. “Tabancam bos.
Miigterimin bog tabancayla gezen bir 6zel dedektif kiralamak
isteyecegini sanmam. Senin burada bir tabancan yok mu,
hani 6liiler kalkip sana baltalanyla saldirirlar diye bulundur-
dugun?”

“Cok bagirma,” dedi Tahtabacak, odada kimse olmama-
sina ragmen etrafina bakarak. Cavug Rink’in, baltah katil
olayint hi¢ kimseye anlatinama tavsiyesini oldukga ciddiye
alnugt.. Bu olay1 anlathg@ az kigiden biriydim. Ondan aldigim
borcu 6demeyene kadar oldukga yakin arkadagtik. Hala arka-
dagtik ama o parasin istiyordu; yani aramizda bir gesit kiigiik
duvar vardi. Cok miihim degildi ama vardi igte.

“Yani?” dedim.
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“Evet, hala burada tutuyorum onu. Kimse bilmiyor.”

“Bana biraz kurgun 6diing verecek misin peki? Alti tane
ok iyi olur.”

“Onceleri onluklan borg olarak aldin, sonra begliklere
dadandin ve simdi de benim kahrolas1 tabancamdan kurgun
istiyorsun. Cok iyi is ¢ikarttin. Sen bir zavallisin. Tam bir za-
vall.”

“Bunu biliyorum,” dedim. “Ama biraz kursuna ihtiyaam
var. Sen bana ¢aligabilmem igin yeterince mithimmati 6diing
vermezsen sana olan borcumu nasil 6deyebilirim?”

“Siktir be ordan,” dedi. “Hepsini sana verecek degilim.
Uclinii de burada yaganabilecek tuhaf durumlar iginkendime
ayiracagum.”

“Hala gergek oldugunu diisiiniiyorsun, ha?” dedim.

“Bak ‘Ozel’,” dedi Tahtabacak.

Sonra etrafa tekrar bir g6z atti. Hala yalnizdik. Masasiun
cekmecesini dikkatle agh ve tabancasini ¢ikardi. Pistonu agip
ti¢ kurgun gikard1 ve bana verdi. Sonra tekrar yerine koydu.

“Beleggi herif,” dedi.

Elimdeki mermilere baktim. Aslinda onlara bakakaldim.

“Gene ne oldu?” dedi.

“Kag kalibre bunlar?” dedim.

”32,” dedi.

“Hassiktir,” dedim.
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38°UK

“Sende 387ik var, degil mi?” dedi Tahtabacak.

“Nasil bildin?”

“Seni bilmek ¢ok zor degil.”

“Ne yapacagim ben simdi?” dedim.

“Neden gidip bir ig bulmuyorsun?” dedi Tahtabacak.
“Pek ¢ok insan ¢ahgiyor. Ciizam gibi bir sey degil caligmak.”

“Ama benim bir miigterim var,” dedim. “Gergek bir miis-

teri.”
“Daha 6nce de musterilerin olmugtu ve daha 6nce de ko-
vulmustun. Bununla yiizles ahbap. Bu 6zel dedektiflik isinde
hig de iyi degilsin. Kanm beni aldatsayd), onun kimle ne yap-
tiguru bulmak igin seni degil, Donald Duck”1 tutardim ki evli
bile degilim. Neden kahrolasica tabancan igin biraz kursun
almiyorsun?”

“Hig param yok,” dedim.

“Kursun alacak paran da m1 yok? Alt tarah birkag dolar
eder.”

“Zor zamanlar gegiriyorum,” dedim.

“Sanunm bagina gelen tek iyi ey gegen sene bir arabanin
sana garpmasiyd),” dedi Tahtabacak. “Bazilan bir arabanin
onlara ¢arpmasiru ve iki bacaklanmn birden kinlmasin bir
sans olarak degerlendirir.”

“Ne yapacagim ben simdi?” dedim.
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Tahtabacak kafasini sallay1p aa aa giilimsedi

Masasinin gekmecesini ag:p tabancasiru ¢ikardi ve bana
verdi.

“Ben yiizlerini yitkamaya ¢aligirken bazi yabana o&liiler
hayata doner ve beni girtlaklarsa bu tamamen senin hatan
olacak; ben de geri doniip sana musallat olacagim. Iste o
zaman bir daha geceleri rahat uyuyamayacaksin. Cargafimla
gotiiniin saginda ugugacagim. Pigman olacaksin.”

Tabancay, halihazirda bir tabancanin daha oldugu ceke-
timindiger cebine koydum.

"Cok tegekkiir ederim Tahtabacak,” dedim. “Vefal bir
dostmugsun.”

“Sen de tamamen sikik birisin,” dedi Tahtabacak. “Yann
sabah tabancayi burada gormek istiyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedim cebimdeki 6diing alinmug ta-
bancayla tam bir 6zel dedektifmis gibi hissederek. Sansim
tam anlamiyla déniiyordu. Kendi yoluma gidiyordum.
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SABAH POSTAS!

Tahtabacak beni 6n kapiya kadar gegirdi. Hareketleri tah-
ta bacakl bir adam i¢in luzli ve zarifti. Bundan daha 6nce s6z
etmis miydim? Sanmam. Bahsetmeliydim. Tuhaf sey, tahta
bacakli bir adamun 6lii insanlarla ilgilenmesi.

Sonra ona soracagim bir seyi hatirladim.

“Hey, Tahta bacak,” dedim. “Biraz once buradan gikan sa-
niginu gérdiin mii? Kisa sagh, kiirk mantolu ve gergekten hog
biriydi.”

“Evet,” dedi. “Misterilerimden birini ziyarete geldi.
Miisterim 6yle gekici ki birileri onu sabah postas yerine ag-
vermis.”

“Ne?” dedim.

“Su mektup agacags olay..”

“Mektup agacagi m1 dedin?” diye sordum.

“Evet, mektup agacagiyla 6ldiiriilen kiz. Sansin onu ga-
zetede gormiis. Kiz kardesi olabilecegini syledi. Haberi ga-
zeteden okumus ama sonra anlagild: ki yanhs kizmis.”

“Komikmis,” dedim. “Kapidan ¢ikarken aghyordu.”

“Bilmiyorum ama yamimdan aynlirken aglamiyordu. Ol-
dukca duygusuzdu. Tam bir soguk nevale,” dedi Tahtabacak.

Mektup agacag!

O an hatirladim.

Cavus Rink, Tahtabacak’in agzini sulandiran kiz:1 6ldiiren
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mektup agacagiyla oynuyordu. Tahtabacak mektup agacagin-
dan bahsettiginde kafamda bir sey canlanmisti, demek ki ¢ag-
nghrdig: sey buymus. Mektup agacag cinayet aletiydi.
Belirli bir sebep olmaksizin gerceklegen acemi rastlantilar silsi-
lesi, diye diigiindiim ama bunun benimle bir ilgisi yoktu.
“Hogega kal,” dedim.
‘“Yarin sabah tabancay: getirmeyi unutma,” dedi Tahtaba-
cak, tahta bacagtyla sekerek morga yiirirken.
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PATRON

Vay be, dolu bir tabancam vardi! Birkag saat iginde emin
adimlarla miigterimle bulusabilecektim. Benden tabanca ge-
rektiren nasil bir ig istedigini merak ediyordum. Aman neyse,
dilencilerin se¢im sansi olmaz. Paraya gercekten ihtiyacim
vardi.

Masraflar igin elli dolar isteyecektim. Bu da benim mali
durumumu uzun siire rahatlatacakti. Birkag papelle ev sa-
hibemden pagamu kurtarabilirdim. Rhode Island'daki petrol
kuyulan hakkinda anlathgim hikayenin uzun 6miirlii olaca-
gim sanmiyordum. Ben apartmana doniinceye kadar onun
bir 6liim melegi gibi kiikreyecegini hayal edebiliyordum.

Biraz bog zamarum vardi, ben de Portsmouth Meydani’'na
yiiriiddiim ve Robert Louise Stevenson’a adanan heykelin ya-
nindaki banka oturdum.

Bir dolu Cinli parka girip ¢ikiyordu. Bir siire onlari izle-
dim. Ilging insanlar. Gok enerjikler. Merak ettim, acaba biri
onlara hi¢ Japonlara benzediklerini ve boyle bir zamanda Ja-
ponlara benzemenin hig de iyi bir gey olmayacagir sdylemis
miydi?

Bu artik beni higbir sekilde ilgilendirmiyordu ¢iinkii be-
nim savagim bitmigti. Ben de burada, San Francisco'daki bir
parkin bankmda oturup ne hali varsa gorsiin diye biraktim
diinyay:. Cebimde dolu bir tabanca vardi ve bir miigteri bana,
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hizmetlerim karsihginda paravermek istiyordu.

Diinya o kadar da kétii bir yer degildi, ben de Babil'i
diiglemeye bagladim. Neden olmasmd: ki? Birkag saatligine
yapacak igim yoktu. Bunun bir zaran olmazd:. Babil’i diigler-
ken ¢ok dikkatli olmaliydim sadece. Beni igine gekmesine izin
vermemeliydim. Tepesine binmeliydim. Yapabilecegimin en
iyisi buydu.

Babil’e, patronun kim oldugunu gosterecektim.
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BABIL’IN GIRIS KAPISI

Saninm size biraz Babille olan iligkimin ge¢misinden
bahsetmeliyim. Liseyi birakmigtim ve hayatta yapacak bir
seyler araruyordum.

Lisedeyken iyi bir beyzbol oyuncusuydum. iki yil sirada
durdum ve son sirufta dért say: turu dahil olmak tiizere top-
lam 320 vurug yaptim. Sonra da profesyonel beyzbolda sansi-
mu denemeye karar verdim.

Yan profesyonel bir takimda bir 6gle sonrasi oynamay:
denedim ve bunu, beni New York Yankees takimina gotii-
recek kariyerimin baslangic olarak hayal ettim. Birinci ka-
leciydim; New York Yankees onlar igin ilk atsi yapan Lou
Gehrig'den kurtulacakt;; sonugta en iyi olan kazanacakt ve
elbette ki en iyisi bendim.

Takima girebilmek i¢in beyzbol sahasina gittigimde ant-
rendriin bana soyledigi ilk sey su oldu: “Hig de birinci kaleci-
ye benzemiyorsun.”

“Goriiniig aldatiadir. Nasil oynadigimu izle de gér. Ben
en jyisiyim.”

Antrendr kafasim sallad.

“Senin gibi goriinen bir beyzbol oyuncusuna daha 6nce
rastladigimt sanmiyorum. Birind kaleci olduguna emin mi-
sin?”

“Bana bir sopa ver, ben de sana kim oldugumu gostere-
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yim.”

“Tamam,” dedi antrenér. “Ama zamanimi boga harcama-
san iyi olur. Ikinci alandayiz, birden hemen sonraki.”

Bunun benimle ne ilgisi vard: bilmiyorum ama bu bagari-
run anlamunu takdir ediyormugum gibi yaptim.

“flk alanda igim bittikten sonra beg atig yapacaksin,” diye
espri yaptim orospu gocuguna.

Durup birbirlerine sut atan neredeyse bir diizine denyo
beyzbol oyuncusu vard:.

Antrendr bunlardan birine dogru déndii.

“Hey, Sam!” diye bagird1. “Buraya gel ve bu adama bir-
kag top firlat. Lou Gehrig oldugunu saruyor.”

“Nasil bildin bunu?” dedim.

“Vaktimi boga harciyorsan, seni bizzat ben siktir edece-
gim bu beyzbol sahasindan,” dedi antrenér.

Ikimizinasla iyi arkadag olamayacagin biliyordum ama o
pusta gosterecektim giiniini. Cok yakin bir zamanda laflariru
yutacakti.

Bir beyzbol sopasi aldim ve kale gizgisirie yiiridiim. Ken-
dimden ok emindim.

Aha Sam tiimsekte yerini aldi. Etkileyicilikten oldukga
uzak bir aticaydi. Yirmi beg yaslarindaydi ve alti ayakh bir
iskeletin iistiinde beceriksizce sallanan zayif¢a bir yapiday-
du. Dizlerinde bir bowling topuyla terden sinlsiklam olsa bile
130 kilodan daha agir gelecegini sanmiyordum.

1

"Yapabileceginin en iyisi bu mu, ha!” diye bagirdim ant-
rendre.
“Sam!” diye bagirdi antrenér. “Cocuk igin topun

17

arkasindan biraz duman qikart
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Sam giiliimsedi.

Asla filmlerde oldugu gibi yapmayacakti bunu. Bir deni-
zayisinun kuzeni gibi goriinmesini saglayan digan firlamg bir
¢ift on digi varda.

Biraz sallanma hareketi yaptim. Sonra Sam yavagga kolu-
nu kaldirdi. Kolunu kaldirmak i¢in ¢ok uzun zaman harcada.
Gevsemis bir yilan gibiydi. Yiiziinden giilimseme hig kay-
bolmadi.

Babil'de gitmeden oncesine dair hatirladigim son gey
buydu.
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BASKAN ROOSEVELT

Babil gercekten de ¢ok giizeldi. Firat Nehri'nin kyisin-
da yiiriylige tktim. Yarumda bir kiz vardi. Cok giizeldi ve
icindeyken viicudunu gorebildigim bir elbise giyiyordu.
Zimriit bir gerdanhig: vardi.

Bagkan Roosevelt hakkinda konugtuk. O da bir demok-
ratti. Aslmda ok siki gogiislerinin olmas: ve demokrat olusu,
onu benim i¢in mitkernmel kadin kihyordu.

“Kegke Bagkan Roosevelt babam olsayd1,” dedi bal gibi
de kisik bir sesle. “Bagkan Roosevelt babam olsayd), onun igin
her sabah kahvaltthazirlardim. Cok giizel g6zleme yapanm.”

Nasil hatun ama!

Ne hatun!

Babil'in Firat kiyillannda...

Ne hatun!

Kafamdaki radyoda ¢alinan bir sark gibiydi.



RICHARD BRAUTIGAN

BABIL'EGZGU BIR KUM SAATI

“Gbzlemelerini nasil yaptyorsun?” dedim.

“iki yumurta kinyorum,” dedi ve sonra birden saatine
bakh. Bu Babil'e dzgii bir kum saatiydi. i¢inde on iki kiigiik
kum saati daha vard: ve kumlar zamar gosteriyordu.

“Neredeyse on iki olmus,” dedi. “Beyzbol sahasina git-
menin vakti gelmis. Oyun saat birde baglayacak.”

“Tegekkiirler,” dedim. “Saati unutmugum. Sen Bagkan
Roosevelt ve gozlemelerden bahsetmeye baslayinca, bagka
hicbir ey didgiinemedim. iki yurnurta. Muhtesem gézlemele-
re benziyorlar. Bir ara benim icin de yapmalism.”

“Bu gece, kahramanim,” dedi. “Bu gece.”

Bu gecenin hemen o an olmasiru diledim.

Biraz gozleme ve onun Bagkan Roosevelt hakkindaki ko-
nugmalariu duymak istiyordum.
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NEBUKADNEZAR

Beyzbol sahasina vardigimizda elli bin kigi beni bekle-
mekteydi. Benim sahaya girdigimi gordiiklerinde ayaga kal-
kap tezahiirata bagladilar.

Nebukadnezar, hayranlan kontrol alhnda tutmak igin
fazladan lig stivari birligi daha getirmigti. Bir onceki giin ne-
redeyse bir isyan gkacakt ve bazi insanlar yaralanmigti. Ama
“Neb”, bu defa igini gansa birakmayacakt.

Suvariler zithlan icinde gok hog goriiniiyorlard.

Beni say: turu yaparken izlemekten memnun olduklarini
diiglindiim. Savaga gitmekten kesinlikle dahaiyiydi.

Soyunma odasina indim, kiz da benimle geldi. Adi
Nana-dirat'ti. Soyunma odasina girdigimde biitiin oyuncu-
lar konugmay kesti ve sanki ben kendi 6zel giyinme odama
gelmigim gibi baktlar. Dingin bir sessizlik vardi. Kimse ne
diyecegini bilmiyordu. Onlan su¢layamam. Son yirmi iig vu-
rusunda yirmi {i¢ say1 turu yapmis birine kim ne sdyleyebi-
lirdi ki?

Takun ve ben, havadan sudan konugmanin ¢ok otesin-
deydik.

Onlar icin bir ilah gibiydim.

Sopamun mabedinde ibadet ediyorlardi.
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MO 596°NIN BEYZBOL SEZONU

Soyunma odamin duvarlan beyzbolda kazandigim iis-
tiin bagarilan gosteren, altindan islenmis, istii degerli taglar-
la bezenmis goblenlerle kaphydi.

Aticinun birinin kafasiru sert bir topla yardigim bir goble-
nim vard. Bir bagka goblen de ikinci ve tiincii kale arasinda,
beyzbol sahasinin ortasindaki devasa deligin baginda karsi-
hkh dikilen oyunculan gésteriyordu. O topu higbir zaman
bulamadilar. Diger bir goblen de, MO 596'nin beyzbol sezo-
nunun bitiginde 890 vurug ortalamasiyla layik goriildiigiim,
Nebukadnezar tarafindan bana takdim edilen miicevherle
dolu bir kaseyi kabul edisimi gosteriyordu.

Nana-dirat giysilerimi gikartti ve ben de som altindan
masaya uzandim. Nadir bulunan egzotik yaglarla bana oyun
oncesi masaji yapt.. Elleri yumusacikti; dolunayda sevigen
kugular gibi hissettiriyordu.

Masajdan sonra beyzbol formami giydirdi. Formami giy-
dirmesi bes dakikasini almigti. Sehvetle giydirmisti. Formay-
la igi bitmeden ereksiyon olmustum ve o ayakkabilarim giy-
dirirken neredeyse bosaliyordum. Kramponlarima nazik ve
sevgi dolu dokunuguyla igini bitirdi.

Ah, iste cennet! Babilli bir beyzbol y1ldiziysaniz, diinyada
cennet miimkiindir.
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BIRINCI KA LE OTEL

“Tamam got herif, uyan!” dedi, sanki biri yagh bir kadi-
nin gozliiklerine bilerek basmiggibi giardayan bir sesle. “Gii-
zellik uykusu bitti! Uyan! Buras: otel degil' Beyzbol takimu
bu!” Ses giardamaya devam ediyordu.

Ustiime gelik kasa diigmiis gibi hissediyordum.

Gozlerimi aghm; antrendr ve Sam 6niimde duruyor, bana
bakiyorlardi. Antrendriin tepesi atmig gibiydi. Sam 6ne firla-
mug digleriyle yol gosteren bir kopek yavrusu gibi giiliimsii-
yordu. Birind kalenin yarundaki ¢cimenlere uzanmig haldey-
dim.

Takim vurug gahgmalan yapiyordu. Bana bakip aralarin-
da sakalagiyorlardi. Antrendr ve ben hari¢ herkes iyi vakit
gegiriyordu.

“Senin bir beyzbol oyuncusu olmadigiu biliyordum,”
dedi. “Beyzbol oyuncusuna benzer bir yamun yok. Daha 6nce
bir beyzbol oyunu gérdiigiinii de sanumuyorum.”

“Ne oldu?” dedim.

“Suna bak, Sam,” dedi antrenér. “Duydun mu? Bu serseri
bir de bana ne oldugunu soruyor. Ne sikim oldugunu saru-
yorsun ki? Biitiin olasiliklan aklindan gegir ve sdyle bana, ne
olmug olabilir. Ne olmug olabilir?” Sonra yeniden bagirmaya
baglad:: “Kafandan vuruldun! Tam bir aptal gibi burada diki-
liyordun ve kafana top yedin! Kipirdamadin bile! Daha 6nce

-50-



RICHARD BRAUTICAN

bir beyzbol oyunu gordiigiinii sanmiyorum. Burada otobiis
bekler gibi durdun!”

Asagiya uzarup yakama yapigh ve gimenlerin iizerinden
sokaga dogru siiriiklemeye baglad1 beni.

“Hey, dursana!” dedim. “Kes sunu! Kafam kazan gibi. Ne
yapiyorsun?”

Sozlerimin onun iistiinde higbir etkisi olmadi. Beni kal-
dinmun ortasina birakt. Orada uzun siire yattum; belki de ilk
diisiindiiglim sey profesyonel beyzbol oyunculugunu birak-
mak oldu. Sonra da Babil'deyken gordiigiim diisii ve bu dii-
siin ne kadar da giizel oldugunu diigiindiim.

Babil.. Amma da giizel yerdi!

[ste boyle baglads.

O giinden beri oraya hep geri déndiim.
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BABIL'DE B{R KOVBOV

20 Haziran 1933'te bir beyzbol oyununda kafamdan
vurulmam Babil’e girig biletimdi. Neyse iste, i¢ aydan uzun
bir zaman sonra gelen ilk miterimle bulugsmadan 6nce hala
oyalanacak birkag saatim vardi Ben de morgdan gikip Port-
smouth Meydanr'na, Cin Mahallesi'nin kosesine dogru yiirii-
yiip orada bir banka oturdum ve parktan gelip gecen Cinlileri
izlemeye bagladim.

Boylece Babilli kiigitk bir diig kurmaya karar verdim. Her
sey kontrolim altindaydi: dolu bir tabanca, biraz bog vakit.
Ben de Babil'e gittim.

Babil'deki son maceralarnim biyiik bir dedektiflik biirosu
kurmamla ilgiliydi. Babil'deki en iinli 6zel dedektif bendim.
Zevkle dégenmis ofisim Asma Bahgeleri'nin hemen agagisin-
daydi Cok yetenekli ii¢ dedektif benim igin ¢aligiyordu ve
sekreterim de gok gekici birisi, tam bir afetti: Nana-dirat. Ba-
bil’deki maceralanmin degigmez bir parcasi haline gelmisti.
Orada yaptigim her geyin miikemmel bir kadin suretindeki
kargihgiydu.

Babil'de kovboyken, o bir okul 6gretmeniydi ve koti
adamlar tarafindan kagqirilmigh; ben de onu kurtardim. O za-
manlar neredeyse evleniyorduk ama bazi olaylar olduy, biz de
evlenemedik.

Babil'de generalken askeri kariyerim boyunca bir hemgi-
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reydi ve ben savagta kotii yaralar aldigimda bana hemsirelik
yapip iyilesmemi saglamigti. Ben Babil‘in sicak gecelerinde
yatagimda acl gekip sayiklarken o, yiiziimii soguk suyla y1-
kardi.

Heniiz Nana-dirattan alacaklarimi alamadim.

Her zaman Babil’de beni bekliyor.

Uzun siyah saglan, kivrak viicudu ve gogiislerialgilarim
allak bullak etmek icin yapilmigti. Sadece goyle diigiiniin: Bir
beyzbol topuyla kafamdan vurulmasaydim, onunla hig tani-
samayacaktm.
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TERRY VE KORSANLAR

Bazen Babil'deki maceralanmin bigimleriyle oynardim.
Okudugum kitaplan da kafamda canlandirip ayru seyi ya-
pardim ama en ¢ok da filmlerle oynardim. Hatta bir keresinde
benim Babilli Hamnlet, Nana-diratin ise Gertrude ve Ophelia
oldugu bir oyun bile yaratmgtim. ikinci perdenin yansinda
biraktim. Bir giin geri doniip biraktigim yerden devam etme-
liyim. Shakespeare’in sonlarindan daha farkh bir sonu ola-
cak. Benim Hamlet'im mutlu sonla bitecek.

Nana-dirat ve ben, palmiye yapraklanndan tasarladi-
gim, motoru balla ¢aligan ugaga binip havalanacagiz. Misir‘a,
Nil'in istiindeki altindan bir saltanat kayiginda Firavunila
birlikte aksam yemegi yemeye gidecegiz.

Evet, bir ara onu oradan kaldirmam gerek.

Babil'de yarim diizine kadar da ¢izgi roman geklinde ma-
ceram oldu. Karikatiirler ok eglenceliydi. Terry ve Korsanlar
tarzinda tasarlanmuglardi. Nana-dirat bir ¢izgi roman karak-
teri olarak muhtegem gériiniiyordu.

Dime Dedective dergisinde gikan kisa romanlar bigimin-
de, polisiye bir gizemi ¢6zdiigiim bir seriyi heniiz bitirmis-
tim. Romanu paragraf paragraf, satir satir okurken kelimele-
ri, goriiniir kilabilecegim ve bir riiyadaymigcasina kafamda
luzlica hareket etmelerini saglayabilecegim resimlere
doniighirdiim.
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Calinan birtakim tablolan araghirmam iginbeni tutan zen-
gin ve dul kadin miisterimi bigaklayarak 6ldiiren ve beni de
ayru bigakla bigaklamaya galisan usagin kolunu kirmamla gi-
zem sona eriyordu.

“Goriyor musun?” dedim zafer kazanmug bir edayla
Nana-dirat’a donerek. Hirsizlik, ihanet ve cinayetle dolu ya-
saminin bedelini 6deyen zavall katili acilar iginde yerde kiv-
ranirken birakmigtun. “Katil ugakmg!”

“Ahhhhh,” diye inledi ugak yerde.

Nana-dirat'a doniip $oyle dedim: “Bana inanmak isterni-
yordun. Katilin usak olamayacagini séyliiyordun. Ama ben
biliyordum ve gimdi bu domuz yaptiklaninn bedelini 6deye-
cek.”

Karnina bir tekme indirdim. Bu tekme kolundaki aciya
odaklanmasmna son verip karmindaki aaya yogunlagmasim
sagladi.

Babil’in en iyi dedektifi olmakla birlikte en acimasiz1 ve
tag kalplisiydim de. Kanun kagaklanna tahammiilim yoktu
ve onlara gok sert davranabiliyordum.

“Hayatim,” dedi Nana-dirat. “Harikasin ama karnina
tekme atmak zorunda miydin?”

“Evet,” dedim.

Nana-dirat kollaru boynuma dolad: ve muhtesem vii-
cudunu benimkine yasladi. Sonra bakiglariru benim gelik gibi
bakan gozlerime cevirip giilimsedi. “Peki oyleyse,” dedi.
“Kimse miikernmel degildir, degil mi Kocaayak?”

“Merhamet,” dedi usak.

Vaka ¢éziildii!
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ACIMASLZ MING

Orada, bankta otururken Birlegik Devletler Japonya, Al-
manya ve [talya’yla savagtaydi. Ben de Babil'deki bir sonraki
maceramda bir 6zel dedektif olmaya ve maceranin, on beg
bolimden olusan bir seri olmasina karar verdim.

Elbette erkek kahraman bendim ve benim sadik, sev-
gi dolu sekreterim Nada-dirat da kadin kahramand1. Flash
Gordondan Acmasiz Ming'i kotiiyii oynamas: igin 6diing
almaya karar verdim.

Ona bagka birisim vermem ve ihtiyaglarim dogrultusun-
da karakteriyle oynamam gerekiyordu. Bunu yapmak ¢ok da
zor olmayacakti Aslinda bu benim igin oldukga zevkliydi.
Babil'de gecen sekiz y1l boyunca olaylar ve karakterler yarat-
mak ¢ok zevkliydi ama buradaki gidisatin gercek yagamima
verdigi zarar pek de iyi degildi.

Yirminci yiizyllda bir hamburger igin yirmi bes sent
denklestirmeye galigmaktansa Antik Babil’de olmay: tercih
ederim. Ve elbette Nana-dirat, etiyle kemigiyle taugthgim
tiim kadinlardandaha gok seviyorum.

Oncelikle Acimasiz Ming’le ne yapmaliydim? Adiru
degistirmek. Yaptigim ilk sey buydu. Bu maceramda ona Dr.
Abdul Forsythe adini verdim; herkes tarafindan Babil’deki
insanlarin en cémerti ve kibar1 olarak bilinen birisiydi ama

fakirleri Gicretsiz olarak tedavi ettigi muayenehanesinin altin-

-56-



RICHARD BRAUTIGAN

da gizli birlaboratuvan vardi. Bu laboratuvarda diinyayi ele
gegirecegi giiclii ve seytani bir 1g1n iizerinde ¢ahgi1yordu.

Bu 151n insanlan golge robotlara gevirip Dr. Forsythe’e
tabi kiliyordu ve kiigiik bir bag hareketiyle yonlendirdigi sey-
tani igleri yapmalarina sebep oluyordu.

Golge robotlarindan olugan suni bir gece yaratmay tasar-
Iyordu; gercek gece boyunca gehirden gehre yer degistiren
bu suni gece, hicbir seyden siiphelenmeyen masum insanlara
boyun egdirecek ve onlan da golge robotlara gevirecekti.

Yaratic1 bir pland: ve simdiden ticretsiz tedavi igin mua-
yenehanesine gelen yiizlerce masum, yoksul ve ¢aresiz insani
golge robotlara gevirmisti bile.

Dr. Forsythe’den yardim almak igin geliyorlar ve diinya
yuzeyinden yok oluyorlardi. Yokluklan Babil’de pek fark
edilmiyordu clinkii onlar yoksullardi. Bazen akrabalan ya
da arkadaglan muayenehaneye gelip neden kaybolduklarin
sorugturmaya ¢ahsiyorlardi. Genellikle onlar da yok oluyor-
lardi.

Hay kor geytan!

Plaruni devreye sokmas: igin bir kangima daha ihtiyaa
vardi. insanlan golge robotlara gevirdikten sonra eski gaze-
teler gibi st diste istifleyip gizli bir depoda sakhyor; onlar
suni gece biciminde diinyaya salabilecegi giiniin gelmesini
bekliyordu.
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SIHIRBAZ

Escitybrell. Escitybrell.

Uzaklardan bana dogru gelen bir ses duydum ama ne ol-
dugunu anlamadim.

“Afedersiniz. Afedersiniz.”

Seste sozciikler de vardi.

Babil yamagtan diigtii ve orada hareketsiz kald:.

“Afedersiniz Bay C. Card, sizsiniz, degil mi?”

Gozlerimi aghm ve tam olarak gergek diinya dedikleri
yere uyandim. Ses, Ispanya i¢ Savagi’'nda tarughgim eski bir
arkadagind1. Yillardir onu gérmiiyordum.

”iste, ta kendisi,” dedim. “Sam Herschberger. Madrid'de-
ki o geceleri hatirlar misin? Ne giinlerdi be!”

Ayaga kalktim, el sikigtik. Solelini sikmigolmaliyim giin-
kii sag eli orada degildi. Kolununinfilak ettigi giinii hatirhyo-
rum. Onunigin hig de iyi bir giin degildi glinkii profesyonel
olarak jonglorliik ve sihirbazlik yapiyordu. Yerde, kopmusg
kolunun yaninda yatarken tiim sdyleyebildigi su olmugtu:
“Bir daha asla tekrarlayamayacagim bir gosteri.”

“Milyonlarca kilometre uzaktaymgsin gibi goriiniiyor-
sun,” dedi. Cok uzun yillar sonra San Francisco’daydim.

“Sadece hayal kuruyordum,” dedim.

“Eski giizel giinlerdeki gibi,” dedi. “Ispanya’da gegirdigi-
miz zamanin yansinda da orada degilmis gibiydin.”
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Konuyu degistirmeye karar verdim.

“Anlat bakalim, neler yapiyorsun?” dedim.

“Ben de tek kollu diger jonglor ve hokkabazlar gibi gah-
siyorum.”

“O kadar kétii yani?”

“Hayrir, sikdyet edemem. Giizellik salonu igleten bir ka-
dinla evlendim; gesitli uzuvlan olmayan insanlara zaafi var.
Bazen tek bacakli olursam simdi oldugumdan iki kat daha
seksi olacagimi ima ediyor ama bilirsin igte, boyledir. Ekme-
gini kazanmak i¢in ¢cahgmak iyidir.”

“Peki Parti’ye ne oldu?” dedim. “Seni sevdiklerini saru-
yordum.”

“Evet, iki kolumla seviyorlard: beni,” dedi. “Tek kolla
onlarin igine yaramiyordum. Uyeleri arasina katinak istedik-
leri, vadinin yukansindaki giftlik iggilerini eglendirmek igin
numaralar yaptirdilar bana. Cesitli jonglorliik ve sihirbazlik
numaralar1 yapmam igin insanlan bir araya getirirlerdi ve
sonra da o kalabahga Karl Marx"1 anlatir, Sovyet Rusyasi’nin
ve Lenin’in ne kadar da harika oldugunu sdylerdim. Aman
iste, uzun zaman 6nceydi bu. Bir erkek yoluna devam etmeli.
Yoksa kiiflenirsin. Sen neler yapiyorsun asil? Seni en son gor-
diigiimde kiqnda bir gift kursun deligi vardi ve doktor olmak
istiyordun. Hem nasil bagardin kigindan vurulabilmeyi? Yan-
lig hatirlamiyorsam fagistler sol tarafimizdayd: ve karsimizda
kimse yoktu; sen de siperdeydin. Seni vuran kursunlar nere-
den geldi? Bu benim igin hala bir muammadur.”

Ona sigarken kayip, tiifegin iistilne oturdugumu,
tiifegin ateglenip kigimun iki lobunda bir gift delik aghgiru
sOylemeyecektim
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“Kopriiniin alindan gok sular akt,” dedim. “Sadece dii-

suniince canim yantyor.”

“Ne dedigini anliyorum,” dedi bir zamanlar sag elinin ol-

dugu yere dogru bakarak.
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“Herneyse, doktor oldun mu?”

“Hayr,” dedim. “Igler yolunda gitmedi.”
“Peki ne yapiyorsun gimdi?” dedi.

“Ozel dedektifim,” dedim.

“Ozel dedektif mi?”
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BARSELONA

Sam'i en son Barselona’da, 1938'de gérdiim. Jonglérlerin
ve sihirbazlarin en iyisiydi. Kolunun olmamasi ok yazik ama
bu eksikligini avantaj olarak kullanabilecegini digiiniiriim.
Bir adam bunu yapabilmeli.

ispanya I¢ Savagrndaki anilarimizi tazeledik; ona beg
dolar borg vermistim. Bu firsati kagiracak degildim.

“Aklima gelmigken,” dedim. “Barselona’da benden aldi-
gin beg dolar1 6dememistin, degil mi?”

“Hangi beg dolar?” dedi.

“Hatirlamiyor musun?” dedim.

“Hayir,” dedi.

“Bogver o halde,” dedim. “Cok 6nemli degil.” Tam konu-
yu degistirecektim ki...

“Hayir, dur bir saniye,” dedi. Her zaman vicdansiz bir
diiriistliigii vardi “Senden beg dolar borgaldigimi hatirlamu-
yorum. Ne zamandi bu?”

“Barselona’da. Biz oradan ayrilmadan birkag hafta 6nce
ama bog ver bunu. Sorun degil. Sen hatirlamiyorsan ben de
unuturum gider. Zaten hepsi ge¢miste kald1. Bogver,” diye-
rek yine konuyu degistirmeye ¢aligttm.

Bana beg dolan verdikten birkag dakika sonra, yiiziinde
tuhaf bir giiliimsemeyle Washington Sokagi'ndan ve haya-
timdan gikip gitti.
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ABRAHAM LINCOLN TUGAY1

ispanya f¢ Savasi gok uzun zaman onceydi ama simdi
yillar sonrabana beg dolar saglayabilmesinden memnundum.
Hi¢ politik bir hevesim olmamigh. Abraham Lincoln
Tugayr'na da bundan kahlmadim. Ispanya‘ya gittim qiinkii
Babil'e benzeyebilecegini diigiindiim. Bu fikre nasil kapildim,
bilmiyorum. Babil hakkinda bir dolu diisiincem vardir. Bazi-
lari tamamen para iizerine bunlarin ve geri kalaru da beg para
etmez seyler. Tek sikint, aralarindaki farki ayirt edememem
ama sonunda hepsi bir sekilde yolunu buluyor. Iste iig agag
beg yukar1 hepsi Babil'i diiglerken igime yanyor.

O sirada su héld yapmam gereken telefon konugmasmi
hatirladim ama birkag dakika boyunca hangisini, Babil'i mi
yoksa Gorev Bolgesi‘nin digmdaki annemi mi aramam gerek-
tigini bilemedim.

Annemdi.

Onu arayacagima s6z vermigtim; yan yana kalmaya ta-
hammiil edemedigimiz ve hep ayru konularda tartighgamiz
igin konugacak bir seyimiz olmamasina ragmen bir an 6nce
aramazsam iiziilecegini biliyordum.

Benim 6zel bir dedektif olmam fikri hoguna gitmiyordu.

Evet, en iyisi annemi aramakt. Hemen bugiin onu ara-
mazsam normalde oldugundan daha da 6fkeli olacakt. Ara-
maya hig istekli degildim ama bunu yapmazsam sonuglarina
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katlanmak zorunda kalacaktim. Haftada bir arardim ve hep
ayru konugmayi yapardik. ikimizin de konugurken segtigi-
miz sozciikleri degistirdigimizi sanmiyorum. Her zaman
aymu s6zciikleri kullandigimizi diigiiniiyorum.

Tam olarak gdyle olacakti konugma:

“Alo?” diyecekHt telefonu aginca.

“Merhaba anne. Benim.”

""Alo? Kiminle goriigiiyorum? Alo?”

“Anne.”

“Oglum olamaz arayan. Alo?”

“Anne,” diye s1zlarurdim hep.

“Ogluma benziyor,” derdi hep. “Amahila bir 6zel dedek-
tifse aramaya cesaret edemeyecektir. Onda o cesaret yoktur.
Hala biraz 6zsaygis1 vardir. Sayet bu arayan benim oglumsa,
su sagma ozel dedektiflik igini birakip kendisine daha makul
bir ig bulmustur. Bagim egmeden ¢ok siki bir gekilde ¢aligabi-
lecek biridir ve annesinden &diing aldig sekiz yiiz dolar geri
ddemek isteyecektir. lyi gocuktur.”

Konugmasim bitirdikten sonra her zaman yeterince uzun
bir duraksama olurdu ve ben de gdyle derdim: “Oglun ko-
nusuyor ve ben hala bir 6zel dedektifim. Elimde bir ig var.
Senden aldigirn pararun bir kismiru en kisa zamanda 6deye-
cegim.”

Uzerinde calish gun bir ig olmasa bile ona her zaman bir
vakayla ugrastigimi sdylerdim. Rutinin bir pargasiyd: bu.

“Annenin kalbini kinyorsun,” derdi hep ve ben de, “Ozel
dedektifim diye boyle sdyleme anne. Seni hala seviyorum.”

“Peki benim sekiz yiiz dolanm ne olacak?” derdi. “Oglu-
mun sevgisi bir gige siitil ya da bir somun ekmegi 6demiyor.
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Ne saruyorsun ki sen kendini? Kalbimi kiran, hi¢bir zaman
diizgiin bir isi olmayan, benden sekiz yiiz dolar borg alan,
evlenmeyen biri. Torunlarim da yok. Ne yapacagim ben? Ne-
den aptal bir gocuk sahibi olmakla lanetlendim ki?”

“Anne, boyle sdyleme,” diye tam zamarunda mizmizla-
nirdim. Bu mizmizlanma igini yalnizca bes ya da on dolar
koparabilmek i¢in yapardim ama bu giinlerde asla, asla yap-
mazdim. Bu siradan bir mizmizlanmaydi ama onu aramasay-
dim ¢ok daha kétii olacakt; onu aradim giinkii higbir seyin
oldugundandaha da kdtii olmasin istemiyordum.

Babam yillar 6nce dlmiigtii.

Annem onun dliimiinii hala atlatamamugti.

“Zavalli baban,” diyerek aglamaya baglardi. “Dul kal-
mam senin sugun.”

Babamun 6limiinden beni sorumlu tutard: annem ve as-
linda bir yamyla da sugluydum, o zamanlar dort yaginda ol-
mama rag men. Telefondayken bundan bahsederdi hep. “Ar-
s1z,” diye bagirirdi. “Arsiz pislik!”

“Anne,” diye sizlanirdim.

O da aglamay: kesip soyle derdi: “Seni suglayamam. Sa-
dece dort yagindaydin o zaman. Senin hatan degil. Ama ne-
den topunu sokaga firlattin ki? Neden hald babasi olan go-
cuklar gibi sen de kaldirimda sektirmedin ki topunu?”

“Uzgiin oldugumu biliyorsun anne.”

“{Jzgiin oldugunu biliyorum evlat, ama neden ozel de-
dektifsin? O tip dergi ve kitaplardan nefret ederim. Hepsi de
asagihk seylerdir. Kapaklarindaki uzun kara golgeli insanlar-
dan hoglanmyorum. Beni iirkiitiyorlar.”

“Onlarnn hicbiri gergek degil anne,” derdim hep ve o da
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soyle cevap verirdi: “O halde neden herkesin goriip satin ala-
bilmesi i¢in gazete bayilerinde satiliyor? Buna da cevap ver
bakalim Bay Cokbilmis. Haydi bakalim, gel ve bu soruya ce-
vap ver Bay Ozel Dedektif. Sana meydan okuyorum. Hadise-
ne! Hadi! Annenim ben senin!”

Cevap veremezdim.

Insanlarin uzun, kara, mesum golgeli insanlarla ilgili
hikayeler okumak istediklerini ona anlatamazdim. Anlatsam
da anlamayacakti. Onun diisiindiigii gibi degildi.

Konugmayi g6yle siirdiirecekti: “Evlat...” Uzun bir durak-
samadan sonra devam edecekti: “Neden 6zel dedektiflik?”

Alt aydir ayn1 konugmay: yapiyorduk.

Elbette 6zel dedektif olmaya cabalarken paramin bitme-
sini, annemden ve arkadaslarimdan borg para almay: hig is-
temezdim.

Olsun ama, bugiin sansim déniiyordu.

Bir miigterim ve tabancam i¢in kurgunum vard:.

Sonunda her gey iyi olacakt.

Onemli olan buydu.

Bu bir d6éniim noktasi olacakt.

Bir siiril miigterim olacakt, tim borglarim 6deyecektim;
yine bir ofisim, sekreterim ve arabam olacakti ama bu defa
dizerken kulaklarima asilacak bir sekreterim olacakti. Son-
ra tatile Meksika’ya gidecektim ve kumsalda oturup Babil’i
diisleyecektim. Nana-dirat tam yarumda olacakti, mayosuyla

harika goriinecekti ama hemen simdi annemi arasam iyi ola-
cakt.
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SAM AMCA'YI COK SEVMEK

Kearny Sokag) yakinlarindaki bir bara ankesérlii telefonu
kullanmak igin girdim. Barmen ve telefondaki sigman kadin
disinda bar bogtu. Kadin konugsmuyordu. Sadece orada dur-
mus, hattin 6biir ucundaki kisiye kafasiru salliyordu.

O telefon konugmasini sonlandiradursun, ben de beg do-
lanmla ayakiistii bir bira i¢gmeye karar verdim. Bir tabureye
oturdum, barmen de barin bana dogru olan kismina yanagti.
Oyle siradan bir goriiniigia vardi ki, neredeyse goriinmezdi.

“Ne istersiniz?”

“Sadece bir bira,” dedim.

“Cabukigseniziyi olur,” dedi barmen. “Japonlar karanhk
¢okmeden burada olur.” Her nasilsa bunun ¢ok komik oldu-
gunu disiiniiyordu ve bu “koti saka”ya igtenlikle giildii.

“Japonlarbirasever,” dedi giilmeye devam ederek. “Gel-

diklerinde, California’dakilerin son damlasina kadar igecek-
ler.”
Kafasinu bir o6rdek gibi agag1 yukan sallayan gisman ka-
dina baktim. Suratinda kocaman bir giiliimseme vard:. Sona
ermesi yillar stirebilecek bir telefon konugmasinin daha en
bagindaymusg gibi goriiniiyordu.

“Biray1 iptal et,” dedim barmene. Tabureden kalkip kapi-
ya yoneldim. Haftalardir bira igmemigtim ve sagma sapan bir
barmenin gelip bu zevki mahvetmesini istemiyordum.
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Samiyorum kafasinda birkag tahta eksikti. Ankesorlii tele-
fonla agk yagayan gigsman kadinindan bagka miigterisi olma-
masi sagirticl degildi.

Simdi sizi kari-telefon ilan ediyorum.

Ben tam kapidan gecip Kearny Sokagi'na dogru qkar-
ken, “Son damlasina kadar,” dedi barmen giilerek; tam digar1
¢iktigimda Cinli bir adamu yere deviriyordum neredeyse. O
sokak boyunca ilerlerken ben de bir an kapidan tam onun
oniine qtkmigtim. Tkimiz de ¢ok gagirmighk ama o benden de
¢ok gagirmmugh.

Carpighgimiz esnada koltukaltinda bir paket tagiyordu.
Birkag saniye boyunca biiyiik marifetle paketi elinde tutma-
y1 becerip kaldinma diismesini engelledi. Bu olaydan dolay:
gok sarsilmigh.

“Japon degilim,” dedi hizla uzaklagirken bir an bana
doniip. “Cinli Amerikan. Bayrag: sevmek. Sam Amca’y: ¢ok
sevmek. Sorun yok. Cinli. Japon degil. Sadik. Vergi 6deyici.
Bagkalarinn igine burnunu sokmaz.”

-67-



BABIL’| DUSLEMEK

OTOBUS TAHT

Her sey iyice sarpasarmaya baglamisti.

Isler biraz yoluna girdikten sonra annemi aramam daha
iyi olacakti. Hazir talihim yaver giderken sansimi1 daha fazla
zorlamak istemiyordum. Bu yiizden miigterimle goriismeden
once eve gidip bir dug almaya karar verdim.

Belki dolabimun iginde temiz goriiniimlii bir gémlegim
daha vardi. Miigterimin kargisina en iyi sekilde ¢itkmak isti-
yordum. Diglerimi bile firgalayacaktim.

Keamy Sokagi’'ndan Sacramento Sokagi’na dogru yiirii-
diim ve bir otobiisiin gelip beni Sacramento’dan Nob Hill'e,
daireme gotiirmesi i¢in bekledim. Cok beklemedim. Otobiis
sadece birkag durak uzakliktan Sacramento’ya dogru geliyor-
du. Gériiyor musunuz, sans benden yanaydi.

Bence sans med cezir gibidir.

Geldi mi tam gelir.

Bu otobiis yolculugunun tadini1 gkaracaktim. Haftalardir
San Francisco’da taban tepiyordum. Olup olabilecegim en
yoksul durumdaydim ama simdi o giinler geride kalmigt.

Otobiise bindim, beg sentimi 6dedim ve oturdum; yeni
tahtindan ¢ok memnun kalmug bir kral gibi oturdum. Otobiis
Sacramento’dan kalktiginda zevkten ig ¢ektim. Sarunm igimi
biraz fazla yiiksek sesle gekmisim ¢linkii karsimda bacak ba-
cak iistiine atip oturan geng kadin bacak bacak iistiine atmayi
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birakip rahatsiz bir bigimde kafasiru diger tarafa gevirdi.

Herhalde allahin her giinii bir otobiis koltuguna oturu-
yordu. Hatta bir otobiiste dogmus bile olabilirdi; belki de ya-
sam boyu gegerli olan bir bileti vard1 ve 6ldiigiinde tabutunu
bir otobiisle mezarhga gotiireceklerdi. Tabii ki otobiis siyaha
boyanmaliydi ve koltuklar kagik yolcular gibi gigeklerle dol-
mahydr

Bazilan ne kadar sansli olduklariru hi¢ bilmiyor.
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FU MANCHU’'NUN DAVULLARI

Tepeye dogru olan kisa yolculugum sirasinda Babil'de-

ki dedektiflik serilerim hakkinda diigiinecek biraz zamanim

oldu. Arkama yaslandim ve Babil, sicak kreplerin iistiine d6-

kiilmiig ithk akgaagag surubu gibi beni ele gegirdi.

...Hmmm miithis.

...Hmmm Babil.

Bu macera serisi i¢in bir isim bulmam gerekiyordu.

Ne ad verecektim?

Hadi bakalim.

Gecen birka¢ y1l icinde gordiigiim macera serilerinin

isimlerini diigindim. Tam bir sinema ag1g1ydim.

Sihirbaz Mandrake

Hayalet Siiriiniiyor

Kaptan Marvel'in Maceralar:
Esrarengiz Doktor Seytan
Gilge

Fu Manchy’ nun Davullar:
ve Demir Penge.

Hepsi de iyi isimlerdi ama sadece benim seri igin iyi

olacak birine ihtiyacim vardi. Otobiis Nob Hill'in tepesine

dogru ilerlerken, yolcular inip binerken aklimdan yiizlerce

isim gegiyordu. Bulduklarimdan en iyileri sunlard::

Doktor Abdul Forsythe’in Dehgeti
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Babil'deki Bir Ozel Dedektifin Maceralar:

Siiriinen Robot Gilgeler.

Belli ki ¢cok eglenceli olacakti. Bir siirii segenefim vardi
ama hepsini tiiketmemek igin dikkatli olmahydim. Babilimi
dizginlemeye galigirken iki durak fazla gitmigim; inip iki du-
rak geri yuridim.

Kendime ¢ok dikkat etmelivdim: izellikle de bir miigte-
rim varken Babil’in beni ahp gotlirmesine izin veremezdim.
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CUMANIN MEZARI

Ankesérlii bir telefon gérdiim.

Belki de en iyisi annemi arayip aradan ¢ikartmakt. Ne
kadar erken ararsam tekrar aramaigini o kadar gece biraka-
bilecektim.

Jeton deligine bir beglik attim ve numaray: gevirdim.

Kapatmadan 6nce telefonun on kez ¢almasin bekledim.

Nerede oldugunu merak ettim.

Sonra birden giinlerden cuma oldugunu, babamin me-
zanna ¢igek birakmaya gittigini hatirlayiverdim. Bunu her
cuma yapard. Bir adet halini almigh bu onda; yagmurlu ya
da giinesli olmasi fark etmez, her cuma babamin mezanna
giderdi.

Belki de bugiin onu aramak i¢in iyi bir giin degildi.

Aramam sadece dort yasindayken babami 6ldiirdiigiimii
hatirlatacakt ona.

Yok, hayir. Yarin arasam daha iyiydi.

Benim agimdan akillica bir hareket olurdu.

Babamu 6ldiirdiiglim giinii diigiinmeye bagladim. Hatir-
layabildigim kadanyla bir pazar giiniiydii, 1hk bir giindii ve
yepyeni, iistii agik T model bir Sedan bizim evin 6niine park
etrnisti; yeni bir arabanun nasil koktugunu merak edip hig va-
kit kaybetineden arabaya yaklaghm. O zamanlar velettim ve
hemen arabaya yiiriidiim; burnumu ¢amurluga yapighrdim
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vekokuyuigime gektim.

Diinyadaki en giizel parfiimiin yeni bir seyin kokusu
oldugunu diigiiniiriim: giysiler, mobilyalar, radyolar ya da
arabalar ve hatta ekmek kizartma makinesi gibi cihazlar ya da
iitiller. Yeni olduklar1 zaman hepsi de benim igin giizel kokar.

Neyse iste, babam @ldiirdiigiim sabahi hatirlamama geri
donilyorum. Tam diigiincelerimin seyrini degistirdigimde
bumum, T model yepyeni otomobilin ¢amurluguna yapigmg
durumdaydi. Babam 6ldiirdiigiim aru diigiinmek istemiyor-
dum, ben de kafamdaki konugmanin konusunu degigtirdim.

Artik Babil hakkinda da diigiinemezdim ¢iinkii bu her
seyi tehlikeye sokuyordu; ben de miigterimi diigiindiim.

Kimdi benim miigterim?

Neye benziyordu?

Ne yapmamu istiyordu?

Neden bir tabancam olmasi gerekiyordu?

Bana yasadist bir geyler mi yaptirmak isteyecekti?

Sayet dyleyse yapacaktim herhalde, tabii birini 6ldiirmek
haricinde. Dilencilerin segme sansi olmaz. Gemi batiyorsa
kiireklere asilmak gerek; ama ne olursa olsun adam éldiirme-
yecektim. Bu yapmayacagim tek seydi. Tam anlamiyla umut-
suzdum. Allalun cezasi parayaihtiyacim vardi.

Miisterimin bir kadin m1 yoksa erkek mi oldugunu da bil-
miyordum. Tiim bildigim saat 6'da bir radyo istasyonunun
karsisinda biriyle bulusacagimdi. Benim neye benzedigimi
bildiklerine gére ben onlarin neye benzediklerini bilmesem
de olurdu. Benim gibi meteliksizseniz bunun hi¢bir 6nemi
yoktur ve benim igin her sey ¢ok agikt1.
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SMITH

Miigterimin ismini, cinsini bilmedigim gergegi beni tek-
rar Babil'e, oradaki dedektiflik serilerimle ilgili diisiinmeye
geri dondiirdii.

Iste bazen boyle gelirdi Babil, sebepsizce.

Daha bagkarakterlerime bir isim verememisken neden
serimin adim bulmaya ¢ahgiyordum ki? Kotii adamun ismi
elbette hazird: Dr. Abdul Forsythe. Ama daha kendime bile
isim bulamamighm.

Kafa m1 kald1 yahu bende? Kendime bir isim bulmaliy-
dim. Belki buldugum ismi serinin ad: yapardim.

Babil'de gecen, heniiz yagamay: bitirdigim bir dedektiflik
romaninda Ace Stag adimu kullanmighm ama Babilvari ma-
ceralarimda ayru ismi kullanmak istemiyordum. Ismimi de-
gistirmeyi severim. Mesela Babil'de bir beyzbol yildiziyken
Samson Ruth ismini kullanmighm; bu kadan yeterliydi. Bu
maceradaki karakterim igin yeni bir isme ihtiyacim vard.

Otobiisten inmem gereken duraga dogru, yani iki durak
geri yiriirken birkag isim diigiindiim. Smith adiru severim.
Neden bilmem ama hep sevmigimdir bu ismi. Bazilan bunu
siradan bulur. Bence degil.

Smith...

Kafamda gesitli Smithler olugturdum:

Errol Smith
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Gary Smith

Humphrey Smith

George Smith (Raft gibi)

Wallace Smith

Pancho Smith

Lee Smith

Morgan Smith

“Gambot” Smith

“Kiz1l” Smith

Carter Smith

Rex Smith

Cody Smith

Flint Smith

Dalgaci Smith

Bagkan Smith (Bunu gok sevmigtim.)

“Oklahoma Jimmy” Smith

E.D.R. Smith

Smith adin1 kullandigimzda pek ¢ok olasilik gikar ortaya.

Isimlerden bazilan giizeldi ama en miikemmel olaru-
n1 bulamiyordum; istedigim gibi miikemmel bir Smith’den
daha azina raz: gelemezdim.

Neden gelecekmigim ki?
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LOBOTOMI

Siktir!

Babil'deki ©zel dedektifligim igin kullanabilecegim
Smith'leri diigiiniirken diger tarafa dogru iki blok fazla
yiiriimiig, oturdugum sokag1 gecmigtim; doniip tekrar geri
yiirimek zorunda kaldim ve kendimi tam bir aptal gibi
hissettim giinkii aylardir sahip olacagim ilk miisterimle
bulusmama saatler kala boyle seyler yapmaya katlanamaz-
dim.

Babil’i diigiinmek benim i¢in tehlikeli olabilir.

Gotiimii kollamam gerek.

Babili diiginmemeye dikkat ederek Sacramento
Sokagi'na geri yiiriidiim. Yiiriirken prefontal korteksten lo-
botomi oluyormugum gibi yaphm.
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SUTGULER

Leavenworth Sokagi'na vanp yanm blok otedeki, otur-
dugum harap binaya yiiriirken zafer kazandigim hissettim.
Bir kez olsun Babil'i diigiinmemigtim.

Apartmanin oniinde bir morg arabasi vardi. Binadan
birileri 6lmiis olmaliyd:. Kiracilardan birinin 6ldiigiini dii-
siinmeye ¢alighm ama bdyle bir yerde kimsenin 6lecegini dii-
stinemiyordum. Kiraru 6derken birinin 6lmesi neden caminu
siksindt ki.

Olenin kim oldugunu 6grendigimde ok sagiracaktim.

Morg arabas: dort yeni 6lmiig eski vergi miikellefinin ce-
sedinin sigacag: sekilde degistirilmis bir Mack kamyondu.

Merdivenlerden ¢ikip 6n kapty1 aghm ve bazilarinin ev,
benimse boktanlk olarak adlandirdigim binarun karanlk,
kiiflii girisine adim attim.

Ev sahibeme kira 6deme igini bir siireligine askiya alma-
ma ragmen gayriihtiyari ikinci katin merdivenlerine, onun
dairesine dogru baktim. Kap1 agikt1 ve iki morg gorevlisi ev
sahibemnin cesedini digan tagiyordu. Cargafla kaph bir sedye-
nin iistiinde yatiyordu. Kapinun 6niine kiracilar dolugmugtu.
ise yeni baglamig amatér yas tutucular gibiydiler.

Sahanhgin dibinde durup gorevlilerin cesedi merdiven-
lerden agag) indirmesini bekledim. Bu igi, zeytinyaginin gige-
den tagmas: gibi usulca, neredeyse hi¢ gaba harcamiyormusg-
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¢aswna yapiyorlardi.

Merdivenleri indikten sonra tek kelime etmediler. Morg-
da gahigan bir siirii insan tamyordum ama bu adamlan taru-
miyordum.

Yas tutucu kiracilar, amatérce minldarup sizlanarak mer-
divenin baginda kiigiiciik bir kalabalik olugturuyorlardi. Bu
iste pek de baganh degillerdi. Gicik ve burnunu her geye so-
kan bir ev sahibesinin arkasindan nasil diizgiin yas tutulurdu
ki? Dairesindeki bir gatlaktan digariya bakip apartmana ki-
min girip giktigini gozetlemek gibi kétii bir huyu vardu. Isit-
me duyusu muazzamdi. Herhalde soyagaarun bir yerlerinde
bir yarasa vardir.

Iste onun igin her sey bitmigti.

$imdi, onu hemen buza koyacak olan tahta bacakh
arkadagima dogru gidiyordu. Onun da giplak bedeni iize-
rinde gesitli gezintiler yapacak mi diye merak ettim. Yok,
sanmam. Cok yaghyd: ve ¢ok fazla bayat donut yemisti. Ona
arkadaghk edecek mektup agacagiyla aglmig bir orospuyla
kiyaslanamazd:.

Birkag saniye boyunca kafamin iginde onun 6lii bedeni
vardi. Tam bir afetti. Sonra morg ¢ikisinda kargilaghgim gii-
zel sangin diigiindiim; onu goérdiigiimde aghyordu ama 6lii
fahigenin cesedine bakarken Tahtabacak’a mesafeli ve kayit-
s1iz davranmigti. Bu diigiinceler zinciri, sanginin gofériiniin
sokaktan uzaklagirken beni taruyormus, eski dostlarmigiz da
o an konugmaya vaktimiz yokmug ama daha sonra goriigiir-
miigliz gibi bana giiliimsemesine bagland:.

Aldimi olup bitene verip gorevlilerin 6lii ev sahibesini
merdivenlerden agag: indirme iglemini tamamlamasinu iz-
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ledim. Islerini iyi yaptiklarindan emindiler. Elbette bu, on-
larin igiydi ama yine de 6nlerinde sapka qkartmushm. Her
seyin sanatsal bir iislupla yapilabildigine inanmisimdir ve bu
adamlar da ev sahibesini, bu yagh &liiyi bir melek ya da en
azindan bir milyonermis gibi tagiyarak benim teorimi kamut-
hyorlard.

“Ev sahibesi mi?” diye sordum merdivenlerden indirme
iglemi tamamlarunca. Bunu sdylerken tam bir &zel dedektif
gibi hissetmigtim. Bu tonu korumak isterim.

“Hee,” dedi biri.

“Ne oldu?” dedim.

“Kalp,” dedi digeri.

Amatér yas tutucular merdivenlerden inip gérevlilerin
ev sahibesini binadan ¢ikangini izlediler. Gorevliler cesedi,
morg arabasimin arkasmdaki bolmelerden birine ittiler. Bagka
bir ceset daha vardy; belli ki morga yolculugu sirasinda birisi
ona eglik edecekti. Tek basina gitmekten iyidir herhalde.

Gorevliler ev sahibesinin ve yeni arkadaginin arkasindan
kapiy: kapadilar. Yavasga yiiriiyiip 6n koltuga gectiler. Dav-
ranuglarinda nezaketsiz bir kayitsizhk mevcuttu. Cesetlerle
bir siitciiniin bog siit gigeleriyle ilgilenisi gibi ilgileniyorlardi.
Toplayip uzaklagiyorlar, o kadar.
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BENiM GUNUM

Ev sahibesinin gidiginin ardindan apartman girigine in-
dim ve bir anda durumun iyi tarafi ortaya gikiverdi. Yagh ev
sahibesi tiim apartmanin sahibesiydi, duldu ve ne bir akra-
basi ne de bir arkadag1 vardi. Miilkiyetinin durumu karma-
siklasacakt. Her geyin diizenlenmesi aylar alacak ve kimse
de gecikmis kira bor¢larindan dolay: canum: stkamayacakh.

Ne sans ama!

Sahiden de benim giiniimdii.

Birkag y1l 6nce bir araba kazasinda iki bacagimin kinlma-
sindan bu yana hig bdyle bir giin gecirmemistim. Bu sayede
iyi bir tazminat almighm. Ug ay boyunca askida yatmama
ragmen yagamak i¢in gahgmaktan ¢ok daha iyiydi. Ne giin-
lerdi be, hastanede yatip Babil'i diiglemek!

Hastaneden gktgima neredeyse hig sevinmedim.

Saninm etraftan da anlagihyordu bu durum.

Hemgireler bunla ilgili gegitli sakalar yaptilar.

“Neden bu kadar hiiziinliisiin?” dedi iglerinden biri.

“Cenazeye gidiyormug gibi goriiniiyorsun,” dedi bir di-
geri.

Hastanelerin nasil rahat yerler oldugunu bilmiyorlar-
di: Orada Oylece yatarken biitiin isteklerim kargilaruyor ve
Babil'i diiglemekten bagka yapacagim higbir gey yok.

Koltuk degneklerimle hastanenin kapisina geldigimdey-
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se her sey tersine dondii. O giinden itibaren déne déne dii-
siise gectim, ta ki bugiine dek! Iste o giinler geride kalmst;
simdi bir miigterim, tabancam igin kurgunlarim, beg dolannm
ve hepsinden iyisi de 6lii bir ev sahibem vardi!

Daha fazlasini kim isteyebilirdi ki?
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NOEL SARKILARI

Dairemin rutubetli pisligi ben gittigimden beri degigme-
migti. Tam bir yeralti zindar! Tanrim, nasil devam edebilir-
dim b&yle yagamaya? Urkiitiicii bir gey vardi burada. Yerdeki
baz1 ne idiigii belirsiz egyalann iistiinden yiiriidiim. Ne ol-
duklarina bakmadim bile. Ne olduklarini bilmek istemiyor-
dum. Yatagima bakmaktan da kaginiyordum.

Yatagim akil hastanesinin tehlikeli deliler koguguna ben-
ziyordu. Her ne kadar ge¢miste heveslensemn de hi¢bir zaman
yatagim iyi diizelten biri olamamigimdir.

Annem her zamangdyle baginrdi: “Neden yatagin topla-
muyorsun? Seninigin her geyi ben mi yapmak zorundayim?”

Yatagimu yaptigimda da goyle baginrdi: “Neden sunu
dogru diizgiin yapamiyorsun! $u gargaflann haline bak! To-
pak topak olmuglar! Ne yapacagim ben seninle! Liitfen efen-
dimiz, aa bana!” Simdiyse onun sekiz yiiz dolarimu almighm,
yatagim Abraham Lincoln‘ii dldiirenlerin asildigy daragaci
gibi goriiniiyordu ve bu hafta annemi aramamigtim.

Miigterimin iizerinde iyi biretki birakmak i¢in dug almam
gerekiyordu. Sabunun olmadiginu fark ettigimde soyunmusg,
muslugu agmak iizereydim. Son kalan kinntilan da birkag
giin 6nce kullanmighm. Ayrica tirag bigagim bir armudu bile
tirag edemeyecek kadar korlesmigti.

Kiyafetlerimi giyip sabun ve tirag bigag: almay: diigiin-
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diim ama bunlan veresiye alabilecegim bir kilometreden
yakin bir ditkkan yoktu. Diikkan sahibinin 6niine beg dolar
koyarsam beni kiigiik pargalara ayinrdu.

Yok, almayayim...

Peki ne yapacaktim?

Apartmandaki kiraclardan sabun ya da tirag bigag:
6diing alamazdim ¢iinkii bir orman yangiru gibi siirekli bir
seyler 6diing almadigim tek bir kisi bile yoktu. Bogazim ke-
silse bana bir yara bandi bile vermezlerdi.

Biitiin bunlan itinayla diigiindiim.

Akl yiiriitiigm guraya dogru kayiyordu: Su sabundan
daha mithimdir. Yani, su olmadan sabun ne ige yarar ki? Hig.
Tamam Gyleyse. Mantiken su durumu kurtarabilirdi, higbir
sey olmamasindan daha iyiydi hem, bilmem anlatabiliyor
muyum.

Kurdugum bu mantiga inanarak duga geri déntp suyu
achm. Hemen giktim.

"AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHH"
diye bagirdim aayla ziplayarak.

Su kaynuyordu ve ben bunun igin para édiiyordum. Suyu
bir insanin altinda durabilecegi dereceye ayarlama kismini
akil edememem ¢ok yazikti.

Neyse iste...

Dikkatsizlik etmigtim. Aa azalinca sicak ve soguk su
musluklann ayarlayip sabunsuz bir dug i¢in makul olabile-
cek dereceye getirdim.

Dugta garki séylemek gibi bir huyum vardi, ben de s6y-
ledim:

“Gelin ey iman sahipleri
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Neseyle ve muzafferane,

Gelin haydi, gelin, Bethlehem'e gelin.

Gelin ve bakin ona,

Melekler kralinin dogumuna...”

Dustayken hep Noel sarkilan sdylerim.

Birkag y1l 6nce giizel bir dairede yagarken bir kadin ge-
ceyi benimle gegirmisti. Ikinci el arag saticisirun sekreteriydi.
Ondan gergekten de hoglanmighm. Aramizda daha ciddi bir
seyler olacagina ve kullarulmg bir arac1 ucuza alacagima dair
umutlanm vardi.

Birkag kez bag baga digan gkmighk ama ilk kez birlikte
yatiyorduk ve bence hi¢ de fena degildik. Sabunumun oldu-
gu giinlerdi ve sabahlan dug alirdim. Ben odadan gitktigimda
o hala yataktaydi. Duga girip sarki sdylemeye bagladim:

“Bueskiihtigamligarki berrak bir gece yansinarastlads...”

Huzurla sarki séylityordum...

Banyodan ¢ikip yatak odasina dondiigiimde gitmigti.
Kalkmug, giyinmig ve tek kelime etmeden gitmigti ama yata-
gimun yamindaki masaya bir not birakmgt:

$oyle diyordu:

“Sevgili Bay Card,

Gegirdigimiz giizel zamanlar igin tegekkiir ederim. Liit-
fenbeni bir daha aramayn.

Saygilanimla,

Dottie Jones”

Herhalde bazilan temmuz ayinda noel sarkis1 duymak
istemiyor.
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DUNYACA UNLU BiR CORAP UZMANI

Kisisel hijyen orjimi diinyarun en az etkili tiragiyla sona
erdirdim; tabii elimde kalanin en keskini olan kor tirag biga-
gnin sayesinde.

Sonra kiyafet yiganlanmi ayirdim, agin yoksullukla gegen
aylarin getirdigi kogullar altinda, yapabildigim kadaryla en
temiz olanlanru bir araya getirdim ve aynica iki ¢orap giydi-
gimden emin oldum. Elbette ayru degillerdi ama birbirilerine
yeterince yakin renkteydiler; farki anlamak igin dinyaca iinli
bir ¢orap uzmarm olmaruz gerekirdi.

Siikiirler olsun ki biitiin bunlann icabina yeni miigterim
bakacakti. Iginde bulundugum cehennemden beni ¢ekip
kurtaracakt.

Yatagumn yaninda duran masarun ustiindeki saate bir
goz athm. Kadraru, umutsuz kalabahigin binlerce pargasinin
ardindan giigbela diganyr gozetliyordu. Saat hig de mutlu go-
rinmiilyordu. San Francisco’da, gansi yaver gitmeyen bir 6zel
dedektifin evinde olmak yerine bir bankerin ya da evde kal-
mug bir 6gretmenin evinde olmay: yegleyecegini saniyorum.
Moral bozucu akrep ve yelkovan besi geyrek gegeyi gosteri-
yordu. Powell Caddesi’'ndeki radyo istasyonunun 6niinde
miigterimle bulugmak igin kirk beg dakikam vard.

Miigterimin benden radyo istasyonunda bir ey yapmamu
isteyecegini umuyordum gqlinkii daha 6nce hig radyo istasyo-
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nuna girmemigtim ve radyo dinlemeyi severdim. Sevdigim
pek ¢ok program vardi.

Her neyse, simdi “dug almig”, “trag olmug”, “temizlen-
mig” ve “giyinmig” haldeydim. $ehir merkezine dogru git-
menin zaman gelmigti. Yiirlimeye karar verdim qinkii hep
yliriiriim ama o devir kaparuyordu artik. Miigterimin dolgun
o6demesi bu aligkanhginsonunu getirecekti; yani sehir merke-
zine olan bu yiiriiyiig, her yere yiiriiyerek gitmelere bir ¢esit
veda olacakt.

Her iki cebinde de tabanca olan -biri dolu, biri bog- ceke-
timi giydim. $imdi diigiiniince, keske bog olarni cebimden
¢ikarsaymigim diyorum ama geri déniip ge¢misi yeniden ya-
sayamazsinz. Bununla yagamak zorundasmuz.

Evden ¢ikmadan 6nce bir ey unutmug muyum diye etra-
fa balandim. Elbette unutmarmgtim. Su diinyada zaten gok az
seyim vardi, hangi birini kaybedebilirdim ki?

Bir saat? Yok. Koca elmash bir gdvalye yiiziigii? Yok. $ans
getiren bir tavsan ayag1? Yok. Onu yiyeli ok zaman oldu. $u
halde ceplerimde tabancalarla duruyordum, daha 6nce hig
olmadigim kadar gitmeye hazirdim.

Kafamu kurcalayan tek sey annemi heniiz aramamig ol-
mam vetekrar tekrar ayr: konugmalan yapmayigimizdi ki bu
da tiim haftam1 mahvedecekti.

Son olarak.. Sayet yagamin miikemmel olmasmu istemis
olsalardi, bunu en bagtan becermeliydiler ki size bahsettigim
sey cennet bahgeleri degil.
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HOSGA KALIN RHODE ISLAND'DAKI PETROL KUYULARI

Binadan gikarken ev sahibesinin amatér yas tutucula-
n merdivenlerin baginda degillerdi artik. Dokunakh bir yas
operasina liye olarak alinmig giiliing bir ekipti gercekten de
ama gimdi hepsi kendi fare deligine girmisti ve ev sahibesiyse
yalnizca 6liiydil

Binadan ¢ikarken onu diigiindiim.

Kirami 6demeyi geciktirmek igin amcamin Rhode Is-
land’daki petrol kuyulanyla servet kazandigimi1 anlatarak
onu makaraya almighm. Bir anda ilham geldi, agim athm; o
da hemen zokay: yuttu. Babil yoluma tag koymasayd: iyi bir
politikaa olabilirdim.

Girig merdivenlerinden inerken ev sahibemi, kalbi dur-
madan hemen 6nce Rhode Island’daki petrol kuyularin
diigiiniirken hayal ettim. Yiiksek sesle sunlan sdyledigini
duyabiliyordum: “Daha once hig Rhode Island’da petrol
kuyusu oldugunu duymadim. Neden bilmiyorum ama tuhaf
geldi bu ig. Oklahoma‘da, Teksas'ta bir dolu petrol kuyusu ol-
dugunu biliyorum, hatta Giiney California’da da gormiigtiim.
Ama Rhode Island’da petrol haa?”

O an kalbi durdu.

Miithis.
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GUZEL FOTOGRAFLAR

Leavenworth Sokagi'ndan agag: Babil'i diigiinmeme-
ye dikkat ederek yiiriirken yirmili yaglarinuin baglarinda bir
adam birden karg1 kaldinmda durup kolunu bana dogru sal-
lad1.

Onu daha 6nce hi¢ gérmemigtim.

Kim oldugunu bilmiyordum.

Ne oldugunu merak ettim.

Kargidan karsiya gecip yaruma gelmeye ¢ok hevesliydi
ama kirmizi 151k yamyordu ve orada durup 15181n degismesi-
ni bekledi. Beklerken havaya kaldirdig: kollariyla bana igaret
etmeyi slirdiiriiyordu; gilgin bir yeldegirmeni gibiydi.

Isik degisince sokag1 gegip bana dogru geldi.

“Merhaba, merhaba,” dedi, uzun siiredir gériilmeyen bir
kardesg gibi.

Yiizii sivilceliydi ve gozleri zayif karakterlilikten ac1 igin-
deydi. Kimdi bu herif?

“Beni hatirhyor musunuz?” dedi.

Hatirlamiyordum ve hatirlasaydim bile hatirlamak iste-
mezdim ama dedigim gibi, hatirlamiyordum iste.

“Hayir, hatirlamiyorum,” dedim.

Giysileri pislik igcindeydi.
Benim kadar kétii goriiniiyordu.

Onu tarumadigimi sdyledigimde, sanki eski dostlarmigiz
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daben onu unutmugum gibi iimitsizce bakt.

Allahin cezasi, nerden qikt ki bu tip?

Simdi de birazdan cezalandinlacak yavru bir képek gibi
ayaklarina bakiyordu.

“Kimsiniz?” dedim.

“Beni hatirlamiyorsunuz,” dedi iiziintiyle.

“Kim oldugunuzu sdyleyin, o zaman belki hatirlanm,”
dedim.

$imdi de umutsuzlukla kafasiru salhyordu.

“Hey, hadi ama,” dedim. “Dékiil bakahim. Kimsin?”

Kafasin sallamaya devam etti.

Onu gegip ylirimeye devam ettim.

Kolunu uzatip eliyle ceketime dokunarak beni yiiriimek-
ten ahkoydu. Artik ceketimi temizlemem igin bir sebebim
daha vardi.

“Bana bazi fotograflar satmigtimz,” dedi kisik sesle.

“Fotograflar m1?” dedim.

“Evet, lstiinde giysileri olmayan harumefendilerin fo-
tograflan. Giizel fotograflardi. Onlan eve astim. Treasure
Island‘1 hatirhyor musunuz? Diinya Fuan‘'ni? Onlan yarum-
da, eve gétiirdiim.”

Hassiktir! Asmgtir da o fotograflar.

“Biraz daha fotograf istiyorum,” dedi. “Eskidiler.”

Bugiin o fotograflarin neye benzedigini diigiiniip iirper-
dim.

“Satin alabilecegim bagka fotograflar var mi?” dedi. “Yeni
fotograflara ihtiyacim var.”

“Bu gok uzun zaman 6nceydi,” dedim. “Artik o igi yapmi-
yorum. Bir kerelik bir geydi zaten.”
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“Hayir, 1940 yihindayd:,” dedi. “Sadece iki y1l ge¢mig
iizerinden. Elinizde kalanlar yok mu? [yi bir icret éderim on-
lar igin.”

Yalvaranképek gozleriyle bakiyordu simdi de bana. Por-
nografi iin her geyi goze alrgt. Bu bakigi daha dnce de gor-
miigtiim ama miistehcen fotograflar sattigim giinler artik ok
gerilerde kalmugt.

“Siktir git, pis sapik!” dedim ve Leavenworth Sokagi’'ndan
radyo istasyonunadogru yiiriimeye devam ettim.

Bir sokagin kégesinde durup seks manyags bir gétle ko-
nugmaktansayapacagim daha iyi seyler vardi. Ona 1940 y:1-
Iinda, Diinya Fuari’'nda sathgim fotograflarin nasil eskidigini
diigiiniirken tekrar iirperdim.
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PEDRO VE ROMANTIK BESLISI

Miisterimle bulusmak igin Leavenworth Sokag’nda bir-
kag blok daha yiiriimiistiim ki diin gece gérdiigiim riiyay1
hatirlayiverdim. Giiney sinininda ok iinlii bir aggrymigim ve
Babil'de chiles rellenos ve peynirli enchiladas1 meghur bir Mek-
sika lokantas: agiyormugum.

Babil’deki en iinlii lokanta oluyordu.

Hemen Asma Bahgeleri’'nin yanindayd: ve Babil'deki en
seckininsanlar orada yemek yerdi. Nebukadnezar da sik sik
gelirdi ama spesiyalitelerle ilgilenmezdi. Tacoyu tercih eder-
di. Bazen iki elinde birer tacoyla otururdu.

Ne herif! Her zaman gakalar yapar ve tacolariyla hareket
ederek insanlarla konugurdu.

Nana-dirat dansg olarak ¢ahigiyordu.

Lokantanin sahnesi vard, tipik bir Meksika orkestrasi ¢a-
hiyordu: Pedro ve Romantik Beglisi.

Gergekten cok siki caliyorlard: ve Nana-dirat dans eder-
ken insanlar serinlemek i¢in bir bira siparigi daha veriyorlar-
d1. Eski Babil'de Meksikal bir ateg dansgistydi.

Hay aksi! Bir anda fark ettim ki sokakta miigterime dogru
yiiriirken Babil'i diigiiniiyordum. Ne biiyiik hata!

Hemen durdum.

Frene bastim.

Dikkatli olmak gerek. Babil'in beni ele gegirmesine izin
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vermemeliyim. Yapacagim ¢ok sey vardi daha. Babil son-
rayd:. Diigiincelerimi tekrar diizenleyip bagka bir seye yon-
lendirdim ve ayakkabilanm diisiinmeyi segtim. Bir ¢ift yeni
ayakkabiya ihtiyacim vardi. Bu giydiklerim yipranmigt.
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SMITH SMITH

Smith Smithismikafamda bir simgek gibi ¢aktiginda ve
“Harika!” s6zciigii agzimdan ¢iktiginda radyo istasyonuna
bir blok uzaktaydim; ayakkabilannm: diigiinmekle meggul-
dim. Herkes sesimi duymug olabilirdi ama neyse ki etrafta
hig kimse yoktu. Powell Sokagi'run bu kism sakindi. Her iki
yonde de insanlar vard1 ama ben tam ortada, onlardan uzakta
ve yalmzdim.

Sans hala benden yanayd.

Smith Smith, diye diigiindiim. Iste Babil'deki ozel
dedektifim i¢in isim! Ona Smith Smith diyecektim.

Smith’in en iyi varyasyonuna ulagmigtim. Onu ikinci bir
Smith’le birlestirmigtim. Gergekten de kendimle gurur duyu-
yordum. Ne yazik ki baganimi paylagabilecegim kimse yoktu.
Sayetbirine Smith Smith’den bahsetseydim, bunun goéniilsiiz
bir imarhane yolculuguna sebep olacagim da biliyordum ki
oraya gitmeye niyetli degildim.

Smith Smith’i kendime saklayacaktim.

Ayakkabilarimi diigiinmeye geri dondiim.
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KIZARMIS HINDI DOLMA

Altiya on kala radyo istasyonuna vardim. Zamaninda
orada olup sorumluluk sahibi bir dedektif oldugumu gaster-
mek istiyordum; stirekli Babil’i diiginmekten bagka yapila-
cak igleri olan bir dedektif.

Radyo istasyonunun 6niinde kimse yoktu.

Miigterim her kimse artik, heniiz gelmemisti.

Kimin gelecegini ¢ok merak ediyordum.

Gelecek kigi bir erkek mi yoksa bir kadin miyds, onu bile
bilmiyordum. Sayet bir kadinsa onun ¢ok zengin ve giizel ol-
masini ve bana qilginca agik olmasini istiyordum; benden 6zel
dedektiflik isinden emekli olmamu isteyecek, beni liiks icinde
yagatacak bir kadin ve ben de zamarumun yansiru onu becer-
mekle, diger yansiru da Babil'i diiglemekle gegirecektim.

Cok glizel bir hayat olacakt bu.

Baglamas: i¢in sabirsizlaruyordum.

Sonra kansiyla agk iligkisi olanFilipinli bir aggirun pegine
digmemi isteyecek Sydney Greenstreet tipli bir miigteri ge-
lirse ne olacagi diigiindiim; adamin yemek yaptig: kafede
oturup saatlerce onu yemek pisirirken izleyecektim.

Bu vaka bir ay siirerdi.

Her hafta Pacific Heights’daki devasa dairesinde Sydney
Greenstreetle bulugup ona Filipinli agcirun o hafta yaphgi
her seyi detaylica anlatacaktim. Filipinli agqurun yaptig her
seyle yakindan ilgileniyordu, hatta ¢alighg! yerin garsamba
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ginki moniisiinde ne oldugunu bilebilmek istiyordu.

Nadide sanat eserleriyle dolu olaganiistii dairesinde
Sydney Greenstreet’in kargisinda oturacaktim. Dairenin ga-
hane bir San Francisco manzarasi olacakt ve elimde elli yilhk
bir seri kadehi tutacaktim; Peter Lorre ugak olacakt ve kade-
himi siirekli dolduracakt.

Peter Lorre bizimle birlikte odadayken konugmalanmz-
la hig ilgilenmiyormug gibi yapacakti ama daha sonra onun
odanin kapisi 6niinde oyalanup gizliden dinledigini gorecek-
tim.

“Gargambanin moniisii neydi?” diye soracakt Sydney
Greenstreet, etli butlu koca elini ince geri bardagina hig de
uygun olmayan bir bigimde dolayarak.

Peter Lorre, kapisi agik oturma odaswrun’diger tarafinda
oyalanacak, kocaman bir vazonun tozunu aliyormug gibi go6-
riinecekti ama aslinda konugtugumuz seyleri dikkatle dinle-
yecekti.

“Corbalardan piringli domates gorbasi vard1,” diyecek-
tim. “Salata da Waldorf’tu.”

“Corbayla ilgilenmiyorum,” diyecekti Sydney Greenstre-
et. “Salatayla da. Ana yemekleri 6grenmek istiyorum.”

“Pardon,” diyecektim. Ne de olsa onun parasiydi. Hesab:
o6deyen oydu. “Ana yemekler sunlardr:

Kizarmig karides

Limon yaginda 1zgara deniz levregi

Tartar soslu dilbalig: filetosu

Sebzeli dana eti yahnisi

Yumurtal salamura sigir eti

Izgara domuz pirzolasi ve elma piiresi

Soganh 1zgara sigir cigeri

-95-



BABIL'l DUSLEMEK

Tavuk koéftesi

Ananas soslu jambon koftesi

Kahverengi soslu pane dana kiilbast

Kizarmug kemiksiz pilig

Tath patatesle firinlanmig Virginia jambonu

Kizarmig hindi dolma

Misirla beslenmig sigir filetosu bonfilesi

Bezelyeli Fransiz usulii kuzu pirzola

New York usulii bonfile.”

“Ana yemeklerden birini denedin mi?” diye soracakt.

“Evet,” diyecektim. “Kizarnug hindi dolmadan yedim.”

“Nasild1?” diye soracakt endigeyle bana dogru egilip.

“Korkungtu,” diyecektim.

Bu cevaptan hognut kalarak zevkle agzin1 sapirdatacakt
ve “Giizel,” diyecekti. “Bu adamda ne buldugunu anlayami-
yorum. ikisi de tam bir domuz. Birbirlerine layiklar.”

Sonra ara verecekti ve rahatga arkasina yaslarup gerisin-
den hatin sayilir bir firt alacakt. Kayitsiz, tembel gozlerinde-
ki hognutlukla bana bakacakh.

“Kizarmug hindi dolma berbatti demek?” diye soracakt.
“Sahiden de o kadar kétii milydii?” Yiiziinde hafif bir giilim-
seme olacakt.

“Yedigim en kotii dolmayd:,” diyecektim. “Kopek bo-
kundan yapilmigti bence. Kim bdyle bir geyi yiyebilir, bilmi-
yorum. Bir gatal aldim ve yetti.”

“Ilging,” diyecekti Sydney Greenstreet. “Gok ilging.”

Ustiinde Ginlilerin ata bindigi biiyiik yesil vazonun
tozunu aliyormus gibi yapan Peter Lorre’a bakacaktim.

O da kizarmg hindi dolmayla ilgili yorumlanmun ilging
oldugunu diigiinecekti.
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HAVAYOLLARININ K ULKEDISI

Oradaydim; WXYZ “Havayollaninn Kiilkedisi” radyo is-
tasyonunun 6niinde Sydney Greenstreet ve Peter Lorre’u, ki-
zarmig hindi dolmay: diigiindiigiim sirada, sabah saatlerinde
morga giderken gordiigiim Cadillac limuzin 6niimde durdu
ve arka kapis1 yavagga agildi. Morgdan gikarken goérdiigiim
giizel sangin limuzinin arkasinda oturuyordu.

Gozleriyle beni igeri davet etti.

Mavi bir davetti.

Yanuna gegtim.

Tarudigim biitiin insanlann paralanmn toplarup ikiyle
carpilmasindan daha pahali bir kiirk manto giymisti. Giiliim-
sedi. “Ne tesadiif,” dedi. “Morgda kargilagmigtik. Diinya kii-
ciik.”

“Stiphesiz,” dedim. “Sarmunm siz benim...”

“Miigterinizim,” dedi. “Tabancaruz var m1?”

“Evet,” dedim. “Var.”

“Giizel,” dedi. “Cok giizel. Saminm sizinle arkadagolaca-
g1z. Yakin arkadag.”

“Neden tabancasi olan biriniistediniz? Ne yapmamu isti-
yorsunuz?” dedim.

“Filmlerde gormiigtiim,” dedi giiliimseyerek. Mitkemmel
digleri vardi. O kadar miikemmeldiler ki kendi diglerimden
utandim. Dig yerine ag1z dolusu kirik camim varmug gibi his-
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settim,

Sabah saatlerinde gordiigiim sofér on koltukta, direk-
siyonun bagindaydi. Cok kalin bir ensesi vardi Arabaya
bindigimden beri bir kez olsun déniip bakmamugti. Oylece
diimdiiz 6niine bakip duruyordu. Ensesi bir baltada yank
agabilecek gibi goriiniiyordu.

“lyi misiniz?” diye sordu zengin sarigin.

“Elbette,” dedim, bu filmi daha 6nce de gérmiigtiim ciin-
kii.

“Bay Cleveland,” dedi ona bir ense segirmesiyle cevap
veren gofdre.

Araba yavasga ilerlemeye baglad.

“Nereye gidiyoruz?” deyiverdim bir anda.

“Sausalito’ya, bira igmeye,” dedi.

Bu bana tuhaf geldi.

Bira igmeyi sevmesi aklima gelecek son geydi.

“Sagirdinuz mi?” dedi.

“Hayir,” diye yalan sdyledim.

‘Diiriist davranmiyorsunuz,” dedi giiliimseyerek.

Digsleri gercekten de inarulmazda.

“Pekala, biraz sagirdim,” dedim. Mangin olan oydu. Ben
de onun istedigi gibi oynayacaktim.

“Ne zaman bira igmek istedigimi s6ylesem insanlar ga-
sinr. Goriiniigiimden, giyinisimden benim sampanya igen
bir kadin oldugumu zannederler ama goriintii bazen aldatia
olabilir.”

“Sampanya” kelimesinden sonra gsof6riin ensesi giddetle
segirdi.

“Bay Card?” dedi.
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“Ah, pardon,” dedim bakiglanmi sofériin ensesinden ona
dogru gevirerek.

“Siz de dyle diiginrniiyor musunuz?” dedi. “Yoksa siz in-
sanlann tavirlanna mi bakarsiniz?”

Daha 6nce de sdyledigim gibi, onun parasiyd1 ve ben de
biraz bu paradan istiyordum.

“Diiriist olmak gerekirse hamumefendi, bira igmenize ga-
sirdim.”

“Bana Bayan Ann deyin,” dedi.

“Peki Bayan Ann. Biray1 jampanyaya yeglemenize gagir-
dim dogrusu.”

Soforiin ensesi tekrar giddetle segirdi.

E peki ne olacakti gimdi?

“Siz gampanyaa misiz?” dedi ve “sampanya” kelimesi-
ni sdyler sdylemez gofériin ensesi yine giddetle segirdi. Oyle
bir segirmeydi ki, segirme aninda bag parmagiruzla ensesine
dokunsaydiniz segirme gegene dek parmagiuz kinhrdi. Bu
herifin ensesi ciddiye ahnacak bir konuydu.

“Bay Card, beni duyuyor musunuz?” dedi. “Sampanyaci
musinizdir? Sampanya mu seviyorsunuz?”

Ense, kafesinin demirlerini sarsan bir goril gibi hareket-
lendi.

“Hayr, ben burbon severim,” dedim. “Bol buzlu Old
Crow.”

Soforiin ensesi durdu.

“Ne acayip,” dedi. “Birlikte harika vakit gegirecegiz.”

“Ne yapacag1z?” dedim.

“Endigelenmeyin,” dedi. “Bunun i¢in ok zamanimiz ola-
cak.”
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San Francisco’dan Golden Gate Képriisii'ne dogru gi-
derken gofdriin ensesi sakindi. Ensesinin biiyiik belalara
yol agabilecegini gorebiliyordum. Bu ense bir geylerden
hognut olmadiginda neler yaganabilecegini diigiindiim. Bu
diigiindiigiim gey hi¢ hogsuma gitmedi tabii. Ensenin iyi ta-
rafina odaklanmaliydim. $ayet onunla iyi geginebilirsem
Ense’yle ikimiz gok siki1 dost olabilirdik.

Ense “sampanya” sdzciigiinii sevmiyordu.

Ben de artik bu s6zcligii kullanmamaya gok dikkat ede-
cektim.

Ense “burbon” sézciigiinii seviyordu; demek ki Ense bu
sozciigii sik sik duyacakt.

Neyin igine sokmugtum kendimi boyle?

Lombard Sokagi’'ndan Golden Gate Kopriisii'ne, kendimi
icine soktugum seye dogru ilerledik.
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SMITH SMITH GOLGE ROBOTLARA KARSI

Golden Gate Kopriisii’'niin ortasinda, arabay: kullanan,
devasa ve tekinsiz bir enseyle birlikte yol alip giizel ve zen-
gin bir harumefendinin yarunda otururken aklima geldi: Ba-
bil'deki dedektiflik serilerim igin bir baghk. Smith Smith Gilge
Robotlara Karst diyecektim. Amma da giizel ad! Biraz olsun
keyiflenmigtim.

“Ne oldu?” diye sordu birkag dakikadir hi¢ konugmayan
miigterim.

Maceramin adim yiiksek sesle sdylemeye baglamigtun.
Istemeden olmugtu ama ilk kelimeyi agzimdan kagrdiktan
sonra kendimi durdurmay: bagardim.

“Smith...” dedim, ruhsal bir filin gelip dilime oturmasiyla
cimlenin geri kalanini séylemeyi durdurarak.

“Smith mi?” diye sordu migterim.

Soforiin ensesi segirmek (zereymis gibiydi. Ama
kahrolasi segirsin istemiyordum hig.

“Diin bir arkadagimin dogum giinii oldugunu hatirla-
dim, unutmugum da,” dedim. “Ona bir hediye verecektim.
Ad1 Smith. Miithig bir adamdir. Balikqidir. [skeleye bagli bir
teknesi var. Ogluyla birlikte biiyiidiim. Galileo Lisesi’'ne git-
tik birlikte.”

“Hmm,” dedi zengin ve sangin miisterim; sesinde hafif-
ten sikilmig bir eda vardi. Smith adh bir balikgiya dair higbir
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gey duymak istemiyordu. Sayet bagladigim ciimleyi bitirsey-
dim nasil tepki verecegini merak ettim: Smith Smith Galge Ro-
botlara Kargt.

Bunu nasil kargilayacagim gormek ilging olacakt. Ama
neyse ki sadece Smith demistim. Miisterisiz kalabilirdim ya
da daha da kdtiisii, ense harekete gegebilirdi.

Ense rahatlamigt,, arabay kdpriiniin iistiinden gegiriyor-
du.

Bir yiik gemisi akintiyla uzaklagiyordu.

Istklan suyun iistiinde dalgalantyordu.

“Sizden bir 6liiyii calmaniziistiyorum,” dedi miigterim.
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SABAH GAZETESI

“Ne?” dedim giinkii “ne” o anda kesinlikle gerekli oland1
ve sadece bir “ne” bu duruma uygun diigebilirdi.

“Bir 6lilyii galmaruzi istiyorum.”

Bagka da bir ey demedi.

Oldukga mavi gozleri vardi. Arabarun bu yan karanhgin-
da bile mavi kolaylikla segilebiliyordu. Gozleri iistiimdeydi.
Cevap vermem igin bekliyorlardi.

Ense de beklemedeydi.

“Tabii,” dedim. “Sayet iyi para verirseniz Abraham
Lincoln’iin cesedini bile yann, sabah gazetesiyle birlikte ka-
pmizin egigine birakinm.”

Duymak istedigi sey tam da buydu.

Ense’nin de duymak istedigi buydu.

“Bin dolar uygun mudur?” dedi.

“Bin dolar i¢in,” dedim, “size biitiin bir mezarhg getiri-

"

rim.
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SAMPANYA MALIYE TINDE BIiRA LEZZETi

San Francisco'nun kérfezin iistiinde panldayan igiklan,
Sausalito’da oturdugumuz bu kiigiik bardan ¢ok giizel gori-
nityordu.

Miigterim birarun tadimi ¢ikanyordu.

Bira igmek ona sonsuz bir zevk veriyordu. Ondan bek-
lendigi gibi icmiyordu. Bira i¢gme tarzinda bir harumefendilik
barinmiyordu. Maasim yeni almug bir tersane iggisi gibi igi-
yordu biray.

Kiirk mantosunu gikartrmigh. Altinda bastan gikana vi-
cut geklini belli eden bir elbise vardi. Biitiin bunlar ucuz de-
dektif hikayelerinde olurdu sadece. inanamiyordum.

Ense arabada kalmg, bizi bekliyordu; yani miigterimin
yaninda biraz daha rahat olabilirdim. Sayet istersem “sam-
panya” kelimesini bilinmeyen bir seyden korkmadan kulla-
nabilirdim. Diinya kesinlikle tuhaf bir yerdi. Zamarumin go-
gunu Babil'i diigleyerek gecirmemde sasilacak bir gey yoktu.
Babil daha giivenliydi.

“Calmamu istediginiz ceset nerede?” diye sordum bira-
sindan koca bir yudum ceken narin goriiniimlii zengin ka-
dina bakarak. Sonra da gegiren kadina. “Biray: gergekten de
cok seviyorsunuz, degil mi?” dedim.

“Sampanya maliyetinde bira lezzeti ahyorum,” dedi.

“Sampanya” dedigi anda iggiidiisel olarak etrafta Ense’yi
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aradim. Neyse ki arabadaydi.

“Peki, ceset diyordum,” dedim.

“Cesetleri nerede tutarlar?” dedi anlayisim sanki biraz
kitrmug gibi.

“Pek ¢ok yerde,” dedim. “Ama genellikle topragin altin-
da. Bu ig igin bir kiirege ihtiyacim olacak m1?”

“Hayir aptal,” dedi. “Ceset morgda. Oliiyii saklamak igin
mantk bir yer degil mi?”

“Evet ya,” dedim. ”Oyle.”

Birasindan koca bir yudum dahaald.

Garsona bize bir bira daha getirmesi iginigaret ettim. O
sirada miigterim 6nindeki biray: bitirmigti bile. Saninm bira
icen zengin kadinlar kategorisinde diinya rekoru kirmgh.
Johnny Weissmuller’in bile bu kadar luzh bira igebilecegini
sanmiyorum.

Garson 6niine bir bira daha koydu.

Bense hila buraya geldigimizde istedigim bol buzlu bir
Old Crowla takihyordum. Tek kadehim olacakt1 bu. Cok igen
birisi degilimdir; arada sirada bir kadeh icerim, o kadar.

Birinciden aldig1 hazz1 koruyarak ikinci birasina girigti.
Biraci oldugunu séylerken dogru séyliiyordu.

“Morgdan bir ceset ¢alabilecek misiniz?” dedi.

“Evet, bunu halledebilirim,” dedim.

O anda poligondaki tavsanlar gibi bir geyler zihnime pat
diye tigligiiverdi. Tahtabacak, kadinin 6lii fahigeyle akrabalik
olasihig: oldugu icin gérmeye geldigini ama 6liiniin tahmin
ettigi kigi olmadiginu ve biitiin bunlar yagamirken kadinin
sanki her giin ceset goriiyormug gibi kayitsizca davrandigim
sOylemnisti.
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Morgdan gikarken agladiginu hatirladim.

Bu ig iyice tuhaflagiyordu.

Siradanlaghrmaya galigarak, “Morgdan kimin cesedini
¢almamu istiyorsunuz?” diye sordum.

“Kimin oldugunun 6nemi yok,” dedi. “Bu beni ilgilen-
dirir. Sizden tek istedigim cesedi bana getirmeniz. Geng bir
kadinin cesedi. Otopsi odasinun iistiinde. Duvarm iginde ce-
setler i¢in dort boliimliik bir saklama yeri var. En yukanda,
solda duruyor. Ayak bagparmaginda ‘kimligi belirsiz’ etiketi
var. Git getir onu bana.”

“Tamam,” dedim. “Cesedi aldiktan sonra nereye getirme-
mi istiyorsunuz?”

“Bir mezarhga getirmeni istiyorum,” dedi.

"Gok zor olmasa gerek,” dedim. “Cesetlerin son durag:
ne de olsa.”

Ona bira siparig ettim. Ikincisini bitirmisti bile. Bu kadar
cabuk bogalan bir bira bardag: gérmemigtim hig. Neredeyse
bira soluyordu.

Tegekkiir ederim,” dedi.

“Cesedi ne zaman istiyorsunuz?” dedim.

“Bu gece,” dedi. “Kutlu [stirahat Mezarhig’'na.”

“En kisa zamanda,” dedim.

“Cesetle ne yapacagiruzi sorabilir miyim?” dedim.

“Haydi ama zeki gocuk,” dedi. “Mezarhkta bir cesetle ne
yapilir?”

“Tamam,” dedim. “Anladim. Kiirek getirmemi ister mi-
siniz?”

“Hayir,” dedi. “Sadece cesedi mezarliga getir, gerisiyle
biz ilgilenecegiz. Senden istedigimiz tek gey ceset.”
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Kadin “biz” deyince, bu “biz”in iginde Ense’nin de oldu-
gunu varsaydim.
Onun igin bir bira siparigi daha verdim.
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ORS FABRIKASINDA DEPREM

”$irndi saat yedi buguk,” dedi kadin. Ense, limuzini San
Francisco’ya geri gotiiriirken biz de arka koltukta oturuyor-
duk.

“Gece saat 1'de, mezarlikta istiyorum cesedi,” dedi kisaca,
rekor bir siirede igtigi alti biranun etkisinden eser yoktu.

“Tamam,” dedim. “Ama geg kalirsam bensiz baglayabilir-
siniz.”

Ense, 6n koltuktan segirdi.

“$aka yapiyordum,” dedim.

“Cesedin saat 1'de burada olmasi ¢ok 6nemli,” dedi. He-
men yarumda oturuyordu ve nefesinde en ufak bir bira ko-
kusu yoktu. Alti biray: igtikten sonra arabaya geri donmiis,
tuvalete bile gitmemisti. Kahrolasi bira nereye gitti diye me-
rak ediyordum.

“Endigelenmeyin,” dedim. “Tam zamaninda getirece-
gim.”

“Giizel,” dedi.

Tekrar konugmaya baglamadan 6nce durdum. Kullana-
cagim sozclklerin dogru olmasinu istiyordum. Agzimdan
6zensiz ve uygunsuz sézciiklerin gtkmasiru istemezdim.

“Yansiru pegin alacagim,” dedim. “Masraflar igin de ii¢
yiiz dolar gerekecek. Bazilannin avucuna nakit sikigtirmak
lazim. Takdir edersiniz ki morgdan ceset ¢almak giindelik ig-
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lerdenbiridegil. Kentte de bu hog kargilanmaz, cesetlerin or-
tadan kaybolmasi yani. insanlar soracaklardir. Onlara cevap
verebilmek igin para gerekir.”

“Anhyorum,” dedi.

Ona baktim.

Neredeydi su kahrolasi bira?

“Bay Cleveland,” dedi arabayi siiren Ense’ye dogru. Ense
ceketinin cebine dogru uzandi ve oradan rulo halinde bir
miktar para alip bana uzatti. Ruloda tam olarak yiizliikler ha-
linde sekiz yiiz dolar vardi. Aklimi1 okumug olmaliydi.

“Bu yeterli midir?” diye sordu kadm.

Para elime tutugturuldugunda neredeyse bayilacaktm.
Gok uzun zaman olmustu; bizi en yakin yildizdan ayiran
bir¢ok 151k y1li. Araba kazasindan aldigim 6demeden beri bu
kadar ¢ok parayi bir arada gérmemisgtim.

Siiphesiz bu, yasamimdaki yiikselisin baglangiciyd.
Orada oturup Golden Gate Kopriisi'nden gegerken daha
mutlu olamazdim. Ve simdi para kazanmak igin tek yapmam
gereken bir ceset calmakt.

SonraEnseilk kez konugtu. Ses, bana dogru donmeye ge-
rek duymayan Ense’nin dniinden gelen, 6rs fabrikasinda bir
deprem giiriiltiisii gibiydi.

“Aptallik etme,” dedi Ense. “O cesedi bize getir.”
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SAN FRANCISCO'NUN OZEL DEDEKTIFLER

Ense'yi ciddiye almadim. Cesedi galmak ¢ok da zor bir ig
olmayacakti. Onunigin yapilacak bir ey yoktu. Zaten goktan
mezara girmisgti.

Kopriiniin giselerine vardigimizda kendimi harika hisse-
diyordum.

Diinyalar benimdi.

Yeniden param vard!

Tekrar faturalanmi 6deyebilecek, kendime bir ofis tutabi-
lecek ve hatta belki yanm giin ¢alisan bir sekreteri ige alabile-
cektim. Gezinebilecegimn eski bir araba bile alabilirdim.

O ana dek higbir sey bana bu kadar iyi géninmemis-
ti. Diinyaya toz pembe gozliklerle bakiyordum. Cekici
miigterimin iginde kaybolan alti biranun akibetini bilemeyi-
sim bile canumi sikmuyordu arhk. Orada bir yerlerdeydi iste
biralar. Bunu bilmem yeterliydi.

Hognut kihnmig diisiincelerimin arasmda aklima bir gey
takid

Sormadan edemezdim.

“Bu arada,” dedim. “Beni nasil buldunuz? Yani San
Francisco’da tarurunig bir dolu dedektif var. Neden beni seg-
tiniz?”

“Bizim igin bir ceset galabilecek, giivenebilecegimiz tek
kisi sendin,” dedi zengin sangin. “Diger dedektiflerin tered-
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diitleri olabilirdi. Ama sen hig tereddiit etmiyorsun.”
Bu kesinlikle dogruydu.
Karsg1 gikacak degildim bu soyledigine.
Saklayacak bir seyim yoktu.
“Beni nasil buldunuz?” dedim.
“Kaynaklanm var,” dedi sangin.
“Aptallik etme,” dedi Ense.
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GELECEK IGIN EGZERSIZ

Oturdugum yerin birkag¢ blok uzaginda, kapias: olan
bakiml: bir apartmarun oniine biraktirdum kendimi. Orada
oturdugumu soéyledim.

Apartmaninoniinde durup beni indirdiler.

Kapia merakla bana bakt.

“Beni eve birakhigimiz igin tegekkiir ederim,” dedim.

Tam arabadaninerken Ensebana dogrudoniip goyle dedi:
“Neden burada inmek istiyorsun? Burada oturmuyorsun ki.
Birkag blok 6tede bir fare deliginde yasiyorsun. Belki de biraz
egzersize ihtiyaan var. Neredeoturdugun umurumuzda bile
degil. Tek istedigimiz saat 1'de, Kutlu Istirahat Mezarhgy'nin
giiney kapisina cesedi getirmen. Tam olarak bu igte.”

Ne s6yleyecegimi bilemeden, orada dylece dikildim. Bu
insanlar da kim oluyordu? Benim hakkimda nasil bu kadar
¢ok sey biliyorlardi? O kadar da popiiler oldugumu sanmu-
yorum.

“Egzersiz yapiyorum,” dedim sonunda. “Bir giin burada
yasayacagum.”

Ense tekrar konugmaya baglad1: “Sakin -”

“Anladim,” dedim. “Bir aptallik etmeyecegim.”

“Goriigiiriiz Bay Card,” dedi giizel viicudunda bir yerler-
de alh bardak bira sakl gekici sangm.

Araba yavagga uzaklagh.
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Koseyi doniip kaybolana dek arkasindan bakthim.
Kapici kaldinmu siipiirmeye baglamigh. Ayagimin dibini
slipiiriiyordu. Yola devam ettim.
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C. CARD, ARASTIRMACI DEDEKTIF

Annemi hila aramamighm.

Mezarliktan donmiig olmaliyd: artik.

Su igi bir an 6nce halletsem iyi olacakh. Aynca ondan
aldijpm  paranin  bir kismumi  6deyebilecek durumda
oldugumu da sdyleyebilirdim. Elbette ona aldigam paranm
miktanni sdylemeyecektim glinkii 6demem gerekenden daha
fazla para isteyebilirdi benden.

O an bir ofisim, sekreterim ve arabam olsun istiyordum
daha ¢ok. Annem bekleyebilirdi. Beklemeye aligkindi. Paraya
hi¢ dokunmayip onu bankaya koyacakh ve orasi param gor-
mek istedigim son yerdi.

Bir ofiseihtiyacim vardi, kapirun iistiinde

C.CARD

Aragtirmact Dedektif

yazacakt altin harflerle ve tabii soylediklerimi yazacak
g6z kamagtinct bir sekreter gerekiyordu.

Sayin Bay Cupertino,

Kiziruz1 buldugum igin ilaveten gonderdiginiz bes yiiz
dolarigin tegekkiir ederim. Bir beyefendiyle ¢aligmak benim
igin zevkti. Kizinuz: tekrar kaybederseniz beni nerede bula-
cagzi biliyorsunuz ve gelecek sefer miiessesenin ikrami
olacak.

Saygilanmla,
C. Card
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Ve ayakkabilannu delmeden kentte dolagabilmem igin
birarabaya ihtiyacim vard. Yiiriiyen ya da otobiise binen bir
o6zel dedektif, neden bilmem ama hig de klas degildir.

Gomlek cebinde abonman karh tagiyan bir 6zel dedektif,
miigterileri huzursuz eder.

Ama gimdi annemi arasam daha iyi olacakt.

Telefon kuliibesine dogru birkag metreyiiriidiim.

Bir beslik atip telefonun ahizesini kulagima koydum.
Cevir sesi yoktu. Bozuklugumu geri vermesi igin tuga bas-
tim ama bes sentim telefonda kalmigh. Ahize tutacagim agagi
bastirdim. Aharnun iginde devam eden siikut hig de altin de-
gildi. Olan benim beg sente olmugtu.

Kahretsin!

Beg sentim gitmigti.

Gene biiyiik sermaye tarafindan sikilmigtim.

Soygunun kavga etmeden yapilamayacagim gostermek
i¢in birkag kez telefonu yumrukladum.

Kulibeden qikup biraz yiiriidiim.

Arkami dondiim ve telefon kuliibesine biiyiik bir 6fkeyle
baktun.

Kuliibenin iginde yash bir adam vardi. Elinde ahize, bi-
riyle konusuyordu.

Yapacak bir gey yok; kazanamazsin.

Yagh adam kendi besligiyle mi yoksa tamamen haksiz
yoldan elde ettigi benim begligimle mi konusuyordu, merak
ediyordum.

Sayet goriigmeyi benim besligimle yapiyorduysa, bu
durumdan alabilecegim tek intikam, korkung bir basur
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krizini hafifletmesi igin doktorunu aradigim ummakh.

Aksi halde bu kotiidurumdanhigbir gekilde gkamazdim.

Doniip Clay Sokagi'ndaki otobiis duragina yiridiim.
Morga gitmek icin otobiise binecektim. Bir taksi gevirebilir-
dim ama bir daha hig otobiise binmeyecegim igin vedalagmak
amaciyla otobiise binmeye karar verdim.

Bu sondu.

Geng bir kadin otobiis bekliyordu.

Hog sayilirdi. Ben de kazandigim bu yeni serveti taglan-
dirmak i¢in ona kocaman giiliimseyip iyi aksamlar dilemeye
karar verdim.

Giilimsememe karsihk vermedi ve iyi akgamlar da de-
medi.

Sinirlenerek bana arkasiru déndii.

Birkag metre 6tede aniden otobiis goriindii.

Bir dakika sonra morga giden otobiisteydim. ilk ben bin-
migtim ve tam 6n tarafa oturdugum sirada geng kadin otobii-
siin arkasma dogru ilerledi.

Higbir zaman kadinlarin sevdigi bir erkek olamadim ama
su cesedi ¢alip dcretimin kalaruru aldigimda bu durum de-
gigecekti; San Francisco'nun ya da California'mn, yok yok,
Amerika’nin en {inli dedektifi olacakhm. Kahrolas iilkenin
biitiini dururken neden daha aziyla yetineyim ki?

Cesedi galmak igin saglam bir plarum vardi.

Bir terslik gkmayacakti.

Miikemmel bir pland:.

Koltuguma yaslarup Babil’i diiglemeye bagladim ben de.
Hig ¢aba harcamadan ge¢mise dogru kayiverdi aklim. Artik
otobiiste degildim. Babil’'deydim.
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SMITH SMITH GOLGE ROBOTLARA KARSI

Golden Gate Kopriisii'niin ortasinda, arabay: kullanan,
devasa ve tekinsiz bir enseyle birlikte yol alip giizel ve zengin
bir harumefendinin yaninda otururken aklima geldi: Babil'de-
ki dedektiflik serilerim igin bir baghk. Smith Smith Gélge Ro-
botlara Kars1 diyecektim. Amma da giizel ad! Biraz olsun ke-
yiflenmigtim.

“Ne oldu?” diye sordu birkag dakikadir hi¢ konugmayan
miigterim.

Maceramin adiru yiiksek sesle sdylemeye baglamigtim.
[stemeden olmugtu ama ilk kelimeyi agzimdan kagirdiktan
sonra kendimi durdurmay: bagardim.

“Smith...” dedim, ruhsal bir filin gelip dilime oturmasiyla
climlenin geri kalanuru séylemeyi durdurarak.

“Smith mi?” diye sordu miigterim.

Soforiin ensesi seginnek lizereymis gibiydi. Ama kahro-
las1 segirsin istemiyordum hig.

“Din bir arkadagimin dogum giinii oldugunu hatrla-
dim, unutmugum da,” dedim. “Ona bir hediye verecektim.
Adi Smith. Miithig bir adamdir. Balikqudir. iskeleye bagh bir
teknesi var. Ogluyla birlikte biiyiidiim. Galileo Lisesi'ne git-
tik birlikte.”

“Hmm,” dedi zengin ve sangin miigterim; sesinde hafif-
ten sikalmig bir eda vardi. Smith adli bir balikgtya dair higbir
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sey duymak istemiyordu. Sayet bagladifim ciimleyi bitirsey-
dim nasil tepki verecegini merak ettim: Smith Smith Golge
Robotlara Kargi.

Bunu nasil kargilayacagum gormek ilging olacakt. Ama
neyse ki sadece Smith demigtim. Miigterisiz kalabilirdim ya
da daha da kotiisii, ense harekete gegebilirdi.

Ense rahatlamigh, arabay: kopriintin iistiinden gegiriyor-
du.

Bir yiik gemisi akintiyla uzaklagiyordu.

Isiklan suyun iistiinde dalgalaruyordu.

“Sizden bir 6liiyii calmaruzi istiyorum,” dedi miigterim.

“Ne?” dedim ¢iinkii “ne” o anda kesinlikle gerekli oland1
ve sadece bir “ne” bu duruma uygun diigebilirdi.

“Bir 6liiyti calmaruzi istiyorum.”

Bagka da bir ey demedi.

Olduk¢a mavi gozleri vardi. Arabarun bu yan karanhgin-
da bile mavi kolaylikla segilebiliyordu. Gozleri iistiimdeydi.
Cevap vermem i¢in bekliyorlardi.

Ense de beklemedeydi.

“Tabii,” dedim. “Sayet iyi para verirseniz Abraham
Lincoln’iin cesedini bile yann, sabah gazetesiyle birlikte ka-
puuzin egigine biralkurnm.”

Duymak istedigi gey tam da buydu.

Ense’nin de duymakistedigi buydu.

“Bin dolar uygunmudur?” dedi.

“Bin dolar igin,” dedim, “size biittin bir mezarhg getiri-

"

rim.
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SAMPANYA MALIYETINDE BiRA LEZZETE

San Francisco’nun kérfezin iistiinde panldayan 1giklan,
Sausalito’da oturdugumuz bu kiigiik bardan ¢ok giizel gorii-
niiyordu.

Miigterim birarun tadim ¢ikanyordu.

Bira igmek ona sonsuz bir zevk veriyordu. Ondan bek-
lendigi gibi igmiyordu. Bira igme tarzinda bir hanimefendilik
bannmiyordu. Maaginu yeni almug bir tersane iggisi gibi igi-
yordu biray:.

Kiirk mantosunu qikartmigh. Alinda bagtan gikanci vii-
cut seklini belli eden bir elbise vardi. Biitiin bunlar ucuz de-
dektif hikayelerinde olurdu sadece. Inanamiyordum.

Ense arabada kalmug, bizi bekliyordu; yani miigterimin
yaninda biraz daha rahat olabilirdim. Sayet istersem “sam-
panya” kelimesini bilinmeyen bir seyden korkmadan kulla-
nabilirdim. Diinya kesinlikle tuhaf bir yerdi. Zamammun go-
gunu Babil'i diigleyerek gegirmemde sagilacak bir gey yoktu.
Babil daha giivenliydi.

“Calmami istediginiz ceset nerede?” diye sordum bira-
sindan koca bir yudum ¢eken narin goriiniimlii zengin ka-
dina bakarak. Sonra da gegiren kadina. “Biray gercekten de
¢ok seviyorsunuz, degil mi?” dedim.

“Sampanya maliyetinde bira lezzeti ahyorum,” dedi.

“Sampanya” dedigi anda i¢giidiisel olarak etrafta Ense’yi
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aradim. Neyse ki arabadayd.

“Peki, cesetdiyordum,” dedim.

“Cesetleri nerede tutarlar?” dedi anlayigim sanki biraz
kitmug gibi.

“Pek ¢ok yerde,” dedim. “Ama genellikle topragin altin-
da. Bu igigin bir kiirege ihtiyacim olacak m1?”

“Hayir aptal,” dedi. “Ceset morgda. Olityii saklamak igin
mantikh bir yer degil mi?”

“Evetya,” dedim. “Oyle.”

Birasindan koca bir yudum daha ald1.

Garsona bize bir bira daha getirmesi igin igaret ettim. O
sirada miigterim 6niindeki biray: bitirmigti bile. Sanirnm bira
icen zengin kadinlar kategorisinde diinya rekoru kirmugt.
Johnny Weissmuller’in bile bu kadar hizh bira igebilecegini
sanmiyorum.

Garson 6niine bir bira daha koydu.

Bense hala buraya geldigimizde istedigim bol buzlu bir
Old Crow'la takiliyordum. Tekkadehim olacaktibu. Cok icen
birisi degilimdir; arada sirada bir kadeh igerim, o kadar.

Birinciden aldig1 hazzi koruyarak ikinci birasina girigti.
Birac1oldugunu séylerken dogru sdyliiyordu.

“Morgdan bir ceset galabilecek misiniz?” dedi.

“Evet, bunu halledebilirim,” dedim.

O anda poligondaki tavsanlar gibi bir seyler zihnime pat
diye iigiigiiverdi. Tahtabacak, kadinin 6lii fahigeyle akrabalik
olasihg: oldugu igin gormeye geldigini ama 6liiniin tahmin
ettigi kigi olmadigimi ve biitiin bunlar yaganirken kadimn
sanki her giin ceset goriiyormug gibi kayitsizca davrandigin
sOylemigti.
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Morgdan ¢ikarken agladiginu hatirladim.

Bu ig iyice tuhaflagiyordu.

Siradanlaghrmaya ¢ahgarak, “Morgdan kimin cesedini
¢almamu istiyorsunuz?” diye sordum.

“Kimin oldugunun 6nemi yok,” dedi. “Bu beni ilgilen-
dirir. Sizden tek istedigim cesedi bana getirmeniz. Geng bir
kadinin cesedi. Otopsi odasinun iistiinde. Duvarin i¢inde ce-
setler igin dort boliimliik bir saklama yeri var. En yukanda,
solda duruyor. Ayak bagparmaginda ‘kimligi belirsiz’ etiketi
var. Git getir onu bana.”

“Tamam,” dedim. “Cesedialdiktan sonra nereye getirme-
mi istiyorsunuz?”

“Bir mezarliga getirmeni istiyorum,” dedi.

“Gok zor olmasa gerek,” dedim. “Cesetlerin son durag:
ne de olsa.”

Ona bira siparis ettim. ikincisini bitirmigti bile. Bu kadar
¢abuk bosalan bir bira bardag: gormemigtim hig. Neredeyse
bira soluyordu.

“Tegekkiir ederim,” dedi.

“Cesedi ne zaman istiyorsunuz?” dedim.

“Bu gece,” dedi. “Kutlu [stirahat Mezarhig1'na.”

“En kisazamanda,” dedim.

“Cesetle ne yapacagiruzi sorabilir miyim?” dedim.

Haydi ama zeki ¢ocuk,” dedi. “Mezarlikta bir cesetle ne
yapihir?”

“Tamam,” dedim. “Anladim. Kiirek getirmemi ister mi-
siniz?”

“Hayir,” dedi. “Sadece cesedi mezarhga getir, gerisiyle
biz ilgilenecegiz. Senden istedigimiz tek ey ceset.”
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Kadin “biz” deyince, bu “biz”in iginde Ense’nin de oldu-
gunu varsaydim.
Onun igin bir bira siparigi daha verdim.
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ORS FABRIKA SINDA DEPREM

"$imdi saat yedi buguk,” dedi kadin. Ense, limuzini San
Francisco’ya geri gotiiriirken biz de arka koltukta oturuyor-
duk.

"Gece saat 1'de, mezarhkta istiyorum cesedi,” dedi kisa-
ca, rekor bir siirede igtigi alh biranin etkisinden eser yoktu.

“Tamam,” dedim. “Ama geg kalirsam bensiz baglayabilir-
siniz.”

Ense, 6nkoltuktan segirdi.

“Saka yapryordum,” dedim.

”Cesedin saat 1'de burada olmasi gok 6nemli,” dedi. He-
men yarumda oturuyordu ve nefesinde en ufak bir bira ko-
kusu yoktu. Alt biray1 igtikten sonra arabaya geri donmiis,
tuvalete bile gitmemigti. Kahrolas: bira nereye gitti diye me-
rak ediyordum.

“Endigelenmeyin,” dedim. “Tam zamaninda getirece-
gim.

“Giizel,” dedi.

Tekrar konugmaya baglamadan 6nce durdum. Kullanaca-
gim sozciiklerin dogru olmasini istiyordum. Agzimdan 6zen-
siz ve uygunsuz sézciiklerin gikmasin istemezdim.

“Yansin pegin alacagim,” dedim. “Masraflar igin de iig
yiiz dolar gerekecek. Bazilanmun avucuna nakit sikighrmak
lazim. Takdir edersiniz ki morgdan ceset galmak giindelik ig-
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lerden biri degil. Kentte de bu hog kargilanmaz, cesetlerin or-
tadan kaybolmas: yani. Insanlar soracaklardir. Onlara cevap
verebilmek i¢in para gerekir.”

“Anliyorum,” dedi.

Ona baktim.

Neredeydi su kahrolas: bira?

“Bay Cleveland,” dedi arabayisiirenEnse’ye dogru. Ense
ceketinin cebine dogru uzandi ve oradan rulo halinde bir
miktar para alip bana uzatt. Ruloda tam olarak yiizliikler ha-
linde sekiz yiiz dolar vardi. Aklim1 okumug olmahydi.

“Bu yeterli midir?” diye sordu kadin.

Para elime tutugturuldugunda neredeyse bayilacaktim.
Gok uzun zaman olmugtu; bizi en yakin yildizdan ayiran
bir¢ok 151k y1li. Araba kazasindan aldigim 6demeden beri bu
kadar gok parayi bir arada gormemigtim.

Siiphesizbu, yagamimdaki yiikseligin baglangiciydi. Ora-
da oturup Golden Gate Képriisii‘'nden gecerken daha mutlu
olamazdim. Ve gimdi para kazanmak igin tek yapmam gere-
ken bir ceset ¢almakt.

Sonra Ense ilk kez konugtu. Ses, bana dogru donmeye ge-
rek duymayan Ense’nin 6niinden gelen, ors fabrikasinda bir
deprem giiriiltiisii gibiydi.

“Aptallik etme,” dedi Ense. “O cesedi bize getir.”
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SAN FRANCISCO'NUN OZEL DEDEKTIFLERI

Ense’yi ciddiye almadim. Cesedi ¢almak gok da zor bir ig
olmayacakt. Onun igin yapilacak bir sey yoktu. Zaten goktan
mezara girmigti.

Kopriiniin gigelerine vardigimizda kendimi harika hisse-
diyordum.

Diinyalar benimdi.

Yeniden param vard!

Tekrar faturalanimi 6deyebilecek, kendime bir ofis tutabi-
lecek ve hatta belki yanm giin ¢aligan bir sekreteri ige alabile-
cektim. Gezinebilecegim eski bir araba bile alabilirdim.

O ana dek higbir gey bana bu kadar iyi goriinmemigti.
Diinyaya toz pembe gozliiklerle bakiyordum. Gekici miigte-
rimin icinde kaybolan alt biranin akibetini bilemeyigim bile
canumu sikmuyordu artik. Orada bir yerlerdeydi iste biralar.
Bunu bilmem yeterliydi.

Hognut kihnmug diigiincelerimin arasinda aklima bir gsey
takildi

Sormadan edemezdim.

“Bu arada,” dedim. “Beni nasil buldunuz? Yani San
Francisco’da tarurumg bir dolu dedektif var. Neden beni seg-
tiniz?”

“Bizim igin bir ceset galabilecek, glivenebilecegimiz tek
kigi sendin,” dedi zengin sangin. “Diger dedektiflerin tered-
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diitleri olabilirdi. Amasenhig tereddiit etmiyorsun.”
Bu kesinlikle dogruydu.
Kars1 gikacak degildim bu soyledigine.
Saklayacak bir geyim yoktu.
“Beni nasil buldunuz?” dedim.
"Kaynaklanm var,” dedi sangm.
“Aptallik etmme,” dedi Ense.
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GELECEKIGIN EGZERSiZ

Oturdugum yerin birkag blok uzaginda, kapiasi olan
bakimh bir apartmarun oniine biraktrdim kendimi. Orada
oturdugumu sdyledim.

Apartmarun éniinde durup beni indirdiler.

Kapia merakla bana bakt.

“Beni eve biraktiginiz igin tegekkiir ederim,” dedim.

Tam arabadaninerkenEnsebana dogru déniipsdylededi:
“Neden burada inmek istiyorsun? Burada oturmuyorsun ki.
Birkagblok 6tede bir faredeligindeyagiyorsun. Belki de biraz
egzersize ihtiyacin var. Nerede oturdugun umurumuzda bile
degil. Tek istedigimiz saat 1'de, Kutlu istirahat Mezarhigi’mun
gliney kapisina cesedi getirmen. Tam olarak bu igte.”

Ne sdyleyecegimi bilemeden, orada &ylece dikildim. Bu
insanlar da kim oluyordu? Benim hakkimda nasil bu kadar
cok sey biliyorlardi? O kadar da popiiler oldugumu sanmu-
yorum.

“Egzersiz yapiyorum,” dedim sonunda. “Bir giin burada
yagayacagim.”

Ense tekrar konugmaya baglad:: “Sakin -

“Anladim,” dedim. “Bir aptallik etmeyecegim.”

“Goriigiiriiz Bay Card,” dedi giizel viicudunda bir yerler-
de alt: bardak bira sakli gekici sangin.

Araba yavagga uzaklagh.
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Kogeyi doniip kaybolana dek arkasindan baktim.
Kapici kaldinmi siipiirmeye baglamigh. Ayagimun dibini
stipiirityordu. Yola devam ettim.
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C. CARD, ARASTIRMACI DEDEKTIF

Annemi hala aramamigtim.

Mezarhiktan donmiig olmaliyd artik.

Su igi bir an 6nce halletsem iyi olacakt.. Aynca ondan
aldigim paranin bir kismim 6deyebilecek durumda oldugu-
mu da sdyleyebilirdim. Elbette ona aldigim pararun miktan-
n1 sdylemeyecektim qlinkii ddemem gerekenden daha fazla
para isteyebilirdi benden.

O an bir ofisim, sekreterim ve arabam olsun istiyordum
daha ¢ok. Annem bekleyebilirdi. Beklemeye aligkind1. Paraya
hi¢ dokunmayip onu bankaya koyacakt ve orasi param gor-
mek istedigim son yerdi.

Bir ofise ihtiyactm vard, kapinin tistlinde

C.CARD

Aragtirmaci Dedektif
yazacakti altin harflerle ve tabii soylediklerimi yazacak
g6z kamagtinc: bir sekreter gerekiyordu.

Sayin Bay Cupertino,

Kizimzi buldugum igin ilaveten gonderdiginiz beg yiiz
dolar icin tegekkiir ederim. Bir beyefendiyle ¢aligmak benim
icin zevkti. Kiziniz1 tekrar kaybederseniz beni nerede bula-
cagiuz1 biliyorsunuz ve gelecek sefer miiessesenin ikrarmi
olacak.

Saygilanmla,
C. Card
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Ve ayakkabilanimi delmeden kentte dolagabilmem igin
bir arabaya ihtiyacim vard. Yiiriiyen ya da otobiise binen bir
ozel dedektif, neden bilmem ama hig de klas degildir.

Gomlek cebinde abonman kart tagiyan bir 6zel dedektif,
miigterileri huzursuz eder.

Ama gimdi annemi arasam daha iyi olacakt.

Telefon kuliibesine dogru birkag metre yiiriidiim.

Bir beslik atip telefonun ahizesini kulagima koydum.
Cevir sesi yoktu. Bozuklugumu geri vermesi igin tuga bas-
tim ama beg sentim telefonda kalmigh. Ahize tutacagim agag:
bastirdim. Aliainin iginde devam eden siikut hig de altin de-
gildi. Olan benim beg sente olmugtu.

Kahretsin!

Bes sentim gitmigti.

Gene biiyiik sermaye tarafindan sikilmigtim.

Soygunun kavga etmeden yapilamayacaguu gostermek
icin birkag kez telefonu yumrukladim.

Kuliibeden ¢ikip biraz yiiriidiim.

Arkamidondiim ve telefon kuliibesine biiyiik bir 6fkeyle
baktim.

Kuliibenin i¢inde yagh bir adam vardi. Elinde ahize, bi-
riyle konuguyordu.

Yapacak bir ey yok; kazanamazsin.

Yagh adam kendi besligiyle mi yoksa tamamen haksiz
yoldan elde ettigi benim begligimle mi konusuyordu, merak
ediyordum.

Sayet goriigmeyi benim begligimle yapiyorduysa, bu du-
rumdan alabilecegim tek intikam, korkung bir basur krizini
hafifletmesi igin doktorunu aradiguu ummakt.

Aksihalde bukétii durumdanhigbir gekilde gikarnazdim.
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Doniip Clay Sokagi'ndaki otobiis duragina yiiriidiim.
Morga gitmek igin otobiise binecektim. Bir taksi gevirebilir-
dim ama bir daha hig otobiise binmeyecegim i¢in vedalagmak
amaayla otobiise binmeye karar verdim.

Bu sondu.

Geng bir kadin otobiis bekliyordu.

Hos sayilirdi. Ben de kazandigim bu yeni serveti taglan-
dirmak igin ona kocaman giiliimseyip iyi aksamlar dilemeye
karar verdim.

Giilimsememe karsihik vermedi ve iyi aksamlar da de-
medi.

Sinirlenerek bana arkasiu dondii.

Birkag metre Stede aniden otobiis goriindii.

Bir dakika sonra morga giden otobiisteydim. ilk ben bin-
migtim ve tam 6n tarafa oturdugum sirada geng kadin otobii-
siin arkasina dogru ilerledi.

Higbir zaman kadinlann sevdigi bir erkek olamadim ama
su cesedi ¢alip iicretimin kalaniru aldigimda bu durum de-
gisecekti; San Francisco’nun ya da California’nin, yok yok,
Amerika’'min en iinlii dedektifi olacaktim. Kahrolas: iilkenin
biitiinii dururken neden daha aziyla yetineyim ki?

Cesedi calmak igin saglam bir planim vardi.

Bir terslik ¢itkmayacakh.

Miikemmel bir plandi.

Koltuguma yaslarp Babil’i diiglemeye bagladim ben de.
Hig ¢aba harcamadan gegmise dogru kayiverdi aklim. Artik
otobiiste degildim. Babil’deydim.
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SMITH SMITH GOLGE ROBOTLARA KARSI
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Masum hasta insanlan ¢ekip golge robotlar haline getir-
mek igin kullandig1 muayenehanesinin alhindaki gizli labora-
tuvarin sakh dehlizlerinde Dr. Abdul Forsythe, golge robota
doniigen birini geytani doniigtiirme odasindan ¢ikanyordu.

“iste bu glizel,” dedi golgenin dokusunu incelerken.

“Siz bir dahisiniz,” dedi yardimas: Rotha; doktorun ya-
ninda durup golgeye bakiyordu. Eseri takdir edildikten son-
ra Dr. Abdul Forsythe, golgeyi Rotha'ya verdi; Rotha golgeyi
alip iki metre yiiksekligindeki yiginin iistiine koydu. Yiginda
binlerce golge vardi. Laboratuvarda bir diizineden fazla y1gin
vard1.

Dr. Forsythe, kiigiik bir kasabay: ele gegirecek genislikte
suni bir gece yaratmaya yetecek kadar golgeye sahipti. Hare-
kete gegmesi icin eksik olan tek bir sey vardi Bu gey, haya-
tin1 Babil'de iyi geyler yapmak igin adayan yardimsever Dr.
Francis tarafindan bulunan awva kristalleriydi. istar Kapisi
yakinlarinda, Nana-Dirat’in iivey kiz kardesi olan biiyiileyici
gtizellikteki kiz1 Cynthia ile yagiyordu.

Dr. Francis bu civa kristallerini, aya gondermek {izere
inga ettigi bir roketi harekete gegirsin diye icat etmigti.

Rotha, muayenehaneye agnsinin nedenini anlamaya ge-
len ve orada seytani bir planin pargasi olarak bir golge oluve-
ren talihsiz bir sandaletginin golgesini digerlerinin bulundu-
gu yigina yerlestirdikten sonra kotii kalpli ustasiin yaruna
dondii.

“Simdi ne yapacagiz patron?” diye sordu Rotha.

“Civa kristalleri,” dedi Dr. Abdul Forsythe. “Sonra ig ta-
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mam.” ikisi de zalimce giildii. Giilmelerine bakilirsa, bulag-
tiklan igin emeklilikte kazarulacak haklar agisindan bir yarar:
olmadigi anlagilabilirdi. Onlann mesleginde emekli aylig:
yoktu.
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DUNYANIN EN HIZLI TETIK GEKEN INSANI

Birden nerede oldugumu fark ettim; bir kovboy filminde
diinyanin en huzh tetik ¢eken insaruymigim gibi otobiisii dur-
durmak igin elimi yukan kaldinp ipi ¢ektim. Tam zamaninda
yapmigtim.

Birkag saniye daha gegseydi inecegim durag) kagiracak-
tim.

Babil’i diiglemenin de riskleri vardi.

Yanlig bir hesaplamayla kendinizi ineceginiz duragin ki-
lometrelerce uzaginda bulabilirdiniz.

Neyse ki bu benim son otobiis yolculugumdu ve bir daha
durak kagracagun diye kaygilanmayacaktm. $iikiirler ol-
sun. Babil’i diiglerken bir keresinde son duraga kadar gitmis-
tim; geri donmek igin param yoktu ve gofor de, ona param
olmadigim1 ve uyuyakaldigim yalamiru sdylememe ragmen
para almadan gotiirmeyecekti.

“Bu palavralan her giin duyuyorum ben,” dedi soru-
numla hi¢ ilgilenmeyerek. “Yol parasin1 6demeden otobii-
siime binemezsin. Beg sent isterim. Beg sentin yoksa da gek
git otobiisiimden. Kurallan ben koymuyorum. Otobiisiime
binmek beg sent. Ben sadece igimi yapiyorum. In agag oto-
biisiimden.”

Orospugocugunun su kahrolasi geyin sahibiymis gibi sii-
rekli “otobiisim” demesinden hoglanmamigtim.
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“Bu otobiisiin sahibi sen misin?” dedim.

“Ne demek istiyorsun?” dedi.

“Diyorum ki, bu otobiisiin sahibi sen misin? Siirekli ‘oto-
biisiim’ diyorsun, ben de bu sikik otobiisiin sana ait olabi-
lecegini, onu eve gotiiriip birlikte uyuyacagmizi diigiindiim.
Hatta belki de evlisindir. Bu otobis senin karindir.”

Bagka da bir gey sOyleyemedim ¢iinkii gofér, yerin-
den kalkmadan bana bir yumruk gakip bayiltmugti. Her
sey kararmugh. Yaklagik on dakika sonra kalkip bir eczane
camekanindan destek alarak kaldinma oturdum.

Bir otobiis yolculugu miikemmel bir gekilde tamamlan-
mugt ve ben bir kdpegin lizerime igemesiyle uyandim. Beni
yangin muslugu sanmigt herhalde. Her neyse, o giinler geri-
de kalmigh. Cebimde sekiz yiiz papel vardi ve bu benim son
otobiis yolculugumdu.

Otobiisten inip geriye dondiim ve gofére “Siktir git!” diye
bagirdim. Sagirmig goriiniyordu. Bunu hak etmigti. Arthk
higbir kopek lizerime igeyemeyecekti.
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VAMPIRLER

Morga girerken iki adam biiyiik bir torbayla digan ¢iki-
yordu. Torbarun iginde ne oldugu bilinmez ama agir oldugu
belliydi. Aceleleri var gibiydi. Morgun 6niinde cift sira park
etmis bir araba vard: ve bagaji agikt. Torbay: bagaja koyup
kapattilar ve arabayla uzaklaghlar. O kadar aceleleri vard ki
yola koyulduklarinda arka lastikler aciyla inledi.

Bir an torbarun iginde ne oldugunu merak ettim. Morg-
dan bir geyler almak igin ¢ok gegti ama goriinige gore
bunu yapmalan igin bir nedenleri vardi. Morga geri doniip
Tahtabacak’a bakmdim ama bulamadim. Otopsi odasinda ya
da sevgili cesetleriyle birlikte merdivenin altindaki “soguk
depo”da degildi. On tarafa gectim ve Tahtabacak kapidan
iceri girdi. Elinde bir kesekagid1 vardi. Bana dogru topalladi.

“Vay,” dedi. “Go6zlerime inanamiyorum, ne igin var bu-
rada? Senin kadar kétii dans eden bir sevgili mi anyorsun?
Oyleyse dogru yerdesin. Oliiler neredeyse senin kadar kotii
dans ederler ‘Ozel’.”

Tahtabacakin her firsatta tekrarlamaktan hoglandig bir
sakaydi bu. Bir keresinde iki stenografla dansa gitmigtik. Her
zaman berbat bir dans¢1 olmugumdur. Aptal bir kizil kafayla
dans etmeye ¢abalayan beni izlemenin ¢ok eglenceli oldugu-
nu diigiiniiyordu.

Tahtabacak ¢ok iyi dansgiyd: elbet. Her zaman insanla-
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n hayrete diigiirlirdii. Cogunlukla tiim dans salonu durur,
herkes Tahtabacak'in dansedigini izlerdi. inanamazlardi. Ben
dans ettigimdeyse kimse umursamazdi.

Insanlar Tahtabacak’a ciddiyetle, Arthur Murray gibi bir
dans stiidyosu agmasiru 6nerirlerdi.

Bunu gdrmek isterdim.

“Kesekagidinda ne var?” dedim konuyu dansimdan
uzaklaghrmak igin.

“Bir sandvig ve senin igin degil. Bu benim akgam yeme-
gim. Her neyse, ne yapiyorsun burada ‘Ozel’? Tabancami ve
benden aldigin elliligi mi getirdin? Umanim 6yledir ama kal-
bimin bunu kaldirabilecegini sanmiyorum.”

“Hayir,” dedim. “Sana ig teklifetmeye geldim.”

“Ig teklifi yapmak icin fazlasiyla meteliksizsin,” dedi Tah-
tabacak. “Evet, ne istiyorsun tam olarak?”

“Dalga ge¢miyorum,” dedim. “Gergekten ama gercekten
paraly, iyi bir teklifim var.”

“Parali?” dedi. “Senden mi?”

“Evet. Talihim déndii. Zirveye irmaryorum. Higbir sey
beni durduramaz.”

“Kafa ceken bir adam olmadigiru biliyorum ‘Ozel’, bu
yiizden ayilmalisin. Tannim. Once Pear! Harbor ve simdi sen
bana ig teklif ediyorsun. Sirada ne var acaba? Gel ofisime gi-
dip orada konugalim bunu ama bacagimi ¢ekmezsen iyi olur.
Cekersen eline kiymiklar batar.”

Tahtabacak'in “ofis”i, otopsi odasindaki masaydi.

Tahtadan sopanin iistiinde atik hareketlerle ilerleyen
Tahtabacak'in arkasindan gittim.

“Hey,” dedim, bir anda iki adami ve tagidiklan torbay:
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amimsayarak. “Birkag dakika 6nce buradan alirup gotiiriilebi-
lecek bir geylerin var miydi?”

“Nasil yani?” dedi Tahtabacak.

“fki adam ellerinde igi bir geylerle dolu biiyiik bir torbay-
la giknlar buradan.”

“Hayir,” dedi Tahtabacak. “Kimseburadan bir gey almaz.
Bir geyler gotiirmek igin gok geg artik. San Francisco sehri ve
eyaleti soyulmustur herhalde. Ne alip gotiirdiiklerini merak
ettim. Kahrolas bir morgdan ne calabilirsin ki? Burada tek
bir gey var. Yani burasi bakkal degil.” Boyle soyledikten son-
ra durup ciddiyetle bana bakt.. Ardindan genesini kagiyip ig
gekti.

“Dedigim gibi,” dedi. “Burada tek bir gey var ve sarunm
su an onlardan biri eksik.”

“Sen de benim diigiindiigiimii mii diigliniiyorsun?” de-
dim, fikir yliriitmeye ¢aligarak.

“Evet,” dedi. “Vampirler.”
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SOGUK VE KALPSIZ NAKIT PARA

Tahtabacak'in “ofis”ine, otopsi odasina geri déndiik.

Oraya vardigimizda Tahtabacak, bir duvann igine 6liiler
igin yapilmug kiigiik bir sogutucunun oniinde birkag saniye-
ligine durdu. Bu, dort ceset kapasiteli bir mini buzdolabiyd.
Cesetlerin geri kalan1 merdivenin altindaki soguk depoda
saklaruyordu. Yukandakiler 6zeldi. Neden oldugunu bilmi-
yorum. Hig sormadim da. Umursamadim.

Tahtabacak’in bir eksik var m1 diye gidip sogutucuyu
kontrol edecegini sanmighm ama bunun yerine masasina
gecip oturdu ve kesekagidindan sandvigini akardi. Masada,
yarunda duransibcinun iistiindeki kahve demligine uzandi.
“Bir fincan da kendine al,” dedi ve ardindan yarunda fincan-
larin oldugu otopsi lavabosunu gosterdi. “Kendine alirken
bana da biraz koy. Hala sicakken sandvigimi yiyecegim.”

“Kay1p ceset ne olacak?” dedim otopsi lavabosuna gidip
fincanlan alirken.

“Sandvigim sogurken goktan gitmis olacak. Soguk yemek
i¢in sicak bir sandvig almadim. Ne dedigimi anhyor musun?”

“Evet,” dedim. “Anltyorum. Sadece kim morgdan bir ce-
set calar, merak ediyorum.”

“Sana soyledim,” dedi Tahtabacak, domuz pastirmasi,
marul ve domatesten, yillann DMD ailesinden bir 1sirik alir-
ken. Kelimeleri sandvige dolanmaya baglamigh ama gene de
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onlan anlayabiliyordum hala. “Vampirler,” dedi. “Ama ne-
den gidip kahrolas) mezarliktan bir ceset galmazlar ki? Ne-
den benimkilerden birini istediler?”

“Belki de bayat yerine tazesini istediler,” dedim.

“Mantkl1,” dedi Tahtabacak. “Bir hayli mantikli. Olabi-
lir.”

Tahtabacak’in kahvesini iki fincana doldurup kendimin-
kinden bir firt aldim. Tat alicilanma garpan maddeyle birlikte
suratimi ekgittim. Tahtabacak’in kahvesi, beyzbol sopasiyla
agzina vurulmasiyla aym etkiye sahipti.

“Bu kahveyle 6liiyii yerinden kaldirabilirsin,” dedim.

“Diiginmedim degil,” dedi Tahtabacak. “Ozellikle de bu
sabah getirilen kiiglik fahiseyi.”

“Sabah geldigimde becermek ilizere oldugun mu?” de-
dim.

“Onu becermeyecektim,” dedi Tahtabacak. “Bunlan nere-
den gkanyorsun, bilmiyorum. Sadece insan viicuduna hay-
ran oldugumu séyliiyorum. Seklini ve hatlanm seviyorum.”

“Bu da bir agklama tabii,” dedim. “Durdugum yerden
bakinca, kizin iistiine atlamana bes saniye varmg gibi gori-
niiyordu.”

“Hadi bakalim, neden geldin yine?” dedi Tahtabacak, ko-
nuyu degistirmek igin.

“Sana soyledim,” dedim. “Sana bir ig teklif edecegim. Bi-
raz para kazanabilirsin.”

“Ne demek biraz para kazanabilirsin?” dedi Tahtabacak.
“Senin zaten bana borcun var. Odemeyi ne zaman yapacak-
sin? Beni ilgilendiren para bu.”

“Simdi,” dedim ve elimi cebime athim. I3 anlagmas) yapa-
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bilmem igin 6nce ondan aldigim borcu geri vermem gerekti-
gini biliyordum.

“iste bir yiizliik,” dedim; bu kism1 ok sevmigtim. “Simdi
sen bana borglusun, Merhum Ruhlarin Muhafiz1.”

Tahtabacak 1slak elindeki yiizliige inanamadi. Bir muci-
zeymig gibi bakakald1 ona. Bir anda gok mutlu bir Tahtabacak
oluvermisti.

“Bu gergek olmali. Hayal gormedigimi biliyonim ciinkii
elimle onu hissedebiliyorum. i3 teklifi nedir?” dedi Tahtaba-
cak. “Bu seyden daha gok istiyorum. Tam olarak nereye har-
cayacagim biliyorum.”

“Geldigi yerde iki yiiz dolar daha var,” dedim.

“Vay anasina!” dedi Tahtabacak. “Ne yapmam gereki-
yor?”

"Araban var, degil mi?” dedim.

“Evet, eski bir Plymouth,” dedi Tahtabacak. “Arabam ol-
dugunu biliyorsun. Neden sordun?”

“Qdiing almak igin,” dedim.

“Seninmis gibi kullan ahbap,” dedi Tahtabacak. “Iki yiiz-
liikk nerede? Kazandigim en kolay para.”

“Tek istedigim bu degil,” dedim. “Bir ey dahavar, baga-
ja konulmasi gereken bir sey.”

“Sana yardim edecegim,” dedi Tahtabacak. “Mangir ne-
rede?”

“Senden yardim alip bagaja koyacagim seyi bilmek iste-
miyor musun?” dedim.

“Soz konusu iki yiiz dolarsa bagaja neyi koydugun umu-
rumda bile degil,” dedi Tahtabacak. “Yardim edecegim. Ben
senin dostunum. Nerede tagiyacagin sey?” Sevingle elindeki

-142-



RICHARD BRAUTIGAN

yiizliige bakip duruyordu.

“Burada,” dedim.

“Ne?” dedi Tahtabacak kafasiru kaldirarak.

“Bagaja koymak istedigim gey burada, sende,” dedim.

Tahtabacak afallamig goriiniiyordu. Tiim duyulanyla dii-
siinmeye galigiyordu. Cok uzun siirmedi. Fikren ne istedigi-
me yaklaghguu gorebiliyordum. Ve igte istedigime gelmigti.

“Tann agkina, ne déniiyor burada? Diigiindiigiini di-
slindiigiim geyi diigiinmiiyorsun herhalde?” dedi Tahtaba-
cak. “Hayir, aym gecede iki tane birden olmaz. Yaruldigim
soyle bana.”

“Hakhsin,” dedim. “Hayat tuhaf.Benden bir ceset calma-
mu istediler ve istedikleri ceset de burada, sende.”

“Ne yapacaklar cesetle?” dedi Tahtabacak.

“Bunu bilmiyorum,” dedim. “Belki kendilerini yalniz his-
sediyorlardir. Bu onlann igi ve avucumun igindeki yegillikle-
re bakhgim siirece umurumda da degil. Iki yiiz dolarla hala
ilgileniyor musun?”

“Elbette,” dedi Tahtabacak. “Bana ne. Zaten simdiden biri
eksildi ve bir yiizliik ya da bir tegekkiir almadim. Bir cesedin
yok olugsunu agiklamaktansa iki cesedin yok olusunu agikla-
mak daha kolay. Senin dostunum. iki yiiz dolar: ver ve birini
seg.”

iki yiizliigii ona verdim.

Kendinden gegmigti.

“Se¢ bakalim,” dedi Tahtabacak, parayi tutan eliyle ha-
vada gorkemli bir daire gizerek. “Seg birini. Istedigini alabi-
lirsin.”

“Uzgiiniim ama agk hikdyeni yanda kesmek zorunda-
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yim,” dedim. “Umanm kalbini kirmam ama birisi gelip onun
yerini alacaktir nasilsa. Kadunlar siirekli dliiyor.”

“Ah hayir,” dedi Tahtabacak. “O olmaz. O benim goz-
dem.”

“{Jzgiiniim ahbap,” dedim.

Kafasiru salladi.

“Senin igin getirecegim onu,” dedi Tahtabacak.

“Beni gagirttin,” dedim. “Soguk ve kalpsiz nakit paraya
sevdigini sattyorsun. Bunu nasil yapabilirsin?”

“Kolay,” dedi Tahtabacak. “O da kalpsizin teki. Sen bura-

da yokken ona otopsi yaptik.”
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ZAMAN HER SEVIN {LACIDIR

Tahtabacak DMD'sini bitirdi.

“Haydi gidip cesedini alahm,” dedi. “Onun gidisini gor-
mekten nefret ediyorum. Yillardir buraya gelen en hos ceset-
t”

“Bunun iistesinden gelirsin,” dedim. “Zaman her seyin
ilacadir.”

“Hayir,” dedi Tahtabacak. “Iki yiiz dolardirher seyinila-
c”

“Nerede?” dedim, nerede oldugunu bilmiyormusum
gibi. Neden oldugunu sormayn.

Tahtabacak, otopsi odasindaki dort cesetlik sogutucuyu
gosterdi. “Ustte, soldaki,” dedi.

Sogutucuya yliriliytip sol iistteki gekmeceyi aghm ve tep-
siyi gekmeye bagladim.

“Yok yok, sag tistteki,” dedi Tahtabacak. “Unutmusum.
Yerini degistirdim. Sag iistte simdi.”

“Anladim. Buradakimse yok zaten,” dedim. Tahtabacak’a
bunu sdyleyecektim ama ilk sdyleyen o olmustu.

“Ne?” dedi Tahtabacak ve sogutucuya dogru yiiridii.
“Orada bir ceset olmali. Birkag saat 6nce oraya koymugtum.
Ne oluyor bu kahrolasi yerde?” Ceset saklamiyormus da onu
bulacakmus gibi gekmecenin icine iyice bakh. “Kahretsin!
Sandvigimi almaya giderken orada bir dul kadin vard: ve
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simdi yok olmug. Ogleden sonra kendini 6ldiirmiigtii. Gazi
agip finna trmanmug. Nereye gitti ki bu? Yani o bir 6liiydii.”

“Bu senin sorunun,” dedim. “Ben sana o6lii fahige igin iki
yiiz dolar 6dedim ve onu istiyorum. Sol tarafta degil yani.
Emin misin?”

“Evet,” dedi Tahtabacak kafasinu 6lii dul kadinin yoklu-
guna sallayarak. “Orada.” Tepsiyi ¢ikanp garsafi gekti ve iste
oradaydi. “Bak, iki yiiz dolar boga gitmedi. Ama diger ceset
nereye gitti? Birka¢ saat oncesine kadar buradayd:. Simdi
yok. Ne halt doniiyor bu kahrolas: yerde?”

Birdenbire bir fikir geldi aklima.

Siikiirler olsun ki Babille ilgili degildi.

“Bekle bir saniye,” dedim. “Cok biiyiik ihtimalle iki ada-
min buradan galdiklan oydu,” dedim.

“Sarunm haklisin ‘Ozel’,” dedi Tahtabacak. “Haklisin.
Olabilecek tek sey bu. Dul kadiru galdilar. Birisi neden onu
istesin ki? Gergekten ¢ok ¢irkindi. Ayyagt.. Neden biri onu is-
ter, bilmiyorum. Tiikenmis durumdaydi. Finna girerek ken-
disine ve diinyaya bir iyilik yaphgim diigiiniiyorum.”

Tuhaf, diye diigiindiim. Goriiniige gore burada goziin
gordiigiinden gok daha fazla ey oluyordu. iki adamn yanls
cesedi ¢ahp ¢almadiklarini, ¢almalan gereken cesedin benim
baktigim ceset olup olmadigiru merak ediyordum.

Her sey gittikce dahakarmagik bir hal aliyordu.

Belki de her sey en baginda goriindiigii gibi kolay degildi.
Birdenbire iginde kurgunlan olan bir tabancam olmasina gok
sevindim. Kim bilir? Tabanca ige yarayabilirdi.

Evet, gecenin uzun siirmeihtimali vardi ve uyaruk olsam
iyi olurdu. Yapacagim ilk sey, calmak icin parasim odedigim
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cesedi morgdan gkarmakt. O adamlar yanhg cesedi galdik-
lanmn anladiklannda dogrusunu ¢almak igin geri dénebilirler
ve bu hig de iyi olmayabilir.
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JACKBENNY SOV

”Haydi, sunu burdan gikarahm,” dedim.

“Dinle ‘Ozel’,” dedi Tahtabacak. “Onunla bu sekilde ko-
nugma. Olii olmaktan senin kadar o da hoglanmiyor. Anladin
mi?”

Tahtabacak’in tepesinin tasim attrmgtim.

“Uzgiiniim,” dedim, iizgiin falan olmadigim diigiinerek.
Sadece igin tamama ermesini istiyordum.

“Onu saracak bir geyler getireyim,” dedi Tahtabacak sa-
kinlegerek.

“Araban nerede?” dedim.

“Sokagin kargisinda,” dedi Tahtabacak. “Her zaman so-
kaginkargisina park ederim.”

Topallayarak yiiriidii ve bir dolab1 agti. Dolu bir camagir
torbasinin yaninda ceset pisligine bulanmg bir y1gin camagir
vardi.

“Kahretsin! Pugt herifler gamagir torbam ¢almg,” dedi
Tahtabacak diger camagir torbasini aqip icindekileri diger y1-
gurun stiine bogaltirken. “Bununla birlikte caldiklan geyler
iki etti,” dedi. “Her neyse, sen geneme bir yumruk attktan
sonra polise anlatacagim da bu; boylece bu kiigiik fantezi igin
iyi bir mazeretim olur. Onlara iki ceset hirsizinin sogutucuya
saldirdigiru anlatacagim. Onlara karg1 gikhm ama beni yere
serdiler. Belki bir madalya alirim ve belediye bagkan soguk,
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gercekten de ¢ok soguk olan elimi sikar.”

Geng orospunun cesedini gamagir torbasma koyduk.

Tahtabacak cesedi sararak iyi i gikarth.

“Bu igte gercekten de ¢ok iyisin,” dedim.

“Qyle olmak zorundayim,” dedi Tahtabacak. “Gegen y1l
on bininci cesedimden bir altin saat kazandim.” Camagir tor-
basirun fermuarini gekerken kafasx iistte kalan cesedi okgadi.

“Hosga kal bebegim,” dedi Tahtabacak. “Seni 6zleyece-
gim.

“Merak etme,” dedim. “Yakinda ona yetigirsin.”

“Komik adamsin,” dedi Tahtabacak. “Jack Benny Sov'a
¢ikmalisin.”
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OAKLAND'DAN GELEN TUHAF BiR FINCAN SEKER

Tahtabacak cesedi arabasina tagimama yardim etti, Tagir-
ken giiliimsiiyordum.

Tahtabacak merakla bana bakiyordu. “Soyle de biz de gii-
lelim,” dedi.

“Diiglinityordum sadece,” dedim. “Amma da &lii gikiyor
buradan gamagir torbasiyla. Boyle giderse hafta bitmeden ce-
setsiz kalacaksin ve saygin bir sehir morgu olarak kalabilmek
igin Oakland’dan ceset 6diing alacaksin.”

“Hig sormasaydim kegke,” dedi Tahtabacak.

Aramizdaki cesetle sokag: yanlamighk.

Tahtabacak arabasinin bagajini agip cesedi igine koydu.
Kapag) kapatip anahtarlan bana uzatt.

“Bu arada, tabancamdan ne haber?” dedi Tahtabacak.
“Ne zaman geri vereceksin? Su kahrolas: yere girip ¢ikan ce-
set lursizlanna kars: tabancaya ihtiyaam var. Tann bilir ne
olacak burada daha.” Cesetlerin gbz aqip kapayana kadar ¢1-
kiverdikleri morgu gosterdi bagiyla.

“Tabanca iki yiizliige dahil,” dedim. “Yann, arabanla bir-
likte onu da getirecegim sana.”

“Sik1 pazarlikgisin,” dedi Tahtabacak.

“Cesedini geri mi istiyorsun?” dedim.

“Hayr.”

“Kadinlar konusunda hep maymun igtahlisindir,” de-
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dim. “Onu geri almak istemediginden emin misin?”

“O senindir,” dedi Tahtabacak. “Ben iki yiizliigii alip, ya-
sayan bir got deligi satin alacagim.” Arkasir doniip yiiriime-
ye baslads; bir anda bacaklan duruverdi ki birisi tahtadand:.
“Hey,” dedi. “Ceneme yumruk atrnay1 unuttun. Mazeretim
i¢in. Hanrladin ma?”

“Elbette,” dedim. “Getir bakalim geneni.”

Genesine vurdum.

Kafasion santim geriye gitti.

“Bu iyi midir?” dedim.

Tahtabacak cenesini ovuyordu.

“Evet, iyidir. Tegekkiir ederim ‘Ozel’.”

“Ne demek.”

Topallayarak morga girdi.
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WARNER BROS

Arabaya binip anahtan kontaga soktum. Tek yapmam ge-
reken birkag saatlik yol gidip gece 1'e, Kutlu stirahat Mezar-
Iig1'ndaki ceset teslim saatine kadar biraz zaman 6ldiirmekti.

Ben daha arabay: ¢alighramadan kargimda bagka bir ara-
ba durdu ve iki adam digan ¢ikh. Cok sinirli gériiniiyorlar-
d1. Tarudik gelmiglerdi. Sonra fark ettim kim olduklanni. Bir
siire once dulun cesedini ¢alan adamlard bunlar.

Gok kizgindilar.

Arabay kullanan iiciincii bir adam daha vard.

1ki adam inince, o0 da arabay1 uzaklagtirdi.

Warner Bros’un gangster filmlerindeymigcesine sistemli
bir gekilde morga yiiriidiiler. Hi¢ oyalanmadilar.

Adamlardan biri kocaman ve kare yapihydi.

Bacaklan olan bir jambon gibi gériiniyordu.

Tahtabacak iki yiiz elli dolanm hakkiyla kazanacakt.

Yola giktim.
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BABIL - ORION EKSPRES

Smith Smith Gélge Robotlara Kargr'da bir morg sahne-
sinin olmasi ¢ok iyi olacak, diye diigiiniiyordum bagajda
giivenli bir sekilde duran kizin cesediyle birlikte Colombus
Caddesi‘nden gegerken.

Nana-diratla, bir cesedi teghis etmek i¢in Babil'deki ge-
hir morguna gittigimizi tasavvur ettim. Biz sokakta, morga
dogru yiiriirken Babil'de sisli bir geceydi. Morgun bir blok
uzagmdaydik.

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedim. “Kargilagaca-
gin ey hic hos olmayabilir. Adama tren ¢arpmig. Teghis et-
mek icin pek de bir gey kalmamug geriye. Diganda beni bekle-
yebilirsin istersen.”

“Hayir,” dedi. “Seninle gelmek istiyorum. Sayet yardim
edebilecegim bir gey olursa senden uzakta olmak istemem.
Sana nasil bagh oldugumu biliyorsun. Sen benim erkegimsin,
Kocaayak. isterse o adama iig Babil-Orion Ekspres garpmig
olsun, umrumda degil.”

Nana-dirat bana iyice tutulmustu.

“Peki,” dedim. “Ama uyarmad: deme!”

“Onu alt Babil-Orion Ekspres yap,” dedi Nana-dirat.

Ne hatun ama!

Babil’de bir 6zel dedektifin daha iyi bir sekreteri olamaz-
di
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ZORBALIK ORTAKUGI

Kahretsin... Giilegiile Babil.

UnionSokagi'ndan doniip morga dogru siirdiim arabay.
Elimden geleni yapacaktim, yagh Tahtabacak’1 bu sersemlere
eglence ¢iksin diye orada birakamazdim.

Morgun 6niindeki sokakta bulunan Tahtabacak’in park
yeri miisaitti, ben de oraya park ettim. Sersemlerin arabasi-
na bakindim ama higbir yerde géremedim. Bir muz kabugu
golgesi gibi arabadan kayip cabucak ama daha ziyade gizlice
morga yiiriidiim.

Ellerim ceketimin cebinde, dolu tabancarin tetigini tutar
haldeydi. Her tiirlii ihtimale hazirlikliydim. Bu kahrolas: he-
riflerin neden morgdan ceset caldiklanm 6grenmek istiyor-
dum. Ne olup bittigini ortaya gikaracaktim.

Ozel dedektifin yapmasi gereken de buydu; sert olmam
gerekirse de bu, igin dogasi geregi olacakt.

Otopsi odasinin kargisindaki koridorun yansini gegmis-
tim ki bir giiriilti veinleme sesi duydum. Bu pig kurulan za-
valli Tahtabacak1 tartaklamaya ¢oktan baglamiglardi.

Bununigin para aliyorlardi.

Elimdeki tabancayla kapal kapmm ardinda durdum; bir-
denbire ortaya ¢ikip herifleri iyice gsagirtmaya hazirdim. Bir
inilti ve ardindan bir giiriltii daha duydum. Birkag saniyeli-
gine sessizlik oldu ve ardindan korkung bir g1ghk -
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AAAAAAHHHHHHHHHHHH!

Cehennemden gelen ses, benim muhtegemn girigime iga-
retti. Otopsi odasina daldim. Orada beni tuhaf tebrik kartla-
nmu andiran mukaddes bir manzara bekliyordu. Her seyden
once Tahtabacak, elinde bir fincan kahveyle masasmda otu-
ruyordu. Bir hiyar gibi rahat ve sogukkanlydi. Odaya ugarak
girdigimde irkilmedi bile.

“Partiye hog geldin,” dedi bir ev sahibi gibi, etrafta olup
biteni eliyle gostererek. Tityler iirpertici bir qighk daha geldi:
“AAAAA AHHHHHHHHHHHH! Beniburaya koymaym bir
kez daha! Tanri agkina! AAAAAAHHHHHHHHHHHH!"

Serserilerden biri otopsi odasinin kdgesindeydi. Baygin-
di. Kig uykusuna yatmig gibi goriiniiyordu.

Gavug Rink, olii sogutan tepsilerden birinin agik kapag-
run yaninda duruyordu. Diger serseri kelepgelenmis vaziyet-
te tepsinin icindeydi. Biitiin bu gighklan atan kigiydi. Yiizde
doksan: 6lii sogutucusunun igindeydi ama o, buna aldiracak
durumda degildi. Bir tek, dehgete kapilmig ve neredeyse ¢il-
ginhk noktasina ulagmig surati goriiniiyordu.

“AAAAAAHHHHHHHHHHHH!" diye bagird.

“Bir keredaha,” dedi Cavug Rink. “Etrafta dolarup 6liileri
calarak ve morg gorevlisi arkadagima vurarak ne halt ediyor-
sunuz?”

“Her geyi anlatacagim ama beni 6liilerle ayru yere koy-
ma,” dedi serseri. Anlagilir bir istekti. Hog bir yerde degildi.
Sogumakta olan ayakkabilarinin iginde olmay: kesinlikle is-
temezdim.

Cavug Rink onu biraz yukarn gekti; kemerinin tokas: go-
riilebiliyordu.
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“Daha iyi mi?” dedi serseriye.

“Evet, tegekkiir ederim,” diye cevap verdi sersem, rahat-
lamayla birlikte yiiziinde ani bir seving belirerek.

“Haydi 6yleyse bocek, dokiil bakalim.”

GavugRink, sert bir polis olarak gohretliydi ve bu gohre-
tini %100 kanithyordu. Gergekten de ona hayran kalmighm.
Onunla birlikte polis akademisine gittigim siralarda Babil'in
beni tamamen igine almasi ok yazikt. Ikimiz ortak olabilir-
dik. Bu diigiince ¢ok hoguma gidiyordu.

Ama sonug olarak Babil de ok hoguma gidiyordu. igler
zorlagsa bile daima Babil’i diigledigim igin hi¢ pigman olma-
dim.

CavugRink serseriyi sorguyacekmeigine o kadar dalmig-
t1 ki, elimde tabancayla otopsi odasina daligim kargisinda hig
tepki gostermedi ya da gelenin ben oldugumu anlad: ve ilgi-
lenmeye gerek duymada.

Ama gimdi bana bakiyordu.

Dikkatini, kanaryaya doniigmiig gorilin iizerinden gek-
migti.

“Beni kiraladilar...” diye soze baglad1 sersem.

“Kes sesini, hamambocegi,” dedi Cavug Rink bana baka-
rak. “Hamambdcegi” sustu. Biitlin geceyi morgda kalan, ¢a-
Iinmasi dnlenen birkag cesetle birlikte sogutucuda gegirmek
istemiyordu.

“Merhaba Card,” dedi Rink. “Tabancayla ne yapiyorsun?
Ve bu kahrolas: yerde ne igin var?”

“Tahtabacak”1 gormeye geldim ve ¢esitli giiriiltiiler duy-
dum,” dedim. “Kendi kendime bir geyler oluyor dedim ¢iin-
kii ¢ogunlukla burada cesetler saklarur ve onlar da bir kan-
sikliga sebebiyet vermezler. Ben de olaya miidahale etmek
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icin hazirlandim. Neler oluyor?” dedim, Tahtabacak'in benim
de buradaki cesetlerden birini ¢alip mutlulukla arabarun ba-
gajina koydugumu séylemeyisi kargismda giikran duyarak.

“Vampirleri ~ yakaladim,” dedi Cavus Rink.
“Tahtabacak'tan iki 6li ¢almiglar ve sonra geri doniip biraz
daha ¢almak igin Tahtabacak”i tartaklamiglar. Orospu gocuk-
lan. Onlara sug islemenin cezasizkalmayacagina dair bir ders
veriyorum.”

Kayitsiz bir gekilde serseriyi, sadece gozleri bize bakacak
kadar disanda birakip sogutucunun igine geri itti.

Sogutucunun igine tekrar itilince, “AAAAA-
AHHHHHHHHHHHH" diye kargilik verdi serseri.

“Gordin mii, sug iglemenin bir cezasi vardir,” dedi Rink
tepsiyi tamamen sogutucunun igine itip kapag: kapatirken.
Sogutucudaki adamdan gelen boguk ggliklan duyabiliyor-
duk.

“aaaahhhhNhhhh... aaaabhhhhhNhh... aaaahhhhRhhhh. 2

Gavus Rink bize dogru gelip bir fincan morg kahvesi ald:
kendine. “Bir siire onu orada birakacagim. Azicik sakinlegsin.
Bu pi¢ kurusuyla igimi bitirdikten sonra bir daha asla ceset
calamayacak.”

Kahvesinden bir yudum ald1.

Hig de suratim ekgitmedi.

Felaket derecede sert bir polisti.

Sogutucudan boguk ¢igliklar gelmeye devam ediyordu.

“aaaahhhhhNNRNh...7

..ve gelmeye devam etti.

Ne Tahtabacak’in ne de Rink’in rahatsiz olmus gibi bir
halleri vards; 6yleyse ben de rahatsiz degildim.
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BUGUN BENiM SANSLI GUNUM

Belediyenin sogutucusunun igine tikih serseri gighklar
atmaya devam ederken, bir fincan alip Tahtabacak ve Cavug
Rink’e katildim.

“Sen gelmeden 6nce ‘Ozel’, Gavug Rink’e, sayet gelme-
seydi senin gelip beni kurtaracagindan bahsediyordum. Bu
herifler iki ceset galdilar bugiin,” dedi Tahtabacak. “Ne halt
yiyecekler iki cesetle bilmiyorum. Cavug Rink geldiginde
beni yere sermek Gzereydiler. Ne tesadiif ama! Bugiin benim
sansh gliniim

Tahtabacak “Sansh giiniim” derken dogrudan goézlerimin
icine bakiyordu. Takdir ettim. Cepteki iki yiiz elli dolarn bu-
nunla ilgisi vard elbette.

“Bu herifler neden ceset ¢aliyor, 6grenecegim,” dedi Ga-
vus Rink. “Biz kahvemizi bitirene kadar dostumuz sogutu-
cuda kalmaya devam etsin. Sonra konugmaya hazir olacak
ve bir daha ceset ¢almak isteyecegini santmyorum. Saygisiz
herif 1slah olacak.”

Gighklar sogutucudan gelmeye devam ediyordu. Hig
durmadi. Herifin sesi buradan delirmig gibi duyuluyordu.

“Adamlann neden ceset galmak istedikleri konusunda hig
fikrin yok mu?” diye sordu Cavus Rird« Tahtabacak’a.

“Yok,” dedi Tahtabacak. “Sarurim bir gift sikik vampir
bunlar. Bela Lugosi bu salaklan gorse gurur duyardi.”
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“Hangi cesetleri aldilar?” dedi Rink.

“Iki kadin,” dedi Tahtabacak. “Biri intihar etmis bir dul ki
biiyiik kayip degil; digeri sabah getirdigin, 6ldiirilen fahige-
nin cesedi.”

“O ha?” dedi Cavus. “Cekici bir kadind1. Cok yazik ol-
mug. Demek bu pislikler onun cesedini ¢aldilar. Gittikge daha
ilgi gekici olmaya baghyor.”

Sogutucunun igindeki vampir serseri qghk atmaya de-
vam ediyordu.

“Sarunm artik hazirdir,” dedi Rink. “Oyle saniyorum ki
ona dogrular sdyletirken ¢ok zorlanmayacagim.”

Diger serseri yerde, kosede ki uykusuna devam ediyor-
du. Siiphesiz bilinci yerinde degildi. Rink onlan bayiltinca
oylece kalirlar.

“aaaahhhhhhhhh... aaaahhhhhhihh.., aaaahhbhhhhhh..”

..diye ¢gigliklar gelmeye devam etti sogutucudan.

Cavug Rink kahvesinden bir yudum daha ald1.
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SAHRA GOLU

Tam o esnadaiigiincii serseri otopsi odasina girip ceset
hirsiz1 dostlarina bakindi. Ahbaplanndan birinin bilingsiz bir
y1gin olarak kdsede uzandig manzaraya taruk olup sogutu-
cudaki diger ortagimin boguk @gliklanni duydu.

Serserinin yiizii kefen gibi beyaza déndii.

“Yanhg gelmigim,” dedi. Kelimeler agzindan kupkuru
ciktilar. Sahra C6lii'niin konugmasi gibiydi.

“Pardon,” dedi zorlukladonerek ve kararsizca kapiya y6-
neldi. Bu mabet, ona milyonlarca kilometre uzakta gibi go-
riinmiig olmalyd.

Bu yasayan, nefes alan serseri, bir anda mukavvadan ke-
silmig bir serseri miisveddesine doniigiivermigti.

“Dur bakalim vatandas,” deyip kahvesinden kayitsizca
bir yudum aldi1 Cavug Rink. “Nereye gidecegini saniyorsun
salak herif?”

Serseri, oldugu yerde daimi olarak istihdam ediyormug
gibi kalakaldi.

“Yanhg gelmigim,” dedi Sahramsu.

Gavug Rink kafasim yavagga salladi.

“Geldigim yerin dogru oldugunu mu sdylemek istiyorsu-
nuz?” dedi serseri, ne sdyledigini bilmeden. Beyni korkudan
hipnotize olmugtu.

Gavus Rink kafasini salladi, evet anlaminda, dogru yer-
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deydi.

“Otur guraya agagihk got,” dedi Cavug, kafasiyla odarun
uzak bir kdgesinde duran, ay: gibi uyuyan serserinin saginda-
ki sandalyeyi gostererek.

“Asagilik got” bir geyler sdylemeye c¢aligh ama Cavug
Rink kafasiru salladr: hayir. Serseri dyle bir igini ¢ekti ki, bir
yelkenliyi doldurabilirdi. Firttnali bir limandaymiggasina gii-
vensizce sandalyeye dogru yiiriimeye koyuldu.

Sogutucudan qigliklar gelmeye devam ediyordu.

“aaaahNhhANNWh... aaaahhhhNKhA. . aaaahhhhNhNBh, .

“Bekle bir dakika,” dedi Cavug Rink serseriye. “Emanetin
var m1?”

Serseri bir anda durdu ve donmug gibiorada dylece kal-
di. Sogutucuya, qglklarin geldigi yere dikmigti gozlerini.
Riiyada gibiydi. Kafasiru hafife sallad; evet, tabancasi vardi.

“Koti gocuk seni,” dedi Cavug Rink babacan bir edayla
ama daha ¢ok cehennemde ii¢ digli yaba fabrikasinda ¢aligan
bir baba gibi. “Herhalde ruhsatin da yoktur.”

Sersem herif kafasiru sallayarak ruhsatinin olmadigiru
soylemis oldu. Ardindan giigliikle konugtu: “Neden onun
icinde?”

“Sen de katlmak ister misin?”

“HAYIR!” diye bagird: hirsiz.

Yoldagiyla birlikte sogutucuya girmeyi kesinlikle istemi-
yordu.

“O zaman iyi bir ¢ocuk ol da seni 6liilerin yanina koyma-
yayim.”

Serseri, kesinlikleiyi bir gocuk olacagina dair kafasiru sal-
lad1.
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“Tabancay1 yavagga, kimseye dogrultmadan qkart. Ta-
bancalar bazen yanhghkla patlayabilirler ama biz bunun ol-
masin istemeyiz glinkii biri yaralanabilir ve biri de sémestr
tatilini sogutucuda, oliilerle birlikte gegirebilir.”

Hirs1zin 45igi yavagca cebinden qikartmasi bana, sigenin
icindeki donmug akgaagag surubunu dékmeye ¢ahgmak gibi
geldi.

Gavus, elinde kahve fincaruyla sakin sakin oturuyordu.
Fazlasiyla sogukkanh bir tipti; gayet Babil her seyimi alma-
saydy, ortag olabilirdim.

“Tabancay getir buraya,” dedi Cavus.

Hirsiz tabancay1 Gavug‘un 6niine getirdi.

45'igi, elinde bir kutu kurabiye olan bir izciymig gibi ta-
styordu.

“Elime koy.”

Tabancay: Gavug’un eline birakh.

“Simdi gidip kigim su sandalyeye koy. Sesin gtkmasin
sakin,” dedi Rink. “Orada bir heykele dénligmeni istiyorum.
Anladin mi?”

“Evet.”

Bu gergekten de oturup heykele doniigmek isteyen bir
“evet“ti.

Serseri “evet”ini kankasinin uyudugu yerin yanindaki
sandalyeye kadar tasiyip oturdu. Sadece Cavug'un soyle-
diklerini yapmigh ve bagarisiz bir suglu heykeline doniigtii.
Sogutucunun hizasina dogru mermer gibi dondi. Goziini
sogutucuya dikerek ve oradan gelen qighklan dinleyerek
oturdu.

““aaaahhhhNhhhN... aaaahhhhhhhhN. . aaaahhhhhhhRb.7
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..kisasoluklarla geliyordu.

“Golge’nin de dedigi gibi,” dedi Cavug Rink. “Sug cezasiz
kalmaz.”

“aaaahhhhhhhhN... aaaahhhhhhhhh... aaaahhhhRhhW..2

“Herhalde bu sikik herif gakimaya hazirdir artik,” dedi
Rink. “Her geyi ortaya gikaracagim. Bir morgda bu kadar ilgi
cekici seylerin olmasi hi¢ normal degil. San Francisco Bele-
diyesi buray cesetlerin galinmasi icin yapmadi. Oliilerin go-
ziinde gehir itibanim kaybetti. Oliiler, sehir hakkmda pek iyi
seyler diigiinmeyecekler.”

aaaahhNhANhNh... aaaahhhNRhhhD... aaaahNRhhRRAD..2

..sesleri gelmeye devam ediyordu sogutucudan.

“Dinlemek istediginiz bir opera var m1 gocuklar?” dedi
Gavus Rink.

“La Traviata,” dedim.

“Madam Butterfly,” dedi Tahtabacak.

“Geliyor dyleyse,” dedi Rink.

.163.



BABIL'I DUSLEMEK

EDGAR ALLAN POE KORKUSU

Gavug Rink'in sogutucudan gikardi serserinin yiiziin-
deki ifadeyi tarumlayabilecek bir sézciik yok. Once hafifge
ach. Herifin sadece gozleri goriiniiyordu. Gozleri, Edgar Al-
lan Poe her ikisine de korku salmig gibi bakiyorlardi.

Tepsi yavagga cekilirken adam, ¢ldirmmug gibi bize bakip
baginyordu.

"AAAAAAHHHHHHHHHHHH!

AAAAAAHHHHHHHHHHHH!

AAAAAAHHHHHHHHHHHH!

AAAAAAHHHHHHHHHHHH!

“Kapa geneni,” dedi Rink.

“AAAAAAH-” Serseri genesini tamamen kapads; goriin-
mez bir Everest Dag1 agzina diigmiiggesine.

Gozlerindeki ifade, inarulmaz bir gekilde, Poevari bir
dehgetten sessiz bir yalvanga dogru kaydi. Papa‘dan bir mu-
cize bekler gibiydi.

“Yagayanlann diinyasina biraz daha yaklagmak ister mi-
sin?” dediRink.

Serseri kafasim salladi; gozlerinden yaglar akmaya bag-
ladi

Gavus tepsiyi, serserinin suratirun goriinecegi kadar gek-
ti. Bunu ¢ok yavag yapiyordu. Sonra durdu ve berbat durum-
daki serseriye bakh. Miigfik bir giiliimseme Rink’in ytizine
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yayild1. Dehget igindeki serserinin yanagiru gefkatle okgadi.

Rink Anne.

“Otecek misin?”

Serseri kafasiru sallad.

“Her geyi istiyorum, bagtan sona dek; yoksa burada kalir-
sin ve bir dahaki sefere seni gikartmayabilirim. Ayrca senin
gibi ucuz fareleri de iyi mumyalanm. Caktin m1?”

Rink Anne.

Serseri kafasiru salladi.

“Tamam, anlat bakalim her geyi.”

“O kadar biray: neresine soktugunu bilmiyorum,” dedi
histerik bir sekilde konugsmaya baglayan serseri. “On bira igti
ve tuvalete gitmedi. Sadece bira igiyor ve tuvalete gitmiyor-
du. Acayip siska bir kadind. Viicudunda birarun gidebilecegi
bir yer yoktu ama o biralan yine de gotiirdii. On bira igti. Bira
igin kadinda hig yer yoktu!” diye bagirdi. “Yer yoktu!”

“Kimdi bu?” dedi Cavus.

“Bizi cesedi ¢almamiz igin tutan kadin. Bira igiyordu.
Tannm, daha 6nce boyle sey gérmemigtim. Biralar kaybolup
duruyorlard1.”

“Kimdi 0?” dedi Rink.

“Bize kim oldugunu sdylemedi. Sadece cesedi istedi.
Kimse de soru sormadi. Parast iyiydi. Bdyle olacagin bilmi-
yorduk. Zengin bir kadindi. Babam zengin kadinlarla iligki
kurmamamu soylemigti. Halime baksaniza. Oliilerle dolu bir
sogutucudayim. Kokulariru alabiliyorum. Oliiler iste. Neden
babami dinlemedim ki sanki!”

“Babarun s6ziinii dinlemeliydin,” dedi Rink.

O sirada kogede yatan serseri ayilmaya bagladi. Cavug,
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ayilan serserinin hemen yarundaki sandalyede oturan serseri
heykeline dogru goyle bir bakt.

“Arkadagin ayihyor,” dedi serseriye. “Benim igin kafasina
bir tekme at. Biraz daha dinlensin.”

Sandalyedeki serseri ayaga kalkmadan —qunkii bunu yap-
masi ona sdylenmemigti- diger serserinin kafasina tekme atti.
Serseriuyumaya devam etti.

“Sag ol,” dedi Rink ve sonra tepsiye kelepgeli serseriyi
sorgulamaya geri dondii. “Cesedi neden istedigine dair bir
fikrin var m1?”

“Hayir, sadece siirekli bira igiyordu. Paras: ¢ok iyiydi.
Cesedi galacaktk, o kadar.”

“Yalruz miydi1?” dedi Rink.

“Degildi. Yaninda yangin muslugu gibi kalin enseli, sofor
tipli bir koruma vardi. Buraya gelip cesedi aldik ama yanhg
cesedi almigiz; dogrusunu almak igin geri dondiik fakat ye-
rinde yoktu. Sizin tahta bacakh arkadaginiza zarar vermeye-
cektik. Dogru cesedi alabilmek igin biraz sert davrandik sa-
dece.”

“Hangi cesedi anyorsunuz?” dedi Rink.

“Bugiin geberen fahigeyi.”

“Onu siz mi 6ldiirdiiniz?”

“Hayir! Ah Tannm, hayir! Hayir!” dedi serseri. Bu soru-
dan hig hoglanmamugti.

“Seni agagaihk herif, Tanr’'min adiru agzina alma yoksa
seni dondurucunun igine sokanm gerit”

Gavug Rink, her pazar kiliseye giden irlandah bir
Katolik'ti.

“Oziir dilerim! Oziir dilerim,” dedi serseri. “Beni onun

-166-



RICHARD BRAUTIGAN

i¢ine sokmayn.”

“Boyle dahaiyi,” dedi Rink. “Buradan kag ceset yiiriittii-
niiz?”

“Sadece bir tane. Yanlig cesetti o da. Bagka bir kadin. Fahi-
senin yerine onu almigiz. Sonra dogru cesedi almak igin geri
dondilk ama yoktu. Arkadaginiza zarar vermeyecektik. Tim
bildigim bu. Yemin ederim.”

“Benden bir sey saklamadigina emin misin?” dedi Rink.

“Saklamiyorum. Yemin ederim. Yalan s6ylemiyorum,”
dedi serseri.

“Sadece bir ceset ¢aldiz yani?”

“Evet, 6lii bir kadiun cesedi. Yanlhsg cesedi.”

“Ama iki ceset eksik,” dedi Cavug. “Fahigenin cesedini
kim ald1?”

“Bize fahigenin cesedi igin 6deme yapildi; buraya zaten
bizde olan bir cesedi almaya gelecek kadar aptal oldugumuza
inaniyor musunuz?” diyerek bir hata yaph serseri.

Rink bu davrarugtan hoglanmadh.

Serseriyi on beg santim daha sogutucununicine soktu.

Bu hareketinin 6ngoriilebilir etkileri oldu.

"AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHH!
HAYIR! HAYIR! HAYIR!" diye qighklar atmaya baglad: sefil
herif. “Dogruyu soylityorum! Sadece bir ceset ¢aldik! Onu
geri alabilirsiniz!”

“Tuhaf,” dedi Cavug. “San Francisco’da ceset ¢calma salg-
nu var gibi goriiniiyor.”

“Bu adamun iki cesedi galmadigina emin misin?” dedi
Tahtabacak araya girerek. “Aynu gece icinde kim buraya gelip
bir cesetgalar ki? 1925’ten beri burada galigiyorum ve ilk kez
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bir ceset cahiniyor; ayni gecede iki cesedin farkl kisiler tara-
findan ¢alinmas! milyonda bir rastlarulacak bir durum. Oros-
Pu gocugunu gergegi 6greninceye dek orada tut.”

"AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHH!Y
serserinin bu yoruma cevabiydi.

“Hayir, gergegisoyliiyor,” dedi Rink. “Duydugumda an-
larim gergegi ve bu pig yalan sdylemiyor. Baksana gsuna. Bu
titrek bok yi1gin:1 hala yalan soyleyebilir mi sarayorsun? Ha-
yir. Ona hayatinda ilk kez dogruyu soylettirdim.”

“O halde burada ne haltlar dondiigiinii anlarmuyorum,”
dedi Tahtabacak ofkeliymis gibi goriinerek. “Belki San
Francisco'da ortalarda gezen bagka bir kagk daha vardir.
Tiim bildigim iki cesedimin olmadig ve senden her ikisini de
geri istedigimi raporuna yazmani istiyorum.”

“Tamam Tahtabacak,” dedi Rink. “Sakinleg. Bu herifler
dulun cesedini almiglards, yani simdiden birini sana geri ver-
mig olduk.”

“Hakhsin,” dedi Tahtabacak. “Birini geri almak ikisini
kaybetmekten iyidir. Hayatim1 kazanmak igin 6liilere ihtiya-
cim var.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Gavus masaya dogru gidip
biraz kahve alirken. Serseriyi yiiziiniin yansi goriinecek ge-
kilde orada birakmigti Serseri kogullanylailgili tekkelime et-
miyordu. Hicbir seyi berbat etmek, 6liilerin arkadaghgindaki
o karanhkta yalruizligina geri donmek istemiyordu. Her geyi
oluruna birakacakh.

Gavug Rink kahveden bir yudum ald.

“Birinin senin cesetlerini azaltmasinin bir sebebi yok,
degil mi?” dedi Rink Tahtabacak’a. “Son zamanlarda giiphe
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uyandiran bir geylerle kargilasmadin, degil mi?”

“Yok artik,” dedi Tahtabacak. “Burasi cesetlerle dolu ve
ben ¢lii fahigemi geri istiyorum.”

“Tamam, tamam,” dedi Cavug Rink. “Ne yapabilecegime
bir bakayim.”

Neden sonra bana dogru dondii.

“Bu konuda bir gey biliyor musun?” dedi.

“Bu konuda nasil bir bok bilebilirim acaba? Eski dostum
Tahtabacak’a merhaba demek ve bir kahve i¢gmek igin ugra-
mighm,” dedim.

Kosede yatan serseri yeniden ayilmaya baglad:. Sarhog
bir kelebek gibi titriyordu.

“Ona yeterince sert vuramamigsin,” dedi Rink ayilan ser-
serinin yaninda oturan serseri heykeline.

Heykel itaatkarca, ayilan serserinin kafasina sert bir tek-
me ath. Serseri kelebek tekrar bilingsizlegti.

“Sag ol,” dedi Cavug Rink.
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OLULER] GERI GETIREN LABRADOR

Cavus Rink'in tepsideki serseriden aldig1 yarutlan goz
oniinde tutarak biitiin bu olaylarla ilgimi diiglinmeye bagla-
dim; nerede durduguma dair kisa bir 6zet gikarttim gabucak.

Diger bir deyisle, miigterimi diigiindiim; bira saklayia
glizel zengin kadinu. Bu ucuz serserileri benimle ayru geyi
yapmalan igin tutmugtu, cesedi almak i¢in. Bu gok anlamsiz-
d1. Cesedi galarken neredeyse birbirimizin iizerine yikilmug-
tik ve tepsiye kelepgeli adam, beklediginden kesinlikle daha
fazlasim almigti.

Rink, biraz daha haglamak icin duvara dogru dondii.

“Rahat misin?” dedi anag bir edayla.

“Evet,” dedi serseri ogul edasiyla.

Bagka ne diyebilirdi ki?

“Dur bakalim, senibiraz daha rahat ettireyim,” dedi Rink
Anne.

Cavus tepsiyi gekti, artik serserinin gogsii goriiniiyordu.

“lyi mi?”

Serseri yavag¢a kafasim salladi.

“Simdi s6yle bakalim, lanet fahigsenin 6liisiiyle ne yap-
man gerekecekti? Zengin hanum onunla ne yapmaru istedi?”

“Saat onda bir bar1 aray1p Bay Jones'u sormamiz gereki-
yordu. O da bize ne yapacagimzi sdyleyecekti,” diye sakidi
kilise korosunda bir gocuk gibi.

-170-



RICHARD BRAUTIGAN

‘‘Bay Jones kim?” dedi Rink.

“Yangin muslugu enseli herif,” dedi serseri.

“tyi qocuk,” dedi Cavus. “Bann ad1 neydi?”

“Eddy Sokagi'ndaki Oasis Club.”

“Saat on bir gimdi.” dedi Rink.

Tahtabacak’in oturdugu masada duran telefona dogru
yiiriidi. Once santrali, ardindan da Oasis Club’1 aradi. “Bay
Jones’la goériigmek istiyorum.” Biraz bekledi, ardindan “Te-
sekkiir ederim,” diyerek telefonu kapatt.. Sogutucuya geri
yliridi.

“Bay Jones diye biri yok orada. Oliilerle biraz daha za-
man gegirmek istemezsin, degil mi?”

“Hayir! Hayir!” dedi serseri. “Belki de beklemekten bik-
mugtir. Onu aramazsak anlagmanin iptal olacagini, bunun an-
laminin cesedi almay1 bagaramadigimiz olacagiru sdylemisti
bize. Ve bir sey daha s6ylemisgti.”

“Neydi 0?” dedi Rink.

““Isi berbat etmeyin,” dedi. Saka etmiyordu.”

“Onu dinlemeliydiniz ¢iinkii boka battiruz.”

“Denedik. Yanhs cesedi aldigimzi nasil bilebilirdik? Bize
nerede ve nasil bulabilecegimizi séylediler. Yani nasil yarula-
bildik?”

“Basit,” dedi Rink. “Sizin gibi saklabanlar1 kopek gezdir-
mek igin bile tutmazdun.”

Sonra Tahtabacak’a dogru déndii.

“Bu sersemlerin patronlarinasil oluyor dacesedin nerede
oldugunu biliyor, merak ediyorum,” dedi.

“Goriiniige bakilirsa bilmiyorlarmug,” dedi Tahtabacak.
“Cunki yanhg cesedi ¢aldilar. Yanhs ceset demigken, intihar
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eden ayyas dulun cesedini geri istiyorum, derhal.”

“Ceset nerede?” diye sordu Rink bilingsizce yerde yatan
arkadaginin yaninda, sandalyede oturan serseriye.

“Konugabilir miyim?” dedi serseri. Cavus'u tahrik ede-
bilecek higbir sey yapmak istemiyordu. Her sey oldugu gibi
kalsin istiyordu ¢tinkii bir tepsiye kelepgeli degildi ya da bi-
lingsizce yerde yatmiyordu.

“Su an konuguyorsun,” dedi Rink. “Sadece sorularima
cevap ver.”

“Ah, dogru ya,” dedi serseri, kendi sesini duymaktan do-
lay: sagkind1. “Ne istiyorsunuz?” dedi tekrar sesini duymay:
deneyerek.

“Aptalhigin yarunda sagirlik da sizin ailede genetik galiba,
ha? Ceset nerede bilmek istiyorum gét herif,” dedi Rink.

“Arabamn bagajinda.”

“Araba nerede?”

“Kogede,” dedi serseri.

“Git ve cesedi getir,” dedi Rink

“Peki. Ya sonra?”

“Neyi kastediyorsun sonrayla? Git ve getir onu seni ap-
tal,” dedi Cavus.

“Buradan tek bagima gikmama izin mi vereceksin?” dedi
serseri gagkinlktan dili tutularak. Kulaklarina inanamiyordu.

“Neden olmasin?” dedi Rink. “Git ve getir sunu. Aptalin
tekisin ama benden kagabilecegini diigiinecek kadar da gilgin
degilsin. Ben kotii bir adamim. Beni kizdirmak istemezsin.
Hosuma gitmeye basladin, o ylizden ¢abuk git ve hemen su
kahrolasi cesedi getir.”

“Tamam,” dedi serseri 6ziir dilercesine. Neden 6ziir di-
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liyordu bilmiyorum ama oyleydi iste. Insan davraruglanni
onceden tahmin edemezsiniz.

Birka¢ dakika sonra iginde 6li dulun oldugu ¢amagir
torbasiyla birlikte geri dondii. Sahibine 6rdek getiren bir
Labrador'u andinyordu.

“Sen iyi bir adamsin,” dedi Rink. “Cesedi Tahtabacak’a
ver ve kiqru bir yere koy.”

“Sag ol patron,” dedi serseri.

“Senin igin bir ceset Tahtabacak,” dedi Rink. “Dava ka-
panmugtr.”
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DANS GECELERI

Tahtabacak roliinii gok iyi oynamigti. Ne siki dost amal!
Elbette iki yliz elli dolarin katkis1 biyiktii. Tek bacakh bir
adam bu parayla San Francisco’daki birgok dans gecesine ka-
tilabilirdi.

“Tamamdir, artik gitmeliyim,” dedim. “Bitiin bunlar ¢ok
heyecan vericiydi ama gidip hayatimi kazanmaliyim.”

“Dalgagegiyorolmalisin,” dedi Cavug Rink ve igini ¢ekti.
“Iyi bir dedektif olabilirdin Card, her daim hayallere dalma-
saydin. Ah, neyse...”

Agzindan bunlar kagird.

Onun igin her zaman biyiik bir hayal kinklhig olmugum-
dur.

Rink, hayatimuin biiyiik kismiru Babil'de gegirdigimi bil-
miyordu. Onun icin sadece diigler goren bir gerzektim. Ben
de biraktim, dyle diigiinsiin. Ona anlatsam bile Babil’i anla-
yamayacaguu biliyordum. Kafas1 boyle ¢aligmiyordu, o ka-
dar ve bu yiizden ben de bir sey soylemeyecektim. Benim bir
gerzek oldugumu diigiiniiyordu ama umurumda degildi bu.
Babil polis olmaktan, mesai saatleri igcinde sugla savagmaktan
¢ok daha iyiydi.

Kapiyadogru yoneldim. Arabada teslim ettmem gereken
bir ceset vardi ve arabayla bir tur atarken bu konuyu digiine-
cektim. Ug serserinin sahneye girigiyle her gey biraz kangmug-

-174-



RICHARD BRAUTIGAN

ti. Her geyi diigiinmek i¢in zamana ihtiyacim vardi. Hareket-
lerime dikkat etineliydim.

"Goriiguriz ‘Ozel’,” dedi Tahtabacak.

“Bagiru belaya sokma ve gerzeklik yapma,” dedi Rink.

Kelepgeli serseriye dogru s6yle bir baktim.

Orada uzanmug tavam seyrediyordu.

Bu onun igin giizel bir glin degildi.

Sandalyedeki serseri orada oturuyor ve rahibelerin dii-
zenledigi bir piknikte pantolonu agagidayken yakalanmug
gibi goriiniiyordu.

Onun yarundaki Ggiinci serseri de yerde yatiyordu.

Elektrik idaresi, faturalanm odemediginden elektrigini
kesmisgti.

Ayildiginda serserilik meslegini yapip yapmamak konu-
sunda iki kez diiglinecekti, morgun zemininde uyumayi sev-
mediyse tabii.
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KOR ADAM

Araba, morgun kargisindaki sokakta, bagajinda 6lii fahi-
senin cesediyle birlikte beni bekliyordu. Bu ceset benim icin
beg yiiz dolar demekti ama igler biraz kangmaya baglamigt.

Bu biraa zengin kadin, cesedi ¢almak igin neden benden
bagka iig kigiyi daha tutmugtu? Bunun higbir anlami yoktu.
Bunu yaparak tiim bu igi herkesin birbirinin {istiine diigtigi
Bowery Boys komedisine gevirmisti ama morga dénen bu G¢
serseri igin sonug hig de eglenceli olmamigh.

Gavusg Rink hayatlanru cehenneme gevirmigti. Canli can-
I1 sogutucuya sokulan bu zavalli orospu gocuklann diigiin-
diikge tiiylerim iirperiyordu. Rink'in bundan hoglandigiru
sanmiyorum. Bir beyzbol mag izlemeyi ya da bagka bir geyle
ugragmayi tercih ederdi.

Ama bu pislikleri yeterince dugiinmiigtiim. Akhmda
daha miihim geyler vardi. Bu kahrolasi cesetle ne yapacak-
tim? Serserilerin barda saat onda, Ense’yle temasa geaneleri
gerekiyordu ama Cavug Rink aradiginda Ense orada degildi.

Zengin biraa ve Ense’yle olan randevum 1'de, Kutlu isti-
rahat Mezarhgi’'ndayd:. $imdi ne yapacagima karar vermem
gerekiyordu. Randevuya gitmeli miydim?

Bu benimbes yiiz dolarkazanmak, bir ofis agabilmek, bir
sekreter, bir araba alabilmek ve yagam bigimirm degigtirebil-
mek igin tek sansimdi. Ucretimin yansi olan bes yiiz dolan
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ddemigler ve ii¢ yiizdolar da masraflar igin vermiglerdi. Hala
begyilizdolanm vardy; ne olursaolsun bir adim 6ndeydim.

Belki de cesedi alip kérfeze birakmali, bu insanlarla bu-
lugsmayi unutmali ve kendimi beg yliz dolarla insanca yaga-
maya biraz daha yaklagmig saymaliydim. Sayet param dik-
katli harcar ve her kurusun hesabiru yaparsam, muhtemelen
ofise, sekretere ve arabaya param yetebilirdi. Elbette muhte-
sem olmayacakti ama en azindan olacaktu.

Onlarla bulugursam bagima nasil tuhaf bir isin gelecegini
bilmiyordum. Normal insanlar morgdan aym cesedi ¢almasi
iin iki farkh ekip kiralamazlar. Bu gergekten de ¢ok anlam-
sizd1 ve kararlagtirdigaimiz saatte mezarlhkta olursam olabile-
cekleri 6nceden kestiremiyordum.

Orada olmayabilirlerdi bile.

Su an Cin’de olabilirlerdi ama randevuya gelirlerse de
onlardan gelebilecek her tiirlii acayip seye bir delik agabilece-
gim bir tabancam vardi. $u Ense korkung bir insandi. Onunla
dalagmak istemezdim ama ona atacak alt1 kurgunum vardi.
Iyi nisan alirdim ve onun da kagmas zor olurdu.

Iste segeneklerim: Garanti bir beg yiiz dolar ya da tuhaf
tiplerden, bira yok edici zengin kadin ve bir buffalo siiriisii
bityiikliigiinde bir enseye sahip soférden gelecek bir beg yiiz
dolar daha igin riske girmek.

En azindan segeneklerim vardi.

Birkag giin 6nce kor bir dilenciye ¢arpip elindeki finca-
nu diiglirecek kadar al¢almigtim. Kaldinma dékiilen paralar:
onun igin topladim ve fincaruru ona geri verdigimde elli sent
eksikti. Herhalde 6ngoriilii bir kdrdi ¢iinkii hemen bagirma-
ya bagladr: “Nerede paranin kalani? Hepsi degil bu! Parami
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geri ver seni kahrolas: lursiz!”

Hemen tiiymeliydim.

Ne olursa olsun, su an diigiindiiklerim daha 6nce diigiin-
diiklerimden kesinlikle daha ilging geyler.

San Francisco’da ¢ok fazla kor dilenci var ve haberler ca-
buk yayilr.
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BAB

Kaybedecek ne sikimvar ki? diye diigiiniiyordum konta-
g cevirirken. Karar vermigtim. Gidip cesedi teslim edecektim.
Saat on biri biraz gegiyordu ve Kutlu Istirahat Mezarligi'na
gitmeden 6nce oyalanacak biraz zamanim vardi. Ben de bir
siire arabayla dolagmaya karar verdim. Uzun siiredir araba-
sizdim. Benzin gostergesine baktim. Deponun dortte {igii do-
luydu. Eglenceli olacakti. Motoru galigtinp yola gtktim.

Marina’ya dogru gidiyordum.

Radyoyu agtun.

Kendimi daha 6nce duymadigim popiiler sarkulan minl-
darurken buldum hemen. Miizik kulagim ¢ok iyiydi. Melodi-
yi gabuk kapryordum. Bu da benim yeteneklerimden biriydi.
Sarki sdylemeyi veya bir enstriiman galmay! 6grenmemem
¢ok kotiiydii. Sayet 6grenseydim gimdi gohreti yakalamigtim.

Cokiyi hissediyordum.

Karanmi vermigtim.

Giizel sarkilar dinliyordum.

Vebagajda 6lii bir fahigenin cesedi vardi.

Bu sikintili ddnemde insan daha ne isterdi ki? Yani diinya
savagtayd: ama benim i¢in her sey yolunda gidiyordu. Higbir
sikdyetim yoktu. Giin benim giiniimdi.

Marina yoniindeki Colombus Caddesi'nde ilerlerken
Babil’de, kendi radyo istasyonu da olan biiyiik bir orkestra
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gefi oldugumu diigiindiim.

“Merhaba, herkese merhaba. Babil'in Asma Bahgeleri’nin
iistiinden size seslenen BAB istasyonunu dinlemektesiniz. Bu
gece C. Card ve grubunu size tarutmaktan mutluluk duyaca-
g1z,” diyecek spiker. “Ve kargiuzda C. Card...”

“Merhaba Babil'in ritmik kedileri!” diyecegim. “Miizik
icin yagayan adam C. Card kargimizda ve gimdi diiglerinizi
aydinlatacak. Geceye Nana-dirat ile, yasakl tutkularn gakiyan
kusun ‘Irlandali Gozler Giiliimsediginde’ sarkisiyla baglaya-
cagiz.”

Radyodan alinabilecek en biiyiik zevki aliyordum. Ama o
kadard, bir arabanin beni takip ettigini anlayana kadar.

-180-



RICHARD BRAUTIGAN

KUSBASI

Pegimdeki araba 1937 yapimu siyah bir Plymouth Sedan’dy
ve iginde dort siyah adam vardi. Cok ama ¢ok siyahtilar, koyu
renkli takim elbiseler giymiglerdi. Araba, farlan olan bir ko-
miir madenine benziyordu ve kesinlikle pesimdeydi.

Kimdi bu herifler?

Kisa radyo saadetimi ¢ok gormiiglerdi. Neden yagam ol-
mas: gerektigi gibi basit degil ki!

Bir sonraki kavgakta kirmiz1 yantyordu. Durup yesilibek-
ledim.

Siyah adamlarla dolu siyah Plymouth yaruma yanagti ve
6n cam agld1. Siyah adamlardan biri camdansarkip Amos ‘n
Andy Sov’da olmasina yetecek kadar ciddi bir sesle, “O cese-
di istiyoruz. Kenara ¢ek ve onu bize ver yoksa seni kugbagi
dogranz,” dedi.

“Biiyiik bir hata yapiyorsunuz,” dedim cami kismen aga-
rak. “Neden bahsettiginizi bilmiyorum. Ben Hartford New
York’ta sigorta saticistyim.”

“Giiliinglesme Kugbas1,” dedi siyah adam.

Isik yesile dondii ve kovalamaca baglad.

Bu yagadigim ilk arabali kovalamacaydi.

Filmlerde cokga izlemigtim ama ilk defa birini yagiyor-
dum. Filmlerde izledigimden biraz daha farkhyd: Her sey-
den 6nce ben higbir zaman iyi bir gofér olmamigtim ama on-
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larin gof6ri birinci sinifti. Hem filmlerde arabalar birbirlerini
kilometrelerce kovalarlardi. Bunda dyle olmadi. Birkag yiiz
metre sonra Lombard Sokagi'na dondiim ve park halindeki
bir pikaba ¢arptim. Béylece kovalamaca bir anda sona erdi.
flging olabilirdi. Kisa siirmesi kétii oldu.

Neyse ki yaralanmamgtim.

Biraz sarsilmighm ama bir geyim yoktu.

igisiyahherif dolu araba arkamda durdu ve adamlar igin-
den indi. Dogru s6ylemislerdi, hepsinin elinde ustura vardi
ama benim cebimde de tabanca vardi. Yani gorlindiigii gibi
egitsiz bir durum yoktu.

Yavasga arabadan indim. Cebinde harekete gegmeye ha-
zir olan bir 387lik oldugunda agir davranmak iyidir. Daha gok
zamanim vardu.

“Ceset nerede Kugbas1?” dedi daha once konuganlardan
biri. Oldukga sert goriiniiglii bir herifti, ipki diger tig karanhk
tip gibi.

Tabancamu cebimden g¢ikartm ve onlara dogrulttum.
Simdi igler degismisti. Olduklan yerde donup kaldilar.

”Ve bana Kugbagi denmesinden hi¢ hoglanmam,” dedim
durumdan yararlanarak. “Atin gu usturalan.”

Sokaga diigen dort usturanun sesi duyuldu. Oyunda res-
men 6ndeydim. Bu durum yagh bir kadinin evinin veranda-
sina firlayip arabasinin neden mahvolmusg oldugunu arash-
rana dek siirdii. Aragtirmaswu cigerlerinin Gistiinden gkan
bir qglikla baglatt1: “Pikabim! Pikabim! Taksitlerini 6demeyi
daha diin bitirdim. Daha yeni servise gétiirdiim.”

Bir diizine ya da daha fazla komgu verandalanna dékiil-
dii ve huzla artik pikab: olmayan kadinun yarunda yer almaya
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bagladi.

Kimse benim bakig agimla ilgilenmiyordu. Tek kelime
edemedim.

Dinlemeleri igin yapabilecegim tek seyin havaya ates et-
mek oldugunu diisiindiim. Bu onlan evlerine geri dondiir-
tecek ve durumu kontrol altina alip bir seyler yapmam igin
bana bir ya da iki dakika kazandirtacakt qiinkii bir an once
bir geyler yapmaliydim.

Tabancami havaya kaldinp tetigi ¢ektim.

Kiik.

NE!

Klik klik klik, kliklemeye devam ettim.

KAHRETSIN! YANLIS SILAHTI!

Benim tabancamdi, bog olan. Dort siyah adam ustura-
larinu almak igin harekete gegtiler. Kadin héla baginyordu:
“Pikabumn! Pikabim!” Komgular da ona katilmakla megguldii.
Birdenbire her gey kiyametin en kétii giinlerine doniigmiigtii.

Siyah adamlar tekrar usturalanmugti ve bana dogru geli-
yorlardi. Diger cebime uzarup Tahtabacak’in tabancasi al-
dim, yani iginde kursun olaru.

“Durun!” dedim siyah adamlara.

Giiliimseyenlerden biri diginda hepsi korkung goriinii-
yordu. Giiliimseyen bana “Kugbas1” diyendi. inci bir gerdan-
lik gibi bir kulagindan digerine dek sintiyordu. iliklerime
kadar titredim. Ense’yle tarugmug olmaliydi. Cok iyi arkadag
olmaliydilar. Cok fazla ortak yonleri vardi.

Tarugmalanru hayal edebiliyordum:

“Sintik, bu Ense.”

“Memnun oldum.”
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Orada olsaydim Kugbas: olarak tanitilacaktim:

”Kugbasi, bu Ense.”

“Selam Ense.”

”Arkadagim Sintik.”

“Ense’nin arkadag: benim de arkadagimdir.”

Sintik’in sesiyle gergeklige geri dondiim: “Kugbasi, dos-
tum, sansimkaybettin.”

“Seni uyariyorum,” dedim.

“Ha ha ha,” dedi Sintik.

Onu bacagindan vurdugumda hala sintiyordu. Bu atg,
pikab: pargalanan kadini ve diger komgulan gighklarla evle-
rine gonderdi.

Sintik’in yiziindeki giilimseme hala duruyordu ama es-
kisi gibi boydan boya degil de kiigiik bir gocuktan yeni yil
hediyesi almug yagh bir adamun giiliimseyisi gibi daha yumu-
saktl. Ustura yavagga elinden diistii. Bacaginda gittikge bii-
yiilyen kanl bir leke vardi. Kursun dizinin kirk santim kadar
iistiine saplanmigt. Onda bir delik agmigt1.

Diger iig siyah adam da usturalariru biraktilar.

“Kahretsin Kugbasgi, beni bos bir tabancayla vurdun,”
dedi Sintik. “Bu kesinlikle elli dolar etmez. Usturalarimizi
gosterince senin cesedi verecegini sdylemiglerdi. Kahretsin,
kursun bacagimi delip gegti.”

Onu teselliedecek zamamm yoktu.

Polis gelip bu ige bir son vermeden evvel oradan aynl-
maliydim. Arabam artik ise yaramazdi ve kullanilabilecek tek
bir araba vardt: onlarinki.

“Yeter artik,” dedim. “Hepiniz derin bir nefes alin ve sa-
kin kimildamayin. Nefes verebileceginiz zamani ben size sy-
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leyecegim.”

Hepsi derin bir nefes alip nefeslerini tuttular.

Tahtabacak’'in mahvolmug arabasina doéniip kontaktan
anahtan aldim. Arabanin arkasina dogru yiiriidiim. Dort si-
yah beyefendinin nefeslerini tutmakta zorlandiklarir gérebi-
liyordum. Bagaji agtim.

“Tamam,” dedim.

Hepsi nefes verdi.

“Kahretsin,” dedi Sinitik. “Kahretsin.”

“Al su cesedi suradan,” dedim. Tabancamla birlikte on-
lara dogru hareket ettim; onlar da gelip cesedi kaldirdilar.
“Arabaruzin arka koltuguna koyun,” dedim. “Ve ¢abuk. Bii-
tiin giin bekleyemem.”

Sintik héla giiliimsiiyordu. Biraz daha zayif bir giiliim-
semeydi ama hala bir gulimseme kategorisindeydi. Yapabi-
lecegim en iyi tanim, bunun felsefi bir giilimseyise donugtii-
giiydii.

“Kahretsin,” dedi. “Once beni bos bir tabancayla vurdu,
sonra sersemlegene dek nefesimi tutturdu ve gimdi de araba-
mu gahyor.”

Oradan uzaklagirken hala giiliimsedigini gorebiliyor-
dum.
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YALNIZ KARTAL

Ansizin sola déniip arabayi, doért kétii siyah adamun ve
Tahtabacak’'m mahvolmug arabasimn oldugu yere siirdii-
glimde sadece bir blok 6tedeydim. Arkalanndan yaklaghm
onlara. Benim gittigim yone dogru bakip duruyorlardi.

Korna galdim, bana déndiiler.

Beni gordiiklerinde yizlerinde beliren o ifadeyi asla
unutmayacagim. Yarali olmayan ii¢ adam usturalanni yer-
den toplarruglards. Beni goriince usturalar ellerinden diigi-
verdi ve usturalar evlerine, sokaklara geri déndiiler. Oyle ki
bu usturalar kugbag1 dogramak bir yana artik tirag bile ede-
meyeceklerdi.

Giinlerini gormiiglerdi.

Beni gériince bacag: kursun delikli siyah adamin yiiziine
koca bir giilimseme yayildi. “Kahretsin!” dedi. “Bu Kugbagi.
Yine ne oldu? Pantolonlanmizi almaya m: geldin gimdi de?”

Diger li¢ siyah adam bunu matrak bulup giilmeye bagla-
d1. Yeterince matrakt. Ben de kendimi tutamadim, giildiim.
Beni pargalara ayirmak istemelerinin diginda iyi adamlarda.

“Yok, pantolonlanmz sizde kalsin,” dedim.

“Seni Noel Baba seni,” dedi Sintik.

“Cesedi benden ¢almanz igin kim tuttu sizi?” dedim.
“Tiim bilmek istedigim bu.”

“Neden 6yle séylemedin o halde?” dedi Sintik. “Kahret-
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sin! Bu en kolayiydi. Kiitiik enselibir herifle bira igip igeme-
yen cekici bir beyaz bebek. Nereye soktu ki o kadar biray.
Onlar patrondu, simdi patron sensin.”

“Eyvallah,” dedim.

“Kahretsin Kugbagi,” dedi Siritik. “Ne olursa olsun ama
litfenbir daha beni vurma. Kurgunlar i¢in yaghyim artik. Or-
taga ihtiyacin yoktur herhalde, degil mi?”

“Yok,” dedim. “Ben yalruz kartalim.”

Onlardan galdigim arabanin iginde uzaklagirken, bu defa
arkamdan el salladilar.
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KOMIK BINA

Peki simdi ne yapacaktim?

Sehrin morgundan bir ceset ¢almak igin tutulmak zaten
oldukga tuhaf ama sizi bunun igin tutan insanlarin ayn cese-
di morgdan ¢almalan igin bagkalariru da tutmas: ve siz cesedi
calmay: bagardiktan sonra sizden cesedi galmak igin bagka
insanlarin da tutulmasi tam anlamyla acayip.

Tam da mezarliga gitmeye karar vermigken ve kalan beg
yiizliik {icretimi onlardan alabilecek miyim derken islerin bu
kadar sarpa sarmasi mu gerekiyordu?

Nasil hareket etmeliydim?

Bu insanlarla bulugmama hala biraz zaman vardi ama
oraya gitmem tam bir aptallik olacakt. Giivenilecek tipler ol-
madiklan agikard:. Varhklanm gegerli kilan tek sey bes yiiz
papel ihtimaliydi.

Ama elbette tuhaf iisluplanyla istedikleri o sey bendeydi.
Dort siyah adamdan gasp ettigim otomobilin arka koltugun-
daki 6lii fahige bendeydi.

Belki de kartlanimi bagka tiirlii oynamaliydim.

Bu zamana kadar hep onlann kurallanna goére oynamisg-
tim.

Elimi yikseltmeliyim, diye diiglindiim, ve yeni bir oyun
kurmaliyim. Beg yiizdolardandahafazlasigerektibana. Tah-
tabacak arabasiun hagat oldugunu goriince ters bir tepki ve-
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recekti, biliyordum. Herhalde yeni birarabaisteyecekti.

Hayir, olaylarin gidigatina bakilirsa, bes yiiz dolar tavuk
yemi kaliyordu. Sayet bu insanlar cesedi istiyorlarsa ki ke-
sinlikle boyle bir hevesleri vardi, bedelini fazlasiyla 6demek
zorundaydilar.

Gabucak evimin 6niine vardim.

Cesedi arka koltuktan alip omzuma athm ve binaya tag:-
dim. Bunun bir gamagir torbas: oldugunu varsayiyordum. Bu
varsayim higbir fark yaratmiyordu ¢iinki etrafta beni gore-
cek kimse yoktu. Siikiirler olsun ki ev sahibesi mortu ¢ekmig-
t. Belki de kotii sans yakammu birakmmugt. Beklemedigim kadar
¢ok para kazandirabilirdi bu bana.

Olii fahigeyi tagiyarak olii ev sahibesinin apartmamnin
merdivenlerinden gecerken giilimsedim. Ev sahibesinin ce-
sedinin de giinin erken saatlerinde bu merdivenlerden agag:
tagindigiru hatirladim. $imdi de ben binaya yeni bir ceset so-
kuyordum.

Gergekten de komik bir binaydi bu.

Kiglik bir eklemeyle morga donusgturiilebilirdi. Cesetler
postanedeki mektuplar gibi girip ¢ikiyorlard.

Olii fahigeyi antreden gegirip igeri soktum. Buzdolabin
yaruna, mutfak zeminine koyup buzdolabini aghm. Kiiflen-
mig yiyecekleri ve tarmnamayacak haldeki nesneleri raflardan
indirdim.

Pof...

Sonra da raflan gikarthm.

Neden olmasin?

Onu koymak igin en iyi ve birinin bakabilecegi son yerdi.
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BES YUZ DOLARLIK HESAP

Arabaya geri doniip San Francisco’nun giineyindeli Kut-
lu {stirahat Mezarligi'na dogru Ense ve birac hanimefendiyle
olan “bulusma”ma dogru gidiyordum. {lging bir kargilagma
olacakti ama onlann planladiklan gibi olmayacakt. Artik be-
nim kurallanma gore oynayacaktik ve 6yle saruyordum ki
buzdolabimdaki ceset bes yiiz papelden de fazla ederdi.

Bir seyler bana on bin dolarlik bir cesedin sahibi oldu-
gumu séylityordu. Onu ¢almigtim, benimdi ve her kurusuna
degecekti; on bin dolar ¢ok dogru bir tutard.

Yoliistiinde bir telefonkuliibesinin1sigin fark ettim. Hala
annemi aramamus oldugumu hatirladim; hemen halledeyim
dedim. Cok daha ciddi iglere girismeden 6nce bu meseleyle
ilgilenmeliydim. Aklimu bununla meggul etmek istemiyor-
dum, hele ki hayatimuin biiyiik sigrayisiu yapmaya ve Talih
Sokagi'nda yagamaya hazirlandigim su zamanda.

Arabayi durdurup indim.

Bes sent ap numarayi ¢evirdim.

On iki kez gald1.

Kahretsin! Telefonu aqp “Alo?” deyisini, “Merhaba anne,
benim,” deyisimi; “Alo, kimsiniz? Alo?” deyisini, “Anne,”
diye s1zlarugimi; “Oglum olamaz arayan. Alo?” deyisini, s1z-
lanmaya devam ederek “Anne,” deyigimi; “Ogluma benziyor
ama hala bir 6zel dedektifsearamayacesaretedemeyecektr,”

-190-



RICHARD BRAUTIGAN

deyigini duyamadim.

Evde olmadigmdanbunlardan pagay: kurtarmugtim.

Neredeydi?

Giinlerden cumaydi ve doért yasundayken oldiirdiigiim
babarmu ziyarete mezarliga gitmisti ama gimdiye kadar ¢oktan
donmiig olmaliydi.

Neredeydi?

Arabaya binip mezarhga devam ettim. On dakikalik yo-
lum kalmigh. Sonra igler iyice boka saracakt. Ense ve zengin
patronunun planlann degigsmesinden ve cesede bigtigim yeni
fiyattan hoglanmayacaklanmu saruyordum.

Evet, hoglanmayacaklan bir siirprizle karg: karsiyaydilar
ve bu siirpriz onlan daha iyi iki insan yapmayacakt. Beg kur-
sunum daha oldugu icin ok mutluydum. Ense’yi kiigiik bir
parmaga gevirmek icin yeterliydi.

Birden bir gey hatirladim.

Elimi cebime athm ve bog tabancay1 qikanp arka koltuga
koydum. Ayru hatay tekrar yapmayacakm. Ne utang verici.
Olaylann kontroliinii tekrar ele gegirmeseydim, Sintk’1 baca-
gindan vurdugum gibi ben de vurulabilirdim.

Sansliydim.

Hassiktir. Sintik, fahigenin cesedi bagajdeyken kendi
arabasinun iginde, gu an oturdugum yerde oturuyor ve (i¢
arkadagiyla birlikte sakalagip giiliigiiyor olabilirdi ve ben de
tamamlanmamig bir tarifin malzemesi gibi sokakta yerlere
serilmis olabilirdim. Tarifin tamamlanmas: igin gerekenler bi-
raz sogan, patates, havug ve defne yapragi olacakh.

Kugbagi olma fikrinden hi¢ hoglanmadim.
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GECE HER ZAMAN DAHA KARANUKTIR

Kutlu istirahat Mezarhigi'na dogru ilerlerken son derece
karanlk bir geceydi. Oyle karanlikti ki, Smith Smith Gélge
Robotlara Kargi maceram aklima geldi. Profesér Abdul Forst-
yhe, civa kristallerini alip yoksul ve talihsiz gélge kurbanlan-
na verdigi ilaglar1 harekete gegirebildiginde ve onlan diinya-
ya saldiginda, sonuglar aynen boyle olacakti.

Profesér Abdul Forstyhe'in suni gecesi, tipki arabayi me-
zarhiga dogru siirdiigiim bu gecenin bir benzeri olacakt.

Aniden aklim: Babil'den sékiip alan bir diigiince peyda
oluverdi. Belki de mezarlik yolunda oldugunuz siirece gece
her zaman daha karanlikti. Bu iizerine diigiiniilebilecek bir
seydi ama ¢ok stirmedi ¢linkii aklim Babil'e d6niiverdi.

ZZIIRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR

Hattaki giizel ve ebedi sekreterim Nana-dirat’d1.

“Selam bebek,” dedim. “Ne oluyor?”

“Seni anyorlar agkim,” dedi o nefes kesici sesiyle.

”Kimmig?” dedim.

“Dr. Francis, iinli yardimsever.”

“Ne istiyormug?”

“Soylemedi. Sadece seninle konugabilirmis.”

“Tamam tathm,” dedim. “Bagla.”

“Merhaba Bay Smith Smith,” dedi Dr. Francis. “Ben Dok-
tor Francis.”
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“Kim oldugunuzu biliyorum,” dedim. “Ne istiyorsunuz?
Vakit nakittir.”

“Anlamadim?” dedi doktor.

“Ben meggul bir adamim,” dedim. “Ne istiyorsaruz dog-
rudan soyleyin. Vaktimi boga harcayamam.”

“Size ig teklif etmek istiyorum.”

“Iste duymay bekledigim sey,” dedim. “Ucretim giinliik
yanim kilo altin ve masraflardir.”

“Sizin itibanruza sahip bir 6zel dedektif icin olduk¢a ma-
kul,” dedi Dr. Frandis.

“Beni taruyor muydunuz?” dedim mahcubu oynayarak.

“Sizi tiim Babil tarayor,” dedi.

Elbette bunu biliyordum. Sadecebunu ondan da duymak
istedim. Felaket bir ego problemim vard:.

“Sizin igin ne yapabilirim?” dedim. Hattin diger ucunda
bir suskunluk oldu. “Dr. Francis?” dedim.

“Telefonda anlatmam giivenli olur mu?” dedi. “Yani biri-
nin bizi dinleme olasihig: var ma?”

“Merak etmeyin,” dedim. “$Sayet Babil’de biri telefon din-
liyorsa, o genellikle ben oluyorum. Sorununuz nedir?”

Seytani Profesér Abdul Forstyhe’in konugmamizi din-
leyebilecegi aklimin ucundan gegmiyordu. Telefon dinleme
sakasimu diigiinmeden yapmgtim ve ileride bu bana pahaliya
patlayacakt.

“Pekala Bay Smith Smith,” dedi Dr. Francis.

“Sadece Smith deyin,” dedim. “Herkes Smith der.”

“Smith, birinin son bulusumu g¢alip seytani amaglan igin
kullanmaya ¢alisacagina inaniyorum.”

“Bulusunuz nedir?” dedim.
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“Cva kristallerini kegfettim,” dedi Dr. Francis.

“Derhal oraya geliyorum,” dedim.

Iste bunun olmasmdan korkuyordum: Birisi ortaya qkip
civa kristallerini icat edecekti. Agkgast diinyanin buna hazir
olmadigim diisiiniiyordum. Hepsinden &te, yil MO 596°yd
ve diinyarun daha ¢ok gelismesi gerekiyordu.
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SIRITIK'IN YERI: HAKIKI LOUISIANA BARBEKUSU

VI nmImmmime

Frene asildim.

Babil neredeyse mezarligh kaginnama neden oluyordu.
Park ettim ve farlan yaktim. Etrafta bagka araba géremiyor-
dum. Sayet biri geliyorsa da ilk ben gelmistim. Ense ya da
onun bira igici patronu ortaya ¢ikarlar muyd: hig bilmiyor-
dum ama geleceklerini seziyordum. Bu yiizden buradaydim.
Burada bekleyip ne olacagina bakacaktim. Her giin on bin
dolar kazanma firsati gegmiyorduinsarun eline.

Aniden bir seyi merak ettim.

Cebime uzarup bir kibrit gikarttim.

Kibriti ¢aktim ve direksiyondaki yaziy1 okudum:
“Sintik’in Yeri: Hakiki Louisiana Barbekiisii.”

Siiphesiz.

Barbekiisiiniin tadina bakmak i¢in bir giin Sintk’1 ziyaret
etmeliydim. Kapidan girdigimi goérdiigiinde yiiziiniin alaca-
g1 ifadeyi gérmeye degerdi.

Kibriti iifleyerek séndiirdiim ve bir siire daha karanlikta
bekledim.

Babil’i diigiinmeyebaglamigtim ama derinkaranhktan et-
kilenmemeye ¢alisarak onu aklimdan gikartmak igin itinayla
miicadele ediyordum. Ciinkii karanlik kolayca Babil'e geri
gotiirebilirdi beni. Sayet karanhg diigiiniirsem, gdlge robot-

-195-



BABIL'l DUSLEMEK

lar1 da diigiinmeye baglayacaktim ve bunu yapamazdim.

Babil'in bagim yine belaya sokmasiru istemiyordum. Me-
zarhg: gordiigiim igin sanshydim. Yoksa su an Los Angeles
yolunu yarilamig, Smith Smith Gélge Robotlara Kargi'min
yedinci boliimii iizerinde galistyor da olabilirdim. O zaman
miigterimi bulup on bin dolar kazanma sansim olmazd:. Bii-
tiin bunlardan bana kalan tek sey buzdolabinda 6lii bir fahige
olurdu.

Bu yiizden bu olayin neticesinin olumlu olup olmadig:
kesin olarak sdylenemezdi.
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MEZARLUGA GIRIYORUZ

Yolda bir araba goriindiigi sirada oturuyordum -ne ka-
dar zamandan beri, bilmiyorum. Bagka da bir hareketlilik
gormiiyordum. Araba oldukga yavasg ilerliyordu. istikameti
mezarhkmug gibi goriiniiyordu.

O kadar uzaktan nasil bir araba oldugunu séyleyebilmek
zordu. Her neyse, nasil oldugunu séyleyemiyordum. Cadil-
lac limuzin olup olmad:giru merak ettim. Araba iki yliz metre
uzagimda durdu. Farlar karard: ve icinden birkag kisi indi.
Fenerleri vardi ama ne olduklanru agik¢a géremiyordum.
Ense ve sangin dostu olabilirdi ya da alelade mezar lursizlan.

Arabadan inip hayahrun en biiyiik igini sonuglandirmak
lizere olan -ki aynen 6yleydi-, kendine giivenen ve cesur bir
6zel dedektife doniigmeden 6nce de bunu bilmemin imkaru
yoktu. Ben de dyle yaptim; arabadan indim.

Tek eksigim vardt: el feneri.

Sonra aklima bir fikir geldi.

Arabaya geri doniip torpidog6ziiniiaghm.

Iste bu!

Bir el feneri!

Cennetten gelen bir igaretti bu.

Her gey iyi gidiyordu.

Ense ve Sinirsiz Mesaneli Haumimiz ile, Ispanyol-Ame-
rikan Savagr'nda 6len askerler i¢in yapilmug bir arutin orada
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bulugsmamuz gerekiyordu. Anit, mezarhgn i yiiz metre ka-
dar icindeydi. Babamin mezanna ¢ok da uzak degil.

Babamu ziyarete giderken pek ¢ok kez anitin 6niinden
gesmistim. Onu oldiirmemis olmay: ¢ok isterdim. Sayet bu
olay iyi sonuglanirsa, mezanna gidip onun igin yas tutmaya
biraz zamamim olacak. Neden o topu sokaga attim ki sanki? O
topu hayatim boyunca hi¢ gormemis olmay: dilerdim!

Bir elimde el feneri -yakmadim ama ihtiyacam oldugun-
da giiglii bir 15tk yaymaya hazirdi- diger elimde tabancayla
mezarliga siiziildiim ve mezarlann arasindan Ispanyol-Ame-
rikan Savag1 anitirun yolunu tuttum.

Biiyiik bir ihtiyatla hareket ediyordum.

Bu gibi durumlarda siirpriz 6nemli bir etkendir ve ben
de onu kendime sakhiyordum. Aruta varmak icin agag y1gin-
larinin arasindan gegmem gerekiyordu. Arut, agaclann diger
tarafindaydi. Agaglann icinden gecerken dikkatli olmahy-
dim. Cok karanlikti; diigiip giiriiltii gikartmak istemiyordum.
Agachiginicine girdigimde her adimimi son adumimmus gibi
tedbirle athm.

Bir golge gibi ilerleyerek yolu yanlamigtim ki, elli metre
o6temdeki anutin tarafindan gelen sesler duydum.

Tam olarak ne soylediklerini anlayamiyordum ama iig ki-
siydiler: iki erkek, bir kadin. Bu kadar uzaktan onlar: segemi-
yordum. Agaglar seslerini boguyordu.

Biiyiik bir ihtiyatla on adim daha ahp birkag saniye dur-
dum; diigiincelerimi toparladim ve ne s6ylediklerini, kim ol-
duklariru anlamaya ¢alighm ama hala gok uzaktalard.

Tamama ermek iizere olan bu ig konusunda igimde kotii
bir his vardi. Yohmda gitmeyen bir seyler vardu. [lerlemeye
devam ettim. Her adim bir sonsuzluktu. Babil'de olmay: dile-
dim. Nana-dirat’la el ele olmay.
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SURPRIZ

Anitta neler oldugunu gérmek icin konuslandigim agag-
lann iginde gordiigim suydu: 6nce Gavug Rink’i gordiim,
elinde bir fenerle.

Agaglann ardina gizlenerek ona bakakaldim.

Gormeyi umdugum son kisi oydu. Sagkinliktan serseme
déndiim. Ne halt doniiyordu?

Sonra Ense’yi ve onun bira oburu patronunu gérdiim;
birbirlerine kelepgeyle baglanmuglardi. Ense ¢ok mutsuz go-
riiniiyordu. Zengin sangininsa bir biraya ihtiyac: var gibiydi,
bu onun i¢in ciddi bir vakaydi.

ipler Rink’in elindeydi.

Onlarla konusuyordu.

“Bilmek istedigim, kiz1 neden oldiirdiigliniiz ve sonra
cesedi neden morgdan galmaya galighgiruz. Onu 6ldiirdii-
giinlizde cesedi de beraberinizde gotiirebilirdiniz. Bu gok
anlamsiz. Higbir sey anlamiyorum. Cesedin galinmasi yaka-
lanmaniza sebep oldu.”

“Soyleyecek bir seyimizyok,” dedi Ense.

“Sana soru soran m1 oldu?” dedi Rink. “Hamimefendiyle
konusuyorum. Biitiin bu maskaralig) tertipleyen o. Ceneni
kapat yoksa ben kapatmasini bilirim.”

Ensetambir geyler séylemeye hazirlaniyordu kibiranda
vazgecti. Cavus Rink’in varhginin etkisiydi bu.
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“Evet harumefendi, bana dogruyu séyleyin, ben de igleri
sizin i¢in kolaylagtirayim. Hig kimse 6ldiiriilmiig bir fahige-
yi umursamaz. Bana her seyi anlatirsaniz en fazla birkag yil
yersiniz.”

Rink bekledi.

Nihayet kadin konustu; dudaklarini 1slatt: 6nce.

“Dinle bakalim seni sisko polis,” dedi. “Birincisi, bu ke-
lepgeler gok siki. Ikincisi, bir biraya ihtiyacim var. Ugiinciisii,
zenginim ve bu ig benim igin ¢ok basit. Ve dérdiincusii, higbir
seyi kanitlayamazsin. Elinizde sadece dolayli yoldan edinil-
mis kanitlar silsilesi var ve avukatlarim igin onlar pargalara
ayirmak bir zevktir, gercek bir mutluluk olacaktir. Seni mah-
kemeye qikartip igini bitirdiklerinde de polis tegkilat1 seni
zeka eksikliginden emekliye ayiracak. Ya da polis ahinnda
at pisliklerini temizlerken bulacaksin kendini. $imdi her gey
biraz daha net mi?”

Daha 6nce hi¢ kimse Rink’e sisko polis dememisgti.

Aciz bir gekilde, duyduklarina inanamayarak orada di-
kildi kaldu.

Kartin1 oynamug ve kaybetmisti.

“Iyi diigiin,” dedi kadin. Sonra da cileden gknuggasina
bilegindeki kelepgeye bakt; ardindan Gavus'un gézlerinin
igine. Bakiglarimi kagirmadan.

Orada dikilip g6ziimiin 6niinde olanlan sinemadaymi-
sim gibi izliyordum. Bilet {icretime gece yansi, ¢alint1 bir ara-
bayla mezarliga yolculuk dahildi; tabii bir siyahi ayagindan
vurup oldiiriilmiig bir fahigseyi evimdeki buzdolabina koy-
duktan sonra.

Hepsi bu.
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“Blof yapryorsunuz,” dedi Cavusg Rink.

“Gorindigin kadar aptal olamazsin,” dedi zengin sar-
sin. “Yirmi beg yillik at bokunun ne demek oldugunu biliyor
musun?”

Gavug’un bunu diigiinmesi gerekiyordu. Rink akilh bir
dedektifti ama tam adamina ¢atmugt. Elini yiikseltmek igin
oynayacag kart kalmamgti.

Ne yazik ki Gavug Rink buldugu kanitlar anlatirken on-
lar1 duyma mesafesinde degildim. Kanitlar1 duymak neler ol-
dugunu 6grenmem icin bir fikir verebilirdi. Simdi en ufak bir
fikrim bile yoktu. Karanliga gémilmiistiim.

Afallamg bir gekilde orada durup Cavus Rink’e bakiyor-
dum héla. Burada bulugacagimizi nereden bilmigti? Hayal
glicii sagkina donmiistii. Ense ve zengin dostunu bekliyor-
dum ama Cavug'u, hayr, asla beklemiyordum.

Rink agir agir kafasiru sallad: ve kelepgenin anahtarini ¢1-
kartmak icin cebine uzand. Birkag adim atip Ense ve sarigini
serbest birakti. Cavus cok mutlu gériiruniiyordu.

Zengin kadin bilegini ovaladi ve gefkatle Cavug’a bakt.
“lyi denemeydi,” dedi.

Ense homurdanmaya bagladi.

Kontrolii eline almaktan dolay1 hognuttu.

“Cenenizi kapayin Bay Cleveland,” dedi.

Ense homurdanmayi kesti ve bir ay1yken bir kuzuyadog-
ru evrildi.

“Pekala,” dedi Cavus Rink. “Her zaman kazanamazsimz.
Kaybedeceksem de, en azindan yiiksek siftan birine kars:
kaybetmeyi tercih ederim.”

Sosyete, kanunlarin temsilcisine giliimsedi.
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Ense de sahibini memnun etmek i¢in giliimsedi. Ama
tam bir hayal kinkligiydi. Giiliimsemesi tam bir korku filmi
afigiydi.

“Bir biraya ne dersiniz Cavug?” dedi kadin giilimseye-
rek. “Yolun agagisinda bir meyhane var.” Elini ona dogru
uzatti. Rink birkag saniye ele bakh ve sonra dostga sikti.

“Elbette,” dedi. “Haydi gidip biraigelim.”

Oglum, ne siirprizdi ama!
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ON BIN DOLARIM, HOSGA KAL

Onlar bira igmeye gidedursun, ben bir siire daha orada
dikili kaldim. Zenginlik hayallerim ugup gitmigti. On bin do-
lanm, hogga kal. Buzdolabimdaki ceset bir kurug bile etmezdi
artk.

Ispanyol-Amerikan Savag'nda 6lenlere adanan auta
dogru yiinidiim. Onlardan biriymig gibi hissettim.

Oh ama, cebimde halabes yiiz papel vard.

Planladigim seyleri yapamayacaktm; iyi bir ofis, giizel
bir sekreter, iyi bir araba gibi geyleri. Oyleyse bunlardan fe-
ragat edecektim. Kiigitk bir ofisim, girkin bir sekreterim ve
maket bir arabam olabilirdi.

Diigiincelere bogulmug halde arutin yaninda dururken
dort usturali siyah adamin belirmesiyle afalladim; o sirada
bagima gelenleri diigtiniiyordum.

“Selam Kugbas),” dedi Sintk; ekibin baginda aksayarak
yiiriiyordu. Bacagindaki kursun deliginin iistiine bir kravat
baglanmish.

Hangi cehennemden ¢ikmigt ki bunlar?

“Arabamiz: geri alahm ve onu 6diing aldigin igin sana
bir tegekkiir edelim dedik,” dedi. Siritk’in yiiziinde koca bir
glilimseme vardi. Bu giilimsemenin ardinda bir geyler sak-
hyor gibiydi. “Bir de Kugbasi, ekstra harcamalar igin parana
ihtiyaamiz var ama sakin beni vurdugun tabancaya yeltenme
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yoksa seni ¢ok fena dogranz.”

Hassiktir. Artik higbir ey umrumda degildi. Biitiin bun-
lar banabiraz fazla gelmisti. Elimi cebime attim.

“Dikkatli ol,” dedi Sintik sintarak. “Bacagimdan vurmusg
olsanbile seni sevdim. Beni hayal kinkligma ugratma sakin.”

Agir agir cebime uzanup paray gikarttim. yi bir ruloydu,
icinde hayaller olan bir rulo. Ona dogru firlathm.

"Afferim Kugbasi,” dedi Sintik.

Parayabakt.

“Begyiizliik,” dedi.

“Kizin cesedi ne olacak?” dedim. “Hala istiyor musu-
nuz?”

Yok, senin olabilir Kugbag1.”

“Peki simdi ne olacak?” dedim dort siyah adamdan viicu-
duma gelecek zaran bekleyerek. Her sey bir yana liderlerini
bacagindan vurup arabalarinu ¢almighm. Bazilari bu gibi du-
rumlara bu gekilde tepki verirler.

“Boyle iyi Kugbasi. Seni sevdim,” dedi Sintik. “Parami-
z1 aldik. Odeme yapildi. Kurgun kemigi kirmadi. Gikp gitti.
Seni yalniz birakiyoruz. Olan oldu, ge¢miste kald1.”

“Iyi bir tipsin Sintik,” dedim. “Barbekiin nasildir?”

“Eniyisidir,” dedi Sintk sintarak. “Ugra bir ara. Sana bi-
raz kaburga veririm. Ben ismarhyorum.”

Vegittiler.
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GECE YARISI. KARANLIK.

lspanyol-Amerikan Savag! gehitlerine adanan arttin ya-
ninda duruyordum, yine yalmizdim; kiiglik ofisimin, girkin
sekreterimin ve maket arabamin gokyiiziine dagilan parga-
lariru izliyordum.

Siikiirler olsun ki her yaru mermerden bir kiivete, diin-
yanin en giizel kadmina ve altindan bir arabaya sahiptim
Babil'de.

Bu teselli armagaruydi.

“Oglum!” Mezar taglannin arasindan bana dogru ses-
lenen bir ses duydum. “Oglum!” Sesi tanidim. Annemindi.
Hizla bana dogru geliyordu, nefes nefeseydi.

“Burada neigin var?” dedim donuk bir sesle.

“Bugiin 6ldiirdiigiin babam ve kocami ziyaret etme gii-
niim. Bugiiniin o giin oldugunu biliyorsun. Neden soruyor-
sun 6yleyse?”

“Gece yansi oldu,” dedim. “Karanlik oldu.”

“Biliyorum,” dedi. “Ama 6liiler de biliyor mu bakalim
bunu? Hayir, bilmiyorlar. Normalden biraz daha fazla kal-
dim. Ama sen neden buradasin ki? Babani ziyarete de gel-
mezsin hig.”

“Uzun hikaye.”

“Insanlan kétii golgelerden kurtaran o 6zel dedektif mi-
sin hdla? Benden aldigin paray1 ne zaman 6deyeceksin? Seni
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Pig!”

Bazen annem bana pi¢ demeyi severdi.

Buna aligiktim.

“Madem buradasin, git de 6ldiirdugiin adama bir seyler
soyle. Ondan af dile.” dedi beni babamin mezanna dogru ¢e-
kigtirerek.

Mezannin oniinde durdum; dort yasmdayken, 1918 yih-
nin bir pazar giinii 6gle sonrasinda onunla oynarken kirmiz:
lastik topu sokaga atmarmug olmay: ve topun peyinden kosan
babama arabanin garpip da onu mazgallara sdughrmamisg ol-
masiu diledim. Levazimatg onu yerden kanmak zorunda
kalmigh.

“Uzgiiniim baba,” dedim.

“Olmalisin da,” dedi annem. ~Sera yaramaz gocuk. Baban
muhtemelen iskelete donmugtar simdi.”
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ivi SANS

Annem ve ben arabasiru park ettigi yere dogru mezarh-
gin icinden ilerledik.

Yiiriirken birbirimize higbir sey soylemedik.

Neyse ki!

Boylece Babil’i diiginmeye zamarum oldu. Smith Smith
Golge Robotlara Kargi macerama kaldigim yerden devam et-
tim. Dr. Frands'le goriismemi tamamladiktan sonra sekrete-
rime tutkulu bir dpiiciik verdim.

“Bu ne igindi?” dedi, nefesi kesilerek.

“Iyi sans igin,” dedim.

“Tavgan ayag: ige yaramiyor mu artik?” dedi.

Sulu, enfes agzina sehvetle baktim.

“Dalga migegiyorsun?” dedim.

“Hayir,” dedi. “Sayet tavsan ayaginin yerine gececekse
bu, daha fazlasint vermek isterim.”

“Uzgiliniim bebegim,” dedim. “Yapacak islerim var. Biri
ava kristallerini kegfetmis.”

“Ah, olamaz,” dedi. Yiiziinii endige kaplamgh.

Kilieim igin omuz kilifimi taktim.

“Oniine bak oglum!” dedi annem; yeni agilmig mezara
diisiiyordum az kalsin. Annemin sesi beni Babil'den gekip ¢1-
kartti, anestezi yapilmaksizin digimin gekilmesi gibi.

Mezardan uzak durdum.
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“Dikkat et,” dedi. “Yoksa buraya ikinizi de ziyarete gel-
mek zorunda kalacagim. Bu da cuma giinlerini benim igin
fazlasiyla yogun bir giin yapar.”

“Tamam anne. Nereye bashfima dikkat edecegim.”

Qyle de yapmaliydim. Ustelik bagladigim yere geri don-
miistiim. Tek fark, bu sabah uyandigimda buzdolabimda bir
cesedin olmamasiyd:.

_SON_
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