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RICHARD BRAUTIGAN 

iYi HABER, KOTU HABER 

2 Ocak 1942'nin baz1 iyi ve ki:itii haberleri vard1. 
Once iyi haber: c;:uruk oldugumu i:igrendim; bu sayede 

ikinci Diinya Sava�i'nda asker olmad1m. Hii;: de vatan haini 
degilim \iinkii be� yil once kendi ikinci Diinya Sava�1m'da, 
ispanya'da sava�hm ve bunun karuh olarak k1i;:1mda bir i;:ift 
kur�un deligim var. 

Hii;:bir zaman neden k1i;:1mdan vuruldugumu anlaya­
mad1m. Her neyse, dandik bir sava� hikayesi. insanlar sana 
kahramanm1�sm gibi bakm1yorlar tabii k1i;:mdan vuruldugu­
nu si:iylediginde. Seni ciddiye alm1yorlar ama arhk bu benim 
sorunum degil. Amerika'nm kalanmda ba�layan sava� be­
nim ii;:in bitmi�tir. 

�imdi de ki:itii haber: Tabancam ii;:in hii;: kur�unum 
yoktu. Tabancaya ihtiyai;: duyacag1m bir i� alm1�hm ama kur­
�unlan tiikettim. ilk kez gun ii;:inde taru�acag1m mii�terim, 
tabancayla gelmemi istedi benden ve biliyordum ki bunu 
si:iylerken di.i�iindiigii �y bo� bir tabanca degildi. 

Ne yapacakhm? 
Tek kuru�um yoktu, San Francisco'daki kredilerimden 

de bir �ey i;:1kmazd1. Bana yalruzca ayda sekiz papele mal 
olmasma ragmen eyliil aymda ofisimi bo�altmak zorunda 
kalm1�hm; i�Ierimi de iki aydir oturmakta oldugum Nob 
Hill'deki kirahk dairemin yarundaki i:idemeli telefondan ha!-
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lediyordum.Ayda 30 papel bile kazanam1yordum. 
Ev sahibem Japonlardan daha biiyiik bir tehditti. San 

Francisco'da herkes Japonlann ortaya i;ikmasm1 ve tramvayla 
tepelerden bir ai;;ag1 bir yukan ge'>ffielerini beklerdi ama ina­
nm bana, ev sahibemden kurtulmak i\in onlarm bolgesinde 
takilabilirdim. 

"Hangi cehennemde kiram, belei;;\i herif?" diye bagmr­
d1 dairesinin bulundugu merdivenlerin bai;;mdan. <:;imento 
bloklan arasmda diizenlenen bir giizellik yani;;masmda 
birincilik odiiliine Iay1k viicudunu kapatrnak i\in bol bir 
bomoz giyerdi hep. 

"Ulke savai;;ta ve sen kahrolas1ca kiram bile odemiyor­
sun!" 

Pearl Harbor'1 ninniye doniii;;tiirebilecek bir sese sahipti. 
"Yann," di ye yalan soylerdim. 
"Bok yann!" diye bagmrd1. 
Altm1i;; yai;;lanndayd1 ve be:;; kez evlenmii;;ti, be:;; kez de 

dul kalmii;;tt: i;;ansh orospu \Ocuklari. Apartmana da bu yol­
la sahip olmu!?tu; kocalarmdan biri birakm1!? h· Yagmurlu bir 
gecede, Merced'in d1i;;mdaki bir demiryolunda arabas1yla yol 
ahrken tann adama bir iyilik yapmt!?h. Seyyar sahcihk ya­
p1yordu; siipiirge satard1. Tren, arabasma i;arphktan sonra 
adamla sathgt siipiirgeler arasmdaki fark1 soyleyebilen .;ik­
mad1. Bence adam1 tabuta siipiirgeleriyle birlikte gomdiiler, 
siipiirgelerin onun bir pari;as1 olduguna inanarak. 

Kiram1 odedigim ge.;mi�teki o \Ok uzak giinlerde ev 
sahibem bana kaqn cana yakmd1 ve beni s1k s1k dairesine 
kahve ii;meye, donut yemeye davet ederdi. Olii kocalanndan 
bahsetrneyi severdi, ozellikle de birinden, tesisati;i olarundan. 
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Radyatorlerini nasil da iyi tamir ettigini anlatmay1 severdi. 
Radyatorlerden bahsettigi zamanJarda diger dort kocas1 bu­
larukla�ird1. Sanki evlilikleri bularuk akvaryumlarda ger­
i;:ekle�mi�ti. Trenin i;arphg1 kocas1m c;ok fazla yoruma lay1k 
gonnezken radyatorlerini tamir eden kocas1 hakkmda hic;bir 
yorumu yeterli bulmuyordu. Galiba kadmm radyatorlerini 
de tamir ebnekte olduki;:a iyiydi. 

Haz1rlad1g1 kahveler hep i;ok hafifti ve donutlar hafiften 
bayat gibiydiler i;:i.inki.i California Sokag1'ndan birkac; blok 
otede bulunan bir fmndan, bir gun once yapilm1� ucuz olan­
larmdan ahyordu. 

Arada s1rada onunla kahve ii;:erdim i;:i.inki.i nasilsa yapa­
cak pek bir �eyim olmazd1. Yeni ald1g1m i� d1�mda her �ey 
�imdi oldugu gibi yava� ilerliyordu; bir araba kazasma kan�­
hgimdan mahkeme i.izerinden gelen bir miktar param vard1. 
Yani ofisimi birkai;: ay once bo�altm1� olmama ragmen hala ev 
kiram1 odeyebiliyordum. 

Nisan 1941'de sekreterimi i�ten i;:1kard1m. Bunu yapmak­
tan hie; ho�lanmad1m. Benimle c;ah�hg1 be� ay boyunca onu 
kovmaya i;:ah�hm. Cana yakmd1 ama onunla ancak ilk a�ama­
ya gec;ebilmi�tim. Ofiste biraz opi.i�ti.ik, o kadar. 

Onu kovduktan sonra bana, siktirip gitmemi soyledi. 
Bir gece ona telefon ettim ve bana telefondan �unun gibi 

veda sozci.ikleri s1ralad1: " .. .iyi opi.i�emedigin gibi berbat bir 
dedektifsin de. Ba�ka bir i� yapmahsm. Komilik tam sana 
gore." 

<;:AT 
Eh, peki madem . . .  
Zaten domuz gibi bir k1i;1 vard1. Onu i;ah�hrmamm tek 
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sebebi de <;:in Mahallesi'nin bu tarafmda en dii�iik iicretle "a­
h�an ki�i olmas1yd1. 

Temmuz'da arabam1 sathm. 
Neyse ne i�te, tabancam i"in kur�un yoktu ve kur�un 

alacak param da, kredi karhm ya da rehine verebilecegim 
herhangi bir e�yam da. Ai;hk midemde birden Joe Louis gibi 
i;ah�maya ba�lad1gmda San Francisco'daki Leavenworth So­
kagi'ndaki ucuz dairemde oturuyordum. Oi; saglam kro�e 
mideme indi ve kendimi buzdolabmm oniinde buldum. 

Bu biiyiik bir hatayd1. 
ii;ine bakhm ve ii;erideki vah�i ya�am d1�an i;ikmaya yel­

tenince kap1y1 h1zla kapathm. insanlar benim gibi nasil ya­
�ayabilir, bilmiyorum. Dairem o kadar pisti ki, gei;enlerde 
biitiin yetmi� be� watthk ampulleri sokiip yerlerine yinni be� 
watthklan takhm; pisligi gonnek zorunda degildim. Liiks bir 
�eydi bu ama yapmak zorundayd1m. Neyse ki dairede hii; 
pencere yoktu; i�te o zaman ba�1m belaya girerdi. 

Dairem o kadar karanhkh ki, daireden ziyade bir dairenin 
golgesi gibi goriiniiyordu. Hep boyle mi ya�am1�hm, merak 
ediyordum. Yani bir annem olmahyd1, bana etrah temizleme­
mi, kendime bakmam1, i;oraplanm1 degi�tinnemi soyleme­
Iiydi. Ben de soylenenleri yapard1m ama sanmm i;ocukken 
biraz ag1r aksakhm ve pek kavrayamad1m. Bunun bir nedeni 
olmah. 

Oylece buzdolabmm yarunda, bir daha akl1ma iyi bir 
fikir geldiginde ne yapacag1m1 merak ederek durdum. 
Kaybedecek neyim vard1? Kur�un ii;in hii; param yoktu ve 
ai;hm. Bir �eyler yemem gerekiyordu. 

Yukan, ev sahibemin dairesine 9khm. 
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Kap1y1 i;ald1m. 
Bu onun diinyada bekleyecegi en son �eydi i;iinkii bir ay­

dan uzun bir siiredir bir yilanbahg1 gibi ondan yakam1 s1y1r­
maya i;ah�1yordum ama hep lanetin agma tak1hyordum. 

Kap1y1 ai;hgmda orada durarun hen olduguma inanama­
d1. Kap1 kolundan elektrik i;arpm1� gibi bakh. Geri;ekten de 
dilini yutmu�tu. Hemen bu durumdan faydaland1m. 

"Evreka!" diye bagud1m surahna. "Kiray1 odeyebilirim! 
Binay1 satm alabilirim! Ne kadar istiyorsun? Yirmi bin nakit? 
Gemim karaya yana�h! Petrol! Petrol!" 

Kafas1 i;ok kan�hgrndan beni eliyle ii;eri davet edip otur­
mam ii;in bir sandalye gosterdi. Hala tek kelime etmemi�ti. 
Fena yutturmu�tum. Kendime inanam1yordum. 

Evine girmi�tim. 
"Petrol! Petrol!" diye bag1rmaya devam ettim ve sonra 

yerden h�laran petrol hareketleri yaphm. Gozlerinin oniinde 
petrole donii�mii�tiim. 

Oturdum. 
Kar�1ma oturdu. 
Hala agzm1 ai;m1yordu. 
"Amcam Rhode Island'da petrol buldu!" dedim yiiksek 

sesle. "Yans1 da benim. Senin bu apartman diye adland1rd1-
gm bok pari;asma yirmi bin nakit benden! Yirmi be� bin hat­
ta!" diye hayk1rd1m. "Seninle evlenmek ve kiii;iik aparhnan 
binalanndan bir aileye sahip olmak istiyorum! Evlilik ciizda­
rum1z1 BO� DAfRE YOK diye imzalayahm istiyorum!" 

i�e yarad1. 
Bana inand1. 
Be� dakika sonra elimde hafif bir kahve vard1 ve bayat 
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bir donutu hapir hupur gotiiriiyordum. Bu s1rada o da bana 
benim ii;:in ne kadar mutlu oldugunu soyli.iyordu. Ona gele­
cek hafta, ilk bir milyon dolarhk petrol sat1�1 geri;:ekle�tiginde 
apartmam satin alacagim1 soyledim. 

Evinden �iddeti azalm1� ai;:hgimla ve bir dahaki haftamn 
barmmas1ru garanti altina alarak i;:1karken elimi s1kh ve "Sen 
iyi bir i;:ocuksun. Rhode Island'da petrol haa,'' dedi. 

"Aynen oyle,'' dedim. "Hartford civannda." 
Tabancama kur�un alabilmek ii;:in be� dolar isteyecektim 

ama onu yalruz b1rakmam daha iyi olacakh sarunm. 

·12-
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RICHARD BRAUTIGAN 

BABiL 

Hmmm, daireme inerken Babil'i dii�lemeye ba�lad1m. 
Tam da bir �eyleri i;i:izmeye i;ah�hg1m s1rada Babil'i dil�leme­
mem c;ok i:inemliydi. Eger Babil'i dii�lemeye ba�larsam habe­

rim olmadan saatler gec;ip gidiyordu. 
Dairemde oturabilirdim ve birden gece yans1 olurdu; ta­

bancam ic;in hemen ihtiyactm olan kur�wtlarla hayahm1 geri 
kazanmak konusundaki ilstiinlilgilmil kaybederdim. 

0 an dilnyada en son ihtiyactm olan �ey Babil'i dii�leme­
ye ba�lamakh. 

Bir silreligine, biraz kur�un almaya yetecek bir silreligi­
ne Babil'i dil�ilruneyi zapt etmeliydim. Ki:ihne, peri�an ve 

mezanms1 kokan apartmanm merdivenlerinden inip silah 
diikkaruna ula�ana dek Babil'i dil�lememek ic;in destans1 bir 
c;aba sarf ettim. 

Birkac; saniyeligine dokundu ve gitti; ardmdan gi:ilgelerin 
ic;inden tekrar ortaya i;ikh, uzag1mda. 

Biraz iizilld ilm. 
Babil'in gitmesini istemiyordum. 
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OKLAHOMA 

Daireme geri doniip tabancam1 ald1m. Sunu bir ara 
temizlemem gerekiyor, diye dii§iinerek ceketimin cebine 
koydum. Bir de omuza asilan k1hflardan almahyd1m. Bu 
bana daha fazla i§ almam i�in giivenilir bir etki katard1. 

Dairemden 9k1p biraz ku�un bulabilmek i� fahi§elik 
yapmaya giderken merdivenlerin ba§1nda beni bekleyen ev 
sahibemle ka�1la§hm. 

Aman Tanmn, diye dii§iindiim. Akh ba§Ina gelmi§ti. Kii­
fiirlerle dolu koca bir nutuk bombard1mamrnn kulaklanm­
dan ge�esini ve diinya iizerindeki hayahnu tekrar cehenne­
me �virmesini bekledim ama bunu yapmad1. Sadece orada 
durmu§, yiiziimdeki donuk giiliimsemeyle apartmandan i;i­

kip gitmemi izliyordu. 
Apartman kap1s1rn a�hg1mda konu§tu. Sesi �ocuk sesi gi­

biydi. "Neden Oklahoma'daki petrol kuyulanndan degil ki?" 
dedi. "Oklahoma'da �ok petrol var." 

"Teksas'a �ok yak1n," dedim. "Tuzlu su, karayolunun al-
hndan ge9yor." 

·14· 
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RICHARD BRAUTIGAN 

KAKTOSS IS I  

Kur§un almak ii;in para hulahilecegim hit;hir yer yoktu, 
hen de her zaman kur§unun olahilecegi hir yere gitmeye ka­
rar verdim: polis merkezine. 

Kearny Caddesi'ndeki Adalet Saray1'na, tarudigtm ve hir 
zamanlar iyi arkada§1m olan hir dedektifi gormeye, ondan hi­
raz kur§un istemeye gittim. 

Belki mii§terirnle hulu§up avans alana kadar hana alh ta­
nesini hon;: verehilirdi. 

Powell Caddesi'ndeki radyo istasyonunda hulu§marmz 
gerekiyordu. Mii§terimin neye henzedigine ya da ne yap1l­
masuu istedigine dair en ufak hir fikrim yoktu. Sadece saat 
albda radyo istasyonunun oniinde hulu§acakhk ve sonra da 
onlar hana ne istediklerini soyleyeceklerdi ve hen de onlar­
dan avans almaya i;:ah§acaktun. 

Sonra da ev sahiheme hirkat; papel verehilirdim ve ona, 
hana milyon dolarlan getiren z1rhh arahamn Arizona'da, 
Phoenix civarmdaki kaktiis sisinde kayholdugunu soyleyehi­
lirdim. Arna o tela§lanmazd1 t;iinkii sisin hirkai;: giin ii;inde 
kalkacag1 kesindi ve sonra da para, yoluna devam edecekti. 

Sayet hana kaktiis sisinin ne oldugunu sorarsa, ona hu­
nun en kotii sis oldugunu, t;iinkii iizerinde sivri dikenlerin 
hulundugunu soylerdim. ii;:inde hareket etmek i;:ok tehlike­
liydi. Sisin ii;:indeyken yap1lacak en iyi §ey, oldugun yerde 
kalmak ve gei;ip gitmesini heklemekti. 

Milyon dolarlar sisin kalkmasuu hekliyor. 

-15· 
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Kil ARKADA$1M 

Adalet Saray1'na dogru h1zh bir yiiriiyii�tii. San 
Prancisco'da yiiriimeye ah�kmd1m ve etrafta goziim kapah 
hareket edebiliyordum. 

1941 benim ii;in arabas1z ba�lad1 ve �imdi, bir y1l sonra 
tamamen ayaklanma giiveniyordum. Hayatm ini�leri ve i;1-
k1�lan vard1r. Bulundugum yerden bakmca, i;1kmaktan ba�ka 
�ans1m yoktu. Benden daha kotii durumda olan tek �y olii 
bir adamd1. 

San Francisco'da riizgarh bir giindii ama Nob Hill'den 
Adalet Saray1'na dogru yiiriimekten zevk ald1m. 

<;:in Mahallesi'nin yakmlarmdayken Babil'i dii�iinmeye 
ba�lad1m ama kafamdakileri tam vaktinde savu�turabildim. 
Sokakta oynayan <;:inli i;ocuklar gordiim. NaSII bir oyun oy­
nad1klanru anlamaya i;ah�hm. Dikkatimi i;ocuklarm iistiinde 
yogunla�hrarak Babil'in kar�1mda bir yiik treni gibi giimbiir­
demesinden kai;mabiliyordum. 

Ne zaman bir �yler yapmaya i;ah�sam ve Babil bana 
dogru hiicuma gei;se, onu uzak tutacak �eylere odaklanma­
ya i;ah�mm. Bu daima i;ok zordur i;i.inkii Babil'i dii�lemeyi 
geri;ekten de i;ok seviyorum ve orada giizel bir k1z arkada�1m 

var. Kabul etmesi zor ama onu gen;ek k1zlardan daha i;ok se­
viyorum. Her zaman Babil'deki arkada�1m gibi benimle ilgi­
lenecek bir k1zla taru�mak istemi�imdir. 
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Silmiyorum. 
Seiki bir giln. 
Seiki de asla. 

R ICHARD BRAUTIGAN 
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<;AVU� RINK 

c;inli i;ocuklarrn oyunundan sonra Babil'den uzak dur­
mak ii;:in dedektif arkada�1m1 dii�iindiim. 0 bir i;:avu�tu ve ad1 

Rink'ti. Gen;ekten sert bir polisti. Sertlik konusunda diinya 
rekorunun oldugunu samyorum. ifadesi, surahn ortasrnda 
bir siire el izi birakan bir tokat gibi miikemmeldi. Bu tokat 

�avu� Rink'ten dosti;a bir selamd1 ve hit; ama hit; i�birliki;:i 
degilseniz ilerde ba�rn1za gelecekleri anlahyordu. 

Rink1e 1936'da, ikimiz de polis kuvvetlerine girmeye i;:a­
h�hg1m1z sirada taru�hm. Polis olmak istiyordum. 0 giinler­
de i;:ok iyi arkada� olduk. $imdi ikimiz de polis kuvvetlerin­
de olabilirdik, cinayetleri birlikte i;:i:izebilirdik; tabii ben son 
srnav1 gei;ebilseydim. Yine de notlanm1z i;ok yakrnd1. Polis 
olmaktan b� puan kadar uzaktaydun. 

Babil'i dii�lemek elimdeki en iyi �eydi. �ok da iyi bir po­
lis olabilirdim. Tabii Babil'i dii�lemeyi birakabilseydim. Babil 
benim ii;:in bir i;:e�it zevk ve aym zamanda da bir Janet. 

Srnavrn son yirmi sorusuna cevap vennedim. Bu yiizden 
ba�ans1z oldum. Herkes sorulan cevaplay1p polis olurken 

ben orada oturup Babil'i dii�ledim. 
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ADALET SARAVI 

Hi�bir zaman Adalet Saray1 yolunun neye benzedigini 
umursamad1m. Devasa, kasvetli bir goriiniimii olan meza­
nms1 bir binayd1 ve i�i de �riimii� mermer gibi kokuyordu. 

Bilmiyorum. 
Seiki de sadece benimle ilgilidir bu. 
Muhtemelen oyle. 
ilgirn; bir �ey vard1 ama: En az birka� yiiz defa Adalet 

Saray1'na gelmi�tim veoradayken Babil'i hi� dii�iinmemi�tim. 
Bu da i�ime geliyordu. 

Asansorle dordiincii kata �1khm ve cinayet �ubesindeki 
masasmda oturan dedektif arkada�1m1 buldum. Arkada�1m 
neyse ona benziyor: Cinayet davalanm ¢zmekle ugra�an 
sert bir polis. Giizel, kanh bir cinayet d1�mda tek sevdigi �y 
soganh s1gir filetosuydu. Otuzlarmm ba�larmdayd1 ve bir 
Dodge kamyonet yap1srndayd1. 

ilk fark ettigim �ey iyi goriiniimlii, polis) ere ozel bir 381i­
gin. i�inde dinlendigi omuz k1hhyd1. Bilhassa tabancadaki 
kur�unlar ilgilimi �ekmi�ti. Alhsl.IU da almak isterdim ama ii� 
tanesi de kabuliimdii. 

<::avu� Rink dikkatle bir mektup a�acaguu inceliyordu. 
Gozlerini kald1rd1. 
"Seni gormek ne ho�;· dedi. 
"Neden bir mektup a�acagma ihtiyacm olsun ki?" dedim 
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onun dilinden konu$arak. "Sen de biliyorsun ki okumak ye­
teneklerinden biri degil." 

"Hala miistehcen fotograflar m1 sahyorsun?" dedi giile­
rek. "Tijuana sevgilileri? I<i:ipek severler ir;in fotograflar?" 

"Hayir," dedim. "Pek 4'0k polis sorup duruyordu. Hepsi­
ni silip siipiirdiiler." 

19401arda Treasure Island'daki Diinya Fuan zamanlann­
da i:izel dedektiflik 4'0k kesat bir i$ti, ben de turistlere birka4' 
"sanat" fotograf1 satip ek kazan4' saghyordum. 

<;avu$ Rink bu konuda benimle alay etmeyi hep 4'0k 
severdi. 

Hayahm boyunca gurur duymad1g1m pek 4>0k $ey yaphm 
ama hepsinden de ki:itiisii, hi4' $imdiki kadar fakir olmam1$­
hm. 

"Bu bir cinayet silah1, '' dedi Rink mektup a4'acag1ru ma­
sasma birakirken. "Sabaha kar$1 bir fahi$enin s1rhnda bulun­
mu$. ipucu yok. Sadece kadmm kap1 giri$indeki cesedi ve 
bu." 

"Katilin kafas1 kan$lkm1$,'' dedim. "Biri onu bir kirtasi-
yeye gi:itiiriip bir zarfla orospu arasmdaki fark1 anlatmah." 

"Ah be oglum," dedi Rink kafasm1 sallayarak. 
Mektup a4'acagim tekrar ald1. 

Elinde yava$4'a di:indiirdii. Onu i:iyle cinayet silah1yla oy­
narken izlemek beni kur$unlara yakla$hrm1yordu. 

"Ne istiyorsun?" diye sordu bana bakmadan, mektup 
a�acagma gi:izlerini dikerek. "Son defa sana bor4' para verdi­
gimde bunun son oldugunu si:iyledim. Ne istiyorsun? Golden 
Gate'i tarif etmekten ve nasd atlanacagma dair birka4' temel 
bilgi vermekten ba$ka ne yapabilirim senin i4'in? 0 aptalca 
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fikrinden, ozel bir dedektif oldugun fikrinden neden vazget;­
miyor ve kendine iicretli bir i� bulup beni rahat b1rakm1yor­
sun? � an siirmekte olan bir sava� var. Herkese ihtiyat; var. 
Orada yapabilecegin bir �eyler olmah. " 

"Yard1mma ihtiyac1m var," dedim. 
"Hassiktir," dedi sonunda bana bakarak. Mektup at;aca­

guu b1rakh ve elini cebine soktu, avut; dolusu bozuk para c;i­

karttl. Oldukt;a dikkatli bir �ekilde iki t;eyreklik, iki on sentlik 

ve bir be� sentlik set;ti. Onlan masanm iistiine koyup bana 
dogru itti. 

"Hepsi bu," dedi. "Get;en sene be� papel degerindeydin, 
sonra bire dii�tiin. �imdi de yetmi� be� sent degerindesin. Git 
kendine bir i� bu!. Tann a�kina. Yapabilecegin bir �eyler ol­
mah. Bir �yi kesin olarak biliyorum ki yapacagm �ey dedek­
tiflik degil. c;:orabmm sadece bir tekini giyen bir dedektifle 
t;ah�mak isteyen pek insan yoktur. Muhtemelen say1lan bir 
elin pannaklarm1 ge.;mez." 

Rink'in bunu fark etmemesini umuyordum ama tabii ki 
hemen fark etmi�ti. Bu sabah giyinirken Babil'i dii�iiniiyor­
dum ve Adalet Saray1'na dogru yiiriiyene kadar tek t;orap 
giymi� oldugumu fark etmedim. 

runk'e yetmi� be� sente ihtiyac1m olmad1gm1 s0yleyecek­
tim, elbette vard1 ama gert;ekten istedigim �ey tabancama bi­
raz kur�undu. 

Durumu anlamaya t;ah�hm. 
Set;eneklerim s1rurhyd1. 
Yetmi� be� senti alabilir ve oyunda one ge.;ebilirdim ya 

da �yle diyebilirdim: Hayir, para istemiyorum; istedigim �ey 
tabancam it;in kur�un. 
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�ayet yetmi� be� sen ti ahp ondan kur�un istersem nevri 
donebilirdi. C::ok dikkatli olmahyd1m i;iinkii daha once de 
soyledigim gibi, o benim arkada�1md1. Benden ho�lanmayan 
insanlann nasd tipler olduklanm tahmin edebilirsiniz. 

Masarun iistiindeki yetmi� be� sente bakhm. 
Sonra North Beach'te ya�ayan, ufak sUt;lar i�leyen bir ta­

rud1g1m akhma geldi. Hahrlad1gun kadanyla bir zamanlar 
tabancas1 vard1. Belki de hala vard1 ve ondan tabancam i<;in 
biraz kur�un alabilirdim. 

Yetmi� be� senti ald1m. 
"Te�ekkiir ederim," dedim. 
Rink derin bir nefes ald1. 
"Kald1r k1<;1ru," dedi. "Bir dahaki sefere seni eski dostu 

Rink'ten seksen ii<; dolar yetmi� be� sent odiin<; almaya he­
vesli i�siz bir adam olarak gormek istemiyorum. Eger seni 
�imdiki gibi bir durumda goriirsem kodese hkanm ve otuz 
gun orada kahrsm. Topia kendini ve siktir git burdan." 

Onu orada, mektup a<;acagiyla oynarken b1rakhm. 
Belki bu ona fahi�enjn cinayelini <;ozmek ic;in bir fikir ve­

recekti. 
Ya da belki de onu ahp k1<;1na sokabilirdi. 
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ADOLF HITLER 

Adalet Saray1'ndan i;:1khm ve North Beach boyunca yiirii­
yiip biraz kur�un alabilmek ii;:in Telgraph Hill'de ya�ad1giru 
bildigim adi sui;:luyu gormeye gittim. 

Green Caddesi'ndeki bir apartmanda oturuyordu. 
�ans1ma dolandmc1 evde degildi. Kap1y1 annesi ai;:h. 

Onunla daha once hii;: kar�ila�mam1�hm ama annesi oldugunu 
biliyordum 0ffikii annesinden i;:ok fazla bahsederdi. Bana 
�oyle bir bakh ve �tulU soyledi: "Gitti. Uzaklara gitti. 0 iyi bir 
i;:ocuk �imdi. Git hirs1zhk yapacak ba�ka birini bul." 

"Ne?" dedim. 
"Ne dedigimi biliyorsun," dedi. "Arhk senin gibi adam­

larla hii;:bir i�i olmaz. �imdi kiliseye gidiyor. Saat alt! ayini-

ne." 
Altm1�lannda, ya�hcana bir italyan hammefendisiydi. 

Beyaz bir onliik takm1�h. Benim nasil bir insan oldugumu an­
lamad1g1rn dii�iindiim. 

"Orduya kahlacak," dedi. "Biliyorsun ki bunu yapabilir. 

Zaten hii;:bir zaman ciddi bir belaya bula�mad1. Ufak tefek 
�yler i�te sadece. Senin gibi adamlar onu bu hale getirdi. Gi­
dip Adolf Hitler1e sava�acak. Bak sonra o orospu i;:ocugunun 
ba�ma neler geliyor." 

Sonra da kap1y1 kapatmaya davrand1. 
"Git burdan!" diye hayk1rd1. "Git ve orduya kahl! Ken-
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din ic;in bir �eyler yap! \:ok gee; deirn Askerlik �ubesi �u anda 
ac;1k! Kodese girmediysen seni alacaklard1r!" 

"Benim kim oldugumu bildiiinizi sanmtyorum. Ben bir 
ozel-" 

GUM! 
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Ac;1kc;a bir yanh� anla�1lma vard1 ortada. 
Hayret bir �ey. 
Benim bir dolandma oldugumu dii�iindii. 
Halbuki sadece biraz kur�un odiinc; almaya gelmi�tim. 
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HARD AL 

Ha!a kur�unum yoktu ve acik1yordum. Ev sahibemden 
dilendigim bayat donutla besleni�im, h1zla gei;mi�te kalan bir 
amya donil�ilyordu. 

Colombus Caddesi'ndeki kili;iik bir italyan mezecisine 
gittim ve francala ekmeginin ii;ine bol hardalh, salamh ve is­
vei; peynirli bir sandvii; ald1m. 

Sandvii;i boyle seviyordum: i;ok ama i;ok hardalh. 
Yetmi� be� sentimde kirk be� sentlik bir delik ai;1ld1. 
�imdi sadece otuz be� sentlik bir dedektiftim. 
Sandvii;imi hazirlayan ya�h italyan enteresan birisiydi. 

Her neyse, ona garip bakhm i;iinkii Babil'i dii�iinmeye ba�­
lam1�hm ve 13 Ekim 1941'den bu yana ilk mii�terimden biraz 
para alabilseydim mali giiciim de olacakh. 

Yiice isa, amma da kuru bir anlahm! 
Bir bo�anrna vakas1yd1. 
Yiiz otuz be� kiloluk bir koca, yiiz otuz be� kiloluk kan­

smdan mallarnu talep etti. Kadmm aylakhk ettigini ve yilz 
otuz be� kiloluk bir otomobil tamircisiyle km�hrd1gm1 dii­

�iinilyordu. Boyle bir vaka i�te. Kadm i;ar�ambalan ogleden 
sonra adamm garajma gidiyor, adam da onu kaportamn iis­
tiinde beceriyordu. Birkai; korkuni; fotograf i;ektim. Makine­
mi rehine b1rakmadan onceydi bu. Bir Buick' in arkasmdan i;1-
k1p fotograflanm i;ekmeye ba�lad1g1m zaman yilzlerindeki o 
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ifadeyi gonneliydiniz. Adam aniden kadmm ic;inden c;1kmca 
kadm da yere yap1�h; filin iisti.ine dii�en bir asansor sesi <;1kh. 

"Biraz daha hardal koy," dedim. 
"Hardal seviyoruz galiba," dedi ya�h italyan. "Sadece 

hardaldan olu�an bir sandvic; de isteyebilirsin." Bunu soyler­
ken giildii. 

"Belki bir sonraki mii�teriniz hie; istemeyecektir," dedim. 
"O bir hardal kar�1h olabilir. Bu i�te c;ok duramazsm. Yakmda 
c;:in'e gidersin." 

"Umanm oyle olur," dedi. "Bu i�i b1rak1cam. Daha fazla 
sandvic; olmayacak." 

Bu ya�h italyan bana Rudolph Valentino'yu andmyordu; 
tabii Rudolph Valentino sandvic; haz1rlayan ya�h bir italyan 
olsayd1 ve mii�terilerinin sandvic;lerine daha fazla hardal ko­
yarken s1zlansayd1. 

Hardal sevmenin nesi kotii ki? 
Alh ya�mdaki k1zlan da sevebilirdim. 
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BELA LUGOSI 

Sandvii;imi yiyerek Colombus Caddesi'ne geri yiiriidiim 
ve morga dogru yi:ineldim. Biraz kur�un alabilecegim ba�ka 
bir yer daha geldi akhma. Riskliydi ama bu gi.inlerde yaph­
gim her �ey riskliydi; sabah uyand1gtmda risk ba�hyordu. 
SO'de 1 ihtimaller, sabahlan ayakta i�erken mesanemin anca 
yansmm bo�almas1yla ba�hyordu; ne dedigimi anhyorsunuz­
dur. 

Morgda i;ah�an bir arkada�1m vard1. Masasmda bir ta­
bancas1 vard1. Bu herifle ilk taru�tlgtmda bu durumun tuhaf 
oldugunu dii�i.inmii�ti.im. Yani i:ili.ilerle dolu bir yerde ne si­
kime bir tabancaya ihtiyai; duyasm ki? ihtimaller olduki;a za­
y1fh: Bela Lugosi ve Igor gibi arkada�lan ii;:eri zorla girecek ve 
cesetleri i;ahp hayata di:indi.irecekler. 

Bir gi.in arkada�1ma tabancamn ne ayak oldugunu sor-
dum. 

Birkai; dakika hii;bir �ey si:iylemedi. 
Bu konuyu geri;ekten de di.i�i.indi.i. 
"Su getirdikleri baltah katil," dedi sonunda. "Hani yir­

mi y1ld1r her cuma gecesi bodrum kahnda kart oynayanlart 
baltas1yla dograd1ktan sonra polisin vurdugu. Polis ona sekiz 

kur�un s1khgmda o, sokakta baltasuu sallayarak dolaruyor­
du. Polis onu buraya getirdiginde bana da i:ilmi.i� gibi geldi. 
Arna bir terslik oldu. Birden kalk1p kafam1 eliyle kesmeye i;:a-
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h�hgmda onu sogutucuya yerle�tiriyordum. Ha!a elinde bir 
balta oldugunu di.i�i.ini.iyordu. Kafasma bir otopsi tepsisiyle 
vurdum, bu onu yatt�tlrd1. Polisleri aram1�tlm. Onlar gelene 
kadar da gen;ekten oldi.i." 

"<;:ok can s1k1a bir durumdu �ii bana inanmadilar. ii;­
kili oldugumu ya da hayal gordi.igi.imi.i di.i�i.indi.iler." 

'"Hay1r,' dedim. 'Siz buraya heni.iz olmemi� bir adam ge­
tirdiniz. Yani bu orospu i;ocugu hayattayd1.' 

"Sonra polislerle birlikte olan arkada�m Rink, 'Tahtaba­

cak, izin ver sana bir soru soray1m,' dedi. 
'"Sor,' dedim. 
'"Ve bu soruyu ti.im duri.istli.igiinle cevaplamam istiyo-

rum. Tamam nu?' 
'"Tamam,' dedim. 'Ba�la.' 
"'Bu pii;te bir si.irii ku�un deligi gordi.in mi.i?' 
'"Gordi.im,' dedim. 
"'�imdi oldi.i mi.i?' 
"Hepimiz cesedin etrafmdayd1k. Bir si.iri.i komik kur�un 

deligi vard1. 
'"Evet,' dedim. 
"'Oldi.igi.ine emin misin?' 
"'Kesinlikle.' 
'"Kesin mi? ' 
'"Kesinlikle,' dedim. 
'"Hadi ordan,' dedi. 

"'Bana inannuyor musunuz?' dedim. 
" 'Sana inan1yoruz,' dedi. 'Arna bundan kimseye bahset­

me. Ben de kanna anlatmayacag1m.' 
'"Evli degilim,' dedim. 
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"�nlatmamak ic;:in c;:ok iyi bir neden.' 
"Sonra da gittiler. 
"Gitmeden once bana uzun uzun, anlamh bakhlar. Mesaj1 

alm�hm ama o orospu c;:ocugu sahiden de ca11hyd1 ve ben 
de buraya gelen bi.itiin oli.i katillere, banka soygunculanna ve 
manyaklara bir �ans daha vermek istemiyordum. Hic;: bir za­
man oldi.iklerinden, rol yapmad1klarmdan, baygm olmad1k­
lanndan ya da herhangi bir �eyden emin olam1yorsun; her 
an saldmya gec;:ebilirler. Ben de bu yi.izden bir tabanca ahp 
c;:ekmeceye koydum. Arhk haz1rhkhy1m. Bir dahaki sefere 
BAM!" 

i�te ihtiyaam olan kur�unlan almak ic;:in oraya gidiyor­
dum. 

Kur�unlan morgda c;:ah�an ve oli.i insanlan vurmak ic;:in 
tabanca bulunduran arkada�1m Tahta bacak'tan alacakhm. 
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1934 

Akhma birden be� sentim olmad1g1 ic;in gi.in ic;inde yap­
mam gereken bir telefon konu�maslIU yapamad1gtm geldi 

ama <;a vu� Rink'e �i.iki.irler olsun ki �imdi biraz param vard1 
ve ben de bir telefon kuli.ibesinin oni.inde durup telefon ettim. 

Aramam gereken ki�i evde degildi ve telefon be� sentimi 
geri vermedi. Telefonu alh kez yumrukladun ve ona orospu 
c;ocugu oldugunu soyledim. Bu da fayda etmedi. Sonra ahi­
zenin i.isti.inde biraz hardal oldugunu fark ettim ve biraz daha 
iyi hissettim. 

Daha sonra yeniden araya caktun ama bu s1rada benim 
el degmemi� yetmi� be� sentim c;arr;ur olmu�tu. $ayet ortada 
gi.ili.inecek bir durum olsayd1, komik olabilirdi. 

Her neyse, ac; degildim arhk. 
tyi tarahndan bakmay1 si.irdi.irdi.im. 
Cammi s1kmasma izin veremezdim. 
Eger gerc;ekten camm1 s1karsa, Babil'i di.i�i.inmeye ba�la­

nm ve her �ey gittikc;e daha da koti.i olur c;i.inki.i i�i gi.i ci.i birak1p 

Babil'i di.i�i.inmeye ba�lad1gtmda ve Babil' i di.i�i.indi.igi.im 
zamanlarda hic; bir �ey yapamam; sade ce Ba bil'i ve ya�am1mm 

parc;alara aynld1glill di.i�i.ini.iri.im. 
i�te 1934 y1hndan beri gec;en sekiz senede her �yin boyle 

olmasll\U\ sebebi Babil'i di.i�i.inmeye ba�lamamdr. 
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SARJ$1N 

Adalet Sara}'l'run arkasmdaki Merchant Sokag1'ndan 
morga dogru giderken aglayan bir kadm '>lkh kar�1ma. Kurk 
manto giymi�ti. \:ok zevkli bir harumefendiye benziyordu. 
San k1sa sai;lan, uzun bir bumu ve dudaklanm1 yakacak ka­
dar gtizel gori.inen bir agz1 vardi. 

Uzun si.iredir kimseyi opmemi�tim. Cebinde hi� para 
yokken opecek birini bulmak zordu; hele de benim gibi sikik 
bir herifseniz. 

Pearl Harbor'dan bir onceki gilnden beri kimseyi op­
memi�tim. bptilgtim Mabel'di. Hi,.bir �ey olmad1gmda a�k 
hayatima geri donecegim. Hi.;bir �eyden kashm kesinlikle 
hi,.bir �ey: S1f1r. 

San�m, y1ld1zlardan di.i�mii� gibi bakh bana. Sanki beni 
tamyonnu� gibi bakh ama tek kelime ehnedi. Aglamay1 
siirdtirdti. 

Kadm ba�ka birine mi bak1yor acaba diye omzumun 
iistiinden arkamda biri olup olmad1g1m kontrol ettim fakat 
morga giden tek ki�i bendim; yani bakhg1 ki�i ben olmahy­
d1m. Bu tuhafh. 

Geri doniip uzakla�mas1ru izledim. 
Kaldmrrun kenannda durdu ve �ofOrlii 16 silindirlik si­

yah bir Cadillac LaSalle limuzin yakla�h, o da bindi. Araba 
bilinmeyen bir yerden gelmi� gibiydi. Orada degildi ve bir 
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bakm1�sm ki oradayd1. Araba uzakla�1rken pencereden bana 
bak1yordu. 

Sofi:irii olduk"a iri ve tekinsiz bir beydi. Jack Demsey ti­
pinde bir suratl ve devasa bir ensesi vard1. Bilyiikannenizle 
birlikte on tur atmaktan i;:ok zevk alnu� ve onun biitiln me­
safeyi gittiginden emin olmu� gibi bak1yordu. Daha sonra 
biiyiikannenizi bir galonluk kavanozun ii;:inde eve goti.irebi­
lirdiniz. 

Limuzin uzakla�1rken donilp bana kocaman giililmsedi, 
sanki bir s1rn payla�1yormu�uz gibi; eski dost ya da bunun 
gibi bir �eymi�iz gibi. 

Onu daha once hii; gormemi�tim. 
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"OZEL" 

Dostum Tahtabacak'1 otopsi odasmda, ta� bir masamn 
ilstiine uzarun1� bir kadm cesedinin iilil memelerine bakar­
ken buldum. Muhtemelen kadm, otopsisi i">in bekliyordu. 
Zaten bu diinyada sadece bir otopsiniz olabilir. 

Kadmm meme u,.Ianna bakarak dii�ilncelere dalm1�b. 
Giizel bir kadmd1 ama iililydil. 
"Bunun i">in biraz ya�h degil misin?" dedim. 
"Ah, 'Ozel'," dedi Tahtabacak. "Sen daha a,.hktan iilme­

din mi? Senin cesedini bekliyordum." 
Tahtabacak bana hep "Ozel" derdi. Bu iizel dedektifin k1-

salti.lm1� haliydi. 
"�ans1m diindil," dedim. "Bir mil�teri buldum." 
"�ok komik," dedi Tahtabacak. "Bu sabah gazeteyi oku­

dum ve ak1l hastanesinden ka'>an biriyle ilgili bir �ey gorme­
dim. Neden seni se,.er ki biri, San Francisco'da ger,.ek dedek­
tifler varken? Hepsinin adresi telefon rehberinde var." 

Once Tahtabacak'a, sonra da gen'> kadmm cesedine 

bakbm. Ya�arken '>ok gilzel olmahyd1. Olilydil, Olli gorilnil­
yordu. 

"Sanmm birka'> dakika sonra gelseydim seni k1z arkada­
�mm ilstilnde bulacakhm," dedim. "Ara s1ra ya�ayan birisiyle 
de bunu denemelisin. Onlan becerdiginde soguk algmhgma 
yakalarunazsm." 
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Tahtabacak giiliimsedi ve hayranhkla i:ilii kadma bakma­
ya devam etti. 

"Muhte�em bir vii cut," dedi ir; r;ekerek. "Tek kusuru srr­
tmdaki 13 santimlik delik. Biri ona mektup ar;aca{;i saplamey. 
Gerr;ekten de i;ok yazik." 

"Bir mektup ar;acagiyla m1 b1i;aklanm1�?" diye sordum. 
Bu bana bir �eyi r;agn�hrd1 ama ne oldugunu i;ikaramad1m. 
Nedense r;ok tamd1k gelmi�ti. 

"Evet, o gecelerin kadm1ydL Onu kapmm giri�inde bul­
mu�lar. Ne biiyiik bir kayi p." 

"Hir; ya�ayan bir kadmla yattm m1?" diye sordum. "An­
nen bi:iyle �eyler yaphgm1 duysa ne dii�ilntir acaba?" 

"Annem dii�iinmez. Hal a babamla ya�1yor. Ne istiyorsun, 
'Ozel'? Biliyorsun ki sana pek giivenmiyorum ama ya ta cak 
bir yer anyorsan merdivenlerden inince soguk depoda seni 
bekleyen bir ranza var. Ya da seni buraya bir yere s1la�hrabi­
lirim." Kafasm1 di:irt cesedin s1geyhg1 iirkiitiicii gi:iriinen bir 
sogutucuya dogru r;evirdi. 

Bin;ok i:ilii, merdivenlerin alhndaki "soguk depo"da mu­
hafaza ediliyordu; yalmzca birkai; i:izel ceset otopsi odasm­
dayd1. 

"Sag ol ama uyurken sapiklann beni izlemesini istemem." 
"Peki bir kahveye ne dersin?" di ye sordu Tahta bacak. 
Otopsi odasmm ki:i�esindeki masasll\I inceledi. Masasm-

da bir elektrikli su 1s1tlc1S1 vard1. Kendimize demlikten birer 

kahve ahp oturduk. 
"Hadi 'Ozel', di:ikiil baka hm. Buraya bana olan elli papel­

lik borcunu i:idemeye gelmedin, degil mi? Elbette bunun ir;in 
gelmedin," diyerek kendi sorusunu cevaplad1. 
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Kahveden bir yudum ald1m. Ceset arkada�larmdan biri­
nin gotiinden �1km1� gibiydi tad1. Tam bunu soyleyecektim ki 

vazge�tim. 
"Biraz kur�una ihtiyaam var," dedim. 
"Ah evlat," dedi Tahtabacak. "Bir daha soyle." 
"Elimde bir vaka var, bir mii�terim, pe�in para ama bu i� 

dolu bir tabanca gerektiriyor." 
"Tabanca m1 ta�1yorsun?" dedi. "Bu tehlikeli bir �y degil 

mi?" 
"Sava�a kahld1m," dedim. "Ben bir askerdim. Yaralan­

d1m. Bir kahraman1m." 
"Sai;mahk! ispanya'da siktigimin komiinistleri i�in sava� 

hn ve gotiinden vuruldun. Sana miistahak. Gotiinden vurul­
may1 nas1l becerdin?" 

Konuyu ashna �evirdim. Biitiin giinii bu �akaa adamla 
ziyan edemezdim. 

"Alh kur�una ihtiyaam var," dedim. "Tabancam bo�. 
Mii�terimin bo� tabancayla gezen bir ozel dedektif kiralamak 
isteyecegini sanmam. Senin burada bir tabancan yok mu, 
hani oliiler kalk1p sana baltalanyla saldmrlar diye bulundur­
dugun?" 

"�ok bag1rma," dedi Tahtabacak, odada kimse olmama­
sma ragmen etrafma bakarak. �avu� Rink'in, baltah katil 
olaym1 hi� kimseye anlabnama tavsiyesini olduk�a ciddiye 
alnu�h. Bu olay1 anlathgi az ki�iden biriydim. Ondan ald1gim 
borcu odemeyene kadar olduk�a yakm arkada�hk. Ha!a arka­
da�hk ama o paras1ru istiyordu; yani aram1zda bir �e�it kii�k 
du var vard1. �ok mii.him degildi ama vard1 i�te. 

"Yani?" dedim. 
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"Evet, hiilii burada tutuyorum onu. Kimse bilmiyor." 
"Bana biraz kur�un odiim; verecek misin peki? Alh lane 

'fOk iyi olur." 
"Onceleri onluklan bor'J olarak aldm, sonra be�liklere 

dadandm ve �imdi de benim kahrolas1 tabancamdan kur�un 
istiyorsun. c;:ok iyi i� i;1karthn. Sen bir zavalhsm. Tam bir za­
valh." 

"Bunu biliyorum," dedim. "Arna biraz kur�una ihtiyaam 

var. Sen bana 1fah�abilmem ii;in yeterince miihimmah odiln'J 
vermezsen sana olan borcumu nasil odeyebilirim?" 

"Siktir be ordan," dedi. "Hepsini sana verecek degilim. 
Ui;iinii de burada ya�anabilecek tuhaf durumlar ii;in kendime 
ay1racag11n.." 

"Hiilii gen;ek oldugunu dii�iiniiyorsun, ha?" dedim. 
"Bak 'Ozel'," dedi Tahtabacak. 
Sonra etrafa tekrar bir goz attl. Hiilii yalmzdik. Masas1IUJ1 

1fekmecesini dikkatle a1fh ve tabancas1m <;1kard1. Pistonu ai;1p 
il'f ku�un <;1kard1 ve bana verdi. Sonra tekrar yerine koydu. 
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"Bele�i;i herif," dedi. 

Elimdeki mermilere bakt:tm. Aslmda onlara bakakald1m. 
"Gene ne oldu?" dedi. 
"Ka'f kalibre bunlar?" dedim. 
"32," dedi. 
"Hassiktir," dedim. 
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"Sende 381ik var, degil mi?" dedi Tahta bacak 
"Nasil bildin?" 
"Seni bilmek r;ok zor degil." 
"Ne yapacag1m ben �imdi?" dedim. 

38'1..iK 

"Neden gidip bir i� bulmuyorsun?" dedi Tahtabacak. 
"Pek r;ok insan r;ah�1yor. Ciizam gibi bir �ey degil r;ah�mak." 

"Arna benim bir mii�terim var," dedim. "Gerr;ek bir mii�­
teri." 

"Daha once de mii�terilerin olmu�tu ve daha once de ko­
vulmu�tun. Bununla yiizle� ahbap. Bu ozel dedektiflik i�inde 
hir; de iyi degilsin. Kanm beni aldatsayd1, onun kimle ne yap­
t1gtru bulmak ir;in seni degil, Donald Duck'1 tutard1m ki evli 
bile degilim. Neden kahrolas1ca tabancan ir;in biraz kur�un 
alm1yorsun?" 

"Hir; param yok," dedim. 
"Kur�un alacak paran da m1 yok? Alt tarah birkar; dolar 

eder." 

"Zor zamanlar ger;iriyorum," dedim. 
"Sanmm ba�ma gelen tek iyi �ey ger;en sene bir ara banm 

sana r;arpmas1yd1," dedi Tahtabacak. "Baz1lari bir arabanm 
onlara r;arpmastru ve iki bacaklamun birden kmlmasm1 bir 
�ans olarak degerlendirir." 

"Ne yapacag1m ben �imdi?" dedim. 
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Tahtabacak kafas1m sallay1p aa aa gtiliimsedi. 
Masasmm i;ekmecesini ai;ip tabancas1ru i;1kard1 ve bana 

verdi. 
"Ben yiizlerini y1kamaya i;:ah�1rken baz1 yabana Oliiler 

hayata doner ve beni g1rtlaklarsa bu tamamen senin hatan 
olacak; ben de geri doniip sana musallat olacag1m. i�te o 
zaman bir daha geceleri rahat uyuyamayacaksm. C::ar�afimla 
gotiiniin sagmda ui;:u�acag1m. Pi�man olacaksm." 

Tabancay1, halihaz1rda bir tabancamn daha oldugu ceke­
timin diger cebine koydum. 

"C::ok te�ekkiir ederim Tahtabacak," dedim. "Vefah bir 
dostmu�sun." 

"Sen de tamamen sikik birisin," dedi Tahtabacak. "Yann 
sabah tabancay1 burada gormek istiyorum." 

"Te�ekkiir ederim," dedim cebimdeki odiini;: almm1� ta­
bancayla tam bir ozel dedektifmi� gibi hissederek. $ans1m 
tam anlam1yla doniiyordu. Kendi yoluma gidiyordum. 
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SABAH POSTASI 

T ahtabacak beni on kap1ya kadar ge�irdi. Hareketleri tah­

ta bacakh bir adam i� luzh ve zarifti. Bundan daha once soz 

etmcy miydim? Sarunam. Bahsetmeliydim. Tuhaf �y, tahta 

bacakh bir adamm olii insanlarla ilgilenmesi. 

Sonra ona soracagim bir �eyi hahrlad1m. 

"Hey, Tahta bacak," dedim. ''Biraz once buradan i;ikan sa­

n�JJU gordiin mii? K1sa sa�h, kiirk mantolu ve ger�ekten ho� 

biriydi." 

"Evet," dedi. "Mii�terilerimden birini ziyarete geldi. 

Mii�terim oyle �ekici ki birileri onu sabah postas1 yerine ai;i­

vermi�." 

"Ne?" dedim. 

"�u mektup a�acag1 olay1." 

"Mektup a�acag1 m1 dedin?" diye sordum. 

"Evet, mektup a�acag1yla oldiiriilen k1z. San�m onu ga­

zetede gormii�. K1z kard�i olabilecegini soyledi. Haberi ga­

zeteden okumu� ama sonra anla�1ld1 ki yanh� k1zm1�." 

"Komikmi�," dedim. "Kap1dan �1karken aghyordu ." 

"Bilmiyorum ama yammdan aynhrken aglam1yordu. 01-

duk�a duygusuzdu. Tam bir soguk nevale," dedi Tahtabacak. 

Mektup a�acagJ! 

0 an hatirlad1m. 

c:;:avu� Rink, Tahtabacak'm agzm1 sulandiran klZI oldiiren 
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mektup ac;acag1yla oynuyordu. Tahtabacak mektup ac;acagm­

dan bahsettiginde kafamda bir �ey canlannu�b, demek ki c;ag­

n�nrd1g1 �ey buymu�. Mektup ac;acag1 cinayet aletiydi. 

Belirli bir sebep olmaksrzrn ger�ekle�en acemi rastlantrlar silsi­

lesi, diye dii�iindiim ama bunun benimle bir ilgisi yoktu. 

"Ho�c;a kal,'' dedim. 

""Yann sabah tabancay1 getirmeyi unutma," dedi Tahtaba­

cak, tahta bacag1yla sekerek morga yiiriirken. 
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PATRON 

Vay be, dolu bir tabancam vard1! Birka-;: saat i-;:inde emin 

ad1mlarla mu�terimle bulu�abilecektim. Benden tabanca ge­

rektiren nas1l bir i� istedigini merak ediyordum. Aman neyse, 

dilencilerin se-;:im �ans1 olmaz. Paraya ger-;:ekten ihtiyac1m 

vard1. 

Masraflar i-;:in elli dolar isteyecektim. Bu da benim mali 

durumumu uzun sure rahatlatacakh. Birka-;: papelle ev sa­

hibemden pa-;:am1 kurtarabilirdim. Rhode Island'daki petrol 

kuyulan hakkmda anlatttgim hikayenin uzun omurlu olaca­

g1m sarumyordum. Ben apartmana donunceye kadar onun 

bir olum melegi gibi kukreyecegini hayal edebiliyordum. 

Biraz bo� zamarum vard1, ben de Portsmouth Meydam'na 

yiiriidum ve Robert Louise Stevenson'a adanan heykelin ya­

mndaki banka oturdum. 

Bir dolu <;inli parka girip -;:1k1yordu. Bir sure onlan izle­

dim. ilgin-;: insanlar. <;ok enerjikler. Merak ettim, acaba biri 

onlara hi-; Japonlara benzediklerini ve boyle bir zamanda Ja­

ponlara benzemenin hi-; de iyi bir �ey olmayacag1ru soylemi� 

miydi? 

Bu arhk beni hi-;:bir �ekilde ilgilendirmiyordu i;i.inku be­

nim sava�1m bitmi�ti. Ben de burada, San Francisco'daki bir 

parkm bankmda oturup ne hali varsa gorsun diye buakbm 

dunyay1. Cebimde dolu bir tabanca vard1 ve bir mu�teri bana, 
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hizmetlerim ka111hgmda para vennek istiyordu. 

Diinya o kadar da kotii bir yer degildi, ben de Babil'i 

dii�lemeye ba�lad1m. Neden olmasmd1 ki? Birkai; saatligine 

yapacak i�im yoktu. Bunun bir zaran olmazd1. Babil'i dii�ler­

ken i;ok dikkatli olmahyd1m sadece. Beni ii;ine i;ekmesine izin 

vermemeliydim. Tepesine binmeliydim. Yapabilecegimin en 

iyisi buydu. 

Babil'e, patronwi kim oldugunu gosterecektim. 
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BA BiI:iN GiRi$ KAPISI 

Samnm size biraz Babil1e olan ili�kimin gei;mi�inden 

bahsetmeliyim. Liseyi b1rakm1�hm ve hayatta yapacak bir 

�eyler araruyordum. 

Lisedeyken iyi bir beyzbol oyuncusuydum. iki y1l sirada 

durdum ve son s1rufta dort say1 turu dahil olmak iizere top­

lam 320 vuru� yaptlm. Sonra da profesyonel beyzbolda �ans1-

m1 denemeye karar verdim. 

Yan profesyonel bir tak1mda bir ogle sonras1 oynamay1 

denedim ve bunu, beni New York Yankees tak1mma gotii­

recek kariyerimin ba�langm olarak hayal ettim. Birind ka­

leciydim; New York Yankees onlar ii;in ilk at1�1 yapan Lou 

Gehrig'den kurtulacakh; sonui;ta en iyi olan kazanacaktl ve 

elbette ki en iyisi bendim. 

Tak1ma gire bilmek ii;in beyz bol sahasma gittigimde ant­

renoriin bana soyledigi ilk �y �u oldu: "Hit; de birinci kale ci­

ye benzemiyorsun." 

"Gori.ini.i� aldahad1r. Nasil oynad1g1m1 izle de gor. Ben 

en iyisiyim." 

Antrenor kafas!Til sallad1. 

"Senin gi bi gori.inen bir beyzbol oyuncusuna daha once 

rastlad1gmu sanm1yorum. Birind kaleci olduguna emin mi­

sin?" 

"Bana bir sopa ver, ben de sana kim oldugumu gostere-
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yim." 

"Tamam," dedi antreni:ir. "Arna zamamm1 bo�a harcama­

san iyi olur. ikinci alanday1z, birden hemen sonraki." 

Bunun benimle ne ilgisi vard1 bilmiyorum ama bu ba�an­

run anlam1ru takdir ediyonnu�um gibi yaptlm. 

"ilk alanda i�im bittikten sonra be� ah� yapacaksrn," diye 

espri yaphm orospu -;ocuguna. 

Durup birbirlerine �ut atan neredeyse bir diizine denyo 

beyzbol oyuncusu vard1. 

Antreni:ir bunlardan birine dogru di:indii. 

"Hey, Sam!" diye bagird1. "Buraya gel ve bu adama bir­

ka-; top &rlat. Lou Gehrig oldugunu saruyor." 

"Nas1l bildin bunu?" dedim. 

"Vaktimi bo�a harc1yorsan, seni bizzat ben siktir edece­

gim bu beyzbol sahasrndan," dedi antreni:ir. 
ikimizin asla iyi arkada� olamayacaguu biliyordum ama o 

pu�ta gi:isterecektim giiniinii. <;:ok yakrn bir zamanda laflarrn1 

yutacakh. 

Bir beyzbol sopas1 ald1m ve kale 9zgisine yiiriid iim. Ken­

dimden .,ok emindim. 

Aba Sam tiimsekte yerini ald1. Etkileyicilikten olduk-;a 

uzak bir ahc1yd1. Yirmi be� ya�larmdayd1 ve alh ayakh bir 

iskeletin iistiinde beceriksizce sallanan zay1f-;a bir yap1day­

d1. Dizlerinde bir bowling topuyla terden smls1klam olsa bile 

130 kilodan daha ag1r gelecegini sarumyordum... 

"Yapabileceginin en iyisi bu mu, ha!" diye bagud1m ant­

reni:ire. 

"Sam!" diye bagird1 antreni:ir. "c;ocuk i-;in topun 

arkasrndan biraz duman 9kart!" 
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Sam gilliimsedi. 

Asia filmlerde oldugu gibi yapmayacakh bunu. Bir deni­

zay1sllUil kuzeni gibi gi:iriinmesini saglayan d19an f1rlam19 bir 

i;ift on di9i vard1. 

Biraz sallaruna hareketi yaphm. Sonra Sam yava9i;a kolu­

nu kald1rd1. Kolunu kaldmnak ii;in i;ok uzun zaman harcad1. 

Gev9emi9 bir y1lan gibiydi. Yiiziinden giiliimseme hi.; kay­

bolmad1. 

Babil'de gitmeden i:incesine dair hahrlad1g1m son 9ey 

buydu. 
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BA�KAN ROOSEVELT 

Babil ger�kten de i;ok giizeldi. F1rat Nehri'nin iuy1sm­

da yiiriiyii�e \lkhm. Yarumda bir k1z vard1. <;ok giizeldi ve 

ic;indeyken viicudunu gi:irebildigim bir elbise giyiyordu. 

Ziimriit bir gerdanhg1 vard1. 

Ba�kan Roosevelt hakkmda konu�tuk. 0 da bir demok­

rath. Aslmda c;ok s1k1 gi:iguslerinin olmas1 ve demokrat olu�u, 

onu benim i9n miikemmel kadm k1hyordu. 

"Ke�ke Ba�kan Roosevelt babam olsayd1," dedi bal gibi 

de k1s1k bir sesle. "Ba�kan Roosevelt babam olsayd1, onun i9n 

her sabah kahvalh haz1rlard1m. <;ok giizel gi:izleme ya pa run." 
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Nasil hatun ama! 

Ne hatun! 

Babil'in F1rat k1yilarmda .. . 

Ne hahm! 

Kafamdaki radyoda c;alman bir �arki gibiydi. 
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BABil'E OZGO BiR KUM SAATi 

"Gozlemelerini nasd yap1yorsun?" dedim. 

"iki yumurta kmyorum," dedi ve sonra birden saatine 

bakh. Bu Babil'e ozgli bir kum saatiydi. i9Jlde on iki ku�k 

kum saati daha vard1 ve kumlar zamaru gosteriyordu. 

"Neredeyse on iki olmu�,'' dedi. "Beyzbol sahasma git­

menin vakti gelmi�. Oyun saat birde ba�layacak." 

"Te�kklirler," dedirn. "Saati unutmu�um. Sen Ba�kan 

Roosevelt ve gozlemelerden bahsetmeye ba�laymca, ba�ka 

hii;bir �ey dli�linemedim. iki yumurta. Muhte�m gozlemele­

re benziyorlar. Bir ara benim ii;in de yapmahsm." 

"Bu gece, kahramarum," dedi. "Bu gece." 

Bu gecenin hemen o an olmas1ru diledim. 

Biraz gozleme ve onun Ba�kan Roosevelt hakkmdaki ko­

nu�malanru duymak istiyordum. 
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NEBUKADNEZAR 

Beyzbol sahasma vard1g1m1zda elli bin ki�i beni bekle­

mekteydi. Benim sahaya girdigimi gordiiklerinde ayaga kal­

k1p tezahiirata ba�lad1lar. 

Nebukadnezar, hayranlan kontrol altmda tutmak ii;in 

fazladan iii; siivari birligi daha getirmi�ti. Bir onceki giin ne­

redeyse bir isyan 9kacakh ve baz1 insanlar yaralanm1�h. Arna 

"Neb", bu defa i�ini �ansa buakmayacakh. 

Si.ivariler z1rhlan ii;inde i;:ok ho� goriini.iyorlard1. 

Beni sayi tUru yaparken izlemekten memnun olduklanm 

dii�iindiim. Sava�a gitmekten kesinlikle daha iyiydi. 

Soyunma odasma indim, kiz da benimle geldi. Adi 

Nana-dirat'h. Soyunma odasrna girdigimde biitiin oyuncu­

lar konu�mayi kesti ve sanki ben kendi ozel giyinme odama 

gelmi�im gibi baktdar. Dingin bir sessizlik vard1. Kimse ne 

diyecegini bilmiyordu. Onlan sui;:layamam. Son yinni iii; vu­

ru�unda yirmi iii;: say1 turu yapm1� birine kim ne soyleyebi­

lirdi ki? 

Takrm ve ben, havadan sudan konu�manrn i;:ok otesin­

deydik. 

Onlar ii;in bir ilah gibiydim. 

Sopamrn mabedinde ibadet ediyorlard1. 
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MO 596'NIN BEVZBOL SEZONU 

Soyunma odamm duvarlan beyzbolda kazand1g1m i.is­
ti.in ba�anlan gosteren, altmdan i�lenmi�, iistii degerli ta�lar­
la bezenmi� goblenlerle kaphyd1. 

Ahcmm birinin kafas1ru sert bir topla yard1g1m bir goble­
nim vard1. Bir ba�ka goblen de ikinci ve iii;iincii kale arasmda, 
beyzbol sahasmm ortasmdaki devasa deligin ba�mda kar�1-
hkh dikilen oyunculan gosteriyordu. 0 topu hii;bir zaman 
bulamad1lar. Diger bir goblen de, MO 596'nm beyzbol sezo­
nunun biti�inde 890 vuru� ortalamas1yla lay1k gori.ildiigum, 
Nebukadnezar tarafmdan bana takdim edilen miicevherle 
dolu bir kaseyi kabul edi�imi gosteriyordu. 

Nana-dirat giysilerimi i;1kartb ve ben de som altmdan 
masaya uzand1m. Nadir bulunan egzotik yaglarla bana oyun 
oncesi masaj1 yaph. Elleri yurnu�ac1kh; dolunayda sevi�en 
kugular gibi hissettiriyordu. 

Masajdan sorua beyzbol formam1 giydirdi. Formam1 giy­
dirmesi be� dakikasm1 alm1�h. $ehvetle giydirmi�ti. Fonnay­
la i�i bitmeden ereksiyon olmu�tum ve o ayakkab1lanm1 giy­
dirirken neredeyse bo�ahyordum. Kramponlanma nazik ve 
sevgi dolu dokunu�uyla i�ini bitirdi. 

Ah, i�te cermet! Babilli bir beyzbol y1ld1Z1ysaruz, diinyada 
cermet miimkiindiir. 
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BiRiNd KALE OTELi 

"T amam got herif, uyan!" dedi, sanki biri ya�h bir kad1-
nm gozliiklerine bilerek basm1�gibi g1ardayan bir sesle. "Gii­
zellik uykusu bitti! Uyan! Buras1 otel degil! Beyzbol tak1m1 
bu!" Ses g1C1rdamaya devam ediyordu. 

Ostiime i;elik kasa dii�mii� gibi hissediyordum. 
Gozlerimi ai;ttm; antrenor ve Sam oniimde duruyor, bana 

bak1yorlard1. Antrenoriin tepesi atm1� gibiydi. Sam one hrla­
m1� di�leriyle yol gosteren bir kopek yavrusu gibi giiliimsii­
yordu. Birinci kalenin yarundaki i;imenlere uzannu� haldey­
dim. 

Tak1m vuru� i;ah�malan yap1yordu. Bana bak1p aralann­
da �akala�1yorlard1. Antrenor ve hen hari.; herkes iyi vakit 
gei;iriyordu. 

"Senin bir beyzbol oyunrusu olmad1guu biliyordum," 
dedi. "Beyzbol oyuncusuna benzer bir yarun yok. Daha once 
bir beyzbol oyunu gordiigunii de saruruyorum." 

"Ne oldu?" dedim. 
"Suna bak, Sam," dedi antrenor. "Duydun mu? Bu serseri 

bir de bana ne oldugunu soruyor. Ne sikim oldugunu saru­
yorsun ki? Biiti.in olas1hklan akhndan gei;ir ve soyle bana, ne 
olm� olabilir. Ne olm� olabilir?" Sonra yeniden bagtrmaya 
ba�lad1: "Kafandan vuruldun! T am bir aptal gibi burada diki­
liyordun ve kafana top yedin! Kip1rdamadm bile! Daha once 
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bir beyzbol oyunu gtirdiigiinii sarumyorum. Burada otobiis 
bekler gibi durdun!" 

A�agiya uzarup yakarna yap1�h ve i;imenlerin iizerinden 
sokaga dogru siiriil<lemeye ba�lad1 beni. 

"Hey, dursana!" dedim. "Kes �unu! Kafam kazan gibi. Ne 
yap1yorsun?" 

Stizlerimin onun iistiinde hii;bir etkisi olmad1. Beni kal­
dmmm ortasma birakh. Orada uzun siire yattun; belki de ilk 
dii�iindiigiim �y profesyonel beyzbol oyunrulugunu birak­
mak oldu. Sonra da Babil'deyken gtirdiigiim dii�ii ve bu dii­
�iin ne kadar da giizel oldugunu dii�iindiim. 

Babil... Amma da giizel yerdi! 
i�te btiyle ba�lad1. 
0 giinden beri oraya hep geri dtindiim. 
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BABiL'DE BIR KOVBOV 

20 Haziran 1933'te bir beyzbol oyununda kafamdan 
vurulmam Babil'e giri� biletimdi. Neyse i�te, tic; aydan uzun 
bir zaman sonra gelen ilk mti�terimle bulu�madan once hala 
oyalanacak birkac; saatim vard1. Ben de morgdan c;1k1p Port­
smouth Meydam'na, <;in Mahallesi'nin ki:i�esine dogru ytirii­
ytip orada bir banka oturdum ve park tan gelip gec;en <;inlileri 
izlemeye ba�lad1m. 

Boylece Babilli kiic;ilk bir dti� kurmaya karar verdim. Her 
�ey kontroltim alhndayd1: dolu bir tabanca, biraz bo� vakit. 
Ben de Babil'e gittim. 

Babil'deki son maceralanm btiytik bir dedektiflik biirosu 
kurmamla ilgiliydi. Babil'deki en tinlti i:izel dedektif bendim. 
Zevkle di:i�enmi� ofisim Asma Bahc;eleri'nin hemen a�ag1sm­
dayd1. <;ok yetenekli tic; dedektif benim ic;in c;ah�1yordu ve 
sekreterim de c;ok c;ekici birisi, tam bir afetti: Nana-dirat. Ba­

bil'deki maceralanmm degi�mez bir parc;as1 haline gelmi�ti. 
Orada yaphg1m her �eyin mtikemmel bir kadm suretindeki 
kar�1hg1yd1. 

Babil'de kovboyken, o bir okul i:igretmeniydi ve ki:itii 
adamlar tarafmdan kai;mlm1�h; ben de onu kurtard1m. 0 za­
manlar neredeyse evleniyorduk ama baz1 olaylar oldu, biz de 
evlenemedik. 

Babil'de generalken askeri kariyerim boyunca bir hem�i-
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reydi ve ben sava�ta kotii yaralar ald1g1mda bana hem�irelik 
yap1p iyile�memi saglam1�h. Ben Babil'in s1cak gecelerinde 
yatag1mda aa i;ekip say1klarken o, yiiziimii soguk suyla y1-
kard1. 

Heniiz Nana-dirat'tan alacaklanm1 alamad1m. 
Her zaman Babil'de beni bekliyor. 
Uzun siyah sai;lan, k1vrak viicudu ve gogiisleri algilanm1 

allak bullak etmek ii;in yapilm1�h. Sadece �oyle dii�iiniin: Bir 
beyzbol topuyla kafamdan vurulmasayd1m, onunla hii; tam­
�amayacakbm. 
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TERRY VE KORSANLAR 

Bazen Babil'deki maceralanmm bii;imleriyle oynard1m. 
Okudugum kitaplan da kafamda canlandmp ayru �yi ya­
pard1m ama en i;ok da filmlerle oynard1m. Hatta bir keresinde 
benim Babilli Hamlet, Nana-dirat'm ise Gertrude ve Ophelia 
oldugu bir oyun bile yaratm1�hm. ikinci perdenin yansmda 
birakhm. Bir gi.in geri di:ini.ip b1rakttg1m yerden devam etme­
liyim. Shakespeare'in sonlarmdan daha farkh bir sonu ola­
cak. Benim Hamlet'im mutlu sonla bitecek. 

Nana-dirat ve ben, palmiye yapraklanndan tasarlad1-
g1m, motoru balla i;ah�an ui;aga binip havalanacagiz. M1s1r'a, 
Nil'in i.isti.indeki altmdan bir saltanat kay1ginda Firavun1a 
birlikte ak�am yemegi yemeye gidecegiz. 

Evet, bir ara onu oradan kaldmnam gerek. 
Babil'de yanm dilzine kadar da i;izgi roman �eklinde ma­

ceram oldu. Karikati.irler i;ok eglenceliydi. Terry ve Korsanlar 

tarzmda tasarlanm1�lard1. Nana-dirat bir i;izgi roman karak­
teri olarak muhte�em gi:iriiniiyordu. 

Dime Dedective dergisinde i;1kan k1sa romanlar bii;imin­
de, polisiye bir gizemi i;i:izdiigum bir seriyi heniiz bitirmi�­
tim. Romani paragraf paragraf, sahr sahr okurken kelimele­
ri, gi:iri.iniir kilabilecegim ve bir ri.iyadaym1�i;asma kafamda 
luzhca hareket etmelerini saglayabilecegim resimlere 
di:inii�ti.irdilm. 
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(ahnan birtak1m tablolan ara�hrmam ii;in beni tut an zen­
gin ve du! kadm mii�terimi bu;:aklayarak i:ildiiren ve beni de 
ayru bu;akla bu;aklamaya c;ah�an u�agm kolunu kmnamla gi­
zem sona eriyordu. 

"Gi:iriiyor musun?" dedim zafer kazanm1� bir edayla 
Nana-dirat'a di:inerek. Hus1zhk, ihanet ve cinayetle dolu ya­
�ammm bedelini i:ideyen zavalh katili ac1lar ii;inde yerde k1v­
ramrken b1rakm1�hm. "Katil u�akm1�!" 

"Ahhhhh," diye inledi u�ak yerde. 
Nana-dirat'a di:iniip �i:iyle dedim: "Bana inanmak istemi­

yordun. Katilin u�ak olamayacag1n1 si:iyliiyordun. Arna ben 
biliyordum ve �imdi bu domuz yaphklanrun bedelini i:ideye­
cek." 

Kamma bir tekme indirdim. Bu tekme kolundaki aaya 
odaklanmasma son verip karrundaki aaya yogunla�mas1ru 
saglad1. 

Babil'in en iyi dedektifi olmakla birlikte en ac1mas1Z1 ve 
ta� kalplisiydim de. Kanun kac;aklanna tahammiiliim yoktu 
ve onlara c;ok sert davranabiliyordum. 

"Hayahm," dedi Nana-dirat. "Harikasm ama kamma 
tekme atmak zorunda m1ydm?" 

"Eve!," dedim. 
Nana-dirat kollamu boynuma dolad1 ve muhte�em vii­

cudunu benimkine yaslad1. Sonra bak1�lanru benim c;elik gibi 
bakan gi:izlerime 1;evirip giiliimsedi. "Peki i:iyleyse," dedi. 
"Kimse miikemmel degildir, degil mi Kocaayak?" 

"Merhamet," dedi u�ak. 
Vaka 1;i:iziildii! 
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ACIMASIZ MING 

Orada, bankta otururken Birle�ik Devletler Japonya, Al­
manya ve italya'yla sava�tayd1. Ben de Babil'deki bir sonraki 
maceramda bir i:izel dedektif olmaya ve maceranm, on be� 
bi:ili.imden olu�an bir seri olmasma karar verdim. 

Elbette erkek kahraman bendim ve benim sad1k, sev­
gi dolu sekreterim Nada-dirat da kadm kahramand1. Flash 

Gordon'dan Aamas1z Ming'i ki:itiiyi.i oynamas1 i<;in i:idi.im;: 
almaya karar verdim. 

Ona ba�ka bir isim vermem ve ihtiya,.Ianm dogrultusun­
da karakteriyle oynamam gerekiyordu. Bunu yapmak ">Ok da 
zor olmayacakh. Ashnda bu benim i">in olduki;a zevkliydi. 
Babil'de ge,.en sekiz y1! boyunca olaylar ve karakterler yarat­
mak i;ok zevkliydi ama buradaki gidi�atm ger,.ek ya�am1ma 
verdigi zarar pek de iyi degildi. 

Yirminci yi.izy1lda bir hamburger ii;in yirmi be� sent 
denkle�tirmeye '>ah�maktansa Antik Babil'de olmay1 tercih 
ederim. Ve elbette Nana-dirat'1, etiyle kemigiyle taru�hg1m 
tiim kadutlardan daha i;ok sevi yo rum. 

Oncelikle Ac1mas1z Ming'le ne yapmahyd1m? Ad1ru 
degi�tirmek. Yaphg1m ilk �ey buydu. Bu maceramda ona Dr . 
Abdul Forsythe adm1 verdim; herkes tarafmdan Babil'deki 
insanlann en ci:imerti ve kiban olarak bilinen birisiydi ama 
fakirleri i.icretsiz olarak tedavi ettigi muayenehanesinin altm-
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da gizli bir laboratuvan vard1. Bu laboratuvarda diinyay1 ele 
ge-;irecegi gi.i-;lii ve �eytani bir 1�m iizerinde -;ah�1yordu. 

Bu 1�m insanlan gtilge robotlara -;evirip Dr. Forsythe'e 
tabi k1hyordu ve kii.,Uk bir ba� hareketiyle yonlendirdigi �ey­
tani i�leri yapmalarma sebep oluyordu. 

Gtilge robotlarmdan olu�an suni bir gece yaratmay1 tasar­
byordu; gen;ek gece boyunca �ehirden �ehre yer degi�tiren 
bu suni gece, hi-;bir �eyden �iiphelenmeyen masum insanlara 
boyun egdirecek ve onlan da golge robotlara -;evirecekti. 

Yarahc1 bir pland1 ve �imdiden iicretsiz tedavi i"in mua­
yenehanesine gelen yiizlerce masum, yoksul ve "aresiz insam 
golge robotlara "evirmi�ti bile. 

Dr. Forsythe' den yard1m almak i"in geliyorlar ve diinya 
yuzeyinden yok oluyorlard1. Yokluklan Babil'de pek fark 
edilmiyordu �nkii onlar yoksullard1. Bazen akrabalan ya 
da arkada�lan muayenehaneye gelip neden kaybolduklanm 
soru�turmaya "ah�1yorlard1. Genellikle onlar da yok oluyor­
lard1. 

Hay kor �eytan! 
Plarurn devreye sokmas1 i"in bir kan�1ma daha ihtiyao 

vard1. insanlan golge robotlara -;evirdikten sonra eski gaze­
teler gibi tis! iiste istifleyip gizli bir depoda sakhyor; onlan 
suni gece bi-;iminde diinyaya salabilecegi giini.in gelmesini 
bekliyordu. 
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SIHIRBAZ 

Escitybrell. Escitybrell. 
Uzaklardan bana dogru gelen bir ses duydum ama ne ol-

dugunu anlamad1m. 
"Afedersiniz. Afedersiniz." 
Seste sozciikler de vard1. 
Babil yamao;tan dii�tii ve orada hareketsiz kald1. 
"Afedersiniz Bay C. Card, sizsiniz, degil mi?" 
Gozlerimi ao;hm ve tam olarak gero;ek diinya dedikleri 

yere uyand1m. Ses, ispanya io; Sava�1'nda taru�hg1m eski bir 
arkada�md1. Y1llard1r onu gormiiyordum. 

"i�te, ta kendisi," dedim. "Sam Herschberger. Madrid'de­
ki o geceleri hahrlar m1sm? Ne giinlerdi be!" 

Ayaga kalkhm, el s1k1�hk. Sol elini s1km1�olmahy1m o;iin­
kii sag eli orada degildi. Kolunun infilak ettigi giinii hahrhyo­
rum. Onun io;in hio; de iyi bir giin degildi r;Unkii profesyonel 
olarak jonglorliik ve sihirbazhk yap1yordu. Yerde, kopmu� 
kolunun yamnda yatarken tiim soyleyebildigi �u olmu�tu: 
"Bir daha asla tekrarlayamayacag1m bir gosteri." 

"Milyonlarca kilometre uzaktaym1�sm gibi goriiniiyor­
sun," dedi. C::ok uzun y11lar soma San Francisco'dayd1m. 

"Sadece hayal kuruyordum," dedim. 
"Eski giizel giinlerdeki gibi," dedi. "ispanya'da geo;irdigi­

miz zamamn yansmda da orada degilmi� gibiydin." 
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Konuyu degi�tirmeye karar verdim. 
''.Anlat bakahm, neler yap1yorsun?" dedim. 
"Ben de tek kollu diger jonglor ve hokkabazlar gibi i;ah­

�1yorum." 
"O kadar kotii yani?" 
"Hay1r, �ikayet edemem. Giizellik salonu i�leten bir ka­

dmla evlendim; i;e�itli uzuvlan olmayan insanlara zaan var. 
Bazen tek bacakh olursam �imdi oldugumdan iki kat daha 
seksi olacag1m1 ima ediyor ama bilirsin i�te, boyledir. Ekme­
gini kazanmak ii;in i;ah�mak iyidir." 

"Peki Parti'ye ne oldu?" dedim. "Seni sevdiklerini saru­
yordum." 

"Evet, iki kolumla seviyorlard1 beni," dedi. "Tek kolla 
onlarm i�ine yaram1yordum. Uyeleri arasma kahnak istedik­
leri, vadinin yukansmdaki i;iftlik i�i;ilerini eglendirmek ii;in 
numaralar yaphrd1lar bana. c;:e�itli jonglorliik ve sihirbazhk 
numaralan yapmam ii;in insanlan bir araya getirirlerdi ve 
sonra da o kalabahga Karl Marx'1 anlahr, Sovyet Rusyas1'nm 
ve Lenin'in ne kadar da harika oldugunu soylerdim. Aman 
i�te, uzun zaman onceydi bu. Bir erkek yoluna devam etmeli. 
Yoksa kiiflenirsin. Sen neler yap1yorsun as1I? Seni en son gor­
diigiimde k1c;mda bir i;ift kur�un deligi vard1 ve doktor olmak 
istiyordun. Hem nasil ba�ardm kit;mdan vurulabilmeyi? Yan­
h� hahrlam1yorsam fa�istler sol tarahm1zdayd1 ve kar�1m1zda 
kimse yoktu; sen de siperdeydin. Seni vuran kur�unlar nere­
den geldi? Bu benim ii;in hala bir muammad1r." 

Ona s1i;arken kay1p, tiifegin iistiine oturdugumu, 
tiifegin ate�lenip ku;1mm iki lobunda bir 1;ift delik ai;hg1ru 
soylemeyecektim 
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"Kiiprilniln alhndan o;ok sular akh," dedim. "Sadece dii­
�iiniince camm yamyor." 

"Ne dedigini anhyorum," dedi bir zamanlar sag elinin ol-
dugu yere dogru bakarak. 
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"Herneyse, doktor oldun mu?" 
"Hayu," dedim. "i�Ier yolunda gitmedi." 
"Peki ne yap1yorsun �imdi?" dedi. 
"Ozel dedekti fim," dedim. 
"Ozel dedektif mi?" 
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BARSELONA 

Sam'i en son Barselona'da, 1938'de giirdiim. Jongliirlerin 
ve sihirbazlann en iyisiydi. Kolunun olmamas1 i;ok yaz1k ama 
bu eksikligini avantaj o\arak kullanabilecegini diWiniiriim. 
Bir adam bunu yapabilmeli. 

ispanya !,. Sava�1'ndaki amlanmm tazeledik; ona be� 
dolar bori; vermi�tim. Bu ftrsah kai;iracak degildim. 

"Akltma gelmi�ken," dedim. "Barselona'da benden ald1-
gm be� dolan iidememi�tin, degil mi?" 

"Hangi be� dolar?" dedi. 
"Hahrlam1yor musun?" dedim. 
"Hay1r," dedi. 
"Bo�ver o halde," dedim. "C::ok iinemli degil." Tam konu­

yu degi�tirecektim kL. 
"Hayir, dur bir saniye," dedi. Her zaman vicdans1z bir 

diiriistliigii vard1. "Senden be� dolar bori; ald1g1m1 hahrlam1-
yorum. Ne zamand1 bu?" 

"Barselona'da. Biz oradan aynlmadan birkai; hafta once 
ama bo� ver bunu. Sorun degil. Sen hahrlam1yorsan ben de 
unuturum gider. Zaten hepsi gei;mi�te kald1. Bo�ver," diye­
rek yine konuyu degi�tirmeye i;ah�hm. 

Bana be� dolan verdikten birkai; dakika sonra, yiiziinde 
tuhaf bir giiliimsemeyle Washington Sokag1'ndan ve haya­
hmdan i;1k1p gitti. 
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ABRAHAM LINCOLN TUGAYI 

ispanya ti; Sava�1 c;ok uzun zaman onceydi ama �imdi 
yillar sonra bana be� dolar saglayabilmesinden memnundum. 
Hie; politik bir hevesim olmam1�h. Abraham Lincoln 
Tugay1'na da bundan kahlmad1m. fspanya'ya gittim c;ilnkii 
Babil'e benzeyebilecegini dii�iindiim. Bu fikre nas1l kap1ld1m, 
bilmiyorum. Babil hakkrnda bir dolu dii�iincem vard1r. Baz1-
lan tamamen para iizerine bunlann ve geri kalaru da be� para 
etmez �eyler. Tek s1kmh, aralarmdaki farla ay1rt edememem 
ama sonunda hepsi bir �kilde yolunu buluyor. i�te iii; a�ag1 
be� yukan hepsi Babil'i dii�lerken i�ime yanyor. 

0 s1rada �u hala yapmam gereken telefon konu�masm1 
hahrlad1m ama birkac; dakika boyunca hangisini, Babil' i mi 
yoksa Gorev Bolgesi'nin d1�mdaki annemi mi aramam gerek­
tigini bilemedim. 

Ann em di. 
Onu arayacagtma soz vermi�tim; yan yana kalmaya ta­

hammiil edemedigimiz ve hep ayru konularda tarh�hpm1z 
i9n konu�acak bir �eyimiz olmamasma ragmen bir an once 
aramazsam iiziilecegini biliyordum. 

Benim ozel bir dedektif olmam fikri ho�una gitmiyordu. 
Evet, en iyisi annemi aramakh. Hemen bugiin onu ara­

mazsam normalde oldugundan daha da ofkeli olacakh. Ara­
maya hii; istekli degildim ama bunu yapmazsam sonuc;Iarma 
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katlarunak zorunda kalacakhm. Haftada bir arardun ve hep 
ayru konu§may1 yapard1k. lkimizin de konu§urken set;tigi­
miz sozciikleri degi§tirdigimizi saruniyorum. Her zaman 
aym sozciikleri kulland1gunm dii§iiniiyorum. 

Tam olarak §6yle olacakh konu§ma: 
"Alo?" diyecekti telefonu ai;mca. 
"Merhaba arme. Benim." 
'�lo? Kiminle gorii§iiyorum? Alo?" 
"Anne." 
"Oglum olamaz arayan. Alo?" 
"Anne," diye sizlarurdim hep. 
"Ogluma benziyor," derdi hep. " Arna ha!a bir ozel dedek­

tifse aramaya cesaret edemeyecektir. Onda o cesaret yoktur. 
Ha!a biraz 6zsayg1s1 vard1r. !;iayet bu arayan benim oglumsa, 
§u sa<;ma ozel dedektiflik i§ini b1rak1p kendisine daha makul 
bir i§ bulm�tur. Ba§1ru egmeden i;ok si.ki bir §ekilde i;al�abi­
lecek biridir ve annesinden odiini; ald1g1 sekiz yiiz dolan geri 
odemek isteyecektir. iyi i;ocuktur." 

Konu§mas1ru bitirdikten sonra her zaman yeterince uzun 
bir duraksama olurdu ve ben de §6yle derdim: "Oglun ko­
nu§uyor ve ben hala bir ozel dedektifim. Elimde bir i§ var. 
Senden ald1gun pararun bir k1sm1m en k1sa zamanda odeye­
cegim.." 

Ozerinde i;ah§hgun bir i§ olmasa bile ona her zaman bir 
vakayla ugra§ligtm1 soylerdim. Rutinin bir pari;as1yd1 bu. 

"Annen.in kalbini kmyorsun," derdi hep ve ben de, "Ozel 
dedektifim diye boyle soyleme anne. Seni hala seviyorum." 

"Peki benim sekiz yi.iz dolanm ne olacak?" derdi. "Oglu­
mun sevgisi bir §i§e siitii ya da bir somun ekmegi odemiyor. 
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Ne samyorsun ki sen kendini? Kalbimi kiran, hio;bir zaman 
diizgiin bir i�i olmayan, benden sekiz yiiz dolar boro; alan, 
evlenmeyen biri. Torunlanm da yok. Ne yapacag1m ben? Ne­
den aptal bir o;ocuk sahibi olmakla lanetlendim ki?" 

"Anne, boyle soyleme," diye tam zamarunda m1zm1zla­
rurd1m. Bu m1zm1zlanma i�ini yalmzca be� ya da on dolar 
koparabilmek il;in yapard1m ama bu gi.inlerde asla, asla yap­
mazd1m. Bu s1radan bir m1zm1zlanmayd1 ama onu aramasay­
d1m o;ok daha kotii olacakh; onu arad1m i;Unkii hio;bir �eyin 
oldugundan daha da kotii olmasm1 istemiyordum. 

Babam y1llar once olmii�tii. 
Annem onun ollimiinii Mia atlatamam1�h. 
"Zavalh baban," diyerek aglamaya ba�lard1. "Dul kal­

mam senin suo;un." 
Babamm 6liimiinden beni sorumlu tutard1 annem ve as­

hnda bir yaruyla da suo;luydum, o zamanlar dort ya�mda ol­
mama ragmen. 1elefondayken bundan bahsederdi hep. "Ar­
s1z," diye bagmrd1. "Ars1z pislik!" 

"Anne," di ye s1zlamrd1m. 
0 da aglamay1 kesip �oyle derdi: "Seni suo;layamam. Sa­

dece dort ya�mdaydm o zaman. Senin hatan degil. Arna ne­
den topunu sokaga firlattm ki? Neden hala babas1 olan o;o­
ruklar gibi sen de kaldmmda sektirmedin ki topunu?" 

"Uzgiin oldugumu biliyorsun anne." 
"Uzgiin oldugunu biliyorum evlat, ama neden 6zel de­

dektifsin? 0 tip dergi ve kitaplardan nefret ederim. Hepsi de 
a�ag1hk �eylerdir. Kapaklarmdaki uzun kara golgeli insanlar­
dan ho�lanm1yorum. Beni iirkiiruyorlar." 

"Onlarm hil;biri gero;ek degil anne," derdim hep ve o da 
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�iiyle cevap verirdi: "O halde neden herkesin giiriip sahn ala­
bilmesi il;in gazete bayilerinde sahhyor? Buna da cevap ver 
bakahm Bay <;:okbilmi�. Haydi bakahm, gel ve bu soruya ce­
vap ver Bay Ozel Dedektif. Sana meydan okuyorum. Hadise­
ne! Hadi! Annenim ben senin!" 

Cevap veremezdim. 
insanlann uzun, kara, me�um giilgeli insanlarla ilgili 

hikayeler okumak istediklerini ona anlatamazd1m. Anlatsam 
da anlamayacakh. Onun dii�iindiigu gibi degildi. 

Konu�may1 �iiyle siirdiirecekti: "Ev lat..." Uzun bir durak­
samadan sonra devam edecekti: "Neden iizel dedektiflik?" 

Alh ayd1r aym konu�may1 yap1yorduk. 
Elbette iizel dedektif olmaya i;:abalarken paramm bitme­

sini, annemden ve arkada�lanmdan bori;: para almay1 hii;: is­
temezdim. 

Olsun ama, bugiin �ans1m diiniiyordu. 
Bir mii�terim ve tabancam ii;:in kur�unum vard1. 
Sonunda her �ey iyi olacakh. 
Onemli olan buydu. 
Bu bir diiniim noktas1 olacakh. 
Bir siirii mii�terim olacakh, tiim bon;lanm1 iideyecektim; 

yine bir ofisim, sekreterim ve arabam olacakh ama bu defa 
di.izerken kulaklanma as1lacak bir sekreterim olacakh. Son­
ra tatile Meksika'ya gidecektim ve kumsalda oturup Babil'i 
dii�leyecektim. Nana-dirat tam yarumda olacakh, mayosuyla 
harika giiriinecekti ama hemen �imdi annemi arasam iyi ola­
cakh. 
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SAM AMCA'YI <;:OK SEVMEK 

Kearny Sokag1 yakmlarmdaki bir bara ankesorlii telefonu 
kullanmak i"in girdim. Barmen ve telefondaki �i�man kadrn 
d1�mda bar bo�tu. Kadm konu�muyordu. Sadece orada dur­
mu�, hattm obiir ucundaki ki�iye kafasm1 salhyordu. 

0 telefon konu�masm1 sonlandiradursun, ben de be� do­
lanmla ayakiistii bir bira i"meye karar verdim. Bir tabureye 
oturdum, barmen de barm bana dogru olan k1smrna yana�h. 
Oyle s1radan bir goriinii�ii vard1 ki, neredeyse goriinmezdi. 

"Ne istersiniz?" 
"Sadece bir bira," dedim. 
"<:;:abuki"seniz iyi olur," dedi barmen. "Japonlar karanhk 

"okmeden burada olur." Her nasdsa bunun "ok komik oldu­
gunu dii�iiniiyordu ve bu "kotii �aka"ya i"tenlikle giildii. 

"Japonlarbira sever," dedi giilmeye devam ederek. "Gel­
diklerinde, Califomia'dakilerin son damlasrna kadar i"ecek­
ler." 

Kafas1ru bir ordek gibi a�ag1 yukan sallayan �i�man ka­
drna baktlm. Suratlnda kocaman bir giiliimseme vard1. Sona 
ermesi y11lar siirebilecek bir telefon konu�masmrn daha en 
ba�mdaym1� gibi goriiniiyordu. 

"Biray1 iptal et," dedim barmene. Tabureden kalk1p kap1-
ya yoneldim. Haftalardir bira i"memi�tim ve sa"ma sapan bir 
barmenin gelip bu zevki mahvetmesini istemiyordum. 

·66-



RICHARD BRAUTIGAN 

Samyorum kafasmda birkai;: tahta eksikti. Ankesorli.i tele­
fonla a�k ya�ayan �i�man kadmmdan ba�ka mi.i�terisi olma­
mas1 �a�irhc1 degildi. 

$imdi sizi kan-telefon ilan ediyorum. 
Ben tam kap1dan ge�p Kearny Sokag1'na dogru i;tkar­

ken, "Son damlasma kadar," dedi barmen gi.ilerek; tam d1�an 
i;:1khg1mda C::inli bir adam1 yere deviriyordum neredeyse. 0 

sokak boyunca ilerlerken ben de bir an kap1dan tam onun 
oniine i;ikm1�hm. ikimiz de i;:ok �a�irm1�hk ama 0 benden de 
i;:ok �a�mru�h. 

C::arp1�hg1m1z esnada koltukalhnda bir paket ta�1yordu. 
Birkai;: saniye boyunca biiyiik marifetle paketi elinde tutma­
y1 becerip kaldmma dii�mesini engelledi. Bu olaydan dolay1 
i;:ok sars1lm1�h. 

"Japon degilim," dedi h1zla uzakla�1rken bir an bana 
doni.ip. "C::inli Amerikan. Bayrag1 sevmek. Sam Amca'y1 i;:ok 
sevmek. Sorun yok. C::inli. Japon degil. Sadik. Vergi odeyici. 
Ba�kalanrun i�ine bumunu sokmaz." 



BABIL'I DU�LEMEK 

OTOBUS TAHT 

Her �ey iyice sarpa sarmaya ba�lam1�h. 
i�Jer biraz yoluna girdikten sonra annemi aramam daha 

iyi olacakt1. Hazir talihim yaver giderken �ans1m1 daha fazla 
zorlamak istemiyordum. Bu yiizden mii�terimle gorii�meden 
once eve gidip bir du� almaya karar verdim. 

Belki dolab1mm ii;inde temiz goriiniimlii bir gomlegim 
daha vard1. Mii�terimin kar�1sma en iyi �ekilde i;1kmak isti­
yordum. Di�lerimi bile firi;alayacakhm. 

Kearny Sokagi'ndan Sacramento Sokag1'na dogru yi.irii­
diim ve bir otobiisiin gelip beni Sacramento'dan Nob Hill'e, 
daireme gotiirmesi ii;in bekledim. c;:ok beklemedim. Otobiis 
sadece birkai; durak uzakhktan Sacramento'ya dogru geliyor­
du. Goriiyor musunuz, �ans benden yanayd1. 

Bence �ans med cezir gibidir. 
Geldi mi tam gelir. 
Bu otobiis yolculugunun tadm1 o;ikaracakhm. Haftalardir 

San Francisco'da taban tepiyordum. Olup olabilecegim en 
yoksul durumdayd1m ama �imdi o giinler geride kalm1�h. 

Otobiise bindim, be� sentimi odedim ve oturdum; yeni 
tahbndan i;ok memnun kalm1� bir kral gibi oturdum. Otobiis 
Sacramento'dan kalkhgmda zevkten ii; i;ektim. Sarunm ii;imi 
biraz fazla yiiksek sesle i;ekmi�im t;tinkii kar�1mda bacak ba­
cak iisrune ahp oturan gem;: kadm bacak bacak iistiine atmay1 
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b1rak1p rahats1z bir bic;imde kafasuu diger tarafa i;evirdi. 
Herhalde allahm her giinil bir otobtis koltuguna oturu­

yordu. Hatta bir otobiiste dogmu� bile olabilirdi; belki de ya­
�am boyu gei;erli olan bir bileti vard1 ve oldilgiinde tabutunu 
bir otobtisle mezarhga gotilreceklerdi. Tabii ki otobiis siyaha 
boyanmahyd1 ve koltuklar kapk yokular gibi i;ii;eklerle dol­
mahyd1. 

Bazilan ne kadar �ansh olduklaruu hii; bilmiyor. 



BABIL'I DU�LEMEK 

FU MANCHU'NUN DAVULLARI 

Tepeye dogru olan k1sa yolculugum s1rasmda Babil'de­
ki dedektiflik serilerim hakkmda dii�iinecek biraz zamamm 
oldu. Arkama yasland1m ve Babil, s1cak kreplerin ilstilne do­
killmii� 1hk aki;aagai; �urubu gibi beni ele gei;irdi. 

... Hmmm miithi� . 

. . .  Hmmm Babil. 
Bu macera serisi i9n bir isim bulmam gerekiyordu. 
Ne ad verecektim? 
Hadi bakahm. 
Gei;en birkai; yd ii;inde gordilgilm macera serilerinin 

isimlerini di.i�i.indilm. Tam bir sinema a�1giyd1m. 
Sihirbaz Mandrake 

Haya/et Siiriiniiyor 

Kaptan Marvel'in Macera/an 

Esrarengiz Doktor �eytan 

Giilge 

Fu Manchu' nun Davullarz 

ve Demir Pen�e. 

Hepsi de iyi isimlerdi ama sadece benim seri ii;in iyi 
olacak birine ihtiyac1m vard1. Otobils Nob Hill'in tepesine 
dogru ilerlerken, yolcular inip binerken akhmdan yiizlerce 
isim gei;iyordu. Bulduklanmdan en iyileri �unlard1: 

Doktor Abdul Forsythe'in Deh�eti 
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Babil'deki Bir Ozel Dedektiftn Maceralarr 

Suriinen Robot Giilgeler. 

Belli ki i;ok eglenceli olacaktJ. Bir siiri.i St."i;ene�im vard1 

ama hepsini tiiketmemt•k ic;in dikkatli olmahyd1m. Babilimi 

dizginlemeye �ah�1rken iki durak f,ula gitmi�im; inip iki du­

rak geri yiiri.idiim. 

Kendime o;ok dill.at etmeliydim: Lizl'lliklt• dt• bir mii�te· 

rim varken Babil'in l:'llt'ni ahp gi.iti.imwsint• izin ven•mt•zdim. 



BABiL'i DU�LEMEK 

CUMA'NIN MEZARI 

Ankesi:irlii bir telefongi:irdiim. 
Belki de en iyisi annemi aray1p aradan i;1kartmakh. Ne 

kadar erken ararsam tekrar arama i�ini o kadar gei;e b1raka­
bilecektim. 

Jeton deligine bir be�lik athm ve numarayi i;evirdim. 
Kapatmadan once telefonun on kez i;almasm1 bekledim. 
Nerede oldugunu merak ettim. 
Sonra birden giinlerden cuma oldugunu, babamm me­

zanna i;ii;ek b1rakmaya gi ttigini hahrlay1verdim. Bunu her 
cuma yapard1. Bir adet halini alm1�h bu onda; yagmurlu ya 
da giine�li olmas1 fark etmez, her cuma babamm mezanna 
giderdi. 

Belki de bugiin onu aramak ii;in iyi bir giin degildi. 
Aramam sadece di:irt ya�mdayken babam1 i:ildiirdiigi.imii 

hahrlatacakh ona. 
Yok, hay1r. Yann arasam daha iyiydi. 
Benim ai;imdan ak1lhca bir hareket olurdu. 

Babam1 i:ildiirdiigi.im giinii dii�iinmeye ba�lad1m. Hahr­
layabildigim kadanyla bir pazar giiniiydii, 1hk bir giindii ve 
yepyeni, iistii ai;ik T model bir Sedan bizim evin i:iniine park 
etmi�ti; yeni bir arabamn nas1l koktugunu merak edip hii; va­
ki t kaybetmeden arabaya yakla�hm. 0 zamanlar velettim ve 
hemen arabaya yiiriidiim; bumumu i;amurluga yap1�hrd1m 
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ve kokuyu ii;ime i;ektim. 
Diinyadaki en giizel parfiimiin yeni bir �eyin kokusu 

oldugunu dii�iiniiriim: giysiler, mobllyalar, radyolar ya da 
arabalar ve hatta ekmek k1zartma makinesi gibi cihazlar ya da 
iitiiler. Yeni olduklan zaman hepsi de benim ii;in giizel kokar. 

Neyse i�te, babam1 iildiirdiigiim sabah1 hatirlamama geri 
doniiyorum. Tam dii�iincelerimin seyrini degi�tirdigimde 
bumum, T model yepyeni otomobilin i;amurluguna yap1�m1� 
durumdayd1. Babam1 oldiirdiigiim aru dii�iinmek istemiyor­
dum, ben de kafamdaki konu�mamn konusunu degi�tirdim. 

Artlk Babil hakkmda da dii�iinemezdim i;iinkii bu her 
�eyi tehlikeye sokuyordu; ben de mii�terimi dii�iindiim. 

Kimdi benim mii�terim? 
Neye benziyordu? 
Ne yapmam1 istiyordu? 
Neden bir tabancam olmas1 gerekiyordu? 
Bana yasad1�1 bir �yler mi yaphrmak isteyecekti? 
$a yet oyleyse yapacaktlm herhalde, tabii birini oldiirmek 

haricinde. Dilencilerin sei;me �ans1 olmaz. Gemi batiyorsa 
kiireklere as1lmak gerek; ama ne olursa olsun adam iildiirme­
yecektim. Bu yapmayacagtm tek �eydi. Tam anlam1yla umut­
suzdum. Allalun cezas1 paraya ihtiyac1m vard1. 

Mii�terimin bir kadm m1 yoksa erkek mi oldugunu da bil­
miyordum. Tiim bildigim saat 6'da bir radyo istasyonunun 
kar�1smda biriyle bulu�acag1md1. Benim neye benzedigimi 
bildiklerine gore ben onlann neye benzediklerini bilmesem 
de olurdu. Benim gibi meteliksizseniz bunun hii;bir onemi 
yoktur ve benim ii;in her �ey i;ok ai;1kt1. 



BABIL'I DU�LEMEK 

SMITH 

Mii!lterimin ismini, cinsini bilmedigim gen;egi beni tek­
rar Babil'e, oradaki dedektiflik serilerimle ilgili dii!liinmeye 
geri dondiirdii. 

i!lte bazen boyle gelirdi Babil, sebepsizce. 
Daha ba!lkarakterlerime bir isim verememi!lken neden 

serimin ad1ru bulmaya i;ah!l1yordum ki? Kotii adamm ismi 
elbette hazird1: Dr. Abdul Forsythe. Arna daha kendime bile 
isim bulamam1!lhm. 

Kafa m1 kald1 yahu bende? Kendime bir isim bulmahy­
d1m. Belki buldugum ismi serinin ad1 yapard1m. 

Babil'de gei;en, heniiz ya!lamay1 bitirdigim bir dedektiflik 
romarunda Ace Stag adrm kullarun1!lhm ama Babilvari ma­
ceralanmda ayru ismi kullanrnak istemiyordum. ismimi de­
gi!ltirmeyi severim. Mesela Babil'de bir beyzbol y1ldmyken 
Samson Ruth ismini kullanm1!lhm; bu kadan yeterliydi. Bu 
maceradaki karakterim ii;in yeni bir isme ihtiyacrrn vard1. 

Otobiisten inmem gereken duraga dogru, yani iki durak 
geri yiiriirken birkai; isim dii!liindiim. Smith ad1ru severim. 
Neden bilmem ama hep sevmi!lirndir bu ismi. Bazilan bunu 
s1radan bulur. Bence degil. 

Smith . . .  
Kafamda t;e!litli Smith1er olu!lturdum: 
Errol Smith 
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Gary Smith 
Humphrey Smith 
George Smith (Raft gibi) 
Wallace Smith 
Pancho Smith 
Lee Smith 
Morgan Smith 
"Gambot" Smith 
"K1z1l" Smith 
Carter Smith 
Rex Smith 
Cody Smith 
Flint Smith 
Dalgac1 Smith 
Ba!lkan Smith (Bunu i;ok sevmi!ltim.) 
"Oklahoma Jimmy" Smith 
F.D.R. Smith 
Smith ad1m kulland1g1ruzda pek i;ok olas1hk i;ikar ortaya. 
isimlerden baz1lan giizeldi ama en miikemmel olaru-

m bulam1yordum; istedigim gibi miikemmel bir Smith'den 
daha azma raz1 gelemezdim. 

Neden gelecekmi!lim ki? 
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LOBOTOMi 

Siktir! 
Babil'deki i:izel dedektifligim ir;in kullanabilecegim 

Smith'leri dii�iiniirken diger tarafa dogru iki blok fazla 
yiiriimii�, oturdugum sokag1 ge�mi�tim; di:iniip tekrar geri 
yiiriimek zorunda kald1m ve kendimi tam bir aptal gibi 
hissettim �nkii aylardir sahip olacag1m ilk mii�terimle 
bulu�mama saatler kala bi:iyle �eyler yapmaya katlanamaz­
d1m. 

Babil'i dii�iinmek benim ir;in tehlikeli olabilir. 
Gi:itiimii kollamam gerek. 
Babil'i dii�iinmemeye dikkat ederek Sacramento 

Sokag1'na geri yiiriidiim. Yiiriirken prefontal korteksten lo­
botomi oluyormu!lum gibi yaphm. 
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sore; OLER 

Leavenworth Sokag1'na vanp yanm blok otedeki, otur­
dugum harap binaya yiiriirken zafer kazand1g1m1 h.issettim. 
Bir kez olsun Babil'i dii!liinmemi!ltim. 

Apartmamn oniinde bir morg arabas1 vard1. Binadan 
birileri olmii!l olmahyd1. Kiracilardan birinin oldiigiinii dii­
!liinmeye i;ah!lhm ama boyle bir yerde kimsenin olecegini dii­
!liinemiyordum. Kiram oderken birinin olmesi neden camm 
s1ksmd1 ki. 

bienin kim oldugunu ogrendigimde i;ok llalluacakhm. 
Morg arabas1 dort yeni olmii!l eski vergi miikellefinin ce­

sedinin s1gacag1 �kilde degi!ltirilmi!l bir Mack kamyondu. 
Merdivenlerden i;1k1p on kap1y1 ai;hm ve bazilarmm ev, 

benimse boktanhk olarak adland1rd1g1m binamn karanhk, 
kiiflii giri!line ad1m attim. 

Ev sahibeme kira odeme i!lini bir siireligine ask1ya alma­
ma ragmen gayriihtiyari ikinci katm merdivenlerine, onun 
dairesine dogru baktlm. Kap1 ai;1kh ve iki morg gorevlisi ev 
sahibemin cesedini d1!lan ta!l1yordu. <;ar!lafla kaph bir sedye­
nin iistiinde yahyordu. Kapuun oniine kiracilar doiU!lffill!ltU. 
ille yeni ba!llam1ll amator yas tutucular gibiydiler. 

Sahanl1gm dibinde durup gorevlilerin cesedi merdiven­
lerden a!lag1 indirmesini bekledim. Bu i!li, zeytinyaguun !li!le­
den ta!lmas1 gibi usulca, neredeyse hii; i;aba harcam1yormu!l-
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i;asma yap1yorlard1. 
Merdivenleri indikten sonra tek kelime etmediler. Morg­

da i;ah�an bir siirii insan tamyordum ama bu adamlan taru­
m1yordum. 

Yas tutucu kiraalar, amati:irce mmldarup s1zlanarak mer­
divenin ba�mda kiii;iiciik bir kalabahk olu�turuyorlard1. Bu 
i�te pek de ba�anh degillerdi. GIC1k ve bumunu her �eye so­
kan bir ev sahibesinin arkasmdan nasd diizgiin yas tutulurdu 
ki? Dairesindeki bir i;atlaktan d1�anya bak1p apartmana ki­
min girip i;1khgm1 gi:izetlemek gibi ki:itii bir huyu vard1. i�it­
me duyusu muazzamd1. Herhalde soyagacuun bir yerlerinde 
bir yarasa vard1r. 

l�te onun ii;in her �ey bitmi�ti. 
�imdi, onu hemen buza koyacak olan tahta bacakh 

arkada�1ma dogru gidiyordu. Onun da i;iplak bedeni iize­
rinde i;e�itli gezintiler yapacak m1 diye merak ettim. Yok, 
sanmam. C::ok ya�hyd1 ve i;ok fazla bayat donut yemi�ti. Ona 
arkada�hk edecek mektup ai;acag1yla ai;ilm1� bir orospuyla 
k1yaslanamazd1. 

Birkai; saniye boyunca kafamm ii;inde onun i:ilii bedeni 
vard1. Tam bir afetti. Sonra morg i;ik1�mda kar�Jla�hg1m gii­
zel san�1ru dii�iindiim; onu gi:irdiigiimde aghyordu ama i:ilii 
fahi�enin cesedine bakarken Tahtabacak'a mesafeli ve kay1t­
s1z davranm1�tl. Bu dii�iinceler zinciri, san�mm �oforiiniin 
sokaktan uzakla�1rken beni taruyormu�, eski dostlarm1�1z da 
o an konu�maya vaktimiz yokmu� ama daha sonra gi:irii�iir­

mii�iiz gibi bana giiliimsemesine bagland1. 
Ak.hm1 olup bitene verip gi:irevlilerin i:ilii ev sahibesini 

merdivenlerden a�ag1 indirme i�lemini tamamlamas1ru iz-

-78-



RICHARD BRAUTIGAN 

ledim. i�lerini iyi yaphklanndan emindiler. Elbette bu, on­
lann i�iydi ama yine de i:inlerinde �apka 9kartnu�hm. Her 
�eyin sanatsal bir iislupla yapilabildigine inanm1�1mdir ve bu 
adamlar da ev sahibesini, bu ya�h oliiyii bir melek ya da en 
azmdan bir milyonermi� gibi ta�1yarak benim teorirni karut­
hyorlard1. 

"Ev sahibesi mi?" diye sordum merdivenlerden indirme 
i�lemi tamamlarunca. Bunu si:iylerken tam bir i:izel dedektif 
gibi hissetmi�tim. Bu tonu korumak isterim. 

"Hee," dedi biri. 
"Ne oldu?" dedim. 
"Kalp," dedi digeri. 
Amati:ir yas tutucular merdivenlerden inip gi:irevlilerin 

ev sahibesini binadan c;1kan�m1 izlediler. Gi:irevliler cesedi, 
morg arabasmm arkasmdaki bi:ilmelerden birine ittiler. Ba�ka 
bir ceset daha vard1; belli ki morga yolculugu s1rasmda birisi 
ona e�lik edecekti. Tek ba�ma gitmekten iyidir herhalde. 

Gi:irevliler ev sahibesinin ve yeni arkada�mm arkasmdan 
kap1y1 kapad1lar. Yava�i;a yiiriiyiip on koltuga ger;tiler. Dav­
ram�larmda nezaketsiz bir kay1ts1zhk mevcuttu. Cesetlerle 
bir si.itc;i.iniin bo� silt �i�eleriyle ilgileni�i gibi ilgileniyorlard1. 
Toplay1p uzakla�1yorlar, o kadar. 
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BENiM GONOM 

Ev sahibesinin gidi�inin ardmdan apartman giri�ine in­

dim ve bir anda durumun iyi tarafi ortaya c;1k1verdi. Ya�h ev 
sahibesi tiim apartmamn sahibesiydi, duldu ve ne bir akra­
bas1 ne de bir arkada�1 vard1. Miilkiyetinin durumu karma­
�1kla�cakh. Her �eyin diizenlenmesi aylar alacak ve kimse 
de gecikmi� kira borc;larmdan dolay1 carum1 s1kamayacakh. 

Ne �ans ama! 
Sahiden de benim giiniimdii. 
Birkac; y1l once bir araba kazasmda iki bacag1mm kmlma­

smdan bu yana hie; boyle bir giin gec;irmemi�tim. Bu sayede 
iyi bir tazminat alm1�hm. Oc; ay boyunca aslada yatmama 
ragmen ya�amak ic;in c;ah�maktan c;ok daha iyiydi. Ne giin­
lerdi be, hastanede ya hp Babil'i dii�lemek! 

Hastaneden c;ikhg1ma neredeyse hie; sevinmedim. 
Sanmm etraftan da anla�1hyordu bu durum. 
Hem�ireler bunla ilgili c;e�itli �kalar yaphlar. 
"Neden bu kadar hiiziinliisiin?" dedi ic;lerinden biri. 
"Cenazeye gidiyormu� gibi goriiniiyorsun," dedi bir di-

geri. 
Hastanelerin nas1l rahat yerler oldugunu bilmiyorlar­

d1: Orada oylece yatarken biitiin isteklerim kar�1laruyor ve 
Babil'i dii�lemekten ba�ka yapacag1m hic;bir �ey yok. 

Koltuk degneklerimle hastanenin kap1sma geldigimdey-

-80-



RICHARD BRAUTIGAN 

se her �ey tersine dondii. 0 giinden itibaren done done dii­
�il�e gei;tim, ta ki bugilne dek! i�te o giinler geride kalm1�h; 
�imdi bir mil�terim, tabancam ii;in kur�unlanm, be� dolanm 
ve hepsinden iyisi de olil bir ev sahibem vard1! 

Daha fazlasm1 kim isteyebilirdi ki? 
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NOEL �ARKILARI 

Dairemin rutubetli pisligi ben gittigimden beri degi�me­
mi�ti. Tam bir yeralh zindaru! Tannm, nas1l devam edebilir­
dim boyle ya�amaya? Urkiitiicii bir �ey vard1 burada. Yerdeki 
baz1 ne idiigii belirsiz e�yalann iisti.inden yiiriidiim. Ne ol­
duklanna bakmad1m bile. Ne olduklanm bilmek istemiyor­
dum. Yatag1ma bakmaktan da ka1;m1yordum. 

Yatag1m akil hastanesinin tehlikeli deliler kogu�una ben­
ziyordu. Her ne kadar ge1;mi�te heveslensem de hii;bir zaman 
yataguu iyi diizelten biri olamam1�1mdir. 

Annem her zaman�oyle bagmrd1: "Neden yatag1ru topla­
m1yorsun? Senin ii;in her �eyi ben mi yapmak zorunday1m?" 

Yatag1m1 yaphg1mda da �oyle bagmrd1: "Neden �unu 
dogru diizgiin yapam1yorsun! $u i;ar�aflann haline bak! To­
pak topak olmu�lar! Ne yapacag1m ben seninle! Liitfen efen­
dimiz, aa bana!" $imdiyse onun sekiz yiiz dolanru alm1�hm, 
yatag1m Abraham Lincoln'ii oldiirenlerin as1ld1gi daragac1 
gibi goriiniiyordu ve bu hafta annemi aramam1�hm. 

Mii�terimin iizerinde iyi biretki birakmak ii;in du� aim am 
gerekiyordu. Sabunun olmad1g1ru fark ettigimde soyunmu�, 
muslugu ai;mak iizereydim. Son kalan kmnhlan da birkai; 
giin once kullanm1�hm. Aynca hra� b1i;ag1m bir armudu bile 
hra� edemeyecek kadar korle�mi�ti. 

K1yafetlerimi giyip sabun ve hra� b1i;ag1 almay1 dii�iin-
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diim ama bunlan veresiye alabilecegim bir kilometreden 
yakm bir diikkan yoktu. Diikkan sahibinin i:iniine be� dolar 
koyarsam beni kiii;iik pari;alara aymrd1. 

Yok, almayay1m ... 
Peki ne yapacakhm? 
Apartmandaki kiraolardan sabun ya da hra� b1i;ag1 

i:idiini; alamazd1m i;iinkii bir orman yang1ru gibi siirekli bir 
�eyler i:idiino; almad1g1m tek bir ki�i bile yoktu. Bogaz1m ke­
silse bana bir yara band1 bile vermezlerdi. 

Biitiin bunlan itinayla dii�iindiim. 
Akil yiiriitii�iim �uraya dogru kay1yordu: Su sabundan 

daha miihimdir. Yani, su olmadan sabun ne i�e yarar ki? Hii;. 
Tamam i:iyleyse. Manhken su durumu kurtarabilirdi, hii;bir 
�ey olmamasmdan daha iyiydi hem, bilmem anlatabiliyor 
mu yum. 

Kurdugum bu manhga inanarak du�a geri di:iniip suyu 
ai;hm. Hemen i;1khm. 

�AAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHH" 
diye bag1rdrm aoyla z1playarak. 

Su kaymyordu ve ben bunun ii;in para i:idiiyordum. Suyu 
bir insanm alhnda durabilecegi dereceye ayarlama k1smm1 
akil edememem i;ok yaz1kh. 

Neyse i�te ... 
Dikkatsizlik etmi�tim. Ao azalmca s1cak ve soguk su 

musluklanm ayarlay1p sabunsuz bir du� ii;in makul olabile­
cek dereceye getirdim. 

Du�ta �ark1 si:iylemek gibi bir huyum vard1, ben de si:iy­
ledim: 

"Gelin ey iman sahipleri 
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Ne�eyle ve muzafferane, 
Gelin haydi, gelin, Bethlehem'e gelin. 
Gelin ve bakm ona, 
Melekler kralmm dogumuna . . .  " 
Du�tayken hep Noel �arktlan soylerim. 
Birka� y1I once giizel bir dairede ya�arken bir kadm ge­

ceyi benimle gec;irmi�ti. ikinci el arai; sahctsmm sekreteriydi. 
Ondan geri;ekten de ho�lanm1�hm. Aramtzda daha ciddi bir 
�eyler olacagma ve kullamlm1� bir arac1 ucuza alacagtma dair 
umutlanm vard1. 

Birka� kez ba� ba�a dt�an i;ikm1�hk ama ilk kez birlikte 
yat1yorduk ve bence hii; de fena degildik. Sabunumun oldu­
gu giinlerdi ve sabahlan du� ahrdtm. Ben odadan i;1khg1mda 
o hala yataktaydt. Du�a girip �arkt soylemeye ba�lad1m: 

"Bu eski ihti�amh �arkt berrak bir gece yansma rastladt..." 
Huzurla �arkt soyliiyordum ... 
Banyodan i;1k1p yatak odasma dondiigiimde gitmi�ti. 

Kalkmt�, giyinmi� ve tek kelime etmeden gitmi�ti ama yata­
g1mm yanmdaki masaya bir not b1rakm1�h: 

�oyle diyordu: 
"Sevgili Bay Card, 
Gec;irdigimiz giizel zamanlar ii;in te�ekkiir ederim. Liit-

fen beni bir daha aramaym. 
Sayg1lanmla, 
Dottie Jones" 

Herhalde baztlan lemmuz aymda noel �ark1s1 duymak 
istemiyor. 
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DUNYACA ONLO BiR c;ORAP UZMANI 

Ki�isel hijyen orjimi diinyarun en az etkili tua�1yla sona 
erdirdim; tabii eli.mde kalamn en keskini olan kor hr� b1"a­
gimn sayesinde. 

Sonra k1yafet y1gutlanm1 ayird1m, a�m yoksullukla ge"en 
aylann getirdigi ko�ullar altmda, yapabildigim kadanyla en 
temiz olanlaruu bir araya getirdim ve aynca iki "orap giydi­
gimden emin oldum. Elbette ayru degillerdi ama birbirilerine 
yeterince yakm renkteydiler; farki anlamak i"in diinyaca iinlii 
bir "orap uzmam olmaruz gerekirdi. 

�iikiirler olsun ki biitiin bunlann icabma yeni mii�terim 
bakacakh. i"inde bulundugum cehennemden beni "ekip 
kurtaracakti. 

Yatagunm yanmda duran masarun iistiindeki saate bir 
goz athm. Kadraru, umutsuz kalabahgm binlerce par"asmm 
ardmdan gii"bela d1�any1 gozetliyordu. Saat hi" de mutlu go­
riiruniiyordu. San Francisco'da, �ans1 yaver gitmeyen bir ozel 
dedektifin evinde olmak yerine bir bankerin ya da evde kal­
m1� bir ogretmenin evinde olmay1 yegleyecegini san1yorum. 
Moral bozucu akrep ve yelkovan be�i "eyrek ge"eyi gosteri­
yordu. Powell Caddesi'ndeki radyo istasyonunun oniinde 
mii�terimle bulu�mak i"in kirk be� dakikam vard1. 

Mii�terimin benden rad yo istasyonunda bir �ey yapmam1 
isteyecegini umuyordum �ii daha once hi" radyo istasyo-
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nuna girmemi�tim ve radyo dinlemeyi severdim. Sevdigim 
pek i;ok program vard1. 

Her neyse, �imdi "du� alm1�", "bra� olmu�", "temizlen­
mi�" ve "giyinmi�" haldeydim. �ehir merkezine dogru git­
menin zamam gelmi�ti. Yiiriimeye karar verdim <;iinkii hep 
yiiriiriim ama o devir kaparuyordu arhk. Mii�terimin dolgun 
odemesi bu ah�kanhgm sonunu getirecekti; yani �ehir merke­
zine olan bu yiiriiyii�, her yere yiiriiyerek gitmelere bir i;e�it 
veda olacakh. 

Her iki cebinde de tabanca olan -biri dolu, biri bo�- ceke­
timi giydim. �imdi dii�iiniince, ke�ke bo� olarum cebimden 
i;1karsaym1�1m diyorum ama geri doniip ge<;mi�i yeniden ya­
�ayamazsm1z. Bununla ya�amak zorundasrmz. 

Evden i;1kmadan once bir �ey unutmu� muyum diye etra­
fa bakmd1m. Elbette unutmam1�hm. �u diinyada zaten i;ok az 
�eyim vard1, hangi birini kaybedebilirdim ki? 

Bir saat? Yok. Koca elmash bir �ovalye yiiziigu? Yok. �ans 
getiren bir tav�an ayag1? Yok. Onu yiyeli i;ok zaman oldu. �u 
halde ceplerimde tabancalarla duruyordum, daha once hi<; 
olmad1g1m kadar gitmeye haz1rd1m. 

Kafam1 kurcalayan tek �ey annemi heniiz aramam1� ol­
mam vetekrar tekrar ayru konu�malan yapmay1�1m1zd1 ki bu 
da tiim haftam1 mahvedecekti. 

Son olarak ... �ayet ya�amm miikemmel olmasrm istemi!l 
olsalard1, bunu en ba�tan becermeliydiler ki size bahsettigim 
�ey cennet bahi;eleri degil. 
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HO�c;A KALIN RHODE ISLAND'DAKi PETROL KUYULARI 

Binadan i;1karken ev sahibesinin amator yas tutucula­
n merdivenlerin ba�mda degillerdi arhk. Dokunakh bir yas 
operasma iiye olarak almm1� giiltim;: bir ekipti geri;ekten de 
ama �imdi hepsi kendi fare deligme girmi�ti ve ev sahibesiyse 
yalmzca oliiydii. 

Binadan «;ikarken onu dii�iindiim. 
Kiram1 odemeyi geciktirmek ii;in amcamm Rhode Is­

land'daki petrol kuyulanyla servet kazand1gm1 anlatarak 
onu makaraya alm1�hm. Bir anda ilham geldi, ag1m1 athm; o 
da hemen zokay1 yuttu. Babil yoluma ta� koymasayd1 iyi bir 
politikaa olabilirdim. 

Giri� merdivenlerinden inerken ev sahibemi, kalbi dur­
madan hemen once Rhode Island'daki petrol kuyulanm 
dii�iiniirken hayal ettim. Yiiksek sesle �unlan soyledigini 
duyabiliyordum: "Daha once hi-; Rhode Island'da petrol 
kuyusu oldugunu duymad1m. Neden bilmiyorum ama tuhaf 
geldi bu i�. Oklahoma'da, Teksas'ta bir dolu petrol kuyusu ol­
dugunu biliyorum, hatta Giiney Califomia'da da gormii�tiim. 
Arna Rhode Island'da petrol haa?" 

0 an kalbi durdu. 
Miithi�. 
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GUZEL FOTOGRAFLAR 

Leavenworth Sokag1'ndan a!lag1 Babil'i dii!lunmeme­
ye dikkat ederek yiirurken yirmili ya!llanrun ba!llarmda bir 
adam birden kar!ll kaldmmda durup kolunu bana dogru sal­
lad1. 

Onu daha once hii; gormemi!ltim. 
Kim oldugunu bilmiyordum. 
Ne oldugunu merak ettim. 
Kar!ltdan kar!ltya gei;ip yaruma gelmeye i;ok hevesliydi 

ama kirm1z1 t!ltk yamyordu ve orada durup l!ltgm degi!lmesi­
ni bekledi. Beklerken havaya kald1rd1g1 kollariyla bana i!laret 
etmeyi surdiiriiyordu; i;t!gm bir yeldegirmeni gibiydi. 

l!ltk degi!lince sokag1 gei;ip bana dogru geldi. 
"Merhaba, merhaba," dedi, uzun suredir gorU!meyen bir 

karde!l gibi. 
Yiizu sivilceliydi ve gozleri zay1f karakterlilikten ac1 ii;in­

deydi. Kimdi bu herif? 
"Beni hahrhyor musunuz?" dedi. 
Hahrlam1yordum ve habrlasayd1m bile hahrlamak iste-

mezdim ama dedigim gibi, hahrlam1yordum i!lte. 
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"Hay1r, hahrlam1yorum," dedim. 
Giysileri pislik ii;indeydi. 
Benim kadar kotii goriinuyordu. 

Onu tarumad1g1m1 soyledigimde, sanki eski dostlarm1!l!Z 
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da ben onu unutmu�um gibi iimitsizce bakh. 
Allahm cezas1, nerden 9kh ki bu tip? 
$imdi de birazdan cezalandmlacak yavru bir ki:ipek gibi 

ayaklarma bak1yordu. 
"Kimsiniz?" dedim. 
"Beni hahrlam1yorsunuz," dedi i.izi.inti.iyle. 
"Kim oldugunuzu si:iyleyin, o zaman belki hahrlanm," 

dedim. 
$imdi de umutsuzlukla kafas1ru salhyordu. 
"Hey, hadi ama," dedim. "Di:iki.il bakahm. Kimsin?" 
Kafasm1 sallamaya devam etti. 
Onu gei;ip yiiri.imeye devam ettim. 
Kolunu uzahp eliyle ceketime dokunarak beni yiiri.imek­

ten ahkoydu. Arhk ceketimi temizlemem ii;in bir sebebim 
daha vard1. 

"Bana baz1 fotograflar satm1�hmz," dedi k1s1k sesle. 
"Fotograflar m1?" dedim. 
"Evet, i.isti.inde giysileri olmayan harumefendilerin fo­

tograflan. Giizel fotograflard1. Onlan eve ast1m. Treasure 
Island'1 hat1rhyor musunuz? Diinya Fuan'm? Onlan yamm­
da, eve gi:itiirdiim." 

Hassiktir! Asm1�hr da o fotograflan. 
"Biraz daha fotograf istiyorum," dedi. "Eskidiler." 
Bugiln o fotograflarm neye benzedigini dii�iiniip iirper-

dim. 
"Satm alabilecegim ba�ka fotograflar var m1?" dedi. ''Yeni 

fotograflara ihtiyac1m var." 
"Bu i;ok uzun zaman i:inceydi," dedim. "Arhk o i�i yapm1-

yorum. Bir kerelik bir �eydi zaten." 
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"Hay1r, 1940 y1hndayd1," dedi. "Sadece iki y1l gei;mi� 
iizerinden. Elinizde kalanlar yok mu? iyi bir iicret i:iderim on­
lar i\in." 

Yalvaranki:ipek gi:izleriyle bak1yordu �imdi de bana. Por­
nografi i\in her �eyi gi:ize alnu�h. Bu bak1�1 daha once de gi:ir­
m�ti.im ama miistehcen fotograflar sathg1m giinler arhk \Ok 
gerilerde kalm1�h. 

"Siktirgit, pis sap1k!" dedim ve Leavenworth Sokagi'ndan 
rad yo istasyonuna dogru yiiriimeye devam ettim. 

Bir sokagm ki:i�esinde durup seks manyag1 bir gi:itle ko­
nu�maktansa yapacag1m daha iyi �eyler vard1. Ona 1940 y1-
lmda, Diinya Fuan'nda satbg1m fotograflann nasil eskidiginj 
dii�iiniirken tekrar iirperdim. 
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PEDRO VE ROMANTIK BE$LiSi 

Mii�terimle bulu�mak ic;in Leavenworth Sokagi'nda bir­
kac; blok daha yi.iriimii�tiim ki diin gece gi:irdiigiim riiyay1 
hahrlay1verdim. Giiney smmnda c;ok iinlii bir a�9ym1�1m ve 
Babil'de chi/es rellenos ve peynirli enchiladas1 me�hur bir Mek­
sika lokantas1 ac;1yormu�um. 

Babil'deki en iinlii lokanta oluyordu. 
Hemen Asma Bahc;eleri'nin yanmdayd1 ve Babil'deki en 

sec;kin insanlar orada yemek yerdi. Nebukadnezar da s1k s1k 
gelirdi ama spesiyalitelerle ilgilenmezdi. Tacoyu tercih eder-
di. Bazen iki elinde birer tacoyla otururdu. 

Ne herif! Her zaman �akalar yapar ve tacolanyla hareket 
ederek insanlarla konu�urdu. 

Nana-dirat dansc;1 olarak c;ah�1yordu. 
Lokantanm sahnesi vard1, tipik bir Meksika orkestras1 c;a­

hyordu: Pedro ve Romantik Be�lisi. 
Gerc;ekten c;ok s1k1 c;ahyorlard1 ve Nana-dirat dans eder­

ken insanlar serinlemek ic;in bir bira sipari�i daha veriyorlar­
d1. Eski Babil'de Meksikah bir ate� dansc;1s1yd1. 

Hay aksi! Bir anda fark ettim ki sokakta mii�terime dogru 
yiiriirken Babil'i dii�iiniiyordum. Ne biiyiik hata! 

Hemen durdum. 
Frene bashm. 
Dikkatli olmak gerek. Babil'in beni ele gec;innesine izin 
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vermemeliyim. Yapacag1m �ok �y vard1 daha. Babil son­
rayd1. Dii�iincelerimi tekrar diizenleyip ba�ka bir �ye yon­
lendirdim ve ayakkab1lanm1 dii�iinmeyi se�tim. Bir �ift yeni 
ayakkab1ya ihtiyac1m vard1. Bu giydiklerim y1pranm1�h. 
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SMITH SMITH 

Smith Smith ismi kafamda bir �im�ek gibi i;akhgmda ve 
"Harika!" sozciigii agz1mdan i;1khgmda radyo istasyonuna 
bir blok uzaktayd1m; ayakkabilanm1 dii�iinmekle me�gul­
diim. Herkes sesimi duymu� olabilirdi ama neyse ki etrafta 
hi<; kimse yoktu. Powell Sokag1'run bu k1sm1 sakindi. Her iki 
yonde de insanlar vard1 ama ben tam ortada, onlardan uzakta 
ve yalruzd1m. 

�ans hala benden yanayd1. 
Smith Smith, diye dii�iindiim. i�te Babil'deki 6zel 

dedektifim i<;in isim! Ona Smith Smith diyecektim. 
Smith'in en iyi varyasyonuna ula�m1�hm. Onu ikinci bir 

Smith1e birle�tinni�tim. Geri;ekten de kendimle gurur duyu­
yordum. Ne yaz1k ki ba�anm1 payla�abilecegim kimse yoktu. 
�ayet birine Smith Smith' den bahsetseydim, bunun goniilsiiz 
bir hmarhane yolculuguna sebep olacag1ru da biliyordum ki 
oraya gitmeye niyetli degildim. 

Smith Smith'i kendime saklayacakhm. 
Ayakkabilanm1 dii�iiruneye geri dondiim. 



BABIL'i DU�LEMEK 

KIZARMI� HiNDi DOLMA 

Altiya on kala radyo istasyonuna vard1m. Zamamnda 
orada olup sorumluluk sahibi bir dedektif oldugumu gtister­
mek istiyordum; siirekli Babil'i dii�iinmekten ba�ka yapila­
cak i�leri olan bir dedektif. 

Radyo istasyonunun tiniinde kimse yoktu. 
Mii�terim her kimse arhk, heniiz gelmemi�ti. 
Kimin gelecegini i;ok merak ediyordum. 
Gelecek ki�i bir erkek mi yoksa bir kadm m1yd1, onu bile 

bilmiyordum. $a yet bir kadmsa onun i;;ok zengin ve giizel ol­
masm1 ve bana i;ilgmca a�1k olmasm1 istiyordum; benden ozel 
dedektiflik i�inden emekli olmam1 isteyecek, beni liiks ii;;inde 
ya�atacak bir kadm ve ben de zamarumm yansuu onu becer­
mekle, diger yans1ru da Babil'i dii�lemekle gei;;irecektim. 

c;:ok giizel bir hayatolacakh bu. 
Ba�lamas1 ii;;in sabirs1zlaruyordum. 
Sonra kans1yla a�k ili�kisi olan Filipinli bir a�r;1run pe�ine 

dii�memi isteyecek Sydney Greenstreet tipli bir mii�teri ge­
lirse ne olacaguu dii�iindiim; adamm yemek yaphg1 kafede 
oturup saatlerce onu yemek pi�irirken izleyecektim. 

Bu vaka bir ay siirerdi. 
Her hafta Pacific Heights'daki devasa dairesinde Sydney 

Greenstreet1e bulu�up ona Filipinli a�i;;uun o hafta yaphg1 
her �eyi detayhca anlatacakhm. Filipinli a�i;;uun yaphg1 her 
�eyle yakmdan ilgileniyordu, hatta i;;ah�hg1 yerin i;ar�amba 
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giinkii monilsilnde ne oldugunu bile bilmek istiyordu. 
Nadide sanat eserleriyle dolu olaganilstil dairesinde 

Sydney Greenstreet'in kar�1srnda oturacakhm. Dairenin �a­
hane bir San Francisco manzaras1 olacakh ve elimde elli yilhk 
bir �eri kadehi tutacakhm; Peter Lorre u�ak olacakh ve kade­
himi silrekli dolduracakh. 

Peter Lorre bizimle birlikte odadayken konu�malanrruz­
la hie; ilgilenmiyormu� gibi yapacakh ama daha sonra onun 
odamn kaplSI 6nilnde oyalamp gizliden dinledigini gorecek­
tim. 

"<;:ar�ambanrn moniisii neydi?" diye soracakh Sydney 
Greenstreet, etli butlu koca elini ince �eri bardagrna hie; de 
uygun olmayan bir bic;imde dolayarak. 

Peter Lorre, kap1s1 ac;1k oturma odaslilln.diger tarafmda 
oyalanacak, kocaman bir vazonun tozunu ahyormu� gibi go­
riinecekti ama aslrnda konu�tugumuz �eyleri dikkatle dinle­
yecekti. 

"<;:orbalardan pirinc;li domates c;orbas1 vard1," diyecek­
tim. "Salata da Waldorf' tu." 

"<;:orbayla ilgilenmiyorum," diyecekti Sydney Greenstre­
et. "Salatayla da. Ana yemekleri ogrenmek istiyorum." 

"Pardon," diyecektim. Ne de olsa onun paras1yd1. Hesab1 
6deyen oydu. "Ana yemekler �unlard1: 

K1zarm1� karides 
Limon yagrnda 1zgara deniz levregi 
Tartar soslu dilbahg1 filetosu 
Sebzeli dana eti yahnisi 
Yumurtah salamura s1gu eti 
Izgara domuz pirzolas1 ve elma piiresi 
Soganh 1zgara s1gu dgeri 
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Tavuk koftesi 
Ananas soslu jambon koftesi 
Kahverengi soslu pane dana kiilbash 
K1zarm1� kemiksiz pili\ 
Ta th patatesle fmnlanm1� Virginia jambonu 
K1zarm1� hindi do Ima 
M1s1rla beslenmi� s1g1r filetosu bonfilesi 
Bezelyeli Frans1z usulii kuzu pirzola 
New York usulii bonfile." 
"Ana yemeklerden birini denedin mi?" diye soracakh. 
"Evet," diyecektim. "K1zarnu� hindi dolmadan yedim." 
"Nasild1?" di ye soracakh endi�eyle bana dogru egilip. 
"Korkurn;:tu," diyecektim. 
Bu cevaptan ho�nut kalarak zevkle agz1m �apudatacakh 

ve "Giizel," diyecekti. "Bu adamda ne buldugunu anlayam1-
yorum. ikisi de tam bir domuz. Birbirlerine lay1klar." 

Sonra ara verecekti ve rahat\a arkasma yaslarup �erisin­
den hahn say1hr bir fut alacakh. Kay1ts1z, tembel gozlerinde­
ki ho�nutlukla bana bakacakh. 

"K1zarm1� hindi dolma berbath demek?" diye soracakh. 
"Sahiden de o kadar kotii miiydii?" Yiiziinde hafif bir giiliim­
seme olacakh. 

"Yedigim en kotii dolmayd1," diyecektim. "Kopek bo­
kundan yapilm1�h bence. Kim boyle bir �eyi yiyebilir, bilmi­
yorum. Bir \atal ald1m ve yetti." 

"ilgin\," diyecekti Sydney Greenstreet. "C::ok ilgin\." 
Dstiinde C::inlilerin ata bindigi biiyiik ye�il vazonun 

tozunu ahyormu� gibi yapan Peter Lorre'a bakacakhm. 
0 da k1zarm1� hindi dolmayla ilgili yorumlanmm ilgin\ 

oldugunu dii�iinecekti. 
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HAVAVOLLARININ KULKEDiSi 

Oradayd1m; WXYZ "Havayollanmn Kiilkedisi" radyo is­
tasyonunun 6niinde Sydney Greenstreet ve Peter Lorre'u, k1-
zarm1� hindi dolmay1 dii�iindiigum sirada, sabah saatlerinde 
morga giderken gordiigum Cadillac limuzin 6niimde durdu 
ve arka kap1s1 yava�i;a ai;1ld1. Morgdan i;1karken gordiigum 
giizel san�in limuzinin arkasinda oturuyordu. 

Gozleriyle beni ii;eri davet etti. 
Ma vi bir davetti. 
Yaruna ge,.tim. 
Tarud1gtm biitiin insanlann paralanrun toplarup ikiyle 

i;arpilmasindan daha pahah bir kiirk manto giymi�ti. Giiliim­
sedi. "Ne tesadiif," dedi. "Morgda kar�ila�m1�tik. Diinya kii­
i;iik." 

"$iiphesiz," dedim. "Sarunm siz benim . . .  " 
"Mii�terinizim," dedi. "Tabancaruz var m1?" 
"Evet," dedim. "Var." 
"Giizel," dedi. "<;:ok giizel. Sarunm sizinle arkada� olaca­

giz. Yakin arkada�." 
"Neden tabancas1 olan birini istediniz? Ne yapmam1 isti­

yorsunuz?" dedim. 
"Filmlerde gormii�tiim," dedi giiliimseyerek. Miikemmel 

di�leri vard1. 0 kadar miikemmeldiler ki kendi di�lerimden 
utand1m. Di� yerine ag1z dolusu kmk cam1m varm1� gibi his-
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settim. 
Sabah saatlerinde gordiigum �of6r on koltukta, direk­

siyonun ba�mdayd1. <;:ok kalm bir ensesi vard1. Arabaya 
bindigimden beri bir kez olsun doniip bakmarru�h. Oylece 
diimdiiz oniine bak1p duruyordu. Ensesi bir baltada yank 
ai;abilecek gibi goriiniiyordu. 

"iyi misiniz?" diye sordu zengin san�m. 
"Elbette," dedim, bu filmi daha once de gormii�tiim i;iin­

kii. 
"Bay Cleveland," dedi ona bir ense seginnesiyle cevap 

veren �of6re. 
Araba yava�i;a ilerlemeye ba�lad1. 
"Nereye gidiyoruz?" deyiverdim bir anda. 
"Sausalito'ya, bira ii;meye," dedi. 
Bu bana tuhaf geldi. 
Bira ii;meyi sevmesi akhma gelecek son �eydi. 
"Sa�1rd1ruz m1?" dedi. 
"Hay1r," diye yalan soyledim. 
"Diiriist davranm1yorsunuz," dedi giiliimseyerek. 
Di�leri geri;ekten de inarulmazd1. 
"Pekala, biraz �a�ird1m," dedim. Mangm olan oydu. Ben 

de onun istedigi gibi oynayacakhm. 
"Ne zaman bira ii;mek istedigimi soylesem insanlar �a­

�Jitr. Goriinii�iimden, giyini�imden benim �ampanya ii;en 
bir kadm oldugumu zannederler ama goriintii bazen aldaho 
olabilir." 

"Sampanya" kelimesinden sonra �of6riin ensesi �iddetle 
segirdi. 

"Bay Card?" dedi. 
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"Ah, pardon," de dim bak.i�lanm1 �of6riin ensesinden ona 
dogru c;evirerek. 

"Siz de oyle dii�iiruniiyor musunuz?" dedi. "Yoksa siz in­
sanlann tav1rlanna m1 bakars1ruz?" 

Daha once de soyledigim gibi, onun paras1yd1 ve hen de 
biraz bu paradan istiyordum. 

"Diiriist olmak gerekirse harumefendi, bira il;menize �a­
�1rd1m." 

"Sana Bayan Ann deyin," dedi. 
"Peki Bayan Ann. Biray1 �ampanyaya yeglemenize �a�1r-

d1m dogrusu." 
�of6riin ensesi tekr ar �iddetle segirdi. 
E peki ne olacakh �imdi? 
"Siz �ampanyao m1s1mz?" dedi ve "�ampanya" kelimesi­

ni soyler soylemez �of6riin ensesi yine �iddetle segirdi. Dyle 
bir segirmeydi ki, seginne arunda ha� pannag1mzla ensesine 
dokunsayd1mz segirme gec;ene dek parmaguuz kmhrd1. Bu 
herifin ensesi ciddiye ahnacak bir konuydu. 

"Bay Card, beni duyuyor musunuz?" dedi. "�ampanyac1 
m1s1mzdir? �ampanya nu seviyorsunuz?" 

Ense, kafesinin demirlerini sarsan bir goril gibi hareket­
Jendi. 

"Hayu, hen burbon severim," dedim. "Bo! buzlu Old 
Crow." 

�foriin ensesi durdu. 
"Ne acayip," dedi. "Birlikte harika vakit gec;irecegiz." 
"Ne yapacag1z?" dedim. 
"Endi�elenmeyin," dedi. "Bunun ic;in r;ok zamamm1z ola­

cak." 
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San Francisco'dan Golden Gate Kopriisii'ne dogru gi­
derken �of6riin ensesi sakindi. Ensesinin biiyiik belalara 
yo! ar;abilecegini gorebiliyordum. Bu ense bir �eylerden 
ho�nut olmad1gmda neler ya�anabileceguu dii�iindiim. Bu 
dii�iindiigiim �ey hir; ho�uma gitmedi tabii. Ensenin iyi ta­
rafma odaklanmahyd1m. $ayet onunla iyi ger;inebilirsem 
Ense'yle ikimiz r;ok s1k1 dost olabilirdik. 

Ense "�ampanya" sozdigiinii sevmiyordu. 
Ben de arhk bu sozciigii kullanmamaya r;ok dikkat ede­

cektim. 
Ense ''burbon" sozciigiinii seviyordu; demek ki Ense bu 

sozciigii stk s1k duyacakh. 
Neyin ir;ine sokmu�tum kendimi boyle? 
Lombard Sokag1'ndan Golden Gate Kopriisii'ne, kendimi 

ii;ine soktugum �eye dogru ilerledik. 
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SMITH SMITH GOLGE ROBOTLARA KAR�! 

Golden Gate Ki:iprilsil'niin ortasmda, arabay1 kullanan, 
devasa ve tekinsiz bir enseyle birlikte yo! ahp gilzel ve zen­
gin bir harumefendinin yarunda otururken akhma geldi: Ba­
bil'deki dedektiflik serilerim ic;in bir ba�hk. Smith Smith Giilge 

Robotlara Kar�1 diyecektim. Amma da gilzel ad! Biraz olsun 
keyiflenmi�tim. 

"Ne oldu?" diye sordu birkai; dakikad1r hit; konu�mayan 
mii�terim. 

Maceramm adun yilksek sesle si:iylemeye ba�lam1�bm. 
istemeden olmu�tu ama ilk kelimeyi agz1mdan kac;ird1ktan 
sonra kendimi durdurmay1 ba�ardun. 

"Smith ... " dedim, ruhsal bir filin gelip dilime oturmas1yla 
cilmlenin geri kalanllll si:iylemeyi durdurarak. 

"Smith mi?" diye sordu mil�terim. 
�ofi:iriin ensesi segirmek ilzereymi� gibiydi. Arna 

kahrolas1 segirsin istemiyordum hit;. 
"Diin bir arkada�1mm degum giinil oldugunu hahrla­

d1m, unutmu�um da," dedim. "Ona bir hediye verecektim. 
Adi Smith. Milthi� bir adamd1r. Bahkc;id1r. fskeleye bagh bir 
teknesi var. Ogluyla birlikte bilyildilm. Galileo Lisesi'ne git­
tik birlikte." 

"Hmm," dedi zengin ve san�m mil�terim; sesinde hafif­
ten s1k1lm1� bir eda vard1. Smith adh bir bahki;1ya dair hii;bir 
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lley duymak istemiyordu. �ayet ba�lad1g1m ciimleyi bitirsey­
dim nasil tepki verecegini merak ettim: Smith Smith Giilge Ro· 

botlara Kar�1. 

Bunu nas1l kar�1layacag1IU gormek ilgin� olacakh. Arna 
neyse ki sadece Smith demi�tim. Mil�terisiz kalabilirdim ya 
da daha da kotilsil, ense harekete ge,,;ebilirdi. 

Ense rahatlam1�h, arabay1 kopriiniln ilstilnden ge�iriyor­
du. 
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SA BAH GAZETESi 

"Ne?" dedim \futl<ii "ne" o anda kesinlikle gerekli oland1 
ve sadece bir "ne" bu duruma uygun di.i�ebilirdi. 

"Bir oliiyii c;almaruz1 istiyorum." 
Ba�ka da bir �ey demedi. 
Oldukc;a mavi gozleri vard1. Arabarun bu yan karanhgm­

da bile mavi kolayhkla sec;ilebiliyordu. Gozleri iistiimdeydi. 
Cevap vermem ic;in bekliyorlard1. 

Ense de beklemedeydi. 
"Tabii," dedim. "�ayet iyi para verirseniz Abraham 

Lincoln'iin cesedini bile yann, sabah gazetesiyle birlikte ka­
p1mz1n e�igine birakmm." 

Duymak istedigi �y tam da buydu. 
Ense'nin de duymak istedigi buydu. 
"Bin dolar uygun mudur?" dedi. 
"Bin dolar ic;in," dedim, "size bi.itiin bir mezarhg1 getiri-

rim." 
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�AMPANYA MALiYETiNDE BiRA LEZZETi 

San Francisco'nun korfezin i.istiinde panldayan 1�1klan, 
Sausalito'da oturdugumuz bu ki.ii;Uk bardan i;:ok gi.izel gori.i­
ni.iyordu. 

Mi.i�terim birarun tad1ru i;:1kanyordu. 
Bira ii;:mek ona sonsuz bir zevk veriyordu. Ondan bek­

lendigi gibi ii;miyordu. Bira ii;:me tarzrnda bir hammefendilik 
barrnm1yordu. Maa�1m yeni alm1� bir tersane i�i;:isi gibi ii;i­
yordu biray1. 

Ki.irk mantosunu i;:ikartm1�b. Altrnda ba�tan i;:1kanc1 vi.i­
cut �eklini belli eden bir elbise vard1. Bi.iti.in bunlar ucuz de­
dektif hikayelerinde olurdu sadece. inanam1yordum. 

Ense arabada kalm1�, bizi bekliyordu; yani mi.i�terimin 
yanrnda biraz daha rahat olabilirdim. Sayet istersem "�am­
panya" kelimesini bilinmeyen bir �eyden korkmadan kulla­
nabilirdim. Di.inya kesinlikle tuhaf bir yerdi. Zamarumm i;:o­
gunu Babil'i dii�leyerek gei;:irmemde �a�ilacak bir �ey yoktu. 
Sabi! daha gi.ivenliydi. 

"<;:almam1 istediginiz ceset nerede?" diye sordum bira­
smdan koca bir yudum i;:eken narin gori.iniimli.i zengin ka­
dma bakarak. Sonra da gegiren kadma. "Biray1 geri;:ekten de 
i;:ok seviyorsunuz, degil mi?" dedim. 
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arad1m. Neyse ki arabadayd1. 
"Peki, ceset diyordum," dedim. 
"Cesetleri nerede tutarlar?" dedi anlay1�1m sanki biraz 

k1tm1� gibi. 
"Pek �ok yerde," dedim. "Arna genellikle topragm altm­

da. Bu i� i�in bir kiirege ihtiyac1m olacak m1?" 
"Hayir aptal," dedi. "Ce set morgda. Oliiyii saklamak i<;in 

manhkh bir yer degil mi?" 
"Evet ya," dedim. "Oyle." 
Birasmdan koca bir yudum daha ald1. 
Garsona bize bir bira daha getirmesi i�in i�aret ettim. 0 

sirada mu�terim oniindeki biray1 bitirmi�ti bile. Sanmm bira 
i�en zengin kadmlar kategorisinde diinya rekoru kirm1�h. 
Johnny Weissmuller'in bile bu kadar luzh bira i�ebilecegini 
sanm1yorum. 

Garson oniine bir bira daha koydu. 
Bense haJa buraya geldigimizde istedigim bol buzlu bir 

Old Crow1a tak1hyordum. Tek kadehim olacakh bu. C::ok i�en 
birisi degilimdir; arada sirada bir kadeh i�erim, o kadar. 

Birinciden ald1g1 hazz1 koruyarak ikinci birasma giri�ti. 

Birac1 oldugunu soylerken dogru soyliiyordu. 
"Morgdan bir ceset �alabilecek misiniz?" dedi. 
"Evet, bunu halledebilirim," dedim. 
0 anda poligondaki tav�anlar gibi bir �eyler zihnime pat 

diye ii�ii�iiverdi. Tahtabacak, kadmm olii fahi�eyle akrabahk 
olas1hg1 oldugu i<;in gormeye geldigini ama Oliiniin tahmin 
ettigi ki�i olmad1g1ru ve biitiin bunlar ya�amrken kadmm 
sanki her gi.in ceset goriiyormu� gibi kay1ts1zca davrand1gm1 
soylemi�ti. 
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Morgdan 9karken aglad1g1ru habrladrm. 
Bu i� iyice tuhafla�1yordu. 
S1radanla�hrmaya c;ah�arak, "Morgdan kimin cesedini 

c;almam1 istiyorsunuz?" diye sordum. 
"Kimin oldugunun 6nemi yok," dedi. "Bu beni ilgilen­

dirir. Sizden tek istedi�im cesedi bana getirmeniz. Gem; bir 
kad1run cesedi. Otopsi odas1run iistiinde. Duvann ic;inde ce­
setler ic;in dort boliimliik bir saklama yeri var. En yukanda, 
solda duruyor. Ayak ba�pannaginda 'kimligi belirsiz' etiketi 
var. Git getir onu bana." 

"Tamam," dedim. "Cesedi ald1ktan sonra nereye getirme­
mi istiyorsunuz?" 

"Bir mezarhga getinneni istiyorum," dedi. 
"<;:ok zor olmasa gerek," dedim. "Cesetlerin son durag1 

ne de olsa." 
Ona bira sipari� ettim. ikincisini bitirmi�ti bile. Bu kadar 

c;abuk bo�alan bir bira bartlag1 gonnemi�tim hie;. Neredeyse 
bira soluyordu. 

''Te�ekkiir ederim," dedi. 
"Cesedi ne zaman istiyorsunuz?" dedim. 
"Bu gece," dedi. "Kutlu istirahat Mezarhgi'na." 
"En k1sa zamanda," dedim. 
"Cesetle ne yapacagiruz1 sorabilir miyim?" dedim. 
"Haydi ama zeki c;ocuk," dedi. "Mezarhkta bir cesetle ne 

yap1hr?" 

"Tamam," dedim. "Anlad1m. Kiirek getirmemi ister mi­
siniz?" 

"Hay1r," dedi. "Sadece cesedi mezarhga getir, gerisiyle 
biz ilgilenecegiz. Senden istedigimiz tek �ey ceset." 
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Kadm "biz" deyince, bu "biz"in ir;inde Ense'nin de oldu­
gunu varsayd1m. 

Onun ir;in bir bira sipari�i daha verdim. 
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ORS FABRiKASINDA DEPREM 

"$imdi saat yedi bw;uk," dedi kadm. Ense, limuzini San 
Francisco'ya geri gottirtirken biz de arka koltukta oturuyor­
duk. 

"Gece saat l'de, mezarhkta istiyorum cesedi," dedi lasaca, 
rekor bir stirede i.;:tigi alh biramn etkisinden eser yoktu. 

"Tamam," dedim. "Arna gei; kahrsam bensiz ba§layabilir­
siniz." 

Ense, on koltuktan segirdi. 
"�aka yap1yordum," dedim. 
"Cesedin saat l'de burada olmas1 .;:ok onemli," dedi. He­

men yammda oturuyordu ve nefesinde en ufak bir bira ko­
kusu yoktu. Alh biray1 i.;:tikten sonra arabaya geri donmti§, 
tuvalete bile gitmemi§ti. Kahrolas1 bira nereye gitti diye me­
rak ediyordum. 

"Endi§elenmeyin," dedim. "Tam zamanmda getirece­
gim." 

"Gtizel," dedi. 
Tekrar konu§maya ba§lamadan once durdum. Kullana­

cag1m sozctiklerin dogru olmasIDI istiyordum. Agz1mdan 
ozensiz ve uygunsuz sozctiklerin .;:1kmas1ru istemezdim. 

"Yansnu pe§in alacaf;im," dedim. "Masraflar i.;:in de ti.; 
yiiz dolar gerekecek. Bazilannm avucuna nakit s1k1§hrmak 
laz1m. Takdir edersiniz ki morgdan ceset .;:almak giindelik i§-
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Jerden biri deg ii. Kentte de bu ho� kar�ilanrnaz, cesetlerin or­
tadan kaybolmas1 yani. insanlar soracaklard1r. Onlara cevap 
verebilmek i<;in para gerekir." 

"Anhyorum," dedi. 
Ona bakhm. 
Neredeydi �u kahrolas1 bira? 

"Bay Oeveland," dedi arabay1 siiren Ense'ye dogru. Ense 
ceketinin cebine dogru uzand1 ve oradan rulo halinde bir 
miktar para ah p bana uzatti.. Ruloda tam olarak yiizliikler ha­
linde sekiz yiiz dolar vard1. Akhm1 okumu� olmahyd1. 

"Bu yeterli midir?" diye sordu kadm. 
Para elime tutu�turuldugunda neredeyse bayilacakhm. 

<;ok uzun zaman olmu�tu; bizi en yakm yild1zdan ay1ran 
bir<;ok 1�1k y1h. Araba kazasmdan ald1g1m odemeden beri bu 
kadar i;ok paray1 bir arada gormemi�tim. 

�iiphesiz bu, ya�am1mdaki yiikseli�in ba�lang1ayd1. 
Orada oturup Golden Gate Kopriisii'nden ge<;erken daha 
mutlu olamazd1m. Ve �imdi para kazanmak i<;in tek yapmam 
gereken bir ceset <;almakh. 

Sonra Ense ilk kez konui;;tu. Ses, bana dogru donmeye ge­
rek duymayan Ense'nin oniinden gelen, ors fabrikasmda bir 
deprem giiriiltiisii gibiydi. 

"Aptalhk etme," dedi Ense. "O cesedi bize getir." 
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SAN FRANOSCO'NUN OZEL DEDEKTiFLERi 

Ense'yi ciddiye almad1m. Cesedi �almak �ok da zor bir i� 
olmayacakti. Onun i�in yapilacak bir �ey yoktu. Zaten �oktan 
mezara ginni�ti. 

Kopriiniin gi�elerine vard1g1m1zda kendimi harika hisse-

diyordum. 
Diinyalar benimdi. 
Yeniden param vard1! 
Tekrar faturalanm1 odeyebilecek, kendime bir ofis tutabi­

lecek ve hatta belki yanm giin �ah�an bir sekreteri i�e alabile­
cektim. Gezinebilecegim eski bir araba bile alabilirdim. 

0 ana dek hi�bir �ey bana bu kadar iyi goriirunemi�­
ti. Diinyaya toz pembe gozliiklerle bak1yordum. C::ekici 
mii�terimin i�inde kaybolan alh birarun ak1betini bilemeyi­
�im bile carum1 s1krruyordu arbk. Orada bir yerlerdeydi i�te 
biralar. Bunu bilmem yeterliydi. 

Ho�nut k1hnm1� dii�iincelerimin arasmda akhma bir �ey 

taktld1. 
Sonnadan edemezdim. 

"Bu arada," dedim. "Beni nasil buldunuz? Yani San 
Francisco'da tarunnu� bir dolu dedektif var. Neden beni se�­

tiniz?" 
"Bizim i�in bir ceset �alabilecek, giivenebilecegimiz tek 

ki�i sendin," dedi zengin san�in. "Diger dedektiflerin tered-
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diitleri olabilirdi. Arna sen hi� tereddiit etmiyorsun." 
Bu kesinlikle dogruydu. 
Kar�1 pkacak degildim bu soyledigine. 
Saklayacak bir �eyim yoktu. 
"Beni nas1l buldunuz?" dedim. 
"Kaynaklanm var," dedi san�in. 
"Aptalhk etme," dedi Ense. 
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GELECEK i<;:iN EGZERSiZ 

Oturdugum yerin birka� blok uzagmda, kap1crs1 olan 
bak1mh bir apartmarun oniine b1rakhrdun kendimi. Orada 
oturdugumu soyledim. 

Apartmamnoniinde durup beni indirdiler. 
Kap1cr merakla bana bakh. 
"Beni eve b1rakhg1mz it;in te�ekkiir ederim," de dim. 
Tam arabadan inerken Ense bana dogru doniip �oyle dedi: 

"Neden burada inmek istiyorsun? Burada oturmuyorsun ki. 
Birkai; blok otede bir fare deliginde ya�1yorsun. Belki de biraz 
egzersize ihtiyacrn var. Neredeoturdugun umurumuzda bile 
degil. Tek istedigimiz saat l 'de, Kutlu istirahat Mezarhg1'mn 
giiney kap1srna cesedi getirmen. Tam olarak bu i�te." 

Ne soyleyecegimi bilemeden, orada oylece dikildim. Bu 
insanlar da kim oluyordu? Benim hakk1mda nasil bu kadar 
i;ok �ey biliyorlard1? 0 kadar da popiiler oldugumu saruru­
yorum. 

"Egzersiz yap1yorum," dedim sonunda. "Bir gtin burada 
ya�ayacagun." 

Ense tekrar konu�maya ba�lad1: "Sakrn -" 

'�nlad1m," dedim. "Bir aptalhk etmeyecegim." 
"Gorii�iiriiz Bay Card," dedi giizel viicudunda bir yerler-

de alb bardak bira sakh i;ekici san�m. 
Araba yava�i;a uzakla�h. 
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Ko§eyi doniip kaybolana dek arkasmdan bakhm. 
Kap1c1 kaldmm1 siipiirmeye ba§lam1�h. Ayag1mm dibini 

siipiiri.iyordu. Yola devam ettim. 
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C. CARD, ARA�TIRMACI DEDEKTIF 

Annemi hala aramam1�hm. 
Mezarhktan donmii� olmahyd1 arhk. 
5u i�i bir an once halletsem iyi olacakh. Aynca ondan 

ald1gim paramn bir k1sm1m odeyebilecek durumda 
oldugumu da soyleyebilirdim. Elbette ona ald1F;im paranm 
miktanm soy lemeyecektim i;iinkii odemem gerekenden daha 
fazla para isteyebilirdi benden. 

0 an bir ofisim, sekreterim ve arabam olsun istiyordum 
daha i;ok. Annem bekleyebilirdi. Beklemeye ah�kmd1. Paraya 
hi<; dokunmay1p onu bankaya koyacakh ve oras1 param1 gor­
mek istedigim son yerdi. 

Bir ofise ihtiyac1m vard1, kap1run iistiinde 
C. CARD 
Ara§tzrmac1 Dedektif 

yazacakh alhn harflerle ve tabii soylediklerimi yazacak 
goz kama�hnc1 bir sekreter gerekiyordu. 

Saym Bay Cupertino, 
KlZlnlZI buldugum i<;in ilaveten gonderdiginiz be� yiiz 

dolar i<;in te�ekkiir ederim. Bir beyefendiyle c;ah�mak benim 
i<;in zevkti. Kiz1n1z1 tekrar kaybederseniz beni nerede bula­
cag1n1z1 biliyorsunuz ve gelecek sefer miiessesenin ikrarru 
olacak. 
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Ve ayakkab1lannu delmeden kentte dola§abilmem i�in 
bir arabaya ihtiyac1m vard1. Yiiriiyen ya da otobiise binen bir 
ozel dedektif, neden bilmem ama hi� de klas degildir. 

Gomlek cebinde abonman karh ta§1yan bir ozel dedektif, 
mii§terileri huzursuz eder. 

Arna §imdi annemi arasam daha iyi olacakh. 
Telefon kuliibesine dogru birka� metreyiiriidiim. 
Bir be§lik ahp telefonun ahizesini kulag1ma koydum. 

c;:evir sesi yoktu. Bozuklugumu geri vermesi i�in tu§a bas­
hm ama be§ sentim telefonda kalm1§h. Ahize tutacagm1 a§ag1 
bashrdun. Aharun i�inde devam eden siikut hi� de albn de­
gildi. Olan benim be§ sente olmu§tu. 

Kahretsin! 
Be§ sentim gitmi§ti. 
Gene biiyiik sermaye tarafmdan sikilmi§tim. 
Soygunun kavga etmeden yapdamayacag1ru gostermek 

i¢n birka� kez telefonu yumrukladun. 
Kuliibeden t;tlap biraz yiiriidiim. 
Arkam1 dondiim ve telefon kuliibesine biiyiik bir ofkeyle 

baktun. 
Kuliibenin i�inde ya§h bir adam vard1. Elinde ahize, bi­

riyle konu§uyordu. 
Yapacak bir §eY yok; kazanamazsm. 
Ya§h adam kendi be§ligiyle mi yoksa tamamen haks1z 

yoldan elde ettigi benim be§ligimle mi konu§uyordu, merak 
ediyordum. 

�ayet gorii§meyi benim be§ligimle yap1yorduysa, bu 
durumdan alabilecegim tek intikam, korkun� bir basur 
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krizini hafifletmesi io;in doktonmu arad1gm1 ummakh. 
Aksi halde bu koti.i durumdanhii;bir �ekilde i;ikamazd1m. 
Doniip Clay Sokag1'ndaki otobiis duragma yi.iriidi.im. 

Morga gitmek ii;iri otobiise binecektim. Bir taksi c;evirebilir­
dim ama bir daha hie; otobiise binmeyecegim io;in vedala�mak 
amac1yla otobiise binmeye karar verdim. 

Bu sondu. 
Gene; bir kadm otobiis bekliyordu. 
Ho� say1hrd1. Ben de kazand1j!;Im bu yeni serveti tac;lan­

d1rmak ii;in ona kocaman giiliimseyip iyi ak�amlar dilemeye 
karar verdim. 

Gi.ili.imsememe ka�1hk verrnedi ve iyi ak�amlar da de-
medi. 

Sinirlenerek bana arkas1ru dondii. 
Birkai; metre 6tede aniden otobiis gori.indii. 
Bir dakika sonra morga giden otobiisteydim. ilk ben bin­

mi�tim ve tam on tarafa oturdugum s1rada gene; kadm otobii­
siin arkasma dogru ilerledi. 

Hic;bir zaman kadmlann sevdigi bir erkek olamad1m ama 
�u cesedi i;ahp i.icretimin kalaruru ald1g1mda bu durum de­
gi�ecekti; San Francisco'nun ya da Califomia'mn, yok yok, 
Amerika'run en i.inlii dedektifi olacakhm. Kahrolas1 iilkenin 
biitiini.i dururken neden daha az1yla yetineyim ki? 

Cesedi c;almak ii;in saglam bir plarum vard1. 
Bir terslik i;ikmayacakh. 
Miikemmel bir pland1. 
Koltuguma yaslarup Babil'i dii�lemeye ba�lad1m ben de. 

Hii; i;aba harcamadan gei;mi�e dogru kay1verdi akhm. Arhk 
otobiiste degildim. Babil'deydim. 
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SMITH SMITH GOLGE ROBOTLARA KAR$1 

Golden Gate Kopriisii'niin ortasmda, arabay1 kullanan, 
devasa ve tekinsiz bir enseyle birlikte yo! ahp giizel ve zengin 
bir harumefendinin yanmda otururken akhma geldi: Babil'de­
ki dedektitlik serilerim ic;in bir ba�hk. Smith Smith Golge Ro­
botlara Kar�1 diyecektim. Amma da giizel ad! Biraz olsun ke­
yifleruni�tim. 

"Ne oldu?" diye sordu birkai; dakikad1r hit; konu�mayan 
mii�terim. 

Maceramm ad1ru yiiksek sesle soylemeye ba�lam1�hm. 
istemeden olmu�tu ama ilk kelimeyi agz1mdan ka'>!rd1ktan 
sonra kendimi durdurmay1 ba�ardun. 

"Smith . . .  " dedim, ruhsal bir filin gelip dilime otunnas1yla 
ciimlenin geri kalaruru soylemeyi durdurarak. 

"Smith mi?" diye sordu mii�terim. 
SoHiriin ensesi seginnek iizereymi� gibiydi. Arna kahro­

las1 segirsin istemiyordum hii;. 
"Diin bir arkada�1mm dogum gilnii oldugunu hahrla­

d1m, unutmu�um da," dedim. "Ona bir hediye verecektim. 
Adi Smith. Miithi� bir adamdir. Bahk'>!dir. iskeleye bagh bir 
teknesi var. Ogluyla birlikte biiyiidiim. Galileo Lisesi'ne git­
tik birlikte." 

"Hmm," dedi zengin ve san�rn mii�terim; sesinde hafif­
ten siktlm1� bir eda vard1. Smith adh bir bahki;1ya dair hii;bir 
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�y duymak istemiyordu. Sayet ba�lad1gim ci.imleyi bitirsey­
dim nasil tepki verecegini merak ettim: Smith Smith Golge 
Robotlara Kar�1. 

Bunu nasil kar�Iiayacag1IU gormek ilginc; olacakh. Arna 
neyse ki sadece Smith demi�tim. Mi.i�terisiz kalabilirdim ya 
da daha da koti.isi.i, ense harekete gec;ebilirdi. 

Ense rahatlam1�h, arabay1 kopri.ini.in i.isti.inden gec;iriyor­
du. 

Bir yi.ik gemisi akmhyla uzakla�1yordu. 
I�1klan suyun i.isti.inde dalgalaruyordu. 
"Sizden bir oli.iyi.i c;almaruz1 istiyorum," dedi mi.i�terim. 
"Ne?" dedim �ii "ne" o anda kesinlikle gerekli oland1 

ve sadece bir "ne" bu duruma uygun di.i�ebilirdi. 
"Bir oh:iyi.i c;almaruz1 istiyorum." 
Ba�ka da bir �ey demedi. 
Oldukc;a ma vi gozleri vard1. Arabarun bu yan karanJ1gm­

da bile mavi kolayhkla sec;ilebiliyordu. Gozleri i.isti.imdeydi. 
Cevap vermem ic;in bekliyorlardi. 

Ense de beklemedeydi. 
"Tabii," dedim. "Sa yet iyi · para verirseniz Abraham 

Lincoln'i.in cesedini bile yann, sabah gazetesiyle birlikte ka­
puuzm e�igine b1rakmm.'' 

Duymak istedigi �ey tam da buydu. 
Ense'nin de duymak istedigi buydu. 
"Bin dolar uygun mudur?" dedi. 
"Bin dolar ic;in," dedim, "size bi.iti.in bir mezarhgi getiri-

rim.." 
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�AMPANVA MALiYETiNDE BiRA LEZZETi 

San Francisco'nun korfezin iistiinde panldayan 1�1klan, 
Sausalito'da oturdugumuz bu kiii;i.ik bardan i;ok giizel gorii­
niiyordu. 

Mii�terim birarun tadrm i;1kanyordu. 

Bira ii;mek ona sonsuz bir zevk veriyordu. Ondan bek­
lendigi gibi ii;rniyordu. Bir a ii;me tarzmda bir han1mefendilik 
bannm1yordu. Maa�1ru yeni alm1� bir tersane i�i;isi gibi it;i­
yordu biray1. 

Kiirk mantosunu i;ikartm1�h. Albnda ba§tan i;1kanc1 vii­
cut §eklini belli eden bir elbise vard1. Biitiin bunlar ucuz de­
dektif hikayelerinde olurdu sadece. inanam1yordum. 

Ense arabada kalm1�, bizi bekliyordu; yani mii�terimin 
yanmda biraz daha rahat olabilirdim. $ayet istersem "§am­
panya" kelimesini biliruneyen bir �eyden korkmadan kulla­
nabilirdim. Diinya kesinlikle tuhaf bir yerdi. Zamarumm i;o­
gunu Babil'i dii�leyerek gei;innemde §a�1lacak bir �ey yoktu. 
Babil daha giivenliydi. 

"C::almam1 istediginiz ceset nerede?" diye sordum bira­
smdan koca bir yudum i;eken narin goriiniimlii zengin ka­
dma bakarak. Sonra da gegiren kadma. "Biray1 geri;ekten de 
i;ok seviyorsunuz, degil mi?" dedim. 

"�ampanya maliyetinde bira lezzeti ahyorum,'' dedi. 
"�ampanya" dedigi anda it;giidiisel olarak etrafta Ense'yi 
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arad1m. Neyse ki arabadayd1. 
"Peki, ceset diyordum," dedim. 
"Cesetleri nerede tutarlar?" dedi anlay1�1m sanki biraz 

k1tnu� gibi. 
"Pek c;ok yerde," dedim. "Arna genellikle topragm alhn­

da. Bu i� ic;in bir kiirege ihtiyac1m olacak m1?" 
"Hayu apt al," dedi. "Ce set morgda. Oliiyii saklamak ic;in 

manhkh bir yer degil mi?" 
"Evetya," dedim. "Oyle." 
Birasmdan koca bir yudum daha ald1. 
Garsona bize bir bira daha getirmesi ic;in i�aret ettim. 0 

suada mii�terim 6niindeki biray1 bitinni�ti bile. Samnm bira 
ic;en zengin kadmlar kategorisinde diinya rekoru kum1�ti. 
Johnny Weissmuller'in bile bu kadar h1zh bira ic;ebilecegini 
sanm1yorum. 

Garson 6niine bir bira daha koydu. 
Bense hala buraya geldigimizde istedigim bol buzlu bir 

Old Crow1a tak1hyordum. Tek kadehim olacakh bu. <;:ok ic;en 
birisi degilimdir; arada sirada bir kadeh ic;erim, o kadar. 

Birinciden ald1g1 hazz1 koruyarak ikinci birasma giri�ti. 
Birac1 oldugunu soylerken dogru soyliiyordu. 

"Morgdan bir ceset c;alabilecek misiniz?" dedi. 
"Evet, bunu halledebilirim," dedim. 
0 anda poligondaki tav�anlar gibi bir �eyler zihnime pat 

diye ii�ii�iiverdi. Tahtabacak, kadmm 6lii fahi�yle akrabahk 
olas1hg1 oldugu ic;in gormeye geldigini ama 6liiniin tahmin 
ettigi ki�i olmad1g1m ve biitiin bunlar ya�amrken kadmm 
sanki her giin ceset goriiyormu� gibi kay1ts1zca davrand1gm1 
soylemi�ti. 
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Morgdan i;1karken aglad1g1ru hahrlad1m. 
Bu i� iyice tuhatla�1yordu. 
S1radanla�hrmaya i;ah�arak, "Morgdan kimin cesedini 

i;almam1 istiyorsunuz?" diye sordum. 
"Kimin oldugunun i:inemi yok," dedi. "Bu beni ilgilen­

dirir. Sizden tek istedigim cesedi bana getinneniz. Gent; bir 
kaduun cesedi. Otopsi odaslIUil iistiinde. Duvann ii;inde ce­
setler it;in di:irt bi:ili.imliik bir saklama yeri var. En yukanda, 
solda duruyor. Ayak ba�parmagrnda 'kimligi belirsiz' etiketi 
var. Git getir onu bana." 

"Tamam," dedim. "Cesedi ald1ktan sonra nereye getirme­
mi istiyorsunuz?" 

"Bir mezarhga getirmeni istiyorum," dedi. 
"<;:ok zor olmasa gerek," dedim. "Cesetlerin son durag1 

ne de olsa." 
Ona bira sipari� ettim. ikincisini bitirmi�ti bile. Bu kadar 

i;abuk bo�alan bir bira bardag1 gi:innemi�tim hit;. Neredeyse 
bira soluyordu. 

"Te�ekkiir ederim," dedi. 
"Cesedi ne zaman istiyorsunuz?" dedim. 
"Bu gece," dedi. "Kutlu istirahat Mezarhg1'na." 
"En k1sa zamanda," dedim. 
"Cesetle ne yapacag1ruz1 sorabilir miyim?" dedim. 
"Haydi ama zeki i;ocuk," dedi. "Mezarhkta bir cesetle ne 

yap1hr?" 
"Tamam," dedim. "Anlad1m. Kurek getinnemi ister mi­

siniz?" 
"Hay1r," dedi. "Sadece cesedi mezarhga getir, gerisiyle 

biz ilgilenecegiz. Senden istedigimiz tek �ey ceset." 
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Kadm "biz" deyince, bu "biz"in i�inde Ense'nin de oldu­
gunu varsayd1m. 

Onun ii;in bir bira sipari�i daha verdim. 
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ORS FABRiKASINDA DEPREM 

"$imdi saat yedi bu�k," dedi kadrn. Ense, limuzini San 
Francisco'ya geri gi:itiiriirken biz de arka koltukta oturuyor­
duk. 

"Gece saat l'de, mezarhkta istiyorum cesedi," dedi k1sa­
ca, rekor bir siirede ii;tigi alh biranm etkisinden eser yoktu. 

"Tamam," dedim. "Arna ge11 kahrsam bensiz ba�layabilir­
siniz." 

Ense, i:in koltuktan segirdi. 
"�aka yap1yordum," dedim. 
"Cesedin saat l'de burada olmas1 11ok i:inemli," dedi. He­

men yarumda oturuyordu ve nefesinde en ufak bir bira ko­
kusu yoktu. Alh birayi i11tikten sonra arabaya geri di:irunii�, 
tuvalete bile gitmemi�ti. Kahrolas1 bira nereye gitti diye me­
rak ediyordum. 

"Endi�elenmeyin," dedim. "Tam zamanmda getirece­
gim." 

"Giizel," dedi. 
Tekrar konu�maya ba�lamadan once durdum. Kullanaca­

g1m si:izciiklerin dogru olmaslI\l istiyordum. Agz1mdan i:izen­
siz ve uygunsuz si:izciiklerin 111kmasrn1 istemezdim. 

"Yansm1 pe�in alacag1m," dedim. "Masraflar i11in de illf 
yiiz dolar gerekecek. Bazilanrun avucuna nakit s1k1�hrmak 
laz1m. Takdir edersiniz ki morgdan ceset 11almak giindelik i�-
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Jerden biri degil. Kentte de bu ho� ka�Iianmaz, cesetlerin or­
tadan kaybolmas1 yani. 1nsanlar soracaklard1r. Onlara cevap 
verebilmek ii;:in para gerekir." 

"Anhyorum," dedi. 
Ona bakhm. 
Neredeydi �u kahrolas1 bira? 
"Bay Cleveland," dedi arabay1 siiren Ense'ye dogru. Ense 

ceketinin cebine dogru uzand1 ve oradan rulo halinde bir 
miktar para ahp bana uzath. Ruloda tam olarak yiizliikler ha­
linde sekiz yiiz dolar vard1. Akbm1 okumu� olmahyd1. 

"Bu yeterli midir?" diye sordu kadm. 
Para elime tutu�turuldugunda neredeyse bayilacakhm. 

\:ok uzun zaman olmu�tu; bizi en yakm yild1zdan ay1ran 
biri;:ok 1�1k y1h. Araba kazasmdan ald1gim iidemeden beri bu 
kadar i;:ok paray1 bir arada giirmemi�tim. 

5iiphesiz bu, ya�am1mdaki yiikseli�in ba�lang1c1yd1. Ora­
da oturup Golden Gate Kiipriisii'nden gei;:erken daha mutlu 
olamazd1m. Ve �imdi para kazarunak ii;in tek yapmam gere­
ken bir ceset i;:almakh. 

Sonra Ense ilk kez konu�tu. Ses, bana dogru diinmeye ge­
rek duymayan Ense'nin iiniinden gelen, iirs fabrikasmda bir 
deprem giiriiltiisii gibiydi. 

"Aptalhk etme," dedi Ense. "O cesedi bize getir." 
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SAN FRANCISCO'NUN OZEL DEDEKTIFLERi 

Ense'yi ciddiye almad1m. Cesedi i,;almak i;:ok da zor bir i� 
olmayacakh. Onun ii;:in yap1lacak bir �y yoktu. Zaten i;:oktan 
mezara girmi�ti. 

Kopriini.in gi�elerine vard1gmuzda kendimi harika hisse-
diyordum. 

Di.inyalar benimdi. 
Yeniden param vard1! 
Tekrar faturalanm1 odeyebilecek, kendime bir ofis tutabi­

lecek ve hatta belki yanm gi.in i;:ah�an bir sekreteri i�e alabile­
cektim. Gezinebilecegim eski bir araba bile alabilirdim. 

0 ana dek hii;:bir �ey bana bu kadar iyi gori.irunemi�ti. 
Di.inyaya toz pembe gozliiklerle bak1yordum. <;:ekici mii�te­
rimin ii;:inde kaybolan alb biramn akrbetini bilemeyi�im bile 
camm1 s1kmryordu artik. Orada bir yerlerdeydi i�te biralar. 
Bunu bilmem yeterliydi. 

Ho�nut k1hnm1� di.i�i.incelerimin arasmda akhma bir �ey 
takild1. 

Sormadan edemezdim. 
"Bu arada," dedim. "Beni nas1l buldunuz? Yani San 

Francisco'da tamrun1� bir dolu dedektif var. Neden beni sei;:­
tiniz?" 

"Bizim ii;:in bir ceset i,;alabilecek, gi.ivenebilecegimiz tek 
ki�i sendin," dedi zengin san�rn. "Diger dedektiflerin tered-
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diitleri olabilirdi. Ama sen hir; tereddiit etmiyorsun." 

·126· 

Bu kesinlikle dogruydu. 
Kaq1 r;ikacak degildim bu si:iyledigine. 
Saklayacak bir �eyim yoktu. 
"Beni nas1l buldunuz?" dedim. 
"Kaynaklanm var," dedi san�m. 
'J\ptalhk etme," dedi Ense. 
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GELECEKic;iN EGZERSiz 

Oturdugum yerin birka11 blok uzagmda, kap1as1 olan 
bak1mh bir apartmarun i:iniine b1rakhrd1m kendimi. Orada 
oturdugumu si:iyledim. 

Apartmarun i:inilnde durup beni indirdiler. 
Kap1a merakla bana bakh. 
"Beni eve b1rakhguuz i11in te�ekkilr ederim," dedim. 
Tam arabadan inerkenEnsebana dogru di:inilp�i:iylededi: 

"Neden burada inmek istiyorsun? Burada oturmuyorsun ki. 
Birkac; blok i:itede bir fare deligindey�1yorsun. Belki de biraz 
egzersize ihtiyacm var. Nerede oturdugun umurumuzda bile 
degil. Tek istedigimiz saat l 'de, Kutlu istirahat Mezarhg1'run 
giiney kap1sma cesedi getirmen. Tam olarak bu i�te." 

Ne si:iyleyecegimi bilemeden, orada i:iylece dikildim. Bu 
insanlar da kim oluyordu? Benim hakk1mda nas1l bu kadar 
�ok �ey biliyorlard1? 0 kadar da popiiler oldugumu sanrm­
yorum. 

"Egzersiz yap1yorum," dedim sonunda. "Bir giin burada 
ya�ayacag1IIL" 

Ense tekrar konu�maya ba�lad1: "Sakm -" 
"Anlad1m," dedim. "Bir aptalhk etmeyecegim." 
"Gi:iril�ilrilz Bay Card," dedi gilzel vilcudunda bir yerler-

de all:! bardak bira sakli 11ekici san�m. 
Araba yava��a uzakla�h. 
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Ki:i�eyi di:iniip kaybolana dek arkasmdan bakhm. 
KaplCI kaldmm1 siipiirmeye ba�lam1�h. Ayag1mm dibini 

siipiiriiyordu. Yola devam ettim. 
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C. CARD, ARA$TIRMACI DEDEKT1F 

Annemi ha la aramam1�hm. 
Mezarhktan donmi.i� olmahyd1 art1k. 
�u i�i bir an once halletsem iyi olacakh. Aynca ondan 

ald1g1m paramn bir k1sm1m odeyebilecek durumda oldugu­
mu da soyleyebilirdim. Elbette ona ald1g1m pararun miktan­
m soylemeyecektim i;Unkii odemem gerekenden daha fazla 
para isteyebilirdi benden. 

0 an bir ofisim, sekreterim ve arabam olsun istiyordum 
daha o;ok. Annem bekleyebilirdi. Beklemeye ah�kmd1. Paraya 
hio; dokunmay1p onu bankaya koyacakh ve oras1 param1 gor­
mek istedigim son yerdi. 

Bir ofise ihtiyacun vard1, kapmm i.istiinde 
C. CARD 
Ara�hrmac1 Dedektif 
yazacakti altm harflerle ve tabii soylediklerimi yazacak 

goz kama�tmc1 bir sekreter gerekiyordu. 

Saym Bay Cupertino, 
Kizrniz1 buldugum io;in ilaveten gonderdiginiz be� yiiz 

dolar io;in te�ekkiir ederim. Bir beyefendiyle <;ah�mak benim 
io;in zevkti. Kiz1ruz1 tekrar kaybederseniz beni nerede bula­
caguuz1 biliyorsunuz ve gelecek sefer mi.iessesenin ikram1 
olacak. 

Sayglianmla, 
C. Card 
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Ve ayakkab1lanm1 delmeden kentte dola�abilmem i¢n 
bir arabaya ihtiyac1m vard1. Yiiriiyen ya da otobiise binen bir 
i:izel dedektif, neden bilmem ama hil; de klas degildir. 

Gomlek cebinde abonman karh ta�1yan bir ozel dedektif, 
mii�terileri huzursuz eder. 

Arna �imdi annemi arasam daha iyi olacakh. 
Telefon kuliibesine dogru birkai; metre yiiriidiim. 
Bir be�lik ahp telefonun ahizesini kulag1ma koydum. 

<;:evir sesi yoktu. Bozuk!ugumu geri vermesi ii;in tu�a bas­
hm ama be� sentim telefonda kalm1�h. Ahize tutacag1ru a�ag1 
basbrd1m. Ahamn ii;inde devam eden siikut hii; de alhn de­
gildi. Olan benim be� sente olmu�tu. 

Kahretsin! 
Be� sentim gitmi�ti. 
Gene biiyiik senna ye tarafrndan sikilmi�tim. 
Soygunun kavga etmeden yap1lamayacaguu giistennek 

ii;in birkai; kez telefonu yumruklad1m. 
Kuliibeden i;1k1p biraz yiiriidilm. 
Arkam1 diindiim ve telefon kuliibesine biiyiik bir iifkeyle 

bakhm. 
Kuliibenin ii;inde ya�h bir adam vard1. Elinde ahize, bi­

riyle konu�uyordu. 
Yapacak bir �ey yok; kazanamazsm. 
Ya�h adam kendi be�ligiyle mi yoksa tamamen haks1z 

yoldan elde ettigi benim be�ligimle mi konu�uyordu, merak 
ediyordum. 

�ayet giirii�meyi benim be�ligimle yap1yorduysa, bu du­
rumdan alabilecegim tek intikam, korkuni; bir basur krizini 
hafifletmesi ii;in doktorunu arad1guu ummakh. 

Aksi ha Ide bu kotii d urumdan hii; bir �ekilde i;1kamazd1m. 
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Doniip Clay Sokagi'ndaki otobiis duragma yiiriidiim. 
Morga gitmek ii;:in otobiise binecektim. Bir taksi i;:evirebilir­
dim ama bir daha hii;: otobiise binmeyecegim ir;in vedala§mak 
amaayla otobiise binmeye karar verdim. 

Bu sondu. 
Geni;: bir kadm otobiis bekliyordu. 
Ho§ say1hrd1. Ben de kazand1g1m bu yeni serveti tai;:lan­

dumak ii;:in ona kocaman giiliimseyip iyi ak§amlar dilemeye 
karar verdim. 

Giiliimsememe kar§1hk vermedi ve iyi ak§amlar da de-
medi. 

Sinirlenerek bana arkasrm dondii. 
Birkai;: metre otede aniden otobiis goriindii. 
Bir dakika sorua morga giden otobiisteydim. ilk ben bin­

mi§tim ve tam on tarafa oturdugum s1rada geni;: kadm otobii­
siin arkasma dogru ilerledi. 

Hii;:bir zaman kadmlann sevdigi bir erkek olamad1m ama 
§U cesedi i;:ahp iicretimin kalanrm ald1g1mda bu durum de­
gi�cekti; San Francisco'nun ya da Califomia'nm, yok yok, 
Amerika'nm en iinlii dedektifi olacakt1m. Kahrolas1 iilkenin 
biiti.inii dururken neden daha az1yla yetineyim ki? 

Cesedi i;almak ii;:in saglam bir plamm vard1. 
Bir terslik i;:1kmayacakh. 
Miikemmel bir pland1. 
Koltuguma yaslamp Babil'i di.i§lemeye ba§lad1m ben de. 

Hii;: i;:aba harcamadan gei;:mi§e dogru kay1verdi akhm. Arhk 
otobiiste degildim. Babil'deydim. 
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SMITH SMITH GOLGE ROBOTLARA KAR$1 
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Masum hasta insanlan i;ekip golge robotlar haline getir­
mek ii;in kulland1g1 muayenehanesinin alhndaki gizli labora­
tuvann sakh dehlizlerinde Dr. Abdul Forsythe, golge robota 
doni.i�en birini �eytani doni.i�ti.inne odasmdan i;1kanyordu. 

"i�te bu gi.izel," dedi golgenin dokusunu incelerken. 
"Siz bir darusiniz," dedi yard1mas1 Rotha; doktorun ya­

nmda dump golgeye bak1yordu. Eseri takdir edildikten son­
ra Dr. Abdul Forsythe, golgeyi Rotha'ya verdi; Rotha golgeyi 
ahp iki metre yiiksekligindeki y1gmm i.isti.ine koydu. Y1gmda 
binlerce golge vard1. Laboratuvarda bir di.izineden fazla y1gm 
vard1. 

Dr. Forsythe, ki.ii;i.ik bir kasabay1 ele gei;irecek geni�likte 
suni bir gece yaratmaya yetecek kadar golgeye sahipti. Hare­
kete gei;mesi ii;in eksik olan tek bir �ey vard1. Bu �ey, haya­
hm Babil'de iyi �eyler yapmak i� adayan yard1msever Dr. 
Francis tarafmdan bulunan ava kristalleriydi. i�tar Kap1s1 
yakmlarmda, Nana-Dirat'm i.ivey k1z karde�i olan bi.iyi.ileyici 
gi.izellikteki kiz1 Cynthia ile ya�1yordu. 

Dr. Francis bu c1va kristallerini, aya gondermek i.izere 
�a ettigi bir roketi harekete gei;irsin diye icat etmi�ti. 

Rotha, muayenehaneye agns1mn nedenini anlamaya ge­
len ve orada �ytani bir plamn pari;as1 olarak bir golge oluve­
ren talihsiz bir sandaleti;inin golgesini digerlerinin bulundu­
gu y1gma yerle�tirdikten sonra kotii kalpli ustasmm yaruna 
dondi.i. 

"�imdi ne yapacag1z patron?" diye sordu Rotha. 
"C1va kristalleri," dedi Dr. Abdul Forsythe. "Sonra i� ta-
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mam." i:k.isi de zalimce gi.ildii. Giilmelerine bak1hrsa, bula�­
td<lan i�in emeklilikte kazarulacak haklar ai;1smdan bir yaran 
olmad1g1 anla�Ilabilirdi. Onlann mesleginde emekli ayhgi 
yoktu. 
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DUNYANIN EN HIZU TEtiKc;EKEN INSANI 

Birden nerede old ugum u far k ettim; bir kovboy filminde 
diinyanm en luzh tetik i;eken insaruym1�un gibi otobiisii dur­
durmak ii;in elimi yukan kaldmp ipi i;ektim. Tam zamamnda 
yapm1�tlm. 

Birkai; saniye daha gei;seydi inecegim durag1 kai;1racak-
tlm. 

Babil'i dii�lemenin de riskleri vard1. 
Yanh� bir hesaplamayla kendinizi ineceginiz duragm ki­

lometrelerce uzagmda bulabilirdiniz. 
Neyse ki bu benim son otobiis yolculugumdu ve bir daha 

durak kai;iracagun diye kaygilanmayacakhm. �iikiirler ol­
sun. Babil'i dii�lerken bir keresinde son duraga kadar gitmi�­
tim; geri donmek i<;in param yoktu ve �ofOr de, ona param 
olmad1g1m ve uyuyakald1g1m yalamru soylememe ragmen 
para almadan gotiinneyecekti. 

"Bu palavralan her giin duyuyorum ben," dedi soru­
numla hi<; ilgilenmeyerek. "Yol parasm1 odemeden otobii­
siime binemezsin. Be� sent isterim. Be� sentin yoksa da i;ek 
git otobiisiimden. Kurallan ben koymuyorum. Otobiisiime 
binmek be� sent. Ben sadece i�imi yap1yorum. in a�ag1 oto­
biisiimden." 

Orospui;ocugunun �u kahrolas1 �eyin sahibiymi� gibi sii­
rekli "otobiisiim" demesinden ho�lanmam1�hm. 
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"Bu otobiisiin sahibi sen misin?" dedim. 
"Ne demek istiyorsun?" dedi. 
"Diyorum ki, bu otobiisiin sahibi sen misin? Siirekli 'oto­

biisiim' diyorsun, ben de bu sikik otobiisiin sana ait olabi­
lecegini, onu eve gotiiriip birlikte uyuyacagm1z1 dii�iindiim. 
Hatta belki de evlisindir. Bu otobiis senin karmd1r." 

Ba!lka da bir !ley soyleyemedim i;iinkii �of6r, yerin­
den kalkmadan bana bir yumruk i;ak1p bayiltnu�h. Her 
�ey karanm�b. Yakla�1k on dakika sonra kalk1p bir eczane 
camekanmdan destek alarak kaldmma oturdum. 

Bir otobiis yolculugu miikemmel bir !lekilde tamamlan­
m1�h ve ben bir kopegin iizerime i!lemesiyle uyand1m. Beni 
yangm muslugu sanm1!lh herhalde. Her neyse, o giinler geri­
de kalm1�h. Cebimde sekiz yiiz papel vard1 ve bu benim son 
otobiis yolculugumdu. 

Otobiisten inip geriye dondiim ve �of6re "Siktir git!" diye 
bag1rd1m. �a�irml!l goriiniiyordu. Bunu hak etmi�ti. Arhk 
hii;bir kopek iizerime i�eyemeyecekti. 
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VAMPiRLER 

Morga girerken iki adam biiyiik bir torbayla d1�an i;1k1-
yordu. Torbarun ii;inde ne oldugu bilinmez ama agtr oldugu 
belliydi. Aceleleri var gibiydi. Morgun oniinde i;ift sua park 
etmi� bir araba vard1 ve bagaj1 ac;1kh. Torbay1 bagaja koyup 
kapattilar ve arabayla uzakla�hlar. 0 kadar aceleleri vard1 ki 
yola koyulduklannda arka lastikler ac1yla inledi. 

Bir an torbarnn ii;inde ne oldugunu merak ettim. Morg­
dan bir �eyler almak ii;in i;ok gei;ti ama goriiniliie gore 
bunu yapmalan ii;in bir nedenleri vard1. Morga geri doniip 
Tahtabacak'a bakmd1m ama bulamad1m. Otopsi odasmda ya 
da sevgili cesetleriyle birlikte merdivenin altmdaki "soguk 
depo" da degildi. bn tarafa gec;tim ve Tahtabacak kap1dan 
ii;eri girdi. Elinde bir kesekag1d1 vard1. Bana dogru topallad1. 

"Vay," dedi. "Gozlerime inanam1yorum, ne i�in var bu­
rada? Senin kadar kotii dans eden bir sevgili mi anyorsun? 
Oyleyse dogru yerdesin. Oliiler neredeyse senin kadar kotii 
dans ederler 'Ozel'." 

Tahtabacak'm her ftrsatta tekrarlamaktan ho�land1g1 bir 
�akayd1 bu. Bir keresinde iki stenografla dansa gitmi�tik. Her 
zaman berbat bir dansi;1 olmuiiumdur. Aptal bir k1z1l kafayla 
dans etmeye c;abalayan beni izlemenin i;ok eglenceli oldugu­
nu dii�iiniiyordu. 

Tahtabacak i;ok iyi dansi;1yd1 elbet. Her zaman insanla-
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n hayrete dii�iiriirdii. c;:ogunlukla tiim dans salonu durur, 
herkes Tahtabacak'm dansedi�ini izlerdi. inanamazlard1. Ben 
dans ettigimdeyse kimse umursamazd1. 

insanlar Tahtabacak'a ciddiyetle, Arthur Murray gibi bir 
dans stiidyosu ai;mas1ru i:inerirlerdi. 

Bunu gi:irmek isterdim. 
"Kesekag1dmda ne var?" dedim konuyu dans1mdan 

uzakla�hrmak it;iil. 
"Bir sandvii; ve senin it;in degil. Bu benim ak�am yeme­

gim. Her neyse, ne yap1yorsun burada 'Ozel'? Tabancam1 ve 
benden ald1gm elliligi mi getirdin? Umanm i:iyledir ama kal­
bimin bunu kald1rabilecegini sanm1yorum." 

"Hay1r," dedim. "Sana i� teklifetmeye geldim." 
"i� teklifi yapmak it;in fazlas1yla meteliksizsin," dedi Tah­

tabacak. "Evet, ne istiyorsun tam olarak?" 
"Dalga gei;miyorum," dedim. "Geri;ekten ama geri;ekten 

parah, iyi bir teklifim var." 
"Parah?" dedi. "Senden mi?" 
"Evet. Talihim di:indii. Zirveye hrmaruyorum. Hii;bir �ey 

beni durduramaz." 
"Kafa i;eken bir adam olmad1g1m biliyorum 'Ozel', bu 

yiizden ayilmahsm. Tannm. Once Pearl Harbor ve �imdi sen 
bana i� teklif ediyorsun. S1rada ne var acaba? Gel ofisime gi­
dip orada konu�ahm bunu ama bacag1m1 i;ekmezsen iyi olur. 
c;:ekersen eline k1ym1klar batar." 

Tahtabacak'm "ofis"i, otopsi odasmdaki masayd1. 
Tahtadan sopanm iistiinde atik hareketlerle ilerleyen 

Tahtabacak'm arkasmdan gittim. 
"Hey," dedim, bir anda iki adam1 ve ta�1d1klan torbay1 
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arnmsayarak. "Birkac; dakika once buradan ahrup gotiiriilebi­
lecek bir 9eylerin var m1yd1?" 

"Nas1! yani?" dedi Tahtabacak. 
"i:k.i adam ellerinde ic;i bir 9eylerle dolu biiyiik bir torbay­

la i;1kblar buradan." 
"Hay1r," dedi Tahtabacak. "Kimse buradan bir 9ey almaz. 

Bir 9eyler gotiinnek ir;in c;ok gee; artik. San Francisco �hri ve 
eyaleti soyulmu9tur herhalde. Ne ahp gotiirdiiklerini merak 
ettim. Kahrolas1 bir morgdan ne i;:alabilirsin ki? Burada tek 
bir 9ey var. Yani buras1 bakkal degil." Boyle soyledikten son­
ra durup ciddiyetle bana bakb. Ardindan c;enesini ka91y1p ic; 
c;ekti. 

"Dedigim gibi," dedi. "Burada tek bir �ey var ve sarunm 
�u an onlardan biri eksik." 

"Sen de benim dii9iindiigumii mil dii�iiniiyorsun?" de­
dim, fikir yiiriitmeye i;ah�arak. 

"Evet," dedi. "Vampirler." 
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SO�UK VE KALPSiz NAKiT PARA 

T ahtabacak'm "ofis"ine, otopsi odasma geri dondiik. 
Oraya vard1g1m1zda Tahtabacak, bir duvann i.;jne oliiler 

ii;in yaptlm1� kiii;iik bir sogutucunun oniinde birkai; saniye­

ligine durdu. Bu, dort ceset kapasiteli bir mini buzdolab1yd1. 
Cesetlerin geri kalan1 merdivenin altmdaki soguk depoda 
saklaruyordu. Yukandakiler ozeldi. Neden oldugunu bilmi­
yorum. Hit; sormad1m da. Umursamad1m. 

Tahtabacak'm bir eksik var mt diye gidip sogutucuyu 
kontrol edecegini sanmt!lhm ama bunun yerine masasma 
gei;ip oturdu ve kesekag:tdmdan sandvi.;ini 9kard1. Masada, 
yarunda duran 1s1hcrrun iistiindeki kahve demligme uzand1. 
"Bir fincan da kendine al," dedi ve ardmdan yarunda fincan­
larm oldugu otopsi lavabosunu gosterdi. "Kendine ahrken 
bana da biraz koy. Hala s1cakken sandvii;imi yiyecegim." 

"Kay1p ceset ne olacak?" dedim otopsi lavabosuna gidip 
fincanlan ahrken. 

"Sandvii;im sogurken i;oktan gitmi!l olacak. Soguk yemek 
ii;in s1cak bir sand vii; almad1m. Ne dedigimi anhyor musun?" 

"Evet," dedim. "Anhyorum. Sadece kim morgdan bir ce­
set i;alar, merak ediyorum." 

"Sana soyledim," dedi Tahtabacak, domuz pasbrmas1, 
marul ve domatesten, y1llann DMD ailesinden bir ismk ahr­
ken. Kelimeleri sandvii;e dolanrnaya ba!ilamt!lh ama gene de 
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onlan anlayabiliyordum ha.la. "Vampirler," dedi. "Arna ne­
den gidip kahrolas1 mezarhktan bir ceset i;almazlar ki? Ne­
den benimkilerden birini istediler?" 

lir." 

"Belki de bayat yerine tazesini istediler," dedim. 
"Manhkh," dedi Tahtabacak. "Bir hayli manhkh. Olabi-

Tahtabacak'm kahvesini iki fincana doldurup kendimin­
kinden bir fut ald1m. Tat ahc1lanma i;arpan maddeyle birlikte 
surahm1 ek�ittim. Tahtabacak'm kahvesi, beyzbol sopas1yla 
agzma vurulmas1yla aym etkiye sahipti. 

"Bu kahveyle oliiyii yerinden kald1rabilirsin," dedim. 
"Dii!liinmedim degil," dedi Tahtabacak. "Ozellikle de bu 

sabah getirilen kii�ik fahi!leyi." 
"Sabah geldigimde becermek iizere oldugun mu?" de­

dim. 
"Onu becermeyecektim," dedi Tahtabacak. "Bunlan nere­

den i;ikanyorsun, bilmiyorum. Sadece insan viicuduna hay­
ran oldugumu soyliiyorum. �eklini ve hatlanru seviyorum." 

"Bu da bir ai;iklama tabii," dedim. "Durdugum yerden 
bakmca, k1zm iisti.ine atlamana be!l saniye varm1� gibi gorii­
niiyordu." 

"Hadi bakahm, neden geldin yine?" dedi Tahtabacak, ko­
nuyu degi!lhrmek ii;in. 

"Sana soyledim," dedim. "Sana bir i� teklif edecegim. Bi­
raz para kazanabilirsin." 

"Ne demek biraz para kazanabilirsin?" dedi Tahtabacak. 
"Senin zaten bana borcun var. Odemeyi ne zaman yapacak­
sm? Beni ilgilendiren para bu." 

"�imdi," dedim ve elimi cebime attlm. i!l anla!lmas1 yapa-
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bilmem ii;in once ondan ald1gim borcu geri vermem gerekti­
gini biliyordum. 

"i�te bir yiizliik," dedim; bu k1sm1 i;ok sevmi�tim. "�imdi 
sen bana bori;lusun, Merhum Ruhlann Muhaf1z1." 

Tahtabacak 1slak elindeki yiizliige inanamad1. Bir muci­
zeymi� gibi bakakald1 ona. Bir anda i;ok mutlu bir Tahtabacak 
oluvermi�ti. 

"Bu geri;ek olmah. Haya! gormedigimi biliyonun i;iinkii 
elimle onu hissedebiliyorum. i� teklifi nedir?" dedi Tahtaba­
cak. "Bu �eyden daha i;ok istiyorum. Tam olarak nereye har­
cayacag1m1 biliyorum." 

"Geldigi yerde iki yiiz dolar daha var," dedim. 
"Vay anas1ru!" dedi Tahtabacak. "Ne yapmam gereki­

yor?" 
nAraban var, degil mi?" dedim. 
nEvet, eski bir Plymouth," dedi Tahtabacak. "Arabam ol­

dugunu biliyorsun. Neden sordun?" 
"Odlini; almak ii;in," dedim. 
"Seninmi� gibi kullan ahbap," dedi Tahtabacak. "iki yiiz­

liik nerede? Kazand1g1m en kolay para." 
"Tek istedigim bu degil," dedim. "Bir �ey dahavar, baga­

ja konulmas1 gereken bir �ey." 
"Sana yard1m edecegim," dedi Tahtabacak. "Mangu ne­

rede?" 
"Senden yard1m ahp bagaja koyacagtm �eyi bilmek iste­

miyor musun?" dedim. 
"Soz konusu iki yiiz dolarsa bagaja neyi koydugun umu­

rumda bile degil," dedi Tahtabacak. "Yard1m edecegim. Ben 
senin dostunum. Nerede ta�1yacagtn �ey?" Sevini;le elindeki 
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yii.zliige bak1p duruyordu. 
"Burada," dedim. 
"Ne?" dedi Tahtabacak kafas1ru kald1rarak. 
"Bagaja koymak istedigim �ey burada, sende," dedim. 
Tahtabacak afallam1� goriiniiyordu. Tlim duyulanyla dii-

�iinmeye i;ah�1yordu. �ok uzun siirmedi. Fikren ne istedigi­
me yakla�hguu gorebiliyordum. Ve i�te istedigime gelmi�ti. 

"Tann a�kma, ne doniiyor burada? Dii�iindiigiinii dii­
�iindiigiim �eyi dii�iinmiiyorsun herhalde?" dedi Tahtaba­
cak. "Hayu, aym gecede iki tane birden olmaz. Yarnld1g1m1 
soyle bana." 

"Hakhsm," dedim. "Hay at tuhaf. Benden bir ceset i;alma­
m1 istediler ve istedikleri ceset de burada, sende." 

"Ne yapacaklar cesetle?" dedi Tahtabacak. 
"Bunu bilmiyorum," dedim. "Belki kendilerini yalmz his­

sediyorlardu. Bu onlann i�i ve avucumun ii;indeki ye�illikle­
re bakhg1m siirece umurumda da degil. iki yiiz dolarla ha!a 
ilgileniyor musun?" 

"Elbette," dedi Tahtabacak. "Bana ne. Zaten �imdiden biri 
eksildi ve bir yiizliik ya da bir te�ekkiir almad1m. Bir cesedin 
yok olu�unu ai;1klamaktansa iki cesedin yok olu�unu a1t1kla­
mak daha kolay. Senin dostunum. iki yiiz dolan ver ve birini 
sec;." 

iki yiizliigii ona verdim. 
Kendinden gei;mi�ti. 
"Sei; bakahm," dedi Tahtabacak, paray1 tutan eliyle ha­

vada gorkemli bir daire i;izerek. "Sei; birini. istedigini alabi­
lirsin." 

"Uzgiinii.m ama a�k hikayeni yanda kesmek zorunda-



BABIL'I DU�LEMEK 

y1m," dedim. "Umanm kalbini kmnam ama birisi gelip onun 
yerini alacaktir nas1lsa. Kadmlar siirekli oli.iyor." 

"Ah hayir," dedi Tahtabacak. "O olmaz. 0 benim goz-
dem." 

"Uzgiini.im ahbap," dedim. 
Kafas1ru sallad1. 
"Senin ii;in getirecegim onu," dedi Tahtabacak. 
"Beni �a�1rttm," dedim. "Soguk ve kalpsiz nakit paraya 

sevdigini satiyorsun. Bunu nasil yapabilirsin?" 
"Kolay," dedi Tahtabacak. "O da kalpsizin teki. Sen bura­

da yokken ona otopsi yapt1k." 

·144· 



RICHARD BRAUTIGAN 

ZAMAN HER �EYiN iLACIDIR 

T ahtabacak DMD'sini bitirdi. 
"Haydi gidip cesedini alahm," dedi. ''Onun gidi!lini gor­

mekten nefret ediyorum. Y1llardir buraya gelen en ho!l ceset-
ti." 

"Bunun iistesinden gelirsin," dedim, "Zaman her !leyin 
ilac1d1r." 

"Hay1r," dedi Tahtabacak. "iki yiiz dolardirher !leyin ila-
Cl.11 

"Nerede?" dedim, nerede oldugunu bilmiyormu!lum 
gibi. Neden oldugunu sormayrn. 

Tahtabacak, otopsi odasrndaki dort cesetlik sogutucuyu 
gosterdi. "Ustte, soldaki," dedi. 

Sogutucuya yiiriiyiip sol iistteki i;ekmeceyi ai;hm ve tep­
siyi \ekmeye ba!llad1m, 

"Yok yok, sag iistteki," dedi Tahtabacak. "Unutmu!lum. 
Yerini degi!ltirdim. Sag iistte !limdi." 

"Anlad1m. Burada kimse yok zaten," dedim. Tahtabacak'a 
bunu soyJeyecektim ama ilk soyJeyen 0 o)mu!ltU. 

"Ne?" dedi Tahtabacak ve sogutucuya dogru yiiriidii. 
"Orada bir ceset olmah. Birka\ saat once oraya koymu!ltum. 
Ne oluyor bu kahrolas1 yerde?" Ceset saklaruyormu!l da onu 
bulacakm1!l gibi i;ekmecenin i\ine iyice bakh. "Kahretsin! 
Sandvi\imi almaya giderken orada bir dul kadrn vard1 ve 
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�imdi yok olmu�. Ogleden sonra kendini oldiinnii�tii. Gaz1 
ai;1p fmna hrmanm1�. Nereye gitti ki bu? Yani o bir oliiydii." 

"Bu senin sorunun," dedim. "Ben sana olii fahi�e ii;in iki 
yiiz dolar odedim ve onu istiyorum. Sol tarafta degil yani. 
Emin misin?" 

"Evet," dedi Tahtabacak kafastru olii dul kadmm yoklu­
guna sallayarak. "Orada." Tepsiyi i;1kanp i;ar�af1 i;ekti ve i�te 
oradayd1. "Bak, iki yiiz dolar bo�a gitmedi. Arna diger ceset 
nereye gitti? Birkai; saat oncesine kadar buradayd1. �imdi 
yok. Ne halt doniiyor bu kahrolas1 yerde?" 

Birdenbire bir fikir geldi akhma. 
�iikiirler olsun ki Babil1e ilgili degildi. 
"Bekle bir saniye,'' dedim. "c;:ok biiyiik ihtimalle iki ada­

mm buradan i;ald1klan oydu," dedim. 
"Samnm hakhsm 'Ozel'," dedi Tahtabacak. "Hakhsm. 

Olabilecek tek �ey bu. Dul kad1ru i;aldllar. Birisi neden onu 
istesin ki? Geri;ekten i;ok i;irkindi. Ayya�h. Neden biri onu is­
ter, bilmiyorum. Tiikenmi� durumdayd1. Finna girerek ken­
disine ve diinyaya bir iyilik yaphgun dii�iiniiyorum." 

Tuhaf, diye dii�iindiim. Goriinii�e gore burada goziin 
gordiigiinden i;ok daha fazla �ey oluyordu. i:k.i adamm yanl1� 
cesedi i;ahp i;almad1klanm, i;almalan gereken cesedin benim 
bakhg1m ceset olup olmad1g1ru merak ediyordum. 

Her �ey gittiki;e daha karma�1k bir hal ahyordu. 
Belki de her �ey en ba�mda goriindiigii gibi kolay degildi. 

Birdenbire ii;inde kur�unlan olan bir tabancam olmasma i;ok 
sevindim. Kim bilir? Tabanca i�e yarayabilirdi. 

Evet, gecenin uzun siirme ihtimali vard1 ve uyaruk olsam 
iyi olurdu. Yapacag1m ilk �ey, i;almak ii;in parasm1 odedigim 
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cesedi morgdan i;ikarmakh. 0 adamlar yanh� cesedi i;ald1k­
lanm anlad1klannda dogrusunu i;almak ii;in geri donebilirler 
ve bu hii; de iyi olmayabilir. 
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JACK BENNY �ov 

"Haydi, �unu burdan c;1karahm," dedim. 
"Dinle 'Ozel'," dedi Tahtabacak. "Onunla bu �ekilde ko­

nu�ma. Olii olmaktan senin kadar o da ho�lanm1yor. Anladm 
m1?" 

Tahtabacak'm tepesinin tasm1 athrrru�hm. 
"Uzgiiniim," dedim, iizgiin falan olmad1g1m1 di.i�i.inerek. 

Sadece i�in tamama ermesini istiyordum. 
"Onu saracak bir �eyler getireyim," dedi Tahtabacak sa­

kinle�erek. 
"Ara ban nerede?" dedim. 
"Sokagm kar�1smda," dedi Tahtabacak. "Her zaman so­

kagm kar�1sma park ederim." 
Topallayarak yiiriidii ve bir dolab1 ac;h. Dolu bir c;ama�1r 

torbasmm yanmda ceset pisligine bulanm1� bir y1gm c;ama�u 
vard1. 

"Kahretsin! Pu�t herifler c;ama�u torbarru c;alm1�,'' dedi 
Tahtabacak diger c;ama�1r torbas1m at;ip ic;indekileri diger y1-
guun iistiine bo�alhrken. "Bununla birlikte c;ald1klan �eyler 
iki etti," dedi. "Her neyse, sen c;eneme bir yumruk athktan 
sonra polise anlatacagim da bu; boylece bu kiic;iik fantezi ic;in 
iyi bir mazeretim olur. Onlara iki ceset lurs1zmm sogutucuya 
saldud1guu anlatacag1m. Onlara kar�1 c;ikhm ama beni yere 
serdiler. Belki bir madalya almm ve belediye ba�kam soguk, 
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gen;ekten de i;ok soguk olan elimi s1kar." 
Geni; orospunun cesedini i;ama�1r torbasma koyduk. 
Tahtabacak cesedi sararak iyi i� c;ikarth. 
"Bu i�te geri;ekten de i;ok iyisin," dedim. 
"Oyle olmak zorunday1m," dedi Tahtabacak. "Gei;en yil 

on bininci cesedimden bir alhn saat kazand1m." <;:ama�1r tor­
basuun fermuanm i;ekerken kafas1 i.istte kalan cesedi ok�ad1. 

"Ho�i;a kal bebegim," dedi Tahtabacak. "Seni ozleyece­
gim." 

"Merak etme," dedim. "Yakmda ona yeti�irsin." 
"Komik adamsm," dedi Tahtabacak. "Jack Benny �ov'a 

i;1kmahsm." 
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OAKLAND'DAN GELEN TUHAF BiR FiNCAN �EKER 

Tahtabacak cesedi arabasma ta�1mama yard1m etti. Ta�ir­
ken giiliimsiiyordum. 

Tahtabacak merakla bana bak1yordu. "Soyle de biz de gii­
lelim," dedi. 

"Dii�iiniiyordum sadece," dedim. "Amma da ohi i;1k1yor 
buradan i;ama�ir torbas1yla. Boyle giderse hafta bitmeden ce­
setsiz kalacaksm ve saygm bir �ehir morgu olarak kalabilmek 
ii;in Oakland'dan ceset odiini; alacaksm." 

"Hii; sormasayd1m ke�ke," dedi Tahtabacak. 
Aram1zdaki cesetle sokag1 yanlam1�hk. 
Tahtabacak arabasmm bagaj1m ai;1p cesedi ii;ine koydu. 

Kapag1 kapahp anahtarlan bana uzath. 
"Bu arada, tabancamdan ne haber?" dedi Tahtabacak. 

"Ne zaman geri vereceksin? $u kahrolas1 yere girip i;1kan ce­
set lurs1zlanna kar�1 tabancaya ihtiyaam var. Tann bilir ne 
olacak burada daha." Cesetlerin goz ac;ip kapayana kadar i;1-
k1verdikleri morgu gosterdi ba�1yla. 

"Tabanca iki yiizliige dahil," dedim. "Yann, arabanla bir-
likte onu da getirecegim sana." 

"S1k1 pazarhki;1sm," dedi Tahtabacak. 
"Cesedini geri mi istiyorsun?" dedim. 
"Hayir." 
"Kadmlar konusunda hep maymun i�tahhsmdir," de-
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dim. "Onu geri almak istemediginden emin misin ?" 
"O senindir," dedi Tahtabacak. "Ben iki yi.izli.igu ahp, ya­

�ayan bir got deligi sahn alacag1m." Arkas1ru doni.ip yi.iri.ime­
ye ba!llad1; bir anda bacaklan duruverdi ki birisi tahtadand1. 
"Hey," dedi. "C::eneme yumruk abnay1 unuttun. Mazeretim 
i¢n. Hahrladm m1?" 

"Elbette," dedim. "Getir bakahm r;eneni." 
C::enesine vurdum. 
Kafas1on santim geriye gitti. 
"Bu iyi midir?" dedim. 
Tahtabacak i;enesini ovuyordu. 
"Evet, iyidir. Te�ekki.ir ederim 'Ozel'." 
"Ne demek." 
Topallayarak morga girdi. 
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WARNER BROS 

Arabaya binip anahtan kontaga soktum. Tek yapmam ge­
reken birka\ saatlik yol gidip gece l 'e, Kutlu istirahat Mezar­
hg1'ndaki ceset teslim saatine kadar biraz zaman i:ildi.irmekti. 

Ben daha arabay1 !lah�hramadan kar�1mda ba�ka bir ara­
ba durdu ve iki adam d1�an \lkh. <;ok sinirli gi:iri.ini.iyorlar­
d1. Tarud1k gelmi�lerdi. Sonra fark ettim kim olduklanm. Bir 
si.ire once dulun cesedini \alan adamlard1 bunlar. 

<;ok k1zgmdilar. 
Arabay1 kullanan i.ii;i.inci.i bir adam daha vard1. 
iki adam inince, o da arabay1 uzakla�hrd1. 
Warner Bros'un gangster filmlerindeymi�\esine sistemli 

bir �ekilde morga yi.iri.idi.iler. Hi\ oyalanmadilar. 
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Adamlardan biri kocaman ve kare yap1hyd1. 
Bacaklan olan bir jambon gibi gi:iriini.iyordu. 
Tahtabacak iki yi.iz elli dolanru hakk1yla kazanacakh. 
Yola \1khm. 
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BABiL - ORION EKSPRES 

Smith Smith Golge Robotlara Kar�i'da bir morg sahne­
sinin olmas1 i;ok iyi olacak, diye dii�iiniiyordum bagajda 
giivenli bir �ekilde duran klZln cesediyle birlikte Colombus 
Caddesi'nden gei;erken. 

Nana-dirat1a, bir cesedi te�his etmek ii;in Babil'deki �e­
hir morguna gittigimizi tasavvur ettim. Biz sokakta, morga 
dogru yiiriirken Babil'de sisli bir geceydi. Morgun bir blok 
uzagmdayd1k. 

"Bunu yapmak zorunda degilsin," dedim. "Kar�ila�aca­
gm �ey hii; ho� olmayabilir. Adama tren i;arpm1�. Te�his et­
mek ii;in pek de bir �ey kalmam1� geriye. D1�anda beni bekle­
yebilirsin istersen." 

"Hayir," dedi. "Seninle gelmek istiyorum. $ayet yard1m 
edebilecegim bir �ey olursa senden uzakta olmak istemem. 
Sana nas1! bagh oldugumu biliyorsun. Sen benim erkegimsin, 
Kocaayak. isterse o adama iii; Babil-Orion Ekspres i;arpm1� 
olsun, umrumda degil." 

Nana-dirat bana iyice tutulmu�tu. 
"Peki," dedim. "Arna uyarmad1 deme!" 
"Onu alh Babil-Orion Ekspres yap," dedi Nana-dirat. 
Ne hatun ama! 
Babil'de bir ozel dedektifin daha iyi bir sekreteri olamaz-
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ZORBAUK ORTAKUGI 

Kahretsin ... Gi.ile giile Babil. 
Union Sokag1'ndan diini.ip morga dogru siirdiim arabay1. 

Elimden geleni yapacakhm, ya�h Tahtabacak'1 bu sersemlere 
eglence i;:1ksm diye orada b1rakamazd1m. 

Morgun oniindeki sokakta bulunan Tahtabacak'm park 
yeri mi.isaitti, ben de oraya park ettim. Sersemlerin arabas1-
na bakind1m ama hii;:bir yerde goremedim. Bir muz kabugu 
golgesi gibi arabadan kay1p i;:abucak ama daha ziyade gizlice 
morga yiiriidiim. 

Ellerim ceketimin cebinde, dolu tabancanin tetigini tutar 
haldeydi. Her tiirlii ihtimale hazirhkhyd1m. Bu kahrolas1 he­
riflerin neden morgdan ceset i;:ald1klanru iigrerunek istiyor­
dum. Ne olup bittigini ortaya i;:1karacakhm. 

Ozel dedektifin yapmas1 gereken de buydu; sert olmam 
gerekirse de bu, i�in dogas1 geregi olacakh. 

Otopsi odasmin kar�1sindaki koridorun yansin1 gei;:mi�­
tim ki bir giiriiltii ve inleme sesi du yd um. Bu pii;: kurulan za­
valh Tahtabacak'1 tartaklamaya i;:oktan ba�lam1�lard1. 

Bunun ii;:in para ahyorlard1. 
Elimdeki tabancayla kapah kapmm ardinda durdum; bir­

denbire ortaya i;:1k1p herifleri iyice �a�1rtmaya hazird1m. Bir 
inilti ve ardmdan bir giiriiltii daha duydum. Birkai;: saniyeli­
gine sessizlik oldu ve ardindan korkurn; bir i;:1ghk -
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AAAAAAHHHHHHHHHHHH! 
Cehennemden gelen ses, benirn muhte�em giri�ime i�a­

retti. Otopsi odasma dald1m. Orada beni tuhaf tebrik kartla­
nm and1ran mukaddes bir manzara bekliyordu. Her �yden 
once Tahtabacak, elinde bir fincan kahveyle masasmda otu­
ruyordu. Bir h1yar gibi rahat ve sogukkanhyd1. Odaya ui;arak 
girdigimde irkilmedi bile. 

"Partiye ho� geldin," dedi bir ev sahibi gibi, etrafta olup 
biteni eliyle gostererek. Tiiyler iirpertici bir i;1ghk daha geldi: 
"AAAAAAHHHHHHHHHHHH! Beni buraya koymaym bir 
kez daha! Tann a�kma! AAAAAAHHHHHHHHHHHH!" 

Serserilerden biri otopsi odasmm ko�esindeydi. Baygm­
d1. KI� uykusuna yatm1� gibi goriiniiyordu. 

c;:avu� Rink, olii sogutan tepsilerden birinin ai;1k kapag1-
run yanmda duruyordu. Diger serseri kelepi;elenmi� vaziyet­
te tepsinin ii;indeydi. Biitiin bu i;ighklan atan ki�iydi. Yiizde 
doksaru olii sogutucusunun ii;indeydi ama o, buna ald1racak 
durumda degildi. Bir tek, deh�ete kapilm1� ve neredeyse i;iJ­
gmhk noktasma ula�m1� surah goriiniiyordu. 

"AAAAAAHHHHHHHHHHHH!" diye bagud1. 
"Bir kere daha," dedi c;:avu� Rink. "Etrafta dolamp oliileri 

i;alarak ve morg gorevlisi arkada�1ma vurarak ne halt ediyor­
sunuz?" 

"Her �eyi anlatacagim ama beni oliilerle ayru yere koy­
ma," dedi serseri. Anla�1hr bir istekti. Ho� bir yerde degildi. 
Sogumakta olan ayakkabilarmm ii;inde olmay1 kesinlikle is­
temezdim. 

c;:avu� Rink onu biraz yukan i;ekti; kemerinin tokas1 go­
riilebiliyordu. 
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"Daha iyi mi?" dedi serseriye. 
"Evet, te�ekkiir ederim," diye cevap verdi sersem, rahat­

lamayla birlikte yiiziinde ani bir sevinr; belirerek. 
"Haydi oyleyse bocek, dokiil bakahm." 
<;avu� Rink, sert bir polis olarak �ohretliydi ve bu �ohre­

tini %100 kamthyordu. Gerr;ekten de ona hayran kalm1�hm. 
Onunla birlikte polis akademisine gittigim siralarda Babil'in 
beni tamamen ir;ine almas1 r;ok yazikh. ikimiz ortak olabilir­
dik. Bu dii�iince r;ok ho�uma gidiyordu. 

Arna sonur; olarak Babil de r;ok ho�uma gidiyordu. i�Jer 
zorla�sa bile daima Babil'i dii�ledigim ir;in hir; pi�man olma­
d1m. 

<;:avu� Rink serseriyi sorguya c;ekme i�ine o kadar dalm1�­
h ki, elimde tabancayla otopsi odasrna dah�1m kar�1srnda hir; 
tepki gostermedi ya da gelenin ben oldugumu an]ad1 ve ilgi­
leruneye gerek duymad1. 

Arna �imdi bana bak1yordu. 
Dikkatini, kanaryaya donii�mii� gorilin iizerinden r;ek­

mi�ti. 
"Beni kiralad1lar ... " diye soze ba�lad1 sersem. 
"Kes sesini, hamambocegi," dedi <;avu� Rink bana baka­

rak. "Hamambocegi" sustu. Biitiin geceyi morgda kalan, r;a­
hrunas1 onlenen birkar; cesetle birlikte sogutucuda ger;innek 
istemiyordu. 

"Merhaba Card," dedi Rink. "Tabancayla ne yap1yorsun? 
Ve bu kahrolas1 yerde ne i�in var?" 

"Tahtabacak.'1 gormeye geldim ve r;e�itli giiriiltiiler duy­
dum," dedim. "Kendi kendime bir �eyler oluyor dedim r;iin­
kii r;ogunlukla burada cesetler saklamr ve onlar da bir kan­
�1khga sebebiyet vennezler. Ben de olaya miidahale etmek 
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i\iJl haz1rland1m. Ne I er oluyor?" de dim, Tahtabacak'm benim 
de buradaki cesetlerden birini i;:ahp mutlulukla arabarun ba­
gajma koydugumu si:iylemeyi§i kar§1smda §ilkran duyarak. 

"Vampirleri yakalad1m," dedi <;:avu§ Rink. 

"Tahtabacak'tan iki i:ilil i;:almi§lar ve sonra geri di:inilp biraz 
daha i;almak ic;in Tahtabacak'1 tartaklam1§lar. Orospu <;ocuk­
lan. Onlara sui;: i§lemenin cezas1z kalmayacagma dair bir ders 
veriyorum." 

Kay1ts1z bir §ekilde serseriyi, sadece gi:izleri bize bakacak 
kadar d1§anda b1rak1p sogutucunun ii;:ine geri itti. 

Sogutucunun u;me tekrar itilince, "AAAAA-
AHHHHHHHHHHHH!" diye kar§Ihk verdi serseri. 

"Gi:irdiln mi.i, sui;: i§lemenin bir cezas1 vardir," dedi Rink 
tepsiyi tamamen sogutucunun ii;ine itip kapag1 kapahrken. 
Sogutucudaki adamdan gelen boguk i;ighklan duyabiliyor­
duk. 

"aaaahhhhhhl>hh . . .  aaaahhhhhhhhh . . .  aaaahhhhhhhhh ... " 
�avu§ Rink bize dogru gelip bir fincan morg kahvesi ald1 

kendine. "Bir silre onu orada b1rakacag1m. Az1c1k sakinle§sin. 
Bu pii;: kurusuyla i§imi bitirdikten sonra bir daha asla ceset 
i;:alamayacak." 

Kahvesinden bir yudum ald1. 
Hit; de suratm1 ek§itmedi. 
Felaket derecede sert bir polisti. 
Sogutucudan boguk i;:1ghklar gelmeye devam ediyordu. 
11 aaaahhhhhhhhh . .. '' 
... ve gelmeye devam etti. 
Ne Tahtabacak'm ne de Rink'in rahats1z olmu§ gibi bir 

halleri vard1; i:iyleyse ben de rahats1z degildim. 
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BUGON BENiM $ANSU GONOM 

Belediyenin sogutucusunun io;ine hk1h serseri o;1ghklar 
atmaya devam ederken, bir fincan ahp Tahtabacak ve <;:avu� 
Rink'e kahld1m. 

"Sen gelmeden once 'Ozel', <;:avu� Rink'e, �ayet gelme­
seydi senin gelip beni kurtaracagmdan bahsediyordum. Bu 
herifler iki ceset o;aldiiar bugiin," dedi Tahtabacak. "Ne halt 
yiyecekler iki cesetle bilmiyorum. <;:avu� Rink geldiginde 
beni yere sermek iizereydiler. Ne tesadiif ama! Bugiin benim 
�ansh giiniim." 

Tahtabacak "$ansh giiniim" derken dogrudan gozlerimin 
ii;ine bak1yordu. Takdir ettim. Cepteki iki yiiz elli dolann bu­
nunla ilgisi vard1 elbette. 

"Bu herifler neden ceset c;ahyor, ogrenecegim," dedi <;:a­
vu� Rink. "Biz kahvemizi bitirene kadar dostumuz sogutu­
cuda kalmaya devam etsin. Sonra konu�maya haz1r olacak 
ve bir daha ceset c;almak isteyecegini sarumyorum. Sayg1s1z 
herif 1slah olacak." 

<;:1ghklar sogutucudan gelmeye devam ediyordu. Hio; 
durmad1. Herifin sesi buradan delirmi� gibi duyuluyordu. 

"Adamlann neden ceset c;almak istedikleri konusunda hie; 
fikrin yok mu?" diye sordu <;:avu� RiI1k Tahtabacak'a. 

"Yok," dedi Tahtabacak. "Sarunm bir i;ift sikik vampir 
bunlar. Bela Lugosi bu salaklan gorse gurur duyard1." 
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"Hangi cesetleri ald1lar?" dedi Rink. 

"iki kadrn," dedi Tahtabacak. "Biri intihar etmi§ bir dul ki 

biiyiik kay1p degil; digeri sabah getirdigin, oldiiriilen fahi§e­
nin cesedi." 

"O ha?" dedi \:avu§. "c;:ekici bir kadrnd1. \:ok yaztk ol­
mu§. Demek bu pislikler onun cesedini i;aldilar. Gittikc;e daha 
ilgi c;ekici olmaya ba§hyor." 

Sogutucunun ic;indeki vampir serseri c;ighk atmaya de­
vam ediyordu. 

"Sarunm arhk haz1rd1r," dedi Rink. "Oyle samyorum ki 
ona dogrulan soyletirken c;ok zorlanmayacag1m." 

Diger serseri yerde, ko§ede ki§ uykusuna devam ediyor­
d u. $iiphesiz bilinci yerinde degildi. Rink onlan bay1ltmca 
oylece kahrlar. 

"aaaahhhhhhhhh . . .  aaaahhhhhhhhh . . .  aaaahhhhhhhhh . . .  " 
... diye i;1gltklar gelmeye devam etti sogurucudan. 
c;:avu§ Rink kahvesinden bir yudum daha ald1. 
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SAHRA c;bLO 

Tam o esnada ii\'i,incii serseri otopsi odasma girip ceset 
h1rs1Z1 dostlarma bakmd1. Ahbaplanndan birinin bilini;siz bir 
y1gm olarak ko§ede uzand1g1 manzaraya taruk olup sogutu­
cudaki diger ortagmm boguk i;ighklanm duydu. 

Serserinin yiizii kefen gibi beyaza dondii. 
"Yanh§ gelmi§im," dedi. Kelimeler agzrndan kupkuru 

i;1khlar. Sahra C::olii'niin konu§mas1 gibiydi. 
"Pardon," dedi zorlukla donerek ve karars1zca kap1ya yo­

neldi. Bu mabet, ona milyonlarca kilometre uzakta gibi go­
riinmii§ olmahyd1. 

Bu ya§ayan, nefes alan serseri, bir anda mukavvadan ke­
silmi§ bir serseri miisveddesine donil§iivermi§ti. 

"Dur bakahm vatanda§," deyip kahvesinden kay1ts1zca 
bir yudum ald1 C::avu§ Rink. "Nereye gidecegini samyorsun 
salak herif?" 

Serseri, oldugu yerde daimi olarak istihdam ediyonnu§ 
gibi kalakald1. 

"Yanl1§ gelmi§im," dedi Sahrams1. 
<:;avu§ Rink kafasrn1 yava§«i;a sallad1. 
"Geldigim yerin dogru oldugunu mu soylemek istiyorsu­

nuz?" dedi serseri, ne soyledigini bilmeden. Beyni korkudan 
hipnotize olmu§tu. 

<:;avu§ Rink kafas1m sallad1, evet anlamrnda, dogru yer-
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deydi. 
"Otur �uraya a�ag1hk got," dedi c;avu�, kafas1yla odarun 

uzak bir ko�esinde duran, ay1 gibi uyuyan serserinin sagmda­
ki sandalyeyi gostererek. 

"A�ag1hk got" bir �eyler soylemeye i;ah�h ama c;avu� 
Rink kafasuu sallad1: hay1r. Serseri oyle bir ii;ini i;ekti ki, bir 
yelkenliyi doldurabilirdi. F1rtmah bir limandaym1�i;asma gii­
vensizce sandalyeye dogru yiiriimeye koyuldu. 

Sogutucudan i;ighklar gelmeye devam ediyordu. 
''aaaahhhhhhhhh ... aaaahhhhhhhhh . . .  aaaahhhhhhhhh . . .  '' 
"Bekle bir dakika," dedi c;avu� Rink serseriye. "Emanetin 

var m1?" 
Serseri bir anda durdu ve dorunu� gibi orada oylece kal­

d1. Sogutucuya, i;ighklarm geldigi yere dikmi�ti gozlerini. 
Riiyada gibiydi. Kafasuu hafif<;e sallad1; evet, tabancas1 vard1. 

"Kotii i;ocuk seni," dedi c;avu� Rink babacan bir edayla 
ama daha i;ok cehennemde iii; di�li yaba fabrikasmda <;ah�an 
bir baba gibi. "Herhalde ruhsahn da yoktur." 

Sersem herif kafasuu sallayarak ruhsatmm olmad1guu 
soylemi� oldu. Ardmdan gii<;liikle konu�tu: "Neden onun 
i9rJde?" 

"Sen de kahlmak ister misin?" 
"HAYIR!" diye bagird1 rurs1z. 
Yolda�1yla birlikte sogutucuya girmeyi kesinlikle istemi­

yordu. 
"O Zaman iyi bir i;ocuk ol da seni oliilerin yaruna koyma­

yayrm." 
Serseri, kesinlikle iyi bir <;ocuk olacagma dair kafasiru sal­

lad1. 
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"Tabancay1 yava�i;a, kimseye dogrultmadan i;i]<art. Ta­
bancalar bazen yanh�hkla patlayabilirler ama biz bunun ol­
mas1m istemeyiz i;iinki.i biri yaralanabilir ve biri de stimestr 
tatilini sogutucuda, oliilerle birlikte gei;irebilir." 

H1rs1zm 451igi yava�i;a cebinden o;ikartmas1 bana, �i�enin 
ii;indeki donmu� aki;aagai; �urubunu dtikmeye i;ah�mak gibi 
gel di. 

<;:avu�, elinde kahve fincaruyla sakin sakin oturuyordu. 
Fazlas1yla sogukkanh bir tipti; �ayet Babil her �eyimi alma­
sayd1, ortag1 olabilirdim. 

"Tabancay1 getir buraya," dedi <;:avu�. 
H1rs1z tabancay1 <;:avu�'un tiniine getirdi. 
451igi, elinde bir kutu kurabiye olan bir izciymi� gibi ta-

�1yordu. 
"Elime koy." 
Tabancay1 <;:avu�'un eline birakb. 
"$imdi gidip k1i;m1 �u sandalyeye koy. Sesin o;ikmasm 

sakm," dedi Rink. "Orada bir heykele dtinii�meni istiyorum. 
Anladm rru?" 

"Evet." 
Bu geri;ekten de oturup heykele donii�mek isteyen bir 

"evet"ti. 
Serseri "evet"ini kankasmm uyudugu yerin yanmdaki 

sandalyeye kadar ta�1y1p oturdu. Sadece <;:avu�'un stiyle­
diklerini yapm1�b ve ba�ans1z bir sui;lu heykeline dtinii�tii. 
Sogutucunun hizasma dogru mermer gibi dtindii. Gtiziinii 
sogutucuya dikerek ve oradan gelen i;ighklan dinleyerek 
oturdu. 

''aaaahhhhhhhhh . .. aaaahhhhhhhhh ... aaaahhhhhhhhh . . .  '' 

·162· 



RICHARD BRAUTI GAN 

... k1sa soluklarla geliyordu. 
"Golge'nin de dedigi gibi," dedi <;avu� Rink. "Sui; cezas1z 

kalmaz." 
"aaaahhhhhhhhh ... aaaahhhhhhhhh ... aaaahhhhhhhhh ... " 
"Herhalde bu sikik herif �ak1maya hazud1r arhk," dedi 

runk. "Her �eyi ortaya i;1karacag1m. Bir morgda bu kadar ilgi 
i;ekici �eylerin olmas1 hii;: normal degil. San Francisco Bele­
diyesi buray1 cesetlerin i;:ahnmas1 i<;in yapmad1. Oliilerin go­
zi.inde �ehir itibanru kaybetti. Oli.iler, �ehir hakkmda pek iyi 
�eyler di.i�i.inmeyecekler." 

'' aaaahhhhhhhhl\ . .. aaaahhhhhhhhh . . .  aaaahhhhhhhhh ... " 
... sesleri gelmeye devam ediyordu sogutucudan. 
"Dinlemek istediginiz bir opera var m1 i;ocuklar?" dedi 

<;avu� runk. 
"La Traviata," dedim. 
"Madam Butterfly," dedi Tahtabacak. 
"Geliyor oyleyse," dedi Rink. 
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EDGAR ALLAN POE KORKUSU 

«;avu� Rink'in sogutucudan 9kard1gi serserirrin yiiziin­
deki ifadeyi tarumlayabilecek bir siizciik yok. Once hafifi;e 
ai;h. Herifin sadece giizleri giiriiniiyordu. Giizleri, Edgar Al­
lan Poe her ikisine de korku salm1� gibi baktyorlard1. 

Tepsi yava�i;a i;ekilirken adam, �dmm� gibi bize baktp 
bagmyordu. 

''AAAAAAHHHHHHHHHHHH! 
AAAAAAHHHHHHHHHHHH! 
AAAAAAHHHHHHHHHHHH! 
AAAAAAHHHHHHHHHHHH!'' 
"Kapa i;eneni," dedi Rink. 
"AAAAAAH-" Serseri i;enesini tamamen kapad1; giiriin­

mez bir Everest Dagt agzma dii�mii�i;esine. 
Giizlerindeki ifade, inarulmaz bir �ekilde, Poevari bir 

deh�etten sessiz bir yalvan�a dogru kayd1. Papa'dan bir mu­
cize bekler gibiydi. 

"Ya�ayanlann diinyasma biraz daha yakla�mak ister mi­
sin?" dedi Rink. 

Serseri kafas1ru sallad1; giizlerinden ya�lar akmaya ba�­
lad1. 

<;avu� tepsiyi, serserinin surahrun giiriinecegi kadar i;ek­
ti. Bunu i;ok yava� yap1yordu. Sonra durdu ve berbat durum­
daki serseriye bakh. Mii�fik bir giiliimseme Rink'in yiizi.ine 
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yayild1. Deh�et ii;indeki serserinin yanaguu �efkatle o�ad1. 
Rink Anne. 
"Otecek misin?" 
Serseri kafas1ru sallad1. 
"Her �eyi istiyorum, b�tan sona dek; yoksa burada kalrr­

srn ve bir dahaki sefere seni i;1kartmayabilirim. Aynca senin 
gibi uruz fareleri de iyi mumyalanm. <;aktrn mt?" 

Rink Anne. 
Serseri kafasuu sallad1. 
"Tamam, anlat bakahm her �eyi." 
"O kadar biray1 neresine soktugunu bilmiyorum," dedi 

histerik bir �ekilde konu�maya ba�layan serseri. "On bira ic;ti 
ve tuvalete gitmedi. Sadece bira ic;iyor ve tuvalete gitmiyor­
du. Acayip s1ska bir kadrnd1. Viicudunda biranrn gidebilecegi 
bir yer yoktu ama o biralan yine de gotiirdii. On bira ii;ti. Bira 
ii;in kadrnda hii; yer yoktu!" di ye bag1rd1. "Yer yoktu!" 

"Kimdi bu?" dedi <;avu�. 
"Bizi cesedi i;almam1z ii;in tutan kadrn. Bira ii;iyordu. 

Tannm, daha once boy le �ey gormemi�tim. Biralar kaybolup 
duruyorlard1." 

"Kimdi o?" dedi Rink. 

"Bize kim oldugunu soylemedi. Sadece cesedi istedi. 
Kimse de soru sormad1. Paras1 iyiydi. Boyle olacag1m bilmi­
yorduk. Zengin bir kadrnd1. Babam zengin kadutlarla ili�ki 
kunnamam1 soylemi�ti. Halime baksamza. Oliilerle dolu bir 
sogutucuday1m. Kokularuu alabiliyorum. Oliiler i�te. Neden 
babam1 dinlemedim ki sanki!" 

"Babarun soziinii dinlemeliydin," dedi Rink. 

0 sirada ko�ede yatan serseri aytlmaya ba�lad1. <;avu�, 
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ayilan serserinin hemen yarundaki sandalyede oturan serseri 
heykeline dogru �yle bir bakh. 

"Arkada�m ay1hyor," dedi serseriye. "Benim ii;in kafasma 
bir tekme at. Biraz daha dinlensin." 

Sandalyedeki serseri ayaga kalkmadan �ii bunu yap­
mas1 ona soylenmemi�ti- diger serserinin kafasma tekme alt!. 
Serseri uyumaya devam etti. 

"Sag ol," dedi Rink ve sonra tepsiye kelepi;eli serseriyi 
sorgulamaya geri dondi.i. "Cesedi neden istedigine dair bir 
fikrin var m1?" 

"Hay1r, sadece siirekli bira ii;iyordu. Paras1 i;ok iyiydi. 
Cesedi i;alacakhk, o kadar." 

"Yalruz m1yd1?" dedi Rink. 

"Degildi. Yanmda yangm muslugu gibi kahn enseli, �ofOr 
tipli bir koruma vard1. Buraya gelip cesedi ald1k ama yanh� 
cesedi alm1�1z; dogrusunu almak ii;in geri dondiik fakat ye­
rinde yoktu. Sizin tahta bacakh arkada�miza zarar vermeye­
cektik. Dogru cesedi alabilmek ii;in biraz sert davrand1k sa­
dece." 

"Hangi cesedi anyorsunuz?" dedi Rink. 

"Bugiin geberen fahi�eyi." 
"Onu siz mi oldiirdiiniiz?" 

"Hay1r! Ah Tannrn, hayir! Hay1r!" dedi serseri. Bu soru­
dan hii; ho�lanmam1�h. 

"Seni a�agthk herif, Tann'run ad1ru agzma alma yoksa 
seni dondurucunun ii;ine sokanm geri!" 

<;avu� Rink, her pazar kiliseye giden irlandah bir 
Katolik'ti. 

"Oziir dilerim! Oziir dilerim," dedi serseri. "Beni onun 
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i<;ine sokmayrn." 
"Boyle daha iyi,.'' dedi filnk. "Buradan ka<; ceset yi.iri.itti.i­

niiz?" 
"Sadece bir tane. Y anh� cesetti o da. Ba�ka bir kadrn. Fahi­

�enin yerine onu alm1�1z. Soma dogru cesedi almak i<;in geri 
dondi.ik ama yoktu. Arkada�m1za zarar vermeyecektik. Ti.im 
bildigim bu. Yemin ederim." 

"Benden bir �ey saklamad1grna emin misin?" dedi Rink. 

"Saklam1yorum. Yemin ederim. Yalan soylemiyorum," 
dedi serseri. 

"Sadece bir ceset <;alduuz yani?" 
"Evet, olii bir kaduun cesedi. Yanh� cesedi." 
"Arna iki ceset eksik," dedi c;:avu�. "Fahi�enin cesedini 

kim ald1?" 
"Bize fahi§enin cesedi ii;in odeme yapild1; buraya zaten 

bizde olan bir cesedi almaya gelecek kadar aptal oldugumuza 
inamyor musunuz?" diyerek bir hata yaph serseri. 

Rink bu davraru�tan ho�lanmad1. 
Serseriyi on be� santim daha sogutucunun i<;ine soktu. 
Bu hareketinin ongoriilebilir etkileri oldu. 
"AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHH! 

HAYIR! HAYIR! HAYIR!" diye <;ighklar atmaya ba�lad1 sefil 
herif. "Dogruyu soyli.iyorum! Sadece bir ceset <;ald1k! Onu 
geri alabilirsiniz!" 

"Tuhaf," dedi c;:avu�. "San Francisco'da ceset <;alma salg1-
m var gibi gori.ini.iyor." 

"Bu adamrn iki cesedi qalmad1grna emin misin?" dedi 
Tahtabacak araya girerek. "Ayru gece ii;inde kim buraya gelip 
bir ceset r;alar ki? 1925'ten beri burada qah�1yorum ve ilk kez 
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bir ceset .. ahmyor; aym gecede iki cesedin farkh ki�iler tara­
fmdan .. ahnmas1 milyonda bir rastlarulacak bir durum. Oros­
pu .. ocugunu ger .. egi ogreninceye dek orada tut." 

"AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHH!" 
serserinin bu yoruma cevab1yd1. 

"Hay1r, ger .. egi soyliiyor," dedi Rink. "Duydugumda an­
lanm ger .. egi ve bu pi .. yalan soylemiyor. Baksana �una. Bu 
titrek bok y1gm1 hala yalan soyleyebilir mi saruyorsun? Ha­
y1r. Ona hayatmda ilk kez dogruyu soylettirdim." 

"O halde burada ne haltlar dondiigunii anlarmyorum," 
dedi Tahtabacak ofkeliymi� gibi goriinerek. "Belki San 
Francisco'da ortalarda gezen ba�ka bir kar;:rk daha vard1r. 
Tiim bildigim iki cesedimin olmad1gi ve senden her ikisini de 
geri istedigimi raporuna yazmam istiyorum." 

"Tamam Tahtabacak," dedi Rink. "Sakinle�. Bu herifler 
dulun cesedini alm1�lard1, yani �imdiden birini sana geri ver­
mi� olduk." 

"Hakhsm," dedi Tahtabacak. "Birini geri almak ikisini 
kaybetmekten iyidir. Hayanm1 kazanmak i-;in oliilere ihtiya­
c1m var." 

"Biliyorum, biliyorum," dedi <;:avu� masaya dogru gidip 
biraz kahve ahrken. Serseriyi yiiziiniin yans1 goriinecek �e­
kilde orada b1rakm1�h Serseri ko�ullanyla ilgili tekkelime et­
miyordu. Hi-;bir �yi berbat elrnek, oli.ilerin arkada�hgmdaki 
o karanhkta yalmzhgma geri donmek istemiyordu. Her �yi 
oluruna b1rakacakb. 

<;:avu� Rink kahveden bir yudum ald1. 
"Birinin senin cesetlerini azallrnasmm bir sebebi yok, 

degil mi?" dedi Rink Tahtabacak'a. "Son zamanlarda �i.iphe 
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uyandiran bir �eylerle kar�Iia�madm, degil mi?" 
"Yok arhk," dedi Tahtabacak. "Buras1 cesetlerle dolu ve 

ben i:ilii fahi�emi geri istiyorum." 
"Tamam, tamam," dedi C::avu� Rink. "Ne yapabilecegime 

bir bakayim." 
Neden sonra bana dogru dondii. 
"Bu konuda bir �ey biliyor musun?" dedi. 
"Bu konuda nas1l bir bok bilebilirim acaba? Eski dostum 

Tahtabacak'a merhaba demek ve bir kahve ir;:mek ir;:in ugra­
m1�hm," dedim. 

Ko�ede yatan serseri yeniden ay1lmaya ba�lad1. Sarho� 
bir kelebek gibi titriyordu. 

"Ona yeterince sert vuramam1�sm," dedi Rink ay1lan ser­
serinin yarunda oturan serseri heykeline. 

Heykel itaatkarca, ay1lan serserinin kafasma sert bir tek­
me ath. Serseri kelebek tekrar bilinr;:sizle�ti. 

"Sag ol," dedi C::avu� Rink. 
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OLOLERi GERi GETiREN LABRADOR 

<;avu� Rink'in tepsideki serseriden ald1g1 yarutlan gi:iz 
i:iniinde tutarak biitiin bu olaylarla ilgimi dii�iinmeye ba�la­
d1m; nerede durduguma dair k1sa bir i:izet i;1karthm r;:abucak. 

Diger bir deyi�le, mii�terimi di�iindiim; bira saklay1a 
giizel zengin kad1ru. Bu ucuz serserileri benimle ayru �eyi 
yapmalan ii;in tutmu�tu, cesedi almak io;in. Bu r;:ok anlams1z­
d1. Cesedi r;:alarken neredeyse birbirimizin iizerine y1ktlnu�­
hk ve tepsiye kelepr;:eli adam, beklediginden kesinlikle daha 
fazlas1m alm1�h. 

F.i.rik, biraz daha ha�lamak ic;in duvara dogru di:indii. 
"Rahat m1sm?" dedi anar;: bir edayla. 
"Evet," dedi serseri ogul edas1yla. 
Ba�ka ne diyebilirdi ki? 
"Dur bakahm, seni biraz daha rahat ettireyim," dedi Rink 

Anne. 
<;avu� tepsiyi i;ekti, arhk serserinin gi:igsii gi:iriiniiyordu. 
"iyi mi?" 
Serseri yava�r;:a kafasun sallad1. 
"$imdi si:iyle bakahm, Janet fahi�enin i:iliisiiyle ne yap­

man gerekecekti? Zengin hamm onunla ne yapmaru istedi?" 
"Saat onda bir ban aray1p Bay Jones'u sonnamiz gereki­

yordu. 0 da bize ne yapacagumz1 si:iyleyecekti," diye �ak1d1 
kilise korosunda bir i;ocuk gibi. 
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"Bay Jones kim?" dedi Rink. 
"Yangm muslugu enseli herif," dedi serseri. 
"lyi i;ocuk," dedi <;:avu�. "Bann ad1 neydi?" 
"Eddy Sokag1'ndaki Oasis Club." 

"Saat on bir �imdi." dedi Rink. 

Tahtabacak'm oturdugu masada duran telefona dogru 
yiiriidii. Once santrali, ardmdan da Oasis Club'1 arad1. "Bay 
Jones1a gorii�mek istiyorum." Biraz bekledi, ardmdan "Te­
�ekkiir ederim," diyerek telefonu kapath. Sogutucuya geri 
yiiriidii. 

"Bay Jones diye biri yok orada. Oliilerle biraz daha za­
man gei;irmek istemezsin, degil mi?" 

"Hay1r! Hayir!" dedi serseri. "Belki de beklemekten b1k­
m1§hr. Onu aramazsak anla§manm iptal olacaglill, bunun an­
lammm cesedi almay1 ba�aramad1gim1z olacaguu soylemi�ti 
bize. Ve bir �ey daha soylemi�ti." 

"Neydi o?" dedi Rink. 
'"i�i berbat etmeyin,' dedi. $aka etmiyordu." 
"Onu dinlemeliydiniz i;iinkii boka bathruz.'' 
"Denedik. Yanh� cesedi ald1g1mm nasil bilebilirdik? Bize 

nerede ve nas1I bulabilecegimizi soylediler. Yani nas1I yamla­
bildik?" 

"Basit," dedi Rink. "Sizin gibi �aklabanlan kopek gezdir­
mek ii;in bile tutmazdun." 

Sonra Tahtabacak'a dogru dondii. 
"Bu sersemlerin patronlan nasil oluyor da cesedin nerede 

oldugunu biliyor, merak ediyorum," dedi. 
"Goriinii�e bak1hrsa bilmiyorlarm1�,'' dedi Tahtabacak. 

"(iinkii yanh� cesedi .;aldilar. Yanh� ceset demi�ken, intihar 
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eden ayya� dulun cesedini geri istiyorum, derhal." 
"Ceset nerede?" diye sordu Rink bilin,.sizce yerde yatan 

arkada�1run yanrnda, sandalyede oturan serseriye. 
"Konu�abilir miyim?" dedi serseri. <;:avu�'u tahrik ede­

bilecek hii;bir �ey yapmak istemiyordu. Her �ey oldugu gibi 
kalsrn istiyordu t;i.inkii bir tepsiye kelepi;eli degildi ya da bi­
lini;sizce yerde yatnuyordu. 

"�u an konu�uyorsun," dedi Rink. "Sadece sorulanma 
cevap ver." 

"Ah, dogru ya," dedi serseri, kendi sesini duymaktan do­
lay1 �a�krndi. "Ne istiyorsunuz?" dedi tekrar sesini duymay1 
deneyerek. 

"Aptalhgrn yarunda sagirhk da sizin ailede genetik galiba, 
ha? Ceset nerede bilmek istiyorum got herif," dedi Rink. 

"Arabanrn baga jrnda." 
"Araba nerede?" 
"Ko�ede," dedi serseri. 
"Git ve cesedi getir," dedi Rink. 
"Peki. Ya sonra?" 
"Neyi kastediyorsun sonrayla? Git ve getir onu seni ap­

tal," dedi <;:avu�. 
"Buradan tek ba�1ma i;ikmama izin mi vereceksin?" dedi 

serseri �a�kmhktan dili tutularak. Kulaklarrna inanam1yordu. 

"Neden olmasrn?" dedi Rink. "Git ve getir �unu. Aptalrn 
tekisin ama benden kai;abilecegini dii�iinecek kadar da i;1lgrn 
degilsin. Ben kotii bir adam1m. Beni lazd1nnak istemezsin. 
Ho�uma gitmeye ba�ladrn, o yiizden i;abuk git ve hemen �u 
kahrolas1 cesedi getir." 

"Tamam," dedi serseri oziir dilercesine. Neden oziir di-
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liyordu bilmiyorum ama oyleydi i§te. insan davraru§lanm 
onceden tahmin edemezsiniz. 

Birkai; dakika sonra ii;inde olti dulun oldugu i;ama§1r 
torbas1yla birlikte geri dondti. Sahibine ordek getiren bir 
Labrador'u andmyordu. 

"Sen iyi bir adamsm," dedi Rink. "Cesedi Tahtabacak'a 

ver ve k1i;uu bir yere koy." 
"Sag ol patron," dedi serseri. 
"Senin ii;in bir ceset Tahtabacak," dedi Rink. "Dava ka­

panm1§br." 
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DANS GECELERi 

Tahtabacak roli.inii -;ok iyi oynam1�h. Ne s1ki dost ama! 
Elbette iki yiiz elli dolarm katkis1 biiyiiktii. Tek bacakh bir 
adam bu parayla San Francisco'daki bir-;ok dans gecesine ka­
hlabilirdi. 

"Tamamdir, arhk gitmeliyim," dedim. "Biitiin bunlar -;ok 
heyecan vericiydi ama gidip hayahm1 kazanmahy1m." 

"Dalga ge�iyor olmahsm," dedi <;:avu� Rink ve i9ni -;ekti. 
"iyi bir dedektif olabilirdin Card, her daim hayallere dalma­
saydm. Ah, neyse ... " 

Agzmdan bunlan ka�1rd1. 
Onun i-;in her zaman biiyiik bir hayal kinkhgi olmu�um­

dur. 
Rink, hayahmm bi.iyiik klsm1ru Babil'de ge�irdigimi bil­

miyordu. Onun i9n sadece di.i�ler goren bir gerzektim. Ben 
de b1rakhm, oyle di.i�i.i.nsi.in. Ona anlatsam bile Babil'i anla­
yamayacagiru biliyordum. Kafas1 boyle -;ah�m1yordu, o ka­
dar ve bu yi.izden ben de bir �ey soylemeyecektim. Benim bir 
gerzek oldugumu di.i�i.ini.iyordu ama umurumda degildi bu. 
Babil polis olmaktan, mesai saatleri i9nde su�la sava�maktan 
-;ok daha iyiydi. 

Kap1ya dogru yoneldim. Arabada teslim etmem gereken 
bir ceset vard1 ve arabayla bir tur atarken bu konuyu dii�i.ine­
cektim. D-; serserinin sahneye giri�iyle her �ey biraz kan�m1�-
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b. Her §eyi dil§ilnmek ir;:in zamana ihtiyac1m vard1. Hareket­
lerime dikkat ehneliydim. 

"Gi:irii§ilrilz 'Ozel'," dedi Tahtabacak. 

"Ba�1ru belay a sokma ve gerzeklik yapma," dedi Rink. 
Kelepr;:eli serseriye dogru �oyle bir bakhm. 
Orada uzanmt§ tavam seyrediyordu. 
Bu onun ir;:in giizel bir giin degildi. 
Sandalyedeki serseri orada oturuyor ve rahibelerin dil­

zenledigi bir piknikte pantolonu a�ag1dayken yakalanm1� 
gibi goriinilyordu. 

Onun yarundaki ur;:i.incii serseri de yerde yahyordu. 
Elektrik idaresi, faturalanm i:idemediginden elektrigini 

kesmi�ti. 
Ay1ld1gmda serserilik meslegini yap1p yapmamak konu­

sunda iki kez dil�ilnecekti, morgun zemininde uyumay1 sev­
mediyse tabii. 
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KOR ADAM 

Araba, morgun kar�1smdaki sokakta, bagajmda i:ili.i fahi­
�enin cesediyle birlikte beni bekliyordu. Bu ceset benim ii;in 
be� yiiz dolar demekti ama i�ler biraz kan�maya ba�lam1�h. 

Bu biraa zengin kadm, cesedi ,.almak ic;in neden benden 
ba�ka ii" ki�iyi daha tutmu�tu? Bunun hi,.bir anlam1 yoktu. 
Bunu yaparak ti.im bu i�i herkesin birbirinin i.isti.ine dii�ti.igu 
Bowery Boys komedisine ,.evinni�ti ama morga di:inen bu i.ic; 
serseri i"in sonu" hi" de eglenceli olmam1�h. 

<;avu� Rink hayatlamu cehenneme ,.evinni�ti. Canh can­
h sogutucuya sokulan bu zavalh orospu "ocuklanru di.i�i.in­
di.ik,.e tiiylerim i.irperiyordu. Rink'in bundan ho�land1guu 
sanm1yorum. Bir beyzbol mac;i izlemeyi ya da ba�ka bir �eyle 
ugra�may1 tercih ederdi. 

Arna bu pislikleri yeterince di.i�i.inmi.i�tiim. Akhmda 
daha miihim �eyler vard1. Bu kahrolas1 cesetle ne yapacak­
hm? Serserilerin barda saat onda, Ense'yle temasa gec;ineleri 
gerekiyordu ama <;avu� Rink arad1gmda Ense orada degildi. 

Zengin biraa ve Ense'yle olan randevum l'de, Kutlu isti­
rahat Mezarhg1'ndayd1. Simdi ne yapacagtma karar vennem 
gerekiyordu. Randevuya gitmeli miydim? 

Bu benim be� yiiz dolar kazanmak, bir ofis a,.abilmek, bir 
sekreter, bir araba alabilmek ve ya§am bi,.iminri degi�tirebil­
mek i"in tek �ans1md1. Ucretimin yans1 olan be� yiiz dolan 
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i:idemi�ler ve iii; yilz dolar da masraflar i9n venni�lerdi. Ha ta 

be� yiiz dolanm vard1; ne olursa olsun bir ad1m i:indeydim. 
Belki de cesedi ahp ki:irfeze b1rakmah, bu insanlarla bu­

lu�may1 unutmah ve kendimi be� yilz dolarla insanca ya�a­
maya biraz daha yakla�m1� saymahyd1m. �ayet param1 dik­
katli harcar ve her kuru�un hesab1ru yaparsam, muhtemelen 
ofise, sekretere ve arabaya param yetebilirdi. Elbette muhte­
�em olmayacakll ama en azmdan olacakll. 

Onlarla bulu�ursam ba�1ma nasil tuhaf bir i�in gelecegini 
bilmiyordum. Normal insanlar morgdan aym cesedi i;almas1 
ii;in iki farkh ekip kiralamazlar. Bu geri;ekten de i;ok anlam­
s1zd1 ve kararla�l:lrd1gtm1z saatte mezarhkta olursam olabile­
cekleri i:inceden kestiremiyordum. 

Orada olmayabilirlerdi bile. 
�u an (:in'de olabilirlerdi ama randevuya gelirlerse de 

onlardan gelebilecek her tilrlil acayip �eye bir delik ai;abilece­
gim bir tabancam vard1. �u Ense korkun� bir insand1. Onunla 
dala�mak istemezdim ama ona atacak alll kur�unum vard1. 
iyi ni�an ahrd1m ve onun da kai;mas1 zor olurdu. 

i�te sei;eneklerim: Garanti bir be� yilz dolar ya da tuhaf 
tiplerden, bira yak edici zengin kadm ve bir buffalo silrilsil 
bilyilklilgilnde bir enseye sahip �ofiirden gelecek bir be� yilz 
dolar daha ii;in riske ginnek. 

En aztndan sei;eneklerim vard1. 
Birkai; gun once ki:ir bir dilenciye i;arp1p elindeki finca­

ru dii�ilrecek kadar ali;alm1�1lm. Kaldmma di:ikiilen paralari 
onun ii;in toplad1m ve fincaruru ona geri verdigimde elli sent 
eksikti. Herhalde i:ingi:irillil bir ki:irdil i;ilnkil hemen bagirma­
ya ba�lad1: "Nerede paramn kalam? Hepsi degil bu! Param1 
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geri ver seni kahrolas1 lurs1z!" 
Hemen tiiymeliydim. 
Ne olursa olsun, �u an dii�i.indi.iklerim daha once di.i�i.in­

di.iklerimden kesinlikle daha ilgim; �yler. 
San Francisco'da i;ok fazla ki:ir dilenci var ve haberler i;a­

buk yay1hr. 
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BAB 

Kaybedecek ne sikim var ki? di ye dii�iiniiyordum konta­
gi i;evirirken. Karar vermi�tim. Gidip cesedi teslim edecektim. 
Saat on biri biraz get;iyordu ve Kutlu istirahat Mezarh8J'na 
gitmeden once oyalanacak biraz zamantm vardt. Ben de bir 
siire arabayla dola�maya karar verdim. Uzun siiredir araba­
s1zd1m. Benzin gostergesine bakhm. Deponun dortte iit;ii do­
Iuydu. Eglenceli olacakh. Motoru t;ah�t:mp yola t;tkhm. 

Marina'ya dogru gidiyordum. 
Radyoyu at;tun. 
Kendimi daha once duymad1g1m popiiler �arlalan mml­

darurken buldum hemen. Miizik kulag1m t;ok iyiydi. Melodi­
yi t;abuk kap1yordum. Bu da benim yeteneklerimden biriydi. 
$ark.t soylemeyi veya bir enstriiman t;almayt ogrenmemem 

t;ok kotiiydii. $ayet ogrenseydim �imdi �ohreti yakalamt�hm. 
�ok iyi hissediyordum. 
Karanm1 venni�tim. 
Giizel �ark.tlar dinliyordum. 
Ve bagajda olii bir fahi�enin cesedi vardt. 
Bu stk.tnhh donemde insan daha ne isterdi ki? Yani diinya 

sava�tayd1 ama benim it;in her �ey yolunda gidiyordu. Hit;bir 
�ikayetim yoktu. Giin benim giiniimdii. 

Marina yoniindeki Colombus Caddesi'nde ilerlerken 
Babil'de, kendi radyo istasyonu da olan biiyiik bir orkestra 
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§efi oldugumu dii§iindiim. 
"Merhaba, herkese merhaba. Babil'in Asma Bahc;eleri'nin 

iistiinden size seslenen BAB istasyonunu dinlemektesiniz. Bu 
gece C. Card ve grubunu size tarutmaktan mutluluk duyaca­
giz," diyecek spiker. "Ve kar§rmzda C. Card ... " 

"Merhaba Babil'in ritmik kedileri!" diyecegim. "Miizik 
ic;in ya§ayan adam C. Card kar§tntzda ve §imdi dii§lerinizi 
aydmlatacak. Geceye Nana-dirat ile, yasakh tutkulan §ak1yan 
ku§un 'irlandah Gozler Giiliimsediginde' §ark1s1yla ba§laya­
cag1z." 

Radyodan ahnabilecek en biiyiik zevki ahyordum. Arna o 
kadard1, bir arabamn beni takip ettigini anlayana kadar. 
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P�imdeki araba 1937yap1m1 siyah bir Plymouth Sedan'd1 
ve ii;inde dort siyah adam vard1. <;:ok ama i;ok siyahhlar, koyu 
renkli tak1m elbiseler giymi�lerdi. Araba, farlan olan bir ko­
miir madenine benziyordu ve kesinlikle pe�imdeydi. 

Kimdi bu herifler? 
K1sa radyo saadetimi qok gormii�lerdi. Neden ya�am ol­

mas1 gerektigi gibi basit degil ki! 
Bir sonraki kav�akta klrmiz1 yaruyordu. Durup ye�ili bek­

ledim. 
Siyah adamlarla dolu siyah Plymouth yaruma yana�h ve 

on cam ai;iid1. Siyah adamlardan biri camdan sark1p Amos 'n 
Andy Sov'da olmasina yetecek kadar ciddi bir sesle, "O cese­
di istiyoruz. Kenara i;ek ve onu bize ver yoksa seni ku�ba�1 
dogranz," dedi. 

"Biiyiik bir hata yap1yorsunuz," dedim cam1 k1smen ai;a­
rak. "Neden bahsettiginizi bilmiyorum. Ben Hartford New 
York' ta sigorta sahas1y1m." 

"Giiliini;le�me Ku�ba�1," dedi siyah adam. 
I�1k ye�ile dondii ve kovalamaca ba�lad1. 

Bu ya�ad1g1m ilk arabah kovalamacayd1. 
Filmlerde i;oki;a izlemi�tim ama ilk defa birini ya�1yor­

dum. Filmlerde izledigimden biraz daha farkhyd1. Her �ey­

den once hen hii;bir zaman iyi bir �ofOr olmam1�hm ama on-
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)arm �ofi:irii birinci Stnifh. Hem filmlerde arabalar birbirlerini 
kilometrelerce kovalarlardJ.. Bunda i:iyle olmad1. Birkai; yuz 
metre sonra Lombard Sokagi'na di:indtim ve park halindeki 
bir pikaba i;arphm. Boylece kovalamaca bir anda sona erdi. 
ilgini; olabilirdi. K1sa stinnesi k6tii oldu. 

Neyse ki yaralanmam1�hm. 
Biraz sarsilm1�bm ama bir �eyim yoktu. 
ii;i siyah herif dolu araba arkamda durdu ve adamlar ii;in­

den indi. Dogru soylemi�lerdi, hepsinin elinde ustura vard1 
ama benim cebimde de tabanca vard1. Yani gortindtigti gibi 
e�itsiz bir durum yoktu. 

Yava�a arabadan indim. Cebinde harekete gei;meye ha­
z1r olan bir 3B1ik oldugunda ag1r davrarunak iyidir. Daha i;ok 
zamamm vard1. 

"Ceset nerede Ku�ba�1?" dedi daha once konu�anlardan 
biri. Olduki;a sert gortinti�lii bir herifti, hpk1 diger iii; karanhk 
tip gibi. 

Tabancam1 cebimden i;1karttun ve onlara dogrulttum. 
$imdi i�ler degi�mi�ti. Olduklan yerde donup kaldilar. 

"Ve bana Ku�ba�1 derunesinden hii; ho�larunam," dedim 
durumdan yararlanarak. "Ahn �u usturalan." 

Sokaga dii�en dort usturarun sesi duyuldu. Oyunda res­
men 6ndeydim. Bu durum ya�h bir kadmm evinin veranda­
sma firlay1p arabasmm neden mahvolmu� oldugunu ara�h­

rana dek silrdti. Ara§tlrmastnI cigerlerinin tistiinden r;ikan 
bir r;ighkla ba�lath: "Pikab1m! Pikab1m! Taksitlerini 6demeyi 
daha dun bitirdim. Daha yeni servise gotilrdiim." 

Bir diizine ya da daha fazla kom�u verandalanna dokiil­
dti ve tuzla artik pikab1 olmayan kaduun yarunda yer almaya 
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ba�lad1. 
Kimse benim bak1� a\;)mla ilgilenmiyordu. Tek kelime 

edemedim. 

Dinlemeleri ii;in yapabilecegim tek �eyin havaya ate� et­
mek oldugunu dii§iindiim. Bu onlan evlerine geri dondiir­
tecek ve durumu kontrol alhna ahp bir �eyler yapmam ii;in 
bana bir ya da iki dakika kazandutacakh \iffikii bir an once 
bir �eyler yapmahyd1m. 

Tabancam1 havaya kaldmp tetigi i;ektim. 
Klik. 

NE! 

Klik klik klik, kliklemeye devam ettim. 
KAHRETSiN! YANLI$ SiLAHTI! 
Benim tabancamd1, bo� olan. Dort siyah adam ustura­

lanru almak ii;in harekete gei;tiler. Kadm hala bagmyordu: 
"Pikabun! Pikabun!" Kom�ular da ona kahlmakla me�guldii. 
Birdenbire her §ey k1yametin en kotii giinlerine donii�mii�tii. 

Siyah adamlar tekrar usturalanrru�h ve bana dogru geli­
yorlard1. Diger cebime uzarup Tahtabacak'm tabancasm1 al­
d1m, yani ii;inde kur�un olaru. 

"Durun!" dedim siyah adamlara. 
Giiliimseyenlerden biri d1�mda hepsi korkuni; goriinii­

yordu. Giiliimseyen bana "Ku�ba�1" diyendi. inci bir gerdan­
hk gibi bir kulagmdan digerine dek smhyordu. iliklerime 
kadar titredim. Ense'yle taru�m1� olmahyd1. �ok iyi arkada� 
olmah ydilar. C::ok fazla ortak yonleri vard1. 

Taru�malanru hayal edebiliyordum: 
"Smhk, bu Ense." 
"Memnun oldum." 
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Orada olsayd1m Ku�ba�1 olarak tamtJ!acaktim: 
"Ku�ba�1, bu Ense." 
"Selam Ense." 
"Arkada�1m Smtik." 
"Ense'nin arkada�1 benim de arkada�1md1r." 
Smtik'm sesiyle gen;eklige geri diindiim: "Ku�ba�1, dos-

tum, �ans1mkaybettin." 
"Seni uyanyorum," dedim. 
"Ha ha ha," dedi Smtik. 
Onu bacagmdan vurdugumda hala smhyordu. Bu ah�, 

pikab1 pan;alanan kadm1 ve diger kom�ulan -;1ghklarla evle­
rine giinderdi. 

Smtik'm yiiziindeki giiliimseme hala duruyordu ama es­
kisi gibi boydan boya degil de kiil;iik bir -;ocuktan yeni y1l 
hediyesi alm1� ya�h bir adamm giiliimseyi�i gibi daha yumu­
�aktt. Ustura yava�-;a elinden dii�tii. Bacagmda gittik-;e bii­
yiiyen kanh bir !eke vard1. Kur�un dizinin kirk santim kadar 
iistiine saplanm1�h. Onda bir delik agm�h. 

Diger ii-; siyah adam da usturalanm b1rakhlar. 
"Kahretsin Ku�ba�1, beni bo� bir tabancayla vurdun," 

dedi Smttk. "Bu kesinlikle elli dolar etmez. Usturalanm1z1 
giisterince senin cesedi verecegini siiylemi�lerdi. Kahretsin, 
kur�un bacag1m1 delip ge-;ti." 

Onu teselli edecek zamamm yoktu. 

Polis gelip bu i�e bir son vermeden evvel oradan aynl­
mahyd1m. Arabam amk i�e yaramazd1 ve kullamlabilecek tek 
bir araba vard1: onlarmki. 

"Yeter arhk," dedim. "Hepiniz derin bir nefes aim ve sa­
km k1mildamaym. Nefes verebileceginiz zamam ben size soy-
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leyecegim." 
Hepsi derin bir nefes ahp nefeslerini tuttular. 
Tahtabacak'm mahvolmu� arabasma doniip kontaktan 

anahtan ald1m. Arabarun arkasma dogru yiiriidiim. Dort si­
yah beyefendinin nefeslerini tutmakta zorland1klanm gorebi­
liyordum. Bagaj1 a�hm. 

"Tamam," dedim. 
Hepsi nefes verdi. 
"Kahretsin," dedi Smhk. "Kahretsin." 
"Al �u cesedi �uradan," dedim. Tabancamla birlikte on­

Iara dogru hareket ettim; onlar da gelip cesedi kald1rddar. 
"Arabamzm arka koltuguna koyun," dedim. "Ve �abuk. Bii­
tiin giin bekleyemem." 

Smhk Mia giiliimsiiyordu. Biraz daha zay1f bir giiliim­
semeydi ama hala bir giiliimseme kategorisindeydi. Yapabi­
lecegim en iyi tamm, bunun felsefi bir giiliimseyi�e donii�tii­
giiydii. 

"Kahretsin," dedi. "Once beni bo� bir tabancayla vurdu, 
sonra sersemle�ene dek nefesimi tutturdu ve �imdi de araba­
m1 �ahyor." 

Oradan uzakla�irken Mia giiliimsedigini gorebiliyor­
dum. 
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YALNIZ KART Al 

Ans1zm sola doniip arabay1, dort kotii siyah adamm ve 
Tahtabacak'm mahvolmu§ arabasmm oldugu yere siirdii­
gumde sadece bir blok otedeydim. Arkalanndan yakla§hm 
onlara. Benim gittigim yone dogru bak1p duruyorlard1, 

Koma �ald1m, bana dondiiler. 
Beni gordiiklerinde yiizlerinde beliren o ifadeyi asla 

unutmayacag1m. Yarah olmayan ii� adam usturalanm yer­
den toplarm§lard1. Beni goriince usturalar ellerinden dii§ii­
verdi ve usturalar evlerine, sokaklara geri dondiiler. Oyle ki 
bu usturalar ku§ba§1 dogramak bir yana artJk hra§ bile ede­
meyeceklerdi. 

Giinlerini gormii§lerdi. 
Beni gi:iriince bacag1 kur§un delikli siyah adamm yiiziine 

koca bir giiliimseme yaytld1. "Kahretsin!" dedi. "Bu Ku§ba§l. 
Yine ne oldu? Pantolonlanmm almaya m1 geldin §imdi de?" 

Diger iii; siyah adam bunu matrak bulup giilmeye ba§la­
d1. Yeterince matrakh. Ben de kendimi tutamad1m, giildiim. 
Beni pari;alara ay1rmak istemelerinin dt§mda iyi adamlard1. 

"Yok, pantolonlanruz sizde kalsm," dedim. 
"Seni Noel Baba seni," dedi Smhk. 

"Cesedi benden �almaruz i�in kim tuttu sizi?" dedim. 
"Tiim bilmek istedigim bu." 

"Neden oyle soylemedin o halde?" dedi Smhk. "Kahret-
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sin! Bu en kolay1yd1. Kiitiik enseli bir herifle bira ic;ip i�eme­
yen c;ekici bir beyaz bebek. Nereye soktu ki o kadar biray1. 
Onlar patrondu, �imdi patron sensin." 

"Eyvallah," dedim. 
"Kahretsin Ku�ba�1," dedi Smhk. "Ne olursa olsun ama 

liitfen bir daha beni vurma. Kur�unlar ic;in ya�hy1m arhk. Or­
taga ihtiyacm yoktur herhalde, degil mi?" 

"Yok," dedim. "Ben yalruz kartahm." 
Onlardan c;ald1gim arabanm ic;inde uzakla�1rken, bu defa 

arkamdan el salladilar. 
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KOMIK BINA 

Peki �imdi ne yapacaktim? 
$ehrin morgundan bir ceset i;almak ii;in tutulmak zaten 

olduki;a tuhaf ama sizi bunun ii;in tutan insanlann aym cese­
di morgdan i;almalan ii;in ba�kalamu da tutmas1 ve siz cesedi 
i;almay1 ba�ard1ktan sonra sizden cesedi i;almak ii;in ba�ka 
insanlann da tutulmas1 tam anlam1yla acayip. 

Tam da mezarhga gitmeye karar vermi�ken ve kalan be� 
yi.izli.ik i.icretimi onlardan alabilecek miyim derken i�lerin bu 
kadar sarpa sannas1 m1 gerekiyordu? 

Nasil hareket etmeliydim? 
Bu insanlarla bulu�mama haJa biraz zaman vard1 ama 

oraya gitmem tam bir aptalhk olacakh. Gi.ivenilecek tipler ol­
mad1klan a�ikardi. Varhklanru gei;erli k1lan tek �ey be� yi.iz 
papel ihtimaliydi. 

Arna elbette tuhaf i.isluplanyla istedikleri o �ey bendeydi. 
Dort siyah adamdan gasp ettigim otomobilin arka koltugun­
daki oli.i fahi�e bendeydi. 

Belki de kartlanm1 ba�ka ti.irli.i oynamahyd1m. 
Bu zamana kadar hep onlann kurallanna gore oynam1�-

tlm. 
Elimi yi.ikseltmeliyim, diye di.i�i.indi.im, ve yeni bir oyun 

kurmahy1m. Be� yi.iz dolardan daha fazlas1 gerekti bana. Tah­
tabacak arabasl.IUil ha�at oldugunu gori.ince ters bir tepki ve-
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recekti, biliyordum. Herhalde yeni bir araba isteyecekti. 

Hay1r, olaylann gidi!lahna bak1lirsa, be� yiiz dolar tavuk 
yemi kaliyordu. $ayet bu insanlar cesedi istiyorlarsa ki ke­
sinlikle boy le bir hevesleri vard1, bedelini fazlas1yla odemek 
zorundaydilar. 

<;:abucak evimin oniine vard1m. 

Cesedi arka koltuktan ahp omzuma attJm ve binaya ta!l1-
d1m. Bunun bir i;amallir torbas1 oldugunu varsay1yordum. Bu 
varsay1m hii;bir fark yaratm1yordu i;ilnkii etrafta beni gore­
cek kimse yoktu. $iikilrler olsun ki ev sahibesi mortu i;ekmi!l­
ti. Belki de kotii llans yakanu b1raknu!lb. Beklemedigim kadar 
i;ok para kazand1rabilirdi bu bana. 

Olii fahi!leyi ta!l1yarak olii ev sahibesinin apartmammn 
merdivenlerinden gei;erken giiliimsedim. Ev sahibesinin ce­
sedinin de giiniin erken saatlerinde bu merdivenlerden a!lag1 
ta!lrnd1gm1 habrlad1m. $imdi de ben binaya yeni bir ceset so­
kuyordum. 

Geri;ekten de komik bir binayd1 bu. 
Kiii;iik bir eklemeyle morga donii!ltiiriilebilirdi. Cesetler 

postanedeki mektuplar gibi girip i;1k1yorlard1. 
Olii fahi!leyi antreden gei;irip ii;eri soktum. Buzdolabmm 

yaruna, mutfak zeminine koyup buzdolabuu ai;bm. Kiiflen­
mi!l yiyecekleri ve tarunamayacak haldeki nesneleri raflardan 
indirdim. 

Pof . . .  
Sonra da raflan i;1karltim. 
Neden olmasm? 
Onu koymak ii;in en iyi ve birinin bakabilecegi son yerdi. 
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BE� YUZ DOLARUK HESAP 

Arabaya geri doniip San Francisco'nun giineyindeki Kut­
lu istirahat Mezarhg1'na dogru Ense ve biraa hammefendiyle 
olan "bulu§ma"ma dogru gidiyordum. ilgim; bir kar§ila§ma 
olacakh ama onlann planlad1klan gibi olmayacakh. Arbk be­
nim kurallanma gore oynayacakhk ve oyle saruyordum ki 
buzdolab1mdaki ceset be§ yiiz papelden de fazla ederdi. 

Bir §eyler bana on bin dolarhk bir cesedin sahibi oldu­
gumu soyliiyordu. Onu i;:almi§hm, benimdi ve her kuru§una 
degecekti; on bin dolar i;:ok dogru bir tutard1. 

Yo! iistiinde bir telefonkuliibesinin 1§1guu fark ettim. Hfila 

annemi aramam1§ oldugumu hahrlad1m; hemen halledeyim 
dedim. �ok daha ciddi i§lere giri§meden once bu meseleyle 
ilgileruneliydim. Akhrru bununla me§gul etmek istemiyor­
dum, hele ki hayahmin biiyiik su;ray1§uu yapmaya ve Talih 
Sokagi'nda ya§amaya haz1rland1g1m §U zamanda. 

Arabay1 durdurup indim. 
Be§ sent ah p numaray1 i;:evirdim. 
On iki kez i;:ald1. 

Kahretsin! Telefonu app "Alo?" deyi§ini, "Merhaba anne, 
benim," deyi§imi; "Alo, kimsiniz? Alo?" deyi§ini, "Anne," 

diye s1zlaru§1IDI; "Oglum olamaz arayan. Alo?" deyi§ini, siz­
lanmaya devam ederek "Anne," deyi§imi; "Ogluma benziyor 
ama hala bir ozel dedektifse aramaya cesaret edemeyecektir," 
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deyi�ini duyamad1m. 

Evde olmad1gmdan bunlardan pa�y1 kurtanru�hm. 

Neredeydi? 

Giinlerden cumayd1 ve dort ya�1mdayken oldiirdiigi.im 

babarm ziyarete mezarliga gitmi!1ti ama !1imdiye kadar �ktan 

donmii� olmahyd1. 

Neredeydi? 

Arabaya binip mezarhga devam ettim. On dakikahk yo­

lum kalm1�h. Sonra i�ler iyice boka saracakh. Ense ve zengin 

patronunun planlann degi!1mesinden ve cesede biQ:igim yeni 

fiyattan ho�larunayacaklanru saruyordum. 

Evet, ho�larunayacaklan bir siirprizle kar�1 ka�1yaydilar 

ve bu siirpriz onlan daha iyi iki insan yapmayacakh. B� kur­

�unum daha oldugu it;in i;ok mutluydum. Ense'yi kiii;iik bir 

parmaga i;evirmek ii;in yeterliydi. 

Birden bir �ey hahrladrm. 

Elimi cebime athm ve bo� tabancayt �anp arka koltuga 

koydum. A yru hatayi tekrar yapmayacakhm. Ne utani; verici. 

Olaylann kontroliinii tekrar ele gei;irmeseydim, Smhk'1 baca­

gindan vurdugum gibi ben de vurulabilirdim. 

�ansliyd1m. 

Hassiktir. Smtik, fahi�nin cesedi bagajdeyken kendi 

arabas1run ii;inde, �u an oturdugum yerde oturuyor ve iii; 

arkada�1yla birlikte �kala�1p giil�iiyor olabilirdi ve ben de 

tamamlanmam1� bir tarifin malzemesi gibi sokakta yerlere 

seri� olabilirdim. Tari.fin tamamlanmas1 it;in gerekenler bi­

raz sogan, patates, havui; ve defne yaprag1 olacakh. 

Ku!1b�1 olma fikrinden hii; ho�lanmad1m. 
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GECE HER ZAMAN DAHA KARANUKTIR 

Kutlu istirahat Mezarhg1'na dogru ilerlerken son derece 
karanhk bir geceydi. Oyle karanhkh ki, Smith Smith Golge 

Robotlara Karli'• maceram ak11ma geldi. Profesor Abdul Forst­
yhe, c1va kristallerini ahp yoksul ve talihsiz golge kurbanlan­
na verdigi ilai;lan harekete gei;irebildiginde ve onlan diinya­
ya sald1gmda, sonui;lar aynen boyle olacaktJ. 

Profesor Abdul Forstyhe'in suni gecesi, tipk1 ara bay1 me­
zarhga dogru siirdiigum bu gecenin bir benzeri olacakh. 

Aniden akhm1 Babil'den sokiip alan bir diili'iince peyda 
oluverdi. Belki de mezarhk yolunda oldugunuz siirece gece 
her zaman daha karanhkti. Bu iizerine diili'iiniilebilecek bir 
li'eydi ama i;ok siinnedi i;iinkii akhm Babil'e doniiverdi. 

ZZI��,��·�,,�,��·��·u���.��·�,,�,��·u�' 

Hattaki giizel ve ebedi sekreterim Nana-dirat'd1. 
"Selam bebek," dedim. "Ne oluyor?" 
"Seni anyorlar ali'kim," dedi o nefes kesici sesiyle. 
"Kimmili'?" dedim. 
"Dr. Francis, iinlii yard1msever." 
"Ne istiyormuli'?" 
"Soylemedi. Sadece seninle konuli'abilirmili'." 
"Tamam tathm," dedim. "Bagla." 
"Merhaba Bay Smith Smith," dedi Dr. Francis. "Ben Dok­

tor Francis." 
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"Kim oldugunuzu biliyorum," dedim. "Ne istiyorsunuz? 
Vakil nakittir." 

"Anlamad1m?" dedi doktor. 

"Ben me§gul bir adam1m," dedim. "Ne istiyorsaruz dog­
rudan soyleyin. Vaktimi bo§a harcayamam." 

"Size i§ tekli( etmek istiyorum." 
"i§te duymay1 bekledigim §ey," dedim. "Ucretim giinliik 

yanm kilo altm ve masraflard1r." 
"Sizin itibanruza sahip bir ozel dedektif ii;in olduk"a ma-

kul," dedi Dr. Francis. 
"Beni taruyor muydunuz?" dedim mahcubu oynayarak. 
"Sizi tiim Babil tan1yor," dedi. 
Elbette bunu biliyordum. Sadece bunu ondan da duymak 

istedim. Felaket bir ego problemim vard1. 
"Sizin ir;in ne yapabilirim?" dedim. Hattm diger ucunda 

bir suskunluk oldu. "Dr. Francis?" dedim. 
"Telefonda anlatrnam giivenli olur mu?" dedi. "Yani biri­

nin bizi dinleme olas1hg1 var m1?" 
"Merak etmeyin," dedim. "�ayet Babil'de biri telefon din­

liyorsa, o genellikle ben oluyorum. Sorununuz nedir?" 
�eytani Profesor Abdul Forstyhe'in konu§mamm din­

leyebilecegi akhmm ucundan ge�iyordu. Telefon dinleme 
§akas1ru dii§iinmeden yapm1§hm ve ileride bu bana pahahya 
patlayacakh. 

"Pekala Bay Smith Smith," dedi Dr. Francis. 
"Sadece Smith deyin," dedim. "Herkes Smith der." 
"Smith, birinin son bulu§umu �ahp §eytani ama�lan i�in 

kullanmaya "ah§acagma inan1yorum." 
"Bulu§unuz nedir?" dedim. 
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"C1va kristallerini ke�fettim," dedi Dr. Francis. 
"Derhal oraya geliyorum," dedim. 
i�te bunun olmasmdan korkuyordum: Birisi ortaya i;:ik.1p 

c1va kristallerini icat edecekti. Apk�as1 diinyarun buna haz1r 
olmad1gun dii�iiniiyordum. Hepsinden ote, yd MLl 596'yd1 
ve diinyarun daha .,ok geli�mesi gerekiyordu. 
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SIRmK'IN VERi: HAKiKi LOUISIANA BARBEKOSO 

VVIIIIIIIIIIIIIDJJJIDDJnmnmJJJnJJ! !! 

Frene asild1m. 

Sabi! neredeyse mezarhgi ka1;mnama neden oluyordu. 
Park ettim ve farlan yakhm. Etrafta ba�ka araba gi:iremiyor­
dum. �ayet biri geliyorsa da ilk ben gelmi�tim. Ense ya da 
onun bira ii;ici patronu ortaya i;ikarlar m1yd1 hii; bilmiyor­
dum ama geleceklerini seziyordum. Bu yuzden buradayd1m. 
Burada bekleyip ne olacagma bakacakhm. Her gun on bin 
dolar kazanma hrsah gei;miyordu insarun eline. 

Aniden bir �eyi merak ettim. 
Cebime uzarup bir kibrit i;ikarthm. 
Kibriti i;akhm ve direksiyondaki yaz1y1 okudum: 

"Smhk'm Yeri: Hakiki Louisiana Barbekusu." 
�uphesiz. 
Barbekusilnun tadma bakmak i9n bir gun Smhk'1 ziyaret 

etmeliydim. Kap1dan girdigimi gi:irdugunde yuzuniln alaca­
g1 ifadeyi gi:irmeye degerdi. 

Kibriti ufleyerek si:indurdum ve bir sure daha karanhkta 
bekledim. 

Babil'i dii�unmeye ba�lam1�hm ama derin karanhktan et­
k.ilerunemeye i;ah�arak onu akhmdan i;ikartmak i9n itinayla 
mucadele ediyordum. C::ilnku karanhk kolayca Babil'e geri 
gi:itiirebilirdi beni. !;iayet karanhgi du�unursem, gi:ilge robot-
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Ian da dii�iinmeye ba�layacakhm ve bunu yapamazd1m. 
Babil'in ba�1m1 yine belaya sokmas1ru istemiyordum. Me­

zarhg1 gordiigiim ii;in �anshyd1m. Yoksa �u an Los Angeles 
yolunu yanlam1�, Smith Smith Golge Robotlara Kar�t'mn 
yedinci boliimii iizerinde i;ah�1yor da olabilirdim. 0 zaman 
mii�terimi bulup on bin dolar kazanma �ans1m olmazd1. Bil­
tiin bunlardan bana kalan tek �ey buzdolabmda olil bir fahi�e 
olurdu. 

Bu yiizden bu olaym neticesinin olumlu olup olmad1g1 
kesin olarak soylenemezdi. 



RICHARD BRAUTIGAN 

MEZARU�A GiRiYORUZ 

Yolda bir araba goriindi.igu sirada oturuyordum -ne ka­
dar zamandan beri, bilmiyorum. Ba�ka da bir hareketlilik 
gormiiyordum. Araba olduki;a yava� ilerliyordu. istikameti 
mezarhknu� gibi goriiniiyordu. 

0 kadar uzaktan nastl bir araba oldugunu soyleyebilmek 
zordu. Her neyse, nasil oldugunu soyleyemiyordum. Cadil­
lac limuzin olup olmad1g1ru merak ettim. Araba iki yiiz metre 
uzagtmda durdu. Farlar karard1 ve ii;inden birkai; ki�i indi. 
Fenerleri vard1 ama ne olduklanru ai;iki;a goremiyordum. 
Ense ve san�m dostu olabilirdi ya da alelade mezar lurs1zlan. 

Arabadan inip hayahrun en bilyiik i�ini sonui;land1rmak 
ilzere olan -ki aynen oyleydi-, kendine giivenen ve cesur bir 
ozel dedektife donil�meden once de bunu bilmemin imkaru 
yoktu. Ben de oyle yaphm; arabadan indim. 

Tek eksigim vard1: el feneri. 
Sonra akhma bir fikir geldi. 
Arabaya geri donilp torpido goziinil ai;hm. 
i§te bu! 

Bir el feneri! 
Cennetten gelen bir i�aretti bu. 
Her �ey iyi gidiyordu. 
Ense ve S1mrs1z Mesaneli Harum1m1z ile, ispanyol-Ame­

rikan Sava�1'nda olen askerler ii;in yapilm1� bir aruhn orada 
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bulu�mam1z gerekiyordu. Amt, mezarhgm iir; yiiz metre ka­
dar ir;indeydi. Babamrn mezanna r;ok da uzak degil. 

Babam1 ziyarete giderken pek r;ok kez aruhn oniinden 
ge�i�tim. Onu oldiinnemi� olmay1 r;ok isterdim. �ayet bu 
olay iyi sonur;Iarursa, mezanna gidip onun ir;in yas tutmaya 
biraz zamamm olacak. Neden o topu sokaga atttm ki sanki? 0 

topu hayahm boyunca hir; gonnemi� olmay1 dilerdim! 
Bir elimde el feneri -yakmad1m ama ihtiyaam oldugun­

da giir;lii bir 1�1k yaymaya hazird1- diger elimde tabancayla 
mezarhga siiziildiim ve mezarlann arasmdan ispanyol-Ame­
rikan Sava�1 amhrun yolunu tuttum. 

Biiyiik bir ihtiyatla hareket ediyordum. 
Bu gibi durumlarda siirpriz onemli bir etkendir ve ben 

de onu kendime sakhyordum. Aruta vannak ic;in agar; y1gm­
larmm arasmdan ger;mem gerekiyordu. Arnt, agai;lann diger 
tarafmdayd1. Agar;lann ic;inden ger;erken dikkatli olmahy­
d1m. C::ok karanhkh; dii�iip giiriiltii r;1kartmak istemiyordum. 
Agai;hgm ii;ine girdigimde her adrm1m1 son adurumnu� gibi 
tedbirle athm. 

Bir golge gibi ilerleyerek yolu yanlarm�hm ki, elli metre 
otemdeki aruhn tarafmdan ge)en Sesler du yd um. 

Tam olarak ne soylediklerini anlayam1yordum ama iir; ki­
�iydiler: iki erkek, bir kadm. Bu kadar uzaktan onlan ser;emi­
yordum. Agai;lar seslerini boguyordu. 

Biiyi.ik bir ihtiyatla on ad1m daha ahp birkai; saniye dur­
dum; dii�iincelerimi toparlad1m ve ne soylediklerini, kim ol­
duklanm anlamaya i;ah�hm ama hala i;ok uzaktalard1. 

Tamama ermek iizere olan bu i� konusunda ir;imde kotii 
bir his vard1. Yolunda gitmeyen bir �eyler vard1. herlemeye 
devam ettim. Her ad1m bir sonsuzluktu. Babil'de olmay1 dile­
dim, Nana-dirat1a el ele olmay1. 
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SURPRiz 

Arutta neler oldugunu gormek i� konu�land1gtm agar;­
lann ir;inde gordilgum �uydu: once <;:avu� Rink'i gordiim, 
elinde bir fenerle. 

Agai;:lann ardrna gizlenerek ona bakakald1m. 
Gonneyi umdugum son ki�i oydu. �a�krn11ktan serseme 

dondiim. Ne halt donilyordu? 
Sonra Ense'yi ve onun bira oburu patronunu gordiim; 

birbirlerine kelepr;eyle baglanm1�lard1. Ense r;ok mutsuz go­
rilnilyordu. Zengin san�mmsa bir biraya ihtiyac1 var gibiydi, 
bu onun i� ciddi bir vakayd1. 

ipler Rink' in elindeydi. 
Onlarla konu�uyordu. 
"Bilmek istedigim, klZI neden 6ldiirdiiguniiz ve sonra 

cesedi neden morgdan i;almaya i;ah�hg1ruz. Onu 6ldiirdil­
gi.inilzde cesedi de beraberinizde gotilrebilirdiniz. Bu r;ok 
anlams1z. Hir;bir �ey anlam1yorum. Cesedin r;alrnmas1 yaka­
lanmamza sebep oldu." 

"Soyleyecek bir �eyimizyok," dedi Ense. 
"Sana soru soran m1 oldu?" dedi Rink. "Hammefendiyle 

konu�uyorum. Biltiln bu maskarahg1 tertipleyen o. <;:eneni 
kapat yoksa ben kapatmasrn1 bilirim." 

Ense tam bir �eyler soylemeye haz1rlamyordu ki bir anda 
vazgei;ti. <;:avu� Rink' in varhgtnrn etkisiydi bu. 
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"Evet harumefendi,. bana dogruyu soyleyin, hen de i�leri 
sizin ii;in kolayla�hray1m. Hii; kimse oldiiriilmii� bir fahi�e­
yi umursamaz. Bana her �eyi anlahrsamz en fazla birkai; y1I 
yersiniz." 

Rink bekledi. 
Nihayet kadm konu�tu; dudaklanm 1slatti once. 
"Dinle bakahm seni �i�ko polis," dedi. "Birincisi, bu ke­

lepi;eler i;ok s1ki. ikincisi, bir biraya ihtiyac1m var. Uc;iinciisii, 
zenginim ve bu i� benim ii;in i;ok basit. Ve dordiinciisii, hii;bir 
�eyi kamtlayamazsm. Elinizde sadece dolayh yoldan edinil­
mi� kamtlar silsilesi var ve avukatlanm ii;in onlan pari;alara 
ayirmak bir zevktir, geri;ek bir mutluluk olacakhr. Seni mah­
kemeye i;1karhp i�ini bitirdiklerinde de polis te�kilah seni 
zeka eksikliginden emekliye ayiracak. Ya da polis ahmnda 
at pisliklerini temizlerken bulacaksm kendini. �imdi her �ey 
biraz daha net mi?" 

Daha once hii; kimse Rink'e �i�ko polis dememi�ti. 
Aciz bir �ekilde, duyduklarma inanamayarak orada di­

kildi kald1. 
Karhm oynam1� ve kaybetmi�ti. 

"iyi dii�iin," dedi kadm. Sonra da i;i.Jeden 9knu�i;asma 
bilegindeki kelepi;eye bakh; ardmdan <;avu�'un gozlerinin 
ii;ine. Bak1�lanm kai;irmadan. 

Orada dikilip goziimiin oniinde olanlan sinemadaym1-
�1m gibi izliyordum. Bilet iicretime gece yans1, i;almtl bir ara­

bayla mezarhga yolculuk dahildi; tabii bir siyah1 ayagmdan 
vurup oldiiriilmii� bir fahi�eyi evimdeki buzdolabma koy­
duktan sonra. 

Hepsi bu. 
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"Blof yap1yorsunuz," dedi (avu§ Rink. 
"Gori.indi.igi.in kadar aptal olamazsm," dedi zengin san­

§tn. "Yirmi be§ yt!hk at bokunun ne demek oldugunu biliyor 
musun?" 

<;avu§'un bunu dii§i.inmesi gerekiyordu. Rink ak1lh bir 

dedektifti ama tam adamma c;atmt§h. Elini yiikseltmek ic;in 
oynayacag1 kart kalmamt§h. 

Ne yaz1k ki <;avw� Rink buldugu kamtlan anlahrken on­
lan duyma mesafesinde degi!dim. Kamtlan duymak neler ol­
dugunu ogrenmem ic;in bir fikir verebilirdi. Simdi en ufak bir 
fikrim bile yoktu. Karanhga gomi.ilmii§tiim. 

Afallamt§ bir §ekilde orada durup (avu§ Rink'e bak1yor­
dum ha!a. Burada bulu§acag1m1Z1 nereden bilmi§ti? Haya! 
giici.i §a9kma donrnii§tii. Ense ve zengin dostunu bekliyor­
dum ama (avu§'u, haytr, asla beklemiyordum. 

Rink ag1r ag1r kafas1ru sallad1 ve kelepc;enin anahtarm1 c;1-
kartmak ic;in cebine uzand1. Birkac; ad1m atlp Ense ve sart§1m 
serbest biraktt. (avu§ c;ok mutlu gori.imni.iyordu. 

Zengin kadm bilegini ovalad1 ve §efkatle (avu§'a bakh. 
"iyi denemeydi," dedi. 

Ense homurdanrnaya ba§lad1. 
Kontroli.i eline almaktan dolay1 ho§nuttu. 
"(enenizi kapaym Bay Cleveland," dedi. 
Ense homurdanmay1 kesti ve bir ay1yken bir kuzuya dog­

ru evrildi. 
"Pekala," dedi (avu§ Rink. "Her zaman kazanamazs1mz. 

Kaybedeceksem de, en azmdan yi.iksek sm1ftan birine kar§t 
kaybetmeyi tercih ederim." 

Sosyete, kanunlarm temsilcisine gi.ili.imsedi. 
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Ense de sahibini memnun etmek i9n gliliimsedi. Arna 
tam bir hayal kmkhgiyd1. Giiliimsemesi tam bir korku filmi 
afi�iydi. 

"Bir biraya ne dersiniz (avu�?" dedi kadm giiliimseye­
rek. "Yolun a�ag1smda bir meyhane var." Elini ona dogru 
uzath. Rink birkai; saniye ele bakh ve sonra dosti;a s1kh. 

-202-

"Elbette," dedi. "Haydi gidip bira ii;elim." 
Oglum, ne siirprizdi ama! 



RICHARD B RAUTIGAN 

ON BiN DOLARIM. HO�<;A KAL 

Onlar bira i1;meye gidedursun, ben bir sure daha orada 
dikili kald1m. Zenginlikhayallerim U1;up gitmi�ti. On bin do­
lanm, ho�1;a kal. Buzdolab1mdaki ceset bir kuru� bile etrnezdi 
arhk. 

ispanyol-Amerikan Sava�1'nda olenlere adanan a:iuta 
dogru yiiriidiim. Onlardan biriymi� gibi hissettim. 

Oh ama, cebimde haJa be� yiiz papel vard1. 
Planlad1g1m �eyleri yapamayacakhm; iyi bir ofis, giizel 

bir sekreter, iyi bir araba gibi �eyleri. Cyleyse bunlardan fe­
ragat edecektim. Kiir;iik bir ofisim, 1;irkin bir sekreterim ve 
maket bir arabam olabilirdi. 

Dii�iincelere bogulmu� halde aruhn yamnda dururken 
dort usturah siyah adamm belirmesiyle afallad1m; o s1rada 
ba�1ma gelenleri dii�i.iniiyordum. 

"Selam Ku�ba�1," dedi Smhk; ekibin ba�mda aksayarak 
yiiriiyord u. Bacagmdaki kur�un deliginin iistiine bir kravat 
baglanm1�h. 

Hangi cehennemden 1;1km1�b ki bunlar? 
"ArabamlZI geri alahm ve onu odiini; ald1gm i1;in sana 

bir te�ekkiir edelim dedik," dedi. Smhk'm yiiziinde koca bir 
giiliimseme vard1. Bu giiliimsemenin ardmda bir �eyler sak­
hyor gibiydi. "Bir de Ku�ba�1, ekstra harcamalar ii;in parana 
ihtiyaamiz var ama sakm beni vurdugun tabancaya yeltenme 
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yoksa seni r;ok fena dogranz." 
Hassiktir. Arhk hir;bir �ey umrumda degildi. Bu tun bun­

lar bana biraz fazla gelmi�ti. Elimi cebime athm. 
"Dikkatli ol," dedi Smhk smtarak. "Bacag1mdan vurmu� 

olsan bile seni sevdim. Beni hayal kmkhgma ugratma salo.n." 
Agir ag1r cebime uzarup paray1 r;1karthm. iyi bir ruloydu, 

ir;inde hayaller olan bir rulo. Ona dogru firlathm. 
"Afferim Ku�ba�1,'' dedi Smhk. 
Paraya bakh. 
"Be� yuzluk," dedi. 
"KIZl.n cesedi ne olacak?" dedim. "Hala istiyor musu­

nuz?" 
"Yok, senin olabilir Ku�ba�1." 
"Peki �imdi ne olacak?" dedim dort siyah adamdan viicu­

duma gelecek zaran bekleyerek. Her �ey bir yana liderlerini 
bacagmdan vurup arabalanru r;alm1�hm. Bazilan bu gibi du­
rumlara bu �ekilde tepki verirler. 

"Boyle iyi Ku�ba�1. Seni sevdim," dedi Smhk. "Param1-
z1 ald1k. Cldeme yapild1. Kur�un kemigi kumad1. <;1k1p gitti. 
Seni yalmz birak1yoruz. Olan oldu, ger;mi�te kald1." 

"iyi bir tipsin Smhk," dedim. "Barbe kiln nas1ld1r?" 

"En iyisidir," dedi Smhk smtarak. "Ugra bir ara. Sana bi­
raz kaburga veririm. Ben 1smarhyorum." 

Ve gi ttiler. 

-204-



RICHARD BRAUTIGAN 

GECE VARISI. KARANUK. 

lspanyol-Amerikan Sava�1 �ehitlerine adanan aruhn ya­
nmda duruyordum, yine yalmzd1m; kiii;ilk ofisimin, r;irkin 
sekreterimin ve maket arabamm gokyiiziine dag1lan parr;a­
lanru izliyordum. 

�iikiirler olsun ki her yarn mermerden bir kiivete, di.in­
yanm en giizel kadmma ve altmdan bir arabaya sahiptim 
Ba bi!' de. 

Bu teselli armagaruyd1. 
"Oglum!" Mezar ta�lanmn arasmdan bana dogru ses­

lenen bir ses duydum. "Oglum!" Sesi tamd1m. Annemindi. 
H1zla bana dogru geliyordu, nefes nefeseydi. 

"Bur ad a ne i�in var?" dedim donuk bir sesle. 
"Bugiin i:ildiirdiigiin babam ve kocam1 ziyaret etme gii­

niim. Bugiiniin o giin oldugunu biliyorsun. Neden soruyor­
sun oyleyse?" 

"Gece yans1 oldu," dedim. "Karanhk oldu." 
"Biliyorum," dedi. "Arna oli.iler de biliyor mu bakahm 

bunu? Hay1r, bilmiyorlar. Nonnalden biraz daha fazla kal­
d1m. Arna sen neden buradasm ki? Babam ziyarete de gel­
mezsin hii;." 

"Uzun hikaye." 
"insanlan kotii golgelerden kurtaran o i:izel dedektif mi­

sin hala? Benden ald1gm paray1 ne zaman odeyeceksin? Seni 
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pi�!" 

Bazen annem bana pi� dl'JTleyi �PTdi. 
Buna ah�tkhm. 
"Madem buradasm, git de oldi.irdi.igi.in adama bir �ler 

soyle. Ondan af dile.'' dedi beni babamm mez.anna do� � 

ki�tirerek. 
MrTanmn cmi.inde durdum; di:Jrt ya�mdayken. 1918 )'lh­

nm bir pazar gi.ini.i ojtle sonrasmda anunla oynarken k1rtntz1 
lastik topu sokaga atmam1_, olmay1 ve topun Minden ko�n 
babama arabamn �arptp da emu mazgallara S\lu¥Jnnam1� ol­
mas1ru diledim. Levaz1mat9 onu yerden ka.nmak zorunda 
kalm1�h. 

"Uzgi.ini.im baba," dedim. 
"Olmaltsm da," dedi annem. •Seni yaramaz �- Baban 

muhtemelen iskelete di:inmu�tUr �di--
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iYi �ANS 

Annem ve ben arabas1IU park ettigi yere dogru mezarb-
gin ii;:inden ilerledik. 

Yilriirken birbirimize hii;:bir �y si:iylemedik. 
Neyse ki! 
Boylece Babil'i dii§iinmeye zamarum oldu. Smith Smith 

GO!ge Robotlara Kar�1 macerama kald1g1m yerden devam et­
tim. Dr. Francis1e goril�memi tamamlad1ktan sonra sekrete­
rime tutkulu bir opilcilk verdim. 

"Bu ne ii;:indi?" dedi, nefesi kesilerek. 
"iyi �ans ic;:in," dedim. 
"Tav�an ayag1 i� yaram1yor mu arhk?" dedi. 
Sulu, enfes agzma �hvetle bakhm. 
"Dalga m1 gei;:iyorsun?" dedim. 
"Hay1r," dedi. "�ayet tav� ayagmm yerine gei;:ecekse 

bu, daha fazlas1IU vermek isterim." 
"Uzgilnilm bebegim," dedim. "Yapacak i�lerim var. Biri 

ova kristallerini k�fetmi�." 
"Ah, olamaz," dedi. Yilzilnil endi� kaplam1�h. 
Kihc1m ii;:in omuz klhfim1 takhm. 
"Online bak oglum!" dedi annem; yeni ai;:ilm1� mezara 

dil�ilyordum az kalsm. Annemin sesi beni Babil'den i;:ekip i;:1-
karth, anestezi yap1lmaks1zm di�imin i;:ekilmesi gibi. 

Mezardan uzak durdum. 
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"Dikkat et," dedi. "Yoksa buraya ikinizi de ziyarete gel­
mek zorunda kalacagim. Bu da cuma giinlerini benim io;in 
fazlas1yla yogun bir giin yapar." 

"Tamam anne. Nereye bashgtma dikkat edecegim." 
byle de yapmahyd1m. Ustelik ba�lad1g1m yere geri don­

mi.i�tiim. Tek fark, bu sabah uyand1g1mda buzdolab1mda bir 
cesedin olmamas1yd1. 

_SON 
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