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1 
Giriş: Çarpık, Açık, Mütevazı 

I. ÇARPIK 

H ıristiyanlığın ilk dönemler.inde "şehir" iki farklı anlama geli­
yordu: Tanrı'nın Şehri ve Insanın Şehri. St Augustine, şehri 

Tanrı'nın inanç tasarımı için bir benzetme olarak kullanmıştı 
ancak Roma'nın sokaklarını, pazarlarını ve toplanma alanlarını 
dolaşmakta olan o dönemki St Augustine okurları, Tanrı'nın bir 
şehir planlamacısı olarak nasıl çalıştığına dair hiçbir ipucu bu­
lamıyordu. Bu Hıristiyan benzetmesi zayıflasa bile, "şehrin" iki 
farklı anlama geldiği fikri devam etti; biri fiziksel bir yer, diğeri 
algılardan, davranışlardan ve inançlardan derlenen bir zihniyetti. 
Fransızca, bu ayrımı iki farklı sözcükle çözmüştür: ville ve cite.1 

Başlangıçta bunlar büyüğü ve küçüğü belirtiyordu: Ville, şehrin 
geneline atıfta bulunurken, cite belirli bir yeri kastediyordu. On 
altıncı yüzyıl itibarıyla cite, bir mahalledeki yaşamın karakteri, 
insanların komşular ve yabancılar hakkında beslediği duygular ve 
bir yere bağlılık anlamına gelmeye başladı. Bu eski ayrım bugün 
en azından Fransa'da silinmiştir; cite artık çoğunlukla yoksulları 
kentlerin dış mahallelerinde toplayan kasvetli yerleri ifade edi­
yor. Ancak eski kullanım yeniden canlandırılmaya değer çünkü 
temel bir ayrımı tanımlıyor: "inşa edilmiş çevre" bir olgudur, 
insanların içinde nasıl yaşadığı ise başka bir olgudur. Bugün New 
York'ta, kötü tasarlanmış tünellerdeki trafik sıkışıklığı ville'e aitken, 

1. Jacques Le Goff, La Civilisation de L'occident medieval (Paris: Flammarion, 1997). 
-
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şafak vakti pek çok New Yorkluyu tünellere sürükleyen keşmekeş 
cite'nin bir parçasıdır. 

"Cite" kelimesinin, "cite" antropolojisini tanımlamasının yanı 
sıra bir tür bilince gönderme yaptığını da söyleyebiliriz. Proust, 
karakterlerinin, yaşadıkları çeşitli dükkanlara, apartmanlara, 
sokaklara ve saraylara ilişkin algılarından yola çıkarak bir bütün 
olarak Paris'in resmini oluşturmuş ve bir tür kolektif mekan bilinci 
yaratmıştır. Bu durum Balzac'la tezat oluşturur çünkü Balzac, 
karakterlerinin düşünceleri ne olursa olsun size şehirde gerçekte 
neler olduğunu anlatır. Cite bilinci aynı zamanda insanların ko­
lektif anlamda nasıl yaşamak istediklerini de temsil edebilir, tıpkı 
Paris'in on dokuzuncu yüzyıl ayaklanmalarında olduğu gibi: İs­
yancılar, ekmek fiyatlarına ilişkin belirli taleplerde bulunmak veya 
vergilerin düşürülmesini istemek yerine taleplerini daha genel 
şekilde ifade etmişler, yeni bir cite'y i, yani yeni bir siyasal zihniyeti 
savunmuşlardı. Hatta cite, Fransızca vatandaşlık anlamına gelen 
citoyennete kelimesine yakındır. 

İngilizce, "inşa edilmiş çevre" tabiri, eğer "çevre" kelimesi, 
içinde yaşayan kentsel bünyeyi kaplayan salyangoz kabuğu ola­
rak düşünülürse, ville fikrinin hakkını veremez. Binalar nadiren 
izole unsurlardır. Binaların birbirleriyle, açık alanlarla, yeraltın­
daki altyapıyla veya doğayla olan ilişkilerinde olduğu gibi kentsel 
formların da kendi iç dinamikleri vardır. Örneğin, Eyfel [Eiffel] 
Kulesi'nin yapımı sürecinde, 1 880'lerdeki planlama belgelerine 
bakıldığında, kule inşa edilmeden önce Paris'in doğusunda, Eyfel 
Kulesi'nden çok uzaktaki yerlerin araştırılmış olduğu görülür 
çünkü kulenin kentsel çaptaki etkileri değerlendiriliyordu. Üstelik 
Eyfel Kulesi'nin finansmanı tek başına tasarımını açıklayamaz 
çünkü aynı miktarda para, mimar Eiffel'in muhafazakar mes­
lektaşlarının tercih ettiği zafer kilisesi gibi başka türde bir anıt 
için harcanabilirdi. Ancak kulenin şekli bir kez seçildikten sonra 
koşulların dikte ettiği formlar yerine tercihler ön plana çıkmış­
tı: Kavisli dikmeler yerine düz payandalar çok daha ucuz olurdu, 
ancak verimlilik tek başına Eiffel'in vizyonunu belirlemiyordu. 
Bu durum daha büyük ölçekte de geçerliydi: İnşa edilmiş çevre, 
ekonominin veya politikanın bir yansımasından daha fazlasıdır; 
bu koşulların ötesinde, inşa edilmiş çevrenin biçimleri, yapıcının 
iradesinin ürünüdür. 

Cite ve ville'in kusursuz bir şekilde birbirine uyması gerekiyor­
muş gibi görünebilir: Neticede insanların nasıl yaşamak istediği, 

ı.sı.ı 
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şehirlerin inşa ediliş biçimiyle ifade edilmelidir. Ancak tam da bu­
rada büyük bir sorun yatmaktadır. Bir şehirdeki deneyimler, yatak 
odasında ya da savaş alanında olduğu gibi, nadiren kusursuzdur; 
çok daha büyük sıklıkla çelişkilerle ve pürüzlü kenarlarla doludur. 

Immanuel Kant, l 784'te kozmopolit yaşam üzerine yazdığı 
bir makalede "insanlığın çarpık yapısından hiçbir zaman düz­
gün bir şeyin yapılamadığını" gözlemlemişti. Bir şehir çarpıktır 
çünkü çeşitlilik gösterir, onlarca farklı dili konuşan göçmenle 
doludur; çünkü eşitsizlikler insanın gözünü alır, bitkin araba 
yıkamacılardan birkaç blok öteye bakıldığında öğle yemeği yiyen 
zarif kadınlar görülür; çünkü stres yüklüdür, çok fazla sayıda yeni 
mezun genç çok az sayıdaki işin peşinde koşar . . .  Fiziksel ville bu 
tür zorlukları çözebilir mi? Bir caddeyi yayalara açma planları 
konut krizine bir fayda sağlar mı? Binalarda sodyum borosilikat 
cam kullanılması insanları göçmenlere karşı daha hoşgörülü hale 
getirir mi? Neticede cite'yi ve ville'i etkileyen asimetri nedeniyle 
şehir çarpık görünür.2 

Şehrin kurucusunun kendi değerleri ile halkın değerleri arasın­
da uyumsuzluk olduğu bazen doğrudur. Bu uyumsuzluk, insanlar 
kendilerinden farklı komşularla yaşamayı reddettiğinde ortaya 
çıkacaktır. Pek çok Avrupalı, Müslüman göçmenleri katlanılmaz 
bulur; Anglo-Amerika'nın büyük bir kısmı Meksikalı göçmenlerin 
sınır dışı edilmesi gerektiğini düşünür; Kudüs'ten Mumbai'ye ka­
dar farklı tanrılara dua edenler aynı yerde yaşamakta zorlanır. Bu 
sosyal tedirginliğin bir sonucu, bugün dünya çapında yeni konut 
geliştirmenin en popüler biçimi olan güvenlikli siteler biçiminde 
ortaya çıkmaktadır. Şehir planlamacı, güvenlikli siteler inşa etmeyi 
reddederek halkın iradesine karşı çıkmalı, adalet adına önyargılar 
reddedilmelidir. Ancak bir planlama işinin başlarında keşfettiğim 
gibi, adaleti fiziksel biçime dönüştürmenin dolaysız bir yolu yoktur. 

l 960'ların başında Boston'daki işçi sınıfı bölgesi için yeni bir 
okul inşa edilmesi önerilmişti. Bu okul ırksal olarak bütünleşti­
rici mi olacaktı yoksa o günlerde şehrin işçi sınıfı kesimlerinin 
çoğunda olduğu gibi ayrıştırıcı mı olacaktı? Bütünleştirici ol­
ması halinde, biz planlamacıların siyahi çocukları okula getirip 
götürecek otobüsler için geniş park yerleri ve bekleme alanları 
yaratmamız gerekecekti. Beyaz ebeveynler, topluluğun otobüs 

2. Immanuel Kant, Idea far a  Universal History from a Cosmopolitan Point of View 
( 1 784) . En iyi İngilizce çeviri Lewis White Beck'e aittir, Kant: On History (New York: 
Bobbs-Merrill, 1 963). "Çarpık yapı" 6. Tezde yer alır . 

..... 
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park yerlerine değil, daha fazla yeşil alana ihtiyacı olduğunu iddia 
ederek entegrasyona gizlice direniyorlardı. Planlamacılar yabancı 
bir değerler dizisini empoze etmek yerine topluluğa hizmet etme­
lidir. Benim gibi Harvard eğitimli, ayrımcılıkla ilgili istatistiklerle 
ve kusursuz şekilde uygulanan projelerle donanmış insanların, 
Güney Boston'daki otobüs şoförlerine, temizlikçilere ve sanayi 
işçilerine nasıl yaşayacaklarını söylemeye ne hakkı vardı? Ama 
patronlarımın ilkelerine sadık kaldıklarını söylemekten mutluyum; 
sınıfsal suçluluk duygusuna boyun eğmediler. Yine de yaşanan 
ile inşa edilen arasındaki pürüzler, sadece planlamacının etik 
dürüstlük sergilemesiyle çözülemez. Bizim yaşadığımız vakada 
bu sadece işleri daha da kötüleştirdi, verdiğimiz erdem sinyali 
beyaz topluluk arasında daha fazla öfke yarattı. 

Günümüz şehirlerinin etik sorunu da budur. Şehircilik, top­
lumu olduğu gibi mi temsil etmelidir yoksa onu değiştirmeye mi 
çalışmalıdır? Eğer Kant haklıysa, ville ve cite asla kusursuz bir 
şekilde birbirine uyum sağlayamaz. O zaman ne yapmak gerekir? 

II . AÇIK 
Yirmi yıl önce MIT'de planlama dersi verdiğimde buna bir 

cevap bulduğumu sanıyordum. Media Lab ofisimin yakınındaydı 
ve benim neslim açısından bakıldığında yenilikçi fikirleri pratik 
sonuçlara dönüştüren yeni dijital teknolojideki inovasyonların 
merkez üssü olarak parıldıyordu. Nicholas Negroponte tarafından 
1 985 yılında kurulan laboratuvardaki projeler arasında yoksul 
çocuklar için süper ucuz bir bilgisayar, robotik diz gibi tıbbi pro­
tezler ve uzak bölgelerde yaşayan insanları şehirlerin işleyişine 
dahil edecek "dijital şehir merkezleri" vardı. İnşa edilmiş nesnelere 
verilen önem, MIT'nin araştırma enstitüsü Media Lab'ı zanaat­
karlar için bir cennet haline getirdi; bu muhteşem operasyon çok 
şiddetli tartışmalara, teknolojik kördüğümlere dalmaya ve büyük 
miktarda israfa yol açtı. 

Media Lab'ın hiç uyumuyormuş gibi görünen şaşkın araştır­
macıları, "Microsoft düzeyindeki" bir proje ile "MIT düzeyindeki" 
bir proje arasındaki farkı şu şekilde açıklıyordu: Microsoft projesi 
mevcut bilgiyi paketlerken, MIT paketi açıyordu. Laboratuvardaki 
en sevilen eğlencelerden biri, Microsoft programlarını kandırarak 
başarısız olmalarını veya kilitlenmelerini sağlamaktı. Adil olsun 
ya da olmasın, Media Lab araştırmacıları, genel olarak maceracı 
bir grup olduğundan, normal bilimi sıradan bularak küçümseme 
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ve bunun yerine en ileri teknolojiyi arama eğilimindeydiler; ışığa 
bakan Microsoft "kapalı" diye düşünürken, Media Lab "açık" 
olduğunu düşünüyordu; "açık" inovasyonu mümkün kılıyordu. 

Genel olarak araştırmacılar, bir hipotezi kanıtlamak veya çü­
rütmek için bir deney gerçekleştirirken üzerinden çokça geçilmiş 
bir yörüngede çalışırlar; ilk baştaki önerme, prosedürleri ve göz­
lemleri yönlendirir; deneyin sonucu hipotezin doğru mu yanlış 
mı olduğuna karar vermekte yatmaktadır. Deney yapmanın başka 
bir yolu olarak, araştırmacılar verilerin öngörülemeyen sapma­
larını ciddiye alacaklardır, bu da onların yoldan çıkmalarına ve 
"alışılmışın dışında" düşünmelerine neden olabilir. Araştırmacılar, 
çelişkiler ve belirsizlikler üzerinde kafa yoracak, bunları hemen 
çözmeye çalışmak ya da bir kenara atmak yerine, bir süre bu zor­
lukların içinde boğulacaklardır. Birinci tür deney, sabit bir soruya 
cevap vermesi anlamında kapalıdır : evet ya da hayır. İkinci tür 
deneydeki araştırmacılar, evet ya da hayırla yanıtlanamayacak 
soruları sorarak daha açık çalışırlar. 

Harvardlı doktor Jerome Groopman, Media Laböan daha ciddi 
bir tavırla, yeni ilaçların klinik deneylerindeki açık prosedürü 
açıklamıştı: ''Adapte edilebilir klinik denemede", deney ilerledikçe 
deneyin koşulları değişir. Bu anlayışta kişi burnunun dikine git­
mez. Deneysel ilaçlar tehlikeli olabileceğinden, araştırmacı bilin­
meyen diyarların haritasını çıkarırken çok dikkatli davranmalıdır; 
adapte edilebilir klinik deneydeki deneyci, önceden öngörülebilir 
olanı doğrulamaktan çok, şaşırtıcı veya merak uyandıran şeyleri 
anlamlandırmakla ilgilenir. 3 

Elbette laboratuvardaki bu macera, evet-hayır tarzında elekten 
geçirmenin zahmetli ve yorucu eziyetinden ayrılamaz. DNA'nın 
çift sarmal yapısını ortaya çıkaran Francis Crick, bu keşfin, ru­
tin laboratuvar çalışmalarında küçük "anormallikler" üzerinde 
çalışılması sonucu elde edildiğini belirtmiştir. Araştırmacının 
yönlendirilmeye ihtiyacı vardır ve sabit prosedür bunu sağlar; bu 
gerçekleştirildikten sonra özeleştiri çalışması, tuhaf sonucu, ilgi 
çekici neticeyi ortaya çıkarmaya başlayabilir. Buradaki zorluk bu 
olasılıklarla meşgul olmaktır. 4 

3. Jerome Groopman, "Cancer: A Time for Skeptics': The New York Review of Books, 
10 Mart 2016.  
4. Francis Crick, What Mad Pursuit: A Personal View of Scientific Discovery (Lond­
ra: Penguin Books, 1 990). 
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Burada "açık'' ifadesi, tuhaf, ilgi uyandırıcı ve mümkün olanı 
bir araya getirecek bir sistem anlamına gelir. Matematikçi Mela­
nie Mitchell, açık bir sistemi kısa ve öz bir şekilde şöyle özetle­
miştir: ''Açık sistem, merkezi kontrolü ve basit çalışma kuralları 
olmayan bileşenlerden oluşan büyük ağların, öğrenme veya evrim 
yoluyla karmaşık kolektif davranışlara, karmaşık bilgi işleme im­
kanına ve adaptasyona yol açtığı bir sistemdir:' Bu, karmaşıklığın 
evrim sürecinde ortaya çıktığı anlamına gelir; başlangıçta, önceden 
belirlenmiş ve programlanmış bir amaç çerçevesinde var olmak 
yerine, geri bildirimler neticesinde ve bilginin elenmesi yoluyla 
ortaya çıkar. 5 

Bu parçaların nasıl etkileşime girdiğine dair açık sistem fikri 
de böyle bir yol izler. Matematikçi Steven Strogatz'ın belirttiği gibi, 
"Doğrusal denklemler parçalara ayrılabilir. Her parça ayrı ayrı 
analiz edilip çözülebilir ve son olarak tüm ayrı cevaplar yeniden 
birleştirilebilir . . .  Doğrusal bir sistemde bütün, parçaların topla­
mına tam olarak eşittir:' Doğrusal olmayan, açık bir sistemdeki 
parçalar ise bu şekilde ayrılamazken, "tüm sistemin tutarlı bir 
bütün olarak tek seferde incelenmesi gerekir:' Bir bileşik oluştur­
mak için etkileşime giren kimyasalları düşünürseniz, Strogatz'ın 
fikrini kavramak kolay olur: Bu kimyasallar kendi başına yeni bir 
madde haline gelir.6 

Bu tür görüşlerin MITöe sağlam bir temeli vardı. Media Lab, 
yirminci yüzyılın tartışmasız en büyük sistem analisti olan Norbert 
Wiener'in 1940'larda MIT'de kurduğu Elektronik Sistemler Labo­
ratuvarı'nın entelektüel temelleri üzerine inşa edilmişti. Wiener, 
büyük miktarda bilginin makineler tarafından sindirilebildiği 
bir çağın eşiğinde yaşamıştı; sindirim sürecini organize etmenin 
farklı yollarını araştırıyordu. Dolaysız olmaktan ziyade karma­
şık, belirsiz veya çelişkili nitelikte olan elektronik geri bildirim 
özellikle ilgisini çekmişti. "Öğrenen makine" dediği şey konuşa­
bilseydi şöyle derdi: "X, Y veya Z'nin olmasını beklemiyordum; 
şimdi nedenini ve nasıl yeniden düzenleyeceğimi bulmam ge­
rekecek:' Bu, insanlardan ziyade yarı iletkenlerin yaşadığı, açık 
uçlu bir ortamın örneğidir. 7 

5. Melanie Mitchell, Complexity: A Guided Tour (New York: Oxford University Press, 
2009), s. 13. 
6. Steven Strogatz, Sync (Londra: Ailen Lane, 2003) ,  s. 1 8 1 -2. 
7. Flo Conway and Jim Siegelman, Dark Hero of the Information Age: In Search of 
Norbert Wiener, the Father of Cybernetics (New York: Basic Books, 2005). 
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Açık laboratuvar anlayışının şehirle nasıl bir ilişkisi olabi­
lir? Mimar Robert Venturi bir keresinde şöyle söylemişti: "Mima­
ride karmaşıklığı ve çelişkiyi seviyorum . . .  Ben anlamın netliğinden 
ziyade zenginliğinden yanayım:' Sadeleştirilmiş, işlevselci binaları 
nedeniyle modern mimarinin büyük bölümünü eleştirse de sözleri 
daha derine iniyordu. Onunki bir şehre aktarılmış Media Lab'dı; 
şehir karmaşık bir yerdir yani çelişkilerle ve belirsizliklerle do­
ludur. Karmaşıklık deneyimi zenginleştirir, netlik onu inceltir.8 

Sonradan Media Lab'ı devralan mimar arkadaşım William 
Mitchell, sistem ile şehir arasındaki köprüyü kurdu. Massachu­
setts Cambridge'in gece hayatının sıcak noktalarını (o günlerde 
öyle yerler çoktu) sık sık ziyaret eden bir keyif adamı olarak, 
"klavye benim kafem" diyordu. Onun City of Bits [Bitler Şehri] 
adlı kitabı akıllı şehirler hakkındaki ilk kitaptı; Mitchell'ın kitabı 
1996'da basılmıştı ve dolayısıyla elde taşınan cihazlar, Web 2.0 
etkileşimli programları ve nano teknoloji çağından önce ortaya 
çıkmıştı. Kitap, geleceğin getirebileceği her şeyi memnuniyetle 
karşılamak istiyordu. Akıllı şehrin karmaşık bir yer olacağını hayal 
ediyordu: Vatandaşlara daha fazla seçenek ve dolayısıyla daha 
fazla özgürlük verecek bilgi paylaşımı mümkün olacaktı; ville'in 
fiziksel binaları, sokakları, okulları ve ofisleri, tıpkı bilgi akışı gibi 
sürekli olarak değişebilen ve dolayısıyla gelişebilen bileşenlerden 
oluşacaktı. Akıllı şehir, biçim olarak gittikçe daha karmaşık hale 
gelecek, cite ise anlamlar açısından daha zengin olacaktı.9 

Bir bakıma bu teknolojik fantezi yeni bir şey değildi. Aristote­
les Politika'da şöyle yazmıştı: "Bir şehir farklı türden insanlardan 
oluşur; benzer insanlar bir şehri var edemezler:' İnsanlar birlik­
teyken, ayrı olduklarından daha güçlüdürler, bu nedenle savaş 
zamanında Atina, kırsal kesimden kaçan çok çeşitli kabilelere ev 
sahipliği yapmış ve daha sonra şehirde kalan sürgünleri de kabul 
etmiştir. Durumları çözüme kavuşmamış ve belirsiz kalmış olma­
sına rağmen bu mülteciler şehre yeni düşünme biçimleri ve yeni 
zanaatler getirmişlerdir. Aristoteles, yoğun bir şehirde ticaretin 
az nüfuslu bir köye göre daha canlı olduğuna dikkat çekmişti ve 
bu konuda pek yalnız değildi; şehirdeki antik dönem yazarları­
nın neredeyse tamamı, çeşitli, karmaşık ekonomilerin ekonomik 
monokültürlerden daha karlı olduğunu belirtiyordu. Aristoteles 

8. Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture (New York: Museum 
of Modern Art, 1 966), s. 16 .  
9. William Mitchell, City of Bits (Cambridge, Mass. : MIT Press, 1 996), s. 7 
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aynı zamanda kompleks yapının siyaset açısından getirdiği erdem­
leri de düşünüyordu; farklılıkların olduğu bir ortamda insanlar 
(Aristoteles'in zamanında sadece erkekler) şehri yönetebilmek 
için farklı bakış açılarını anlamak zorundadır. Sonuç olarak, 
Aristoteles farklı insanları bir araya getirmeye synoikismos adını 
vermiştir; bu, "sentez" ve "sinerji" gibi bir araya getirmedir; şe­
hir, Strogatz'ın denklemleri gibi, parçalarının toplamından daha 
büyük bir bütündür. 10 

''.Açık" kelimesi modern siyasette anahtar kelime olarak karşımıza 
çıkar. 1 945'te Avusturyalı mülteci filozof Karl Popper, The Open 
Society and its Enemies* adlı kitabını yayımladı. Avrupa'nın nasıl to­
talitarizme düştüğüne dair felsefi bir soru sordu: Batı düşüncesinde, 
diktatörlerin eğip büktüğü baştan çıkarıcı "biz biriz" ve "onlara karşı 
biz" mitleri lehine insanları yönlendirerek, farklı gruplar arasındaki 
rasyonel ve gerçeklere dayalı tartışmayı boşa çıkarmaya davet eden 
bir şey mi vardı? Her ne kadar Açık Toplum ve Düşmanları bir 
bakıma yanlış adlandırılmış olsa da kitabın teması güncel değildir 
çünkü Popper, toplumdaki gündelik olaylardan ziyade bir dizi dar 
görüşlü siyasi düşünceyi analiz etmiştir. Yine de kitabın, bu faali­
yetlerle uğraşan insanlar üzerinde, özellikle de o zamanlar İngiliz 
refah devletini tasarlayan ve bürokrasiyi katı ve kapalı olmaktan 
çok, esnek ve açık tutacak bir plan tasarlamayı ümit eden London 
School of Economics'teki meslektaşları üzerinde muazzam bir etkisi 
vardı. Popper'nın öğrencisi, finansçı George Soros, daha sonraları 
sivil toplumdaki üniversiteler gibi Popper'nın liberal değerlerini 
yansıtan kurumların inşasına büyük miktarlarda para ayırdı. 

Açık bir toplumun özgürlükçü değerleri, birçok farklı türde 
insanı barındıran herhangi bir şehre uygun gibi görünebilir; kar­
şılıklı hoşgörü onların birlikte yaşamasını sağlayacaktır. Bir kez 
daha söylemek gerekirse, zenginlik ve gücün tepede toplanmak 
yerine tüm toplumsal yapıya yayıldığı açık bir toplum, bugünkü 
çoğu toplumdan daha eşit ve daha demokratik olacaktır. Ancak 
bu arzunun özellikle kentsel olan bir yanı yoktur; çiftçiler ve 
küçük kasabalardaki insanlar da aynı adaleti hak ediyor. Kentsel 
etiği düşünürken etiği kentsel yapanın ne olduğunu anlamaya 
çalışmalıyız. 

1 0. Aristotle, The Politics, Çev. T. A. Sinclair ( 1 962); revize edilmiş çeviri Trevor J. 
Saunders ( 1 98 1 )  (Londra: Penguin Books, 1 992). 
* Karl Popper, Açık Toplum ve Düşmanları, Çev. Mete Tunçay, Harun Rızatepe, 
Liberte Yayınları. (y.h.n.) 
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Mesela şehirde özgürlüğün ayrı bir değeri vardır. Alman ata­
sözü Stadtluft macht frei [ şehir havası sizi özgürleştirir] , Orta­
çağın sonlarından kalmadır; bu söz, vatandaşların ekonomik ve 
sosyal hiyerarşi düzeninde sabit, miras alınmış bir konumdan, 
tek bir efendiye hizmet etme durumundan kurtulabilmesini vaat 
ediyordu. Bu yaklaşım, vatandaşların izole bireyler olduğu anla­
mına gelmiyordu; bir loncaya, mahalle gruplarına, kiliseye karşı 
yükümlülükleri olabilirdi ama neticede bağlı oldukları yerler ya­
şam boyunca değişkenlik de gösterebilirdi. Kuyumcu Benvenuto 
Cellini, otobiyografisinde, çıraklığını tamamlandıktan sonra, 
yirmili yaşlarında yaşadığı dönüşümü anlatır. Çalıştığı İtalyan 
şehirlerindeki yasa ve gelenek farklılıklarını kendi avantajına 
kullanmış, bunlar onun farklı patronlara uyacak farklı kişilikler 
benimsemesine olanak tanımıştır; bunların yanı sıra metal işçiliği, 
şiir yazarlığı, askerlik gibi çeşitli işleri de üstlenmiştir. Hayatı bir 
köyde kalması halinde olacağından daha açıktır çünkü şehir onu 
tek ve sabit bir benlikten azat etmiş, olmak istediği kişi haline 
gelmesini sağlamıştır. 

MIT'de Stadtluft macht frei anlayışının Şanghay'dan gelen bir 
grup genç mimar arasında şekillendiğini görme fırsatım oldu. 
Kendi şehirleri, günümüzün gelişmekte olan dünyasında meydana 
gelen kentsel patlamanın somut örneğiydi; ekonomik olarak baş 
döndürücü bir hızla genişleyen ve Çin'in her yerinden gençleri 
kendi yörüngesine çeken bir şehirdi. Her ne kadar Şanghaylı 
grubum her yeni yılda köylerine veya küçük kasabalarına gitse de 
şehirde yerel bakış açılarını ve alışkanlıklarını çok geride bırakı­
yorlardı. Genç erkek mimarlardan bazıları eşcinseldi; genç kadın 
mimarlar çocuk sahibi olmayı geciktiriyor ya da reddediyordu; 
her iki cinsiyet de evdekilere acı veriyordu. Bu durumu Stadtluft 
macht frei ifadesiyle açıkladığımda cümleyi Çinceye "farklı şap­
kalar giymek" biçiminde tercüme ettiler. Yüzeysel sözler, derin 
bir gerçeği aktarıyordu: Hayat açık olduğunda çok katmanlı hale 
gelir, tıpkı Cellini için olduğu gibi. 

MiT bana tüm bu "açık olma'' yaklaşımlarının, cite ve ville ara­
sındaki bağlantı açmazına çözüm olabileceğini düşündürdü. Açık 
bir şehir, bu ilişkiyi düzeltmeye çalışmak yerine, karmaşıklıklarıyla 
birlikte hareket ederek, adeta karmaşık bir deneyim molekülü 
oluşturacaktır. Planlamacının ve mimarın rolü hem karmaşık­
lığı teşvik etmek hem de parçalarının toplamından daha büyük, 
içinde düzen parçalarının insanları yönlendireceği etkileşimli, 

... 
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sinerjik bir ville yaratmak olacaktır. Etik açıdan açık bir şehir 
elbette farklılıklara tolerans gösterecek ve eşitliği teşvik edecektir 
ancak daha spesifik olarak insanları sabit ve tanıdık olanın deli 
gömleğinden kurtaracak ve deney yapabilecekleri ve deneyimlerini 
artırabilecekleri bir alan yaratacaktır. 

By yaklaşım idealist mi? Elbette. Amerikan tipi idealizmdir 
bu; temel kavram olarak tüm deneyimlerin deneysel olması ge­
rektiğini söyleyen pragmatist felsefe ekolü tarafından çerçevelen­
miştir. Pragmatizmin değerli isimleri -Charles Sanders Peirce, 
William James, John Dewey- sanıyorum Media Lab'da kendilerini 
evlerindeymiş gibi hissederlerdi. Aynı önemli isimler, "pragmatik" 
ile "pratik"i aynı kefeye koymaya direnmişlerdir çünkü on doku­
zuncu yüzyılın sonlarında ve yirminci yüzyılın başlarında ülkenin 
değerlerine hakim olan sert yüzlü, pratik adamlar, belirsizliği veya 
çelişkili olanı küçümsemişler ve verimliliği övmüşlerdir. 

Ancak benim küçük pragmatist çerçevemde bu katı değerleri 
göz ardı etmek o kadar da kolay değildi. Çoğu kentsel proje bir 
servete mal olmaktadır. Stadtluft macht frei şehir planlamacısına 
sokakların ne kadar geniş olması gerektiğini söylemez. Bir planla­
macı, ilginç bir başarısızlıkla sonuçlanmış bir deneyin içinde veya 
kişisel kaprislerin yarattığı bir ortamda yaşamak zorunda kalmayı 
kabul etmeyen insanlara karşı hesap verebilir durumda olmalı­
dır. Hem Dewey hem de James bu konuda saf değillerdi; prag­
matizmin deneyden pratiğe nasıl geçeceğini bulmaları gerektiğini 
anlamışlardı. Yerleşik bir uygulamayı paketinden çıkarıyorsanız, 
yapısöküm size bundan sonra ne yapacağınızı söylemez. James, 
açık, deneysel zihniyetin (dünyayı bu kadar eleştiren, her şeyin 
farklı olabileceğini düşünen zihniyetin) aslında bağlanma korku­
sunu açığa vurduğundan bile şüpheleniyordu; yani onun ifadesiyle 
ebedi deneyci, "geri dönülemez olanın korkusunu yaşar; bu da 
çoğunlukla hızlı ve güçlü bir kararlılığa sahip olmayan bir karakter 
tipine yol açar:' Bu nevrozdan kurtulan yaratıcı, mümkün olandan 
yapılabilir olana doğru çarpık bir yol izler. 11 

Açık bir pratiğin nasıl netleştirileceğini sorgulayan pragmatist 
problem, Mitchell'ın aklında farklı bir boyut kazanmıştı. The City of 
Bits'in ortaya çıkmasından birkaç yıl sonra Mitchell, mimar Frank 
Gehry ile birlikte, mekanik bir konteyner olarak hizmet vermek 

1 1 . William James, "Pragmatism, Action and Will'; yer aldığı çalışma Pragmatism: 
The Classic Writings, ed. H. S .  Thayer (Cambridge, Mass. :  Hackett, 1982), s. 1 8 1 . 
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yerine, içinde sürüş keyfi olacak yüksek teknolojili, kendi kendine 
giden bir otomobil tasarlamayı amaçlayan bir projeye sponsor 
oldu. Mitchell'ın "hareket estetiği" adını verdiği, yakalanması 
zor bir hedefe ulaşmak istiyorlardı. Bu ifadeyi tanımlaması için 
ona baskı yaptığımda, "Henüz bilmiyorum" diye cevap verdi; bu, 
Media Lab tarzı bir cevaptı. Projenin durumunu gözlemlemek 
için zaman zaman yanına uğradığımda personelinin oldukça sık 
değiştiğini fark ettim. Laboratuvar asistanlarının neden bu kadar 
sık ayrıldığını sorduğumda, bir yönetici bana birçok kişinin rol­
lerini anlamadığını söyledi. "Henüz bilmiyorum" cevabı elbette 
başkalarına da hiçbir ipucu vermiyordu; proje yöneticisi kısaca 
(Mitchell'ın huzurundaydık) bu açık deneydeki hayal kırıklığı 
seviyesinin "anormal" olduğunu belirtmekteydi. Tanımlanamayanı 
arayan iki dahi, çalışanlarını aydınlatmaya da çalışmamışlardı; ça­
lışanların bu ilhamı sezgisel olarak kavramalarını ve ardından 
bunu gerçekleştirmelerini bekliyorlardı. Böylece açık ve çığır açıcı 
teknolojik deney, işlevsizliğin eşiğine gelmişti. 

Mitchell, 20 1 O yılında kanserden öldü ve bu nedenle vizyonu­
nun gerçekleştiğini görecek kadar yaşayamadı ancak hayatının son 
yıllarında bile teknoloji dünyası bir dönüşüm içindeydi. Teknoloji, 
açık durumdan kapalı duruma geçiyordu. Yochai Benkler şöyle 
yazmıştır: "İnternetin ilk çeyrek yüzyılını simgeleyen unsur, açık 
sistemlerden oluşan entegre bir sistemdi': . .  "herhangi bir merkezi 
otorite tarafından güç uygulanmasına direniyordu': günümüzdey­
se "devlet ve devlet dışı aktörlerden oluşan nispeten küçük ama 
etkili bir grubun güç biriktirmesini kolaylaştıran bir internete 
geçiyoruz". Facebook, Google, Amazon, Intel, Apple; bu isimler 
Benkler'ın şimdi gördüğü sorunu somutlaştırıyor: İnternetin kapalı 
dönemi, kitlesel bilgi madenciliği yapan makineleri ve program­
ları üreten az sayıda tekelden oluşuyor. Bir kez ele geçirildiğinde, 
tekel programlaması her zamankinden daha kişiselleşmiş ve daha 
kontrol edici hale gelir. 12 

Her ne kadar Karl Popper dijital çağ başlamadan çok önce 
ölmüş olsa da hayaleti gelse sanırım, "Böyle olacağını biliyordum" 
derdi. Popper, totaliter devletlerden korktuğu gibi ekonomik 

12. Yochai Benkler, "Degrees ofFreedom, Dimensions of Power': Daedalus 145, no. 
1 (20 1 6) :  20, 23 .  Ayrıca bkz. Shoshana Zuboff, "Big Other: Surveillance Capitalism 
and the Prospects of Information Civilization': fournal of Information Technology 
30, no. 1 (20 1 5): 75-89, ve Tim Wu, The Master Switch: The Rise and Fail of Infor­
mation Empires (New York: Knopf, 20 10) .  
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tekellerden de iğreniyordu. Her ikisi de aynı baştan çıkarıcı va­
adi sunuyordu: Hayat daha basit, daha net, daha kullanıcı dostu 
hale getirilebilir, tıpkı şimdi teknoloji hakkında söyleyeceğimiz 
gibi; bunun da tek koşulu insanların bu örgütlenmeyi yapan bir 
rejime boyun eğmesidir. Neyle karşılaşacağınızı bilirsiniz çünkü 
deneyiminizin kuralları sizin için belirlenir. Ancak netlikte kazan­
dığınız şeyi özgürlükte kaybedersiniz. Deneyiminiz netleşecek ve 
kapanacaktır. Popper'dan çok önce, büyük İsviçreli tarihçi Jacob 
Burckhardt, modern yaşamın "acımasız basitleştiriciler" tarafından 
yönetileceği uyarısında bulunarak aynı tehdidi dile getirmişti; ya­
şadığı dönemde ona göre bu durum milliyetçiliğin baştan çıkarıcı 
basitlikleri anlamına geliyordu. Hem Popper hem de Burckhardt 
için açık deneyimin sloganları ("karmaşık': "muğlak': "belirsiz") 
baskıcı bir iktidar rej imine karşı direnmeyi ima ediyordu. 13 

Bugün yaşadığımız şehirler, teknoloji dünyasında yaşananları 
yansıtacak şekilde kapalıdır. Bugün Küresel Güney'de (Çin, Hin­
distan, Brezilya, Meksika, Orta Afrika ülkeleri) yaşanan muazzam 
kentsel patlamada, büyük finans ve inşaat firmaları ville'i standart 
hale getirmektedir; uçakla yaklaştığınızda Pekin'i New York'tan 
ayıramayabilirsiniz. Kuzeyde olduğu gibi Güneyde de şehirlerin 
büyümesi biçim açısından pek fazla deney yaratmamıştır. İşyeri 
otoparkı, okul kampüsü, biraz yeşil alan içindeki çok katlı apart­
man, deneylere uygun formlar değildir çünkü hepsi dış etkilere 
ve etkileşimlere açık olmak yerine içine kapalıdır. 

Ancak Boston'daki deneyimim, kapatmanın, basitçe Büyük 
Güç'ün Halkı ezmesi olarak görülmesine karşı uyarıda bulunu­
yor. Başkalarından korkmak ya da karmaşıklıkla başa çıkamamak 
da cite'de yaşamları kapatan özelliklerdir. Cite'nin açılma konusun­
da "başarısız" kaldığı yönündeki yargılar, Boston'da da keşfettiğim 
gibi, ikiyüzlüdür: Madalyonun bir yüzünde öfkeli popülist önyar­
gılar görülüyor ancak diğer yüzünde elitlerin erdem sinyali olan 
kendinden memnun gülümsemesi yer alıyor. Dolayısıyla kapalı 
cite, ekonomi politiğin yanı sıra değerlerle de ilgili bir sorundur. 

III. MÜTEVAZI 

"Yapmak'' kelimesi o kadar yaygındır ki insanlar genellikle bu­
nun hakkında fazla düşünmezler. Atalarımız ise bunu düşünmek 

13. Burckhardt'ın ifadesi İzgilizcede şu eserde yer alır: Ernst Cassirer, Force and 
Freedom: Remarks on the English Edition of Jacob Burckhardt's "Reflections on 
History'; The American Scholar 13 ,  no. 4 ( 1944): 409- 10. 
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konusunda o kadar da bıkkın değillerdi; Yunanlılar en sıradan 
şeyleri bile yaratma gücüne hayranlık duyuyorlardı. Pandora'nın 
kutusunda sadece egzotik iksirler değil aynı zamanda bıçaklar, 
halılar ve tencereler de vardı; insanın varoluşa katkısı, daha önce 
hiçbir şeyin olmadığı yerde bir şey yaratmaktı. Yunanlılar, bizim 
yorgun çağımızda azalmış olan bir hayranlık derinliğine sahip­
ti. Her şeye var olduğu haliyle hayranlık duyuyorlardı: Bir çöm­
lekçinin çömleği çatlamadan koruyabilmesini ya da heykellerin 
boyandığı renklerin çok canlı olmasını takdir ediyorlardı oysa biz, 
sadece yeni olan şeylere, örneğin bir çömleğin şekline ya da daha 
önce hiç görülmemiş bir renge hayranlık ve merak duyuyoruz. 

"Bir şeyler yapma"nın bu şekilde kutlanması Rönesans'ta yeni 
bir alana girdi. Stadtluft macht frei anlayışı, "yapmak" kelimesini 
benliğe uyguladı. Rönesans filozofu Giovanni Pico della Mirando­
la, Oration on the Dignity of Man [İnsanın Onuru Üzerine Konuş­
ma] adlı eserinde "insanın çeşitli, çok biçimli ve yok edilebilir bir 
doğaya sahip bir hayvan olduğunu" ilan etti ve bu esnek durumda 
"kendisine, seçtiği şeye sahip olmak ve istediği gibi olmak hakkı 
ona bahşedilmişti:' Bu, utanmazca bir övünme değil daha çok 
Montaigne'in, Rönesans'ın sonunda insanların hayatlarını farklı 
zevkler, inançlar veya etkileşimlerle inşa ettiğini öne sürmesi gibi 
bir yaklaşımdı. Montaignee göre kendi babana karşı savaş açmak 
sana özel bir deneyimdir; herhangi bir türden bir savaşı yürütme 
cesareti ise herkeste görülür veya hiç kimsede yoktur. Montaig­
ne'in metinleri, kişinin kendi yarattığı kişilik ile herkeste ortak 
olan inanç ve davranışlardan oluşan karakter arasında belirgin 
bir karşıtlık ortaya koyar. Yine de bir insanın kendi yaratıcısı 
olabilmesi Pico için bir kişilik meselesinden çok daha fazlasıy­
dı; Tanrı'nın insanın kaderi üzerindeki gücünü daraltıyordu; 
son derece dindar biri olan Pico, hayatını bu ikisini uzlaştırmaya 
çalışarak geçirmişti. 14 1 5 

On sekizinci yüzyıl filozofları bu gerilimi, yapmanın bir yönüne 
odaklanarak gidermeye çalıştılar: Kaliteli iş yapma dürtüsü. Bu 
yapıcının erdemi Ortaçağdan itibaren Tanrı'nın gözünde kabul 
edilebilir bir şey olarak görülmüştü; iyi iş, kişisel bencilliğin öte-

14. Giovanni Pico della Mirandola, "Oration on the Dignity of Man': yer aldığı 
çalışma The Renaissance Philosophy of Man, ed. Ernst Cassirer, Paul Oskar Kristel­
ler and John Herman Randall, Jr (Şikago: University of Şikago Press, 1948), s. 225. 
1 5. Michel de Montaigne, "Same Design: Differing Outcomes': The Complete Essays, 
Çev. M. A. Screech (Londra: Penguin, 2003), s. 140-49. 
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sinde bir hizmetin ve nesnel bir şeye bağlılığın işaretiydi. Filozoflar 
artık dünyevi terimlerle ifade ederek, insanların işçi olarak kaliteli 
iş yapmaya çalıştıklarında kendilerini gerçekleştirdiklerini öne 
sürüyorlardı. Homo faber, * Denis Diderot'nun 175 l 'den 177 l 'e 
kadar yazdığı Encyclopedie'nin okurlarının karşısına bu kılıkla 
çıktı; her ciltte ister aşçı ister çiftçi ister kral olun, nasıl iyi çalışı­
lacağını gösteriyordu. Encyclopedie'nin iyi yapılmış pratik çalış­
malara yaptığı vurgu, Kant'ın çarpık insan yapısı imajına meydan 
okuyordu çünkü yetenekli işçi işbirlikçi bir varlıktı; iyi yapılmış 
şeyler yaratmaya yönelik ortak çaba neticesinde başkalarıyla 
ilişkilerini düzenliyordu. 

Modern zamanlarda homo faber'e olan inanç azaldı. Sanayileş­
me, becerisiyle gurur duyan işçi resmini kararttı; makineler işçinin 
zanaatlarını devraldı ve fabrika koşulları çalışma hayatının sosyal 
ortamını tatsızlaştırdı. Geçtiğimiz yüzyılda hem Nazizm hem de 
devlet komünizmi, "yapıcı insan"ı yakışıksız şekilde ideolojik bir 
silaha dönüştürdü; toplama kamplarının girişinde Arbeit macht 
Frei [Çalışmak Özgürleştirir] yazıyordu. Bugün, bu totaliter dehşet 
ortamları sona ermiş olsa da kısa vadeli, dönemsel emeğin yeni 
biçimleri ve robotik emeğin ilerlemesi, çok sayıda insanın işçi 
olarak kendileriyle gurur duymasını engelliyor. 

Homo faber'in şehirdeki rolünü anlamak için emeğin onurunu 
farklı bir şekilde kavramamız gerekiyor. Şehirdeki homo faber, bir 
dünya görüşünü benimsemek yerine, şartları mütevazı uygula­
malar yaparak onur kazanıyor: Küçük evlerin mümkün olduğu 
kadar ucuza yenilenmesi, bir sokağa genç fidanlar dikilmesi veya 
yaşlıların dışarıda güvenle oturabileceği ucuz banklar yerleştiril­
mesi. Bu mütevazı "yapma etiği", kentle belirli bir ilişki kurulduğu 
anlamına gelmektedir. 

Genç bir şehir planlamacıyken, Bernard Rudofsky'nin 
1 960'larda yazdığı Architecture Without Architects [Mimarsız 
Mimari] adlı kitabını okuyarak "mütevazı yapım etiği"ne ikna 
olmuştum. Rudofsky, postmodernizmin ve mimarlık kuram­
larının günümüzün sorunlarından uzak o dönemlerinde, inşa 
edilmiş çevreye ait yapı taşlarının, biçim anlayışının ve yerleşimin, 
günlük yaşam pratiklerinden ortaya çıktığını belgelerle anlatı­
yordu. Ana meydanından uzakta kalan Siena şehri, Rudofsky'nin 
görüşüne örnek teşkil eder. Temelde benzer bina yığınlarını 
kaplayan pencere, kapı ve dekorlar yüzyıllar boyunca öngörü-

* Yaptığı araç gereçlerle doğaya üstün gelen insan. (ç.n.) 
-
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lemeyen şekillerde birikim oluşturmuştur ve bu birikim hala 
devam etmektedir. Siena Caddesi'nde bir yürüyüş (Ortaçağdan 
kalma ahşap kapıların yanındaki cam vitrinler, hemen yanında 
McDonald's, bir diğer yanında manastır) size bu yerdeki süreç 
hakkında güçlü bir fikir verir ve bu da ortama karmaşık ve özel 
bir karakter katar. Dahası, bu varyasyonlar büyük ölçüde burada 
yaşayan insanlar tarafından oluşturulmuştur; zaman içinde binalar 
yaratıp bunları adapte etmişlerdir. Örneğin McDonald's'ın cam 
cephesi ve tabelası, mahalli bir dernekle uzlaşılarak ortama adap­
te edilmek zorunda kalınmış ve bunun neticesinde göz yormayan 
bir uyuma ulaşmıştır. 

Rudofsky, mekanların yapımının bilinçli bir ustalığa ihtiyaç 
duymadığını savunuyordu; bu görüşüne örnek olarak Orta Af­
rika çalılıklarındaki zarif biçimli eliptik tahıl ambarlarını veya 
İran'daki incelikli kuleleri göstermişti. Bu kuleler, güvercinleri 
çekmek için inşa edilmişti: Güvercinlerin gübreleri birikiyor 
ve dolayısıyla kuleler gübre tesislerine dönüşüyordu. Mimarsız 
mimari derken kastettiği buydu: Cite'nin önceliği buydu; yapım, 
yaşayıştan türetiliyordu. Tahıl ambarlarına, kulelere ve beyaz 
badanalı sokaklara gösterilen özen, insanların buraları sahiplen­
diğini gösterir. Kendimizi evimizde hissettiğimiz bir muhitten 
söz ettiğimizde, sanırım bu türden bir etken unsur olduğumuzu 
ifade etmiş oluyoruz; fiziksel çevre, nasıl yaşadığımızdan ve kim 
olduğumuzdan doğuyormuş gibi görünüyor. 1 6  

Rudofsky, deneyimlerden alınan derslerin fiziksel biçimi nasıl 
yönlendirmesi gerektiği konusunda daha teknik düşünen Gordon 
Cullen gibi deneyimli şehircilere bile hitap ediyordu. Örneğin 
Cullen, denizlerin veya nehirlerin kıyısına inşa edilen şehirlerdeki 
yapılaşmada "zemin düzeyindeki" değişikliklerin nasıl ortaya 
çıktığını incelemişti; Paris rıhtımlarında yükleme ve boşaltmaya 
uyum sağlamak için kademeli olarak zemin altı platformlar yapı­
lırken, Agde'de su baskınlarını önlemek için yükseltilmiş alanlar 
inşa ediliyordu; bunların yükseklikleri yıldan yıla deneyimlerle 
kalibre ediliyordu. Her iki durumda da kullanım, kademeli olarak 
hassas bir görsel ölçek oluşturuyordu. Mesleğin uzmanları, sırf 
kademelendirme kağıt üzerinde iyi görünüyor diye keyfi olarak 

16 .  Bernard Rudofsky, Architecture Without Architects: A Short Introduction to 
Non-Pedigreed Architecture (Albuquerque: University ofNew Mexico Press, 1 999) . 
İronik bir şekilde orijinal kitap, Rudofsky'nin 1964'te sanat tarzının kalesi olan New 
York Modern Sanat Müzesi'nde açtığı bir serginin kataloğundan oluşuyordu. 
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platformları yükseltmek veya oyup çıkarmak yerine, deneyimden 
doğan bu ölçeği takip etmek durumundaydı. 17 

Rudofsky ve Cullen, yapımcıyı başka bir nedenden ötürü keyfi 
yeniliklere karşı uyarır. Her yenilik, tanımı gereği, insanların 
halihazırda işleri yapma biçimleri ile bunları yapabilecekleri muh­
temel yöntemler arasındaki uyumsuzluktan musdariptir. Zaman 
içinde açık uçlu olmak, bir nesnenin nasıl gelişeceği, kullanımı­
nın nasıl değişeceği anlamına gelir; süreç çoğu zaman önceden 
tahmin edilemez. C errahide kullanılan neşteri ele alalım, bu 
neşter, metalurjideki ilerlemenin bıçakların daha keskin ve daha 
dayanıklı kenarlarla yapılabilmesine imkan verdiği on altıncı 
yüzyılda ortaya çıkmıştır. Daha sonra doktorların bu keskin bı­
çakların tıbbi amaçla nasıl kullanılacağını keşfetmeleri neredeyse 
seksen yıl sürmüştür, örneğin bıçağı kör bir kılıç gibi çok kuvvetli 
kullanmak yerine hassas bir şekilde nasıl tutabileceklerini zaman 
içinde kavrayabilmişlerdir. Bu seksen yıl boyunca bıçak ve sapı 
düzensiz bir şekilde incelmiş, her on yılda bir bıçak saplarının 
farklı versiyonları ortaya çıkmıştır. Bu versiyonlardan bazıları 
hayvanların kesilmesine yönelik yeni uygulamalara imkan veren 
araçlara uyarlanmış ve çok şükür ki insan cerrahisinin alanının 
dışına çıkmıştır. Zanaat işlerinde, insanlar o aletle ne yapacaklarını 
bilmeden bir aletin veya malzemenin ortaya çıkması ve bu aletin 
çeşitli kullanımlarının yalnızca deneme yanılma deneyleriyle keş­
fedilmesi yaygındır. Zaman, biçimin işlevi takip etmesi gerektiği 
mantrasını tersine çevirir; bunun yerine işlev biçimi takip eder 
ve genellikle yavaş yavaş takip eder. 18 

Aynı şekilde insanların inşa edilmiş çevreyi öğrenmesi de 
zaman alır. Sağduyulu bir yaklaşımla, insanların nasıl hareket 
edeceklerini veya bir binayı veya yeri nasıl anlamlandıracaklarını 
"sezgisel olarak" bildiklerinden bahsedebiliriz ancak keyfi şekilde 
yenilikçi olan binalar tam da bu kabul edilmiş alışkanlıkları boza­
bilir. Bu sorun, örneğin online öğrenimdeki ilerlemeleri entegre 
etmeye çalışan okul tasarımlarında ortaya çıkmaktadır. Geleneksel 
bir okul odası, öndeki öğretmene bakan sıralardan oluşurken, 
yeni sınıf, çalışma alanlarının nispeten düzensiz bir şekilde kü­
melenmesinden oluşmaktadır. Temperlenmiş çelik bıçak gibi, 
öğretmenler de kendi bedensel varlıklarını bu çalışma alanlarıyla 

1 7. Gordon Cullen, Townscape (Londra: The Architectural Press, 1 96 1 ) ,  s. 1 75-8 1 .  
1 8 .  Richard Sennett, The Craftsman (New Haven: Yale University Press, 2008), s. 
1 97-9. [Zanaatkar, Çev. Melih Pekdemir, Ayrıntı Yayınları, 2009.] 
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nasıl ilişkilendireceklerini hemen kavrayamazlar (örneğin herke­
sin dikkatini çekmek için nerede duracaklarını bilemezler) ;  yeni 
binayı öğrenmek zaman alır. Benzer şekilde, ırksal entegrasyon 
planlarımız başarılı olsaydı, okul otobüslerinin bulunduğu sert 
yüzeyleri, otobüsler olmadığında oyun alanı olarak nasıl uyarla­
yacağımızı öğrenmemiz gerekecekti. 

Jane Jacobs tüm bu görüşleri birleştirmiştir. Bu büyük yazar 
ve savaşçı, kentsel tasarımın değerini tartışmamış ancak kentsel 
formların, kullanım ve deneyimlerden alınan derslerin ardından 
yavaş yavaş ve aşamalı olarak ortaya çıktığını ileri sürmüştür. Onun 
sevmediği homo faber, yani New York City planlamacısı ve siya­
seten ağırlık sahibi Robert Moses, tam tersi şekilde inşa ediyordu: 
büyük, hızlı ve keyfi işler yapıyordu. Bu sayfalarda da ortaya çıka­
cağı gibi, gençken Jane Jacobs'un görüşlerinin etkisinde kalmıştım. 
Bundan yavaş yavaş sıyrıldım. 

Bunun nedeni kısmen kendi uygulama faaliyetimin sahnesi­
nin değişmesiydi. Bir planlamacı olarak her zaman mütevazı bir 
pratiğim oldu; aslında geriye dönüp baktığımda, daha çok pratik 
yapıp daha az öğreterek pragmatist meseleyi ele almadığım için 
pişmanım. Amerika'daki pratiğim yerel temelliydi ve topluluk 
yapısını güçlendirmeye yönelikti. Orta yaşlarımda BM'de danış­
manlık yapmaya başladım, önce UNESCO'da, sonra BM Kalkınma 
Programı'nda, son olarak da BM-Habitat'ta çalıştım. Küresel Gü­
ney'de şehirler o kadar hızlı ve o kadar çok büyüyordu ki, büyük 
ölçekli tasarım gerekliydi; yavaş, temkinli ve yerel anlayış, toplu 
konutların, okulların veya ulaşımın nasıl sağlanacağı konusunda 
yetersiz miktarda ipucu veriyordu. Daha büyük ölçekte şehirci­
lik, mütevazı bir ruhla nasıl uygulanabilirdi? Beni şekillendiren 
etik bakış açısını terk etmemiştim ama yeniden yorumlanması 
gerekiyordu. 

Bakış açımdaki bir başka değişiklik de kişisel sebeplerden 
kaynaklandı. Birkaç yıl önce ciddi bir felç geçirdim. Toparlanma 
aşamasındayken, binaları ve mekansal ilişkileri daha önce oldu­
ğundan farklı bir şekilde anlamaya başladım. Artık kompleks 
alanlarda bulunmak için çaba harcamam gerekiyordu; dik durma 
ve düz yürüme sorunuyla karşı karşıyaydım, ayrıca felç geçiren­
lerin kalabalıkta yönünü şaşırmasına neden olan nörolojik kısa 
devreyle de karşı karşıyaydım. İlginçtirki, kendi yolumu çizmek 
için ihtiyaç duyduğum fiziksel çaba, çevre algımı genişletti, ayağımı 
nereye koyacağım ya da hemen önümdeki kişiyi düşünmek yerine 
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çevreye odaklanabilir hale geldim; içinde gezindiğim belirsiz veya 
karmaşık alanlara daha geniş ölçekte uyum sağladım; Venturi 
tarzı bir şehirli oldum. 

Her iki değişiklik de beni hama faber'in şehirde nasıl daha 
etkin bir rol oynayabileceğini araştırmaya yöneltti. Daha güçlü bir 
şehircilik aynı zamanda içsel bir şehircilik de olmak zorundadır 
çünkü mekan ve alan bedende canlanır. Bu sayfalarda göstermeye 
çalışacağım gibi proaktif şehircilik, etik tevazu ile birleşebilir. Al­
çakgönüllülük, boyun eğmek anlamına gelmez; şehir planlamacı, 
şehirlinin hizmetkarı değil ortağı olmalıdır; hem insanların nasıl 
yaşadığını eleştirel bir yaklaşımla ele almalı hem de kendi inşa 
ettiği şey konusunda özeleştiri yapmalıdır. Cite ve ville arasındaki 
bu ilişki kurulabilirse şehir açılabilir. 

Bu görüşe karşı ileri sürülecek bir argüman bulunmaktadır. Ya­
pıcının kendine duyduğu saygının bir kısmı onun salt irade­
sinde yatmaktadır. Tüm büyük şehir kurucuları, başkalarının 
arzularından bağımsız olarak, aslında başkalarının isteklerine 
aykırı biçimde yaptıkları şeylerden derin bir gurur duymuşlardır; 
"mümkün değil': "duyulmamış': "bir ego gösterisi': "bağlam dışı" 
vb ifadelerin hepsi kırmızı alarm işaretleridir ve daha da fazla 
iddiaya ilham verir. Gordon Cullen ya da Jane Jacobs'un istediği 
gibi, işine alçakgönüllülükle yaklaşan bir yapıcı, kesinlikle "yapma" 
ve "yaşama'' arasındaki gerilimi azaltacaktır. Ancak risk almaktan 
kaçınabilir. Kibirli, iddialı, yaratıcı irade enerj iyle dolu olabilirken, 
daha duyarlı, işbirlikçi, özeleştire! bir şehircilik de onun kadar 
enerjik olabilir mi? 

Kitabın Planı 

Bu kitap, hama faber'in toplumdaki yerini araştıran üç kitaptan 
sonuncusudur. İlk ciltte zanaatkarlık, özellikle de içerdiği zihin ve 
el ilişkisi inceleniyordu. İkincisi, iyi çalışmanın gerektirdiği işbir­
liğini incelemişti. Bu kitap ise hama faber'i şehre yerleştiriyor. Bu 
çalışmanın ilk kısmı şehirciliğin -şehir kurmanın profesyonel 
pratiğinin- nasıl evrimleştiğini ele alıyor. On dokuzuncu yüzyılda 
şehir yapıcılar, yaşananlarla inşa edilenleri birbirine bağlamaya 
çalıştılar; bu dokular kırılgandı ve kolayca yırtılıyordu. Yirminci 
yüzyılda cite ve ville, şehir planlamacıların şehir inşası hakkındaki 
düşünce ve uygulama biçimleri neticesinde birbirinden uzak­
laştı. Şehircilik, yapısı itibarıyla güvenlikli bir site haline geldi. 1 9 

1 9. Richard Sennett, Together: The Rituals, Pleasures and Politics of Cooperation 
-· 
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Kitap daha sonra yaşanılan ile inşa edilen arasındaki bu fay 
hattının üç büyük meseleyi nasıl etkilediğini keşfe çıkıyor. Kü­
resel Kuzey'in çözülmemiş çatışmalarının yeniden ortaya çıktığı 
Küresel Güney'deki şehirlerin devasa boyutlardaki genişlemesiyle 
başlıyorum. Sosyal açıdan, günümüzde şehirler, Aristoteles'in bir 
şehrin farklı türden insanlardan oluşması gerektiği yönündeki 
önermesinin gerçeğe dönüşmesi nedeniyle sosyolojik anlamda 
travmatize olmuş durumdadır. Mitchell'ın akıllı şehri insani açıdan 
gelişmiştir, artık ya bir kabus ya da umut verici bir yer konumun­
dadır çünkü teknoloji, şehri hem kapatabilir hem de açabilir. 

Üçüncü bölümde, bir şehrin, daha açık olması halinde nasıl 
bir yer olabileceğini anlatıyorum. Açık cite, içinde yaşayanların 
karmaşıklığı yönetme becerilerini geliştirmelerini gerektirir. Vil­
le'de ise beş tip açık biçim, kentsel mekanları olumlu anlamda 
karmaşık hale getirebilir. Daha sonra şehir planlamacıların bu 
açık biçimleri kullanarak şehirlilerle nasıl işbirliği yapabileceğini 
göstermeye çalışacağım. 

Kitabın son kısmı şehrin temeldeki çarpıklığını ele alıyor. 
Zaman mefhumunun işleyişi (şehrin toplumsal, teknoloj ik ve 
mimari çatlaklarının altında yatan unsurdur) yaşanılan ile inşa 
edilen arasındaki ilişkileri bozmaktadır -ki bu da şiirsel olmak 
yerine, pratik bir önermedir. İklim değişikliğinin türbülansı ve 
belirsizlikleri, geliştikçe her şehirde meydana gelen kopmalara 
ışık tutar. Bu çalkantı beni kitabın son bölümünde ilk kez Bos­
ton'dayken kafamı kurcalayan konuya götürüyor: Etik anlayış, 
şehrin tasarımını şekillendirebilir mi? 

(New Haven: Yale University Press/Londra: Ailen Lane, 2012) .  [Beraber, Çev. İlkay 
Özküralpli, Ayrıntı Yayınları, 2012 . ]  
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İstikrarsız Temeller 

I. ŞEHİRCİLİGİN DOGUŞU - BİR MÜHENDİSİN HİKAYESİ 1 859 yılında İspanyol mimar Ildefons Cerda, "şehircilik" ve "şehir 
planlamacı" kelimelerini ilk kez basılı metinde kullandı. Neden 

bu kadar geç kalınmıştı? Oysa ki insanlar binlerce yıldır şehirlerde 
yaşıyordu. Bu sözcüklerin ortaya çıkmasının nedeni, modern ya­
şam koşullarının kentlere dair farklı bir anlayış gerektirmesiydi. 1 

On sekizinci yüzyılın başlarında Avrupa'da büyük şehirlere 
doğru, özellikle de Londra ve Paris'e doğru çoğunlukla genç ve 
yoksul insanlardan oluşan büyük bir göç dalgası başladı. İnsanlar 
bu büyük şehirlere vardıklarında iş sıkıntısı olduğunu gördü­
ler; 1 720'de Londra'daki kentli yoksulların yalnızca yüzde 60'ı 
tam zamanlı çalışıyordu. Amerika'da birçok göçmen New York 
ve Philadelphia'dan sınırdaki uç bölgelere doğru geçerken, Bri­
tanya ve Fransa'da bu işsiz kitleler pıhtılaşmış kan gibi yerinde 
kaldı. Fransız Devrimi'nin başlangıcında, geniş çapta bir reform 
ihtiyacı hissediliyordu ve derme çatma gecekondu mahallelerinin 
yıkılmasına yönelik önerilerde olduğu gibi, bazı yaklaşımlar bu 
maddi koşulları hedef alıyordu. Ancak ekonomik kriz, Cerdanın 
"şehir planlamacıları" dediği insanların zihnini kurcalamıyordu. 
Onları şehri yeniden düşünmeye yönelten ana unsur, yoksulları 
olduğu kadar zenginleri de etkileyen hastalıklardı, halk sağlığı 
sorunlarıydı. 

1. Ildefons Cerda, Teoria de la construcci6n de las Ciudades [Theory of City Const­
ruction] ( 1 859) (Barselona: Ajuntament de Barcelona, 1 99 1 ) .  
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Veba, şehirler için her zaman bir tehlike olmuştur; Kara Ölüm, 
Ortaçağın sonlarında Avrupa'nın üçte birini yok etmişti. Erken 
dönem modern şehirler büyüyüp yoğunlaştıkça ve daha fazla dışkı 
ve idrarla doldukça, fareleri ve farelerin yol açtığı hastalıkları bes­
leyen verimli bahçeler haline gelmişti. Eğer bir bebek doğumdan 
sağ çıkmayı başarabilirse (o ilkel doğum bilimi çağında bu gerçek 
bir başarıydı), kirli suyun yol açtığı dizanteri nedeniyle ölmeyi 
sabırsızlıkla bekleyebilirdi. Nüfus artışı aynı zamanda daha fazla 
ev anlamına da geliyordu; daha fazla ev, havayı kirleten daha 
fazla baca anlamına geliyordu; pis kokulu hava da tüberkülozu 
besliyordu. 

Bu koşullara etkin bir çözüm bulmaya çalışan ilk şehir plan­
lamacılar, doktorlar yerine mühendislerdi. İnşaat mühendisliği 
genellikle göz alıcı bir uğraş olarak görülmez ancak mühendisler 
Cerdanın döneminde kahraman figürler haline gelmişti çünkü 
tüberkülozun veya vebanın nasıl önleneceği hakkında elle tutulur 
bir fikri olmayan doktorlara nazaran şehirdeki halk sağlığı sorun­
larıyla daha proaktif bir şekilde ilgileniyorlardı. 

Tıp uzmanları arasında olduğu gibi vatandaşlar arasında da 
kolerayla ilgili kültürel uygulamaların kökenleri, derin bir cehalete 
dayanıyordu. Hatalı bir yaklaşımla hastalığın sudan değil, hava­
dan bulaştığı düşünülüyordu ve bu nedenle, 1 832'deki bir salgın 
sırasında birçok Parisli, başkalarıyla konuşurken ağızlarını beyaz 
mendillerle kapatarak şehri kasıp kavuran vebaya karşı korunmaya 
çalıştı -beyaz renk, bir kalkan olarak bilhassa önemli görülüyor­
du. Eski bir pazar ve genelev olan Palais-Royal, hastaların cam çatı 
altında dar sıralar halinde sıralandığı bir hastaneye dönüştürüldü; 
hasta bedenlerin kalabalığı, şans eseri birisi iyileşme belirtileri 
gösterdiğinde birbirlerine yeniden enfeksiyon bulaştırabilmelerine 
neden oluyordu ancak hem doktorlar hem de hastalar, ölmekte 
olanların üzerine düşen güneş ışığının dezenfekte edici güce sahip 
olduğu inancına bağlıydı; Tanrı'nın iyileştirici ışığına olan eski 
inancın çaresizce tutunulan bir mirasıydı bu. 2 

İnşaat mühendisleri, modern şehrin zanaatkarları haline geldi, 
teknik deneyler yaparak kentsel yaşamın kalitesini artırmaya ça­
lışıyorlardı. Vebanın istila ettiği sokaklar, mühendisleri, inşaatta 

2.  Bu hikayeyi şu romanımda anlatmaya çalıştım: Palais-Royal (New York: Knopf, 
1 986). Daha genel bir resim için bkz. Roy Porter, Disease, Medicine and Society in 
England, 1 550-1 860, 2. basım (Cambridge: Cambridge University Press, 1 995), s. 
1 7-26. 
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kullanılan malzemelerin üretimini yeniden düşünmeye itmişti. 
Sokaklardaki at pisliklerini etkili bir şekilde temizlemek için ih­
tiyaç duydukları pürüzsüz taşlar, ilk olarak on sekizinci yüzyılda 
Londra'nın Bloomsbury meydanlarında kullanıldı; bu tip taşlar 
yaklaşık 1 800'lerden itibaren makineler endüstriyel ölçekte di­
limlenmiş taş üretebilir hale geldiğinde daha yaygın kullanıma 
girdi. İnşaat mühendisleri işlenmiş taş için bir pazar yaratmış­
tı. Onların düşüncesi şuydu: Sokakların fiziksel olarak temizlen­
mesi daha kolay olursa, insanlar, örneğin evlerin pencerelerinden 
çöp atmak yerine (daha önce standart bir uygulamaydı) sokakları 
temiz tutma konusunda daha bilinçli olacaklardı. Dolayısıyla 
mühendisler, altyapının değiştirilmesi halinde daha rasyonel halk 
sağlığı uygulamalarının bunu takip edeceğini varsayıyorlardı: 
Ville, cite'yi değiştirebilirdi. 

B enzer şekilde, ilk kez 1 843'te Paris'te kullanılan "pisuar" 
gibi icatlar, halk sağlığında gerçek bir ilerlemeye işaret ediyor­
du. 1 880'lerde ortaya çıkan çok kullanıcılı pisuar (Alexandrine 
olarak anılır), özellikle kalabalık caddelere uygun bir sağlık tek­
nolojisiydi. Bir kez daha, sağlıklı bir uygulama için mekanizma 
sağlamanın tutumlarda bir değişikliğe yol açacağı düşünülüyor­
du: 1 843'e kadar erkekler idrar yapmak için cinsel organlarını 
toplum içinde utanmadan açığa çıkarıyor ve köpekler gibi, sokağa 
olduğu kadar binaların kenarlarına da işiyorlardı; pisuarın geli­
şinden sonra idrar yeraltına kanalize edilebilir hale geldi. Kentin 
değerleri de buna uygun olarak değişti; yabancıların karşısında 
rahatınızı sağlamak yavaş yavaş utanç verici görünmeye başla­
clı. Daha olumlu şekilde, sokaktan dışkıyı ve idrarı kaldırmanın 
zincirleme etkisi, dışarıyı sosyal alan olarak daha kullanışlı hale 
getirmesiydi; bir bulvarın önündeki devasa açık hava kafesi, sağlık 
mühendisinin şehir uygarlığına armağanıydı. 3 

Şehir mühendislerinin çalışmaya başlamasından üç yüzyıl 
önce insan vücudu hakkında yapılan temel bir keşif, sağlıklı şehir 
mühendisliğinin habercisi olmuştu. 1628'de William Harvey'in 
De motu cordis adlı eseri, insan kalbinin, kanın atardamarlar ve 
toplardamarlar arasında mekanik olarak dolaşmasını sağladığını 
açıklamıştı; halbuki daha önceki tıp anlayışı, kanın ısındıkça do­
laştığını söylüyordu. Bir yüzyıl sonra Harvey'in dolaşım sistemiyle 
ilgili keşfi, şehir planlaması için bir model haline geldi; Fransız 

3. David L. Pike, Subterranean Cities: The World beneath Paris and Landon, 1 800-
1 945 (Ithaca: Cornell University Press, 2005) ,  s. 234 . 
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şehirci Christian Patte, bugün bildiğimiz tek yönlü sokak sistemini 
icat etmek için arter ve damar görüntülerini kullandı. Aydınlanma 
planlamacıları, şehrin içindeki hareketin herhangi bir önemli 
noktada engellenmesi durumunda, kolektifbedenin, tekil bir be­
denin kalp krizi sırasında yaşadığı gibi bir dolaşım krizine yatkın 
olacağını düşündüler. Dolaşım modelinin teşvik ettiği tek yönlü 
caddeler, trafiğin nispeten az olduğu küçük şehirlerde kolaylıkla 
gerçekleştirilebilir; insan sayısı ve trafiği on dokuzuncu yüzyıl 
boyunca durmadan artan Paris gibi büyük şehirlerde ise serbest 
akan trafiğin planlanması daha zor hale geldi ve şehir dokusuna 
sadece tek yön tabelaları asmaktan daha sistemli müdahaleler 
gerektirdi. 

Yine de yeraltı ve yer üstü halk sağlığı mühendisliği on doku­
zuncu yüzyılın büyük bir başarısıydı. 1 892'ye gelindiğinde Friedri­
ch Engels, yarım yüzyıl önce Manchester'daki işçi sınıfının sefaleti 
hakkında yazdığı kitaba yeni bir önsöz ilave ederek şunu belirtti: 
"Kolera, tifüs, çiçek hastalığı ve diğer salgın hastalıkların tekrar 
tekrar ortaya çıkışı, İngiliz burjuvazisine şunu gösterdiki, kasaba 
ve şehirlerde sanitasyon önlemleri artık acil hale gelmiştir . . .  en 
korkunç ihlaller . . .  ya ortadan kayboldu ya da daha az dikkat çekici 
hale getirildi:' Bu yaşananlar kesinlikle Viktorya dönemine özgü 
ilerleme hikayeleriydi ancak şehir mühendisliğinin birçok sonucu 
genellikle tesadüfiydi ve amaçlanmayan sonuçlar doğuruyordu: 
Mühendisler bulvarda kafeler yaratmak için yola çıkmamışlardı.4 

On dokuzuncu yüzyıldaki altyapı binalarının çoğu, en parlak 
döneminde Media Lab'ın olduğu tarzda açıktı. Mühendisler, teknik 
icatlarının zincirleme etkilerini önceden bilmedikleri için tah­
minde bulunuyor ve tesadüfen keşif yapıyorlardı. Örneğin, J oseph 
Bazalgette için çalışan mühendisler, 1 850'lerden 1 860'lara kadar 
Londra'nın kanalizasyonlarını inşa ettikleri sırada, ilk başta hangi 
boyutun kullanılacağını bilmiyorlardı, bu yüzden birkaç farklı fıltre 
tasarımıyla denemeler yaptılar ve boruların bazı kısımlarını bir 
araya getirirken katı atık elekleri gibi bir teknolojiyi icat ettiler. Ba­
zalgette genel olarak ne yapılacağından emindi: Kanalizasyon 
bölgesi - Sefillerin bölgesi- yerin üstündeki sokakları kopyalayan 
bir boru ağına dönüştürülmeliydi. Ama yine de belirsizliğe karşı 
hazırlıklıydı. Bazalgette, planlamanın gelecekteki ihtiyacı tahmin 

4. Friedrick Engels, The Condition of the Working-Class in England in 1 844, Çev. 
Florence Kelley Wischnewetzky (Londra: Ailen & Unwin, 1 892), s. viii. 
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edemeyeceğini söyleyerek kanalizasyonları sıklıkla ihtiyaç duyu­
landan daha büyük çaplı borularla inşa ediyordu. 5 

Bu deneysel süreç, mühendis-şehircinin yeni görsel araçlar 
geliştirmesini gerektiriyordu. Cerda ve Bazalgette'in zamanından 
önce, çizim ve sanatsal imgelem gelenekleri şehrin nasıl görünmesi 
gerektiğini kavramanın yollarını sağlamıştı; Donald Olsen'in deyi­
miyle "şehir, bir sanat eseri olarak tasarlanıyordu''. Kuşatma altında 
korunması gereken bir şehrin en iyi nasıl tasarlanabileceğini dü­
şünen askeri mühendisler bile sanatsal standartlara başvuruyordu. 
Örneğin askeri planlamacılar, İtalya'daki Palmanova şehri için 
yıldız şeklinde bir tasarım yaparak, engebeli, düzensiz bir araziye, 
içinde hoş bahçeler, güzel duvar süslemeleri ve benzerleri olacak 
şekilde düz bir alan görünümü verdiler. Kesit ve plan çizimi, tek bir 
binayı belirgin hale getirmek açısından mükemmel diyebileceğimiz 
ölçüde uygun, klasik bir tekniktir, dikey bir dilim ve yatay bir iz 
oluşturulur; yoğun, düzensiz bir cadde boyunca uzanan formların 
dağınık bileşimi ise farklı bir tasvir aracı gerektirir. 

Bilgisayar destekli tasarımın montaj kapasitesi sayesinde bu 
karmaşıklığı artık görselleştirebiliyoruz ancak atalarımız bunu 
sadece zihin gözüyle görebiliyordu. Klasik temsiller, Londra so­
kaklarında ilk kez 1 807'de ortaya çıkan gaz lambalarının gece 
görünümünü nasıl etkilediğini gösteremediği gibi, mimarlar da 
trafiğin akış hızını grafiksel olarak tasvir edemiyordu. Mühendisle­
rin yeraltında inşa ettiği altyapılar görünmezdi. Geleneksel tasvirler 
mühendis-şehircinin ihtiyaç duyduğu teknikleri sağlamıyordu. 

Bütün bu sebeplerden dolayı kesin bir bilim uygulamıyorlar­
dı. Belirli durumlara göre uyguladıkları yerleşik ilkeler yoktu, en 
iyi uygulamaları belirleyen genel politikalar da yoktu; mühendisler 
daha çok, işi yaparken öğrenerek Jerome Groopman'ın "uyarla­
nabilir klinik deney" tanımının habercisi oluyordu. Bazalgette'in 
gerçekten takdire şayan yönlerinden biri, ne yaptığını tam olarak 
bildiğini iddia etmeden, sadece sonunda her şeyi doğru yapacağına 
inanarak Viktorya dönemine özgü bir güven yaymasıydı. Bu, o 
dönemde şehirdeki inşaat mühendisleri için daha büyük ölçüde 
doğruydu; teknik bilgilerinin ucu açıktı. 

Ancak bu durum, Mitchell'ın karşılaştığı türden zorluklar 
yarattı: Mitchell de kendi fikirlerini başkalarının anlayabilmesi 

5 .  Peter Hail, Cities in Civilization (Londra: Weidenfeld and Nicolson, 1 998), s. 
69 1 -93. 
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için tercüme etmeye çalışmış ve birtakım güçlükler yaşamıştı. Pal­
ladio gibi Rönesans kent mimarları, çalışmalarının en iyi nasıl 
görülebileceğini tespit etmeye çalışıyordu. Venedik'teki Piazza 
San Marco'dan suyun karşısındaki San Giorgio Kilisesi'ne bakıl­
dığında, binanın nasıl yerleştirildiği ve boyutlandırıldığı, eserin 
şehrin dokusuna nasıl bir ekleme olduğu görülüyordu ki yine de 
bir şekilde şehrin içine emilmişti: Palladio, karmaşıklığın açık 
bir göstergesini sunuyordu. Mühendisleri farklı unsurların etkisi 
yönetiyordu; çalışmaları başkaları için o kadar somut bir şekilde 
açık değildi. Halk, yapılan işin sonucunu sokağın kokmaması gibi 
etkenlerle hissedebiliyordu ama kanalizasyonun nasıl döşendi­
ğini bu kanıtlardan tasavvur edemezdi. Bu tür bir karmaşıklığı 
belirsizlik karakterize eder. Bir kanalizasyon sisteminin yapımı, 
boruların döşendiği malzemelerle ilgili çok sayıda detaylı araştır­
mayı içeriyordu ancak Bazalgette, 1 ,8 veya 2, 7 metrelik boruların 
kullanılıp kullanılmayacağı kararını başkalarına açıklayamıyordu 
çünkü bunu kendisi de tam olarak bilmiyordu. Bu belirsizlik, Bill 
Mitchell'ın "hareket estetiğini" açıklayamamasına benziyordu: 
Mitchell de stüdyo asistanlarının ertesi sabah ne yapacaklarını 
bilmelerini sağlayacak bir açıklama bulamıyordu. 

Belirsiz karmaşıklık, ville'in mühendis-şehircilerini, cite'nin 
tarihçesini kaleme alan yazarlarla bağlantılı hale getiriyordu. 

il .  CİTE - OKUNMASI ZOR 

Cite'yi okumanın zorluğu, 1840'ların başında yoksulların sefa­
letini belgelemek için Manchester'a giden genç Friedrich Engels 
için açıkça ortadaydı. Yirmi dört yaşındaki bu genç adam için 
tuhafbir yolculuktu. Zengin bir Alman tüccarın oğlu olan Engels, 
şehirde neşeli bir çapkın, taşrada ateşli bir tilki avcısıydı; her ne 
kadar Kari Marx'a hayranlık duysa da aslında genç Engels daha 
maceracı bir ruha sahipti. Hem Britanya'da hem de Fransa'da 
"alt tabakaların" günlük yaşamından sahneler üzerine yazma 
konusunda uzunca bir gelenek vardı ancak radikal reformistler 
genellikle yakın çevrelerindeki durumu kaleme alıyordu. Engels, 
Manchester'daki fabrikalarda çalışan yoksullar hakkında bilgi 
edinmek için oraya kadar gitti, sokaklarda yürüdü, genelevlere 
girip çıktı, meyhanelerde takıldı ve hatta konformist olmayan 
kiliselere gitti (gerçi onlardan içten içe nefret ediyordu) .  

Tarihçi E .  P. Thompson şunu gözlemlemişti: Kasvetli, boğu­
cu Manchester, Engels'e, yoksullar için daha önce var olmayan 
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sözcükler ve kategoriler icat ederek bir sınıf dili yaratma konu­
sunda ilham vermişti; Manchester'ı yazarken "proletarya'' ve 
onun altında "lümpen proletarya'' kelimelerini icat etti. Ne var ki, 
yazdığı The Condition of the Working-Class in England in 1 844 * 
eseri basit bir korku hikayesi raporu değildi; genç tilki avcısı 
antropoloğa dönüşmüştü, şehrin yeni sınıf diline tam olarak 
uymayan yönlerini fark etmeye başlamıştı. Örneğin çocukların 
sokaklarda oynama şekilleri, kadınların sokaklarda yürüme hızları 
ya da insanların meyhanelerde kapıldığı zevkler gibi unsurları 
da değerlendirmeye almıştı. 

Engels, duyarlı kentsel reseptörleri sayesinde zamanının bazı 
romancılarıyla, özellikle de Balzac ve Stendhal'le (Marie-Henri 
Beyle'nin takma adı) bağlantılı hale geliyordu. Bu yeni yetişen 
komünistin "aklında" adı geçen romancılarla farklı şehirler olduğu 
doğrudur. Manchester gibi bir sanayi merkezi ya da Fransa'nın 
kumaşlarının ve camının yapıldığı, eve daha yakın olan Lyon ye­
rine, Paris'te, ışıltılı ve lüks bir dünya, mali ve idari yolsuzluklar, 
büyük bürokrasiler ve kitlesel sefalet birleşiyordu. Bu çok tabakalı, 
kalın kentsel yapının okura aktarılabilmesi için yenilikçi roman 
tekniklerine ihtiyaç vardı; tıpkı şehir mühendislerinin yeni görsel 
tekniklere ihtiyaç duyduğu gibi. 

Balzac'ın Lost Illusions** ya da Stendhal'in The Red and the 
Black*** gibi romanları, okunması zor bir şehri yansıtmak için gö­
rünüşte basit bir olay örgüsüyle başlar: Taşralı bir genç umut dolu 
bir şekilde büyük şehre gelir; şehir ya onun ihtiraslarını hüsrana 
uğratır ya da yıkıcı bir şekle büründürür. Romancılar daha sonra 
bu basit anlatıya iki şekilde ince ayar yapar. Öncelikle Stadtluft 
macht frei özdeyişine göre hareket eden genç kahramanlarının 
hırslarını gözler önüne sererler. Balzac'ın Goriot Baba 'sında genç 
Rastignac, Parise yumruğunu sallayarak, "Eyyy Paris, seni yenece­
ğim!" der ve Lost Illusions'daki Lucien Chardon gibi, Paris'te başka 
birçok egosu yüksek insanın aynı şeyi yaptığını anlar. Hırslı genç 
kahramanların hayalleri balon gibi söner. Stendhal, şehrin gençlik 
azmini nasıl kırdığına dair ikinci bir yol daha çizmiştir. Kırmızı 
ve Siyah'ta babası tarafından istismar edilen genç, taşralı Julien 

* Friedrich Engels, İngiltere>de Emekçi Sınıfların Durumu, Çev. Oktay Emre, Ayrın­
tı Yayınları, 20 13 .  (y.h.n.) 
** Honore de Balzac, Sönmüş Hayaller, Çev. Mehmet Emin Özcan, Notos Kitap, 
20 17 .  (y.h.n.) 
*** Henri Beyle Stendhal, Kırmızı ve Siyah, Çev. Şerif Hulusi, İletişim Yayınları, 
2013 .  (y.h.n.) 
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Sorel, bir hırs manyağından daha fazlasıdır; şehre kaçan Julien, 
kendi içinde yeni ve acil bir cinsel arzu keşfeder. Paris'te ahlaki 
dur işaretleri yoktur; dışarıdan gelen yasaklar olmadan Sorel 
kendi kontrolünü sağlayamaz ve sonunda aşırı büyük ihtirasları 
ölümcül hale gelir; arzusu gibi kendisi de söner. 

On dokuzuncu yüzyıl şehir romancıları, bir şehrin, gençlerin 
umutlarını nasıl yerle bir edebileceği konusunu adeta şölene 
çevirmişlerdir (bu kelimenin gereğinden fazla güçlü olduğunu 
düşünmüyorum) .  Balzac'ta, arzu dolu gençlerin maruz kaldığı 
aşağılanmaları veya kayıtsızlığı anlatırken ancak enfes olarak ta­
nımlanabilecek pasajlar vardır. Flaubert, Sentimental Education * 
romanında genç insanlarını felaket bölgesine götürürken cümle 
ritimleri hızlanır ve giderek daha renkli görüntüler ortaya çıkar; 
romancı heyecanlanmaktadır! Romancılar karakterlerini ezme 
sürecinde adeta estetik bir haz yaratmışlardır. 

Daha az yoldan çıkmış hikayelerle, daha az olgunlaşmış başka 
romanlar da citeöeki bu problemi adı geçen başyapıtlarla paylaşır, 
ki bu problem okurların da problemidir: Aradığınız tatmin henüz 
tanımadığınız insanlardan gelecektir. Üstü örtülü oldukları için 
okunması zor olan yabancıları anlamak konusunda uzmanlaşmanız 
gerekir. 

Bu romanların dönemi, kentlinin, sokakta yabancılarla spon­
tane bir şekilde konuşmaktan çekinmeye başladığı bir dönem­
di. Bugün biz de genellikle yabancılarla konuşmuyoruz, dolayısıyla 
durumun her zaman böyle olmadığını hayal etmek güç görün­
mektedir. Ancak on sekizinci yüzyılın ortalarında Paris'te ya da 
Londra'da bir yabancı hiç tereddüt etmeden sokakta yanınıza 
gelip size bir şeyler sorabilir ve dikkatinizi çekmek için kolunuzu 
tutabilirdi (erkek erkeğe) . Benzer şekilde, bir kafede, kahvenizi 
aldığınızda uzun bir masaya oturup tamamen yabancı olduğunuz 
insanlarla günün meselelerini tartışarak kaliteli zaman geçirmeyi 
bekleyebilirdiniz. Stendhal'in Paris'i, sokaktaki veya bir kafedeki 
insanların yalnız kalıp kendi başlarına bir içki içme ve kendi dü­
şüncelerine sahip olma hakları olduğunu varsaymalarıyla birlikte 
bir dönüm noktasına işaret ediyordu. İnsanlar toplum içinde ses­
sizlik zırhına bürünmek istiyorlardı, yabancıların müdahalesinden 
çekiniyorlardı, ki bu hala geçerlidir : Modern şehirde yabancılar 
birbirleriyle sözlü yerine görsel olarak ilişki kurmaktadır. 

* Gustave Flaubert, Duygusal Eğitim, Çev. Cemal Süreya, İletişim Yayınları, 2015 .  
(y.h.n.) 
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On dokuzuncu yüzyıl, siyah giyim çağıydı: Rengi vurgulamak 
i çin kullanılan, modaya uygun Japon tarzı kırmızı-siyah renkler 
gibi değil, donuk gri-siyah tonlardan oluşan bir genel görünüm 
hakimdi; kentsel kalabalık, siyah elbiseli ve siyah şapkalı insan­
lardan oluşan bir deniz gibiydi. Bu aynı zamanda hazır giyimin, 
makinelerde standart kalıplarda kesilen kıyafetlerin ortaya çıktığı 
ilk dönemdi. Böylece siyah ve hazır giyim bir araya gelerek birey­
leri fark edilmekten, öne çıkmaktan koruyan isimsiz bir üniforma 
oluşturuyordu; bu durum, kafede içkisiyle ve düşünceleriyle yalnız 
bırakılan adamın modadaki eşdeğeriydi. Sokakları renklerle dolu 
olan on sekizinci yüzyıl Paris ve Londra'sıyla bir kez daha zıtlık 
vardı; eski rejimde insanların kıyafetleri sadece sosyal hiyerarşi­
deki yerlerini değil, daha spesifik olarak icra ettikleri meslekleri 
veya zanaatları da gösteriyordu (kasaplar kırmızı-beyaz çizgili 
fularlar takardı; eczacılar yakalarında biberiye kullanırdı) .  Ama 
yeni tekdüzelik denizi, bir yabancının sadece elbisesine bakarak 
anlaşılmasının daha zor olduğu anlamına geliyordu. 

Hem Balzac'ın kurgusal kahramanları hem de romanlarını 
satın alanlar bu örtülü kamusal alanı belirli bir şekilde okumaya 
çalıştı. Elbisenin küçük, açıklayıcı ayrıntılarını inceleyerek bir ya­
bancının karakterini anlama arayışına girdiler. Örneğin, insanlar 
bir paltonun kolundaki düğmelerin açık olmasının, bir "beyefen­
diyi" işaret ettiğini düşünüyordu; gerçi böylesi bir ceket, esnafın 
giydiğiyle hemen hemen aynı kesimde ve siyahın aynı tonunda 
olabiliyordu. Balzac'ın İnsanlık Komedyası'nı oluşturan romanlarda 
yazar, bizi bir halının üzerindeki lekeleri ya da bir yastıktaki kedi 
tüylerinin varlığını analiz ederek bir ailenin geçmişini çıkarmaya 
davet eder; okur, çevrenin en küçük ayrıntılarından yola çıkarak 
orada yaşayanların karakterini analiz eder. Daha genel anlamda, 
dışarıdan birinin, Balzac tarafından sokakların "fizyonomisi" 
olarak adlandırılan şeyi, yüzeysel görünümlerini, nasıl ve neden 
bağlantılı olduklarını anlaması gerekir; bu yüzeysel fiziksel olgu­
lar, sokağın kapılarının ardındaki yabancıların yaşamlarına dair 
ipuçları içerir. 

Küçük şeyleri doğru yapmaya odaklanan bir zanaatkar gibi, 
ayrıntıların keskin bir analizinin yapılması, şehri kent sakini için 
anlaşılır kılacaktır. Büyük resim büyük, siyah ve homojendir; 
karmaşıklığın zihinsel alanı, gerçekliğin küçük parçalarının analiz 
edilmesinden oluşur. Şehri bu şekilde "okumayı" öğrenmek, yeni 
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gelenleri sokakların kurdu haline getirmeyi vaat eder. Ancak bu 
romanlardan çok azı zafer hikayesidir. Şehrin anarşik ekonomisi, 
siyasi istikrarsızlığı, genişleyen toprakları, Balzac'ın dediği gibi 
"cite bilimini" sıklıkla yanıltıcı bir bilim haline getirmişti. Mesela 
yabancının kolundaki düğmeleri yanlış okumuş olabilirdiniz; bu 
adam aslında iyi bir terziye parası yetecek kadar yüksek sınıf bir 
dolandırıcı olabilirdi ve sizi dolandırabilirdi. 

Şehir romancılarının etik pusulası, köy erdemi ile kentsel 
kötülük arasındaki her türlü basit karşıtlığın ötesine geçmişti. 
Romancılar, daha çok insan karakterinin yapısının modern şehirde 
nasıl değiştiğini aktarmaya çalışıyordu. Örneğin iki kötü Parisli­
yi karşılaştırabiliriz: Laclos'un geçen yüzyılda yazdığı Les Liaisons 
Dangereuses'daki kötü kalpli Marquise de Merteuil ve Balzac'ın 
Vautrin karakteri. Madame de Merteuil tamamen tek bir çevreye, 
aristokrat salonlara aitken, Vautrin daha bukalemundu (hırsızdı, 
polis şefiydi; hem kadınları hem de oğlanları baştan çıkarıyordu) 
belli bir kişiliğe konumlandırılması daha zordu, ortaya çıkıyor, 
kayboluyor ve yeniden ortaya çıkıyordu; sürekli olarak kendini 
dönüştürüyordu. Madame de Merteuil'ün yapısında kesinlikle 
pek çok unsur vardı ancak Vautrin farklı bir şekilde karmaşıktı: 
Onda hiçbir şey yerleşik ve tamamlanmış değildi. Laclos ve Balzac 
arasındaki karşıtlığın aynısını Puşkin ile Dostoyevski arasında da 
ortaya koyabiliriz: Puşkin'in saray yaşamına ilişkin çağrışımları 
harika bir şekilde yuvarlanmış ve cilalanmıştır; Dostoyevski'nin 
Moskova'sı ise, dönüşüm geçiren insanlara dair kasıtlı olarak sivri 
uçlu açıklamalardır. 

Kent yaşamının istikrarsız karakteri belki de modernitenin 
en çok yankı uyandıran tanımını üretmiştir. Bu tanım, Friedrich 
Engels ve Kari Marx tarafından, Avrupa'da devrimci ayaklan­
maların yaşandığı 1 848 yılında yazılan Komünist Manifesto'da 
ortaya çıkmıştır: "Eski ve saygıdeğer önyargılarıyla ve görüşleriyle 
birlikte bugüne kadar bildiğimiz tüm o sıkı ilişkiler, bir silsile 
halinde silinip gidiyor; yeni oluşan ilişkiler ise, kemikleşmeden 
önce eskimiş oluyor. Katı olan her şey eriyip gidiyor .. :' Bu beyan­
lar, Charles Baudelaire'ın birkaç yıl sonra The Painter of Modern 
Life adlı eserinde modernitenin "gelip geçici, uçucu, rastlantısal 
unsurlardan'' oluştuğu yönündeki çağrışımıyla eşleşiyordu. Çağ­
rıştırdıkları modernite fikri, artık filozof Zygmunt Bauman'ın 
"akışkan modernite" ifadesinde özetleniyor. Akışkan Modernite, 
şehir romancılarının tarzında yazılmıştır; burada karakter yine 
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sabit değildir, ayrıntılara ve parçalara odaklanan bir dille çağrışım 
yapılmıştır. 6•7•8 

İçerdiği gerilimi hesaba katmazsak, bu ifade sadece bir klişe 
gibi görünebilir: Geleneğin düşmanı modern yaşam. Baudelaire, 
modern sanatı tamamen geçici ve akışkan olarak çerçevelemekte 
bir şeylerin yanlış olduğunu fark etmişti; sanat aynı zamanda 
kalıcılığı da hedefler, aslında sanatçının "ebedi olanı geçici olan­
dan ayırması" gerekir. Laboratuvar da rutin ile yeniliklerin keşfi 
arasındaki oyunda bunu yansıtır; günlük yaşamda da değişim ve 
istikrarı dengelemek isteriz. Binaların ağır şeyler olduğu gerçeği 
nedeniyle tüm şehir yapıcılar bu gerilim konusunda özel bir dene­
yime sahiptir; neticede sonsuz olmasalar bile binalar uzun bir süre 
yerinde kalacaktır. Binalar, modern yaşamın hızlı değişimleriyle, 
eski ekonomik, toplumsal ya da dinsel biçimlerin akışkan hale 
gelip eriyip gitmesi gerçeğiyle nasıl uzlaştırılabilir? Katı bir ville 
i le sıvı bir cite arasında nasıl bağlantı kurulabilir? 

1 848, bir devrim dalgasının Avrupayı küçük Alman kasaba­
larından büyük Fransız şehirlerine doğru sürüklediği yılı işaret 
eder. Kalıtsal ayrıcalık sarsılmış ama çökmemişti. Devrimler ça­
l ışma koşullarını da pek etkilememişti; Marx ve Engels'in aynı 
yıl yazdıkları Komünist Manifesto'da ilan ettiği işçilerin kurtuluşu 
umudu, birkaç ayda sönmüştü. Geriye dönüp baktığımızda bu 
dönüm noktasının genel olarak sivil toplumun, özel olarak da 
şehrin önemini artırdığını görebiliriz. 1 850'lerde ville'in cite'ye 
tepki vermesini sağlamaya çalışan büyük bir şehir planlamacıları 
kuşağı ortaya çıktı. Kentin belirsizliklerini çözmeye çalıştılar ama 
bunu birbirine zıt yollarla yaptılar. 

III. VİLLE 
Bu nesilde üç figür öne çıkar. Bunlar: Barselona için bir plan­

lama dokusu tasarlayan Cerdanın ta kendisi; Paris'i mobil bir 
şehre hizmet veren bir ağ olarak yeniden düzenleyen Baron Ha­
ussmann ve New York'taki Central Park'ın planını yaparken inşa 

6. Kari Marx and Friedrick Engels, The Communist Manifesto, http://www.gutenberg. 
org/ebooks/6 1 .  
7 .  Charles Baudelaire, "The Painter of Modern Life", in Baudelaire: Selected Writin­
gs on Art and Artists, Çev. P. E. Charvet (Cambridge: Cambridge University Press, 
1 98 1 ) ,  s. 403, 402. [Modern Hayatın Ressamı, Çev. Ali Berktay, İletişim Yayınları, 
2003. ]  
H.  Zygmunt Bauman, Liquid Modernity (Cambridge: Polity Press, 2000). [Akışkan 
Modernite, Çev. Sinan Okan Çavuş, Tellekt, 2023.] 
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edilmiş biçimi doğal çevreyle ilişkilendirmenin belirli ilkelerini 
ortaya koyan Frederick Law Olmsted. Bildiğim kadarıyla, üç şe­
hir planlamacının birbirleriyle çok az teması vardı hatta belki de 
vizyonları çok farklıydı. 

Tıpkı mühendisler gibi, bu üçü de pratik iş insanı kılığına giren 
ileri görüşlü kişilerdi. Mühendislerin aksine özel bir eğitimleri 
yoktu. Napolyon'un, yeni Paris'in ilk "vizyon beyanını" bir zar­
fın arkasına yazdığı varsayılır (muhtemelen doğru değildir ama 
inandırıcıdır) . Baron Haussmann'ın "kentsel analiz" yöntemi, 
araştırmacılarını sokaklara doğru kuş bakışı bir açı yakalaya­
bilmeleri için yüksek direklere tırmandırıyordu; düşmemeyi bir 
şekilde başararak gördüklerini çiziyorlar, sonra tekrar yere dön­
düklerinde notlarını karşılaştırıyorlardı. Olmsted, hayata gazeteci 
olarak başlamış ve neredeyse sihirli bir değnek darbesiyle peyzaj 
mimarı olarak kendini yeniden yaratmıştı; Central Park'ı yapar­
ken bitkiler hakkında parkın kullanıcılarından belki biraz daha 
fazlasını biliyordu. Cerda gerçekten de profesyonel bir mimardı 
ancak şehir planlamacılığa 1 848'de izlediği siyasetin yan ürünü 
bir meslek olarak girmişti.9 

On dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında Paris'te bir ağ kurmak 
cehennem gibi bir işti; kıvrımlı, düzensiz sokaklara bin yıllık bir 
tarih damgasını vurmuştu. 1 850'den önce Paris'te Champs de 
Mars'tan Jardin des Plantes'e araba yolculuğu iki saat sürüyordu; 
bu, yayan yolculuktan daha yavaştı. Baron Haussmann yirmi yılda 
şehri düzeltti. Parçaları bir trafik sistemi aracılığıyla birleştirdi 
ve şehri kuzeyden güneye ve doğudan batıya bağlayan üç bulvar 
ağı (reseaux) oluşturdu. Bu düzeltme siyasi anlamlarla doluydu. 

Haussmann'ın 1 850'lerde III. Napolyon tarafından baş planla­
macı olarak atanmasından önce üç devrim gerçekleşmişti ( 1 789-
94, 1830 ve 1848) .  Son iki ayaklanmada isyancılar, çarpık sokaklara 
barikat kurup buralara el koyarak, askerlerin veya polisin erişimini 
engellemişti. O zamanlar barikat kurmak oldukça basitti. Sandal­
yeler ve kutular gibi hafif nesneler bir yolun üzerine seriliyordu; 
bunların üzerine daha ağır sandıklar ve masalar yığılıyor ve üstüne 

9. Cf. David H. Pinkney, Napoleon III and the Rebuilding of Paris (Princeton: Prin­
ceton University Press, 1 972) ve Charles E. Beveridge, Frederick Law Olrnsted: 
Designing the Arnerican Landscape (New York: Rizzoli International Publications, 
1995) .  
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bir araba veya gerçekten ağır başka bir nesne konuluyordu. Bir 
gülle barikata çarptığında, bu ağır nesneler yapının uçup gitmesi 
yerine çökmesine neden oluyordu; dolayısıyla erişim engellenmiş 
halde kalmaya devam ediyordu. 

Haussmann, sokakları düzleştirerek barikat kurulmasını zor­
laştırdı. Şu anki adıyla Boulevard de Sebastopol'da olduğu gibi, 
mühendislerden genişlikleri ve düz mesafeleri hesaplamalarını 
i stedi, böylece ayaklanmalar sırasında atlarla çekilen toplar bulvar­
da iki sıra halinde yan yana gümbürdeyerek sokağın iki yanında 
sıralanan evlerin üzerinden ve arkasından ateş edebilecekti. Bu, 
i nşaat mühendisliği ile askeri mühendislik arasındaki ilişkide bir 
değişikliği temsil ediyordu. Geleneksel olarak vurgu, bir şehrin 
çevresine tahkimat yapmak şeklindeydi. Bu nedenle Orta Çağ 
şehir surları, düşman saldırılarına direnmek için mümkün olduğu 
kadar kalın inşa edilmişti. Vincenzo Scamozzi'nin Palmanova için 
önerdiği gibi Rönesans surları, surların üzerinden gelen güllelerin 
içerideki herhangi bir önemli hedefi vurmasını önlemek için daha 
dikkatli tasarlanmıştı yine de planlamacılar çevreyi ve şehrin 
kapılarını korumaya odaklanıyorlardı. Haussmann'ın potansiyel 
düşmanı ise tam tersine kapıların içindeydi. 

Ancak Haussmann'ın planlarını bir polis devletinin hizmetine 
i ndirgemek, bunların özel karakterini pek açıklamaz. Haussmann, 
şehir, devrime karşı güvenli hale getirildikten sonra, reseaux'ların 
(besleyici arterlerin çıktığı büyük bulvarlar) daha olumlu sosyal 
amaçlara hizmet etmesini amaçlıyordu. Şehir merkezindeki park­
lar, özellikle de Tuileries, artık şehrin her yerindeki Parislilere açıl­
mıştı; şehrin batı ucundaki yeni burjuva bölgelerinin yakınındaki 
Bois de Boulogne'u ve merkezin kuzeydoğu ve güneydoğusunda 
yaşayan işçiler için de Bois des Buttes-Chaumont ve Bois de Vin­
cennes'i amaca uygun şekilde hazırlamıştı. 

Bulvarlar yapıldıktan sonra Haussmann onları Paris'in yeni 
orta sınıflarına hitap eden konutlarla donattı; bu sınıftaki vatan­
daşların barikat kurmak için eşyalarını pencereden dışarı atmaları 
pek muhtemel değildi. Haussmann konutları, geçmişte var olan 
ancak düzensiz bir şekilde uygulanmış bir karışım oluşturuyor­
du. Bir avluda yerel muhite hizmet veren dükkanlar ve atölyeler 
bulunabiliyordu; daha sonra ani bir sıçramayla bir üst seviyede 
zenginler ikamet ediyordu ve bu haliyle eski bir kalıptı. Hauss­
ınann diğer üst katları sistematik bir şekilde sıralamıştı, böylece 
merdivenleri tırmanırken saygın ancak daha az varlıklı kiracılarla 
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karşılaşılıyordunuz; hizmetkarlar da çatı katlarında kalıyordu. Po­
püler romancı Hemi Murger'nin uydurduğu baştan çıkarıcı La 
Boheme imajına rağmen, sanatçılar nadiren çatı katlarında ba­
rındırılıyordu; çoğunlukla Montmartre gibi çevre bölgelerdeki 
barakalarda yaşıyorlardı. Aynı şekilde şehirdeki büyük emekçi 
kitleleri de bulvardaki evlerin arkasında, el değmemiş, çürüyen 
mahallelere saklanmıştı. Yeni şehrin ekonomik ekolojisi balo 
elbisesinin altındaki kirli iç çamaşırlarına benziyordu. 

Yine de birçok anlatıma göre Haussmann Fransa'nın her yerin­
de, hatta işçi sınıfının bazı üyeleri arasında bile gerçekten popüler 
bir figürdü. Çılgınca bir tedbirsizlikle, "küçük planlar yapmayın" 
özdeyişini ciddiye almış ve tutamayacağını bildiği sözler vererek 
büyük meblağlar borçlanmıştı; on beş yıllık kentsel dönüşümün 
ardından Paris'i iflas ettiren Haussmann, 1 869'da peşine düşen 
muhasebeciler tarafından yerinden edildi. Yeni bulvarlardaki 
büyük kafeler, Haussmann'ın başlangıçta planladığı şeye mem­
nuniyetle karşılık verdi; tüm Paris için ayrıcalıklı yerler olmaktan 
çıkıp popüler hale geldiler. 1 O 

Haussmann'ın bulvardaki kafelerini işgal eden kalabalıklar, 
bir zamanlar burjuvazinin korktuğu türden tehditkar bir kitle 
oluşturmuyordu. 1 900'lere gelindiğinde çoğu kafe alanı, eski 
hanların ve et lokantalarının büyük ortak masaları yerine, bir 
veya iki kişinin sığabileceği küçük, yuvarlak masalardan veya 
sosyalleşmek için yenen akşam yemekleri durumunda üç veya 
dört kişilik masalardan oluşuyordu. Daha önce de belirtildiği 
gibi, modern şehir yaşamının belirgin yönlerinden biri, bireyleri 
yabancılardan koruyan, kamusal alanların üzerine örtülmüş ses­
sizlik perdesiydi. Küçük kafe masası bu korumanın mobilyasıydı; 
masanıza yalnızca tanıdığınız insanlar otururdu. (Cafe de la Pa­
ix'nin yeni mobilyalarının reklamı için " Une table a vous seul ou 
vos intimes" [yalnız başınıza veya yakınlarınızla oturabileceğiniz 
bir masa] deniyordu.)  Kitlelerdeki bu yalnızlık, toplu taşıma bi­
çimleriyle paralellik gösterdi: Haussmann'ın reseaux bulvarları 
boyunca devreye soktuğu tramvaylar ve serbest hareket eden 
omnibüsler, çeşitliliğe sahip, sıkı bir şekilde istiflenmiş bir kitleyi 
yansıtıyordu; bu araçlarda insanlar kendi başlarına kalıyor, sessiz 
hareket ediyorlardı. Oysa eski rejimin posta arabalarında yolcular, 

10. Antoine Paccoud, ''A Politics ofRegulation: Haussmann's Planning Practice and 
Badiou's Philosophy': PhD thesis, London School ofEconomics and Political Scien­
ce (LSE), 20 12 .  
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a rabalarda meyhanelerdeki gibi davranıyor, yolculuk boyunca 
sohbet ediyorlardı. 1 1  

Haussmann Paris'inin yaygın bir halk onayıyla karşılaşması­
n ın  sebebi, sadece reseaux'nun eskisinden daha iyi çalışmasını 
sağlaması değildi. İnsanlar tek kişilik oturaklarda olsalar bile, 
bulvarlar insanları kendilerine çeken bir seyirlik niteliği kazan­
mıştı. Daha sonra Eyfel Kulesi'nin inşasında olduğu gibi, ville'in 
t asarımı faydacı olmanın ötesindeydi; gerçekten de sergileme 
anlayışı, sokaktaki yaşamın etik açıdan düşünülmesinin yerini 
a l ıyordu. 

Haussmann'ın mimarları, bulvar binalarının dış cephelerini, 
pencereleri çerçeveleyen ve bir binanın farklı katlarını işaret­
l eyen ayrıntılı süslemelerle doldurdu; bu süslemelerin tarzı da 
on sekizinci yüzyıldaki zengin inşa biçimlerinden farklıydı: On 
sekizinci yüzyılda, bir yapının iç kısmında ayrıntılı süslemeler 
gizlenirken, dış cephesi ürkütücü olmasa da boştu. Kıyının sağ 
t arafındaki semtte Balzac'ın ilgisini çeken Napolyon binası, iç ve 
dış sergileme kültürü arasında aracılık yapıyordu; oymalı lentolar 
ve kapı çerçeveleri, içerideki zenginliğe dair işaretler veriyordu 
ancak Haussmann ile binanın dış yüzü başlı başına teatral bir 
olay haline geldi. 

Ağ bağlantılı şehir, dikey yüzeyli bir tiyatro sahnesi gibiydi; bu, 
yeni bir tür ticari oluşumla meydana gelen bir kombinasyondu: 
Büyük bulvarda yer alan dev alışveriş merkezi. Bu ticari oluşum 
kısmen yeni oluşturulan bir bina formuna dayanıyordu: Düz cam 
pencere. Ortaçağın sonlarına kadar inşaatlarda nadiren yer alacak 
kadar pahalı bir yapı malzemesi olan cam, kolaylıkla dökülebilen 
küçük levhalarla yavaş yavaş yaygınlaşmaya başlamıştı. Büyük 
düz cam levhalar endüstriyel ölçekte ilk kez 1840'larda Fransa ve 
Hollanda'da üretildi; bu, erimiş cam için ağır sıcak silindirlerin 
icat edilmesiyle mümkün oldu; soğutulan levhalar daha sonra 
camı geleneksel ahşap kanatlardan daha sağlam tutan demir 
çerçevelerle kaplandı. 

Bir binanın zemin katına yerleştirilen, arkadan ve yanlardan 
hir sahne seti gibi çerçevelenen büyük düz cam pencereler, ma­
ğazanın DN.A'.sını oluşturarak içeride sunulan ürünleri sergili­
yordu. Ulaşımı sağlayan reseaux, Paris'in her yerinden insanların 
şehir merkezindeki yeni büyük mağazalara gelmesine yardımcı 

1 1 . Bkz. Richard Sennett, The Fail of Public Man ( 1 977) (New York: W. W. Norton, 
20 17) .  
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oluyordu; büyük pencereler, durup onlara bakan insan kalabalı­
ğını cezbediyordu. Bu ticari tiyatronun içinde satılan elli farklı 
tencerenin hepsi birden cam vitrinde sergilenmiyordu; bu sıradan 
eşyanın sadece bir ya da iki tanesi, belki de Çin'den gelen değerli 
bir porselen tabakla, İngiliz kolonilerinden bir sandık çayla ya da 
İtalya'dan dev bir parmesan peyniri ile kombine edilerek sergile­
niyordu. Buradaki fikir, merak uyandırarak ve şaşırtarak cezbet­
mek, diğer beklenmedik şeylerle ilişkilendirerek tencereye cazibe 
kazandırmak ve onu katıksız fayda alanından çıkarmaktı. Marx'ın 
"meta fetişizmi" adını verdiği şey, bu çağrışımlar karışımıydı; bir 
mağazanın geniş camlı vitrini, meta fetişizminin somut odağı 
olarak hizmet ediyordu. Metalar tiyatrosu, değerlerinin berrak 
şekilde hesaplanmasını zorlaştırıyordu. 

Bu teatral gösteride alışveriş merkezi pasajla tezat oluşturur 
durumdaydı. Bir pasaj , büyük caddelerin dokusuna uygun kurul­
muş, iç kısmında karşılıklı duran küçük dükkanların bulunduğu 
cam çatılı bir geçittir. Napolyon Savaşları'ndan sonra Paris, pasaj ­
lardan, yani hava koşullarına dayanıklı ticari kan damarlarından 
oluşan ayrıntılı ağlar geliştirmeye başladı. Pasaj mağazalarının 
vitrinleri çoğunlukla stoktan seçme ürünlerle doluydu ve bunlar 
ticari tiyatronun kafa karıştırıcı uyarımını kullanmak yerine, sahip 
olma arzusunu davet eden özel mağazalardı. Binalar arasındaki 
duvarlar ve yollar zamanla kademeli olarak düz bir hat haline 
getirilmişti, bu artık onların reseaux veya iç bulvarlar gibi görün­
melerine sebep oluyordu ama aslında öyle değillerdi. Başlangıçta 
birçok pasaj ,  demir çerçeveli cam plakaların mevcut binalara 
köprü oluşturması yoluyla meydana getirilmişti. Reseaux'daki 
büyük ölçekli, hızlı toplu taşıma, alışveriş merkezini besliyordu; 
iç kısımda kalan pasaj ise yayalar tarafından besleniyordu. Daha 
yavaş büyüyordu ve küçük ölçekliydi. Haussmann pasajlardan 
hoşlanmazdı çünkü bunlar önceden planlanmak yerine bir araya 
getirilmişti. Ona göre, ulaşım ağı insanları büyük, karmaşık ve 
çoğu zaman kafa karıştırıcı bir şehre bağlasa da modern bir ağ 
kolay anlaşılır ve net olmalıdır. 

Alışveriş merkezi ve pasaj arasındaki bu karşıtlık, Haussmann'ın 
en güçlü mirasını tanımlar. 

Mekan ve Alan 
Genel bir önerme olarak insanlar bir alanda hareket eder ve 

bir yerde veya mekanda yaşarlar. Haussmann'ın şehri, "mekan'' 
-
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karşısında "alan"a öncelik tanıyordu. Ulaşım ağları insanları alansal 
olarak birbirine bağlıyordu ancak mekan deneyimlerini azaltıyor­
du. Alan ve mekan arasındaki farkı yaratan, insanların şehirde ge­
zinme hızıydı. İnsan fizyolojisi bu ikisi arasındaki ayrımın temelini 
oluşturur. Ne kadar hızlı hareket ederseniz, çevrenin özelliklerinin 
o kadar az farkına varırsınız; saatte 60 kilometre hızla giderken 
dikkatiniz çekici bir mağaza vitrini veya seksi bir yaya tarafından 
dağıtılırsa kaza yaparsınız. Artan hız, vücudunuzu ileriye doğru 
yönlendirir : Dümdüz ileriye bakmanız ve çevresel görüşünüzü 
yalnızca sizi geciktiren veya hızlı gitmenize imkan veren şeyleri 
hesaba katacak şekilde düzenlemeniz gerekir. İnsanlar yürürken, 
bir otomobil ya da otobüste hızla ilerlerken olduğundan çok daha 
fazla miktarda belli belirsiz görsel bilgi alırlar; bir tahmine göre, 
beyin, kenarda kalan görsel bilgiyi, yaya haldeyken, arabaya kıyasla 
yüzde 50-55 daha fazla işlemektedir. 12 

Bu şekilde hareket etmek sorun değildir. Çoğumuz etrafta dola­
şırken arkadaşı Henri Rouart'a şunları yazan Edgar Degas'nınkine 
benzer hoş tepkiler veririz: "Şehirde durum fena değil . . .  Her şeye, 
küçük teknelere, büyük teknelere, suda ve karada huzursuzca ha­
reket eden insanlara bakmaya devam etmelisiniz. Nesnelerin ve 
insanların hareketi kafanızı dağıtır ve hatta sizi teselli eder. . :' Bun­
lar flanör'ün* zevkleridir; hareket etmek, Engels'in Manchester'da 
öğrendiği türden birinci elden bilgi sağlar. Parisliler de seyahat 
etmenin yarattığı aşırı hız sorununu tekil vagonlardan daha hızlı 
hareket eden atlı tramvaylarda veya banliyölere hizmet veren 
buharlı demiryollarında hissetmeye başlamışlardı. 1 880'lerde 
şehre ilişkin bir rehber kitapta " [şimdiki adıyla] Sebastopol Bul­
varı'nın neresindeyiz?" diye yazıyordu; "çok hızlı geçiyor ve her 
şey aynı görünüyor:' Bu durum, ilerleyen zamanlardaki motorlu 
trafik sorununun başlangıcıdır; alanda hızlandıkça mekanların 
karakterini kaybetmesiyle birlikte çevresel farkındalığı ortadan 
kaldıran bir durumdur. 1 3  

12 .  K. C. Kurt Chris Dohse, "Effects ofField ofView and Stereo Graphics on Memory 
in Immersive Command and Control''. MSc thesis, Iowa State University, 2007, 
Retrospective Theses and Dissertations 14673. 
* Planör, "aylak kent gezgini" anlamında kullanılan Fransızca kökenli kelime. Bu 
sözcük belirli bir karakteri yansıtır. Şehirde koşturan, çalışan diğer insanların ak­
sine flanör, sakince sokakları dolaşır, gözlem yapar ve düşünür. Kalabalıklar içinde 
yalnız bir şekilde gezer. Herhangi bir amacı yoktur. (ç .n.) 
13 .  Degas, alıntının yer aldığı çalışma Roberto Calasso, La Folie Baudelaire (Lond­
ra: Allen Lane, 2012) ,  s .  1 7 1 .  
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Bu gelişmelere rağmen Parislileri yeni bir endişe sarmış gibi­
görünüyordu: Bir yerden bir yere yine de istedikleri kadar hızlı 
gidemiyorlardı; 1870'lerin sonunda ve 1 880'lerin başında şehirde 
yaygın şekilde yol verme kavgası raporları ortaya çıktı. Yavaş kent­
sel hareketin norm olduğu zamanlarda, tıkanıklık konusunda çok 
daha az kaygı vardı; eski şehirlerin kıvrımlı sokaklarında trafik 
sıkışıklığı hayatın bir gerçeği olarak kabul ediliyordu. Ama şimdi 
trafik sıkışıklığı bir şeylerin ters gittiğinin sinyalini veriyordu; 
şehir işlemiyordu. Ortamdaki fiziksel bir değişiklik içgüdüsel 
bir tepkiye yol açıyordu; tıkanıklık hissi kaygıdan öfkeye yük­
seliyordu. Toplum içinde fiziksel olarak dokunulmamak gibi, 
özgürce hareket etmek ve trafiğe takılıp kalmamak arzusu da 
doğal kabul ettiğimiz bir duygudur ancak bu duyarlılıklar tarihsel 
süreçte inşa edilmiştir. Modern öncesi atalarımız daha rahatken 
biz derin bir kaygıya kapılıyoruz; onlar, şehrin "durma noktasına 
geldiğini" düşünmeksizin, şehirdeki yavaş hareketi olduğu gibi 
kabul ediyorlardı, şimdi slow food [yavaş yemek] dediğimiz şeyi 
kabul ettikleri gibi. 

Haussmann'ın bulvarlardan oluşan bir ağ üzerinden özgürce ve 
kolayca hareket etme vurgusu, hareketliliği "iyi bir şehri" tanımla­
manın merkezine yerleştirir. Serbest akışa yapılan vurgu, yirminci 
yüzyılda New York'un otoyol ağını kuran Robert Moses gibi büyük 
şehir planlamacıları için bir rehber haline gelmiştir; hareketliliğin 
şehir planlamasının temel kaygısı olması gerektiği onlara göre 
çok net bir gerçeklikti. Haussmann'ın gölgesindeki planlamacılar, 
Pekin'de olduğu gibi günümüzün kentsel büyüme atılımında da 
otoyollara büyük meblağlar akıtıyor. Sokağın hızı, modernitenin 
belirli bir versiyonunu tanımlıyor: Hızlı özgürdür, yavaş ise özgür 
değildir. İstediğiniz yerde, istediğiniz zaman, olabildiğince hızlı 
hareket etmek: Formül, bir yerde yaşama hissini azaltır, insan bunu 
içsel olarak bilir; sadece geçip gitmektesinizdir. Haussmann'ın bu 
konudaki mirası işleri saptırmıştır : Ağ bağlantılı trafik akışıyla 
ville, cite'yi küçültmüştür. 

Doku 

Ildefons Cerda, teknik bir geçmişe sahip olmasına rağmen daha 
çok insan odaklı bir şehirciydi. Onun döneminde Barselona, Ka­
talonya sınırlarının dışında kalan Habsburg-İspanya karanlığının 
aksine, Aydınlanmanın rasyonel ilerleme fikirlerinden ilham alan 

-
48 



Richard Sennett 

güçlü bir profesyonel sınıfı barındırıyordu. Akdeniz kıyısındaki 
diğer liman şehirleri gibi burası da etnik kökenlerin ve dinlerin 
kozmopolit bir karışımıydı. Cerda, bu unsurları, on dokuzuncu 
yüzyılın ortalarında Batı Avrupa'nın bazı kısımlarında gelişen 
bir tür kooperatif sosyalizmi içinde eritti; bu yaklaşım 1848'de 
başarısız olan türden sınıf çatışmasını kışkırtmak yerine, eski 
Aristotelesçi modeli anımsatarak, şehirdeki grupların bütünleş­
mesini amaçlayan bir modeldi. 

Cerdanın gençliğindeki Barselona, 1830'ların veba yıllarındaki 
Paris kadar sağlıksız bir şehirdi. 1850'lerden önce büyük şehirlerde 
hastaların karantinaya alınması başarısız olmuştu; vebanın ancak 
tüm halkta sanitasyonun teşvik edilmesiyle çözülebileceği yüzyılın 
ortalarında artık herkesçe biliniyordu. Dolayısıyla, Barselona'daki 
modern şehirci Joan Busquets'in gözlemlediği gibi, "Cerdaya 
göre bu hijyenik, işlevsel şehir fikri, şehri kullanan tüm sakinler 
arasında eşitlik koşulları yaratmayı amaçlıyordu:' Bu -bizim açı­
mızdan- apaçık önerme, Haussmann'ın Paris'i seçici bir şekilde 
geliştirme anlayışında yer almıyordu; Londra'daki Bazalgette gibi 
mühendisler de sanitasyonun eşitsizlikle mücadele için bir araç 
olduğunu düşünmüyordu. 1 4  

Bir şehirci olarak Cerda, günümüzde Cerdian örgüsünün tasa­
rımcısı olarak hatırlanıyor ve başarısını ölçmek için öncelikle genel 
olarak şehrin "dokusu" hakkında, yani şehri bir bütün halinde 
birleştirmeyi amaçlayan planlar hakkında bir şeyler söylememiz 
gerekiyor. Onun planlarını anlamak için doku ifadesini açmalıyız. 

Kumaş, doku, damar, düğüm: Dokuma kelimesinden türetilen 
bu dört kelime, planların hem büyük ölçekte hem de plandaki 
belirli noktalardaki ve yerlerdeki karakterini tanımlar. Doku, bir 
tasarımdaki temel unsurları, binaların, sokakların ve açık alan­
ların birbirine bağlanmasıyla oluşturulan desen formunu ifade 
eder. "Tanecik yapı", desenin karmaşıklığı, sokakların genişliği, 
iç mekanların dış mekanla ilişkisi şeklinde algılanabilir; ipliklerin 
kalınlığına ve renklerine benzetilen bina silüeti yükseklikleri de 
buna dahildir. "iç yapı" bazen "tanecik" ile birbirinin yerine kul­
lanılır ancak daha spesifik anlamda, bir plandaki resmi ve gayri 
resmi faaliyetler arasındaki ilişkiyi ve bunların karışık kullanımını 
ifade eder. "Düğümler" plandaki yerler için benim uydurduğum 

14. Joan Busquets, Barcelona: The Urban Evolution of a Compact City (Rovereto: 
Nicolodi, 2005), s. 129. 
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bir terimdir. Dokumada, bir düğüm, kumaştaki iplikleri birbirine 
bağlayabilir ancak yumrulu veya büyük düğümler aynı zamanda 
kumaşın pürüzsüz yüzeyini kırıştırarak dokunsal bir vurgu yarata­
bilir. Aynı şekilde bir şehirde de düğümler, küçük bir parktan tutun 
da merkezi olarak yerleştirilmiş bir heykel veya çeşmeye kadar, 
kendi içinde farklı bir karaktere sahip olan her şeyden oluşabilir. 

Kentsel doku üç biçimde karşımıza çıkar. Birincisi, antik 
Roma şehirlerini şekillendiren dikey örgüdür. Romalılar yeni bir 
şehir kurduklarında, şehrin merkezinde dik açılı anayol geçişini 
[decumanus vecardo] kuruyorlardı; yeni şehrin ana kurumlarını 
buraya konumlandırıyorlardı. Daha sonra şehrin her çeyreğini 
aynı dikey şekilde alt bölümlere ayırıyor, ana caddeleri keserek 
daha fazla yerel merkez ve ardından yine dik açılı geçişlerle 
daha küçük mahalleler yaratıyorlardı. Bu, Londra'dan Kudüs'e 
kadar Roma'nın yeni örgülerinin planıydı. Batı dışında Mayalar 
ve daha sonra Aztekler de aynı tasarımı kullandılar. Dik örgü, 
kumaş eğirmeyi bilen herhangi bir kültür için anlamlı olabil­
mektedir. 15 

İkinci tür doku, avluların bir araya getirilerek hücresel bir 
şehir yaratılmasıyla ortaya çıkar. Yine bu biçim de dünya ça­
pındadır ve görünüşe göre kentsel zamanların başlangıcından 
beri bilinmektedir. Bu modelde temel olarak binalar bir duvarın 
içine inşa edilir; gelişimin odağı dışarıdaki sokaklar yerine iç 
avlulardır. Hücresel doku, eğirme sürecinde çok fazla değişiklik 
gösterme eğilimindedir; Pekin'in Nanluoguxiang bölgesindeki 
veya Sana'nın eski Arap bölgesindeki hücreler, duvarların içinde 
değişen boyut ve şekillerdeki avlulardan oluşan benekli bir duvar 
halısı oluşturur. Avluların çoğu ailelere ev sahipliği yapar ancak 
aynı zamanda çıplak bir şekilde açığa çıkmak yerine gizli alanlar 
olarak var olan daha fazla halka açık alanı da (çarşılar ve pazar 
yerleri, kiliseler, camiler ve sinagoglar) barındırabilir. 

Üçüncü doku türü eklemeli örgüdür. Bu tür, Cerdanın Bar­
selona için oluşturduğu plandır. İçinde, Roma'nın ortagonal bi­
çimindeki merkezi yönlendirme ekseni olmayan, bunun yerine 
tekrarlanan, eşit boyutlu bloklardan oluşan bir sistem vardır. Cer­
da, bloklarının Barselona ovası boyunca uzatılabileceğini, eski 
şehrin etrafını sarabileceğini ve şehri kenarlarından açabileceğini 
hayal etmişti. Blok üstüne blok ekleme fikri, 1 860'larda Akdeniz 

1 5. Joseph Rykwert, The Idea ofa Town: The Anthropology of Urban Form in Rome, 
Italy and the Ancient World (Cambridge, Mass. :  MIT Press, 1988). 

-
50 



Richard Sennett 

kıyısı boyunca uzanan yeni Eixample semtinde hayata geçirilmeye 
başlamıştı. Cerda'nın 1 859'da Barselona için yaptığı genel planda, 
monoton tekrarlar yerine odak noktaları vardı; yeşil alanlar, tek 
bir yerde yoğunlaşmak yerine, normalde eşit dağılımlı bir kumaşa 
dikilmiş inciler gibi, şehrin geneline dağıtılmıştı. 1 6 

Günümüzde kentsel nüfusun hızlı büyümesi, Mexico City'de 
olduğu gibi toplu göçe maruz kalan şehirlerde, hızlı konut sağlaya­
bildiği için ek ağların oluşturulmasını teşvik etmektedir. Hücresel 
ağ ise daha yavaş bir şekilde örülür; Roma modeline göre dikey bir 
yapılanma, birçok mahallede ve diğer gayri resmi yerleşimlerde 
eksik olan düzeyde genel planlama kontrolü gerektirir. İnşa edilmiş 
form açısından gökdelen, her katın altındaki ve üstündeki katların 
tekrarlandığı dikey bir eklemeli örgüdür. Bugün, Çin şehirlerinde 
sıfırdan inşa edilen konutlar için on sekiz ila otuz dört kat normal 
kabul edilmektedir ve hem Küresel Kuzey'de hem de Güney'de 
inşaat için kırk ila altmış kat ticari normdur; yakında çok daha 
yüksek binalar inşa etmenin maliyeti daha uygun olacaktır. Dikey 
örgünün çerçevesi içinde, iç destek direkleri giderek azaldıkça, 
kattaki tuvaletlerden ve asansörlerden oluşan servis bölgesi her 
katın düğüm noktası haline gelir. 

Bu örgü formlarının her biri, belirli bir güç alanını veya güce 
karşı direnişi tanımlar. Bölünebilir örgü, Roma egemenliğini, mer­
kezden yayılan ve bölümlere ayrılmış her alanda kendini yeniden 
üreten siyasi gücü canlandırıyordu. Hücresel örgü çoğu zaman 
güçsüz sakinlere, yetkililerin nüfuz etmesi zor olan gizli bir alan 
olarak hizmet ediyordu; tıpkı eski Kudüs'teki Hıristiyanlar veya 
Mao'nun saltanatının ilk dönemlerinde Şanghay sakinleri için 
olduğu gibi. Eklemeli örgü modern çağda kapitalist gücün bir 
aracı olarak hizmet etmiştir. Lewis Mumford, 1 8 1  l 'de New York 
için Greenwich Village'in üzerinde sonsuz, düzenli bloklar öngö­
ren buna benzer planlarda şunu öne sürmüştür: "Eklemeli örgü, 
bireysel arsayı ve bloğu, sokağı ve caddeyi, tarihi kullanımlara, 
topografık koşullara veya toplumsal ihtiyaçlara saygı göstermeden, 
alım satıma yönelik soyut birimler olarak ele almıştır': 17 

16.  Ildefonso Cerdiı, Teoria general de la urbanizaci6n (General Theory of Urbani­
zation) ( 1 867) (Barselona: Instituto de Estudios Fiscales, 1 968-71 ) .  
17. Lewis Mumford, The City in  History (New York: Harcourt, Brace & World, 1961  ) ,  
s. 42 1 [ Tarih Boyunca Kent, Çev. Gürol Koca & Tamer Tosun, Ayrıntı Yayınları, 
2007) . Bkz. Peter Marcuse, "The Grid as City Plan: New York City and Laissez-Fa­
ire Planning in the Nineteenth Century': Planning Perspectives 2, no. 3 ( 1 987) :  
287-310. 
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Bu formlardan ikisi şehirdeki sosyal hayata uygundur, avlu 
dokusu da açık havada ortak bir alanda pek çok aktivite gerçekleş­
tirilmesine imkan vererek bunu açıkça göstermektedir. Roma tarzı 
örgü, faaliyetleri sokakların kesişim noktalarında yoğunlaştırarak 
sosyal hayatı buralara odaklamıştır. Sorun eklemeli örgüdür. Onu 
nasıl sosyal hale getirirsiniz? Kumaş ve doku açısından ifade etmek 
gerekirse nasıl pütürlü hale getirirsiniz? 

Cerdanın Barselona'da çözmeye çalıştığı mesele buydu. Mimar 
Antoni Rovira i Trias'ın önerisinin suya düşmesinin ardından, 
Cerdanın örgü planı 1 860 yılında uygulanmaya devam etti; Trias'ın 
önerisi, şehri Ortaçağdaki merkezinden yayılan eşmerkezli daire 
dalgaları halinde yavaşça genişletmekti. Cerda planı, başlangıçta 
sadece otuz iki bloktan oluşsa da çok daha görkemliydi; planla­
macı, şehrin yasal sınırlarının dışında kalan muazzam miktardaki 
boş araziyi de gelecekte örgüye dahil etmeye çalışıyordu. Şehir 
uzmanları Eric Firley ve Caroline Stahl'ın belirttiği gibi, "bu nere­
deyse sınırsız arzın, arazi değerlerini düşük tutacağını, dolayısıyla 
yoksullara uygun fiyatlı barınma imkanı sunacağını umuyordu:' 18 

Cerda, "Hollanda modeli" olarak adlandırılan, farklı sosyal 
sınıflar için yapılan dairelerin aynı binada gözle görülür bir ay­
rım olmaksızın bir arada bulunduğu karma konutlar yapmayı 
tasavvur ediyordu: bu tip konutlarda 4-C numaralı dairenin zi­
lini çaldığınızda içerideki insanların ne kadar zengin olduğunu 
bilemezdiniz; yani bugün New York'ta karma konut planlarının 
tipik örneği olan "yoksul kapıları" olmayacaktı: New York'taki bu 
evlerde zenginler binaya önden, yoksul sakinler ise yan taraftan 
ya da arkadan girer. Cerda'nın zamanındaki konut yaklaşımı, ne 
kadar yükseğe tırmanırsanız, kiracıların o kadar fakir olacağını 
bildiğiniz Haussmann tarzı binayla keskin bir tezat oluşturuyordu. 

Cerda bu niyetlerini ville planına nasıl yansıttı? Örgüsünün 
her bloğu orijinal planda birbirine bakan iki büyük, ayakkabı 
kutusu şeklindeki binadan ve aralarındaki büyük bir açık alandan 
oluşuyordu; bu aralıklar her blokta zeminin en az yüzde SO'sini 
kaplayacaktı, böylece bol miktarda ışık ve esinti her blokta do­
laşabilecekti. Plan geliştikçe birbirine bakan iki ayakkabı kutusu 
yanlardan birbirine bağlanarak büyük bir iç avluya sahip dört 
kenarlı bir bina oluşturuldu; planlama j argonunda bu "çevre 
bloğuydu': Dört tarafı eşit çevre bloğu, saray avlusundan farklı-

18 .  Eric Firley ve Caroline Stahl, The Urban Housing Handbook (Londra: Wiley, 
2009) ,  s. 295. 
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dır; saray avlusunda yan kolları olan bir ana bina ve önünde bir 
giriş duvarı vardır. Ancak Cerda, böylesi bir Intervalo yapısından 
çevre bloğu anlayışına geçiş yapmak zorunda bırakıldı. Çünkü 
orijinal planında yer verdiği yoksullar için bu kadar çok açık alan 
imkansız bir lüks olarak görülüyordu; Barselona'nın dışındaki 
bir işçi banliyösü olan La Barceloneta'da da durum böyleydi, 
1900 itibarıyla neredeyse tüm araziler bina kitlesi tarafından işgal 
edilmişti. Cerdanın orijinal planındaki cömert alan tedariği ise, 
tam tersine, işçilerin hava, ışık ve alan haklarını tasdik ediyordu. 

Cerda, örgünün sokaklarının altındaki yeraltı su altyapısına 
çok dikkat etti; 1 85 1  'de Londra Crystal Palace'ta gerçekleştirilen 
Büyük Sergi'de sunulan sanitasyondaki ilerlemelere paralel bir 
yapı oluşturmak istiyordu, özellikle de mühendis-mucit George 
Jennings tarafından tasarlanan verimi yüksek sifonlu tuvaletlere 
adapte edilmiş bir sistem geliştirmeye çalıştı. Cerda, atık yö­
netimine ilişkin aynı ilkelerden bazılarını yeraltı kanalizasyon 
sistemlerine de uygulamaya çalıştı. 1 9  

Eklemeli örgünün sosyal sorununa gelince, amaçlı bir çözüm­
den ziyade evrim, sistemin imdadına yetişmişti. Başlangıçta bina 
aralarındaki boşlukların sosyalleşilebilecek alanlar olması amaçla­
nırken, sokaklar araçlara hizmet verecekti. Cerda, dönen araçlara 
yer verebilmek için bloklarının kenarlarında küçük birer çapraz 
dilim yaptı, böylece dönüş köşeleri kıvrımlı, kolay ve pürüzsüz 
hale geldi. Bir marangozun, kenarını yumuşatmak için bir masa 
ayağını pahlaması gibi, Cerda da hızla giden arabalara uyumlu 
hale getirmek için örgüsünü pahladı. Bu keskinliğin tıraşlanması 
önemsiz görünebilir, ancak toplumsal açıdan son derece önemli 
olduğu kanıtlanmıştır çünkü Cerdanın ville'inde ortaya çıkan cite 
tam da bu sebepten varlık kazanıyordu. 

Değişim, 1 860'larda her bloğun uçlarının kapatılmasıyla baş­
ladı. Artık dört taraftan boşlukları, yani intervalo'yu çevreleyen 
kesintisiz bir bina kütlesi vardı. Pahlı köşenin işlevi bu kapatmayla 
birlikte değişti. Çevre bloğunun pahlı kenarı artık insanların top­
lanabileceği yeni ve son derece misafirperver bir alan yaratıyor­
du. Sekizgen biçimli alan, araçları dışarı itmekten ziyade insanları 
içeriye davet ediyordu: trafik, park etme, içki içme ve uzanma 
alanları köşelerde birbirine karışmıştı; bugün de Barselona'da bu 
durum açıkça görülmektedir. 

19 .  Arturo Soria y Puig (ed.) ,  Cerda: The Five Bases of the General Theory of Urba­
nization (Madrid: Electa, 1 999) .  
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Böylece bir alan bir mekan haline geldi. Haussmann çizgileri 
boyunca uzanan bir bulvar kafesi ile Cerdian örgüsünün sekiz­
geninde yer alan bir kafe arasındaki farkı kısmen sadece ölçek 
oluşturuyordu; Paris bulvarındaki kafeler çok daha büyüktü ve 
müşterileri daha az yereldi. Hız farkı da ölçek kadar önemliydi: 
Köşeler insanlarla tıkandıkça, hızlanacak alanlar olmaktan ziyade 
yavaşlanacak yerler haline gelmişlerdi. En önemlisi, bu sosyal 
alanlar Haussmanncı anlamda temaşa alanları değildi; şehrin dört 
bir yanından gelen yabancıların toplanma noktaları olmaktan çok, 
mahalle manzaralarıydı bunlar. 

Monokültür 
Cerdanın mirası birçok açıdan takdire şayandır: Herkes için 

bir şehir inşa etmeye, örgüyü eşitlik ve sosyalleşme alanı ola­
rak oluşturmaya çalışmıştı. Ancak Cerdanın ville anlayışı aynı 
zamanda bir tehlikeyi de bünyesinde barındırıyordu: Eklemeli 
örgü monokültüre sebep olabilirdi. Monokültürlerin tehlikeleri 
tarımda açıkça görülür: Monokültürler toprağı tüketir ve yay­
gın hastalıklara maruz bırakır, biyolojik çeşitliliğe sahip alanlar 
ise daha sağlıklı ve daha dirençlidir. Biyoçeşitliliğin bu mantığı 
kentsel ortamlar için de geçerlidir. Sürekli genişleyen bir ölçekte 
tekrarlanması amaçlanan ek parçalardan oluşan planlar, özellikle 
sosyal ve ekonomik türden hastalıklara maruz kalır çünkü bir blok 
bozulmaya başladığında, şekil olarak tamamen benzer olan diğer 
blokların da çökmemesi için hiçbir neden yoktur. 

Cerda anlayışının kırılganlığı ticari mülkiyette dramatik bir 
şekilde ortaya çıkıyordu: Londra'nın Canary Wharf'ında olduğu 
gibi tek tip binaların bir araya gelmesi, bir bina için geçerli olan 
değer düşüşlerinin diğer benzer yapılar için de geçerli olması 
nedeniyle yükseliş ve düşüş döngülerine yenik düşüyordu. Konut 
analisti Anne Power'ın gösterdiği gibi, İngiliz toplu konut sitele­
rinde görülebileceği üzere, monokültürün toplumsal sonuçları 
vardır. Bir binada başlayan sorunlar (rahatsız edici bir komşu 
veya çocuklar arasında uyuşturucu kullanımı) "veba gibi" hızla 
yayılır çünkü mülkün diğer herhangi bir bölümünün fiziksel 
olduğu kadar sosyal açıdan da farklı olması için hiçbir neden 
yoktur. Cerda modeline göre yoksul insanlar için inşa edilen 
çevre blokların tuhaf bir hastalığı da avluların iç eklentiler veya 
depolama barakalarıyla tıkanabilmesi, küçülen alanın daha az hava 
kabul etmesidir; karanlık ve nemli böyle bir alan aynı zamanda 
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tehlike anlamına da gelir. Moskova'dan Viyana'ya ve Londra'ya 
kadar çevresel toplu konutlarda olduğu gibi tekdüze bir ortam 
kolaylıkla hasta edebilir.20 

Cerdanın vizyoner çalışmasının trajedisi, bunların herhangi 
birinin olmasını istememiş olmasıydı; projesi, ville'i eşitleyerek 
cite'yi eşitlemeyi amaçlıyordu. Çare açık görünmektedir: İnşa 
edilmiş çevrede monokültürün alternatifi, farklı bina türlerinin, 
insanların ve etkinliklerin bir araya getirilmesidir; bunlar görsel 
ve sosyal açıdan karmakarışık görünebilir ancak uzun vadede 
tek türden oluşan bir çevreye göre daha dayanıklı olduğu kanıt­
lanacaktır. Açık sistem düşüncesi tam olarak bu tür bir karışımı 
öğütler; o zaman bütün, parçalarının toplamından daha büyük 
hale gelir. Başka bir deyişle doku o kadar kolay yırtılmaz. Peki 
bu daha güçlü kentsel doku nasıl inşa edilebilir? Şehirciliğin ilk 
neslindeki üçüncü dev isim, "doğa''nın bize bir cevap önerdiğini 
düşünüyordu. 

Manzara 
Alexis de Tocqueville 1 83 l 'de Amerika'ya ilk geldiğinde, bir 

yabancının New York'a gitmesinin olağan yolu limana güneyden 
gitmekti; bu rotada yolcu, arkasında ofislerin, evlerin, kiliselerin ve 
okulların bulunduğu tıklım tıklım rıhtımlar boyunca uzanan gemi 
direklerini birdenbire karşısında görebiliyordu. Bu Yeni Dünya 
sahnesi, Anvers'teki veya Thames Nehri'nin aşağı kesimlerindeki 
Londra'da olduğu gibi, ticari anlamda Avrupa'nın tanıdık, müreffeh 
karmaşa manzaralarına benziyordu. Tocqueville bunun yerine 
New York'a kuzeyden, kıyı boyunca ilerleyerek yaklaştı. 1 1  Mayıs'ta 
Manhattan'a dair gördüğü ilk manzara pastoral üst bölgeleriydi, 
1831  'de bu bölge hala birkaç mezranın yer aldığı gelişmemiş tarım 
arazilerinden oluşuyordu. Şehir manzarasında Tocqueville'i ilk 
heyecanlandıran şey, neredeyse bozulmamış doğal manzaranın 
ortasında bir metropolün aniden patlamasıydı. Bir Avrupalının 
buraya gelişinin coşkusunu hissetmişti; Avrupa'nın eskiliğine ve 
karmaşıklığına karşın Amerika'nın taze ve basit göründüğü bu el 
değmemiş manzaraya kendini konumlandırışım hayal ediyordu. 

O gençlik coşkusu geçtikten sonra New York onu rahatsız 
etmeye başladı. Hiçkimse doğal çevreyi umursamıyormuş gibi 
görünüyordu. Şehirdeki binalara da aynı şekilde kayıtsız davra-

20. Anne Power, Estates on the Edge: The Social Consequences of Mass Housing in 
Northern Europe (New York: St Martin's Press, 1 997) . 
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nılıyordu, insanlar ofislerden, restoranlardan ve mağazalardan, 
bu yerlerin nasıl yapıldığına pek aldırış etmeden, hatta farkına 
bile varmadan koşarak çıkıyordu. Amerika yolculuğu boyunca 
Tocqueville, Amerikan yerleşiminin uçucu karakterinden etki­
lenmişti; hiçbir şey kalıcı değildi, hiçbir şey dayansın diye ya­
pılmamıştı. Bunun nedeni Amerikalı "yeni insanın'' yeni yerlere 
yerleşmeye fazla odaklı olmasıydı; "harekete devam et': sınırları 
zorlayan insanın zihniyetiydi. 

Amerikanın en eski şehirlerinden biri olmasına rağmen, New 
York'un planlamacıları burayı gerçekten de sınırdaki bir şehirmiş 
gibi ele alıyorlardı. 1 8 1 1 'de Manhattan'a tek seferde ek bir örgü 
uyguladılar (yoğun yerleşimin sınırı olan Canal Caddesi'nden 155.  
Cadde'ye kadar) ve ardından 1868'de örgüyü adanın ucuna kadar 
uzatacak ikinci bir aşama önerdiler; Brooklyn'de de örgü eski limanın 
doğusuna doğru uzanacaktı. Sınırdaki yerleşimciler ister korku ister 
önyargı sebebiyle olsun, Kızılderililere insan muamelesi yapmak 
yerine, bölgedeki hayvanlar gibi davranıyorlardı; sınırda uygar hiçbir 
şey yoktu, doldurulması gereken bir boşluktu. Planlamacılar, New 
York'taki mevcut manzaraya, Illinois'dekinden daha fazla uyum 
sağlayamadılar hatta ızgara şeklindeki sokaklardan daha esnek bir 
düzenleme, pratikte bir tepeyi daha iyi kullansa da veya Manhattan'ın 
su tabakasının değişkenliklerine daha iyi uysa da bu adaptasyonu 
sergileyemediler. Örgüdeki gelişme, yayıldıkça, karşılaştığı her 
çiftliği veya mezrayı kaçınılmaz olarak ortadan kaldırıyordu. 

1 850 kuşağının üçüncü dev ismi Amerikalı Frederick Law 
Olmsted, "doğa''nın şehirdeki toplumsal değerini öne sürerek 
bu yıkıcılığa değinmeye çalıştı. Haussmann gibi, ama Cerdanın 
aksine, bir zanaatla donanmamıştı. New England'da varlıklı bir 
ailenin çocuğu olarak tarım araştırmalarıyla ve edebiyatla uğraş­
mıştı, yetişkin hayatı daha sonra gazeteci olarak şekillenmişti. 01-
msted'in, gençliğinde Liverpool'a gitmesi ve gördükleri hakkında 
bir kitap yazması hayatında bir dönüm noktası oldu. Liverpool'a 
ilişkin anlatımı Engels'in Manchester eleştirisini andırıyordu 
ancak genç Olmsted ne yapacağını bilmeden yalnızca bir şeyler 
yapılması gerektiğine inanıyordu. 

Liverpool, İngiliz köle ticaretinin merkezlerinden biri olmuştu 
( Olmsted'in şehri ziyaret ettiği dönemde bu adaletsizlik ortadan 
kalkmıştı) ancak şehrin tarihi, memleketindeki ırksal kölelik 
konusunda Olmsted'in vicdanını keskinleştirdi. Ziyaretinden 
sonra ve ABD'deki İç Savaş'tan önce, kendi ülkesinde köleliğin 
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uygulandığı eyaletleri gezdi ve günümüze kadar kalan sürükleyici 
bir anlatımla gördüklerini kaleme aldı. Ona göre, Güney'deki ırk 
köleliği korkunç bir ironi yaratmıştı: Efendinin kırbacı, köleleşti­
rilmişler arasında metanetli bir dayanıklılık ve gizli bir dayanışma 
biçimi doğururken, çalışmak yerine kırbaçlayan beyazlar üzerinde 
zayıflatıcı, aşağılayıcı etkiler yaratıyordu. 

Olmsted, ırk hakkında ulaştığı bu bilincin de etkisiyle, parkları, 
bir şehirde büyük çiftlikler haricinde ırkların karışabileceği yerler 
olarak düşünmeye başladı. Mimarlık eğitimi olmayan Olmsted'in 
neye dayanarak parklar tasarlayabileceğini düşündüğü ve nasıl 
olup da kendisini birdenbire bir "bahçe mimarı" veya bugünkü 
adıyla bir peyzaj mimarı olarak hayal edebildiği açık değildir. 
Onun bu durumu, Pico della Mirandola'nın çizgisinde katıksız 
bir kendini bulma süreciydi. Bir şehir parkları yaratıcısı olarak 
Olmsted, Avrupa'da yüzyıllarca hüküm süren bahçe mimarları 
neslinin izinden gitti; Olmsted'in parkları fiziksel yapıları itibarıyla 
Amerikalı selefi Andrew Jackson Downing'e çok şey borçludur. 
Downing, 1 840'larda Cambridge Massachusetts'teki Mount Au­
burn Mezarlığı gibi ölüler için huzur içinde yatma yeri olduğu 
kadar şehirlerde yaşayanlar için de toplanma yeri vazifesi gören 
mezarlıklar geliştirmişti. Olmsted ise parkların karma kullanımı 
konusunda farklı bir fikre sahipti. 

Bu ırksal açıdan karışık parkları "komşuluk alanlarından" zi­
yade "girişken'' yerler olarak düşünüyordu; girişken yerler şehrin 
her yerinden insanları bir araya getiren geniş alanlardı, komşuluk 
alanları ise yalnızca yerel halka hizmet veren ve kimlik açısından 
daha tek tip olmaya yatkın küçük alanlardı. "Girişken'' park aynı 
zamanda Hıristiyanları ve Yahudileri, İrlandalı ve Alman göç­
menleri, yani tüm Amerikalıları kapsamalıydı. Başka bir deyişle, 
yabancıların kişisel olmayan bir alanına dahil olmak, komşuların 
daha samimi alanlarına dahil olmaktan daha fazla mümkündü. Bu 
durumu göz önünde bulunduran Olmsted şehir için bir sosyal etik 
tanımladı. Farklı olan insanların, küçük topluluklar halinde kalmak 
yerine kişisel olmayan kamusal alanlarda bir araya gelmeleri daha 
iyi olurdu. Kamusal alanda kapsayıcılık ideali öylesine problemli 
bir konudur ki, Olmsted'in bunu Central Park tasarımında nasıl 
hayata geçirmeye çalıştığını ayrıntılı olarak anlamamız gerekir. 2 1  

21 .  Frederick Law Olmsted, "Public Parks and the Enlargement of Towns''. yer al­
dığı çalışma Frederick Law Olmste: Essential Texts, ed. Robert Twombly (New York: 
W. W. Norton, 20 10) ,  s. 225ff. 
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Central Park'ın yapımına 1 858'de başlandı ve 1873'te orij inal 
haline büyük ölçüde ulaştı. Park, Olmsted ve ortağı Calvert Va­
ux'nun ortak çalışmasıydı: Amatör Olmsted genel tasarımı yapıp 
siyasetle ve halkla ilgilenirken, eğitimli mimar Vaux yeraltı drenaj 
altyapısına ve yer üstünde parkın köprüleriyle binalarına odaklan­
dı. Central Park, yerleşik New York'un kuzeyinde yer alan, kayalık 
çıkıntılara sahip, başlangıçta ağır kilden oluşan 843 dönümlük 
bir arazidir. O zamanlar Central Park'taki "central yani merkez 
olma durumu" park, şehirden uzak olduğundan tamamen hayal 
ürünüydü. On dokuzuncu yüzyılın başlarından beri bu bölge­
deki özgür siyahlar ve İrlandalılar toprağı işlemiş ve kiliseleri ve 
mezarlıkları olan küçük köyler yaratmışlardı. Olmsted'in projesi, 
vizyonu olan, bütünleştirici bir kentsel yaşam uğruna bu mevcut, 
bütünleşik kırsal yaşamı yok etti. 22 

Olmsted "girişkenlik'' davetine parkın uç noktalarından başla­
dı: Park alçak çitlerle çevrilidir ve birçok giriş noktası bulunmak­
tadır. Planlama komisyoncuları parkı çevreleyen büyük, abidevi 
giriş kapıları istiyordu ancak Olmsted buna karşı çıktı: Daha 
mütevazı kapılar "rütbe ve zenginlik ne olursa olsun herkesin 
hoş karşılandığının" sinyalini veriyordu. Görünüşte küçük olan 
bu ayrıntı, Olmsted'in kentsel kitlelere karşı Haussmann'ınkine 
taban tabana zıt olan tutumunun da göstergesiydi: Paris'teki yeni 
parkların etrafını sağlam kapılar çevreliyordu çünkü Haussmann 
kalabalığın kontrol altında tutulmasına takıntılıydı. Olmsted, 
büyük bir parkın geceleri kaçınılmaz şekilde güvensiz olacağı 
korkusunu reddetti; bu nedenle Central Park'ın her zaman açık 
ve kolay erişilebilir olması gerekiyordu. Park 1 873 yılında inşa 
edildiğinde, orij inal planlarda yer almayan birçok farklı alan or­
taya çıktı; örneğin kuzeydoğu ve güneybatı köşelerinde gündelik 
olarak kullanılabilecek alanlar kullanıma açıldı. Zamanla diğer 
alanların programlanması giderek esnek bir tutumla gerçekleş­
tirildi.23,24 

Bu parka o kadar aşina hale geldik ki, baktığımızda doğal man­
zarası her zaman oradaymış gibi görünüyor; hem New York'un 

22. Haritalar şurada yer alır: www.insecula.com/Centra!Park. 
23. Michael Pollak, "What is Jamaica, Queens, Named After?': The New York Times, 
3 Temmuz 20 14. 
24. Gayri resmilik için bkz. Charles E. Beveridge and David Schuyler (ed), The 
Papers of Frederick Law Olmsted, Vol. 3: Creating Central Park, 1 857- 1 861 (Balti­
more: Johns Hopkins University Press, 1 983) .  
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yerlileri hem de ziyaretçiler parkın ne kadar yapay olduğunu 
fark etmiyorlar. Oysaki her zaman orada olduğunu düşündüğü­
müz tepeleri ve açık alanları inşa etmek için 5 milyon metreküp 
malzemeyi taşımak üzere parkın inşaatı boyunca dört bin adam 
çalışmıştı. Buradaki olanakların hepsi aslında icattı: Yeni ekili bir 
ormanın ortasında kurulmuş bir sahne alan; eskiden çalılıkların 
olduğu yerde düzenlenmiş bir oyun alanı. Bir bataklığın basitçe 
bir göle veya başka bir su unsuruna genişletilebileceğini düşüne­
bilirsiniz. Aslında öyle değildi. Bataklıkların yeniden şekillendiri­
lebilmesi için kurutulması gerekir; Parkın kuzey ucundaki devasa 
rezervuar dışarıdan besleniyordu. 

Bana göre parktaki en mucizevi eserler Vaux'nun köprüleri­
dir. Bu köprüler, parkın doğudan batıya geçişini sağlayan trafik 
yüzeyden görülmeyecek şekilde arazinin içine kazılmıştır. Va­
ux'nun ulaşım konusundaki yaklaşımı, Haussmann'ınkinden 
farklıydı: Haussmann hızlı hareket eden trafiği zemin seviyesine 
yerleştirirken, Vaux, trafiği zeminin altına indirerek köprüleri 
yaya yürüyüş yolları haline getirmişti. Yaya köprülerinin harika 
yanı, ağızlarının aldığı eğlenceli biçim çeşitliliğidir; Denesmouth 
Köprüsü'ne geldiğinizde sanki Hades'in içine çekilecekmişsiniz 
gibi görünürken, Gotik Köprü, çocukları aşağıdaki trafiğin üze­
rinden bir aşağı bir yukarı tırmanmaya davet eder. 

Ancak Olmsted'in vizyonunun, sosyal farklılıkları birleştirmek 
açısından Barselona'daki Eixample kadar kırılgan bir plan olduğu 
da ortaya çıkmıştır. Kırk yıl içinde Central Park'ın çevresinde ve 
özellikle Beşinci Cadde boyunca zenginlere yönelik bireysel konut 
ve malikaneler çoğalırken, Central Park West de üst orta sınıfa 
yönelik apartman bloklarıyla dolmaya başladı. Park'ı ayrıcalıklar 
çevreledikçe, içindeki insanların birbirleriyle karışımı daha az 
oldu; alt sınıflar ve yoksullar, Olmsted'in umduğu gibi düzenli 
olarak parkın sunduğu imkanlara gitmiyordu ancak daha nadi­
ren, özel günlerde ziyaret ediyorlardı. Parkın içi fiziksel olarak 
çürümeye başlamıştı. Vaux'nun altyapı "kemikleri" iyi durumda 
kalmıştı ancak oyun alanları ve göletler bakımsızlıktan dolayı kö­
tüleşiyordu. Park'ı suçtan ve çürümeden kurtarmak için 1960'larda 
büyük yatırımlar yapılması gereği doğdu.25 

Yine de bu anlayış kışkırtıcı bir öneri olarak varlığını sürdürdü: 
Rudofsky'nin, ville'in, cite'nin arka koltuğunda yer aldığına dair 

25. Bkz. Fotoğrafların derlendiği çalışma: Marda Reiss, Central Park Then and Now 
(San Diego, CA: Thunder Bay Press, 2010). 
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inancının aksine, toplumsal kapsayıcılık fiziksel olarak tasarla­
nabilirdi. Dolayısıyla bence mekanın yapaylığı bu öneriye güç 
veriyordu. 

Yapaylık 

Virgil'den bu yana pastoral yazarlar, doğal dünyanın, güç 
mücadelesinden veya hayatın dertlerinden usananlara getirebi­
leceği huzuru hatırlatmıştır. Sundukları rahatlama bir bakıma 
çok açık görünmektedir: Kaygıları bir süreliğine kafanızdan 
atmak, bunun yerine sürekli çiçek açan bahçelerle, yalnızca 
yürüyüşler için tasarlanmış yollarla, memnun etmekten asla 
geri kalmayan manzaralarla ve ümitlerle dolu bir dünyada 
yaşamak. Bu bakımdan, on sekizinci yüzyıl Paris'inde hiçbir 
şeyin, alabildiğine geniş XV. Louis Meydanı'ndan ( Concorde 
Meydanı) daha davetkar göründüğü söylenemezdi. Paris'in tam 
merkezinde olmasına ve hem çeşmelerle hem de heykellerle 
dolu olmasına rağmen, bu davetkarlığı neticesinde insanların 
düzensizce dolaştığı bir kentsel ormana dönüşmeye terk edil­
mişti (bugünkü haline hiç benzemiyordu) .  XV. Louis Meydanı, 
XIV. Louis'nin Versailles'ı veya Büyük Frederick'in Sans Souci 
Sarayı gibi, şehirlerin dışında inşa edilen kraliyet bahçeleriyle 
tezat oluşturuyordu; bu bahçeler, gözden kayboluncaya kadar 
askeri bir disiplinle ilerleyen ağaç sıralarıyla tam bir düzen için­
deydi, krallar doğaya hükmediyordu. XV. Louis Meydanı'nda ise 
"doğa" özgür bırakılmıştı. Ancak bu kentsel vahalar başlangıçta 
yalnızca seçkinlere yönelikti . Central Park ise yaratıcısının 
umduğu gibi kitleleri davet etmişti. 

Olmsted, koşulların halk kitleleri için zor olduğunu Engels 
kadar iyi biliyordu; Olmsted'in parkı, şehrin baskısını hafiflet­
meyi amaçlıyordu ancak onun fikri, şehirdeki ırksal gerilimlerin 
böylesine keyif odaklı bir alanda ortadan kaldırılabileceği veya en 
azından azaltılabileceği yönündeydi. İnsanlar burada keyif almak 
ve sosyalleşmek için bir araya gelirken, fabrikalar ve hatta ticare­
tin yoğun olduğu caddeler gibi işlevsel yerler "sosyal girişkenlik" 
dürtülerini teşvik etmiyordu. Yapaylık sosyalliği canlandırırken, 
gerçeklik öldürüyordu. Bu pek de hayalden ibaret bir ideal de­
ğildi; bugün Central Park'taki oyun alanlarında veya piknikçiler 
arasında, şehrin ulaşım araçlarına veya çalışma alanlarına göre 
daha fazla ırksal temas bulunmaktadır. Olmsted, tasarımlarının 
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belirli bir tür yanılsama yoluyla hazzı sosyal bir armağan haline 
getireceğini umuyordu.26 

Olmsted, parkı bir tiyatro salonu olarak düşünüyordu ki bu da 
yeni bir şey değildi. Londra'nın Vauxhall ve Ranelagh Bahçeleri'nde 
olduğu gibi, on sekizinci yüzyıl kent bahçeleri kukla gösterilerine, 
ayı çukurlarına ve diğer eğlencelere ev sahipliği yapıyordu; Bal­
zac'ın zamanında Paris'in merkezindeki Palais Royal'in bahçeleri 
yirmi dört saat boyunca seks şovları sergiliyordu. Olmsted daha 
püritendi ve parkını daha masum zevkler sunan bir yer olarak 
görüyordu: Teatral gösteri, canlı bir yanılsama yaratmak için 
doğal araçların kullanılmasına dayanıyordu; yani Park, "doğa''nın 
bir tiyatrosuydu. 

Olmsted, "doğa''yı ve illüzyonu kardeş olarak düşünen ilk peyzaj 
mimarı kesinlikle değildi. On sekizinci yüzyılda ıslah edilmemiş, 
özgürce gelişen bahçe anlayışına "İngiliz" sıfatı verilmişti; bu tarz 
bahçelerde doğanın kendiliğinden isyan ettiği görülüyordu. Robert 
Harbison'ın sözleriyle, "sınırsız bahçe"nin "açık bir başlangıcı veya 
sonu" yoktur . . .  sınırlar her tarafta karışmıştır. Bu vahşi İngiliz 
bahçeleri aslında akıllıca hesaplanmış illüzyonlardı. Düzensizlik, 
dünyanın farklı yerlerinden çiçek türlerinin karıştırılmasıyla, farklı 
çiçeklenme dönemlerine ait çiçeklerin yan yana getirilmesiyle ve 
zıt yaprakların dikkatlice kompozisyonu neticesinde çiçekler için 
arkaplan yaratılmasıyla tasarlanıyordu. Bu tür ekim teknikleri, 
görünüşte ıslah edilmemiş, her zaman üretken, serbest bir büyüme 
ortamı yaratmaya yönelik aynı arzuyu ifade ediyordu ve bununla 
birlikte, üzerinizde döneme ait geniş bir etek varken bile aralarında 
gezinebilmek mümkündü -tabiat şans eseri, üzerinde yürünebi­
lecek kırma taşlardan dolambaçlı bir sokak da sunmuştu. 

İngiliz bahçe tasarımcıları doğal ile yapay arasında hiçbir 
çatışma görmüyordu. Bu yapay unsurlar gerçekten de şeffaf ya­
nılsamalar olabilirdi; örneğin, uzaklarda koyunlar otlayabilirdi 
ama her nasılsa yolları koyun pisliğiyle kirletecek kadar yakla­
şamazlardı. Koyunlar, yere açılan görünmez hendekler ve küçük 
çitler tarafından uzakta tutuluyordu. İnsanlar bu yapaylığın bi­
lincindeydi ve bundan keyif alıyordu; bir çiti incelemek gezinti 
zevkinin bir parçasıydı. Aynı şekilde, Vaux'nun Central Park'taki 
köprülerine de algılanabilir yapaylıklar damga vurmuştu: Daha 

26. Olmsted, "A Consideration of the Justifying Value of a Public Park'; yer aldığı 
çalışma Frederick Law Olmsted: Essential Texts, ed. Robert Twombly (New York: W. 
W. Norton, 2010) ,  s. 283ff. 
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önceki İngiliz çitlerinden türetilen ve bazıları yer seviyesinde 
görünür olan, bazıları ise yeraltında görünmez kalan illüzyonlar 
vardı. Özetle sosyal etik, gerçekliğin askıya alınmasını gerektirir; 
tiyatro bu askıya alma işlemini yapar. 

High Line, Olmsted ve Vaux'nun Central Park'ta yaptığı peyzaj 
çalışmalarının modern bir benzeridir. 1960'larda evsizseniz, rahat 
uyumak için Manhattan'ın batı yakasındaki kullanılmayan demir­
yolu raylarına tırmanırdınız; eğer eşcinselseniz, oraya gelişigüzel 
cinsel ilişki için giderdiniz; demiryolu rayları gece gündüz uyuş­
turucu pazarı işlevi de görürdü. "Herkes" High Line'ın yıkılması 
gerektiğini biliyordu; "herkes"e dahil olmayan birkaç kişi, özel­
likle de mimar Elizabeth Diller farklı düşünüyordu. Demiryolu 
raylarının yarıklarında ilginç yabani otların filizlendiğini fark 
etmişti. Yenilikçi peyzaj mimarları James Corner ve Piet Oudolf 
ile birlikte şunu hayal etti: demiryolu rayları + ilginç yabani otlar 
= yeni bir tür kentsel gezinti yolu. Bu öneri büyük bir başarıya dö­
nüştü. High Line artık yürüyüşe çıkan çok sayıda yerlinin yanı sıra 
mekanın yenilikçiliğine ilgi duyan turistlerin de ilgisini çekiyor. 

Olmsted ile bir başka bağlantı da ekimin yapaylığında yatmak­
tadır: Piet Oudolfbu beklenmedik araziye, toprakta birlikte yaşa­
mayan türler ekmiştir. Peyzaj düzenlemesi, hızlı büyüyen ve genç 
yaşta ölmeye eğilimli bitkiler olan ruderafleri de içeriyordu, çoğu 
aslında yabani ottu ama bunların yanı sıra yıllık çiçekler de vardı. 
Bunların haricinde, diğerlerini dışlama eğilimindeki rekabetçi 
bitkiler vardı ancak birçok ot gibi topraktaki besin maddelerini 
tüketerek bitkisel intihara girişmeye meyilliydiler. Ayrıca deniz 
yosunu gibi stresi tolere eden bitkiler bulunuyordu, korunmaya 
ihtiyaç duysalar da bir kez yerlerini bulduktan sonra besin değeri 
düşük ortamlarda iyi gelişebiliyorlardı. High Line'da tepsi biçimli 
muhafaza sistemi kullanan bitkilendirme planı, bu üç tür bitkinin 
aynı anda var olmasını sağlayarak ziyaretçi için "doğal" biyolojik 
çeşitlilik yanılsaması yaratıyordu.27 

New York'ta ve diğer büyük şehirlerde parklar ve oyun alanları, 
yine Olmsted'in yapay ve sosyal alan arasındaki bağlantısı takip 
edilerek, başka beklenmedik yerlere de inşa edilebilir. 1 980'lerde 
böyle bir projede yer almıştım: Manhattan'ın batı yakasında, Har-

27. Piet Oudolf ve Noel Kingsbury, Planting Design: Gardens in Time and Space 
(Portland, Oregon: Timber Press, 2005), s. 36ff. J. Philip Grime'dan türetilmiş bir 
tipoloji, Plant Strategies, Vegetation Processes, and Ecosystem Properties ( Chichester: 
Wiley, 2001 ) .  
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lem'de, Hudson Nehri boyunca bir kanalizasyon arıtma tesisinin 
üzerine inşa edilen bir park vardı. Tüm çabalarımıza rağmen, 
yıllar boyunca aşağıdan güçlü bir lağım kokusu geldi .  Ancak 
topluluktaki çocukların oynayacak bir yere ihtiyacı vardı ve biz 
bunu nasıl düzelteceğimizi öğrenene kadar kokuya uyum sağla­
dılar. Genel olarak şehircilikte, bir durumu "doğallaştırmak''tan 
bahsettiğimizde aslında kastedilen, bunun gibi keyfi oluşturulmuş 
bir yapının olduğu gibi kabul edilmesidir. "Doğallaştırma': bir 
eserin, cite'nin mentalitesi dahilinde kendi koşulları içinde kabul 
edilmesi anlamına gelir. 

Olmsted bugün kullandığımız ekolojik terimlerle düşünmüyor­
du; günümüzde ekolojik dendiği zaman akla gelen amaç, "doğa'' 
ile "insan yapımı" arasında kesintisiz bir bağlantının sağlanma­
sıdır. Parkın ekili ve şekillendirilmiş dünyası ile sokak bitkileri, 
zemin drenaj seviyeleri veya şehrin altyapısının gelgit duvarları 
arasında düzgün bir entegrasyon yoktur. Central Park muazzam 
bir rezervuar içerir ancak işlevsel ekolojik rolünün kaygı verici 
olduğu ortaya çıkmıştır -pis su çok büyük ölçekli ve pahalı bir 
arıtma işlemi gerektiriyordu ve on dokuzuncu yüzyılın sonunda 
arıtmanın kullanımına son verildi. Rezervuar pratiklik anlamında 
avantaj sağlar ancak parkın amacı bu değildir. Olmsted'i başarısız 
bir ekolojist olarak görmek yerine, onu hem insanları bir araya 
getirmek için toprağı ve bitkileri kullanmak isteyen bir sosyolog 
hem de bizzat ekili dünyanın tiyatro yönetmeni olarak düşünmek 
daha mantıklı olur. 

Bir Yanılsama Kuralı 

Frederick Law Olmsted'in ırksal uyum umutları, insanları 
çalışma hayatından boş zamanlarını geçirebilecekleri alanlara 
taşımakta yatıyordu; parkın amacı, siyah ve beyazların yanı sıra 
zengin ve fakirlerin de hissettiği dış dünyadaki düşmanlıkları 
askıya almaktı. Bu vizyon artık modern şehirde bozulmuştur: 
Turizme giderek daha fazla bağımlı hale gelen zevk/tüketim eko­
nomisi, şehirciliğin daha fazla odak noktası haline geldi ancak 
sonuç, sosyal karışım olmadı. 

Central Park'ı New York'taki Times Meydanı'nın temizlenişiyle 
karşılaştırmak saçma görünebilir ancak aslında bunlar teatrallik 
yaratma çabasıyla bağlantılıdır. Bir yüzyıl boyunca New York'ta 
tiyatronun evi olan Times Meydanı, iki nesil öncesine kadar so­
kaklarında ve kapı eşiklerinde uyuşturucu kültürüne ev sahipliği 
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yapmanın yanı sıra şehrin seks endüstrisine de ucuz otellerle hiz­
met veriyordu. Burası küçük soygunların ve hırsızlıkların yapıldığı 
bir yerdi (gerçi şiddet seviyesi çok yüksek değildi; Amerikanın 
başka yerlerinde olduğu gibi New York'ta da şiddet içeren suçlar 
ev içi ortamlarda sokaklardan daha yaygındır) . 

Temizlik, on sekiz blokluk bir alandaki pek çok köhne binanın 
yıkılmasını gerektiriyordu. Bu binalarda seks işçileri ve uyuştu­
rucu bağımlıları kalsa da binalar aynı zamanda eski koridorları 
boyunca birçok küçük atölyeyi de barındırıyordu: Tiyatrolar için 
kostüm hazırlayan terziler ya da Times Meydanı'nın güneyindeki 
hazır giyim bölgesinde kullanılacak kumaş kalıplarını kesen ka­
dınlar. Bu binaların koridorlarındaki çömlek kokusu taze kesilmiş 
odun kokusuna karışabiliyordu çünkü Times Meydanı'nda özel 
mobilyalar üreten ve gelecek vaat eden işletmeler de bulunuyor­
du. Ucuz kiralar bu kentsel atölyeleri mümkün kılıyordu. Temiz­
lik öncesinde yüzlerce küçük restoran ve bar bu işçilere hizmet 
veriyordu; bazıları bir buzdolabının içine, bazıları ise "eski ül­
kenin" tozlu plastik kopyalarına benzeyen bu yerleri Yunanlılar 
ve İtalyanlar işletiyordu. Her ne kadar Times gazetesinin Times 
Meydanı'nda basıldığı günlerde pek çok New York Times çalışanı 
buralarda takılsa da bu bölge hiçbir turistin ilgisini çekemezdi, 
zaten New York Times gazetecileri de bölgeyle ilgili herhangi bir 
tavsiye yazısı yazmıyordu. 

Temizlik sırasında tavşan inine dönüşmüş binalar yıkıldıktan 
sonra lüks ofis kuleleri ve apartman blokları ortaya çıktı; eski 
atölyeler de buraları terk etmek zorunda kaldı. Kostüm yapımcıları 
New Jerseye gitti, düğme yapımcıları postayla sipariş vermeye 
başladı ve yaşlı müzik enstrümanı yapımcılarından bazıları emekli 
olmaya karar verirken, gençler kırsal kesimdeki hayvan çiftlikle­
rine çekildi. Bugün Times Meydanı, kitle turizminin gerektirdiği 
hizmetlerin sunulduğu, turistlere yönelik bir bölge konumun­
dadır: paket eğlence, yemek zincirleri, standart oteller. Birkaç 
New Yorklunun, New York'un bu merkezine kendi tercihleriyle 
gitmesi dışında bunda gurur verici bir şey olduğunu söyleyeme­
yiz. Londra'nın Trafalgar Meydanı'nda olduğu gibi hayat dolu gibi 
görünse de bölge sakinleri için tam bir kara deliktir. Turistler ve 
yerel halk birbirine karışmaz ve çok az sayıda paket tur grubu 
birbiriyle kaynaşır. Onların zevkleri organize edilmiş ve kontrol 
altına alınmıştır. 
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Hiç kimse öldükten sonra olacaklardan sorumlu tutulamaz. Bu­
nunla birlikte Olmsted, arzuları takdire şayan hatta asil olsa da, şe­
hirdeki sosyal mekanları planlarken emeğe dair belirtileri ve 
alanları ortadan kaldırmaya, sosyalleşmeyi yapaylıkla eşitlemeye 
ve böylece şehrin kendisini bir tür tiyatroya dönüştürmeye yönel­
mişti -bu yaklaşım, ticari anlamda turizme dönüştürüldüğünde 
şehir merkezi üzerinde öldürücü bir etki yaratabilir. 

Şehir planlamacılarından oluşan büyük neslin tümü, zıt şekil­
lerde de olsa şehri harekete geçirmek için ville'i şekillendirmeye 
çalıştı: Haussmann şehri erişilebilir kılmaya, Cerda eşit kılmaya, 
Olmsted sosyalleştirmeye çalıştı. Her planın sınırlamaları var­
dı. Haussmann'ın Paris'te yaptığı ağ kesitleri mekana karşı alana 
öncelik veriyordu. Cerdanın Barselona için tasarladığı doku, 
monokültür oluşumuna sebep oldu. Olmsted, sosyal entegrasyo­
nu teşvik etmek için yapay zevke ayrıcalık tanıdı ancak başarılı 
olamadı. Modern şehrin yarattığı büyük sorunları başlangıçta 
çözemedikleri için onları eleştirmek saçma görünebilir. Yine 
de onların ville planlarında, inşaat mühendislerinin çalışmalarında 
da eksik olan bir unsurdan söz edebiliriz. Bu eksik unsur, Cite'nin 
yapıldığı ayırt edici malzeme üzerinde düşünülmemesidir : Bu 
ayırt edici malzeme kalabalıkların ta kendisidir. Bu yoğun insan 
maddesinin kentsel biçimle ilişkisi nedir? 

IV. KALABALIKLAR 

On dokuzuncu yüzyılın sonunda iki yazar yoğunluğun anla­
mını bulmaya çalıştı. Her ikisi de kalabalık psikolojisiyle ilgileni­
yordu ama tamamen zıt yönlerden. Biri klasik bir kalabalığı, asi 
kalabalığın öfkesini, tutkularının dışarı çıkmasına izin verişlerini 
araştırdı. Diğeri ise insanları gergin ve içine kapanık hale getiren 
kalabalığı hissetme deneyimini araştırdı. 

Halk Tabakası 

Gustave Le Bon, halk tabakasının damarlarında dolaşan he­
yecanı anlamlandırmaya çalışan iflah olmaz bir kralcıydı tıpkı 
halk tabakasından kalabalıkların sokaklarda dolaşıp saldıracak 
kralcıları aradığı ilk Fransız Devrimi'nde olduğu gibi. Le Bon'dan 
önce halk tabakası, gerici yazarlar tarafından apaçık bir dehşet un­
suru olarak değerlendiriliyor, ayaktakımından ve alt tabakalardan 
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oluşan bir kitle olarak görülüyordu. Le Bon'a göre mesele o kadar 
basit değildi; kalabalığa karıştıklarında daha çeşitli kökenden gelen 
insanlarda derin bir değişiklik meydana gelebiliyor ve bu onların 
kurtlar gibi sürüler halinde avlanmalarına neden olabiliyordu. 

Ona göre kilit nokta, çetelerin nasıl oluştuğunda yatıyordu 
ve analizi şöyleydi: Çok sayıda insan bir araya geldiğinde, "tek 
başlarına asla yapmayacakları suçları birlikte işleyebiliyorlar­
dı:' Bu durum kısmen, topluluk içinde insanların anonim hale 
gelmesi gerçeğinden kaynaklanmaktadır artık tek başlarına ve 
özellikle bireysel olarak tanımlanamazlar; yoğun kütle bireyin 
hesap vermemesini sağlar. Psikolojik olarak, bir grubun boyutu 
büyüdükçe, canlandırıcı bir "biz" duygusu, özgürleşme, her şeyi 
yapmakta özgür olma duygusu ortaya çıkar. Le Bon'a göre, insanlar, 
yeni ve ortak bir enerji keşfettikçe, daha ölçülü akıl yürütmenin 
yerini "büyüklük'' alır. "Hadi gidip kralı yakalayalım; hiçbir şey 
bizi durduramaz:' Kalabalığın enerj isinin bu şekilde harekete 
geçirilmesi, temaşanın yaratılışından ayrılamaz: Kralın kafasını 
kesin ya da caddede yürüyen herhangi bir aristokratı taşlayın; 
drama, mantığın yerini alır. 28 

Kalabalık psikolojisinin bu analizi, Le Bon'u sosyal psikolo­
j inin kurucu babası yapmıştır; ona göre grup, grubu oluşturan 
bireylerden farklı duygu ve davranışlara sahipti, yapısı ayrı analiz 
edilebilirdi. Le Bon'un kötü niyetli halk tabakası hakkındaki fi­
kirleri, Sigmund Freud tarafından 1 92 1 'den itibaren grup psiko­
lojisi üzerine metinlerinde ele alındı. Halk tabakasının bireyleri 
dönüştürme, yani onları toplu halde seviyesizleştirme kapasitesi, 
Faşizmin ve Nazizmin etkisi altındaki 1930'larda endişe verici bir 
konu haline geldi. Elias Canetti bu dönüşümün "iyi Almanlar" 
üzerinde nasıl gerçekleştiğini anlamaya çalıştı ve Ortega y Gasset 
de bunun normalde barışçıl olan İspanyollar üzerindeki etkilerini 
değerlendirdi. 29•30•3 1 Kalabalık ahlaki yargıyı askıya alıyordu. 

28. Gustave Le Bon, The Crowd: A Study of the Popular Mind ( 1 895), Çev. Jaap van 
Ginneken (Kitchener, Ontario: Batoche Books, 200 1 ) ,  s. 14- 1 7. 
29. Sigmund Freud, Group Psychology and the Analysis of the Ego ( 192 1 )  (New York: 
W. W. Norton, 1 975). 
30. Elias Canetti, Crowds and Power (New York: Viking Press, 1 962) . [Kitle ve İkti­
dar, Çev. Gülşat Aygen, Ayrıntı Yayınları, 1 998.] 
3 1 .  Jose Ortega y Gasset, The Revolt of the Masses ( 1 930) (New York: W. W. Norton, 
1 964) . 
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Le Bon, cite'yi karanlık gören bir analist olarak tanınıyor­
du ancak büyük kalabalıkları olan şehirler bu dönüşümün doğal 
yuvası gibi görünse de onlar hakkında söyleyecek pek fazla şeyi 
yoktu. Neredeyse her büyük alan aynı dönüşümü yaşatır diye dü­
şünüyordu: Birinci Fransız Devrimi sırasında Versailles Sarayı'nın 
girişi, ikincisinde Louvre'un ön avlusu, Komün sırasında Hotel de 
Ville'in salonları. Mekansal olarak daha hassas bir analiz Georg 
Simmel'den gelmişti: Simmel, Le Bon'un çağdaşıydı ve kalabalık 
içinde yaşanan duygulardan, başkaları tarafından bir yöne itilme 
ve baskı altında hissetme deneyiminden tamamen farklı bir psi­
kolojik yaklaşım çıkarmıştı. 

Kalabalıkta Hissetmek 
Le Bon'un The Crowd [Kalabalık] adlı kitabının yayımlanma­

sından sekiz yıl sonra, 1903'te Georg Simmel, Dresden'deki bir 
sergiye eşlik etmek üzere "Die GroGstadte und das Geistesleben'' 
[Büyük Şehirler ve Entelektüel Yaşam] adlı kısa bir makale yaz­
dı. Makale İngilizceye genellikle "Metropol ve Zihinsel Yaşam" 
olarak çevrilir. Almanca "Geist" kelimesi, Fransızların zihniyet 
dediği şeye, bu durumda "mekan zihniyeti"ne yakındır. Simmel'in 
aklındaki büyük şehir Berlin'di. Berlin'le kıyaslandığında, 1 903'te 
Dresden, Simmel'in araştırması için garip bir prototip konu­
mundaydı çünkü bu kent küçük bir kasaba görünümündeydi; 
Dresden toplum hayatının ileri gelenleri, tahmin edilebileceği 
gibi Simmel'in makalesinden memnun olmamıştı.32 

Simmel, kitlelerin birbirine baskı yapmasıyla ortaya çıkan 
duyusal yüklemeyi ele aldı. Büyük şehir cite'sinin temel özel­
liğinin "dış ve iç uyaranların hızlı ve kesintisiz değişiminden 
kaynaklanan sinir uyarımının yoğunlaşması': yani sokaklardaki 
akışkan modernite olduğunu söylüyordu. Almanya'nın başkenti 
Berlin'in hareketli kavşağı Potsdamer Platz'ı anlatırken, özellikle 
kaldırımlarındaki kalabalıkları, alışveriş yapanlardan ve işe gidip 
gelenlerden oluşan karışık, hareketli bir kitleyi betimliyordu. Bu­
rada, Berlin'in ortasında devasa bir alan, büyük mağazalarla, uçsuz 
bucaksız kafelerle doluydu; yaya trafiği, atlı omnibüsler ve özel 
arabalar biraradaydı. Toplu taşıma, Berlin'de çok dilli genç taşra 

32. Georg Simmel, "The Metropolis and Mental Life': yer aldığı çalışma Georg 
Simmel, On Individuality and Social Forms: Selected Writings, ed. Donald N. Levi­
ne (Şikago: Şikago University Press, 1 971 ) ,  s. 324-39. [Bireysellik ve Kültür, Çev. 
Tuncay Birkan, Metis Yayıncılık, 2009.] 
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nüfusu, yerinden edilmiş yabancıları ve şehre atanan askerleri her 
zamankinden daha büyük gruplar halinde kente getiriyordu. Pot­
sdamer Platz'takiler gibi kaldırımlarda da "karşıdan karşıya geçer­
ken" duyusal bir yüklenme gerçekleşiyordu; burada "ekonomik, 
mesleki ve toplumsal yaşamın temposu ve çeşitliliği" artıyordu.33 

Haussmann ve Olmsted, farklı yollarla, kentsel yaşamın yoğun­
luğunu artırmaya çalıştılar. Simmel ise bundan korkuyordu. Çok 
fazla uyaran kaygıya neden olur: Arabalar korna çalar, gözleriniz 
döner ve nereye gittiği belli olmayan yaşlı bir adama çarpabilirsi­
niz. Bir saniye sonra çömelmiş ve yalvaran evsiz bir kişi dikkatinizi 
çeker, o da sizin bunu fark ettiğinizi fark ederek doğrulur. Tüm bu 
hislerden dolayı kendinizi kalabalıkta hissedersiniz ve kendinizi 
korumak için davranışlarınızı biraz kısıtlarsınız. "Metropol tipi 
insan . . .  kendisini dış ortamın tehditkar akımlarına ve çelişkilerine 
karşı koruyan bir organ geliştirir . . .  Kalbi yerine beyniyle tepki ve­
rir:' Korna çaldığında donup kalmazsınız, doğrulan dilenciye hiç­
bir karşılık vermezsiniz, bunun yerine göz temasından kaçınarak 
yolunuza devam edersiniz. İzlenimleri özümsersiniz ama kendinizi 
savunmasız göstermezsiniz. Metanetli görünmeye çalışırsınız. 34 

Bu, Simmel'in maskesidir. Gerçi ifade ona değil, bana ait; onun 
ifadesi "bıkkın tavır" sergilemek şeklindeydi ve bu da onun fikri­
nin hakkını pek vermez çünkü insanlar çevrelerine karşı aslında 
kayıtsız değillerdir, sadece öyleymiş gibi davranırlar. Bıkkın tutum, 
bıkkın davranışla sonuçlanır: Bir şeylerin olduğunu görürsün ve 
yoluna devam edersin, karışmazsın. Elbette bu bıkkın tavır bir 
karikatüre dönüşebilir; Times Meydanı'nda kalp krizi geçiren 
bir turistin yerde yatan bedeninin üzerinden atlayan insanlara 
dair o ünlü (ve uydurma) hikayede olduğu gibi. Dahası, bir asker 
bıkkın olmanın sadece kente özgü bir yanı olup olmadığını sor­
gulayabilir; ateş altında, yoldaşları ölse ya da acıdan feryat etseler 
bile, yetkin asker, içten içe ne hissederse hissetsin, başkalarının 
gözünde dağılmadan tam bir soğukkanlılık sergileyerek grupta 
düzeni sağlamalıdır. 

"Bıkkınlık" kelimesi Simmel'in aklındakini tam olarak yansıt­
maz çünkü o genel çerçevede kaygıyı düşünmektedir. Bir kişinin 
kendini korumak için taktığı maske bir tür rasyonelliği devreye 

33. Kendi çevirimden alıntı yapıyorum, yer aldığı çalışma Georg Simmel, "The 
Metropolis and Mental Life'; yer aldığı çalışma Classic Essays on the Culture of Cities, 
ed. Richard Sennett (New York: Appleton-Century-Crofts, 1 969), s. 48 . 
34. A.g.e. 
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sokar. İnsan bu durumda dürtüyle yanıt vermek yerine geri adım 
atar ve hesap yapar. "Metropol olgusuna tepki, en az duygusal 
olan organa kaydırılır . . .  aklın, öznel yaşamı [dışarıdakinin] ezici 
gücüne karşı koruduğu görülür:' Büyük şehir, bu istilacı güçleri 
kalabalıklarında yoğunlaştırır; iç hayata tehdit oluştururlar. Yo­
ğunluğu insanları kendi içlerine kapanmaya iter: İnsanlar aşırı 
uyarılmış olsalar da dışarıya çok azını yansıtırlar.35 

Simmel'in biyografisi, anlattığı bıkkın zihniyet açısından önem 
taşır. Babası Katolikliğe geçtiği ve annesi Lutherci olduğu için o 
yalnızca kağıt üstünde Yahudiydi; Yahudi hukukuna göre Hıris­
tiyan annesi yüzünden "Yahudilik açısından kayıp vakaydı:' Ama 
Kaiser Wilhelm'in Almanya'sında öyle görülmüyordu. Max Weber 
tarafından akademik fırsatlara yönlendirilmesine rağmen anti­
semitizm tarafından geri püskürtüldü ve uzun süre düzenli bir 
akademik görev alamadı. Ancak Simmel kendisi için gözyaşı dök­
medi; diğer Alman Yahudilerinin de bunu yapmaması gerektiğini 
savundu. Yahudilerin maskeye ihtiyacı vardı: soğukkanlılığınızı, 
mesafenizi koruyun, acı veren uyaranlara gözle görülür tepki 
vermeyin. Dışarısı hala acı veriyordu, üstelik acı bastırıldığında 
daha da fazla can yakıyordu. Yahudi ikilemi Simmel'e göre mo­
dern erkek ya da kadının sembolüydü. Şöyle yazmıştı: "Modern 
yaşamın en derin sorunları, dış kültür ve yaşama tekniği karşı­
sında bireyin, varoluşunun özerkliğini ve bireyselliğini koruma 
iddiasından kaynaklanmaktadır . . .  Bir kalıba sokulma tehlikesiyle 
karşılaşan birey, 'toplumsal-teknolojik mekanizmanın' içinde 
yutulmuş hissetmemek için koruyucu bir maskeye ihtiyaç duyar:' 
Gayrişahsilik benliği koruyabilir. 36 

Bu, kentsel yaşamın zihniyetine dair görkemli hatta trajik bir 
bakış açısıdır. Ancak bunun ville'le, yani insanların kendilerini 
kalabalıkta hissetmesine neden olabilecek inşa edilmiş formlarla 
çok açık bir bağlantısı yoktur. Bağlantıyı açıklamak için, bir an için 
Simmel'in büyük vizyonunu bir kenara bırakıp, yaşanan hislerin 
belirli bir kentsel formla, yani kaldırımla nasıl ilişkili olduğunu 
anlatmamız gerekiyor. 

Kaldırım 
Kalabalıkta olma hissini ölçmenin iki yolu vardır. Bunlardan 

biri, sabit bir noktadan geçen bedenleri sayan "yaya yoğunluğu-

35. A.g.e. 
36. A.g.e., s .  47. 
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dur"; örneğin benim kendi planlama pratiğimde, bir ekip, bir ma­
ğazanın girişinden beş dakikada kaç kişinin geçtiğini ölçer. Diğer 
ölçü ise "hareketsiz yoğunluktur': yani bir futbol stadyumu veya 
kafedeki kalabalık gibi hapsedilen veya bir yerde daha uzun süre 
kalmayı tercih eden insanların sayısıdır. Yaya yoğunluğu sabit bir 
sayı değildir. Örneğin tören alayları için kullanılan caddelerde 
yalnızca ara sıra insan yoğunluğu yaşanır; Moskova'daki Gorki 
Caddesi buna iyi bir örnek teşkil eder. On dokuzuncu yüzyılda 
dağınık, karmakarışık bir caddeyken, Sovyet şehir planlamacılar, 
1 937'de burayı Stalinist gösterilerin yapıldığı bir mekana dönüş­
türmeye başlamışlardı. Caddede, diktatörün tercih ettiği ağır 
klasik motiflerle süslenmiş cepheler, yılda yalnızca birkaç kez 
büyük insan kalabalığını barındırıyordu, geri kalan zamanlarda 
boş bir çerçeveydi. Simmel bu şekilde yoğun kullanımı sürekli 
kullanımla birleştirdi. 37 

Uyaran fazlalığını kaldırımlarla ilişkilendirme konusunda daha 
güvenli bir zemindeydi. Yoğunluğu kaldırımlara konumlandıran 
sokaklar nispeten moderndir. Haussmann'ın şehirciliğini sim­
geleyen geniş, yükseltilmiş kaldırım, yoğun yaya kalabalığının 
sokaklarda yaşamasına olanak tanırken, onları hız yapan araba­
lardan da koruyordu. Endüstriyel olarak kesilmiş kaldırım veya 
makadam yolların ortaya çıkışına kadar, bu tür yaya kanalı çok az 
sayıdaydı, sokak aynı zamanda binaların arasındaki boşluğu da 
oluşturuyordu. Yükseltilmiş kaldırımlar ancak modern dönemde 
Avrupa ve Amerika şehirlerinin dokusunda genel bir özellik haline 
geldi. Bu gelişme kısmen 1820'lerde bir sokağın drenajını sağlayan 
perfore demir boruların endüstriyel üretimi sayesinde mümkün 
oldu ve bunun üzerine kaldırımlar, suyu sokağa yönlendirmek 
için hafif bir eğimle döşendi. 38 

Bir kaldırımın etkinliği, altında ne olduğuna bağlıdır. İlk kaldı­
rım yapımcıları drenaj borularını zemine kazdılar ancak Bazalget­
te'in nesli etraflarına drenaj boşlukları kazılması gerektiğini fark 
etti; tünel içi boru bugün hala kullanılan formdur. Kaldırımın yol 
yatağından daha yüksek olması gerektiği halde, çok yüksek ola­
maz, aksi takdirde yaşlılar ve çocuklar için erişilebilirlik sorunları 

3 7. Greg Castillo, "Gorki Street and the Design of the Stalin Revolution': yer aldığı 
çalışma Streets: Critical Perspectives on Public Space, ed. Zeynep Çelik, Diane Favro 
ve Richard Ingersoll (Berkeley: University of California Press, 1994), s. 57-70. 
38. James Winter, Londons Teeming Streets, 1 830-1914 (New York: Routledge, 1993), 
s. 1 00. 
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yaşanır. Benim pratiğimde temel kuralımız kaldırım yüksekliğini 
normal bir ev basamağının yüzde 75'i, yani yaklaşık 16 santimetre 
olarak tespit etmektir. 

"Yoğun"un "kalabalık" şeklinde yorumlanması, daha eski, daha 
şekilsiz sokak alanlarında gezinmenin daha gevşek hareketleriyle 
karşılaştırıldığında, kaldırımların fiziksel anlamda sıkıştırıcı etki­
lerinden kaynaklanmaktadır. Tuhafbir şekilde, kaldırımın darlığı 
sıkışma hissi ile tam bir korelasyona sahip değildir çünkü geniş 
bir kaldırım genellikle daha fazla nüfusa sahip olur ve hareketsiz 
yoğunlukları daha kolay barındırabilir. Kaldırımda kalabalık 
hissi de kültürden kültüre farklılık gösterir. New York'un orta 
kesimindeki Altıncı Cadde'de öğle vakti kaldırım yoğunlukları, 
Londra'nın Piccadilly'sindeki kaldırım yoğunluklarından yaklaşık 
yüzde 80 daha fazladır; bu da Londra caddesinin, kenti ziyarete 
gelen New Yorklu için kalabalık görünmemesine neden olabilir 
ama Londra'nın yerlisi için dayanılmaz derecede kalabalıktır.39 

Caddelerin ne kadar kalabalık olduğunu belirleyen diğer faktör 
ise sokak çizgilerinin bina çizgileriyle hizalanmasıdır. Eğer bir 
bina, kaldırım şeridinin kenarından geriye doğru yerleştirilirse, 
kısıtlama baskısı hafifler; farklı yapılar farklı gerilemeye sahip 
olduğunda bu dekompresyon daha belirgin hale gelir. Aksine, 
Manhattan'ın çoğunda olduğu gibi sürekli sokak duvarları varsa, 
çevreleme baskısı artar; sokak hiç boşluk vermez. Bu ayrımın daha 
incelikli bir biçimi, binalar arasında yanal boşluklara izin verildi­
ğinde, ancak yine de binaların kenarları bir kaldırıma veya yola 
göre düzenli olarak sıralandığında ortaya çıkar; başka bir metafor 
kullanırsak, bu durumda sokağın dişleri düzenlidir. Düzenli diş­
ler aslında kentsel tasarımın uzun süreden beri arzusu olmuştur; 
daha 1258'de Roma hukuku, Via Larga'daki (şimdiki Via Cavour) 
ve diğer yeni caddelerdeki tüm evlerin cadde boyunca eşit şekilde 
sıralanmasını emretmişti. 40 

Bir caddeyi kalabalık hissedilir hale getirmenin üçüncü un­
suru, yapmaktan çok yaşamakla ilgilidir. Bu, insanların bir ara­
ya toplanmayı isteme eğilimidir. Şehir planlamacı William H. 

39 .  Karşılaştırın Space Syntax Laboratory at the Bartlett School of  Architecture, 
University College London tarafından yapılan çalışma. Laboratuvarın yoğunluk 
üzerine çalışması şu çalışmada açıklanmıştır: Nick Stockton, "There's a Science to 
Foot Trafik, and It Can Help Us Design Better Cities': Wired Magazine, 27 Ocak 
2014, www.wired.com/20 14/0 1 /space-syntax-china/. 
40. Spiro Kostof, The City Assembled: The Elements of Urban Form through History 
(Boston: Little, Brown, 1 992), s. 2 14. 
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Whyte, iki kuşak önce, mimar Mies van der Rohe tarafından 
yapılan ve New York'un tam merkezinde yer alan Seagram Gök­
deleni'nin çevresindeki alanları incelerken, insanların mümkün 
olduğunca uzaklaşmak yerine, kendilerini, başkalarının yakı­
nına yerleştirmeyi tercih ettiklerini görmüştü. "Proksemik" adı 
verilen sözde bir bilim, insanların nasıl kümelenmeyi seçtiğini 
gösterir. Proksemikler, evrensel yasalar koymak yerine kültürel 
özellikleri vurgular; örneğin bir araştırmanın bulgularına göre, 
İtalyanlar gün sonu "passeggiata"larında [gezintilerinde] , işten 
sonra dinlenen Norveçlilere göre birbirlerine daha yakın durmayı 
tercih etmektedir. Proksemiklerin fikir varyasyonları ortak akla 
uygun görünür: İster İtalyan ister Norveçli olun, bir gece kulü­
bünde seks için dolanırken, yabancılara, bir mağazada alışveriş 
yaparken olduğundan daha yakın olmak istersiniz.41 

İyi niyetli şehirci, kümelenme arzusunu tatmin etmeye, as­
lında teşvik etmeye çalışacaktır. Örneğin, bankları ve diğer şehir 
mobilyalarını cadde boyunca daha eşit aralıklı olsa da izole bir 
şekilde dağıtmak yerine gruplar halinde sunarak bu yapılabilir; 
banklar yine otobüs duraklarının yakınına, onlardan pek de uzak 
olmayan bir yere aittir. New York City'de bir park projesinde 
çalışırken temel kuralım, İtalyan ailesi büyüklüğündeki altı aile­
nin tek bir noktada toplanabileceği kadar bank yapmaktı. Sosyal 
kümelenmeler çoğunlukla planlamacıların önceden tasarlaması 
olmadan oluşur. Barselona'nın yoğun Las Ramblas'ında (sokakların 
bağlandığı çok uzun bir cadde) bulvar, orij inalinde popülasyonu 
yaymak için tasarlanmış olmasına rağmen, insanlar yayılmaya 
çalışmak yerine kümeler halinde toplanmaktadır.42 

Simmel, kaldırımın diğer, karanlık, asosyal yanını açıklamak 
istiyordu. Amerikalı romancı Theodore Dreiser, şehirdeki ka­
labalıkları, soğukluklarını ve kayıtsızlıklarını tanımlamak için 
"görmeyen kitleler" ifadesine başvurmuştu. Simmel bu klişeyi 
biraz daha açtı. Bir kitle, kalabalık ve sıkıştırılmış olmak gibi 
olumsuz duygular uyandıracaktır; kaldırım, sıkıştırmayı yapan 
fiziksel formdur. İnsanlar daha sonra sıkışmışlık hissini bertaraf 
etmek için bıkkınlık maskesi takar ama yine de için için bunalırlar. 

41 .  William H. Whyte, The Social Life of Small Urban Spaces, DVD/ video, Direct 
Cinema Ltd, Santa Monica, California, 1988. 
42. Henry Shaftoe, Convivial Urban Spaces: Creating Effective Public Spaces (Lond­
ra: Routledge, 2008),  s .  88-9 1 .  
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Bir şehrin insan DNA'sına bakıldığında, kalabalıkların bir üç­
gen oluşturduğu düşünülebilir. Bir yanda halk tabakası davranışı 
yatmaktadır başka bir yanda ise bıkkın davranışlar; üçüncü tarafta 
da daha sosyal duygular yer alır. Haussmann'ın Paris için yaptığı 
inşaatlar, topların hareket edebildiği o uzun, geniş caddelerin 
askeri mantığıyla kalabalığa ayaktakımı muamelesi yapıyordu 
ama ilginçtir ki bulvarlar, toplar yerine insanların toplandığı 
yerler haline gelmişti. Cerda ve Olmsted, sokak köşelerinde veya 
caddeden uzakta, parklarda toplanmış sosyal kalabalığa inanıyor­
du. Ancak üçgen görüntüsü, kalabalığın karmaşıklığını Simmel'in 
açıkladığı gibi yansıtmaz: Simmel insanları kendi içlerine iten, 
öznelliklerini korumalarına neden olan sokaklardaki yoğunluk 
deneyimini ele almıştır. 

V. MODERN AMA ÖZGÜR DEGİL - MAX WEBER MUTSUZ 

Gördüğümüz gibi, Stadtluft macht frei şeklindeki Ortaçağdan 
kalma atasözü, insanlar bir şehirde kendilerini özgürce şekillen­
direbileceklerine inandıklarında hala geçerliliğini korumaktadır. 
On dokuzuncu yüzyılın sonunda Max Weber, modern şehrin 
aslında bu özgürlüğü sağlamadığını düşünüyordu: Ne bireylere 
ne de kentli vatandaşlardan oluşan kolektif topluluğa böyle bir 
imkan sunuluyordu. Max Weber'in şehirler üzerine yazdığı me­
tinler, başyapıtı Economy and Society* adlı kitabının bir parçası 
olarak karşımıza çıkar. Bütün çalışma dar ekonomiden çok daha 
fazlasını içerir; Wagner'in "Halka döngüsü"nün sosyal bilimler­
deki eşdeğeridir. Ancak Max Weber bildiğim kadarıyla Cerda, 
Haussmann veya diğer modern şehir tasarımcıları hakkında tek 
kelime yazmamıştır. Yine de yazar kendi hayatında yaşadığı yere 
karşı oldukça duyarlıydı; uzun süren depresyon nöbetleri arasında 
sokaklarda yürümüş ve hemşehrilerinin kaderini ilgiyle takip 
etmiştir. 43 

Weber'in kendi Berlin'inin yapımı, Londra ve Paris'in yapımını 
takip etmiştir. Berlin, bu şehirlerin kirlilik sorunlarını paylaşıyor­
du: August Bebel, "evlerdeki atık suların kaldırım kenarındaki 
oluklarda toplandığını ve gerçekten korkunç bir koku yaydığını" 
hatırlıyordu. "Umumi tuvaletler yoktu . . .  Bir metropol olarak 
Berlin, 1 870 sonrasına kadar barbarlık durumundan uygarlığa 

*Max Weber, Ekonomi ve Toplum, Çev. Latif Boyacı, Runik Kitap, 2023. (y.h.n.) 
43. Marianne Weber, Max Weber: A Biography, Çev. Harry Zohn (New York: John 
Wiley & Sons, Inc., 1975). 
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geçememişti:' Bismarck, Berlin'i başkent ilan ettikten sonra bu 
durum devam edemezdi ve devam etmedi: 1 870'lerin sonlarında 
kapsamlı bir kanalizasyon sistemi kuruldu; bu, 1890'larda benzer 
bir şebekeye sahip bir toplu taşıma sisteminin başlangıcıydı. Daha 
önce barakalar ve sebze bahçeleriyle dolu arazide tuğladan ve 
taştan yapılmış devasa apartmanlar filizlendi. Bu dönüşüm büyük 
bir hızla gerçekleşti. Yazar Stefan Zweig şöyle hatırlatır: " 1905'in 
Berlin'i, 1 90 l 'de tanıdığım şehre benzemiyordu .. . uluslararası bir 
metropol haline gelmişti ama sonra o da 1 9 10'ların Berlin'inin 
yanında sönük kaldı:' Öyle olsa bile, anıtsal kamusal alanlar şehrin 
büyük bir kısmının yoksul olduğu gerçeğini örten bir kozmetik 
işlevi görüyordu.44-45 

Weber'e göre bu devasa ve gösterişli başkent aslında bir şehir 
değildi. Berlin bir devletin aynasından başka bir şey değildi: Cadde 
ve parkların tüm büyük formları, anıtları, binaların süslü cepheleri 
yeni ulusu dramatize ediyordu. Şehrin kendine özgü bir yaşamı 
yoktu çünkü kendi kaderini kontrol edemiyordu. Buna karşılık, 
Weber için gerçek bir şehir "aşağıdaki özelliklerle donatılmış" 
olmalıydı: 1 )  tahkimat; 2) pazar; 3) kendi adalet mahkemesi ve 
en azından kısmen özerk adalet; 4) farklı gruplar arasında ilişkisel 
yapı; 5) vatandaşların katıldığı en azından kısmi bir özerklik veya 
özyönetim . .  :' Başka bir deyişle gerçek bir şehir, antik Atina ya da 
Orta Çağ Siena'sı gibi bir şehir devletiydi.46 

Weber'in kuru spesifıkasyonlarını somut hale getirmenin bir 
yolu, Orta Çağ şehirlerinin etrafındaki surları düşünmektir. Bu 
surlar, Siena'da olduğu gibi, birkaç girişi olan kalın taş yığınların­
dan oluşuyordu. Bir ordu, şehri kuşattığında, içerideki vatandaşlar 
ve dışarıdaki köylüler surların ardına sığınırdı. Surların kapıları 
şehrin vergi noktalarıydı; kapılardaki muhafızlar içeride kimin 
ticaret yapabileceğine karar veriyordu. Kendi kendini yöneten 
şehir, kendi içinde serbest bir pazar değildi; bunun yerine şehir 
yönetimi ekmek, baharat, tuğla ve kürk fiyatlarını düzenliyor­
du. Bu nedenle Weber, tüccarların kolayca gözlemlenip kontrol 
edilebilmesi için pazarın genellikle şehir devletinin merkezinde 

44. Jonathan Steinberg, Bismarck: A Life (Oxford: Oxford University Press, 20 1 1 ) ,  
s. 86. 
45. Stefan Zweig, The World ofYesterday ( 1 942), Çev. Anthea Beli (Londra: Pushkin 
Press, 2009), Bölüm VIII, "Brightness and Shadows over Europe''. 
46. Orijinal Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft (Tübingen: J. C. B. Mohr (P. 
Siebeck) , 1 922), s. 00; makale ilk olarak 1 92 1  yılında yayınlanmıştı ve muhtemelen 
19 l 7'de yazılmıştı. Çeviri bana ait. 
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kurulduğuna inanmaktadır. Hepsinden önemlisi, şehir devleti, 
yasalarını tekrar tekrar yazabilir, bu yasaları surların ötesindeki 
değişen koşullara ve aynı zamanda içerideki insanlar arasındaki 
değişimlere göre esnetebilirdi. Önceki yıl Floransa'dan sürgün 
edilen kişi, Siena'nın Floransa ile ilişkilerine bağlı olarak bu yıl 
Siena vatandaşı, gelecek yıl ise hiçbir hakka sahip olmayan bir 
sürgün haline gelebilirdi. Bir şehir devletinde Stadt Luft macht frei 
mantıklıydı çünkü şehir insanları özgür ya da tutsak bırakabilirdi. 

Weber'e göre vatandaşlık evrensel bir durum değildir; haklar 
ve yetkiler yer temellidir. Bir yerde yaşamıyorsanız orada ne ola­
cağını söyleme hakkınız olmamalıdır (bir başka deyişle günümüz 
şartlarında yabancı yatırımcıların yetkileri keskin bir şekilde 
kısıtlanmalıdır) . Tersine, tüm vatandaşlar aynı yerde yaşadıkları 
için belirli temel haklara sahip olmalıdır; bu şehir devleti mantığı, 
ulusal pasaportlar ve kimlik kartları için model oluşturacaktır. 

Geçmişe dair bu görüşün bugüne nasıl uygulanacağını anlamak 
çok da zor değildir. Weber'in ideal şehir tipi, modern şehri, kendi 
kendini kontrol edememekle suçlayacaktır. Şurası açıkki, hiçbir 
yurttaş Paris'te bir bulvar ağı yaratmak, Barselona için bir blok 
dokusu oluşturmak ya da mevcut New York'un dışına bir Central 
Park kurmak için oy vermemiştir. Bu planlar keyfi iktidar uygula­
malarıydı; ilki bir imparator tarafından, ikincisi seçilmemiş ileri 
gelenlerden oluşan bir komite tarafından, üçüncüsü ise Central 
Park olasılığını kamuoyunda çok fazla tartışmaya açmamış plan­
lama komisyoncularından oluşan bir komite tarafından mümkün 
kılınmıştı. Daha genel anlamda, Webere göre modern şehirler, 
ulusal devletlerin, uluslararası işletmelerin ve her yerde bulunan 
bürokrasilerin hükmetmesi nedeniyle kendi kendini yönetemiyor­
du. Onun hayran olduğu şehir devletleri, vatandaşların bir bütün 
olarak ville'i şekillendiren planlara oy verdiği demokrasilerdi. 

Weber'in şehir devleti versiyonu bazı tarihçilerin tüylerini 
diken diken eder. Örneğin 1 SOO'deki Ven edik ile Siena'yı karşılaştı­
rırsanız, su üzerindeki şehir sıkı bir şekilde kendi kendini kontrol 
ediyordu ama bir oligarşiydi; Siena ise demokratik özyönetim 
konusunda başarısız bir deneydi ve l SOO'de komşu Floransa'nın 
oyuncağıydı. Dolayısıyla Weber'in şehir devleti resmi, fazlasıyla 
büyük bir idealleştirme unsuru içerse de bu tür bir tanımlama 
yine de kritik bir amaca hizmet etmektedir. Weber'in yöntemi, 
şehir gibi sosyal yapıların "ideal türü" olarak adlandırdığı yapıyı 
yaratmak, ardından gerçekliğin neden modelden farklılaştığını 
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araştırmaktır. Evet, gerçeklik farklıdır ancak fark ettiğiniz gibi 
Weber ve Weberciler buna karşı çıkar çünkü onlara göre çarpıklığı 
ölçmek için elinizde tutarlı, ideal bir Şehir, Serbest Piyasa veya 
Hıristiyanlık resmi bulunmaktadır. Bu anlayışa göre ideal şehir 
devleti tipinde, ville ve cite arasında kesintisiz bir bağlantı olacaktır 
(her ne kadar Weber bu kelimeleri kullanmasa da) çünkü bir şehir 
devleti, vatandaşlarının yaşamak istediklerine tam olarak uyan 
surlar gibi fiziksel formlar yaratır. 

Weber, şehrinin beş unsurunu kendi kendini kontrol eden 
bir yerin rasyonel, işlevsel yapısı olarak belirlemiştir. Simmel'in 
tasavvur ettiği şekliyle duygusal kaygılarla dolu öznel bir dene­
yim olarak cite bu hesaplamada yer almaz. Weber'in geniş çaplı 
projesinin bu tür öznel ton sağırlığı, onu gerçekten de Simmel'den 
ayırmış gibi görünmektedir. Esasen ikisi de deneyimin niteliksel 
anlayışına ( Verstehen) ortak ilgi duymuşlardı ve Weber hayatı 
boyunca Simmel'e bir yazar olarak hayranlık duymaya devam 
etmişti. Ancak Weber'in Ekonomi ve Toplum kitabı şu beyanla 
açılır: "Bu çalışma Simmel'in yönteminden, öznel olarak kastedilen 
ve nesnel olarak geçerli 'anlamlar' arasında keskin bir ayrım çiz­
mesi itibarıyla ayrılıyor:' Bu açıdan sosyologun kendisine kötülük 
yaptığını düşünüyorum.47 

Masasında oturan bir bürokratın, günlük yaşamı salt soyut 
kurallarla donuk bir şekilde düzenlemesi, Weber'i tiksindiriyor­
du: Bürokratın duygu yoksunluğu, diğer insanları "demir kafese" 
hapsetmiş gibi görünüyordu. Weber, Nietzsche tarafından övülen 
vahşi, Dionysosçu şenliklere çok az sempati duymasına rağmen, 
modernitenin gerçek, ayırt edici özelliğinin bürokratik rutine hap­
solmuş yaşam olmasından korkuyordu. Aşırı düzenlilik korkusu 
onu Engels ve Marx'ın modern yaşama dair "katı olan her şey eriyip 
gidiyor" şeklindeki eleştirilerinden uzaklaştırmıştır. Dolayısıyla 
özyönetime yaptığı vurgu, sabit prosedür arzusu değildir; Siena'da 
yasaların sürekli yeniden yazılmasına, komünün ihtiyaçları de­
ğiştikçe ekmek ve tuğla fiyatlarının sürekli değişmesine hayranlık 
duyuyordu. Onun için özyönetim, sabit bir dizi düzenlemeden 
ziyade, devam eden bir çalışmaydı. 

Belki de bu tutum, mental anlamda omnivor olan bu adamın 
neden etrafında olup biten kentsel planlardan hoşlanmadığını da 
açıklamaktadır: Bunlar Alman devletinin sağlamlığını, sabitliğini 

47. Max Weber, Economy and Society: An Outline of Interpretive Sociology, ed. 
Guenther Roth ve Claus Wittich, Vol. 1 (New York: Bedminster Press, 1 968), s. 4 . 
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ve bürokratik kalıcılığını ilan eden ancak daha geniş anlamda 
modern bir şehrin biçimine yönelik planlardı. Yalnızca uzak 
geçmiş hakkında yazdığı için ondan bu eleştiriyi ayrıntılı olarak 
açıklamasını isteyemeyiz; şehir devleti yaşamını veren unsurlar 
listesinin ucu açık olduğunu ve artık ortadan kalktığını görebili­
yoruz. Modern şehre yönelik üstü kapalı Weberci eleştiri şudur: 
Modern şehrin koşulları, şehrin kendi kendini revize eden, kendi 
kendini yöneten bir yer olmasını desteklemez, bunun yerine bü­
rokratik süreçleri, demokratik süreçlere tercih eder. 

Modern şehirciliğin doğuşuna baktığımızda, bu eleştirinin 
isabetsiz olduğu görülüyor. Büyük Neslin şekillendirmeye çalıştığı 
şehirler, bürokrat kafesindeki yaşam gibi istikrarlı yerler değil­
di. Büyük Nesil, kente farklı düzen biçimleri dayatmaya çalıştı 
ama bu biçimlerin her biri, ele aldığı sorunları çözmek açısından 
yetersiz kaldı. Haussmann'ın ağ bağlantılı şehri kalabalıklarını 
kontrol edemedi; Cerdanın kentsel dokusu, şehri eşitlemeye yö­
nelik sosyalist amacı gerçekleştiremedi; Olmsted'in parkları daha 
sosyal bir şehir için tek başına çözüm olamadı. Büyük Nesil, her 
açık deneyde olduğu gibi, başarıların yanı sıra çıkmazlarla, yenil­
gilerle karşılaşarak kentle deneyler yaptı. Onlardan sonra, yirminci 
yüzyılda, şehircilik, yaşanılan ile inşa edileni birbirine bağlama 
konusunda daha az iddialı hale geldikçe, yenilginin acısı hafifledi. 
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3 
Cite ve Ville Ayrılıyor 

Büyük Nesil, Cite ile Ville'i birbirine bağlamaya çabalamıştı. Mi­
rasçıları bu mücadeleden vazgeçti; bunun yerine, ters giden 

bir evlilikte olduğu gibi, yıpratıcı sessizlikler hakim oldu; zor­
luklarla yüzleşilmedi. 1930'lara gelindiğinde bu iki diyar ayrılma 
yolundaydı. Ailelerdeki boşanmalarda ebeveynlerin yüzleşmediği 
sorunlar çocuklarına da yansır. Şehircilikte bu, İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra meydana geldi ve şehrin nasıl açılacağına dair 
tartışmaların şeklini bozdu. 

1. İNSANLAR VE MEKAN AYRILIYOR: 
ŞİKAGO VE PARİS BİRBİRİNİ GÖRMEZDEN GELİYOR 

Şikago 
Weber'in ortaçağ şehir devletlerini bağrına basmasından he­

men sonra, bir grup Amerikalı, modern şehirdeki yaşamı daha 
fazla irdelemeye, daha olumlu şekilde değerlendirmeye çalıştı. Şi­
kago Üniversitesi bunu yapmak için uygun bir yerdi; 1 890'daki 
kuruluşundan itibaren, İngiliz anlayışıyla medeni genç centilmen­
ler kulübü modelini benimsemek yerine, bir araştırma merkezi 
olarak Alman üniversite modelini izlemişti. Üniversite, Şikago'nun 
yemyeşil güney kesiminde yer almasına ve bir Orta Çağ kuru­
mu gibi görünecek şekilde inşa edilmesine rağmen, barındırdığı 
sosyologlar neredeyse anında akademik sığınağı terk ediyordu. 
Şikago, üniversitenin kuzeyinde ve batısında hızla gelişen, karma 
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ve modern bir şehir haline gelmişti. Şehir, ABD'nin tamamı için bir 
demiryolu merkezi vazifesi görüyordu ve on dokuzuncu yüzyılda 
Manchester'ın sahip olduğundan çok daha çeşitli endüstrileri ba­
rındırıyordu. Avrupalı işçiler, Avrupa'dan göçün azaldığı 1920'lere 
kadar buraya sığınmışlardı; savaş sonrası on yıllık dönemde Af­
rikalı-Amerikalılar, eski, ırksal açıdan felç olmuş Konfederasyon 
eyaletlerinden yukarıya doğru göç etmeye başlamışlardı. Şikago 
Okulu da böylesine karmaşık bir yerde yaşamanın nasıl bir şey 
olduğunu öğrenmek istiyordu. 

Şikago Sosyoloji Okulu'nun kurucularından Robert E. Park, 
on iki yıl boyunca mücadeleci bir gazeteci olarak çalıştı, ardından 
Harvard'da filozof ve psikolog William James'ten eğitim aldı ve 
1 899'da yüksek lisans derecesi sahibi oldu. Daha sonra Georg 
Simmel'in farklı zihniyetler hakkındaki görüşlerini ampirik araş­
tırmalara bağlamak amacıyla Simmel'le birlikte çalışmak üzere 
Berlin'e gitti. Park, etkileyici bir şahsiyetti: Eve döndüğünde yedi 
yıl boyunca tamamı siyahilerden oluşan Tuskegee Enstitüsü'nde 
dersler verdi. 1 9 14'te şehrin enerjisinden etkilenerek Şikago 'ya 
geri döndü. 

Park, gazeteciliğin aceleci ve kurnazca işlerinden hoşlanmazdı. 
Onun Şikago Okulu anlayışı, antropolojinin saha çalışma yöntem­
lerini benimsemişti: Uzun süre toplulukların içinde bulunuyor ve 
insanların kafasında ne olduğunu sistematik yaklaşımlarla sorgu­
luyordu. Okulun araştırmacıları, W 1. Thomas ve Florian Zna­
niecki tarafından yapılan çalışmadan yararlanmışlardı: Thomas 
ve Znaniecki, Polonyalı göçmenlerin köylü geçmişlerini şimdiki 
sanayi işçileriyle karşılaştırmış, yoksul göçmenlerle derinlikli 
röportajlar yapmış ve onların düşüncelerini ciddiye alarak fikir 
üretmişti. İkinci Dünya Savaşı'nın başlangıcında Şikago Okulu 
bu tür yüzlerce çalışma yürüttü ancak bunların çoğu ne yazık ki 
hala arşivlerde çürüyor. 1 

Harvey Warren Zorbaugh'un kitabı The Gold Coast and the 
Slum, Okul'un çalışma şekline örnek teşkil etmektedir. Şikago'nun 
kuzey kesiminde birbirine yakın mesafede yaşayan zengin ve 
yoksul insanlar arasındaki gerginlikler kitabının bağlamını oluş­
turuyordu. Zorbaugh, Şikago gökdelenlerinin gölgesinde ya tek 
göz odalı apartmanlarda ya da sıkışık dairelerde yaşayan yoksul in­
sanlara odaklanmıştı. Halkın ağzından anlatımlar onun metninin 

1. William 1 .  Thomas ve Florian Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and Ame­
rica (New York: Knopf, 1927}. 
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büyük bir bölümünü oluşturuyordu; örneğin insanlar geçimlerini 
sağlamak için başvurdukları tefecileri ve fakir bir ailenin neleri 
rehin verebileceğini anlatıyordu. Zorbaugh da onları dikkatle din­
liyordu. Bir asır önceki Engels'le karşılaştırıldığında, Zorbaugh çok 
daha sistematik bir fianeur'dü, sokak sokak dolaşıp çalışıyor, her 
sokakta tefecilerle ilgili sohbetler gerçekleştiriyordu. Ayrıca kita­
bın sonuna kadar Engels'ten daha tarafsız bir duruş sergiliyordu: 
Sadece son bölümde yerel politikacıları ve kurumları suçlamış, 
yoksulları hayal kırıklığına uğrattıklarını söylemişti. 2 

Topluluk 
Şikagolular topluluk konusunda uzman analizcilerdi ama bu 

konuda ikircikli görüşleri vardı. Rahatsızlıklarının bir nedeni de 
"topluluk'' kavramının geçmişinde yatıyordu. Bu fikrin köken­
leri Thomas Hobbes'un on yedinci yüzyıldaki görüşlerine kadar 
sürülebilir. Doğal halindeki insanın varlığını "herkesin herkese 
karşı savaşı" ( bellum omnium contra omnes) olarak tanımlamasıyla 
hala ünlü olan Hobbes, topluluk yaşamının olumlu değerlendiril­
mesi açısından pek ideal bir fikir babası gibi durmuyordu. Ancak 
öğretmen olarak görev yaptığı aristokrat Cavendish ailesindeki 
çocukların davranışlarını gözlemlerken şu sonuca varmıştı: İn­
sanların birbirlerini suçlamaları aslında güçlü bir "uyum" arzusu 
barındırıyordu, kavga ederken veya tartışırken bile birbirlerinin 
arkadaşlığından zevk alıyorlardı. Hobbes, bu zevkle "birlik" du­
rumunu kıyasladı; birlik, şiddeti sınırlayan, daha soğukkanlı, 
sözleşmeye dayalı, politik bir bağ oluşturuyordu. 

Hobbes'un sosyal uyum dürtüsü ile birlik oluşturmaya yönelik 
siyasi ihtiyaç arasındaki kıyaslaması, on dokuzuncu yüzyıl sosyo­
loğu Ferdinand Tönnies'i doğrudan etkiledi. Tönnies, bu ayrımı 
Gemeinschaft ile Gesellschaft arasında bir ayrım olarak belirledi; bu 
ayrım genellikle İngilizcede "topluluk" ile "toplum" arasındaki fark 
olarak tercüme edilir. Biri yüz yüze, kişiselleştirilmiş etkileşimleri, 
diğeri ise kişisel olmayan ve araçsal düzenlemeleri bünyesinde 
barındırır. "Mahalle" terimi Gemeinschaft'ın nasıl hissettiğini ifade 
eder: Ailenizden olmayan insanlara karşı günlük ilişkilerinizde 
dostane veya düşmanca tavırlar sergileyebilirsiniz. Toplumda, yani 
Gesellschaft'ta insanlar Simmel'in maskesini takar. Birbirlerine 
karşı soğukkanlı, bıkkındırlar. Bu bölünme politik açıdan da an-

2. Harvey W. Zorbaugh, The Gold Coast and the Slum (Şikago: University of Şikago 
Press, 1 929). 
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lam yüklüdür. Tönnies'in anladığı şekliyle komşuluk, işyerindeki 
"uyum"u ele almaz (bir işçi örgütleyicisiyseniz bu iyi bir haber 
değildir) ya da kişisel olmayan kamusal alanlardaki sosyalliği de ele 
almaz ki bu, Olmsted gibi bir park tasarımcısı için moral bozucu 
olabilir. Tönnies şehri küçültmüştür: Hayat yereldir. 

Şikagolular bu formülasyondan iki nedenden dolayı memnun 
değildi. Birinci neden, Tönnies'in topluluğu ve çalışmayı ayrı sepet­
lere koymasıydı; çalışma dünyasının modern kapitalizmdeki soğuk 
ve duygusuz olan her şeyi bünyesinde barındırdığını ve insanların 
ancak fabrika veya ofis kapısından çıktıklarında duygusal olarak 
canlandıklarını düşünüyordu. Oysa Şikagolular, komşularla olan 
uyumun çoğu zaman, insanların çalıştığı fabrika ve mezbahalar­
daki iş arkadaşlarıyla olan uyumlarından daha zayıf olduğunu 
keşfetmişlerdi. Böyle bir dayanışma nedeniyle W I. Thomas, sol 
siyasetin topluluk örgütlenmesinden ziyade işçi örgütlenmesine 
odaklanması gerektiğini savunuyordu. Thomas, 1920'lerde sırf şehir 
odaklı politikaları nedeniyle ve Amerika'da cinsel sosyal normlar 
üzerine çalışan ilk araştırmacılardan biri olduğu için Şikago şeh­
rinden kovuldu ve New York'taki New School for Social Research'e 
kaçtı. Buradaki çalışmaları, Park gibi onun için savaşan ama onu 
korumakta başarısız olan Şikagolu meslektaşlarının çizgisinde kaldı.3 

Cinsiyet, Şikago'nun Tönnies'le sorun yaşamasının ikinci ne­
deniydi. Hiç gizlemeden Gemeinschaft'ı feminen ve Gesellschaft'ı 
da maskülen bir alan olarak düşünüyordu; Hitler'in, Tönnies'in 
fikirlerini cazip bulmasının nedenlerinden biri de buydu. Kin­
der, Küche ve Kirche (çocuklar, mutfak ve kilise), hem sosyoloğa 
hem de diktatöre göre topluluğu bir kadın diyarı haline getiri­
yordu. Tönnies'in aslında yalnızca kendi zamanının değerlerini 
yansıttığı doğrudur. Sanayi proletaryasının her iki cinsiyetinin de 
çalışmak zorunda olduğu Engels'in Manchester'ı gibi şehirlerde 
bile, eğer ailenin koşulları herhangi bir şekilde iyileşirse kadın­
ların çalışmayı bırakması yönünde bir eğilim vardı. Aynı şekilde, 
on dokuzuncu yüzyılda Şikago'daki aileler üzerinde yaptığım bir 
araştırmada da tespit ettiğim gibi, proletarya arasında yukarı 
gelir grubuna doğru hareketliliğin ilk işareti kadınların ücretli 
emekten ayrılmasıydı.4 

3. Martin Bulmer, The Şikago School of Sociology: Institutionalization, Diversity, and 
the Rise of Sociological Research (Şikago: University of Şikago Press, 1 986), s. 59-60. 
4.  Bkz. Richard Sennett, Families against the City (Cambridge, Mass . :  Harvard 
University Press, 1 970). 
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Şikagolular, Tönnies'in inançlarına büyük oranda karşı çı­
kıyordu çünkü Büyük Buhran insanların tutumlarını değiştir­
mişti. İkinci Dünya Savaşı'nın, Şikago'daki savaş fabrikalarında 
çok sayıda kadını çalıştırmasından on yıl önce, Buhran, işgücü 
ortamını değiştirmişti. Erkeklerin yaptığı endüstriyel işler; kadın­
ların hemşire, garson, daktilocu, bebek bakıcısı ve ilkokullarda 
öğretmen olarak yaptığı hizmet işlerine göre daha fazla risk altın­
daydı. Şikago Okulu sosyal hizmet uzmanı Charlotte Towle, Büyük 
Buhran sırasında işsiz kalan veya az çalışan kocalarını içkiden 
nasıl uzak tutabileceklerini düşünen kadınların, düşüncelerinde 
doğal olarak kapitalist yoksullaşmanın eleştirisine yöneldiklerini 
ancak elbette bu terimleri kullanmadıklarını keşfetmişti. Tönnies, 
Cite'yi cinsiyetlendirerek etik ufkunu küçültürken, Şikagolu araş­
tırmacılar Büyük Buhrandaki kadın deneklerinin bilinçlerinin 
arttığını görüyordu. 5 

Şikagolular hem emek hem de cinsiyet unsurları nedeniyle 
Tönnies'in yerel yerleşimleri toplumdan kaçmak için birer sığınak 
olarak romantikleştirmesine direndiler; Tönnies, sanki mahalle 
soğuk denizdeki tropik bir adaya benziyormuş gibi bir yaklaşım 
içindeydi. Bununla beraber Şikagolular da araştırmacılar olarak 
yerel topluluklara odaklanmışlardı. Peki neden? 

John Dewey'in deneyime dayalı bilgiye inancından etkilenen 
Okul, kişisel deneyimin anlatılmasına dayalı bir yöntem yarat­
mıştı: Balzac'ın, karakterleri ne düşünürse düşünsün, okura neler 
olduğunu anlatan, her şeyi bilen anlatıcısı gitmişti. 1 920'lerde 
ve 1 930'larda, özellikle Claude Levi-Strauss liderliğindeki ant­
ropologlar, kişisel deneyimlerin anlatılmasını toplum hakkında 
düşünmenin bir yolu olarak ele alıyorlardı. Bu yaklaşım, insanların 
kendi hayatları hakkında anlattıkları hikayeleri kör anlatılar olarak 
görmüyordu ve bunları uzman sosyal bilimcilerin yorumlamasına 
ihtiyaç duyan masum anlatılar olarak ele alan sosyal bilim eğilimi­
ne meydan okuyordu. Şikago Okulu'nun yöntemi, konularını ilk 
önce somut, görünüşte önemsiz deneyimlere odaklamak, ardın­
dan yorum alanı genişledikçe izleri takip etmekti. Bir durumun 
anlamlandırılmasının zor olduğu ortaya çıktığında, araştırmacı, 
bunun nesnel açıdan böyle olduğunu kabul ediyordu; bu anlaşıl­
mazlığın deneğin yanlış bilinci veya aptallığıyla ilgili bir mesele 

5. Bu konudaki alan çalışmasını annem şu çalışma için gerçekleştirmişti: Charlotte 
Towle, Common Human Needs (Washington, DC: Federal Security Agency, 1945), 
passim. 
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olduğunu düşünmekten vazgeçmişti. Ancak Şikagolular, insan­
lardan duyduklarını kendi politikalarıyla nasıl ilişkilendirecekleri 
konusunda tedirgindi. 

Zorbaugh, gecekondu sakinlerinin hayatlarıyla ilgili kitabı­
nın sonlarında öfkesini açığa vurmuştur ki bu da okulun kendi 
rolünü tamamen pasif görmediğinin sinyalidir. Şikagolular sırf 
bu yüzden görüştükleri kişilerle nasıl bağlantı kuracakları konu­
sunda sıkıntı çekiyordu. Görüştükleri insanlar hayat tarafından 
örselenmiş olsalar da insanların bu deneyimlerden çıkardıkları 
yorumlayıcı yapılar genellikle görüşmeyi yapanların kendi ile­
rici politikalarından daha az ideoloj ikti. Örneğin Okul üyeleri 
(aralarında annem de vardı) güney kırsalından Şikago'ya gelen 
Afrikalı-Amerikalı kadınlar arasında komünist hücreler örgütle­
meye çalışmışlardı; bu kadınların ekonomik olarak baskı altında 
oldukları için örgütlenmeye hazır olduklarını düşünüyorlardı. 
Diğer yandan Robert Park, Charlotte Towle, Louis Wirth ve 
Şikago Okulu'nun diğer büyük isimleri, bilimden politikaya bu 
tür geçişlerden korkuyor ve bunların, araştırmanın rengini boza­
cağından endişe ediyordu. Bu korkularını, akademisyen kibirinin 
ötesinde bir şey şekillendiriyordu; saha çalışanı, yoksulları o iki 
sıradan karikatür figürüne, talihsiz kurbana ya da kahraman di­
renişçiye dönüştürebilirdi. Znaniecki, Büyük Savaş'tan önce hep 
şunu savunmuştu: Bir araştırmacı, toplumun yaşadığı travmayı 
ele almak yerine, ezilen insanların travmadan nasıl kurtulduğunu 
anlamaya çalışmalıydı. 

Politikayla profesyonel ilişkileri sorunlu olmaya devam etse de 
Şikago'nun mirası şu iki kelimenin anlamını güçlendirişinde ya­
tar: "deneyim'' ve "yerellik". Okulun araştırmacıları, çelik işçisini 
kendi deneyimini analiz edebilecek kadar yetkin bir denek olarak 
görüyorlardı. Araştırmacılara göre işçiler, bu kendini anlama ara­
yışında, yaşadıkları bölgede ada zihniyetine* kapılmamış olduk­
larını gösteriyordu. Bunlar, Okul'un insan ve mekan hakkındaki 
etik inançlarıydı. 

Şikagolular, karmaşık bilgiye yaptıkları vurguda, şehrin ta­
mamını, fiziksel formlarını ve insanlarını kucaklamış gibi gö­
rünebilir. Ama aslında kucaklamamışlardı. Çalışmaları cite'yi 
vurguluyor ama ville'i ihmal ediyordu. Şehrin şeklini ilkel iki 
boyutlu yaklaşımla tasavvur ediyorlardı ve üç boyutlu inşa edil-

* Bir topluluğun, içinde bulunduğu durumu istisnai veya dünyada eşi olmayan bir 
durummuş gibi görme hali. (ç.n.) 
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miş formları hiç düşünmüyorlardı. Kelimeler, Şikago Okulu için 
gözün gördüklerinden çok daha önemliydi. 

Örneğin, Park ve meslektaşı Ernest Burgess, şehrin kendine 
özgü iki boyutlu bir görüntüsünü yaratmıştı. Bir şehrin haritasını 
çıkarmak için tam ortasını hedef alıyorlardı; zenginliği, etnik 
kökenleri ve ırkları ayırmışlar ya da merkezi iş bölgeleri, üretim 
yerleri ve yerleşim yerleri gibi işlevleri ayrı gruplara bölmüş­
lerdi. Tam ortayı hedeflemelerinin nedeni, sosyal ve ekonomik 
farklılıkların merkezi bir çekirdekten eşmerkezli şeritler halinde 
yayıldığı inancıydı. Bu görüntü yanıltıcıydı. Çember dar, mini­
malist bir formdur; oysa farklılıklar açısından bakıldığında büyük 
şehirler, dağınık lekelerden ve tuhaf şekilli eşkenar dörtgenlerden 
oluşur; bunlar da biraraya gelip yoksulluk ve zenginlikten, farklı 
işlevlerden veya sosyal gruplardan oluşan bir kolaj meydana getirir. 

Park-Burgess prosedürü, Charles Booth'un yirmi otuz yıl kadar 
önce Doğu Londra'nın yoksul bölgelerinde gerçekleştirdiği harita 
yapımıyla çelişir. Booth aşağıdan yukarıya doğru çalışmıştı: Sokak 
sokak, ev ev, sakinlerin maddi durumlarının izini sürmüştü, bir 
politik ekonomi haritasının ne kadar karmaşık olabileceğini gös­
termişti, basit bir daire yerine bir kolaj ortaya çıkarmıştı. Booth 
daha sonra kendi kendine şunu sormuştu: "Bu sadece bir karmaşa 
mı? Değilse, bu karmaşık resimdeki unsurlar nasıl etkileşime 
giriyor?" Booth'un kolajı , görünüm hakkında akıl yürütmeyi 
teşvik ederken, Park-Burgess çemberi bunu yapmıyordu. Booth 
sembolik olmaktan çok, gözlemseldi. 

Kurucu nesil şehirciler tarafından üretilen üç doku versiyo­
nundan ikisi (dikey kesit ve eklemeli blok) , tam ortadaki hedef 
noktası kadar indirgeyici yaklaşımlardı. Hemen sonraki nesil 
bu sadeliği sorgulamaya ve dokuyu dönüştürmeye başladı. 1 900 
yılına gelindiğinde planlamacılar cadde ve bulvar arasındaki 
eşitsiz ağırlığı yeniden dengelemeye çalıştılar; örneğin Paris'in Sol 
Yakasında, daha fazla yaya trafiğini destekleyebilmesi için Saint 
Germain Bulvarı boyunca araba trafiğinin akışını değiştirmeyi 
denediler. Barselona'da planlamacılar, Cerdanın kurduğu orijinal 
biçimin monotonluğundan korkarak, şehir boyunca uzanan çevre 
blokların cephelerini dönüştürmeye odaklandılar. 

Öte yandan Şikagolular, tam merkez hedefin nasıl, ne zaman 
ve nerede bir lekeye dönüşebileceği konusunu fazla düşünmedi­
ler. Onların "Eşmerkezli bölge teorisi': şehirdeki her yerin (ko-
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nut, sanayi, ticaret veya kültür bölgesi) özel bir kullanıma sahip 
olduğunu tasavvur ederek biçim ve işlevi birbirine sıkı sıkıya 
bağlıyordu. Şikagolular, Henry Ford'un otomobil fabrikalarındaki 
katı işbölümünün kentsel mekana da damgasını vurduğunu dü­
şünüyorlardı. Ville'e ilişkin bu mekanik görüş, cite'ye ilişkin hiç 
de mekanik görüşleri olmayan insanlardan gelmişti. 

Şikago Okulu'nun üç boyutlu, inşa edilmiş forma olan ilgi­
sizliği şaşırtıcıdır. Yirminci yüzyılın başlarında Şikago, modern 
mimaride dünyanın başkenti haline gelmişti. Şehir, Louis Sullivan 
ve Frank Lloyd Wright'ın yanı sıra Daniel Burnham'ın da eviydi; 
Burnham, Frederick Law Olmsted'in peyzaj tasarımcısı olarak 
yaptığı çalışmaların mirasçısıydı. Burnham'ın 1909 Şikago Planı, 
Şikago'nun şehir babalarına, şehri çevreleyen dev göl boyunca 
açık alanları koruma konusunda rehberlik etti. Haussmann'ın dış 
cephelere olan ilgisinin aksine, on dokuzuncu yüzyılın sonlarında 
Şikago'daki mimarlar iç mekanları dış mekanlara bağlamak­
la ilgileniyordu. İnşa edilmiş çevreyi fark etmek için her türlü 
sebep vardı ancak Şikago Okulu bunu fark etmiyordu; okulun 
akademisyenleri, binaları kendi araştırmalarıyla ilişkili göremi­
yor ya da kendi zengin cite duygularını ville'deki buna paralel 
karmaşıklığa bağlayamıyordu. Park, "Şehir yalnızca fiziksel bir 
mekanizma ve yapay bir oluşum değildir" demişti. "Kendisini 
oluşturan insanların yaşamsal süreçlerine dahil olur; doğanın, 
özellikle de insan doğasının bir ürünüdür:' "Yalnızca" kelimesi 
bu insancıl manifestoda bir şeyleri açığa vurur. Klişe ifadeyle 
söylendiği gibi bir şehir, insanlarının ta kendisidir.6 

İnsanların ve mekanların ayrılması Şikago Okulu'nun politi­
kasına sızmıştı. Şikagoluların teorik açıdan en entelektüel ismi 
olan Louis Wirth, "Bir Yaşam Tarzı Olarak Şehircilik" adlı ma­
kalesinde şunu yazmıştı: Bir şehir, "insanların ve kültürlerin, son 
derece farklı yaşam tarzlarının rengarenk bir karışımıdır; bunlar 
arasında genellikle yalnızca en zayıf iletişim, en büyük kayıtsızlık 
ve en geniş hoşgörü, bazen de şiddetli çekişme vardır .. :' Fiziksel 
kentten kopukluk ve kente ilgisizlik, sosyal kopukluk sorununun 
yalnızca daha da kötü görünmesine neden oluyordu.7 

6. Robert Park, "The City: Suggestions for the lnvestigation of Human Behavior in 
the Urban Environment''. yer aldığı çalışma Classic Essays on the Culture of Cities, 
ed. Richard Sennett (New York: Appleton-Century-Crofts, 1969), s. 9 1- 130, s. 9 1 .  
7. Louis Wirth, "Urbanism as a Way of Life''. American Journal of Sociology 44, no. 
1 ( 1 938) :  20. 
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Planlama ve mimarlık genellikle önermese} düşünme yoluyla 
ilerler. Weber, kendi kendini yöneten şehir devleti idealinde öner­
mese! düşünceye başvurmuştu. Burada şehir devletinin kuralları 
şehir sakinleri tarafından değiştirilebilecek veya geliştirilebilecek 
öneriler olarak kabul ediliyor, dış güçler tarafından değişmez 
şekilde dayatılamıyordu. Öneriye dayalı düşünme, tasarımcı için 
bu türden bir özyönetim versiyonudur. Örneğin bir okul nasıl 
yapılmalıdır? Bir atölye veya stüdyoda farklı öneriler masaya ko­
nulur, analiz edilir, tartışılır ve seçilir. Dış güçler sonucu bozabilir 
ancak süreç doğası gereği pratiğe dayalı bir alıştırmadır; mevcut 
gerçekliği, onu değiştirmenin yollarını düşünerek ele alır. 

Şikago Okulu'nun siyaseti bu tür pratik önermese! düşünceye 
yol açmamıştı. Sözlü analize ayrıcalık tanıyarak sanki bir ellerini 
arkalarından bağlamışlar gibiydi: Wirth'in deyişiyle "iletişimin" 
güçlendirilebileceği veya "kayıtsızlığın" giderilebileceği yerler için 
somut öneriler üzerinde çalışamıyorlardı; politikaları bedensizleş­
mişti. İyi bir okulun nasıl tasarlanabileceğine dair hiçbir fikirleri 
yoktu çünkü tasarıma ilgileri yoktu. 

Paris 
Şikago'nun "inşa edilmiş şehre kayıtsızlığı': yapmak ve yaşa­

mak evliliğindeki sorunun yarısını simgeliyordu. Evlilikteki diğer 
partner de aynı ilgisizliği göstererek ville'i cite'den ayırıyordu. 

Park'ın döneminde, bir yerde yaşamaya karşı bu saçma gö­
rünen ilgisizliğin işaretlerinden biri, genç Le Corbusier, Paris'in 
bir bölümünü dönüştürmeyi teklif ettiğinde ortaya çıkmıştı. Le 
Corbusier, 1925'te Paris'in merkezini yeniden inşa etmek ve Marais 
semtinin ortaçağdan kalma mahallesini zeminle aynı seviyeye 
getirmek için bir plan yayınlamıştı. Düzleme yapıldıktan sonra 
da dama tahtası şeklinde bir örgü üzerinde X şeklinde devasa 
kuleler inşa etmeyi önerdi; her kule kendi alanında izole durumda 
olacaktı. 

O zamanlar Marais gerçekten de rutubetli ve sağlıksız bir yerdi; 
yoksul Yahudi tüccarların, Fransa'daki Massif Central'dan yeni 
gelen köylülerin ve köklü Huguenot zanaat işçilerinin oluşturduğu 
karmaşık bir semtti; bu toplulukların hepsi, on sekizinci yüzyılın 
başlarında Seine Nehri'ni aşıp şimdiki 7. Bölge'ye taşınan aristok­
ratlar tarafından terk edilen Hôtel Sale gibi Rönesans döneminden 
kalma çürümüş, parçalanmış saraylara sığınmıştı. Harabelerdeki 
yaşam karmaşıktı; köylüler kendilerine göre daha köklü Yahudilere 
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ve Protestanlara iyi gözle bakmıyordu ki bu duygular karşılıklıydı 
ve hepsi sıkışık, pis kokulu odaları paylaşmak zorundaydı. Cerda 
örgüsünün oluşmasına sebep olan salgın hastalıklarda olduğu 
gibi, Voisin Planı da her kulenin etrafına ışık ve hava sağlayarak 
bu sağlık sorunlarına çözüm bulmaya çalıştı. 

Ancak Voisin Planı'nda, Cerdanın planının aksine, insanların 
yaşadığı ve çalıştığı alanlar tamamen yer düzleminin üzerine 
kaldırılacak, sokaklar ve otoyollar ise hızlı arabalara ve trenlere 
ayrılacaktı; insanlar aslında sokaklarda yürümeyeceklerdi. Corbu­
sier, Voisin Planı'na uçak üreticisi Andre Voisin'in adını vermişti; 
mimar Corbusier, Voisin'e teknoloji konusundaki ileri görüşlülüğü 
nedeniyle hayrandı ayrıca Voisin onun için modern bir otomobil 
de tasarlamıştı. Corbusier'nin planındaki tüm kuleler aynı yüksek­
likteydi ve sonsuza kadar tekrarlanabilirdi; kuleler Marais'i, Sağ 
Yakanın tamamını, hatta daha iyisi, Corbusier'nin düşüncesine 
göre tüm Paris'i kaplayabilirdi. Bu, intikam amaçlı bir eklemeli 
örgü önerisiydi. 

Voisin Planı, prensipte, toplu konutlara ışık ve hava getirmek 
şeklindeki klasik şehircilik sorununa parlak bir çözüm gibi gö­
rünüyordu. X şeklindeki kule, havanın iç avlu içinde hapsolabi­
leceği çevreleyici bloğa göre hava sirkülasyonunda daha verim­
liydi. Corbusier, kulelerinin çalışması için pencerelerin havayı 
içeri alıp dışarı atacak şekilde açılması gerektiğini biliyordu ancak 
onuncu kattaki açık bir pencere tehlikelidir. Taslak çizimlerinden 
de anlaşılacağı gibi, açık pencerenin tasarımına önemli bir detay 
olarak odaklanmıştı; hava sirkülasyonlu kapalı kule ilk kez ortaya 
çıkıyordu ama bu nokta onun için asıl cazip nokta değildi, o "pasif 
bina'' teknolojisinde öncüydü. 

Voisin Planı'nın cüretkarlığı büyük ölçüde kulelerinin mal­
zemesinde yatıyordu çünkü dökme betonun daha önce benzeri 
olmayan bir tarzda kullanılmasıyla yapılacaktı. Beton, temel olarak 
kırılmış ve toz haline getirilmiş taş ile kireç bazlı çimento bağlayı­
cının birleşiminden oluşur; su eklendiğinde çamur herhangi bir 
kalıba dökülebilir ve daha sonra sertleşir. Romalılar çimentolarında 
sertleşmeye yardımcı olan volkanik kül ve puzolanlar kullanıyor­
du. Onlar dahi zanaatkarlardı; su kemerlerinden tapınaklara kadar 
yapıları o kadar güçlüydü ki çoğu hala çatlamamıştır. Romalı inşa­
atçıların sanatı, özellikle de iyi kireç bağlayıcının nasıl yapılacağı 
bilgisi ortaçağda yok oldu. On yedinci yüzyılda betonun yeniden 
rağbet görmesiyle birlikte çatlama ve ufalanma sorunu ortaya çık-
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tı. Beton kullanılması halinde bodur binaların yapımının, harçlı 
taşlardan (harç gerçek Roma betonundan daha yumuşaktır) yapıl­
maya devam eden kulelerin kirişlerinden ve taban plakalarından 
daha güvenli olduğu açıktı. 

Bu zayıflığın nihai çözümü iki yönlüydü: Kirecin kimyasal 
olarak daha iyi anlaşılması ve betonun içine yerleştirilen çelik bir 
çubuk olan inşaat demirinin kullanıma sunulması. On dokuzun­
cu yüzyıl mühendisi François Coignet, betonu, inşaat demiri ile 
güçlendirmeyi denedi ve vatandaşı Joseph Monier, 1877'de bunun 
patentini aldı. Ancak elli yıl sonra bile, ince, dikey, betonarme bir 
sütunun ne kadar ağırlık taşıyabileceği hala bilinmiyordu. Cass 
Gilbert'in New York'ta inşa ettiği 250 metre yüksekliğindeki 1 9 1 3  
tarihli Woolworth Binası, çok sayıda destek direğiyle kat kat inşa 
edilmiş, mühendislik açısından ihtiyatlı bir kuledir. Corbusier'nin 
Voisin Planı, mümkün olduğu kadar çok direği ortadan kaldır­
mayı öneriyordu: Her kat, gökyüzünde yüzen engelsiz bir alan 
olacaktı; hem kolonların hem de dökme beton zemin plakalarının 
betonarme yapısı yapısal sınırlarına kadar zorlanıyordu. 

Keşke Corbusier'nin çevreye ilgisi de bu kadar yüksek seviyede 
olsaydı. Kuleleri görselleştirmek için perspektiften sonuna kadar 
yararlanmıştı; projenin perspektifi, uçakla yaklaşık 1 000 metre 
yükseklikten inişe geçen biri tarafından çizilmiş gibiydi. İnşa 
edilmiş büyük bir objeyi bütün olarak görmek için yukarıdan 
bakmak şeklindeki mimari gelenek sıradan olsa da Corbusier, 
gözlemciyi binalarında çok fazla ayrıntı görmenin imkansız olacağı 
kadar yükseklerde konumlandırarak bu geleneği aşırı derecede 
esnetmişti. Bu bakış açısıyla X'lerin mekanik tekrarı daha çok fark 
ediliyordu; bir kule ormanı oluşturuyormuş gibilerdi. 

Voisin Planı, garip bir şekilde "akışkan modernite"nin bir 
yönünü aydınlatmaktadır: Geçmiş zamanın silinmesi. Corbusier, 
yeni semtlerin, renklendirilmemiş veya beyaz boyalı dökme 
betondan yapılacağını hayal ediyordu. Renk, fiziksel materyal­
lerde zamanın kendini gösterme biçimlerine meydan okumayı 
amaçlayan bir unsurdu. Eski binaların cepheleri veya yıpranmış 
kaldırım taşları, fiziksel çevrenin kullanılarak eskidiğini göste­
rir; yaşam, biçime damgasını vurur. Beyaz boyalı dökme beton 
böyle bir sinyal göndermediği için Corbusier'e cazip gelmişti; 
böylelikle binalar her zaman, sanki içlerinde hiç kimse oturma­
mış gibi, yeni gibi restore edilebilirdi. Malzemeleri bu şekilde 
kullanmanın baştan çıkarıcı bir mantığı vardır :  Kendi hayatınızı 
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yaşamak için geçmişten kopmanız gerekir. Zamanın malzemeler 
üzerinde bıraktığı izler geçmiş anıları, alışkanlıkları ve inançları 
hatırlatıyorsa, o zaman şimdiyi yaşamak için bu izleri ortadan 
kaldırmanız gerekir; ville beyaza boyanmalıdır. Beyaz, yeni an­
lamına gelir; Beyaz, şimdi anlamına gelir. 

Manifesto 
Corbusier, kariyerinin bu noktasında cite'nin dağınıklığından 

nefret ediyordu ve bu nefreti sokakta yoğunlaştırmıştı. 1929'da 
şunu ilan etti: "Sokak bizi yıpratıyor. Ve şöyle bir dönüp baktı­
ğımızda bunun bizi tiksindirdiğini kabul etmeliyiz:' Voisin Pla­
nı'ndan birkaç yıl sonra, Corbusier'nin takipçisi şehir planlamacı 
Sigfried Giedion şunları söyledi: "Yapılacak ilk şey, dümdüz bina 
hatlarıyla ve trafiğin, yayaların ve evlerin birbirine karıştığı or­
tamıyla rue koridoru 'nu* ortadan kaldırmaktır:' Dolayısıyla her 
ikisi de Haussmann Bulvarı'na lanet okuyordu. Yine bu dönem­
de Corbusier, "Ev, içinde yaşanan bir makinedir" ifadesini icat 
etti; insanların yaşaması için en verimli yolu bulmaya ve bunu 
onlar taşınmadan önce inşa etmeye çalıştı. "Şimdi ve Yeni"nin 
bu kadar çok yaşanmış deneyimin yok edilmesini gerektirme­
sinin pek önemi yoktu: Planındaki "temel amacının manifesto 
olduğunu" ilan etti. 8 

Bir manifesto olarak Voisin Planı, ville'in iyiliği için citi'yi 
reddetmiştir. Corbusier için citi'nin olmayışının verdiği huzur, 
1935'te New York'a gerçekleştirdiği ve When the Cathedrals Were 
White adlı kitabında kaleme döktüğü yolculukta zirveye tırman­
mıştı. New York'taki insanların görgü ve adetleri pek ilgi çekici 
değildi; nihayetinde onlar Amerikalıydı. Etrafını izliyor ama nere­
deyse hiç kimseyle konuşmuyordu. Ancak New York'un eklemeli 
örgüsü artık "Kartezyen" alan olarak adlandırdığı Voisin Planı'nın 
niyetini gerçeğe dönüştürmüş gibi görünüyordu: "Sokaklar bir­
birine dik açıda ve zihin özgürleşiyor" demişti.9 

Geçmişteki şehircilik açısından bakıldığında Plan, işlevsel 
şehri, "teatrallik'' teriminin kapsadığı tüm uyaranlardan (Hauss-

* İki yanında eş yükseklikte binaların uzandığı, temel özelliği doğrusallık olan sokak 
tipi. (ç.n.) 
8. Michael Dennis, Court & Garden: From the French Hôtel to the City of Modern 
Architecture (Cambridge, Mass. :  MIT Press, 1 986) , s. 2 1 3 . 
9. Le Corbusier, When the Cathedrals Were White, Çev. Francis E. Hyslop, Jr (New 
York: Reynal & Hitchcock, 1 947), s. 47. 
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mann'ın bulvarlarının ya da Olmsted'in parklarının cezbedici 
unsurlarından) ayırır. Simmel, işlevsel, rasyonel ve bıkkın davra­
nışların, insanı sokakların dramasına karşı koruduğunu ileri sür­
müştür. Corbusier ise, duyarsızlaştırma işini gerçekten yapabilen 
bıkkın bir mimari, mekanik unsurları içgüdüsel unsurlardan "azat 
etmiş" bir mimari yaratmıştı. 

Ancak Corbusier aslında nabız gibi atan cite'ye karşı yazdığı 
manifestonun akla getirdiğinden daha karmaşık bir insandı. Rus 
tarzı komünizme ilgi duyan, sonra da bu fikirden uzaklaşan Cor­
busier, Voisin Planı'nın daha sosyal demokrat bir versiyonunu 
geliştirmeye çalışmış ve 1 930'larda bunu yapmak için bir grup 
meslektaşını etrafında toplamıştı. Yine de hepsi Plan'ın özüne 
bağlı kalmıştı: Bir şehrin verimli bir makine gibi çalışabileceği 
ve cite'nin çarpık yapısının düzeltilebileceği anlayışına inanıyor­
lardı. Bu grubun çabaları belki de zamanının en etkili planlama 
belgesi olan Atina Tüzüğü ile sonuçlandı. 

il. VİLLE İLE CİTE ARASINDAKİ YARIK GENİŞLİYOR -
ATİNA TÜZÜGÜ 

Temmuz 1933'te, CIAM ( Congres internationaux d'architecture 
moderne) adlı bu grubun üyeleri, Atina'da, dünya çapındaki otuz 
üç şehrin incelenmesinden elde edilen ve dört işlev etrafında 
gruplanan planlama fikirlerinin yer aldığı bir sergi düzenledi: ya­
şama, çalışma, dinlenme ve sirkülasyon. Amaç işlevsel bir sentez 
yaratmaktı. CIAM'ın önde gelen isimleri daha sonra böyle bir 
şehrin tasarım ilkelerini geliştirirken Akdeniz'i gezmek için SS 
Patris adlı bir tekneye bindiler. 

Denizler göründüğü kadarıyla sakindi; Avrupa kara kütlesi ise 
kesinlikle değildi. Bir mimar olarak ileri görüşlü yaklaşımlarla 
fabrikalar ve okullar inşa eden, ayrıca kapsamlı tasarım okulu 
Bauhaus'un kurucusu olan Walter Gropius, 1933'te mimar-tarihçi 
Sigfried Giedion gibi Naziler tarafından sürülmüştü. Artık Avru­
pa'nın önde gelen mimarlarından biri olan Corbusier ise, kendi 
radikal eğilimleriyle boğuşuyordu; Stalin Rusya'sının gerçekleri 
onun bu eğilimlerini baltalıyordu. 

Grup üyeleri deniz aşırı ülkelere gittiler çünkü birlikte yoğun 
çalışmak istiyorlardı ve şehir tasarımının farklı uzmanlık türlerini 
birleştiren kolektif bir proje olması gerektiğine inanıyorlardı: ör­
neğin grafik tasarım onlar için üç boyutlu modelleme kadar 
önemliydi. Şehri, dört işlevin her birinin kendine özgü bir alan 
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veya binayla ilişkilendirileceği şekilde rasyonelleştirmeyi amaç-
1 ıyorlardı. Biçim, kelimenin tam anlamıyla işlevi temsil etmeliy­
d i  yani bir yapıya bakarak onun neden orada olduğunu, yapıları 
bir bütün olarak ele aldığımızda şehrin nasıl işlediğini anında 
anlayabilmemiz gerekiyordu. Bu, Corbusier'nin The Radiant City 
adlı kitabında en sık öne sürdüğü temaydı. O ve takipçileri, şehri 
bu şekilde basitleştirmenin onu daha iyi hale getireceğini var­
sayıyordu (gerçi bunu açıkça ifade etmiyorlardı çünkü bunlar 
dünyanın sofistike insanlarıydı ve muhtemelen hepsinin Nietzsche 
hakkında görüşleri vardı) . 10 

CIAM, "biçim" gerçekten işlevi takip ettiğinde, şehircinin 
kullanabileceği belirgin bir araç seti olduğuna inanıyordu. Tüzük, 
konut açısından, Corbusier'nin Plan Voisin'de ortaya koyduğu 
modeli takip ediyordu: "Çok uzak mesafelere yerleştirilen çok katlı 
apartmanlar geniş açık alanlar yaratacak şekilde zemini özgür bı­
rakabilirdi:' Rekreasyon gayri resmi olmaktan ziyade resmi olarak 
düşünülüyordu: "Yeni açık alanlar, insanların öylece takıldıkları 
yerler olmak yerine gençlik kulüpleri gibi iyi tanımlanmış amaç­
lar için kullanılmalıydı:' İş hayatı açısından ise Tüzük, insanların 
yaptığı işin türüne veya kalitesine değil, "işyerleri ile konutlar 
arasındaki mesafelerin minimuma indirilmesine" odaklanıyor­
du. Tüzük, karma bulvarın yıkılmasını ve günümüzde yaygın 
olarak kullanılan tek amaçlı otoyolun yapılmasını öngörürken, 
"yaya yolları ile otomobil güzergahlarının ayrı yollar izlemesi" ve 
"yoğun trafik yollarının yeşil kuşaklarla yalıtılması" tavsiyesinde 
bulunuyordu. 1 1 

İşe gidip gelme sürelerinin kısaltılması gibi, Tüzük'ün işlevsel 
şehirle ilgili yönergelerinin çoğu sağduyuya dayalıdır. Corbu­
sier'nin beyaz beton modernizmi, tarihin (yani insan deneyimi­
nin) yıprattığı kirli binaların düşmanıydı belki, ama bir açıdan 
da haklıydı, bir şehrin bir biçim müzesi olamayacağı da kesinlikle 
doğrudur; sadece tarihi korumak için şehir planlaması yapıla­
maz. Ancak Tüzük'ün en büyük sorunu, görsel olarak iyi fikirler 
barındırması ile sosyal açıdan hayal gücünün yoksulluğu arasın­
daki bölünmedir; Plan Voisin bu ayrıma sebebiyet veren unsurlar 

10. İyi bir genel açıklama için Eric Mumford, The CIAM Discourse on Urbanism, 
1 928- 1 960 (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2000) .  
1 1 . Le Corbusier, The Athens Charter, Çev. Anthony Eardley (New York: Grossman 
Publishers, 1 973), s. 65. (dwelling, no. 29), s. 70 (recreation, no. 37), s. 76 (work, 
no. 46), s. 84-5 (transport, nos. 62 ve 64). 
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içerir. Teknedeki insanların çoğu totaliter rejimlerden kaçmış olsa 
da zaman içinde işlevsel şehri benimseyerek acımasızca basitleş­
tirilmiş bir deneyim biçimine direnememişlerdi. 

Savaştan sonra, bu acımasız basitleştirme en çarpıcı biçimde, 
Lucio Costa'nın 1950'lerin sonlarında planlanmasına yardım ettiği 
Brezilyanın yeni başkenti Brasilia'da ortaya çıktı. Corbusier'nin 
takipçisi Costa, biçim-işlev netliği ilkelerini, amacı siyaset olan 
bir şehre uyguladı ki dolayısıyla her biçimin, siyasi sürecin belirli 
bir bölümünü temsil etmesi gerekiyordu. Brasilia'daki binaların 
şeklinin, duvarlarının içinde demokrasiyi destekleme konusunda 
çok az şey yaptığı kısa sürede anlaşıldı. Dahası, planlanan şehrin 
çevresinde neredeyse anında daha büyük bir şehir büyümeye 
başladı; yoksul insanlardan oluşan bir şehir yavaş yavaş sosyal ve 
ekonomik açıdan yoğun, aynı zamanda kaotik bir yer yarattı. Bu 
gerçek karşısında Costa, Tüzük'ün genel ideallerine bağlı kaldı, 
şöyle söylüyordu: "Temel unsurları zaten mükemmel bir şekilde 
geliştirilmiş, tamamen yeni-yapıcı teknik bilgi zaten mevcut ama 
ne çelişkidir ki hala mantıksal anlamda ait olması gereken toplumu 
bekliyor:' Bu son ifade katıksız Plan Voisin'dir; modern cite'nin 
modernleşen ville'e yetişemediğini öne sürer. 1 2  

Aristoteles'in hayranlık duyduğu antik şehir planlamacısı Hip­
podamus'un zamanından bu yana, belirli bir tür şehir planlaması 
doğal araziyi göz ardı etmiş ve şehrin haritasını sanki hiçbir tepe, 
nehir veya orman kabarıklığı araya girmiyormuş gibi çizmiştir. Ör­
neğin Şikago'nun yapımında, planlamacılar ilk başta Michigan 
Gölü'nden esen buzlu rüzgarları, geometrik ızgara planının düzen­
lenmesiyle ilgisi yokmuş gibi göz önünde bulundurmadılar; oysa 
daha az inatçı bir plan, soğuğa karşı kalkan görevi görecek şekilde 
kavisli ve kıvrımlı sokaklar çizebilirdi. 

Aynı şey CIAM için de geçerliydi, işlevsel şehir için genel plan­
lar yapma arayışındaydılar. Onların denizdeki önerileri, Atina'da 
karada sergilenen otuz üç şehir arasındaki mevcut plan ve inşa 
biçimlerindeki gerçek farklılıkları yansıtmıyordu. Hatta şehir 
planlamacının modern Paris'in, İstanbul'un veya Pekin'in farklı 
karakterlerine odaklanmaması gerektiğini savunuyorlardı. Tüzük, 
şunu beyan ederken son derece modernistti: "Eski yapı tarzlarının 
tarihi alanlarda estetik bahanesiyle yeni yapılar için yeniden kul-

12 .  James Holston, The Modernist City: An Anthropological Critique of Brasilia 
(Şikago: Şikago University Press, 1989), s. 77 . 
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! anılması feci sonuçlara yol açar. Bu tür alışkanlıkların herhangi 
bir biçimde sürdürülmesine veya geri getirilmesine hoşgörü gös­
t erilmemelidir:' Bununla hassas, romantik duyarlılıkları sarsmayı 
amaçlıyorlardı: Gelecekte Paris, İstanbul ve Pekin giderek daha 
fazla aynı görünmeli, biçimsel olarak birbirine yaklaşmalıydı. Ve 
im şehirler şimdi gerçekten birbirine yaklaştı. Tüzük'ün kehanet 
niteliğinde olduğu kanıtlandı. 13 

Tüzük teknesi karaya vardığında, tüm gemi yolculuklarından 
sonra olduğu gibi, gemideki dostlar kendi yollarına gittiler. Josep 
Lluis Sert, Can our Cities Survive? [Şehirlerimiz Hayatta Kalabilir 
mi?] adlı kitabında Tüzük'ün pragmatik yönlerini vurguladı. Bir 
zamanlar Corbusier'nin etkisi altında olan genç mimarlar onun 
biçimciliğinden uzaklaştılar; Hollandalı mimar Aldo van Eyck, 
1940'larda Amsterdam için yerel karaktere ve bağlama odaklanan 
harika bir dizi park yaparak bu farklılaşmayı kanıtladı. Kendini 
ifade ederek tükenmekten kurtulan diğer sanatçılar gibi Corbu­
sier'nin içindeki sanatçı da daha sonraki yaşamında manifesto 
yapıcısı Corbusier'i aştı. Örneğin Hindistan'ın Chandigarh şehri, 
yani Corbusier'nin 1950'lerdeki son dönem büyük kentsel eseri, 
bunun bir göstergesiydi. Chandigarh'da tasarımcının küçük ayrın­
tılara, beklenmedik manzaralara ve karmaşık alanlar arasındaki 
düzensiz hareketlere verdiği önem, burayı mekanik bir yaşam 
ortamı yerine, bir mekan haline getirmişti. Ronchamp Kilisesi gibi 
diğer geç dönem Corbusier yaratımları, biçimlerinin basit, işlev­
selci yönlerine meydan okuyan, daha da güç unutulan yapılardır. 14 

Ama yine de Corbusier'nin gündelik şehirciliğe geçmiş olan 
fikirleri, daha önceki, deneyimden yoksun inançlarıdır. Tüzük, yir­
minci yüzyıl boyunca bir planlama rehberi olarak hizmet etmiştir: 
Voisin Planı ve Tüzük, savaş sonrası Şikago'daki Robert Taylor Ho­
mes'tan günümüzün Şanghay'ındaki kulelere kadar büyük konut 
projelerini etkiledi; Corbusier'nin açık hava sokak yaşamını yok 
etmesi, kapalı alışveriş merkezinin habercisi oldu. Hem Plan hem 
de Tüzük, "akıllı şehir" in [smart city] bir versiyonuna yön verdi; 
bu versiyonda yüksek teknoloji, karmaşık bir yerde yaşamanın 
getirdiği kafa karışıklıklarını azaltmayı amaçlıyordu. 

13 .  Corbusier, The Athens Charter, s. 88 (no. 70) . 
14. Jose Luis Sert, Can Our Cities Survive?: An ABC of Urban Problems, Their Analy­
sis, Their Solutions. Based on the Proposals Formulated by the C.I.A.M., Internatio­
nal Congresses for Modern Architecture . . . (Cambridge, Mass. :  Harvard University 
Press, 1944) . 
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İşlevselliğin indirgeyici sonuçları, 1 956'da Harvard Üniver­
sitesi'nde düzenlenen bir konferansta açıkça ortaya çıktı; tekne 
gezisinden sonra hala hayatta olan planlamacıların da büyük 
bölümü oradaydı, işlevselci etiği daha genç Amerikalı nesilden 
gelen mühendislere, mimarlara ve etki sahibi kişilere aktardı­
lar. Faşizmden kaçan Josep Lluis Sert artık Harvard mimarlık 
fakültesinin lideri olmuştu; Sigfried Giedion da orada dersler 
verdi, Corbusier orada olmasa da birkaç yıl sonra üniversitenin en 
büyük modern binası olan Carpenter Görsel Sanatlar Merkezi'ni 
inşa edecekti. Çartistler, alışveriş merkezinin babası Victor Gruen 
gibi genç Amerikalılarla etkileşime girdi; Boston'un planlama 
gurusu Edmund Bacon'ın yanı sıra Pittsburgh'da "düzleştir ve inşa 
et" gelişmesini uygulayan David L. Lawrence gibi siyasi figürler 
de oradaydı. Liberal iyi niyet, ortamın havasını belirliyordu; bu, 
tüm o Yeni Dünya idealizmiyle, özgüveniyle ve becerikli pragma­
tizmiyle Amerikan yüzyılının zirvesiydi. 

Toplantı, şehirciliği şu şekilde özetledi: Dekan Sert, genel yak­
laşımı "şehrin fiziksel formuyla ilgilenen şehir planlama biçimi" 
şeklinde adlandırmıştı ve şehirci Alex Krieger de geriye dönüp 
baktığında bunu "planlar ve projeler arasında arabuluculuk" ola­
rak farklı kelimelerle ifade ediyordu. Böylece işlevselcilik, özel bir 
dil konuşan insanlar arasında profesyonelliğe -'üisiplinler arası 
etkileşime" - indirgenmiş oluyordu. Harvard'ın himayesinde resmi 
şehircilik haline gelen teknik disiplinlerin birleşimi ve arabulu­
culuğu, ville'in problemlerini kendi içinde çözebilecek şekilde 
işlerlik göstermesine odaklandı. 15 • 1 6 

Hakim ruh haline karşı iki ses yükseldi. O zamanlar mimarlık 
dergilerinde genç bir yazar olan Jane Jacobs etkinliğe katıldı ve 
alanın bu ileri gelen isimlerinin özgüvenlerinin moral bozucu 
olduğunu gördü. Lewis Mumford etkinliğin hümanistiydi; büyük 
bir şehir tarihçisi ve kendini adamış bir progresifti. Zihinlerde 
çınlayan bir sesle şunu ilan etti: "Bir topluluğun yaşamının sami­
mi sosyal yapısını yok etmek pahasına fiziksel bir yapı yaratmak 
mutlak bir aptallıktır:' Ve şehir planlamacı Gruen, Bacan ve Law­
rence'ın tam da yapmakta oldukları şey buydu, hem de fena halde. 1 7  

15 .  Jonathan Barnett, "The Way We Were, the Way We Are: The Theory and Pra· 
ctice ofDesigning Cities since 1 956': Harvard Design Magazine, no. 24, "The Origins 
and Evolution of 'Urban Design: 1 956-2006': 2006. 
16. Alex Krieger, "HDM Symposium: Can Design Improve Life in Cities? Closing 
Comments or Where and How Does Urban Design Happen?': a.g.e. 
17. Barnett, "The Way We Were, the Way We Are''. 
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Mumford ve Jacobs resmi şehirciliğe alternatif aradılar; şehrin 
yaşamına dahil karmaşıklıkları inşa edilmiş formuyla bütünleş­
tirme arayışına girdiler. Ancak Harvard toplantısından yalnızca 
birkaç yıl sonra Mumford ve Jacobs, bu hedefe nasıl ulaşılacağı 
konusunda acı bir şekilde farklı yollara saptılar. 

III. O HALDE ŞEHİR NASIL AÇILIR? -

LEWİS MUMFORD, JANE JACOBS'LA TARTIŞIYOR 
Jane Jacobs, Robert Moses'a karşı yürüttüğü kampanyalarla 

aktivist olarak ünlenmişti. Moses, yirminci yüzyıl New York'unun 
büyük bölümünün planlamacısıydı ve diktatörvari yaklaşımlarıyla 
tanınıyordu ayrıca Beşinci Cadde'yi, şehrin en sevilen parklarından 
biri olan Washington Meydanı'ndan geçen bir otoyola dönüştür­
mek istiyordu. Jacobs, halkı bu öneriyi suç olarak görmeye ikna 
etti ve sonunda New Yorklu politikacılar da yumuşadı. Daha 
sonra harika bir kitap, onun nasıl bu kadar ikna edici olduğunu 
açıklayacaktı. The Death and Life of Great American Cities ( 1961 )  
[Büyük Amerikan Şehirlerinin Ölümü ve  Yaşamı] adlı eserinde 
şehrin tamamen işlevsel bir sistem olarak algılanmasına karşı 
çıkıyor, büyük imar planlarının toplumu kaçınılmaz olarak boğ­
duğunu iddia ediyordu; karma mahalleleri, resmi olmayan sokak 
yaşamını ve yerel idareleri savunuyordu. Kitapları (bu kitaptan 
çok daha fazlasını yazmıştı, yaşamının sonlarında felsefi bir tarza 
bürünmüştü) onu doğrudan Şikago Okulu etnografya geleneğine 
yerleştiriyordu. Daha sonraki kitaplarında komşuların birbir­
lerine nasıl tepki verdikleri, ne söyledikleri ve söylemedikleri 
konusundaki karmaşık yapılarla ilgilendi. Şikagolular gibi o da 
insanları siyasete karışmaya teşvik etmekten asla vazgeçmese de 
insanların siyasete karışmama nedenlerine anlayış göstermeye 
başlamıştı. Benim neslimin kahramanı oldu. 

Ayrıca Lewis Mumford'u da kızdırdı. Mumford, kapitalist 
yukarıdan aşağıya iktidara karşı savaşmak için geniş kapsamlı, 
dengeleyici bir güce ihtiyacımız olduğunu ileri sürerek ona "sos­
yalizm'' adına saldırdı. Dahası Mumford, insanların savaşmak 
için, şehre dair alternatif bir vizyon görmeleri gerektiğini düşü­
nüyordu; ne için savaştıklarını gösteren bir imgeye ihtiyaçları 
vardı. Mumford tasarıma inanıyordu. Jacobs ve Mumford'un her 
ikisi de politik olarak sol eğilimli olmalarına rağmen Mumford, 
politika oluşturmayı vurgulayan Fabian sosyalizmine eğilimliyken, 
Jacobs güçlü anarşist eğilimlere sahip, sürüden ayrı bir karakter-
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di. Aralarındaki tartışma, inşa edilen ile yaşanan arasındaki, ville 
ile cite arasındaki göreceli dengeyle ilgiliydi. Mumford, merkezi 
planlamacı olarak, şehir planlacısına Jacobs'a göre çok daha fazla 
değer atfediyordu. 

Jane Jacobs, en azından onu tanıdığım kadarıyla şehirciliğini vü­
cuda getiren bir insandı (ortak editörümüz Jason Epstein tarafından 
tanıştırılmıştık. New York'ta yaşadığı süre boyunca onu az da olsa 
şahsen tanıyordum; tuhaf bir şekilde Jacobs Toronto'ya taşındıktan 
sonra daha fazla karşılaştık) . New York'ta, 1950'lerde ve 1960'larda 
henüz şu anki turist akımına uğramamış bohem bir mekan olan 
Greenwich Village'deki White Horse Tavern'de söylevler verirken 
onunla karşılaştığım olurdu. O zamanlar gürültülü, dumanlı bir 
yerdi; sanatçılar, liman işçileri, et paketleyiciler, geyler ve yakınlar­
daki bir hastanedeki hemşirelerden oluşan karışık bir müşteri kitlesi 
vardı; yiyecekleri zar zor yenebiliyordu ama atmosfer sosyal açıdan 
besleyiciydi. Burada Jacobs, adını hiç duymadığım mimarlardan 
bahsediyor ya da yerel politikacılar, özellikle de Moses'ın dostları 
hakkındaki yıkıcı dedikoduları paylaşıyordu. Bununla birlikte, 
özünde bencil olan New Yorkludan farklı olarak, Jacobs bu barda 
ve her hafta gezdiği çeşitli kafelerde, diğer insanların kim olduğunu 
ve ne yaptığını merak ediyor, gözlemliyordu. Jacobs'un metinleri de 
insanların davranışlarına dair bizzat kendisinin duyduğu merakı 
yansıtıyordu. Sayfalarında, önemsiz toplumsal olaylar, tüccarların 
küçük hasetlikleri ya da yabancıların dikkatli gözlemleri (kendi 
deyimiyle "sokaktaki gözler") topluluk yaşamına can veren unsurlar 
olarak yerini alıyordu. Bu konuda Şikago Okulu'nun doğrudan 
mirasçısıydı: Amacı şehri açmaktı, aşağıdan yukarıya doğru. 

Lewis Mumford (o zamanlar onu Jacobs'a oranla daha iyi tanı­
yordum) rahat, merak odaklı bir şehirli değildi; hatta şehrimizin 
siyasi açıdan çok yozlaşmış ve fiziksel olarak kalitesini kaybetmiş 
olduğunu düşünerek New York'tan şehir dışındaki küçük bir ka­
saba olan Amenia'ya kaçmıştı. New York'tan soğuyan Mumford, 
1 950'lerde aslında ünlü bir yazar olmasına rağmen hak ettiği 
takdiri görmediği inancıyla da tükenmişti. Jane Jacobs onun özel 
baş belasıydı; Mumford, önce Jacobs'un kitabının yayımlanmasını 
durdurmaya çalıştı, ardından New Yorker dergisinde "Mother Ja­
cobs' Home Remedies" [Jacobs Ananın Kocakarı İlaçları] başlıklı 
küçümseyici bir eleştiri yazdı. Zehri kendi kendine zarar veriyor 
ve böylece çoğu okuru da kaçırıyordu; sonuç olarak okurlar da 
onun görüşlerine hak ettiği sempatiyi gösteremiyordu . 
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Her ne kadar Mumford'u kişisel olarak sevmesem de (o da bu 
hoşnutsuzluğuma karşılık vermişti) ,  bugün sesini dinlememizi 
hak ediyor çünkü ville'i belirli bir sosyalist plana göre inşa ederek 
şehri açmaya çalışıyordu. Onun ideali, akıl hocalarının Britanya, 
Amerika ve İskandinavya'da çeşitli şekillerde inşa ettiği "bahçe 
şehir"di [garden city] . Bu bahçe şehirler, ev, fabrika, okul ve mağaza 
arasındaki denge gibi, doğanın ve binanın da iyi tasarlanmış bir 
denge içinde bir arada var olduğu yerler olacaktı; bahçe şehirler 
ville ile cite arasındaki uçurumu kapatacak ve herkes için iyi bir 
yaşamın kapısını aralayacaktı. 

Jacobs 

Bazı yorumcular Jane Jacobs'un sokaktaki gündelik, gayri resmi 
etkileşimlere veya kentsel gelişimin düzenlenmemiş süreçlerine 
yaptığı vurgunun, "akışkan modernite" örnekleri olduğuna inan­
maktadır. Bu kesinlikle doğru değildir. Jacobs, yavaş büyüyen 
resmiyet dışı ilişkileri savunmuştur. Bu ilişkiler, çamaşırhane­
de sohbet ederek veya çocukları her yıl okula götürerek gelişen 
komşuluk ilişkilerinin ritüelleriyle ilgilidir. Jacobs'un ekonomi 
politik hakkındaki düşüncesini daha büyük oranda "yavaş zaman'' 
şekillendirmiştir. Onun "dehşet verici para'' olarak adlandırdığı 
şey, spekülatörler ve geliştiriciler tarafından Robert Moses gibi 
mimarlar ve planlamacılarla birlikte yapılan ve büyük, ani, dö­
nüştürücü projeler aracılığıyla topluluklara zarar veren türden 
yatırımlardır. Jacobs bunun yerine, miktar olarak mütevazı olan 
ve mütevazı günlük ihtiyaçları karşılayan "kademeli para''yı sa­
vunmuştur: Bir oyun alanı inşa etmek, sokak mobilyalarına veya 
ağaçlara yatırım yapmak, yerel markete ödünç para verip daha 
güzel görünmesini sağlamak. Haussmann'dan Corbusiere kadar 
bakıldığında, tüm bu açılardan Paris'teki şehircilik anlayışından 
uzaklaşıyordu. Düzensiz, doğrusal olmayan, açık uçlu gelişim 
yollarını kucaklıyordu. Bununla beraber yavaş zaman belirli bir tür 
kentsel ölçeği zorunlu kılar. Küçük, yavaşlığın gerçekleştiği yerdir. 

Tönnies gibi o da yerel bir toplulukta yalnızca sokaktaki yüz 
yüze ilişkilerin insanları yaşadıkları yere bağlayabileceğini vur­
gular gibi görünüyordu. Kafasındaki ideal mahalleyi bohem West 
Village yansıtıyordu. Burası en azından bana göre "hoş" bir yer 
değildi. Bir süre White Horse yakınındaki Dirty Dick's Foc'sle 
Bar'ın üst katında yaşadım. Mekan, gündüzleri yük taşımacılara, 
geceleri ise travestilere yemek servisi yapıyordu; nakliye işçileri, 
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akşam veya sabah yolları kesiştiğinde travestilerle kavga ediyor­
du. Mafya, barın sahibi Jimmy'yi avucunun içine almıştı; mafyaya 
ve West Village polisine haraç ödüyordu ve ödemeyi kaçırdığında 
biri ya da diğeri onu dövüyordu. Jacobs'un döneminde West Village 
fiziki açıdan harap durumdaydı: Sokaklarda gözle görülür bir fare 
popülasyonu, çok sayıda kırık su şebekesi ve çatlak kaldırımlar 
vardı; yetkililer bunların hiçbirine pek fazla müdahale etmiyor­
du. Bu şekilsizliğin hiçbir romantik yanı yoktu. 

Bunu Jacobs da biliyordu; Tönnies'in aksine o, sıcak "biz"i 
arayan bir romantik değildi. Ancak Jacobs sorunlara rağmen 
insanların West Village'de yaşamak istediğini gözlemlemiş ve 
buranın neden çekici olduğunu sorgulamıştı. Stadtluft macht frei 
anlayışı, yabancılara karşı hoşgörülü bir yer olması yönünden West 
Village'e kısmen uyuyordu. Ancak bu deyiş yabancı olmayan in­
sanlar için de geçerliydi. Komşular birbirlerini şu anlamda özgür 
bırakıyorlardı: Sokakta birbirlerini tanımalarına, mağazalardaki 
fiyatlar ya da ev sahiplerinin son insafsızlıkları hakkında sohbet 
etmelerine rağmen insanlar mesafelerini koruyor ve birbirlerini 
nadiren derinlemesine tanıyorlardı. Jacobs bu tür ilişkilerin iyi 
olduğunu düşünüyordu; yakınlık olmadan komşuluk denebilecek 
şeyi takdir ediyordu. 

Jacobs, inşa edilmiş çevrenin niteliğine çok fazla dikkat etme­
mek açısından Şikago Okulu'yla benzer bir yaklaşım sergilemiştir. 
"Şehrin bir sanat eseri olmadığını" ifade etmişti ve ville'de de 
onun fikirlerine dayalı tasarımlar kesinlikle maceracı olmaktan 
uzaktı; onun tasarımlarının en belirgin yanı hem sade hem de 
bana göre iç karartıcı binalar şeklindeki ev sıralarından oluşan 
bloklardı. Ancak onun için bu pek de önemli değildi: İnsanlar 
yuva yapacak, yavaş yavaş bu yapıları kendi yaşam tarzlarına göre 
kıvıracak, bükecek ve uyarlayacaklardı. Biçim, insanların yaşama 
biçiminden ortaya çıkacaktı. Onunki "biçim işlevi takip eder" 
anlayışının bir versiyonuydu; buradaki "işlev" kelimesi, yüz yüze 
gerçekleşen, resmi olmayan, özgür, rahat etkinliklerin birlikteliği 
anlamına geliyordu. 

Jacobs, Amerikan belediye meclisi toplantısını temel alarak, 
siyasi açıdan yerel ölçeğin belirli bir tür demokratik uygulamaya 
en uygun ölçek olduğunu düşünüyordu. Antik dünyada Aristo­
teles bir şehrin ideal büyüklüğünün, bir ucundan bağrıldığında 
diğer ucundan duyulabilecek boyutta olması gerektiğini düşü­
nüyordu (yani günümüze göre bir köy büyüklüğünü kastetmiş 
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oluyordu) .  Ayrıca Aristoteles'e göre demokratik bir alan, herkesin, 
başkalarının bir konuşmaya veya tartışmaya nasıl tepki verdiğini 
hem görebildiği hem de duyabildiği bir alan olmalıydı. Bu eski 
yaklaşımlardan günümüze kadar varlığını sürdüren fikir, daha 
geniş ölçekte uygulanabilecek temsili demokrasi yerine, yüz yüze 
doğrudan demokrasinin üstünlüğüdür. Jacobs, doğrudan demok­
rasinin hücresel bir biçimde inşa edilebileceğine inanıyordu; her 
hücre, insanların adeta birbirlerine dair bağırma mesafesinden 
bilgi sahibi olduğu bir mahalleydi. Üç tür kentsel doku açısından 
bakıldığında, Jacobs'un görüşleri en çok avlu tipine uygundu. 18 

Bu demokratik biçim ölçüsünden bakıldığında Jacobs'un 
şehirciliğinin en kışkırtıcı yönü karşımıza çıkar; düzen ve dü­
zensizlikle ilgilidir. Yavaş büyümenin ve günlük komşuluk ritü­
ellerinin bir topluluğu istikrara kavuşturması gerektiği düşünü­
lebilir. Jacobs'a göre durum böyle değildir. The Economy of Cities 
( 1 969) [Şehirlerin Ekonomisi] adlı eserinde karmaşık bir şehrin 
işleyişini sağlayan ticaret ve diğer etkileşim yapılarını araştır­
mıştır : Yüksek yoğunluk olmalı ve bu yoğunluk hem nüfus hem 
de işlev açısından çeşitlendirilmelidir. İkisini birleştirdiğinizde 
beklenmedik şeyler meydana gelebilir; zamanın oku, düz gitmeyi 
bırakır. The Death and Life of Great American Cities'de belirttiği 
gibi, "yoğunluk ve çeşitlilik hayat verse bile, onların doğurduğu 
hayat düzensizdir:' Aristoteles gibi o da kısmen ticari ilişkile­
ri düşünüyordu; pek çok rakibi bir araya getirirseniz rekabet 
ederler, dolaplar çevirirler ve gelişirler; günümüzün "inovasyon 
merkezlerinin" mantığı da budur. Jacobs aynı zamanda siyaseti 
de düşünüyordu: Tartışmanın açık ve kavgacı olduğu, bir şeylerin 
gerçekleştiği zamanlar en canlı zamanlardı. Bu faydaların ortaya 
çıkması için bir şehrin gayri resmi olarak faaliyet göstermesi 
gerekiyordu; Atina Tüzüğü'nün önceden planlanmış dört işlevi, 
bir şehre bu tür bir mutluluğu tesadüfen vermeyecekti. 19 

The Death and Life of Great American Cities başlığı bazı yankılar 
uyandırır. Psikanaliz, bu "ölüm'' ve "yaşam" sözcüklerini mecazdan 
daha fazlası olarak görür. Freud'un 1920'lerden sonra kaleme aldığı 
metinler, yaşam ve ölümün güçleri Eros ve Thanatos arasındaki 

1 8 .  Aristotle, Politics, Book, Chapters 1 1 - 12 ,  http://www.gutenberg.org/fi­
les/ 67 62/ 6762-h/ 6762-h.htm#link2H CH0090. 
19. Richard Sennett, ''An Urban Anarchist: Jane Jacobs", The New York Review of 
Books, 1 Ocak 1 970. 
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mücadeleyi tasvir etmiştir. Klasik zamanlarda tasavvur edildiği 
üzere, efsanevi Thanatos ailesinde ölümcüllük çeşitli biçimlerde 
olabiliyordu. Thanatos'un şiddet yanlısı kız kardeşleri Ker'ler, 
katliam ve hastalıklara yön veriyordu. Thanatos'un ikiz kardeşi 
Hypnos'tu, uykunun şeytanıydı; endişeden kurtulmayı ve uyanık­
kenki kaygıların askıya alınmasını sağlıyordu -rüyasız uykunun 
tanrısıydı. Jacobs şehri bu uykudan uyandırmak istiyordu. 

Niyetini aktarmanın bir başka yolu da kendisinin benimsediği 
şekliyle West Village'i, kentsel alana dönüştürülmüş bir tür Media 
Lab gibi düşünmekti; böylece açık bir ortamın zirvesi olacak­
tı. Buna karşı ne söylenebilir? 

Mumford 
Lewis Mumford, "Jakobizm''in her özelliğine karşı çıktı; bunun 

yerine ville'i inşa etmenin bazı resmi yollarının şehrin önünü 
açabileceğini umuyordu. Jacobs'un siyasi bir strateji olarak yavaş, 
küçük süreç vurgusu ona büyük geliştiricilere ve inşaat şirketlerine 
karşı çıkacak kadar güçlü bir ilaç gibi görünmüyordu. Sendikaların 
kontrolü dışında işçiler tarafından gerçekleştirilen ve "denetimsiz 
grevler" olarak adlandırılan kendiliğinden grevler, gerilimi azaltan 
ancak nadiren kalıcı değişime neden olan protesto eylemleridir. 
Denetimsiz şehircilik de öyledir. Tüm bunlara karşın Jacobs'un 
düzensizliği benimsemesi konusunda Mumford umutsuzdu. 

Mumford'a göre Jacobs kendisiyle çelişiyordu çünkü Jacobs 
sokak suçlarına, özellikle de soygunlara takıntılydı. Bu hikayeleri 
herkes bilir; Jacobs'un yazdığı dönemde West Village'de bu türden 
pek çok suç işleniyordu. Jacobs'un soyguna karşı çaresi "sokaktaki 
gözler" ifadesinde somutlaşıyordu; bu, alçak tipte konutlarda ya­
şayan insanların gözetimi anlamına geliyordu. Bu yapı tipi onların 
dışarıda olup biteni görmelerine, dışarıdaki insanlarla etkileşime 
geçmelerine ve gerekirse yardım çağırmalarına olanak tanıyor­
du. Genel bir kural olarak "sokaktaki gözler" ile ilgili pratik sorun 
aslında ne kadarını görebildiğinizle ilgilidir; köşeyi dönünce ne 
olup bittiğini veya bir sonraki sokağı göremezsiniz. 

Bunun da ötesinde, Jacobs'un doğrusal olmayan, kendi ken­
dine ortaya çıkan, dinamik şehri benimseyişi sürdürülebilir bir 
spontanlığa dayanıyordu. Yeni Sol'un anarşik vızıltısıyla karşı 
karşıya kalan Eski Sol'un pek çok insanı gibi Mumford da bunun 
imkansız olduğunu, bu fikrin narsisist bir zevkten başka bir şey 
olmadığını düşünüyordu. Bizimle ilgili bu düşüncesi doğru ya da 
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yanlış olsun, Mumford'un daha sert eleştirisi şudur: Sürdürülebilir 
spontanlık, ırk, sınıf, etnik köken veya din konularını ele almanın 
bir yolu değildir; radikal siyasi eylemlere eşlik eden yenilgiler 
ve çıkmazlar karşısında insanları ayakta tutacak istikrarlı kural­
larının olması gerekir. Mumford'un, Jacobs'un gevşekliğinden 
duyduğu sıkıntı, onda bir konuda sarsılmaz bir inanç oluşumuna 
neden olmuştu: Yol gösterici bir imge olmadan, "yavaş zaman''a, 
şansın ortaya çıkardığı unsurlara güvenerek, şehirlerdeki yaşam 
gelişemezdi. Şehirlerin daha adil hale gelmesi için temellerinin 
tasarım yoluyla düzenlenmesi gerekiyordu. Ville'in cite'ye liderlik 
etmesi gerekiyordu. 

Mumford, bu ville tasarımını ilk kez gençliğinde Fabian sos­
yalisti Patrick Geddes ile çalışmak üzere İngiltere'ye gittiğinde 
gördüğünü düşünüyordu. Geddes'in arkasında Ebenezer Howard 
ve Henry George gibi düşünürler vardı; George'un 1 879 tarihli 
ütopik çalışması Progress and Poverty [İlerleme ve Yoksulluk] , emek 
ve sermayenin kapsayıcı bir ana planla uzlaştırıldığı Marksist 
olmayan bir sosyalizmi somutlaştırıyordu. Howard ve Geddes'in 
takipçilerine ilham veren şey, iyi mimarinin, endüstri bölgelerinde 
gecekondu mahallelerine damgasını vuran anarşi ve ihmali ele 
alarak sosyal reformda öncü bir rol oynaması gerektiğine olan 
inançlarıydı. 

George'un ütopik umutları Howard'ın bahçe şehrinde vücut 
bulmaktadır. "Bahçe şehrin" temel fikri, çalışma, eğitim, ev ve 
eğlence alanlarını sıkı bir şekilde birbirine bağlamak ve bu alan­
ları koruyucu bir yeşil kuşakla çevrelemektir. "Şehir" aslında 
şehirlerdir, çoğuldur; bir bahçe şehir optimal boyuta ulaştığında, 
uydular oluşturmalıdır; bu daha küçük yerler, daha sonra optimum 
boyuta ulaşacak ve daha fazla uydu oluşturacaktır. Her uydudaki 
bağlantılı faaliyetler arasındaki seyahat süresi, bunların ne kadar 
büyük olacağını belirler; bu şehirler yaya ve toplu taşımaya ayrı­
calık tanımaktadır. Ticaret, eğlence ve okullar eve yakındır ancak 
endüstriyel işler, özellikle de endüstri kirleticiyse, ayrıştırılmış­
tır. Kentin yaşamı tutarlı olmalıdır; iş, aile ve sivil yaşam her zaman 
mekansal ve dolayısıyla sosyal açıdan birbiriyle bağlantılıdır. 

Bu kentsel ideal, dünya çapında bazı yerlerde hayata geçirilmiş­
tir. İlk ve en ünlü bahçe şehir, Londra yakınlarındaki Letchwort­
h'tü: Howard'ın fikri 1 904'te Raymond Unwin ve Barry Parker 
tarafından hayata geçirilmişti. Howard'ın ortağı Frederic Osborn, 
19 1 9'da yine Londra'nın dışında Welwyn'de ikinci bir bahçe şehir 

-
1 0 1  



İnşa Etmek ve Yaşamak 

kurdu. Sonraki önemli Amerikan örnekleri arasında New York­
New Jersey bölgesindeki Sunnyside, Queens ve Radburn; Gre­
endale, Wisconsin; Greenbelt, Maryland ve Greenhills, Ohio yer 
alır. Birleşik Krallık ve ABD dışında, Howard'ın etkisi Slovakya'nın 
Svit kentinde, Peru-Lima'daki Residencial San Felipe'de, Brezil­
yanın Sao Paulo kentindeki Alto da Lapa ve Alto de Pinheiros'ta 
ve dünyanın diğer ucunda Avustralya'da Sunshine-Melbourne ya­
kınlarında ve Butan'ın başkenti Thimphuüa görüldü. 

Bahçe şehirlerdeki "bahçe" önem taşır. Yeşil kuşaklardaki dev 
sebze tarlalarında doğadan faydalanılacaktı; kentsel çiftçiliği ilk dü­
şünenler bahçe şehrin planlamacılarıydı. Ancak daha da önemlisi, 
doğru tasarımlar aracılığıyla "doğa''nın ve "inşa edilmiş çevre"nin 
uyumlu hale getirilebileceğini düşünüyorlardı. Erken modern 
çağda peyzaj tasarımcıları dengeli bir ortamın nasıl yaratılacağı 
konusunda iki kampa ayrılmışlardı. Bunlardan biri geometrik 
disiplinden geçiyordu. On yedinci yüzyılın sonlarında, geniş 
sabanlar ve tamburlu ekim makineleri, Le Notre'nin Versail­
les'daki bahçelerinin düz çizgilerine uyacak şekilde, mahsullerin 
uzun, eşit sıralar halinde yetiştirilmesine olanak sağlamıştı. Bu 
disipline edici geometriye karşı, mahsul rotasyonu ve fazla ekim 
savunucuları, istikrarsız veya anarşik görünen ancak değişimleri 
dikkatle kontrol edilen alanlar yarattılar -tıpkı on sekizinci yüzyıl 
bahçıvanlarının, Olmsted'in çalışmalarında gördüğümüz gibi 
doğanın başıboş kalmış göründüğü ama aslında hesaplanmış bir 
çevre olduğu İngiliz tarzı bahçeler yaratmaları gibi. Bahçe şehir 
planlamacıları, "doğa''yı Fransa'nın geometrik çiftçileri gibi di­
sipline etmek istediler. Bir bahçe şehrindeki bahçeler, geometrik 
çiftçilerin şu inancını yansıtıyordu: Bir şehri sürdürülebilir kılmak 
için düzenli olması, binaları gibi tarımının da önceden dikkatlice 
düşünülmesi gerekiyordu. Sürdürülebilirlik aşağıdan yukarıya 
değil, yukarıdan aşağıya gerçekleşebilirdi. 

Max Weber gibi Mumford da modernliğin şehirler için derin 
bir meydan okuma teşkil ettiğinin farkındaydı ancak Mumford, 
Weber'den daha derin bir bıçak darbesi açtı. O, yerelciliğin bir 
tür gücü zayıflatma olduğunu düşünüyordu. Egemen sınıf, bir 
yandan insanların mahalle hayatının tadını çıkarmasına mem­
nuniyetle izin verirken, diğer yandan şehrin genel kontrolünü 
elinde tutuyordu. Mumford, vatandaşların yerel hayata çekilmek 
yerine radikal taleplerde bulunarak, tüm ville'in nasıl görünmesi 
gerektiğini söyleyerek kendi inisiyatiflerini kullanmalarını isti-
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yordu. Bu biçim talebi, ideal bahçe şehrin sosyalist yanıydı. Yine 
de bir bahçe şehirdeki vatandaşlık, Weber'in bir şehir devletinde 
hayal ettiği özgürlüğü temsil etmiyordu. Sienese komününün 
sakinleri şehirlerinin biçimini şekillendirebilirken Letchworth 
vatandaşları bunu yapamıyordu: Plan zaten önceden belirlenmişti. 

Howard ve Geddes tarafından yaratılan yerler, "sürdürülebilir 
bir şehrin" reçetesi olmaları anlamında Mumford'un özellikle ho­
şuna gitmişti; yanılmıyorsam Mumford'un bulduğu bir ifadeydi 
bu. Mumford, mevcut iklim krizini öngörmese de bunun ortaya 
çıkaracağı kentsel meseleyi öngörmüştü: İklim değişikliğiyle cite 
düzeyinde, örneğin mümkün olduğu kadar az araç kullanarak 
ve mümkün olduğunca bisiklete binerek mücadele edilebilir 
miydi? Yoksa gerçekten etkili bir çözüm, enerj i  santrallerinin 
şehirdeki su kenarlarından uzağa taşınması gibi yalnızca ville 
düzeyinde mi yatıyordu? Elbette ikisi de önemliydi ama hangisi 
daha önemliydi? Mumford'un hiç şüphesi yoktu. Büyük ekolojik 
veya teknolojik zorluklara öncelikle ve en önemlisi ville düzeyinde 
karşılık verilmesi gerekiyordu; yerel çözümler, özellikle de gönüllü 
yerel çözümler çok küçük boyutlu kalıyordu.20 

Mumford, şehirlerin yanı sıra teknoloj i analistiydi; aslında o, 
"akıllı şehir" hareketinin bir kolunun kurucu babasıydı. 1934'te 
Mumford tartışmasız en iyi kitabı Technics and Civilization'ı* 
yayımladığında, sosyalist bir bahçe şehrin nasıl planlanacağını 
düşünmenin ötesine geçmişti; on yedinci yüzyılın büyük tekno­
lojik devrimiyle başlayan, "biçim"i akıştan kurtarma çabasının 
yirminci yüzyılın makine kültürünü nasıl etkilediğini analiz edi­
yordu. Newton'un zamanında, teknolojinin güçleri şehir üzerin­
deki kontrolü genişletmişti ya da en azından Mumford öyle iddia 
ediyordu; teknoloj i artık insanları yerinden eden, kendi kendine 
yeten bir güç haline gelmişti. Mumford, Norbert Wiener'ı az da 
olsa tanıyordu ve Wiener'ın sibernetiğe yönelik son eleştirilerine 
hayrandı; bir keresinde bana aynı düşünceyle Aldous Huxley'in 
Cesur Yeni Dünya** kitabının her şehircinin kutsal kitabı olması 
gerektiğini söylemişti. Mumford bu nedenle yaşlılığında kasvetli 
bir karamsarlığa kapıldı ve yüksek teknoloj inin sosyalist siyasetle 
birleştirilemeyeceğine inanmaya başladı. 

20. Lewis Mumford, Technics and Civilization (Şikago: University of Şikago Press, 
1 934), s. 344-58. 
* Lewis Mumford, Teknoloji ve Uygarlık, Çev. Aydın Çavdar, Ayrıntı Yayınları. (y.h.n.) 
** Aldous Huxley, Cesur Yeni Dünya, Çev. Ümit Tosun, İthaki Yayınları, 20 15 .  (y.h.n.) 

... 
103 



İnşa Etmek ve Yaşamak 

Tüm bunlara rağmen Mumford'un tekniğe ilgisi onu Jacobs'un 
yerel ölçek kavramını eleştirmeye yöneltmişti. Aşağıdan yuka­
rıya hücresel bir çerçeve bağlamında düşünerek bir altyapı inşa 
edemeyeceğinizi öne sürüyordu; ona göre sistemi entegre bir 
bütün olarak düşünmeniz gerekiyordu. Güncel bir örnek vermek 
gerekirse: Çinli inşaat mühendisleri, Şanghay dışındaki yeni bir 
şehirde trafik sıkışıklığı sorunlarıyla uğraşırken ölçek açısından 
düşünmeye çalışmışlar ve 40.000 nüfus için her biri 10 kilometre 
uzunluğunda ve 36 metre genişliğinde iki otoyola ihtiyaç duyacak­
larını hesaplamışlardı (refüj şeridi olmayacaktı ancak banketleri 
olan şeritler halinde olacaktı) . Bu büyük yollar daha sonra 2 
kilometre uzunluğunda ve 1 3  metre genişliğinde (dört şeritli, iki 
yönlü bir caddenin boyutları) kollara ihtiyaç duyuyordu. Kollar 
da yarım kilometrelik ve iki şerit genişliğinde kılcal damarlara 
ihtiyaç duyuyordu. Mühendis, yeni şehrin içinde ve çevresinde 
dolaşan milyonlarca araçla başa çıkmak için bu yukarıdan aşağıya 
planlamayı yapmak zorundaydı.2 1 

Bu tür bir hesaplama Jane Jacobs'un Aşil topuğudur. Yerelden 
kente nasıl ölçek oluşturulacağı konusunda iyi bir fikri yoktu. 
Mumford'a göre, Jacobs'un yaptığı gibi şehri bir "topluluklar 
derlemesi" olarak adlandırmak işe yaramazdı; yol, elektrik, su 
gibi altyapıların bütünden parçaya ölçeklenerek inşa edilmesi 
gerekiyordu. Elbette trafik akışının yukarıdan aşağıya ölçeklen­
dirilmesi modern şehrin çoğunu mahvedebilirdi ve mahvetmiş­
ti. Ancak kötü türden büyük ölçekli çalışmanın çaresi, şehri parça 
parça ele almak yerine, şehri bir bütün olarak daha iyi görmekte 
yatmaktadır. Mumford'un şehircilik anlayışı ise geniş ölçekte 
düşünmenin demokratik-sosyalist bir yolunu arıyordu. Siyasi 
açıdan ölçek meselesi tamamen değer hiyerarşileriyle ilgilidir; 
hangilerinin daha az hangilerinin daha fazla önemli olduğuna 
karar vermek gerekir: Bu değer hiyerarşilerini oluşturmadan kıt 
kaynakları nasıl ayırabiliriz? Bir şehirde neyin önemli olduğunu 
düzensizlik nasıl ayırt edebilir? 

Mumford-Jacobs tartışması açık şehrin iki farklı versiyonunu 
konu alır. Mumford'a göre "açık" kucaklayıcı anlamına gelir; tıpkı 
bahçe şehirde olduğu gibi insanların hayatlarının tüm yönlerini 
kapsayan kucaklayıcı bir vizyondur. Jacobs, modern açık sis-

2 1 .  Bunlar, Amerikan Devlet Karayolu ve Ulaştırma Yetkilileri Birliği tarafından 
kullanılan ve Çinli inşaat mühendisleri tarafından benimsenen standartlardır. Bkz. 
http://www.aboutcivil.org/ typical-cross-section-of-highways.html. 
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l em anlamında daha "açık''tır; küçük düzen bölgelerinin olduğu, 
açık uçlu, doğrusal olmayan bir şekilde büyüyen bir şehri tercih 
eder. Mumford'un cite hakkında daha kapalı bir fikri vardır çünkü 
düzenli ve öngörülebilir davranışı destekler ama kendi yaklaşı­
mıyla karşıtlık oluşturacak şekilde teknoloji hakkında daha açık 
düşünür; sürekli gelişen ve kendini yenileyen akıllı bir şehir hayal 
eder. Jacobs'un cite anlayışı, günlük, yüz yüze etkileşimlere odak­
lanması açısından Şikagoludur ancak küçük kasaba dostluğundan 
nefret etmesi açısından saf New Yorkludur. Jacobs'un siyasetinin 
Mumford'unkinden daha açık olduğunu söyleyebilirim çünkü 
t artışma, münazara ve direniş süreçlerini vurgular; Mumford ise 
vatandaşlara sosyalist yaşamları için plan sunar. 

Şehircilik, Parçalanmışlık 
Birinci bölüm'de yaptığım çok kısa incelemede, şehirciliğin 

belirli bir yönünü ön plana çıkardım; inşa etme bilgisi ve yaşa­
mak arasında bölünmüş, parçalanmış bir disiplin haline geldiğini 
anlatmaya çalıştım. Bazı bilgi alanları, zamanla, olgu ve fikir biri­
kimine katkıda bulunarak ilerici bir yol izleyebilir. Şehircilikte bu 
geçerli olmamıştır. Sonuç olarak, bir şehrin nasıl açılacağına dair 
genel kabul görmüş, ikna edici bir öneri şu anda mevcut değildir. 

Modern şehircilik, temelde çoğunlukla yeraltında çalışan mü­
hendislerin deneylerinde ve yer üzerinde çalışan 1 850 kuşağının 
planlarında, inşa etmek ve yaşamak anlayışlarını birleştirmeyi 
amaçladı. Belki de inşa etmek ile yaşamak arasındaki çarpık ilişki, 
bu çabanın başarıya ulaşamayacağı kadar derin ve yapısaldır. Ba­
zalgette'in kanalizasyonları şehri daha sağlıklı hale getirmişti ancak 
ilerlemeye inanan bu seçkin Viktorya dönemi insanının umduğu 
gibi insanların tüberküloz veya veba hakkında daha rasyonel 
düşünmesini sağlamadı. Cerda, şehrin ızgara dokusunun eşitlik 
hedefine (herkes için iyi bir çevre) hizmet edeceğine inanan bir 
sosyalistti ancak eşitlik monokültüre dönüşüyordu. Olmsted, 
kendi döneminde gerçekten radikaldi; ırksal dostluğun tasarımla 
sağlanabileceğine inanıyordu ancak bu yalnızca günlük hayattaki 
topluluklardan ve çalışma koşullarından kopuk bir yerde müm­
kündü. Büyük Neslin gericisi Baron Haussmann'ın toplumsal 
açıdan iyi işleyen sokaklar ve kamusal alanlar üretmesi korkunç 
bir ironiydi ancak bu başarı onun niyetleriyle çelişiyordu. Cite 
teorisyenleri pek fazla bir şey yapılabileceği konusunda iyimser 
değildi: Simmel, halka açık yerlerde duyusal anlamda aşırı yüklen-
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menin bireyleri kendi içlerine kapatacağını düşünüyordu; Weber, 
vatandaşların kolektif haldeyken özerkliklerini kaybettiklerini 
öne sürüyordu. 

Geçen yüzyıl, yaşanılan ile inşa edilenin bir araya getirilmesi 
yönündeki büyük on dokuzuncu yüzyıl dramasından uzaklaş­
tı. Doğru, cite'nin yaşanılan dünyasını inceleyen Şikagolu şehir 
planlamacılar sofistike insanlardı -görsel açıdan değil, sözel açı­
dan. Moderni inşa etmenin hayalini kuranlar cesurdu ama hayalle­
rini yaşayacak insanların seslerine kayıtsız kaldılar. Corbusier'nin 
Atina Tüzüğü, rasyonel, işlevsel şehre dair teknede üretilmiş bir 
vizyondu; halk tarafından değil halk için üretilmişti. Şikago'yla 
Paris arasındaki ayrım, New Yorklular arasında bir şehrin tasa­
rım yoluyla açık hale getirilip getirilemeyeceğine dair bir çatışma 
sonucunda ortaya çıkmıştı. 

Cite ve ville arasındaki ilişkiyi ilk kez çözmeye çalıştığım dö­
nemde bir keresinde Jane Jacobs'a şunu söylemiştim: "Sen cite'de 
Mumford'dan daha iyiyken, o ville'de daha iyi:' Bu diyalog, ara­
larındaki kavganın iyice kızıştığı New York döneminde değil, 
Vietnam yıllarından sonra gerçekleşmişti; o dönemde kendisi 
ve ailesi kışı bol Toronto'ya gitmek üzere New York'tan ayrıl­
mıştı. Jane Jacobs, Kanada'daki sakin evinde bile güçlü bir etkiye 
sahipti; fiziksel olarak hareketsiz hale geldikten sonra bile etkisini 
sürdürdü. New Yorkluların arkadaş canlısı olduğu tarzda birbiri­
mize arkadaşça davrandık yani Toronto'yu her ziyaret ettiğimde 
tartışıyorduk. Belki de tartışmalarımız onu neşelendiriyordu; daha 
önceki haftalık gezilerinde gördüğümüz durdurulamayan konuş­
ma akışının anılarını canlandırıyordu. Hatırladığım kadarıyla o 
konuşmamızda sert bir şekilde bana dönmüş ve, "Peki sen olsan 
ne yapardın?" diye sormuştu. 
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4 
Klee'nin Meleği Avrupa'dan Ayrılıyor 

!ane Jacobs'a verecek bir cevabım yoktu. Aslına bakılırsa, onunla 
tartışmış olsam da diğer birçok genç şehir planlamacı gibi benim 

ayal gücümü doyuruyor ve duygularım adına konuşuyor gibiy­
di. 1 980'lerde yeni bir sayfa açmak için ihtiyacım olan sarsıntıyı 
yaşadım. Dünyada gelişmekte olan şehirler o sıralarda hızla bü­
yümeye başlıyordu ve bu yerler hakkında çok az şey biliyordum. 
O yıllarda UNESCO'da ve ardından BM Kalkınma Programı'nda 
çalıştım; London School of Economics (LSE) sayesinde Şanghay, 
Mumbai ve Delhi'de vakit geçirmeye başlamıştım. Ville ve cite 
arasında bağlantı kurmanın benim dönemimden gelen insan­
lar için olduğu kadar yeni meslektaşlarım için de zor olduğunu 
keşfettim -ama onların kendi açılarından farklı zorlukları vardı. 

1. GAYRİ RESMİ BARINMA YÖNTEMLERİ -
DELHİ'DEKİ MR. SUDHİR 

Nehru Place 

Delhi'nin güneydoğusunda, bir yeraltı otoparkının üzerinde 
T şeklinde geniş bir pazar oluşmuştur. Nehru Place, 1970'lerde 
Delhi'de, gelişen küçük işletmeleri barındıracak yeterli ticari alan 
bulunmadığı için ortaya çıkmıştı. Bu nedenle hükümetin planlama 
ajansı, Nehru Place'in doğduğu yer olan terk edilmiş bölgenin 
gelişmesine izin verdi. Orij inal planlar, otoparkın üzerindeki 
plazanın boş olduğunu ve alçak, dört katlı binalarla kaplı oldu-

--------
109 



İnşa Etmek ve Yaşamak 

ğunu göstermektedir; bunlar dükkanlardan çok, yeni kurulan 
ofislere yer vermeye yönelikti. Bugün de bu niyetin izleri bulun­
maktadır. Nehru Place'in kenarlarını kaplayan kutu gibi binalar 
Silikon Vadisi'nin alt sınıf bir versiyonunu oluşturur; burada 
teknoloji start-up'ları, bilgisayar tamir atölyelerinin ve indirimli 
seyahat acentelerinin yanındaki sıkışık odaları işgal eder. Ancak 
binalar arasında açıkta kalan alan, perakende satış tezgahlarıyla 
dolmuş durumdadır. Burada insanlar akıllı telefonlar, dizüstü 
bilgisayarlar ve ikinci el anakartların yanı sıra Hint elbiseleri ve 
Bollywood CD'leri satmaktadır hatta bazen hepsi aynı sepetlerde 
satılır. Kalabalıklar alışveriş enerj isiyle dolup taşar ve birbirine 
karışır. Multiplex'te aynı Bollywood filmi, üç farklı dile çevrilip 
düzenlenmiştir. Yakınlarda devasa bir tapınak ve ayrıca daha lüks, 
el değmemiş ofis binaları bulunur. 1 

Gün içerisinde binalar arasındaki açık alanda insanlar gelişigü­
zel birbirine karışır. Herkesin özensiz giyinmeye özen gösterdiği 
ABD'deki Silikon Vadisi'nin aksine, burada yetişen tekno giri­
şimciler, tasarım kot pantolonlar ve pahalı mokasenlerle gösteriş 
yapar. Ama yine de enerji dolu pazardan uzak durmazlar; örneğin 
çok iyi bir yiyecek tezgahı, halka arz gerçekleştiren bir firmanın 
bulunduğu ofis grubunun girişinde yer alır. Zeki genç adamlar, 
lüks bir yerde öğle yemeği yemek yerine hala bu tezgahın etra­
fında takılır, kağıt tabaklardan yemek yer, tezgahın yarı kör, anaç 
sahibiyle rahatça dedikodu yaparlar. 

Geceleri, Hindistan'ın hayaletleri, merdivenlerde kolonileşen 
ya da kötü havaya karşı bir miktar korumalı birkaç ağacın altına 
yayılan kaldırım sakinleri şeklinde ortaya çıkar. Bir gece, polisin 
bu gece sakinlerini ortadan kaldırmaya çalışmasını izledim: Düzen 
güçleri ilerledikçe, mülksüzleştirilmişler onların ardından yeniden 
toplandı; onlar ortadan kaybolunca, kaldırım sakinleri yeniden 
yerlerine yattı -ve polis de bunu yapacaklarını çok iyi biliyordu. 

Bu karmaşık sahne, Jane Jacobs'un West Village'ını pek çağrış­
tırmaz çünkü Nehru Place, günlük yaşam karakteri bakımından 
gevşek ve mikro ölçekli olmasına rağmen, büyük ölçekli, dikkatli 
bir planlama sayesinde ortaya çıkmıştır. Planlamacılar, Nehru 
Place'e kendi verimli metro istasyonunun yanı sıra basit ve aynı 
derecede verimli bir otobüs terminali kurmak için büyük para 

1. Rana Dasgupta, Capital: The Eruption of Delhi (Londra: Canongate Books, 20 15) ,  
s. 362. 
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harcamışlardı. Yerden hafifçe yükseltilmiş, hafif açılı, yağmuru 
dışarıda tutan ve pisliği tahliye eden garaj çatısının yüksekliği 
-herhangi bir mimari ödül kazanması pek mümkün olmasa da­
şehircilik açısından ustaca bir hamledir. Üstelik planlı bir ville'e 
resmi olmayan bir cite aşılanmış durumdadır. 

Bu bakımdan yoksulların yalnızca inşa edilmemiş arazilere 
sahip olduğunu düşünmek yanıltıcıdır. Fakir insanların kolonize 
ettiği pek çok yer önceden bir amaç için inşa edilmişti: kamyon 
garajı, fabrikalar ve benzerleri; bu mekanlar şu ya da bu nedenle 
değerini kaybetmiş, terk edilmiş ve daha sonra sahiplenilmiş­
tir. Nehru Place, sahiplenmenin bir versiyonudur; asıl amacı 
otopark olan yapıya öngörülemeyen çatı faaliyetleri eklenmiştir. 

Burada diğer hızlı büyüyen (BM'nin tabiriyle "gelişmekte olan'') 
şehirleri de karakterize eden gayri resmiliğin dört boyutu görül­
mektedir. Ekonomik açıdan bu girişimciler bürokratik bir varoluşa 
sahip değillerdi; Hindistan'ın kurşun gibi ağır bir bürokrasi altında 
boğulan yasal ekonomisinden sıyrılmışlardı. Dört katlı binalar­
daki start-up'lar enerj ikti ama başarısızlığa eğilimliydi. Binalar 
arasındaki alanda ticareti yapılan mallar yasal açıdan kibarca "gri 
mallar" ifadesiyle tanımlanıyordu; bu da bunların en kötü ihti­
malle çalındığı veya daha az kötü ama yine de yasa dışı şekilde, 
fabrikalardan veya depolama tesislerinden vergilendirilmeden 
getirildiği anlamına geliyordu. Siyasi açıdan, kaldırım sakinleri ve 
polis vakasında olduğu gibi Nehru Place de katı bir şekilde kontrol 
edilmemesi anlamında gayri resmiydi. Sosyal açıdan geçici olması 
nedeniyle gayri resmiydi. Mağazalar ve alışveriş yapanlar, ofisler 
ve işçiler gelip gidiyordu; geçen aydan hatırladığınız tezgah artık 
orada değildi; yarı kör, anaç kebapçı, en azından benim tecrübe­
lerime göre, tek kalıcı demirbaş gibi görünüyordu. Gayri resmi 
zaman açık uçludur. 

Nehru Place'in versiyonları Ortadoğu'daki bir çarşıda veya 
Lagos'taki bir otoparkta bulunabilir; İtalya'da da neredeyse her 
küçük kasabanın meydanında bu tarz pazar yerlerine rastlana­
bilir. Hepsinde satıcılar ve alıcılar pazarlık yapabilir; ürünlerin 
sabit fiyatı yoktur. Belirsizlik bir tür ekonomik tiyatroya yol açar: 
Tüccar, "Bu benim en düşük fiyatım!" diye beyan eder ve satıcı 
da, "Bu ürünün kırmızısını istemiyorum; beyaz olanı yok mu?" 
gibi bir yanıt verir; tüccar "en düşük fiyat" beyanını bir kenara 
bırakarak, "Hayır, ama kırmızıyı toptan alabilirsin" diye karşılık 
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verir. Paris'teki alışveriş merkezi bu ekonomik tiyatroya son ver­
mişti; vitrinlerinde metalar dramatize ediliyordu ama fiyatları 
sabitti. Gri pazar ürünleri ise kentte belirli bir tür yüzyüze etkileşim 
yoğunluğunu yeniden canlandırıyordu.2 

Bunu Nehru Placeöe biraz da bedel ödeyerek öğrendim. Buraya 
ilk kez 2007Öe, çalışmaktan çok takılmak için gelmiştim. (LSE o yıl 
Mumbaföe bir konferans düzenliyordu ve ben bir konferans salo­
nunun içi yerine, Hindistan'ı görmeyi daha fazla istiyordum. )  Zi­
yaretimden bir gün önce iPhone'um bozuldu ve birisi bana bir 
ipucu verdi; bir tamir dehası, Nehru Place'in güneybatı köşesine 
yakın konumda ticari araçtan bozma bir tezgahta çalışıyordu. Yeri 
buldum ama adamı bulamadım; yakınlardaki genç bir kadın 
"taşınmak zorunda bırakıldığını" söyledi. Hint meslektaşım bu 
tuhaf ifadeyi "gereken miktarda rüşveti ödemeyi reddetti" şeklinde 
yorumladı. Telefonumu tamir ettiremezsem yenisini bulmak zo­
runda kalabilirdim ki bu da burada abartılı bir masraf değildi. Pek 
çok mal ucuzdu çünkü bir tüccarın tercüman arkadaşıma tamamı 
kırmızı bir kutuda duran yeni iPhone'lar hakkında söylediği gibi, 
"bir şekilde ellerine düşüyordu:' Kırmızı renkte "toptan'' satış 
yapmayı teklif eden oydu ve biz de bu ticareti tüccarın tezgahı 
olarak kullanılan ters çevrilmiş bir karton kutu üzerinde yaptık. 

Bana fiyasko bir alet sattı. İki gün sonra geri döndüm, onu 
buldum ve paramı geri istedim; yanımdaki Hint arkadaşım ol­
dukça tehditkar bir Hintçe ses tonuyla yaylım ateşi açtı ve yeni 
bir telefon verildi. Daha sonra iPhone satıcısı sanki bu durum 
sadece iş gününün bir parçasıymış gibi gülümsedi. O, gösterişli 
bir genç değildi; kelleşmeye başlamış, göbekli bir adamdı ve belki 
de "bir şekilde ellerine düşmüş" bir çeşit parfüm kokuyordu. Beni 
etkileyen şey, ters çevrilmiş karton kutunun üzerine koyduğu iki 
ergen çocuğun çerçeveli fotoğrafıydı. 

Dayanılmaz derecede sıcaktı ve terden sırılsıklam olmuştum; 
tüccar beni yatıştırdıktan sonra çay ikram etti; sıcak sıvı, bir şekilde 
harareti alıyordu. Önceki çay fincanlarının halkalarıyla lekelenmiş 
kutunun her iki tarafına oturduk, belliki içi ferahlamış müşteriler 
için yatıştırıcı içecekler de normal bir iş uygulamasıydı. Oturduğu­
muzda arkamda duran tercüman aracılığıyla tüccara araştırmacı 
olduğumu söyledim ve o da şöyle yanıt verdi: "I anı Mr. Sudhir': 

2. Helge Mooshammer, Peter Mörtenböck, Teddy Cruz ve Fonna Forman (ed.) ,  
Informal Market Worlds Reader: The Architecture of Economic Pressure (Rotterdam: 
Nai0 10  Publishers, 20 15) .  
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"Sudhir" ilk ismiydi ve ev sahibim, görünüşe göre tüm Amerika­
lıların yabancılarla tanışırken ilk isimlerini kullandığına inandığı 
için kendisi de bunu kullanmıştı ve belki de ona saygı göstermem 
gerektiğinin bir işareti olarak "Mr:' kelimesini de eklemişti. 

Mr. Sudhir, oralarda dolaşan Hollandalı bir kadına, bir kırmızı 
iPhone daha sattıktan sonra gözlerini dikkatle benden yana çe­
virdi ve sohbetimize geri döndü. Torunları zaten konuşmuştuk; 
bu konu her zaman bir bağ oluşturur. Artık kendi hikayesi ortaya 
çıkmıştı: Mr. Sudhir, seksen kilometre uzaktaki bir köyde birkaç yıl 
normal kabul edilenin biraz ötesinde bir eğitim almıştı ve belki de 
gençliğinde bu onu, elinden geldiğince şansını Delhi'de aramaya 
itmişti. Bağlantıları onu Nehru Place'e getirmişti; başlangıçta en 
marjinal tüccarlara hizmet veren otoparktaki pis kokulu tezgah­
larda çalışmıştı: "Garaj cehennem gibiydi, her an tetikte olmak 
zorundaydım'' diyordu Mr. Sudhir. Ancak zamanla yerin üstüne 
yükselmişti, düzenli bir yer bulmuş ve dışarıdaki birkaç önemli 
kişi tarafından tanınmıştı. 

Biz konuşurken başka sesler de duydum. 1980'lerde fotoğrafçı 
Angelo Hornak'la New York'ta 14. Cadde'de bir çalışma yapmış­
tık. Artık uzak bir geçmişte kalan seçkinleştirme öncesi günlerde 
bu büyük cadde bir bakıma Nehru Place'e benziyordu: 14.  Cadde 
havlu, tuvalet kağıdı, valiz ve "bir şekilde ellerine düşen'' diğer 
gündelik eşyaları satıyordu. Sattıkları ürünler de bize söylendi­
ğine göre New York Kennedy Uluslararası Havaalanı'ndaki nak­
liye işlemlerinden "sızıyordu': 14. Cadde'deki bu gri pazar, New 
York'taki çalışan sınıfın kamusal alanı olarak hizmet ediyordu 
çünkü şehirdeki neredeyse tüm metro hatları burada birleşiyor­
du. Mağazaların önündeki kaldırımlarda, Mr. Sudhir'in mağaza 
tezgahına benzeyen devrilmiş karton kutular vardı. 

Özellikle 6. ve 7. Bulvarlar arasındaki 14. Cadde'de karton 
kutularda çalışan bir grup Afrikalı göçmenle tanışmıştım. Onlar 
güçlükle ayakta kalabilen, her gün birkaç dolar kazanan, bodrum 
köşelerinde ya da dışarıda zar zor uyuyan ama son derece gururlu 
insanlardı. Yeterli seviyedeki Fransızcam, Batı Afrika'dan gelen 
bu insanların uzun, sarsıcı yolculuk hikayelerine giriş kartı işlevi 
gördü; işlerine el koyan, oğullarının hapse atılmasına, kızlarının 
fuhuş yapmasına neden olan siyaseti veya kabile çatışmalarını 
anlattılar bana. Amerika'ya kaçış, evlerini terk etmenin getirdiği 
suçluluk duygusuyla doluydu ancak bu durum onların talihini 
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artırmamıştı. Hayatlarının yolculuğu durmaksızın aşağıya doğru 
gidiyordu ve yıkılmış durumdaydılar. 

Tehlikeli işler Mr. Sudhir'i başka yönlere kaydırmıştı. Onun için 
utanç, çalıntı malların Nehru Place garajlarının derinliklerinde 
satılması anlamına geliyordu. Garajın üstündeki açık alanda ken­
dine bir yer bularak hem gerçek anlamda hem de sosyal anlamda 
bir yükselişe geçmişti. Menşei şüpheli mallarla iş yapıyor olması, 
onun sağlam aile babası aurasını azaltmıyordu. Müdavimleriyle 
birlikte bu pazar, iki oğlunun işi devraldıklarında üzerinde du­
rabilecekleri "sağlam birer sütun" oluşturma şansı sunuyordu. 

Evinde de durumun aynı olduğunu öğrendim. Yirminci yüz­
yıl boyunca, kentsel devrim güç kazandıkça şehirlere akın eden 
yoksul insan kitleleri hiçbir yasal hakları olmayan boş arazileri 
işgal etmişlerdi; bir tahmine göre, 2000 yılında yeni kentlilerin 
yüzde 40'ı gecekondularda oturuyor, cüruf briketlerin den bloklar 
veya karton barakalar inşa ediyordu. Günümüzdeyse özel mülk 
sahipleri artık mülklerini geri istiyor; hükümetler bu gecekondu 
kamplarının kalıcı hale getirilmesi durumunda şehirlerin başına 
bela olacağını düşünüyor. On dört yıldır gecekonduda oturan 
Mr. Sudhir, durumu bu şekilde görmüyordu. Her geçen yıl evini 
iyileştiriyordu; oturumunu yasal hale getirerek bu iyileştirmeleri 
güvence altına almak istiyordu. Bana gururla, "Oğullarım ve ben 
yakın zamanda evimize yeni bir oda ekledik'' dedi; bunu her gece 
briket üstüne briket koyarak yapmıştı. Böylesi yerleşimleri iyi 
analiz eden araştırmacı Teresa Caldeira, bu uzun vadeli aile proje­
lerinin, yıllar içinde paranın nasıl harcanması gerektiği konusunda 
disipline edici bir prensip haline geldiğini söyler. Kolektif çabalar 
ayrıca aile gururunun ve özsaygının kaynağıydı. Mr. Sudhir'in 
bakması gereken bir ailesi ve koruması gereken bir onuru vardı.3-4 

Durumu, ahlaki açıdan rahatsızlık verici olsa da sosyoloj ik 
açıdan tanıdıktı: Etik aile değerleri şüpheli davranışlarla birleş­
tiriliyordu. Hayatta kalmanın zorlu koşulları yoksul insanları bu 
duruma sokabilir; Mario Puzo'nun The Godfather adlı eserinde 
anlatılan hikaye daha şiddetli bir uç noktaya taşınmıştır. Bir aile 
babası olarak Mr. Sudhire duyduğum sempatinin, onun tarafından 
soyulmayı kabul etmemi sağladığını söyleyemem. Yine de pek 

3. Eric Firley ve Caroline Stahl, The Urban Housing Handbook (Londra: Wiley, 2009) . 
4. Teresa P. R. Caldeira, "Peripheral Urbanization: Autoconstruction, Transversal 
Logics, and Politics yer aldığı çalışma Cities of the Global South': Environment and 
P/anning D: Society and Space, 35, no. 1 (20 17) :  3-20. 
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kızmadım; onu açgözlülük değil, ihtiyaçlar yönlendiriyordu ve 
en azından kendini erdemli sanan bir madrabaz değildi. 

Çayımız, yaşlı bir adamın mücadeleyle dolu bir hayatın mey­
velerini diğeriyle paylaştığı katıksız bir an gibiydi. Ancak Nehru 
Place'te etrafımıza bakıp sohbetimizi şu yorumla bitirdi: "Dışarıya 
itileceğimi biliyorum:' Bunun bir kurbanın konuşması değil, ha­
yatta kalan birinin konuşması olduğunu vurgulamalıyım. "Bizim 
yaşımızda" dedi bana, "yeniden başlamak kolay değil. Ama gözüm 
oralarda . .  :' Ardından da gayrimeşru yollarla bir kez daha mağaza 
açabileceği başka yerlerin adını verdi. 

Bu takdire şayan dolandırıcıyı dışarı itmeye çalışan güçler 
nelerdi? 

Resmi Büyüme 
Çıplak gücün hayatta kalabilmek için giysiye ihtiyacı vardır; 

kendisini meşrulaştırması gerekir. Büyüme vaadi bunu yapma­
nın bir yoludur; büyüme ekonomik, politik ve teknik ilerlemeyi 
bir arada paketler. On dokuzuncu yüzyılın kahraman figürleri 
olan inşaat mühendisleri, şehirlerin kontrolünü ele geçirmenin 
ahlaki bir kazanım olduğuna şiddetle inanıyordu. Hindistan'da 
sömürgecilik, tüm sömürge mantığında olduğu gibi geri kalmış 
olarak görülen Hindistanlılara boyun eğdirilmesini haklı çıkarmak 
için ilerleme fikrine başvurmuştu. Şehirlerin patlayıcı büyüme­
sinde, hala ilerleme fikri gizlenir ancak artık, daha incelikli ve 
fark edilmez bir biçimdedir: Bu durum artık Delhi gibi yerlerin 
"dünya standartlarında şehirler" olması gerektiği inancıyla ifa­
de edilir. Delhi, 20 1 O'da İngiliz Milletler Topluluğu Oyunları' na 
ev sahipliği yaptığında yetkililer bunun modernleşme, medeni 
ülkelere yetişme zamanı olduğunu söyleyerek bazı köklü deği­
şikliklere gerekçe oluşturmuştu; şehrin büyükleri, "Delhi Paris'e 
benzeyecek" diye övünüyordu. Onlara göre Paris öndeydi, Delhi 
geride. "Yetişmek': gelişmekte olan şehirlerde siyasi ve ekonomik 
gücü meşrulaştırır. 5 

Büyüme en temelde sayının artması şeklinde ortaya çıkar. Bu 
tür bir büyüme bizim için en tanıdık olanıdır çünkü karı bu şekilde 
hesaplarız; her yılın sonunda elinizde daha fazla nakit olması iyi­
dir. Ancak nüfustaki artış bu şekilde gerekçelendirilemez. Mexico 
City, Siio Paulo, Lagos, Şanghay ve Delhi'ye insanlar, Jane Jacobs'un 

5. D. Asher Ghertner, Rule by Aesthetics: World-Class City Making in Delhi (New 
York: Oxford University Press, 2015 ) ,  s. 9. 
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şehirler için iyi olduğunu düşündüğü yavaş, kademeli artıştan zi­
yade, ani bir sel gibi gelir. Böylesi ani sel baskınlarına maruz kalan 
bu şehirlerin büyüklüğü gerçekten de Avrupa ve Kuzey Ameri­
ka'dan bir kopuşa işaret etmektedir. Örneğin Birleşmiş Milletler 
demografları Delhi'nin mevcut nüfusunun yaklaşık 24 milyon 
olduğunu tahmin ediyor; Dünyanın en büyük şehri 37 milyonla 
Tokyo'dur. 1 950'de ise tersine, dünyada nüfusu 8 milyondan fazla 
olan yalnızca bir avuç şehir vardı; Londra ve New York bugün 9 
milyonun biraz altında seyrediyor. Ancak geçmişten günümüze 
ham sayılardan ziyade kentsel büyüme oranlarına bakıldığında, 
Küresel Güney ile Kuzey arasında bir uçurum görünmüyor. Delhi 
her yıl yaklaşık yüzde 3 büyüyor; on dokuzuncu yüzyılda New 
York ve Londra da benzer hızla büyümüştü. Aradaki fark Batı'nın 
kentsel motorunun soğumasından kaynaklanmaktadır; 2050 yılına 
gelindiğinde New York ve Londra belki yüzde 18  daha büyüyecek, 
Delhi ise en az yüzde 100 daha büyük olacak. 6 

Bir diğer benzerlik noktası da insanların akın etme sebebi­
dir. 1 846'daki patates kıtlığının ardından Amerika şehirlerine 
gelen İrlandalıların evlerini terk etmekten başka seçeneği yoktu; 
yüzyılın sonunda pogromlardan kaçan Yahudilerin de öyle. Bir 
dizi istatistik şunu göstermektedir: Hindistan ve Pakistan'ı ayıran 
Bölünme travması yatıştığında, son nesillerdeki şehirli Hintlilerin 
yüzde 65'i, çiftliklerden ve köylerden çıkıp bir milyondan fazla 
nüfusu olan şehirlere doğru göçen "istemsiz göçmenlerden'' olu­
şuyordu. Diğer bir istatistik ise şunu göstermiştir : Brezilyanın 
mevcut tarım ve madencilik arazilerine el koyma dalgası, on yıl 
içinde kırsal nüfusun yüzde 70'inden fazlasının şehirlere göç 
etmesine neden olacaktır. Dahası, OECD genel olarak önümüz­
deki yirmi yılda genç köylülerin çoğunun iş bulmak için nüfusu 
2 milyonun üzerindeki şehirlere taşınmak zorunda kalacağını 
öngörmektedir; küçük kasabalar artık bu insanları besleyemiyor.7 

Farklılıklardan biri ise, insanlar bir yere akın ettiğinde ne 
olacağıyla ilgilidir. Göçle ilgili eski anlatı, ülkeyi veya köyü terk 
etmek, kentte kendine güvenli bir yer yapmak ve sonra orada 
kalmak şeklindeydi. Bugün yoksul insanlar arasındaki alışkanlık, 
kentlileştikten sonra da hareket etmeye devam etmektir. Evlerine 

6. Bu değişikliklere dair mevcut en iyi genel rehber BM'nin 20 14 revizyonudur: 
UN's 20 14 revision of World Urbanization Prospects, elektronik ortamda: https:// 
esa. un.org/ unpd/wup/ pu blications/fıles/wup20 14-highlights. Pdf. 
7. Saskia Sassen, Expulsions (Cambridge, Mass. :  Harvard University Press, 2014) .  
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para gönderen modern göçmenler -özellikle Ortadoğu ve Asya alt 
kıtasında- yerleştikleri yerleri, kalıcı olarak entegre olacakları yer­
ler olarak değil, beş veya on yıllık çalışma alanları olarak görüyor. 

Bir şehrin büyüklüğü, yoğunluğuyla yani belirli bir alanda 
kaç kişinin toplandığının ölçüsüyle ayrılmaz bir şekilde bağlan­
tılı görünmektedir. Kilometrekare başına yaklaşık 25 .000 kişinin 
düştüğü Delhi, dünyanın en yoğun on beşinci kentsel bölgesidir 
ancak bu sayının ne anlama geldiğini düşünmek için biraz dur­
makta fayda var. Küçük popülasyonlar da oldukça yoğun olabilir; 
örneğin Fransa'daki Le-Pre Saint-Gervais köyü, Delhi'nin metrekare 
başına yoğunluğunun üzerinde yer alır. Günümüzün dev şehirle­
rinin çoğunun yoğunluğu aslında azalmaktadır. Örneğin Mexico 
City'nin sakinlerinin sayısı çok fazladır ama yoğun değildir; bir 
keresinde çevre bölgedeki bir toplantıya gitmek için merkezinden 
ayrıldığımda bunu fark etmiştim; yola çıktıktan altı saat sonra 
hala araba kullanıyorduk. Düşük yoğunluklu nüfus dağılımı bir­
çok Afrika şehrine de işaret eder; bu da genel olarak büyüklük ve 
yoğunluğun bağımsız değişkenler olarak düşünülmesi gerektiği 
anlamına gelmektedir. 8 

Şehirler neden büyür? On sekizinci yüzyıl iktisatçısı Jean-Bap­
tiste Say bu soruyu loi des debouches (piyasa kanunu) adlı yak­
laşımında yanıtlamıştır : ''Arzın artması kendi talebini yaratır" 
şeklinde bir varsayımda bulunmuştu; buradaki fikir, örneğin süt 
arzındaki bir artışın, sütün bol ve ucuz olması nedeniyle tüke­
timi teşvik edeceği yönündeydi. Delhi gibi şehirlerde Say yasası 
pek iyi sonuç vermez: Artan nüfus, belediyenin sağlayamayacağı 
hizmetlere talep yaratır. 

"Neden büyüyoruz?" sorusunun daha güçlü bir yanıtı Adam 
Smith'in metinlerinde ortaya çıkmıştır. Wealth of Nations* ( 1 776) 
adlı kitabında formüle edildiği gibi, daha büyük pazarlar üretim­
deki işbölümünü tetikleyecektir; modern bir örnek, Birinci Dünya 
Savaşı'ndan önce el yapımı karoserlerin yerini ucuz otomobillere 
olan büyük talebin alması ve 1920'ler boyunca montaj hattında 
ince ayar yapılmış farklı görevlerin oluşumudur. Smith'in yakla­
şımının kentsel benzeri şu olabilir :  Eskiden 2.000 kişinin yaşadığı 

8. Delhi'nin yoğunlukla ilgili rakamlar için kaynak: Registrar General and Census 
Commissioner's Offıce: http://www.censusindia.gov.in/20 l l -Common/CensusDa­
ta201 1 .html; for France, from https://www. insee.fr. 
* Adam Smith, Milletlerin Zenginliği, Çev. Haldun Derin, İş Bankası Kültür Yayın­
ları, 2006. (y.h.n.) 
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bir alanda 10.000 kişi hedefleniyorsa, o zaman evler de iş bölümüne 
göre yapılacaktır; bu yapılanma çerçevesinde farklı boyutlarda ve 
şekillerde daireler yer alırken bahçelerin altına kazılmış otoparklar 
gibi özel kullanımlara yönelik başka alanlar da olacaktır. Başka 
bir deyişle boyut karmaşıklık doğurur. 

Şehir genişledikçe işbölümünün, işlevlerin ve biçimlerin yo­
ğunlaştığı bu büyüme modelinden bir "megalopolis" ortaya çıkar. 
Genişleme genellikle coğrafi veya bölgesel çerçeveye oturtulur. 
Günümüzde Pekin, verimli ulaşım yoluyla birbirine bağlanan 
alt şehirlerle birlikte, yüzlerce kilometre genişliğinde bir kentsel 
bölge oluşturarak bir megalopolis yaratmaya çalışmaktadır. Mexico 
City'nin dağınık yerleşimli uzantısından farklı olarak Çinlilerin 
fikri, bu alt şehirlerin her birinin kendi başına bir şehir haline 
gelmesi ve daha büyük Pekin içinde özel bir işlev yerine getirme­
sidir. Bunun Amerikan modeli Washington'dan Boston'a kadar 
uzanan megalopolistir; bu bölge geçen yüzyılda, coğrafyacı Jean 
Gottmann'ın İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra analiz ettiği kentsel 
bir bölge olan ABD'nin doğu kıyısı boyunca gelişmiştir. Gottmann, 
Şikagolu şehir planlamacılar tarafından kullanılan eşmerkezli 
daireyi reddetmiş ve bunun yerine, 400 mil boyunca uzanan bir 
bölgede kesişen fonksiyonların olduğu karmaşık Venn diyagramını 
koymuştur. Üstelik Gottmann, ulaşım, üretim ve sosyal hizmet­
lerin bir bölge genelinde birbirine bağlanması durumunda ölçek 
ekonomilerine ulaşılabileceğini savunuyordu.9 1 0  

Bir megalopolis, Saskia Sassen'in "küresel şehir" olarak adlandır­
dığı şeyi tam olarak tanımlamaz. Küresel şehirlerde, metropol bölge 
içindeki şehirlerin birbirine yakınlığı pek önemli değildir. Bunun 
yerine, küresel ekonominin gerçekleştirdiği bir dizi mali, hukuki 
ve diğer uzmanlaşmış hizmet görevleri vardır; bu "küresel işlevler': 
şehirler birbirinden uzak olsa da her şehrin belirli bir rol oynadığı 
bir ağ içerisinde farklı şehirlere dağıtılmıştır. Örneğin Küresel Bakır 
piyasasında rol almak üzere bin ton bakır satın almak üzeresi­
niz. Ton başına fiyat, özel bir emtia piyasasına sahip olan Şikago'da 
müzakere edilebilir. Finansman, nakit dağlarının üzerinde oturan 
Tokyo'daki bankalardan gelecektir. İhtiyacınız olan hukuki tavsiye, 
imparatorluk geçmişi nedeniyle uzmanların farklı ulusal hukuk 

9. J ean Gottmann, Megalopolis: The Urbanized Northeastern Seaboard of the United 
States (New York: Twentieth Century Fund, 196 1 ) .  
10. Karşılaştırma için Steef Buijs, Wendy Tan ve Devisari Tunas (ed.), Megacities: 
Exploring a Sustainable Future (Rotterdam: NaiOlO Publishers, 2010) .  
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rejimleri konusunda derin deneyime sahip olduğu Londra'dan 
gelebilir. Bakır sondajı için, petrol endüstrileri sayesinde uzman­
ların büyük ölçekli ekipmanlar hakkında her şeyi bildiği Dallas'tan 
tavsiye alabilirsiniz. Son olarak, bakırın fiilen bulunduğu La Paz, 
Bolivya ve Güney Afrika Johannesburg'daki yetkililerin ellerini 
yağlayarak, sizin sömürmenizi bekleyen cevhere ulaşabilirsiniz. Şi­
kago, Tokyo, Londra, Dallas, La Paz ve Johannesburg birlikte tek 
bir küresel şehir molekülü olarak hareket eder. 1 1  

Küresel şehirler arasında çok büyük bir fiziksel bağlantı bulun­
maktadır: bakırınızı dağıtacak olan konteyner gemisi. Konteyner 
gemileri, Liverpool, New York ve Şanghay gibi şehirlerin sanayi 
çağındaki rıhtım ve depolarını aşan ölçekte boşaltma ve taşıma 
tesislerine ihtiyaç duyar; ölçekleri daha küçük olan ve çevredeki 
şehrin dokusuna işlenmiş olan bu unsurlar artık işlevsel açıdan 
kalıntı durumundadır. Örneğin New York'taki Hudson Nehri 
rıhtımları, Mısır'dan gelen kumaş paketlerini Amerikan elbise­
lerine dönüştüren küçük imalatçılardan, yürüme ve el arabası 
mesafesi uzaklıktaydı ve artık Çin veya Tayland'da üretilen bu 
elbiseler günümüzde neredeyse hiçbir giyim endüstrisi olmayan 
New Jersey'e indiriliyor. Dev limanların yeni altyapısı ise, küresel 
ekonomiye entegre olsalar bile bu limanları kentsel bölgenin geri 
kalanından ayırıyor. 

Küreselleşmenin bir sonucu olarak, siyasi yapıya ilişkin eski 
düşünce biçimi bir ölçüde geçerliliğini yitirmiştir. Bu eski yöntem, 
farklı boyutlardaki iç içe geçen Rus matruşka bebeklerinin yapı­
mına benziyordu; topluluklar şehirlerin içinde, şehirler bölgeler 
içinde, bölgeler ulusların içinde yuvalanmıştı. Küresel şehirler 
artık "yuvalanmıyor"; kendilerini barındıran ulus-devletlerden 
kopuyorlar. Londra'nın en büyük finansal ticaret ortakları, Britanya 
ulusunun geri kalanı değil, Frankfurt ve New York'tur. Küresel 
şehirler de Weberci modele göre şehir devletleri haline gelme­
di. Küresel şehir, yerel olarak ele alınması zor olan uluslararası bir 
para ve güç ağını temsil eder: Bugün Jane Jacobs, New York'ta fiilen 
yaşayan somut bir insan olan Robert Moses'la yüzleşmek yerine, 
Katar'daki bir yatırım komitesine protesto e-postaları gönderebilir. 

Bütün bu güçler birleşerek Mr. Sudhir'i tehdit eder. Gayri resmi 
yerel bölgeler, küresel rejimler için cazip hedefler haline gelir; iki 
şekilde caziptirler. 

1 1 .  Karşılaştırma için Saskia Sassen, The Global City (Princeton: Princeton Univer­
sity Press, 1 998) .  
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Diyelim ki gayrimenkul yatırımlarına geçmek isteyen Küresel 
Bakır Tüccarısınız, iki modelden birini izlersiniz. Birincisi "fırsat 
yatırımı"dır. Fırsat yatırımcısı olağanüstü bir anlaşma arar. Şehrin 
dışında yaşıyor olsanız bile, iyi bir yerel fırsat yakalarsınız, son de­
rece uzmanlaşmış gözlem ve hizmet firmalarından oluşan ekiplerle 
çalışırsınız; daha yavaş hareket eden yerel halkın önüne geçmek 
için saldırırsınız veya aşinalıktan uyuşmuş yerel halkın kaçırdığı 
fırsatları yakalarsınız; hepsinden önemlisi, yerel halktan daha 
derin cepleriniz vardır. Kanadalı uluslararası emlak geliştiricileri, 
Londra'daki Canary Wharf ticaret merkezini inşa etmek için ilk 
başta bu şekilde geniş arazileri ele geçirdiler. Kanadalılar, terk 
edilmiş limanlara yatırmak için İngiltere dışındaki bankalardan ve 
yatmmcılardan para topladı; dahası, yerel uzmanlar (Kanadalılar 
tarafından kiralanan kurnaz, şık takım elbiseli köpek balıkları) 
sahip oldukları şeyin değerini çok geç fark eden insanların sahip 
olduğu mülkleri arayıp buldular. 

Fırsat yatırımcıları, nispeten küçük ölçekli bir olayın bütünde 
büyük bir değişikliği tetikleyebileceği açık sistemlerin belirli bir 
yönünden para kazanmayı umar. Bu tetik, gündelik dilde "kritik 
eşik'' dediğimiz şeydir. Kapalı bir sistemde küçük olaylar birikir 
ama taşmaz; bunun yerine adım adım düzgün bir şekilde topla­
nırlar. Fırsat yatırımcıları için ekonomiyle ilişkili nokta, kritik 
eşiklerin, ani büyük sıçramalara imkan vererek değer artırması­
dır. Örneğin New York High Line'da yabani ot bitkilerine, sokak 
mobilyalarına, platform desteklerine ve yürüyüş yolları için mer­
divenlere yapılan nispeten küçük yatırımlar, çevredeki arazide, re­
novasyonlarda ve yeni binalarda sonsuz derecede daha fazla değer 
üretmiştir. Risk sermayedarı William Janeway'in gözlemlediği gibi, 
açık ve fırsat arayan bir yatırım yönteminde yatırımcılar, belirli 
bir iş anlaşmasının kendi başına karlı olup olmadığından ziyade 
diğer iş anlaşmalarını tetikleyip tetikleyemeyeceğine odaklanır. 12 

Kentsel devrimin ilk aşamalarında büyümeyi hızlandıracak 
olağanüstü anlaşmaların gerçekleştirilmesi daha kolaydı; bir nesil 
önce güneydeki şehirlerin bu kadar hızlı büyüyeceği ya da kuzeyde 
yenileneceği belli değildi. Canary Wharf'ı kuran Kanadalılara satış 
yapanlar gibi dar görüşlü mülk sahiplerinin sayısı artık azaldı. Bu 
nedenle daha sofistike bir kalkınma modeli ön plana çıktı. 

12 .  William H. Janeway, Doing Capitalism in the Innovation Economy: Markets, 
Speculation and the State (Cambridge: Cambridge University Press, 20 17) ,  Bölüm 
4, çeşitli yerlerde. 
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Bu "çekirdek yatırım''dır. Kuala Lumpur'daki bir plütokratın 
Delhiöeki yeni bir binanın kritik eşik noktası olup olmadığını 
bilmesinill hiçbir yolu olmayabilir; Kuala Lumpurlular, binanın 
çevredeki binalarla, yerel toplulukla veya genel olarak şehirle 
ilişkisi hakkında çok az şey bilmektedir. Ve plütokratın bunu 
umursamasına gerek yoktur. (Kuala Lumpur'a karşı hiçbir kötü 
düşüncem yok, sadece örnek veriyorum.) Çekirdek yatırım, parayı 
bir dizi parametreye, bir dizi spesifıkasyona yatırır. Spesifikasyon­
lara karar verdikten sonra inşaatın yapılacağı yeri arar. Prosedür 
küreselleşmeye uygundur çünkü metrekare, malzeme miktarı ve 
işçilik süresi, uzaktan belirlenip fiyatlandırılabilmektedir. Çekir­
dek yatırımcı, mekana da tıpkı para gibi davranacaktır; aslında, 
karmaşık gayrimenkul işlemlerinin birçoğunda, ticaretin değerini 
gerçek binalar yerine bina spesifikasyonları belirler. 1 3  

Son nesilde, çekirdek yatırım, şehirlere yapılan fırsat yatırım­
larını geçme eğilimindedir; tıpkı Warren Buffett gibi finansçıların 
"değer" yatırımlarından ziyade Wall Street'te standartlaştırılmış 
ticaretin öne çıkması gibi. Çekirdek yatırım, fırsat yatırımından 
daha kolay ve daha az risklidir; kolayca ölçülebilir terimlerle 
işlem görür. Dahası, çekirdek yatırım özellikle "döndürme" uy­
gulamasına uygundur, yani bir binanın yaratılmasına ve inşasına 
yatırım yapmak ve daha sonra onu gerçekten bitmeden satmak 
için uygundur. Fırsat yatırımcısı değeri düşük bir binayı veya 
alanı tespit edebilirken, çekirdek yatırımcı büyük müdahaleler 
yoluyla para kazanır; bu müdahaleler yüksek vergi geliri olasılığı 
sunduğundan yerel yönetimler için caziptir. 

Çekirdek yatırım, genel kentsel planlardan ziyade projelere 
odaklanır. Hem Haussmann hem de Cerda, tek bir binaya, cad­
deye, bloğa veya kamusal alana odaklanmak yerine kentsel bir 
doku örmek için para almıştı. Atina Tüzüğü veya bahçe şehirler 
anlayışının oluştuğu geç bir tarihte, şehirciler planın projeden 
öncelikli olduğunu savunuyordu; bu argüman özel geliştiricilere 
karşı kullandıkları başlıca silahtı. Bugün durum tersine döndü; 
planlamacılar projelerin hizmetkarları haline geldi -Harvard'daki 
resmi şehirciliğin düsturunun planlar ve projeler arasındaki ilişkiye 
"aracılık etmek" olduğunu hatırlayın, bununla beraber gerçeklik 
artık çok eşitsiz bir güç dengesi oluşturma noktasına geldi. 

1 3 .  Saskia Sassen, Cities in a World Economy, 4. Basım (Los Angeles: Sage Publica­
tions, 2012) .  
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BM Habitat Direktörü Joan Clos tarafından türetilen "ahta­
pot şehir" ifadesi, bu tür bir gelişmenin sonuçlarını adlandırmış 
olur. Yeni yollar, şehirde yeni paranın aktığı bölümleri birbirine 
bağlayan dokunaçlar gibi uzanır; örneğin bir alışveriş merkezini 
ofis kulelerine ve yeni konutlara bağlar; bu bağlantılar şehrin ih­
mal edilmiş kısımlarını pas geçer veya gecekondu mahallelerini, 
barrioları, favelaları ve gecekondu yerleşimlerini atlar. Ahtapot 
şehir, kökenleri Haussmann'ın Paris'teki yenilenmemiş, dokunul­
mamış gecekondu mahallelerini kesen bulvarlar ağına dayanan 
bir aktarımdır. Ancak ahtapot şehir aynı zamanda yeni bir şeyi 
de temsil eder. Haussmann'ın ağı, tekil projelerin parça parça bir 
araya gelmesinden ibaret değildi; ulaşmak istediği genel bir planı 
vardı ve bu planı sokaklarla ve binalarla doldurdu. Clos'un şehir 
ahtapotu ise önce kafasını oluşturan ve daha sonra bu kafaları, 
düğüm noktalarını veya gelişim merkezlerini birbirine bağlamak 
için dokunaçlar geliştiren bir canavardır. Şehirci Liu Thai Ker, bu 
eşitsiz gelişmenin profesyonel jargonda küresel olarak "takımyıldız 
şehir konsepti" veya "çok merkezli" şehir modeli gibi ifadelerle 
gizlendiğine dikkat çeker; bu ifadeler, bir bütün olarak şehrin 
kolektif ihtiyaçlarını görünmez hale getirir. 14 

Nehru Place, yakın zamanda ahtapot şehirdeki çekirdek yatı­
rımcılar için bir hedef olarak ortaya çıktı; bir yer olmasından ziyade 
spesifikasyonları açısından ilgi çekiciydi. Bu spesifikasyonların 
teknik bir yönü, neden özellikle cazip olduğunu açıklar. FAR (ta­
ban alanı oranı) , bir arsa üzerinde ne kadar inşa edilmiş yapının 
bulunduğunu gösterir. Genellikle FAR ne kadar büyük olursa 
bina o kadar yüksek olur; mevcut bir yapıya kat eklemek için 
çoğunlukla mevcut FAR yasalarında bir değişiklik aranır. Delhi'de 
yetkililer, büyük arazilerde FAR'ları yüzde 1 SO'den yüzde 200e yük­
selterek yasaları kendileri değiştirdi. Dolayısıyla yetkililer, tarihi 
1 7 ,5 metrelik yükseklik sınırlamasını kaldırmayı düşündükleri 
için, Nehru Place'i çevreleyen binaların nispeten alçak siluetleri 
geçmişte kalabilir. Eğer fiziki ville bu şekilde değer kazanacaksa, 
garaj çatısındaki dünyanın tahliye edilmesi, binanın geçmişinin 
silinmesi muhtemeldir. 1 5  

14. Liu Thai Ker, "Urbanizing Singapore'', yer aldığı çalışma Megacities, ed. Buijs, 
Tan ve Tunas, s. 246-7. Singapur bu kural açısından istisna teşkil eder. 
1 5. Ravi Teja Sharma, "Floor Area Ratio, Ground Coverage Increased in Delhi; 
Move to Benefıt Buyers'', The Economic Times (Hindistan), 27 Kasım 2014. 
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Tüm bu nedenlerden dolayı, ville'in resmi olarak büyümesi 
Mr. Sudhir'in düşmanıdır. Bunu bilmesine rağmen neden New 
York Union Square'deki akranları gibi depresyonda değil? Oysaki 
Küresel Goliath'ın bu yaşlı, sakin Davut'a karşı şansı çok yüksek 
görünüyor. 

Geleneksel, kastlara bağlı Hindistan'dan daha eşitsiz bir top­
lum hayal etmek zor görünse de ekonomik gelişme de eşitsizlik 
haritasını yeniden çizer. Bu harita, iktisatçı Thomas Piketty'nin 
büyüme ve eşitsizlik arasındaki korelasyonunun önerdiğinden 
daha küçük farklara dayanır. Diğer ülkelerde olduğu gibi Hin­
distan'ın seçkinleri de ülkenin yeni zenginlik pastasından çok 
büyük bir pay almıştır; Piketty'nin gözü bu ekstra büyük payın 
alınış şekline dikilmiş durumdadır. Ancak bu açgözlülük başka bir 
hikayeyi gözlerden uzak tutar. Önemli bir azınlık, eskisinden daha 
iyi durumda, yoksulluktan daha ılımlı bir duruma doğru ilerliyor; 
bu da BM standartlarında kişi başına asgari 3 metrekarelik yaşam 
alanından daha fazlasında ikamet etmek veya bir kredi kartına 
sahip olmak anlamına gelebiliyor. 

Çin'de son nesilde yaklaşık 300 milyon Çinli şehirlere taşınarak 
bu statüye ulaştı. Hindistan'da 20 15  yılında yayımlanan bir Dünya 
Bankası raporu, önceki on yılda nüfusun yaklaşık yüzde 9'unun 
bu yönde hareket ettiğini gösterdi; özellikle kadınlar ve gençler 
kentsel fırsatlardan yararlanmaya başlamıştı. Şaşırtıcı bir şekil­
de, bu açıdan Hindistan'ın yukarıya doğru hareketlilik oranları 
ABD'dekilerle karşılaştırılabilir durumdadır. İşin kötü tarafı ise, 
Dünya Bankası'nın başka bir çalışması, zaman içinde yoksullu­
ğun üzerinde kalmanın özellikle kamu sektörü dışında çalışanlar 
için risk altında olduğunu gösteriyor; bu konuda Hindistan'ın 
güvencesizliği yine ABD'dekine benziyor. Ekonomik koşullardaki 
küçük bir gerileme bile bu tabakayı iş kaybıyla tehdit ediyor; hem 
kentsel Hindistan'da hem de ABD'de bu kesim, gelirinin çoğunu 
barınmaya ödüyor ya da her ay kredi kartı borcunun faizini öde­
mekte zorlanıyor. Mr. Sudhir'in sınıfının kaderi bu nedenle felaket 
olmaktan ziyade belirsizdir. Onun değerleri bu ayrım etrafında 
şekillenmiştir. 16 1 7  

16. Martin Rama, Tara Beteille, Yue Li, Pradeep K .  Mitra ve John Lincoln Newman, 
Addressing Inequality in South Asia (Washington, DC: World Bank Group, 2015) .  
17 .  Hai-Anh H.  Dang ve Peter F. Lanjouw, "Poverty Dynamics in India between 
2004 and 20 12 :  Insights from Longitudinal Analysis Using Synthetic Panel Data': 
Policy Research Working Paper 7270, World Bank Group (20 15)  . 

..... 
123 



İnşa Etmek ve Yaşamak 

Mr. Sudhir'in durumu, bugün Pico della Mirandola'nın bu 
kitabın açılışında alıntılanan şu önermesini değerlendirmemizi 
sağlayabilir: İnsan kendi kendisinin yaratıcısıdır. Günümüzün 
kentsel politik ekonomisinin ardındaki güçler kesinlikle tehdit 
edicidir ancak Mr. Sudhir gibi en alttaki bir adam için tamamen 
güçten düşürücü değildir. Zengin şehir geliştiricilerin ve onların 
siyasi yandaşlarının onun kaderine kayıtsız kaldığını çok iyi biliyor 
olabilir ancak bu gerçeği takıntı haline getirmez. Hayatta kalmak 
istiyorsa, onu etkisiz hale getirecek bir depresyona yenik düşemez; 
insanın kendi kendisinin yaratıcısı olduğuna inanmaktan başka 
seçeneği yoktur. Gerçekten de gelişmekte olan şehrinde onun 
gibi çok sayıda insan mutlak yoksulluktan çıkıp daha belirsiz bir 
duruma doğru ilerliyor. Bunun nedeni, Joan Clos'un metaforunu 
kullanırsak, şehir ahtapotunu çevreleyen su alanıdır; kayıt dışı 
ekonomide, Mr. Sudhir yukarıdan aşağıya büyük proje planla­
masının dışında bırakılırken, kendisi gibi insanların yaptığı gibi, 
tepeden çok az yardım alarak veya hiç yardım almadan kendi 
yolunu buluyor. 

Koşulları belirsiz kaldığı sürece, bunlarla baş etme gücüne olan 
inancını koruyabilir. Aile değerlerine olan inancı, onun değerleri 
olarak onaylanabilir. Belirsizlik, onun için kişisel etiğin temelini 
oluşturur. Bu, ister Küresel Kuzey'de isterse Güney'de olsun, ko­
şulları daha az sorunlu olanlar için geçerli olur muydu? 

Bir cevap bulmak için, gelişmekte olan başka bir şehre yuka­
rıdan aşağıya bakmak isteyebiliriz. Delhi'ye Paris'ten daha yakın 
olan Şanghay, modernleşmeye örnek teşkil eden bir Asya şehridir. 
Vereceğimiz örnekte Şanghay'da şehrin planlamacılarından birinin 
gözünden bakabiliyoruz. Bu kişi, güçleri konusunda gövde gös­
terisi yapan birisi değildi hatta bunun yerine, şehrini birinci sınıf 
hale getirme sürecinde yok ettiği şeyler için pişmanlık duyuyordu. 

II. "İKAMET EDİYORLAR AMA YAŞAMIYORLAR" -
ŞANGHAY'DAKİ MADAM Q 

Şanghay'ın yirmili yaşlarındaki popüler isimlerinden olan 
bu genç mimarın özenli makyajına bakarken, Madam Q (adını 
gizledim) bana, "Moğolistan'da ruj yoktu" dedi. Madame Q'nun 
annesi İngilizce tercümandı ve bu da onu Kültür Devrimi'nde 
hedefhaline getirmişti. 1 960'ların ortalarında uzmanlık bilgisine 
dayanan her iş burjuvalık olarak görülüyor, diğer sıradan insan­
larla bağ kurmaya engel teşkil ettiği düşünülüyordu. Bu yüzden 
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bilgi sahibi kişinin başının ezilmesi gerekiyordu; bu nedenle de 
annesi, taş kırmak için kuzeye sürülmüştü. Annesi bu durumda 
uzun süre yaşayamadı. Çocuksuz bir çift tarafından evlat edinilen 
yetim kızı, inşaat malzemeleri konusunda uzmanlaşmış, bilgi 
birikimine sahip bir inşaat mühendisi oldu ve insanlara daha 
dayanıklı bir beceri geliştirdi. 

Şanghay, Kültür Devrimi yıllarında çürümüştü, özellikle de 
konut stoğu açısından. Deng Xiaoping, 1970'lerin sonlarında 
insanlara bireysel inisiyatif için daha fazla alan tanıdığında, Ma­
dam Q, kendi kuşağının büyük bölümüyle birlikte şehirde yeni 
bir sayfa açmak, şehri yeni, büyük ve hızlı bir şekilde inşa etmek 
istedi. Madam Q'nun dökme beton anlayışı, onun şehir yöneti­
minin alt kademelerine girmesini sağladı. 

Madam Q ile ilk kez 2003 yılında bir kokteylde tanıştım. Alexan­
der Kluge'nin yönettiği The Civilization of the City [Şehir Medeni­
yeti] film serisinin üçüncü bölümünde benimle birlikte yer aldı; 
ekranda, birkaç yıl içinde onu tüketecek olan yıkıcı kanserin belir­
tilerini daha o zamandan gösteriyordu. Bana göre trajik bir hayatı 
vardı, gençliği kayıplarla kararmıştı, orta yaşı hastalık yüzünden 
kısalmıştı ama kendine acıyarak bakmıyordu. Mesleki yaşamının 
büyük bir hata neticesinde şekillendiğini düşünüyordu. Onunla 
ilk tanıştığımda Madam Q kendisinin ve meslektaşlarının yaptık­
larından şüphe etmeye başlamıştı; daha sonra eski şehrin kalan 
kısmını elinden geldiğince korumaya çalıştı. 18 

Hükümet Çekirdek Yatırımcı Haline Geliyor 
Şanghay, bir zamanlar Batı ile ticaretin önemli bir merkeziydi; 

İngiliz ve Fransız imtiyazları, yabancıların toplandığı Bund kıyısına 
Avrupalılaşmış bir görünüm kazandırıyordu. Bu imparatorluk ka­
buğunun ardında, yirminci yüzyılın başlarında sanayinin geliştiği 
geniş, tamamıyla Çin'e ait bir şehir yatıyordu. Mao Tse-tung bu 
gelişmeyi sekteye uğrattı ancak halefi Deng, Çin'i yeniden dışarıya 
açtığında, Şanghay ilk başta temel düzeyde bir sanayi merke­
ziydi; daha sonra hızlı bir şekilde daha yüksek düzeyde imalat, 
finansal hizmet ve "yaratıcı endüstri" (Şimdi ve Yeni hareketinin 
teknolojik ve sanatsal meslekleri) sunar hale geldi. 1 9 

18 .  Haus der Kulturen der Welt'te filmin gösterimini takip eden halka açık paneli 
görmek için: http://hkw.de/en/app/mediathek/video/26489. 
19 .  Bund ve onun saf Çinlilerle ilişkisi hakkında bkz. Harriet Sergeant, Shanghai 
(London: Jonathan Cape, 1991 ) .  
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Canlanma yeni binalara, özellikle de yeni konutlara ihtiyaç 
duyuyordu. 1 992'de Şanghay Komünist Partisi, 3,65 milyon met­
rekarelik eski konutun yıkılmasını öngören 365 adlı planını ya­
yımladı. 2000 yılına gelindiğinde 2,7 milyon metrekare yıkılmış 
ve 1 milyar metrekare yeni konut inşa edilmiş ve bunları birbirine 
bağlayacak yüzlerce kilometrelik yeni yollar yapılmıştı; Pudong'un 
finans bölgesi neredeyse sıfırdan yükseliyordu. Bu inşaat çılgınlığı, 
şehrin 20 1 O World Expo fuarı öncesinde kendini temizlemek için 
harcadığı 45 milyar dolarla doruğa ulaştı. Sonuç olarak, içinde 
bulunduğumuz yüzyılın ilk yıllarında Çin'in kentsel çabaları bir 
bütün olarak dünyada üretilen betonun yüzde 55'ini ve çeliğin 
yüzde 36'sını tüketti.20-2 1  

Plan Voisin, Şanghay'a, her biri biraz yeşil alanla çevrili iğne 
inceliğinde kulelerle girdi. 1990'da Şanghay'da sekiz katlı 7 48 bina 
varken 2015  yılında bu sayı 36.050 seviyesine gelmişti ve bunların 
çoğu komşularından açık alanla ayrılıyordu. Bugünkü Paris-Şang­
hay yerel mimarisinin üst seviye bir örneği, Pudong bölgesindeki 
nehir kıyısına yakın Yanlord Bahçesi'dir; daha ucuz kuleler de 
aynı formatı izlemiştir; her bina kendi içinde bir "parktaki kule" 
gibi tamamlanır ve ayrılır. Çin' in mimari yorumu, kulelerin, feng 
shui'nin coğrafya kurallarına göre yerleştirilmesidir.22 

Bu değişimlerin faili, şehrin ana yatırımcısı Şanghay Komünist 
Partisi oldu. Parti'nin sadece başını sallaması yeterliydi ve banka 
kredileri ya da inşaat izinleri geliyordu; Parti onayı yoksa, eylem 
de yoktu. Ancak tek bir egemen-diktatörün kişisel kaprislerini 
ilan edip hayata geçirdiği Mao dönemi artık sona ermişti. Bunun 
yerine, komiteler ve toplantılar oldukça kişisellikten uzak bir 
şekilde yürütülüyor ve her şey sahne arkasında gerçekleşiyordu; 
örtülü anlayışlar hüküm sürüyordu. Ayrıntılı bir savunma hamlesi, 

20. Kentsel Çin hakkında genel bir başlangıç olarak, bkz. Thomas J. Campanella, 
The Concrete Dragon: China's Urban Revolution and What It Means far the World 
(New York: Princetön Architectural Press, 2008) .  
2 L  Bob  Liu Roberts'a beni Xu  Mingqian konusunda uyardığı için teşekkürler, 
"Development of Old Neighborhoods in Central Shanghai", yer aldığı çalışma 
Shanghai Statistics Yearbook, 2004 (Shanghai: Xuelin, 2004) .  Ayrıca, Xuefei Ren, 
"Forward to the Past: Historical Preservation in Globalizing Shanghai': yer aldığı 
çalışma Breslauer Graduate Student Symposium, "The Right to the City and the 
Politics of Space'; University of California, Berkeley, 14- 1 5  Nisan 2006. 
22. Urban Age "Şehirleri Şekillendirmek" konferansının Venedik Bienali 20 16  su­
numunda alıntılanan istatistikler: "Shaping Cities" conference presentation for 
Yenice Biennale, 20 16; https://urbanage.lsecities.net/conferences/ shaping-cities-ve­
nice-20 16 .  
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yıkımların özel şirketlere yaptırılmasında yatıyordu; bu şekilde, 
eğer bölge sakinleri protesto ederse, hata Parti'nin sorumlu olduğu 
bir hata yerine özel sektörün hatası olarak görünecekti. Perde ar­
kasındaki Komünist Parti gücü ile özel girişimin bu birleşiminin 
olağanüstü derecede etkili olduğu kanıtlandı. Bir binanın duvarına 
chai (ortadan kaldırmak) kelimesi yazıldığında, bir veya iki hafta 
içinde, bazen de ertesi gün yıkılmış oluyordu.23 

Ani kentsel yıkım, hanedanların rutin olarak önceki rej imlerin 
saraylarını ve sembolik binalarını yıktığı ve rejim değişikliğini 
belli etmek için yeni binalar inşa ettiği on ikinci yüzyıla kadar 
uzanan bir Çin geleneğidir. Modern çağda yeni olan şey, ortadan 
kaldırmanın daha çok gündelik binalarda meydana gelmesidir. 

Şehrin bazı kısımlarındaki spekülatif ateş, yerleşim gereksi­
niminin önüne geçmiş durumdadır; tekil yapılar ve hatta yeni 
kulelerden oluşan ormanlar hala boş duruyor veya yalnızca kısmen 
kullanılıyor. Gerçekten de Şanghay'ın bazı kısımları ürkütücüdür: 
Geceleri hiçbir ışığın parlamadığı ve kimsenin girip çıkmadığı 
hayalet kuleler arasında yürümek saatler sürebilir. Boş binalar, 
bu kadar "hızlı inşa etme sorunu"nun sadece bir kısmını oluş­
turur. Madam Q bir keresinde, "Benim ofisime gitmem, sizin 
Londra'daki ofisinize gitmenizden daha az zaman alacak'' diyerek 
yeni, yoğun ama düzgün işleyen otoyollarla övünüyordu. Ancak 
başka bir sefer, süper modern bir otoyol üzerinden şehrin kuzey 
eteklerindeki bir fabrikaya gitmiştik. Bu yol da kenarları ve orta 
bölümü dikkatle planlanarak çok güzel inşa edilmişti ama hiçbir 
yere varmayan bir otoyol haline gelmişti; varış yeri olan fabrika, 
ücretlerin daha düşük olduğu Vietnam'a taşınmıştı. Şanghayöa 
artık hiçbir yere varmayan çok güzel inşa edilmiş otoyollar var ve 
bu da biçim ile işlev arasında sabit bir ilişki olmasının tehlikesine 
tanıklık ediyor. 

Şanghay çok katı bir şekilde inşa edilmiş bir şehir olsa da bu 
yeni şehir yine de muhteşem görünüyor. Yeni bir konut projesinde 
yürürken Madam Q bana bir keresinde, "Dikkat et, dışkı koku­
su yok'' demişti. Her ne kadar kömür yakan elektrik santralleri 
nedeniyle şehrin havası fena halde kirlenmiş olsa da modern 
temizlik, Şanghay'ın kadim kolera tehdidini ortadan kaldırmış 
gibi görünüyor. Yeni kule ormanının inşaat kalitesinin berbat 
olmasını bekliyordum ama tamamen yanılmışım. Madam Q ve 

23. Karşılaştırma için Philip P. Pan, Out of Maos Shadow: The Struggle for the Soul 
ofa New China (New York: Simon & Schuster, 2008) . 
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meslektaşları temel malzemelere para yatırmışlar ve işçilik mü­
kemmel; bu özen, düzgün bir şekilde kazılan ve drenajı yapılan 
dış alan ağaç dikimlerinde de kendini gösteriyor.24 

"Yaratıcı yıkım': Şanghay gibi yerlerde olup bitenleri anlatmak 
için sıklıkla başvurulan teoridir. Bu ifade ekonomist Joseph Sc­
humpeter'den gelir. Çekirdek yatırım, onun Capitalism, Socialism 
and Democracy adlı eserinde ifade etmek istediği şeyin güzel bir 
örneğidir : Nehru Place gibi bir mülk satın alınır, belki yerle bir 
edilip yeniden inşa edilir ya da oradaki insanlar seçkinleştirme 
nedeniyle yerlerinden edilir; daha karlı olan yeni bir şey yaratılır. 
Şöyle söyler: "Yaratıcı Yıkım, kapitalizmin temel gerçeğidir. Bu, 
kapitalizmin içeriğidir ve her kapitalist kaygının, içinde yaşamak 
zorunda olduğu şeydir:' Schumpeterci görüşe göre Komünist Parti, 
ironik bir şekilde bu temel kapitalist gerçeği canlandırmanın aracı 
olacaktır. Bunu ona söylediğimde Madam Q bu formülün çok kaba 
olduğunu düşündü; şehir daha önce çürümüştü, bu yüzden onu 
yıkmanın keyfi bir yanı yoktu. (Schumpeter bakış açısıyla şunu 
söyleyebilirim: Schumpeter, yerine yeni bir şey koymak için bazı 
şeyleri bozmayı çokça eleştirmiştir; birçok "yeniliğin" ne yenilikçi 
ne de karlı olduğunu belirtir. 25) 

Madam Q aslında Batı düşüncesinin çoğunun Çin şehirleri 
için anlamlı olduğundan şüphe ediyordu. Bir defasında ona Jane 
Jacobs'un The Death and Life of Great American Cities kitabını 
verdim, kitabın anlattıklarını onaylayacağını düşündüm; onayla­
madı. Küçük mahallelerin, yavaş büyümenin ve aşağıdan yukarıya 
siyasetin büyük Amerikalı savunucusu fazla ''.Amerikalı"ydı. Ma­
dam Q'ya göre yavaş büyüme yalnızca zengin ülkeler içindi. Üstelik 
Madame Q, Jane Jacobs'un spontanlık konusunda saf olduğunu 
düşünüyordu; spontanlık onun için Kültür Devrimi sırasında 
gezici Kızıl Muhafız çeteleri anlamına geliyordu. 

Lewis Mumford ona daha mantıklı gelmişti. Mumford gibi o 
da bir şehrin, işlevlerini resmi ve düzenli bir şekilde bütünleştire­
rek birbirine bağlaması gerektiğine inanıyordu. Ancak bir bahçe 
şehrin ölçeği bu kadar kolay aktarılamazdı. Ebenezer Howard'ın 
orij inal anlayışına göre bahçe şehirlerin yaklaşık 60.000 nüfusu 

24. Xuefei Ren, Building Globalization: Transnational Architecture Production in 
Urban China (Şikago: University of Şikago Press, 20 1 1 ) ,  s. 50-58. 
25. Joseph Alois Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy ( 1 942) (Lond­
ra: Routledge, 20 1 0) ,  s. 73, 77-9. [Kapitalizm, Sosyalizm ve Demokrasi, Çev. Vedat 
Ahsen Coşar, Dorlion Yayınevi, 202 1 .] 
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barındırması gerekiyordu; bu kadar az insanın yaşadığı bir yer, 
Şanghay manzarasında veya 3 ila 4 milyon insanın norm olduğu 
yeni gelişen uydu şehirlerde yalnızca bir noktacık olurdu: 2050'nin 
Şanghay metropol bölgesini oluşturmak için bir araya getirilmiş 
ve işlevsel olarak birbiriyle ilişkili bin tane bahçe şehre ihtiyacı­
nız olacaktır. Benzer şekilde, Corbusier'nin orijinal Planı Voisin, 
benim kaba hesaplamama göre en fazla 40.000-45.000 kişiyi ba­
rındırabilirdi. Çin tipi kentsel büyüme, bir megakent için tutarlılık 
yaratmak açısından her iki planın da sınırlı olduğunu ortaya 
koyuyordu. 26 

Batılı üç kurucudan Frederick Law Olmsted ve Olmsted'in yeşil 
alanın sosyalleştirici ve bağlayıcı etkisine olan inancı, Madam Q'yu 
en çok kışkırtan plandı çünkü en zorlu olanıydı. Yeni Şanghay'daki 
peyzaj projeleri insanları birbirine bağlamıyordu; gerçekten de 
Voisin Planı'nın büyük ölçekte hayata geçirilmiş hali gibi olan bu 
"kuleler ormanı': toplumsal bir kriz yaratmıştı. Devlet destekli 
çekirdek yatırımın toplumsal sonuçları tek bir bina formunda 
somut hale gelmişti. Şanghay'ın planlamacıları, kule ormanına 
yer açmak için şehrin resmi olmayan yerleşim şekli şikumen'in* 
üzerine korkunç chai kelimesini kazımışlardı. 

Hedef 

Şikumen, duvarla çevirili ön ve arka avlulardan oluşur, iki alan 
bir binayla ayrılır; bu çift avluları bir araya topladığınızda hücresel 
bir doku yaratırsınız. "Şikumen" kelimesi ön avlunun önündeki 
kapıyı ifade eder; yarım kemer veya halka şeklinde taşla çerçeve­
lenmiştir ("şikumen"in gerçek anlamı budur) . Şikumenleri yan 
yana koyduğunuzda lilong veya lontang adı verilen bir hat veya 
sokak oluşur. Her hattın sonunda başka bir kapı bulunur; birkaç 
lontang'i paralel şekilde birleştirdiğinizde uçlarında bir caddenin 
kenarları oluşur. Kentsel formu bir bütün olarak hayal etmenin 
bir yolu, caddeyi bir arter, lontang'ları onun kılcal damarları, 
duvarlarla çevrili avluları kan hücresi zarları ve gerçek binaları 
da içindeki katı madde olarak düşünmektir. 

26. Howard için, bkz. Richard T. LeGates ve Frederic Stout, The City Reader (Lond­
ra: Routledge, 1 996), s. 345. Corbusier'e göre yirmi sekiz katlı her kule 900 kişiyi 
barındırabiliyordu; Corbusier, planın elli kuleden oluşacağını düşünerek işe başla­
mıştı. 
* Şikumen, ilk olarak 1 860'larda ortaya çıkan, Batı ve Çin unsurlarını birleştiren 
geleneksel bir Şanghay mimari tarzıdır. (ç.n.) 
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Hücresel doku eski olsa da ve dünya çapında her yerde bu­
lunsa da bölgesel anlamda Şanghay'ın modern tarihine aittir. On 
dokuzuncu yüzyılın ortasındaki Taipei İsyanı, Şanghay'a sığın­
mak isteyen mülksüzleştirilmiş bir insan dalgası yaratmış ve 
bölgedeki inşaatçılar için fırsat olmuştu. Şikumen başlangıçta tek 
aileli konutlar olarak inşa edilmiş, doğduğu yeri terk etmiş toprak 
sahipleri veya tüccarlar için tasarlanmıştı. 1900'den sonra bu tür 
avlular, ilk sakinlerinden daha yoksul insanları barındırmaya 
başlamıştı. Yoksullar, hayatlarının çoğunu sıkışık odalar yerine 
avlularda geçiriyorlardı; örneğin, rutin olarak açık havada yemek 
pişiriyorlardı. 

Yoksulluk ve baskı, avlulardaki doğaçlamayı doğurmuştu. Bü­
yük kıtlık zamanlarında yiyecek ve yakıt paylaşılıyordu, bu da 
kırsal kesime kıyasla açlık oranlarının daha düşük olmasını sağ­
lıyordu. Her ne kadar Mao dönemi komünistleri, polise şüpheli 
herhangi bir durumu bildiren meşhur Fransız kapıcıları gibi ka­
pıları denetleyen mahalle casuslarından oluşan bir sistem kurmuş 
olsalar da bu sistem çatırdıyordu çünkü Kültür Devrimi zamanına 
kadar Şikumen sakinleri mümkün olduğunca komşularını ihbar 
etmiyordu. 

Şikumen'deki gayri resmilik, kolektif olarak idare etmek anla­
mına geliyordu; resmi komünizm karşısında uygulanan bir hayatta 
kalma komünizmiydi. Şikumen'e damgasını vuran kolektif yaşamın 
diğer inşa edilmiş formlarda da bulunabileceği doğrudur. Daha 
önceki zamanlarda belirli devlet teşebbüsleri için toplu konut 
amaçlı bazı yüksek binalar inşa edilmişti; kiracılar, ortak tuvaletleri 
ve mutfakları olan bir tür dikey şirket kentte yaşıyordu. Ancak 
1990'lara gelindiğinde bireylerin özel mülkiyeti norm haline geldi 
ve ortak tuvalet ve mutfaklar ortadan kalktı. "Konut" kolektif bir 
binadan ziyade bireysel bir apartman dairesi anlamına gelmeye 
başladı. Deng sonrası dönemin hedef aldığı şey, çoğunlukla hala 
şikumenlerinde -ama aynı zamanda bu dikey şirket kentlerde­
somutlaşan, şehrin kolektif yerel yaşamıydı.27 

Kendi dairelerine kapanan insanlar izolasyonun acısını çekme­
ye başlıyordu. Yaşlıların ihmal edilmesi gibi toplumsal kopukluğun 
büyük işaretleri ortaya çıktı; büyükanne ve büyükbaba ihmali o 
kadar büyük boyutlara ulaştı ki, hükümet yakın zamanda bunun 
cezalandırılabilir bir suç olduğunu ilan etti. Eyaletin eğitim ya­
rışını kaybeden ergenler arasında suç işleme oranı giderek arttı; 

27. Bkz. Florian Urban, Tower and Slab (Londra: Routledge, 2012) ,  s.  148-64. 
-
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bu çocuklar daha sonra bir tür kentsel arafta yaşıyor, binaların 
etrafındaki açık alanlarda takılıyordu. İnsanların yaşadığı izolas­
yon koşulları, yeni, temiz gökdelenlerde depresyon oranlarının 
ve hatta intiharların artmasına neden oldu ve bu tabu konular 
şimdi nihayet açıkça tartışılmaya başlıyor. Şanghay'da nesiller 
arası kopukluk, çocuklarda artan suç oranları ve yetişkinlerde 
anominin sinyalleri, yerleşik mahallelerinden mahrum bırakılan 
şehrin yerlisi aileler arasında en yüksek düzeye ulaştı. Madam Q 
sorunu kısa ve öz bir şekilde ortaya koymuştur: "ikamet ediyorlar 
ama yaşamıyorlar:' Birinci sınıf bir ville, cite'sini yok etmiş gibi 
görünüyordu. 28• 29• 30 

"Hayatın Kendisinden Ziyade Hayatın Bir Resmi" 

Son kemoterapisinden hemen önce, Madam Q ve ben bir 
espresso barda oturmuş, bir Napolili'nin gurur duyacağı şekilde 
kahvemizi yudumluyorduk. Xintiandi'de yenilenmiş bir lilong'day­
dık; burası, Mao, Komünist Parti'nin ilk kongresini köşedeki 
binada düzenlediğinden beri Parti için kutsal bir alandı. Ma­
dam Q, "istediğim bu değildi" dediğinde onu ilk anda yanlış 
anladım. Kendisine dayatılan bezdirici ve işe yaramaz tedaviden 
bahsettiğini düşündüm. Ama o Şanghay'ı kastetmişti. 

2004'ten itibaren hem bölge sakinleri hem de planlamacılar 
beyaz kulelerin somutlaştırdığı modernizme alternatifler bulmak 
için ciddi olarak düşünmeye başlamışlardı. Kısmen, bu dürtü Şiku­
men' in yenilenmesine yol açmıştı. Bulunduğumuz bar da başarılı 
bir yenilemenin ürünüydü. Yetenekli ustalar, keresteleri ve demir 
bağlantı parçalarını eski binanın orijinal haliyle görünmesini sağ­
layacak şekilde biçimlendirmişti; gerçi kafede orij inal durumda 
olmayan wi-fi bağlantısı vardı. Bölgedeki diğer restorasyonlar 
da pahalı çatı katlarını veya daireleri onarılmış geleneksel tuğla 
dış cephelerin ardına gizlemişti. Restore edilmiş şikumenlerin 
çoğunun demirden yapılmış geleneksel kapı sürgüleri, göze hoş 

28. Campanella, The Concrete Dragon, s. 144-7 1 ,  özellikle s. 1 63ff. 
29. Marc Fried de aynı şekilde, yirminci yüzyılın ortalarında Boston'da gerçekleş­
tirilen düzleştir ve yeniden inşa kentsel yenileme projesinin derin sosyal yönelim 
bozukluğuna yol açtığını bulmuştu; bkz. Marc Fried, "Grieving for a Lost Home: 
Psychological Costs of Relocation': yer aldığı çalışma Urban Renewal: The Record 
and the Controversy, ed. James Q. Wilson (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1966), s. 
359-79. 
30. Herbert J. Gans, The Urban Villagers: Group and Class in the Life of Italian-A­
mericans (New York: Free Press, 1 982). 
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görünen nostaljik noktalardı ama aslında girişler elektronik cihaz­
larla kontrol ediliyordu. Restorasyon, başka yerlerde de olduğu gibi 
işlevsel nesneleri tamamen sembolik varlıklara dönüştürmüştü. 

Mevcut Şikumen'in yenilenmesi, burayı bir zamanlar yaşayan 
bir cite haline getiren insanların sınır dışı edilmesi anlamına 
geliyordu. Yirmili yaşlarındaki yeni nesil, Şikumen'i sembolik 
bir aura çerçevesinde yaşamak isteyebilecekleri harika yerler 
olarak hevesle arasalar da bu aurayı, eski cesur, "gerçek insan'' 
sakinleriyle birlikte yaşamaktan ziyade seçkinleştirme sürecinden 
yanaydılar. Seçkinleştirme ve kovma gibi tanıdık, ikiz günahlar, 
şehirci Richard Florida'nın üstüne yıkılmıştır; Florida'nın yara­
tıcı sınıflar hakkındaki kitabı yirmi yıl kadar önce yeni bir şehir 
fikrinin kutsal kitabı haline gelmişti. Bu anlayışa göre dinamik 
bir şehri, gençler, girişimciler, organik düşünceye sahip olanlar 
yönetmeli, yaşlılar, yorgunlar ve eski tip işlerine bağlı olanlar ise 
ortadan kaybolmalıydı. Yaratıcı ekonominin hem kolektif hem de 
resmi olmayan bir karaktere sahip olması, kapalı ofis yerine ortak 
masa olması amaçlanıyordu; bu da kentsel anlamda "inovasyon 
bölgesi", yani Florida'nın deyimiyle "yaratıcı merkez" anlamına 
geliyordu. Şanghay'da bu, bir şikumen avlusunun kabuk benzeri 
ortak yapısının yerçekimsel kuvvetini tanımlıyordu.3 1 • 32 

Nehru Place de yaratıcı bir merkezdir, pazarın açık alanını 
kaplayan binaların eski püskü odalarına konumlanmış bir yaratım 
merkezidir. Nispeten seçkinleşmemiş haliyle, yaratıcı sınıfların 
akınını başkalarının sınır dışı edilmesine bağlayacak bir dürtü za­
ten henüz tespit edilmemiştir. Hatta burada trendleri benimseyen 
yirmili yaşlardaki gençleri teşvik eden unsurların büyük bölümü, 
pek de trend olmayan dış mekanın yarattığı karışımdan kaynak­
lanmaktadır. Nehru Meydanı'ndaki yaşlı bir kadın tarafından 
işletilen çapati standının etrafındaki uzun kuyruklar, günümüzde 
yalnızca tek tip insanların oturduğu restore edilmiş şikumenin 
şerit aydınlatmalı, sade tuğlalı iç mekanıyla tezat oluşturur. 

Şikumen bir simülasyondur, yani bir zamanlar burada olanın 
bir kopyasıdır; başka bir tür simülasyon, başka bir yerde yapılmış 
bir binayı ithal eder. Elbette bunu yapmanın Çin'e özgü hiçbir yanı 

3 1 .  Sharon Zukin, Loft Living: Culture and Capital in Urban Change (Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 1 982). 
32. Richard Florida, The Rise of the Creative Class: And How It's Transforming Work, 
Leisure, Community and Everyday Life (New York: Basic Books, 2002) .  
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bulunmamaktadır. Amerikanın deniz kıyısındaki gelişimi, New 
England'ın sömürge mimarisini Florida'daki bir bataklığa aktar­
mıştır; Galler Prensi'nin dolu cepleriyle desteklenen Britanya'daki 
Poundbury, geleneksel bir İngiliz köyünü yeniden yaratmıştır; Orta 
Çağ, Elizabeth ve Georgia dönemi kaplamaları, modern tesisat­
lara sahip yapılara uygulanmıştır. Xintiandi'nin restorasyonunu 
gerçekleştiren mimarlık firmasının, Boston'daki Faneuil Hall 
Pazaryeri'ni aslına sadık bir şekilde kopyalayarak ün kazanması 
da dikkate değerdir; bir zamanlar Şanghay'ın temel gıda pazarı 
olan bu yer, artık gurme domateslerin veya özel yapım ekmeklerin 
satın alındığı bir alan haline gelmiştir. 

Ancak Şanghay'da, başka birinin, başka bir yerde yaşadıklarının 
simülasyonlarıyla karşılaşmanın da özel bir yanı bulunmaktadır. 
Örneğin Şanghay'da, Thames Town'da bir daire satın alabilirsiniz 
(Viktorya dönemi İngilteresi atmosferinin yanı sıra kırmızı telefon 
kulübeleri bulunur; kronolojik açıdan karmakarışık bir durum olsa 
da önemi yoktur) ; veya Holland Village'de (bir yel değirmeni ve 
dar tuğla evler bulunur) veya yakınlarda Anting German Kasaba­
sı'nda oturabilirsiniz (bölgenin Bauhaus'u tadındadır) . Şanghaylı 
bir geliştirici yakın zamanda kendisinin ve başkalarının projeleri 
hakkında "Disney Dünyası gibi" demişti. Çin filmi The World, 
dünyadaki çeşitli şehirlerin simülasyonlarına ayrılmış bir tema 
parkını gözler önüne serer: Park, bu illüzyonları kurup sürdür­
mekten bunalıma giren mutsuz işçilerden oluşan bir yerdir.33 

Şehirlere akan uluslararası ticari mallar gibi, tüm bu çevre 
simülasyonları da kanıtlanmış markalardır. Yerleşik bir yerde ya­
şama hissini uyandırırlar ve çağrışım yoluyla buralara kök salmış 
olma havasını verirler. Her şeyin hem yerlilerin hem de benim 
gibi ziyaretçilerin anlayamayacağı bir hızda ve ölçekte değiştiği 
bir şehirde insanların belki de bu kanıtlanmış markalara ihtiyacı 
vardır. Belki de genel bir kural iş başındadır: Ekonomi politik 
ileriye doğru koşarken mimari beğeni geriye doğru bakar. Doğru: 
Kanıtlanmış bir markanın simülasyonunun sunduğu güvenceyi 
arayan sadece Çinliler değildir; Prens Charles'ın sponsorluğunu 
üstlendiği Poundbury bölgesi şu anda gözde bir emlak bölgesi 
çünkü pek çok insan, kurgusal Downton Manastırı gibi, "gerçek'' 
İngiltere'nin romantik bir versiyonuna da ilgi duyuyor. Ancak 

33. Patti Waldmeir, "Shanghai Starts Search for lts Heritage'; Financial Times, 22 
Şubat 20 1 3, s. 8. 
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Çin'de, Britanya'da olmayan bir şey var: İlerlemeye yönelik amansız 
bir baskı. 

Şanghay'da Madam Q, "Çin misyonu" konusundaki milliyetçi 
duygularından dolayı ticari kaygılarla geçmişin günümüze aktarıl­
masından nefret ediyordu. Rejimin elinde çektiği acılara rağmen o 
hala bir nevi idealistti; Rus gulagında, "Stalin bilseydi, bizi serbest 
bırakırdı" inancıyla ayakta kalan mahkumlar gibiydi. Müreffeh bir 
Çin ideali ekonomik bir gerçeklik haline geldikçe, Madam Q'nun 
hayatında "Çin misyonuna'' olan inanç da güçlenmişti. Çin' in fiili 
geçmişini temize çıkarmaktan hoşlanmıyordu ama aynı zamanda 
Çin'in bir lider olduğuna da inanıyordu. 

Bu nedenle, kanseri ilerlediği için ancak ara sıra zaman ayıra­
bildiği son işinde, Bund bölgesinin tarihsel yapısının restorasyo­
nu konusunda tavsiyelerde bulunuyor olması ironikti. 1 949'daki 
Komünist Devrim'den önce, Şanghay, Çin' in dış dünyayla önemli 
bir nakliye ve ticaret bağlantısıyken, Bund da Şanghay'ın merkez 
üssüydü: Büyük binaların sıralandığı bir sahil şeridiydi; arka so­
kakları daha pisti, ucuz otellerde konaklayan denizcilerle doluydu. 
Burada aynı zamanda kaçak konumundaki yabancılardan oluşan 
büyük bir koloni de vardı, özellikle de Bolşeviklerden kaçan Beyaz 
Ruslar; arka sokaklar ucuz seks ve afyonun sunulduğu kulüplere ev 
sahipliği yapıyordu. Bund yakınlarında, kontrol ettikleri Çinlilerle 
nadiren karışan zengin Avrupalıların barındığı konaklar vardı. 
Bu zengin tarih günümüze nasıl aktarılabilirdi? 

Madam Q, Bund'daki çeşitli binaları, tarihini anlatmak için 
bilgilendirici panolarla kaplamayı düşünmüştü; bu panolarda 
"falanca ailenin bu evde üç kuşak tüberküloz hastalığı geçirdiği" 
veya "bu odada İngiliz firmalarının Şanghay'a afyon ithalatını 
denetlediği" yazacaktı. Fakat korunmuş bir ortamı sadece insanlar 
buranın gerçekte nasıl olduğunu hatırlamak isterse bu şekilde ser­
gileyebilirsiniz. Projesi suya düşmüştü; buradaki ziyaretçi sürüsü 
acıyı hatırlamayı umursamıyordu. 

Yazar James Salter, Light Years adlı romanında, idealize edilmiş 
bir Amerikan ailesinin "hayatın kendisinden ziyade hayatın bir 
resmi" olarak göründüğünü belirtir. Şanghay'ın çizdiği resimler, 
cite'lerinin kaybettikleri karşısında şehrin tepkisini gösterir. Xin­
tiandi ve Bund'un dönüştüğü türden yerlerde, arındırılmış, sa­
deleştirilmiş imaj hakimdir. Resim, belirli bir şekilde yaşamanın 
nasıl bir şey olduğu konusunda merak uyandırmak yerine, me­
rakın ve araştırmacılığın gelişmesini engeller. Ancak arındırılmış 
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simülasyonun içinde yerleşik bir hüzün vardır. Belli de Olmsted, 
parklarında yaratmaya çalıştığı sosyal illüzyonlar nedeniyle Ma­
dam Q'ya dokunaklı gelmişti. Xintiandi'nin başına gelenler de 
bir illüzyondu; bir zamanlar sosyal ve paylaşımcı karakter taşıyan 
ama artık yok olan bir yaşam tarzını çağrıştırıyordu. Burada daha 
genel anlamda şehircilik açısından büyük bir ikilem yatmakta­
dır: Şehri bir müzeye dönüştürmeden, geçmişe -geçtiğine pişman 
olunabilecek bir geçmişe- nasıl bağlanacağı sorusu ortaya çıkar.34 

Simülasyona karşı Yerel 

"Otantik': inşaatta kolay yakalanamayan bir kavramdır. Yeni bir 
yapıyı sanki başka bir çağa ya da tamamen başka bir yere aitmiş 
gibi gösterme dürtüsü Batı şehirciliğinde klasik canlandırmalarla 
ilişkilendirilmiştir: Örneğin, on ikinci yüzyılın ortalarında St. 
Trophime Kilisesi'nin cephesi bir Roma tapınağı gibi inşa edil­
mişti. Bu tür geçmişi canlandıran yapılar görsel açıdan sözle ifade 
edildikleri hallerine göre daha rahatsız edicidir; örneğin, Rönesans 
sestina şiiri biçimini kullanan modern bir şair, en eğitimli okurlar 
dışında hiç kimsede bunun çok eski bir şiir türü olduğu hissini 
uyandırmayacaktır. 

Geçmişi muhafaza çalışmalarında özgünlük sorunu, bir nes­
nenin restorasyonunda ne kadar geriye gidileceğini kapsar. Eser 
ilk yapıldığı andaki en özgün halinde mi? Hangi anın seçileceği 
konusunda tartışabilirsiniz; Bund üzerinde çalışırken, tartışma, 
1 920'lerin mi yoksa 1 949'un mu mukayese olarak kullanılacağıy­
dı; ilki Bund'un mülteci akınına uğradığı zamandı, ikincisi ise Çin 
komünist devletinin kurulduğu dönemdi. Peki illa belirleyici bir 
an olmalı mıdır? Bir mekana "otantik'' bir kimlik kazandırmak, 
zamanın dönüştürücü çalışmasını inkar eder -Amerika'daki Co­
lonial Williamsburg'da veya Britanya'da Quinlan Terry tarafından 
yapılan Georgia kopyalarında olduğu gibi. 

Artık çok az sayıda iyi muhafaza uzmanı bu tür sabit simülas­
yonlar yaratmak istiyor. Bunun yerine, bir yerin süregiden tarihi 
katman katman kazılabilir veya bir binanın asma tavanları veya 
gizlenen boya katmanları gibi bandajları kaldırılarak geçmişi 
ortaya çıkarılabilir: Muhafaza artık, orij inalin dönüşümlerini 
ortaya çıkarmayı amaçlamaktadır. Berlin'deki Neues Museurn'un 
yenilenmesinde mimar David Chipperfıeld, müzenin duvarların-

34. James Salter, Light Years (New York: Random House, 1 975), s .  69. 
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daki kurşun deliklerini açıkta bırakarak, İkinci Dünya Savaşı'nın 
tarihini anlatmak için bu mantığı izlemiştir. Xintiandi bu şekilde 
"muhafaza edilseydi': yoksulluğun verdiği hasar binalardan si­
linmeyecekti; Şanghay'da başlangıçta zengin mültecilere yönelik 
yapıların nasıl yoksullara yönelik gecekondu mahallelerine dö­
nüştüğünü göstermek için bir çaba gösterilebilir; ancak bu anlatıyı 
ortaya çıkarmak, bu binaları yirmili yaşlarındaki zenginler için 
içlerinde yaşamak açısından daha az çekici hale getirebilir. Aynı 
şekilde yine Bund'da, imparatorluk günlerinden, genelev-afyon 
dönemine uzanan, ardından da Kültür Devrimi'nin yıkımına ka­
dar var olan yapılar da muhafaza edilebilirdi, böylece bu yaralar 
gözler önüne serilmiş olurdu. 

Bu, yerel şehirciliktir. Anlatıyı muhafaza etme mantığını za­
manda ileri götürür, eski formlardan yeni formlar ortaya çıkarken 
yine de onlarla ilişkili kalmanın yollarını arar. İleriye dönük bir 
yaklaşım sergilendiğinde, cephelerin orijinallerinden tamamen 
farklı olmasına izin verilmesine rağmen, planlamacı, binaların 
geçmiş dönemlerdeki yüksekliğini korumaya çalışabilir. Sabit 
simülasyonların yerel gelişmelerden çok daha popüler olduğu 
doğrudur. Aslına bakılırsa tarihin korunması, mirası koruyan 
Davut ile geçmişi yıkıp o ruhsuz çelik ve cam kutuları yerleştirmek 
isteyen Golyat'ı karşı karşıya getiren bir melodrama dönüşebi­
lir. Davut, "Bize daha iyi bir şey inşa edin! Yenilik yapın !"  diye 
bir talepte bulunmamaktadır. Bunun yerine hiçbir şey değişme­
diğinde zafer kazanır. Bu karşıtlığın altında daha büyük bir etik 
sorun yatmaktadır. 

III. KLEE'NİN MELEGİ AVRUPA'DAN AYRILIYOR ­
WALTER BENJAMİN MOSKOVA'DA 

Bugün Delhi ile Şanghay arasındaki farklar, belki ikisini de ele 
almayan ve neredeyse bir yüzyıl önce yazılmış bir metinle açıklığa 
kavuşturulabilir. Bu, Walter Benjamin'in "Tarih Felsefesi Üzerine 
Tezler" başlıklı bir makalesidir. Makale, bir yazarın yaklaşımlarını 
içeriyordu: Büyümenin altüst ettiği unsurlar, yaratıcı yıkım yoluyla 
ortaya çıkan nostalji biçimleri ve gayri resmi faaliyetler tarafından 
teşvik edilen enerjiler; tüm bu temalar, Benjamin'in 1920'lerde 
komünize edici şehir Moskova'ya yaptığı yolculuklar ve bir tablo 
üzerine derin derin düşünmesiyle tetiklenmişti. 

1 920'de Paul Klee, aç, acı çeken, kollarını uzatmış bir figür 
olan Angelus Novus imgesini yarattı. Yazar Gershom Scholem, 
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o yıl eseri gördü, satın aldı ve Münih'teki dairesine astı. Walter 
Benjamin onu Scholem'in dairesinde gördü, satın aldı ve 1940'taki 
intiharına kadar sahibi olmaya devam etti. Benjamin, kendini öl­
dürmeden hemen önce İspanyaya geçmeye çalışırken (Nazilerin 
onu kaçınılmaz olarak yakalayacağına inanarak Pireneler'deki 
Portbou üzerinden kaçmaya çalışıyordu) Angelus Novus'u gü­
venli bir şekilde saklaması için Fransız yazar Georges Bataille'a 
verdi ve o da onu Bibliotheque Nationale'nin tozlu bir köşesine 
sakladı. İkinci Dünya Savaşı'nın sona ermesinden birkaç yıl sonra 
monobaskı Theodor Adorno'nun eline geçti; Adorno onu, o sırada 
Kudüs'te yaşayan Scholem'e geri vermeyi başardı; Scholem'in dul 
eşi, sonunda resmi 1 987'de İsrail Müzesi'ne verdi.35 

Yani resim sorunlu geçmişi olan bir objeydi. Benjamin, resmin 
sahibi olduğu dönemde, bu tasvirin tarihin sorunlarına değindi­
ğini düşünüyordu. Bir ressam elbette sembolik bir görevle sınır­
lanmaktan dehşete düşebilir ancak Klee'nin resme verdiği isim 
onun da kendi imgesini bu şekilde gördüğünü gösteriyordu. İş­
kence gören figür, taş yığınlarının ve kırık nesnelerin üzerinde 
durmaktadır; hastalıklı bir san-turuncu renk, figürün içinden 
geçerek bir bulut gibi süzülür ve gökyüzüne sızar. Benjamin, 
Klee'nin imgesini açıklarken ilk olarak arkadaşı Scholem'in bir 
şiirinden alıntı yapmıştır : 

Kanadım uçmaya hazır 
Geri dönmeyi tercih ederdim 
Ama şansım az olurdu 
Ölümlü zamanda kalsaydım 

Benjamin daha sonra şöyle yazmıştır (idareli alıntı yapmaya 
çalıştığım için burada beni hoşgörün): 

Tarih Meleği de aynen buna benziyor olmalı. Meleğin yüzü geçmişe 
dönük. Bizim, bir olaylar zinciri gördüğümüz yerde, o tek bir felaket 
görüyor; yıkıntıları durmaksızın birbiri üstüne yığıp onun ayaklarının 
dibine fırlatan bir felaket. Bir anlığına durmak, ölüyü uyandırmak ve 
parçalanan şeyleri bir araya getirmek istiyor. Ama Cennet'ten bir fırtına 
esiyor, kanatlarına doluyor ve o kadar güçlü ki, Melek artık kanatlarını 

35. Bkz. Marc Masurovsky, ''Angelus Novus, Angel of History, by Paul Klee", Plun­
dered Art, Holocaust Art Restitution Project (HARP),  26 Şubat 2013, http:// plun­
dered-art.blogspot.co. uk/20 1 3/02/ angelus- novus-angel-of-history-by-paul.html. 
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kapatamıyor. Fırtına onu karşı konulmaz bir şekilde, sırtını döndüğü 
geleceğe sürüklerken, önündeki moloz yığını da göklere yükseliyor. . .  
Bu fırtınaya İlerleme diyoruz.36 

Değişimle ileri itilen Klee'nin Meleği geriye bakmaktadır. Sa­
nırım bu, Benjamin'in 1926-27 kışında Moskova'da yaşadığı de­
neyimlerden oluşan bir imgeydi. Benjamin, Scholem'e yazdığı 
bir mektupta, Devrimin "kontrol edilmesi zor bir doğa gücü" 
olduğunu yazmıştı. Yine de Ruslar ona Devrim öncesindeki Gü­
müş Çağı'na özlem duyuyormuş gibi görünüyordu; eski mobilya 
parçalarına değer veriyorlar, ikonaları saklıyorlardı ve hala Çar'a 
ve onun öldürülen ailesine saplantılı bir bağlılıkları vardı. O kış 
herkes açtı ve üşüyordu; geçmişe bakmak onları besleyemez, 
ısıtamazdı. 37 

Komünist bir şehir nasıl görünmelidir? Simülasyon kavramı 
bugün Pekin'de olduğu gibi o dönemde Moskova'da ortaya çıkmış­
tı. Stalin'in Moskova'sı, gösterişli düğün pastaları gibi dekore edil­
miş binaların sıralandığı geniş bulvarları ve avizelerle aydınlatılan 
metrolarıyla Haussmann'ın Paris'ine benzemeye başlıyordu; komü­
nizm insanları ileriye doğru sürüklüyor, Melek ise kentsel inşaatçı 
olarak geriye bakıyordu. Ancak ne ideoloji ne de avizeli metro, 
Moskovalıların Smolensk Pazarı gibi açık hava pazarlarında bes­
lendikleri, giyindikleri ve ilaçlarını aldıkları kayıt dışı ekonomiyi 
gizleyemiyordu. Bu, Nehru Place gibi yetkililerin hoşgördüğü kayıt 
dışı bir pazardı; Noel zamanı yaklaşırken Benjamin bu pazar yeri 
için şöyle söylüyordu: "Lezzet sepetleri, ağaç süsleri ve oyuncak­
larla o kadar doluydu ki sokaktan kaldırıma zar zor ulaşabiliyor­
dunuz:' Ancak resmi mağazaların rafları boştu. 3 Ocak 1 927'de 
Benjamin, işçileri çoğunlukla orta yaşlı kadınlardan oluşan, iplik 
ve elastik bantlar üreten bir fabrikayı ziyaret etti. Elle iplik eğiren 
işçilerin yanında modern makineler boş yatıyordu; parça eksikliği 
nedeniyle makineler kapatılmış ve ipliklerin elle örülmesi bir asır 
önce olduğu gibi devam etmişti. Ancak fabrika, bir zamanlar bu 
zanaatın uygulandığı atölyelerden yüz kat daha büyüktü; büyük, 
modern bir kutuydu, "modern" boş bir kategoriydi.38 

36. Walter Benjamin, On the Concept of History, Gesammelte Schriften I:2 (Frank­
furt am Main: Suhrkamp Verlag, 1974) . Benim çevirim. 
37. Walter Benjamin, Moscow Diary, Çev. Richard Sieburth (Cambridge, Mass. :  
Harvard University Press, 1 986), s. 126.  
38.  A.g.e., s. 37,  6 1 .  
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Benjamin, Stalin'in Moskova'sında gerçekliğin sanatı taklit etti­
ğini, tarihin geriye bakarken ileriye doğru gittiğini görmüştü. Bu­
gün Klee'nin Meleği, "komünist"in yerini "küresel" kelimesinin 
aldığı başka bir çığır açıcı değişimi temsil ediyor. Delhi'de İlerleme 
fırtınasının altındaki "yıkıntı': Mr. Sudhir gibi ait olmadıkla­
rı yerlerde kendilerine bir konum bulmakta zorlanan marjinal 
insanlardır. Egemen yapı onların karşısında duruyor ama onlar 
marjinallikleri içinde bir şeyler yapıyorlar. Şanghayaa, İlerleme fır­
tınasıyla boğuşan Melek, bazı şehircilerin ve vatandaşların şehrin 
dönüşümüne nasıl tepki verdiklerini temsil etmektedir; Şanghay'ın 
geldiği durumdan memnun olmayanlar dönüp geriye bakıyor, 
bugüne anlam kazandırmak için geçmişi arıyorlar. 
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Başkalarının Ağırlığı 

Klee'nin Meleği, zamanın geçişiyle beslenen bir belirsizliğin 
ve kafa karışıklığının imgesidir. Şehirdeki etiği başka bir 

şekilde de resmedebiliriz: Kültürel farklılıklarla nasıl başa çıktığı 
açısından. Kapalı şehir, dini, ırkı, etnik kökeni veya cinsel yöne­
limi çoğunluktan farklı olan insanlara düşman olur; açık şehir ise 
onları kabul eder. Siyah veya beyaz görüntü, iyiyi ve kötüyü net 
bir şekilde ayırır ve böylece kesin bir yargıya varılmasına olanak 
tanır ancak gerçekte meseleler o kadar net değildir. Farklılık şehre 
ağır gelir; hem inşa edilmiş formlarını hem de yaşam tarzlarını 
karmaşaya sokar. 

1. YAŞAMAK - YABANCI, KARDEŞ, KOMŞU 

Başkalarının ağırlığı 

5 Ocak 20 1 5  gecesi PEGIDA adlı bir grup, Georg Simmel'in 
hamilerinin yaşadığı Dresden kasabasında bir protesto yürüyüşü 
düzenledi. PEGIDA, "Batı'nın İslamlaşmasına Karşı Yurtsever 
Avrupalılar" şeklinde tercüme edilebilir. PEGIDXnın taşıdığı 
pankartlarda şunlar yazılıydı: "Kültürümüzün korunması için" 
veya "islam'ın Almanya'dan çıkması için buradayız"; "Biz halkız" 
sloganı ise Almanya'da komünist rejimin sona ermesiyle ilgili eski 
bir sloganın uyarlamasıydı. PEGIDA, teröristleri hedef almaktan 
ziyade tüm Müslümanların ülkeye girişini durdurmayı umuyordu 
çünkü onların yaşam tarzları Batı değerlerine fazlasıyla yabancıy-
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dı. Ancak PEGIDA ve Danimarka, İsveç ve Fransa'daki benzeri 
örgütler, göçmen karşıtı hareketlerin, fırtına birliklerinin* geri 
dönüşüyle herhangi bir ilgisi olduğunu reddetmektedir. Yaşlı, 
iyi giyimli bir vatandaşın havaya kaldırdığı, özenle basılmış bir 
pankart, kendisinin "fanatizme karşı" olduğunu ilan ediyor­
du. Gruplar sadece, radikal biçimde farklılaşan insanların bir 
arada yaşayamayacağı görüşünü benimsiyordu; farkın ağırlığı 
çok büyüktü. 1  

PEGIDA kapalı zihniyetin en  saf halini temsil etmektedir, 
Öteki'ni "yabancı" olarak görür. Ancak o zamanlar bu saflığa 
itiraz ediliyordu. Dresden'deki yürüyüşe 18 bin kişi katılmış olsa 
da Köln'de yalnızca 250 kişi yürüdü; Berlin'de hoşgörü adına 
düzenlenen karşı gösteride binlerce kişi yer aldı. Bir yıldan kısa 
bir süre sonra Almanya, Suriyeöeki iç savaştan kaçan Müslüman 
kitlelere kapılarını açtı. Münih Tren İstasyonu'nda muhteşem 
sahneler yaşandı; Doğu Avrupa'dan gelen trenlerin koridor cam­
larına yaslanan perişan haldeki mülteci aileler, yiyecek ve giyecek 
paketlerini taşıyan gülümseyen kalabalığa inanamayarak bakı­
yordu. Bu paketlerin birçoğu herkesin alabilmesi için istasyonda 
bırakılmıştı. Bunlar hayırseverliğin o küçük kusurunu taşımayan 
saf cömertlik eylemleriydi: Minnettar olun, bana teşekkür edin 
demiyorlardı. Tren istasyonunda Öteki, bir kardeş gibi görülü­
yordu; orada bir kardeşlik bağı yaşanmıştı. Bu an açık bir andı. 

Ancak bir yıl sonra ibre, ihtiyaç sahibi bu devasa yabancı 
kitlenin topluma entegre edilemeyeceği korkusuyla geri döndü 
(gerçi PEGIDA yaklaşımının benimsendiği noktaya kadar gelme­
di) . PEGIDA ve Münih'in yabancı gazeteleri bu dalgalanmaların 
Almanya'daki arka planını vurguluyordu; Nazilerin ırksal saflığa 
olan inancını, Holokost'un silinmez suçunu hatırlatıyorlardı. An­
cak bu tür yabancılara verilen tepkilerin oluşturduğu manzarada 
Almanlığa özgü hiçbir şey yoktu: İsveç'te BM Gözlemcisi olduğum 
dönemde mültecilere yönelik kabul merkezlerinde görev yaptım; 
İsveçliler de yirmi yıl önce mültecilerin nasıl asimile edileceği 
konusunda tamamen aynı sorunla karşı karşıyaydı. 

* Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Partisi'nin, Weimar Cumhuriyeti zamanında nas­
yonal sosyalistlerin yükselişinde önemli rol oynamış yarı askeri örgütü. (ç.n.) 
1 . Yabancı okurlar bu olayın mükemmel bir anlatımını şurada bulabilirler: "Germans 
Take to the Streets to Oppose Rise of Far-Right 'Pinstripe Nazi' Party': The Guar­
dian, 5 Ocak 20 15;  https://www.theguardian.com/world/2015/jan/05/germans-mar­
ch-oppose-pegida-far-right-racism-tolerance. 
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İsveçliler l 990'larda Yugoslavya'daki savaştan kaçan, Bos­
na-Hersek ve Hırvatistan'dan gelen pek çok mülteciyi memnu­
niyetle karşılıyordu; ülkede kalmak için yaklaşık 50.000 geçici izin 
verdiler. Ev sahipleri daha sonra gönülsüz mülteciler ile gönüllü 
göçmenler arasına bir çizgi çekerek bu sayıyı azaltmaya çalıştı. Bu 
ümitsiz bir görevdi: Örneğin yetişkin bir çiftçinin, savaş tehdidi 
altındaki bir köyden (ama köy fiilen saldırıya uğramadan önce) 
kaçmayı seçtiği yargısına varılabilirken, bu konuda hiçbir kişisel 
tercihi olmayan çocukları mülteci muamelesi görebiliyordu. Siyasi 
mülteciler ve ekonomik göçmenler arasındaki bu yasal ayrım uzun 
süredir pratikte anlamsız kalmaktadır. Bir asır önce Amerikanın 
kapılarındaki Polonyalı Yahudilere gelince: Tecavüze uğraya­
caklarını ve öldürüleceklerini tahmin ederek, mülteci statüsü 
"kazanmak" için en kötü şeyin gerçekleşmesini beklemek yerine 
göçmen olarak kaçmaya karar vermişlerdi. 2• 3 

Sorun daha sonra, kalmalarına izin verilen mültecilerin İsveç'te 
nereye yerleştirilmesi gerektiği meselesine dönüştü. Kültür çatış­
maları hemen başladı. Bir alım merkezi, lezzetli güveç de dahil 
olmak üzere bol miktarda taze yiyecek sağlıyordu; genç mülteci 
kızların kendilerini daha iyi hissetmelerini sağlayacak şık kıya­
fetler gibi yaşam kalitesine yönelik diğer iyileştirmeler de buna 
dahildi. Ancak yanlışlıkla domuz eti içerdiğinden şüphelenilen 
yahninin tadına bakılamadı; ebeveynler şık kıyafetleri utanmazlık 
olarak görerek kızlarına yasakladılar. Ev sahibinin hatası bizim 
istediğimiz şeyi mültecilerin de isteyeceğini düşünmekti. 

Bu çatışmaların bir çözümü, mülteci işçilerin evde kendi hal­
lerine göre yaşamalarına izin vererek onları işe entegre etmeye 
odaklanmak olabilirdi. (Aslında Avrupa Birliği hukuku, mülteci­
lerin ev sahibi ülkede statüleri tanımlanana kadar çalışamayacak­
ları konusunda ısrar ederek bu çözümü zayıflatıyordu; bu süreç 
aylar, bazen yıllar sürebiliyordu.)  Ancak mültecilerin işyerine 
entegre edilebilmesi için İsveççe öğrenmeleri gerekiyordu. Yetiş­
kin mülteciler, yetişkinlerin genel olarak yabancı dil konusunda 
yaşadığı gibi, vasıfsız işler dışında herhangi bir işe etkili bir şekilde 
katılabilecek kadar İsveççe öğrenmekte zorluk çekiyorlardı. Bu 

2. Bkz. Charles Westin, "Sweden: Restrictive Immigration Policy and Multicultu­
ralism': Migration Policy Institute Profile, 1 Haziran 2006, http://www.migrationpo­
licy.org/ article/ sweden-restrictive-immigration-policy-and- multiculturalism/. 
3 .  Genel bir değerlendirme için, karşılaştırınız Michael R. Marrus, The Unwanted: 
European Refugees in the Twentieth Century (Oxford: Oxford University Press, 1985). 
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arada ergenlik çağındaki çocukları ise hızla öğreniyordu. Bu du­
rum mülteci toplumunda belli bir kaygı yaratıyordu. Yetişkinler, 
çocuklarının yabancı bir dili kolayca konuştuğunu ve yabancı 
bir kültüre hızla alıştığını görüyordu. Çocuklar ne kadar entegre 
olursa, ebeveynlerini oraya getiren acılardan ve travmalardan o 
kadar uzaklaşmış hissedebilirlerdi -ya da en azından ebeveynlerin 
çoğu, bir süre yerleşik hale geldikten sonra bunun gerçekleşme­
sinden korkuyordu. Entegrasyon hem pratik bir kurtuluş hem de 
deneyimsel bir kayıptı. 

Ait olmadığınız bir yerde nasıl yaşarsınız? Peki böyle bir yerde 
başkaları size nasıl davranmalı? 

Yabancı, Kardeş, Komşu 

Bu kelime üçlüsü Öteki'ni üç şekilde tanımlar. Bu üçlü, birbirine 
sıkı sıkıya bağlı üç filozofun metinlerinde yer bulur. Onların çıkış 
noktası, ilk olarak yirminci yüzyılın başında Edmund Husserl 
tarafından çerçevelenen fenomenolojiydi; dünyayı kendilerinden 
bağımsız bir alan olarak anlamak yerine, insanların dünyada var 
olma hissini nasıl deneyimlediğine (Existenz bu kavramın Alman­
ca ifadesiydi) odaklanan bir öğretiydi. Husserl, Existenz felsefesini 
Martin Heidegger'e öğretti; Heidegger ise kendisine öğretilenlerin 
çoğunu değiştirdi. Buna karşılık Heidegger, Kakuzo Okakura ve 
Emmanuel Levinas'a ders verdi ve her ikisi de sonunda ustalarının 
fikirlerini yeniden işlediler. Heidegger, Existenz felsefesini varoluşu 
farklı olanların reddine bağladı; Okakura ise bunu bir kardeşlik 
idealine bağladı ve Levinas komşu sorununa bağladı. 

Heidegger "yaşamak" için Dasein kelimesini kullanır; kelime, 
tam çevirisiyle "orada olmak" anlamına gelir; Heidegger, uzun 
zamandır var olan bu kelimenin anlamını derinleştirmiştir. Ka­
riyeri boyunca bir yerde yaşamanın ne kadar zor olduğu üzerine 
kafa yormuştur; ona göre insanlar, zaman ileriye doğru akarken 
deneyiminlerini etkileyen, mekanlara ve birbirlerine olan bağ­
larını kökünden söküp alan "kaygıya" ve ontolojik güvensizliğe 
karşı koymak için kendilerini bir yere demirlemek için mücadele 
etmelidir. Biz insanlar "yerüyüzüne fırlatıldık", ait olmadığımız 
yerlerde dolaşıyoruz, kendimizi bir yere yerleştirebilmek için 
çabalıyoruz. Dasein'ın bu açıklaması S0ren Kierkegaard'dan 
yararlanmıştır ancak Kierkegaard'ı Tanrı'da çok kolay bir sığınak 
bulması nedeniyle reddeder. Aksine, Heidegger'in inancı Ric­
hard Wagner'in Uçan Hollandalı'sının felsefi eşdeğeridir; gemisi, 
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evi diyebileceği bir liman arayarak denizlerde durmaksızın yol 
alır. Heidegger kök salmak için uzun süre şehirden uzaklaşıp 
Kara Orman'ın derinliklerinde yaşayacak bir yer bulmaya ça­
lışmıştı. Burada önünde sonunda yabancı ötekileri, özellikle de 
Yahudileri dışlayacaktı.4 

Heidegger'in Dasein'ı, 1 9 1 9'da tuhaf bir ifade olan das-in­
der-Welt-sein'ı [Dünyada olmak] türeten öğrencisi Kakuzo Oka­
kura'nın bu sözcüğü kullanma şekliyle anlamlı bir tezat oluştu­
rur. Okakura, fikirlerini Sen no Rikyu gibi eski çay ustalarından 
yararlanarak 1 906'da The Book of Tea'yi [Çay Kitabı] yazarken 
oluşturmuştur. Okakura, çay demlemeye ve içmeye ilişkin tö­
rensel sürecin kurallarının katı olmasına rağmen, hareketlerde 
ustalaşıldıktan sonra incelenecek derinliklerin olmadığını söyler; 
demleme süreci artık "kendi içinde anlamsızdır" ve bu nedenle 
çay yapan insanı, hayatında başka neler olduğunu veya olmadığını 
düşünmeye zorlar. Sonunda çaycı ne zevk ne de acı hissederek, 
sadece "ben varım'' diyerek geriye doğru çekilecektir. Zihni te­
mizleme disiplini olan yoganın da mantığı budur. Okakura'ya 
göre zihni temizlemek, sosyal açıdan daha çok Hıristiyanların 
manastırlarına uygundu; manastırların düşünmenin, kardeşlik 
mekanlarının özü olduğunu düşünüyordu. İnzivaya çekilmek, bir 
şehrin kargaşasından kaçmayı mümkün kılar; böylece insanlar 
sakin bir şekilde bir arada olabilir, "muhabbetle birbirine bağlanan 
yabancılar söz konusudur artık"; Aziz Augustine'in vaaz ettiği 
doktrinde olduğu gibi, kan bağı olmayan insanlar arasında kar­
deşlik bağı oluşur. Sanırım Okakura, Münih Tren İstasyonu'ndaki 
sahneyi aynı özverili bağın bir örneği olarak algılardı. Okakura, 
dasinder- Welt-sein ruhunun Tokyo'nun ortasında deneyimle­
nebileceğini öne sürerek nihayetinde Hıristiyanlığı ve manastır 
inzivasını reddetti. Öğrencinin, Dasein'ın sakinleştirici gücü hak­
kındaki fikri, ustasının hayal ettiği devasa kökleri koparıp atma 
mücadelesinden kilometrelerce uzaktaydı.5 

Heidegger'in öğrencilerinden bir diğeri Emmanuel Levinas 
komşu sorununu ele aldı. Levinas'ın bir savaş esiri olarak hayatta 
kaldığı İkinci Dünya Savaşı, Heidegger'in Nazizmiyle birleşince, 

4. İroni şurada: Wagner'in kaynaklarından biri Heinrich Heine'in bir hikayesiydi. 
Bu hikayedesonsuz yolculuğun (Wagner'in katı bir şekilde hiç sempati duymadığı 
bilinen) Yahudilerin hayatını şekillendirdiğinden bahsediliyordu. 
5. Dennis Hirota, "Okakura Tenshin's Conception of 'Being in the World": Ryuko­
ku Daigaku Ronshu, no. 478 (20 1 1 ) :  1 0-32. 
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onu kişisel olduğu kadar felsefi olarak da ustasından uzaklaştırdı. 
Bu noktadan itibaren Yahudi ilahiyatçı Martin Buber'in düşünce­
lerinden beslenen Levinas, Eski Ahit'in ve Yahudi yorumcularının 
yaklaşımlarından yararlanan bir ahlak felsefesi yaratmaya çalıştı; 
Heidegger'in Dasein sözcüğünde somutlaştığı şekliyle dünyada 
varolma felsefesine odaklanmak yerine, özellikle Tanrı'nın bili­
nemezliğine yöneldi. Levinas'ın, Tevrat'ın yorumlanması üzerine 
düzenlediği haftalık oturumlardan birkaçına katılma ayrıcalığına 
sahip oldum ama kafam karışmıştı: İbraniceyi Fransızcaya çe­
virmenin zorlukları üzerinde neden bu kadar duruyordu? Za­
manla onun etik vizyonunun işaret ettiği sorunun tam olarak bu 
olduğunu fark ettim: Birbirine doğru dönen ama aşılamayan bir 
sınırla karşılaşan sözcükler söz konusuydu; her dil indirgenemez, 
çevrilemez anlamlar içerir. Daha geniş anlamda hayatta da böyle­
dir. Levinas'a göre Komşu, başkalarına yönelen ama sonuçta onları 
derinlemesine kavrayamayan etik bir figürdür; yine de sırf onları 
anlamıyorsunuz diye kayıtsız kalarak yüz çevirmemelisiniz. Ve 
daha da büyük ölçüde bu, insanların Tanrı ile olan ilişkisi için doğ­
rudur; ilahi varlık, varoluşumuzun algısının ötesinde bir alemdir. 

Bu, derinlemesine kavranamayan Öteki'ne yönelen Komşu 
fikri, alışılagelmiş komşu fikrinden uzak görünebilir veya aynı 
zamanda insanların gündelik etkileşimler yoluyla birbirlerini 
anladıkları, kendilerini rahat hissettikleri bir ortam olarak mahalle 
fikrinden de uzak görünebilir. Komşu, Okakura'ya cazip gelmiş 
olan Hıristiyanlık bağlamında bir kardeş de değildir; Levinas'ın 
etiği, yakın arkadaşlık duygusundan ziyade hayranlık ve merakla 
ilgilidir. Levinas, Komşuyu bir Yabancı olarak tasavvur eder. 

Zamanla Levinas'tan onun istemediği ve aslında hoşlanma­
yacağı bir şeyi aldım: Bu etik görüşün pratik bir uygulaması. Bir 
Yabancı Olarak Komşu, şehrin sıradan dünyasıyla ilişkilidir. Ken­
dine benzemeyen başkalarını tanımak, onlarla karşılaşmak ve 
onlara hitap etmek; bunların hepsi uygarlaştıran etiği oluşturur. 
Anlaşılmaz derecede yabancı oldukları için yabancılara karşı 
kayıtsız kalmak, şehrin etik karakterini bozar. 

Etik safsızlık tüm insanların yaşamında mevcuttur: Sanırım 
her birimiz PEGIDA yürüyüşünü "anlayabiliriz" veya Münih Tren 
İstasyonu'nda bulunabiliriz. Yapılması daha zor olan ise Levinas'ın 
şartlarına göre komşuluk uygulamaktır. 
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il .  UZAK DURMAK - İKİ REDDEDİŞ 

Yabancılardan uzak durmanın iki yolu vardır: Onlardan kaç­
mak veya onları izole etmek. İki yol için de inşa edilmiş bir form 
gerekebilir. 

Heidegger Şehirden Kaçıyor 

Martin Heidegger'in barınağını oldukça kolayca buldum. Fre­
iburg'un dışındaki Todtnauberg köyünde dört odalı, ahşap bir 
binaydı. Filozof, barınağını 1 922 'de çalışabileceği ve düşüne­
bileceği bir sığınak olarak inşa etmişti. Todtnauberg köyü son 
doksan yılda büyümüştü, bu nedenle kulübe artık izole değildi 
ve köylüler, belki turist çekme fırsatı sezerek ya da sadece yerel 
gururdan dolayı, "filozofun evine" giden yolu tabelalarla açıkça 
belirtmişlerdi. 

Todtnauberg'e doğru yolculuk heyecan vericiydi. Manzara, çok 
yüksekte olduğunuz için aşağıdaki tepeleri ve vadileri kaplayan 
çam ağaçlarının yanı sıra uçsuz bucaksız bir gökyüzü çıkarıyordu 
karşınıza. İç kısımlardaki barınak basit, sağlam bir şekilde yapıl­
mıştı ve orman ile tarla arasında güzel bir konuma sahipti. Man­
zaranın mükemmelliğinin yanı sıra evin kendisi de bir tepenin 
oyulmuş tarafında yer alıyordu, böylece manzaranın bir parçası 
gibi görünüyordu. Binanın kendisi temelde neredeyse kare şek­
linde bir yapıydı, altıya yedi metreydi, kırma çatıyla örtülüydü; iç 
mekanın bir yarısı boyunca uzun bir yaşam alanının yanı sıra, 
mutfak ve yemek masası da bulunuyordu, diğer yarısında ise bir 
yatak odası ve çalışma alanı vardı; arka tarafta ilkel bir banyo ve 
bir kurutma odası (odunlar ve giysiler için) yer alıyordu. Evin or­
tasında taştan yapılmış bir şömine vardı. İnşaat ahşap çerçeveliydi 
ve ahşap padavralarla kaplanmıştı; sadece birkaç el aletiyle yapılmış 
gibi görünüyordu. Yapının sadeliği, pencere ve kapı çerçevelerinin 
boyandığı sarı ve beyaz gibi parlak ana renklerle hafifletilmişti. 
İçeride, mobilyalar da çerçeve kadar sade ve sağlamdı. 

Metropolden kaçışın Virgil'e kadar uzanan bir geçmişi var­
dı. Heidegger'in kaçışı kısmen Romantik yalnızlık arayışının 
sonucuydu, Rousseauöan Senancour'a, Caspar David Friedrich'ten 
Rilke'ye uzanan bir çizgiyi yansıtıyordu. Bu kaçışın, Thoreau'yu bir 
yüzyıl önce Massachusetts'teki Walden Göleti çevresindeki ormana 
götüren, Wittgenstein'ı da 19 1 3'te Norveç' in Skjolden kentindeki 
bir kulübeye gönderen aynı yalnızlık arayışından kaynaklandığı 
düşünülebilir. Heidegger, Nazilerin iktidara geldiği 1 933'te Frei-
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burg Üniversitesi'nde kısa süreli bir rektörlük döneminin ardından, 
ertesi yıl bir radyo yayınında neden artık Berlin'de akademisyen 
olamayacağını açıklamıştı; yalnızca şehirden biraz uzaktayken iyi 
düşünebiliyordu: "Vahşi, şiddetli bir kar fırtınasının kulübeyi kasıp 
kavurduğu ve her şeyi perdeleyip kapladığı derin bir kış gecesi, 
felsefe için mükemmel bir zamandır" demişti. Burada, diğer dik­
kat dağıtıcı unsurlardan arınan filozof, zamanını yalnızca temel 
ihtiyaçlarını karşılayabildiği bir kulübede geçiriyordu: yatak, bir 
masa ve kitaplar. Öyle bile olsa, burası şaşırtıcı bir şekilde ziya­
retçilerle doluydu. Çoğunlukla Üstad'la felsefe yapan öğrenciler 
geliyordu; Heidegger'le ormanda yürüyüş yapıyor veya ateşin 
yanında sohbet ediyorlardı. 1 930'larda çekilen fotoğraflarda, sert 
ahşaptan bir masa etrafında toplanmış, derin sohbetler içinde 
olan felsefecileri ve onlar için ocak başında yemek pişiren Frau 
Heidegger'i görürüz.6 

Ancak Heidegger'in şehirden kaçışı aynı zamanda Öteki'nden, 
özellikle de Yahudi ötekilerden kaçıştı. Freiburg Üniversitesi'nin 
Nazi rektörü olduktan sonra şehirden ve şehrin insani karmaşa­
sından kaçış, onun için her zamankinden daha önemli hale gel­
mişti. Levinas ve Hans Jonas gibi destekçileriyle köprülerini yaktı; 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra bu olay utanç vericiydi ve onun 
kaçma arzusunu daha da artırdı. 1933'ten sonra Todtnauberge 
yalnızca Aryanlar geldi; Heidegger'in Yahudi öğrencileri ya artık 
davet edilmiyordu ya da çoktan ülkeden kaçmışlardı. Heidegger 
şehirden uzakta olduğunda, rektörlük döneminde üniversitede 
zulmettiği ya da kovduğu meslektaşlarıyla sokaktaki sıkıntılı 
karşılaşmalarından da uzaklaşabilmişti; bunlardan en kişisel olanı 
Edmund Husserl'di; Husserl, kütüphaneyi kullanması yasaklanmış 
bir Yahudi'ydi ve aslında Heidegger'in akıl hocasıydı. 

Bu nedenle savaştan sonra Heidegger'in kulübesi bazıları için 
lanetin sembolü haline geldi. 1 967'de zorunlu çalışma kampından 
sağ kurtulan şair Paul Celan, Heidegger'i kulübesinde ziyaret etti 
ve ardından "Todtnauberg" adlı bir şiir yazdı; bu şiir, düşünüre 
hayranlık duysa da Heidegger'in kendi geçmişinden kaçmasına 
izin vermiyordu. "Ziyaretçi defterinde benimkinden önce kimin 
adı vardı?" diye soruyordu; başka bir şiiri olan "Hüttenfenster"da 
[Kulübe Penceresi] ,  Nazilerin öldürdüğü Doğu Avrupalı Yahu­
dileri ele alıyordu. Yazar Elfriede Jelinek, Totenauberg adında bir 

6. Adam Sharr, Heidegger's Hut (Cambridge, Mass.: MIT Press, 2006), s. 63 . 
..,.. 
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drama yaratmıştı; kasabanın adının "Ölüm Dağı" gibi bir şeye 
dönüştürüldüğü bir kelime oyunu vardı. 7•8•9 

Heidegger'in şehirden kaçışında kafa karıştırıcı bir şeyler 
vardı. Freiburg o zamanlar taşralı ve sakin bir yerdi; bu üniver­
site şehrinin sokakları, Berlin gibi daha büyük yerlerin keskin 
sahnelerini hiç görmemişti. Walter Benjamin, şehrin sıkıcılığı 
göz önüne alındığında, Heidegger'in Freiburg'u yabancı (yani 
Yahudi) düşmanlığının, düşmanca modernitenin temsil edildiği 
bir travma alanı olarak hayal etmesini tuhaf buluyordu; bu tu­
tarsızlık, Benjamin'in Heidegger'in felsefesini bir "Sürrealizm'' 
biçimi olarak değerlendirip göz ardı etmesinin nedenlerinden 
biridir. Ama belki de Freiburg'dan kaçış o kadar da açıklanamaz 
değildi çünkü Heidegger'e göre, Kant'ın insanlığın çarpık yapısı 
dediği şey orada yaşıyordu. 10 

Uzak Durmak, Basitleştirmek 

Bütün bunlara rağmen kulübe, fiziksel nesnesinin siyasetle 
olan ilişkisi nedeniyle ilgimi çekiyordu. Kulübenin felsefi fikri, 
Heidegger'in en güzel kısa makalelerinden biri olan "İnşa Etmek 
Yaşamak Düşünmek"te ifade edildiği gibidir. Virgüllerin yokluğu 
bu üç kavramın tek bir deneyim oluşturduğuna işaret eder: İn­
san, fazla süslemeden kendisi için yarattığı bir yerde, düşünmeye 
adanmış bir evde doğayla iç içe yer almalıdır. Makalede Heide­
gger, Kara Ormanöaki bir çiftlik evinin "basit tekilliğini" anlatır 
ve inşa eden insanın zanaatından söz eder: "ikamet etmekten 
doğan, aletlerini ve teçhizatını hala birer nesne gibi kullanan bir 
zanaatir bu"; burada tek bir çatı altında farklı nesiller toplanır ve 
"zamanda yolculuk duygusunu" paylaşırlar. 1 1  

El aletleriyle yapılmış dört köşeli bir kulübenin herkes tara­
fından yapılabileceği ve ortamından her ailenin keyif alabileceği 
kesinlikle doğrudur. Ormanda bir mola vermek için Nazi olma­
nıza gerek yoktur. Ancak burada mekan ile siyaset arasında şu 

7. Paul Celan, "Todtnauberg'; yer aldığı çalışma Selected Poems (Londra: Penguin, 
1996). 
8 .  Paul Celan, "Hut Window" (Hüttenfenster) , yer aldığı çalışma Selected Poems. 
9. Elfriede Jelinek, Totenauberg: Ein Stück (Hamburg: Rowohlt, 2004) . 
10 .  Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades 
Project (Cambridge, Mass. :  MIT Press, 1991 ) ,  s. 34ff. 
1 1 .  Martin Heidegger, "Building Dwelling Thinking'; Çev. Albert Hofstadter, yer 
aldığı çalışma Poetry, Language, Thought (New York: Harper and Row, 1971  ), s. 362. 
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formülle ifade edilebilecek bir bağlantı bulunmaktadır: dışlamak, 
basitleştirmek. 

Mekanların yaratıcısı olan şehirciler için bu formül bazı yan­
kılar uyandırır. Dışlama sadece Yahudileri veya diğer Ötekileri 
dışarıda tutmak meselesi değildir; aynı zamanda bir yerin görü­
nüşünü ve yapısını basitleştirerek, o yerin belirli bir tür insana 
uygun olup diğerlerine uymamasını da içerir. Karma formlar ve 
kullanımlar, karma kullanıcıları davet eder. Oysa sadeleştirilmiş bir 
ortamda form ne kadar basit, açık ve belirgin olursa, kimin oraya 
ait olup kimin olmadığını da o kadar net tanımlar. En uç haliyle 
burası bir kulübedir; en uç haliyle, yalnızca Aryanlar gelebilir. 

Heideggerci bir kaçışta Öteki'nin kim olduğunun pek de önemli 
olmadığı söylenebilir. O zamanlar Yahudiler, şimdi Müslüman­
lar. Kaçışın sebebi şudur : Kişi, Öteki'nin varlığı yüzünden ait 
olduğu bir yer bulamadığını hisseder (Freiburg gibi sakin bir 
yerde bile) . Psikanalitik açıdan, kaçış halindeki kişi, uyumsuzluğu 
ortadan kaldırarak egosunu güçlendirmeye çalışır. Bu, Simmel'in 
başka bir sakin yer olan Dresden kasabalılarına dair anlattığı 
kırılganlık duygusundan başka bir şey değildir. Bu tür kentlerde 
yabancı kitlesinin yoğunluğu hiçbir yerde tehdit edici ölçüde 
büyük olmadığı gibi, yabancıların kişisel olarak dayanılmaz bir 
ağırlık haline geldiği sihirli bir sayı da yoktur. Daha ziyade hayal 
gücü, farklılık olgularından, bir kişinin nasıl göründüğünden, 
konuştuğundan, giyindiğinden, yediğinden hatta koktuğundan 
bile bir sıkıntı yaratır. Bu tür ayırt edilebilir farklılık belirtileri­
nin yokluğunda ise, dikkat çekmeyen Öteki, bir şeyler saklıyor 
olmalıdır: Yahudi para için planlar yapıyor, Müslüman terörist 
öfkeyle kaynıyor olmalıdır. Eğer Heidegger gibiyseniz kendi fan­
tezinizle baş edemezsiniz; aslında, hissettiğiniz tehdit, buna dair 
somut delilleriniz azaldıkça daha da güçlenir. Nihayetinde hiçbir 
Yahudi Heidegger'e zarar vermemiştir. 

Özetle, bu barınak, biçimin basitleştirilmesiyle insanların dış­
lanmasını birleştiriyordu. Bu bakımdan geniş bir tehlikeyi temsil 
etmekteydi: Homo faber açık, doğrudan ve basit formlar oluştura­
rak sosyal dışlamayı uyguluyordu. Dahası, şehirden "doğa''ya kaçış, 
başkalarının reddedilişini maskeleyebilir. Heidegger, şehirden 
kaçarak ve ormandaki basit yaşamı benimseyerek, eylemlerinin 
sorumluluğunu üstlenmekten kaçınmaya çalışmıştı; onun en 
büyük etik hatası, kaçamağıydı. 

.... 
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Venedik Bir Getto İnşa Ediyor 

Hor gördüğünüz kişilere ihtiyaç duyduğunuzda dışlama daha 
da karmaşık hale gelir. Çoğu şehirde, tuvaletlerin temizliğinden 
bankların bakımına kadar şehrin işleyişi için gerekli olan "ya­
bancı" unsurlar vardır. Bir şehirde dışlama eylemleri, mekanda, 
mekanın alanlarında ve binalarında, bir barınakta olduğundan 
daha fazla ağırlık kazanır; bu unsurlardan fiziksel olarak uzak­
laşamazsınız. Venedik'teki Rönesans Yahudilerinin durumu da 
böyleydi. Kent için gerekli olan varlıkları gettonun klasik biçimini 
doğurmuştu. 

1492 yılında İspanya Kralı Ferdinand ve Kraliçe Isabella hem 
Yahudileri hem de Müslümanları ülkelerinden sürerek Avru­
pa'da depreme neden oldu. Yüzyıllar boyunca İspanyada çeşitli 
dini mezhepler, önce İslam döneminde sonra da Hıristiyanlık 
döneminde bir arada yaşamıştır. Ancak bazı tebaalarındaki şevk 
eksikliğinin farkında olan bu ateşli Hıristiyan yöneticilere göre, 
ülke ancak ve yalnızca Hıristiyanları barındırırsa daha güçlü bir 
Hıristiyan toplumu haline gelebilirdi. 

Pek çok kişi Venedik'e kaçtı ama 1 5 12'ye gelindiğinde Ven edikli 
yetkililer de Yahudi göçmenleri dışlamak istiyordu. Ancak dok­
torlar, seyyar satıcılar veya küçük çaplı tefeciler olarak Yahudiler, 
Hıristiyanların kendilerinin dolduramayacağı veya doldurmak 
istemeyeceği rolleri üstlenmişlerdi. İspanyada yaşayan Sefarad 
Yahudileri, kısmen Müslümanların İspanyaya getirdiği gelişmiş 
Arap tıbbına erişimleri sayesinde, büyü ve dualara güvenen yerel 
Hıristiyan doktorlardan çok daha iyiydi. Aynı şekilde Venedik­
liler de Doğu'yla (o zamanlar İpek Yoluyla Çin'e kadar uzanan) 
ticaret yapmak için Yahudi bağlantılara başvuruyorlardı. Ancak 
Yahudilerin büyük bölümü çok fakir ve vasıfsızdı; Mr. Sudhir'in 
bugünkü işlevine benzer şekilde kayıt dışı ekonominin boşluklarını 
dolduruyor, Venedikli yetkililerin radarına takılmayan ucuz veya 
kullanılmış malların satışını yapıyorlardı. Yetkililerin aradığı şey, 
bir yandan bu bilhassa aşağılanmış gruptan yararlanmaya devam 
ederken bir yandan da onları izole edebilecekleri bir yer bulmaktı. 12 

Bugün Yahudilerin Avrupada her zaman gettonun izole ko­
şullarında yaşamış olduklarını kolayca söyleyebiliriz. 1 1 79'daki 
Lateran Konseyi'nden itibaren Hıristiyan Avrupa, Yahudilerin, 

12 .  Richard Sennett, The Foreigner: Two Essays on Exile (London: Notting Hill 
Editions, 20 17) ,  s. 1-45. 
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Hıristiyanlar arasında yaşamasını engellemeye çalışmıştır. Roma, 
Lateran Konseyi'nin fermanını uygulama sorununun tipik örne­
ğiydi ve daha ortaçağın erken dönemlerinde, günümüzde getto 
olarak adlandırılan bölgeler barındırıyordu (Avrupa'nın başka 
yerlerinde de örneğin, Frankfurt'ta da getto daha o zamanlar 
vardı) .  Romanın, Yahudi mahallesindeki birkaç caddeye güvenlik 
kapısı yerleştirilebiliyordu ancak ortaçağda kentsel doku Yahu­
dilerin tamamen kapatılamayacağı kadar düzensizdi. Üstelik, 
diğer Avrupa şehirlerinin çoğunda Yahudiler, sıkışık topluluklar 
halinde değil, dağınık küçük hücreler şeklinde yaşıyorlardı; bu 
kısmen basit bir güvenlik meselesiydi çünkü yalnızca gizlenme ve 
anonim kalma yoluyla kendilerini zulümden koruyabiliyorlardı. 

Venedik'te şehrin fiziksel karakteri daha eksiksiz bir izolasyo­
nu mümkün kılıyordu. Şehrin kanalları, bina kümelerini geniş 
takımada gruplarına ayıran yollardır. Venedik'in kurucu babaları, 
Yahudi gettosunu oluştururken şehrin ada ekoloj isini bir ayrım­
cılık alanı yaratmak için kullanmışlardır. Sonrasında da suyun 
oluşturduğu bu duvarlar, Roma'daki Papa IV. Paul'e, şehir içindeki 
taş duvarların ayrımcılık amacıyla nasıl kullanılacağına dair fikir 
vermiştir; ardından Papa V. Sixtus, ilk Roma gettosunun duvar­
larını genişletip düzenli hale getirmiştir. Neticede bu toplumsal 
farklılık duvarından, Avrupa kentsel tasarımında yeni bir prensip 
olan getto alanı ortaya çıkmış, modern bir kentsel form olarak 
belirginlik kazanmıştır. 

"Ghetto" aslında İtalyanca'da "dökümhane" anlamına geliyor­
du (gettara kelimesi dökmek anlamındaydı) . Ghetto Vecchio ve 
Ghetto Nuovo, Venedik'in debdebeli merkezinden uzakta, kentin 
batısındaki eski dökümhane bölgeleriydi ve buraların imalat 
işlevleri 1 500 yılı itibarıyla doğuya doğru Venedik Arsenal'ine 
kaymıştı. Böylece Venedik gettosu artık tecrit için düzenlenmiş 
üç yerden oluşur hale gelmişti: 1 5 16- 1 7Ö.e kullanılan Yeni Getto, 
1 54 1  'de Eski Getto ve bir nesil sonra yakınlardaki üçüncü bir 
alan. Getto Nuovo, her tarafı suyla çevrili eşkenar dörtgen şeklin­
de bir kara parçasıydı; binalar, ortasında açık bir alan bulunacak 
şekilde dörtgenin kenarlarında bir duvar oluşturuyordu. Getto 
Nuovo, şehir dokusunun geri kalanına yalnızca iki köprüyle bağlı 
olması açısından şehirdeki bir ada olarak farklıydı. Bu köprülerin 
kapatılmasıyla Getto Nuovo kapatılabiliyordu. 

Gün içinde, sabahları asma köprüler açılıyor ve bazı Yahudiler 
şehre geçiyordu; çoğunlukla sıradan kalabalığın içinde dolaştıkları 
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Rialto bölgesi çevresine gidiyorlardı. Hıristiyanlar, gettoya borç 
para almak veya yiyecek satmak ve iş yapmak için geliyordu. Ak­
şam karanlığında tüm Yahudilerin gettoda olması, Hıristiyanların 
ise dışarıda olması gerekiyordu; daha sonra asma köprüler kaldı­
rılıyordu. Üstelik getto binalarının dışarıya bakan pencereleri her 
akşam kapatılıyordu ve tüm balkonlar kaldırılmıştı, böylece getto 
duvarı hendekle çevrili bir kalenin dimdik duvarına benziyor­
du. Kapılar ve pencereler ışık sızmayacak şekilde sıkı sıkı kapatı­
lıyordu; Yahudiler kelimenin tam anlamıyla gözden kayboluyordu. 

Bu prosedür, Papa IV. Paul'un 1 555'te inşa etmeye başladığı 
Roma gettosuyla tezat oluşturuyordu. Paul'un gettosu, Hıristiyan 
rahiplerin ev ev dolaşıp sistematik olarak Yahudilerin din değiş­
tirmelerini sağlayabilmeleri amacıyla onları tek bir yerde topla­
mıştı; bir Yahudi'nin, İsa'nın sözünden kaçma ihtimali yoktu. Bu 
bakımdan, Roma gettosu büyük bir başarısızlıktı; 4.000 kişilik 
nüfustan yılda yalnızca yirmi kadar Yahudi, mekansal yoğunlaş­
ma yoluyla din değiştiriyordu. Venedik gettosu din değiştirmeyi 
amaçlamıyordu; Yahudi cemaatinin kapatılması, onların Yahudi 
olmaları neticesinde ortaya çıkan ve telafisi mümkün olmayan 
farklılığa işaret ediyordu. 

Venediklilerin dışlaması görünüşte kolaydı. Sadece, tamamen 
izole edilebilecek ve kapatılabilecek bir alana ihtiyaç vardı. İnşa 
edilmiş formun temel unsuru kapsayıcı duvardır. O zamanlar su, 
adadaki Yahudilerin etrafındaki izolasyon duvarını oluşturuyordu, 
tıpkı şimdi çelikten yapılmış "güvenlik" çitinin Filistinlileri getto 
haline getirmesi gibi. Ancak şehirde aslında ihtiyaç duyulan bir 
Öteki'nin dışlanması, bu tür bir inşayı biraz karmaşıklaştırıyor­
du. Duvar, Öteki'nin içsel olarak refaha kavuşmasını sağlayabilir, 
halbuki hakim kültür onu zar zor geçimini sağlayacak seviyede 
tutmak ister. 

Yahudiler gettonun duvarları içinde kaldıkları sürece beden­
sel güvenliğe kavuşuyordu. Yalıtılmış alan, örneğin 1 534'te Lent 
[Paskalyadan önce gelen büyük perhiz] sırasında bir saldırı dal­
gasına maruz kaldıklarında onları korumuştu; köprüler çekilmiş, 
pencereler her zamanki gibi kapatılmıştı; polis de fanatik Hı­
ristiyan kalabalığın onlara ulaşmasını engellemek için adaların 
etrafında teknelerle dolaşmıştı. Şehir, yalnızca getto içinde resmi 
(düşük) fiyatlarla yiyecek satın alma hakkı gibi başka haklar da 
tanıyordu. Bugün bir kişinin pasaportunda taşıdığı türden, bölgeye 
dayalı haklar elde etmişlerdi. Bir kişi olarak temel insan haklarına 
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sahip olmak yerine, bölgeye dayalı haklar, kişinin yaşadığı yere 
bağlıdır. Bu, İkinci Bölüm'de anlatıldığı gibi Weberci fikirdir: 
Vatandaşı tanımlayan şehir devlet. Ancak Venedik şehir devleti, 
ezilenlere bu hak ve ayrıcalıkları sadece ezilenler kelimenin tam 
anlamıyla "ait oldukları yerde" kaldıkları, yani marjinalliklerini 
kabul ettikleri sürece tanıyordu. 

Duvarların Ardındaki Kardeşler? 

Yahudiler hem cite hem de ville haline gelen Venedik getto­
sunda kendileri için dayanıklı bir yaşam kurmayı öğrenmişler­
di. Örneğin, ortaçağın sonlarında, gündelik Yahudi duaları ve dini 
çalışmalar sabahları yapılırdı ancak Venedik gettosunda bunlar 
dışarı çıkmalarına izin verilen saatlere denk geliyordu. Böylece 
Yahudiler, geceleri ayakta kalmayı teşvik eden kahvenin büyük 
tüketicileri haline geldiler -on altıncı yüzyılda kahve yeni yeni 
bollaşmıştı- bunun neticesinde, gündelik ibadet ve ders çalışma 
saatleri artık birlikte kapandıkları saatler haline geldi. 

Yahudilerin gettoda kalmaları karşılığında, devlet onlara sina­
gog inşa etme izni vermişti. Ortaçağda bir evde ya da sıradan bir 
binada yapılan cemaat toplantılarından ibaret olan sinagog, gettoda 
devlet tarafından korunan bir yapıydı; zamanla sinagoglar diğer 
Venediklilerin merak konusu olarak ziyaret ettiği yerler halini 
aldı; gecekondu mahallelerinin turistik hale gelişinin Rönesans 
versiyonuydu. Yahudi gettosu dahilinde ise, sinagog binası topluluk 
içinde belirleyici kamu kurumu şeklini aldı. Çok geçmeden "bu 
tek" sinagog, farklı mezhep gruplarını temsil eden birkaç sinagog 
haline geldi -Sefaradlar, Aşkenaziler artık ayrı gruplardı, hatta on 
altıncı yüzyılın ortalarında Venedik'te yaşayan on dokuz Çinli 
Yahudi için bir Çin sinagogu bile açıldı. 

Getto cite'sinin, paylaşılan, sıkışık alanı dikkat çekiciydi çünkü 
Yahudiler bir halktan çok "halklar" durumundaydı. Rönesans 
Yahudiliği'nin kolları çok farklı toplumsal dokulardan örülmüştü: 
Aşkenazi Yahudileri, Sefarad Yahudileriyle aynı dili konuşmu­
yor, ortak bir kültürü paylaşmıyordu ve aralarındaki doktrinsel 
farklılıklar çok büyüktü. Levanten Yahudileri ise çeşitli şizmatik 
mezheplerden oluşuyordu. Gettolaştıktan ve aynı mekanda yaşa­
maya mecbur kaldıktan sonra birbirleriyle nasıl kaynaşacaklarını 
ve birlikte yaşamayı öğrenmek zorunda kalmışlardı. 

Bu durum kısmen, dış dünyaya karşı "Yahudiler" olarak ko­
nuşmayı, kendi aralarında fikir ayrılıkları devam ederken bile 

153 



İnşa Etmek ve Yaşamak 

kendi çıkarlarını korumak için işbirliği yapmayı içeriyordu. Kısa 
bir süre sonra Roma gettosunda olduğu gibi Venedik gettosunda 
da Yahudiler sinagoglarda toplanan kardeşlik örgütleri kurdular 
ancak bunlar gettoya ilişkin tamamen dünyevi meselelerle ilgi­
leniyordu. Bu örgütlerde farklı Yahudi grupları arasındaki dinsel 
farklılıklar önemsiz gibi gösteriliyordu; aşırı yıkıcı olduklarında 
bu farklılıklardan kaçınılıyordu çünkü neticede bu insanlar ortak 
bir tehdit altındaydı. 

Ezilenlerin dayanışma içinde kenetleneceği düşüncesi hem 
nahif hem de nadiren gerçekliğe dönüşen bir görüştür. Baskı 
entegrasyona yol açmaz. Daha ziyade dayanışma, egemen güce 
aktarılacak gerekli bir kurgudur: Birlik olduğumuz için güçlüyüz 
mesajı verilir. Ezilenlerin bu birlik gerçekmiş gibi davranmayı, kur­
guyu hayata geçirmeyi, inandırıcı kılmayı öğrenmesi gerekir, aksi 
takdirde zalim, onların bölünmelerini istismar edecek, bölecek 
ve yönetecektir. Karantinaya alınan diğer gruplarda olduğu gibi 
Getto'da da maske düşürülmüştü; Yahudi gettosunda Sefarad ve 
Aşkenazi arasında ya da kendi içinde Sefarad inanışlarının farklı 
dalları arasında teolojik olarak çok az bir orta yol gelişmişti. 

Levinas'ın teoloj ik olarak ele aldığı sorun budur. Ona göre, 
komşu kabul edilen Sefaradlar ve Aşkenazlar'ın ortak bir zemin 
bulmalarına gerek yoktu; daha doğrusu onların "komşulukla­
rı" bunu yapamayacakları gerçeğine saygı duymaktan geçiyor­
du. Dine, onunla aynı şekilde yaklaşan Martin Buber, insanların 
hayatlarında hem kutsal hem de seküler Öteki'nin varlığını bir 
"Ben-Sen'' ilişkisi olarak tasvir etmişti; Tanrı başka yerde değil­
di, buradaydı, şimdi, yakında, filtresizdi. Buber'den farklı olarak 
Levinas, "Ben-Sen'' ifadesindeki en önemli unsurun kısa çizgi 
olduğuna inanıyordu. Tanrı elbette buradadır ama aynı zamanda 
deneyimlerimizde yoktur çünkü dini gerçek, inancın kavrayışının 
ötesindedir. Teolojik açıdan "tire" komşuluk durumunu temsil 
ediyorsa, aynı zamanda insanlar arasındaki hem bitişik hem de 
ayrı komşu durumunu da temsil ediyordu. 1 3 

Yahudiler 3 .000 yılı aşkın bir süre boyunca yabancı, baskıcı 
halkların arasına karışmış küçük hücreler halinde hayatta kalırken, 
nerede yaşarlarsa yaşasınlar inançlarını sürdürmüşlerdi. Yahudilik, 

13 .  Emmanuel Levinas, "Martin Buber and the Theory of Knowledge'; yer aldığı 
çalışma Maurice Friedman ve Paul Arthur Schilpp (ed) , The Philosophy of Martin 
Buber (Londra: Cambridge University Press, 1 967), s. 1 33-50 (makale yazılma ta­
rihi 1 958; Almanca ilk yayın tarihi 1 963).  
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Yahudileri dini açıdan bölmeye devam ederken, "Yahudi olmak" 
ortak bir mekansal kimlik haline gelmişti. Gettolaşma koşulları 
Venedikli Yahudileri gerekli bir kurguya, yani tek bir sesle konuş­
maya itiyordu. Gettonun alanı onlara ortak alışkanlıklar dayatı­
yordu ama birlikte yaşamak aynı zamanda kendilerini Levinas'ın 
çizgisinde, komşu olarak düşünmeye sevk ediyordu. 

Zalimlere gelince, barınak ve getto, insanları dışlamanın iki 
yolunu temsil etmektedir. Heidegger'in barınağının aşırı uçta 
temsil ettiği basitleştirilmiş mekan, sadeleştirilmiş bir varoluştan 
başka hiçbir şeye yer bırakmaz: Bir yerde yabancılara yer olmadığı 
şeklindeki toplumsal ahlaka paralel olarak, inşa edilmiş formda 
da hiçbir karmaşıklık yoktur. Basitleştirmek için dışlayın. Getto, 
Öteki'ni pratikte kullanmak ve aynı zamanda onların varlığını sos­
yal açıdan uzaklaştırmak için tasarlanmış karmaşık bir mekandır: 
Dışlamak için kapsayın. 

Bu uç biraradalıklar önemlidir çünkü homo faber istemeden 
de olsa bir zalime dönüşebilir. Atina Tüzüğü teknesindeki sür­
günlerin bir Nazi alanı inşa etmeye pek niyeti yoktu; çoğunlukla 
Nazi kurbanlarıydılar. Ama onlar, ünlü modernist klişede olduğu 
gibi, biçimi basitleştirmenin ve temel esaslarına indirgemenin 
çekiciliğini hissetmişlerdi: ''Az çoktur". Fiziksel bir konutta temel 
unsurların kısılması, içeridekilerin yaşamlarının da kısılmasına 
davetiye çıkarır. Aynı şekilde Corbusier'nin Planı Voisin'in konut 
projeleri ve sosyal siteler için prototip haline gelmesinin de tesadüf 
olmadığını düşünüyorum: Şikago'daki Cabrini-Green veya Pa­
ris'teki Peripherique dışında inşa edilen birçok cites gibi: Siyahları 
veya Müslümanları zar zor var olabilecekleri kasvetli bir ikamet 
biçiminde yoğunlaştıran yerlerdi bunlar. 

Venedik'teki Hıristiyan otoriteler, Yahudi.lerin gettolaşmasını 
kendi güvenliklerini bahane ederek meşrulaştırdılar çünkü Yahu­
diler hem fiziksel hem de ahlaki açıdan kirlenmiş varlıklar olarak 
görülüyordu. Yahudilerin idrarlarında frengi, nefeslerinde veba 
taşıdıkları ve Hıristiyan erkek çocuklarını kurban eden İsa katil­
leri oldukları düşünülüyordu. Venedikliler, onlardan korunmaya 
ihtiyaçları olduğunu düşünüyorlardı. Ancak bu pek de "masum" 
bir güvenlik arzusu değildi, eğer doğru kelime buysa, çünkü 
gündüzleri Hıristiyanlar ve Yahudiler şehirde yakın çevrelerde 
zaten karışıyordu. Aynı şekilde, Delhi burjuvazisinin güvenlikli 
siteler inşa etmesinin nedeni de hizmetçilerden ve bahçıvanlardan 
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kaynaklanan şiddet tehdidi değildir, çünkü bu madun bedenler 
her gün mevcuttu ve kentin kapılarının içinde çalışıyordu. 

III. KARŞILAŞTIRMA - YAKIN PLAN SINIF FARKLARI 
Öteki'nden uzak durmanın karşılığı duvarları yıkmak ve farklı 

olanları birbirine yakınlaştırmak gibi görünebilir. Bu mutluluk 
verici öneri sosyolojik açıdan bir işe yaramaz çünkü farklılıkların 
hepsi aynı değildir. Günümüzde sınıf farklılıkları, ırk, din ve etnik 
kökene dayalı kültürel farklılıklar gibi yaşanmıyor. Farklı sınıflar­
dan insanlar bir araya geldiğinde, kırıcı karşılaştırmalar yapılıyor; 
eşitsizlikler kişisel olarak acı veriyor. Bunun nedenleri bizi şehir 
hakkında düşünmekten uzaklaştırıyormuş gibi görünse de gü­
nümüzde haksız karşılaştırmaların kentsel bir dayanağı da var. 

Kırıcı Karşı laştırmalar 

Sınıf kişiselleşti ve sınıf farklılıkları kırıcı kişisel karşılaştırma­
ların kaynağı haline geldi; bu, çalışan benliğe ilişkin yeni bir fikrin 
sonucuydu: Meritokrasi. Miras alınan ayrıcalıklardan farklı olarak 
meritokratik fikir, toplumda nerede durduğunuzun, işyerinde 
kendinizi ne kadar iyi kanıtladığınıza bağlı olmasıdır. Özellikle 
(herkese bir şans verilirse) ne kadar iyi olduğunuz, hayatın sidik 
yarışında kazandığınız her şeyi haklı çıkaracaktır: Meritokrasi 
anlayışı, eşit bir başlangıca olan inancı eşit olmayan bir sonucun 
meşruluğuyla birleştirir. 

Meritokrasinin kökenleri on yedinci yüzyılın ortalarında or­
taya çıkmıştır: O zamanlar Samuel Pepys ve diğer İngiliz deniz 
kuvvetleri reformistleri, donanmadaki subayların, bir mevkiinin 
satın alınması veya miras alınması yerine, sadece yetenek esasına 
göre oluşturulması ve terfi ettirilmesi gerektiğini savunuyor­
du. On sekizinci yüzyılda Denis Diderot'nun, Encyclopedie'yi 
(sanat ve zanaatların kapsamlı bir özeti) oluşturmak için bir araya 
getirdiği yazarlar meritokrasi fikrini genişlettiler: "Yeteneğe açık 
kariyer" idealine her türlü zanaat ve iş becerisinin dahil edilmesi 
gerektiğini savundular. Napolyon'un da şöyle bir sözü vardı: "Her 
asker sırt çantasında bir Fransa Mareşali'nin copunu taşır:' An­
siklopediciler, iyi bir aşçı olmanın gerektirdiği becerilerin bir 
diplomat veya politikacının becerilerinden hiçbir şekilde aşağı 
olmadığını savunarak sivil toplumda el emeğinin konumunu 
yükseltti. Onlarınki eşitleyici bir vizyondu çünkü eğer uygun 
şekilde eğitilirlerse ve adil bir başlangıç yapılırsa çoğu insanın 
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iyi işler yapabileceğine inanıyorlardı. On sekizinci yüzyılda ça­
lışma hayatına radikal yaklaşımlar getiren bu felsefeciler için 
meritokrasi herkese açıktı. 

Bireysel liyakat inancı daha sonra tuhafbir hal aldı. Endüstriyel 
kapitalizmin koşulları gençlerin başlangıç noktalarını eşitlemek 
konusunda çok az şey yapsa da (hatta birçok yerde ekonomik bir 
dayanak bulmak zorlaştı), eşit olmayan sonuçlar, bireylerin çok 
az etki edebileceği koşullar nedeniyle değil, yetenek, dürtü veya 
başka bir kişisel niteliğin sonucuymuş gibi görülerek meşrulaştı­
rıldı. Bu durum günümüze kadar devam etti. Yetişkinlerin olduğu 
işyerlerinde olduğu gibi okullarda da meritokrasi son derece 
kişiselleştirilmiş bir yetenek arayışını besler: Öğretmenler sınıf­
ta sıklıkla seçkin bireyi ararken on dokuz öğrenciyi ihmal eder; 
işyerlerinde olduğu gibi, ödüller yalnızca öne çıkanlara, istisnai 
olanlara verilir; yettiği kadar iş yapan veya uzun süre hizmet veren 
sıradan işçilere çok az ödül verilir veya hiç verilmez. ı4 

Çeşitli araştırmaların ortaya koyduğu gibi, sınıfı en çok kişi­
selleştirenler bu düzende kaybedenler olmaktadır. Paul Willis, 
okullarda geride bırakılan on dokuz gencin, üstün olandan dolayı 
kişisel olarak acı çektiğini, onun övülmesine saldırganlık ve utanç 
karışımı bir tepkiyle karşılık verdiğini göstermiştir. Jonathan Cobb 
ve ben, yaklaşık kırk yıl önce işçi sınıfından işsiz erkeklerle röportaj 
yaptığımızda, nesnel gerçek, çalıştıkları çelik fabrikalarının iflas 
etmesi veya Çin'e taşınması olmasına rağmen (yani işsiz kalmaları 
kendi hataları olmamasına rağmen), okulda daha akıllı seçimler 
yapmış olsalardı işsiz kalmayı önleyebileceklerine inandıklarını 
görmüştük. Bir nesil sonra terfi almayan IBM mühendisleriyle 
röportaj yaparken fark ettiğim üzere, beyaz yakalı vasıflı işlerde 
çalışanlar sıklıkla yanlış kariyer seçimleri yaptıklarından veya 
çok çalışmanın kendilerine IBM'de ödül getireceğine inanarak 
aptal olduklarından bahsediyorlardı. Mantıksal olarak, kartların 
size göre dağıtılmadığını biliyor olabilirsiniz ancak yine de dile 
getirilmemiş, kişiselleştirmeye yönelik bir acı söz konusudur. ıs ı 6  

14. Bkz. Richard Sennett, The Corrosion of Character: The Personal Consequences 
of Work in the New Capitalism (New York: W. W. Norton, 1 998) .  
15 .  Paul Willis, Learning to Labour (Londra: Routledge, revize basım, 2000); Kat­
herine S. Newman, Fallingfrom Grace: Downward Mobility in the Age of Affiuence 
(Berkeley ve Los Angeles, Calif.: University of California Press, 1 999). 
16.  Ayrıca, benim için Richard Sennett ve Jonathan Cobb, The Hidden Injuries of 
Class (New York: W. W. Norton, 1972); Sennett, The Corrosion of Character; Richard 
Sennett, Respect: The Formation of Character in an Age oflnequality (New York: W. 

157 



İnşa Etmek ve Yaşamak 

Sınıfın kişiselleştirilmesi eski Stadtluft macht frei fikrinin bir 
versiyonunu temsil eder: Durduğunuz konum, miras alınan veya 
geleneksel sınırlamalardan arınmış bir yerde kendiniz için ne 
yaptığınızı gösterir. Harika bir edebi örnek vermek gerekirse, 
Flaubert'in Duygusal Eğitim adlı eserinde, prensipte Frederic 
Moreau'nun şehirdeki yükselişini engelleyen hiçbir şey yoktur; 
bu bir paçavradan zenginliğe giden bir hikaye değildir, parası 
ve görgüsü onu yukarıya doğru fırlatacak bir kişinin hikayesi­
dir. Ama bu gerçekleşmez; Flaubert, sadist bir cerrahın alacağı 
türden bir hazla, Frederic'in durumsal bahanelerini ortadan kal­
dırır ve moralinin tam da başkalarıyla yakından karşılaştırmalar 
yaparak bozulduğunu gösterir; davranış, giyim ve inançlarla ilgili 
en küçük ayrıntıyı kullanır. Frederic cazip bir hikaye kahramanı 
değildir ve Flaubert'in, onun düşüşünün haritasını çıkarmaktan 
aldığı hazzı paylaşırız ancak burada çarpıcı olan şey, Frederic'in, 
başarısızlığını duygusal açıdan inkar edememesidir. 

Bir kişinin toplumda hangi konumda olduğuna dair bu ki­
şiselleştirmeyle ville'in ilişkisi nedir? Klasik getto bu modern 
konuya ışık tutar. 

Paris'in eski fotoğraflarını incelerken, en büyük otellerin bile 
avlusunda onlara hizmet eden demircilerin veya marangozların 
barındığı barakaları görmek çarpıcıdır; Haussmann tarafından 
inşa edilen daha burjuva yapıların cadde kenarındaki avlularında, 
mahalleye hizmet veren tuhafiyeciler, bakkallar ve çiçekçiler sıra­
lanmıştır. Evlerde yemek pişirmek, yıkanmak ve temizlik yapmak 
için çok sayıda hizmetçiye ihtiyaç duyuluyordu; bu hizmetçiler 
Birinci Dünya Savaşı'na kadar Paris ve Londra'da işçi sınıfının 
en büyük dilimini oluşturuyordu. Ancak tüm bu sınıflar fiziksel 
olarak birbirine yakın yaşasa da sınıfın kendisi kişiselleştirilme­
mişti. Efendi ve hizmetçi, aralarında kişisel karşılaştırma yapmayı 
düşünmeden, yan yana yaşıyorlardı. Sınıf nesnel bir olguydu; 
hizmetçinin bu konuda yapabileceği çok az şey vardı. Stadtluft 
macht frei onların ilişkilerine uymuyordu. 

Geçen yüzyıl, kentsel sınıf yapısını şaşırtıcı bir biçimde değiş­
tirdi. Bir yandan kentli işçi sınıfının çeşitliliği arttı: Ev hizmetleri 
artık o kadar büyük bir dilim olmaktan çıktı. On dokuzuncu yüz­
yılın başlarında imalat, kırsal kesimdeki veya küçük kasabalardaki 
ucuz arazilerde yapılıyordu; bir yüzyıl sonra büyük endüstriler 

W. Norton ve Londra: Allen Lane, 2003); Richard Sennett, The Culture of the New 
Capitalism (New Haven: Yale University Press, 2006). 
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daha büyük şehirlere göç etmeye başladı; demiryolu, karayolu ve 
limandan oluşan karmaşık ulaşım ağlarına yakın konumlar, ucuz 
izole yerlerden daha karlı hale geliyordu. Kentsel hizmet sektörü 
de 1880'lerden sonra küçük ofislerin yerini büyük ofislerin alma­
sıyla büyümeye başladı ve bu rutin beyaz yakalı işler, erkek mavi 
yakalı işçiler için yukarıya doğru ilerlemek adına hedefe dönüştü; 
sekreterlik becerisine sahip kadınlar için de giriş seviyesinde beyaz 
yakalı işler vardı. 

Ancak sınıf yapısı daha karmaşık hale geldikçe şehir, sınıfları 
mekansal olarak ayıran bir santrifüj işlevi de gördü. Gettolar 
modern bir biçimde ortaya çıkmaya başladı. Büyük şehirlerde işçi 
sınıfı banliyöleri 1880'lerin başlarında ortaya çıktı ve ulaşım ağları 
geliştikçe daha da büyüdü. Şikago ekolojisini gösteren Park-Bur­
gess haritası, eğer bu dairesel harita dış kısımlarında zenginlik 
bölgelerini de gösterseydi daha anlamlı olurdu: Bu bölgelerde 
katipler, tesisatçılar ve yetenekli zanaatkarlar yemyeşil banliyö 
adalarında kendilerine yuva kurmuşlardı. Şehir merkezindeki işçi 
sınıfı mahalleleri ise son yüzyılda giderek daha homojen şekilde 
sadece işçi sınıfından oluşur hale geldi; Charles Booth'un on do­
kuzuncu yüzyılın sonundaki Doğu Londra Spitalfıelds haritaları, 
yarım yüzyıl sonra yapılan araştırmalara nazaran çok daha çeşitli 
bir ekonomik yapının göstergesiydi. Paris'te de yirminci yüzyılın 
ilk yarısında kuzeydoğu bölgelerinde benzer bir değişim görüldü: 
Ağırlıklı olarak işçi sınıfının olduğu bölgeler, homojen bir şekilde 
işçi sınıfının olduğu bölgeler haline dönüşmüştü. 

"Seçkinleştirme" [gentrification-soylulaştırma] dediğimiz şey, 
renkli mahalleleri kolonize eden sanatçı trendlerinin ve onların 
ardından gelen medya trendlerinin ötesinde bir şeydir (hala sivil­
celerle mücadele eden ama neticede hem yerlilerden hem de ilk 
öncülerden daha zengin dijital dünya milyarderlerini de kendine 
çeker) . Seçkinleştirme, daha temel anlamda, kentsel nüfusun en 
alttaki yüzde 70-75'inin ya yüksek kiralar yoluyla ya da yoksul 
ev sahiplerinin evlerini satmaya ikna edilmesi neticesinde şehir­
deki insanların üst çeyreği tarafından sınır dışı edilmeye karşı 
savunmasız hale geldiği bir süreçtir. Bazı yerlilerin, bulundukları 
yere "inatla'' tutunduklarını da söyleyebiliriz; yakın tarihli bir 
iş dergisinin tanımladığı gibi, doğdukları yerde kalmaya veya 
getirisi artan bir mal varlığına tutunmaya kararlıdırlar. Ancak 
yeteri kadar kişi ayrılmaya ya zorlanır ya da karar verir, ardın-
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dan çoğunlukla şehir merkezinden daha uzak, daha ucuz yerlere 
doğru kaybolur. Bu seçkinleştirme sürecinin sonucu, sınıf farkı 
ve fiziksel ayrım denklemini güçlendirir. 17 

Dolayısıyla bugün bir şehirdeki sınıf deneyimi, eşitsizliğin 
yakından hissettirdiği kişisel deneyimi giderek daha uzak ve 
ayrışmış bir fiziksel deneyimle birleştirir. Şehirciler, elde taşınan 
cihazlar aracılığıyla bilişimin etkilerini anlatmak için "mesafelerin 
ortadan kalktığından'' söz eder: Her zaman bağlısınız, her zaman 
bağlantılısınız. Ville daha çok sınıfsal gettolardan oluşurken, sınıf, 
cite'de bir tür "mesafelerin ortadan kalkışı" olarak deneyimlen­
meye başlar. 

IV. KARIŞIM - MEDENİYETİN MASKESİ 
Londra'da yaşadığım yer, Jane Jacobs'un övdüğü türden ikonik 

bir karma mahalle olarak nitelendirilebilir. Saffron Hill bölgesi 
de burada yer alıyordu; bir zamanlar Dickens'ın Kasvetli Evi'nde 
sefil bir yoksulluğun yaşandığı yerdi burası, daha sonra İtalyan­
lar'a ait depolar ve ofislerle dolacak bir caddeydi. Yaklaşık on beş 
yıl önce, sokak aniden eşcinsel çiftleri veya yakınlardaki finans 
bölgesinde çalışan herhangi bir cinsel tercihe sahip bekarları ve 
yerinden edilmiş birkaç New Yorkluyu cezbetti. Yeni yeni çatı katı 
dairelere dönüştürülen endüstriyel alanların cazibesine kapılmış 
olan eşim ve ben de Seçkinleştirici Virüsü [ Gentrifier Virus] ilk 
taşıyanlar arasındaydık. 

Ancak inatçı unsurlar mahallenin daha da elitleşmesinin önün­
de duruyor. Saffron Hill'in bir sokak ötesinde Britanya'nın elmas 
merkezi olan Hatton Garden yer alır. Burada, cadde boyunca 
uzanan binalarda mücevher kesip satan Hasidik Yahudiler bulu­
nur; çok sayıda genç İngiliz çifte perakende satış yaparlar, gerçi 
İngilizler, bir yandan birbirleriyle Yidiş dilinde anlaşırken diğer 
yandan mağazalarda polislik yapan, sert, özel güvenlik görevlile­
riyle Lehçe konuşan bu fötr şapkalı ve ütüsüz siyah takım elbiseli 
adamlardan alışveriş yapmak konusunda biraz temkinli görünür­
ler. Diğer bir cadde olan Leather Lane, Londra'nın merkezindeki en 
eski açık hava pazarlarından birine ev sahipliği yapmaktadır; öğle 
yemeğinde büyük kalabalığa ucuz çantalar, iç çamaşırları, temizlik 

17. Seçkinleştirıneye ilişkin klasik çalışma: Sharon Zukin, Loft Living: Culture and 
Capital in Urban Change (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1 982). "Ge­
cikmeler" bir topluluk kuruluşu olan ShelterForce tarafından tanımlanıyor. Bkz. 
shelterforce.org. 
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malzemeleri ve etnik yiyecekler satılır; bu tablo bana Delhi'deki 
sokak pazarlarını hatırlatıyor. 

Seçkinleştirme rüyasının enkazını, Leather Lane'in diğer ta­
rafındaki bir toplu konut projesi olan Bourne Estate örter. Bu 
projedeki eski binalar yıpranmış olsa da Site, yaşlı, yerli İngiliz 
işçi sınıfından, orta yaşlı Hintli ailelerden ve İslam dünyasının 
dört bir yanına ait çeşitli gençlerden oluşan karışık bir grup site 
sakini tarafından özenle bakımlı tutulmaktadır. 1 8  

Benimki gibi topluluklar, bir olay günlük yaşamı altüst edene 
kadar, çeşitlilikleri sorun olmadan yaşamaya devam eder. Bizim 
için bu dönüm noktası, Hattan Garden'da büyük bir mücevher 
deposu soyulduğunda gerçekleşti. Polisin profesyonel ve şaşırtıcı 
derecede yaşlı hırsızları tutuklaması birkaç hafta sürdü ancak 
aradan geçen sürede toplumda söylentiler hakim oldu ve etnik 
gerginlikler su yüzüne çıktı. Basınla röportaj yapan insanlara 
bunu kimin yaptığını düşündükleri soruldu ve genellikle düz bir 
şekilde verilen yanıt ortaktı: "Buralardan biri olmalı". Kameralar­
dan uzakta, Leather Lane koşer kafenin güvenli alanında, elmas 
kesicilerden bazıları, çeşitli etnik gruplardan oluşan polisin, "Ya­
hudi mülkünün çalınmasını umursamadığını" belirtiyordu. Aynı 
derecede mantıksız bir şekilde, bir helal kafede yapılan tartışmada, 
"Yahudilerin" sigorta parası almak için soygun düzenlemiş olabile­
ceği ihtimali tartışılıyordu. Söylentiler önyargıyı artırmıştı: Dindar 
bir Müslüman olan kuru temizlemeci bana dedikodulardan yola 
çıkarak, "Yahudilerin': hırsızlığı yeğeninin üzerine yıkacaklarını 
duyduğunu söyledi ve iyi bir avukat tanıyıp tanımadığımı sor­
du. Hırsızlıktan önce bazen helal kafeye gittiğimde sıradan Yahudi 
karşıtı sözler duyuyordum ama bunlar sadece sıradandı. Daha önce 
bunlara omuz silkiyordum; şimdiyse ciddi anlamda kırılmıştım. 

Hattan Garden hırsızlığı gibi küçük olaylar söylentilerle abar­
tıldığında, karma topluluklarda şiddetli çatışmalar tetiklenebi­
lir. Polonya'da Katolik bir çocuğun ölümüyle alevlenen pogromlar 
bu duruma klasik bir örnek teşkil eder; suç, Yahudilerin sihirli 
güçlerine ve dini törenlerindeki canavarlıklara atfedilmişti; Hin­
distan'daki davalar Müslümanların inek cinayeti işlediklerine dair 
söylentiler içerirken, Pakistan'da Hindular tarafından helal etin 
kasıtlı olarak lekelendiğine dair fısıltılar duyulur. Bu patlamalar, 
komşularınızı daha iyi tanımanın toplumsal ilişkileri istikrara 

18. Bkz. Rachel Lichtenstein, Diamond Street: The Hidden World of Hattan Garden 
(Londra: Hamish Hamilton, 2012) .  
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kavuşturacağına dair iyi niyetli inancı çürütür. Çeşitli grupların 
yıllardır hatta nesiller boyu birarada yaşadığı Smyrna, Delhi ve 
Los Angeles gibi şehirlerde dedikodularla şişirilen küçük bir 
olay, insanların birdenbire birbirlerini görmeye katlanamamala­
rına neden olabilir. 

Bu aksaklıklara kapsamlı bir çözüm, sosyolog Robert Put­
nam.'ın dile getirdiği "iyi çitler" argümanıdır. Putnam, geniş çaplı 
bir tutum araştırmasına dayanarak, insanların uzakta yaşadıkları 
sürece farklı olanlara olumlu tepki verdiği sonucuna varmıştır. Ka­
rışık bir toplulukta yüz yüze karşılaşmak bazen açık bir yaraya 
tuz basmak gibidir. Bulguları, Robert Frost'un "Mending Wall" 
[Duvarı Onarmak] şiirindeki "İyi çitler iyi komşular yaratır" dize­
siyle örtüşür. Putnam, tıpkı Frost'un şiirinin (eleştirmen Thomas 
Oles'in gözlemlediği gibi) öne sürdüğü basit bilgeliğe karşı ironik 
bir duruş geliştirmesi gibi, bu yaklaşımı savunmaz; sadece gözlem­
ler. Ancak yine de önemli olan şudur ki farklı gruplar arasındaki 
coğrafi mesafeyi artırmak, onları birbirlerine karşı hoşgörülü hale 
getirmek açısından bir araya getirip karıştırmaya nazaran daha 
yüksek olasıkla olumlu sonuç verir. 1 9• 20 

Komşularım farklı bir yol izledi. Farklı gruplar arasındaki tema­
sı kolaylaştıran hafif, yüzeysel, nahif davranışlardan yararlandılar; 
ilişkiler bozulduktan sonra bu tür davranışlar çoğaltıldı ve abartıl­
dı. Örneğin kendileri de farklı yapıda müşterilerle ilgilenme konu­
sunda usta diplomatlar olan iki Hintli adamın işlettiği bir gazete 
bayisinde şahit olduğum bir olayda, genellikle cep telefonlarında 
Yidiş veya İbranice konuşan elmas ustaları, toplu konutlardan 
gelen Müslüman annelere nezaket göstermeye ("lütfen, önden 
buyrun'') ve bebeklerine sevgiyle yaklaşmaya çalışıyorlardı ("yedi 
aylık bir bebeğe göre ne kadar da çok büyümüş") .  İslam toplumu 
da çaba gösteriyordu; bölge imamının ısrarı üzerine toplu konut­
lardaki dairelerin önünde dalgalanan Filistin bayrakları ortadan 
kaybolmuştu. Yidiş selamlama mırıltıları ve Filistin bayraklarının 
yeniden ortaya çıkması krizin sona erdiğinin sinyalini veriyordu. 

Bu küçük nezaket, Jane Jacobs'un "yüzeysellik kötü bir şey 
değildir" ilkesini somutlaştırır. Gerçekten bilmek istemeden bir 
komşunuzun nasıl olduğunu sorarsınız; yalnızca bir tanışıklık 

19 .  Robert D. Putnam, Bowling Alone: The Collapse and Revival of American Com­
munity (New York: Simon & Schuster, 2000).  
20. Robert Frost için, bkz. Thomas Oles, Walls: Enclosure and Ethics in the Modern 
Landscape (Şikago: University of Şikago Press, 2015) ,  s. 6-8 . 
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sinyali gönderirsiniz. Bu tür küçük nezaket gösterileri, Simmel'in 
bıkkınlık maskesinin kuzenleridir de çünkü bunlar yatıştırıcı 
ve gayrişahsidir. Bozulan ilişkileri düzeltmek, sosyal bağlantıyı 
yeniden kurmak adına insanlar birbirleri hakkında gerçekte ne 
hissettiklerini gizlerler. 

Buradaki arka plan, Kant'ın kozmopolit insanı, "insanlığın 
çarpık yapısı"nı oluşturan insani farklılıkların ötesine geçebilen 
bir kişi olarak ifade etmesinden önceye dayanır. Kozmopolit keli­
mesinin orijinal Fransızca anlamı diplomatlar için kullanılıyordu; 
bir yerden bir yere, kültürden kültüre kolaylıkla hareket etme 
becerisini kazanmalarına yönelik bir övgüydü. Örneğin Piskopos 
Bossuet on yedinci yüzyılda çok seyahat eden Fransa'daki İsveç 
büyükelçisinden "un vrai cosmopolite [gerçek bir kozmopolit] " 
olarak söz ediyordu. On yedinci yüzyılın başında İngiltere'nin 
Venedik büyükelçisi olan Sir Henry Wotton, ülkesinin iyiliği 
için yalan söylemeyi iyi bilen bir adam olarak tanımlanmıştı. Bu 
profesyonel kanalın dışında, kozmopolitanizm bir sınıf ayrımına 
işaret ediyordu: Köylü ya da beden işçisi dar kafalı görülürken, üst 
sınıftan kibar beyefendi ve hanımefendi zihinsel anlamda daha 
geniş ufuklu görülüyordu. 

On sekizinci yüzyılın sonlarına doğru "kozmopolit" kelimesi 
demokratikleşti. Amerikalılar bu değişimi Benjamin Franklin 
özelinde görebiliyorlardı; Franklin hem kendi ülkesinde hem de 
Amerikanın Fransa'daki temsilcisi olarak yurt dışında, herkesle 
iyi geçinebilen, sade ve düz bir insan olarak biliniyordu. Bir başka 
örnek olarak, Massachusetts'te genç hanımlara yönelik bir kitapta 
şöyle tavsiye edilmişti: "Komşunuzun işini çok derinlemesine 
soruşturmayın, o da sizin işinizi çok derinlemesine merak et -
mesin:' Aynı dönemde, on dokuzuncu yüzyılın başında erkek 
çocuklar için yazılan bir kitapta da "dedikodu yapmak erkeğe 
yakışmaz" öğüdü veriliyordu. 2 1  

Yabancılarla birlikte olmak uzun zamandır şehirde yaşamakla 
ilişkilendirilmektedir; Eski Fransızca'da urbain kelimesi hem bir 
şehirdeki yaşam hem de başka bir şehirden gelen ziyaretçilere 
gösterilen nezaket anlamına gelir. Bizimki gibi modern, karma 
bir toplumda bu kullanımlar nezaket maskesi altında birleştirilir : 
yüzeysellik, sahtelik, kişisellikten uzaklık. Bu üçlü, Heidegger'in 

2 1 .  Karşılaştırma için: John Demos, A Little Commonwealth: Family Life in Plymouth 
Colony, 2. Basım (Oxford: Oxford University Press, 1 999), s. 148-9. 
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başkalarından uzaklaşmasına, ötekilerin tecrit edilmesine ve çitle 
çevrilmesine ya da kırıcı kişisel karşılaştırmalara ve Öteki'nin habis 
gücüne dair korkunç fantezilere karşı bir alternatiftir. Bu yüzden, 
komşularımın nezaket maskesi takmalarının doğru olduğunu 
söyleyebilirim -en azından hırsızlar yakalanana kadar. Ancak 
yüzeyselliği, sahteliği ve kişisellikten uzaklığı birleştiren davra­
nışlar elbette etik açıdan doğru olamaz. Sadece nezaket maskesi 
takan birine nasıl güvenebiliriz? 

Felsefeci Russell Hardin, güvenin, başka bir kişiden veya grup­
tan ne bekleneceğine dair "kesinliğin ötesine" atlamayı içerdiğini 
belirtir; söylediğimiz gibi onların davranışlarını güvene dayalı 
olarak kabul ederiz. "Sözüm teminatımdır" ifadesinde olduğu gibi 
sözlü güven, bazı şeylerin açıkça dile getirilmesinin gerekmediği 
anlamına gelir. Örtülü güven, kör olmasa da açık uçludur; Har­
din'in "güvenilirlik'' dediği şeyin ipuçlarını ararız, "güvenilir" bir 
kişinin ses tonunu veya el hareketlerini ararız; "güvenebileceğiniz 
'türden bir insana' benziyordu" ifadesini kullanırız. 22 

Güven, maske takan karma bir toplulukta Hardin modelinden 
farklı bir karaktere sahiptir. Karşınızdakinin güvenilir olduğuna 
işaret eden karakter özelliklerini aramak yerine, onun, sizi ayıran 
farklılıklara dikkat çekmeyeceğine güvenirsiniz. Hintli bir gazete 
bayiinde şu konuşmayı hayal edin: "Bir Yahudi elmas kesici olarak 
söylemek gerekirse, bunun yedi aylık büyük bir bebek olduğunu 
söyleyebilirim': diğeri ise şöyle yanıtlar: "Lahorlu bir mülteci anne 
olarak konuşuyorum, size çoğu Müslüman bebeğin bu büyüklükte 
olduğunu söyleyebilirim:' Saçma sapan bir konuşmadır çünkü 
kişisel bilgiler konu dışıdır; dahası, bu fikir alışverişi onların 
karşılıklı güvenini inşa etmeyecek, bunun yerine farklılıklarının 
olduğu gerçeğini vurgulayacaktır. Oysa tatmin olmuş bir gülüm­
seme, bebeğin burnunun gıdıklanması köprüyü kurar. 

Bu daha genel anlamda, karma toplulukların ancak Öteki'ne 
dair bilinci ön plana çıkmadığı sürece iyi işlediği anlamına ge­
lir. Bir şey bu ön plana çıkmaya neden olursa, başkalarının ağırlığı 
daha yakından hissedilir ve güvensizlik ortaya çıkabilir. Sessizlik 
güven doğurur. Yüzeysel ritüeller, tetikleyici duruma yaklaşan bir 
topluluğu yeniden birleştirmenin bir yoludur. 

22. Bkz. Russell Hardin, Trust (Cambridge: Polity Press, 2006) , s. 26, 90-9 1 ,  özel­
likle de "zayıf güven" tartışması için. 
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Bu bölümde farklılık algısını önemsizleştiren koyu inançların 
a l tını çizmeye çalıştım. Dışlama, Heidegger'in kulübesinde olduğu 
g ibi, kişinin hayatını birleştirmeye ve basitleştirmeye yönelik derin 
bir  arzudan kaynaklanabilir. Şehirde, Venedik gettosunun etrafına 
kurulan türden bir kapatma, Yahudileri zar zor var olma noktasına 
i ndirgemeyi başaramamıştı ancak dışlananların kendi aralarında, 
onları birleştirmeyen bir tür komşuluk yaratmıştı. Bugün sınıf 
açısından bakıldığında, yakın ve kırıcı karşılaştırmalar gettolaşmış 
bir ville ile bir arada var olmaktadır. Karma bir toplulukta birarada 
yaşayabilme ritüelleri, güven uğruna gerçeği feda eder. 

Ne yazık ki ötekinin oluşturduğu yükü hafifletmenin basit ve 
sapkın bir yolu bulunmaktadır. 
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6 
Tocqueville Teknokent'te 

O tekilerin oluşturduğu yükü hafifletmek için uygulanabilecek 
çözümlerden biri, modern teknoloji sayesinde hayatı her­

kes için kolaylaştırmaktır. Teknoloji, sosyoloj inin çözemediğini 
çözecek, insanlar arasındaki ilişkileri düzenleyip yumuşatacak­
tır. Media Lab'dan Bill Mitchell bu çözüme ilk inananlardandı ve 
akıllı şehrin doğru sosyal ilişkiler kurabileceğine inanıyordu. City 
of Bits'i yazdığından bu yana "akıllı şehir" aslında iki farklı şehir 
haline geldi. Birincisinde ileri teknoloj i, insanların yaşadıkları 
mekanları nasıl kullanmaları gerektiğini öngörür; ville, cite'ye dikte 
eder. Diğerinde ise yüksek teknoloj i koordine eder ama şehirdeki 
daha karmaşık faaliyetleri ortadan kaldırmaz. Kuralcı akıllı şehir, 
zihinsel zarar verir; vatandaşını aptal yerine koyar. Koordinatör 
akıllı şehir, insanları karmaşık sorunlara ve insani farklılıklara 
dahil ederek zihinsel olarak harekete geçirir. Karşıtlık bizim geniş 
çerçevemize de uymaktadır: kuralcı akıllı şehir kapalıdır; koor­
dinatif akıllı şehir açıktır. 

Bu karşıtlığın taslağını çizmek için öncelikle teknolojinin Buzul 
Çağı'na, yani 1830'lara dönmemiz gerekir. 

I. YENİ BİR BİREY TÜRÜ -
TOCQUEVİLLE, KAYITSIZLIK ÜZERİNE 

On dokuzuncu yüzyıl yazarı ve devlet adamı Alexis de Tocqu­
eville'i akıllı şehrin tehlikeleri konusunda bir rehber olarak almak 
tuhaf görünebilir; her ne kadar kendisi günümüzün "hakikat 
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sonrası" kitle iletişim araçları ve popülizm gibi konularında ke­
hanetlerde bulunmuş olsa da. Modern yönetim biçimini öngörme 
gücü, 1 83 1  'de, gençken Amerika' ya yaptığı yolculuktan kaynakla­
nıyordu. 1 790'lardaki Fransız Devrimi, küçük taşra aristokratları 
olan anne ve babasını neredeyse giyotine götürüyordu. 1 830'da 
Pransa'da yaşanan kısa bir devrimci ayaklanma, katil kalabalığın 
yeniden ortaya çıkabileceğine dair korkuya kapılmasına sebep 
oldu. Üstelik Avrupa'dan bıkmıştı ve arkadaşı Gustave de Bea­
umont'la birlikte Amerikan hapishanelerine gitmesine imkan 
verecek bir araştırma görevi ayarladı; en azından geçici olarak 
Avrupa'dan ayrılabilecekti. Uçsuz bucaksız vahşi doğada at sırtında 
gezinerek, barlarda takılarak, kasaba toplantılarına kulak misafiri 
olarak ve hapishaneleri ziyaret ederek kendi macerasını yaşadı. 

Democracy in America'nın 1 835 'te yayınlanan ilk cildi, Le 
Bon'un daha sonra analiz ettiği gibi, genç yazarın hala geçmişin, 
ayaktakımının yıkıcı tutkularının etkisinde olduğunu gösteriyor­
du. Tocqueville'in kitabı, ebeveynlerinin dönemindeki ayaktakımı 
kalabalığının, kendi neslinde nasıl "çoğunluğun zulmüne" dö­
nüştüğünü anlatıyordu. Sokaktaki ayaktakımı gibi, çoğunluk da 
devlet görevlerinde demokratik bir şekilde görevlendirildikten 
sonra, azınlık üzerinde ölçülü bir şekilde hüküm sürmekle yetin­
mez; iradesini evrenselleştirme tutkusuyla dolar ve böylece yüzde 
5 1 ,  yüzde 49'un sesine kulak vermez. Bu, demokratik Amerika'yı 
devrimci Avrupa'ya bağlayan siyasi göbek bağıydı. 

Beş yıl sonra Tocqueville odağını değiştirdi. Amerika'da De­
mokrasi'nin 1 840'ta yayımlanan ikinci cildinde Amerikayı kendi 
zamanının Fransa'sıyla, burjuva, para avcısı bir toplum olarak 
gördüğü Fransa'yla (Haussmann'ın doğduğu ortam) karşılaştır­
dı. Louis Philippe'in on yıllık saltanatının ardından Tocquevillee 
ülke yumuşamış gibi görünüyordu. Rahatlık ve kayıtsızlık hakimdi; 
insanlar daha büyük meşgalelere ilgisiz hale gelmişti. Amerikan 
yaşamıyla ilgili ikinci cildini yazarken aklında memleketindeki bu 
kopuş vardı. Ayaktakımı olarak kitleler yerini bireylerden oluşan 
kitle şeklinde yeni bir imgeye bırakmıştı: Genel olarak toplumdan 
kopmuş, rahatlık odaklı ve içe dönük insanlar. 

Günümüz teknolojisinin kullanımı söz konusu olduğunda, 
bu, onun kristal kürede geleceği gördüğü andı. "Bireycilik" onun 
analizindeki anahtar terimdir hatta bu onun uydurduğu ve şu 
şekilde çağrışım yarattığı bir kelimeydi: 
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Kendi içine kapanan her insan, sanki diğerlerinin kaderine yabancıymış 
gibi davranır. Çocukları ve yakın arkadaşları onun için insan türünün 
tamamını oluşturur. Hemşerileriyle olan ilişkilerine gelince, onların 
arasına karışabilir ama onları görmez; onlara dokunur ama hissetmez; 
yalnızca kendi içinde ve yalnızca kendisi için var olur. Ve bu şartlarda 
onun zihninde bir aile duygusu varlığını sürdürse bile artık bir toplum 
duygusu kalmaz. 1 

Bu içe dönük birey, Amerikalı öncülerin zorlu bireyciliğinin 
aksine, rahat ve kolay bir yaşam ister. Zorlu birey sırt çantasını 
alıp yola çıkarken, Tocqueville tarzı birey, rehberli turları tercih 
eder. Yabancı bir şehirde Starbucks ya da yerel bir kafe arasında 
seçim yapmak zorunda kalan Tocqueville'in yeni tip insanı Star­
bucks'a gider; bölge insanının sahip olduğu kafelerden oluşan 
bir takımadayı keşfetme ve seçme çabası göstermesine gerek 
yoktur. Yabancılar için de durum aynıdır, "onların arasına karışır . . .  
ama onları hissetmez': Aşina olduğu şeyleri ister. 

Tocqueville, kayıtsız bireyler arasındaki ilişkileri "koşulların 
eşitliği" olarak adlandırır. Bu ifade tam olarak göründüğü gibi 
bir anlam taşımamaktadır. Tocqueville, Amerikanın geleceğinde 
gelirlerin daha eşit hale geleceği ya da demokrasinin güç politika­
larını eşitleyeceği gibi illüzyonların içinde değildi. "Koşul eşitliği" 
ile, insanların erişim imkanları çok eşitsiz olsa da aynı şeyleri 
(aynı tüketim mallarını, aynı eğitimi, aynı barınma standardını) 
isteyeceklerini anlatmaya çalışıyordu. Koşulların eşitliği, sosyolog 
Theodor Adorno tarafından "tüketici zevkinin kitleselleşmesi" 
gibi kulağa pek hoş gelmeyen bir şekilde etiketlendi; Tocqueville 
kitleselleşmeyi davranış kodlarına kadar genişletti. 

"Bireycilik" ve "koşulların eşitliği" şeklindeki iki ifade, Tocqu­
eville'i karanlık bir teknoloj i kahini gibi gösterir oysa ki benim 
bildiğim kadarıyla makineler hakkında tek kelime bile yazmamış­
tır. Onun fikirleri, elde taşınan cihaz ile ekranın neden bireyselleş­
tirici makineler olduğunu ve hem elde taşınan cihazlarda hem de 
bilgisayar ekranlarında çalışan standartlaştırılmış programların 
iletişimde neden eşitlik koşulu yarattığını açıklar. Bu analizler bir 
adım daha ileri götürülebilir: Tocqueville'in bireysellik ve koşul­
ların eşitliğine ilişkin açıklamaları bir araya getirildiğinde akıllı 

1. Alexis de Tocqueville, Democracy in America, Çev. Henry Reeve, cilt 2 (New York: 
The Modern Library, 1981 ) .  [Alexis de Tocqueville, Amerika'da Demokrasi, Çev. 
Seçkin Sertdemir Özdemir, İletişim Yayınları] . 
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şehirlerin neden kapalı şehirler olabileceği açıklanmış olur. Bütün 
bunların içindeki şeytan, "kullanıcı dostu" teknoloji dediğimiz 
şeydir. Pasifleştirir. 

II . YENİ BİR TÜR GETTO - GOOGLEPLEX 
MIT ile olan ilişkim nedeniyle, yıllar boyunca çeşitli yazılım 

geliştiricilerle ara sıra temaslarda bulundum, belirli programların 
beta testlerini yaptım; buradaki fikir şuydu: Eğer onları ben kulla­
nabiliyorsam, herkes kullanabilirdi. İnsanların çevrimiçi işbirliği 
yapmasına yardımcı olmak için tasarlanmış bir programı test 
ederken Google'la kısa ve mutsuz bir kaçamak yaşadım. Google'ın 
ortaya attığı müthiş iddialar bende her zaman şüphe uyandır­
mıştır; yine de inlerine girip yakından bakmak istedim. Yazılım 
firması, sırlarını koruma konusunda takıntılı olduğundan şirket 
genel merkezine girmek zordur ancak New York'ta firmadan yeni 
ayrılan eski bir öğrencim sayesinde onunla birlikte içeride tur 
atma şansım oldu.2 

Şehirde Ama Şehrin Parçası Değil 

New York'taki Googleplex bir kabuk yenilemesidir. Eskiden 
New York Liman İdaresi'nin ofislerine ev sahipliği yapan eski bir 
binanın içi boşaltılmış ve Google'ı bir endüstri devi haline getiren 
yaratıcı aktiviteyi sağlamak amacıyla yeniden inşa edilmiştir. Go­
ogleplex, konumu nedeniyle New York'ta bazı zorluklarla karşı kar­
şıya kalmıştır. Greenwich Village'in hemen yukarısında bulunması 
itibarıyla, caddenin karşı tarafında Öteki'nin, yani New York'un 
eski halinin bir hatırlatıcısı bulunur: Sekizinci Cadde boyunca bir 
dizi bar, genelevler ve ucuz apartman daireleri yer alır. New York 
Googleplex ayrıca eski Liman İdaresi binasının zemin katında, yeni 
iç yapı ile ilgili olmayan bazı faaliyetlerini de yürütmektedir. Sadece 
stres nedeniyle psikotik kriz yaşayan Google çalışanlarına değil, 
tüm West Village'e hizmet veren büyük bir sağlık kliniği burada 
bulunmaktadır. Ayrıca zemin katlarda sokağa dönük bankalar ve 
hatta ucuz kiralar sayesinde bir zamanlar şehrin bu bölgesinde 
yoğunlaşan hafif endüstrilerin kalıntıları da yer alır. 

Google, zaman içinde, modaya uygun işler çıkaran popüler mi­
marlar Bjarke Ingels ve Thomas Heatherwick tarafından tasarlanan 
tamamen yeni bir yapı yaratmayı önermektedir; bu binaların en 

2. Richard Sennett, Together: The Rituals, Pleasures and Politics of Cooperation (New 
Haven: Yale University Press/Londra: Allen Lane, 20 12) ,  s. 24-9. 
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dikkate değer kentsel özelliği, içi camla kaplı bir çatı bahçesi yap­
mayı planlıyor olmasıdır. Böylece bu "kamusal alan': Googlistaları 
fiziksel çevrelerine maruz kalmaktan tamamen kurtaracaktır. Ama 
şimdilik sokak bir nevi kirli bir zarf gibi onları sarıyor. 

İçerisi kendi kendine yetecek şekilde tasarlanmıştır. Çokça 
bilindiği üzere herhangi bir Googleplex'te bir çalışanın isteye­
bileceği her şey mevcuttur: Burada çamaşırlarınızı yıkayabilir, 
doktora gidebilir, spor salonunda egzersiz yapabilir, geç saatlere 
kadar çalışıyorsanız uyuyabilir hatta dinlenmeye ihtiyacınız varsa 
film izleyebilirsiniz; Google size zengin döşenmiş bir çalışma 
ortamı sunar. Bu, işverenlerin nezaketinden kaynaklanmamak­
tadır; yirmi dört saatlik hizmetler, şirketle ilgili olmayan dikkat 
dağıtıcı unsurları en aza indirerek insanları içerideki hayata 
odaklamanın temel yoludur. Silikon Vadisi'nden Münibe kadar 
dünyanın dört bir yanına serpiştirilmiş tüm Googleplex'ler, nor­
malde dünyayla bağlantısız yirmili yaşlardaki insanlardan emek 
toplamak için tasarlanmış güvenlikli topluluklardır; insanlar eş­
leri, partnerleri veya çocukları olduğunda kompleks içinde daha 
az zaman geçirmek isteyecekdir. Google, bu insanlara (Silikon 
Vadisi'nde olduğu gibi) ofise gidiş ve dönüşte şoförlük yapacak 
büyük beyaz otobüsler sağlar ve böylece kesinlikle güvenilir 
internet bağlantıları aracılığıyla çalışma saatlerini uzatır. Bu 
Googleplex formülü, her ikisi de 1 880'lerde inşa edilmiş olan 
ABD'deki Illinois Pullman veya Britanya'daki Port Sunlight gibi 
sanayi çağının klasik şirket kentlerinden türetilmiştir; onlar 
gibi Googleplex de çalışma ile yaşam arasında sıkı bir zaman 
düğümü oluşturur. 

Googlistalar "yaratıcı sınıflar"ın sembolü haline gelmiştir. Ri­
chard Florida tarafından icat edilen bu terim, artık ABD Çalışma 
İstatistikleri Bürosu tarafından çoğunlukla reklamcılık, medya 
hizmetleri alanlarında ve üniversite dışındaki teknoloji start-up'la­
rında çalışan kişiler olarak tanımlanır; bağımsız sanatçıların, 
müzisyenlerin ve şairlerin sayısı nispeten azdır: Yaratıcı sınıflar, 
gerçek homo faber'lere göre daha çok, distribütör, aracı ve marka 
geliştiricidir. Yatırımcılar tarafından takip edilen, politikacılar 
tarafından kentsel durgunluğa çözüm olarak benimsenen yara­
tıcı sınıflar, büyük kitleler oluşturmayan elit bir kesimdir. Hatta 
sayılarının oldukça az olduğu söylenebilir. Nathan Heller'in işaret 
ettiği gibi, 20 14 yılında Citibank gibi geleneksel bir işletme yaklaşık 
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250.000 kişi çalıştırırken, borsada daha yüksek değerlemeye sahip 
olan Facebook yaklaşık 6.000 kişi istihdam ediyordu.3 

Büyük bir şehirde, Googleplex'in arkasındaki şirket-kent fik­
ri, şehir içinde bir ada anlamına gelir ancak yine de etrafındaki 
bölge üzerinde önemli bir etkiye sahiptir. En bilinen etki olarak, 
Googlistalar ve onlar gibi insanlar (diğer merkez üsleri olan San 
Francisco bölgesinde olduğu gibi) Manhattan'da yaşamayı tercih 
ettikleri mahallelerde ev fiyatlarını şu anda (201 7) yıllık yüzde 
1 6  oranında artırmışlardır. Googleplex gibi binalar, çeşitli giyim 
mağazaları, restoranlar, gurme araç gereç mağazaları ve benzerleri 
için bir çekim merkezi görevi yapar ve bunlar aynı zamanda dük­
kan kiralarını da yükseltir, bu da Sekizinci Cadde boyunca uzanan 
yerel, ucuz veya kalitesiz esnafı zorlamaktadır. Diğer yandan 
yaratıcılığı benimseyen bir grup için ironik bir şekilde, bu grubu 
sembolize eden unsurlar anında fark edilmektedir: büyük espresso 
makinesi, Parsons masası, Lightolier XSO hareketli aydınlatma . . .  

Googleplex, daha kişiselleştirilmiş bir ayrıcalık simgesidir. New 
York Googleplex araştırmamdan yirmi yıl önce, yeni ekonomide 
ileri teknoloji çalışmaları üzerine bir kitap için Silikon Vadisi'ndeki 
gençlerle röportaj yapmıştım. O ilk çağda, teknoloji start-up'la­
rının belli bir kokusu vardı; bayat biberli pizza, diyet kola ve terli 
çoraplardan oluşan bir koku; bu koku klimalı odalarda soğutu­
luyor ama hiç kimse pencereleri açma zahmetine girmediği için 
dağılmıyordu. Silikon Vadisi'nde kalabalık sokaklar yoktu, tek­
noloji girişimleri küçüktü ve Nehru Place'de olduğu gibi, gelecek 
vaadeden dahiler diğer firmalardaki insanlarla çok fazla zaman 
geçiriyordu; rakiplerin ne yaptığını izliyor, ara sıra işbirliği yapıyor 
veya bazen komplo kuruyorlardı. Start-up başarısızlıkları etrafa 
ve dışarıya bakma ihtiyacını artırıyordu. Şimdi olduğu gibi o 
zaman da başarısızlık oranları yüksekti; Amerika'da yeni kurulan 
teknoloji şirketlerinin yalnızca yüzde 7'si iki yıldan fazla varlığını 
sürdürebiliyor. Şu andakinin aksine, o zamanlar özgeçmişinizi 
e-postayla göndermenin size yeni bir iş getirmesi pek mümkün 
değildi; insanlarla yüz yüze bağlantı kurmanız gerekiyordu.4 

3. Nathan Heller, "California Screaming'; The New Yorker, 7 Temmuz 2014, s. 46-53; 
rakamlar sayfa 49'dan alıntılanmıştır. 
4. Richard Sennett, The Culture of the New Capitalism (New Haven: Yale University 
Press, 2006), s. 1 5-83 .  1 996-7 yıllarında Palo Alto'daki Davranış Bilimleri İleri 
Araştırmalar Merkezi'nde üye olarak çalışmam sayesinde Silikon Vadisi'nde vakit 
geçirme fırsatı buldum. 

,.,.. 
1 7 1  



İnşa Etmek ve Yaşamak 

Bu teknoloji kültürü, ortalıkta yeterince ganimetin olduğu 
önermesine dayanıyordu; böylece hiçbir tökezleme ölümcül 
olmayacaktı. Ancak Giriş Bölümü'nde belirtildiği gibi, yüksek 
teknolojinin ekonomi politiği büyük ölçüde değişti; açık bir 
Vahşi Batı devleti konumundayken daha kapalı bir duruma 
doğru ilerledi. Son yirmi yılda tekelleşme, teknoloji dünyasında 
hayatın baskın gerçeği haline geldiğinden, Google, Apple veya 
Cisco Systems gibi firmalar rakip haline gelebilecek yeni kurulan 
şirketleri hemen satın almış ve çoğu zaman faaliyetlerini bitir­
miştir. Tekelci kapitalizm, Googleplex'in mimarisi için ironik 
bir çerçeve oluşturur çünkü bu binalar, firma dışarıdaki serbest 
piyasayı yok ederken bile içeride özgür fikir alışverişini teşvik 
etmeyi amaçlar. 

Googleplex'i Tocquevillian tarzı bir ortam yapan şey, onun sü­
rükleyici iç mekanı ve samimiyetidir; Googleplex şehrin içindedir 
ama şehrin parçası değildir. Dışarıya adım atar atmaz bu zıtlık 
yüzüme çarpmıştı. Antrenman alanını ve çamaşırhaneyi gezdik­
ten, suşiyi tattıktan (ki çok iyiydi) ve ekranlarına bakan insanları 
izledikten sonra binadan ayrıldık (gecenin çok geç bir saatiydi 
ama birçok kişi hala masasındaydı) . Sokakta bir gözü morarmış 
bir j igolo bana soru soran bir bakış attı; Sekizinci Caddeöe gece 
boyunca açık barların üzerindeki dairelerden radyo ve televizyon 
sesleri çınlıyordu; eski öğrencim ve ben, gece vardiyasında çalışan 
dedikoducu taksicilerin tercih ettiği ucuz bir kafeden sandviç 
aldık. Artık şehirdeydik. 

Kayıtsız Yaratıcılık 

Googleplex'e bakarak modellenen binalar en yaratıcı endüstri­
lere uyacak şekilde tasarlanmıştır. Sordukları soru, içe dönük bir 
ortamın gerçekten yaratıcılığı teşvik edip etmediğidir. 

Eskiden ofis tasarımcısının bir bina içindeki duvarları yıkarak, 
çalışanların izole hale gelebileceği zihinsel "siloları" da ortadan 
kaldırdığı düşünülürdü. Ancak tamamen açık alan tek başına 
yaratıcı etkileşimi mümkün kılmaz; Frank Duffy gibi ofis mimar­
ları, herkesin her zaman her yerde oturabileceği bir dizi masanın 
bulunduğu açık planlı ofis fikrini, yani "sıcak masa'' denen şeyi 
eleştirir. Böylesine nötral bir ortamda insanlar birbirlerine resmi 
olmayan yorumlarda bulunmak yerine susmayı, ekranlarına bak­
mayı tercih eder. Onları teşvik etmek için açık bir planın dikkatlice 
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hazırlanması, mekanın daha karakterli hale getirilmesi gerekir; 
Duffy'nin "ofis ortamı" dediği şeye dönüşmesi gerekir. s,  6 

Googleplex, ofis ortamının özel bir versiyonudur. Tasarım kıs­
men insanların kolayca buluşabileceği, bir fincan kahve eşliğinde 
sohbet edebileceği ve birlikte düşünebileceği gayri resmi sosyal 
alanlar yaratır; daha kışkırtıcı bir şekilde, ofis ortamı bu yaratıcı 
etkileşimleri alışılmadık noktalarda sahneler. Diğer birçok ileri 
teknoloji şirketinde olduğu gibi Googleö.a da gayri resmi etkile­
şim yerleri olarak geleneksel mutfağın yerini kafeler ve egzersiz 
odaları almıştır; sosyal alanlar ayrı bir sosyal bölgeye taşınmak 
yerine insan trafiğinin yoğun olduğu alanlarla entegre edilir. Tu­
valetleri yiyecek arabaları, çalışma noktaları ve kanepelerden 
oluşan karmaşıklığın yanına yerleştirmek akıllıca bir dokunuştur; 
standart olmayan bir tasarım uygulaması olsa da kişinin kendini 
rahatlattıktan sonra fiziksel olarak da rahatlaması muhtemeldir. 
Kasıtlı gayri resmi tasarım, standart ofise tamamen yabancı türden 
bir çalışma alanı yaratmıştır. Bilardo masaları, yiyecek arabaları, 
alçak kanepeler ve çalışma noktalarının karmaşası Googleplex'i 
birinci sınıf kardeşlik evleri gibi gösterir. Aslına bakılırsa, Goog­
le'ın yaratıcılığı kamçılayan bir ofis inşa etmeye yönelik formü­
lü, kampüs fikri etrafında şekillenmiştir; Google'ın mimarisini 
yöneten mimarlık-gurusu John Meachem, Googleplex'i "rahat 
yapılandırılmış" bir üniversite olarak tasavvur eder.7 

Google alan planlayıcısı David Radcliffe, "inovasyonu planla­
yamazsınız" demiştir; dolayısıyla ofis ortamı stratejisi "iş gücünün 
gündelik çarpışmalarını" sahnelemek amacını taşır. Google'ın 
California Mountain View'de inşa ettiği yeni kampüste dokuz 
bina dikdörtgen şeklindedir; ayakkabı kutusu gibi düz olmak 
yerine her birinin ortasında bir kıvrım vardır; buradaki fikir, 
bu virajlarda "iş gücünün tesadüfi çarpışmalarının" meydana 
gelmesidir. Tekil binalarda, New York'un şimdiki ve gelecekteki 
durumunda olduğu gibi, açılı koridorlar benzer şekilde çalışan­
ları tesadüfi çarpışmaların meydana geleceği kavşaklara doğru 
yönlendirmektedir. 8 

5. Frank Duffy, Work and the City (Londra: Black Dog Publishing, 2008). 
6 .  Ofis tasarımına dair mükemmel bir genel çalışma için: Nikil Sava!, Cubed: A 
Secret History of the Workplace (New York: Doubleday, 2014).  
7. John Meachem, "Googleplex: A New Campus Community': 2004, http://www. 
clivewilkinson.com/ case-studies-googleplex-a-new-campus- community/. 
8 .  Radcliffe'ten alıntı yapılmıştır: Paul Goldberger, "Exclusive Preview: Google's 
New Built-from-Scratch Googleplex': Vanity Fair, 22 Şubat 20 13 .  
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Bunların hepsi Jane Jacobs'u çağrıştırır. Gerçekten de New 
York Googleplex, hakkında yazdığı Greenwich Village'deki so­
kakların hemen üzerinde yer alır; ilk bakışta dışarıda olmasını 
istediği nabız gibi atan, spontane, rastlantısal etkileşimlerle dolu 
ortamın aynısı gibi görünmektedir. Bence fark, dışarıdaki kasvetli 
sokaktan ya da Jacobs'un ele aldığı düzensizliklerden çok farklı 
olarak iç mekanın çocuksu, oyun parkı aurasında yatıyor. Beyniniz 
mi durdu? Masa tenisi oynayın; lezzetli suşi her zaman mevcut; 
yorulduğunuzda dinlenme odalarını kullanabilirsiniz; yirmi dört 
saat nöbetçi doktor güvencesindesiniz. Çalışma alanı, çok pahalı 
özel okulların çığırtkanlığını yaptığı destekleyici ortamla para­
lellik gösterir. Pahalı bir şekilde inşa edilen destekleyici ofis artık 
"inovasyon bölgelerinde" tasarım için bir model vazifesi görüyor; 
sanki ne kadar güzel olursa insanlar o kadar yaratıcı olacakmış gibi. 

Googleplex ofisi, yaratıcı çalışmanın önemli bir yönünü göz 
ardı eder: Direnişle etkileşimler. Her türlü zorlu emek elbette 
engelleri aşma çabasını da beraberinde getirir ancak bir ofis de 
bir laboratuvar veya sanatçı stüdyosu kadar, insanların zorluklarla 
karşılaşmalarına izin vermelidir. Pek çok dikkat dağıtıcı unsurun 
ve kaçış yollarının bulunduğu eğlenceli ofisler, zihni durmuş 
kişilerin bunun üstesinden gelmelerine kesinlikle yardımcı olur 
diyemeyiz. Buna karşılık, MiT Media Lab'da her türden kuytu köşe 
ve karton sığınak vardı; dağınık görünüyordu ve üstelik sıcak bir 
atmosfer değildi ama ortam ciddi işlerin yürütüldüğünü gösteri­
yordu. Rahatlık veren kafa dağıtıcı şeyler yoktu. Daha büyük ville 
açısından bakıldığında, Media Lab, start-up bölgelerinin "inovas­
yon bölgelerine" dönüşmeden önceki hallerine benziyordu. Bu 
bir üslup meselesinden daha fazlasıdır. Yarısı yenmiş pizzalarla 
ve özellikle kayıp gençliğimdeki gibi sigara izmaritleriyle dolu 
dağınık bir alan, hoş zevklere göre tasarlanmış düzenli ortamların 
sergileyemediği yaratıcı meşgalelerin göstergesi olabilir. 

John Dewey, dirençleri ve engelleri yaratıcı teşvikler olarak 
görmüştür; Art as Experience adlı kitabında şunu gözlemlemiştir: 
"içsel gerilim olmasaydı, doğrudan bir hedefe doğru akıcı bir 
hücum olurdu; gelişme ve neticeye ulaşma denebilecek hiçbir 
şey olmazdı. Direncin varlığı, güzel bir sanat eserinin üretiminde 
zekanın yerini belirler:' Sanatta olduğu gibi hayatta da direnç bizi 
düşünmeye sevk eder. Elbette hiç kimse zorlukları davet etmek ya 
da icat etmek istemez; sağladıkları uyaranlar dışarıdan davetsizce 
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gelir, kontrollü çalışma alanını istila eder ve biz de daha sonra 
bunların üstesinden gelmeye çalışırız. Googleplex'in sorunu, iç 
mekanın yalıtılmış olmasıdır, eksiksiz, kendi kendine yeten bir 
alan haline getirilmiş olmasıdır; dış gerçeklik ve getirdiği dirençler 
tasarım gereği hariç tutulmuştur. 

Şimdi göstermek istediğim gibi, direnç teknolojik açıdan en 
aza indirildiğinde sadece yaratıcılık değil, tüm düşünceler zarar 
görür.9• 1 0 Bu azalan bilinç, akıllı şehrin bir türünün karakterini 
de etkiler. 

III. SÜRTÜNMESİZ TEKNOLOJİ - "KULLANICI DOSTU"­
NUN KULLANICILARA ZİHİNSEL MALİYETİ NEDİR? 
Bill Gates, kullanıcı dostu teknolojiyi tanımlamak için "sür­

tünmesiz [ friction-free] " terimini icat etti. Sürtünmesiz tasarım, 
Tocqueville'in kehanetinin ikinci yönünü somutlaştıran bir un­
sur olarak görülmelidir : Kitlesel beğeniyi ortaya çıkaran "koşul 
eşitliği': bu durumda insanların teknolojiyi tüketmek istedikleri 
koşullardır; herkes tarafından kolayca ulaşılabilir ve kullanılabilir 
teknoloji arzulanır. 

Mekanik bir cihazda mühendis, makineyi yıpratan sürtünme­
leri ve dirençleri kesinlikle en aza indirmek ister. "Sürtünmesiz" 
dijital alan ise, aşınmayı ve yıpranmayı azaltmak yönündeki me­
kanik zorunluluktan farklıdır. Bu terim özellikle kullanımı kolay 
ancak işleyişine kullanıcı tarafından büyük ölçüde erişilemeyen 
teknoloji için geçerlidir. İç kısımları sıradan bir sürücünün an­
layamayacağı kadar karmaşık olan bilgisayar hakimiyetindeki 
otomobillerde olduğu gibi: Anlamadığınız şeyleri kullanırsınız. 1 1  

Programlamanın usta ismi Peter Merholz, yaratıcıların tüke­
ticilerle nasıl ilişki kurması gerektiğini açıklayarak bu zihniyeti 
detaylandırır; tasarımcı, teknolojinin karmaşıklıklarını aktif olarak 
kullanıcılarından gizlemeye çalışmalıdır. Xerox PARC araştırma 
merkezinin eski başkanı John Seely Brown, meslektaşlarına şunu 
öğütler: "Teknoloji kullanıma engel olmasın'' ve deneyim "pürüz­
süz" görünsün. Facebook patronu Mark Zuckerberg, bu teşviği 
"sürtünmesiz paylaşım" sloganıyla somutlaşan sosyal bir formüle 

9. John Dewey, Art as Experience (New York: Perigee Books, 2005), s. 143. 
10.  Richard Sennett, The Craftsman (New Haven: Yale University Press, 2008) .  
1 1 .  George Packer, The Unwinding: An Inner History of the New America (New York: 
Farrar, Straus ve Giroux, 20 13)  ve Bili Gates, The Road Ahead (New York: Viking 
Press, 1995), s. 1 80-82. 
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dönüştürmüştür; programının amacı bir arkadaş edinmek veya 
bir randevuya çıkmak için harcanan zorlu ve sinir bozucu çabayı 
azaltmaktır. Sonuç olarak, kullanıcının "Neden?" diye düşün­
mesine gerek kalmadığında sürtünmesiz sistem kullanıcı dostu 
hale gelir. Bu anlayışın getirdiği problem, teknoloj inin eleştirel 
bir şekilde incelenmesinin zorlaşmasıdır. Kullanıcı, teknoloj i­
nin vaat ettiği şeyi yapıp yapmadığını bilir ancak bunu neden 
yaptığını düşünmesi uzmanlar tarafından desteklenmek yerine 
engellenir. Bunun tam tersi, açık kaynaklı Linux platformudur; 
çekirdeği (programın DNA'sı) çok daha şeffaftır ancak aynı za­
manda çok daha talepkardır. Linux'u iyi bir şekilde kullanmak 
için, programlama ilkeleri hakkında kitlesel pazar ürünlerine 
göre çok daha fazlasını bilmeniz gerekir. 12 

Sürtünmesiz programların içinde teknik paradokslar var­
dır. Bunlardan en dikkate değer olanı, "aşırı özellik [over-featu­
ring] " eğilimidir; bu, insanlara istedikleri her şeyi bir düğmeye 
dokunarak yapabileceklerine dair güvence veren, giderek artan 
sayıda zil ve bipleme sesi anlamına gelir; her sorunun program­
lanmış bir cevabı vardır. ''.Aşırı özellik': Microsoft Word gibi ke­
lime işlem programlarında görülür; burada çok sayıda seçenek, 
yazma sürecini yavaşlatabilir. Daha teknik çalışmalarda, ilk taslak 
çizimden nihai malzeme spesifıkasyonuna kadar tüm seçenekleri 
kapsayan CAD (bilgisayar destekli tasarım) programlarında aşırı 
özellikler ortaya çıkar; burada programlar odaklanabileceğiniz 
çok fazla olasılık sunarak görsel odaklanmayı engeller. 

Elbette anlamadan kullanmak çok eski bir ikilemdir. Eskiler 
sarımsağı kimyasal özellikleri hakkında hiçbir şey anlamadan etkili 
bir ilaç olarak kullanıyorlardı. Stradivarius'un zamanındaki şanslı 
kemancılar, kemanlarının neden bu kadar harika ses çıkardığını 
anlamadan çalıyordu; bugün bu enstrümanların ses özellikleri 
hala belli oranda gizem olarak kalmaya devam ediyor. Sürtünme­
sizlik anlayışı, bu teknik bulmacaları bir kenara itmeye çalışıyor, 
teknoloj ik araçların kullanımını kolaylaştırmayı ve aynı zaman­
da her şeyi yapabilecek hale gelmelerini teşvik ediyor. Buradan 
doğacak talepler kullanıcıya yüklenmeyecektir. Bu çağrı tam da 
Tocqueville'in korktuğu şeydi: Konfor kisvesi altında susturulan 

12 .  Paul Merholz, "'Frictionless' as an Alternative to 'Simplicity' in Design': Adap­
tive Path blog, 22 Temmuz 20 1 0; http://adaptivepath.org/ideas/friction-as-an-al­
ternative-to-simplicity-in-design/. 
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karmaşıklığın yaygarası. Ancak teknoloji alanında kullanıcı bu 
tür satış stratej ilerine yenik düştüğü için büyük bir zihinsel bedel 
ödemektedir. 

Sürtünme ve Bilinç 

Çok fazla çevrimiçi yaşamanın aptallaştırıcı etkileri, birçok 
teknoloji eleştirmeni tarafından ele alınmıştır. Bu isimlerden biri 
olan psikolog Sherry Turkle gençlerin bilgisayar oyunlarına takın­
tılı olduğunu gözlemlemişti. Çocukların gerçek oyun alanlarında 
kimin adil oynadığı ya da oyunun kurallarının ne olması gerektiği 
konusundaki anlaşmazlıklar, bilgisayar başına oturduklarında 
ortaya çıkmaz; oyunun ilerlemesini sağlayan önceden belirlen­
miş kurallar çerçevesinde oyunun içine çekilirler. Nicholas Carr, 
ekrandaki çoklu görevlerin insanları bilişsel olarak devre dışı 
bıraktığını, dikkat sürelerini kısalttığını ve dolayısıyla anlaşılması 
için uzun süreli dikkat gerektiren durumlardan kaçınmalarına 
yol açtığını savunmuştur. Her ikisi de belirli teknoloji deneyim­
lerinin sürekli ve sorgulayıcı türden bilinci devre dışı bıraktığını 
söylemektedir. Sürtünmesiz bilgisayar kültürü, fiziksel uyarımı 
azaltan bir narkotik gibi olabilir; bilhassa rahatsız edici uyaranları 
bastırır: Gördüğünüz şeyden hoşlanmazsanız Delete'e basın, başka 
bir pencereye gidin. 1 3' 14 1 5  

Bu eleştiriyi daha da detaylandırmamız gerekiyor çünkü tekno­
lojinin tamamının beyin üzerinde kötü etkisi yoktur. Merholz'un, 
deneyimin akıcı ve kolay olması için karmaşıklığı kullanıcıdan 
saklama fikri bunu özel bir yolla yapar: "Fikir oluşturma etki­
lerini" azaltır. Bu terim eksik, çelişkili veya zor olan bilgilerin 
analiz edilmesi çabasını ifade etmektedir (böyle bir bilgi açık 
karakterdedir) . Bir dizi araştırma, insan bilgiyi analiz etme çabası 
gösterdiğinde, bu bilgiyi, tam, açık ve kolay erişilebilen bir bilgiye 
göre daha uzun süre ve daha iyi akılda tutabildiğini göstermiştir. 
Fikir oluşturma etkileri aynı zamanda insanlara nasıl iyi zihinsel 
düzenleyiciler olunacağını öğretebilir ve böylece insan aşırı özel­
likler gibi gereksiz şeyleri ayıklayabilir. 

13.  Evgeny Morozov, To Save Everything, Click Here: Smart Machines, Dumb Humans, 
and the Myth of Technological Perfectionism (New York: Perseus Books, 20 13) .  
14. Nicholas Carr, The Shallows: What the Internet Is Doing to Our Brains (New 
York: W. W. Norton, 20 1 1 ) .  
1 5. Sherry Turkle, Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less 

from Each Other (New York: Basic Books, 20 12) .  
-
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Norman Slamecka "fikir oluşturma etkileri" üzerinde çalış­
maya 1 970'lerde kelimeleri ve cümleleri hatırlama sürecinin na­
sıl çalıştığını inceleyerek başlamıştı; bir insan kısmen kaçırılan 
bilgilerin boşluklarını doldurmak zorunda kaldığında bunların 
hafızada kalma süresi daha uzun oluyordu. Günümüzde Ch­
ristof van Nimwegen bir video oyunu tasarlayarak nesil etki­
lerini incelemiştir: Misyonerler ve Yamyamlar adlı bu oyunda 
aç insanlar orman, savan ve nehir boyunca misyonerleri takip 
etmektedir. Van Nimwegen deneklerine ya kusurlu, yetersiz bir 
yazılım ya da aksaklıklardan arınmış, rahatça akan bir program 
sunuyordu. Kullanışsız yazılımı kullanan kişilerin, Misyonerler 
ve Yamyamlar oynama konusunda, aksaklık azaltma programı­
na sahip olanlara göre çok daha usta hale geldiklerini ve hangi 
hareketlerin önemli, hangilerinin çıkmaz sokak olduğunu daha 
ayrıntılı öğrendiklerini gördü. 1 6• 1 7  

Günümüzün bilinç araştırmacıları, yirminci yüzyılın başında 
yazan filozof Charles Sanders Peirce'a kadar uzanan bir yakla­
şımdan yararlanmaktadır. Peirce "kaçırma'' dediği bir süreçten 
bahseder: "Doğrudan gözlemlediklerimizden farklı türde bir 
şeyi ve çoğu zaman doğrudan gözlemlememizin imkansız oldu­
ğu bir şeyi varsayan" bir süreçtir. Kaçırma, "ya öyle olsaydı ne 
olurdu?" bilgisidir. Media Lab araba projesindeki örneklerden 
biri, teknisyenlerden gelen bir soruydu: ''.Ayağımla pedala basmak 
yerine direksiyonu yukarı çekerek fren yaparsam ne olur?" Diğer­
leri bunun işe yaramayacağını çünkü vücudun fizyolojik olarak 
durmak için çekmek yerine itmeye programlandığını söyleyerek 
yanıtladı. "Ne olmuş yani?" diye cevap verdi Teknisyen: "Vücu­
dumun olduğu haliyle değil, olması için eğitilebileceği haline 
göre konuşuyorum:' Kaçırma, karşı-olgusal gerçeklerin alanını 
oluşturur. Peirce, bunun hem eleştirel hem de yaratıcı bir rol oyna­
dığına inanıyordu. Gerçeğin olduğu gibi kabul edilen karakterini 
bozarak zihinsel olarak parçalara ayırmadığımız sürece hiçbir 
şeyin değerini bilemeyiz. Dini inanç da bu gerçeklik testinin bir 
örneği olarak ona hizmet etmiş olabilir; tıpkı Peirce'ın meslektaşı 

16. Norman J. Slamecka ve Peter Graf, "The Generation Effect: Delineation of a 
Phenomenon'; Journal of Experimental Psychology: Human Learning and Memory 
4, no. 6 ( 1 978): 592-604. 
17. Christof van Nimwegen, "The Paradox of the Guided User: Assistance Can Be 
Counter-Effective'; SIKS Dissertation Series no. 2008-09, University of Utrecht, 
2008. 
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William James için olduğu gibi. Ya Tanrı yoksa? Bu karşı-olgusal 
şüpheyi deneyimleme sürecinden geçmedikçe, gerçek anlamda 
kendini adamış bir dindar olamazsınız. 18 

Teknoloj i alanında, bir şeyin kullanımı kolay olduğunda, ya 
farklı olsaydı diye sorma eğiliminde değiliz. Word programımdaki 
"yazım denetimi" fonksiyonunu açmayı denediğimde, cümle kur­
ma biçimim deki pek çok tuhaflığı ne kadar kısa sürede yakaladığı­
nı görünce hayrete düştüm ancak program bu hatalara yaratıcı veya 
olağandışı çözümler öneremiyordu: Microsoft Word'deki "yazım 
denetimi" eğlenceli "ya öyle olsaydı?" anlayışıyla çalışmıyor. ("De­
netlemek': sözlük anlamı açısından hem gözetim hem de kısıtlama 
anlamına gelir. ) Bu eksiklik, programdaki çok çeşitli düzenleme 
ve biçimlendirme özellikleriyle telafi edilmiş gibi görünebilir: Bir 
şiiri hazırlamaktan, bir film senaryosunu düzenlemeye, tablolar, 
resimler ve metinleri birleştirmeye kadar her şeyi yalnızca bir­
kaç parmak hareketiyle yapabilirsiniz. Ancak menünün kendisi 
tam bir problemdir: Her işlev için önceden belirlenmiş formlar 
sunar; yalnızca menüde olanı seçebilirsiniz. Bu, Word'ü, nispeten 
az tanımlanmış özelliğe sahip olduğu için çalışması daha zor bir 
yazma aracı olan WordPerfect 5. 1 gibi eski DOS programlarının 
tersi bir konuma sokar. Ancak WordPerfect 5 . 1 kullanımı tatmin 
edici bir araçtı çünkü cümle kurma veya metin formatlarıyla de­
nemeler yapmayı engellemiyordu. Acınası bir şekilde sınırlı olan 
yazım denetleyicisi, alışılmadık kelimelerin kısıtlama olmadan 
oluşturulabileceği anlamına geliyordu -James Joyce olsa, Microsoft 
Word'den nefret ederdi ve WordPerfect 5 .  l 'i benimserdi. Aynı 
zıtlık Media Lab'da de ortaya çıkmaktadır. Laboratuvar sakinlerine 
göre kolayca Evet/Hayır hipotez testleri olarak biçimlendirilen 
deneyler ikinci plandadır; birinci sınıf deney türü bilinmeyenler, 
olasılıklar ve "eğer"ler bağlamında yapılır. 

Açık-kolay ve belirsiz-ya öyle olsaydı arasındaki bu karşıtlık, 
Narman Slamecka ve meslektaşları tarafından incelenen "fikir 
oluşturma etkileriyle" açıklanmaktadır. Eksik bilgi "ya öyle ol­
saydı" sorularının sorulmasına yol açar çünkü soruyu soran kişi 
gerçekliği belirsiz olarak ele almıştır; bunu anlamlandırmak ona 
kalır. Çelişkilerle ilgilenen başka bir bilinç çalışması da aynı sonuca 
ulaşmıştır. Bu çalışmayı modern "bilişsel uyumsuzluk" (cognitive 

1 8. Peirce'nin mimarlıkla ilişkisi için bkz. Alexander Timmer, ''.Abductive Archite­
cture'; MArch thesis, Harvard University Graduate School of Design, 20 16 .  
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dissonance) anlayışını geliştiren psikolog Leon Festingere borç­
luyuz. 

Bu terim, çelişkili davranış kurallarının veya kafa karıştırıcı 
kuralların olduğu bir durumu ifade eder. Özne nasıl reaksiyon 
verecek? Festinger, deney laboratuvarında çalışan biriydi, hay­
vanlardan yararlanıyordu -güvercinleri tercih ediyordu- ama her 
zaman bulgularının insanlara uygulanmasını düşünüyordu. Ancak 
güvercinler için yarattığı bir durum olan bilişsel uyumsuzluğun, 
insanların kendileri için yarattığı acı verici bir durum olduğunu 
fark etti. 

Ezop'un "Tilki ve Üzümler" masalı bunun klasik bir örneği­
dir. Tilki, yükseklerde, ulaşamadığı bir üzüm salkımı görür ve 
onları yakalayamayınca, muhtemelen ekşi oldukları için yemeye 
değmediğine karar verir -ama aslında ekşi olup olmadıklarını 
bilmesi mümkün değildir. Masal, uzanamadığımız ciğere mundar 
deme fikrimizin kökenidir; "zaten istemiyordum" diye düşünerek 
kendi durumunu haklı çıkarmaya çalışan bir hüsrandır. Ama 
aslında tilki üzümleri hala istemektedir; üzümler yere düşse açgöz­
lülükle yerdi. Festinger, bu çıkmazdan kurtulmanın bir yolunun 
"kişinin uyumsuzluğu azaltmaya çalışması ve uyumu yakala­
ması" olduğunu söylemiştir. Bu yaklaşım, "uyumsuzluk mevcut 
olduğunda, onu azaltmaya çalışmanın yanı sıra, kişinin uyum­
suzluğu artırması muhtemel durumlardan ve bilgilerden aktif 
olarak kaçınacağı" anlamına gelebilir. Bu, bilişsel uyumsuzluğun 
olumsuz yanıdır: Özne, mümkün olduğunca karmaşıklıklardan 
kaçınır. Tilki üzümü çok arzular ama zamanla bu isteği hakkında 
yalan söylemeye başlar : "Gerçekten üzüm sevmiyorum:' Sigarayı 
bırakmış herhangi bir insan bu cümleyi tanıyacaktır. 19• 20 

Sinir bozucu veya çelişkili deneyimlere yanıt vermenin olumlu 
bir yolu da vardır. Karmaşık ortamlara olan ilgimi bilen Festinger, 
bir gün beni kafesteki güvercinlerle dolu bir laboratuvara götürdü; 
güvercinler su tüplerini saklayan engellerin etrafından bakmaya ya 
da deneyi gerçekleştiren araştırmacıların tuhafbir açıyla açtığı yem 
oluklarını anlamaya çalışıyordu. Bu sahneler bazı güvercinlerin 
yönünü şaşırtmıştı; kafese kapatılmış olsaydım, biliyorum ki ben 
de öyle olurdum. Ancak bazıları farklı davranıyor ve uyumsuz 

19 .  Leon Festinger, A Theory of Cognitive Dissonance (Stanford: Stanford University 
Press, 1 957), s. 3 .  
20. Leon Festinger ve James M. Carlsmith, "Cognitive Consequences of Forced 
Compliance': Journal of Abnormal and Social Psychology 58, no. 2 ( 1 959):  203- 10 .  
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koşullarla karşılaştıklarında daha tetikte oluyorlardı. Festinger, 
güvercinlerin dikkatlerinin sadece görsel olmadığını söyledi: Bu 
güvercinler hafif sesleri daha iyi duyuyordu ve koku alma duyuları 
keskinleşmişti; hafızaları da gelişmişti. 

Festinger'e göre bunun nedeni, bu kuşların uyumsuzluğa odak­
lanma kapasitesi geliştirmiş olmalarıydı. Direnci keşfediyorlar ve 
böylece onun "odaksal dikkat" adını verdiği şeyi geliştiriyorlardı. 
Festinger, hayvanların gıdası veya güvenliği doğrudan tehdit 
altında olmasa bile, çevrelerinin şaşırtıcı bir şekilde değiştiği 
durumlarda bu dikkatin nasıl çalıştığını araştırmıştır. Labora­
tuvarı, çeşitli deneylerde, bu tür çevresel değişikliklerin kaygı 
düzeylerini (kalp atışı ve hormona! oranlarla ölçülen düzeyleri) 
artırdığını saptamıştı; inatçı güvercinler ortalıkta geziniyor, bazen 
bir engeli sınamak için gagalıyorlardı; kaygıya kapıldıklarında, 
aynı zamanda canlanıyor, meraklı hale geliyorlardı. En önemlisi 
Festinger, bu güvercinlerin kayıtsız akranlarına göre daha akıllı 
yaratıklar haline geldiğini keşfetmişti.21 

Festinger bir keresinde "en çok önemsediğimiz şeylerin anla­
makta zorluk çektiğimiz şeyler olduğunu" gözlemlemiştir. Ezop'un 
masalında ya da Tocqueville'in bireylerinde ya da internette olduğu 
gibi, insanların da diğer hayvanlar gibi, karmaşık gerçekliklerden 
uzaklaşmak yerine, karmaşık gerçekliklerle mücadele ederek biliş­
sel olarak daha uyanık hale geldiklerine inanıyordu. Festinger'in 
ilkesinin kentlerde tam olarak nasıl uygulanabileceğini düşündüm. 

Festinger'in teorisinin temelini oluşturan deneyler doğrudan 
ve hemen ortaya çıkan zıtlıklarla ilgilidir: Güvercin bir su kolunu 
iter ve su yerine birkaç tahıl tanesi çıkar. Oysa Balzac'ın Paris'inde, 
Park'ın Şikago'sunda, Jacobs'un New York'unda ve Mr. Sudhir'in 
Delhi'sinde sokaklarda doğrudan çelişki yerine belirsizlik hakim­
di. Tüm bu yerlerdeki sokak yaşamı yüzeyde akıcıydı; yabancı 
kalabalıkların gelip gitmesiyle, ayaküstü görüşmelerden oluşan 
deneyimlerle, birkaç derin, aydınlatıcı etkileşimle gerçekleşiyor­
du. Ancak odaksal dikkatin uygulanması yoluyla bu akışta düzen 
cepleri tespit edilebiliyordu. Sokak kapkaranlık bir deniz olmasına 

2 1 .  Özellikle iki teknik makale diğerlerinin arasında öne çıkar: Jeffrey D. Holtzman, 
Harold A. Sedgwick ve Leon Festinger, "Interaction of Perceptually Monitored and 
Unmonitored Efferent Commands for Smooth Pursuit Eye Movements': Vision 
Research 18, no. 1 1  ( 1 978): 1 545-55; Joel Miller ve Leon Festinger, "Impact of Ocu­
lomotor Retraining on the Visual Perception of Curvature': Journal of Experimental 
Psychology: Human Perception and Performance 3, no. 2 ( 1 977): 1 87-200. 
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rağmen Balzac'ın Parislisi, bir yabancının kıyafetinin ayrıntıla­
rından sınıfına ilişkin çıkarımlar yapmaya çalışıyordu; Park'ın 
Şikago'sunda Zorbaugh, anlık göz temasının birinin dost mu 
yoksa düşman mı olduğunun göstergesi olarak hizmet ettiğini 
keşfetmişti; New York'ta "sokaktaki gözler': sorun yaratması veya 
suç işlemesi muhtemel görünen insanları aramak için mahalleyi 
tarıyordu; Mr. Sudhir sürekli olarak müşterileri, rakiplerin ne­
ler yaptığını ve (daha sonra öğrendiğim üzere) rüşvet vermesi 
gereken gizli polisleri gözetliyordu. Sosyolog Elijah Anderson, 
akışkanlıktan düzen çıkarmaya yönelik bu tür çabaları "sokağın 
kodu" olarak adlandırır; bunlar, açık sistem terimleriyle "düzen 
cepleri" şeklinde ifade edilebilir. 22 

Oysa sürtünmesizlik ahlakı, gözlerden uzak yerel bir kaf e 
aramak yerine bir Starbucks seçerken olduğu gibi, önemsiz bir 
düzeyde bile olsa, spesifik, karmaşık bir yerin özelliklerine yönelik 
odaksal dikkatimizi askıya alır. Daha da vahimi, Öteki'ne ilişkin 
kalıplar (bir siyah ya da bir Müslüman gibi) sürtünmesizdir; 
siyahi bir erkeğin veya Müslüman kadının kalıplaşmış tiplemeye 
uymayan özelliğini ayırt etmek, duygusal olduğu kadar zihinsel 
bir çalışma gerektirir. Ve bir deneyimin sürtünmesiz olması için, 
çatışan çıkarların kargaşasından uzak olması gerekir: Diğer in­
sanların çıkarlarından ya da daha kötüsü, kendi içinde çatışan 
çıkarlardan uzak olmalıdır. Ezop'un masalında veya Tocqueville'in 
yeni bireyinde olduğu gibi, arzularımızla kolayca örtüşmeyen 
karmaşıklıklar ve farklılıklar bastırılır, görmezden gelinir veya 
hakkında yalan söylenir. Sonuç bilişsel kayıptır. 

Festinger'in laboratuvar çalışmasının bilişsel hedefi, bir hayva­
nın karmaşıklıktan uzaklaşmak yerine karmaşıklığa odaklanma 
arzusunu teşvik eden kafesteki koşulları keşfetmekti. Bir şehirde 
de böyledir. Modern şehirde ileri teknoloj i bizi nasıl daha akıllı 
yapabilir veya aptallaştırabilir? 

IV. İKİ AKILLI ŞEHİR -
KURAL KOYMAK VEYA KOORDİNE ETMEK 

Kapalı ve açık olmak üzere iki tür akıllı şehir bulunmaktadır. 
"Kapalı akıllı şehir" bizi aptallaştıracak, "açık akıllı şehir" bizi 
daha akıllı yapacaktır. 

22. Elijah Anderson, Code of the Street: Decency, Violence, and the Moral Life of the 
Inner City (New York: W W Norton, 2000). 
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Kural Koymak 
Kapalı akıllı şehir, büyütülmüş bir Googleplex'tir; vatandaş­

larını aptallaştıran kullanıcı dostu teknoloj iyle beslenen Tocqu­
evillian bireylerle doludur. Bu distopyada, Hollandalı planla­
macılar Maarten Hajer ve Ton Dassen'in yazdığı gibi, "kentsel 
teknoloj iler şehirleri daha güvenli, daha temiz ve her şeyden 
önce daha verimli hale getirecektir . . .  Akıllı şehirler, büyük veri 
aracılığıyla davranışları 'algılayacak' ve bu geri bildirimi kentsel 
dinamikleri yönetmek ve verdikleri hizmetlerde ince ayar yap­
mak için kullanacaklardr:' Hajer ve Dassen de teknoloji uzmanı 
Adam Greenfıeld gibi, böylesine akıllı bir şehrin, aslında insan­
ların nasıl yaşaması gerektiğini reçetelendiren merkezi kontrol 
siyaseti tarafından yönlendirildiğini düşünüyordu; bu teknoloji 
kabusu Dave Eggers'ın Google hakkındaki romanı The Circle'da 
dramatize edilmiştir. Peki böylesi bir şehir gerçekte var olsaydı 
nasıl görünürdü?23•24•25 

Seul'ün güneybatısına arabayla bir saat uzaklıktaki akıllı Song­
do şehri, okyanustan kazanılan arazide sıfırdan inşa edilmektedir. 
Kent, 20 12  yılı itibarıyla yaklaşık 30.000 kişiyi barındırıyordu 
ancak yerleşimin beş yıl içinde üç katına çıkması bekleniyor. Bu 
artış hızı, Şanghay'da olduğu gibi, eşi benzeri olmayan bir seviyede 
çünkü Amerikanın güçlü güneş kuşağı şehirlerinde inşa edilen her 
yeni eve karşılık, Çin ve Güney Kore'deki yeni şehirlerde on sekiz 
ev inşa ediliyor. Songdo, Plan Voisin'in yaprak biçimli, dalgalı bir 
versiyonuna benziyor; Kuleleri Şanghay'daki gibi parklarla çevrili 
ancak bu yeni manzara daha yumuşak görünüyor, bereketli bitki­
lerle donatılmış ve araziye cömertçe yayılmış durumda. 

Anthony Townsend, Songdo'nun başlangıçta "ticaret savaşla­
rında kullanılmak üzere bir silah'' olarak tasarlandığını yazmış­
tır; amaç, "çok uluslu şirketleri daha düşük vergilerle ve daha 
az düzenleme ile Asya operasyonlarını Songdo'da gerçekleştir­
meye ikna etmekti:' Greenfıeld, şehri daha çekici hale getirmek 
için büyük teknolojinin de eklendiğini söylemektedir. Cisco ve 
Software AG gibi şirketler de burada çalışmak için teklif vermişti 
ve nihayetinde, daha serbest bir piyasa yaratmakla övünülme-

23. Maarten Hajer and Ton Dassen, Smart about Cities: Visualising the Challenge 
far 21st Century Urbanism (Rotterdam: Nai0 10  Publishers, 2014) ,  s. 1 1 . 
24. Adam Greenfıeld, Against the Smart City: A Pamphlet (New York: Do Projects, 
20 13) .  
25. Dave Eggers, The Circle (New York: Vintage Books, 20 14) . 
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sine rağmen, teknolojik açıdan daha sıkı kuralların olduğu bir 
ortam ortaya çıkmıştı.26•27 

Akıllı Songdo şehrinin kontrol merkezi ürkütücü derecede sa­
kin bir yer durumundadır. Buraya "kokpit" denmektedir, Korecede 
pek fazla duyulmayan bir kelime olsa da Songdo planlamacılarının, 
şehri de uçağa pilotluk yapar gibi yönlendirmeye dayalı bir model 
yaratma arzusunu temsil eder. Kokpit kelimesinin başından beri 
uygun bir kelime olduğunu söyleyebilirim. Şehirde bir dizi dev 
ekran, şehrin hava kalitesinin, elektrik kullanımının, trafik akı­
şının ne durumda olduğunu göstermektedir; teknisyenler döner 
sandalyelerde oturur, ekranları izler, ara sıra bir şeyler not eder, 
düzeltmeler yapar ama pek konuşmaz. Zaten konuşmalarına da 
gerek yoktur. Şehri yöneten makineleri çalıştıran formüller gayet 
iyi çalışmaktadır; teknisyenler bana etrafı sessiz bir gururla gez­
dirmişlerdi. 

Songdo'nun yumuşak görünümü, yeşilin, küçük göletlerin, 
dalgalı yerleşimin hepsinin çevresel verimlilik ve tasarruf için 
hesaplandığı gerçeğini ele verir. Kokpitteki haritayı işaret eden bir 
teknisyen bana bir parkta gerçekleşen C02 emiliminin kesin mik­
tarını söylemişti - müthiş bir hesaplamaydı, neticede ben sürgülü 
cetvel kullanarak büyümüştüm. Komuta merkezinden sensöre 
veya elde taşınan akıllı telefona doğru tek yönlü bir akış vardı; el 
tipi sensör, bilgiyi iletirken, kontrol merkezi de bunun ne anlama 
geldiğine ve elde tutulan cihazın buna göre nasıl hareket etmesi 
gerektiğine dair yorum yapıyordu. Google Maps'in ve diğer tanıdık 
programların çalışma şekli budur ancak Songdoöaki kontrol kap­
samı çok daha geniştir. Büyük bir işveren, akıllı telefon kullanımını 
izleyerek çalışanlarının nerede olduğunu ölçebilir. Trafik ışıkla­
rının düzenlenmesi gibi teknolojinin daha az Büyük Biradervari 
kullanımlarında, küçük de olsa bir şehir artık kokpitin komutası 
altında çalışmaktadır -daha doğrusu şehir, odada görsel olarak 
sergilenen büyük veri derlemelerinin, yorumlayıcı algoritmaların 
ve makinelerin izlenmesinin emriyle işlemektedir. Bu tür kokpit 
kontrolü, kuralcı akıllı şehir modelini vücuda getirir. 

Songdo'nun kardeş akıllı şehri Masdar, Abu Dahi'ye yakın ko­
numdadır ve Abu Dahi tarafından finanse edilmektedir. Masdar 

26. Anthony M. Townsend, Smart Cities: Big Data, Civic Hackers, and the Quest for 
a New Utopia (New York: W. W Norton, 2013) ,  s. 93- 1 1 5 .  
27.  Bkz. Greenfield, Against the Smart City. 
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daha çok akıllı bir banliyö durumundadır; 40.000 sakinine Abu 
Dabi'den günlük 50.000 yolcu eklenir. Büyük bir enerji tüketicisi 
olan Birleşik Arap Ernirlikleri'nin, ekolojik ayak izlerini küçültme 
konusunda endişe içinde olduğunu söyleyebiliriz. Şehir planlama­
cılar, Songdo örneğinden yola çıkarak başkalarına da ilerlemenin 
yolunu göstermeye kararlılar. Norrnan Foster'ın master planına 
göre tasarlanan Masdar'da nispeten sürtünmesiz enerji kullanımı, 
güneş enerj isi gibi yenilenebilir kaynaklardan sağlanıyor; yani 
planlamacının deyimiyle plan, "pasif tasarım öğeleri aracılığıyla 
sinerji yaratan verimli kentsel tasarımları uygulamaya geçirmek" 
ve yakınlardaki Abu Dahi'ye kıyasla yüzde 70 tasarruf sağlamak 
amacını taşımaktadır. Bu güzel şeyleri gerçekleştirmenin yolu, "ge­
lişmiş sürdürülebilir teknoloj ilerin ölçeğini büyütmek ve entegre 
etmektir': ki yalnızca büyük verileri işleyebilen bir bilgisayar bunu 
yapabilir. Masdar, sürücüsüz araçlarla ilgili deneyleriyle tanınır. 
Şehrin, Poster tarafından tasarlanan binaları, Songdo'dakilerden 
çok daha kaliteli ve çok daha pahalıdır. 28•29 

Songdo ilk kurulduğunda ben de oradaydım; daha sonra felç 
geçirip yatağa düştüğümde şehrin nasıl bir hal aldığını görmek 
için canlı, genç araştırmacılardan oluşan bir ekip kurdum. İlk 
günlerde hayrete düşmüşlerdi: "Mühendisler için': diyordu biri, 
"bu, büyük ölçüde, her yerde bulunan bilgi işlem fantezisi etra­
fında inşa edilmiş bir alan. Algoritrnik mantığın, insanların ve 
çok sayıda kara kutunun iç içe geçen ağlar ürettiği, rnakinesel 
bir alan olarak tasavvur edilmiş:' Başlangıçta bunları söylerken 
sonra tedirgin oldular: "Homojen, sıkı bir şekilde denetlenen ve 
merkezileştirilmiş olan Songdo, polisin övdüğü çeşitlilik veya 
demokrasi işaretlerinin hiçbirini sunmuyor. Bu alan birçok şehir 
planlamacı için bir kabus ve birçok bilgisayar şirketi için bir fante­
zi:' Ziyaretlerinin sonunda burası onlara bir "hayalet kasaba'' gibi 
görünmüştü; "çorak" ve "atıl"dı. Hoşnutsuzluklarının kulüplerin, 
uyuşturucunun veya içkinin yokluğuyla pek ilgisi yoktu; ne yazık 
ki belki de araştırmacılarını ahlaki açıdan fazla doğrucuydular. 
Ama aslında bütünüyle teknoloji severlerden oluşan bu ekip, tam 
da bu geleceğin şehrini anlatan reklamlara ilgi duyacak türden 
sofistike insanlardı. 

28. Bkz. http://www.masdar.ae/en/masdar-city/the-built-environment. 
29. Sam Nader, "Paths to a Low-Carbon Economy- The Masdar Example': Energy 
Procedia l ,  no. 1 (2009) :  359 1 -58. 
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Onları rahatsız eden şeyin Songdo'nun hiç de akıllı olmaması 
olduğunu fark ettim. Aptallaştırıcı bir şekilde çalışıyordu; zeki 
asistanlarım buranın kendi zekalarına hakaret olduğunu hisset­
mişlerdi. Fikir oluşturma etkileri, kaçırmalar ve odaksal dikkatler, 
şehrin tasarımında hiçbir rol oynamıyordu; bunun yerine kulla­
nıcı dostu anlayış hüküm sürüyordu. Songdo tipi akıllı şehirlerin 
aynı zamanda Google'a özgü "aramazken bulma" durumlarını 
benimsemesi gerektiği düşünülebilir ancak tam olarak öyle de­
ğildi. Reçetelemenin amacı şehrin nasıl işleyeceğini önceden 
öngörmek, yerinde ve inşa edilmiş haliyle işleyişini tam olarak 
ortaya koymaktır. Songdo tipi akıllı şehirler şans faktöründen 
korkar. Asistanlarımdan birinin belirttiği gibi bu akıllı şehir, 
mekan deneyimini "hafifletiyordu': 

Bu askıya alınmış yer duygusu kısmen Corbusier'e atfedilebi­
lir. Plan Voisin, biçim ve işlevin birbirine sıkı sıkıya uyduğu me­
kanik çağa yönelik bir manifestoydu. Lewis Mumford'un 1 934'te 
yayımlanan Teknoloji ve Uygarlık adlı eseri Corbusier'nin çizgi­
sindeki ruhsuz teknolojiye karşı bizleri uyarır; gerçi onun akıllı 
şehir versiyonu da biçim ve işlevin mükemmel bir şekilde mekanik 
olarak iç içe geçtiği bir yerdi: Her şeyin bir yeri ve mantığı vardı; 
yaşamın tüm unsurları dar radyal tasarımda tam olarak ortaya 
konulmuştu. Günümüzün akıllı şehirleri, biçim-işlev uyumunu 
dij ital çağa taşıyor, kendi kendini idame ettirebilen ortamlar 
olmayı hedefliyor. 

Biçim ve işlev arasındaki çok sıkı uyum, teknolojik eskimenin 
formülüdür. İnsanlar bazı şeyleri farklı şekillerde yaptıkça, sabit 
biçim artık işe yaramayacak veya yeni bir araç eski becerileri ge­
çersiz kılacaktır. Biçim ve işlevin birbirine kenetlenmesine karşı 
alınan bu tedbir akıllı şehir deneyleri için geçerlidir; Norman 
Poster yeni otomobilleri için kenetleme istasyonları tasarlarken 
bunun farkına varmıştır. Kendisi ve meslektaşları proje üzerinde 
çalışmaya başladıktan sonra kendi kendine gidebilen elektronik 
otomobil gelişmişti; araç artık ilk prototiplerde tasavvur edilen 
bir veya iki kişi yerine dört veya beş yolcuyu da taşıyabiliyordu. 
Bu gelişme neticesinde kenetleme istasyonları artık çok küçük 
kalmıştı. Verimli bir sıkı uyumun varlığı için, tasarım, nesnenin 
kullanılacağı her koşulu, çevrenin nasıl işlev göstereceğini, insan­
ların nasıl yaşayacağını öngörmek durumundadır. Ancak hesap­
lamalar da yanlış çıkabilir, tıpkı Şanghay'ın hiçbir yere gitmeyen 
yollarında olduğu gibi. 
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Teknolojik verimlilik mutlaka finansal başarıya yol açmaz. Song­
do'da dünya çapındaki durgunluk, alıcıların cesaretini kırdığı için 
kulelerin çoğu karanlık kalmıştır. Arap Emirlikleri'nde finans ba­
lonunun patlaması, Masdar'ın lüks deneyimini geçici olarak askıya 
almıştır; Suzanne Goldenberg burayı, "dünyanın ilk yeşil hayalet 
kasabası" olarak adlandırmaktadır. Dolayısıyla şu anda yerin altında 
yüksek teknolojili donanımların çoğu hiçbir şey iletmez haldedir. 
Kokpitten bana gönderilen bir video, bu dengesiz gelişmeyi, ekran 
üzerindeki yanıp sönen aktivite parçalarının ortasında siyah havuz­
lar halinde gösteriyordu. Songdo'nun ekonomik şansı da bilgisayar 
ekranlarında siyah lekeler biçiminde görünmektedir. Sıfırdan inşa 
edilmiş, kuralcı akıllı şehirler gerçekten de lüks ürünlerdir çünkü 
bunları inşa etmenin maliyeti düşmek yerine artmaktadır. Bu 
anlamda aklımıza gelen en net sorulardan biri, Hindistan gibi bir 
ülkenin (içecek temiz suyu, uygun hijyen koşulları, yerel sağlık 
klinikleri vb olmayan insanlarla dolu bir ülkenin) neden 100 yeni 
akıllı şehir planlayarak bu iflas yolunu izlemeye çalıştığıdır. 30 

Akıllı şehirlerle ilgili temel soru, yaşayanlar üzerinde niçin 
aptallaştırıcı bir etkiye sahip olduklarıdır. Bunun nedeni kısmen, 
araştırmacılarımın da tespit ettiği gibi, buralarda yaşamanın çok 
kolay olmasıdır. Fazlasıyla kullanıcı dostu durumundadırlar. Bu­
nun ötesinde, planlama biçimi de bileşenlerinde her zaman ho­
meostatik bir dengenin aranması anlamında deneysel değil statik­
tir. "Eğer öyle olsaydı?" alternatifinin, yani çıkmaza yol açan ilgi 
çekici olasılığın peşine düşülmez çünkü o zaman ekoloji bozulacak 
ve dengesizleşecektir -sanki şehir teknolojik bir kalp krizi geçiri­
yormuş gibi bir durum oluşur. Tüm bunların neticesinde, kuralcı 
akıllı şehir, sorun bulmaya nazaran sorun çözmeye öncelik verir. 
Başarılı bilimsel uygulamalarda araştırmacı, yeni bir ilacın yan 
etkilerini bilmek ister; iyi bir işçilikte marangoz, bir dolabın cila­
lanmasında ortaya çıkacak sorunları önceden görmek için iki farklı 
damarlı ahşabın nasıl bir araya getirileceğini saptamaya çalışır. 
Problem çözme ve problemi bulma, merakla yaklaştığınız sürece 
birbiriyle bağlantılıdır. Ancak kuralcı model, merakı köreltir; bu 
tür akıllı şehirde merak etmenize gerek kalmaz. 

Aptallaştırıcı akıllı şehrin etik bir boyutu bulunmaktadır. Ör­
neğin, halihazırda yapılandırılan çoğu harita programı, yolcuya A 

30. Suzanne Goldenberg, "'Climate Experts Urge Leading Scientists' Association: 
Reject Exxon Sponsorship'; The Guardian, 22 Şubat 20 16  . 
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noktasından B noktasına gitmenin en hızlı, en doğrudan yolunu 
gösterir ve bunların çoğunluğu, yolcuları otoyollara yönlendirerek 
bu sorunu çözer. Sorun biter mi? A'dan B'ye öngörülen otoyol, 
üzerinde kepenkleri kapatılmış bir fabrikanın, olağanüstü derecede 
kalabalık bir pazarın veya içler acısı bir gecekondu yerleşiminin 
bulunduğu daha yavaş bir caddeden pekala kaçınabilir. Otoyolda 
bir yolculuk yaparsınız ama yolculuğunuz sırasında başkaları 
hakkında pek bir şey öğrenmezsiniz. Mekanı deneyimlemek ye­
rine alanda hareket edersiniz. Reçete size en etkili yolun hangisi 
olduğunu söyler; insanların rota farklı olsaydı ne olurdu diye 
düşünmelerine ya da deneyim açısından en zengin rota hangisi 
olurdu diye kafa yormalarına gerek yoktur. 

Günlük faaliyetlerin büyük bir kısmının salt verimlilik açısın­
dan çerçevelenmesi elbette gerekiyor. Ama neticede bu bir denge 
meselesidir : Kuralcı şehir, işleyişi, sorgulanmaz hale getirerek den­
gesiz hale gelir. Norbert Wiener bu tehlikeyi önceden görmüştü: 
İlerleyen yaşlarında parlak fikrinin bir canavara dönüşmesinden 
korkmaya başlamıştı: "Büyük Birader" tarafından kontrol edilen 
"büyük veri" (terimi Wiener icat etmiştir) neticesinde insanların 
hayatları, birkaç tekelin karşıladığı dijital ihtiyaçlara ve arzula­
ra indirgenebilirdi. Teknoloj inin Büyük Birader'e dönüşmesine 
yönelik endişe belki bir klişe haline geldi ancak Wiener daha 
derin bir şeyden korkuyordu: Makineler kullanıldığında insanlar 
öğrenmeyi bırakacaktı. Aptallaşacaklardı. Kuralcı akıllı şehir işte 
bu aptallaştırmanın mekanıdır.3 1 

Peki böyle olmak zorunda mı? 

Koordine Etmek 
Teknolojiyi, faaliyetleri kontrol etmek yerine koordine etmek 

için kullanmak çok farklı bir akıllı şehir ortaya çıkarır; teknoloji 
daha ucuzdur ve insanların nasıl olmaları gerektiğine odaklanmak 
yerine, onlara oldukları gibi odaklanır; insanı tüm Kantçı çarpık­
lıklarıyla ele alır. Ve koordinatif teknoloji insan zekasını geliştirir. 

Bu erdemlere, ağların belirli bir şekilde düzenlenmesi yoluyla 
ulaşılır. Kapalı bir ağ genellikle sınırlı erişim olarak tanımlanırken, 
açık bir ağ herkesi kapsayacaktır; çevrimiçi bölünme, örneğin 
bir gazeteyi okuyanların sadece ödeme yapanlarla sınırlandırıl-

3 1 .  Norbert Wiener, Cybernetics, revize basım (Cambridge, Mass: MIT Press, 1965), 
özellikle "Preface to the Second Edition': s. vii-xiii. 
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ması durumunda ortaya çıkar. Akıllı şehir dünyasında, açık ve 
kapalı ağlar arasındaki fark geri bildirimle ilgilidir. Kapalı bir 
kentsel ağda, sensörler, örneğin hız yapma konusunda veya elekt­
rik kullanımında olduğu gibi, vatandaşın okunmasını istediği ya 
da istemediği davranışlarını okur; dolayısıyla geri bildirim istem 
dışı olarak gerçekleşir. Açık bir kentsel ağda, tekil vatandaşlar 
veya vatandaş grupları geri bildirim üzerinde daha fazla kontrole 
sahiptir. Koordinatif akıllı şehir, kendi verileri üzerindeki sınır­
lamaları kabul eder, ardından bu bilgileri işler ve diğer gruplarla 
ilişkilendirir. 

Açık kentsel ağın ilk örneği, katılımcı bütçelemeye ev sahipliği 
yapan Brezilyanın Porto Alegre kentinde ortaya çıkmıştır : Eko­
nomik kaynakların aşağıdan yukarıya dağıtılmasına dayanan bu 
bütçe yöntemi, belediye başkanı Olivio Dutra tarafından 1989'da 
başlatılmıştı. Süreç, paranın okullara, sağlık kliniklerine ve yerel 
altyapıya nasıl harcanacağını tartışan resmi olmayan mahalli 
toplantılarla başlamıştı. Bu düzeyde erişim herkese açıktı. Veriler, 
ki hiçbir zaman mükemmel değildir, üzerinde tartışılabilecek 
şekilde düzenleniyordu. Mahalleler arasındaki çatışmalar, kendi 
mahallelerine rapor vermek zorunda olan seçilmiş temsilciler 
tarafından çözülüyordu. Bu sistem, yaklaşık yirmi yıl boyunca 
gelişti ancak daha sonra, yukarıdan aşağıya güç tarafından bir 
şekilde başı ezildi, gerçi bunun da ötesinde, şehir büyüdükçe 
sürece dahil olmak isteyen çok sayıda insan tarafından sekteye 
uğratıldı. Brezilya'da mega şehirler ortaya çıktıkça, büyük yerel 
kümeler arasındaki müzakereler tutarlılığını yitirmeye ve yıl 
boyunca sonsuz ve sonuçsuz bir şekilde uzamaya başladı. Daha­
sı, bir megakenti oluşturan devasa göçmen dalgası çoğu zaman 
katılımcı bütçelemenin gerektirdiği organizasyona ve meclislere 
entegre edilemiyordu. 

Akıllı telefon ve büyük veri topluluğu aracılığıyla, akıllı şehir 
sahne alır. Fonların birçok topluluğa dağıtımındaki değişiklikler 
gerçek zamanlı olarak hesaplanırken, büyük "girdiler" yani bir 
başka deyişle oy değişimleri işlenebilir. Büyük veri artık reçete 
sunmak yerine katılımı mega şehir ölçeğinde koordine etmeyi 
mümkün kılar. Vatandaşlar artık yüz yüze olmasa da çevrimiçi 
iletişim kurmaktadır. Veriler hala tartışmalı ve sorunlu biçimde 
organize edilebiliyor. Farklı görüşleri bir araya getirmek için yerel 
düzeyde bir tür sohbet odası faaliyet gösteriyor; önerilerin yanı 
sıra yanıtlar da çevrimiçi olarak ortaya çıkıyor. Fonların paylaş-
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tırılmasında, seçilmiş temsilcilerin diğer topluluklarla yapılan 
toplantılarda temsil ettikleri şey bu geri bildirimdir (görece yoksul 
topluluklarda olduğu gibi) . Ortaya çıkan bütçe, bağlayıcıdır, gerçi 
belediye meclisi değişiklik önerebilir ancak zorunlu kılamaz. Buna 
benzer bir sistem şu anda Brezilyada 250'den fazla kentte kulla­
nılmaktadır. 32 33 

Lewis Mumford'un Jane Jacobs'a yönelik eleştirilerinden biri 
şuydu: Şehirdeki yerel eylemlerle o şehirde, şehrin ville'inde ölçek 
oluşturamazsınız. Brezilya deneyimi bu sorunu çözmenin bir 
yoludur: Dünya Bankası yerel yönetimlerin altyapıya, özellikle te­
mizlik, elektrik hatları ve sağlık tesislerine para harcama eğiliminde 
olduğunu tespit etmiştir; bu somut projeler, mahallelerin sağlık 
ocakları gibi kaynaklarını diğer mahallelerle paylaşmasına ya da 
elektrik ve su sistemlerinin kullanımında kentle bütünleşmesine 
olanak sağlar. Bütçelemeyi yapan cite büyük ville'e odaklanmış­
tır. Görünüşe göre Max Weber yeterince uzun yaşamış olsaydı, 
Berlin'den çok uzaktaki bu diyarda, vatandaşların kendi servetlerini 
kontrol edebilecekleri bir tür şehir devleti bulabilirdi.34 

Bütçelemede olduğu gibi, akıllı şehrin fiili tasarımı da açık ve 
koordineli bir form izleyebilir. Bilgisayar oyunu SimCity, etkile­
şimli yüksek teknoloj i  aracılığıyla kentsel ville'ler oluşturmayı 
amaçlayan ilk versiyonlardan biriydi. Şu anda Fransa'nın Lyons 
kentindeki ForCity projesi, kentsel geleceğin nasıl görüneceğini 
göstermek için gelişmiş üç boyutlu modeller kullanıyor ve gele­
ceğin kentsel dokusunun ayrıntılı görüntülerini oluşturmak için 
büyük veri kümelerinden yararlanıyor. Uzman girişi gerektir­
mesine rağmen, ForCity modelleri şu gibi komutları neredeyse 
direkt olarak yorumlayabiliyor: "X nüfusuna sahip bir cadde için 
Y yaya yoğunluğu ve Z sabit yoğunluğu söz konusuyken olası üç 
farklı kenar genişliğini gösterin:' Böylece hem vatandaşların hem 
de planlamacıların çıkarımsal muhakemeyi uygulaması, "Eğer 
öyle olsaydı?" sorusunu sorması ve olası yanıtları karşılaştırması 
mümkün oluyor. Bu prosedür ile bir topluluk toplantısında sunu-

32. Gianpaolo Baiocchi ve Ernesto Ganuza, "Participatory Budgeting as if Eman­
cipation Mattered': Politics & Society 42, no. 1 (20 14) :  29-50. 
33. Carlo Ratti ve Anthony Townsend, '"Harnessing Residents' Electronic Devices 
Will Yield Truly Smart Cities': Scientific American, Eylül 201 1 .  
34. Animesh Rathore, Deepti Bhatnagar, Magüi Moreno Torres ve Parameeta Ka­
nungo, "Participatory Budgeting in Brazil" (Washington, DC: World Bank, 2003), 
http://siteresources.worldbank.org/INTEMPOWERMENT /Resources/ 14657 _Par­
tic- Budg-Brazil-web.pdf. 
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lan bilgisayar öncesi modelleme arasındaki fark şudur: Daha önce 
insanlar bir planın belirli bir yönünün değiştirilmesini istedikle­
rinde, planlamacıların odadan çıkması, planlarını yeniden hesap­
layıp yeniden çizmesi ve ardından başka bir toplantı düzenlemesi 
gerekiyordu. Makineler değişiklikleri çok hızlı hesaplayabildiği 
için artık odada kalabiliyorlar. 35 

Her iki durumda da teknoloj i kullanımı insanların seçim yap­
masına yardımcı olur; kentsel tasarımda yüksek teknoloji, insan­
ların hakkında seçim yapmaları gereken formları oluşturmalarına 
olanak sağlayabilir. Reçete oluşturan kuralcı akıllı şehirlerde, 
veriler önceden paketlenir ve kullanıcı dostu çizgilerle basitleş­
tirilir, böylece bu verilerin tüketicisinin, verinin üretimine çok 
az girdisi olur. Daha açık kentsel tasarım, kullanıcıların alterna­
tifleri görebilmeleri ve karar verebilmeleri için veri hazırlamayı 
amaçlamaktadır. 

Günümüzde sistemler, değişen koşulları analiz edip bunlara 
yanıt vererek kendi kendini organize edebiliyor. Kapalı ve açık 
sistemler arasında kendilerini analiz etme biçimleri açısından bir 
fark vardır. Bir kapalı devre kamera sistemi kurulumunu düşü­
nün: Kapalı bir geri bildirim döngüsünde, kameraların açılarında 
ve yakınlaştırma odaklarında kendi kendini düzeltme unsurları 
bulunur ancak bu kapalı sistemi çalıştıran kişiler, sevgililerin 
öpüştüğünü gördüklerinde "casusluk yapmayı bırakmalıyım'' diye 
düşünmezler. Oysa açık bir sistemde kameraman, utancından 
olmasa da nezaketten dolayı kameraları kapatıyordu. Daha az 
şiirsel bir biçimde, açık sistemler "norm dışı unsurları" hesaba 
katarak kendi özeleştirisini yapar, yani uyum ve dengeyi korumaya 
hizmet etmeyen, duruma uymayan bilgilerin geri bildirimini he­
saba katar; bu tür bilgilerin akışı sistemin belleğinde tutulur. Bazı 
açık kaynaklı yazılımlar da norm dışı unsurları hesaba katar 
hatta Rio'daki trafik sistemi modellemesi gibi "akıllı şehir"in bazı 
versiyonları da bu unsurları göz önünde bulundurur; bazı "akıllı 
şehirler" ise norm dışı unsurları hesaba katmaz. Bunlar, Song­
do'da olduğu gibi, önceden belirlenmiş algoritmalara uymayan 
verileri göz ardı edecek şekilde programlanmaları anlamında 
kapalıdır. Songdo'nun algoritmaları kendi kendini düzeltir ancak 
özeleştiri yapan türden değildir. 

35. "Supporting decision making for long term planning'; ForCity, http://www. 
forcity.com/ en/. 
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Kuralcı modelde, teknoloji, şehri dij ital anlamda bütünsel 
bir sistem olarak düzenler. Şehircilik daha sonra sistemi fizik­
sel olarak hayata geçirir; şehirlinin artık kullanıcı dostu olacak 
şekilde tasarlanmış kurallara uygun oynaması gerekir. Kuralcı 
sistemler hermetiktir, koordinasyon sistemleri ise hermenötiktir 
-yani kuralcı akıllı şehirde, şehrin çalışması için gereken karmaşık 
hesaplamaların şehir sakinlerinden uzak tutulduğu anlamına gelir 
(tıpkı Peter Merholz'un istediği gibi) .  Koordinatif akıllı şehirde 
insanların verilerle ilgilenmesi, yorumlaması (hermenötik) ve iyi 
ya da kötü yönde müdahale etmesi gerekir; koordinatif bir akıllı 
şehir hata yapma hakkına sahiptir. 

Bunların hepsi politik bir karşıtlık oluşturur : Kuralcı akıllı 
şehir doğası gereği otoriter iken, koordinatif akıllı şehir demokra­
tiktir. Songdo'da demokratik müzakerenin pek bir anlamı yoktur 
çünkü planın kendisinde çok az hareket alanı vardır. Oysa Curi­
tiba'da insanlar demokrasiyi teknolojik anlamda uygular. 

Başladığımız yere dönecek olursak, Tocqueville aklımda farklı 
eğilimlere sahip bir yazarla eşleşiyor. Bu isim Robert Musil'dir; 
büyük romanı The Man without Qualities Habsburg Viyana'sını 
mitsel bir yer olarak ele alıyordu. Gerçi Musil'e göre Viyana yoz­
laşmışlığı ve aptallığıyla pek de büyülü değildi. İki yazarı eşleş­
tiriyorum çünkü ister etnograf ister romancı olsun, her ikisinin 
de günlük deneyimlerle olağanüstü bir bağlantısı vardı; ikisi de 
mizaç olarak Şikagoluydu. Musil ve Tocqueville kahin olarak da 
eşleşir. Musil'in öngörüsü kısmen yetenekli bir mühendis olarak 
aldığı eğitimden kaynaklanmaktadır. Romanın ilk belirleyici 
anlarından biri, gerileme halindeki Viyana'yı, "saplantılı bir süper 
Amerikan şehri hayalinin" hakim olduğu gelecekle karşılaştırdığın­
da ortaya çıkar: Böylesi bir süper şehirde teknoloj i "hava trenleri, 
yer trenleri, yeraltı trenleri anlamına geliyordu; insanlar tüpler 
içinde gönderilebilirken, arabalar zincirler halinde yarışırcasına 
ilerliyor, ekspres asansörler ise insan kitlelerini dikey düzlemde 
pompalıyordu"; süper şehir, algoritmaları "kapsamlı laboratuvar 
çalışmalarına'' dayanan bir teknokentti. Bu geleceğin şehrinde, 
"Sorular ve cevaplar birbirine geçen dişliler gibi senkronize olu­
yordu; herkesin yapması gereken yalnızca belirli sabit görevler var­
dı . .  :' -Atina Tüzüğü'nün bir karikatürü gibiydi. Ama bu teknokent 
ancak "tereddüt edilmediği veya çok uzun süre düşünülmediği 
sürece'' işliyordu. 36 

36. Robert Musil, The Man without Qualities, Cilt. 1 :  A Sort of Introduction and 
·-
192 



Richard Sennett 

Bu şehir, üzerinde çok fazla düşünmediğiniz sürece iyi işleyen, 
aptallaştırıcı akıllı şehrin bir versiyonudur. Musil'in romanı, şeh­
rin yapısını irdeler, tıpkı romanların karakterleri irdelediği gibi. 
Roman, esnek, rahat, uyum sağlayabilen, akışkan bir kişi olan 
isimsiz bir kahramana odaklanır; görünüşte sosyal ama aslında 
etrafındaki hayatla pek ilgilenmeyen biridir; böyle bir kombi­
nasyon, nitelikleri olmayan bir adamı tanımlar. Tocqueville'in 
bireyinin kardeşidir. Buna karşılık, nitelikli bir kişi (Almancada 
Eigenschaften'a sahiptir, tercüme edilmesi zor özellikleri vardır : 
biraz aksi, kendine has, zor özellikler) hayatla daha çok meşgul 
olur; böyle bir karakter, engeller aşarak, şüpheler ve pişmanlıklar 
yaşayarak gelişmiştir. Böylesi bir dünya, Musil'in deyişiyle ger­
çekten "tereddütler yaşamış" veya "çok uzun süre kafa yormuş" 
insanların dünyasıdır. Mutlu ya da pürüzsüz bir hayatları olmadığı 
için anlayışları derindir. Bu devasa roman ilerledikçe, niteliksiz 
adam, hayatının geçip gitmesinden, deneyiminin niteliğinin "ha­
fif" olmasından ve gerçekliğe dair basit algısının zayıf kalmasından 
giderek daha fazla endişe duyar. 

O halde deneyimin daha yoğun hale gelmesi için şehir nasıl 
açılabilir? 

Pseudoreality Prevails, Çev. Sophie Wilkins ve Burton Pike (Londra: Picador, 1997), 
s. 26, 27. [Niteliksiz Adam, Çev. Ahmet Cemal, Yapı Kredi Yayınları] .  
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Üçüncü Bölüm 
Şehri Açmak 





• 

7 
Yetkin Şehirli 

!kinci Bölüm, bir şehrin, insanların deneyimini yoksullaştırma-
sının üç farklı yolunu tasvir etmişti: Şanghay modelinde hızlı 

büyüme; farklı olanlardan uzaklaşma; yanlış kullanılan teknolo­
j inin aptallaştırıcı etkileri. Bu acil sorunlar aynı zamanda Jane 
Jacobs'un bana sorduğu "Peki sen olsan ne yapardın?" sorusunu 
da keskinleştirir. Üçüncü Bölüm'de ona cevap vereceğim -ayrıca 
önemli bir uyarıda bulunacağım. 

Farklı insanlardan uzak durmak gibi sorunların, bu hastalıktan 
kendinizi kurtarmak için kullanabileceğiniz sosyalleşme ilaçları ol­
maması nedeniyle hiçbir "çözümü" yoktur. Başkalarından duyulan 
korku, yönetilmesi gereken kronik bir hastalık haline gelir. Tıpkı 
kronik bir hastalığın semptomlarının hafifletilebilmesi gibi, sivil 
toplum da uzun süreli güçlü bir sağlığın tadını çıkarabilir; tıpkı 
farklı olan insanların bir arada yaşayabilmesi gibi. Öyle bile olsa, 
kolektif bünye, hastalığın nüksetmesi tehdidinden asla kaçamaz. 

Bu bölümde kentlilerin kentle daha iyi etkileşim kurmalarının 
bazı yollarını araştırıyorum. Bir sonraki bölümde ville'deki hangi 
biçimlerin onlara bu konuda yardımcı olabileceğini araştıraca­
ğım. Son olarak Cite ve Ville'i bir araya getirmenin bazı yollarını 
sunacağım. Görüleceği gibi, "Peki sen olsan ne yapardın?" so­
rusuna verdiğim yanıtlar, sağlıklı şehri açık bir sistem olarak ele 
almaktan geçiyor. 

-
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1. SOKAKLARIN KURDU -
BİR YERE DOKUNMAK, DUYMAK, KOKLAMAK 

Eşim hayatını uçaklarda geçirdiği için Kolombiya'daki Medel­
lin'e ulaşmanın lojistiği kolay oldu. Peki iş dışında neden oraya 
gitmiş olabilirim? İnsanlar bana, bir zamanlar uyuşturucu savaş­
larıyla meşhur olan bu şehrin artık yeni ve muhteşem bir şehir 
mimarisine ev sahipliği yaptığını söylemişlerdi. Özellikle Santo 
Domingo barrio'sundaki* mimari ünlüydü; burada Giancarlo 
Mazzanti tarafından 2007 yılında tasarlanan, üç zarif, modernist 
siyah bloktan oluşan bir kütüphane ve topluluk merkezi bulunmak­
tadır. Parque Biblioteca Espafıa adlı kütüphane, on binlerce yoksul 
insanı barındıran barakalarla kaplı yüksek bir dağ yamacında yer 
alır; bu insanlar çoğunlukla Kolombiya'daki iç savaşlardan kaçan 
köylü mültecilerdir; kırsal şiddet, FARC adındaki kendine özgü 
devrimcilerle hükümet arasındaki çatışmalardan kaynaklanıyordu, 
çatışmalar nihayet sona ermiş gibi görünüyordu. Mimari açıdan 
bir cevher olan kütüphaneye, dağa çıkan dev teleferik kabinleri 
sayesinde kolaylıkla ulaşılabilmektedir ; Fransız tasarımı olan 
teleferik kabinleri, yoksul insanların gecekondu mahallelerinden 
şehir merkezine çalışmaya gitmesi için gereken süreyi saatlerden 
dakikalara indirmiştir. 

Medel'in'in o zamanki belediye başkanı Sergio Fajardo, yoksul­
lara genellikle gurur duyamayacakları köhne, işlev dışında özelliği 
olmayan binalar verildiğini bilerek bu kütüphaneyi ve gecekondu 
mahallelerindeki diğer kütüphaneleri inşa etmişti. İnsanların kendi 
topluluklarını "sahiplenmelerini" sağlamak için sahip olmaya değer 
bir şey inşa etmelisiniz. Bu nedenle, yeni, dünya standartlarında 
bir opera binası yaptırmak yerine, okur-yazar hale gelen insanlar 
için kütüphaneler tasarlatmak üzere yıldız mimarlara para har­
camıştı. İyi bir belediye başkanıydı. 

Playa de Espafıa yakınlarında, yetersiz beslenmiş küçük bir 
çocuk benim elimi, bir diğeri de karımın elini tuttu. Bunlar bizim 
"resmi" rehberlerimizdi; öyle olduklarını ilan eden tişörtler giy­
mişlerdi; bu rehberlik turunu daha önce birçok kez yapmışlardı, 
biraz para kazanmışlar ve İngilizce pratik yapma fırsatı bulmuş­
lardı. Saskia, onlarla akıcı bir şekilde İspanyolca konuştuğunda 
biraz sinirlenmiş görünüyorlardı; biz gringoyduk, onlar yerliydi; 

* Barrio, İspanyolcada semt anlamına gelmektedir. İspanyada, Latin Amerika'da ve 
Filipinler'de bu terim resmi olarak bir belediyenin alt birimini tanımlamak için de 
kullanılmaktadır. ( ç.n.) 
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bu onların statülerini belirleyen bir ayrımdı. Sekiz on yaşlarında, 
bu ufak tefek ve sıska oğlanlar kendilerini aynı zamanda koruyu­
cularımız olarak tanıttılar. İçlerinden biri beni kütüphaneye giden 
rampaya yönlendirirken, "Benimle kalırsan güvende olursun'' 
dedi. 

Googleplex'i şehirden ayrıcalıklar korurken, gecekondudaki 
bu gençlerin kendilerini korumak için yaşadıkları çevre hak­
kında daha fazla bilgiye ihtiyacı vardı; çevreyi olduğu gibi kabul 
edemeyecek kadar çok güvensizlik ve eksiklik vardı. Yine de bu 
çocuklar çocuk kalmışlardı: Saskia'nın onlara verdiği dondurma 
rüşvetiyle kandırılabiliyorlardı, böylece ben de oturup dinlene­
bilmiştim. Tüm çocukların yaptığı gibi gayet açık ve acımasız bir 
şekilde hesaplama yapıyorlardı: "Senyor, bir on beş dakika daha 
size bir dolara mal olur:' 

Santo Domingo'da erkekler işsiz oldukları için sokaklarda 
takılıyorlar, meşgaleleri olmadığından dedikodu yapıyorlardı; 
pazarlar, başka yerde satılamayacak kadar bayat ve solmuş, iştah 
açıcılıktan uzak, lekeli meyve ve sebzelerle doluydu. Ancak bu 
barrio, istikrarsız ve bazen tehlikeli olsa da bir sefalet sahnesi 
değildi. Buradaki çatılar genellikle paslı oluklu tenekeden ve du­
varlar, harçsız cürufbloklarından yapılmıştı ama yine de binaların 
önündeki yollar titizlikle temizleniyordu. Bir evin "namusu" aynı 
zamanda evlerin ve barların dışındaki çiçekliklerle de sembolize 
ediliyordu; bunlar sıra sıra birbiri ardına dizilirken çoğunluğu 
sardunya ve hercailerle doluydu. Birçok barrio'da olduğu gibi 
burada da insanlar eksiklerini telafi etmek için sürekli doğaçlama 
adaptasyonlar geliştiriyor, örneğin elektrik şebekesine yasa dışı 
erişim sağlıyorlardı. Rehberlerimizin özellikle uyum sağladığı 
şey bu yapma aşamasıydı; o esnada kimin ucuz şişe suyu sattığını 
uzun uzun anlatan ve benim can sıkıntıma kayıtsız kalan çocuk 
rehberim, tüm bunları hızlı cümlelerle dile getirirken adeta ha­
yatın içine emiliyordu. 

Akıllı telefonlarımızı süzen ergenlerden ve gençlerden bizi 
korumak için fazla küçük olmalarına rağmen, koruyucularımı­
zın yaydığı güvenin haklı gerekçeleri vardı. Mahallenin her ara 
sokağını ve geçidini biliyorlardı ve resmi geziden sonra onlarla 
kaldığımızda, kütüphanenin çevresiyle ilgilenmemizden memnun 
olduklarını gördük. Hangi sokağın tehlikeli hangisinin güvenli 
olduğunu öyle kapsamlı anlattılar ki, bir polis görse bu çocuklarla 
gurur duyardı. 
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Sekiz yaşındaki rehberimin elini tutarken, köşeyi döndüğü­
müzde onun hafifçe, kısıtlayıcı, uyarıcı hareketini hissettim. Daha 
sonra gece saatlerinde mahalleye yaptığım bir ziyarette, koru­
yucularırnın köşeleri dönerken biraz yavaşladıklarını ve cadde 
boyunca uzanan evlerin açık ışıklarını incelediklerini fark et­
tim. Az önce gördükleri arkadaşlarının evleri karanlık olduğun­
da koruyucularını duruyordu: Bu aile akşam yemeği yemeleri 
gerekirken neden evde değildi? Bir keresinde bir sorun olup 
olmadığını sordum; on yaşındaki koruyucum, "Hayır" diye ya­
nıtladı, "ama olabilir:' 

Sokakların kurdu olmak isteğe bağlı bir seçenek değildir. Bar­
rio'da, biraz uzun tutulan bir bakış, saldırgan bir meydan okuma 
olarak algılanacak ve kavgaya davetiye çıkaracaktır. O anda nasıl 
davranacağınızı bilmek için, bir başkasının bakışının düşmanca 
mı yoksa davetkar mı olduğunu anlamadan önce birkaç göz teması 
deneyiminden geçmeniz gerekir. Bir kez kökleştikten sonra tepki 
süreniz içgüdüsel ve hızlı olacaktır; nasıl davranılacağını gözle 
görülür şekilde hesaplamak belaya davetiye çıkarır. 

Santo Dorningo'daki çocuklar, olan biteni sürekli takip ediyor 
ve hayatta kalma taktiklerini güncelliyordu çünkü Medellin'in 
gecekondu mahalleleri ülkenin farklı yerlerinden gelen farklı 
popülasyonla birlikte hızla değişiyordu. İnsan hakları savunucusu 
Torn Feiling'in gözlemlediği gibi, uyuşturucu ekonomisinin Ko­
lornbiya'nın kıyı şehirlerine kayması nedeniyle şiddet 20 10'dan bu 
yana bir miktar azalmış durumdaydı; Santo Dorningo'yu kapsayan 
teleferiğin inşa edilmiş olması da insanların şehir merkezinde 
işe gitmesini daha da güvenli hale getirerek, onları kötü aydınla­
tılmış sokaklarda kilometrelerce yürümekten kurtarmıştı. Yani 
yerel unsurlar bir değişim içerisindeydi. Bu, sahada hiçbir şeyin 
olduğu gibi kabul edilemeyeceği anlamına geliyordu; burası hala 
tam kapsamlı uyuşturucu savaşlarından çok, küçük soygun ve 
gaspların yapıldığı bir yerdi. Buradaki küçük çocukları, değişken 
ve çoğunlukla ağır hava koşullarında nasıl yol alacağını öğrenen 
denizcilere benzetebiliriz. 1 

Hayat Bilgisi 

Sokağın kurtları, hayat bilgisi kavramını çerçeveler; şehirlerde 
belirli bir biçim alan çok genel bir kavramdır. 

1. Bkz. Tom Feiling, Short Walks from Bogota: Journeys in the New Colombia (Lond­
ra: Ailen Lane, 20 12) ,  s.  00. 
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Yaptığımız eylemlerin çoğunu bilinçli olarak düşünmüyoruz 
-başka bir davranış şekli bilmediğimiz için bunları yapıyoruz. Yü­
rüyüşe çıktığınızı ve şöyle düşündüğünüzü hayal edin: "Şimdi sol 
bacağını kaldır, şimdi sağ bacağını kaldır, sonra tekrar sol bacağını 
kaldır .. :' Bunun yerine, bebekken yürümeyi öğrendiğimizde, bu 
davranışı düşünmeden yaptığımız bir alışkanlığa dönüştürürüz ve 
bu da örtülü bilginin alanına girer. Çivi çakmak gibi bir beceriyi 
geliştirirken de benzer bir şey olur: Zanaatkar, çekicin sapını nasıl 
tutacağını ve kendi vücudunun ağırlığı göz önüne alındığında en 
iyi kuvvet miktarını nasıl uygulayacağını öğrenir. Bu davranış 
bir kez oluşturulduğunda, kişinin ne yaptığını bilinçli olarak 
düşünmeden, nasıl yapacağını bildiği bir şey olarak örtülü alana 
girer. Ancak bu, hayat bilgisinin yalnızca ilk adımıdır. 

Açık olmaktan ziyade örtülü davranış, psikolog William James 
ve filozof Henri Bergson'a yabancı bir kavram değildi; her ikisi 
de zihin ve bedeni ayıran keskin Kartezyen düalizme karşı çıkan 
"bilinç akışı"nın kurucu figürleriydi. James, insanların fiziksel 
duyumlarında yaşadıkları süreci açıklamak için "bilinç akışı" 
kavramını geliştirmişti; James'in ifadesindeki vurucu kelime 
"akış"tır. Akış, hareket demektir: Düşünmek, hissetmek ya da 
yaşamak asla durağan değildir. James kendisinden önceki psi­
kologları zihinsel "koşullar"dan ve "durumlar"dan söz ettikleri 
için eleştirmiştir; sanki bunlar katı yığınlar ya da varlığın sabit 
imgeleriymiş gibi. James, bir müzenin duvarına asılan bir tablo 
üzerinde düşünürken bile bilincin "akış halinde olduğunu" çünkü 
izleyicinin dikkatinin başka resimlerin anılarına atlayarak değiş­
tiğini, güçlenip zayıfladığını söylemiştir. 2 

Bilinç akışı, bağlama dair farkındalık anlamına gelir: Nerede 
olduğunuz, yanınızda kim olduğu, belirli bir düşünce, duygu veya 
duyuma sahip olduğunuzda sizin veya onların ne yaptığı konusun­
da farkındalığınız vardır. Bu bağlam farkındalığı, bir düşünceyi 
somutlaştıran şeydir: Bu, çerçevesinde düşündüğümüz fiziksel 
koşulları hissetme meselesidir; "düşünce" duyusal çağrışımlar­
la dolar. Sadece bu koşullar değiştiğinde bilinç akmaya başlar; 
Descartes'ta olduğu gibi bağımsız olarak kendi kendine akmaz. 

Bergson, bilinç hakkında tam olarak bu şekilde düşün­
mez. Proust'un ünlü hatıraları canlandıran unsur deneyiminde, 
geçmişten gelen kalıcı bir anı, anlık bir fiziksel duyumla tetik-

2. William James, The Principles of Psychology, Cilt. 1 (New York: Henry Holt, 1890), 
Bölüm 9. 
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lenir; küçük bir kurabiye, çok çok uzak bir deneyim bölgesinin 
bilinçli olarak kurtarılmasına yönelik geniş çaplı projeyi başlata­
bilir. Bergson'un duree fikri bazen bu kurabiye bilincine benzetilir 
ama tam tersidir. Duree tamamen şimdinin bilincinde olmak ve 
tamamen burada ve şimdide yaşamaktır; romancı L.P. Hartley'in 
ifadesiyle "geçmiş başka bir diyardır" duygusundan farklıdır. Berg­
son, bilincin bağlamlarıyla ve ortamlarıyla James kadar ilgilenmez; 
yalnızca farkındalığın kendisi ile ilgilenir. Ancak o, çelişkilerin, 
aşina olduğumuz fark edişlerin yapmadığı bir şekilde insanları 
nasıl "şu anda buradayım" duygusuna sürüklediğiyle ilgilenir. Ber­
gson, Leon Festinger'in "en çok anlamakta zorlandığımız şeyleri 
önemsiyoruz" inancının babasıdır. 

James ve Bergson, kendi açılarından sokak kurtlarının filo­
zoflarıdır. Ve her ikisi de aynı sorunu ortaya koyar: Bilincimizi 
ne sarsıyor? Bu sarsıntı, örtülü bilgi, gerçeklikle başa çıkmakta 
yetersiz kaldığında meydana gelir. İkinci aşama başlar. 

Bir şeyler tam olarak doğru değildir: Bir ışık genellikle açıkken 
söner. Bağlam artık olduğu gibi kabul edilemez. Veya ani, garip bir 
çan sesi duyuldu diyelim: Yürümeyi bırakmanız gerekir mi? Ma­
rangozlukta işçi, bir tahta parçasının içine gizlenmiş beklenmedik 
bir güçlük, alt kola ne kadar kuvvet uygulayacağını düşünmesine 
neden olana kadar, alt kol kuvveti hakkında bilinçli olarak düşün­
mez. Benzer şekilde ameliyatta da cerrah, beklenmedik, yoğun 
bir güçlük hissederse rutin bir doku kesiminin yeniden kalibre 
edilmesi gerekecektir. Her iki durumda da zanaatkar soruna 
odaklanır. Alışkanlık bilinçte görünür hale gelir: Davranış, aktörün 
daha bilinçli olduğu açık bir alana girmiştir. 

Garip çan sesinin bir dondurma kamyonundan geldiği ortaya 
çıkmıştı; bu Medellin için yeni bir şeydi. Bir kez duyulup örtülü 
davranışta yeniden kökleştiğinde, düşünmeden verilen tepki tam 
olarak eskisi gibi olmayacaktır: Bu özel zilin sesi bir zevk çağrısı 
taşır, o yüzden hızla ona doğru ilerleyin mesajı  verir. Örtülü-a­
çık-örtük süreci, yürüme davranışı repertuarının bilinçli bir şekilde 
değil, içgüdüsel olarak kapsamını artırdığı anlamına gelir: İnsan 
ne yaptığı sorusu üzerinde kafa yormasına gerek kalmadan yeni 
bir tarzda hareket edebilir. Zanaatkarın farklı bir çekiç tutuşunu 
denediği gibi, sokakların kurdu da düşünür; her ikisi de daha 
sonra davranışı yeniden örtülü alana kaydeder. Bu, sokakların 
kurdunun üçüncü aşamasıdır. 
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Medel'in'deki çocukların olası tehlikenin kokusunu alması, 
Sara Fregonese'nin Beyrut'ta yirminci yüzyılın sonunda uzun 
süren iç savaş sırasında tanımladığı bir tür tehlike yönetimine 
benzemektedir. Orada insanlar normalde içeride kimin yaşadığını 
belirtmek için evlerinin dışına bayraklar koyuyorlardı; uzaktaki 
sokaklardan silah sesleri duyulduğunda bu bayraklar ortadan kay­
boluyordu, böylece başıboş milisler sokaktaki insanlar hakkında 
hiçbir şey anlayamıyordu. Sokakların kurtları net bir ipucunu 
(silah sesi) değerlendiriyor ve yanıt olarak net bir eyleme geçi­
yordu. Barrio'da ipuçları bu kadar belirgin değildi ve daha fazla 
yorum gerektiriyordu. 3 

Bu tür sokakların kurtları, küçük ayrıntılara odaklanır. Bal­
zac'ın bir kişinin karakterini nasıl okuyacağına dair fikrinin, ay­
rıntıları analiz etmekte yattığını hatırlıyoruz: Örneğin bir erkeğin 
beyefendi olup olmadığını, kolundaki düğmelerin nasıl dikildiğine 
bakarak anlamak gibi. Çocuklar bu karakter okumasını çok daha 
acil bir amaca uyguluyordu. Bir olgunun önemini bir ayrıntıyı tüm 
çevresiyle ilişkilendirerek ölçmüyorlardı, örneğin: "Sessiz ama ne 
olmuş yani? Bu sokaktaki herkes birbirini tanıyor, iyi komşular ve 
zaten geçen hafta da elektrik kesintisi yaşandı" demiyorlardı. Bu, 
bağlamsal bir değerlendirme olurdu. Burada ise bağlam ne olursa 
olsun ayrıntı rahatsız edicidir; kendi içinde anlaşılmayı gerektirir. 

Psikolojide bu şekilde ipucu okumaya, William James'in 1890'da 
yayımladığı The Principles of Psychology'den [Psikolojinin İlkeleri] 
türetilmiş bir etiket olan "ön plana çıkarma'' adı verilir. James'in 
dikkat konusunda "ön plana çıkarma'' yaklaşımı şunu öne sü­
rer :  Beyin, üzerinde durulması gereken merkezi bir nesneyi, 
sorunu veya kişiyi aydınlatır ve eldeki sorunun merkezinde yer 
almayan nesneleri, sorunları veya kişileri bir kenara iter. "Bilincin 
yoğunlaşması, bazı şeylerle etkili bir şekilde baş edebilmek için di­
ğerlerinden uzaklaşmak anlamına gelir" diye yazmıştır. Bir soruna 
"odaklandığımızı" söylediğimizde James'in dilinden konuşuruz.4 

Ön plana çıkarmak bilinç akışına belirli bir düzen sağlar. Sanki 
akışa kapılmıyorsunuz ama bilinç ilerledikçe tuhaf çıkıntıları veya 
çıkıntılı kayaları fark ediyorsunuz, yani bir başka deyişle ön plana 
çıkarıyorsunuz. James'e göre normal beklentilerin bozulduğu 
anları ön plana çıkarırsınız. James, bilinç akışının düzenli değil 

3. Sara Fregonese, ''Affective Atmospheres, Urban Geopolitics and Conflict (De) 
escalation in Beirut': Political Geography 6 1 ,  (20 17) :  1 - 10. 
4. James, The Principles of Psychology, Vol. l ,  s. 403-4. 
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düzensiz bir şekilde aktığına, ara sıra kuruduğuna, bazen taştığı­
na, çoğu zaman "öyle olsaydı, böyle olurdu" çıkarımlarının düz 
yolundan saptığına inanıyordu. Dolayısıyla James'in bilinç akışına 
ilişkin fikri, bir derede yüzmekten ziyade gecekondu sokağında 
yürümeye benzetilebilir. 

James'in ön plana çıkarma konusuna bakış açısı "tam algı" 
kavramı ile taban tabana zıttır; kıymetli bir fikir olarak tam algı, 
Leibniz'den türetilen, zor ya da tehlikeli bir sorunun daha geniş bir 
çerçeveye oturtularak aydınlatılmasıdır. Leibniz odağı uzaklaştırır; 
James yakınlaştırır. Günlük sosyal yaşamda, ön plana çıkarma, 
Santo Domingo sokaklarındaki kısa sohbetlere ve kafelerindeki 
daha uzun tartışmalara özel bir yapı kazandırır. Orada insanlarla 
konuştuğumda ani konu değişikliklerinin nedeninin kötü İspan­
yolcam olduğunu sanıyordum; sohbetlerde takip edemediğim 
konular oluyordu. Ama Saskia beni düzeltti; aslında önemsiz bir 
gevezelik akışı oluyordu ve birdenbire, garip bir silahtan geliyor­
muş gibi görünen bir patlama sesi gibi, rahatsız edici bir ayrıntıya 
sözle ışık tutuluyor, ön plana çıkarılıyordu. Diğerleri, üzerine ışık 
tutulmuş bu gerçeği hemen tartışmayabiliyordu ancak bu saptanı­
yor, saklanıyor, konuşmanın daha sonraki bir yerinde veya başka 
bir sohbette tekrar ele alınıyordu. Vurgulanan ses Medelline özel 
değildir; aynı şekilde bir ön plana çıkarma evim Clerkenwellüe 
gittiğim Mitre barda da oluyordu; mücevher soygunuyla ilgili 
sohbetimizin ardından her zamanki önemsiz konuşmalar aniden 
"Müslümanları" öne çıkaran patlamalara dönüşüyordu. 

Hayat bilgisinin ikinci bir yönü daha vardır. "Bir şeyi kavradı­
ğımızı" söylemek, ona fiziksel olarak uzandığımızı ima eder. Bir 
bardağı kavramak gibi alışılagelmiş fiziksel bir harekette, el, yüzeye 
gerçekten değmeden önce, bardağın kavranmasına uygun, kıvrımlı 
bir şekil alacaktır; vücut, tutacağı şeyin dondurucu soğuk mu 
yoksa kaynayan sıcak mı olduğunu bilmeden tutmaya hazırdır. 
Vücudun duyu verilerini önceden tahmin ettiği ve bu verilerden 
önce hareket ettiği eylemlerin adı "kavramak"tır. Kavramak, bir 
beklentiye göre hareket etmeyi içerir. 

Yeni doğan bebekler, doğumdan sonraki ikinci haftadan iti­
baren önlerindeki süs eşyalarına uzanırken kavrama alıştırması 
yapmaya başlar. Yaşamın ilk beş ayında bebeğin kolu, gözün 
gördüğü yöne bağımsız olarak hareket edebilecek nöromüsküler 
kapasiteyi geliştirir; sonraki beş ay içinde bebeğin eli, kendisini 
farklı kavrama pozisyonlarına göre şekillendirebilecek nöromüs-
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killer kapasiteye de ulaşır. Birinci yılın sonunda, Frank Wilson'un 
deyimiyle "El, ömür boyu sürecek bir fiziksel keşfe hazırdır:'s 

Kavrayış, önceki bölümde anlatılan "kaçırma''ya dayalı akıl 
yürütme sürecinde bir değişiklik oluşturur. Eğer öyle olsaydı 
sorusuna bir yanıt sunar. Vücut bir şeyi yapmanın nasıl olacağını 
önceden hayal eder. Elbette bir şeyi deneyimlemeden önce nasıl 
bir şey olduğunu tahmin etmek kötü bir şey olabilir. PEGIDA gös­
tericileri vakasında, göstericilerin, herhangi bir Müslümanla fiilen 
konuşmadan önce, Müslümanların nasıl olduğuna dair öngörüleri, 
çılgın hayal gücüne hükmediyordu; aynı şekilde, geçmişteki bir 
Hıristiyan nesli de Yahudilerin çocukları diri diri gömdüklerini 
sanıyordu, oysa bunun gerçekleştiğini hiç görmemişlerdi. Ancak 
kavrama, kişinin fiziksel çevreye ilişkin anlayışını genişletmek 
açısından daha iyi huylu bir biçim alabilir. 

Kavrama, yana bakmak yerine doğrudan ileriye bakıldığında 
kentsel mekandaki büyüklük ve boyutlar hakkında karar veril­
mesini mümkün kılar. Uzaktaki bir kişiye veya binaya doğru 
ilerledikçe, gördüklerimizi anlamlandırmak için önceden uzan­
maya başlarız; bu, dokunmadan önce bardağın sıcak ya da soğuk 
olduğunu düşünmeye eşdeğerdir. Medellin'deki çocuklar köşeyi 
dönmeden önce önlerinde ne olacağını hesaplamak için kavra­
ma egzersizleri yapar, vücutlarını buna adapte ederler; yiyecek 
kokusu aldıklarında ve Bayan Santos'un evde yemek pişirdiğini 
anladıklarında rahatlarlar veya hiçbir koku almadıklarında, hiçbir 
şey duymadıklarında daha yavaş ve dikkatli yürürler. 

Sokakların Kurdunun Sınırları 

Antropolog Clifford Geertz belirli bir yerel bilgi fikri geliştir­
miştir. Amacı dünya görüşlerini ve kozmolojik anlayışı tanımla­
mak olan önceki nesil antropologların aksine, Geertz bu büyük 
kavramların, aşağıdan yukarıya doğru geliştiğine inanıyordu; 
insanların acil sorunlarla baş etme yolları, yavaş yavaş genel olarak 
"hayatı" çerçeveleme biçimleriyle ifade edilebilir hale gelebiliyor­
du. Geertz, aynı zamanda insanları yönlendiren ritüellerin de 
havadan gelmediğini, yaşadıkları yere özgü bir şekilde başladığını 
savunmuştur. Bu nedenle arkeoloji Geertz'in ilgisini çekmişti, gerçi 
meseleğini hiç icra etmemişti: Antik çağlarda bir şeyin olduğu yer 

5. Frank R. Wilson, The Hand: How Its Use Shapes the Brain, Language, and Human 
Culture (New York: Pantheon, 1 998), s. 99. 
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ona, ne olduğunu anlamanın ilk adımı gibi görünüyordu. Benzer 
şekilde modern zamanlarda neyin ne olduğunu anlamak için ilk 
önce nerede olduğu değerlendirilmelidir.6 

Bu aynı zamanda Kolombiya'nın en büyük romancısı Gabriel 
Garda Marquez'in de görüşüdür. Küçük yerlerdeki küçük işleri 
anlatan tasvirleri, nesilden nesile yoksul insanları ayakta tutan 
fantezilere ve mitlere dönüşür. Yerel bilgi, geleneği doğurur. So­
kakların insanlarına dair bu görüş büyük bir antropoloji veya sanat 
oluşturuyor olsa da Medellin yollarında fink atan genç çocukla­
rımız için eşit değerde olduğu söylenemez. Bölgesel sokak kurdu 
olmak onlara rehberlik etmek adına yeterli değildir. 

Santo Domingo'daki en önemli inşaat projesi, insanları dik 
yamaçlı barrio'dan, işyerlerinin, kiliselerin, spor sahalarının ve 
mağazaların bulunduğu aşağıdaki şehre götüren verimli bir tele­
feriğin inşasıydı. Teleferikten önce büyük şehirden kopuk kalan 
Medellin mahallesinde yaşamak mümkün değildi; işgücü piyasası 
dahili olarak zayıftı ve bu nedenle insanlar, büyük şehirdeki işlerine 
gidebilmek için dağ yamacında uzun saatler boyunca bir aşağı bir 
yukarı yürümek zorunda kalıyordu. Ancak insanların bakış açısı 
getto vizyonuyla sınırlı kalabilir. Aynı şekilde, İkinci Dünya Sava­
şı'na kadar New York'ta pek çok yaşlı İtalyan, işe giden erkekler 
dışında topluluklarını zihinsel olarak nadiren terk ediyordu. Santo 
Domingo, teleferik sayesinde açılmıştı; özellikle Medellin mahal­
lesindeki gençleri etkiliyordu. Barrio'da hızla seyahat edebiliyor, 
ardından kentin düzlüğünde ucuz otobüs taşımacılığı sayesinde 
oldukça özgürce yol alabiliyorlardı. Son zamanlarda akıllı telefon 
onları öte dünyaya bağlamıştı; ister çalınsın, ödünç alınsın ya da 
satın alınsın, her yerde olduğu gibi burada da kentli ergenin en 
gerekli aracıydı. 

Bu genişleyen ufuk aslında biraz kasvetlidir. Rehberlerimin 
ergenlik çağındaki büyük kardeşleri, barrio'nun izolasyonu içinde 
kendileri için bir gelecek olmadığını biliyorlardı ve bu gençlerin 
çoğu, şehrin tamamen dışına çıkmak istiyordu. Artık diğer ya­
şam tarzlarını yakından görmek açısından tüm şehir gençlere 
açıktı. Bu genç sokak kurtlarının yerel bilgileri, bu açık ortamla 
başa çıkmalarını sağlayabilir miydi? Delhi'de olduğu gibi Latin 
Amerikanın büyük bölümünde de durum benzer şekildeydi: Bir 
köyde edinilen yerel bilgi, insanları büyük bir şehirle baş etmeye 

6. Clifford Geertz, Loca/ Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology 
(New York: Bask Books, 1 983) ,  s. xi. 
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hazırlamıyordu. Genişleyen şehrin içinde de barrio ile metropol 
arasındaki uçurumun aynısı görülebilmektedir. Mr. Sudhir bu 
mesafeyi bağlantıları sayesinde aşmayı başarmıştı; Medellin'de 
de uyuşturucu ticaretinin benzer bir köprü oluşturduğu doğru­
dur. Ancak bu günlerde Medellin'de yerelden çıkış yolu bu şekilde 
yönetilmiyor. 

Medellin'de bir öğleden sonra, Mazzanti'nin kütüphanesinde 
otururken henüz on altı yaşında çok genç bir "kütüphane staj ­
yeriyle" tanıştım. Stajyer kız, bana, New York hakkında bir soru 
sordu. Amerika sokaklarının altınla döşenmediğini biliyordu ama 
yine de yasal ya da yasadışı olarak bir yıl içinde kuzeye gitmeyi 
istiyordu. New York'ta günlük öğle uykusunun ne kadar sürdüğünü 
ve okuldan sonra gece geç saatlere kadar kütüphaneci olarak çalı­
şıp çalışamayacağını sordu. New York'ta kimsenin öğle uykusuna 
yatmadığı yönündeki cevabım ona tuhaf geldi (ve gerçekten de 
öyleydi) ;  ayrıca yasadışı bir göçmenin halk kütüphanesinde ek iş 
yapamamasına da şaşırdı. Bu yüzden aklındaki şehri değiştirdi ve 
Londra'daki öğle uykularını ve orada vizesiz bir gece kütüphanecisi 
olarak çalışma olanaklarını sordu. 

Bir nesil önce sınırı geçen Meksikalılar, sosyolog Patricia 
Fernandez-Kelly'ye evde öğrenilen derslerin yurtdışında pek 
de uygulanamadığını anlatmıştı. İş bulma, yasal statüyü çözme, 
bir apartman dairesine yerleşme, işe gidip gelme, sağlık hizmeti 
alma vb zorluklar elbette ekonomik açıdan uçlarda kalan insanlar 
için her zaman zorludur ve geniş ailelerde akrabaların "yardım 
için uzattığı eller" yeni gelenlerin uyum sağlamasına ancak belli 
oranda yardımcı olabilir. Fernandez-Kelly'ye deneyimlerini ak­
taran Meksikalılar, geçmişte öğrendikleri durumla başa çıkma 
davranışlarının kendilerini o günlere hazırlamadığını çünkü yerel 
bilgilerinin bağlama çok bağımlı olduğunu ve bu nedenle kolay­
ca aktarılabilir nitelikte olmadığını vurguluyorlardı. Bir kişi her 
taşındığında sokağın kurallarının yeniden öğrenilmesi gerekir. 

Stajyer kütüphanecinin, memleketinin ötesinde karmaşık bir 
ortamda hayatta kalması, İsveç'te karşılaştığım Bosnalı mülteci­
lerin veya bugün Almanya'daki Suriyelilerin karşı karşıya olduğu 
duruma benziyor. Bilmediğiniz bir yerde, özellikle de istenmeyen 
bir yabancıysanız, bilginizin sınırlarını nasıl aşabilirsiniz? 

Bu genci, koşullarını iyileştirme konusundaki kararlılığından 
dolayı sevdim ve takdir ettim; öyle ki, daha sonra onun İngiltere'de 
sponsoru olarak yardımcı olmaya çalıştım. "Ben halledebilirim" 
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dediğinde bunu yapmaya karar verdim. Ona inandım. Buradaki 
göçmenlik yetkilileri onu geri çevirdiğinde ben umutsuzluğa 
kapıldım ama o kapılmadı. Şu anda Yeni Zelanda'da yarı zaman­
lı kütüphaneci yardımcısı olarak çalışıyor. Onun takdire şayan 
kararlılığının nasıl uygulamaya geçtiğini, yabancı bir bağlamda 
nasıl gelişmeyi başardığını merak ettim. Bir şekilde yerel bilgisini 
aşmayı öğrenmişti. Kendisi çok uzakta olduğu için kütüphaneci 
yardımcımdan bunun nasıl olduğunu öğrenemiyorum. Bu yüzden 
insanlar şehirde dolaşırken yerel bilginin nasıl genişletilebileceği 
konusunda daha genel kapsamlı düşünmeye çalışıyorum. 

II. YÜRÜYÜŞLE GELEN BİLGİ -
BİLİNMEYEN YERLERDE YÖNÜNÜ BULMAK 

Yürümek uzun zaman Google Maps'te A noktasından B nokta­
sına gitmekten daha fazlasını ifade etmiştir. Antik çağlardan beri, 
yürümenin getirdiği fiziksel çaba, uzun mesafeli bir hac yolculu­
ğunun veya kutsal bir mabede yapılan kısa mesafeli ziyaretlerin 
anlamını derinleştirmiştir : Rotanın uzun veya zorlu olması varış 
yerinin aurasını artırıyordu. Rönesans'ın başlarında, 1 336'da Pet­
rarch, sırf bunu deneyimlemek için Fransa'daki Ventoux Dağı'na 
tırmandı; sonunda zirveye vardığında, St. Augustine'in bir cildini 
açtı ve şu pasaja rastladı: "insanlar dağ zirvelerini merak etmeye 
başlıyor ama (yürümenin kendisiyle) ilgilenmiyorlar:' Petrarch, 
soyut anlamda, yürümenin getirdiği fiziksel çabanın tek başına 
manevi bir değerinin olmadığı düşüncesine katılıyordu. Yine de 
yürümenin zaman kaybı olmadığını düşünüyordu; gereken fiziksel 
çaba, aklını vadide yaşadığı hayatın taleplerinden ve baskılardan 
uzaklaştırıyordu ve "vadi kaygılarının" bu şekilde askıya alınması, 
yaşamını düşünmesine imkan veriyordu. Günümüzde kullandı­
ğımız ifadeyle, yürüyüş onu kendisiyle temasa geçiriyordu ancak 
Pico della Mirandola gibi Petrarch da kişinin "benliği" ile temasa 
geçmesinin ne anlama geldiğini tam olarak bilmiyordu.7 

Modernite, yürüme ile iç gözlem arasındaki bu bağlantıyı 
daha da kafa karıştırıcı hale getirmiştir. Rousseau'nun 1 782'de 
yayınlanan Reveries of a Solitary Walker* eseri, yürümeyi derin 

7. Bkz. Morris Bishop, Petrarch and His World (Bloomington: Indiana University 
Press, 1963 ), s. 102- 12 .  
* Jean Jacques Rousseau, Yalnız Gezenin Düşleri, Çev: Ester Yanarocak, Bordo Siyah 
Yayınları (y.h.n) 
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düşünce için bir teşvik olarak tasvir eder; tam da bu nedenle 
Rousseau, şehrin dikkat dağıtıcı unsurları olmadan kırlarda yü­
rümeyi seviyordu. Rousseau'nun çağdaşı Retif de la Bretonne ise, 
Rousseau'ya zıt türde bir yürüyüşçü olarak ortaya çıkmıştı: Şehirde 
altın arayan bir madenci gibi yürüyor, alışılmadık manzaralara 
dalarak kendini zenginleştirmeyi umuyordu. Retif, l 785'ten iti­
baren şehirdeki gezintilerini tuttuğu bir tür günlük olan Les Nuits 
de Paris'te, sokakların yoğun yaşamını kendi arzularını (büyük 
ölçüde müstehcen arzularını) harekete geçirmek için kullanmış­
tı. Ve Retif'ten sonraki yüzyılda da Baudelaire, Parisli fahişeleri 
ve dilencileri izliyor, şehrin yıkıntı sarayları ve yıkıcı derecede 
pahalı restoranları tarafından tetikleniyordu; bu unsurlar ken­
disindeki bir şeyi yansıtıyor, açığa çıkarıyor gibi görünüyordu, 
ama neyi? Şehrin karmaşıklığı bunu söylemeyi zorlaştırıyordu. 

Flaneur figürü bu şaşkınlıktan doğar: Bir şekilde kendini ta­
nımak için şehirde yürümektir bu. Bu figür, Şikago Okulu araş­
tırmacılarının somutlaştırdığı şekliyle etnograf figürüyle tezat 
oluşturur. Bir etnograf başkalarını inceler; bir flaneur kendini 
başkalarında arar. 

Yürümenin harekete geçirdiği dürtüler, daha sıradan bir figüre, 
yani hareketi organize etmeye çalışan planlamacıya oldukça farklı 
görünmüştür. İkinci Bölüm'de belirtildiği gibi, "özgürce hareket 
eden beden': on yedinci yüzyılın sonlarında ve on sekizinci yüz­
yılın başlarında şehir planlamasının hedefi haline gelmişti. Bu · 

planlamacılar kendilerini biyolojik bilimin örtüsüne sarmışlardı, 
özellikle de William Harvey'in kan dolaşımına ilişkin analizine 
yöneliyorlardı: Bu model neticesinde, sokakları arterler ve da­
marlar olarak düzenlerken, trafik de vücuttaki sağlıklı dolaşıma 
benzer şekilde serbest akacaktı. Bu düzende yürümenin değe­
ri azaldı ve kaldırım, taşıt yolundan daha az önemli hale geldi 
çünkü hareket özgürlüğünün, hareket hızıyla orantılı olduğu 
düşünülmeye başladı. Bu bir bakıma mantıksızdı: Hızla giden 
bir arabada hareketsiz oturursunuz oysa kendi iki ayağınızı kul­
landığınızda kanınız pompalanır. Planlamacılar özgürce hareket 
etmenin biyolojik değerini insandan makinelere aktarmışlardı 
ancak eski rej imde bu geçişin iyi bir nedeni vardı: Arabaya parası 
yeten insanlarla yetmeyen ve bu yüzden yürümek zorunda kalan 
insanlar arasındaki büyük ekonomik ve sosyal uçurum. Hızlı ve 
özgür dolaşımın şehri ayrıcalıklıların şehriydi. 
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"Serbest dolaşım'' neyi gerektirir? Burada, nedenini ve nereye 
gideceğini tam olarak bilmeden dolaşan flaneur ile aklında kesin 
bir amaç olan kişi arasında bir ayrım vardır: Evden işe gitmek ya da 
bambaşka bir damarda yol alıp, seks için yola çıkmak gibi. Amaç­
sız ve amaçlı arasındaki ayrımın aynısı, sıradan turist ile lain 
Sinclair gibi eleştirel düşünceye sahip bir yürüyüşçü arasında da 
görülür: Sin dair, şehrin, yoksullarını nerede ve nasıl kaderine terk 
ettiğini aydınlatmak veya planlamacıların aptallığını vurgulamak 
amacıyla yürüyüp keşfe çıkıyordu. Rebecca Solnit bir yolcuyla 
(misyonu olan bir yürüyüşçüyle) bir gezgin arasında böyle bir 
ayrım yapıyordu.8•9 

Gezgin flaneur gecenin dostudur çünkü şehrin sırları geceleri 
ortaya çıkar. Gece, hırsızları ve fahişeleri barındırmasının yanı 
sıra, Londra ve Paris'teki büyük evsiz nüfusun sokakları işgal ettiği 
zaman dilimidir; daha sonra Delhi'nin Nehru Place'inde olduğu 
gibi. Gazlı aydınlatmanın ortaya çıkışı da saklı şehirdeki bu kitleyi 
pek değiştirmemişti çünkü on dokuzuncu yüzyılın ortalarında gaz 
ışığı loştu ve kısmi gölgesi genellikle küçüktü; çapı 5 ila 6 metreyi 
geçmiyordu. Şimdi bile, sodyum ışıkları sokaklara tekdüze turun­
cu-sarı bir solgunluk saçarken, gece, dönüşüme uğrar; figürlerin 
rengi solar ve sodyum ışıklar kendi gölgelerini yaratır. 

Gezgin flaneur'ün, amaçlı yolcuya göre daha açık bir ruha sahip 
olduğunu söyleyebilirim çünkü onun yerler ve insanlar hakkındaki 
bilgisi öngörülemeyen şekillerde genişleyebilir. Peki tam olarak 
ne öğrenir? Bu, Medellin'deki gençler gibi şehirde dolaşabilen 
insanlar için bir pratik meselesi durumundadır: Google'da arama 
yapmak veya YouTube izlemek yerine, şehirde yürüyerek, az önce 
anlatıldığı şekilde yerelin sınırlarını nasıl aşabilirler? 

Yan Muhasebe 

Yürümenin zihinsel sonuçları konusunda bir anlamda uz­
man olduğumu söyleyebilirim. Felçten sonra iyileşme sürecine 
girdiğimde yürümenin düşünme süreçlerim üzerindeki etkisini 
fark etmek ilginçti. Etrafta dolaşmak ilk önce beni o yorgunluk 
sisinden çekip almaya, bir krizden çıkan hastayı bulanıklaştıran 
bitkin yarı bilinç halinden kurtarmaya yardımcı oldu. O aşamada 

8. lain Sinclair, London Orbital: A Walk around the M25 (London: Penguin Books, 
2009). 
9. Rebecca Solnit, Wanderlust: A History of Walking (London: Granta, 2014), s. 173-80. 
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sorun denge kaybı ve düşme tehlikesiydi; yeni yürümeye başla­
yan hasta, Romberg Manevrası adı verilen, vücudu dik tutan bir 
egzersizle bu tehlikeye karşı koyar. Yürümeye başladığınızda, 
Vestibüler Rehabilitasyon Programı (düz yürümeyi öğrenmenin 
doktorcası) başınızı her üç adımda bir sağa ve sonra sola döne­
cek şekilde eğitir, böylece vücut, yana bakarken bile istikrarlı bir 
şekilde ileri doğru hareket eder. Bu ilk yürüyüşler günde iki kez 
yaklaşık 20 metredir; yürürken bacaklarınızı yukarı kaldırırsınız 
ve her üçüncü adımda başınızı yana çevirdiğinizde kalçanıza tokat 
atarsınız. (Bir zamanlar benim yaptığım gibi bunu parkta yap­
manızı önermiyorum; muhtemelen polisin dikkatini çekersiniz.) 

Ziyarete gelmiş seçkin erkanın önünde geçit töreni yapan as­
kerlere benzeyen bu egzersiz, bedensel hareketin mekan algısıyla 
ilişkisi hakkında ipucu sunar. Vestibüler Rehabilitasyonda, ileri 
hareket ve yan görüş kombinasyonu, başınızı çevirirken, örneğin 
etraftaki kapılara, saksılara veya diğer cisimlere odaklanırsanız en 
iyi sonucu verir. Yanda görülen nesneler, felçli kişinin yavaş yavaş 
çevresinin boyutlarını belirlemesini sağlar; yakın ve uzak, yüksek 
ve alçak. Bu yan muhasebedir. Sanki daha önce neye benzediklerini 
gerçekten fark etmemişsiniz gibi, yan taraftaki nesneleri yeniden 
görmenizi sağlar. 

Yan muhasebe, şehri keşfederken Vestibüler Rehabilitasyon 
gibi bir şey uygulayan sağlıklı fianeur'ün de başına gelir. Görsel 
bilincin yanında kalan bölümlerden yeni "verileri" alır; yanal mu­
hasebe boyutsal ölçümü teşvik eder ve sağlıklı fianeur, iyileşmekte 
olan felçli bir hasta gibi, bilincin sınırındaki nesneleri daha canlı 
görebilir. Bu yana doğru sıralama ve eleme nasıl çalışır? 

Çevresel görüş çoğu hayvan için doğaldır. İnsanlarda görüş 
konisi 60 derecedir oysa alan derinliği menzil olarak daha kısadır, 
dolayısıyla her zaman odağımızda bulunandan daha fazla bilgi 
alırız. Buna ek olarak, insan denen canlı aynı anda yediden fazla 
nesneyi dikkatle ve bütünüyle incelemekte zorluk çeker. Yürüme 
hızında, James'in daha önce ifade ettiği beyindeki "ön plana çı­
karma işlemi" bu nedenle yan muhasebede üç veya dört nesneye 
daralma eğilimindedir. Buna karşılık, saatte 80 kilometre hızla 
giden bir arabada seyahat etmek, bilinci tek bir belirgin nesneye da­
raltır. Yine yürüme hızında, ön plana çıkarılan nesneler, üzerinde 
durabileceğimiz, dış hatlarını ve bağlamlarını inceleyebileceğimiz 
anlamda "kaba hatlıdır"; oysa hızlı bir tempoda ön plana çıkarılan 
tek nesne nörolojik olarak "düz" algılanır, derinliği ya da bağlamı 
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olmayan geçici bir imge gibi görünür. Bu anlamda yavaş yürümek, 
hızlı hareket etmekten daha derin bir yanal bilinç üretir. Yan 
muhasebe, içinde yaşadığınız bir yer olan mekanı, içinde hareket 
ettiğiniz bir alan olan mekandan ayırmaya yönelik kriterlerden 
biridir. Bu, bisikletçilerin motorculara göre ayrıcalıklı kılınması 
yönündeki temel bilişsel iddiayı ortaya koyar; bisikletçi nörolojik 
olarak şehir hakkında motorcudan daha fazlasını bilir. 10 

Yan muhasebe, Haussmann'ın zamanındaki Parislilerin, o za­
manlar şehirdeki seyahati şekillendirmeye başlayan hızlı otobüs 
ve trenlerde hissettikleri kafa karışıklığını açıklar: Hızlı yolculuk 
yaparken şehrin daha fazlasını görseler de spesifik yerleri daha az 
fark ediyorlardı. Trenle seyahat ederkenki bakış açısıyla yazılmış, 
şehre dair birkaç rehber kitap vardı; örneğin Baedeker'in 1 882 
Rehberi, turistler için yürüyüş turları planlarken, tren yolculu­
ğunun şehri anlamak açısından hiçbir faydası olmadığını söylü­
yordu. Elbette şehirde gezmek için hızlı ulaşım hayati önem taşır 
ancak arabalar ve trenler aynı zamanda bilişsel yetileri zayıflatan 
makinelerdir. Ville'in planlamacıları için zorluk tam da buradadır: 
Ya yürüyüşle gelen bilgi için hiçbir imkan sunmasalar ne olur­
du? Kaldırım yok, sokak yok, bank yok, halka açık su çeşmesi yok; 
bu durumda ne olurdu? Umumi tuvalet de yok mu? Bu imkanları 
sağlayamamakla şehri aptallaştırmış olurlar. 

Konumlandırma 

Bir Google haritasında "mevcut konumum'' işareti kullanıcıyı 
alanda yönlendirir; "Neredeyim?" sorusunun cevabını oldukça 
kesin bir şekilde verir. Alışılmadık bir alanı deneyimlemek için 
"neredeyim?" sorusunun daha karmaşık bir türü gereklidir. 

Psikolog Yi-Fu Tuan, insanların bir labirentte yürümeyi nasıl 
öğrendiklerini analiz ederek bu sorunu ele almıştır. İnsanlar bir 
labirente ilk kez girdiklerinde, içindeki her şey saf alandır; labirent 
gezgininin nerede olduğuna dair algısı açısından işaretlenmemiş 
ve farklılaşmamıştır. Labirent gezgini, körü körüne, el yordamıyla 
labirentten bir çıkış bulduğunda, "mekansal bir anlatı" olduğunu 
bilir: Yani hareketlerini organize eden bir başlangıç ve son vardır 
ama bu mekansal anlatıyı oluşturan "bölümleri" bilmemekte­
dir. Zamanla, tekrar tekrar dolaşan flaneur, belirli hareketler 
yapmayı, ona rehberlik edebilecek belirli yol parçalarını algılamayı 

1 O. Bu konudaki temel çalışına: David Marr, Vision ( Cambridge, Mass. :  MIT Press, 
2010). Özellikle hareketin derinlemesine algılanması olan "stereopsisi" anlatıyorum. 
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öğrenir çünkü bunlar Tuan'ın "belirleyici nokta" dediği şeyleri 
içerir: Bir kaide üzerindeki bir heykel bariz bir belirleyici nokta 
olabilir ancak hastalıklı yaprakları olan bir ağaç veya neredeyse 
ayak bileğinizi taktığınız yoldaki gizli bir delik de aynı derecede 
referans noktası görevi görebilir. Bunlar hareketin anlatısındaki 
bölümleri oluşturur. 

Tuan'ın görüşü, alandaki hareketin tek seferlik bir olay ola­
mayacağı, daha çok tekrar tekrar gerçekleşmesi gereken bir şey 
olduğu yönündedir: Gezgin, nasıl yön bulacağını öğrenmek için 
gezintisini tekrarlamak zorundadır. Dahası, Tuan ekolü, yön işa­
retlerini seçerken Jlaneur'ün hangi nesnelerin veya görüntülerin 
kendisini en iyi yönlendirebileceği konusunda eleştirel düşün­
düğünü ileri sürer: Başka bir deyişle Jlaneur, labirenti oluşturan 
tekdüze, homojen bitkilerden hangi nesnelerin veya görüntülerin 
öne çıktığını saptamaya çalışır. Böylece Tuan ekolü, Festinger'in 
bilişsel mesafe ve odaksal dikkat konusundaki çalışmasını de­
taylandırmış olur: Yeterli deneyime sahip olan kişi, hareket ha­
lindeyken kendisini yönlendirmek açısından çok özel ve örtük 
ipuçlarına odaklanabilir hale gelir. Bizim yaklaşımımızla ifade 
edersek, insanları o anda göremedikleri bir çıkışa doğru yönlen­
direcek şekilde kavrayış sağlayan bir yanal muhasebe vardır. 1 1  

Coğrafyacı Michel Lussault'nun çalışmalarında kendini yönlen­
dirmenin oldukça farklı bir yolu ortaya çıkar. Lussault, yürümenin 
yakınla uzak arasındaki ilişkiyi nasıl kurduğuyla ilgilenir. Haritaya 
baktığınızda sizden 1000 metre uzakta bir benzin istasyonunun 
olduğunu bilirsiniz ama bu sadece bir sayıdır; benzin istasyonu­
nun size yakın mı yoksa uzakta mı olduğunu söyleyebilmek için 
kendi başınıza bir tür fiziksel çaba harcamanız gerekir. Açıkçası 
insanlar "yakın" ve "uzak" kelimelerini kullanırken aslında bırakın 
1 0  kilometreyi, 1 000 metre bile yürüyemezler. Lussault şunu ileri 
sürer: Bu doğru olsa da bir kişinin gelişiminde, bir noktada, yal­
nızca bir kilometre yürümüş olsa bile, fiziksel bir çaba, yakını ve 
uzağı temsil eden sayıyı anlamlandırmıştır. Yukarı/aşağı yürümek 
de yakın/uzak ile aynı şekildedir. Yegane yükseklik deneyiminiz 
asansörde yukarı ve aşağı seyahat etmek olsaydı, "yüksek" sizin 
için bir ölçü olarak pek bir şey ifade etmezdi; bir noktada bu sıfatı 
kullanmak için en az bir kat merdiven çıkmanız gerekirdi. Lussault, 
tıpkı bir zanaatkarın fiziksel deneyimini "sıkı" gibi kelimelerin 

1 1 .  Yi-Fu Tuan, Space and Place: The Perspective of Experience (Minneapolis: Uni­
versity of Minnesota Press, 2003),  s. 7 1 .  
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yarattığı zihinsel algıyla bir araya getirmesi gibi, coğrafyaların 
da benzer yaklaşımla inşa edildiğini öne sürmektedir. Yeni bir 
mekanın boyutlarını öğrenirken yürüyen veya tırmanan cisim, 
bir başlangıç noktası ölçüm çubuğu vazifesi görür. 12 

Burada insanların aşina olmadıkları yerlerde dolaşırken yön­
lerini nasıl bulabileceklerine dair iki farklı anlatım bulunur. Tüm 
Delhi'yi ya da New York'u çok az sayıda flaneur'ün yürüyebileceği 
iddiasına itiraz edilebilir. O halde "büyük'' kelimesinin niceliği 
nasıl belirlenir? Şehirlerde bu soru aslında insan ölçeğiyle ilgilidir. 

Ölçeklendirme 

İnşa edilmiş çevredeki insan ölçeği mantıksal olarak insan 
bedeninin boyutuna dayalı gibi görünmektedir. Ölçeği tanımla­
manın bu yolu Vitruvius ile başlamıştır ve bize en çok Leonardo da 
Vinci'nin bir kare içinde mükemmel bir daire oluşturan uzatılmış 
kollar ve bacaklardan oluşan ünlü vücut görüntüsü aracılığıyla 
tanıdık gelir. Bu statik bir cismin ölçüsüdür. Günümüzde insan 
ölçeğinin geometrik versiyonunun en bilinen örneği Corbusier'nin 
bir kolu bükülerek havaya kalkmış bir figürü gösteren "Modulor 
Adam"ında somutlaşır. Corbusier, bu tasvirle metrik ve İngiliz 
ölçüm sistemlerini uzlaştırmaya çalışmıştır; odak noktası bede­
nin matematiğidir. Modulor Adam tasviri, mimarlar tarafından, 
bu tasvirin dikey katları hesaplanarak yüksek binalarda insan 
ölçeği oluşturmak için kullanılabilir. Corbusier, bu prosedürü 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra daha da detaylandırmıştır ancak 
modulor ölçüm 1930'ların birçok binasında görülür. Önemli olan 
bedenin boyutunu rasyonelleştirmektir, ona yaşayan bir organizma 
muamelesi yapmak değildir. 

İnsan ölçeğini düşünmenin başka bir yolu, büyük mimarlık 
eleştirmeni Geoffrey Scott tarafından ortaya atılmıştı ve şöyle 
diyordu: "Kendimizi içinde bulunduğumuz alanlarda tasavvur 
ediyor ve ideal haliyle bu alanları hareketimizle doldurduğumuzu 
düşünüyoruz:' Scott tam da bu nedenle Barak'a hayrandı, özellikle 
de Bernini'nin dönen heykelleri, taş gövdeleri bükülüyor, perdeleri 
kıvrım kazanıyordu. Scott, hareket eden insan formuna yönelik 
bu estetik değerlendirmeden hareketle, vücut hareketlerimizin 
mekana aktarıldığını hayal ederek "insan ölçeğini yansıttığımızı" 
söylüyordu: Lussault'nun hayal gücüyle şişirilmiş somut, duyusal 

12 .  Michel Lussault, J;Homme spatial (Paris: Seuil, 2007), s. 64ff. 
-
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deneyimleri yansıtıyorduk. Superman ve Batman'in sıçramaları 
da bu tür bir ölçeksel projeksiyon yaratıyordu; bir zamanlar Jo­
nathan Swift'in yazdığı Gulliver'in Gezileri de (hem süper büyük 
hem de süper küçük gezginler için) ölçek oluşturmuştu. Scott, 
pratik mimariyi göz önünde bulundurarak şunları savunuyordu: 
Oda boyutunu veya sokak genişliğini insan vücudunun sabit 
tasvirlerine göre hesaplamak yerine, odalardan sokaklara, mer­
divenlerden yukarı ve aşağı geçiş hareketlerini kullanmak, insan 
boyutundaymış hissi veren alanlar tasarlamak için daha iyi bir 
rehberdi. Hareket geometriden daha önemliydi. 1 3 

Lussault'nun yakın ve uzak hakkındaki ilkeleri, 1980'lerde San 
Francisco şehrinin planlayıcısı Allan Jacobs'un (Jane Jacobs ile 
ilişkisi bulunmamaktadır) çalışmalarında ortaya çıkmıştır. Al­
lan Jacobs'a göre 60 derecelik görüş konisi geçerli kuraldı. Bu 
koninin tepesinde binaların çatı çizgisinin her zaman görünür 
olması gerektiğini savunuyordu. "Jacobs kuralını"' kullanmak 
bazı planlamacılara bir caddenin genişliğini belirlemek açısından 
rehberlik eder. Sokak ne kadar geniş olursa, sokağı çevreleyen 
binalar da o kadar yüksek olabilir; çatı çizgileri her zaman yerden 
görebildiğiniz yüksekliğe kadar çıkabilir. San Francisco'da Jacobs 
kuralı, sokaklar dar olduğu için alçak binalara öncelik veriyordu 
halbuki Paris'teki Champs-Elysees'de ileri doğru yürüyen bir 
yaya, ilerledikçe çok daha yüksek olan binaların bile tepelerini 
görebilir. Allan Jacobs'un hoşlanmadığı şey, Şanghay'dakiler gibi, 
etraflarında dolaşıldığında yüksekliklerinin hiçbir şekilde anlaşı­
lamadığı müstakil, bağımsız kulelerdi. 14 

Sokakların, insan ölçeğinde hareket odaklı ölçümlerinden biri 
Danimarkalı şehirci Jan Gehl tarafından yapılmıştır. Gehl, insan 
vücudunun boyutunu ölçmek yerine, hareket eden cisimlerin 
"yakın" kelimesini nasıl işleme aldığını keşfetmeye çalışmıştır 
-bu anlamda Lussault teorisinin başka bir uygulaması olduğu 
söylenebilir. ''.Arka plana ve ışığa bağlı olarak, 300 ila 500 metre 
mesafedeki insanları hayvan veya çalı yerine insan olarak tanım­
layabiliyoruz:' Daha sonra, "mesafe 1 00 metreye düştüğünde 
hareketi ve beden dilini genel hatlarıyla görebiliyoruz:' Yine de 
ilerlememiz gerekiyor çünkü daha kısa da olsa başka bir mesafe 
daha var: " [Belirli bir] kişiyi genellikle 50 ila 70 metre arasında 

1 3 . Geoffrey Scott, The Architecture of Humanism: A Study in the History of Taste 
( 1 9 14) (New York: W. W. Norton, 1 999), s. 1 59. 
14. Allan B. Jacobs, Great Streets (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1 995), s. 272-80 . 

... 
2 1 5  



İnşa Etmek ve Yaşamak 

bir mesafeden tanırız:' Sonra son bir aşama söz konusu oluyor: 
"Yaklaşık 22-25 metre mesafeden yüz ifadesini doğru bir şekilde 
okuyabiliriz .. :' Benzer hesaplama sesler için de yapılabilir. Yardım 
çığlıkları 50-70 metreden duyulabilir; bu mesafenin yarısı kadar 
mesafeden sanki açık hava kürsüsünde duruyormuşçasına tek 
yönlü iletişimle yüksek sesle konuşan insanları anlayabiliriz; sa­
yıyı tekrar ikiye bölerseniz sokağın karşısından kısa konuşmalar 
yapabilirsiniz. Ancak yalnızca 7 metre ve altındaki mesafelerde 
"konuşma daha ayrıntılı ve anlaşılır olabilir': Gehl, kritik "kişile­
rarası eşiğin" hem görsel hem de işitsel olarak yaklaşık 25 metrede 
meydana geldiğine inanır; bu, başka bir kişi hakkındaki belirli 
verilerin somut olarak işlenebildiği mesafedir. İnsan ölçeğinin bu 
şekilde ölçülmesinde insanların ne kadar büyük olduğu önemli 
değildir; bu daha ziyade insanların birbirlerine doğru ilerlerken 
ne gördükleri ve duyduklarıyla ilgili bir meseledir. 1 5  

Neden otomobil, tren ve uçak, ölçek belirleyici olarak kullanıl­
mıyor? Çünkü bunlarda hareket askıya alınır. Makineyi hareket 
ettirmek için çok az insan çabası sarf edilmesi gerekir veya hiç 
gerekmez; işi makine yapar. Bu konuyla ilgili ilginç bir çalışma, 
manuel vitesli bir arabayı otomatik vitesle kıyaslar; düz vites 
sürücüsü kazaya daha az yatkındır çünkü vites değiştirme çabası 
sürücüyü arabanın dışındaki çevre koşullarına daha fazla uyum 
sağlamaya yöneltir. Sürücüsüz otomobilin ortaya çıkışıyla birlikte 
çevre koşullarına katılımın askıya alınması tamamlanmış olacaktır 
ki bu da Bill Mitchell'ın hayalinin karanlık tarafıdır. Üretici-ya­
pımı ölçeğin kaybı, Peter Merholz'un kullanıcı dostu teknoloj iyi 
benimseyişini yankılandırır: Programı çalıştırma çabası azaldıkça 
nasıl çalıştığının anlaşılması da azalır. 

Tüm bunlardan, insan ölçeğinin yalnızca hareket ederek değil, 
bir labirentte olduğu gibi kafa karıştırıcı bir şekilde hareket ederek 
oluşturulduğu sonucunu çıkarıyorum; Bu hareket, kalabalığın 
içinde yavaş hareket ederken olduğu gibi engellerle karşılaşır; yan 
görüşte olduğu gibi ağır bir duyusal yük ile uğraşmak zorunda­
dır. Engelsiz bir yaya ortamı yaratacak olan şehir planlamacısı, 
deneyimsel açıdan yayaya hiçbir iyilik yapmamaktadır. Önceki 
bölümde anlatılan Googleplex'in içindeki "yaratıcılık" gibi, dı­
şarıdaki yani sokaktaki durum da benzer şekildedir: İnsanlar, 
insan ölçeğini dirençlerle başa çıkmak bağlamında deneyimler. 

15 .  Jan Gehl, Cities far People (Washington, DC: Island Press, 20 10) ,  s. 34-5. 
___...,..____ 
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Dediğim gibi, genç kütüphaneci asistanımın yabancı bir yerde 
yolunu bulmayı, orayı yürüyerek öğrenip öğrenmediğini bilmi­
yorum. Ancak hareketin yanal muhasebesi, kavrama, konumlan­
dırma ve ölçeklendirme, bilmediği bir yerde yönünü bulmasının 
en etkili yolları olacaktır. 

III . DİYALOJİK PRATİKLER - YABANCILARLA KONUŞMAK 

Peki ya sözel yönelim? Kütüphaneci kız, yabancılarla konuşarak 
yerel sınırları nasıl aşabilirdi? Bu sorunun bir yanıtı, ilk olarak 
Rus edebiyatçı Mikhail Bakhtin tarafından ortaya atılan iletişim 
hakkındaki fikirlerden türetilmektedir. 

"Diyalojik': Bakhtin'in 1930'larda, dilin şu çelişkili yönleri için 
icat ettiği bir terimdi: "günümüzle geçmiş arasındaki; geçmişin 
farklı dönemleri arasındaki; günümüzün farklı sosyo-ideoloj ik 
grupları arasındaki; eğilimler, ekoller, çevreler arasındaki sosyo-i­
deolojik çelişkiler"; her ses diğer seslerle çerçevelenir ve onlardan 
haberdar olur. Bu, Bakhtin'in "heteroglossia'"adını verdiği bir 
durumdur. İnsanlar birbirlerinin karbon kopyaları olmaôığından, 
konuşmalar yanlış anlamalarla, belirsizliklerle, kastedilmemiş 
önerilerle ve dile getirilmemiş arzularla doludur; Kant'ın terim­
leriyle dil çarpıktır, özellikle de aynı yerel referansları, aynı yerel 
bilgiyi paylaşmayan yabancılar arasında. Heteroglossia, müstak­
bel kütüphaneci asistanı ile benim siesta konusunda yaptığımız 
oldukça komik sohbetlere işaret ediyordu. 1 6  

Diyaloj ik, 1 930'larda Stalin'in Moskova'sında yazan biri için 
ağır bir kelimeydi; burada ideolojik uyumsuzluğun en ufak bir 
işareti bile doğrudan çalışma kampına gönderilmeye yol açı­
yordu. Diyaloj ik, diyalektiğin (en azından düşünce polisi tara­
fından diyalektik materyalizm olarak yüceltilen diyalektik akıl 
yürütme mantığının) karşıtı olarak, bu düşünce diktatörlüğüne 
karşı cesur bir yaklaşımdı. Toplumda dile dair resmi düşünce 
şuydu: Tezler ve antitezler arasındaki etkileşim yoluyla düşünce 
ve duyguları birleştiren sentezlere ulaşıyordunuz; herkes aynı 
sayfadaydı, polis tarafından denetlenebilecek bir sayfada. Öte 
yandan diyaloj ik anlamda yer değiştirme, kesintiye uğratma 
veya sonuçsuz bırakma teknikleri farklı türde bir konuşma top­
luluğu oluşturur -insanların Levinas'ın tasavvur ettiği anlamda 

16 .  M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four Essays, ed. Michael Holquist, 
trans. Caryl Emerson and Michael Holquist, University ofTexas Press Slavic Series 
1 (Austin: University of Texas Press, 1981 ) ,  s.29 1 .  
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komşular gibi konuştuğu, ama aslında hiçbir zaman tamamen 
aynı sayfada olmadığı bir topluluktur bu. Bu konuşma topluluğu 
polis tarafından denetlenemez. 17 

Bana göre, özellikle kentlilere hizmet eden dört diyalojik araç 
bulunmaktadır. 

Söylenmeyenleri Duymak 

İnsanlar çoğu zaman akıllarından geçeni söylemezler çünkü 
söylerlerse kötü konuşurlar. Dolayısıyla madalyonun diğer yüzü 
şudur: Kelimeler bir kişinin ne düşündüğünü veya ne hissettiğini 
anlatamaz. Bakhtin, edebiyatta, bir karakterin konuştuğu bağlamı 
vurgulayarak ve diyalogdan ziyade diyaloğun geçtiği sahneye önem 
vererek bu dil sınırlamalarına değinmiştir. Okur, bir karakterin ne 
söylemek istediğini, karakterin sözleri yerine, yazarın karaktere 
ve dünyasına dair tasvirlerinden anlar. Örneğin Don Kişot'taki 
Sancho Panza sıklıkla anlaşılmaz veya kalın kafalı bir karakter 
olsa da bağlamsallaştırma sayesinde onun söylemek istediklerini 
anlamlandırabiliriz. 

Sıradan yaşamda dinleme becerileri, söylenmemiş olanın an­
lamını bulma işini yapar. Zamanın antropologları gibi Şikago 
Okulu da "söylenmemiş olanı duymak" istiyordu ama sosyolojik 
bir nevrozdan onlar da musdaripti: Temsili örnek. Bu nevroz, 
belirli insan tipinin kendine has bir davranışının ya da tipik bir 
örneğinin var olduğuna inanmaktır. Bu inanç, örneğin cahil Po­
lonyalı köylü veya Kızgın Beyaz Adam gibi kalıplar oluşturulma­
sına yol açmaktadır. Dahası, temsili örneklem, bir kategorinin 
üyelerinden beklenildiği şekilde konuşan kişilere ayrıcalık tanır; 
konuşmacılar basmakılıp tipi canlandırarak dikkat çeker. Robert 
Park, kendi ırkları veya sınıfları hakkında daha az basmakalıp, 
daha karmaşık bir anlayışa sahip insanları öğrencilerinin dinle­
memelerinden endişe ediyordu çünkü bu karmaşık düşünce ve 
duygular kişinin susmasına neden olabilir. Charlotte Towle bu 
düşünceyle muhabirlerine nasıl sessiz olunacağını öğretmeye ça­
lışmıştı; böylece röportaj yaptıkları kişiler kendilerini ifade etmek 
için daha fazla imkan bulabilirdi. Şikago Okulu'nda genç muha­
birlerin eğitimi, havada sessizliklerin asılı kalmasına izin vermeyi 
de içeriyordu. Florian Znaniecki, muhabir adaylarının, röportaj 

--- ·--·- · · · ·  
17. Bkz. Michael Holquist, Dialogism: Bakhtin and His World (London: Routledge, 
1 990). 
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yaptıkları kişinin sessizliğinden rahatsız olduklarını ve aşağıdaki 
gibi ifadelerle hemen devreye girme eğiliminde olduklarını fark 
etmişti: "Başka bir deyişle Bayan Schwarz, demek istediğiniz şu 
ki .. :' Znaniecki, insanların ne söylemeleri gerektiğini söylemeyin 
diye öğütlüyordu; bunu yapmak sosyolojinin en büyük günahıdır. 

Şikago Okulu zamanından bu yana, ifade edilemeyen veya çe­
lişkili görünen anlamların ön plana çıkarılmasına yönelik teknikler 
gelişti; modern etnografın eğitiminde bilişsel uyumsuzlukları 
dinlemek önemli hale geldi. Röportaj yapılan kişinin kendisiyle 
çelişmesi onun aptal ya da cahil olduğunun bir işareti olarak alı­
namaz; daha doğrusu, Bakhtin'in düşüncesini takip ederek şunu 
söyleyebiliriz ki, çarpık ve çelişkili olan şey, konuşma eyleminin 
bağlamıdır. 

Muhabirin, "Bayan Schwarz, kendinizle çelişiyorsunuz" demesi 
pek bir şey kazandırmaz. Bu yaklaşım, yaşanan zorluğu, röportaj 
yapılan kişinin kendini içinde bulduğu bir durumdan ziyade, 
onun yarattığı bir problemmiş gibi bir hale getirir. Derinlemesine 
röportajda, insanlar uzun bir görüşme seansı sırasında bu çeliş­
kilere düşmekten endişelenirler, odaksa! dikkatlerini kullanırlar, 
böylece ilk başta ele aldıkları problemi doksan dakikanın sonunda 
yeniden biçimlendirmiş olurlar. 

Örneğin, Jonathan Cobb ve benim The Hidden Injuries of Class 
[Sınıfların gizli yaraları] için röportaj yaptığımız çalışan sınıf üye­
lerinin birçoğu, röportajlarına siyah karşıtı ifadelerle başlarken, bu 
ifadeler, röportajlar boyunca daha yüksek bir sosyal sınıftan beyaz 
insanları hedef alan öfke ifadelerine dönüşüyordu. Muhabirlerimiz 
için (çoğunlukla üst-orta sınıfın beyaz üyeleri) iyi bir dinleme, 
özdeşleşmeden ziyade empati egzersizi gerektiriyordu. Görüşmeyi 
yapan kişi, "Nasıl hissettiğini biliyorum" demek yerine, konuşmacı­
yı (kendi şartlarına göre) ciddiye alma isteğini ileterek kelimelerin 
altında yatan anlamlara inebilirdi. Irkçı duygular aktarıldığında ve 
daha sonra sınıf duygularına dönüştüğünde, muhabirlerin bir tür 
ölçülülükle saygı göstermesi gerekiyordu: "Bu ilginç" veya "Bunu 
düşünmemiştim" diyebilirlerdi; bu formüller, karma bir toplum­
daki yaşamı kolaylaştıran uygar kurguların eşdeğeridir. Sonuç 
genellikle agresifbir etkileşimde bulunan kişilerin söylediklerini 
değiştirmesidir. 

Özetle, sessizlik uygulamasının hem sosyal hem de öz disiplinli 
bir yanı vardır: Sözel pasiflik, Öteki'ne bir tipleme olarak değil, 
bir birey olarak saygı gösterir . 

... 
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Bildirim ve Dilek Kipi 

Diyalojiğin ikinci yönü dinlemekten ziyade konuşmakla ilgi­
lidir. Bu nokta, iletişimi açmak için dilek kipinin kullanılmasıdır. 
"X'e inanıyorum" veya "X haklı, Y yanlış" diyen bildirimsel ses, 
yanıt olarak yalnızca anlaşmaya veya anlaşmazlığa davetiye çıkara­
bilir. Oysa "düşünmeliyim'' veya "belki" diyen dilek kipi çok daha 
geniş bir yelpazedeki yanıtları kabul eder: Şüpheler ve tereddütler 
ortaya konulabilir ve paylaşılabilir, tıpkı konuşmacıyı kendisini 
savunmaya sevk etmeyen farklı gerçekler veya görüşler gibi. Bakh­
tin bu tür bir açıklığın "dillerin dolaylı, koşullu ve mesafeli bir 
şekilde kullanılmasına" imkan verdiğini söyler. Filozof Bernard 
Williams, bildirimsel sesin "iddia fetişinin" nesnesi olduğundan 
söz etmiştir; genellikle agresifbir iddiacılıktır bu. Ancak psikolojik 
olarak ne kadar renklenmiş olursa olsun, bildirimsel sesin esas 
özelliği, ifadenin netliğine ayrıcalık tanımasıdır, oysa dilek kipi 
kullanımı bunun yerine belirsizliğe ayrıcalık tanır. 1 8  19 

Diyalojik fikir, dilek kipinin, bildirimsel sesten daha sosyal bir 
konuşma yolu olduğudur. İnsanlar daha açık olabilir, daha özgürce 
etkileşimde bulunabilir, daha az gergin hissedebilir ve daha az 
savunmacı davranabilir; kendi köşelerinde savaşmazlar. Başka bir 
deyişle belirsizlik, işbirliğine dayalı etkileşimi davet eder; netlik 
rekabetçi etkileşimi davet eder. 

İyi dinleyici olmanın zor olması gibi, dilek kipinin etkili kulla­
nımı da beceri gerektirir. İster diplomat ister sendika yetkilisi olsun 
her profesyonel müzakereci, iddiadan geri adım atarak ne zaman 
ve nasıl bir açılım yaratılacağını öğrenir: İlk başta net talepler 
olarak sunulanlar hakkında daha çekimser konuşarak müzakereyi 
ilerletmek. Benzer bir müzakere becerisi, çoğu yetişkinin arzu­
larını veya fikirlerini ağzından kaçırması yerine samimi ilişkileri 
sürdürmesidir. Beceri, kendine hakim olmaya belli bir kurnazlık 
katar. İnsanlar "belki" deseler bile aslında ne düşündüklerini çok 
iyi biliyor olabilirler; "belki" ötekini konuşmaya davet eder. 

Söylenmeyeni duymak ve dilek kipini kullanmak, yatakta, 
akşam yemeğinde ya da ofiste iletişim kurmanın diyalojik yol­
larıdır. Yabancılar konuştuğunda üçüncü bir diyalojik uygulama 
devreye girebilir. 

18 .  Bakhtin, The Dialogic lmagination, s. 323. 
1 9. Bernard Williams, Truth and Truthfulness: An Essay in Genealogy (Princeton: 
Princeton University Press, 2002), s. 107. 
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"Üçüncü Tekil Şahıs Kipi" 

Şikago Okulu tarafından hazırlanan ham röportaj dökümle­
rini okurken, çoğu araştırmacının fark etmediği bir şey beni çok 
etkiledi. Röportaj yaptıkları kişiler iki farklı anlatım tarzı kulla­
nıyordu: Biri kendine gönderme yapıyor, diğeri ise daha kişisel 
olmayan tarzda konuşuyordu. "Bir Afrikalı-Amerikalı olarak 
Şikago Üniversitesi'ni, Illinois Üniversitesi'ndeki arkadaşları­
ma oranla daha kucaklayıcı buldum . .  :' cümlesi ilk grubu temsil 
ediyordu; "Beyazlar neden Afrikalı-Amerikalılar'a bu kadar çok 
acı çektiriyor?" cümlesi ise ikincisini temsil ediyordu. Konu ırk 
olduğundan, konuşmacı cevabını kendi deneyimlerinden çok iyi 
bildiği retorik bir soru soruyor olabilirdi -ancak buna başvur­
muyordu. Yabancılar karşılaştıklarında "üçüncü tekil şahıs kipi" 
kullanmaları, iletişim kurmaya devam ederken bile aralarındaki 
mesafeyi koruyabilir.20 

Şikago röportajlarının bazılarında, denekler mahremiyetlerini 
korumak istediklerinden, bu gayri şahsilik, uzun röportaj seansları 
boyunca sürdürülüyordu. Ancak bazı röportajlarda da kişinin her 
şeyi kendi küçük deneyimine geri döndürmesi, içinde yaşadığı 
toplumu açıklayamayacak kadar sınırlayıcı görünüyordu. Küçük 
bir Polonya köyünden gelen bir göçmen, W I. Thomas'a, "Şikago'ya 
gelene kadar Polonyalı olduğumu fark etmemiştim" dedikten 
sonra konu, Polonya köyleri ile Şikago'daki Polonya gettosu ara­
sındaki farkları daha genel terimlerle açıklayacak şekilde devam 
etmişti. Bu tür bir konuşma, konuşmacının "üçüncü tekil şahıs 
sesidir": İçeriye değil dışarıya odaklanmıştır. 

"Üçüncü tekil şahıs kipi" diyalojiktir çünkü özne uzağa bak­
maya, gözlemlemeye ve yargılamaya açıktır; flaneur'ün her şeyi 
kendisine geri getirme eğiliminden kurtulmuştur. Bakhtin'in 
muhteşem Amerikalı çevirmeni Michael Holquist, Don Kişot 
gibi pikaresk kahramanların* veya Rabelais gibi anlatıcıların na­
sıl özgür ruhlar olduklarını şöyle açıklıyordu: Çünkü onlar "ben 
kimim" demek yerine "olan biteni" keşfe çıkıyordu. Bu figürlerin 
enerj isi benlikten kurtulmaları neticesinde geliyordu.21 

20.  Bkz. örneğin, Horace R. Cayton and St Clair Drake, Black Metropolis (Londra: 
Jonathan Cape, 1 946) . 
* İspanyada on altıncı yüzyılın ortalarından itibaren şövalyeleri ve kır yaşamını 
konu alan eserlere karşı ortaya çıkmış edebiyat türüdür. Genellikle toplumun alt 
tabakalarından gelen becerikli, kurnaz kahramanların üst tabakadakileri zekasıyla 
alt etmesi konu edilir. (y.h.n.) 
21. Holquist, Dialogism, s. iv. 
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İnsanlar yaşadıkları yerleri analiz ederken benzer şekilde hem 
kendilerine atıfta bulunan kipi hem de "üçüncü tekil şahıs" kipini 
kullanırlar. "Ben'' insanların bir yere ait olmaktan bahsederken kul­
landıkları zamirdir; "o veya orası': mekanın güçlü ve zayıf yönlerini 
değerlendirirken kullandıkları zamirdir. Bu fark önemlidir çünkü 
"üçüncü tekil şahıs kipi" daha değerlendirici ve eleştireldir. Char­
lotte Towle'un daha önce belirttiği kadınların, evlilik hakkında 
konuşma biçimleri ile mekan hakkındaki düşünceleri arasında 
bir paralellik bulunmaktadır: Towle'un ve annemin görüştüğü 
kadınlar, morali bozuk erkeklerin eşleri olarak yaşadıkları dene­
yimlerden bahsederken, moral bozukluğu konusunda hükümetin 
veya Komünist Parti'nin neler yapabileceğini değerlendirmeye 
geçmişlerdi. Barack Obama daha sonraları Şikago'da topluluk 
organizatörü olarak çalışırken şöyle bir şey keşfetmişti: İnsanları, 
kişisel yaralarını tekrar tekrar anlatmanın ötesinde, yapabilecekleri 
eylemler hakkında düşünmeye yönlendirmesi gerekiyordu; kişisel 
acıların anlatılması onları savaşmaya teşvik etmeyecekti. 

Gayri Resmilik ([informality] Teklifsizlik) 

Mr. Sudhir'le yaptığım gayri resmi konuşmalar dördüncü tür 
diyalojik etkileşimi tanımlar. Bir toplantı için hazırlanmanın aksine 
bir gündem olmadan sohbet edersiniz. Gayri resmi etkileşimler 
aynı zamanda -dile getirilmese de- genellikle kötü niyetli bir 
gündemi olan dedikoduyla da karşılaştırılabilir. Resmi olmayan 
bir sohbette, konudan konuya, duygudan duyguya geçerken, anlam 
düzeyleri arasında hareket edersiniz, önemsiz olan, yerini derin 
olana bırakır ve o da yüzeye çıkar. Böylece gayri resmi bir sohbet 
amaçsız bir gezintiye dönüşebilir; onu diyalojik bir alışverişe dö­
nüştüren şey, akışın alabileceği belirli bir şekildir. Medellin Kafeö.e 
olduğu gibi, amaçsız görünen bu dolambaçlı yolculuğun ortasında 
önemli bir gerçek birdenbire ön plana çıkar. Konuşmacılar, ne 
keşfedeceklerini önceden tam olarak bilmeseler de izlenecek umut 
verici bir yolun kokusunu alırlar. Bu keşif becerileri, sohbetin 
devam etmesini sağlar. 

Gayri resmi bir etkileşimi sürdürmek belirli bir tür sorumsuz­
luk gerektirir. Diyalektik bir tartışmada olduğu gibi bir konuyu 
etraflıca tartışmak yerine, diyalojik sohbet, insanların sohbette 
ortaya çıkan önemsiz gibi görünen şeyleri fark etmesiyle değişe­
cek ve dönüşecektir; sohbeti yeniden yönlendirebilecek unsurlar 
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bunlardır. Siz bana babanızın zulmünü anlatıyorsunuz, ben de 
buna "uygunsuz" bir şekilde babamın kelliğinden bahsederek 
karşılık veriyorum ama aslında bu uygunsuz yanıt, kötü yanları 
üzerinde uzun süre düşünülmüş acı verici bir düşünceyi sabit bir 
tünele girerek bana monolog halinde anlatmaktan sizi kurtarır. Ba­
bamın kelliğiyle ilgili yorumlara yanıt vermek alışverişi hafifletir 
ama daha da önemlisi akışın devam etmesini sağlar; "babanın 
zulmünü unutmadım; hatta, ikinci bir içki siparişi verirken bunun 
ipuçlarını ve kıvılcımlarını arayacağım; daha çok konuşacağız:' 

Bir insanın sohbetinin iyi olduğunu söylerken, teklifsiz havada 
ilerleme kapasitesini düşünmüş oluruz. Resmiyet dışı sohbetlerde 
çok az tartışmacının veya diyalektikçinin iyi olduğunu söyleye­
bilirim; onlar kendi fikirlerini ortaya koyarlar ve eğer bu fikirleri 
kabul ettirmeyi başarırlarsa, diğerleri sözel alanı bırakacaktır. 
Sohbet sona erecektir. 

Açık sistem analistleri, gayri resmi sohbetlerin akışına ilişkin 
dönüm noktalarının açıklığa kavuşturulmasına katkıda bulun­
muşlardır; bu dönüm noktalarının teknik adı doğrusal olmayan 
patikaya bağlı olma halidir; sohbet etmek yerine başka bir şey 
yapmayı tercih etmek şeklinde açıklanabilir. Bir marangoz bü­
yük bir tabak yapmaya koyulur, daha sonra tahtadaki boğumları 
keşfeder ve bu da onu düz bir tabak yerine bir kase yapmaya 
yöneltir, daha sonra ilginç bir ahşap damarı görür ve bu da onu 
daha önce hiç oymadığı tipte dalgalı bir dudakla kaseyi oymaya 
sevk eder. Her aşamada yapmaya başladığı işi değiştiren bir şey 
olur, bu doğrusal olmayan patikaya bağlı olma halidir. Marangoz, 
kasenin "başlangıçta düşündüğünden farklı sonuçlandığını" söy­
leyerek olasılığın kokusunu alma kapasitesini mütevazı bir şekilde 
azımsayabilir .. :' -ama bu değişiklikleri o gerçekleştirmiştir. Aynı 
şekilde, bir yabancıyla sohbet ettiğinizde, konuşmanız bir yere 
varmayan bir bar veya gece kulübü sohbeti olabilir. Ancak ikiniz 
-cinsel feromonlarınız beklenmedik bir şekilde akışa geçmiştir­
belirli bir beceriyle sohbet edersiniz; bazı beklenmedik ipuçlarını 
takip edersiniz, bazılarını ise göz ardı edersiniz. 

Açık bir sistemde kader diye bir şey yoktur; aşk konusunda 
da ciddiyetle düşünülmesi gereken bir noktadır: "Dürüst ol, bu 
yabancıyla tanışmak kaderin değildi:' Matematiksel olarak, bir 
regresyon analizi yoluyla, dudağın oyulmuş halini veya kucak­
laşmanızı doğuran adımları net bir şekilde takip etmek mümkün 
olabilir ancak ileri alma modunda, bu değişikliklerin her biri ön-
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cekilere, başlangıçta öngörülmemiş bir şekilde yanıt verir. Hayatın 
belli bir şekilde sonuçlanması gerektiğini varsayan kader yerine, 
açık bir sistemde sonu şekillendiren şey süreçtir. 

Açık sistem teorisinde bu iyi bir şeydir. Patikaya bağlı du­
rumlar biriktikçe sistem daha dinamik, daha heyecanlı hale ge­
lir. Bakhtin, sosyal iletişimdeki bu heyecanlı enerj iyi açıklamaya 
çalışmıştır. Bu doğrusal olmayan deneyimin, farklı "toplumsal 
lehçeler, karakteristik grup davranışları, mesleki jargonlar, j ene­
rik diller, farklı nesillerin ve yaş gruplarının dilleri, taraflı diller, 
yetkililerin, çeşitli çevrelerin ve geçici modaların yarattığı diller" 
arasındaki kesişimlerden dolayı ortaya çıktığını düşünmüştür. Bu 
onun "heteroglossia'' dediği sözel durumdur, biz olsak "a cite" 
derdik.22 

Heteroglossia kurgulanabilir; romancılar bunu yapar. Belirli 
bir tür Viktorya dönemi romanında, ilk birkaç sayfadan sonra 
işlerin nasıl sonuçlanacağı oldukça açıktır: Kahramanlar kaçı­
nılmaz olarak ödüllendirilecek, kötüler cezalandırılacak ve so­
nunda talihsiz çift biraraya gelecektir. Hayat tutarlılıkla yol alır; 
güven verici ellerdeyizdir. Başka bir kurgu türünde olaylar veya 
karakterler okurun başlangıçtaki beklentilerinden saptığında 
olay örgüsü değişir: Kötüler büyük bir zafer kazanır, sevgi dolu 
çift ayrılır. Karşı konulmaz etkiyi yaratan unsur sadece sürpriz 
değil, aynı zamanda karakterleri beklenen yoldan saptıran güçlü 
belirsizlikler ve zorluklardır. Italo Calvino bir keresinde, bu tür 
bir kurgu yaratan romancının aslında okurla bir oyun oynadığını, 
her şeyin bir araya gelecekmiş gibi göründüğü anlarda etkileşim 
koşullarını kurnazca değiştirdiğini belirtmişti. Aynı şekilde, Mr. 
Sudhir'le yaptığım sohbetlerde, bu çalıntı iPhone satıcısıyla sohbet 
etmemi sağlayan şey, onun ailevi namusunun beklenmedik bir 
şekilde ortaya çıkmasıydı. 

Doğrusal olmayan roman, iyi kurgulanmış kurgudan çok daha 
ilgi çekicidir; eğer bir romanın ilk sayfalarını okuduktan sonra 
nasıl sonuçlanacağını tahmin edebiliyorsam, genellikle kitabı 
bırakırım. Bir şehirde de iyi oluşturulmuş beklentilerin aksine, 
heterojen sesler ve eylemler ilgimizi çeker. Bir romanda olduğu 
gibi insanları hayatta da meşgul etme ve ilgiyi sürdürme becerisi, 
görünüşte amaçsız, önemsiz konuşmalar sırasında beklenmedik 
tohumlar ekmektir; resmi olmayan iletişimin özü budur. 

22. Bakhtin, The Dialogic lmagination, s. 262-3 . 
.... 
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Özetle, kütüphaneci asistanının, yabancılarla şu dört diyalojik 
yolla konuşarak yoluna devam ettiğini hayal ediyorum: Söylenen­
den ziyade ne kastedildiğine dikkat ederek iyi dinlemek; diğeriyle 
yüzleşmek yerine işbirliği yapmak için dilek kipini kullanmak; ken­
di benliğinden bağımsız gerçeklikleri de takip etmek; gayri res­
mi etkileşim yolunu takip etmek. Bu diyalojik uygulamalar ona 
kapılar açabilirdi. 

Şehir genellikle yalnızca saldırganların hayatta kalabileceği 
bir orman olarak resmedilir. Balzac, Flaubert ve Stendhal'in uzun 
zaman önce anladığı gibi, dişleri ve pençeleri kanlı bu tasvirde 
gerçekçi olmayan bir şeyler bulunmaktadır. Onların romanlarında 
daha az kavgacı karakterler, şehirde yenilgiye uğrayan egoizm 
canavarlarından daha iyi durumdadır; romancılar, İkinci Bö­
lüm'de gördüğümüz gibi, saldırgan karakterlerin çöküşünden zevk 
alır. Roman sayfasının dışında da durum bu şekildedir. Burada 
taslağını çizdiğim diyaloj ik beceriler, çıplak ısrarcılığın yerini 
ustalık ve becerinin aldığı karmaşık gerçekliklerle başa çıkma­
nın yollarıdır. Ancak bu pratik değere sahip olmasının yanı sıra, 
diyalojik yaklaşım, etik bir iletişim pratiğidir: başkalarına saygı­
lıdır, rekabetçi olmaktan çok işbirlikçidir, içe dönmek yerine dışa 
dönüktür. Bu tür bir etik, şehirde hayatta kalmak için kullanışlı, 
pratik ve sokak kurduna uygun bir rehber olabilir mi? 

IV. KOPUŞU YÖNETMEK -
BİR ŞEHİRLİ MODELİ OLARAK GÖÇMEN 

Göçmen Gücü 

Teju Cole'un dikkate değer romanı Open City'nin* kahrama­
nı, şehri bu şekilde saldırgan olmayan bir şekilde öğrenen bir 
flaneur'dür. Pek çok ilk roman gibi Cole'unki de aslında pek de 
gizleyemediği bir otobiyografidir; tıpkı yazar gibi anlatıcı da New 
York'ta psikiyatri ihtisası yapan Nijeryalı genç bir doktordur. An­
latıcı, kısmen işin stresinden kurtulmak için, ama aynı zamanda 
yabancısı olduğu bölgeyi anlamaya çalışmak için de şehri tek ba­
şına dolaşır. Böylesi gezintilerden biri, anlatıcının halüsinasyonlar 
gören hastası "M"yle görüşmesinin ardından akşam karanlığında 
gerçekleşir. Pek tatmin edici olmayan bir seans gerçekleştirirler; 
anlatıcı daha sonra Manhattan'ın Batı Yakası'nda bulunan evine 
gitmek için bir metro trenine biner; durağında kapılar açılır ama 

* Teju Cole, Açık Şehir, Çev: Deniz Koç, Monokl Yayınları (y.h.n.) 
·-· 
225 



İnşa Etmek ve Yaşamak 

inmez, adanın güney ucuna gelene kadar trende kalır. Kilitli bir 
kiliseye girmeye çalışır, 1 1  Eylül'ün geride bıraktığı yıkıntıların 
arasında dolaşır, bir bara girer ve başka bir erkekten teklif alır; 
oradan ayrılır ve yürümeye devam eder. Görünüşte rastgele sah­
ne üstüne sahne birikir; onun yürüyüşüyle gelen enformasyon, 
görüntülerden oluşan bir kolaj yaratır. 

Diyalojik konuşma da devreye girer çünkü baş karakter, siyah 
veya beyaz insanlarla, Porto Rikolularla veya Meksikalılarla, her 
ırktan hastayla ilgilenmektedir; profesyonel etkileşimlerinin çok 
azı memleketinden hastalarla gerçekleşir. Bu nedenle, kendisi­
ne yabancı gelen kelimelerin veya kullanımların ardında örtülü 
kalan düşüncelere ve hislere nüfuz etmesi gerekmektedir. Ancak 
hastalarla yaptığı tartışmalar, klasik psikanalizde olduğu gibi uzun 
süren araştırma seansları yerine parçalı etkileşimler durumunda­
dır. Tüm psikiyatristler gibi, anlatıcı/kahraman da karşı aktarım 
yaşar, hastalarının zihinsel yer değiştirmelerinde kendi coğrafi kök­
süzleşmesinin yankılarını bulur. Böylece şu kelimeleri kaleme alır: 

Hayatı bir süreklilik olarak yaşarız ve ancak bu yok olduktan, geçmişe 
dönüştükten sonra süreksizliklerini görürüz. Geçmiş, eğer böyle bir şey 
varsa, çoğunlukla boş alandır, içinde önemli kişilerin ve olayların yüz­
düğü büyük hiçlik alanlarıdır. Nijerya da benim için öyleydi: Büyük bir 
yoğunlukla hatırladığım birkaç şey dışında çoğunlukla unutulmuştu.23 

Eğer bu yaklaşım Afrika kökenlerine dönüş nostalj isi olsaydı, 
belki de banal bir duygu olurdu. Roman güçlüdür çünkü anlatıcı 
kendisinin iki kat yabancılaştığını ve ne oraya ne buraya, ne o 
zamana ne de şimdiye ait olduğunu fark eder. O, tam anlamıyla 
köksüz bir kozmopolit haline gelmiştir: Bu, aslında Yahudiler için 
kullanılan bir etiketken artık daha genel anlamda New York'a akın 
eden Afrikalıları, Asyalıları ve Latinleri kapsamaktadır. Roman, 
onu, bu ikilemle nasıl başa çıkacağını öğrenirken yakalar. Anlatıcı, 
göçün acılarını keşfederken derin bir karakter haline gelir ancak 
yerinden edilme onu felakete sürüklemez; evim diyebileceği bir 
yer bulma arzusu tatmin edilmemiş olsa da New York'a yaptığı 
gezintiler, karmaşıklıkla başa çıkmayı öğrenirken ona istikrar 
kazandırmıştır. Böylece şehre dair hikayesi derinlik ve ağırlık 
kazanır; tamamen buraya ait olmasa bile burada yaşayabilecek 
hale gelmiştir. 

23. Teju Cole, Open City: A Novel (New York: Random House, 201 1 ) ,  s. 1 55. 
ıımQlı 
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Bu roman boyunca çok farklı üç figürü andım. Bunlardan biri 
Heidegger'in öğrencisi Okakura'ydı; o, bir yerde yaşamak için kök 
salmanıza gerek olmadığını söylerken ustasından ayrılıyordu; 
bunun yerine var olmayışla başa çıkmanız gerekiyordu. Onun 
somutlaştırdığı Zen yönelimi, göçün ana teorisi olarak düşünü­
lebilir. Daha az felsefi bir bakış açısıyla, Cole'un anlatımı, Rus 
sürgünü Alexander Herzen' in on dokuzuncu yüzyıldaki göçlerini 
yankılandırır. Siyasi reforma inanan Herzen, 1848'de kendisini 
Moskova'dan Roma'ya, Paris'ten Londra'ya götüren bir sürgün 
sürecinde bulmuştu; Londra'da yaşlı, yıpranmış ve fakir bir adam 
olarak şunları yazıyordu: "Londra'da, talihin beni fırlattığı yerde 
oturuyorum . . .  ve burada kalıyorum çünkü kendimle ne yapaca­
ğımı bilmiyorum. Bir yabancı ırk, şaşkın bir şekilde etrafımda 
dolaşıyor:' Ancak bu tamamen bir umutsuzluk çığlığı değildir 
(her ne kadar Rus olduğu için elbette buna razı olsa da) ; bu söz­
leri yazdıktan birkaç saat sonra bir bara gider ve burada "ilginç, 
beklenmedik" bir çalışan grubuyla tanışır.24 

Herzen, yıllarca oradan oraya dolaştıktan sonra, "ev" denen 
şeyin mobil bir ihtiyaç olduğu sonucuna varır. Yani, göçmen ya da 
sürgün, ev arzusunu çantasına sığdırır; her zaman içini kemiriyor 
olsa da yine de onu seyahat etmekten alıkoymamalıdır. Herzen, 
sürekli bir pişmanlık içinde geçmişi anarak yaşayan, kaderin 
onları fırlattığı yerlerden izole olan Rus sürgünleri hakkında sert 
bir dille konuşuyordu. İçinde bulundukları koşullardan bir şeyler 
çıkarma "görevini kendilerine" borçluydular; şu anın farkında 
olmalı ve uyanık olmalıydılar. Herzen, uzaklara ve dışarıya olan 
yolculuğun sürgünü bir hediye haline getirdiğine inanıyordu; 
evini hiç terk etmemiş insanlarda eksik olan, şimdiye ve buraya 
dair bir farkındalık yaratıyordu. 

Medellin'de sponsor olduğum genç kadın, göç etmeyi, evinden 
ayrılmayı dört gözle beklemiş ve gittiği yerde gelişip serpilmiş­
ti. Hala memleketine dair güzel anıları olmasına rağmen, yurt 
dışında yeni deneyimler yaşamak için can atıyordu, becerikli bir 
Jlaneur haline gelmişti ve kendisini yasal olarak kabul ettirerek 
ailesinin diğer üyelerinin taşınmasına yardımcı olmak istiyor­
du. Belki de gençliğinden dolayı bugüne ve geleceğe açık olması 
onu kolayca entegre etmişti; iyimser bir kozmopolitti. Herzen, 

24. Richard Sennett, The Foreigner: Two Essays on Exile (London: Notting Hill 
Editions, 2017) .  
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Rusya'dan zorla çıkarılmış ve bu istemsiz sınır dışı edilmenin 
acısını çekmişti; iyileşmesi onlarca yıl süren bir yaraydı ama so­
nunda içinde bulunduğu koşullarla barışmıştı. Hiçbir zaman yasal 
olarak Britanyalı ya da Fransız pasaportu olmamıştı ama İngiliz 
ve Fransız arkadaşlar edinerek nostalj ik anıların felce uğratan 
tuzağından kaçınmaya çalışmıştı. Rusya'daki karmaşık ve tehlikeli 
deneyimlerin ceremesini çekmiş bir radikal olan Herzen, şimdiki 
zamanda yaşama arzusunu Medellinli genç kütüphaneciyle pay­
laşıyordu. O, zaman anlayışına entegre olmuştu. 

Göçmenlik heveslisi ve gönülsüz sürgünün temsil ettiği iki 
kutbun arasında Cole'un anlatıcısı yer alıyordu; Nijeryayı özgürce 
terk etmişti ama profesyonel olarak geliştiği yeni yerde kendini 
boş hissediyordu ya da en azından bir şeylerin eksik olduğunu 
hisseder durumdaydı. Belki de İsveç'te karşılaştığım Balkan mül­
tecilere model teşkil ediyordu; gerçi onların durumu Herzen'in­
kine benziyordu. İlk başta daha iyi, daha özgür, daha güvenli bir 
hayat beklemiş olsalar da zamanla yaşadıklarının etrafında bir 
pişmanlık iskelesi kurmuşlardı. Pratikte İsveççe öğrenerek uyum 
sağlamaktan başka seçenekleri yoktu, aksi takdirde dil eksikliği 
onları marjinal işlere mahkum edecekti. Yetişkin nesil ilk başta 
yeni evleriyle kaynaşmak ve orada yaşamak için çaba göstermişti; 
aksi takdirde çocuklarının ufuklarının sınırlı olacağını biliyor­
lardı. Ancak İsveçe entegrasyon, engellerle karşılaşıyordu. Ba­
zıları kendi yarattıkları engeller değildi; Almanya'daki PEGIDA 
yürüyüşçüleri gibi burada da onların varlığına direnen güçlü 
unsurlar vardı. Ancak böylesi dirençler onların pişmanlık inşa 
etmesini açıklamaya yetmiyordu. Zamanla, tıpkı Cole'da olduğu 
gibi, göçmen toplulukta da bir varlıksızlık duygusu, bir şeylerin 
eksik olduğu hissi ortaya çıkmıştı; geçmişte yaşanan acılar, şimdiki 
hayatta kalma koşullarıyla karşılaştırıldığında öznel bir önem 
kazanıyordu; garip bir şekilde, evsizliği hiç tanımamış olan genç 
nesil, kendilerini evlerini kaybetmiş kimseler olarak tanımlamaya 
başlamıştı. Hepsi aydınlanmış İsveç'e dahil edilmişti ama entegre 
olmadan dahil edilmişti. Cole ve Herzen'de olduğu gibi onlar için 
de mesele burada olmak değil burada yaşamaktı; burada hem 
varlardı hem de yoklardı. 

Göçmenlerin gücü, yerinden edilmekle başa çıkabilmekte 
yatar. Bu, diğer şehirliler için nasıl bir model teşkil edebilir? 
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Yer Değiştirmenin Filozofu 

Bildiğim kadarıyla Gaston Bachelard, neredeyse çağdaşı olduğu 
Heidegger'in aksine gerçekte hiçbir zaman bir kulübe inşa etme­
di ama kaleminin muhteşem gücüyle bir kulübe hayal etti. The 
Poetics of Space* adlı kitabı, bir kulübede huzur içinde yaşamaya 
odaklanan, korunaklı yaşamın bir kutlaması gibi görünmektedir. 
Kitabın sonunda şöyle yazar: "Sözcüklerin hayalini kuran biri 
için, 'yuvarlak' sözcüğünde ne kadar da huzur var. İnsanın ağzını, 
dudaklarını, nefesini nasıl da huzurla yuvarlıyor . . .  Das Dasein 
ist rund. Varoluş yuvarlaktır:' Bu, gerçek bir kulübenin tanımı 
olsaydı, bir Tibet çadırının tanımı olabilirdi; benzetme, içeride 
olmanın, korunaklı hissetmenin kapalılığına ve güvenliğine atıfta 
bulunur. Bu sıcaklık duygusuyla şehrin sertliğini karşılaştırır ve 
teolog Max Picard'ın, "Sokaklar, insanların içine çekildiği borular 
gibidir" deyişini aktarır. 25 

Kulübesindeki Heidegger'den farklı olarak Bachelard, insa­
nın hayatın içine emilmekten saklanamayacağını biliyordu. En 
sonunda herkes kendi iç kulübesini terk etmek zorunda kalır; 
tanımadığı, anlamadığı veya sempati duymadığı insanlarla başa 
çıkmak zorunda kalır. Onun kendi entelektüel yörüngesi de bu 
önermeyi güçlendiriyordu. Bachelard, yetişkin hayatına taşrada 
postacı olarak başlamıştı, daha sonra fizik okuyarak üniversiteye 
girmiş ve ardından bilim felsefesine yönelmişti. Orta yaşta Paris'te 
bir mevkii elde etmişti ancak Paris'e geldikten hemen sonra aka­
demik basamakları tırmanmayı bırakmış ve bunun yerine The 
Psychoanalysis of Pire**ve Uzamın Poetikası gibi başlıklar taşıyan 
kitaplar yazmıştı. Bunlar günlük deneyimlerin şehvetli tasvirleriyle 
dolu eserlerdir -örneğin ateşte kavrulmuş, sonra kurtarılmış bir el; 
seksten sonra pencereden yansıyan yağmurun görüntüsü. Onun 
dili uyandırır oysa Heidegger'in dili soyutlama yapar. 

Paris'e taşınması fizik ve psikanaliz arasında bir köprü oluş­
turdu. Fizik günlerinde Bachelard, bilimsel düşüncenin değişken, 
sürekli olmayan karakterini vurgulamıştı. Bilgi üretenlerin "dev­
lerin omuzlarında durduğu" benzetmesinde aktarıldığı gibi, bil­
ginin yavaş ve istikrarlı bir şekilde oluştuğu yönündeki rahatlatıcı 
görüşü reddediyordu. Bachelard bunun yerine fizikte bazı yeni 

* Gaston Bachelard, Uzamın Poetikası, Çev: Alp Tümertekin, İthaki Yayınları (y.h.n.) 
25. Gaston Bachelard, The Poetics of Space, trans. Maria Jolas (Boston: Beacon Press, 
1 969), s. 27, 239. 
** Gaston Bachelard, Ateşin Psikanalizi, Çev: Aytaç Yiğit, Bağlam Yayıncılık (y.h.n.) 
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fikirlerin ani, öngörülemeyen ortaya çıkışının ve tıkanıklıkların, 
tökezlemelerin izini sürdü. Louis Althusser daha sonra Bachelard'ı 
ilgilendiren şeyleri tanımlamak için "epistemik kopuş" terimini 
oluşturacaktı. 26•27 

Psikanalitik çerçeve içinde Bachelard, bu kopuşlarla başa çık­
mayı bir tür ego gücü olarak tanımlayan ilk kişilerden biriydi. Ego, 
kör arzuyu takip etmek yerine, dış gerçekliklerle etkileşime geçmek 
gibi farklı bir güç arar; bu standart Freudyen görüştür. Bache­
lard'ın kendi görüşünün ayırt edici özelliği, ego gücünü mevcut 
gerçeklikten kopma ve bununla beraber ona uyum sağlama gücü 
olarak görmesiydi. Fizikçi ya da Media Lab araştırmacısı gibi ego 
da aktif şekilde epistemik kopuşlara girişmekle, kalıpların dışında 
düşünmekle meşguldü. 

Bachelard'ın döneminde psikanaliz yazarlarının çoğu, yetişkin­
likten çocukluğa doğru geriye bakıyordu; Bachelard diğer yöne, 
yetişkin yaşamına doğru baktı. Bachelard'ın benimsediği psikana­
liz ona şehirde bile kulübedeki ilkel sıcaklığın, mahremiyetin ve 
içtenliğin izlerini arayacağımızı söylüyordu. Buna karşılık yetişkin, 
dışarıda karmaşıklıklarla ve bilinmeyenlerle karşılaşır. Yetişkinlikte 
ikisi birleşir: Kulübe kaybolur, şehir kazanılır, varlıksızlık ve varlık 
birbirinden ayrılamaz hale gelir. Ancak Bachelard'a göre insan, 
şimdiki zamanla meşgul olmaya yönelmeli, epistemik kopuşlarla 
başa çıkmalı ve hatta ne kadar acı verici olursa olsun bu yer de­
ğiştirmelerin meydana gelmesine yol açmalıdır. 

Bachelard'a göre yerinden edilmeyle nasıl başa çıkılacağını 
öğrenmenin sosyal bir sonucu bulunmaktadır; insanlar, Heidegger 
gibi kaçacak kadar savunmasız hissetmek yerine, farklı olanlarla 
birlikte yaşayabileceklerine güvenir hale gelirler; ev konforundan 
vazgeçerek hem psikolojik hem de ahlaki açıdan gelişirler; ego 
güçlenir. 

Bu durumun göçmenle bağlantısı da böyle başlar. Başka bir 
şehre yolculuk, ister genç kütüphanecim gibi gönüllü olsun ister 
Stockholm'deki Balkan Müslümanları gibi gönülsüz olsun, episte­
mik bir kopuş yaratır. Ego, bu kopuşu anlamlandırarak güçlenir; 
özellikle şimdi ve o zaman olmak üzere iki boyutta varlık ve var­
lıksızlık içinde yaşayarak güç kazanır. Bachelard'a göre yerinden 

26. Gaston Bachelard, The New Scientific Spirit, Çev. Arthur Goldhammer (Boston: 
Beacon Press, 1985) .  
27. Louis Althusser, Essays in Self-Criticism, Çev. Grahame Lock (Londra: New Left 
Books, 1 976), s .  107- 17. 
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edilme, katıksız bir kötülük değildir; yetişkinlerin karışım ve 
sınırlara ilişkin bilgisini geliştirir. Tanımadığımız, sevmediğimiz, 
anlamadığımız insanlarla dolu bir şehir, doğurganlık alanıdır. 

İngilizcede experience kelimesi ile deneyim yaşamaktan ya da 
deneyimli olmaktan bahsedilir. Almanca bu anlamları yararlı bir 
şekilde Erlebnis ve Erfahrung olmak üzere iki kelimeye ayırır. Bir 
deneyime sahip olmak (Erlebnis) maceracı bir kelimedir ve Alman 
bağlamında örneğin orta yaşlı Goethe'nin soğuk, katı Cermen 
kuzeyinden çıkıp sıcak, şehvetli Latin güneyine kaçması ve bura­
da duyularının yeni bir ortamda yeniden canlanması anlamında 
kullanılabilir. Varlık ve canlılık, Erlebnis'in niteliklerine işaret eder. 
Masumca dolaşan fianeur'ün diyarıdır. Bachelard'ın "epistemik 
kopuşunun'' gündelik hayata geçirilmesi gibi görünür. Öte yan­
dan Erfahrung, kişi yeterince izlenim biriktirdikten sonra bunları 
elekten geçirmeyi içerir; "deneyimli hale gelmek': heyecanın kalıcı 
izlerini organize etme ve düzenleme işidir; uzun vadeli, istikrarlı 
değer yaratma meselesidir. Bu, daha yetenekli fianeur'ün, yaban­
cılarla diyaloj ik etkileşim kurabilen erkek veya kadının, yerinden 
edilmenin acı-tatlı dersleriyle yaşamayı öğrenmek zorunda kalan 
kişinin alanıdır. Bu daha çok Bachelard'ın "ego gücü" olarak al­
gıladığı şeydir. 

Erfahrung'un karanlık bir tarafı vardır. Gustave Flaubert'in 
Duygusal Eğitim, Thomas Mann'ın Buddenbrook Ailesi* ve J. D. 
Salinger'in Çavdar Tarlasında Çocuklar** gibi romanlarında dene­
yimli baba, başıboş, maceracı çocuklarına sert bir şekilde "hayat 
sadece maceradan ibaret değildir! Büyüyün artık!" der. Kariyer, 
ailenin kaygıları, öğrenci kredilerinin geri ödenmesi; bunların 
hepsi, yeni ve farklı bir şeye olan hevesinizi kıracaktır; yetişkin­
lerin dünyası, istikrar adına dürtülerinizi feda etmenizi isteye­
cektir. Mann, deneyciliğin canlılığının, görev ve sorumluluğun 
ağırlığı altında söndüğünü yazmıştır. Daha fazla Erfahrung, daha 
az Erlebnis demektir. 

Açık deneyimin mimarisini anlamak için Erlebnis ile Erfahrung 
arasındaki ilişkiyi bir burjuva teslimiyeti meselesinin ötesinde bir 
şey gibi düşünmek isteriz; ilişkilerini bir zanaatkarın göreceği gibi 
görmeye çalışırız. Zanaatkar -haydi onu cerrah yapalım- tendon 
kesmek gibi bir eylemi gerçekleştirmek için zamanla farklı teknik-

* Thomas Mann, Buddenbrooklar, Çev: Kasım Eğit, Yadigar Eğit, Can Yayınları (y.h.n) 
** J. D. Salinger, Çavdar Tarlasında Çocuklar, Çev: Coşkun Yerli, Yapı Kredi Yayın­
ları (y.h.n) 
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ler öğrenir; tek bir şeyi tek bir şekilde yapmakla sınırlı değildir. De­
neyimli olmak, daha kıdemsiz cerrahın tendonu "doğru" kesme, 
yani ne yapılacağına dair sabit bir modeli takip etme arzusuyla 
çelişir. Taze Erlebnis olmadan cerrah asla yaptığı işi düşünmeye ve 
yeniden düzenlemeye teşvik edilmeyecektir. Erlebnis iyi epistemik 
kopuşlar gerektirir. Ancak gelişmenin tek yolu budur. Zamanla 
deneyim arttıkça, farklı beceriler geliştikçe bir şeyin nasıl yapı­
lacağına dair modeller çoğalır. Cerrah açıktır ama kontrollüdür. 

Zanaatkarda olduğu gibi göçmende de durum aynı olabi­
lir. Göçmen vakasında, kişi yerinden edildiğinde yeni Erlebnis'ler 
ona zorla verilir; hayatta kalabilmek için ne etkisini inkar ederek 
ne de potansiyel, yıkıcı gücüne boyun eğerek, yerinden edilmeyi 
yönetme konusunda deneyimli hale gelmesi gerekir. Bu denge, 
göçmenin Erfahrung'udur. Göçmenlik bilgisi, tanıdık ve yerel 
olanın güvenliğini terk ettikten sonra tüm kentlilerin ihtiyaç duy­
duğu bilgidir. Onları bulundukları yerden ayrılmaya sevk eden 
unsur yeni deneyim arzusudur ya da yeni deneyim onlara zorla 
kabul ettirilecektir ama o zaman Teju Cole gibi geçmişi -başka 
bir yerde, daha basit bir zamanı- akıllarından çıkaramayacaklar­
dır. Bu zihniyetle büyük şehre girerler. Yolculuklarını yönetmek 
için bu bölümde açıklanan becerilere ihtiyaçları olacaktır. İyi 
zanaat becerileri kazanmak için deha gerekmediği gibi, yaşama 
konusunda beceri sahibi olmak da çoğu insanda bulunan bir 
potansiyeldir. İdeal bir cite'den bahsetmiyorum, zaten içimizde 
bekleyen bir cite'den bahsediyorum . 

..... 
232 



8 
Beş Açık Form 

Mr. Sudhir'in mucizevi bir şekilde bir şehir tasarlama gücüne 
eriştiğini hayal edin: Üniversitelerde öğretilemeyen yaşam 

becerilerini zaten edinmiş durumdaydı. O, sokağın kurduydu, 
yabancı bir ortamda kendine yön çizebiliyordu, yabancılarla iliş­
kilerde ustaydı, yerinden edilmenin derslerini almış bir göçmen­
di. Hayatı açılmıştı. Şimdi de kendisi için masa vazifesi gören ters 
çevrilmiş karton kutunun başında çayını yudumlarken, bu hayat 
derslerini fiziksel biçime nasıl dönüştürebileceğini düşünüyordu; 
ya da biz onu öyle hayal edelim. 

Mr. Sudhir ne yapabilir : İlk olarak, birçok şeyin aynı anda 
gerçekleştiği eşzamanlı alanları planlamak için Nehru Meydanı'n­
da etrafında dolaşan kalabalığa ilişkin gündelik deneyiminden 
yararlanabilir. Daha sonra, dolaşan kitlenin ortasında, insanları 
yönlendirmek için bazı yerlerin önemini belirtmenin yollarını 
arayabilir. Nehru Place'in uç bölümlerde canlı olduğunu, ticari 
pazarın büyük bir ulaşım merkeziyle ve yakınlardaki kalabalık 
konutlarla iç içe geçtiğini gözlemleyebilir; bu gözenekli yapının 
şehirde nasıl daha geniş çapta tasarlanabileceğini kendine sorabi­
lir. Kendi evini düşünerek (aile evi, nesiller boyunca sürekli evrim 
geçiren cüruf briketli bir yapıydı) tamamlanmamış bir yapının 
biçimi üzerinde düşünebilir. Kapalı otoparkın içinde ve üstünde 
yaşadığı deneyimin çeşitliliği doğrultusunda, aynı formların farklı 
durumlarda tekrarlanması halinde neler olabileceği üzerine kafa 
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yorabilir. Son olarak, tüm şehrin neye benzemesi gerektiğini he­
saplamak isteyebilir : "Şehrin'' tek bir net görüntüsü mü olmalıdır 
yoksa farklı şekillerde bir araya getirilmiş çok sayıda görüntü 
olarak bir bütün mü oluşturmalıdır? İkincisine karar verir : Hayatı 
tam da böyle olmuştur. Eşzamanlı, Noktalı, Gözenekli, Tamam­
lanmamış ve Çoklu formlar elindeki tüm olasılıkları tüketmese 
de deneyimlerini inşa edilmiş forma dönüştürmeye yeterlidir. 

1. MERKEZ EŞZAMANLIDIR - İKİ MERKEZİ MEKAN; 
BİR BAŞARISIZ TASARIM 

Şehir merkezindeki etkinlikleri planlamanın iki yolu vardır. 
Bunlardan birinde, bir araya toplanmış insanlar aynı anda pek çok 
farklı şey yapar; diğerinde ise aynı anda tek bir şeye odaklanır. İlk 
kalabalık Nehru Place gibi bir çarşı mekanında oluşur; ikinci 
kalabalık bir futbol stadyumunda veya tiyatroda biraraya gelir. 
Biçimsel anlamda çarşı eşzamanlı bir mekan, stadyum ise sıralı bir 
mekandır. Kendi planlama pratiğimde öğrendiğim gibi, eşzamanlı 
mekanları tasarlamak beklenenden daha zordur çünkü aynı anda 
gerçekleşen farklı şeyler bir koordinasyon ilkesine ihtiyaç duyar. 

Agora ve Pnyx 

Bu iki form için klasik bir mihenk taşı antik Atina'da ortaya 
çıkmıştır. Karşıtlık, şehrin ana meydanı agora ile ana tiyatrosu 
pnyx arasında yatıyordu. Nehru Meydanı gibi Agora da binalarla 
çevrili açık bir alandı; pnyx çanak şeklinde bir amfıtiyatroydu ve 
şehrin siyasi toplantılarının yanı sıra dans ve oyun gösterileri için 
de kullanılıyordu. Agorada olaylar eşzamanlı olarak gelişiyordu; 
pnyx'te sırayla. 

Atina'nın agorası, yaklaşık on dönümlük eşkenar dörtgen şek­
linde bir açık alandı. Burada, açık havada, bir Atinalı bir saat 
içinde biraz borç para alabilir, bir duruşma hakkındaki fikrini 
haykırabilir, bal konusunda ticari bir anlaşma yapabilir ya da bir 
tapınakta tanrılara saygısını sunabilirdi. Agoranın iki yanında stoa 
adı verilen ve bir tarafı meydana bakan ayakkabı kutusu biçiminde 
binalar sıralanmıştı; burada insanlar yemek yiyor, komplo kuruyor 
veya fahişelerle birlikte oluyordu. Atina'nın ünlü Poikile veya bo­
yalı Stoa'sında kalabalıklar "kılıç yutanlar, hokkabazlar, dilenciler, 
şakşakçılar, balıkçılar [ve] filozoflardan" oluşuyordu. Zen o daha 
sonra Stoacılık adı verilen felsefi akımı burada bulacaktı; savun-
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duğu dünyevi meşgalelerden uzaklaşma anlayışının, bu şatafat ve 
eğlence ortamında ortaya çıkmış olması oldukça tuhaftı. 1 

Agoranın yaşamı, zengin ve fakir tüm vatandaşlara açık olsa da 
burada meydana gelen olayların çoğu, antik kentin ekonomisini 
sürdüren muazzam köle ve yabancı (metikler) nüfusunun erişim 
alanının dışındaydı; Klasik çağ boyunca Atina vatandaşları hiçbir 
zaman Atina nüfusunun yüzde 1 5  ila 20'sinden fazlasını oluş­
turmadı. Ama özgür vatandaşlar için bu eşzamanlı alan, Atina 
demokrasisinin evrimine hizmet etti. 

Bir kişi, gruptan gruba dolaşarak şehirde neler olup bittiğini 
öğrenebilir ve tartışabilirdi. Açık alan aynı zamanda alışılmadık 
bir nedenden dolayı hukuki davalara gündelik katılıma da dave­
tiye çıkarıyordu. Adliyeyi çevreleyen duvarlar alçaktı, yaklaşık 
bir metre yüksekliğindeydi; oradan geçen insanlar içeri bakıyor 
ve fikirlerini haykırıyordu. Atinalılar agoranın açık alanında en 
ciddi siyasi işlerini yapıyorlardı: İnsanları şehirden atıp sürgüne 
gönderiyorlardı. Yılda bir kez tüm vatandaşlar belirli kişilerin 
zorbalık yapma tehdidi taşıyıp taşımadığına karar vermek için bir 
araya geliyordu: Konuşmalar yapılıyor, bir liste hazırlanıyordu; iki 
ay sonra vatandaşlar yeniden toplanıyordu. Düşünmeye ayrılan 
iki ay boyunca sürgün ihtimali, sıkı pazarlıklar, ciddi dedikodular 
ve fısıltı kulisleri için neredeyse sonsuz olasılıklar vardı; siyasi 
gel-gitlerin molozları tekrar tekrar agoranın üzerine akıyordu. 

Agorada belirli bir bedensel davranış hakimdi. Bir vatandaş, 
diğer bedenlerden oluşan girdabın içinde kararlılıkla ve mümkün 
olduğu kadar hızlı yürümeye çalışırdı; hareketsiz durduğunda ya­
bancılarla göz teması kurardı. Yunanlılar için insanların agoradaki 
faaliyetlerin ortasında düz bir şekilde yürümesi önemliydi; dik 
vücut, Amerikan argosunda söylendiği gibi "dik durmayı': kişisel 
gururu ve mevcudiyeti çağrıştırıyordu. Pnyx'in alanı ise daha 
itaatkar kentsel bedenleri bir araya topluyordu. 

Modern "tiyatro" kelimesi Yunanca teatron'dan türetilmiştir; 
seyircilerin oyuncudan ayrı olduğu, bakıldığı, gözlemlendiği bir 
alan anlamına gelir. Amfitiyatroda, orkestra veya dans yeri, yelpaze 
biçiminde sıralanmış koltukların altındaki sert topraktan oluşan 
dairesel bir alandı. MÖ 5. yüzyılda pnyx, oyunların yanı sıra siyasi 
toplantılara da ev sahipliği yaptığı sırada, Atina'nın 6.000 vatan-

1. John M. Camp, The Athenian Agora: Excavations in the Heart of Classical Athens 
(Londra: Thames and Hudson, 1986), s. 72. 
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daşı saatlerce taş banklarda hareketsiz oturur, podyum alanı olan 
"bema''daki bir oyunun veya bir tartışmanın anlatı akışını takip 
ederdi. Oturmanın, izleyicinin durumu algılayabilmesine imkan 
veren pasif bir konum olduğu düşünülüyordu. Yunanlılar, oyuncu 
ile seyirci arasındaki ayrımı insan vücudunun iki konumundan 
(ayakta ve oturur durumda olma) çıkarmışlardır; dolayısıyla bun­
lar, onlar için sanatta olduğu kadar hayatta da temel kategorilerdi. 

Pnyx sıralı bir alandı çünkü bir vatandaş otururken arka ar­
kaya gelen kelimelerin uzun, doğrusal açılımını algılayabiliyor­
du; agoranın eşzamanlı mekanında ise dik hareket ederek yalnızca 
konuşmaların parçalarını, parça parça sözcükleri duyabiliyor­
du. Dolayısıyla bu alanlar birbirine zıt tehlikeleri bünyesinde 
barındırıyordu. Platon, "pnyx"teki retoriğin bezdirici gücünden 
korkuyordu; pasif, oturan kalabalıklar kelimelerin kurbanı haline 
gelebilir, amansız akışları nedeniyle felç olabilir ve anlama güçlerini 
kaybederek küçük düşebilirlerdi. Agora ise, birbiriyle bağlantısız 
izlenimlerden oluşan bir yığın olduğundan, retorik açıdan ziyade 
bilişsel açıdan bezdiriciydi; Platon gençlere agoradan çıkıp daha az 
şeyin olduğu "gyminasium''un sakin alanına giderek hem fiziksel 
hem de zihinsel yönden konsantre olmalarını tavsiye ediyordu. Sı­
ralı bir mekandaki tehlike, duygusal ezilme iken, eşzamanlı bir 
mekandaki tehlike entelektüel parçalanmaydı. 

Bu eski ayrım, modern şehir deneyiminde de yankılanır. Ago­
radaki seslerin karışımı, Bakhtin'in "heteroglossia'' olarak tanım­
ladığı şeydir ve bu, tıpkı sayfada olduğu gibi alanda da sadece bir 
ses karmaşasına dönüşebilir. Ancak eşzamanlı form ilgi çekici 
olabilir. Kent meydanında sözlü iletişimin parçalanması insan­
ları gözlerini ve kulaklarını kullanmaya, hareket etmeye, fiziksel 
olarak uyanık olmaya zorlayabilir. Medellin'deki küçük oğlan 
çocuklarında gözlemlediğimiz sokak kurdu zekası "agora zekası" -
dır. Oysa bir konuşmacının söylemleriyle kamçılanan kalabalık (Le 
Bon'un devrimci çetesi ya da bir Nazi mitingi kalabalığı) düşünür 
durumda değildir. 

Mr. Sudhir'in agora zekasına sahip olduğunu hayal etmek 
pek de zor olmayacaktır. Nehru Place'te belki de çok fazla ham 
heteroglossia vardı; Mr. Sudhir bunların karmaşıklıklarıyla nasıl 
başa çıkacağını ancak yavaş yavaş öğrenecekti, böylece polisin, 
rakiplerin ve kazancından pay almak isteyen haraççıların ortasında 
çalıntı mallarla açıkta iş yapabilecekti. Eski agorada da benzer 
aldatma, tehlike ve dikkat dağıtma tehlikeleri vardı; gerçekten de 
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herhangi bir eşzamanlı alan, "güvenli" bir keyif festivali olmaktan 
çok, bu şekilde sivri uçlara sahiptir. 

Bugün bir kent merkezi planlamak, antik agoranın tüm varlığı­
nı, eşzamanlı enerj isini yakalarken kusurlarını da giderebilir mi? 
Bunu yapmaya çalışan (ama başarısız olan) bir projeyi anlatacağım. 

Başarısız Bir Tasarım 
20 12  yılında mimar Henry Cobb, peyzaj tasarımcıları, yapı 

mühendisleri ve aydınlatma uzmanlarından oluşan bir ekiple 
birlikte Washington DC'deki National Mall'un alt ucunu yeniden 
tasarlamak için teklifte bulundu. Ben de Mr. Sudhir rolüne bü­
ründüm ve alışveriş merkezinin eşzamanlı bir alan olarak nasıl 
bir his yaratacağı konusunda tavsiyelerde bulundum. L'Enfant'ın 
1 79 1  tarihli Washington planı, Capitol ile Potomac Nehri arasın­
daki büyük, açık, törensel alan etrafında şekillenmişti. Andrew 
Jackson Downing, on dokuzuncu yüzyılın ortalarında Alışveriş 
Merkezi'nin çevre düzenlemesini yaparken, burayı Olmsted'in 
daha sonra Central Park için tasarladığı ruha uygun şekilde hayal 
etmişti: Amerikalıların sosyalleşebilecekleri bir alan. Bunun üzeri­
ne ticaret ve ulaşım devreye girdi; İç Savaş sonrası Washington'ın 
büyüme dalgası sırasında, Alışveriş Merkezi'nin kuzey ucunda, 
yoğun bir tren istasyonunun yanında büyük bir pazar ortaya çık­
tı. Planlamacılar geri adım attı; geçen yüzyılın başında McMillan 
Komisyonu pazarcıları kovdu ve Alışveriş Merkezini daha güzel bir 
duruma çevirdi; zamanla müzeler sıralanmaya başladı (bunlardan 
birinin tasarımına Henry Cobb yardımcı olmuştu) . 

Bu müzeleri ziyaret eden çok sayıda insan vardı ancak Alışveriş 
Merkezi, en azından Central Park'ın her yerinde görünen insan 
kitlelerinin aksine, nispeten seyrek bir alan haline geldi. Capitol'un 
hemen altındaki, üzerinde çalıştığımız bölge, özellikle hafta içi 
günlerde ve geceleri çoğunlukla terk edilmiş bir haldeydi; bura­
da, son derece geniş, sığ bir havuzun önünde, tur otobüslerinin 
ziyaretçileri boşalttığı bir cadde vardı; havuzun arkasında, çeşitli 
önemli isimlerin heykellerinin saklandığı gölgeli köşeler vardı. Mc­
Millan Komisyonu'nun ticareti dışlama isteğine saygı duymamıza 
rağmen, daha eşzamanlı bir alan yaratarak Alışveriş Merkezi'nin 
bu kısmına daha fazla hayat getirmek istedik; birçok farklı sosyal 
aktivite aynı anda gerçekleşecekti. 

Üç sorunu ele aldık. İlk olarak, eşzamanlı bir alanda kaç farklı 
aktivite karıştırılmalıdır? Bunun bir cevabı çoklu görev çalışma­
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!arından gelir. On dokuzuncu yüzyılın başlarında Sir William 
Hamilton, çoklu görevlerin, insanların aynı anda koklamaları, 
dinlemeleri ve bakmaları unsurunun mantıksal bir sonucu oldu­
ğunu tasavvur etmiştir: Tüm bu duyusal girdiler aynı anda zihne 
çağrılır. Hamilton bu durumu, bir insanın elinde birkaç misket 
tutmasına benzetmişti. Hamilton'ın takipçisi William Jevons, bu 
fikrin yeterince kesin hatlarla ortaya konulmadığına inanıyordu 
ve düşünceyi daha da detaylandırarak bir kişinin aynı anda -zi­
hinsel olarak- en fazla dört misket tutabileceğini gösterdi. Aynı 
anda gerçekleşen en fazla dört farklı faaliyet türü, Jevons'tan ilham 
alan çalışmalara uygun görünüyordu. Bu nedenle Mall projesinde, 
bize göre çok fazla aktiviteye sahip olan klasik agora modelinden 
kopmuştuk; Washington'ın merkezinde gerçekleşen tüm etkinlik­
lerin burada minyatür düzeyde bulunması gerekmiyordu, kamusal 
alanın şehrin yoğunlaştırılmış bir versiyonu olmasına gerek yoktu. 

Jevons'ın eşzamanlı olarak gerçekleşen olayların sayısıyla ilgili 
temel kuralı, ikinci bir tasarım kuralına yol açar: Gerçekten farklı 
şeyler meydana geliyor olmalıdır. McMillan Komisyonu'na uygun 
olarak, Alışveriş Merkezi'ndeki birçok müzenin içeride yürüttüğü 
kupa ve hediyelik eşya ticaretinin hariç tutulmasını önerdik ancak 
sokak yemeği satıcılarına dostça davranmayı düşündük; daha 
önce tur otobüslerinin kapladığı alanı onlara verecektik. Eğlence 
açısından planda çocuklar için piknik alanları ve şelale havuzu 
yer alıyordu; bu havuz konserlerde kullanılmak üzere boşaltıla­
bilecekti. Ayrıca mekanın, zaman zaman siyasi toplantılar için de 
kullanılabileceğini düşündük. Hepsinden önemlisi, alanın sosyal 
hizmetler için kullanımını artırmak istedik (bu kullanım alanları 
genellikle binaların derinliklerinde, ihtiyacı olan vatandaşlardan 
uzakta kalır) . Projem stoa modelindeki gibi bir dizi seyyar ba­
rakadan oluşuyordu; burada devlet kurumları problem yaşayan 
vatandaşlar için danışma büroları kuracaktı. Mekanda sadece 
turistlere hizmet vermekten farklı şeyler yapılmalıydı. 

Kamusal alanın karma kullanımını zamansal olarak sıralı 
çerçevelemenin yollarından biri, okulların mesai saatleri dışında 
yerel siyasi grupların veya yetişkin kulüplerinin toplantıları için 
kullanılmasıdır. Gece, özellikle açık hava kamusal alan tasarımı 
için bir deneme zamanıdır; gerçi güvenlik korkuları ve rastgele 
seks veya uyuşturucu kullanımıyla ilgili endişeler birçok projenin 
gereğinden fazla aydınlatılmasına neden olur. Alışveriş Merkezi 
havuzunun arkasında yer alan heykellerin etrafındaki gölgelik 
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alanlar gündüzleri çekici iken geceleri tehlikeli görünüyordu; 
gündüz çok çekici olan beklenmedik değişimler, karanlıkta kor­
kutucu hale gelir. Geceleri çok sayıda insanı parka çekmek için, 
tepeden aydınlatma yerine yüz hizasında bir aydınlatma sistemi 
ve görmeleri gereken bir aktivite olduğunda ışıkları açmak için 
hareket sensörlerinin kullanılmasını önerdik; dahası, açık hava 
kafesi gibi gece aktivitelerini mekanın kenarına, çocuk havuzu 
gibi gündüz aktivitelerini de iç mekana yerleştirdik, gözenekli uç 
kısım da mekanın izole olmadığına dair bir sinyal gönderecekti. 

Bu hamleler eşzamanlılığı tasarlamanın üçüncü bir yönünü 
örneklemektedir : Karışmayı empoze etmek yerine karışmaya da­
vet etmek. Olmsted'in izinden giderek kamusal alan tasarımında 
insanları içine çekecek stratejilere ihtiyacımız var. Sorun, alanın 
güzel görünmesinin çok ötesindedir: Bir mekan, eğer gerçekten 
eşzamanlı olacaksa, insanlara başka yerde kolayca erişemeye­
cekleri bir şey sunmalıdır. Alışveriş Merkezi'nde yaşlılar için bir 
sosyal güvenlik merkezi kurma konusundaki düşüncem bu amacı 
taşıyordu: Bu eğlence alanında moral bozucu bürokratik işlemler 
yumuşatılabilirdi. 

Halk arasında popüler olmasına rağmen planımız Amerikan 
Kongresi'nin bir şubesi olan müşterimizin onayını alamadı. El­
bette başarısızlığımızdan müşteriyi sorumlu tutuyorum ama 
gerçekte başarısızlığımızın sebebi, insanlara davetkar görünen 
kısımları nasıl tasarlayacağımızı bilmiyor oluşumuzdu. Plan çok 
fazla fiziksel davetiye gerektiriyordu; sosyal işlevleri Jevons'ın 
sınırlarına göre düzenlemiş ve daraltmış olmamıza rağmen du­
rum böyleydi. Çitlerin olmayışı, çok sayıda patikanın varlığı ve 
özellikle geceleri dikkatle aydınlatılmış turistik yerler, nereye 
girileceği ve girildiğinde ne olacağı konusunda kafa karışıklığı 
yaratıyordu. Önerilen Alışveriş Merkezi'nin biçimi, Simmel'in şu 
inancına örnek teşkil etmişti: Kentli, birçok farklı uyaranla karşı 
karşıya kaldığında bunlardan uzak durur. 

Eşzamanlılığın zorluğu budur, hem uyarıcı hem de kafa karış­
tırıcı bir mekansal deneyim üretir. Biçim kafa karıştırıcıdır oysa 
artzamanlı bir alandaki sabit alanlar öyle değildir. Bu nedenle, bir 
agoranın karmaşasını azaltırken aynı zamanda da uyaranlarından 
yararlanmak için, mekanın yönlendirmeyi sağlayacak şekilde işa­
retlenmesi gerekir -ya da başarısız olduktan sonra öyle düşündüm. 
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II .  NOKTALI - ANITLARLA İLGİLİ VE 
GÜNDELİK İŞARETLER 

Kentsel tasarımın en kutsal amacı, belirli bir karaktere sa­
hip yerler yaratmaktır. Voisin Planı'nda herhangi bir yere dair 
öne çıkan hiçbir şey yoktur; bu tekdüze aynılık, Corbusier'nin 
umduğu gibi, birbirinin aynı kuleler dizisinin Marais boyun­
ca ve aslında Paris boyunca sonsuza kadar genişletilebileceği 
anlamına geliyordu. Tasarım, parçaların homojen ve eklemeli 
olduğu kapalı bir sistemin bu yönünü örneklendiriyordu. Mada­
me Q'nun Şanghay'ındaki kulelerde ya da Güney Kore'nin yeni 
şehirlerindeki ayırt edicilik eksikliği, gerçekliğe dönüşmüştü; 
bu şehirlerde birbirinin aynı binalar, dışarıdaki bayraklara ası -
lan çok sayıda rakamla tanımlanırken, insanlar hangi binada 
yaşadıklarını bu şekilde anlayabiliyordu. Sistem bağlamında ele 
aldığımızda, böyle bir ortam, parçalarının değiştirilebilir olması 
nedeniyle kapalıdır. Açık bir sistem ise bunun aksine, birbirinin 
yerine geçemeyecek parçalara sahiptir. Ancak, diyelim ki her biri 
birbirine hiç benzemeyen 10.000 merkezden oluşan, beş milyon 
nüfuslu bir şehir kurduk: Hiçbir tasarımcının tasarlayamayacağı 
ve hiçbir şehirlinin anlamlandıramayacağı türden çeşitli formlar 
bulundurması da tuhaf olmaz mıydı? Peki, büyük bir şehirde 
mekanları imkansız derecede benzersiz kılmak yerine nasıl ayırt 
edici kılabilirsiniz? 

Tıpkı bir metinde olduğu gibi "space" ile boşluk veya kesinti 
vermek mümkündür. Yazılı olarak cümlenin sonundaki ünlem 
işareti vurguyu artırır; noktalı virgül akışı keser, nokta ise dur­
durur. Daha incelikli bir şekilde düşünürsek, "adam" tarzı bir 
kelimenin etrafındaki tırnak işaretleri, okuru biraz cinsiyetçi bir 
dil üzerinde durmaya davet eder. Kentsel tasarımda da benzer 
bir durum geçerlidir. Büyük belirgin anıtlar ünlem işareti görevi 
yapar. Surlar noktadır. Kavşaklar, noktalı virgül görevi görür ve 
akışı durdurmadan keser. Bu benzetmeler oldukça basit görün­
mektedir. Peki hangi fiziksel formlar tırnak işaretleri gibi işleyerek 
insanları durup düşünmeye davet edebilir? 

Ünlem İşareti 

V. Sixtus, 1 585'te papalık görevi başlar başlamaz Roma'yı dö­
nüştürmeye başladı. Hayatının son dönemleriydi; saltanatı 1 590 
yılındaki ölümüne kadar yalnızca beş yıl sürdü. Sanki görevi 
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için zamanının kısıtlı olduğunun farkındaymış gibi, kardinalliği 
esnasında üzerinde uzun süre düşündüğü Roma planını papa ol­
duğunda hemen ilan etti. Sixtus'un Roma'yı yeniden inşa etmesinin 
mantığı dini sebeplere dayanıyordu: Şehrin yedi hac bölgesini 
birbirine bağlamak. Bu yerleri düz sokaklar üzerinden birbirine 
bağlamak ve hacıları ileriye doğru yönlendirmek istiyordu. Bu 
nedenle insanların ilerleyebileceği noktaların belirtilmesi gere­
kiyordu. Sixtus, bir işaret bulmak için Romanın pagan geçmişini 
araştırdı ve dikilitaşları buldu. Dikilitaşlar, kutu gibi bir kaide 
üzerine yerleştirilmiş, sivrilen üç veya dört kenarlı sütunlardır; 
dikili taşın ucu ya bir noktaya kadar keskinleştirilmiştir ya da küçük 
yuvarlak bir topla kapatılmıştır. Bunlar Sixtus için ünlem işareti 
görevi yapacaktı. Çok tanrılı, kediye tapan Mısır'dan gönderilen 
dikili taşlar artık Diriliş kiliselerinin cephelerini işaretliyordu. Dini 
bir yolculuğa davet olarak hizmet ediyordu. 

Bu ünlem işaretleri, geçmişin Hıristiyan ünlemlerinden farklıy­
dı. Orta Çağ kiliselerinin yapımcıları, insanların kiliselerin nerede 
olduğunu bilmeleri için yüksek kuleler inşa ederek yönlendirme 
noktaları eklemişlerdi. Diğer yandan Papa V. Sixtus, bir kiliseye 
nasıl gidileceğine dair işaretçileri zemine yerleştirmişti: Roma'nın 
Orta Çağ dokusunda düz sokaklar oluşturarak, hacıları dikilitaşın 
ucuyla işaretlenen noktaya yönlendiriyordu. Bu yönlendirme, 
Washington Anıtı dikilitaşıyla aynı işlevi görüyordu; Washing­
ton'da da dikilitaş, Capitol ile Washington Mall'un diğer ucunda 
oturan Abraham Lincoln taş figürü arasında tam ortada yer alır, 
insanları törensel bir alan dahilinde yönlendirir. 2 

Bu anıtlar yalnızca tek bir hac rotasını işaretlemeyi amaçlamış 
olsaydı, karakter olarak sıralı olacak ve ritüel bir dua yolunu ortaya 
koyacaklardı. Sixtus daha karmaşık bir plan yaptı: Roma'da kentli, 
herhangi bir yönü takip edebilirdi, istediği yönde dolaşabilir, farklı 
yerleşim bölgelerini ve pazarları geçebilir, dua yerleri yerine oyun 
alanlarında kalabalığa karışabilirdi. Dikilitaşlar insanları ileriye 
yönlendirdiği gibi, iç dünyalarına doğru ruhsal bir yolculuğa da 
çıkarıyordu. 

On dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde anıtsal şehircilik, ünlem 
işaretlerinin amacını değiştirmiş görünüyordu. Şehirdeki büyük 
binalar, diğer tiyatro gösterileri gibi bakılacak, izlenecek nesneler 

2. Bu planlamaya dair en iyi anlatım hala şurada yer alır: Sigfried Giedion, "Sixtus 
V and the Planning ofBaroque Rome': Architectural Review 1 1 1 (Nisan 1952): 2 17-
26. 
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olarak anlaşılmaya başlamıştı; örneğin Paris'teki La Madelei­
ne Kilisesi'nin inşasına yön veren prensip buydu. Dini bir anıt 
olan bu kilisenin önündeki dev sütunlar, dini bir amacı olmayan 
ünlem işaretleriydi; tamamen görsel bir hamleydi. Bunlar da 
tıpkı yeni kamusal alanları süslemeye gelen atlı heykeller gibiy­
di; Sheffıeld'deki bir fabrika, bunların çoğunu endüstriyel ölçekte 
ihracat için üretiyordu; at sırtındaki adam heykeli kolonilere 
sevk edilmeden hemen önce yerel kahramanın kafası dökülüyor 
ve heykele ekleniyordu. Endüstriyel çağın anıtsal işareti artık ne 
bir ritüele ne de yönlendirme amacına hizmet ediyordu; saf bir 
dekor haline gelmişti. 

Bu açıdan Sixtus'un işaretleri Londra'nın Trafalgar Meyda­
, nı'ndakilerle karşılaştırılabilir. Meydan, 1 805'te Napolyon'un do­
nanmasına karşı yapılan büyük Trafalgar savaşının bir anıtıdır; 
zafer, ulusun emperyal bir güç olarak hakimiyetini doğruluyor­
du. John Naslı ve ardından Charles Barry tarafından tasarlanan 
Trafalgar Meydanı'nın merkezinde, savaşın galibi Lord Nelson'a 
saygı duruşu niteliğindeki devasa Nelson Sütunu bir simge gibi 
yükselmektedir. Trafalgar Meydanı'nın kenarında üçü diğer ulu­
sal kahramanlara adanmış dört kaide bulunur. Dördüncü kaide 
dünyanın dört bir yanından heykellerin sergilenmesine yardımcı 
olmaktadır. Turistler burada toplanır ama Londralılar toplan­
maz. Ulusal büyüklüğün simgeleri Londra'da yaşayan insanları 
cezbetmez; Londra'da otuz yıl yaşadıktan sonra benim gözlemim, 
yerlilerin bu simgeleri aslında hiç fark etmediği yönünde. 

Yani bir yapıcının simgelemeye değer bir şeye işaret etmesi 
gerekir. Dikilitaş veya at sırtındaki adam gibi büyük dramatik 
simgeler amaçlarını veya etkilerini kaybedebilir. 

Noktalı Virgül 

Şehircilik ünlem işaretine daha sıradan bir alternatif sunmakta­
dır. Bu, noktalı virgülün fiziksel eşdeğeri olan kavşaktır: Yürüyen 
veya araba kullanan cisim, bir kişi köşeyi dönerken akışta meydana 
gelen yarı duruşu hisseder. Şehirci Manuel de Sola-Moralese göre 
bu kentsel noktalı virgül, New York'un sokak ve caddelerinde ya­
pıldığı gibi kesişen yolların boyutu karşılaştırılarak yaratılabilir; 
burada köşeler, caddeler ve sokaklar arasında bir geçiş bölgesini 
belirtir. 

New York'ta caddenin yan sokağa göre daha büyük, daha 
yüksek binalara ev sahipliği yapması amaçlanmıştır, cadde daha 

-
242 



Richard Sennett 

ticaridir, sokak ise konutlara yöneliktir. Bu aynı zamanda Şang­
hay'da da takip edilen prensipti; küçük şeritler daha geniş yol­
lara çıkıyordu. Köşe, bir işaret işlevi görür çünkü kentli burada 
odak noktasında bir değişim yaşar; ölçek değişikliğine uyum 
sağlarken küçük bir duyusal sarsıntı olur, tıpkı vites değiştirmek 
gibi. Sola-Morales'e göre, Barselona'daki Cerdanın örgüsünün 
kırpılmış köşelerinde bile kontrast oluşur; dönene kadar köşede 
ne göreceğinizi gerçekten tahmin edemezsiniz. 

Sola-Morales ve diğer "kavşakçılar" köşede insanların ilgisini 
çekecek şekilde etkinlikler oluşturmaya çalışır ve bu etkinlikleri 
sokakta veya caddede olup bitenlerden farklılaştırır. Büyük bina­
ların girişini köşeye yerleştirerek, yaya trafiği yoğunluğunu cadde 
boyunca yaymak yerine bu köşelere yerleştirmek isterler; büyük 
perakende mağazalarını küçük sokaklardan uzak tutmayı, bunun 
yerine bu ara sokaklara mütevazı mağazaları ve küçük restoranları 
yerleştirmeyi tercih ederler. Kavşakçılar, sokağı caddeye pürüzsüz 
bir şekilde karıştırmak yerine bu sarsıntıyı planlamanın önemli 
olduğunu düşünmektedir. 3 

Ofis tasarımında kavşakçılığın özüne paralellik taşıyan bir 
özellik bulunmaktadır. Frank Duffy'nin tercih ettiği ofis planları, 
ofislerin köşelerini ve kesişme noktalarını vurgulaması açısından 
Googleplex'tekilerden farklıdır; bunu içeride sokak ve cadde gibi 
bir şeyler tasarlayarak yapar oysa Googleplex farklı faaliyetler için 
alanlar arasında ayrım çizmez. Ölçekteki bu değişiklikler nedeniyle 
Duffy'nin ofisleri görsel olarak ilgi çekicidir. İyi bir sosyalist olması 
itibarıyla de düşük seviyedeki işçileri ve onların çalışmalarını 
köşelere yerleştirmeye çalışır; onları görünmeyecekleri şekilde 
alanın derinliklerine saklamaz. 

Ne kadar fark edilirse edilsin, kavşak, Bachelard'ın düşündüğü 
anlamda epistemik bir kopuştur, mekana getirilen bir kopukluk­
tur. Bir sokağın veya bulvarın ortasından ya da bir ofis koridorun­
dan ziyade, bir köşenin, yön belirlemek açısından daha kullanışlı 
olması muhtemeldir. 

Tırnak İşareti 

Üçüncü tür mekansal noktalama işareti tırnak işareti işlevi gö­
rür. Köşe gibi, mekansal tırnak işareti de özellikle bulunduğunuz 

3. Manuel de Sola-Morales, "Cities and Urban Corners", in Cities, Corners exhibi­
tion, The B.MM Monographs 4 (2004), s . 1 3 1 -4, http://www.publicacions.bcn. 
es/b _mm/ abmm_forum/ 1 3 1  - 1 34ang.pdf . 
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yere dikkat çeker. Ancak kavşak doğrudan bir yer işareti olsa da 
kentsel tırnak işareti öyle değildir. Bu anlaşılması güç deklarasyo­
nun pratik anlamı, yoksul veya yoksun topluluklardaki alanların 
işaretlenmesinde ortaya çıkar. 

Kendi çalışmalarımda sokak mobilyalarına, banklara, çeşme­
lere, beton saksılardaki küçük ağaçlara ve farklı kaldırım kaplama 
biçimlerine çok dikkat ediyorum. Yoksul insanların kamusal 
alanını bu şekilde canlandırmak için ne kadar az şey yapılması 
gerektiğini görmek beni hep şaşırtmıştır. Örneğin, Şikago'nun 
fakir bir kesiminde kısıtlı bir bütçeyle çalışırken, müşterilerim 
ve ben, Medellin mahallesi sakinlerinin pencere saksılarında 
elde ettiği etkinin aynısını bir cadde boyunca oluşturabilmek 
için saksı bitkileri kullandık. Bitki türlerini de değiştirerek, yol 
boyunca devam eden sokak duvarının bir tür ilerleme olarak 
okunmasını sağladık. Sponsor olan kamu kuruluşları bunun bir 
gösteriş olduğunu düşündüler. 

Bu kadar basit hareketler şehri güzelleştirmenin ötesinde bir 
şeyler içerir. Örneğin, bir sokak bankını, sokak akışına doğ­
ru dışarı yönlü döndürmek yerine bir binanın girişine bakacak 
şekilde yerleştirebilirsiniz. İşaretçi, bankı sıradan bir binanın 
önüne yerleştirerek, "Burası değerli bir yer çünkü burada dinle­
nebilirsiniz" der; tasarımcı, bankları cadde boyunca herhangi bir 
binanın önüne yerleştirerek bu düşünceyi aktarabilir. Bir binanın 
önüne keyfi olarak yerleştirilen bir bank, "Burası güzel bir alan" 
demek dışında bir saptama sunmaz. Hiç de cazip görünmeyen bir 
binanın önünde böylesine davetkar bir bank tuhaftır. Yoksul bir 
topluluk, böylesi keyfi işaretlerle iyileştirilebilir : Caddenin bazı 
kısımlarındaki kaldırımların değiştirilmesi veya boş duvarların 
ana renk boyayla kaplanması gibi. Bu eylemler çevreyle ilgili özel 
bir şeye işaret etmez, bunun yerine çevreye bir işaret koyar. 

Hatırlayacağınız gibi Central Park, insanların şehirden kaçıp 
doğanın kurgulanmış, iyi hesaplanmış bir versiyonuna ulaşmala­
rına olanak tanıyarak keyif vermeyi amaçlayan devasa bir yapıy­
dı. Plastik bankların keyfi yerleşiminin, Park'a hükmeden sanat 
eserleriyle bir bağlantısı olduğunu düşünmek, bu hesaplamacı 
anlayışı bir noktaya kadar zorlamak olur -gerçi kıracak kadar 
zorlamış olmayız. Parkın eğlenceli köprüleri, alt geçitleri, gölleri 
ve çardakları, önceden var olan bir doğal manzara değil, açıkça 
insan yapımı olan keyfi dayatmalardır. Şehirlerdeki en yaygın doğal 
sanat eseri, insanları trafikten ayırmak için kaldırım kenarlarına 
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dikilen düz ağaçlardır. Doğal ortamlarda izole edilmiş, eşit aralıklı 
ağaçlardan oluşan düz çizgiler nadiren bulunur. Bunlar, sokağa 
empoze edilen bir form olarak, estetik olduğu kadar ekolojik 
nedenlerden dolayı da her ortamda değerlidir. Bir dizi ağacın 
bir caddenin değerini artırdığını görürüz ve bu değerin ne kadar 
gelişigüzel bir şekilde artırıldığının da farkındayız. Ancak bu aygıt 
kendi bağlamından türetilmemiştir; değer dayatılır. 

Tırnak işareti, bir kelimenin etrafına koyduğunuzda dikkatinizi 
o kelimenin ne anlama geldiğine çeker. Dilbilgisi uzmanları, tırnak 
işaretinin, içindeki kelimenin veya ifadenin değerini sorguladığı­
nı söyleyebilir yani bunu hafife almayın mesajı  verebilir. Ancak 
tırnak işaretleri aynı zamanda içindeki kelimenin değerini de 
artırır; Leon Festinger'in ifadesiyle, tırnak işaretleri dikkati keyfi, 
problemli ama aynı zamanda önemli olana odaklanmaya yöneltir: 
İnşa edilmiş çevrede de durum aynıdır. 

Takıntılarımı kontrol altında tutmaya çalışıyorum ama birkaç 
paragraf için kendimi şımartmama izin verin. Plastik banklardan 
neden bu kadar etkilendiğimi Japonya'da anladım. Bu toplumun 
peyzaj mimarları, en karmaşık, keyfi, sorunlu, değer yaratan işa­
retleyicileri tasarlamak için basit taş işaretler kullanır. 

Taş, kale surlarındaki kullanımı dışında, klasik Japon mimari­
sinde veya Japonları etkileyen Çin mimarisinde evsel veya ticari 
yapı malzemesi olarak nadiren öne çıkmıştır. Japonya bir orman 
ülkesiydi; inşaatçılar, adaların zorlu iklim koşullarıyla başa çıka­
bilmek için ahşap ve onun kağıt gibi yan ürünlerinden meydana 
getirilen yapıların kullanılmasında ustalaşmıştı. Ancak kaya hala 
önemliydi ve antik Çin Şintoizm'inde kayalara tapınılmasından 
beri kutsal bir değere sahipti. Bahçe tarihçisi Sunniva Harte şöyle 
söyler: "Özellikle görkemli bir kaya, zihinsel arınma merkezi haline 
geliyordu ve çevresi de buranın dini veya ruhani bir yer olduğunu 
belirtmek için beyaz taşlarla kaplanıyordu:'4 

MS 5. ve 6. yüzyıllarda, yani ham kayalara tapınmanın başla­
masından binlerce yıl sonra Şintoizm, açıkta ibadet etmek yerine 
inşa edilmiş tapınaklarda konumlandırılmış bir ibadet haline 
geldi. Kayalar, kutsal karakterlerine dair farkındalık uyanmasının 
ardından, güzelliklerinin de takdir edilmesi neticesinde binala­
rın içinde ve çevresinde konumlandırılmaya başladı. Kaya, inşa 
edilmiş çevrede bir işaretleyiciye dönüştü. 

4. Sunniva Harte, Zen Gardening (New York: Stewart, Tabori & Chang, 1999), s .  18 .  
� 
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Kamakura döneminde ( 1 1 85- 1336) Budizm Japonya'ya geldi­
ğinde, bu taşlara bakan insanlardan, bunların belirli sembollerin 
temsilcisi olduğunu düşünmeyi bırakmaları istendi. Resmi bina­
ların bahçelerindeki taşlar veya basitçe evlerin dışına yerleştirilen 
taşlar, önemli ama belirsiz bir şeyin işareti haline geldi; bunlar 
artık havada kalmış işaretçilerdi. 

Taşın animistik referanslarından yararlanılması, Kyoto'daki 
Ryoanj i  Tapınağı'nın başrahip mahallesinin tasarımına rehber­
lik etmiştir; planlamacısının da on beşinci yüzyılda bu bölgede 
yaşamış bir rahip olan Tessen Soki olduğuna inanılmaktadır. Baş­
rahibin odası, kaya ve kumdan oluşan dikdörtgen bir bahçeye 
bakmaktadır; kum, içinden beş gruba ayrılmış on beş kayanın 
çıktığı basit düz çizgiler halinde taranmış ve katmanlaşmıştır. Bi­
naya bakan güney ve batı duvarları alçak olup, arkası ormandır. 

Başrahibin Ryoanji Tapınağı bahçesinin, doğal halinde bulunan 
bir yer olmaktan ziyade özenle yaratılmış bir sanat eseri olduğuna 
şüphe yok. Kayaların tabanları, feng shui kurallarına uygun olarak 
farklı açılarda duracak şekilde kesilmiştir; kuvars çakılları titizlikle 
seçilmiş olup boyutları aynıdır ve kabaran taşların üzerinde keski 
izleri bırakılmıştır. 

Bugün bahçenin tamamlanmasıyla birlikte mekan güçlü bir 
izlenim bırakır, daha doğrusu iki güçlü izlenim bırakır. Bunlar­
dan biri, "üzerinde çalışılmış yokluklar" olarak adlandırılabilir, 
eksiltme duygusu ve incelikli silme izlenimi uyandırır. Bahçenin 
temsil ettiği şey orada bulunmayı amaç edinmez, Zen'de amaç 
yoktur; kişi adlandırmaktan, amaçlamaktan, altını çizmekten, 
niyet etmekten kurtulmayı arar. Ancak diğer izlenim, özenle 
tasarlanmış bu alanda fiziksel nesnelerin güçlü varlığıdır; insan 
taşların kendi başlarına bir şeyler olduğunun yoğun bir şekilde 
farkındadır. Bahçenin alçak duvarının ötesinde, ağaçlarla dolu 
yeşil peyzajın ötesinde, uzaktan otoyol trafiği duyulur ama insanın 
gözü kayalara ve kuma dikilmiş durumdadır. 

O halde Şinto bahçesi dolaysız sembollerin yeri, temsillerin 
bahçesiydi. Zen bahçıvanı, bu temsillerin ötesine geçmeye, çok 
dikkatli bir şekilde şekillendirdiği doğal unsurların gizemini 
geri getirmeye, onların tanımlanabilir bir içeriğe sahip olmasına 
duyduğu ihtiyacı ortadan kaldırmaya çalıştı. Keyfiliğiyle ve do­
ğallıktan arındırılmasıyla Zen taş bahçesi daha düşünceli, kendini 
sorgulayan bir tepki uyandırıyordu. Taşlar dikkat edilmesi gereken 
tırnak işaretleriydi. 
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Özetle, dikilitaş gibi bir ünlem işareti bir yerin önemli oldu­
ğunu belirtir. Ne yazık ki genel olarak hayatta olduğu gibi taşla­
rın belirttiği bu beyanlar da Trafalgar Meydanı'ndakine benzer 
şekilde zamanla anlamını yitirebilir. Alanda noktalı virgül daha 
az zahmetlidir; bir kavşakta olduğu gibi, bir köşeyi dönerken 
küçük bir tepkime doğurabilir; bu, kavşakçıların vurgulamak 
istediği bir karşıtlıktır. İster plastik bir bank yerleştirerek ister 
yapay ağaç dikerek, ister yere taş döşeyerek oluşturulan fiziksel 
tırnak işaretleri, hem keyfi, hem sorunlu hem de değer yaratan 
bir biçimi işaret eder. 

III. GÖZENEKLİ - ZAR 

Nolli Haritası 
Sünger gözeneklidir çünkü suyu emebilir ama yine de şeklini 

korur. Aynı şekilde, iç ve dış arasında açık bir akış olduğunda 
bir bina da gözeneklidir ancak yapı, işlevlerini ve genel formunu 
korur. Giovanni Battista Nolli tarafından 1 748'de yapılan en bü­
yük Roma haritalarından biri, bu anlamda bir gözenekli yapının 
şehirde nasıl ortaya çıktığını gösteriyordu. Harita, Nolli'nin on iki 
yıl boyunca yürüttüğü şehir araştırmalarına dayanıyordu. Sonuçlar 
iki versiyon halinde yayımlanmıştı: Biri, birlikte büyük bir harita 
oluşturan on iki gravürden oluşan bir diziydi; diğeri, Nolli'nin 
Giovanni Battista Piranesi ile birlikte yaptığı daha küçük bir gra­
vürdü; Piranesi, Roma'da hayali hapishaneler tasvir eden ve bazı 
gerçek yerler de çizen bir sanatçıydı. 

Nolli'den önce, Roma haritalarının çoğu manzara resmi gibiydi; 
sanatçılar, kendilerini kuş farz ederek, üzerinde uçacakları şehri 
nasıl tasavvur ediyorlarsa öyle çiziyorlardı; binalar üç boyutlu 
tasvir ediliyor, kuşun doğuya, Roma'ya doğru uçtuğu farz edilerek 
açı ona göre ayarlanıyordu. Nolli, şehir imgesini doğu yerine kuzey 
üstte olacak şekilde yönlendiren ilk Romalı haritacıydı çünkü şe­
hirde titizlikle hareket ederek ortak bir taban çizgisi elde etmek için 
manyetik bir pusula ile çalışıyordu. Nolli'nin haritası iknografik bir 
haritadır yani iki boyutlu olarak aşağıya doğru bakar; figürlü bir 
zemini vardır, siyah ve beyazın zıtlığıyla oluşturulmuştur, sağlam 
bina için siyah, boş alan için beyaz kullanılmıştır. 5 

5. Nolli'nin projesinin kısa ve iyi bir açıklaması şu adreste çevrimiçi olarak mevcut­
tur: Allan Ceen, "The Nolli Map and Cartography': http://nolli.uoregon.edu/nuo­
vaPianta.html. 
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Bu çizimler, somut yapı ve boşluk arasındaki geçirgen ilişki­
leri en ince ayrıntılarıyla gösterir :  Karelerle çevrelenmiş daireler, 
Pantheon'u tutan sütunları temsil eder ve yakınlardaki Santa Maria 
sopra Minerva Kilisesi'ndeki sütunları gösteren ince T şeklindeki 
işaretlerle kontrast oluşturur. O zamanlar Via Sistina ve Piazza 
Barberini'nin köşesinde bulunan küçük arılı çeşme, görünür bir 
nokta olarak tasvir edilmişti çünkü ıslak alan, yetişkinlerin kaçın­
dığı ama çocukların içine daldığı bir ortam oluşturur. 

Bu grafikler aynı zamanda sosyal temsillerdir. Örneğin, ışığın 
yalnızca kubbenin tepesindeki bir delikten ( oculus) geldiği devasa, 
kubbeli antik Roma tapınağı Pantheon'un merkezinde, saçaklı 
beyaz bir alan vardır çünkü Nolli'nin zamanında burası kilise 
olarak kullanılıyordu ve her saat halka açıktı. Keskin kenarlı düz 
siyah, özel binaları temsil etmektedir; bunlar çoğunlukla evdir ama 
aynı zamanda Vatikan'ın belirli bölümleri gibi sıradan Romalılar'a 
yasak olan yerleri de belirtir. Bunu modern terimlere çevirmek 
gerekirse, Nolli 1 920'lerde Paris'in bir haritasını yapsaydı, Voisin 
Planı'nın tamamı siyah bir yama olarak görünürdü; gözenekli ve 
sıkışık Marais ise beyaz üzerine daireler, kareler, noktalar, T'ler 
ve gri tonlarıyla çizilirdi. 

Nolli, binlerce yılda olgunlaşmış bir şehirde gözenekliliğin 
haritasını çıkarmıştı. Mr. Sudhir gözenekliliği daha kısa sürede 
nasıl inşa edebilirdi? 

Zar 
Stephen Jay Gould doğal ekoloj ilerde iki tür kenar arasındaki 

önemli ayrıma dikkat çeker: sınırlar ve kıyılar. Kıyılar gözenekli 
kenarlardır ancak sınırlar gözenekli değildir. Sınır, her şeyin sona 
erdiği bir kenardır; belirli bir varlık türünün, ötesine geçmemesi 
gereken bir sınırdır veya tam tersine, aslan sürüleri veya kurt sü­
rüleri gibi, bir türün diğerlerine "Uzak Durun" demek için idrarını 
veya dışkısını yaparak koruduğu yerdir. Sınır, düşük yoğunluklu bir 
kenarı işaret eder. Kıyı ise, farklı grupların etkileşimde bulunduğu 
bir kenardır; örneğin, bir gölün kıyı şeridinin sağlam toprakla 
buluştuğu yer, organizmaların diğer organizmaları bulup beslen­
diği aktif bir etkileşim bölgesidir. Doğal seçilimin çalışmasının 
en yoğun olduğu yerin de kıyı hattında olması şaşırtıcı değildir. 

Bu ekolojik farklılık, insan topluluklarında da görülür. Kapalı 
sınır, modern şehre hakimdir. Kentsel habitat, parçalara bölün­
müştür; bu bölünme trafik akışları yoluyla ve iş, ticaret, aile yaşamı 
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ve kamusal alan bölgeleri arasındaki işlevsel izolasyonla gerçek­
leştirilir. Delhi'deki ''Ahtapot Şehir" tarzı gelişim, başka yerlerde 
de olduğu gibi, büyümeyi bir alana yaymaz, bunun yerine onu 
dar bir şekilde kanalize eder. Venezuela'daki Karakas, zenginleri 
ve fakirleri ayıran yüksek hızlı trafik duvarları şeklinde başka bir 
tür kapalı sınır kullanır. Uluslararası alanda yeni konut geliştirme­
nin en popüler biçimi, daha önce gözlemlediğimiz gibi, bir sınır 
duvarı içinde korunan, güvenlikli sitelerdir. Düşük yoğunluklu 
kenarlarının bir sonucu, izole edilmiş sakinlerin dışarıdaki koşul­
lar tarafından pek uyarılmamasıdır; farklı ırksal, etnik ve sınıfsal 
topluluklar arasındaki alışverişler zayıftır. 

Ancak siyah ya da beyaz karşıtlığı olarak bırakıldığında sınır/ 
kıyı ayrımı çok kaba kalır. Canlı bir hücreye yakından bakarak bu 
yaklaşımı daha rafine hale getirebiliriz. Bu düzeyde hücre duvarı 
ile hücre zarı arasında bir kontrast vardır. Hücresel düzeyde bu 
belirsiz bir ayrımdır, bunun nedeni kısmen hücre iç yüzeylerinin 
bazen işlev değiştirebilmesidir; dahası, tamamen yalıtılmış bir 
duvar, hücrenin ölmesine neden olacaktır; tıpkı hücrenin içerisi 
ile dışarısı arasında tüm sıvıların geçişine izin veren bir hücrenin 
öleceği gibi. Bir hücre zarı, maddenin hücrenin içine ve dışına 
akmasına aynı anda izin vermelidir ancak bunu seçici biçimde 
yapmalıdır, böylece hücre, beslenme için ihtiyaç duyduğu unsur­
ları tutabilir. Gözeneklilik, dirençle diyalog içinde var olur: Bazen 
hücrenin sular altında kalmaya açık olduğu, bazen de sızdırmaz 
olduğu anlamına gelen bir diyalogdur bu. 

Şehir planlamacı bu diyaloğa açık olmak durumundadır, bu 
diyaloğu kendisi başlatmalıdır - bütünüyle açık bir alanın (katıksız 
bir boşluğun) gözenekli olduğunu farz etmek yerine diyaloğa yö­
nelmelidir. Gözeneklilik ve direnç arasındaki dinamik ilişki, Nol­
li'nin Roma haritasında ne tamamen kapatılarak ne de tamamen 
açıkta bırakılarak gözler önüne serilmiştir. Bu diyalog yaklaşımı, 
geceleri çevredeki şehre sıkıca kapatılan Venedik gettosuyla tezat 
oluşturuyordu (gettonun planlamacılarının başlangıçtaki amacı 
da zaten buydu) : Venedik gettosunun kepenkli pencereleri ve 
parmaklıklı köprüleri, gece boyunca teknelerle korunan çevre 
kanalları, şehrin içinde bir iç sınır oluşturuyordu. 

Kentsel zar nelerden yapılmıştır? Biraz paradoksal olarak taştan 
yapılabilir. 

Bir şehir surlarının en eski mantığı, askeri nedenlerden dolayı 
mümkün olduğu kadar kalın, uzun ve aşılmaz olmasıydı. Örne-
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ğin, Pekin çevresindeki antik duvarlar tabanda yaklaşık 60 fit, üst 
kısımda 40 fit kalınlığında ve 40 fit yüksekliğinde ( 1 8  metre ve 12  
metre) sıkıştırılmış topraktan yapılmıştı. Askeri duvar inşa etme 
sanatı, aralarında boş alan bulunan çift duvarlar oluşturarak gelişti­
rilebiliyordu: Fransa'nın Carcassonne kentinde olduğu gibi, şehrin 
iç dokusundan ayrılmış bir manevra alanı sağlanıyordu. Başka bir 
incelikli yapı ravelinli bir duvardan oluşuyordu: Bunlar bir duvar­
dan dışarı çıkan ok şeklinde platformlardı ve hem ciritlerin hem 
de daha sonra topların, surlara tırmanmaya çalışan saldırganlara 
hedeflenmesine olanak sağlıyordu. 

Max Weber'e göre surlar bir sınırdı; ötesinde siyasi ve top­
lumsal olarak sivil hiçbir şeyin yer almadığı, şehir devletinin dış 
sınırıydı. Ona göre duvarın kendisi fiziksel bir varlık değil, hukuki 
bir fikirdi. Antik surların muazzam büyüklüğü onu yanıltmış 
olabilirdi çünkü aslında kalın bir duvar bile yaşamaya davet ede­
bilir. AixenProvence surlarının her iki yanında şehirdeki kural­
sız gelişim için imar alanları bulunuyordu; taş surların dibinde 
karaborsa veya vergilendirilmemiş malların satıldığı gayri resmi 
pazarlar ortaya çıkmıştı; sur bölgesi kafirlerin, yabancı sürgün­
lerin ve diğer uyumsuzların yoğunlaşma eğiliminde olduğu yer­
di. Aynı şekilde, modern topçu ateşi, surları daha az kullanışlı bir 
bariyer haline getirdikten sonra, bu askeri sınırlar sıklıkla sosyal 
alanlara dönüştü. XIV. Louis, 1 670 yılında Paris'te bu değişikliği 
gerçekleştirdi ve surları insanların yürüyebileceği gölgeli gezinti 
yollarına dönüştürdü. Planlamacıları, yeni mekanlara yeni bir 
terim kazandırdı: Bulvar. Bir yüzyıl içinde, başta 1 734'te Berlin 
olmak üzere pek çok Avrupa şehri aynı yolu izledi. 1. Napolyon, 
fethettiği birçok şehrin surlarının tamamen yıkılmasını isteyerek 
askeri sınırın dönüşümünü tamamladı; bu yıkım, askeri bir ge­
reklilik değil, sembolik bir aşağılamaydı. 6 

Bütün bunlar, görünüşte herhangi bir değişime dirençli olan 
katı bir malzeme kütlesinin bile sosyal anlamda gözenekli hale 
getirilebileceği anlamına gelir. Devasa yapıların doğası gereği 
inert olduğunu ve zar durumu dahilinde temsil edilen niteliklerin 
yalnızca hafif ölçüde inşa edilmiş veya geçici "açılır" yapılarda 
ortaya çıkabileceğini düşünmek bir hatadır. 

6. Bkz. Spiro Kostof, The City Assembled: The Elements of Urban Form through 
History (Boston: Little, Brown, 1 992), s. 28-33. 
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Zar Yapımı 

Günümüzde planlamacının önündeki zorluk "zar" yaratmak­
tır. "Percement", duvarları zarlara dönüştürmek açısından en 
dolaysız yapı tekniğidir. Danimarkalı şehir planlamacı Jan Gehl, 
boş duvarlara kapı ve pencere yontmanın, bu duvarları açmanın 
veya yeni girişler ve pencereler yaratmak için onları parçalamanın 
yollarını bulmuştu; bir sokağı canlandırmak için nereyi ne kadar 
yıkması gerektiğini çok hassas hesaplamıştı. Benzer şekilde, yeni 
bir gökdelen yaratırken, içerideki unsurları izole eden büyük bir 
giriş (üzerindeki katları ayrı dilimler haline getirir) , daha gözenekli 
bir dikey tasarımla değiştirilebilir : Tasarım firması Gensler'in 
Şanghay'ın Pudong bölgesinde yaptığı Şanghay Kulesi gibi gökde­
lenlerde ve Renzo Piano'nun Manhattan'ın ortasındaki New York 
Times kulesinin iç mekan çalışmalarında olduğu gibi. Gensler, 
izole katlara hizmet veren merkezi bir çekirdek yerine, gökdele­
ni gerçek bir dikey cadde olarak ele almıştır; bu yapı çok sayıda 
farklılaştırılmış asansörle, çok katlı kamusal alanlarla ve içeriye 
yayılan koridorlarla beslenmektedir. 

İnsanlar bir topluluk yaşamının nerede bulunacağını hayal 
ederken, bunu genellikle planlamacıların topluluk yaşamını yo­
ğunlaştırmaya çalıştığı merkezde ararlar. Bu, kenarın ihmal edil­
mesi anlamına gelir; sonuç olarak toplum içe doğru döner. Bu bir 
hatadır. Bu hatayı birkaç yıl önce, New York'taki İspanyol Harlem 
topluluğuna hizmet veren bir pazar oluşturma planlarına dahil 
olduğumda yaptım. Şehrin en fakir topluluklarından biri olan bu 
topluluk, Manhattan'ın Yukarı Doğu Yakası'ndaki 96. Cadde'nin 
üzerinde yer almaktadır. Buna karşın, ani bir değişimle, 96. Cad­
de'nin hemen altında, 96. Cadde'den 59. Cadde'ye kadar uzanan 
dünyanın en zengin topluluklarından biri yer alır; bu açıdan 
Londra'daki Mayfair'e veya Paris'teki 7 .  Bölge' ye benzetilebilir. 

La Marqueta, İspanyol Harlern'inin merkezinde, yirmi blok 
ötede, topluluğun tam kalbinde bulunuyordu. Biz planlamacılar 
96. Cadde'yi pek bir şeyin yaşanmadığı bir çıkmaz sokak olarak 
görüyorduk. Bunun sonucunda yanlış seçim yapmıştık. Pazarı o 
cadde üzerinde kursaydık, zenginlerle yoksulları günlük ticari ve 
fiziksel etkileşimlere yönelten faaliyetleri teşvik edebilirdik. Daha 
akıllı planlamacılar o zamandan beri hatamızdan ders aldılar ve 
Manhattan'ın Batı Yakası'nda, daha geçirgen bir kenar oluşturmak, 
farklı ırksal ve ekonomik topluluklar arasındaki kapıları açmak 
için yeni oluşumları topluluklar arasındaki sınır kenarlara yer-

·-
251  



İnşa Etmek ve Yaşamak 

leştirmeye çalıştılar. Merkezin önemine dair düşüncelerimizin, 
izolasyon doğurduğu ortaya çıktı ;  diğer planlamacıların kenar 
ve kıyının değerini anlamaları ise, gelişigüzel karışan komşular 
yaratmayı amaçlıyordu. 

Kenarların dost canlısı bir etkileşim alanı olmak yerine, gergin 
bir ortam olabileceği kesinlikle doğrudur: Otobüslerin beyaz ol­
mayan çocukları beyaz işçi sınıfı okullarına bıraktığı Boston'daki 
otoparklarda olduğu gibi. Gündelik fiziksel karışma ise çok daha 
az çatışmaya neden olur: Zengin bir kadın ve hizmetçisinin gece 
geç saatlerde aynı yerde süt veya içki satın alması gibi. Böyle bir 
fiziksel karışım, Clerkenwell'deki gazete bayisine damgasını vuran 
nezaketi de tamamlar; planlayıcı, insanları farklılıkların açıkça 
dile getirilmesine zorlamaz, bunun yerine onları ortak bir günlük 
göreve dahil eder. Bu tür bir kenar deneyimi, şehirdeki sosyal 
farklılıklara ilişkin tartışmamızda ortaya çıkan ayrım açısından, 
bütünleştirici olmaktan çok, kapsayıcıdır. 

Ancak Mr. Sudhir'in kendi deneyiminden çok iyi bildiği gibi, 
sınır kenarında yaşamak "riskli" olması anlamında "uçlardadır'� Bu 
sıfatlar sözel dekordan daha fazlasıdır. Üçüncü tür zar yapımını 
tanımlar. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Amsterdam kasvetli bir yerdi. 
Yaşlı şehir, otomobile pek uyum sağlayamamıştı. Aynı zamanda 
sıkışık bir şehirdi; insanların, özellikle de çocukların büyük kanal­
lardan uzakta oynayabileceği çok az yer vardı. Aldo van Eyck bu 
konuda bir şeyler yapmaya karar verdi ve şehirde bulunan vakıf 
alanlarını ele geçirerek kullanılmayan veya ilgisiz yüzlerce alanı 
parklara dönüştürdü. Yoksunluk içinde kalmış şehrinde çocukların 
oynayabileceği ve yetişkinlerin dinlenebileceği alanlar yaratmak 
için, Olmsted ve Vaux'dan farklı olarak, boş duvarlar veya çok 
geniş yol kavşakları gibi eldeki en basit araçları kullandı. Bu alan­
lara çiçekler, kum havuzları, banklar gibi farklı aktivite unsurları 
yerleştirdi; bunların görünür hiçbir sınırı yoktu ancak yine de 
belirgin kalıyordu, zar anlamında bakıldığında iç ilişkilerin ge­
çirgen yapıda olmasını sağlıyordu. 

Van Eyck'ın parklarındaki radikal unsur, şehir planlamacının 
çocukların nasıl oynaması gerektiğine dair anlayışıydı: Güvenlik 
nedeniyle duvar inşa etmemişti, böylece oyun alanlarını sokaktan 
ayırmıyordu. Bu parklarda bordürler vardı ama demir bağlantılı 
çitler yoktu. Van Eyck'ın fikri, çocukların trafik ile çim alan arasın­
daki farkı öğrenmesi gerektiğiydi ve çocuklar da bunu başarıyor-
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du; parklarda gözeneklilik kaynaklı çok az kaza yaşanıyordu. Aynı 
şekilde yetişkinlere ayrılan banklarla çocukların oynadığı yerler 
arasında herhangi bir mekansal ayrım yoktu; çocuklar, banklarda 
dedikodu yapan veya şekerleme yapan yaşlıları rahatsız etmemek 
için nerede olmaları gerektiğini öğrenmek zorunda kalıyordu. 

Biçim açısından van Eyck liminal kenarlar yaratmıştı; burada 
"liminal': iki durum arasında net bir engel olmasa bile bir geçiş 
deneyimi yaşanması anlamına geliyordu. Liminal geçiş, D. W 
Winnicott'un dediği gibi bir tür "geçiş bilinci" oluşturur; Winni­
cott, çocuklar için deneyimler arasındaki sınırları belirleyen geçiş 
anlarının önemi konusunda ilk olarak psikologları uyarmıştır. Van 
Eyck parkı bunun sıradan bir örneğidir. Çocuklar, nasıl oynanaca­
ğını anlamak için hareket eden arabalara veya uyuyan büyükanne 
ve büyükbabalara göre sınırlarını deneyimler; ani bir "ya/ya da" 
yerine, liminal, yani gözenekli-geçirgen bir geçiş yaparlar. Aynı 
şekilde, bir şehrin daha geniş coğrafyasında da sınır kenarları 
zengin yerlerden, fakir yerlere geçişi işaret edebilir. Şikago Oku­
lu, Gold Coast'tan göl boyunca şehrin daha batıdaki gecekondu 
mahallelerine uzanan doğu-batı caddelerinde, tam da bu liminal 
durumu (böyle adlandırmadan) incelemiştir. 

Gözenekli Ses 
Bir şehrin sesleri kötü bir şekilde gözenekli görünebilir. Tra­

fiğin her yere işleyen gürültüsü çoğu zaman uykunun düşmanı 
olabilir; benim yaşımda restoranların sağır edici gürültüsü dışarı 
çıkmayı işkenceye dönüştürebilir. Eğer sessizlik bir arkadaşsa, inşa 
edilmiş çevredeki ses sınırları, geçirgen ses kıyılarından daha iyi 
görünecektir. 

Aslında sesin yokluğu da aynı derecede rahatsız edici olurdu. 
Akustik uzmanı R. Murray Schafer şunu gözlemlemiştir: "İşitme, 
uzaktan dokunmanın bir yoludur:' Teknik olarak bu, işitilebilir bir 
sesin 20 hertz'den daha yüksek bir hızda titreştiğinde, dokunma 
hissi olarak hissedilebileceği anlamına da gelir. Geceleri ayak sesleri 
ya da gündüz korna sesleri başkalarının varlığına dair bir uyarıdır. 
Jane Jacobs'un, güvenlik açısından binaların "sokağa bakan gözler" 
bulundurması gerektiği yönündeki ünlü sözü, özellikle geceleri 
"sokağı dinleyen kulaklar" şeklinde genişletilmelidir. Bulgakov'un 
fantastik romanı The Master and Margarita'da* çeşitli hayaletlerin, 

* Mihail Bulgakov, Usta ile Margarita, Çev. Mustafa Kemal Yılmaz, İş Bankası Kül­
tür Yayınları. (y.h.n.) 
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şeytanların ve sihirli bir kedinin sessizce gelişi, onları duyamadı­
ğımız/ dokunamadığımız için dehşete neden olur.7 

Gözenekli ses, iyi ve kötü olmak üzere, oldukça kesin bir şekilde 
belirlenebilir. Bir şehirde ses deneyimi iki faktör tarafından şekil­
lenir: yoğunluk ve anlaşılırlık. Yoğunluk kısmen ses yüksekliğidir: 
Ortalama kiloda, orta boyda bir adamın, gece vakti sessiz bir so­
kakta 20 metre mesafede ayak sesi yaklaşık 35 desibelken, dışarıda 
çalan bir rock grubunun sesi en az 1 1 5 desibeldir. Ancak bu aynı 
zamanda bir frekans meselesidir: Eğer saniyede dörtten fazla ses 
patlaması varsa, kulak bunları sürekli bir ses olarak duyar. Elekt­
riksel uğultu, akustik jargonda böyle bir "düz hatlı ses" oluşturur; 
sürekli trafik gürültüsü başka bir şeydir. Diğer yandan pompalı 
tüfek patlaması "darbeli bir ses"tir tıpkı trafikte gaza basan bir 
motosikletin ani sesi gibi. Bu sesler belirgin, tanınabilir, anlaşılır 
seslerdir. Boş bir sokaktaki ayak sesleri, Santo Domingo'daki 
genç koruyucularını için olduğu gibi, darbe sesine dönüşebilir: 
Uyuyan mahallenin alçak seviyeli, düz hat sesine karşı belirgin 
bir uyarı sesidir. Genellikle "ortam sesi" olarak adlandırılan şey, 
teknik olarak düz hat ve darbe seslerinin ortalamasıdır. Bir grup 
Rus araştırmacı, yaklaşık 35 desibellik ortam gürültüsünün uyku 
için ideal olduğunu tespit etmiştir; buna karşın ortam gürültüsü 
"50 desibel seviyesindeyken derin uyku oldukça kısa aralıklarla 
bölünür ve uyandıktan sonra yorgunluk hissi oluşur':s,9, ı o 

Bir ses ortamı tasarlarken düz hatlı sesin yoğunluğunu 35 
desibel'e düşürürken darbe sesini 50 desibel civarında tutmak 
isteriz, böylece gürültü bize ulaşır ama içimizi titretmez. Bu iyi 
bir gözenekliliktir çünkü sesler belirgin ve anlaşılırdır ancak 
bunaltıcı değildir. Bu ortalamaya sahip bir restoranda ben de 
mutlu olabilirdim: Masamdan sesler duyabilirdim ve belki başka 
bir masaya kulak misafiri olabilirdim; bu sesler daha belirsiz bir 
gürültü yastığının üzerinde yüzerdi. 

Nolli haritası, Pantheon'un içi ve çevresi gibi sesleri bu geçirgen 
tarzda şekillendiren yer türlerini gösterir. Yankıları büyütecek 
devasa hacmine rağmen Pantheon'un ortam seviyesi, karmaşık 

7. R. Murray Schafer, The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of 
the World (New York: Knopf, 1994), s. 1 1 .  
8 .  Yaya trafiği ölçümü Richard Sennett tarafından yapılmıştır. 
9. Schafer, The Soundscape, s. 77-9. 
10. Alexander Cohen vd. ,  "'Sociocusis' - Hearing Loss from Non-Occupational 
Noise Exposure': Sound and Vibration 4, no. 1 1  ( 1 970), s. 1 2-20. 
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yan yüzeyleri, revakları ve kubbeli kavisli üst kısmı (pürüzsüz 
bir yüzey yerine girintili panellerden oluşan bir tavan) nedeniyle 
iyidir. Pantheon'un etrafında uzanan doğu-batı sokaklarında da 
durum aynıdır: Duvarların düzensiz yüzeyleri, girintili kapılar, 
küçük yan sokaklar, ortamdaki ses seviyesini yaklaşık 40 desibele 
düşürür. Modern bir binada aynı ses etkisi, 1927 -29'da inşa edilen 
New York'taki Chanin Binası'nda olduğu gibi ortaya çıkabilir: Bu 
gökdelen, kıvrımları ve dönemeçleri nedeniyle iç merkezinde 
nispeten düşük bir ortam sesi seviyesine ulaşırken, kapılar veya 
pencereler açıldığında, ses, komşularının içinde gürler (aslında 
pencerelerin açılması çoğunlukla mümkün değildir; caddenin 
karşısındaki otelde olduğu gibi, bu binaların çoğu geçirimsiz, 
enerj i  açısından düşük verimlilikte, şehrin sesini engelleyen, 
kapalı cam kutulardır) . 

Sessizliği inşa eden malzemeler kırışmayı ve bükülmeyi içe­
rir. Betonun üzerinde yassılaştırılmış sesi sönümleyen modern 
malzemeler, düz yüzeyli zeminler, bu görevi nadiren mükemmel 
ölçüde yerine getirebilir; eski yapılar bu anlamda daha iyi iş gö­
rüyordu çünkü zeminlerin bileşimi pek çok unsurun karışımıydı: 
ezilmiş deniz kabukları, at kılı, alçı kaplı paçavralar; tüm bunlar 
karmaşık bir filtre oluşturuyordu. 

Gözenekli binalar arasında yankılar (teknik olarak seslerin 
yankılanma süresi) yoğunluk açısından azalıp kaybolurken, karşı­
lıklı yekpare camların arasında yankılar hızlı ve keskindir; bunun 
nedeni yankılanma süresi ne kadar uzun olursa yankının da o 
kadar zayıf hale gelmesidir. Bu prensip aynı zamanda iç tasarım 
için de kullanılır. Bir konser salonundaki optimum yankılanma 
süresi (sahneden, yan ve arka duvarlardan seyircilerin ortasında 
oturan birine kadar) iki saniyenin biraz altındadır. Bir apartmanda 
şu rezonansa benzer bir şey istemeyiz: Örneğin merdiven boş­
lukları, yankı süresi 3,5 saniyeden fazla olacak şekilde açılı veya 
bükülmüş olmalıdır, böylece yankı oldukça zayıflar. 

Komşularınızın konuşmalarını kesinlikle duymak istemez­
siniz ve muhtemelen onların sevişmelerini de duymak istemez­
siniz. Yine de başka durumlarda gözenekli ses insanlara cazip 
gelebilir. Şehir planlamacı John Bingham-Hall ve ben, alışılmadık 
bir yerde sosyal sesler üzerinde çalışıyorduk: Paris'teki Periphe­
rique'in altındaki yaya tünellerini ele almıştık; Peripherique, yok­
sulları, göçmenleri ve yeni kenar mahalleleri, daha zengin, karma, 
eski şehirden ayıran otoyoldu. İnsanlar günlük eşyalarını almak 
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ve ayaküstü takılmak için belirli alt geçitlerde toplanır, diğer alt 
geçitlerden kaçınırlar. Sosyal seslerin, otoyolun uğultusundan 
biraz fazla bir seviyede, darbe sesleri gibi açıkça duyulabilen sesler 
olabileceğini fark etmiştik; dahası, anlaşılır darbe sesleri dışarıya 
doğru yansıyor ve insanları tünel içindeki faaliyetler konusunda 
bilgilendirmiş oluyordu. Sesi insanı kendine çeken alt geçitler 
pürüzlü bir biçimde şekillenirken, bağlantısız alt geçitler daha 
basit ve temiz bir şekilde yapılmıştı, tünel içindeki anlaşılırlığı 
bastıran yüksek yoğunluklu bir düz hat üreterek dışarıya yalnızca 
gürültü yansıtıyordu. Peripherique'in pürüzlü alt geçitleri, Nehru 
Place'in garaj çatısı kadar alışılmadık sosyal alanlar olabilir ancak 
Nehru Place'in neden bu kadar iyi çalıştığını kısmen açıklamış 
olur. Tünellerde olduğu gibi, iPhone satıcılarının sesleri, hareket 
eden cisimlerin ve trafiğin uğultusunun arasından açıkça duyu­
labilmektedir. 

Şehirlerin tarihinde, sokaktaki seyyar satıcıların "çığırtkanlıkla­
rı" (bıçak bileyicileri, balıkçılar, kömür nakliyecileri vb Londra'da 
kırka yakın farklı sokak çığlığı oluşturuyordu) ,  1864 Metropolitan 
Polis Yasası tarafından yasaklanana kadar aynı sosyal-sesli işlevi 
yerine getiriyordu. Bundan önce, John Milton'ın (Il Penseroso'da, 
satır 83) kaydettiği gibi, kasaba tellalı haberleri duyuruyor veya 
ilahiler söylüyordu. En önemlisi, dini törenleri düzenleyen kilise 
çanlarının çınlama sesi, on dördüncü yüzyıldan itibaren yerini 
saatlerin çalınmasına bırakmıştı: Böylece ücretli çalışmayı düzenli 
zaman birimlerine bölerek emek sürecini düzenlemenin bir yolu 
halini alıyordu. Bu saat çanı sesleri çoğu kilisedeki çanlardan daha 
yüksek, daha yoğundu ve tüm şehre nüfuz ediyordu; saat zili gö­
zenekliliği, rutinleşmiş emeğin sesiydi: İstilacıydı ve kaçınılmazdı, 
sosyal bir ses değildi. 

Özetle, kapalı bir şehirde sınır geçerli olacaktır; açık bir şehir 
daha fazla kıyı içerecektir. Bu sınırlar, gözeneklilik ve direnç ara­
sında dinamik bir gerilime sahip hücre zarları gibi işlev görür. 
Zarlar, mekanların kenarlarında, katı duvarların açılmasıyla, 
sokak dokusunun kırışmasıyla ve anlaşılır, sosyal seslerin şekil­
lendirilmesiyle yapılabilir. 

IV. TAMAMLANMAMIŞ - KABUK VE TİP FORMU 

Son olarak Mr. Sudhir'i evinde hayal edelim. Mr. Sudhir bana, 
kendisinin ve oğullarının, cürufbriketinden yaptıkları aile evlerini 
zaman içinde, kaderlerinin izin verdiği ölçüde adım adım inşa 
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ettiklerini söylemişti. Göçmenlerin işgal ettiği ya da yerleştiği 
hemen her yerleşim yerinde benzer bir durum yaşanır: Yoksul­
lar kendi kendilerinin mimarı olur. Konutlar, çatısı plastik veya 
oluklu demir ile kaplanmış cüruf briketinden yapılmış baraka­
lardan başka bir şey olamaz ancak zamanla, eğer yapabilirlerse, 
insanlar uygun çatılar, cam pencereler, belki de ikinci bir kat 
ekleyeceklerdir; "Mimarlık" uzun zamana yayılan bir işe dönüşür. 
Dolayısıyla kendi kendine inşa edilen bu proje, herhangi bir anda, 
tamamlanmamış bir formdur. 

Şehirciliğin, çok yoksul insanların tamamlanmamış formlarla 
çalışmaya mecbur bırakılmalarından öğreneceği çok şey vardır. 
Mr. Sudhir'in ailesinde olduğu gibi bir form zorunluluktan ziyade 
kasten, tasarım yoluyla tamamlanmamış halde tutulabilir mi? Ne 
kazanılabilir? 

Kabuk 
Bunun bir yanıtı, Santiago'nun yaklaşık 1 .500 kilometre kuze­

yinde, çölün ortasında bir yerleşim olan Şili'nin Iquique şehrinde 
bulunabilir; burada yaklaşık yüz aile, başlangıçta Quinta Monroy 
adı verilen bir bölgeye yerleşmiştir. İlk göçmenler, Şili-Peru-Boliv­
ya'nın yüksek ovalarına yayılmış etnik bir grup olan Aymaralar­
dı. Quinta Monroy geleceğin tılsımıydı: Latin Amerika'da bunun 
gibi küçük yerlerden onlarca veya yüzbinlerce insanın yaşadığı 
devasa yerleşimler mantar gibi fışkırmıştır. 

Iquique şehrinde Şilili mimar Alejandro Aravena, tamamlan­
mamış formlar oluşturmak için bir proje başlatmıştı. Onun fikri, 
daha düşük standartlarda inşa edilip bitmiş bir konut sağlamak 
yerine, sakinlerinin kendi emekleriyle tamamlayabilecekleri yarım 
ama iyi bir ev tasarlamaktı. Tamamlanmamış formun Iquique 
versiyonunda, binaların birinci ve ikinci katlarının yarısı duvar­
larla çevrilmiş ve uygun elektrik ve su tesisatı ile donatılmıştır. Bu 
altyapı, alan henüz tamamlanmamış olduğu için ara duvar yerine 
evin kalkan duvarında yer almıştır; bu detay, alanın doldurul­
masında maksimum esnekliğe olanak tanır. Bir başka incelikli 
düşünce de giriş merdivenlerini evin dışına inşa etmektir, böylece 
istenirse birinci ve ikinci katlar bağımsız konutlar olabilir: Her iki 
kat da kiraya verilebilir veya bir ailedeki farklı kuşaklar tarafından 
kullanılabilir. 

Aravena'nın projesi Quinta Monroy'u sosyal konutlar açısın­
dan bir test alanı olarak ele almıştı. Şehircilik açısından, evler 
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ortak bir meydanın kenarlarını oluşturan dikdörtgenler halinde 
gruplandırılmıştır: Bu yapılanma Bloomsbury'deki Londra teras 
meydanlarının Şili'deki fakir versiyonuna benziyordu. Cerda gibi 
Aravena da bunların ölçeklenmesini ve böylece eklemeli doku 
haline gelmelerini amaçlıyordu. Küçük ölçekle başlamış olma­
sına rağmen, Jane Jacobs'un aksine, büyümekten korkmuyordu; 
neticede ülkesindeki yoksulların korkunç koşulları geniş çaplı 
bir çözüm gerektiriyordu. Ancak yine Lewis Mumford'un ön­
ceden hazırlanmış bahçe şehrinin aksine, bu çözüm, yoksulları 
kendi çevrelerinin yaratıcıları olarak sürece dahil etmeliydi. Bu 
tamamlanmamış formun ardındaki sosyal mantık budur ve ara 
duvarların altyapısına ve merdivenlerin konumuna çok somut 
bir şekilde aktarılmıştır. 

Kabuk, Iquique gibi projelerin yapı tipidir. Kabuk, yalnızca 
yoksulların ihtiyaçlarına bir yanıt olarak değil, farklı görünüm­
lerde de ortaya çıkmıştır: Örneğin, on sekizinci yüzyıldan kalma 
Georgian teras; ayakkabı kutusu (dikdörtgen yapı) şeklindeydi ve 
yan kısımları şehrin meydanlarına ve sokaklarına bakıyordu. Ya­
pısal açıdan teraslar, günümüzün çatı katlarının geçmişteki ver­
siyonuydu; Georgian ayakkabı kutusu özellikle iyi bir kabuktu 
çünkü boyutları evin ön ve arka tarafındaki her odanın doğal 
ışığa ve havalandırmaya doğrudan erişimini sağlayacak kadar 
küçüktü. Bu yönüyle Baron Haussmann'ın Paris'teki konutlarıyla 
tezat oluşturuyordu; Haussmann'ın konutlarının genel boyutları 
daha büyüktü, konutlar nemli, karanlık merkez merdivenlerin 
etrafına sarılmıştı ve iç odalarının çoğunda ışığa ve havaya eri­
şim zayıftı. Georgian kabuğu yüzyıllar boyunca işlev açısından 
gelişti; biçimi nispeten sabit olsa bile evrim geçirdi: 1 820'lerde 
Thomas Cubitt tarafından tasarlanan ve artık üst kattaki ofislerin 
yanı sıra ev tipi apartman dairelerini de içeren Woburn Walk'ta 
olduğu gibi. Açık alanlar da benzer şekilde kabuk gibi işlev gö­
rebilir. Birinci Dünya Savaşı sırasında Berkeley Meydanı gibi 
büyük bir meydan çiçeklerden temizlenmiş ve yaralı askerlerle 
doldurulmuştu; İkinci Dünya Savaşı sırasında meydanın etra­
fındaki metal korkuluklar indirilerek eritilip bomba yapılmıştı; 
savaştan sonra bu işlev, açık doğa ile sınırlı erişimi mümkün 
kılacak şekilde yeniden gelişmişti. 1 1  

1 1 .  Todd Longstaffe-Gowan, The Landon Square: Gardens i n  the Midst of Town 
(Londra ve New Haven: Yale University Press, 2012),  s. 202-4, 209 . 

.ı.ı 
258 



Richard Sennett 

Prensip olarak günümüz mimarisi, "Kabuğun Zaferi"nin çağı 
olmalıdır. Dökme beton ve seri üretim çelik -1- kirişler sayesin­
de, direklerle veya diğer yapısal engellerle yalnızca minimum 
düzeyde karmaşa yaşayan devasa taban plakalarına sahip binalar 
inşa edebiliriz. Yatırım firmalarının ticaret için kullandığı katlar, 
Kabuğun Zaf eri'ni vücuda getirir; sıra sıra masaların dizildiği 
alanda herkes herkesi görebilir -tabii eğer hipnotize edici ekran­
larından başlarını kaldırabilirlerse. Daha ustaca bir sanatsallıkla, 
ince kabuk yapılar artık yerin üzerinde asılı kalabiliyor. Asılı kalan 
kabukların yapısal ilkeleri Rus mühendis Vladimir Shukhov'dan 
gelmiştir; Shukhov 1 897 yılında Vyksa'da kendi kendini ayakta 
tutan kavisli çatılı devasa bir baraka yapmıştı; yapı, herhangi 
bir iç destekten arındırılmış olduğundan her türlü kullanıma 
sunulabiliyordu. Jeodezik kubbe Vyksa'nın mirasçısıdır; kub­
beler, koruyucu bir kaplamayla kaplanmış birbirine kenetlenen 
üçgenlerden oluşan bir kafes halinde inşa edilmiştir. Buckminster 
Fuller hem süper hafif hem de süper güçlü böyle bir kubbenin 
neredeyse sonsuza kadar büyütülebileceğini düşünüyordu; daha 
çılgın hayallerinde tüm şehirleri jeodezik kubbelerle kaplamayı 
umuyordu. Japonya'daki Fukuoka Kubbesi gibi daha mütevazı 
ama yine de büyük jeodezik kubbeler, çeşitli kullanımlara imkan 
vermektedir; Richard Rogers'ın 1 999'da Londra'da yarattığı (tam 
olarak jeodezik olmasa da) Milenyum Kubbesi gibi. 

Kabuklar, başlangıçta empoze edilen herhangi bir özel konfi­
gürasyonla olasılıkları tükenmeyen biçimler yaratır. Kabuk ayrıca 
yapısal olarak az sayıda sabit bariyer bulundurduğundan bina 
içinde gözeneklilik yaratır. Yapılması, daha fazlasını yapmaya 
davet eder. İnşaatta olduğu gibi iletişimde de kelimeler anlam 
kabuklarıdır. Kelimeler insanların söylemek istediklerini tam 
olarak ifade edemez, tamamlanmamış halde kalır. 

Peki bu ucu açık süreç ne zaman durmalıdır? Bina ne zaman 
tamamlanmış olur, iletişim ne zaman sonuca varır? 

Bitirilmemiş ve Bitirilemeyen 

Saf süreç yıkıcı da olabilir. Georgian teraslı ayakkabı kutusun­
daki değişikliklerin çoğu, başlangıçta oldukça güzel olan biçimi 
zamanla bozmuştur: Sokak düzeyindeki neon ışıklı mağazalar 
ve tabelalar, bir zamanlar mütevazı olan cadde işaretlerini silmiş, 
merdivenlerin üstünde odalar küçük gözler halinde bölünmüş, 
pencerelerin önü klimalarla kapanmıştır. Aynı şekilde New York'ta-
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ki pek çok çatı katı da deforme olmuştur. Şangay Xintiandi'deki 
püristleri dehşete düşürcek şekilde, şikumenlerin restore edilmiş 
çatı katları bile, yakın zamanda ferah ve havalıyken, şimdi, her 
tarafı kesip biçen daha yoksul bir kuşağa yenik düşüyor. 

Temel biçim kuralları, bu şekilsiz sürüklenmeye karşı koruma 
sağlamalıdır : Tıpkı cite'deki saf sürecin sonsuz, başıboş bir Twit­
ter iletişim akışına yol açması gibi. Cite anlık uyarımlara maruz 
kalabilir. Burada bir ikilem vardır. Eğer sürüklenme düşmansa, 
değişimin yine de mümkün olması gerekir, aksi takdirde insanlar 
yalnızca sabit yerlerde belirlenmiş rolleri yerine getirirler; oysaki 
statik biçimi değiştirme özgürlüğüne ve araçlarına ihtiyaç duyarlar. 

Güzel sanatlarda bu ikilem, o ölümcül sözle ortaya çıkar: "Bitti''. 
Ölümcüldür çünkü "bitti': "ölü" ile eşanlamlı olabilir. Rodin, kalıp 
heykellerinin yüzeylerinde sonlandırma sorununu fark etmişti. Bir 
zamanlar stüdyo asistanı olan Rainer Maria Rilke'nin yazdığına 
göre, bu kaplamalar, izleyiciyi parçaların materyal içeriğine çekmek 
için kaba kil bıçak izleri ve bitmemiş ayrıntılarla doluydu. Yaratım 
süreci devam ediyormuş gibi görünüyordu ancak heykeltıraş, 
kil yüzeyinin kaç tane yarığı kaldırabileceğini hesaplayarak ne 
zaman durması gerektiğini öğrenmişti. Bir partisyona göre çalı­
şan herhangi bir klasik müzisyen, ne zaman durması gerektiğini 
net şekilde bilemez. Şöyle düşünmesi de beklenemez: "Sonunda! 
Hammerklavier Sonatı tam da olması gerektiği gibi!" O zaman 
müzisyen parçayı neden tekrar çalsın ki? Bir sanatçı, çalmaya 
devam etmek, Hammerklavier'ı her zaman yeniden duymak ve 
böylece müziği (ve müzisyeni) canlı tutmak ister. Bu anlamda 
performans tamamlanamayan bir sanattır. 

Açık türden şehircilik bu sorunu tip-formlar yaratarak çöz­
meye çalışır. 

Tip-Form 

Tip-form, farklı durumlarda farklı şekillere bürünen kentsel 
DNA'nın bir parçasıdır. Tip-form, tema ve varyasyon müziğindeki 
temaya benzetilebilir. Müzikteki temalar, bestecinin en kesintisiz 
görünen müzikte bile küçük molalardan armonik veya melodik 
olarak yararlanmasıyla ortaya çıkar; örneğin Handel'in "Harmo­
nious Blacksmith'' varyasyonlarında, ilk melodinin sonundaki 
küçük bir kromatik kayma, Handel'e müzikle oynama özgürlüğü 
verir. Aynı şekilde tip formlar kentsel tasarımın önünü açar; 
buradaki temalar çeşitliliklere imkan vermeyecek kadar entegre 
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edilmiş, bütünlenmiş, toplanmış, "harmonik" değildir; bununla 
beraber kentsel tema üzerinde gerçekleşen değişiklikler belli bir 
mantık izler. 

Sıradan bir dış mekan basamağının yapımını düşünün. "Tema" 
insan vücudundadır, bir basamağa çıkarken bacağın rahatça ne 
kadar yükseğe kaldırıldığıyla belirlenir; buna "basamak yük­
sekliği" denir. Genel bir kural olarak, basamak yükseklikleri dış 
yapıda içeriye göre daha alçaktır (yaklaşık 1 10 mm dışarıda, 1 50 
mm içeride) ;  Romanın İspanyol Merdivenleri'nde olduğu gibi 
oturulacak basamaklar yaklaşık 150 mm yüksekliğindedir. Nor­
malde, yürüyen bir merdiven basamağında, basamakların yatay 
uzunluğu, basamak yüksekliğinin iki katıdır. Soğuk iklimlerde 
buz birikintilerinin oluşmaması için suyun dışarı atılması adına 
dışarıdaki basamakların çok hafif aşağıya doğru eğimli olarak 
döşenmesi gerekir. 1 2  

Bu kısıtlamalar dahilinde birçok değişiklik mümkündür (mer­
divenlerin genişliğinde, merdivenlerin neden yapıldığı veya nereye 
yerleştirildiği konusunda) çünkü yükseltilmiş bacak bir yürüyen 
merdiven gibi çalışmaz, her zaman esnek olmayan ve tahmin 
edilebilir bir şekilde adım atmaz. Washington Mall projesinde 
pek çok genişlik varyasyonu kullandık ve yürümenin yanına 
oturma basamaklarını zıt şekillerde yapılandırdık. Washington 
Alışveriş Merkezi geleneksel olarak yukarıdan aydınlatılıyordu; 
önerdiğimiz basamaklar, her bir basamak yüksekliği ve basamak 
yüzü arasındaki kısımda bir dizi LCD ışıkla içeriden aydınla­
tıldı. Bu sıradan tasarım kesinlikle "Hammerklavier"a eşdeğer 
bir kentsel deneyim sunmaz ancak aynı şekilde yapılandırılmış­
tır: Biçimdeki varyasyonları kabul eden temel bir ilişkiler dizisi 
vardır. Temel ilişkiler müzikte armonik olarak, kentsel bedende 
fizyoloj ik olarak tanımlanır; yapımcı/müzisyen bu kısıtlamalar 
dahilinde farklılıklar yaratır. 

Tip-formlar sözlü olabileceği gibi fiziksel de olabilir. Gaston 
Bachelard, "şiirsel imgenin özünde varyasyonel olduğunu" yazar; 
bu da benzetme, ad aktarması ve kafiye kullanımlarının yapısal 
bir temanın varyasyonları olduğu anlamına gelir. Roland Barthes 
ayrıca şairlerin yararlandığı bir "imge repertuvarı"ndan da söz 
eder. Temel bir imge üzerinde doğaçlama yapma ve değişiklikleri 

12 .  Bu hesaplamalar peyzaj mimarının incilinden alınmıştır: Robert Holden ve 
Jamie Liversedge, Construction for Landscape Architecture (Londra: Laurence King 
Publishing, 20 1 1 ) ,  s. 1 14- 17.  
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yansıtma işi, Barthes için, şairin tamamen yeni bir imge yarat­
masıyla karşılaştırıldığında, belki de daha zorlu bir çalışmadır. 13 14 

Binalar dünyasında tip-form, varyasyonlara olduğu kadar 
ikamelere de açıktır. Bir çatı makası (çatının iki tarafı üçgen bir 
destekle birbirine bağlanmıştır) ,  yukarıdaki ağırlığın bir binanın 
kenarlarını itme eğilimi şeklindeki kayma sorununu çözer; ahşap, 
metal veya plastikten çatı makası yapabilirsiniz. Oysa sifonlu tuva­
let o kadar esnek bir tip-form değildir çünkü camsı duvarlarının 
yerine kolayca ahşap veya kağıt koyamazsınız. 15 

Tip-formun, form ve işlev arasında gevşek bir uyumu vardı 
ancak yine de ikisi rastlantısaldır. Şehir mühendisliği alanında 
bu gevşek uyum, fazladan sıhhi tesisat veya elektrik prizi sistem­
leriyle sağlanır. Anında kullanım için ihtiyaç duyduğunuzdan 
fazlasını sağlamak, binayı yeni koşullara uyarlayabileceğiniz 
anlamına gelir. Bu durum, örneğin şu anda New York'un Wall 
Street'inde ve Şanghay'ın Bund'unda olduğu gibi, eski ofis bi­
nalarını apartmanlara dönüştürme çabaları açısından bilhassa 
önemlidir. En kolay şekilde dönüştürülebilen binalar, ilk etapta 
çok sayıda boru, koridor ve yapısal olmayan ara duvarlarla faz­
lasını koyarak inşa edilmişti; bu da yeni ev banyolarının, mut­
fakların ve benzerlerinin kurulumunu mümkün kılıyordu. Yani 
aşırı yüklenmiş altyapı, kullanımı esnetmeye hizmet ederken, 
yalnızca başlangıçta ihtiyaç duyulan şeyleri inşa etmek, binayı 
teknoloj ik olarak kısa sürede kullanılamaz hale getirebilir. Fos­
ter'ın kenetleme istasyonlarında olduğu gibi, uyum ne kadar sıkı 
olursa esneklik de o kadar az olur. 

Dolayısıyla tip-form kuzeni olan kabuktan farklıdır. Kabuk boş­
tur; tip-form ise kabuğun içinde salyangoz olması gibidir. Değişimi 
hem sınırlayan hem de teşvik eden bir içerik barındırır. Tip-form 
aynı zamanda prototipten de farklıdır. Tip-form, olası nesneler­
den (henüz yapılmamış nesneler) oluşan bir aile yaratmak için 
gerekli koşulları belirlerken, prototip, ne yapılabileceğinin özel bir 
gösterimi olarak inşa edilmiş formda hali hazırda mevcuttur. Bill 
Mitchell'ın sürücüsüz arabalara yönelik Media Lab deneylerindeki 

13 .  Gaston Bachelard, The Poetics of Space, Çev. Maria Jolas (Boston: Beacon Press, 
1 969), s. xv. 
14. Roland Barthes, A Lovers Discourse: Fragments, Çev. Richard Howard (New 
York: Hill and Wang, 2010) ,  s. 3 1 .  
1 5. Richard Sennett, The Craftsman (New Haven: Yale University Press, 2008), s. 
1 25-6. 
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sorunun bir kısmı, onun prototiplerden ziyade tip-formlar açısın­
dan düşünmesiydi; Mitchell donanımın insan vücuduyla ilişkisini 
belli ölçüde açıklayabiliyordu ama ne demek istediğinin gerçek 
bir örneğini gösteremiyordu. Yine de prototip yerine tip-form 
açısından düşünmek onun hayal gücünü esnetiyordu. Prototip, 
bu olasılıkların ayıklanması ve alternatiflerin ortadan kaldırılması 
açısından bir dönüm noktasını temsil eder. 

Kentsel gelişimin çoğu, mevcut durumun iyileştirilmesi olarak 
kamuoyuna sunulur, ancak tip-form, değişimlerin kalite odaklı 
olduğu düşüncesine karşı uyarıda bulunur. Bir temanın varyas­
yonları temanın kendisini mutlaka iyileştirmez. Büyük bir müzikal 
benzetme yapmak gerekirse: Stradivarius zamanla çellolarını biraz 
farklı şekilde kesmiş, çeşitli vernikler denemiştir (hala tam olarak 
anlamadığımız şekillerde) ancak bu yeni Strad'lar öncekilerden 
daha iyi değildi; sadece farklıydı. 

Günlük hayatta çeşitlilik, homo faber'in kalite arzusundan 
ziyade, çoğunlukla yeni ürünler satma ihtiyacından kaynaklan­
maktadır - "güncellemeleri" birbirini takip eden sürümlerde 
gerçekten daha kötüye giden bilgisayar programlarını kullanan 
herkesin açıkça görebileceği bir gerçektir bu. Şehirci Gordon Cul­
len'ın karşı çıktığı şey, bu ticari formdaki düşüncesizce değişimdir 
ve tasarımlarının ana hatlarını oluşturmak için uzun vadeli alan 
kullanımlarını seçme sebebi de budur. Ancak tip-form konu­
sundaki bu makul eleştiri, akademideki herkesin aşina olduğu 
muhafazakarlıkla çelişir: Akademide farklı bir şey yapma korkusu, 
bırakın tek başına yeterli görülen emsalleri, herhangi bir emsalin 
bile bulunmaması nedeniyle vb açmaza girmiştir. Bu iki kutup 
arasında kentsel tip-form nasıl kalite odaklı olabilir? 

Barselona Örgüsünü Tip-Form'a Göre Yeniliyor 

Cerdanın, Barselona'nın örgü planını ortaya koymasından 
yüz elli yıl sonra, planın yeniden düşünülmesi gerekiyordu. Şehir 
hareket halindeki ve park halindeki arabalarla tıka basa dolmuş­
tu; yarattıkları kirlilik Pekin veya Delhi'deki kadar hayati tehlike 
oluşturmasa da yine de zararlıydı. Üstelik Cerdanın sokaklarının 
arabalarla tıkanması, sosyalliği ızgara biçimli bloklarının pahlı 
köşelerine sıkıştırmıştı. En önemlisi, Barselona'daki yeşil alan 
daralmıştı. Cerdanın zamanında bunlardan çok vardı; bugün 
kentte kişi başına düşen yeşil alan 6,6 metrekareyken, Londra'da 
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27, Amsterdam'da ise 87,5 metrekaredir (Dünya Sağlık Örgütü'nün 
belirlediği genel kural kişi başına minimum 9 metrekaredir) . 16 

"Sokakların geri alınması': kitle turizminin şehre yönelik oluş­
turduğu tehdit nedeniyle Barselona'da ekonomik anlamda ters 
yönlü bir girdaba neden olmaktadır. Turist sayısı her yıl önemli 
ölçüde artıyor; bu geçici yerliler, mahallelerden geçerek şehrin 
büyük turistik noktalarına (Las Ramblas, Katedral, plajlar) doğru 
kayıtsızca akıyor. Turiste boğulan bir başka şehir olan Venedik'teki 
günübirlik turistler gibi, Barselona'nın ziyaretçileri de verdikle­
rinden fazlasını alıyorlar; şehir hizmetlerini kullanıyorlar ancak 
kullandıkları hizmetlere vergi yoluyla çok az katkıda bulunu­
yorlar. Turist ekonomileri genel olarak ne turistik olmayan yan 
ürünler yoluyla ne de şehir sakinleri için yüksek vasıflı işgücü 
açısından çok fazla üretim sağlar. 

Belediye başkanından tutun da sıradan Barselonalıya kadar, 
kamusal alanın farklı şekilde kullanılması yönünde güçlü bir 
istek ortaya çıkmıştı. Cerdian bloğunu sabit bir form yerine bir 
tip-form olarak ele almak bunu mümkün kılabilir. Plan şu şekil­
dedir : Şu anda insanların ve trafiğin üç yatay ve üç dikey cadde 
boyunca aktığı dokuz şehir bloğundan oluşan bir Cerdian dokusu 
parçasını hayal edin; bunun yerine bir süper blok, bir superilles 
olacak; çevresinde trafik akacak ve süper blok içindeki üç yatay 
ve dikey cadde yayalaştırılacak. Bunu yapmanın mantığı sadece 
arabasız varoluşun güzelliği değildir; daha ziyade pahlı köşede 
yoğunlaşan sosyal ve ekonomik faaliyetlerin yayılması amaçlanır 
çünkü insanlar süper bloğun her yerine kolayca ulaşabilir. 

Cerdanın yaşadığı mahalle olan Eixample'de başlaması planla­
nan bu yeniden yapım süreci, bazen "Jane-Jacobs anlayışı Barse­
lona'ya geliyor" şeklinde pazarlanır -ama yanıltıcıdır; bu planda 
aşağıdan yukarıya hiçbir şey yoktur. Süper blokların çalışabilmesi 
için büyük ölçekte koordine edilmeleri gerekir: Superille'in içinden 
çıkarılıp atılan trafiğin her çevreyi dolaşabilmesi ve daha büyük 
şehre geçebilmesi gerekir. Bir Eixample superille yaklaşık 400 x 400 
metre boyutunda olacak ve 5.000 ila 6.000 kişiyi barındıracaktır. Bu 
daha büyük ölçek, ulaşım sisteminin çalışması için gereklidir; Su­
perille'e hizmet veren otobüslerin sayısını minimumda tutar ve 
aynı zamanda herhangi bir sakinin yaklaşık beş dakikalık yürüme 
mesafesinde bir otobüse erişimini sağlar. Umudumuz, ölçeklerinin 

16 .  Bkz. Marta Bausells, "Superblocks to the Rescue: Barcelona's Plan to Give Stre­
ets Back to Residents': The Guardian, 17 Mayıs 20 16. 
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büyütülmesiyle superille'lerin zamanla yeşil alanı yeniden kazan­
masıdır; yüksek sesle dile getirilmese de bu planlar, Barselona'da 
kamusal anıtların etrafındaki turist girdabından ayrılmış yeni bir 
kamusal alan yaratmayı amaçlamaktadır. 

Bu planlar önemli bir genel konuyu örneklendirmekte­
dir: Tip-formlar, bir yerin karakterini, formlarının ölçeğini bü­
yüterek olumlu bir şekilde geliştirebilir. Tıpkı görme ve analiz 
etmede olduğu gibi, nesneleri büyütürken de daha çeşitli ve daha 
karmaşık hale gelebilirler; sonuçta küçük organizmalardan büyüğe 
doğru evrim böyle işlemiştir. Ancak inşa edilmiş çevrede ölçek 
büyütme, küçük yerlerin büyük olanlardan daha fazla karaktere 
sahip olduğu inancına aykırıdır; günümüzde çoğu büyük ölçekli 
binanın kaba hatlarıyla aynı olması ve nötral bir karaktere sahip 
olması, bu inancın doğması açısından somut bir sebep teşkil eder. 
Ama bazı durumlarda, Barselona Superilles'inde olduğu gibi, daha 
büyük olan, daha niteliklidir. 

V. ÇOKLU - TOHUM PLANLAMA 
Mr. Sudhir artık açık şehri yaratmanın eşiğinde görünebilir. 

Ama belirli artikel "the" kelimesini kullanırsa bunu yapamaz. 
Çünkü açık şehir için tek ve belirli bir model yoktur. Kabuklar 
ve tip-formlar, kıyılar ve işaretleyiciler, tamamlanmamış alanlar; 
hepsi tema ve varyasyonlardan oluşan müzikal modelde çeşitli 
şekillere bürünür. Akıllı şehrin yüksek teknolojisi, değişen kar­
maşıklıkları tek bir verimlilik standardına indirgemek yerine, 
koordine ettiğinde de açıktır. Ville için doğru olan, cite için de 
doğrudur. Farklı türden deneyimler sosyal olarak iç içe geçmez; 
karmaşık bir cite bir bileşikten çok bir karışıma benzer. Böylece 
Mr. Sudhir açık bir şehir planlarken, çapati* satan komşusu da aynı 
biçimsel araçları kullanarak oldukça farklı bir yer oluşturabilir. 

Bu mantıklı öneri açık tarzda ölçek büyütmenin anahtarı­
dır. Sokak pazarı gibi genel bir formu şehrin farklı yerlerinde ve 
koşullarında tekrarlarsınız ve ardından farklı türde sokak pa­
zarları gelişir. Medellin bu tür planlamanın çarpıcı bir örneğini 
sunar. Planlamacılar şehrin birçok yoksul bölgesi için kütüpha­
neler yaptırmışlardı; bunları yaptırırken maksimum maliyet ve 
minimum inşaat standartlarını belirleyip şart koşmuşlardı ancak 
kütüphanelerin nasıl görüneceğini bulmayı topluluklara ve mi-

* Hindistan'da mayasız bir gözleme türü. (ç.n.) 
� 
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madara bırakmışlardı. Sonuç olarak çok farklı yapılar çok farklı 
şekillerde kullanılmıştır: Bazıları her saat açık, bazıları gecele­
ri kapalıdır; bazıları çocuklara, bazıları yetişkinlere yöneliktir; 
bazıları geleneksel kütüphanelere benzer, bazıları ise Giancarlo 
Mazzanti'nin siyah blokları gibi, kütüphaneye hiç benzemez. 

Bu tekniği "tohum planlama'' olarak isimlendireceğim. Çiftçi 
olsaydınız bu tür bir planlamanın ne anlama geldiğini hemen an -
lardınız ama ne yazık ki kafelerde çok fazla vakit geçirdiniz. Aile 
çiftliğiniz olsaydı, kırsal kesimde geliştirdiğiniz benliğiniz farklı 
su, rüzgar ve toprak koşullarında ekilen aynı tohumun farklı 
bitki kolonileri ürettiğini fark ederdi: Bazıları yoğun yapraklara 
sahip ancak az sayıda çiçek veya meyveye sahip, diğer koloniler 
ise nispeten az sayıda bitkiye sahip ancak her biri sağlam yapılı 
olabilir. Koyun parazit ilacı uygulamasının da kolonilerin bü­
yümesi açısından etkisi olur; bununla beraber inek gübresi de 
farklı etkiler yaratabilir. Sanırım, söylemek istediğimi anlamak 
için kafeden ayrılmanıza gerek yoktur. Tohumlar, tezahürleri 
(yani bitkiler) farklı durumlarda karakter değiştiren tip-formlar 
olarak hizmet eder. 

Bugün şehirler çiftlik gibi planlanmıyor. Bunun yerine master 
planları yapılıyor. Tamamen büyümüş bitki, plan olarak kabul 
edilir. Belki bazı detayları değiştirilebilir -yüksek bir binanın bir 
iki katı kırpılabilir, zemin katı farklı koşullara uyum sağlamak 
için fazladan bir metre geriye çekilebilir ama bu budamalar çok 
geç gelir; yalnızca başlangıçta gerçekleşmemiş, tamamlanmamış 
bir formun (bir tohumun),  çevresine doğru büyüyebilmek için 
zamanı olacaktır. Master plan, şehri her yerin ve işlevin mantıksal 
olarak diğer yerlerle ilişkili olduğu kapalı bir sisteme böler. Bu da 
aynı tohumlardan oluşan farklı kolonilerin su için rekabet edeceği, 
zamanla mutasyona uğrayacağı veya birbirleriyle temas ederek 
yok olacağı şeklindeki çiftçilik gerçeğini bir kez daha göz ardı 
eder: Bir çiftliğin statik değil dinamik bir ekolojisi vardır. Şehir 
planlamasında, işler istendiği gibi gitmediğinde -örneğin insan­
lar bir otobüs durağını kullanmayıp yüz metre ötedeki başka bir 
otobüs durağını aşırı kalabalık hale getirdiğinde- master plancı, 
nüfus/ulaşım dağılımına dair bu kadar hassas, bu kadar mantıklı 
haritalara rağmen, master planın başarısız olduğunu düşünebilir; 
oysa bir çiftçi gibi düşünseydi, kolonizasyonun bu şekilde işledi­
ğini bilirdi: Hava durumu gibi işyerinde de öngörülemeyen ve 
tamamen kontrol edilemeyen bir şeyler vardır. 
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Bu bozulmanın daha küçük bir benzeri, bir bina içindeki ha­
reketlerin koreografisinde mevcuttur. Pahalı danışmanlık hizmeti 
veren alan planlamacıları, sıkışıklığı önlemek ve insanların hareket 
etmesini sağlamak için Google Maps tarzında verimli yollar düzen­
ler; daha sonrasında ise bu planlar, insanların binaları kullanma 
şekli olan "arzu hatlarıyla'' çatışmaya girer. Çalışanlar kendilerini 
patronlarının yakınına konumlandırmaya çalışabilirler ("beni 
fark edin artık, geç saatlere kadar çalışıyorum!") ya da flaneur, 
çıkmaya çalıştığı çekici bir çalışana yaklaşmasını sağlayacak bir 
rota arayabilir -bunların hiçbiri master-plan'da yer almaz. Tohum 
planlama, bütünü planlamak yerine, açık sistem terimleriyle "dü­
zen cebi" yaratmayı amaçlar. Tohum planlamasının özü, biçimin 
işlevle ilişkisinin asgari düzeyde belirlenmesidir; bu, maksimum 
çeşitlilik ve yeniliğe imkan bırakır. 

Baron Haussmann, ardından Albert Speer ve ardından Robert 
Moses, insanların arzu ve ihtiyaçlarını göz ardı ederek inatçı 
master planlar yaptılar. Ancak yukarıdan aşağıya master plan­
lamanın kötü yanı, şehri büyük ölçekte görmeye çalışmakla aynı 
şey değildir. Serbest piyasanın yıkıcı gücüne karşı bir tepki olarak 
başka bir tür büyük ölçekli düşünce ortaya çıkmıştır. Mumford ve 
diğer Fabian'lar telafi edici master planlar hakkında şöyle düşü­
nüyorlardı: Bahçe şehirde olduğu gibi, bunların amacı herkese iyi 
konut, iş ve kamu hizmetlerine erişim sağlamaktı. Şehir hukuku 
uzmanı Gerald Frug'un işaret ettiği gibi, zamanla bu tür istekler 
bilinçli tartışmalardan ve düşüncelerden silinip gitti. Progresifler 
arasındaki bu vizyonun zayıflamasının nedeni kısmen, "büyü­
ğün", "iyi" ile ne kadar ilişkili olduğu meselesidir. Mumford'un 
iyi niyetli master planı, insanların istikrarlı ve dengeli bir hayat 
yaşamak istediklerini varsayar. Bu varsayımdan şehrin sadeleş­
mesi sonucu ortaya çıkar ve sonuç iyi değildir. İstikrarlı, dengeli 
bir yaşam, enerj i  kaybeden bir yaşamdır; istikrarlı, dengeli bir 
şehir de öyle. 

Esneklik arayan, karmaşıklaştırıcı tohum planlamasının önün­
deki özel bir engel, mekanların net bir görsel kimliğe sahip ol­
ması gerektiği inancıdır. Planlama çevrelerinde bu inanç, Media 
Lab ortaya çıkmadan bir nesil önce MITüeki şehirciler arasında 
kendisini kabul ettirmiş bir entelektüel olan Kevin Lynch'e çok 
şey borçludur. Lynch, şehre ait formları sabit, net görüntülerde 
birleştirmenin değerini savunmuştur. Onun argümanı belirli bir 
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araştırmaya dayanıyordu. The Image of the City* adlı kitap da 
Baston sakinleriyle yapılan ve insanların inşa edilmiş çevreyle 
nasıl ilişki kurduklarını ele alan röportajlar sonucunda ortaya 
çıkmıştı. Buna göre Lynch, şehir sakinlerinin, "ev"in neye ben­
zediği konusunda veya şehirde kendileri için önemli olan diğer 
yerler hakkında sabit ve net anlık görüntülerle düşündükleri so­
nucuna varmıştı. Lynch, insanların şehirdeki sahnelerin zihinsel 
fotoğraflarını birbirine bağlayarak tüm şehrin zihin haritalarını 
çıkardıklarını göstermişti. Yaklaşımı, okunabilirliği olumlu bir 
sosyal değer olarak vurguluyordu: Bir yer ne kadar tanımlanmışsa, 
insanlar "burası benim mahallem'' veya "ben buraya aitim'' hissini 
o kadar çok yaşayabilirdi. 17 

Bu iddianın arka planında on sekizinci yüzyıl peyzajcısının 
inancı yatıyordu: Her bir toprak parçası, farklı bölgesel karakterde 
toprak, mikro iklim vb gibi özelliklere sahipti ve peyzajcı toprağı 
şekillendirirken ve ekerken bunları göz önünde bulundurmalıy­
dı -bu özellikler o bölgenin genius loci'si yani koruyucu ruhuy­
du. Sadece yerli bitkileri kullanma kültü, yerel mekanların ayırt 
edici karakterine duyulan bu inançtan doğmuştur. Britanya'nın 
kırsal kesimlerinde bu mantıklıydı çünkü Britanya Adaları'nın 
toprakları topografya ve iklim açısından çok çeşitliydi; 20 ki­
lometre, tamamen farklı iki genius loci bölgesi arasındaki farka 
işaret edebiliyordu. Neticede bu da kırsal bilgiydi; çiftçinin aynı 
tohumların farklı kolonilerde ne şekilde filizlendiğine dair bilgisine 
benziyordu. Ancak Lynch, kentsel tasarımın kapsamını daraltmak 
için genius loci'den yararlanmıştı. 

Çalışmaları ilerledikçe terimleri daha soyut hale geldi. Ge­
ometri, fotografik temsillerin yerini aldı. Lynch, insan yaşam 
alanlarının dört temel geometrik şekilden oluştuğuna inanmaya 
başladı: çizgisel, dairesel, fraktal ve dik formlar. İnsanların bu 
formlar dahilinde nasıl yaşadığı, şehirdeki beş temel bölgede 
öğelerin nasıl düzenlendiğinden daha az önemli hale geldi: yollar, 
mahalleler, kenarlar, düğümler ve sembol yapılar. Lynch kentsel 
tasarımın bu geometrileri kullanarak net bir model, okunaklı bir 
imaj ve bir kimlik elde etmeyi hedeflemesi gerektiğini savunarak 
başlangıçtaki inancına bağlı kaldı; Robert Venturi'nin değer ver-

* Kevin Lynch, Kent İmgesi, Çev. İrem Başaran, İş Bankası Kültür Yayınları. (y.h.n.) 
17 .  Kevin Lynch, The Image of the City (Cambridge, Mass.: MiT Press, 1 960), s .  
9-10 .  
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diği "zorlukları, belirsizlikleri ve karmaşıklıkları" ele almanın tam 
tersi bir yaklaşımdı. 18 

Sosyal açıdan bakıldığında buna büyük bir itiraz vardır. "Bir 
Afrikalı-Amerikalı topluluk böyle görünür" cümlesi kolaylıkla 
"Siyahların ait olduğu yer burası" şekline dönüşür. Polonyalılarla 
dolu bir mahalle gibi daha yumuşak huylu ortamlarda bile şehir 
planlamacı, bu bölgenin görsel kimliğini nasıl net bir şekilde ifade 
edebilir? Bölgenin Katolik kilisesinin cadde kenarındaki cephe­
sine estetik bir dokunuş yapabilirsiniz; Londra'daki yerel Varşova 
kulübünün kiralarını yüksek tutabilirsiniz; Polonya usulü sosis ve 
kalp krizine neden olan diğer Polonya lezzetlerini satan yiyecek 
tezgahlarına lisans verebilirsiniz. Ancak bazı göçmen Galliler de 
orada yaşamaktadı hatta İngiltere doğumlu Yahudiler de bulunur. 
Tek bir topluluğun kimliğine ilişkin imgelerin netleştirilmesi, bu 
azınlık gruplarının varlığını görünmez kılacaktır. Ville'de tehlike 
olan şey psikolojik olarak da tehlikedir: Kişinin siyah, Latin, gey 
veya İngiliz olarak hakim bir benlik imaj ına, baskın bir kimliğe 
sahip olduğuna inanması, benliğin çok katmanlı zenginliğini 
daraltır. 

Böylesi bir yapı yerine daha sonra tohum planı uygulanan açık 
unsurların kullanıldığı bir ville, bir kolaj gibi görünecektir. Bu ben­
zetme zengin bir benzetmedir. Calin Rowe ve Fred Koetter, Collage 
City adlı kitaplarını yazarken kolajlamanın sanatsal olmayan bir 
biçiminden yararlandılar; bir yer veya durum hakkındaki bir 
dizi veriyi diğerinin üzerine ekleyen tablo tahtalarını (flip-chart) 
kullandılar. Bu prosedürün ustası, istatistiksel verilerin yaratıcı 
bir şekilde görüntülenmesine öncülük eden grafik tasarımcısı 
Edward Tufte'ydi. Rowe ve Koetter tanıdık bir sokak haritasından 
başlayarak tablo tekniğini uyguladılar; bir sonraki tablo sayfası 
konut yoğunluklarını, ardından gündüz kullanımlarını, ardından 
gece kullanımlarını gösterebiliyordu. Buradaki sorun, sayfalar 
eklendikçe grafiksel görüntünün anlamlandırılmasının zorlaş­
masıdır; Lynch'in geometrilerinin basit netliğinden veya Park ve 
Burgess'in şehri tasvir ettiği "hedefin orta noktası" yaklaşımından 
daha karmaşık bir anlatım ortaya çıkar. Genel olarak, flip-chart'lar 
yalnızca bir görselin temsil ettiği formlara biçim ve renk olarak 
düzgün bir şekilde uyması durumunda işe yarar -Rowe ve Koetter 

18 .  Kevin Lynch, Good City Form (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1981 ) ,  s. 37-50. 
----aı-----
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de şehirlerin bu tür bir netlikle işlediğini düşünmüyorlardı. Kendi 
yöntemleri yüzünden hüsrana uğramışlardı. 1 9•20 

Georges Braque, karmaşık, açık biçimli, tohum planlı bir şeh­
rin nasıl görselleştirilebileceğine dair başka bir model sunmuştur 
diyebiliriz. Kolajı "icat etme" onuru genellikle Braque ve Picasso'ya 
atfedilir ancak aslında düz bir yüzeye çeşitli kurdeleler, gazete 
parçaları, eski dans listeleri, çizimler, ponponlar vb yapıştırılması 
on dokuzuncu yüzyılda aile içinde popüler olan panolara kadar 
uzanır. 1 9 1 2'de Braque ve Picasso, bu rahat ev sanatını yüksek sa­
nata dönüştürmüştür. Braque bunu ilk olarak meşe damarlı duvar 
kağıdının parçalarını kesip Üzerlerine kömürle yapılmış çizimler 
yapıştırarak yapmıştır. Buradaki kolaj prensibi, flip-chart'taki gibi 
katman katman sayfalardan ziyade bitişik yapıdır. Kenarları vur­
guladığı ve karşıtlıkları belirginleştirdiği için bu tür sanat "okuma 
yapar": Tıpkı iyi yapılmış gözenekli seslerde olduğu gibi, farklı bir 
şeylerin olup bittiğini fark edebiliriz. Joseph Cornell'ın yaptığı üç 
boyutlu kolajlar bunu bir adım daha ileri taşıyarak muğlaklığı 
açıkça tasvir eder. Örneğin tahta kutuları içi doldurulmuş küçük 
kuşlarla doldurmuştur; bunların hepsi aspirin şişeleri ve örgü 
şişleriyle aynı rafta duruyordu. Doldurulmuş bir serçe, Bayer 
aspirin şişesinin üzerindeki uyarı etiketini okuyor gibi görünü­
yordu. Kutular, sırf bu şekilde bitişik durdukları için bir anlam 
ifade ediyor olma ihtimali nedeniyle akıldan çıkmıyordu; ya da 
belki de hiçbir şey ifade etmiyorlardı. 

Felsefi anlamda, kolaj formları ile keskin görüntü arasındaki 
karşıtlık, bir yüzyıl önce John Dewey ile ideal formlara inanan 
Benedetto Croce arasındaki dostane mektup alışverişinde ortaya 
çıkmıştı. Deweye göre, alışveriş yapan ve etkileşime giren insanlar 
kolaj türünde formlar üretir: Sözlü ifadelerde de eşikler, yakınlıklar, 
yanlış anlamalar ve ortak anlayışlar bulunur. Dewey'in çağdaşları 
James Joyce ve Gertrude Stein gibi yazarların dili edebi kolajdır. 
Deweye göre bu karmaşıklık, insanların dirençle çalışmasının, 
direnişi bastırmak yerine ondan ders almasının (Altıncı Bölümde 
sürtünmesiz değerler sistemiyle ilgili olarak gördüğümüz gibi) bu 
kadar önemli olmasının nedenidir. Croce'ye göre ise, kullanımı 
veya ortamı ne olursa olsun bir formun bağımsız bir özü vardır. 

19 .  Bkz. Colin Rowe ve Fred Koetter, Collage City (Cambridge, Mass. : MIT Press, 
1979), s. 1 68ff. 
20. Edward R. Tufte, The Visual Display of Quantitative Information,  2.  basım 
(Cheshire, Conn. :  Graphics Press, 2001 )  . 
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Croce için yakınlık ilginçtir ama önemli değildir; kolajın "bir bi­
çim korkusu" olduğunu düşünmektedir. Lynch'in dört geometrik 
şekli ve beş temel alanı, bir basitleştirme olmaktan çok, bir şehrin 
özünü aydınlattığı için ona çekici gelecektir.2 1 •22 

Özetle, açık bir ville'de beş form göze çarpar, bu formlar cite'nin 
karmaşık hale gelmesine olanak tanır. Kamusal alan eşzamanlı 
etkinlikleri teşvik eder. Kentin bölümleri arasındaki ilişkileri 
geçirgen hale getirmeyi amaçlayarak, sınır karşısında kıyıya ayrı­
calık tanır. Basit malzemeler kullanarak ve tanımlanmamış yerleri 
vurgulamak için duruma göre işaretler yerleştirerek şehri mütevazı 
bir şekilde işaretler. Müzikte tema ve varyasyonların kentsel bir 
versiyonunu yaratmak için binalarında tip formlardan yararla­
nır. Son olarak, tohum planlaması yoluyla temaların (okulların, 
konutların, mağazaların veya parkların nereye yerleştirileceği) , 
şehir genelinde bağımsız olarak gelişmesine izin verilir; kentsel 
bütünün karmaşık bir görüntüsünü ortaya çıkarır. Açık bir ville, 
tekrara düşme ve statik biçim günahlarını işlemekten kaçına­
caktır; insanların kolektif yaşam deneyimlerini yoğunlaştırıp 
derinleştirebilecekleri materyal koşulları yaratacaktır. 

Mr. Sudhir ne modern bir sanatçı ne de bir filozoftur. Tahmi­
nimce onun kolaja olan ilgisi, Nehru Meydanı'ndan zorla çıka­
rıldığında nereye gideceğini anlamaya çalışan birinin ilgisi gibi 
olacaktır, ki muhtemelen bunu yapmaya çalışacaktır. İşletmesi 
için şehrin geri kalanıyla bağlantı içinde olacak, her yerden müş­
teri getirecek bir yer arayışında olacaktır. Ancak bu bağlantılar 
düzensiz olmalıdır; dolayısıyla merkezi kontrollere tabi olmaksı­
zın işini sürdürme özgürlüğüne sahip olacaktır. Bu mücadelede 
kendisine hizmet edecek olan şehir, beş açık form üzerinden 
yapılandırılacaktır. 

2 1 .  Larry A. Hickman (ed.) ,  The Correspondence of fohn Dewey, 1871 - 1952 (Car­
bondale: Southern Illinois University Press, 1 999-2004), Cilt. 3, 25 Eylül 1 949, 
Letter 1 1 135, http:/ /www.nlx.com/collections/ 132. 
22. Bkz. Hemi Focillon, The Life of Forms in Art (New York: Zone Books, 1 992). 
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9 
Birlikte Yaparken Oluşan Bağ 

Yatakta, "keşke" şeklindeki kısa ifade, hüsrana uğramış ya da 
reddedilmiş bir sevgilinin rüyasını ifade eder: Bu ilişki çok 

harika olabilirdi ama gerçekleşmesi muhtemel değildir; aşık artık 
teslim olmuştur ve saf özlemin kendine has bir tatlılığı vardır. Yatak 
odasının dışındaki "keşke" kelimesi ise okulda ya da işte karşılan­
mayan kişisel arzuları betimler ve burada tatlılık yoktur. Pişmanlık 
insanların dayanabilmek için ihtiyaç duydukları enerjiyi tüketir. 

Yarı zamanlı mütevazı bir planlama ofisi kurmaya karar ver­
diğimde aklımda bu tür düşünceler vardı. Fikirlerimi "keşke" 
zindanına bırakmak istemiyordum. Gerçeklikle pasif bir ilişki 
içinde yaşamak da istemiyordum. Uygulamaya geçirildiğinde 
inançlarımın törpüleneceğini ve değişeceğini biliyordum; çoğu 
zaman başarısız da olacaktım ama pişman olmayacaktım. Ve 
öyle de oldu. 

Planlamanın kutuplarında çalıştım; küçük topluluklara ve 
uluslararası bir kuruluşa danışmanlık yaptım. Bu deneyim, şehir 
yönetimleri için çalışan tam zamanlı profesyoneller olan plan­
lamacıların büyük çoğunluğunu temsil etmemektedir. Üstelik, 
ilerleyen sayfalarda anlatılan planlama uygulamalarının, daha 
önce eksik olan geçmişe dönük bakış açısı netliğine artık sahip 
olduğunu kabul eden ilk kişi benim; Jane Jacobs, "Peki sen olsan 
ne yapardın?" diye beni iğnelediğinde bu bakış açısına sahip de-
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ğildim. İnşa edilen ile yaşanan arasındaki, ville ile cite arasındaki 
uçurumu kapatmanın yollarını bulmak zaman aldı. 

1. BİRLİKTE ÜRETMEK - AÇIK FORMLARLA ÇALIŞMAK 

İstişare Değil, Ortak Üretim 

Jane Jacobs'tan sonra Robert Moses kadar küstah bir dille ka­
muoyuna şunu ilan eden çok az planlamacı vardı: "Kabullenin; en 
iyisinin ne olduğunu ben biliyorum:' Bu küstahça iddianın yerine 
kırbacı kullanmanın daha incelikli yolları vardır. Örneğin, bir top­
lulukta "istişare", tipik şekilde, bir planlama departmanının, yeni 
bir yolu nasıl ve nerede inşa etmek istediğini açıklamasını içerir; 
ardından bisiklet şampiyonlarından yol kenarında yaşayan insanla­
ra kadar bölge halkı, protestolarda haykırır; planlamadan sorumlu 
kurum bu itirazları "verimli bir görüş alışverişinin'' ardından 
"tavsiye çerçevesine" alır; daha sonra planlama kurumu ilk etapta 
yapmak istediği şeyin hemen hemen tamamını yapmaya devam 
eder. Diğer diplomatik müzakerelere benzer şekilde, planlayıcının 
aslında tamamen atılmasını isteyeceği bazı ayrıntılar, başlangıçta 
teklife dahil edilip müzakereler sonunda atılarak gösterişli bir 
gelişme gibi sunulur; bu da gerçek bir müzakerenin gerçekleştiği 
yanılsamasını yaratır. (Londra'daki bazı planlarda yaygın olan bir 
hile, kasıtlı olarak yüksek sokak lambası güç değerleri önermek 
ve daha sonra istişare sonucunda düşürmektir. ) 

Akıllı şehirlerde kuralcı ve koordinatif yapı arasındaki ayrımın 
yanlış kısımlarından biri, halkla istişare toplantılarında planlama­
cının yıldız, halkın ise seyirci olmasıdır. Uzmanlık üzerine dikkate 
değer bir kitap olan Acting in an Uncertain World'de Michel Callon, 
uzmanın, görünürdeki otoritesi olmadığı sorunları ilgisiz veya 
önemsiz yaftası yapıştırarak göz ardı etmesi durumunda "uzman" 
kültünün büyüdüğünü gözlemlemiştir. Delhi'de analattığımız FAR 
(zemin alanı oranı) gibi pratik bilgiler veya kod farklılıklarının 
teknik özellikleri, bu nedenle gizemli bir auraya bürünür. Uzman, 
toplantıya bu zorba biçimde hükmetmese bile, halkla istişarelerin 
mekansal organizasyonu etkileşimi engeller. 1 

Genellikle toplantı odasında neredeyse hiç kimsenin okuma­
dığı bir belge bulunur, canlı ses eşliğinde bir slayt sunumu yapılır; 

1 .  Michel Callon, Pierre Lascoumes ve Yannick Barthe, Acting in an Uncertain 
World: An Essay on Technical Democracy, Çev. Graham Burchell ( Cambridge, Mass.: 
MIT Press, 20 1 1 ) .  
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görüntüler, üzerinde durulamayacak kadar hızlı tıklanır. Fiziksel 
ortam katılımın aleyhine işleyebilir; sıra sıra sandalyelere bakan 
yükseltilmiş bir kürsü, antik pynx'te olduğu gibi halkı seyirciye 
dönüştürür. Teklifi tüm mükemmelliğiyle sergileyen özenle ha­
zırlanmış modeller de aynı şekilde "bak ama dokunma'' mesajıyla 
birlikte gelir. Sonuç, tekliflerin de somut varlıklarını yitirmesi­
dir; halk, tekliflerin fiziksel olarak nasıl hissettireceği veya zaman 
içinde insanların deneyimlerine nasıl yansıyacağı konusuna dahil 
olamaz. 

İstişare formatı, çatışmayı ele almanın çok kötü bir yolu­
dur. Öfke (podyumda takım elbisesi ve kravatıyla duran, lazer 
kalemi, grafikleri ve istatistikleriyle donanmış adama bağırmak) 
bu koşullar altında iktidara gerçeği söylemenin biraz aşırı da 
olsa aslında en mantıklı yoludur. Ancak küçük ölçekli planlama 
çalışmalarında podyumdaki figür her zaman plan geliştirici, po­
litikacı veya uzman değildir. Podyumdaki isimlerin birçoğu orta 
düzey teknisyenlerdir ve bu uzmanların birçoğu da öfkeli halkın 
onlara yüklediği rolden rahatsızdır: Kanişlikten gelip Güce ula­
şan insan. Kamuoyuna karşı düşmanca bir pozisyona girmeye 
zorlanan bu tür yetersiz bilgiye sahip planlamacılar, kuralların 
ve düzenlemelerin ne olduğunu açıklama konusunda geri adım 
atarlar: "beni suçlamayın, bunları ben yapmadım". Bu savunma, 
istişarenin havasını söndürmenin başka bir yoludur. Kural ku­
raldır; teknisyen bunları açıklamaktan memnuniyet duyar ancak 
aslında açıkladığı kuralları değerlendirebilecek konumda değildir. 
İster "kanişlikten güce" konumunda ister "beni suçlama'' modunda 
olsun, planlamacının kendisi bu etkileşimden hiçbir şey elde ede­
mez; kapanış mantrası olan, "Görüşlerinizi tavsiye olarak alacağız" 
ifadesi, genellikle etkinliğin sona ermesinin verdiği rahatlamayla 
söylenir; halk, öfkesini beslemeye bırakılır. 

Ortak yapım ise tam tersine, öncelikli olarak teknik eğitimli 
yapımcı ve hayat tecrübesi olan şehir sakininin planları oluştur­
masını sağlayarak her iki taraf için de etkileşimi önemli kılmayı 
amaçlar; önceki bölümde tanımladığım tipte açık kentsel formlar 
bunu yapmak adına yönlendirici noktalar olarak hizmet edebilir. 
En azından teori budur. Peki nasıl uygulamaya geçirilebilir? 

Üç Ortak Üretim Tekniği 
Toplantılarda belirli malzemeleri doğaçlama bir şekilde kulla­

narak ortak üretimi teşvik etmeye çalıştım: İnsanların dokunup 
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birleştirebileceği strafor modeller, şeffaf plastik kaplamalar ve 
parça portföyleri kullandım. Pasif tiyatro formatını kırmak için 
farklı ortamlar arıyordum; bu yaklaşım özellikle Birleşmiş Milletler 
Kalkınma Programı ve Birleşmiş Milletler-Habitatı tarafından 
yapılan planlama çalışmaları için gereklidir; bu çalışmalar yoksul 
insanlarla ofis ortamında veya konferans merkezlerinde buluşmak 
yerine doğrudan bulundukları yerde etkileşime geçmeyi amaçlayan 
projelerdir. Benim favori mekanlarım kiliselerdi; herhangi bir dini 
eğilimden dolayı değil, daha çok maketlerin, flip-chart'ların ve 
portföylerin yerleştirilip nispeten güvenli bir şekilde bırakılabile­
ceği geniş, korunaklı alanlar oldukları için. Benim tercih ettiğim 
"masalar': üzerine 4'e 8 kontrplak levhanın yerleştirilebildiği sehpa 
masalardır; böylece insanlar toplantılar sırasında ayakta durarak 
yarattıkları fiziksel nesnelerin etrafında yürüyebilmektedir. 

Straforun büyük bir hayranıyım. Kesilmesi ve oyulması ko­
laydır, bu da insanların bir model üretme işini kendilerinin 
yapabileceği anlamına gelir. "Uzman': bunlarla yapılan dene­
melerde, insanların oyabileceği bileşen parçalarını gösterebilir 
ve genellikle bu parçalardan oluşan bir çanta getirerek tip-form 
olarak hizmet etmesini sağlayabilir. Bu şekilde model oluştur­
manın amacı aynı binanın bir değil birden fazla modelini üret­
mektir. İnsanlara, çabuk kuruyan ve suda çözünen bir tür strafor 
yapıştırıcı kullanarak bileşenlerin çeşitli şekillerde nasıl biraraya 
getirilebileceğini gösterebiliriz, böylece bir form oluşturmanın, 
değiştirmenin veya parçalamanın kolay olması sağlanabilir. 
Tüm bunların neticesinde dilek kipi görsel forma dönüşebilir; 
bu noktada politika beyanlarının yerini olasılıklar ve "eğer öyle 
olsaydı" senaryoları alabilir. 

Buradaki bileşen unsurlar, bir şehir planlamacının özel kat­
kısıdır. En basit düzeyde, tasarım deneyimi olmayan insanlar, 
doğrusal bloklar halinde düşünme eğilimindedir; bu bloklar aynı 
zamanda kesilmesi en kolay olanlardır. Ancak Cerda'nın yaptığı 
gibi bir bloğun köşesini pahlarsanız, bu pahlı blokların nasıl bir 
bileşim oluşturduğunu görebilmek için yeterli sayıda blok yarat­
manız gerekir. Buradaki "Uzmanlık': bir örgü oluşturmak için 
kaç tane köşesi traşlanmış bloğa ihtiyaç duyulacağını belirlemeyi 
içerir. Daha zahmetli bir teknik husus da boyuttur: Bileşenlerin 
boyutu ne kadar büyükse o kadar iyidir. İçselleştirilerek hissedilen 
model, insanların zemininde yürüdüklerini hayal edebildikleri, 
masanın üzerindeki büyük bloklara bakıp zihinlerinde canlandı-
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rabildikleri modeldir. Ufacık bir model, kuş bakışı izlemeye davet 
etme eğilimindedir; ancak biz kuş değiliz. 

Bu bakımdan Corbusier'nin Plan Voisin'ine iki model boyu­
tunda bir kez daha bakmak benim için oldukça çarpıcıydı. Küçük 
versiyon makul görünürken, büyütülmüş model, planın kısırlı­
ğını açıkça ortaya koyuyordu. Dolayısıyla planlamacı, insanlara 
modelin içinde yürüyorlarmış gibi bir his verebilmek için, eldeki 
projeyi göz önüne alarak, boyut ölçeğinin ne büyüklükte olması 
gerektiğini hesaplamalıdır. Strafor blokların kullanımında uz­
manlığın daha da büyük zorluklarından biri, modellenen yapının 
zamanın etkisi ile nasıl aşınacağının gösterilmesi noktasındadır. 
İnsanlar çoğu zaman bir yapıda neyin hassas olabileceğinin far­
kında değildir. UNESCO'nun Kahire'de düzenlediği planlama 
yarışmasındaki bazı modellerde, planlamacılar çeşitli bilgisayar 
projeksiyonlarına dayanarak straforda yarıklar ve ezilmeler oluş­
turmuşlardı; bu deformasyonlar sıradan şehirli için sezgisel olarak 
tahmin edilebilir değildi. 

Günlük planlama düzeyinde, alternatif strafor modelleriyle 
dolu tablolar, form ve işlev arasında birebir uyum arama alış­
kanlığını kırar. Daha derin şekilde, insanları tip-formun doğası 
hakkında düşünmeye sevk ederler. Yeni bir ilkokulun nasıl yapılan­
dırılacağını araştıran bir Şikago projesi, en önemli alanın hangisi 
olduğunu belirlemek zorundaydı: sınıf mı, toplantı salonu mu 
yoksa oyun alanı mı? Bir Googleplex tüm bu alanları ve işlevleri 
bir araya getirebilir ancak yoksul bir okuldaki bir çocuksanız, ders 
çalışacağınız bir sınıfın izolasyonu ve güvenliği, dikkat dağıtıcı bir 
kaynaşmadan daha önemli olabilir. Bu durumda, odaları temsil 
eden bloklar önceden belirlenmiş bir kalıbı doldurmak yerine 
yapıyı farklı biçimlerde oluşturur. 

Mimarlık okullarında model yapmak, karmaşık iki boyutlu 
görsel fikirleri elle tutulur üç boyutlu formlara dönüştürme eg­
zersizi haline gelir. CAD'ın (bilgisayar destekli tasarım) ortaya 
çıkışı, model yapma ihtiyacını ortadan kaldırmamıştır çünkü 
inşa edilmiş bir nesneyi fiziksel olarak yaparken, onu, bilgisayarın 
sizin için inşa ettiğinden daha yakından tanırsınız. Mimarlık dersi 
dışında da bir topluluk, modelleri aşağı yukarı benzer şekillerde 
kullanmayı düşünecektir. Model, görüntüyü hissetmenizi sağlar 
çünkü Yedinci Bölümde anlatılan kavrama devreye girer; dahası, 
modelin etrafında dolaşabilmek, yine o bölümde anlatıldığı gibi, 
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vücut hareketliyken meydana gelen ölçek oluşturma faaliyetlerini 
harekete geçirir. 2 

Şanghay'daki bir park projesi için Madam Q ve ben büyük 
strafor bloklar satın aldık; yerel sakinlerin malzemeyi çeşitli teras 
şekilleri, banklar, çocuk oyun mobilyaları ve benzeri şekillerde ke­
sip şekillendirmesini umuyorduk. Ortaya çıkan şekiller mimarlık 
okulu standartlarına göre kabaydı ki asıl amaç da buydu: Bu tür 
modeller gerçekliğin kaba bir temsilidir ve bu kabalık, asli gerçek­
liğin ne olması gerektiği konusunda tartışmaya davet eder. Üstelik 
strafor modellerin büyük kesilebiliyor olması ortak kullanım 
değerini artırır. Şanghay'da teklifimizi test ederken, Madame Q, 
kendi bedeninin dörtte biri büyüklüğündeki bir binayı kaldırıp 
etrafında hareket edebilmenin, insanların biçime olan ilgisini 
artırdığını keşfetmişti: Tıpkı dışarıda gerçek boyutlu figürlerle 
satranç oynamanın, içeride bir masanın üzerinde kambur halde 
oynamaktan veya çevrimiçi oynamaktan daha dokunsal bir satranç 
deneyimi olması gibi. 

İster masa ister zemin boyutunda olsun, taşınabilir strafor 
modeli, biçim-işlev düğümünün çözülmesine yardımcı olur. Şan­
ghay deneyimimizde, iki farklı terasa beş farklı park bankını 
yerleştirdik ve insanlara çeşitli kombinasyonların hem yerleşik 
sakinler hem de resmi belgesi olmayan kişiler tarafından kullanılıp 
kullanılamayacağını sorduk (o zamanlar Şanghay'da yaşamak için 
bir "pasaport"a ihtiyacınız vardı) .  Bu tartışma konusu, sırf tuhaf 
olduğu için (bir park bankının yasal ikametle ne alakası vardı?) 
daha kontrollü ve daha bildik söylem türlerinden uzak yanıtlar 
almamızı sağladı. 

Plastik kaplamalar her satış konuşmasında karşılaştığımız ta­
nıdık nesnelerdir ve genellikle "Satın Alın !" nidasıyla sonuçlanan 
bir hikayeyi anlatmak için flip-chart üzerinde aktarılacak şekilde 
düzenlenir. Ortak yapımda bu plastik levhaların farklı bir şekilde 
işlenmesi gerekir. Prosedür şöyle şekillenir : Bir şövale üzerinde 
duran bir kara tahtanın çivilerine gevşek bir şekilde iliştirilmiş 
büyük şeffaf plastik tabakalar bulunur ve bunların üzerine bir 
yaşam bölgesinin belirli özellikleri şablon halinde işlenir: dış 
formu, içerideki trafik dolaşımı, yaya yolları. Mevcut gerçekliğin 
her sayfasının üzerine, önerilen değişikliklerin belirtildiği yeni 
bir sayfa yerleştirilebilir. 

2. Bkz. Richard Sennett, The Craftsman (New Haven: Yale University Press, 2008), 
s .  39-45. 
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Bunu gerçekleştiren projelerimizden biri, öğrencilerden oluşan 
ortak yapımcılarla akademik bir çalışma olarak başladı ve daha 
sonra çok farklı müşteri gruplarıyla birlikte topluluğa taşındı. Gui­
do Robazza, Antoine Paccoud ve ben, New York'un Aşağı Doğu Ya­
kası'nda nasıl bir barınak inşa edileceğini analiz etmek için plastik 
kaplamalar yaptık. Barınak programı evsizler, yaşlılar ve ergenlik 
çağındaki yetimler için odalar içeriyordu; potansiyel olarak zehirli 
bir karışımdı. Bu üç grubun dağılımları çeşitli şekillerde sıralanabi­
liyor ve her plastik tabaka belirli bir yöntemi gösteriyordu: Birbiri 
üzerine yerleştirildiğinde, tasarımcı, benzerlikleri ve farklılıkları 
inceleyebiliyordu. Mimarlık öğrencileri genel bir imgenin sentezini 
yapmak istediler; orada gerçekten yaşayacak insanlarınsa farklı 
bir mekansal arzuları vardı. Ergenlik dönemindeki yetimlerin 
ebeveynlere ihtiyaç duyması şaşırtıcı değildir; bu nedenle, vekil 
büyükanne ve büyükbabalar olarak gördükleri yaşlılara mümkün 
olduğunca yakın olmak istiyorlardı. Yaşlılığın laneti yalnızlık ve 
izolasyondur, bu yüzden onların da bu ilgiye yanıt verme eğilimi 
vardı ama daha zayıftı. Flip chart üzerinde farklı düzeylerdeki 
iletişimin gösterildiği toplantılar, bu nedenle, işlevsel alan tahsisi 
konusunda çalışmaktan ziyade sosyal odaklıydı. Plastik tabakanın 
özel bir avantajı, bu gibi durumlarda insanların gözeneklilik hak­
kında keşifler yapmasına olanak sağlamasıdır. Yaşlıları ve ergenleri 
bir barınağın aynı katında birleştirmenin iki farklı yolunu üst üste 
koyarken hem etkileşim için alan sağlayan hem de tampon görevi 
gören zar benzeri bir şeyin yapılabileceği köşeler bulmuştuk. 

Bu projeyi, teknik açıdan basit göstererek, aldatıcı bir şekilde 
anlattım. Fred Koetter ve Colin Rowe'un Collage City için kolaj ­
lar yaparken keşfettikleri gibi, verileri üst üste koymak karmaşık 
bir süreçtir ve çoğu zaman aydınlatıcı olmayan bir kolaj üretir. 
Yaşanan teknik zorluklardan biri, rakamların genellikle uyumlu 
olmayan kategoriler kullanılarak farklı kaynaklardan toplanması­
dır; büyük veri setlerinin içine girerek materyallerini kullanmanız 
gerekir. Barınak projesinde, farklı karşılaştırmaların türetilebile­
ceği ortak bir veri "yatağı" oluşturmak için çok zaman harcamak 
zorunda kaldık; mimarlardan, şehirden, bir hayır kurumundan, 
anketlerden (yaşamak istedikleri mekanlara ilişkin yaşlılar ve 
gençler arasında yapılan anketlerden) gelen farklı veri setlerini 
uyumlu hale getirmeye çalıştık. 

Bugün bilgisayarda çok incelikli şekilde kaplamalar oluştu­
rabilirsiniz ancak büyük plastik levhalar ( 1 00 cm'ye 140 cm'lik, 
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neredeyse insan ölçeğinde levhalar kullandık) fiziksel boyutlarıyla 
değişiklikleri altmış ila yüz kişilik bir grup için daha içselleştirile­
bilir hale getirir. Herkes farklı görüntüler arasında ileri geri giderek 
sayfaları değiştirebilir. Levhaların materyal olarak hantal oluşu, 
New York'un İspanyol Harlem'indeki bir kilisede, sunum yapma 
işini erkeklerin devralmasına sebep olmuştu: "Profesör, izin verin 
ben taşırım .. :' O zamanlar fiziksel olarak güçlü olmama rağmen, 
zayıf bir entelektüel rolüne bürünmeye oldukça istekliydim. 

Bu tür bir analizde sayfaların, satış sunumlarında kullanılan 
flip-chart formatında birleştirilmek yerine çıkarılabilir olması 
önemlidir. Bu özellik, anlattıkları hikayenin daha sonra yeniden 
yapılandırılabilmesi ve yeniden düzenlenebilmesi için fayda sağ­
lar: Tek renkli noktalardan oluşan, figürlü zemin paftasının üzerine 
haritalanmış yoğunluk sayfasını görürseniz (bu, önceki bölümde 
açıklanan Nolli haritaları gibi, binaları siyah ve açık alanı beyaz 
gösterir) , bir hikaye anlatabilirsiniz; yoğunluk sayfasını binalar­
daki insanların zenginliğini gösteren bir haritanın üzerine (farklı 
renkli noktalardan oluşan bir sayfa) yerleştirirseniz, bambaşka bir 
hikaye anlatabilirsiniz. 

Kaplama prosedürünün, bir topluluğun biçim-işlev düğümünü 
gevşetmek zorunda olduğu durumlara en uygun prosedür oldu­
ğunu düşünmeye başlamıştım: Tıpkı bir okul binasının yalnızca 
eğitime ev sahipliği yapması gerektiği yönündeki kapalı önermede 
olduğu gibi. Bir okul binasının sınırları içinde farklı etkinliklerin 
gerçekleşebileceği yerlerle, sadece kaplamaları değiştirerek ve 
ardından neye benzediklerini tartışarak kolayca oynayabilirsiniz. 

Bir planı birlikte üretmenin üçüncü yolu, bir parça portfö­
yünden yararlanmaktır. Hayatım boyunca bu portföyleri barın­
dıran katalogların bağımlısı oldum; inşaat malzemelerini gös­
teren kataloglardan tutun da pencere düzenlemeleri ve mimari 
süslemeler için oluşturulmuş kataloglara kadar hepsini severim. 
(Kuşkusuz üç ve dört yaşlarımdaki oyuncak yoksunluğuma daya­
nan Freudyen bir açıklaması vardır. ) Bu bağımlılığı ortak üretim 
işçiliğine aktardım. 

Parça kataloğu, strafor tasarımıyla ilgilidir ancak onun ikizi 
değildir; bunun yerine, straforun kaba formlarının detaylandırıl­
ması ve spesifikasyonudur. Mimar Rem Koolhaas, yakın tarihli 
bir Venedik Bienali'ni karmaşık bir parça kataloğuna adamış­
tır ancak yoksul topluluklar aralarından seçim yapabilecekleri, 
örneğin on beş farklı pencereyi bir araya getirmenin ve bir vitrin 
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oluşturmanın maliyetini genellikle karşılayamazlar, bu yüzden de 
doğru malzemeyi bulmak için yapılan bu yaratıcı çalışma biraz da 
üstünkörü seviyede kalır. Dolayısıyla böyle durumlarda katalog 
üretimi daha fazla değer kazanır. Bunun sonucunda kitapçıklara 
para harcarız, mesela ticari kataloglara; Kahireüe insanlar bunları 
masalarında, ev dekorlarına ek olarak sergiliyorlar. Kendi katalog 
fetişimden dolayı aslında ben de halka satılan metal ev kapıları ve 
plastik donmaz-kırılmaz pencere çerçeveleri konusunda uzman 
hale geldim ve bu sıradan nesneleri gurur verici bir grafik görü­
nümüyle sunmayı öğrendim. 

Açık tasarım tarzında, insanlar kendilerine hitap eden malzeme 
ve bileşenleri seçmekte özgür olmalıdır. Ancak neyin mümkün 
olduğuna dair bilgileri sınırlı olduğu için tanıdık ve geleneksel 
olana başvurma eğilimindedirler. 1960'larda Hollanda'da plan­
lamacılar yeni konutlar inşa etmek için bölge halkıyla birlikte 
çalışırken, bölge sakinleri yeni konut istemiyordu; ekonomik 
açıdan Xintiandi'deki trendy insanlardan daha fakir olsalar da bu 
sıradan vatandaşlar da aşinalığın güvencesini arıyordu. Arave­
na'nın Iquique projelerinde ise mimarın yarattığı modernist bina 
kaplamaları yavaş yavaş İspanyol sömürge dönemi pencereleriyle 
doldurulmaktadır. Kendin-yap projelerde insanların genellikle 
neyin mümkün olduğu hakkında hiçbir fikri yoktur; neden olsun 
ki? Mimarlık dergilerine abone değiller. Uzman bir mühendis veya 
mimarın yapabileceği gibi, insanlardan anında yeni bir şey icat 
etmelerini istemenin biraz gerçek dışı olduğunu söyleyebiliriz. 

Bir araya getirdiğimiz kataloglarda da durum farklı değildi. Ço­
ğunlukla yoksul topluluklarla çalıştığımız için, portföylerde yok­
sulların kendi başlarına inşa edebilecekleri inşaat malzemeleri yer 
alıyordu. Ancak bunlar genellikle düşük kalitedeydi. Her bütçeye 
uygun en iyi bileşenleri seçmiştik; şaşırtıcı bir şekilde piyasada 
bazı ucuz ama yenilikçi malzemeler de bulunuyordu. İnsanlar 
asgari tutarın üzerinde harcayacak paraya sahip olduklarında, 
yenilikçi veya ilginç şekiller yerine, daha varlıklı topluluklarda 
olduğu gibi denenmiş ve test edilmiş olanlara yöneliyordu. İyi 
tasarım kalitesine sahip bir proje yapmak ile sakinlerin istekleri 
arasındaki asimetrinin bir şekilde çözülmesi gerekir. 

Uzman Kaçar 
Şikago'daki topluluk organizatörü Saul Alinsky'nin çalışma­

sından yola çıkarak bu asimetriyle başa çıkmanın bir yolunu dü­
� 
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şündüm. Alinsky'nin organizatörleri işi "kolaylaştırıcı" adamlar 
değildi (bu korkunç kelime, "kontrol uygulanan durumların'' tavsiye 
kisvesi altında gizlenmesini sağlar). Alinsky'nin adamları işin içine 
giriyor, tartıştıyor, sinirleniyor, yanılgılarını kabul ediyordu; birlikte 
çalıştıkları insanlardan daha fazla bilgiye ve daha engin deneyime 
sahip oldukları gerçeğini dile getirmiyorlardı. Onunki gibi bir 
topluluk örgütlenmesi, Şikago Okulu'nun, insanların kendileri 
adına yorum yapmalarına izin verme yöntemi olan pasif empati 
politikasından kopmuş gibi görünüyordu. Ancak ikisi tamamen 
farklı değildi. Alinsky'nin toplumsal örgütlenme tarzı, ekibini gitme 
zamanının geldiği ana duyarlı hale getirmişti; zamanı geldiğinde 
topluluğu terk edip karar alma işini topluluğun ta kendisine bı­
rakıyorlardı. 

Ben de planlama çalışmamı, benim ve ekiplerimin yoldan çekil­
me zamanının geldiği o ana göre yönlendirmeye çalıştım. Çeşitli 
alternatif tasarımlarda iyi ve kötüye dair kendi görüşlerimizi sun­
duktan sonra, topluluğa, belirli bir noktada ayrılarak ne yapacak­
larına karar vermeyi onlara bırakacağımızı söylüyorduk. Bu pro­
sedür planlamayı açık uçlu yapan şeydir. Bir yetkili olay yerinden 
ayrıldığında ne olur? Birbirinden çok farklı iki örnek vereceğim. 

Şikago'nun (büyüdüğüm yer) fakir bir bölgesi olan Cabrini-G­
reen'de projeden ayrılmamız güçlendirici oldu çünkü yetkililer 
ne yapılacağına karar verme konusunda insanlara nadiren güve­
niyordu; topluluk, yeni bir anaokulu hakkında kendi kararlarını 
vermek için geride kalan materyallerimizden yararlandı ve karar 
verme süreci "Cabrini Gururu" olarak adlandırıldı. Biz gittikten 
sonra arkamızda bıraktığımız fiziksel nesneler farklı bir şekilde 
algılandı -ya da sonradan biz öyle olduğunu öğrendik. Kırpılmış 
veya ezilmiş strafor artık bizimle müşterilerimiz arasında bir alış­
veriş aracı olmaktan ziyade bir varlık, bir gerçeklik, başlı başına 
bir aktör haline gelmişti. Bir kadın bana şöyle dedi: "Flip-chart'a 
baktım, bunu açıklamaya çalışırken ne kadar sigara içtiğini dü­
şündüm. Artık sen yoksun, duman yok, sadece flip-chart var .. :' 
Ona bunun neden önemli olduğunu sordum. "Tablolarda, siz 
etraftayken fark etmediğim şeyleri gördüm:' 

Beyrut'ta iç savaşın sona ermesinden sonra çok daha vahim 
bir uzman kaçışı deneyimi yaşadım, bunun için biraz olayın arka 
planını anlatmam gerekiyor. 

Lübnan İç Savaşı, 1975'ten 1 990'a kadar on beş yıl sürmüştü 
ancak ülkede şiddetli çatışmalar yankılanmaya devam ediyordu. 

-
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Başlangıçta bu çatışmalar, Filistin Kurtuluş Örgütü'nün de ittifak 
yaptığı Müslüman gruplardan oluşan bir koalisyonla ülkenin 
Maruni Hıristiyan topluluğunun seçkinleri arasındaydı ancak 
daha sonraları savaşan grupların değişmesiyle başka bir man­
zaraya büründü ve başta İsrail ve Suriye olmak üzere dışarıdan 
müdahil olanların saldırılarıyla daha da karmaşık hale geldi. Bu 
dönemde çeyrek milyon insan öldü, yüzbinlercesi ülke içinde 
yerinden edildi, yüzbinlercesi de yurt dışına kaçtı. BM, İsrail'in 
1 978 ve 1982'de Lübnan'ı işgal etmesinden sonra uluslararası 
barışı korumaya yardımcı olmayı amaçlayan geçici bir kuruluş 
niteliğindeki UNIFIL aracılığıyla iç savaşa dahil oldu. (İsrail, hava 
gücü tehdidi olmaya devam etmesine rağmen nihayet 2000 yılında 
kuvvetlerini geri çekti; 2006 yılında Suriye varlığına karşı önemli 
bir geri çekilme yaşandı.) Diğer BM kuruluşları 1 990'dan sonra 
Beyrut'un yeniden inşası için teknik yardım sağlama konusunda 
küçük ama yararlı bir rol oynadı. 

İç savaş, Beyrut'ta mahalleden mahalleye pek çok çatışmayı 
içeriyordu; havan topları ve makineli tüfekler şehrin fiziksel ve 
sosyal dokusunu değiştirmişti. Örneğin, merdiven boşlukları bi­
nalarda cam pencereli odalara göre nispeten daha güvenli bölgeler 
haline gelmişti; bu boşluklar, yaylım ateşleri sırasında binaların 
içindeki ailelerin yemek yiyip uyuduğu kamusal alanlar duru­
mundaydı. "Yeşil Hat" uzun yıllar süren çatışmaların sonuçlarını 
yakından gösteriyordu: Burada biri Hıristiyan, diğeri Müslüman 
olan iki bitişik mahalle, onları ayıran sınır için o kadar uzun süre 
savaşmıştı ki, molozların arasından uzun otlar ve hatta ağaçlar 
fışkırmıştı. İç savaştan önce oraya gitmiş bir üniversite öğrencisi 
olarak Beyrut'un, birçok farklı grubun bir arada yaşamayı başardığı 
kozmopolit bir yer olmasından ilham almıştım; otuz yıl sonra geri 
döndüğümde, fiziksel yıkımın boyutları bu anıları yok etmişti. 
Beyruta'a geri dönmüştüm çünkü bir MiT konferansı sırasında 
Beyrut'ta iç savaş sonrası planlama yapılacağı bilgisini edindik­
ten sonra, yeniden yapılanmanın nasıl işlediğini gözlemlemek 
istiyordum (kendim planlama yapmayacaktım).3 

Güney Beyrut'ta bir yeniden yapım ekibi, savaştaki tarafların en 
azından bazı üyelerinin enkazın nasıl temizlenip nasıl yeniden inşa 
edileceğine ilişkin tartışmalarda hazır bulunması konusunda ısrar 
ediyordu. İlk başta gruplaşmalar oldu ve toplantılar hiçbir yere 

3. Samir Khalaf ve Philip S. Khoury (ed.) ,  Recovering Beirut: Urban Design and 
Post-War Reconstruction (Leiden: E. J. Brill, 1 993). 
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varamadı ancak dikkatler yavaş yavaş yeniden yapılandırmayla 
hasarı gidermenin farklı yollarına yöneldi; fiziksel duruma daha 
fazla ve birbirlerine daha az odaklanmaya başlamışlardı. Tartışma, 
moloz konusunda ne yapılacağı veya elektrik hatlarının nasıl çe­
kileceği üzerine odaklandığında, savaşan gruplar arasında huysuz 
da olsa bir ateşkes sağlandı. 

Uzman kaçışı bu bağlamda ortaya çıktı. Annesi hastalandıktan 
bir hafta sonra memleketine geri dönen bir BM planlamacısı, "Sizi 
bıraktığım için üzgünüm" dedi. Güney Beyrutlulardan biri, "idare 
ettik bir şekilde" diye yanıtladı. Artık karşılıklı şikayetler yerine, 
örneğin bir mahallede ihtiyaç duydukları elektrik kablosunun 
uzunluğuna odaklanan katılımcılar tam olarak bunu yapmışlardı, 
bir şekilde idare etmişlerdi. Uzmanın kaçışı, hiçbir ılımlı uzlaş­
maya yol açmamıştı; insanlar arasındaki farkların ağırlığı çok 
büyüktü. Ancak meslektaşımın ortadan kaybolması, planlama 
sürecinin aksamasına da yol açmamıştı; bunun yerine onun gidişi, 
katılımcıların yeniden inşa sorununu somut şekilde üstlenmeleri 
gerektiği anlamına geliyordu; mesela bir moloz temizleme proje­
sinin belirli bölümleri için termin belirlemişler ve geçici elektrik 
hatları için kabloların nereden satın alınacağını tespit etmişlerdi. 

Beşinci Bölüm'de, Londra'da olası çatışmaların yüzeysel ne­
zaket ritüelleriyle nasıl yönetildiğini anlatmıştım. Burada ise 
tam tersine, farklılıklarla baş etmenin daha ciddi bir yolu vardı: 
Birbirine odaklanmak yerine fiziksel dokuya odaklanmak. Bu 
şekilde bir işbirliği, şehrin geri kalanını inşa eden Suudi firma­
sının çalışma şekline aykırıydı, firma yukarıdan aşağıya kontrol 
uygulayarak acımasız bir planlamayla çalışıyordu. Ortak üretim 
anlayışı, Medellin'de Sergio Fajardo'ya rehberlik eden ahlak an­
layışıyla da tezat oluşturuyordu; orada, mimarların tasarladığı 
kütüphaneler, insanlara gurur duymaya değer binalar veriyordu, 
işi yapan tasarımcıydı. Geriye dönüp baktığımda Beyrut'ta gör­
düğüm şuydu: İnsanlar fiziksel anlamda "ne" unsuruna kişisel 
olmayan bir yaklaşımla odaklanırken toplumsal anlamda "kim" 
tartışmalarını askıya almışlardı (bir yere kim ait, kim ait değil 
sorusunu askıya almışlardı) . 

Tüm bu nedenlerden dolayı, topluluklarla çalışırken onları 
yaftalamaktan uzak durmaya, özel insanlar için özel yerler gibi 
görünsünler diye onlara kimlik verme tuzağından kaçınmaya 
çalıştım. Ortak üretimin değeri, tekil yerine çoğul olarak ko­
nuşmasında, açık şehirlerin farklı versiyonlarını yaratmasında 
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yatar. Bahsettiğim üç uygulama, mekanın netliğinden ziyade 
alternatif modeller sunmayı deneyerek bu açıklığı yaratmayı 
hedeflemiştir. 

Her üç uygulama da "müştereklerin" etik değeriyle ilgilidir. 
İngilizce "commons [müşterekler] " kelimesi, başlangıçta çift­
çilerin hayvanları otlatmak için paylaştığı bir alanı ifade edi­
yordu; on yedinci ve on sekizinci yüzyıllarda çeşitli ülkelerin 
Kapsama Kanunları bu alanları özelleştirdi, böylece hayvanlar 
yalnızca sahiplerinin topraklarında atlayabildi. Fiziksel bir alan 
olarak tarımsal ortak alanlar, önceki bölümde tartışıldığı gibi 
gözenekliliğin özelliklerini ortaya koyuyordu; mini sürüler yan 
yana veya biri diğerinin arasına karışıp otluyordu; aralarındaki 
uçlar hayvanların sınırlarıydı, oysa kapsama yasaları taş sınır­
ların yapılmasını teşvik ediyordu. Kapsama süreci çoğu zaman 
ailelerde yiyecek kıtlığı yarattı çünkü küçük özel arazi parçaları, 
tek bir küçük çiftçinin besleyebileceği sığır veya koyun sayısını 
kısıtlıyordu. Böylece mülkiyet, üretkenliğin önüne geçti. 

Sol eğilimli sağduyu, kaynakların paylaşılmasının üretkenliği 
artırdığını öne sürerek bu formülü tersine çevirmeye çalıştı. On 
dokuzuncu yüzyılda Abbe de Lamennais bu görüşü Hıristiyan 
bakış açısıyla savundu: Manastır bahçelerinin, ekonomik açıdan, 
tekil bireyler veya aileler tarafından idare edilen sebze tarlaların­
dan daha verimli olduğuna inanıyordu; büyük bir grup arasında 
emeğin paylaşılması, gece gündüz, hafta içi ve hafta sonu sürekli 
çalışma, kişinin kendisinden daha yüksek bir ilkeye adanan ve bu 
ilke tarafından teşvik edilen emek anlamına geliyordu. Karl Marx 
da benzer bir yaklaşımı tamamen seküler bir bakış açısıyla sa­
vundu; Emile Durkheim de "organik dayanışma" tanımında aynı 
yolu izledi; tıpkı modern işbirliği araştırmalarının kurucusu olan 
Durkheim'in yeğeni antropolog Marcel Mauss gibi. Bu argümanlar 
o dönemde kurulan kooperatif bankalarında, defin hizmetleri 
sandığında ve ortak sigorta şirketlerinde somut olarak yer buldu. 

Bugün, bilgisayar sistemleri söz konusu olduğunda, açık kay­
naklı yazılım, kaynakların genellikle "dij ital ortak alanlar (veya 
müşterekler)" olarak adlandırılan bir havuzda toplanmasını 
temsil eder. Müştereklerin benimsenmesi artık genel anlamda 
Lamennais'de olduğu gibi daha yüksek bir ilkeye hizmetle ilgili 
değildir; daha ziyade karşılıklı faydayla ilgilidir. Yine de "ortak­
laşa çalışma'' ifadesinde hala idealist bir tını bulunabilir; mal ve 
hizmetleri paylaşma dürtüsüne ilham veren bir ifadedir ve aynı 

-
284 



Richard Sennett 

zamanda bu paylaşımı organize etmeye çalışan çeşitli grupları 
da isimlendirir. 

Ortak yapımın biraz farklı bir etik odağı vardır. Daha ziyade 
zımpara kağıdı gibi bir deneyim olduğunu söyleyebiliriz. 

Makineyle Ortak Üretim 

Teknoloj ik ville, kuralcı veya koordinatif akıllı şehirlere bölü­
nebilir (bkz. Altıncı Bölüm) .  Kuralcı akıllı şehir, kentsel formun 
vatandaşla ortak üreticisi değildir: Mekanların hem biçimleri hem 
de işlevleri önceden belirlenir ve vatandaş bunları kullanır; en 
kullanıcı dostu olanı yapmanın baştan çıkarıcı ama aklı uyuşturan 
kuralını izler. Burası kapalı bir ville'dir. Koordinatif akıllı şehir, 
ortak üretim şehridir; gerçek zamanlı veriler işlenerek, insanların 
yalnızca şehri nasıl kullanacakları hakkında değil aynı zamanda 
Lyons veya Curitiba'da olduğu gibi farklı bina formlarının ve 
sokak planlarının nasıl modelleneceği hakkında düşünmelerine 
de olanak sağlar. Buradaki alternatif formlar modern bir açık 
ville modeli sunar. 

Bir makineyle nasıl sohbet edilir? Bugün uyanıkken aslında 
hayatımızın neredeyse her dakikasında makinelerle konuşuyoruz. 
Çoğu zaman bu tartışmalar programlanmış yazı veya sesin bize 
ne yapmamız gerektiğini söylemesiyle sona eriyor: "Komut" tuşu, 
klavyede uygun bir şekilde adlandırılmıştır; bu ne diyalog içeren 
bir tartışmadır ne de ortak yapımdır. 

Anlattığım prosedürler, kağıttan ya da strafordan, doğrudan 
ekrana aktarılabiliyor; bazı bilgisayar destekli tasarım program­
ları sayesinde strafor modellerin eşdeğerini ekranda oluşturmak 
ve bunları incelemek on yıldır mümkün; ve üç boyutlu baskının 
ortaya çıkışı da, insanların incelemesi için gerçek strafor model­
lerin oluşturulabileceği anlamına geliyor. Ekranla yapılan tüm 
işlerde olduğu gibi, dokunsal etkileşimde belirli bir kayıp oluşur 
ancak muazzam bir sosyal kazanç da söz konusudur: Bir planlama 
toplantısına katılmak için fiziksel olarak orada olmanıza gerek 
yoktur. Ancak aktarım mükemmel olamaz. Bu kısmen insanların 
kullandığı dijital makinelerin doğasından kaynaklanmaktadır. Bu 
makineler iki biçimde gelir: replikalar ve robotlar. Biz kullanıcılar 
onlarla farklı türde konuşmalar yapıyoruz. 

Bir replika, insan işlevlerini taklit eden ancak daha iyi çalışan 
bir makinedir; tıpkı kalp pili veya otomobil tesislerinde kullanılan 
mekanik kollar gibi. Hiçbir zaman yorulmasalar da replikalar bizim 
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yaptığımız şeyi yaptıkları için anlamlandırabildiğimiz şeylerdir. 
Sesle etkinleştirilen, sesle yanıt veren bir cihazda olduğu gibi, bir 
replikayla etkileşimde bulunurken de başka bir kişiyle kurar gibi 
iletişim kurarız. 

Uygun bir robot, insan vücuduna dayalı olmayıp, başka mantık­
lara dayalı bağımsız bir forma sahiptir. Bili Mitchell'ın tasarladığı 
sürücüsüz arabayı ele alalım. Otomobil, direksiyonu ve frenleri ol­
saydı replika işlevi görebilirdi; insan sürücünün, bunları kullanmak 
zorunda kalmaması ümit ediliyordu; yine de replika durumunda, 
yolcunun, makinenin ellerinde pasif durumda olduğunu hissetme­
sine gerek yoktur. Sürücüsüz araba, direksiyonu ve freni olmayan 
bir robot gibi işlev görseydi, bu deneyim, yolcunun, işleyişini güven 
içinde kabullendiği bir trene veya uçağa (pasifbir yolculuk) binme­
si gibi olurdu. Hemen hemen tüm akıllı teknolojiler aynı seçimle 
karşı karşıyadır. Mesela Google Maps'te harita görselini kaldırıp 
sadece yazılı sözlü yönlendirmeleri takip ederek gideceğiniz yer, 
haritayı geri yükleyip, hareketli noktaya (size) önerilen yolu takip 
ederek gideceğiniz yerle aynıdır. İlk yol, haritasız yol robotiktir; 
ikincisi, yani ekrandaki hareketli nokta replika tarzıdır. Büyük 
verileri işlemeyi koordine eden bilgisayar düzenekleri, beyindeki 
sinirsel aktiviteye göre kanallarını modellemek açısından replika 
niteliğindedir ancak beyin hücresi kimyasını taklit etmeye gerek 
kalmadan bilgiyi dağıtması yönünden robotiktir. 

Ortak yapımda birlikte çalışmayı isteyeceğimiz partner ma­
kineler, robotlar yerine replikalar gibi görünebilir. Ama o kritik 
kaçış anında replikalar doğru seçim olmayabilir. Bir problemi bir 
robottan devralmak bir replikadan almaktan daha kolaydır. Bunun 
nedeni robotun bize daha az benzemesi ve güçlerinin bizimkilerle 
karşılaştırılmasına imkan vermemesidir. Fabrika ve işyerlerinde 
yapılan çalışmalar, robotların belirli bir işlevi yerine getirmek 
açısından sınırlı kapsamda olsa da sonsuz güce sahip araçlar 
olarak görülme eğiliminde olduğunu, replikaların ise montaj 
hattında "insanların yerini alan süper insanlar" olarak tehdit 
şeklinde algılandığını göstermiştir. Çoğu robot, bize benzemeleri 
anlamında kullanıcı dostu değildir ve bu nedenle onların eylem­
leriyle özdeşleşebiliriz, halbuki replikalar bu karşılaştırmayı davet 
eder -bu bizim dezavantajımızadır. Beşinci Bölümde açıklanan 
kişiselleştirilmiş sınıfsal dünyada olduğu gibi teknoloji dünyasında 
da haksız karşılaştırmalar ortaya çıkar. 4 

4. Sennett, The Craftsman, s. 84-8. 
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Tasarım çalışmaları açısından bakıldığında, robot işlevi, bina­
nın derisinin altındaki gizli yapıyı gösteren ekran görüntülerinde 
yer alırken, üç boyutlu baskı, daha replika niteliğinde bir prose­
dürdür: İşi, el gibi ama çok daha iyi yapan mekanik bir kesiciyle 
straforu keserek, insan elinin yerini alır. Bu haksız karşılaştırma 
nedeniyle ortak yapım işlerinde çok fazla üç boyutlu baskı kullan­
maktan kaçındım. Yüksek teknolojinin diğer yönlerinde olduğu 
gibi robot, Google'ın kullanıcı dostu yazılım satıcılarının amaç­
lamadığı bir anlamda kullanışlı hale gelir: Bir ikame olmaktan 
ziyade bir kaynak olarak dost olur. İnsanların pasif bir şekilde 
kokpit komutlarını takip etmek yerine, çevreye ilişkin durumlar­
da kendi akıllarını kullanmaları gerekir; bir robot bu süreci bir 
replikaya göre daha kolay hale getirir. Makineleri kullanıcı dostu 
değil, kullanıcıya yabancı varlıklar olarak düşünmeliyiz. Tıpkı 
cite'de yabancılara açık olmamız gerekirken onlara karşı yalnızca 
sınırlı bir bağımlılığa sahip olabileceğimiz gibi, yüksek teknolojiyle 
ilişki kurma yöntemlerimizde de sınırlı bağımlılıkta olmalıyız. 

Özetle, ortak yapım, bir şeyi yapmanın tek bir doğru yolu 
olduğu inancına doğrudan karşı çıkar ve ister insan ister diji­
tal olsun, uzmanlar tarafından tanımlanan en iyi uygulamaları 
taklit etmemiz gerektiği yönündeki aynı derecede kapalı fikri 
reddeder. Ancak makine daha az basit bir şeyin sinyalini verir: 
Karmaşık bir ortamda işbirliği yapmak, işbirliği yaptığınız kişilerle 
belirli bir mesafeyi korumayı gerektirir. Her ne kadar makinelere 
karşı tetikte olmak istesek de bu insani açıdan sapkınca görüne­
bilir. Başkalarıyla çalışmanın sırrı bir tür kayıtsızlık gerektirir; 
Simmel'in maskesinden farklı bir kayıtsızlık. 

il .  İŞBİRLİKÇİ AMA YAKIN DEGİL - SOSYALLİK 

İnsanlar birbirlerini daha iyi tanıdıkça kaçınılmaz olarak ya­
kınlaşacak gibi görünebilir; yabancı ortadan kaybolacak ve komşu, 
arkadaş ya da sevgili ortaya çıkacaktır. Bu, toplumsal yaşamın 
karmaşık katmanlaşmasını yanlış anlamaktır; toplumsal yaşam­
da zaman içinde ötekindeki bilinemeyen, erişilemez unsurlara 
saygı duymamız gerekir. Buna karşılık, "birlik'' ve dayanışma, 
diğerinin ayırt ediciliğini ihlal edebilir; bu da Gustave Le Bon'un, 
kentsel kalabalığın asit etkisi olarak tanımladığı bir ihlaldir: Ka­
labalık, insanları düşünmeyen bir kitleye dönüştürür. 

O halde, mesafemizi koruduğumuz ötekilerle ilişki kurmaya 
nasıl devam edebiliriz? John Locke'tan itibaren bu soruya verilen 
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yanıtlardan biri faydacı yaklaşım olmuştur: Tek başınıza başa­
ramayacağınız şeyi yapmak için başkalarıyla birlikte olmanız 
gerekir. Dişlerinizi sıkın ve katılın. Ancak barda insanlarla bira 
içip oyalanmanıza gerek yoktur; faydacı bir hesapla ifade etmek 
gerekirse, boşa zaman harcamış olursunuz. Bu fayda hesabı, yakın 
olmayan ve yakın olmayacak insanlarla işbirliğini canlandıran 
sosyalleşme dürtüsünü gözden kaçırır. 

Bir Atölye 
Yazmaya başladığımdan beri Boston'da bir fırını gözlemliyorum. 

Yaklaşık elli yıldır takip ettiğim fırın yalnızca üç kez el değiştir­
di. Başlangıçta bir aile işletmesi olan bu fırın, yaklaşık otuz yıl önce 
göçmen Yunan kurucuları tarafından daha büyük bir fırın işletme­
sine satıldı; yeni sahipleri otomatik ekipmanlar getirdi ve işletmeyi 
bir zanaat dükkanından endüstriyel bir tesise dönüştürdü. Daha 
sonra, yaklaşık on yıl önce, artık büyümüş olan kuruluş bu hol­
dingden ayrıldı ve fırın bu kez Latin kökenli olmak üzere, yeniden 
bir ailenin mülkiyetine geçti. Şu anda yaklaşık kırk kişiyi istihdam 
eden fırın, organik bir işletme olarak Boston'ın genç seçkinlerine 
hitap ediyor ve kendine niş bir pazar yakalamış durumda; hatta 
"Fırıncılar'dan Google'a" şeklinde reklamı yapılabilir.5•6 

Holdinge bağlı işletildiği dönemde, fırının işe gelmeyen sa­
hipleri, pişirmeyle ilgili tüm görevleri yerine getiren, replika 
olarak tasarlanmış makineler getirerek tesisi otomatikleştirdiler; 
makinelere bakan çalışanlar ekmek pişirmeyi bilmiyordu. Ekmek 
iyiydi ama ürün standart olduğundan müşterilerin ekmeği başka 
yerden değil de bu fırından alması için hiçbir sebep yoktu. Latin 
kökenli sahipleri işletmeyi satın aldığında, fırıncılar özel ekmek 
yapma zanaatında eğitim aldılar ve makineler üzerindeki kontrolü 
tekrar ele geçirdiler ve özellikle fırınlar üzerinde kontrol sahibi 
oldular; böylece bu fırınlar artık önceden ayarlanmış bir fırın 
sıcaklığı yerine fırıncının gözüyle ayarlanıyordu. 

Bu işletme ilk etapta dikkatimi çekmişti çünkü yarım yüzyıl 
önce fırın sahipleri Boston'daki okulların ırksal entegrasyonuna 
direnme kampanyasına kararlılıkla katılmışlar ve hiçbir Afrika­
lı-Amerikalıyı da işe almamışlardı; Yunanlılar bu ırkın başarısızlık 

5. Richard Sennett ve Jonathan Cobb, The Hidden Injuries of Class (New York: W. 
W. Norton, 1972). 
6. Richard Sennett, The Corrosion of Character: The Personal Consequences ofWork 
in the New Capitalism (New York: W. W. Norton, 1998). 
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virüsü taşıdığını düşünüyordu. Fırın büyük gıda firmasına satıldı­
ğında, insanları ırksal gerekçelerle işten men etmek yasa dışı hale 
gelmişti; bu, işletmedeki personelin hızlı bir şekilde değişmesi 
anlamına geliyordu; artık, asgari ücret alan, işletmeyle pek bağ­
lantısı olmayan ve biraz daha iyi maaşlı işler bulur bulmaz başka 
bir yere taşınan Portekizli, Meksikalı ve Afrikalı-Amerikalılardan 
oluşan bir karışımın çalıştırılıyordu. Fırının üçüncü döneminde, 
gelecek vaat eden göçmen bir aileye geri dönüş yapıldı: Latin ve 
Afrika kökenli Amerikalılardan oluşan heterojen bir ekip işe alı­
nıyor, ayrıca ilk sahiplerinin ikinci nesil akrabalarından bazıları 
da geri geliyordu. 

Bu insanlar işe devam etmiş ve atölyede işbirliği yaptıklarını 
kanıtlamışlardı, bu da firmanın üretkenliğini ve dolayısıyla karlı­
lığını artırmıştı. Clerkenwell'in karma topluluğundaki diplomatik 
nezaketin aksine, buradaki işbirliği, işçiler arasında işleri hakkında 
çok daha yoğun etkileşimler içeriyordu; örneğin, hamurun kıva­
mını değerlendirmek için karıştırma makineleri durdurulduğunda 
veya işçiler, pişip pişmediğini anlamak için fırınların kalın cam 
kapılarından içeri baktıklarında iletişim söz konusuydu. Bu karar 
çağrıları, pişirme döngüsü nedeniyle sıkışık bir zaman diliminde 
gerçekleşse de çok fazla tartışmaya yol açıyordu. Kültürel fark­
lılıklar bu anlarda pek önemli görünmüyordu. Ne kadar liberal 
olursam olayım, Yunan fırıncılardan biri, bir düzine baget için 
"Kübalı" gibi dediğinde, yani çok koyu renkte olduğunu söylemeye 
çalıştığında bunu duyduğuma üzülmüştüm ama benden başka hiç 
kimse bu sıfata dikkat etmemişti. Şehirci Ash Amin' in ifadesiyle 
böyle bir işyeri "farklılıkları fark etmez" hale gelmişti. 

Ancak bu şekilde işbirliği içinde çalışmak insanları yakınlaş­
tırmaz. Mesafenin korunuşu, fırın yakınlarında işçilerin sosyal­
leştiği bir barda belirginleşiyordu. Bir zamanlar loş bir uğrak yeri 
olan, kareli plastik kumaşla kaplı portatif metal masalarla donatılan 
bar, artık perdesiz pencereleri ve mat yüzeyli ahşap masalarıyla 
elitleştirme virüsünün erken belirtilerini gösteriyor. İş çıkışı uğ­
ranan bu yerde işten çok az bahsediliyor; herhangi bir yerdeki 
çalışanlar gibi, fırıncılar da işverenin aptallığının işaretlerine iğ­
neli bir dille dikkat çekiyor; bunun dışındaki diğer şakalaşmaları 
benim pek anlamadığım spor muhabbetlerinden oluşuyor. Ama 
mesafe sinyallerini nasıl verdiklerini de görebiliyorum. Fırında 
birlikte çalışıyor, barda rahatlıyorlar ama başka etnik kökenden 
insanları asla eve çağırmıyorlar. 
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Fırının büyük bir şehirde olması bunun nedenini açıklayabi­
lir. Dayanışmayı vurgulayan vizyoner atölye tasarımları genellik­
le şehir dışında konumlandırılmıştır. Örneğin, Claude-Nicolas 
Ledoux'nun Arc-et-Senans'taki on sekizinci yüzyıla ait tuzlası, 
işçilerin doğu Fransa kırsalındaki Chaux Ormanı'nda yaşadığı 
ve tuz rafine ettiği kendi kendine yeten bir topluluktu; bir bütün 
olarak dinsiz bir manastıra benziyordu. Aynı şekilde, Charles 
Fourier'nin on dokuzuncu yüzyılda tasarladığı falansterler de 
kasıtlı olarak şehirden uzaklaştırılmış atölyelerdi; kapalı, kendi 
kendine yeten, her şeyi barındıran topluluklardı. Kentin karmaşık 
toplum yapısında ise insanlar birbirlerinden farklılaşmış, kısmi 
ilişkiler kurmuşlardır. Başka bir kişiyle, onun gibi olmadan hatta 
ondan hoşlanmadan da iyi çalışabilirsiniz. 

İşbirliğine dayalı atölye, karma mahalleyle de tezat oluştu­
rur. Toplumsal zehir salma tehdidi altındaki karma bir mahalle, 
insanları farklılıklarına doğrudan değinmekten uzaklaştırabi­
lir. Atölyede farklılık başka bir boyut kazanır: Farklılık olgusu, 
üretken bir olgu değildir; insanlar birbirlerine ne kadar benze­
dikleri veya benzemedikleri üzerinde dursalardı birlikte iyi çalı­
şamazlardı; kimin çalıştığı, ne yapılacağından daha öncelikli hale 
gelirdi. Googleplex de zanaat fırınlarıyla bir zıtlık ortaya koyar. Suşi 
bar, pinpon masası ve spor salonu; tüm bunlar, işyerine sosyal bir 
keyif getirerek üretkenliği teşvik etmeyi amaçlamaktadır. Oysa 
fırıncılar keyif aradıklarında bu keyfi dışarıda ararlar. 

Tüm bu nedenlerden ötürü, bugün fırın felsefi bir sinyal gön­
derir: Sosyalliğin bir örneğidir. 

Sosyallik 
Faydacı düşünce tarzında, insanların birlikte etkili bir şekilde 

hareket edebilmeleri için ortak bir amacı veya hedefi paylaşma­
ları gerekir; bir toplantıda harekete geçmeden önce konsensusa 
ulaşmanız zorunludur. Daha önceki bir kitabım olan Together'da, * 
işbirliğinin konsensusa bağlı olması gerekmediğini göstermeye 
çalıştım. İnsanların başkalarıyla paylaşamayacağı pek çok işbir­
liği biçimi vardır; tıpkı diplomatik müzakerelerde, çıkarları sizin 
çıkarlarınızla uzlaştırılamayan insanlarla iş yaptığınız durumlarda 
olduğu gibi.7 

* Richard Sennett, Beraber, Çev. İlkay Özküralpli, Ayrıntı Yayınları. (y.h.n.) 
7. Richard Sennett, Together: The Rituals, Pleasures and Politics of Cooperation (New 
Haven: Yale University Press/Londra: Ailen Lane, 20 1 2) ,  s. 38-40. 
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Peki insanları bir arada tutan şey nedir? Locke'un cevabı, daha 
önce de belirtildiği gibi, tek başınıza yapamayacağınız şeyleri yap­
maları için başkalarına ihtiyacınız olduğudur. Bu, Aristoteles'in 
kolektif savunma ve ticaret açısından tanımladığı synoikismos'tur. * 

Bu faydacı cevabın dışarıda bıraktığı şey, işbirliğinin öznel 
boyutudur. Bir savaş umutsuz hale geldiğinde bile savaşmaya 
devam eden askerleri düşünün. Faydacı savaşma yöntemi ise, 
birlikte savaşmanın nihai sonucu kaçınılmazsa, yoldaşlarınızı terk 
etmenizi gerektirir. Fırın elbette, bu derece aşırı uçta bir öznel bağ 
sergilemez: Bu deneyim onları daha da sıkı bir şekilde birbirine 
bağlamasa da insanların birbirleriyle etkileşime geçmesine ola­
nak tanıyan, onları birlikte iyi çalışmaya yönlendiren sınırlı bir 
sosyallik sunar. Yapılan işten gurur duyarlar; bu diğer çalışanlara 
saygıyı doğurur. 

"Sosyallik': kişisel olmayan bir görevi paylaşmaya dayalı olarak 
başkalarıyla bir tür sınırlı kardeşlik hissetmeyi ifade eder. Bu sı­
nırlı kardeşlik, insanların bir arada olmalarından çok, birlikte bir 
şeyler yapmalarıyla ortaya çıkar. Planlamada sosyallik çok önemli 
bir rol oynar. İnsanların ilk yargılarına inatla bağlı kalmak yerine 
diğerlerini giderek daha dikkatli dinledikleri toplantılarımızda, 
sosyalliğin varlığının işaretleri ortaya çıkmıştır. Cabrini-Green'de 
veya Güney Beyrut'ta olduğu gibi, planlamacılar odadan çıktığında 
sosyallik güçlenmiştir: İnsanlara artık bir uzman tarafından des­
teklenmeyen bir görev bırakılmış, böylece dikkatler, inşa edilen 
şeye yönelmiştir. 

Açık planlama yaklaşımı farklıdır çünkü sosyalliği tetikleyen 
şey, sorunlu bir nesnedir; tıpkı bir okul ya da sağlık ocağının stra­
fordan yapılmış, masa üzerinde duran dört versiyonunda olduğu 
gibi. Bu somut şeyler, en ham ve kaba halleriyle bile, insanları ne 
yapılması gerektiği konusunda uygulamalı olarak düşünmeye 
davet eder. İlginç bir şekilde, hangi modelin seçileceğine karar 
verme eylemi, insanların daha önce barındırdığı kararsızlıkları 
ortadan kaldıramayabilir. Bu şüphenin kendi pratiğimde de devam 
ettiğini görebiliyordum: İnsanlar, toplantılardan sonra masanın 
üzerindeki strafor modeller üzerinde düşünmeye devam ediyor 
veya plastik tabloları yeniden karıştırmaya başlıyordu. İşbirliği 
zamanı bitmiş olsa bile, üretilen nesnelere ilgi bitmiyordu. 

* Antik Yunan'da, dağınık halde yaşayan insan topluluklarının birleşerek şehir 
oluşturmaları veya birkaç şehrin birleşmesi. (ç.n.) 
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Cite'de sosyallik, gayrişahsiliğin duygusal açıdan karşıt noktası­
dır; şiddet içeren dayanışmanın kalabalığa hükmettiğini düşünen 
Le Bon'un sözlerini ölçüp biçerek bunu söylüyorum. Georg Sim­
mel' in metropol yaşamıyla ilgili açıklamasında sosyallik görünmez 
çünkü ona göre, insanlar kamusal alanda olduğunda, bir caddede 
hareket ettiklerini, içinden geçtikleri diğer kişilerle hiçbir üretken 
ilişkilerinin olmadığını düşünmektedirler. Yabancılar birlikte 
üretken bir şeyler yaptığında sosyallik ortaya çıkar. İşten sonra 
içilen bir bardak bira ve ardından otobüste veya metro durağında 
vedalaşma, diğerlerini önemsediğinizin sinyalini gönderir -Goog­
leplex'te sunulan hazlar ise başkalarıyla birlikte olmanın, hazzı ve 
rahatlığı paylaşmanın reklamını yapar. Fırın patronlarının daha 
az manipülatif olduğunu söyleyebilirim. Büyük harflerle söylemek 
gerekirse, sosyallik hem mütevazı hem de dürüst bir sosyal bağdır. 

Yaşamın her alanında olduğu gibi toplumsallık deneyiminde 
de belli bir politika türü söz konusudur. Altıncı Bölüm'de gö­
rüldüğü gibi Alexis de Tocqueville "demokrasi" kelimesini iki 
anlamda kullanmıştı. İlki, çoğunluğun hükmetmesiyle ilgiliydi 
çünkü çoğunluk, mafya benzeri bir şekilde iradesini azınlığa 
zorbaca dayatabileceğinden, Tocqueville yüzde S l 'in yüzde 49'u 
ezmesinden korkuyordu. Demokrasinin ikinci anlamını "birey­
cilik''le eşitlemişti. Burada insanların birbirlerinden koptuğu, 
kendi işleriyle meşgul olduğu bir toplum düşünüyordu; o, bu 
tür bireycilikten korkuyordu (zorlu bireysel çabalardan uzak bir 
bireycilikten korkuyordu) çünkü bireysellik "hareketin yaylarını 
sessizce çözer" diyordu. İnsanların hemen hemen aynı zevkleri ve 
inançları paylaştığı, hayatın mümkün olduğu kadar sadeleştirildiği 
ve kolaylaştığı, kullanıcı dostu bir toplum, enerj i  kaybeden bir 
toplumdur: Farklı olan insanlar arasındaki işbirliği söner. Tocqu­
eville, gönüllü kuruluşların bu tehdide verilecek yanıtlardan biri 
olduğuna inanıyordu çünkü insanları geri çekilmek yerine işin 
içine girmeye, katılmaya teşvik ediyorlardı. Onun düşündüğü 
şekliyle gönüllü kuruluşlar sosyallik alanlarıydı. 

Tanımladığım üç uygulama Tocqueville'ci katılım mantığını 
takip eder. Ancak uzmanın gönüllü olarak ayrılması, sürece özel 
bir yön katmaktadır ve insanları işi yeniden biçimlendirmeye 
zorlar. Kendi başına bırakılırsa bir kuruluşun karar alma süreci, 
oylamayla basitleştirilebilir; sonuç demokratiktir ama Tocque­
ville'in ilk başta bahsettiği anlamda: Çoğunluğun iradesi galip 
gelmiştir. Diyaloğa dayalı süreçler ve sosyal bağlar demokratik 
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eylemle sona erdirilir; çoğunluğun tiranlığı ufukta belirir. Azınlığın 
sesi artık önemli değildir. 

Tanımladığım planlama uygulamalarında ise azınlıkta kalan 
ses hala önemlidir. Bir karara varıldıktan sonra bile büyük ölçüde 
belirsizlik devam eder çünkü inşaatın farklı şekillerde ilerleyebi­
leceği açıktır. Son diye bir şey yoktur, tek bir doğru yol yoktur. 

Üstelik haksız bir karara daha iyi karşı çıkılabilir. Uzun zaman 
önce Hegel, efendi-köle ilişkisini anlatırken bu direnişin işe yara­
yabileceği bir yöntemi açıklamıştı. "Canımı acıtıyorsun! ': yaralı 
bir kişinin, efendinin ne yaptığına odaklanan çığlığıdır; baskının 
yörüngesi, dili ve eylemleri efendi tarafından belirlenir; aslında 
eski Yunancadaki "acı çekmek'' kelimesi "pasif" kelimesinin yakın 
akrabasıdır. Hegel'e göre acı çeken kişi ancak duyguları artık bu 
yörüngeye dahil olmadığında köle olmayı bırakır. Siyaset sosyoloğu 
James Scott, örneğin Güney Amerika'da ırksal olarak köleleşti­
rilmiş grupların kendi aralarında efendilerine anlamsız görünen 
bir iletişim dilini nasıl geliştirdiklerini incelemiştir; birbirleriyle 
efendilerinin anlayamadığı şekillerde konuşurken artık zihinsel 
olarak köle değillerdir. 

Ben bu bölümü bitirirken Londra'da Hegel'in klasik önermesini 
farklı bir açıdan gösteren korkunç bir trajedi yaşandı. 14 Haziran 
20 17  sabahının erken saatlerinde çıkan yangın, Batı Londra'daki 
havalı Kensington bölgesinin uçlarında yer alan çok katlı bir sosyal 
konut olan Grenfell Tower'ı kül etti. Yetmiş dokuz kişi öldü. Yangın 
hızlı bir şekilde ilerlemişti çünkü yeni dış kaplama, alevleri dör­
düncü katın iç kısmından binanın dış cephesine, yirmi dört katın 
yukarısına ve aşağısına kadar hızla iletmişti. Bir polietilen çekirdeği 
(Reynobond PE adı verilen bir ürün) sandviçleyen alüminyum 
kompozitten oluşan kaplama, parlak ve temiz görünüyordu ve 
"upgrade" bir ürün olduğunu ilan ediyordu ve aslında tehlikeli 
derecede yanıcıydı. Metrekare başına yalnızca 2 f, daha pahalı olan 
ve gerçekten yangın geciktirici çekirdeğe sahip bir alternatiften 
biraz daha ucuzdu. (Reynobond'un, ABD ve Almanya'da yüksek 
binalarda kullanılması yasaklanmıştır. ) İngiliz planlamacılar "uy­
gun maliyetli" seçeneği tercih etmişti. 8 

Olaydan sonra yetkililer ve mağdurlar farklı bir dil konuşmaya 
başladı ve bu da sorun haline geldi. Hem siyasi otoriteler hem 

8 .  Bu olayın açıklamasını http://en.wikipedia.org/wiki/Grenfell_Tower_fıre adre­
sinden görebilirsiniz, bu Wikipedia maddesine benim de katkıda bulunduğumu 
unutmayın. 
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de resmi planlamacılar, yenilemeye yol açan kararların nasıl 
alındığını ve yenilemeyi kimin yaptığını açıkladılar; kulenin 
çoğunlukla yoksul insanları barındırması nedeniyle en ucuz 
seçeneğe gittiklerini söyleyemediler. Yangın karşısında şoka gi­
ren ve kafası karışan mağdurlar, sıkıntılarının fark edilmesini 
istedi. Oysaki travma açıklanabilir bir şey değildir. Travmayı 
çevreleyen sözcük bulutunu ele almak yerine diyalog yoluyla 
insanların ne hissettiğini anlamak gerekir ancak Kensington yet­
kilileri duygusal zekadan yoksundu. Farkındalık açığı neredeyse 
anında genişledi. Toplu konut sakinlerinin gürültülü ve şaşkın 
bir şekilde toplantıya gelmesi üzerine halka açık bir toplantı ka­
patıldı; Başbakan felaket alanını ziyarete geldiğinde itfaiyecilerle 
konuştu ama bölge sakinleriyle konuşmadı. Resmi bir soruşturma 
başlatıldı; yoksullara barınma sağlanması konusunda çok az şey 
bildiğini itiraf eden kurumun başkanı (eski bir muhasebeciydi) ,  
felakete odaklı, yani sınırlı bir soruşturma istediğini söyledi. Bu 
açıklama yetkililerle mağdurlar arasındaki uçurumu daha da 
genişletti; mağdurlar evlerinin kaybının sonuçlarını maddeler 
halinde sunamadı. Efendinin dili ile kendi dilleri arasındaki 
kopukluk sonunda efendinin işine yaradı. 

Bu bölümde taslağını çizdiğim ortak yapım yönteminin, 
Grenfell Tower trajedisinin yaşanmasını en başından engelle­
yebileceğinden eminim. Reynobond PE ile biraz daha pahalı bir 
kaplama arasında seçim yapma fırsatı verilseydi, hiçbir sakin, 
daha ucuz versiyonu tercih etmezdi ancak sakinlere bu seçimi 
yapma şansı verilmedi. Planlamacılar, halkla istişarelerinde tercih 
ettikleri ürünün ABD ve Almanya'da kullanımının yasaklan­
dığını belirtebilirlerdi ki bu rahatsız edici gerçek de gündeme 
getirilmedi. 

Genel olarak ortak üretim süreci, alternatifleri inşaatın en 
başında keşfederek, tehlikeleri ve zorlukları ortaya çıkarabilir; 
alternatifler hakkında düşünmek rasyonel değerlendirmeyi bera­
berinde getirir; uzmanın karar anında ayrılması projede yaşayacak 
olanlara inisiyatif verir. Halk pasifize edilmez, sözü dinlenir. Uz­
manlar danışman olarak kendilerine uygun rolü bulur. Ortaya 
koyduğum prosedürler ortak üretimin bir yoludur; yüz yüze 
etkileşime dayalıdır ancak göstermeye çalıştığım gibi, yüksek 
teknolojiyi bir araç olarak kullanarak daha büyük ölçekte çevri­
miçi olarak da işe yarayabilir. Hegel'in efendi-köle ilişkisinden 
çıkışından ziyade, çevreyi inşa etmenin açık, etkileşimli bir yoluna 
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ihtiyacımız var. Sonuç belirsiz olabilir ve insanları tatminsiz bı­
rakabilir; yine de bu korkunç yangını doğuran kapalı, yukarıdan 
aşağıya, tasarruflu yaklaşımdan daha demokratik, daha gerçekçi 
bir yapılaşmadır. 
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Dördüncü Bölüm 
Şehir Etiği 





1 0  
Zamanın Gölgeleri 

Shelley'nin "Ozymandias" şiiri şöyle başlar: 

Antik bir diyardan gelen bir gezginle tanıştım. 
Dedi ki: "Taştan yapılmış iki geniş ve gövdesiz bacak 
Çölde dikili duruyordu . . .  

Birkaç satır aşağıda Shelley şunu söyler: 

Ve heykelin kaidesinin üzerinde şu sözler vardı: 
"Benim adım Ozymandias, Kralların Kralı. 
Eserlerime bak Ey Yüce Varlık, bak ki haddini bilesin ! "  
Geriye başka bir şey kalmamış . . .  

Ş iir, insanlığa ait eserlerin zaman mefhumu tarafından silindiği 
yönündeki bariz ama ihmal edilen gerçeği aktarır. Araştırma­

mızın son bölümünde Ozymandias'ı şehre götüreceğiz. Shelley, 
inşaatçıların moda sözcüğü olan "sürdürülebilir" sözcüğüne acı bir 
yorum getirmiştir. O halde insanlar inşa ettikleri şeyler hakkında 
nasıl düşünmelidir? Ve nasıl yaşamaya devam ederler? 

İyileşme sürecinde olduğum dönemde bir arkadaşım bana The 
Swerve adlı kitabı getirdi; kitapta Stephen Greenblatt, eski bir şiir 
olan Lucretius'un On the Nature of Things adlı eserinin Rönesans 
dönemindeki canlanışını anlatıyordu. Bu uzun şiir, ölmek üzere 
olanlara ölüm korkusunu yenmelerini öğütler çünkü ölümden 
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sonra geriye hiçbir şey kalmaz, aşkın bir ruh yoktur; hayat sadece 
başlar, gerçekleşir ve durur. Bu, Shelley'nin mantıksal anlamda uç 
noktalara taşıdığı bakış açısıdır. Arkadaşımın Lucretius'u başucu 
okuması olarak tavsiye etmesinin pek de dostça olmadığını düşü­
nebilirsiniz. Ancak Lucretius, bu duruma razı olmamız gerektiğini 
çünkü hayatta hiçbir şeyin önceden belirlenmiş veya öngörülebilir 
olmadığını söyler. Olayların yolu nadiren düz bir neden-sonuç 
çizgisini takip eder; bunun yerine dolambaçlı yollar, yalpala­
malar ve çıkmaz sokaklar vardır. Bunları "

swerves [sapmalar]" 
olarak adlandırmaktadır. Atomlar, "kesinlikle öngörülemeyen 
zamanlarda ve yerlerde, düz rotalarından hafıf çe saparak hareket 
eder; çok küçük de olsa belirsiz hareketler yapar (nec artı quam 
minimum), çarpışmalara ve kesişmelere neden olur, fiziksel mal­
zemeleri öngörülemeyen bir patikaya yerleştirir:' Lucretius açık 
uçlu zamanın filozofuydu. 1 2 

Antik dünya bu açık uçlu talih güçlerini tanrıça Fortuna'da vü­
cuda getirdi. Fortuna, yeni şarapların, yeni tip gemi yelkenleri­
nin ve binalar için yenilikçi formların tanrıçası olarak keşif ve 
icatlara önderlik etti ancak tatlı bir iksiri, zehre dönüştürebiliyor 
veya yeni bir tapınağın çökmesine neden olabiliyordu. Geç antik 
çağda bir benzetmeye (Çarkıfelek) dönüştü; bu benzetme kısmen 
Lucretius'un sapmalarının fiziği yönetmesi gibi şansın da insan 
yaratımını yönettiğini söylemek istiyordu. 

Aydınlanma da Fortuna'nın gülümsemesini vurguluyor­
du. 1 754'te estet Horace Walpole, arkadaşı Horace Mann'e yeni 
bir kelime bulduğunu yazdı: "serendipity [şans eseri] ': Farsça bir 
kaynaktan türetilen bu yeni kelime, "mutlu bir tesadüf" anlamına 
geliyordu; Walpole bunu yerinde bir ifadeyle "peşinde olmadıkları 
şeyleri tesadüfler ve bilgelik yoluyla keşfeden insanların durumu" 
biçiminde tabir etmişti. Onunki açık zamanın olumlu bir versi­
yonudur; beklemediği şeyi bulacağına olan güveni, "doğa''nın 
özünde iyi huylu olduğu inancına dayanıyordu.3 

1. See Step hen Greenblatt, The Swerve: How the World Became Modern (New York: 
W. W. Norton, 20 12) .  
2 .  Titus Lucretius Carus, De rerum natura (On the Nature of Things) (Londra: 
Macmillan, 1 893 ve sonraki basımlar) , 2 .  2 1 6-224, 2.  256-567. 
3 .  Horace Walpole'dan Sir Horace Mann'a, 28 Ocak 1754, in The Yale Edition of 
Horace Walpole's Correspondence, ed. W. S. Lewis (New Haven: Yale University Press, 
1937-83), vol. 20: Horace Walpole's Correspondence with Sir Horace Mann IV ( 1 960), 
ed. W. S. Lewis, Warren Hunting Smith ve George L. Lam, s. 407-8 .  
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Bugün Fortuna artık kararlılıkla gülmüyor; iklim değiştikçe 
inşa edilmiş çevreyi tehdit ediyor. Yanıltıcı derecede düz bir kelime 
olan bu "değişim"in içinde, yönümüzü şaşırtan yıkıcı olaylarda 
şans ve kader faktörü de yer alır; Fortuna'nın bu güçleri ani sel­
lerde veya düzensiz sıcaklık artışlarında belirgin hale gelir. Kent, 
bu krizlerden çıkış yolunu bulabilir mi? Bunu yapmaya yönelik 
girişimler, göstermeye çalışacağım gibi, herhangi bir inşa edil­
miş çevrenin istikrarsız karakterini daha geniş çaplı bir şekilde 
ortaya koymaktadır. 

I. "DOGN' KENTİ VURUYOR - UZUN VE 

KISA VADELİ TEHDİTLER 

Zamanın İki Gölgesi 

20 12 sonbaharında ABD'yi Sandy Kasırgası vurduğunda Aşağı 
Manhattan'da ışıklar sönerken, bir uzman radyoda aslında pek de 
endişelenecek bir şey olmadığını duyurdu. Söylediğine göre Man­
hattan'da, 14. Cadde'nin doğu ucunda yer alan ve Doğu Nehri'nin 
kıyısındaki elektrik santralini koruyan güvenlik duvarı dört metre 
yüksekliğindeydi ve içindeki jeneratörleri kuru tutmak için fazla­
sıyla yeterliydi. "Fazlasıyla yeterli olduğu" kanaati, geçmişteki su 
yükselmelerinden elde edilen istatistiksel ortalamaya dayanıyordu. 
Ama sonrasında nehir, dört buçuk metre yükselip duvarı aştığında 
elektrikler kesildi. Uzman bu kez acil durum jenaratörüyle çalışan 
bir radyo istasyonunda yeniden ortaya çıktı ve Sandy Kasırgası'nın 
yüzyılda bir görülen bir olay olduğunu duyurdu; ancak sadece bir 
yıl önce, yüzyılda bir görülen başka bir fırtına daha yaşamıştık 
(neyseki şehirden uzaklaşmıştı) .  

Bu yalan yanlış iddialar ortaya çıkmıştı çünkü uzman, orta­
lama almanın nispeten kapalı yörüngesinde düşünüyordu. İklim 
değişikliği, uzun vadeli sonuçları kesin olmasına rağmen yıldan 
yıla dalgalanan bir olgudur; tıpkı yüzyılda bir görülen iki fırtı­
nanın sadece bir yıl arayla meydana gelmesi gibi. Veya benzer 
şekilde, kısmen dünyanın kutuplarındaki buzların erimesi ve 
deniz seviyelerinin yükselmesi nedeniyle Gulf Streaın'in rotasının 
değişeceği kesin olsa da yeni rotasını tahmin etmenin zor olması 
gibi. ABD'deki NASA Dünya Gözlemevi projesinin kendi kendi­
ne ısınma konusunda gösterdiği gibi, aralıklı fırtınalar, üzerinde 
oluştukları su kütlesinin sürekli ısınmasının bir sonucu olarak 
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daha şiddetli hale gelecektir ancak yine de kesin yoğunluğu tahmin 
etmek zor görünüyor. İklim değişikliğinin meydana geldiğine dair 
kesinlikle hiçbir bilimsel şüphe olmamasına rağmen, olayların 
gelişiminde belirsizlik hakimdir. 4 

İklim değişikliği, Fortuna'nın kısa vadeli, öngörülemeyen olay­
larının yanı sıra, uzun vadeli bir kaçınılmazlığın gölgesini de 
düşürmektedir; her ikisi de şehirlerin nasıl inşa edildiğine dair 
yeniden düşünmeyi gerektirir. 

Uzun vadede en belirgin gölge, kirlilikten kaynaklanmaktadır; 
insanların her nefes alışında kirlilikten öğürdüğü yerlerde bilhassa 
belirgindir. Ancak en kötü katil, bu denli açıkça hissedilen bir katil 
değildir; zamanla akciğerleri hasta eden ve birçok türde kansere 
neden olan ince parçacıklı hava kirliliği gizli katildir (PM2.5  
endeksi olarak ölçülür) . 20 13  yılında Çin'in büyük şehir PM2.5 
endeksi ortalama olarak Londra'nın on iki katı, New York'un on 
dört katıydı; PM2.5 Pekinde zaman zaman 525'e kadar yüksele­
bilirken, üst sınır sağlıklı sayı yaklaşık 20'dir. Elektrik üretmek 
için kömür yakan tesisler bu durumun en büyük sorumlusudur. 
Çinliler, böyle öngörülebilir bir kötü adamla başa çıkmak için 
şehirlerinde diğer enerj i  kaynaklarına büyük yatırımlar yapıyor.5 
Ancak Shelley'nin sözlerini bu çabayla ilişkilendiremeyiz. 

Diğer bazı uzun vadeli kentsel iklim tehditleri bu kadar açık 
sonuçlar doğurmamakta. Örneğin, Hükümetlerarası İklim Deği­
şikliği Paneli (IPCC) önümüzdeki yirmi-otuz yıl için 2 derecelik 
izin verilebilir küresel ısınma hedefi belirlemiştir ancak hedefin 
ulaşılamaz olduğunu neredeyse kesin olarak söyleyebiliriz. 2 derece 
hedefine ulaşmak için üretimi oldukça kirletici olan çimentonun 
artık her yerde kullanılan bir yapı malzemesi olarak hizmet et­
memesi gerekiyor ama ucuz ikame malzemeler şu anda mevcut 
değil. İklimlendirmede kullanılan enerj iden tasarruf etmek için 
binalardaki pencerelerin açılması gerekir oysa bir binanın alt­
mışıncı katındaki pencerelerin açık olması inanılmaz derecede 
tehlikelidir. Dışarıdan doğal hava akışını sağlamak için kapalı 

4. Bkz. Sandra Banholzer, James Kossin ve Siman Donner, "The Impact of Climate 
Change on Natura! Disasters': University of British Columbia, Vancouver, Canada; 
https:// earthobservatory.nasa.gov/Features/RisingCost/rising_cost5.php. 
5. Pei Li, Jinyuan Xin, Yuesi Wang, Guoxing Li, Xiaochuan Pan, Shigong Wang, 
Mengtian Cheng, Tianxue Wen, Guangcheng Wang ve Zirui Liu, "Association 
between Particulate Matter and Its Chemical Constituents of Urban Air Pollution 
and Daily Mortality or Morbidity in Beijing City': Environmental Science and Pol­
lution Research 22, no. 1 (20 15 ) :  358-68. 
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cam kutunun yüksekliği azaltılabilir ancak bir tür fallik rekabet 
içinde şehirler giderek daha yüksek kuleler inşa ediyor. Aldatıcı 
reklamlarda, gerçekte olandan çok daha fazla düşük veya pasif 
enerj i  oluşturma rakamları ortaya çıkıyor. BMHabitat kurulu, 
gelişmekte olan şehirlerdeki yeni binaların yalnızca, yaklaşık yüzde 
l S'inin herhangi bir anlamda enerji açısından verimli olduğunu 
tahmin etmektedir. 6,7 

İklim değişikliğinin ortaya çıkardığı düzensiz fırtınalar ve 
sıcaklık artışları bazen kaotik sıfatıyla tanımlanır ancak sistem 
analisti Neil Johnson bu kelimenin kullanımına karşı çıkmış­
tır. Karmaşık bir sistem "düzen cepleri yaratacak şekilde farklı 
düzenleme türleri arasında hareket etme eğilimindedir': halbuki 
"kaos': "sistemin çıktısının rastgele görünecek kadar düzensiz 
değişmesi" anlamına gelir. Bu ayrım, bazı kaos meraklılarının çok 
sevdiği bir olguya meydan okur: Bir kelebeğin kanat çırpmasının, 
bir dizi olayla dünyanın yarısında fırtınaya neden olacağı inan­
cı. Aslında bu hikaye katıksız bir kaos hikayesi değildir, bundan 
farklı olarak, izlenen yolların birbirine bağlı olmasından kaynak­
lanan bir zinciridir : Küçük adımlarla, çarpık ama açıklanabilir 
bir yol boyunca, kelebeğin kanadı bir esintiyi harekete geçirir ve 
bu da giderek daha büyük olan diğer esintileri harekete geçirerek 
sonunda fırtınaya sebep olur. Bu tarz bir yol bağlılığı iklim alanın­
da da geçerlidir; dolayısıyla okyanusun ortasındaki hava sıcaklığı 
değişimleri zinciri, bir dizi olay yoluyla okyanusun kenarlarında 
çeşitli deniz kabarmalarına neden olabilir. 8 

Bize her zaman uzun vadeli düşünmemiz tavsiye edilir ancak 
iklim değişikliğinin uzun vadeli zorlukları o kadar büyüktür ki 
kötü türden Stoacılığı uyandırabilir, yani "hiçbir şey denemeyin 
çünkü hiçbir şey yapılamaz" anlayışına neden olabilir. Yine de kısa 
vadeli, değişken olaylarla uğraşırken etkili ve irade uyandırıcı bir 

6. Bu karmaşık konunun iyi bir genel değerlendirme için: François Gemenne, "The 
Anthropocene and Its Victims''. Clive Hamilton, Christophe Bonneuil ve François 
Gemenne (ed.) ,  The Anthropocene and the Global Environmental Crisis: Rethinking 
Modernity in a New Epoch (New York: Routledge 20 15) .  
7. Philipp Rode ve Ricky Burdett, "Cities: Investing in Energy and Resource Effı­
ciency'; yer aldığı çalışma Towards a Green Economy: Pathways to Sustainable De­
velopment and Poverty Eradication (United Nations Environment Programme, 
201 1 ) ,  s. 33 1 -73. 
8. Neil Johnson, Simply Complexity: A Clear Guide to Complexity Theory (Londra: 
Oneworld, 2009) ,  s. 39-40. İlk olarak 2007 yılında Two'.s Company, Three is Comp­
lexity adıyla yayımlandı. 
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şeyler yapmak daha fazla mümkün olabilir. Bu da suyu yeniden 
düşünmek anlamına gelir. 

Zararlı Sular 

Tamamen karayla çevrili, az sayıda büyük şehir bulunmak­
tadır. Antik çağlardan günümüze su yolları ekonomiye destek 
olmuş ve Şanghay, Londra, New York gibi büyük şehirlerin şeklini 
belirlemiştir. Suyun yönetilmesi uzun süredir ortak çalışmaların 
odak noktası olmuştur. Örneğin Orta Çağ Hollanda'sında hen­
dekler, kanallar ve bentler kazarak denizden toprak koparmaya 
yönelik ortak çabalar insanları birbirine bağlamıştır; Amsterdamlı 
tarihçi Geert Mak, bu ortak çabaların "güç ilişkilerinde tuhaf bir 
pıhtılaşmaya, en şiddetli kuşak çatışmalarını bile yumuşatan ve 
sonunda gizleyen bir fikir birliği ve uzlaşma kültürüne" yol aç­
tığını belirtir. Ancak bentler ve rıhtımlar modern dönem öncesi 
tasarımcılar için çok az estetik ilgi uyandırıyordu; suyu yönetmek 
şehrin faydacı konusuydu.9 

Modern çağda şehirlerin su kenarları anlam değiştirmeye ve 
estetik alanlar haline gelmeye başladı. 1 802 gibi erken bir tarihte, 
European Magazine dergisi Londra'daki orijinal West India Rıh­
tımları'nı şöyle tanımlıyordu (ki günümüzde Canary Wharf da 
artık buranın bir parçasıdır) : "Hiçbir şeyin bu rıhtımdan daha 
güzel olduğu düşünülemez. Su olması gereken derinlikte; ayna 
gibi pürüzsüz yüzeyi (kanal havuzları sayesinde) fırtınalara karşı 
korunaklı, müthiş bir seyirlik sığınak sunuyor:' Bu görüş, ticaret 
ve estetiğin bir araya gelişini ifade ediyordu. Ancak limanların 
giderek daha fazla alana ihtiyaç duyması nedeniyle şehir mer­
kezlerinde bu bağlantı dağıldı: Konteyner limanları artık o kadar 
çok karaya muhtaç ki, genellikle nüfus merkezlerinden uzakta 
konumlanıyorlar; servis botlarının işlevini kamyonlar ve uçaklar 
devraldı. Kent merkezinde, Olmsted'in Central Parkı'nda saf es­
tetik, bir "su deneyimi"nin sinyali verilmişti; Park'ın sarnıcında, 
büyük su tabakaları sadece estetik yanıyla işlev gören bir unsur 
haline geliyordu. Daniel Burnham, 1 909'da Şikago'nun göl kıyısı 
için yaptığı tasarımda bu estetiğin önceliğini fark etti; işlevsel 
kullanıma dair her türlü ipucunu ortadan kaldırdı: Su ile kara 
arasındaki sınırı parklar, gezinti yolları ve diğer düşük yoğunluklu 
kullanım unsurlarıyla kapladı. "Suyu izlemek" diye yazıyordu, 

9. Geert Mak, Amsterdam: A Brief Life of the City, Çev. Philipp Blom (New York: 
Vintage, 1999), s. 5. 
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"tek başına yapılan bir eylemdir, hiçliğe saygı duymaktır; insan 
suya bakarken, kelimenin tam anlamıyla, hayatını idame ettiren 
koşullara sırtını döner:' 10 

"Su"lu estetik, şehirlerde eşitsiz bir değer kaynağı yaratarak 
pratikte zincirleme bir etki oluşturdu. Mumbai'deki yeni su kenarı 
projeleri, örneğin, çok sayıda küçük ölçekli işletmeyi ve kaldırım­
da yaşayanları kıyıdan tahliye etmeyi öneriyordu; geliştiricilerin 
sunduğu gerekçe kısmen görseldi; insan yoğunluğunu ve kullanım 
karmaşıklığını azaltarak görünümü "temizlemeyi" vaat ediyor­
du. Karma-sosyal ve ekonomik kullanımların göz ardı edilmesi 
pahasına görsel zevkin sunulması, Buenos Aires ve Londra'daki 
benzer önerilere de yansımıştır; hepsi Burnham Planı'nın ürün­
leridir ve hepsi görsel zevk adına sosyal dışlamaya yol açar. 

İklim değişikliği çağında, kaleydoskopta başka bir değişim 
daha belirdi: Su hem yıkıcı hem de işlevsel ve görsel bir malze­
me haline geldi. Suyun şehirler için oluşturduğu habis tehdit, üç 
yönlüdür. New York, Rio veya Mumbai gibi deniz kenarında inşa 
edilen yerler, aralıklı su baskını riskiyle karşı karşıyadır; yerleşik 
yeraltı su kaynakları kuruduğundan, iç kesimlerdeki şehirler için 
su eksikliği sorunu görülecektir; yeni yağış rej imleri suyu az sayıda 
insanın yaşadığı yerlere kaydırmaktadır. Çok fazla su akışı oldu­
ğunda sel oluşur; çok az yeraltı suyu tutulumu olduğunda kuraklık 
görülür. İklim değişikliği hem selleri hem de kuraklığı travmatik 
biçimde daha da kötüleştiriyor. Buzların erimesi, yükselen deniz­
ler ve bunların içindeki değişen akışlar, yer üstü seviyede ve kara 
üzerinde çok fazla veya çok az yağmurun görüldüğü düzensiz 
rejimler olarak ortaya çıkıyor. 

Zararlı su tehditleri hidrolojik döngünün bazı temellerinden 
kaynaklanmaktadır. Okyanuslardan buharlaşma genel olarak 
denizlere yağış olarak geri dönen sudan yaklaşık yüzde 9 daha 
fazladır; bu yüzde 9, karaya düşebilen yağmur üretir ve karadan 
akan nehirlerin ana su kaynağıdır. Arazideki bu suyun ne kadarı 
akmak yerine yerde tutulur? Altında kanalizasyon sistemi bulunan 
döşeli yerler ile gelişmemiş araziler arasında bir fark vardır: Bir 
tahmine göre tamamen sert yüzeyli, kanalizasyonlu ortamlarda 
yağışın yüzde 85'i akıp giderken ilk etapta yalnızca yüzde 1 5'i 
toprak altına geçebilmektedir. 1 1  

10 .  Alıntı yapıldığı yer:  Richard Sennett, "The Public Realm'; Temmuz 2002'de 
Quant Foundation'da verilen konferans. 
1 1 .  Bkz. Michael Hough, Cities and Natura/ Process: A Basis for Sustainability, 2. 
Basım (Londra: Routledge, 2004), s. 3 1 .  
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Çoğu su ekoloj isinin, örneğin ritmik olarak sabit olması ge­
reken kalp atışı gibi bir homeostatik dengede olmadığını söyle­
meliyiz. Şans eseri eğilimler olmasa bile su ekolojilerinin dengesi 
değişmektedir. Örneğin göllerin evriminde, oligotrofık durumdan 
ötrofik duruma geçerken olan şey budur; ilki yabani ot ve algler 
açısından yetersiz, balık açısından zengin ve derindir; ikincisi 
bitkilerle kaplanmış, balıktan mahrum kalmış ve dibi yavaş yavaş 
çökmüştür. Bu süreç uzun bir süre içinde gölleri karaya dönüş­
türür. Doğru bitkileri ve yavru balıkları ekleyerek yabani ot ve 
balık arasındaki denge noktasını istikrara kavuşturmak, zaman 
içinde meydana gelen bu doğal değişime karşı çalışan insanın 
yapabileceği müdahalelerdir. Su kütlesini korumayı amaçlayan 
bu tür stabilizasyon çabalarının aksine, insan yapımı atmosferik 
ısınma, oligotrofik durumdan ötrofik yapıya geçişi hızlandırır ve 
böylece sulak alanları kuru araziye dönüştürür. 

Özetle, su kıtlığı, yeraltı sularının kuruması ve yer üstünde hid­
rolojik döngünün değişmesi nedeniyle, küresel iklim değişikliğinin 
uzun vadeli tehdididir. Düzensiz fırtınalar ve su akıntıları nede­
niyle çok fazla su kısa vadede zararlı bir güç haline gelir. Şehrin 
inşa ediliş şekli bu yıkıcı, sulu güçlere ne kadar farklı bir yaklaşım 
getirebilir? Bu çok önemli bir soru teşkil eder; Sandy Kasırgası'nın 
ardından verebileceğimiz iki cevap aşağıda yer almaktadır. 

İki Set 

İklim değişikliğini ele almak için genel olarak iki ayrı stratej i 
vardır : durumu hafifletme ve adaptasyon. Birincisi, yani hafifle­
tici önlemler fırtına dalgalarını püskürtmek için setler (yüksek 
bariyerler) inşa etmek gibi yöntemlerle travma kaynaklarını hafif­
letmeye çalışır. Hafifletme ve adaptasyon stratej ileri tamamlayıcı 
olmalıdır ancak çoğu zaman birbiriyle çelişir. New York elektrik 
santrali örneğinde, Sandy Kasırgası'ndan sonraki tartışmalar, 
Doğu Nehri'nin kenarında bulunan tesisin barikat duvarının 
güçlendirilip güçlendirilmeyeceği konusunda yoğunlaştı; buna 
alternatif olarak bu hafifletici savunmanın umutsuz olduğunu, 
yıkıcı fırtınaların sıklıkla meydana gelebileceğini kabul etmek ve 
elektrik santralini iç kısımlara taşımak düşüncesi söz konusuy­
du. Tartışmalar, fırtına dalgalanmalarıyla başa çıkmak için kum, 
toprak ve molozun farklı şekillerde yığılabileceği iki farklı türde 
set inşa etme önerileriyle detaylandırıldı. Bir tür set (hafifletici 
set) su dalgaları ilk çarptığında fırtına atağının gücünü kırmaya 
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çalışıyordu. Diğer türdeki set (adapte edilebilir set) ise ataktan 
sonra suyun belirsiz gelgitiyle ve akışıyla baş etmek amacındaydı. 

Hafifletmenin savunucuları, ideal olarak güçlü şehrin, meydan 
okunduğunda dengesini koruduğunu düşünmektedir; örneğin 
enerji santrali tartışmasında, hafifletme savunucuları, makineleri 
koruyan fırtına dalgalarına karşı duvarların, asla aşılamayacak 
kadar yüksek inşa edilmesi gerektiğini ve elektrik santralinin 
zaptedilemez bir kale haline getirilmesi gerektiğini savunuyor­
du. Dalgaların etkilerini hafifletmenin bir başka yolu da elekt­
rikli makinelerin etrafına yüksek basınçlı pompalar ve drenajlar 
döşenmesi olabilirdi; bir diğer muhtemel hafifletme yöntemi 
de -ki en pahalısı buydu- ilk savunma hattının başarısız olması 
durumunda eksiksiz ölçüde ikinci ve hatta üçüncü destek sistem­
lerinin oluşturulmasıydı. Bu son derece akla yakın kavramların 
arkasında, altyapısal anlamda bir tür kararlı durum oluşturma 
fikri yatıyordu; "dirençlilik" kelimesi burada sistemin hızlı bir 
şekilde olağan işleyişine geri dönmesi amacını tanımlamaktadır. 

Hafifletme stratej ilerini eleştirenler ise bunun, kalıpların dı­
şında bir düşünce şekli olmadığını iddia etmektedir. Bunun ye­
rine, izlenecek stratejilerin, aksaklıklara karşı savunma yapmak 
ve şehri denge ayağı üzerinde tutmak yerine, bu aksaklıkların 
varlığında da işlev görebilmek anlamında daha adapte edilebilir 
olması gerektiğini savunurlar. Elektrik santraline yönelik adapte 
edilebilir öneri, kıyı şeridindeki alanın terk edilmesini ve tesisin 
iç kesimlerde daha yüksek bir yere taşınmasını söyler. Yer değiş­
tirirken elektrik santralinin ölçeğinin küçültülmesi gerekecektir 
çünkü Manhattan'ın yüksek bölgesi o kadar yoğun inşa edilmiştir 
ki kıyıdaki bir santralin işini birden fazla santral yapmak zorunda 
kalacaktır. Bu tür önerilerdeki adaptasyon fikri, düzensiz olaylar 
karşısında inşa edilmiş formun değişmesi gerektiği anlamına gelir. 

Hafifletme ve adaptasyon stratej ileri arasındaki farklılık, Sandy 
Kasırgası'nın ardından meslektaşlarım Henk Ovink ve Eric Klinen­
berg'in, New York'ta iklim değişikliği projeleri için teklif sunmak 
üzere hükümet ve Rockefeller Vakfı tarafından görevlendirilme­
siyle ortaya çıktı ( Ovink şu anda Hollanda'nın "Su Bakanı'öır; 
Klinenberg ise afet sosyolojisi uzmanı olarak görev yapmakta­
dır) . Rebuild by Design [Tasarımla Yeniden İnşa] programının 
amacı, önümüzdeki yüzyılda milyonlarca insanın New York gibi 
kıyı şehirlerini terk etmek zorunda kalacağı uyarısında bulunan 
felaket tellallığına ya da medeniyetin sonunda olduğumuza dair 
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Hollywood filmlerinin gözdesi bilimkurgu karamsarlığına karşı 
koymaktı. 1 2  

Hafifletme yaklaşımı en iyi şekilde, Bjarke Ingels firması tara­
fından Manhattan'ın güney kenarı için önerilen "Dryline [Kuru 
Hat] "  setiyle temsil edilmektedir. Firma, bu kitabın başka bir 
yerinde, "yaratıcı yenilik merkezini" şehirden yalıtan Googlep­
lex'lerden birinin tasarımcısı olarak karşımıza çıkmıştı. Kullanıl­
mayan, yükseltilmiş bir demiryolu hattından oluşan High Line 
eğlence parkını çağrıştıran Dryline, aslında on mil uzunluğunda 
bir set olacaktı: Güney Manhattan ucu boyunca mevcut sahilin 
hemen ötesinde, dolgulu kum ve topraktan oluşan doldurma 
bir kıyı şeklinde tasarlanıyordu; üstünde ve arkasında dinlenme 
alanları ve bahçeler, şehir içi yollar ve benzerleri inşa edilecek­
ti. Böylece setler, fırtına dalgalanmalarına karşı bir savunma 
görevi görürken Dryline projesi aynı zamanda keyif de vaat 
eden bir mekan yaratma anlayışı taşıyordu. İklim bilimci Klaus 
Jacob'un işaret ettiği sorun, Dryline'ın sabit bir yüksekliğe sahip 
olması (şu anda 5 metre) ve deniz seviyesi yükseldikçe fırtına 
dalgalarının onu aşacak olmasıydı. 

Radyo yayıncısında olduğu gibi tasarımcılar da sabit, kapalı 
bir hesaplamanın tuzağına düşmüş durumdalar. Ve Googleplex'in 
çevresindeki sokaklarda olduğu gibi, uzun vadede çevredeki orta­
mı dışlamak gerçekten mümkün olmayacaktır. Bununla birlikte, 
sürdürülebilir bir güvenlik illüzyonu sunan bu projenin en büyük 
değeri, bir iklim dalgalanmasında suyun şehir üzerindeki kötü 
niyetli egemenliğini azaltmasıdır. Dahası, parkların fiili plan­
lamasının yerinde olduğu söylenebilir, setin on millik kısmının 
tamamı boyunca pek çok güzel detay bulunmaktadır, gerçi set 
seviyesi aşıldığında bunların çoğu yok olabilir. 1 3  

Adaptasyonu vurgulayan bir Rebuild by Design projesi, Sta­
ten Adası çevresinde, Dryline'ın hemen karşısında, özellikle de 
Tottenville'in güney kıyı bölgesinde inşa edilen "Yaşayan Dalga-

12. Rebuild by Design, dünya çapındaki yüzlerce bu tür çabadan biri olmasına rağ­
men, bu uluslararası girişimlerin çoğuna rehberlik eden bir modeldir. Çalışmaları 
çevrimiçi olarak şu adreste bulunabilir: Rebuild by Design: http://www.rebuildby­
design.org/. 
1 3 .  Bu projenin dengeli bir açıklaması için bkz. Jessica Dailey, "See the 1 0-Mile 
Dryline That Could Protect NYC's WaterfronC 10 Mart 2015 ,  http://ny.curbed. 
com/201 5/3/ 10/9982658/ see-the- 1 0-mile-dryline-that-could-protect-nycs- wa­
terfront. 
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kıranlar" setidir. Yaşayan Dalgakıranlar, "katmanlı bir koruma 
sistemi" sağlamak üzere tasarlanmış, sulara uzanan bir dizi set inşa 
etmiştir. Bu setler zaman içinde aşınacak ve kendilerini yeniden 
oluşturacak şekilde yapılmıştır çünkü derin kanallı yapılar olarak 
inşa edilen setlerin hidrolojisi, gelgit hareketinin onları kademeli 
olarak yenileyeceği anlamına gelir; dalgakıranlar arasındaki ku­
mulların, deniz yükselişinin daha az travmatik olması sürecinde 
yavaş yavaş aşındırılması planlanmaktadır. Bu proje Tottenvil­
leöeki istiridye yataklarının varlığını sürdürmeyi de amaçlar; bu 
aslında mutluluk verici olmasının yanı sıra üretken bir neticedir 
çünkü Dryline projesinin dışarıya cazip görünmesini sağlayan 
noktalardan biridir. Dolayısıyla bu iki tür set, halka yönelik cazi­
beleri açısından farklılık gösterir. Yaşayan Dalgakıranlar projesi 
gözle görülmeyen üretken bir fayda sağlar; kent sakininin onu 
takdir edebilmesi için mantığını anlaması gerekir. Dryline projesi 
ise somut vaatlerde bulunur; yaklaşımları kullanıcı dostudur. 

Sulak alanların yerine betonu getiren Burnham'ın inşa ettiği 
tipteki sert kenarlı parklar ne yazık ki her iki set türü yoluyla da 
doğal su yönetimini zayıflatır. Arazi hakkında daha esnek bir dü­
şünme şekli geliştirildiğinde, set inşa etmek toprağı şekillendiren 
bir projeden daha fazlasıdır. Sulak alanların verimli olabilmesi 
için hangi bitkilerin ekilmesi gerektiği konusunda sorular sorul­
masını sağlar; örneğin, fenol içeren suya karşı nispeten inert olan 
bazı egzotik sazlık türlerinin, kokuyu gidererek ve balıklar için 
barınak oluşturarak "doğa''yı tekrar davet etmeleri beklenir. Çevre 
ekoloji, ilkel durumdakinden çok farklı olduğundan, hiçbir şey 
yapmamak ve her şeyin doğal durumuna dönmesine izin vermek 
pek bir şey ifade etmez. 

Hafifletme ve adaptasyon konusundaki tartışmalarda büyük bir 
etik sorun gizlenmektedir. İklim değişikliği büyük ölçüde insan 
yapımıdır. Bu nedenle insan, "doğa''ya hükmetmeye çalışmak 
yerine "doğa''yla birlikte çalışarak doğadaki yerini daha mütevazı 
bir şekilde düşünmeye çalışmalıdır. 

Karanlık Yücelik 
Antik çağlardan beri, dağların vahşiliği onları yaşanmaz hale 

getiriyordu, ıslah etmek mümkün değildi, oysa uygarlık vadilerde 
ya da denize yakın düz arazilerde gelişebiliyordu. On sekizinci 
yüzyılın sonunda, Marjorie Hope Nicolson, insanın doğal dünyaya 
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yatay düzlemde dayattığı "modelleme, düzen, simetri, kısıtlama 
ve orantı"nın aksine, şehirlerde, yüksek dağ sıralarının "çeşitliliği, 
farklılığı, düzensizliği, hepsinden önemlisi bilinmezliği ve büyük­
lüğü simgelediğini" yazıyordu. Byron da şunları yazdı: 

Üzerimde Alpler var, 
Uçsuz bucaksız surlarıyla 
Karlı kafatasları bulutların zirvesinde, 
Sonsuzluk taht kurmuş buzlu diyarlara 
Soğuk bir yücelik, 
Çığların oluşup düştüğü yerde 
- kar yıldırımı bu! 
Bütün bunlar dehşete düşürse de ruha şevk veriyor, 
Hepsi bu zirvelerin etrafında toplanıyor . . .  

Bu, yüceliğe dair karanlık ve yıkıcı bir vizyondu: "Doğa: in­
sanlığın yarattığı şeyleri gölgede bırakıyordu. Kötü bir yücelik 
olarak "su" artık dağların yerini almıştır. Dağlar hareketsizdir, 
hareket ettirilemez oysa kötü su, kasırgalarda çalkantılı ve dalgalı 
bir şekilde vurur ya da kuraklık sırasında greve çıkar; ebedi olan, 
dalgalanana karşıdır. 14 15 

"Doğa"ya duyulan hayranlık, Romantik dönemin harika bir 
temasıydı; Senancour'un metinlerinde ve dönemin manzara re­
simlerinde somutlaşmıştı: Amerikalılar, Romantik dönem deyince 
Hudson Nehri Ekolü'nü, Avrupalılar ise, Caspar David Friedri­
ch'i düşünecekdir. Homo faber'in bulunmadığı bu manzaralarda 
doğa, el değmemiş enginliğiyle algılanır. Friedrich, bu müthiş 
manzarayı aynı korku duygusuyla birleştirmiştir -onun çizdiği 
yalnız insan figürleri bir vadinin uçurumuna ya da bir nehrin 
akıntısına düşmenin eşiğindeymiş gibi görünür. Bu yaklaşımda 
"doğa': Walpole ve benzerlerinin doğal ortamda kendilerini rahat 
hissettikleri Aydınlanma anlayışından farklı bir yolla görülüyordu. 
Ve yine Claude Lorrain'in daha önceki doğa resimlerinden de 
farklıydı: Lorrain'in tabloları vadilerin, tarlaların veya nehirlerin 
şeklini güçlendirmek ve vurgulamak için anıtsal mimari parça­
larının rahatça yerleştirildiği tuvallerdi. Claude, homo faber'in 

14. Marjorie Hope Nicolson, Mountain Gloom and Mountain Glory: The Development 
of the Aesthetics of the Infinite ( 1959) (Seattle: University of Washington Press, 1 997), 
s. 1 6. 
15 .  Lord Byron, Childe Harold's Pilgrimage ( 1 8 12-16) ,  Canto III, stanza LXII.  
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çalışmalarını peyzajın bir devamı olarak görmüştür ama Friedrich 
öyle görmüyordu; izleyiciye öznel olarak kendi küçüklüğünü 
hissettirmek için insan yapımı konforların yokluğunu dramatize 
ediyordu. 

"Kötü huylu su", karanlık yüceliğin daha ileri bir evrimini 
temsil eder; insan eline yer vermeyen Romantik düşüncenin de 
ötesine geçer. Karanlıklar, homo faber'in yaptıkları yüzünden or­
taya çıkmıştır; birçok ekolojist "doğa''nın artık karşılık vereceğine 
inanıyor. Bugün yaşasaydı Martin Heidegger insan kaynaklı iklim 
travmaları hakkında hiç şüphesiz, "Ben sana söylemiştim! "  derdi. 
"Doğa hakkında yanlış bir fikriniz vardı, onu kendi isteğinize göre 
eğip bükebileceğinizi düşündünüz" diye devam ederdi. Onun 
şehirden uzaklaşması, Nazi ideoloj isinin yanı sıra, daha az agresif 
bir yaşam sürdürme ve "doğa''yla daha barışık olma arzusundan 
kaynaklanıyordu. 

Bu arzunun, İkinci Bölüm'de gördüğümüz gibi, Virgil'in Ro­
ma'dan kaçışına kadar uzanan uzun bir geçmişi vardır. Rousseau, 
on sekizinci yüzyılda Walpole'le neredeyse aynı dönemde yaşa­
mıştır. Rousseau'nun sadece temiz havada yaşamaya, bebekleri 
ikinci yıllarında emzirmeye, evde dokunmuş kıyafetler giymeye 
dair söylemleri çağdaşlarının ilgisini çekmişti. Rousseau gibi onlar 
da bu doğal barınma yollarını şehrin mücadeleleriyle karşılaştı­
rıyorlardı. Sanayi çağında Marx'a, çevreyi kirleten fabrikalar ve 
terk edilmiş tarlalar modern toplumun büyük dönüşümünün 
bir parçası gibi görünüyordu; proleter emeği gibi "doğa'' da sö­
mürülüyordu. Henüz Grundrisse'yi* yazarken şunları söylemişti: 
"Doğa, insanlar için tamamen bir nesneye dönüşüyor, sadece 
kullanışlı bir şey haline geliyor ve artık kendi başına çalışan 
bir güç olarak kabul edilmiyor . . .  İnsanlar doğayı ya bir tüketim 
maddesi olarak ya da bir üretim aracı olarak kendi ihtiyaçlarının 
gereklerine tabi kılıyor:' 16- 1 7  

Sadece belirli bir sınıftan insanların "doğa'' ile dostane bir şekil­
de arkadaşlık kurabileceğini belirtmekte fayda görüyorum. Evde 
Rousseau tarzı basit müslin elbiseler giyen bir kadın olsaydınız, 
ısınmak için sürekli yanan ateşlere ihtiyacınız olurdu. Doğal ola-

* Kari Marx, Grundrisse, Çev. Sevan Nişanyan, Birikim Yayınları. (y.h.n.) 
1 6. Marx tercüme edilmiş ve alıntılanmıştır: William Leiss, The Domination of 
Nature (Montreal: McGill-Queen's University Press, 1 994) , s. 73. 
17.  Kari Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ôkonomie ( 1 857-8) (Moskova: 
Verlag für Fremdsprachige Literatur, 1939) . 
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rak neredeyse çıplak olmanız aynı zamanda iyi yalıtılmış bir ev 
gerektiriyordu; yoksullar, barakaları kötü inşa edildiği için toplu 
halde yaşıyordu. Müslinin modern bir eşdeğeri, basit, lezzetli 
ve pahalı olan organik müsli barlarıdır. Masdar ve Songdo gibi 
akıllı şehirlerde, inşa edilmiş çevredeki yeşil ekolojiler, maliyetli 
inşaatlarla eşit fiyattadır. Dolayısıyla buradaki zorluk, Doğa ile 
mütevazı ama ayrıcalıksız bir ilişkinin nasıl yaratılacağıdır. Bu 
da o ilişkiyi inşa etmeyi gerektirir. 

İklim kriziyle başa çıkma konusunda Hamlet'in sorusunun 
farklı bir versiyonu şu şekilde olacaktır: "İnşa etmek ya da etme­
mek. . :' sorusunun net bir cevabı bulunabilir: İnşa et. Çevrenin 
farklı şekilde inşa edilmesi gerekiyor. Şehirlerde inşa etmenin 
etik yolu, adaptasyonun önceliğini kabul eder. Sadece hafifletme, 
haddini bilmez bir stratejidir. Kötü huylu suyun artık üzerimizde 
tersine çeviremeyeceğimiz bir gücü var; diğer yaşam alanlarında 
olduğu gibi, bize düşman olan güçlerle çalışmamız gerekiyor. An­
cak bu her derde deva yaklaşım daha da ileri gider. Hafifletme ve 
adaptasyon, tüm binaların temel yöntemleridir. Düzensiz iklim 
değişikliğine yanıt vermenin bu iki yolu, bir ville yapmak için 
gereken tüm çalışmalara ayna tutar. 

il .  ARAZİDE KOPMA VE GENİŞLEME -
"NORMAL' ŞEHİR ZAMANI 

Ville'in inşası iki zaman diliminde gerçekleşir. İlkinde, zamanın 
oku sürekli ileriye doğru hareket eder; binalar ve mekanlar yavaş 
yavaş çevreye eklenir. Yapılı çevreye eklenen şeyler genellikle 
küçüktür: Yapılmış veya yenilenmiş tek bir ev, küçük bir park 
-buna genişleme diyebiliriz. İkincisinde ise zamanın oku, daha 
önce çevrede var olandan kopan büyük, cesur deklarasyonlarla 
ileriye doğru gider. İster Bazalgette'in kanalizasyonları ister Ha­
ussmann'ın sokakları, Cerdanın blokları veya Olmsted'in parkı 
olsun, mega projeler yapmanın zamanı gelmiştir. İlki adaptasyon 
niteliğindedir; halihazırda yapılmış olanın bağlamını hesaba ka­
tar. Bu Jane Jacobs'un "yavaş büyüme" alanıdır. İkincisi, kötücül 
bir zaman akışı gibi görünebilir: Corbusier'nin Plan Voisin'inde ve 
geleneksel kentsel biçimleri yıkmakla övünen birçok akıllı şehirde 
olduğu gibi bağlamı ihlal eden veya silen yapılaşmalardır. "Şimdi': 
"önceki"nin düşmanı haline gelir. 

Yavaş yavaş büyüyen, adapte olan, birikip genişleyen alan, bizi 
duygusal olarak etkiler ancak inşa edilmiş modern çevrede kopma 
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kaçınılmazdır çünkü modern binalar, daha önceki dönemlerdeki 
birçok binadan daha hızlı tükenir. Günümüzde yüksek ticari ya­
pıların ömrünün otuz beş ila kırk yıl olduğunu hesaplıyoruz oysa 
yüzlerce yıldır varlığını sürdüren Georgian terasları yüzlerce yıl 
daha dayanabilir. Sebepler zayıfbina yapısında değil, katı spesifı­
kasyonlarda yatmaktadır; bunlar, kati şartlarla amaca uygun inşa 
edilmiş yapılara yönelen çekirdek yatırımların bir sonucudur. Kul­
lanımlar değiştikçe, yerleşim yerleri geliştikçe, binalar kullanım 
sürelerini doldurur. Bu kopuş, Madam Q ile birlikte seyahat et­
tiğim Şanghay'ın hiçbir yere varmayan yollarında tipik bir örnek 
bulmuş olur. Londra'nın South Bank'ının birçok bölgesinde tam 
olarak benzer bir şey gerçekleşmektedir. Yeni binaların raf öm­
rünün eskilere göre çok daha kısa olacağını söyleyebiliriz çünkü 
hızla gelişen bir şehirde katı bir biçime/işleve sahipler. Modern 
kent manzarasının bu bukalemun karakteri, eskinin duygusal 
havasını güçlendirir. 

Genişleme ve kopmanın karşıtlıkları, bugün dünya çapında 
kentsel gelişim tartışmalarını alevlendirmektedir. Mevcut kentsel 
dokuyu koparan projeler, güç gösterisine dönüşme eğilimindedir; 
özellikle politikacıların tercih ettiği sembolik kamu yapıları: olim­
piyat stadları, sanat müzeleri, akvaryumlar (bunlar birkaç yıl önce 
moda olan pahalı bilet satma unsurlarıydı) . Kitap almak için para 
bulmakta zorlanan bir okul için akvaryumun pek değeri yoktur 
dolayısıyla genişleme yoluyla büyümenin çekiciliği güçlenir çün­
kü yukarıdan aşağıya yönetilen şehirlerde tam tersine aşağıdan 
yukarıya bir gelişme gibi görünebilir. 

Ancak cite'de, çocuğunuzu uzak bir mahalledeki iyi bir oku­
la göndermeye çalışan Asyalı bir göçmenseniz ve size, "Sabırlı 
olmanız gerekecek, insanların tavırları yavaş yavaş değişiyor" 
denirse, toplumsal açıdan kopmayı bir adalet sağlama aracı olarak 
düşünebilirsiniz. Ville'de de durum böyledir. Modern megakentin 
büyüklüğü, yeni ve radikal ölçüde büyük kentsel formlara ihtiyaç 
duyulduğunu düşündürür. Örneğin Mexico City'nin devasa bir 
araziye yayılmış muhtemelen 25 milyon nüfusu var. Bu insanların 
çoğu yoksul ve yaşadıkları bölgede iş bulamıyor, işe gidip gelmek 
için iki ya da üç saatlik yolculuk yapıyorlar. Hollanda büyüklü­
ğünde bir şehirde gezinmek için şimdiye kadar onlara sunulan ve 
başarısız olan ulaşım çözümlerinden daha iyi bir cevaba ihtiyaçları 
var. Şehirde büyük bir değişim gereksinimi içindeler. 
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Bu nedenle, kopma ve genişlemenin boyutları hakkındaki bu 
tartışma, yukarıdan aşağıya mı aşağıdan yukarıya mı tartışmasına 
indirgenemeyecek kadar karmaşıktır. Kentsel zamanı daha iyi 
anlayabilmenin bir yolu, onu iklim değişikliği zamanıyla ilişki­
lendirmektir. Büyük kopmaları şehri vuran fırtınaya benzetebilir 
miyiz? Jane Jacobs'u referans alırsak benzetilmeleri gerekir. Robert 
Moses'ın New York'ta Washington Meydanı'ndan geçirmek istediği 
otoyolda olduğu gibi, bunlar "dehşet verici" projelerdir; Benjamin 
de ilerlemeyi böyle görmektedir: İnsan yapımı, yıkım eken bir 
fırtına. Kopma = travma. 

Hem adaptasyon hem de hafifletme uygulamak istediğimiz 
iklim değişikliğiyle mücadelede olduğu gibi, zamanla, genişlemeyi 
ve tasarımdan kaynaklanan kopmayı paralel biçimde yürüyebi­
lecek ville oluşturma yöntemleri şeklinde düşünmek daha man­
tıklı olacaktır. Gerçekten de bunun yapılması gerekiyor: Mexico 
City sakinleri için yeni bir demiryolu istasyonunun inşası ya da 
Pekindeki kömür santrallerinin güneş enerj isi j eneratörleriyle 
değiştirilmesi, zamanla ve yavaş yavaş olgunlaşabilecek projeler 
değildir ancak bunlara bölgesel adaptasyonların gerçekleştirilmesi 
uzun zaman alabilir. 

Battery Park City 
Kopma ve genişleme arasındaki dengeyi düşünmek açısın­

dan Battery Park City'nin iyi bir örnek olduğunu söyleyebiliriz; 
Manhattan'ın güney ucunda, Sandy Kasırgası'nın darbesini yemiş 
yeni bir mahalledir. Battery Park City, 1 980-90'larda Wall Stre­
et'in doğudaki ofis kulelerinden daha karma bir mahalle yarat­
mak amacıyla çöp depolama alanı üzerine inşa edilmişti. Amaç, 
Manhattan'ın geri kalanına benzeyen, şehirde ilk kez 1 8 l l 'de 
oluşturulan örgüyü yansıtan bir ville inşa etmekti. Bu mahallenin 
baş planlayıcısı Stanton Eckstut, işinin ilkesini doğrudan ortaya 
koymuştu: "Bazıları 'yıldızlığa' ulaşabilse de çoğu bina, arka plan 
mimarisi olmalıdır. Ancak ilk öncelik iyi tasarlanmış cadde­
dir:' Dolayısıyla onun inancı Le Corbusier'nin Plan Voisin'ine 
doğrudan karşıydı. Eckstut'ın mevcut sokak dokusunu taklit etme 
dürtüsü, örneğin Manhattan sokak duvarını yeniden yaratmak 
veya Yukarı Doğu ve Batı Yakası yan sokaklarındaki çeşitli alçak 
şehir evlerinin cephelerini taklit etmek gibi benzer planlama ham­
lelerine yol açtı. Peyzaj mimarı M. Paul Friedberg'in önderlik ettiği 
Battery Park City'nin çevre düzenlemesi, birçok New Yorklunun 
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istediği gibi bir New York'u yeniden yaratıyordu: Onlarca yıllık 
köpek idrarlarıyla bodur kalmayan güzel ağaç dikimleri, kimsenin 
çalmadığı güzel çiçeklerden oluşan beton saksılar. Genel planın 
beş maddelik bir ilkeler listesi vardı: " 1 .  minimal düşünmek; 2. var 
olanı kullanmak; 3 .  entegre etmek; 4. sokakları mekan yaratmak 
için kullanmak; 5 .  tasarım yönergeleri oluşturmak:' 

Bu yönergelere karşı olan eleştirmenler, Battery Park City'nin 
geçmişin idealize edildiği, güzel hatırlanan bir zamanın simülasyo­
nu gibi göründüğünü söylemektedir tıpkı bugün Şanghay'da Xinti­
andi'nin göründüğü gibi. Çeşitliliği, tasarımla bir anda elde edilen 
anlık çeşitliliktir. Battery Park bölgesinde Rector Place semtinin 
taklit ettiği sokaklar ise tam tersine cephe çeşitliliğini zaman içinde 
kazanmıştır; bu sokaklar birkaç nesil boyunca yavaş yavaş dolmuş 
ve her nesil kendi tasarım zevkini sokağa katmıştır. Dahası, iç 
bina formlarındaki farklılıklar ve blokların alçak merkezlerinin 
yüksek dikey kenarlarıyla ilişkisi, nesiller boyunca ekonomik 
servet ve kullanım çeşitliliğin bir sonucu olarak ortaya çıkmıştır; 
sokaklar karmaşık görünür çünkü insanların buralarda yaşama 
tarzlarındaki farklılıkların birikimini yansıtır. 

Bu eleştirinin ardındaki zaman mantığı nedir? Genişletici 
unsurlar bir temayı ve varyasyonları oluşturur; bu, bina ve ko­
nutun kesişmesiyle oluşan bir tip-formdur. En sıradan kentsel 
nesneyi, verandayı ele alalım. Yükseltilmiş verandalar, 1 890'lar­
da şehrin yoksul bölgelerindeki konutlarda reform yapan New 
York inşaat kanununda öngörülen giriş basamaklarıdır. Bu geniş 
merdivenler insanların kalabalık konutlara girip çıkması için 
tasarlanmıştı ancak apartmanlarda yaşayan insanlar, özellikle 
New York'un şiddetli yaz sıcağında, oturmak için merdivenlere 
örtüler koyarak ya da basamakları yiyecek ve içecek için masa 
üstü olarak kullanarak bu verandaları yavaş yavaş sosyal alan­
lar olarak kolonileştirdiler. Mesele yeni bir kullanımın eski bir 
formu etkisiz hale getirmesi değil, onu daha karmaşık, tek bir 
kullanımla sınırlı olmayan ve dolayısıyla (sistemler açısından) 
daha açık bir hale getirme meselesiydi. 

Battery Park City'deki bu genişleme, kendine özgü tip-form bir 
inşa etme türüdür. Planlamacılar tema ve varyasyon geliştirmenin 
sonuçlarını, toptan yeni bir yere uygulamışlardır; yani varyasyon 
çalışmasını kendileri yapmamış, başkalarından alıp kendilerine 
mal etmişlerdir. Bu hile gibi görünebilir ancak çöplük üzerine inşa 
edilen bu anlık topluluk güzel yaşlanmıştır. Battery Park City esas 
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olarak orta sınıf karakterini korurken çevresindeki bölgeler (Tribe­
ca ve Wall Street) durmaksızın zenginlerin eline geçmiştir. Üstelik 
bu mahallede komşuluk anlayışı da devam etmektedir; turistlerin 
çöplerini temizlemekten tutun da topluluğun kulelerinde zemin 
kattaki toplantı odalarında düzenlenen etkinliklere katılmaya 
kadar her şeyi yapan, toplumsal olarak örgütlenmiş çok çeşitli 
gruplar bulunmaktadır. 

Yine de bu kendine mal etme durumuyla ilgili bir sorun olduğu­
nu söyleyebiliriz; bu sorun, çocuklara ayrılan oyun alanlarında da 
görülür. Dikkatlice derlenmiş kum havuzlarında eğlenen bebekler 
yeterince mutludur ancak Murray ve Warren Caddeleri arasındaki 
North End Bulvarı'ndaki halka açık top sahaları genellikle terk 
edilmiş durumdadır. Bunun, şehirdeki genç nüfusun azalmasın­
dan daha derin bir sebebi bulunur. North End'de takılmak için 
sağlanan güzel mekanlar, şehrin dört bir yanından çocukların 
metroyla ulaştıkları 6. Cadde ile 3. Cadde köşesindeki basketbol 
sahalarıyla tezat oluşturur. Demir örgülü çitlerle birlikte sadece 
birkaç dağınık ağaç, iki caddenin köşesindeki bu alanları bas­
ketbol sahaları olarak çevreler. 6. Cadde'de yol alma mücadelesi 
veren kamyonlar ve korna çalan taksiler, Latince müziğe veya 
rap ritimlerine ayarlanmış taşınabilir radyolarla birleşen sağır 
edici bir ses seviyesi yaratır. Bu kalabalık oyun alanlarındaki her 
şey sert yüzeylidir. Ancak Battery Park City'deki gençler de dahil 
olmak üzere herkes bunlara yönelir çünkü burayı kendilerine mal 
etmişlerdir; burası aslında onlar için yapılmamıştır. 

Diğer yandan Eckstut'ın topluluğunda büyük bir kopma görü­
lür: Cesar Pelli tarafından tasarlanan, tabanında kapalı bir tropik 
bahçe ve dışarıda yatlar için marina bulunduran, Brookfıeld Place 
adında devasa bir ofis kulesi kompleksi inşa etmişti. Kule, mahal­
le anlayışından kopmuştu: Neticede tropikal bitkiler New York 
şehrinin havasına maruz kalırsa ölecekti ve yatların sahipleri de 
buranın yerlisi değildi. Bina ne kadar gudubet olsa da Pelli kule­
sinin iyi tarafı, çevredeki bağlamdan bir kopuş olduğu gerçeğini 
saklamaya çalışmamasıydı. Projenin başlangıcından itibaren kopuş 
önceden belirlenmişti çünkü finansmanı uluslararası düzeyde 
(çekirdek yatırımcı modasına uygun şekilde) bir mekan almak 
yerine, alan, satın alan kişilerden geliyordu. 

Emile Durkheim, yankı uyandıran bir ifadeyle, "insanın, yeni 
kolektif eylem biçimlerine daldığında kendini tanımadığını" söy-
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lemiştir. Durkheim'den önceki kuşakta bu tabir dramatik bir 
şekilde Amerikan askerleri için geçerliydi; bu askerler ilk olarak 
Amerikan İç Savaşı'nda ortaya çıkmış bir uygulama olarak sivillere 
karşı mekanize savaş gerçekleştirmişlerdi; kendi eylemleri onları 
şaşkına çevirmişti. Durkheim, askerlerin şaşkınlığının daha genel 
anlamda da geçerli olduğunu düşünüyordu: Bir kopma, benliğin 
ve başkalarının bilincine yön kaybı yaşatır. Tersi bir düşünce 
ekolüne göre de kopmalar bir eylem çağrısıdır. Örneğin, radikal 
işçi örgütleyicileri, grevi, sadece bir pazarlık kozu tekniği olarak 
değil, bir siyasi uyanış anı olarak ele almışlardır; kırılma, sistemde 
neyin yanlış olduğunu açıklığa kavuşturur. 18 

Açık sistem düşüncesi, bir kopuşu bütün bir sistemi değiş­
tirmek olarak görür; taşma noktaları yaratarak sistemi adeta 
uyandırır. Meşhur kelebek ve fırtınada olduğu gibi, küçük bir 
değişiklik daha büyük değişiklikleri tetikler. Kapalı bir sistemde 
küçük olaylar birikir ve genişleme yapar ama taşmaz; bunun yerine, 
pürüzsüz ve doğrusal bir şekilde adım adım toplanır. Eğer büyüme 
gerçekleşirse, bunun nedeni, mevcut kalıbın kırılması yoluyla ani 
bir sıçramadan ziyade, bir şeyin daha fazla hale gelmesidir. 

New York'taki planlamacılar, Battery Park City'nin kentsel bir 
dönüm noktası olacağını, Aşağı Manhattan'da çok daha büyük 
değişiklikleri tetikleyeceğini, Wall Street'i bir finans makinesinden 
konut, okul, ofis, sanat galerileri ve küçük mağazaların bir arada 
bulunduğu bir alana dönüştüreceğini umuyorlardı. Tribeca'dan 
Wall Street'e kadar uzanan Jacobs tarzı, yavaş, eklemeli büyüme, 
planlamacıların istediği ofisten konuta geçişi hızlı bir şekilde baş­
latacak gibi görünmüyordu; büyük, dramatik bir proje gerekliydi; 
bu proje şehrin geri kalanıyla aynıymış gibi görünmeye çalışsa 
bile. Ancak Battery Park City, bir tarafta uzanan sekiz şeritli Batı 
Yakası Otoyolu nedeniyle "taşamamıştı': Bunun bir engel yerine, 
gerçek bir sınır olduğu ortaya çıkmıştı; projenin, çevresine göze­
nekli bir şekilde sızmasını engelliyordu. 

Pelli'nin ofis kulesi kompleksi hem rekreasyona hem de konut 
olarak kullanıma yönelik çevresel unsurları koparmıştır ve keyfi 
bir değer göstergesidir (tıpkı plastik bank gibi ama çok daha ma­
liyetlidir) . Bina adeta şöyle haykırır: "O anki bağlamı ne olursa 
olsun, Özgürlük Anıtı manzaralı, ahşap panelli bir ofis arıyor-

18 .  Emile Durkheim, The Elementary Forms of Religious Life (Oxford: Oxford Uni­
versity Press, 1 9 1 2) ,  s. 424. 
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sanız, işte size göre bir yer:' Bölgede ikamet ediyorsanız veya iyi 
binalardan hoşlanıyorsanız, Pelli'nin kule kompleksi olumsuz bir 
simgedir çünkü New York tıpkı buna benzer ticari kulelerle dolu­
dur; bunlar bir mimarın dosya dolabından çıkıp hiç değişmeden 
doğrudan binaya dönüşür. Ama yine de Battery Park Rüyası'nın 
bu keyfi kopuşu için söylenecek bir şeyler var. 

Bu keyfi dayatma, Londra'nın Docklands bölgesindeki Heron 
Quays gibi, şehrin bir kısmına "başka bir zamandan'' bakıyormu­
şuzcasına görünen sahil projeleriyle tezat oluşturur. Çok büyük 
bir yapının sanki her zaman oradaymış gibi duran simülasyonu, 
tam da kentsel dokuya karşı gerçekleştirilen ihlalin boyutunu 
gizlemenin bir yoludur. Farklı bir döneme ait bir binanın "ya­
nılsaması" yaratılarak yapının varlığı meşrulaştırılır. Bununla 
ilgili değerlendirmeler, hiç kimsenin hiçbir şey yapamayacağı bir 
oldu bitti duygusuyla puslu bir hal alır. Oysa burada, kentlinin bu 
yaralı parmağı sayesinde, dayatmanın, "farklı bir değer dayatıl­
ması"nın farkına varmaktan kendinizi alıkoyamazsınız. Üzülerek 
fark ettiğim gibi, plastik banklarımın yapmaya çalıştığı şey de 
buydu: Ekonomik ve sosyal ölçeğin diğer ucunda, çürümüş bi­
naların önünde de değerli bir şey olduğunu, bağlam dışı bir şey 
olduğunu ilan ediyorlardı. 

Bu bağlamda Corbusier yanlış bir kopma imajı miras bırak­
mıştır. Onun, geçmişi parçalama fikri, geçmişi silmek, düzleş­
tirmek ve üzerine yeni şeyler inşa etmek şeklindeydi; böylece 
kent sakini, daha önce orada ne olduğuna dair tüm duygusunu 
ve algısını kaybedecekti. İyi bir kopuş, sanatta ya da yaşamda bir 
silme değildir. Modern ressam Cy Twombly hem bazı eserlerinin 
başlıklarında hem de bazı imge parçacıklarında on yedinci yüzyıl 
ressamı Nicolas Poussin'den alıntılar yapar; amacı damlama veya 
serpme gibi görünen kendi çizgilerini daha belirgin hale getir­
mektir. Dolayısıyla, iyi bir kopma, sarsıcı bir etkiyle, geleneksel 
bir mahalleye uymayan bir bina da olabilir ya da High Line gibi 
normal eğlence alanına benzemeyen bir park ya da kanalizasyon 
tesisinin üzerindeki oyun alanı gibi kamusal bir alan da olabilir. Ta­
sarım neticesinde kopma noktası burasıdır: Mekanın bağlamını 
açığa çıkararak mekan bilinci yaratabilir. 

Bağlamsal planlama baştan çıkarıcıdır çünkü zamanla ge­
lişen çevreye, zaman geçişli yaşam ve yapım aşamasına saygı 
duyar; Corbusier'nin "düzleştir ve inşa et" yöntemi bunu yapmaz. 
Dolayısıyla bağlamsal planlamada şu ifadelere şahit olabilirsiniz: 
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O Georgian lentosunu değiştirmeyin, o ağacı kesmeyin, yeni 
bir pencere eklerseniz dikkatli olun, uyum sağladığından emin 
olun; saygı gösterin. Ancak tüm baştan çıkarmalar gibi "bağlam 
dahilinde" planlama da yanıltıcı olabilir çünkü modern bağlam 
böyle bir şey değildir. Örneğin, Şikago ve Şanghhay'da ortak 
olan sokak manzarası bağlamı, McDonald's, Starbucks, Apple ve 
HSBC bankamatiklerinden oluşur veya daha pahalı bir ölçekte 
Gucci ve BMW showroom'u yer alır. Aynılık bağlamı altyapıya 
kadar uzanır. Şanghay ve ŞikagoClaki kuleler çıplak kalıncaya ka­
dar soyulmuş olsaydı, çelik iskeletleri yapı olarak hemen hemen 
aynı görünürdü (aslında, her iki şehirdeki büyük mühendislik 
firmaları, neredeyse tüm diğer yapı bileşenleri gibi çeliklerini 
de muhtemelen aynı üreticilerden satın almaktadır) . Karakteri 
olmayan standartlaştırma, modern ville'in "bağlamı"dır. 

Tam burada iklim krizindeki adaptasyon ve kopuş süreçlerinin, 
sıradan yapılaşmadaki adaptasyon ve kopuşlarla ilişkisini değer­
lendirmek istiyorum. İkisi arasındaki etik denge farklıdır. İklim 
değişikliğine adaptasyon, insanın kendisini krizden kurtarma ko­
nusundaki sınırlarını gösterir. Sıradan bina türlerinde adaptasyon, 
insan yapımı güce boyun eğmek anlamına gelebilir. 

Bağlam içinde düşünmek, adapte edilebilir planlama uygula­
mak, şu anlama gelir: Değişiklikleri yavaş yavaş uygularsınız ki 
mevcut düzeni bozmasınlar, böylece yavaş yavaş özümsensinler ve 
daha önce gelenlerle bütünleşsinler. Bu tür bir aşamalı süreç, "sür­
tünmesiz değişim"e öncelik tanımanın bir yoludur. Bu süreçteki 
değişiklikler muhafazakar bir karaktere sahiptir: Göze çarpan bir 
şey inşa edemezsiniz, ihtiyatlısınızdır ve sorun yaratmazsınız. İh­
tiyaçlar acil değildir: Beyazların okuluna kabul edilmek isteyen 
siyah çocuğun beklemesi gerekecektir. Buradan kriz çıkmaz. 

Geçmiş sadece yaşanmış bitmiş olduğu için daha iyi ola­
maz. Diğer yandan sırf geçmişe benzemediği için yeninin daha 
iyi olduğunu da söyleyemeyiz. Sanat galerilerinin "aşırı" sanat 
satarak zenginleştiği, teknoloji start-up'larının sektörde "devrim 
yaratma'' sözü verdiği, yatırım bankalarının daha önce kimsenin 
düşünmediği finansal araçlarla para kazanmaya çalıştığı aynı 
krallığın vatandaşları olarak, sanatsever mimarlar bir kopuş fetişi 
yaratma eğilimindedir. Ama yine de gündelik yapılaşma kopuşa 
girmedikçe hem ville hem de cite solup gider. 

Gördüğümüz gibi, iklim değişikliği dünyasında zaman, uzun 
vadede ele alındığında, kendini birdenbire gösteren kısa vadede 
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olduğundan farklı türde bir gölge düşürür. Olağan yapılaşma 
dünyasında zaman iki benzer boyutta var olur: uzun vadede bi­
riken formlar ve mevcut dokuyu veya bina tipolojilerini koparan 
formlar. Bu gölgeler inşa edilmiş çevrenin kalitesi konusunda tam 
olarak ne gibi bir fark yaratır? 

Cevap vermek için "zamanın zanaatkarlıkta'' oynadığı rolü 
düşünmek faydalı olabilir. Zanaat becerileri yavaş yavaş gelişir; 
yani birikip genişler. The Craftsman * adlı kitabım için yaptığım 
hesaplamalar artık herkesçe tanıdık olan " 1 0.000 saat kuralına'' 
yol açtı; profesyonel tenis oynamak veya çello çalmak veya iyi 
bir cerrah olmak için gereken karmaşık becerilerde ustalaşmak 
adına gereken süredir 1 0.000 saat. Üstelik bir zanaat uygulamasını 
oluşturan becerilerin her biri bağlamsaldır; iyi bir cerrahın kes­
me teknikleri, etin dikkatli bir şekilde çıkarılmasıyla ve ameliyat 
sırasında uygulamak zorunda kalacağı beceri gerektiren diğer 
birçok hareketle ilişkili olmalıdır. 

Ancak zanaatkarın becerilerini geliştirebilmesi için bir kopuşun 
olması, bir beceri fırtınasının olması gerekir. Eğer bir şey yerli 
yerinde değilse, bir şey halihazırda bilinenlerin alanına asimile 
edilemiyorsa, bu kopma, marangozun veya cerrahın, uygulayıcının 
zaten bildiği şeyi yeniden düşünmesine neden olabilir. Zanaat­
karlık dünyasında bu kırılmalar özel ve değerli türden bir taşma 
noktasıdır: Zanaatkarın becerileri beklenmeyenle yüzleştiği için 
daha iyi hale gelir: Eski beceriler daha sonra genişler veya eskilere 
yenileri eklenir. Burada ideal bir durumu tanımlamıyorum, bu­
nun yerine incelediğim zanaatkarların çoğunun işlerinde daha iyi 
olmalarını sağlayan araçları tanımlıyorum: Daha önce değişmez 
kabul ettikleri şeyleri kritik noktalarda reddetmetleri gerekir. Aynı 
şekilde Festinger de bir rutini bozmanın ve dolayısıyla bilişsel bir 
uyumsuzluk yaratmanın, laboratuvarındaki hayvanları kışkırttığını 
ve uyardığını keşfetmişti; yelpazenin diğer ucunda John Dewey, 
sanatçıların direnişle karşılaşarak geliştiklerini savunuyordu. 

İnşa edilmiş çevrede "kopma'' kaçınılmaz olarak binanın kali­
tesini artırır diyemeyiz. Pelli'nin kulesinin yaptığı gibi kışkırtabilir, 
çevreye ve zıt ortamlara dair farkındalık uyandırabilir, ancak 
sonuç ille de daha iyi bir bina değildir. Şanghay'dan Şikago'ya 
kadar incelediğimiz şehirlerin hiçbirinde, bir binanın veya planın 
yeni bir biçime sahip olması veya mevcut dokuyu yırtıp atması, 
yapılı çevrenin kalitesini başlı başına iyileştirdiği anlamına gel-

* Richard Sennett, Zanaatkar, Çev. Melih Pekdemir, Ayrıntı Yayınları. (y.h.n.) 
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mez. Dewey'in dost canlısı muhalifi Benedetto Croce gibi idealist 
bir filozof, elbette bir şeyin niteliğinin, onun var olduğu zaman­
dan bağımsız olduğunu söyleyecektir. Ancak pratik düşünen bir 
kişiyseniz, bu iddiayı kafa karıştırıcı bulabilirsiniz. İnşa etmek bir 
zanaat değil midir? O halde neden inşa etmek de zanaat becerisinin 
kurallarına uymasın, zaman içindeki genişlemenin ve kopuşun 
karşılıklı etkileşimi yoluyla daha iyi hale gelmesin? 

Bu etik burun kıvırmalar, kem kümler ve karşılaştırmalar 
keskin bir noktaya varır: Tıpkı zanaatkarlıkta olduğu gibi, kaliteli 
bir çevre onarılabilen bir çevredir. 

III. ONARIM - KALİTE TESTİ 

Bir Klişeyi Kurtarmak 

"Dayanıklılık" ve "sürdürülebilirlik" kelimeleri, günümüz­
de şehirciliğe hakim olan klişelerdir. Anlamları ne olursa olsun 
herkes bu iki unsuru destekler. BM, Rockefeller Vakfı, Masdar'ın 
inşaatçıları ve aslında inşaatçıların çoğu, bu ikilinin "iyi, kötü veya 
kayıtsız" kentsel gelişmeleri meşrulaştırmasının çığırtkanlığını 
yapar. Ancak bu klişelerin evliliğinin ortakları pek de aynı değil­
dir. Müzikte sürdürülen bir nota, zamanı askıya alma niteliğine 
sahiptir. Binalarda da "sürdürülebilir" ifadesi sürekli, kalıcı, daya­
nıklı anlamına gelebilir. "Dayanıklılık'' ise zamanla oluşan kuvvet 
veya baskılardan kurtulmak anlamına gelir. Dayanıklı bir metal, 
kırılmaması veya kalıcı olarak deforme olmaması için gerilimleri 
emebilir; geri yaylanır. Zanaat işlerinde dayanıklı bir nesne onarı­
labilir; dayanıklı bir ortam da öyle, zamanla eski haline dönebilir. 

Şehirlerin sürekli onarıma ihtiyacı vardır; bu, harap olmuş 
sokaklarda dolaşan, elektrik kesintilerinden musdarip veya eski 
toplu taşıma araçlarına binen herhangi bir şehirli için haber niteliği 
taşımayan bir gerçektir. Pratik açıdan kusurlu bir yapının onarımı, 
işin ilk etapta doğru yapılmasından daha maliyetlidir. New York 
ve Londra'daki banliyö demiryollarında olduğu gibi, masraflı ve 
gecikmiş bakım, taşımacılığın onarılmasını zorlaştırır. Yine biçim 
ve işlev arasındaki daha esnek bir uyum, Şanghay'ın artık hiçbir 
yere varmayan yollarını onarmak için yapması gereken devasa 
yeni yatırımları da engelleyebilirdi. Kapalı bir sistemde, bir öğede 
bir şeyler ters gittiğinde, tüm sistem çalışmayı durdurabilir veya 
çökebilir; tıpkı yukarıdan aşağıya yönetimde, emir gibi sunulan 
hataların tüm kurumsal yapıyı zehirlemesi gibi. 
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Genel olarak açık bir şehir, kapalı bir şehirden daha ona­
rılabilir durumdadır. Operasyonel olarak daha esnektir, güç 
ilişkileri yönlendirici olmak yerine, interaktiftir; bu nedenle 
işler ters gittiğinde veya kullanım ömrünün sonuna geldiğinde 
uyum sağlama ve yeniden düzenleme yeteneğine sahiptir. İlkesi 
budur. Pratikte açık bir şehrin onarımı nasıl yapılmalıdır, nasıl 
dirençli hale getirilebilir? 

Şehircinin, onarımın nasıl yapılacağı konusunda zanaatkar­
dan öğreneceği bazı şeyler vardır. Kırık bir vazoya yaklaşırken 
bir zanaatkar üç farklı strateji izleyebilir : restorasyon, iyileştirme 
veya yeniden yapılandırma. Bu üç strateji, iklim değişikliğinin 
saldırısına maruz kalan veya içeriden koparılan bir şehrin kulla­
nabileceği stratejilerdir. 19 

Onarım Biçimleri 

Zanaatkar, bir vazoyu restore ederken, nesnenin tıpkı yeni gibi 
görünmesini sağlamaya çalışır. Mümkün olan her kırık porselen 
parçasını kullanır, orij inal formüle göre yapılmış malzemelerle 
doldurur; şeffafbir bağlayıcı kullanır. Bir tabloyu restore ederken, 
bu tür bir onarım daha karmaşıktır çünkü resim restoratörünün, 
örneğin bir erken Rönesans manzarası için, hangi durumu res­
tore edeceğine karar vermesi gerekir; ilk tamamlanma anını ya 
da belki iki yüzyıl sonrasını, manzaranın meşhur olduğu zamanı 
seçebilir. Ancak her ikisinde de zanaatkarın emeğinin görünmez 
kılınması ve zamanın askıya alınması amaçlanır. 

Vazo, ikinci olarak iyileştirme yoluyla onarılabilir. Bu tür ça­
lışmalarda usta, orij inali taklit etmek yerine modern bir porselen 
formülü kullanacak ve nesneyi bir arada tutmak için orij inalinden 
daha güçlü olan ancak çömlek yüzeyinde görünmesi engellene­
meyen bağlayıcı bir yapıştırıcı kullanacaktır. Aynı tür iyileştirme, 
bozuk bir makinenin onarılmasında da uygulanır; orijinalin yerine 
yeni ve geliştirilmiş bir hafıza çipi konularak, aygıtın daha hızlı 
çalışması sağlanır. Ancak yine de iyileştirmede obje başlangıçta 
yapması gereken şeyi yapar: Vazo çiçekler için aynı miktarda su 
tutar; makine aynı programları çalıştırır. Artık düzeltilen nesnede 
zanaatkarın dokunuşu açıkça görülür ve çözüm bazı açılardan 
orijinalinden daha iyi yapılmıştır. 

19 .  Bkz. Richard Sennett, Together: The Ritua/s, Pleasures and Politics of Cooperati­
on (New Haven: Yale University Press/Londra: Allen Lane, 20 12),  s. 2 12-20. 
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Üçüncü tür onarım, yeniden yapılandırmadan oluşur. Burada 
bir şeyin kırılmış olması, o nesnenin hem biçim hem de işlev 
olarak eskisinden farklı olmasına vesile olur. Çatlak bir vazoyla 
karşı karşıya kalan zanaatkar, kırılan parçaları vazo yerine bir 
tabak yapmak için kullanabileceğine karar verir ve bunları keskin 
kenarları kapatan kostik bir bağlayıcıya yatırır; böylece yenilenen 
eski nesne, meyve veya et tutabilir ve dolayısıyla onu hem işlev 
hem de biçim olarak yeniden düzenleyebilir. Modern zamanlara 
kadar tutumlu seramikçiler bunu her zaman yapıyordu, böylece 
çok az değerli malzeme çöpe atılıyordu. Yeniden yapılandırma, 
makinelerin tasarruflu kullanımında da benzer şekilde çalışır; eski 
bir otomobilin camı ve çeliği çıkarılır, bunlar eritilir ve daha sonra 
bir binanın pencereleri ve yapısal kirişleri için kullanılır. Orij inal 
nesne, zamanda ileriye doğru akan iş için malzeme görevi görür, 
malzeme Lucretian tarza bürünür, yani tıpkı Lucretia'nın yeniden 
yapılandırdığı materyallerin önceden belirlenmiş bir biçim veya 
kadere sahip olmaması gibidir. 

Bu üç onarım biçimi, kapalıdan açık biçime kadar geniş bir 
yelpazeyi kapsar. Restorasyon kapalı bir onarım türüdür: Model, 
malzemeyi, biçimi ve işlevi belirler; iyileştirmede malzemeler 
serbest bırakılır ancak biçim ve işlev arasında hala sıkı bir · bağ 
vardır; yeniden yapılandırmada, malzemeler orijinal malzemelerle 
aynı kalsa bile bu bağ gevşer. 

Restorasyon, iyileştirme ve yeniden yapılandırmanın kentsel 
eşdeğerleri bizi dayanıklılığı anlamaya daha da yaklaştırır. Bir 
Viktorya dönemi köyünün veya Bauhaus kasabasının Şanghay'da 
satışa sunulan simülasyonları, modern yaratıcının dokunuşunun 
görünmez olması gereken restorasyonlardır. Mumford'un bahçe 
şehrindeki gibi iyileştirme çalışmalarında eski ve yeni çeşitli mal­
zemeler kullanılır, örneğin çiftlikler ve fabrikalar gibi unsurlar yer 
alır, ancak biçim ile işlev arasındaki bağlantı sıkıdır. Bir şehrin ye­
niden yapılandırılması Sekizinci Bölüm'de açıklanan açık formları 
kullanır: Tip-form çeşitlilik sürecini mümkün kılar, ville eşzaman­
lılıklar yaratarak daha karmaşık hale gelir, tamamlanmamış form 
sayesinde daha az belirli olur, irade tarafından kesintiye uğratılan 
gözenekli kenarları nedeniyle sosyal açıdan daha etkileşimli hale 
gelir : Tüm bu nedenlerle biçim ve işlev arasındaki bağ esner ve 
kent özgürleşerek gelişir. Açılır. 

Bu şartlarda gerçekleştirilen onarımın politik yankıları var­
dır. Kırık vazoyu orij inal durumuna döndürmenin toplumsal 
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benzeri, bir kültürü, kökenlerine geri döndürmektir -ya da daha 
doğrusu, insanların saf ve otantik bir şekilde yaşıyor gibi görün­
düğü cennet gibi bir zamana geri dönme arzusudur. Örneğin Sırp 
milliyetçileri, kültürlerinin on üçüncü yüzyılda saf bir halde var 
olduğuna inanıyordu; modern Sırp "restoratörler': bu saflığı yeni­
den kazanmak için yedi yüzyıldır birlikte yaşadıkları Müslüman 
komşularına savaş açmışlardı. Ulusal saflığın restorasyonu kapalı 
türden bir dayanıklılıktır. 

İyileştirme, bir hükümetteki güçler dengesine ilişkin gelenek­
sel Amerikan inanışlarında olduğu gibi, daha merkeziyetçi ve 
karma bir karaktere sahiptir; "devlet" aygıtı, kendisini oluşturan 
insan malzemeleri değişse bile çalışmaya devam edebilir. Ame­
rika Anayasası'nı hazırlayanlar, hükümette üç organ arasında 
kuvvetler ayrılığı olduğu sürece her birinin diğer ikisinin ku­
surlarını giderebileceğine inanıyordu; sistem böylece dengesini 
koruyacaktı. (Buna bağlı olarak, şu anda olduğu gibi, üç organı 
da aynı grubun yönetmesinin diktatörlüğe davetiye çıkardığına 
inanıyorlardı. )  Analitik düşünceyle, "sürdürülebilir" ve "daya­
nıklı" bu tür bir iyileştirmede ortaklığı bırakır. Bir partinin veya 
grubun "kalıcı" ve "zamana karşı dayanıklı" olması anlamında 
sürdürülebilir olmasını istemezsiniz; sistemin dayanıklı olmasını, 
herhangi bir parçadaki yetersizliklerden veya eksikliklerden sonra 
ayağa kalkmasını istersiniz. 

Son olarak, "devrim': yeniden yapılanmanın siyasi bir versiyo­
nudur: Devletin vazosu kırıldı, o yüzden farklı bir şey yapalım, 
denir. Gerçekte radikal siyasi değişimler mevcut bürokratlardan, 
askerlerden ve fiziki kaynaklardan faydalanır; tıpkı parçalanmış, 
yeniden biçimlendirilmiş bir vazonun parçaları gibi bunları yeni 
bir bağlayıcı ortamda, yeniden biçimlendirir. Rus Devrimi'n­
de olduğu gibi: Bolşevikler döneminde eski askerlik yöntemleri 
değişmedi, hala eski komuta hiyerarşileri vardı -aslında bunlar 
daha katı hale geldi, Bolşevik dönemde, birliklerin imparatorluk 
zamanlarına göre sahada daha az özerkliği vardı. Daha açık bir 
ifadeyle, siyasi yeniden yapılanma daha önceki gücün silinmesi 
anlamına gelmez, bundan farklı olarak, öğelerinin birbirine uyup 
uymadığının yeniden düşünülmesidir. 

Bunların hepsi, iklim değişikliğinden musdarip bir şehrin 
nasıl onarılabileceğini düşünmekle de alakalıdır. Bjarke Ingels'in 
önerdiği set, sürdürülebilirlik vaat eder; yani su baskınına ya 
da rüzgara karşı dayanacağı düşünülür. Yaşayan Dalgakıranlar 
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tarafından yapılan setler, bir onarım yöntemi olarak yeniden 
yapılandırmayı kullanarak dayanıklılık vaat eder. Değişime karşı 
değil, değişimle birlikte çalışır. 

Günümüzde Lucretius, iklim değişikliği, özellikle de şehirleri 
etkileyen iklim değişikliği hakkında düşünme konusunda iyi bir 
danışman konumundadır. Zamanın bu türbülansına karşı savaş­
mamamızı, bunun yerine onu kabul etmemizi, onunla yaşamamızı 
ve onunla çalışmamızı tavsiye eder. Biçimin kopması ve genişle­
mesi arasındaki çatışmalar da aynı şekildedir; bu, "çarpışmalar 
ve birleşimler fiziksel malzemeleri öngörülemeyen bir yörüngeye 
sokar:' Lucretius, "pasif ol, hiçbir şey yapma, Shelley'ci umutsuzluğa 
boyun eğ" diyen türde bir Stoacı değildir; aslında, çok az sayıda 
eski Stoacı kadere kayıtsız bir şekilde boyun eğmeyi tavsiye etmiş­
tir. Eski Yunanca'da krisis kelimesi, işler sarpa sardığında gerekli 
olan ve artık kaçınılması mümkün olmayan bir karar anlamına 
geliyordu. Lucretius'un Latincesi, bir krizle karşılaştığımızda ne 
yapacağımıza sakin bir şekilde karar vermemiz gerektiğini söyle­
yerek bu Yunanca kelimenin tonunu ayarlamıştı; Stoacılar histeri 
veya dehşetin yönlendirdiği kriz zihniyetini küçümsüyorlardı, 
sakin olmak gerekliydi. Bu antik dönem anlayışı, dayanıklılık 
tekniklerinin şehirde yeniden canlandırmayı amaçlaması gereken 
şeydir. Bunların arasında en değerli olanı yeniden yapılandırma 
sanatıdır. 
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Sonuç: Pek Çokları Arasında Tek Yaşamak 

Uzun, geniş ve düz bir cadde olan Kantstrasse, Batı Berlin'in 
ticaret bölgesinden başlar, daha sonra Savignyplatz çevresin­

deki daha zarifbir bölgeden geçer, ardından şehirdeki Asyalı top­
luluğun merkezi haline gelir ve sonunda Berlin'in eski işçi sınıfının 
bir bölümü için ana caddeye dönüşür. Kantstrasse'yi geçirdiğim 
felcin bir sonucu olarak incelemeye başladım. Beyindeki sigorta­
lardan biri attığında fiziksel dayanıklılık hemen erozyona uğrar ve 
bu enerji ancak düzenli egzersizle geri kazanılabilir. Kantstrasse'de 
uzun yürüyüşler yaparak vücudumu güçlendirdim; bu yürüyüş­
lerde sokak, şehrin ahlakını konsantre halde yansıtıyormuş gibi 
görünüyordu. 

İmparatorluk dönemine, Nazi egemenliğine ve ardından ko­
münist Berlin'e damgasını vuran anıtsal yapılar ve kamusal alanlar 
burada görülmez. Birinci Dünya Savaşı öncesinden kalma hariku­
lade gösterişli bir tiyatro olan Theatre des Westens, caddenin ticari 
bölümünün başlangıç noktasını teşkil eder ve yakınlarında bilinçli 
bir mimari "ifade" yer alır: Fasanenstrasse Berlin Menkul Kıymet­
ler Borsası -ürkütücü bir şekilde üç boyutlu olarak uzatılmış bir 
McDonald's tabelasını andırmaktadır. Bunların dışında sokağın 
konutları, mağazaları ve sokak manzarası dikkat çekici değildir. 

Kantstrasse, Berlinöe modaya uygun yaşayan gençlerin oluş­
turduğu muazzam nüfus tarafından büyük oranda ihmal edilmek­
tedir, gençler merkeze ve doğuya akın etmiş durumdadır. Ancak 
sokak neredeyse tamamı boyunca canlıdır, ilgi çekicidir ve karak­
terli görünür. Kantstrasse'de benim gibi yaşlı burjuva bohemlerin 
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uğrak yeri olan Paris Bar gibi bir veya iki yer canlı ve herkese açık 
mekanlar konumundadır. Ama sokağın daha tipik bir örneği 
yakındaki Schwarzes Cafe'dir; bütün gece açık olan bu mekanda, 
genç müşteriler bir araya gelse de pek azı birbirini tanıyormuş 
gibi görünür. 

Diğer büyük şehirlerde olduğu gibi Kantstrasse'de ve yakınla­
rında da pek çok yalnız insan yaşar; nüfusu iki milyondan fazla 
olan şehirlerde yalnız yaşayan insanların oranına ilişkin referans 
olabilecek bir tahmin, yüzde 25-30 aralığında seyretmektedir. Bu­
nun nedeni büyük ölçüde, günümüzde yetişkinlerin yaşlandıktan 
sonra daha uzun süre hayatta kalabilmeleri ve aynı zamanda bir 
zamanlar acil olan, yetişkin olur olmaz evlenme ve çocuk sahibi 
olma zorunluluğunun ortadan kalkmasıdır. Kantstrasse boyunca 
uzanan yerler, yalnızlara hitap eder; marketler tek kişi için paket 
servis mini yemek seçenekleri sunar ve yalnız yaşayan şef için 
taneyle muz ve soğan satar. Ancak caddede pek çok yalnız insan 
dolaşsa da sokak o denli kederli bir hava taşımaz çünkü insanlar 
gün içinde iş için evlerinden çıkarken geceleri sosyalleşmek için 
sokakta görünür. 1 

Yerliler sokakta yabancılarla etkileşime girer ama mesafelerini 
de korur. Örneğin son üç yılda mükemmel bir müzik mağazasının 
yerini daha lüks bir işletme aldı. İçeride biraz sorgulama yaptığım­
da, kendisi de amatör bir fagotçu olan mağaza yöneticisinden öğ­
rendiğime göre yüksek kiraları ödeyemeyen müzisyenler yerlerini 
bu tarz işletmelere bırakmıştı -"kiralar çok fahiş !" diyordu. Ancak 
kasaya yaklaşan bir müşteri için yanımdan ayrılırken, "O zaman 
öyleydi" dedi. Vietnamlı bir manav, benim gibi Anglo-Saksonla­
rın artık kendi ülkesinde ne kadar hoş karşılandığını anlattıktan 
sonra, bana, "Alman düşmanı" dediği acı biberler satınca biraz 
güldü. Sosyolojik alıcılarını açıldı: Yaşadığı ortamda kendisine 
karşı düşmanlık hissedip hissetmediğini sordum. Bir omuz silkme 
sorularıma son verdi. 

Kantstrasse'deki kopukluk geçirdiğim felçten sonra daha da 
somutlaştı. Vertigo, felçlerin yaygın bir sonucudur, özellikle de 
yorucu egzersizlerden sonra. Kantstrasse'deki yürüyüşlerimde 
sık sık sırtımı binaların duvarlarına ya da vitrinlerin camlarına 
vererek dengemi sağlamak zorunda kalıyordum. Bu durum, etraf­
ta dolaşan diğer insanların bakışlarını üzerime çekiyordu ancak 

1. Eric Klinenberg, Going Solo: The Extraordinary Rise and Surprising Appeal of 
Living Alone (New York: Penguin Books, 20 12) .  

-
328 



Richard Sennett 

genellikle bir bakış yeterli oluyordu ve şöyle bir bakıp beni kendi 
halime bırakıyorlardı. Bir bakıma buna seviniyordum; hasta gibi 
üzerine titrenen biri olmak istemiyordum. Ama buna rağmen, 
duvara yaslanmış yaşlı bir adam Kantstrasse'de her gün görülen 
bir manzara olmadığından, neden bir bakışın ötesinde tepki 
vermediklerini merak ediyordum. 

Bunun bariz nedeni, Kantstrasse'nin, Simmel'in tanımladığı 
kentsel durumu temsil etmesi olabilir : Kantstrasse, insanların 
ve etkinliklerin karıştığı bir yerdi, bu karışımdan dolayı enerj i  
verici olsa da sıcak ve duyarlı bir topluluk değildi. Kantstrasse'de 
insanlar Simmel maskesini takıyor, bir şeye karışmıyor, duygusal 
olarak içine kapanıyordu. Bu açıklama, Kantstrasse'ye adını veren 
Immanuel Kant'a fazla basit gelebilirdi. Ona göre bu yabancılar 
dünyası kozmopolit bir açıdan daha açık görünebilirdi. 

Kant 
Kant, 1784 tarihli makalesinde kozmopolit bir kişinin herhangi 

bir yer veya kişiyle derinden özdeşleşmemesi gerektiğini ileri 
sürmüştür. Daha önce gördüğümüz gibi, on altıncı yüzyılda böyle 
bir kozmopolit karakter, bir yerden bir yere, kültürden kültüre 
atlayabilen diplomatla vücuda geliyordu. Kant, kozmopolit figü­
rünü, yerel gelenek ve görenekleri aşan, insanlığın amblemi olan 
"evrensel vatandaşı" temsil edecek şekilde genişletmişti. Kant'ın 
makalesinin yayımlanmasından dört yıl sonra, takipçilerinden 
Christoph Martin Wieland, ustasının iddiasını şu sözlerle açıkladı: 
"Kozmopolit insanlar, dünyadaki tüm insanları, rasyonel varlık­
lardan oluşan tek bir ailenin birçok kolu olarak görürler:' Ancak 
Kant'ın kendisi, kozmopolit durumun bu kadar tatlı olduğuna 
inanmıyordu. 2 

Kant, kozmopolitizmi temel bir insani gerilime yanıt olarak 
tasavvur eder: "insanın başkalarıyla ilişki kurma eğilimi vardır" 
diye yazmıştır, "ama aynı zamanda kendisini başkalarından izole 
etme konusunda da güçlü bir eğilimi vardır:' Kant, bu gerilimi, 
"asosyal sosyallik'' olarak adlandırır ve bununla şunu kasteder: 
"Topluma girme eğilimi söz konusudur, [ancak] bu eğilim sü­
rekli olarak toplumu parçalama tehdidi oluşturan karşılıklı bir 
muhalefetle birbirine bağlıdır:' İnsan deneyimini çarpık kılan da 

2. Christoph Martin Wieland, "Das Geheimniss des Kosmopolitenordens" ( 1 788), 
alıntının çevirisi için Kwame Anthony Appiah, Cosmopolitanism: Ethics in a World 
of Strangers, Issues of Our Time (New York: W W Norton, 2006), s. xv. 
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bu gerilimdir; insanların hem başkalarıyla etkileşime girmeleri 
hem de onlardan korkmaları gerekir. ''Asosyal sosyallik''te hayatta 
kalabilmek için karşılıklı mesafeler oluşturmak, insanlarla tarafsız 
ve kişisel olmayan bir şekilde etkileşimde bulunmak gerekir. 3 

Toplum eleştirmeni Ash Amin, Kantçı kozmopolit insanı, 
"farklılıklara karşı kayıtsız" hale gelmiş bir insan olarak tanımlar 
ve insan bunun pratik sonucu olarak hoşgörüyü uygulayabi­
lir. Hoşgörü, Isaiah Bedin için olduğu gibi, Kari Popper için de 
açık toplumları tanımlamak açısından temel erdemdi; hoşgörü 
gereklidir çünkü tek bir gerçek yoktur, aksine birbiriyle çelişen 
ve eşit derecede geçerli gerçekler vardır. Hoşgörünün gerçeğe -en 
azından bir ölüm kalım meselesi olarak gerçeğe- kayıtsız kalmaya 
bağlı olduğunu söyleyebiliriz. Kant, bu tip liberal bir kozmopolit 
değildir. Şöyle söyler: "İnsanın, iradesini kıracak ve onu evrensel 
olarak geçerli bir iradeye itaat etmeye zorlayacak bir efendiye 
ihtiyacı vardır . .  :' İnsan bunu yapacak bir kişiyi, bir Führer'i dü­
şünmez, bunun yerine insanları kendinden uzaklaştıran, onları 
kişisel koşullar yerine genel çerçevede düşünmeye zorlayan bir 
dizi ilke tasavvur eder. 4 5 

Kant'ın yaklaşımı aşırı görünüyorsa, Hıristiyanlığın kalbinde 
de farklılıklara kayıtsız kalan kozmopolit figürünün yattığını 
hatırlayın. Aziz Augustine, "Tanrı'nın şehri gelenek, yasa veya 
kurum farklılıklarıyla ilgilenmez" diye yazmıştır. Bu kutsal kozmo­
politizm, daha yüksek bir hakikati kucaklamak için yereli ve özeli 
aşar; Dört İncil'in tamamı İsa'yı bir gezgin, hiçbir yere ait olmayan 
bir adam olarak tanımlar ve O'nun gerçeği her yerde geçerlidir.6 

Seküler anlamda Kantçı kozmopolit vatandaşın kendi tarafında 
belli bir tür adalet vardır. İktidara gerçeği nasıl söyleriz? "Beni in­
cittin'' diye bağırarak değil, "Yaptığın yanlış" diyerek. Aynı şekilde, 
Phenomenology of Spirit'te* ünlü bir pasajda Hegel, aynı kişisel 
olmayan değişimi savunmuştur: Bir köle, çatışma koşullarını kişi-

3.  Immanuel Kant, Idea for a  Universal History /rom a Cosmopolitan Point of View 
( 1 784). Lewis White Beck'in standart İngilizce çevirisini kullanıyorum, burada 
Almanca uzun konu, İngilizce başlığa On History (New York: Bobbs-Merrill, 1 963) 
şeklinde indirgenmiştir. ''Asosyal sosyallik" Tez 4'te yer almaktadır. 
4. Karşılaştırma için Aslı Amin, Land of Strangers (Cambridge: Polity Press, 20 12) ,  
s. 00. 
5. Kant, On History, Tez 6. 
6. Hippo'lu Augustine, The City of God ( 426),  XIX, xvii. 
* Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Tinin Görüngübilimi, Çev. Aziz Yardımlı, İdea 
Yayınevi. (y.h.n.) 
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sellikten arındırarak, efendinin davranışını prensipte ve rasyonel 
olarak gerekçelendirmesini talep ederek kendisini zihinsel olarak 
efendisinin boyunduruğundan kurtarır. Grenfell Tower'da ortaya 
çıktığı gibi, gayri şahsilik adaleti silahsızlandırabilir ancak yine de 
yabancı, şehrin baskın figürünü oluşturur; yabancının kayıtsızlığı 
hem davranışsa! bir gerçek hem de etik bir ikilemdir. 7 

Kantçı Cite? 
Kant, şehirlerde oynanan büyük bir dramın çerçevesini be­

lirlemiş olur. Kant'ın kayıtsız, kozmopolit figürü, günümüzdeki 
global vatandaşları ve şehirleri dönüştüren küreselleştirici güçleri 
tanımlayabilir. Üçüncü Bölümde gördüğümüz, modern kent­
sel yatırımlara hakim olan çekirdek yatırımcılar artık kolaylıkla 
Kantçı özneler olarak karşımıza çıkıyor; belli bir konuma bağlı 
olmaksızın sermayeyi dünyanın dört bir yanında hareket ettiri­
yor, yatırım yaptıkları yerlere yönelik duyguların veya bu yerlere 
olan bağlılıkların ötesine geçiyorlar. Ancak Medellin'den gelen 
uyum sağlama yeteneğine sahip genç kadın kütüphaneci gibi daha 
yoksul göçmenler de Kant'ın kayıtsızlık tanımına uyan öznelerdir; 
yerel gelenek ve göreneklerin sınırlarının ötesine bakabildikleri 
için hayatta kalırlar. 

Tocqueville tarzı kayıtsızlık ise, cite'de bir kusurdur ve güven­
likli sitelerin oluşturduğu ırksal ve sınıfsal ambarlarda kendini 
gösterir; bu içe çekilme, Googleplex'te olduğu gibi yerleşik bir 
biçime dönüştürülebilir. Londra'da Clerkenwell'deki çatışmaların 
ardından insanların gösterdiği yüzeysel nezaket de başkalarını 
uzaklaştırıyordu; Yahudilerin ve Müslümanların birbirlerine karşı 
gerçek hisleri gözlerden uzak tutuluyordu. 

Ferdinand Tönnies'e göre, "topluluğun sıcaklığı" kayıtsızlığa 
panzehir olabilecek unsurlardan biridir. Onun düşünce tarzına 
göre "insanlar yakınlaştıkça birbirlerine ısınır''. Bir çift, boşanmaya 
karar verdiğinde bu görüş tekzip edilmiş olur. Gayri resmi kentsel 
ilişkiler açısından da bu yaklaşımda bir tuhaflık söz konusudur. Sa­
mimiyet, Mr. Sudhir gibi insanlar için bir tehlikedir. Hayatta 
kalması, müşterilerini veya komşularını daha iyi tanımasına bağlı 
değildir hatta çalıntı mal ticareti yaptığı için ne kadar anonim 
kalırsa o kadar iyidir. Nehru Place'de gayri resmi bölge geçicidir: 

7. G. W. F. Hegel, Phenomenology of Spirit, Çev. A. V. Miller (Oxford: Oxford Uni­
versity Press, 1 977), s. 1 1  1 ff. 

� 
33 1  



İnşa Etmek ve Yaşamak 

Esnaf ortaya çıkar ve kaybolur; açık piyasadaki start-up ofisler 
birkaç ayda bir boşaltılır. Bu maddi koşullar, Mr. Sudhir'in ya­
kınlık kurma arzusunu etkiler : Bana yaptığı kişisel açıklamalar 
bu mesafeli yaklaşımlarına verilmiş bir ara niteliğindeydi; benim 
için bilgilendiriciydi ama onun için gündelikti. Bana çay ikram 
ettikten bir saat sonra beni unutmuş bile olabilirdi. 

Ancak kayıtsızlık başka bir şekle, daha olumlu bir boyuta da 
bürünebilir. Kantstrasse'de dik durmam, insanların durumuma 
müdahale etmesine gerek olmadığı anlamına geliyordu çünkü 
eylemde bulunmalarına gerek kalmıyordu. Medellin'de de sokağın 
kurtları, eylem gerektiren fiziksel duyumları, eylem gerektir­
meyenlerden ayırıyordu. Antik agoranın eşzamanlı mekanında 
insanlar, aynı anda dikkatlerini çeken etkinlikler içindeydiler: 
Bir yandan bir tanrının yüceliğine yanıt vermek gibi reaksiyon 
verilmesi gereken unsurlara odaklanıyorlardı ve diğer yandan, 
bir tüccarın "zeytinlere gel" çığlığı gibi başka talepleri ise filtre­
leyebilecekleri gürültüler olarak değerlendiriyorlardı. Anladım 
ki Kantstrasse yaklaşımı, "yapmak ve olmak'' arasındaki ayrımı 
yansıtıyordu. Yabancının başka bir yabancıyla ilgili herhangi bir 
şey yapmasına gerek yoktu. 

Bu ayrım aktif ve pasif olanı karşılaştırır. Elektronik açıdan, 
kullanıcı dostu program, kullanıcıdan kurallara uymaktan çok 
daha fazlasını talep etmezken, açık kaynaklı bir program çoğu 
zaman kullanıcıyı, kullandığı programları kendisi yapmaya zor­
lar. Kuralcı akıllı şehir, sakinlerinden çok az talepte bulunurken, 
koordinatif akıllı şehir çok şey talep eder. Boston'daki fırıncılar va­
kasında örneklendiği üzere, üreticiler arasındaki sosyal ilişkilerin, 
pek çok açıdan, birlikte ılımlı bir şekilde yaşadıkları komşularla 
olan sosyal hayattan daha tatmin edici olduğu ortaya çıkmıştır. 
Kamusal "istişarelerde" kamuoyunun "pasifleştirilmesi" söz ko­
nusuyken, ortak yapımlar, halktan daha aktif bir rol oynamasını 
ister. Bu kitapta tartışılan tüm açık formlar, aktif katılımı teşvik 
eder çünkü hiçbiri istikrarlı veya kendi kendine yeterli değildir. 

Eğer açık şehir "bir olma değil yapma yeri"yse, yapmadığı bir 
şey başkaları için sempati uyandırmaktır. Adam Smith, The Theory 
of Moral Sentiments* adlı eserinde sempatinin nasıl işlediğine dair 
ilk fizyolojik açıklamalardan birini sunmuştur. Sokakta düşen bir 
adam gördüğünüzde ona yardım etmek için koşarsınız çünkü 

" Adam Smith, Ahlaki Duygular Kuramı, Çev. Derman Kızılay, Pinhan Yayıncılık. 
(y.h.n.) 
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acıyı kendi diz kapağınızın parçalanması olarak tasavvur edebi­
lirsiniz. Kantstrasse'de yoldan geçenler Adam Smith'in izinden 
giderek, kendilerini sıkıntı içinde bir duvara yaslanmış halde hayal 
edebilir ve bana, "yardım edip edemeyeceklerini" sorabilirlerdi.8 

Altın kural, bu fizyolojik tepkiyi etik bir buyruğa dönüştü­
rür. Örneğin İslami hadis, Peygamber'in bir takipçisine şöyle 
söylediğini bildirir: "insanların sana yapmasını istediğin şeyi 
sen de onlara yap ve sana yapılmasını istemediğin şeyleri onlara 
yapma:' Öteki'ne kendiniz gibi davranmak, Konfüçyüsçü Ana­
lects'te (teoloj ik bir rehber değil, etik bir rehberdir) olduğu gibi, 
karşılıklılığı ima eder: Zi Gong (Konfüçyüs'ün bir öğrencisi) 
sordu: "Bir insana hayatı boyunca rehberlik edebilecek bir söz var 
mı?" Üstad cevapladı: "Shu [karşılıklılık] olabilir mi?: Kendiniz 
için seçmeyeceğiniz şeyleri asla başkalarına empoze etmeyin?" 9• 1 0 

Bu ilkeler bir başkasıyla özdeşleşmenin gücüne bağlıdır. Eski 
bir Amerikan başkanı, ''Acınızı hissediyorum" derken, kendisini 
başkalarına tamamen açık biri olarak sunmuştu. Oy kazanmak için 
her seçmene sempatiyle kulak vermek elbette gereklidir ama bu 
açıklamada derin bir yanlışlık bulunur. Her şeyden önce başkanın 
mantrasında yerleşik bir tür ahlaki emperyalizm sezilir; herhangi 
biriyle özdeşleşebilmem, onların deneyimlediği hiçbir şeyin benim 
kavrayışımın, hissetme gücümün, benim sahiplenmemin ötesinde 
olmadığı anlamına gelir. Bunun doğal sonucu, eğer bir başkasının 
deneyimiyle özdeşleşemezsem, o zaman onunla ilgilenmeyi bı­
rakabilirim. Yabancı kalan, özünde köprü kuramayacağım kadar 
öteki olan yabancıya karşı kayıtsızım. Bu sapkınlık altın kuralın 
içine yerleştirilmiştir. 

İsveç'te, köklerinden kopmaya dayalı şekilde "Öteki" ile özdeş­
leşmenin mülteciler için nasıl geçerli olabileceğini düşündüm. Ya­
hudi geleneği, tıpkı Kant'ın öğrencisi Wieland'ın yaptığı gibi 
insanlığın ortak bağını vurgular ancak daha trajik bir nedenden 
ötürü: Levililer Kitabı 1 9:34'te şöyle söylenir: "Sizin yanınızda 
oturan yabancı, sizin için vatandaşlarınızdan biri gibi olacaktır; 
onu kendin gibi seveceksin çünkü siz kendiniz de Mısır diyarında 

8. Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, ed. D. D. Raphael ve A. L. Macfıe 
(Oxford: Oxford University Press (Glasgow Edition), 1976), Kısım I, Parça 1, Bölüm 
1 -2. 
9. Muhammad ibn Yaqub al-Kulayni, Al-Kafi, Cilt. 2, s. 146. 
10. Confucius, The Analects, Çev. David Hinton (Washington, DC: Counterpoint, 
1998), XV.24. 
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yabancıydınız:' İsveç'te, yolculukları sona erdikten sonraki ilk 
iyimserlik dalgasında bile Bosnalılar ile İsveçliler arasında özdeş­
leşmenin kolay olmayacağı açıktı; örneğin yabancıların İsveççe 
öğrenmek için çok çaba harcaması gerekecek ve İsveçliler de 
başörtülü kızları sınıfa kabul etmek zorunda kalacaktı. İsveçliler, 
aydın bir topluma yakışır şekilde onları dışlamadılar ve bu yak­
laşım son otuz yılda gel-gider yaşamış olsa bile, hala yabancıları 
dışlamak istemiyorlar. Ancak mültecilere karşı cömert davranan 
diğer ülkeler gibi onlar için de yabancı etik değerlerle özdeşleş­
mek, anlayışlı olmak anlamında tamamen açık olmak meselesi 
değildir; tıpkı birçok mülteci için ev sahiplerine tam anlamıyla 
açık olmanın mümkün olmaması gibi. İkisi de özdeşleşemez. 

Georg Simmel'in The Metropolis and Mental Life kitabına 
eşlik eden makalesinde altın kurala zıt bir unsur ortaya çıkar. 
Simmel, "Yabancı" başlıklı bu makalesinde "yabancıların yerleşik 
topluluklara ve yaşam tarzlarına ayna tuttuklarını" yazmıştır. Ba­
zen, PEGIDA yürüyüşçülerinde olduğu gibi, yabancının imajı, 
Oscar Wilde'ın Dorian Gray'in Portresi 'ndeki portrede olduğu 
gibi, bir halkın kendisini nasıl görmek istemediğini tam olarak 
tanımlar. Ancak bazen, Münih Tren İstasyonu'nda olduğu gibi, 
insanlar kendilerini unutup yabancının ihtiyaçlarına yanıt verirler: 
"Mülteciler aç, nokta. Sizi aç hissettirmezler:' 1 1  

Bir cite'nin Kantçı mantığı, özdeşleşmenin onu yönetmemesi 
gerektiğidir; aynı ölçüde insanların da "farklılıklara karşı kayıtsız" 
olmaları gerekir. İnsanlar antropoloji zincirlerinden kurtuldukla­
rında, aynı yerde yaşayan ama kendilerine benzemeyen insanlara 
açılabilirler. Kant'ın Alexander Herzen ve Teju Cole'a tavsiyesi 
şu olabilir: Kökenlerinden koptuğunuz için pişman olmayın. Bir 
şeyleri şimdi yapın, sadece yapmak için bile olsa. 

Kozmopolit Acı 
Bu nasihati, bana da çok şey öğreten Hannah Arendt'in ha­

yatında yakından gördüm. 1 950'lerde tasarladığı The Human 
Condition * adlı kitabında, kamusal alanı, insanların kendilerine 
has, özel koşullarından kopuk oldukları için "özgürce ve eşit 
bir şekilde konuşabilecekleri ve tartışabilecekleri bir yer" olarak 

1 1 . Georg Simmel, "Der Fremde" [The Stranger] , yer aldığı çalışma Soziologie 
(Leipzig: Duncker and Humblot, 1 908) .  Benim çevirim. 
* Hannah Arendt, İnsanlık Durumu, Çev. Bahadır Sina Şener, İletişim Yayınları. 
(y.h.n.) 
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tasavvur ediyordu. Daha sonraki yazılarında kimliğe dayalı po­
litikalara, özellikle de ırka dayalı olanlara karşı çıkmıştı. Ancak 
onun kamusal alan versiyonu, Kant'ınkinden farklı olarak mekana 
bağlıydı: Antik Atina'da bir agora, Ortaçağda Siena'da bir meydan, 
New York'un Yukarı Batı Yakası'nda bir kahve dükkanı; farklı 
grupların yüz yüze konuşabileceği herhangi bir yer. 

Arendt, iyi bir açık sistem teorisyeni olurdu. Ona göre, yoğun 
şehir merkezindeki etkileşimler hiçbir kapsamlı veya istikrarlı 
gerçek üretmemektedir. Onun "doğum" dediği şey, hiç bitmeyen 
bir iletişim ve etkileşim süreci olarak, başkalarıyla birlikte hayatı 
yeniden kurma, yeniden doğma çabasıydı. Matematikçi Neil Jo­
hnson'ın iddia ettiği gibi "doğum oranları" zaman içinde düzen 
cepleri üretir; Bakhtin'in tanımladığı gibi diyaloj ik alışverişler 
gerektirir ve kentliler zamanla nasıl işbirliği yapılacağını öğren­
dikçe "doğum oranları", daha iyi ve yetkin hale geldikleri birer 
unsur durumuna bürünür. 

Ama yine de şimdi fark ettiğim gibi, tüm bu teori ona çok 
büyük bir bedel ödetmişti. Bu, aynı dönemde New York'ta yaşa­
yan ancak bildiğim kadarıyla birbirleriyle hiçbir teması olmayan 
Arendt ve Jane Jacobs arasındaki zıtlıkta ortaya çıkıyordu. New 
York'ta içinde bulunduğu topluluğu savunmaya çok kararlı olan 
Jacobs, buna rağmen Vietnam Savaşı sırasında ulusal politikaya 
duyduğu tiksinti nedeniyle ve ailesinin iyiliği için bu topluluğu 
terk etmek istiyordu. Arendt ise göçü tercih etmek yerine göçe 
zorlanan bir kişi olarak farklı bir ikilemle karşı karşıyaydı: Ame­
rikayı birçok yönden küçümsemişti ama bunu içinden söküp 
atmaya kararlıydı; bir keresinde bana Klee'nin Meleği ile ilgili 
bir konuşmamızda "geriye doğru yürüyemezsin'' demişti. Ancak 
Jacobs, bulunduğu yere adapte olup Kanada'da kendine yeni ve 
güzel bir hayat kurarken, Arendt bir mevcudiyetsizlik duygusu­
nun, belki de sıkıntılı olduğunun işaretlerini taşıyordu. Bunlar 
savunmasız yakalandığı, Almancaya kaydıktan sonra sessizliğe 
büründüğü anlarda belirginleşiyordu. 

Yaşamın sürekli olarak yeniden yapılması gerektiğine olan 
inancı, Bachelard'ın, şehrin zorluklarına rağmen kulübenin (ku­
lübenin varlığı bir bebeğin beşiği gibidir) güvenliğini bırakan 
figürünü hatırlatır. Kent kurma işi de aynı şekilde kopmaları ve 
kırılmaları beraberinde getirir. Bu, yapmanın, yeniden yapılan­
dırmanın alanıdır. 
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Açık 

Bir ville olarak Kantstrasse'nin biçimi "açık biçim"dir. Cadde 
boyunca uzanan binalarda bakkallar, mutfak malzemesi tedarik­
çileri, sağlık ocakları ve restoranlar birbirine karıştığı için Kantst­
rasse gün içerisinde eşzamanlı bir yaşama sahne olur. Bu binalar, 
zemin seviyesinde sürekli olarak yeniden düzenlenebilmeleri ve 
yeniden yapılandırılmaları anlamında biçim açısından tamam­
lanmamıştır. Adaptasyon, Savignyplatz'taki demiryolu raylarının 
altındaki alanların kullanımında da kendini gösterir; bu kemerler 
artık bir kitapçıya, bir restorana ve ucuz giyim mağazalarına ev 
sahipliği yapmaktadır. Kantstrasse daha çok işçi sınıfı bölgesi­
ne doğru genişledikçe, güneydeki yüksek demiryolu raylarının 
bitişiğindeki ara sokaklarda gözeneklilik ortaya çıkar. Buradaki 
inşa edilmiş formlar sokak cephelerinin arkasında düzensizdir; 
zemin seviyesinin üstünde Asyalı ve Alman sakinler aynı konutu 
paylaşır. Kantstrasse'ye paralel uzanan ve sinema salonları, lüks 
ürün mağazaları ve ünlü otelleriyle çok daha gösterişli olan Kur­
fürstendamm, bu cazibesi artık sönükleşmiş olsa da turistlerin 
ilgisini çekmektedir. Kantstrasse boyunca insanlar arasındaki 
nüans geçişleri keskin değil, kademeli ve dağınıktır; köşelerde 
düzgün bir şekilde değil, bloğun ortasında meydana gelir. 

Kantstrasse, biçim olarak açık olsa da bu açıklık şehir planlama­
cı ile şehirlinin ortak üretimi neticesinde ortaya çıkmamıştır. Bu­
nun kısmen İkinci Dünya Savaşı ile ilgisi bulunur. Müttefiklerin 
bombardımanları, buradaki kentsel dokunun bir kısmına zarar 
vermişti; hızlı onarım veya anında yeni bina yapımı gerekiyordu 
ve yavaş ve bilinçli ortak üretim süreci bir seçenek değildi. Takip 
eden kırk-elli yılda, Berlin'in bölünmüş bir şehir olduğu süreç bo­
yunca, özgür Berlin'i sergilemek isteyen yetkililer, şehrin gelişimi 
üzerinde sıkı bir kontrol uyguladı. Sokak, bu tarihi nedenlerden 
dolayı bütünüyle mükemmel bir açık ville örneği değildir. 

Ancak Haussmann'ın Paris'i gibi, Kantstrasse de yaratıcılarının 
niyetlerinden bağımsız olarak kendi başına hayat kazanmış bir 
yer konumundadır. Örneğin 1960'larda hiçbir Berlinli şehir plan­
lamacı, Asyalıların sokağa gelişini öngörememişti ancak bu yer, 
onları özümseyip uyum sağlamayı başardı. Soyut anlamda ifade 
edersek, formlar zaman içinde kendilerine ait bir etki kazanır; 
bunlar yaratıcılarının orij inal niyetleriyle sınırlı değildir. Cite gibi 
bu ville'in de formları zaman içinde açık hale gelir. 
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Topluluklar arasındaki gözenekli zarlar, bölgeden bölgeye 
değişen tip-formlar, bunları dağıtan tohum planlaması: Hepsi 
uygulama açısından yerel olmanın ötesindedir ancak bu tür bi­
çimlerin karakteri baskın ve anıtsal değildir. Açık ville, işaretleri, 
düzensizlikleri ve tamamlanmamış yapılarıyla karakter dolu­
dur. Haussmann'ın bulvarları gibi sokaklar, Haussmann bunların 
anıtsal ve heybetli olmasını amaçlasa da Kantçı anlamda "çarpıklık'' 
kazanmıştır. Savaş Kantstrasse'de de aynısını yapmıştır. Bu sokaklar 
büyük ölçekte adeta alçakgönüllü bir benliğe kavuşmuştur. 

Haussmann'ın bulvarlarının günümüzün bulvarları haline 
gelmesi, Delhi'nin kayıt dışılığa imkan vermesi ya da Kantstras­
se'nin çeşitliliğe bu kadar misafirperver hale gelmesi kaçınılmaz 
değildi. Ancak planlamacılar, bu sürece yardımcı olabilir: Formlar 
önerebiliriz ve gerekirse açık tarzda yaşamayan insanlarla yüzleşe­
biliriz. Ancak şehirciliğin sorunu, geçen yüzyılın Atina Tüzüğü'nde 
olduğu gibi, kontrol ve düzene daha çok kendi kendine zarar veren 
bir vurgu yapılıyor olmasıydı; formun evriminin önünde duran bir 
inatçılıktı bu. Şehir planlamacı ile şehirli arasındaki etik bağlantı 
belli bir tür alçakgönüllülüğün uygulanmasında yatmaktadır: Pek 
çokları arasında tek yaşamak, kendini yansıtmayan bir dünyayla 
bağlantılı olmak. Pek çokları arasında tek yaşamak, Robert Ven­
turi'nin sözleriyle "anlamın netliği yerine, anlam zenginliği"ni 
mümkün kılar. Açık şehrin etiği budur. 
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Teşekkürler 

B irkaç yıl önce Ölüm Meleği bana felç (tütün) kılığında bir keşif 
ziyaretinde bulundu. Bu süre zarfında benimle ilgilenenler, 

doktor Rom Naidoo ve fizyoterapist Jayne Wedge'di; üvey oğlum 
Hilary Koob-Sassen tatbikat çavuşu olarak görev yaptı; yürüyüş­
lerime eşlik edenler Dominic Parczuk, lan Bostridge ve Lucasta 
Miller'dı. Bilhassa moral bozucu diyebileceğim bir anda Wolf 
Lepenies, tıbbi istatistiklerin neden kişinin hayata bakış açısını 
etkilememesi gerektiğini açıkladı. 

İnsanların ciddi bir hastalığın ardından yaptığı gibi ben de 
benim için gerçekten neyin önemli olduğunu düşündüm. Ge­
riye dönüp baktığımda, Richard Burdett ve benim, on beş yıl 
önce London School of Economics'te oluşturduğumuz kentsel 
çalışmalar programından özellikle memnun olduğumu görü­
yorum. Ricky ve benim başlattığımız proje, şehirlerin nasıl inşa 
edildiğiyle insanların buralarda nasıl yaşadığı arasında bağlantı 
kurmayı amaçlıyor; bu kitabın teması ve Ricky ve eşi Mika' ya ithaf 
edilmesinin nedeni de bu. 

İlk kez gençken yanında çalıştığım John Lindsay'in, New York'a 
dair şehrin herkese açık olması gerektiği şeklinde bir vizyonu var­
dı; ırksal şiddet ve etnik gerginliklerin ortasında, ekonomik açıdan 
keskin bir şekilde bölünmüş ve fiziksel olarak çürümekte olan bir 
şehirde, bu inancına sadık kaldı. Bu sorunları çözememiş olması, 
onun vizyonunun yanlış olduğu anlamına gelmez; İnşa Etmek ve 
Yaşamak'ta bunun nasıl ileriye taşınabileceğini, yani günümüzde 
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şehirlerin nasıl açık hale geririlebileceğini anlamaya çalışıyorum. 
Bu kitabın oluşturulmasındaki yararlı tartışmalar için teşek­

kürlerimi sunarım: Merhum Janet Abu-Lughod, merhum Stuart 
Hall, Aslı Amin, Kwame Anthony Appiah, Homi Bhabha, John 
Bingham-Hall, Craig Calhoun, Daniel Cohen, Diane Davis, Mitc­
hell Duneier, Richard Foley, David Harvey, Eric Klinenberg, John 
Jungclaussen, Adam Kaasa, Monika Krause, Rahul Mehrotra, 
Carles Muro, Henk Ovink, Anne-Marie Slaughter; ve en önemlisi 
otuz yıllık ortağım Saskia Sassen: eleştirmen, iyi yaşam rehberi, 
oyun arkadaşı. Şehir yaşamının etik boyutlarını ilk kez onun 
sayesinde anlamaya başladım. Günter Gassner, Harvard Üniver­
sitesi Tasarım Enstitüsü ve MIT Kent Çalışmaları ve Planlama 
Bölümü'ndeki öğrencilerim gibi, inşa edilmiş çevreyi keşfetmemde 
bana yardımcı oldu. 

Son olarak, kitabın yapımında emeği geçenlere, özellikle de 
okurların en dikkatlisi olan iki editöre, Alexander Star ve Stuart 
Proffıtt'e; her zaman tetikte ve her zaman titiz Cullen Stanley'e ve 
beni bu süreçte ayakta tutan eski bir asistanım, şimdi meslektaşım 
ve arkadaşım olan Dominick Bagnato'ya teşekkür etmek isterim. 
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