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Richart Wright, Mississippi 'n in  Natchez kasabasında, 
1909'da doğdu. Genç l ik  yıl ları yoksu l luk iç inde geçti. 
Ekmek paras ın ı  çıkarmak amacıyla bir sürü işe g ir ip  
çıktı. Sonra da,  özgü rce yaşamak amac ıyla Chicago'ya 
yerleşti .  Boş zamanlarında, kendini  eğitmeye çal ışıyor, 
okuyor ve yazıyordu. ilk h ikayeleri 1935 y ı l ı nda yayım­
landı .  Bu arada New York'a taşınmıştı .  
İ lk k itab ı ,  «Tom Amca'nın Çocukları - Uncle Tom's 
Childremıı, «Native Son» izledi .  1945'te yayımlanan «Ka­
ra Çocuk - Black Boy» (e yayın ları : 2) büyük i lgiyle 
karşı landı ve dünyanın bel l i  baş l ı  bütün d i l lerine çevri ld i .  
Savaş sonrası Paris'e yerleşen Richard Wright, Je­
an-Paul Sartre' la dost oldu,  varoluşçu felsefenin etkisin­
de kaldı ve Les Temps Modernes derg isinde yazı ları çık­
t ı .  «Yazarın rengi değ i l ,  eserleri öneml id ir,» sözü de, zen­
c i l iğ in in  ötesinde, daha evrensel bir seçimi benimsedi­
ğini gösterir. 
«Outsider», «Savage Holiday», «Black Power», «Colour 
Curtain» ve «Uzun Düş - The Long Dream» ad l ı  eserle­
r in de sahibi olan Wright, en veriml i  çağında, 30 Kası m  
1960"ta, b i r  kalp krizi sonucu Paris'te öldü.  

VAT�MADI 



125 
VATAN EVLADI natıve son • rıchard wrıght'ın romanı • yayın hakla­
rı: rıchard rıght 1940/e yayınları 1975 • kopal<.: kernın dimetoka • diz­

gi ve baskı: bilmen matbaası • dizgi düzeni: 9/10 batone no: 318 • 

kapak filmi: ebru grafik • kapak baskısı: arofis basımevi • cilt: gül­

yay ciltevi • e yayınları ankara caddesi 13 telefon: 26 81 42 narlıbah­
çe sokak 19 kat 3-4 telefon: 27 87 20 • istek ve yazışmalar icin kısa 
adres: e yayınları posta kutusu 12 İstanbul • bırınci baskı: nisan 1975 

türkçesi: ley la ragıp 



GENELDIZI 



Bugün bi le şikayetim isyan dolu, 
Yumruğum in i ltimden müthiş. 

Eyüp Peygamber 
Tevrat 



Küçücük bir çocukken dizinin dibinde bana 
düşlemenin kutsallığını öğreten ANNEME 

Bu kitaptaki . bütün kişiler ve durumlar hayal 
ürünüdür. 





birinci kitap 

korku 





ZIARRARAR. 
Odanın karanl ık sessizl iğ inde çalar saatın sesi du­

yuldu. Yataklardan biri  g ıc ı rdadı. Bir kad ın  sabırsızca ba 
ğ ırdı: 

«Bigger, şunu sustursana!»  
Saatın madeni z ır ı lt ısını bastıran bir  homurtunun ar­

dından, tahta döşemede ç ıplak ayaklar süründü, sonra 
saatın sesi bi _rden kesi ld i .  

« lş ığ ı  yak, Bigger!» 
Mahmur bir mı r ı lt ı  buna karş ı l ı k  verd i :  «Peki,  peki.» 
Odayı dolduran ış ık  sel i ,  ik i  demir karyola arasında-

ki daracık aral ıkta el lerinin tersiyle gözlerin i  ovuşturup 
duran karaderi l i. bir çocuğu ayd ınlattı ansız ın .  Sağ ındaki 
yatakta yatan kad ın yeniden konuştu : «Buddy, kalk or­
dan ! Bugün büyük çamaşır  var, hepin iz ayağ ımın  alt ın­
dan çeki l i n.» 

Karaderi l i  b ir  başka çocuk yatakta dönüp kalktı. Ka­
dın da doğrulmuştu. S ı rt ında bir  gecel ik  bulunuyordu.  

«Giyineceğ im,  başın ız ı  öbür yana çevi rin,» dedi .  
Çocukların i kisi ,  de gözlerini ondan kaçırarak bakış­

ları n ı  odan ın  b ir  köşesine d iktiler. Kad ın  gecel iğ in i  ace­
leyle ç ıkarıp ayağ ına b i r  pantolon geçirdi.  Az önce ç ık­
t ığı  yatağa dönüp seslend i :  «Vera, kalk ordan !» 
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Örtünün altından kısık,  çok genç bir  kızın sesi kar-
ş ı l ı k  verd i :  «Saat kaç, ana?» 

«Ordan kalk diyorum sana!» 
«Peki, ana.» 
Kahverengi  der. i l i  b ir  k ız yataktan kalkt ı .  Sırt ında pa­

muklu kumaştan b i r  gecel ik  vard ı .  Kol larını  baş ın ın  üstü­
ne uzatıp gerinerek esnedi.  Hala uyku serseml iğ in i  üs­
tünden atamamışt ı ,  sarsak hareketlerle çorabını  g iyme­
ye davrand ı .  Anneleriyle kız kardeşleri giyin i rken çocuk­
lar onlara bakmıyordu. İk is in i  de utandırmak istemiyor­
lardı çünkü.  Çocuklar giyin i rken anneyle kız kardeş de 
onları takl it  etti. O sı rada birden odanın ince sıval ı  du­
varında hafif b ir  t ıkırtı duyuldu. Hepsi ,  el lerinde giysi le­
riyle öylece durup d in lemeye başlad ı lar. Ortak utançla­
rını unutmuş, gözlerin i  korkuyla yere d ikmişlerdi.  

Kad ı n :  «İşte orda, B igger!» diye bağ ı rınca tek odal ı 
dairenin içi  ansızın karıştı. Herkes sağa sola koşuşuyor­
du ş imdi .  Kadın ,  ayağ ında çoraplarıyla yarı çıplak, ya­
tağ ın  üstüne f ırlarken b ir  iskemle devird i .  ik i  oğlu,  ço­
rapların ı  giyemeden durmuş, kaygıyla yatakların alt ın ı  
araştı rıyorlardı. Kız bir  köşeye kaçtı, sonra çömelerek 
eteğini  dizlerine kadar çekti. Bir yandan da: «Ah, ah,» 
diye in l iyordu. 

« işte, orda!» 
Kadın  titreyen parmağıyla bir  noktayı işaret ediyor­

du. Gözleri dehşetle, büyülenmiş g ib i  testekerlek açı lmış-
t ı .  

«Nerde?» 
ccGörmüyorum.» 
Kız sızlandı : ccB igger, deng in arkasına sak landı.» 
ccVera!» d iye bağ ı rd ı  kadın .  ccYatağa ç ık! ısı r ı r  seni 

sonra.» 
Kız korkudan akl ı n ı  kaybetmişti  sanki ,  kendin i  ya­

tağ ın üstüne attı. Kadın onu hemen kucakladı. Karaderi l i  
anayla kahverengi deri l i  k ız ı  birbirlerine sıkıca sarı lmış­
lar, ağızları açık, köşedeki denge bakıyorlard ı .  

Bigger önce telaşla çevresini araştırdı ,  sonra odayı 
i kiye bölen perdeyi çekerek· gaz ocağ ın ın  üstündeki du­
varda asılı duran ağır  demi rden yapı lmış iki tavayı kap­
tı .  Hemen geri döndü : bakışları deng in  üstünde gezine­
rek kardeşine yavaşça seslendi : c<Buddy!» 
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«Evet?» 
«Şu tavayı a l !»  
«Peki.» 
«Şimdi kap ın ın  yan ına git!» 
«Peki.» 
Buddy kap ın ın  yan ına çömeldi, kolunu kald ırmış,  ta­

vayı indi rmeye haz ır  b i r  durum almışt ı .  Dördünün de 
h ız l ı  soluklarından başka odada çıt ç ıkmıyordu. Bigger 
e l inde tavayla parmaklar ın ın ucuna basa basa denge 
yaklaşt ı ;  b ir  yandan da gözleriyle tahta döşemenin her 
santimini  dikkatle tarıyordu .  Durdu,  h iç  k ıp ırdamadan 
seslend i :  «Buddy!» 

«Ha?» 
«Kutuyu del iğ in önüne koy k i  kaçamasın.» 
«Peki.» 
Buddy, tahta kutuyu kapt ığ ı  g ibi süpürgel iğ in kıyı­

s ındaki deliğ i n  önüne sürdü, sonra yine az önceki yeri­
ne döndü. Tavayı indi rmeye hazırdı .  B igger denge doğ­
ru eği ld i ,  dikkatle arkasına baktı .  H iç  bir şey göremedi.  
Çıplak ayağ ın ı  ağır  ağır  öne uzattı, dengi b i rkaç santim 
i tt i .  

Annesi yeniden bağ ı rd ı :  « işte arda!» 
Kocaman kara bir s ıçan cikleyerek, Bigger' ın  pan­

tolonuna atlamış, dişlerini kumaşa geçirip öylece ası l ı  
kalmıştı. 

«Kahrolasıca,» d iye söylendikten sonra, Bigger göv­
desin in bütün gücüyle bacağ ın ı  s i lkeledi. Bu hareket in  
şiddetiyle havaya fı rlayan s ıçan büyük bir  h ızla karşı 
d uvara yapışt ı .  Ama bu vuruş onu sersemletmemiş ola­
caktı k i  yeniden sald ı rd ı .  Çocuk yana kayınca bu kez 
masan ın bacağ ına çarptı .  Bigger dişlerini  s ıkmış,  tava­
yı sıkıca kavramıştı .  l ska geçmek korkusuyla indi rmek­
ten çekin iyordu. S ıçan in ler g ibi b i r  ses ç ıkararak yeni­
den döndü,  ufak bir daire çizd i ,  saklanacak delik arı­
yordu. B igger' ın  yakın ından atlayarak kutunun b i r  o ya­
n ına, bir bu yanına koşuyor, del iğ i  arıyordu. Sonra dö­
nüp arka ayakların ın üstünde havaya dik i ld i .  

Buddy bağırdı :  «i ndir  kafasına, B igger!>ı 
Kadın  da bağı rd ı :  «Gebert onu!» 
Sıçanın karnı korkudan nabız gibi atıyordu. Bigger 

hayvana doğru b i r  adım attı .  Bunu gören pis yaratık baş 
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kald ı rmaya benzer bir ses ç ıkardı.  Boncuk gibi kara göz­
leri p ır ı l  p ır ı l  parl ıyor, ön ayaklarıyla havayı dövüyordu. 
Bigger tavayı kaldırıp fı rlatt ı .  Ama alet s ıçanın yan ından 
geçmiş, duvara çarpmıştı. 

«Tüh ,  vay canına!» 
Hayvan sıçrayarak bir daha saldırdı .  Bigger yana çe­

k i ldi .  Bu kez bir iskemlenin altına g i rerek kızg ın l ık la cik­
ledi sıçan. Çocuk yavaş yavaş kapıya doğru geriliyor­
du. Gözlerini düşmanından ayı rmaksızın söylend i :  «Ba­
na tavayı ver, Buddy!» 

Buddy tavayı uzatınca Bigger kapıp havaya kald ı rd ı .  
Sıçan ş imd i  koşarak yeniden kutunun önüne  gitmiş, de· 
l iğ i  arıyordu. Bir  kez daha arka ayakları üstünde kalkt ı .  
Ağz ın ı  açmış; upuzun, sapsarı dişlerini  göstererek dü­
dük gibi sesler ç ıkarıyordu. Karnı da titriyordu sanki. 

Bigger dikkatle nişan aldı ,  sonra da tavayı f ır lattı. 
Önce tavanın düşmesinden çıkan gürü lt ü ,  sonra da bir 
çatırtı duyu ldu. Tahta kutu kır ı lmıştı . Kadın bağırarak el­
leriyle yüzünü örttü. Bigger ayakların ın  ucuna basarak 
g id ip bakt ı .  Ve iyice s ıkt ığı  d işlerini ortaya koyan b i r  gü­
lümsemeyle: «Enseledim onu.  Anam avrad ım olsun k i  
enseledim onu,» diye söylendi .  

Parampa;ça olan kutuyu b ir  tekmede kenara it ince 
sıçanın kapkara gövdesi ortaya çıktı. Upuzun,  sap::;arı, 
sivri dişleri görünüyordu ağzın ın  içinde. Bigger yerden 
bir pabuç al ıp  bununla sıçanın kafasın ı ,  vura vura ezer­
ken sini rle kendinden geçmiş gibi ,  «Seni orospu çocu­
ğu,» diye söylen iyordu .  

Kadın  yatakta dizleri n in üstüne düşmüş, yüzünü ör­
tüye kapamış h ıçkı rıyordu:  «Tanrım,  Tanr ım,  acı bize ... ıı 

Vera anasın ın  üstüne eği l ip s ızland ı :  «Aman, ana; 
ağ lama artık. Öldü işte.» 

iki kardeş, s ıçan leşin in başında durmuş, kend inden 
geçmeye benzer bir hayranl ık  iç inde konuşuyorlard ı :  
«Amma d a  büyükmüş, piçoğ lu piç.» 

«Orospu çocuğu seni g ırtlak layabi l i rd i .>> 
«Boyu neredeyse yarım metreyi bulacak.» 
«Nası l  da bu kadar büyüyor  bunlar.ıı 
«Cöoleri ,  üstel ik de baska ne bulurlarsa yiyorlar.» 
«Bigger, bak bak; pantolonunun paçasında koca bir 

yırt ık  var.ıı 
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«Ha, evet; herif üstüme sald ı rd ığ ında olmuştur.» 
Vera yalvard ı :  «Bigger, lütfen dışarı at onu!» 
«0 kadar ödlek olmasana,» diye söylendi Buddy. 
Kadın  yatakta Miti h ıçkı rıyordu. Bigger bir gazete 

parçasıyla tuttuğu hayvanı büyük bir d ikkatle yerden kal­
dırdı .  Kendinden uzakta tutarak, seyretmeye koyu ldu .  

Vera yeniden yalvard ı :  «Bigger, d ışarı at  onu !»  
Öteki bu sözlere gü ldü ve el indekini  sağa so la  sal­

layarak yatağa yaklaştı .  Kız kardeşin in korkusu kendisi­
n i  çok eğlendirmişti besbel l i .  

Vera önce ç ı rpınıp, «Bigger!» diye soludu.  Sonra 
bir ç ığ l ık  atarak olduğu yerde sallandı; gözleri kapan­
mış ,  annesinin üstünden kayıp yatağın dibine devri l iver­
mişti . 

Kadın  doğru ldu. «Bigger, Tanrı aşkına,» diye h ıçk ır­
d ıktan sonra Vera'n ın  üstüne eği ld i .  «Yapma, at o sıçanı 
dışarı.» 

Çocuk, e l indekini b ı rakıp g iyinmeye koyuldu.  «Big­
ger bana yardı m  et de Vera'yı yatağa yatıral ım,» dedi ka­
dın.  

Oğlan durdu,  arkasına döndü.  Sonra anlamazl ıktan 
gel ip sordu :  «Ne oldu?» 

«Ne d iyorsam onu yap, tamam mı, çocuk!» 
Yatağa yaklaşıp annesinin Vera'yı kaldı rmasına yar­

d ı m  ett i .  Kız ın gözleri kapal ıydı .  Arkasın ı  dönerek g iyin­
mesin i  tamamladı .  Sonra sıçanı b i r  gazete kağ ıdına sa­
rarak d ışarı ç ıktı, merdiven lerden indi ,  paketi aşaqıdaki 
aralıkta duran çöp tenekesine attı. Odaya döndüğünde 
annesi Vera'n ın  üstüne eği lmiş ,  aln ına ıslak bir  havlu 
koyuyordu. Oğlunu görünce ayağa kalkt ı  ve dimdik kar­
şıs ına diki ld i .  Gözleri yaşlardan sı r ı ls ık lam olmuş, du­
dakları da öfkesinden ince bir çizgi hal in i  almışt ı .  

«Çocuk, bazan niçin böyle davrand ığ ın ı  merak edi­
yorum.>> 

B igçıer düşmanca b i r  tavırla sordu :  «Ne yaptım ki?» 
«Arada bir, hayatımda gördüğüm en salak insan olu­

yorsun.>> 
«Neden söz ediyorsun k i?» 
«Kız kardeşini o s ıçanla korkutup bayı ltt ın .  Sende 

hiç akı l  yok mu?» 
«Aman, o derece ödlek olduğunu nereden bi leyim?» 
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dy!» 
Anası konuşmayı kesip küçük oğluna seslend i :  «Bud-

«Evet, ana?» 
«Bir gazete al ıp yerdeki o pis l iğ in  üzerini  ört !» 
«Peki ,  ana.» 
Bir gazete kağ ıdı  alıp sıçanı ö ldürdükleri yerde ka­

lan kan lekesin in üstüne yaydı. Bigger o s ı rada pence­
reye yaklaşmış, dalg ın dalgın dışarıs ın ı  seyretmeye ko­
yulmuştu. Annesi öfkeyle ona bakıyordu. Sonra acı b i r  
sesle:  «Bigger, bazan sen i  niçin doğurduğumu, kendi 
kend ime soruyorum.» 

Çocuk, anasına şöyle bir bakıp arkasın ı  dönd ü :  «Bel­
ki de doğurmaman gerekirdi gerçekten. Belki de beni 
olduğum yerde b ı raksayd ın  çok daha iyi o lurdu.» 

«Kapa çeneni !»  
Bir  sigara yakıp:  «Tanrı aşkına, yeter art ık,» d iye 

söylendi çocuk. 
«Buddy, o tavaları oradan kald ır  da bulaşık çuku­

runa koy!» 
«Peki ,  ana.» 
Bigger gidip yatağa oturdu. Kadın ,  gözleriyle onu iz­

l iyordu. 
«Sende bi raz erkekl ik  olsaydı bu çöplükte oturmaz­

d ık.» 
«Aman, başlama yine.» 
Anası, o s ı rada gözlerini açan kız ına dönd ü :  «Nası l­

s ın ,  Vera?» 
Bir s ıçan daha görmekten korkuyormuşçasına başı­

n ı  kaldı rmış odan ın  iç in i  kol luyordu kız. «Ah ! ana . . .  » de­
di .  

«Zavallı k ız ım, benim.» 
«El imde deği ld i .  Bigger çok korkuttu beni.» 
«Bir yerin acıdı m ı?» 
«Kafamı vurmuşum.» 
«Hadi, üzülme; şimdi geçer.» 
Vera yeniden ağlamaya başlamıştı ,  «Bigger n iç in  

böyle davranıyor?» 
«Zırdeli de ondan,» diye söylendi kadın ,  «Sersemin ,  

zırdeli zencinin teki de ondan.» 
«Y.W.C.A.'daki dikiş dersime geç kalacağ ım,» dedi 
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kız. Y.W.C.A. Young Women's Christian Association ad­
l ı  bir öğrenim kurumuydu. 

Anası avutmaya çal ıştı onu:  «Hadi , biraz daha yat 
bakayım. Az sonra iyileşirsin.» 

Arkasın ı  dönüp, buz gibi bakan gözlerini  Bigger'a 
dikti. 

«Bir sabah uyandığında kardeşinin ölüsünü görür­
sen ne yaparsın? Düşün ki o pis yaratıklar, uyuduğumuz 
s ı rada bir  gece damarlarımızı paralayabi l i r ler. Aman ca­
n ım,  sen de . . .  Hiç,  öyle bir  şey sen in umurunda m ı?  Var­
sa yoksa kendi keyfin. Yardım kurumu sana bir iş buldu­
ğu zaman bile, yiyeceğini kesip seni aç b ırakmakla teh­
dit edinceye değ in bunu kabul etmezsin. Bigger, gerçe­
ğ i  söylüyorum:  Sen hayatımda gördüğüm en ciğeri beş 
para etmez herifsin.» 

Bigger h iç istifini bozmamıştı : «Bunu bana belki bin 
kez yineled in,» dedi .  

«Eh ,  bir  kez daha söylüyorum işte. Bu sözlerim ku­
lağ ına küpe olsun; yakında başına öyle bir iş gelecek ki. 
kafanı duvardan duvara vuracaksın. Çok yakında, keşke 
bir serseri deği l ,  adam olayd ım, diyeceksin. O zaman da 
vakit çok geç olacak.» 

« Benim üzerime münecciml ik yapmayı kes artık !»  
« istediğim g ib i  münecciml ik yaparım. Beğenmiyor­

san, işte kapı . Sensiz de başımızın çaresine bakarız. Git­
sen de tıpkı bunun g ibi b ir  odada yaşarız yine.» 

Bigger' ın  sesi s in i r  ve öfke doluydu :  «Tanrı aşkına, 
yeter artık!» diye haykırd ı .  

Kadın h iç  aldırışsız sözlerini sürdürüyordu: «Bir  gün  
böyle yaşad ığ ın iç in çok pişman olacaksın.  O serseri ar­
kadaşlarınla sürtmekten vazgeçmezsen, günün bir inde 
başına olmadık şeyler gelecek. Ne haltlar karıştı rd ığ ınızı  
b i lm iyorum san ıyorsun, ama çok iyi  bi l iyorum. Üstel ik  de 
yürüdüğün yolun  sonunda darağacı bekliyor seni .  Bunu 
hiç akl ından ç ıkarma, emi?ıı Dönüp Buddy'ye baktı. 
« Buddy, at o kutuyu dışarı !» dedi. 

«Peki, ana.» 
Bir  an l ık  bir sessizl ik  o lmuştu. Oğlan kutuyu dışa­

rı çıkardı. Annesi o sı rada perdenin arkasına geçmiş, gaz 
ocağ ın ı  yakıyordu. Vera da yatağ ın  içinde oturmuş ba-
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caklarını aşağı sarkıtmıştı. «Vera, yat bakayım,» dedi ka­
dın. 

« iyiyim art ık,  ana. Dikiş dersine g itmem gerek.» 
Annesi perdenin arkasında kaybolurken : «Eh , iyiy­

sen sofrayı kur bari,» diye söylendi. Sonra yakınmaya ko­
yuldu : «Tanrım, bazan bütün bu işlerden öylesine bıkı­
yorum ki ,  ne  yapacağ ımı  b i lmiyorum. Çal ış ıp çabalıyor, 
size iyi bir yuva sağlamak istiyorum. Oysa aldırmıyorsu­
nuz b i le.» 

Vera karşı ç ıkt ı :  «Aman, ana. Böyle konuşma!» 
«Bazan geberip gitmek istiyorum, Vera.» 
«Lütfen söyleme böyle şeyler.» 
«Bu g idişle, daha pek uzun yı l lar yaşayacağımı  san­

mam.» 
«Ana, yakında büyüyeceğim. Benim de elim ekmek 

tutacak.» 
«Herhalde o zamana kadar ö lürüm. O zamana dek 

Tanrı beni yanına çağ ı rı r.» 
Kız perdenin arkasına geçti .  Bigger onun, annesin i  

yatışt ı rmaya çal ışt ığ ın ı  duyuyordu. Aldı rmadı, sesleri duy­
mamak iç in kulakların ı  t ıkamıştı. Acı çektiklerin i  ve ken­
di lerine yardım edecek gücü olmadığ ın ı  bi ldiği  iç in a i le­
sinden nefret ediyordu. Onların hayatların ı  bütün gerçek­
l iğ iyle ve o hayatı bütün utanç dolu, yoksul yanlarıyla 
görmeye kendin i  b ı raktığ ı  anda müthiş bir korku ve ça­
resizl ik  iç ine düşeceğ in i  çok iyi b i l iyordu. Bu yüzden de 
yakınlarına karş ı buz gib i  soğuktu. B i r  arada yaşıyordu 
onlarla; ama sanki arada b i r  duvar ya da perde geri l iy­
di .  Öte yandan kendi kendisiyle daha da büyük b i r  uğraş 
veriyordu. Hayat ın ın ne an lama geldiğ in i  algı lamaya kal­
k ışt ığ ı  an ya kendin i  ya da başka bir in i  öldüreceğini çok 
iyi anl ıyordu. Böylece bütün bu tür düşünceleri kafasın­
dan uzaklaştırıyor, aşırı sert ve duyarl ıksız davranıyordu. 

Ayağa kalkıp sigarasın ı  pencerenin pervazında ezdi. 
O sı rada Vera i çeri g i rmiş,  sofraya çatal b ıçak yerleşti­
riyordu. Anaları seslendi : «Kahvaltı h az ı r, hadi bakal ım 
sofraya!» 

Bigger oturdu. Perdenin gerisinden yayı lan kızar-
mış domuz pastı rmasıyla, kaynayan kahvenin kokusu 
burnuna doluyordu. Anasın ın  şarkı söylediğ in i  duydu : 
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«Hayat dağdaki b i r  demiryoluna benzer 
Yürekl i  bir makinist gerektir ir  
Beşikten mezara kadar 
Yolu başarıyla geçmemiz gerekir ... » 
Şarkı onu tiksindi riyordu, kad ın  söylediğini  yarıda 

kesip el inde kızarmış domuz pastırmalarıyla dolu bir ta­
bak ve bir  çaydanl ık  dolusu kahveyle içeri g i rince baya­
ğı sevi ndi .  Vera da ekmeği getirmişti, oturdular. Kad ın  
gözleri ni kapatıp başın ı  önüne eğerek mırı ldanmaya ko­
yuldu:  «Tanrım, gövdelerimizin gerekli besini alması iç in 
önümüze koyduğun bu  yiyeceklerden ötürü sana teşek­
kür ediyoruz, amin!» Gözlerin i  kald ırd ı ,  sesin in tonunu 
değ iştirmeden söylendi :  «Bigger çal ışmaya başlad ığ ın  za­
man şimdikinden daha erken kalkmasın ı  öğrenmen gere­
kecek.» 

Bigger ne baş ın ı  kaldırdı ,  ne de karş ı l ık  verdi.  
Vera konuştu : «Kahve koyayım mı? ister misin?» 
«H ı !»  
Annesi sordu :  «0 işe g i receksin ,  değ i l  mi ,  Bigger?» 
Çatal ın ı  b ı rakıp ona bakt ı :  «Dün gece, sana işe gi-

receğ imi söyled im. Daha kaç kez soracaks ın  aynı şeyi?» 
<fferslenmesene, canım,» dedi Vera. «Sadece sordu 

işte.» 
«Kuş beyninle bana akı l  öğretmeye kalkacağ ına ek­

mek ver!» 
«Mr. Dalton' la beş buçukta görüşmen gerektiğini  çok 

iyi b i l iyorsun,» dedi kad ın. 
«Bunu da on kez söyledin.» 
«Oğlum, olur da unutursun diye yinel iyorum.» 
«Çok da unutkan olduğunu bi l irsin,» diye ekledi kız 

kardeşi. 
Buddy o sı rada patladı :  «Kesin Bigger' le uğraşmayı 

art ık.  Çalışacağ ın ı  söyledi işte.» 
Öteki söylendi :  «Kafalarına söz g i rmez ki. Ne de­

sen boş.» 
Annesi : «Ya çeneni kapar ya da bu sofradan kalkar 

g idersin, Buddy. Senden akı l  danışacak değ i l im.  Ailede 
b ir  aptal yeter.» 

Buddy sözlerini yineledi: «Yeter art ık,  ana!» 
«Ama Bigger çal ışmaya başlamaktan hoşnut değ i l  

g ibi .» 
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«Ne yapmamı istiyorsun? Bağ ı ra çağ ıra herkese i lan 
mı edeyim?» 

«Aman, Bigger,» dedi ,  Buddy. 
Kız kardeşine döndü Bigger: «Bu işe burnunu sok­

masan iyi edersin.» 
Kad ın  ekmeği keserken ağ ı r, sevecenl ik dolu bir 

sesle konuşuyordu :  «Bu işe g i rersen sizin için iyi bir  ev 
bulurum. Rahat eder, böyle domuz g ibi yaşamaktan da 
kurtulursunuz.» 

Vera: «Bigger'da onu düşünecek vicdan nerede?» 
Çocuk söylendi :  «Tanrım, rahat bırakın da şu yeme­

ğ imi  yiyeyim bari.» 
Annesi bu sözleri duymamış  g ib i  konuşmasını  sür-

dürünce, B igger d inlemekten vazgeçti. 
O s ırada Vera : «Anam sana söylüyor, Bigger,» dedi .  
«Ne olmuş yan i ?» 
«Niçin böyle yapıyorsun?» 
Del ikanl ı  çatal ın ı  b ırakıp kapkara el leriyle masanın  

kenarını  yakaladı. Oda derin bir  sessizl iğe gömülmüştü, 
içeride sadece annesin in çatal ın ın  tabağa vururken çıkar­
d ığ ı  ses duyuluyordu. Bigger gözlerin i  Vera'ya d ikerek 
kız gözlerin i  kaçırana kadar öyle durdu. «Bı raksan ız da 
rahat rahat yemeğimi yesem,» diye sözlerin i  yineledi . 

Yemek süresince o gece g i receğ i işi düşündükleri­
ni anl ıyor, kızıyordu. Onu çok ucuz bir tesl im iyete zorla­
mışlardı. 

«Yol param yok,» dedi. 
Kadın ,  önüne yirmi beş sent fı rlattı. «Bundan başka 

param yok.» 
Parayı cebine atıp fincandaki kahveyi bir yudumda 

d ikt i .  Ceketiyle başl ığ ın ı  aldıktan sonra kapıya yürüdü.  
«Bigger, b i l iyorsun, bu işe g i rmezsen kurum yardı­

mı kesecek. Yiyecek yemek bi le bulamayacağ ız,» dedi 
kadın .  

B igger ard ından kapıyı çarparken bağ ı rıyordu:  «Sa­
na işe gireceğ imi  söylemiştim.» 

Merdivenden inip binanın g irişinde durdu. Boydan 
boya camla kapl ı  sokak kapıs ın ın ardından caddeyi sey­
rediyordu. Arada b ir, çelik rayların üstünden geçen tram­
vaylar tangırt ı l ı  sesler ç ıkarmaktayd ı .  Bu evde yaşad ığ ı  
hayattan ölesiye bıkmıştı. Her  an ya bağırışma duyu lur, 
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ya da bir kavgaya tanık l ık  edi l i rd i .  Başka bir  şey yapı l­
d ığ ı  da yoktu zaten. Ama el inden ne gel i rdi k i?  Ne za­
man kendi kendine bu soruyu sorsa akl ı  bomboş b i r  du­
vara çarpmış gibi  o luyor, düşünmekten vazgeçiyordu. 
Caddenin öte yan ında, tam Bigger' ın karşıs ındaki kaldı­
r ıma bir kamyon yanaşı p  durdu. içinden tulumlu iki  be­
yaz indi. E l lerinde kovalarla fı rçalar vard ı .  Evet, Dalton­
lardaki işi kabul edebi l i r, böylece de hayatı cehenneme 
dönerdi ,  ama kabu l  etmezse açl ı ktan ö lürdü .  Başka bir  
hal  çaresinin olmadığ ın ı  d üşünmek onu ç ı ld ı rtıyordu. Yi­
ne de bütün gün burada diki l ip duramazdı ki .  Ne yapa­
caktı ,  peki? On sentl ik bir  dergi almak, sinemaya g itmek, 
kahveye uğrayıp çocuklarla konuşmak ya da serser i l ik  
etmek arasında bocaladı .  Ağzında bir sigara, e l ler in i  ce­
bine sokmuş, karşıda harı l  harı l  çalışan adamları düşün­
cel i b i r  yüzle izliyordu. i şçi ler b ir  levhanın üstüne koca­
man renkl i  b i r  afiş yapıştı rıyorlard ı .  Afişte beyaz bir ada­
mın  resmi vardı .  

Bigger kendi kendine söylendi: «Buckley bu .  Eyalet 
savc ı l ığ ı  iç in adayl ığ ın ı  koyuyor yine.» işçi ler şimdi ı slak 
f ırçaların ı  afişin üstünden geçi riyorlard ı .  Resimdeki ada­
mın  yuvarlak suratına bakarak başın ı  sallad ı :  «Bahse g i­
rerim ki ,  bu orospu çocuğu yı lda mi lyonlarca papel vu­
ruyordur. Bir g üncük bi le onun yerinde olsaydım,  ömrü­
mün sonuna dek tasalanmazd ım artık.» 

Adamlar işlerini bitirince kovalarıyla fı rçaların ı  a l ıp  
kamyona binerek uzaklaşt ı lar. Afişe yeniden baktı .  Be­
yazın yüzü dolgun ve sert ifadeliydi. B i r  el in i  kaldırmış, 
işaret parmağ ın ı  sanki caddeden geçenlere dikmişti. Afiş, 
nereye g itseniz, hangi yana dönseniz, size dimdik bakan 
yüzlerden bir ini  gösteriyordu. Öyle yüzlerd i r  ki bunlar, 
yürürsünüz, arada bir  arkan ıza dönersiniz,  o surat size 
yine gözlerini kı rpmadan bakmaktad ır .  Ancak iyice uzak­
laştıktan sonrad ı r  k i ,  her şey ansızın, f i lmin kopup sine­
ma salonunun bi rden karanl ığa bürünüvermesi gibi  kesi­
l i r. Afişin en üstünde büyük, kırmızı harflerle şöyle yazı­
l ıyd ı :  «YASAYI Ç ICNERSEN KAZANAMAZSIN.» 

Sigarasın ın dumanın ı  burnuna tutarken kendi kendi­
ne gü lüyordu : «Seni üçkağ ıtçı,» diye söylenerek baş ın ı  
salladı. «Kim sana daha fazla para öderse onun kazan­
masına göz yumarsın hep.» Kapıyı açınca yüzüne sabah 
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havası çarptı .  Başı önüne eğik h alde kaldı r ımda yürürken 
el iyle de cebindeki yirm i beş senti yokluyordu. Durup bü­
tün ceplerini karışt ırd ı .  Bir sent daha bulmuştu. Böylece 
yirmi  altı sent ederd i .  Bunun on dördünü Mr. Dalton'a 
g itmek için yol parası o larak ayı rmal ıydı ,  yani işe g ir­
meye karar verirse tabi i .  B i r  derg i a l ıp  sinemaya g itmek 
için yirmi sent daha gerekiyordu. «Tüh ,  Al lah kahretsin,  
hep t ı r ı l ım ,»  diye söylendi. 

Sokağ ı n  köşesinde durup, gel ip geçen le arabaları 
seyretmeye koyu ldu. Daha fazla para gereksin iyordu, bu­
lamazsa bugün ne yapabi l i rdi  ki? Bir film seyretmek is­
tiyordu, bütün duygularıyla buna açtı. S inemada çaba 
harcamadan düş kurab i l i rdi. Bütün yapacağ ı s ı rt ını  kol­
tuğun arkal ığ ına dayamak ve gözlerini açık tutmakt ı .  

Gus' ı ,  G.  H.'i ve Jack'i düşündü. Kahveye gidip on­
larla konuşsa mıyd ı?  Ama uzun zamandır tasarlad ıkları 
şeyi yapmaya hazır değ i l lerse g itmesine gerek yoktu ki .  
Bu işi becerirlerse kısa yoldan ve çarçabuk para kaza­
nacak demekti. Öğleden sonra üçten dörde kadar B lum' ın  
mezeci dükkan ın ın  bulunduğu blokta b i r  tek pol is  memuru 
b i le  görevl i değ i ld i ;  bu nedenle, işler teh l ikesiz bir  görü­
nüm al ıyordu. içlerinden bir i  tabancayı Blum'a doğrul­
tup bağ ı rmasını  önler, b i ri ön kapıda, bir i  de arka ka­
pıda nöbet beklerken, bir i  de tezgah ı n  altındaki kutudan 
paraları al ıverirdi. Sonra dördü b i r  olup Blum' ı  dükkana 
kit !erler, arka kapıdan geçide ç ıkarak dağ ı l ıverirlerd i .  Bir  
saat sonra ise Doktor'un b i lardo salonunda ya da Güney 
Kesimi Çocukları Kulübü'nde buluşup parayı aralarında 
bölüşürlerdi. 

B lum' ın  dükkan ın ı  soymak en çok iki dakika a l ı rdı. 
Bu son işleri olacaktı .  Üstel i k  de şimdiye dek yaptıkları­
nın en zorlusuydu. Daha önceleri hep gazete bayi leri, 
meyva ve sebze işportaları ya da apartmanları soymuş­
lardı. Hem şimdiye kadar h iç b i r  beyaza dokunmuş de­
ğ i l lerdi. Hep zenci lerden çalmışlardı. Kendi halkların ı  soy­
man ın  daha kolay ve daha emin b i r  yol olduğunu b i l iyor­
lardı ; pol is memurları h iç  b i r  zaman zencileri soyan zen­
ci leri doğru dürüst aramaya kalkışmazdı çünkü! Aylardır, 
B lum' ın dükkanını soymaktan söz ediyorlar, ama bir tür­
l ü  yüreklenip bu işi yapamıyorlardı. B lum' ı  soymak, o en 
büyük yasağı bozacakmış g ibi  b ir  duygu vardı içlerinde. 
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Kendi lerine düşman ve yabancı  beyaz dünyanın  bütün 
korkunç öfkesin in üstlerine  dönüvereceği b i r  yere izinsiz 
g i rmiş gibi olacaklard ı .  Kısacası onları yöneten beyaz ya­
saya karşı yapılmış s imgesel b i r  baş kaldırma olacaktı 
bu. Böyle bir eyleme g i rişmeyi uzun zamandır  özlüyor, 
ama korkuyorlardı .  Evet, B lum' ı  soyabi l i rlerse gerçek bir 
soygunculuk olacaktı bu.  Bununla ö lçü lürse daha önce 
yaptıkları bütün işler çocuk oyunu g ib i  kal ı rd ı .  

«Al lahaısmarlad ık, Bigger!» 
Başını  kaldırınca Vera'n ın ,  kolunda b i r  dikiş sepetiy­

le geçtiğ in i  gördü. Kız köşeye gel ince durdu, geri dönüp 
B igger'a doğru yürüdü. 

«Yine ne istiyorsun?» 
«Bigger, lütfen... iyi b i r  işe g i receksin. Neden Jack, 

Gus ve G. H. 'den uzak durmuyorsun? Başın belaya g i re­
cek.» 

« işlerime karışmaktan vazgeçip çeneni kapasana.» 
«Ama, Bigger ... » 
«Oku luna g idecek misin,  g itmeyecek m is in?» 
Kız ansız ın  dönüp yürüdü. Annesin in ,  Vera'yla Bud­

dy'ye kendisiyle i lg i l i  olarak, bu kez de başın ı  belaya so­
karsa daha önceki g ibi b i r  ıslah evine değ i l  de cezaevi­
ne g ideceğ inden söz ett iğ in i  sezmişti. Annesin in ,  Buddy' 
ye kendisi hakkında neler söylediği umurunda b i le  değ i l­
d i .  Buddy iyi çocuktu. Dayanıkl ı  ve akıl l ıydı. Ama Vera 
kuş beyin l in in  tekiyd i .  Ona söylenenlere körü körüne i na­
nacak kadar zekası vardı ancak. 

Kahveye yürüdü. Kapıya geldiğinde, az i lerden Gus' 
ın ona doğru geldiğin i  gördü,  durup bekledi. B lum' ı  soy­
ma fikrin i  i l k  ortaya atan G us'dı. 

«Merhaba, Bigger.» 
«N'aber, Gus?» 
«Haber yok. G.  H.' i  ya da Jack'i gördün mü?» 
«Hayır. Ya sen?» 
«Görmedim. S igaran var mı  yahu?» 
«Var.» 
Bigger paketin i  çıkarıp Gus'a b ir  tane verdikten son­

ra önce kendininkini ,  sonra da Gus' ınkin i  yaktı. S ı rtlarını 
binanın tuğla duvarına dayayarak öylece içmeye koyuldu­
lar. Sigaralar kara deri lerin in  üstünde, çenelerine doğru 
beyaz birer çizgi gibi uzanıyordu. Doğu yönüne baktığın-
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da Bigger güneşin sapsarı b i r  alev g ib i  yandığ ın ı  gördü. 
Gökte bembeyaz bi rkaç bulut uçuşuyordu. Sigarasının 
dumanın ı  sessizce üflerken rahatladığ ın ı  duyuyordu. Bey­
ni bomboştu şimdi .  Sokakta hafif b ir  hareket bi le olsa 
içinde bir merak uyanıyordu. Kapkara, dümdüz asfalt yol­
da g iden her arabayı gözleriyle izl iyordu. Karşıdan bir 
kadın  gelmekteyd i .  B i r  kapın ın  ardında kaybolana kadar 
vücudunun hafif sal ıntı larını izledi.  Sonra iç in i  çekip çe­
nesini  kaşıyarak söylendi : «Bugün de hava iyice sıcak.» 

«Yaa,» dedi Gus. 
«Şu güneş, evdeki köhne radyatörlerden daha iyi ısı­

tıyor adamı .»  
«Yaa, ev sahibi  olacak moruk beyazlar insanı yete-

rince düşünmezler ki .» 
«Üstel ik  de para d iye durmadan kap ın ı  çalarlar.» 
«B i r  yaz gelse. Nası l  istiyorum bi lsen.» 
« Ben de,» dedi Bigger. 
Gerinip esned i ,  gözleri nemlenmişti. Çel i k  ve taştan 

yapı lmış dünyan ın  keskin gerçekl iğ i  b i r  an bulanıverdi 
gözler inin önünde. Kirpiklerini k ı rpıştı rdığında dünya ye­
niden apaçık, mekan ik ve olanca sert l iğ iyle beli riverdi .  
Gökyüzünde b ir  hareket, gözleri n i  yukarı kald ı rmaya zor­
ladı onu. Mavi l ikler arasında i ncecik bir beyazl ık  uzanı­
yordu. Giderek yükselen bir uçaktı bu. 

« Bak,» dedi Bigger. 
«Nedir o?» 
öteki işaret etti : «Yükselen şu uçağa bak !» 
«Haa, evet.» 
Kısık gözleriyle yukarda, USE (0) sözcüğünün harf­

leri b iç iminde bel i rmeye başlayan buğu şerid in i  izledi ler. 
Uçak o kadar uzaklardaydı k i ,  arada b i r  güneşin göz ka­
maştı r ıc ı  ışı ltısın ın  gerisinde görünmez oluyordu. 

«Çok zor görülüyor,» dedi Gus. 
B igger çocuk g ibi heyecanlanmıştı ,  soludu: «Kuşa 

benziyor.» 
Gus söylend i :  «Şu beyaz çocuklar gerçekten de uç­

masını iyi bi l iyor.» 
B igger özlemle konuştu : «Evet, ama onların e l inde 

h_er şeyi yapacak f ırsatlar var.» 

(•) USE: İngilizce kullanmak. 
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Minik uçak h i ç  gürültü ç ıkarmadan gökte taklalar 
atıyor, dönüyor, bir  görünüp bir yitiyor, ardında b i r  tüp­
ten sık ı lan yumuşacık  macun gib i ,  kuş tüyüne benzer 
bembeyaz izler b ı rakıyordu. Bu tüyümsü izler büyüyor, 
şişiyor, sonra da kıyı larından yavaş yavaş havaya karışıp 
kayboluyordu. Uçak bu defa da başka bir sözcük yazdı :  
SPEED (*). 

Bigger sordu:  «Ne kadar yükseklikte dersin?» 
«Bi lmem, belki bin a lt ı  yüz,  belki de on alt ı  b in  met­

rededir.» 
Bigger kendi kend ine konuşurcasına düşünceli  dü­

şüncel i  söylendi :  «El ime bir  fı rsat geçseydi de şunlardan 
birini ben de kul lanabi lseydim . . .  » 

Gus omuzların ı  dikleştirip dudakların ı  bükerek başın­
dan kasketini ç ıkardı ,  Bigger'ın önünde yerlere kadar 
eği l ip alayl ı  bir saygıyla: «Buyrun, efendim,» dedi. 

Bigger gü ldü :  «Cehenneme kadar yolun var.» 
Gus yineled i :  «Buyrun, efendim.» 
«El imde fı rsat olsaydı uçak kul lanırd ım.» 
«Karaderi l i  o lmasaydın ,  biraz paran olsaydı, bir de 

şu havacı l ı k  oku luna gitmemize izin verselerdi sen de pi­
lot olurdun tabi i .» 

Bigger b i r  an iç in,  Gus' ın söyled iği  «olsayd ı» sözcü­
ğüne tak ı ld ı .  Ardından ikisi de kahkahalarla gü lmeye baş­
ladı lar. B i rbirlerine gözlerini kısarak bakıyorlardı. Gü lme­
leri bi raz yatışınca Bigger yarı soru, yarı da karş ı l ı k  n i­
tel iğinde konuştu : «Şu beyazların bize karşı davran ışları 
gerçekten matrak, deği l  mi?» 

«Keşke matrak olsa,» diye söylendi Gus. 
Bigger sözünü sürdürdü; «Belki de pilot o lmamıza 

izin vermemekte hakl ıd ı rlar. Çünkü pi lot olsam ilk yapa­
cağ ı m  iş yanıma bi rkaç bomba al ıp bunları aşağı sal la­
yıvermek olurdu, dinime i manıma . . .  » 

Yine gökyüzüne bakıp kahkahaları koyverdi ler. Uçak 
süzülüyor, sonra pike yapıyordu, bu kez yeni bir sözcük 
yazdı GASOLINE (*  *). 

Bigger düşünceli  konuşurken sözleri ağzında ağ ı r  

(*) SPEED: İngilizce, hız. 
(**) GASOLINE: Benzin. 
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ağır yuvarlıyordu :  «Use Speed Gasoline. (•) Tanrım gök­
yüzünde gerçekten uçmak isterd im.» 

Gus: «Tanrı gerçekten de sana cennette kanat ve­
rince uçacaksın ,» dedi. 

Yeniden gü ldü ler. Duvara dayanmışlar, sigaraların ı  
içiyorlardı.  Güneşten kamaşmaması iç in  gözlerini kısmış­
lardı. Arabalar hızla yan larından geçerken lastiklerin gı­
c ı rtısı duyuluyordu. Güneşin parlak ış ığ ı  alt ında Bigger' 
i n  karaderil i  yüzü madeni bir  görünüm almıştı. Gözlerin­
de, karş ı l ığ ı  uzun süredir d i l in in  ucunda olduğu h alde 
kendisini  uğraştıran ve dayanı lmaz b ir  biçimde çözüm 
bu lmaya zorlayan bir  bulmacayı hal letme çabası ndaki 
adamın düşünceli  ve ayn ı  zamanda eğlenen anlamı var­
d ı .  Sessizl ik kendisini  s in irlendi riyordu; bu soruna bu ka­
dar açıkça bakmasın ı  önleyecek bir  şey bulmaya çalışı­
yordu. 

Bigger sonunda: «Hadi , beyazcı l ı k  oynayal ım,» dedi. 
Arkadaşlarıyla bir l ikte h ep bu oyun u  oynarlar ve beyaz­
lar ın davranışlarını taklit ederlerdi. 

Gus, «Canı m  istemiyor,» dedi. 
Bigger ona umutla bakarak gürleyen bir sesle :  «Ge­

neral,» diye seslendi. 
Gus sızlandı : «Can ın  cehenneme, oynamak istemiyo­

rum.» 
Bigger, askere yakışan sert bir  anlamla konuştu:  

«Askeri mahkemeye veri leceksin.» 
Güldü Gus: «Ulan zenci ,  delin i n  tekisin sen.» 
Bigger kararl ıyd ı ,  b ir  kez daha denedi :  «General !» 
Gus kayg ıyla önce Bigger'a şöyle bir  baktı ,  sonra 

dikleşip selam çakt ı :  «Buyurun, efendim.» 
Buyurdu öteki :  «Adamlarınızı tan ağarı rken nehre 

gönderin ve düşman ı n  sol kanadına saldır ın !» 
«Başüstüne, efendim.» 
Kaşların ı  çattı Bigger: «Beşinci ,  altıncı  ve yed inci 

alayları göndererek tankların ız, gaz bombalarınız, uçak­
ların ız  ve piyadelerinizle saldırın.» 

Gus selam çakıp topukların ı  birbir ine vururken:  «Baş­
üstüne efendim,» dedi. 

Karşı karşıya, omuzları geri lmiş, gü lmemek için du-

(•) Use Speed Gaso!ine: Hız benzini kullan. 
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dakların ı  büzmüş, öylece h i ç  konuşmadan durdu lar. Son­
ra da kahkahayı koyverdi ler. B iraz kendilerine, biraz da 
güneşin alt ında yayı l ıp on lara egemen olan beyaz dün­
yaya gü lüyorlardı.  

Gus sordu : «Şey, sol kanat nedir?» 
Bigger: «Bi lmem,» dedi.  «Ben de f i lmlerde duymuş­

tum.» 
Yine güldü ler. Bi raz sonra kahkahaları durulmuştu, 

duvara dayanıp sigaraların ı  içmeye koyu ldu lar. Bigger, 
Gus' ın ,  e l in i  sol kulağına götürerek bunu bir telefon ahi­
zesine, öbür el ini de ağzına götürüp telefon ağızl ığına 
benzeterek vaziyet aldığını gördü. «Alo,» dedi Gus. 

«Alo,» diye yanıtladı öteki. «Kimsiniz?» 
«Ben Mr. J .  P. Morgan' ım.» 
Bigger' ın  gözleri alaylı b ir  saygı ve yaltaklanma ifa­

desiyle dolmuştu, «Buyurun, efendim,» dedi.  
«Bu sabah borsada U. S. Steel ş irketine ait bin his­

se satmanızı istiyorum.» 
«Kaça satal ım,  efendim?» 
Gus s in irlenmiş gibi  yaparak karş ı l ık  verd i :  «Aman 

canım, bir fiyat olsun da, ne  olursa olsun. E l imizde çok 
var.» 

«Peki, efend im,» dedi Bigger. 
Gus yeniden konuştu:  «Bugün öğleden sonra kulü­

be telefon edip Başkan' ın beni arayıp aramadığ ın ı  haber 
verin.» 

«Peki , Mr. Morgan.» 
ikisi de telefon ah izesin i  yerine koyarmış gibi yapıp 

gü lmekten iki büklüm çömeld i ler. 
Gus:  «Bahse g i rerim böyle konuşuyorlard ır,» diyor-

du. 
B igger da: «Hiç şaşmam buna,» dedi. 
Yine sustular. Hemen ard ından, Bigger bir  yumru­

ğunu ağzı na götürüp bir kez daha telefonda konuşuyor­
muşçasına, «Alo!» dedi.  

Gus karş ı l ık  verd i :  «Alo! Kimsiniz?» 
«Ben, Amerika B irleşik Devletleri Başkanıyım!»  
Gus konuştu:  «Evet, efendim. Buyuru n  Başkan ım.» 
«Bugün öğleden sonra saat dörtte kabineyi toplan-

tıya çağı rdım. Siz de dışişleri bakanı o larak toplantıda 
hazır bulunmalısınız.» 
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Gus: «Şey, Başkanım,» dedi. «Epeyce iş im var bu­
gün.  Almanya'da bazı karışıkl ıklar oluyor da onlara bir  
nota göndermem gerek .. . » 

Bigger:  «Ama bu çok öneml i  b i r  toplantı .» 
Gus sordu:  «Kabine toplantıs ında ne görüşü lecek?» 
Bigger gü lmemek için kendini güçlükle tutarak ko-

nuştu : «Şu zenci ler yine her tarafta baş kald ı rmaya, kı­
yameti koparmaya başlamışlar. O karaderi l i lere bir şey­
ler yapmamız gerek . . .  » 

«Ha zenc i ler içinse h emen haz ır  o lurum, Başkanım.» 
Hayali ahizelerini yer ine b ı rakarak duvara dayanıp 

gü lmeye koyu ldular. Yan larından b i r  tramvay tangı rdaya­
rak geçti. Bigger iç in i  çekip küfürü bast ı :  «Allah kahret­
sin .» 

«Ne oldu ki ?» 
«Hiç  bir şey yapmamıza izin vermiyorlar.» 
«Kimler?» 
«Beyazlar.» 
Gus: «Sanki bunu şimdi öğrenmiş g ib i  konuşuyor­

sun,» dedi. 
Bigger söylend i :  «Yok, hayır. Ama bu gerçeğe b i r  

tür lü  al ışamıyorum. Tanrı adına yemi n  ederim ki a l ışa­
mıyorum. Düşünmemem gerektiğ in i  b i l iyorum, ama el im­
de değ i l .  Ne zaman akl ıma gelse sanki bir i  g ı rtlağ ıma kız­
g ın  b i r  demir çubuk sokuyor g ib i  o luyorum. Allah kah­
retsin.  Din le benr. Biz burada, böyle b i r  yerde onlarsa de­
ğiş ik b i r  ortamda oturuyorlar. Biz zenciyiz, onlar beyaz. 
Onların mal ı ,  mülkü var; bizim yok. i stediklerini  yapıyor­
lar, ama biz yapamıyoruz. Bizim hayatımız cezaevindeki­
ne benziyor. Çoğu kez dünyan ın  d ış ında yaşıyormuşum 
da o dünyaya bir çitin üstündeki  b ir  aral ıktan bakıyormu­
şum g ibi gel iyor . . .  » 

«Aman sen de,» dedi Gus, «düşünüp de ne olacak 
sanki? B i r  yararı dokunuyor mu?» 

Bigger,  «Bi l iyor musun?» diye sordu. 
«Neyi ?» 
«Arada bir başıma berbat bir şey gelecekmiş g ib i  

b i r  duyguya kapı l ıyorum.» Bunları söylerken sesinde acı  
bir  gurur vardı. 

Gus telaşla ona bakarak sordu:  «Ne demek istiyor­
sun?» Çocuğun gözleri korkuyla dolmuştu. 
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«Bi lmiyorum. Öyle b i r  duygu işte. Ne zaman kendi­
min zenci,  onların beyaz olduğunu ;  benim burada, onla­
rın da orada olduklarını düşünsem, başıma çok kötü ve 
korkunç b i r  şey gelecekmiş g ib i  b i r  duyguya kapıl ıyo­
rum . . .  » 

«Aman, Tanrı aşkına böyle konuşma. E l inden bir  şey 
gelmez nas ı l  o lsa. Neden kendini  bu kadar s ık ıntıya so­
kuyorsun? Sen zencisin. Üstel ik de yasaları onlar yapı­
yor.» 

«Peki , neden bizi kentin b i r  köşesinde yaşamaya 
zorluyorlar? Neden bize uçak kul lanma ya da gemi yö­
netme işlerini  vermiyorlar?» 

Gus, Bigger' ı  d i rseğiyle dürttü, b i r  yandan da konu­
yu önemsemezmiş gibi konuşuyord u :  «Aman, zenci ço­
cuk sen de. Düşünme bütün bunları .  Düşünürsen tozutur­
sun sonra.» 

Uçak görünmüyordu artık. Gökte uçuşan tüyümsü 
beyaz duman tabakası da yitiyordu yavaş yavaş. Bigger 
yerinde duramıyordu. Yeniden esneyip gerinerek yakın­
d ı :  «Hiç b i r  şey de olmuyor ki .» 

«Ne olsun istiyorsun?» 
Bigger avucunu açıp çevresinde geniş b ir  daire çi­

zerek söylendi :  «Ne o lursa.» Bu hareketiyle dünyan ın  her 
türlü eylemin i  kastediyordu. 

Ansızın, gözleri havada süzülüp raylar üstüne konar"l 
kurşun renkli bir güvercine takı ld ı .  Tüy lerini  kabartarak 
çal ıml ı  b ir  tavırla aşağ ı yukarı yürüyor, şişman boynu 
kral lara yakış ır  bir guru�:a titriyordu.  O sı rada bir tram­
vay t ıng ırdayarak yak la,;!ııca kuş büyük bir  hızla uçtu.  
l<anatları öylesine gerg in  ve saydam görünüyordu k i ,  Big­
ger bunların ardından güneşin altın ış ıklarını  seçebi l iyor­
du . Kurşun renkl i  kuş kanatların ı  çı rparak yüksek b i r  bi­
nan ın  çatısı ardında kaybolana dek hayvanı izled i .  Son­
ra: «Ah ! Keşke ben de öyle uçabi lseydim,» diye söylendi .  

Gus güldü : «Zenci ,  sen del i rmişsin.» 
«Galiba istediği  yere g idemeyen ve istediğ i  şeyi ya-

pamayan bir  biz varız bu şeh irde.» 
«Düşünme art ık  bunu.» 
«El imde deği l .» 
« işte bu yüzden, başına çok korkunç b i r  şey gele-
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cekmiş gib i  b i r  duyguya kapı l ıyorsun. Gereğinden çok 
düşünüyorsun da ondan.» 

«Peki ama, insan bu durumda başka ne yapabi l i r?» 
«Sarhoş olup sızmaya bakabi l i r.» 
«Sarhoş olamam. Beş param yok çünkü.» 
Sigaras ın ı  h ı rsla söndürdükten sonra bir  tane da�a 

al ıp paketi Gus'a uzattı. i çmeye devam ediyorlardı .  Ko· 
caman bir kamyon hızla yanlarından geçerken yerdeki 
kağıt k ırpıntı ların ı  havalandırdı.  Geçip g ittikten sonra kır­
pıntılar ağır ağır  yere dökü ldü. 

«Gus!» 
«Ha?» 
«Beyazların nerede oturduklarını b i l iyor musun?» 
«Evet,» diye eliyle doğuyu işaret etti Gus. «Hatt ın  

gerisinde, Cottage Grove Caddesi'nde.» 
«Hayır, işte. Orada oturmuyorlar.» 
«Ne demek istiyorsun?» diye sorarken çok şaşı rmış­

tı Gus. «Peki nerede oturuyorlarmış?» 
Bigger midesini yumrukluyordu,  « işte şurada, mi-

demde!» 
Arkadaşı bir şeyler araştı rmak istiyormuşcasına Big­

ger'a baktı ,  sonra da utanmış gibi gözlerini kaçırdı: 
«Evet, anl ıyorum ne demek istediğini.» 

«Ne zaman akl ıma gelseler onları  duyuyorum.» 
Gus söylend i :  «Evet, hem de göğsünde ve g ı rtl2ğ ın-

da duyuyorsun.» 
«Ateş gibi bir şey bu.» 
«Üstel ik bazan da güçlükle soluklanabiliyorsun.» 
Bigger' ı n  ir i  ir i  açt ığ ı  gözlerinde dingin b i r  an lc:.m 

vard ı .  Boşluğa bakıyordu dikkatle. « işte o zaman başıma 
korkunç bir  şey geleceğin i  haber veren o kötü duyguya 
kapı l ıyorum.» Durdu, gözlerin i  kıstı. «Hayır, başıma bir 
şey gelecekmiş gibi  değ i l  de . . .  Sanki ,  sanki el imde ol­
madan kötü bir  şey yapıverecekmişim . . .  » 

Gus ted irgin olmuştu. Yine de ona kat ı lmaya çal ış­
t ı :  «Yaa!» Gözlerinde Bigger'a duyduğu hayranl ıkla kor­
ku karışım ı  bir anlam vard ı .  «Evet, ne demek istediğ in i  
bi l iyorum. Sanki düşecekmişsin, ama nereye düşeceğ in i  
bi lemiyormuşsun g ibi b ir  duygu . . .  » 

Sesi yavaşladı ve sonunda çocuk sustu . Güneş şim­
di kocaman, beyaz bir bulutun arkasına g i rmişti. Sokak 
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serin ledi. Derken, g üneş yine o bulutun arkasından ç ık­
tı. Hava bir  kez daha ısınmış, ortal ık pır ı l  pırı l  parlama­
ya başlamıştı. Güneşin  alt ında çamurlukları cam gibi  par­
layan upuzun, i nce, siyah bir otomobil yanlarından bü­
yük bir hızla geçerek onlardan birkaç blok ötedeki kö­
şeyi döndü. Bigger dudakların ı  büzüp ısl ık çald ı :  «Fü üü.» 

«Her şeyleri var,» diye söylendi Gus. 
«Dünyanı n  sahibi onlar.» 
«Aman, can ım.  Hadi gel, bi lardo salonuna g idelim.» 
«Oldu.» 
Bi lardo salonuna doğru yürüdüler. 
Derken, Gus birdenbire sordu : «Bize anlattığ ı n  o işe 

girecek misin?» 
«Bi lmem.» 
«Girmek istemiyormuş gibi konuşuyorsun.» 
Bigger: «Yok, hay Al lah kahretsin,  istiyorum,» dedi. 
Birbirlerine bakıp gü ldü ler, .sonra da kahveden içeri 

g i rdi ler. Şişman bir zenciden başka hiç kims8 yoktu. 
Adam öndeki tezgaha dayanmış öylece duruyordu. Ağ­
zında da yarısına kadar iç i lmiş bir yaprak sigarası vardı ,  
ama sigara yanm ıyordu. Arka tarafta yeşil ış ık veren bir 
ampu l ış ı ldamaktaydı. 

«Merhaba, Doktor,» dedi Bigger. 
Doktor konuştu:  «Bugün  erkencis in iz, çocuklar, mer-

haba.» 
«Jack ya da G. H.  göründü mü?» 
«Hayır.» 
«Hadi, oyuna başlayalım,» dedi Gus. 
Bigger söylend i :  «Beş param yok.» 
«Bende biraz var.» 
Doktor: « lş ığ ı  yakın .  Toplar masada,» dedi. 
Bigger ışığı yaktı. i lk atış için topları sürdü ler. Big­

ger kazandı .  Oyuna başlad ı lar. Kötü atışlar yapıyordu 
Bigger. Aklı fikri B lum' ın  dükkanındaydı ,  soygun düşün­
cesi onu hem büyülüyor, hem de biraz korkutuyordu. 

Düz, havadan sudan söz eden bir ifadeyle konuştu : 
«Hani h iç durmadan sözünü ettiğ imiz şu konu var ya? .. » 

«Neden söz ediyorsun?» 
«Canım,  Blum'dan.» 
«Ha!» dedi Gus. «0 işi bir aydır konuşmamıştık. Şim­

di durup dururken nereden akl ına geldi?» 
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«Hadi, bugün soyal ım.» 
«Bi lmem ki ,  nası l  o lur?» 
«Ama o işi baştan sen tasarlamıştın.» 
Gus telaşla doğrulup önce Bigger'a, sonra da ön 

pencereden d ışarıs ın ı  seyreden Doktor'a baktı. 
«Onun duymasın ı  mı istiyorsun? Yavaş sesle konuş­

mayı öğrenemeyecek misin h iç?» 
«Aman, sen de. Sadece b ir  sorayım demiştim.  Dene­

mek istemiyor musun yani ?» 
«Hayı r.» 
«Ama nası l  o lur? Beyaz olduğu için mi  korkuyor-· 

sun?» 
«Hayır. Sadece, Blum'ın tabancası var. B i r  düşünse­

ne, ya ateş ederse?» 
«Hadi, korkuyorsun işte, bütün mesele bu. Blum be­

yaz, sen de ondan korkuyorsun.» 
Gus, Bigger' ın  sözlerine kızmış,  gocunmuştu, kendi­

n i  savunmaya g i rişti, «Bok korkuyorum.» 
Ona yaklaşıp kolunu omuzuna doladı Bigger. 
«Dinle beni , içeri g i rmene gerek yok. Yalnızca ka­

pıda durup erketelik edersin,  tamam mı? Ben, Jack ve 
G. H. g i receğiz içeri .  Bir i  gel i rse hemen ısl ık  çalars ın 
arka kapıdan kaçarız. i şte bu kadar.» 

Ön kapı açı l ı nca susup döndü ler. «Bak,» dedi Big­
ger, «Jack' le G. H. gel iyor.» 

Gelenler bi lardo salonunun arkasına geçti ler. Jack 
sordu:  «N'apıyorsunuz?» 

«Oyun oynuyoruz. Siz de katı lmak ister misiniz?» 
Gus söylendi : «Onları oyuna çağ ı rıyorsun, ha? Aman 

ne iyi .  Ben parasın ı  vereyim, sen başkalarını  çağ ı r.»  
Hepsi kahkahayı bastı .  B igger da gü lüyordu,  sonra 

ansızı n sustu. Gus' ın,  bu sözlerle onu iğnelediğini  anla­
mıştı ; hemen duvarın dibindeki b i r  iskemleye çöküp ayak­
lar ın ı  önündeki iskemlelere dayadı.  Şakayı duymamış gi­
bi yapıyordu.  Gus' la G. H.  ha.la gü lmekteydi ler. 

«Pis zenci ler, hepiniz delisin iz,» diye söylendi. «May­
munlar g ib i  gü lüyorsunuz, ama konuşmaktan başka b ir  iş 
yapmak için yüreğin iz yok.» 
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G. H. sordu:  «Neden söz ediyorsun?» 
«Öyle b i r  soygun planım var ki .  Her şeyi tasarlad ım.» 
«Ne soygunu?» 



«Blum' ın  dükkan ı .» 
Aralarına çöken derin sessiz l iğ in ortasında Jack bir 

sigara yaktı .  Gus'sa, gözler in i  başka yana çevirdi;  bes­
bel l i  konuşmaya katı lmak istemiyordu. 

«Blum zenci olsayd ı ,  hepiniz oraya gitmek iç in  sa­
b ı rsızlan ırdın ız. Beyaz olduğu iç ind ir  ki hepiniz korku­
yorsunuz.» 

«Ben korkmuyorum,» dedi Jack. «Senin leyim.» 
G. H. sordu : «Demek her şeyi tasarlad ın ,  öyle mi?» 
Bigger derin b i r  soluk a l ıp arkadaşlar ın ın yüzünü te-

ker teker inceledi. Ası l  düşündüklerini  anlatmaması ge­
rektiğ in i  düşünüyordu.  

«Buraya bakın ,  çok kolay olacak,» dedi .  «Korkula­
cak bir şey yok. Üçle dört arası, dükkanda ihtiyardan 
başka kimse olmaz. Aynasız da dükkan ın  bulunduğu blo­
kun tam öteki ucunda bekler. B i rimiz dışarıda durup göz­
cü lük  eder, üçümüz de g i reriz i çeri,  tamam mı?  B i rimiz 
tabancayı Blum'a doğrulturken, b i rimiz tezgah ın altında­
ki  para kutusunu a l ı r, b i r imiz de çabucak kaçabi lmek iç in 
arka kapıyı açar . . .  i şte bu kadar. Üç dakika b i le al maz.» 

G. H . :  «Ama hiç b i r  zaman tabanca kul lanmamaya 
karar verdiğimizi san ıyordum,» dedi. 

Bigger söylendi : «Anlamıyor musun? Bu büyük b i r  
iş.» 

Arkadaşlar ın ın yine karşı ç ıkmalar ın ı  bekleyerek sus­
tu. Herhang i b i r  karş ı l ık  gelmeyince konuşmasın ı  sür­
dürd ü :  «Korkmazsanız beceri riz bu işi .» 

içeride Doktor 'un ıs l ığ ından başka ses duyulmuyor­
du. O da dükkanın ön tarafındaydı .  Bigger dikkatle Jack'i 
gözlüyor, ağzından ç ıkacak bir sözün durumu karara bağ­
layacağını  çok iyi b i l iyordu. Ası l korkusu Gus'tandı .  Çün­
kü Jack' in ,  evet demesi hal inde onun da karşı durma­
yacağ ın ı  çok iyi anl ıyordu .  Gus'sa, masan ın  başında dur­
muş b i r  istekayla oynuyor, gözleri de oyunu biti rmeden 
b ı raktıkları masanın üstünde oraya buraya dağ ı lmış  du­
ran bi lardo topların ın  üstünde gezin iyordu. Bigger kaf­
k ıp  el in in tersiyle onlara vurdu.  Pır ı l  pır ı l  toplar yeşi l  ma­
sa örtüsünün üstünde birbi r ine çarpıp oraya buraya da­
ğ ı l ı rken Bigger dimdik durup Gus' ın gözler in in içine bak­
tı. Onun soyguna katı lmasını  isted iğ i  halde çocuğun ger­
çekten kat ı lması düşüncesi bütün mide kaslar ın ın geri l-
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mesine sebep olmuştu , terliyordu. Aksıracakmış da, ya­
pamıyormuş g ibi b i r  duygu içindeydi.  Ama bu, aksı rık 
isteğinden de öte, kötü bir  şeydi asl ında. Büsbütün ter­
led i ;  iyice gerg in leşmişti, kendini  s ık ıyordu.  Sinir leri g e­
r i lmiş, dişleri s ık ı lm ıştı. Sanki içinde bir şey kopacaktı. 

«Yahu, Tanrı aşkına bir şey söyleyin be!>ı 

Jack: «Ben varım,» dedi. 
G.  H.  de konuştu:  «Herkes g iderse ben de giderim .» 
Gus öylece, karş ı l ık  vermeden dururken, Bigger ga-

rip b i r  duyguya kapı lm ıştı ; yarı i stekl i ,  yarı düşünceli  bir 
hal i  vard ı .  Sanki  istemeden ikiye ayrı lmış g ibiydi .  Şimdi­
ye dek işleri iyi yönetmişti ve Gus' ın  dışında hepsi bu 
gerçeği kabul lenmişlerdi. Şimdiyse, Gus' ın aleyhinde olan 
üç  şey vardı k i ,  bu da Bigger'ın tam istediği g ibi bir  yola 
dökecekti işleri .  Bigger bir beyazı soymaktan korkuyor­
du, Gus da ayn ı  korku içindeydi.  B lum' ın  dükkanı küçük­
tü ,  üste l ik  B lum tek başına çal ış ı rd ı ;  ama Bigger h iç  bir  
zaman, çevresinde üç  arkadaşı o lmaksızın onu soyma yü­
reğ ini  kendinde bu lamazdı. Arkadaşlarıyla bir l ikteyken bi­
le korkuyordu şimdi. içlerinden birin in  dışında hepsini ,  
tartışarak bu soyguna razı etmişti. Raz ı olmayana karşı 
ise m üthiş bir korku ve nefret duyuyordu. Beyazlara duy­
duğu nefreti şimdi Gus'a duyuyordu. Gus'tan, kendisi gi­
bi ,  beyazlardan korktuğu için nefret ediyor, sonunda ra­
zı olacağ ın ı  anladığ ı ,  razı o lmakla da kendisin in  soygunu 
yapmak zorunda kalacağ ın ı  bi ld iği  iç in korkuyordu.  Ken­
d ini vurmak üzere olan ve vurması gerektiğ in i  bi ldiği  hal­
de durumun korkunçluğunu bütün gücüyle yaşayarak as­
l ında intihar etmek istemeyen b ir  insana benziyordu o 
anda. Gus' ı  seyrediyor ve onun evet demesini bekliyor­
du. Ama Gus konuşmadı .  Bigger dişlerini öylesine s ık­
mıştı ki ,  çenesi ağrımaya başlad ı .  Gus'a bakmadan yak­
laştı. Arkadaşın ın  varl ığ ın ı  bütün gövdesinde, taa içinde 
ve dışında duyuyor, bunu duyduğu iç in de hem kendin­
den, hem Gus'tan nefret ediyordu. Artık dayanacak gü­
cü  kalmamışt ı .  S in irlerin in  korkunç bir  şeki lde geri lmesi 
onu konuşmaya, kendini  bu durumdan kurtarmaya zorlu­
yordu. Yumruklarını s ıkmışt ı .  Gözleri kızg ın l ı k  ve korku­
dan kıpkırm ızı olmuş durumda, Gus' ın karşıs ına diki ldi .  
Tekdüze bir sesle konuşmaya koyuldu,  «Seni orospu ço-
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cuğu zenci ,  sen i.  Ondan, beyaz olduğu iç in korkuyor­
sun!» 

Gus alçak bir sesle karş ı l ık  verd i :  «Üstüme gelme, 
Bigger.» 

«Üstüne gel irsem n'olacak?» 
Gus: «Üstüme gelmene gerek yok,» dedi. 
Bigger sordu:  «0 zaman o kapkara d i l in i  kul lanıp da 

neden bir söz söylemiyorsun ,  ha? Ne yapacağ ın ı  neden 
söylemiyorsun?» 

Gus. 

«Ben di l imi  isted iğim zaman kul lanır ım.» 
«Sen piçin tekisin .  Hem de korkak bir  piç .» 
«Sen benim patronum deği lsin,» diye karş ı l ı k  verdi 

Bigger söylendi :  «Ödleğ in  tekisin.  Bir beyazı soyma­
ya korkuyorsun.» 

G.  H . :  «Ama, Bigger. Böyle söyleme,» dedi. «Rahat 
b ı rak onu.» 

Bigger devam ediyordu:  «Ödleğin teki .  Bizimle gel­
mek istemiyor.» 

Gus:  «Ama ben, gelmeyeceğim demedim ki.» 
Bigger patladı :  «Tanrı aşkına, o halde ne yapmak is­

tediğini  söyle.» 
Gus, e l indeki istekaya dayanarak gözlerini Bigger'a 

dikti. O anda Bigger karşıs ındakinden gelecek bir s i l le­
ye kendini  hazırlar gibi m idesin in kas ı ld ığ ın ı  duydu. Yum­
ruklarını daha da s ıktı. Yum ruğunu Gus' ın ağzına indir ip 
de kan fışkırttığ ı  anda el inde, kolunda ve gövdesinde ne­
ler duyacağ ın ı  düşündü b ir  an. Gus dükkandan çekip g i­
decek, her şey bitecek, soygun da kalacaktı .  Bu şekilde 
düşünmek midesinden g ı rtlağ ına doğru yükselen ve onu 
boğacak gibi  sıkan sıkıntıyı biraz hafiflet i r  g ib i  oldu. 

Arkadaşı iyi l ik  ve gurur karış ımı  bir  ifadeyle konuş­
tu : «Bak, Bigger! Aramızda çıkan h ı rlar ın sebebi sensin 
ya da senin bu s in ir l i  davranışların oluyor. Şimdi, nası l  
o lur  da üstüme gel i rs in? Kendi kendime karar vermeye 
hakkım yok mu? Bunu kabul lenemiyorsun ama, deği l  m i?  
Hemen di renmeye başlars ın .  Ben im korktuğumu söylü­
yorsun. Ama asıl korkan sensin. Benim evet diyeceğ im­
den ve bu işi sonuna kadar götürmek zorunda kalacağ ın­
dan korkuyorsun.» 

Beklemediği  iç in Bigger' ın  gururu incinmişti : «Bir  
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daha söyle bakayım o sözü.  Bir  daha söyle de şu toplar­
dan bir ini  ağzına t ıkayım,» dedi. 

Jack söylend i :  «Yapmayın yahu ,  Tanrı aşkına yap­
mayın .»  

Gus:  «Nası l davrandığ ın ı  görüyorsun işte,» dedi. 
Bigger ısrarla sordu :  «Ne yapmak istediğini  neden 

söylemiyorsun peki ?» 
Gus g izlemeye çal ıştığı ,  ama bi rçok şey anlatan si­

nir l i  bir sesle konuştu : «Sizinle geleceğ im. Ama Bigger' 
ın  da o şeki lde davranmasına gerek yoktu. üstüme gel­
mesi gereksiz.» 

«Neden bunu baştan söylemedin?» diye sordu Big� 
ger. Öfkesi ç ı lg ın l ık  derecesine varmıştı. « i nsanın seni 
dayaktan gebertesi gel iyor.» 

Gus, arkadaşı hiç b i r  şey söylememiş g ibi sözlerini 
sürdürdü :  «Soyguna yard ım edeceğim.  Her zamanki gibi  
yard ım edeceğim.  Ama senden buyruk a l ı rsam, Tanrı  be­
ni kah retsin ,  Bigger. Sen ki ödleğin tekisin.  Korktuğunu 
kimse anlamasın diye bana korkak diyorsun.» 

Bigger ona saldı rınca Jack hemen aralarına g i rdi .  
O arada G.  H.  de Gus' ı  kolundan tutup kenara sürükle­
mişti .  

Bigger, «Kim sana benden emir almanı söyled i?» di­
ye bağ ı rd ı .  «Senin g ib i  boklara emir b i le vermem ben.» 

O s ırada Doktor seslend i :  «Çocuklar, kavgayı kesin 
bakayım.» 

Dördü de susup,  bi lardo masas ın ın  çevresinde öyle­
ce durdular. Gus, istekasın ı  masaya yerleştirip pantolo­
nundaki tebeşir tozların ı  s i lkeleyerek uzaklaşı rken, Big­
ger onu gözlüyordu. Midesi yanmaktayd ı .  Gözlerin in 
önünden b ir  an b i r  kara bulut gel ip geçti. Akl ına karma­
şık şiddet sahneleri gel iyor, geldikleri gibi  de s i l in iveri­
yorlard ı .  Gus' ı  b ıçaklayabi l i r, ona tokat atabi l i r, tekme­
leyebi l i r, yakasından tutup h avaya kaldırdıktan sonra yü­
zükoyun yere atabi l i rdi .  Gus'a, onunla bir l ikte aynı şey­
leri duyabi lmesi iç in birçok şey yapabi l irdi .  
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Jack sordu:  «Ne yapacağız? Üçte burada mı bulu­
şacağ ız?» 

«Öyle ya,» dedi Bigger. «Daha şimdi kararlaştırma­
dık mı?» 

Öteki on lara s ırt ın ı  çevi rmişti bi le. «Geleceğ im,» de­
di yaln ızca. 

Gus' la G.  H. g idince Bigger oturdu .  Soğuk soğuk 
terl iyordu. Art ık işi tasarlamışlardı. Sonuna dek götür­
mesi gerekiyordu. Bu arada dişlerini g ıc ı rdatıyor, Gus' ın 
kapıdan ç ıkarkenki son hal i  gözlerin in önünden g itmiyor­
du. istekalardan bir ini  kapıp bunu onun kafasına indiri r­
ken sert tahtanın  kafatasına çarpış ını  duyabi l i rdi .  Hala 
o sıkıntıyı  yaşıyordu. Bu duygu hali onu, dükkana g i rip 
de gerçekten parayı almadan, yani gerçekten işe başla­
madan bı rakmayacaktı. 

Jack başın ı  iki yana sal lad ı ,  «Gus'la h iç  geçinemi­
yorsunuz.» 

Bigger dönüp Jack'e baktı. Onun orada olduğunu 
unutmuştu bi le.  

«Bırak şu ödlek zenciyi ,» dedi . 
«Nesi var onun?» 
Bigger söylend i :  «Korkuyor. Onu b ir  işe hazırlamak 

için iki gün öncesinden korkutmak gerek. Ama işi yap­
tıktan sonra başına gelecekten çok, yapmadığ ı  zaman 
başına geleceklerden korkutmak gerekiyor.» 

Jack: «Bugün Blum' ın  dükkanına g ideceksek bu şe­
kilde dalaşmamal ıyız,» dedi. «El imizin altında gerçek b ir  
iş var bugün.» 

«Kuşkusuz öyle.» 
Giderek artan sinir l i l iğinden kurtu lmak isteğ ini du­

yuyor, bunu yapamazsa, öfkesinin tutsağı olacağ ın ı  an­
l ıyordu. Dikkatini  başka yana çekecek ve g ücünü sonu­
na kadar tüketecek bir şey olmasını di lemekteydi. Ya 
koşmak, ya müzik din lemek, ya gü lmek, ya şakalaşmak, 
ya gerçek polis hikayeleri yayımlayan bir derg i okumak, 
sinemaya g itmek ya da Bessie'yi ziyaret etmek istiyor­
du. O sabah hep i lg isizl ik perdesinin ardına gizlenmiş ve 
bu perdenin kalkmasına sebep olacak her şeye de kız­
mış ve bağ ı rmıştı. Ama şirndi her şey açığa ç ık ıyordu iş­
te. Blum'ın dükkanın ı  soyma düşüncesi ve Gus'la kavga 
etmesi ,  kendisini tuzağa düşürerek işlerin içine itmiş, bu 
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arada da kendine olan inancını  yiti rmişti . Güvenin i  an­
cak, her şeyi unutturacak müthiş bir davran ışla elde ede­
b i l i rdi yeniden. işte hayat ın ın akışın ı  hazırlayan bu i lg i­
sizl ik  ve şiddet hareketleri, kendinden geçercesine dü­
şüncelere dalması ,  bir  şeyi şiddetle istemesi ve sessiz l ik  
ve kızg ın l ık  anlarıydı . Bu anlar  çok uzaklardaki görün­
mez bir kaynaktan çekilerek alçalan ya da gürül g ürül 
çağ layan bir suya benzerdi. Bu şeki lde davranmak onda 
yemek yemek kadar büyük bir gereksinmeydi .  G ündüz­
leri ç içek açan, geceleriyse solan garip b ir  bitkiye ben­
ziyordu. Ama çiçek açmasını  sağ layan güneşle, soluşu­
na sebep olan soğuk karan l ı k  hiç görünmezdi .  Bunlar 
onun özel güneşi ve karanl ığ ıyd ı .  Ansızın değişen ruh hal­
lerinden acı acı gurur duyar, bunların sonuçlarına kat­
lanması gerektiği zaman ise böbürlenmeyi yeğ lerdi hep. 
Baş ın ı  ağır ağır sal layarak: Ben böyleyim, elimde değ i l ,  
derdi. O öfkel i  bakışlarıyla, az  önce arkadaşlarına karşı 
o derece kötü davranması ,  onların da, kendi kendisinden
nefret edip korktuğu kadar ondan nefret etmesine ve 
korkmalar ına sebep olmuştu. 

Jack sordu :  «Nereye gitmek istiyorsun? Burada böy­
le oturmaktan b ıkt ım.» 

Bigger:  «Yürüyel im bi raz,» dedi .  
Kapıya yöneldi ler. Bigger ansız ın  durup bi lardo sa­

lonunu gözleriyle tarad ı .  Bakışlarında vahşi ve kızg ın  b i r  
anlam vard ı ,  ağzı da kararl ı b i r  şeki lde geri lmişti. 

Doktor başın ı  çevi r ip bakmadan sordu:  «Gidiyor mu-
sunuz?» 

«Evet,» dedi Bigger. 
Jack ekled i :  «Sonra görüşürüz.» 
Pırı l  pır ı l  parlayan sabah güneşin in  altında yürüdü­

ler. Arada bir köşe başlarında durup otomobil lerin geç­
mesini bekl iyor, yol veriyorlardı.  Asl ında bunu arabalar­
dan korktukları iç in  değ i l ,  bol bol vakitleri olduğu iç in 
yapıyorlard ı .  Yürüye yürüye South Parkway'e yaklaştılar. 
Sigaraları yine yanıyordu. 

Bigger:  «Sinemaya g itmek istiyorum,» dedi.  
«Regal sinemasında Trader Horn oynuyor. Eski f i lm­

leri yeniden oynatmaya başladı lar.» 
«B ir  bi let kaç para?» 
«Yirmi sent.» 
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«Oldu, hadi gidel im.» 
Sessizce yürüyordu Jack'in yanında. Altı blok ka­

dar i lerledi ler. Kırk Yedinci Cadde ve South Parkway'e 
ulaştıklarında öğle o lmuştu . Regal Sineması daha yeni 
açı l ıyordu. Sineman ın  g i rişinde durup renkli afişlere ba­
karken, Jack de bi letleri a ld ı .  O günkü programda iki 
film vard ı :  «Gay Womem> ad l ı  f i lmin afişlerinde neşeyle 
gü len beyaz kadın  ve erkeklerin plaj larda yatışları , yü­
züşleri ve gece kulüplerinde dans edişlerini gösteren re­
simler ası lmışt ı . ötekinin ,  yani Trader Horn'un afişlerin­
deyse, vahşi bir ormanda yaşayan karaderi l i  kadın  ve 
erkeklerin resimleri görülüyordu.  Başını  kald ı rınca, Jack' 
in  yan ında durduğunu gördü.  

«Hadi, g i rel im içeri .» 
«Olur.» 
Arkasından loş salona doğru yürüdü. Güneşin kör­

letici ış ığ ından sonra bu karanl ık  gözlerine iyi gelmişti. 
Film daha başlamamıştı ,  koltuğuna iyice gömülerek or­
gun  sesin i  dinlemeye koyuldu.  Müzik özlem dalgaları ha­
l i nde titriyor, b i r  tür lü peşini b ı rakmayan bir ses gib i  in­
l iyordu. Oturduğu yerde ted irgince k ıp ı rdanı p  çevresine 
baktı. Sanki kendisini  gizl ice gözetleyeni yakalamak is­
termiş gibi bir hali vard ı .  Orgun sesi b i rden iyice yükse­
l ip, sonra da alçaldı .  Sözcükleri uzata uzata huzursuzluk 
içinde sord u :  «Blum'ın dükkanındaki işi becerecek mi­
yiz dersin?» 

«Kuşkusuz,» diye cevap verdi Jack. Ama onun da se­
sinde rahatsız b i r  anlam vard ı .  

«Bi l iyor musun?» dedi Bigger. «Hayır Kurumu'nun 
önerdiği  o işe g i rmektense en kısa yoldan kodesi boyla­
rım daha iyi.» 

«Öyle deme. Her şey istediğimiz gibi g idecek, bak 
görürsün.» 

«Öyle mi diyorsun?» 
«Tabi i .» 
«Asl ında umurumda bi le deği l .»  
«Bana bak, nas ı l  enseleneceğ imizi düşünecek yer-

de, bu işi nası l yapacağ ı mızı düşünel im, ha?» 
«Korkuyor musun?» 
«Yok, can ım.  Ya sen?» 
«Yok be.» 
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Sustu lar, orgu d in l iyorlard ı .  Uzunca bir  an sesler tit­
reyerek uzadı ,  sonra yavaş yavaş sustu. Ardından da ya­
rı işiti l i r  bir  f ısı lt ı  gibi  yeniden çal maya başladı org. 

Bigger: «Bu kez yan ımıza tabancalarımızı  da alsak 
iyi olur ,» dedi. 

«Evet, ama çok dikkatl i  davranmamız gerek. Adam 
öldürmeyi istemeyiz herhalde.» 

«Kuşkusuz. Ama bu kez yan ımda tabanca olursa, 
kendimi g üvenl ikte duyacağ ım.» 

«Öff, şu anda saatın üç olmasın ı  ve her şeyin he­
men bitmesini  ne kadar isterdim.» 

«Ben de öyle.» 
Org, iç çekişe benzeyen bir ses ç ıkararak susunca, 

beyazperde hareket eden can l ı  gölgelerle doldu. Önce 
bir haber filmi gösteri ldi .  Bigger bunu biraz i lg isizl ikle 
seyrett i .  Ardından «Gay Woman» ad l ı  f i lm gösteri lmeye 
başlad ı .  Zeng in ve beyaz b ir  genç kadın ın ,  dev b ir  ka­
ğ ıt fabrikas ın ın  sah ibi olan mi lyoner kocası iş in in başın­
dayken aşığ ıyla gizl i  buluşmaların ı  konu al ıyor ve çeşit­
l i  kokteyl , dans, golf, yüzme ve ru let sahneleriyle sürü p  
g idiyordu. K u ş  beyi n l i  genç kad ın ın  kocasın ı  uyutup yap­
t ığ ı  işleri ondan gizlediğini  seyrederken Bigger bi rçok 
kez Jack'i dürttü. Bir ara da söylendi : 

«Kocasın ı  gerçekten de aptala döndü rmüş.» 
Jack: «Öyle görünüyor,» dedi. «Adam para kazan­

maya öylesine dalmış k i ,  geride neler döndüğünü anla­
yamıyor. Bu zengin karılar böyledi r  işte . . .  » 

«Evet. Üstel ik de ne parça deği l  m i ?  Bana bak, o 
işe g i rersem belki de bunlara benzer bir i lerinin yan ında 
çal ış ır ım.  Ha, ne dersin?  Belki  de şoförlüklerini yapar . . .  » 
derken Jack sözünü kest i :  «Kuşkusuz. O işe g i rmelisin 
oğlum. Ne çıkarsa bahtına artık. Anam zeng inlerin yan ı n­
da çal ış ırdı .  An latt ığ ı  h ikayeleri b ir  duymal ıyd ın  . . .  » 

Bigger tutkuyla atı ld ı :  «Neler anlatır?» 
«0 zengin karı lar önlerine gelenle, hatta b i r  köpek­

le bi le yatarlarmış. Üstüne ü.stlük  şoförleriyle de ... Böyle 
anlatırdı anam. Bana bak! Buna benzer b i r  şeyle karşı la­
ş ı rsan bana haber ver. Senin gibi  bir i ,  böyle bir  düme­
n in  altından tek başına kalkamaz. Hemen bana haber ve­
rirsin, oldu mu?» 

Gülmeye başladı lar. Fi lm devam ediyordu.  Şimdi de 
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bir gece kulübündeki dans sahnesi gösteri l iyordu. Pist 
danseden çiftlerle dolmuştu. Orkestra bir sving çal ıyor, 
zengin genç kad ın da sevg i l isiyle dans edip g ü l üyordu. 

Bigger düşünceli  düşüncel i :  « insan ın  neler duydu­
ğunu an lamak için böyle bir yere çağ ır ı lmak isterd im 
doğrusu ,» dedi. 

Jack karş ı l ık  verd i :  «Yahu ,  bunlar seni görürlerse 
tabana kuwet kaçarlar. S ı rt ına bir smokin g iyip hayvanat 
bahçesinden fır lamış bir gori l  san ı r lar seni.» 

Oturdukları yerde iki büklüm olmuşlar katı la katı la 
gü lüyorlard ı .  Bigger doğru lup oturdu, yine seyretmeye 
koyu ldu.  Şimdi bir  garson, zengin genç kad ınla sevgil isi­
ne uzun bardaklarda içki sunuyordu. 

Bigger: «Bahse g i rerim ki ,  şi lteleri n in içi  g ıc ı r  g ıc ı r  
dolarlarla doludur.» 

«Bunlar uyku larında bi le bir yandan öbür yana ken­
di  kend i lerine dönmezler oğlum. Geceleri başlarında bir 
uşak bekler ve iç çekmelerini duyduğu an hemen onları 
usu lca bir yandan öbür yana çevirir.» 

Yine gü ldü ler, ama bu kez birdenbire sustu lar. Geri 
planda çal ınan müzik ağı rlaşmış, bir  homurtu hal ini  al­
mıştı. Perdede genç kadın ın  dönüp kapıya doğru baktı­
ğı görül üyordu. Gece kulübündeki ler bağır ışmaya başla­
mışt ı :  

Jack: «Bahse g i rerim ki kocası bun ları bast ırmaya 
gelmiştir,» dedi. 

Bigger da aynı fikirde olduğunu bel irtti : «H ı ! »  
Sonra aynı anda, ç ı lg ın  bakış l ı  genç  b ir  adamın ter 

iç inde, garsonları ve dans edenleri h ızla yararak i lerle­
diğini  gördü ler perdede. 

Jack söylendi :  «Del iye benziyor.» 
Bigger sordu :  «Ne istiyor dersin?» Bu ç ı lg ın  adamın 

kulübün havasın ı  bozmasına gerçekten kızmış  gibi  bir 
hal i  vard ı .  

Jack'in akl ıysa fi lmdeydi ,  söylendi :  «Nerden bi le­
yim?» 

Bigger, o ç ı lg ın  gencin,  garsonları iteleyerek zengin 
genç kadın ın  masasına doğru atı l ış ın ı  seyretti. Orkestra 
susmuş, içerideki ler dehşetle salonun dip taraflarına ka­
ç ışmaya başlamışlard ı .  «Durdurun onu, yakalayın !»  diye 
bağ ı rış ıyorlardı bir  yandan da.» Çı lg ın  adam, genç kadı-
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n ın  b irkaç metre ötesinde durarak ceketin in cebinden ka­
ra b i r  c is im ç ıkard ı .  Salondaki ler bu kez daha yüksek 
sesle bağırmaya başladılar. «El inde b i r  bomba var. Dur­
durun onu!» Bigger, kad ın ın  sevg i l is in in pistin ortasına 
fı rlayıp el ler ini  kaldırarak bombayı havada yakalad ığ ın ı  
gördü .  Zeng in kadın  bayı l ı rken sevg i l is i  de el indekini  
pencereden dışarı fı rlatıyordu.  Cam kır ı lm ıştı. Bomba pat­
lamasıyla korkunç bir  ış ık yayı ld ı  ve kulakları sağ ı r  edi­
c i  bir gürü ltü oldu.  Öfkeli koca, üstüne saldıranlar tara­
fından yere yatı r ı lm ışt ı .  Bi rçok kişi kol larından sıkı  s ıkı  
tutuyordu. B i r  kadın ın :  «Bu adam b i r  komünist,» diye ba­
ğ ı rd ığ ı  duyu ldu. 

«Jack!» 
«Ne var?» 
«Komünist ne demek?» 
«Komün ist kızıl değ i l  m i ?» 
«Evet ama, kızı l ned i r?» 
«Ne bi leyim ?  Galiba Rusya'da yaşayan bir  ı rk.» 
«Çok vahşi bir ı rk olmal ı .» 
«Öyle g ib i .  Baksana, bu herif de kaç kişiyi öldüre­

cekt i .»  
Perdede, ç ı lg ın  adamın diz çökerek h ıçk ıra hıçkıra 

ağladığı  görü lüyordu. Bigger şimdi bu adamın,  zengin 
kad ın ın  sevgi l is in i  kocasıyla karıştı ran b ir  komünist oldu­
ğunu anlamıştı . Komünist, zeng in kad ın ın  kocası nı  öldür­
mek istemişti anlaşı lan!  

Jack : «Kız ı l lar zeng in leri sevmiyorlar gal iba,» dedi. 
Bigger yanıtlad ı :  «Kuşkusuz öyle. Ne zaman bir ko­

münistten söz ed i lse, h emen arkasından ya bir in i  öldür­
meye kalkt ığ ı  ya da işleri karıştı rmaya çalıştığı anlatı l ı r.» 

Fi lm devam ediyor ve genç kad ın ın ,  hayatını  kurtar­
d ığ ı  iç in  sevg i l isine teşekkü r ederken bir  yandan da mey­
dana gelen olaydan sonra kocasına dönmesi gerekt iğ in i ,  
kocasın ın kend isini  gereksediğini  söylediği ve yaptıkla­
rından pişman oluşu gösteril iyordu.  «Ya kocam burada 
olsayd ı ?» diye inl iyordu kad ın. 

«Kocasına dönecek,» dedi Bigger. 
Jack: «Evet, sonunda da öpüşmeleri gereki r,» diye 

karşı l ı k  verd i .  
Bigger, zengin genç kadın ın  telaş içinde evine ve 

mi lyoner kocasına dönüşünü seyrediyordu. B irbi rlerine 

42 



sarı l ıp  uzun uzun öpüşü rlerken b i r  daha h iç  ayr ı lmamaya 
ve birbi rleri ni  bağ ışlamaya söz veriyorlard ı .  

Bigger ' ın  iç i ,  böyle b i r  hayatı şimdiye dek h iç  gör­
mediği iç in  garip bir  duyguyla dolmuştu, sordu : « i nsan­
lar birbir lerine gerçekten böyle mi davran ı rlar ders in?» 

«Kuşkusuz, oğlum. Bunlar zeng in . . .  » 
Bigger söylend i :  «Çok merak ediyorum,  acaba ya­

nında çal ışacağ ım o herif de bunlar g ib i  zengin mi?» 
Jack:  «Belki  de,» dedi. 
«Öf be, gerçekten şu işe g i rmeyi kafama koydum 

öyleyse.» 
«G i r, tabi i .  Kim b i l i r  nelerle karşı laşacaksın !»  
Gü ldü ler. Bigger gözlerin i  yeniden perdeye çevirdi ,  

ama h iç  bir  şey görm üyordu artık. Yeni işini  düşündük­
çe içi  heyecanl a  doluyordu .  Zeng in beyazlar üzerine duy­
dukları gerçekten doğru muydu k i?  Fi lmlerde görülenle­
re benzeyen kişi lerin yanında mı  çalı şacaktı yoksa? Eğer 
öyleyse, o zaman işin iç yüzünü öğrenecek, dönen bü­
tün oyunları anlayacaktı .  Ş imdi de Trader Horn başl ıyor­
du. Çıplak karader i l i  erkek ve kadın ların tamtamlara uya­
rak döne döne dansett ikler ini  görüyordu .  Derken Afrika' 
da geçen bu sahne değişti . Yerine, beyaz elb iseler g iy­
miş kadın larla, siyah l ı  erkek lerin gü lüşü p  konuşarak içki 
içti!deri , dansettikleri görüldü.  Bunlar becerikl i ,  akı l l ı  ki­
şi lerdi .  Mi lyonlar kazanmasın ı  çok iyi b i l iyorlardı. Belki 
onların yan ında çal ışt ığ ı  zaman kendi şansı da açı l ı r  bi­
raz para yapabil irdi .  Onların bun"u nas ı l  becerdiğ in i  gö­
recek, öğrenecekt i .  Kuşkusuz bu sadece bir  oyundu ve 
beyazlar bu oyunu oynamayı çok iyi b i l iyorlardı .  Üstel ik  
zeng i n  beyazlar zenci lere karşı o kadar kötü davranmı­
yor ;  karaderi l i lere karşı daha çok yoksul beyazlar nefret 
duyuyorlard ı .  O paradan payların ı  alamadıkları iç in  ga­
rip b i r  şeki lde zenci lerden nefret ediyorlard ı .  Anası ona 
her zaman zengin beyazların zencileri , yoksul beyazlar­
dan daha çok sevdiğ in i  söylemişti. Yoksul b i r  beyaz olup 
o paradan pay alamadığ ı  takd i rde kendisi n in de zengin 
beyazlardan tekme yemeye mahkum olacağın ı  çok iy i  an­
l ıyordu!  Yoksul beyazlar aptald ı !  Akı l l ı  olanlar, zeng inle­
riydi ve de insanlara nasıl  davranı lacağ ın ı  çok iyi b i l iyor­
lard ı .  Zenci bir şoförün ,  zeng i n  bir beyaz kızla evlenme­
sin in h ik�yesin i  anımsadı b irden. Kızın ai lesi çifti apar to-
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par dışarı yol lamış, ama onlara bol bol para göndermek­
ten geri durmamıştı. 

Gerçekten de Daltonlarda çal ışmaya başlaması önem­
l i  b ir  şeydi .  Belki de Mr. Dalton mi lyonerdi .  Belki s ıcak­
kan l ı ,  ç ı lg ın  b i r  kız evlada sahipti. Belki bu kız bol bol 
para h arcıyordu. Belki arada bir  kentin güneyine gel ip 
çevreyi seyrediyordu. Belki  giz l i  b i r  sevg il isi vardı ve 
belki de onları arada bir  gezd ireceğ i iç in bu gerçeği sa­
dece kendisi öğrenecekti. Hem sonra kız belki de sus­
ması iç in ona para verecekti. 

Tam iyi bir işe g i receği sı rada Blum' ın dükkan ın ı  
soymayı düşünmesi büyük aptal l ı ktı. Bunu daha önce ne­
den düşünmemişti sanki? Neden bir aptal g ib i  işi tal ihe 
b ı rakmaya karar vermişti, tam da çok öneml i  b i r  şeyler 
olabilecekken? Bugün öğ leden sonra işler ters g iderse 
hem o işi kaybedecek, hem de belki hapse gi recekti. üs­
tel ik de Blum' ı  soymaya o kadar hevesl i  deği ld i .  Sinema­
nın karanl ığ ında kaşların ı  çatt ı .  Tamtamların sesin i ,  ka­
raderi l i  erkek ve kadınların tam bir özgür lük ortasında 
vahşicesine dans ederlerken attıkları  ç ığ l ık ları duyuyor­
du. Bu karaderi l i  erkek ve kadınlar kendi topraklarına 
al ışmışlar, kendi dünyalarında rahat etmişler, oralarda 
geri l im ve korkularından kurtulmuşlard ı .  

Jack:  «Hadi,  Bigger,» dedi . «Gitme vakti geldi .» 
«Ha?» 
«Üçe yirmi var.» 
Ayağa kalkıp, loş sinema salonunun yumuşac ık, ne­

redeyse göze görünmeyen halısı üstünde yürüyerek, s ı ­
raların yan ındaki geçitten ç ıkt ı .  F i lmi  hemen hemen h i ç  
seyretmemişti, ama buna aldı rmıyordu. Dışarı süzü lü r­
ken Gus ve Blum akl ına geldiğinde midesi yen iden ka­
s ı l ı r  g ib i  oldu. Tam bu sı rada arkadaş ı :  

«Bomba gibiydi, deği l  mi?» dedi. 
«Ya! Gerçekten müthişt i ,» diye karş ı l ık  verdi ona. 
Otuz Dokuzuncu Caddeye gelene dek yürüdüler. 

Jack'in yanında sert adımlarla i lerl iyordu Bigger. 
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içinde g ittikçe artan b i r  korkuyla eve yürüdü. Kapı­
ya gel ince bir an yukarı ç ık ıp  çıkmama konusunda ka­
rarsız, öylece durdu. B lum' ı  soymak istemiyordu,  korku­
yordu.  Ama şimdi bu işi sonuna kadar götü rmesi gere­
kirdi .  Ses çıkarmadan yukarı ç ık ıp anahtarı ki l ide sok­
tu. Kapı açı l ınca annesinin perden in ard ında şarkı söy 
lediğini işitti : 

«Tanrım, Hı ristiyan olmakt ı r  d i leğ im,  
Ta yüreğimden, yüreğimden, 
Tanrım, Hı ristiyan olmakt ır  d i leğim,  
Ta yüreğimden, yüreğimden.»  

Ayakların ın  ucuna basa basa odaya g i rdi ,  yatağ ın ın  
üstündeki şi ltenin alt ından tabancayı çekip gömleğ in in  
iç ine kayd ı rd ı .  Tam yeniden kapıyı açıyordu k i ,  annesi­
nin şarkıyı kestiğini  duydu :  «Sen misin,  Bigger?» dedi 
kadın .  

Telaşla dışarı fı rlayıp kapıyı ardından çarparak doğ­
ruca merdivenlerden aşağ ı koştu. Sokak kapısından çı­
karken midesiyle göğsündeki o gerg in  yumrunun gittik­
çe genişlediğ in i ,  ağ ı rlaşt ığ ın ı  duyuyordu. 

Soluk almak üzere ağz ın ı  açtı .  Sonra da Doktor'un 
bi lardo salonuna yöneldi .  Kapıya geldiğinde durup içe­
ri baktı .  Jack'le G. H. arka masada bi lardo oynuyorlard ı .  
Gus ortal ıkta yoktu . Sini rlerin in hafifçe gevşediğini  du­
yarak yutkundu. Caddeyi baştan başa kolaçan etti. Pek 
az kişi vard ı ,  üstel ik  aynasız da görü nmüyordu. Karşıda­
ki saata bir  göz attı, üçe on iki  dakika vard ı .  Eh,  tamam­
dı  art ık;  içeri g i rmesi gerekiyordu. Sol e l in i  kald ı r ıp  va­
kit kazanmak istercesine ter içindeki a ln ın ı  ağır  ağır  si l­
di. Kapıda bir  an daha kararsız durdu, sonra da sert ve 
kendinden emin adımlarla arkadaki masaya doğru yü rü­
dü .  Karşı laştıklarında birbi rleriyle hiç konuşmadı lar. Ti'<­
reyen el lerle b i r  sigara yaktıktan sonra bi lardo topları­
nın p ı r ı l  p ı r ı l  parlayarak yuvarlanışı n ı ,  yeşi l  örtünün yü­
zeyinde bfrbi rine çarparak kauçukların üstünden geçip 
deliklere g i rişini seyre koyuldu.  içinin kabarmasın ı  ha­
fiftetmek iç in bir şeyler söylemesi gerektiğin i  b i l iyordu. 
Sigarasın ı  yandaki bir tükürük hokkas ın ın  içine aceleyle 
f ı r lattıktan sonra sert bir sesle bağ ı rd ı :  «Jack, bahse g i­
rerim, kaybedeceksin !»  
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Jack karş ı l ı k  vermedi,  ama top büyük b ir  h ız la ge­
lip yandaki bir del ikte kayboldu. 

«Bahse g i rseydi k  kaybedecektin,» dedi Jack. 
Bigger hemen yanıtlad ı :  «Çok geç. Bahse g i rmedi­

ğin için sen kaybett in .»  
Ona bakmadan konuşuyordu. Bütün gövdesi bu ger­

g in l iğ i  g idermek iç in b i r  heyecan, müth iş b i r  o lay olma­
sı isteğ iyle yanıyordu. Şimdi üçe on vardı ve Gus h<'ila 
gelmemişti . B i raz daha geçer de Gus yine gelmezse za­
man geçmiş olacaktı .  Gus da bunu bi l iyordu. Eğer işe 
g i r işeceklerse, çevrede oturanların akşam yemeği al ış­
verişine ç ıkmalarından ve blokun öbür  ucunda nöbet 
tutan aynas ızın geri dönmesinden önce yapmaları gere­
kiyordu. 

Bigger:  «Orospu çocuğunun bunu yapacağ ın ı  b i l i ­
yordum,» dedi. 

Jack : «Aman, gel i r  ş imdi ,» diye karş ı l ık  verd i .  
Cebindeki b ıçağı yokladı öteki .  «Bazan o ödlek yü­

reğin i  söküp atmak gel iyor içimden.» 
G. H . :  «Belki de bir yerlere tak ı l ıp  kalmıştır,» d iye 

f ısı ldad ı .  
Bigger'sa homurdand ı :  «Sadece korkuyor. B i r  beya­

zı soymaktan korkuyor.» 
Bi lardo topları ş ık ı rdadı .  Jack' in masaya sürdüğü is­

teka g ıc ı rt ı l ı  b i r  ses çıkarınca, Bigger canı acıyana ka­
dar diş ler ini  sıktı. Bu sesten hiç hoşlanmıyor, içi nde bı­
çakla b i r  şey kesil iyormuş gibi  bir duyguya kap ı l ıyordu.  

«Onun yüzünden bu işi kaç ı rı rsak başına epeyce iş 
açacağım,»  diye söylendi .  «Geç kalmaması gereki rd i .  Ne 
zaman bir i  geç kalsa işler ters g ider. Bizden büyüklere 
bakın ,  onların h iç  geç kald ığ ın ı  duydunuz mu?  Hayır. 
Saat gibi çal ışı r lar.» 

G.  H.: «Asl ında biz de Gus kadar akılsızız,» dedi. 
«Hep b i rl ikte do laştık ve içtiğimiz su ayrı g itmedi. Bunu 
unutma.» 

Bigger homurdand ı :  «Öf, kapa çenen i ! »  
G.  H . :  «Bak, y ine  başladın ,  Bigger,» ded i .  «Gus da­

ha bu sabah sen in davran ışlarından yakın ıyordu. Bir şey­
ler olacağı zaman hep böylesindir  zaten . . .  » 

«Sinir l i  olduğumu mu söylemeye çal ışıyorsun?» 
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Jack bu arada söze karışt ı :  «Bu işi  bugün yapmaz­
sak yarın h iç  olmaz.» 

«Yarın pazar, aptal .» 
Jack, sinir l i  s inir l i  konuştu:  «Bigger, Tanrı aşkına 

söylenip durma.» 
Jack'e, yüzünde sert bir anlamla uzun uzun baktık­

tan sonra surat ın ı  buruşturarak başın ı  öbür yana çevirdi 
Bigger. 

Arkadaşı bi raz yumuşayan b ir  sesle konuşmasın ı  
sürdürdü :  «Üstel ik de yapacağ ımızı elaleme i lan  etme­
nin anlamı yok.» 

Bigger kapıya doğru yürüyüp dışarıyı gözetledi .  Der­
ken, ansızın midesi bulanmaya başladı. Karşıdan Gus gö­
rünmüştü. Bütün kasları geri ld i .  Ona bir  şeyler yapacak­
tı. Şimdi tam olarak ne yapacağ ın ı  bi lmiyordu ama, yapa­
caktı işte. Çocuk yaklaştığında onun, «The Merry - Go -
Round Broke Down» (*) şarkıs ın ı  ıs l ık la çald ığ ın ı  duydu. 
Sonra kap ı aç ı ld ı : «Merhaba, Bigger,» dedi Gus. 

öteki karş ı l ık  vermeyince, yanından geçip arkada, 
ki masalara doğru yürümeye başlad ı .  Onu izleyen Big­
ger büyük bir  h ızla döndü ve Gus'a bir tekme yapıştır­
d ı .  Çocuk tek bir  hareketle yüz üstü düştü. Bigger gü­
l ümseyerek yerde yatan Gus'a, sonra da arkadaki masa­
ların başında duran G. H. ve Jack'le Doktor'un üstünde 
gezdirdi bakışlar ın ı .  Sonra bu gü lme kahkahalara dönüş­
tü ; şimdi sinir le sarsı la sars ı la  gü lüyordu. B ir  yandan da 
içinde, d ışarı f ışkırmak isteğiyle fokurdayan b ir  su kay­
nağı varmış  gibi  duyuyordu kendini .  Gus h iç sesi ni çı kar­
madan ayağa kalkarak dimdik durdu. Ağzı bir  karış açı l­
m ıştı ; gözleri de kapkara b i r  nefretle doluydu. 

Doktor, tezgahtan baş ın ı  kald ır ıp :  «Ağ ı r  olun, çocuk-
lar,» dedi kten sonra yine işine döndü.  

Gus en sonunda sord u :  «Bana neden tekme attın?» 
Bigger:  «Canım isted iği için,» dedi. 
Gus, gözkapakların ı  hafifçe indirerek Bigger' ı  süz­

d ü .  Öbür tarafta G. H. ve Jack istekalarına dayanmış, on­
ları gözlüyorlard ı .  

Gı.Js tehdit do lu  b i r  sesle konuştu : «Bugün lerde se­
ni öyle b i r  benzeteceğim ki .  .. » 

( •) «Atlıkarınca Bozuldu» 
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Homurdandı Bigger, «Bir  daha söyle bakayım !» 
Doktor doğrulup gü ldü,  sonra da sald ı rgana bakt ı :  

«Bigger, oğlanı rahat bırak!» 
Gus dönüp arkadaki masalara doğru yürüdü. öteki 

müthiş b i r  hareketle sald ır ıp çocuğun ensesinden yaka­
lad ı :  «0 sözü bir  daha söylemeni istemiştim.» 

Gus ağzından tükürükler saçarak diz üstü çöktü, 
boğuluyordu sanki, «Bırak, Bigger!» d iyebi ld i .  

«Sen mi bana b ı rak diyorsun ?» 
Bütün kasları geri lmişti ş imdi .  Gus' ın kafasına b i r  

yumruk indirdi .  Ama bu hareketi pek de  farkında olma­
dan yapmışt ı .  

Jack: «Can ın ı  acıtma çocuğun,» dedi. 
Bigger dişlerini s ıkmıştı. Gus' ın  ensesi ndeki baskı­

yı artırarak söylendi :  «Onu öldüreceğim!» 
Gus gerçekten de neredeyse boğulacaktı . Hır ı ltı l ı  

sesler çıkararak kurtulmaya çabal ıyordu .  
«B-bı rak b-be-ni . . .  » diye kekeledi. 
öteki parmaklarını  daha da sıkarak söylend i :  «Kur­

tul bakal ım kurtulabi l i rsen.» 
Diz üstü çökmüştü Gus. Hiç bir hareket yapamıyor­

du artık. Sonra nası l  olduysa, ok gibi  fı rlayıp Bigger' ı n  
el inden kurtu ldu. Bunu beklemeyen Bigger sendeledi ve 
s ırt ın ı  duvara dayayıp durdu. Soluk soluğa kalmıştı .  Der­
ken ki mse ne olduğunu anlayamadan Bigger' ın  el inde bir  
b ıçak parlad ı .  Yabani bir  hayvana benzer sinsi  bir  dav­
ranışla sald ı rıp Gus' ı  tekmeleyerek yere yıktı .  Çocuk doğ­
rul maya davrandıysa da Bigger üstü ne ç ıkmış, el indeki 
b ıçağı saplamaya hazır bekl iyordu. «Ayağa kalk da apan­
disitin i  alayım,» diye h ı rlad ı .  

Gus parmağ ın ı  bi le oynatamadan yatıyordu. Sonun­
da tesl im olduğunu bel i rtir gibi konuştu : «Tamam, Big­
ger. B ı rak da kalkayım.» 

«Beni aptal yerine koymaya çal ış ıyorsun,  deği l  mi?» 
Gus dudaklarını bel l i  bel irsiz oynatarak karşı l ı k  ver­

d i :  «Hayır.»  
«Evet. Beni  aptal yerine koyacak adam mısın sen ?ıı 
Yüzü nün anlamı bi raz yumuşamış,  kanl ı gözleri nde­

ki o müthiş ifade kaybolmuştu. Yine de hala el indeki bı­
çakla, Gus' ın  üstüne eğ i lm iş, öylece duruyordu. Sonun­
da doğru ldu. 
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«Kalk ayağa!» d iye bağ ı rd ı .  
«Ne o lur  yapma, Bigger.» 
«Seni parça parça doğramamı mı istiyorsun yoksa?» 
Böyle söyleyerek yeniden eği lmiş ve bıçağı Gus' ın 

g ı rtlağ ına dayamıştı . Çocuk hiç k ımı ldamıyor, kocaman 
kara gözleriyle ötekine yalvarırcasına bakıyordu. Bigger 
Mla doymamıştı ,  kasların ın  yeniden geri ldiğini duyuyor­
d u .  

«Ayağa kalk !  Başka b ir  şey yapmayacağ ım sana,» 
dedi. 

Gus ağır ağır kalktı. Bigger bıçağ ı ,  onun ağzın ın  bir­
kaç santim yakın ında tutarak söylend i :  «Yala şunu !» Göv­
desi heyecanla titriyordu. Gus' ın  gözleri yaşlarla dolmuş­
tu. «Yala şunu,  dedim sana. Oyun mu oynad ığ ımı  sandın 
yoksa?» 

Gus başını  oynatmadan, sadece gözlerini devirerek 
bakışlar ın ı  odanın içinde gezdirdi. Sessizce yard ım di le­
niyordu böylece. Bu çağrıya içerdekilerin h iç  biri k ı l ın ı  
bi le oynatmadı. B igger  so l  yumruğunu kaldırmış Gus' ın  
suratına indi rmeye haz ır  durumda bekl iyordu.  Çocuk bu­
n u  görünce başın ı  bı çağa yanaştırdı ,  sonra da di l in i  çı­
karıp bıçağ ın  üstüne koydu.  Bir yandan da dudakları tit­
riyor, gözlerinden yanaklarına yaşlar boşanıyordu. 

Doktor gü lmeye başladı : «Hah , hah , ha!» 
Tam o sı rada Jack bağ ı rd ı :  «Rahat b ı rakın onu ar­

t ık.» 
Bigger dudaklar ın ı  k ıv ırarak yarım b ir  gü lüşle Gus' ı  

seyrediyordu. Doktor sord u :  «Yahu ,  Bigger! Çocuğu o 
kadar korkuttuğun yetmedi mi?» 

Karş ı l ık  vermedi. Akl ı na yeni  bir  fiki r ge lmiş g ib i  
sert b i r  p ı rı ltı bel i rd i  gözlerinde. «El lerini  havaya kald ı r. 
iyice kald ı r  ama.» 

Gus yutkunup kolların ı  kaldırdı .  
G .  H. zayıf b i r  sesle karışt ı :  «Bırak art ık  onu,  Big­

ger.» 
«Karışma sen. Bu iş bana ait,» diye söylendi.  Son­

ra da bıçağ ın  ucunu Gus' ın gömleğine dayadı ,  onu şöy­
le bir  inceledi .  Ardından, çocuğun göğsünde b i r  dai reyi 
kesiyormuşçasına kolunu havada döndürdü. «Barsakları­
nı deşsem · nasıl o lurdu dersin?» 

Gus karşı l ı k  vermedi, şakaklarından ter boşanmaya 
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başlamıştı. Kalın dudakları sarkmış, öylece duruyordu. 
«Kapa o böbrek dudaklarını .» 
Gus hiç hareket etmeyince Bigger b ıçağ ı çocuğun 

m idesine bastırdı. Kurbanı gergin bir f ıs ı ltıyla seslendi :  
«Biggerl» 

«Kapa çeneni !» 
Gus hemen ağzını kapadı.  Bunu gören Doktor, Jack 

ve G.  H.  gü lmeye koyulmuşlard ı .  Bigger geriye doğru 
kaykı larak Gus'a gü lümsedi :  «Seni soytarı, seni. E l leri­
ni indirip şu iskemleye çök bakal ım.» Onu dikkatle göz­
leyerek söylend i :  «Bundan sonra geç kalmamayı öğre­
nirsin böylece.» 

«Geç kalmadık, Bigger. Daha zamanım ız var.» 
Buyruk verircesine üsteled i ;  «Kapa çenen i !  Geç ol­

du,  dedim.» 
Sonra yana döndü,  ama ansızın arkası nda sert bir  

g ıc ırt ı  iş it ip döndü. Gus iskemleden f ı rlamış, h ıçk ırı p  kü­
für  ederek masadan el ine geçirdiği  b ir  bi lardo topunu 
ona doğru f ırlatmıştı. Bigger topun havada kendisine doğ­
ru uçtuğunu görür görmez gözlerini  kapadı ,  çarpmayı ön­
lemek için el leriyle yüzünü g izlemişti. Top bi leğine indi .  
Gözlerini  açtığ ında Gus arka kapıdan kaçıyordu. Topun 
yere sertçe çarpıp yuvarlandığ ın ı ,  bir yandan da e l in in  
sızlad ığ ın ı  duyuyordu. Küfrederek i leri at ı ld ı .  «Seni oros­
pu çocuğu,» diye söyleniyordu. 

Yerde duran istekaya takı larak sendeledi .  Doktor 
hfü� gü lüyordu, «Yeter art ık ,  Biggerl» 

Jack'la G.  H.  de kahkahalar atıyorlardı. Ayağa kal­
kıp acıyan el in i  tuttu. Gözleri kanlanmış, onlara sessiz bir  
nefretle bakıyordu, «Gü lün ,  siz.» 

Doktor: «Adam g ibi davran, çocuk,» dedi. 
Bigger: «Gülün siz,» d iyerek bıçağ ın ı  çekti yeniden. 
Doktor uyardı onu: «Dikkat et yaptığ ına!» 
Jack de: «Aman, Bigger,» derken b i r  yandan da ar­

ka kapıya doğru geri geri g idiyordu. 
G.  H.  söylendi :  « işleri berbat ett in .  Galiba bütün is­

tediğin de buydu.» 
Bigger bağ ı rd ı :  «Cehenneme kadar yolun var.» Sesi 

öylesine sert ve h ız l ı  ç ıkmıştı ki G. H. ' inkini  bastırdı .  
Doktor tezgah ın alt ına eğ i l ip  b ir  şey aldı ,  ama kalk­

t ığ ında bunu içerdekilerden g izledi. Orada öylece durur-
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ken b ir  yandan da gü lüyordu. Bigger'ın ağz ın ın  kenarla­
rında beyaz köpükler belirmişti. Gözlerini Doktor'dan 
ayırmadan bi lardo masasına doğru yürüdü .  Bakışları hA­
IA Doktorda olduğu halde, masanın üstünü kaplayan ye­
şil çuhayı uzun parçalar hal inde kesmeye koyu ldu. 

Adam bunu görünce akl ı başından gitti : «Seni oros­
pu çocuğu seni. Vuracağ ım.  Aynasızı çağ ı rmadan defol 
git buradan !» diye haykırdı .  

Bigger ağ ı r  ağır  onun yanından geçerken gözlerini 
üstü ne dikmiş, bıçağ ın ı  da e l inden b ı rakmamıştı .  Hiç te­
laşl ı  b ir  hal i  yoktu. Kapıya gel ince durup arkasına baktı .  
Jack' la G.  H.  yok olmuşlar, Doktor'un e l indeyse bir  ta­
banca bel irmişti :  «Defol buradan.» 

«Olanlardan hoşlanmadın mı?ıı diye sordu.  
«Ateş etmeden defol g it, buradan. Bir  daha da o pis 

kara ayaklar ın la içeri g i rdiğini görmeyeyim.» 
Doktor kızg ındı ,  Bigger'sa korkuyordu .  B ıçağı kat­

layıp cebine atarak telaşla f ı rlad ı .  Parlak gün ış ığ ı  göz­
lerini kamaşt ırm ıştı. Sin irler inin gerg in l iğ i  yüzünden so­
luk almakta hemen hemen g üçlük çekiyor, bir  yandan da 
gözlerin i  k ı rpıştı rıyordu. Aşağ ı doğru yürüyüp Blum' ın  
dükkan ın ı  geçti. Göz ucuyla vitrinden içeri bakt ığ ında 
Blum'ın dükkanda yaln ız  başına oturduğunu görmüştü. 
Bir  tek müşterisi bile yoktu şu an. Evet, o sı rada hare!<e­
te geçseler dükkanı soyacak bol bol zaman bu lurlard ı .  
Ş imdi  b i le vardı ya. Gus'a, G.  H. 'e ve Jack'e yalan söy­
lemişti. Yürümeye devam etti. Ortal ıkta b i r  tek polis b i le 
yoktu. Evet, dükkanı soyabi l i r  ve kaçabil i rlerdi .  Gus' la 
g ir iştiğ i  kavganın gizlediği gerçeği gerçekten gizleyebi l­
miş  olmasın ı  di ledi. Hiç olmazsa bu kavga, onlarla eşit 
olduğunu duyuruyordu kendisine. üstelik Doktor'un ma­
sa örtüsünü parçaladığı ve onu tabancasın ı  kul lanmak 
zorunda b ı rakt ığ ı  iç in  onunla da eşit olduğunu düşü nü­
yordu şimdi.  

Ansızın içinde m üthiş b i r  yalnız kalma isteği uyan­
d ı .  Öbür blokun yarıs ına kadar yürüyüp dar b i r  sokağa 
saptı. Sinir l i  s in irl i  gü lüyordu, durdu. Yanaklarından aşa­
ğı s ıcak sıcak bir şeylerin aktığ ın ı  duymuştu. E l in in  ter­
siyle si ld i  bun ları .  «Tanrım ,»  diye söyleniyordu kendi ken­
dine bir yandan' da: «Öyle gü lmüşüm, öyle g ü lmüşüm ki ,  
gözümden yaş gelmiş!» Yüzünü ceketin in koluyla iyice 
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si ld ikten sonra kald ır ımın üstünde yükselen telefon di re­
ğ ine gözlerini d ikerek tam iki  dakika öylece durdu. Son­
ra birden dikleşti ve soluyarak yürüdü. «Cehennemin di­
bine,» dedi. Ayağı kald ır ımdaki bir yarığa takı l ıp  sende­
leyince büsbütün kızd ı .  «Kahrolasıca!» Sokağ ın  sonuna 
geldiğinde bu kez caddeye saptı .  G üneşin altında el leri­
ni ceb ine sokmuş, başı önünde, üzüntüyle yürüyordu.  

Eve varınca b i r  iskemleye çöküp pencereden d ışa­
r ıs ın ı  seyretmeye koyuldu. Hayale dalmışt ı .  

O sı rada perdeni n ardından annesi n in  sesi yükseld i ,  
«Sen misin,  Bigger?» 

«Evet.» 
«Demin  neden bir gel ip bir kaçt ın?» 
«Yok bir  şey.>; 
«Oğ lum sakın başın ı  derde sokayım deme bir  de.» 
«Aman, ana. Rahat b ı rak beni.» 
Bir  süre annesin in ,  çamaşı rları madeni tekneye sür­

terek yı karken çıkartt ığ ı  sesi din ledi .  Sonra da gözlerini 
caddeye dikti .  Aklı Doktor'un bi lardo salonunda Gus'la 
dövüşü rken neler duyduğuna tak ı lm ıştı. B i r  saata kadar 
Daltonlar' ı n  evi ne gidip,  o iş  hakkında konw;;acağ ın ı  dü­
şünmek iç in i  ferah latıyordu . Arkadaşlarından bıkmış, iğ­
renmişti .  Bugün olanlardan sonra bir  daha onlarla iş yap­
mayacağ ı n ı  bi l iyordu.  Kesik bacağ ı ya da koluna umut­
suzlukla ve üzüntüyle bakan bir adam gib i ,  Gus' la baş­
latt ığ ı  o kavgada tek neden in bir  beyaza duyduğu korku 
olduğunu b i l iyordu.  Ama bunun bu derece bi l incinde ol­
duğu halde, beyn ine korkunç ve yerleşik bir f ik ir  hal in­
de saplanmasın ın  önüne geçememişti. Karışık duyguları ,  
e l i  tabancalı b i r  beyazı karşısına al mak yerine Gus'la dö­
vüşüp, soygun tasarıs ın ı  b i l inçsiz bir b iç imde suya dü­
şürmeye itmişti onu. Ama korkusunu da büsbütün iç ine 
atmıştı. Yaşama cesareti bu korkuyu b i l inçaltında iy i  g iz­
lemesine bağ l ıydı.  Gus' la geç kald ığ ı  iç in  dövüşmüştü. 
Duygu ların ın  kabul ett iği  tek özür buydu ve kendini  ne 
kendi kendisin in ,  ne de arkadaşların ın  gözünde temize 
ç ıkarmaya uğraşıyordu. Onları bu zahmete değecek ka­
dar değerl i  görmüyordu. Yaptıkları ndan ötürü onlara kar­
ş ı  b i r  sorumluluğu olacağ ın ı  sanmıyordu. Oysa onlar da 
kendisi g ibi g ı rtlaklarına kadar bu soygun iş ine batmış­
lardı. Herkes hakkında aynı şeyi düşünüyordu.  Kendini  
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bi ldi  bi lel i  h iç  kimseye karşı sorumlu luk duymamıştı. İş­
ler, ondan bir şeylerin beklenmesini  gerektirecek nokta­
ya varınca hemen baş kald ı rırdı .  Nitel iği  böyleydi onun ; 
g ünleri çok korktuğu b i r  dünyada güç lü  duygular ın ı  ve 
içgüdülerini  bastırmaya ya da yumuşatmaya çal ışmakla 
geçiyordu. 

Pencereden bakarken, damların üstünde güneşin iyi­
ce alçal ıp eks i lmeye başladığ ın ı  ve gurubun i lk gölgele­
r in in yerleşmeye başlad ığ ın ı  gördü. Arada bir yoldan bir 
tramvay geçiyordu. Odanın öbür ucundaki pasl ı  radya­
törden ısl ığa benzer sesler duyu lmaktayd ı .  Bütü n gün 
sanki bir i lkbahar havası yaşamışlard ı ,  ama ş imdi  kara 
bulutlar güneşi yutuyordu. Ansızın sokak lambaları yan­
dı. Gök kararmış, neredeyse damlara yaklaşmıştı . 

Gömleğinin içinde ç ıplak göğsüne dayanan taban­
can ın soğukluğunu duyuyordu. Onu şi ltelerin arasındaki 
eski yerine koyması gerekiyordu şimdi.  Hayır, öyle yap­
mayıp yan ında taşıyacaktı. Daltonlara g iderken de yanın­
da götürecekti .  Tabanca taşı rsa kendin i  daha güven l ikte 
duyacağ ın ı  anl ıyordu. Ku l lanmayı düşünmüyordu ama, üs­
tel ik  bel i r l i  b i r  şeyden de korktuğu yoktu. Yine de taban­
cayı yanına almak zorunda olduğunu duyuran bir güven­
siz l ik  ve rahatsız l ık vardı iç inde. Beyazların arasına g i re­
cekti, o yüzden de tabancasıyla bıçağ ın ı  yan ında taşıya­
caktı .  Bu şekilde onlarla eşit olduğunu düşünecek, buy­
sa iç ine bir bütün lük  duygusu yerleştirecekti. Tabanca 
taşıması iç in  ansızın iyi bir özü r  geldi akl ına:  Daltoıı lar ın 
evine g idebilmek iç in beyazların oturduğu bir  mahal leden 
geçmesi gerekiyordu. Son zamanlarda zenci lere sald ı r ı l · 
d ığ ın ı  duymamıştı ama, olsun. Kendi ı rkından olanların 
başına her zaman böyle şeylerin gelmesi olanağı vard ı .  

Uzaklardan bir  saatın beş kez çaldığ ın ı  duydu. iç in i  
çekip ayağa kalktıktan sonra esneyerek gerindi .  Kasları­
n ı  gevşetmek istiyordu. Dışarıda hava soğumaya başlad ı­
ğ ı  için paltosuyla başl ığ ın ı  aldı .  Ayak sesleri n in  duyu lma­
ması iç in parmakların ın ucuna basa basa kapıya doğru 
yürüdü. Tam çıkarken kadı n  seslend i :  «Bigger!» 

Durdu, kaşları çat ı lmışt ı .  
«Evet, ana?» 
«0 iş  için konuşmaya g idecek misin?» 
«Evet.» 
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«Bir  şey yemeyecek mis in?» 
«Vaktim yok.» 
Annesi kapıya geldi .  Bir yandan da sabunlu el ler in i  

önlüğüne si l iyordu. 
«Tut şu yirmi beş senti de yiyecek bir şeyler al ken-

dine.» 
«Oldu.» 
«Aman oğlum, dikkatl i  o l !» 
D ışarı ç ık ıp  güneye, K ı rk Altınc ı  Caddeye doğru yü­

rüdü,  sonra doğuya saptı. B irkaç dakikaya kadar, yan­
larında çal ışacağ ı Daltonların sinemalarda görüp duydu­
ğu kişi lere benzeyip benzemediklerin i  anlayacaktı. Ama 
bu geniş ve sessiz, beyaz mahallerinde yürürken sinema­
da duyduğu o sürükleyici ,  g iz dolu duyguyu duymuyor­
du. Ön lerinden geçtiği  evler çok büyüktü, pencerelerden 
hafif ış ıklar sızıyordu. Sokaklar arada bir h ızla geçen tek 
tük otomobi l ler dış ında bomboştu . Soğuk ve kendisinden 
çok uzak bir dünyaydı .  Bu dünyada beyazlar g izler in i  
di kkatle sak l ıyorlardı. Caddelerle evlerden taşan gurur, 
kesin l ik  ve güveni duyuyordu. Drexel Caddesine gel ince 
4605 numarayı aramaya koyu ldu. Sonunda da bu ldu. i ç in­
de b i r  sıkıntıyla b ir  an durup karşısında yükse len kapka­
ra demir parmakl ığ ı  seyretti .  Fi lm boyunca yaşad ıkları­
nın hepsi g i tmiş,  yerine korku ve boşluk yerleşmişti. 

Ön kapıdan mı, yoksa arka kapıdan mı g i rmesini  is­
terlerdi acaba? Bunu şimdiye dek düşünmemesi çok ga­
ripti asl ında. Tanrı kahrets in .  Evin önü ndeki demir par­
makl ık  boyunca yürürken arka kapısına bakın ıyordu. Ama 
yoktu işte. Bahçe kap ısından başka, b ir  de otomobi l le­
rin g i rmesi iç in  yap ı lan kapı  vard ı ;  ama bunu da s ık ı  sı­
kı  ki l i t lemişlerdi .  Ya bir pol is onu beyazların mahal lesin­
de böyle serseri serseri dolaşı rken görürse? . .  Hemen bi­
rini soymak ya da bir in in ı rzına geçmek isted iğ in i  sana­
caklard ı .  Kızdı .  Neden bu kahrolasıca işe g i rmek iç in  bu­
raya gelmişti sanki ? Kendi halk ın ın yanında kalab i l i r  ve 
böylece de korku ve nefretten kaçmış olurdu. Bu onun 
dünyası deği ld i ,  üstel ik  bu dünyayı seveceğ in i  sanmakla 
ne büyük aptal l ık  etmişti. Kaldı r ımın ortasında durmuş, 
dişlerini de iyice s ıkm ıştı. Önüne ne gel irse yumrukla­
mak istiyordu .  Ne yapacaktı ş imdi.  Evet, Tanrı kahretsin.  
Ön kapıdan g i rmekten başka çaresi yoktu. Yanl ış  b ir  iş 
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yaptıysa onu öldürmezlerdi ya! Bütün yapabi lecekleri onu 
işe alamayacakların ı  söylemek olurdu. 

Çekinerek kapın ın sürg üsünü kaldırdı ,  sonra da i le­
rideki basamaklara yürüdü. Bir ara durdu, bir is in in ona 
seslenip durdurmasın ı  bekliyordu.  Oysa h iç  b i r  şey ol­
madı .  Belki  de evde kimse yoktu. Kapıya gel i nce z i l in  
üstündeki g i ri ntide bir  fenerin yand ığ ın ı  gördü. Z i l i  ça­
l ınca içeriden hafif b i r  gong sesi geldiğ in i  duyup şaşır­
dı. Belki de çok h ız l ı  çalmışt ı .  Öf, ne can sıkıntısı , Tan­
r ım!  Doğru dü rüst hareket etmek zorundaydı .  Kasların ı  
gevşeterek rahat b ir  durum al ıp bekledi .  Tokmak döndü , 
kapı aç ı ld ı .  Beyaz b ir  yüz gördü, b i r  kad ındı  bu. 

«Merhaba,» dedi kadın. 
«iyi akşamlar, efendim.» 
«Bir ini  mi görmek isted in?» 
«Şey. . .  Şey. . .  Mr. Dalton'ı görmek istiyordum.» 
ı<Thomasların oğlu musun sen?» 
«Evet, efendim.» 
«Gir i çeri !» 
Çekinerek kapıdan süzü ldü .  Sonra yarı  yolda dur­

du.  Kadın  ona o kadar yakındı  k i ,  ağz ın ın  k ıyısındaki ufa­
c ık beni görebil iyordu. Soluğunu tuttu. Ona dokunmadan 
ya da sürünmeden bu geç itten geçmesin in olanağı yok­
tu gal iba. 

« İçeri g i rsene,» dedi kadın. 
B igger fısı ldad ı :  «Peki, efendi m.» 
Sürünmemek iç in  yanlamasına geçti  içeri ,  sonra da 

hafifçe aydınlatı lmış g irişte kararsızca durdu.  
«Ardımdan gel ,» dedi  kadın .  
Bunun üzerine baş l ığ ın ı  el ine a l ıp  i lerledi.  Omuzla­

rı düşmüştü. üstünde yürüdüğü hal ı  öylesine yumuşak 
ve kal ındı  k i  att ığ ı  her adımda düşecek gibi o luyordu. 
Çok loş ışıkla ayd ınlat ı lan b i r  odaya g i rdi. 

«Otur!» dedi kadın .  «Mr. Dalton'a haber vereyim. He­
men gel ir.» 

«Peki, efendim.» 
Oturup kad ına baktı .  Onun da kendisine baktığ ın :  

görünce şaşkın l ık la gözlerini  kaçırdı. Ancak dışarı ç ık ın­
ca rahatladı .  'O moruk karı bende ne g ibi b ir  garip l ik  
gördü de böyle baktı sanki? Ben de onun g ibiyim işte . .  . '  
d iye geçirdi aklından. Oturuşunda b ir  tuhaf l ık  olduğunu 
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farkedip  d ikkat edince koltuğun ucuna i l iştiğ in i  gördü. 
Bunun üzerine hafifçe kalkıp bi raz geriye yaslanmayı de­
nedi ; ama bu kez de koltuğa öylesine gömülmüştü ki ,  kı­
rı ldı sanarak korkuyla yerinden fır lad ı .  Sonunda ne oldu­
ğunu anlamıştı ,  bu kez daha bir  özenle ve dikkatle yen i­
den oturup çevresine baktı .  Oda giz l i  ampul lerle çok ha­
fif ış ıklandır ı lm ıştı. Gözlerin i  dikkatle dolaştı rarak lamba­
ların yerin i  bulmaya çal ıştı , ama beceremedi. Böyle bir 
şeyle karşı laşacağ ın ı  hiç ummamışt ı .  Bu dünyan ın ,  için­
de bu derece ü rküntü uyandı racak kadar kendisin inkin­
den farklı olabi leceği akl ına bi le gelmemişti. Pürüzsüz 
görü nen duvarlara, anlamların ı  ç ıkarmaya çal ıştığ ı ,  ama 
bir türlü başaramadığ ı  resimler ası lm ıştı. Yanlarına gidip 
bunları d ik :.:atle incelemek istediğ i  halde, kendisinde o 
yüreğ i bulamıyordu. Durup kulak kabartt ı ,  uzaklardan bir 
piyano sesi gelmişt i .  Bir  beyazın  evinde oturuyor, içeri­
de loş ış ıklar yan ıyor, çevresinde garip eşyalar ona mey­
dan okuyordu sanki , üstel ik  de son derece kızg ın ve ra­
hatsızd ı .  

«Hadi,  şöyle gel !» 
Durup baktı, bir erkekti konuşan: 
«Efendim?» 
«Şöyle gel ,  dedim.» 
Koltuğun boyunu iyi ayarlayamamıştı ,  kalkmaya dav­

randığ ında arkaya kayıp yen iden çöküverd i .  Bunun üze­
rine kenarlarına yapışarak kendin i  yukarı çekti .  Ayağa 
kalktığ ında uzun boylu, zayıf, beyaz saçl ı  b i r  adamın,  
el i nde bir kağ ıtla karşısında durduğunu gördü.  Dudakla­
r ında çok eğlenceli bir şey seyred iyormuş kan ıs ın ı  uyan­
d ıran bir gü lümsemeyle öylece dururken, Bigger kapka­
ra gövdesin in her bir noktasına bin lerce iğnenin battı­
ğ ın ı  duydu. Adam: «Sen Thomas mısın?» d iye sordu. «Ya­
n i ,  Bigger Thomas?» 

«Evet, efendim,» d iye fısı ldarken asl ında konuşma­
d ığ ın ı  ve sözleri n dudaklarından başlarına buyruk birer 
güç olarak döküldüğünü anl ıyordu. 

«Şöyle gel !» 
«Peki , efendim.» 
Adamın ardı  s ı ra çıkıp b i r  geçitten yürüdü. O ansı­

zın durunca Bigger da korkuyla olduğu yere çakıldı. Son­
ra karşıdan uzu:ı boylu,  i nce, beyaz bir kadın ın  kendi le-
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rine doğru ağ ı r  ağ ı r  yürüdüğünü gördü. El lerini uzatmış, 
ik i  taraftaki duvarları yokluyordu. Bigger geri çeki l ip  ka­
dına yol verdi.  Yüzü ve saçları öylesine beyazdı ki, Big­
ger onu bir  hortlağa benzetti. Adam yumuşak bir  hare­
ketle kadın ın  kolunu tutup öylece bekledi. Bigger kad ı­
n ın yaş l ı  ve gözlerinde de son derece anlamsız bir ba­
kış olduğunu gördü .  

«Nası ls ın? iy i  misin?» diye sordu adam. 
Kadın karş ı l ı k  verdi : «Evet.» 
«Peggy nerede?» 
«Yemeği hazırl ıyor. Ben de iyiyim, Henry.» 
«Burada yalnız dolaşmamalısın.  M rs. Patterson ne 

zaman dönüyor?» 
«Pazartesiye. Ama Mary burada. iyiyim, benı dü­

şünme. Yan ında bir i  m i  var?» 
«Evet. Yard ım Kurumundan gönderdikleri çocuk gel-

di .» 
«Yardım Kurumundaki ler sizin,  yanımızda çal ışma­

nızı çok istiyorlardı ,»  dedi kadın  ona doğru bakarak. Ne 
yüzünü ,  ne de gövdesini oynatt ığ ı  halde, öyle bir  anlam­
la konuşmuştu ki, sözlerin in Bigger'a yöneldiği  bel l iydi .  
«Burasın ı  seveceğ in izi  umarım,» d iye ekledi. 

Bigger: «Evet, efendim,» diye fısı ldarken daha baş­
ka bir şeyler söyleyip söylememesi gerektiğ in i  düşün ü­
yordu.  

«Okulda hangi  s ınıfa kadar okudunuz?» 
«Sekizinci  sın ıfa kadar, efendim.» 
Kad ın  şimdi de sesin in  tonunu kul lanarak adamla 

konuştuğunu bel l i  ediyordu :  «Havaya g i rebi lmesi için onu 
hemen yeni hayatına sokmanın akı l l ıca bir fik i r  olduğu­
nu düşünüyorum, sen ne dersin?» 

Adam duraklayarak karşı l ı k  verd i :  «Eh, yarın tam 
zamanıdır.» 

Kadın :  «Bana öyle gel iyor ki, duygusal bakımdan 
çevresine güvenmekte özgü r  olduğunu duymal ıd ır. Bu 
çok öneml i .  Kurumun gönderdiğ i  s ic i ldeki anlatımdan ha­
reket ederek onda hemen bir g üven l i k  duygusu uyandır­
malıyız . . .  » 

«Ama çok acele etmiş olmayacak m ıyız?» 
Bigger gözlerin i  korkuyla kırpıştı rı rken, bir  yandan 

da konuşmayı d in l iyordu. Bu upuzun cümleleri anlamı-
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yordu. Sanki başka b ir  d i lden konuşuyorlard ı .  Sesler in in 
anlamından onunla i lg i l i  bazı f ik ir  ayrı l ı klarına düştükle­
r in i  sezmiş, ama bunun ne olduğunu b i r  tür lü  kestireme­
mişti. Çevresinde duyup da göremediği  kişi ler ve etki ler 
varmış g ib i  bir duyguya kapı larak s in i rlendi,  ted i rg in  ol­
du üstel ik  de, garip bir  şeki lde, körleştiği  duygusuna 
kaptırmıştı kendini .  

Kad ın :  «Eh , b i r  denesek . . .  » dedi sonunda. 
Adam karş ı l ık  verdi hemen : «Bakarız, bakarız.» 
Bu arada kadın ın  kolunu b ı rakmıştı. Öteki yürüme­

sine yal nız devam ett i ;  uzun, beyaz parmakların ın  uçla­
rı duvarlara bel l i  bel i rsiz dokunuyordu. Arkasında, uzun 
eteğ in in  hemen altında beyaz bir kedi de sessizce yürü­
yordu. B igger şaşk ın l ıkla, bu kadın  kör, d iye düşündü. 

Adam : «Şöyle gel ,» dedi o sı rada. 
«Peki, efendim.» 
Kad ına dikkatle bakış ın ı  adamın görüp görmediğ in i  

düşünüyordu bir  yandan da.  Burada çok dikkatl i  o lmak 
zorundaydı. O kadar garip şeyler vardı ki  bu evde. Oda­
ya g i rd i .  

«Otur, bakal ım.» 
«Peki ,  efendim,» dedi. 
«Bu gördüğün M rs. Dalton'd ır. Gözleri görmez.» 
«Evet, efendim.» 
«Karaderi l i lere büyük b i r  i lg isi  vardı r.» 
«Evet, efendim,» d iye fısı ldarken soluk almakta güç­

lük  çektiğ in i  fark etti. Dudakların ı  d i l iyle ıslatıyor, b ir  
yandan da başl ığ ıy la s in i rl i  s in i rl i  oynuyordu. 

«Ben M r. Dalton' ım.» 
«Evet, efendim.» 
«Araba kul lanmaktan hoşlan ı r  mısın?» 
«Ah ! evet, efendim.» 
«Kağ ıd ı  getirdin m i?» 
«Neyi dediniz?» 
«Yardı m  Kurumu, bana veri lmek üzere b i r  kağıt ver­

medi mi sana?» 
«Ah ! evet efendim, verd i .» 
Kağıd ın  varl ığ ı  akl ından iyice ç ı km ıştı. Ayağa kalkıp 

ceketin in i ç  cebinde onu ararken başl ığ ın ı  yere düşürdü. 
Bir an içgüdüsü felce uğradı sanki .  Şimdi  ne yapmalıy­
dı? Önce başl ığ ın ı  kaldır ıp kağıd ı  m ı  bulmalı ,  yoksa ka-
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ğ ıd ı  bulup başl ığ ı  öyle mi yerden kaldı rmal ıyd ı ?  Önce 
baş l ığ ı  almaya karar verdi sonunda. 

M r. Dalton yazı masasın ın üstünü göstererek : «Baş · 
l ığ ın ı  buraya koy,» dedi. 

«Peki , efendim.» 
Sonra taş kesi ld i .  Beyaz kedi yanından yı ld ı r ım gi­

bi geçerek masaya atlamışt ı .  Orada oturup sakin,  an­
laml ı  gözlerle kendisine bakarken yakın ı r  g ibi miyavladı 

Mr. Dalton kediyi okşayıp sordu :  «Ne oldu,  Kate?» 
Sonra yine Bigger'a döndü : «Buldun mu?» 

«Hayır,  efendim. Ama buralarda b i r  yerde olacaktı .» 
O anda kend inden nefret etti. Neden böyle davranı­

yor ve bunları duyuyordu sanki?  Onu bu duruma düşüren 
bu adamı elinin bir  hareketiyle karşısından s i lmek isti­
yordu. Bunu yapamazsa kend in i  ortadan kald ı rabi lseydi 
bari. Eve geldiğ inden bu yana b ir  kez bi le gözler in i  kal­
d ı r ıp  da M r. Dalton ' ı n  yüzüne bakmamıştı. Dizleri hafifçe 
bükülmüş,  dudakları yarı aral ık ,  omuzları düşük bir hal­
de öylece duruyordu.  Gözlerinde de sadece yüzeyde ka­
lan bir bakış vard ı .  Beyazların ,  yanında olduğu zamanlar 
t ıpkı bu şeki lde davranmasın ı  istedikleri kan ısı  iyice yer­
leşmişti içi ne. H iç  bir i  ş imdiye dek bunu söz lerle di le ge­
t i rmiş,  ama davran ışlarıyla bel i rtmişlerdi. Baş l ığ ın ı  masa­
ya koyarken Mr. Dalton' ı n  kendisine d ikkatle baktığ ın ı  
fark etti. Belki de gerektiğ i  g ibi davranmıyordu ;  Tanrı 
kah ıetsin ! El leri birbir ine dolaşarak kağ ıdı  aramaya g i r iş· 
t i  :;eniden. Önce bulamadı ,  ve bu kadar uzun süre aran­
mu.sına b i r  özür bulması gerektiğini  farkederek m ı rı ldan­
d ı :  « İ ç cebime koymuştum kağ ıdı .» 

«Ald ırma. Ara bakal ım.» 
«Tamam. Buldum işte.» 
Kağıd ı  ç ıkard ı .  Buruşmuş, kir lenmişti.  Sinir l i  s in ir l i  

düzelttikten sonra tam ucundan tutarak M r. Dalton'a uzat­
tı.  

«Tamam,» dedi adam. «Bakal ı m  neler yazmışlar? l r.­
diana Caddesi ,  3721 numarada mı oturuyorsun?» 

«Evet, efendim.» 
Mr. Dalton durdu, kaşların ı  çatarak tavana dikti göz­

lerini .  
«Evin nas ı l  b ir  yer?» 
«Yani nerede oturduğumu mu sordunuz, efendim?» 
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«Evet.» 
«Şey, eski b i r  yapıdır ,  efendim.» 
«Kirayı nereye yatı rıyorsunuz?» 
«Otuz Birinci Caddeye.» 
«Gü ney Kesimi  Real Estate Şi rketi 'ne mi?» 
«Evet, efendim.» 
Bigger bütün bu soruların ne anlama gelebi leceğ in i  

merak etmeye başlamıştı. Mr. Dalton ' ın ,  Güney Kesimi 
Real Estate Şirket i 'n in sahibi  olduğunu duymuştu ; ama 
şimdi bundan emin olamıyordu b i r  tür lü .  

«Ne kadar kira ödüyorsunuz?» 
«Haftada sekiz dolar.» 
«Kaç oda iç in?» 
«Tek bir odamız var, efendim.» 
«Anlıyorum. . .  Söyle bakal ım, Bigger. Kaç yaşında-

s ın?» 
«Yirmi yaşındayım,  efendim.» 
«Evl i mis in?» 
«Hayır, efendim.» 
«Otur. Ayakta durmana gerek yok. Fazla soru da 

sormayacağ ım.» 
«Peki efendim.» 
Oturdu. Beyaz kedi onu kocaman, neml i  gözleriyle 

süzüyordu hala. 
«Demek annen, bir  erkek ve bir  de kız kardeşin var !» 
«Evet, efendim.» 
«Evde dört kişisiniz, öyle mi?» 
«Evet, efendim. Dört kişiyiz.» Kekel iyor, görü ndüğü 

kadar aptal olmadığ ın ı  anlatmaya çal ışıyordu. M r. Dal­
ton' ın ,  daha çok konuşmasın ı  isteyebi leceğin i  düşü nerek 
daha çok söz söylemek gereğ in i  duyuyordu. O anda da 
annesin in ,  beyazlarla konuştuğu ya da on lardan iş iste­
diğ i  zaman h iç  b i r  zaman yere bakmamasını  öğütlediğ in i  
hatı rlad ı .  Gözlerin i  kaldır ınca, M r. Dalton' ın  ona di kkatle 
baktığ ın ı  gördü. Bunun üstüne gözlerin i  yine yere ind i rd i .  

«Sana B igger mi  diyorlar?» 
«Evet, efendim.» 
«Bigger, seninle b i raz konuşmak istiyorum.» 
Evet, Tanrı kah retsin.  Bunun ardından ne geleceğ in i  

çok iyi b i l iyordu.  Otomobil lastikleri çalmakla suçland ık­
tan sonra bir ıslahevine gönderilmesi hakkında sorguya 
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çekilecekti h iç kuşkusuz. Kendini suçlu ve yarg ı lanmış 
görüyor, hakkında kesi n  b i r  karara varı ld ığ ın ı  seziyordu. 
Buraya h i ç  gelmemeliydi. 

«Yardı m  Kurumundaki ler, sen in hakkında bazı garip 
şeyler an latt ı lar. Bunlar üzerine konuşmak isterd im. Be­
n im yan ımda çekinmene gerek yok.» Mr. Dalton gü lüm­
süyordu,  «Ben de b i r  zamanlar senin yaşındayd ım ve o 
zamanlar insan ı n  neler duyduğunu,  baş ına neler gelebi le­
ceğin i  çok iyi bi l i r im sanıyorum. Onun iç in  rahat et.» Mr. 
Dalton bir paket sigara ç ıkard ı ,  «Hadi, bir tane al ,» dedi. 

«Olmaz, efendim. Teşekkür  ederim,  efendim.» 
«Sigara içmiyor musun?» 
« içiyorum, efendim. Ama şimdi can ım istemiyor.» 
«Bigger, Yard ım Kurumundaki ler senin ,  yaptığ ın  iş-

le i lg i lendiğin zaman çok iyi çal ıştığ ın ı  söyled i ler. Doğru 
mu bu?» 

«Şey, bana gösteri len işi yaparım, efendim.» 
«Ama her zaman baş ın ın  derde g i rd iğ in i  anlattılar. 

Bunu nas ı l  açıklayabi l i rs in?» 
«Bi lemiyorum, efendim.» 
«Peki ,  seni neden ıslahevine gönderdi ler?» 
Yere diktiği gözleri bir an öfkeyle parlad ı .  Sonunda 

kend in i  savunmak istercesine patlad ı ,  «H ı rs ızl ık  ett iğ imi  
söyledi ler, ama h ı rsızl ık  etmiyordum.» 

«Emin misin?» 
«Evet, efendim.» 
«Peki, bu işe nası l  karıştın?» 
«Yan ımda birkaç çocuk vard ı .  Po l is  ansızın hepimi­

zi toplayıp götürdü.» 
Mr. Dalton h iç  bir  şey söylemedi .  Bigger, ard ında b ir  

saatın  t ık ırt ıs ın ı  duyunca, iç inde dönü p  bakmak gibi  ap­
talca b i r  istek uyandı .  Ama sonunda kend in i  tuttu . 

«Peki, Bigger. Şimdi  bunun üzerine ne düşünüyor-
sun?» 

«Efendim? Neyin üstüne?» 
«Bir  işe g i rseydi n  yine h ı rsızl ık eder miydin?» 
«Ah, hayır  efendim.  Ben hiç h ı rsızl ık  etmem.» 
«Peki ,» dedi Mr. Dalton. «Otomobil kul lanabi ld iğini  

söyledi ler. Ben de seni  işe al ıyorum.» 
Bigger sesini çıkarmadı .  
«Bu iş i  yapabi lecek m isin?» 
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«Ah ! evet, efendim.» 
«Asl ında bu iş iç in  h aftada 20 dolar verirler, ama 

ben sana 25 dolar vereceğ im.  Fazladan beş dolar da cep 
harçl ığ ın  olacak. i sted iğin g iysi leri alacak, istediğ in  ye­
mekleri yiyeb i leceksin.  Mutfağ ın  üstündeki arka oda se­
nin .  O yirmi doları da kardeşlerin in  okula gidebi lmesi iç in  
annene vereceksin. Ne dersin bu işe?» 

«Çok iyi ,  efendim.» 
«Sanıyorum seninle anlaşacağ ız.» 
«Evet, efendim.» 
«Aramızda b ir  anlaşmazl ık  o lmayacağ ın ı  umarım.» 
«Elbette efendim.» 
«Peki ,  Bigger. Bunu hal lettiğ imize göre, şimdi gün­

lük  görevlerine gelel im. Ben her sabah dokuzda evden 
ç ıkar, işe g iderim. İşyerim yirmi dakikal ık  uzakl ıktadır .  
Saat onda dönüp, M iss Dalton' ı  okula götüreceksin.  On 
ik ide, Miss Dalton ' ı  ün iversiteden alacaksın .  O saattan 
gece yarısına kadar da hemen hemen boşsun. Miss Dal­
ton ya da ben,  geceleri b i r  yere çıkarsak kuşkusuz ara­
bayı yine sen kul lanacaksın.  Her gün çal ışacaksın. Ama 
pazarları öğleye kadar yataktan kalkmayız. Böylece pa­
zar sabah ları da boşsun. Beklenmedik bir  iş  ç ıkarsa o 
başka. On beş günde bir  de bir  gün  iz in l isin.» 

«Peki, efendim.» 
« iş ine gel i r  m i ?» 
«Ah ! evet, efendim.» 
«Can ın ı  sıkan bir şey olursa hemen gel ,  derdini ba-

na an lat. Sorunlar ın ı  karş ı l ıkl ı  görüşel im.» 
O s ırada b ir  genç kız sesi duyu ldu : «Babacım.» 
M r. Dalton : «Evet, Mary?» dedi .  
B igger başın ı  çevi r ip içeri beyaz b ir  kız ın g i rdiğ in i  

gördü .  Çok ince, saz g ibi b ir  k ızdı  bu. 
«Aaa, iş in olduğunu bi lmiyordum.» 
«Rahatsız etmiyorsun, Mary. Ne oldu?» 
B igger, k ız ın kend isine baktığ ın ı  gördü. 
«Baba, bu yen i sürücümüz m ü ?» 
«Ne istedin ,  Mary?» 
«Perşembe günü veri lecek konser için b i let alacak 

mısın?» 
«Orchestra Hal l 'da verilecek olandan m ı  söz edi­

yorsun?» 
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«Evet.» 
«Alacağ ım.» 
«Yen i sürücümüz m ü  bu?» 
«Evet,» dedi Mr. Dalton. «Bigger Thomas.» 
«Merhaba, Bigger,» dedi kız. 
Delikanlı  yutkundu, M r. Dalton'a baktı . Ama b irden 

ona hiç bakmaması gerekt iğ in i  h issetti. 
«iyi akşamlar, hanımefendi.» 
Kız, kendisine yaklaşıp tam oturduğu koltuğun kar­

şıs ına dik i ld i .  
«Bigger, sen sendikalı mıs ın?» diye sordu ansızın. 
Mr. Dalton kaşlarını çatmıştı : «Mary, b ırak şimdi 

bunları . . .  » 
Kız h ızla babasına dönüp: «Ama baba, sendikaya 

g i rmesi gerek,» dedi kten sonra yine B igger' la konuşma­
ya başlad ı :  «Sendikalı mısın ,  B igger?» 

M r. Dalton:  «Mary .. . » d iye başlad ı ,  ama kızı sözünü 
kesti : «Baba, ona bi r soru sordum.» 

Bigger durakladı ve o anda da bu kızdan nefret et­
t i .  Tam işe g i rmeye çalıştığ ı  b i r  s ırada bunu yapması­
nın ne gereği vard ı?  

«Hayır,  efendim,» d iye mırı ldanırken baş ın ı  önüne 
eğmişti , gözlerindeyse öfkel i  b i r  p ır ı l tı vardı .  

«Peki ama, neden?» 
Mr. Dalton' ın  bir şeyler m ı rı ldandığ ın ı  duydu. Ada­

mın  konuşmasın ı  ve bu işe bir  son vermesini  istiyordu.  
Gözler in i  kald ır ınca kıza dikkatle baktığ ın ı  gördü .  Bu kız 
bana işi  kaybetti recek, diye düşündü. Tanrı kahretsin.  
Sendikalarla i lg i l i  olarak, onların kötü yerler olduğu ka­
n ıs ın ın dışında h iç  b i r  şey bi lmiyordu.  Üstel ik  bu kız, sen­
dikalardan kuşkusuz h iç  hoşlanmayan Mr. Dalton' ın  ya­
n ında böyle konuşmakla ne yapmak istiyordu? 

«Sendika iş in i  sonra da hal ledebi l i riz, Mary» dedi 
adam. 

Kız sordu:  «Ama sendikal ı  olman ın  sence bir  sakın· 
cası yoktur, değ i l  m i ?» 

Bigger: «Bi lmem, hanımefendi ,» dedi .  
Mr.  Dalton söylendi : «Mary, çocuk daha çok yen i ,  

görüyorsun. Rahat bırak onu.» 
Kız dönü p  adama di l in i  çıkard ı .  Dil i  k ıpkı rmızıydı. 
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«Olur,  Bay Kapitalist,» dedi. Sonra yeniden Bigger'a dön­
d ü :  «Bigger, babam bir kapital ist, değ i l  mi?» 

Çocuk gözlerin i  yere dikmişti, h iç  karş ı l ık  vermedi. 
Kapital istin ne olduğunu bi lmediği için konuşamamıştı .  

Tam gideceği sı rada durdu kız. «Ah, baba. Yapacak 
bir işi yoksa, bu gece beni üniversiteye götü rsün. Ders 
var,» dedi. , 

«Mary, şimdi onunla konuşuyorum. Ama konuşma­
mız bir dakika sonra biter.» 

Kız kediyi kucağ ına al ıp odadan ç ıkt ı .  içeride kısa 
b i r  sessiz l ik  oldu. Bigger onun sendikalar üzerine h iç  bir 
şey söylememiş olmasın ı  di lerdi. Belki de şi mdi kendisi­
n i  işe almayacaklard ı .  Ya da alsalar b i le, bu kız böyle 
davran ı r  durursa, pek yakında kovulurdu. Ş imdiye dek 
onun gibi  b ir ine rastlamamıştı. Düşlediğ inden o kadar 
fark l ı  biriydi ki asl ında . . .  

Mr. Dalton ansızın seslend i :  «Haa, Mary!»  
Bigger, k ız ın  d ışarıdan karş ı l ı k  verdiğ in i  duydu : 

«Evet, Baba?» 
Adam kalkıp ç ıkt ı .  Bigger parmağ ın ı  b i le  oynatma­

dan oturmuş çevreyi d in l iyordu. B i r  iki kez kızın gü ldü­
ğünü duyar gibi  oldu, ama emin deği ld i .  En iyisi  o çı l­
g ınla hiç i lg i lenmemekti. Send ikalar üzerine bir  şeyler 
duymuştu ama, z ihn inde oralarla komünizm kavramı b i r­
bir ine bağ l ı  şeylerd i .  Bi raz gevşemişti ş imdi .  Yine de 
adamın  geldiğin i  duyunca gövdesi sertleşti . Beyaz adam 
h iç  bir söz söylemeden masasın ın başına geçip uzun bir  
süre h iç konuşmadan el indeki kağ ıd ı  inceled i .  Bigger 
gözkapakları n ı  hafifçe indirmiş  onu gözlüyor, bir yandan 
da Mr. Dalton' ın  akl ın ın  e l indeki kağ ıtta olmadığ ın ı  anl ı­
yordu. i çinden kıza küfretti. Belki de adam onu işe al­
mamaya kararl ıydı ş imdi .  Tanrı kahretsin.  Belki de haf­
tal ık  o fazladan beş doları alamayacaktı artık. Evet, o 
karıyı Tanrı kahretsindi .  Her şeyi mahvetmisti .  Mr.  Dal­
ton ona güvenemeyeceğini  düşünüp duruyordu. 
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Tam o s ı rada: «Bigger!» dedi adam. 
«Buyurun, efendim.» 
«Sen i işe neden aldığımı bi lmeni isterim.» 
«Evet, efendim.» 
«Bak Bigger! Ben, U lusal Karaderi l i  Halkı  Kalk ın-



d ı rma Derneği yandaşlarından bir iyim. Bu örgütün ad ın ı  
duydun mu?» 

«Hayır, efendim.» 
«Asl ında önemi yok. Akşam yemeği yedin mi?» 
«Hayır, efendim.» 
«0 zaman yemek yemen gerek.» 
Z i l i  çald ı .  önce bir sessizl ik oldu. Ard ından kapıyı 

açan kad ın göründü. 
«Buyurun, Mr. Dalton.» 
«Peggy, bu çocuğun adı Bigger. Bizim sürücümüz 

olacak. Ona yemek ver, sonra da odasıyla otomobi l in  
yerini göster.» 

«Peki, Mr. Dalton.» 
Mr. Dalton, Bigger'a dönerek: «Sekiz buçukta Miss 

Dalton ' ı  ün iversiteye götür B igger ve ç ıkana kadar da 
bekle onu,» ded i .  

«Peki, efendim.» 
«Şimdi l ik  bu kadar.» 
«Peki, efendim.» 
«Benimle gel !» dedi Peggy. 
Bigger kalk ıp başl ığ ın ı  ald ıktan sonra kad ın ın  ar­

dından yürüdü. Mutfağa g i rdi ler. Ocağ ın  üstündeki ten­
cerelerde b i r  şeyler kaynıyor, içerisi yemek kokuyordu. 

Peggy beyaz örtü lü  masanın üstünde yer açarak: 
«Buraya otur,» dedi. Oturdu, başl ığ ın ı  kucağına koymuş­
tu. Evin ön bölümünden arkaya geçince bi raz rahatlamış­
tı , ama hala huzursuzluğu tam olarak geçmiş değ i ld i .  

Peggy: «Yemek daha haz ı r  deği l .  Domuz pastırmalı 
yumurta sever mis in?» 

«Evet, efendim.» 
«Kahve?» 
«Evet, efendim.» 
Mutfağ ın  beyaz badanalı duvarlar ın ı  seyrederken ar-

kasında kad ın ın  b i r  şeyler yaptığ ın ı  duyuyordu. 
«Mr. Dalton sana ocaktan söz etti mi?» 
«Hayır,  efendim.» 
«Kuşkusuz unuttu. Onunla da i lg i lenmen gerekiyor. 

Gitmeden önce sana yerin i  göstereyim.» 
«Yani ateşin yakı lması ve denetlenmesi iş in i  yapa­

cağ ım demek istiyorsunuz, değil  mi efendim?ıı 
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«Evet, ama kolaydı r. Daha önce h iç  ocak yakmış  
mıydın?» 

«Hayır, efendim.» 
«Öğrenirsin. Güç değ i l .» 
«Evet, efendim.» 
Peggy iyi bir  kadına benziyordu, ama belki de üs­

tündeki işi ona yıkmak iç in  iyi yüz gösteriyordu. Eh, bek­
leyip anlardı iş in  asl ın ı .  Can sık ıc ı  b i r  hal a l ı rsa, Mr. Oal­
ton' la bu konuda görüşürdü .  Kızaran domuz pastırması­
n ın  kokusunu duyunca çok acıktığ ın ı  anladı.  Annesin in  
verdiğ i  y i rmi  beş sentle sandviç almayı unutmuştu, üste­
l ik  de sabahtan beri h iç  b i r  şey yememişt i .  Peggy önü­
ne tabak, b ıçak, çatal, kaşık, şeker, krema ve ekmek 
koydu. Sonra da domuz pastırmasıyla yumurtayı get ird i .  

« istersen daha al sonra.» 
Yemek iyiyd i .  Kötü bir iş değ i ldi  bu. Şimdiye dek 

rastladığ ı  tek kötü şey, o ç ı lg ın  kızd ı .  Yumurtayla domuz 
past ırmas ın ı  çiğnerken bir yandan da bu ç ı lg ın  kızın, 
f i lmde gördüğü o kızdan ne kadar farkl ı  olduğunu düşü­
nüyordu. Fi lmdeki kadında teh l ikel i  b i r  hal yoktu. Bu yüz­
den de Bigger onu istediğ i  g ibi düşleyebi l iyordu. Oysa 
bu zengin kızı her şeye burnunu sokuyor, her işe g i ri­
yor, ve öylesine akla durgunluk veric i  bi r sadel i k  ve doğ­
rulukla konuşuyordu ki, z ihn in i  iyice karıştır ıyordu. Peg­
gy'n in mutfakta olduğunu iyice unutmuştu. Yemeği bitin­
ce yumuşacık bir d i l im ekmek alarak bunu tabağ ına ba­
nıp koca koca parçalar hal inde ıs ı rmaya koyu ldu. 

«Biraz daha ister mis in?» 
Yemeği bı rakarak ekmeği masaya koydu. Kadın ın ,  

tabağın ı  ekmeğiyle sıyırd ığ ın ı  görmesini  istememişti , bu­
nu sadece evde yapardı çünkü. 

«Hayır, efendim,» dedi .  «Çok yedim.» 
Peggy sordu:  «Buradan hoşlanacak mısın acaba, ne 

dersin?» 
« Evet, efendim. Öyle sanıyorum.» 
«Burası gerçekten de bomba gibi b ir  yerdi r. Her yer­

den daha iyidir. Bizimle en son çal ışan karaderi l i  on yı l  
kalmıştı .»  

Bigger, kadın ın  neden «biz» dediğin i  merak etti. 
Kuşkusuz bu kadın iki ihtiyarı da parmağ ında oynatıyor­
dur, d iye düşündü sonra. 
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«On yı l  m ı?» diye sordu. 
«Evet, on yıl. Adı Green'di.  Üstel ik çok iyi bir  adam-

d ı .»  
«Peki, neden ayrı ld ı?» 
«Ha,  o Green akı l l ı  adamdı. Devlet dairesinde me­

mur oldu. Mrs. Dalton onu gece oku luna gönderdi zorla. 
Mrs. Dalton insanlara hep yardım etmek ister.» 

Evet. Bigger bunu bi l iyordu. Ama kendisi gece oku­
luna g itmeyecekti. Peggy'ye baktı. Önüne eğ i lmiş bulaşık 
yıkıyordu. Sözleri onu uyarmıştı. Bir şeyler eklemesi ge­
reğ in i  duyuyordu.  

Sonunda: «Evet, efendim. Kuşkusuz akı l l ıymış,» de­
di .  «Üstel ik on yı l  da çok uzun bir  zaman.» 

Peggy: «Yok can ım.  O kadar da uzun değ i l ,» diye 
karş ı l ı '<  verd i .  «Ben burada yirmi y ı ld ı r  çalış ıyorum. Her 
zaman sürekli b ir  işte bulunmaktan h oşlanır ım . . Hep, iyi 
b i r  kapı buldunuz mu orada kal ın ,  derim. Yuvarlanan taş 
yosun tutmaz, bu söz gerçektir.» 

Bigger hiç bir şey demedi .  
«Burada her şey basit ve güzeldir ,» diye devam et­

t i ,  Peggy. «Ev sahiplerin in  mi lyonları var, ama insan gi­
bi  de yaşıyorlar. B irtakı m  havalar içinde deği l ler, üstel ik  
kibir l i  h iç  bir davranışları yok. M rs. Dalton, insanların hep 
bu şeki lde davranmaları gerektiğini  söyler.» 

«Evet, efendim.» 
«Tam H ı ristiyandır  bunlar. Herkesin çok çal ış ıp te­

miz bir  hayat sürmesine inanı rlar. B i rçok kiş i ,  daha çok 
h izmetçi tutmamız gerektiğini  söyler, ama biz durumu 
idare ediyoruz. Hepimiz b ir  ai le gibiyiz burada.» 

«Evet, efendim.» 
«Mr. Dalton da çok iy i  bir adamdır.» 
«Ah ! evet, efendim.  Öyle.» 
«Bi l iyor musun? Sen inki ler için çok şey yapıyor.» 
Bigger: «Benimkiler mi?» diye sordu.  Şaşırm ıştı .  
«Evet, karaderi l i ler i ç i n  yani. Karaderi l i lerin okul la-

rına beş mi lyondan fazla bağ ışladı.» 
«Yaaa!» 
«Ama asıl iyi olan, Mrs. Dalton'd ır. O olmasayd ı ,  M r. 

Dalton bugün bütün bunları yapamazdı.  Eşid ir  onu zen­
g in  eden. Evlendikleri zaman, Mrs. Dalton' ın mi lyonları 
vardı. Ama tabii, sonradan Mr. Dalton da çok para ka-
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zandı .  Yine de paranın çoğu karıs ın ındır. Zaval l ı  kadın ,  
kör  yal nızca. On yı l  önce kaybetti gözleri n i .  Onu gördün 
mü?» 

«Evet, efendim.» 
«Yalnız mıydı?» 
«Evet, efendim.» 
«Zaval l ı  kad ın .  Bakıcıs ı  Mrs. Patterson hafta sonu 

tat i l ine g itti , o yüzden o da yapayaln ız kaldı .  Hal i çok kö­
tü,  değ i l  m i?» 

«Ah ! evet, efendim,» derken Peggy'nin ondan bek­
lediği şekilde, sesine kadın  iç in duyduğu acımayı yan­
sıtan bir  anlam vermeye çal ışıyordu. 

Peggy sözlerin i  sürdürdü :  «Burada bulduğun, işten 
de öte bir şeydir. Burası i nsan ın  yuvası g ib idir. Mrs. Dal­
ton'a hep, burasın ın hayatım boyunca gördüğüm tek yu­
va olarak kalacağ ın ı  söyler dururum. Ben bural ı deği­
l im,  Daltonlar'da çal ışmaya başlamadan iki  yı l  önce Ame­
rika'ya geldim.» 

Bigger kadına bakarak: «Yaa!» dedi. -
«Ben l rlandal ıyım, b i l iyor musun?» diye anlatıyordu 

Peggy. «Benim halkım, l ngi l izler hakkında, buradakilerin 
zenci ler için düşündüğünü düşünür. Karaderi l i lerle i lg i l i  
bazı şeyleri böyle öğrendim.  Ama buradaki ler çok ince 
i nsanlar tabi i .  O kadar ince k i  ipek g ibi .  O kız b i le .  Onu 
gördün, değ i l  mi?» 

«Evet, efendim.» 
«Bu gece mi?» 
«Evet, efendim.» 
Peggy dönüp kendisine sert sert baktı .  
«Çok tat l ıd ı r. Onu ik i  yaşından beri  b i l i rim.  Benim 

iç in  hep bir bebektir. Ama biraz ç ı lg ın  ve vahşidir .  Hep 
iç i  kaynar. Annesiyle babası onun için del i  gibi  kayg ı­
lanıyorlar. B i r  grup ç ı lg ın  k ızı l la  geziyor ş imdi de ... » 

Bigger h ayretle bağ ı rd ı :  «Kızı l ,  ha !»  
«F.vet, ama aslında kötü b i r  n iyeti yok. Annesiyle ba­

bası g ibi  i nsanlara acıyor ve insanlara da sadece kızı l­
lar ın yardı m  edeceğ in i  sanıyor. Bu hal leri  kime çekti, 
Tanrı b i l i r. Burada kal ı rsan onu tanıyacaksın. Ama sakın  
o k ız ı l  dostlarına kulak asma. Sadece şamata ederler.»

Bigger kadına, kızla i lg i l i  daha çok şey soracaktı, 
ama ş imdi l ik  bunu yapmaktan vazgeçti. 
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Peggy: «Yemeğ in  b ittiyse sana ocağ ı ,  arabayı ve 
yatacağ ın  odayı göstereyim,» diyerek tencerelerin altın ı  
kıstı .  

«Peki, efendim.>) 

Ayağa kalkıp kad ın ı  izledi.  Dar b i r  merdivenden i n­
mişler bodruma g i rmişlerdi şimdi.  i çerisi karanl ı kt ı .  Big­
ger epeyce sert bir  t ık ı rt ı  duydu. Lamba yanmıştı .  

«Bu radan g ideceğ iz. Adın neyd i ?» 
«Bigger, Hanımefendi .»  
«Ne?» 
«Bigger.» 
içerisi kömür ve kül kokuyor, alevlerin homurtusu 

duyu luyordu. Ocakta yanan kömü rler kıpkırmızı görünü­
yordu. 

«Ocak işte bu,» dedi Peggy. 
«Evet, efendim.» 
«Sabah ları çöpü burada bulursun. Çöpleri ocakta 

yak, sonra da tenekeyi tezgahın üstüne koyuver.» 
«Peki, efendim.» 
«Kömürü boşaltmak için kürek kul lanmana gerek 

yok. Ocak otomatik yanar. Bak, gördün mü?» 
Peggy ocağ ın  yan ındaki kolu çekince, · madeni b i r

kanaldan aşağı kayan ufak kömü r  parçaların ın tak ı rt ısı  
duyu ldu. Bigger ocağ ın ızgaraları arasından baktı ,  kömür  
ateşin üstüne yelpaze g ib i  yayı lmıştı . Hayranl ık la m ı rı l­
dandı : «Çok iyi.» 

«Üstel ik su için de düşünmene gerek yok. Kazan 
kendi kendine dolar.» 

Bigger bu işi çok beğenmişti .  Çok kolay, hemen he­
men eğlenceliydi. 

«Ama işinin en zor yanı kü l leri boşaltmak ve süpür­
mek olacak. Sonra kömürün bit ip bitmediğ ine de her za­
man dikkat etmek gerek. Depoda kömü r  azal ınca ya ba­
na ya da Mr. Dalton 'a haber verirsin,  o lur  mu? Hemen 
ısmarlarız.» 

«Peki ,  efendim. Yapabi leceğim bir iş bu.» 
«Bak, şu arka merdivenlerden odana ç ıkarsın.  Gel, 

göstereyim.» 
Kadın ın  arkasından merdiveni ç ıktı. Peggy bir  ka­

pıyı açmış, ış ığ ı  da yakmıştı. B igger burasın ın ,  duvarla-
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rı kadın  ve yı ldız boksörlerin resimleriyle dolu geniş bir 
oda olduğunu gördü. 

«Green ' in  odasıyd ı burası ,» dedi Peggy. «Green du­
varlara resim asmaya bayı l ı rd ı .  Ama yine de çok düzen­
l i  ve temiz bir adamdı.  Burası s ıcak da olur. Ha, unut­
madan vereyim. Bunlar odan ın ,  arabanın ve garaj ın  anah­
tarları. Şimdi de sana garajı gezdireyim. Oraya ancak 
evin dışı ndan dolaşarak g id i l i r.» 

Kadın ın  arkasından merdivenleri in ip  dışarı ç ıkt ı .  Ha­
va bi raz kır ı lm :ştı. Peggy: «Karlayacak gal iba,» dedi. 

<iEvet, efendim.» 
Anahtarını  kul lanırken bir yandan da: « işte burası 

garaj ,» diyordu kadın .  Kapı açı l ı r  açı lmaz içerideki ışık 
otomatik olarak yanmıştı. «Her zaman için arabayı ön·­
cecen ç ıkarıp patronlar gelene kadar ayakta beklersin.  
Söyle bakal ım ,  bu gece Miss Dalton ' ı  mı  ç ıkaracaksın dı­
şarı?» 

«Evet, efendim.» 
«Bak, küçük hanım sekiz buçukta gidecek. O zama­

na kadar boşsun demekti r. istersen odanı daha iyi in­
celeyebi l i rs in .» 

«Peki, efendim. Şöyle bir  göz atmak isterim gerçek­
ten de.» 

Bigger, Peggy'nin ard ından yine merdivenleri in ip 
bodruma g i rd i .  Kadın  mutfağa, Bigger'sa odasına yönel­
di. Tam odanın  ortasında durup duvarları incelemeye ko­
yuldu. Jack Johnson, Joe Louis,  Jack Dempsey ve Henry 
Armstrong'un resimleri ası l ıydı.  Öteki resimler de Ginger 
Rogers, Jean Harlow ve anet Gaynor'undu. i çerisi gen iş­
t i .  üstel ik iki tane de radyatör vard ı .  Yatağı el led i ;  ama­
n ı ı ın  . . .  ne kadar da yumuşaktı öyle. Bir gece Bessie'yi 
buraya geti recekti. Yok, yok, hemen değ i l  canım. Evin 
düzenini iyice öğrendikten sonra yapardı bu işi. Sadece 
kendine ait bir oda! Buraya bir şişe de içki getirebi l i r  ve 
kafasın ı  d in leyerek içebil irdi .  Art ık  köşe bucak saklanma­
sına gerek yoktu. Buddy'yle aynı  yatakta yatıp bütün ge­
ce onun tekmelerini  yemek zorunda deği ldi  bundan böy­
le. B i r  sigara yakıp boylu boyunca yatağ ına uzandı .  Ohh ! 
iş h iç  de kötü deği ld i  doğrusu. Saatına baktı. Yediydi. 
Biraz sonra aşağı inip arabaya da bakardı .  Şimdi kendi­
sine başka bir  saat alacaktı .  B i r  dolarl ık  bir saat böyle 
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bir  işe h iç  de uygun düşmüyordu. Kendine altından ya­
pı lmış bir  saat alacaktı .  üste l ik  alacağı daha b ir  sürü şey 
vardı .  Hey, babam, hey! Çok kolay ve rahat b i r  hayat 
o lacaktı bu. Her şey iyiyd i de, o kız yok muydu o? Big­
ger' ı  nedense çok kayg ı landır ıyordu.  Sendikalardan söz 
etmeyi sürdürürse işini kaybetmesi ne neden olabi l i rd i .  
Gerçekten de garip b i r  k ızd ı .  Hayatı boyunca onun g ibi 
bir ine h iç  rastlamamıştı. Kendisini  şaşırtıyordu. Zengindi,  
ama hiç de zeng in gibi  davranmıyordu.  Şey gibi  davra­
n ıyordu.. .  Bu lamadı kız ın davranış ın ın  neye benzediğ in i .  
Karşı laştığı  bütü n beyaz kadınlar bunların da çoğu yar­
d ı m  bürolarında çalışan memurlardı zaten, bel i r l i  b ir  
uzak l ık  ve soğukluk koymuşlardı onunla kendileri arası­
na. Hep yerlerin i  b i l i r ler ve araya her zaman bir duvar 
çekerlerdi .  Oysa bu kız onunla yakından konuşuyor, söz­
leri ve davran ışlarıyla da sanki iki gözünün ortasına b i r  
yumruk indi riveriyordu. Aman,  can ım.  Onu böylesine dü­
şünmenin . ne gereği vardı ki? Belki de iyi bir  kızd ı .  Bel­
k i  de ona sadece al ışması gerekiyordu,  işte o kadar. 
Bahse g i rerim, su g ibi para harc ıyordur, d iye düşündü. 
ihtiyar da karaderi l i ler  iç in  beş mi lyon dolar vermiş. Bir  
adam beş mi lyonu böyle b i r  ç ı rpıda elden ç ıkarabi ld iğine 
göre, demek ki mi lyonlar onun için sent kadar değersiz­
di. Doğrulup yatağ ın  kıyısına oturdu. 

Kul lanacağı araba ne marka ve ne modeldi acaba? 
Peggy, garaj ın  kapıs ın ı  açt ığ ında bakmak ak l ına gelme­
mişti. B i r  Packard , b i r  Lincoln ya da b i r  Rolls Royce ol­
masın ı  d i l iyordu. Öf, be! Nası l  da kul lanacaktı o zaman 
arabayı ama. Kuşkusuz Miss ya da Mr. Dalton içindey­
ken dikkat l i  sürecekti. Ama yalnız olduğu zaman yahey! 
Öyle bir g idecekti k i  lastiklerin altından dumanlar tüte­
cekti .  

Dudaklarını  yalad ı ,  susamıştı . Saatına b i r  göz attı. 
Sekizi on geçiyordu. Mutfağa in ip su içecek, sonra da 
garajdan arabayı ç ıkaracaktı. Merdivenleri in ip  bodrum­
dan geçerek mutfağa giden basamaklara yaklaştı. Farkın­
da olmadan ayakların ın  ucuna basarak yürüyordu. Usul­
ca kapıyı açıp içeri baktı .  Ama gördüğü manzara solu­
ğunu tutmasına neden oldu.  Mrs. Dalton, yerlere kadar 
inen beyaz giysisiyle mutfağ ın  orta yerinde dimdik du­
ruyordu. içerisi duvardaki saatın t ık ırtısı dışında ölümcül  
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bir  sessizl iğe bürünmüştü. Bir  an g i rmek ya da gerısın 
geri dönüp merdivenlerden inmek arasında bocalad ı .  Su­
suzluğu da geçmişti .  M rs. Dalton ' ı n  yüzünde dikkatli d ik­
katl i ortal ığ ı  d inleyen b i r  anlam vard ı ,  iki  el i  yan larına 
sarkıyordu. Bigger o anda kadın ın ,  deris in in her h ücre­
siyle duyabi leceğ i inancına kapı ld ı .  Zaten hep duyulur  
duyulmaz sesleri d in lermiş gibi  b ir  hal i  vard ı .  Yan ında 
yerde beyaz ked i sessizce oturuyor, kapkara ve koca­
man gözleriyle Bigger' ı  seyrediyordu. Kadına ve o be­
yaz kediye sadece bakmak bi le Bigger'ı tedirgin ediyor­
du. Tam kapıyı çekip ayakların ın  ucuna basa basa mer­
d ivenlere dönüyordu ki, kadın ın sesin i  duydu : 

«Sen, yeni gelen çocuk musun?» 
«Evet, efendim.» 
«Bir şey mi istiyordun?» 
«Sizi rahatsız etmek istememiştim, Hanımefendi . 

Ben, Ben . . .  Sadece bir  bardak su alacaktım da . . .  » 
«Öyleyse g i r  içeri. Bardak buralarda b i r  yerde ola­

cak.» 
Musluğa doğru yü rürken bir yandan da kadın ı  kol­

luyordu. O anda onun kör olduğunu bi ld iğ i  halde, kendi­
sini görüyormuş gibi geldi Bigger'a. Tüyleri diken diken 
oldu. Duvardaki darac ık bir  raftan bardak alıp musluk­
ta doldurdu. Suyu içerken bir  an bardağ ın  üstünden ka­
dına bir  göz att ı .  Yüzünü kaldırmıştı ; taş gibi  duruyor, bir  
şeyler bekl iyordu sanki .  Bir  zamanlar gördüğü bir  ölü­
nün yüzünü hatı rladı b irden. Ayn ı  zamanda Mrs. Dalton' 
ın, kendi ayak seslerini d inlediğ in i  kavradı .  Nerede dur­
duğumu tam o larak bil iyor, diye düşündü.  

Kadın  birden : «Odanı beğendin mi?» diye sordu. 
Bigger onun hem konuşup, hem de bir yandan, barda­
ğ ın ı  musluğun kenarına koyarken ç ıkacak sesi bekledi­
ğ in i  farketti .  

«Ah ! evet, efend im.» 
«Umarım dikkat l i  b ir  sürücüsündür!» 
«Ah ! evet, efendim. Çok dikkat ederim.» 
«Daha önce h iç  otomobil kul lanmış mıydın?» 
«Evet, efendim. Ama sadece b ir  sebze ve meyva 

kamyonuydu kul landığım.» 
O anda kör b i r  insanla konuşmanın, t ıpkı bel l i  be-
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l i rsiz görünen bir  insanla konuşmaya benzediğin i  düşün­
dü.  

«Oku lda kaça kadar okumuştun,  Bigger?» 
«Sekizinci s ın ıfa kadar, Hanımefendi.» 
«Hiç okula dönmeyi düşündü mü?» 
«Şey . . .  artık çal ışmak zorundayım, Hanımefendi .» 
«Peki,  okula dönme f ırsatın ı  ele geçirsen? . .  » 
«Şey . . .  bi lmem ki efendim.» 
«Burada en son çal ışan adamımız,  gece okuluna g ı-

dip öğren im görmüştü.» 
«Evet, efendim.» 
«Bir  okulu bitirseyd in ne olmak isterdin?» 
«Bi lmem ki ,  efendim.» 
«Peki, hiç düşündün m ü ?» 
«Hayı r, efendim.» 
«Çalışmayı mı  yeğ l iyorsun?» 
«Galiba öyle efendim.» 
«Eh, bunu başka zaman da konuşuruz. Şimdi g idip 

M iss Dalton iç in arabayı hazı rlasan iyi ola::ak.» 
«Peki, efendim.» 
Bigger, kad ın ı  mutfakta bulduğu g ibi bı rakarak ç ık­

t ı .  Ne biçim b ir  i nsan olduğunu daha kest i rememişti.  Bü­
tün yaptıklarını  sertl ik, ama iyi l ik le yarg ı layacağ ın ı  bel l i  
etmişti sözleriyle. Bu kad ına, annesine karşı duydukları­
na benzer duygular duymaya başlamıştı. Ama Mrs. Dal­
ton'la annesine duydukları arasında bir tek fark vard ı :  
O n a  göre annesi ,  kendi isted iklerin i  o n a  yapt ırmak isti­
yor; oysa Mrs. Dalton, onun yapmak isted iğ i  şeyleri yap­
masından yana görünüyordu. Yine de Bigger gece oku­
luna gitmek istemiyordu. Gece okulu düşüncesi asl ında 
kötü bir  şey değ i ld i ;  ama onun kendine göre başka ta­
sarı ları vardı .  Ş imdi l ik  bu tasarı ların ın  ne olduğunu ke­
sin l ikle b i lmiyordu ; yine de bir  düzene sokmaya çalışı­
yordu bunları .  

Hava iyice kırı l ı r  g ibiydi.  Rüzgar da çıkmıştı .  Bir si­
gara yakıp garaj ı n  k i l id in i  açtı. Kapı i çeri doğru aç ı l ı r  
açı lmaz ışıkların kendi kendine yanması onu  yeniden şa· 
şırttı .  Bu insanların her şeyleri var, d iye düşünüyordu. 
Arabayı d ikkatle i nceledi. Koyu mavi ve yeni model bir  
Buick'di bu.  Lastik kapakları çel ikten yapı lm ışt ı .  Geri çe­
ki l ip  daha uzun süre seyrett i ,  sonra da kapıyı açıp kont-
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rol tablosuna baktı .  Araba umduğu kadar pahalı b i r  şey 
çıkmadığ ı  iç in  b i raz düş kır ık l ığ ına uğramıştı, yine de bu 
eksik l iğ in i  rengi ve biçimiyle iyice s i l iyordu. Kendi ken­
d ine :  « idare eder,» dedi. Sonra arabayı geri vitese takıp 
garajdan ç ıkardı ,  b ir  dönüş yaparak yan kapın ın  önüne 
çekti .  

«Sen misin,  Bigger?» 
Kız merdivende duruyordu.  
«Evet, Hanımefend i .» 
Dışarı çık ıp onun g i rmesi iç in  arka kapıyı açt ı .  
«Teşekkürler.» 
Karş ı l ığ ında el in i  başl ığ ına götürüp selam verirken. 

bir yandan da bu davranış ın ın yerinde olup olmadığın ı  
düşünüyordu. 

«Ü üniversite, M idway' in üstünde mi, Han ımefendi?» 
Kızın, karş ı l ık  vermeden önce duraklad ığ ın ı  dikiz ay­

nasından gördü.  
«Evet.» 
Arabayı caddeye ç ıkarıp güneye saptı .  E l l i  beş ki lo 

metreyle sürüyordu. Arabayı çok iy i  kul lan ıyor, her blo· 
kun başında h ız verip, kavşaklarda yavaşl ıyordu. 

«Çok iyi sürüyorsun,» dedi kız. 
Bigger gu rurla karş ı l ık  verd i :  <(Evet, efendim.» 
işini görü rken bir yandan da dikiz aynasından kızı 

gözlüyordu.  Ona hoş denebi l i rd i ,  ama pek o kadar da de­
ğ i l .  Kara gözler i ,  beyaz yüzü ve kırmızı  dudaklarıyla, da­
ha çok vitrin lerdeki taş bebeklere benziyordu. Üstel ik 
şimdi onu i lk  gördüğü andaki g ibi rol  de yapmıyordu. 
Gerçekte gözlerinde iç ine kapan ık, uzak bir anlam var 
dı. Kırk Yedinci Caddedeki kavşakta k ırmız ı  ışık yanınca 
arabayı durdurdu. El l i  Birinci Caddeye gelene dek tra­
fik b ir  daha t ıkanmadı .  Ama burada arabalar neredeyse 
kuyruk olmuştu. D ireksiyonu hafifçe tutuyor, araba dizi­
sinin öne doğru i lerlemesini  bekliyordu. Bu işi  yaparken 
iç inde müthiş bir güç  duyuyordu. B i r  arabanın d ireksi­
yonunda olmak duygu larına ve gücüne bir şeyler katı­
yordu. Ayağ ın ı  gaza basıp uçar g ib i  h ızla g itmek, yanın­
dan geçtiği kişi lerin · hareketsizmiş g ibi durduğunu gör­
mek, altı ndaki asfalt yolun, önünde açı ld ığ ın ı  an lamak 
ona büyük bir zevk veriyordu. Iş ık  k ırmızıdan yeşi le  dö­
nünce arabayı sürdü .  
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«Bigger!» 
«Buyurun, efendim.» 
«Şu köşeye sap ve yan sokakların bir inde dur!» 
«Bu rada m ı ?» 
«Evet ,burada !» 
Peki ama,  ne demekti bu? Cottage G rove Caddesin­

den bir yan sokağa saparak arabayı kenara çekip dur­
durdu. Arkas ına dönüp bakınca kız ın,  koltuğun tam ucu­
na i l iştiğ in i  ve yüzü nün ondan bi rkaç santim uzakta ol­
duğunu görerek şaşırd ı .  

«Seni korkutuyor muyum?» d iye sordu k ız  gü lüm­
seyerek. 

Çocuk şaşırmış ve gerçekten de korkmuştu ; m ı rı l­
dand ı :  «Hayır, efendim.» 

Şimdi onu dikiz aynası ndan seyrediyordu. Ufacık be­
yaz el lerini  ön kanepeni n  arkal ığ ından aşağ ı salland ırmış, 
boş gözlerle karşıya bakıyordu. «Kafamdaki leri nas ı l  söy­
leyeceğ imi  bi lemiyorum,» dedi_ 

Bigger hiç sesini çıkarmadı .  Aralarında uzun bir  ses­
siz l ik oldu.  Bu kız ne istiyordu yahu? Yan larından b i f  
tramvay geçti. Trafik ış ıkları n ın  yeşi lden k ı rmızıya, son­
ra yeniden kı rmızıdan yeşi le döndüğünü yine dikiz ay­
nası ndan görüyordu. Ne söyleyecekse çabuk söylese de 
bitse bu iş, d iye düşünüyordu kendi kendine. Çok garip 
bir k:zdı bu. Her dakika, beklenmedik bir  şey yapıyor­
d u .  Konuşmasın ı  bekled i .  ön koltuğun arkal ığ ı ndan el le­
rini  çekerek çantasında bir şeyler arandı bu kez. 

«Kibritin var m ı?» ded i .  
«Evet, efendim.» 
Ceketin in iç cebinden bir  kibrit ç ıkard ı .  
«Kibriti yak,» dedi k ız_ 
Bigger önce şaşkın l ık la gözlerin i  k ı rpışt ı rdı ,  sonra da 

kibriti yak ıp ateşin i  uzattı. B i r  süre sessizce sigarasın ı  
içti k ız .  Sonunda da gü lümseyerek sordu :  «Boşboğaz de­
ğ i lsin ,  değ i l  mi?» 

Bigger karş ı l ık  vermek iç in ağzın ı  açt ı ,  ama sesi ç ık­
madı. Sorduğu soru ve bunu soruşundaki anlam neden iy­
le b i r  karş ı l ık  vermesi gerekt iğ in i  anl ıyor, ama ne söyle­
yeceğin i  bi lemiyordu. 

Sonunda kız: «Ün iversiteye g itmiyorum,» dedi. «Ama 
bunu akl ından kesin l ikle s i leb i l i rsin_ Şimdi beni Loop'a 
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götürmeni istiyorum. Yine de bir i  sana nereye g ittiğ imi  
sorarsa, ün iversiteye götürdüğünü söylersin.  Tamam mı ,  
B igger?» 

Öteki m ı rı ldand ı :  «Peki,  efendim. Tamam.» 
«Sana güvenebi leceğ imi  sanıyorum.» 
«Evet, efendim.» 
«Hem sonra senin yanındayım ben.» 
Şimdi bu sözleriyle ne demek istemişti yine? Onun 

yan ındaymış !  Kendisi hangi yandaydı k i?  Yani karaderi­
l i lerden hoşland ığ ın ı  mı  anlatmak istemişti böylece? Bü­
tün ai lesi hakkında bir şeyler öğrenmişti. Bu kız gerçek­
ten del i  miyd i?  Annesiyle babası ,  k ızlar ının davranışları­
nı ne dereceye kadar bi l iyorlard ı?  Kız gerçekten del iyse, 
Mr. Dalton onu neden d ışarı bırakıyordu? 

«Şimdi b i r  arkadaşla buluşacağ ım.  O senin  de dos­
tundur, dedi.» 

Bigger: «Benim dostum mu?» d iye şaşkınl ıkla ba-
ğ ı rmaktan kend in i  alamadı. 

K ız gü ldü :  «Daha tan ım ıyorsun onu.» 
«Ya!» 
«Dış yola ç ık !  Sonra da Lake Street'e sap. 16 numa­

ran ın önünde dur!» 
«Peki ,  efendim.» 
Belki  de kızı l lardan söz ediyordu? Evet, evet, ta­

mam. Oysa onun h iç  bir  arkadaşı kızı l  değ i ldi  k i .  Bütün 
bunlar ne demek o luyordu? Mr. Dalton,  kız ın ı  ü niversi­
teye götü rüp götürmediğin i  soracak olsa götürdüm diye 
karş ı l ık  vermek zorunda kalacak ve kız ın kendisini des­
teklemesin i  beklemesi gerekecekti. Ama ya Mr. Dalton 
arkaları na adam taktıysa? . .  Ya kızını  nereye götü rdüğü­
nü  o adam ona söylerse? Birçok zeng in in hafiye tuttu­
ğunu b i l iyordu. Bütün bunların ne demek olduğunu b i l­
se, her şey daha iyi o lacak, kend in i  daha iyi duyacaktı. 
Üstel ik  kız ona, onun da dostu olan b i riyle buluşacağ ın ı  
söylemişti .  H iç  bir  komün istle tanışmak istemiyordu. Ko­
münistler beş parasızdı.  insan ı n  h ı rs ız l ıktan hapse g i rme­
si kabul edi leb i l i rd i ,  ama kızı l larla dolaşmak suçundan 
içeri atı lması berbat bir şeydi .  Eh, kızı götürecekti ; za­
ten bu işi  yapması iç in  tutmuşlardı onu.  Ama adımlarını  
denk atacak, d ikkatl i  olacaktı. Umduğu tek şey, iş ini  kay­
betmesine bu kızın neden olmayacağ ıydı.  Karayolundan 
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Yedinci  Caddeye saptı .  Kuzeye, M ichigan Caddesine 
oradan da Lake Caddesine doğru sürdü i lerledi. Buraya 
gel ince 1 6  numarayı aramaya koyuldu. 

«Tamam, şurası ,  Bigger!» 
«Peki,  efendim.» 
Karanl ık bir  yapın ın önünde durdu. Kız arabadan çı­

karken «Bekle beni,» dedi. 
Bigger onun hemen hemen kahkahaya dönüşüvere­

cek geniş bir gü lümsemeyle kendisine baktığ ın ı  gördü. 
Kızın, o andaki düşünce ve duygu ları n ın  hepsini anladı­
ğ ın ı  farkettiği nden baş ın ı  şaşkınl ıkla öte yana çevird i .  
Tanrı kahretsindi b u  karıyı. 

«Gecikmem,» dedi. Tam uzaklaşıyorken geri döndü. 
«Tasalanma, B igger,» d iye ekledi .  Yavaş yavaş her şeyi 
anlayacaksın !»  

Bigger gü lümsemeye çal ışt ı ,  ama beceremed i :  «Pe­
ki, efendim.» 

«Seni n  halk ın ın söyled iğ i  buna benzer bir şarkı var 
gal iba.» 

«Neye benzer bir şarkı, Hanımefendi?» 
«Hani yavaş yavaş her şeyi anlayacağ ız, diye bir  

şark ı !»  
«Haa! evet, efendim.» 
Evet, çok garip b i r  kızdı .  i ç ine sald ığ ı  korkunun üs­

tünde b ir  şeyler duyuyordu bu kızda. Ona sanki insan­
mış, kendi dünyasında yaşıyormuş g ibi davran ıyordu.  Üs­
tel ik  bunu başka h iç  b i r  beyazda duyup görmemişti ş im­
diye kadar. Niç in ama? Bu da bir  tür oyun muydu yok­
sa? Onu din lerken duyduğu kuşkulu özgürlük  duygusu, 
k ız ın beyaz ve zeng in,  aynı zamanda kendisine neyi yap­
ması ve neyi yapmaması gerektiğ in i  buyuran bi r dünya­
n ın  insanı olmasın ı  hatı rlaması yüzünden g iderek kaybo­
luyordu. 

Girdiği  yapıya baktı. Çok eskiydi ve boyanmamıştı .  
Ne pencerelerinde, ne de kapısında ışık yanıyordu. Bel� 
k i  de sevgi l isiyle buluşmaktayd ı .  Eğer iş  bu kadarcıksa 
mesele yoktu. Ama ya o komünistlerle buluşmaya g i ttiy­
se? .. Hem komünistler neye benziyorlardı acaba? O da 
mı  b i r  komün istt i? insan lar neden komünist olu rlard ı ?  
Gazetelerde komün istlerle i l g i l i  karikatürleri anımsadı .  
Bunlarda komünistler h ep el lerinde meşaleler tutar, sa-
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kal ları vard ı r  ve hep ya bir in i  ö ldürmek isterler, ya da bir  
yeri ateşe vermeye çal ış ırlar. Böyle davranan insanlar 
del iydi  herhalde. Komünistlerle i lg i l i  olarak duyduğu şey­
leri anımsamaya çal ışınca, bunları sadece karan l ık, eski 
evler, fısı lt ıyla konuşan kişi ler, sendika ve g revlerle 
bi rleşti rebi ld iğ in i  anladı.  Şimdiki iş de buna benziyordu 
işte. 

Birden bedeni kas ı ld ı .  Kızın g i rdiği  kapı açı lm ıştı. 
Dışarı ç ıkıyordu, ardında da beyaz bir genç vard ı .  Ara­
banın yanına gel ince arkaya oturacakları yerde yandan 
dolaşıp pencerenin önünde du rarak ona bakmaya başla­
dı lar. 

«Bigger, bu Jan!» dedi k ız ve sonra ekled i :  «Jan, 
bu da Bigger Thomas işte !» 

Çocuk ona gü ldü ,  sonra da el in i  uzattı. Bigger' ın  
bütün gövdesi kuşku ve nefretle geri ld i  o an .  

«Nası lsı n, Biggern 
Sağ eliyle d i reksiyonu yakalamış, bu beyazla toka­

laşıp tokalaşmaması gerektiğini  düşünüyordu.  « iyiyim,» 
diye m ı rı ldandı .  

Jan hala e l in i  uzatmış,  öylece duruyordu. Bigger sağ 
el in i  bi rkaç santim kaldırdı ,  ama eli havada kaldı. Jan: 
«Hadi ,  uzat e l in i  de e l imi  s ık !»  dedi .  

Şaşkın l ıktan ağzı  bir  karış açık gevşek gevşek ha­
vada sallanan el in i  uzattı. Jan ' ın  parmakların ın  kendisi­
ninki leri sıkıca kavrad ığ ın ı  duydu. E l in i  yavaşça kurtar­
maya çal ıştı , ama Jan b ırakmıyor, b i r  yandan da gü l üm­
süyordu.  

Sonunda: «En iy is i  birbirimizi tanımak. Ben Mary'n in  
b ir  arkadaşıyım,» dedi. 

B igger mı rı ldand ı :  «Evet, efendim.» 
Çocuk ayağ ın ı  çamurluğa dayayarak sözlerin i  sür­

dürdü : «Önce bana efendim, deme. Ben sana Bigger, di­
yeceğ im.  Sen de beni Jan d iye çağ ı racaksın. Aramızda­
ki  konuşma hep böyle geçecek. Ne dersin?» 

Bigger karş ı l ık  vermedi .  Mary gü lümsüyordu. Jan 'sa 
Bigger' ın  e l in i  ha.la b ırakmamıştı :  Bigger başın ı  öyle bir  
durumda tutuyordu k i  gözleri ni  sadece devirerek Jan'a 
bakabi l i r, onun bakışlarıyla karşılaşmak istemediği za­
man da bakışını  caddeye çevirebi l i rd i .  Mary'nin hafifçe 
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güldüğünü duydu. «Tasalanma, Bigger,» diyordu kız. «Jan 
çok ciddi konuşuyor.» 

Birden öfkeyle başına kan ç ıkt ığ ın ı  duydu. Cehen­
neme kadar yolu vardı bu kızın. Onunla alay mı  ediyor­
du bunlar? Ne istiyorlardı kendisinden'/ Onu n iç in  ra­
hat b ırakmıyorlard ı ?  Onların başın ı  ağrıtmamıştı ki h iç. 
Bunlar gibi  kimselerin yanında insan ın  başına her şey 
gelebi l i rdi  tabi i .  Bütün beyni ve gövdesi ,  ona acı vere­
cek bir zorlanmayla d ikkat in i  tek ve keski n  bir noktada 
toplamıştı .  Çaresizl ik  iç inde, ortada döneni anlamaya ça­
l ış ıyordu. Di reksiyonun başında bu biçimde oturup bir  
beyazın,  e l in i  tutmasına izin vermekle son derece aptal­
l ı k  ettiğ in i  düşünüyordu. Sokaktan geçenler ne diyecek­
lerdi bu işe? Karaderis in in gerçekl iğ i  h iç  akl ından çık­
mıyor, Jan ve Jan gibi lerin ,  karaderisi yüzünden aşa­
ğ ı l ı k  duygusuna kapı lması iç in el lerinden geleni yaptık­
ların ı  düşünüyordu. Beyazlar, karaderi l i lerden nefret et­
mezler miyd i?  Eğer böyleyse, Jan neden başka türlü 
davran ıyordu? Neden Mary orada ve pır ı l  pır ı l  parlayan 
gözleriyle istekl i  istekl i  duruyordu? Bu işten ne elde ede­
ceklerd i?  Belki de ondan nefret etmiyorlard ı ?  Ama ora­
da öylece durup kendisine bakar, b iri e l in i  tutup öbürü 
gü lümserken, kara derisinden daha çok t iksinmesine ne­
den oluyorlardı .  Tam o anda hiç bir fiziksel varl ığ ı  olma­
dığ ın ı  sandı.  Kendi kendinden nefret ediyordu. Çok iyi 
b i ld iğ i  o utanç yaftası karaderis in in üstüne ası lm ıştı. üs­
tünde durduğu teh l ikeli  bölge, karalarla beyazları ayıran 
s ın ırdı .  Kendini  ç ıplak, saydam duydu. Oyuncakmışçası­
na onu el inden b ı rakan, yapısını  da bütünüyle değiştiren 
bu beyazın  eğlenmek ve alay etmek için bu kez onu ha­
vaya kaldırd ığ ı  kanısına kapı lm ıştı. O anda Mary ve Jan'a 
karşı sözsüz ve buz gibi  bir nefret duydu. 

Jan sonunda elini bırakmıştı. Kapıyı açarak konuş­
tu :  «Biraz ben süreyim,  izin verirsen.» 

Bigger, Mary'ye bakt ı .  Kız ona yaklaşmış, koluna do­
kunmuştu. «Kayg ı lanma, Bigger. iş ler yolunda,» dedi. 

Kapıdan ç ıkmak için yerinde döndü, ama Jan onu 
durdurdu : «Hayır, otur! Yalnız öteye kay!>> 

Öbür  yana kayarken Jan da d i reksiyonun başına g eç­
ti. Haıa el indeki garipl i k  geçmemişti .  Jan' ın parmakları 
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sanki derisinde s i l inmez izler b ı rakmıştı . Mary de öne 
geçiyordu. «Biraz öteye kay, Biggern dedi.  

Bu kez Jan 'a yaklaştı biraz daha. Mary onun yanı­
na, kapıyla kendi gövdesi arasındaki boş yere sıkışt ı .  
Ş imdi  iki  yan ında da iki  beyaz vara ı ;  çok yüksek ik i  be­
yaz duvarın arasında oturuyordu işte. Hayatı boyunca h iç  
b i r  beyaz kadına bu kadar yaklaşmamıştı. Saç lar ın ın  ko­
kusunu, yumuşak kalças ın ın  kendi etine değdiğin i  duyu­
yordu.  Jan arabayı şehrin dış ındaki karayoluna sürdü,  
bu arada da trafik dizisinin aras ına bir  dal ıyor, b i r  ç ık ı­
yordu. Bi raz sonra göl kıyısına varmışlar, kıpırtısız par­
layan suyun yanı ndan i lerl iyorlard ı .  Gökteki bulutlar kar­
la doluydu, üstel ik  çok sert b ir  rüzgar esiyordu. 

Kız sordu:  «Nefis bir gece, değ i l  m i?» 
Jan : «Evet, müthiş,» dedi. 
Bigger seslerin in tonunu,  garip şivelerin i  ve dudak­

larından o derece rahatl ıkla dökü len o süslü sözleri d in­
l iyordu. 

«Ne güzel gök!» 
«Ama ne sular . . .  » 
Mary:  «Öylesine güzel k i ,  seyrederken insanın içi  

acıyor,» dedi. 
Jan, Bigger'a dönmüştü : «Çok g üzel b i r  dünya bu. 

Şu ufuk çizgisine bak.» 
Bigger başını  döndürmeden sadece gözlerini  devi­

rerek gösteri len yere bakt ı .  B i r  yan ında geniş bir alanı 
kaplayan yüksek binaların üstünde min icik ,  sarı ış ıklar 
parl ıyordu. 

Jan elini sallayarak konuştu: «Bir gün bütün bunlar 
bizim olacak. Devrimden sonra hepsi bizim mal ımız ola­
cak. Ama bunun iç in savaşmalıyız. Nas ı l  b ir  dünya kaza­
nacağ ımızın farkında mıs ın ,  Bigge�? O gün geldiği  za­
man her şey başka tür lü o lacak. Ne karader i l i ,  ne be­
yaz, ne zeng in ,  ne de yoksul kalacak bu dünya yüzün­
de.» 

Bigger hiç sesin i  çıkarmadı. Araba ısl ık çalarak i ler­
l iyordu. 

Mary sordu : «Bigger, sana çok garip gel iyoruz, de­
ğ i l  mi?» 

«Ah ! hayır  ,efendim,» d iye soludu,  kızın ona inan-
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madığ ın ı  çok iyi b i l iyordu, ama başka tür lü yanıtlamak 
da el inden gelmiyordu. 

Böylesine dar bir yere s ık ışmaktan kollarıyla bacak­
ları ağrı maya, karıncalanmaya başlamıştı , ama hareket 
etmeye de cesaret edemiyordu bir türlü .  Daha rahat b i r  
biçimde oturmaya çal ışsa h iç aldı rmayacaklarından emin­
di. oysa bi raz k ıp ırdanmas ı ,  kendisi ve karaderi l i  gövde­
sine dikkatlerini çekmek anlamına gel iyordu. Bunuysa 
hiç istemiyordu işte. Duymak istemediği  şeyleri duyma­
sına sebep oluyordu en ufak davran ış ı .  Beyaz olsaydı ,  
onlar gibi  olsaydı her şey bambaşka o lurdu. Ama kara­
deri l iyd i .  Bu yüzden de kol larıyla bacaklail ağr ıd ığ ı  hal­
de k ıp ı rdamadan durdu.  

«Bigger,» dedi  Jan. «Güney Bölgesinde nerede iyi  
yemek yiyebi l i riz?» 

Bigger düşünceli düşünce l i :  «Şeyyy . . .  » dedi. 
Mary neşeyle ona dönerek konuştu:  «Şöyle gerçek­

ten iyi bir yere g itmek istiyoruz.» 
Bigger: «Gece kulübüne mi g itmek istiyorsunuz?» 

diye sordu. Öyle bir  anlam l ı  konuşmuştu k i ,  karşısındaki­
lere sadece gidebi lecekleri yerlerin adların ı  sayabi lece­
ğ in i ,  ama herhangi bir ine gitmelerini  öğütlemeye n iyeti 
olmadığ ın ı  an latmak istiyordu. 

«Hayı r, yaln ızca yemek yenebi lecek bir yer arıyo­
ruz.» 

«Dinle, Bigger! B iz, karaderi l i lerin yemek yedikleri 
bir yere gitmek istiyoruz, herkesi n  birbir ine gösteriş yap­
t ığ ı  b ir  lokantaya deği l .» 

Bu karşısındaki ler ne istiyorlardı acaba? Soru larını 
yanıtladığ ı  zaman sesi anlamsız, tekdüze çıkıyordu. 

«Ernie's Kitchen Shack var.» 
« iyi bir yere benziyor.» 
Mary, «Hadi, oraya g idel im,  Jan,» ded i .  
«Olur,» diye yanıtladı Jan da .  «Nerede?» 
Bigger anlatt ı :  «Kırk Yedinci  Caddeyle l ndiana'n ın  

köşesinde.» 
Jan, arabayı karayolundan Otuz Bir inci  Caddeye 

saptırd ı ,  sonra batıya, l nd iana Caddesine döndü. Bigger, 
onun daha hız l ı  sürmesin i ,  Ernie's Kitchen Shack'a en kı­
sa zamanda varmasın ı  istiyordu. Orada oturup yemek 
yerlerken o da arabada uzan ıp tutukluktan iyice ağrıyan 
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bacaklarını uzatarak yatmak f ırsat ın ı  bulurdu. Jan, l n­
diana Caddesine saparak güneye yöneldi. Bigger, Jack' 
la G. H. ve Gus'ın onu böyle iki  beyaz arasında bir  ara­
bada otururken görürlerse neler söyleyeceklerini düşün­
dü.  iş tavsayana kadar kendisiyle matrak geçerlerdi kuş­
kusuz. Mary'nin ,  oturduğu yerde dönüp el in i ,  onun kolu 
üstüne koyduğunu duydu. 

Kız iki yanı·arında yükselen karanl ık  apartmanları işa­
ret ederek konuşuyordu:  «Bi l iyor musun, Bigger? Hep bu 
evlere g i rmek isterdim. Halkın ız ın nasıl yaşadığ ın ı  öte­
den beri çok merak ederim. Ne demek istediğimi anlı­
yor musun? l ngi ltere'ye, Fransa'ya, Meksika'ya g itt im. 
Oysa on blok ötemde oturan i nsanların nas ı l  yaşadıkları 
üzerine en ufak bir  f ikrim yok. Birbir imiz hakkında o ka­
dar az şey bi l iyoruz ki. Sadece görmek istiyorum. Bu i n­
sanları tanımak istiyorum. Hayatımda b ir  kez bi le bir 
zencin in evine ayak basmadım. Yine de bizim gibi  yaşa­
maları gerek, diye düşünüyorum. Onlar da insan. . .  Bu-
rada on iki  mi lyon kadar zenci var ... Ü lkemizde yaşıyor-
lar. Üstel ik  ayn ı kentte oturuyoruz ... » Kızın sesi büyük 
b i r  özlemi yansıtarak sustu. 

Arabada derin bi r sessizl ik olmuştu. Şimdi ,  karade­
ri l i lerin hayatlarını sürdürdüğü yüksek yapı larla dolu Zen­
ci Mahal lesinden geçiyorlardı .  Bigger kendisi nin ve ken­
di halk ın ın hayat ın ı  düşündüklerin i  çok iyi bi l iye, du .  An­
sızın iç inde, ağ ı r  b ir  şeyi bütün g ücüyle sıkmak ve el in­
deki bu cisimle esrarengiz b ir  biçimde arabanın üstün­
den havalanarak tek b i r  darbede hem kend in i ,  hem de 
yan ındaki leri yok edebi lme isteğ ine kapı ld ı .  Yüreğ i del i  
gibi  çarpıyor, soluğunu düzene sokmaya çal ışıyordu. Bu 
i ş  onu pençesine almaya başlamışt ı ;  duygu larının ip in i  
bu derece eli nden kaçı rmaması gerektiğ in i  düşündü.  Ama 
el inde deği ld i .  Onu neden rahat b ı rakmıyorlardı sank i?  
Onlara ne yapmıştı? Burada oturup onu  böylesine çare­
sizl ik ve acıyla kıvrandı rmak on lara ne kazandı racaktı ?  

Jan : «Şu lokantan ın  nerede olduğunu söylesene, Big­
ger,» dedi. 

«Peki, efendim.» 
D ışarı bakınca, Kırk Altıncı Caddede oldukların ı  gör-

dü. 
«Bundan sonraki blokun sonunda, efendim.» 
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«Buralarda b i r  yere arabayı park edebi l i r  miyim ?» 
«A, kuşkusuz, efendim.» 
«Bigger, l ütfen bana efend im,  deme. Bundan hiç hoş­

lanmıyorum. Sen de benim gibi  b i r  erkeksin,  üstel ik  ben 
senden hiç bir şeki lde üstün deği l im.  Belki öteki beyaz­
lar böyle konuşmandan hoşlan ıyorlar, ama ben h iç  sev­
mem. Anlad ın  m ı ,  Bigger? .. » 

«Evet.. .» Yutkundu, karaderi l i  e l ler ine baktı .  «Oldu .»  
diye mı r ı ldandı.  Bir  yandan da sesin in k ıs ı ld ığ ın ı  anla­
mamala;ın ı  d i l iyordu için iç in. 

«Bı liyor musun, Bigger . . .  » d iye başladı Jan yeniden. 
Ama tam o s ırada Mary kolunu Bigger' ın arkası ndan uza­
tıp.  Jan' ın omuzuna dokunarak telaşla söylend i :  «Hadi 
ç ıkal ı m !» 

Jan arabayı kaldır ıma yanaştırd ı ,  sonra kapıyı açıp 
d ışarı çı !<t ı .  Bigger sonunda bacaklarıyla kol !arı n ı  rahat 
ı-ahat hareket ettirmekten hoşnut d i reksiyonun ba:;; ına 
kayd ı .  M2ry de öteki kapıdan çıkmıştı. Ş imdi  b i raz dinle­
nebilirdi. Öylesine kendi rahat l ığ ına dalmışt ı  k i ,  uzayıp 
g iden sessiz l ikte bir garipl ik olduğunu önce farl<eder.ıe­
di. Neden sonra d ışarı bakt ığ ında, bir saniyeden de daha 
kısa bir sü reyle Mary'nin kendisin i  seyrett iğ in i  sonra da 
başın ı  çevi rd iğ in i  gördü. Jan' la ikisi bi rbirlerine bakmaya 
başlamışlard ı .  Gözlerindeki anlam yan ı lmasına olanak ta­
n ım ıyordu.  Bigger iç in bu açıkça korku ve şaşkın l ı !< ,  ay­
nı zamanda da soru dolu b i r  bakıştı : Sanki b i rbir lerine: 
Buna da ne oldu? der g ib i  b i r  hal leri vard ı .  Bigger diş­
lerini s ık ıp dimdik karşıya bakmaya koyu ldu.  

Mary: «Bizimle gelmiyor musun, Bigger?» d iye öy­
lesine tatl ı  b ir  ifadeyle sordu ki ,  çocuk bir  an onun üstü­
ne saldırma isteğ iyle bayağı savaştı .  

Ernie's Kitchen Shack'tekiler kendisini tan ı rd ı .  On­
ların bu beyazlarla birl ikte bulunduğunu görmelerini iste­
miyordu .  içeri g i rdiği  an birbi rlerine, Bigger' ın  yaman­
dığ ı  bu beyazlar da k im? diye soracaklar ın ı  çok iyi b i l i­
yordu. 

Soluk soluğa fısı ldad ı :  «Şey, i çeri . . .  içeri gi rmek is-
temiyorum.»  

Jan sordu:  «Aç deği l  mis in?» 
«Deği l im.»  
Jan' la  Mary arabaya yanaştı lar. 
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Jan : «Yine de bizimle gel ,» dedi. 
Bigger:  «Ben . . .  Ben . . .  » diye kekeledi ama, Mary ara­

ya g i rd i :  «Hadi hadi. Gel bakal ı m. B i r  şey olmaz.» 
«Ama burada kalabi l i r im.  üstel ik  bir in in arabayı bek­

lemesi gerek.» 
Mary: «Araban ın  canı cehenneme,» diye söylendi. 

«Had i ,  gel.» 
Bigger inatla di reniyordu :  «Yemek yemek istemiyo­

rum.» 
Bunun üstüne Jan iç in i  çekti : «Eh, madem öyle di­

yo�sun, biz de gitmeyiz.» 
Bigger kendini tuzağa düşmüş g ib i  görüyordu. Tan­

rı kahretsin.  iş in başında, h i ç  de olağanüstü davranmı­
yorlarmış gibi  aldırmazl ık  numarası yapsaydı ,  durumu çok 
daha kolaylaştırmış olacağı  b i r  anda kafasına dcınk etti 
Ama onları an lamıyordu .  Onlara g üvenmiyor ve gerçeği 
söylemek gereki rse nefret ediyordu. Ona neden böyle 
davrandıklar ını  düşündükçe kafası iyice karışıyordu. Ama 
görev başındaydı ,  üstel i k  burada durup, onların kendisi­
n i  seyretmelerine iz in vermekle, i çeri g i rmek aynı dere­
cede acı vericiydi. 

Sonunda öfkeyle söylendi :  «Tamam, tamam.» 
Dışarı ç ık ıp kap ıyı çarptı .  Mary hemen yanına yana­

şarak kolunu yakaladı .  Bigger ona uzun bir an sessizce 
baktı .  i l k  kez doğrudan doğruya bakıyordu böyle, üstel i k  
d e  bunu sadece kızg ın  olduğu iç in  yapabi lmişti .  

«Bigger,» dedi kız. «Gerçekten istemiyorsan bizlmle 
gelmek zorunda değ i ls in.  Lütfen, akl ına başka bir şey 
gelmesin . . .  Ah, Bigger, seni kötü duruma düşürmek, iç i ­
ne kötü duygular salmak istememiştik k i .  . .  » 

Ansızın sustu. Sokak lambasın ın  ölgün ış ığ ında kı­
z ın gözlerin in buland ığ ın ı ,  dudakların ın  titremeye başladı­
ğ ın ı  görüyordu.  Birden sallan ıp arabaya doğru yık ı lacak 
g ibi  oldu. Bigger hemen geri çeki ld i .  Kız sanki görünmez.  
bulaşıcı b i r  hastal ığa yakalanmıştı .  Jan tel�şla k ız ın be­
l i ne sarılarak düşmesine engel oldu. Bigger onun h ıçkır­
d ığ ın ı  duyuyordu Aman, Tanr ım!  Dönüp uzaklaşmak iç in  
iç inde ş iddet l i  b i r  istek duydu. Sanki yükseklerdeki gök 
kadcır karan l ık  gölgelerle kuşatı lm ıştı çevresi. Davranı­
şıyla onu ağlatmıştı ,  oysa asıl onun davranışı  B igger'ı bu 
şekilde hareket etmeye itmişti. Bu kızla i l işki leri b i r  tah-
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tı raval l in in  üstünde oturmaya benziyordu. Hiç bir  zaman 
dengeyi sağ layam ıyorlar ya bir i  ya öteki yükseğe kalkı­
yordu. Mary gözlerini s i lerken Jan da kulağına bir  şey­
ler fıs ı ld ıyordu. Bigger onları bı rakırsa sonra annesine, 
Yardım Kurumuna ya da M r. Dalton'a ne söylemesi ge­
rekeceğ in i  düşündü.  iş inden niçin ayrı ld ığ ın ı  soracaklar­
dı kuşkusuz ; o da hiç bir şey anlatamayacaktı. 

Mary'n in :  « iyiyim şimdi ,  Jan,» dediğ in i  duydu. «Özür 
d i lerim. Aptal ın tekiyim ben. Gal iba pek zayıf davran­
dım.» Gözlerini Bigger'a kald ı rd ı .  «Bana ald ırma sen, Big­
ger. Sadece aptal l ık  ediyorum.» 

Çocuk hiç sesi n i  ç ıkarmadı .  
Jan her şeyi unutturmak isteyen bir  anlamla konuş­

tu:  «Hadi, B igger. Yemek yiyel im.» 
Kolunu yakalayıp sürüklemek isteyince olduğu yer­

de kalmakta d i rendi.  Jan' la Mary lokantan ın  kapısına 
doğru yürü rlerken arkalarından gidiyordu.  Akl ı  karmaka­
rışık olmuştu, üstel ik  bu ısrarlarına da müth iş  içerlemiş­
ti. Jan duvarın yanındaki ufak bir  masaya doğru yürüdü. 

«Otursana, Bigger.» 
Oturunca., Jan' la Mary de karşısına geçtiler. Jan sor­

du:  «Kızarmış p i l iç  sever misin?» 
«Evet, efendi m, »  d iye f ıs ı ldadı. 
Başın ı  kaşıd ı .  Bütün hayatı boyunca 'evet efendim, '  

'hayı r, efendim,'  demeye alışmışken bir  tek gecede bu 
sözcüklerden vaz geçmeyi nasıl öğrenebi l i rd i ?  Gözlerin i ,  
onların bakışlarıyla karşı laşmamak iç in  önüne dikmişti . 
Garson kız gel ince, Jan üç birayla üç kızarmış  p i l iç  ıs­
marladı. 

«Merhaba, Bigger.» 
Döndü ve Jack'in ona el sal lad ığ ın ı  gördü. Ama ço­

cuk asl ında Jan'la Mary'ye bakıyordu. Taş kesi len e l in i  
kaldırdı o da.  Tanrı kahrets in.  Jack telaşla uzaklaştı. Big­
ger dikkatle çekine çekine çevresine bakındı .  Garson kız­
la, öbür masalardaki lerin çoğu gözlerin i  kendisine d ik­
mişti. Hepsi de onu tanıyorlardı ;  üstel ik  kendisi onların 
yerinde olduğu zaman neler düşünecekse aynı şeyleri 
şimdi kendisi için düşünüyorlardı. Tam o s ı ra Mary ko­
luna dokundu: 

«Hiç daha önce buraya gelmiş miydin,  Bigger?» 
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Genel bi lg i  verıc ı ,  ama duygularını  yansıtmaktan 
uzak yuvarlak sözcükler aradı telaşla: 

«B i rkaç kez.» 
Mary: «Çok güzel bir yermiş,» dedi. 
Bir i  müzik kutusuna bir yirmi beş sentl ik  att ı .  Müzik 

d inledi ler bir süre. Sonra Bigger omuzunu birinin yakala­
d ığ ın ı  duydu. 

«Merhaba, Bigger. Nerelerdeydin?» 
Baş ın ı  kald ırd ı  ve Bessie'nin ona gü lerek bakt ığ ın ı  

gördü.  
Kaba kaba: «Merhaba,» d iye karşı l ı k  verdi .  
Kız :  «Ah , özür di lerim. Dostlarınla bir l ikte olduğunu 

bi lmiyordum,» d iyerek uzaklaştı. Ama gözleri hala Jan' la 
Mary'n in  üstündeyd i .  

«Onu da çağı rsana masaya,» dedi  Mary. 
Bessie uzaktaki bir masaya gid ip bir kız arkadaşı­

nın yan ına oturmuştu. 
«Şimdi orada oturuyor,» dedi Bigger. 
Konuşurlarken, garson kız b i ralarıyla p i l iç leri getir­

m işti. 
Mary bağ ı rd ı :  «Gerçekten nefis .» 
Jan, Bigger'a bakarak: «Bomba g ibi b ir  yer,» dedi . 

«Sözü doğru mu kul landım, Bigger?» 
Durdu sonra dümdüz bir sesle söylend i :  «Evet. Böy­

le kul lan ı l ı r.»  
Jan' la Mary yiyorlardı .  B igger bir  lokma pi l iç  kopa­

rıp ısırdı .  Ama çiğnemeye çalıştığı zaman ağz ın ın  kup­
kuru olduğunu anladı. Sanki vücudunun organik mekaniz­
ması değişmiş gibi  gel iyordu ona. Bunun nedeni kafa­
sına dank ettiğ i  zaman tabağındaki yemeği yiyemedi .  B i r  
iki  lokma al ıp bıraktı ,  b i rasın ı  yudumlamaya koyu ldu. 

Mary: «Pi l icini  yesene,» dedi. «Çok güzel .» 
M ı rı ldand ı :  «Aç değ i l im.» 
Uzun b i r  sessiz l ik  oldu,  sonra Jan:  «Biraz daha bi-

ra ister misin?» diye sordu. 
Belki b iraz kafayı bulsa daha iyi olacaktı ; onun iç in :  
«Olur,» dedi. 
Jan birer bira daha söyledi, sonra sordu : «Burada 

bi radan daha kuvvetl i  içki verir ler m i?» 
«Ne isterseniz vardı r,»  dedi Bigger. 
Rom söyledi Jan. Sonra bardakları doldurdu. Big-
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ger içkinin iç in i  ıs ıttığ ın ı  duyuyordu. ik inc i  bardaktan son­
ra Jan konuşmaya başlad ı :  

«Bigger, nerede doğdun?» 
«Güneyde.» 
«Nerede, ama?» 
«Mississippi.» 
«Kaça kadar okudun?» 
«Sekize kadar.» 
«Peki, neden bırakt ın?» 
«Para yoktu .» 
«Olrnla Kuzeyde mi ,  yoksa Güneyde mi  g ittin?» 
«Daha çok Güneyde. Burada da iki  y ı l  okudum.» 
«Ch icago'da ne kadar zamandır  oturuyorsun?» 
«Beş yı ld ı r.» 
«Seviyor musun burayı ?» 
«Eh işte, şöyle böyle . . .  » 
«Ailenle mi oturuyorsun?» 
«Annem, k ız kardeşim ve erkek kardeşimle bir l ik-

teyim.» 
«Baban?» 
«Öldü.» 
«Ne kadar zaman oldu?» 
«Ben küçükken b ir  çatışmada öldü. Güneydeyd ik . . .  » 
Uzun bir  sessizl ik oldu. Rom, Bigger' ı rahatlatmıştı 
Jan yeniden sordu : «Peki ne oldu sonra?» 
«Bi ld iğ im kadarıyla h i ç  bir şey olmadı .»  
«Peki, şimdi ne düşünüyorsun?» 
«Bi lmem.» 
«Dinle beni, Bigger. i şte, önüne geçmek istediğ imiz 

bunlard ı r. Komün istler bunun iç in  savaşıyoruz. insanların 
başka insanlara bu şekilde davranmaların ın  önüne geç­
mek istiyoruz. Ben parti üyesiyim. Mary'yse yandaşlar­
dan. Bir l ikte çal ışsak böyle olayların önüne geçeriz. Ne 
dersin?» 

Bigger, romun başına vurmaya başlad ığ ın ı  duyarak 
mı r ı ldandı : «Bi lmiyorum. Dünyada o kadar çok beyaz var 
k i !»  

«Scottsborolar üzerine yazı lanları okudun mu?» 
«Sözlerin in  edi ld iğ in i  duydum.» 
«0 çocukların öldürü lmesine engel olmakla iyi bir 

iş  yaptığ ımızı düşünmüyor musun?» 

87 



« iyiydi.» 
Mary: «Bi l iyor musun, Bigger?» dedi .  «Dostunuz ol­

mak istiyoruz.» 
Hiç bir şey söylemedi. Bardağ ın ı  d ib ine kadar d ik­

t i .  Bunu gören Jan bardakları yen iden doldurdu. Ş imdi  
on lara doğrudan doğruya bakab i lecek kadar sarhoş o l­
muştu işte. Mary, kendisine gü lümsüyordu. 

Sonunda: «Bize a l ışacaksın,» dedi. 
Jan,  rom şişesin in  t ıpasını takarak: «Hadi gidel im 

artık,» d iye önerdi. 
Mary hemen : «Evet, g itsek iyi o lacak,» dedi. «Hadi, 

B igger. Ben yarın sabah dokuzda Detroit'e g id iyorum. 
Sand ığ ımı  istasyona götürüver. Babama söyle saat ın ı  o 
ayarlasın.  Sandığ ı  almak iç in sekiz buçukta gelsen iyi 
o lur.» 

«Peki, götü rürüm.» 
Jan hesabı öded i ,  arabaya döndü ler. Bigger hemen 

d i reksiyonun başına geçti. Kendini  iyi h issediyordu. Jan' 
la Mary arkaya oturmuşlardı. Dikiz aynasından bakınca 
kızın, Jan'ın kollarında yatt ığ ın ı  gördü .  

«Bigger:  Lütfen parkta bi raz dolaşalım. Olur mu?» 
«Olur.» 
Washington Park'a saparak arabayı kıvrı la kıvrı la g i ­

den yollarda sürmeye başladı .  Arada b i r  de d ikiz ayna­
s ından Jan' ın Mary'yi öpüşünü seyrediyordu. 

Sonunda kız sordu :  «Sevg i l in  var m ı ,  Bigger?ı> 
«Var.» 
«Onunla b i r  g ü n  tanışmak isterdim.» 
H iç  karş ı l ık  vermedi.  Mary'n in gözleri hü lyalı hü lyal ı ,  

uzaklara dal ıp g itmişti. Sanki gelecek iç in tasarı lar ha­
zır l ıyordu.  Sonra Jan'a dönüp e l in i  sevg iyle koluna koy­
du. 

«Gösteri nas ı ld ı?» 
«Kötü sayılmaz. Ama aynasızlar, yoldaşlardan üçünü 

tutukladı.» 
«Kimleri?» 
Y.C.L. 'den bi riyle iki  zenci kadın .  Haa, Mary! kefa-

let iç in  şiddetle para gereksin iyoruz.» 
«Ne kadar?» 
«Üç bin.» 
«Postayla hemen sana bir  çek gönderirim.» 
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«Harika.» 
«Bugün çok çal ışt ın m ı ?» 
«Evet. Sabah üçe kadar toplantı vard ı .  Max' la kefa-

let parası toplamak iç in  bütün gün uğraştık.» 
«Max çok tat l ı  bir insan, değ i l  m i?» 
«El imizdeki en iyi avukatlardan b i ri .» 
Bigger kulak kesi lmiş  d in l iyordu. Komün izmden söz 

ettiklerini b i l iyor, konuyu anlamaya çalışıyordu. Ama ne 
ettiyse kavrayamadı .  

«Jan !» 
«Evet, şekerim?» 
«Bu i lkbaharda okuldan ç ık ıp partiye g i riyorum.» 
«Deme, sen bir  hari kasın.» 
«Ama, çok dikkatl i davranmak zorundayım.» 
«Dinle!  Benimle yazıhanede çal ışmaya ne dersin?» 
«Hayır, zenci lerin arasında çalışmak istiyorum. Bi-

zi  orada gereksin iyorlar. Sanki her şeyin dışına iti lmiş 
g ibi b i r  durumları var.» 

«Gerçekten de öyle.» 
«Onlara neler yap ı ld ığ ın ı  gördüğüm zaman deli o lu­

yorum.» 
«Evet, korkunç bir  şey.» 
«Üstel ik  kendimi  o derece çaresiz ve işe yaramaz 

görüyorum ki. Kesin l ikle bir şeyler yapmam gerekir.» 
«Baştan beri  sen i n  doğruya u laşacağ ın ı  ve bize ka­

tı lacağ ın ı  b i l iyordum.» 
«Jan, çok zenci tan ı r  mısın? Bazılarıyla tanışmak is­

terdim.» 
«Hiç bir in i  çok iyi tan ımam. Ama partiye g i rd iğ in za­

man onlarla nas ı l  olsa tanışacaksın .»  
«Öylesine duygulu ve heyecan l ı lar k i .  Ne halk ama . . .  

Onları bir  harekete geti rebi lsek . . .  » 
«Onlarsız bir  devrim yapamayız,» dedi Jan. «Örgüt­

lenmeleri gerek. Ruh var zencilerde. Partiye gereksindi­
ğ i  şeyi verecekler.» 

«Sonra o iç l i  şarkı lar ı .  Harika ezgi ler deği l  m i ?» Kı­
zın kendisine doğru döndüğünü gördü. «Bigger, şarkı 
söyleyebi l ir  misin?» 

«Hiç söyleyemem.» 
Mary, somurtarak söylend i :  «Aman, Bigger.» Sonra 

gözlerin i  kapatıp baş ın ı  geriye atarak şarkıya başladı :  

89 



«Alçaktan uç güzel araba, 
«Gel iyorsun beni eve götürmeye.» 

Jan da ona kat ı l ı nca, Bigger alayla g ü lerek; 'yahu, 
şark ın ın  makamı böyle deği ld i , '  d iye söylendi iç in  iç in. 

Jan : «Hadi,  Bigger. Sen de bize katı l ,» dedi. 
Bigger yi neled i :  «Ama ben şarkı söyleyemem ki.» 
Sustular. Araba hafif bir homurtuyla yoluna devam 

ediyordu. Sonra Jan' ın  alçak sesle konuştuğunu duydu : 
«Şişe nerede?» 
«Şurada !» 
«Bir  f ırt çekmek istiyorum.» 
«Ben de bir tane çekeceğim, şekerim.» 
«Bu gece hızl ı  g idiyorsun !»  
«Sen in  g ib i !»  
Güldü ler. Bigger h iç  sesini çıkarmadan arabayı sü­

rüyordu.  Arkada şişeden akan içkinin hafif, müziğimsi se­
sin i  duydu. 

«Jan !» 
«Ne var?» 
«Çok uzun bir f ırt çektin ama.» 
«Al , sen de çek bakal ım.» 
Dikiz aynasından kızın  şişeyi dik ip içtiğ in i  gördü. 
«Belki Bigger da bi raz daha ister. Sorsana.» 
«Bigger, bir f ı rt çeksene sen de.» 
Arabayı yavaşlatıp arkaya uzandı .  Şişeyi ald ıktan 

sonra kocaman iki yudum çekti. Mary güldü : «Ohhoo!» 
Jan: «Gerçekten iyi çekiyorsun,» ded i .  
Bigger ağz ın ı  e l in in  tersiyle s i ld ikten sonra karan­

l ı k  parkın iç inde arabayı sürmeye devam etti. Arada b ir  
yarı yarıya boşalan rom şişesinden ç ıkan sesi duyuyor­
du.  içkin in yavaş yavaş parmak uçlarından dudaklarına 
kadar yayılan etkisini duyarken, zom oluyorlar, diye dü­
şündü. Tam o sı rada Mary'nin k ık ır  kıkır g ü ldüğünü duy­
du. Tamam, zom oldu bi le ,  dedi iç inden. Araba ağ ı r  ağ ı r  
meyi l l i  dönemeçlerden geçiyordu. Romun yumuşacık  sı­
cak l ığ ı  midesinden bir yelpaze g ibi bütün gövdesine ya­
yı lmaya başlamıştı . Arabayı sürmüyor, sadece oturarak 
karan l ıkların içinde uçuyordu. E l in i  d i reksiyonun üstün­
de hafifçe tutuyordu,  bütün gövdesiyle de sürücü koltu · 
ğuna çökmüştü. Dikiz aynasından bakınca yine içtikle-
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r ini  gördü .  Tam zom oldular şimdi ,  diye düşündü. Araba­
yı dönemeçlerde yavaşça sürüyor, arada b i r  de gözleri 
dikiz aynası na kayıyordu. Jan' ın f ısı ldad ığ ın ı ,  sonra iki­
sinin de iç  çektiklerin i  duydu. Dudakları uyuşmuştu. Ben 
de sarhoş oluyorum, d iye düşündü. Kentin içinde olduk­
ların ı ,  parktan geçtiklerin i  unutmuştu. Sadece arabanın 
içinde havada uçuyor, arkada da Jan'la Mary öpüşüyor­
du.  Aradan uzun bir zaman geçtikten sonra Mary : «Şe­
kerim, saat bir olmuş. Ben g itsem iyi olacak,» dedi. 

«Olur,  yaln ız biraz daha dolaşal ım.  Burası çok g ü­
zel .» 

«Ama babam ben im çok kötü bir  k ız olduğumu söy-
l üyor.;>. 

«Vah, can ım ;  vah . Özür  d i lerim, şekerim.» 
«Sabah gitmeden önce sana telefon ederim.» 
«Olur. Kaçta arars ın?» 
«Sekiz buçuğa doğru.» 
«Öf, Detroit'e g itmeni de hiç istemiyorum.» 
«Ben de istemiyorum. Ama gitmek zorundayım. Bi­

l iyorsun şekerim,  sen in le  Florida'ya g id işim de canları­
n ı  fena halde sıkmıştı. Ş imdi  bu davran ış ımı  unutturmam 
gerek. Bir süre annemle babamın  istediklerini  yapmak zo­
rundayım.» 

«Yine de g itmeni istemiyorum.» 
<cBirkaç güne kadar döneceğ im ama.» 
«Birkaç gün çok uzun bir  zaman.» 
Kız gü lerek onu öptü . «Çok aptalsı n ,  yine çok tat­

l ıs ın ,»  diye konuştu. 
Jan o s ırada: «Sen arabayı sürmeye devam et, Big­

ger,» dedi. 
Arabayı parktan ç ıkararak Cottage Grove Caddesi­

ne, oradan da kuzeye sürdü .  Kentin karan l ı k  sokakları 
homboş ve sessizd i ;  arabanın lastikleri asfalt yol üstün­
de homurtular ç ıkarıyordu.  Kırk Altınc ı  Caddeye gel ince 
Daltonların evin in bir  blok ötesinde, geriden b i r  tramva­
yın yokuş aşağı indiğ in i  duydu. Jan arka pencereye dö­
nerek: « işte benim tramvay gel iyor,» dedi. 

Mary hemen atı ldı : «Ah, şekerim. Yolun da çok uzun. 
Vakit olsa seni eve bırakırdım. Ama o kadar geciktim ki,  
annem kuşkulanmaya başlayacak.» · 

«Tasalanma. Bana b ir  şey olmaz.» 
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«Şey, seni eve Bigger götürse?.» 
«Saçma. Sabahın köründe neden Bigger beni o ka-

dar uzun yola götürsün?» 
«0 zaman bu tramvaya bin,  şekerim.» 
«Olmaz, önce seni eve bırakmam gerek.» 
«iyi ama, hayatım. Gecenin  bu saatında tramvaylar 

yarım saatta bir gel i r. Burada soğukta böyle beklersen 
hasta o lursun. Bana bak. Bin şu tramvaya. Ben eve sağ 
sal im dönerim.  H iç  merak etme. Ne kadarcık yer kaldı 
ki? Bir blok uzaktayız nasılsa.» 

«Emin mis in?» 
«Kuşkusuz. Bak, işte ev şurac ıkta zaten.» 
Dikiz aynasından B igger, k ız ın el iyle Daltonların evi­

n i  işaret ett iğ in i  gördü. 
Jan: «Oldu o zaman,» dedi. «Beni şurada indir ba­

ri Bigger.» 
Durdurdu arabayı. Arkada fısılt ıyla konuştuklarını du-

yuyordu. 
«Allahaısmarlad ık, Jan.» 
«Güle gü le, şekerim.» 
«Seni yarın ararım.» 
«Tamam.» 
Jan arabanın  ön kapısına gelerek elini uzattı. Big-

ger çekine çekine adamın  el ini tutup sıktı. 
«Sen in le tanışmak çok güzel bir şey, Bigger.» 
Öteki mı rı ldand ı :  «Peki, peki.» 
«Seni tan ıd ığ ıma çok memnunum. Hadi, bi raz daha 

iç  şundan.» 
Bigger koca bir  yudum aldı. 
Mary: «Biraz da bana versen iyi o lacak, Jamı dedi. 

«Uyumama yardımcı  olur.» 
«Yeterince içmediğinden emin misin?» 
«Aman, hadi şekerim.» 
Kız arabadan çıkıp kaldı r ımda durdu. Jan şişeyi uza-

tır uzatmaz da hemen başına d ikti .  
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ğım çukuruna fı rlatt ı .  Cebinde b ir  şeyler araştır ı rken sal­
lanıyordu, iyice sarhoş olmuştu. 

Mary peltek peltek sordu:  «Bir  şey mi  kaybettin, 
şekerim?» O da sarhoştu . 

«Yok, hay ır. Yan ımda Bigger' in  okumasın ı  isted iğ im 
bazı şeyler vardı da. Dinle, Bigger! Bazı broşür ler var. 
Onları okumanı istiyorum. Tamam mı?» 

Bigger uzan ıp,  Jan' ın verd iğ i  bir  tomar kağ ıdı  a ld ı ,  
«Tamam,» dedi. 
«Senin  bunları gerçekten okumanı istiyorum. B irkaç 

g ürie kadar üzerinde konuşuruz.» D i l i  ağzın ın  içinde zor .. 
l ukla dönüyordu bun ları söylerken. 

Bigger esnememeye çal ışarak kağ ıtları cebine t ıkt ı ;  
«Okuyacağ ım,» dedi. 

Mary de söze karıştı : «Okuyup okumadığına ben göz 
kulak olurum.» 

Jan, kızı bir daha öptü. Bigger, Loop'a g iden tram­
vayın tangırtıs ın ı  duyuyordu. 

«Eh, Al lahaısmarlad ık,» dedi Jan sonunda. 
«Güle, gü le, şekerim,» d iye karş ı l ı k  verdi kız. «Gi­

derken öne, Bigger' ın  yan ına geçeceğ im.» 
Kız ön koltuğa geçerken tramvay durmuştu . Jan he­

men atlad ı .  Tramvay kuzeye doğru i lerledi .  Bigger şimdi 
arabayı Drexel Caddesine sü rüyordu. Mary koltuğa bi raz 
daha gömülerek iç in i  çekti. Bacaklarını  iyice açmış ve 
öne doğru uzatmıştı. Araba gid iyor, Bigger' ınsa, baş ı iyi­
ce dönüyordu. 

Kız ansız ın:  «ÇQk iyisin, Bigger,» dedi. 
Dönüp baktı çocuk. Yüzü kal ıp g ibi bembeyaz, göz-

leri cam g ibiydi kız ın.  Besbel l i ,  çok sarhoş olmuştu. 
«Bi lmem,» ded i .  
öteki k ık ırdad ı :  «Öf, çok matrak konuşuyorsun.» 
«Belki .» 
Derken, başın ı  onun omuzuna yaslad ı !  
«Ald ı rmazsın ,  değ i l  m i ?» 
«Aldı rmam.» 
«Bi l iyor musun? Üç saatt ı r  ne evet, ne de hayır, de­

din.» 
Kahkahalar atarken ik i  büklüm olmuştu. Vücudu nef­

retle geri ldi  B igger' ın .  Kız yine iç in i  okuyordu ;  oysa bun­
dan h iç  hoşlanmıyordu. Doğrulup mendil iyle gözlerini si l-
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di Marry. Bigger, bakışların ı  önündeki yoldan ayı rmıyor­
du, sonunda arabayı bahçeye sokarak evin önünde dur­
durdu. Sonra kalkıp kapıyı açtı. öteki h iç  k ımı ldamadı .  
Gözleri kapalıydı.  

«Geldik.» 
Kız kalkmaya davrandı ,  ama yine arkaya düştü. 
«Öf, be!» 
Gerçekten de sarhoş, diye düşündü çocuk. O sı ra­

da kız el in i  uzattı. «Tut beni,» dedi. «Kalkamıyorum. Ba­
ş ım dönüyor.» 

S ı rt ın ı  koltuğa dayamış, etekleri de iyice yukarı sıy­
r ı lmıştı. Öyle k i ,  çorapları n ın  bit im yeri görünüyordu .  B ir  
an durup ona bakt ı .  O s ı rada kız da gözlerin i  kendisine 
kaldırdı ,  sonra gü ldü.  

«Yardım et  bana, Bigger. Koltuğa çakı ld ım sanki , »  
dedi. 

Yard ı m  ederken vücudunun yumuşakl ığ ın ı  duyuyor­
du. Koyu koyu bakan ateşli gözlerin i  Bigger'a dikmişti .  
Saçları delikan l ın ın  yüzüne dökülmüş,  mis gibi  kokusu 
iç in i  dolduruyordu.  Başı dönmeye başlamışt ı ,  dişlerini  g ı­
cı rdattı. 

«Şapkam nerede? B i r  yerlerde düşürdüm ama . . .  » de­
di Marry. 

Konuşu rken sal lanıyordu, onu daha s ık ı  kavrarken 
bakınd ı ,  şapkası yerdeydi. 

« işte, burada!» dedi. 
Eği l ip  aldığı s ı rada bir  beyaz ın  onu bu rada kızı böy­

le tutarken görse, ne düşüneceğin i  -merak ett i .  Ya ihti­
yar Dalton şimdi onları bu durumda yakalarsa? Karşı­
da yükselen eve korkuyla baktı .  Oysa her yan sessiz ve 
karan l ıkt ı .  

Mary içini  çekti : «Eh, g id ip yatsam iyi o lacak.» 
Bı raktı onu, ama desteksiz kalan Mary, neredeyse 

kaldır ıma kapaklanacaktı .  Hemen yakalayarak merdivene 
doğru yürüttü. 

«Ç ıkabilecek misiniz?» 
Kız şöyle b i r  bakt ı .  Sanki Bigger kendisine meydan 

okumuştu. 
«Kuşkusuz. B ı rak da ç ıkayım,» dedi. 
Bigger kolunu çekti .  Kız sert adımlarla basamakları 

t ı rmanmaya koyu ldu, ama tam tahta kapın ın  önüne gel-
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ııişti k i ,  g ü rü ltüyle kapaklanıverdi.  Bigger el lerini  uzat­
ııış ona doğru eğ i l i rken korkuyla donup kald ı .  Tanr ım,  
1erkesi uyandı racaktı ş imdi .  K ız ik i  büklüm olmuş, bir  
::!izi ve el ine dayanarak kı:ındine destek sağlamaya çalı­
şıyor, b ir  yandan da alayl ı bir şaşkın l ıkla arkaya doğru, 
Bigger'a bakıyordu. Bu kız deli ,  dedi iç inden. Derken, 
öteki doğru ldu,  yavaş yavaş merdivenden aşağı indi ,  b i r  
eliyle trabzanları tutuyordu. Bigger' ın  önünde durup ik i  
yana sal lanarak g ü l ü msed i :  

«Kuşkusuz sarhoşum.» 
Ona çaresizl ik,  hayranl ık  ve nefret karış ımı  bir duy­

guyla baktı .  Babası kend isini  burada, kızıyla birl ikte gör­
se işine son verird i  herhalde. Çok güzel ve inceyd i kız. 
Üstel ik  öyle bir havası vardı k i ,  Bigger'a öteki beyazlar 
g ibi ,  ondan nefret etmediğini  duyuruyordu. Ama yine de 
b i r  beyazdı bu da ve ondan nefret ediyordu Bigger. Kız 
ağır  ağır gözlerin i  kapayıp açtı .  Kendini  toparlamaya ça­
balad ığı  bel l iydi .  Tek başına odasına ç ıkamayacağ ına gö­
re, Mr. Dalton ya da Peggy'yi çağı rsa m ıydı acaba? Ha­
y ı r  ... Böylece ona ihanet etmiş olacaktı. üstel ik de kızdan 
nefret ett iği  halde, onu seyrederken heyecan lanıyordu. 
Gözleri yine kapanmıştı, bu kez Bigger' a  doğru sal lanı-
yordu. Çocuk hemen onu tuttu. 

-

«Size yard ım etsem daha iyi o lacak.» 
«Bigger, arkadan gidel im.  Önden gidersek... kesin­

l ik le kapaklanıp m i l leti ayaklandır ır ım.» 
Bigger, bodruma doğru g iderlerken kız ın ayakların ın  

beton zeminde sürüklendiğ in i  duyuyordu. B i r  yandan onu 
tutarken öbür el iyle de ış ığ ı  yaktı .  Mary m ı rı ldanıyordu : 
«Bu kadar sarhoş olduğumu bi lmiyordum.» 

Kolunu kız ın beline dolamış, onu daracık merdiven­
den mutfağa doğru götürü rken parmakların ın  uçları gö­
ğüslerin in yumuşacık  kabart ıs ına değiyordu. Kız her ge­
çen saniye bi raz daha abanmaya başlamıştı .  

Mutfak kapısına geldiklerinde: «Ayakta durmaya ça­
l ış !»  diye fısı ldad ı .  Sesi çok sertti. 

Mrs. Dalton' ın ,  t ıpkı aşağ ıda bi r bardak su içmeye 
indiği zamanki gibi ,  s ı rt ında upuzun, beyaz elbisesi, boş­
luğa dik i lmiş, anlamsız gözleriyle karşı larında beli rivere­
ceğin i  sanıyordu. Kapıyı yavaşça aralayıp i çeri bakt ı .  
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Mutfak bomboş ve karanl ıktı . i çeride yaln ızca pencerenin 
d ışından yansıyan mavimsi, ö lgün b i r  aydın l ık  vardı. 

«Hadi bakal ım,  gel !» 
Kız ona iyice yaslan ıp kolunu boynuna doladı.  Ka­

pıyı it ip içeri doğru b i r  adım attıktan sonra durup bek­
ledi ,  çevreyi d in l iyordu. Kızın saçların ın  dudaklarına sü­
ründüğünü duydu. Her yan ın ı  ateş basmış, kasları geri l­
mişti. Loşlukta onu seyretti. Duygular ı ,  k ız ın saçlarıyla te­
nin in misk g ib i  kokusundan iyice uyuşmuştu. B i r  an dur­
du,  sonra heyecan ve korkuyla f ıs ı ldadı : «Hadi, odana 
gitmen gerek !» 

Mutfaktan d ışarı, hole sü rükledi onu.  Her adı mda 
durup beklemesi gerekiyordu. Hol karan l ık  ve boştu. Kı­
zı ağ ı r  ağır, yarı sürükleyip, yarı yü rüterek arka merdi­
vene kadar götürdü. Ondan yine nefret etmeye başlamış­
t ı ,  bu durum çok sarsmıştı kendis in i .  

«Hadi ,  uyan art ık !»  diye yineledi .  
Kız ne hareket ediyor, ne de gözlerini açıyordu. So­

nunda bir  şeyler m ı rı ldan ıp sarsak sarsak sallandı .  El le­
ri k ız ın vücudunun yumuşacık yuvarlaklarına değ iyordu. 
Onu seyrederken iç in in  hep o maddi heyecanla dolu ol­
duğunu anladı .  Şu küçük orospuya da bakın hele, d iye 
düşündü. Yüzü yüzüne değ iyordu şimdi .  B irden kızı dön­
dürüp basamakları tek tek çıkmaya başlad ı .  O an hafif 
bir g ıc ı rtıyla durdu. 

Gözler in i  karanl ığa dikmiş, ne olduğuna bakıyordu. 
Hiç bir şey yoktu. Merdiveni n  en üst basamağ ına vardı­
ğ ında kız art ık  iyice kend in i  b ı rakmıştı ,  ama h�I� bir şey­
ler söylemeye çalışıyordu.  Tanrı kahrets in !  Ancak Bigger 
onu kaldır ıp sürüklediği zaman hareket edebi l iyordu. Bu 
kez onu kollarına alarak holde yürü meye koyu ldu, sonra 
durdu. Odası hang isiydi ,  acaba? Tanrı kahrets in !  

«Odan nerede?» diye fısı ldad ı .  
K ız  karş ı l ık  vermedi. iyice kendinden geçmişti gali­

ba. Onu burada böyle b ı rakamazd ı.  B ı raksa yere çökecek 
ve sabaha kadar da öylece kalacaktı .  Bütün gücüyle sars­
t ı  k ız ı ,  b ir  yandan da cesaretin i  toplayıp el inden geldiğin­
ce yü ksek b i r  sesle sordu, «Odan nerede?» 

Kız gözleriyle bir kapıyı işaret etti. B igger oraya ge­
l ince ansızın durdu. Gerçekten odası burası mıyd ı?  Yat­
t ığ ı  yeri bulamayacak kadar sarhoş muydu yoksa? Ya bu 
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kapı Mr.  ve Mrs. Dalton' ınkiyse? .. Eh, çok çok onu ko­
varlardı böyle bir durumda. Kızların ın  sarhoş olması Big­
ger' ın suçu değ i ldi  k i .  Çok garip bir  duyguya kapı lmıştı ; 
sanki sürükleniyor ya da seyirci lere karşı b ir  sahnede rol 
yap ıyordu. Dikkatle e l in i  uzatarak kapın ın  tokmağını  çe­
virip bekled i .  Hiç bir şey olmamıştı. i t ip açtı kapıyı .  i çe­
risi karan l ık  ve sessizdi.  El  yordam ıyla, duvardaki elekt­
rik düğmesin i  aradı, ama bulamadı. Kız kollarında, öyle­
ce ayakta duruyor, hem korkuyor, hem de kuşkuyla kıv­
ranıyordu.  Şimdi gözleri karan l ığa al ışmaya başlamıştı ,  
üstel ik pencerelerin b i rinden de hafif bir ayd ın l ık  sızı­
yordu içeri .  Odan ın  öbür ucunda yatağ ın beyazl ığ ın ı  far­
kett i .  l<ızı yeniden kucaklayıp i çeri g i rd i ,  ardından da ya­
vaşça kapıyı çekti. 

«Hadi,  uyan artık!» dedi yeniden. 
Onu ayakta tutmaya çal ışıyordu, ama pelte g ibiydi 

vücudu. Bir kez daha kol larına ald ı ,  bir yandan da karan­
l ığ ı  d in l iyordu. Kızın saçlarıyla derisinden yükselen koku 
duygular ın ı  kamçı lamaya başlamışt ı .  Sevg i l is i  Bessie'den 
daha ufak tefek, daha yumuşaktı .  Kız yüzünü omuzuna 
gömmüştü. Bigger kol lar ın ı n  çemberin i  daralttı. Kız ağ ı r  
ağ ır yüzünü ona çevi ri rken B igger durup bekledi .  Sonra 
Marry'nin başı arkaya yattı, sanki tesl im olmuştu. Puslu 
mavi ışıkta yarı aral ık dudakları hafifçe nemli görünüyor, 
beyaz dişleri parl ıyordu. Gözlerini kapamıştı . Bigger onun 
gölgeler arasında gorunen yüzüne, kıvırc ık saçların ı n  
çevrelediği alnına baktı .  E l in i  kaldır ıp iyice açarak s ı r­
t ına dayadı .  Kız o arada yüzünü onunkine iyice yanaştır­
mıştı. Ansızın dudakları Bigger' ınki lere değdi .  Çocuk san­
ki hep bu �nı düşlemişti . Onu ayakta tutmaya çalıştı ama, 
sendelemesine engel o lamıyordu. 

Sonunda kucaklayıp yatağa yat ırdı .  iç inde bir ses, 
hemen bu odadan çık ıp g itmesini  söylüyordu, oysa kızın 
üzerine eğ i ldi .  Heyecanlanmıştı ; orada öylece durmuş, 
loş ı� ıkta görünen yüzünü seyrediyor, memelerin i  tutan 
el lerini çekmek istemiyordu. Kız dönüp uyku lu uykulu 
b i r  şeyler mırı ldandı. Kızın göğüsleri üstündeki parmak­
ları s ık ıştı , onu b i r  kez daha öperken kızın yanaşt ığ ın ı  
duydu. Akl ında şimdi sadece onun vücudu vard ı ,  dudak­
ları titriyordu.  Ansızın bedeni kası l ıverdi .  Arkasındaki ka­
pı g ıc ı rdamıştı! 
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Döner dönmez müthiş b ir  korku kapladı iç in i .  San­
ki  düşte, çok yüksek b i r  yerden aşağ ı lara düştüğünü gö­
rüyordu.  Kapıda h ayalete benzer sessiz, beyaz bir şekil 
duruyordu. Bu görüntü gözlerini  dolduruyor, gövdesini  
olanca gücüyle kavrıyordu.  Mrs.  Dalton'dı .  Kadın ı  yolu­
nun üstünden devi rerek kaçıp g itmek istiyordu . 

. Mrs. Dalton soru sorar g ibi yavaş b i r  sesle: «Marry!» 
dedi. 

Bigger soluğunu tuttu. K ız yeniden bir şeyler mırı l­
danmaya başlamıştı. Bigger' ın yumrukları korkuyla s ık ı l ­
d ı .  M rs. Dalton' ın onu göremediğin i  çok iyi b i l iyordu. Oy­
sa Mary konuşursa kad ın  yatağ ın  yan ına gelecek, orada 
durduğunu farkedecek ve ona dokunacaktı .  Bütün s in i r­
leri geri lmiş bekl iyor, b ir  yandan da karan l ıkta bir  yer­
lere çarpıp gürü ltü ederek kendi kendin i  ele verme kor­
kusuyla kaçamıyordu. 

«Mary!» 
Mary'n in  kalkmaya davrandığ ın ı  an layınca telaşla 

kız ın baş ın ı  yastığ ı n  üstüne i tt i .  
Mrs. Dalton m ı rı ldandı : «Uyumuş olmal ı ! »  
Yataktan kalkmak istiyor, ama b ir  yere çarpmaktan, 

Mrs. Dalton' ın da gürü ltüyü duyarak odada Mary'den 
başka bir in in  bulunduğunu anlamasından korkuyordu.  Bu 
duygunun verdiğ i  ç ı lg ın l ık  akl ın ı  başından almıştı. E l in i  
k ız ın ağzına kapayarak, duruşunu hem Mrs. Dalton, hem 
de Mary'nin hareketlerin i  görebilecek biçimde ayarlamış­
tı. Mary mır ı ldan ıp  yeniden kalkmaya davrandı.  Bigger 
ç ı lg ınca bir davranışla yastığ ın  bir  yan ın ı  kızın ağzına ka­
padı .  M ı rı ldanmasın ın  önüne geçemezse yakalan ırdı.  Mrs. 
Dalton onlara doğru yaklaşıyordu, Bigger' ın bütün vücu­
du geri lmiş, içi patlayacakmış gibi dolmuştu sanki. Kızın 
tı rnakları el lerin i  paral ıyordu, Bigger bunu an layınca he­
men yastığ ın  bütününü onun suratına kapadı. Mary'nin 
gövdesi doğrulmak iç in  çabalad ı .  Bigger, bütün g ücüyle 
onu aşağ ı itiyor, kendini ele verecek b ir  hareket yapma­
sı ya da ses ç ıkarmasın ı  önlemeye çal ış ıyordu. Gözleri 
odanın gölgeleri arasında kendisine doğru yaklaşan be­
yaz şeklin görünümüyle dolmuştu. Mary'n in  gövdesi yi­
ne kalktı, ama Bigger bütün gücüyle yastığı  onun yüzüne 
bastırdı .  Uzun bir süre, kızın t ı rnakların ın  bi leğine saplan-
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masından doğan derin acıyı duydu. Beyaz şekil h iç  kı­
m ı ldamadan bekl iyordu şimdi.  

«Mary, sen misin?» 
Dişlerin i  s ık ıp soluğunu tuttu, karşısındaki beyaz 

şekl i n  kendisine kayar g ibi yaklaşması iç in i  büyük b i r  
korkuyla dolduruyordu. Yast ığ ı  bastır ı rken kasları çel ik  
g ibi olmuştu, yatağ ın  ses çıkarmadan hafifçe çöktüğünü 
duydu. Ansız ın ,  k ız ın tı rnaklar ın ın da artık bi leğine bat­
madığ ın ı  farketti .  Mary, Bigger' ın  bi leğini  tutan parmak­
ları n ı  gevşetmişti. Üstel ik  gövdesin in de direnip kalkma­
ya çalışmadığına d ikkat ett i ,  h iç  kımı ldamıyordu art ık.  

«Mary, sen misin?» 
M rs. Dalton' ı  açık seçik o larak görebi l iyordu şimdi .  

E l in i  yastıktan çekince, odan ın  karanl ığ ında uzun, i ç  çe­
kişe benzer b i r  ses duyu ldu. Daha sonraları bu sesi 
anımsadığ ında, o anın geri dönü lmez b ir  biçimde her şe­
yin sonu olduğunu düşünecekti. 

«Mary, hasta mısın?» 
Ayağa diki ld i .  Kad ın ın  yatağa yaklaşmak iç in  yaptı­

ğı her harekete kendi vücudunun hareketlerin i  uydurma­
ya çalışıyor, ayakları yerden h iç  kalkmadan pürüzsüz 
kal ı n  hal ın ın  üstünde kayıyordu. Kasların ı  öylesine s ık­
mıştı ki bütün gövdesi ağrıyordu. Mrs. Dalton şimdi ya­
tağ ın  yanı nda duruyordu. El ler ini  uzatıp Mary'ye dokun­
du.  

«Mary, uyuyor musun? Hareket ettiğ in i  duydum.» 
Kadın  ansızın doğrulup geriye doğru b i r  ad ım attı. 
«Fitil gibi sarhoşsun. Pis pis viski kokuyorsun sen.» 
Puslu mavi ış ığ ın  ortasında bir süre durdu, sonra 

yatağ ın  yan ına çömeldi. Bigger onun kendi kendine bir  
şeyler f ıs ı ldadığ ın ı  duyuyordu. Şaşkın l ıkla, dua ediyor, di­
ye düşündü. Bu düşünce, b i ri bunları  yüksek sesle söyle­
miş g ibi beyninde yankı landı .  Sonunda Mrs. Dalton aya­
ğa kalkmıştı. Yüzünü her zamanki  g ib i ,  b i r  şeyler araş­
t ır ırcasına yuka.rı kald ırdı. B igger, d işleri ve yumrukları­
n ı  s ıkarak bekledi. Kadın  ağ ı r  ağ ı r  kapıya g idiyordu şim­
di. Artık onu seçemiyordu. Kapı g ıc ı rdadı,  sonra ortal ığ ı  
der in b i r  sessizl ik kapladı. 

B irden rahatlayarak yere çöktü, uzun süredir  tuttu­
ğu soluğunu boşaltt ı .  Öyle bir terlemişti ki, her yanı sı­
r ı ls ıklamdı .  Kendi de bitkin düşmüştü. Öylece yerde tor-
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top olmuş otururken solukların ın karan l ığ ı  doldurduğunu 
duyuyordu. Yavaş yavaş müthiş heyecanı geçmeye baş­
lamış, içeride olduğunu fark edi nce akl ı  başına gel i r  gi­
bi olmuştu. Garip b i r  büyünün etkisi altında kald ığ ın ı ,  
ama ş imdi  kurtulduğunu düşünüyordu. Sağ e l in in  tı rnak­
larını  yumuşak hal ıya geçirmişti, yüreğin in  atışı  bütün 
gövdesini sarsıyordu. Bu odadan hemen ç ıkması gereki­
yordu. Ya içeri Mr. Dalton g i rmiş olsayd ı?  Yine de k ı l  
payı farkla, ucuz kurtulmuştu. 

Ayağa kalkıp ortal ığ ı  d inledi .  Mrs. Dalton halfı d ışa­
rıda, holde olab i l i rd i .  Bu odadan nasıl ç ıkacaktı ? Bu eve 
duyduğu nefret ve buraya adı m  atış ından beri iç ine sal­
d ığ ı  duygular onu titretti. E l in i  arkaya uzatıp duvara do­
kundu, arkasında sert ve elle tutu lab i l i r  bir şeyin bulunu­
şu iç in i  ferah latmıştı. Gölgeler aras ında kalan yatağa ba­
kınca Mary'yi hatırladı. Kız sanki uzun zamandır görme­
d iğ i  bir i  g ibiydi onun iç in .  Hfıla orada yatıyordu. Acaba 
canın ı  yakmış mıydı? Yatağa yaklaşı p  baş ucunda dur­
du .  Kız ın başı yastığın üstünde bir  yana yatmıştı. Tam eli­
n i  ona doğru götürürken bi rden taş kesi lmiş gibi dur­
du.  Mary'n in ağzı ara l ıktı, gözleri de fal taşı g ibi açı lm ış, 
camlaşmışçasına parlıyordu. Kirpiklerin i  k ırpıştı r ıp  Mary' 
ye dikkatle bakt ı .  Oda, i çeri i l k  g i r ip  kızın üstüne eğ i ld i­
ğ inden bu yana daha da karanl ıklaşmıştı . Göğsü . . .  Kızın 
göğsü . . .  kalkıp inmiyordu!  Onu buraya i lk geti rdiği zaman­
k in in  aksine solukları da duyulmuyordu artık. Eği l ip  kı­
z ın  başına dokununca gevşek gevşek b i r  yana düştüğünü 
farkett i .  Hemen e l in i  çekti. Düşünme ve duyma yetene­
ğ in i  yiti rmişti sanki. Kendi kendine çaresizl ik iç inde b i r  
şeyler anlatmaya çal ış ıyor, ama yapamıyordu. Sonunda 
soluğunu içine çekerken m üth iş gerçek beyninde biçim­
lenmeye başlad ı :  Bu kız ölmüş!  

O an odanın  gerçekl iğ i  bi le gözlerinden s i l indi .  Bu­
nun yerin i  d ışarıda beyazların doldurduğu geniş kentin 
görünümü almıştı. Kız ölüydü, onu Bigger öldürmüştü. 
Bir kati ldi ; zenci, karaderi l i  bir kati l .  Beyaz bir kad ın ı  
ö ldürmüştü. Buradan kaçması gerekiyordu. O i çerdeyken, 
Mrs. Dalton da odaya gelmişti, ama h iç  b i r  şeyin farkın­
da olmadan. Yoksa farketmiş miyd i?  Hayır, evet. Belki 
de yardım aramaya gitmişti. Hayır. Anlasa bağ ır ırd ı .  An­
lamamıştı. Bu evden kaçmak zorundaydı.  Evet. Eve gi-
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dip yatağ ına yatabi l i r, yarın da Mary'yi eve götü rüp yan 
kapıda bı raktığ ın ı  anlatı rdı onlara. 

Karanl ıkta duyduğu korku, z ihn inde «onlar» diye ni­
telediğ i  bir  nesne canland ı rmaya zorlamıştı onu. «Onlar» 
iç in  bir  h ikaye uydurması gerekiyordu. Ama, Jan . . .  Ah ! . .  
Jan  onu  e le  veri rdi. Kızın öldüğü ortaya ç ıkı nca Jan ken­
di lerinden, K ı rk Alt ıncı Caddeyle Cottage Grove Caddesi­
n in  kesiştiğ i  köşede ayrı ldığ ın ı  söyleyecekti. Ama onlara 
bunun doğru olmadığ ın ı  anlatabi l i rdi.  Üstel ik Jan bir  kı­
zıl değ i l  miydi? Kendi sözleri de Jan' ı nki ler kadar geçer­
li sayı lmaz mıyd ı?  Jan' ın onlarla bir l ikte eve geldiğin i  
anlatacakt ı .  Hiç kimse kızın yanında en  son bulunanın 
kendisi o lduğunu b i lmemeliydi.  

Parmak izleri . . .  Bu konuyu derg i lerde okumuştu. 
Kuşkusuz parmak izleri onu ele verecekti. Kızın odasına 
g i rdiğ in i  kanıtlayabi l i rdi  bunlar. Ama öteki lere kızın san­
dığ ın ı . almak iç in  odaya g i rd iğ in i  söylerse? .. Evet, evet, 
sand ık!  Böylece, parmak izlerin in  odada bulunuşu açık­
lanmış olacaktı. Çevresine bakın ıp sandığ ın yatağ ın  ya­
n ında durduğunu gördü.  Kapağ ı açıkt ı .  Onu bodruma in­
d i rir ,  arabayı garaja sokar, sonra da eve g iderd i .  Hayı r, 
daha iyi bir yol vard ı .  Arabayı garaja sokamazdı . Jan ' ı n  
kendi leriyle bir l ikte eve geldiğ in i  ve kend isin in onlardan 
d ışarıda arabada ayrı ld ığ ın ı  söyleyebi l i rd i .  Hayır ,  daha da 
iyi bir yol vardı .  Bu işi kesinl ik le Jan'ın yaptığ ın ı  düşün­
meleri gerekiyordu. Kızı l lar her şeyi yapabi l i rdi  nası l  ol­
sa. Gazeteler öy!e yazmıyor muydu? On lara, Mary'yle 
Jan'ı  arabayla eve geti rd iğ in i ,  Mary'n in  kend isine odaya 
çık ıp sand ığ ın ı  almasın ı  söylediğin i ,  Jan' ın kendileriyle 
birl ikte olduğunu, sandığ ı  odadan a l ıp  bodruma indi rdik­
ten sonra dışarı çıktığ ında arabada öpüşen Mary'yle Jan' 
dan ayrı ld ığ ın ı  anlat ırdı .  Tamam. 

Bir saat t ık ırt ıs ı  duyarak gözleriyle araşt ırd ı .  Mary' 
nin başın ın ucunda duran saatın beyaz kadran ı mavi ka­
ran l ıkta parlıyordu.  Üçü beş geçiyordu. Jan onlardan 
Kırk Alt ıncı Caddeyle Cottage G rove Caddesin in köşe­
sinde ayr ı lmışt ı .  Jan bizden Kırk Alt ıncı  Caddede ayrı l­
mad ı ,  bizimle bir l ikte geldi .  .. 

Bavu lun  yan ına g id ip kapağın ı  kapad ı ,  sonra da bu­
nu hal ın ın  üstünde sürükleyerek odan ın  ortasına getirdi .  
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Kapağ ı açıp bakınca iç in in yarı yarıya boş olduğunu an­
ladı. 

Durmuş, bel l i  bel i rsiz soluk al ıyordu. Akl ına başka 
bir f ik ir  gelm işti. Mr. Dalton pazar sabah ları erken kalk­
madıklarını söylememiş miydi? Mary, Detroit'e g ideceği­
ni söylememiş miydi ? Kalktıkları zaman Mary'yi göre­
mezlerse Detroit'e g ittiğ in i  sanmayacaklar mıydı? Evet, 
evet. Kızı sandığa koyabi l i rd i .  Ufak tefekti nası lsa. Evet, 
onu sandığa koyacaktı. Üç günlüğüne g ideceğ in i  söyle­
mişti ya! Üç gün,  sonra ne olacağ ın ı  kim bi lebi l i rdi  ki? .. 
Zaman vardı önünde. Çı lg ın  bir kızdı nası lsa. Hep kızı l­
larla dolaşıyordu. Başına her şey gelebi l i rd i .  Ortadan 
kaybolunca da yeni b i r  ç ı lg ın l ık  yaptığ ın ı  düşünürlerdi. 
Evet, k ız ı l lar her şeyi yapardı .  Gazeteler öyle yazmıyor 
muydu ? 

Yatağa yaklaştı. Kızı  kucaklayıp sandığa koyması ge­
rekiyordu. Ona dokunmak istemiyor, ama bunu yapmak 
zorunda olduğunu da bi l iyordu. Eği ld i .  Titreyen el lerini  
i leri doğru uzattı. Dokunmak, kaldı rmak ve sandığa yer­
leşti rmek zorundaydı .  E l lerin i  oynatmaya çal ıştı ; ne var 
ki yapamıyordu. Ona dokunduğu zaman bağı rıvereceğ in i  
sanıyordu.  Tanrı  kahretsin.  Her şey ne kadar aptalca gö­
rünüyordu. Gü lmek isteğ i vardı iç inde. Çok gerçekdışı  
b i r  şeydi bu. B i r  karabasana benziyordu. Öl ü  b ir  kadın ı  
kucaklamak zorundaydı ve korkuyordu bundan. Uzun sü­
red i r  başına böyle bir şeyin geleceğ in i  düşünmüş, sonun­
da da gelmişti işte. Saatın t ık ırt ıs ın ı  duydu. Vakit geçi­
yordu. Yakında sabah olacaktı. Harekete geçmesi gerek­
ti. Bütün gece burada böylece duramazd ı ,  yoksa elekt­
r ikl i  sandalyeye giderdi .  Titredi ,  deris in in üstünde buz 
g ibi soğuk bi r şey dolaşmıştı sanki .  Tanrı kahretsin.  

E l in i  yavaşça kızın bedenin in  alt ından geçirerek kal­
d ı rd ı .  Sonra kucağ ında kızla ayağa kalktı. Kol ların ın  ara­
sındaki vücut iyice gevşemişti. Tam onu sand ığ ın  yanı­
na götürüyordu ki el inde olmadan başını  çevi r ip arka­
sına baktı. Kapıda beyaz b ir  hayal duruyordu. Vücudunu 
yakıc ı  b i r  dehşet kaplamış, başına korkunç b i r  ağrı sap­
lanmıştı .  Ama beyaz hayal ansız ın s i l indi .  Onun geldiği­
ni sandım, diye düşünürken yüreğ i ç ı lg ınca çarpıyordu. 

Sessiz odada kucağ ında kızla duruyor, gerçeklerin 
soğukluğu beyn in i  denizin dalgaları g ibi dövüyordu. Kız 
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ölmüştü, kız beyazdı,  üstel ik  bir  kadındı. Onu öldürmüş­
tü, bir  karaderi l iydi ,  yakalanabi l i rd i ,  yakalanmak istemi­
yordu,  yakalanı rsa onu öldürürlerdi. 

Kızı sandığa yerleşt irmek için eğ i ld i .  Sığdı rabi lecek 
miydi acaba? O beyaz hayal i  yeniden göreceğ i kanısıy­
la kapıya bakt ı ,  ama h iç  b ir  şey görü nmedi. Kızı kol la­
rında çeviri rken soluk soluğa kalmış, her yan ın ı  b ir  tit­
reme almışt ı .  Onu sandığa koyarken giysi lerin in hafif h :­
ş ı rt ıs ını  duyuyordu . Kız ın baş ın ı  bir  köşeye yerleştirdi ,  
ama bacakları çok uzundu, g i rmiyordu. 

Bir gürü ltü iş ittiğ in i  sanarak doğruldu. Solukları san­
ki fı rtınada esen rüzgar ın sesi g ib i  g ü rültülü gel iyordu 
ona. Durup din ledi, bir şey duyamadı. Kızın bacaklarını  
ne olursa olsun sandığa sokmalıydı .  Dizlerin i  bükmek 
geldi akl ına. Evet, biraz daha. Bacakların ı  biraz daha 
büktü. Çenesinde biriken ter damlacıkları el lerine damlı­
yordu. Dizleri  iyice bükerek onu sandığa sokmayı başar­
d ı .  Bu işi becermişt i .  Kapağ ın ı  kapad ı ,  sonra el yorda­
mıyla k i l id in i  bulup sürdü ;  bunu yapmasıyla sessiz ka­
ran l ıkta müth iş bir  g ürültü oldu sanki. 

Ayağa kalktı sonunda. Sandığ ın  tutulacak yerlerin­
den bir in i  yakalayıp çekti, tuhaf! Hareket etmiyordu. Çok 
yorulmuştu, üstel ik  de elleri terden kaygan bir hale gel­
mişti .  Dişlerin i  g ıc ı rdatarak, sand ığ ı  iki  el iyle yakaladığı 
g ibi kapıya doğru sürükledi .  Kanadı açıp d ışarı bakınca, 
h iç  kimse olmadığ ın ı  gördü .  Her yer sessizdi. Yükünü 
yan çevi rip d ikerek arkal ığ ın ı  omuzuna taktı, sonra da 
s ı rt ına aldı .  Şimdi ayağa kalkması gerekiyordu. Bu iş iç in  
büyük çaba harcıyor, omuz ve bacak kasları ağ ı rl ığ ın  al­
t ında elektrik çarpmış  g ib i  titriyordu. Sonunda sendele­
yerek kalkabi ldi ,  b i r  yandan da dudakların ı  ısı rıyordu. 

Tek ayağ ın ı  dikkatle öbürünün önüne atıp holden ge­
çerek merdivenlerden i nd i ,  sonra başka b ir  holden geçip 
mutfağa varınca durdu. S ı rtı ağrıyor, arkal ık,  e l in i  kese­
rek iç ine ateş gibi  bir acı sal ıyordu. Sandık sanki b i r  ton 
ağ ı rl ığ ındayd ı .  Her an o beyaz hayal in ,  karşısına d ik i l ip  
onu durdurarak el in i  uzatacağ ın ı  ve sandığa dokunduk­
tan sonra da içi nde ne olduğunu soracağ ın ı  sanıyordu. 
Sırtındakini  yere koyup bi raz d in lenmek istediyse de, bi r  
kez bıraktıktan sonra b i r  daha kald ı ramayacağ ından kor� 
kuyordu.  Mutfaktan geçip merdivenleri indi ,  bunu yapar-
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ken kapıyı çekmemişti. Sırt ında sandık la bodrumda öyle­
ce dururken ocağın gürül  g ürül  yandığ ın ı  duyuyor, ızga· 
ran ın  arasından kömü rlerin kıpkızıl  parlad ığ ın ı  görebi l i­
yordu. Eğ i lerek sandığ ın  beton zemine değmesin i  bekle­
y ip  yükünü yavaş yavaş ind i rd i .  Bi raz daha eğ i l ip  bir di­
zini  yere dayadı .  Tanrı kahrets in !  Ateş gibi  olan el inden 
kayan arkal ı k  yüzünden sandık yere gümbürtüyle oturu­
vermişti. Öne eği ldi ,  sağ el indeki acıyı geçirebi lmek iç in  
so l  el iyle oğuşturmaya koyu ldu. 

Bir yandan da ocağa bakıyordu.  B i rden akl ına ge­
len başka bir fikirle titredi.  Evet, evet. . .  Onu . . .  Onu . . .  Onu 
ateşe atab il i rd i .  Kızı yakacaktı. Bu hepsinden güvenl ik­
l iyd i .  Ocağa yanaşıp kapıs ın ı  açtı. i çeride y ığ ı l ı  duran 
kıpkızıl kömürler cay ı r  cayır  yan ıyordu. 

Sandığ ı  açt ı .  Tıpkı iç ine yerleştirdiği  g ibi duruyor­
du kız. Başı bir köşeye dayal ı ,  dizleri midesine doğru çe­
ki lmiş, yatıyordu. Onu yine kucaklamak zorundaydı .  Eği­
l ip omuzlar:ndan tutarak kollarına aldı.  Ocağ ı n  kapısı na 
yaklaştığ ında duraklad ı .  Ateş cay ır  cay ı r  yanıyordu. ön­
ce ayaklc:.rı ndan m ı ,  yoksa başından mı  içeri atmalıyd ı?  
Çok yorgundu, korkuyordu da,  üstel ik  ayakları daha ya­
kındı .  Bu nedenle, kızı  ayaklarından doğru ateşe atıver­
di .  Ocağ ın  sıcakl ığ ı  el lerin i  yakmıştı. 

Ö lünün şimdi sadece omuzları dışarıdaydı.  Ocağ ın  
iç ine  baktı . Giysileri alev almışt ı ;  içerisi öyle b i r  duman­
la doluyordu ki, neredeyse göz gözü görmeyecekti .  Alev­
ler yukarı doğru yüksel i rken ku lakları sağır  edici b i r  ho­
murtu da çıkarıyordu. Kızın omuzlar ın ı  yakalayarak öne 
doğru itt i ,  ama vücut daha öteye g itmiyordu. Yine dene­
di, o lmuyordu. Başı d ışarıda kalmıştı. Tanrı kahretsin !  
i ç inden, önüne gelen şeyi yumruklamak gel iyordu. N e  ya­
pabi l i rdi  ş imdi? Geri çeki l ip  çevresine bakındı .  

B i rden bir ses duyarak fır ı ldak g ib i  dönd ü :  Sandığ ırı 
ucuna tönemiş duran beyaz b ir  şekl in  üstünde parlayan 
ik i  yeşi l  yuvarlak, suçunu yüzüne vururcasına, Bigger'a 
diki lmişti. Bağı rmak iç in ağzın ı  açt ı ,  ama sesi çıkmadı .  
Gövdesi ateş kesi lmiş, taşlaşmıştı sanki. Beyaz kediydi 
bu; yuvarlak, yeşi l  gözlerini ,  alevlerin f ışkırd ığ ı  ocağ ın  
kapısından d ışarı taşıp arkaya doğru düşmüş beyaz yü­
ze çevi rmişti. Tanrım !  Ağzın ı  kapayıp yutkundu. Kediyi 
yakalayıp öldürerek onu da ocağa atsa mıydı? Yaklaş-

1 04 



mak iç in  b i r  h areket yapınca kedinin bütün tüyleri d ik i l­
d i ,  s ı rt ın ı  da kamburlaşt ırdı .  Bigger onu yakalamaya ça­
l ış ınca ked i müthiş ve korku dolu bir  miyavlamayla mer­
divenlerden yukarı f ır layarak gözden kayboldu. Mutfak 
kapısını açık b ı rakmıştı. Tamam. Kapıyı kapad ıktan son­
ra yine ocağ ın  önüne dik i lerek düşünmeye koyu ldu. Ke­
d i ler konuşamazdı nasılsa. 

Cebinden bıçağ ın ı  ç ıkarıp açtı. Ocağ ın  başında dur­
muş, Mary'n in beyaz boynuna bakıyordu. Bunu yapabi­
lecek miyd i ?  Yapmak zorundaydı .  Kan akacak mıydı aca­
ba? Ah, Tanrım! Gözlerinde yalvaran ve tıpkı avcı tara­
f ından izlendiği iç in ü rken vahşi b i r  hayvanın bakış ına 
benzer b i r  anlam bel irdi .  Derken, b ir  köşede özenle yer­
leşt ir i lmiş bir tomar gazete i l işti gözüne. Gidip bun lar­
dan kal ınca bir deste alarak kızın başın ın alt ına yerleş­
tirdi .  Bıçağı yavaşça g ı rt lağ ına dokundurdu. Sankı h iç 
g ü ç  harcamadan boynunu kesmesini  bekler gibi  b i r  ha­
l i  vardı cesed in.  Umutla, k ız ın beyaz deris in in üstünde 
duran aletin kenarına baktı .  Parlak maden, ateşin kız­
g ın l ığ ın ı  yansıtıyordu. Evet, yapmak zorundaydı bunu. Ya­
vaş yavaş bıçağı etin içine doğru sürdü,  sonra kemiğe 
çarpınca durdu. Dişlerini g ıc ı rdatarak daha büyük b i r  
g üçle kesmeye koyu ldu. Ş imdi l ik  sadece bıç2'ğın  üstün­
de kan vard ı .  Ama şu kemik işini güçleştiriyordu.  S ı rt ın­
dan aşağı ter süzülmeye başlamıştı. Derken gazetelerin 
üstü gittikçe genişleyen pembe halkalarla kaplanmaya 
başlad ı .  Kan akıyordu. B ıçakla kemiği  ikiye ayı rmaya ça­
l ışt ı .  Şimdi kızın başı gazetelere doğru sarkıyordu cansız 
cansız. Kıvırcık siyah saçları da lekelerin üstüne düşmüş­
tü. B ıçağı daha büyük b i r  g üçle sürttü, ama kafa gövde­
den ayrı lm ıyordu. 

Durdu, s in irle aklı başından gitmişti hemen hemen. 
Bu bodrumdan kaçmak ve bu kanlı boyundan el inden gel­
diğince uzaklaşmak istiyordu. Ama yapamazd ı .  Yapma­
ması gerekiyordu. Bu kızı yakmak zorundaydı. Her ya­
nı heyecanla titrerken alev alev yanan gözlerini bodrum­
da gezdi rd i .  Bi rden bir balta i l işti gözüne. Evet, bu ke­
serdi .  Kızın başın ın alt ına, kan ın  bodrumun zeminine geç­
mesin i  önlemek iç in temiz b i r  kat gazete daha yerleş­
tirdikten sonra baltayı a ld ı ,  başı sol el iyle tutarak b i r  an 
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dua edermişçesine durdu, sonra baltayı gövdesin in  var 
gücüyle kemiğe indi riverd i .  Kafa yere yuvarlandı. 

Ağlamıyor, ama dudakları titriyor, göğsü inip kalkı­
yordu.  Yere yat ıp bu müthiş olayı unutmak için uykuya 
dalmak istiyordu.  Ne var ki, buradan ç ıkması gerekiyor­
du.  Telaşla kızın başın ı  gazetelere sardı ,  sonra da bu­
nunla kan lanmış gövdeyi ocağa itti. Ardından başı ,  son­
ra da baltayı attı alevlerin iç ine. 

Acaba cesed i yakacak kadar yeter l i  kömü r  var mıy­
dı  içeride? Herhalde sabah ona kadar buraya h i ç  kimse 
inmeyecekti .  Saatına baktı .  Dörttü. B i r  kağıt alarak bu­
nunla bıçağın ı  temizledi. B ıçağı cebine, kağıdı da ocağa 
attıktan sonra ocağın kolunu çekti. Kömürün kanaldan 
aşağ ı indiğ in i ,  ateşi n  daha büyük bir g ü rü ltüyle yanmaya 
başladığ ın ı  duydu. Gövde bütünüyle kömürle örtülünce 
kolu i tt i .  Tamam. 

Sonra telaşla bir  adım geriye çeki l ip  ocağa baktı . 
Tüh !  Kokuyu duyacaklardı. i çeride garip bir  koku duyu­
lacak, bir in in de aklına ocağa bakmak gelecekti. Ne ara­
d ığ ın ı  bi lmeden gözlerin i  bodrumda gezdirdi.  Tamam, 
bulmuştu. Tam bodrumun arkasında, duvarın üstünde bir 
vanti latör görmüştü. Düğmesin i  bulup bastı. Vanti latörün 
kol ları vızıltıya benzer b i r  ses ç ıkararak dönmeye başla­
d ı .  Şimdi her şey tamamdı.  Vanti latör bodrumdaki koku­
yu a l ıp  götürecekti .  

Sandığ ı  kapatıp bir  köşeye itt i .  Sabah bunu istas­
yona götürürdü .  Kendini ele verecek b ir  şey bırakıp bı­
rakmadığ ın ı  anlamak iç in  çevresine bakındı ,  ama h iç  bir  
şey görmedi .  

Arka kapıdan ç ıkınca, incecik kar taneciklerin in  boş­
lukta uçuştuğunu farketti .  Hava daha da soğumuştu. Ara­
ba hala bahçede duruyordu.  Evet, onu olduğu gib i  b ıra­
kacaktı. 

Jan'la Mary içerisinde oturmuş, öpüşüyorlard ı .  iyi 
geceler, Bigger, dedi ler. O da, iyi geceler, dedi . . .  Sonra 
da el in i  başl ığ ına götürerek selam verd i .  Evet, böyle di­
yecekti. 

Arabanın yanından geçerken kapısının hala açık ol­
duğunu gördü.  Mary'n in çantası yerdeydi. Onu alıp kapı­
yı kapadı.  Hayır, aç ık  kals ındı .  Kapıyı açıp yolda yürüdü. 

Sokaklar sessiz ve bomboştu. Rüzgar terl i gövdesi-

1 06 



ne çarptıkça üşüyordu. Çantayı kolunun alt ına sıkıştıra­
rak yürüdü. Şimdi ne yapacaktı? Kaçsa mıydı acaba? 
B i r  köşede durup çantanın iç ine baktı .  Bir tomar para 
vardı. Onluklar, yirmil ikler ... iy i !  Ne yapacağ ına sabah ka­
rar verirdi. Yorgundu, üstel i k  de uykusu gelmişti .  

Telaşla eve g iderek merdivenden çıkıp ayakların ın  
ucuna basa basa odaya g i rd i .  Annesi ve  kardeşleri dü­
zenli  soluklarla uyuyorlard ı .  B ir  yandan düşünürken bir 
yandan da soyundu. Sandığı  bodruma götürdükten sonra 
kızı arabada Jan'la bıraktığ ımı  söylerim. Sabah olunca 
da bana tembi h  ettiği gibi ,  sandığı  istasyona götürürüm. 

O anda gömleğin in  i çinde b ir  ağ ırl ı k  duydu. Taban­
caydı bu !  Hemen çıkardı. iyice ıs ınmış ve nemlenmişti. 
Hemen yastığın altına soktu. Bunu benim yaptığ ımı  söy­
leyemezler. Söyleseler b i le kanıtlayamazlar. 

Yatak örtüsünü kald ırıp  Buddy'nin yanına süzüldü.  
Beş dakika sonra derin bir  uykuya dalmıştı .  
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BIGGER gözlerini kapar kapamaz, b i risi omuzlarından 
tutup da onu ansızın m üthiş bir  şekilde sarsmış g ibi 
uyandı .  Sırt üstü yatıyor, ama ne b i r  şey görüyor, n e  d e  
b i r  ses duyuyordu. Sonra bir  lamba yakı lmış g ibi odanın 
h afif gün ışığ ıyla dolduğunu gördü. Işığın arasında ger­
çek biçimlendi : Sabah olmuştu. Pazar sabah ıyd ı .  Di rsek­
lerine dayanıp doğrularak çevresin i  d in ledi.  Annesiyle 
kardeşlerin in  derin derin uyudukların ı  soluklarından anl ı­
yordu. Odayı ve pencerenin dış ında yağan karı görüyor, 
ama beyni bun ların hiç b i rin i  alg ı layamıyordu. Bu gör­
d ükleri yalnızca vardı, ama birb i riyle h iç  b i r  bağlantısı 
yoktu sanki. Kar, g ü n  ışığı ve solukların hafif sesi ,  kor­
ku patlak verip de gerçekle i lg i l i  her şeyin anlamını or­
taya ç ıkarana dek iç in i  garip bir  büyüyle doldurdu. Daha 
uyanalı b i rkaç saniye olmuştu. Yatakta öylece yatıyor, 
içgüdü lerin in karmaşık l ığ ında bir tür lü uyananların dün­
yasına dönemiyordu. 

Sonra beynin in  karanl ı k  bir köşes indeki d i rençl i  ça­
ğ ı rıya karşı l ık  verircesine yataktan fı rlayıp, çıplak ayak­
larıyla odanın ortasında buldu kendin i .  Yüreği del i  g ib i  
atıyor, d izleri titriyordu ;  dudakları da yarı aral ıktı. üs­
tünden uyku serseml iğ in i  atmak iç in kendi kendisiyle sa­
vaşıyordu b i r  yandan da. Gerg in  kasların ı  gevşetirken 
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korkmaya başladı. Mary'yi ö ldürdüğünü,  onu boğduktan 
sonra başını  kest iğ in i ,  sonra da cesedin i  ocağa att ığını  
hatı rlamıştı .  

Pazar sabahıydı, sand ığı  istasyona götürmesi gereki­
yordu. Çevresine bakınınca Mary'nin parlak, siyah çan­
tasın ın ,  sandalyeye attığı pantolonun üstünde durduğu­
nu gördü. Tanrım!  Oda soğuk olduğu halde aln ında ter 
damlacı kları birikmiş, soluğu kesi lmişt i .  Telaşla çevresi ­
n e  bakınd ı ,  annesiyle kız kardeşi hala uyuyordu.  Buddy' 
se daha yeni kalktığ ı  yatakta hiç bir şeyden habersiz yat­
maktaydı. Çantadan bir  an önce kurtulması gerekiyordu. 
Belki başka şeyleri de böyle unutmuştu. Sin irl i  s in irl i ,  
pantolonunun cepleri ni  araştırarak bıçağı buldu. Bunu 
açıp ayakların ın  ucuna basa basa pencereye yürüdü. Bı­
çağın  üstünde kupkuru kara kan izleri  vard ı .  Bun ları he­
men yok etmeliydi. Bıçağı çantaya koyarak hiç ses çı­
karmadan telaşla giyindi.  On ları bir  çöp tenekesine mi  
atsaydı acaba. Evet. Tam ceketini  g iyiyorken, cebinde 
Jan'ın verd iği  broşürleri gördü .  Bunları da yok etmeliydi .  
Ama . . .  Hayır !  Broşürleri kara parmakların ın  arasında tu­
tarken akl ına kurnazca b ir  f ik ir  geldi .  Bu broşü rleri ona 
Jan vermişti ve kendisini  sorguya çekerlerse bun ları h e­
men pol ise tesl im edecekti. Tamam. Bunları Daltonlar' ın 
evindeki odasına götürecek ve g iysi dolabındaki gözler­
den bir ine koyacaktı. Açıp iç lerine bakmadığın ı ,  asl ında 
okumak da istemediğin i  söyleyecekti. Bunları sadece, 
Jan çok üstelediği için aldığını  anlatacaktı onlara. Sayfa­
ları h ış ırdatmamak iç in dikkatle çeviıerek baş l ıkları oku­
du : I rk Ayır ımı Davası, Amerika'da Zenci Sorunu,  Zenci 
ve Beyaz, Bir leşerek Savaş. Ama bütün bunlar o kadar 
teh l ike l i  görünmüyordu. B i r  broşürün dibinde bir  çekiçle 
kıvrık bir bıçağın siyah beyaz resmin i  gördü. Bunun al­
tında da Amerika Bir leşik Devletleri Komünist Partisi  Ta­
rafından Yayımlanmıştır, d iye b i r  yazı vardı .  Eh, bu söz 
gerçekten tehlikel i  görünüyordu. Broşürlere biraz daha 
dikkatle bakınca, e l le çiz i lmiş b i r  beyaz e l in  b i r  zenci el i­
n i  sıkışını  canlandıran bir  resim gördü .  Bunun üzerine, 
Jan' ın  araban ın yan ında durarak kendisiyle tokalaşması­
n ı  anımsadı. Utanç ve nefret dolu müthiş bir  andı .  Evet, 
on lara kız ı l lardan korktuğunu,  arabada Jan'la Mary'nin 
yanında oturmak, onlar la yemek yemek istemediğin i  anla-
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tacaktı. Bunu, iş başında olduğu için yaptığ ını da söyle­
yecek, i lk  kez beyazların sofrasına oturduğunu da ekle­
yecekti ardından. 

Broşürleri ceketin in cebine tıkarak saata baktı. Ye­
d iye on vard ı .  Çabuk olması ve g iysi lerin i  top laması ge­
rekiyordu. O sandığ ı  sekiz buçukta istasyona götürmek 
zorundaydı. 

B irden duyduğu müth iş korku yüzünden dizler inin 
bağı çözülüverdi. Ya Mary yanmadıysa? Ya hala orada 
öylece duruyorsa? Ya onu görebi l i rlerse? Her seyi bir  
yana bırakıp telaşla o eve g itmek ve gerçeği gözleriyle 
görmek istiyordu. Belki de daha kötüsü o lmuştu. Kız ın 
öldüğünü anlamışlardı ve pol is de onu arıyordu. Hemen 
şimdi kentten kaçsa daha iyi olmaz mıydı? Mary'yi mer­
divenden yukarı ç ıkarırken duyduğu heyecan yine iç in i  
sarmıştı , odanın ortasında dimdik duruyordu .  Hayır, ka­
lacaktı. Her şey kendi lehineydi,  h iç  ki mse kızın öldü­
ğ ü nden kuşkulanmamıştı.  iş i  sonuna kadar götürecek ve 
Jan'ı suçlayacak, her şeyi onun üstüne yıkacaktı. Taban­
cayı yastığ ın  altından alarak gömleğin in  içine soktu. 

Omuzunun üstünden, hala uyuyan annesiyle kardeş­
ler ine bakarak ayakların ın  ucuna basa basa kapıdan sü­
züldü. Merdivenleri indi ve sokağa ç ıktı . Dışarısı bembe­
yaz ve çok soğuktu. Kar yağ ıyor, buz g ib i  bir rüzgar esi­
yordu. Sokaklar bomboştu. Çantayı koltuğunun altına sı­
k ışt ırarak bir  aral ığa doğru yürüdü. Burada kapağı karla 
kap l ı  bir çöp tenekesinin durduğunu görmüştü. Çantayı 
bu raya atmak teh l ikeli olur muydu ? Çöpçüler sabah er­
kenden çöpleri kamyonla alacaklard ı ;  böyle karlı b i r  sa­
bah vakti, üstel ik de pazar günü çevrede onu gözetleyen 
h iç  kimse olamazdı .  Kutunun kapağın ı  açarak donmuş 
portakal kabuklarıyla küflü ekmek parçaların ın arasına 
g izledi çantayı. Teneken in kapağ ın ı  kapadıktan sonra 
çevresini  kolladı,  görünü rlerde hiç kimse yoktu. 

Odasına dönüp yatağ ın altından bavu lunu çıkardı. 
Annesiyle kardeşleri hala uyuyordu. Giys i lerin i  toparla­
ması iç in odanın öbür yan ındaki g iysi dolabına gitmesi 
gerekiyordu. Ama annesiyle kız kardeşinin yattığı yatak 
tam yolunun üstünde dururken oraya nasıl giderd i?  Tan­
rı kahretsin.  E l in in tek bir  hareketiyle onları ortadan si l­
mek geldi içinden. Ne zaman baksa, onları öylesine ya-

vatan ev!Adı 1 1 3/8 



kın ında buluyordu ki ,  kendi başına h iç  bir  hareket yap­
masına olanak bırakmıyorlard ı .  Yavaşça yatağa yaklaşıp 
üzerine ç ıktı. Annesi şöyle bir k ımı ldadı ,  sonra hareket­
siz kaldı .  B ir  göz çekerek g iysi lerin i  ç ıkarıp bunları ba­
vuluna yerleştirmeye koyuldu. Orada öylece iş in i  görür­
ken gözlerinin önünde Mary'n in  ıslak gazetelerin üstün­
de yatan başı, kan l ı  siyah bukleleri vardı. 

«Bigger!ıı 
Soluğunu tutarak döndü ,  gözleri ateş saçıyordu. An­

nesi yatakta bir d irseğine dayanarak doğrulmuştu. Kork­
muş g ibi davranmaması gerektiğ in i  kavradı hemen. 

Kadın fısı ltıyla sordu:  «Ne var, oğlum?» 
O da aynı  şeki lde fısı ltıyla karşı l ı k  verd i :  «Hiç bi r  

şey.» 
«Bir tarafına b i r  şey batmış g ibi s ıçradın da ... » 
«Aman, beni rahat bırak. Toplanmam gerek.» 
Annesin in ,  olup bitenler üzerine kendisinden haber 

bekled iğ in i  seziyor, bu yüzden de ondan nefret ediyordu. 
Kendi isteğ iyle an latmasını  neden beklemiyordu sanki? 
Yine de ona kalsa h iç  b i r  zaman anlatmayacağ ın ı  çok 
iyi b i l iyordu. 

« işe g i rd in mi?» 
«Evet.» 
«Ne veriyorlar?» 
«Yi rmi.» 
«Başladın mı?ıı 
«Evet.» 
«Ne zaman?» 
«Dün gece.» 
«Neden bu kadar geciktiğ in i  merak etmiştim.» 
Bigger sabırsızl ıkla yan ıtladı : « iş  vardı .» 
«Dörde kadar dönmedin de.» 
Bigger hemen dönüp kadına baktı . 
« ikide döndüm.» 
Kad ın :  «Dördü de geçiyordu, Bigger,» derken baş ı­

n ı  çevi rmiş tepede duran çalar saatı görmeye çal ış ıyor­
du. «Seni beklemeye niyetliydim,  ama sonunda dayana­
madım. içeri g irdiğini  duyunca hemen saata baktım,  dör­
dü geçiyordu.» 
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« ikiyi bi rkaç dakika geçiyordu yaln ızca.» 
«Aman, Tanrım. iki diyorsan öyle olsun. Bana ne? 

Yine de bir  şeyden korkuyor gib isin.» 
«Mesele mi  ç ıkarmak istiyorsun?» 
«Mesele mi? Aman oğlum!» 
«Yataktan kalkar kalkmaz hemen başımın etin i  ye­

meye başl ıyorsun.» 
«Bigger, şekerim, sen in le  uğraştığım iç in falan de­

ğil .  Sadece işe g i rmene çok sevindim de . . .  » 
«Ama h iç  de öyle konuşmuyorsun.» 
Bu şeki lde davranmasın ın çok yan l ış  olduğunu anlı­

yordu. Dün gece dönüş saatı hakkında daha çok konu­
şursa bu annesinin aklında yer edecek ve belki de daha 
sonra başın ı  derde sokacak bir şeyler söylemesine sebep 
olacaktır. Dönüp, toparlanmasına devam ett i .  Kendini  de­
netlemesi gerekiyordu ,  daha normal davranmalıJldı. 

«Kahvaltı edecek misin?» 
«Evet.» 
«Sana bir şeyler hazırlayayım!» 
«Peki .» 
«Orada mı kalacaksın?» 
«Evet.» 
Kadın ın  yataktan kalkt ığ ın ı  duydu. Şimdi arkasına 

bakacak cesareti yoktu. Kad ın g iyinirken başını  zaten 
başka yana çevi rmek zorundaydı çünkü.  

«Onları nası l  buldun, B igger?ıı 
«Zararsız.» 
«Pek hoşnut gibi  değ i ls in ,  ama.» 
«Hadi canım, Tanrı aşkına ... Ne yapayım yan i?  Se­

vinçten bağı rayım mı?ıı 
«Bigger, arada b ir  neden böyle davrandığını  çok 

merak ediyorum.» 
Hatal ı  konuşmuştu, d ikkatl i o lması gerekiyordu.  iç in­

de yükselen öfkeyi yatıştırmaya çal ışt ı .  Zaten · başı iyice 
derde g i rmişti , bir de annesiyle çekişmesi doğ ru değ i ld i .  

«Şimdi iy i  bir  i ş in  var,» dedi kadın.  «Çok çalışman, 
bu işten çıkmamaya bakman ve adam olman gerek. Gü­
nün bir inde evlenip yuva sah ibi o lmak isteyeceksin. Şim­
di e l ine bir  fı rsat geçti işte. H iç  b i r  zaman bu fırsat ın geç­
mediğ in i ,  şansının olmadığ ın ı  söyler dururdun. Oysa şim­
di istediğ in oldu.» 
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Onun odan ın  iç inde dolaştığ ın ı  duydu, art ık gıy ın­
d iğ in i  ve arkasın ı  dönebi leceğini de anladı .  Bavu lun ka­
yışları n ı  taktıktan sonra kapın ın  önüne yerleştirdi,  sonra 
da pencereye yaklaştı .  Şimdi d ışarıda uçuşan kar tane­
ciklerine özlemle bakıyordu. 

«Bigger, neyin var?» 
Bir dönüştür döndü. 
«Yok bir şeyim,» derken annesın ın  kendisinde ne gi­

bi bir değ işik l ik  sezin lediğini  merak etmişti .  «Yok b ir  şe­
yim. Sadece can ımı  s ıkıyorsun,  o kadar.» Bunları söyler­
ken daha önce hatal ı bir şey söylemiş bi le olsa şimdi 
annesiyle çekişip susturması gerektiğ in i  anl ıyordu. Söz­
lerin in  karşısındakin in üstünde nası l b i r  etki yaptığ ın ı  
merak etti b i rden. Bu sabah sesinin tonu başka sabah­
lara göre daha mı fark l ı  çıkıyordu yoksa? Mary'yi ö ldür­
düğünden bu yana sesin in  tonunda b i r  değ iş ik l ik mi ol­
muştu? Karşısındakiler davranışlar ından kötü b i r  şey 
yaptığ ın ı  anlayabi l i rler miyd i?  Annesin in ,  başın ı  iki yana 
sallayarak kahvaltıyı hazı rlamak iç in  perdenin arkasın­
daki bölmeye geçtiğ in i  gördü ve esnediğ in i  duydu onun. 
Tam o s ı rada arkasına dönüp Vera'n ın  da bir di rseği üs­
tünde doğrularak kendisine gü lümsediğ in i  farketti. 

« i şe g i rd in  m i ?» 
«Evet.» 
«Kaç para veriyorlar?» 
«Aman, Vera. Anama sor. Ona her şeyi anlattım.» 
Kız şarkı söyler gibi bağ ı rd ı :  «Amanin,  Bigger işe 

g i rmiş!» 
«Eee, sus be!» 
Anas ı :  «Onu rahat b ı rak, Vera,» dedi .  
«Ne oldu?» 
Soruya soruyla karşı l ık  verdi kad ın :  «Ne o lacak? 

Her zaman nesi varsa yine o.» 
Vera sevecenl ik  ve yakınma karışık bir  anlamla: 

«Aman, Bigger, sen de . . .  » diye söylendi. 
«Bu oğlanda hiç akı l mantık yok, o kadar,» dedi an­

ne. « insanla adam gibi  bir ç ift söz etmez.» 
Vera: «Başın ı  çevir  de giyineyim,» dedi. 
Bigger pencereden d ışarısını seyretmeye koyuldu. O 

sırada «Haay!» d iye b i r  ses duyunca Buddy'n in uyandı­
ğ ın ı  anladı. 
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Vera : «Baş ını  çevirsene, Buddy,ıı diye söylen iyordu.  
«Peki ,  peki.» 
Bigger, kız kardeşin in  telaş içinde giyindiğ in i  duydu. 
«Şimdi dönebi l irsin iz.» 
Buddy'n in  yatağ ın  içinde oturarak gözlerini  ovuştur­

duğunu gördü.  Vera bir sandalyen in ucuna i l işmiş,  sağ 
ayağ ın ı  da başka bir sandalyeye dayamış, pabucunun to­
kasın ı  geçi riyordu. Bigger boş gözlerle ondan yana bak· 
tı. Birden çatıya doğru uçarak bir daha h iç  dönmemece­
sine bu odadan ayrı labil meyi ne kadar isterd i .  

«Bana bakmasana,ıı diyordu Vera. 
Bigger, kızın ti treyen dudaklarına bakarak, «Ha?ıı 

diye söylendi ,  sonra ne demek istediğ in i  an layınca umur­
samaz b ir  tavırla dudaklarını büktü. Kız bunu görünce 
hemen yerinden fır lamış, pabucunu ona fı rlatmıştı .  Ayak­
kabı havada uçarak pencereye çarpıp çerçeveleri zang ır­
dattı. Kız bir yandan da bağ ır ıyordu :  «Bana bakma deme­
miş miydim?» 

Bigger ayağa f ır ladı .  Kızg ın l ıktan gözleri kan çana­
ğ ına dönmüştü : «Pabuç kafama inseyd i görürdün o za­
man gününü .»  

sın.» 

O sırada anne içeriden seslendi : «Vera, ne o luyor?ıı 
Genç kız sızlandı : «Ana, söyle şuna da bana bakma-

Bigger, «Bakan falan yok,» diye terslend i .  
«Pabucumu i l iklerken elbisemin altından bacakları­

ma bakıyordun.» 
Bigger: «Pabuç kafama inseydi o zaman görürdün 

gününü ,>i diye yineledi.  
Vera bağ ırd ı :  «Bana it muamelesi yapamazsın.» 
Annesi : «Gel de mutfakta giyin,  Vera,» dedi.  
Kız el lerini yüzüne kapatmış h ıçkırarak perden in  ar­

dı ndaki bölmeye doğru g iderken:  «Bana it muamelesi ya­
pıyor,» d iye sızı ldan ıyordu. 

Buddy: «Dün gece sen gelene dek uyanık durmaya 
çal ıştım, ama olmadı yahu,ıı diyordu. «Yattığımda saat 
üçtü. O kadar uykum gelmişti ki ayakta zor duruyordum.» 

Bigger: «Ama ben üçten çok önce döndüm,» diye 
yanıtladı. 

«Yok, canım. O saatta daha ayaktaydım, ben.» 
«Ne zaman döndüğümü ben b i l i rim.»  
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Sessizce birbirlerine baktı lar. 
Sonunda Buddy: «Peki ,»  dedi.  
Bigger çok ted irg in  olmuştu. Kendine tutamadığ ın ı  

düşünüyordu.  
Buddy sordu :  «işe g i rdin mi ?;> 
«Evet.» 
«Sürücü lük müymüş?» 
«Evet.» 
«Araba ne marka?» 
«Buick.» 
«Bir  gün beni bindir ir  misin?» 
«Kuşkusuz. Hele bir yerleşeyim, hemen gezeriz.» 
Buddy'n in soru ları onu bi raz rahatlatmıştı . Buddy' 

n in  ona gösterdiği  yak ın l ıktan hep hoşnutluk duyardı za­
ten. 

«Ah ! ben de böyle bir işe g i rmek isterdim,» dedi ço­
cuk. 

«Çok kolay b i r  şey.» 
«Bana da böylesin i  arayab i l i r  mis in?» 
«Kuşkusuz. Ama biraz beklemen gerek.» 
«Sigaran var m ı?» 
«Var.» 
Sessizce sigaralarını  i çt i ler bir süre. Bigger' in akl ı  

f ikri  ocaktayd ı .  Mary yanmış mıydı acaba? Saatına baktı. 
Yediyd i .  Kahvaltı etmeden hemen oraya g itse miyd i?  Bel­
k i  de ortal ıkta Mary'n in öldüğünü kanıtlayabi lecek b i r  
şeyler unutmuştu. Ama M r. Dalton' ın  söylediği g ibi pazar 
sabahları geç kalkıyorlarsa, bodrumda araşt ırma yapma­
larına h iç  gerek yoktu şimdiden. 

Buddy: «Dün gece Bessie uğradı ,»  dedi.  
«Yaa!» 
«Seni Ernie's Kitchen Shack'de beyazlarla gördüğü-

nü söyledi.» 
«Evet. Dün gece onları arabayla gezdirdim.» 
«Sen inle evlenmekten söz etti.» 
«Hah !» 
«Kızlar ne kadar garip davranıyorlar, değ i l  mi Big­

ger? B i r  erkek iyi b ir  işe g i rdi m i ,  hemen evlenmek is­
terler.» 

«Neden böyle davrandıkların ı  kim b i lebi l i r  ki. . .  » 
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Buddy: «Şimdi iyi b i r  işe g i rdin .  Kendine Bessie'den 
daha iyi b i r  sevgi l i  bu labi l i rsin,» dedi.  

Buddy'yle aynı fik irde olduğu halde h iç  sesin i  çıkar­
madı .  

Vera içeriden seslendi : «Bütün bu konuştukların ız ı  
Bessie'ye anlatacağ ım.» 

Bigger homurdand ı :  «Söyle de boynunu koparayım.» 
Anneleri : «Evde bu şekilde tartışmayın,» ded i .  
Buddy konuşmasına devam ediyord u :  «Haa, akl ıma 

gelmişken anlatayım. Dün gece Jack'i gördüm. Bizim 
Gus' ı  neredeyse öldürüyordu,  dedi sen in için.» 

Bigger sözlerin üstüne basa basa açıkladı : «Onlarla 
artık h iç bir i l işkim kalmad ı.» 

Buddy: «Ama Jack kötü b i r  çocuk değ i l .» 
«Eh,  Jack belki ama, öteki ler değ i l .» 
Gus, G. H. ve Jack, şu anda B igger'den o kadar 

uzaktı lar ki, başka bir dünyanın insanıydı lar handiyse. 
Bunun da neden i ,  Daltonlarda bi rkaç saat kalması ve be­
yaz b i r  kızı öldürmesiydi. Çevresine bakındı ,  sanki bu 
o::layı ilk kez görüyordu.  Yerde halı yoktu, duvarla tava­
n ın  badanası yer yer çatlayıp kalkmıştı . i çeride eşya ola­
rak sadece ik i  eski demir karyola, dört iskemle, eski bir  
çamaşır  ve g iysi dolabı tahta bir dolapla yemek yedik­
leri derme çatma masa duruyordu. Daltonların evinden 
çok farkl ıyd ı .  Burada herkes ayn ı  odada yatarken Dalton­
larda kendisine ait bir odası vardı .  i çeriden yemek ko­
kuları gelmeye başlamıştı .  Oysa Daltonların evinde h i ç  
yemek kokusu duyulmuyordu. üste l ik  evin iç inde kap ka­
cak tangırtısı diye bir şey de yoktu. Herkes kendi oda­
sında oturuyordu ve hepsin in  de kendilerine ait özel dün­
yaları vard ı .  Bu odadan ve kendisi de olmak üzere ıç ın­
deki lerden nefret ediyordu.  Neden ai lesiyle bir l ikte bu 
biç im yaşamak zorundaydı sanki. Buna layık o lmak iç in  
ne kötü lük yapmışlard ı?  Belki  de h iç  b i r  şey. Belk i  de 
böyle yaşamak zorunda olmaların ın  nedeni ,  hayatları bo­
yunca hiç bir in in ne kötü lük, ne iyi l ik ,  h iç  bir şey yap­
mamış olmalarıyd ı .  Bu çok önemliydi .  

Annesi  seslendi : «Sofrayı kur, Vera. Kahvaltı hazır.» 
«Peki.» 
B igger masaya oturup kahvalt ıs ını  bekledi .  Belki de 
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bu, bu evde yed iğ i  son yemek olacaktı. Gerçeği çok de­
rinden duyuyor, bu duygusu, sabır l ı  o lmasına yard ım edi­
yordu. Belki günün bir inde hapiste yiyecekti yemekleri ­
ni .  Burada on larla otururken, beyaz bir kızı ö ldürdüğün­
den, kafasın ı  kesip ocakta yaktığından kimsen in haberi 
yoktu. Yaptıkların ın  düşüncesi,  iç ine saldığı dehşet, böy­
le bir  davranışa gir iş irken gösterdiği  yü rekl i l ik , kendisiy­
le ölesiye korktuğu o dünya arasında ve korku dolu ha­
yatı nda, i lk  kez bir savunma engel i o luşturuyordu. Cina­
yet işlem iş, kendine yeni b i r  hayat yaratmıştı. Bu sade­
ce kendine ait bir şeydi ve hayatında i l k  kez başkaları­
nın kendisi nden alamayacağı bir  şeye sah i p  olmuştu. 
Evet, burada sakin sakin otu rup yemek yiyebi l i r  ve ai le­
s in in  ne düşünüp neler yaptığı  onu i l g i lendirmezdi .  Ş im­
di aralarında, on ları ard ından seyredebi leceğ i doğal bir 
duvar yükselmişti .  Suçu onu güven l ikte tutan bir çapa 
g ibiyd i ;  üstel ik  de iç i nde, tabancasıyla bıçağ ın ın sağ la­
yamad ığı  bir kendine inanç duygusunun yerleşmes ine se­
bep olmuştu. Şimdi ai lesinden uzaklaşmış,  on ların üstü­
ne, d ış ına ç ıkmıştı ; böyle bir şey yaptığ ın ı  akı l larına bi le  
getiremezlerd i .  Üste l ik  kendisine b i le  olanaksız gelen bir 
iş becermişti. 

Kaza i le katil olduğu halde, kendi kend ine,  bunun 
kaza olduğunu b i r  kez bi le iti raf etmemişt i .  Karaderil iy­
d i ,  beyaz bir kızın ö ldürü ldüğü  odada bulunduğuna göre 
o kızı kendisi ö ldürmüştü. Kendi ne söylerse söylesin,
herkes bunu böyle bi lmeyecek miydi .  üstel ik  de b ir  ba­
kıma kızın ö lümünün kesi n l ikle kaza olmadığın ı  kendisi  
b i l iyordu. Daha önce de birçok kez öldürmüştü, ama o 
zamanlar öldürdüğü k iş i ler, bel ir l i  k imseler deği ld i  ve 
böylesine e l le  tutu lur  b ir  c inayet ortamı da yaratı lma­
mıştı. Suçu gözüne o derece doğal görünüyordu ki . . .  Bü­
tün hayatı boyunca sanki böy le  b ir  sona sürüklendiğ in i  
anlamıştı .  Art ık başına ne geleceğ in i  b i l i nçsizce düşün­
meyecekti. Şimdi b i l iyordu ne olacağ ın ı .  Hayat ın ın g iz l i  
anlamı, başkalarının görmediği  ve kendisinin de hep g iz­
lemeye çalıştığı bu anlam, birden ortaya dökül üvermiş­
ti. Hayır, kaza değ i ld i  ve hiç bir zaman da kaza olduğu­
nu söylemeyecekti. Günün b irinde bunu açıkça söyleye­
bi leceğ i n i  düşünmek ve duymak dehşetle karış ık bir  gu­
rur veriyordu ona. Sanki bu iş i  kabu l lenmekle kendi �en-
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dine karş ı ,  geçmişte kalan, ama çok derin anlaml ı  bir 
borcu da ödemiş olacaktı .  

Şimdi buz k ır ı ld ığ ına göre başka şeyler de yapamaz 
mıyd ı?  Onu ne durdurabi l i rdi  art ık? Sofra başında otur­
muş kahvaltıs ın ı  beklerken uzun süredir ondan kaçan bir 
şeyi yakalamak üzere olduğu duygusuna kap ı l ıyordu. Her 
şey açığa kavuşuyordu, bundan sonra ne şekilde davran­
ması gerektiğin i  çok iyi bi l iyordu. Sadece öteki ler gibi  
o lması , onlar gibi  yaşaması gerekiyordu ; Gözden uzak 
olduğu anlarda da istediğ in i  yapabi l i rd i .  Hiç bir şey bi l­
meyeceklerdi .  Annesiyle kardeşlerin in yanında böyle ses­
sizce dururken onların,  hayatların ı  b i l i nçsizce, düşünme­
den kurdukların ı ;  sadece barış, sükunet ve al ışkanlıkları 
iç in  bu düzeni sürdürdüklerini  ve gözlerini  kör eden bir 
umutla yaşadıklarını  çok iyi an l ıyordu. Hepsi n in de iç in­
de hayatı bel ir l i  b ir  açıdan görmek iç in  dayan ı lmaz bir  
istek olduğunu farkett i .  Onlar iç in  yaşamak bel ir l i  b i r  
dünya kavramı kal ıbına uymal ıydı ,  her  şeyin üstünde tut­
tukları bir yaşama düzenleri ve an layışları vard ı ,  üste l ik  
de bu kal ıbın d ış ına çıkan şeylere gözlerini kapamışlar­
d ı .  Başkalar ın ın yaptığı  işler kendi isteklerine uygun düş­
mezse bunları görmek bi le istemezlerd i .  Oysa insan ın  
yapması gereken şey yürekl i  olmak ve başkaların ın  dü­
şünemediğin i  başarmaktı. Bütün bu f ikir ler akl ına tek, 
güçlü  ve basit bir duygu süzgecinden doluvermişti .  Her­
kesin i çinde kendisini körleten bir açl ı k  bulunuyord u ;  
i nsan başkaların ın  körlüğünü farkettiği zaman isted iğin i  
elde eder ve de kesi n l ik le  yakalanmazd ı .  Bu durum, ken· 
disi  gibi utangaç bir zenci çocuğunun,  zeng in  ve beyaz 
b i r  k ız ı  öldürüp yaktıktan sonra sofra başında sakin sa­
kin kahvaltıs ın ı  bekleyeceğ ini  kim tahmin edebi l i rd i?  iç i­
ni  der in b i r  heyecan kapladı. 

Masada öylece oturmuş, dışarıda yağan karı sey­
rederken bi rçok şeyin açığa çıktığ ın ı  görüyordu .  Hpyır, 
art ık  bir duvar, ya da bir perdenin arkas ına g izlenmek 
zorunda değ i ldi .  G üven l ik  iç inde olmak için daha emin,  
daha kolay bir  yol vardı .  Dün gece yaptıkları bunu ka­
nıtlamıştı. Jan, kördü ;  Mary de kördü.  M r. Dalton kördü ,  
Mrs. Dalton da öyle. Evet, üste l ik  de kad ın kel imen i n  
tam anlamıyla kördü.  Bigger hafifçe gü lümsedi. M rs. Dal­
ton dün gece o odada yatağ ın başında dururken Mary' 
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nin  öldüğünü anlamamıştı . Kızının sarhoş olduğunu san­
mıştı ,  çünkü Mary'nin geceleri eve sarhoş dönmesine 
al ış ıktı . Üstel ik Mrs. Dalton,  kendisi n in odada olduğunu 
da anlamamıştı ; kadın ın akl ına gelecek en son düşüncey­
di bu zaten.  Bigger zenc iydi ve böyle bir  durumda ka­
dın ın  kuşku ların ın  onun üstüne yönelmesi olanaksızd ı. 
Bigger; daha birçok kişinin de M rs. Dalton gibi  kör ol­
duğunu kavrad ı .  

Annesi sofraya bir tabak dolusu mıs ır  dövmesi ko­
yarak : «Hadi, bakal ım,  Bigger! Kahvaltı n ı  yap,» dedi. 

Dün gece olanları yeniden gözden geçirince kendi­
n i  daha iyi duymaya başlamıştı, yemeye koyu ldu. Artık 
kend ine hakim olabi leceğin i  anl ıyordu. 

Çevresine bakı nıp sordu : «Sizler yemiyor musunuz?» 
Annes i :  «Sen yemene bak,» dedi.  «G itmek zorunda­

sın .  Biz sonra da kahvaltı etsek olur.» 
Para gereksemiyordu, çünkü yan ında Mary'n in çan­

tas ından aldıkları vardı .  Ama yine de bütün yaptıklarını 
dikkatle örtbas etmek zorundaydı .  

«Paran var mı ,  ana?» 
«Biraz var, Bigger.» 
«Bana da bi raz verir misin?» 
«El l i  sent vereyim.  Böylece, çarşambaya kadar tam 

bir dolarla idare etmek zorunda kalacağ ım.» 
Elli senti cebine attı. Buddy g iyinmiş,  yatağın kıyı­

sında oturuyordu. Birden onu, Jan'a benzetti . Buddy de 
yumuşak ve kiş i l iğ i  kesi n l ik kazanmamış bir çocuktu. 
Gözlerindeki anlam tam bir savunmasızl ık ifade ediyordu,  
bakışları da bütü nüyle yüzeyseld i .  Bunu daha önce far­
ketmemesi çok garipti. Evet, Buddy de kördü.  Orada 
oturmuş, kendis ininki gibi  b i r  işin özlemi içi nde ve h iç  
durmadan dönen bir bostan beyg i ri g ibi gözleri kapalı 
yaşıyor, gerçekleri farkedemiy.ordu. Buddy'n in  g iysi leri 
Jan' ınki lere oran la s ırtından dökü lüyordu.  Buddy yolunu 
kaybetmiş bir  encik g ibi hedefsiz, yit ik,  köşesiz bir  i n­
sandı .  Jan ve Mr. Dalton ' ı  Buddy'yle ölçünce, kardeşin­
de bel i r l i  bir sükunet, bir  anlamsızl ık  buldu. 
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«Neden bana öyle bakıyorsun, Bigger?» 
«Haa?» 
«Bana çok garip bir  biçimde baktın da .. . » 
«Farkında değ i ld im.  Düşünüyordum.» 



«Ne düşünüyordun?» 
«Hiç.» 
Annesi el inde yemek dolu b i r  sürü tabakla içeri g i­

rerken kadı n ın ne kadar yumuşak ve biçimsiz olduğunu 
düşündü.  Yuvalarına kaçmış,  yorgun bakış l ı  gözlerinin 
çevresinde siyah halkalar oluşmuştu. Yürürken e l leriyle 
eşyaya tutunuyor, bunları dayanak yapıyordu kend ine;  
ayaklarını da sü rüyor, yüzünde olağanüstü güç harcaya­
rak hareket eden insanların bitkin anlamı g itgide derin­
l i k  kazan ıyordu. Yakın ında olan bir şeye bakmak istedi­
ğ i  zaman bi le sadece gözlerini oynatacak yerde, bütün 
gövdesiyle başını  o yana çevi riyordu. Sanki kadın ın yü­
reği üstünde dokunulursa bütün dengesini yiti riverecek 
iğreti bir yük vard ı .  Annesi n in o sıra kendisini gözlediğ i­
ni anlad ı .  

«Kahvaltı etsene, Bigger.» 
«Yiyorum, ana.» 
Vera da tabağ ın ı  getirmiş, karşısına geçip oturmuş­

tu .  Bigger onun yüzünde de, annesi ninkinden daha kü­
çük ve daha pü rüzsüz olduğu halde, ayn ı yorgun anla­
mın görülmeye başladığına dikkat etti . Kardeşi ,  Mary' 
den ne kadar farkl ıydı .  Vera'n ın ,  çatal ı  ağzına götürü­
şünde bile bunu seziyordu.  Yaptığı  her harekette hayat­
tan biraz daha kopar gibi  b ir  durumu vard ı .  Oturuşunda 
bile k iş i l iğ in in bir parçası haline gelen o derin korkunun 
iz ier i  sezi l iyordu.  Yemeğin i ,  boğazında kal ıp  boğulaca­
ğ ından ya da çok çabuk biteceğinden ürkermişçesine 
ufak lokmalar hal inde yiyordu. 

Derken sızlandı : «Bigger!» 
«Ha?» 
Çatal ı  b ırakıp e l in i  onun yüzüne doğru s in ir l i  s in ir l i  

sallayarak: «Bırak artık şu bakmayı,» dedi. 
«Ne dedin?» 
«Bana bakmaktan vazgeç, Bigger.» 
«Eee, sen de . . .  Kes sesin i  de kahvaltını et bakal ım.» 
«Ana, söyle ona, bana bakmasın.» 
«Ona bakmıyordum ki ,  ana!» 
Vera: «Bakıyordun,  işte» diye söylendi.
Annesi : «Kahvalt ını  

'
et ve sesin i  kes, Vera» d iye ko­

nuştu. 
«Ama hep beni gözlüyor, ana.» 
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Homurdandı Bigger: «Kızım, sen del i  misin?» 
«Senin  kadar değ i l .» 
« ik in iz de susun,» dedi kadın.  
Kız sofradan kalkıp yatağa i l işerek söylend i :  «0 kar­

şımda durmuş beni böyle seyrederken kahvalt ımı etmem.» 
Bigger ayağa fırlayıp başl ığ ın ı  kaparak bağ ı rd ı :  

«Otur d a  ziftlen. Ben gidiyorum.» 
Buddy sordu : «N'oluyor sana, Vera?» 
Kızın gözleri yaşlarla dolmuştu : «Sen kendi iş ine 

bak.» 
Anne in led i :  «Çocuklar, l ütfen susar mısınız?» 
Vera: «Ana, onun bana böyle davranmasına izin ver­

memelisin.» 
Bigger bavulunu al ı rken Vera da sofraya dönmüştü. 
Kadın  sordu:  «Seni b ir  daha ne zaman göreceğim . 

Bigger?» 
Çocuk arkasından kapıyı çarparken söylend i :  «Bi l­

miyorum.» 
Tam merd ivenlerden in iyordu ki arkasında b ir  ses 

duydu:  
«Hey, Bigger! .» 
Durup baktı. Buddy koşa koşa merdivenlerden aşa­

ğı in iyordu. Ne olduğunu düşünerek onu bekledi. 
«Ne istiyorsun?» 
Buddy dünyadan habersiz, karşısında durmuş gü-

l ümsüyordu.  
«Ben . . .  Ben . . .  » 
«Ne oldu?» 
«Şey, yahu . . .  Sadece şey diye düşünmüştüm . . .  » 
Bigger bi rden korkuyla kaskatı kesi ld i .  
«Neden bu kadar heyecan l ı  o lduğunu söylesene.» 
«Şey, asl ında bir şey değ i l .  Başın ın  belada olabi le-

ceğin i  düşündüm de ... » 
Bigger bi rkaç basamak ç ık ıp Buddy'n in  yan ına gel­

di .  Korku dolu bir f ısı lt ıyla sordu:  «Belada mı? Ne de­
mek istiyorsun?» 

«Ben, ben sadece çok sinirl i  olduğunu düşünerek 
yard ım etmek istedim. Düşündüm ki. .. » 

«Nereden akl ına  geldi  böyle b i r  şey?» 
Buddy e l indeki para tomarın ı  ona uzattı. 
«Bun ları yere düşürmüştün.» 
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Bigger yı ld ır ım çarpmış g ibi geriye doğru bir  adım 
attı .  Elini cebine soktu , para yerinde deği ld i .  Tomarı 
h emen Buddy'n in  e l inden al ıp cebine t ıktı .  

«Anam gördü mü?» 
«Hayır.» 
Sessizce ve uzun uzun kardeşine baktı .  Buddy'nin 

onunla b i rl i kte o lmak, onun sırların ı  paylaşmak iç in bü­
yük b i r  özlem d_uyduğunu bi l iyordu, ama şimdi olanak­
s ızdı.  Çocuğun kolunu sıkıca yakaladı. 

«Dinle ben i !  Kimseye söyleme, anladın m ı?» d iye­
rek tomarın içinden b i r  kağıt para seçip ona uzattı : «Al 
bunu, kend ine bir şeyler al .  Ama hiç kimseye bunu an­
latma.» 

«Amanin. Çok teşekkür ederim. Kimseye h iç  bir şey 
söylemem. Sana yard ım edeb i l i r  miyim?» 

«Hayı r hayı r.» 
Buddy merdivenleri çıkmaya başlamıştı. «Dur,» di­

ye bağ ırdı Bigger. 
Çocuk geri dönü p  karşısında durdu,  gözleri istekle 

parl ıyordu. Bigger, avına sald ı rmaya hazır bir hayvanın 
gövdesine benzeyen gerg in  bedeniyle durup ona baktı. 
Ama kardeşi kendis in i  ele vermezdi .  Ona güvenebi l irdi. 
Yine de kolunu yakalayıp, çocuk acıdan yüzünü buruş­
turana dek sıktı. 

«Kimseye bir şey söylemeyeceksin,  anlad ın  mı?» 
«Söylemem... Söylemem . . .  » 
«Şimdi geri dön bakal ım.» 
Buddy koşarak merdivenden çıkıp gözden kayboldu. 

Bigger loş basamaklarda düşünceli düşünceli duruyor­
du .  Sonra iç indeki duyguyu h i ç  bi r utanç duymaksızın 
alelacele b ir  yana itti : Buddy'ye, bir  an iç in  odan ın l aci­
vert karan l ığ ında o beyaz hayal yaklaşırken yataktaki 
Mary iç in neler duyduysa, ona benzer şeyler duymuştu. 
Ama Buddy'n in h i ç  b i r  şey söylemeyeceğini  düşündü ve 
merdivenden in ip  caddeye çıktı .  Kar durmuştu 8ma, ha­
va soğuktu. Gök yavaş yavaş aydınlan ıyordu. Bütün ge­
ce açık olan köşe başındaki «drug store»a (•) yaklaşır-

(*) Amerika'da ilaç ve her çeşit yiyecek satan, aynı za­
manda oturup meşrubat içilebilecek bir bölmesi olan 
dükkan. 
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ken arkadaşlarından bir inin içeride olabi leceği akl ına 
geldi .  Belki Jack ya da G.  H . ,  seyrek kaçamakları ndan 
bir in i  yapıp eve g itmemişlerdi de serseri l ik ediyorlard ı .  
Art ık bundan böyle arkadaşları ndan iyice koptuğunu an" 
ladığ ı  halde yine de garip bir duyguyla o sıra yanların­
da olmayı istiyor, onları yen iden gördüğünde neler du­
yacağ ın ı  merak ediyordu.  Yeni baştan dünyaya gelen bir  
insan gibi  her  gördüğü şeyi denemek ve tatmak isteğ in­
deyd i ,  ş imdi .  Uzun bir hastal ığ ın  ertesinde her şeye aç 
b i r  adama benziyordu bu hal iyle. 

Buğulu camın gerisinden içeri baktı .  Evet, G.  H.  ora­
daydı.  Kapıyı açıp g i rd i .  Arkadaşı gazoz musluğunun ba­
şında durmuş tezgahtarla konuşuyordu.  Bigger g idip ya­
nına oturdu .  ikisi de konuşmadı .  Bigger tezgahtardan iki  
paket sigara alarak bir ini  kendisine şaşkın şaşkın bakan 
G.  H. 'e uzatt ı .  Çocuk şaşkınl ıkla sordu:  «Bana mı  veri­
yorsun?» 

Bigger el iyle b i r  işaret yaparak dudaklarını büktü :  
«Kuşkusuz.» 

G.  H.  paketi açtı. 
«Tanrım, gerçekten bir s igara gereksiniyordum. işe 

gird in mi?» 
«Evet.» 
«Çal ışmak nası lm ış?» 
Bigger işaret, orta ve başparmakların ı  bi rleşti rip, iyi 

anlamına gelen bir işaret yaptı, «Bomba gibi ,» dedi. B ir  
yandan da s in irden titriyordu,  alnı  ter  iç inde kalmış,  he­
yecanlanmıştı ; iç inde bir etk i ,  daha çok heyecan lanması 
için onu zorluyordu sanki .  Damarlarından taşan bir su­
suzluktu bu sanki .  O anda kapı açı l ıp Jack içeri g i rd i .  

«Bigger, iş ler  nası l?» diye sordu. 
Bigger başını  iki  yana sal ladı .  
«Şöyle böyle.» Sonra tezgahtara dönd ü :  ((Bana bir  

paket daha versene. Bu da sen in,  Jack.» 
Jack, Bigger' ı n  cebindeki para tomarına bakarak 

söylend i :  «Tanr ım!  Gerçekten de para iç inde yüzüyor­
sun.» 

Bigger sordu : «Gus nerede?» 
((Birkaç dakika sonra gel i r. Bütün gece Clara'day­

d ık.» 

1 26 



Kapı yine açı ldı .  Bigger, içeri Gus' ın  g i rd iğ in i  gör­
dü .  Çocuk on ları görünce durdu. 

Jack hemen söylend i :  «Bana bakın,  kavgaya başla­
mayın yine.» 

Bigger bir  paket sigara daha alarak bunu da Gus'a 
fı rlattı. Yakalarken çocuğun yüzünde şaşkınl ıkla karışık 
korku lu bir  anlam bel i rmişti. 

Bigger konuştu : «Hadi, Gus. Unut artık olanları .» 
Gus ağ ı r  ağır onlara yaklaşt ı ,  sonra paketi açı p  bir  

sigara yaktı .  
Bi raz sonra utangaç utangaç gü lümsüyordu :  «Big­

ger, sen gerçekten de delisin,» dedi.  
Öteki ,  kavganın bitmesinden Gus' ın çok hoşnut ol­

duğunu bi l iyordu. Onlardan korkmuyordu artık. Ayakla­
r ın ı  bavuluna dayamış oturuyor, hepsini  teker teker in­
celerken sakin sakin gü lümsüyordu. 

«Bana bir  dolar versene,» dedi Jack. 
Bigger hepsi için birer dolar ayırdı .  Sonra da gü­

lerek söylend i :  «Şimdiye kadar size b i r  çöp bi le verme­
diğ imi  söyleyemezsin iz art ık .» 

Gus kıvançla gü lerek söyleniyordu :  «Bigger, sen ger­
çekten de ç ı lg ın bir zencisin.» 

Ama Bigger' ın artık g itmesi gerekiyordu, burada 
oturup onlarla daha fazla konuşamazdı.  Üç şişe bira ıs­
marlayarak bavu lunu aldı .  

G.  H.  sordu : «Sen i çmeyecek misin?» 
«Hayır, g itmem gerek.» 
«Görüşürüz.» 
«Eyval lah.»  
Üçüne de el  sal layarak kapıdan çıktı. Karda yurur­

ken başın ın iyice döndüğünü duyuyordu. Çok gururlan­
m ıştı. Ağzı açıkt ı ,  gözleri parl ıyordu. Hayatında i l k  kez 
arkadaşların ın yanında Korku duymadan oturmuştu. B i l­
mediği bir  yoldan, bi lmediği b i r  yere g id iyordu ve bu yo­
lun sonunda ne olduğunu öğrenmek iç in  iç inde dayanı l­
maz b ir  açl ık vard ı .  Bavu lu e l inde, blokun sonuna kadar 
yürüdükten sonra durup tramvay bekledi .  O arada da el i­
n i  cebine sokmuş, gıcır  gıcır  para tomarını  yokluyordu. 
Daltonlar'a g idecek yerde tramvayla bir tren istasyonuna 
gider ve kentten ayrı labi l i rdi.  Ama giderse n e  olacaktı? 
Şimdi kaçarsa, k ız ın yokluğunu farkettikleri zaman Mary 
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hakkı nda bir  şeyler bi ld iğ inden kuşkuları kalmayacaktı 
Hayır, bunu yapmayıp olacakları beklemesi daha iyiydi. 
Mary'n in öldürülmüş o labi leceğ in i  akı l larına getirene dek. 
aradan uzun bir zaman geçecekti .  Üstel ik onu Bigger' ın 
ö ldürdüğünü düşünene kadar da çok daha uzun b i r  za­
man geçerdi nası lsa. Zaten, Mary'n in  kaybolduğunu an­
ladıklarında ilk akı l larına gelen kızı l lar o lmayacak mıy­
d ı?  

Tramvay gel ince hemen K ı rk  Yedinci  Caddeye g it­
mek üzere atlad ı .  Oraya vardığ ında da doğuya giden baş­
ka bir tramvaya bindi .  Pencerenin buğulu camına vuran 
hayal in i  kuşkuyla seyretmeye başladı. Çevresindeki be­
yazların hangisi , zeng in bir beyaz kız ı  ö ldürdüğünü akı l  
ederdi acaba? Hayır, h iç  bir i .  Belki  para çalabileceğin i ,  
b ir  kadın ın  ı rz ına geçeceğin i ,  sarhoş olacağ ın ı  ya da bi ri­
ni b ıçaklayacağ ın ı  düşünürlerdi de bir mi lyonerin kız ını  
öldürüp cesedini yakabi leceğin i  akı l etmek, hayır !  Ken­
di kend ine gü lümsedi. iç g ıcıklayıcı  b i r  duygunun bütün 
gövdesin i  sard ığ ın ı  duyuyordu.  Şimdi her şeyi büyük bir 
açıkl ık ve basit l ik le görüyordu.  Başkaların ın istediği gibi  
davran, ama bu arada çaktırmadan istediğin i  yap ! Bi r  
anlamda bütün hayatı boyunca ayn ı  şeyi büyük bir  açık­
l ık la  ortal ığa i l an ederek yapmıştı ; ama bunun ne şekilde 
yapı labileceğ in i  kesin l ik le ancak dün gece, o kör kadın ,  
odanın iç inde e l  yordamıyla h iç b i r  şeyden habersiz do­
laştığı  s ı rada Mary'yi boğarken anlamıştı. Bi raz titreme­
sine karş ın gerçekten korkmuyordu. içi istekle doluydu 
ve çok h eyecan lanmıştı .  Mr. ve Mrs. Dalton akl ına gel in­
ce, onları idare ederim,  d iye düşündü. 

Sadece bir  tek şey beynini  kurcalıyor, onu kayg ı lan­
d ı rıyord u :  Mary'n in ,  gazete kağıtların ın  üstünde duran 
kan l ı  baş ın ın  gözlerinin önünden s i l i nmesi gerekti .  Bunu 
da başarabi l i rse o zaman hiç mesele kalm ıyor demekti. 
Öf be, ne aptalmış,  diye düşündü, kızın davran ışlar ın ı  ha­
t ı rlayınca. Bütün gece hep ayn ı şeki lde hareket etmişti. 
Can ı cehenneme, beni bu işi yapmaya o zorladı. El imde 
deği ld i .  Durumu an laması gerekirdi .  Tanrı kah retsin,  be­
ni rahat b ı rakmalıydı ,  diye düşünüyor, olanlara üzülmü­
yordu. Onun, kendisi iç in ne gerçek bir  yanı vard ı ,  ne de 
insan l ığ ı .  Zaten kızın kendisine bu anlamları ifade etme­
si iç in  onu derinine ve uzun boylu tan ıma f ırsatını  bula-
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mamıştı ki. Mary'nin ona duyurduğu utanç ve korku göz 
önüne alınacak olursa, öldürmekte yerden göğe kadar 
haklıydı. içindeki korku ve utancı sanki kızın davranışla­
rı uyandırmıştı. Ama dikkatle düşününce bunun olanaksız­
lığını anlıyordu. O korku ve utancın nereden geldiğini bil­
miyordu, yine de içinde bu duygular yer etmişti, o kadar. 
Ne zaman kızla karşılaşıp konuşsa, bunlar büyük ve ya­
kıcı bir güçle ortaya çıkıyordu. 

O utanç ve korkuyu duyduğu zaman aslında göster­
diği tepkinin hedefi Mary değildi. Mary sadece, birçok 
Mary tarafından koşullanan duygularını yatıştırmakta kul­
lanılmıştı. Şimdi Mary'yi öldürdükten sonra kaslarında bir 
gevşeme duyuyordu artık. Sanki uzun süredir taşıdığı 
gözle görünmez bir yükü üstünden atmıştı. 

Tramvay karın içinde ilerlerken buzlu kaldırımlarda 
birçok zencinin yürüdüğünü gördü. Bu insanların içinde 
de kendisi gibi utanç ve korku doluydu. Yanından uzun 
ve kocaman otomobiller geçerken birçok kez köşe baş­
larında durup, onlarla beyazlar üzerine konuşmuştu. Big­
ger ve çinsi için beyazlar aslında insan değil, fırtına bu­
lutlarıyla yüklü bir gökyüzü ya da karanlıklar içinde in­
sanın önüne ansızın çıkıveren derin ve çılgın akışlı bir 
nehire benzeyen doğal bir güçtü. Kendisi ve zenci halk 
belirli sınırları aşmadıkça o beyaz güçten korkmalarına 
gerek yoktu. Ama korksunlar ya da korkmasınlar, her 
gün bu gerçekle yaşıyorlardı. Adını koymadıkları halde 
gerçekliğini biliyorlardı. Kentin kendilerine ayrılan ve ya­
şamak zorunda bırakıldıkları bu köşesinde oturdukları sü­
rece de sessizce ona boyun eğmek ve alkışlamak zorun­
daydılar. 

Pek seyrek zamanlarda da içini başka zencilerle bir­
leşmek ve onlarla uyum içinde yaşamak konusunda da­
yanılmaz bir istek ve özlem doldururdu. O beyaz güce 
karşı ortak bir cephe kurmayı düşler, ama yanındaki ka­
raderililere baktıkça bu düşünün yittiğini anlardı. Onlar 
gibi karaderili olduğu halde ortak bir hayat yaratmak ya 
da onlarla birleşmek için aralarında gerçekten çok bü­
yük farklar olduğunu farkederdi. Ancak bu ortaklık ölüm­
le tehdit edildikleri ve utanç duydukları, sırtlarını bir du­
vara verdikleri zaman gerçekleşirdi. Oysa aralarındaki 
umut farklılıklarını hiç bir zaman değiştiremezlerdi. 
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Kaldırımda yuruyen zenci lere baktıkça bu utanç ve 
korkuyu yok etmenin tek yolunun, karaderi l i lerin bir l ikte 
hareket etmelerin i  sağ lamak, onlara ne yapacaklarını 
söylemek ve bunu yapt ı rmakla mümkün olabi leceğ in i  dü­
şünüyordu. Kendisi ve bütün öteki zencilerin büyük bir 
istekle gidebilecekleri tek yön olduğunu, insanın içini ke­
mi ren açl ık  ve ' hayal leri gerçekleştirmek amacıyla hare­
kete geçme olası l ığ ı  bulunabi leceğ in i ,  akı l ve bedeni ke­
s in l ik  ve inançla ardında sürükleyebi lecek bir davranış 
yapı labi leceğ in i  h issediyordu.  Oysa kendisiyle zenci hal­
kın ın başına h i ç  bir zaman böyle bir devlet kuşunun kon­
mayacağ ını  b i l iyor, bu yüzden de onlardan nefret ede­
rek e l in in  tek b i r  hareketiyle karaderi l i leri s i lmek istiyor­
du. Ve bununla bir l ikte az da olsa yine bir umut duymak­
tan kendin i  alamıyordu. Son zamanlarda i nsanları yöne­
ten kişi ler üzerine an latı lanları d in lemekten hoşlan ı r  ol­
muştu ; çünkü bu insanların davranışlarında hayatın ın öz 
suyunu emen korku ve utanç karmaşasından kurtulmak 
ve kaçmak için bir yol bulunabileceğ ine inan ıyordu. Ja­
ponya'nın Çin' i  ist i la  etmesi ,  H it ler' i n  Yahudi leri yok et­
mesi, Mussol in i 'n in  lspanya'yı işgaliyle i lg i l i  haberleri du­
yup okumaktan büyük zevk al ıyordu .  Bu g ibi davranışla­
rın yan l ış l ığ ı  ya da doğ ru luğu kendisini i lg i lendirmiyordu. 
Bun lar sadece onun i lg is in i  muhtemel kaç ış yolları ola­
rak çekiyordu. Günün b i rinde bir  zencin in ,  zenci halkını 
b i rbir ine sıkı  sıkı  bağ l ı  bir bütün hal ine geti rerek toplu  
hareket etmeleri n i ,  utanç ve korkularına son vermeyi sağ­
layabileceğ in i  duyuyordu. Bunu gözünün önünde h iç  bir  
zaman kesin soyut görüntüler hal inde canlandı rmıyor, sa­
dece duyuyordu. B i r  süre bu duygusu sürüyor, ama son­
ra unutup gid iyordu. Oysa umut her zaman bütün can­
l ı l ığıyla yüreğin in  derinl iklerinde bekl iyordu. 

Bi lardo salonunda Gus'la dövüşmezdi. Ama Gus'ı da 
kendi kendin i  tanıdığı  kadar tanıyor ve tam karar anın­
da duydukları korku nedeniyle birinden bir in in işi yüz üs­
tü b ı rakıvereceğ in i  bi l iyordu. Böyle bir durumda Blum' ın  
dükkanın ı  soymayı nası l düşünebi l ird i ?  Gus'a güvenmi­
yor, ondan korkuyordu;  Gus da ayn ı  şeki lde ondan kor­
kuyor, g üvenmiyordu, b i l iyordu bunu. B i r  şeyler yapmak 
için onunla bir leşmeye çal ışt ığı  an da hem Gus'tan, hem 
de kendinden nefret ediyordu. Daha da öte, nefret ve 
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umudu Gus'la kendinden çıkıp, dışa yönel iyordu. Bu yö­
nel iş,  kendisini iyiye sürükleyecek ve ona yard ım ede­
cek bir kurtarıc ı  bulma umuduyla, beyazlara duyduğu 
nefrete dönüşüyordu. Onlardan nefret etmesinin nedeni, 
kendisini yönetti kleri , kendisinden uzakta olup onu dü­
şünmedikleri zamanlarda bile halkıyla olan i l işki lerinde 
kend isini  koşul landırdıkları düşüncesiyd i .  

Tramvay karın iç inde sürüklen iyordu sanki. Bundan 
sonraki durak, Drexel Caddesiydi .  Bavu lunu alıp kapı­
nın yan ına g itti .  B i rkaç dakikaya kadar Mary 'n in  yanı p  
yanmadığın ı  an layacaktı. Tramvay durunca aşağı atladı.  
Şimdi bi leklerine kadar ç ıkan karda Dalton ların evine yü­
rüyordu. 

Bahçeye g i rince arabın ın ,  bıraktığ ı  yerde durduğu­
nu gördü. Üstü yumuşacık bir  kar tabakasıyla kaplanmış­
t ı .  Ev, karşısında bütün sessizl iği  ve beyazl ığ ıyla yükse­
l iyordu. Kapın ın sürg üsünü kaldırıp içeri g i rdikten sonra 
arabanın yanından geçerken gözlerin in  önünde ocağın 
içine att ığı  Mary'n in kan l ı  boynu ve kanla ıslanmış gaze­
telerin üstüne yayı lan kıvı rcı k  siyah saçları geldi yine. 
Durdu. Şimdi arkasın ı  dönüp burdan g idebi l i rd i .  Arabaya 
atlayıp daha k imsenin  ruhu duymadan burdan ki lometre­
lerce uzakta olabi l irdi .  Ama elde tutarlı b ir  neden olma­
dıkça neden kaçacaktı? Zamanı gel ince g idecek kadar 
parası vard ı. Üste l ik  tabancası da yanındayd ı .  Kapının 
k i l id in i  açarken parmakları titriyordu, ama bu titreyiş i ­
n in  nedeni korku değ i ld i .  Bütün duyduğu,  heves ve gü­
ven,  bütün lük  ve özgür lüktü. Bütün hayatı çok yüce ve 
anlamlı b ir  hareketin merkezinde toplanmıştı . Kapıyı it­
ti, taşlaşmış  gibi  kalakaldı .  Soluğunu tutarak ocağın  kı­
z ı l l ığ ı  önünde duran gölgemsi şekle bakıyordu. M rs. Dal­
ton mıydı yoksa? Ama her kimse, Mrs. Dalton'dan uzun 
boylu ve daha top luydu. Ha, evet, Peggy'ydi bu. Arkası­
nı B igger'a dönmüş, hafifçe çömelmiş, öylece duruyor­
du. Ocağa pek dikkatle bakar g ib i  b i r  hal i  vardı. i çeri 
g i rd iğ imi  duymadı ,  diye düşündü.  Belki de g itmem ge­
rek. Ama bir hareket yapmasına fı rsat kalmadan Peggy 
döndü. 

«Ha! günayd ın,  Bigger.» 
Hiç karş ı l ık  vermedi. 
« iyi  ki geldin. Ben de şimdi ocağa kömü r  atacaktım.» 
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«Ben yaparım, efendim.» 
Ocağa doğru yürürken, içeride Mary'den bir  iz kalıp 

kalmadığ ın ı  anlamak iç in gözlerin in bütün gücüyle bod­
rumu araşt ır ıyordu. Peggy'n in  yanına geldiği  zaman kadı­
n ın ,  ızgaraların arasından kıpkızı l  yanan kömürlere bak­
t ığ ın ı  gördü .  

«Dün gece ateş çok harl ıyd ı .  Oysa bu sabah baya­
ğı hafiflemiş,» dedi. 

«Bakarım,» diye karş ı l ı k  verdi Bigger. Ama kad ın 
orada, o kızı l  karanl ıkta ve yanıbaşında öylece durur­
ken ocağ ın  kapısın ı  açmaya kend inde güç bulamıyordu.  

Alevlerin yükselmesinden ç ıkan boğuk g ürültüyü işit­
t iğ inde kadın ın  b ir  şeylerden kuşku lanıp kuşkulanmadığ ı­
nı merak etti. lş ığ ı  yakması gerektiğin i  b i l iyordu.  Ama 
bunu yapt ığ ında ya Mary'n in gövdesinden arta kalan ba­
zı parçalar ortaya ç ıkarsa . .  

«Ben bakarım,» diye sözlerin i  yineledi .  
lş ığı  yakıp da iç inde k ız ın öldüğü düşüncesin i  uyan­

d ı rabi len b i r  şey görecek olursa, bu kad ın ı  öldürmek zo­
runda kal ıp kalmayacağ ın ı  düşünmeye koyu ldu bu kez. 
Başını çevirmeksizin,  bir köşede b i r  küreğin  durduğunu 
gördü ve yumruklar ın ı  s ıkt ı .  Peggy o s ı rada Bigger'dan 
uzaklaşıp merd iveni n  yanındaki bir yerden bodruma vu­
ran aydın l ığa doğru yürümüştü. «Sana ış ık yakayım.» 

Telaşla küreğe yaklaş ıp  neler o lacağ ın ı  beklemeye 
koyuldu. Lamba insanı körleten bir  ayd ın l ık  salarak yan­
mıştı. Gözlerini kırpıştırdı. Peggy merdivenin yan ında du­
ruyordu ;  sağ e l in i  s ık ıca göğsünün üstüne bastırmıştı 
Sonradan kad ın ın  s ırtında, iyice sarınmaya dikkat ett iğ i  
b i r  sabahl ık  olduğu iç in  e l in i  öyle tuttuğunu anlad ı .  Evet, 
sonunda uyanmıştı. Kadın  h iç  b i r  şekilde ocakla i lg i l i  de­
ği ld i .  Yalnız Bigger' ın ,  kendisini bodrumda sabahlıkla 
görmesinden çok utanmıştı .  

Merdivenlerden çıkarken omuzunun üstünden deli-
kanl ıya bakarak sordu:  «M iss Dalton aşağ ı indi  mi?» 

«Hayır, efendim. Daha görmedim onu.» 
«Şimdi mi geldin?» 
«Evet, efendim.» 
Durup arkas ın ı  dönerek B igger'a baktı : «Ama ara­

ba ha.Ja kapın ın  önünde duruyor.» 
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« Evet, efendim» derken, daha fazla açıklama yap-
maktan kaç ınıyordu sanki .  

«Demek bütün gece orada kald ı !»  
«Bi lm iyorum, efend im.» 
«Sen arabayı garaja sokmadın mı» 
«Hayır, efend im. Miss Dalton, bana arabayı orada 

bırakmamı söylemişti .» 
«Demek bütün gece dışarıda kalmış !  Herhalde bu 

yüzden her yan ı karla kap l ı !»  
«Herhalde, efend im.» 
Peggy başın ı  sal layarak iç in i  çekti. 
«Eh, bi rkaç dakikaya kadar istasyona gitmek iç in 

hazır o lur  sanır ım.» 
«Evet, efend im.» 
«Sand ığ ı  aşağ ı indirmişsin.» 
«Evet, efendim. Dün gece indirmemi söylemişti.» 
Peggy mutfak kap ısına doğru yürü rken söylendi :  

«Sakın unutma sandığı .»  
Kad ın  g ittikten sonra uzun bir  süre yerinden k ımı l ­

dayamadı. Sonra yavaşça bodruma bakındı ,  herhang i b ir  
şeyin eksik o lup olmadığ ın ı  araştır ırken kulaklarını d ik­
miş, gözlerini  dört açmış b ir  hayvana benziyordu .  i çerisi 
dün gece bırakt ığı  gibi duruyordu. Çevrede do laşıyor, 
her yanı dikkatle incel iyordu. Sonra b irden durdu,  gözle­
ri büyümüştü. Tam önünde, ızgaralardan yansıyan kızı l  
ış ığ ın alt ında kanlanmış ufak b i r  gazete parçası duru­
yordu.  Peggy bunu görmüş m üydü acaba? Elektrik düğ­
mesine koşup kapadıktan sonra, yine kağıt parçasın ın 
başına döndü.  Onu hayal meyal görüyordu bu karanl ık­
ta. Demek ki Peggy de farketmemişti. Mary ne durumday­
dı acaba? Bütünüyle yanmış mıyd ı?  lş ığ ı  yeniden yaka­
rak kağıdı yerden aldı .  Kimse gözetliyor mu diye sağ ı­
na, soluna bakındıktan sonra ocağ ın kapısını  açıp iç in i  
araştırdı.  Gözleri n in önünde yine Mary ve kanl ı  boğazı 
canlanmıştı .  Ocağın içi alevl i kömürlerin soluk al ışı  ve 
kıvranışlarıyla canl ıydı  sanki. Cesetten hiç b i r  iz yoktu, 
oysa Mary'n in  ö lüsü,  yanan kömürlerin üstünde ve göz­
lerin in  önünde dolanıyordu.  Kızı l  korlar, yeni yapı lmış  
dikdörtgen biç iminde alç ıdan bir  mezar g ib i  Mary'n in  
gövdesin in ana çizg i lerini  bel i rtiyordu sanki . Kendisine 
öyle gel iyordu ki ,  bu kızı l  kor yığınına parmağın ı  dokun-
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dursa çökecek ve altından Mary'nin cesedi yanmamış 
halde gözler önüne seri lecekti. Korlar alttaki cesedi yak­
mış, ortası boş ve kız ı l  b i r  çember oluşturmuş, ama ha­
la titreyerek yanan kömürlerin arasında M ary'n in  gövde­
sin in b iç imin i  s i lememişti . Gözlerin i  k ı rpışt ır ırken gazete 
parçasın ın hala e l inde olduğunu farketti. Kağıd ı  kapın ın 
ağzına  tutunca a levler bunu adeta e l inden kaptı lar. Kağı­
dın kıpkız ı l ,  titreyen sıcakl ığ ın  ortasına uçuşunu, duma­
n ın  yüksel ip  bir a lev meydana geti riş in i ,  sonra da yok 
oluşunu izledi .  Vanti latörü kapadı .  Kokunun artık içeri­
ye sinme teh l ikesi kalmamıştı. 

Kapıyı kapadıktan sonra kömür atmak için kolu çek­
ti. Ufak kömü� parçaların ın  teneke kanaldan aşağ ı kay­
dığ ın ı  duydu; sonra da ocağın iç inde dikdörtgen biçimin­
deki k ız ı l  korların,  kömürler yelpaze g ib i  yayı ldıkça, ya­
vaş yavaş kapkara bir  renge dönüştüğünü gördü. Kolu 
it ip doğru ldu. Ş imdi l ik  her şey iyi g id iyordu. Ateş karış­
t ır ı lmadığı  sürece hep böyle olacaktı. Kendisi de Mary' 
den arta kalan bazı şeyleri göreceği korkusuyla kömür­
leri karıştırmak istemiyordu. Bugün öğleden sonraya ka­
dar iş ler böyle giderse Mary istediği g ib i  yanacak, ken­
disi  de böylece güven l ik  iç inde olacaktı. Dönüp sandığa 
baktı . Haa, bunu unutmaması gerekiyordu. Üste l ik  de he­
men odasına g id ip  komün ist broşürlerini  b ir  yere sakla­
malıydı .  Merdivenlerden koşa koşa çıkarak broşürleri ça­
maşır  dolabın ın bir köşesine özenle yerleştirdi .  Evet, ora­
da bırakı ldıkları g ibi durmaları gerekiyordu. Hiç kimse 
onları okuduğunu sanmamal ıydı. 

Bodruma dönüp kararsız bir biçimde ocağın başına 
dik i ld i .  Bir eksik bıraktığ ın ı ,  bir şeyin onu ele vereceğini  
h issed iyordu .  Belki  de kü l leri s i lkelemesi gerekirdi .  Evet. 
Çok kü l  bir ikirse, ateş sönebi l i rdi çünkü . Alttaki kolu öne 
arkaya sal larken, yanan korların aras ında, odan ın  mavi 
karanl ığ ında yatan Mary 'n in  yüz ifadesi bel iriverdi .  Çocuk 
birden fır ladı yerinden. iç indeki korku ve suçluluk duy­
gusuyla ak l ı  başından g itmiş, sersemlemişti adeta. El leri 
taşlaşmış gibiydi,  karıncalan ıyordu. Kü l leri s i lkecek hal i  
kalmamıştı .  Açık havaya çıkması, duvarları her an üstü­
ne daha çok yaklaşarak soluk almasını  engel leyen bu 
bodrumdan kurtulması gerekiyordu. 

Sandığı  yakaladığ ı  gibi s ı rtına aldı .  Arabaya götüre-
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rek bagaja sıkıca yerleşti r ip bağ ladı. Saatına bakt ı ,  se­
k iz i  yirmi geçiyordu. Şimdi Mary'n in  dışarı ç ıkmasını  bek­
lemek zorundaydı. Di reksiyona geçerek beş dakika ka­
dar durdu. Sonra z i l i  çal ı p  haber verird i .  Evin yan kapı­
sına ç ıkan merdivenlere bakarken, Mary'n in  dün gece 
nasıl tökezlediğin i ,  onu nas ı l  tuttuğunu anımsadı yeni­
den. O sı rada bulutların arasından sıyrı lan güneş karla­
rı sessizce ışı ldat ıp çevreyi s ih ir l i  bir beyazl ığa boğar­
ken el inde olmaksızın yerinden korkuyla s ıçradı. Geç olu­
yordu.  içeri g id ip Miss Dalton' ın  nerede kaldığ ın ı  sorma­
sı  gerekirdi .  Bu arada biraz daha oyalanması kızı bekle­
mediğ i  anlamına gelebi l i rd i .  Arabadan ç ık ıp yan kapıya 
g iden merdivenlere yürüdü. Camdan içeri baktı, o rtal ık­
ta h iç  kimse görünmüyordu. Kapıyı açmaya çalıştı , ama 
k i l it l iydi.  Bunun üzerine z i l i  çaldı, içeride hafifçe vuran 
gongun sesi duyu ldu. B i raz bekledi,  sonra holden Peggy' 
nin telfışla koştuğu duyu ldu. Kadın bi raz sonra kapıyı 
açmıştı. 

«Daha inmedi m i?» 
«Hayır, efendim. Geç kalıyoruz.» 
«Bekle biraz. Ş imdi  çağır ır ım.» 
Peggy hfılfi s ı rtında sabah l ığ ıyla merdivenlerden yu­

karı koştu. Dün gece Mary'yi yarı sürükleyerek ç ıkardı­
ğ ı ,  sonra da sırtındaki sandıkla tökezlediğ i  ayn ı merdi­
vendi bu. Bi rden Peggy'n in  aşağı indiğini  gördü, in iş i  çı­
kışından daha ağır g ibiydi .  Kapıya geldi .  

« içeride yok» dedi .  «Belki de g itti . Sana ne söyle­
mişti ?» 

«Onu istasyona götürmemi ,  b i r  de sandığ ın ı  ind ir­
memi söylemişti , efendim.» 

«Ne kendi odasında, ne de Mrs. Dalton' ınkinde var. 
M r. Dalton da uyuyor. Bu sabah g ideceğin i  söylemiş miy­
d i?» 

«Dün gece söylemişti ,  efendim.» 
«Sandığı  indirmeni dün  gece mi söylemişti?» 
«Evet, efend im.» 
Peggy karla kapl ı  arabaya bakarak bir  an düşündü. 
«Eh , o halde sand ığı istasyona götür.  Belki dün ge-

ce evde kalmadı.» 
«Peki, efendim.» 
Oğlan dönü p  merdivenleri inmeye başladı .  
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«Bigger!» 
«Evet, efendim.» 
«Sana dün gece arabayı dışarıda bırakmanı mı  söy-

lemişt i?» 
«Evet, efendim.» 
«Onu kul lanacak mıydı yan i?» 
Bigger sözü yerine oturtuverdi :  «Hayır, efend im. 

Şey. . .  O bey de arabadaydı da . . .  » 
«Kim?» 
«0 bey işte . . .  » 
«Ha, evet. Sandığı  götür! Mary yine her zamanki 

oyun larından birin i  oynuyordu san ı rım .» 
Arabaya atlad ığ ı  g ib i  yoldan ç ıkarıp caddeye yönel­

d i ,  sonra da karların içi nden kuzeye doğru sürdü .  Dönüp, 
Peggy'n in kendisini seyred ip etmediğ in i  anlamak için ge­
riye bakmak istiyor, ama bunu yapamıyordu. Yaparsa ka­
dın b i r  şeylerden kuşkulanabi l irdi k i ,  bunu h iç  istemiyor­
du. Hiç o lmazsa bir  kişi , onun isted iğ i  g ib i  düşünüyor­
du şimdi l ik. 

La Sal le  Caddesi i stasyonuna vardığı nda park edil­
miş arabaların 'arasında geriye doğru manevra yaparak 
otomobi l i  durdurdu, sonra sand ığı kald ı rarak memurlar­
dan bir in in gel ip bi let kesmesini bekledi.  Sandığı almak 
iç in  h iç  kimse gelmeyince ne olabi leceğ in i  düşündü. Bel­
ki Mr. Dalton'a haber verir lerdi . Eh ,  bekleyecekti o hal­
de. Kendine düşeni yapmıştı. Miss Dalton, ondan sandı­
ğı istasyona götürmesini  istemişti ,  o da bu isteği yeri­
ne geti rmişti .  

Karlı yol larda e l inden geldiğince hız l ı  sürdü araba-
yı. Neler olduğunu yerinde görmek iç in  orada bulunma­
l ı ,  zamanla yarışmak istiyordu. Bahçeye gel ince araba­
yı hemen garaja soktu , sonra da bir  süre öylece durup 
odasına mı, yoksa mutfağa mı g itmesi gerektiğini  düşün­
dü.  Hiç b i r  şey olmamış g ib i  mutfağa gitmesi en doğru 
suydu. Peggy hala onun kahvaltı etmediğin i  sanıyordu, 
mutfağa g itmesi bu yüzden çok doğal karşılanacaktı. 
Bodrumdan geçtiği s ırada durup, homurdanarak yanan 
ocağa baktı ,  sonra da yavaşça i çeri g i rd i .  Peggy sı rtı ona 
dönük, havagazı f ırın ın ın  başında duruyordu. içeri g i rdi­
ğ in i  duyunca arkasına döndü, Bigger'a bir göz attı .  

«Tamam mı?» 
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«Evet, efendim.» 
« istasyonda gördün m ü  onu?» 
«Hayır, efend im.» 
«Aç mısın?» 
«Biraz, efendim.» 
Peggy g ü l d ü :  «Biraz m ı ?  Pazar sabah ları evin dü­

zenine al ışacaksın.  Kimse erken kalkmaz, kalktıkları za­
man da açl ıktan nereye saldıracakların ı  şaşırı rlar.» 

«Ben o kadar aç deği l im,  efendim.» 
«Green' in  burada çal ışırken tek ş ikayeti buydu. Pa­

zar g ünleri  onu açl ıktan öldüreceğimizi söyler dururdu.» 
Bigger zorla g ü l ümsemeye çal ışarak yerdeki siyah­

beyaz yer karolarına dikti gözlerin i .  Gerçeğ i bilse ne der­
di acaba? O anda Peggy'ye karşı bir sevecenl ik  duydu. 
Kadın ondan nefret etse bile e l indeki o çok değerli şeyi 
alamayacağ ın ı  düşünüyordu .  Aynı anda holdeki telefonun 
çaldığ ın ı  duydu. Peggy el in i  önlüğüne si lerek doğru lup 
Bigger'a baktı .  Sonra: «Pazar sabah ı bu kadar erken kim 
arıyor k i?» diye mı rı ldand ı .  

Dışarı ç ıktığ ında Bigger oturup beklemeye koyu ldu.  
Belki  de Jan ,  telefonda Mary'yi soruyordu.  Kız onu ara­
yacağ ın ı  söylemişti .  Bunu anımsadı .  Detroit'e g id iş in ne  
kadar süreceğin i  hesaplamaya çalıştı .  Beş saat mı ,  yok­
sa altı mıydı? O kadar uzak deği ld i  çünkü.  Mary'n in  tre­
ni kalkmıştı bi le .  Detroit'e dörde doğru varması gereki­
yordu. Belki de onu istasyonda b iri karşılayacaktı. Kız 
trenden inmeyince telefon eder ya da telgraf çekerler  
miydi k i? Peggy dönmüş, yine f ır ın ın başına geçerek ye­
mek pişi rmeye başlamıştı. 

«Bir dakikaya kadar hazır olur,» dedi.  
«Peki, efendim.» 
Kad ın sonunda ona döndü. 
«Dün gece M iss Dalton' ın yanındaki bey kimdi?» 
«Bi lmiyorum, efendim. Adı Jan ya da ona benzer b i r  

şeyd i.» 
Peggy b irden : «Jan mı? Şimdi telefon eden oydu,» 

dedi.  Başın ı  arkaya atmış,  dudakları ger i lmişti .  «Beş pa­
ra etmez in tekidir. Zaten onların arasında beş para eden 
var mı  ki ? Hükümet aleyhtarı bir anarşist işte.» 

Bigger kad ın ın sözlerin i  d inlerken hiç sesin i  çıkar­
mıyordu. 
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«Mary g ibi iyi bir  kızın o ç ı lg ınlarla ne işi  olduğunu 
Tanrı b i l i r. Bak, sözlerime mim koy. Bu iş in sonu hiç de 
iy i  olmayacak. Mary böyle çı lg ı nca davranmasaydı bu ev 
saat gibi  o lurdu. Çok yazık. Annesi b ir  iy i l ik  simgesi . Mr. 
Dalton'dan iyi insan da bulunmaz. Ama i leride Mary de 
uslanır. Hepsi uslanıyorlar evlendi kten sonra. Gençl iğ in  
ç ı lg ın  çağında yaramazl ık  etmezlerse çok şey kaçırd ık­
larını sanırlar hep.» 

Kadın,  Bigger' ı n  önüne bir çanak dolusu sıcak yulat 
ezmesiyle süt getirmişti. Del i kanl ı  yemeye koyuldu. Oy­
sa h iç iştah ı olmadığı iç in  lokmaları yutmakta g üçlük çe­
kiyordu.  Sonunda zorlukla yiyebi ldi .  Peggy gevezel iğ in i  
sürdürürken, B igger ona ne g ibi karş ı l ıklar vermesi ge­
rektiğ in i  düşünüyordu. H iç  bir  şey söyleyemediğin i  gör­
dü .  Belki de kadın ,  karşısında konuşacak h iç  kimse ol­
madığından ara s ı ra annesin in yaptığı  g ib i ,  böyle dur­
maksızın çene çalıyordu. Evet evet, bodruma indiğ i  za­
man ateşe yen iden bakacaktı. Ocağa alabi ld iğince kö­
mür  dolduracak ve Mary'nin en kısa zamanda bütünüyle 
yanıp kül  o lmasını  sağlayacaktı. Sıcak yulaf ezmesi uy­
kusunu getirmişt i ,  esnemesini  güç lükle tutabi ld i .  

«Bugün neler yapmam gerekiyor, efendim?» 
«Sadece seni çağ ırmaların ı  bekle. Pazarları ö lü  g ün-

lerdir. Belki  sonra Mr. la M rs. Dalton dışarı ç ıkarlar.» 
«Peki, efendim.» 
Konuşurken yu laf ezmesini  bit irmişti. 
«Benden bir şey istiyor musunuz?» 
«Hayı r, ama daha kahvalt ın ın  hepsi bitmedi ki .  Bi raz 

yumurtayla jambon da ister misin?» 
«Hayır, efendim. Çok yed im.» 
«Eh, bak önünde duruyor. i sted iğ in zaman h iç  çe­

kinme sakın.» 
«Gidip ateşe b i r  göz atsam iyi olacak.» 
«Peki, Bigger. ik iye dek sana z i l i  çalabi l i r ler. Dikkat­

li o l !  O zamana kadar da h iç bir iş ç ıkmaz sanıyorum.» 
Bigger bodruma indi .  Ateş alev alev yanıyordu. Kö­

mürler k ıpkızı l  parl ıyor, alevler homurtuyla yüksel iyordu. 
Yeni kömür  atması gereksizd i .  Bodrumun köşe bucağ ını  
b i r  kez daha, dün geceden herhang i b i r  iz  ya da ipucu 
kal ıp  kalmadığ ın ı  anlamak üzere dikkatle gözden geçirdi .  
H iç  b i r  şey bulamadı. 
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Sonra odasına dönü p  yatağa uzandı .  Eh, işte ken­
dine ait bir yerdeydi sonunda. Ne olacaktı ş imdi ? i çeri­
s i  çok sessizdi .  B irden bir takım sesler duyar gibi oldu. 
Yok, canım.  Kafasın ı  d ik ip d inledi.  Aşağ ıda, mutfakta, ta­
bak çanak şakırt ı ları arasından konuşmalar gel iyordu ku­
lağına. Kalkıp odanın öbür ucuna vardığında sesler da­
ha açıkl ıkla duyuldu. Peggy'n in  gürültüsüz, ama sert 
adımlarla mutfakta yürüdüğünü anladı. Tam altımda, d i ·  
y e  düşündü. H iç  ses ç ıkarmadan durup d in led i .  Önce 
M rs. Dalton' ın ,  ardından da Peggy'ni n  sesin i  duydu. Çö­
melip kulağ ın ı  döşemeye dayadı. Mary üstüne mi konu­
şuyorlard ı?  Neler söylendiğin i  ç ıkaramadı. Ayağa kalkıp 
çevresine bakındı .  Bir ik i  adım ötesinde giysi dolabı var­
dı .  Hemen kapısını  açtı. Sesler şimdi daha bir açık seç ik  
duyu lmaya başlanmıştı .  Dolaba g i rd i ,  ama tahtaları g ıc ı r­
dayıverd i .  Durdu hemen. Ç ıkardığı gürü ltüyü duymuş ola­
bi l i r ler miydi? Onları d in lediğin i  anlamışlar mıydı acaba? 
Hah, akl ına bir fikir gelmişt i .  Hemen bavu lundan g iysi ­
ler ini  ç ıkardı. Bir i  odaya g i rerse bunları  yerleşt ird iğ in i  
düşünecekti. Yine dolaba dönerek d in ledi .  

« . . .  yani araba bütün gece dışarıda mı  kalmış?» 
«Evet, arabayı dışarıda b ı rakmasın ı  söylemiş.» 
«Peki bunu saat kaçta konuşmuşlar?» 
«Bi lmiyorum, Mrs. Dalton. Sormadım.» 
«Bu işten h iç  bir  şey anlam ıyorum.» 
«Yok, yok. Mary'yi merak etmeyin.  iy idir.» 
«Ama haber bi le  b ı rakmamış, Peggy. Mary h iç  böy­

le davranmazdı k i .  Hani New York'a kaçmıştı ya? . .  O za­
man bi le h iç  olmazsa bir  ik i  satı r l ık  b ir  pusula b ırakmış­
tı .» 

«Belki  de hiç bir  yere g itmemiştir. Belki bütün ge-
ceyi d ışarıda geçi rmek zorunda kalmışt ır, Mrs. Dalton.» 

«Ama arabayı neden d ışarıda b ı ral<s ın?» 
«Onu bi lemem.» 
«Peki çocuk, Mary'n in yanı nda bir  adam olduğunu 

niçin söyled i ?» 
«Yanındaki, sanır ım şu Jan deni len adammış, Mrs. 

Dalton.» 
«Jan mı?» 
«Evet. Onunla Florida'ya g iden del ikanlı .» 
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«Ah, bu kız şu pis insanlardan h iç  vazgeçmeyecek 
mi?» 

«Ü delikanl ı  bu sabah telefon edip Mary'yi sordu. 
«Buraya mı  telefon etti ?» 
«Evet.» 
«Peki, ne dedi?» 
«Mary'n in g ittiğ in i  söylediğim zaman bir bozuldu ki . >ı 
«Yavrucağım ne işler karıştı rıyor acaba? Bana o oğ-

lanla art ık görüşmediğin i  söylemişti .» 
«Belki de Jan'a o telefon ett i rmiştir, Mrs. Dalton . . .  » 
«Ne demek istiyorsun?» 
«Şey, efendim. Hani Florida'ya g ittiğ i  zamanki g ib i ,  

belki y ine onunla birl ikted i r  diye düşünmüştüm de. Du­
rumdan haberl i  olup olmadığımızı  anlamak için Jan'a te­
lefon ett irmiştir.» 

«Ah, Peggy! Neler söylüyorsun?» 
«Özür d i lerim, Hanımefendi .  Belki de Mary başka bir  

arkadaşında kalmaya gitmiştir.» 
«Ama Peggy, bu sabah ikide odasındayd ı .  O saat­

tan sonra kimin evine gidebi l i r  k i?» 
«M rs. Dalton, bu sabah odasına g itt iğimde bir  şey 

dikkatim i  çekti .» 
«Ne?» 
«Şey, efendim. Yatağı sanki içinde hiç yatı lmamış 

gibi  düzgündü.  Örtüsü bile açı lmamıştı .  Sanki biri  yata 
ğa biraz uzanmış, sonra da kalkmış g itmiş.» 

«Yaaa!» 
Bigger dikkatle d in l iyordu, ama şimdi aşağ ıda b i r  

sessiz l ik  vardı .  B i r  aksi l ik ,  kötü b i r  şey olduğunu anla­
mışlardı artık. Mrs. Dalton' ın sesin i  yeniden duydu. Bu 
ses korku ve kuşkuyla titriyordu. 

«Demek dün gece burada yatmamış?» 
«Öyle görünüyor.» 
«Çocuk, Jan' ın arabada olduğunu mu söyledi ?» 
«Evet. Araban ın karın altında bütün gece d ışarıda 

kalması garibime g itmişti. Onun için sordum. Bana Mary' 
n in ,  araban ın dışarıda kalmasını istediğ in i ,  iç inde de 
Jan'ın bulunduğunu anlatt ı .» 
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«Mary dün gece sarhoştu. Başına b i r  şey gelmemiş­
tir, i nşal lah.» 

«Ah , ne  kötü.» 
«Geldikten hemen bi raz sonra odas ına g ittim. Ko­

nuşamayacak kadar sarhoştu. Sana söylüyorum, sarhoş­
tu. Eve o durumda geleceği h iç  akl ımın ucundan geçme­
mişti .» 

«Başına bir şey gelmemişt i r, Mrs. Dalton. Bundan 
emin im.» 

Yine uzun bir sessiz l ik oldu. Bigger, M rs. Dalton' ın  
ş imdi  kendi  yan ına çık ıp ç ıkmayacağ ın ı  düşündü. Yatağa 
g idip uzanarak çevreyi d in lemeye devam etti .  H iç  bir  ses 
duyulmuyordu .  Uzun süre yattı, çıt yoktu. Sonra mutfak• 
tan yine sesler geldi .  Telaşla dolaba koştu. 

«Peggy!»  
«Evet, M rs. Dalton.» 
«Dinle beni .  Ş imdi  Mary'nin odasında el yordamıy­

la bir araşt ı rma yaptım. B i r  şeyler olmuş. Sandığ ın ı  iyi­
ce  yerleştirmemiş. Koyacaklar ın ın en azından yarısı hala 
d ışarıda. Detroit'te dansa da g ideceğ in i  söylemişti , ama 
daha yen i aldığı şeylerin hiç b i rin i  yerleştirmemiş.» 

«Belki de Detroit'e  g itmemişt i r.» 
«iyi ama nerede öyleyse?» 
Bigger d in lemekten vazgeçti, i l k  kez iç i nde korku 

duyuyordu. Sandığın bütünüyle yerleştir i lmemiş olması 
akl ın ın ucundan bi le geçmemişti .  Tam hazı rlanmamış bir  
sand ığı istasyona götürmesin i  söylediğ in i  nası l  açıklaya­
caktı ş imdi? Tüh, ne halt etmişti. Neyse, kız sarhoştu; 
tamam. Mary öylesine sarhoştu k i ,  ne yaptığ ın ı  b i lmi­
yordu. Sandığı almasını söylediğ in i ,  kendis in in de bu söz­
lere uyarak isteneni yerine get irdiğin i  söyleyecekti , işte 
o kadar. Tam doldurulmamış bir sand ığ ı  istasyona götü r­
mesin in nedenlerini sorarlarsa, Mary'n in  o gece ondan 
yapmasını isted iğ i  ç ı lg ınca şeylerden sonra bunun garip 
karşı lanmaması gerektiğ in i  anlatacaktı. Bir sürü kişi onu 
Ernie's Kitchen Shack'de Jan ve Mary'yle yemek yerken 
görmemiş miyd i ?  i kis in in de sarhoş olduğunu ve görev 
başında olduğu iç in bütün söylediklerini yerine geti rdi­
ğini anlatacaktı herkese. Yine sesleri d inlemeye koyu ldu:  

« . . .  bi raz sonra o çocuğu bana gönder. Kendisiyle 
konuşmak istiyorum.» 
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«Peki, M rs. Dalton.» 
Yatağa uzandı.  Hazırladığ ı h ikrtyeyi yeniden gözden 

geçi rmesi ve kesin l ik le  inandır ıcı  o lmasına dikkat etmesi 
gerekiyordu.  Belki de o sandığ ı  almakla büyük yanl ış l ık  
yapmıştı? Be lk i  Mary'yi kollarına al ıp aşağ ı indirerek yak­
ması daha doğru olurdu? Ama kızı sandığa, sadece ku­
cağında biri  görü r korkusuyla koyduğunu çok iyi b i l iyor­
du. Onu odadan ç ıkarıp aşağı indirmenin tek yolu buy­
du çünkü. Öf be. Olan o lmuştu artık. Hikrtyesini  de de­
ğiştirmeyecekti. Uydurduklarını b ir  kez daha gözden ge­
ç i rerek her bir ayrıntıyı yeniden ezberledi.  Kızın sarhoş, 
hem de fiti l g ibi sarhoş olduğunu anlatacaktı .  Sıcak oda­
da yumuşacık yatakta tembel tembel yatarken bir yan­
dan radyatörün çıkardığı hafif f ısı ltıyı d in l iyor, bir yan­
dan da uykulu uyku lu ,  k ızın nas ı l  sarhoş olduğunu, onu 
merdivenlerden yukarı yarı sürükleyerek, yarı da kucak­
layarak nasıl taşıd ığ ın ı ,  yastığı yüzüne nasıl bastırd ığ ın ı ,  
sandığa nasıl t ıktığ ın ı ,  karan l ı k  merd ivende sandığ ı  nası l  
aşağı indirmeye çalışt ığ ın ı  ve el leri  sandığın ağ ı rl ığıyla 
harcadığı güç yüzünden yanarak acı rken o ağ ı r  yükle 
basamaklarda nas ı l  tökezleyip, ç ıkardığı  g ü rü ltüyü her­
kesin duymasından korktuğunu anımsad ı .  

Ansızı n  s ıçrayarak uyandı .  Kapıya bir i  vurmuştu. Yü­
reği deli g ibi çarpmaya başladı .  Doğrulup uyku lu  uykulu 
odan ın  iç ine bir göz attı. B iri kapıya mı  vurmuştu ? Saa­
t ına baktı. Üçtü. H i i i i .  i kide çalan z i l i ,  uykuya dald ığ ı  iç in  
duymamıştı kuşkusuz. B i r  daha vuru ldu kapıya. 

«Tamam, tamam,» d iye mırı ldandı. 
«Ben, M rs. Dalton.» 
«Peki, efendim. Hemen gel iyorum, efendim. B i r  da­

kika.» 
i ki adımda kapıya vard ı .  Sonra bir an durup kendi­

n i  toplamaya çal ıştı. Gözlerini  kırpıştırd ı ,  dudakların ı  ıs· 
lattı. Kapıyı açınca karşısında gü lümseyerek duran Mrs. 
Dalton' ı  gördü. Kadın ın s ırtında beyaz bir g iysi, soluk  yü­
zünde de Mary'yi boğduğu s ı rada karanl ıkta öylece du­
rurken gördüğü ifade vardı .  

«Evet... E-Evet, efendim,» d iye kekeledi.  «Şey, Şey . .  
Uyuya kalmışım da .. . » 

«Dün gece pek uyuyamadın,  deği l  m i?» 
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Kadın ın  demek istedi klerinden korkarak sözleri uza-
ta uzata konuştu : «Evet, efendim.» 

«Peggy üç  kez seni çağırdı,  ama hiç sesin ç ıkmadı .» 
«Özür di lerim, efendim.» 
«Önemli değ i l .  Sana dün gece olanlar hakkında b ir­

kaç şey sormak istiyordum. Şey, sandığı  istasyona gö­
türdün, değ i l  m i?» 

«Evet, efend im. Bu sabah götürdüm,» derken, sesi­
n in  kararsız ve şaşkın çıktığ ın ı  farketti. 

Mrs. Dalton :  «Anl ıyorum,» dedi.  Holün loşluğu ıç ın­
de yüzü nü hafifçe yukarı kaldırmıştı . Bigger e l in i  kapın ın 
tokmağına koymuş beklerken bütün kaslar ın ın geri ld iğ i­
n i  duyuyor, verdiğ i  yanıtlara çok d ikkat etmek zorunda 
olduğunu anl ıyordu. Yine de kendisini koruyan bel ir l i  bir 
gerçek olduğunu b i l iyordu. Duyduğu utanç yüzünden, 
Mrs. Dalton ona çok fazla şey sormaktan kaçınacak ve 
duyduğu kaygıyı bel l i  etmemeye çalışacaktı. Kendisi da­
ha genç b i r  çocuk, o ise yaşlı b i r  kadındı .  Kendisi işçi .  
o ise işverendi .  Bu yüzden de aralarında korunması ge­
reken bel ir l i  b i r  uzakl ık  bulunmal ıydı. 

«Dün gece arabayı yolda bıraktın, değ i l  m i?» 
«Evet, efendim. Aslında arabayı garaja sokacaktım,» 

derken kadına işini  tam anlamıyla yapmak ve görevleri· 
ni yerine geti rmek isteğinden başka düşüncesi olmadığı 
izlenimin i  vermek istiyordu. «Ama Küçük hanım bana ara­
bayı dışarıda bırakmamı söyledi.» 

«Peki, Küçük han ımın yanında biri var mıydı?» 
«Evet, efendim. Bir bey vardı.» 
«Saat epeyce geçti san ır ım.» 
«Evet, efendim. i kiye bi rkaç dakika vardı.» 
«Sandığı  da i kiye bi rkaç dakika kala aşağ ı ind irdin ,  

değ i l  m i?» 
«Evet, efendim. Küçükhanım öyle istemişti.» 
«Seni odasına ç ıkardı m ı?» 
Kadın ın ,  Mary'le odada yalnız kaldığ ın ı  düşünmesi­

n i  hiç istemiyordu. Telaşla uydurduğu h ikfıyeyi akl ından 
şöyle b i r  geçird i ,  sonra da: «Hayır, efendim. i kisi b ir l ik­
te g itti ler,» dedi.  

«Demek o bey de onunla bir l ikteydi?» 
« Evet, efendim.» 
«Anl ıyorum!» 
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«Bir  şey mi o ldu,  efendim?» 
«Ah, hayır. Ben, ben . . .  Şey . . .  Hayır ,  hiç b i r  şey ol­

madı.» 
Kad ın  kapıda dururken Bigger onun açık gri renk­

l i  kör gözlerine bakt ı .  Bu gözler hemen hemen yüzü, 
saçları ve g iysisi kadar beyazdı .  Kad ı n ı n  gerçekten ta­
sal ı  o lduğunu ve kendisine daha çok soru sormak istedi­
ğ in i  b i l iyordu. Yine de kızın ı n  ne derece sarhoş olduğu­
nu an latmasın ı  hiç istemediği  anlaş ı l ıyordu. Ne de olsa 
kendisi zenci ,  kad ınsa beyazd ı .  Kendisi yoksul ,  kad ın 
zengind i .  Ai lesinde b i r  şeylerin ters g ittiğ in i  ve zenci  b i r  
uşağa bunu sormaktan utanacağ ı apaçıktı. Hatta. bundan 
emindi Bigger. 

«Bana düşen bir görev var m ı ,  efendim?» 
«Hayır. Hatta. istersen bugün iz in yapabi l i rsin. Mr. 

Dalton kendin i  pek iyi hissetmiyor, d ışarı ç ıkmayacağ ız.» 
«Teşekkür  ederim,  efendim.» 
Kad ın  dönüp g id ince kapıyı kapadı .  Bir süre durup 

pabuçlar ının ç ıkard ığ ı  hafif sesin holde ve merdiven lerde 
yankı lanış ın ı  d in ledi.  Art ık  ayak sesleri duyulmaz olmu�;­
tu. Gözlerin in  önüne kad ın ın  el yordamıyla yolunu bul­
maya çal ışması ve duvarlara tutuna tutuna i l erleyişi geldi .  
Bu evi  e l in in iç i  g ib i  ezbere bi lmesi gerek, d iye düşündü. 
Heyecanla titriyordu. O beyaz, kendisiyse zenciydi. O 
zengin ,  kendisi yoksu ldu.  O ihtiyar, kendisi gençti.  O 
patron,  kendisi işçiydi. Yine de g üvenl ik  iç indeydi .  Evet. 
Mutfak kapısın ın  açı l ı p  kapandığ ın ı  duyunca hemen do­
laba g iderek aşağ ısı n ı  di nledi .  Ama h iç  ses gelmiyordu. 

Eh, dışarı ç ıkabi l irdi  artık. Bunu yapmak Mrs. Dal­
ton' la konuşurken duyduğu geri l im i  azaltmaya yaraya­
caktı. Gidip Bessie'yi görmeliydi .  Tamam. Başl ığıyla ce­
ket in i  al ıp bodruma indi .  Ocak gürü l  g ü rü l  yan ıyordu,  dö­
nene dek yetecek kömür  vardı içeride. 

Kırk Yedinci  Caddeye ç ık ıp köşede durarak tram­
vay bekledi. Evet, ş imdi görmek istediği  tek kişi ,  Bes­
sie'yd i .  Onu b i r  gün  önce ve gece h iç  düşünmemesi ne 
garipti. Çok heyecan l ı  şeyler olmuştu. Kızı düşünme ge­
reğin i  bile duymamıştı  bu yüzden. Oysa şimdi unutması 
ve rahatlaması gerekiyordu,  üste l ik  onu görmek de is­
tiyordu.  Pazar günleri öğleden sonra hep evde olurdu. 
Dayanı lmaz bir  biçimde onu görmek isteği doldurmuştu 
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iç in i .  Eğer Bessie'yi görü rse yarın çok daha güçlü  o laca· 
ğ ın ı  iyi bi l iyordu. 

Tramvay geldiğinde atlarken o günkü olayların na­
sıl gel işi iğini  düşünüyordu hala. Yok, yok, h iç  bir şek il­
de ondan kuşkulanacakların ı  sanmıyordu.  Zenciydi .  El i­
n i  cebine atıp kağıt paraları b i r  daha yokladı .  işler aksi 
g iderse her an buradan kaçabi l i rdi. Tomarda kaç para 
olduğunu merak etti b irden. Zahmet edip saymamıştı bi­
le. Bessie'ye g idince sayardı .  Hayır hayır, korkması iç in  
h i ç  b i r  neden yoktu ortada. Derisine tabancan ın  değişi­
n i  duydu. Bu tabanca çevresindeki lerin onu rahatsız et­
melerine karşı b i r  güvenceydi .  

Ama bütün bu iş in iç inde bir  tek şey onu rahatsız 
ediyordu :  Daha fazla para bulması, bulmak iç in  de bunu 
nası l  yapacağ ın ı  önceden tasarlaması gerekiyordu. Çok 
acele ve raslantı lara göre davranmıştı. B i r  daha sefere 
işler çok daha başka olacaktı. Her şeyi öyle h azır laya­
cak ve tasarlayacaktı k i ,  onu uzun süre geçindi recek pa­
rası o lacaktı. Tramvayın  penceresinden d ışarı , sonra da 
çevresindeki beyazların yuvarlak suratlarına  baktı. B i r­
den iç inden ayağa f ı rlayıp, ai lesin i  hepsinin tan ıd ığ ı  zen­
g i n  ve beyaz bir kızı ö ldürdüğünü bağ ı ra bağ ı ra açıkla­
mak isteğ i yükseldi .  Evet, bunu yaparsa, hepsin in  yüzle­
rinde kim b i l i r  nasıl büyük b i r  şaşkın l ık la  karışmış deh­
şet anlamı bel ir ird i .  Ama h ayır. Doyum ve hoşnutluk duy­
g usu tam olab i l i rdi  belki .  Yine de bunu yapmayacaktı. 
Öylesine eli kolu bağ l ıydı ki hemen tutuklar, yarg ı larlar 
ve idam ederlerdi .  Onları şaş ı rtman ın  kend isine vereceği 
büyük heyecanı duymak istiyor ;  bedel in inse, çok pahal ı­
ya oturacağ ın ı  anl ıyordu. Yaptığ ın ı ,  tutuklanma korkusu 
olmadan an latabi lme olanağ ının e l inde bulunmasın ı  di le­
di. Onların z ih in lerinde s i l inmeyecek bir f ik ir  o larak kal­
mak istiyordu. Kend i  karader i l i  yüzünün ve Mary'yi boğ­
duktan sonra kafasın ı  keserek yakış ın ın ,  gözlerin in  önün­
den gitmeyen, her an duyduk ları ,  ama unutamadıkları gö­
rüntüler olarak kalmasın ı  bütün gücüyle d i l iyordu. işlerin 
şimdiki durumu onu doyurmuyordu daha. Hedefin i  sap­
tayan, bu hedefe ulaşan, buna u laştıktan sonra da da­
ha yüksek ve daha büyük bir hedefi gözüne kestiren bir 
adamdı o. Bağ ı rmasını  öğrenip bağ ı rmış, ama hiç kim­
se onu duymamıştı. Yürümesin i  daha yeni öğrenmişti, 
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ama yürürken ayakların ın  altındaki zemin i  göremiyordu. 
Uzun süredir  s i lahı  olmasını  d i lemiş, oysa şimdi e l inde 
görünmeyen b ir  sürü si lah olduğunu görmüştü. 

Tramvay Bessie'nin evinden b i r  blok ötede durunca 
aşağ ı atladı .  Kızın oturduğu binaya vardığında ikinci kat­
taki pencerede ışık yand ığın ı  gördü .  Aynı anda sokak 
lambaları yand ı .  Aşağ ı yansıyan ışık yeri örten karı sarıya 
boyamış, hava çok erkenden kararmıştı. Lambalar sanki 
donduğu iç in  hareket edemeyen b irer buzlu ışık yuvar­
lağıydı ve soğuk rüzgara kapı l ıp  boşlukta sürüklenmek­
ten onları yaln ızca o kapkara çel ik  d i rekler koruyordu. 
Kapıya varıp zi l i  çaldı.  Sokak kapısı otomati k  o larak açı­
l ınca hemen merdiven leri ç ıktı .  Yukarıda Bessie kendi 
dai resin in kapısını açmış, eşikte bekl iyordu. 

«Merhaba, yabancı !» dedi. 
« Merhaba, Bessie.» 
Kızın karşısında öylece duruyordu, sonra uzanıp el-

lerin i  tutmak istedi ,  ama Bessie geriye çeki ld i .  
«N'oldu?» 
«N'olduğunu çok iyi b i l iyorsun.» 
«Hayı r, b i lmiyorum.» 
«Neden bana dokunmaya çalışıyorsun?» 
«Seni öpmek i stiyorum, şekerim.» 
«Hayır. Sen beni öpmek istemiyorsun.» 
«Neden ama?» 
«Neden in i  ben im sana sormam gerekir.» 
«N'oldu, yahu?» 
«Dün gece seni beyaz dostların la gördüm.» 
«Aman canım, onlar benim dostlarım değ i ldi .» 
«Ya kimdi ler, peki?» 
«Yanlarında çalışıyorum.» 
«Peki ,  onlar la aynı masada oturup yemek m i  yiyor-

sun?» 
«Aman, Bessie! . .» 
«Benimle konuşmaya b i le  yanaşmadın.» 
«Konuştum.» 
«Sadece homurdanıp e l in i  salladın.» 
«Aman, şekerim. O sırada görev başındayd ım. An­

lasana b iraz.» 
«Belki de orada, satenlerle ipekler içindeki beyaz 

karın ın  yanında otururken benden utanmışsındır.» 
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«Aman, Bessie! Böyle .davranma bana.» 
«Gerçekten beni öpmek istiyor musun?» 
«Kuşkusuz. Buraya neden geldim k i?» 
«Peki öyleyse, bu uzun süre i çinde neden beni gör­

meye yanaşmadın?» 
«Sana çal ışt ığ ımı  söyledim be, şekerim.  Dün gece 

durumumu gördün işte. Hadi, böyle yapma.» 
Kız başın ı  sallayarak söylendi : «Hiç bir şey anla­

mıyorum.» 
Besinin,  kend isini ne kadar özlediğ in i  ve şimdi de 

onun üstündeki etki gücünü anlamaya çal ıştığ ın ı  sezmiş­
ti .  Kızı kolundan yakalayıp çekerek uzun uzun ve sertçe 
öptü. Ama öperken Bessie 'n in ona hiç karşı l ık  vermedi­
ğini farketmişti. Dudakların ı  kızın ağzından çekip ona 
azarlar g ibi baktı . Bir yandan da içinde gitt ikçe yükse­
len arzuyla dişlerin in  sıkıştığ ın ı  ve dudaklar ın ın  hafifçe 
titrediğini  duyuyordu.  

«Hadi ,  i çeri g irel im,» dedi .  
«Nası l  istersen.» 
« istiyorum.» 
«0 kadar uzun zaman benden uzak durdun ki . . .» 
«Aman, böyle davranma artık.» 
içeri g i rdi ler. 
Bigger hemen sordu :  «Neden bu gece bu şeki lde 

hareket ediyorsun?» 
«Çünkü bana bir  kart olsun atabi l i rdin.» 
«Ah, evet. unutmuştum.» 
«Ya da telefon edebi l i rd in.» 
«Şekerim, o kadar çok işim vardı ki .  . .  » 
«Kuşkusuz, işin o beyaz karıya bakmaktı !» 
«Eee, yeter be.» 
«Artık beni sevmiyorsun.» 
«Sevmiyorum, no' lacak?» 
«Hiç olmazsa beş dakikal ığ ına uğrayabi l i rdin .» 
«Şekerim,  iş im vardı diyorum.» 
Kızı yeniden öptüğünde bu kez hafifçe karşı l ık  ver­

d iğ in i  duydu. Onu sevdiğin i  anlatmak iç in kolunu bel ine 
sararak sıkıca kendine çekti. 

Kız iç in i  çekti : «Bu gece yorgunum.» 
«Kiminle buluştun?» 
«Hiç k imseyle.» 
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«Neden yorgunsun öyleyse?» 
«Benimle bu şeki lde konuşacaksan h emen çekip g i ­

debi l i rs in.  Sana, bu kadar zamandır  bana uğramamanın 
nedeni olarak kimi gördüğünü sormadım,  değ i l  m i ?» 

«Bu gece tam da s in ir in burnunda.» 
«Dün gece hiç o lmazsa, 'Naa'ber, köpek?' d iyebi l ir­

din.» 
«Gerçekten iş im vardı ,  şekerim.» 
«0 beyazların masasında bir  avukat ya da ona ben­

zer b i risi  g ibi oturuyordun. Senin le  konuştuğumda sura­
tıma bi le bakmadın.» 

l im.» 
«Can ım, unut şunu artık. Başka şeylerden söz ede-

Bir kez daha öpmeye kalkışınca kız geri kaçtı .  
«Yapma, canım.» 
«Kiminl eydin diyorum?» 
«Ki mseyle. Yemin ederim, hep çalışıyordum. üstel i k  

akl ımdan b ir  an b i l e  çıkmadın. Seni ç o k  özledim. D in le  
beni ,  çal ıştığ ım evde kend ime a i t  bir  odam var. Arada 
b i r  geceleri ben imle orada kalmaya ne ders in? Ah , seni 
nasıl özlediğ imi  bir  b i lsen. Boş kal ı r  kalmaz hemen sa­
na koştum i şte.» 

Odan ın loşluğunda durup kıza baktı . ötekiyse, onu 
kızdı rmaya çalışıyor, Bigger da bundan büyük zevk al ı· 
yordu. Hiç o lmazsa bu şeki lde, Mary'n in  kafasın ın kan l ı  
gazeteler üstünde yatan müthiş hayali gözlerin in  önün­
den g itmişt i .  Kızı y ine öpmek istedi ;  ama içinin derin bir 
yerinde Bessie'n in,  ondan uzak durmasına aldı rmadığın ı  
h issediyordu. Üste l ik  bu şeki lde davrandıkça kıza duydu­
ğu açlık da artıyordu.  Şimdi hafifçe duvara dayanmış 
e l leri kalçasında ona özlemle bakmaktaydı. B irden, ak­
l ın ı  nası l  çeleceğ in i ,  onu bu tutumundan nasıl vazgeçi re­
ceğ in i  buldu. E l in i  cebine atıp para tomarın ı  ç ıkardı. Gü­
l ümseyerek, sanki kendi kendine konuşuyormuş g ibi söy­
lend i :  «Eh,  sen istemezsen başkası bunları almaya can 
atar sanırım.» 
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Kız bir  adım atarak ona yaklaştı. 
«Bigger! Ahh h !  Bu kadar parayı nereden buldun?» 
«Öğrenmek istemez misin?» 
«Ne kadar para var burada?» 
«Üzümünü ye de bağın ı  sorma.» 



Bessi e  ona hemen yanaştı .  
«Sahi ,  kaç para var?» 
«Neden öğrenmek istiyorsun?» 
«Dur b ir  bakayım. Sonra veri r im y ine.» 
«Gösterir im. Ama paraları e l ine vermem. Bende ka­

lacak. Sadece bakabi l i rs in.» 
Paraları sayarken, k ız ın yüzündeki ci lveli anlamın 

büyük bir  şaşkın l ığa dönüştüğünü görüyordu.  
«Tanrım, Bigger! Bu kadar parayı nereden buldun?» 
Kolunu onun bel ine dolayarak sordu : «Anlatmamı is-

ter misin?» 
«Senin mi bunların hepsi?» 
«Ne sandın ya? Ben im olmasa üstümde ne işi var?» 
«Bu kadar parayı nereden bulduğunu anlatsana, şe-

kerim.» 
«Bana iy i  davranacak mıs ın?» 
Kız ın vücudunun yavaş yavaş gevşed iğin i  duyuyor-

du, ama gözleri Bigger' ın  yüzünü araşt ırmaya başlamıştı. 
«Başını derde sokmadın ,  değ i l  m i?» 
«Bana iyi davranacak mısın?» 
«Ah, Bigger!» 
«Öp beni ,  şekerim.» 
Ş imdi  iyice gevşed iğ in i  duyuyordu. Öptüğünde Bes­

sie onu yatağa sürüklemeye çal ıştı. Oturdular. Tatl ı l ıkla 
Bigger' ın  el inden parayı aldı.  

Del ikanl ı  sord u :  «Kaç para var orada?» 
«Bi lmiyor musun?» 
«Hayı r.» 
«Hiç saymadın  m ı?» 
«Hayır.» 
«Bigger, bu parayı nereden buldun?» 
Yatağa uzanıp baş ın ı  yastığa koyarak konuştu ; «Bel-

ki b ir  gün anlatı r ım.» 
«Sen bir  işe karışmışsın !» 
«Kaç para var el inde?» 
«Yüz yirmi beş dolar.» 
«Bana iyi davranacak mısın?» 
«Ama, Bigger; bu parayı nereden buldun diyorum 

sana?» 
«Yahu, nereden buldumsa buldum. Ne önemi var?» 
«Bana bir şeyler alacak mısın?» 
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«Kuşkusuz.» 
«Peki ,  ne alacaksın?» 
«Ne istersen.» 
B i r  an sustular. Sonunda bel ine doladığı koluyla kı­

zın bedenin in ,  b i ld iğ i  çok iyi tanıdığı  o tat l ı  yumuşakl ığ ı  
kazandığın ı  duydu. Bessie başın ı  yastığa bırakmıştı. Ço­
cuk parayı cebine koyarak ona doğru eği ld i :  

«Ah , tatl ım. Seni öyle istiyordum k i ! »  
«Gerçekten mi?» 
«Elbette, yemin ederim.» 
Yüzünü yüzüne yaklaşt ırd ı .  iç i  istekle dolmuştu. Ba­

şını  eğip öptü onu. Soluklanmak üzere dudaklarını çek­
t iğinde: «Benden art ık  o kadar uzak durma. Olur  mu.  
hayatım?» ded iğin i  duydu kızın .  

«Olur,» diyerek yanıtladı. 
«Beni  seviyor musun?» 
«Elbette ; kuşkusuz.» 
Yen iden öptü. Bunun üzerine kızın ,  kolunu uzatıp 

başının üstündeki düğmeye dokunarak ışığı söndürdüğü­
nü  duydu . Bu kez daha bir  ateşl i  öptü. 

«Bessie!» dedi. 
«Hı?» 
«Gel, şekerim . . .  » 
B i raz daha öylece yatt ı lar. Sonra kız kalktı . Bigger' 

sa bekled i .  .. Karanlıkta giysi ler in in h ış ırt ısını  duyuyordu. 
Bessie soyunuyor o lmalıydı .  Kendisi de doğru lup üstün­
dekileri çıkarmaya koyu ldu.  Yavaş yavaş gözleri karan­
l ığa al ı şıyordu. Kız yatağ ın öbür ucundaydı .  Çevresin i  
kuşatan karan l ıkta bu haliyle bir  gölgeye benziyordu. 
Uzanı rken yatağın g ıc ı rdadığ ın ı  duydu. Yaklaşıp kolları­
na aldı onu. B i r  yandan da m ı rı ldanıyord u :  «Ah ! hayatım, 
çocuğum ben im.» 

Yüzünü ik i  yumuşacık e l in  sevgiyle kavradığ ın ı  du­
yunca onu korkutan ve dehşetle utandı ran o kör dünya 
bi rden yitti. Kızın, kendi vücudunun altında, bulutlu bir  
gökten yağmur bekleyen tar la gibi  yatt ığ ın ı  anl ıyordu. 
Onun kanın ın  çağlayan g ib i  kabarıp in işine kap ılarak 
vahşi dalgaların üstünde sürüklenircesine yüksel ip  alçal­
maya başlad ı .  Sıcacık gece karan l ığ ı  iç inde dalgalanan 
bir denize büyük bir  istekle sürü kleniyor ;  yine de daha 
sonra, ortadan s i lmek isted iğ i ,  nefret ett iğ i  bu dünyaya 
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döneceğin i  çok iyi b i l iyordu. Sanki ı l ı k  suyu duygularını  
yıkayıp arındıran, soğutan , ve yeniden görüp koku ve 
tat almasını ,  dokunmasını ,  duymasını  bütün bunları te­
mizleyerek yorgunluğunun geçmesin i  ve iç inde yeni bir 
boşluk ve zaman kavramı uyanmasını  sağlayan bir  çeş­
menin başında duruyordu. Bembeyaz b ir  göğün altında 
güneş ışınlarıyla yıkanan bir kayanın üstüne sürüklen­
dikten sonra e l in i  ağ ı r  ağ ı r  kald ırıp Bessie'nin yanağ ına 
parmaklarıyla dokunarak mırı ldand ı :  «Ah! çocuğum . . .  » 

«Bigger!>ı 
E l in i  çekti, iyice gevşemişti . Daha i leri g idip, yaşa­

maya bıraktığ ı  yerden devam etmeye hazı r l ık l ı  olmadı­
ğ ın ı  anl ıyordu. Derin, karan l ık  b i r  kuyunun d ibindeki sa­
mandan yapı lmış bir şi l tenin üstünde yatıyor ve uzaklar­
dan görünen gökyüzünün soğuk mavisini  seyrediyordu 
sanki. iç ine bir el  g i rmiş, karmaşık ve birbir ine dolanan 
duygu ların ın  üstüne parmağ ın ı  dokundurup onları raha­
ta erdirmişti. Öyle ki ,  ş imdi l i k  iç inde bir  yuva özlemi 
duymuyordu. Sonra geri çekilen bir dalganın ağ ı r  ağ ır  
kaybolan sesi g ibi  iç indeki gece, deniz ve sıcaklık duy­
gusu yitti. Şimdi karanl ıkta yatmış, gölgeler iç indeki ta­
vana bakıyor, Bessie'yle kendisin in soluklarını d in l iyor­
du .  

«Bigger!» 
«Ha?» 
« iş inden hoşnut musun?» 
«Evet. Neden sordun?» 
«Hiç.  Öyle sordum işte.» 
«Bomba gibi  bir kızsın sen.» 
«Gerçekten böyle mi  düşünüyorsun ?» 
«Kuşkusuz.» 
«Peki, nerede çal ışıyorsun.» 
«Drexel Caddesinde.» 
«Neresinde ama?» 
«4600. blokta.»  
«Ha, evet.» 
«Ne oldu k i?» 
«Yok b ir  şey.» 
«Ama ne oldu?» 
«Hiç.  Akl ıma b ir  şey geldi  de . . .  » 
«Söylesene, ne oldu?» 
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«Hiç b ir  şey, Bigger;  şekerim.» 
Neden bu kadar çok soru sormuştu? Bir şey mi 

fark etmişti onda? Sonra durmaks ızın Mary'yi düşünme­
sin in ,  onu boğduktan sonra yaptığı  iş in üstünde durma­
s ın ın  doğru bir şey olup olmadığın ı  düşündü. Ama kızın, 
nerede çal ışt ığ ın ı  sormasının nedenini  öğ renmek istiyor­
du.  

«Hadi ,  şekerim. Ne düşüdüğünü söylesene bana.» 
«Öneml i  bir şey değ i l ,  Bigger. Ben de bir zaman­

lar oralarda bir yerde, Loeb' in  evinin yakın larında çalış­
mıştım.» 

«Loeb m i?» 
«Evet. Hani şu Franks' ı  ö ldüren çocuklardan bir in in 

evi ! Hatı rladın mı?» 
«Yook, ne anlatmak istiyorsun?» 
«Loeb' le Leopold'dan söz edi ldiğini  h iç  duymadın 

mı?» 
«Ha!  evet.» 
«Hani çocuğu öldürdükten sonra ai lesinden para al­

mak isteyenler canım ... » 
. . .  Notlar da göndermişlerd i . . .  Bigger artık d in lemi­

yordu. -Sesli dünya çevresinden s i l inmişti. Şimdi gözle­
r in in önünde öylesine geniş ve anlaml ı  b i r  görünüm can­
lanıyordu ki, hemen tepki gösteremedi. Orada öylece, 
k i rpiklerini  k ı rpmadan, yüreği deli gibi çarparak, dudak­
ları yarı aral ık  ve h i ç  soluk almıyor kanıs ın ı  uyandı racak 
biçimde göğsü bel l i  bel i rsiz kabarıp inerek yatıyordu. 
"Onları hatırlayacaksın .  Ah! d in lemiyorsun b i le  ben i ,"  di­
yordu kız. Hiç bir şey söylemedi. 'Senin le konuşunca ne­
den beni dinlemiyorsun? . .  " Evet, Daltonlar'a bir mektup 
gönderip onlardan para isteyemez miydi? Karan l ıkta 
doğrulup yatağ ın i çinde oturdu .  «Şekerim ne oldu? . .  » 
Evet, on bin,  belki de y irmi b in isteyebi l i rd i .  «Bigger, ne 
oldu sana? Konuştum, hiç karş ı l ık  vermedin.» B i r  şeyler 
anımsamak iç in  harcadığ ı  güç yüzünden s in irleri iyice 
geri lm işti. Hayır .  Evet. Loeb' le  Leopold, ö ldürü len çocu­
ğun babasın ın  trene bin ip,  kararlaşt ırı lan bir noktada pa­
rayı pencereden dışarı atmasını  istemişlerdi. Yataktan 
atlayıp öylece dimdik durdu. Evet, parayı b i r  ayakkabı 
kutusuna koymaların ı  ve arabayla geçerken Güney Kesi­
minde bir yere atmaların ı  isteyebi l i rdi  onlardan. Karan-
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l ı kta çevresine bakınınca, Bessienin parmakların ın kolu­
nun üstünde olduğunu duydu. Kendine gel ip  iç in i  çekti. 

Kız sordu :  «Nen var, şekerim?» 
«Ha?» 
«Akl ından neler geçiyor?» 
«Hiç bir şey.» 
«Hadi, anlat bana. Seni düşündüren bir şey mi var?» 
«Yok yok . . .  » 
«Bak, ben sana aklımdakini söyledim, ama sen ne 

düşündüğünü bana anlatmıyorsun. Haksızl ık ediyorsun 
ama.» 

«Bir şey unutmuştum da. Önemli  değ i l .»  
«Hayır,  as l ı nda bunu düşünmüyorsun.» 

Yatağa oturdu ,  kafatasın ın  heyecandan karıncalandığı­
n ı  duyuyordu. Bunu yapabi lecek miydi acaba? Evet, eksik 
olan buydu ve işi bütünleyen de bu olacakt ı .  Ama öyle­
sine büyük bir işti ki, uzun uzun düşünmesi ve dikkat­
le her şeyi gözden geçirmesi gerekecekti . 

«Şekerim, o parayı nereden bulduğunu anlatsana ba­
na.» 

Şaşkın l ık  numarası yaparak sordu : «Ne parası?» 
«Aman, Bigger. Kötü b i r  şeyler olduğunu anl ıyorum. 

Tasal ıs ın .  Beynini  bir şey kurcal ıyor. Anl ıyorum.» 
«Sana uydu rma bir konu mu anlatmamı istiyorsun? 

Yok b ir  şey demedim mi?» 
«Peki ,  öyle d iyorsan öyle olsun.» 
«Aman, Bessi e  . . .  » 
«Bu gece buraya gelmek zorunda deği ldin.» 
«Belki  de gelmemem gerekirdi.» 
«Artık gelmen gerekmez.» 
«Ben i sevmiyor musun yani ?» 
«Senin beni sevdiğin kadar seviyorum.» 
«Peki ne kadar?» 
«Bi lmen gereki r.» 
Bigger:  «Aman, dalaşmasak daha iyi,» dedi.  
Bessie örtü leri üstüne çekerken yatağ ın hafifçe çök­

tüğünü ve h ış ırt ı ları duydu. Başını  çevi r ip karanlıkta kı­
zın göçük g ibi görü nen gözleri n in  akına baktı .  Evet, bel­
ki de bu işte Bessie'yi kul lanabi l i rd i .  Eği l ip yan ına uzan · 
d ı ,  ama Bessie onu duyduğu halde h iç  k ıp ırdamadı. Bu­
nun üzerine, el ini hafifçe kızın omuzuna koyarak etin i  
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b i raz s ıktı .  Böylece onu düşündüğünü anlatmak istiyordu. 
Kız ın hayatın ı  kavrayıp olduğu g ibi anlamaya ve bunun 
kendisininkiyle olan bağlantıs ın ı  değerlendi rmeye çalışı­
yordu. Güvenebi l i r  m iydi ona? işin ne  kadarını  anlatabi­
l i rd i .  Bessie,  yan ında kör g ibi davranıp, yapmak istedik­
lerine inanacak mıyd ı?  

K ız  sonunda: «Hadi, giyinip d ışarı ç ıka l ım da  b i r  şey-
ler içel im,» dedi.  

«Peki.» 
«Bu gece her zamanki gibi deği lsin .» 
«Ak l ımda b ir  şey var.» 
«Bana anlatamaz mıs ın?» 
«Bi lmiyorum.» 
«Güvenmiyor musun?» 
«Kuşkusuz güveniyorum.» 
«Öyleyse neden anlatmıyorsun?» 
Bigger h iç  karş ı l ı k  vermedi. Kızın sesi fısı ltı hal in-

de çıkmışt ı .  Bu tonu çok iyi tanıyordu. Bessie bir  şeyi 
çok tutkuyla istediği  zaman sesi işte böyle fısı ltı l ı  ç ıkar­
d ı .  Akl ına yine kız ın yaşama anlayışı ve e l i  omuzunday­
ken neler düşünüp duyduğu geldi .  O sabah evde kahval­
t ı  masasında Vera, Buddy ve annesini incelerken düşün­
düklerini  ve farkettiklerini  yeniden anımsamıştı. Ama ş im­
di karşıs ındaki Bessie'ydi ve onun da ne kadar kör ol­
duğunu anl ıyordu. Kızın hayat ın ın daracı k  yörüngesini 
görüyordu.  Sadece kend i  odasıyla beyazların mutfakları 
arasında g id ip  gel iyor, daha ötelere uzaklaşamıyordu. 
Haftada yedi günü ,  uzun, terletici saatlar boyunca i t  gi­
b i  çal ış ıyor, yalnız pazar g ünleri  öğ leden sonraki iznin­
de de yaşad ığ ı  o açlık dolu dünyan ın  h ınc ın ı  almak is­
tercesine del i  g ibi  eğlenmek istiyordu. Heyecana duydu­
ğu istek nedeniyle Bessie'den hoşlanmışt ı .  Çoğu geceler 
d ışarı çıkamayacak kadar yorgu n  olur yalnızca kafayı 
çekmek isterd i .  Kız içki ,  Bigger'sa onu istiyordu.  Böyle­
ce Bigger ona içki bu luyor, kız da bunun karş ı l ı ğ ında 
kendisini  ona veriyordu. Beyazların kendisini  nası l  çal ış­
t ırdıklarından yakındığ ın ı  s ık  s ık  duymuştu. Kız ona bir­
çok kez, beyazların evinde kendis in in değ i l ,  onların ha­
yat ın ı  sürdüğünü an latmıştı .  i şte bu yüzden içiyorum, di­
yordu. Bessie'nin ondan niçin hoşland ığ ın ı  da bi l iyordu :  
Çünkü ona içk i  almak iç in  para veriyordu. Bunu vermez-
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se kızın kuşkusuz bu parayı başkasından alacağın ı  da 
çok iyi b i l iyordu. Evet, Bessi e  de tam anlamıyla körd ü .  
O n a  ne anlatab i l i rd i  k i?  E l in in  alt ında bulunsun,  belki 
yardımı dokunurdu ;  o kadar. Kıza anlatacakların ın ,  ona 
h ikayenin dışında kalıyor kanısını vermemesin i ,  tam ter­
sine, kendini bu işin iyice ortas ında ve her  şeyi b i l iyor 
sanması gerekt iğ in i  farkett i .  Tüh, o lması gerektiğ i  g ib i  
davranmayı b i r  tür lü beceremiyordu hfila.  Kız ın iç inde, 
öğrenmesin i  istemediği  b i rtakım şeyler yaptığı  düşünce­
s in i  uyandırmaması daha iyi o lacaktı .  

Hepsini  aklından geçirirken :  «Şekerim,» dedi .  «Ba-
na bi raz zaman tanı ,  sana her şeyi anlatacağ ım.» 

« istemiyorsan anlatmak zorunda da değ i ls in.» 
«Böyle davranmasana.» 
«Beni eski numaralarla kandıramazsın,  Bigger.» 
«Kandı rmaya çalışmıyorum ki, şekerim.» 
«Beni uyutamazsın.» 
«Hadi hadi .  Fazla kurcalama artık. Ne yaptığ ımı  çok 

iyi b i l iyorum.» 
«Bi ldiğini  umarım.» 
«Allahaşkına yapma . . .  » 
«Hadi ,  gel de bir  içki içel im. Canı m  bunu istiyor.» 
«Dinle beni . . .  » 
« i lgi lendirmez art ık .  An latmak zorunda değ i ls in.  Ama 

bir dost gereksi ndiğin zaman sakın  bana koşma, tamam 
mı?» 

« İçki içtikten sonra sana her şeyi anlatacağ ım.» 
«Neşen b i l i r.» 
Kızın onu kapıda bekled iğ in i  gördü. Hemen başl ı­

ğıyla ceketini  alarak yanı s ı ra merdivenden inmeye baş­
ladı .  H iç  konuşmuyorlard ı .  Hava daha k ır ı lmıştı ,  sanki ye­
niden karlayacakt ı .  Bu lutlar alçalmış, ortal ığa karan l ık  
inmiş,  rüzgar çıkmıştı . Bessie'nin yan ında yürürken ayak­
ları karlara gömül üyordu.  Sokaklar sessiz, bomboş ve 
upuzun, parı lt ı ları uzaklarda gözden yiten bir dizi  sokak 
lambasın ın ış ığ ı  alt ında tertemiz, bembeyaz ış ı ld ıyordu. 
Yürürken göz u cuyla Bessie'ye baktı .  Sanki kızın bede­
n in in  yürürken yumuşac ık hareketlerini beyniyle duyabi l i­
yordu. O an onunla yatakta olmak ve bu bedenin  sıcak­
l ığ ın ı  kendisininkine yapıştırarak yatmak özlemin i  duydu. 
Oysa kızın yüzündeki anlam uzak ve sertti .  Bigger'ın dü-
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şüncelerin i ,  bedeninden uzaklaştı rıyordu. Bu gece onun­
la  ç ıkmak istememişti aslında, ama soruları ve kuşkuları 
yüzünden, bir de canın ın  içki istediğini  söylediği iç in  ka­
bul etmek zorunda kalmıştı. Yanı nda yürü rken iki ayrı 
Bessie'nin varl ığ ın ı  düşünüyordu.  B i ri fena halde canı­
nın çektiği  bir  beden, ötekiyse, onun yüzüydü. Bu yüz 
kendisine soru soruyor, pazarlık ediyor ve öteki Bessie'yi 
kendi ç ıkarına satıyordu.  Bessie 'n in yüzündeki Bessie'yi,  
sal layacağ ı b ir  yumrukla karş ısından s i lmek, ö ldürmek, 
uzaklara itmek ve öteki çares iz, uysal Bessie'yi yanın­
da tutmak isteği kabardı içinde. Sonra onu kucaklayıp 
göğsüne, midesine, ya da taa içinde bir  yerlere sokacak 
ve uyuduğu, yemek yediği ,  konuştuğu sürece hep ora­
da tutacaktı. Onu iç inde, kendisine ait olduğunu duymak 
ve istediği  zaman sahip olabi leceğin i  b i lmek amacıyla 
tutmak istiyordu. 

«Nereye g idiyoruz?» 
«Nereye istersen.» 
«Paris Gr i l l 'e  g idel im.» 
«Peki.» 
Köşeyi dönüp blokun ortasına kadar yürüdü ler, son­

ra kap ıdan g i rd i ler. i çeride otomatik bir  g ramofon çal ı ­
yordu.  Arkadaki b i r  masaya oturdular. B igger  ik i  c infiz 
ısmarladı. Hiç konuşmadan oturmuş birbir lerine bakıyor, 
bekliyorlardı .  Bessie 'n in müziğin temposuna uyarak 
omuzlarını titrettiğ in i  gördü .  Kız ona yard ım edecek miy­
d i ?  Soracaktı bunu kend isine. Hikayeyi öyle b i r  anlata­
caktı k i ,  asl ın ı  tam olarak öğrenemeyecekti .  Kızı dansa 
kaldı rması gerektiğ in i  bi l iyor, ama içindeki derin heye­
can bunu yapmasına olanak bırakmıyordu. Bu gece ken­
disini  her zamandan bambaşka duyuyordu. Bütün bir g ü n  
v e  gece süresince h iç  b i r  şey yapmamanın verdiği duy­
gu ları piste ç ık ıp dans etmek, şarkı söyleyip maskaral ık  
ederek unutmak gereğ in i  duymuyordu nasılsa. iç i  heye­
canla doluydu. Garson kız içki leri getir ince Bessie ken­
di bardağın ı  hafifçe kald ırdı .  

«Konuşmak istemediğ in  ve bu kadar garip davrandı-
ğın halde sağ l ığ ına içiyorum.» 

«Bessie, çok tasal ıyım.» 
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Bir süre sessizce içki ler in i  yudumladı lar. 
«Bigger!» 
«Ha?» 
«Sana yaptığın işte yard ım edemez miyim?» 
«Belki .  . .  » 
«Yardım etmek istiyorum.» 
«Bana güveniyor musun?» 
«Şimdiye kadar güvendim.» 
«Ya şimdi ,  demek istiyorum . . .  » 
«Evet, ama, neden g üvenmem gerektiğ in i  söyler-

sen . . .  » 
«Belki  de bunu yapamam.» 
«0 zaman sen bana güvenmiyorsun demekti r.» 
«Böyle o lması gerek, Bessie.» 
«Sana güvenseyd im gerçeği söyler miydin?» 
«Belki .» 
«Belki deme, B igger.» 
Kızla konuşurken kendi hal ini  beğenmiyor, b ir  yan­

dan da her şeyi olduğu g ibi anlatıvermekten korkuyordu. 
«Dinle,  şekerim,» d iye söze başlad ı :  «Bu şeki lde davran­
mamın neden i ,  çok büyük b i r  iş in iç ine g i rmem.» 

«Nedi r  o?» 
«Çok büyük para demek!» 
«Ya bana şunu doğru dürüst anlat ya da hiç sözünü 

etme.» 
Sustular. Bessie'nin ,  bardağ ın ı  bir d ikişte boşalttı-

ğ ın ı  gördü. 
Kız: «Gitmeye hazırım,» ded i .  
«Aman sen de . . .  » 
«Uyumak istiyorum.» 
«Deli  mis in ,  yahu !»  
«Belki .» 
Onun böyle davranmasını istemiyordu. Buralila kal­

masını  nası l  sağlayabi l i rd i  k i?  iş in  ne kadarını ona anla­
tabi l i rd i?  Her şeyi açıklamadan kızı kendisine i nandı ra­
b i l i r  miyd i?  Tehl ikede olduğunu bel l i  ederse kendisine 
daha yaklaşacağ ın ı  anladı b i rden. Tamam. Onun iç in  
kayg ı lanması gerekti. 

Bu kararı verdikten sonra konuştu:  «Belki de yakın· 
da kentten ayrı lmak zorunda kalacağım.» 

«Polis mi?» 
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«Olabi l i r.» 
«Ne yapacaksın?» 
«Hemen g itmek kararındayım.» 
«Ama o parayı nereden buldun?» 
«Bana bak, Bessie!  Kentten ayr ı lmam gerekse ve 

paraya gereksinmem olsa, o zaman belki senden ayrı l­
mak zorunda kal ı r ım. Bana darı l ı r  mısın?» 

«Beni de yan ına al ı rsan ayrı lmamız gerekmez ki .» 
Sustu. Bessie'yle bi rl ikte g itme olanağın ı  hiç düşün­

memişti .  Bir erkek kaçarken b i r  kadın onun s ırtında teh­
l ike l i  bir yük o lu rdL' B irçok kiş in in ,  kadın  yüzünden na­
s ı l  yakalandığ ın ı  okumuştu. Üstel ik  böyle bir şeyin ken­
d i  başına gelmesin i  hiç ama, h iç  istemiyordu. Yine de 
mümkündü bu. Ama kıza evet dese, yardımın ı  sağ laya­
b i l i r  m iydi k i?  

«Tamam. Sadece şu  kadarını söyleyebi l i r im sana: 
Bana yard ım edersen seni de bir l ikte götürürüm.» 

«Gerçekten m i ?» 
«Kuşkusuz.» 
«Demek her şeyi anlatacaksın?» 
Evet, h ikayeyi iyice şişireb i l i rd i .  Jan'dan söz etme­

sinde b i le  h iç  bir sakınca bulunamazdı .  Neden anlatma­
yacaktı? H iç  o lmazsa kızı da sorguya çektikleri zaman 
onun istediği şeyleri,  ona yard ım edebilecek şeyleri an­
latırdı. Bardağı kaldırıp içkisini  bit irdikten sonra parmak­
ların ın  arasındaki sigarayla oynamaya koyu ldu. Sonra so­
luk soluğa konuştu:  «Dinle, anlatıyorum işte : Çalıştığ ım 
yerdeki o beyaz karı, han i  şu mi lyoner ihtiyarın kızı b i r  
kızı l la kaçtı . O ldu mu?» 

«Evlenmek iç in m i ?» ( * )  
«Ha? Ne dedin? Şey . . .  Evet, evlenmek için.» 

(*) Bigger kızın kaçtığını anlatırken, İngilizce �n off», yani 
kaçmak deyimini kullanmaktadır. Bessie'yse ona karşılık 
olarak yine İngilizcede kaçmanın, ancak evlenmek ama­
cıyla kaçmak anlamına gelen ccloped> sözcüğünü kulla 
nır. Bu sözcük çok daha eğitilmiş kişiler tarafından kul­
lanıldığı için Bigger'ın yoksul kelime dağarcığında bulun­
madığından çocuk bir an şaşalar, soruyu anlamaz, ama 
sonunda renk vermemeye çalışır. 

1 58 



«Bir  k ız ı l la m ı?» 
«Evet, o komünistlerden bi riyle.» 
«Aaaa. Kızın akl ından zoru mu var ne?» 
«Aman canım,  ç ı lg ın ın  teki zaten. Daha kimse g itti­

ğ in i  b i lmiyor. Ben de böylece, dün  gece odasına g id ip  
bu paray� a ld ım.  Tamam mı?» 

«Aaaa!» 
«Kızın nerede olduğunu b i lmiyorlar ş imdi .» 
«Ya sen ne yapacaksın?» 
Bigger sözlerin i  yineled i :  «Kızın nerede olduğunu 

bi lmiyorlar şimdi.» 
«Ne demek istiyorsun?» 
H ı rsla s igarasından bir nefes çekti. Bessie 'n in ken­

disine i lg i  dolu kapkara gözlerle bakt ığ ın ı  farkediyordu. 
Bu bakıştan hoşlandı .  Her şeyi olduğu gibi  anlatmak is­
temiyor, işin bazı yan ların ı  onun arayıp bulmaya çal ış­
ması daha çok eğlendi riyordu kendis in i .  Kızın yüzünde­
ki  o büyük i lg iyi ve kendin i  konunun derin l iğ ine kaptır ı­
ş ın ı  gösteren anlamı daha uzun seyredebi lmek iç in  hi­
kayeyi uzattıkça uzatmak gel iyordu iç inden. Bu,  onu can­
landı rıyor ve değerin in  daha da yükseldiğ i  kanıs ın ı  uyan­
d ı rıyordu iç inde. 

Ansızın :  «Bir fikrim var,» dedi. 
«Ah, Bigger, bana da söyle!» 
«0 kadar yüksek sesle konuşma ama.» 
«Peki, anlat.» 
«Kızın nerede olduğunu b i lmiyorlar. Kaçı r ı ld ığ ın ı  sa­

nabi l i rler, anladın mı?» Bütün vücudu geri lmişti. Konu­
şurken dudakları titriyordu. 

«Haa! Sana Loeb' le  Leopold'u anlatırken demek 
onun için o kadar heyecanlandın !»  

«Eh,  ne  dersin bu işe?» 
«�erçekten kaçırı ld ığ ın ı  sanabi l ir ler m i ?» 
«Onları kand ırabi l i riz.» 
Bessie, boş olan bardağ ına baktı .  Bigger, garson kı­

za işaret ederek iki  içki daha ısmarladı. Gelen bardaklar­
dan koca b ir  yudum alarak konuştu : «Karı g itti, tamam 
m ı ?  Nerede olduğunu bi lm iyorlar. Hiç kimse bi lmiyor. 
Ama b ir  haber al ı rlarsa bir in in  onun yerin i  b i ld iğ in i  sa­
nabi l i rler.» 
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«Yani. .. bu işi bizim yapt ığ ımızı söyleyebi l i riz mi de­
mek istiyorsun? Yan i,  onlara mektup yazıp ... » 

« . . .  para isteyeceğiz kuşkusuz,» diye kızın sözlerin in  
sonunu getirdi. «Üstel ik  de alacağız o parayı. Ortada 
başka kimse bulunmadığı iç in biz g i receğiz işin içine. 
anladın mı?» 

«Ama ya kız ortaya çıkarsa?» 
«Çıkmayacak!» 
«Nereden bi l iyorsun?» 
«Bi l iyorum işte!» 
«Bigger, o kızla i lg i l i  b ir  şeyler bi l iyorsun. Onun ne­

rede olduğunu bi l iyorsun sen.» 
«Nerede olduğu öneml i  değ i l .  Ortaya çıkmasından 

kaygı lanmamamız gerektiğini  çok iyi bi l iyorum.» 
«Ah, Bigger! Bu çı lg ınca bir iş.» 
«0 halde bu konudan bir daha hiç söz etmeyiz.» 
«Ama ben bunu demek istememiştim.» 
«0 zaman ne demek isted iğini  söyle!» 
«Çok dikkatli o lmamız gerek, demek istiyordum.» 
«On bin dolar isteyebil i riz.» 
«Nas ı l?» 
«Parayı b ir  yere bırakmalarını söyleriz. Kızı geri ala­

bi leceklerini sanırlar böylece . . .  » 
«Bigger, kızın nerede olduğunu bi l iyor musun?» der­

ken sözleri yarı soru, yarı da gerçeklere parmak basarak 
onu suçlayıcı b i r  anlam taşıyordu. 

«Hay ı r.» 
«0 zaman gazeteler yazacak. Kız da ortaya çıkacak.» 
«Ortaya çıkmayacak.» 
«NeredeR bi l iyorsun?» 
«Bi l iyorum işte.» 
Kızın dudakların ın hafifçe oynadığın ı ,  sonra da ken­

disine doğru eği lerek yavaşça sorduğunu görd ü :  «Big­
ger, o kıza bir şey yapmadın,  değ i l  mi?» 

Korkudan taş kesi ldi .  Birden e l inde sert bir şey; ta­
bancası, bıçağı ya da bir taş olmasını di ledi .  

«Bir  daha bunu söylersen dayak ata ata seni bu ma-
sadan kovarım.» 

«Ah !» 
«Hadi, aptal l ık  etme!» 
«Bigger böyle bir şey yapmaman gereki rdi.» 
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«Bana yardım edecek misin? Onu söyle. Evet mi  
hayır m ı?» 

«Ah, Bigger . . .  » 
«Korkuyor musun? Mrs. Heard' in evinden o gümüşü, 

Mrs. Macy'n in  de radyosunu çalmama yardım ettikten 
sonra korkuyorsun, öyle m i?» 

«Bi lm iyorum.» 
«Sana anlatmamı istiyordun, anlattım işte. Kadın lar 

hep böyledi r  zaten. B i r  şeyi öğrenmek isterler, sonra da 
tavşan g ib i ,  arkalarına bakmadan kaçarlar.» 

«Ama yakalanırız.» 
«Her şeyi düşünüp taşın ı rsak yakalanmayız.» 
«Ama bunu nasıl  yapabi l i r iz ki, Bigger?» 
«Ben tasarlarım.» 
«Ben de bi lmek istiyorum.» 
«Kolay olacak, tasalanma.» 
«Ama nası l ?» 
«Parayı kolayca alabilmen iç in her şeyi ayarlayaca-

ğ ım.  Hiç kimse başın ı  ağrıtamayacak.» 
«Böyle işleri yapanları hemen yakalarlar.» 
«Korkarsan sen yakalan ı rsın.» 
«Peki parayı nasıl alacağım?» 
«Onlara parayı nereye bırakacaklarını söyleyeceğiz.» 
«Ama polisi geti r ip orada nöbet tutturabi l i rler.» 
«Kızı geri istiyorlarsa böyle bir  şey yapamazlar. Eli-

m izde çok öneml i  bir kozumuz var, anladın mı? Üstel ik 
ben de orada durup gözcülük yapacağ ım. Evlerinde çalı­
şıyorum. Bizi  oyuna geti rmeye çalışır larsa sana haber 
veri r im.» 

«Bunu becerebi leceğ imizi  umuyor musun?» 
«Parayı bir arabadan atmalarını söyleriz. üstel ik öy­

le b i r  yerde durup gözlersin k i ,  arkamıza bir in i  takıp tak­
madıkların ı  görürsün.  Çevrede böyle birin i  farkedersen 
paraya dokunmazsın b i le,  tamam mı?  Ama kızlarını  na · 
s ı lsa geri istiyorlar, onun iç in gözcü falan dikmezler.» 

Uzun bir  sessizl ik oldu. 
Kız sonunda: «Bigger, bi lemiyorum,» d iye söylendi. 
«Paramız olsa New York'a, Harlem'e gideb i l i riz. New 

York, harika bir kent. B ir  süre orada saklanırdık.» 
«Ama ya paraların numaraları a l ınacak olursa?» 
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«Olmaz .  Böyle b ir  şey yaparlarsa sana haber veri­
rim. Evleri nde çal ışıyorum, anl ıyorsun ya!» 

«Ama kaçarsak bu işi  bizim yaptığımızı  bi lecekler. 
Yı l larca da peşimizi b ırakmazlar, B igger.» 

«Bir süre iç in kaçmayız biz de. Sadece d ikkatli o la­
cağ ız, o kadar.» 

«Bi lemiyorum, Bigger.» 
Hoşnuttu kızın yüzündeki anlamdan, biraz daha üs­

telerse onunla birl i k  o lacağ ın ı  çok iyi anl ıyordu. 
Sadece korkuyordu Bessie. Onu bu korkusu yüzün­

den daha da iyi yönetebi l i rd i .  Saatına baktı . Epey geç ol­
muştu. Geri dönüp ocağa bir göz atması gerekiyordu. 

«Dinle beni ,  artık g itmem gerek.» 
Garson kıza parayı ödedikten sonra dışarı ç ıktı lar. 

Bessi e'yi kendisine bağlamak iç in  başka bir yol daha 
vardı :  Cebinden para tomarın ı  ç ıkard ı ,  iç inden bir tane­
s in i  ayırıp kalanını ona uzattı. 

«Al, kendine bir şeyler al ı r, geri kalan ın ı  da bana 
saklarsın,  dedi.» 

«Ah ! Bigger!» 
Kız kararsızl ık  iç inde paraya bakıyordu. 
« i stemiyor musun?» 
Tomarı a l ırken yanıtladı hemen: « istiyorum, istiyo­

rum.» 
«Benimle bir l ikte olursan daha çok paran olur.» 
Sonra Bessie'nin evine gel ip kapın ın  önünde durdu­

lar. B igger ona döndü. 
«Eh, ne düşünüyorsun?» 
Kız yakın ır  g ib i  söylend i :  «Bigger, şekerim. Ben . . .  

ben . . .  bi lemiyorum.» 
«An latmamı isted in ama . . .  » 
«Şimdi korkuyorum.» 
«Bana güvenmiyor musun?» 
«Ama şimdiye dek h i ç  bu biç im b ir  şey yapmadık ki .  

Böyle bir  suç yüzünden bizi her yerde ararlar. Yanların­
da çal ıştığım beyazlar kent dışındayken, geceleri eve ge­
lip bir şeyler aşırmaya benzemez bu iş. Bu . . .  » 
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«Sen bi l irsin.» 
«Korkuyorum, Bigger.» 
«Bizim yaptığımız k imin akl ına gel ir  k i?» 



«Bi lmiyorum. Gerçekten de kızın nerede olduğunu 
bi lmediklerinden emin misin?» 

«Eminim.» 
«Neden o kadar emin olab i l iyorsun?» 
«Bir şey bi ldiğ imden deği l  aslında, ama . . .  » 
«Ya ortaya ç ıkıveri rse?» 
«Çıkmaaz. Üstel ik ç ı lg ın ın  teki .  Daha da öte, ai le­

sinden para sızdırmak iç in  bu işi  onun yaptığını  b i le  sa­
n ı rlar. Belki de kızı l ların yaptığ ın ı  düşüneceklerd i r. Bizim 
becerdiğ imiz akı l larının ucundan bi le geçmez. Böyle şey­
ler yapabilmek için yeterli zekamız olmadığını  sanıyor­
lar. Zenci lerin çok korkak olduklarını düşünürler her za­
man . . .  » 

«Bi lemiyorum.» 
«Ben sana hiç ters bir şey söyledim mi, şimdiye 

dek?» 
«Hayır, ama şimdiye kadar da böyle bir halt karış-

tırmadik h iç.» 
«Bana bak, yine de ters bir  iş  yapmıyorum ben.» 
«Ne zaman harekete geçeceksin?» 
«Kızı iyice merak etmeye başlasınlar hele. Ondan 

sonra hemen harel<ete geçeceğim.» 
«Gerçekten becerebi leceğimizi sanıyor musun?» 
«Sana ne düşündüğümü söyledim.» 
«Hayır, Bigger. Yapamayacağ ım. Gal iba . . .  » 
Bigger b i rden ona arkasını  dönüp yürüdü. 
«Bigger!» 
Bessie, karlara bata ç ıka koşup delikanl ın ın  kolu­

nu çekti .  Çocuk durdu, ama geri dönmedi. Kız ceketin­
den tutup onu kendisine döndürdü. Sokak lambasın ın  
sarı ış ığında öylece durmuş, birbi rlerine bakıyorlard ı  ses­
s izce. 

Çevrelerinde karanl ık ve bembeyaz kardan başka h iç  
b i r  şey yoktu. Bütün d ünyayla i l işki lerini kesmişler, sa­
dece b irbirlerin in  varl ığ ın ı  duyuyorlard ı .  Bigger kıza bom­
boş gözlerle bakarak bekledi. ötekin in  gözleri korku ve 
güvensizl ikle Bigger'a takı l ı  kalmıştı. Çocuğun öyle bir  
duruşu vardı k i ,  sanki k ız ın kendisini  itmesi ya da çek­
mesini  beklerken incecik b i r  tel üstünde düşmemeye ça­
l ışarak duruyordu. Bessie hafifçe gü lümseyerek el in i  uza­
tıp onun yüzüne dokundu. Bigger' ın,  kendisi  iç in  ne ifa-
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de ettiğ in i  kesin l ikl e  anlamaya çalıştığ ın ı  ve duygu larıy­
la savaştığını  çok iyi anl ıyordu çocuk. Derken Bigger' ı n  
e l in i  yakalayıp sıktı ; bu  davran ışla onu ne kadar istedi­
ğ in i  anlatıyordu aslında. 

«Ama, Bigger, şekerim . . .  » dedi. «Yapmayal ım bu 
işi. . .  Şimdiki hal imizle ne  g üzel yuvarlanıp g idiyoruz iş­
te.» 

Bigger e l in i  çekti. 
«Ben gid iyorum.» 
«Seni bir daha ne zaman görebileceğ im?» 
«Bi lm iyorum.» 
Yürümeye başladı ,  ama kız yine arkasından koşup 

ona yetişerek sarı ld ı .  
«Bigger, şekerim . . .  » 
«Hadi, Bessie. Neye karar vereceksen çabuk ver. Ne 

istiyorsun?» 
Kız,  Bigger'a yuvarlak, kapkara gözleriyle çaresizl ik 

iç inde bakıyordu. O ise hala öylece d imdik du ruyor ve 
kızın onu ya kendine  çekmesi ya da tek başına bırakıp 
g itmesini bekl iyordu. Üstel ik  acısından zevk al ıyor, Bes­
sie'n in korkuyla karışık çaresiz l iğ inde kendi değerini da­
ha iyi anl ıyor ve duyuyordu. Derken kızın dudakları t it­
remeye başladı, ağl ıyordu. 

«Ne yapacaksın?» diye y ineledi .  
Öteki h ıçk ırd ı :  «Bu işi  yaparsam, sadece sen isti-

yorsun diye yaparım.» 
Bigger kolunu onun omuzlarına sardı .  
«Hadi ,  Bessie. Ağlama artık.» 
Hıçkırmasın ı  kesip gözlerini s i ld i .  Bigger onun yü-

zünü dikkatle incel iyordu şimdi .  Yapacak, diye düşündü. 
Sonunda da: «Gitmem gerek art ık,» dedi .  
«Henüz içeri  g i rmek istemiyorum.» 
«Peki, nereye gideceksin?» 
Ş imdi kendisiyle bir l ikte çalışmaya karar vermesin­

den sonra, yaptığı  her şeyden korkup kuşkulanmaya baş­
ladığ ın ı  anladı. Kızın neyi, neden yaptığ ın ı  anlamadığı  
sürece i çin in  h iç  rahat etmeyeceğ in i  çok iy i  b i l iyordu. 

«Biraz içki içeceğ im,» d iye yanıtladı Bigger' ın soru­
sunu. 

Eh, bunda bir  şey yoktu, kızın her zamanki tutumuy­
du bu. 
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«Tamam, seni yarın akşam görürüm o zaman ; oldu 
mu ?ıı 

«Oldu şekerim. Ama d ikkat et.» 
«Bana bak, ' Bessie. H i ç  kayg ı lanma. Sadece bana 

g üven. Ne olursa olsun bizi yakalayamazlar. üste l ik  bu 
işle i lg in  olduğunu bi le b i lmeyecekler.» 

«Ya peşimize d üşerlerse nerede saklan ırız, Bigger? 
Zenciyiz. istediğimiz yere gidemeyiz ki.» 

Lambanın ışığ ıyla aydın lanan karla kapl ı  sokakta 
çevresine bakındı .  

«Bir sürü yer var. Güney Kesimi 'n i  A'dan Z 'ye dek 
avucumun iç i  g ib i  b i l i rim.  O eski  yapı lardan bir inde bi­
le  g izlenebi l i riz, anladın mı? Hani geçen sefer yapt ığ ım 
gibi ! Kimse oralara bakmayı akı l  etmez.» 

Sonra da el iyle karşıda yükselen kapkara bir bina-
yı işaret ett i .  

Kız iç in i  çekti : «Eh ! ıı 
«Ben gidiyorum.» 
«Görüşürüz, şekerim.» 
Tramvay durağına doğru yürüdü, arkasına dönüp 

baktığında k ız ın  ha la karın iç inde öylece durduğunu gör­
dü, yerinden kımı ldamamışt ı .  Bir şey olmaz ona, diye dü­
şündü. Başın ın  çaresine bakar. 

Kar yine başlamıştı. Caddeler çok sık bir ormana gi­
den toprak yollardı sanki  ve görünmeyen el lerin tuttuğu 
meşalelerle aydın latı lmıştı .  On dakika kadar tramvay bek­
ledi ,  ama ortalıkta bir tane b i le  görünmüyordu.  Sonra ba­
şın ı  önüne eğip,  el ler ini  ceplerine sokarak köşeyi döndü, 
Daltonlar'a doğru yola. koyu ldu. 

Kendisine son derece g üveniyordu. Bütün o son gün 
ve gece boyunca içini  bir  sürü korku kaplamış, ama ye­
ni yeni duygular bu korkuları s i l ip  süpürmüştü. Mary'nin 
baş ucunda durup da onun öldüğünü anladığ ı anda, iç i­
ne  e lektrik l i  sandalyede idam edi lme korkusu yerleşmiş­
t i .  Ama evde kahvaltı sofrasındayken, annesiyle kardeş­
lerinin ne kadar kör olduğunu anlayıp Peggy'yle M rs. 
Dalton' ın  da mutfakta konuşmaların ı  d in lediği  an içinde 
yeni bir duygu doğmuş ve bu seferki, ö lüm korkusunu 
bütünüyle al ıp götürmüştü. Çok dikkatli davranıp ne yap­
t ığ ın ı  b i ld iğ i  sürece işleri istediği g ib i  yönetebi leceğ in i  
düşünüyordu. Hayatın ı  kendi e l lerine a l ıp bunu istediği  

1 6 5  



gib i  kul landığ ı ,  ne zaman nereye kaçacağ ına karar vere­
bi ld iğ i  sü rece korkması gereksizdi .  

Yazg ısı  ve geleceğ in in  kendi e l lerinde olduğunu an · 
l ıyordu. Ş imdiye kadar kendin i  böylesine hayat dolu duy­
mam ıştı. Beyniyle d ikkati tek bir hedef üstünde toplan ­
m ıştı. Hayatında i lk  kez, iki keskin kutup arasında bi l i nç ·  
l e  hareket ediyordu. Onu tehdit eden idam cezasından ve 
göğsünün üstüne o öfke ve katı l ığ ın  oturmasına neden 
olan, hayatın ın ö lümcül  anlarından kaçıyor, s inema ve 
derg i lerde görüp okuduğu, ancak pek yetersiz bir  biçim­
de duyduğu o bütün lük duygusuna doğru koşuyordu .  

Mary, Jan, M r. Dalton ve o koskoca zengin evin in  
iç inde yaratı lan utanç ve korku yavaş yavaş yitiyor, yu­
muşuyordu. Onların,  h iç  bir zaman beceremeyeceğ in i  
sandıkları bir  şeyi yapmamış mıydı? Zenci  olması ve en 
alt tabakada bulunması ,  iç inde yeni doğan b ir  güç le  
yüklenebileceğ i gerçeklerdi onun iç in .  B i r  zamanlar ta­
bancc:ısıyla bıçağ ın ın  ifade ett iği  anlam, şimdi Mary'yi 
g iz l ice öldürüşünün içeriğ indeydi .  Onunla maskara zen­
ci, diye alay edi p gü lmelerine de artık aldı rmayacak, kız­
mayacak ve i nsan ları n gözlerin in  iç ine d imdik bakabi­
lecekti. Her an için g iz l i  bir kuwet tarafından kuşatı la­
rak soluğunun kesi ld iğ in i  duymayacaktı artık. 

Drexel Caddesine kıvr ı l ıp ,  Dalton ların evine yönel ir­
ken hep huzu rsuz olduğunun ve bedeniyle i lg i l i  müthiş 
bir  açl ığ ın  içini  kemirdiğ in in  farkındayd ı .  Eh ,  bu açl ığı  
b i r  bakıma bu gece dindi rmişti ; zaman geçtikçe daha da 
çok dindirebi lecekti. Gövdesi, Bessie'yle yattığ ı ndan bu 
yana daha özgür  ve daha rahatt ı .  Kız ın ,  onun isted ikle­
r in i  yapacağına kesin l ik le inanmak istiyordu. Ona, bir­
l i kte çal ışmayı önerdiğ i  zaman garantiye almak istediği  
tek şey de buydu zaten. Bessie ona evl i l ikten daha da 
sıkı ve derin bağlarla bağ l ı  olacaktı art ık. Bessie onun 
olacaktı .  Yakalanmak ve ölüm korkusu, hayat ın ın  en bü­
yük gücüyle ona bağ lanmasına neden olacaktı .  Dün ge­
ce yaptığı  da ,  Bigger'ı hayat ın ın en büyük gücüyle bu  
yeni yola bağlamamış mıydı? 

Daltonlar' ın bahçe kapısından g i rerek doğruca bod­
ruma gi tti ve ocağ ın  ızgaraları arasından ateşe baktı .  
Kömürler kıpkızı l  bir küme oluşturmuş, alevler homurtuy­
la yükselmeye başlamıştı. Kolu çekince, kömür parçala-
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r ın ın kanaldan geçerken ç ıkardığı  takırtıyı duyuyor, kı­
zıl korların siyaha dönüştüğünü görüyordu. Kolu ittikten 
sonra eği ld i  ve ocağın altındaki kapıyı açtı. Sabah küre­
ği alıp kül leri temizlemesi ve yanmamış kemik  kalıp kal­
madığına bakması gerekiyordu. Kapıyı kapayıp ocağın 
arkasından dolanarak odasına g idiyordu ki ,  Peggy'nin se­
s in i  duydu. 

«Bigger!» 
Durdu, karşı l ı k  vermeden önce her yan ını  m üthiş bir  

heyecanın kapladığın ı  duydu. Kadın merdiveni n  başında­
ki mutfak kapısının önünde duruyordu. 

«Buyurun, efendim,» dedi. 
Ve hemen merdivenlere yaklaşıp yukarı baktı. 
«Mrs. Dalton, istasyona g id ip  sandığı  almanı istiyor!» 
«Sandığı  m ı?» 
Peggy'n in ,  bu şaşkın l ık  dolu soruyu yanıtlamasını  

bekledi .  Kim bi i i r, belki  de bu şeki lde sormaması' gere­
kiyordu. 

« İstasyondan telefon ed ip  sand ığı hiç kimsenin  al­
madığın ı  söyled i ler. Mr. Dalton da Detroit'ten bir telgraf 
ald ı :  Mary oraya g itmemiş!» 

«Evet, efendim.» 
Kadın  aşağ ı in ip, gözden kaçı rdığı bir  ayrıntı arıyor­

muşçasına dikkatle bodrumun iç inde gözlerini gezd ird i .  
Bigger' ın  gövdesi kaskatı oldu.  Mary'yJe  i l g i l i  b i r  şeyler 
sormasına neden olabilecek bir  şey görü rse, küreği al­
d ığ ı  g ibi  kadın ın  kafasın ın orta yerine indi rmeye ve ara­
baya atlayıp kaçmaya karar verdi. 

Peggy: «Mr. Dalton çok kayg ı l ı ,» diyordu. «Bi l iyor­
sun,  Mary bu yolculuk iç in sat ın aldığı  yeni g iysi lerin h iç  
b i r in i  sand ığa yerleşti rmemiş. Zaval l ı  Mrs. Dalton da bü­
tün gün beş aşağı beş yukarı dolaşıp Mary'n in  arkadaş­
larına telefon etmekle geçird i  vaktin i .  . .  » 

Bigger sordu :  «Kimse nerede olduğunu bi lmiyor 
mu?» 

((Hi ç  kimse. Mary sana o sandığ ı  olduğu g ib i  mi  a l ıp  
götürmeni söylemişti?» 

Bunun i lk  çetin engel olduğunu anlayarak yanıtladı :  
«Evet, efend im.  Ki l it l iyd i ,  b i r  köşeye konmuştu. Aşağı in­
dir ip bu sabah gördüğünüz yere yerleşt irdim.» 

O sı rada Mrs. Dalton ' ın  sesi duyu ldu:  «Peggy!» 
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«Evet?» dedi kadın. 
Bigger başın ı  kald ırınca, Mrs. Dalton' ın  merdivenle­

rin başında durduğunu gördü. Her zamanki g ibi beyaz­
lar giyinmiş,  yüzünü de güvenle yukarı kaldırmıştı. 

«Çocuk döndü mü?» 
«Şimdi geldi ,  Mrs. Dalton.» 
Kadın :  «Bir  dakika mutfağa gel i r  misin,  Bigger?» de-

di. 
«Peki, efendim.» 
Peggy'n in ardından mutfağa geçti. Mrs. Dalton ş im­

d i  el ler ini  önünde sıkıca kenetlemiş, yüzünü biraz daha 
kald ırmış,  bembeyaz dudakların ı  aralamıştı. 

«Peggy sana istasyondan sandığı  almanı söyledi 
m i ?» 

«Evet, efendim. Şimdi onu almaya g idecektim.» 
«Dün gece buradan kaçta ayrı ld ın?» 
«ikiden bi rkaç dakika önce, efendim.» 
«Mary sana sandığı  aşağı indirmeni söyledi,  öyle 

m i ?» 
«Evet, efend im.» 
«Demek arabayı garaja çekmeni de istemiyordu,  öy­

le mi?» 
«Evet, efendim.» 
«Yani,  araba dün gece dışarıda b ı raktığ ın  g ib i  mi 

duruyordu bu sabah ?» 
« Evet, efendim.» 
M rs. Dalton, mutfağ ın iç  kapısının açı ldığını  duyun-

ca başını çevi rdi. Mr. Dalton eşikteydi.  
«Merhaba, Bigger!» dedi. 
« İy i  g ünler, efendim.» 
« işler nas ı l  g id iyor?» 
«iyi g id iyor, efendim.» 
« istasyondan sandığı almamız ıç ın biraz önce tele-

,on etti ler. Gid ip alman gerekiyor.» 
«Evet, efendim. Ben de şimdi g idiyordum, efendim.» 
«Din le beni ,  Bigger; Dün gece ne oldu?» 
«Şey. . .  h iç bir  şey olmadı,  efendim. Miss Dalton, 

sandığı aşağ ı indirmemi, bu sabah da istasyona götür­
memi söyled i .  Ben de onun dediklerini yaptım.» 

«Jan da sizinle miydi?» 
«Evet, efendim. Onları buraya getirdim, sonra üçü-
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müz bir l ikte yukarı ç ıktık. Sonra ben sand ığı alarak bod­
ruma indirdim ve yerleşt irdim.» 

«Jan sarhoş muydu?» 
«Şey . . .  b i lmem, efendim. içiyorlardı ama .. . » 
«Peki , ne oldu sonra?» 
«Hiç bir  şey, efendim. Sandığ ı  bodruma indird ikten 

sonra evden çıktım. M iss Dalton bana arabayı d ışarıda 
b ı rakmamı tembih etmişti. Mr. Jan' ın  onunla i lg i lenece­
ğ in i  söylemişti bana.» 

«Ne konuşuyorlard ı ?» 
Bigger başın ı  önüne eğdi. 
«Bi lm iyorum, efendim.» 
O sı rada Mrs. Dalton' ın,  sağ el ini  kald ı rarak M r. Dal­

ton'a bu kadar çok soru sormaması için bir işaret yap­
t ığ ın ı  gördü .  Kadın ın  utanç içinde olduğunu anl ıyordu. ' 

Mrs. Dalton:  «Peki, Bigger,» dedi.  Sonra adama dön-
dü. «Şu Jan şimdi nerede o labi l i r?» 

«Belki de işçi Koruma Derneğ i 'ndedi r.» 
«Onu b ir  arayabi l i r  misin?» 
M r. Dalton, B igger' ın  yan ında durmuş, düşüncel i  dü­

şüncel i  yere bakarken mır ı ldandı :  «Eh, b i r  arayayım. Ama 
beklemeyi yeğ lerim. Bana öyle gel iyor k i ,  Mary o ç ı lg ın­
ca oyunlarından bir in i  oynuyor yine. Bigger, en iyisi g i t  
de sandığı al sen.» 

«Peki, efendim.» 
Arabaya atlayıp, karın üstünde Loop'a doğru sürdü. 

Soru larını yanıtlarken hepsinin kuşkusunu kesin l ik le 
Jan'a yöneltmeyi becerdiğ in i  çok iy i  b i l iyordu. İş ler bu 
hızla g iderse fidye mektubunu hemen göndermesi gere­
kecekti .  Bessie'yi yarın görüp işleri hal letmeliydi .  Evet, 
on bin dolar isteyecekti. Bessie'ye de, eski b i r  yapın ın  
penceresinde e l inde b i r  gece feneriyle durmasını  söyle­
yecekti .  Mektupta, Mr. Dalton'dan parayı bir ayakkabı 
kutusuna yerleşti rerek köşede, karın iç ine bırakmasın ı  
isteyecekti. Arabayı durdurmadan yavaşlatmasın ı ,  farları­
n ı  yakıp söndürmesini  ve pencerede fenerin üç kez ya­
nıp söndüğünü görmeden de kutuyu yere atmamasın ı  b i l­
di recekti. Evet, böyle o lacaktı iş. Bessie, M r. Dalton' ın 
arabasın ın tarların ın yanıp  söndüğünü görecek, araba 
gittikten sonra da para dolu kutuyu alacaktı .  Çok kolay 
o lacağın ı  b i l iyordu. 
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Arabayı istasyona çekti , memura e l indeki b i leti gös­
terdikten sonra sand ığ ı  a l ıp  bagaja yerleşt ird i ,  sonra da 
Oaltonlar' ın  evine yol landı.  Bahçeye g i rd iğ inde kar öyle­
sine h ızlanmıştı ki, bi rkaç metre önünü görmesine engel 
oluyordu.  Arabayı garaja soktu, sand ığ ı  karın üstüne bı­
rakıp garaj ın  kapısını  k i l it ledi, yükünü sırtına alıp bodru­
mun g i rişine kadar taşıd ı .  Evet, sandık  çok hafifti ger­
çekten. Çünkü yarı yarıya boştu. Kuşkusuz, bu yüzden 
onu yine sorguya çekeceklerd i ;  bu yüzden ayrıntı lara g i r­
mek zorunda kalacak bu arada, gerekirse bin kez tek­
rarlayabilmek iç in  anlattıkların ı  ezberlemesi gerekecek­
ti. i stese, sand ığ ı  şu an karın iç inde bırakab i l ir ,  bir tram­
vaya atlad ığ ı  gibi Bessie'ye g idebi l i r  ve ondan parayı 
a ld ıktan sonra kentten ayrı lab i l i rdi .  Ama n iç in  yapacak­
tı bunu? işi pekala yönetebi i i rd i .  Olaylar kendi lehi nde 
gel işiyordu. Ondan kuşku lanmıyorlard ı ;  üstel ik  kuşku ların 
kendisine yöneldiğ in i  hemen farkederdi nası lsa. Parayı 
Bessie'ye verdiğ ine daha çok sevin iyordu ş imdi .  Ya he­
men üstü nü ararlarsa, Sadece para bulmaları bile, kuş­
kuların bundan sonra sadece onda toplanması anlamına 
gel i rd i .  Bodrum kapıs ın ı  açıp sand ığ ı  i çeri sürükledi .  S ı r­
t ındaki yükle ik i  büklüm olmuş, gözlerin i  yerde oynaşan 
kızı l  ış ıklara dikmişti .  Ocaktan ateşin homurtusu gel iyor­
du. Sandığ ı  bir gece önce yerleşt irdiği  köşeye taş ıd ı .  
B ı rakıp doğru lduğunda şöyle bir  göz attı. i ç inde, kapa­
ğın ı  açıp bakmak iç in dayanı lmaz bir  istek duydu ansı­
zın. Tam ki l id in i  açıyordu k i ,  yerinde dehşetle sıçradı .  

«Bigger!» 
Aklı başından g itmişti. Gözleri  korkuyla büyümüş, 

ne yaptığ ın ı  farketmeden fırı ldak gibi  arkasına dönerken 
bir e l in i  de karşıdan gelecek bir darbeyi savuşturmak is­
terces ine hafifçe kaldırmıştı. Döndüğü anda, heyecandan 
geri lmiş duygu ların ın  tepkisiyle, sanki bir beyazlar ordu­
sunun karşısındaymış gibi duydu kendin i .  Soluğu kesil­
mişti , kızı l  karanl ıkta gözlerini kırp ışt ırı rken daha sakin 
davranmak zorunda olduğunu farkediyordu. Sonra bod­
rumun öbür ucunda Mr. Dalton' ın ,  yanı nda beyaz b ir  
adamla d ik i ld iğ in i  gördü .  K ız ı l  gölgelerin içindeki yüzle­
r i ,  havada dalgalanan beyaz tehlike yuvarlaklarıyd ı .  

Hafif bir  sesle:  «Ah !»  dedi. 
Mr. Dalton ' ın  yan ındaki adam gözlerini kısmış, Big-
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ger'a bakıyordu. Onu boğan, g ı rtlağ ın ı  s ımsıkı  kavraya­
rak iç in i  ateş g ib i  yakan korkunun döndüğünü duydu. 
Beyaz adam elektrik düğmesini çevirmişti. B igger'ı tetik� 
te olmaya zorlayan soğuk, uza� bir tutumu vard ı .  Çocuk, 
onun gözlerinde kendi kişi l iğ in in  dar ve s ın ı r l ı  b ir  an­
lamda yansıd ığ ın ı  gördü. 

Adam soruyordu : «Ne oldun, oğlum?» 
Hiç karş ı l ık  vermedi .  Yutkundu, kendin i  toparlama­

ya çal ışarak onlara doğru yürüdü. Beyazın gözleri üstü­
ne d ik i lmişti. Derken adamın,  başın ı  eğip gözlerini da­
ha da kısarak ceket in i  çıkard ığ ın ı  ve el ler ini  pantolonu­
nun ceplerine soktuğunu görünce müthiş bir korkuya ka­
pı ld ı .  Adam ceketin in alt ından göğsündeki parlak rozet 
ortaya çıkmıştı . Bigger' ın ·  beyn inde şu sözcükler b içim­
leniyor, ve kafasın ın içini dövüyordu sanki : Bu adam bir  
aynasız ! Gözlerini  p ır ı l  p ır ı l  parlayan, ufak maden par­
çasından alamıyordu.  Sonra adamın davran ışıyla b i rl ikte 
yüzündeki anlamın da değişt iğini  gördü .  E l lerini  cebin­
den ç ıkarıp gü lümsemeye başlamıştı. Bigger ona inan­
mazl ık la baktı .  

«Oğ lum, ben yasa deği l im.  Onun iç in korkma,» di­
yordu. 

Çocuk dişlerini  s ıkt ı .  Kendini toparlaması gerekiyor­
d u .  Adama, rozete baktığ ın ı  göstermemeliydi. 

«Buyurun, efendim,» diyebi ld i .  
M r. Dalton o s ı rada konuştu:  «Bigger, bu bey, M r. 

Br itten. Benim büromda çal ışan özel bir  müfettiştir.» 
Bigger iç indeki geri l imin  azalmaya başlad ığ ın ı  du­

yuyordu ş imdi .  <�Evet, efendi m,» dedi.  
«Sana bi rkaç soru sormak istiyor. Onun için sakin 

ol  ve öğrenmek istediklerini  anlat.» 
«Peki ,  efendim.» 
Britten : «Önce o sandığa b i r  göz atmak istiyorum,» 

dedi .  
İk i  adam yanından geçerken Bigger çek i l ip  onlara 

yol verd i .  O arada da telaşla ocağa bir göz attı . Hala 
alev alev yan ıyordu kömürler. Sonra o da sandığa yana­
ş ıp  bir kenarda durdu ve görmeyen gözlerle, adamların 
ne yaptığ ına bakmaya başlad ı .  Ellerini ceplerine sokmuş­
tu. Öyle garip bir biçimde duruyordu ki, hem işlerin dı­
şında ve uzağ ındaymış g ibi görünüyor, hem de ona bir  
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soru sordukları ya da bir  davranışta bulundukları an he­
men karş ı l ı k  yetiştirmeye hazır l ıyordu kendin i .  Britten' ın  
sand ığ ı  çevirip eği lerek k i l id i  açmaya çal ıştığ ın ı  gördü 
ve 'çok dikkatl i  o lmak zorundayım,'  d iye düşündü. 'En 
ufak b i r  yanl ış l ıkta bir çuval inciri berbat ederim. '  Yüzüy­
le boynunu ter basmıştı. Britten k i l id i  açamayınca başı­
n ı  kaldır ıp Bigger'a baktı .  

«Sandık k i l it l i .  Anahtar sende mi ,  çocuk?» 
«Hayı r, efendim.» 
Bigger bunun bir  tuzak olup olmadığ ın ı  düşündü . 

Adımlarını  sağlam atmalı ve sorulmadıkça h i ç  b i r  şeye 
karışmamalıyd ı .  

«Sandığ ı  k ırsam s izce b i r  sakıncası o lur  mu?» 
Mr  . .  Dalton :  «Kır ın ,»  dedi .  «Bigger, M r. Britten'e bal­

tayı getiri r mis in?» 
Robot g ib i  karş ı l ık  verd i :  «Peki ,  efendim.» 
Düşünceler beyn inden şimşek h ızıyla geçiyordu, 

gövdesi kaskatı kesi lm işti. Baltanın evde bir  yerlerde ol­
duğunu ve gidip geti rmesi gerektiğ in i  söyleyerek, arada­
ki zamandan yararlan ıp  kaçsa mıyd ı ?  Gerçekten de on­
dan ne dereceye kadar kuşkulan ıyorlardı acaba? Bütün 
bun lar, onu şaşırtıp tuzağa düşü rmek için d üzen ledikleri 
bir oyun muydu? Dikkatle yüzlerine baktı .  Sanki şu an 
ik is in in de aklında yaln ızca balta vard ı .  Evet, şansın ı  de­
neyecek ve kalacaktı .  Böylece de, ş imdi l ik  bu işin dış ın­
da olduğu izlenimin i  verecekti .  Dün gece Mary'n in kafa­
sın ı  kesmek amacıyla baltayı ald ığ ı  köşeye doğru yürü·· 
dü .  Eği ld i ,  arama numarası yapıyordu,  sonra doğruldu. 

«Burada deği l ,»  dedi.  «Ben . . .  Ben . . .  dün baltayı bu-
ralarda b i r  yerde gördüm ama . .. » 

Britten : «Neyse, a ld ırma,» dedi.  «Sanıyorum balta­
sız da idare edebi l ir im.» 

Bigger yanlarına döndü ; bekl iyor, ne yapt ıklarını dik­
katle kolluyordu. Britten ayağ ın ı  kald ırdı ,  sonra ki l ide öy­
le güç lü  b i r  tekme indirdi ki  sürgü havaya fır lad ı .  Adam 
sandığ ın kapağ ın ı  kald ırarak içine baktı .  Yarı yarıya boş­
tu;  üste l ik  yerleşti r i len g iysi ler de karmakarış ık  olmuştu. 

M r. Dalton :  Görüyor musunuz?» dedi. «Eşyasın ın  
hepsin i  almamış.» 

öteki söylend i :  «Evet; üste l ik  işler, Mary'n in o sı ra­
da b i r  sand ık  gereksinmediğini  de gösteriyor!» 
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M r. Dalton sordu:  «Bigger, Mary senden sandığ ı  aşa­
ğı ind i rmen i istediği  zaman ki l it l i  m iydi?» 

Söylediğinin en doğru ve emin karş ı l ık  olup olma­
dığ ın ı  kafasında tartarak konuştu : «Evet, efendim.» 

«Bigger, Mary ne yaptığ ın ı  b i lemeyecek kadar sar­
hoş muydu yoksa?» 

«Şey, odaya g i rdi ler. Ben de arkalarından gittim. 
Sonra Küçükhanım bana sand ığı  aşağı indirmemi söyle­
di. Başka bir şey de olmadı .»  

Britten:  «Bütü n bunları küçük b i r  bavula da yerleş­
t ireb i l i rdi .» 

Alevler Bigger' ın  kulaklarında uğu lduyor, duvarların 
üstünde kızı l  gölgelerin oynaşt ığ ın ı  görüyordu. Bu işi ki­
min yapt ığ ın ı  bulsun lardı bakal ım.  Dişlerini canı acıyana 
kadar sıktı .  

«Otur bakal ım,  Bigger,» dedi Britten. 
Çocuk, yalancıktan şaşırmış gibi yaparak Britten'e 

baktı .  
«Sandığ ın üstüne otur,» dedi adam. 
«Ben mi?» 
«Evet. Otur !n  
Onun ded iğ in i  yaparak oturdu. 
«Şimdi önümüzde bol bol zaman var. İyi düşün ba-

kal ım. Sana bi rkaç soru sormak istiyorum.» 
«Peki, efendim.» 
«Dün gece Miss Dalton' ı  buradan kaçta götü rdün?» 
«Sekiz buçuğa doğru, efendim.» 
Tamam, dedi kendi kendine. Bu adam buraya her 

şeyi öğrenmek ve ortaya çıkarmak için gelmişti. Bir sı­
navdan geçecekti .  Soruları yanıtlarken dikkatleri kesin­
l ikle kend isi nden başka yere yöneltecek, dah a  önce uy­
durduğu h i kayeyi an latacaktı. Bu h ikayenin her b i r  ay­
rıntıs ın ı ,  öneminden bütünüyle habersizmiş gibi  yavaş 
yavaş anlatacak, yalnızca sorulana karş ı l ık  verecekti. 

«Onu okula mı  götürdün?» 
Başın ı  önüne eğip sustu. 
«Hadi, konuşsana çocuk.» 
«Şey, efendim. . .  b i l iyorsunuz ki ,  ben burada yalnız­

ca bir  işçiyim.»  
«Ne demek istiyorsun?» 
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M r. Dalton bunu söylerken yan ına gelmiş ve dikkat-
le yüzüne bakmaya başlamıştı. 

«Bigger, beyin sorularına karşı l ık  ver!» dedi.  
«Peki, efendim.» 
Britten sorusunu yineled i :  «Onu okula mı  götürdün?» 
Yine karşı l ı k  vermedi.  
«Sana soru sordum, çocuk.» 
«Hayır, efend im. Onu oku la  götürmedim.» 
«Peki ,  nereye götürdün öyleyse?» 
«Şey, efendim ... Parka gel ince, bana köşeyi dönüp 

Loop'a doğru sürmemi söyledi .» 
M r. Dalton' ın ağzı şaşkın l ıktan açık kalmıştı, sordu:  

«Okula g itmedi mi?» 
«Hayır,  efendim.» 
«Bunu bana daha önce neden söylemedin, Bigger?» 
«Söylemememi istemişt i !»  
içeride uzun b i r  sessizl ik oldu, Ocakta kömürler h o­

murdanarak yanıyor, duvarlarda kocaman kızı l  gölgeler 
oynaşıyordu. 

Britten sordu:  «Peki, onu nereye götü rdün?» 
«Loop'a, efendim.» 
«Loop'da nereye?» 
«Lake Caddesinde bir yere, efendim.» 
«Numarasını  hatı r l ıyor musun?» 
«Sanıyorum on altıydı ,  efendim.» 
«Lake Caddesi, on alt ı  numara demek ki !» 
«Evet, efendim.» 
Mr. Dalton, Britten 'e  dönerek: «Orası işçi Koruma 

Derneği 'd ir,» dedi. «0 Jan da var ya, kızı l ı n  tekidir !» 
Britten sordu:  « içeride ne kadar kald ı?» 
«Yarım saat kadar sanıyorum, efendim.» 
«Peki ,  sonra ne oldu?» 
«Şey, ben arabada bekledim.» 
«Oradan ç ıkt ıktan sonra onu hemen eve mi  getir-

d in?» 
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«Hayır, efendim.» 
«Peki Mary dışarı ç ıktı. . .  Sonra?» 
«Bir l ikte çıktı lar . . .  » 
«Demek Jan da onunla bir l ikteydi ?» 
«Evet, efendim. Sanıyorum, o beyi almak için ora-



ya g itmişti. H iç  b i r  şey söylemedi. içeri g i rd i ,  b ir  süre 
kaldıktan sonra da o beyle bi rl ikte d ışarı çıktı .» 

«Sonra arabaya bin ince sen yine d i reksiyona geçtin 
anlaşı lan.» 

Bigger: «Hayır. Arabayı o bey kul landı,» dedi.  
«Peki, arabayı kul lanması gereken sen değ i l  miy­

d in?» 
«Evet, efendim. Ama o bey arabayı kul lanmak iste" 

d i , Küçükhanım da bana, d ireksiyonu ona bırakmamı söy• 
ledi.» 

Yine uzun bir sessizl ik oldu. Ondan, kendi lerine bir 
resim çizmesini  istemişlerdi,  o da kendi isted iğ i  resmi 
çiziyordu işte. Ama her yanı da heyecan la titriyordu. 
Geçmişte hep öteki ler onun önüne isted ikleri resimleri 
koymamışlar mıyd ı?  Şimdi o da kendi istediğ in i  anlat ı r­
dı böyle. Ne yapabi l i rlerdi k i?  Jan' ın aleyh inde konuşu-
yordu ve Jan bir kızı ldı .  

· 

Britten sordu :  «Demek bir  yerde in ip  onları bekle­
d in !»  Bunu sorarken sesindeki d üşmanca anlam kaybol­
muştu. 

«Hayır, efendim. Ben de arabadayd ım.» 
«Peki, nereye g itti ler?» 
Önde, ik is inin ortasına onu nası l oturttuklarını anlat­

mak istiyordu, ama bunu daha sonra anlatmaya karar 
verdi .  Bunu da, Jan' la Mary'n in ,  içinde uyandırdığı duy­
gu ları an latı rken söyleyebi leceğin i  düşünüyordu. 

«Şey, M r. Jan bana, beyazların da g ittiğ i  iyi bir  lo­
kanta b i l ip  b i lmediğimi sordu.» Konuşmanın burasında 
«Beyazlan> sözünü yavaşça söylemişti .  Böylece, neden 
söz ettiğ in i  çok iyi b i ld iğ in i  anlatmak istiyordu onlara, 
«Güney Kesimi 'nde g ittikleri tek yer olan Ernie's Kitchen 
Shack'ı b i l iyordum. Orasını  söyledim.» 

«Demek onları oraya götürdün !»  
«Arabayı Mr. Jan kul lanıyordu, efendim.» 
«Ne kadar kaldı lar?» 
«Şey, orada ne kadar kaldığımızı . . .»  
«Sen arabada beklemiyor muydun ?» 
«Hayır, efend im. Şey, efendim. Anlarsınız ya, bana 

ne söyleni rse onu yapıyordum. Yanlarında çalışıyordum 
çünkü.» 
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Britten :  «Yaa!» dedi. «Galiba seni de sofralarına al­
mış lar.» 

« istemiyordum, efendim. Yemin ederim ki istemi-
yordum. Ama bana öylesine baskı yaptı ,  gözümü öyle 
korkuttu ki, sonunda i çeri g i rmek zorunda kaldım.» 

Britten sandığ ın  yanından uzaklaştı, b ir  yandan da 
parmakların ı  s in ir l i  s in ir l i  saçların ın arasından geçi riyor­
du . Sonra yine Bigger'a döndü : 

«Sarhoş oldular, öyle mi?» 
«Evet, efendim. içki iç iyorlard ı .» 
«0 Jan sana neler anlatt ı?» 
«Komünist lerden söz etti. . .  » 
«Ne kadar i çti ler?» 
«Bana epeyce gibi geld i ,  efendim.» 
«Sonra onları eve getird in ,  öyle mi?» 
«Parkta b i r  süre dolaştı rd ım, efend im.» 
«Sonra eve mi  geti rdin?» 
«Evet, efendim. Saat ikiye gel iyordu.» 
«M iss Dalton nası ld ı? Çok sarhoş muydu?» 
«Şey . . .  Güç lükle ayakta duruyordu , efendim. Eve gel­

diğimizde o bey onu kucaklamak zorunda kaldı .» Bigger 
bunları an latı rken gözlerini yere eğmişti. 

Britten :  «Utanma, oğlum,» dedi. «Bize bunları anla­
tab i l i rs in.  Çok sarhoş muydu Küçükhan ım?» 

Bigger: «Sızd ı ,  efendim,» dedi. 
Britten hemen Dalton 'a baktı .  Sonra: «Kendi kendi­

ne evden ayrı lmış olamaz,» diye m ı rı ldandı. «Mrs. Dalton 
gerçekten hakl ıysa, tek başına buradan ç ık ıp gitmesin in  
olanağı yok.» Sonra Bigger'a baktı. Del ikan l ı ,  adamın zih­
ninde daha derin b i r  sorunun biçimlenmeye başladığ ın ı  
anl ıyordu. 

«Peki, başka neler o ldu?» 
Şimdi tam yerine ateş edecek ve on lara gün lerini  

gösterecekti. 
«Şey, Miss Dalton' ın sandığı  almamı söyled iğin i  an­

latmıştım.  Miss Dalton, onu Loop'a götürdüğümü kimse­
ye söylemememi tembih ett iğ i  iç in bu şeki lde anlatmak 
zorunda kaldım.  Oysa sandığı  indir ip arabayı dışarıda bı­
rakmamı isteyen M r. Jan'dı .» 

«Sana arabayı d ışarıda b ı rakmanı ve sandığı aşağ ı 
indirmeni mi söyledi ?» 
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«Evet, efendim, böyle söyledi.» 
Mr. Dalton sordu:  «Peki bunu bize daha önce neden 

söylemedin, Bigger?» 
«Küçükhanım söylemememi istemişt i ,  efendim.» 
Britten sordu : «0 Jan' ın davranışları nası ldı  peki?» 
«Sarhoştu ,» derken,  Jan' ı  bu işe kesinl ik le sürükle-

menin tam zamanı geldiğine inanmıştı. «Sandığı aşağ ı 
indirmemi ve arabayı dışarıda, karda bırakmamı söyle­
yen Mr. Jan'dı ,» dedi. «Size bunu, bana M iss Dalton' ın  
söyled iğ in i  anlatmıştım,  oysa M r. Jan söylemişti. Jan'dan 
söz etmiş olsam her şeyi açıklamam ve Miss Dalton'ı ele 
ve·rmem gerekecekti.» 

Britten ocağa gid ip döndü, ateş eskisi g ibi homur­
danıyordu. Bigger şu anda h iç  kimseni n  akl ına ocağa 
bakmanın gelmemesini  d i ledi .  Boğazı kupkuru olmuştu. 
Sonra Britten dönüp parmağ ın ı  ona doğru sal layınca 
kaskatı kesi ldi .  

«Parti hakkında ne söyled i?» 
, «Efendim?» 

«Hadi, oğlum ; had i !  Anlamadın  mı yoksa? Parti üze­
rine neler söyledi ,  diye sordum.» 

«Parti mi? Bana on ların oturdukları masaya oturma­
mı söyled i .» 

«Ben onlar ın partisinden söz ediyorum.» 
«Bir  parti vermiyorlardı k i ,  efendim. Beni masaları­

na oturmak zorunda b ı raktı, sonra da p i l iç  ısmarlayarak 
yememi söyledi.  i stemiyordum, ama görev başındaydım, 
beni zorladı üstel ik.» 

Britten, B igger'a yaklaşarak gözlerini kıst ı .  
«Hangi koldansın?» 
«Efendim?» 
«Hadi, yoldaş! Söyle bana. Hang i koldansın?» 
Bigger ona baktı , di l i  tutulmuş, içini dehşetl i  bir  

korku kaplamışt ı .  
«Örgütün başkanı k im?» 
Biqger sesi titreye titreye karş ı l ık  verd i :  «Ne demek 

istediğin izi an lamıyorum ki, efendim.» 
«Dai ly'yi okumuyor musun?» 
«Daily mi? Dai ly nedir k i?» 
«Buraya g i rd iğ in zaman Jan'ı  tanımıyor muydun san­

ki?» 
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«Hayır, efendim. Hayır, efendim.» 
«Seni Rusya'ya göndermedi ler mi?» 
Bigger boş boş adama baktı ,  ama h i ç  karşı l ık  ver­

medi.  Sonunda Britten' ın ,  kend isinin de b i r  komün ist o lup 
olmadığın ı  anlamaya çalıştığ ı  kafasına dank etmişti. Ş im­
diye dek bu olası l ığ ı  h iç  hesaba katmamıştı. Ayağa kalk­
t ı ,  titriyordu. Bu işin iki  yola sürüklenebi leceğ in i  akl ına 
get irmemişti .  Ağ ı r  ağır, başını  iki  yana sal layarak geriye 
doğru b i r  adım attı .  

«Hayır, efendim. Beni yanl ış  anladınız. H iç  onların 
arasına karışmad ım. Miss Dalton'la Mr. Jan onların iç in­
de i l k  tanıdıklarım.  Tanrı tanığ ım olsun.» 

Bigger geri geri g id iyor, Britten de üstüne gel iyor­
du. Sonunda Bigger' ın  başı duvara çarptı. Çocuk şimdi 
adamın gözler in in iç ine dimdik bakıyordu.  Birden Brit­
ten, del ikan l ın ın  farkedemeyeceği kadar h ız l ı  b ir  hareket­
le çocuğun yakasına yapışarak kafasını bütün gücüyle 
duvara vurdu. Bigger gözlerin in  önünde kızı l  b ir  şimşe­
ğ in  çaktığ ın ı  gördü o anda. 

«Sen b ir  komünistsin,  seni karaderi l i  orospu çocu­
ğu sen i !  M iss Dalton' la o Jan denen piçoğ lu  piç üzerine 
bütün bi ld iklerini anlatacaksın bana.» 

«Hayır, efendi m. Ben komünist değ i l im ,  efendim.  Ha­
y ır, efendim.» 

«Peki, bunlar nedi r?» Britten böyle söyleyerek B ig­
ger' ın çamaşır  dolabına yerleştirdiği broşür tomarını ce­
binden ç ıkarıp yüzüne doğru sallad ı :  «Yalan söylediğ in i  
sen de bi l iyorsun. Hadi bakal ım, konuş!» 

«Hayır, efendim.  Beni yan l ış anladınız.  Bunları  bana. 
okuyayım diye M r. Jan verdi .  M iss Dalton' la o, bunları 
okumamı istiyorlardı .» 

«Miss Dalton'u önceden tanımıyor muydun?» 
«Hayır, efendim.» 
O s ırada M r. Dalton el ini Britten' in  kolunun üstüne 

koyarak sözünü kesti : «Dur, bir  dakika, Britten. Söyle­
diklerinde gerçek payı var sanırım. Mary dün onu i l k  kez 
gördüğünde sendikalardan söz etmişti. Sonra da Jan ona 
bu broşürleri verd iğine göre, demek k i  onlar hakkında 
hiç bir şey bi lmiyor bu çocuk.» 

«Emin misin iz?» 
«Hiç kuşkum yok. O broşürleri i l k  kez bana göster-
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d ig inde bir şeyler b i ld iğ in i  sanmıştım.  Ama şimdi h iç  
s&. ı  ım ıyorum.  Üstel ik de bu çocuğu yapmadığ ı  bir  şey­
den ötürü suçlaman ın anlamı yok.» 

Britten, el ler in i  B igger' ın  yakasından çekerek omuz­
lar �nı si lkti. Çocuk rahatlamıştı, hala ayaktayd ı ,  ama fe­
na na.ide ağ rıyan başını da duvara dayamıştı.  Şimdiye ka ­
dar lrnndisi g ib i  b i r  zenci :ı in ,  Jan ' ı n  yardakçısı olabilece­
ğ in i  düşü nebi lecekleri akl ın ın ucundan geçmemişti .  Brit-­
ten düşmcı.nıydı .  Britte;ı ' in  gözlerindeki o katı pı rı lt ıcan. 
adamın ,  kendisini  zenci olduğu iç in  suçladığ ın ı  anl ıyor­
du. O anda sersem bakışlar ve yarı aral ık  dudaklarıyla 
orada öylece dururken, Britten 'e  karşı iç inde öylesine de­
rin ve yakıcı  bir nefret duydu ki, yerdeki demir küreği ka­
p ıp  kafasını ikiye ayırabi l i rd i .  B i r  ;:ı.n iç in ku laklarındaki 
şiddetl i uğultu başka bir ses duymasını  engelledi. Kendi­
ne hakim olmaya çal ıştı. Sonra Britten' in  konuştuğunu 
duydu :  

« . . .  o Jan'ı  bulmal ıyız.» 
Mr. Dalton iç in i  çekerek söylendi :  «Bu atı lacak ikin­

ci adım olmal ı .» 
Bigger doğrudan Mr. Dalton 'a b i r  şey söylerse işleri 

kendi lehine çevi rebi leceğini farketti. Ama ne şeki lde ko­
nuşması gerektiğin i  b i r  tür lü kest i remiyordu. 

Britten' in ;  «kaçtığını  mı sanıyorsunuz?» diye sordu­
ğunu duydu. 

M r. Dalton karşı l ık  verd i :  «Hiç b i r  şey b i lm iyorum.» 
Britten, Bigger'a dönüp d ikkatle baktı .  Genç adam 

hala gözlerini yerden kald ı ramıyordu. 
«Çocuk, sadece gerçeği öğrenmek istiyorum. Söyle­

diklerin gerçek mi?» 
«Evet, efendim. Gerçeği söylüyorum. Ben bu rada 

daha dün akşam çalışmaya başladım. Ben b i r  şey yap­
madım. Ben sadece bana söylenenleri yerine geti rdim.»  

Britten, Dalton'a sordu:  «Gerçekten suçsuz olduğun­
dan emin misiniz?» 

«Evet, SUÇSUZ.)) 
Biggcr:  «Yan ın ızda çalışmamı istemiyorsan ız eve dö­

nerim, Mr. Dalton,» ded i .  «Buraya gelmeyi kendim iste­
medim.» Sonra da Mr. Dalton' ın orada çalışmasın ın nede­
nin i  merak edebi leceğ in i  düşünerek sözleri ni  sürdürdü :  
«Ama beni gelmek zorunda bı raktı lar.» 
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Mr. Dalton, Britten'e dönd ü :  «Gerçeği söylüyor. Onu 
bana Yard ım Kurumu gönderdi .  Daha önce b ir  is lahevi­
ne gitmişti. Şimdi ona bir şans tanıyorum ... » Sonra Mr. 
Dalton, Bigger'a döndü : «Unut olanları ,  �igger. Emin ol­
mak zorundaydık. Kal ve işine devam et. Olan lardan çok 
üzgünüm.  Sakın bunlar senin maneviyat ın ı  bozmasın.» 

«Evet, efendim.» 
«Tamam,» dedi Britten. «Eğer siz zararsızdı r, diyor-

sanız, ben im iç in  fark etmez.» 
Mr. Dalton :  «Hayd i ,  odana çık artık, Bigger,» dedi.  
«Peki ,  efendim.» 
Başı önünde, ocağ ın arkasındaki merdiveni çıkarak 

odasına g i rdi .  Hemen kapıyı sürgü leyerek, aşağıs ın ı  :l in­
lemek amacıyla telaş iç inde dolaba koştu. Sesler bura­
dan açıkça duyuluyordu:  Britten ' le Mr. Dalton mutfağa 
gelmişlerdi ş imdi .  

Mr.  Dalton : «Öf, aşağ ısı da amma sıcaktı !»  dedi. 
«Evet.» 
« ... çocuğu rahatsız ettiğ in  iç in bi raz üzüldüm. Bu­

raya dünyaya yeni bir görüş açısından bakmak iç in  gel­
mişt i .»  

«Eh,  siz onları başka türl ü  ben de başka biçimde 
görüyoruz. Benim için sonunda zenci ,  zencidir.» 

«Ama aslında bu çocuk, i ç  dünyasında sorunları 
olan b i r  insan. Gerçekte kötü deği l .»  

«Dalton, onlara çok sert davranmanız gerek. Ağzın­
dan nasıl söz aldığımı gördünüz mü? Siz olsayd ın ız an­
latmazd ı bütün bun ları .» 

«Ama ben bir yan l ışl ığa düşmek istemiyorum. Onun 
suçu deği ld i  k i .  Benim çı lg ın kızımın söyled iklerini  yap­
maya çal ış ıyordu sadece. Sonradan pişman l ık  duyaca­
ğ ı m  b ir  şeyi uygulamak istemem. Üste l ik  bu zenci çocuk­
ların önlerine h i ç  b ir  fı rsat ç ıkmıyor ki .  .. » 

«Bana sorarsanız önlerine f ırsat çıkmasına h iç  de 
gerek yok. O f ırsatlar o lmadan da başları yeterince der­
de g i riyor zaten.» 

«Eh, görevleri n i  yerine get i rd ikleri sürece ne halle­
ri varsa görsünler.» 

«Nası l  isterseniz. Bu işi sürdürmemi istiyor musu­
nuz?» 

«Kuşkusuz, evet. O Jan'ı görmeliyiz. Mary'n in  h iç  
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haber bırakmadan çık ıp gidişini  b ir  tür lü anlayamıyo­
rum.» 

«Bir  araba gönderip onu buraya getirtebi l i rim.» 
«Hayır  hayır .  Öylesini istemem. Kızı l lar iş leri dal lan­

dır ıp budaklandır ır ,  gazetelerde bayrak bayrak i lan eder­
ler sonra.» 

«Peki, ben im ne yapmamı istiyorsunuz öyleyse?» 
«Onu buraya kendi isteğiyle gelmesine çal ışacağ ım. 

iş yerine telefon edeceğim, orada deği lse evinden ara­
yacağ ım.» 

Bigger, ayak seslerin in  uzaklaşıp kaybolduğunu duy­
du. Bir kapı çarpı ld ı ,  sonra her yer sessizleşt i .  Dolaptan 
ç ık ıp broşürleri koyduğu çamaşır  dolabının gözüne bak­
tı. Evet, Britten odasın ı  aramıştı. Bütün g iysileri karmaka­
rışık olmuştu çünkü.  B ir  dahaki sefere Britten ' le  nasıl ba­
şa ç ıkacağın ı  çok iyi bi l iyordu. Onu iyi tanıyordu artık. 
Hayatı boyunca binlerce Britten ' le  karşı laşmıştı çün!(Ü. 
Odanın ortasında durup düşünmeye başladı .  Britten. 
Jan'ı sorguya çektiğ inde adam, Mary'yi korumak iç in  kı­
zı hiç görmediğ in i  m i  söyleyecekti acaba? Eğer öyle ifa­
de verirse Bigger' ın  lehine b i r  nokta olurdu bu. Jan iç­
ki içtiklerini yadsı rsa bu kez de lokantadaki ler içtikleri­
ni  kanıtlayabi l i r lerd i .  Jan bir konuda yalan söylerse öteki 
şeylerde doğru söylemediğ ine inanacaklardı hemen. Jan 
eve gelmediğ in i ,  içki içmediğ in i  bel i rt ip Mary'n in de oku­
la g itmesi konusunda yalan söyledikten sonra ona kim 
inanırd ı  k i?  Umduğu g ib i  Jan, Mary'yi korumaya kalkar­
sa o zaman da sadece kendi aleyh inde bir durum yara­
tacaktı. 

Bigger pencereye g iderek karın bembeyaz b ir  per­
deye benzeyen in iş in i  seyretti. Yazacağı fidye mektubu­
nu düşündü. Onlardan hemen şimdi mi para sızd ı rmaya 
çal ışsaydı acaba? Öf, be! Evet. O Britten denen orospu 
çocuğuna gösterecekti gününü .  Çok çabuk harekete ge­
çecekti. Ama yine de Jan' ın ,  h ikayesin i  anlatmasına ka­
dar bekleyecekti. Bu gece Bessie'yi görmeliyd i .  üstel ik 
kul lanacağı kağ ıtla kalemi de seçmesi gerekiyordu.  Son­
ra parmak izi kalmasın diye mektubu yazarken eld iven 
kul lanmayı unutmamal ıyd ı .  O B ritten denen herife düşün­
mekten kafasını patlatması iç in  b i r  fırsat verecekti. Bek­
lesin de görsü:ıdü bakal ım.  
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El inde hemen kaçma olanağ ı varken ve istediği an 
çekip g iderek her şeyi geride bı rakabi lecekken, iç inde 
uyumakta olup ansızın ortaya çıkan yaş�ma gücüyle i l­
g i l i  büyük bir  istek duyuyordu .  Bu sessiz, sıcak, temiz, 
zengin evi ,  bu yumuşacık yataklı odayı, çevresinde lüks 
içinde dolaşan zeng in beyazları görüyor ve içinde duyu­
yordu. Bu beyazlar şimdiye dek hiç görmediği  bir güven­
lik ve rahatl ık la yaş ıyorlard ı .  O beyazların,  sevdikleri ve 
güzel l iğ in simgesi olarak gördükleri beyaz bir kızı öl­
dü rmen i n  b i l i nci ,  aldatı lmış,  ama sonunda kendisini  al­
datanlarla h esabını görmüş b ir  adamın,  onlarla eşit ol­
duğu duygusunu uyandır ıyordu içinde. 

Britten ' i  düşü ndükçe, onunla bir kez daha karşı la­
şıp adamın ,  kendisinden bir şeyler elde etmeye çal ıştığı­
n ı  görmek isteğ i g iderek güçleniyordu.  Bir dahaki sefe­
re daha uyanık olacaktı. Bu kez Britten' in o komün ist 
işinde kend isin i  tuzağa düşürmesine göz yummuştu. Oy­
sa her konuda çok dikkatl i  davranması gereki rdi .  Ama 
şanslı yanı, Britten' in tek bir defada bütün oyunlarını çe· 
virmesi ve adamın bütün kağ ıtlarını ortaya döktüğünü 
bi lmesiydi. Ş imdi  iş aç ığa çıktığ ına göre, artık nasıl dav­
ranacağ ını  çok daha iyi b i l iyordu. Ayrıca, Britten onu 
Jan'a karşı tan ık olarak göstermek de isteyebi l ird i .  Ka­
ranl ıkta yatcı.rken kendi kend ine gü lümsedi. Eğer böyle 
bir  şey olursa fidye mektubunu göndermesi güvenl iğ ine 
h iç  bir  şekilde zarar veremezdi .  Mektubu ,  tam Mary'nin 
kayboluşunu Jan'a kesin l ik le bağladıkları s ı rada el lerine 
u laşt ı racakt ı .  Böylece hepsi şaşkın l ığa düşecek ve he­
men mektubun karş ı l ığ ın ı  verip fidyeyi ödeyerek kız ı  ge­
ri almak isteyeceklerdi .  

Odanın sıcakl ığ ı  kan ın ı  uyuşturmuş, uykusunu geti­
ren bir gevşeme çökmüştü üstüne. Yatağa iyice yerle­
şerek iç in i  çekip arka üstü döndü ; yutkunarak gözlerini 
kapad ı .  Sessiz karan l ığ ın  içinden, uzaklarda bir  k i l ise ça­
nın ın hafif, ama bel irgin bir biçimde çaldığı  duyu ldu.  Ses 
önce yavaş gel i rken, sonradan öylesine yükseld.i ki ne­
rede çald ığ ın ı  merak etmeye başladı. Ansızın gürü ltüyü 
başın ın üstünde duydu. Baktığ ında bir  şey göremedi 
ama, her geçen saniye çal ışı h ızlanıyordu,  her geçen sa­
n iye çan sanki bir  uyarıda bulunuyormuşçasına vuruyor, 
Bigger da kaç ıp bir yerlere saklanmak istiyordu. Derken, 
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ocaktan yansıyan alevlerin ış ığına benzer kıpkızı l  b ir  ışı­
ğ ın ,  karşıs ındaki bir sokağ ın  köşesinde durduğunu gör­
d ü ; kolunda da öylesine kaygan ağır  ve ıslak b i r  paket 
vardı ki, bunu taşımakta büyük güçlük çekiyordu. Pake­
t in  iç inde ne olduğunu merak ett i ,  b i r  aral ığ ın  köşesinde 
açıp baktı ve -evet kağıt açı l ı nca- kucağ ında kendi ka­
fas ın ın  durduğunu gördü.  Kara suratı ,  yarı aral ık  gözleri, 
aral ık  dudakları ve bunların arasından görünen bembe­
yaz dişleriyle, saçları kan iç indeki kendi kafasıydı bu. 
Kız ı l  ış ık da, b i r  yaz gecesinde kıpkırmızı b i r  ay ış ığ ı  ve 
k ız ı l  y ı ldızlardan yansıyormuşçasına giderek şiddetin i  ar­
t ı rıyordu. Koşmaktan soluk · soluğa kalmış,  su g ib i  terle­
mişti. Çan da korkunç bir gürü ltüyle çal ıyor; her vuruş­
ta, ortasındaki d i l in  madensel çeperlere çarpış ın ı  görür 
g ib i  o luyordu. Kömü r  döşeli bir yolda koşuyordu şimdi.  
Her adım atışta ayakları ufak kömür  parçalarına takı la­
rak bunları tenekelere doğru savuruyordu. En kısa za­
manda saklanacak b i r  yer bulması gerekt iğ in i  b i l iyor, 
ama önünde hiç de öyle g izlenecek bir yer göremiyordu. 
Şimdi de, karşısına bir s ü rü beyaz dik i lmiş,  paketin iç in­
den ç ıkardığ ı  kafanın ne olduğunu soruyorlardı .  Kafa, 
akan kan yüzünden el ler in in arasında fena halde kayı­
yordu. Sonunda tesl im olup,  o kızı l  karan l ığ ın  iç inde 
cadden in orta yerinde durdu. Bir yandan da büyük bir 
g ürültüyle çalan çana ve beyazlara küfrediyor, başına 
geleceklere hiç aldı rmayacağ ın ı  anl ıyordu.  Beyazlar çev­
resin i  iyice kuşatt ığ ı  zaman da kanlı kafayı suratlarına 
fır latıverdi dong dong dong . . .  

Karan l ı k  odada gözlerin i  açarak çevresine bakındı .  
Bir  çan ın  çald ığ ın ı  halA duyuyordu. B i r  kez daha vurdu. 
Ne kadar zamandır  böyle çal ıyordu acaba? Ayağa kalk­
tı, yatmaktan sersemlemiş, durduğu yerde sallan ıyordu .  
Uyku serseml iğiyle o berbat düşün etkisinden kurtulmak 
iç in  s i lkindi .  

B i r  yandan da;  «Peki,  efendim,» d iye m ı rı ldanıyordu. 
Çan bir kez daha ısrarla çaldı .  Karanl ı kta el yorda­

mıyla lambanın zincir in i  bulup çekti. iç indeki heyecan g i­
derek artıyordu.  B i r  şeyler  mi o lmuştu? Polis onu mu ça­
ğ ı rıyordu? 

Aynı anda kapın ın  arkasında alçak bir  ses duyuldu:  
«Bigger!» 
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«Evet, efendim.» 1 
Geleceğe kendin i  hazı rlayarak kapıya seği rtt i .  Açar­

ken dışarıdakin in içeri g i rmek iç in sabırsızland ığ ın ı  ve 
kanadı itt iğini  gördü .  Gözlerini  k ırpıştı rarak geri çeki ldi .  

Britten :  «Senin le  konuşmak istiyorum,» diyordu. 
«Evet, efendim.» 
Bundan sonra B ritten' in  neler söylediğini  duyamadı 

bi le .  Çünkü adamın tam ardı nda gördüğü yüz soluğunu 
dehşetle tutmasına neden olmuştu. Duyduğu asl ında kor­
ku değ i l ,  sadece duyguların ın  şiddetli ger i l iminden i leri 
gelen müth iş tedirg in l ikti .  Vücudu sanki büyük bir göv­
de gösterisine hazı rlan ıyordu. 

M r. Dalto ıı :  « i çeri buyu run, Mr. Erlone,» diyordu. 
Bigger, Jan' ın ,  gözlerini kendi üstüne d iktiğ in i  far­

ketti. Önde Jan,  arkada Mr.  Dalton odaya g i rdi ler. Bigger 
dudakları yarı aral ık ,  el leri ik i  yan ında gözleri açık, bir 
perde arkasındaymışçasına, odan ın  ortasında duruyordu. 

«Oturun, Erlone !» dedi Britten. 
Jan konuştu : «Böyle iyiyim. Ayakta duracağım.» 
Bigger, Britten' in ,  ceketin in cebinden broşür toma-

rını  ç ıkararak Jan ' ın  burnuna tuttuğunu gördü.  Del ikanl ı­
n ın dudakları hafif  b ir  gü lümsemeyle kıvrı lmıştı .  

«Eee?» dedi. 
Britten sordu : «Siz de o hızl ı  k ız ı l lardan bir is iniz .  

değ i l  mi?» 
Jan : «Hadi hadi ,»  dedi .  «Şu işi hemen hal ledel im. 

Benden ne istiyorsunuz?» 
Britten söylend i :  «Acele etmeyin. Önümüzde çok za­

man var. Sizi n g ibi leri iyi b i l i r im.  iş i  aceleye geti rmek ve 
durumu isted iğin iz yöne çevirmek iç in e l inizden geleni 
yapmak al ışkanl ığ ın ız vardır.» 

Bigger, Mr. Dalton' ın  bir kenarda durmuş, kayg ıyla 
bir birine, bir öbürüne bakarak konuşmaları d in lediğini  
gördü. Adamcağ ız b irçok kez bir şey söyleyecek g ib i  ol­
muş, sonra kararsız l ık içinde susmuştu. 

Britten sordu : «Bigger, M iss Dalton' ın dün gece bu­
raya geti rdiği  adam bu mu?» 

Jan' ın  dudakları aralanmıştı .  Önce Britten'e, ardın­
dan da Bigger'a baktı. 

Bigger duygu larına egemen olmaya çal ışarak : «Evet, 
efendim,» diye fısı ldadı.  O anda da Jan'dan, adama kö-
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tü lük yaptığ ın ı  bi ld iği  iç in  ş iddetle nefret etti .  Jan' ın tes­
tekerlek açı lmış gözleri iç ine, ta yüreğ i ne kadar ateş g i­
bi bir  suçlu luk  duygusunun yayı lmasına neden olduğu 
iç in  ona e l ine geçird iğ i  herhang i bir  şeyle vurmak ist i­
yordu. 

Jan : «Beni bu raya geti rmedin ,  Bigger,» dedi. «Neden 
on lara böyle anlatt ın?» 

Bigger karş ı l ı k  vermedi .  Sadece Britten ve Mr. Dal­
ton ' la  konuşmaya kararl ıyd ı .  i çeride b i r  sessizl ik oldu. 
Jan, Bigger'a bakıyor, Britten' le Mr. Dalton'sa Jan'ı  göz­
lüyorlard ı .  Jan Bigger'a doğru bir adım atacakken Brit­
ten durdurdu. 

Çocuk soruyordu ş imd i :  «Bütün bunların ne demek 
olduğunu anlatsanıza! Bu çocuğun yalan söylemesine 
neden izin veriyorsunuz? Amacınız nedir?» 

Britten sordu : «Sanır ım dün gece de bize sarhoş ol­
madığı nızı  an latacaksın ız, değ i l  m i?» 

Jan ona sert bir  sesle karş ı l ı k  verd i :  «Sizi neden i l· 
g i lendi riyor?» 

Britten soru lar ın ı  sürdürüyordu :  «M iss Dalton nere-
de?» 

Jan çok şaş ı rmışt ı ,  gözlerin i  odan ın  içinde gezd i rd i .  
«Detroit'te.» 
«Hikayenizi  iyi bel lemişsiniz.» 
Jan söylend i :  «Bana bak, Bigger! Sana ne yapıyor­

lar? Korkma! Konuş!» 
Bigger karş ı l ı k  vermedi.  Heykel g ib i  duruyor, gözle­

rini  yerden kaldı rmıyordu. 
Britten sordu:  «Miss Dalton size nereye g ideceğ in:  

söylemişti?» 
«Detroit'e g ideceğ in i .»  
«Onu dün gece gördünüz m ü ?» 
Jan kararsız l ık la durdu : «Hayır.» 
«Bu broşürleri bu çocuğa dün gece vermediniz mi?» 
Jan omuzlarını s i lkt i ,  g ü lerek konuştu:  «Tamam, pe-

ki .  Onu gördüm. Ne olmuş? Bunu daha önce neden söy­
lemediğimi  b i l iyorsunuz san ır ım . . .  » 

Britten,  «Hayı r, b i lm iyoruz,» dedi. 
«Eh, Mr. Dalton sizin deyiminiz le kız ı l lardan hiç hoş­

lanmaz. Onun iç in de Miss Dalton' ın başın ı  derde sok­
mak istemedim.» 
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«Demek dün gece onu gerçekten gördünüz?» 
«Evet.» 
«Peki, nerede ş imdi?» 
«Detroit'te deği lse nerede olduğunu bi lmiyorum.» 
«Bu broşürleri bu çocuğa siz verd iniz,  değ i l  m i?» 
«Evet.» 
«Dün gece Miss Dalton' la bir l ikte sarhoştunuz ... » 
«Aman canım, sarhoş değ i ldik.  Sadece bi raz içmiş-

t ik. O kadar.» 
«Miss Dalton' ı  gece ikiye doğru eve g etirdiniz . . .  » 
Bigger geri l ip bekledi. 
«Evet.» 
«Çocuğa sandığı bodruma indirmesini  söylediniz 

m i ?» 
Jan dudaklarını k ımı ldatt ı ,  ama h iç sesi ç ıkmadı .  Ön-

ce Bigger'a, ardından da Britten 'e baktı. 
«Bu ne demek oluyor?» 
Mr. Dalton sordu : «Kızım nerede, M r. Erlone?» 
«Size söyled im,  b i lmiyorum.» 
«Din leyin, M r. Erlone. Lütfen birbir imizle açık konu­

şal ım.  Dün gece onu buraya getirdiğinizde kızımın sar­
hoş olduğunu bi l iyoruz. üstel ik  evden kendi başına ç ıka­
mayacak kadar sarhoştu . Nerede olduğunu bi l iyor mu· 
sunuz?» 

Jan kekeledi : «Ben . . .  Ben . . .  dün gece buraya gelme­
dim ki . . .  » 

Bigger, Jan' ı n  daha önce, eve geldiğini  söylerken, 
Mr. Dalton' ın,  k ız ın ın yabancı bir sürücüyle baş başa bı­
rakı ld ığ ın ı  düşünmemesi için öyle konuştuğunu anlamış­
t ı .  Üstel ik  B igger, Jan' ın  kızla içtikten sonra onu eve ge­
t i rd iğ in i  söylemek zorunda kaldığ ın ı  seziyordu. Böylece 
de, Mary'yi koruyayım derken bi lmeden B igger'a yard ım 
etmiş oluyordu.  Şimdiyse, onun eve geldiğ in i  yadsıma­
s ına inanmayacaklar, böylece Mr. Dalton' la Britten, Jan' 
ın  çok daha önemli  bir şeyi gizlemek iç in  bu şeki lde ko­
nuştuğunu sanacaktı. 

Nitekim,  Mr. Dalton sordu : «Onunla eve gelmedin iz 
mi?» 

«Hayı r.» 
«Çocuğa, sandığı aşağı i ndirmesini söylemediniz 

mi?» 
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«Yok, yahu. Kim demiş bütün bunları yaptım d iye? 
Arabadan in ip  eve tramvayla döndüm.» Jan, bu kez Big­
ger'a dönd ü :  «Bigger, bun lara neler anlattın sen?» 

Bigger karş ı l ık  vermedi .  
Britten:  «Sadece dün gece neler yapt ığ ın ız ı  anlattı ,» 

dedi.  
Bu kez Jan sordu :  «Mary, yani M iss Dalton nerede?» 
Britten hemen karşı l ığ ın ı  verd i :  « işte biz de bunu 

söylemenizi bekl iyoruz ya!» 
Jan kekeled i :  «Y ... y ... yan i ,  Detroit 'e g itmedi m i?» 
Mr. Dalton :  «Hayı r,» dedi. 
«Ama bu sabah evinizi  arad ığ ımda Peggy g ittiğ in i  

söylemişt i .» 
Britten sordu : «Buraya sadece ai lesinin onu arayıp 

aramadığın ı  an lamak iç in telefon ett iniz ,  değ i l  m i ?» 
Jan o sırada Bigger'a doğru yürüdü. Britten bunu gö­

rünce sert bir sesle araya g i rd i :  «Onu rahat bırakın.» 
Jan : «Bigger, bu adamlara neden buraya geldiğimi 

söyledin?» diyordu.  
Mr. Dalton yine sordu:  «Dün gece buraya h iç  gel­

mediğiniz i  söylemiştiniz, deği l  m i ?» 
«Kesi n l ik le evet. Bigger, on lara sizden kaçta ayrıl­

d ığ �mı  söylesene!» 
Bigger yine sesin i  ç ıkarmadı .  
«Hadi ,  Erlone! Amacınızın n e  olduğunu bi lemiyorum, 

ama bu odaya adım attığ ın ızdan beri yalan söylediniz. 
Dün gece bu raya gelmediğ iniz i ,  sonra da geldiğinizi  söy­
lüyorsunuz. Dün gece sarhoş olmad ığ ın ızı iddia ederken, 
bi raz sonra olduğunuzu anlatıyorsunuz. Dün gece Miss 
Dalton ' ı  görmediğin izi  söylüyor, b ir  dakika sonra gördü­
ğünüzü anlatıyorsunuz. Hadi, bize Miss Dalton' ın nerede 
olduğunu söyleyin .  Annesiyle babası onu çok merak edi­
yorlar.» 

Bigger, Jan ' ın  gözlerindeki korkuyu görebil iyordu. 
Çocuk şapkasın ı  g iyerek söylendi : «Dinleyin beni ,  

s ize bütün bi ld iklerimi an lattım. Bana bu şakanın anlamı­
n ı  söylemezsen iz, evi me dönüyorum . . .  » 

Mr. Dalton:  «Bir  dakika bekleyin . . .  » diyerek Jan' ın 
karşısına diki ldi .  «Sizinle b i r  sürü fikir ayrı l ığ ımız varsa 
da bunu şimdi unutal ım. Sadece kızımın nerede olduğu­
nu öğrenmek istiyorum.» 
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Jan sordu :  «Bu bir  oyun mu yoksa?» 
Mr. Dalton :  «Hayır hayır,» dedi.  «Sadece kızımın ne­

rede olduğunu öğrenmek istiyorum. Çok kayg ı lan ıyorum.» 
«Size b i lmediğimi söyled im.» 
«Din leyin ben i ,  Mr. Erlone. Mary bizim tek evladımız.  

Kötü bir  işe karışmasın ı  istemiyorum. Ona geri dönme­
s in i  söyleyin ya da onu kend i n iz geti r in.» 

«Mr. Dalton,  size gerçeği söylüyorum.» 
Adam onun sözünü kesti : «Din leyin ,  başın ızı derde 

sokmam . . .  Sonra ayrıca hoşnut da ederim ... » 
Jan' ın yüzü kıpkırmızı oldu : «Ne demek istiyorsu­

nuz?» 
«Yan i  o uğraşmalarınızı ödülsüz b ırakmam.» 
Jan : «Seni oros ... » d iye başlamışken ansızın susa­

rak kapıya doğru yürüdü. 
Britten araya g i rdi : «B ırakın g itsin.  Kurtu lamaz na­

sı lsa. Telefon edip onu yakalatt ı racağ ım.  Anlattıkların­
dan çok daha fazlasını b i ld iğ inden eminim.» 

Jan kapıda durup üçüne birden göz gezdirdi ,  sonra 
d ışarı ç ıktı .  Bigger yatağ ın kıyısında oturmuş, Jan' ın 
merdivenlerden gelen ayak seslerin i  d in l iyordu. B i r  kapı 
çarpı ld ı ,  sonra ortal ığ ı  sessizl ik  kaplad ı .  B i rden, M r. Dal­
ton ' ın  kendis ine garip garip baktığ ın ı  farkett i .  Bu bakış­
tan h iç hoşlanmamıştı .  Ama neyse ki o arada Britten el in­
deki b i r  bloknota bir  şeyler karalamakla oyalanıyordu.  
Adamın yüzü lambanın ölgün ış ığında soluk ve sert an­
lamlı görünüyordu. 

Mr. Dalton o sı rada sord u :  «Bize gerçeği olduğu g i ­
b i  anlatıyorsun, değ i l  mi ,  B igger?» 

«Evet, efendim.» 
Britten : «Onda b ir  şey yok,» diye söylendi .  «Had i ,  

ge l in  de telefon edel im.  O herifi sorguya çekmelerin i  
söyleyeceğ im. Ş imdi l ik  yapı lacak tek  şey bu .  Adamla­
rımdan bazı larını  da, bir kez daha gözden geçi rmeleri 
için M iss Dalton' ın  odasına ç ıkarıp arama yaptıracağ ım.  
Ne olup bittiğ in i  ortaya ç ıkaracağız. O k ız ı l  herif b i r  halt­
lar karıştı rmadıysa kolumu kesmeye hazı r ım.» 

Britten önde, M r. Dalton arkada ç ıktı lar. Bigger ha­
la yatağ ın  kıyısında oturuyordu. Kapının çarpı ld ığın ı  du­
yunca başl ığ ın ı  kaparak ayakların ın  ucuna basa basa 
merdivenlerden bodruma indi .  Bir an ocağın önünde du-
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rup ızgaran ın  arasından gözleri kör edici  b i r  kızı l l ık  ya­
yan ve homu rdanarak yanan ateşe bakt ı .  Kül leri si lkmez­
se ateş daha ne kadar bu şeki lde yanmaya devam ede­
bi lecekti? En son, bu işi ne zaman yapmaya çalışt ığ ın ı  
ve s in irlerin in  nası l dehşetle geri ld iğ in i  hatır ladı .  Şimdi 
kend ine hakim olmal ı  ve yapmak zorunda olduğunu he­
men yapmalıydı. Eğ i l ip  sağ e l in i  uzatarak kül leri s i lkele­
meye yarayan kola dokundu. Bu hareketi yaparken kola 
bakmamaya dikkat ediyordu.  Bunu sal larsa dipteki böl­
meye kemik  parçaları düşeceğin i  ve bu görüntüye daya­
namayacağ ını  sanıyordu.  Telaş la  ayağa fı rlayıp korku ve 
suçlu luk duygusuyla kamçılanmış gibi  kapıya koştu. Ne 
o lursa olsun güçlü  davranıp kü l leri s i lkemiyordu. Ama 
bunun gerçekten önemi var mıydı? Hayır. Güvenl ikte ol­
duğu düşüncesiyle kend i n i  avutmaya çal ıştı. Kül tablası­
na bakmak h iç  kimsen in akl ına gelmezdi nasılsa. Niçin 
baksınlardı ki ? Hiç kimse ondan kuşkulanmıyordu na$ı l  
olsa. Her şey pü rüzsüz g idiyordu. Fidye mektubunu, kül­
lerle uğraşmasına gerek kalmadan ve daha h iç  kimse, 
Mary'n in  öldürülerek ateşi n  iç ine atı ld ığ ın ı  ortaya çıkar­
madan gönderi r, parayı da a l ı rd ı .  Beklemeden bahçeye 
fırlad ı ;  karların iç inde caddeye doğru yü rüyordu. Bessie' 
yi  hemen görmel i ,  fidye mektubunu hemen göndermel iy­
di. Artık kaybedilecek zaman yoktu.  Mr. Dalton,  Britten 
ya da Peggy yokluğunu farkederlerse sigara almaya çık­
t ığ ın ı  söylerdi. Ama bunca heyecan ın arasında kimsen in  
akl ına onu aramak gelmeyecekti kuşkusuz. üstel ik hepsi 
Jan ' ın  ardına düşmüştü ; kendisi de güvenl ikteyd i .  

«Bigger!» diye bağ ı rdı b i ri .  
Bu sesi  duyunca telaşla döndü,  b i r  e l i  g6m lcğin in 

iç ine kaymış, tabancasın ı  yakalamıştı .  Jan' ın  bir  dükka­
n ın  kap ısında durduğunu gördü.  Çocuk ona doğru yürür­
ken Bigger geri l iyordu. Bunu gören adam durdu. 

«Tanrı aşkına benden korkma. Sana bir kötü lük yap­
mayacağ ım ki .» 

Sokak lambasın ın ölgün sarı ışığında karşı l ı k l ı  dur­
dular. Kocaman kar taneleri ağ ı r  ağ ı r  düşüyor, araların­
da incecik bir perde meydana geti riyordu .  Bigger' ı n  eli 
h�I� gömleğin in  iç inden tabancasın ı  tutuyordu.  Jan, ağ­
zı  bir karış açık ona bakakaldı.  
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«Bütün bun lar ne demek oluyor, Bigger? Sana b ir  
şey yaptım mı?  Mary nerede?» 

Bigger büyük bir suç lu luk duydu. Jan ' ın  var l ığ ı  onu 
mahkum ediyordu. Yine de suçlu luğunu örtmek için h iç  
bir çare düşünemedi ,  bu yüzden eski davran ışına baş 
vurdu:  «Siz in le konuşmak istemiyorum,» diye mır ı ldand ı .  

Jan çaresizl ik iç inde soruyord u :  «Ama ben sana ne 
yaptım ki?» 

Jan ona h iç  bir  şey yapmamıştı, asl ı nda Jan' ın suç­
suzl uğu kızg ın l ığ ın ın  gittikçe artmasına sebep oluyordu. 
Parmakları tabancanın üstüne sıkı s ıkı kapandı. 

Sözlerini  yineled i :  «Sizi n le konuşmak istemiyorum.» 
Jan orada durup, iç indeki müth iş suçlu luğu kendisi­

ne duyurmaya devam ett iğ i  sürece eninde sonunda ve 
istemeye istemeye onu vuracağ ın ı  b i l iyordu. Her yanı tit­
remeye başlamış, dudakları aralanmış,  gözleri büyümüş­
tü .  

«Defo lun!» dedi. 
«Din le beni ,  Bigger. Seni rahatsız ediyorlarsa bana 

söylemen yeter. Korkma! Böyle şeylere al ışkınım ben. 
D in le,  ş imdi .  Bir yere gidip bir kahve içerek şu işi  bir  
kez daha konuşal ım.» 

Ona yen iden yak laşmaya çal.ışınca, bu kez Bigger 
tabancası n ı  çekt i .  Jan durmuş, y(jzü bembeyaz olmuştu. 

«Yahu ,  Tanrı aşkına, dur! Ne yapıyorsun? Ateş et­
me sakı n. Sen i rahatsız etmek istemedim . . .  Yapma . . .  » 

Bigger s in i rden gergin ve titreyen b i r  sesle konuş­
tu : «Ben i rahat b ı rakın . . .  Beni rahat b ı rakın . . .  Beni rahat 
bırakı n .» 

Jan geri ledi. 
Bigger' ın  sesi şimdi b i r  çığl ık hal inde yükselmişti : 

«Beni rahat b ırakın.» 
Jan büsbütün geri ledi ,  sonra dönerek hızl ı  hızl ı  uzak­

laşmaya başladı .  Bir yandan da omuzunun üstünden ge­
ri;e, Bigger'a bakıyordu. Köşeye gel ince koşmaya başla­
dı. B i raz sonra karların arasında gözden kaybolmuştu 
Bigger e l inde tabancası, taş kesi lmiş g ib i  orada duruyor­
du.  Nerede olduğunu kesin l ik le  unutmuş, gözleri de Jan' ı  
en son kaçarken gördüğü noktaya dik i l i  kalmışt ı .  iç inde­
ki geri l im ezal ıyordu ;  tabancayı tutan e l i  ağ ı r  ağır yanı­
na düştü .  Yavaş yavaş kendine gel iyordu.  Son üç  daki-
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kadır  nefret ettiğ i ,  ama boyun eğmek zorunlu luğunu duy­
duğu bir g ücün,  garip bir büyünün etkisi alt ında kalmış­
tı sanki. Karın iç inde kendis ine doğru yaklaşan hafif ayak 
sesleri duyunca şaşı rdı .  Baş ın ı  kaldır ınca kendisine doğ­
ru gelen beyaz bir kad ın  gördü.  Kadın  onu görünce dur­
muş, sonra dönüp koşarak karşı kald ı rıma geçmişti .  Big­
ger tabancayı telaşla · cebine atarak köşe başına doğru 
kaçtı .  

Geriye bakınca kad ın ın  karın iç inde h ızla hareket 
edip aksi yönde gözden kaybolduğunu gördü .  

Yürürken iç inde onu kışkırt ıcı ,  soğuk bir  tutkunun 
varl ığ ın ı  duyuyordu. Bu iş i  sonuna kadar götürecek, e l i ­
n i  çok çabuk tutacaktı. Jan'da, düşündüğünün aksine, 
çok daha güçlü  bir kararl ı l ı kla karşı laşmıştı .  Fidye mek­
tubunu,  onun kendin i  tamamıyla temize çıkarmasından 
önce göndermesi gerekiyordu. O sı rada yakalanmayı fa­
lan önemsediğ i  de yoktu . Ah! Jan'la Britten'de kendisi­
ne karşı huşu dolu b i r  hayranl ık  ve o karaderisine, kişi­
l iğine, mazlum davranışlar ına i l işkin dehşetl i  bir korku 
uyandı rabilseyd i !  

Önüne i lk  gelen köşede b i r  d rugstore bu lup  g i rd i .  
Yaklaşan beyaz tezgahtara: «Bana bir  zarf, bi raz kağıt, 
bir de kalem verin,» dedi. 

Parayı uzat ıp paketi cebine yerleştirdikten sonra, kö­
şede tramvayı beklemeye başlad ı .  Beklediği araba gel in­
ce atlayarak doğu yönüne yol landı .  B i r  yandan da mek­
tubu nasıl yazacağın ı  düşünüyordu. Tramvayın durması 
iç in  z i l i  çal ıp indi ,  Zenci mahal lesinde yürümeye koyul­
du .  Ara s ı ra, karanl ıkta bembeyaz ve sessizce yükselen 
boş bir yapının önünden geçiyordu.  Bessie'yi bu yapı lar­
dan bir ine gizleyecek, sonra da Mr. Dalton' ın  arabasın ı  
gözleyecekti .  Ama önünden geçt iğ i  binalar çok eskiydi ,  
i nsan bunlardan bir ine g i recek olsa tavan başına çöker­
d i .  Yürümeye devam ett i .  Bessie'nin,  pencerelerin birin­
de durup arabadan atı lacak para paketin i  görebileceği 
bir bina bulması gerekti. Langley Caddesine gel ince ba­
tıya, Wabash Caddesine doğru yürüdü. Buralarda pence­
releri görmeyen gözler g ibi karan l ık, b ir  sürü kapkara 
bina vard ı .  Hepsi de kış rüzgarlarında belkemiklerine kar 
işlemiş iskeletlere benziyordu. Ama h i ç  biri  de köşebaşı 
yapmıyordu.  Sonunda Mich igan Caddesiyle East Thi rty 
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Sixth Alanın ın köşesin i  o luşturan b i r  bina buldu.  Tam is­
ted iğ i  g ibiydi burası. Yüksek, beyaz ve sessizd i ,  üstel ik  
çok iyi aydınlanmış b ir  köşe başındayd ı .  Bessie ön cep­
hedeki pencerelerin hangisinden bakarsa baksın ,  dört b ir  
yanda neler  olup bittiğ in i  rahatl ık la görebi lecekti. Haa! 
bir de el feneri gerekliydi .  Yine b i r  dükkana gir ip bir do­
lara e l  fenerini  a ldı .  Ceketin in iç  cebinden eldivenleri n i  
ç ıkard ı .  Şimdi hazırdı .  Karşıya geçip tramvay bekled i .  
Ayak ları buz  g ib i  olmuştu, karın üstünde bi raz tepindi .  
Çevresi nde onun g ibi  tramvay bekleyen bir  sürü yolcu 
vard ı .  Onlara bakmadı bile. Hepsi de annesi, kardeşleri , 
Peggy, Britten, Jan, Mr.  Dalton, kör M rs. Dalton ve o 
bomboş, kapkara pencereleriyle,  sessiz, boş evler g ib i  
kördü. 

Caddede çevresine bakın ınca bir yapın ın üstünde 
şöyle bir yazı gördü :  BU BiNA SOUTH SiDE REAL ES­
TATE Ş I RKETl 'N IN MALIDIR.  M r. Dalton' ın ,  South Side 
Real Estate Şi rketi 'n in  sahibi olduğunu duymuştu. Bu ş i r­
ket kendi oturduğu binanın da sah ibiyd i .  Fare dolu b ir  
tek odan ın  haftal ığına sekiz dolar ödüyordu.  Yan ında ça­
l ışmaya başlayana kadar Mr. Dalton' ı  h iç  görmemişti. 
Şi rkete k i rayı hep annesi götü rürdü .  M r. Dalton hep uzak­
larda, çok yükseklerde bir tan rı g ib i  dururdu. Zenci Ma­
hal les in in  her yanında malı vard ı .  üste l ik  bazı beyazların 
oturduğu evler de ona aitti .  Ama Bigger, «hattın>> gerisin­
deki bir yapıda oturamazdı ki !  Mr.  Dalton, zencilerin eği­
t i lmesi için mi lyonlarca dolar bağışlayab i ld iğ i  halde, on­
lara yaln ızca kendilerine ayrı lmış bu pisl ik ve sefaletten 
dökü len yerde kiral ıyordu evlerin i .  Bigger bu gerçeği dü­
şünüyor ve fena halde kızıyordu. Evet, fidye mektubunu 
gönderecekti. Böylece de akı l lar ını  başlarından alacaktı .  

Tramvay gel ince bindi ,  E l l i  Bir inci  Caddede inerek 
Bessie'nin evine doğru yürümeye başlad ı .  Otomatik iş­
l eyene kadar beş kez z i le  basması gerekmişti . Tü h !  bah­
se g i rerim ki, yine sarhoştur, diye düşünerek merdiven­
leri ç ıktı . Kızın, kapın ın aral ığ ından kendisine baktığını  
gördü. Gözleri uyku ve içkiden kan çanağ ına dönmüştü. 
Ondan kuşkulanıyor, bu yüzden korkuyor, ayn ı zamanda 
çok fena kızıyordu. 

«Bigger!» dedi kız. 
«Gir içeri !» diye karş ı l ık  verdi .  
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Öbürü geri çeki l i rken şaşk ın l ıktan ağzı açı la  kalmış­
t ı ,  «Ne oldu k i?» 

«Bırak da g i reyi m. Açsana şu kapıyı.» 
Kız kapıyı ard ına dek açtı ; bunu yaparken neredey-

se tökez l iyordu. 
« lş ığ ı  yak !» 
«Ne oldu,  Bigger?» 
«Sana kaç kez ış ığ ı  yakmanı söyleyeceğim?» 
Hemen gidip düğmeyi çevi rdi. 
«Panjurları çek!» 
Kız hemen panjurları ind ird i .  Bigger durmuş onu 

seyredi�ıordu. Başıma dert o lmamal ı ,  diye düşünerek git­
t i ,  tuvalet masasın ın üstündeki kavanozları ,  tarakları, f ır­
çaları b i r  yana iterek yer açtı, sonra da cebinden paketi 
çıkarıp masaya bı raktı .  

«Bigger!» 
Dönüp ona baktı. 
«Ne var?» 
«Gerçekten o işi yapmayacaksın ,  deği l  mi ?ıı 
«Sen ne diyorsun be?ıı 
«Bigger, hayır !» 
Korkuyla karış ık b i r  nefretle kız ın kolunu yakaladığı 

g ib i  bükmeye başladı. 
«Bana s ırt ın ı  çeviremeyeceksin. Şu anda yapamaya­

caksın bunu, kahrolası ca karı.» 
Kız hiç bir şey söylemedi. B igger baş l ığ ıyla ceketi-

ni ç ıkararak yatağ ı n  üstüne fı rlattı. 
«Bigger, ıslak şeyleri yatağ ı n  üstüne atıyorsun!» 
«Ne olmuş yan i?» 
«Bu işte yokum, Bigger.» 
«Zor yoksun.» 
«Beni zorlayamazsın .» 
«Yan ında çal ıştığ ın  kişi lerden az eşya çaldırmadın  

bana. Yalnızca becerd iğ in  o iş ler yüzünden kodesi boy­
larsın be.ıı 

Kız karş ı l ı k  vermedi .  Bigger arkasın ı  dönüp çektiği  
iskemleyi masaya yanaşt ırd ı .  Paketi açtıktan sonra ka­
ğ ıd ın ı  top yapıp odan ın  b i r  köşesine fı rlatt ı .  Bessie far­
kına varmaksızın eği l ip  bunu yerden al ınca, Bigger an­
sızın b ir  kahkaha attı. Bessie hemen doğruldu. Evet, Bes-
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sie kördü .  Kendisi bir  fidye mektubu yazmak üzereyken 
bu kadın  sadece odan ın  temizl iğ in i  düşünüyordu. 

«Ne oldu Bigger?» 
«Hiç bir şey.» 
H ı rsla gü lümsüyordu. Kalemi a l ıp  baktı ,  yontu lma-

mıştı. 
«Bana bir b ıçak ver!» dedi. 
«Sende yok mu?» 
«Yok, be. B ıçak bul  bana.» 
«Bıçağ ın ı  ne yaptın?» 
Kıza bakarken bir  bıçağı olduğunu onun da b i ld iğ in i  

an ımsad ı .  Ocaktan yansıyan ış ıkta, çe l iğ in  üstündeki kan 
damlaların ın  görüntüsü yine gözlerin in  önünde canlan­
mış, iç inden yakıcı b i r  korku yükselmişti. 

«Tokat m ı  yemek istiyorsun?» 
Kız perdenin arkasına geçerken, oturmuş, gözlerini 

kağıtla kaleme dikmişt i .  Bessie elinde bir  kasap bıça­
ğ ıyla döndü. 

«Bigger, l ütfen . . .  Yapmak istemiyorum,» dedi.  
« içkin var m ı?» 
«Var.» 
«0 zaman b i r  f ırt çek, sonra da çeneni kapayıp ya­

tağ ın  üstüne otur.» 
Kız önce duraklad ı ,  sonra yastığ ın  altından şişeyi 

a l ıp  çekt i .  Yatağa yüzü koyun uzanmış, Bigger'ı görebi l­
mek için de yüzünü ona doğru çevi rmişti . Çocuk, kızı tu­
valet masas ın ın  aynasından seyred iyordu. Sonra kalemi 
yontup kağ ıd ı  önüne açtı. Tam yazmaya başl ıyordu ki ,  
e l inde eldivenlerinin olmadığ ın ı  anımsad ı .  Tanrı kahret­
s in !  

«Eld ivenlerimi ver!» dedi. 
«H ı ı ?» 
«Ceketimin iç cebinden eldivenleri mi ver!» 
Kız sendeleye sendeleye ayağa kalkarak eld ivenleri 

aldı, sonra Bigger'ın iskemlesinin arkasında durarak el­
divenleri gevşek gevşek ona uzattı. 

«Şuraya koy !» 
«Bigger . . .  » 
«Eldiven leri verip yatağa yatar mıs ın  sen?» 
Onları el inden koparırcasına alıp kızı itti, sonra yi­

ne masaya döndü. 
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«Biggcr . . .  » 
«Bana bak, sesini  kesecek misin?» diye bağ ırd ı  ve 

daha rahat yazabi lme� iç in  bıçağı da bir yana itti. 
Eldivenleri giyip titreyen el iyle kalemi yakaladı .  Ya­

z ı  kendi yazıs ına benzeınemel iydi .  Kalemi sağ el inden 
soluna aldı .  

E l  yazısıyla deği l ,  kitap harfleriyle yazacaktı. Boğa­
zı kupkuru olmuştu. Yutkunmaya çal ışt ı  şimdi mektubu 
en iyi şekilde nas ı l  yazması gere!<ti acaba? "On bin do­
lar göndermenizi istiyorum ... " d iye başlamayı düşündü. 
Yok, hayı r ;  böylesi doğru olmazdı. «Ben» deği l ,  «biz» de­
me!( en doğrusuydu. İ r i ,  yuvarlak kitap harfleriyle yaz­
maya koyu ldu:  «Kızınız el imizde!» Evet, bu daha iyiyd i .  
M r. Dalton, Mary'n in  hala sağ olduğunu sanmalıydı bu 
mel<tupla. «Kız ın ız  güven l ikted i r,» i  ekledi. Şimdi de po­
l ise g itmemesini bi ld i rmel i .  Hayı r, önce bi raz Mary'den 
söz etmel i .  Eği l ip  yazdı yine: "Evine dönmek istiyor! "  iş­
te bundan sonra pol ise g itmemesini  istemek gerekiyor­
du. "Kızın ız ın sağ sal im evine dönmesini  istiyorsanız, po­
l ise baş vurmayın ! "  Hayır, bu da iyi deği ld i .  Kafatas ın ın  
heyecanla karıncalandığ ı n ı ,  saçların ın  her  tel in in diken 
diken olduğunu duyabi l iyordu. Cümleyi baştan okudu . 
sonra 'sağ sal im'  sözcüklerin in  yeri ne 'canl ı  olarak' yaz­
d ı .  B ir  an yine taş kesi lmişti  sanki ,  h iç  hareket edeme­
di. Midesinde soğuk, ağ ır  ve sonradan h ızlanan bir ka­
barma duydu. Sanki barsaklarında, uzaydaki gezegenle­
r in  h areketini  duyuyo;du. Sersemlemişti. Kend ine ege­
men olmaya ve dikkatin i  yazıya vermeye çal ışt ı .  Şimdi 
de paradan söz etmel iydi. Ne kadar isteyecekti? Evet 
on b in !  "On bin doları beşl ik ve onluklar hal inde bir  
ayakkabı kutusuna yerleştir in . . .  " Evet bu iyiyd i işte. Bi r  
yerde de böyle bir  şey okumuştu . .  "Sonra da yar ın ak­
şam, arabanızla Michigan Caddesine gelerek 35' inci  ve 
40' ınc ı  sokaklar arasında bir  süre dolaş ın !"  Böylece, Bes· 
s ie'n in nerede gizl i  olduğunu anlayamayacaklardı .  "Ara­
da bir de arabanızın farlar ın ı  yak ıp söndürün," d iye yaz­
d ı .  "B i r  pencerede üç kez yanan ış ığ ı  görünce kutuyu 
karların arasına fırlatarak uzaklaşı n .  Bu mektupta söy­
lenenleri kesinl ik le yerine geti r in." Şimdi de imza ata­
cakt ı .  Ama nas ı l?  Öyle bir  imza atmalıydı k i ,  başka iz in 
üstünde gitmeliydi ler.  Hah, tamam ! Kızı l  o larak atacaktı 
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imzayı. Hemen, kitap harfleriyle, "Kız ı l ,"  diye yazd ı .  Son­
ra bunun yeterli o lmad ığ ın ı  düşündü.  Evet, komünistle­
rin broşürlerinde gördüğü o biçimlerden bir in i  de çize­
cekti. Bunları  becerip beceremeyeceğ in i  düşündü. En 
kolayı, b ir  çekiçle yuvarlak bir tür  bıçak resmiydi .  Bun­
ları çizdi .  Ama nedense pek iyi olmamıştı. Dikkatle ba­
k ınca b ıçağ ın  sap ın ı  çizmediğ in i  gördü .  Hemen onu da 
ç ı rpıştır ıverd i .  Tamamdı ,  işte. Mektubu bir kez okudu. 
Ah! öneml i  bir  noktayı unutmuştu. Parayı ne zaman ge­
ti rmeleri gerektiğini  yazmamıştı ki .  Kitap harfleriyle bir 
p.s. (*) kondurd u :  "Parayı gece yarısı getirin ,"  d iye yaz­
dı ve için i  çekip gözlerini kaldırdı .  Bessie'n in ,  tam ar­
kasında durduğunu farketti. Dönüp kıza bakt ı .  

Bessie, dehşetle f ısı ldad ı :  «Bigger, bunu gerçekten 
yapmayacaksın ,  öyle mi?» 

«Yapacağımdan h iç  kuşkun olması n.» 
«Kız nerede, peki?» 
«Bi lmiyorum.» 
«Bal gibi  b i l iyorsun işte. Bi lmesen bu i� i becerme-

ye kalkmazd ın.» 
«Amaan, ne farkeder ki?» 
l<ız, Bigger'ın gözlerin in iç ine d ik  d ik bakarak f ıs ı l ­

dad ı :  
«Bigger, onu öldürdün mü?» 
Genç adamın  dişleri kenetlenmişti ,  ayağa fır ladı.  

Bessie onun bu hal in i  görünce dönüp kendini yatağa ata­
rak h ıçkı rmaya başlad ı .  Bigger' ın  her yanı buz kesi lmiş­
t i .  Bununla bir l ikte gövdesin in  ter iç inde kaldığ ın ı  duyu­
yordu. Hafif b i r  h ış ırt ı  işit ince eği l ip  bakt ı .  E l inde tuttuğu 
fidye mektubu parmaklar ın ın titremesi yüzünden yaprak 
gibi  sallanıyordu.  Kendi kendine:  Ama korkmuyorum ki ,  
d iye söylendi.  Mektubu katladı ve zarfa koydu ; Zamklı 
kapağ ı yalayarak iyice yapışt ırdı ,  sonra da mektubu ce­
bine att ı .  Bu iş leri bit ir ince Bessie'n in  yan ına uzanarak 
kızı kol ların ın arasına aldı .  Onunla konuşmak istiyor, 
ama sesi kıs ı ld ığ ı  için ağzından h iç  b i r  söz çıkmıyordu. 
Sonunda: «Hadi hadi, çocuğum benim,» dedi. 

«Bigger, sana ne oldu böyle?» 

(*) p.s .  : HamLo;;. 
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«Hiç bir  şey olmad ı .  üstel ik  sana düşen öyle büyük 
bir  görev de yok.» 

«Ama ben yine de bu işi yapmak istemiyorum.» 
«Korkma dedim.» 
«Bana her zaman, hayat ın boyunca hiç kimseyi öl­

dürmeyeceğin i  söylerdin.» 
«Hiç kimseyi öldürmedim ki.» 
«Öldürdün !  Bunu gözlerinde, her yanında okuyo-

rum.» 
«Şekerim,  g üvenmiyor musun bana?» 
«0 kız nerede, Bigger?» 
«Bi lmiyorum.» 
«Peki, ortaya çıkmayacağ ı n ı  nereden bi l iyorsun?» 
«Çıkmayacak, bunu bi l iyorum.» 
«Onu öldürdün o zaman.» 
«Aman be, unut art ık o kızı.» 
Bessie ayağa kalktı. 
«Eğer onu öldürdünse, beni de öldürürsün. Ben bu 

işte yokum.» 
«Aptal l ık  etmesene. Seni seviyorum.» 
«Bana hiç kimseyi öldü rmeyeceğ in i  söylemiştin 

ama.» 
«Tamam tamam. Şimdiki  söyleyeceklerimi d in le :  On­

lar beyaz. Üstel ik ş imdiye dek bizimki lerden o kadar çok 
adam öldürdüler k i !»  

«Ama bu senin davranış ın ı  hakl ı  ç ıkarmaz.» 
Kızdan kuşkulanmaya başladı .  Şimdiye kadar onun 

sesinde hiç böyle bir  anlam sezmemişt i .  Yaşlarla ıslan­
mış gözlerin in derin bir korkuyla kendi üstüne diki ld iğ i ­
ni  görünce, Daltonlardaki odasından ayrı l ı rken h iç  kim­
senin onu görmediğ in i  hatı r ladı.  Şimdiki halde gereğ in­
den çok şey bi len Bessie'yi susturmak çok kolay olur­
d u :  Örneğ in kasap bıçağ ın ı  a l ıp  g ı rtlağ ın ı  kesebi l i rd i .  Ne 
o lursa olsun,  Daltonlara dönmeden önce ona güvenmesi 
gerekiyordu. Birden f ı r layıp kız ın üstüne eği ld i .  Yumruk · 
larını  iyice s ıkmıştı. Daha önce Mary"nin odasında gör-· 
düğü o beyaz gölge kendisine doğru i lerlerken kız ın ya­
tağ ına hang i duygu larla eği lmişse, aynı ruh hal i  benli­
ğini kaplamıştı .  İç indeki korku bi raz daha artarsa, bu onu 
yeni bir  cinayet işlemeye sürükleyecekti .  
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«Bana bak, oyun oynamaya kalkarsan kötü olur son­
ra,» dedi.  

Kız sızland ı :  «Korkuyorum, Bigger!» 
Sonra ayağa kalkmaya çal ışt ı . Bigger onun, kendi 

gözlerindeki ç ı lg ınca korkuyu gördüğünü farketti. Evet, 
iç inde korku, alev g ibi g iderek yükseliyordu. Ağzından 
sözler, sert f ısı ltı lar hal inde çıkmaya başlamıştı. 

«Çeneni kapa sadece. Şaka etmiyorum. Belki de ya­
kında ardıma düşecekler. Ben i yakalamalarına iz in ver­
meyeceğ im,  anl ıyor musun? Yakalatmayacağım kendimi 
onlara. Beni ararlarken yapacakları i lk şey sana gelmek­
t ir. Öyle bir s ık ışt ı racaklar k i ,  sonunda onlara her şeyi 
anlatacaksın değ i l  m i ,  sarhoş karı ? Bu iş in içinde olma­
san da anlatırd ın nası lsa. Asl ında kendi başından kork­
masan bütün bi ld ik lerini ortaya dökersin ya!» 

Kız çaresizl ik iç inde sızland ı :  «Hayır, Bigger.» O an­
da ağlamaya bile gücü yetmiyordu. O kadar korkmuştu. 

«Sana söyledikleri mi yapacak mıs ın?» 
Ansızın Bigger' ın  el inden kurtu lup yatağın öbü r ya­

n ına dönerek ayağa f ırladı kız. Geri geri b i r  köşeye ka­
çarken, Bigger koşup önüne geçti . Sesi b i r  t ıslamayı an­
d ı r ıyordu : «Ard ımdan dalavere çevirmene izin vermeye­
ceğim.» 

«Sana yemin ederim ki dalavere çevi rmeyeceğim.» 
Yüzün ü  kızın yüzüne iyice yanaşt ırmıştı. Onu kendi­

sine iyice bağlaması gerekiyordu. 
«Evet, o kızı ö ldürdüm. Şimdi bi l iyorsun işte. Bana 

yardım etmen gerek. Sen de bu işe benim kadar batt ın.  
Üste l ik  o paranın bir  bölümünü de harcad ın .  Yalan mı?» 

Kız yatağa çöktü,  g ı rt lağı paralan ı rcasına h ı çkı rıyor­
du şimdi .  Bigger başında durmuş, saki nleşmesin i  bekli­
yordu.  Sustuğunda onu kollarından tutup ayağa kald ı r­
d ı .  Yastığ ın alt ından içki şişesini a l ıp  kapağ ın ı  açtı. Kol­
ları n ı  kızın gövdesine sard ı ,  sonra başına destek olarak 
şişeyi ağzına götürdü ,  «Al bakal ım.  B i r  f ırt çek !» ded i .  

«Hayır .» 
« içsene, be!» 
B i raz içt i  kız. Şişeyi yine yerine koyuyordu ki ,  bu kez 

Bessie onu el inden kapt ı .  
«Yeter art ık .  Fitil g ib i  m i  o lmak istiyorsun yoksa?ı: 

dedi Bigger. 
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Ve kızı b ı raktı . Bessie içkiden iyice gevşemiş durum­
da, yatağ ın  üstüne düşerek ağlamaya başladı .  Bigger ona 
doğru eğ i ld i : 

«Dinle beni, Bessie!» 
«Bigger, l ütfen. Bunu benden isteme, l ütfen. Bütün 

yapt ığ ım it gibi çal ışmak zaten. Sabah erkenden gece ya­
r ı larına kadar çal ışıyorum. Hayatımda h iç  bir  mutlu luk 
yok. Şimdiye kadar da olmadı.  Hiç bir şeyim yokken b ir  
de sen bana bu iş i  yapıyorsun. Sana o kadar iyi davran­
mama karşı l ık ,  şimdi bütün hayat ımı  mahvediyorsun. 
El imden geldiğince sana her şeyi vermeye ve hoşnut et­
meye çal ışt ım;  sense bana bunu yapıyorsun. Lütfen, Big­
ger . . .  » Başın ı  çevirip gözlerini yere dikti .  «Tanrım, sen 
başıma böyle bir şeyin gelmesine izin verme. Buna layık 
o lmak için h iç  bir şey yapmadı m  ben. Sadece eşekler gi­
bi çal ışt ım. Hiç mutlu luk duymadım,  h iç  bir  şeyim olma­
d ı .  Sadece çal ışıyorum. Zenc iyim ve çal ış ıyorum, üstel ik  
de kimseyi ted irgin etmiyorum . . .  » 

Bigger başın ı  o lumlu anlamda sallayarak söylendi, 
«Devam et.» Kız bun ları anlatmasa da onun hayatın ın bü­
tün gerçeğini bil iyordu nası lsa. «Devam et bakal ım bü­
tün bu zırvaların sana yard ı m  edebilecek mi?» 

«Ama ben bu işe g i rmek istemiyorum, Bigger. Bizi 
yakalayacaklar. Gerçekten yakalayacaklar bizi.» 

«Seni burada arkamdan dalavere çevi resin d iye tek 
başına b ırakmayacağ ım.» 

«Yemin ederim ki h iç  bir  şey söylemeyeceğim. Tan­
rı adına yemin ederim. istediğ in  gibi  kaçabi l i rs in . . .  » 

«Param yok.» 
«Var. Bana verdiğ in  paradan yaln ızca kirayı öde­

dim,  b iraz da içki a ld ım.  Gerisi olduğu g ibi duruyor.» 
«Yeterl i deği l .  Bana şöyle bol para gerek.» 
Kız yeniden ağlamaya başlamıştı .  Bigger bıçağı ya­

kaladığ ı  gibi başına diki ld i .  
«Bütün bu şamatanı b ir  anda kesebi l i rim. Görüyor­

sun ya?» 
Kız baş ın ı  kald ı rınca, Bigger' ın  ne yapmak istediği­

ni an ladı ve bağ ı rmak üzere ağzın ı  açtı. 
«Bağ ı rırsan seni ö ldürmek zorunda kal ır ım. Bak, 

Tanrı adına söylüyorum, gebert irim.» 
«Hayır, hayır,  Bigger. Yapma!» 

1 95 



El i  ağ ır  ağır  yanına düştü . Kız yine h ıçkırmaya baş­
lamıştı .  Her şey bitmeden onu öldürmek zorunda kalaca­
ğ ı ndan korkmaya başlamıştı. Yanına alsa başına bela 
o lurdu,  bu rada b ı raksa yine olmazdı .  .. 

«Peki ,»  dedi. «Ama dediklerim i  yapacaksın.» 
Bıçağı tuvalet masas ın ın  üstüne b ı raktıktan sonra 

paltosunun cebinden feneri ç ıkard ı .  «Hadi ,  bakal ım.  Man­
tonu giy!» 

«Bu gece olmaz, B igger.»  
«Bu gece yapmayacağ ız k i .  Yaln ızca sana nası l  dav­

ranacağ ın ı  göstereceğim.» 
«Ama hava çok soğuk. Kar yağ ıyor . . .  » 
«Kuşkusuz. üstel ik bizi h iç  kimse görmeyecek. Ha­

di ,  bakal ım.» 
Kız zor la ayağa kalkt ı .  B igger onun, mantosunu tit­

reye titreye g iyişini seyretti .  Bessie arada başın ı  kald ır ıp 
ona bir  göz atıyor, ağlamamaya çal ışıyordu.  Giyinmesi bi­
t ince o da kendi paltosuyla başl ığ ın ı  g iyd i ,  d ışarı ç ıktı­
lar. Hava kar bu lutlarıyla yüklüydü. Tipi yağ ıyordu.  So­
kak lambaları bel l i  bel i rsiz b irer sarı nokta hal inde görü­
nüyordu. Köşeye doğru yü rüyüp tramvayı beklemeye baş­
ladı lar. 

Kız: «Benden, bunun dışı nda ne i stersen yapmaya 
haz ırım,» diye in ledi.  

«Kes artı k! iyice battık nası lsa.» 
«Bigger, şekerim. Senin le kaçarım. Çal ış ır ,  sana ba­

karım hayatım.  Bunu yapmak zorunda değ i l iz. Seni sev­
diğime inanmıyor musun?» 

«Şimdi bana ayn ı numaraları yapmaya kalkma yine.» 
Tramvay gel ince kızı kolundan tutup bindirdi .  Sonra 

yan ına oturdu. Pencereden, d ışarıda vahşic� yağan bem­
beyaz karı seyretmeye koyu ldu.  Sonra gözleri k ız ın üs­
tüne dik i ld i .  Bessie, nereye geldiklerin in  ya da nereye gi­
deceklerinin kendisine anlat ı lmasın ı  bekleyen kör b i r  ka­
d ın  g ib i  boş gözlerle önüne bakıyordu.  B i r  kez tam ağ­
lamak üzereyken omuzunu öyle bir yakaladı ki, kız ge­
leceğ ini  düşünecek yerde omuzunu kavrayan çel ikten 
parmakların verdiği  acı yüzünden susmak zorunda kal­
dı. Th i rty Sixth Alanında in ip  Michigan Caddesine doğru 
yürüdüler. Köşeye varınca Bigger durdu ;  kızı da kolu n-
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dan yakalayarak durdurdu. O kapkara pencere l i ,  boş, 
yüksek, beyaz binanın önünde duruyorlardı .  

«Nereye g id iyoruz?» 
«Buradan içeri g i receğ iz.» 
Kız inled i :  «Bigger!» 
«Hadi bakal ım.  Yine başlama.» 
«Ama istemiyorum.» 
«Bu işi yapmak zorundasın .» 
Karl ı gecede sarı ış ık koni leri saçan uzun sokak 

lambaları dizisinin s ıraland ığ ı  sokağ ı baştan aşağ ı kola­
çan ettikten sonra kızı binan ın  g i rişine soktu.  Şimdi mü­
rekkep g ibi koyu ve sessiz bir  karanl ığa dalmışlardı .  Ce­
binden feneri çıkararak ış ığ ın ı  dökülen merdiven le, yu­
karısındaki daha da derin karanl ıkta gezdirdi .  Yukarı çı­
karlarken tahta kirişler g ıc ı rd ıyordu. Arada b ir  de pabuç­
ların ın  yumuşak, yast ığ ımsı  bir nesneye gömüldüğünü du·  
yuyordu.  Yüzüne örümcek ağlar ı  sürünüyor, bütün çevre­
s in in çürüyen tahta kokusuyla sarı ld ığ ın ı  duyuyordu. Yan­
larından yaln ız l ık  dolu hafif bir bağ ı r ış la koşarak geçen 
bir şey duyunca ansızın durdu. 

«Ayyyy!» 
Bigger hemen dönüp fenerin ışığ ın ı  Bessie'n in  yuzu­

ne tuttu. Kız ağz ın ı  açmış, el lerin i  de bembeyaz birer te­
kerlek gibi  görünen gözleri ne götürmüştü. 

«Ne yapmak istiyorsun? Amacın burada olduğumuzu 
a.ıeme duyurmak m ı?» 

«Ah, Bigger!» 
«Hadi, gel !» 
Bi raz yürüdükten sonra durdu ve feneri çevrede- gez­

dirdi .  Daltonların evindeki lere benzeyen tozlu duvarlar 
gördü çevresinde. Kapı larsa, ş imdiye dek oturduğu h iç  
bir  evde görmediği kadar gen işti. Anlaşılan, bir  zaman­
lar burada zeng in ler oturmuş, diye düşündü.  Nitekim, 
Güney Kesimi 'ndeki çoğu ev böyleydi .  Bir zamanlar zen­
gin beyazların oturduğu,  ama şimdi dişsiz ağızlara ben­
zeyen pencereleriyle boş duran ya da zenc ilerin yaşa­
dığ ı  bu evlerin kal ıntısı bi le çok süslü,  eski ve pis ko­
ku luydu.  Zenciler i lk  kez Güney Kesimi 'ne yerleşmeye 
başladıklarında beyazların buna benzer evlere bombalar 
att ığ ın ı  an ımsadı .  Fenerin sarı ayd ın l ığ ın ı  önüne tutarak 
i ler l iyordu. Bir holden geçerek evin ön tarafında bulunan 
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bir odaya g i rdi .  D ışarıdaki sokak lambasın ın  ış ığ ı  bura­
yı bel l i  bel i rsiz bir şekilde ayd ın latıyordu. Bigger içeri­
s in i  daha iyi görebi lmek iç in fenerin ış ığ ın ı  çevrede şöy­
le b ir  gezdirdi .  Odada altı  geniş pencere vard ı .  Bir inin 
önünde durunca dört yandaki sokaklar tabak g ibi gözler 
önüne seri l iyordu.  

«Görüyor musun,  Bessie?» diye söylendi. 
Arkas ın ı  dönünce Bessie'yi göremedi. Telaşlanmıştı . 

yeniden seslendi : 
«Bessie!» 
Yine hiç karş ı l ık  alamadı .  Kapıya gidip fenerin ışı­

ğını gezd irerek çevresin i  arandı. Kız duvara dayanmış, 
ağl ıyordu.  Hemen yanına yaklaşıp kolunu yakalayarak 
odaya sürükledi. 

«Hadi, gel ! Bi raz toparlasana kendin i .»  
K ız  h ıçk ırd ı :  «Beni  ş imdi ,  buracıkta öldürmeni yeğ­

lerim.» 
«Bir daha bu sözü ağzı na alma sakın.» 
Sustu kız. Bigger karaderi l i  e l in i  kald ır ıp yı ld ır ım h ı­

zıyla onun suratına indirdi .  
«Seni iyice ayı ltmamı mı  istiyorsun?» 
Kız iki büklüm olmuştu. Bigger onu kolundan yaka· 

!ayarak pencereye sürükledi. Uzun süre koşup soluk so­
luğa kalmış  b i r  adam gibi  konuşuyordu :  «Bak, bütün ya ­
pacağın ,  yarın akşam buraya gelmek. Tamam mı?  Sana 
h iç  bir şey olmayacak. Ben her şeyi düşündüm ve tasar­
lad ım.  Hiç kayg ı lanma. Sadece söylediklerimi yerine ge­
tir. Sana düşen yaln ızca buraya gelmek ve çevreyi gö­
zetlemek. On ik iye doğru bir araba gelecek. Farlar ın ı  ya­
kıp söndürecek, tamam mı? Geldiğ in i  gördüğünde sen 
de hemen feneri üç kez yakıp söndür. Bak, böyle! Anla­
d ın  m ı?  Unutma sakın !  Arabaya dikkat et! içinden bir 
paket atacaklar. Nereye düştüğüne iyi  bak, çünkü para 
onun içinde olacak. Bir gören olup olmadığ ın ı  an lamak 
iç in  çevreni  iyice kolla. Kimseyi görmezsen, hemen gidip 
paketi alarak eve dön. Ama çarçabuk da g itme. Önce 
seni kimsenin görmediğinden, kimsenin izlemediğ inden 
emin olman gerek. Üç ya da dört tramvay değ iştir, h ız l ı  
hareket et. Evden beş blok kadar ötede in .  Yürürken de 
arkanı sürekl i  kol la, tamam mı? Şimdi bak. Mich igan Cad­
desiyle Th i rty Sixth Alan ın ı  buradan iyice görürsün .  Kim· 
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senin gözetleyip gözetlemediğ in i  de çok iyi gorursün na­
sı lsa. Yarın bütün g ü n  Daltonlarda olacağ ım. Eğer bir 
gözcü dikecek olurlarsa sana hemen haber uçururum, 
gelmezsin . . .  » 

«Bigger . . .  » 
«Hadi hadi.» 
«Beni eve götür.» 
«Yapacak mıs ın?» 
Kız karş ı l ık  vermedi.  
«Art ık  bu işe g i rdin .  Paranın bir bölümü de sende.» 
Kız iç in i  çekti , «Sanıyorum hiç farketmez.» 
«Çok kolay olacak.» 
«Kolay olmayacak. Yakalanacağım.  Ama fark etmez 

artık. Nası lsa bitmişim ben. Asl ında seninle i l işki kur­
duğumda bitmiştim. Bitmişim, yine de h iç  farketmez . . .  » 

«Hadi ,  hadi diyorum.» 
Kızı ayn ı  şeki lde tramvay durağ ına götürdü .  Döne 

döne yağan karın altında beklerken hiç konuşmuyordu.  
Aracın geldiğini  duyar duymaz uzan ıp  kız ın çantasın ı  
alarak feneri iç ine koydu.  Tramvay durduğunda onu ko­
lundan tutup bind i rdi ,  avucuna yed i sent bı rakarak ka­
rın alt ında öylece durup,  bembeyaz buzla kapl ı camın  
ard ından görünen k ız ın  kara yüzüne baktı .  Tramvay ge­
cenin karan l ığ ı nda ağ ı r  ağır uzaklaşıyordu. 

Karın içinde Daltonlara doğru yol landı .  Sağ eli ce­
b inde, parmakları f idye mektubunun üstünde kenetl iydi .  
Bahçe kapısına gel ince caddeyi gözledi .  Çevrede h iç 
t\ imse yoktu. Eve bakt ı .  Önünde bembeyaz, koskocaman 
şekliyle yükseliyordu. Çok sessizdi.  Merdivenden çık ıp 
kapın ın  önünde durdu.  B ir  an bekleyip bir  şeyler o lacak 
mı, d iye kol ladı .  Çok teh l ikel i  bir yasağı bozduğunu öy­
lesine derinden duyuyordu ki ,  ansız ın havan ın ya da gö­
ğün di le gelerek ona bu işten vazgeçmesini  buyuracağ ı­
n ı  sanıyordu. Rüzgar buz gibi sert esiyor, soluğunu ke­
siyordu, ama Bigger bundan çok hoşlanmıştı .  Çevresin­
de karanl ık , sessizl ik ve sanki dünya yarat ı ld ığ ından be­
ri yağan ve sonuna kadar da yağmaya devam edecek 
kan ıs ın ı  uyandı ran kar vardı sadece. Mektubu cebinden 
çıkararak kapın ın  altından itti. Sonra h ızla dönüp koşa­
rak evin arkasına g i tt i .  'Becerdim,  becerd im işte. Mektu­
bu ya bu gece ya da yarın sabah bulacaklar,' d iyordu 
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iç inden. Bodrum kapısına gel i nce açıp içeri baktı .  Kim­
se yoktu. Ocak, kuduruk bir  hayvan gibi  homurdan ıyor, 
her yana kız ı l  bir ayd ın l ık  saçıyordu. ı zgaraların önünde 
durup kıpkızı l  korları seyretti. Mary bütünüyle yanmış 
mıydı acaba? Kömürlerin iç in i  karıştırmak istiyor, ama 
bir türlü kendinde bu işi yapacak yü rek bulam ıyordu. 
Düşüncesi bi le tüyler in in diken d iken olmasına neden 
oluyordu.  Ocağa bi raz daha kömür  atmak için kolu çek­
ti, sonra da odasına ç ıkt ı .  

Karanl ı kta yatağ ına uzandığ ında bütü n gövdesin in 
titrediğ in i  farkett i .  Hem üşüyordu, hem de acıkmıştı . 
Orada öylece ti treyerek yatarken korkunun ansızın kay­
nar su g ibi başından aşağ ı boşandığ ın ı  duyup yerinden 
fı rlad ı .  Odan ın  ortasında dik i lmişti. Gözlerin in  önü nde ve 
bütün gerçeğiyle eld iven leri, kağıt ve kalemi duruyor­
du.  Nasıl olmuş da onları unutmuştu. Hemen yakması 
gerekiyordu.  Bu işi şimdi hemen hal ledecekti .  lş ığı  ya · 
k ıp paltosunun cebinden eldivenler in i ,  kağıt ve kalemi 
alarak gömleğ in in  içine sokuşturdu. Kapıya yaklaşt ı ,  dı­
şarısı n ı  d in ledi,  sonra bodruma indi. Bir an, alevlerin sız­
dığı ızgaranın önünde durarak ocağı seyrett i .  Sonra da 
telaşla kapıyı açıp eld ivenleri . kağıd ı  ve kalemi fı rlatt ı .  
Önce içlerinden duman tüttüğünü ,  sonra da alev al ıp 
yanmaya başladıklarını  görünce ocağ ın  kapıs ın ı  kapad ı .  
Ş imdi  hepsin in  şiddetl i  b i r  alev anaforunda yand ığ ın ı  du­
yuyordu. 

iç in i  şiddetl i  b i r  heyecan ve garip b i r  duygu kapla­
m ıştı. Midesiyle kafaSt karıncalan ıyordu. D izleri t itriyor, 
neredeyse düşecek gibi o luyordu. Midesinden dalga dal­
ga yükselen bir duyarsızl ık bütün gövdesine, hatta göz­
leriyle başına yayı lmaya başlamış, solu k  alamadığ ı  iç in 
de ağzın ı  açıp kapamak zoru nda kalmışt ı .  Gücünün ya­
vaş yavaş çeki ld iğin i  duyuyordu. Sonunda d izlerin in  üs­
tüne düştü , yüzükoyun yuvarlanmamak iç in tı rnaklar ın ı  
zemine geçirmiş, her yan ın ı  somut b i r  korku ve dehşet 
duygusu kaplamıştı .  Dişleri titriyor, koltuk altlarıyla s ır­
tı terliyordu. El i nden geldiğince hareketsiz durmaya ça­
l ışarak in ledi.  Gözleri de bulanmaya başlamışt ı ,  ama 
sonra görüntüler eski hal ine döndü. Yine ocağı görüyor­
du.  O anda bayı lmak üzere olduğunu anladı.  B i raz son­
ra alevlerle, ocağ ın  homurtu ların ı  duymaya ve görmeye 
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başlamıştı yeniden. Ağzın ı  kapayıp dişlerin i  g ıc ı rdattı. 
O garip felcimsi duygu yitiyordu ağır  ağır. 

Bir yere dayanma gereği duymadan ayakta duracak 
gücü kendinde bulunca kalkıp,  koluyla alnındaki teri si l­
d i .  Uzun süre yemek yememiş ve uyumamış, bu yüzden 
de gücünü son k ırınt ıs ına dek harcamıştı. Duyduğu he­
yecan enerj is in i  emiyordu sanki . M utfağa in ip  yemek is­
temeliydi .  Kuşkusuz burada böyle açl ıktan ölecek değ i l­
d i .  Merdivenden çık ıp çekine çekine kapıyı  vurdu. Hiç 
karşı l ık  gelmedi.  Tokmağı çevir ip kap ıyı itt iğinde mutfa­
ğ ın  apayd ın l ık  olduğunu gördü.  Masan ın  üstünde bir sü­
rü beyaz peçete seri l i  duruyor, altlarında da yemek ta· 
bakları olduğu anlaşı lan bir  şeyler görünüyordu. B i r  sü­
re masaya baktıktan sonra yaklaşarak peçetelerden bi­
r in in ucunu kaldırdı .  Di l imlenmiş ekmek, biftek, kızarmış 
patates, et suyu, çal ı fasu lyesi ,  ıspanak ve kocaman bir 
parça da ç ikolatalı pasta gördü.  Ağzı sulandı. Bu yiye­
cekler onun iç in mi hazırlanmıştı ? Peggy'n in yakın larda 
olup olmadığ ın ı  merak etti. Ona baksa mıydı? Ama ka­
d ın ı  aramak düşüncesinden h i ç  hoşlanmadı. Bu davra­
nış,  dikkatleri üstüne toplamak demek olurdu k i ,  böyle 
bir durumdan nefret ediyordu. Mutfakta durmuş, yemeğ i 
yemesi mi ,  yoksa yememesi mi gerektiğ ine bir  türlü ka­
rar veremiyor, yemekten korkuyordu. Kendini net bir ış ık 
a lt ında inceleyince dudakların ın  arasından sessiz b i r  gü­
lüş  f ır lad ı .  Zeng in ,  beyaz b i r  kızı öldürmüş, kafasın ı  kes­
tikten sonra cesed in i  yakmış, suçu başkasına yüklemek 
iç in  yalan söylemiş, sonra da on bin dolar isted iğ in i  bil­
d i ren bir f idye mektubu yazmışt ı ;  oysa şimdi kendisi iç in 
hazırlandığ ından emin olduğu yemeğe el in i  sü rmeye kor­
kuyordu .  

«Bigger!» 
önce kimin seslendiğ in i  anlayamadan karş ı l ık  verd i :  

«Hı?» 
«Neredeyd in? Yemeğin i  beşte hazırlamıştım, o za­

mandan beri burada duruyor. iskemle de şurada!  Hadi . . .  
i sted iğin kadar ye . . .  » D inlemekten vazgeçti. Peggy'nin 
el i ndeki fidye mektubunu görmüştü. «Kahven i ıs ıtacağ ım. 
Had i ,  sen ye.» Mektubu açmış m ıydı acaba? iç inde neler 
yaz ı l ı  olduğunu bi l iyor muydu? Hayır, zarf hala kapal ıy­
d ı .  Kadın  masaya yaklaşarak peçeteleri kald ı rd ı .  Genç 
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adamın dizleri heyecandan titriyor, a ln ın ı  ter basıyordu .  
Deris in in  ateşe tutulmuş g ibi cayı r cayır yandığ ın ı  duy­
du. «Bifteğ i ısıtayım m ı?» dedi kadın.  Bu soruyu sanki 
çok uzaklardan duymuştu. Anlamın ı  kavrayamadan başı­
n ı  «hayım anlamında iki  yana sallad ı .  «Nen var? iyi de­
ğ i l  mis in?» 

« iyiyim. Teşekkü r ederim,  bifteği  ısıtmayın,» diye mı -
r ı ldandı .  

«Bu kadar uzun süre aç kalmamal ıs ın .»  
«Aç değ i ldim.» 
«Düşündüğümden de açs ınd ır  kuşkusuz.» 
Yemek tabağın ın  önüne bir tabakla bir fincan yer­

leşt irdi ,  sonra da el indeki mektubu masanın kıyısına ras­
gele b ırakıverdi.  Zarf, çel ikten bir  mıknatıs  g ibi Bigger' ın  
birer demir  parçası hal inde donup katı laşan · gözlerini 
kendine doğru çekiyordu. Peggy kahve ibriğ in i  alarak 
Bigger' ın  fincan ın ı  doldurdu. Kuşkusuz, kadın  mektubu 
kap ın ın  alt ından daha yen i  almış ve M r. Dalton'a verme 
f ı rsatın ı  bulamamıştı. Peggy tabağ ın ın  yan ına ufak b i r  
Kavanoz krema koyarak mektubu aldı .  

«Şunu Mr. Dalton'a vereyim, hemen dönerim.» 
«Peki, efendim,» d iye mı rı ldandı .  
Peggy çık ınca lokmaları ç iğnemeyi b ırakarak önüne 

bakmaya başlad ı .  Ağzı  kupkuru olmuştu. Ama yemek zo­
rundayd ı .  B i r  şey yemezse içler i nde kuşku uyanabi l i rd i .  
Lokmaları ağzına t ıkıştı rıyor, bi raz çiğnedikten sonra da 
kahvenin yard ımıyla zorlukla yutuyordu. Kahve biti nce 
suyla idare etti işi. Kulakların ı  dikmiş, çevreyi d in l iyor, 
ama h iç  ses duymuyordu. Sonra kapı yavaşça açı ld ı ,  
Peggy dönmüştü. Kadın ın  k ı rmızı ,  yuvarlak yüzünden h iç­
b ir  şey ç ıkaramadı. Gözünün ucuyla bakt ığ ında onun f ı­
r ına yaklaşıp tencerelerle bi r şeyler yaptığ ın ı  gördü .  

«Biraz daha kahve ister mis in?» 
«Hayır, efendim.» 
«Evdeki bütün bu can sık ıcı işler seni korkutmuyor 

değ i l  m i ,  Bigger?» 
Davranışında kadın ın  bu soruyu sormasına neden 

olabi lecek bir  şey var mı  diye düşündü,  sonra karş ı l ıK  
verd i :  «Aman, efendim. Kuşkusuz, hayır.» 

Peggy iç in i  çekti : «Zaval l ı  Mary'cik.  Öylesine aptal­
ca hareket eder k i . . .  Annesiyle babasın ı  hep merakta bı-
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rakan bir  k ız ın kişi l iğ in i  düşünebi l iyor musun? Ama bu­
günün gençleri başka.» 

Konuşmadan, çabuk çabuk yemesine devam ediyor, 
bir an önce şu mutfaktan d ışarı  atmak istiyordu kendin i .  
Şimdi her şey ortaya ç ıkmıştı  işte; belk i  hepsi değ i l  ama. 
kuşkusuz büyük bir bölümü. Daha hiç kimse Mary hak­
kında b i r  şey bi lmiyordu. Daltonların ,  Mary'nin kaçı r ı ld ı­
ğ ın ı  öğrendikleri anda akı l lar ın ın  nası l  başlarından g id ip 
dehşete düşeceklerin i  canlandırmaya çal ıştı gözlerin in  
önünde. Bu yöntemle, kuşkular onun üstünden bi raz da· 
ha uzaklaşacaktı. Durumu b i r  beyazın  yaratt ığ ın ı  sana­
caklar, utangaç b ir  zenci çocuğun böyle bir işi becere­
bi leceği akı l lar ına gelmeyecek ve Jan' ın ardına düşe­
ceklerdi .  imza yerine kondurduğu «Kızı l» sözcüğüyle çiz­
diği çekiç ve k ıvrık bıçak resmi onları komünistlerin ar­
dına sürükleyecekti . 

« iyice doydun mu?» 
«Evet, efendim.» 
«Sabah, ocağ ın  kü l lerin i  temizlesen iyi olur, Bigger!» 
«Peki,  efendim.» 
«Sonra da saat sekizde M r. Dalton' ı  götürmek iç in 

haz ır  o l !»  
«Peki ,  efendim.» 
«Odandan hoşnut musun?» 
«Evet, efendim.» 
O anda kapı h ız la açı ldı .  Bigger korkuyla yeri nden 

s ıçrad ı .  i çeri Mr. Dalton g i rd i .  Yüzü kül gibi olmuştu . 
Gözlerin i  Peggy'ye dikt i .  Kadın da el inde bir  bulaşık ku­
rulama bezi ,  Mr. Dalton'a bakıyordu. Adamın el inde mek­
tup vard ı ve açı lm ıştı. 

«Ne oldu, Mr. Dalton?» 
«Kim ... bunu ... sana kim verd i?» 
«Neyi?» 
«Bu mektubu.» 
«Hiç kimse. Kapın ın  altında görüp aldım.» 
«Ne zaman?» 
«Birkaç dakika önce. B i r  şey mi  oldu?» 
Mr. Dalton gözlerini mutfakta gezdirdi ,  ama bel i r l i  

b i r  şeye bakmadığ ı  bel l iyd i ,  sadece dört duvar boyunca 
çevresın ı  i nceledi .  Gözleri testekerlek açı lmış,  anıa gör­
m üyordu. Sonra yine Peggy'ye baktı. Sanki kendini  onun 
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acımasına ve el lerine tesl im etmiş, iç indeki bu dehşeti 
s i lecek birkaç söz söylemesin i  bekl iyordu .  

Peggy sorusunu yineled i :  «N . . .  ne oldu, M r. Dalton?» 
Adam karş ı l ık  veremeden i çeri el  yordamıyla yolu­

nu bulan Mrs. Dalton girdi. Kadın  bembeyaz el lerin i  h a­
vaya kald ı rmışt ı .  Bigger, onun havada titreyen parmak­
larını  uzatarak Mr. Dalton' ın  omuzuna dokunduğunu gör­
dü .  Öyle s ık ı  yapışmıştı k i ,  bu güçle ceketi adamın  s ır­
t ından parçalayarak alab i l i rdi .  Bigger gözlerini kırpma­
dan kadın ın  bu hal ine bakarken derisi n in cay ır  cayır  
yanmaya ve kaslarının geri lmeye başlad ığ ın ı  duydu. 

Mrs. Dal ton bağ ır ıyord u :  «Henry! Henry, ne oldu?» 
Adam onu duymuyor, hala Peggy'ye bakıyordu. 
«Bu mektubu kimin b ıraktığ ın ı  gördün mü?» 
«Hayır, M r. Dalton .»  
«Sen, Bigger?» 
Dil i kurumuştu. Ağzın ın ıç ı  yemekle dolu olduğu 

halde karş ı l ı k  vermeye çal ışt ı :  «Hayı r, efendim.» 
«Henry,  anlat! Henry, Al lahaşkına anlat !  Ne olur?» 
M r. Dalton kolunu karıs ın ın  beline dolayarak onu sı-

kıca kendine çekti. 
«Şey . . .  Mary'yle i lg i l i .  .. Şey . . .  Onu . . .  » 
«Ne? Nerdeymiş?» 
«Onlar... Onlar.. .  Mary'yi kaçırmışlar. Kızımız onla­

r ın e l inde.» 
Mrs. Dalton bir  feryat saldı :  «Hayı r, Henry !»  
Peggy in leyerek Mr. Dalton'a doğru koştu : «Ah , ha­

yır !» 
Mrs. Dalton h ıçkı rıyordu : «Ah , yavrum !» 
Adamsa, kendi  kendini  inandı rmak istercesine yine­

ledi : «Kaçır ı lmış!» 
Bigger büyüyen gözleriyle b i r  bakışta üçünü birden 

inceled i .  Mrs. Dalton h ıçkırmaya devam ediyordu, Peggy 
bir iskemleye çökmüş, yüzünü el leriyle kapatmıştı. Son­
ra kadın ayağa fı rlayarak koştu, mutfaktan çıkt ı .  «Tanrım, 
onu öldürmelerine izin verme,» d iye bağı rıyordu.  

Mrs. Dalton durduğu yerde sallanmaya başlamıştı. 
Kocası bu durumu görünce onu kucağına aldı, ama ka­
pıdan geçmeye çalışı rken sendeled i. Orada öylece otur­
muş, Mr. Dalton'a bakarken, Bigger' ın  zihninde o gece 
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Mary'yi kucağında taşıyışı canlandı yine. Ayağa kalkıp 
Mr. Dalton'a kapıyı açtıktan sonra adamın,  kucağ ında 
Mrs. Dalton' la loş holde sendeleye sendeleye yürüyüşü­
nü seyretti. 

Şimdi mutfakta yalnız kalmışt ı .  B ir  kez daha, bura­
dan ç ık ıp gitmeyi ve her şeyden kurtulmayı düşündü, ama 
sonunda yine kalmaya karar verd i .  iş lerin nası l  sonuç­
lanacağ ın ı ,  bu sonuç onu müth iş b i r  karan l ıkta yutsa bi­
le, gerg in  bir  istekle merak ediyordu. Sanki sert rüzgar­
ların ,  beden in i  kamçı gibi  dövdüğü çok yüksek bir tepe­
de duruyordu .  Kulaklarına h ıçkır ık sesleri geliyordu. Son­
ra ansızın her şey sessizl iğe büründü.  Ne oluyordu ? Mr. 
Dalton şimdi polise haber verecek miydi acaba? Kulak­
ları n ı  dik ip ortal ığ ı  d in ledi, ama h iç  b ir  ses duyulmuyor­
du .  Mutfaktan ç ık ıp holde bi rkaç ad ım att ı .  Ortal ık hala 
çok sess izdi. Kimse gözetl iyor mu diye çevresine di kkat­
le baktıktan sonra ayakların ın  ucuna basa basa holde 
yürümeye koyu ldu.  Derken sesler duydu. M r. Dalton bi­
risiyle konuşuyordu.  B i raz daha i lerledi. Tamam, şimdi 
duyabil iyordu işte . . .  «Britten ' le konuşmak istiyorum, lüt­
fen.» Mr. Dalton telefon ed iyordu demek! «Hemen gel ;  
evet, çok kötü b i r  şey oldu, sana telefonda anlatmak is­
temiyorum.» Britten buraya geldikten sonra yine sorgu­
ya çekileceği anlamına gel iyordu bu. «Evet, hemen bek­
l iyorum.» 

Odasına dönmeliydi. Ayakların ın  ucuna basa basa 
holden geçti, mutfakt8:n bodruma indi .  Ocağın kızg ın  ız­
g araları kızı l  karan l ı kta parl ıyor, alevlerin homurtusu içe­
riyi dolduruyordu. Mary yanmış mıyd ı?  Yanmasa bi le onu 
ocağın  içinde aramak kimin aklına gel irdi k i? Odasına 
ç ıktıktan sonra dolaba g i rip aşağıyı d in ledi .  Hiç ses gel­
m iyordu. Dolaptan ç ıkt ı ,  kapıs ın ı  da açık b ıraktı. B ir  ses 
duyduğunda yine oraya g ürültü yapmadan koşabi lmek 
iç in  pabuçları nı  da ç ıkarmıştı . Sırt üstü yatağ ına uzand ı .  
Beyni bir sürü dürtünün  birbir ine kaynaşmasından al lak 
bul lak olmuştu. Kaçabi l i r, burada kalabi l i r, hatta. aşağı 
in ip  yaptıklarını  it iraf edebi l i rd i .  Önünde bu kadar çok 
seçenek bulunduğu düşüncesi b i le özgü rlüğünü duyma­
s ın ı  sağ lamış, hayatın ı n  kendisine ait olduğu ve gelece­
ğ in i  el lerin in  arasında tuttuğu inancı dolmuştu içine. Ama 
onlar h iç  bir  zaman kendisi g ib i  çekingen bir  zenci ço-
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cuğun böyle bir  şey yapabileceğ in i  ne düşünebi l i rler ne 
de buna inanırlardı. 

Ansız ın  yataktan f ırladı. B i rtakım sesler duyar g ibi 
olmuştu. Hemen kulak kabarttı. Düşüncelerine öylesine 
gömülmüştü ki ,  gerçekten ses mi  duyduğunu, yoksa düş 
m ü  gördüğünü kestiremiyordu. Evet, ş imdi  aşağ ıdan ha­
fif ayak sesleri gel iyordu. Telaşla do laba koştu, ama 
ayak sesleri kesi lmişt i .  Ş imdi hafif h ıçkı rıklar duyuluyor­
du.  Ağlayan Peggy'ydi .  Ağ layışı hafifledi ,  sonra h ıçkır ık 
sesleri birden tizleşt i .  Uzun süre öylece durup, Peggy' 
n i n  ağlayışıyla dışarıda in leyerek esen rüzgarın sesini  
d inled i .  Kad ın ın  h ıçk ırı kları d inmişti , ayak sesleri duyul­
du.  Yoksa kapıyı mı açmaya g idiyordu? Peggy'n in ayak 
seslerini b i r  daha duydu. Demek kadın  b i r  iş iç in evin ön 
tarafına g itmiş, sonra geri dönmüştü. Sonra sert b i r  er­
kek sesi duydu. Önce bunun k im olduğunu anlayamadı,  
sonra tan ıd ı :  Britten'di ! 

« . . .  ve mektubu buldunuz!» 
«Evet.» 
«Ne kadar oldu?n 
«Bir  saat kadar.» 
«Mektubu bı rakanı görmediğ in izden emin mis in iz?» 
«Evet, kapın ın  alt ındayd ı .» 
«Düşünün şimdi .  Evin çevresinde ya da bah çede 

k imseyi görmediniz m i ?» 
«Hayı r, sadece çocukla ben buradayd ık. Başka h iç  

kimse yoktu.» 
«Çocuk nerde peki?» 
«Yukarıda, odasında olmal ı .» 
«Bu yazıyı daha önce h iç  gördünüz mü?n 
«Hayır,  Mr. Britten.» 
«Böyle bir mektubu kimin göndermiş olabi leceğ i 

üzerine bir  fikriniz var m ı?  Ya da bir  tahminde buluna­
b i l i r  mis iniz?» 

Peggy in led i :  «Hayır, bu dünyada böyle b i r  şeyi ki­
min yapabileceğ ine akl ım ermiyor, M r. B ritten.» 

Adam susmuştu. Derken birçok ayak sesi daha du­
yu ldu. i skemleler oradan oraya çeki l iyordu .  Anlaşılan 
mutfağa bir  sürü insan dolmuştu. Kimdi bunlar? Hare­
ketleri buradan duyu lduğu kadarıyla erkeklerinkine ben­
ziyordu. Sonra Bigger yine Britten' in  konuştuğunu duy-
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d u :  «Dinleyi n ,  Peggy. Bu çocuğun hareketlerini anlatır 
mıs ın ız bana?» 

«Ne demek istiyorsunuz, Mr. Britten?» 
«Zeki mi  görünüyor? Rol yapar g ib i  b i r  hal i  var mı?» 
«Bi lmem ki ,  M r. Britten. Bütün öbür zenci çocukla-

r ına benziyor bu da.» 
«Hep; 'evet, efendi m'  ya da 'hayır, efendim' diye mi 

karş ı l ık  veriyor?» 
«Evet, Mr. Britten. Çok terbiyel i  bir çocuk.» 
«Acaba olduğundan daha cahi l  numarası m ı  yapı­

yor dersiniz? Böyle b i r  şey dikkatin izi çekti mi?» 
«Bi lmiyorum, M r. Britten.» 
«Çocuk buraya geldiği nden beri evde kaybolan b i r  

şey var  mı?» 
«Hayı r, h iç bir şey yok.» 
«Size h iç  hakaret falan etti m i ?» 
«Yok, can ım. H iç  öyle b i r  şey olmadı.» 
«Ne biçim biri  bu peki?» 
«Sadece sakin ve sessiz bir zenci .  Başka hiç bir şey 

söyleyemem onun hakkında.» 
«Hiç kendisini  bir şeyler okurken gördünüz mü?» 
«Hayır, M r. Britten.» 
«Arada bir her zamankinden zekice konuştuğu olu­

yor mu?» 
«Hayı r, M r. Britten. Benimle hep aynı şeki lde konuş-

tu.» 
«Bu mektuptan haberi o lduğunu beli rtecek bir şey 

söyledi mi size h iç? Yan i ,  kuşkunuzu çekebi lecek b i r  
şey?» 

«Hayı r, Mr. Britten.» 
«Ona b ir  şey söylediğ in iz zaman karş ı l ı k  vermeden 

önce duraklad ığ ı  oluyor mu? Yan i ,  sözlerin i  tasarlamak 
ister gibi  bir tutumu var m ı ?» 

«Böyle b i r  şeye h i ç  dikkat etmedim, Mr. Britten.» 
«Şimdiye kadar h i ç  kimseye 'yoldaş' dediğin i  duy­

dunuz mu?» 
«Hiç d ikkat etmedim,  M r. B ritten.» 
«Konuştuğu zaman sanki Yahudi lerle yakın l ığ ı  var­

mış  g ibi el iyle koluyla bol hareketler yapıyor mu?» 
«Hayı r, M r. Britten.» 
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«Eve geldiği  zaman baş ından hemen şapkasın ı  ç ı ­
karıyor mu?» 

«Hiç dikkat etmedim, ama san ır ım çıkarıyor, Mr  
Britten.» 

«Hiç, siz iz in vermeden yanın ıza oturduğu oluyor 
m u ?  Yan i ,  sık sık beyazlarla otu rup konuşmuş g ibi  bir  
hal i  var mı?» 

«Hayı r, Mr.  Britten. Sadece 'Otur' dediğim zaman 
oturu r.» 

«Ona b ir  şey sorulmadan mı  konuşur, yoksa yaln ız­
ca soru lanların karş ı l ığ ın ı  mı verir?» 

«Şey, M r. Britten. Hep, önce bizim konuşmamızı ve 
ona soru sormamızı bekler gibi  b i r  hal i  var. Ve biz bir 
şey sormadan kesin l ik le konuşmaz.» 

«Şimdi,  d in leyin ben i ,  Peggy! Konuşurken, Yahudi­
ler gibi  sesi giderek yükseliyor mu? Bir  düşünün baka­
l ım .  Ne demek istediğimi anl ıyor musunuz? Komünistler­
le düşüp kalkmış l ığ ı  var mı ,  işte onu öğrenmeye ça l ış ı ­
yorum.» 

«:-layı r, M r. Britten. O da öteki zenci ler gibi  konu-
şuyor.» 

<'Şimdi nerede olab i l i r, demiştiniz?» 
«Yukarıda odasında.» 
Britten sustuğu zaman Bigger gü lümsüyordu.  Evet, 

Britten onu tuzağa düşürmeye ve aleyh inde kanıt topla­
maya çal ış ıyordu, ama izinde gidecek h iç  bir şey bula­
mayacaktı. Britten şimdi onunla konuşmak iç in yukarı 
mı  gel iyordu? Derken başka sesler de duyd u :  

«Mary'nin ölmüş olmasında onda b i r  olası l ı k  görü· 
yorum.» 

«Evet. Sazan kaçırdıklarını  gebertiveri rler. Çünkü ka­
ç ı rd ıktan sonra i leride kendi lerin i  ele verebi l i r ler diye 
tu :saklarından korkarlar.» 

« ihtiyar, fidyeyi ödeveceq in i  �öyledi mi?» 
«Kuşkusuz. Kız ın ı  ger i  istiyor.» 
«Bana sorarsan, on bin doları sokağa atacaklar.» 
«Ama kızın ı  istiyor.» 
«Bahse g i rerim, kızı kaç ı ranlar para toparlamak is ­

teyen o kızı l lardı r.» 
«Evet.» 
«Belki de parayı hep bu yoldan buluyorlar. O Lindy-
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ler ' in ( * )  bebeğ in i  kaçı ran Bruno Hauptmann vardı ya, 
bu işi Nazi ler iç in  yaptığ ı  söyleniyor. Para gereksin iyor­
larmış,  adam da bebeğ i kaçı rarak fidye istemiş böylece.» 

«Orospu çocukların ın  hepsin i ,  k ızı l  olsun olmasın, 
gebertmek gel iyor içimden.» 

Bir kap ı açı ld ı ,  yine ayak sesleri duyuldu. 
« ihtiyarla bir şeyler konuşabi ldin iz mi?» 
«Daha deği l .» Bu,  Britten' in  sesiyd i .  
«Çok berbat durumda, değ i l  m i?» 
«Evet, bu koşu l larda kim olmazdı ki?» 
«Aynasızları çağ ı rm ıyor mu?» 
«Hayı r, çok korkuyor.» 
«Ai le iç in çok zor olab i l i r, ama o çetecilere beş ku­

ruş bile para alamayacakları bi ld i ri lse, o zaman bu işle­
ri yapmaktan vazgeçerler.» 

«Yahu, Brit! Kendisiyle konuşmayı bir kez daha de­
nesene.» 

«Evet, art ık aynasızları çağı rmaktan başka çare ol­
mad ığ ın ı  söyle ona.» 

«Aman, bi lmiyorum. Adamı daha fazla üzmek iste­
miyorum.» 

«Eh, ne de olsa kendi  kız ı .  Kendi karar versin.» 
«Ama, d in lesene, Brit .  Erlone'u yakalad ıkları  anda 

adam aynasızlara her şeyi anlatacak ve gazeteler baştan 
başa bu h ikayeyle dolacak. Onun iç in şimdiden çağ ı rma­
lı. Ne kadar çabuk olursa o kadar iyidir.» 

«Hayır, ben yine de ihtiyarın yeşi l  ış ığ ı  yakmasın ı  
beklemeyi yeğ l iyorum.» 

Bigger, M r. Dalton ' ın  pol ise haber vermek istemedi­
ğ in i  b i l iyordu .  işin bu yönü kesindi .  Ama daha ne kadaf 
zaman dayanacaktı adam? Jan sorguya çeki l i r  çekilmez, 
polisin ve gazeteci lerin soruşturma yapması için yeterli 
her şeyi anlatacak, böylece de polis kısa zamanda bü­
tün ayrı ntı ları öğrenecekti. Ama Jan, Mary'nin kaçır ı lma­
sı gerçeğiyle karşı karşıya kal ınca ne olacakt ı? Bu işi 
yapmadığ ın ı  kan ıtlayabi l i r  miyd i?  Başarabi l i rse, o zaman 
polis başka bir suçlu aramaya koyulacaktı .  Kendis in i  ye-

(*) Lindy : Atlantik Okyanusu'nu ilk kez geçen ünlü Ameri· 
kan havacısı Charles Lindbergh'ın soyadının kısaltılmışı. 
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niden sorguya çekecekler ve bu kez Jan'ın eve gel işi  üze­
r ine söylediği yalan ın  nedenin i  öğrenmeye çal ışacaklar­
d ı .  Ama yine de mektubun alt ına att ığ ı  «Kızı l» i mzası on­
ları yanlış yola sürükleyecek ve bu işi Jan ya da yoldaş­
lar ın ın yapt ığ ı  düşüncesin i  kesirı leşti rmeyecek miyd i?  
Bigger' ın ,  Mary'yi kaç ı rmak iç in b i r  nedeni oldu;;ıunu dü­
şünemezlerdi k i .  Dolaptan ç ıkarak aln ındaki teri koluy­
la s i ld i .  O kadar uzun zaman çömelerek beklediğinden 
sanki kan dolaşımı durmuş, ayaklarından baldı rlarına 
doğru sanki bin lerce iğne batmaya başlamıştı . Pencere­
ye g iderek döne döne yağan karı seyretmeye koyu ldu 
Rüzgarın daha şiddetlend iğin i  duyuyordu. Epeyce sert 
b i r  t ipi vardı .  Rüzgar her  yönden esiyor, dünyayı bembe­
yaz, uçuşan b i r  pudra tabakasıyla örtüyordu. Rüzgarın 
sert akımı döne döne yağan ve t ıpkı b inlerce kez küçül­
tülmüş bir  kası rgaya benzeyen kar savruntularından çok 
iyi an laşı l ıyordu.  

Pencere, sağ ında K ı rk Beşinci  Cadde olan dar bir  
sokağa bakıyordu. Açı l ıp  açı lmayacağ ın ı  anlamak için 
b irkaç santim kaldırdı ,  sonra da büyük b i r  g ıc ı rtıyla yu­
karı itti. Gürültüyü kimse duymuş muydu acaba? Durup 
bekled i ,  ama hiç bir hareket olmadı. iyiydi bu. Durum 
çok kötüye giderse hemen aşağı atlayıp savuşabi l i rdi .  
Pencere yerden ik i  kat yukarıdaydı.  Ama tam aşağ ıda 
yumuşacık  ve derin b i r  kar tabakası görünüyordu. Camı 
ind i rerek yine yatağa uzandı .  Bekliyordu, ş imdi .  Tam o 
s ı ra merdivenleri ç ıkan güç lü  ayak sesleri duydu. Evet, 
bir i  yukarı ç ık ıyordu. Bunu duyar duymaz gövdesi iyice 
geri ld i .  Derken bir in in kapıya vurduğunu duydu. 

«Buyurun,  efendim.» 
«Kapıyı aç!» 
lş ığ ı  yakıp kapıyı açınca karşısında bi r beyazı n  su-

rat ın ı  gördü. 

«Seni aşağıya çağı rıyorlar.» 
«Peki ,  efendim.» 
Adam yana çeki l ince, B igger holü geçip merd iven­

lerden bodruma indi .  Yürü rken arkasındaki beyazın göz­
lerini  s ı rt ında h issediyor, ocağa yaklaştıkça alevlerin ho­
murtusunu duyuyor, gözlerin in  önünde de Mary'nin kı­
v ı rcık,  kapkara saçl ı  kan l ı  baş ın ın ,  yere atı lmış g azete-
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leri n üstünde duruşu canlanıyordu. Britten' in ,  oca�ın 
önünde üç  beyazla birl ikte beklediğ in i  gördü .  

«Merhaba, Bigger!» 
«Buyurun, efendim,» dedi.  
«Ne olduğunu duydun mu?» 
«Evet, efendim.» 
«Dinle beni, oğ lum. Şimdi burada sadece benimle 

ve adamlarımla konuşuyorsun. Anlat bana, Jan' ın bu işe 
karışmış olabi leceğ in i  düşünüyor musun?» 

Bigger gözlerini yere indirdi .  Hemen karş ı l ık  ver­
mek ve suçu kesin l ik le Jan'a yüklemek istemiyordu. 
Çünkü böyle yaparsa adamların onu daha da sıkı bir  
sorgudan geçireceklerin i  bi l iyordu. Konuşurken yalnızca 
imaları ve anlaml ı  davranışlarıyla on ları Jan'a yönelte­
cekti . 

«Bi lm iyorum, efendim,» dedi. 
«Sadece ne düşündüğünü anlat, yeter.» 
Bigger yineledi : «Bi lmiyorum,  efendim.» 
«Dün gece onu gerçekten burada gördün,  değ i l  m i?» 
«Ah ! evet, efendim.» 
«Sandığı  aşağ ı indir ip arabayı dışarda bırakmanı 

söylediğine yemin  edebi l i r  mis in?» 
Bigger: «Doğru olan her şey iç in  yemin  edebi l ir im, 

efendim,» dedi.  

d ı?» 
«Kafasında bir  şeyler tasarlar g ibi bir  hal i  var mıy-

«Bi lmiyorum, efendim.» 
«Buradan kaçta ayrı lmışt ın?» 
« İk iden birkaç dakika önce, efendim.» 
Britten öbür adamlara döndü. B i ri s ı rtını ocağa ver­

miş,  el ler ini  de arkasına kavuşturmuş, ıs ınıyordu. Bacak­
ları iyice açıktı. Ağzın ın b i r  köşesinden de b i r  yaprak si­
garası sarkıyordu. 

Britten ona: «Bu iş,  hep o k ız ı l ın  baş ın ın  altından çı­
k ıyor san ır ım,» dedi .  

Ocağ ın  yan ındaki yanıtlad ı :  «Evet. Aksi  halde çocu­
ğa neden, sand ığ ı  aşağ ı indir ip arabayı d ışarda bırak­
masını söylesin? Bizi başka ize yöneltmek amacını  gü­
düyordu hiç kuşkusuz.» 

Britten:  «Dinle beni ,  Biggen> dedi. «0 adamın doğal 
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olmayan b ir  davran ış ın ı  yakalad ın  mı h iç? Yani s in ir l i  
m iydi ?  Nelerden söz ediyordu?ıı 

· 

«Komünistlerden söz ediyordu, efendim . . .  » 
«Kendilerine katı lmanı istedi m i?» 
«Bana okumam iç in dolabımda bulduklarınızı  verdi .» 
«Hadi ,  söyled iklerini bize bi raz daha anlat.ıı 
Bigger, beyazların zenci isteklerinden nefret ettiği­

ni kız ı l lar ınsa hep bu istekler iç in  çal ıştığ ın ı  bi l iyordu. 
üstel ik  de beyazların,  bu istekleri zenci ler iç in  çal ışan 
başka beyaz ları n ağızlarından duymaya dayanamadıkla­
r ın ı  da çok iyi kavramıştı. 

isteksiz l ik numarası yaparak konuştu : «Şey, g ünün 
birinde dünyada ne zengin, ne de yoksul kalacağ ın ı  söy­
ledi . . .  » 

«Yaaa! ıı 
«Karaderi l i lere şans tan ınacağ ından söz etti .» 
«Devam et.» 
«Sonra, l i nç  olaylarına da son veri lecek, dedi.» 
«Peki ,  kız ne diyordu.» 
«Kız da bu beyle aynı f ik irdeydi.» 
«Onlar üzeri ne ne düşündün?» 
«Bi lmiyorum, efendim.» 
«Yani  onlardan hoşlandın mı, demek istedim.» 
Beyazların, genel l ikle bu gibi konuşmalar ın beğenil-

mesini hoşnutlukla karşı lamayacağ ın ı  iyice anl ıyordu. 
<dş başındaydım.  Bana söylenenleri yapmak zorun­

dayd ım,» diye mı rı ldandı .  
«K ızda korkar gibi  b ir  ha l  var  mıydı?ıı 
Jan aleyhinde ne gibi  kanıtlar toplamaya çalıştıkla­

rını  ve onu nas ı l  suçlamak istediklerini farketmişti. Ansı­
zın, lokantaya g i rmeyi reddettiğinde Mary'nin ağ layışı 
akl ına geldi .  
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«Şey . . .  b i lmem ki efendim. Yalnızca b i r  kez ağ ladı . . .  » 
«Ağladı m ı?» 
Adamlar hemen çevresine toplandı lar. 
«Evet, efendim.» 
«Kıza vurdu mu ?ıı 
«Görmedim.» 
«Peki,  k ız ağlayınca o ne yaptı?ıı 
«Küçükhanıma sarı ldı ,  o da ağ lamasın ı  kesti.ıı 
S ı rt ın ı  duvara vermişti. Ateşin kızı l  ış ığ ı  karşıs ında-



ki beyazların yüzünü ayd ın latıyordu. Ocağ ın  bacasından 
ç ıkan duman, d ışarıda esen rüzgarın sesine karışarak 
Bigger' ın  kulaklarına do luyordu.  Yoru lmuştu, uzun bir an 
gözlerini kapadıktan sonra açtı. Kend in i  kurtarmak iç in 
d ikkatl i  olması ve sorulan lara uygun karş ı l ık lar vermesi 
gerektiğ in i  b i l iyordu. 

m i ?» 
«0 Jan, sana beyaz kad ın larla i lg i l i  b i r  şey söyledi 

B igger korkuyla geri ld i .  
«Efendim?» 
«Kızı l lara kat ı l ı rsan, bazı beyaz kad ın larla buluşabi­

leceğ ini söyledi mi yani ?» 
B i rçok beyazın,  beyazlar ve zenciler arasındaki cin-

sel i l işkiye iğrenç b i r  olay gözüyle baktıkların ı  bi l iyordu .  
Çok şaşırmış g ibi yaptı : «Hayır,  efendim.» 
«Jan, kızla yattı mı?» 
«Bi lm iyorum, efendim.» 
«Onları b ir  odaya mı ,  yoksa otele mi  götürdün?» 
«Hayır, efendim. Sadece parkta gezdirdim.» 
«Arka koltukta m ı  oturuyorlard ı?» 
«Evet, efendim.» 
«Parkta ne kadar dolaşt ın ız?» 
«Şey. . .  Aşağı yukarı iki saat kadar efendim. Öyle 

sanıyorum.» 
«Hadi oğlum, söyle! Kızla yattı m ı?» 
«Bi lmiyorum, efendim. Yalnızca arka koltukta öpü­

şüp bir şeyler yapıyorlard ı ,  ama . . .  » 
«Kız yatıyor muydu?» 
Bigger öyle davranmasın ın  daha doğru olacağ ın ı  an­

layarak gözlerini yere indird i :  «Şey . . .  evet, efendim. Ya­
tıyordu,» dedi. Beyazların, beyaz kadınlara karşı zenci­
lerin duyduğu büyü k özlemden emin oldukların ı  b i l iyor­
du.  Bu nedenle, yan ında beyaz bi r kadından söz edi ldi­
ğ inde, korkuyla karış ık  b i r  i lg is iz l ikle tepki göstermesi­
nin en doğrusu olacağ ın ı  anlamıştı. 

« ikisi de sarhoştu, değ i l  mi?» 
«Evet, efendim. Çok i çmişlerdi.» 
O sı rada bahçeye bir  sürü arabanın g i rd iğ in i  d ışarı­

dan gelen motor seslerinden anladı. Polis mi gelmişti 
yoksa? 

Britten sordu :  «Kim bunlar?» 
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Adamlardan biri ; «bi lmiyorum,» dedi. 
Britten hemen doğruldu:  «Gidip bir  bakayım.» 
Kapıyı açınca, Bigger d ışarıda, karın üstünde dört 

arabanın durduğunu gördü. Dördünün de farları yanı­
yordu. 

Britten seslend i :  «Kim o?» 
«Bas ın !» 
Adam ted i rg in bir  sesle konuştu : «Burada size gö­

re iş  yok.» 
B i r  başkası ona karş ı l ık  verd i :  «Bizi durdurmaya 

kalkma! Asl ında h ikayenin b i r  bölümü gazetelere geçti 
bile. Geri yan ın ı  da siz anlatsan ız iyi olur.» 

Adamlar bodruma g i rerken Britten sordu:  «Gazete­
lere geçen nedir?» 

Uzun boylu, kırmızı  surat l ı  b i risi  el ini cebine attı. 
bir gazete ç ıkararak Britten'e uzat ıp konuştu : 

«Kızı l lar ihtiyarın kızını  kendi ler inin kaçı rdığını  söy­
lemekle suçluyorlar sizi .» 

Bigger, durduğu yerden gazeteye b ir  göz attı. Baş-
l ıkta: M İ LYONER KIZIN KAÇIR ILMASINDAN KIZILLAR 
SORUMLU TUTULUYOR, yaz ı l ıyd ı .  

Britten bunu görü r görmez : «Vay canına!» deyiverdi .  
Uzun boylu ,  kırmızı  suratl ıs ı  söylend i :  «Öf, be. N e  

akşam! Kızı l lar tutuklanmış. T i p i  g ö z  açtırm ıyor. Burada 
da sanki bir  cinayet işlenmiş g ib i .  . .  » 

Britten: «Hayd i ,  bakal ım.  Kendin ize gel in !»  dedi. «Mr. 
Dalton' ın evindesiniz!» 

<(Özür  di lerim.» 
« İ htiyar nerede?» 
«Yukarıda. Rahatsız ed i lmek istemiyor.» 
«Kız gerçekten mi  kayıp, yoksa bir oyun mu dönü-

yor ortada?» 
Britten yanıtladı : «Hiç bir şey söyleyemem.» 
«Bu çocuk da neyin nes i?» 
Britten : «Sesin i  ç ıkarma, Bigger,» dedi. 
«Erlone'u SITÇlayan sürücü m ü  bu?» 
Bigger ha.la. arkasın ı  duvara vermiş durumdaydı. 

Dalg ın  dalg ın  çevresine bakındı .  
Adamlardan b iri söylendi :  «Bize aptal numarası mı  

yapacaksın?» 
Britten: «Bana bakın, çocuklar,» ded i .  «Sabırsızlan-
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mayın öyle. Gid ip b ir  bakayım, ihtiyar sizinle görüşme­
yi kabul edecek m i ?» 

«Görüşmesi iç in  tam zamanıdır. Hepimiz bekliyoruz. 
Bütün basın olaydan söz ed iyor.» 

BriUen, Bigger'ı g azeteci lerle başbaşa bırakarak 
merdivenleri ç ıkt ı .  

K ırmızı  suratl ı sord u :  «Adın ,  B igger Thomas, değ i l  
mi?» 

Britten' in  adamlarından bir i  uyard ı :  «Sakın b ir  şey 
söyleme, Bigger.» 

Çocuk ses çıkarmad ı.  
«Bütün bunlar da ne demek o luyor? Bu del i kanl ı  is­

ter konuşur, ister konuşmaz.» 
içeride bulunanlardan bir is i :  «Burnuma büyük bir iş 

kokusu gel iyor,» dedi .  
Bigger şimd iye kadar böyle adamlar görmemişti. 

Onlara nas ı l  davranması ya da onlardan neler beklemesi 
gerektiğ in i  bi lemiyordu. Mr. Dalton g ib i  zeng i n  ve karşı­
sındaki lerle arasına uzak l ık  koyan kişi lerden deği ld i ler. 
Üste l i !� de Britten 'den sert, ama daha değişik ve hem 
epey sayg ısız, hem de katı adamlard ı .  Bu farkl ı l ı k  belki 
de Britten'den teh l i ke l i  o ldukları  anlamına gel iyordu .  
Bodrumda beş aşağ ı ,  beş yukarı yürüyorlardı .  Bigger 
ocağ ın alevlerinden yansıyan ış ıkta görebi ld iğ i  kadarıyla 
şapkaları nı  başlarından geriye ittiklerine ve bazıs ın ın ağ­
z ında bi ld iğ imiz sigara, bazıs ın ın da yaprak sigarası ol­
duğuna dikkat ett i .  Hepsinde de çevreyi h içe sayan bir 
so(Jukluk görülüyordu. Sanki büyük bir  avı n  ardına düş­
müşlerd i .  Jan tutuklanıp sorguya çeki lmeye başlandığı­
na göre daha uzun süre buradan ayrı lmazlard ı .  Acaba 
Jan hakkında anlattıkların ı  nası l  yorumluyorlard ı?  Brit­
ten' in ,  kendisine gazeteci lerle konuşmamasını söylemek­
teki amacı leh ine miyd i ?  Bigger, beyazlardan bir in in ,  el­
d ivenl i  e l inde yuvarlayıp s i l ind ir  haline geti rd iğ i  bir ga­
zete gördü .  Ah!  onu bir  okuyabi lseyd i .  . .  Adamlar hiç ko­
nuşmuyor, Britten' in  dönmesini bekl iyorlard ı .  Derken iç­
lerinden bir i  yan ına yaklaşarak duvara dayand ı .  Bigger 
ona göz ucuyla baktıysa da hiç sesini ç ıkarmadı ve ada­
mın bir  sigara yaktığ ın ı  gördü. 

«Bunu içer misin, evlat?» 
«Hayır, efendim,» d iye mır ı ldandı. 
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Avucuna b i r  şey sıkıştırı ld ığ ın ı  farkett iğ inde hemen 
bakmaya davrand ı ,  ama yan ındakin in fısı lt ısıyla durdu. 

«Ağ ı r  ol !  Sana verd im!  Şimdi öt bakal ım!»  
Bigger' ı n  parmakları ,  ince uzun kağıt parçasın ı  s ım­

sık ı  kavramışt ı .  Bunun para olduğunu ve hemen geri ver­
mesi gerekt iğ in i  çok iyi bi l iyordu .  Parayı avucunda iyice 
s ık ıp bekledi .  Olaylar öylesine hızla gel işiyordu ki, bun­
ları gerektiğince değerlendiremediğine karar verdi .  Yor­
gundu.  Ah , yatağa yat ıp bir uyuyabilseyd i .  Şu iş, azıcık 
di nlenene kadar, hiç değilse bi rkaç saat l ığ ına olsun ge­
ciktir i l iverseyd i .  O zaman işleri isted iği  g ibi yönetip her 
şeyi n üstesi nden gelebileceğin i  düşünüyordu. Olaylar 
ona işkence eden düşün ayrıntı ları g ibi ,  hiç bir neden 
yokken ortaya çık ıveriyordu. Sazan da b i r  süre önce ne 
olduğunu ve bundan sonra neyi beklediğ in i  tam olarak 
hatırlayam ıyordu.  Birden merd iven başındaki kapı açı­
larak Britten göründü. Öteki ler başları n ı  adama doğru 
çevi r ince, Bigger e l indeki parayı yan ı ndaki beyazın avu­
cuna sıkıştırd ı .  Adam ona bakıp başın ı  salladıktan son­
ra sigarasın ı  yere atı p  yürüdü. 

Britten :  «Özü r di lerim, çocuklar. Ama ihtiyar sizin­
le salıya kadar görüşemeyecek,» diyordu.  

Düşünceler Bigger' ın  kafasından hızla geçti. Bu,  M r. 
Dalton' ın  parayı ödeyeceği ve pol is  ç2,ğ ı rmayacağı anla­
mına gel iyordu !  

«Sal ıya kadar m ı?» 
«Aman, yapma.» 
«Kız nerede?» 
Britten : «Özür, d i lerim,» dedi yeniden. 
Kalabal ığ ın  iç inden biri söylend i :  «Bizi öyle bir du­

ruma soktun ki, ne öğren i rseniz onu yazın ,  der g ibi bir 
tavrın var.» 

Britten, durumu açıklama yoluna saptı bu sefer :  
«Mr. Dalton' ı  tan ıd ığ ın ız  iç in h iç  bir in iz böyle b i r  şeyi 
yapmazsınız. Tanrı aşkına, adama b ir  fı rsat verin. Size 
şimdi bunun nedenini  anlatamam, ama çok öneml i .  Baş­
ka zaman sizin iç in e l inden geleni yapacak ve de bu an­
layış ın ızı karş ı l ıksız b ırakmayacak.» 
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Britten kararsızl ıkla durdu.  
«Hayı r, h iç  sanmıyorum.» 
«Ne zaman gitti ?» 
«Bi lm iyorum.» 
«Ne zaman dönecek?» 
«Hiç  bir  şey söyleyemem.» 
Adamlardan biri sord u :  «Ü Erlone denen herif ger­

çeği mi söylüyor? Mr. Dalton' ın ,  kend isini  tutuklattırmak­
la komünist pari.isine çamur atmak, üstel ik  de Miss Dal­
ton'la olan i l işkisine son vermek istediğin i  anlatıyor.» 

Britten y ine:  «Bi lmiyorum,» dedi. 
Adam sözlerini  sürdürdü : «Pol is, Erlone'u tutuklaya­

rak sorgu ıç ın  merkeze götürdü.  Çocuğun,  dün gece ev­
de bulunduğu savın ın  yalan beyan olduğunu i leri sü rü­
yor.» 

Britten : «Bu konuda kesin l ik le bir şey diyemem.» 
«Mr. Dalton, Erlone'a M i ss Dalton' ı  görmesin i  ya­

saklamış m ıyd ı?» 
Britten cebinden ç ıkard ığ ı  mendi l iyle aln ın ı  si lerken 

karş ı l :k  verd i :  «Bi lmiyorum, çocuklar. Yemin ederim ki 
h iç  bir şey anlatmaya izinl i  deği l im.  ihtiyarla konuşma­
n ız gerek yaln ızca.» 

Bi rden bütün gözler yukarı çevri ld i .  Mr. Dalton mer­
d iven in başındaki kapıda durmuştu. Yüzü bembeyazdı ,  
parmakların ın  arasında da b i r  kağ ıt tutuyordu. Bigger he­
men, bunun fidye mektubu olduğunu anlad ı .  Şimdi ne 
olacakt ı?  Adamlar hep bir  ağızdan konuşup bağ ı r ış ıyor, 
sorular soruyor, b i r  yandan da resim çekmek için izin 
istiyordu.  

«Miss Dalton nerede?» 
«Erlone'dan davacı oldunuz mu?» 
«Nişanl ı  mıyd ı lar?» 
«Kızı nıza onu görmeyi yasaklamış mıyd ın ız?ıı 
«Siyasal eği l imlerine karşı m ıydınız?» 
«Mr. Dalton, bir demeç vermek istemez misin iz?» 
Bigger, Mr. Dalton' ın  adamları susturmek için e l in i  

kald ı rd ığ ın ı ,  sonra da ağ ı r  ağ ı r  merdivenden inerken bir­
kaç basamak kala durduğunu gördü. Kendisine daha da 
çok yaklaştı lar, el lerindeki flaşları kaldı rmışlard ı .  

«Erlone'un,  şoförünüz hakkında söylediklerinden son· 
rn bir yorum yapacak mıs ın ız?» 
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Mr. Dalton sordu :  «Ne diyor?» 
«Şoföre, kendisi hakkında yalan söylemesi için pa­

ra veri ld iğ in i  i leri sü ı  dü.» 
Mr. Dalton kesin bir  anlamla yanıtlad ı :  «Doğru de­

ği l .»  
Gözlerin in önünde şimşek çakmasına benzer şiddet· 

l i  bir ış ık yan ıp  sönünce, Bigger gözlerini  k ı rpıştı rd ı .  
Adamların flaşları indirdiklerini gördü .  

Mr. Dalton:  «Beyler,» dedi .  «Lütfen, b ir  dakika! Bir  
açıklama yapmak istiyorum.» Durdu, dudakları titriyor­
du. Bigger onun çok s in irl i  o lduğunu görüyordu. B ir  kez 
daha,  «beyler,» dedi. «Bir  açıklama yapmak ve bunu ya­
parken çok dikkatli o lmak istiyorum. Sizin bu işi kul la­
n ım biçiminiz, ai leme ve bana çok yakın  biri için ö lüm 
ya da kal ım anlamına gelecektir. Bu öyle bir i  ki .  . .  » Adam­
cağız ansızın sustu. Bodrum, gazetec ilerin meraklı ve 
öğrenmek iç in  yanıp tutuştukların ı  an latan seslerle dol­
muştu. Bigger, Mr. Dalton' ın el indeki fidye mektubunun 
h ışı rdadığ ın ı  duydu. Adamın  yüzünü ölümcül b i r  beyaz­
l ık  kaplamış, gözleri de kan çanağ ına dönmüştü. Ocak­
taki ateş hafifti artık, alevlerin sesiyse mı rıltı ha l in i  al­
mıştı .  Bigger, Mr. Dalton ' ın  ak saçların ın  bu hafif ateşten 
yansıy:rn ayd ın l ıkta erimiş gümtişe benzediğin i  gördü. 

Derken birdenbi re, Mr. Dalton' ın ardındaki kapın ın  
boşluğu,  başka bir  beyazl ıkla dol uverd i .  Bu değiş im öy­
lesine ani olmuştu k i ,  adamlar şaşkın l ıkla soludu lar. Ge­
len, Mrs. Dalton'dı.  Kad ın ın  beyaz gözleri i ri leşmiş, el le­
rini  ağzına götürmüştü. Bodrumu ansızın ,  patlayan flaş­
ların ak aydın l ığ ı  dolduruverdi. 

Mrs.  Dalton bir  h ayalet gibi  merdivenden sessizce 
inerek kocasın ın  yanına geldi .  Ayakların ın  d ib inde de be­
yaz ked i vardı .  Orada bir eli merdivenin trabzanında, öte­
kiyse havada, öylece durdu. M r. Da.itan ne bir hareket 
yaptı ,  ne de ona dönd ü ;  sadece el in i ,  kad ın ın  trabzanın 
üstünde duran el i  üstüne koyarak adam!ara baktı .  Bu  
ar2.da koskocaman beyaz kedi b i r  f ır layışta Bigger' ı n  
omuzuna çıkmış, oraya kuruluvermişti. Bigger durdu, h iç  
hareket etmiyordu. Kedin in ,  asl ında onu e le  verdiğ in i ,  
Mary'nin kati l i  o larak gösterdiğini  hissed iyordu. Hayva­
nı indi rmeye kalktığ ında pençelerini ceketine geçirerek 
d i rendi.  Bigger bir kez daha deneyip bu kez onu yere 
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atmayı başarabi ld i .  Hayvan uzun b ir  in i ltiyle düşmüş, yi­
ne de Bigger' ın  ayaklarına sürü nmeye başlamıştı. Tüh!  
dedi  içinden. Al lah kah rets in !  Bu kedi de beni  neden ra­
hat b ırakmaz ki? M r. Dalton ' ın  konuştuğunu duydu :  

«Beyler, resim çekebi l i rsiniz,  ama b i r  dakika bekle­
yin. Şimdi polise telefon ederek, Mr. Erlone'un hemen 
serbest b ı rakı lmasın ı  istedim. Ondan davacı olmadığ ım ı  
bi ld irmek istiyorum. Bu noktanın iyice an laşı lması çok 
öneml id ir. Umarım gazeteleriniz haberi veri r.» 

Bigger bu davranışın,  kuşkuların Jan 'dan uzaklaştı­
ğı m ı ,  yoksa uzaklaşmadığ ı  anlamına mı geldiğini  merak 
ett i .  Evden kaçmaya kalkışt ığ ı  anda neler o lacağ ın ı  dü­
şündü.  Acaba onu gözlüyorlar mıyd ı?  

Mr. Dalton sözlerini sürdürüyordu:  «Dahası var,» de­
di .  Tutukland ığ ı  ve bu duruma düştüğ ü  iç in de ondan 
özür  d i lediğimi açıkl ıyorum.» Durdu, d i l iyle dudakların ı  
ıs lattıktan sonra,  e11erindeki bloknotlara, harıl harı l  söyle­
diğ i  sözleri yazan adamlara bir göz attı. «Ve beyler, kı­
zımız Miss Dalton' ın  . . .  M iss Dalton' ın . . .  » Adamı n sesi tit­
reyerek kesi ldi .  Arkasında biraz yana doğru Mrs. Dalton 
duruyordu.  Kad ın durumu h issed ince, bembeyaz el ini  he­
men kocas ın ın  koluna koydu .  Gazeteciler yine flaşları­
nı kaldırdı lar, yine kızıl alevlerin ayd ın lattığ ı  bodrumda 
şimşekler çaktı. Gerg in bir f ıs ı ltı hal inde ç ıkmasına kar­
ş ın ,  içeride olduğu g ibi duyulan sesiyle, Mr .  Dalton :  «Kı­
z ımın  kaçı r ı ld ığ ın ı  açıklamak istiyorum,» dedi. 

«Kaçır ı ld ı  m ı ?  . .  » 
«Yaa! . .  » 
«Ne zaman oldu?» 
«Dün gece kaçır ı ld ığ ın ı  sanıyoruz,» dedi adam. 
«Fidye olarak ne istiyorlar?» 
«On bin dolar!» 
«Bu işi yapanın kim olduğu üzerine fikriniz var m ı?» 
«Hiç bir  şey b i lm iyoruz.» 
«Mr. Dalton, k ız ın ızdan h iç  haber aldın ız m ı?» 
«Hayır, doğrudan deği l .  Ama onu kaçıranlardan bir 

mektup geldi . . .» 
«El in izde tuttuğunuz o mektup mu?» 
«Evet.» 
«Ne zaman aldın ız onu?» 
«Bu gece.» 
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«Postayla mı geldi ?» 
«Hayır,  bir i  kapın ın  altından atmış.» 
« Fidyeyi ödeyecek misin iz?» 
M r. Dalton :  «Evet,» dedi. «Ödeyeceğim. Dinleyin be­

n i ,  beyler!  Haberlerin izde, bana bi ld i r i ld iğ i  g ib i ,  isteni­
lenlere sıkı s ıkıya uyup parayı ödeyeceğ imi  yazarsanız. 
belki de k ız ımın hayatın ı  kurtarmış o lursunuz. Daha da 
öneml is i ,  yine gazeteleriniz aracı l ığ ıyla onu kaçıran lara, 
polise haber vermeyeceğ imi ve ne isterlerse yapacağı­
mı söyleyebi l i rsiniz. Kızımızı geri vermeleri n i  isteyin. On­
lara Tanrı aşkına kızımı ö ldürmemelerin i ,  bütün istedik· 
!erini alacaklarını söyleyin . . .  » 

«Mr. Dalton, onların k im olduğu üzerine bir  f ikrini7 
var mı?» 

«Yok.» 
«Mektubu görebi l i r  miyiz?» 
«Özür di lerim, ama göremezsiniz. Paran ın ne şekil­

de ödenmesi gerektiğ in i  bi ldiren istekleri yazı l ı  burada. 
Üstel ik bunu açı klamamamı istemişler. Ama siz gazetele­
rinizde bu isteklerin hepsine uyu lacağ ın ı  b i ld i rin .» 

«Miss Dalton en son ne zaman görülmüştü?» 
«Pazar günü  sabaha karşı ikide.» 
«Kim görmüş?» 
«Şoförümle karım.» 
Bigger dimdik önüne bakıyor, gözlerini h iç  bir  şe­

ki lde sağa sola kaydırmıyordu.  Mr. Dalton :  «Lütfen ona 
soru sormayın,» ded i .  «Ben bütün ai lem adına konuşu­
yorum. Bu h ikayenin ortal ıkta çok çeşit l i  biçimlerde an­
lat ı l ıp  abartı lmas ın ı  istemiyorum. Kız ımızı geri istiyoruz, 
şimdi bizim iç in öneml i  olan yalnızca bu. Gazeteleri nizde 
onu geri a lmak için el imizden geleni ortaya koyduğumuzu 
ve de bütün yaptıklar ın ı  bağ ışladığ ımız ı  bi ldirin  ona! 
Ona . . .  » derken yine sesi k ısı ld ı  ve sonunda sustu. Konu­
şamıyordu artık. 

Adamlardan bir i : «Lütfen, Mr. Dalton,» diye yalvar-
dı .  «0 mektubun bi r resmin i  çekmemize iz in verin .»  

«Hayı r  hayır . . .  Bunu yapamam.» 
« i mza nedi r?» 
Mr. Dalton dimdik önüne baktı. Bigger, adamın bu 

soruya karş ı l ık  verip vermeyeceğ in i  merak ediyordu. Son-
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ra dudaklar ın ın h afifçe oynadığ ın ı  gördü .  Adam sanki 
kendi kendisiyle savaşıyordu.  

Ni tekim,  el leri titreyerek konuştu : «Evet, s ize imza­
n ın  ne olduğunu söyleyeceğim.» Mrs. Dalton bunu duydu­
ğunda sessizce kocasına dönüp ceketini  yakalamıştı. 
Bigger, onun bu hareketle kocas ın ı ,  imzayı g izl i  tutup 
tutmama konusunda uyard ığ ın ı  anl ıyordu. Üstel ik  M r. Dal­
ton ' ın ,  açıklama yapmak istemesinde kendine göre bazı 
neden leri olduğunu bi l iyordu.  Belki de kız ı l lara, mektu­
bu a ld ığ ın ı  b i ld irmek istiyordu böylece. 

«Evet,» dedi sonunda: « i mza, 'K ız ı l 'd ı .» 
«Kızı l  mı?» 
«Evet.» 
«Pel< i ,  bu kız ı l ı n  k im olduğunu bi l iyor musunuz?» 
«Hayır.» 
«Herhangi b i rinden kuşkulan ıyor musunuz?» 
« imzanın alt ına "a, Komünist Partis i 'n in si mgesi olan 

orakla çekiç çiz i lmiş!» 
Adamlar sustu lar. Bigger, yüzlerindeki şaşk ın l ığ ı  gö­

rüyordu .  B i r  çoğu daha fazlas ın ı  d in leyemeden dışarı f ı r­
layıp gazetesine haber yetişti rmek üzere telefona koştu. 

«Bu işi komünistlerin yaptığın ı  mı  düşünüyorsunuz?» 
«Bi lm iyorum. Hiç kimseyi suçlamak istemem. Bu bi l­

g ıyı de halkın ve kız ımı kaç ı ranların,  mektubu ald ığ ımı  
öğrenmeleri iç in verdim. Onu geri gönderi rlerse, h iç k im­
seden hesap sormayacağım.» 

«Kızın ız ın onlarla b ir  i l işkisi . var mıydı ,  Mr. Dalton?» 
«Böyle bir i l işkiden haberi m yok.» 
«Kızın ıza, Erlone'u görmesini yasaklamamış mıydı­

nız?» 

tur.» 
«Umarım bunun,  k ız ımın kaçır ı l ışıyla bir i lg is i  yok-

«Erlone'un i lg i l i  o lduğunu düşünüyor musunuz?» 
«Bi lm iyorum.» 
«Onu neden serbest b ı raktırd ın ız?» 
«Bu mektubu almadan önce kend isinden davacı ol­

muştum.» 
«Serbest kal ınca kız ı  b ı rakacağ ın ı  mı  umuyorsunuz?» 
«Bi l miyorum. üstel ik  k ız ımız ın onun el inde olduğu­

nu da bi lmiyorum. Bi ld iğ im tek şey, M rs. Dalton' la ik imi­
zin,  çocuğumuzu geri isted iğimizdir.» 
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«Peki o zaman Erlone'u neden serbest b ı rakt ırd ın ız?» 
Mr. Dalton inatla karş ı l ı k  verd i :  «Kendisini suçlamak 

için elimde tutarl ı b ir  kanıt yok da ondan.» 
«Mr. Dalton mektubu bir el inize a l ın .  Öbür elinizi de 

yalvarırcasına öne uzatın.  Mrs. Dalton, siz de aynı şeyi 
yapın .  Evet, iyi. Tamam. Kıp ırdamayın.» 

Bigger, flaşların patlad ığ ın ı  gördü yine. M r. ve Mrs. 
Dalton merdiven in başında duruyorlardı. Kadın beyazlar 
içi ndeydi,  adam da el indeki mektupla sanki ötelerde bir  
yere bakıyordu. Bigger yanan kömü rlerin hafif sesini du­
yuyor, b i r  yandan da,  gazetecilerin fotoğraf makineleri­
n i  ayarlamalar ın ı  izl iyordu.  Bi rkaçı çiftin çevresinde top­
lanmış,  e l lerindeki bloknotlara sin ir l i  s in ir l i  bir şeyler ka­
ral ıyorlard ı .  Flaşlar yeniden patladı ; ama bu kez aygıtla­
rın kendisine doğrultu lduğunu görmek Bigger' ı  çok şa­
ş ırtmıştı .  Başın ı  öne eğmek, el leriyle yüzünü kapamak is­
tiyordu ama, art ık çok geçti. Artık kalabalıkta bi le hemen 
tanınacak kadar çok resmi vardı el lerinde. içerideki 
adamlardan bir bölümü daha gid ince, M r. ve Mrs. Dal­
ton merdivenlerden ç ıkarak mutfcık kapısı ndan geçip göz­
den kayboldular. Büyük, beyaz kedi onları izl iyordu. B ig­
ger s ırt ın ı  duvara vermiş, h iç  k ıp ırdamadan öylece duru­
yor, kendisiyle ve parayı el ine geçirme olanaklarıyla i l­
g i l i  bütün hareketleri değerlendi rmeye çal ış ıyordu. 

Adamlardan biri Britten'e sord u :  «Mr. Dalton' ın  tele­
fonunu kul lanabi l i r  miyiz?ıı 

«Kuşkusuz.» 
Sonra önlerine düşerek mutfağa götürdü onları .  

Britten ' le b ir l ikte hepsinden önce gelen üç  kişiyse basa­
maklara çökmüş, düşünceli düşünceli  yere bakıyorlardı .  
Bi raz sonra haberlerini telefonla yazdı rmaya g idenler ge­
ri döndü. Bigger onların,  kendisiyle konuşmak istedikle­
r ini  bi liyordu.  Britten de dönmüş ve basamaklara otur­
muştu. 

i ç lerinden b iri ona döndü : «Yahu, şu h ikaye üzeri­
ne bi raz daha çok şey an latamaz mısın?» 

«Mr. Dalton size her şeyi anlattı , »  dedi adam. 
O sı rada bir başkası söze g i rdi : «Bu çok önemli bir 

haber. M rs. Dalton nası l karşı ladı durumu?» 
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ker teker dönüp, kendisine bakmaya başladıkların ı  gör­
dü .  Gözlerini  yere ind irdi.  Ona soru sormak için yan ı p  
tutuştukların ı  bi l iyordu ,  ama soru lar ını  yanıtlamak d a  h i ç  
içi nden gelmiyordu.  Gözleriyle, bu lundukları yeri araştı­
rınca, b i r  köşeye buruştu ru larak f ır lat ı lmış gazeteyi gör­
dü .  Onu okumak iç in  dayan ı lmaz bir  istek vardı içinde. 
İlk fı rsatta yürütecek ve Jan' ın söylediklerini okuyacak­
tı. O sı rada adamlar bodrumun içinde dolaşmaya ve kö­
şe bucağ ı ,  kü reğ i ,  çöp tenekesin i ,  sandığ ı  incelemeye 
koyu lmuşlard ı .  Bigger on lardan bir in in ocağ ın  önünde 
durduğunu gördü. Adam birden uzanıp ocağ ın kap ıs ın ı  
açt ı .  İç in  iç in  yanan kömü rlere bakarken içeriden vuran 
hafif ış ıkta yüzü aydınlanmıştı .  Ya kömü rleri karışt ır ı rsa? .. 
Ya Mary'n in  kemikleri ortaya ç ıkarsa? . .  Bigger soluğunu 
tuttu.  Ama nasılsa ateşi karıştı rmayacaklard ı ,  h iç  kimse 
ond2n kuşku lanmıyordu .  O sadece karaderi l i  b ir  soyta­
rıyd ı .  Adam, ocağ ın  kapıs ın ı  kapayınca, kendisi de ra­
hat bir soluk aldı .  Ayn ı  zamanda yüzünün kasların ın  ş id­
detle geri ldl'ğ in i ,  iç inden delice b i r  gü lme isteğ inin yük­
seldiğini  duydu. Yüzünü yan çevirerek kendi kendisiyle 
savaşmaya başladı .  Ç ı lg ınca duygularla doluydu iç i .  

Adamlardan biri  söylend i :  «Kızın odasına bir göz at­
maya ne dersiniz?» 

Britten : «Kuşkusuz bakabi l i rsiniz,» dedi.  
Hepsi b irden Britten' in ardı s ı ra merdivenden ç ıkın­

ca, Bigger bodrumda tek ba� ına kaldı. Gözleri hemen 
gazeteye g itti. Al ıp okumak istiyor, ne var ki korkuyordu. 
Arka kapıya yönelerek, k i l i t l i  o lup olmadığına bakt ı .  Son­
ra merdivene seğ i rt ip m utfağa g i rdi .  i çeride hiç kimse 
yoktu. Bunun üstüne hemen telaşla aşağ ı in ip  gazetenin 
üstüne adeta atladı .  Açar açmaz, bir inci sayfada kara 
ve kal ın  harflerle bası lmış şu cümleyi okudu :  CUMAR­
TESi GÜNÜNDEN BERi KAYIP, HYDE PARKLI M İ LYO­
NER GENÇ KIZ ARANIYOR. K IZ IN KOMÜNİSTLERLE 
B i RLiKTE SAKLANOl(jl SANILIYOR. POLiS,  BÖLGE KO­
MÜNiST Li DERiN i  TUTUKLADI .  LiDERiN,  MARY DAL­
TON'LA OLAN iL iŞKiS iNDEN KUŞKULANILIYOR. YET­
K iLiLER, K IZ IN BABASININ KENDi LERi N E  HABER VER­
M ESiYLE HAREKETE GEÇTiLER. 

Birinci sayfan ın  ortasında Jan'ın bir  de resmi var­
d ı .  Evet, bu Jan'd ı .  Resmi de t ıpatıp kendine benziyordu. 
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Bu kez gözlerini ince yazı lardaki habere çevirip okuma­
ya koyuldu : 

i nsan ların düşkün lük  ve yoksu l lukların ı  çözümlemek 
ıçın babasın ın mi lyonlar ın ı  alt tabakaya dağıtma düşleri 
m i  Mary Dalton ' ı  annesiyle babasın ın ,  Hyde Park'ta Dre­
xel Caddesi ,  4605 numaral ı  evinden kaçır ıp,  takma bir 
adla komünist hareketindeki uzun saçl ı dostlarına katı l­
maya itti? 

«Polis bu gece geç saatlarda bir komünist örgüt 
olan işçi Savunucu ları 'n ın  genel sekreteri Jan Erlone'u 
sorguya çekerken bu soruna karş ı l ı k  aramaya çal ışıyor­
du.  Mary Dalton' ın ,  babasın ın  istek lerine baş kald ırarak 
bu ö rgüte üye olduğu söylenmektedir.» 

Haber, Jan' ın sorgu iç in  On Birinci  Sokaktaki Polis 
Merkezinde tutuklandığ ın ı  ve Mary Dalton' ın  da cumar­
tesi gecesi sekizden beri kaybolduğunu anlatarak sürüp 
g idiyordu.  Yazı ayrıca, Mary'n in  cumartesi sabah ı ,  Zen­
c i  Mahal lesin in  güney kesimindeki o kötü adlı kahveler­
den bir inde Erlone'la bir l ikte görü ldüğünü bi ld i riyordu. 

Başka bir şey yoktu. Oysa B igger daha fazlas ın ı  bek­
l iyordu.  Gazeteyi biraz daha i nceledi. Evet, b i r  şey da­
ha vard ı :  Mary'n in resmiydi bu ve öylesine canl ıydı k i ,  
Bigger'a onu i lk  gördüğü anı  anımsatt ı .  Çocuk şimdi kir­
piklerini  kı rpıştı rmaktan kend isin i  alamıyordu. Yine kor­
kuyla terlemişti. Gözlerin in  önüne, kenarlarından damla­
yan kan la gazetelerin üstünde yapış yapış yatan kız ın 
kafası gel iyordu.  Resmin alt ında bir de yazı vard ı .  «Hol­
lanc'a'da babasıyla bir l ikte,» diyordu bu yazı .  Bigger göz­
lerin i  kaldır ıp ocağa baktı. Onun ateşte yanmış olduğu­
nu düşü nmek kend isine olanaksız gel iyordu. Bu haberin 
de onu dehşete düşürecek n itel ikte olmadığ ın ı  görmüş­
tü .  Ama mi l let, Mary'nin kaçı r ı ld ığ ın ı  öğrendiği  anda ne 
olacaktı acaba? O s ı rada ayak sesleri duyu lunca gaze­
teyi hemen daha önce durduğu köşeye fır latarak s ırt ın ı  
duvara verdi ; gözlerine de y ine boş ve uykulu bakış gel­
m işti. Kapı açı ld ı ,  yukarı ç ıkan adamlar geri dönmüştü. 
Aralarında alçak sesle, heyecan l ı  heyecan l ı  bir şeyler 
konuşuyorlardı .  B igger onların yine kendis in i  gözled ikle­
r in i  farketti .  Britten de b i rl ikte dönmüştü. 
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Bir i  sordu : «Yahu,  bu çocukla neden konuşamaya­
cak m ışız?» 

Britten : «Onun size anlatacağ ı h i ç  bir  şey yok da 
ondan,» dedi. 

«Ama bize gördüklerini  anlatab i l i r. Ne de olsa, dün  
gece arabayı süren oydu, değ i l  mi ?ıı 

Britten söylend i :  «Benim iç in  hava hoş. Ama Mr. 
Dalton size her şeyi an latt ı .»  

Adamlardan biri hemen Bigger' ı n  yanına seği rtti . 
«Mike, söyle bana, bu iş i  sence Erlone mu yaptı ?ıı 
Bigger aksi aksi karş ı l ı k  verd i :  «Benim adım Mike 

değ i l .» 
«Kötü bir amacım yoktu. Yaln ızca beni ayd ınlatma­

nı istiyorum. Bu işi onun yaptığ ın ı  mı düşünüyorsun?» 
Britten : «Karş ı l ık  ver ona, B igger,» diye seslend i .  
Çocuk, adamı terslediğine pişman olmuştu. Şimdi 

onlara kızacak durumda deği ld i  k i .  Üstel ik  kızması iç in 
de bir  neden yoktu. Bu bir  sürü aptala n iç in kızacaktı 
k i?  Kızı  arıyorlard ı ,  kız da onlardan bi rkaç metre ötede, 
ateşin iç inde cayır cayır yanıyordu. Mary'yi ö ldürmüştü, 
ama onlar bunu bi lm iyordu.  Şu halde kendisine «Mikeıı 
demelerine izin verecekti. 

Hemen toparlan ıp :  «B i lmiyorum, efendim,» dedi. 
«Hadi hadi. Bize olan biteni anlat.» 
«Ben yaln ızca burada çal ışan bir işçiyim, efendim.» 
«Korkma. Hiç kimse sana zarar vermeyecek.» 
«Bun ları size Mr. Britten de anlatab i l i r.» 
Adamlar başların ı  sallayarak Bigger'dan uzaklaştılar. 
iç lerinden biri Brittcn'e yanaşmıştı : «Yahu, Britten ! 

Bu kaç ır ı lma olayında bütün öğrenebi ldiğimiz,  iş in  iç inde 
bir  mektubun bulunduğu,  Erlone'un serbest b ırakı lacağ ı ,  
mektuptaki imzanın  «Kız ı l» o lduğu ve alt ına da bir  orak­
la çekiç resminin çizi ld iğ id ir. Bize bi raz daha ayrıntı ver­
sene.» 

Britten söylend i :  «Bana bakın. i htiyara bir f ırsat ta­
nıyın.  Kız ın ı  sağ sal im geri almaya çal ışıyor. Size öneml i  
b i r  haber verd i .  Şimdi l ik  bi raz bekleyin bakal ım.» 

«Bize aç ıkça söyle! Kız en son ne zaman görülmüş?» 
Bigger,  onun h ikayeyi b i r  kez dah a  baştan al ıp an­

latış ın ı  d in ledi.  Söyled iğ i  her sözcüğe, adamların ona so­
ru sorarken seslerin in  anlamına dikkat ediyor, kendisin-
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den kuşku lanıp kuşkulanmadıklar ını  anlamaya çal ışıyor­
du. Ama kuşku lanmıyorlardı .  Bütün soru ları Jan ' la  i lg i­
l iydi .  

i ç lerinden biri sordu:  «Ama, Britten ;  ihtiyar neden 
şu Erlone'un serbest b ı rakı lmasını  istiyor?» 

«Onu da siz bu lun artık.» 
«Demek ki ihtiyar, k ız ın ın kaç ır ı l ış ıyla Erlone'un bir 

i lgisi bulunduğunu sandığ ı  için onu serbest b ıraktır ıp, kı­
z ın ı  geri vermesın ı  sağlamak istiyor.» 

«Bi lmiyorum,» dedi Britten. 
«Aman canım, sen de . .  Anlatsana ne olur?» 
«Biraz da hayal gücünüzü iş letin.» 
Adamlardan ikisi paltolar ın ı  i l ik leyip şapkalar ın ı  göz· 

!erinin üstüne bi raz daha çekerek bodrumdan ç ıkt ı .  Big­
ger onlar ın,  gazetelerine bi raz daha ayrıntı  vermek iç in 
telefon etmeye gitti klerin i  bi l iyordu.  ,Jan ' ı n ,  kendisini  ko­
m ü nist yapmak istediğini ,  ona komünist partisin in  bro­
şürlerini  verdiğ in i ,  rom iç i rd iğ in i ,  iyice doldurulmamış 
sandığ ın istasyon2 götü rüldüğünü ve sonunda da on bin 
dolar isteyen fidye mektubunu haber vereceklerdi. Şim­
di el lerindeki gece lambalarıyla bodrumun iç ini  son bir 
kez tarıyorlard ı .  Bigger hala s ırt ın ı  duvara vermiş öylece 
du ruyor, Britten de merdivende oturuyordu.  Ocakta kö­
mürler fısı ltıya benzer bir ses ç ıkararak yanıyordu. Big­
ger yakında kü l leri boşaltmak zorunda kalacağ ın ı  bi l iyor­
du, ateş eskisi gibi can l ı  değ i ldi  çünkü.  Bu iş i ,  içerideki 
heyecan bi raz yatış ıp adamların hepsi g i tti kten sonra ya­
pacaktı .  

Britten sordu:  « işler berbat, değ i l  m i  Bigger?» 
«Evet, efendim.» 
«Bir  m i lyon dolarına bahse g i rerim ki ,  bu iş, Jan' ın 

akl ına gelen parlak fiki rlerin b i riyle i lg i l i . »  
Bigger h iç  sesin i  ç ıkarmadı.  Her  yan ı  dökü lüyordu.  

Duvarın önünde ayakta duracak g ücü sanki kendinden 
değ i l  de yabancı bir kaynaktan al ıyordu. Saatlar önce, 
kendin i  zorlamaktan vazgeçmişti zaten. Art ık  g ücünü to­
parlama yeteneğin i  yitirdiği iç in  kendin i  durumun akı­
ş ına bırakmıştı .  

İ çerisi soğumaya başl ıyor, ateş sönüyordu. Alevle­
rin sesi art ık  bel l i  bel i rsiz duyulmaya başlamıştı .  Tam o 
s ıra bodrum kapısı  h ız la açı larak, telefon a  giden lerden 
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biri içeri daldı .  Ağzını aralamış, yüzü de kardan ıs lanıp 
k ıpkırmızı  kesi lmişti. 

«Yahu, buraya bakın !»  d iye seslendi. 
«Evet?» 
«Ne oldu?» 
« istihbarat şefi şimdi bana, Erlone'un cezaevinden 

ç ıkmayı reddettiğini  haber verdi.» 
Bir an için bu haberin garipliği hepsinin susup boş­

luğa bakmalarına sebep oldu. Bigger kendine gelmeye ve 
bu sözlerin ne an lama çekilebileceğ in i  çıkarmaya çal ışı­
yordu.  Derken bir i ,  sab ı rsızlandığ ı  soruyu sordu :  «Çıkma­
yı red mi  ediyor? Ne demek istiyorsun?» 

«Erlone, Mr. Dalton' ın ,  kendisini serbest bırakmala­
rı konusundaki isteğ ini söyledikleri zaman cezaevinden 
ç ıkmayı reddetmiş. Demek, kaçırı lma haberin in yayı ld ığı  
kokusunu aldı  k i ,  d ışarı çıkmak istemiyor.» 

Britten : «Bu da onun suçlu olduğunu gösterir,» dedi. 
«Çıkmak istememesinin nedeni ,  onu izleyip kızın nerede 
olduğunu bulmaya çal ışacaklarını bi lmesidi r. Anl ıyor mu­
sunuz? Korkuyor.» 

«Başka ne var?» 
«Erlone, dün gece buraya gelmediğine yeminle ta­

n ık l ık  edebi lecek en az on iki kişi olduğunu da söylü­
yormuş.» 

Bigger' ın  gövdesi sertleşmişti, hafifçe öne eğildi.  
Britten devam ett i :  «Yalan söylüyor. Bu çocuk onu 

görmüş.» 
<(Doğru mu bu, çocuk?» 
Bigger durakladı. Onu tuzağa düşü rmelerinden kuş­

kulan ıyordu. Jan' ın  elinde suçsuzluğunu kan ıtlayacak bir 
şeyler varsa konuşmak zorunda kalıyor demekti. Ama 
söyleyecekleriyle de kuşkuları kendisinden başka yöne 
çekmesi gerekti .  

«Evet, efendim.» 
«Ama bu konuda biri yalan söylüyor. Erlone denen o 

adam gece burada o lmadığ ın ı  kanıtlayacağ ın ı  söyledi .» 
Britten homurdand ı :  «Zor kanıtlar. Leh inde yalan 

söyleyecek bir sürü kızıl dostunu bulmuştur.» 
Adamlardan biri hemen soruyu yap ışt ırdı ,  << i çeriden 

ç ıkmayı reddetmekle e l ine ne geçecek bu durumda?» 
«İ çerde kal ı rsa, kaç ır ı lma işine karışt ığ ın ı  kesin l ikle 
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iddia edeyemeyeceklerini yinel iyormuş. Bu çocuğun da 
yalan söyled iğini  eklemiş sözlerine. Onu, kendi ad ın ı  ve 
durumunu k ir letmek için kul land ıklar ını  da i leri sürmüş. 
Ailesin in ,  k ız ın bulunduğu yeri b i ld iğ inden ve bu iş in de 
kız ı l lar aleyhinde yaygara kopar ı lmasın ı  sağlamak iç in  
düzenlenen b i r  oyun olduğundan kuşkusu bulunmadığ ın ı  
anlatıyormuş.» 

Adamlar, Bigger' ın çevresinde toplandı lar. 
«Çocuk!  hadi baka l ım !  ç ıkar ağzındaki baklay ı !  O 

adam gerçekten dün gece burada mıydı?» 
«Evet, efendim. Buradayd ı.» 
«Onu gördün mü?» 
«Evet, efendim.» 
«Nerede gördün?» 
«Miss Dalton'la ikisini arabayla buraya getirdim. 

Sand ığ ı  ind irmek için de bir l ikte yukarı çıktık.;ı 
«Sonra da onu yukarıda b ı rakt ın ,  öyle m i ?» 
«Evet, efendim.» 
Bigger' ın  yüreğ i gümbür gümbür atıyor, ama sesiy­

le yüzünün anlamın ı  denetlemeye çal ış ıyordu. Bu yeni 
gel işmeler yüzünden durup dururken heyecanl ı  görün­
mek de istemiyor, Jan' ın dün gece burada olmadığın ı  
gerçekten kanıtlayıp kanıtlayamayacağ ın ı  merak ediyor­
du. Tam bunu düşündüğü sı rada bir inin : «Dün gece bu­
rada olmadığ ın ı  kan ıtlayabi lecek kimi gösterebi l i r  Erlo­
ne?» d iye sorduğunu duydu. 

«Tramvaya bindiği  zaman arkadaşlarını gördüğünü,  
Miss Dalton'dan iki buçukta ayr ı ldıktan sonra b i r  toplan­
tıya gittiğ in i  söy lemiş.» 

«Toplantı neredeymiş?» 
«Kuzey kesiminde bir  yerde.» 
«Yahu ,  söyledikleri doğruysa işin iç inde gerçekten 

b i r  numara var demektir.» 
Britten : «Yok yok,» diye söylendi. «Bahse g i rerim, 

bu  işi  bir l ikte tasarladığ ı  arkadaşlarına g itmiştir. Aynı ki­
şi lerin ona tan ık l ık  etmelerinden daha doğal ne olab i l i r?» 

«Demek sen bu işi gerçekten onun yaptığına inanı­
yorsun?» 

Britten:  «Kuşkusuz,» ded i .  «Kızı l lar her şeyi yapar, 
birb i rlerine de çok bağ l ıd ır lar. Şimdi  de, yaptıklarının 
doğru luğunu kan ıtlayacak. Neden olmas ın?  Onun hesabı-
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na çal ışan yeterl i sayıda dostu var zaten. i çerde kalmak 
istemesi de numaradan başka şey değ i l ,  ama o kadar ze­
ki olduğu söylenemez. Numarasın ın işe yarayacağ ından 
ve kuşkuların kendi üstünden kalkmasın ı  sağlayacağ ın­
dan emin,  yine de bu iş yürümeyecek.» 

O s ı ra,  merdivenin başındaki kap ın ın  açı lmasıyla b i r­
l ikte hepsi sustu. Peggy baş ın ı  uzatmış onlara bakıyor­
du.  

ten .  

«Bi raz kahve ister mis in iz, beyler?» 
«Kuşkusuz, isteriz.» 
«Yaşşa sen!» 
Kadın  kapıyı kapatı rken : «Şimdi getiririm,» dedi. 
«Bu da kim?» diye sordular birbi rlerine. 
«Mr. Dalton' ın  aşçısı ve kahyası ,» diye yan ıtladı Brit­

• 

«Hiç b i r  şey b i lmiyor mu?» 
«Bi lmiyor.» 
Yeniden Bigger'a döndü ler. Bu kez kend i lerine da­

ha çok şey anlatmak zorunda olduğunu duydu. Jan onun 
yalan söylediğ in i  i leri sürmüştü. Şimdi  adamların kafa­
s ındaki kuşkuyu gidermesi gerekiyordu.  Konuşmazsa. 
anlattıklar ından fazlasını  b i ld iğ inden kuşkulanacaklard ı .  
Hem sonra, şimdiye kadarki davran ışlarından onun b u  
kaçı rı lma olayına karışt ığ ın ı  düşünmedikleri anlaşı l ıyor­
du. Onlar iç in  Bigger, bütün öteki ler g ib i ,  cah i l  b ir  zen­
ciydi yalnızca. Öneml i  olan, adamların kuşkusunu Jan ya 
da Jan' ın arkadaşlarına yöneltmekti. 

İç lerinden biri Bigger'a yaklaşıp ayağ ın ı  sand ığ ın  kı­
yısına dayayarak konuştu : «Buraya bak! Bu Erlone de­
nen adam, sana komünizmden söz etti m i?» 

«Evet, efendim.» 
Britten ansızın şaşkın l ık la bağ ı rd ı :  «Şey . . .  »· 
«Ne oldu?» 
«Unuttum. Erlone'un bu çocuğa okuması iç in ver­

diğ i  şeyleri göstereyim size. Onları daha önce göster­
mek istiyordum, ama akl ımdan ç ıkmış.» 

Hemen ayağa kalkt ı ,  yüzü heyecan ve istekle k ızar­
m ıştı. E l in i  cebine sokup Jan' ın Bigger'a verdiğ i  broşür  
tomarın ı  ç ıkararak hepsinin görmesi iç in  havaya kaldır­
dı. Adamlar yine flaşlar ını  kaldırmış, broşü rlerin resmin i  
çekmeye hazırlanmışlard ı .  Bigger hepsinin h ız l ı  h ız l ı  so-
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luk a ld ığ ın ı  duyuyor, heyecanlandıkların ı  anl ıyordu. iş le­
rini  biti r ince yeniden ona döndü ler. 

«Çocuk, o adam sarhoş muydu?» 
«Evet, efendim.» 
«Peki kız? O da m ı  öyleyd i?» 
«Evet, efendim.» 
«Buraya geldikten sonra kız ı  ytııkarı m ı  ç ıkardı?» 
«Evet, efendim.» 
«Çocuk, söyle bakal ım,  ortak mülk iyet üzerine ne 

düşünüyorsun? Devlet in halka evler yapması gerektiği­
ne inan ıyor musun?» 

Bigger gözlerini k ı rpıştı rd ı :  «Anlamadım, efendim.» 
«Peki, özel mülk iyet üstüne düşündüğün  nedi r?» 
«Benim mal ım mü lküm yok efendim.» 
«Aman, aptal ın teki bu. Hiç bir  şeyden haberi yok,» 

diye f ıs ı ldayan adam, bunu öyle bir tonla söylemişti k i ,  
B igger da duydu. 

Bir süre sessizl ik oldu. Bigger yine duvara dayandı .  
B i r  yandan da bu söyled ikleri n in  onlar ı  b i r  süre oyalama­
sın ı  ve doyurmasın ı  d i l iyordu.  Şimdi ocaktaki alevlerin 
sesi de duyu lmuyordu.  Aynı  anda kapı açı larak, bir  elin­
de kahve ibriğ i ,  öbüründe de katlanabi l i r  b ir  oyun ma­
sası taşıyan Peggy göründü. Adamlardan biri bunu 
görünce hemen yukarı ç ıkt ı ,  masayı Peggy'nin el inden 
alarak açtı. Kadın  ibriği üzerine koydu. Bigger yükselen 
buharı ve kahvenin mis gibi kokusunu duyuyordu. Onun 
da canı fena halde kahve istedi,  ama burada beyazlar 
kahve içmek iç in kendi s ı rasın ı  beklerken,  sesini  çıkar­
maması gerektiğ in i  bi l iyordu. 

Peggy: «Teşekkürler!» d iye mır ı ldandıktan sonra ya 
bancı lara çekingenlikle baktı .  «Şeker, krema ve f incan­
ları da şimdi geti rir im,» dedi. 

Britten konuştu o sıra:  «Oğlum;  beylere, Jan' ın  sa-
na ayn ı  masada nasıl yemek yed i rdiğ in i  anlatsana,» dedi. 

«Evet evet, anlat!» 
«Gerçekten böyle bir  şey mi  oldu?» 
«Evet, efendim.» 
«Onlarla bir l ikte yemek istemedin,  değ i l  m i ?» 
« istemedim, efendim.» 
«Bu Erlone denen adam, sana beyaz kadınlarla i l­

gi l i  b i r  şey söyledi m i?» 
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«Hayır,  efendim.» 
«Onlar la yemek yerken neler duydun?» 
«Bi lm iyorum, efendim. Görev başındaydım.» 
«Doğru bir iş  yapmadığ ın ı  düşünüyordun,  deği l  mi ?ıı 
«Şey, efendim. Bana bir l ikte yemek yememi söyledi-

ler, ben de yedim. işimdi bu.» 
«Yani ,  ya yemek yiyeceğin i  ya da işini kaybedeceğ i­

n i  düşündün,  öyle m i ?» 
«Evet, efendim» derken, bu sözler in in onu çaresiz 

ve korkan bir adam durumunda göstereceğ in i  düşünüyor­
du.  

Adamlardan bir i  bağ ı rd ı :  «Aman, Tanrım !  Ne h ika­
ye, ne h ikaye . . .  Görmüyor musunuz, yahu?  Bu zenci ler  
rahat bırcıJ<ılmayı istiyor ;  k ız ı l larsa onlar ı ,  kendi leriyle 
bir l ikte yaşamaya zorluyorlar, anl ıyorsunuz ya! Ülkedeki 
bütün ajanslar, bütün gazeteler ve radyolar bunu duyu­
racak.» 

Bir i : «Bu haber. Loeb ' le Leopold olayından daha 
bomba bir şey,» dedi. 

«Bana bak ın ,  haberimde beyaz uygarl ık  tarafından 
ted i rg in  edil mek istemeyen i l kel zenciyi h ikaye edece­
ğ im.» 

«Evet, bomba gibi  b i r  fikir.» 
«Yahu ,  Erlone gerçekten Amerikalı m ı ?» 
«Bu da b i r  f ikir.» 
«Ku lağa pek yabancı gel iyor adı .  Ondan söz etsek?» 
«Yah udi mi ders in?» 
«Bi lmem.» 
«Haber bu haliyle yeterince iyi zaten. Her isted iği-

n iz i  de elde edemezsin iz  ki  . .  » 
«Cok al ış ı lmış ama.» 
«Üstel ik  de çok yal ın .» 
Sonra Bigger ne olup bittiğ in i  kavrayamadan adam­

lar yeniden flaşları n ı  ona doğru lttular. Başın ı  ağ ı r  ağ ı r  
önüne eğiyor, b i r  yandan d a  onları  a ldatmaya çal ıştığ ı­
n ı  an lamamaları iç in çaba harcıyordu.  

«Çocuk, başın ı  bi raz kaldır !» 
«Dik dur!» 
«Bu yana bak! Tamam!»  
Evet, pol is in  e l inde yeterli sayıda resmi olacakt: .  
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Acı acı bunu düşünüyor, gözleri ve dudaklar ına erişeme­
yen bir gü lüşle gü lüyordu. 

Peggy o ara elleri kolları f incanlar, f incan tabakları .  
kaşıklar, bir kavanoz krema ve b ir  kase şekerle dolu hal­
de bodruma dönmüştü. 

«Geti rdim, efendim. Buyurun,» dedi. 
Sonra Bigger'a döndü. 
«Yukarısı iyice soğudu . Kül leri boşalt ıp ateşi can­

landırsan iyi olacak.» 
«Peki ,  efend im.» 
Kül leri temizlemek, ha! Tanrım ! Şimdi o lmaz, bu 

adamlar buradayken kesin l ikle olmaz. Yerinden k ıp ırda­
maksız ın ,  Peggy'nin yukarı ç ık ıp kapıyı ardından kapayı­
ş ın ı  seyretti .  B i r  şeyler yapması gerekiyordu. Kad ın ,  ken­
disiyle adamların yanında konuşmuştu. Şimdi onun sözü­
nü dinlememesi garip kaçacaktı. Yabancılar bir şey de­
mese bi le, Peggy bi raz sonra geri dönüp ne yaptığ ın ı  
soracaktı. Evet, b i r  şeyler yapması gerekiyordu.  Ocağa 
g idip kapısını  açt ı .  Ateş hala kıpkız ı ld ı ,  ama yüzüne çar­
pan s ıcak dalgasından, gerektiğ i  kadar har l ı  ol mad ığ ın ı  
anlad ı .  Kuşkusuz, Mary'yi iç ine att ığ ı  zamanki kadar güç­
lü değ i ld i  ateş. iyice yorulan beynin i  iş letmeye çal ışıyor­
du. Kül leri boşaltmayı erteleyecek ne g ib i  bir çare dü­
şünebi l i rd i?  Çömel ip  alttaki kapıyı açtı .  Beyaz ve gri  
renkl i  kül ler neredeyse alt kapın ın  düzeyine yükselm iş­
ti. i çeri h i ç  hava g i rmiyordu böyle o lunca. Belki de kül­
leri bi raz si lk ip,  adamlar g idene kadar durumu idare ede­
bi l i rdi .  Evet, bunu deneyecekt i .  lzgaran ın  sap ın ı  kavra­
yıp sallamaya başlad ı .  Ait  bölmeye kül  ve korların düş­
tüğünü görüyor, arkasında adamların konuştuğunu,  ka­
şıkların f incan kenarına çarparak ç ıkardığ ı  sesleri duyu­
yordu.  Eh, kü lün  bir bölümünü alt bölmeye indirmişti , 
ama ocak yine de havasızdı .  i ç ine b iraz kömür atması 
gerekecekti. Kapı ları kapatıp kolu çekti. Kanaldan geçen 
kömürün ç ıkardığ ı  o bi ld ik sesi duydu yine. Ocağ ın  içi  
şimdi yeni  dolan kömü rle kapkara kesi lm işt i .  Ama alev­
ler yükselmedi, ateş harlamamıştı çünkü.  Al lah kahret­
sin .  Ayağa kalkıp çaresizl ik içinde ocağa baktı. Şuradan 
kaçıp bu aptalca işi geride bı raksa mıyd ı?  Hayır. Kork­
masına gerek yoktu.  Parayı almak iç in  hala fı rsat vard ı 
e l inde. iç ine daha fazla kömü r  atacaktı, nasılsa b i raz 
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sonra alevlenirdi ocak. Yine kolu çekip bi raz daha kö­
mür attı. Ocağ ın  tütmeye başladığ ın ı ,  ince ince beyaz du­
manlar ç ıktığ ın ı  gördü .  Sonra b i rden duman kapkara bir  
renk ald ı ,  ocak tütüyord u !  Bigger' ın gözleri sulanmıştı ;  
boğulurcasına öksürmeye başladı.  

Duman şimdi dalgalar hal inde bodrumu dolduruyor­
du.  Bigger geri çeki l ip  solumaya çal ışt ı ,  ama ciğerleri 
dumanla dolmuştu. İ ki büklüm oldu ; öksürüyordu. Adam­
ların da öksü rdüğünü duyuyordu. Bu kül lerin hemen ge­
reğ ine bakmal ıyd ı .  El lerini  i leri  uzatıp küreği buldu.  Son­
ra ocağ ın  altındaki kapıyı açıp çömeldi .  Bu kez duman 
büyük bir  h ız la ortal ığa yayı lmaya başlamıştı .  Al lah kah­
rets in !  

Adamlar ın biri seslend i :  «Çocuk! şu kül  iş in i  bir hal­
letsen iy.i olacak.» 

Britten konuştu bu kez : «Ocakta hava kalmamış, 
Bigger.» 

«Evet, efendim,» diye mır ı ldandı .  
Çevresin i  doğru dü rüst göremiyordu. Bu lunduğu yer­

de öylece durdu, yanan gözlerin i  kapamıştı. Göğsü h ız l ı  
soluklarla in ip çıkıyor, iç indeki dumanı boşaltmaya ça­
l ış ıyordu. Kü reğ i eli nden bı rakmadan bir  şeyler yapmak, 
yapar görü nmek istiyor, ama ne yapacağ ın ı  bi lemiyordu.  

«Hey! buraya bak!  O kü l lerin birazın ı  d ışarı alsana!» 
«Ne yapmak istiyorsun be!  Bizi boğacak mıs ın?» 
Bigger, bulunduğu yerden k ım ı ldamadan karş ı l ı k  

verd i :  «Boşaltıyorum.» 
Ayn ı  anda bir  f incan ın  betona düşüp k ı r ı ld ığ ın ı ,  bu­

nun üstüne adamlardan bir in in  küfrettiğ in i  duyd u :  
«Çevremi göremiyorum. Duman gözlerim i  iyice yak-

ti .» 
Bigger, yan ına bir is in in yaklaştığ ın ı  duydu. Derken, 

o yaklaşan, e l indeki küreğ i yakalayıp çekti. Oysa bı rak­
mak istemiyor, bunu yaparsa, g iz in i  ve hayat ın ı  el lerine 
tesl im edeceğini  düşünüyordu. 

Adam öksürd ü :  «Bana ver küreği .  Sana yard ım ede­
ceğim . . .  » 

Bigger: «Hayır, efendim.  Ben.. .  ben yaparım,» d iye 
kekeledi. 

«Hadi ,  b ırak şu küreğ i !» 
Bigger' ın  parmakları gevşedi. 
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Başka söyleyecek b i r  şey bulamadığ ı  iç in «peki, 
efendim» demek zorunda kaldı .  

Duman dalgaları arasında adamın  küreği kül  y ığ ın ı­
na daldırdığ ın ı  gördü. Öksü rüp geri çeki ld i ;  gözleri, içi­
ne ateş düşmüş gibi  yanıyordu. Arkasında ötekiler de ök­
sü rüyorlard ı .  Gözlerini  açarak ne olup bittiğini  görmeye 
çal ışt ı .  Tam baş ın ın  üstünde büyük b i r  ağırl ıÇJ ı n  sallandı­
ğ ın ı  ve bunun bi raz sonra düşüp, kafatasın ı  ezeceğini  
düşünüyordu.  Dumana, gözlerin in  yanmasına ve göğsü­
nün sık sık inip kalkmasına karş ın gövdesi kaskatı ke­
s i lm işti .  Adamın  üstüne saldı rmak, küreği e l inden al ıp 
bunu kafasın ın  orta yerine indi rdikten sonra bodrumdan 
kaçmak istiyordu. Ama hiç kıpı rdamadan bekled i ;  konuş­
maları ve küreğin demire vururken ç ıkard ığ ı  sesi duyu­
yordu. Yabancın ın ,  kül  bölmesindeki art ıkları iyice te­
mizleyerek dumanın ızgaradan, boru lardan sonra da ba· 
cadan geçerek d ışarı ç ıkmas ın ı  sağlamaya çal ıştığ ın ı  an­
l ıyordu.  O s ı rada adamın bağ ı rd ığ ın ı  duyd u :  «Şu kapıyı 
aç ın .  Boğu lacağ ım!»  

Telaşl ı ayak sesleri duyu ldu.  Bigger, buz g ib i  gece 
rüzgarı n ın  gövdesin i  yalad ığ ın ı  duyunca her yan ın ın  ter 
içinde kald ığ ın ı  ancak farketti. B ir  şeyler olmuş ve ne­
dense ip in ucu el inden kaçmıştı. S in ir  iç inde diki l iyor, 
bundan sonraki olayların ne get i receğ in i  bekliyordu.  Du­
man yakın ından geçip açık kapıdan ç ık ıyorc!u .  Oda ha­
valanmaya başlamıştı. i çeride şimdi yaln ızca ince, gr i  
renkl i  bir bu !ut kalmışt ı .  Derken adamın  homurdand ığ ın ı  
duydu.  ik i  büklüm olmuş,  harı l  harı l  bölmedeki kül leri 
karıştı rıyordu. Yan ına g idip küreği vermesin i ,  aıtık işleri 
kendis in in tamamlayabi leceğ in i  söylemek istiyordu. Ama 
kıpı rdayamadı .  Evet, ip in ucunu öylesine elden kaçı rmış­
tı k i ,  bunu b i r  daha h iç  b i r  zaman yakalayamayacağ ın ı  
d i.işl'ınüyordu. Derken alevlerin sesin i ,  havanın h ızla çe 
k i ld iğ i n i ,  ateşin önce b i r  f ıs ı lt ı  hal inde tutuşup sonradan 
homurtuya dönüştüğünü duydu. Hava geçidi açı lm ışt; 
artık. 

Yabancı soludu: « içeride o kadar çok kül vardı k i  
B i r  daha ocağın bu duruma gelmemesine dikkat etme­
l isin,  çocuk.» 

«Peki ,  efendim,» diye fısı ldadı. 
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Ateş şimdi büyük b i r  homurtuyla yan ıyordu.  Hava 
boruları iyice açı lmıştı demek! 

Adamlardan biri seslendi : «Çocuk, şu kapıyı kapa­
sana! içerisi buz gibi oldu.» D ışarı ç ıkmak ve kapıyı ar­
kasından kapamak istiyordu, yine de yerinden k ımı ldaya­
madı .  Ötek ilerden biri g id ip kapıyı kapayınca gövdesin in 
yeniden ıs ındığ ın ı  duydu ve çevresine bakındı .  Adamlar 
hala masanın başında kahvelerini içiyorlard ı .  Hepsinin de 
gözleri kızarıktı. 

l çierinden biri sordu:  «Ne oldu sana, çocuk?» 
«Yok bir  şey,» dedi. 
Az önce kül leri temizleyen adam ocağ ın  başında 

durmuş, yere saçılan art ıklara bakıyordu .  Bigger. ne ya­
pıyor bu? diye düşündü. Derken, onun birden çömelip, 
küreği kül l.ı:ıre dald ı rd ığ ın ı  gördü. Neye bakıyordu acaba? 
Bigger' ın  kasları karıncalanmaya başladı .  Yabancın ın  ya­
n ına koşup neye baktığ ın ı  görmek istiyordu. Akl ına ansı­
zın, Mary'nin kan l ı  baş ın ın  yanmamış olabileceği ve ada­
mın  da bunu görebileceği geldi .  Derken, yabanc ı  ansı­
zın doğruldu, sonra yine çömeldi. Gözlerine inanamıyor­
muş gibi bir hali vard ı .  Bigger öne doğru yürüdü. Soluk 
alamıyordu. Şimdi o da havasız kalmış bir  ocaktı .  M ide­
sine dolup bütün gövdesine yayılarak soluğunu kesen 
korku, kül  bölmesinden ç ıkan dumanlara benziyordu. 

Adam : «Hey!» diye bağ ı rd ı  b irden. Sesi pek kararsız 
çıkıyordu.  

Masadaki lerden bir i  sordu:  «Ne oldu?» 
«Buraya gel in,  bak ın !»  Sesi yavaş, heyecanl ı  ve ger­

g indi .  Ama çok yavaş konuştuğu halde, davranışlarında­
ki heyecan bu konuşmanın zayıfl ığ ın ı  yok ettiği gibi da­
ha da önem ·kazandı rıyordu söyled iklerine. Sözcükler du­
daklarından hiç çaba harcamadan dökü lmüştü.  

Adamlar f incanlar ını  b ırakıp yan ına koştular. Bigger 
düşünceli ve kararsız beklerken ,  adamlar koşarak geçti  
yanından. 

«Nedi r, ne var?» 
«Ne oldu?» 
Bigger, ayakların ın  ucuna basa basa yaklaşı p  omuz­

ların üstünden i leriye bir  göz attı. Gidip bakacak bu gü­
c ü  nereden bulduğunu kendi de bi lmiyordu. Yaln ızca yü­
rüdüğünü anlamış, sonra da kend isini adamların arka 
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sından yere bakar bulmuştu. Ocağ ın  önünde saçı lmış bir  
kül  y ığ ın ından başka şey göremedi önce.  Yine de baş­
ka bir  şey olmalıyd ı .  Yoksa bunlar kül lere neden böyle 
baksınlar? 

«Nedi r?» dedi biri .  
«Görmüyor musunuz? işte!» 
«Nedir yahu?» 
«Bakın, bu . . .  » 
Adamın sesi kesi ld i ,  yeniden çömelmiş,  küreği da­

ha derine daldı rmıştı .  Bigger kü l lerin üstüne bir sürü 
ufak kemik parçasın ın ç ıktığ ın ı  gördü. Ayn ı  anda bütün 
gövdesi ni korkunç bir dehşet kaplad ı.  Evet, bu kül leri 
temizlemesi gerekti önceden. Ama öyles ine heyecanl ıydı 
ve korkuyordu ki ,  kendi kendini  tuzağa düşü rmüştü. Şim­
di buradan kaçmak zorundayd ı ,  yoksa onu yakalarla•d ı .  

Bu düşünceler kafasından y ı ld ı r ım g ib i  geçiyor, onu 
bitkin düşürüp, çaresiz duruma geti riyordu.  

«Bunlar  kemik . . .  » 
Adamlardan biri söylend i :  «Hadi can ım,  siz de! Çöp 

yakmışlar besbel l i . . .  » 
«Hayır, durun ! Görel im şunları .» 
«Toorman, gel buraya! Sen bir  zamanlar t ıp oku­

muştun ... » 
Toorman adl ısı  ayağ ın ı  uzatıp kü l lerin arasındaki 

uzun bir kemiği  hafifçe iteled i .  Kemik  parçası beton ze­
min in  üstünde birkaç santim öteye kayd ı .  

<\Tanr ım! Bu bir  insan kemiği .  .. » 
«Bak ın !  B ir  şey daha var . . .  » 
Birisi çömelip yuvarlak, madeni b i r  şey alarak baktı 
«Bu b i r  küpe!» dedi. 
i çeriye o derin sessizlik doldu. Bigger' ın  kafası 

bomboştu artık. Önünde olan lara bakıyordu.  iç inde sü­
rek l i  yaşadığ ı  bir  duygu vard ı .  Bu  durumda bütün hayatı­
nı ortaya koyduğunu,  karaderi l i  olduğunu ve suç işledi­
ğ in i ,  beyazların az sonra onu suçlayacakları b ir  kan ıta 
baktıklarını  düşünüyordu. i çin i  yine o eski duygu kapla­
mışt ı ;  sürekli olarak büyük b i r  kat ı l ık la onu etkisinin al­
t ına al ıyordu. Ağır  bir şey yakalayıp b i rin in  suratına f ır­
latmak istiyo rdu.  Bi l iyordu k i ,  _Mary'nin kemiklerine ba­
kıyorlard ı .  Gözler in in önünde bel irg in  b ir  biçimde can­
landıramadığı  halde, bu işin nasıl olduğunu anl ıyordu. 
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Kül leri si lkmek iç in kolu sal ladığ ı  zaman yanmayan ke­
miklerden bazısı alt bölmeye dökü lmüştü. Bu beyaz da, 
ocağa hava g i rmesi iç in  bölmeyi kürekle karışt ırmış ve 
bunlar ı  ortaya ç ıkarmıştı. Şimdi  işte ufac ık,  ince uzun 
kemik parçaları ,  gr i  kül  kümesin in  üstünde du ruyordu. 
Burada kalamazd ı artık. Kuşkuları her an ona yönelebi­
l i rdi .  Kendisini tutuklayacaklar ve bu işi onun yapıp yap­
madığından emin olmasalar b i le salıvermeyeceklerdi. 
Jan da hala içerideydi ve suçsuzluğunu kan ıtlayab i lece­
ğ in i  yemin le söylüyordu.  Mary'n in öldüğün ü  nası l  olsa 
öğreneceklerdi, ş imdiden kemiklerine rastlamışlardı.  Bun­
dan böyle de kati l i  arayacaklard ı .  Nitekim,  h iç  konuşma­
dan çömelmiş, kü l  yığ ın ın ı  dikkatle araşt ır ıyorlard ı .  Der­
ken, Bigger baltan ın  madeni parçasın ın  ortaya çıktığ ını 
gördü o gı rada. Tanr ım!  Bütün dünya başına yıkı l ıyordu. 
Telaşla, oturan ların s ırtına bakt ı .  Ona bakmıyorlardı bi le. 
Ateşin k ız ı l  ış ığ ı  yüzlerini ayd ınlatmışt ı ;  alevlerin homur­
tusu duyuluyordu.  Evet, şimdi kaçacaktı .  Ocağ:n arkası­
na doğru ayakların ın  ucuna basa basa yürüdü, sonra du­
rup din ledi. Dehşet dolu f ıs ı lt ı lar la konuşuyorlard ı :  

«Kızın kemikleri bun lar.» 
«Tan r ım!» 
«Kim yaptı dersin iz?» 
Bigger, aynı şeki lde ayaklarının ucuna basa basa 

merdiveni çıkarken ocağın homurtusu, adamların konuş­
ması ve küreğin ç ıkardığı gürültünün  yan ında ayak ses­
ler in in duyulmamasını d i l iyordu.  Merdivenin başına vard ı­
ğ ında derin bir soluk aldı .  Soluğunu bunca zaman tut­
maktan ciğerleri ağrım ıştı. Odas ın ın  kap ısından içeri sü­
zülerek lambayı yaktı. Pencereye döndü, camı kaldı rma­
ya çalıştı .  i çeri kar soğuğuyla yüklü buz gibi  bir  hava 
doluyordu.  Alt katta bel l i  bel i rsiz bir i lerin in  bağ ı rışt ığ ın ı  
i şitt iğinde midesi n in iç i  cayır  cay ı r  yanmaya başladı. Ka­
pıya koşup ki l it ledikten sonra lambayı söndürdü.  El yor­
damıyla pencereye varıp t ı rmandı. Şimdi buz gibi  don­
durucu rüzgarı daha iyi duyuyordu.  Bacakların ı  kıvırmış. 
rüzgardan gövdesi adamakı l l ı  etki lenmiş,  çerçevenin iç in­
de öylece beklerken, yeri görmeye çal ıştıysa da başara­
madı.  Bunun üzerine, kend in i  kald ı rd ığ ı  gibi  aşağı fı rlat-
11.  Düşerken buz gibi  soğukta gövdesin in büzüldüğünü 
duyuyor, kapal ı  gözleri s ık ı lmış yumruklarıyla altındaki 
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kara g ittikçe yaklaşıyordu.  Havada bir  an öylece kaldık­
tan sonra h ızla yere çarptı. Önce yumuşak bir düşüş ol­
duğunu sanmıştı .  Çarpmanın etkisi şimdi farked i l iyor, acı 
bütün gövdesini  sarıyordu. Buz g ibi kar y ığ ın ın ın  iç inde 
sersemlemiş bir halde uzanı p  kald ı .  Kar kulaklarına, göz­
lerine, ağzı na dolmuş, s ı rt ından aşağı iniyordu. El leri de 
ıslanmış. buz gibi olmuştu. B i rden bütün kasları n ın  şid­
detle kas ı ld ığ ın ı  ve müthiş bir refleksi n  gövdesini  sardı­
ğını duydu. Kasığ ında sıcak b i r  ıslak l ık  vard ı .  işediğin i  
farketti o an. Kaslarına ve bütün bedenine adeta saldıran 
karın etkisini  denetleyememişti demek ! Başı n ı  kald ı r ıp  
gözler ini  kırpıştırarak gökyüzüne baktı .  Sonra da aksırdı .  
Kend ine gelmişti . Kardan kurtu lma çabasıyla debelendi. 
Sonunda b i r, sonra da öbür ayağ ın ı  yere basarak güç­
lükle ayağa kalktı. Önce bi raz yürüdü,  sonra koşmaya 
çal ışt ı ,  ama çok bitkin düşmüştü. Drexel Caddesinden 
aşağ ı doğru i lerlerken nereye gideceğ in i  düşünmüyor, 
ama bu beyazların mahallesinden kaçmak zorunda oldu­
ğunu bilerek koşuyordu. Tramvay durağ ın ı  geçt i ,  karan­
l ı k  sokaklara saptı .  Şimdi daha h ızl ı  yürüyor, gözlerini  de 
yalnızca, arada b i r  arkasına bakmak iç in yerden kald ı rı­
yordu. 

Evet, Bessie'ye o eve gitmemesini  söyleyecekti. Her 
şey bitmişti .  Kend in i  ku rtarmak zorundayd ı .  Ama bu ka­
çış da onun iç in  çok bi ld ik b i r  şeydi asl ında. Hayatı bo­
yunca, günün  bir inde başına böyle b i r  iş geleceğin i  bi l­
miş,  işte, ş imdi de öyle olmuştu. Hep bu beyaz dü nya­
n ın  dış ında duymuştu kend in i .  Evet, ş imdi bu duygusu 
gerçekleşmişti işte. Buysa, her şeyi basitleşti riyordu. 
Gömleğin in  iç in i  yokladı. Evet, tabancası yerinde duru­
yordu.  Bunu kul lanmak zorunda kalabi l i rdi .  Kendisini  ya­
kalamalarına fı rsat vermeden ateş edecekti .  Her durum­
da sonu ö lüm demekti nasıl olsa. O yüzden de el indeki 
bütün kurşunları harcayarak ölecekti. 

Cottage Grove Caddesine gel ince g üneye saptı .  Bes­
sie'nin evine gidip parayı almadan h iç  b i r  şeyi tasarlaya­
mazdı. Yakalanma korkusunu düşünmemeye çalıştı. Şid­
detle yağan kardan korunmak iç in  baş ın ı  eğmiş, yumru k­
lar ın ı  s ıkmış,  buzlu yol larda i lerl iyordu. El leri  neredeyse 
donacak g ibi olduğu halde cebine sokmak istemiyordu, 
çünkü ansızın polisle karşı laş ı rsa kendisini  savunacak 
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durumda olması gerekirdi .  Baş ın ın  üstünde kocaman, buz 
tutmuş aylar g ibi görünen ve üstleri kal ın  b irer kar ta­
bakasıyla kapl ı  duran sokak lambaların ın  yan ından geçti. 
Yüzü sıfırın altındaki soğuğun etkisiyle ağrıyor, ıs lak göv­
desine çarpan rüzgar da içine müthiş acı veren bir  bı­
çak g ibi saplanıyordu. 

Şimdi bulunduğu yerden Kırk Yedinci Caddeyi göre­
bi l iyordu. Tüle benzeyen kar perdesinin gerisinden , b i r  
tentenin altında durmuş bir  çocuğun gazete satt ığ ın ı  gör­
dü .  Başl ığ ın ı  gözlerine bi raz daha eğerek tramvay bek­
lemek üzere b i r  kap ı ağzına süzüldü.  Çocuğun gerisinde­
ki işportanın üstünde gazetelerin y ığ ı l ı  olduğunu görmüş­
tü. Kocaman, kapkara başl ıklar ın ı  okumak istiyor, ama 
kar görüşünü engell iyordu. Gazetelerin hepsin in ,  artık 
kendisin<len söz eden haberlerle dolu olması gerekirdi .  
Bunu aslında hiç de garip bulmuyord u ;  çünkü hayatı bo­
yunca başına, gazetelere geçecek işleri n geleceğini his­
setmişti hep. Ama yıl larca içindeki duygu lara göre dav­
randıktan sonradır  ki ,  gazete ler bu h ikayeden , yani  ken­
di h ikayesinden söz ediyorlard ı .  Gazetelerin buna, yü re­
ğ in in  derin l iklerinde yanarak yatarken yer vermek iste­
mediğin i  düşündü. Ama şimdi d ışarı vurup, onun hayatı­
na istedikleri biçimi verenlerin üstüne püskürtünce, ya­
y ıml ıyorlard ı .  Cebinden iki scnt bulup çıkararak gazete­
ci çocuğa yaklaştı. B i r  yandan da yüzünü g izlemeye ça­
l ış ıyordu. 

«Bir Tribune ver.» 
Gazeteyi alıp bir kapı g ir i ntisine çeki lerek önce so­

kağı kolladı ; sonra da ir i  harflerle yazı lmış  şu cü mleleri 
okumaya koyu ldu:  M i L  YONER GENÇ KIZ KAÇIR ILD I .  Kl­
Z I  KAÇIRANLAR 10 BiN DOLAR FiDYE i STiYOR. DAL­
TON AiLESi ,  KOMÜNiST SANI GI N  SERBEST BIRAKIL­
MASINI  D iLEDi .  Evet, işte yayım lamışlardı. Yakında da 
Mary'n in  ö lümünü;  gazeteci lerin,  kemikleri ocağın iç inde 
bu lmaların ı ,  k ız ın başın ın kesi ld iğ in i ,  o heyecan arasın­
da kendisinin kaçtığ ın ı  yazacaklardı. B ir  tramvayın yak­
laştığ ın ı  duyup başını  kaldırd ı .  Araç yakına geldiğinde 
iç inde hemen hemen h iç  yolcu olmadığ ın ı  gördü. iyiydi 
bu. Tam son yolcu binerken yet işti . B i let in parasın ı  öde­
diği sı rada bi letç in in  kendis in i  tanıyıp tan ımadığ ın ı  an­
lamaya çal ış ıyordu. içeride öne doğru i lerlerken de ken-
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disine bak ı l ıp  bakı lmadığ ın ı  an lamak iç in çevresin i  kol­
luyordu. Ön platformda, tam vatman ın  arkasında dur­
muştu . Herhangi b ir  şey o lursa buradan aşağ ı atlayıp 
kaçabi l i rd i .  Araç hareket edince gazetesin i  açıp okuma­
ya başlad ı :  

«Bölge v e  eyalet polis in i  iyice şaşkın l ığa düşüren 
olaydaki en son ve akla durgunluk verici gel işmeler, ev­
deki h izmetçi n in ,  ün lü  Chicago' lu  mi lyoner ai lenin tek 
kızı Mary Dalton' ın  geri veri lmesine karş ı l ı k  1 0  bin dolar 
ödenmesin i  isteyen bir  fidye mektubu bul ması ve Dalton·  
ai les in in ,  genç k ız ın  kayboluşuyla i lg i l i  olarak tutuklanan 
komünist lider Jan Erlone'un serbest b ı rakı lmasın ı  iste­
mesidir. 

«Mektubun imza yerinde «Kızı l» yaz ı l ıd ı r  ve altına 
Komün ist Partis i 'n in simgesi olan orakla çekiç resmi çi­
zi lmiştir. Mektup, Henry Dalton' ın ,  Hyde Park'taki mali­
kanesinde aşçı ve kahya olarak çalışan Peggy O'Flaherty 
tarafından bulunmuştur.» 

Bigger iç inde «bir zenci sürücünün sorguya çekil­
mesi», «yarı yarıya doldurulmuş sand ık», «komünistlerin 
broşürleri», «Sarhoşların oturak alemleri», «kaygı ve kor­
kudan akı l ları başlarından g iden anneyle baba ve «ko­
mün istin çel işki l i  ifadesin in» anlatı ld ığ ı  b i r  haber daha 
okudu. Gözleri, «yasadışı toplantı lar bu kaçır ı lma olayı­
na zemin hazırladı», «polisin olaya el koymaması isten· 
di», «kayg ıdan q.kl ın ı  kaybeden ai le,  k ızlarını  kaç ı ran lar­
la i l işki kurmaya çal ışıyor» g ibi cümlelerin üstünde gezin­
d ikten sonra şu bölüme takı ld ı :  

«Dalton ai lesinin,  M iss Dalton' ın  nerede olduğum.: 
Erlone'un bi ldiğini  öğrendiğ i  sanılmaktad ı r. Bazı pol is 
yetk i l i ler i ,  ai lenin, komün ist l iderin serbest b ırakı lma is­
temindeki ası l  neden in bu olduğunu söylemekted ir. 

«Erlone, polisin kendisini  komünistleri Chicago"dan 
atmak için açı lan kampanyayla ; ıg i l i  o larak tutuklad ığ ın ı  
b ir  kez daha beli rterek, tutuklanma nedenlerin in  halka 
açıklanmasın ı  istemiş, ancak kesin ve tutarl ı  b i r  karşı­
l ı k  alamayınca cezaevinden ç ıkmamakta d i renmişti r. Bu 
arada pol is  de, kötü davranışı yüzünden Erlone'u h ücre� 
sine gönçlermişti r.» 
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Bigger gözlerini kaldır ıp çevresine bakındı ,  h iç kim­
se bakmıyordu ona. E l leri heyecandan titriyordu. Tram­
vay karın içinde ağ ı r  ağır  i lerlerken, E l l inci Caddeye yak­
laştıkların ı  gördü. Kapıya yanaşıp,  « i necek var,» dedi. 

Tramvay du runca kend in i  şiddetle yağan karın içi­
ne att ı .  Şimdi aşağı yukarı Bessie'nin evin in  önündeyd i.  
Kızın perıceresine bakı nca karanl ık  olduğunu gördü. Ev­
de oturmayıp arkadaşlarıyla içmeye gitt iğ in i  düşünmek' 
onu kızdırmıştı. Hemen apartmandan içeri daldı .  Holde 
loş bir  ış ık yanıyordu. Buranın epeyce ı l ık olduğunu gör­
mek gövdesini  bayağ ı rahatlatmıştı .  Şimdi art ık gazete­
yi okuyup bit irebi l i rdi .  Sayfaları açınca i lk  kez kendi res­
min i  de basmış oldukların ı  gördü .  İk inci  sayfan ın  sol alt 
köşes inde olup,  üstünde de şunlar yazı l ıydı : KIZI LLAR 
ONU TU�AGA DÜŞÜRMEK iSTEDiLER. Küçük bir resim­
di bu, altında da kendi adı vard ı .  Çok c iddi ve kapkara 
duruyor, i ler i  bakıyordu. Omuzunun üstünde de beyaz 
kedi görülmekteydi. Kedin in  açıkl ı  koyulu gözleri, resim­
de bile çifte ve gizli günah kuyularına benziyordu. Ah, 
evet: Şurada, bodrum merdivenin in hemen başında da 
M r. ve M rs. Dalton ' ı  gösteren resim vard ı .  Daha iki  saat 
önce çeki ld iğ in i  gördüğü bu resmin ,  bu kadar kısa sü­
rede bas ı l ıp  yayımlanması, o beyaz dünyan ın her işi bü­
yük bir  hızla yapabi leceğ i ve üstün lük tanımayan bir ra­
kip halinde karşısına çıkt ığ ı ,  er  ya da geç kendisin i  de 
yakalayacağı düşüncesin i  uyandırm ıştı iç inde. Mary'yi bir 
zencin in öldürdüğü ortaya çık ınca, beyaz saçl ı  bu adam­
la kadın ın  merdiven lerin başı nda el lerini  öne uzatarak 
durmaları, kuşkusuz çaresizl ik le ıstı rap çekmenin güç lü  
b ir  s imgesi o larak kabul edi lecek ve kendisine karş ı de­
rin bir nefretin uyanmasına neden olacaktı .  

B igger' ın dudakları kısı ldı .  Art ık  o parayı almasın ın 
olanağı yoktu. Mary'yi bulmuşlardı ve onu öldüreni ya­
kalayıncaya kadar .da el ler inden geleni yapacaklar, onla­
ra h iç  bir şey engel olamayacaktı. Güney kesiminde bin­
lerce polis kend isini ,  ya da kendisine benzeyenleri ara­
yacaktı. 

Düğmeye basıp kapın ın  aç ı lmasını  bekled i .  Bessie 
evde miyd i?  Parmağın ı  yen iden bastı ve bu kez uzun 
süre çekmedi.  Sonunda açı lmıştı. Her adı m  atışta solu­
ğunu içine derin derin çekerek merdiven lerden yukarı 
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koştu. i k inci  kata vard ığında öylesine soluk soluğa kal­
mışt ı  ki bir an gözlerin i  kapayarak durdu, solukların ın  
düzelmesini  bekled i. Başın ı  kald ı rınca, Bessie 'n in aral ık 
kapıdan ona sersem sersem baktığ ın ı  gördü.  içeri g ir ip 
bir  an karan l ıkta sessizce durdu. Sonra da konuştu : 
«Lambayı yak!» 

«Bigger. Ne oldu?» 
«Lambayı yak !» 
Kız ne bir şey söyle.di ,  ne de yerinden k ıp ırdadı .  Bu­

nun üstüne i leri atılan Bigger, el yordamıyla havada ası­
l ı  lamban ın kordonunu bu larak çekti . Işık yanmıştı. Son­
ra da h ızla döndü ,  odan ı n  bir köşesinden b i risi f ır laya­
cakmış gibi  gelmişti. 

Kız yak laştı. Paltosunun üstüne koymuştu e l i n i ;  «Ne 
oldu?» diye sordu. 

«Her şey bitt i ,» diyerek yanıtlad ı .  
Öteki sevinç içinde sorusunu sürdürdü :  «Yani o iş i  

yapmama gerek kalmadı m ı?» 
Evet, bu kız şimdi sadece kend in i  düşünüyordu. Ya-

payalnız kalmıştı. 
«B igger, ne olduğunu anlat bana,» dedi Bessie. 
«Her şeyi b i l iyorlar. Yakında arkama düşerler.» 
Bessie'nin gözleri öyle bir  korkuyla dolmuştu ki, i ç· 

lerinde göz yaşına yer yok g ibiydi .  Bıgger odan ın  iç inde 
amaçsız dolaşıyor, pabuçları tahta döşemede kir l i  ve ıs­
lak izler bı rakıyordu. 

«An lat, Bigger. Ne olursun.» 
Bessie kendisini bu karabasandan kurtaracak sözçü­

\)ü duymak istiyordu. Ama yapmayacaktı bunu.  Hayır, kız 
onun yan ında kalmalıydı .  Yanında bir in in olması gerekti. 
Bessie, paltosunun ucunu yakalarken titrediğ in i  duyuyor­
du.  

«Bigger, beni  de arayacaklar mı? Bu işi yapmak is­
tememiştim.» 

Evet, ona her şeyi anlatacaktı, ama öyle bir  an lata 
caktı ki, hiç o lmazsa bi raz daha kend isine bağ l ı  o lması­
nı sağlayacaktı. Şu anda yaln ız kalmak istemiyordu. 

«Kızı buldu lar,» dedi .  
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«Ne yapacağ ız, Bigger? Bak, başıma ne işler açtın.» 
Ağlamaya başlad ı .  
«Hadi hadi,  ağlama bakayım. Yavrum benim.» 



«Onu gerçekten öldürdün mü ?ıı 
Bigger sakin sakin :  «Kız ö ldü ,»  dedi. «Buldular onu.» 
Bessie bu kez kendini  yatağa atarak h ıçkı rmaya !<o-

yuldu. Dudakları bükülmüş, yüzü göz yaşlarından s ır ı l  
s ık lam, soluk soluğa sordu:  «S-sen o . . .  o . . .  mektubu gön­
derdin m i ?» 

«Evet.» 
Kız in led i :  «Bigger!» 
«Artık yapı lacak bir  şey yok.» 
«Ah, Tanr ım!  Şimdi beni de arayacaklar. Bunu se­

n in  yaptığ ın ı  anladıktan sonra sizin eve giderek, annen 
ve kardeşlerinle konuşacaklar. Herkesi sorguya çekecek­
ler. Sonra da kuşkusuz bana g elecekler.» 

Bu gerçekti .  Bessie'nin onunla gitmekten başka ça­
resi kalmamıştı. Burada kalsa polisler geldiği  zaman onu 
yatakta �bulacaklar, o da ağlayarak her şeyi anlatacaktı. 
Kendini  tutmayacaktı çünkü.  Kişi l iğ i ,  huyları , hayatı üs­
tüne an lattıklarından da onu yakalamaları zor olmaya­
caktı .  

«Para sende mi?ıı 
«Elbisemin cebinde.» 
«Kaç para kald ı?» 
«Doksan dolar.» 
Bigger sordu:  «Ne yapmayı düşünüyorsun?» 
«Kendimi  öldürmek isterdim.» 
«Şimdi  böyle konuşmanın h iç bir  gereği yok.» 
«Başka türlü konuşab i l i r  miyim k i?» 
Düşündüğü körlemesine b i r  atıştı ,  ama deneyecekti. 
«Bu şekilde davranırsan seni b ırakıp g iderim.» 
Kız: «Hayır. . .  Hayır ,  Bigger,» d iye bağı rarak yatak· 

tan fı rlayıp ona doğru koştu. 
Bunun üstüne Bigger bir iskemleye çökerken söylen­

d i :  «Eh,  o zaman kendine gel .»  Oturunca ne kadar yor­
gun olduğunu farketti. Varl ığ ın ı  b i le  bi lmediğ i  bir g ü ç  
kaçmasına v e  burada durarak kızla konuşmasına yardı m  
etmişti , oysa şimdi pol is odayı bassa kaçacak g ü c ü  ken· 
dinde bulamayacağ ın ı  çok iyi anl ıyordu. 

Bessie omuzuna dokunarak sordu : «Y-yaralandın 
m ı?ıı 

Çocuk oturduğu iskemlede öne eğ i l ip  yüzünü avuç· 
larına gömdü .  
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«Bigger, ne oldJ?» 
iç in i  çekti B igger :  «Yorgunum ve fena halde de uy-

kum var.» 
«Sana yiyecek bir şeyler hazır layayım.» 
«Asl ında içki istiyorum.» 
«Hayı r, viski olmaz. Sana gerekli  olan sıcak süt.» 
Bekledi, kızın odan ın  içinde dolaştığ ın ı  duyuyordu. 

Ona gövdesi soğuk, ağ ı r, ıslak ve sızı lar içinde bir kur­
şun parças ına dönüşmüş gibi  gel iyordu. Bessie elektrik 
ocağın ı  yakt ı ,  bir şişe sütü bir tencereye boşaltarak oca­
ğ ın  kızı l  yuvarlağ ın ın  üstüne oturttu. Bunları yaptıktan 
sonra da Bigger' ın  yanına gelerek el lerini  omuzlarına 
koydt.: .  Gözleri  yine yaşlarla dolmuştu. 

«Korkuyorum, Bigger,» dedi. 
«Şu anda korkmana gerek yok.» 
«0 kızı sen öldürmüş nlmal ıs ın şekerim.» 
«Asl ında öldürmek istemedim. El imde deği ldi .  Ye-

min ederim.» 
«Peki ne oldu? Bana bu konuyu hiç anlatmadı n.» 
«Aman, can ım,  oldu işte. . .  Onun odasındaydı m  . . .  » 
«Odasında mı?» 
«Evet. Sarhoştu. Kend inden geçince.. .  Ben . . .  Ben 

de. . .  onu yukarı ç ıkardım.» 
«Ne yaptı peki?» 
«0 ... hiç bir şey yapmadı .  Ama tam o s ırada anası 

i çeri g i rd i .  Aslında kördür.» 
«Kız mı?ıı  
«Hayır,  anası .  Orada olduğumu anlamasın ı  istemi­

yordum. Şey ... kız bir şeyler söylemeye çal ışıyordu, bu­
nun üstüne çok korktum. Sadece yast ığ ın ucunu ağzına 
sokmuştum. Öldürmek istemiyordum onu. Sonra yastığı  
yüzüne bastırdım. i şte o sıra ölmüş olmal ı .  Anası odaya 
g i rmişti, kız da b i r  şeyler söylemeye çal ış ıyordu.  Kadın 
el lerini  i leri uzatmıştı. Bak, böyle !  Anladın mı? Bana do­
kunmasından korkuyordum. Bunun üstüne kızın bağ ı r­
masına engel o lmak iç in yastığı  suratına bastı rıverdim. 
Kadın  bana dokunmadı. Yolunun üstünde durmuyordum 
çünkü. Ama odadan çıktığında hemen yatağa yaklaştım. 
Kız . . .  Kız . . .  ö lmüştü. işte, hepsi  bu kadar. Ö lmüştü. Onu 
öldürmek istememiştim k i .  . .  » 

«Onu öldürmeyi tasarlamamış mıyd ın?» 
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«Hayır, yemin ederim öyle bir  şey yapmadım. Ama 
neye yarar? Hiç kimse bana inanmayacak ki?ıı ' 

«Şekerim, anlamıyor musun?ıı 
«Neyi?» 
«Ne diyecekler bi l iyor musun?» 
Bessie yeniden ağlamaya başladı .  Bigger onun yü­

zünü e l ler inin arasına aldı.  Çok kayg ı l ıydı ,  o anda her 
şeyi kızın gözleriyle görmek istiyordu. 

«Ne d iyecekler?» 
«Sen in. . .  Senin. . .  onun ı rz ına geçtiğ in i  söyleyecek­

ler.» 
Bigger bir  an bakakaldı .  Mary'yi merd ivenden yuka­

rı taşı rken geçen süreyi unutmuş g itmişti. Bunu öylesine 
iç ine, derinlere itmişti k i ,  şu ana kadar da gerçek anla­
mı kafasına dank etmemişti . Evet, k ız ın ı rz ına geçtiğ in i  
söyleyecek!erdi, � bunun aksin i  kanıtlamasına da olanak 
yoktu. Bu gerçek gözlerinde şu ana kadar h iç  önem ka­
zanmamıştı. Ayağa kalkıp dişlerin i  s ıkt ı .  Gerçekten kız ın 
ı rz ına geçmiş miyd i?  Evet, ı rz ına geçmişti. Ne zaman o 
gecekine benzer duygu lara kapı lsa, ı rzına geçiyordu !  
Ama ı rza geçmek, insan ın  kadın lara karşı yaptığı  b i r  ha­
reket deği ld i  ki asl ında. ı rza geçmek, insan ın  gerisinde 
yasak bir  duvarın bulunması ve çevresindekilerin kendi­
sini öldü rmelerine engel olmak için de ister istemez 
önündeki lere karşı sald ı rıya geçmesiyd i .  Bir beyazın  yü­
;züne ne zaman baksa, ı rza geçme suçunu işl iyordu na­
sı lsa! Bin lerce beyaz el in  gererek kopma noktasına ge­
t irdiği  bir lastik parçasıydı ve koptuğu zaman ı rza geç­
miş o luyordu!  Günü gününe yaşamın ın  azabın ı  duyup da 
yüreğ inden kopup gelen bir ses ve nefretle iç in iç in hay­
kırdığı  zaman ı rza geçiyor demekti. 

Bessie sord u :  «Onu buldular m ı?ıı 
«Ha?ıı 
«Onu buldular m ı?ıı 
«Evet... Kemiklerini .  . .  » 
«Kemiklerini m i?ıı 
«Aman, Bessie! Ne yapacağımı  bi lemiyordum. Ce­

sedin i  ocağa att ım ... ı> 
Kız bunu duyunca yüzünü ıslak paltosuna bast ır ıp 

h ıçk ırd ı .  
«Bigger!» 
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«Ha?» 
«Ne yapacağ ız?» 
«Bi lmiyorum.» 
«Bizi  arayacaklar.» 
ııRe::>mim d8 var el lerinde.ıı 
«Nereye saklanabi l i riz k i?» 
«Bir  süre o eski evlerde kalab i l i riz.» 
«Ama bizi orada da bulab i l i rler.» 
«0 kadar çok ev var ki. B ir  ormanda saklanmış gi­

b i  olacağ ız.» 
Derken ocaktaki süt taşt ı .  Bessie kalktı, dudakları 

tı ala h ıçkırıklarla büzülüyordu. Gid ip elektrik düğmesin i  
k apad ı .  Sonra sütü b i r  bardağa doldurarak Bigger'a ge­
tirdi. Çocuk sütü ağır ağ ı r  yudumlayarak içtikten sonra 
tardağ ı b ıraktı, ardından da iskemlede yine öne eğ i ldi .  
Susuyorlard ı .  Bessie b i r  bardak daha doldurup getirdi, 
onu da içti .  Ardından bir bardak daha içti .  Sonra ayağa 
kalkt ı .  Gövdesi ve bacakları fena halde ağ ı rlaşmış, uyku· 
su gelmişt i .  

«Giyin.  Battan iyelerle yatak örtüler ini  de al .  Bura· 
dan g itmemiz gerek.» 

Kız hemen yatağa seğirtip yastıklarla bir l ikte örtü le 
ri yuvarlayarak ufak b i r  denk yaptı. Bun larla uğraşı rken 
Bigger ona yanaşıp kol ların ı  omuzlarına doladı.  

«Şişe nerede?» 
Kız çantasından şişeyi ç ıkarıp ona uzattı. Bigger 

uzun bir yudum ald ıktan sonra geri verd i .  
«Çabuk ol ,»  dedi. 
Bessie işini görürken usulca h ıçk ırıyor, arada bit 

de gözlerin in  yaşını  s i l iyordu. Bigger odanı n  ortasında 
durmuş, düşünüyordu. Belki şimdi evin i  arıyorlar; belki 
de anası, Vera ve Buddy'yle konuşuyorlardı .  Pencereye 
yaklaşt ı ,  perdeyi aralayarak dışarı bakt ı .  Sokaklar bem­
beyaz, bomboştu. Döndü ve Bessie'nin,  yatak örtü lerin in 
oluşturduğu kümenin üstüne eğ i ld iğ in i ,  ama h iç  hareke1 
etmediğin i  gördü .  

«Hadi,» ded i .  «buradan çabucak ç ıkmak zorundayız.» 
«Ne olacağı umurumda bile değ i l .» 
«Hadi. Böyle davranmaktan vazgeç!» 
Bu kız la ne yapacaktı? Çok teh l ikel i  b i r  yük hal ine 

gelmişti .  Hep böyle davran ı rsa, onu yanında taşımak ola-
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naksız hale gelecekti , ama burada da b ı rakamazdı k i .  
Seri nkan l ı l ı k la, Bessie'yi ş imdi yanma alması gerektiği­
ni ,  ama gelecekte kendis in i  teh l ikeye sokmayacak şekil­
de  onunla hesaplaşacağ ın ı  düşündü ! Bunları ,  kendisine 
ait olmayan bir  mant ıkla varı lan ve kendisine i letilen bir 
kararmış gibi  sükunetle düşünüyordu. Sanki bu mantık 
üstünde hiç b i r  denetimi  yoktu ve de buna boyun eğ­
mek zorundayd ı.  

«Seni bu rada bırakmamı mı  istiyorsun?» 
«Hayır . . .  Hayı r, Bigger.» 
«Eh, hadi o zaman. Şapkanla mantonu giy bakal ım !» 
Kız onun karşısında du ruyordu, b irden diz çöktü. 

Durmadan in liyordu : «Ah, Tanrım !  Kaçmak neye yarar? 
Nereye g i tsek bizi yakalarlar. Böyle bir şeyin başımıza 
geleceğin i  anlamal ıydım.» El ler ini  önünde kenetlemiş, i le­
ri geri sal lanırken sımsıkı  kapalı gözlerinden yaşlar sızı­
yordu. «Bütün hayatır!J zorluklarla dolu geçti . Aç olmadı­
ğım zaman hastalan ı rd ım.  Hastalanmasam, başım başka 
bir nedenle belaya g i rerdi. H iç  k imsenin canın ı  s ıkma­
d ım ,  derde sokmadım. Kendimi bi ld im bi le l i  yorgunluk­
tan ayakta duramayacak hale gel inceye dek çal ışt ım her 
gün .  O zaman da her şeyi unutmak için kafayı çekmem 
gerekiyordu. Uyumak için bile sarhoş olmak zorunday­
d ım.  Bütün yaptığım budur. Şimdi de başıma neler gel­
di .  Beni arıyorlar, yakalayınca öldürecekler.» Başın ı  önü­
ne eğdi .  «Bana bu şeki lde davranmana neden izin verd i­
ğ im i  Tanrı b i l i r. Keşke seni h iç görmeseyd im.  Keşke iki­
m izden biri anasından ölü doğsayd ı .  Tanrı bunu nasıl  iç· 
ten di lediğ imi  b i l iyor. Bana dertten başka hiç bir şey ver­
medin. Tanıştığ ımızdan beri bütün yaptığ ın ,  beni elde et­
mek iç in  sarhoş etmektir. i şte, hepsi bu! Her şeyi bütün 
açık l ığıyla görüyorum şimdi.  Şu anda sarhoş deği l im.  Ba­
na bütün yaptıklar ını  görebi l iyorum. Bunu daha önce gör­
mek istememiştim. Sen in le bir l ikte çok iyi şeyler duydu­
ğumu düşünürdüm sadece. Mutlu sanıyordum kendim! ,  
oysa iç imin derin l iklerinde böyle olmadığ ın ı  çok iy i  b i l i­
yordum. Ama beni bu c inayete bulaştırd ın ,  her şeyi gö­
rüyorum artık. B i r  aptald ı m ;  koskoca, kapkara, sarhoş 
bir aptal. Şimdi de kaçmam g erek, ama yüreğimin iç in­
de buna da ald ırmadığ ın ı  anl ıyorum.» 

Sustu , soluğu kesi lmişti . Bigger söylediklerin in  hiç 
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bir in i  d in lemiyordu. Kızın bu sözleri , ona hayat ın ın  belki 
bin lerce ayrınt ıs ın ı  hatırlatmış ve bun ları hatı rlayınca da 
onu h iç b i r  şek ilde yan ına almasına ya da geride b ı rak­
masına olanak bulunmadığ ın ı  anlamıştı .  Bütün bunları dü­
şünürken kızg ın l ık  ya da pişman l ık  duymuyordu, sadece 
kendin i  kurtarmak iç in  neler yapması gerektiğ in i  bi len 
kararl ı  b ir  erkekti şu anda. 

«Hadi ,  Bessie! Burada bu şekilde daha fazla kala­
mayız.» 

Eği ldi ,  b i r  eliyle kız ın kolunu tuttu, ötekiyle de ya­
tak örtülerin i  kald ı rd ı .  Kızı sürü kleye sürükleye dışarı çı­
kardıktan sonra kapıyı  arkasından çekti. Merdivenden 
aşağ ı inerken o da sendeleye, tökezleye arkasından ge­
liyor, du rmadan in l iyor, h ıçkı rıyordu. Apartmanın ç ık ış  
kapısına geldi kleri nde el in i  gömleğinden içeri at ıp ta­
bancasını  ç ıkararak paltosunun cebine koydu .  Art ık  onu 
her an kul lanmak zorunda kalabi l i rd i .  Kapıdan d ışarı adı­
mın ı  atar atmaz kelles in i  koltuğuna alacak demekti .  Ba­
şına geleceklerin hepsi kendisine bağ l ıydı .  Bunu farke­
dince içindeki korku biraz hafifledi. Her şey yeniden ba­
sitleşmişti. Kapıyı açınca buz gibi  soğuk bir  rüzgar yü­
züne çarptı. Geriye çeki l ip Bessie'ye döndü. 

«Şişe nerede?» 
Kız çantasın ı  uzatt ı .  Bigger çantadan şişeyi alarak 

uzun bir yudum çekti. «Al, bakal ım.  Sen de çek,» dedi.  
Kız içtikten sonra şişeyi yine çantasına koydu.  Ka­

r ın alt ındaki buz tutmuş caddelerde i lerliyorlard ı .  Rüzga­
rın şiddeti neredeyse ikisini  de sürükleyecekti .  Kız b ir  
ara durup yen iden ağlamaya başlad ı .  B igger hemen ko­
l unu yakalad ı :  «Kes bakal ım sesin i .  Yürü had i !»  

Yüksek, karla kapl ı  b i r  yapın ın önünde durmuşlar­
d ı .  Kapkara pencereleri insanda b i r  kafatasın ın  göz çu 
kurları  duygusunu uyandı rıyordu.  Bigger kız ın çantasın­
dan el fenerini çıkardı. Sonra onu yine kolundan yakala­
yıp merd iven lerden ön kapıya sürükledi .  Kapı ara l ıkt ı .  
Bigger' ın  att ığ ı  omuza kanat önce di rendi ,  sonra da ar­
d ına dek açı ldı .  i çerisi çok karan l ıkt ı ,  fenerin ölgün ışı­
ğı da önlerini görmelerine pek yardım etmiyordu. Burnu­
na müthiş bir çürük  kokusu dolmuştu, b i rden tahta döşe­
melerin üstünde bir  takım yaratıkların koşuştuğunu duy­
du.  Bağı racakmış g ib i  soluğunu tutmuştu kız. Ama Big-
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ger ko lunu öyle bir  s ıktı k i ,  iki büklüm olup in lemekten 
başka bir şey yapamadı. Merdivenden ç ıkarken bir ağa­
c ın ,  rüzgarın etkisiyle eğ i l ip  doğrulu rken ç ıkard ığ ı  sese 
benzer g ıc ı rt ı lar duyu luyordu.  B i r  el iyle Bessie'nin bi le­
ğ in i  yakalamıştı. Örtü y ığ ın ı  da o kolunun altındayd ı.  
Öbür el iyle, tavandan sarkarak ağzına ve gözlerine ya­
pışan örümcek ağların ı  itmeye çal ışıyordu. Üçüncü kata 
ç ık ınca, apartman aral ığ ı na penceresi olan bir  odaya g i r­
di .  i çerisi küflü tahta kokuyordu. Feneri yakarak ış ığ ı  
yerde gezdird i .  Döşeme kapkara k i r  ve tozla kapl ıydı .  
B i r  köşede de iki tuğla parçasın ın  durduğunu gördü.  Bes­
sie'ye baktı .  Kız el leriyle yüzünü kapamıştı. Kara renkli 
parmaklar ın ın arasından göz yaşların ın süzüldüğünü gör­
dü.  H iç  aldı rmayarak el indeki yatak örtü lerini yere fırlattı .  

«Örtü leri aç ıp  yere yay !» dedi. 
Kız bu sözleri d inledi .  Bigger ik i  yast ığ ı  da tam pen­

cerenin alt ına koydu. Böylece, yatt ığ ı  zaman pencere tam 
başın ın  üstüne gelece�ti .  Öyle üşüyordu k i ,  dişleri b irbi­
rine vuruyordu.  Bessie'yse b i r  duvara dayanmış hfılfl ağ­
l ıyordu. 

«Ağ lama artık,» dedi. 
Pencereyi açıp aral ığa baktı .  Damın ın  üstünden sav­

rulan karı gördü. Aşağ ıdaysa, zifi ri karanl ıktan başka bir 
şey seçi lmiyordu. Ama arada bir  düşen b i r  iki  kar tane­
si  fenerin ış ığ ına vuruyordu. Pencereyi i ndir ip Bessie'ye 
döndü. Kız yerinden k ıp ırdamamıştı bi le.  Yan ına g id ip 
çantasındaki yarıya inmiş şişeyi a l ıp  dibine kadar d ikti .  
iyi gelmişti . M idesini  yakarken ona soğuğu ve dışarıda 
esen rüzgarı unutturmuştu. Ş i lten i n  kıyısına oturarak bir  
s igara yaktı .  Uzun süred i r  i l k  kez s igara içiyordu. Sıca­
c ı l< dumanı iyice iç ine çektikten sonra ağ ı r  ağ ı r  d ışarı 
verdi .  Viski her yan ın ı  ıs ıtmış, başını  döndü rmüştü. Bes­
sie usul usu l ,  acınacak biçimde ağ l ıyordu. 

«Hadi ,  gel de yat!» 
Tabancasını  cebinden çıkararak kolayl ıkla uzanıp 

alabi leceği b i r  yere koydu. 
«Hadi, Bessie!  Orada öyle durursan donars ın .» 
Paltosunu ç ıkarıp daha iyi ısıtsın diye battaniyenin  

üstüne serdikten sonra el fenerini  söndürdü. Viski uyku­
sunu getirmiş, duygular ını  uyuşturmuştu. Soğuğun iç inde 
Bessie'n in  hafif in i lt i lerini ve h ıçkır ıklarını duyuyordu. Si-
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garasından sonuncu kez uzun bir  nefes çektikten sonra 
izmariti söndürdü. Bessie'nin pabuçların ın  tahta döşeme­
de g ıc ı rtı l ı  sesler ç ıkardığ ın ı  duyuyordu. H iç  kıpı rdama­
dan yatıyor, alkolün bütün gövdesini  saran sıcak l ığ ın ı  du­
yuyordu. Asl ı nda iç dünyasıyla ne kadar gerg i n  olduğunu 
anl ıyordu. Uzun süre rahatsız b i r  durumda kaldıktan son­
ra rahatlama fı rsatı bulduğunda bir tür lü gevşeyememiş 
g ibi b ir  hal i  vard ı .  S in i rleri istekten iyice geri lmişti, ama 
Bessie ayakta durduğu sürece bunun olanaksızl ığ ın ı  an­
l ıyor ve onu isted iğ in i  unutmaya çal ışıyordu.  Bessie  çok 
kayg ı l ıydı, o yüzden de Bigger' ın  akl ın ın  o yana kayma­
ması gerekirdi şu anda. Kendisinden bekleneni en çok 
veren o yan ın ı ,  b i l inçl i  i steğine rağmen baskı altında tu­
tuyordu. Sessizl ikte Bessie'nin g iysilerin in  h ış ırdadığ ın ı  
duyunca, mantosunu çıkard ığ ın ı  anladı.  B i razdan yanına 
uzanacaktı .  Bekledi. Bi rkaç san iye sonra kızın parmak­
ların ın  yüzünde gezindiğin i  duydu, şi lteyi arıyordu bes­
bel l i .  Hemen e l in i  uzat ıp kolunu yakaladı .  

«Gel ,  yanıma uzan.» 
Örtüyü tutmuştu, kız yanına uzandı .  Bessie yan ında 

olunca viski başın ı  daha çok döndü rüyor, gövdes inin ger­
g in l iğ i  de artıyordu. Ansızın sertleşen rüzgar pencereyi 
sarsmış, bütün bina g ıc ı rdamıştı. Teh l ikede olduğunu bi l­
diği  halde, yatt ığ ı  yerde rahattı ve ıs ınmıştı. Uyu rken ya­
pı başına çökeb i l i rd i ,  ama başka yerde olsa bu kez de 
polis yakalardı onu. El ler ini  Bessie'nin omuzlarına koy­
du.  Bir  süre sonra kız ın gövdesi n in yumuşadığ ın ı  duydu. 
Ama bu kez kendi gerg in l iğ i  g iderek artıyor, kanı kayna­
maya başl ıyordu.  

Hafif b ir  fısı lt ıyla sordu :  «Üşüyor musun?» 
Kız soludu: «Evet.» 
«Bana biraz daha sokul .» 
«Bu duruma düşebileceğim h iç  akl ıma gelmemişti .» 
«Her zaman böyle olmayacak ki .» 
«Keşke şimdi ö lsem.» 
«Böy le konuşma.» 
«Donuyorum. Sanki h i ç  ısınamayacakmışım g ib i  ge­

liyor.» 
Kızı ,  soluğunu iyice yüzünde duyana kadar kendine 

çekti .  Rüzgar pencerenin  camını  sarsıyor, binanın in i lti­
ler çıkarmasına sebep oluyordu. Sonra her şey bir an 
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ıç ın  sessizl iğe büründü. Bigger şimdi yan dönmüş, yü­
zünü Bessie'ye çevi rmişti. Onu öptü, kızın dudakları buz 
gibi  soğuktu ; ama öpücükler art ınca yumuşayıp ıs ındı .  
Bigger' ın içinde ısrarl ı  ve karşısındakinden çok şey iste­
mesine sebep olan büyük bir  istek dalgası yükselmişti .  
E l in i  kızın omuzundan memelerine kaydırarak önce biri ,  
ni ,  sonra da ötekini avuçlad ı .  Öbür !<olunu onun başın ın  
alt ına koymuş, uzun uzun ve sertçe öpüyordu. 

«Ne olur, Bigger . . .  » dedi kız.  
· Ona arkasın ı  dönmeye çal ıştı , ama Bigger bedeni­

ni s ımsıkı  tutuyordu.  Sonunda hareketsiz yatmak zorun­
da kaldı ,  in l iyordu. Sonra kız ın iç in i  çektiğ in i  duydu ;  bu­
nun anlamın ı  çok iyi b i l iyordu, çünkü daha önce de böy­
le iç çektiğ in i  çok duymuştu. Ama bu kez bu b i ld ik  i ç  
çekişin içinde daha fazla şeyler olduğunu,  bunun sadece 
bedenini  ona vermek değ i l ,  ayn ı zamanda kendisini  bü­
tünüyle tesl im etmek anlamına geld iğ in i  anlamıştı . Kı­
zın baş ı ,  büyük bir kend in i  b ı rakışla koltuğuna dayal ıydı 
ş imdi .  Bigger, onun eteğ in in  ucunu tutarak ağ ı r  ağ ır  kal­
d ı rd ı .  iç in i  güç lü  bir istek dalgası doldurmuştu. Kızın vü­
cuduna doladığ ı  kolunu sıkıştırdı. Bessie hareketsiz, di­
renmeden, ama onun hareketlerine de karş ı l ık  vermeden 
yatıyordu. Kızı bir kez daha öpünce konuştu. Ama bu bir  
sözcük deği l ,  dehşet l i  yazg ıs ın ı  kabu l lenmiş bir insanın 
sesiydi .  Hızl ı  solukları ,  sonunda yakarış dolu bir  fısı ltı­
ya dönüştü :  «Bigger . . .  Ne o !ur, yapma ... » 

Sözlerini şimdi çok uzaktan, büyük bir  sessizl ik i çin­
den duyuyor, ama hiç aldırmıyordu. Gövdesindeki gergin­
l iğ in  gürültü lü isteği kızın sesin i  bastı rıyordu.  Odan ın so­
ğuk karan l ığ ı  içinde h ız l ı  h ız l ı  dönen ve iç inde daha h ız­
lı dönmek isteğ i uyandıran bir  tekerleğin üstündeymiş g i­
bi b ir  duyguyu yaşıyordu .  Bu şeki lde hızla dönerse, içi­
n in  ısınıp uykusunun geleceğ in i  ve gerg in l iğiyle bitk in l i­
ğ inden kurtulacağ ı n ı  umuyordu.  Şimdi kızdan ve istekle­
rinden başka h iç  bir şeyi düşündüğü yoktu. Soğuğa al­
d ı rmadan örtü leri çekt i .  Ne yaptığ ın ı  bi lmiyordu. Bessie 
el lerin i  göğsüne dayamış onu itiyor, parmakları hareket­
lerine karşı ç ıkmak istercesine açı l ıyordu.  Kız ın ,  h i ç  dur­
madan hızla soluduğu halde upuzun ve sonu gelmez bir  
i n i lt i koyverdiğin i  duydu. Bu  in i ltiyi çok uzaklardan du­
yuyor ve aldırmıyordu. Şu anda iş in i  bitirmek zorunday-
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dı .  Zorunlukla sürüklen iyor, k ız ın in i l t i l i  karşı çıkışlarına 
rağmen h ı rsla hareket ederek dik b ir  yamaçtan aşağı 
at ın ı  dörtnala koştururken yüzüne d i rençl i  bir rüzgarın 
çarpt ığ ın ı  duyuyor, bütün bunların arasında da ona karşı 
derin bir ac ımaya kapı l ıyordu .  Hayır, hayır, hayı r, Bigger!  
Ansız ın  rüzgar öylesine şiddetlendi ki ,  karan l ığ ın  içinde 
onu aldığı  g ib i  kaldırdı ; ş imdi döndürüyor, gövdesini  bü­
küyor, onu savuruyordu. Rüzgarın o havlamaya benzer 
g ü rü ltüsü arasında uzaklardan gel iyormuş gib i ,  k ız ın ha­
yır, hayır, hayır, Bigger!  dediğin i  duyuyordu.  Ne zaman 
olduğunu hatırlayamıyordu ama, düşmüştü işte. Şimdi iç i  
boşalmış, tükenmiş g ib i ,  öylece yatıyordu. Dudakları ara­
l ıktı. 

Açl ık ve gerg in l ikten kurtulduğunu gecenin iç inde 
esen rüzgarı ve kız ın solukların ı  duyarak hareketsiz ya­
tıyordu.  Ondan uzaklaşıp s ırt üstü dönerek bacaklarını 
açt ı .  Gergin l iğ in gövdes inde yavaş yavaş dindiğ in i  anl ı­
yordu.  Hızl ı  solukları g iderek yavaşlamış, duyu lmaz bir 
hal alm ıştı. B i r  süre sonra soluduğunu bi le unuttu. Hiç 
uykusu yoktu, Bessie'nin de yanında yatt ığ ın ı  duyuyordu. 
Karanl ıkta baş ın ı  ona doğru çevird i .  Soluk al ıyordu kız. 
Uyuyup uyumadığ ın ı  merak ett i .  i ç inden, onun uyuması­
nı bekled iğ in i  farketti .  Bessie'yse, onun neler düşündü­
ğünü anlamamıştı. i çeri g i rdiği nde odan ın  bir  köşesinde 
iki  tuğla parças ın ın  durduğunu anımsadı .  Bunları hangi 
yanda gördüğünü bulmaya çal ışıyor, başaramıyordu.  Bes­
sie'ye, o cinayet üstüne b i r  şey söylemese daha iyi ola­
caktı. Eh, yine de kız ın kendi suçuydu. O kadar üstüne 
düşmüştü ki ,  sonunda an latmak zorunda kalmıştı. Üste­
l ik  Mary'n in  ocaktaki kemiklerini bu kadar çabuk bula­
cakları n ı  da nereden bilebi l i rdi  k i?  Tüten kömürlerle be­
yaz küçük kemik parçaları gözleri n in  önünde yeniden 
canlan ınca hiç bir pişmanl ık  duymadı .  Hemen hemen bir 
dakika kadar bu kemiklere bakmış ve onların Mary'ye ait 
olduğu akl ına bile gelmemişti. Bu işi başka yoldan or­
taya ç ıkaracakların ı  buldukları kan ıtla karşısına ansızın 
dik i leceklerini  sanmıştı. H iç bir zaman durup o kanıta ba­
kacağı ve bunun «del i l»  o lduğunu kavrayamayacağı akl ı­
n ın  ucundan geçmemişti. 

Düşünceleri odaya döndü. Bessie ne yapıyordu aca­
ba? Solukların ı  d in ledi.  Onu ne yan ına alab i l i r  ne de ge-
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ride bı rakabi l ird i .  Evet, uyumuştu. i çeri i l k  g i rdiklerinde, 
fenerin aydın l ığ ında görebi ldiği  kadarıyla aklında kalan 
odanın ayrı ntı lar ını  z ihn inde yeniden canlandı rmaya ça­
l ışt ı .  Pencere tam arkasında, baş ın ın  üstündeyd i .  Fener 
yanında, tabanca fenerin yan ında duruyordu ve uzanıp 
kolayca alabilmesi iç in de kabzası kendisine çevri l iydi. 
Ama tabancayı kul lanamazdı ,  çok gürü ltü olacakt ı .  Tuğ­
lalardan bir in i  kul lanabi l i rd i  ancak! Pencereyi kaldı rışı­
n ı  anı msadı. Zor olmamıştı .  Evet, bütün yapacağı buydu. 
Onu boşluğa atacaktı. Nası lsa orada h iç  kimse bulamaz­
d ı .  Ama kokmaya başlarsa o başka sorundu tabi i .  

Kızı burada bı rakamaz, yanına da alamazd ı .  Yan ına 
alsa, du rmadan ağ layacak, o lan lardan hep onu suçlaya­
caktı. Unutmasına yardımcı  olması iç in viski isteyecek, 
bu lamadığı  zamanlarda olacaktı elbet. Oda zif i r  karanl ı­
ğ ındayd ı ;  kentse yok olmuştu. Ağ ı r  ağ ı r  doğ rulurken so­
luğunu tutuyor, çevresin i  dinl iyordu. Bessie'nin solukları 
derin ve düzenl iyd i .  Evet, onu ne yan ına alab i l i r  ne de bı­
rakabi l i rd i .  E l in i  uzatıp feneri yakalad ı .  Yine din ledi ,  kı­
zın solukları bitki n bir insan ınki lere benziyordu.  Bu şe­
ki lde oturduğu zaman örtüler in,  Bessie'nin üstünden kay­
masına sebep oluyordu. Onun ne üşümesin i  ne de uyan­
masın ı  istiyordu şu s ı ra. Örtüleri üstüne çekt i ,  hala uyu­
yordu.  Fenerin düğmesine basar basmaz karşı duvarda 
sarı bir ış ık yuvarlağı bel irdi .  Telaşla feneri yere tuttu ;  
ış ığ ın  kızı rahatsız etmesi nden korkmuştu. Bu  hareketi 
yaparken de, bir saniyeden daha az b i r  süre iç inde oda· 
ya i lk  g i rd iğ i  zaman gördüğü tuğ lalardan b i rin in durdu­
ğu yeri farketti .  

Ansızın gövdesi sertleşti. Bessie k ıp ı rdanmıştı .  So­
lukları da art ık  derin ve düzen l i  deği ld i .  Dinledi ,  ama h i ç  
b i r  şey duyamıyordu. Kız ın soluklarını geniş v e  karan l ık  
b i r  g i rdapta uzanı p  g iden bembeyaz bir  ip l iğe benzeti­
yor, ve bu dolaşık, beyaz ip l iğ in  kendisini aşağ ı lardaki 
kayaların üstüne düşürüp düşü rmeyeceğ in i  bekliyordu. 
Derken kızın solukları yine düzene g i rdi .  Kendi de rahat­
lamıştı ş imdi ; ama kızı uyandı rmamak için kendi solu­
masın ı  baskı altında tutmaya çal ışıyordu.  Bessie'nin her 
k ıp ı rdanışında her yan ın ı  kuşatan korku, çabuk ve kes in  
hareket etmesi gerektiğ in i  anlatıyordu. Ayakların ı  batta­
niyen in altında yavaşça kıvı r ıp bekledi .  Bessie uzun, dü-
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zen l i ,  ağ ı r  soluklar alarak uyuyordu. Kolunu kald ı r ınca 
battaniye yana kaydı .  Ayağa kalkt ığ ında da kasları göv­
desin i  harekete geçird i .  Dışarda, soğuk geceyi kasıp 
kavuran rüzgar, buzlu ve karan l ık  bir çukurun içindeki 
aptal bir insan gibi  in l iyor, sonra sesi hafifl iyordu. Dö­
nüp, ış ık yuvarlağ ın ı  Bessie'n in baş ın ın  bu lunduğu yana 
çevird i .  Evet, kız uyuyordu. Göz yaşların ın  leke lediği yü­
zü saki ndi .  Feneri söndürüp duvara dönerek tuğlayı aran­
dı. Bulunca s ıkı s ıkıya kavradı ve biraz önce üstünde yat­
t ığ ı  ş i l teye yöneldi .  Karanl ıkta yolunu bulmasına kız ın so­
lukları yard ımcı  oluyordu. Bessie'nin başın ın  bulunduğu­
nu tahmin ettiği yerde durdu. Evet, onu yan ına alamazd ı ,  
arkada da bırakamazd ı ;  bu yüzden öldürmesi gerekiyor­
du. Kızın hayatına karş ı l ık  kendisininki söz konusuydu şu 
anda. Telaşla, vuracağ ı yeri tam saptamak amacıyla fe­
neri yaktı. Ayn ı  zamanda onu uyandırmaktan da korku­
yordu. Sonra ış ığ ı  söndürdü. Kız ın karaderi l i  yüzünün de­
rin uykuda aldığ ı  sakin anlam beyn ine çak ı lm ışt ı .  

Doğru lup  tuğ layı kald ı rdı .  Tam da o s ıra işin gerçek­
l iğ in i  kesin l ik le unuttu . Yüreğ i göğsünü del ip dışarı f ı r­
layacakmışçasına çarpıyordu. Hayır. Olmaz. Soluğu ci­
ğerlerin i  ş iş irmiş,  kaslarını  germişti. isteğ in i  gövdesine 
zorla kabul ettirmeye çal ış ıyordu şimdi. Bundan daha iyi­
sini yapması gereki rdi. Derken, korkusu geldiği  gibi g itti. 
Ama bulunduğu noktada yasalardan kaçmak iç in duydu­
ğu dayanı lmaz istek geri gelene dek öylece beklemek zo­
runda kaldı.  Evet, bu şekilde olmal ıyd ı .  Yanına yaklaşan 
beyaz hayal , Mary'n in yan ış ı ,  Britten ve yasa ların arkası­
na düşüşü akl ı na gelmişti. Yen iden hazırd ı .  Tuğlayı e l in­
de tuttuğunu b i l iyordu. Akl ından ; odan ın  boşluğu içinde 
el in in görünmez bir daire çizdiğ in i  ve kızın baş ın ın  ol­
ması gereken yere hızla indiğ in i  geçird i .  Gövdesi buz 
kesi lm işti , hiç k ıp ırdamıyordu.  Evet, iş in böyle o lması ge­
rekiyordu. Sonra derin b ir  soluk a l ıp, elini düşündüğü gi· 
bi büyük bir  h ızla kald ırdı ,  b ir  an durdu, son ra da ka­
ranl ıkta küt diye ind ird i .  Ayn ı  zamanda göğsünden de h ı­
r ı l tı l ı  bir ses çıkmışt ı .  Sonra şaşkı n  b ir  soluk,  ardından da 
b i r  in i lti duyuldu.  Hayır ,  olmamıştı .  Tuğlayı ,  her darbe 
yumuşak, ama d i rençl i  bir y ığ ına çarpana kadar kald ı rıp 
ind ird i .  Bi raz sonra sanki can l ı l ığ ın ı  tuğlanın çarpışından 
al ıyormuş duygusunu uyandı ran ıslak bir pamuk yığ ın ına 
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vuruyormuş gibi  geldi  ona. Durdu, soluklar ın ın gogsun­
den hızlı hızl ı boşald ığ ın ı ,  sonra yine dolduğunu duyu­
yordu. Her yan ı s ır ı ls ıklam olmuştu, üşüyordu da. Tuğla­
yı kaç kez i ndirip kald ırd ığ ın ı  bi lemiyordu .  Bütü n bi ld iğ i ,  
odanın sessiz ve soğuk oluşu, iş in i  de bitiruiğiydi .  

Sol  e l inde, hayatı buna bağl ıymış gibi hala el fene­
rin i  tutuyordu.  işi gerçekten becerip becermediğine bak­
mak iç in yakmak istiyor, ama yapamıyordu.  Dizleri , ya­
rışa hazı rlanan bir  koşucununki ler g ibi hafifçe bükülmüş­
tü .  i ç inde de yine aynı korku vardı .  Bütün dikkatiyle çev­
resin i  d in lemeye çal ışt ı .  Yoksa kız soluk mu al ıyordu? 
Eğ i l ip  d in ledi .  Duyduğu kendi soluklarıyd ı .  Öylesine h ız­
lı solumuştu ki ,  bunlar ın Bessie'ninki ler olduğunu san­
mışt ı .  

Tuğlayı kavrayan parmakları ağrıyordu.  Dakikalard ı r  
bütü n gü cüyle el inde s ıkmıştı çünkü.  Parmaklarında s ıcak 
ve yapışkan bir s ıv ın ın varl ığ ın ı  duyunca yapt ığ ı  iş in ger­
çekl iğ i  bütü n iç in i  doldurdu. üste l ik  de deris in i  hafifçe 
ış ı kland ı ran ı l ık  b i r  pı r ı lt ı  veriyordu bu ıslakl ık .  Tuğ layı 
atmak, her geçen saniye daha da etkinleşen kandan kur­
tulmak için dayanı lmaz bir  istek duyuyordu. Derken müt­
hiş bir  düşünce onu felce uğrattı. Ya Bessie sandığ ı  du­
rumda değilse? . .  Ya el fenerin i  yaktığı  zaman kan l ı  ağ­
zın kendinden geçmiş bir sorgu ve suçlamayla açık, i r i  
kara gözleri kendisine bakarken bulursa? . .  Odan ın  soğuk 
havasından daha buzlu bir  soğuk, i lm ikleri buzdan örü l ·  
müş b i r  atkı g ib i  bedenin i  kuşattı .  Bu duygu dayanı lmaz 
b ir  ted i rg in l iğe dönüşmüştü. iç inden b i r  şey, sessiz b i r  
ıst ı rapla bağı rıyordu. E l in i  tuğ la  yere değene kadar in­
d i rd i ,  sonra da parmakların ı  üstüne, ceket in in  kumaşına 
sürerek temizledi. Yavaş yavaş solukları düzene g i rmiş­
ti, artık bir  şey duymuyordu.  Daha sonra da Bessie'nin 
öldüğünden hiç kuşkusu kalmadı .  Odan ın  iç in i  sessizl ik .  
soğuk,  ö lüm,  kan ve gecen i n  içinde esen rüzgarın in i l­
t isi  doldurmuştu. 

Ama bakmak zorundaydı.  Kızın başın ın  o lması ge­
reken yere el fenerini çevir ip yaktı. Sarı ışık yuvarlağı 
bomboş döşemeyi gösteriyordu.  Bunu buruşuk yatak ör­
tü leri bir y ığ ın  hal inde görünene kadar çevirdi.  işte, ora­
daydı .  Kan, ezik dudaklar, b i r  yana kaymış yüz ve ağ ır  
ağ ı r  akan kan ! Kız gevşek ve hareketsizdi.  Hemen bir  
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şeyler yapmal ıyd ı .  lş ığ ı  söndü rdü.  Onu burada bı raksa 
m ıydı acaba? Hayır. Bir i  bulab i l i rd i .  

Ölüye dokunmamaya çal ışarak şiltenin öbür  ucuna 
yürüdü, sonra da karan l ıkta döndü. El fenerinin ış ığ ın ı  
ş imdi  pencere yönüne çevi rmişti. Sonra da o yöne yü­
rüdü. Yapmak isted iğin i  yapamayacağ ın ı  söyleyen bir ses 
duymayı bekl iyordu bir yandan da. Ama hiç bir şey du­
yulmadı .  Yalnızca, pencereyi ağ ı r  ağ ı r  kaldır ı rken sert 
rüzgar yüzüne çarptı .  Yeniden Bessie'ye dönüp, ış ığ ı  kan 
ve ö lümün yüzüne çevi rdi. Sonra da feneri cebi ne atıp 
karanl ıkta dikkatle kıza yürüdü. Onu kucaklamak zorun­
dayd ı .  Kolları ik i  yanına sarkmış, h iç  hareket edemiyor. 
öylece du ruyordu. Ama onu buradan kesin l ikle kald ı r­
ması gerekirdi .  Onu ne o lursa olsun pencereye kadar 
götürmel iyd i .  Eği l ip  el ler ini  gövdesin in alt ından geçird i .  
Bunu yaparken kana bulaşacağ ı n ı  sanıyordu,  ama aldan­
m ışt ı .  Sonra kızı kald ırd ı ;  o sı rada rüzgarın ,  bu harekete 
karşı ç ıkarmış gibi  hayk ı rd ığ ın ı  duyuyordu. Pencereye 
yanaşıp kız ın ölüsünü kald ı rd ı .  Şimdi çok daha h ız l ı  h a­
reket ediyordu. Kızı  el inden geldiğince d ışarı uzatarak 
kollarından b ı raktı. Ceset karan l ığ ın  içinde düşerken ha­
va boşluğunun ik i  yanındaki duvarlara çarpıyordu. So­
nunda yere çarptığ ın ı  duydu. 

lşığı yakıp  ş i l teye tuttu. Kızı orada bulacağ ından he­
men hemen emin g ibiydi.  Ama yaln ızca ı l ı k  bir kan göl­
cüğüyle hemen üstünde yükselen hafif b i r  buhar taba· 
kası ndan başka b ir  şey göremedi. Yastıkların üstü de 
kanlanmışt ı .  Bun ları da al ıp hava boşluğuna fı rlatt ı .  Her 
şey bitmişt i  art ık.  

Pencereyi indirdi .  Ş i lteyi başka b ir  odaya götüre· 
cekti. Asl ında olduğu yerde bırakmak istiyor, ama so­
ğuk yüzünden yine gerekseyeceğ in i  de anl ıyordu. Batta­
n iyeyle örtüleri ç ık ın yapı p  hole ç ıkt ı .  Ç ıkmasıyla da kas· 
katı kesi lmesi b i r  oldu.  Ağzı açık kalmıştı .  Tanr ım!  Al lah 
kahrets in !  Evet, elbisesin in cebindeydi .  işte, ş imdi  hapı 
yutmuştu. Bessie'yi pencereden atmıştı ama para kız ın 
cebi ndeydi !  Ne yapacaktı ş imdi? Aşağı in ip alsa mıyd ı ?  
H e r  yan ın ı  çaresizl ik v e  ıstı rap kaplamıştı .  Hayı r, o n u  b i r  
daha görmek istemiyordu.  Yüzünü b i r  daha görürse da­
yan ı lmaz b ir  suçlu luk duygusuna kapı lacağ ın ı  bi l iyordu. 
Çok aptalca b i r  hata işlemişt i .  Kızı cebindeki bütün pa-
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rayla nas ı l  _da aşağı atab i lmişti . iç in i  çekip holden geçe­
rek başka bir odaya g i rd i .  Eh, durumu parasız idare et­
mek zorundaydı.  Hepsi bu kadard ı işte. Örtü leri yere se­
rip uzandı .  Kendisiyle açl ık,  yasa ve önündeki upuzun 
g ünler arasında sadece yedi sent vard ı .  

Gözlerini kapad ı .  B i r  tür lü  gelmek bilmeyen uykuyu 
özlüyordu. Şu son iki g ü n  ve gece süresince öylesine 
hızl ı ve zorlu yaşamıştı k i ,  olayları bütün gerçekl ikleriyle 
akl ında tutması için büyük bir çaba harcaması gereki­
yordu. Korkuyla ö lüm yanından öylesine yakın geçmişt i  
k i ,  bütün bunların yalnızca kend is in in başına geld iğ in i  ve 
kend isinin de her şeye karşın  bu olanlara dayanabi ld i­
ğ ine inan ıyordu. Ve bütün olanların üstünde kolayca kav­
ranamayan, ama gerçek olan garip b ir  güç  de duyuyor­
du. Bu işi  başarmıştı. Bütün bun ları o yapmıştı. Bu ik i  
c inayet, hayatı boyunca yaşadığ ı  en anlaml ı  olaylard ı .  
Başka insan lar, kendisine gerçeği görmeyen gözleriyle 
bakaral< ne düşünürlerse düşünsün ler, gerçekten ve de­
r inine yaşıyordu. E l ine h iç  bir zaman, davranışların ın  so­
nucunu h issetmek fırsatı geçmemişti. istemi ve gücü ,  h iç  
b ir  zaman bu ko'rku, c inayet, kaçış günü ve gecesi kadar 
özgü r  olmamıştı .  

Evet, iki  kez öldürm üştü, ama gerçekte i lk  kez ci­
nayet işlemiyordu. Daha önce de b i rçok defa o lmuştu bu 
iş. Ne var ki, şu son iki günde, içgüdüsü gerçek cinayet 
eylemiyle biçimlenmişti. Daha önce s ık s ık,  kör b i r  k ız­
g ın l ığa kap ı l ı r  veya böyle bir  öfke duvarın ın ,  perdesinin 
ard ına g izlen i r, ya da kavga, dövüş ederd i .  Yine de ka­
çarken ve dövüşürken, bu işi bütün lüğü içinde yaşamak, 
onun doyuruculuğunu duymak istiyordu. Rüzgarın ve ka­
vurucu gü neş ış ınların ın  alt ında, kendisini  kentin yoksul  
b ir  köşesinde çürümeye bıraktıktan sonra, o gece ara­
bada Mary'n in  yaptığı g ibi  dönüp :  «Halk ın ın  ne şeki lde 
yaşad ığ ın ı  görmek istiyorum,» diyerek, onu hem kayıt­
sızca seyreden, hem de ondan del icesine nefret eden­
lerin gözleri önünde savaşmak istiyordu ! 

Yine de gerçekte neyin peşindeydi ve ne istiyordu ? 
Neyi seviyor, neden nefret ed iyordu? Bunu bi lem iyordu 
işte ... B i ld iğ i  şey ayrı ,  duyduğuysa apayrıydı. Dünyan ın  
ona b ir  verdiğ i  vardı ,  b i r  de doğal olarak kend isine ait 
olan şey! Önünde ve arkasında uzanan şeyler ayrıydı. 
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ömrü boyunca bu iki dünya, düşünce ve duygu ,  istem 
ve akı l ,  umut ve doyum bir araya gelmemişti ! Hiç bir za­
man o bütü n lüğü duymamışt ı !  Arada bir  odasında otu­
rur ya da yolda yürürken, caddelerin düz, ouvarlarınsa 
dört köşe olduğunu gördüğü halde dünya ona karmaka­
r ış ık bir yer gibi  görünürdü. Bu öyle bir karış ık l ıktı ki ,  
iç inde bir noktanın gerçeği an laması ,  bölmesi ve sonra 
da her şeyi bir  bütün hal inde toplaması gerektiğini  b i l i ­
yordu. Ama ancak nefretin geri l im i  altındayken kendisi 
bu karış ık l ığ ı  çözebil iyordu. Dar ve sıkışık b ir  çevrede 
ölesiye koşu l lanmıştı .  Yaln ızca sert sözler ve tekmeler 
de onu dimdik ayağa kaldır ıp harekete geçi riyordu.  Ama 
bu geçiş, dünyan ın  kendisine çok ağır gelmesi yüzün­
den her seferinde boş bir çaba olarak kalıyordu. i şte o 
zaman da gözlerin i  kapıyor, kime ve neye olursa olsun 
körlemesine vu ruyor, bu arada k imin ve neyin ona kar­
ş ı l ı k  verdiğine bakmıyordu.  

Bütün bunlardan sonra da, onun iç in çok zor oldu­
ğu halde, sorunun çözümlendiğine i nanmaya ve mutsuz­
ken mutl u olduğunu söyleyerek kendi kendin i  kandırma· 
ya yanaşmıyordu. Annesinden, Bessie'ye benzeyen hal­
leri yüzü nden nefret ediyordu. Annesin in  al ışkanl ık ları 
Bessie'nin viskisiyd i ;  Bessie'n in viskisiyse, annesin in d i­
n i !  B i r  sı raya uzanıp şarkı söylemek ya da bir  köşeye 
kıvrı l ıp  uyumak istemiyordu. Gazete ya da dergi okudu­
ğu, sinemaya gitt iğ i ,  kalaba l ık  arasında sokaklarda do­
laştığı zaman istediklerini elde ett iğ in i  duyuyordu. Baş­
kaları na karışıp bu dünyan ın  bir parçası olmak, bu par­
çan ın  iç inde gevşeyerek kendi ben l iğ in i  bulmak, kara­
der i l i  olduğu halde herkes g ibi yaşama fı rsatı elde et­
mek istiyordu. 

Sert ş i lten in  üstünde huzursuz lukla dönerek in ledi.  
Onu ötelere doğru sürükleyip götüren bir  düşünce ve 
duygu g i rdabına yakalanmıştı . Gözler in i  açtığ ında, tam 
tepes indeki kir l i  pencereden gün ış ığ ın ın  s ızdığ ın ı  gördü 
ve yerinden f ır layarak dışarı bakt ı .  Kar durmuştu. Bem­
beyaz, sessiz kent, geniş bir alana yayı lmış damlardan 
ve gökyüzünden oluşmuş g ibiydi. Saatlard ır  karan l ıkta 
kentin bu hal in i  düşünmüştü ; şimd iyse karşıs ında bembe­
yaz ve sessiz uzanıyordu işte. Ama kent üzerine düşün­
dükleri onu öyle b i r  gerçek hal ine getirmişti ki ,  bu ger-
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çek gün ışığında bi le yoktu . Gece yattığı  yerde düşünür­
ken, seyredi ldiğinde gerçeği nden bir  şeyler yitirdiği ka­
nıs ın ı  uyandı racak g ibiydi. Bu soğuk, bembeyaz dünya, 
neden kalkıp yürüyebi leceği ,  evine g idebileceği, bir şey­
lere kolayca karar verebileceği güzel b i r  düş hal ine dö­
nüşüvermiyordu? Keşke, bütün bunlar daha önce biri­
nin baş ından geçmiş olsa, o kişi yaşasa, acı çekip öl­
seydi de her şey daha an laşılab i l i r  hale gelseydi .  Hiç bir  
iy i l ik  görülmüyordu.  Çok katıydı yaşamak ve can veren 
s ıcacık kandaki gerçekl ik  bu işte yoktu.  Bir şeylerin 
eksik olduğunu, b ir  kez bulunabilse, onu kesin ve somut 
bi lg iye götürecek o yolun bulunmadığ ın ı  b i l iyordu.  Ama 
artık bütün bunları neden düşünecekti k i? Artık bu yolu 
bu labi lmek için bütün fı rsatları ,  bir daha eline geçirme­
mecesine kaçırrn ışti. Son anlarında bi le ik i  kez adam öl­
dürmüş ve kendine yeni b i r  dünya yaratmıştı .  

Odadan çıkıp birinci kattaki başka bir odaya gi re­
rek pencereden bakt ı .  Cadde sessizdi,  ortal ıkta h iç  b i r  
araç görünmüyordu. Tramvay rayları kar  tabakas ın ın al­
t ında kaybolmuştu. Kuşkusuz, t ipi  kent trafiğ in i  felce uğ­
ratmıştı. 

Küçük bir kızın karda yü rüyerek köşedeki gazeteci­
nin önünde durduğunu gördü .  Dükkandaki adam telaşla 
d ışarı çıkmış, küçüğe bir gazete uzatmıştı .  Adam içerde 
bulunduğu sı rada çıkıp bir gazete yü rütebi l i r  miydi aca­
ba? Ama kar öylesine kal ın  ve yumuşaktı ki, kaçmaya 
kalkarsa yakalanabi l ird i .  Gazeteyi yürüttükten sonra g iz­
lenebileceği başka boş bir bina bulabi l i r  miydi ? Evet, öy­
le yapacaktı. Dikkatle yo lun ik i  yan ın ı  gözledi. Görünür­
de h i ç  kimse yoktu. Kapıdan çıkar çıkmaz sert ve insa­
n ı n  deris in i  dağlamak için hazır lanmış b i r  demir kadar 
yakıc ı  rüzgar yüzüne çarptı .  Ama h emen ardından güneş 
öyle bir parlakl ıkla bu lutlardan sıyrı l ıverdi ki ,  kendini bir  
darbeden korumak istercesine geri  çeki ld i .  Sayısız pır ı l  
p ı r ı l  ış ık demeti gözler in i  a l ıyordu. Dükkana doğru yürü-
yüp başl ı klara baktı : GENÇ KIZ IN ÖLÜMÜYLE i LGi Li 
OLARAK BiR ZENCi ARANIYOR! Evet, haber hepsine 
u laşmıştı işte. i lerled i .  Gazeteyi cebine koyup gizlenecek 
bir  yer arandı .  Daracık bir sokağı n  başında, birinci kat 
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penceres ın ın  camı k ır ık  eski b i r  yapı gördü.  Evet, bura­
sı iyiyd i .  Hemen kend ine b i r  hareket planı hazırlad ı .  Bü­
tün bu yaptıklarından sonra, üç  sent l ik  bir gazete çalar­
ken yakalandığ ın ın  söylenmesini  istemiyordu. 

Yaklaş ıp dükkandan içeri ,  gazeteciye baktı .  Adam ın 
b ir i  duvara dayanmış sigara iç iyordu.  Evet, tamamdı !  
Uzandı ,  b ir  gazete aldı .  Bunu yaparken de kendisine ba­
kan kişiye bakıyordu. Adamın kara deri l i  çenesine doğru 
ağzından bembeyaz bir  s igara uzan ıyordu. Bunu görür 
görmez ayakları havalandı sanki .  Ayakların ın  olduğu yer­
de dönüp h3rekete geçtiğ in i  sonra da karın üstünde kay­
d ığ ın ı  duydu. Al lah kahrets in !  Beyaz dünya şiddetli bir 
acıyla ona toslamış, buz g ibi rüzgar yüzüne çarpmıştı .  
Boylu boyunca yere kapaklandı. Parmakların ın  arasında 
kar vardı .  B i r  diz in i ,  sonra da öbürünü yere dayayıp kalk­
t ı .  Ayn ı zamanda dönüp arkasına bir göz attı. Gazeteyi 
hala el inden bırakmamıştı. Böylesine sakar davrandığı  
iç in kendine şaşıyor, fena halde de kızıyordu. Dükkanın  
kapısı  açı l ı nca koşmaya başladı. 

«Hey! dur!» diye bağ ırdı adam. 
Dar sokağa doğru koşarken onun orada öylece du­

rup kendisine bakt ığ ın ı  tarketti .  Arkasından gelmeyeceği­
ni h emen anlamıştı .  

«Hey! sen . . .  Dursana!» 
Bigger hemen pencereye t ı rmandı ,  gazeteyi içeri 

atarak kend in i  yukarı çekip pervaza ulaştıktan sonra i çe­
ri atladı. Ayakları yere basınca kalkıp d ışarıs ın ı  gözledi. 
Her yan sakin ve bembeyazdı. Gazeteyi a ld ı ,  holden ge­
çip merdivenden üçüncü kata çıkt ı .  Feneri n ış ığ ın ı  önü­
ne tutarken ayak seslerinin bomboş binada hafifçe yan­
k ı landığ ın ı  duyuyordu.  Durdu, el iyle ceket in in  üstünden 
cebini yoklad ı .  Ağzı dehşetten açık kald ı .  Ama, hayır. Ce­
bindeydi .  B i r  an iç in ,  düştüğü sı rada tabancasın ı  düşür­
düğünü sanmıştı .  Merdiven in baş ına oturup sayfaları aç­
tı, ama b i r  süre okuyamadı .  Kentin üstünden doğru esen 
rüzgarın binayı sarsarken ç ıkartt ığ ı  g ıc ı rt ı ları d in l iyordu.  
Evet, yalnızdı .  Sonunda baş ın ı  eğ ip  okumaya koyuldu:  
GAZETECiLER, DAL TONLAR' IN  K IZ IN IN KEM i KLERiN i 
OCAKTA BULDULAR. ZENCi SÜRÜCÜ ORTADAN KAY­
BOLDU. BEŞ B iN  POLi S ZENCi MAHALLESi N i  KUŞATTI.  
YETKi Li LER, OLAYIN Ci NSEL i Li ŞK i  YÜZÜNDEN IŞLEN-
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M İS B i R Ci NAYET OLABILECEGI N I SÖYLÜYOR. KOMÜ­
N iST L iDER SUÇSUZLUGUNU KANITLADI.  KIZIN ANNE­
Si  HABERi DUYUNCA BAYILDI .  Burada durdu, sonra 
okumasın ı  sürdürdü :  YETKiL i LER OLAYIN Ci NSEL I LIS­
KI YÜZÜNDEN İŞLENM iŞ B i R  C iNAYET OLABİ LECEGİ ­
Nİ SÖYLÜYOR, cümlesini  b ir  kez daha okudu. Bu söz­
cükler onu kesin l ikle dünyan ın  d ış ına itiyordu. Onun cin­
sel l ik  yüzünden bir cinayet işlediğ in i  ima etmek bi le ö lüm 
kararı n ı  vermek demekti. Daha yakalanmadan önce ha­
yat ın ın  sona erdiği anlamına gel iyordu. Ö lümle karşı l2ş­
madan ö lüm demekti bu. Çünkü beyazlar bu cümleyi 
okur okumaz yürekler in in ta iç inde onu öldüreceklerdi. 
Yeniden okumaya başlad ı :  

«Mary Dalton' ın kaçır ı lması o layı , b i r  grup gazeteci­
n in ,  bu gece Daltonlar' ın  evindeki ocakta rastlantıyla b i r­
çok kemik bulmaları ve daha sonra da bunların,  kaybolan 
mi lyoner genç kıza ait oluşunun kesin l ik le saptanması üs­
tüne bütünüyle açığa çıkmış ve esrar çözü lmüştür . . .  

«Zencinin ,  kentin güney kesiminde, l ndiana. Caddesi 
372 1 numaradaki evinde yapı lan aramalar da onun nere­
de olduğunun anlaşı lmasına yardım edememişti r. Pol is,  
Miss Dalton' ın  belki de ci nsel b ir  c inayet olan bu olay­
da zenci tarafından öldürü ldüğüne ve olayın ortaya ç ık­
maması iç in de yakı ld ığ ına inanmaktad ı r.» 

Bigger başını kaldırdı .  Sağ eli karıncalanıyordu. 
Avucuna bir tabanca almak istiyordu. Hemen elini cebi­
ne atıp s i lah ın ı  çıkard ı ,  sonra okumaya devam etti : 

«Üç bin gönü l lüyle b i rl ikte beş bine ç ıkarı lan b i r  po­
l is gücü ,  Zenci Mahal lesi 'n i  kuşatmışt ı r. Güvenl ik  Müdü­
rü G lenman, Şikago'ya bütün g ir iş  ç ık ış yol ların ın ,  uzun 
zamand ı r  görülmemiş şiddette yağan kar yüzünden kapa­
lı o lması nedeniyle, zencin in  ha.la. kentte olduğuna i na­
n ı ld ığ ın ı  açıklamışt ır. 

«Sü rücünün,  genç kız ın ı rz ına geçtikten sonra onu 
öldürdüğü dün gec� kentte duyu lunca, kızg ın l ık  apaçık  
b i r  nefrete dönüşmüştür ve de g ittikçe artmaktadı r. 

«Polis, zenci  mahallesindeki b i rçok evin camların ın  
k ı r ı ld ığ ın ı  haber vermişt ir. 

«Kentin güney ke�iminden gelen her tramvay, oto-
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büs,  tren ve otomobi l ,  pol is tarafından dikkatle aranmak­
tadır. El lerinde tüfekler, göz yaşart ıc ı  bombalar ve el fe­
nerleriyle polis ve gönül lüler,  bu sabahtan beri Beled iye 
Başkanın ın  çıkardığ ı  özel arama emriyle, On Sekizinci  
Caddeden başlayarak zenci lere ait bütün evlerde kati l i  
aramaya baş lamıştır .  Pol is ve  gönü l lü lerin el inde kati l i n  
b i r  de resmi bulunmaktad ı r. 

«Zenci suçlular ın içlerinde s ık s ık g izlendiği b i l inen 
boş binalar çok dikkatle aranmaktadır. 

«Çocukların ın  hayat ın ın  teh l i keye g i rmesinden kork­
tuğunu söyleyen bir grup beyaz anne baba, Oku l lar' ın  
Güvenl iğ iyle Görevl i Daire Başkanı Horace Minton ' ı  zi­
yaret ederek, zenci ı rz düşmanı ve kati l  bulunana kadar 
bütün okul ların kapatı lmasın ı  istemişlerdi r. 

«Sık sık,  batı ve kuzey kesimlerinde b i rçok zenci­
nin dövü ldüğü üstüne haberler a l ınmaktadır. 

«Hyde Park ve Englewood semtlerinde de gönül lü­
ler toplu luk kurmuş ve Güvenl ik  Müdürü Glenman'a yar­
dıma haz ır  o lduklarını haber vermişlerd i r. 

«Müdür bu sabah yaptığı  açıklamasında, bu g ib i  top­
lu luk yardımların ın  kabul  edileceğ in i  b i ld i rmişti r. Glen­
man, korku verecek kadar az sayıda polis kuwetine, kent­
teki zenci suçların ın  artması göz önüne al ındığ ında bu 
gibi yard ımların gerekl i  olduğunu da sözlerine eklemiştir. 

«Bigger Thomas'a benzeyen yüzlerce zenci ,  kentin 
g ü ney kesimindeki batakhanelerden toplanarak sorguları  
yapı lmak üzere tutuklanmışlardır. 

«Dün gece radyoda konuşan Belediye Başkanı Ditz' 
se, halkı  herhangi bir şiddet hareketine karşı uyarmış ve 
süku net istediğ in i  b i ld i rmiştir. 'Bu canavar namus düş­
manın ı  yakalamak iç in elden gelen çabanın harcandığ ını , '  
söylemiştir. 

«Yine bu arada, kentteki bi rçok işyerinden, yüzlerce 
zencinin ç ıkarı ld ığ ı  öğren i lm iştir. Tan ınmış  bir bankacı­
n ın  eşiyse, gazetemize telefon ederek, çocukların ı  zeh ir­
leyebi l i r  korkusuyla zenci  aşçıs ın ın işine son verdiğ in i  
b i ldirmişti r.>> 

Bigger' ın  gözleri i r i  ir i  açı lmış,  dudakları aralanmış­
t ı .  Te laşla; «elyazısı  uzmanları çal ışıyor,» «Daltonlar' ın 
evinde Erlone'un parmak izleri  bu lunmadrn ve «radikal 

266 



komünist hala gözaltında» cümlelerine göz gezdird ikten 
sonra şu cümle, suratına bir şamar gibi indi : 

«Polis,  hala Erlone'un anlattıklarına i nanmamışt ı r  ve 
bu olayda zencinin suç ortağ ı olduğunu düşünmektedir. 
Pol is aynı zamanda cinayet ve kaçırma planın ın b ir  zen­
ci  tarafından hazırlanamayacak kadar ayrınt ı l ı  olduğuna 
da inanmaktad ı r.»  

O anda sokağa ç ık ıp  polise g iderek: «Hayı r, Jan ba­
na yardım etmedi .  Bu işle hiç bir i lgisi  yok. Bunu ben . . .  
ben yapt ım,» demek istiyordu.  Dudakları yarı alayl ı ,  yarı 
da baş kald ırma anlamına gelen bir gü lüşle bükü lmüştü. 

Gazeteyi kaskatı parmaklarıyla tutmuş, şu cümleleri 
okuyordu :  «Zenciye kü l leri temizlemesi buyurulduğunda 
önce isteksiz davranmış . . .  iş in o rtaya ç ıkmasından kork­
muştur. . .  Bodrum duman iç inde kalm ışt ır . . .  Komün izm 
ve ırkın bi rleşmesinden doğan acı olay.. .  Fidye mektu­
bunun kızı l lar tarafı ndan yazı lması olas ı l ığ ı  düşünü lü­
yor . . .  » 

B igger başın ı  kald ı rdı .  Bina, rüzgarın etkisiyle oluşan 
sürekli  g ıc ırt ın ın  d ışında çok sessizdi.  Ama burada kala­
mazdı.  Bu mahal leye ne zaman gelecekleri h iç  bel l i  ol­
mazdı çünkü. Ch icago'dan da kaçamazdı.  Bütün yol lar 
tutu lmuştu. Bütün trenler, otobüsler ve arabaları durdu­
rup arıyorlard ı .  işin başında kentten hemen ayrı lması çok 
daha iyi olacakt ı .  Başka bir yere, belki Gary, l ndiana, ya 
da Evanston'a g iderdi o zaman. Gazeteye bakınca, Gü­
n9y Kesimi 'n in siyah-beyaz bir haritasın ın  ç iz i l i  olduğu­
nu  gördü.  Haritan ın  çevresi iki buçuk sant im eni nde göl­
gel i  b ir  çerçeveyle kuşat ı lmışt ı .  Alt ındaysa, ince yazı lar­
la şu cümle okunuyordu:  

«Gölgeli bö lüm,  zenci ı rz düşmanı ve kat i l i  bulmak 
iç in pol isin ve gönü l lü lerin yayı ld ığ ı  yerleri, beyaz bö­
l ümse, aranması gereken yerleri gösteriyor.» 

Tuzağa düşmüştü . Bu binadan çıkmak zorundayd ı.  
Ama nereye gidebi l i rdi  k i? Boş binalar yaln ı�ca o beyaz 
bölümde kald ığ ı  sürece yararlanabi l i rd i .  Ama beyaz bö­
l ü m  de g ittikçe daralıyordu .  Bu gazetenin dün gece ba� 
s ı ld ığ ın ı  anımsadı .  Bu da, beyaz bölgenin  şu an burada 
gösteri ldiğ inden daha da daralması demekti ! Gözleri ni  
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kapatıp hesaplamaya çal ıştı : E l l i  Üçüncü Caddedeydi . 
Aramaysa, dün gece On Sek izinci Caddeden başlamıştı .  
O zaman dün gece On Sekizinciden Yirmi Sekizinci  Cad­
deye gelmiş ler; bu sabahsa, Yirmi  Sekizinciden Otuz Se­
kizinci Caddeye kadar her yanı aramışlar demekti. Bu 
gece yarısına kadar da Kırk Sekizinci  Caddede ya da 
tam bu kesimde o lurlardı. 

Ki ral ık daireler geldi akl ına. Gazetede bunlardan söz 
edi lmemişti .  Belki bi rçok kiş in in oturduğu kalabal ı k  bir 
b inada tek odalı  küçücük bir yer bulab i l i rdi  kendisine. 
Ş imdi l ik  yapı lacak en emin iş buydu.  

Holün sonuna doğru gidip feneri yakt ı .  Kir l i  tavan­
dan dama ç ıkan b i r  merdiven olduğunu görmüştü. Bura­
ya t ırmanıp ,  dibinde b i r  kapı bulunan dar geçitten geçti. 
Kapıyı b i rkaç kez tekmeledikten sonra sonunda karı, gü­
neş ış ığını  ve dikdörtgen biçimindeki gökyüzü parçasın ı  
gördü .  Buz g ibi  rüzgar, derisine batar gibi  yüzüne çarp­
t ığ ında ne derece bitkin düştüğünü ve üşüdüğünü farket­
t i .  Buna daha ne kadar dayanabi lecekt i? Darac ık aral ık­
tan zorlukla geçerek damdaki kar y ığ ın ın ın  üstüne çıkt ı .  
Önünde, gü neşin alt ında bir sürü karl ı adam uzanıyordu.  

B i r  bacanın  ardına çömelerek caddeye bakt ı .  Köşe­
de gazeteyi çald ığ ı  işportayı gördü.  Kendisine bağı ran 
adam da yan ında duruyordu işportanın.  i k i  zenci ondan 
gazete aldıktan sonra bir  kap ı aral ığ ına g i rdi ler.  Bir i  bü­
yük bir  istekle ötekinin omuzu üstünden uzanmış okuma­
ya çal ış ıyordu. ikisin in  de dudakları oynuyor, konuşur­
ken parmaklarıyla sayfayı gösterip başlar ın ı  sal l ıyorlardı. 
Yan larına i ki kişi daha geldi. Bir süre sonra ufak bir top­
lu luk ol muşlar, başlar ın ı  sallayarak konuşuyor, b i r  yan­
dan da parmaklarıyla gazeteyi i şaret ed iyorlard ı .  Sonun­
da ansızın ayr ı ld ı lar. Hepsi kendi yönüne gitti . Evet, ken­
d isinden söz ediyorlardı. Belki de bu sabah kadın  erkek 
bütün zenci ler, kend isinden söz ediyordu. Belki de ken­
di lerine yönelt i len sald ı rın ın  nedeni olduğu iç in  ondan 
nefret ediyorlard ı .  

Karda o kadar uzun süre çömelerek durmuştu ki ,  
hareket etmeye çal ış ınca bacaklar ın ın kaskatı kesi ld iğ in i  
farketti. İç in i  donma korkusu kapladı .  Kan dolaş ımın ı  
sağlamak iç in boşluğa tekmeler attıktan sonra sürüne 
sürüne damın öbür yanına g itti .  Tam alt ında, b i r  kat aşa-
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ğ ıda, panjursuz bir  penceren in gerisinde, üstü buruşuk 
ve kirl i  çarşaflarla kapl ı  ik i  demir yatağ ın  bulunduğu b ir  
oda gördü. Yatakların biri nde ç ı rı lçıplak üç  zenci çocuk 
oturmuş, ötekinde yine ç ı r ı l çıplak yatan bir  zenci  kad ın­
la erkeğe bakıyorlardı. Bu b i ld ik  b i r  görüntüydü. Küçü­
cük bir  çocukken beş kişi ayn ı  odada kald ıkları zaman 
kendisi de buna benzer şeyleri görmüştü . Uyanık o ldu 
ğu  bi rçok sabah annesiyle babasın ı  böyle seyretmişt i .  
Arkas ın ı  döndü, düşünüyordu:  ' Beşi b i r  odada yatıyor ;  
bense koskocaman, boş bir  binada tek başıma kal ıyo­
rum.'  Sürüne sürüne yine bacanın yan ına dönerken, göz­
lerinden karaderi l i  beş k iş in in ,  parlak g üneş ış ıkları al­
t ındaki buğulu b i r  pencereden seyrettiğ i  görüntüleri g it­
m iyordu. Adamla kadın  b i rbir ine sımsıkı  sarıl ı  halde sal­
lanı r larken üç  çocuk onları seyred iyordu. 

M idesi açl ıktan kazınmaya başlamıştı . O sı rada buz­
dan b i r  el g ı rtlağından aşağ ı inerek barsakları n ı  kavra­
yıp acı verene kadar sıktı .  Dün gece Bessie'n in  ısıtt ığı  
sütü öylesine can l ı l ık la an ımsadı k i ,  sanki yeniden içi­
yordu .  Bir  şişe sütü o lsa, gazeteyi yakıp altı na tutarak 
ıs ıtab i l i rd i .  Bembeyaz şişenin kapağın ı  açtığ ın ı ,  ı l ı k  sütün 
b iraz ın ın  karaderi l i  parmaklarından süzü ldüğünü,  sütü ağ­
zına al ıp l ı kır l ık ır  içtiğ in i  duyar gibi oluyordu. Midesi ha­
rekete geçti , sonra bir  gurultu oldu. Açl ığ ında bir  zorun­
lu luk duyuyordu. Soluk almak gereğ i ,  ya da yüreğ in in  
çarpış ındaki b i ld ik l ik  kadar güç lü  b ir  zorun lu luk duyu­
yordu.  Diz çöküp yüzünü göğe çevi rerek: «Açım!» diye 
bağ ı rmak gel iyordu iç inden. Giysilerini üstünden atıp de­
ris in in gözeneklerinden gövdesine besleyici b ir  madde 
süzülene kadar karın iç inde yuvarlanmak istiyordu .  E l ine 
b i r  şey al ıp bunu yiyecek hal ine gelene kadar sıkmak 
geçiyordu iç inden. Ama b i raz sonra açl ığ ı  geçt i .  Artık 
aldı rmıyordu. Daha sonra da akl ı ,  gövdesin in çaresiz ça­
ğ ı r ı larından saparak yine çevresin i  kuşatan teh l ikeye ta­
kı ld ı .  Dudakların ın  kıyısında bir sert l ik  duyduğunda par­
maklarıyla dokundu buna. Tükürüğü donmuştu. 

Sürüne sürüne yine kap!ya dönüp daracık geçitten 
güç lükle geçerek kend in i  tahta basamaklara b ı raktı ; bu­
radan hole, ardından da birinci kata in ip, binaya g i rd iğ i  
pencerenin önünde durdu. iç inde ısınabi leceği boş bir  
daire bulmak zorundaydı .  B i raz sonra ıs ınma olanağı bu-
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lamazsa kendin i  yere atıp gözlerin i  kapamaktan onu h i ç  
b i r  gücün a l ıkoyamayacağ ın ı  anl ıyordu. Derken akl ına b ir  
şey geldi .  Bunu daha önce neden düşünmediğin i  merak 
ed iyordu. Bir kibrit çakıp gazeteyi aleve tuttu ; sonra da 
önce bir e l in i ,  ard ı ndan öbürünü gazeten i n  ateşine uzat­
t ı .  Sıcakl ık  derisine sanki çok uzaklardan erişiyordu. Ka­
ğ ıt artık tutamayacağ ı kadar yanınca, yere atıp ayağ ıyla 
çiğneyerek söndürdü.  Şimdi hiç olmazsa el lerini duyab i · 
l iyordu,  ş imdi h iç  o lmazsa el leı  i sancıyor ve ona yerle­
rinde durdukların ı  bel i rtiyorlardı .  

Pencereden atlayarak sokağa ç ıkt ı ,  kuzeye sapıp ka­
labal ığ ın  arasına  karıştı. H iç  kimse kend is in i  tan ımamış­
t ı .  üstünde «Kiral ık» yaz ı l ı  b ir  apartman arıyordu. ik i blok 
yürüdüğü halde, henüz bir  taneye bi le rastlamam ıştı .  Zen­
ci  Mahallesi'nde boş dairen in  çok zor bu lunduğunu b i l i­
yordu. Annesi ne zaman başka yere taş ınmak istese, b i r­
kaç ay öncesinden sağa sola haber verirdi .  B i r  seferin­
de de kadın ın ,  ev bu lmak iç in  onu tam iki ay boyunca 
sokaklarda yürüttüğünü anımsıyordu. Komisyoncu lar, 
zencilerin oturabileceği yeterl i sayıda ev bulunmadı g ib i ,  
oturuldukları  binaların da çok teh l i kel i  ve çok eski ka­
bu l  edi ld iğ in i  anlatmışlardı on lara. Ve yine b i r  seferinde 
polisin gelip, onu annesi ve kardeşleriyle bir l ikte otur­
dukları evden zorla çıkartt ığ ın ı  anımsadı .  Bu olaydan iki  
gün  sonra bina çökmüştü . Sonra da zenci lerin,  iyi para 
geti ren iş ler bulamadıkları halde, ayn ı tip dairelere be­
yazlardan iki kat fazla para ödeyerek, aynı  koşul larda 
oturmak zorunda kaldıklar ın ı  duydu. Beş blok kadar da­
ha yürüdü,  ama h iç  b i r  «Kiral ık» levhasına rastlamad ı .  
Al lah kahretsin !  ı sınabi leceği b i r  yer  bulmaya çal ışı rken 
soğuktan donacak m ıydı yan i?  Kenti baştan başa geze­
bi lme olanağı bulunsa, gizlenmesi ne kadar kolay o la­
caktı. Bizi buraya vahşi hayvanlarmış ız g ib i  t ık ıyorlar, di­
ye düşündü. Karaderi l i lerin ev tutmak için Zenci Mahal­
lesi'nd8n ç ıkamadıklarını  b i l iyordu. Zenciler ancak, hat­
t ın  kendi leri ne ayrılan yan ında kalabi l i rlerdi .  Karaderi l i le­
rin yaşamasına izin veri len kesimin d ış ında h i ç  b ir  be­
yaz, b i r  zenciye ev k i ralamazdı. 

Yumrukların ı  s ıktı .  Kaçmanın ne yararı vardı ki? Şim­
di şuracıkta, kald ır ımın orta yerinde durmal ı ve bağıra 
bağ ı ra, bu durum üstüne düşündüğünü açıklamalıydı. Bü-

270 



tün bu yap ılanlar öylesine yan l ıştı k i ,  o davran ış ı  uygu­
larsa, kuşkusuz çevresindeki bütün zenci ler de bir şey 
ler yapacak, beyazlarsa durup onu din leyeceklerdi .  Ama 
asl ında bütün tepki lerin,  onu yakalayıp del i  olduğunu söy­
lemek olduğunu da çok iyi bi l iyordu. Sokaklardan geçi· 
yor, kan bürümüş gözleriyle g izlenecek bir yer arıyordu. 
Bir  köşede dururken karın üstünde koca bir  farenin s ıç­
rad ığ ın ı  gördü .  Sonra da hayvan ,  yan ından yı ld ırım gibi  
geçerek b ir  kapın ın  k ıyısındaki del ikten içeri süzülüver­
di. Bigger ş imdi  onun içinde kendin i  güvenl ik  alt ına al­
d ığ ı  o del iğe özlemle bakıyordu. 

Bir f ı r ın ın önünden geçti. Cebindeki yedi sentle, g i­
r ip bi rkaç çörek almak istiyordu. Ama içeride şu an h iç 
müşteri yoktu ; üstel ik  dükkanın beyaz sah ib in in onu ta­
n ımasınd�n korkmuştu . Bir  zenci çarşıs ına gelene kadar 
beklemeye karar verd i ,  ama zenci çarş ısı da pek yoktu 
kentte. Zenci Mahal lesi 'ndeki hemen bütün esnaf Yahu­
d i ,  l talyan ya da Rumdu. Zenc i lerin en çok yayg ın oldu­
ğu iş koluysa, cenaze levazımatç ı l ığ ıyd ı .  Çünkü beyazlar 
genel l ik le b ir  zencin in  cenazesi n i  kaldırmayı reddeder­
lerdi .  B i r  yiyecek pazarına geldi .  Burada ekmeğin somu­
nu beş sentten sat ı l ıyordu. Ama ayn ı ş i rketin hatt ın ge­
risinde bulunan dükkanları ,  ekmeği dört sentten veri­
yorlard ı .  Üstel ik, şu sı rada hattı da geçemezdi .  Durup, 
dükkan ın  vitrin inden içerideki müşteri leri  seyretti. Girse 
miydi acaba? Gi rmek zorundaydı .  Açl ıktan ölüyordu.  Al­
d ığ ımız soluktan bi le para kesiyorlar, d iye düşündü. Ne­
redeyse gözümüzdeki sü rmeyi çalacaklar. Kap ıyı açı p  
tezgaha doğru yürüdü. i çeri n in  sıcacık havası o n u  ser 
semletmişti .  Önündeki s ı raya tutunup kend in i  toplamaya 
çal ıştı .  Gözleri kararıyordu, karşısında da yüksek raflara 
yerleşti ri lmiş k ırmız ı ,  mavi, yeş i l  ve sarı tenekeler dal­
galan ıyordu.  Her yanda kadın  ve erkek kalabal ığ ın ın  yu­
muşak konuşmaları duyu luyordu. 

«Size bakıyorlar m ı ,  efendim?» 
«Bir  ekmek istiyorum,» d iye f ıs ı ldadı. 
«Başka bir  şey ister misiniz, efendim?» 
«Hayı r.» 
Adamın yüzü kayboldu, sonra yine göründü ve b i r  

kağıt h ış ı rt ısı  duydu. 
«Dışarısı çok soğuk, değ i l  m i?» 
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«Ha? Evet, çok soğuk efendim.» 
Tezgaha parayı koyduktan sonra kendisine uzatı lan 

somunun bulanık b iç imin i  gördü. 
«Teşekkür  ederiz. Yine bekleriz.» 
Ekmek koltuğunun altında kapıya doğru titrek adım­

larla yürüdü. Ah, Tanr ım!  Kendini  sokağa bir  atabi lseyd i .  
Kapıda içeri g i ren b ir  sürü müşteriyle karş ı laştı. Yana çe­
k i l ip  onlara yol verd ikten sonra kend ini  buz g ib i  soğuk 
rüzgarl ı sokağa att ı .  Şimdi yen iden boş bir daire arama­
ya koyu lmuştu. Her an ad ın ın  bağ ı rı l ıp, kol larından kav­
ranmayı bekl iyordu .  Beş blok daha yürüdükten sonra iki 
kat l ı  b ir  binanın üstünde «Kiral ık» yazıs ın ı  gördü .  Baca­
lardan duman çık ıyordu, içeris in in sıcacık olduğunu anla­
mışt ı .  Ön kapıya yaklaşıp cama yapıştı r ı lmış kağ ıd ın üs­
tünde dai reyi anlatan kısa yazıyı okudu. Burası binanın 
arka cephesine bakıyordu. Apartmanın yan ındaki aral ık­
tan geçip arka merdivenlerden ikinci  kata çıkt ı .  Pencere­
lerden bir in i  deneyince kolayl ıkla açı ld ığ ın ı  gördü. Tal ih i  
iyi g itmişti .  Hemen kend in i  yukarı çekip s ıcak b i r  mut­
fağa atladı .  Ama hemen gövdesi kası l ıverd i ,  sesler duy­
muştu. Din lemeye başlad ı .  Önceki odadan gel iyordu san­
ki. Yoksa yan l ış  b i r  iş mi yapmıştı ? Hayır, mutfakta bir  
tek eşya bi le yoktu. Burada h iç  k imse oturmuyordu an­
laş ı lan. Ayaklar ın ın ucuna basarak öbür odaya geçti, bu­
rası da bomboştu . Ama şimdi sesleri daha açıkl ıkla du­
yabi l iyordu.  i leride bir oda daha gördü. Yine ayakların ın  
ucuna basa basa gid ip içeri baktı .  Evet, burası da bom­
boştu ; ama buradan sesleri o kadar açık l ıkla duyuyordu 
k i ,  söylenen her sözü anlayabi l iyordu. Öndeki dairede bi­
r i leri kavga ediyordu. E l inde ekmek somunuyla, bacakla­
r ın ı  açmış, öylece durup dinledi :  

«U lan, Jack!  Yani  karşımda durmuş, o zenciyi be­
yazlara tesl im edebi leceğ in i  mi söylemek istiyorsun b ir  
de?» 

«Evvet. Tesl im ederim.» 
«Ama, Jack!  Ya suçlu değ i lse?» 
«Peki, ne demeye kaçtı o zaman?» 
«Belki de ci nayeti kendi üstüne atmalarından kork­

muştur.» 
«Dinle beni,  Jim. Suçlu olmasayd ı ,  bulunduğu yerde 

kal ı p  i şleri sonuna kadar götürürdü. O zencinin nerede 
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olduğunu bi lseyd im yakalatır ve beyazların üstüme üstü­
me gel melerinden kurtu lurdum.» 

«Ama, Jack! Biri bir  suç işlediği zaman, beyazların 
gözünde nası lsa bütün zenci ler suçludur.» 

«Evet, bunun nedeni de birçoğumuzun, Bigger Tho­
mas g ib i  davranması .  Başka bir şey değ i l .  Bigger Thomas 
g ib i  davrand ığ ın  zaman sadece bela açars ın başına.» 

«Ama Jack, şimdi başa bela açan k im? Gazeteler, 
b izimkilerin kenti n her yerinde eşek sudan gelene kadar 
dövü ldüğünü yazıyor. El lerine geçirdikleri zencinin kim 
olduğuna bakmıyorlar bi le. Onlara göre hepimiz itoğlu 
itiz. Onlara karşı durup savaşmak zorundasın.» 

«Eh, sonra da beni gebertsinler, değ i l  mi? Yok efen­
dim,  yok. Benim ai lem var. Karım,  çocuğum var. Aptal 
gibi  savaşamam. B i r  kat i l i  koruyarak hak ve adalet elde 
edemezsin.» 

«Onlar iç in  hepimiz kati l iz. Gerçek de bu.» 
«Dinle beni ,  J im.  it  g ibi  çal ış ıyorum. Her gün el im­

de kürekle süpürge, sokakları süpürüyorum. Ama patron 
bana, beyazlar arasında bu saldırgan l ık  sürüp g iderken 
sokağa çıkmamam gerektiğ in i  öğütledi .  Beni öldürebi le­
ceklerini söyleyerek uyardı ,  ondan sonra da işten çıkar­
d ı !  Görüyor musun olan ı ?  O kahrolasıca Bigger Thomas 
beni işi mden etti. Bütün beyazlara, bizlerin de onun gib i  
o lduğumuz düşüncesini verdi .» 

«Ama, Jack. Kaçtır söylüyorum, din lemiyorsun. On­
lar önceden de böyle düşünüyorlardı .  Sen iyi bir adam­
s ı n ;  yine de bu iyi l ik, onların sen in  evine gelmelerine en­
gel o lmaz, değ i l  m i?  Hepimiz zenciyiz ve birer zenci  gi­
bi  davransak iyi olacak.» 

«Tamam, J im.  Kızmakta hakl ıs ın .  Ama her şeye doğ­
ru yanından bak. Bu herifçioğlu bana iş imi  kaybettirdi. 
Buysa haksızl ıktır. Ben şimdi nereden yiyecek ekmek bu­
lacağ ım? O zenci orospu çocuğunun bulunduğu yeri b i l­
sem hemen aynasızlara haber verir, yakalatı rdım onu.» 

«Eh,  ben yapmazdım. Önce öl ürüm, daha iyi.» 
«Ulan, sen del isin be. Bir evin ,  karın ve çocukların 

olsun istemez misin? Savaşmakla e l ine ne geçecek? On­
lar sayıca bizden çok üstün. Hepimizi öldürebi l i rler. Ya­
şayıp insanlarla geçinmesin i  öğrenmen gerek.» 
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« i nsanlar benden nefret ederse onlarla geçinmek is-
temem.» 

«Ama yemek yıyıp yaşamamız gerek.» 
«Bana ne? Önce ölü rü m  daha iyi .» 
«Aman sen de. Del in in tekisin be.» 
«Söyled iklerin beni ı rgalamaz. O adam üzerine ağ­

zımdan söz kaç ı racağ ıma ö lürüm daha iyi, duyuyor mu­
sun? Ölürü m  daha iyi, dedim.» 

Ayakların ın  ucuna basa basa mutfağa dönerek ta­
bancasın ı  ç ıkard ı .  Burada kalacak ve kendi halkı onu te­
d i rg in etmeye kalk ış ırsa tabancasın ı  kul lanacaktı. Mus­
luğu açıp ağzın ı  dayayarak kana kana su içmeye başla­
dı. Ama i çer içmez, su sanki m idesinde patladı. Şimdi 
diz çökmüş,  acıyla k ıvran ıyordu. Sonunda sancısı hafif­
leyince yine su içti .  Ardı ndan kağıd ın  h ış ı rtısı duyulma­
sın diye yavaşça hareket ederek ekmeği çıkarı p b ir  lok­
ma çiğnedi. Tadı çok iyiyd i ,  ş imdiye kadar ekmekte ola­
b i leceğini  düşünmediği  pasta g ib i  tatl ımsı ,  nefis bir  tat­
tı bu. Yerken açl ığ ı  yeniden alevlenmişt i ,  ş imdi iki el iyle 
avurtlarına birer ekmek parçası doldurmuştu. G ırtlağı nda­
ki  Adem El ması aşağ ı yukarı oynayarak durmadan çiğni­
yor, ekmeği bir  türlü el inden bı rakam ıyordu. Sonunda ağ­
z ı  o kadar kurudu k i ,  parçalar d i l in in  üstünde topaklan­
maya başlad ı .  Şimdi bu topakları d i l i n in  üstünde tutuyor, 
tad ın ı  iyice almaya bakıyordu. 

iş in i  bit irince yere uzanıp iç in i  çekti .  Uykusu gelmiş­
t i .  Tam dal ıyordu ki ,  birden sıçrayarak uyandı. Ama so­
nunda uyudu. Derken yine kalkıp yarı uyan ık  oturdu.  i ç in­
de nedenin i  bi lmediği bir korku vardı. i n ledi ,  el leri görün­
mez bir  teh l ikeyi kovmak istercesine havayı dövüyordu. 
Bir seferinde de ayağa fı rlayıp el leri n i  önüne uzatarak 
i lk  yatt ığ ı  noktanın bir iki metre i lerisinde yere uzandı .  
i çinde iki  Bigger vard ı.  Bunlardan bir i  ne olursa olsun 
uyumaya ve dinlenmeye kararl ıyd ı .  ötekiyse, kendisine 
dehşet verecek her şeyden kaçıyordu.  Bir  ara, hiç k ımı l­
damadan uzun süre s ırt üstü yattı. El ler i  göğsünde, ağzı 
açık bekl iyordu. Öylesine aral ık l ı  ve ağ ı r  soluklar almak­
taydı k i ,  iki soluk arasında bir  daha soluyamayacakmış 
g ibi b i r  hal i  vard ı .  Yüzünü ölgün bir  güneş ış ığ ı  ayd ın la­
tıyor, kara renkli  derisini mat madene benzer b i r  görü nü-
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me sokuyordu. Sonunda güneş çeki ld i ,  sessiz oda gölge­
ler  iç inde kaldı. 

Uyuduğu kadar, b i l incinde onu tedi rgi n  eden sürek­
li b i r  düzensizl ik vardı .  Uyanmak istemediği iç in bunun­
la savaşmaya uğraşıyordu. Durumu koruyan beyniyse, bu 
düzensiz kurcalanmayı son derece masum görüntüler ha­
l inde resimlendi riyordu. Paris Gr i l i 'de otomatik gramofo­
nu di nled iğ in i  sanıyor, ama bununla yetinmiyordu. Sonra 
beyni kend isine evde olduğunu, annesin in şarkı söyleyip 
ş i lteyi sarsarak onu uyandırmak isted iğ in i  söylüyordu. 
Ama, bu da öteki resimler g ib i  yatıştır ıcı o lmaktan uzak­
t ı .  Zonklama ısrarla devam ediyord u :  Yüzlerce zenci ka­
d ın  ve erkeğ in ,  bu kez tamtam çaldığ ın ı  gördü .  Oysa bu 
son görüntü de soruna b i r  karş ı l ık  olamamıştı .  Yatt ığ ı  
yerde huzursuzlukla sağa sola attı kend in i ,  sonunda da 
ayağa fı rlad ı .  Yü reği gümbür  gümbür atıyor, kulakları ba­
ğ ı rışma ve şarkı sesleriyle doluyordu. 

Pencereye gid ip dışarı baktı. Bi rkaç metre i leride bir  
pencereden, b ir  ki l isen in iç in i  görüyordu .  Gördüğü yer 
loştu. Tahta iskemleleri n yerleşti r i ld iği  uzun s ı raların 
önünde kadın  ve erkek yüzlerce zenci şarkı söylüyor, el­
lerin i  ç ı rpıyor, başların ı  sal l ıyorlard ı .  'Aman, bu adamlar 
da haftanın her günü mü ki l iseye g iderler?' d iye düşün­
dü .  Di l iyle dudaklarını yalayıp bi raz daha su içti .  Po l is  
acaba ne kadar yaklaşmıştı  buraya? Saat kaçt ı?  Saatına 
baktığ ında durduğunu gördü,  kurmayı unutmuştu. Ki l ise­
den gelen müzik iç inde titriyor, her yan ın ı  duyarlı ve de­
rin bir acıyla kapl ıyordu.  Din lememeye çal ışt ı ;  ama ses, 
duygularına sızıyor, bambaşka b i r  hayat ve ölümden fı­
sı lt ıyla söz ediyor, onu yere yatıp uyumaya ve gel ip ya­
kalamaları konusunda fı rsat vermesi iç in  kandı rmaya uğ­
raşıyor, hayat ın bütünüyle kabul etmesi gereken bir acı 
olduğuna inanmaya zorluyordu. M üziğin etkisinden kur­
tul maya çalışarak baş ın ı  sal ladı.  Ne kadar zaman uyu­
muştu k i?  Gazeteler şimdi neler yazıyordu acaba? i ki 
senti kalmıştı .  Bununla bir Times alab i l i rd i .  Somundan 
arta kalanları topladı ; müzik şimdi tesl imden, tevekkü:­
den söz ediyordu!  Kaç, kaç, kaç, l sa'ya kaç . . .  Ekmeği 
ceplerine doldurdu. Daha sonra yerdi bunları .  Tabanca­
s ın ı  incelerken şark ın ın Kaç, Eve Kaç, Burada Daha Faz­
la Kalacak Vaktin Yok . . .  diyen sözlerini duyuyordu. Bu-

275 



rada kalmak, dışarı ç ıkmak kadar teh l ikel iydi. Şarkı ku­
laklarını dolduruyordu.  Eksiksiz ve kesindi .  Korkusu, yal­
n ız l ığ ı  ve bütün lük  özlemiyle alay ediyordu sanki. Bu bü­
tünlüğü açl ığ ıyla, zeng in l iğ i  de kendi boşluğuyla öylesi­
ne ters düşüyordu ki, karş ı l ı k  verirken bir yandan da on­
dan kaçıyordu.  Müziğin söz ett iğ i  o dünyada yaşasaydı 
kendisi iç in daha mı iyi olurdu acaba? Öyle b i r  dünya­
da yaşamak kuşkusuz kolay o lurdu ;  çünkü bu, alçak gö­
nü l lü lüğü ,  inançl ı l ığ ı  ve tövbekarl ığıyla anasın ın dü nya­
sıydı. B i r  merkezi, çeki rdeğ i ,  eksen i ve yüreği vard ı .  
Bun ları gereksiyordu. Ama gerçek dünyada yaşama 
umutlarından vazgeçmediği  ve utanç dolu b i r  yastığa 
baş koymadığı sürece bunları elde etmesin in olanağı 
yoktu. Üstel ik  bunu da hiç b ir  zaman yapmayacaktı .  

Yoldan b ir  tramvayın geçtiğ in i  duydu. Demek yeni­
den işlemeye başlamışlardı. B i rden akl ına delice bir fi­
kir geldi .  Ya pol is bu semti aramı ş  da onu atlamışsa? . .  
Ama mantık l ı  düşününce bunun olanaksız l ığ ın ı  kabul edi­
yordu. Tabancan ın  yerinde olup olmadığ ın ı  anlamak için 
cebini  b ir  kez daha yoklad ıktan sonra pencereye t ı rman­
d ı .  Dışar ın ın buz g ib i  rüzgarı yüzüne çarptı. lsı, sıfı r ın 
alt ında olmal ı ,  d iye düşündü. Aral ığ ın  ik i  ucunda sokak 
lambaları yanıyor, bu havada kocaman ı ş ıktan toplara 
benziyorlardı .  Gökse, çok uzakta ve lacivertti. Ara l ığ ın  
sonuna kadar gittikten sonra caddede kald ı rıma ç ıkarak 
yoldan geçenlerin arasına karıştı. B ir in in yolda yü rüye­
meyeceğ in i  söylemesin i  bekl iyordu, ama böyle b i r  şey 
olmad ı .  

Blokun sonunda b i r  kalabal ığ ın  toplandığ ın ı  görünce 
duyduğu korku yüzünden midesi düğümlenir g ibi  oldu. 
Ne yapıyorlardı öyle? Yavaşlayınca halkın bir gazeteci­
n in  önünde toplandığ ın ı  gördü. Hepsi zenciydi ve beyaz­
ların onun peşinden koşarak nasıl yakalamaya çal ıştığı­
n ı  okumaya gelmişlerdi .  Baş ın ı  eğ ip yü rüyerek kalabal ı­
ğa karıştı. Hepsi de heyecan l ı  heyecan l ı  konuşuyorlardı .  
ik i  parmağ ın ın  arasında iki  senti d ikkatle tutarak bekle­
di. iyice yaklaşınca gazetenin bir inci  sayfasın ı  gördü. 
Kendi resmi sayfanın ortasındayd ı .  Başın ı  daha da eğdi; 
o resmin kendisine ait olduğunu anlamamaların ı  d i l iyor­
du. 

«Times,ıı dedi. 
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Gazeteyi koltuğunun altına sıkıştı rarak güneye yö­
neld i .  Yen iden, boş bir daire arıyordu. B i r  köşe i leride 
küçuk, b i rer odal ı  dai relere ayrı ld ığ ın ı  b i ld iğ i  bir  binada 
«Kira l ık» yazıs ın ı  gördü .  işte, tam istediğ i  g ib i  b i r  yerdi 
burası .  Kapıya g id ip yazıyı okudu. Daire dördüncü kat­
tayd ı.  Yan geçitten geçip arka merdivenlerden çıkmaya 
başladı. Ayakları karı g ıc ı rtıyla eziyordu. O s ı rada b i r  ka­
p ın ın  aç ı ld ığ ın ı  duydu. Hemen durup tabancasın ı  çektik­
ten sonra karın iç ine çömeldi.  

«Kim o?» 
B i r  kad ın sesiydi bu.  Sonra bir  erkek sesi duydu. 
«Ne oldu, El len?» 
«Kapıda bir i  var sandım.» 
«Aman, sen de. Si n ir l is in .  Gazetelerde okudukların la 

iyice korkmuş olmal ısın.» 
«Ama b i r  ayak sesi duyduğuma eminim.» 
«Hadi ,  hadi .  Çöpü boşalttıktan sonra kapıyı kapa. 

Hava çok soğuk.» 
Bigger, karanl ı kta s ı rt ın ı  binanın duvarına yapışt ır­

mış öylece duruyordu. Kapıdan b i r  kad ın ın  ç ıktığ ın ı ,  du­
rup çevresine bakınd ıktan sonra geçid in sonuna kadar 
g iderek çöp tenekesine bir şeyler boşalttığ ın ı ,  sonra da 
geri döndüğünü gördü. içeri g i ri nce, 'beni görseydi iki­
sini  de öldü rmek zorunda kalacakt ım, '  diye düşündü. Gü­
rültü Ç !karmamaya çalışarak dördüncü kata kadar t ı r­
mandı. Önünde kapkaran l ı k  ik i  pencere vardı .  B ir in in 
panjurunu kaldı rmaya çal ışt ı ;  ama soğuktan donmuştu, 
k ımı ldamıyordu. Sonunda uğraşarak yerinden oynatmayı 
başardı ve ç ıkararak karın üstüne, kapın ın  önüne koydu. 
Sonra pencereyi santim santim kaldı rmaya başlad ı .  Bu 
işi yaparken o kadar h ız l ı  soluyordu k i ,  soluk sesler inin 
caddeden bi le duyu labi leceğ inden kuşkusu kalmamıştı .  
işini bit ird ikten sonra karan l ık  bir odaya atlayıp kibrit 
çakt ı .  B ir  köşede bir  lamba vardı .  Hemen gidip zincir in i  
çekti. D ışarı ış ık sızmaması iç in  de ampulünü sararak ga­
zetesin i  açt ı .  Evet, b i rinci  sayfada kocaman bir resmi var­
dı. Resmin başındaysa büyük kara harflerle şu yazı lar 
okunuyordu:  I RZ DÜŞMAN! ,  Yi RMi  DÖRT SAATIIR BU­
LUNAM IYOR. Başka bir sütunda ise, şu cümleyi görd ü :  
BİN KADAR ZENCi EViNE BASKIN YAPILD I .  K I R K  YE­
D i NCi CADDEYLE HALSTED'DE ZENCi LERE KARŞI 
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AYAKLANMA GÜÇLÜKLE BASTIR ILDI .  Gazetede Güney 
Kesimi 'n in  yen i b ir  de haritası bulunuyordu. Bu kez göl­
gel i  bölüm hem kuzeyden, hem güneyden genişlemiş ve 
Zenci Mahal lesi 'ndeki beyazl ık, yaln ızca ufak b i r  d ikdört­
gen biçim inde kalmıştı .  i şte o haritada, o beyazl ığın iç in­
deki b i r  odadaydı ve gelmelerin i  bekl iyordu. O ufacık  be­
yazlığa, b i r  tabancanın namlusuna bakar g ib i  bakıyordu. 
Gözleri gazetenin üstünden dalıp gitmişti .  Si lah l ı  çatış­
maya gi rmekten başka çaresi yoktu. Haritayı yeniden göz­
den geçirdi .  Po l is kuzeyden, Kırkıncı  Caddeye kadar i n­
mişti .  Güneydense, E l l i nci Caddeye kadar çıkmayı başar­
mıştı .  Bu da bu iki  yer arasında b i r  noktada bulunduğu 
anlamına gel iyordu. Demek kendisinden ancak b i rkaç da­
kikal ık uzakl ıktaydı lar. Sonra gazeteyi okumaya koyuldu:  

«Dün gece ve bugün sekiz b in si lah l ı  pol is ve gö­
nül lü ,  Zenci  Mahallesi 'ndeki bütün bodrum katların ı  ve 
eski yapı larla, b in kadar zencin in evin i  tarayarak Mary 
Dalton' ı  ö ldüren ı rz düşmanı ve kat i l  20 yaşındaki Bigger 
Thomas'ı aramış, kat i l  bulunamamıştı r. öte yandan Mary 
Dalton' ın kemikleri , geçen pazar gecesi evi ndeki ocakta 
bulunmuştu !» 

Bigger sayfanın alt ına baktı. Gözleri  kendince önem­
li olan bölümler üstünde dolaş ıyordu:  «Önce kati l i n  ya­
kalandığ ı  söylenti leri dolaşmış, ancak bu haber hemen 
yalanlanmıştır ,» «Gece yarıs ından önce polis ve gönül lü­
ler bütün Zenci Mahal lesi 'n i  aramış olacaklard ı r,» «kent­
teki b irçok komün ist yuvasına baskınlar yap ı l ıyor,» «bir­
çok kız ı l ın  yakalanması da herhangi b i r  ipucu elde edi l­
mesine yard ımcı olmamıştır ,» «Belediye Başkanı halkı 
uyard ı» . . .  Ardından da: 

«Olaydaki i lgi çekici b ir  nokta da, zenci kati l i n  otur­
duğu evin Dalton'a ait olup Dalton Estate Şirketi 'n in  b ir  
alt fi rması tarafından yöneti lmesi ve de bu firmaya ait 
oluşunun ortaya ç ıkmasıdır.» 

Gazeteyi indirdi ,  daha fazlasın ı  okuyamayacakt ı .  Ak­
l ında tutması gereken nokta, el lerinde si lahlar ve göz ya­
şart ıc ı  bombalarla sekiz b in beyazın dışarıda kendisini  
aradığıydı .  Bu gazeteye göre, bulunduğu yerden b i rkaç 
blok uzaklıkta olmaları gerekiyordu? Bu evin damına çı-
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kab i l i r  miydi acaba? Bunu yapabi lse, belki de on lar ge­
çene kadar gizlenir ve beklerd i .  B i r  an damda karlara 
gömülerek saklanmayı düşündü, ama bunun olanaksız ol­
duğumi b i l iyordu. Lambanı n  z incir in i  çekti, oda yeniden 
karan l ığa gömüldü.  Fenerin i  yakarak kapıyı açıp hole 
ç ıkt ı  ve baktı .  Bomboştu. Taa öbür uçta loş bir ışık ya­
n ıyordu. Feneri söndürüp ayakların ın  ucuna basa basa 
yürüdü. Aynı  zamanda, dama ç ıkan bir ara l ık  bulab i lme 
olas ı l ığ ına karşı tavana bakıyordu. Sonunda gerçekten 
böyle bir tahta merdiven gördü. Bununla b i rl ikte kasları 
ansızın geri ld i .  Sanki gövdesine bağl ı  bir tel çeki lm işti. 
Holden doğru , bir canavar düdüğünün acı acı -çald ığ ın ı  
duyuyordu. Hemen arkası ndan kulakların ı  alçak, gerg in  
konuşmalar doldurdu. Aşağ ıda bir  yerlerden birisi ses­
lend i :  

«Gel iyorlar!» 
Şimdi yukarı çıkmaktan başka çaresi kalmamıştı .  Te­

pesindeki tahta merdivenlere ası larak kend in i  yukarı çek­
ti. Hole kimse girmeden gözden kaybolmak istiyordu. Ka­
pıya gel ince b i r  kafa atıp açt ı .  Tam tepesine gelen yer­
de sert b ir  cis im oldu(lunu görüp buna tutundu. Bir  yan­
dan da bu katı nesnenin ,  kendi ağır l ığ ın ı  kald ı rmasın ı  ve 
k ır ı l ıp  yere düşmemesini  d i l iyordu. Sonunda diz üstü çök­
tü. Göğsü h ız l ı  soluklarla kalk ıp i n iyordu. Sonra kapıyı 
kapad ı .  Neyse ki tam zamanında davranmıştı .  Çünkü ay­
nı anda holden bir  kap ın ın  açı ld ığ ın ı  görmüştü. Canavar 
düdüğü yeniden çald ı .  Şimdi ses h emen altındaki cadde­
den geliyordu. Ondan kimsenin g izlenemeyeceğ in i ,  bü­
tün kaçma denemelerin in  sonuçsuz kalacağ ın ı ,  b irazdan 
el lerinde s i lah ve göz yaşart ıc ı  bombalar bulunan adam­
ların ,  bu düdük sesin in  sızdığ ı  yerlere g i receğin i  söyle­
yen ve uyaran bir anlamı vardı sanki. 

Durup di nledi .  Motor sesleri ,  caddede bağı rışmalar, 
kadın ların haykı rışları ve erkeklerin küfürleri seçi l iyordu. 
Merdivende ayak sesleri duydu. Canavar düdüğü bi raz 
önce susmuş, ama şimdi daha tiz b i r  sesle çalmaya baş­
lamıştı .  E l leriyle g ı rtlağ ın ı  yakalamak gel iyordu iç inden. 
Bu düdük sesin i  duyduğu sürece soluk alamayacağ ın ı  
anl ıyordu. Dama ç ıkması gerekti. Feneri yak ıp daracık  b i r  
geçitten sü rünerek geçtikten sonra b i r  kapıya geldi .  Omu­
zunu dayayıp itti. Kapı önce d i rendi,  sonra öyle kolay-
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l ık la açı ld ı  k i ,  b ir  an korkuyla geri çeki ld i .  Dışardan bi­
r in in açtığ ın ı  sanmıştı .  Sonra aral ıktan ,  karanl ık gecede 
parlayan bembeyaz karla, parlak gökyüzü parçasını  gör­
dü .  Kulaklarına karış ık  gürültü ler korna sesleri , canavar 
düdükleri ve bağ ır ışmalar gel iyordu.  Sesin bu derece gü­
rültü lü o lab i leceğin i  tahmin edemezdi h iç .  Yankı lar dam­
larda ve bacalarda kır ı l ıp  ölü rken her şeyin gerisinde 
yatanın açl ı k  olduğunu kimse bi lm iyordu. Yine de bütün 
bu gürültüler in altı ndan korku do lu ç ığ l ıkları ,  erkeklerin 
küfürlerini ve çocukların ağlamalar ın ı  kendisi ayı rd ede­
bi l iyordu.  

Evet, her binada, her katta ve her odada onu arı­
yorlar, onu istiyorlard ı .  Sarı bir ış ık göğü taramaya baş­
layınca gözlerin i  telaşla yukarı kaldırdı .  Derken başka 
bir ış ık uzantısı ,  öncekin i  b i r  b ıçak gibi  kesti. Ardı ndan 
bir, bir daha. . .  Bi raz sonra bütün karan l ı k  bu ış ıklarla 
dolmuştu. Ağ ı r  ağ ı r  dai reler çizerek göğü tarıyorlar, ya­
n ından geçiyorlard ı .  Bunlar b ir  cezaevini  anımsatan ış ık­
tan çubuklar, kendisiyle dünya arasında b ir  duvar, geri­
sinden geçecek yüreği kendisinde bulamadığ ı  ış ıktan ya­
pı lmış bir duvard ı .  i şte şimdi felaketin tam ortasındaydı .  
O gece M rs. Dalton ' ın  odaya g i rmesinden, onun da san­
ki çel ikten yapı lmış parmaklarıyla, k ız ın ağzına yast ığı  
dayayarak ciğerlerine havanın g i rmesın ı  engelleyecek ka­
dar kendisini  korkutmasından bu yana, Bigger' ın  kaçtığı  
şey buydu işte! 

Alt ında ise, çok uzaklardan gelen gök gürü ltüsüne 
benzer bir gürü ltü duyu luyor, bu yüzden dama çıkması 
gerekiyordu. Tam kend in i  yukarı çekmeye çal ışı rken ye­
re yumuşacık karların iç ine uzandı .  Gözleri karşıdaki bir 
binanın damında dolaşan bir beyaza tak ı l ıp  kalmıştı. Big­
ger adamın,  e l indeki fenerle çevresini tarad ığ ın ı  gördü. 
Onun durduğu yöne bakacak mıydı acaba? Adamın bu­
lunduğu yerden, bir fener ışığ ın ın  kendis in i  ayd ınlatma 
olanağı var mıyd ı?  Beyazın bir süre damın  üstünde dola­
şıp sonra ortadan kayboluşunu seyretti .  

Telaşla kalkıp kapıyı kapad ı.  Açık kalması kuşku 
uyandırabi l i rd i .  Sonra yine yere attı kendin i ,  çevreyi d in­
l iyordu. Alt ında bir i ler inin koşuştuğunu duymuştu. Sanki 
merdivenlerden bir  ordu ç ıkıyordu yukarı. Şimdi artık ka­
çabileceği b i r  yer yoktu. Ya yakalanacak ya da kurtula-
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caktı. Gözlerini  kaldır ıp çevresin i ,  sağ ında ve solundaki 
damları gözledi. Bir in in arkasından yaklaşıp onu pusuya 
d üşürmesini  istemiyordu. Sağdaki damın,  kendi bulundu­
ğu dama bit işik olmadığ ın ı  gördü. Bu da o yönden h iç  
k imsenin kendisini  tuzağa düşüremeyeceği anlamına ge­
l iyordu. Solundakiyse, bulunduğu binanın damına b itişik­
ti ,  ama verd iğ i  geçit bütünüyle buz kaplıyd ı .  Başın ı  kal­
d ır ıp baktı. Bu yöndeki b i r  sürü dam b i rbi rine bitişikti .  
Karın üstünde, bacaların arasından geçerek bu damlar­
dan kaçab i l i r  ve sonunda kendisini yere u laştı rab i lecek 
b inaya varabi l irdi .  Bu da sonu olurdu iş in .  Yere atlayıp 
kendin i  öldürse miyd i?  işte bunu bi lemiyordu. Garip b ir  
duyguyla, tam köşeye kıst ı r ı ld ığ ı  anda içindeki gar ip gü­
cün harekete geçip, onu en doğru davranışa yöneltece­
ğ ini  ve de bu şekilde utanç duymadan ölmesine yard ım 
edeceğin i  anl ıyordu.  

Tam yakın ında b ir  gürü ltü duyunca dönüp baktı. 
Evet, tam zamanında başın ı  çevi rmişti. Sağ ındaki damın  
üstünde önce beyaz b i r  yüz, ardından da  b i r  gövde gör­
dü .  Adam kendini  yukarı çekmişti. Gövde doğru lup kalk­
tı. Görüntüsü geri plandaki göğ ü tarayan sarı ış ıkların 
üstünde sert çizgi ler oluşturuyordu. Adamın,  e l inde kale­
me benzer b i r  fenerle karı aydın latt ığ ın ı  gördü .  Tabanca­
s ın ı  kaldır ıp ona nişan a larak bekledi. Fenerin ış ığ ı  ken­
disine doğru tutu lursa ateş edecekti .  Peki ama, ondan 
sonra ne yapacakt ı?  işte bunu b i lmiyordu. Ama sarı ış ık 
kendis ine u laşamadı. Adamın önce ayaklarını  sal land ı r­
d ığ ın ı ,  sonra da gövdesiyle başın ın ortadan kaybolduğu­
nu gördü. G itmişti .  

Bi raz rahatladı. H iç o lmazsa sağındaki damda teh­
l ike kalmamıştı ş imdi l ik. Bir in in oraya açı lan kapıya ç ık­
t ığ ın ı  anlatacak sesler duymak iç in  kulak kabartt ı .  Her 
geçen saniyeyle, alt kattaki gü rültüler artıyordu; ama 
adamlar kendisine yaklaşıyor mu, uzaklaşıyor mu, anla­
yamıyordu. E l inde tabancasıyla bekledi. Başın ın üstünde 
gökyüzü , üstü ipekle kapl ı  demi rden bir el gibi kenti 
kavrıyor ve yumurta biç iminde lacivert b ir  leke hal inde 
uzanıyordu.  Buz g ib i  rüzgar ara l ıksız esiyordu, sertl iğ in­
den h iç  b i r  şey kaybetmemişti . Şimdiden donduğunu ve 
üstündeki buz parçaların ın  buzdan yapı lmış b i r  pastay­
mış  g ib i  k ı r ı l ıp  dökü leceğini  sanıyordu. Tabancas ın ın  e l in-
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de olduğunu anlaması iç in bakması gerekti ,  çünkü el in­
de duygu d iye bir şey de kalmamıştı artık.  

Derken gövdesi korkuyla kaskatı kesi ld i .  Tam altın­
da koşuşmalar duymuştu. Şimdi üst kattaydı lar. Solunda­
ki dama doğru mu kaçsaydı acaba? Ama bu damı henüz 
hiç kimsenin aramadığ ın ı  farketmişt i .  Oraya koşsa, yuka­
rı açı lan kapıdan ç ıkan biriyle yüz yüze gelebi l i rd i .  Çev­
resine bakındı ,  belki de böyle bir i  surune surune ona 
doğru yak laşıyordu, ama şimdi l ik  görünürde kimse yoktu. 
Ayak sesleri daha da gürü ltü lü  b i r  hal almıştı. Kulağ ın ı  
buza yapıştı r ıp d inledi .  Evet, ho lde yürüyorlardı. Tam al­
tında, dama açı lan kapıya yakın bir yerde bir sürü adam 
vard ı .  Yine solundaki dama baktı .  Buraya koşup g izlen­
mek istiyor, ne var ki korkuyordu. Yukarı mı ç ıkıyorlar­
d ı ?  Durup din ledi. O kadar çok ses birbir ine karışm ıştı 
k i ,  sözcükleri ayırdetmesine olanak yoktu. Onu tuzağa 
düşü rmelerini istemiyordu.  Ne olursa olsun, onu ö ldür­
mek isteyenlerin yüzüne d imdik bakarak aşağı inmek is­
tiyordu. Sonunda, canavar düdüğünün çaldığı  dehşet şar­
k ıs ın ın arasında sesler alabi ld iğine yak ın laştı .  Konuşma­
ları art ık  açıkl ık la duyabi l iyordu:  

«Tanrım, amma da yoru ldum, ha.» 
«Üşüyorum.» 
«Bana öyle gel iyor k i ,  yalnızca zaman ımız ı  harcıyo-

ruz.» 
«Bak, Jerry! Bu kez dama sen ç ıkacaksın ,  deği l  mi?» 
«Evet, ben çıkacağ ım.» 
«0 zenci belki de şimdi New York'tad ı r.» 
«Evet ama, bizim aramaya devam etmemiz gerekir .» 
«Bana bak, içerideki o kahverengi deri l i  karıyı  gör-

dün mü?» 
«Hani şu yarı ç ıplak olanı m ı  diyorsun?» 
«Evet.» 
«Öf be, ne karıydı ama. i l ikti i l ik ... » 
«Yaa! Kendi ı rkından o kadar güzel kadın lar varken 

bir zencinin ,  beyaz bir kad ın ı  neden öldürdüğünü merak 
ederim hep.» 

<t!Jlan, şu karı burada kalmama izin verse, aramaya 
falan boş veri rdim ben.» 

«Hadi hadi .  Bana yardı m  et. Şu merd iveni tut. Sal­
lanıyor g ib i  geldi bana.» 
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«Oldu.» 
«Çabuk ol .  Komiser gel iyor.» 
Bigger kaskatı kesi lmişti. Sonra gevşedi .  Dama açı­

lan kapın ın hemen hemen yarım metre ötesindeki b i r  ba­
can ın  dibinde duruyordu.  Yere mi yatsa, yoksa ayağa m ı  
kalksayd ı ?  Ayağa kalkıp bacaya kaynamak istermiş g i­
bi s ı rt ın ı  yapışt ı rd ı .  Tabancası el inde bekliyordu. Adamlar 
gerçekten yukarı mı ç ıkıyorlard ı?  Solundaki dama bakt ı ,  
hala boştu. Oraya koşsa bi riyle karşı laşab i l irdi .  Alttaki 
geçitte ayak sesleri duyunca bir in in yukarı ç ıkt ığ ın ı  an­
ladı Evet, gel iyordu. Kapın ın  açı lmasını bekledi. Taban­
cas ın ı  s ık ı  s ık ı  yakalamıştı .  B i r  yandan da, zamanından 
önce ateş almasına yard ımcı  olacak şeki lde sıkıp s ık­
madığ ın ı  düşündü. Parmakları o kadar soğuktu ki ,  ta­
bancanın tet iğini  ne derece s ıkt ığ ın ın  farkında b i le  de­
ğ i ld i .  Derken, bir  y ı ld ız ın karan l ık  gökyüzünde kayması­
na benzer b i r  düşünce ış ıd ı  kafasında. Yoksa parmakla­
rı tetiği  çekemeyecek derecede donmuş muydu? Telaş 
içinde, sol el iyle sağ ın ı  yoklad ı ,  ama bu b i le  ona bir şey 
anlatmaya yetmemişti. Sağ e l i  öylesine soğuktu k i ,  yal­
n ızca soğuk etin soğuk ete değmesinden başka şey his­
setmemişti. Durup bek lemesi ,  inancını  yit irmesi gerekti.  
Yal nız kendi kendine güvenmeliydi. 

Damın kapısı önce hafifçe, sonra da sonuna dek 
açı ld ı .  Ağzı aral ık ,  rüzgardan yaşaran gözlerinde görün­
tü ler bulanı rken o noktaya bakıyordu. Kapı bir  an iyice 
açı l ıp  geride ne olduğunu görmesin i  engel led i ,  sonra da 
kapak karın üstüne düştü. Açıkl ıktan gökyüzünü durma­
dan tarayan ış ık şeritleri üstünde biç im lenen bir  beya­
zın kafasın ı  arkadan gördü.  Sonra adam baş ın ı  bi raz çe­
virince, Bigger onun yüzünü yandan gördü bu kez. Ada­
mın ,  fi l m  çekimi nde yavaşlat ı lmış  hareketle yakın plan­
dan al ınmış bir fi lmin i  seyrediyor g ibiydi. Beyazın ,  e l inde 
fenerle arka arka kendisine doğru yaklaşt ığ ın ı  gördü .  An­
sız ın akl ına gelen f ikir  kişi l iğ in i  pençesine al ıverdi : 'Ona 
vur!  Ona vur! Kafasına indir ! '  Bu hareketi kend isine yar­
dım edecek mi ,  etmeyecek miyd i ,  bunu bi lemiyordu ; ama 
aldı rmıyordu da. Bu adama, sarı ışığı üstüne çevi r ip öte­
ki lere seslenmeden vurmak zorundaydı .  Baş ın ı  gördüğü 
o b i r  an iç inde sanki acı ,  kuşku, ıstı rap ve korkunç he­
yecanlarla dolu b i r  saat geçmişti ve bu b i r  saat, aynı 
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zamanda pamuk ip l iğ ine bağl ı  b ir  hayat ın keskin zonkla­
yışlarıyla doluydu. Sol e l in i  kald ırd ı ,  sağ el indeki taban­
cayı soluna aktard ı ,  çevi rd i ,  yine sağ ına ald ı ,  namlusun­
dan yakalayıp bekledi. Bunu tek b i r  hareketle, b i r  soluk 
alma süresinde yapmış, gözlerini  bi le k ırpmamıştı. 'Vur 
ona!' Tabancayı namlusundan tutarak kaldırdı .  'Evet, vur 
ona!' Si lah ı  indir irken dudakları bu sözlerle b iç imleniyor­
du. Sonra homurdandı .  Homurtusu b i r  küfür, b i r  dua ve 
b i r  h ı r ı lt ı  karışımıydı. 

Vuruşun etkisini bütün kolunda duymuş, kolu baştan 
aşağ ı geri l ivermişti. E l iyse, tabancanın maden in in  kafa­
tasına eriştiğ i  noktada yarı yarıya havada kaldı .  Sanki 
donmuş, ama biraz sonra yeniden kalkıp inecek biç imde 
harekete geçer g ib i  b i r  hal almıştı .  O darbenin indiği  sı­
rada adam öksürüğe benzer bir ses ç ıkard ı .  El indeki fe­
ner de karın iç ine düşerek göz kı rpar g ib i  sönüverdi .  Big­
ger'dan bi raz öteye, uykusunda yere sessizce yuvarla­
nan biri g ib i ,  kardan yapı lmış yastıkların üstüne yüzü ko­
yun uzanıverdi .  Madenin ,  kafatasına çarparken ç ıkard :ğ ı  
t ık ı rtıyı duydu Bigger. Bu t ık ırtı ku laklarında hafif, ama 
bel ir l i  bir tonda kaldı .  Ortal ık ansızın karanl ık  olduğu 
halde, gözler önünden gitmeyen bir ış ık noktacığ ı  g ib i  
duruyor, b i r  tür lü  de s i l inmiyordu. Olduğu yerden h iç  kı­
m ı ldamamışt ı .  Sağ e l i  hala öylece uzanmış, havada du­
ruyordu. Sonra el ini indirip adama baktı .  Madenin kafa­
tasına çarparken ç ıkard ığ ı  ses, yavaşlayıp yiten b i r  fı­
sı ltı gibi s i l in iyordu kulaklarından. 

Canavar düdüklerinin ne zaman sustuğunu farkede­
medi. Derken yine ötmeye başladı lar. Sesin kesi lmesiyle 
başlaması arasında geçen sürede onun iç in  çok önemli  
ve giz l i  b i r  teh l ike varmış g ibi gel iyordu. Sanki düşman 
yaklaşırken nöbet başında uyuya kalmış  b i r  askerdi o an. 
Göğü tarayan ış ık  şeritleri arasından solundaki dama açı­
lan kapın ın  indiğ in i  farketti .  E l inde tabancayla, kaskatı 
durmuş bekl iyordu. Dama ç ıkan her  k imse, kendisini  gör­
mese bari. Derken, b ir in in başı farkedi ld i .  Kapıdan bir  
beyaz ç ıkmış ,  karların üstünde dik i l iyordu. 

Hemen geriye kaçtı.  Bir i  altındaki geçitte sürünerek 
i lerl iyordu. Onu tuzağa mı düşüreceklerd i ?  Tabancasıyla 
bayıltt ığ ı  adamın çıkt ığı  del ikten bi raz da korku lu b i r  ses 
duydu. 
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«Jerry!» 
Ses, canavar düdükleri ve itfaiye arabaların ın  tang ı r­

t ıs ına 0 karş ın  açık seçik gel iyordu ona kadar. 
«Jerry!» 
Ses bu kez yükselmişt i .  Bayı ltt ığ ı  adamın arkadaşıy­

dı bu. Bigger solundaki dama bir göz attı. Oradaki adam 
da hala inmemişti ve çevresin i  fenerle tarıyordu. Ah! ora­
dan bir gitse. Bulunduğu yerdeki tehl ikeden kaçması ge­
rekiyordu. Adam, arkadaşın ı  aramaya gel i r  de, boylu bo­
yunca karların üstünde seri l i  görürse, bu kez ona vurma­
ya vakit bu lamadan bağı rmaya başlayacaktı. Bacaya ya­
pış ıp  soluğunu tutarak solundaki damda gezinene baktı. 
Adam o s ıra döndü, dama açılan pencereye yürüyüp in­
di. Kapının kapanması bekledi Bigger. Tamam, kapanmı ş­
t ı .  Şimdi orada kimsecikler yoktu. i çinden bir dua mır ı l­
dandı.  

«Jeeery!» diye bağ ı rd ı  ses. 
Bigger tabancası el inde, sürünmeye koyu ldu. Sonra 

bulunduğu binanın,  öteki binanın damıyla bit iştiğ i yerde 
duran bir tuğla y ığ ın ın ın  yan ına geldi .  Durup geriye bak­
t ı .  Açıkl ıkta kimseler yoktu. Atlamaya kalkışt ığ ı  s ı rada 
adam çık ıp onu görür müydü ki? Bu teh l ikeyi göze al­
ması gerekti. Damın kıyısına tutunup kendin i  yukarı çek­
t i ,  sonra bir  an buzun üstüne yapışarak yüzükoyun yattı. 
Ardından öteki yana yuvarlanıp attı kend in i .  Yüzünde ve 
gözleri nde karın soğukluğunu duyuyor, göğsü h ız l ı  soluk­
larla i nip kalkıyordu. Başka b i r  bacan ın  yanına kadar sü­
ründü.  Hava öylesine soğuktu k i ,  bir an iç inden bacan ın 
tuğ laları na karışmak g ibi del ice b i r  istek geçti .  Sesi yi­
ne duydu. Bu kez çok yüksek ve ısrarlıyd ı :  

«Jerry!» 
Bacan ın  arkasından başın ı  uzatıp baktı .  Kapın ın  ağ· 

z ında hala kimse yoktu, ama adam bir daha seslendiğin­
de, kendisinin de ortaya çıkacağ ın ı  çok iyi b i l iyordu ;  çün­
k ü  sesin in titreyişini  yanı başındaymış g ibi  açıkl ıkla duy­
muştu. 

«Jerry!» 
Ve hemen adamın yüzünü gördü .  Kapın ın  ağzına ya­

pıştı r ı lmış b ir  afişe benziyordu. Sesini yeniden duyunca, 
arkadaşın ın  karda yattığ ın ı  gördüğünü de anladı .  

«Jerry! Amanın . . .  » 
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Bigger tabancasın ı  kaldır ıp bek ledi. 
«Jerry . . .  » 
Adam kapıdan fı rlayıp arkadaşın ın  yan ında durdu,  

sonra yine içeri g i rd i .  B i r  yandan da çığl ık ç ığ l ığa:  «Bu­
raya bakın !  Buraya bakın !» diye bağı rıyordu.  

Evet, gördüklerini ş imdi öteki lere de haber verecek 
ortal ığa yayacaktı .  Kaçsa mıydı acaba? Yakın bir dama 
atlayıp başka bir binan ın  dam kap ısından içeri g i rse? .. 
Hayır, doğru değ i ld i  bu. Holler kalabal ık  o lacak, onu gö­
rünce · de korkacaklar, bağır ıp  çağ ı racaklar ve sonunda 
da yakalanacaktı. Onu yakalatmaktan, bu dehşet an la­
rına son vermekten kıvanç duyacaklard ı .  Damların üstün­
den atlaya atlaya uzaklaşmak daha iyiydi .  Ayağa kalkt ı .  
Tam harekete geç iyorken aral ıkta b i r  kafanın bel i rd iğ in i  
gördü .  Bu kez başka bir i  d ışarı ç ıkmış ,  Jerry'n in baş­
ucuna d ik i lmişti. Uzun boyluyd u ;  eğ i l ip  sanki e l in i  Jerry' 
n in  yüzüne koydu.  Derken birisi  daha dama ç ıktı. Adam­
lardan bir i ,  fenerin i  Jerry'n in gövdesine tuttu . Bigger, 
onun eğ i l ip  Jerry'yi çevi rd iğ in i  gördü. Fenerin ış ığ ı ,  ya­
ral ın ın  yüzünü aydı nlatmıştı. Adamlardan b i ri damın kı­
yısına koşarak caddeye baktı .  E l in i  ağzına götürdü. Big­
ger keskin b i r  ıs l ık  sesi duydu. Caddedeki gürü ltüyle ca­
navar düdüğünün sesi kesi lmiş ti .  Ama sarı ış ık  şeritleri 
gökyüzünü taramaya devam ed iyordu. Ansızın derin ses­
s iz l iğ in iç inde adam bağ ı rdı :  «Bu bloku kuşat ın .» 

Bigger başka bir in in bağı rarak ona karş ı l ı k  verd iği-
n i  duydu : 

« iz in i  buldun mu?» 
«Sanıyorum buralarda b i r  yerde.» 
Aşağıdan vahşi bir haykır ış  yükseldi.  Evet, ona yak­

laştıklar ın ı  düşünüyorlardı ş imdi.  Adamın  tiz ısl ığ ın ı  b i r  
daha duydu.  Ortal ık bayağ ı sessizleştiği h alde bi raz ön­
ceki kadar değ i ldi  yine de. Arada bir vahşi sevinç ç ığ l ık­
ları duyul uyordu. 

g itti. 
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«Sedye ve adam gönderin yukarı !» 
Sonra dönüp karın  üstünde yatan Jerry'nin yan ına 

Bigger kesin cümleler yakalayabi l iyordu :  
« . . .  nas ı l  olmuş dersin?» 
«Biri başına vurmuş. Öyleye benzer . . .  » 
« . . .  belki de buralardad ı r  . . .  » 



«Çabuk !  Damı iyice tarayın . . .  » 
Adamlardan bir in in kalkıp el fenerini  yakt ığ ın ı  gör­

dü .  Aşağ ıda tutu lan tarayıcı  ışıklar ş imdi damın  üstünü  
gündüz g ib i  ayd ınlatmıştı . Görevl i lerden b i r in in  el inde b i r  
tabanca olduğunu gördü. Üstüne gelmelerinden önce 
öteki damlara atlamak zorundayd ı .  Kuşkulanmışlardı ve 
bütün bu yapı ların üstünü  santim santim, karış karış ara­
yacaklard ı .  En yakın dama atlayıp arkasına baktı .  Adam 
hala ayakta bekl iyor, el i ndeki fenerin ış ığ ın ı  karın  üstün­
de gezdi riyordu. Bigger, damın buz tutmuş kıyıs ın ı  yaka­
layıp kendin i  yukarı çekti ve üstüne kayd ı .  Artık dam­
dan dama böylece geçmek ve koşabi lmek iç in daha ne 
kadar gücü kald ığ ın ı  düşünecek halde değ i ld i .  Etin in ,  
kan ın ın  ve kemiklerin in  der in l iğ inden güç toplama çaba­
sındaydı .  Tek bir  hedefi vard ı :  Bu adamları atlatmak. E l­
leriyle d izlerin in üstünde öbür damın kıyısına doğru sü­
rünü rken bir in in bağ ı rd ığ ın ı  duydu : 

<dşte, orada!» 
Bu üç  sözcük onu olduğu yere çivi ledi. Bütün ge­

ce seslerin i  di nlemişti ; ama şimdi kend isini  gördükleri 
anda sanki bütün gök başına yık ı l ıyordu. Kaçması ne­
ye yarardı k i  artık? Ayağa kalkıp, tes l im olduğunu an­
latmak iç in  el ler in i  başın ın  üstüne kald ı rması daha iyi 
olmaz mıyd ı?  Hayır, Allah kahretsin,  hayır. Sürünmeye 
devam etti. 

«Dur orada!» 
Ve bir  tabanca sesi duydu. Kurşun başın ın yan ın­

dan geçmişti . Ayağa kalkt ı ,  damın kıyıs ına koşup atlad ı ,  
sonra öbür  damda koşup yine atladı .  Bacaların arasın­
dan zikzak çizerek koşuyor, böylece de iyi n işan a l ıp  
ateş etmelerini önlüyordu. Karşıya bakınca tam önünde, 
karanl ıkların arasında beyaz, kocaman bir yuvarlağ ın  
yükseldiğ in i  gördü. Damın üstünde dik i len dev gib i  ga­
rip bir cisimdi bu. Gecenin iç inde şişmiş g ib i  du ruyor 
ve aşağ ıdan yakı lan ış ıkların ayd ın l ığ ında p ır ı l  p ı r ı l  par­
l ıyordu. Bu gidişle daha fazla i lerleyemeyecekti .  Dam bi­
tiyor, alttan cadden in  geçt iğ i  boşluk başl ıyordu. Bacala 
r ın  arasından bir o yana, bir bu yana seği rterek, bem­
beyaz damın üstünde kaymasın ı  sürdürdü.  B i r  yandan da 
karla kapl ı  o dev şekl i  akl ından ç ıkarmamaya çal ış ıyor· 
du .  Kendisine yardı m  edeb i l i r  b i r  nesne miydi acaba? 
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üstüne ç ıkarak ya da ardına geçerek, yan ına yaklaşma­
larına engel olabi l i r  m iydi? Koştuğu kadar h iç  durma­
dan ateş edecekleri n i  sanmış, ama aldanmıştı.  Artık ta­
banca sesi duymuyordu. 

Bir damın  kıyısında durup arkasına baktı .  Aşağ ıdan 
tutu lan lambaların durmadan dönen parlak ış ığ ında bir  
adamın,  karda düşe kalka i lerlediğ in i  gördü.  Durup ateş 
etse miyd i ?  Hayı r. B irazdan kalabal ıklaşı rlardı nas ı l  ol­
sa. Zaman kayb ından başka bir şey olmazdı onun iç in 
ateş etmek. Gizlenecek bir  yer, onlar la savaşabi lecek 
bir s ığ ınak bulması gerekiyordu. Başka b i r  dama atlad ı .  
O kocaman, beyaz tümseğin yanından koşarak geçti, 
sonra da durup gözleri ni  k ı rpıştırdı.  Tam altında i nsan 
yüzlerinden oluşan b i r  daniz vardı ve kendin i  bu nef­
retle kaynayan okyanusun tam ortasına döne döne düşer­
ken görüyordu. Damın  buz tutmuş kıyısına tutunarak 
durdu. Bi raz daha h ızl ı  koşarsa, dört kat aşağı düşebi­
leceğ in i  düşünüyordu. 

Sersemlemişti , geri ledi.  Evet, sonu gelmişti .  Artık 
üstünde koşup kaçabi leceğ i başka dam yoktu. Arkasına 
baktı. Adam ha.la. ona doğru gel iyordu. Ayağa kalktı Big­
ger. Canavar düdüğü şimdi eskisinden daha yüksek ses­
le çal ıyordu.  Aşağ ıdaki lerse, ç ığ l ık lar atarak bağ ı rıyor­
lardı. Evet, caddede bir ikenler, art ık  polisle gönü l lü lerin 
onu damların üstünde kıstırd ığ ın ı  anlamıştı .  O kocaman, 
beyaz cismi anımsayınca başın ı  kald ı rdı. Tam yanıbaşın­
da apak, karla kapl ı  b ir  su deposu vard ı .  Üstü yuvarlak 
ve düzdü. Depoya demirden b i r  merdiven dayal ıydı. 
Merdivenin buzla kapl ı  basamakların ın aşağ ıdan vuran 
lambaların ış ığında neon lambaları g ib i  parlad ığ ın ı  gör­
dü.  Tutunup yukarı çıkmaya başlad ı .  Nereye g ittiğ in i  b i l­
miyordu. Sadece saklanmak zorunda olduğunu düşünü­
yordu o anda. 

Tepeye vardığ ında üç el ateş ed i ld i .  Kurşunlar ba­
ş ın ın  yanından geçmişt i .  Bulunduğu yerde karın iç ine yü­
zü koyun yattı. Şimdi damlarla bacaların  üstünden ba­
kıyordu, görüş açısı çok genişlemişti . Yakındaki b ir  da­
m ın  kıyısından yukarı bir adam tı rmanıyordu. Bi raz uza­
ğ ında yüzleri ışık şeritleri n in  alt ında bel i rsiz bir beyaz­
l ığa bürünmüş bi rkaç kişi  daha vard ı .  Önündeki damın 
kap ısından adamlar çıkıyor ve bacaların arasından geçe-
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rek ona yaklaşıyorlardı. Tabancasın ı  kaldırıp nişan aldı, 
sonra da ateşledi. Gelenler durdu,  ama içlerinde düşen 
olmadı.  Demek ıska geçmişti. Yeniden ateş etti. Kimse 
yere düşmedi. Adamlar hemen dağ ı l ı p  bacaların ardın­
da gözden kayboldu lar. Caddedeki sesler de şimdi ga­
rip sevinç ç ığ l ıklarına dönüşmüştü. Kuşkusuz tabanca 
sesleri onun yakalandığ ı ,  yaralandığı ya da öldüğü kanı­
s ın ı  uyandırmıştı. 

Bir adamın açık alanda su deposuna doğru koştu­
ğunu farkedince ateş etti. Koşan, hemen bir  bacan ın ar­
kasına s ığ ındı .  Yine tutturamamıştı. Belki de el leri  doğ­
ru dürüst ateş edemeyecek kadar donmuştu. Yoksa bi­
raz daha yaklaşmaların ı  bekleyip öyle mi  ateş etmel iy­
d i ?  O sıra baş ın ı  çevirdi ve sokak tarafından bir in in da­
ma t ı rmandığ ın ı  gördü. Dışarıdan binaya dayadıkları b ir  
merdiveni  ç ık ıyordu. Tabancasın ı  ateşlemek üzere doğ­
rulttu, ama adam çoktan görüş açısından çıkmış ve de­
ponun altında kaybolmuştu. 

Niçin iyi n işan alıp h ız l ı  ateş edemiyordu ? Önüne 
bakt ığ ında, deponun altında iki  k iş in in koştuğunu gör­
dü .  Şimdi üç kişi o lmuşlar, onu kuşatıyorlard ı ;  ama ken­
d i lerini açığa çıkarmadan yan ına yanaşamazlardı nasılsa. 

O s ırada hemen başın ın  yakın ından kapkara, ufak 
b i r  cis im ıs l ık  çalarak geçti , kara saplandı. Üzerinden . 
yele kapı larak uçan tüye benzer hafif, beyaz b i r  buhar 
ç ıkmış,  bunu rüzgar ona kadar geti rmişt i .  Göz yaşartı­
cı bomba! E l in in  bir hareketiyle onu depodan aşağ ı at­
t ı .  Yak ın ına b i r  tane daha düşünce bunu da itt i .  Derken 
i ki tane daha atı ld ı ,  bun ları da düşürdü.  Gölden gelen 
rüzgar çok sert esiyor, göz yaşı gazın ın  gözleriyle bur­
nuna dolmasın ı  engell iyordu. Bir in in bağırd ığ ın ı  duydu. 

«Durun !  Rüzgar gazı aksi yöne uçuruyor. üstel ik  
bombaları aşağı atıyor.» 

Caddedeki t ımarhane gürü ltüsü büsbütün artmış, 
dam kapaklarından bir yığın adam çıkıp b inaların üstü­
ne doluşuvermişt i .  Ateş etmek istiyordu, ama sadece üç 
kurşunu kald ığ ın ı  anımsadı .  Şimdi artık adamlar yakına 
gel ince ateş edecek, kurşunlardan bir in i  de kendine sak­
layacaktı. Onu canlı ele geçiremeyeceklerd i !  

«Aşağı i n ,  çocuk!» 
Hiç kımı ldamadı. Elinde tabancasıyla olduğu yerde 
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yatıyor, bekl iyordu. Sonra tam burnunun dib inde, su de­
posunun buzlu kenarını  tutan dört beyaz parmak gör­
dü.  Dişlerin i  g ıc ı rdatarak tabancasın ın  namlusuyla vur­
du.  Parmaklar hemen gözden kaybolmuştu. B i r  gövde­
n in  karlı dam üstüne düşmesinden ç ıkan sesi duydu. 
Başka b i ri ler inin de yukarı t ı rmanmasını  bekledi, ama 
h iç  kimse görünmedi. 

«Savaşman gereksiz, çocuk! Kıst ır ı ld ın .  Hadi, aşağı 
i n !»  

Korktukların ı ,  yine de  şöyle ya  da  böyle, i ş in  yakı n­
da biteceğ in i  b i l iyordu. Onu ya yakalayacaklar ya öldü­
receklerdi .  Korkmamasına şaşıyordu. O lup· b itenlerin ge­
risinde z ihni  yeniden bölünmeye başlamıştı .  Yine eski 
perdesin in ,  duvarın ın ardına g izleniyor, çevresin i  nefret 
ve alayla süzmeye başlıycrdu. Art ık  kendinde deği ldi ,  
olan bitenleri yabancı g ib i  seyrediyordu. Durmadan dö­
nen lambaların aydınlattığ ı  göğün alt ında öylece yatı­
yor, susamış  ç ığ l ıklar ve aç bağ ı rışları d in l iyordu.  Baş 
kaldı r ırcasına, el indeki tabancayı daha da s ıkt ı .  Korkmu­
yordu. 

«Hortumu geti rmelerini söyleyin, çabuk! Zenci si­
lah l ı .» 

Ne demekti bu? Gözlerin i  çevrede gezdi rerek ateş 
edecek b i rin i  aradı ,  bulamadı .  Art ık  gövdesinin duyarlı­
ğ ın ı  yit irmişti . Kendi kendin i  duymuyordu. Bi ld iğ i  tek şey 
burada, el inde tabancayla yatt ığ ı  ve çevresin in onu ö l­
dürmek isteyenlerle kuşatı ld ığ ıydı .  Derken yakınlarda çe­
k iç  gürü ltüsüne benzer b i r  ses duyarak döndü. B ir  ba­
can ın  kıyısından bir  dam kapıs ın ın açı ld ığ ın ı  gördü .  

Sert bir  ses bağı rıyordu : «Hadi bakal ım,  çocuk! Sa­
na son b i r  fı rsat daha tan ıyoruz. Aşağ ı in !»  

Kımı ldamadı. Bundan sonra ne olacakt ı?  Ateş et­
meyeceklerini b i l iyordu, çünkü onu göremiyorlard ı .  Yi­
ne de ne olacakt ı? Bun ları düşündüğü s ı rada başına ne­
ler geleceğ in i  anladı. Parlak ışıkların alt ındaki fiskiyeden 
gümüş g ib i  sürülen bir su sütunu büyük bir ş iddetle ba­
ş ın ın üstünden geçip arkadaki damı dövdü.  Demek, su 
hortumunu açmışlardı. itfaiyenin işiydi bu. Onu ortaya 
ç ıkmak iç in  zorluyorlard ı .  Su, dam kapağ ın ın  aç ı ld ığ ı  ba­
can ın  ard ından fışkı rıyordu ,  ama şu flna dek onu ıslat­
mamıştı .  Başının üstündeki çağ layan oradan oraya fış-
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kır ıyor, kend is ine u laşmaya çabalıyordu. Derken su yan­
dan gel ip onu ıslatt ı .  Tıpkı b i r  şahmerdan darbesine ben­
ziyordu. Soluğu kesi lmişti ,  yavaş yavaş gövdesine yayı­
lan b i r  sancı duydu yan tarafı nda. Su onu depodan aşa­
ğı sürüklüyordu. Bu itişe kapı lmamak iç in  deponun ke­
narlarına tutundu. Gücünün tükendiğ in i  duyuyordu. Göğ­
sü h ız l ı  bir solukla ş işti ; suyun,  gövdesini  bu şeki lde döv­
mesine karşı uzun süre dayanamayacağ ın ı  anl ıyordu.  Çok 
üşümüştü ; donacak haldeydi .  Kanı sanki buza dönüşü­
yor, buna karş ı l ı k  ağzın ı  açmış soluyordu. Derken taban­
cayı tutan parmakları gevşedi.  Yeniden yakalamaya ça­
l ıştıysa da başaramıyordu art ık.  Suyun fışkı rması b i r  an 
durdu. Bigger, soluk soluğa tükenmiş, yatıyordu. 

«0 tabancayı aşağ ı at, çocuk!» 
Dişler in i  g ıc ı rdattı. Buz gibi  su ,  dev b i r  el gibi ,  göv­

desin i  yen iden kavramıştı .  Soğukluğu beden in i  canavar 
b i r  boğa yı lanın ın halkaları g ibi s ıkıyor, kolları ağrıyor­
du. Şimdi yine perdesin in  ardında ve sıf ır ın altındaki ıs ı  
ö lçüsünde üstüne f ışkırt ı lan suyun etkisiyle donuşunu 
seyretmeye koyu lmuştu. Ansızı n  su kesi ld i .  

«Tabancayı at, çocuk!» 
Titremeye başlad ı .  S i lahı  büsbütün bı raktı .  i şte hep­

s i  bu kadard ı .  Neden onu yakalamaya gelmiyorlardı san­
ki? Tı rnaklarını buzlu kara geçirerek deponun kenariarı­
na yapıştı . Gücünü yitirmiş, d i renmekten kesin l ikle vaz­
geçmişti. S ı rt üstü yatıp ış ıkların altından görünen göğe 
halsiz halsiz baktı. Çok b itkindi .  Bu kadardı art ık.  Onu 
vurabi l i rlerdi ş imdi.  Neden ateş etmiyorlardı ?  Neden onu 
yakalamaya gelmiyorlardı ?  

« 0  tabancayı at, çocuk!» 
Tabancayı istiyorlardı ,  ama onda deği ld i  · ki .  Artık 

hiç korkmuyordu. Korkacak gücü kalmamıştı çünkü.  
«Ü tabancayı aşağ ı at ,  çocuk!» 
Evet, tabancayı al ıp onlara ateş et! iç indeki kurşun­

lar bitene kadar ateş et! Ağ ı r  ağır el ini uzat ıp tabanca­
yı kavramaya çal ışt ı ;  ama parmakları kaskatı kesi lmiş, 
hareket etmiyordu .  içinde b ir  şeyler, soğuk ve kaskatı 
b i r  gü lüşle gü lüyordu. Kendi kendine gü lüyordu asl ın­
da. Neden onu yakalamaya gelmiyorlardı k i?  Korkuyor­
lardı da ondan. Gözlerini  devir ip tabancaya özlemle bak-
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t ı .  Tam o s ı rada gümüşten nehir süzü lüp  tabancayı bul ­
d u  ve sürükleyip depodan aşağ ı yuvarlayarak gözden 
yitird i .  

«Tamam ! Oldu!» 
«Aşağ ı in ,  çocuk ! iş in  bitti !» 
«Yukarı ç ıkmayın. E l inde başka b i r  tabanca olabi-

l i r.» 
«Aşağı in ,  çocuk!» 
Şimdi her şeyin dış ındaydı art ık.  üstel i k  deponun 

kenarlarına da tutunamıyordu.  Çok g ü çsüzdü ve çok üşü­
yordu.  Gözleriyle ağzı açık, deponun üstünde öylece yat­
maktan ve tepesinden hışı rdayarak akan suyun ses ın ı  
d in lemekten başka b i r  şey yapamıyordu. Derken su yi ­
ne beden in in  b ir  yanına çarparak, karla karışık buzun 
üstünde kaymasına sebep oldu. Tutunmak istiyor, ama 
yapamıyordu. Gövdesi deponun kenarında, bacaklarıysa 
boşluktaydı .  Sonra düştüğünü duydu. Damın üstünü  kap­
layan karların üstüne yüzükoyun seri lmişti, iyice sersem­
lemişti. 

Gözlerin i  açınca, çevresindeki b eyaz suratların, baş 
ucunda bir çember oluşturduğunu gördü. Ama onların 
d ışında, perdesin in ve duvarın ın  gerisinden seyrediyor­
du hepsin i .  Adamların konuştuğunu duyuyordu ;  ne var 
k i ,  sesleri çok uzaklardan gel iyordu. 

«Evet, bu odur.» 
«Onu caddeye indir in.» 
«Su başardı bu işi.» 
«Yarı donmuş durumda, baksanıza.» 
«Tamam tamam. Caddeye indir in onu.» 
Gövdesin in ,  damın üstündeki karların arasında sü­

rüklendiğin i  duydu. Sonra kaldırd ıkların ı ,  daha sonra da 
b i r  dam kapısından i çeri önce ayaklarından soktuklarını 
gördü .  

«Yakaladın ız  m ı?» 
«Evet. B ı rak da geçirel im.» 
«Peki.» 
Karan l ı k  geçitte acımasız ellerin arasına düşmüştü. 

Onu ayaklarından sürükl üyorlardı .  Gözlerini kapadı .  Başı 
tahta döşemenin katı l ığ ına çarpıyor, sürükleniyordu.  Dar 
b i r  kap ıdan daha geçirdi ler. Şimdi yüzüne çarpan s ıcak 
h avadan, binanın içinde olduklarinı anlam ıştı. Yine ayak-
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!arından sürükleniyordu. Ama bu kez başı ,  hole seri l i  
yumuşak hal ın ın  üstünde kayıyordu. 

Ansızı n  sert b i r  b iç imde durdular. Ve yine merdi­
venlerden inmeye koyuldular. Kafası artık basamaklara 
çarpıyordu. Kendin i  korumak iç in  ıslak kolların ı  başına 
destek yapmaya çal ıştıysa da, b i raz sonra basamaklar, 
d i rsekleriyle kol ların ı  öyle  b i r  hale geti rdi ki, kalan g ü­
cü de böylece yitti. Başı basamaklara çarpt ığı  iç in iyice 
gevşemişt i .  Gözlerini kapayıp kendinden geçmeye çalış­
t ı .  Ama çarpışları , ha la  beyn inde çekiçler vururcasına 
duyuyordu. Sonra ansızın durdular. Caddeye yaklaştık­
ları anlaş ı l ıyor, suyun homurtusuna benzer ç ığ l ıklar ve 
bağı rışmalar duyuyordu. Şimdi  sokaktaydı ,  karın üstün­
de sürüklüyorlardı .  Ayakları da havadaydı . Güçlü el ler 
yakalamıştı ayakların ı .  

«Öldürün onu!» 
«Linç edin !» 
«Vay, zenci  orospu çocuğu!» 
Ayakların ı  b ı raktı lar. S ı rt üstü ,  karın iç inde yatıyor, 

çevresinde b i r  g ü rültü denizi dalgalanıyordu. Gözlerini  
b i raz aralayınca tepesinde b i r  sürü beyaz surat gördü.  

«Öldürün  şu kara maymunu!» 
i k i  adam, onu çarmıha germek istercesine kollarını 

iki  yana açarak bütün g üçleriyle bi leklerine bast ı .  Ağ ı r  
ağ ı r  gözlerin i  kapad ı B igger. Karanl ı k  onu yutmuştu. 
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ARTI K onun iç in  ne g ü ndüz vard ı ,  ne de gece. Önünde 
yaln ızca upuzun, asl ında çok kısa olan b ir  zaman par­
çası bulunuyordu. . .  Sonra da sonu. Art ık bu dünyada 
k imseden korkmuyordu, çünkü korkunun yararsız oldu­
ğunu anlamışt ı ;  art ık  bu dünyada hiç kimseden nefret 
de etmiyordu, çünkü nefretin de kendisine yard ı m  ede­
meyeceğini anlamışt ı .  

B i r  pol is merkezinden öbürüne sürükledikleri ,  teh­
dit edip kandı rmaya çal ışt ıkları ,  bağırdıklar ı ,  iti p kak­
t ıkları halde, konuşmayı büyü k bir inatla reddetmişti 
Çoğu kez ya oturup başın ı  önüne eğerek gözlerini yere 
dikiyor ya da şimdiki g ib i  On Bir inci  Caddedeki b i r  po­
lis merkezinde, demir parmakl ıkların ardından süzülen 
ölgün şubat güneşinin ış ın ları alt ındaki ranzaya yüzüko­
yun uzanmış, yüzü kolunun g i rintisinde öylece yatıyordu. 

Ona tepsiler iç inde yemekler geti riyorlar, ama bir  
saat sonra, getirdiklerin i  h iç  dokunulmamış halde kaldırı­
yorlardı .  Paket paket s igara veriyorlard ı ;  ama bu sigara­
lar da h iç  dokunulmadan, b ı rakı ld ığ ı  yerde kal ıyordu. Su 
b i le  içmiyordu. Ya yatıyor ya oturuyor, h iç  konuşmuyor 
ve hücresine biri g i r ip  ç ıkt ığ ı  zaman da farkında b i le  ol­
muyordu. Onu bir  yerden başka bir yere götürmek iste­
dikleri zaman b i leğinden yakalayıp yürütüyorlard ı .  H iç  
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karş ı koymuyor, başı önünde, ayakların ı  sürüyerek on la­
rı izl iyordu. Yakasından yakaladıkları zaman b i le  güçsüz 
gövdesin i  el lerine kolayl ıkla bı rakıveriyor, sarkmış yü­
zünde b i rer mürekkep göl üne benzeyen gözleriyle ne 
u mut, ne de nefret duyarak karşıs ındaki lere bakıyordu. 
Yetki l i  kişi lerden başka h i ç  kimse onu görmemişti, o da 
hiç kimseyi görmek isted iğ in i  söylememişti. Yakaland ık­
tan sonraki şu üç g ü n  içinde, yaptıkları b i r  kez bi le göz­
lerin in  önüne gelmiş deği ld i .  Olup biteni iç ine, taa de­
rinlere atmıştı ve ş imdi  m üthiş, canavarca b i r  anlamla 
orada yatıyordu bütün yaptıkları .  Asl ında bu hiç bir şe­
ye tepki göstermeme hal i ,  ne b i r  ruhsal bunal ıma yaka­
lanmak, ne de aptal laşmış olmaktı. 

Kazayla bir c inayete sürüklendi kten sonraki serüve­
ninde, çevresindeki insanlarla kendisi arasında bir dü­
zen ve an lamın var l ığ ın ı  farketmeye başlamış, hayatında 
i lk kez duyduğu özgü rlük uğruna manevi sorumlu luğu ve 
suçu üstlenmiş, i nsanlara kendin i  kabu l  ettirmek iç in pa­
ra gereksindiğ in i  sezinleyerek bunu sağlamak amacıyla 
fidye istemiş,  ama hepsinde de başarısızl ığa uğrayınca 
di renmekten vazgeçmişti. Benl iğ inden yükselen büyük 
bir istemle hayatına, yine o istemden doğan ve başına 
zincirleme felaketler getiren sonuçlara s ı rt çevi rmişti ar­
tık. B i r  ruhun üflemesiyle yarat ı lmasın ı n  nedeni olan o 
karanl ık  ve eski sulara, b ir  erkeğ in bulanık istek ve ge­
reksi nmeleri sonucu bütün olarak erkek yaratı lmasına ne­
den olan o karanl ı k  sulara özlemle bakmaya başlamışt ı .  
O suya dönüp içine dalmayı ve sonsuza kadar burada 
rahat etmeyi d i l iyordu. 

Yine de bütün inançların ı  k ı rma isteğ i b i le  bir baş­
ka i nanç duygusundan doğuyordu. iç indeki duygular çev­
resindeki insanlara uyamazsa, yaşadığı  bu dünyada yi­
ne de uyulacak bir şey bulabi leceğ in i  söylüyordu ona. Ve 
de bu her şeyi b ı rakma duygusunun ötesinde dayanı l­
maz b i r  ö ldürme isteğ ine yakalanıyordu yeniden. Ama bu 
kez d ışarıya, başkalarına değ i l  de kendi içine, kendisine 
yönelmişti bu istek. Onu bu sona u laştı ran özlemi neden 
ö ldürmesindi? i leri atı lmış ,  öldürmüş ve h iç  bir şeyi çö­
zümleyememişti. Onun iç in neden kendi iç ine sald ı rarak 
onu aldatan o şeyi ö ldürmeyecekti? Bu duygu kend i l i­
ğ inden, organik olarak ve h iç  b i r  etkiyle karşı laşmadan 
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yüreğ inde yükseliyor, t ıpkı yeniden yetişeceği toprağ ı 
hazırlayan bir  tah ı l  tanesin in çürü müş kabuğuna b�nzi­
yordu!  

Her şeyin üstünde ve ötesinde de,  her  şeyden arın­
mış ,  ç ıplak ve savunmasız durduğu ö lüm korkusu vardı 
karşıs ında. Ama yeryüzündeki her can l ı  g ib i  i lerlemeli 
ve sonuyla yüzleşmeliydi. Ölüme karşı davranış ın ı  zenci 
olması, başkalarıyla eşit tutu lmaması ve herkesin ken­
d is inden nefret etmesi anlamındaki gerçekler düzen l i­
yordu.  ik i  ayrı kutup arasında, yeniden yaşamasın ı  sağ· 
layacak bir yörüngen in  yaratı lmas ın ı ,  nefret ve sevgi ge­
r i l imlerine ayak uydurmasın ı  sağlayabi lecek yeni bir ya­
şama biç iminin ortaya ç ıkmasın ı  ise büyük bir uyuşuk­
luk, ama derin bir  açl ıkla d i l iyordu.  Baş ın ın  üstünde sal­
lanan karaderi l i l i k  gerçeği ve farkl ı davranış görüşünün 
ve bundan doğan acın ın unutulmasını d i l iyordu. Bu uğur· 
da ö lümün b i le  öneml i  o lmayış ı ,  asl ında her şeyin bir 
yeng iye dönüşmesini geniş gökyüzünde ış ı ldayan yı ld ız· 
lar g ib i  ona duyurup, bunun sihri  ve gücüyle ayağa kal­
karak yaşamasını sağ layacak bel i rt i ler ve simgelerin or­
taya çıkması gerekti. Onların yüzüne bakmadan önce bu­
nun gerçekleşmesi gerekti. Evet, içinde yeni bir gurur 
ve aşağ ı lanma duygusu doğacaktı belki. Ama bu alçal­
ma, yaşadığ ı  dünyan ın  bir köşesindeki k iml iğ inden beli­
recek ve bu k iml ik  de iç inde hem gurur, hem de onur 
görevi yapan yeni bir umudun temel taşı olacakt ı .  

Belk i  de böyle b ir  şey h iç  olmayacaktı, belk i  de bu 
umduğu şeyler içinde yoktu. Belki de, sonunu nası l ge­
l i rse öyle, yani bir aptal ,  sürüklenmiş bir insan ve göz­
lerindeki boşluğun gölgesiyle karşılayacaktı. Belki her 
şey bu kadard ı.  Belki de akl ın ı  karıştıran o ani istekler, 
heyecan, iç in in  titreyişi ve sevinç, onu h iç  bir yere gö­
türemeyen sahte ış ıklard ı .  Belki de kara bir derin in  ger­
çekten çok kötü ve maymuna benzer bir hayvanın d ış  
görünüşü olduğunu söyledikleri zaman hakl ıydı lar. Belki 
sadece tal ihsiz, kara bir kader için doğmuş bir  adamdı .  
Ve her şey, canavar düdükler in in müthiş gürültüsü,  bü­
tün bu beyaz yüzler, soğuk ve ipekten bir  gök altında 
dolaşan ış ık şeritleri arasında oluşmuş açık saçık b ir  şa­
kaydı yalrı ızca. Ama bu duygular uzun sürmüyordu i çi n­
de; duygu ları bu sonuca ulaşır u laşmaz b i r  çözüm yolu-
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nun da bulunabileceği inancı , büyük b ir  güç  ve bugünkü 
durumunda onu felce uğratan mahkum edici  b ir  biçimle 
dolduruyordu iç in i .  

Sonra bir  sabah adamlar gel ip onu bi leğinden yaka­
ladıkları g ib i ,  i ç inde büyük b i r  kalabal ığ ın  bu lunduğu Co­
ok County Morgu'na götürdüler. Parlak ışıklar gözlerin i  
kı rpıştırmasına yol  açıyor, yüksek sesl i  ve heyecan l ı  ko­
nuşmalar duyuyordu. Çevresindeki b i r  sürü beyaz su rat 
ve fotoğraf çekmek için sürekli  patlayan flaşlar onu iyi­
ce şaş ırtmış ,  sersemletmişti. i lg isizl ikle ördüğü savunma 
perdesi art ık  onu koruyamıyordu. Önce duruşman ın  baş­
lad ığ ın ı  sanarak h iç l ik  düşüne dalmaya hazırlanmıştı .  
Ama bu rası b i r  mahkeme salonu değ i ld i .  Mahkeme salo­
nu iç in  h iç  de resmi olmayan b i r  görünümü vard ı .  O sı­
ra.  başlarında şapkalarıyla gazeteci lerin, adi sigaralar ve 
yaprak sigaraları içerek, sorular sorarak Mr. Dalton' ı n  
evindeki bodruma i lk  geldikleri g ünkü duygu larına ben­
zer bir şeyler duydu ;  ama şimdi  karşıs ındakiler çok da­
ha güçlüydü. Havada ona meydan okuyan sessiz b ir  
alay vard ı .  Hissett iğ i ,  çevresindeki ler in nefreti değ i l ,  on­
dan daha derin b i r  şeyd i .  Ona karşı davran ışlarında nef­
reti aştıkların ı  anl ıyordu .  Seslerinde sab ır l ı  b i r  kesin l ik  
duyuyor, bakışlarında da sakin bir  kararl ı l ı k  okuyordu. 
Sözcüklerle anlatamadığ ı  halde, onu ölüme mah kum et­
mekle kalmayıp, ö lümünü basit b i r  cezadan fazla b ir  şey 
hal ine geti rmeye karar verdikleri n i ;  onu korktukları ve 
denetim altında tutmak iç in kayg ı landıkları  o kara dün­
yan ı n  b i r  hayali  olarak gördükler in i  anl ıyordu. Kalabalı­
ğın havasından, o kara dünyan ın  gözleri önünde ö lümü­
nü korkunun kan l ı  b i r  s imgesi hal ine geti rmeye çal ıştık­
ların ı  duyuyordu. Bunu duydukça da, yine baş kald ı rma 
isteği yükseliyordu içi nden. Ö lümün bu çizgisinde en 
aşağ ı noktaya inmişti, ama o karanl ık yolda öteki ler iç in  
çaresiz b i r  örnek olarak yürütüleceğini anlayınca can­
land ı ,  savaşmaya hazırlandı .  

i lk  iş  olarak el ler in i  oynatmaya çal ış ınca bi leklerin in ,  
ik i  yan ında oturan polislerin beyaz deri l i  bi leklerine güç­
lü çel ik  kıskaçlarla bağ l ı  olduğunu gördü .  Çevresine ba­
kındığ ında da önünde ve arkasında birer pol is durduğu­
nu farkett i .  Derken ku laklarına sert, madensel b i r  t ık ı rt ı  
geldi .  El leri  serbest kalmıştı. Giderek artan f ısı lt ı lar ba-
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şın ın iç in i  dolduruyordu. Bunun nedenin in  de hareket et­
mesi olduğunu anlamıştı .  Sonra gözleri ,  hafifçe yukarı 
kalkmış, ince uzun, beyaz bir yüze takı ld ı .  Bu yüzün de­
risinde geri lmiş b i r  kayg ı ifadesi vard ı .  Baş ın ı  yine be­
yaz saçlar çevrelemişti. i ncecik, balmumuna benzeyen 
el ler ini  kucağında kavuşturmuş oturan, M rs. Dalton'd ı  bu. 
Bigger ona bakarken, gece mavisi reng ine boyanmış o 
odada yatağ ın  başında durarak yüreğ inin ,  kaburgaları al­
t ındaki ç ı lg ın  at ışlar ın ı  d in lerken, mır ı ldanmasına engel 
o lmak için yastığ ı  Mary'n in yüzüne bastırd ığ ı  o dehşet 
anın ı  anımsam ıştı. 

Mrs. Dalton' ın  yan ında, fal taşı gibi aç ı lm ış  gözle­
r in i  h iç  kı rpmadan i leriye dikmiş durumda oturan, Mr. 
Dalton'dı .  Adam başın ı  ağır  ağ ı r  döndürüp Bigger'a ba­
kınca, çocuğun gözleri yere çevri ldi .  

Sarı  saçları, her şeye dayan ık l ı ,  iyi anlamlı  yüzü ve 
mavi gözleriyle Jan' ın  da, bakışlarını  kaçı rmadan kendi­
sini seyrett iğ in i  gördü. Gözlerin in  önüne arabadaki sah­
ne geldi  ve her yan ın ı  kızg ın  b i r  utanç kaplad ı .  Genç ada­
mın  parmal< ların ın  dokunuşunu hala kendi parmakların ın  
üstünde duyuyordu. Derken Jan ' ın  yolda, kar alt ında kar­
şıs ına ç ık ış ın ı  anımsadı ,  derin ve suçlulukla karışık b i r  
öfke duydu. 

Yoru lmaya başlamışt ı .  Kendine geld ikçe yorgunluğu 
da artıyordu. Başın ı  eğ ip g iysi lerine b ir  göz attı. Bun!ar 
hala neml i  ve buruşuktu. Ceket in ın  ko l lar ın ı  da dirsekle­
rine kadar sıvamışlard ı .  Önü açık gömleğinden kara renk­
li deris in i  görebi l iyordu. Ansızın sağ el in in parmakların ın  
acıyla zonkladığ ın ı  duydu. Tı rnaklarından ikisi  k ır ı lm ış­
tı. Bunun nas ı l  olduğunu bir tür lü anımsayamıyordu. Di­
l in i  oynatmaya çal ışt ı ,  ama şişmişt i .  Dudakları da kuru­
muş, çatlamıştı . Su içmek istiyordu. Sersem gibiyd i .  Çev­
resi ndeki beyaz yüzlerle, patlayan b i r  sürü flaş, b i r  at­
l ı karıncadaymışcasına dönmeye başlamıştı. Ağ ı r  ağ ır  
boşluğa yuvarlanıyordu . . .  

Gözleri n i  açt ığ ında b ir  ranzaya uzatmışlardı onu. 
Tepesinden yine beyaz b i r  yüz ona bakıyorcu. Kalkma­
ya çal ışt ı ,  ama itip yatı rdı lar. 

«Telaşlanma, çocuk. iç bakal ım şunu!» 
Dud2.klarına bir  bardak dokundu. içse miydi? Ama 

.ne fark ederdi k i? S ıcak b ir  şey yuttuğunu duydu. Süttü 
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bu. Bardak boşal ınca s ı rt üstü yat ıp gözleri ni  tavana d ik­
ti .  Bessie'n in  de onun iç in ısıttığ ı  sütün anısı  büyük bir 
güçle geri gelmişt i .  Derken kız ın ölümü gözlerin in  önün­
de canlanınca unutmak için gözlerin i  kapadı .  Karnı gu­
rulduyor, ama kendin i  daha iyi  duyuyordu. Ranzanın ke­
narlarına tutunarak doğruldu.  

«Hey! Nası ls ın ,  çocuk?» 
«Ha?» d iye homurdandı.  Yakaland ığ ından beri i l k  

kez konuşuyordu. 
«Nasılsın?» 
Kendis in in  kara, onların beyaz, kendisin in  yakala­

nan, onlarınsa yakalayan olduğunu yen iden farkederek 
gözler in i  kapayıp başın ı  öbür yana çevirdi.  

«Kendine gel iyor,ı> dedi ler. 
«Evet. O kalabal ığ ı  görünce fena oldu anla�ılan.ı> 
«Çocuk, söyle bakal ım,  yiyecek b i r  şeyler ister mi-

s in ?ı> 
Hiç karş ı l ık  vermedi .  
«B i r  şeyler geti r in  ona. Ne istediğ in i  b i lmiyor şimdi .ı> 
«Yatsan iyi olur,  çocuk. Bugün öğleden sonra yine 

sorguya gideceksin çünkü.» 
Adamların onu ranzaya ittiğ in i  duydu.  Çevresine ba­

kındı .  Yalnızdı .  Oda sessizdi.  Dünyaya dönmüştü yeni­
den. Bunu yapmak iç in hiç bir çaba harcamamıştı ,  sade­
ce kend i l iğ inden olmuştu . Anlayamadığ ı  garip b i rtak ım 
güçlerin etk isi alt ında oraya buraya sürüklenip duruyor­
du. Dünyaya dönmesi kellesini kurtarmak iç in  yapt ığ ı  bir 
davranış deği ld i ,  kendisine ne yapacaklarına aldırmıyor­
du bi le. Şu anda onu elektrikl i  iskemleye oturtsalar umu­
runda bi le olmazdı. Dönüşü gururunu kurtarmak iç indi .  
Kendisiyle alay etmelerin i  istememişti. Onu merdivenler­
den sü rükledikleri o gece öldürebi l i r lerd i ;  ama bunu da 
ondan güçlü o ldukları iç in  başarmış o lurlardı .  Oysa şu 
anda oturup kend is in i  seyretmeye ve istedikleri iş  iç in  
kul lanmaya hiç b i r  hakları olmadığ ın ı  düşünüyordu.  

Kapı açı ld ı ,  içeriye el inde yemek tepsisiyle b i r  po­
l is  memuru g i rd i .  El indekini  Bigger' ı n  yan ındaki bir is­
kemleye koyup ç ıkt ı .  Tepside b iftek, kızarmış patates ve 
kahve vard ı .  Yemek yemesini b i lmeyen b i r  adamın çekin­
gen ve acemi hareketleriyle bir parça b iftek kesip ağzı­
na attı. Et öylesine tat l ı  gelmişti k i ,  ç iğnemeden yutuyor-
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du neredeyse. Bunun üstüne hemen ranzanın ucuna i l i ş­
ti ; iskemleyi de, tepsiye rahatça uzanabi lmek için tam 
karşıs ına çekti. Öyle çabuk yiyordu ki çenesi ağrımaya 
başlamıştı .  Durup lokmasın ı  b i r  an ağzında tuttu . Bunu 
yaparken, tükü rüğünün lokman ın  çevresinde akt ığ ın ı  du­
yuyordu. Yemeğini  bit ir inca b i r  sigara yakıp ranzaya 
uzanarak gözlerini kapadı .  Bi raz sonra rahatsız b i r  uy­
kuya dalmışt ı .  

B i rdenbire s ıçrayarak doğruldu. Uzun zamandır ga­
zete yüzü görmemişti. Neler yazıyorlardı acaba? Ayağa 
kalk ınca sendeledi ,  oda çevresinde f ır ı l  f ı r ı l  dönüyordu. 
Hala çok bitkin ve zayıftı. Duvara tutuna tutuna kapıya 
yürüdü. Çekine çekine tokmağı tutup itince kapı b irden 
açı ld ı .  Bir pol is le yüz yüze gelmişti .  

«Ne oldu, çocuk?» 
Adamın kalçasından ağ ı r  bir tabancanın sal land ığ ı­

nı gördü. Pol i s  hemen onu bi leğ inden yakalayıp ranzası­
na götürdü. 

«Hadi, yat bakayım.» 
«Gazete istiyorum,» dedi. 
«Ne? Gazete mi?» 
«Gazete okumak istiyorum.» 
«Dur b i r  dakika. G id ip  bakayım.» 
Polis g itti, b iraz sonra da döndü. Kol ları gazete to­

marıyla doluydu. 
«Al bakal ım.  isted iğ in  kadar gazete var burada.» 
Adam odadan çıkana kadar gazeteleri e l ine almadı.  

Sonra da Tribune'u açıp baktı. Şun lar yaz ı l ıyd ı :  IRZ DÜŞ­
MAN! ZENCi SORGUSU SIRASINDA BAYILDI .  Götürül­
düğü yerin sorgu mahkemesi olduğunu şimdi anl ıyordu. 
Bayı l ı nca · onu buraya getirmişlerdi. Okudu :  

«Kendisini  suçlayanları görünce fenalaşan ı rz düş­
manı ve kat i l  B igger Thomas, bu sabah mi lyoner Chica­
golu genç kız Mary Dalton' ın öldürülüşü davasının sor­
gusu sırasında bayı lmı şt ır. 

«Geçen pazartesi gecesi yakalanış ından bu yana 
iç ine düştüğü dalg ın l ıktan i lk  kez si lkinen zenci kat i l ,  
yüzlerce kiş in in onu görebi lmek iç in  birbi riyle yarıştığ ı  
salonda büyük b i r  korku ve utanç iç inde otu rmuştur. 

«Zenci  katil bayı ld ıktan sonra sedyeye konurken. 
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beyaz bir  genç kız dehşet dolu bir  sesle bağ ı rm ıştır: 
'Gerçekten de t ıpkı bir maymuna benziyor! '  

«Zenci  kati l in  gövdesi yap ı l ı  olmadığ ı  halde,  iç inde 
anormal b ir  f izik güç  taşıd ığ ı  etkisini  uyandı rmaktadır. 
Yaklaşık b i r  yetmiş  yedi boyundad ı r  ve derisi kapkara­
d ı r. Çenesi sarkık durmakta, bu hal iyle insana vahşi bir 
hayvanı anımsatmaktadır. 

«Kol lar ı  uzundur ve diz lerine kadar sarkmaktad ır. 
Akı l lara durgunluk veren b ir  c insel isteğ in  pençelerine 
düşen bu adamın,  ufak tefek Mary Dalton' la kolayca ba­
şa ç ıkt ığ ın ı ,  ı rz ına geçtikten sonra onu ö ldürdüğünü,  ba­
ş ın ı  kestikten sonra da suçunun kanıtları n ı  ortadan yok 
etmek amacıyla kızı ocağa atıp yakt ığ ın ı  an lamak çok 
kolayd ır. 

«Omuzları çok geniş ve kas l ıd ı r, üstel ik  de her an 
insan ın  üstüne atlamaya hazır lanıyormuşcasına omuzları­
n ı  hep kısarak dolaşmaktad ı r. Sevecen l ikten nefret edi­
yormuş gibi son derece garip, ters ve alttan bir bakışı 
vard ır. 

«Uzun sözün kısası, her haliyle çağdaş uvgarl ıktan 
nasib in i  almamış bir  hayvanı andı rmaktadı r. Konuşma· 
s ında ve davran ış!arında da, Amerikan halk ın ın o kadar 
çok sevdiğ i  sevim l i ,  zararsız, g ü leç ve neşel i  karaderi l i  
t ipiyle h iç  b i r  i lg is i  bulunmamaktadır !  

«Kati l ,  sorgu mahkemesine gel i r  gelmez: 'Onu l inç 
edin' ,  'Öldürün, '  sesleri yükselmiştir! 

«Ama vahşi  zenci sanki sorgu larla, duruşmalarla ve 
elektrik iskemlesine gönderileceği açıkça bel l i  olan ka­
deriyle h iç  bir şeki lde i lg i lenmiyormuş g ibi hareket et­
miştir. insan cinsin in  tarih öncesine ait kayıp bi•  türün­
den olma b ir  yaratığa benzemekted ir!  Beyazların uygar 
l ı ğ ında veri olmayan bir idir !  

« l rlandalı b ir  pol is müfettişi  büyük bir  inançla şunla­
rı söylemiştir:  'Onun g ibi leri tedavi etmenin en iyi yo­
lunun ö lüm olduğundan kuşkum yok ! '  

«Zenci üç  gündür ağzına b i r  lokma b i l e  yemek koy­
mamıştır .  Pol is,  kati l i n  ya aç kalarak intihar etmek ya 
da halkın acımasın ı  çekmek iç in  böyle yapt ığ ına inandı­
ğ ın ı  açıklamışt ır. 

«Dün M ississippi eyalet in in Jackson kentinde ya­
yımlanan Jackson Daily Star gazetes in in  yaz ı işleri mü· 

304 



dürü Edward Robertson, Bigger Thomas' ın  hayat h ika­
yesin i  haber hal inde göndermişti r. Robertson, kati l in  
geçmış ın ı  şu  şeki lde vermektedi r: 

«'Thomas yoksul,  tembel ve ahlak anlayış ından yok­
sun bir  zenci ai les in in oğludur. Burada büyümüştür ve 
onu tanıyanlarca islah kabul etmez b ir  h ı rs ız ve yalan­
cı olarak tanınmaktad ır .  Çok küçük olması nedeniyle h iç  
b i r  zaman onu cezaevine kapatt ıramamıştık. 

«Zenci lerin yatağı olan bu eyaletlerde bu yoksul  zen­
ci lerle b i r  arada yaşayarak edindiğimiz tecrübeye daya­
narak, onların garip mantıkların ı  etki leyebilecek tek yo­
lun ,  halk önünde ve i nsan ın  iç ine ü rperti verecek şekil­
de yerine geti ri lecek bir idam kararı olduğunu söyleye­
b i l i riz. Bu Thomas denen zenci Mississippi 'de otursaydı 
ve bu soçu burada işleseyd i ,  d ünyada h iç  b i r  güç  onu 
öfkeli halkın el lerinde ölmekten kurtaramazdı.  

«Sizlere, kapkara bir  rengi  olan bu Thomas' ın  kanın­
da, beyaz ı rktan gelme bi rkaç damla o labileceğin i  b i ld ir­
menin yararına inanıyorum. Çünkü i lg i l i  b irçok çevre, b ir  
zencide beyaz kanı  da bulunduğu zaman, bu durumun 
doğuştan suç işlemeye yatkın ve anlaşı lmaz bir  kişi l ik 
doğurduğuna inanmaktadır. 

«Zenci lerin kalabal ı k  olduğu bu güney eyaletleri n­
de biz onlara hadlerini b i ld iri r, iyi l ik  ya da kötü lük ama­
cıyla herhang i  b i r  beyaz kad ına dokundukları zaman sağ 
kalam3yacakların ı  kafalarına iyice sokarız. 

«Zenci ler zihinlerinde uydurdukları b irtakım haksız­
l ık lardan yakınmaya başlayınca da, vatandaşların yasa­
ları ele al ıp ,  orta l ığ ı  karıştı ran zenciyi ortaya örnek ola­
rak ç ıkarması kadar etk i l i  b ir  yol o lmadığına inanı rız. 

«Bigger Thomas' ı n  i ş lediği suça benzeyen suçların 
kökünü bütünüyle kazı mak iç in de zenci leri bütün eğlen­
ce alanlarında, parklarda, kahvelerde, tiyatrolarda ve 
tramvaylarda beyazlardan ayırmakta yarar bulunmakta­
d ı r. Ayrıca, oturdukları evlerin de kesin l ikle ayrı lması 
zorunludur. Bu tedbi rler, onları n beyaz kadınlarla doğ ru­
dan i l i şki lerini  ön lemekte ve onlara y2.pacakları sald ı rı 
o lanakları nı azaltmaktadı r. 

«Biz güneyl i ler, kuzey eyaletlerin in  zenci lere s indire­
bi leceklerinden fazla öğrenim hakkı tanıd ığ ın ı  ve bunun 
sonucu olarak da kuzeyde yaşayan zencilerin güneyde-
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ki lere oranl a  çok daha huzursuz ve mutsuz olduğuna 
inanıyoruz. 

«Ayrı okul lar kurulabi l i rse, il ve eyalet ödeneklerini  
kısıt layarak zenci ler in öğrenimlerini  b ir  düzene sokma 
olanağı bulunab i l i r  kanısındayız. 

«Başka b i r  ruhsal engel de zenciyi koşul landırarak 
onu, herh ang i b i r  şeki lde i l işki  kurduğu beyaza sayg ı la­
r ın ı  sunmasına zorlamak olabi l i r. Bu da, zencin in konuş­
ması ve davranışları düzene sokularak sağ lanabi l i r. Biz 
zenciye sürekli korku salarak sorunu büyük ölçüde çö­
zümlediğimizi  söyleyebi l i riz.» 

Gazeteyi indird i ,  daha fazla okuyamayacaktı. Evet, 
h iç  kuşkusuz onu öldüreceklerd i .  Ama onu öldürmeden 
önce de böylesine dalga geçiyorlardı i şte. Dimdik, h i ç  
k ıp ı rdamadan duruyor, b ir  karara varmaya çalış ıyordu. 
Düşünmüyor, yaln ızca el yordamıyla, duygularıyla bul­
maya çal ışıyordu bu kararı .  Duvarın ın arkas ına g izlense 
miyd i ?  Geri dönüp şu anda gizleneb i l i r  miyd i ?  Bunu 
yapamayacağ ın ı  anl ıyordu. Ama zaten şu anda harcaya­
cağı b i r  çaba da ötekiler g ib i  sonuç vermeyecek miyd i?  
Neden öne  atı l ıp  daha çok  nefret toplayacakt ı? Ranza­
da yatarken o gece su deposunun buz tutmuş kenarları­
nı sıkı s ık ı  kavrad ığ ı  s ı rada ve göğü tarayan ış ı ldakların 
altında, deponun dibindeki adamların ellerinde tabanca 
ve göz yaşartıcı  bombalarla bekled iğ in i  b i l ip,  canavar 
düdükler in in sesiyle on binlerce g ı rtlaktan susuzluk  iç in­
de yükselen bağ ı rışları duyduğu an duyduklarını duyu­
yordu ş imdi  de. 

Her yan ın ı  uyku ve uyuşukluk sarmıştı .  Gözlerini ka· 
padı ,  sonra hemen açt ı .  Kapı aralanmıştı. Karşısında ka· 
raderi l i  b i r  yüz gördü.  Kimdi bu? Uzun boylu, iyi g iyim­
li bir  zenci ona doğru i lerleyip durdu.  Bigger doğrulup 
b i r  d i rseğine dayanarak baktı gelene. Adam ranzaya 
yaklaşarak e l in i  uzattı ve B igger' ın el in i  tuttu. 

«Zaval l ı  çocuğum. Tanrı sana acıs ın !» ( * )  
Onun kapkara g iysisine bakarak k i m  olduğunu anım­

sadı  b i rden. Rah ip Hammond'du bu. Annesinin g itt iğ i  ki-

(•) Zenci Papaz, genellikle Amerikan zencilerinin kullandığı 
kaba İngilizceden daha da kaba bir dille konuşmaktadır. 
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l isen in papazıydı .  Ayn ı  anda da adama karşı tedbi r in i  
al ıp dikleşti. iç indeki bütün duyguları  bastı rmaya ve de 
yüreğin in  sesin i  d in lememeye çal ışt ı .  Papazın onda piş­
manl ık  uyand ı rmasından korkuyordu. Ona g itmesin i  söy­
ıemek istiyordu ;  ama adamın,  annesine ne kadar yakın­
l ık  duyduğunu b i ld iği  ve annesin in  de z ihn inde ne an la­
ma geldiğin i  kavrad ığ ı  iç in  sesin i  ç ıkaramadı .  Bu ada­
mın iç inde uyandırd ığ ı  duygu larla gazetelerde okuduk­
ları arasında ne gibi  bir  fark olduğunu b ir  tür lü ayırdede­
miyordu şu · anda. Kendi ırkın ın  sevgisiyle öteki ı rk ın 
nefreti, onu ayn ı derecede suçluluk duymaya itiyordu. 

«Nası ls ın,  oğlum?» diye sordu adam. Hiç karş ı l ı k  
alamayınca sözlerin i  sürdü rdü :  «Anan ge l ip  seni görme­
mi istedi.  O da gelmek istiyor.» 

Papa� bu kez beton zemine diz çökerek gözlerini 
kapadı.  Bigger dişlerini sıkıp gövdesin i  gererek bekle­
d i ,  bundan sonra olacakları çok iyi b i l iyordu çünkü. 

«Ulu Tanrım, gözlerini  çevi r ip bu yoksul  günahkarın 
yüreğ ine bak. Her zaman bizim bağışlanacağımız ı  ve diz 
çöküp bağ ışlamanı yalvararak istediğimiz zaman da bize 
bunu bol bol vereceğ in i  söylemiştin. U lu lsa, ş imdi sen­
den bağ ışlanma d i l iyoruz. Çok gereksinen bu yoksu l ,  
günahkar çocuğu bağ ışla. Tanrım, suçları k ıpkızı lsa on­
ları yıkayı p  akla ve pakla. Tanrım, onu ve bütün yaptık­
lar ın ı  bağışla. Senin sevg i nden saçı lan ış ığ ın  ona bu 
karanl ı k  günlerinde yol göstermesin i  sağla, Tanrım. Ona 
yardım etmeyen lere de yardı m  et, yüreklerine g i rerek on­
lara sevecenl ik ver. Bunu senden, çarmıhta can veren 
ve bize senin aşkın ı  ihsan eden oğ lun  lsa adına istiyoruz. 
Amin . . .  » 

Bigger, papazın sözleri belleğine çakı l ı rken gözleri­
n i  k ı rpmadan karşıs ındaki beyaz duvara bakıyordu. D in­
lemeden de bunların ne an lama geldiğin i  bi l iyordu. Bu, 
bu aünyan ın  d ışındaki acı lardan, umutlardan ve sevgi­
den söz eden anasın ın geçmişten gelen sesiydi. işte 
bundan t iksiniyordu;  çünkü ondan nefret edenlerin sesi 
g ib i ,  bu da kendi kendin i  mahkum etmesine ve suçlu­
luk duymasına neden oluyordu. 

«Oğlum . . .  » 
B igger önce ona baktı , sonra gözlerin i  başka yana 

çevirdi .  

307 



«Ruhundan başka her şeyi unut, evlad ım.  Sonsuz 
hayattan başka her şeyi unut. Gazeteler in yazdığ ın ı  ak­
l ından çıkar. Zenci olduğunu da unut. Tanr ın ın bakışla­
rı deri n in iç inden geçerek ruhunu görü r, evlad ım.  Sen­
de kendisine ait tek şeye bakar Tanr ı .  Seni istiyor ve 
seni seviyor. Kend in i  ona tesl im et, oğlum. Din le ben i ,  
sana burada olman ın nedenlerini anlatayım.  Yüreğini ra­
hatlatacak b ir  öykü anlatayım sana . . .  » 

B igger h iç  konuşmadan h areketsiz oturuyor, yarı 
d in l iyor, yarı da dinlemiyordu.  Biri daha son ra ona pa­
pazın sözlerin i  yineletse, bunu yapamazdı .  Ama hepsi­
nin anlamın ı  duyuyor ve kavrıyordu.  Papaz konuştuğu 
kadar gözlerin in  önünde karan l ı k  ve sessiz b i r  boşluk 
bel irdi ;  adamın anlatt ıkları bu boşluk iç inde biçim leni­
yor, büyüyüp güçlen iyordu. Bunlar annesin in .  kendisi da­
ha küçük b i r  çocukken anlattığ ı  şeylerin bi ldik biçim le­
riyd i .  Bunlar uzun zamand ı r  iç inde uyuyan, baskı alt ın­
da tutup hayatından atmaya karar verdiğ i  istekleri can­
landı rıyordu. Bu biç imler, b i r  zamanlar onun yaşaması­
nın anlamı olmuş, ona dünyayı anlatmıştı .  Şimdiyse önün­
de seri l i  duruyor ve duygular ın ı  saygı ve derin b i r  me­
rakla kavrıyorlard ı :  

. . .  ve  eng in in  yüzü üzerinde karanl ı k  vardı ve  ne ci­
simler ne biçimler ne güneş ne y ı ld ızlar ne de toprak 
vardı karan l ıktaki ses dedi ış ık  olsun ve ış ık  oldu,  ses 
ış ığ ın  iyi olduğunu gördü ve ses dedi suların ortasında 
kubbe olsun ve kubbe oldu ve kubbe alt ındaki sular 
kubbe üstündeki sulardan ayrı ld ı  ve böyle oldu ve ses 
dedi gök altındaki sular b ir  yere b i riksin ve kuru toprak 
görünsün ve böyle oldu ve dağ ların dorukları yükseldi 
ve vadilerle nehi rler göründü ve ses, kuru toprağa yer 
ded i ;  sulara ise den iz dedi ve ses dedi yer, ot ve tohum 
veren, sebze ve tohumu kend isinden olup ci nslerine gö­
re meyva veren ağaçlar hası l ets in ve böyle oldu ve yer, 
ot c inslerine göre tohum veren sebze ve tohumu kendi­
s inden olup c inslerine göre meyva veren ağaçlar ç ıkar­
dı ve yer, mi lyonlarca y ı ld ızla aydın landı ve gündüz gü­
neş,  gece ay ç ıktı ve gün ler ve hattalar ve aylar ve y ı l ­
lar oldu ve ses dedi ,  su lar  canl ı  yaratıkların sürü leriyle 
kaynaşsın  ve yerin üstünde gökler kubbesin in  yüzünde 
kuşlar uçuşsun ve büyük deniz canavarları ve suların 
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kendi leriyle kaynaştığ ı ,  c inslerine göre her canlı  yara­
t ık  ve cinsine göre her kanatl ı kuş yarat ı ld ı  ve yeryü­
zündeyse vahşi hayvanlar ve s ığ ır lar yarat ı ld ı  ve tozlu 
yerden güneş ış ığ ı  alt ında erkek yükseldi ve onun ar­
dı ndan karanl ıkta ay ış ığ ı  altında dişi  yükseldi  ve b i r  
candan yapı lmış  g ib i  yaşamaya başlad ı lar, ne ac ı  ne öz­
lem ne zaman ne ö lüm vardı ve hayat yer bahçesinde, 
çevrelerinde yetişen çiçeklere benziyordu ve bulutların 
ardında bir  s«:0s dedi ki bahçenin ortasındaki ağacın mey­
vasın ı  yeme ona dokunma çünkü ondan yediğ in  günde 
mutlaka ö lürsün . . .  

Papaz sonunda d ı rı l t ıs ın ı  kest i .  Bigger ona gözünün 
ucuyla baktı .  Adamın  yüzü kapkara ve üzgündü,  içten­
l ikle doluydu. Bunu görünce, Bigger' ın  iç in i  Mary'yi öl­
dürme suçundan daha da beter b i r  suçlu luk duygusu 
kaplad ı .  Yüreg i nde, papazın sözünü ett iği  ve b i r  tü rli.i 
arkas ın ı  b ı rakmayan dünyayı an latan o sembolü ,  Mary' 
den çok daha önce öldü rmüştü ve i lk  c inayeti buydu ! 
Şimdiyse papaz onu, karan l ıkta yü rüyen b i r  hayalet gi­
bi gözleri n in önünde dolaştır ıyor, içinde b i r  buz kitlesi 
kadar soğuk duygular uyand ı ran her şeyin dış ına atı l­
ma izlen imin i  uyandı rıyordu. Suratına korku ve nefret­
ten yapı lmış b i r  yastık kapayarak boğup öldürdükten 
sonra, yine neden içinde yükselerek kendisine yapış ı · 
yordu sanki ? Onu öldürmek isteyenlerin gözünde insan 
deği ld i  ve yarat ı l ış  gerçeğinin iç ine a l ınmamıştı .  İşte bu 
yüzden ö ldürmüştü .  Yaşamak için kendine yeni b ir  dün­
ya yaratmıştı ,  bu yüzden de ölecekti. 

Papazın sözleri yine duygularına sızmaya başlamış-
t ı :  

«Oğlum, o ağaç neyd i ,  b i l iyor musun? O,  b i l g i  ağa­
cıyd ı .  insana Tanrı g ibi  olmak yetmiyor, bunun nedeni­
ni öğrenmek istiyordu.  Tanrınınsa bütün isted iği ,  insanın  
çayı rlarda çiçek g ib i  yetişmesi, çocuklar g ib i  yaşama­
sıydı. i nsanoğ lu bunun nedenini  öğrenmek isted iğ inde 
de aydın l ıktan karanl ığa, sevgiden lanete, kutsal l ıktan 
utancın koynuna yuvarlandı .  Bu yüzden Tanrı onları bah­
çeden de attı ve erkeğe ekmeğin i  a ln ın ın  teriyle kazan­
ması,  kadına ise çocukların ı  acı  ve ıstırap iç inde doğur­
ması gerekeceğ in i  söyled i .  Dünya onları zorluyordu ve 
yaşamak iç in savaşmak zorundayd ı lar . . . » 
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. . .  kadın la erkek el leriyle ç ıplakl ıklar ın ı  örtmeye ça­
l ışarak korku iç inde ağaçların arasında i lerlediler ve ar­
kalarında alaca karan l ığ ın  iç inde görünen bu lutun üstün­
deki b ir  melek el indeki alevl i k ı l ıç la onları bahçeden, so­
ğuk rüzgarın estiği ve göz yaşlarıyla dolu olan ve acı l ı  
ve ölümcül  karan l ık  geceye doğru kovdu v e  adamla ka­
d ın  yemeklerin i  ç ıkarıp bunu yaktılar ve dumanı göğe 
yüksel i rken de bağışlanmalarını d i ledi ler . . .  

«Oğ lum, binlerce yı ld ır, üstümüzdeki bu laneti kal­
d ı rması iç in  Tanrı 'ya yakarıyoruz. Dualarımızı duyarak 
bize, kendisine dönebi leceğ imiz b i r  yol göstereceğ in i  
söyledi. Oğlu lsa, insan k ı l ığ ına  g i rerek yeryüzüne ind i ,  
b ize bu yolu göstermek amacıyla yaşadı ve  ö ldü .  l sa, 
i nsanların kendisini  çarmıha germesine göz yumdu , ama 
onun ölümü bir  yengiydi .  Bize bu dünyada yaşa.man ın  
çarmıha geri lmek demek olduğunu öğrett i .  Bu dünya bi­
zim yuvamız değ i ld i r. Hayat, her gün çarmıha gerilmek­
ten başka b i r  şey deği ld i r. B i r  tek ç ıkar yol vard ı r :  O da, 
lsa'n ın yolu olan sevgi ve bağ ışlama yoludur. l sa g ibi  ol 
sen de. D i renme. Sana, kendisine erişeb i lmek amacıyla 
bu yolu gösterdiğ i  için Tanrı 'ya şükür. Seni kurtaracak 
tek şey de sevgid ir, oğlum. lsa'nın sevg isi  aracıyla Tan­
r ı 'n ın  insana sonsuz sevgi verdiğ ine i nanman gerek. Oğ­
lum,  bana bak ... » 

Bigger baş ın ı  el lerine gömmüştü , papazın sözlerin i  
duyduğu halde k ımı ldamadı. 

«Oğlum,  Tanrı  aşk ın ın  yüreğine yerleşmesi için nef-
ret etmekten vazgeçeceğine söz ver bana . . .  » 

Bigger ses ç ıkarmadı.  
«Söz vermeyecek misin ,  oğlum?» 
El lerin i  gözlerine kapadı .  
«Sadece deneyeceğ in i  söyle, oğlum.» 
Bi raz daha d i renirse, yerinden fı rlayıp papazın  üstü­

ne saldı racağ ın ı  anl ıyordu. Adam öldürdüğüne göre, bu 
sözlere nasıl i nanab i l i rd i  ki? Suçluydu . Papaz ayağa kal­
kıp iç in i  çektikten sonra cebinden ucunda bir z incir  sal­
lanan tahta bir haç ç ıkard ı .  

«Bak, oğlum,» dedi. «El imde ağaçtan yapı lmış  b ir  
haç var. Ağaç, dünya demektir, oğlum. Bu 

"
ağaca çivi len­

miş acı çeken bir adam vard ı r. işte, hayat böyle acı çek­
mektir, oğlum. Hayatına anlam veren şeyi ben sana gös-
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terirken, Tan rı 'n ın sozune nas ı l  i nanmazl ık  edebi l i rs in?  
Gel ,  şunu boynuna takayım. Yalnız kal ınca bu haça ba­
karak i nanmaya çal ış,  oğlum . . .  » 

i kisi de konuşmuyordu. Tahta haç, B igger' ın  boynu­
na asıl ıydı ş imdi.  Papazın  sözlerin i  iç inde duyuyor, ha­
yat ın dünyaya çivi lenmi ş  b i r  parça et, hayat içinde tut­
sak kalmış özlem dolu b i r  ruh olduğunu anl ıyordu. 

Kapı tokmağın ın  çevri ld iğ in i  duyduğunda başın ı  kal­
dır ıp bakt ı .  Jan eşikte kararsızl ık la duruyordu .  B igger 
onu görünce ayağa f ır lad ı ,  her yanın ı  korku sarmıştı. 
Papaz da ayağa kalkmıştı ,  geriye doğru bir adım atıp 
eği ld i ,  

«Günayd ın ,  efendim.» 
Bigger, Jan' ın  şu anda ondan ne isteyebi leceğ in i  

merak ediyordu. Yakalanmıştı ve yarg ı lanmaya hazı rlan­
m ıyor muydu ? Jan ondan öç almayacak mıyd ı?  Genç 
adam, odanın ortasına kadar yürüyüp karşısında durun­
ca Bigger' ın  gövdesi kaskatı kesi ld i .  Derken aklına, ayak­
ta durmak zorunda olmadığı ve cezaevinde Jan'dan vü­
cutça bir sald ır ı bekleyerek korkmanın gereksizl iğini  an­
ladı .  Oturup başın ı  önüne eğdi, oda o kadar sessizdi ki, 
Jan ' la papazın soluklarını duyabi l iyordu.  Suçunu yükle­
meye çal ıştığ ı beyaz adam karşısındaydı şimdi .  Ondan 
öfkel i  sözler bekleyerek oturuyordu Bigger. Ama neden 
konuşmuyordu beyaz adam? Gözlerini kald ı rınca, Jan' ın 
kendisine bakt ığ ın ı  gördü ,  hemen bakış ların ı  kaçırdı.  
Ama ötekinin yüzünde hiç bir kızg ın l ı k  bel irtisi yoktu ! 
Peki ama, kızg ın  deği lse neden gelmişti buraya? Yine 
ona baktı ,  bu kez Jan' ın  konuşmak iç in  dudaklarını oy­
natt ığ ın ı  gördü ,  ama adamın sesi çıkmadı. Sonunda ko­
nuşmaya başladığı  zaman, sözler ağzından uzun aralar­
la döküldü. B igger'a, kendi kendine konuşan bir adamı 
d in l iyormuş g ib i  geld i :  

«Bigger, belki de söylemek istediklerimi gereken 
sözlerle sana anlatamayacağ ım, ama bunu yapmaya ça­
l ışacağ ım: . .  Bu iş  beni bir bomba g ib i  sarstı. K-kendimi  
toparlamam iç in bütün b ir  haftanın geçmesi gerekti .  Be­
ni cezaevine atmışlardı ,  neler o lup bitt iğ in i  b i r  türl ü an­
layamıyordu. Ben, ben seni kayg ılandırmak ya da canı­
nı s ıkmak istemiyorum, Bigger. Baş ın ın  dertte olduğunu 
b i l iyorum. Ama sana söylemek zorunda olduğum bir  tek 
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şey var . . .  i stemezsen ben imle h iç  konuşma. Neler duy­
duğunu bi raz olsun an layabi ld iğ imi  san ıyorum. Aptal de­
ğ i l im, Bigger. Anlayabi l ir im. O gece an layışsız b i le dav­
ranmış olsam an layabi l ir im artık.» Jan sustu, yutkundu, 
sonra da bir sigara yaktı. «Bana çok kızmıştın. . .  Ş imdi  
anl ıyorum. Hemen hemen kör g ibiyd im. Sadece buraya 
gel ip ,  ben im de sana kızgın olmadığ ımı  söylemek iste­
dim.  Kızg ın  deği l im,  sana yard ım etmek için bana fır­
sat vermeni istiyorum. Suçu benim üstüme att ığ ın iç in 
seni  suçlayacak değ i l im. Belk i  kendine göre çok tutarl ı 
neden lerin vard ı .  Oras ın ı  bi lemem. B ir  bakıma da ger­
çek suçlu benim . . .  » Yine durdu, s igarasından uzun ve 
derin b i r  nefes çektikten sonra dumanı ağ ı r  ağ ı r  savu­
rarak dudaklarını  ıs ırdı .  «Bigger, ne sen in ,  ne de halkı­
nın aleyh inde herhangi bir davranışta bulundum haya­
t ım boyunca. Ama ben beyazı m  ve bütün beyazlar sen­
den nefret ederken, benden nefret etmemeni istemekle 
çok fazla şeyler bekled iğimi de bi l iyorum. Si-b i l iyorum . . .  
Sana göre, yüzüm tıpkı onlarınkine benziyor, ama ben 
onlar g ib i  duymuyorum. O geceye kadar aramızda bu 
kadar büyük ayr ı l ıklar olduğunu anlayamamıştım. Evin dı­
ş ında sen in le konuşmak için beklediğ imde bana taban­
ca çekmenin neden in i  şimdi anl ıyorum. Yapabi leceğ in  
tek şeydi bu.  Ama surat ımın beyazl ığ ı  yüzünden, kendi 
kendin i  mahkum edip suçluluk duyduğunu nereden bi le­
b i l i rdim?» Sustuğunda dudakları aral ıkt ı  Jan' ın,  ş imdi ar­
tık konuşmadığ ı  halde, gözleriyle odayı taradı .  

Bigger korkmuş ve şaşı rmıştı .  Sessizce oturuyor, çe­
şit l i  yön lerden esen rüzgarları n çevi rdiği b i r  çarkın üs­
tünde hiç durmadan dönüyordu sanki .  O s ı rada papaz 
odanın ortasına yürüdü. 

«Siz, M r. Erlone musunuz?» 
Çocuk ona döndü : «Evet.» 
«Söyledikleriniz gerçekten çok g üzel şeylerdi ,  efen­

dim. Gerçekten bu zaval l ı  çocuk, herkeı:;ten fazla yard ı­
mı gereksin iyor şu anda. Ben, Rah ip Hammond.» 

Bigger, Jan'la papazın el s ıkıştıklarını gördü. 
Sonra Jan oturup Bigger'a döndü :  «Bu iş beni fe­

na halde üzdüğü h alde iyi b ir  ders de aldım. i nsanlara 
daha derinlemesine bakmayı öğrend im.  Bi ld iğ im,  ama 
unuttuğum şeyleri görmemi sağ ladı.  B i r-bir şey yiti rdim, 
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ama başka bir  şeyi de kazandım . . .  » Boyunbağ ın ı  düzelt­
mek ister g ib i  bir hareket yaptı. Oda sessizdi.  l çerdeki 
iki  kişi onun,  konuşmasın ı  sürdü rmesini  bekl iyordu. «Ba­
na, benden nefret etmen in senin hakkın olduğunu öğ ret­
t i ,  Bigger. Şimdi benden nefret etmekten başka el i nden 
bir  şey gelmediğ in i  görüyorum. Bundan başka bir s i lah 
yoktu el i nde. Ama, Bigger; sana, 'benden nefret etme­
ye hakkın var, ' dediğ im zaman bu,  iş lerin daha başka 
b i r  biçim alması n ı  sağlayacak, değ i l  m i?  Cezaevinden 
ç ıkt ığ ımdan beri hep bu işi düşünüyorum. Sonunda se­
n in  yerine ben im,  c inayet suçundan cezaevinde olmam 
gerektiğ ine karar verd im. Ama bu da olanaksız, Bigger. 
Yüz mi lyon larca insan ın  işlediği bir suçu tek başıma ben 
yüklenemem.» Öne eğil ip gözlerin i  yere d ikti Jan. <(Sana 
kendimi  bağış lattı rmak iç in de buraya gelmiş deği l im ,  
Bigger. Ayrıca, durumuna üzüldüğüm iç in de gelmedim.  
Bu dünyan ın  belalarına karışan biz lerden daha kötü du­
rumda olduğunu hiç sanmıyorum. Buraya sadece, bu işe 
hayatımı uydurmak için geldim. Buysa, kolay değ i l ,  Big­
ger. Öldürdüğün o . . .  o . . .  kızı  seviyordum . . .  Seviyordum . . .  » 
Sesi k ıs ı ld ı .  Bigger onun dudakların ın  titrediğ in i  görü­
yordu.  «Cezaevinde Mary'nin yas ın ı  tutarken,  b i rden tut­
sakl ık  devrinden beri ve tutsakl ıkta öldürülen bütün zen­
ci ler ve yakınları ve kendi lerinden koparı l ı p  al ınan kara­
deri l i ler  geldi akl ıma. Onlar bütün bunlara dayandıkları­
na göre, ben im de dayanmam gerekt iğ in i  düşündüm.» 
Jan sigarasın ı  pabucuyla ezd i .  «Önceleri ,  i htiyar Dalton' 
ın  beni kapana kıstı rmak istediğ in i  sanarak iç imden onu 
öldürmek isteği gelmişti .  Sonra bu işi yaptığ ın ı  duyunca 
seni öldürmek istedim. Daha sonra da düşünmeye ko­
yuldum. Öldürürsem, bu iş in h iç  b itmeden böyle sürüp 
g ideceğ in i  gördüm. Sonunda kendi  kend ime: 'Bana iz in 
veri rse, o çocuğa yard ım edeceğ im, '  diye karar verdim.» 

Papaz: «Ulu Tanrı  seni korusun, oğlum» diye m ı rı l ­
dandı .  

Jan bi r sigara daha yakarak b i r  tane de Bigger'a 
uzattı, ama o, el ler in i  önünde kavuşturmuştu. Taş kesi l­
miş g ib i  yere bakarak h iç  sesin i  ç ıkarmadı.  Jan ' ın  sözle­
ri çok garipti. Şimdiye dek h iç  kimsenin kendisiyle bu 
şeki lde konuştuğunu duymamıştı. Jan' ın söyled iklerinin 
anlamı kendisi iç in o kadar yeniydi k i ,  bunlara tepki bi le 
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gösteremiyordu. Sadece oturup düşünüyor, yere bakıyor 
ve karşıs ındakine göz atmaktan b i le  korkuyordu. 

Jan : «B ırak da senin yan ında olayım,» dedi. «Bu işi 
sen nasıl  başlattınsa ben de öyle savaşını  verir im. Bütün 
o beyazları n arasından ayrı l ıp  buraya, yanına gel irim.  
Sen in le bir l ikte olurum. Din le beni ,  avukat b ir  arkada­
ş ım var. Ad ı ,  Max. Bu işi çok iyi anladı.  Sana yard ım et­
mek istiyor. Onunla konuşmak istemez mis in?» 

Bigger, Jan' ın ,  yaptıklarından ötürü kendisini  suç­
lamadığ ın ı  anl ıyordu. Bu bir tuzak mıydı yoksa? Jan'a 
bakınca onun yüzünün beyaz, ama dürüst b i r  beyaz su­
rat olduğunu gördü.  Bu beyaz ona inan ıyordu ; bu inan­
cı farkettiği  an yine suç luluk duygusuna kapı ld ı ,  ama bu 
kez duyduğu çol< değ işikt i .  Ansızın beyaz adam ona yak­
laşmış,  b ir  çekişte perdeyi açmış ve hayatın ın  odasına 
g i rivermişti .  Jan, öteki beyazların ondan nefret etmesi­
ne yol açacak bir dostluk açıklamasında bulunmuştu. Bo­
yunu aşan o yüksek ve beyaz nefret dağı ndan b i r  kaya 
parçası kopmuş ve aşağ ı lara yuvarlanarak ayakların ın  di­
b inde durmuştu. Sözcük, can l ı  b ir  ete dönü ştü.  Hayatın­
da i lk  kez, b ir  beyaz onun iç in b ir  insan hal in i  al ıyordu. 
Ve Jan' ın bu yönü ,  pişmanl ığ ın  yüreğ ine b ıçak g ib i  sap­
lanmasına neden oldu. Bu adamın sevdiğ i  kızı  ö ldürmüş 
ve onu acı lar  iç inde b ı rakmıştı. Sanki b i ri gözleri ni  ame­
l iyat etmiş  ya da b i r  başkası ,  şu beyaz adamın  yüzünde· 
ki b iç imsiz maskeyi çekip a lmış g ib i ,  Jan' ı  bambaşka bir 
gözle görüyordu şimdi.  

Huzursuzluk içinde k ıp ı rdanınca papaz e l in i  onun 
omuzuna koydu. Saygı dolu,  ama yine de duruma ege­
men b i r  ifadeyle konuşuyordu :  «Üstüme ait olmayan şey­
lere karışmak istemem, efendim. Ama bu iş in iç ine ko­
m ünizmi karıştı rmanın gereği yok, Beyefendi.  Duygu ları· 
n ıza büyük sayg ım var, efendim. Yine de istediğ in iz şey, 
daha derin ve güçlü  b ir  nefretin uyanmasına neden ola­
caktır .  Ş imdiki halde bu zaval l ı  çocuk sadece anlayış ge­
reksiniyor . . .  » 

Jan:  «Ama savaşmak zorunda,» d iye söylendi. 
Papaz: «Kişi lerin yüreklerindeki duyguları değiştir­

mek istediğ in izde, yanın ızdayım efendim.  Ama daha çok 
nefret uyandırmak iç in çal ışı rsanız, yokum» dedi .  
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Bigger oturmuş, şaşkın l ık  ve korkuyla b ir  bir ine, b i r  
öbü rüne bakıyordu. 

Jan: «Gazeteler her g ü n  nefreti körüklemek iç in  el­
lerinden geleni yaparken insanlar ın yüreklerindeki duy­
guları  nasıl değiştireceksin iz?» diye sordu. 

Papaz ateşli ateşl i  karş ı l ı k  verd i :  «Tanrı değ iştirebi­
l i r.» 

Jan, Bigger'a döndü:  «Arkadaşımın sana yardım et­
mesine izin vermeyecek mis in ,  Bigger?» 

Çocuk, kaçma olanağı araştı r ırmışçasına gözlerini 
odanın iç inde gezdird i .  Ne diyebi l i rd i?  Suç luydu. 

«Beni unutun,» diye mır ı ldandı .  
Jan :  «Unutamam,» dedi. 
Bigçıer söylend i :  «Artık her şey bitti .» 
«Kendi kend ine inancın yok mu?» 
öteki gerg inl ikle f ısı ldad ı :  «Yok !» 
Jan : «Cinayet işlemeye yetecek kadar inancın var­

dı ama. Bir  şeyi hal lettiğ in i  sandığ ın  iç in  öldürdün,  yok­
sa yapmazdın,» dedi . 

Bigger ona bakt ı ,  ama h iç  karş ı l ık  vermedi .  Bu adam 
gerçekten de ona bu derece i nanıyor muydu ? 

Jan : «Max' la konuşman ı istiyorum,» dedi.  Sonra yü­
rüdü. Dışardaki polis kapıyı açmıştı bile. B igger ağzı ara­
l ık  oturmuş, bütün bun ların onu nereye doğru götürdü­
ğünü düşünüyordu. Sonra kap ıda bir in in baş ın ı  gördü. 
Bi r  yabancın ın  beyaz saçlı başıydı bu.  Şimdiye kadar bu 
ince, beyaz yüzü hiç görmemişti. 

cdçeri g i rsene,» dedi Jan. 
«Teşekkü rler.» 
Adamın sesi sakin ,  güç lü ,  iyi l i k  doluydu. i nce du­

daklarında da sanki h iç  kaybolmayan b i r  gü lümseme do­
laşıyordu. içeri g i rd i ,  çok uzun boyluydu. 

«Nası ls ın ,  Bigger?» ded i .  
H iç  karş ı l ık  vermedi adama. Y ine kuşkulanmaya baş­

lamıştı. Bu b i r  çeşit tuzak m ıydı yoksa? 
Jan:  «Bu, Rah ip  Hammond'dur, Max» dedi, papazı 

göstererek. 
ikisi el  s ıkıştı lar, sonra Max, Bigger'a döndü. 
«Sen inle konuşmak istiyorum .  Ben, işçi Koruma'da­

nım ve sana yardım etmek istiyorum.» 
«Param yok,» dedi Bigger. 
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«Bi l iyorum. Dinle beni ve benden korkma. Jan'dan 
da korkman gereksiz. Sana hiç kızmadık çünkü.  Seni du­
ruşmada temsi l  etmek, avukat ın olmak istiyorum. Başka 
bir avukatla konuştun mu?» 

Bigger önce Jan'a, sonra yine Max'a baktı .  iyi i n­
sanlara benziyorlard ı ,  ama ona nasıl yard ım edebi l i rler 
d i  k i?  Kendisine yard ım edi lmesini  istiyordu, ama şu an­
da ona bir in i n  yardım etmek isteyeceğ in i  düşünmeye bi­
le yüreği yoktu. 

«Hayır, efendim,» diye f ıs ı ldadı. 
«Görevl i ler  sana nası l  davrandı lar? Dövdü ler mi?» 
Bigger üç gündür ne konuşup, ne de ağzına b i r  lok-

ma yemek koyabi lmesin in  nedenlerini  an latmak gereğini 
duyarak : «Hastaydım,» dedi. «Hastayd ım,  üstelik de ken­
d imde deği ld im. Onun için b i lmiyorum.» 

«Bu iş le uğraşmamıza izin verecek mis in?» 
«Ama param yok.» 
« iş in  o yanın ı  unut. D in le ben i !  Bugün öğleden son­

ra seni yine sorguya götürecekler. Ama h iç  bir soruya 
karş ı l ı k  vermek zorunda deği ls in ,  anladın m ı?  Yaln ızca 
otur ve ağzını açma. Ben de orada o lacağ ım, onun iç in  
korkmana neden yok. Sorgudan sonra da sen i  Cook Co­
unty Cezaevine götürecekler ben de sen in le orada ko­
nuşacağ ım.» 

«Peki ,  efendim.» 
«Şu sigaraları da al.» 
«Teşekkü r  ederim ,  efendim.» 
O sı rada kapı ansızın aç ı larak içeri  uzun boylu,  ge­

niş yüzlü ,  gri gözl ü b i r  adam g i rd i .  Çok telaş l ıydı .  Max. 
Jan ve papaz yana çekildi ler. Bigger adamın  yüzüne 
baktı ,  onu tanıyordu. Sonra anımsad ı :  B i rkaç gün önce 
b ir  sabah, işçi lerin onun yüzünü gösteren bir afişi  cad­
dedeki duvarlardan bir ine yapıştı rdıklar ın ı  görmüştü. 
Buckley'd i  bu.  Bigger adamların tart ışmaların ı  d in ledi .  
Konuşurken b irb irlerine duydukları düşman l ık  seslerin­
den açıkça bel l i  oluyordu :  

«Demek yine işlere burnunu sokmaya başlad ın ha. 
Max?» 

«Bu çocuk benim müvekki l imdir  ve de hiç bir şe­
ki lde it iraf imzalamayacaktır ,» dedi Max. 

Buckley sordu:  « iti raf ın ı  ne yapayım ben? El imizde 
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onu b i r  düzine elektrik l i  sandalyeye yollayacak kadar ka­
nıt var.» 

«Hakların ın  korunmasın ı  sağ layacağ ım.» 
«Yahu !  ona ne yararı n olab i l i r  ki?» 
Max, Bigger'a döndü: «Bu adamlar seni sakı n  kor­

kutmasın ,  Bigger!» 
Bigger bu sözleri duydu,  ama karş ı l ık  vermedi. 
Buckley ellerini gözlerinden geçirerek söylend i :  «Si­

z in g ibi  k ız ı l lar ın ,  bu karaderi l iyle i lg i lenerek el in ize ne 
geçireceğinizi merak ediyorum doğrusu.» 

Jan: «Bu davayı üstümüze al ı rsak, n isan ayındaki 
seçimlere kadar bu çocuğu ö ldürme olanağı bu lamaya­
cağından korkuyorsun, değ i l  mi Buckley?» diye sordu. 

Buckley f ır ı ldak gibi ona döndü. 
«Arada bir de neden şöyle doğru dürüst bir in i  sa­

vunmazsınız, b i lmem. H iç  o lmazsa çabalar ın ız ın hakkı­
n ı  verecek b i ri bulunurdu. Evet, siz kızı l lar neden böyle 
süprüntülerle uğraşırs ın ız hep?» 

Max: «Siz ve taktiklerin iz ,  bizi  bu çocuğu savunma· 
ya zorladı ,» d iye yanıtlad ı .  

Buckley sord u :  «Ne demek istiyorsun?» 
Max sakin sakin karş ı l ı k  verd i :  «Komün ist Partis i 'n in  

adın ı  bu cinayete karıştı rmasaydın ız ben burada olmaz­
d ım.» 

«Yahu, bu çocuk fidye mektubunun altına Komün ist 
Partis i 'n in  s imgesin i  koymuştu.» 

Max: «Bunu anl ıyorum,» dedi. «Ama çocuk bu fikri 
gazetelerden aldı .  Bu çocuğu ,  senin g ib i lerin bu duruma 
g etirdiğine inand ığ ım için savunuyorum. Kendi suçunu 
Komün ist Partisi 'ne yüklemek, ondan beklenecek doğal 
bir tepkiydi .  Senin g ibi lerin, Komünistler üstüne o kadar 
çok yalan söyled iğin i  duydu k i ,  sonunda bütün bun lara 
kandı .  Bu ü lke insanlarına bu çocuğun neden böyle dav­
randığ ın ı  an latabi l i rsem, onu savunmaktan da öte b ir  şey 
yapmış olacağ ım.» 

Buckley gü lerek el indeki yaprak sigarasın ın ucunu 
ısırdı ve sonra da yaktı, dumanı üfürdü .  Ard ından odan ın  
ortasına yürüyerek başın ı  b i r  yana eğ ip  gözlerini kıst ı  
ve Bigger'a baktı. 

«Çocuk! ş imdiye kadar h iç  böylesine önemli  bir kişi 
·olacağ ın  aklin ın ucundan geçmiş miydi?» 
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Bigger neredeyse, Jan' la Max' ın  dostluklarını  kabul 
edecekti , ama şimdi önünde bu adam vard ı .  Buckley g i­
b i  mi lyonlarcası n ın karşısında Max' la Jan' ın güçsüz dost­
luklar ın ın ne önemi olab i l i rd i  k i?  

Adam odada b ir  aşağı ,  b ir  yukarı yürürken : «Ben 
eyalet savcısıyım,» dedi. Şapkasın ı  geriye atmıştı ,  siyah 
ceketinin üst cebindeki beyaz, ipek mendi l i  d ikkati çeki­
yordu. Ranzanın yan ında durup Bigger' ı yeniden süzdü.  
Çocuk, acaba beni  ne zaman öldürecekler, diye düşün­
dü .  Jan' la Max' ın  ona üfürdüğü s ıcacık umut so!uğu,  
Buckley'in buz g ib i  bakışları alt ında donup kalmıştı .  

«Çocuk!» dedi adam yen iden. «Sana iyi bir öğüt ver­
mek ister im:  Seninle içten konuşacağım ve istemezsen 
bana karş ı l ı k  vermek zorunda olmadığ ın  g ib i ,  her söy­
lediğ i n  sözün de duruşmada aleyhine kul lanı lacağ ın ı  ek · 
leyeceğ im.  Anlad ın  m ı  oğlum? Yakalandın artık. Anım­
saman gereken i l k  şey budur. Ne yapt ığ ın ı  b i l iyoruz. Ka­
n ıtlar e l imizde. Onun iç in  en iyisi konuşmandı r.» 

Max: «Buna benimle konuşarak karar verecek,» dedi. 
Buckley'le Max, bir an yüz yüze durdular. 
«Dinle, Max. Zamanını  boşuna harcıyorsun. Mi lyon­

larca yıl da geçse bu çocuğu kurtaramazsın .  Daltonlar g i ­
bi  b ir  ai leye karşı suç işleyen b ir i ,  h iç  b i r  zaman yaka­
s ın ı  ku rtaramaz. Kızın o zaval l ı  ihtiyar annesiyle babası 
bu çocuğun layık olduğu cezaya çarptır ı ld ığ ın ı  görmek 
üzere duruşmada bulunacak. Bu çocuk, el lerindeki tek 
değerli şeyi ö ldürdü çünkü. Kendinizi ku rtarmak istiyor­
sanız, ikiniz de hemen pı l ın ızı p ı rt ın ızı toplar buradan gi­
dersin iz, g azetelerin de hiç bir şeyden haberi o lmaz . . .  » 

Max : «Onu savunup savunmamaya karar verme hak­
kını  bana b ı raksanız ... » dedi. 

Buckley: «Dinle,  Max! Sizi uyutmaya çal ışt ığ ımı  sa­
nıyorsunuz, değ i l  mi?» diyerek kapıya doğru yürüdii .  «0 
h alde sana b ir  şey göstereceğim.» 

Dışardaki pol is kapıyı açınca Buckley: « içeri g i rme­
lerin i  söyle,» dedi. 

«Peki.» 
Odada bir sessizl ik  oldu. Bigger ranzasında otur­

muş, gözlerini yere dikmişti .  Bu işten nefret ediyordu. 
Kendisi iç in  yapı lması gereken b i r  şey varsa bunu ken­
disi yapmal ıydı,  başkası değil .  öteki ler çabalad ıkça için-
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deki boşluğun daha da artt ığ ın ı  duyuyordu. Pol is in ka­
pıyı ard ına kadar açtığ ın ı  ve i çeri ağ ı r  adımlarla Mr. ve 
Mrs. Dalton' ın g i rdiğin i  gördü. Mr. Dalton bembeyaz bir  
yüzle durmuş ona bakıyordu şimdi .  B igger korku ve çe­
kingenl ik iç inde kalkmaya davrand ı ,  sonra yine yerine 
çöktü. Gözlerin i  kald ırmışt ı ,  ama hiç bir şey gördüğü 
yoktu. 

Buckley h ız l ı  adımlarla onlara doğru g iderek Mr. 
Dalton' ın  el ini  sıktıktan sonra M rs. Dalton'a döndü, «Çok 
üzgünüm,  Hanımefendi ,» dedi. 

Bigger, Mr. Dalton' ın  önce kendisine, sonra da Buck­
ley'e baktığ ın ı  görd ü :  «Bu işte suç ortağ ın ın  k im oldu­
ğunu söyledi m i ?» 

Buckley: «Daha yeni kendine geldi .  üste l ik  avukatı 
da var,» diye yanıtladı .  

Max :  «Savunmasın ı  ben üstüme aldım,» diye söze 
g i rd i .  

Bigger o an, Mr. Dalton' ın Jan' ı  kaçamak bir  bakış­
la süzdüğünü farkett i ,  sonra adam kendisine dönd ü :  «Big­
ger, bu işte suç ortağ ı nın  k im olduğunu söylememekle 
aptal l ık  ediyorsun.» 

Çocuğun gövdesi kas ı lmıştı, hiç karş ı l ı k  vermedi. 
Bunun üstüne Max, B igger'a yaklaşarak el ini omuzuna 
koydu. 

«Onunla ben konuşacağ ım,  Mr. Dalton.» 
«Buraya bu çocuğu açmaza sokmaya gelmedim.  

Ama bi ldikleri n i  anlatması da onun yararınadır,» dedi  ih­
tiyar adam. 

i çeride bir sessiz l ik  oldu. Papaz· el inde şapkası, ağ ı r  
ad ımlarla Mr. Dalton'a yaklaşıp önünde durdu :  «Ben va­
izim, lnc i l  okurum, efendim ; Kızın ız ın  başına gelenlere 
çok üzüldüm. Ne kadar büyük iyil ikler yapt ığ ın ız ı  b i l iyo­
rum. Böyle şeylerin sizin g ib i  i nsanların başına gelme­
mesi gerekirdi ,» dedi. 

Mr. Dalton içini çekip kayg ıyla yanıtladı :  «Teşekkür 
ederi m.» 

Buckley, Max'a dönerek konuştu:  «Yapacağ ın ız en 
iyi şey bize yard ım etmektir. Şimdiye kadar rcı.stlad ığ ım 
herkesten çok zenci lere yardım eden ik i  kişiye çok acı  
b ir  kötülük yapı lmıştı r.» 

«Üzüntünüzü anl ıyor ve bunu paylaşıyorum, Mr. Dal-
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ton ,» dedi Max. «Ama bu çocuğu öldürmekle ne sizin,  
ne de bizim el im ize b i r  şey geçecek.» 

ihtiyar adam söyleniyordu :  «Ona yard ı m  etmeye, ça­
l ı şt ım.» 

M rs. Dalton da ö lgün b i r  sesle söze karışt ı :  «Onu 
okula göndermek istiyorduk.» 

Max : «Bi l iyorum,» dedi. «Ama bütün bunlar h iç  bir 
şeki lde temeldeki soruna dokunmuyor. Bu  çocuk baskı 
alt ında tutu l muş bir  halkın çocuğudur. Suç bi le işlemiş 
o lsa, toplumunun gördüğü baskıyı göz önüne almal ıyız.» 

Mr. Dalton :  « içimde herhangi bir k in olmadığın ı  si­
ze söyleyeb i l i rim ,»  dedi. «Bu çocuğun yaptıkları ,  zenci ler­
le i l işki lerim i  h iç  b i r  şeki lde etki lemeyecektir. üstel ik da­
ha bugürı ,  Güney Kesimi Çocuk Ku lübü 'ne on iki tane 
tenis masası gönderdim ... » 

Max b i rden ona doğru yü rüyerek bağ ı rd ı :  «Yahu !  
M r. Dalton!  Masa tenis i ,  i nsan ların öldürmelerin i ,  kat i l  
o lmaların ı  engeller m i  sanıyorsunuz? Gerçekleri göremi­
yor musunuz? Kızın ız ı  kaybett iğ in iz halde yön değ işti r­
meyecek misiniz? Yaşadığ ın ız  kadar başkalarına yaşama 
hakkı tan ımayacak mıs ın ız? Masa ten isi  konusu, sizin 
m i lyonlar kazanmanızı ön leyebi l i r  miyd i?  Bu çocuk vf: 
onun g ib i  mi lyonlarca kişi masa tenisi değ i l ,  anlaml ı  b i r  
h ayat istiyor . . .  » 

Mr. Dalton buz g ib i  b i r  sesle sord u :  «Ne yapmamı 
istiyorsunuz? H iç  b ir  zaman sebep olmadığ ım acı b ir  du­
rum iç in öleyim mi yan i?  Dünyan ın  durumundan ben so­
rumlu deği l im .  Sadece tek bir  k iş in in yapabi leceğ in i  yap ­
maya çal ış ıyorum. Sanır ım bütün paramı a l ıp, bunu pa­
rasız olan m i lyonlarca kişiye dağ ıtmamı da istersiniz ... » 

«Hayır ,  sizden o kadarın ı  isteyecek değ i l im .  Mi lyon­
larca kiş in in sizin kadar derin hayat tecrübesi olduğu 
h a lde, bunun sizinkiyle eşdeğerde olmadığ ın ı  anladığ ın ız 
anda, yaptıklarınızın onlara h iç  b i r  yard ımı  dokunmadı­
ğını  da b i l i rs in iz. Daha köklü b i r  şeyler yapmanız gere­
k i r  . . .  » 

Buckley dudaklarını bükerek bağ ırd ı :  «Komünizm 
bu! Beyler, lütfen çocukça davranmayal ım.  Bu genç 
adam, idam isteğ iyle mahkemeye veril iyor, ben de bu 
eyalet in yasalarını uygu lamak zorundayım.»  
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Kapı açı l ıp  d ışardaki po l is  baş ın ı  içeri uzatınca Buck­
ley sord u :  «Ne oldu?» 

«Çocuğun ai lesi geld i !»  
Bigger korkudan ü rperdi .  Yok, bu olamaz. Burada, 

şimdi olamazdı. Bütün bu insanlar çevresindeyken an­
nesi n in içeri g i rmesini  istemiyordu.  Yüzlere vahşi ,  yal­
varan bir anlamla baktı .  Buckley de ona bakıyordu ;  son­
ra b i rden polise döndü : «Onu görmek haklarıdır, içeri 
al,» dedi. 

Bigger oturduğu halde, dizlerinin titrediğ in i  duyu­
yordu.  Gövdesi ve beyni öylesine kas ı lm ıştı ki, kapı açıl­
d ığ ında yerinden fı rlayıp odanın ortasına dik i ld i .  Anne­
s in in  yüzünü görür görmez koşup onu kapıdan dışarı it­
mek isteğ i kabardı iç inde. Kad ın  bir eli takmakta, öbür 
el iyle solmuş bir  cüzdanı tutarak kapıda h iç  k ımı ldama­
dan öylece duruyordu. Sonra ansızın el indeki cüzdanı 
düşürerek oğluna doğru koşup sıkı  sıkı sarı ldı. 

«Bebeğ im,  yavrum, benim.» 
Bigger' ın gövdesi nefret ve kararsızl ıkla kası lm ıştı. 

Annesi n in kolları n ın  kendisini  s ık ıca sard ığ ın ı  duyuyor­
du ;  derken kadın ın  omuzunun üstünden kapıya bakt ığ ın­
da Vera'yla Buddy'n in içeri g i rd iğ in i  ve çevrelerine çe­
kingen bir  davranışla bakındıkların ı  gördü .  Daha da ar­
kada, ağızları şaşkın l ı k  ve korkuyla açı lmış Gus, G. H.  
ve Jack duruyordu. Vera'nın dudakları titremekteydi, 
Buddy'yse yumrukları n ı  s ıkmışt ı .  Kendi arkasında ise 
Buckley, papaz, Jan, Max, Mr. ve Mrs. Dalton bulunuyor, 
kapıya bakıyorlard ı .  B igger geri dönüp hepsin i  ortadan 
yok etmek istiyordu. Jan' la Max' ın  iyi l ik  dolu sözleri unu­
tulmuştu o sı rada. Odadaki bütün beyazların, zayıfl ığ ın ın  
her sant imin i  ö lçüp biçtiğ in i  farketti. Bu ai leye aitti ve 
ai lesin in,  beyazların bakışları karşısında duyduğu utan­
cı görüyordu. Annesin in kolların ı  gövdesinde duyarak, 
kardeşlerine bakar; Jack, G.  H. ve Gus' ın kapın ın  eşiğin­
de çekinerek durup ona meraklı bir inanmazl ık la baktık­
larını  b i l i r, bütün bun ları kavrarken, içi nde garip ve ona 
yabancı gelen bir inanç duydu bi rdenbire:  Kendisine ya­
k ın  olanlar, bütün bu olup bitenden hoşnut olmalı lardı 
asl ında. i nanc ın ın  da der in l ik leri nden yükselen garip, 
ama güçlü  bir duyguydu bu. Karaderi l i  olmak suçunu 
bütünüyle yüklenmemiş miydi?  Her şeyden fazla çekin ip  
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sakınd ıkları şeyi yapmamış mıyd ı?  O zaman orada ona 
acıyıp ağlayacakları yerde, sadece bakmaları ve evlerine 
dönüp duydukları utanç s i l indiğ i  için hoşnutluk duyma­
ları gerekt i .  

Annesi in l iyordu:  «Ah ! Bigger. Oğlum benim.  Öyle­
sine kayg ı l ıyd ık  ki. Bir tek gece b i le  gözümüze uyku g ir­
medi. Polis hep başımızda. Kapımızın önünde nöbet bek­
l iyor. Nereye gitsek arkamıza düşüyorlar, bizi gözetl iyor­
lar.  Oğlum,  ah , oğlum . . .  » 

Bigger kadın ın  h ıçkırıkların ı  duyuyordu,  ama ne ya­
pabi l i rd i ?  Bu raya gelmemeliydi. Buddy el i ndeki baş l ığ ıy­
la oynayarak ona yaklaştı :  «Dinle, Bigger!» dedi. «Eğer 
bu iş i  sen yapmadıysan söyle bana, onları  benzeteyim.  
B i r  tabanca bulup dördünü ya da beşin i  b irden ö ldürü­
rüm ... » 

Odadaki ler şaşkın l ıkla soludular. B igger aceleyle ba·  
ş ın ı  çevi rince duvarın önündeki beyazların yüzünde derin 
bir korku ve şaşk ın l ık  okudu. 

Annesi h ıçkırd ı :  «Bu biçim konuşma, Buddy. Ben im 
buracıkta ö lmemi mi  istiyorsun? Artık dayanamayacağ ım. 
Böyle konuşmamal ıs ın .  Zaten başımız yeterince dertte.» 

Bigger bu beyazların önünde onları  avutmak istiyor 
ama ne yapacağ ın ı  bi lemiyordu.  Çaresizl ikle bir şeyler 
söylemeye çalıştı .  Arkasındakilere duyduğu nefret ve 
utanç, iç inde kaynıyordu.  Onlara baş kald ı rd ığ ın ı ,  onlara 
rağmen kendisine ait bir dünyası ve hayatı olduğunu be­
l i rtecek sözcükler arıyordu. Aynı zamanda bu sözlerin 
annesiyle kız kardeşin in göz yaşların ı  kurutmasın ı ,  er­
kek kardeşin in  de kızg ın l ığ ın ı  geçi rmesini  istiyordu .  Bu 
göz yaşları ve kızg ınl ığa b i r  son vermeyi özlüyordu ;  çün­
kü bütün bunların boşuna olduğunu anl ıyor; arkasında­
ki  beyazların ,  ai lesiyle kendi yazg ısı n ı  el lerinde tuttukla­
r ın ı  çok iyi b i l iyordu.  

«Hadi ,  Ana ; h iç  bir iniz kayg ı lanmayın,» ded i .  Bu söz­
leri söyleyeb i ld iğine kendi de şaşmıştı .  Ama şimdi iç ine 
s in i rl i ,  gar ip ve bu durum karşısında gerekli olan b i r  güç  
doluvermişti . «Yakında bu işten kurtulacağ ım.» 

Annesi ona inanmazl ıkla baktı .  Çocuk başın ı  çevi r ip 
ateşl i  ateşl i  ve baş kald ı rma isteğ iyle karışık b ir  duyguyla 
ard ındaki beyazlara baktı .  Kendisin i  şaşkın l ıkla seyredi­
yorlard ı .  Buckley' i n  dudakları hafif bir gü lümsemeyle bü-

322 



külmüştü.  Jan ' la Max' ın  canı s ık ı lmışt ı .  Mrs. Dalton'sa, 
arkasındaki duvar kadar beyaz bir yüzle ağzı açık, konuş­
mayı d in lemişti. Papazla Mr. Dalton başların ı  üzüntüyle 
sal l ıyorlard ı .  Bigger odada Buddy'den başka hiç kimse­
n in  kendisine inanmadığ ın ı  b i l iyordu.  Annesi başın ı  öteye 
çevi r ip ağlarken, Vera yere diz çöküp yüzünü el leriyle 
kapadı. 

«Bigger!» Annesin in  sesi yavaş, ama sakin çıkıyor­
du.  Oğlunun yüzünü el ler inin arasına almıştı .  «Bigger, 
söyle bana. Bizim yapabi leceğ imiz bir şey var mı ?ıı 

Kadıncağ ız ın bu soruyu, bütün bunlardan kısa za­
manda yakasın ı  kurtaracağ ın ı  söylemesi üstüne sordu­
ğunu çok iyi anl ıyordu. Hiç bir şeyleri o lmadığ ın ı ,  üste­
l ik  de yiyecek bulabi lmek iç in belediyenin parasız yiye­
cek karnelerinden yararlandıkların ı  çok iyi bi l iyordu. 
Yaptıklarından utanç duyuyordu, keşke on lara karşı dü­
rüst davransayd ı.  Karş ı larına güç lü  ve suçsuz bir yüzle 
ç ıkmaya çal ışması sadece ç ı lg ınca ve aptalca bir  istek­
ten doğuyordu. Belki de öldürüldükten sonra, onu yal­
nızca söylediği bu aptalca sözleriyle anımsayacaklard ı .  
Annesin in  gözleri nde hem ac ı  ve  kuşku, hem de iyi l ik  ve  
sabır  vard ı .  Yan ıt ın ı  bekl iyordu. Evet, o yalanı ortadan 
s i lmel i ,  böylece de onlara hem gerçeği anlatmal ı ,  hem 
de duvarın dibinde bekleyen beyazların gözünde eski ki­
ş i l iğ in i  bulmal ıydı. iş i  bit ikt i ;  ama korkmayacak, yalan söy­
lemeyecekti. H iç  olmazsa bun ları ardında yükselen bu 
beyaz dağ varken yapmayacaktı. 

«Ana, yapı lacak b i r  şey yok; ama ben iyiyim,» diye 
mırı ldandı.  

l çerde bir  sessizl ik oldu. Buddy gözlerin i  yere indir­
mişt i ,  Vera daha yüksek sesle h ıçkı rıyordu. O kadar kü­
çük ve çaresiz görünüyordu ki ,  buraya gelmemeliydi. Kı­
z ın üzüntüsü onu suçluyordu. Keşke Vera'yı eve yol laya­
bi lseydi .  Bu nefret, utanç ve çaresiz l iğ i  duymak istemedi­
ği iç in onlara hep öyle sert ve kaba davranmıştı ; ama iş­
te şimdi savunmasızdı .  Gözlerini  odada dolaştır ınca Gus, 
G.  H.  ve Jack'i görerek yan larına yaklaştı .  Jack'in gözle­
ri yerdeyd i :  «Çok üzüldüm, Biggern dedi. 

G.  H.  söyledikleriyle onu avutmak istercesine konuş­
tu: «B izi de i çeri atmışlard ı ,  ama Mr. Erlone ve Mr. Max 
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kurtardı . Yapmadığımız b i r  sürü şeyi b ize itiraf ettirme­
ye çal ışt ı lar. Ama inat edip öyle bir iti rafa yanaşmadık.» 

Gus sordu:  «Yapabi leceğ imiz b ir  şey var mı, Big­
ger?» 

«Hayır, ben iyiyim,» dedi. Sonra ekled i :  «Çocuklar, 
g iderken anamı da bir l ikte götürün ,  o lur  mu?» 

«Kuşkusuz,» dedi ler. 
Odada yine bir sessiz l ik  oldu. Bigger bu havayı boz­

mak istiyor, geri lmiş s in irleri bu yüzden ağrıyordu sanki. 
Sonunda yeniden konuşabi ld i : «Vera, Y'deki d ik iş  

derslerin nası l  g-gid iyor? Hoşnut musun?)> diye sordu. 
Ama kız, karş ı l ı k  vereceği yerde el leriyle yüzünü daha 
da örttü. 

Annesi h ıçk ırıklar ve göz yaşları arasında konuşma­
ya çalıştı : «Bigger, Vera bir daha okula gitmeyecek. Öbür 
k ızların dönüp dönü p  ona bakt ıkların ı ,  bu yüzden de yer­
lerin dibine geçtiğ in i  söylüyor ... » 

Yaşadığ ı  sürece ve bütün davran ışlarında hep yal­
n ız olduğunu düşünmüştü, ama öyle olmadığ ın ı  görüyor­
du şimdi .  Yaptıkları başkaların ın  acı çekmesine yol aç­
m ıştı. Kendisini  unutmaların ı  ne kadar isterse istesin,  onu 
unutamayacaklard ı .  Ai lesi ,  kan bağıyla değ i l ,  aynı zaman­
da ruh bakımından da onun b i r  parçasıyd ı .  Ranzaya otu­
runca annesi de ayakların ın  d ib ine çömeldi .  Yüzünü oğ­
luna kald ı rmış,  gözleri bomboş bakıyordu. Bu gözlerde 
dünyadaki son umudunu da yiti ren insanların bakış ı  var­
d ı .  

«Oğlum,» dedi. «senin  iç in  dua  ediyorum. Şu anda 
yapabileceğim başka bir şey yok. Senin ve kardeşlerin 
için el imden geleni yaptığ ımı  Tanrı b i l iyor. Bu yaşl ı  göv­
demle, gücümün yettiğ ince, her gün sabahtan akşama 
kadar çamaşı r  yıkadım,  ütüledim, yerleri s i ld im. Bi ldikle­
r imi yaptım, oğlum. Yapamadığ ım bir  şey varsa, o da bi l­
mediğimdendir. Zaval l ı  anan ın  gerçekleri iy i  görememe­
sindendi r. Olup bitenleri öğrendiğim zaman diz çöküp 
Tanrı 'ya sordum; acaba seni yan l ış  m ı  yetiştird im diye . . .  
Senin aracın la b i r  hata yaptımsa, sen in yükünü yüklen­
meyi di ledim. Şekerim ;  şu zaval l ı ,  ihtiyar anacığ ın art ık  
b i r  şey yapamayacak. Yaşl ıyım, bu darbe de bana çok 
ağ ı r  geldi .  Yüzdü m  yüzdüm,  iş in  ucuna geld im art ık.  Ya­
rar yok benden. Dinle, oğlum: Şimdi ihtiyar anacığ ın sen-
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den bir  tek şey istiyor:  Çevrende h iç  k imse yokken diz 
çök ve Tanrı 'ya her şeyi anlat, şekerim.  Bunu yapacağı­
na söz ver bana. Ondan sana yol göstermesin i  iste. Bun­
dan başka bir şey yapamazsı n artık, oğlum. Bana söz 
ver, O'ndan yardım isteyeceğ ine .. . » 

Papaz bu sözlere ateşl i ateşl i  karş ı l ı k  verd i :  «Amin !» 
B igger hemen:  «Beni unut, ana» dedi.  
«Seni unutamam oğlum. Ben im çocuğumsun. Seni 

dünyaya ben geti rd im.» 
«Ana, beni  unut!» 
«Oğ lum. Senin için kayg ı lanmamak el imde değil. 

Ruhunu kurtarmak zorundasın.  Tanr ı 'n ın yard ımın ı  iste­
meden gidersen, yatt ığ ım yerde ben de rahat edemem. 
B igger, bu dünyada çok büyük zorluklarla karş ı laştık, 
ama hep b i rl ikteydik, değ i l  m i ?» 

«Evet, ana,» diye fısı ldadı. 
«Öbür  dünyada da bir l ikte o labi leceğ imiz bir yer 

var, oğlum. Tanrı bize orasın ı  hazırlamış. B ize bir buluş­
ma yeri, korkusuzca yaşayabi leceğ imiz bir yer sağlamış.  
Burada ne olursa olsun, Tanr ı 'n ın  cennetinde birl ikte ola­
cağız. i htiyar anac ığ ın  senden dua edeceğ ine söz ver­
meni istiyor, yalvarıyor, Bigger.» 

Papaz: «Anan doğru söylüyor, evlad ım» dedi.  
Bigger yinelemek zorunda kaldı : «Ana, beni unut!» 
«Ananı yeniden görmek istemiyor musun, oğlum?» 
Ağır  ağ ı r  ayağa kalkarak el lerini  uzatıp annesin in  

yüzüne dokunmak isted i .  Bunu yaparken de ona;  'evet, 
ana' demek istiyordu. Ama ansızın iç inden b i r  ses her 
şeyin yalan olduğunu, o iç indeki şeyi ö ldürdükten sonra 
annesini görmesin in  olanaksız l ığ ın ı  bağı rarak söyl üyordu. 
Oysa annesi i nanıyordu. Bu onun son umuduydu çünkü. 
Onu ancak bu inanç bu kadar y ı l  ayakta tutabi lmişti .  
Kendisiyle ancak şimdi ,  kad ıncağ ızın başına bunca şey 
geti rdikten sonra onun inancın ı  anl ıyordu. Sonunda el le­
ri annesin in yüzünü buldu ve iç in i  çekerek şöyle dedi (ya­
lan olduğunu, iç inden buna hiç b i r  zaman inanmadığ ın ı ,  
ö ldüğü zaman her şeyin sonsuza dek biteceğin i  b i ld iğ i  
halde) : «Dua edeceğim, ana.» 

Vera koşup ona sarı ld ı .  Buddy şükranla bakıyordu 
ağabeyine. Annesi öylesine mutlu olmuştu ki ağlamaya 
başlad ı .  Jack, Gus ve G. H. gü lümsüyorlard ı .  Sonra ka-
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d ın  ayağa kalkarak oğlunu kucakladı .  B ir  yandan da: «Bu­
raya gel, Vera,» diye in l iyordu.  

K ız  yanlarına gel ince bu kez : «Buraya gel ,  Buddy,» 
dedi. 

O da ge!di .  «Şimdi ağabeyin ize sarı l ı n,» dedi kadın .  
Odan ın  ortasında durmuş, Bigger'a sarı lmış ağ l ıyor­

lardı. Bigger' ınsa, yüzünde kıl k ıp ırdamamıştı. Duvarın 
yan ındaki beyazları n onları seyrett iğ in i  bi l iyor, bu yüz­
den de hem kendinden, hem de annesiyle kardeşlerin­
den nefret ediyordu. Kadıncağız bir  dua mı rı ldanınca pa­
paz da ona katı ld ı :  

«Tanrım, belki de burada son bu lunuşumuzdur. Tan·· 
r ım, bana bu çocukları verd in ve onları yetiştirmemi ,  bü­
yütmemi söyled in .  Başarısızl ığa uğradımsa da el imden 
geleni yapt ım.  (Amin ! )  Bu zaval l ı  çocuklar hep ben imley­
d i  ve onlardan başka hiç kimsem yok, Tanrım. Bu dün­
yada çektiğ im acı ve ıstıraplardan sonra onları görme­
mi sağla. (Tanrım, onu iş it ! )  Tanrım, ne olur  onları ,  ra­
hatl ık la sevebi leceğ im b i r  yerde yeniden göster bana. 
On ları bana mezardan sonra da göster. ( lsa, acı ona!)  
Tanrım, dualar ı  d in lediğ in i  söylersin ,  senden bunu oğlun 
adına istiyorum.» 

«Amin ,  Tanrı seni korusun, Thomas kardeş,» dedi 
Papaz. 

Hepsi h iç  konuşmadan kolların ı  ağ ı r  ağır  B igger'dan 
çekti ler. Sonra da, kendi lerinden çok daha üstün güçle­
r in yan ında zayıf l ıklarını  açıkladıklarından utanmış gibi  
başların ı  yana çevirdi ler. 

Annesi sonunda: «Seni Tanrı 'ya emanet ediyoruz, 
Biggerıı dedi. «Dua etmeyi sakın unutma.» 

Hepsi onu öptü. 
Aynı  anda Buckley yaklaştı ve : «Gitmeniz gerek ar­

t ık,  Mrs. Thomas,>> diyerek Mr. ve Mrs. Dalton'a döndü ,  
«Özür  d i ler im, M rs. Dalton. Sizi ayakta bu kadar uzun 
zaman tutmak istemezdim, ama olan ları görüyorsunuz iş­
te . . .  » 

Bigger, annesinin ansızın doğru larak kör kadına 
bakt ığ ın ı  gördü. «Siz Mrs. Dalton mısın ız?» 

Kadın  bir an sinirl i  s in irl i  k ıp ı rdandıktan sonra el le­
r ini  i leri uzatarak yüzünü havaya kald ırd ı .  Konuşmak iç in 
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ağzın ı  açacağ ı s ı rada, Mr. Dalton kolunu omuzuna dola­
d ı .  Kadın sonunda: «Evet,» diye f ıs ı ldadı. 

Buckley şimdi telaş l ı  telaşl ı konuşmaya başlamışt ı :  
«Mrs. Dalton, buradan gel in ,  lütfen.» 

Mrs. Dalton adamın sözünü kesti : «Hay ı r, lütfen ara­
ya g i rmeyin. Ne oldu, M rs. Thomas?ıı 

Bigger' ın  annesi h emen koşup yere, M rs. Dalton' ın 
ayakların ın  dibine yığ ı ld ı .  Bir  yandan da: «Ne o lur, efen­
dim,» diye sızlanıyordu. «Ne olur,  onlara söyleyin, oğlu­
mu öldürmesinler.  Bir anneni n  duygu ların ı  b i l iyorsunuz . . .  
Ne olur,  Hanımefendi .  . .  Size ait bir evde oturuyoruz . . .  Evi 
boşaltmamızı isted i ler  . . .  E l imizde avucumuzda hiç bir şey 
yok . . .  » 

Bigger utançtan taşlaşmıştı sanki. Kendisine ait b i r  
konuya sayg ısız l ık  ed i ld iğ in i ,  ona sald ır ı ld ığ ın ı  düşünü­
yordu .  Kızg ın l ıktan çok, utançla bağ ı rd ı :  «Ana!ıı 

Max' la Jan, zenci kadına doğru koşarak onu ayağa 
kaldırmaya çal ışt ı lar. 

Max: «Yıpratmayın kendiniz i ,  Mrs. Thomas,ıı ded i .  
«Ben imle gel in.» 

O s ırada Mrs. Dalton konuştu : «Bir dakika!» 
«Ne o lur, Hanımefendi ; oğlumu öldü rmelerine göz 

yummayın. Hayatı boyunca, iyi olmak için el ine hiç b i r  
fı rsat geçmedi .  Yoksul ve  zaval l ı  b i r  çocuktan başka b i r  
şey deği ld i r. Onu öldürtmeyin. S ize hayatım boyunca hiz­
met ederim. Bundan sonra ne dersen iz yaparım.» Kadın 
bunları söylerken h iç  durmadan h ıçkı rıyordu.  

Mrs. Dalton ağ ı r  ağ ı r  eğ i ld i ,  titreyen e l iyle anneni n  
başına dokundu. 

Sonra sakin bir sesle konuştu : «Şimdi artık yapabi­
leceğim bir şey yok. Her şey benim elimde olmaktan ç ık­
t ı .  Oğlunuza b i r  fı rsat tanımak isterken el imden geleni 
yapmıştım.  Bu yüzden suçlanacak olan siz değilsiniz. Yü­
rekl i  olmal ıs ınız.  Belki de böylesi daha iyi . . .  » 

Anne h ı çk ırıyordu :  «Onlarla konuşursan ız belki sizi 
d in lerler. Oğluma kıymamalar ın ı  söyleyin.» 

Mrs. Dalton yine: «Mrs. Thomas, art ık benim tara­
f ımdan yap ı lacak b i r  şey yok. Çok geç,» dedi. «Böyle ol­
mamal ıs ın ız .  Öbür  çocuklarınızı düşünmelis iniz . . .  » 

«Bizden nefret ett iğ in izi b i l iyorum, Hanımefend i .  Kı­
z ın ızı yitird in iz . . .  » 
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Mrs. Dalton:  «Hayır, hayır,» dedi. «Sizden nefret et­
miyorum.» 

Kad ın bu kez sürüne sürüne, Mr. Dalton' ın önüne 
g itti . 

«Zeng in ve güçlüsünüz,» diyordu. «Oğ lumu bana 
bağışlayın . . .  » 

Max, zenci kadın la mücadele ederek sonunda onu 
ayağa kald ı rmayı başarmıştı .  Bigger ' ın ,  annesine karşı 
duyduğu utançsa, nefret derecesindeydi .  Yumruklarını 
s ıkmıştı, gözleri ateş saçıyordu. Bir saniye daha geçmiş 
olsa kadın ın  üstüne sald ı rabi leceğin i  duyuyordu. 

Max : «Üzülmeyi n,  Mrs. Thomas,» dedi. 
O sırada Mr. Dalton on lara yaklaşt ı :  «Mrs. Thomas,» 

ded i .  «Bizim yapabi leceğimiz hiç bir şey yok. Bu iş b iz­
den ç ıktı art ık.  B ir  noktaya kadar size yardımcı  olabi l i­
riz, ama ondan sonrası . . .  i nsanlar kendi kendi ler ini  koru­
mal ıd ı rlar. Ama evin izden ayrı lmak zorunda kalmayacak­
sınız .  Onlara söyleyeceğim,  sizi ç ıkarmayacaklar.» 

Zenci kadın h ıçkı rıyordu ha.la., sonunda konuşabile­
cek kadar sakinleşince : «Teşekkür ederim,  efendim. Size 
şükran borç lu olduğumu Tanrı  b i l iyor,» dedi. 

Yeniden Bigger'a dönmüştü, ama Max onu odadan 
ç ıkardı .  Jan da Vera'nın kolunu yakalamış kızı kapıya 
doğru götü rüyordu ;  bir an durdu, dönerek Jack, G. H.  ve 
Gus'a baktı. 

«Güney Kesimine mi g idiyorsunuz, çocuklar?» 
«Evet, efendim,» dedi ler. 
«Hadi, gel in .  Arabam aşağ ıda. Sizi götüreceğim.» 
«Peki, efendim.» 
Buddy geride kalmış ,  B igger'a özlemle bakıyordu. 
«Al lahaısmarladık, Bigger,» dedi. 
«Güle gü le, Buddy» diye mır ı ldandı çocuk. 
Papaz yanından geçerken ko lunu s ı ktı ,  «Al laha ema­

net o l ,  oğlum» dedi. 
Hepsi çıktı lar. i çerde yalnızca Buckley kalmışt ı .  Big­

ger ranzaya çöktü. Yoru lmuş, tükenmişt i .  Buckley gel ip  
tepesine dik i ld i .  

«B igger, yaptıklarını görüyor musun? Bu davayı ala­
bi ld iğ ince kısa sürede sonuçlandırmak istiyorum. Cezae­
vinde ne kadar çok kal ı rsan leh indeki ve aleyhindeki ka­
r ış ık l ıklar o kadar artar. Ama kim ne derse desin, bunlar 
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senin durumunda bir  iyi l ik  sağlamayacaktır. Bak, çocuk! 
Yapacağ ı n  tek şey başkalarına kanmadan isted iklerimi­
zi  yerine geti rmekt i r. Max'ıa· Erlone denen o kızı l ları iyi  
tan ır ım.  Sana, senin iç in neler yapacakları üstüne bir  sü­
rü şey söylemişlerd i r. Ama onlara inanma sakın .  Sadece 
reklam ve seni kendi hesaplarına kul lanarak bi rçok şey 
elde etmenin  arkasında koşan i nsanlard ı r. Senin iç in  h iç  
b i r  halt edemezler. Sen ş imd i  yasayla karşı karşıyasın .  
O k ız ı l lar ın ,  kafana bir  sürü aptalca fi k ir  yerleşti rmesi­
ne tı rsat verirsen kendi hayatın la kumar oynamış o lur­
sun.» 

Buckley susup b i raz önce sönen yaprak sigaras ın ı  
yaktı : Sonra baş ın ı  b i r  yana eğerek b i r  şeyleri d in ledi.  
«Duyuyor musun?» diye sordu. 

Bigger şaşkın  şaşkın baktı ona. Sonra kulak verd i .  
Uzaklardan gelen b i r  g ü rü ltüyü o da duyuyordu.  

Buckley ayağa kalkıp kolunu  tuttu . «Gel ,  çocuk!» 
dedi. «Sana bir şey göstermek istiyorum.» 

Bigger önce onunla g itmek istemedi•. 
«Gel ! Kimse sana b i r  şey yapmayacak.» 
Bigger ardı s ı ra kapıdan ç ıkt ı .  Holde b i r  sürü pol is 

vard ı .  Buckley, çocuğu b i r  pencerenin önüne götürdü. 
B igger buradan, caddede korkunç bir kalabal ığ ın  toplan­
d ığ ın ı  görebi l iyordu. 

«Görüyor musun, çocuk? Bu aşağ ıdaki ler seni l i nç  
etmek istiyorlar. i şte onun iç in bana güvenip  benimle 
konuşmanı istiyorum. Bu iş i  ne kadar çabuk bit ir irsek 
senin  iç in  o kadar iyi o lur. Seni rahatsız etmelerini önle­
meye çal ışacağ ız. Ama burada ne kadar çok kal ı rsan, 
onları denetim altına almamızın o kadar güç olacağ ın ı  
sen de anl ıyorsun, değ i l  m i ?» 

Oğlan ın  kolunu b ı rakarak bu kez pencereyi kald ı r­
d ı .  i çeri dolan soğuk rüzgarın ard ından, Bigger caddede­
ki  haykı rışları duyuyordu. E l inde olmaksızın bir adım ge­
ri ledi .  Cezaevine zorla g i rebi l i rler miyd i ?  Buckley pence­
reyi kapatıp onu odasına götürdü .  Bigger ranzaya çökün­
ce öteki de karşısına geçti. 

«Zeki bir çocuğa benziyorsun,» ded i .  «Başın ın nası l 
belada olduğunu görüyorsun sanı rım. Bana sadece b i r  
tek şey iç in  söz ver. O kız ı l lara inanıp da suçsuz olduğu-
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nu söyleme sakın .  Sen in le oğlummuşsun gibi  açıkça ko­
nuşuyorum. i t irafın ı  imzala da bu iş  bitsin .»  

Bigger h iç sesin i  çıkarmadan yere bakıyordu. 
«Jan ' ın  bu işle i lgisi  var m ıyd ı ?» 
B igger halkın heyecanl ı  hayk ı rışların ın ,  binanın be­

ton duvarlarından i çeri sızd ığ ın ı  duydu. 
«Jan, suçsuzluğunu kan ıtlayarak kurtuldu.  Söyle ş im· 

d i .  Bu işi bütünüyle sen in üstüne mi yıkt ı?» 
Bigger uzaklardan b i r  tramvayın g ü rü ltüsünü duydu 
«Eğer seni bu işe zorladıysa o zaman onun aleyhin­

de dava aç.» 
Bigger adamın  pırı l pırı l  parlayan siyah pabuçları­

nın burnunu, çizg i l i  pantolonunun b ıçak g ib i  keskin ütü 
çizg is in i ,  uzun burnunun üstündeki gözlüklerin pürüzsüz, 
buzumsu pı r ı lt ıs ını  görüyordu. 

Buckley :  «Çocuk!» diye bağ ırınca B igger korktu. 
«Bessie nerede?» 

Bigger' ın  gözleri büyüdü.  Yakalandığ ından bu yana 
Bessie'yi b i r  kez b i le  düşünmemişti. Onun ö lümü,  Mary' 
n ink in in yanında çok önemsizdi .  Onu öldürdükleri za­
man, bunu Bessie'yi değ i l ,  Mary'yi ö ldürdüğü iç in  yapa­
caklarını  çok iyi bi l iyordu. 

«Çocuk! bulduk onu! Tuğ layla vurmuşsun ,  ama he­
men ölmedi.» 

Bigger' ın  kasları öylesine geri lmişti k i ,  bedeni yay­
l ıymış g ib i  ayağa f ırladı.  E l i nde olmadan yaptığı b i r  ha­
reketti bu.  Demek Bessie hayattaydı !  Ama adam d ı rı lt ı­
sına yeniden başlayınca oturdu.  

«0 aral ıktan kurtulmaya çal ışmış,  ama başaramamış.  
Sonunda da donarak ölmüş. Ona vurduğun tuğ layı bul­
duk. üstel ik  onun odasından ald ığ ın battaniye, yatak ör­
tüsü ve yastıkları da aldık .  Çantasından da sana yazdığı ,  
ama postaya vermediği  b i r  mektup ç ıktı .  Fidyeyi almak 
istemediğ in i ,  bu iş i  yapamayacağmı yazıyordu. Görüyor­
sun ya, çocuk. Seni tam anlamıyla kıstı rdık .  Hadi, ş imd i  
her  şeyi anlat!» 

Bigger hiç bir şey söylemeden yüzünü el lerine ka­
padı .  

« l rzına geçmiştin, değ i l  m i?  Eh,  Bessie'den söz et­
meyeceksen o zaman geçen g üz Un iversity Caddesinde 
ı rz ına geçtikten sonra boğduğun o kad ın ı  an lat.» 
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Adam onu korkutmak mı istiyordu, yoksa gerçekten 
başka c inayetler iş lediğine de inan ıyor muydu ? 

«Çocuk, anlatsan iyi olacak. Bütün yaptıklarını  öğ­
rendik. Geçen yaz, Jackson Park'ta üstüne sald ı rd ığ ın  
o k ız ,  ona ne demel i ?  Din le ,  çocuk!  Hücrende uyurken 
seni teşh is etmeleri içi n  bi rçok kadın  getirdik buraya. 
İki kadın  hakkında davacı oldu.  Bir i  geçen sonbaharda 
öldürdüğün kadının k ız kardeşi,  M rs. Cl inton 'du. Ötekisi ,  
yani Miss Ashton da geçen yaz yatak odasın ın  pencere­
sinden t ı rman ıp ona sald ırd ığ ın ı  anlattı .» 

Bigger: «Geçen yaz ya da geçen sonbahar hiç bir 
kadın ın  can ın ı  s ık ıp rahatsız etmedim,» dedi. 

«Ama Miss Ashton seni teşh is etti .  Ona sald ı ranın 
sen olduğunu yemi nle söylüyor.» 

«0 iş  üzerine h i ç  bir şey bi lmiyorum.» 
«Ama geçen sonbahar öldürdüğün o kad ın ın  k ız kar­

deşi Mrs. Cl inton, hücrene kadar gelerek seni tanıd ı .  
Yapmadım, desen de kim inanır? iki gün  iç inde ik i  ka­
d ın ın  ı rz ına geçip onları öldürdün. öteki lerin ı rz ına geç­
mediğ in i  ve öldürmediğ in i  söylesen de kim inanır? Ha­
di, çocuk. Yadsımak yarar sağlamaz.» 

Bigger inatla yineled i :  «Öteki kadınlarla i lg i l i  hiç bir 
şey b i lmiyorum.» 

Bigger adamın ,  gerçekten iş in ne kadarın ı  b i ld iğ in i  
merak ett i .  Mary'yle Bessie üzerine ağzından söz almak 
iç in  öteki kadın lardan söz ederken yalan mı  söylüyordu ·r 
Yoksa başka suçları da ona mı yüklemeye çal ış ıyorlardı ?  

«Çocuk, aleyhinde olan el imizdeki kanıtları gazete­
ler öğren i rse iş in bit iktir .  Bu işi yapan ben deği l im.  Gü­
ven l ik  Müdürlüğü bütü n pisl i kleri bulup ortaya ç ıkarıyor. 
Sonra da bana geti riyor. Neden konuşmuyorsun? öteki 
kad ınları  da sen mi  ö ldürdün? Yoksa başka bir i  sen i bu 
işlere zorladı mı? Bu işin içinde Jan var mıyd ı?  Kızı l lar 
sana yardım ediyorlar mıyd ı ?  Jan bu iş in iç indeyse ve 
sen bunu açıklamıyorsan aptal ın tekisin.» 

Bigger ayakların ı  oynatt ı ,  başka bir tramvayın cad­
deden geçtiğ in i  duymuştu. Adam ona doğru eğ i l ip  kolu­
nu tutarak sarst ı ,  b i r  yandan da konuşuyordu : «Susmak­
ta d i renerek kendinden başka h i ç  k imseye zarar vermi­
yorsun.  Söyle bana, ı rzına geçip öldürdüğün kadın lar sa-
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dece Mary, Bessie, Mrs. Cl inton' ın  kız kardeşi ve Miss 
Ashton mıyd ı?» 

Sözler Bigger' ın  ağzından patlayarak döküldü san­
k i :  «Ben ne M iss Clinton ne de M iss Ashton' la i lg i l i  b i r  
şey b i l iyorum.» 

«Geçen yaz Jackson Park'ta b ir  kıza saldı rmadın 
m ı ?» 

«Hayı r.» 
«Geçen sonbahar, Un iversity Caddesi nde b i r  kadı­

nın ı rzına geçtikten sonra boğmad ın  m ı ?» 
«Hayı r.» 
«Geçen sonbahar Englewood'da b i r  evin yatak oda­

sı penceresinden içeri g i rip  bir kad ın ın  ı rzına geçmedin 
mi?» 

«Hayır ,  hayır. Size böyle şeyler yapmadığ ımı  söylü­
yorum.» 

«Gerçeği söylemiyorsun ,  çocuk! Yalan söylemek h iç  
b ir  yarar sağ lamaz.» 

«Ben doğruyu söylüyorum.» 
«Fidye mektubu kimin fikriydi? Jan ' ın  m ı?» 
«Onun bu işle h iç  b i r  i lgisi  yok,» derken Buckley' in ,  

Jan' ı  suçlamasın ı  h ı rs la di lediğ in i  farketti .  
«Konuşmamanın  yararı nedir,  çocuk? Kend ini  düşün 

ve rahatlamaya bak.» 
Neden, konuşup da her şeyi biti rmesindi ? Onun suç­

lu olduğunu b i l iyorlard ı .  Bunu kanıtlayabi l i rlerdi de. Ko­
nuşmazsa akı l larına gelen bütün suçları onun üstüne 
yükleyeceklerdi .  

«Çocuk, geçen cumartesi günü  arkadaşlar ınla tasar­
ladığın g ib i  B lum' ın  dükkan ın ı  neden soymadın?» 

Bigger ona şaşk ınl ıkla bakt ı .  Demek bunu da öğ­
renmişlerd i !  

«Bi lmediğimi sanıyordun, değ i l  m i?  Daha b i rçok şey 
bi l iyorum, çocuk. Arkadaşın Jack'le Regal Sinemasında 
oynadığın ız o pis oyundan da haberim var. Bunları nere­
den öğrend iğ imi  mi merak ett in? Oradaki leri sorguya 
çekerken sinemanın r:nüdürü anlattı .  Senin g ibi çocuk­
ların neler yaptığ ın ı  çok iyi b i l ir irn, Bigger. Hadi, söyle!  
f idye mektubunu sen yazdın, değ i l  m i?» 
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«Hiç kimse.» 
«Fi dyeyi almana kim yard ım edecekti peki?» 
«Bessie.» 
«Hadi hadi .  Jan m ıydı yoksa?» 
«Hayır.» 
«Gerçekten Bessie mi?» 
«Evet.» 
«Peki öyleyse, onu neden ö ldürdün?» 
Bigger paketinden s in ir l i  s in ir l i  b i r  sigara ç ıkardı.  

Adam hemen kibri t  çakarak ona tuttu, ama Bigger gör­
memiş g ibi yapıp sigarasın ı  kendisi yaktı .  

«Parayı alamayacağ ımı  an layınca konuşmaması iç in  
onu öldürdüm.» 

«Mary'yi de öldürdün, değ i l  m i?» 
«Onu öldürmek istememişt im,  ama art ık  önemi yok.ıı 
«Onunla yatt ın m ı ?» 
«Hayır.» 
«Ama Bessie'yi ö ldürmeden önce onunla yatmışsın. 

Doktorlar söyledi .  Şimdi de gelmiş, Mary'yle yatmadığ ın ı  
söyleyerek beni  kandı rmaya çal ış ıyorsun.» 

«Onunla yatmadım.» 
«Peki ,  Jan yattı m ı ?» 
«Hayır.» 
«Onunla önce Jan, sonra da sen mi  yatt ın?» 
«Hayır, hayır . . .  » 
«Ama -f idye mektubunu Jan yazdı ,  değ i l  m i?» 
«0 geceden önce Jan ' ı  hayatımda h iç  görmedim_» 
«Ama mektubu o yazmadı m ı ?» 
«Hayır, size söylüyorum. O yazmadı.» 
«Mektubu sen mi  yazdın?» 
«Evet.» 
«Mektubu yazmanı sana Jan söylemedi mi?» 
«Hayı r.» 
«Mary'yi neden öldürdün?» 
H iç  karş ı l ı k  vermedi .  
«Buraya bak, çocuk!  Söylediklerin akla uygun gel · 

m iyor. Cumartesi gecesine kadar Dalton lar' ın  evine adı­
mın ı  atmadın .  Ama bir kız, bir gece iç inde ı rzına geçi l­
d ikten sonra öldürülüyor, yakı l ıyor, ertesi gece de fidye 
mektubu gönderi l iyor. Had i ,  olan biten her şeyi ve sana 
yardı m  eden herkesi anlat bakal ım.» 
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«Benden başka h iç  kimse yoktu bu işte. Başıma ne­
ler geleceği beni i lg i lendirmiyor, ama başkaları üzerine 
yalan ifade verdiremezsiniz bana.» 

«Peki, M r. Dalton'a, Jan' ın  bu işle i lg isi olduğunu 
söylemişsin.» 

«0 sı rada suçu ona yüklemeye çal ış ıyordum.» 
«Hadi can ım.  Her şeyi doğru dürüst an lat.» 
B igger ayağa kalkıp pencereye g itti .  Soğuk, demir 

parmakl ıkları bütün g ücüyle yakalamıştı. Orada öylece 
dururken hiç k imseye c inayet işlemesin in nedenlerir. i  an­
latamayacağ ın ı  seziyordu. Aslında bütün mesele anlat­
mak istememesi değ i ld i .  Ama an latmaya kalkış ı rsa, bü­
tün hayatı üstüne ayrıntı l ı  b i r  açıklama yapması da gere­
kecekti .  Onu en çok kayg ı landıran, Mary'yle Bessie'yi 
ö ldürüşü deği ld i .  Hiç kimseyi ,  kend isini  bu iş i  yapmaya 
iten nedenlere inandıramayacağın ı  anl ıyor, daha da öte 
b i l iyordu. Kendi suçları da b i l i nmekteyd i .  Ama bunları  
iş lemeden önce duyduklarını h iç  k imse bi lemeyecekti .  
Soluğunu kesen ve ası l hayatı demek olan o derin nef­
retin b i r  parçasın ı  da bir  solukta açıklayabi leceğ in i  b i l­
se suçunu rahafükla iti raf edeb i l i rd i .  Bu istemediğ i ,  ama 
iç in i  kaplamasına engel olamadığı müthiş bir nefrett i .  
Nası l  anlatabi l i rdi  k i?  Anlatmaya çal ı şma isteğ i ,  ö ldürme 
isteği kadar derin ve güç lüydü. 

Bir in in omuzuna dokunduğunu duyunca döndü, göz­
lerin i  hala yerden kaldı rmamı ştı .  Adamın pır ı l  p ı r ı l ,  siyah 
pabuçlarını  görüyordu. 

«Naler duyduğunu bi l iyorum, çocuk !  Karaderi l is in ve 
hep sana haksızl ık  edi ldiği n i ,  e l ine hiç b i r  f ı rsat veri lme­
diğ in i  düşünüyorsun, değ i l  m i ?» Adamın sesi alçak ve 
yumuşakt ı .  Bigger bunları d in lerken söylediklerinin ger­
çek olduğunu bi lerek ondan nefret etti. Yorgun başını 
demir parmakl ıklara dayarken, bu adamın  kendisi üzeri­
ne bu kadar çok şey b i ldiği  halde nas ı l  bu derece ş id­
detle kendisine karşı olabi ld iğ in i  düşünüyordu.  «Belki de 
bu ırk ayrımı  konusunda uzun zamandır  kafa patlatıyor­
dun,  ha? Ne dersin,  çocuk?» Adamın sesi hala alçak V€ 
yumuşaktı. «Belki de an lamadığ ımı  düşünüyorsun? Anız. 
an l ıyorum. Başkaları g ib i  sokaklarda yürümek, onlar g i­
bi g iyinmek, onlar g ib i  konuşmak, yine de sadece kara­
deri l i  olmak yüzünden onlardan ayrı tutulman ın  i nsanda 
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neler uyandırd ığ ın ı ,  i nsanlara neler duyurabi leceğin i  bi­
l i rim. Halk ın ı  çok iyi tan ır ım çünkü.  Her seçimde, üste l ik  
Güney Kesimi 'nden bana oy verir ler. B ir  seferinde de 
t ıpkı senin, Mrs. Cl inton' ın  k ız kardeşinin ı rzına geçtik­
ten sonra öldürdüğün gib i ,  b ir  k ız ın ı rzına geçtikten son­
ra öldüren b i r  çocukla konuşmuştum ... » 

Bigger hemen bağ ı rd ı :  «Ben öyle bir şey yapmadım.» 
«Neden ısrar ediyorsun? Konuşursan, belki de yar­

g ı ç  sana yardımcı o lur. iti raf et de kurtul şu işten. Hem 
daha iyi duyars ın kendin i .  D in le ben i ;  eğer bana her şe­
yi anlatırsan, belki muayenede seni hastaneye gönderi­
rim. Anl ıyor musun? Hareketlerinden sorumlu olmadığ ın ı  
söylerlerse belk i  de idam edi lmezsin . . .  » 

Bigger' ı n  öfkesi artıyordu. Deli  değildi . ve del i dam-
gası yemek de istemiyordu. 

«Hastaneye g itmek istemiyorum.» 
«Oğlum, bu senin için kurtu luş yolu.» 
«Hiç bir kurtu luş yolu istemiyorum.» 
«Dinle beni ve baştan baş la. Öldürdüğün i lk ka­

d ın  k imdi?» 
Hiç b i r  şey söylemedi .  Asl ında konuşmak istiyordu . 

ama adamın sesindeki g üç lü  merak ve istek hoşuna git­
memişti .  O s ı rada arkasındaki kapın ın  açı ld ığ ın ı  duyarak 
döndü. B i r  beyaz başın ı  içeri uzatmış soru sorar gibi  ba­
kıyordu. 

Adam sonunda: «Beni çağ ı rd ığ ınız ı  sandım,» dedi. 
Buckley hemen karş ı l ık  verd i :  «Evet evet. Gir i çeri !» 
Adam g i ri p  oturdu. E l inde kalemle bir  kağıt vard ı .  
Buckley, Bigger' ı  kolundan tuttu, «Otur şuraya Big-

ger,» ded i .  «Şimdi bana her şey anlat da kurtu l .» 
Bigger, Jan' ın kendi el ini tuttuğu sırada neler duy­

duğunu, Mary'nin 'zenci ler nas ı l  yaşarlar,' diye sorduğu 
zaman kendisini  ne duruma düşürdüğünü ,  Dalton lar' ın  
evinde kald ığ ı  b i r  gün ve bi r gece boyunca iç in i  kapla­
yan müth iş heyecanı ,  her şeyi ,  her şeyi anlatmak istiyor, 
ama bunları anlatacak söz bu lamıyordu. 

«Mr. Dalton' ın evine o cumartesi · beş buçukta g ittin,  
değ i l  m i?» 

«Evet, efendim,» d iye m ı rı ldandı. 
Büyük bir bitkin l ik  ve kayıtsız l ık la anlatıyordu artık. 
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Yaptığ ı  her davran ışı  düşünerek buluyor, Buckley' in  sor­
duğu her soruda durarak bu davranışlar ı ,  duyduklarıyla 
nas ı l  bir leştireceğ in i  çıkarmaya uğraşıyor, ama anlatma­
ya koyu lduğu zaman sözcükler ağzından son derece ku­
ru ve renksiz ç ık ıyordu.  Beyazlar ona bakıyor, anlatma­
s ın ı  bekliyorlardı. Sonra içindeki bütün duygu ları ,  t ıpkı 
o gece arabada Jan'la Mary'n in arasında oturduğu s ı ra­
da olduğu g ibi yiti riverdi. Soruşturma sona erdiğinde, 
yakaland ığ ı  zaman olduğundan daha da bitik, çaresiz ve 
tükenmişt i .  Buckley ayağa kalktı. Öteki beyaz da kalk­
mış ,  imzalaması iç in  kağ ıtları uzatıyordu. Dolmakalemi 
e l ine aldı. Neden imzalamayacaktı ki? Suçluydu. işi bit­
mişti .  Onu ö ldüreceklerdi .  Ona hiç kimse yardı m  ede­
mezdi artık. Önünde duruyorlar, eği lmiş ,  kendisine bakı­
yorlar ve bekliyorlard ı .  El leri titriyordu. i mzasın ı  attı. 

Buckley kağıtları ağır ağ ı r  katlayarak cebine koydu. 
Bigger çaresizl ik iç inde merakla onlara baktı .  Buckley 
ötekine b i r  göz atarak gü lümsedi. 

«Umduğum kadar zor o lmadı.» 
«Evet, saat gibi  konuştu.» 
Buckley bu kez gözlerini  Bigger'a çevirmişti : «Bu da 

M ississippi 'den içi  korku dolu karader i l i  bir çocuk!» 
Kısa b i r  sessizl ik o lc�u.  Bigger onlar ın kendisini ş im-

diden unuttukların ı  h issediyordu. Sonra konuştuklarını 
duydu:  

«Başka bir  şey var  mı ,  Şef?» 
«Hayı r. Kulüpte olacağ ım.  Sorgunun sonucunu bana 

bi ldir in .» 
«Tamam, Şef.» 
«Hadi görüşürüz.» 
«Görüşü rüz, Şef.» 
Bigger kendin i  öylesine boşalmış ve yen ik duyuyor­

du k i ,  yere kayd ı .  Uzaklaşan hafif ayak sesleri ku lakları­
na geldi .  Kapı açı l ıp  kapandı .  Kaç ın ı lmaz biçimde ve de­
rin lemesine yaln ızdı  art ık.  Kendini  yere atarak h ıçkırma­
ya başlad ı .  Onu pençelerine neyin aldığ ın ı ,  burada ne­
den bulunduğunu düşünüyordu. 

Buz gibi soğuk yerde yatıyor, h ıçkı rıyordu. Ama as­
l ı nda iç i  p işman l ıkla dolu,  el inde tuttuğu hayata meral;: 
ve sorgu dolu gözlerle bakarken dimdik ve g üçlü ,  ayak­
ta duruyor g ibiydi .  Oysa buz g ib i  soğuk yerde yatarak 
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h ıçkı rıyordu. Evet, asl ında kendisinden çok büyük ve 
çok güç lü  bir  dünyaya o yetersiz gücüyle karşı durmaya 
çal ışmak demekti bu, buz g ib i  soğuk yerde yatarak h ıç­
kır ı rken. Gerçekte büyük ve güç lü  b i r  istekle, yüreğ in in  
ve beynin in  susuzluğunu d ind irecek bağ ışlayıcı  b i r  su­
yun bulunduğu karışık koşul lara doğru atı l ıyordu. 

Ağl ıyordu ,  çünkü bir zamanlar duygularına güvenir­
d i ;  ama duygu ları ona ihanet etmişti . Duygular ın ı  başka­
larına anlatma gereksinmesini  neden duymuştu sanki ? 
Neden başkaların ın  yüreğ inde kendi duygu ların ın  yankı­
s ın ı  bulamıyordu? Arada bir yankı lar iş ittiğ i  doğ ruydu.  
Ama bunlar hep pes perdeden ç ıkıyordu ve de b i r  zenci  
olarak yaşad ığ ı  sürece, içinde i lk  kez erkekl ik sesin i  
uyandı ran dünyaya karşı durumundan b i r  şey yiti rmeden 
bunlara karş ı l ı k  vermesi, ya da o yankı ları kabul lenmesi 
olanaksızd ı .  Papazdan nefret etmiş,  ondan korkmuştu ; 
çünkü papaz ona, diz çöküp gereksindiğin i  bi ldiği  ba­
ğışlanmayı di lenmesin i  söylemişti. Ama gururu böyle bir  
şey yapmasın ı ,  üstel ik daha ölümün bu yan ındayken, da­
ha güneş parı ldarken böyle b i r  işe kalkışmas ın ı  engel le­
yecekti .  Ya Jan? Ya Max? Kendine güvenmesi, kendine 
olan inancını yitirmemesi gerekt iğin i  söylemişlerdi.  Daha 
önce bir kez, cinayet iş lerken bi le, hayat ın ın kendi ken­
disi  hakkı nda ona duyurdukları n ı  kabu l lenmişti . Hayat ın  
kendisi iç in  doldurduğu damarı boşaltmış ve boşal man ın ,  
sonunda ne kadar anlamsız o lduğunu görmüştü. Ya şim­
di ,  damar yine doluydu ve boşalma zamanın ı  bekl iyordu. 
Ama hayır. Bu kez körlemesine hareket etmeyecekti. 
D uyguların ın  tekel inden kurtu lamadığ ı  sü rece hareket 
edemeyeceğ in i ,  hareket etmesi iç in  ış ığ ın gerek l i  o ldu­
ğunu duyuyordu. 

Yavaş yavaş, ruhunun sakin leşmesinden çok gücü­
nün tükenmeye yüz tutması yüzü nden h ıçkırıkları hafif­
ledi .  Şimdi s ı rt üstü dönmüş tavanı seyred iyordu. i t i raf 
etm işti işte. Artık gelecekteki ö lüm,  önünde b ir  dağ gib i  
yükseliyordu. Beyazların ona bakışı ve karaderi l i  olması 
yüzünden duygularını onların suratına vurması yüzünden, 
onu ancak ö lümün adam edebi leceğ in i  söylemeleri kar­
şıs ında ölüme nas ı l  gidebi l i rd i?  Ö lüm nasıl  b i r  yengi ha­
l in i  alab i l irdi ş imdi? 

i çin i  çekti .  Yarı uyur, yarı uyanık b i r  durumda ran-
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zaya attı kendin i .  O s ı rada kapı açı larak i çeri dört pol is 
gird i .  Biri omuzuna dokundu : «Hadi gel ,  çocuk!» 

Ayağa kalkıp soru sorarcasına yüzlerine bakt ı .  
«Sorguya gidiyorsun.» 
Bi leklerine kelepçeyi geçirerek kitledikten sonra onu 

holden ç ıkarıp bekleyen asansöre götürdü ler. Kap ı lar ka­
pandı ,  ş imdi iki yan ında konuşmadan duran mavi g iysi l i ,  
uzun boylu dört polisin arasında aşağı i n iyordu boşlukta. 
Asansör durdu, kapı lar açı ld ı .  D ışarda huzursuz bir  ka­
labal ığ ın  beklediğin i  görüyor hep bir  ağ ızdan konuşma­
lar duyuyordu. Onu dar bir geçitten geçirdi ler. 

«Şu orospu çocuğuna bakın !»  
«Amma da karaymış  ha!ıı  
«Gebert in şunu !ıı 
O anda bir i  şakağ ına öyle sert b i r  yumruk attı ki ,  

kend in i  yerde buldu.  Art ık ne yüzleri  görebi l iyor, ne  de 
sesleri duyuyordu. Başı sanc ıyla zonkluyordu. Yüzünün 
sağ yanıysa, duyar l ığ ın ı  bütünüyle yitirmişti. Dirseğ in i  yü­
züne kapatarak kend in i  korumaya çal ışt ı .  O ara memur­
lar onu ayağa kaldırd ı lar. Gözlerin in önündeki bulan ık l ık  
dağ ı l ınca polislerin zayıf b i r  beyazla uğraşt ığ ın ı  gördü. 
Her yandan bağrışmalar yükseliyordu. Önündeyse beyaz 
b ir  adam el indeki çekice benzeyen tahta b i r  aletle masa­
ya vuruyordu. 

«Susun !  Yoksa tan ıklar ın dışında herkesi salondan 
ç ıkartı rım.» 

Gürü ltü ansızı n  kesi ld i .  Polisler Bigger' ı iterek b i r  
iskemleye oturttu lar. Odan ı n  dört yanındaki duvarların 
önünde beyaz yüz lerden yapı lmış  bir örtü vard ı sanki. Ve 
her yerde, el lerinde coplar, göğüslerinde maden kokart­
lar, kırmızı  ters surat l ı ,  mavi ya da gri renkl i  uyan ık  göz­
leri h iç  bir hareketi kaçı rmayan polisler duruyordu. Ma­
sadaki adamın sağ ında üçer kişi l ik  s ı ralar hal inde altı 
kişi oturuyordu. H iç  sesleri ç ıkmıyor, şapkalarıyla palto­
ların ı  kucaklarında tutuyorlard ı .  Bigger çevresine bakın­
ca, b i r  masanın üstünde beyaz kemik kümesini gördü. 
Onun yan ında ise, uçmasın d iye üstüne bir  mü rekkep şi­
şesi konmuş fidye mektubu duruyordu.  Masanın ortasın­
da, bir madeni tutacakla birbir ine tutturulmuş bir sürü 
kağ ıt bulunuyordu. i t irafıydı bu Bigger' ın .  Sonra beyaz 
saçl ı ,  beyaz yüzlü Mr. Dalton' la, Mrs. Dalton' ı  farketti .  
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Kadın h iç sesin i  ç ıkarmadan, her zamanki g ib i  d imdik 
oturmuş ve yüzünü de hep yaptığ ı  g ib i  güven l i  b ir  anlam­
la yukarı doğru kaldırmışt ı .  Sonra Mary'n in  cesed ini  iç i­
ne koyduktan sonra aşağ ı taş ıd ığ ı  ve istasyona götürdü­
ğü sand ığ ı  gördü .  Ve, evet; ocakta kararmış baltanın bı­
çağıyla ufak, yuvarlak bir  maden parçası da yan yana 
duruyordu .  Bigger s ırt ına bir in in dokunduğunu duyarak 
döndü , Max ona gü lümsüyordu:  

«Canın ı  s ıkma, Bigger. Hiç b i r  şey söylemek zorun­
da değ i lsin.  Uzun sürmez.» 

Masadaki adam çeki çle yine masaya vurdu. 
«Burada bize ai lenin geçmişini  an latabi lecek, mer­

humenin bir yakın ı  var m ı ?» 
Salonda b ir  m ı r ı lt ı  dolaştı. B ir  kad ın telaşla ayağa 

f ır layıp Mrs. Dalton' ın  yan ına gitti ; onu kolundan tutup, 
salonun ön tarafına, masadaki adamın  sağ ına ve alt ı  ki­
ş in in de karşıs ındaki yere götü rdü .  Bigger, bu Mrs. Pat­
terson olmal ı ,  diye düşündü.  Peggy'nin,  Mrs. Dalton' ın  
oda hizmetçisinden söz ettiğ in i  anımsamıştı . 

«Lütfen sağ el in izi kald ı r ı r  mıs ın ız?» 
Mrs. Dalton' ın  i ncecik, bal mumundan yapı lmışa ben­

zeyen e l i  çekingenl ikle kalktı. Adam, Mrs. Dalton'a, vere­
ceği ifadenin gerçek, bütün gerçek ve sadece gerçek 
o lup o lmadığ ın ı  sordu, Mrs. Dalton karş ı l ı k  verd i :  «Evet, 
efendim. Yemin  ed iyorum.  Gerçektir .» 

Bigger iskemlesinde dimdik oturuyor, kalabal ığ ın  
onda herhangi b ir  korku bel irtisi farketmemesine çal ışı­
yordu. Yaşl ı  kad ın ın  sözlerin i  beklerken sin i rleri fena 
halde geri lmiş,  iç in i  acıtı rcasına bir hal alm ıştı. Adam ı n  
sorularına karş ı l ı k  veren Mrs. Dalton, e l l i  üç  yaşında ol­
duğunu, Drexel Caddesi 4605 numarada oturduğunu, 
emekli öğretmen Mary Dalton' ın  annesi ve Henry Dalton' 
ın da karısı olduğunu söyled i .  Adam, Mary'yle i lg i l i  soru­
lar sormaya başlayınca salondakiler iskemlelerinde öne 
eğ i lerek i lgiyle din lemeye koyuldu lar. Mrs. Dalton, Mary' 
n in  yirmi üç yaşında, beka.r olduğunu, otuz bin dolarl ık  
hayat sigortası ,  emlak şi rketinde yarım mi lyon dolara va­
ran değerde h issesi bulunduğunu ve ö lümüne kadar da 
son derece hareket l i ,  can l ı  b ir  hayat yaşadığ ın ı  anlatt ı .  
Mrs. Daltr:ın' ın sesi gergin ve hafif çıkıyor, Bigger'sa bu­
na daha ne kadar dayanabi leceğin i  düşünüyordu. B ıçak 

339 



g ibi  göğü tarayan ış ıkların altında yat ıp kendisini  vur­
malarına göz yumması daha iyi olmayacak mıyd ı?  Böy­
lece de onların bu gösteriden, bu avdan, istekle ve zevk­
le izledikİeri bu eğlenceden yoksun kalmalarına neden 
o lurdu.  

Adam: «Mrs. Dalton,» dedi .  «Ben,  adli  tabip yard ım­
c ısıyım ( * ) .  Ve bu soru ları da size büyü k bir  kaygı ve 
üzüntüyle soruyorum. Ama merhumen i n  k iml iğ in i  kesin­
l ikle saptamak için sizi  rahatsız etmek zorundayı m . . .  » 

M rs. Dalton:  «Evet, efendim,» diye fısı ldadı. 
Adli Tabip masada, yan ında duran kararmış bir ma­

den parças ın ı  alarak döndü, M rs. Dalton ' ın  karş ısında 
durdu,  sonra bir an hiç konuşmadı .  Salon o kadar ses­
sizdi ki adam, Mrs. Dalton' ı n  oturduğu iskemleye doğru 
yürürken, Bigger onun ayakların ın  tahta döşeme üstü n­
de ç ıkardığı sesleri duyabi l iyordu.  Sevecen l ik  dolu b i r  
hareketle kad ın ın  e l in i  tutarak:  «Şimdi  e l inize, pol isin 
evinizdeki ocağ ın k�l leri arasında bulduğu madenden ya­
p ı lmış  b i r  cis im koyuyorum,» dedi. «Bunu di kkatle yokla­
manızı ve daha önce de el leyip el lemediğ in izi ,  bunu ta­
nıyıp tan ımadığı nızı  bize söylemenizi istiyorum.» 

Bigger gözlerin i  başka yana çevi rmek istiyordu ,  ama 
yapamadı .  M rs. Dalton' ın  yüzüne baktı . Kadın ın  kararmış 
madeni tutan e l in in  titred iğin i  görüyordu. Sert b ir  hare­
ketle baş ın ı  öteye çevirdi .  Salonda b ir  kad ın  kendin i  tu­
tamayarak h ıçkı rmaya başlamıştı. Adli Tabip hemen yü­
rüyüp yumruğuyla masaya vurdu. lçerde şimdi kad ın ın  
h ıçkı r ıklarından başka ses duyulmuyordu. Bigger gözleri­
n i  yeniden Mrs. Dalton'a çevirdi .  iki e l iyle s in i r l i  s in ir l i  
maden parçasın ı  yokluyordu. Derken omuzları sars ı lma­
ya başladı ,  ağ l ıyordu. 

«Tan ıd ın ız  mı  bunu?» 
«E-e-evet. . .»  
«Nedir  bu?» 
«B i r  . .  b i r  küpe.» 
«Bunu i lk ne zaman el in ize alm ıştınız?» 
Mrs. Dalton yüzüne sakin bi r anlam vermeye çalı-

(*) Adli Tabip, Amerikan hukuk yöntemlerine göre bir da­
vanın ön soruşturmasına katılmaktadır. 
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şarak yanıtlad ı :  «Yı l lar önce, daha genç kızl ığ ımda . . .  » 
Yanaklarında hala yaşlar vardı .  

«Kesin olarak ne zaman olduğunu anımsayabi l iyor 
musunuz?» 

«Otuz beş yı l  önce.» 
«Bir zamanlar sizindi demek!» 
«Evet.» 
«Evet, Mrs. Dalton. Kuşkusuz, küpenin öbür teki ateş­

te erim işti r. Bu da ocağ ın  kü l  bölmesine ızgaran ın  ara­
s ından düşmüş. Mrs. Dalton, söyleyin bana, bu küpeler 
kaç yıldır size ait?» 

«Otuz üç  yı ld ır.» 
«Bunlar mü lkiyetin ize nas ı l  geçmişti?» 
«Reşit olduğum zaman onları bana annem armağan 

etmişti .  Anneannem de anneme rüştünü tanı tladığ ı  za­
man vermiş. Ben de kız ım reşit olduğunda küpeleri ona 
armağan etmiştim . . .  » 

«Rüştünü tanıtlayınca derken, kaç yaşında olduğu­
nu söylemek istiyorsunuz?» 

«Ün sekiz yaşında.» 
«Yani bunları k ız ınıza kaç yıl önce vermiş o luyorsu-

nuz?» 
«Beş yıl kadar önce.» 
«Bu küpeleri hep takar mıyd ı ?» 
«Evet.» 
«Bu küpenin ,  size ait küpelerin teki olduğundan 

emin misiniz?» 
«Evet. Bunda hiç bir yan l ış l ık  yapmama olanak yok. 

Ai leden kalma anıdırlar çünkü. Bir eşleri de  yoktur. Bi­
ç imlerini anneannem çizmiş,  sonra da kuyumcuya ısmar­
lamış.» 

«Mrs. Dalton, merhumeyle en son ne zaman bir l ik­
te oldunuz?» 

«Geçen cumartesi gecesi ya da daha doğru söyle-
mek gerekirse, pazar sabahına karşı.» 

«Saat kaçt ı?» 
«Yaklaşık,  iki  sularıydı sanıyorum.» 
«Neredeydi?» ı 

«Odasında yatıyordu.» 
«Gecenin o vaktinde kız ın ız ı  görmek, yani  kız ın ızla 

görüşmek al ışkan l ığ ınız  var m ıydı ?» 
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«Hayı r. Ama pazar sabah ı Detroit'e g ideceğin i  b i l i­
yordum. Eve döndüğünü duyduğum zaman neden o ka · 
dar geç kald ığ ın ı  öğrenmek istedi m.» 

«Onunla konuştunuz mu?» 
«Hayı r. Bi rkaç kez seslend im,  ama hiç karşı l ık  ver-

medi.» 
«Ona dokundunuz mu?» 
«Evet, h afifçe.» 
«Ama sizinle konuşmadı ,  öyle m i ?» 
«Şey, bazı mır ı l t ı lar duydum, ama . . .  » 
«Peki bu m ı rı ldanan ın  k im olduğunu anlayabi ld in iz 

mi?» 
«Hayır.» 
«Mrs. Dalton, size göre o sı rada kızın ız ö lmüş ola­

b i l i r  miyd i?  Yani ö ldüğünü farketmemiş olmanız mümkün 
mü?» 

«Bi lmiyorum.» 
«Onunla konuştuğunuzda k ız ın ız ın  hayatta olup ol-

madığ ın ı  bi l iyor musunuz?» 
«Hayır.  Ama o s ırada hayatta olduğunu san ıyordum.» 
«0 sı rada odada başka b ir  k imse var mıydı?» 
«Bi lmiyorum. Yalnızca bir gariplik duymuştum.» 
«Gari p l ik  mi?  Garipl ikten kast ın ız nedir?» 
«Bil . . .  b i lmiyorum. Her nedense içim rahat değ i ld i .  

B i r  şeyler yapmam ya da bir  şeyler söylemem gerekti­
ğ in i  duyuyordum. Ama b ir  yandan da kendi kend imi ya­
t ıştı rmak iç in :  'Yok b i r  şey, uyuyor işte,' diyordum.» 

«0 kadar ted irgin oldunuzsa, neden onu uyandı rma­
ya çal ışmadan d ışarı ç ıkt ı nız?» 

Mrs. Dalton karş ı l ık  vermeden önce durdu. ince du­
dal< l ı  ağzı açık kalmış, başın ı  da bir yana eğmişti. Sonra: 
«Burnuma içki kokusu gelmişti,» d iye f ısı ldad ı .  

«Evet?» 
«Mary'n in  sarhoş olduğunu sanmıştım.» 
«Daha önce de kızın ız ın sarhoş olduğunu görmüş 

müydünüz?» 
«Evet. işte o yüzden, onun yine sarhoş olduğunu dü­

şündüm. Burnuma aynı koku gelmişti çünkü.» 
«Mrs. Dalton, kız ın ız yatakta yatarken b i risi ona c in­

sel bakımdan sahip  olsaydı ,  o s ırada herhangi bir  şekil­
de bunu anlayabi l i r  miydiniz?» 
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Salon gürü ltüden arı kovanına dönmüştü. Adli Tabip  
sessizl iğe çağır ırcasına çekiçle masaya vurdu. 

Kadın :  «Bi lemiyorum,» diye f ısı ldadı.  
«Mrs. Dalton, b i rkaç sorum daha kald ı .  Lütfen onla­

ra da karş ı l ık  veriniz. Kız ın ız ın başına b ir  şey geldiği  yo­
lundaki kuşkunuzu artıran neydi ?» 

« Ertesi sabah odasına g id ip  el yordamıyla yatağ ın ı  
yoklayınca yatmamış olduğunu anladım. Sonra .da  giysi­
lerini el ledim. Yeni aldıkların ın  hiç bir ini  sandığ ına koy­
madığ ın ı  fark�ttim.» 

«Mrs. Dalton ; siz ve kocanız, zenci ler için açı lan öğ­
ren im kurumlarına büyük ölçüde para yard ımı  yaptınız, 
değ i l  mi?» 

«Evet.» 
«Bize bu paranın yaklaş ık  o larak ne kadar tuttuğu­

nu açıklayabi l i r  mis in iz?» 
«Beş mi lyon dolardan fazla.» 
«Şu anda zenci lere karşı kötü bir duygu besliyor 

musunuz?» 
«Hayır, h iç  bir  şeki lde.» 
«Mrs. Dalton,  o pazar sabah ı k ız ın ızın yatağın ın  ba­

şında dururken son olarak ne yapt ığ ın ız ı  bize söyleyebi­
l i r  misiniz,  lütfen?» 

«Ben, ben ... » Kadın  durdu,  başın ı  eğip mend i l iyle 
gözler in i  kurulad ı ,  sonra da: «Yatağın ın yan ına diz çöküp 
dua ett im . . .  » ded i .  Söylediğ i  sözler ağzından sert, çare­
siz l ik dolu bir  soluk hal inde ç ıkıyordu. 

«Bu kadar. Teşekkü r  ederiz, M rs. Dalton.» 
Salonda iç çekmeler oldu.  Bigger, oda hizmetçisi­

nin, M rs. Dalton' ı  yerine götü ;düğünü gördü .  Şimdi salon­
daki bi rçok kişin in  gözü Bigger'a tak ı lmışt ı .  Bunlar so­
ğuk, gri ve mavi renkl i  gözlerd i .  Bakışlardaki gergin nef­
ret, bir  bağ ı rış  ve küfürden de beterdi onun iç in .  Bu yer­
l eşik bakışlardan kurtulmak iç in  çevresine bakmaktan 
vazgeçti, oysa gözleri açıktı ve bakıyordu. 

Ad li Tabip, sağ ında ik i  s ıra hal inde oturan kişi lere 
bakarak: «Beyler, jüri üyeleri, iç in izde merhumeyle bir  
yak ın l ığ ı  ya da onun ai les in in  b ir  üyesi olan var mı?» 
diye sordu.  

Adamlardan biri ayağa kalktı : «Yok, efendim.» 
Adli Tabi p  yeniden sordu:  «BU duruşmada Mil ve 
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tarafsız bir  karara varman ızı engel leyecek bir durum bu­
lunmakta mıdı r?» 

«Hayı r, efendim.» 
Adli Tabip bu kez salona dönd ü :  «Bu beylerin bu 

davada jü ri üyel iği  görevini yapmalarına itirazı olan var 
m ı ?» 

Salondan h iç  ses çıkmad ı .  
«Adli Tabip ad ına  jüri üyelerin in ayağa kalkarak bu 

masadan geçmelerini ve  merhume Mary Dalton' ın  kal ıntı­
ların ı  incelemelerini istiyorum.» 

Adamların altısı da hep birden kalkarak tek s ıra ha­
l inde masan ın  yanından geçerken beyaz kemik y ığ ın ına 
bakt ı lar. Oturdukları zaman Adli Tabip konuştu : «Şimdi 
M r. Jan Erlone'nın ifadesini d in leyeceğ iz.» 

Jan ayağa kalkt ı ,  sert adımlarla tanık yerine yürü­
d ü ;  sonra da gerçeğ i ,  bütün gerçeği ve sadece gerçeği 
anlatacağ ı na yemin etti. Bigger şimdi Jan' ın ona s ırt çe­
vir ip çevirmeyeceğin i  merak ediyordu. Beyazlardan her­
hangi birine, h iç  olmazsa yan ına gel ip ona dostluğunu 
vermek isteyen bu beyaza gerçekten g üvenip güveneme . 
yeceğ ini  soruyordu kendi kendine. Daha iyi duyabi lmek 
için öne eği ldi .  Ona bi rkaç kez yabancı olup o lmad ığ ın ı  
sorduklarında Jan hep olmadığın ı  söyledi.  Adl i  Tabip 
şimdi Jan' ın  yan ına gelmiş, gövdesini ona doğru eğerek 
yüksek sesle sorularına başlamıştı : 

«Zenci ler iç in toplumsal eşit l ikten yana mıs ın ız?» 
Odada bir  hareket oldu. 
Jan sözlerine : «Bütün ı rkların eşit olduğuna inanı­

yorum . . .  » sözleriyle başlad ı ;  ama Adli Tabip, çocuğun ko­
nuşmasın ı  hemen yarıda kesti, «Sizden sadece, evet ya 
da hayır  karşı l ıklarını bekliyorum, M r. Erlone. Kaypakl ı k  
etmenin s ırası deği ld ir. Zenci ler i ç i n  toplumsal eşit l iğe 
i nan ıyor musunuz?» 

«Evet.» 
«Komünist Partisi üyesi misiniz?» 
«Evet.» 
«Geçen pazar sabahı . M iss Dalton' ın  durumu nası l­

d ı ?» 
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«Ne demek istiyorsunuz?» 
«Sarhoş muydu?» 



«Sarhoş olduğunu söyleyemem. Sadece bi rkaç bar -
dak içki içmişti.» 

«Ondan kaçta ayrı ld ın ız?» 
«Sanıyorum bir buçuktu .» 
«Miss Dalton arabanın önünde mi oturuyordu?» 
«Evet, önde oturuyordu.» 
«Bütün gece önde mi  oturmuştu?» 
«Hayır.» 
«Lokantadan çıktığ ın ızda ön koltuğa mı  oturmuştu ?» 
«Hayır.» 
«Peki , arabadan indiğ i n izde onu öne siz mi  oturttu-

nuz?» 
«Hayı r, kendis i  önde oturmak isted iğin i  söylemişti.» 
«Bunu ona siz söylemedin iz mi?» 
«Hayır.» 
«Ondan ayrı ld ığ ın ızda arabadan yardımsız çıkabi le­

cek durumda mıyd ı ?» 
«Öyle sanıyorum.» 
«Arka koltukta otururken . . .  Ya da isterseniz şöyle di­

yel i m :  Yan yanayken,  onun arabadan tek başına inmesi­
ni engelleyecek kadar yoru lması na neden olabi lecek b i r  
i l işkiniz,  b i r  yakın l ığ ınız  o ldu mu?» 

«Hayır.» 
«Mr. Erlone, M iss Dalton' ın  kendisini  yönetememesi 

nedeniyle onu kucağ ın ıza al ıp öne oturttuğunuz doğru 
mu?» 

«Hayır. Onu öne ben oturtmadım.» 
Jan' ın sesi salonda b ir  an ç ın ladı .  lçerdeki herkes 

b i rbiriyle konuşmaya başlamıştı  yeniden: 
«Savunmasız beyaz bir genç kızı arabada sarhoş 

bir zenciyle neden yaln ız b ıraktınız?» 
«Bigger' ın sarhoş olduğunun farkına varmamıştım, 

üstel ik  Mary'n in  savunmasız olduğunu da h i ç  bir zaman 
düşünmedim.» 

«Geçmişte de Miss Dalton' ı  zenci lerle yalnız b ı rak 
mış m ıydınız?» 

«Hayır.» 
«Daha önce M iss Dalton' ı  h iç  yem olarak kul land ı ­

n ız  mı?» 
B igger b i rden arkasında b i r  g ü rültü duyarak şaş ı r  

d ı ;  dönünce, Max' ın  ayağa fır lad ığ ın ı  görd ü :  
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«Sayın Adli Tab ip, bunun b ir  duruşma olmadığ ın ı  bi­
l iyoruz. Ama şu anda soru lan soruların,  merhumenin 
ölüm biç imi  ve nedeniyle hiç b ir  i lg is i  bulunmamakta­
d ı r.» 

«Mr. Max, biz sorularımızı  çok geniş kapsamlı  tutu­
yoruz. Ancak Büyük Jür i ,  bu soru ların merhumenin ö lüm 
biç imi  ve nedeniyle b i r  i lg is i  bulunup bulunmadığına ka­
rar verebi l i r.» 

«Ama bu tür  soru lar, halkın düşüncelerini ve duygu­
ların ı  kışkı rtır. . .  » 

«Şimdi beni din leyin,  Mr. Max. Bu odada sorulan 
soruların hiç biri, Miss Dalton ' ın  ö lümü kadar halkı kış­
kı rtmaz. Bunu siz de bi l iyorsunuz. Tan ıkların hepsin i  sor­
guya çekmek sizin hakkınızd ı r. Ama sizin g ibi lerin bura­
da reklam sayı labilecek davranışlarda bulunmasına h i ç  
bir  şeki lde göz yummayacağ ım.» 

«Ama Mr. Erlone burada yarg ı lanmıyor, sayın Adli 
Tab ip.» 

«Bu cinayete karışmaktan şüphel i  görülmektedir. 
Bizse, kızı ö ldüreni ve öldürü lmesinin nedenlerin i  ortaya 
ç ıkarmak la uğraşıyoruz. Eğer bu soruların temelden yan­
l ı ş  olduğunu düşünüyorsanız, biz iş imizi  bit irdikten son­
ra siz ayrıca tan ıkları sorguya çekersiniz. Ama burada 
soru lan soruları düzen lemek size düşmez.» 

Max yeri ne oturdu. Salon iyice sessizleşmişt i .  Adli 
Tabip konuşmadan önce bi rkaç saniye aşağ ı yukarı yü­
rüdü.  Yüzü kızarmış, dudakların ı  kısmışt ı .  

«Mr. Erlone, o zenc iye Komünist Partis i 'ne ait bazı 
belgeler verdin iz mi?» 

«Verdim.» 
«0 belgelerin nite l iğ i  neydi?» 
«Ona zenci sorunuyla i lg i l i  bazı broşürler vermiş­

tim.» 
«Beyazlarla zencilerin eşit l iğ in i  savunan belgeler 

miydi bunlar?» 
«Bunlar . . .  » 
«Belgelerde beyazların zencilerle bi rleşme çağrısı 

var mıydı?» 
«Evet.» 
«0 sarhoş zenciye, beyaz kadınlarla cinsel i l işki 
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kurmasında h iç  b i r  sakınca bulunmadığ ın ı  söylediniz 
mi?» 

«Hayır.» 
«Miss Dalton'a, onunla c insel i l işk i  ku.rmasın ı  öğüt-

lediniz mi?» 
«Hayır.» 
«0 zenciyle el sıkıştınız m ı ?» 
« Evet.» 
«El in izi siz mi uzatt ın ız önce?» 
«Evet. Kendini  b i len herkes .. . » 
«Lütfen yalnızca sorduklarıma karş ı l ık  verin ,  Mr. Er­

lone. Burada sizin komünist açıklamaların ızın hiç bir in i  
istemiyoruz. Anlatın, o zenciyle bir l ikte yemek yedin iz 
mi?» 

« Evet.» 
«Birl ikte yemek yemeğe siz mi çağ ı rdın ız onu?» 
«Evet.» 
«Ona masaya oturmasın ı  söylediğ in iz zaman Miss 

Dalton da yan ınızda mıyd ı?» 
«Evet.» 
«Daha önce zenci lerle ayn ı  masada kaç kez yemek 

yedi niz?» 
«Bi lmiyorum. Saymadım, ama çok yedim.» 
«Zencileri sever mis in iz?» 
« i nsanlar arasında hiç b ir  ayı r ım yapmam.» 
«Zenci leri sever misiniz,  Mr. Erlone?» 
Max bağ ı rd ı :  « it iraz ediyorum. Bu soruların davay­

la i lg isi nedir?» 
Adli Tabip de bağ ı rd ı :  «Soruları siz düzenleyemez­

siniz.  Bunu size önce de söyledim.  B ir  kadın  feci şeki l­
de öldürüldü.  Bu tan ık ,  merhumeyi sağ gören en son ki­
şiyle bir l ikteyd i .  Bu tan ığ ın ,  o k ız ve o zenciye karşı olan 
tutumunun ne olduğunu saptamak h akkımızd ı r.» Adli Ta­
b ip yen iden Jan'a dönd ü :  «Mr. Erlone; o zenciye önde, 
Miss Dalton' la aranızda oturmasın ı  söyleyen siz deği l  
mis in iz?» 

«Hayır, o daha önce önde oturuyordu zaten.» 
«Ama ona arkaya geçmesini de söylemediniz, de­

ğil m i ?» 
«Hayır.» 
«Bunu neden yapmadınız peki?» 

347 



«Tanrım !  Anlamıyor musunuz? O da insand ı r. Ba­
na neden . . .  » 

«Soruları size ben soruyorum. Siz de bana karş ı l ı k  
veriyorsunuz, tamam mı? .  Ş imd i  söyleyin,  M r. Erlone ! O 
zenciye, sizinle yatmasın ı  tekl if eder miydiniz?» 

«Böyle b i r  soruya karşı l ı k  vermeyi reddediyorum.» 
«Ama o sarhoş zencinin kızla yatma hakkına engel 

olmadın ız, değ i l  mi?ıı 
«0 hanımla ya da başka bi risiyle yak ın l ık  kurma 

hakkı o sı rada hiç bir şeki lde söz konusu edi lmemişti . . .  » 
«0 zencinin Miss Dalton'a yaklaşmasın ı  engel leme-

ye çalıştınız m ı ?ıı 
«Böyle b i r  şey yapmadım.» 
«Evet ya da hayır diye karş ı l ık  verin.» 
«Hayı r.»  
«K ız  kardeşiniz var  m ı?ıı 
«Evet.» 
«Şimdi nerede?ıı 
«New York'ta.ıı 
«Evli m i ?ıı 
«Hayır.» 
«Onun bir zenciyle evlenmesini  o lumlu karş ı lar mı­

sınız?» 
«Onun kiminle evleneceği beni i lg i lendi rmez.» 
«0 sarhoş zenc iye, size Mr. Erlone yerine Jan de- · 

mesini  söyled in iz m i ?ıı 
«Evet, ama . . .  » 
«Yaln ızca sorduklarıma karş ı l ı k  verin.» 
«Ama, sayın Adli Tabip, siz . . .  » 
«Ben yaln ızca o suçsuz kız ın neden öldürülmüş ola­

bi leceğin i  o rtaya ç ıkarmaya çal ışıyorum.» 
«Hayır, böyle b i r  şey yapt ığ ın ız yok.  Siz yaln ızca b i r  

ırk ve bir  siyasal partiyi mahkum etmeye uğraşıyorsu­
nuz, o kadar.» 

«Bu gibi  söz ve fikir beyanlarında bulunmanızı da 
istemiyoruz. 

Şimdi söyleyin bakal ım, siz arabadan in ip  onu o 
sarhoş zenciyle yaln ız  bırakı rken Miss Dalton sjze, gü le  
gü le  d iyecek durumda mıydı?ıı 

«Evet, g ü le g ü le, demişti.» 
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«Anlatın ,  o gece Miss Dalton'a ne kadar içki iç i rdi-
niz?» 

«Bi lmiyorum.» 
«Ne içm iştin iz?» 
«Rom.» 
«Neden romu yeğ ledin iz?» 
«Bi lmiyorum. O akşam rom almıştım.» 
«Bedeni n  daha fazla heyecana kap ı lmasına neden 

olmak için mi  rom almıştınız?» 
«Hayı r.» 
«Ne kadar ald ın ız peki?» 
«Bir  galonun beşte b iri kadar b i r  şey.» 
«Parasın ı  k im verdi ?» 
«Ben verdim.» 
«0 parayı Komünist  Partis i 'n in kasasından m ı  almış­

tınız?» 
«Hayır.» 
«Size gezinti leri nizde harcaman ız iç in  bir ödenek 

ayı rmıyorlar m ı ?» 
«Hayır.»  
«Romu almadan önce ne kadar içmiştiniz?» 
«B iraz bira içmiştik.» 
«Ne kadar yani ?» 
«Bi lmiyorum.» 
«0 gece olan ları pek anımsamıyorsunuz, değ i l  mi?» 
«Size bütü n anımsadıklar ımı anlatıyorum.» 
«Bütün hepsini  mi?» 
«Evet.» 
«Herhangi b i r  şeyi unutmanız olanağı var m:?» 
«Size bütün anımsadıklarımı an latıyorum, dedim.» 
«Olanların hepsini  an ımsamayacak kadar sarhoş 

m uydunuz?» 
«Hayı r.» 
«Yani  ne yapt ığ ın ız ı  b i l iyordunuz!» 
«Evet.» 
«Demek kızı o durumda kasten yalnız b ırakt ın ız, öy­

le m i ?» 
«0 hanım ın  durumunda kayg ı lanacak h iç  b i r  şey 

yoktu.» 
«Biraları ve romu içtikten sonra sarhoşluk derece­

si neydi?» 
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«Ne yaptığ ın ı  bi l iyordu.» 
«Kendini  koruyamama olası l ığ ın ı  düşünerek kork-

madın ız  mı h iç?» 
«Hayır.» 
«Onun kend in i  koruyup koruyamaması sizi i lg i lendi­

riyor muydu?» 
«Kuşkusuz, i lg i lendir iyordu.» 
«Yani baş ına bir şey gelmeyeceğinden emin miydi­

niz?» 
«Hiç b i r  şey olmayacağ ın ı  sanıyordum.» 
«Sadece bir tek şey söyleyin ,  Mr. Erlone: Miss Dal­

ton ' ın  sarhoşluk derecesi neyd i?» 
«Ne demek istediğ imi  anlarsanız eğer, kafayı bi raz 

bulmuştu, diyebi l i r im.» 
«Yani çakır keyift i !»  
«Evet, böyle de tanımlayabi l i rs in iz.» 
«Her şeyi kabul edebi lecek durumda mıydı?» 
«Ne demek istediğin izi anlamadım.» 
«Ondan ayrı ld ığ ın ızda hal in izden hoşnut muydunuz?» 
«Ne demek istiyorsunuz?» 
«Onunla olmaktan zevk duymuş muydunuz?» 
«Evet.» 
«Bir  kad ından o biç im zevk aldıktan sonra i nsan bi­

raz olsun yorgunluk duymaz m ı?» 
«Ne demek istediğ inizi  anlayamadım.» 
«Geç olmuştu, değ i l  mi  M r. Erlone? Eve dönmek is-

tiyordunuz!» 
« Evet » 
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«Onun yanında daha fazla kalmak istemiyordunuz!» 
«Evet, yorgundum.» 
«Böylece de onu zenciye bırakt ın ız !»  
«Onu arabada b ı raktım.  Herhangi b i rine değ i l .» 
«Ama zenci de arabadayd ı.» 
«Evet.» 
«Ve kız öne, zencin in yan ına oturdu.» 
«Evet.» 
«Ona engel olmaya çalışmad ın ız m ı?» 
«Hayır.» 
«Üçünüz de i çmiştiniz!» 
«Evet.» 



«Onu b ir  sarhoş zenc ın ın  e l ine bırakmak sizde h iç  
bi r kaygı uyandı rmıyordu, öyle m i ?» 

«Ne demek istiyorsunuz?» 
«Yani kız için kayg ı lanmadın ız mı?» 
«Kayg ı lanmak iç in neden yoktu.» 
«Kızın, sarhoşluğu nedeniyle, sizden olduğu gibi b i r  

başkasından da zevk alabi leceğ in i  düşündünüz!» 
«Hayır hayı r. Öyle deği l .  . .  Siz iş ler i .  . .  » 
«Yal nızca soru lanlara karş ı l ık  verin.  Daha önce Miss 

Dalton' ın  bir zenciyle c i nsel i l işki kurup kurmadığ ı  üze­
rine bi lg iniz var m ı?» 

«Hayır.» 
«Bunu öğrenmesi için tam zamanı olduğunu düşün­

dünüz mü?» 
«Hayır  hayır  . . .  » 
«Zenciye, Komünist Part isi 'ne katı lması iç in kendi­

s ın ı  daha sonra arayacağınızı  söylediniz ya da bu şeki l­
de size olan minnetin i  göstermesin i  istediniz mi?» 

«Onu arayacağ ımı  h iç  b i r  şeki lde söylemedim.» 
«Oriu ik i  üç  g üne kadar arayacağ ın ız ı  söylemedin iz 

m i ?» 
«Hayır.» 
«Mr. Erlone, bunu söylemediğ inizden emin misiniz?» 
«Tamam tamam, söyledim. Ama sizin sand ığ ın ız ne-

den yüzünden deği l .»  
«Mr. Erlone, Miss Dalton' ın ö lümünü duyduğunuzda 

şaş ı rdınız mı?» 
«Evet, önce öylesine şaşırmış ve fena olmuştum ki  

inanamıyordum. Kuşkusuz b i r  yan l ış l ık  yapı ldığ ın ı  düşün­
düm.» 

«0 sarhoş zenc in in bu kadar i leriye g idebi leceğ in i  
hesap lamamıştınız, değ i l  m i ?» 

{<Ben h iç bir  şeyi hesaplamamıştım.» 
«Ama o zenciye Komünist Partisi 'n in broşürlerin i  

okumasın ı  söylediniz, değ i l  m i?» 
«Onları kendisine vermiştim.» 
«Okumasın ı  söyled in iz mi?» 
«Evet.» 
«Ama kızın ı rzına geçip onu öldürecek kadar i leri­

ye g idebi leceğ in i  düşünemediniz.» 
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«Bu konuda hiç b i r  şey akl ım ın  ucundan bi le geç­
memişti .» 

«Bu kadar, Mr. Erlone.» 
Bigger, Jan ' ı n  yerine dönüşünü seyretti .  Çocuğun 

neler duyduğunu çok iy i  bi l iyordu. Adamın ona soru so­
rarken neyi gerçekleşti rmek isted iğin i  anlamıştı .  Bura­
da nefretin hedefi yaln ızca kendisi deği ld i .  Adli Tabip' 
i n  Jan'dan bu derece nefret etmesi iç in  kızı l lar ne yap­
mış  olabi l i rdi  k i?  

Adam bu kez: «Mr. Henry Dalton, lütfen buraya ge­
lebi l i rler m i ?» d iye seslendi. 

Bigger, Mr. Dalton ' ın ,  zenci çocukların ı ,  özel l ik le de 
yoksul ve öğrenim görmemiş, felakete uğramış, sakat 
zenci çocuklar ın ı  Dalton ai lesi n in sürücü olarak tutma­
s ın ın  h ikayesini d in ledi.  Mr. Dalton böylel ikle çocuklara 
okula g itmek ve ai lelerine paraca yard ım etmek fı rsatı­
nı  vermeyi amaç edindiklerin i  söylüyordu. Bigger' ın  eve 
gel iş in i ,  nası l  utangaç olduğunu ve korkuyla hareket et­
t iğ in i ,  bunun ai lesine nasıl dokunduğunu,  daha sonra da 
Bigger' ın ,  Mary'n in kayboluşuyla i lgisi  bulunabi leceğin i  
bir  an bi le akl ına geti rmediğin i ,  Britten'e de onu sorgu­
ya çekmemesin i  söyled iğini  anlatt ı .  Fidye mektubunu al ı­
şını ve Bigger' ın  evden kaçtığ ın ı  duyduğunda nası l deh­
şet iç inde kal ıp şaşırd ığ ın ı ;  çocuğun da, suçunu böylece 
kabu l lendiğ in i  söyledi. 

Adli Tabip ' in  sorgusu bitt iğinde Max: «Birkaç soru 
da ben sorab i l i r  miyim?» dedi. 

Adam hemen : «Kuşkusuz, buyrun,» diyerek yanıtla-
dı.  

Max öne yürüdü, Mr. Dalton' ın tam karşısında durdu.  
«Siz ,  Dalton Real Estate Şi rketi 'n in yönetim kurulu 

başkanıs ın ız, deği l  m i?» diye sordu. 
«Evet.» 
«Şi rketiniz, Thomas ai lesin in son üç y ı ld ır  iç inde 

oturduğu evin de sah ibidir ,  değ i l  m i?» 
«Şey, hayır. Şi rketim yalnızca o evin sahib i  olan ş i r-

ketin h isselerine sahipt ir.» 
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«Anl ıyorum. Peki o şi rket in adı nedir?» 
«Güney Kesimi Real Estate Şirketi .» 
«Mr. Dalton, Thomas ai lesi size k ira olarak . . .  » 



«Bana deği l .  Onlar ki rayı Güney Kesimi Real Esta­
te Şirketi 'ne veri rler.» 

«Dalton Real Estate Şi rketi 'n in en büyük h isseleri 
sizded i r, deği l  m i?ıı 

«Evet.» 
«0 şi rket de Güney Kesimi  Real Estate Şi rketi 'n in 

en büyük hisselerine sahiptir, değ i l  m i ?» 
«Evet.» 
«0 zaman Thomas ai lesin in ,  k i rayı size ödediğ ini 

söyleyebi l ir iz, deği l  mi?» 
«Dolayl ı  o larak, evet.» 
«Bu iki şi rket in siyasetini  k im düzenler?» 
«Ben.» 
«Nası l  o luyor da Thomas ai lesi ve öteki zenci a i le­

lerden, beyazlardan aldığ ın ız k iraların daha fazlasın ı  al ı­
yorsunuz?» 

Mr. Dalton:  «Kira cetvellerini ben hazı rlamam,» diye 
karş ı l ık  verdi .  

«Kim hazırlar, pek i?» 
«Ev kiralarını arz ve talep yasası düzenler.» 
«Mr. Dalton, zencilerin eğitimi iç in mi lyonlarca do­

lar bağ ışta bulunduğunuz söyleniyor. Peki ama, nası l  
o luyor da Thomas ai lesinden, havalandırma düzeni bu­
lunmayan, içinde farelerin c i rit att ığı  ve dört kişinin ya­
t ıp kalktığ ı  tek bir  oda için haftada sekiz dolar g ibi akı l  
almaz yüksekl ikte kira al ıyorsunuz?» 

Adli Tabip ayağa f ı rlad ı :  
« B u  tan ığ ın başın ı  b u  biçimde ağrıtman ıza göz yum­

mayacağ ım. Sizde h iç  utanma, hiç iyi düşünce yok mu? 
Bu adam kentin en sayg ıdeğer kişi lerinden biridir .  Soru­
lar ın ız ın da bu işle hiç bir i lg isi .  . .  » 

Max bağ ı rarak onun sözünü kest i :  « i l işkisi vardı r. 
Burada soru ların geniş kapsaml ı  olduğunu söylemiştiniz 
Ben de suçluyu bulmaya çalışıyorum. Bigger Thomas'ı 
etki leyen tek kişi Jan Erlone değildir .  Ondan önce bir­
çokları onu etkisi alt ına alm ıştı r zaten. Bunların Bigger 
Thomas üstündeki iz ler ini  araştır ıp bulmaya, Jan Erlone' 
un onun üstündeki etki ler in i  sizin araştır ıp bulma hak­
k ınız kadar benim de hakkım vardı r.» 

M r. Dalton sakin bir sesle konuştu : « işlerin ortaya 
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ç ıkmasına yardımcı  o lursa, bu bayın soru larını  da büyük 
bir istekle yanıtlayacağ ımı  söylemek isterim.» 

«Teşekkür ederim,  Mr. Dalton. Şimdi söyleyin l üt­
fen :  Kalabal ık  bir  apartmanda nas ı l  o luyor da tek b i r  oda 
için, Thomas ai lesinden haftada sekiz dolar al ıyordu­
nuz?» 

«Şey . . .  b i l iyorsunuz, ev darl ığ ı  vardı r.» 
«Bütün Chicago'da m ı?» 
«Hayır, yalnızca Güney Kesimi 'nde.» 
«Kenti n  öbür kesimlerinde de evleriniz var mı?» 
«Evet.» 
«0 zaman neden o evleri zenci lere k iralamıyorsu­

nuz?» 
«Şey .. . Şey . . .  Ben, ben başka bir yerde oturmaktan 

hoşlanacaklarını düşünmemiştim.» 
«Bunu size k im söyledi de böyle düşündünüz?» 
«Hiç kimse söylemedi .» 
«Demek bu sonuca kendi kendin ize vardınız?» 
«Evet.» 
«Zenci lere kentin başka kesimlerinde ev k i ralama-

yı reddett iğ in iz doğru mu?» 
«Evet.» 
«Neden?» 
«Şey . . .  bu eski bir gelenekti r.» 
«Bu geleneğ in  doğruluğuna i nanıyor musunuz?» 
M r. Dalton :  «Bu geleneği ben koymadım,» ded i .  
Max sorusunu yineled i :  «Bu geleneğ in doğruluğuna 

inanıyor musunuz?» 
«Şey, zencilerin bir arada yaşamaktan mutlu olduk-

ların ı  sanıyorum.» 
«Ya bunu kim söyledi?» 
«Hiç kimse.» 
«Bir  arada yaşad ıkları zaman onlardan daha büyük 

ç ıkarlar ve yararlar sağlanabi l iyor, değ i l  m i?» 
«Ne demek istediğinizi anlamıyorum.» 
«Mr. Dalton!  Şi rketinizin bu siyaseti ,  zenci lerin ken­

tin bel l i  b i r  kesiminde kapalı kalmalarına neden olmu­
yor mu?» 

«Şey . . .  bu düzen böyle kurulmuş, böyle g idiyor. Bu­
nu da ben bulmadım . . .  » 

«Mr. Dalton, zenci lere yard ım etmek iç in m i lyon lar-
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ca dolar bağ ışta bulunuyorsunuz. Birer yangın tuzağ ına 
benzeyen bu evlere neden daha az k i ra istemiyor ve bu 
konuda uğrayacağ ın ız zararı bağ ış kampanyanızdan düş­
müyorsunuz?» 

«Şey, onlardan az kira almak, ahlak kavramlarına 
sığmaz da ondan!» 

«Ahlak kavramlarına sığmaz, ha?» 
«Şey, evet. Neden şaştınız? Çünkü o zaman öbür 

emlak ş i rketlerine karşı k irayı düşü rerek rekabete g i riş­
miş o lurum.» 

«Emlak şi rketleri arasında zenci lerden ne kadar ki­
ra a l ı nacağ ıyla i lg i l i  bir an laşma mı  var yoksa?» 

«Hayır, ama iş ve çal ışma ah lakı diye de bir şey 
vard ı r.» 

«Demek, böylece Thomas ai lesi ve benzerlerinden 
elde ett iğiniz kfırları, onların acı dolu hayatlarındaki zor­
lukların hcı.fiflemesi ve bu aldatı lmış,  oyuna geti ri lmiş hal­
ka yardım etmek iç in  harcayarak kendi vicdan ın ız ın  se­
sin i  susturmaya çal ış ıyorsunuz, öyle m i ?» 

«Gerçekleri değişti rmeyin efendim.» 
«Mr. Dalton, zenci lerin öğren i m  ve eğitimleri iç in ne­

den bağ ışta bulunuyorsunuz?» 
«Onlara fı rsat vermek i çin.» 
«Öğrenim görmesine yard ım ett iğ in iz zenc i lerden 

hiç b i rin i  yan ın ızda çal ışt ırdın ız m ı ?» 
«Hayı r.» 
«Mr. Dalton ; Thomas ai lesin in ,  size ait evlerden bi­

rinde insanın  iç ine dehşet salan koşu l lar altında yaşa · 
masın ın ,  k ız ın ız ın ö lümüyle i l işki l i  olabi leceğ in i  h iç  dü­
şündünüz mü?» 

«Ne demek istediğ in izi anlamıyorum.» 
Max: «Bu kadar,» dedi. 
Mr. Dalton yerine döndükten sonra, tanık  o larak ön­

ce Peggy, onun ardından Britten, bir grup doktor, gaze­
teci ve polis memurunun ifadeleri a l ındı .  Sonunda Adli 
Tabip:  «Şimdi de Bigger Thomas'ı d in leyel im,» diye ba­
ğ ı rd ı .  

Salonda heyecanl ı  sesler duyuluyordu.  Bigger bü­
tün gücüyle iskemlesinin kol yerlerini tutmuş sıkıyordl!. 
O sı rada Max' ın ,  omuzuna dokunduğunu duydu ve dön­
dü, Max: «Hiç kıpırdamadan yerinde otur,» d iyordu.  
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Nitekim kendisi yerine o ayağa kalktı .  
«Sayın Adli Tabip, bir dakikanızı rica edebi l i r  mi­

yim?» 
«Evet?» 
«Bigger Thomas' ın avukatı olarak, müvekki l im in  bu­

rada ifade vermek istemediğin i  açıklamak istiyorum.» 
Adli Tabip :  «Ancak, onun ifadesi burada merhume­

n in  ö lümüyle i lg i l i  bütün kuşkuları s i lecekti r,» dedi. 
«Müvekki l im şu anda polis gözetimi alt ındadır ve 

ifade vermeyi reddetmek de hakkıd ır  ... » 
Adli Tabip:  «Peki peki ,» dedi. 
Max yerine oturdu. 
Sonra da Bigger' ın  kulağ ına:  «Rahat otur. Hallettik,» 

d iye fısı ldad ı .  
Çocuk rahatlamıştı , yüreğ in in de l i  g ibi çarpt ığ ın ı  

duyuyordu. B i r  şeyler o lsun da karşısındaki o beyaz su­
ratlar kend isine bakmaktan vazgeçsinler istiyordu. So­
nunda yüzler gerçekten başka yana çevri ld i .  Adli Tabip 
masan ın  başına yürümüş, ağ ı r  ve ince ve kasten öyle 
yaptığ ın ı  anlatan bir davran ışla fidye mektubunu el ine 
alm ışt ı .  

Yanı ndaki iskemlelerde oturan alt ı  kişiye döndü, 
sonra: «Beyler,» dedi. «Tan ıkların ifadelerin i  d in lediniz. 
Şimdi de Güvenl ik  Müdürlüğü'nün ele geçirdiği kan ıtla­
rı i ncelemenizin yararlı  o lacağ ına inan ıyorum.» 

Adli Tabip, fidye mektubunu jüri üyelerinden birine 
verdi ,  adam mektubu okuduktan sonra öteki üyelere ge­
ç i rd i .  Jüri üyelerin in  hepsi çantayı, kanlı bıçağ ı ,  karar­
mış  balta b ıçağ ın ı ,  Komünist Partis i 'n in broşürlerin i ,  rom 
şişesin i ,  sand ığı ve imzalı iti rafı i ncelemişlerdi. 

Adli Tabip :  «Bu c inayetin garip l iğ i  ve merhumenin  
cesedinin yanması ndan ötürü,  bir kanıtı daha gözden ge­
ç i rmenizin gerekli olduğunu düşünüyorum.  Bu da, mer­
humenin öldürülüş biçimine ış ık  tutabi lecektir,» dedi. 

Dönüp salonun arka kapısında bekleyen beyaz göm­
lekl i  i l< i  kişiye başıyla işaret etti .  Salon iyice sessizleş­
mişti . Bigger iş in daha ne kadar süreceğ in i  düşünüyor, 
fazla dayanamayacağ ın ı  anl ıyordu.  Arada bir salonu bu­
lanık görüyor, üstüne bir uyuşukluk çöküyordu. Ama 
kendin i  sıkınca, durumunun normale döndüğünü farkedi­
yordu. Derken salon yine gürü ltülerin artmasıyla bir arı 
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kovanına benzeyince, Adli Tabip susulması iç in  çekicin i  
vurdu. O s ı rada kargaşal ı k  oldu. Bigger b ir in in :  «Yol ve­
r in ,  l ütfen,» dediğ in i  duyuyordu. 

i leri bakt ığ ında beyaz gömlekli iki kişinin üstü ör­
tü lü ,  tekerlekl i ,  dört köşe b ir  masayı salondaki geçitle­
r in bir inden geçirdiklerini gördü. Bütün bunlar ne demek 
oluyor, diye düşündü. Max'ın el in i  omuzunda duydu. 

«Sakın aldı rma, Bigger. Birazdan bitecek.» 
Çocuk gergin bir fısı ltıyla sordu : «Ne yapıyorlar?» 
Max bir an susup hiç sesin i  ç ıkarmadı .  Sonra da ka-

rarsızl ı k  iç inde karş ı l ık  verd i :  «Ben de bi lmiyorum.» 
Şimdi dikdörtgen · masayı salonun önüne doğru ge­

tirmişlerdi .  Adli Tabip ,  gerisinde büyük anlamlar giz l i ,  
ağır ,  der in bir  sesle konuşuyordu :  «Adli Tab ip yard ım­
cısı  ve adaletin ç ıkarlarına uygun olarak, Bessie Mears' 
in  cesedini  kanıt olarak göstermeye karar verdim.  Bessie 
Mears, ı rz ına geçi ldikten sonra öldürülmüştür. Bu du­
rumda pol is  yetki l i leriyle doktorların da Bessie Mears' in 
ö lümüyle i lg i l i  ifadeleri a l ı nacaktı r  . . .  » 

Adamın son sözleri salondaki müthiş gürültü ve hay­
kı rmalardan duyulmaz olmuştu. Pol is memurları , içerde 
sessizl iği  sağlayabi l mek için iki dakika süreyle copları­
n ı  duvarlara vurmak zorunda kaldı lar. Max telaşla fırla­
yıp üstü örtü lü  masan ın  yan ına koşarken Bigger yerinde 
taşlaşmış g ibi oturuyordu. 

«Sayın Adli Tabip!» dedi Max. «Bu yaptığ ın ız ayıp­
t ı r. O kızın cesed in i  burada ah laka aykır ı  bir görünüşte 
o rtaya ç ıkarmanız, halkı  bir karış ık l ığa kışkı rtmaktan 
başka amaç taşı mamaktad ır  ... » 

Adli Tabip öfke ve k in le bağ ı rd ı :  «Bessie Mears'i öl­
düren adam tarafından öldürülen Mary Dalton' ın  katledi­
l iş biçimi üzerine jürin in  ancak bu yol la kesin b ir  kara­
ra varmasın ı  sağlayacağ ız.» 

«Bigger Thomas' ın it irafı , jü r i için gereken bütün 
kanıtları kapsamaktad ır ,» dedi Max. 

Adli Tabip karş ı l ık  verd i :  «Bunu kabul edecek olan 
Büyük Jüri 'd i r. Siz de sorgunun g idişini art ık  daha faz­
la aksatamazsın ız. Bu davranışın ızda direnirseniz, sa­
londan d ışarı ç ıkarılacaksınız. Hangi kan ıtların gerekli 
olduğuna karar vermeye resmen hakkım vard ı r  ... » 
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Max dönüp ağır  ağır yerine doğru yürüdü. Dudakla­
rı k ıs ı lmıştı ve yüzü bembeyazd ı .  

B igger da ezi lmiş,  büsbütün çaresiz kalmışt ı .  Ağzı 
açı ld ı  yine, dudakları sarktı .  Donmuştu , hiç bir şey duya­
m ıyordu .  Mary'nin sorgusu s ırasında Bessie'yi bütünüy­
le unutmuştu. Neyin tezgah landığ ın ı  anl ıyordu. Kanıt ola­
rak Bessie'n in  cesedin in  ortaya ç ıkarı lması ve Mary'yi 
ö ldürüşünün saptanması ,  onu halka bir canavar olarak 
tanıtacak, kendisine duyu lan nefretin artmasına neden 
olacaktı .  Sorgu s ırasında Bessie'n in  ö lümünden h iç  söz 
edi lmemişti. Şimdiyse, salondaki bütün beyazların yü­
zünde derin bir şaşkın l ık  okunuyordu.  Bessie'yi unutma­
s ın ın  neden i ,  onu pek az düşündüğünden deği ld i ; yaln ız­
ca, Mary'nin ö lümü onu daha çok korkutmuştu. Daha 
doğrusu, onu ası l korkutan bu ölüm değ i l ,  bir zenci ola­
rak bu o layın kendisi iç in ne gibi b ir  anlam taşıdığ ıyd ı .  
Böylece de  halka, kent düzenini  ve güvenl iğ in i  yeniden 
elde etmek amacıyla onun en kısa zamanda ortadan si­
l inmesi gerektiğ in i  an latmak istiyorlar, bunun için Bes­
sie 'n in cesedini  gösteriyorlardı .  Mary'yi ö ldüren Bigger' ı  
ö ldürebilmek amacıyla Bessie'n in  ö ldürü lüşünü,  koz ola­
rak lcu l lan ıyorlar, onu yok etmek için g i r iş i lecek her ha­
reketi hakl ı  ç ıkarmak istiyorlard ı .  Hem zenci ,  hem de 
beyaz iki kızı  öldürdüğü halde, asl ında beyazın  öldürü­
l ü�ünden ötü rü cezalandırı lacağ ;n ı  çok iyi  bi l iyordu. Zen­
ci kız yaln ızca bir kan ıtt ı .  Üstel ik  Bessie'yi öldü rmesine 
beyazların gerçekte h iç de ald ırmadığ ın ı  çok iyi anlı­
yordu. On lar, bir  zenciyi öldüren başka bir  zencin in  ar­
d ına h iç  bir zaman düşmezlerdi. Daha da beteri, zenci­
leri n birbirlerini  ö ldürmelerinden beyazların hoşnut kal­
d ığ ın ı  bile duymuştu. Çünkü bu, karş ı larında bir zenci 
daha aza l ıyor demekti on lar iç in .  Zenci ,  yalnızca bir be­
yaza zarar verdiğ i ,  bir beyazın canına kıydığ ı  ya da bir  
beyazın  mal ın ı  zarara uğratt ığ ı  zaman suç iş lemiş sayı­
l ı rd ı .  B ir  süre sonra, salonda olup bitenleri d in leyip bun­
lara bakmaktan kendini  alamadı. Gözleri masan ın  üstün­
de, beyaz çarşafın altında yatan o dikdörtgen şeki l  üs­
tünde özlemle dururken, Bessie'ye karşı sağ l ığ ında bile 
o andaki kadar derin bir  sevecenl ik duymadıg ın ı  düşün­
dü. Bessie'nin,  ölmüş olduğu, hatta kendisi tarafından 
öldürüldüğü halde, cesed inin bu şeki lde ortaya ç ıkarıl-
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masından iğreneceğin i ,  bu işten nefret edeceğ in i  b i l i­
yordu.  içindeki öfke arttı. Bu öfke, beyazların mutfakla­
rında uzun ve yorucu saatlarını  alan işinden döndüğün­
de Bessie'nin anlatt ığ ı  g ib i ,  başkalarının emrinde onca 
zaman çal ışt ıktan sonra i nsanın kendi kendini  düşünüp, 
bir şeyler hissetmesine s ıra kalmadığ ın ı  b i lmesinden do· 
ğan eski bir duyguydu. Yaşamak zorunda olduğunu söy­
ledikleri yerde yaşad ığı ,  yapmak zorunda olduğunu söy­
ledikleri şeyleri yaptığ ı ,  onlardan kurtulmak iç in  cinayet 
iş leyinceye kadar bütün bunları b i r  b i r  yerine geti rdiği 
hep baş eÇıdiği  ve en sonunda da öldürdüğü halde, onu 
yine de yönetiyorlardı .  Yüreğ i ,  ruhu, gövdesi ve kanıy­
la onların mal ıydı .  Davranışlarıyla, bedenin in  en küçük 
parças ına kadar sah ip ç ık ıyorlar, uykusunu ve uyanışını  
yönetiyorlar, hayatına istedikleri rengi  veriyorlar, ö lümü­
nün ne şeki lde olacağ ın ı  ona zorla kabu l ettir iyorlardı .  

Adli Tab ip önce masaya çekiciyle vurup herkesi 
sessizl iğe çağ ı rd ı ,  sonra örtü lü  masaya yaklaştı ve ko­
lunun bir tek hareketiyle örtüyü cesedin üstünden çekti. 
Kızıl ve kara renk lerin karış ımı ndan meydana gelen gö­
rüntü Bigger' ın  iç in i  ani bir korkuyla doldurmuştu. Bu­
nun etkisiyle el ler ini  yüzüne götürür  götürmez havada 
flaşların patlad ığ ın ı  farketti .  Kendisine acı veren müth iş 
b i r  çabayla salonun arka tarafına bakmak iç in  kendini  
zcrlad ı .  Çünkü Bessie'yi b ir  daha görü rse, iskemlesinden 
fırlayarak bu salon ve içindeki leri ortadan yok edeb i lmek 
umuduyla e l in i  kolunu sal lamaya başlayacağ ın ı  anl ıyor­
d u .  S in i r  sistemi ,  görmeden bakmasına ve salondaki gü­
rü ltü lerin h iç  bir in i  duymamasına yardı m  ediyordu yete­
rince. 

Derken başına,  tam gözleri n in ortasına bir ağrı sap­
landı ansız ın .  Dakikalar ağ ı r  ağır  geçtikçe, gövdesin i  
kaplayan soğuk ter onu iyice bitkin düşürüyor, kanı  ade­
ta kulaklarında zonkluyordu. Dudakları kupku ru olmuş­
tu. Di l iyle ıslatmak istediyse de yapamadı. Kend inden 
geçmek iç in  harcad ığ ı  müth iş  çaba ve Bessie'n in i nsa­
n ın  içine dehşet salan görünümüyle, salonun arı kova­
n ına benzeyen gürü ltüsü yüzünden h iç  b i r  yan ın ı  oyna­
tamaz hale gelmişti. Öylece h iç  k ıp ı rdamadan oturuyor­
du. çevresi sanki görünmez b ir  betonla örü lmüştü ve 
dik durmasına, h iç  hareket edememesine yard ımcı olu-
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yordu. Ama b ir  an geldi ve art ık  dayanamayacağ ım an­
lad ı .  Öne eğ i l ip  yüzünü el lerin in  arasına gömdü. Çok 
uzaklardan, yükseklerden gelen bir ses kulaklarını dol­
duruyordu şimdi : «Jüri yandaki odaya çeki lecek.» 

Başını  kald ı rınca, adamların altıs ın ın  da tek sıra ha­
l i nde arka kapıdan çıktığ ın ı  gördü. örtü yine Bessie'nln 
üstüne çeki lm işti, art ık onu görmüyordu. Salondaki gü­
rültü art ınca, Adli Tabip yine çekiciyle masaya vurdu. 
Altı kişi tek s ıra halinde salona dönmüş, yerlerini alm ış­
lardı. Biri Adli Tabip'e bir kağ ıt parçası uzatt ı .  Adam 
ayağa kalkt ı ,  sessizliği sağ lamak iç in  e l in i  de kaldırdı .  
sonra da el indeki kağıttan, Bigger' ın  an lamad ığ ı  uzun 
sözcükler okumaya başlad ı .  Arada şu cümleleri yakala­
yabi l iyord u :  

« . . .  adı geçen Mary Dalton,  Drexel Caddesi 4605 nu­
maral ı  evin in  yatak odasında, cebren ve şiddetle soluk­
suz b ırakı lma ve g ı rtlağı sıkı lmak suretiyle öldürül müş­
tür.  Merhume, Bigger Thomas tarafından ı rzına tecavüz 
edi lerek öldürü lmüştür . . .  

« . . .  b iz ,  jüri üyeleri , adı  geçen olgunun b i r  cinayet 
olduğuna ve adı geçen Bigger Thomas' ın ,  yasanın bu 
konudaki maddesin in gereği yerine getiri lene kadar ci­
nayet suçuyla, Büyük Jüri huzuruna ç ıkarı lmasına karar 
verdik . . .  » 

Ses b i r  vızı ltı hal inde sürüp g id iyordu.  Ama Bigger 
artık d inlemiyordu. •  Bütün görüp işittikleri, duruşması bi­
tip idam edilene kadar cezaevi nde kalacağı anlamına 
gel iyordu.  Sonunda Adli Tabip' in sesi kesi ld i .  Salon bü­
yük bir  g ü rü ltüyle çalkalan ıyordu. Bigger, kad ın  ve er­
kekleri n ,  yan ı ndan geçtiğ in i  duyuyordu .  Uzun bir uyku­
dan uyanan bir adam gibi  çevresine bakın ınca Max'ın ,  
kolunu tuttuğunu gördü. 

«Bigger!» 
Başın ı  hafifçe döndürdü. 
«Bu gece görüşeceğiz. Seni Cook County Cezaevi' 

ne götürüyorlar. Oraya gel ip sen inle her şeyi baştan ala­
rak konuşacağ ım.  Neler yapı lacağ ına bakacağ ız. Bu ara­
da fazla dertlenme. E l inden geldiği  kadar çabuk yatıp 
bi raz uyumaya bak. Tamam mı?» 

Sonr3. Max yanından ayrı ldı .  ik i  pol is in ,  tekerlekli 
masanın  üstünde yatan Bessie'n in cesedini  kapıdan çı-
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kardığ ın ı  gördü. iki  yan ında oturan polisler de kol larını  
tutmuşlar bi leklerini kendi bi leklerine bağ lamışlardı .  
Önünde ik i ,  arkasında da ik i  pol is daha vard ı .  

«Hadi bakal ım,  çocuk!» . 
Memurların ikisi önünde yü rüyor, müthiş kalabal ığ ın 

arasından ona yol  açıyorlard ı .  Yanlarından geçerken be­
yaz kadın  ve erkeklerin sustuğunu, bi rkaç metre uzak­
laştıktan sonra yeniden konuşmaya başlad ıklarını  duyu­
yordu. Onu ön kapıdan geçi rip hole çıkard ı lar. Yine yu­
karı götü rüleceğin i  sanarak asansöre yöneliyordu ki, po­
l isler sert b i r  hareketle engelledi ler. «Bu yandan !» 

Bi nan ın  ön kapısından caddeye çıkarmışlardı onu. 
Yol lar ı ,  binaları sarı  güneş ış ın ları yıkıyordu. Kald ır ımda 
büyük bir kalabal ık  toplanm ıştı . Rüzgar çok sert esiyor­
du. Tiz bağrışmalar ve haykı rışlar arasında şu sözcükle­
ri  yakalayabi ld i :  

« . . .  onu  bize b ı rakın !»  
« . . .  kıza yaptıkların ı  yapın ona . . .  » 
« . . .  onun gereğ ine biz bakal ım . . .  » 
« . . .  o kara maymunu yakın  . . .  » 
Kaldır ımda bekleyen b i r  arabaya binebilmesi iç in  

kalabal ığ ın  arası ndan dar b i r  geçit açmışlardı. Görebil­
d iğ i  kadarıyla her yanda, göğüslerinde maden kokartlar 
parlayan mavi ceketli beyazlar vardı .  Onu, kelepçeyle bi­
leklerinden bağlandığı  iki  pol isin arasında, araban ın  ar­
ka koltuğuna oturttular. Motor hömurtuyla çalıştı. Önde­
ki  başka b i r  araba kaldı rımdan ayrı larak canavar düdü­
ğünü öttüre öttüre gün ış ığına ç ıkt ı .  Onun ardından bir ,  
sonra da dört araba daha yola koyuldu.  Sonunda Bigger' 
ın iç inde bulunduğu araç da onların arkasına takı lm ışt ı .  
Geride b i r  sürü arabanın daha parktan ç ık ıp yola düzül­
düğünü ç ığ l ık ları duyulan canavar düdükleriyle motor 
seslerinden anl ıyordu. Yan pencereden, geçtikleri bina­
lara bakmaya başladı .  Ama h iç  b i r  yer ona tanıd ık gel­
miyordu şimdi. Her iki yanındaki beyazların yüzünü ve 
aral ık  ağızlarıyla kendisine baktıklarını  görüyordu. B i raz 
sonra güneye yöneldiklerini  anladı .  Canavar düdükleri 
öyle tiz perdeden çal ıyordu ki, b i r  ses dalgasın ın üstün­
de yolculuk yapıyormuş g ibi gel iyordu ona. Arabalar, 
State Caddesine saptı .  Otuz Beşinci  Caddede çevre ona 
daha bi ld ik görünmeye başlad ı .  Otuz Yedinci  Caddeye 
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vard ıklarındaysa, ik i  blok ötedeki evin i  düşündü.  Anne­
siyle kardeşleri ne yapıyordu acaba şu anda? Jack, G.H.  
ve Gus neredeyd i ?  Lastikler dümdüz asfaltta müzikl i  
sesler çıkarıyordu. Her köşede bir  pol is memuru araba­
lara geçmeleri iç in  el sal l ıyordu. Onu nereye götü rüyor­
lard ı?  Belki de Güney Kesimi 'ndeki b ir  cezaevinde tuta­
caklard ı?  Belki Hyde Park Polis Merkezi 'ne götü rüyor­
lardı. Kırk Yedinci  Caddeye gel ince, doğuya, Cottage 
Grove Caddesi yönünde i lerledi ler. Drexel Caddesinden 
sonra da yeniden kuzeye yöneld i ler. Gövdesi kaskatı ke­
si lmişti ,  eği l ip baktı .  M r. Dalton bu caddenin üstünde 
oturuyordu. Ona ne yapacak lard ı?  Arabalar yavaşlayıp 
tam Daltonların kapısı önünde durdu. Onu buraya niçin 
get irmişlerd i?  Tuğla rengi  taşlardan yapı lmış, büyük eve 
baktı .  Güneşin altında sakin, sessiz b i r  görünümü vard ı .  
ik i  yanında oturan polislerin yüzünü araştırdı .  Dimdik,  
i leriye doğru bakıyorlardı .  Önünde, arkasında ve kal­
d ır ımlarda tabancalarını çekmiş  polisler uzun s ı ralar oluş­
turmuşlard ı .  Çevresindeki bütün apartmanların pencere­
:eri beyaz yüzlerle dolmuştu. Halk kapı lardan dışarı akın 
ediyor, Daltonların evine doğru koşuyordu. Göğsünde al­
t ın renk l i  y ı ld ız bulunan bir polis memuru arabaya ya­
naşt ı ,  kapıyı açıp ona bir  göz att ıktan sonra sürücüye 
dönd ü :  «Tamam, çocuklar. Çıkarı n onu dışarı !» 

Kendisini  kaldır ıma indirdi ler. Şimdiden büyük bir 
kalabal ık yolun kıyısında, caddede, çimenlerin üstünde 
ve polis kordonunun gerisinde toplanmıştı. Küçük, beyaz 
b i r  çocuğun :  « işte bakın ,  Miss Mary'yi ö ldüren zenci !»  
diye bağırd ığ ın ı  duydu. 

Onu kapıdan bahçeye, oradan da merdivene götür­
dü ler. B i r  an durup Daltonların sokak kapısına baktı .  Bu,  
b i r  haftadan az zaman önce el inde başl ığ ıyla, önünde 
büyük bir çekingenl ik ve ezikl ikle durduğu ayn ı  kap ıyd ı .  
Kanat açı ld ı ,  arka merdivenlerden ikinci  kata, oradan da 
Mary'nin yatak odası na götürdüler Bigger' ı .  Bir an so­
luğunu alam ıyormuş gibi  geldi .  Onu buraya neden geti r­
m işlerd i?  Gövdesi b i r  kez daha terden sı r ı ls ık lamdı .  Ba­
yı lmadan daha ne kadar zaman bu rada kalabi l i rdi? Onu 
odaya soktular. içerisi polisler ve el lerindeki flaşlarıyla 
haz ır  durumda bekleyen gazeteci lerle doluydu. Çevresi­
ne bakındı .  Burası t ıpkı o gece gördüğü g ibiydi. i şte ora-
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da Mary'yi soluksuz b ı rakarak boğduğu yatak vard ı .  Kü­
çük baş ucu masasın ın  üstünde ışıkl ı sayıları olan masa 
saatı duruyordu.  Pencerelerde ayn ı  perdeler vard ı ;  pan­
jurlarsa, o gece beyazlar iç indeki Mrs. Dalton' ın ,  el leri 
önünde, lacivert karan l ığa boyanmış odaya g i r işi s ı ra­
sında, pencerenin yan ına s indiği  zamanki g ibi en tepe­
ye çeki lmişt i .  Adamların hepsin in  gözlerin in  kendi üze­
rine d ik i l i  olduğunu görünce, iç in  iç in kızg ın l ı k  ve utanç­
la yanmaya başlad ı .  Gövdesi kas ı lmışt ı .  Göğsünde alt ın 
yı ld ız olan adam yanına yaklaşıp alçak, yumuşak b ir  ses­
le konuşmaya başladı : «Bigger, iyi b ir  çocuk gibi  dav­
ran ! Rahat et! Dertlenme sakın !  S ık ı lma da!  Bize h i ç  te­
kışlanmadan, o gece olanları gösterip anlatmanı istiyo­
ruz, tamam mı?  Çocukların resim çekmesine de ald ırma 
sakın .  O gece yaptığ ın bütün hareketleri tekrarla . . .  » 

Bigger adama öfkeyle baktı. Gözleri ateş saçıyordu. 
Gövdesi o derece kası lmışt ı  k i ,  yarım metre uzadığ ın ı  sa­
n ıyordu o anda. 

Adam: «Hadi canım,» d iyordu. «Kimse sana kötü­
lük etmeyecek. Korkma!» 

Bigger' ın tepesi fena atmışt ı .  Müth iş  bir  öfkenin her 
yan ın ı  kaplad ığ ın ı  duyuyordu. 

«Hadi, bize o gece neler yaptığ ın ı  göstermeni isti­
yoruz.» 

Hiç k ımı ldamadan olduğu yerde durdu .  Adam kolu­
nu _yakalayıp onu yatağa sürüklemeye kalkışınca sert bir 
hareketle geri çeki ld i .  Kasları taşlaşmışt ı .  G ı rt lağ ın ı  kız­
g ı n  bir kıskaç sıkışt ı rıyordu sanki. Dişlerin i  de öylesine 
sıkmıştı k i ,  istese b i le  konuşamazdı.  Geri geri duvara g i t­
t i ,  yere çevi rdiği gözlerinde teh l ikeli b i r  p ır ı l tı bel i rmişti. 

«Ne oluyorsun,  çocuk?» 
Bigger dudaklar ın ı  gerd i ;  o kadar ki ,  d işleri görünü­

yordu şimdi .  Sonra gözlerin i  k ı rpıştırdı. Flaşlar patla­
mıştı. Ayn ı anda, arkasın ı  duvara vermiş, ağz ın ı  da h ı r­
lar gibi  geri lmiş durumda gö�teren bir  resmini  çektikle­
r in i  anladı. 

«Korkuyor musun, çocuk? Ama o gece burada kız­
l a  bir l ikteyken korkmuyordun, değ i l  m i ?» 

Bigger ciğerlerine bol bol hava çektikten sonra: 
«Hayır, korkuyordum,» d iye ç ığ l ık  atmayı çok isterdi. 
Ama ona k im inanırdı ki? Bu gibi adamlara o gece neler 
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duyduğunu anlatmaya çal ışmadan g idecekti ö lümüne. 
Adam yeniden konuştuğu zaman sesin in anlamı değ iş­
mişti : «Hadi, çocuk! Sana şimdiye kadar iyi davrandık;  
ama gereki rse sertleş i r, zor da kul lanır ız,  tamam mı? Bu 
sana kalmış bir  şey. Hadi bakal ım,  yatağ ın  yan ına g id ip  
k ız ın  ı rz ına nas ı l  geçerek öldürdüğünü göster!» 

Bigger, geri lmiş dudakların ın  arası ndan söylend i :  
«Onun ı rz ına geçmedim.» 

«Hadi hadi .  Yiti recek neyin kald ı  ki? Ne yapt ığ ın ı  
göster bize.» 

«istemiyorum.» 
«Ama göstermek zorundasın.» 
«Göstermek zorunda değ i l im.» 
«0 zaman sana zorla yapt ırı rız  isted iğimizi .» 
«Öldürmenin  dışında bana zorla bir şey yaptı ramaz-

sın ız .»  
Bunları söylerken de onlardan sonsuza dek kurtul­

mak için oracıkta kendisini vurmalar ın ı  isted i .  Göğsünde 
yine alt ın yı ldız bulunan başka bir adam yanlarına yak­
laşmışt ı :  «Kes artık,» dedi. «Ona zorla h iç  b i r  şey yap­
tı ramayız.» 

«Öyle mi  d iyorsun?» 
«Kuşkusuz. Zaten ne yararı var ki  zorlamanın?» 
«Peki çocuklar, onu arabaya götürün.» 
Bi leklerine kelepçeleri yen iden takarak onu ho lden 

geçirdi ler. Ön kapı açı lmadığı halde sokaktaki bağrışma­
lar ve homurtular duyuluyordu. Kapın ın  büyük camların­
dan görebi ld iğ i  kadarıyla sokakta, g ü neş ve rüzgarın al­
tında bir sürü beyaz birikmişti . Onu çıkard ıkları s ı rada 
bu ç ığ l ık  ve g ü rültü ler arttı. Kendisi göründüğü zaman 
da sesler o derece yükseldi ki, ku lakları sağ ı r  edici bir 
tempo hal in i  aldı .  Gitgide de artıyordu. Çevresi polisler­
le kuşatı lmış durumda, halkın arasından yarı sürüklendi ,  
yarı  da uçuruldu c'.i.data. Sonra bahçe kapıs ından geçir ip 
arabaya götürdüler onu. 

«Sen i .  kara maymun,  seni !»  
«Vurun o piç i !»  
Suratına tükürüklerin s ıcak s ıcak yağdığ ın ı  duydu. 

Biri üstüne saldı rmaya kalkıştı, ama polisler tarafından 
durduruldu. Tökezlerken yüksekte parlak bir cisim dik­
katin i  çektiğinden başın ı  kald ı rm ıştı. Karşıdaki b i r  bina-
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n ın  damında b ir  haçın,  alev alev yand ığ ın ı  gördü. Bu­
nun kendisiyle i lg i l i  olduğunu hemen anladı. Ama haçı 
neden yaksınlard ı?  Öylece bakarken, o sabah hücresi­
ne gelen yüzü terli zenci papazı n  c iddi bir sesle lsa'dan, 
onun için ve dünyadaki herkes için bir haç bulunduğun­
dan, l sa'nın haçı nasıl taşıd ığ ından, nas ı l  ö lü neceğ ini  na­
s ı l  sevip, sonsuz hayatın yaşanabi leceğ ini  gösterdiğin­
den söz edişini  anımsadı .  Ama şimdiye kadar damın üs­
tünde olduğu gibi  bir  haçın yandığ ın ı  görmemişti .  Be­
yazlar da onun, lsa'yı sevmesin i  mi istiyorlard ı ?  Rüzga­
rın alevleri oynatt ığ ın ı  gördü. Hayır ,  doğru deği ldi  bu 
davranış.  B i r  haç yakı lamazdı .  Araban ın  önünde durup 
kendisini  içeri itmelerini beklerken gözleri şaşkın l ık  ve 
korkuyla açılmış, içgüdüsü bir  ç ıkmaza g i rmişti , b ir  şey 
anımsamaya çal ışıyordu :  

«Ona bakıyor!» 
«Onu görüyor!» 
Çevresindeki yüzler ve gözler, l sa'dan , onun aşkı 

ve haçın üstünde ölüşünden söz eden papazınkine h iç  
benzemiyordu. Din adamın ın  anlattığ ı  haç kanl ıyd ı ,  alevli  
deği l ;  üstel ik de sakindi ,  sald ı rgan değ i l .  O anda korku 
ve deh�et yoktu içinde. M istik bir boyun eğişle merak 
duyuyordu. Ayn ı  zamanda diz çöküp ağlamak gelmişti 
yüreğinden. Yine de bu haç onda lanetler savurarak öl­
dü rme isteği uyandı rıyordu .  Derken, papazın boynuna as­
t ığ ı  öteki haçı anımsadı .  Bir in in insan derisin i n  üstünde, 
göğsü nde durduğunu duyarken, ötekin in  gözler önünde, 
soğuk gökyüzüne doğru yükselen bir  damın tepesinde 
ateşler iç inde yandığ ın ı  ve ç ıkan alevlerin buz gibi rüz­
garın kamçı lamasıyla t ıs layan sesler koyuverdiğin i  dü­
şündü.  

«Onu yak ın !»  
«Gebertin onu!»  
Ş imdi  anlamıştı : Haç ,  l sa'n ın  değ i l ,  Ku Klux Klan' 

ın  (*) haçıyd ı .  Kendi boynunda bir  kurtu luş haçı ası l ıy­
d ı ; oysa onlar kendisinden nefret ettiklerini  göstermek 
üzere yine haç yakıyorlard ı .  Hayır, bunu istemiyordu iş-

{*) Birleşik Amerika'da iç savaştan sonra, gilney eyaletlerin­
de zencilerin siyasal haklan aleyhinde kurular gizli bir 
örgüt. 
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te. Papaz onu tuzağa mı düşürmüştü yoksa? Kendisini 
a ldattı klarını düşünüyordu.  Boynuna ası l ı  haçı çekip ko­
parmak ve atmak istiyordu.  i te kaka arabaya oturttu lar 
Bigger' ı .  i ki yan ında yine iki  pol is vard ı .  Gözlerin i  d ik­
miş korkuyla, alevler içinde yanan haça bakıyordu.  Ca­
navar düdü kleri çal ındı ,  arabalar ağır  ağ ır  kalabal ık  cad· 
dede yol almaya başladı .  Kendi haçı ,  yüreğ ine doğru ltu­
lan bir b ıçak gibi  göğsünde sal lanıyordu.  Parmakları da 
bunu çekip koparmak isteğ iyle sancıyordu neredeyse 
Bu ona kuşkusuz ö lüm getirecek kötü lük  dolu b ir  kara 
büyüydü. Arabalar, State Caddesinden canavar düdükle­
rini öttürerek geçip arka arkaya batıya, Yirmi Alt ınc ı  
Caddeye saptı lar. Halk kaldırımlarda durmuş onlar ı  sey­
rediyordu. On dakika sonra büyük, beyaz bir  yapın ın  
önünde durmuşlardı. Onu merdivenlerden ç ıkardı lar, son­
ra birçok koridordan geçirip bir hücre kapıs :n ın  önüne 
getirdi ler. i çeri i t i ldi .  Kelepçelerini ç ıkarmışlar, kapıyı da 
gümbürtüyle üstüne kapamışlard ı .  Ama adamlar hala d ı ­
şarı ç ıkmıyor, ona merakla bakıyorlard ı .  

Gömleğin i ,  soluk soluğa paralar g ibi açt ı .  Başkala­
rın ın  onu bu durumda görmesi umurunda bi le değ i ldi .  
Haçı  yakalayıp zinc ir inden kopardı .  Bir  yana fı rlatırken, 
bir yandan da ç ığ l ık  denebilecek bir sesle lanetler savu­
ruyordu. 

« İ '•temiyorum bunu!» 
Adamlar şaşkın l ıkla soluyarak ona baktılar. 
«Atına onu çocuk!  Bu sen in  haçın.» 
«Haçsız da ölürüm ben.» 
«Art ık  sana yaln ızca Tanrı yardım edebi l i r, çocuk! 

Ruhunu arındı rmaya çal ışsan iyi edersin.» 
«Benim ruhum yok.» 
Adamlardan biri  haçı yerden kaldır ıp ona geti rdi. 
«Al, çocuk. Atma bunu, sakla. Bu Tanrı 'n ın  haçıd ı r:> 
«Beni i lg i lendirmez.» 
i çlerinden biri sonunda söylend i :  «Aman can ım, ra­

hat bırakın onu.» 
Hepsi dışarı ç ıkt ı ,  haçı tam kapının ağzında, öyle­

ce yerde b ırakmışlardı. Kaldı rıp, bu kez daha uzağa fır­
lattı. Sonra da bitkin bir  durumda parmakl ıklara yaslan­
dı ,  tükenmişti.  Ona ne yapmaya çal ış ıyorlardı?  Birden 
ayak sesleri duyup başın ı  kaldırd ı .  Kendisine doğru ge-
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len bir i  vardı .  Arkasında da bir  beyaz görünüyordu .  Dik­
leşti , gövdesi kası lm ışt ı .  Zenci, o sabah onun iç in  dua 
eden papazdı .  Beyaz adam h ücrenin k i l id in i  açtı. 

Bigger bağ ı rd ı :  «Seni istemiyorum.» 
Adam azarlarcasına konuştu : «Oğlum!» 
«Seni islemiyorum.» 
«Ne oldu, oğlum?» 
<dsa'n ı  al ve defol !»  
«Ama, oğlum. Ne söylediğini  b i lm iyorsun. Bırak da 

senin  iç in dua edeyim.» 
«Sen kendin iç in dua et.» 
Beyaz nöbetç i ,  papazı kolundan tutarak yerdeki ha­

ç ı  gösterd i :  «Bakı n ,  Sayın Rahip,  haç ı  atmış!» 
Papaz ona bakıp :  «Oğlum, Tanr ı 'n ın yüzüne tükür­

me,» dedi. 
Bigger söylendi : «Beni rahat b ı rakmazsan şimdi se­

n in  de suratına tükürürüm.» 
Ncbetçi di ndar b i r  davran ışla beş parmağ ın ı  top ya­

pıp önce aln ına, sonra göğsüne, sol omuzuna, sağ omu­
zuna dokundurup haç ç ıkardıktan sonra: «Kızı l larla ko-
nuştu !» dedi. 

· 

Bigger haykı rdı :  «Pis b i r  yalan bu.» Sözcükler için­
den kaynarcasına dökü lü rken kendisin in  de tıpkı alevler 
iç inde yanan bir haç olduğunu düşünüyordu, «Seni iste­
mediğ imi söyled im.  Buraya g i rersen seni ö ldürü rüm.  Be­
n i  rahat b ı rak!» 

Yaşl ı  zenci papaz hiç ses ç ıkarmadan eğil ip haçı 
yerden aldı .  Nöbetçi anahtarı k i l ide sokmuş, kapıyı aç­
mıştı .  Hemen koşup parmakl ıkları yakalayarak kap ıyı it­
t i ,  kapadı .  Kanat, yaş l ı  zenci papazın suratına büyük b ir  
h ızla çarpmış ve s ı rt üstü betonun üstüne yuvarlamıştı. 
Çel iğ in çeliğe vurmasından ç ıkan ses uzun, sessiz kori­
dorda uzun süre dalgalar hal inde yankı landıktan sonra 
uzaklarda sönüp duyulmaz oldu. 

Nöbetç i :  «En iyisi  onu rahat b ı rak,» dedi. «Pek vah­
şi ve saldırgan b i r  hal i  var.» 

Papaz ağ ı r  hareketlerle ayağa kalkıp şapkasın ı ,  l n­
c i l ' i  ve haçı aldı .  Bir an, eliyle bereli yüzünü ovuşturdu, 
sonra içini çekerek haçı yine h ücreden içeri attı : «Eh , 
oğlum. Seni Tanrı'nla baş başa b ı rakıyorum.» 

Bun ları söyledikten sonra uzaklaştı. Ardından f"Öbet-
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çi onu izl iyordu. Bigger yalnız kalmışt ı .  Duygu ları ve he­
yecanı öylesine güçlüydü l< i ,  ne ku lakları b ir  şey duyu­
yor, ne de gözleri bir şey gcrüyordu. Sonunda cayır  ca­
y ı r  yanan gerg in  vücudu gevşedi.  Yerde duran haçı gör­
m üştü. Hızla atı l ıp  el ine a ld ı ,  b ir  süre çel ik g ibi kası lan 
parmaklar ın ın arasında tuttu. Sonra da h ücre kapıs ın ın 
parmakl ıklarından d ışarı fırlatıverdi.  Haç karşıdaki duva­
ra yaln ız l ık  dolu b i r  gürü ltüyle çarp ıp yere düşmüştü. 

Bundan sonra bir daha umuda benzer bir duyguya 
kapı lmak istemiyordu. Hata buradaydı zaten;  o papaza 
o kadar çok konuşma izni vermişti k i ,  sonunda iç inde b i r  
şeyler olabileceğ ini  bekleyen b i r  duygu uyanmıştı .  Ve 
korkunç bir şey olmuştu : Papazın boynuna taktığı  haçı 
gözünün önü nde yakmışlard ı .  

S in ir  bunal ımın ı  atlattıktan sonra ayağa kalktı. Öbür  
hücrelerin parmakl ıklarından, bir i ler inin kend isini  seyret­
t iğ in i  bel l i  bel i rsiz farked iyordu. Görüşü hfıla bulan ıktı. 
H?Jif m ı rı l t ı lar duyarken , evinden ç ık ıp iş ine giden bir  
adam ın birden gü neşin parlad ığ ın ı  farketmesi gibi bura­
da da, Cook County Cezaevinde bi le zenci  ve beyazla­
rın ayrı ayrı hücrelere konduklarını  içinde h iç  b ir  kı r ık­
l ık  duymadan gördü. O sı rada gözlerin i  kapamış ranza­
s ında yatıyor, karan l ığ ın  onu biraz olsun yatışt ırdığ ın ı  
duyuyordu. Arada bir de kendisini  etkisine alan duygu 
f ı rt ınası yüzünden beden in in  geri l ip  karıncaland ığ ın ı  far­
kediyordu. i çi nde g üçlü bir  duygu, bundan böyle h iç  
kimseye, hatta Jan'a ve Max'a b i le  güvenmemesine ka­
rar verdirtt i .  Belki kötü i nsanlar değ i l lerd i ;  ama bundan 
böyle ne yaparsa yapsın ve ne düşünürse düşünsün, her 
şey kendinden gelecek ya da hiç gelmeyecekti. Yüreğin­
de as ı l ı  haçların b i r  daha alevler iç inde yanış ın ı  görmek 
istemiyordu. 

Ateşl i  duyguları ağ ı r  ağ ı r  soğumaktaydı .  Gözlerini aç­
tı. O sı rada birisin in ,  yandaki duvara hafif haf.if vurdu­
ğunu,  sonra da bir fısıltı duydu:  

368 

«Hey! Yen i gelen ! . .» 
Doğruldu, Ondan ne istediklerini  merak ediyordu. 
«Sen, şu Dalton davasında yakalanan değ i l  misin?ıı 
Yumruklarını s ıktı .  Yeniden uzandı.  Onlarla konuş-



mak istemiyordu. Onlar kendi c insinden değ i l lerdi. Bu­
rada kendisininkine benzeyen suçlardan yatmadıklarını 
anl ıyordu .  Beyazlarla beyaz oldukları ,  zenci lerle de on­
lardan utandığı  iç in konuşmak istemiyordu. Kendi ı rkı  
çok merakl ı  davranacaktı. Uzun süre hiç bir şey düşün­
meden yattı, sonra çelik kap ın ın  açı ld ığ ın ı  duydu. Başı­
n ı  kaldır ınca el inde yemek tepsisiyle bir beyazın  içeri 
g i rd iğ in i  gördü. Doğru lup oturdu. Adam tepsiyi yan ına 
koymuştu. Sonra: «Avukatın gönderdi, yavrum,» dedi. 
«Çok iyi adam avukatın.» 

Bigger sord u :  «Bana bir  gazete vereb i l i r  misiniz?» 
öteki başın ı  kaşıyarak söylend i :  «Dur bakal ım,  dü­

şünel im.  Hah, tamam, oldu ya. Benimkini verir im sana. 
Okumuştum zaten. Dinle bak, avukatın sana g iysi de ge­
ti recek. Bunu söylememi istedi .» 

Bigger onu duymuyordu. Yemek tepsisini de bütü­
nüyle unutmuştu,  hemen gazeteyi açt ı .  Sonra durdu, ka­
p ın ın  kapanmasın ı  bekled i .  O iş in bitt iğ in i  anlatan t ık ı r­
tıyı duyunca eğ i l ip  okumaya başlamışken yine durdu. Ak­
l ına bi raz önce içeri g i ren adam tak ı ld ı .  Ona ne kadar da 
iyi davranmıştı .  O hücresinde bulunduğu sü rece ne di­
ken üstünde oturmuş, ne de kendisini köşeye kıstı r ı lmış 
g ibi h issetmişti. Adam son derece açıktı ,  içten l ikle dav­
ranmıştı. Anlayamadığ ı  b ir  şeydi bu. Gazeteyi kaldır ıp 
yüzüne yanaştırarak okudu:  ZENCi KATIL Çi FTE C İ NA­
YETi KONUSUNDA ITI RAFNAME I MZALADI .  ÖLDÜRÜ­
LEN KIZIN CESEDiN i  GÖRÜNCE KORKTU. YARI N  i D­
DiANAME OKUNACAK. KATiL İN SAVUNMASIN I  K IZ IL­
LAR ALD I .  i SNAT EDi LECEK SUÇUN REDDEDiLMESi 
BEKLENiYOR. Geleceğ i konusunda kendisine b i r  ipucu 
verecek sözler arayarak sayfaları gözden geçirdi . 

. . .  kat i l ,  elbetteki iş lediği suçlar yüzünden en sert ce·  
zaya çarptır ı lacaktır. . .  suç lu  olduğundan şüphe edilme­
mekted ir. B i l inmeyen tek nokta, bundan önce daha kaç 
ci nayE:t işlemiş olduğudur ... kat i le sorgu sırasında sald ı r­
mışlardır. . .  

Ardından da: 
Komünistlerin, ı rz düşmanı ve katil zencın ın  savun­

masını  üzerlerine almaları konusunda görüşlerin i  açıkla­
yan Eyalet Savc ısı Mr. David A. Buckley, şöyle demişti r :  
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«Böyle b i r  çeteden başka ne beklerdin iz? Hepsini  top­
tan temizleme yanl ısıyım.  Bu ü l kede k ız ı l  eylemlerin in  
derinlerine inerseniz, b ir  sürü  çözü lmemiş suç la karşı 
karşıya kalacağ ınızdan eminim.» 

Thomas' ın  duruşmasın ın ,  n isan ayında yapı lacak se­
çimlere ne gibi  b ir  etkisi olacağı kendisine soru lduğu 
zaman, M r. Buckley ceketin in  yakasındaki pembe karan­
fi l i  ç ıkarıp, bunu gazeteci lere doğru, gid i n !  anlamında 
sal layarak gü lmüştür. 

O s ı rada uzun b i r  ç ığ l ık  duyan Bigger, fı rlayıp gaze­
teyi yere attıktan sonra ne olduğuna bakmak iç in par­
makl ık l ı  kapıya koştu. Koridorda altı  beyazın ,  kahveren­
gi deri l i  b ir  zenciyle savaştıklarını  gördü .  Sonunda zen­
ciyi ayaklarından yakalayıp yerde sürükleyerek Bigger' 
ın h ücresin in önünde durdular. Kapı açı l ınca, Bigger' ı n  
ağzı şaşkın l ıktan bir  karış aralandı. Adam beyazların 
e l inden kurtulmak için çaresizl ik iç inde kıvran ıyor, bü­
kü lüyordu. 

Bir  yandan da hiç durmadan: «Ben i b ırakın, beni bı­
rakın ,»  diye bağı rıyordu. 

Adamlar onu kaldır ıp i çeri attıktan sonra kapıyı da 
k i l itleyip uzaklaştı lar. Zenci bir an çöktüğü yerde kaldı ,  
sonra ayağa fı rlayıp kapıya koştu. «Kağıtlarımı verin ba­
na,» diye ç ığ l ığ ı  bast ı .  

Bigger, adamın  gözlerin in  kan çanağ ına döndüğünü,  
dudaklar ın ın kenarında da beyaz köpükler bel i rdiğ in i  gö­
rüyordu. Kahverengi deri l in in  yüzünde ter parl ıyor·du. 
Parmakl ıkları öylesine ç ı lg ın  bir ateşle yakalamıştı k i ,  
bağ ı rd ığ ı  zaman bütün gövdesi titriyordu .  O derece bü­
yük b i r  acıyla doluydu. Bigger, beyazların bu adama eş­
yasını neden vermediğ in i  merak etti. Duygularıyla, e l inde 
olmaksız ın adamın yan ın ı  tutuyordu kuşkusuz. 

Zenci yeniden bağ ı rd ı :  «Bu işten yakan ızı kurtara­
mayacaksınız.» 

Bigger ona yaklaşı p  el ini omuzuna koydu:  «Yahu, 
ne oldu? Ne aldı lar senden?» 

Adam onun sözlerini hiç duymamış g ibi bağı rması­
n ı  sürdürüyordu:  «Sizi Başkan'a şikayet edeceğ im, du­
yuyor musunuz? Kağ ıtlarımı verin,  ya da beni buradan 
ç ıkarın. Sizi p içoğ lu piç beyazlar sizi . . .  E l imdeki bütün 
kanıtları yok etmek istiyorsunuz. Suçların ız ı  örtbas ede-
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mezsın ız. Yaptıklarınızı bütün dünyaya duyuracağ ım. Be­
ni neden içeri t ıktığ ınızı bi l iyorum. Profesör söyledi diye, 
değ i l  m i?  Ama o da bu işten o kadar kolay kurtulama­
yacak . . .  » 

Bigger büyülenmiş g ib i  onu seyrediyordu, korkmuş­
tu. Adamın kaybettiği şeyler yüzünden sinirsel bir buna­
l ım geçirdiğin i  düşünüyordu. Aynı zamanda, bu tepki­
nin gerçeğe dayandığ ın ı  sezin l iyor, bu da onu etkil iyor, 
adama karşı bir sevecenl ik  duymasına neden oluyordu. 

Zenci bağ ı rdı : «Geri dönün. Kağ ıtlarımı geri verin ,  
yoksa s iz i  Başkan'a ş ikayet edip işinizden att ırı rım.» 

Al ınan kağıtlarda ne vard ı acaba? Adamın bağ ıra 
bağ ıra sözünü ett iğ i  başkan kimdi? Profesör kimdi ,  Tu­
tuklunun bağ ı rış ları arasında Bigger başka bir hücreden 
kendisine seslendiklerin i  duydu : 

«Buraya bak, yeni  gelen! . .» 
Bigger, çı lg ın gibi  bağı ran adamdan uzaklaşıp ka­

pıya g itt i .  
B i r  beyaz: «0 del id i r,» dedi .  «Onu hücrenden çıkart­

t ı r. Sen i ö ldürebi l i r. Üniversitede fazla çalışmaktan keçi­
leri kaçırmış. Karaderi l i lerin nasıl yaşadığ ın ı  an latan bir 
kitap yazıyormuş. Derken bir g ü n  bi risi n in,  bulduğu bü­
tün belgeleri çald ığ ın ı  söyleyerek akl ın ı  oynatmış. Kara­
deri l i lerin bu kadar kötü davran ışlarla karşı karşıya ka­
l ışların ın  nedenin i  açıklayan bütün kanıtları bulduğunu, 
bunları Başkan'a anlatarak her şeyi değiştirteceğ in i  söy­
lüyor, anlad ın  m ı?  Kaçığ ın  teki yani .  Ün iversitedeki pro­
fesörünün onu içeri t ıkt ırd ığ ın ı  yeminle an latıyor. Ayna­
sızlar onu bugün don paça yakalayıp getirdi ler. Posta­
nenin g i rişinde durmuş, Başkan'la konuşmak iç in s ı ra 
bekl iyordu.» 

Bigger, kapıdan ayrı l ıp  ranzaya koştu. Bütün ö lüm 
korkusu, bütün nefret ve utancı,  bu ç ı lg ın  adamla karşı­
laşmaktan duyduğu nefret karşısında yok olmuştu. öteki 
hala parmakl ıklara ası lmış ç ığ l ık lar atıyordu.  Hemen he­
men Bigger'ın boyu ve ağ ır l ığ ındayd ı .  Bigger kendi duy­
gu ların ın  şiddetin in  de onu neredeyse deli l iğ in eşiğ ine 
getirdiğ in i  ve akl ın ı  oynatmakla arasında k ı l  payı kaldı­
ğ ın ı ,  ama bu adamın  ç ı lg ın l ığ ın ın ,  onu kaynayan bir  g i r­
dabın içine sürükleyeceğini  düşünerek garip bir duy­
guya kapı lmışt ı .  Ranzaya uzanıp el lerini başın ın alt ında 
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kavuşturduğu sı rada beli rleyemediği  b i r  kayg ıyla içi  kay­
n ıyor, her şeyden kaçmak istediğ i  halde, hala adamın 
bağ ır ış ın ı  duyuyordu : 

«Benden korkuyorsunuz,» diye ç ığ l ığ ı  bastı zenci. 
«Onun için de beni buraya t ıkt ın ız.  Ama ne olursa olsun, 
Başkan 'a ş ikayet edeceğ i m  sizi .  B iz i  Güney Kesimi 'nde 
öylesine üst üste yaşatıyorsunuz ki, onumuzun iç inde bi­
rimiz kes in l ik le del ir iyoruz. Bunu da Başkan'a anlataca­
ğ ım.  Bütü n bozuk malları Zenci Mahal les i 'ne gönderip 
bu rada akl ın alamayacağı kadar pahalı fiyatlarla sattığı­
nız ı  da söyleyeceğ im. Bizden verg i a ld ığ ın ız ı ,  ama hasta­
ne b i le  yapmadığ ınızı  b i ld i receğ im.  Okul lar ın,  alabi lece­
ğ inden çok fazla kalabal ık  oluşu nedeniyle, buralardan 
hep bozuk ve düzelmez insanlar ç ıktığ ın ı  anlatacağım.  
B iz i  en son işe al ıp, en başta işten attığ ınızı  da B�şkan'a 
söyleyeceğ im.  Sizi Başkan'a ve Uluslar Derneğ i 'ne ş ika­
yet edeceğ im . . .  » 

Öbür hücrelerdeki adamlar bağ ı rmaya başlad ı lar:  
«Kes sesin i ,  kaçık!» 
«Götü rü n şunu buradan ! ıı 
«Atın d ışarı ! ıı 
«Can ın  cehenneme be!ıı 
Adam bağ ı rd ı :  «Beni korkutamazsı nız. Sizi  avucu­

mun içi g ib i  tanıyorum. Sizi buraya beni gözleyesiniz di­
ye koymuşlar.» 

D&rken öteki ler şamataya başladı .  Ama bi raz son­
ra beyazlar giyinmiş bi rkaç kişi ,  yan larında bir sedyeyle 
koşarak yetişti . Hücren i n  kapıs ın ı  açıp, bağ ıran zenciyi 
yakalayarak üzerine bir gömlek g iyd ird ikten sonra sed­
yeye yatı r ıp götürdüler. Bigger doğrulup oturmuş, umut­
suzl uk iç inde önüne bakıyordu. Adamların hücreden hüc­
reye birbir lerine seslendikler ini  duyuyordu : «Çocuklar, 
nesini almışlar bu adamın?ıı 

«H iç  b i r  şeyini can ım.  Kaçığ ın  teki, işte.ıı 
Sonunda ortal ı k  yatıştı. Yakalandığ ından bu yana, 

Bigger i lk  kez yan ında birisin in  o lmasını  d i ledi. B i rine 
tutunabi lmek iç in içinde dayanı lmaz bi r istek duydu. 
Anahtarın ki l itte döndüğünü işitt iğ i  zaman da çok sevin­
di. Hemen doğrulup oturdu. Başında bir gard iyan duru­
yordu. 

«Hadi gel ,  çocuk! Avukatın burada.» 
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Bi leklerine kelepçeyi geçirdikten sonra onu koridor­
dan geçirip ufak bi r odaya soktular. İ çerde Max onu 
bekl iyordu. Bi leklerindeki kelepçeleri ç ıkarmışlar, içeri  
itmişlerdi .  Arkasından kapın ın  kapand ığ ın ı  duydu. 

«Otur, Bigger. An lat bakal ım,  nası ls ın?» 
Çocuk iskemlenin k ıyısına i l işti, ama karşı l ı k  verme­

di. Oda ufakt ı .  Tavandan sarı ış ık  veren tek bir ampul 
sarkıyordu.  Odan ın  b i r  de parmakl ık l ı  b i r  penceresi var­
d ı . Çevrelerinde her şey derin b i r  sessizl ik içindeyd i .  
Max,  Bigger' ın karşıs ında oturuyordu. Çocuğun gözleri 
onunki lerle karşı laşınca bakışların ı  hemen önüne eğdi .  
Burada böyle oturu rken hayat ın ı  el lerinde çaresizl ik iç in­
de tuttuğunu ve Max' ın ,  bu hayatı ne yapması gerektiği­
ni kendisine söylemesini  beklediğ in i  düşündü. Bu yüzden 
de kendi kendinden nefret ediyordu. i çin i  b irden yok ol­
mak, ölmek isteğ i kapladı .  Ya kendisi çok zayıftı ya da 
dünya çok güçlüydü. Bunu bi lemiyordu.  B i rçok kez, ken­
dine içinde yaşanı labi l i r  b i r  dünya yaratmaya çabalamış, 
her seferinde de yen i lmişti. Bir kez daha birisinin ona bir 
şeyler öğütlemesin i ,  b i r  şeyler söylemesini bekliyordu.  
B i r  kez daha işi başkasın ın  e l indeydi ve harekete geç­
mek için onun kararını  bekliyordu.  Kend in i  daha derin 
b i r  nefret ve korkunun el ine mi  bı rakıyordu yine? Max 
onun iç in ne yapabi l i rdi  k i?  Çok dürüstçe, el inden gelen 
çabayı harcasa bi le,  binlerce beyaz el yüksel ip onu dur­
durmayacak mıyd ı?  Ona evine dönmesini  neden söyle­
miyordu? Dudakları konuşmak isteğiyle titriyor, Max'a 
buradan g itmesini  söylemek istiyor, ama konuşamıyordu.  
Bu şeki lde konuşsa da ne kadar çaresiz o lduğunu bel i r­
tecek ve böylece de ruhunu daha büyük utançlara aça­
cakt ı .  

Max :  «Sana yeni  g iysi ler aldım,» dedi .  «Bun ları sa-
bah sana verd ikleri zaman g iy, o lur  mu? idd ianame 
okunduğu zaman en iyi durumunda olmal ıs ın .» 

Bigger susuyordu, Max'a bir  daha göz attıktan son-
ra bakışların ı  başka yana çevi rdi. 

«Ne düşünüyorsun,  Bigger?» 
«Hiç b ir  şey,» diye mır ı ldandı .  
«Dinle beni, Bigger. Bana kendin le i lg i l i  her şeyi 

anlatmanı istiyorum.» 
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Çocuk birden patlad ı :  «Mr. Max, benim iç in  b i r  şey­
ler yapmaya çalışman ızın yararı o lmaz.» 

Max ona sert sert bakt ı :  «Bigger, gerçekten böyle 
mi düşünüyorsun?» 

«Başka tür lü düşünme olanağım yok.» 
«Bigger, sana içtenl ikle bir şey söylemek istiyorum. 

Bu durumda suçunu iti raf etmenden başka ç ıkar yol gö­
remiyorum. Kendimizi onların insafına b ı rakır, ömür bo­
yu hapse oynayabi l i riz ... » 

«Ömür boyu h apse mahkum edi lmektense ölmeye 
razıyım.» 

«Saçmalama. Pekala da yaşamak istiyorsun.» 
«Ne iç in?» 
«Bu uğurda savaşmak istemiyor musun?» 
«Ne yapabi l i rim k i?  El lerindeyim art ık .» 
«B igger, o şeki lde ölmek istemezsin sen.» 
«Ne şeki lde öleceğ im umurumda değ i l  artık,» der­

ken sesi bi rdenbire kıs ı ldı .  
«Dinle beni ,  Bigger.· Şimdi bir  nefret okyanusuyla 

karşı karşıyasın .  Ama bu, hayatı n boyunca karşı laştıkla­
rından farklı b i r  şey değ i l .  iş ler böyle olduğu iç in de 
savaşmak zorundasın.  Seni temizlerlerse başkalarına da 
aynı şeyi kolayl ık la yapacaklard ı r. Böylece de . . .  » 

Bigger el ler ini  dizlerine koyup:  «Evet,» diye m ı rı l­
dandı. Gözlerin i  yere dikmişti. «Ama kazanamam.» 

«Bigger, her şeyden . önce şunu söyle: Bana güve­
n in  var m ı?» 

Bigger bi rden kızdı.  
Max' ın  gözleri n in iç ine d imdik  bakarak söylend i :  

«Bana yardım edemezsiniz,  M r. Max.» 
Adam sorusunu yineled i :  «Ama bana g üvenin var 

m ı  d iyorum,  Bigger?» 
Çocuk, bakışların ı  onunki lerden kaçırdı .  Max' ın ,  bu­

radan çıkıp gitmesi için hazır lad ığ ı  sözleri söylemesin i  
çok güçleşti rdiğ in i  düşünüyordu. 

«Bi lmiyorum, Mr. Max.» 
«Ben b i l iyorum, Bigger. Rengim beyaz,» dedi. «Ve 

hayatın boyunca karşılaştığ ın  bütün beyazların sana nef­
ret duyurduğunu, o beyaz bunun farkında olmasa bi le,  
yine aynı duyguya kapı ld ığ ın ı  anl ıyorum. Her beyaz, zen­
ciye haddini b i ld i rmeyi başl ıca görevi sayar. Çoğu kez 
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de bunun neden ini  bi lmeden böyle davranır,  Bigger. Dü­
zen böyle kurulmuş çünkü. Ama bana güvenebileceğ ini  
b i lmeni isterim.» 

«Hiç b i r  yararı yok, M r. Max.» 
«Davanı üstüme almamı istiyor musun?» 
«Bana yard ım edemezsiniz.  E l lerindeyim.» 
Max' ın ,  kendi görüşlerin i  kabul ettiğ in i  kendisine an­

latmak istediğ in i  farkediyor ve bu da, o gece arabada 
J an' ın ,  e l in i  s ıktığı  s ı rada duyduğu aşağ ı l ı k  duygusunu 
duymasına neden oluyordu.  Renginden ötürü duyduğu o 
sivri ve bat ıc ı  acıyla bir l ikte utanç ve korkuyu da yeni­
den yaşıyor ve de işte bu yüzden kendi kendi nden nef­
ret ediyordu. Max'a güveniyordu. Max öbür beyazların 
kendisinden nefret etmesine yol açacak b ir  şeyi üstleni­
yordu.  Ama Max' ın  durumu ona, öl ümüne rahat l ıkla g i t­
mesın ı  sağlayacak kolayl ıkta gösterebileceğinden de 
kuşkuluydu. Tanr ı 'n ın b i le ona bunu göstereb i ieceği nden 
kuşkuluydu artık. Şu anda anlayabi ld iğ i  kadarıyla o ge­
ce merdivenlerden aşağ ı sürükledikleri g ibi ,  bir gün yi­
ne sürükleye sürükleye elektrikl i  sandalyeye oturtuvere­
ceklerdi  onu. Duyguların ın  değişmesini  istemiyor. Böyle 
bir  değişik l ik  olursa, başka bi r tuzağ ın  iç ine düşmekten 
korkuyordu. Max'a güven duyduğunu açıklasa ve bu gü­
vene dayanarak hareket etse bunun da sonucu bütün 
bağ l ı l ı kların sonu gibi  o lmayacak mıyd ı?  inanmak isti­
yor, ama korkuyordu .  Keşke Max'a yolun yarısındayken 
rastlasayd ım, diye düşünüyordu. Ama her zaman bir be­
yazla konuştuğu sı rada olduğu gib i ,  yine bir teh l ikel i  böl­
geye düşmüş g ibiydi .  Yine baş ın ı  önüne eğmiş, iskemle­
sinde çakı lmış gibi  oturuyor ve ancak ona bakmadığ ı  za­
manlar Max'a göz atabi l iyordu. 

«Bigger, bir sigara alsana,» dedi. Max ve önce Big­
ger' ınk in i ,  sonra da kendi sigaras ın ı  yaktı .  Bir süre ses­
sizce dumanı i çlerine çekti ler. «B igger, senin avukatı­
n ım.  Seni nle içten l ikle konuşmak istiyorum. Bana anla­
tacakların kesin l ikle bende kalacak, başka h iç  kimse 
bunları duymayacaktır  .. . » 

Çocuk b i r  an uzun uzun Max'a baktı .  Bu beyaz 
adam iç in üzülüyordu.  Kendis in in h iç  konuşmamasından 
korktuğunu anlamıştı. üstel i k  bu adamı üzmeye de h iç  
niyeti yoktu. Max kararl ı  b i r  hareketle ona  doğru eğ i l i n-
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ce, 'an lat ona, konuş, '  dedi içinden kendi kendine. Kur­
tul şu işten ve o da g itsin.  

«Aman canım,» dedi  bu düşündüklerinin yerine. «Şu 
anda yaptığ ı m  ve söylediklerimden h iç  b ir in in  önemi yok 
art ık.» 

Max telaşla konuştu:  «Var, B igger.» 
Çok kısa bir  an, çocuğun iç inden del ice gü l mek is­

teği  yükseld i ,  sonra geldiğ i  g ib i  büyük bir hızla kaybol­
du bu duygu. Max ona yard ım etmek istiyordu ;  Bigger' 
sa, ölmek zorundayd ı.  

Sözler in üstünde dura dura konuştu : «Belki de öne­
mi  var.» 

«Ne yapıp, ne söylediğ ine aldı rm ıyorsan, bugün Dal­
tonlar' ın  evinde neden o geceyi yeni baştan anlatmadı n  
o halde?» 

«Onlar için hiç bir şey yapmam.» 
«Neden?» 
«Zenci lerden nefret ediyorlar da ondan !» 
«Neden, B igger?» 
«Bi lmiyorum, Mr. Max.» 
«Bigger, başkalarından da nefret ettiklerin i  b i lmi­

yor musun?» 
«Kimlerden nefret ediyorlar?» 
«işçi sendikaları ndan, örgütlenmeye çalışan lardan, 

Jan'dan . . .  » 
Bigger: «Ama zenci lere karş ı ,  sendikalara ve bütün 

öteki lere duyduklarından daha büyük bir nefret duyuyor­
lar,» dedi. «Hiç olmazsa, sendikacı lara bana davrandık­
ları g ib i  davranmıyorlar.» 

«Davran ıyorlar. Sen, derin in  rengi  yüzünden sana 
böyle yapmaların ın  daha kolay olduğunu düşünüyorsun. 
Ama bunu başkalar ına da t ıpkı böyle yapıyorlar. Benden, 
sana yardım ettiğ im için nefret ediyorlar. Bana 'pis Ya­
hudi '  diyen mektuplar yazıyorlar.» 

Bigger acı acı :  «Yalnızca benden nefret ettiklerini  
b i l iyorum,» diye söylendi.  

«Bigger, Eyalet Savcıs ı ,  bana senin it iraf ının bir 
kopyasın ı  verdi .  Ona gerçeği mi  söyledin?» 

«Evet, yapacak başka şey yoktu.» 
«Bana şu kadarın ı  an lat yaln ızca, Bigger. Neden 

adam öldürdün?» 
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Bigger iç in i  çekerek omuzların ı  s i lktikten sonra si­
garasından derin bir  nefes aldı .  

«Bi lmiyorum,» dedi. Burun del ikleri nden duman ağır 
ağ ı r  süzülüyordu. 

«Bu işi önceden tasarlamış mıydın?» 
«Hayır.» 
«Sana h iç  kimse yard ım etti mi? Böyle bir şey yap­

mayı uzun zamandır  düşünüyor muydun?» . 
«Hayı r.» 
«Peki, nası l  o ldu?» 
«Öyle oldu işte, Mr. Max.» 
«Pişman mıs ın?» 
«Pişman olman ın  ne yararı var ki? Pişman olmak 

bana ne kazandırır?» 
. «Bunu yapman için herhangi bir neden gel iyor mu 

akl ına?» 
Bigger önüne bakıyordu, gözleri i ri leşmiş, p ır ı l  p ı r ı l  

o lmuştu şimdi .  Max'la konuşması ,  iç inde yine olan ları 
anlatmak, duygu ların ı  karşıs ındakine duyurmak, onun an­
lamasın ı  sağ lamak isteğ ini  uyandırmışt ı .  Yü reğ inde bi r 
heyecan dalgası kabard ı .  O anda el lerini  uzat ıp c inayet 
işlemesinin tutarlı rıedenlerini boşluğa kazıyabi lme gücü­
ne sahip o lmak istedi. Bu neden leri o anda öy lesine bü­
yük b i r  güçle duyuyordu ki .  Yapabi lse rahatlayacaktı. O 
zaman elektrikl i  sandalyeye götürü lene kadar oturup ra­
hatl ıkla bekleyebi l i r, götü rmeye geldikleri zaman da se­
s in i  çıkarmadan giderdi .  

«Mr. Max, bi l miyorum.  Duygu larım o kadar karışık­
tı k i .  B ir  çok şeyi b irden ayn ı  anda duyuyordum.» 

«Onun ı rz ına geçtin mi ,  Bigger?» 
«Hayır. Mr. Max. Öyle bir şey yapmadım. Ama nas ı l­

sa h iç  kimse bana inanmayacak.» 
«Bu işi Mrs. Dalton odaya g i rmeden önce mi plan­

lamıştın?» 
Bigger başın ı  olumsuz anlamda sal layıp gözleri n i  

ovuşturdu. B i r  bakıma Max' ın  odada olduğunu unutmuş­
tu. Kendi duyguların ın  yapıs ın ı  anlamaya, ne anlama gel­
d iklerini  bulmaya çalışıyordu. 

«Bi lm iyorum. Belki de bi raz düşünmüştüm bunu. 
Evet, belki  de. ik imiz de sarhoştuk, ben im de akl ımdan 
öyle bir şeyler geçti.» 
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«Peki, ı rzına geçtin mi?» 
«Hayır, ama herkes ı rzına geçtiğ imi  söyleyecek. Ne 

yararı var ki? Ben zenciyim. Zencilerin bu işi  sık s ık yap­
tıkları söylen iyor zaten. Onun iç in  de yapmışım ya da 
yapmamışım, ne fark eder k i?» 

«Onu tan ıyal ı  ne kadar olmuştu ?» 
«Ancak birkaç saat.» 
«Kend isinden hoşlanmış m ıydın?» 
«Hoşlanmak m ı?» 
Bigger öylesine bağırmıştı k i ,  Max şaşı rdı .  Çocuk 

ayağa fırlamış, gözleri iri leşmiş, yüzüne götürmek iç in  
kald ırdığı  e l leri de titremeye başlamıştı .  

Max: «Hayır hayır, B iggern dedi. 
«Hoşlanmak mı? Ondan nefret ett im. Tanrım, ondan 

nefret ett im,» diye bağırıyordu. 
«Otur, B igger!» 
«Öldüğü halde ondan nefret ediyorum. Şu anda bi-

le  ondan nas ı l  nefret ettiğ imi  Tanrı b i l iyor.» 
Max onu yakalayıp sandalyesine itt i .  
«Heyecan lanma, Bigger. Sakin o l ! »  
Çocuğun heyecanı geldiği  g ib i  ansızın d ind i .  Ş imdi  

gözleriyle odanın iç in i  tarıyordu. Sonunda başını önüne 
eğ i p  parmakları n ı  birbirine geçirdi.  Dudakları yarı ara­
l ıkt ı .  

«Ondan nefret ettiğ in i  söyled in ,  değ i l  m i ?» 
«Evet, üstel ik  de öldüğüne h iç  üzülmedim.» 
«Ama sana ne yapmıştı? Onu daha yeni tanıd ığ ın ı  

söyledin.» 
«Bi l miyorum. Asl ında b ir  şey de yapmadı.» Durdu, 

e l in i  a ln ından geçi rd i .  Sin ir l iydi. «0 kız . . .  Şey . . .  Aman, 
ne bi leyim işte. Bana bir  sürü soru soruyordu. Öyle dav­
ranışlar ı ,  öyle konuşmaları vardı k i ,  ondan nefret etme­
me neden oldu. Kendimi  köpek g ibi görmeme yol açtı. 
Öyle bir çı lg ınca kızg ınl ığa yakalanmıştım ki iç imden ağ­
lamak gel iyordu . . .  » Konuşması hafif bir in i l tiyle söndü .  
Dudaklarını ıslattı. B irbir ine bağ l ı ,  ama çok geri lerde ka­
lan bir  anı lar tuzağ ına yakalanmıştı .  Kız kardeşi Vera' 
n ın ,  b i r  iskemlenin ucuna i l i şerek, «ona baktığı  iç in  utan­
cından ağladığ ını»,  ayağa kalkıp başına pabucunu fı rlat­
t ığ ın ı  görüyordu. Başın ı  sallad ı ,  akl ı  karmakarışık olmuş­
tu. «Ah, Mr. Max ... Zencilerin nas ı l  yaşadıklarını anlat-
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mamı söyledi.  Arabanın önünde oturuyordum, geçip ya­
n ıma kuruldu . . .  » 

«Ama, Bigger. i nsan bir inden bu nedenle nefret et­
mez. Sana iyi davran ıyormu ş  anladığ ım kadarıyla . . .  » 

« iy i ,  ha? Bana iyi davranmadı,  bunu kesin l ikle söy­
lerim.» 

«Ne demek istiyorsun? Seni bir insan olarak kabul  
etmiş.» 

«Mr. Max, biz b irbir imizden apayrıyız. Size iyi gelen 
şeyler, benim için asl ında hiç de iyi değ i ld i r. O kadın la 
i lg i l i  h iç  b ir  şey bi lmiyordum. Ama bugün b i ld iğ im tek 
şey, bizi onun g ib i  kadın lar yüzünden öldürdüklerid ir. 
Ayrı yerlerde, ayrı dünyalarda yaşıyoruz, ondan sonra 
karşıma geçip bana o şeki lde davranıyor.» 

«Bigger, anlamaya çalışmalıydın. O da sana, kendi­
s in in · b i ld iği  tek şeki lde davran ıyordu.» 

Bigger, ateş saçan gözlerin i  odanın iç inde gezdir i­
yor, verecek karş ı l ık  bulmaya çal ış ıyordu.  Davranışları · 
n ın  mant ık l ı  görünmediğin i  bi l iyordu,  bu yüzden de bun­
ları mantıkl ı  bir b iç imde an latmaktan vazgeçti .  Sonunda 
Max' ı yanıtlarken yalnızca duygu larından yararlanmaya 
karar verd i :  

«Ben de  ona  bi ld iğ im tek şeki lde davrandım. Zen­
g in'd i .  O ve onun g ibi ler dünyan ın  sah ibidi rler. O ve onun 
gib i ler zenci lerin hayvan olduğunu söylerler. Size kendi 
istediklerinden başka şey yaptı rmazlar . . .  » 

«Ama, Bigger; o kad ın  sana yaln ızca yard ım etme-
ye çalışıyordu.» 

«Ama öyle görünmüyordu.» 
«Peki nas ı l  davranması g erekird i?» 
«Aman, b i lmiyorum, Mr. Max. Beyazlar ve zenci ler 

birbi rlerine yabancıdı rlar. Birbir imizin neler düşündüğü­
nü  anlayamayız. Belki de iyi davranmaya çal ışıyordu,  
ama öyle görünmüyordu.  Ben im iç in o da bütün öteki 
beyazlar g ib i  davranıyordu ... » 

«Ama bu yüzden onu suç layamazsın  ki ,  Bigger.» 
Çocuk kendin i  savunmak istercesine söylend i :  «Ü 

da kendi reng inden olan ötekilere benziyor, tıpkı.» 
«Anlamıyorum, Bigger. Ondan nefret ett iğ in i ,  ama 

ik in izin de sarhoş olduğunu ve odadayken ona sah ip  ol­
mak istediğ in i  söylüyorsun . . .  » 
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8igger başın ı  sal layıp ağzın ı  e l in in  tersiyle si lerek 
karş ı l ık  verd i :  «Yaa! Yaaa! Çok garip ve gü lünç ,  değ i l  
m i ?» Sigarasından h ı rs l ı  b i r  nefes çekti .  «Evet, ama bu­
nu da sanıyorum, onu istememem gerekt iğ in i  b i ld iğ im 
iç in  duydum. Sanıyorum, b iz im gibi  zenci lerin hep böyle 
davrand ığ ın ı  söyledikleri için onu isted im.  Mr. Max; bazı 
beyazlar, biz zenci lerin daha neler yapt ığ ım ızı söylüyor­
lar b i l iyor musunuz? Belsoğukluğuna yakalandığ ımız za­
man beyaz kadınların ı rzına geçtiğ imizi ,  ancak böylece 
belsoğukluğundan kurtulacağımıza inand ığ ımızı  anlatı­
yorlar. i şte, beyazlar bizim hakkımızda bunları bile söy­
lüyor. Üstel ik  bu sözlere inan ıyorlar da. M r. Max, sizin­
le  i lg i l i  olarak böyle konuşu lduğunu duyduğunuz zaman 
daha baştan mahkum edi lmişsiniz demektir. Art ık  çaba­
laman ın  ne yararı var ki? Evet, odada onunla başbaşay­
ken onu isted im. Ama asl ında bizim böyle şeyler yaptı­
ğ ım ızı bizi ö ldürmek amacıyla söylüyorlar. B i r  hat çeki­
yorlar ve size sürekli  o larak hatt ın öbür yan ında durma­
n ızı  söylüyorlar. Ama sizin taraf ın ızda ekmek bulunmu­
yormuş, kimin umurunda? Geberseniz k ı l ları k ıp ırdamaz. 
Ondan sonra da hakkın ızda böyle şeyler uydurdukların­
da hatt ın  üstünden aşmaya çal ışırsınız, bu kez de sizi 
ö ldürmek isterler. O zaman sizi ö ldürmek zorunda olduk­
lar ın ı  sanı rlar. O zaman sizi herkes ö ldürmek ister za­
ten. Evet, o sırada onu istedi m ;  ama bunun da neden i .  
bizim i ç i n  h e p  böyle sözler söylemeleridir .  Belki gerçek­
ten nedeni buydu.» 

«Yani on lara baş kaldırmak mı  istedin? Onlara yü­
rekl i  olduğunu, hiç bir şeye ald ırmadığ ın ı  göstermek is­
ted in ,  öyle mi?» 

«Bi lmiyorum, M r. Max. Zaten şimdi neye aldır ıyorum 
ki? Ald ıracak neyim kald ı?  Er ya da geç, günün bir inde 
beni de bir şey iç in  enseleyeceklerin i  b i l iyordum. Zenci­
yim. Beni enselemeleri için asl ında bir  şey yapmama da 
gerek yok. Bir beyaz, parmağ ın ı  üzerime doğrultsa işim 
bitikti r, tamam mı?» 

«Ama, Bigger; Mrs. Dalton odaya g i rd iğ inde neden 
ortaya ç ık ıp olan biteni ona anlatmadın? O zaman bütün 
bu belalar başına gelmezdi.» 

«Mr. Max, arkamı dönüp de o kad ın ın  yatağa yaklas­
t ığ ın ı  gördüğümde h iç  :J i r  şey yapacak durumda deg ı l -
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dim.  inanın bana. Tanrı tan ığ ımdır  ki ne yaptığ ımı  b i lmi­
yordum.» 

«Yani kendinden geçtin !»  
«Hayır hayır . . .  Asl ında ne yapt ığ ımı  b i l iyordum. Ama 

yaptıklarım ın  önüne geçmek, kendimi  durdurmak el imde 
deği ld i .  Bunu demek istiyorum. Sanki başka birisi göv­
demi ele geçirmiş, benim yerime hareket etmeye başla-
m ıştı .» ' 

«Peki, Bigger. Mary'ye karş ı ,  kendi ı rk ından olan 
kadı nlara duyduğundan daha fazla mı  istek duydun?» 

«Hayı r, ama onlar öyle diyor. Yalan asl ında. O za­
man da ondan nefret ett im, ş imdi  de ediyorum.» 

«Peki ,  Bessie'yi neden öldürdün?» 
«Konuşmasın ı  engellemek iç in .  Mr. Max, o beyaz 

kad ıri ı  öldürdükten sonra başkasın ı  ö ldürmek o kadar 
zor deği ld i  artık. Bessie'yi ö ldürürken o derece kafa pat­
latmak zorunda da kalmad ım.  Onu öldürmek zorunda ol· 
duğumu bi l iyordum ve öldürdüm.  Kaçmam gerekti . . . » 

«Bessie'den nefret m i  ediyo rdun?ıı 
«Hayır.» 
«Peki ,  seviyor muydun?» 
«Hayır. Yaln ızca korkuyordum. Bessie'yi sevmiyor­

dum. Ama arkadaşımdı .  Şimdiye kadar da kimseye aşık 
olduğu.mu sanmıyorum. Bessie'yi , kendimi  kurtarmak için 
ö ldürdüm. Ne de olsa, insan ın bir sevgi l i si olması gere­
kir, değil m i?  işte ben im sevg i l im  de Bessie'ydi .  Ama 
gerektiğ i  için onu öldürdüm.» 

«Bigger, söyle bana, Mary'den ne zaman nefret et­
meye başlad ın?» 

«Benimle konuşur konuşmaz, onu görür görmez nef­
ret ettim. Sanıyorum görmeden de ondan nefret etmiş­
t im . . .  » 

«Ama, neden?» 
«Size söyled im. Onun gibi ler, bizim hangi işi özgür­

ce yapmamıza izin verirler?» 
«Bigger, tam olarak ne yapmayı istiyordun?» 
Çocuk içini çekip sigarasından tutkulu bir  nefes da­

ha ald ı .  
«Sanıyorum,  h iç  bir  şey. Evet, h iç  bir  şey. Ama as­

· l ı nda herkesin yaptığ ın ı  ben de yapmak istiyordum.» 
«Bunu yapamadığ ın  iç in de ondan nefret ettin !» 
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Bigger yine konuşmaları n ın  mantıksızca olduğunu 
anlayarak, Max' ın  sorularını  karşı layabi lmek iç in b i r  ke;: 
daha duygu larından yararland ı :  

«Mr. Max; b i r  insan h iç  durmadan, şunu yapabi l i r­
s in ,  bunu yapamazsı n ;  şekli nde bi r yerlerden emir  a l ı r­
sa, sonunda bundan bıkar. Ötede beride ufak tefel< işler 
bulursunuz. Ayakkabı boyacı l ığ ı ,  çöpçülük,  ne olsa ya­
pars ın ız. . .  Geçinmek iç in  yine de yeterl i  para kazana­
mazsın ız. Üste l ik  sürek l i  olarak iş in izden ne zaman ko­
vulacağ ın ızı düşünür, bunun korkusuyla yaşars ın ız. B i r  
süre sonra da o ha le gel i rs in iz ki ,  art ık h iç  b i r  şey umut 
edemezsiniz. Yaln ızca durmadan başkalarının hesabına 
hareket eder, onların isteklerin i  yerine geti rirsiniz. Artık 
b i r  insan, bir  erkek deği ls in izdir. Dünyan ın  dönmesi, baş­
kaların ın  yaşayabi lmesi iç in gece gündüz it g ibi çalışan 
bir  canl ısın ızd ı r. Bi l iyor musunuz, Mr. Max; beyazlar bu 
yüzden hiç akl ımdan ç ıkmıyor ... » 

Sustu, Max ona doğru eği l ip  omuzuna dokundu: 
«Devam et,  Bigger!» 
«Şey, her şeyleri var. Her şeyin sahib i  onlar. Dünya 

yüzünde başkalarına yaşama hakkı tan ımazlar, boğarlar 
insan ı . . .  Tanrı g ibidirler . . .  » Yutkundu, gözlerini kapayıp 
iç in i  çekt i .  «Sana duymak isted iğin i  b i le  duyma hakkı 
tanımazlar. Ard ın  s ıra öyle büyük bir ateşle ve ısrarla ge­
l i rler ki, yaln ızca onların sana yaptıklarını  duyabi l i rsin. 
Seni ö lmeden öldürürler.» 

«Ama, Bigger, kendi lerinden nefret etmen iç in han­
gi isteğ in i  engel led iklerini  sormuştum.» 

«San ı rım,  h iç  bir  şeyi ; asl ı nda can ı m  h iç  bi r şeyi 
anlatmak istemiyor.» 

«Ama Mary ve onun g ib i lerin,  i nsan ın  h iç  bir şey 
yapmasına izin vermediklerin i  söylemiştin.» 

ıdyi ya işte .. . Neden bir şey yapmak isteyeyim? El im­
de hiç bir fı rsat yok ki. Hiç bir şey de bi lmem. Ben zen­
ciyim,  onlarsa yasaları yaparlar.» 

«Peki, ne olmak isterd in?» 
Bigger uzun süre sustu. Sonra da sessizce, dudak­

ların ı  oynatmadan gü lmeye başlad ı ;  bu bir gü lme değ i l ,  
göğsünün üç  kere in ip  kalkmasıyla burnundan soluk ver­
mesiydi. 

«B i r  zamanlar havacı olmak isterd im.  Ama havacı l ık  
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öğrenmek için g itmem gereken okula g i rmemi engel le­
d i ler. Koca bir  okul yaptılar, sonra çevresine bir  çizgi 
çizdi ler, ardından da bu hatt ın iç inde kalan bölgede otu­
ranların o okula g idebi leceğ in i  söylediler. Böyl,!3ce, bü­
tün karader i l i  çocuklar d ışarda kal ıyordu.» 

«Peki, başka?» 
«Eh, bir kez de orduya g i rmek, asker olmak iste­

miştim.» 
«Peki ,  neden kaydolmadın?» 
«Allah kahretsin,  ordu da J im Crow ( * )  ordusu. B i r  

zenciyi yalnızca s iper kazmak iç in  gereksiniyorlar. De­
n iz  kuwetlerindeyse bütün yapabi leceğim,  bulaşık yıka­
yıp yerleri s i lmekti .» 

. « istediğ in  başka b i r  şey var mıyd ı?» 
«Bi lmem, b i lemiyorum. Hem şimdi ne yararı var k i  

art ık? Ben bittim,  tükendi m. Bir  akıntıya kap ı l ıp  sürük­
lendim. Beni enseledi ler. Öleceğim.» 

«Yapmak istediğ in  şeyleri anlatıver bana.» 
« lşadamı o lmak isterdim.  Ama bir zencin in iş  çevre­

lerinde ne kadar şansı o lur  k i?  Paramız yoktur. Hiç b ir  
şeyimiz yoktur. Ne madenlerimiz, ne demiryol larımız . . .  
Üstel ik bütün bunlara sah ip  o lmamızı da istemiyorlar ki . 
Bizi  ufacık b i r  noktada sonsuza dek kalmaya zorluyor­
lar . . .  » . 

«Sen de orada kalmak istemedin,  değ i l  m i?» 
B igger başını  kaldır ıp adama baktı .  Dudakları iyice 

k ıs ı lmıştı. Kan l ı  gözlerinde ateşli bir gurur vardı .  
«istemedim,» dedi. . 
Max da uzunca bir  süre onu seyrett ikten sonra iç in i  

çekti. 
«Din le, B iggenı dedi. «Bana hep yapamadığın şey­

leri anlatt ın .  Ama yine de b i r  şey yaptın bu arada. Bütün 
o suçları işledin. ik i  kad ın  öldürdün yani. Bun lardan pa­
çanı sıyı rabi leceğin i  nası l  düşündün?» 

B igger b irden ayağa kalkıp el lerini  h ızla cepleri ne 
soktu. Duvara dayanmış,  boş gözlerle çevresine bakın ı­
yordu.  Max' ın  odada olduğunu u nutmuş gibiydi yine. 

«Bi lmiyorum, belki söylediklerim size çok ç ı lg ınca 

(•) Amerikalı zencilerin, kendilerine düşman bildiği beyazla­
ra taktık.lan ad. 
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gelecek. Belki bunları duyduğum iç in beni e lektrikl i  san­
dalyede yakacaklar. Ama o kadınları ö ldürdüğüm iç in h iç  
de üzgün ve  pişman deği l im.  Bu işleri yaparken, h iç  ol­
mazsa çok kısa bir zaman için özgürdüm. Ama bir şey 
yapıyordum. Evet, yapt ığ ım çok yan l ıştı, yine de kendimi 
çok iy i  duyuyordum. Belk i  de bu yüzden Tanrı beni  ya­
n ına alacak. Öyleyse, mesele yok. Ama ne üzgünüm, ne 
de pişman. On ları korkudan del irdiğim iç in ö ldürdüm. Ne 
var ki ,  bütün hayatım boyunca zaten korkudan del i  g i­
biydim. i l k ini  öldürdükten sonra iç imde h iç  olmazsa kı­
sa b i r  süre iç in  korku kalmadı.» 

«Neden korkuyordun?» 
«Her şeyden,» dedikten sonra el leriyle yüzünü örttü . 
«Hiç umut duydun mu, Bigger?» 
«Ne iç in duyacaktım ki? Umut duysam bi le umut et­

t iğim sonuca nasılsa u laşamayacaktım. Ben zenciyim,» 
d iye mırı ldandı. 

«Hiç mutlu olmak isted in mi?» 
«Evet, gal iba istedim,» diye m ı rı l danarak yerinde dik­

leşti. 
«Nas ı l  mutlu o labi leceğ in i  düşünüyordun ,  peki?» 
«Bi lmiyorum. Bir şeyler yapmak istiyordum. Ama 

yapmak istediğ im h iç  bir şeyi yapamıyordum. Okuldaki 
beyaz çocukların yaptıkların ı  yapmak istiyordum. Bazısı 
koleje g itt i ,  bazısı da orduya yazı ld ı .  Ben bunların h iç  
bir in i  yapamadım.» 

«Ama yine de mutlu olmak istiyordun.» 
«Evet, kuşkusuz. Herkes mutlu o lmak ister sanıyo­

rum.» 
«Mutlu o labi leceğini hiç düşündün mü?» 
«Bi lmiyorum. Geceleri yatar, sabahları kalkard ım yal­

n ızca. Günü gününe yaşıyordum. Belki de bir  gün mutlu 
olabileceğimi düşünürdüm.» 

«Nas ı l?» 
Hemen hemen in i ltiye benzeyen b ir  sesle karş ı l ık  

verd i :  
«Bi lmiyorum.» 
«Mutluluğun neye benzediğini  sanıyordun?» 
«Bi lmiyorum ;  kuşkusuz, bugün duyduklarıma benze 

memel i .»  
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«Bigger, isted iklerini biraz olsun bi lmen gerekir, 
ama . . .  » 

«Şey, M r. Max, mutlu olsayd ım. . .  hep yapamayaca­
ğ ım şeylerin ardında koşmazdım.» 

«Peki,  o halde neden hep yapamayacağ ın  şeylerin 
ardında koştun?» 

«El imde deği ld i .  Sanıyorum, herkes de benim gibi­
d i r. i şte ben de herkes gibi davrandım.  Belki de yapmak 
istediğ im bir şeyi yapabi lseydim d üzel i r, korkmazdım ar­
t ık .  Deli  g ibi de olmazdım. Her saniye insanlardan nefret 
etmez, üstel ik de kendimi her şeyin d ış ında görmezdim.» 

«Hiç ,  Güney Kesimi  Erkek Çocuklar Kulüblı 'ne g i�­
t in  mi? Hani şu M r. Dalton ' ın ,  tenis masalarını gönderdi­
ği Kulüb'e?» 

«Evet, ama i nsan masa tenis i  oynayarak ne elde 
eder, bi lmem.» 

«0 Kulüb'e gittiğ in zaman başın ın  dertten kurtuldu­
ğunu hiç düşündün mü?» 

Bigger yüzünü h ızla kald ır ıp :  «Başımı dertten kur­
tarma!< m ı ?» d iye Max'ın  sözlerini  yineled i .  «Hayır, bü­
tün işlerimizin çoğunu biz asıl  orada tasarlardık.» 

«Ki l iseye g ider miyd in hiç, Bigger?ıı 
«Evet, küçükken g iderd im. Ama çok önceleri olu-

yordu bu iş.» 
«Ai len dindar mıdır?» 
«Evet, hep k i l iseye g iderler.» 
«Peki, sen neden gitmekten vazgeçtin?» 
«Ne bi leyim? Hoşlanmadım işte. Orada h i ç  b i r  şey 

yoktu. Öf! Bütün yaptıkları şark! söyleme'<, baf] ı rmak ve 
dua etmekti .  Üstel ik  bun ları yapmakla el lerine bir  şey de 
geçmi'ıordu. Bütün zenci ler k i l iseye g ider, ama yine de 
el lerine hiç bir şey geçmez. Oysa beyazların her şeyi 
var.» 

«Hiç ki l isede kendini  mutlu h issettin mi?ıı 
«Hayı r, orada zaten kendimi mutlu hissetmek iste­

mezdim.  Yoksul lardan başka h iç  kimse ki l isece mutlu 
olmaz.» 

«Ama sen yoksulsun, Bigger.» 
Çocuğun gözleri yine acı ve yakıcı  bir gururla par­

ladı. 
«Ben o kadar yoksul değ i l im,» dedi. 
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«Ama, Bigger; insanlarla karş ı l ık l ı  bi rbi rinizden nef­
ret etmediğin iz b i r  yerde olursan mutlu luk duyacağ ın ı  
söylemiştin. K i l isede h iç  k imse senden nefret etmezdi k i .  
Orada rahat edemez miydin?» 

«Ben bu dünyada mutlu o lmak istiyordum, bu dün­
yan ın  dış ında deği l .  Ben o tür  mutluluk istemiyordum ki.  
Beyazlar bizim d indar olmamızı ,  bize istedi klerini yaptı­
rabi leceklerini  b i ld ikleri iç in  istiyorlar.» 

«Daha az önce, belki de öldürdüğün kadın lar yü·  
zünden 'Tanrı 'n ın  seni yanına alacağ ın ı '  söyledin. Bu 
açıklama, O 'na inandığın anlamına gelmiyor mu?» 

«Bi lmiyorum.» 
«Öldükten sonra başına geleceklerden korkmuyor 

musun?» 
«Hayır, ama ölmek de istemiyorum.» 
«0 beyaz kadını ö ldürmenin cezasın ın ö lüm o lduğu­

n u  bi lmiyor muydun?» 
« Evet, b i l iyordum. Ama bana, o beni öldürüyormuş 

g ibi gel iyordu,  onun iç in  de boşverdim.» 
«Bugün din seni  mutlu etse, b ir  dinadamı o lmak is­

ter miydin?» 
«Hayı r, d inadamı o lmaktansa ölürü m  daha iyi .» 
«Ama ki l ise i nsanları sonsuz hayata u laştıracağ ına 

söz veriyor.» 
«0 sözler enayi ler iç in.» 
«Sana hiç fı rsat veri lmediğ in i  düşünüyorsun, değil 

m i?» 
«Evet, ama h iç  kimsenin de, benim hal imi  düşünüp 

üzülmesin i ,  bana acımasını istemiyorum. Hayır. Bana acı­
maların ı ,  ardımdan üzülmelerin i  istemiyorum. Ben zen­
c iyim. Zencilere fı rsat tanımazlar. El ime b i r  fı rsat geçir­
miştim,  onu da kaybettim. Şimdiyse h iç  bir  şeye ald ır­
m ıyorum.  Beni enseledi ler, böylece her şey bitti artık.» 

«Bigger, bir gün başka bir dünyada, eğer olanağı 
varsa, bu dünyadaki kayg ı lar ın ı  si lebi lecek bir fı rsat ya­
kalayabi leceğ in i  umuyor musun?» 

«Yok yah u !  Ben i o sandalyeye çakıp ateşe verdi k­
leri zaman sonsuza dek yok olacağ ım.» 

«Bigger, sana ı rk ın la i lg i l i  b ir  şey sormak istiyorum. 
Halkını  seviyor musun?» 
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«Bi lmiyorum, M r. Max. Hepimiz zenciyiz, beyazlarsa 
bize hep aynı  şeki lde davranı r.» 

«Ama, Bigger; halkın ın  iç inden sen in  iç in  bir şeyler 
yapanlar da ç ık ıyor. Halkına önderl ik eden zenci ler var 
aran ızda.» 

«Evet evet, onlardan söz edi ld iğ in i  duydum. Kötü 
insanlar deği l ler san ı rım.» 

«On lardan hiç bir ini  tanım ıyor musun?» 
«Hayı r.» 
«Bigger, senin durumunda olan del ikan l ı lar  çok mu­

dur aranızda?» 
«San ı rım.  Tanıd ığ ım bütün zenci çocuklar çulsuzduf 

ve de hayat üzerine hiç bir amaçları yoktur.» 
«Neden halkın ın  önderlerinden bir ine g idip,  sen ve 

senin  g ib i  çocukların neler duyduğunu anlatmadın?» 
«Aman, M r. Max. Hepsin in  canı cehenneme. Beni 

d in lemezlerdi bi le. Beyazlar onlara da aşağı yukarı ba­
na davrand ıkları g ib i  davranıyorlar ama, onlar zeng i nd i r  
h iç  deği lse. Ve iş  bizimle i l işki lerine geldiği  zaman he­
men hemen beyazlar g ib i  davranı rlar. Ben im g ib i  herif­
lerin, beyazlarla geçinmede zorluk ç ıkard ığ ın ı  söylerler 
hep.» 

«Hiç, önderlerinizden bir in in  demeç verd iğ in i  duy­
dun ya da demecin i  d inledin m i ?» 

«Evet, kuşkusuz; seçim kampanyaları s ı rasında din­
ledim.» 

«Onlar üzerir ıe genel düşüncen nedir  peki ?» 
«Öf, b i lmem. Hepsi b i rd ir. Hepsi de seçi lmek ister­

ler. Hepsi de herkes g ib i ,  para kazanmak tutkusundad ı r­
lar. M r. Max, bu b i r  oyundur ve bu oyunu onlar oynarlar.» 

«Peki,  bu oyunu neden sen de oynamadın?» 
«Canım,  ben de ne b i l iyorum ki ne oynayayım? H iç  

b i r  şeyim yok. Bana kimse dikkat b i le etmez. Ben para­
sız pulsuz bir  zenci çocuğuyum. Yalnızca d i l  okuluna git­
t im. Siyasetse, kolej biti rmiş bit ir imlerin iş id ir.» 

«On lara güvenmiyor muydun?» 
«Kendi lerine bir inin güvenmesını istediklerini pek 

sanmıyorum ya, neyse... Yalnızca seçi lmek istiyorlard ı .  
üstel ik  de kendilerine oy veri ls in d iye seçmenlere para 
b i le  veriyorlarduı 

«Hiç oyunu kul landın m ı ?n 
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«Evet, iki kez. Asl ında seçimlere g i rmek iç in  yaşı m  
tutmuyordu, ama o y  verip beş doları alabi lmek i ç i n  ya­
şımı  büyüttüm.» 

<ı:Peki oyunu satmak sana dokunmadı mı?» 
«Hayır, neden dokunsun?» 
«Yani siyasanın sana hiç bir şey kazandı rmayacağı­

nı düşündün?» 
«Yalnızca seçim günü bana beş dolar kazandırdı .» 
«Bigger,  beyazların i çinden bir i ,  sana h iç  sendika­

lardan söz etti m i?» 
«Hayır, Jan' la Mary'den başka h iç  kimse yapmadı 

bunu. Ama o kız da sözünü etmemeliydi .  Ne var ki, oldu 
işte. El imde deği ld i ,  yaptım. Ve b ir  de Jan var üzüldü­
ğ üm. Sanıyorum fidye mektubuna 'Kızı l '  d iye imza at­
ma!<la ona kötü lük ettim.» 

«Onun dostun olduğuna inanıyor musun şimdi ?» 
«Şey, h iç  o lmazsa bana karşı değ i l .  Bugün onu sor­

guya çekerlerken aleyh ime dönmedi. öteki ler g ib i  ben­
den nefret etmediğ in i  sanıyorum. Ama yine de Miss Dal­
ton yüzünden çok üzgün görünüyo�» 

«Bigger, hiç bu noktaya varabi leceği n  akl ına gelmiş 
miydi?» 

«Mr. Max, buraya t ık ı l ıp ,  elektr ikl i  sandalye teh l ike­
siyle karşı karşıya oturmak, bana sanki doğal b ir  son­
muş gibi  gel iyor. Şimdi düşün üyorum da bunun böyle 
olması gerekmiş g ib i  geldiğin i  anl ıyorum.» 

Sustu lar. Sonra Max ayağa kalkt ı ,  iç in i  çekti . B igger, 
onun ne düşündüğünü anlamak iç in yüzüne baktı ; ama 
Max' ın  yüzü anlamsız ve soluktu. 

«Eh, Bigger,» dedi sonunda. «Yarın iddianame okun­
duğu zaman suçu bütünüyle reddedeceğiz. Ama duruş­
ma başlad ığ ı  zaman da bu tutumdan vazgeçip suçu ka­
bul ederek adaletin i nsafına s ığ ınacağız. Duruşmaya en 
kısa zamanda başlamak istiyorlar. iki ya da üç gün için­
de olabi l i r  . . .  Yarg ıca bütün duygular ın ı  ve bunların ne­
denlerin i  anlatmaya çal ışacağ ım.  Ömür  boyu hapis ka­
rarı vermesin i  sağ lamaya çabalayacağ ım. Şimdiki  koşul­
lar altında yalnızca bu, bana tek ç ıkar yol olarak görü­
n üyor. Sen i n  üzerine neler düşündüklerini  anlatmamı n  
gereği yok, Bigger. Zencisin,  h e r  şeyi b i l i rs in nasılsa. 
Aşırı umuda kap ı lma. Karşında kızg ın  bir nefret okyanu-
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su dalgalanıyor ;  bu okyanusun dalgaları ndan h iç  olmaz­
sa b i r  bölümünü senden uzaklaştı rmaya çal ışacağ ım. Ha­
yatını  istiyorlar, senden öç almak istiyorlar. Bütün bu iş­
leri yapamayasın d iye seni dem i r  parmakl ıkların gerisi­
ne kapad ıkların ı  sanıyorlardı eskiden. Şimdiyse kızgın­
l ıklarından ç ı ld ı rıyorlar; çünkü derinden derine, seni bu 
işi yapmaya kendi leri n i n  zorlad ığ ın ı  duyuyorlar. i nsanlar 
bu tür duygular iç indeyken onlarla mantık l ı  konuşmanın 
olanağı  yoktur. En öneml isi de, bütün elde edecekleri m i­
z in  yarg ıc ın  k iml iğ ine bağ l ı  oluşudur. Bu eyalette sen i 
ş imdiden mahkum eden on ik i  k işiyi o kadar kolayl ık la 
bulursun ki . . .  Onun iç ind ir  k i ,  jü riye güvenemeyiz. Durum 
bu,  Bigger; e l imden geleni yapacağım.» 

Sustular. Max ona yeni bir sigara uzattı, kendi de 
bir  tane aldı .  B igger, adamın beyaz saç l ı  başı n ı ,  uzun 
yüzünü ,  elemli  ve yumuşak bakış l ı  g ri gözler in i  seyredi­
yordu. Çok iyi b i r  insan o lduğunu seziyor, ona ac ıyordu.  

«Mr.  Max,» dedi. «Sizin yerinizde olsam h iç  üzmez­
dim kendimi.  Herkes sizin g ib i  olsa belki de ben buraya 
düşmezdim. Ama art ık  siz bi le bunun iç in  b i r  şey ya­
pamazsın ız. E l in izde değ i l  çünkü.  Bana yard ım etmeye 
çal ıştığ ın ız iç in sizden nefret edecekler. Ben nası lsa b it­
t im artık. Enseledi ler  beni.» 

<'Evet, benden nefret edecekler. Ama ben buna da­
yanabi l i r im. işte aramızdaki fark! Benden nefret etmele­
r in in. nedenini  b i l iyorum:  Yahudiyi m !  Yine de onlarla sa­
vaşab i l i rim. Ama bazan ne kadar savaşı rsan savaş, ka­
zanamazsın.  Yani ,  zamanı n  yoksa kazanamazsın .  Şimdiy­
se bizi s ıkıştır ıyorlar, işi aceleye geti rmeye çal ışıyorlar. 
Yine de, seni savunduğum iç in  benden nefret edecekle­
r in i  düşünerek sakın dertlenme. Nefret korkusu, beyaz­
ları sana ve senin g ibi lere yard ım etmekten al ıkoyar. Se­
n in  savaşın iç in  çarpışmadan önce onlarla çarpışmak zo­
rundayım.» S igarasını  söndürdükten sonra sözlerini sür­
dürdü :  «Şimdi gitmem gerek.» Dönüp çocuğa bakt ı :  «Na­
s ı ls ın ,  Bigger?ı> 

«Bi lmiyorum. Burada oturuyor ve gel ip beni o san­
dalyeye götürmelerin i  bekliyorum yalnızca. üstel i k  g ider­
ken yürüyüp yürüyemeyeceğ imi de b i lmiyorum.» 

Max, yüzünün anlamını  ona göstermemek istercesi­
ne başın ı  öte yana çevirerek kapıyı açt ı .  Gardiyan hemen 

389 



koşup Bigger' ı  bi leğinden yakaladı.  Arkalarından Max: 
«Seni yarın sabah görürüm, Bigger,» diye sesleniyordu. 

Hücresine dönünce, çocuk bir an odan ın  ortasında 
hiç k ımı ldamadan durdu.  Artık ne omuzları çökük, ne de 
kasları gerg indi .  Hafif hafif soluk al ıp verirken, sükune­
tin o serin soluğunun gövdesi nde neden dolaşt ığ ın ı  dü­
şünüyordu.  Sanki kendi yüreğin in  atışların ı  d in l iyordu o 
anda. Her yan karanl ıkt ı ,  h i ç  ses duyulmuyordu. En son 
ne zaman kend in i  bu kadar rahat h issett iğ in i  anımsaya­
mıyordu. Max'la konuşurken bunu ne düşünmüş, ne de 
duymuştu ; ama o g ittikten sonra hayatı boyunca h iç  kim­
seyle, hatta kendi kendiyle b i le onunla konuştuğu g ibi 
konuşmadığ ın ı  farketmişti. Bu görüşmeyse; s ı rtındaki o 
kocaman yükü kald ı rmıştı. B i rden iç in i  ç ı lg ın  b i r  öfke 
kaplad ı.  Max onu oyuna geti rmişti. Ama, hayır. Max onu 
konuşmaya zorlamamıştı  ki.  Kendi isteğ iyle, h eyecana 
kapı larak ve kendi duygularına karşı duyduğu merak yü­
zünden konuşmuştu. Max yaln ızca oturup onu din lemiş, 
arada bir de yalnızca soru sormuştu. Şimdi öfkesi geç­
miş, yeri ni korku almıştı .  Vakti geldiğinde yine şimdiki  
g ibi şaşkın  ve karış ık  duygular içinde olursa, gerçekten 
de onu sandalyeye sürükleyerek götürmeleri gerekecekti. 
B i r  karara varmal ıydı .  O sandalyeye yü rüyebilmek iç in  
duygular ın ı  güçlü  b i r  umut ya da nefret kalkanı hal inde 
örmeliydi. Bunların ik is i  arasına yuvarlanmak, bi r korku 
sisi iç inde yaşayıp ölmek demekti. 

Hayata pamuk ip l iğ iyle bağl ıydı artık. Ama bu du­
rumda onu ne i leri, ne geri itecek, ne de ona değerli ol­
duğunu söyleyecek k imsesi vardı. Kendinden başka k im­
sesi yoktu işte. E l iyle gözlerin i  ovuşturarak gövdesinde 
iyice b i rbir ine dolaşan heyecan ve duygu ları çözebilme­
yi d i l iyordu. Çok ince, ama o ölçüde de sert b i r  b i l inç  
çekirdeği içinde yaşıyordu .  Zamanın çok çabuk geçtiği­
ni, iç inde yaşadığ ı  ve soluduğu karanl ığ ı  duyuyordu. Bu­
nun ortasında kalmıştı , Max'la konuştuktan sonrn. duydu­
ğu o kısacık d in lenme anını yeniden yaşayabilmeyi d i l i ­
yordu. Ranzaya oturdu ,  bu işi  kavraması gerekiyordu. 

Max neden ona onca soru sormuştu ? Max' ın ,  yar­
g ı ca anlatmak iç in  b i rtakım gerçekler öğrenmek istedi­
ğ in in  farkındaydı .  Ama soru larını  sorduğu s ı rada, Max' ın ,  
onun hayat ın ı ,  duygularını  ve kişi l iğ in i  şimd iye kadar 
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kimsede rastlamadığı b ir  biçimde an ladığın ı  sez in l iyordu. 
Bu neyd i?  Yan l ış  mı hareket etmişti ? Kendini başka bir 
ihanete mi  açık tutmuştu? Apansız yakalanmış g ib i  görü­
yordu kendini .  Ama bu . . .  bu g üven neydi ?  Gurur lu olma­
ya h iç  de hakkı yoktu ; yine de Max'la konuşurken b i r  şey­
lere sah ip bir  insanmış g ibi davranmıştı .  Max'a d in ve 
din le i lgi l i  her şeye karn ın ın  tok olduğunu ve kalması ge­
reken yerde durmadığ ın ı  anlatmıştı .  Bütün bunları kavra­
maya, ölmek üzere bulunan kati l  b ir  zenci olduğunu unut­
maya hakkı yoktu;  evet, bütün bunları  b i r  saniye için de 
olsa unutma hakkı yoktu. Bununla bir l ikte unutmuştu. 

Dünyada kendinden başkalarının da kend isininki g i­
bi duygulara kapı lmaları olanağı bulunup bulunmadığ ın ı  
merak etti b i r  an. Kendisinden nefret edenlerde de,  iç in­
de varl ığ ın ı  sezdiği  iç in  Max'ın o soruları sorduğu duy­
g uların t ıpkısı  var mıyd ı?  Max' ın ,  kendisine yardı m  et­
mekteki amacı neydi?  Max ona yardı m  ederken neden o 
müth iş  nefret dalgasıyla karşı laşma tehlikesini göze al­
s ınd ı?  Hayatı boyunca ilk kez, ş imdiye dek düşlerinde 
bile görmediği  bel i rsiz i l işki leri farketmesrni sağ layacak 
duygu lardan yapı lm ış bir doruğa ç ıkmıştı .  Önünde bütün 
korkunçluğuyla yü kselen o bembeyaz nefret dağ ı ,  akl ı­
nın ucundan bi le geçmeyen bir gerçekl ikle,  ayn ı  zaman­
da kendisi ve Jan gibi  insanlardan kuru luysa, o zaman 
eşini duymadığ ı  büyük b i r  u mut ve bununla bir l ikte de­
r in l iğ ine dayanamayacağı bir çaresizl ikle karşı karşıya 
bulunuyor demekti. Ayrıca, içindeki güç lü  b i r  başka karşı 
duygu baş kald ı rıyor, bu yeni gördüğü ve duyduğu ger­
çeği unutmas ın ı ,  aksi halde onu başka bir  çıkmaza, da­
h a  derin bir utanç ve nefrete sürükleyeceğ ini  söylüyordu. 

Yine de şimdiye dek bir tek hayat görmüştü ve bu 
tek hayat da uykudan, düşten daha fazla bir şeyd i ;  bu 
hayatın içinde yaşamaya i l işkin her şey vard ı.  Ölümden 
sonra bir gün uyanıp da düşünün ne kadar yal ı n  ve ap­
talca olduğunu düşünerek kahkahalarla gü lemeyeceğin i  
çok iyi bi l iyordu. Yaşadığ ı  hayat çok kısayd ı ;  bunun bi­
l incine kapı lmış,  sürüklen iyordu. Sinirle karışık bir istek 
kavramıştı onu. Ayağa kalkıp h ücrenin orta yerinde du­
rarak kendin i  başka insanlarla karşı laştırmaya koyu ldu. 
Şimdiye dek bunu yapmaktan hep çok korkmuştu;  çün­
kü beyni,  başkaların ın kendisine karşı duyduğu nefretle 
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kirl iydi. Max' ın  konuşmasından elde ett iği  kendi değeriy­
le i lg i l i  bu yen i ,  ama yine de bel i rsiz b i l inçle,  korku ve 
nefret, kaçma isteği ve çaresizl ik  yüzünden yapt ığ ı  o 
vahşi ve acımasız hareketlerin alt ındaki i nsanı Max gör­
düyse, t ıpkı şimdi kendisinin onlardan nefret ettiği ve 
onların da kendisinden nefret ett iğ i  gibi  o da bu beyaz 
dünyadan nefret ederdi ,  diye düşünüyordu. Ömründe i l k  
kez ayakların ın  altında yeri duyuyor v e  orada öylece kal­
mayı d i l iyordu. 

Yorgundu, uykusu gelmişt i ,  ateşler içinde yanıyor­
du sanki ; ama iç inde bu savaşı verirken yatıp uyumak 
istemiyordu. Bedeninde körlemesine istekler ve içgüdü­
ler kabarıyor ;  zekasıysa, bu istek ve içgüdü leri anlaya­
bi lmesi iç in  biçim lendi rmeye çalışıyordu. Bu nefret ve 
korkunun nedeni neyd i?  Hücresinde öylece ayakta du­
rur ve titrerken bi rden sıvımsı,  koyu renk l i  b i r  şeklin yük­
selip dalgalanmaya başlad ığ ın ı  gördü ;  gözlerin in  önünde 
insan ların yaşad ığı  kapkara hücrelerle dolu karan l ık  bir 
cezaevi uzanıyordu ;  her hücrede taştan yapı lmış  b i r  su 
kabıyla b i r  kabuk ekmek vardı ,  üstel ik  hiç kimse h ücre­
den hücreye g idemiyordu. ı st ı rap çığl ıkları ,  küfürler ve 
bağrışmalar yüksel iyor, ama duvarlar çok kal ı n  olduğu 
iç in  bunları  k imse duymuyordu.  üstel ik  her yer çok ka­
ranl ıkt ı .  Dünyada neden bu kadar çok hücre vard ı?  Ama 
bütün bunları duyup düşünmesi doğru muydu? i nanmak 
istiyor, ne var k i  korkuyordu. Kendi kendin i  bu derece 
övmesi doğru muydu? Buna cesaret edeb i l i r  miyd i?  Dü­
şünde bi le kendini  başkalarıyla bir tutsa, ansızın c in  
çarpmış g ibi ölecek miydi yan i?  

Öyle yoru lmuştu ki ,  ayakta duracak ha l i  yoktu. Yine 
ranzanın kıyıs ına çöktü . Bu duygusunun gerçek olup ol­
madığ ın ı ,  başkaların ın  da aynı şeyleri duyup duymadığ ı­
n ı  nasıl öğrenecekti? i nsan ölmek üzere olduğu bir s ı ra­
da hayatı nas ı l  öğrenebi l i rd i?  Karan l ıkta parmakların ı  
halsiz halsiz açıp el lerini  ağ ı r  ağ ı r  havaya kald ı rd ı .  Par­
makları b irer elektrik tel i ,  yüreği de el lerine hayat ve 
ateş veren bir elektrik üreticiyse; taştan yapı lmış  bu du­
varlardan geçerek insanlara, onların yüreklerine bağ l ı  el­
lerine dokunduğunda bir  karş ı l ık  a l ı r, elektrik l i  bir tep­
kiyle karşı laşır m ıydı acaba? O yüreklerin sıcakl ığ ın ın  
kendisine yönelmesini  istediğ inden değ i ld i ;  o kadar çok 

392 



şey istemiyordu.  Yaln ızca orada olduklarını  bi lmek ve sı­
cak l ıklar ın ı  duymak kendisine yetecekti .  Bu kadarcıktı  is­
tediğ i ,  ona yeter de artardı b i le. O dokunuşta, anlayışın 
karşı l ığ ın ı  bulacak, bir bi rleşme, kiml iği  beli rleme olacak­
tı. Bütün hayatı boyunca ona çok görülen destekleyici b i r  
b ir l ik, b i r  bütün lük bu lacaktı. 

iç inde çaresizl ikten doğan yeni bir istek yükseldi .  
Z ihn i  bunu, aşağ ıya s ıcak · ış ın lar ın ı  gönderen b i r  güneş 
g ib i  b iç imlendirmişti. Zenci ve beyazlardan oluşmuş bü­
yük bir  kalaba l ığ ın  ortasında durduğunu görüyordu .  Iş ın­
lar aradaki farkları ,  renk ve g iysi fark ların ı  eritiyor, or­
tak ve iyi olan şeyleri toplayıp güneşe doğru yükseltiyor­
du. 

Ranzaya boylu boyunca uzanarak in ledi.  Bu duygu­
lara kapı lmakla aptal l ık  mı ed iyordu yoksa? Ölüme bu 
kadar yaklaşt ığ ı  s ı rada bu isteğ i duymasın ın nedeni kor­
ku ve zayıfl ık  mıyd ı?  içine böylesine işleyen ve b i r  duy­
gu değişikl iğ iyle onu bu derece etkisine alan bir  kavram 
nas ı l  yan l ış  o labi l i rd i?  Çıplak, her şeyden ar ınmış bir  
duyguya bu şeki lde güveneb i l i r  miyd i? Ama güvenmişti 
işte. Hayatı boyunca yalnızca ç ıplak duyguların ın  kökün­
den aldığ ı  nefretle beslenmişti . Bunu da neden kabul len­
meyecekti ? Mary'yle Bessie'yi ö ldürüşü,  annesi ve kar­
deşlerine o derin üzüntüyü verişi ve kendini de elektrik­
l i  sandalyenin gerçeği alt ına atışı s ı rf bunu bulmak iç in 
miyd i?  Ömrü boyunca hep kör mü yaşamıştı ? Şimdi de 
durUJTIU nası l  açıklayabi leceğ in i  b i lmiyordu.  Çok geç ol­
muştu . . .  

Bunun ne demek olduğunu,  öbür can l ı lara ve üstün­
de yaşad ığ ı  d ünyaya göre ne olduğunu bulabi lse, ö lüme 
de aldı rmayacaktı. Kendisin in kaçırd ığ ı ,  ama herkesin 
verdiği  b i r  savaş ·m ı vard ı?  Bu fı rsatı o kaçırd ıysa suç 
beyazların değ i l  miyd i ?  Şimdi  b i le nefret edi lmesi gere­
ken kişi ler onlar değ i l  miyd i?  Belki de . . .  Ama art ık  be­
yazlara duyduğu nefret de kend isini  i lg i lendi rmiyordu. Ö l­
mek zorundaydı .  Bu yeni titreyiş,  bu yeni duygu kası rga­
sı ve heyecan ın ne olduğunu bulup ç ıkarmak onun iç in  
çok daha önemliydi .  

Suçunun cezasını çekmekten kaçınmaksızın  yaşa-
mak ve bu duyduğu şeylerin doğru olup olmadığ ın ı  anla­
mak, hatta daha da derinden duymak iç in yaşamak isti-
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yordu. Ö lmek zorunda da kalsa, bulduklarına sığ ınarak 
ö lürdü.  Ama tam olarak duyamadan, ne olduğunu kesin­
likle anlayamadan ö lürse, her şeyini  yit ireceğ in i  sez in l i­
yordu. Yine de başka b ir  ç ıkar yol yoktu, çok geçti ar­
t ık . . .  

El lerini  yüzüne kaldır ıp parmakların ı  t itreyen dudak­
larına dokundurdu. Hayır. . .  Hayır... Kapıya koşup cayır 
cayır  yanan el leriyle soğuk demir parmakl ık ları yakala­
yıp bunların desteğ iyle dimdik durdu. Yüzünü parmak­
l ıklara dayamıştı, yanaklarından aşağ ı göz yaşlar ın ın sü­
züldüğünü duyuyordu. ls lak dudaklarında tuzlu b ir  tat 
kalmışt ı .  Diz çökerek h ıçkı rmaya başlad ı :  «Ölmek istemi­
yorum.. .  Ölmek istemiyorum . . .  » 

Dava, Büyük Jüri 'ye havale edi lmiş,  sorgusu yap ı l­
mış, idd ianarnenin  okunuşundan sonra Bigger suçunu 
reddetmiş, ancak duruşmasın ın  yapı lmasına karar veri l­
mişti. Bütün bunlar göz açıp kapayana kadar h ızla, b i r  
haftadan k ısa b i r  zaman iç inde olup bitmişti .  Şimdi  Big­
ger, güneşsiz bir  sabah ranzasına uzanmış, Cook County 
Cezaevi 'n in kara demi r  parmakl ıkların ı  boş gözlerle  sey­
rediyordu. 

Bir saata kadar onu duruşmaya ç ıkaracaklar, bura­
da onun yaşamasına ya da nerede ve ne zaman ölmesi 
gerektiğine karar vereceklerdi. Ve kendisiyle karar ara­
s ındaki bi rkaç dakika iç inde bi le h a.l a.  bütün isteği M ax' 
ın, iç inde uyandırd ığ ı  o bel i rsiz şeyi ele geçirmekti. Onu 
şu anda ele geçi rmesi gerektiğini  düşünüyordu. E l inde 
kendisine güç verecek, ayakta durmasın ı  sağlayacak b ir  
şey o lmazsa, beyazlardan kuru lu  mahkemenin karşısına 
nası l  ç ıkardı? O gece, h ücresinde tek başına diki l ip Max' 
ın konuşmasın ın  yüreğinde uyandırdığ ı  müthiş sih i ri du­
yarken nefretin yakıc ı  darbeleri altında her zamankinden 
de fazla çıplak ve zayıf kaldığ ın ı  anl ıyordu .  

Arada bir  bütün bu olabi l i rl ikleri farketmemiş olma­
yı ,  perdesin in  ardına yeniden sığınabilmeyi acı acı d i l i­
yordu. Ama bunun olanağı yoktu artık.  Onu kandı rarak 
açığa ç ıkarmışlar ve de iki kez tuzağa düşürmüşlerdi. 
Adam öldürdüğü için cezaevine t ıkı larak, sonra da ö lü­
me g iderken duygu kaynakları karmakarış ık  edi lerek tu­
zağa düşürülmüştü. 

O mükemmel a.nı bir daha yakalayabi lmek iç in  Max' 
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la yeniden konuşmaya çal ışmıştı, ama Max onun hayatı­
nı kurtarmak iç in duruşmada yapacağı savunmayı hazır­
lamakla öylesine doluydu ki .  .. Yine de, Bigger kendi ha­
yatını  kend isi kurtarmak istiyordu. Ama duygularını  açık­
lamaya kalkıştığ ı  anda d i l in in  ağz ın ın  içinde dönmeyece­
ğ in i  kesin l ikle bi l iyordu. Max ç ık ıp  g ittikten sonra birçok 
kez, iç inde cayır  cayır yanan bu ateşi n  başkaların ın  da 
iç inde yanmasın ı  sağ layacak sözcükleri ,  başkalarıyla or­
tak sözcükleri bulunup bulunmadığın ı  merak ederek yat­
mıştı. 

Dünyaya ve insanlara iki  ayrı bakışla bakıyordu. Gö­
rünümün biri, ö lümü biç imlendi riyordu. Kendin i  yaln ız  
başına, elektr ikl i  sandalyeye b ağlanmış,  s ıcak akım ın  
gövdesine geçmesini beklerken görüyordu. Öteki resimse 
yaşama aitti .  Bunda kendin i ,  hayatların ın yükü altında 
ezi lmiş,  ama yeniden canlanacaklarına i nanan insanların 
arasında bambaşka, korkusuz dolaşı rken görüyordu. Ne 
var ki, şimd iye dek ona ait tek şey, ö lümün su götür­
mezl iğ i  olmuştu. Yaln ızca beyazların yüzündeki nefreti 
görebi lm işti . Geride de hep o karan l ık  hücre, yaln ız l ık  
dolu uzun saatlar ve soğuk parmakl ıklar kalmıştı. 

Yeni bir dünya kavramına inanmakla, dehşet üstüne 
dehşet bindirerek aptal gibi m i  davranmıştı? Eski nefre­
ti, bu acı dolu kararsızl ıktan daha iyi değ i l  miyd i?  Ola­
naks ız  bir umut onu buraya sürüklememiş miyd i?  Bir  in­
san bir  anda kaç cephede birden savaşabi l i rd i?  Yine de 
iç i ndeki savaşı kazanmadan hayatı iç in vermesi gereken 
savaşa "g i rişemeyeceğ in i  anl ıyordu.  

Annesi ,  Vera ve Buddy onu y ine yoklamaya gelmiş­
ler, o da onlara .yine yalan söylemiş;  dua ett iğ in i ,  i nsan­
lar ve dünyayla barış i çinde olduğunu anlatmıştı . Ama bu 
yalan kendi kendinden daha fazla utanmasına, onlardan 
da daha çok nefret etmesine yol açmıştı yaln ızca. Anne­
s in in  sözünü ettiği ve dua ederek u laşmasını  arzu lad ığ ı  
o kesinl iğe varmak istiyor, üzülüyor, ne var k i  bugünkü 
i nanç larıyla onu elde edemeyeceğ in i  bi l iyordu. Çık ıp g it­
tiklerinde de Max'a, on ları b i r  daha içeri sokmamasın ı  
söylemişt i .  

Duruşmadan birkaç dakika önce b ir  gardiyan gele­
rek kendisine bi r gazete b ı raktı, sonra da: «Avukatın gön­
derdi bunu ,» d iyerek çıkıp g itti .  
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Tribune'u açtığında şu baş l ık  gozune çarptı : ZENCi 
KATiLİN DURUŞMASINDA ASKERLER NÖBET TUT.A­
CAK. Askerler mi? Öne eği l ip okumaya koyu ldu :  I RZ 
DÜŞMANI HALKIN GALEYANA GELMESiNE KARŞI KO­
RUNACAK. 

«Vali H.  M. O'Dorsey, bugün başlayacak, zenci ı rz 
düşmanı ve kati l Bigger Thomas' ın duruşması s ı rasın­
da halk ın galeyana gelmesi olası l ığ ına karşı b i r  tedbir 
olarak l l l inois Ulusal Muhafız Gücü'nden iki alayı, düze­
ni sağ lamakla görevlendirmiştir. Bu açıklama, bu sabah 
Springfield'deki Eyalet Mecl isi 'nden yapı lmışt ı r.» 

Gözleri, «Kati le karşı nefret hala artıyor», «kamuoyu 
ö lüm cezası istiyor», «zenci kesiminde baş kald ı rma ha­
reketinden korkuluyorn ve «kentte durum çok gerg in» 
g ib i  cümleler üstünde dolaşıyordu. 

i çin i  çekip gözlerini boşluğa d ikt i .  Dudakları sark­
mıştı .  Başın ı  ağır ağ:r iki yana sal l ıyordu.  Max, hayatını 
kurtarmaktan söz . ett iği  s ı rada onun konuşmasını din le­
mekle b i le  aptal l ık  etmiş sayı lmaz m ıyd ı ?  Bir umut kıvı l­
c ımın ın  yan ışından sonra büsbütün gergin leşerek duydu­
ğu dehşeti daha fazla artırm ıyor muydu bu? O nefret do­
lu ses, onun doğumundan çok önce de duyulmuyor muy­
du? Öldükten sonra da duyu lmayacak mıydı? 

Gazeteye b ı rakt ığ ı  yerden devam ett i :  «Zenci kati l ,  
elektrik l i  sandalyeye gönderi lme teh l ikesiyle karşı karşı­
ya olduğunu bi lmektedi r», «zaman ın ın  çoğunu işlediq i  
suçla i lg i l i  h aberleri veren gazeteleri okumak ve komü­
nist dostların ın  gönderdiğ i  nefis yiyecekleri yemekle ge­
çirmekted i r» ,  «kat i l  hep susuyorn, «Belediye Başkan ı ,  po­
l isi yürek l i l iğ inden ötürü kutladm, «kati l  aleyh ine çok sa­
yıda kanıt toplandm gib i  cümleleri yakal ıyordu arada b i r. 

Sonra da şöyle b i r  habere gözü takı l d ı :  

«Zencin in akı l  durumuyla i lg i l i  b i l g i  veren Güven l ik  
Müdürlüğü'ne bağ l ı  Ruh Doktorlarından Calvin H. Robin­
son : «Thomas' ın  akı l yönünden, san ı lanın çok üstünde 
dengeli  ve çok da düzenbaz olduğu kuşkusuzdur. Cina­
yeti ve fidye mektubu iş in i  komün istlere yüklemeye kal­
kışması ve öldürdüğü beyaz kızın ı rzına geçtiğ in i  ısrarla 
reddetmesi , daha önce işlediğ i  b i rçok suçu gizlediğ i  ka­
n ıs ın ı  uyandı rmaktadı r,» demişt ir. 
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«Chi cago Üniversitesi 'n in ruh doktorlarıysa; beyaz 
kadınların, zenci erkeklerde karşı konulması olanaksız 
bir i lgi ve çekic i l ik  uyandırd ığ ına işaret etmişlerdi r. Da­
vayla i lg i l i  olarak ad ın ın  açıklanmasın ı  istemeyen bir  pro­
fesör de bu konuda şunları söylemiştir: «Zenci ler, beyaz 
kadın ların, kendi ı rklarından olan kadı nlardan çok daha 
çekici olduğuna inan ıyorlar. Bu duygularını  bastı rmak el­
lerinde deği l .»  

«Zencin in  komün ist avukatı, Boris A.  Max' ın ,  duruş­
mayı sürümcemede b ırakmak ve müvekki l in i  kurtarmak 
amacıyla suçlamaları reddetmesi beklenmektedir.» 

Bigger gazeteyi el inden b ı raktıktan sonra ranzaya 
uzanıp gözlerini  kapadı.  Hep aynı şeylerle karşı laşıyordu 
nası lsa. Okuman ın  yararı neydi k i?  

«Bigger!» 
Max, hücrenin dış tarafından ona bakıyordu. Gardi-

yan kapıyı açınca hemen içeri g i rd i .  
«Nası ls ın bakal ım,  B igger?» dedi. 
«Herhalde iyiyim,» diye m ı rı ldandı çocuk. 
«Mahkemeye g itme vakti geldi.» 
Bigger ayağa kalkıp boş gözlerle bulunduğu yere 

bakındı .  
«Hazır  mıs ın?» 
iç in i  çekti : «Evet, herhalde hazır ım,» dedi. 
«Dinle, oğlum. Sin i rlenme. Fazla da üstünde durma.» 
«Sjzin yan ınızda mı  oturacağım?» 
«Kuşkusuz, aynı masada oturacağız. Bütü n duruşma 

boyunca yan ında olacağ ım. Onun iç in sa�ın  korkma!» 
Gardiyan onları kapıdan ç ıkard ı .  Koridorun ik i  ya­

n ında polisler nöbet tutuyordu .  Kalabal ık  olduğu halde 
her yer sessizl iğe bürünmüştü. B igger iki  polisin arasın­
da yürümekteydi .  Bi leklerini kelepçeyle onların bi lekleri­
ne bağlamışlard ı .  Demir  parmakl ıkların gerisinden merak­
la  bakan karaderi l i  ve beyaz suratlar görüyor, polislerin 
arası nda d imdik yürüyordu. Önde alt ı  tane daha polis 
memuru vard ı .  B i r  grubun da geriden geldiğ in i  duydu. 
Onu yeraltındaki bir geçide ind iren asansöre bindirdi ler. 
Upuzun, dar geçitte yürürlerken sessizl ikte ayak sesleri 
yankı lar yapıyordu. Başka bir asansöre bindi ler sonra ve 
h eyecanlı heyecan l ı  konuşan sivi l lerle polislerin bulun-
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duğu kalabal ı k  b i r  hole ç ıkt ı lar. B i r  pencerenin önünden 
geçerlerken, caddede haki renkl i  ün iformalarıyla aşı lmaz 
bir  engel oluşturmuş asker s ı rasın ın  gerisinde bekleşen 
kalabal ığ ı  gördü. Evet, bunlar gazetenin sözünü ettiği as­
kerler ve halktı. 

Onu bir odaya soktu lar. Max bir masaya doğru yü­
rüdü. Kelepçeler ç ıkar ı ld ıktan sonra Bigger oturabi ld i .  
Çevresin i  pol isler kuşatmıştı. Max,  yumuşak bi r hareket­
le sağ el in i  onun dizine koydu. 

«Birkaç dakikamız kald ı .» 
Bigger: «Evet,» d iye m ı rı ldandı .  Baş ın ı  b i r  yana eğ­

miş,  yarı aral ık  k i rpiklerinin ardından Max' ın  gerisinde­
ki görünmez b i r  noktaya bakıyordu. 

M ax:  «Dur bakayım, boyunbağ ı n  gevşemiş. Düzelt 
şunu,» dedi. 

Bigger umursamazl ıkla boyunbağ ın ı  yerine oturtup 
sık ıştır ı rken, öteki sözlerin i  sürdürdü : «Bugün, belki de 
bir kez için bir şeyler söylemen gerekecek. Tamam m ı?ı> 

«Yan i duruşmada mı?» 
«Evet, ama ben . . .  » 
Bigger' ın gözleri korkuyla i r i leşmişt i .  
«Hayır !» diye kesti rip attı. 
«Dinle beni ,  yavrum ... » 
«Ama ben konuşmak istemiyorum ki .» 
«Senin hayatını  kurtarmaya çal ış ıyorum.» 
Bigger' ın  s in ir leri boşanmıştı artık, aklı  başından git­

miş, del i g ibi söyleniyordu :  «Beni öldürecekler. Beni ö l­
düreceklerini b i l iyorsunuz . . .  » 

«Ama konuşmak zorundasın,  Bigger. · Din le beni. . .  » 
«Hiç konuşmamamı sağ layamaz mıs ın ız?» 
«Bir kelimecik can ım . . .  Fazla değ i l . Yarg ıç  sana su­

çu kabul edip etmediğin i  sorduğu zaman, 'suçluyum' der­
sin. Olur  biter.» 

«Peki, o sı rada ayağa mı kalkacağım?» 
«Evet.» 
«Ama ben ayağa kalkmak istemiyorum ki .» 
«Hayat ın ı  kurtarmaya çal ıştığ ımı  ar:ılamıyor musun? 

Ne olur,  bana bir parçacık  yardı m  etsen . . .  » 
«Ama ben h i ç  b i r  şeye aldı rmıyorum artık. San ı rı m  

beni kurtaramayacaksınız.>> 
«Böyle düşünmemen gerek . . .  » 
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«El imde değ i l .» 
«Bir  şey daha var: Duruşma salonu çok kalabal ık  

o lacak. Hemen içeri g i rip yerine otur. Tam yanı mda otu­
racaksın. Üstel ik  yarg ıc ın ,  sen in  her şeyi izlediğ in i  gör­
mesine de dikkat et!» 

«Anamın orada bulunmamasını  d i l iyorum.» 
«Gelmesin i  özel l ik le ben söyledim.  Yarg ıc ın  onu da 

görmesin i  istiyorum.» 
«Ama çok kötü olacak.» 
«Bütü n bunları sen in iç in yapıyoruz, Bigger.» 
«Sanıyorum ben bütün bunlara değecek bir  insan 

deği l im .»  
«Oğlum, bu iş  art ık  senin iş in o lmaktan ç ıkt ı .  Bu­

g ü n  bir  bakıma, o duruşmada Amerika'daki her zenc i  
yarg ı lanacak.» 

«Yine de beni ne olursa olsun öldürecekler.» 
«Savaşırsak yapamazlar ama. Ne şeki lde yaşamaya 

zorlandığ ın ı  anlat ı rsak öldüremezler.» 
O sı rada b i r  pol is, Max'a yaklaşarak omuzuna do­

kundu ve: «Yarg ıç  bekl iyor,» dedi. 
«Peki. Hadi ,  Bigger. G idel im. Başını  yukarı kald ı r  

bakayım.» 
Ayağa kalktıklarında çevreleri hemen pol islerle ku­

şat ı lc! ı .  Bigger, avukat ın ın yan ında bir koridordan geçe­
rek karşıdaki kapıdan içeri g i rdi .  Buras ın ın  kadın l ı  er­
kekl i  kalabal ıkla dolu koca bir salon olduğunu gördü. Da­
ha sonra, b i r  bölmenin gerisindeki b i r  grup zenci i l işti 
gözüne. lçersi arı kovan ın ı  and ı rı r  bir uğultuyla doluydu. 
iki polis halkı geri itiyor, Bigger' la Max'a yol açıyordu. 
Çocuk ağ ı r  hareketlerle yürürken Max' ın ,  ceketin in ucun­
dan tuttuğunu duyuyordu. Sonunda salonun ön bölümü­
ne geldi ler . . 

Max: «Otur!» d iye f ıs ı ldadı. 
Bigger otururken flaşları n ışığı yine gözünü aldı. Re­

simlerini  çekiyorlardı .  Manen ve maddeten öylesine ger­
gindi  k i ,  dudakları titriyor, el ler ini  koyacak yer bulamı­
yordu.  Bir  an ceketin in  cebine sokmayı düşündü el ler ini .  
Ama bu hareket hem büyük b i r  çaba gerektirecek, hem 
de çevren in d ikkat in i  çekecekti. O yüzden, el lerini üstü 
aşağ ı gelecek, avuçları da havaya bakacak biçimde diz­
leri n in üstüne bı raktı. Uzun, acı veren b i r  bekleyiş döne-
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mi başlamıştı. Ardındaki uğu ltu hala. sürüyordu.  Yüksek 
pencerelerden ölgün bir güneş ışığı g i riyor, yine de içe­
riyi aydınlatıyordu. 

Çevresine bakı ndı .  Evet, annesiyle kardeşleri ora­
daydı lar, kendisine bakıyorlardı. Liseden bi rçok arkada­
ş ı ,  iki de öğretmeni gelmişt i .  G.  H., Jack, Gus ve Doktor'u 
da gördü. Sonunda gözlerini  yere indird i .  Bir zamanlar 
sert davrandığ ı ,  baş kaldırdığı  için kendi kendisiyle övün ­
düğü kişi lerdi bunlar. Şimdi burada böyle çaresiz otu­
rurken onu seyrediyorlard ı .  Kendi lerin in  hakl ı ,  onun hak­
sız olduğunu düşüneceklerd i .  Soluğunu kesen o eski şid­
detl i duygu yine midesiyle boğazına yerleşti.  Onu neden 
vurmuyorlar, böylece her şeyi b i r  an önce bitirmiyorlar­
d ı?  Nasılsa öldüreceklerdi, öyleyse bütün bunları çek­
t irmenin ne Alemi vardı ki? Derin ,  tekdüze b ir  sesin ko­
nuşmaya başlaması ve tahta b i r  masanı n  üstüne inen çe­
kiç gürü ltüsüyle şaşı rarak kendine geldi .  

«Herkes ayağa kalksın,  l ütfen . . .  » 
lçerdeki lerin hepsi ayağa kalktı. Bigger da, Max' ın,  

koluna dokunduğunu duyunca onunla b i rl ikte ayağa kalk­
t ı .  Uzun kara cüppel i ,  ölü gibi beyaz yüz lü  bir adam, ar­
kadaki bir kapıdc.n içeri g i rmiş ve kürsüye benzer, çev­
resi tahta parmaklıkla çevri l i  b ir  masaya oturmuştu. Big­
ger da kendi s ı rasına çökerken, 'yarg ıç  bu, '  d iye düşün­
dü. 

Bomboş yankı lar yapan sesin yeniden yükseld iğ in i  
duydu:  «D ikkat ! d in leyin ! . .» B igger ş imdi  k ısa ve kesik 
cümleler yakal ıyordu :  .. . Cook County Ceza Mahkemesi' 
nin saygıdeğer oturumu ... oturum açı lm ıştı r .. . en kısa za-
manda karara varmayı amaçlayarak... Sayın Başyarg ıç  
Alvin C .  Hanley başkanl ığ ında . . .  » 

Bigger, yarg ıc ın  önce Buckley'e, sonra da kendisiy­
le Max'a b i r  göz attığ ın ı  gördü .  Buckley ayağa kalkmış 
ve tahta parmakl ığ ın  önüne yürümüştü. Max da aynı an­
da onu izledi.  Kısa bir süre, k imsenin işitemeyeceği ka­
dar hafif b i r  sesle yargıç la konuşup, yerlerine döndüler. 
Yarg ıc ın  bulunduğu yerin tam altında oturan bir  adam 
ayağa kalkmış ve upuzun b i r  kağ ıttan cümleleri öylesine 
tutuk, alçak b i r  sesle okumaya koyulmuştu ki ,  Bigger 
sözlerin ancak bir  bölümünü duyabi l iyordu :  

« . . . 666-983 sayı l ı  iddianame... l l l inois Eyaleti kamu-
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su önünde suçlu Bigger Thomas . . .  Seçimle görevlendiri­
len yemin l i  Büyük J ü r i 'n in  üyeleri ,  Bigger Thomas' ın,  
merh umenin ı rzına geçtiğ in i  ve c insel zarar verdiğ in i  id­
d ia  etmektedir . . .  G ı rtlağ ın ı  s ıkmak su retiyle . . .  soluksuz bı­
rakmak su retiyle öldü rmek ve ocakta yakarak cesedi yok 
etmek. . .  bıçak ve baltayla baş gövdeden ayrı lmış . . .  adı 
geçen Mary Dalton'a yapı lan bu tecavüz, aynı zamanda 
l l l i nois Eyaleti halk ın ın  da onur ve düzenine karş ı bir 
harekett i r  . . .  » "" 

Adam. Bigger' ın  adın ı  yineleyerek okurken, Bigger 
çarklarına ne kadar köstek konursa konsun, yine de dön­
mesi engellenemeyecek muazzam ve çok duyar l ı  bir ma·  
k ineye kapı lmış gibi  görüyordu kendini .  Ayn ı adam h iç  
durmaksızın Bigger' ın ,  Mary'yi ve Bessie'yi ö ldürdüğünü 
y inel iyor, Mary'nin baş ın ı  gövdesinden ayı rdığ ın ı  Bessie' 
nin kafasına bir tuğ layla defalarca vurduğunu, hem Mary, 
h em de Bessie'nin ı rz ına geçtiğ in i ,  b i rinci  kızı ocağa at­
t ığ ın ı ,  ik i nciyi de hava kanal ından aşağı yuvarlayıp dona­
rak ölmesine yol açtığ ın ı ,  beyaz kızın cesedi ocakta ya­
narken h iç  bir  şey olmamış g ibi Daltonlar'da kalmaya 
devam ettiğ in i  ve de bu arada b i r  fidye mektubu yazdı­
ğ ın ı  söylüyordu. Adam okumasın ı  bit irdiği zaman salon­
da şaşkın l ık  dolu sesler yükseldi ,  Bigger herkesin dönüp 
dönüo ondan yana baktığ ın ı  farkediyordu. Yarg ıç  hemen 
g ü rü ltünün kesi lmesi iç in  çekiciyle masaya vurarak ken­
disine dönüp sordu : «San ık !  bu iddianameye karşı bir  
açıklama yapmaya hazır m ıdır?» 

Max ayağa kalktı : 
«Evet, Sayın Yarg ıç .  Sanık, Bigger Thomas, suçunu 

kabul. ediyor!» 
Bigqer, bu sözler üzerine salonda yine büyük bir  

g ü rü lt[\nü n  yükseld iğ in i  duydu. Başın ı  çevirip baktığında 
bunlardan birçoğunun kendilerine güç lükle yol açarak 
kapıya doqru i lerlediklerin i  de gördü .  Onların gazeteci ol­
duğunu bil iyordu .  Yarg ıç ,  b i r  kez daha. gürültünün kesil­
mesi iç in masaya vurdu. Max sözlerini sürdürmek isti­
yordu ,  ama yarg ıç  onu durdurdu. 

«Bir  dakika, M r. Max. Saionda düzeni n  sağ lanması 
gerek önce.» 

lcersi bir anda sessizl iğe büründü.  
Bunun üstüne Max : «Sayın Yarg ıç,» dedi .  «Uzun bir  
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çal ışma ve düşünme döneminden sonra bu mahkemede 
suçu reddetmekten vazgeçip kabul etmeye karar verdim. 

«Bu eyalet in yasaları ,  karardan önce bazı kanıtların 
ortaya ç ıkar ı lmasına göz yummaktadır. Sayın Mahkeme­
n in ,  uygun bulduğu bir zamanda, bana bu çocuğun akıl 
ve ruhsal davranışları  ve işlediğ i  bu c inayetlerdeki so· 
rumluluk derecesi üstüne açıklama yapmama izin ver­
mesini  istirham edeceğ im. Aynı zamanda, san ığ ın  yaşı­
n ın  küçüklüğüne de dikkati çekerim.  Ayrıca bu Mahke­
menin,  karar verirken, san ığ ın  suçunu kabul  etmesi nok­
tas ın ı  da önemle göz önünde bulundurmasın ı  isteyece­
ğ im . . .  » 

Buckley bağ ı rd ı :  «Sayın Yarg ıç  . . .  » 
Max sakin b ir  sesle:  «B ı rakın da sözlerimi biti re­

yim,» dedi. 
Buckley salonun önüne doğru yürüdü,  yüzü kıpkır­

mızı o lmuştu . «Bu çocuğun hem suçlu,  hem de del i  ol­
duğunu açıklayamazsın,» dedi .  «Bigger Thomas' ın  deli 
olduğunu ileri sürersen eyalet bir jüri mahkemesinde ıs­
rar eder .. . » 

Max: «Sayın Yarg ıç,» ded i .  «Bu çocuğun yasalar yö­
nü nden, akıl dengesinin yerinde olduğunu iddia etmiyo­
rum. Açıklamalarımı yapar ve sanığ ın akı l ve ruhsal dU·· 
rumunu anlatı rken, bu cinayetlerdeki sorumluluk payın ın 
ölçüsünü bel irtmekle kend imi  yi.ikümlü  sayacağ ım.» 

Buckley bağ ı rd ı :  «Bu bir del inin savunmasıdır.» 
Max: «Öyle bir  savunma yapmıyorum,» dedi .  
Buckley hll.lil konuşuyordu : «Bir  adamın  akl ı  ya ba-

ş ındadı r ya da deği ldir .» 
Max : «Del i l iğ in  de dereceleri vardı r,» dedi.  «Bu eya­

letin yasaları ,  suçtaki sorumluluk derecesini  an layabil­
mek için veri lecek kanıtlar ve yapı lacak açıklamaların 
d inlenmesini  kabul eder. Yasalar aynı zamanda karardan 
önce kan ıtların ortaya ç ıkarı lmasına da izin verir.» 

Buckley atı ldı : «Eyalet de sanığ ın yasal dengesin i  
açıklamak iç in  tanık ve kan ıtları ortaya çıkaracaktı r.» 

Bigger' ın  anlayamadığ ı  uzun b i r  tartışma geçti ara­
larında. Yarg ı ç  hem savcıyı , hem de avukatı kürsünün 
önüne çağırarak bir saatı aşkın b ir  konuşma yaptı onlar­
la. Sonunda ikisi de yerlerine döndüklerinde yarg ıç,  Big­
ger'dan yana bakt ı :  
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«Sanık Bigger Thomas, ayağa kalk!» 
Gövdesi cayır cayır yanıyordu. O beyaz hayal yata­

ğa yaklaşı rken, kend isi Jan' la Mary'n in  arasında araba­
da otururken, Doktor'un bi lardo salonunun kapısından 
i çeri g iren Gus'ı gördüğünde duyduklar ın ın tıpkısını şim­
di duyuyordu.  Kaskatı kesi lmiş ve çok güçlü ,  sürü kleyici  
b i r  korkunun pençeleri arasına düşmüştü yine. O anda 
ayağa kalkmaktansa, ne olursa olsun yapmaya hazı r ol­
duğunu düşündü. Oturduğu iskemleden fı rlamak ve bu 
eşit o lmayan savaşı sona erdi rmek iç in karşısındakilere 
si lah çekmek gel iyordu iç inden. Max kolunu yakalad ı :  

«Ayağa kalk, Bigger!» 
Masanın kenarlarına tutunarak ayağa kalktı. D izleri 

öylesine titriyordu k i  yere çökecekmiş gibi  oldu bir  an. 
Yarg ıç  konuşmasına başlamadan önce uzun uzun ona 
bakt ı .  Bigger arkasında salonun yine büyük bir  uğu ltuy­
la çalkalandığını  duyuyordu. Yarg ıç  çekiciyle masaya 
vurdu.  

«Oku lda kaçınc ı  s ınıfa kadar okudun?» 
Bigger bu soru karşısında çok şaşırmıştı, f ısı ldad ı :  

«Sekizinci  s ınıfa kadar.» 
Yarg ıç :  «Suçunu kabul ediyorsan, ki mahkeme bunu 

tutanağa geçi rmiştir,» dedikten sonra durdu, sonra söz­
lerin i  sürdürdü ;  «aynı mahkeme seni ö lüme mahkum ede­
b i l i r.» Yine durdu. «Ya da mahkeme, ömür boyu bir ceza­
evi nde yaşamana karar verebi l ir.» Yine sustu. «Ya da 
mahkeme, sen in  on dört yı ldan aşağ ı olmamak kaydıyla 
hapse mahkum edi lmeni karar altına al ı r. 

«Şimdi söyle bana. Dediklerim i  anladın m ı?» 
Bigger, Max'a baktı .  Max başını sal l ıyordu ona. 
Yar.g ıç :  «Yüksek sesle karş ı l ı k  ver,» diyordu. «Söyle-

diklerimi anlamadıysan açıkla.» 
· 

«E . . .  evet, efendim,» diye fısıldadı. «An ladım.» 
«0 zaman, suçunu iti raf etmenin sonuçların ı  bi le bi­

le, hala suçlu olduğunu söylemekte direnecek misin?» 
«E-evet, efendim,» d iye f ıs ı ldadı yine. Bir  yandan da 

bu durumun en kısa zamanda sona ermesi gereken kor­
kunç ve akı l almaz bir düş olduğunu düşünüyordu. 

Yarg ıç :  «Bu kadar, oturab i l i rs in,» dedi. 
Oturdu. 
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Bu kez, \<eyalet, kanıt ve tan ıkların ı  mahkeme huzu­
runa çıkarmaya haz ı r  m ıdır?» diye sordu yarg ıç .  

Buckley ayağa kalk ıp hem yarg ıca, hem de di:ı leyi­
c i lere seslenebilecek biçimde yan dönerek karş ı l ı k  ver­
d i :  <eHazı rız, Sayın Yarg ıç.» Sonra konuşması na başlad ı :  
<eSayın Yarg ıç ,  şu anda yapacağ ım konuşma çok kısa 
olacakt ır. Bu Mahkemeye bu korkunç ve acı masız suçla­
r ın dehşet verici  ayrıntı lar ını  anlatmama gerek yok. Eya­
let ' in  tanıkları ,  san ığ ın  kendisi tarafından yapı lan ve im­
zalanan iti raf ve başka tutarl ı kanıtlar, Tanrı ve i nsanoğ­
luna karşı yapı lan bu çirkin ve korkunç tecavüzün doğa­
dış ı  yanların ı  kuşkusuz benden çok daha iyi anlatacak· 
t ı r. B i rçok noktada da böyle olmasına m üteşekkir im, çün­
kü bu korkunç cinayetlerin bazı yanları öylesine akı l al­
maz ve inan ı lmaz ve hayat kavramımıza öylesine yaban­
cı ve hayvancadır ki, bunu bu mahkemede açıklamak iç in  
kendimi  yetersiz �u luyorum. 

«Halk h izmetinde çal ışan bir  memur olarak, görevim 
süresince şimdiye kadar bana düşen ödevden h i ç  bu 
kadar emin olmamıştım. Burada, yasalardan kaçmak, ya­
saları kuramsal ya da düşsel o larak yorumlamak gibi dav­
ran ışlara yer bulunmamaktad ı r.» Buckley sustu, salona 
bir göz attı ,  sonra da B igger'ın ,  Mary'nin kafasın ı  kesti­
ği bıçağ ın  durduğu masaya yürüdü. «Bu dava, bu kati l i n  
b ıçağı kadar apaçık ortadad ır. Bu  b ıçak, suçsuz bir  kı­
zın baş ın ın  gövdesinden ayrı lmasında kul lanı lm ıştır,» di­
ye bağ ı rdı ve sustu. Bigger' ın, Bessie'yi o boş binada ka­
fasına vura vura bayı lttığ ı  tuğ layı el ine ald ı .  «Sayın Yar­
g ıç !  Bu dava, suçsuz bir kız ın beynin in  parçalanmasında 
kul lanı lan şu tuğla kadar da kesindir .» Yine salondaki lere 
göz att ı :  «Bir  halk temsi lc is in in ,  kendis in i  göreve seçen 
hemşehri lerin in  hepsin i  arkasında ve ondan, yasaları ha­
rekete geçirmesin i  bekler durumda bu lması s ık  rastla­
nan b i r  olay deği ld i r  . . .  » Salon, mezar sessizl iğine gömül­
müştü. Buckley pencereye g id ip el in in tek b i r  hareketiy­
le kanadı açt ı .  D ışarda halkın gök gürü ltüsüne benzer 
sesler ç ıkardığı duyuluyordu. Salonda bir hareket oldu. 
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Max ayağa f ı rlamışt ı .  
« iti raz ediyorum,» d iye bağ ırdı .  «Bu davranış, mah­

kemeyi baskı alt ında tutmayı amaçlayan usulsüz bir dav­
ran ıştı r.» 

Yarg ıç  « i tiraz kabul edi lmişti r,» dedi. «Sayın Savc ı !  
Bundan sonra mevki in iz in onuruna layık olacak biçimde 
anlatman ızı sürdürün.» 

Buckley : «Sayın Yargıç ,  özü r  di ler im,» diyerek par­
makl ığa doğru yürüdü ve mend i l iyle yüzünü s i ld i .  «Bü­
yük ölçüde duygularımın etkisinde kald ım.  Yaln ızca, mah­
kemenin dikkatin i  bu davanın aci l l iğ i  ve önemine çek­
mek istiyordum . . .  » 

Yarg ıç :  «Mahkeme açıklamalarınızı bekl iyor,» dedi. 
Buckley konuştu : «Evet, tabi i .  Şimdi konuya geçe­

l im.  idd ianame, san ığ ın  kabul ett iğ i  suçu olduğu gibi  açı­
ğa koymaktadır. San ığ ın  avukatı, iddianamedeki suçu ka­
bul etmenin cezayı hafiflet ici  bi r neden olduğuna inan­
makta ve mahkemenin karar verirken bunu göz önünde 
bulunduracağ ın ı  sanmaktadı r. 

«Mary Dalton ve Bessie Mears' in elemli  a i leleriyle, 
l l l i nois eyaleti halkından şu pencerenin d ış ında yasaların 
gereğ in in  yerine getir i lmesini bekleyen bin lercesi adına 
konuşuyorum ki, bu gibi düzenler, bu gibi  hile ve oyun­
lar, Mahkemenin adaletin i  bozamayacak ve yasaları al­
datamayacaktır .  

«Bir adam, Amerikan uygar l ığ ı  tarih inde görülen en 
müth iş  cinayetlerden ik is in i  işl iyor, suçunu iti raf ediyor 
ve avukat ı ,  yasaları çiğneyen san ığ ın  yargı adamlarını  
da h içe sayarak suçunu iti raf etmesin in cezayı hafifle­
t ici  bir neden olarak göz önüne al ınmasın ı  isteyebi l iyor. 

«Sayın  Yargıç ,  bunun mahkemeye ve bu eyaletin hal ­
kına b i r  sövgü olduğunu yinel iyorum. Bu gibi  suçlar  i ş­
lendikten sonra bu gibi savunmalara göz yumulacak, böy­
le b i r  savunma iç in de bu canavarın hayatı bağışlanacak­
sa, görevimden hemen istifa eder ve dışarda bekleyen 
halka, artık can ve mal g üvenliklerini  sağlayamadığ ımı  
söylerim. Onlara aş ır ı  ve t iksindiric i  duygusal l ığa kap ı ­
lan  mahkemelerin, art ık ha lk  düzenin i  korumada yeterli 
merciler olmadığ ın ı  an latacağ ım. Halka uygarl ık iç in ver­
d iğ imiz savaştan vazgeçtiğimizi  söyleyeceğ im. 

«Böyle bir  açıklamada bulunduktan sonra, sanık avu-
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katı hala işlenen bütün bu acımasız cinayetler ve ı rza 
geçme suçlarından sanığ ın  sorumlu olamayacak derece­
de akı l ve ruh durumunun bozuk olduğuna mahkemeyi 
inand ı rma ve kandı rmaya çal ışmaktad ı r. Bu mahkemeyi, 
i nsan düşüncesi ve duygularından oluşmuş efsanevi ve 
yaln ız l ık dolu bir  dünyaya inandırmaya çal ışıyor. Bize b1.ı 
adamın ak ı l  dengesinin,  suç işleyecek kadar yerinde ol­
duğunu, ancak yarg ı lanamayacak kadar da dengesiz ol­
duğunu anlatıyor. Ömrüm boyunca ve bugüne dek yasa­
lardan kaçmak, onların işleyişini bozmak iç in  soğukkan­
l ı l ı k la düzenlenmiş ve yasaları alaya alan böyle b i r  sa­
vunma görmedim. Ben, bunun böyle olamayacağ ın ı  iddia 
ediyorum. 

«Savunma makamın ın ,  bu adamın del i  olduğunda di­
renmesi hal inde Eyalet de, san ığ ın  bir j ü ri tarafından yar­
g ı lanmasında direnecektir. Eğer suçunu yine kabul eder­
se, Eyalet bu kapkara c inayetler dizisi iç in  ö lüm cezası 
veri lmesini  isteyecektir. 

«Mahkemenin kararlaştıracağı uygun b i r  zamanda, 
san ığ ın  akı l  dengesin in yerinde ve bu kan l ı  c inayetlerden 
bütünüyle sorumlu olduğunu ortaya ç ıkarmak üzere ta­
n ık  ve kanıtlar getireceğ im.» 

Max seslendi :  «Sayın Yarg ıç !»  
Buckley bağ ı rd ı :  «Müvekki l i n  adına konuşmak iç in  

nası lsa zaman bu lacaksın. B ı rak da sözlerimi bit ireyim.» 
Yarg ıç,  Max'a dönerek sordu : «Bir  i t i raz ın ız  mı  var?» 
Max :  «Evet, it irazım var,» dedi. «Eyalet Savcıs ı 'n ın  

sözlerin i  kesmek istemediğim halde, bu çocuğun akı l  
dengesinin yerinde olmadığ ın ı  iddia ettiğ imi  i leri sü rdü­
ğü için di kkatlerinizi çekmek zorunda kaldım. Davranış 
biçimi cloğru deği ld i r, Sayın Yarg ıç .  Bir kez daha, bu za­
val l ı  çocuğun, yani Bigger' ın ,  suçunu it iraf ett iğ in i  söyle­
meme . . .  » 

Buckley bağ ı rd ı :  « it iraz ediyorum. Avukat ın ,  sanıktan 
sözederken iddianamede yazı lanın dışında b i r  ad ve ni­
tel ik  kul lanmasına it iraz ediyorum. ' Bigger' ve 'zaval l ı  ço­
cuk' sözcükleri yal nızca sempati uyandı rmak amacıyla 
kul lan ı l mıştır . . .  » 

« i t i raz kabul edi lmiştir,» dedi yarg ıç. «Bundan böy­
le san ıktan yaln ızca iddianamede geçen adıyla söz edi-
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lecekt ir. M r. Max, san ır ım Eyalet Savcıs ı 'na, sözlerine 
devam etme izn in i  vermemiz gerek.» 

. Buckley: «Daha fazla söyleyecek bir şeyim yok za­
ten, Sayın Yarg ıç,» dedi. « Eğer Mahkemenin it irazı yok­
sa, tanıklarımı çağı rmaya hazı rım.» 

Max :  «Kaç tan ığ ın ız  var?» d iye sordu. 
«Altmış,» dedi Buckley. 
Max bunun üstüne söz aldı : «Sayın Yarg ıç ,  B igger 

Thomas suçunu kabu l etmiştir. Bana öyle gel iyor ki ,  ar­
t ık  altm ış  tanık  bu durumda biraz fazlad ı r.» 

Buckley: «Bu san ığ ın  akıl dengesinin yerinde ve iş­
lediği  bütün cinayetlerden baştan sona sorumlu olduğu­
nu kanıtlamaya çal ışıyorum,» dedi. 

Yarg ıç  kararın ı  açıklad ı :  «Mahkeme tanıkları d in le­
yecekti r.» 

Max: «Sayın Yarg ıç,» dedi. «Durumu açıklamama 
izin verin,  l ütfen. Bi ld iğ in iz  çı ib i ,  B igger Thomas' ın  sa­
vunmasın ı  hazırlamam iç in  bana tanınan süre öylesine? 
acınacak kadar kısad ı r  ki, bir eşi şimdiye kadar ne gö­
rülmüş ne de duyulmuştur. Halkın duyguları ve heyeca­
n ın ın  doruk noktasında gerçekleştir i lmesi amacıyla du­
ruşma aceleye geti r i lmiştir. 

«Şu anda yetkin in başka bir  mercie devredi lmesi ge­
reksizdi r. Kızg ın l ık  ve nefret, eyalet çapında sürmekte­
d ir. Bu koşu l lar beni en akı l l ıca olanı değ i l  de, yapmak 
zorunda olduğumu yapmaya i tt i .  Sanık, bir zenci çocuk 
olmayıp başka birisi olsayd ı ,  Sayın Eyalet Savcısı  duruş­
mayı aceleye getirmez ve ö lüm cezası istemezdi. 

«Savc ı l ık  makamı,  bu çocuğun akı l dengesinin bo­
zuk olduğunu söyleyecekmişim gibi bir etki yaratmak is­
tiyor. Bu doğru deği ld i r. Ben tan ık  ç ıkarmayacağ ım.  Big­
ger Thomas'a kendim tan ık l ık  edeceğim.  Yaşın ın çok kü­
çük olması ,  akı l  ve ruh dünyas ın ın  nitel iğ i  ve suçunu ka­
bul etmesinin nedenleri, cezasın ın  hafiflet i lmesi iç in göz 
önünde bulundurulmal ıd ı r  ve de bu nedenlerle tartışaca­
ğ ım.  

«Eyalet Savcıs ı  ayn ı  zamanda, müvekki l ime suçunu 
kabul ett irmekle bu mahkemeyi şaşırtmak istediğim bi· 
ç iminde bir etki yaratmak amacındadı r. Bu çocuğun ce­
zasın ın  hafifleti lmesi iç in  yapı lacak açıklamalar ve gös­
teri lecek kanıtların hedef aldığı  amacı da yanl ış göster-
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meye ve bunların altında da yasaları bozmak iç in  bir  
oyun yattığ ına herkesi inandı rmaya çal ışıyor. Ama daha 
önce de l l l inois mahkemelerinde buna benzer duruşma­
lar olmuştur. Sözgelişi  Loeb ve Leopold davası . . .  Bu yön­
tem, eyaletimizin gel işmiş ve i lerici yasaları tarafı ndan 
konulmuş bir yarg ı lama yöntemidir.  Şimdi bu çocuktan, 
yoksul ve zenci olduğu iç in  aynı g üven l iğ i ,  yan i  başka­
larına hemen sağlanan kendin i  d inletme ve durumunu 
karşısındaki lere an latma hakkın ı  esirgeyecek mıyız ;  

«Sayın Yargıç,  ben korkak değ i l im;  ama bu kalaba­
l ık  halk topluluğu penceren in alt ında havlar g ib i  sesler 
ç ıkararak bağ ı rt ıs ın ı  sürdürdüğü s ı rada, bu çocuğun ser­
best b ı rakı l ıp ,  ona hayatta b i r  fı rsat daha tan ınmasın ı  is­
teyemem. Ben, benden bekleni lecek şeyleri istemek du­
rumundayım.  O topluluğun kulakları sağ ı r  eden tiz sesi­
ni bast ıran b i r  sesle, bu çocuğun hayatını  bağ ışlamanı­
z ı  d i l iyorum sizden. 

<d l l inois yasalarına göre c inayet suçundan yarg ı la­
nan sanık  mahkeme önünde suçunu kabul ederse, ö lüm 
cezası veri lebil i r ;  mahkeme, san ığ ı  ömür boyu hapse ya 
da on dört yı ldan az olmama!< üzere hapse mahkum ede · 
b i l i r. Aynı  mahkeme, bu yasaya göre cezayı hafifletmek 
ya da ağı rlaştı rmak iç in  açıklamalara da izin verir. Bu 
yasanın amacı, mahkemenin dikkat in i  çekerek sanığ ın  ci­
nayeti neden işlediğ in i  öğrenmeye ve ceza hafifleti lecek­
se bu yoldan g id i lmesine yönel ikt ir. 

«Eyalet Savcıs ı 'n ın ,  Bigger Thomas' ın  o ik i  kadın ı  
ö ldürme nedenlerinin derinl iklerine inmeye h iç  yanaşma­
d ığ ı  di kkatimi çekti. Sayın Savc ı ,  'd ışarda baş kaldı rmış 
b i r  topluluk bekl iyor, onun iç in de öldürel im, '  diyor. Sav­
c ın ın  tek açıklaması, biz öldü rmezsek, halk ö ldürecek, 
biçimindedir. 

«Bigger Thomas' ın  bu cinayetleri işleme nedenlerin­
den hiç söz etmedi ,  çünkü bunları söyleyemez zaten. 
Hızl ı  hareket etmek, i nsana düşünme fı rsatı bı rakmadan 
davranmak ve bütün gerçekler açığa çıkmadan işi oldu 
bittiye getirmek onun ç ıkarınadır. Çünkü bütün gerçek­
ler b i l indiğ i  ve insanların ,  düşünme vaktini  bulabi lmele­
ri ha l inde, orada öyle ö lüm!  diye bağı ramayacağ ın ı  çok 
iyi b i l iyor. 

«Bigger Thomas'ın  bu suçları işlemesin in  nedeni ne-
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di r? Yasalarımızın bugün kabul ett iği  biçimde b ir  neden 
yoktu asl ında, Sayın Yarg ıç.  Konuşmamı özetlediğim za­
man bunun daha derinine ineceğ im. Bu c inayetlerin iş len­
mesi ,  hemen hemen ani denecek hareketlerle olmuştur 
ki ,  çocuğa bir ceza veri lmesinden önce akı l ve ruh du­
rumunun göz önüne al ınmas ın ı  istemeye itmiştir beni. 
Ama savc ı l ı k  makamı,  öc almak n iyetiyle ç ı lg ına dönmüş 
halkın iştah ın ı  bütün bütün bilemek için mahkemenin hu­
zuruna arka arkaya tan ık  çıkarı r, bu çocuğun işlediği ci­
nayetlerin dehşet verici  ayrıntı larıyla halkın z ihnini  büs­
bütün çelerse ; ben de Eyalet Savcısı 'ndan, Bigger Tho­
mas' ın  cinayet işlemesindeki nedenleri mahkemeye an­
latması n ı  isteyeceğim.  

«Bu çocuk yaln ızca yaş bakımı ndan değ i l ,  hayat 
karşısındaki davranışlarıyla da daha çok küçüktür. Oy 
verecek yaşta b i le değ i ld i r. Zenci Mahallesi 'nde oturdu­
ğu iç in ,  dünyan ı n  ve hayatın gerçeklerin i  ve çeşit l i  yön ­
leri n i  görememiş, yaşıtlarından bi raz daha geri kalm ış­
t ır. Duyguların ı  ifadede yalnızca iki yol b i lmektedir :  Ça­
l ışmak ve c insiyet! Ve bu iki yolu da en iğrenç ve kötü 
yanlarıyla öğrenmişti r. 

«Mahkemeden, bu çocuğun hayat ın ı  bağışlamasın ı  
d i lerken , d i leğ imin kabul edi leceği konusunda da yetki­
l i lere olan inanc ımın  büyüklüğünü beli rtmek isterim.» 

Max yerine oturdu.  Mahkeme salonunda mırı lt ı lar 
başlamıştı. 

Yarg ıç :  «Oturuma bir saat ara veri lecek ve saat bir­
de oturum yeniden açı lacaktı r,» dedi. 

Her yanı polislerle sarı l ı  olan Bigger salondan hole 
ç ıkarı ld ı .  Yine bir  penceren in önünden geçerken kalaba­
l ı k  bir grubun pol isler tarafından durduru lduğunu gördü. 
Kendis i n i  bir odaya soktular. Masanı n  üzerinde bir yemek 
tepsisi duruyordu. Max içerde onu beklemekteydi .  

«Hadi Bigger!  Otur d a  bir  şeyler ye!» dedi. 
«Canım hiç bir şey yemek istemiyor.» 
«Hadi canım. Yemek ye ki dayanacak gücün olsun.» 
«Aç değ i l im.» 
«0 halde bir  sigara iç !»  
«Hayır.» 
«Su ister misin?» 
«Hayır.» 
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Çocuk b ir  i skemleye çöküp kolların ı  masan ın  üstü­
ne bıraktıktan sonra eğ i l ip  başın ı  da koluna yasladı .  Yor­
gundu.  Ş imdi  mahkeme salonundan uzaktayken ve adam­
lar ötede kendi hayat ın ın tartışmasın ı  yaparken nasıl b ir  
gerg in l i k  ve s in i r  bozukluğu iç inde olduğunu anl ıyordu. 
Yaşamak ve ölmek konusunda bir ç ıkar yol bulmayı dü­
şünmüş, bunun iç in  heyecanlanmıştı, ama bütün bu dü­
şünce ve heyecanlardan ne kadar uzaktı ş imdi .  Orada, 
mahkeme salonunda duyabi leceği yalnızca iki şey vardı :  
Korku ve çekingenlik. Saat dolduğunda, onu yine salo­
na getirdi ler. Mahkeme başkanı içeri g i rince herkesle b ir­
l ikte ayağa kalktı, oturunca da oturdu. 

Yarg ıç :  «Savc ı l ı k  makamı tanıklar ın ı  çağırab i l i r,» de-
d i .  

Buckley hemen sözü kaptı : «Peki , Sayın Yarg ıç.» 
i l k  tan ık,  Bigger' ın şimdiye dek hiç görmediği  yaş l ı  

b ir  kadındı .  Sorular sorduğu s ı rada Buckley'in kad ına 
Mrs. Rawlson dediğin i  duydu. Sonra kad ın ,  Mrs. Dalton' 
ın annesi olduğunu söyledi .  Bigger, Buckley' in kad ına 
küpenin tekin i  verd iğ in i  gördü.  ihtiyar, ş imdi bu küpe­
lerin anneden kıza nas ı l  geçtiğ in i  anlatıyordu. Mrs. Rawl­
son anlatmasın ı  bitirince, Max ne ona, ne de savcın ın  
öteki tanı klarına soru sormak istediğ in i  açıkladı .  Ard ın­
dan M rs. Dalton tan ık  yeri ne ç ıkt ı .  Sorgu s ı rasındaki ifa­
desi ni  y ineledi. M r. Dalton'sa, B igger' ı  neden tuttuğunu 
söylerken ondan ; «evine çal ışmaya gelen zenci çocuk!» 
olarak söz etti. Peggy de h ıçkıra h ıçkıra ağ ladı ve B ig­
ger' ı  işaret ederek: «Evet, odu r,» dedi. Hepsi de son de­
rece sessiz ve akı l  dengesi yerinde bir çocuk olarak dav­
randığ ın ı  söylüyordu. 

Tan ık  mevki ine gelen Britten 'se, Bigger' ın ,  Mary'n in 
kayboluşuyla i lg is i  olduğundan nas ı l  kuşkuland ığ ın ı  an­
lat ı rken : «0 çocuk benim kadar dengel id i r,» dedi. B i r  
gazeteci de, ocağ ın  tütmesi nedeniyle Mary'n in kemikle­
r in in ortaya ç ıktığ ın ı  an lattı. Adam sözlerini  bitirince B ig­
ger, Max' ın  ayağa kalkarak söz istediğ in i  duydu:  

«Sayın Yarg ıç ,  daha kaç gazetecinin tanık l ık  edece­
ğ in i  sormak istiyordum.» 
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tünüyle gereksizd ir .  Karş ın ızda suçunu kabul eden bir  
san ı k  var . . .  » 

Buckley bağ ı rd ı :  «0 kati l i n  akı l  dengesin in yerinde 
olduğunu kanıtlayacağ ım.» 

Yarg ıç  son kararın ı  açıkladı o s ırada: «Mahkeme, ta­
nıklar ın ifadelerini d in leyecektir. Devam edin, M r. Buck­
ley.» 

On dört gazeteci daha ocağ ı n  tütüşü ve kemiklerin 
bulunuşunu anlatırken, Bigger' ı n  «bütün öteki zenci ço­
cukları g ibi  davrandığ ın ı»  söyledi .  Saat beşte oturuma 
yeniden ara veri l i nce, Bigger' ı  küçük bi r odaya alıp önü­
ne bir tepsi yemek koydular. l çerde altı pol is nöbet tu­
tuyordu. Çocuğun mide s in irleri öylesine geri lmişti ki ,  
ağzına kahveden başka b ir  şey koyamadı. Saat alt ıda yi­
ne mahkemeye çıkardı lar onu. Hava kararmış, lambalar 
yık ı lm ıştı. Art ık  önünden gelip geçen tan ıklar ın Bigger 
için gerçekliği kalmamış g ibiydi. O sı rada tanık sı rası­
na beş beyaz yerleşerek fidye mektubundaki el  yazıs ın ın 
Bigger'a ait olduğunu söyled i ler. Sonra da fidye mektu­
bundaki yazıyla oku la giderken not tuttuğu evindeki def­
ter ve kağıtlarda bulunan yaz ı ları karş: laşt ırdıklar ını  ve 
mektuptaki yazın ın Bigger'a ait olduğundan kesinl ik le 
emi n olduklarını  açıklad ı lar. Başka b ir  beyaz da, «Bigger 
Thomas' ın  parmak izlerin in ,  Miss Dalton' ın yatak odası­
nın kapısında» bulunduğunu söyledi.  Derken tan ık l ık  eden 
altı doktor, Bessie'n in  ı rz ına geçi lmiş olduğunu saptad ık­
lar ın ı  anlatt ı .  Ernie's Kitchen Shack'dan aitı zenci garson 
kız da Bigger'dan ; «o gece o beyaz adamla kadın ın  ma­
sasında oturan zenci çocuk» biç iminde söz ettiler. Kız­
lar, Bigger' ı n  son derece sessiz ve dengeli davrandığ ın ı  
bel i rtti .. Onların arkasından i çeri g i ren ik i  beyaz öğret­
men, Bigger'ı okul s ı ralarında «aptalca ama, akı l  denge­
si bütünüyle yerinde» b i r  çocuk olarak n iteledi ler. Tan ık­
lar b irbir ine karışmaya başlamıştı  sanki. Bigger art ık  h iç  
b ir  şeyin farkında deği ld i  ve  h i ç  b ir  şeyi de dinlemiyor­
du.  Bomboş bakışlarla önüne bakmaktaydı.  Arada bir  de 
d ışarda esen kış rüzgarın ın  hafif sesi doluyordu kulak­
larına. Oturum sona erdiğ inde o derece yorgundu ki, se­
vinecek hal i  b i le kalmamıştı.  Hücresine götürü lmeden ön­
ce Max'a : «Daha ne kadar sürecek?» d iye sordu. 

«Bi lmiyorum, Bigger. Yürekl i  olmalı, dayanmal ıs ın.» 

41 1 



«Ah, bir  an önce b ir  bitebilse . . .  » 
«Hayatı n söz konusu, Bigger. Savaşmalısın.» 
«Bana ne yapacakları umurumda bi le değ i l . B i r  an 

önce bitsin art ık  şu iş.» 
Ertesi sabah uyandır ıp kahvalt ısını  yaptırdıktan son­

ra yine duruşmaya götürdüler. Tanık l ığa ç ıkarı lan Jan, 
sorguda anlattıkların ı  yineledi. Buckley bu kez Jan' ı ,  
Mary 'n in  öldürülmesiyle i lg i l i  göstermek iç in hiç b i r  dav­
ran ışta bul unmadı .  G. H . ,  Gus ve Jack'se, dükkanları ve 
gazete bayi lerini  İıasıl soydukların ı  ve o sabah Blum' ın  
dükkan ın ı  soymaya karar verdikten sonra nasıl kavga et­
tiklerin i  anlattı lar. Doktor'sa, Bigger' ın  bi lardo masası­
n ın  kumaşını kesiş inden söz ederek: <cBigger acımasız 
ve kötüydü ,  ama dengesiz değ i ld i ,»  dedi. On altı pol isse 
onu işaret ederek şu ifadeyi kul land ı :  <cYakaladığ ımız 
adam, Bigger Thomas'dır !» Bu pol islere göre, Bigger gi­
bi  yasalardan bu derece ustal ık la kaçabilen b i r  adam, 
«dengel i  ve yaptığı  her hareketten de sorumluydu!» Ço­
cuk mahkemesinin bir yetki l is iyse, Bigger' ın otomobil las­
t iğ i  çalmak suçundan üç ay bir ıs lahevinde kald ığ ın ı  an­
latt ı .  

Öğle üstü oturum yine tati l  ed i ld i ,  öğ leden sonra da 
beş doktor, Bigger' ın dengel i ,  ama <cters ve huysuz bir  
çocuk» o lduğunu söyledi ler. Buckley, Bigger' ın çöp te­
nekesine att ığ ı  b ıçakla çantayı ç ıkararak, kentin bütün 
çöplerin in  bun ları bulmak iç in  dört g ü n  süresince hal laç 
pamuğu gibi atı ld ığ ın ı  anlattı. Arkasından , Bessie'ye vur­
duğu tuğla ç ıktı ortaya. Bunun ardından da el feneri, Ko­
mü nist Part is i 'n in broşürleri ,  tabanca, kararmış küpe, bal­
tanın  bıçağ ı ,  imzalı it iraf, fidye mektubu, Bessie'n in  kan­
lı g iysi leri ,  lekeli yastık ve yatak örtüleri ,  sandık ve b i r  
kald ır ımın kıyısında kar  üstüne atı lmış bulunan rom şi­
şesi b i rbir ini  izled i .  Mary'nin kemikleri ç ıkarı ld ığ ında, sa­
londaki kadın lar h ıçkı rmaya başladı lar. Derken on ik i  ki­
ş i l ik  bir işçi grubu, Dalton lar' ın  evinden sökülen ocağı 
parça parça getirerek dev bir platformun üstüne yeni­
den kurdular. Seyirci ler h eyecanla ocağa bakmak iç in  
koşarken, yarg ı ç  hepsine yerlerine dönmelerini buyurdu. 

Buckley, Mary'nin boyunda beyaz b ir  kız getirmişti. 
Kızı ocağı n  iç ine uzatarak, «herhangi bir kuşkuya yer bı­
rakmayacak biçimde, Mary Dalton' ın  tecavüze uğrayan 
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cesedini  ocağ ın  alabi leceğ in i ,  ancak zaval l ı  k ız ın yaln ız­
ca başı d ışarda kald ığ ı  iç in canavar zencin in bunu kes­
t iğ in i» herkese gösterdi .  Daltonlar' ın bodrumundan ge­
t i rttiğ i  demir  b ir  kürekle kemikler in ortaya nası l  ç ıkarı l­
d ığ ın ı  ve Bigger' ın  «o heyecan arasında nas ı l  ustal ıkla 
kaçmayı becerdiğin i» anlatt ı .  Sonunda ter basan yüzünü 
mendi l iyle s i lerken, «Maruzat ımız bu kadard ı r, Sayın Yar­
g ı ç,» ded i .  

Yarg ıç  buyurdu :  «Mr. Max, tan ıklar ınızı  çağ ı rab i l i rs i ­
niz.» 

Max: «Çıkarı lan tan ık lara hiç bir i t i razımız yoktur,» 
ded i .  «Bu yüzden de tanık çağ ı rma hakkımızdan vazge­
ç iyoruz. Daha önce de söyled iğim g ib i ,  zamanı gel ince 
Bigger Thomas adına b i r  açıklamada bulunacağ ı m  yal­
n ızca.» 

Yarg ıç bunun üzerine Buckley'e dönerek söz hakkı 
verdi .  O da bir saat kadar tan ıkların ifadeleri ve gösteri­
len kanıtlar üzerine yorum yaparak sözlerine şöyle son 
verd i :  

«Tarafımızdan sunulan ifadeler v e  kanıtlar, kad ın  ka­
t i l i  Bigger Thomas' ın  bu mahkeme tarafından ölüme 
mahkum edi lmesi iç in  yetersiz görü lü rse, i nsan l ığ ın  z ih­
ni ve manevi kuwetler in in 1!.ciz kald ığ ı  anlaşı lacaktır .» 

Yarg ıç sordu :  «Mr. Max, savunmanızı yarın yapabi­
lecek misiniz?» 

ccEvet, Sayın Yargıç .»  
Hücresine dönünce, B i�mer büyük b i r  bitk in l ik le ran­

zasına y ığ ı ld ı .  Pek yakında her şey bitecek, d iye düşünü­
yordu. Yarın son gün olabi l i rd i ,  öyle olmasın ı  d i l iyordu 
aslında. Zaman kavramın ı  yitirmiş, kendisi  iç in  gündüz 
ve gece birbir ine karışmışt ı .  

Ertesi sabah Max geldiğinde uyanıktı ve h ücresinde 
oturuyordu. Duruşma s ı rasında Max' ın ,  kendisiyle i lg i l i  
olarak neler söyleyeceğ in i  merak etmekteydi .  Gerçekten 
hayat ın ı  kurtarabi lecek m iydi acaba? Düşünürken b i rden 
bu o lası l ığ ı  kafasından ç ıkarıp attı. Umutların z ihnine g i r­
mesini engellerse, o lacak her şey o zaman doğal gele­
b i l i rdi  kendisine. Hol boyunca yürüyerek pencerelerin 
önünden geçerken dışarda halkla askerlerin mahkeme b i­
nasını ha.la. kuşatmakta olduğunu gördü. !çersi de aynı 
şeki lde, hala h iç  durmadan bağrış ıp konuşan k imselerle 
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doluydu. Pol isler güçlükle, kalabal ığ ın  arasında onun ge­
çebileceği bir aral ık  açt ı .  

Masaya avukatından önce geldiğ in i  görünce iç in i  bü­
yük bir korku kapladı Bigger' ın .  Max, arkalarda bir yer­
deydi ;  ama kalabalıkta onu göremiyordu. i şte o an, Max' 
ın  onun iç in  ne kadar öneml i  olduğunu her zamandan çok 
daha fazla anlad ı .  Şimdi kendini bütünüyle savunmasız 
duyuyordu. Max burada olmadığ ına göre, parmakl ıkların 
gerisi nde duran kalabal ığ ı n  yanına koşarak onu caddeye 
sürüklemeler in i  önleyecek kimse de yok demekti yan ın­
da? Oturdu, kendinde çevresine bakınacak yürek bula­
mıyor, herkesin gözünün onun üstünde olduğunu çok iyi 
b i l iyordu. Max'ın duruşma boyunca yanında bulunuşu, 
kendisine böyle sabit gözlerle ve nefretle bakan kalaba­
l ığ ın  iç inde, erişebi ld iğ i  ö lcüde tutunabileceği b i r  dal bu­
lunduğu inancın ı  doğurmuştu. i l k  uzun konuşmalarında 
Max' ın ,  onun içinde parlatt ığ ı  umut ateşi h{lla yanıyordu.  
Ama bu duruşma böyle sürüp g i ttikçe ve Buckley' in o 
nefret dolu sözleriyle sars ı ld ıkça, ateşin bir  alev hal in i  
alma teh l ikesiyle karşı karşıya kalmak i stemiyordu. Yine 
de iç indeki bu ateşi söndürmüyor, onu besleyerek canl ı  
tutuyor ve kendisine son s ığ ınak yeri  olarak sakl ıyordu. 

M::ıx geldiğinde, Bigger onun yüzünün sapsarı ve 
gerg in  olduğuna dikkat etti hemP.n. Gözleri n in çevres in­
de siyah halkalar vardı .  E l in i  Bigger' ın  dizine koyarak 
fısı ldad ı :  ((El imden gelen her şeyi yapacağım,  yavrum,» 

Oturum açı lm ıştı, yarg ıç :  «Savunmanız haz ır  mı ,  M r. 
Max?» diye sordu. 

«Evet, Sayın Yarg ıç.» 
Sonra ayağa kalktı , e l ini .bembeyaz saçlarından ge­

ç i rd i ,  salonun ön tarafı na doğru yürüdü.  Hem yarg ıc ı ,  
hem de Buckley'i görebi lecek biç imde yan dönmüştü. 
Bigger' ın baş ın ın  üstünden din leyici lere bakarak boğa­
z ın ı  temizled i :  

«Sayın Yarg ıç,» dedi. «Hayatımda bugüne dek iç im­
de böylesine b i r  inanç ve kararl ı l ık la bir  savunma yaptı­
ğ ımı  anımsamıyorum. Bugün burada söyleyeceklerimin 
bütün b i r  u lusun yazg ısıyla i lg i l i  olduğunu çok iyi bi lmek­
teyim. Savunmam tek b i r  kişi ve tek b i r  halk için değil­
d i r. Çok daha geniş kapsaml ıd ı r. Belki de san ığ ın ,  anım­
sayabi ld iğ imiz en müth iş  suçu işlemiş olması b i r  tal ih 
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eseridir asl ında. Çünkü,  eğer bu adamın hayat ın ı  i nce­
ler ve başına neler geldiğ in i  öğreni rsek, yaşama biç imi  
ve yazg ıs ın ın  bizimki lere ne kadar uzak, yine de ne ka­
dar büyük b i r  güçle bağ l ı  olduğunu anlarsak . . .  bunu ya­
pabi l i r, bunu başarab i l i rsek... toplumun en büyük kar­
gaşasın ı  çözmüş oluruz. Bu u lusun her erkek ve kadı­
n ın ın ,  bugünle i lg i l i  karmaşık umut ve korkular ın ın,  yarı­
nın sevinç ve felaketlerini nas ı l  doğurduğunu görüp sey­
redebi ldikleri o seyrek erişi len z i rven in,  yani geleceği­
mizin anahtarın ı  bulmuş olacağız. 

«Sayın Yarg ıç ,  bu mahkemeye saygısızl ık  etmek b i r  
an bi le akl ımdan geçmez, ama i çten davranmak zorun­
dayım.  Çünkü söz konusu olan, b i r  insanın hayat ıd ır. Üs­
tel ik bu insan basit b ir  suçlu değ i l ,  suçlu b i"r zencidir. Ve 
bu adam, herkesin yasalar önünde eşit olduğunu iddia et­
t iğ imiz halde suçlu b i r  zenci olarak daha iş in başında 
mahkeme karşıs ına fıciz çıkmıştır. 

«Bu adam, suçu öbür suçlu larınkinden bi rkaç dere­
cel ik b i r  farkl ı l ı k  gösterdiği  halde bambaşka bir kiş idir. 
Toplumun karmaşık  g üçleri ,  burada karşımıza bir  ada­
mı el i  kolu bağ l ı  b ir  s imge, b i r  deneme s imgesi o larak 
çıkarmıştır. Bu adam sanki mikroskop altı nda muayene 
edi lmek iç in  boyanmış bir mikroptur. insanoğ lunun sar­
s ı lmaz, katı nefreti, bu ufak toplumsal simgeyle, hasta­
l ık l ı  toplumsal bünyemizi her yönden karş ı laştı rarak i n ­
celeyebi leceğ imiz ruhsal b i r  mesafe yaratmıştır. 

«Sayın Yarg ıç !  Bence, Bigger Thomas'ı an lamak bi­
le ,  buz bağlamış içgüdü lerimizin gevşeyerek erimesi ,  or­
taya seri lmiş olan biçimlenmiş nefret in korku gecesinden 
kurtarılarak mantık ış ığ ına ç ıkarı lması ve uyu rgezerlere 
eş bir düşteymişçesine bunca zamandır düşüncesiz ve 
b i l inçsizce uyguladığ ımız ö lüm ayin in in  üstündeki perde­
n in  kald ı rı lmasına yarayacaktır. 

«Ama ben aşırı isteklerde bulunmuyorum, Sayın 
Yarg ıç .  Üstel ik  sihi rbazl ık la da i lgim yoktur. Bu adamın 
hayatını  anlarsak bütün sorunlarımızı çözeriz ya da baş­
ka b i r  deyiş le;  bütün gerçeği el imizin altında bulursak 
nasıl davranacağ ımızı kendi l iğ inden b i l ir iz, demek iste­
miyorum. Hayat o kadar basit ve kolay değ i ld i r. Ama şu­
nu söylüyorum k i ,  ben savunmamı biti rdikten sonra, siz 
yine de ölümün gerekli olduğuna karar veri rseniz, açı k  
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bir  seçim yapmış olacaksın ız. Kan ıtların açıklanmasından 
sonra bu mahkemeye, tutulabi lecek iki yolu ve bunların 
kaçın ı lmaz sonuçlarını anlatmak isteri m. Ölüm karar ın ı  
da ,  ömür boyu hapis kararını  da aynı içten l ik le almamız 
gerekir. Ama hangi kararı a l ı rsak alal ım ,  yine de bastı­
ğ ı m ız yeri görel im ve bunun bize ve yarg ı ladığ ımız kişi­
lere geti receği sonuçları kesin l ik le bi le l im.  

«Sayın Yarg ıç ,  bu çocuğun savunmasın ı  yaparken ıs­
rarlarımla omuzların ıza yüklediğ im yükün ağ ır l ığ ına kar­
şı kayıtsız kald ığ ımı  şaşmamal ıs ın ız ;  ayrıca, suçunu bü­
tün açıkl ığıyla yarg ı lamaya koymak kararımdan da bir an 
iç in  b i le vazgeçmiş değ i l im .  Ama bu koşu l lar altında baş­
ka ne yapabi l irdim k i?  Geceler boyunca gözüme uyku 
g i rmeden yatağ ımda yatarken kendi suçunu kabul ederek 
karş ın ıza çıkan bu zenci  çocuğun bu c inayetleri iş leme 
nedenlerini bütün dünyaya ve size nası l anlatabi leceğ i m i  
düşündüm. Bin lerce gazete v e  dergi ressamın ın  mi lyon­
ları  aşan gazete ve derg i lere kapkara ve çarpıc ı  mürek­
keple çizdiği resimlerden sonra, ben bu çocuğun başı­
na gelen leri akı lc ı  b i r  mant ığ ın perdesine açıkl ık ve di­
rençle nas ı l  yansıtabi l i r im,  d iye beynimi  zorlad ım.  Bu ço­
cuğun,  ı rkıyla ve geçmişiyle i lg i l i  durumunun bi l incinde 
olan ben, onun suçunu önceden kabul lenmiş ve sayısız 
yorumla.  çarpt ır ı lması gereken cezanın  ö lçüsünden açık­
ça söz eden bir  bas ın ın  koşul landırdığ ı  jürin in ,  kendi ı r­
kından deği l  de, ona bütünüyle yabancı ve düşman b ir  
ı rk ın  bi reyleri nden kuru lu  jür in in e l ine onun yazg ıs ını  bı­
rakab i l i r  miyd im? Bunu yapmak için kendimde yürek 
bu labi l i r  miydim? 

«Hayı r, bunu yapamazdım. i şte bugün ,  bu mahke­
meye bu yüzden gelerek b i r  j ü ri mahkemesin i  redded i­
yor, kendi isteğ imle suçu kabul  ediyor ve bu eyalet ya­
saların ın  ış ığ ı  altında, uygarl ığ ımız ın temel in i  etki leyece­
ğin i  bi ld iğim iç in  bu çocuğun hayat ın ın  bağ ışlanmasın ı  
istiyorum. 

«Bu mahkeme için al ış ı lagelmiş yol ,  en az di renç 
gösteren çizgiyi seçmek ve savc ın ın  isteğ ine uygun ola­
rak 'Ölüm'  kararı vermektir. Böylece de dava sonuçlan­
mış olacaktı r. Ancak bu karar, bu suçun sonu olmaya­
cakt ır. i şte bu yüzden de mahkemeni n  bu kez farkl ı  dav­
ranması gerekmektedir. 
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«Sayın Yarg ıç,  bazan gerçekler öylesine katı b i r  
vicdan görünümü iç ine g i rer ki ,  o zaman işleri çabuklaş­
t ırmak iç in tutulacak yolu seçmek olanaksız hale gel i r  
Sazan da hayat ip ler in in ucu birbirine öylesine dolaşır 
ki, mantığ ımız bize, harekete geçmeden önce bunları top­
layıp çözmemiz konusunda h iç  durmadan seslenir.  

«Bu mahkeme nasıl b ir  havayla kuşatı lmışt ı r. Va­
tandaşlar,  yasaların şaşmaz bir  b iç imde işlemesine ke­
sin l ik le kararl ı mıdı rlar? işlenen suça i l le de mis i l lemey­
le mi karş ı l ık  veri lecek? Her zaman yaln ızca suçlu mu 
yakalanıp cezaya çarpt ır ı l ı r? 

«Hayı r. i nsan ın akl ına gelebi lecek her türlü yan l ış  ve 
önyarg ı bu davan ı n  iç ine sürüklenmişti r. Bu kentin ve 
eyaletin yetki l i leri halkı öylesine kışkırtmıştı r k i ,  sonun­
da sı kıyöneti m i lanından başka çıkar yol bu lamamışlar, 
düzeni ancak bu yöntem le sağlama yoluna gitmişlerdir. 
Kendi bozuk vicdan larından başka hiç bir  şeye ve h iç  
kimseye karşı sorumluluk duymayan basın ve savc ı l ık  
makamı .  üstelik bu ik i  c inayette Komün ist Partis i 'n in par­
mağ ı olduğunu söyleyecek kadar işi i leri götürmüş ve 
gü lünç savlara gir işmişlerdir. Eyalet Savcısı ancak dün 
sabah, Bigger Thomas' ın başka suçlar, kanıtlayamayaca­
ğı daha başka ve giz l i  suçlar da iş leciğ in i  ima etmekten 
vazgeçmişti r. 

«Bigger Thomas iç in  d üzenlenen insan avı ; zenci  
toplumuna karşı ş iddet hareketlerinde bu lunmak, yüz ler­
ce komün isti yakalamak, işçi sendikaları ve işçi örgütle­
ri merkezlerine bask ınlar düzenlemek iç in ele geçiri len 
mükemmel bir fırsattı. Bas ın ın  ifadesi ,  k i l isenin suskun­
luğu,  savc ın ın  davranışı  ve h i ç  durmadan kışkırt ı lan hal­
kın tutumu, yalnızca suç işlemiş bir adamdan a l ınmak 
istenen öcün ötesinde bir  şeyler istendiğin i  anlatmakta­
d ı r. 

«Bu heyecan ve aşırı  duyguların nedeni ned ir? Bu­
nun nedeni ,  Bigger Thomas' ın  işlediği  cinayetler midir 
yaln ızca? Yani zenci ler dün sevi liyordu da, bu iş olduk­
tan son ra bugün mü on lardan nefret edi l iyor? i şçi Sendi­
kaları ve işçi örgütlerin in  merkezleri yaln ızca bir zenci 
bir suç işledi diye mi baskına uğruyor? O masanın  üstün­
de duran beyaz kemikler mi bütün b i r  u lusun dehşet iç in­
de iç çekmesine yol açtı ? 
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«Hayır, Sayın Yarg ıç ;  bunun böyle olmadığ ın ı  siz de 
b i l iyorsunuz. Bugünkü çı lgın duygular, Bigger Thomas' 
dan önce de varl ığ ın ı  sürdürüyordu.  Zenci ler, işçi ler ve 
sendikalardan bugün olduğu kadar dün  de nefret edi l i­
yordu. 

«Bu kentte bundan daha da vahşice işlenen cinayet­
ler görül müştü r. Gangsterler adam öldürmüş ve daha bir­
çok cinayet iş lemelerin i  sağ lamak iç in de serbest b ıra­
k ı l mış lard ı r. Ama h iç  bir i  ortal ıkta böylesine b i r  öfke ya­
ratmamışt ı r. 

«Sayın Yarg ıç !  Dışardaki halk toplu luğu kendi iste­
ğiyle gelmedi buraya. Onlar kışkırtı lmışt ı .  Daha bir hafta 
öncesine kadar bu insanlar hayatların ı  sükunet içinde 
sürdürüyorlardı .  

«0 halde bu nefreti ç ı lg ın l ık  derecesine vardı rmak 
için k im körükled i?  Bu düşüncesiz ve yan l ış  yola sürük­
lenen toplu luk k imin ç ıkarlarına h izmet ediyor? 

«Bunu Sayın Eyalet Savcısı çok iyi b i lmektedi r. Çün­
kü  bankacı lara, işten çıkarılan işçi ler in yapt ığ ı  gösteri le­
�!n engellenmesine karşı l ık ,  kend isini  seçmeleri gerekti­
ğ in i  söylemiştir. Eyalet Valisi de bunu çok iyi b i lmekte­
dir ;  çünkü Sanayici ler Derneği 'yle, g reve giden işçi lerin 
üstüne askeri güçlerin salınacağı sözünü vererek b i r  an­
laşma yapmışt ı r. Belediye Başkanı da bilmektedir ;  çünkü 
bu kentin tüccarlarına bütçen in kısı lacağın ı  ve yoksul  
halk ın gereksinmelerin i  karşı lamaya yarayacak iş ler  ya­
p ı lması iç in  konması düşünü len verg i lerin ç ıkarı lmayaca­
ğı sözünü vermişt ir !  

«Bu adamın  hayatına hemen son veri lmesi konusun­
da tutuşan isteklerin altında suçluluk duygusu ve suç 
yatmaktadır. O pencerenin altında bekleyen halk toplu­
luğunu harekete hazı rlayan düşüncenin altında korku ve 
nefret yatmaktadır. Halk toplu luğu ve bu topluluğun ön­
derleri,  yani kuklaların iplerini  e l lerinde bulunduran lar, 
l iderler ve onlc.;ın köleler i ,  yani bütü n bu kişi ler, hayat­
larındaki rahat l ık  ve lüksün, kan ın ı  emerek aldıkları in­
sanlara karşı yapı lan tarihsel yanl ış l ık larla dolu bir  te­
mel üstünde oturd:.ığunu çok iyi bi lmekte ve anlamakta­
dı rlar. Onların suçu, bugün bu duruşmada karşın ızda otu­
ran çocuğunki kadar korkunç ve büyüktür. Bu acı olayı 
o luşturan üç  önemli nokta nefret, korku ve suçtur çünkü. 
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«Sayın Yarg ıç !  Bu çocuk ve kendim iç in ,  bu mah­
kemeye vicdan yönünden çok daha değerli kanıtlarla çı­
kabi lmek isterdim. Bu c inayetlerin ardında aşk, tutku. 
kıskançl ık ,  serüven isteği ya da bunlara benzer daha duy­
gusal nedenlerin yatt ığ ın ı  söyleyebi lmek isterd im. Bu acı 
oyunun,  gözü çok daha yükseklerde olan acımasız oyun­
cusunu gözünün olduğu yerlere geti rebi lme gücüne sa­
h ip  olsayd ım;  inanın bana, görevi m çok daha kolaylaşır, 
bunun sonuçlarından da herhangi bir kuşkum kalmazd ı .  
Her şey benim lehimde olacakt ı ;  çünkü o zaman ortak ü l­
külere bağl ı  kişi lere seslenecek ve onlara, uğraşında ba­
şarısızl ığa uğrayarak düşen bir kardeşlerini anlayış ve 
acımayla yarg ı lamaları iç in  çağrıda bulunabi lecektim. 
Ama bu sorunda benim h iç  bir  seçim şansım yok. Doku­
nan bu kumaşı hayat biçti, ben deği l .  

«Burada bu hayatın olgun laşmamış, işlenmemiş yan­
larıyla, b i l im ve uygarl ığ ın  etkisinde koşu l lanmamış içcıü­
düler  ve davran ışlarla karşı karşıya bulunuyoruz. Şimdi­
ki halde önce kendimiz tarafından yapı ld ığ ında anlayışla 
ve kaçın ı lmaz bir biçimde üstlenilebi lecek bir hatayı ele 
almamız gerekir. Onun ardından da, özel çık::ırlarla kor­
kunun bizi kayıtsız bı rakamayacağı bu hatadan doğan 
kapkara suçluluk duygusunu ele alacağız. Bu  ilk hatanın ,  
bazı kimselerin yüreğine doldurduğu nefret ve bijyük 
halk topluluğunun iç ine ve en derin, en nazik noktaları­
na işleyen bu tiksintin in  yol açtığı  canavarca, müthiş suç­
ları inceleyeceğ iz. 

<dş bu noktaya varınca, mi lyonlarca kişinin yerlerin­
den edilerek, kötü koşu l lar altında yaşatı lması gerçeqi­
ni görmemiz gerekecektir .  Bu gerçek öylesine büyüktür 
ki ,  i nsan ın hayal gücünü bi le sarsabi l i r. Öylesine acı so­
nuçlarla doludur ki ,  ona bakmamayı ya da düşünmeme­
yi yeğleriz. Öylesine

· 
eski b ir  geçmişi vard ı r  k i ,  rahatsız 

bir vicdanla bunun bir  doğa yasası olduğunu kabul ede­
rek sürdürmeye zorlarız kendimizi .  

«Bu mahkemEJde, hatt ın  iki yan ında kalan kişi lerden 
beyazlarla zenci ler,  işçi lerle işveren, erkek ve kad ın lar 
arasında bulunan k imselerin bazı duygularından söz et­
memiz gerekir. Bunlar ın zihinlerinde iyi l ik ve kötü lük 
kavramları öylesine aşı r ı l ı k  ve ağ ır l ık  kazanmıştır k i  içe­
r ik ve görünüş bakımından anormal derecededir. Bu gibi  
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durumlarda insanlar, karşı lar ında kendileri g ib i  insanlar 
yerine dağlar, seller ve denizler görü r;  kent hayat ın ın sa· 
k in  düzeninde genel l ikle rastlanmayan bir  gerg in l iğ i  oluş­
tu ran ve duygu ve düşünceleri kamçılayan müthiş doğa 
olaylarıyla karşı laşt ıkları · duygusuna kapı l ı rlar. Bu ger­
g in l ik  biz farkında olmaksızın kent hayat ın ın s ın ı rlar ı  iç in­
de varl ığ ın ı  sürdürü r. 

«Sayın Yarg ıç !  Suçlamaya g i rişmeden ve insafın ıza 
s ığ ınmadan önce bu çocuğun,  adaletsiz l iğ in  kurbanı ol­
duğunu söylemeyi ya da mahkemenin ona hoşgörüyle 
davranmasın ı  istemediğ imi  bel i rtmeyi görev b i l i rim.  Onun 
kişi l iğ i  ve davasın ı  kavramaya çal ış ı rken amacım bu de­
ğ i ld i r. Bu ü lkede zenci lerin sık s ık  l i nç edi lmesi ve da. 
yak yemeleri a l ış ı lagelmiş olaylardan sayı l ıyorsa da, bu-· 
rada bulunmamın  ası l  nedeni, acı çeken b i r  halktan söz 
etmek deği ld i r. Eğer yaln ızca söyledikler imin bu bölü­
müne tepki gösterirseniz, siz de onlar gibi derin ve kör 
duygular ve heyecanlara kapı l ıyorsunuz demekti r ;  bu da 
t ıpkı  kanlı  b i r  nehrin, daha kan l ı  bir denize akış ına ben­
zer. Bu çocuğun,  ad2 1etsiz l iğ in tal ihsiz b i r  kurbanı oldu­
ğu düşüncesin i  b i r  an iç in  zih i nlerimizden uzaklaştı ra­
l ım .  Buradaki asıl adaletsizl ik, onun tarafından eşitl ik  sav­
ları öne sürülüyormuş g ibi  b i r  kan ın ın  temel ine dayandı­
r ı lm ıştır. Oysa bu çocuk bugün burada herhangi bir eşit­
l ik  savında bulunmuyor. Onun bu savda olduğunu düşü­
n üyor ya da sanıyorsanız;  o zaman sizin de gözleriniz,  
onu mahkum ett iğ in iz duygu ve bu duygudan aşağı kal ı r  
yeri olmayan dehşetl i  b i r  haksızl ıkla körleşmiş demekti r. 
Halk toplu lukların ın ,  nefret ve ç ı lg ın l ıkla h arekete hazır 
hale gelmelerine neden olan suçlu luk duyg usu asl ında 
onun nefret ine eşittir. 

«Size, yüz mi lyonlarca kiş in in kör istekleriyle ha­
zır lanan b i r  topraktan mantar g ib i  bitmeye mahkum edi­
len insanların,  burnunuzun ucunda nasıl yaşadığ ın ı ,  oyun­
lar ve h i lelerle normal durumundan çıkmış,  yine de �en­
di yasaları ve savlarına sah ip  hayatlarını görmeniz iç in  
yalvarıyorum.  S ize yine, biz imkine çok yabancı gelen b i r  
b iç imde, sürdürülen ama kendi e l lerimizle sürü lerek eki l­
miş  topraktan b iten b i r  hayatı farketmeniz iç in  yakarıyo­
rum. Bu koşul lardan doğan yasa ve işlemleri görüp, bun­
ları tan ıyarak değişti rmenizi  d i l iyorum. Bunların h iç  b i ri-
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ni yapamazsak, o zaman da bu biçim değ işti rmiş haya­
t ın ,  kendini  korku, nefret ve suçla anlatmasın ı  dehşet ve 
şaşkın l ıkla karşı lamamalıyız. 

« işte bu, yeni ve bize yabancı gelen bir  hayatt ı r. Bi­
ze yabancıd ı r, çünkü ondan korkuyoruz. Bizim iç in yeni ­
d i r, çünkü gözlerimizi  ondan hep kaçırmışızd ı r. Çok da­
racık  s ın ı rlar içinde yaşanmış bir  hayatt ı r  bu ve bizim 
iyi l ik,  kötü lük  kavramlarımızla deği l ,  kendi kavramlarıyla 
kendin i  ifade etmekted i r. i nsanlar insan, hayat da hayat­
t ı r  ve biz bunları olduğu g ib i  görmek zorundayız. Bun la­
rı değişti rmek istediğimiz zamansa, var oldukları b iç im 
ve sahip oldukları bünyeyle i lg i lenerek işe başlamal ıyız. 

«Sayın Yarg ıç !  Yine genel olarak ko
.
nuş'mak zorun­

dayım, çünkü bu çocuğun geçmişi ve hayatı ,  gereğ ince 
öğreni lme! idir. Bu geçmiş ve hayat, bu çocuğun davra­
nışlar ında çok güç lü  ve öneml i  etki ler bı rakmıştır. Ata­
larımız bu kıyı lara geldiği  zaman çok sert ve vahşi koşul­
ları olan bir ü lkeyle karşı laşmışlard ı r. Buraya, kişi l ik sa­
h ib i  olabilmenin kend i ler ine esirgendiği bir ü lkeden, ha­
yal lerle dolu olarak geldi ler. Tıpkı bu çocuğun kişi l iğ in i  
yadsıd ığ ımız g ibi . . .  Eski  dünyanın, h ayatlar ın ı  kazanmak 
ve sürdürmenin çok zor olduğu kentlerinden gelmişlerdi .  
Bu topraklarda koloni kuran atalarımız ,  çok zor b ir  se­
ç im hakkıyla karşı karşıya kaldı lar :  Ya bu toprak tarafın­
dan yenilg iye uğratılacaklar ya da onlar bu toprağ ı ye­
neceklerdi. Onların bu ü lkeyi nasıl b i r  güçle ele geçirip. 
üstün lük kazandığ ın ı  anlamamız için cadcfelere, fabri ka­
lara ve yapılara b i r  göz atmamız yeterlidir. Ama onlar 
bu işi yaparken başkalar ın ı ,  başkalar ın ın hayatın ı  ku l lan·  
mışlardır. B i r  madencin in kazma, b i r  marangozun testere 
kul lanması g ib i ,  onlar da başkaların ın  istemlerini kendi­
leri ninkine uydurarak karşı larındaki leri ezd i ler. Onlar iç in 
hayat, kend i lerine düşman bir  toprak ve ikl ime karşı si· 
lah o larak kul lanı lacak ayg ıtlardan başka şey deği ld i .  

«Ben bunları b ir  vicdan mahkumiyeti sağlamak ya 
da iki buçuk yüzyıl süreyle ömürlerini tutsak geçirmiş 
karaderi l i ler konusunda acıma uyandırmak iç in anlatmı­
yorum. Geçmiş zamanlarda yapı lan her şeye bugün ada­
letsiz l iğ in ış ığ ında bakmak büyük ç ı lg ın l ık  ve akı ls ız l ık 
o lur. Toyluk etmiyoruz elbet. i nsanoğ lu,  Tanrı tarafından 
yöneti ld iğ in i ,  Tanr ı 'n ın  isteklerini  yerine getirdiğ in i  dü-
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şündüğü zaman b i le yapmak zorunda olduğunu yapar. 
Onlar o s ı rada bir ö lüm kal ım savaşı veriyorlardı ve kuş­
kusuz pek de seçme hakları yoktu. i nsanoğ lunun,  başka­
larını  tutsak etmesine yol açan neden, bir derebeyl ik dö­
neminin imparatorluk düşüdür. Yönetme isteğ ine kapı l­
mışlard ı .  Aksi halde, yan i başarmaları gereken şey iç in ,  
kend i lerine gereken kişi lerin insan l ığ ına gözlerin i  kapa­
masalard ı ,  bu kadar geniş topraklar üstünde bu derece 
büyük bir ü l keyi nas ı l  kurabi l i r lerd i?  Ama maki nelerin 
bulunuşu ve geniş ölçüde kul lan ı l ış ı ,  öteki insan ların da­
ha uzun süre tutsak olarak kul lanı l maların ı  ekonomik  ba­
kı mdan olanaksız hale getirince kölel i k  devri de sona er­
mişti r. 

«Sayın Yarg ıç,  bu çocuğa adaletsiz l iğ in ış ığ ında bak­
man ın  teh l ikeli  olduğunu söylediğimde ne demek istedi­
ğ imi  bi raz daha an latmama izin verin. Ben onun, adalet­
siz l iğ in kurbanı olduğunu söylesem, ona acınmasın ı  is­
ted iğimi bel i rtmiş olacağım. Ama birisi bir  an bile bu ço­
cuğa acımayla baktığı  zaman nefretten ayırded i lemeye­
cek kadar güçlü  b i r  suçlu luk  duygusunun batağ ına sap­
lanmaktad ı r. 

«Her şeyin üstünde de, insanoğ lu h iç  b i r  zaman suç­
lu olduğunu ya da hata yaptığ ın ı  kabul etmek istemez. 
Eğer siz ona bu suçu ya da hatayı i l le  de duyurmaya ça­
l ış ı rsanız, her ne olursa olsun kend isini  hakl ı  gösterme­
ye çal ışacaktır. Ama bunu da yapamaz, hayatına ve ma­
l ına en az zarar verecek çözüm yolunu bulamazsa, iç in­
deki suçlu luk duygusunu uyandıran o kişiyi öldürmekten 
çekinmeyecektir. Bu gerçek, zenci ya da beyaz, herkes 
iç in  böyledir. Garip, güç lü ,  ama i nsanların ortak bir ge­
reksinmeleridir. 

«Bu suçlu luk korkusuysa, savcı l ı k  makamı ve bu da­
vayla i lg i l i  kişi lerin temeldeki duygu larıd ı r. B i r  yanl ış l ığ ın  
yapı ld ığ ın ı  iç lerinde duyarlar; ama bir  zenci suç işlediği 
zaman bu yan l ış l ığ ın  müthiş kanıt ı  olarak o zenciyi gö­
rürler, bu konuda düş görü rler adeta. işte zeng in ler ve 
mülk sah ipleri ya da daha açık söylemek gerekirse çı­
karlar ın ı  koruma kayg ısında olan saldır ı  kurbanları, suç­
lu yardakçı larına: 'Bu hortlağı ezin ! '  ya da Mr. Dalton gi­
b i :  'Bu adamın  böyle duygu lara kapı lmasın ı  önlemek iç in 
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bir  şeyler yapal ım, '  derler. Ama o zaman aa vakit çok 
geç olmuştur. 

«Eğer vaktiyle yaln ızca on ya da yirmi kadar zenci 
köle olarak kul lanı lmış olsayd ı ,  buna adaletsizl ik  diyebi­
l i rd ik ;  ama bu ü lkede yüz lerce ve bin lercesi tutsak ola­
rak kul lan ı lmışt ı r. Bu iş, iki  ya da üç yı l  kadar sürseydi ,  
buna da adaletsizl ik  diyebi l i rdik.  Ama ik i  yüzyıldan faz­
la bir  zaman sürüp g itti. Üç yüzyıl süren ve on binlerce 
ki lometre karel ik topraklarda yaşayan mi lyonlarca insan 
arası ndaki adaletsizl ik,  art ık  bu kavramdan çıkmış,  haya­
t ın  b i r  gerçeği hal ine gelmiştir .  i nsanoğ lu yaşad ığ ı  top­
raklara kendin i  uydu rur, kendi yasaların ı  ve kendisine öz­
gü iyi l ik  ve kötü lük kavramların ı  yaratır. Hayatlarını ka­
zanman ın ortak yol ları n ı  paylaştıkları zaman ortak b i r  ya­
şama biçimleri de o lur. Dayanmak zorunda kald ıkları  
davranış ve olaylar konuşmalarına bi le yansı r. Sayın Yar­
g ıç !  Adaletsizl ik b i r  yaşama biç imin i  ortadan s i lerken, bu­
nun yerine kendi hakları ,  kend i gereksinmeleri ve kendi 
amaçlarıyla başka bir yaşama biçimi o rtaya ç ıkar. Bu­
gün burada gördüğünüz şey adaletsizl ik değ i l ,  baskı ya 
da o yeni yaşama biç imini  ezip geçmeye çal ışma çaba­
s ıd ı r. Ve işte kendi bünyemizden oluşan, ç ıkan bu yeni 
hayat biçimi ve bir  taşın alt ından boy vermiş b ir  bitki gi­
bi ortaya çıkan ifadesidir  bizi şaşı rtan. Bu ifadeye de suç 
adın ı  takıyoruz biz. Sorunu bu yeni gerçeğ in ış ığ ında kav­
rayamazsak, suçl u luk duygu larımızı  tedaviye çal ışmaktan 
ve bu koşu l lar altında yaşayan kişi ler suç olarak nitele­
diğimiz bir  davranışta bulunduğu zaman gelecekte işle­
necek daha pek çok c inayete kız ıp köpürmekten başka 
yapaccı.ğımız şey yoktur. 

«Bu çocuk, gerçekl iğ i  bu ulusun üçte bir in i  kapsa­
yan b i r  sorunun küçük b i r  noktasından başka şey deği l ­
d i r. Öldürün onu.  Gebertin. Ama ı rk i l işki ler inin naz ik  ve 
b i l inçsiz mekanizması bi raz kaydığ ında yine cinayetler 
işlenecekti r. Yasa, mi lyonlarca kişin in  hayat ın ı  yadsı rken 
başarıyla yönet i ld iğ in i  ve uygulandığ ın ı  nasıl düşünebi­
l i r? Biz s ih ire inanır mıyız? B i r  haçı yakmakla mi lyon lar­
ca insanı korkutup onların istek ve istemlerini  felce uğra­
tabi leceğin ize inan ıyor musunuz? Bu çocuğu ö ldürdüğü­
nüz zaman mi lyonlarca beyaz Amerikan ai lesin in kız ço­
cuklarını güven l ik  altına alacağ ın ıza mı inan ıyorsunuz? 
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Hayır.  Bütün ciddiyet ve inancımla söylüyorum ki ,  onları 
güvenl ik  alt ına alamayacaksın ız. Daha birçok cinayetin 
işlenmesin i  garantiye almak için bu çocuğu öldü rmekten 
iyi yol olamaz. Bu öfke anın ızda ve suçlu luk duygunuzla 
bütün zenci erkek ve kadı nlarına engel leri n daha da sert­
leşti r i l ip  yükselti ld iğ in i  duyurun isterseniz.  Onu öldürün 
ve günün b i rinde tek,  bi reysel b ir  suçla değ i l ,  h iç b ir  en­
gel tanımayan bir duygu ç ığ ı  hal inde patlak verecek o 
baskı alt ında tutu lmuş kaynar lavın yükselmesini  sağla­
yın.  Bu çocuğu n  geleceğ i üstüne karar veri rken bu mah­
kemenin  göz önünde tutması gereken en öneml i  nokta, 
c inayetlerini kazala işlemiş olduğu halde, duygular ın ın 
içinde bu lunduğu gerçektir .  Evet, unutulmaması gereken 
nokta, bu  çocuğun hayat ın ın  onu suça götüren bir yol 
olduğudur. Cinayet in in ,  Mary Dalton ' ı n  ö ldürü lmesinden 
önce de var olduğudur.  Ve bu c inayetin ,  ardında kendi­
sin i  gizlediğ i  perden in bi rden ve şiddetle yırt ı lmasıyla 
rastlantısal bir n itel ik aldığı  ve yine o perdenin yırt ı lma­
sıyla nefret ve yabanc ı l ık  duygu ların ın  öne ç ıkarak ken­
disine bir hedef ve tutarl ı  bir b iç im bulmuş olmasıd ır .  

«Her yan ımızı  kaplayan suçlu luk duygusuyla gözleri­
mizin önündeki cesed in görüntüsünü si lmeye çal ıştık. 
Gözümüze kesti rdiğimiz bir yere onu gömdük. Gecen in 
karan l ığ ı  indiği  zaman da kendi kend imize onun öldü­
ğünü ,  korku ya da huzursuzl u k  d:..ıymamıza gerek kalma­
d ığ ın ı  söytedik. 

«Ama ceset dönüyor yine ve evlerimizi basıyor. Kız­
larımızı  ö ldürülmüş ya da yakı lmış  olarak buluyoruz. Ve 
biz hala «Öldürün !  ö ldürün!» diye bağı rıyoruz du rmadan. 

ıdyi ama, Sayın Yarg ıç !  Ben de: 'Durun,  ne yaptığ ı­
m ıza bir  balrn l ım , '  diyorum işte. Çünkü ölü sandığ ımız 
beden ölmemi�ti r. Hala yaşamaktad ı r. Kendine, gecekon­
dular ın o boğucu ortamında ve büyü k kentlerimizden olu­
şan o koca ormanda bir yuva yapmıştır. D i l im izı unut­
muştur. Yaşamak iç in  t ı rnakların ı  bi lemiş, sivri ltmiştir. 
Her şeyiyle katı laşmış,  nasırlaşmıştır. Bizim anlayamadı ­
ğ ı mız bir  nefret ve öfkeyi duyma yeteneğine sah ip ol­
muştur. Davranışların ı ,  ne zaman ne yapacağ ın ı  tahmin  
etmemiz olanaksızdır.  Gece olunca i n inden çıkar ve uy­
garl ığ ın  merkezlerine doğru sürünmeye koyulur.  iyi l ik do­
lu bir yüz gördüğünde de artık sırt üstü yere uzanıp, se-
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vilmek ve okşanmak iç in  pati ler ini  havaya kaldırmaz. Ha­
y ı r ,  hemen sald ı r ı r  ve öldürür. 

« İşte, iyi n iyetl i ,  gü ler  yüzlü b i r  k ız olan lvlary D::ıl 
ton da yardı m  etmek iç in Bigger Thomas'a yaklaşmıştır .  
Toplumsal b ir  haksız l ık ve yan l ış l ık  yapı ld ığ ın ı  bel l i  be­
l i rsiz görebi len Mr. Dalton'sa, ai lesinin yiyecek ekmek 
bu labi lmesi ve kardeşlerin in  okula gidebi lmesi için onu 
işe almak istemekted i r. El  yordamıyla bir doğruluk kav­
ram ına varmaya çal ışan M rs Dalton'sa onun okula g it­
mesi ve zenaat öğrenmesinden yanad ı r. Ama yard ım iç in  
e l ler in i  uzattı klarında ö lüm tepeden in iveri r. Bugün yas 
tutuyorlar ve öc alma gününün  gelmesin i  bekl iyorlar. Kan­
lı çarksa, dönüşünü sürdü rüyor. 

«Ben o iyi yürekl i ,  beyaz saç l ı  anne ve babaya yal­
n ızca sevecenl ik  duyuyorum. Ama bir emlakçı olan Mr. 
Dalton'a da: 'Zenci lere Zenci Mahallesi 'n in dışında ev 
k i ralamayı yadsıyorsunuz. Bigger Thomas' ın  o ormandan 
çıkmasına izin vermediniz.  Kız ın ız ı  ö ldüren adamı kızını­
za bir  yabanc ı ,  k ızınızı  da o adama b i r  yabancı olarak 
yetişt i rdi n iz , '  diyorum. 

ı<Thomas ve Dalton aileleri arasında yalnızca k i racı -
evsah ib i ;  müşteri-esnaf; işçı- ışveren i l işki ler vard ı .  
Thomas ai lesi yoksul düştü, Dalton a i lesiyse g iderek zen­
g in leşt i !  Ve iyi ,  temiz bir adam olan Mr. Dalton, ted i rg in  
duygular ın ı  para yard ımı  yapmakla iyi leşti rmeye çal ışt ı .  
Ama altın yeterl i  değ i ld i r  dostum. Cesetlere rüşvet vere­
mezsiniz. Kendi kendin ize du rmadan şunları yineleyin,  
M r. Dalton:  ' Ben kız ımı ku rban olarak yanması iç in tes­
l im  ett im . Ama peşimi b i r  tür lü  bı rakmayan bu hortlak, 
boytına mezarından çıkıp bana niçin görünüyor?' 

«M rs. Dalton'a da: 'Hayı rseverl iğ inizde bile gözleri­
nizdeki kadar i leri  bir körlük varmış , '  diyeceğ im. 

«Ve Mary Dalton'a, eğer ben i duyabi l iyorsa, diyo­
rum k i :  ' Bugün bu raya gelmiş, ö lümü nüzün b i r  anlam ka­
zanması iç in  çal ış ıyorum. '  

«Sayın Yarg ıç !  B igger Thomas' ın hayat ın ın  ne an­
lama geldiğin i  bi raz daha anlatmama izin verin :  Onda ve 
onun gib i lerde, bu kıyı lara yüzyı l lar önce gelen ataları­
mızın duyguları  vard ı r. Biz şansl ıyd ık,  onlarsa şanssız. 
Biz bir toprak bulmuştuk, ama bu toprak bizden güç ve 
en iyi şeki lde işler başarmamızı istiyordu. Böylece bura-
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da güç lü  ve başkaların ın  korktuğu b i r  ü lke kurduk. Bu işe 
ruhlarımızı  katt ık,  hala da katıyoruz. Ama bu arada da 
bizden olmayanlara: 'Burası b i r  beyazlar ü lkesidir, '  de­
dik.  Şimdi de onlar o gün bugündür, kend i lerinden g ü ç  
v e  en iyi iş lerin başarı lmasın ı  isteyen v e  bekleyen b i r  top­
rak aramakla uğraşıyorlar. 

«Sayın Yarg ıç !  Uygarl ığ ımız ın fiziksel n itel iğ ine göz 
atın ız .  Ne kadar etki leyic i ,  büyü leyic i  ve sersemletic id ir, 
değ i l  m i?  i nsan ın  duygularını  nasıl  da heyecana verir. 
Nası l da e l in i  uzatt ığ ı  herkese burada kesin mutlu luğu 
bu labi leceğ in i  düşündürür. Reklamlar, radyolar, gazeteler 
ve f i lmler kedin in  fareyle oynaması g ibi  nasıl  da sürekli  
ve bütünüyle etkisi alt ına alacak biçimde bizimle oyna­
yıp inandır ıcı  o lurlar. Ama iyice düşünü ldüğünde anlaşı la­
caktır k i ,  bunlar çoğu kiş iye yönel ik  alayların birer be­
l i rtis idir  yaln ızca. Parlak renk ve görüntü ler iç imizi  he­
yecan ve ateşl e  doldurabi l i r, ama birçokları iç in onlar 
yaln ızca gün lük  alay ve hakaret anlamındadır. Düşünün 
ki bu ortamda, ortamın bir  parçası olarak yü rüyen bir 
adam bunları görü r hep; ama bir yandan da bunların h iç  
b i rin in  kendisi i ç in  olmadığ ın ı  b i l i r, bu gerçeğ in ac ı  bi­
l inci iç inded i r. 

«Mary Dalton' ın  katl in i  kend imiz planl ıyoruz, sonra 
da mahkemeye gel ip :  'Bizim bu iş le bir  i l g imiz yok, '  di­
yoruz. Ama okul lardaki her öğretmen bunun böyle olma­
d ığ ın ı ,  zenci leri n eğitimine konan kısıtlamaları çok iyı  
b i l i r. Yetki l i ler de bu gerçeği b i l i r ler; çünkü her hareket­
leriyle Bigger Thomas ve onun ı rkından olanları dar ve 
katı s ın ı rlar iç inde tutmak isted iklerini  göstermişlerd ir. 
Bütün emlakçı lar gerçeği bi l ir ler;  çünkü zenci leri kentin 
gettolarında ( * )  toplamak iç in  aralarında bir anlaşma yap­
mışlardır. Sayın Yarg ıç !  Bugün,  bu salonda oturan bizler 
yalnızca tanık nite l iğ in i  taşıyoruz. Bu söylediğim gerçek­
leri 11 pekala fark ındayız, çünkü bunları biz yarattık.  

«Ama kendi mize şu soruyu sorabi l i r iz:  ' Eğer bu ço­
cuk kendisine adaletsiz l ik edi ld iğ in i  düşündüyse, neden 
yasal bir mahkemeye baş vurup da adalets iz l iğ in ve acı­
ların ın  ortadan kald ırı lmas ın ı  istemedi ?  Neden yasayı 
kendi e l ine almaya kalkıştı ?'  Sayı n Yarg ı ç !  Bu çocuk ci-

(•)  Kentlerde belirli ırklann yaşadığı mahalleler. 
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nayet işlemeden önce bel ir l i  kişi ler tarafından haksızl ığa 
uğ ratı ld ığ ı  b i l i ncinde değ i ldi .  Bugün bi le bu bi l ince sa­
h ip deği ld ir. Ve sizinle içten konuşmam gereki �se diyebi­
l i r im ki; yaşad ığ ı  hayatın onda oluştu rduğu mantık,  şu 
anda akl ı n ıza gelmeyecek kadar az şey bekl iyor bu mah­
kemeden. 

«Bu çocuğun işlediği c inayetlerin, yaralanan bir ada­
mın  kendisini  yaralayandan öc almasına benzeyen b i r  ya­
n ı  yoktur. Öyle olsayd ı ,  bu dava gerçekten çok basit le­
şirdi .  Bu,  b i r  adamın b i r  ı rk ı ,  evrenin doğal b ir  parçası 
olarak görmesi ve kendi davran ışları n ın  da bu parçaya 
g i rdiğ in i  sanarak yan ı lmasın ın  davasıd ır. Mary Dalton' ı  
düşünmeden, tasarlamadan, b i l inç l i  b ir  nedeni olmadan 
kazayla öldürdü. Ama öldürdükten sonra da suçunu ka­
bul lendi .  Önemli  olan nokta budur. Bu onun hayat ın ın  i lk  
eksiksiz davranışıydı.  O zamana kadar başına gelen en 
heyecan l ı ,  en sü rükleyic i ,  en anlaml ı  şeyd i .  Bunu kabul­
lendi, çünkü böylece özgü r  olduğunu duyuyor, seçim ve 
hareket şansı o labileceğin i  anl ıyordu. Üste l ik  davranış­
ların ı n  ağ ı r l ığ ı  bulunab i leceğ in i  gösteren bir fı rsat geç­
mişti e l ine. 

«Biz şimdi b ir  insan ın çok derin lerinden yükselen bir 
içgüdüyle karşı karşıyayız. Burada insan ı n  i nsana olan 
davranış ın ı  yarg ı lamak doğru değ i l .  i ç inde yaşadığ ı  dün­
yaya karşı kendin i  nası l  savunması ve bu dünyaya ken­
d in i  nas ı l  uydurması gerektiğini  düşünen insan ı n  sorunu­
nu görüp onu çözmeye çal ışmalıyız asl ında. önemli  olan 
nokta, bu çocuğa kimin haksızl ık  ettiği deği l ,  gözler in in 
önünde onun ne biçim bir  dünya gördüğüdür. B i r  insa­
n ın  hayatına önceden düşünmeden, böylesine içgüdüsel 
bir davranış ve hızla son vermesine yol açacak dünya 
görünümünü nereden öğrendiğid ir. İş lediği ci nayetten 
sonra: 'Evet, bunu ben yaptım. Yapmak zorundaydım, '  de­
mek gelmişti r içinden. 

«Evet, bugün için san ığ ın :  'B i rden gözlerim karardı , '  
demesinin moda olduğunu b i l iyorum. Ama bu çocuk böy­
le demiyor. Aksi ni  söylüyor üstel ik. Ne yaptığ ın ı  bi ld iği­
ni ,  ama bunu yapmak zorunda olduğunu, böyle düşündü­
ğünü anlatıyor. Yaptıktan sonra da ne üzüntü, ne de piş­
manl ık duyduğunu ifade ediyor. 

« insanlar savaşta adam öldürdükleri zaman pişman 
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olurlar mı?  Sizce b i r  askerin kişi l iğ in i  mevzi lerdeki ha­
yatı mı  oluşturur? 

«Hayır, ö ldürü lmek istemediğ in iz  için öldürürsünüz. 
Ve yengi dolu bir savaştan sonra da özgür  bir  ü lkeye dö­
ners in iz ;  t ıpkı Mary Dalton' ın kanıyla el leri lekelenen ve 
hayatında ilk kez özg ü r  olduğunu duyan şu çocuk g ib i ! 

«Bigger Thomas' ı  on ik i  m i lyon la çarpın ,  bu arada 
çevresel ve duygusal değişimleri ,  bir de k i l isen i n  etkisi 
altında olan zenci leri göz önünde tutu n ;  o zaman zenci 
ha lk ın ın  genel ruh durumunu elde edersin iz. Ama bir kez. 
on ları bir bütün olarak gördükten,  gözlerin iz bireyden 
ayrı l ıp  toplu luğu farkettikten sonra ortaya yeni b i r  değer 
çıkmaktad ı r. Bir  arada ele a l ı rsan ız, yalnızca on iki  m i l­
yon kişi değ i ld i r ler. Gerçekte, bu u l usun içi nde tutuk lu  
b ı rakı lmış ,  aldatı lmış ,  soyulmuş, siyasal ve topl umsal 
ekonomik ve mülk  haklarından yoksun bırakı lmış başl ı  
başına b ir  u lusturlar. 

«Önce bunlardan b i ri n i  ö ldürüp,  sonra da her Tan­
r ın ın günü bir tane daha öldürseniz bi le,  geri kalanları 
c inayet iş leyemeyecek kadar korkutabileceğin izi mi  sa­
n ıyorsunuz? Hayı r. Böylesine akı lsızca bir  siyasa yaşa­
mamış ve yaşayamayacaktı r  da. i stediğ in iz kadar öldü­
rün,  onları isted iğin iz kadar çok şeyden yoksun bırakıp 
beyazlardan ayı r ın ;  b i l inçsiz ve körlemesine de olsa, 
kendi ler ine yeni bir yaşama biçimi bulmak için daha çok 
çal ışacaklardır.  Bu değ işik hayatı ve yeni varl ıklarını  na­
sıl sağ layabi leceklerdir  acaba? Bizimle ayn ı  kasabalar­
da, aynı  kentlerde, yan yana mahal lelerde yaşıyorlar. So­
rarım size, o halde bütün bunları bizden ve bize ait olan 
şeylerden alarak yapmayacaklar m ı ?  

«Sayın Yarg ıç,  bugün Amerika'daki zenci ler in sayı­
sı, vaktiyle burada bağımsızl ık  savaşını  açan on üç ko­
loninin sayısın dan dört kat faz ladır. On iki m i lyon zenci ,  
vaktiyle buraya gelen ataları mızın Avrupa kavramlarıyla 
büyük ölçüde koşu l lanmaları g ibi koşu l lanmışlard ı r  ve 
inanı lmayacak kadar dar s ın ı rlar iç inde, bir zamanlar bi­
z im büyük b i r  ateşle bu lmaya çal ışt ığ ımız yuvaya kavuş­
ma özlt=ımini  gerçekleştirmek iç in  uğraş vermektedir ler. 
Ve bizim uğraşımıza oran la, çok daha zor koşu l lar alt ın­
da kendi lerine yol bulmaya çal ışmaktad ır lar. Bu i nsan la­
r ın ,  neyin arkasında olduklarını  anlayab i lecek ki mseler 
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varsa, onlar da bizleriz. Bu z inci rlenmiş ve çamu rlanmış 
h ayat çağlayan ı ,  hepimizin büyük bir sevg iyle arad ığ ı  hal­
de sözcüklerle anlatamadığ ı  o bütünlüğe erişmek iç in 
durmaksızın akmaya çal ışmaktadır. insanlara 'e l lerinden 
a l ı nmamak üzere bazı haklar veri lmişti r. Bunlar hayat, 
özgü rlük ve mut lu luğu aramaktır '  derken, mut lu luk söz­
cüğünün açık tan ımın ı  yapmadık. i şte, aran ışım ızdaki ta­
n ım lanmayan nokta da budur, bunu hiç b ir  zaman sözcük­
lerle anlatma yoluna gitmedik. Bu yüzden de:  ' Herkes 
Tanrı 'ya kendi bi ld iği  yoldan kul luk eder,' dedik. 

«Oysa, aradığ ımız mutlu luk  türünün b i l inen birtakı m  
özel l ikleri vardır. i nsan i ç i n  mutlu luğun,  kendisine göre 
çok anlaml ı  olan iş ini  ya da amacını büyük bir hevesle 
ve kend in i  vererek başarmaya çal ışmasından sonra, bu 
mütevazi zahmetine karşı l ık  elde ettiği  b irtakım hak ve 
dokunulmaz l ık lar olduğunu iyi b i l i riz. Bu tan ım laman ın  
b i rçok biçimler aldığ ın ın  da farkındayız: Dinde insanoğ­
lunun yaratı lması ,  düşüşü ve kend ini  toparlayış ıd ı r  söz­
gel iş i .  Ki bütün bunlar, ruhu bir bütün lükle yutan boşluk 
simgeleri  ve biç imlerine !:ıürü nerek insan ı ,  hayatın ı  de­
ğ iş ik biçimlerde düzenlemeye iter. Sanat, b i l im ,  sanayi,  
s iyasa ve toplumsal eylemlerde farklı olabi l i r. Ama bu on 
ik i  mi lyon zencinin ,  d in dış ında, bu saydığ ım ifade bi­
ç imlerinden hiç bir in i  seçme hakları  yoktur. üstel ik  çoğu 
da din i  en i lkel anlamıyla b i l i r. Bu yerleşme m8rkezle­
r indeki ortam, t ıpkı bizim iç in olduğu gibi  oni3r iç in de 
d i n  dışındaki bütün yaşama biçimlerini  felce uğ ratmıştır. 

«Var o lmak, yaşamak, eylemde bulunmak ve ırkla­
r ın ın  özel l iğ inden oluşan büyük bir  ateş l i l ik le ruhların ın  
ifadesini  tutarlı ve  somut biçim lerde ortaya dökme yete­
neğ ine "sahip oldukların ı  duydukları halde, karmaşık uy­
garl ığ ımızın iç inde i n leyen hayaletler g ibi kayarlar, yö­
rüngelerinden ç ıkan alevli gezegenler gibi  başıboş döner­
ler, köklerinden koparı lmış ağaçlar g ibi kurur ve ö lürler. 

«Say ın  Yarg ıç !  Şunu anımsatmak isterim k i ,  insan­
lar  ekmek yokluğundan olduğu kadar b i l i nçsiz l ikten de 
ö lürler. Bu yüzden ci nayet bi le iş leyebi l i r ler. Biz .  kendi 
kişi l iğ imizin b i l incine varmak ve bu b i l inçlendi r i lmiş ki­
ş i l ik lere güvenl ik  sağ lamak amacıyla bir  ulus kurmadık 
mı, bir savaş açıp kazanmadık m ı?  

«Peki ,  B igger Thomas gerçekte cinayet işledi mi  der-
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siniz? Bu mah kemeye sayg ısız l ık etme pahasına, bu so­
ruyu varoluş idealleri ış ığ ında size soruyorum. Dıştan 
bakı l ı nca cinayett i ,  evet. Ama onun iç in c inayet değ i ld i .  
Cinayetse, o halde amacı neyd i?  Sayın Savcı bağ ı rd ı ,  
tehdit etti ; ama Bigger Thomas' ın  n iç in adam öldürdüğü­
nü  açıklamadı .  Bunu söyleyememesinin nedeni de o ne­
den i bi lmemesindendir. Sayın Yarg ıç !  Gerçek şudur oy­
sa: Yasalarımız ın çerçevesi iç inde sizin ve benim anladı­
ğ ımız anlamda h iç  b ir  amacı yoktu. Doğ ru olan, bu ço­
cuğun cinayet iş lemecliğid ir. Evet, Mary Dalton ölmüştü r. 
Bigger Thomas onu boğarak öldürmüştür. Bessie Mears 
ölmüştür. Bigger Thomas onu boş ve eski bir yapıda ba­
şına b i r  tuğlayla vu rarak öl üme göndermişti r. Ama Big­
ger Thomas, gerçekten cinayet işlemiş midir? Adam öl­
dürmüş müdür? Lütfen din leyin ben i :  Bigger Thomas' ın  
o pazar sabahı Daltonlar' ın  evinde ve pazar akşamı da 
o boş bi nada yaptıkları ,  hayatı boyunca yaptık lar ın ın yal­
n ızca küçücük birer parças ıd ı r. Yalnızca bi ld iği  ve zor­
landığ ı  biçimde yaşıyordu. O iki kad ın ın  ö lümüyle sonuç­
lanan eylemler, soluk almak y::ı da göz kı rpmak kadar 
elde olmayan, kaç ın ı lmaz davran ışlardı r. Bu yaratı l ıştan 
doğan davran ışlard ı r. 

«Daha fazlas ın ı  da ekleyebi l i r im:  Bu duruşmadan ön­
ce gazeteler  ve savcı ,  bu çocuğun daha bi rçok suç iş­
lemiş olduğunu söyl üyorlardı. Doğrudur, sayısız cinayet­
lerden suçludur o. Ama kıyamet gününe kadar arasanız 
bunlardan bir  iz bi le bulamazsınız .  B i rçok kez cinayet 
iş lemiştir, ama ortada tek bir  ceset bi le bulunmamakta­
d ı r. Size bunun da anlamını  verebi l i r im:  Bu zenci çocu­
ğun hayat karşısı ndaki bütün davranış ı  bir c inayett ir .  
i ç inde doğmasına yo l açtığ ım ız. ona i l ham ettiğimiz nef­
ret ve korku , uygarl ığ ımız tarafından b i l inc in in  en derin 
noktalarına kadar, i l iğ ine ve kemiğine ve kiş i l iğ in in  an­
l ık  değ işimlerine kadar işlenmiştir ve bu, varl ı ğ ın ın  bir  
gerçeqi  hal in i  alm ıştır. 

«Bizimle ne zaman bir  i l işki kursa cinayet iş ler. Bu 
eylem, onun b i r  parçası hal ine gelen bedensel ve ruh­
sal tepkidir .  Her düşüncesi , olabi l i r  b i r  cinayetle i lg i l id i r. 
Yüzyı l lar boyunca, bizimkine benzeyen içgüdü lerin i  ger­
çekleştirmek isteyen, ama bunları akıtacak bir kanal ve 
varacak hedeften yoksun bırakı lan b ir  ırkın bi reyi olarak 
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toplumumuzun dış ında tutulmuş, özüm!enmemişti r. Bu 
yüzden de g üneşin her doğuş ve batışı  s ı rası nda bir ci­
nayetin suçunu yüklenmekted i r. Gövdesin in her hareketi 
b i l inçsiz bir protestodur. Ne kadar özel ve giz l i  o lursa 
olsun,  her isteğ i ve her düşü b i r  komplo ya da cinayet 
iç in hazır lanmış durumdadır. Her umudu, baş kaldı rma 
planın ı  uygulayabi lmesi iç indir. Nereye göz atsa bakış­
ları tehdit doludur. Onun varl ığ ı  bile devlete karşı b ir  
suçtur. 

«Nası l olduysa olmuş, o gece beyaz bir kız yatağın­
da yatarken korkuyla büyü lenmiş bir  zenci çocuk da 
onun baş ucunda bulmuştur kend in i .  Kızdan nefret et­
mektedir. Tam o s ıra ,  odaya kör b i r  kadın  g i rmiştir .  Bu­
nun üzerine zenci çocuk, bizim, 'ö lüm cezas ın ı  gerekti­
r ir '  şek l inde tan ım lad ığ ımız b i r  suçu iş lemek üzere oldu­
ğunu düşünerek kızı öldürmüştür.  Ama bu, iş in  yaln ızca 
b i r  yüzüdür. Cinayet iş lemeye, müthiş b i r  heyecana duy­
duğu susuzluk kadar, korkusu yüzünden de iti lmiştir. i ş­
te bu onun yaşama biç imiyd i .  

«Sayın Yarg ıç !  Biz bu körlüğümüzle, birtakım insan­
ların hayatları nı  o biç im düzenlemeye ve yoluna sokma­
ya çal ıştık ki, yü reklerindeki kelebekler · anlaş ı lmaz ve 
müthiş alevlere doğru uçmaya başlad ı .  

«Bessie Mears' in  bu çocukla kurduğu i l işkiyi an lat­
madım. Ama unutmuş değ i l im.  Şimdiye kadarki sözlerim­
de onun adını anmad ım;  çünkü bu kız, Bigger Thomas' ın  
bel leğinden büyük ölçüde s i l i nmiştir. Bu zava l l ı  zenci  
kızla olan i l işkisi b i le  dünyayla i l işkisini anlatmaya yeter. 
Ama Bigger Thomas, burada Bessie Mears' i  ö ldürdü(ıü 
iç in  yarg�lanmıyor. Bunu da çok iyi  bi l iyor. Ne demektir 
bu? Yasalar önünde bir zenci k ız ın hayatıyla bir beyaz 
kız ınki  aynı ölçüde değerl i  defıi l  midir? Evet, belki bu­
nun tam tersidir  gerçek. Ama Bigger Thomas, korku ve 
kaçma kayg ısı  i ç inde Bessie'yi b ir  an bi le akl ına getir­
medi. Geti remezdi de. AmArika'n ın  bu çocuğa karsı ge­
ne l  tutumu, onun kendi ı rk ına o lan hareketlerini düzen­
lemişti nası lsa. Mary Dalton' ı  ö ldürdükten sonra onu sus­
turup kendin i  kurtarmak iç in  Bessie  Mears' i  de öldürdü.  
Mary Dalton' ı  ö ldürdükten sonra, beyaz bir  kadın ı  ö ldür­
mekten duyduğu korku, art ık başka h iç  b i r  duygu ve dü· 
şünceye yer vermeyecek kadar büyümüştü iç inde. Bes-

431 



sie'n in  ö lümüne tepki gösterememişt i ;  yaln ızca baş ın ın  
üstünde sallanan korkunun b i l inc i  iç indeyd i .  

«Ama insan ; ' Bigger, Bess ie'yi sevmiyor muydu?'  d i­
ye sorab i l i r. Onun sevg i l isi değ i l  m iydi bu kız? Evet, sev­
g i l i s iyd i .  B i r  sevg i l is in in ol ması gerekiyordu,  o da Bes­
sie'yi seçt i .  Ama onu sevrn iyordu. Bu mahkemede anlat­
t ığ ım adam ın sevg i duymasına olanak var mıd ır? Bi raz 
daha genişleteyim konuyu : Sevgi yalnızca c insel i l işki­
ye dayanmaz. Oysa Bigger' ın Bessie'yle i l işkisi yalnızca 
cinsiyete dayanıyordu.  Kuşkusuz, daha fazlasın ı  istiyor­
du ama, ik is in in de hayat koşul ları bunu engel l iyordu. 
Aynı  zamanda Bigger ve Bessie 'n in s in i r  durum ları da 
aralarında bir sevg i doğmas ın ın  önüne geç iyordu. Sevgi 
ve aşk, dengel i i l işki ,  tecrübeler in paylaşı lması, bağ l ı l ı k ,  
içten l ik  ve karş ı l ık l ı  güvenden doğar. Oysa bu sayd ıkla­
r ım ne Bigger, ne de Bess ie'de vard ı .  Umacak h iç  bir  şey 
yoktu el lerinde? Yürekleri ni  b i rbir ine bağlayacak ortak 
b i r  görüşleri ,  ayakların ı  aynı yola yöne ltecek ortak bir  
umutları yoktu. B i rbi rleriyle en i çtenl ik l i  durumlarda ya­
şadık ları halde, yine de derin ve an latı lmaz bir yaln ız l ık  
iç i ndeydiler. Sadece bedenen b i rbir ler ine bağ ıml ı  olup 
bu bağ ıml ı l ıktan da nefret ediyorlard ı .  Bir  arada geçi r-· 
dikleri  kısacık anların tek amacı ci nsel i l işkiyd i .  B i rb ir le­
r in i  sevdikleri kadar, b i rb irlerinden nefret de ediyorlardı .  
Belk i  de nefret duygusu ağ ı r  bas ıyordu. Cinsiyet hayatın 
derin köklerini ıs ıt ı r ;  cinsiyet sevgi ağacın ın  yetişt iğ i  b i r  
topraktır .  Ama bu insanlar köksüz, yaşadıkları taşl ı  ze­
mine düşecek birkaç damla yağmur ve g üneş ış ın ıyla 
beslenen ağaçlardı yal nızca. Gövdelerinden ayrı lan ruh­
lar sevebi l i r  mi? Bir l ikte heyecanl ı  c insel zevk anları 
yaşıyorlardı ve bit iveriyordu her şey işte o kadar. 

«Sayın Yarg ıç !  Yalnızca bu çocuk mu her şeyden 
yoksun bı rakı ld ığ ın ı  ve şaş ı rtı ld ığ ın ı  düşünüyor? O öteki­
lerden farkl ı  m ıd ı r? Bir ayrıcal ığ ı  mı  vard ı r? Ona benze­
yen başkalar da var m ı?  Vard ır, Sayın Yarg ıç !  Mi lyon­
larca zenci ve beyaz vard ı r  onun g ib i .  Ve işte bu yüz­
den, geleceğ imiz muazzam b i r  dehşet ve şiddet görünü­
m ü  hal in i  almaktad ır. Nefret, bütün lük  ve sevinç iç in  du 
yulan engel lenmiş özlemler uğruna insanların iç in i  kap· 
!ayan hemen hemen eşdeğerl i  duygular ve yarı b i l inç l i  
de olsa hareketler, bu topraklarda günden güne arta-
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rak kendin i  göstermektedir. Bigger Thomas ve ona ben­
zeyen mi lyonlarca zenciyle beyazın  bi l inc i ,  onlara yük­
lediğimiz ağır l ık lar ın derecesine göre bu u lusun temel ini  
o luşturan batakl ığ ı  yaratmaktadır. Toplumsal düzen ve 
açl ık duyulan amaçlar aras ındaki nazik dengeyi bozacak 
ufak bir sars ınt ın ın ,  günün bir inde kentlerimizdeki gök­
delenleri yıkmayacağ ın ı  kim bi lebi l ir? Bu çok mu düşsel 
gel iyor kulağa? Sizi tem in ederim ki bu söylediklerim, dı­
şarda bekleşen ve insan ın iç inde, düşünmekten bile ka­
ç ındığ ımız, ama yakı nda olabi lecek kötü olayların bel i r­
ti leri olduğu kanıs ın ı  uyandı ran o askerler ve topluluğun 
suçluluk dolu öfkesi ve var l ığ ı  kadar düşsel o lamaz. 

«Sayın Yarg ıç !  Bigger Thomas kendisini bu acı ,  nef­
ret ve korku batağından kurtaracak herhangi bir  k iş in in 
ardından gitmeye, ona oy vermeye hazırdı .  Dışardaki o 
güruh tek bir kişiden korkuyorsa, mi lyonlar baş kald ı rdı ·  
ğı zaman ne yapacak acaba? Biri çıkıp da o nefret uyan­
d ı ran mi lyonlara ne zaman h itap edecek ve var o lmak, 
hareket etmek, yaşamak sözcüklerin i  söyleyecek dersi­
niz? Bu mahkeme, Bigger Thomas' ın  görünüşünden da­
ha teh l ikesiz b i r  seç im yapmak istemeyecek kadar toy­
ca mı davranacak? Bigger Thomas' ın it iraf ın ın ,  o kız ı  
yaln ızca öldürdüğü,  ancak ı rzına geçmediği  şekl indeki 
bölümüyle i lg i lenmeyel im.  Gerçekten bu öneml i  değ i ld ir. 
Öneml i  olan, cinayet işlemeden önce de suçlu oluşudur. 
Bu iş  olduğu zaman salt' bu nedenle bütün hayatı bir an­
da ve kendi l iğ inden düzene g i rip hedefini buldu, yeni 
bir anlamla doldu. Mi lyonlarca insanı kapsayan ve kıya­
met günü olabi lecek b i r  'kaza'n ın '  meydana gelmeyece­
ğ in i  kim söyleyebi l i r? 

«Bu �nın derin l iklerinde, bize ancak geçen zama­
n ı n  gösterebi leceği bir sorun,  k imin güç lü  ve kimin güç­
süz o lrlui'ıu sorunu yatmaktadır. 

«Sayın Yarg ıç !  Bu ü lkede yeni b ir  iç savaş çıkması 
o lanaksız deqi ld i r. Ve bu çocuğun hayatında bir ikmiş 
yanl ıs  anlaşı lmalar, gerçekten de zeng inlerle mülk sahi­
bi kişi lerin bu ü lkede birb i rine karışmış durumda yaşa­
yan mi lyonların ruhunu anlamadıklar ın ın bel i rt isiyse, gü­
nün b i rinde yen i bir i ç  savaş gerçekten kaçın ı lmaz hale 
gelebi l i r. 

«Bu büyük sorunu bugün, bu salonda çözümleyel im, 
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demiyorum. Bu bizim görevimiz  deği ld i r. Üstel ik de san ı ­
r ım yeteneğ imizin çok dışında kalacak bir  i ştir. Ancak 
görevimiz, bu çocuğun yaşamasına ya da ölmesine ka­
rar verirken gerçeklere uygun davranmaktır. Alacağımız 
bu karar, h iç  olmazsa biz im gerçekleri b i l ip  gördüğü­
müze işaret edecektir. Ve bu görüş ve anlayışımız, gele­
cekte on mi lyonlarla karşı karşıya geldiğimiz zaman bu 
adamın hayat ın ın bizim iç in  ne kadar kaçın ı lmaz derece­
de öneml i  olduğunun b i l incine vard ı racaktır bizi .  

«Sizden bu çocuğun hayat ın ı  bağışlayıp onu ömür 
boyu hapse mahkum etmenizi d i l iyorum. B igger Thomas 
iç in  cezaevi ne anlama gelecek? B i r  cezaevin in ,  onun 
iç in  özgür  b i r  hayata oranla çok daha büyük üstün lük­
leri bulunmaktadır .  Onu hapse mahkum etmek i nsafl ı  b i r  
hareket o lmaktan da fazla b i r  şeyd i r. i l k  kez ona  h ayat 
vermiş o lacaksın ız. i l k  kez uygarl ığ ımız ın  yörüngesine so­
kulacaktır. Ona ad yerine b i r  sayı b i le ver i lse, kişi l i k  sa­
h ibi olmasına yarayacaktır. Hayatında i lk  kez dünyayla 
açık b i r  i l işki kuracaktır. Ömrünün geri kalan bölümünü 
geçireceğ i bina, şimdiye kadar iç inde oturdukların ın en 
iyisi olacakt ır. Onu hapse mahkum etmek, i l k  kez kişi l i­
ğ in in  tan ındığ ın ı  açıklamak demektir. Önündeki karan­
l ık,  uzun y ı l lar  boyunca duyguları  ve düşünceleri bakı · 
m ından çevresinde hayatına anlam katabi lecek b i r  şey­
ler örebi leceği tek kesin ve kal ıc ı  hedef o lacaktır. öteki 
mahkumlar, eşit l ik temel ine dayanarak i l işki kurduğu i lk  
i nsanlar o lacaktır. Onu incittiğ i  toplumdan ayıran demir 
parmakl ıklarsa, nefret ve korkudan kaçmak için kendi . 
s ine s ığ ınak görevi yapacaktır. 

«Sayın Yarg ıç !  Bu çocuğa hayat vermenızı d i l iyo­
rum. Bu ödünü verirken uygarl ığ ımız ın  temel kavramla­
r ın ı ,  tarih in  en güçlü  u lusunu ve ü lkesini üstüne kurduğu­
muz o iki büyük kavramı,  yani kişi l ik  ve güven l iğ i  yı kma­
mış olacağız. Kişi dokunulmazl ığ ın ın bulunduğu ve onu 
ayakta tutan güven l iğ in  de aynı derecede dokunulmazl ı­
ğa sahip olduğu inanc ın ı  yıkmamış olacağız. 

«Çağdaş hayatımızın büyüklüğü,  demiryol larımız, 
elektrik santral larımız, transatlantiklerimiz, uçaklarımız 
ve çelik fabrikalarımızın bu iki  kavramdan çiçeklendiği­
ni, insan ve ruhunun güvenl ik  alt ında olmasını sağ laya-
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cak inciti l mez bir  temel yaratabi lme emel im izden doğdu­
ğunu unutmayal ım.  

«Sayın Yarg ıç !  Halk düzen ini  koruyan ve sağlaıyan­
lar gerçekte o askerler ve bu mahkeme değ i ldir .  Onların 
varl ıkları bi le başl ı  başına sükunet ve barışın parmakla­
r ımız ın arasından kaydığ ın ı  bize gösteren birer kanıtt ı r. 
Halk düzen i ,  halkın güveninden doğar. Halk düzeni, her­
kesin güven l ik altında olduğu ve olacağı inancıdır. 

«Zeng in kişi ler şiddet kul lanma, çabuk ö lüm ve en 
kısa zamanda öc almayı buyururlarsa, nefret dolu bu 
mi lyonlarca insandan çaldıkları şeyler ufak bile olsa, özel 
güven l ik  alanın ı  korumak iç in  yapı lmış bir harekettir. Oy­
sa o nefret dolu mi lyon ların taşkın  yüreklerinde güven l i!<  
düşü ve umudu hı!\la. yaşamaktad ı r. 

«Sayın Yarg ıç !  Bütün inandıklarımız ve kutsal b i ld ik­
lerimiz adına size bu çocuğun hayat ın ı  bağ ışlamanız iç in  
çağrıda bulunuyorum. Bunu,  varl ığ ımın en ufak noktala­
rına iş leyen bir duyguyla yalvararak di lerken, amacım 
yaln ızca bu zenci çocuğun hayatta kalmasın ı  değ i l ,  aynı 
zamanda bizim ölmememizi de sağ lamaktır.» 

Bigger, Max' ın  son sözleri n in salonda ç ın ladığ ın ı  
duydu. Adamcağız oturduğu zaman da gözlerinin yuva­
larına iyice göçtüğünü ve yorgunlukla dolu olduğunu far­
ketti. Hızl ı  h ız l ı  soluk al ıp verd iğ in i  duyuyordu. Konuşma­
yı anlamamış, ama Max' ın  sesin in anlamından, neler söy­
lediğ in i  az da olsa ç ıkarmıştı .  B i rden kendi hayat ın ın,  
Max' ın  harcadığ ı  çabalara hiç değmeyeceğin i  düşündü.  
O sı rada yarg ıç  oturumu tat i l  ettiğ in i  bel i rterek çekiç le 
masaya vuruyordu. Bigger ayağa kalktığ ında salonun iç i  
kulakları sağı r  eden b i r  g ürü ltüyle dol muştu. Polisler onu 
küçük b i r  odaya götürerek nöbet beklemeye koyuldu lar. 
Max da arkasından gelmişti .  Yanına oturdu, başın ı  önü­
ne eğdi .  Bir poHs e l inde yemek tepsisiyle içeri g i rip bu­
nu masanı n  üstüne bıraktı. 

Max: «Biraz yemek ye yavrum,» dedi. 
«Aç deği l im.» 
«El imden geleni  yaptım,»  d iye söylendi Max. 
Bigger: « iyiyim,» d iye karşı l ı k  verd i .  
O anda Bigger, Max' ın  savunmasın ın ,  hayatın ı  kur­

tarıp kurtarmadığ ın ı  düşünmüyordu bi le. Bütün bi ld iğ i ,  
Max' ın  yaln ızca onun iç in ,  onun hayat ın ı  kurtarmak iç in 
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bu savunmayı yapmış olduğuydu ve bu gerçeğe büyük 
bir  gururla sıkı s ıkı  sarı l ıyordu. Onu gururland ı ran, ko­
nuşmanın anlamı deği l ,  konuşman ın  yapı lm ış  o lmasıyd ı .  
Baş l ı  başına önemli  bir  hareketti bu .  Bütü n bunları düşü­
nürken tepsideki yemekler de buz g ibi o lmuştu. 

Aral ık  bir pencereden dışardaki g ü ruhun homurtusu 
geldi kulağ ına. Bi razdan yine salona dönecek ve bu kez, 
Buckley' in  söyleyeceklerini d in leyecekti .  Sonra da yarg ı­
c ın  fikrin i  açıklaması d ış ında bitecekti bu iş. Yarg ıç  ka­
rarı n ı  açıkladığ ında öleceğ ini  ya da kalacağ ın ı  öğrene­
cekti . Başın ı  el lerine dayayıp gözlerini kapad ı .  Max' ın  
ayağa kalkt ığ ın ı ,  kibrit çak ıp sigaras ın ı  yaktığ ın ı  duydu. 

«Al, B igger! Bir sigara iç  bari.» 
Bir s igara alıp, Max'ın tuttuğu kibritle yaktı. Duma­

nı c iğerlerine çekerken asl ında canın ın  h i ç  de sigara is­
temediğin i  anladı.  Onu yaln ızca parmakların ın  arasında 
tutuyor, duman kanl ı  gözleri n in  önünde kıvr ı la kıvrı la 
yükseliyordu. Kapı aralan ıp bir pol is göründüğünde ba­
ş ın ı  h ız la o yana çevi rdi. 

«Oturum ik i  dakikaya kadar açı l ıyor,» dedi adam. 
Max: «Peki,» diye yan ıtlad ı .  
Bigger, y ine her yanı polislerle kuşat ı lmış  durumda, 

duruşma salonuna döndü. Yarg ıç  içeri g i rince de ayağa 
kalktı, oturunca o da yerine çöktü. 

«Mahkeme, ş imdi  de savcıyı d in leyecektir ,» dedi 
yarg ıç .  

B igger baş ın ı  çevirip, Buckley'in ayağa kalktığ ın ı  
gördü. Siyah b i r  elbise g iymişti, ceketinin yakası nda 
pembe bir ç içek vard ı .  Adamın kendine olan güven inden 
doğan sertlikte bile, Bigger kendisi  iç in  her şeyi n bitti­
ğ in i  anlamıştı .  Böyle bir in in karşısında ne g ibi bir şansı 
olabi l i rdi  k i?  Savcı dudakların ı  yaladı ,  salondaki d in le­
yic i lere b i r  göz att ı ,  sonra da yarg ıca döndü :  

«Sayın Yargıç !»  dedi. «Bu konuşmamda can l ı  yasa­
ların geçerli olduğu bir ü lkeden söz edeceğ im.  Yasalar 
kişi ler in isteklerini  yansıtı r. Yasaların h izmetl isi ,  örgüt­
lenmiş halk oyunun da temsi lcisi  olarak, halkın istekle­
r in in h iç  gecikti r i lmeden ve kesin l ikle yerine getiri lmesi­
n i  sağlamak için burada bulunuyorum.  Bunun gerçekleş­
t i r i lmesi iç in  burada duruyorum. Yine de bu istek, ben im 
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en sert ve dirençl i  karşı ç ıkışlar ım karşısı nda yerine ge­
tir i lmeyebi l i r. 

<d l l inois Eyalet i 'n in bir  kovuşturma görevl isi olarak . 
bu çok öneml i  davada, yasaların bütün gereğ in in yap ı l­
mas ın ı ,  kati l lerin korktuğu cinayet suçuna karşı verilebi­
lecek tek ceza olan ö lüm cezasın ın veri lmesini  sağla­
mak amacıyla bu Sayg ıdeğer Mahkeme'nin karşıs ında 
bulunuyorum. 

«Bu cezayı top lumumuzun, yuvaları mızın ve en sev­
diklerimizin korunması iç in aci len d i l iyorum. Bunu,  yemin 
ederek geti ri ld iğ im görevde yasaların hakl ı  olarak işledi­
ğ in i ,  i nsan hayat ın ın kutsal l ığ ın ın  korunduğunu,  toplum­
sal düzenin bir  nebze bi le bozulmad ığ ın ı  ve işlenen suç­
ları n cezasız b ırakı lmayı p  suç işlemen in önüne geçildi­
ğini göstermek amacıyla d i l iyorum. Yeminle geldiğim gö­
revimin dış ında bu davaya herhangi bir özel i lg i  ve duy­
gularla bağ l ı  değ i l im. 

« Ben, Mary Dalton ve Bessie Mears ' in  ai leleriyle, sa­
nayi ya da başka meslek dallarında çal ışan bu ü lkenin 
mi lyonlarca kadın  ve erkeğ ini  temsi l  ediyorum. Sanat ve 
b i l imin  özg ü rlük ve barış iç inde gel işmesi ve hayatları­
mızın zenginleşmesin i  sağlayacak güçleri temsil etmek 
iç in bu mahkemeye ç ıktım. 

«Savunmanın akı lsızca, bize yabancı  gelen, komü­
nist yöntemli  tehlikeli fiki rlerine karş ı l ı k  vermeye çal ışa­
rak bu mahkemeni n  onuruna leke sürer ya da halkın da­
vasın ın  hakl ı l ığ ın ı  küçültür b i r  davranışta bulunmayaca­
ğım.  Ve ben, bu g ibi f ikirleri ön lemek iç in o yoksu l ,  in­
san l ık  canavarı Bigger Thomas'a ölüm cezasın ın  veril­
mesinden daha etki l i ,  doğru bir yol düşünemiyorum. 

«'Anlayış için yapı lan uygunsuz çağrıya karş ın ya­
saların işlemesi ve ö lüm cezasın ın  veri l mes i gerek ir, '  de­
diğim zaman sözlerim çok sert bulunabi l i r. Ancak ben 
yine de insafl ı ve anlayışl ıyım ;  Çünkü bu yasanın en şid­
detli biçimiyle uygu lanması, mi lyonlarca dürüst erkek ve 
kadın ın  bu gece yataklarında iç h uzuruyla uyumalarını 
ve yarın ın  onlara, yuvalarına ve hayatlarına ö lümün kara 
gölgesini geti rmeyeceği inanc ın ı  sağlayacaktır. 

« 'San ığ ın ,  suçlarından ötürü şiddetli cezayı çekme­
sine olanak verin , '  dediğim zaman, sesim sizlere kin ve 
öc alma isteğ iyle dolu gelebi l i r. Ama gerçekte söylemek 
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isted iğ im,  harekete geçir i len yasan ın ,  m i lyonlarca kiş in in 
değerli mesleğini ,  küçücük b i r  bebeğ i ,  yaşl ıyı , çaresizi ,  
körü ve duyarl ı olan her kişiyi koruduğu zaman bir an­
lam kazanmış olmasıdı r. Aynı yasan ın ,  denetim ve man­
tık tanı mayan saldı rgan lardan kendi kend in i  koruduğu 
zaman da çok tatlı oluşudur. 

« 'Sanık, iti raf ett iği  suçları iç in ö lüm cezasına çarp­
t ır ı lmayı hak etmişti r, '  dediğ im zaman, sesim sizlere çok 
acımasız gelebi l i r. Ama gerçekte söyled iğ im yasanın, bu­
g ü n  burada oturarak bu davayı heyecansız bir i lg iyle yar­
g ı lamamıza fı rsat verecek kadar g ü çl ü  ve i nsafl ı olduğu 
ve şu anda evimizin penceresinden yarı  i nsan görünü­
mündeki b i r  kara maymunun i çeri atlayarak kız ımızın ı r­
z ına geçtikten sonra onu öldürüp yakamayacağını  b i lme­
mizi sağladığ ıd ı r. 

«Sayın Yarg ıç !  Yasalar kutsaldır ve üstüne titrediğ i ·  
m i z  bütün değerlerin temel in i  o luşturur. B ize kendi kişi­
l iğ imiz in  değeriyle övünmememizi öğreterek gücümüzü 
daha yüksek ve soylu hedeflere yöneltmemiz için olanak 
veri r . 

. « insanoğlu,  g üven l ik  içinde düşünebi ld iğ in i  ve du­
yabi ld iğ in i  anladığı ve kutsal yasan ın ,  bıçağı ve taban­
cas ın ın  yerine geçtiğ in i  farkettiği  anda, hayvan lar �le­
minden ç ıkmıştır. 

«Yasa kutsaldır ,  çünkü bizi insan yapar. Ama yan l ış  
tutu lmuş b i r  an layış yo lu  ya da korku yüzünden, bu dün­
ya üstünde hayatlarımızın uyumla sürdürü lmesini sağla­
yan yasaların g üç lü  yapıs ın ı  zayıflatmaya kalkışan o ki­
şiler ve onların uygarl ığ ına lanet olsun. 

«Sayın Yarg ıç !  Savunmanın bu duruşmada ırk ve sı­
nıf  nefreti denen zehir l i  konuları o rtaya atması beni de­
rinden üzmüştü r. M r. Max, kutsal geleneklerimizi öyle­
sine alaylı b ir  d i l le  yererken ben ve benim gibi  üzülen­
leri çok iyi anl ıyorum. Bu adamın  hastal ık l ı  ve aldatı lmış 
beyn ine acıyorum. B ir  beyaz adamın,  kad ın l ığ ımızın en 
güzel ve en nazik çiçeklerinden b i rine saldırarak onu 
bir darbede yere seren hayvansı canavara kalkan adalet 
e l in i  durdurmaya g i rişmesi ,  Amerikan uygarl ığ ı  tarih in in  
en e leml i  günü  sayı lmal ıd ır. 

«Kendini bi len her Amerikal ı  beyaz erkek, bu kara 
kertenkeleni n  başını  ezmeye, onun toprağ ın  üstünde sü-
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rünerek daha i leri g itmesine ve zeh i rin i  saçmasına engel 
olma f ırsatı e l ine geçince sevincinden bayı lmal ıdır. 

«Sayın Yarg ıç !  Gerçekten de bu alçakça suçu yine­
lemekten kaçın ıyorum. Bundan söz ederken bi le bu laşı­
c ı  bir hastal ığa yakalanacakmış ım gibi bir duyguya kapı l­
maktayım. Böylesine kan l ı  b ir  c inayetin,  i nsanlar üstün­
de böyle bir etkisi vard ır  işte. Böylesine bulaşıcı b ir  m ik· 
ropla doludur çünkü. 

«Kırk y ı ldan beri Chicago'da yaşayan zengin,  iyi l i k­
seven, beyaz bir  adam, bir  gün  Yard ımlaşma Kurumu'na 
haber yollayıp bir zenci  çocuğu sürücü olarak tutmak 
istediğ in i  bi ldi riyor. Adam bu isteğ in i  b i ldir irken çocuğun 
özel l ikle ı rk ,  yoksul luk ya da ai le sorumlu luğu gibi  b ir  
zayıf yan ı olmasını istediğ in i  de bel irtiyor. Kurum yetki­
l i leriyse kayıtlarına bakıyorlar ve bu yardıma kendilerin­
ce layık görünen bir  zenci  a i lesi bu luyorlar: Bu k imseler, 
o zamanki gibi bugün de l nd iana Caddesi 372 1 numara­
da oturan Thomas ai lesidir. B i r  kurum memuru ai leyi zi­
yaret ediyor ve anneye, kurum kayıtlarından ç ıkarı lacak­
ların ı ,  oğlunun bir işe veri leceğ in i  anlatıyor. Gece gün­
düz çal ışan Hıristiyan bir kadın  olan anne bunu kabul 
eder. Kurum yetk i l i leri b ir  süre sonra ai lenin en büyük 
oğlu Bigger Thomas'a, yani bugün burada oturan kudu­
ruk kara köpeğe, çal ışmaya başlamasın ı  bi ld iren bir bel­
ge gönderirler. 

«Bu kurnaz kat i l ,  annesi ve küçük kardeşlerine yar­
d ım edebi leceğ in i  öğrendiği  zaman ne yaptı dersiniz? 
Durumu şükranla mı  karşı lad ı?  Amerika'da on mi lyonlar­
ca Amerikal ın ın  diz çöküp Tanrı 'ya şükredeceği böyle 
bir iş bulmasına sevinmiş miyd i?  

«Hayır, şükran yerine annesine küfrett i .  Çal ışmak is­
temediğ in i  söyledi .  Sokaklarda serseri l ik  etmek, gazete 
bayi lerinden gazete ve dergi çalmak, dükkan soymak, 
kadı nlarla eğlenmek, batakhanelere gitmek, ucuz f i lmler 
seyretmek � fah işelerin ard ından koşmak istiyordu. iş­
te bu adamın ,  hayatında görmediği  kadar Hı ristiyan iyi­
l iğ iyle dolu bir başka hayırseverin davranışıyla karş ı laş­
t ığ ında, insan l ık  dış ı  yarat ığ ın tepkisi bu olmuştu. 

«Annesi ı srar ett i ,  yalvardı .  Oysa kadıncağız ın ça· 
l ışmakla yıpranmış hayat ın ın  bu kat ı ,  kapkara yarat ığ ın  
üstünde h iç  bir  etkis i  o lmuyordu. Küçücük b i r  kız çocu-

439 



ğu olan kız kardeşinin geleceğ iyse, onu h i ç  i lgi lendirmi­
yordu. Bu işi  almasın ın ,  erkek kardeşinin okula yenider. 
devam etmesin i  sağ layacağı düşüncesine karş ı bile k ı l ı  
k ıp ı rdamıyordu Bigger Thomas' ın .  

«Ama nasılsa, annesinin üç  gün süren ısrarlar ın ın  
sonunda tesl im o ldu .  Acaba annesinin söylediği sözle­
rin h i ç  olmazsa bir tanesi ona dokunmuş muydu? Ken­
disine ve ailesine olan görevin i  duymaya mı  başlamış­
tı artık? Hayır. Bu ı rz düşmanı hayvanı in inden çıkaran 
düşünceler bunlar deği ld i .  Annesin in  ona, o işi kabul et­
memesi hal inde kurumun yemek yard ımın ı  keseceğini 
söylemesi üstüne akl ı  başına gelmiş ve durumu kabul et­
mişti .  i şe gitmeye razı oldu, ama annesine evin içi nde 
kendisiyle konuşmasın ı  yasaklad ı !  Çünkü a ln ın ın  teriyle 
ekmeğin i  kazanma düşüncesi ç ı lg ınca bir öfkeye kapı l­
masına yol açmıştı .  Açl ık  düşüncesiyd i ,  onun in inden 
ç ıkmasın ı  hazı rlayan. Böylece, öfkesinden ç ı lg ın  gibi işe 
g itmeyi kabul ederken, hala sokaklarda serseri l ik etmek 
ve eskiden olduğunca h ı rs ız l ık etmek istiyordu. Oysa bu 
h ı rs ızl ığ ı  yüzünden de b i r  kez bir ıs lahevine düşmüştü. 

«0 cumartesi sabahı sinemada bir f i lm seyrettikten 
sonra Daltonlar' ın  evine g itti. Orada büyük bir iy i l ik le kar­
şı ladı lar onu. Bir oda verdi ler ,  sonra da normal haftal ı­
ğının dışında ayrıca cep harç l ığ ı  da vereceklerini söyle­
di ler. Yemek yed i.  Okula dönüp bir meslek öğrenmek is­
teyip istemediğin i  sordular. Reddetti bu öneriyi . Akl ı ve 
yüreği (eğer bu hayvanda akı l  ve yürek varsa), öyle he­
deflere yönel ik  değ i ldi .  

«0 eve g i riş inin üstünden daha b ir  saat geçmemişti 
ki, Mary Dalton' la karşı laştı. M iss Dalton ona hemen, b i r  
sendikaya g i rmek isteyip istemediğ in i  sordu.  işç i ler  de­
nince akl ı  g iden Mr. Max, m üvekki l in in  sendikaya g i rme­
si iç in  yapı lan tekl ifi neden geri çevi rd iğ in i  an latmadı 
oysa. 

«Kendisine güvenen ve h iç  b i r  şeyden haberi olma­
yan o beyaz kızla karşı laştıktan sonra geçen dakikalar 
içinde bu zencin in düzenbazl ığa çok iyi işleyen akl ından 
nelerin geçtiğ in i  öğrenemeyeceğiz. Ama belki de bu in­
san l ık  müsveddesi ,  burada oturarak insaf di lenen bu se­
fi l ,  akl ından geçenleri açıklamamakla akı l l ı l ık ediyor. Yi­
ne de hayal gücümüzü kul lanab i l i r, bundan sonra yaptık-
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!ar ın ı  göz önünde tutarsak düşünceleri ni  tahmin edebi l i-
r iz.  

<dk i  saat sonra, Miss Dalton ' ı  Loop'a götürüyordu . 
işte i lK  yanl ış  anlama burada! Genel kan ı ,  Miss Dalton ' ın ,  
oku la  g idecek yerde bu zenci  sürücüye kendisini  Loop'a 
götü rmesini  söylediğ i  ve ai lesinin isteklerine karşı geldi­
ğ id i r. Ama bunu yarg ı lamak bize düşmez. Bu artık Mary 
Dalton'la Tanr ı 'n ın  arasında hal ledi lmesi gereken b ir  iş­
t ir. Ai les i ,  k ızların ın  kendi isteklerine karşı geldiğ in i  söy­
ledi. Ama Mary Dalton artık reşitti ve istediği yere de 
g idebi l irdi .  

«Bu zenci, M iss Dalton' ı  Loop'a götürdü .  Genç kız 
burada arkadaşı olan genç b i r  beyaz adamla buluştu. 
Oradan Güney Kesimi 'nde bi r lokantaya gidip içki içe­
rek yemek yedi ler. Bir zenci mahallesindeydi ler;  o yüz­
den bu zenciyi de yemek yemesi için masalarına çağ ı r­
d ı lar. Konuştuklarında söyleşi lerine onu da kattı lar. i çk i  
ısmarlandığ ında onun da içebilmesi iç in  yeterince getir­
t i l iyordu. 

«Yemekten sonra ç ifti Washington Alanı'nda ik i  sa­
at süreyle gezdird i .  Sabaha karşı saat ikiye doğru da, 
M iss Dalton' ın  beyaz arkadaşı ,  başka arkadaşların ı  ziya­
ret etmek üzere onlardan ayrı ld ı .  Mary Dalton, kendisin­
den iyil ikten başka hiç bir  şey görmeyen o zenciyle ara­
bada yalnız kalmıştı .  O andan sonra da ne o lup bittiğ i  
üzerine kesin b i r  f ikrimiz yok. Evet, bu zenci köpeğ in iti­
rafı e l imizde ama, içimde her şeyi an latmadığ ına dair 
bir duygu var. 

«Mary Dalton ' ın  saat kaçta öldürüldüğünü kesin l ik le 
b i lmiyoruz. B i ld iğ imiz tek şey var yalnızca. O da baş ın ın  
bütünüyle gövdesinden ayrı ld ığ ıdı r. Üstel ik hem baş, hem 
de gövden in ocağa atı larak yakı ld ığ ın ı  da bi l iyoruz. 

«Tanr ım,  kim b i l i r  ne kadar kan l ı  sahnelerdi onlar.  
K im bi l i r, bu şehvetle tutuşan kati l  canavar nası l  b irden · 
b i re ve. h ız l ı  hareket etmiştir? Kim bi l i r, o zaval l ı  çocuk 
bu akl ı  başından gitmiş maymunun el inden kurtulmak 
iç in  nasıl savaşmıştı r. Kim b i l i r, nası l  diz çöküp, gözlerin­
de yaşlarla bu dehşet verici gövdenin kendisine dokun­
maması için ona yalvarmıştır. Sayın Yarg ıç !  Yoksa bu ce­
h ennem zeban isi ,  genç kızın cesedinde ı rza geçmekten 
daha beter izler b ıraktığı iç in  mi onu yaktı?  Bu sefi l hay-
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van, genç k ız ın temiz ve bembeyaz derisinde d işlerin in  
iz i  görü l ü rse, bu mahkemede oturma onurunun bi le ken­
disine bağışlanamayacağını  b i l iyordu k i  onu yok etti. Ah ! 
ıst ı rapl ı  l sa! . .  Böylesine kara ve dehşet veric i  b i r  hare­
keti anlatacak sözler bulunamaz. 

«Ve savunma, bizi bu hareketin yarat ı l ıştan olduğu­
na inandırmak istemişti. iyi k i  Tanrı ,  yalan söyleyen bu 
sesi susturmak iç in  'HAYI R' d iye bağ ı rmad ı .  Bir beyazın ,  
bu korkak ve hayvanca, ama y ine de b i l inçle işlenen c i ­
nayete ' içgüdüsüyle yapı lmış' demesi, insanın  kan ın ın  da­
marlarında donmasına neden oluyor. 

«Ertesi sabah Bigger Thomas, Miss Dalton' ın  tam 
yerleşti r i lmemiş sandığ ın ı  hiç b i r  şey olmamış gibi La 
Salle istasyonuna götürdü ve Miss Dalton hayattaymış­
çasına bunu göndermeye hazı rlandı .  Ama aynı akşam 
M iss Dalton' ın  kemikleri ocakta bulundu. 

«Sayın Yarg ı ç !  Cesed in yakı lması ve iyice yerleşti­
ri lmemiş sandığ ın istasyona götürülmesi yaln ızca bir tek 
anlama gel i r :  Bu sald ı rı ve c inayet planlanmıştır ve fid­
yeyi alabi lmek için de kanıtların ortadan kald ı r ı lması ge­
rekmişti r. Bu zenci ,  son derece dokunakl ı b i r  anlat ımla 
yaptığ ı  i l k  iti rafında, Miss Dalton' ın  kazayla öldüğünü 
söyled iğ i  halde, ceset n iç in yakı lm ıştı r? Kız ın öldüğünü 
b i ld iğ i  halde sand ığ ın ı  neden istasyona götürmüştür? 

«Buna yaln ızca tek b i r  karş ı l ık  veri leb i l i r :  Para ala­
bi lmek iç in  saldır ı  ve c inayeti planlamıştır. Kız ın ı rz ına 
geçtiğ in in  bel i rt i leri ortadan kalksın diye de cesedi yak­
mıştı r. Cesedi yakmak ve fidye mektubunu yazmak iç in  
zaman kazanmak amacıyla sandığı  istasyona götürmüş­
tür. Onu, ı rzına geçtiğ i  iç in  öldürmüştür. Sayın Yarg ıç ,  
b i r  noktaya dikkatinizi çekmek isterim: Burada işlenen 
suçların en önemlis i  ı rza tecavüzdür. Bütün her şey de 
bu tecavüzü göstermektedir. 

«Ai lenin eve özel detektifler geti rdiğ in i  bi len zenci 
bu kez kuşku ları başka yöne çekmek istemiştir. Yan i ,  
kendi yerine suçsuz bi rin in  ö lmesine seyirci kalacak ka­
dar alçaktı. Art ık  ö ldüremeyeceğ in i  anlayınca da ik inci  
b i r  yola, yalan söylemeye baş vurdu. Suçu,  siyasal i nanç­
ları yüzünden başı derde g i rebi lme durumunda olan Miss 
Dalton' ın arkadaşları ndan b i rine yüklemeye çal ışt ı .  M iss 
Dalton ve arkadaşını  genç kızın odasına götürdüğü yo-
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lunda olağanüstü yalanlar söyledi. Miss Dalton ' ın ,  ona 
arabayı bütün gece bahçede, karın altında bı rakarak evi­
ne dönmesin i  söylediğin i  i leri  sü rüyordu. Yalanların ın  or­
taya çıkabi leceğ ini  akı l  edince de başka bir yol, para top­
lama yolunu denedi .  

cDetektif ler çal ış ırken olay yerinden kaçtı mı? Ha­
yır.  Soğukkan l ı l ı k  ve duygusuzlukla aynı evde kald ı ,  ye­
mek yed i ,  yattı ve hatta onun, korunması gereken yok­
sul  bir  çocuk olduğunu söyleyerek sorguya çeki l mesin i  
enge: leyen Mr. Dalton' ın son iyi l iğ inden de yararlandı. 

«Çöreklenmiş b i r  yı lan için ne kadarı düşünü lebi l i r­
se, ona da o kadar yardı m  gerekiyordu asl ında. 

«Ailesi kızların ı  her yerde ç ı lg ın  g ib i  ararken bu se­
f i l ,  M iss Dalton' ın  sağ sal im geri veri lmesine karş ı l ı k  on  
b in dolar istendiğini  b i ld i ren b i r  fidye mektubu yolladı. 
Ama kemiklerin ocakta bulunması iğrenç düşüne son 
verdi .  

«Ve savunma makamı ,  bizi bu adamı n  korkusu yü­
zü nden böyle davrandığ ına inandı rmaya çal ışt ı .  Dünya 
yarat ı ld ığ ından beri korkunun i nsanları bu derece ince 
hesaplara sürüklediğ in i  gösteren b i r  tek örnek vereb i l i r  
misiniz? 

«Hikayenin sonunu getirmek iç in  yine bu kara may­
munun sözleri ne i nanmak zorundayız: Evden kaçınca, 
u z u n  zamandır  pek içtenl ik l i  olduğu Bessie Mears adl ı  
b i r  k ız ın evi ne g itti .  Orada, yaln ızca kurnaz bir  hayva­
n ın  yapabi leceği b i r  şey oldu:  Kız korkuyor ve fidyey; 
2.l makta ona yard ım etmek istemiyordu.  Bunu anlayınca, 
Mary Dalton ' ın  cesed in in üstünde bularak çald ığ ı  para­
yı bu kıza verd i .  Öteki zaval l ıyı öldü rmüştü nas ı l  olsa. 
Böylesine bir c inayet plan ın ın  ancak böyle bir  i nsanın 
beyni tarafından hazırlanabi leceğ in i  düşünüyor ve hala 
şaşırıyorum. Bessie'yi, M r. Max' ın  sizi aksine inandı rmak 
isteyen savlarına, o Tanr ı 'sız komü nistin ısrarlarına kar­
ş ın evet, k�nd isini  çok seven bu kızı b ir l ikte kaçmak iç in  
kandırd ı .  Boş bir  yapıda sakland ı lar. Ve oracıkta, d ışar­
da tipi savru lur, i çeride de s ıfı r ın alt ında dondurucu bir  
soğuk sürerken, y irmi  dört saat i çinde ik inci  kez bir  ka­
d ın ın  ı rzına geçip onu da ö ldürdü.  

«Seyın Yarg ıç !  Sözlerim i  yinel iyoru m :  Bu işi  ha.lfı 
h iç  anlamıyorum. Eyalet h izmetinde geçird iğ im bunca 
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y ı l l ı k  görev süremde bi rçok kati l le  karşı laştım,  ama bu­
nun g ibisine h iç  rastlamadım. Bu ç ı lg ın  vahşin in ı rza geç­
mek ve cinayet işlemek isteğ iyle öylesine ak l ı  başından 
gitmişti ki ,  kaçışında kendisine en fazla yardımcı  olabi­
lecek nesneyi ,  Mary Dalton' ın  cesedinden çaldığ ı  parayı 
Bessie Mears' in  elbises inin cebinde unuttu. O zaval l ı  k ı­
z ın  tecavüz edi lmiş cesedin i  kald ırd ığ ı  gibi  de b i r  hava 
boşluğundan dört kat aşağı fı r latt ı .  Paran ın ,  k ız ın elbi­
sesinin cebinde olduğunu söylüyorum size. Doktorlar, kı­
z ın boşluktan aşağ ı düştüğü halde ö lmediğin i ,  daha son­
ra buradan kurtulmaya çal ışı rken donduğunu söyled i ler. 

«Sayın Yarg ıç !  Art ık  bu müthiş c inayetin başka ay­
rınt ı lar ına i nmeyeceğ im,  çünkü tan ıklar her şeyi anlattı . 

«Ama ben, bu eyalet halkı adına iş lediği  suçlara 
karş ı l ık  bu adamın ölmesin i  istiyorum. 

«Bunu, başkaları da bu gibi  suçları işlemekten vaz­
geçsin ve barışsever, çal ışkan insanlar güven l ik  iç inde 
yaşasınlar d iye istiyorum. Sayın Yarg ıç !  M i lyon larca in­
san şimdi ağzın ızdan çıkacak b i r  tek sözü bekl iyor. On­
lara bu kentte orman yasaların ın  geçerl i  olmadığ ın ı  söy­
lemenizi bekl iyorlar. Kendi kendi lerini  koruyabilmek iç in  
b ıçakların ı  bi lemek ve si lah lar ın ı  doldu rmaya gerek o l­
madığ ın ı  söylemenizi bekliyorlar. Sayın Yarg ıç !  Hem de 
bu sözlerinizi pencerelerin altında bekleşerek duymayı 
umuyorlar. Sözünüzü söyleyin k i  iç leri  rahat ederek ge­
lecekleri üstüne tasarı lar yapabi ls in ler. Canavarı ö ldü­
rün ki , mi lyonlarca yü rek bu gece çarpmasın, m i lyon lar­
ca el kapı lar ın ı  k i l itlerken titremesin .  

« insanlar doğal görevlerini  sükunetle yerine getirdik­
leri s ı rada, bunun gibi kapkara ve kan l ı  b i r  suçun işlen­
diğ in i  görünce felce uğrarlar adeta. Suç ne kadar müt­
h iş  olursa, işlendiği kent de o derece şaşkın l ığa düşer. 
dehşete kap ı l ı r  ve ıstı rap çeker. Kent sakinleri bütün bü­
tün çaresizl iğe kap ı l ı r. 

«Çalışmamızı sürdürüp hayatın zeng in ürünlerini  bi­
çebi lmemiz için yaşayanların içinde bulunması gereken 
güven duygusunu geri geti r in.  Sayın Yarg ı ç !  Ulu Tanrı  
adına size yakarıyorum, bize acıyın.» 

Buckley' ın  son sözleri ,  Bigger' ın  kulaklarında gök 
g ü rültüsünü andı ran bir yankı b ı rakı rken, konuşmanın 
sonunda salonda duyulan gürü ltünün anlamını  sezmeye 
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başlamıştı. Gerideki b i r  y ığ ın gazeteci kapıya ulaşabil­
mek için kalabal ık la savaşıyordu. Buckley kıpkırmızı  ke­
s i len yüzündeki terleri s i lerek yerine oturdu .  Yarg ıç  gü­
rültünün kesi lmesi iç in çekiciyle masaya vuruyordu,  so­
nunda: 

«Oturum b i r  saat süreyle  tat i l  edi lmiştir ,» dedi. 
Max ayağa fırlamıştı : 
«Sayın Yarg ıç !  Bunu yapamazsınız.. .  Demiştiniz k i .  . .  

Daha çok vakit gerekl i  . . .  S iz  . . .  » 
Yarg ıç :  «Mahkeme size kararını  bir saat sonra b i l­

d i recekti r,» ded i .  
Salonda bağrışmalar duyu ldu. Bigger, Max' ın dudak­

lar ın ın oynad ığ ın ı  görüyor, ama neler söylediğin i  anla­
yamıyordu.  Salonda sesler yavaş yavaş kesilmeye baş­
lamışt ı .  Bigger içerdeki kad ın  ve erkeklerin yüzlerindeki 
anlamın değişt iğ in i  görüyor, kararın veri ld iğ in i  ve ölece­
ğ in i  anl ıyordu. 

Maı< ,  doruğuna varan duyguların ın  etkisinde sesi kı­
s ı larak konuşmasın ı  sürdü rüyordu :  «Sayın Yarg ıç!  Sunu­
lan kanıtlar ve yapı lan savunmaları değerlendirmek iç in 
daha çok zaman gerekl i .  . .  » 

Yarg ıç :  «Mr. Max, ne kadar sürenin gerek l i  olduğu 
üstüne veri lecek kararı mahkemeye bıraksanız . . .  » ded i .  

Bigger kendisi iç in  her şeyin bittiğ in i  anl ıyordu. Şim­
di iş yalnızca zaman saptaması ve iş lemlerin bütün len­
mesine kalmıştı .  

O küçük odaya nası l  döndüğünü bi lmiyordu:  Ama 
içeri g i rdiğinde yemek tepsisin in  masada bı raktıkları g i­
b i  durduğunu gördü.  Oturduktan sonra içerde sessizce 
nöbet bekleyen altı pol ise bir göz attı. Bel lerinden taban­
calar sal lan ıyordu.  Bunlardan bir in i  kapıp kend in i  vursa 
mıyd ı?  Ama iç indeki duygular bu kendi kendin i  ö ldürme 
fikrine olumlu tepki göstermedi. Her yanı korku ve çekin -
genl ik le felce uğramıştı  sanki .  

O s ırada i çeri Max g i rd i .  B ir  sigara yaktıktan sonra 
Bigger'a dönerek :  «Yavrum, bekleyeceğ iz. B ir  saatı mız 
var,» dedi. 

O konuşurken b iri n in  kapıyı yumruklad ığ ın ı  duydu-· 
lar. Max hemen pol islere döndü :  «Sakın o gazeteci leri 
jçeri almayın!» 

«Tamam.» 
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Dakikalar geçiyordu. Bigger bekleyiş in verdiği  ger­
g in l ikten baş ın ın  ağrımaya başladığ ın ı  duydu. Max' ın  ona 
söyleyecek bir şeyi olmadığ ın ı  görüyordu.  Kendisinin de 
ona söyleyecek bir şeyi yoktu asl ında. Beklemek zorun­
daydı. i şte o kadar. Başına gelecekleri bekleyecekti. Bo­
ğazı sıkıştı .  Kend in i  aldatı lmış duyuyordu. Nası lsa bu so­
nucu alacaklarına göre, neden duruşmaya ç ıkarmışlardı 
sanki onu? 

i çin i  çekti : «Eh, sanıyorum benim iç in  art ık  her şey 
bitti,ıı derken kendisi iç in  olduğu kadar, Max iç in  de ko­
nuşuyordu. 

«Bi lmiyorum,ıı dedi Avukat. 
Bigger ekledi : «Ben bi l iyorum.» 
«Beklemeye ne dersin ,  ha?» 
«Kararlar gerektiğinden de çabuk veril iyor. Öleceği­

mi  b i l iyorum.» 
«Çok üzülüyorum, Bigger. Bana bak, b ir  şeyler yiyi -

ver, ne olur.» 

n i .»  

«Aç değ i l im.» 
«Bu i ş  daha bitmedi.  Val iyle görüşeceği m  . . .  » 
«Yararsız. E l lerindeyim art ık.  Kapana k ıstırd ı lar be-

«Bi lemezsin  ki. ..» 
«Bi l iyorum.» 
Max hiç sesin i  çıkarmadı. Bigger başını  masaya da­

yayarak gözleri n i  kapadı.  Şu anda Max' ın  onu yalnız bı­
rakmasın ı  istiyordu. Adamcağız el inden geleni yapmış­
t ı .  Evine dönüp kendis in i  unutması gerekirdi artık. 

Kapı açı ld ı .  
«Yarg ıç  beş dakikaya kadar kararı açıklayacak,» de­

d i ler. 
Max ayağa kalkınca Bigger onun yorgun yüzüne 

baktı. 
«Had i ,  yavrum. G idelim.» 
Çocuk, pol islerin arasında yürüyerek Max' ın  ard ın­

dan salona g ird i .  Masaya vard ıklarında yarg ıç  i çeri gir­
mişti bi le. O oturana kadar ayakta durdu Bigger. Sonra 
büyük b ir  bitkin l ikle iskemlesine çöktü. Avukatı konuş­
mak iç in ayağa kalkmıştı ,  ama yarg ıç  bir el  işaretiyle onu 
susturdu. 
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«Bigger Thomas, mahkeme huzurunda ayağa kalk !» 
dedi. 

Salon gü rültüyle çalkalanıyordu. Yargı ç  sesin kesil­
mesi için çekicin i  vurdu. Çocuk dizleri titreyerek kalktı . 
Sanki bir karabasan görüyordu. 

«Mahkumiyet kararın açıklanmadan önce söylemek 
istediğin bir şey var m ı?» 

Karş ı l ık  vermek iç in ağzın ı  açmaya çal ışt ı ,  ama ya­
pamadı .  Konuşma gücünü bulsa bi le o anda ne söyle­
yebileceğ in i  b i lmiyordu. Baş ın ı  o lumsuz anlamda sallad ı ,  
gözleri bulan ıyordu. Salon der in  bir  sessizl iğe gömül­
m üştü şimdi.  Yarg ıç  dudakların ı  ıslatt ı ,  sonra sessizl iğin 
iç inde büyük bir g ü rültü gibi  gelen bir h ış ı rtıyla el indeki 
kağ ıdı açtı. 

«Halkın, benzeri görülmemiş bir huzursuzluğa sürü k­
lenmesi karşısında mahkemenin görevi çok açıkt ı r,» di­
yen Yarg ıç  bir süre durdu. 

Bigger e l  yordamıyla masanın kenarına tutundu. 
Sonra Yarg ı ç  ekled i :  «666-983 sayı l ı  c inayet itham­

namesi uyarınca, mahkeme senin ,  yani B igger Thomas' 
ın ,  bu eyaletin yasaların ın  öngördüğü biçimde; cuma, 3 
mart, tarih in in  gece yarıs ından önce ölümüne karar ver­
miştir. 

«Mahkeme, suçlunun yaşın ın  yirmi  olduğunu sapta­
mışt ır. 

«Şerif, mah kumla birl ikte çeki lebi l i r.» 
Bigger, söylenen bütün sözleri anl ıyor, ama sözlere 

deği l ,  yarg ıc ın  yüzündeki anlama tepki gösteriyordu. Hiç 
b i r  davranışta bulunmadı.  Yaln ızca gözlerini kı rpmadan 
yarg ıc ın  beyaz yüzüne bakıyordu. Derken bir inin koluna 
dokunduğunu duydu. Max· oturması için kolunu çekiyor­
du .  Salondaki ler b irbir ine g i rmişti. Herkes bağrışıyordu .  
Yarg ıç  sessizl iğ i  sağlamak iç in çekiciyle masaya vurdu. 
Max ayağa fırlamış, bir şeyler söylemeye çal ışıyordu;  
ama içerst öylesine gürültü lüydü ki Bigger, onun sözleri ­
ni anlayamıyordu. B i leklerine yen iden kelepçeleri geçir­
d i ler, sonra yeraltı geçidinden yürütüp hücresine soktu­
lar. Ranzasında uzanmış  yatarken içinden bir ses; 'artık 
her şey bitti . . .  her şey bitti... ' diyordu. 

Bir süre sonra kapı açı ldı ,  Max içeri g i rmiş yavaş 
ça yanına, ranzaya oturmuştu. Çocuk yüzünü duvara çe­
virdi .  
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di .  . .  » 
«Bigger, Valiyle görü!]eceğim. Daha her şey b itme-

«Gidin buradan,» d iye fısı ldad ı .  
«Ama . . .  » 
«Hayır. Gidin . . .  » 
Max' ın ,  koluna dokunduğunu farketti ,  sonra e l in i  

çekt iğ in i  ve demir  kapın ın kapandığ ın ı  duydu. Yalnız kal­
d ığ ın ı  anlamıştı .  Hiç k ımı ldamadı .  Hiç k ımı ldamadan yat­
makla bütün duygularını  ve düşüncelerin i  s i lebileceğini 
umuyordu. üste l ik  şu anda en istemediği  şeyler de dü­
şünmek ve duymaktı .  Yavaş yavaş bedeni gevşemeye 
başlamışt ı .  Sessiz karan l ığ ın  iç inde sırt üstü dönerek el­
lerini  göğsünde kavuşturdu. Dudakları oynuyordu.  Ağ­
zından çaresiz l ik  dolu b i r  in i lt i  yükseldi .  

Kendi kendini  korumak amacıyla akl ı ndan gece ve 
g ü ndüz kavramlarını ç ıkarmıştı. Çünkü güneşi n doğuşu 
ve batış ın ı ,  ayı ve yı ldızları , bulutları ve yağmuru düşü­
n ü rse, o elektrikl i  sandalyeye götürü lmeden önce bin 
defa öleceğ in i  bi l iyordu. Zihnin i  ö lüm f ikr ine mümkür: 
olduğu kadar al ıştı rmak amacıyla, hücresin in  dışındaki 
dü nyayı, anlayamadığı ve kendisine bütünüyle yabancı 
gelen, ama yine de ölmeden önce bir defacık olsun ha­
yatlarına karışmayı di lediği kadın ve erkeklerle dolu gr;  
renkl i  geniş b ir  toprak olarak düşlüyordu. 

Artık yemeklerin i  bi l inen anlamda yemiyor, yaln ızca 
midesindeki açl ığ ın verd iğ i  o sancıyı duymamak ve ser­
semlikten kurtulmak amacıyla yiyecekleri g ı rtlağından 
aşağı büyük zorlukla indi riyordu. Uyumuyordu da;  arada 
b i r, saat kaç olursa olsun gözlerini kapatıyor, sonra ye­
niden açarak düşüncelerini  b ı raktığı  yerden sürdürüyor­
du .  Kendisi ve sonu, kendisi ve hayatın h iç b ir  anlam ka­
zanmadan bitt iğ i ,  h i ç  b i r  şeyin hal led i lmediği ve karma­
ş ık  içgüdü lerin in  çözümlenmeden sona erdiği düşünce­
s in in  dehşeti arasında hiç b i r  şeyin bulunmamasın ı  isti­
yordu. 

Annesiyle kardeşleri onu yine görmeye gelmişlı'\r­
d i ;  ama onlara evlerine dönmeler in i ,  bir daha ziyaretine 
gelmemelerin i ,  kendisini  unutmalarını  söylemişti. Haçı 
veren zenci papaz da gelmiş, ama onu kovmuştu. Beyaz 
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b i r  papaz kendisine dua ett irmeye çal ışmış,  ama ada­
mın  surat ına kaynar kahve dolu b ir  fi ncan fı rlatmıştı. Pa­
paz o g ünden sonra öteki mahkumları yeniden ziyaret 
etmiş, ama Bigger' la b i r  tek söz bi le konuşmamışt ı .  Bu 
da B igger' ın  içinde, Max'la o gece yaptığı  uzun konuş­
madan sonra duyduğuna benzeyen ve kendi değerin in  
gerçekl iğ in i  kavramasın ı  sağlayan bir  duygu uyandı rmış­
t ı .  Papazı kendinden uzak tutması ve adamda, d in le avun­
maktan kaç ınması n ın  nedenin i  öğrenme merak ın ı  doğur­
ması,  kendi kişi l iğ in i  papazın yardımıyla değ i l  de kendi 
kend ine ortaya ç ıkardığ ı  inancın ı  duyuruyordu ona. 

Max val iyle görüşeceğ in i  söylemişti ,  ama o zaman­
dan beri de sesi ç ıkmamıştı .  Bu görüşmeden iyi bir so­
nuç alacağ ın ı  sanmıyordu zaten. Bunu hayat ın ın  dışında 
kalan ve h ayat akışı n ı  değ işti rmeyecek b ir  şey olarak 
kabul ediyordu. 

Yine de Max'ı görmek ve onunla konuşmak istiyor­
du. Max'ın mahkemede yaptığı  konuşmayı anımsadıkça. 
adamın iyi l ik  dolu ,  heyecan l ı  sesin i  şükran la anıyordu. 
Ama sözlerdeki anlamı kaçı rmışt ı  o zaman. Yine de Max' 
ın  onu anladığ ına inan ıyor, ölmeden önce bir  kez daha 
onunla konuşarak yaşaması ve ölmesinin ne demek ol­
duğunu aynı etkinl ik le duymak istiyordu. Geride kalan 
bütün umudu buydu. Bundan böyle kesin ve tutarl ı  bir 
bilgi edinecekse bunu kendi kendinden öğrenmel iydi.  

Haftada ü ç  mektup yazmasına izin vermişlerdi. Ne 
var ki  ş imd iye kadar kalemi el ine almamıştı bi le.  i şledi­
ğ i  c inayetlerin dışında hiç kimseye ve hiç bir şeye ken­
dini bütün ruhuyla vermediğ i  iç in  yazacağı kimsesi yok­
tu. Annesiyle kardeşlerine ne söyleyeb i l irdi  k i?  Eski ar­
kadaşlarından yalnız Jack'le arası iyiydi, ama ona da 
gerektiğ i  kadar yak ın laşmamıştı. Bessie'yse ölmüştü. Onu 
kendisi öldürmüştü. 

Duygularını  uzun uzun incelemekten yorgun düştü­
ğünde, gerçek suçlunun kendisi olduğunu, bir işe yara­
madığ ın ı  yineleyip duruyordu .  Ama kendi kendini  buna 
gerçekten inandırsa, belki de bu bir  çözüm olabi l irdi .  Oy­
sa inanamıyordu b i r  türl ü .  Duyguları ,  hala beyn in in kar­
ş ı l ı k  bu lamadığ ı  b ir  soru üstünde dönenip duruyordu. 

Hayatı boyunca, uğrunda savaşabi leceği kadar g üç­
lü duygularla dolu olduğu zaman çok hareketli olur ve 
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işte o zaman kendi benl iğ in i  bulurdu. Şimdiyse bu hüc­
rede yatarken, ömrünün o katı çekirdeğ ini  her zaman­
kinden daha büyük bir gerçekl ikle farkına varıyordu. Bir 
zamanlar önünde yükselen beyaz dağ gibi ,  şimdi de her 
geçen saatla yaklaşan, g ittikçe yükselen ö lümün kara 
duvarıyla karşı karşıyaydı .  Art ık  körlemesine sald ı ramaz­
d ı ,  çünkü ö lüm çok daha güçlü  ve büyük bir düşmandı. 

Ranzasında yatarken için için yanan duygu larına bir  
karşı l ık  bulabilmek amacıyla bir  şeyleri el yordamıyla 
aranıyordu. Bu aranması ,  öğrenmek özleminin ifadesin­
den başka bir şey deği ldi .  Çevresindeki dünyayı öğren­
mek için büyük bir ateşle duygularını  zorluyor, ama es­
kisinden başarı l ı  olamıyordu.  Yalnızca ıstı raptan terlemiş 
gövdesiyle ranzasında hep öyle yatıyor ve başka bir  şey 
yapamıyordu. 

Kendisi bir h içse ve her şey bittiyse, neden art ık  
ö lmüyordu? Korkuya dönüşecek kadar güç lü ,  ıst ı rap l ı  
b i r  merak iç inde kıvranmak iç in çok zayıf deği l  miyd i?  
Kendi dış ında karşılayacak ve  yanıt verecek b i r  şey ol­
madığına göre, içindeki bu g arip içgüdü neden ha.la tit­
reşip duruyordu ?  Yüreğindeki bu huzursuzluğu, k im ya 
da ne yaratmıştı? Neden, olmayan bir şeyi sonsuza dek 
arıyor, ona u laşmaya çal ışıyordu? Neden, dünyayla ken­
disi arasında böylesine kapkara b i r  uçurum vard ı ?  Ne­
den, şurada sıcacık, kıpkırmızı  kan akarken orada soğuk 
ve mavi bir gök alabi ldiğine uzanıyordu? Neden bir bü­
tün lük, bu ikisinin bi rleşmesinden bir  taml ık  doğamıyor­
du. 

B u  kadar yal ın  mıydı dünya? Böyle bi lmeden duy­
mak, bulamadan aramak mıyd ı?  Dünyan ı n  anlamı ve so­
nu bu muydu ? Bu duygu ve sorularla dakikaların ı  geçi ri­
yordu. Zayıflad ı ,  gözlerinin akı damarlarında akan kan 
kadar k ırmızıydı .  

Son gününün arifesi geldi.  Max' la  konuşmayı her 
zamankinden çok istiyordu. Ama ona ne söyleyecekti? 
Evet, işin garip yanı buradaydı işte. Bu her yan ın ı  kap­
layan garip duygudan ona söz edemezdi.  Ama yine de 
her saniyesini bununla geçi riyordu. 

Ertesi gün bir  gardiyan gelerek demir parmakl ıkla· 
r ın  arasından içeri b ir  telgraf attı. Bigger hemen fı rla­
yıp okumaya koyu lmuştu : 
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METiN OL VALiDEN DE BiR ŞEY ÇIKMADI ELiM­
DEN GELENİ YAPTIM YAKINDA GÖRÜŞÜRÜZ 

MAX 
Telgrafı top yapıp b i r  köşeye fırlatt ı .  Şimdi gece ya­

r ıs ına kadar zamanı kalmışt ı .  Vaktin gelmesinden alt ı  sa­
at önce yeni g iysi ler giydireceklerin i ,  berbere götü recek­
lerin i ,  sonra da onu ö lüm h üc resine koyacaklarını duy­
muştu. Gard iyanlardan bir i  de ona kayg ı lanmamasın ı ,  
«hücresinden al ınd ıktan ve gözlerine siyah şerit baqlan­
dıktan sekiz san iye sonra zaten ölmüş olacağını» söyle­
mişti .  Eh, buna dayanabi l i rd i .  Aklında b i r  plan vcırd ı :  
Onunla uğraşırlarken kaslarını  gerer, gözlerini kapar ve 
soluğunu tutardı .  Kesin l ik le de h iç  bir şey düşünmezdi 
Gövdesinden akım geçtiğ i  zaman zaten her şey bitecekti. 

S ırt üstü ranzaya uzanarak gözlerini tavandaki kü­
çük ampule dikt i .  Bu ampulün  içinde ölüm ateşi yanı­
yordu. Şu anda ampulün içindeki min ik burgu biç iminde­
ki telle; gövdesine sarı lab i lse, b i ri o uyurken telleri ya­
tağ ına bağ layabi lse, uykudayken öldürebilselerdi onu . . .  

Gardiyanın sesin i  duyduğunda rahatsız b ir  uykuday-
d ı .  

<ffhomas, avukatın geld i !»  
Telaşla ayakların ı  yere sallayıp ranzada otu rdu. Max 

parmakl ıkları n önünde duruyordu. Gardiyan kapıyı aç ın­
ca içeri g i rd i .  B igger' ın  iç inden ansız ın  içgüdüsel b i r  
kalkma isteği yükseld i ,  ama oturmaya devam etti y ine 
de. Max hücrenin ortasına kadar yürüdükten sonra dur­
du. B i r  an b i rbirlerine baktı lar. 

«Merhaba, Bigger!» 
Çocuk h iç  sesin i  ç ıkarmadan onun elini s ıkt ı .  işte 

Max karşısında, hiç ses in i  ç ıkarmadan, bütün beyazl ığ ı  
ve bütün gerçekl iğiyle duruyordu. Onun, karşısında di­
k i l iş i ,  sanki düşünceleri s ı rasında kendi çevresinde ör­
düğü bütün umut ve düşünceleri yalan lar g ibiydi .  Max'ın 
gel iş ine bir bakıma sevinmiş b i r  yandan da ürkmüştü. 

mı?» 

«Nası ls ın?» 
Karş ı l ık  olarak yalnızca derin derin iç in i  çekti. 
Avukat ranzaya otururken sordu:  «Telgrafımı aldın 

Bigger başıyla evetledi. 
«Çok üzülüyorum, yavrum.» 
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Bir  sessizl ik oldu. Max yanındaydı.  Onu uzak bir  
umuda doğru sürükleyen adam oradaydı .  Peki ama,  ken­
disi neden konuşmuyordu? işte o fı rsat, o son fı rsat el i­
ne geçmişti. Gözlerin i  büyük bi r çekingen l ik le Max'a kal­
dırdı .  Adam da ona bakıyordu. Bigger bakışlarını  kaç ır ­
d ı .  Söylemek istedikleri yalnız kald ığ ında büyük bir  güç 
kazanıyordu ;  yakalamak isted iği  duygu lar ın ı  Max'a anlat­
mak isteminde olduğu halde, onunla ancak var l ığ ın ı  unu­
tabi ldiği  zaman konuşabi l iyordu .  Derken onu tüketen bı.; 
ateşten bir daha h iç  söz edememek korkusu iç in i  kap­
ladı.  Kendine hakim olmaya çabal ıyor, el i ndeki bu her 
şeyden arta kalan sürükleyic i  içgüdüyü yiti rmek istemi­
yordu. Bir saniye sonra ise, bütün bunların aptalca, ge­
reksiz . ve boş şeyler olduğunu düşündü. Art ık kendi ken­
dini zorlamaktan vazgeçtiği anda da farkında olmaksı­
zın ağzından dökülen gergin fısı lt ı larla konuşmaya baş­
lad ığ ın ı  anlad ı ;  sözcüklerine anlam verecek mantığ ından 
çok, sesin in  perdesine güveniyordu. 

« iyiyim, Mr. Max. Başıma gelenlerden sorumlu o la­
mazsın ız ki . . .  E l inizden geleni yaptığ ın ızı bi l iyorum . .. >i 

iç inde yükselen boşluk ve gereksiz l ik  duygusunun baskı­
sıyla sesi k ıs ı ld ı .  Sonra kısa bir sessizl iğ in  ardından pat­
layıverd i :  «S-sanıyorum ki ,  b-b-bunun başıma geleceğini  
çok önceden bi l iyordum . . .  » Ayağa kalktı, iç i  doluydu, ko­
nuşmak istiyordu. Dudakları oynadı, ama h i ç  sesi ç ık­
madı.  

Max, yumuşak bir  sesle sordu :  «Yapabi leceğim bir 
şey var mı ,  Bigger?» 

Çocuk onun gr i  renkl i  gözlerine baktı. Adama neler 
isted iğini  nas ı l  duyurabi l irdi? Ah! ona bir anlatabi lsey­
di . . .  Ne yaptığ ın ı  farketmeden kapıya koşup buz gibi  so­
ğuk  parmaklıklara yapıştı. 

«Ben ... Ben ... » 
«Evet, Bigger?» 
Ağ ı r  ağır dönerek ranzan ın  yan ında durdu. Max' ı n  

önünde dik i lmiş, sağ el in i  kaldırmış,  konuşmaya hazı r­
lanıyordu.  Sonra yine yerine çökerek başın ı  önüne eğdi.  

«Ne oldu,  B igger? Yapmamı istediğ in bir  şey mi var? 
B i r  mektup falan mı göndereceksin? Yoksa i letmek iste­
diğ in  b i r  haber mi kafanı kurcal ıyor?» 
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«Hayır,» diye soludu. 
«Peki,  beyn ini  kurcalayan ned ir?» 
«Bi lmiyorum.» 
Konuşamıyordu. Max uzan ıp elini omuzuna koydu ve 

B igger bu yakın l ığ ı  duyunca, Max' ın  hiç bir şey bi lmedi­
ğ in i ,  ona bir şeyler anlatmak istediğini tahmin edemedi­
ğ in i  anladı .  Dostu uzayın öte yanında, uzak bir gezegen­
deyd i .  Bu yaln ız l ık  duvarın ı  yıkman ın  bir olanağı yok muy­
du acaba? Gözlerini dalg ın dalg ın  hücrenin içinde dolaş­
t ır ı rken duygular ın ı  anlatabi lecek sözcükler arıyor, ama 
bir teki b i le  aklına gelmiyordu. i nsanların dünyasın ın  dı­
ş ında yaşamıştı. Haberleşme biçi mleri, simge ve işaret­
lerinden yoksun b ı rakı lm ıştı. Ama Max ona, asl ında bü­
tün insanların kendisi g ibi  yaşad ığ ın ı  ve kendisi gibi duy­
duğu inancın ı  aşı lamıştı .  Kuşkusuz, tan ıd ığ ı  bütün i nsan­
ların içinde neler söylemeye çabalad ığ ın ı  en iyi Max bi­
l iyordu. Max da onu b ı rakmış m ıydı ?  Öleceğ ini  bi ld iğ i  
iç in Max da mı  onu b i r  yana itmiş ,  duygu ve düşüncele­
rinden ç ıkarmış, mezara mahkum etmişti ? Şimdiden b ir  
ö lü  mü say ı l ıyordu? Dudakları titriyor, gözleri bulan;yor­
du. Evet. Max onu b ırakmıştı .  Bir dost deği ldi  asl ında. 
i ç inde müthiş b i r  öfke kabard ı .  Ama öfkenin de yararsız 
olduğunu b i l iyordu. 

Avukat ayağa kalkıp ufak bir pencerenin  önüne g it­
t i .  Beyaz saçların ın  üstüne donuk sarı b i r  ış ık  düşmüştü . 
Ve ona bakan Bigger, gün lerdi r i l k  kez bu çün  ış ığ ın ı  
farketti .  Gördüğünde de,  b i rbir ine yakın  dört duvarıyla 
bütün hücre, boğucu büyük bir gerçekl ik kazandı .  Bu­
nun üzerine gözlerin i  indir ip kendine baktı ; güneş ış ığ ı  
kurşundan yapı lmış b i r  çubuk ağ ı r l ığ ıyla göğsüne otur­
muştu. Soluyarak öne doğru eği ldi  ve gözlerin i  kapad ı .  
Karşıs ında yükselen, beyaz b i r  dağ yoktu şimdi.  Gus, 
B lum' ın  dükkanın ı  soymak için Doktor'un bi lardo salonu­
na onu gÖtü rmeye geldiğinde: «The Merry-Go-Round 
Broke Downl>ı ıs l ık la çalmıyordu ; yaklaşan beyaz haya­
le bakarak Ma.ry'nin baş ucunda durmuyordu ; bu yeni 
d üşman onu gerg in leştirmiyor, aksine içindeki bütün gü­
cü  emerek onu b itkin düşü rüyordu. Gücünü toplamaya 
çal ışarak başın ı  kald ı rd ı .  Mezarından ç ıkmak ve Max'a 
hayat ın ın gerçekl iğ in i  anlatmak için sars ı lmaz bir kara­
ra varmıştı. Hemen saldı rıya geçerek bağ ı rd ı :  «Gitmeden 
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önce sizi tan ıd ığ ım iç in  çok h oşnutum.» Sustu , çünkü 
söyleme!� istediği  bu deği ld i .  

Max dönüp ona baktı ; kayıtsız sayı labi lecek bir  ba­
kıştı bu ve Bigger' ın  açl ık la görmeyi umduğu derin bi­
l inçten yoksundu. 

«Ben de seni tan ıd ığ ım iç in çok hoşnutum, Bigger. 
Ama bu biçimde ayr ı l ış ımız beni çok üzüyor. Çü nkü yaş­
landım. yavrum. Ben de yakında g ideceğ im . . .  » 

«Bana sorduğunuz bütün soruları anımsıyorum . . .  » 
Max yine ranzaya, onun yan ına oturarak sordu : 

«Hangi sorular ı?» 
«0 gece . . .  » 
«Hangi gece?» 
Max bi lm iyordu bile. Sanki Bigger' ın  suratına bir to­

kat indir i lmişti. Ah , böylesine kaygan b ir  kuma umut üs­
tüne umut inşa etmekle ne büyük apta l l ık  etmişt i .  Ama 
ona anlatmalıydı. 

Çares izl ikle in led i :  «0 gece bana kend iml::ı  i lg i l i  her 
şeyi an latmamı söylemiştin iz ya hani !» 

«Ha, tamam.» 
Max' ın  yere bakıp kaşlar ını  çatt ığ ın ı  gördü .  Adamın 

şaş ı rdığ ın ı  anlamışt ı .  
«Bana şimdiye kadar h iç  kimsenin sormad ığ ı  soru­

ları sordunuz. i ki kez adam öldürdüğümü bi ld iğ in iz hal­
de bana insan g ibi davrandınız . . .  » 

Max ona sert sert bakarak ranzadan kalktı. B i r  a n  
Bigger' ın  karşıs ında, ayakta dururken, çocuk neredeyse 
onun her şeyi b i ld iğ ine, kendisini  anlad ığ ına inanıyordu ; 
ama Max' ın sonraki sözlerin i  duyunca adamın onu ö lü­
mün arifesinde yalnızca avutmak istediğ in i  anladı .  

Max kaygıyla konuşuyordu : «Sen insansın ,  B igger. 
Ölmek üzere olan birine bunlardan söz etmek ins2na ce 
hennem azabı verir . . .  » Sustu. Çocuk onun, kend isini  ya­
t ıştı racak sözcükler arandığ ın ı  b i l iyor, bunları  duymak is­
temiyordu .  Max sözlerini  sürd ü rd ü :  «Bigger, görevimi ya­
parken dünyaya öyle b i r  bakışla bakarım k i ,  benim iç in 
zenci ,  beyaz, uygar ya da vahşi ayı r ımı yoktur . . .  i nsan­
oğlu dünyada insan h ayat ın ı  değişti rmeye çal ış ırken böy· 
lesine ufak tefek şeylerin önemi kalmaz. Bunlara dikkat 
bile etmezsin.  Yalnızca varl ık lar ın ı  b i l i rs in .  Bazan da unu­
tursun. Senin le bu biçim konuşmamdaki neden, i nsan -
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!arın yaşama isteğ inin ne kadar güçlü  olduğunu bana 
duyurmandır . . .  » 

Bigger: «Ama bazan bana o soruları sormasayd ın ız 
keşke, diye düşünüyorum,» derken, sesinde kendisine 
olduğu kadar Max'a da sitemde bulunan bir şeyler vardı.  

«Ne demek istiyorsun, Bigger?» 
«Bunlar beni sonradan çok düşündürdü, düşününce 

de biraz korktum . . .  » 
Max onu omuzlarından yakalad ı ;  ama hemen par­

makları gevşedi ,  yeniden ranzaya çöktü.  Gözleri Mili 
Bigger' ın  yüzüne diki l iydi. Evet;  Max şimdi bi l iyordu iş­
te. Ölümün gölgesi alt ındayken, Max' ın ona hayattan söz 
etmesini  istiyordu. 

Bigger: «Mr. Max, nas ı l  ölebi l i rim?» diye sorarken 
yaşamayı bi lmenin ö lmeyi bi lmek anlamına geldiğini  sez­
d i .  

Adam başın ı  öbür  yana çevirerek mırı ldand ı :  
« i nsan lar yalnız ö lür, B igger.» 
Ama çocuk onu duymamıştı. içinden yine söylemek, 

anlatmak isteği yüksel iyordu. El lerini  öne uzatmıştı. Ko­
nuşmaya başladığı zaman sesine duymak istediğ i ,  gerek­
sindiği  anlamı vermeye çal ıştı : 

«Mr. Max, o geceden sonra kend imi gördüm, d iye­
bi l i rim. Öbür insanları da gördüm.» Bigger' ın  sesi yine 
k ıs ı ld ı .  Sözlerinin beynindeki yankı lar ın ı  din l iyordu. Max' 
ın  yüzünde birden şaşk ın l ık  ve dehşet dolu bir  anlamın 
bel irdiğin i  gördü .  Kendisinin bu şekilde konuşmasın ı  is­
temediğini  anl ıyor, ama isteğini engel leyemiyordu. Öl­
mek zorundayd ı ,  konuşmak zorundayd ı.  «Şey ... » dedi, 
«garip bir  şey bu, Mr. Max. Devekuşu gibi başımı kuma 
gömüp geleceğimden kaçmak istediğim için değ i l  . . .  » Se­
si s in i r  ve heyecanla yükselmişti : «Bi l iyorum, öleceğim 
Şu anda da hiç farketmiyor art ık.  Ama, gerçekten hiç 
kimseye zarar vermek istememiştim. Gerçek budur, Mr. 
Max. i nsanlara yaln ızca, bunu yapmak zorunda olduğumu 
duyduğum için zarar verdim. Sizin söylediğiniz gibi ,  çev­
remi s ık ı  s ık ı  kuşatmışlard ı ,  bana soluk alacak yer b i le  
b ı rakmamışlard ı .  Birçok kez onları unutmaya çalıştım, 
ama yapamadım. Bırakmadı lar zaten . . .  ıı Şimdi gözleri i ri 
i riydi .  Ama hiç b i r  şey görm üyordu .  Telaş iç inde konuş·  
masın ı  sürdürdü :  «Mr. Max, yaptıklarımı isteyerek yap-
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madım. Başka b i r  şey yapmak istiyordum aslında. Ama 
şimdi bunu hiç yapamayacakmış ım gibi gel iyor. Hep b i r  
şeyler istiyor, ama bu istediklerimi bana vermeyecekleri­
ni sanıyordum. Böylece de insanlarla savaşa g i riştim.  On­
ların katı olduğunu düşünerek ben de katı davrandım.ı> 
Durdu sonra in leyerek açıkladı : «Ama ben katı değ i l im ,  
Mr. Max. Şu kadarcık bi le kat ı l ık  yok iç imde . . .  » Ayağa 
kalkt ı .  «Ama . . .  0-0 iskemleye götü rdüklerinde h iç ağ la­
mayacağ ım. A-Ama i- içim kan ağlayacak . . .  Ne onların be­
n i ,  ne de benim onları gördüğümüzü düşünecek ve duya­
cağım.» Kapıya koşup demir parmakl ıkları yakaladı. Bun­
ları öylesine sarsıyordu k i ,  sanki hepsin i  sökmek istiyor­
du. Max yan ına yaklaşıp omuzların ı  tuttu. B i r  yandan da 
çaresizl ik iç inde: «Bigger!» diyordu. 

Çocuk, sonunda sakin leşti ,  büyük b i r  b itkin l ikle ka­
pıya dayandı .  

«Mr. Max, beni  buraya yol layan ların benden nefret 
ett iğ in i  b i l iyorum. A-ama onların da ben im g ib i  olduğu­
nu, benim gibi bir şeyler elde etmeye çal ıştığ ın ı  ve ben 
gittikten sonra tıpkı benim g ib i ,  h iç kimseye zarar ver-
mek istemediklerini  söyleyeceklerini düşünüyorsunuz . .  . 
Y-yani ,  onlar da b i r  şeyler elde etmeye çalışıyorlardı .. . 
deği l  m i?» 

Max karş ı l ık  vermedi. Bigger yaşl ı  adamın  gözlerin­
de kararsız ve merak dolu bir bakışın bel i rd iğ in i  gördü .  

«Söyleyin bana, Mr. Max? Onlar da böyle mi düşü-
nürler?» 

Max yalvardı : «Bigger!>ı 
«Söyleyin ,  Mr. Max.» 
Max başını sallayarak mı r ı ldandı :  «Bana söylemek 

istemediğim şeyleri soruyorsun.» 
«Ama bi lmek istiyorum.» 
«Öleceksin ,  Bigger!>ı 
Avukatın sesi k ıs ı ld ı .  Bigger yaş l ı  adamın bunlara 

karş ı l ık  vermek istemediğin i  anlamıştı. Son sözünü de, 
onu buna ittiğ i ,  bun ları söylemeye zorladığ ı  için söyle­
mişti . B i r  an sustu lar, sonra Bigger f ısı ldad ı :  « işte bu 
yüzden öğrenmek istiyorum ... Sanır ım öleceğ imi  b i lmem 
bunları öğrenmeye zorluyor beni .  . .  » 

Max' ın  yüzü kül  g ib i  olmuştu. Bigger bir  an onun 
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çık ıp g itmesinden korktu. Aralarında uzayan sessizl ik 
iç inden birbi rlerine baktı lar. Max iç in i  çekti : 

«Buraya gel ,  Bigger!» 
Pencerenin önünde, Max' ın  yan ında durarak güne­

ş in  altında yıkanan yapı ların tepelerini görüyordu. 
Max kolunu onun omuzuna dolayarak konuştu : «Bü­

tün bu yapıları  görüyor musun, Bigger?» Max çabuk ça­
buk konuşurken sanki yakında soğuyacak, ama o anda 
sıcak ve yumuşak bir  nesneyi yoğurmaya çal ışıyordu. 

«Evet, görüyorum ... » 
«Bir  zamanlar sen de bunlardan birinde oturuyor­

dun.  Çel ikten ve taştan yapı lmış  yapı lard ı r  bunlar. Ama 
onları ayakta tutan çel ik  ve taş değ i ld i r. Bigger, bi naları 
neyin ayakta tuttuğunu b i l iyor musun? Neyin onları yıkı l­
maktan koruduğunu bi l iyor musun?» 

Çocuk şaşkın l ık la ona baktı. 
« insanların inançlarıd ı r. i nsanlar inanmaktan vazgeç­

t ikleri anda yıkı l ı r lar. Bu yapı lar da insanların inancından 
fışkı rarak yükselmişti r, Bigger. Tıpkı senin gibi insanla­
r ın  içinden.. .  i nsanlar açl ık  ve gereksinme duymayı sür­
dürdükçe, bu yapı lar yapı lmaya ve yükselmeye devam 
etti .  B i r  seferinde bana birçok şey yapmak isted iğ in i  söy­
lemiştin. i şte, bu yap ıları yerlerinde tutan bu duygudur. .. » 

«Yan i . . .  o geceden, b irçok şey yapmak istediğ imi  
söylediğ im geceden mi  söz ediyorsunuz?» Bigger'ın se­
s i  sakin, çocukça, aç bir merakla doluydu. 

« Evet. Duydukları n ve istediklerindir  o yapı ları yerin­
de tutan. M i lyon larca i nsan · istek ve özlem duyarsa, bu 
yapılar da yükselmeye devam eder. Ama, Bigger; art ık  
böyle yapı lar yükselmiyor. Çünkü bunları ancak b irkaç 
kişi avuçlarında tutuyor. Onlar da o yüzden gel işemiyor. 
insan ların ,  yani sen in  g ib i  insanların düşlerini besleye­
miyor . . .  Yap ı ların içindek i lerse, senin g ib i  kuşku duyma­
ya başladı lar. P..rtık inanmıyorlar. Bunun kendi dünyaları 
olduğunu düşünmüyorlar. Sen i n  gibi onlar da huzursuz, 
Bigger. Hiç b i r  şeyleri yok. Büyüyüp gel işecek olanak 
geçmiyor el lerine. Sokaklara ç ıkıyorlar, binaların d ış ında 
durup çevrelerin i  seyrederken düşünüyorlar ... » 

Bigger: «A-ama, benden n iç in  nefret ediyorlar?» di­
ye sordu.  

«0 yapı ların sah ipleri korkuyor çünkü.  Başkaların ı n  
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acı çekmesi pahasına, el lerindekin i  yitirmemeye çal ış ı­
yorlar. Bunları el lerinde tutabi lmek iç in de i nsanları ça­
mura itip, onlara bi rer hayvan olduklarını  söylüyorlar. 
Ama insanlar, yani senin g ib i  insanlar kızar ve yeniden 
yaşamak, o yapı lara yeniden g i rebi lmek amacıyla sava­
şırlar. Bigger, sen c inayet işledin. Bu hataydı .  Amacına 
varmanın  yolu bu deği ld i .  Sen in  iç in. . .  i nanmak ve dün­
yayı yeniden yaşan ı l ı r  hale getirmek . . .  amacıyla uğraşan­
larla bi r l ikte çal ışabi lmek iç in  vakit çok geç ... Yine de 
duyduklarına inanmak ve onları  anlamak iç in  vaki t  geç 
değ i l . . .» 

Bigger yapı lardan yana bakıyor, ama onları görmü­
yordu. Max'ın çizdiği görünüme tepki göstermeye, bu gö­
rüntüyü hayatı boyunca duyduklarıyla karşı laştı r-maya ça­
l ışıyordu. 

«Hep bir  şeyler yapmak isterd im,» diye m ı rı ldandı.  
Sustular. Bigger kendisine bakana kadar Max, h i ç  

konuşmadı.  Sonra gözleri n i  kapad ı .  
«Öleceksin, Bigger!  Ama ölsen de özgürce ö l !  Ken­

di kend ine i nanmaya çal ışıyorsun.  Ve ne zaman kendine 
b i r  yaşama biç imi  bulmaya çal ışsan, araya akl ı n  karışı­
veriyor. Bunun neden böyle olduğunu b i l iyor musun? 
Çünkü başkaları sana hep kötü dediğ i  ve seni kötü ko­
şul lar alt ında yaşamaya zorladığ ı  iç in .  B i r  i nsan bu söz­
leri üst üste duyar ve çevresine bakıp hayat ın ın  gerçek­
ten kötü olduğunu görürse, sonunda kendi akl ından kuş­
kulanmaya başlar. Duyguları  onu i leri sürüklerken baş­
kaların ın  söyledikleriyle dolu olan akl ı  onu geri çekme­
ye çal ış ır  çünkü.  i nsanları ancak, hayatın onlara duyur­
duğu şeylere inandır ıp onlarda b i r  inanç uyandı rarak sa­
vaştırabi l i rs in .  Kendi duygularımız ın da başkaların ınki ler 
gibi iyi  olduğuna onları i nandırmalıyız. 

«Bigger, senden nefret edenler de t ıpkı senin duy­
dukların ı  duyarlar. B ir  farkla yaln ız :  Onlar hatt ın öbür 
yan ında yaşıyorlar. Sense, karaderi l is in .  Ama bu da so­
runun bir  tek yanı .  Daha önce de söylediğ im g ib i ,  senin 
karader i l i  oluşun onlara seni ayı rdetmekte kolayl ık  sağ­
l ıyor. Bunu neden yaparlar? Senin g ib i  onlar da hayat­
tan çok şey elde etmek istiyor ve bunları hangi yoldan 
kendi lerine mal ettiklerine aldı rm ıyorlar da ondan. Yan­
larında adam çal ıştırı rlar, ama on lara yeterl i para ver-

458 



mezler;  başkalarından aldıklarıyla güçlerin i  sağlamlaştı­
rı rlar. Başkaların ı  yönetir,  hayatı kendi lerine göre düzen­
lerler. i ş leri öyle ayarlarlar ki, isted ikleri  her şey o lur. 
Karş ı larındakiler de onlarla savaşamazlar. Bunu zenci le­
re daha çok uygularlar, çünkü zenci lerin kend i lerinden 
aşağ ı bir ı rk o lduğuna inanır lar. Zenginler de düzenin 
değ işmesini  istemez, çünkü yiti recekleri şeyleri çoktur. 
Ama i çten içe tıpkı sen in duydukların ı  duyarlar, Bigger. 
Ve el lerindekileri kaçı rmamak için de, çal ışanların tam 
insan olmadığına kendi ler in i  inandı rmaya çal ış ırlar. Sen, 
Mary'n in ö lümünden nasıl üzüntü duymadın  ve bunu böy­
lece söyledinse, onlar da öyle davranır  ve duyar. Yine de 
hatt ın iki yakası ndaki bütün insanlar ayn ı biç imde yaşa­
mak ister, hayat iç in savaşırlar. Peki, kim kazanacakt ı r  
bu savaş ı ?  Kuşkusuz hayatı en derinden duyan, en çok 
insanlığa ve gerçek i nsana sahip olan yan. i şte bu yüz­
den . . .  k-kendine i- inanmal ıs ın ,  Bigger! . .  » 

Tam o anda çocuk kahkahalarla gü lmeye başlayın­
ca, Max başın ı  şaşk ın l ıkla kaldırdı.  

«Öf, san ıyorum kendi kendime inancım var.. .  Zaten 
başka neyim kaldı k i ?  Ölmek zorundayım ... » 

Max' ın  yanına yaklaşt ı .  Adam pencereye dayanmış, 
ayakta duruyordu. 

«Mr. Max, art ık evinize gid in .  iyiyim ... çok garip ge­
lecek belki  ama, söylediklerinizi düşündükçe ne istediğ i ­
mi an lamaya başladım san ır ım . . .  B u  d a  içimde bi r bakı­
ma hakl ı  olduğum kanıs ın ı  uyandı rıyor ... » Max b i r  şey 
söylemek iç in  ağzın ı  açt ı ,  ama Bigger ondan önce davra­
nıp konuşmasın ı  sürdürd ü :  «Hiç kimseyi bağ ışlamaya ça­
l ışmıyorum, beni bağ ışlamalarını da istemiyorum. Ağla­
mayacağ ım.  Yaşamama fı rsat vermedi ler, ben de kat i l  o l­
dum. Adam öldürmek belki doğru bir  şey değ i l ,  ama ben 
asl ında ki mseyi ö ldürmek de istemedim sanır ım. Yine de 
işlediğim cinayetleri düşündükçe ne istediğ imi  ve ne ol­
duğumu anlamaya başl ıyorum ... » 

Bigger, Max' ın ,  dudakların ı  s ıkarak ondan uzaklaştı­
ğ ın ı  gördü .  Ama ona dünyayı nas ı l  gördüğünü iyice an­
latması gerekti .  

Bağ ı rd ı :  «Öldürmek istemedim.  Ama öldürdüğüm için 
insan oldum. Adam öldürmem iç in  bu duygunun yüreğ i­
me iyice işlemiş olması gerek ... » 
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Max el in i  kaldır ıp Bigger'a dokunacakmış gibi b ir  
davranış yaptı, ama dokunmadı . Sonra da yalvardı :  «Ha­
y ı r, hayı r, hayır.. . i şte onu söyleme, Bigger ... » 

«Öldürmemin neden i ,  kuşkusuz çok tutarlı olmalı .» 
B igger' ı n  sesi taşkın bir  acıyla doluydu : «Tutarlı olmalı  
gerçekten . . .  B i r  adam, bir  şey iç in kati l o lur . . .  Durumu 
derinlemesine duyana ve katil olana kadar gerçekten ya­
şadığ ımı  bile bi lmiyordum. . .  Gerçeği söyl üyorum, Mr. 
Max. Bunu anlatabi l i rim artık, çünkü öleceğ im. Ne söy­
lediğimi çok iyi bi liyor ve bunun da karşımdakine nasıl  
geldiğini pekala farkediyorum. Ama kendim iyiyim. iş le­
re bu yönden bakınca iyi olduğumu duyuyorum . . .  » 

Max' ın  gözleri dehşet doluydu. Birçok kez, Bigger' ın  
yanına g idecekmiş g ib i  k ıp ı rdanmış, her  seferinde de ol­
duğu yerde kalmıştı. 

«İyiyim, Mr. Max. Yaln ızca anamı görüp, ölmeden 
önce iyi olduğumu ve artık kaygı lanmamasın ı  söyleyin 
ona. Olur  mu? iyi olduğumu ve h iç  ağlamadığ ımı  anla­
t ın ona . . .  » 

Max'ın gözleri yaşarmıştı .  Ağ ı r  ağ ı r  e l in i  uzatınca 
Bigger uzan ı p  s ıkt ı .  

Sonra adam : «Allahaısmarladık .  Bigger,» dedi.  
«Güle g ü le, M r. Max.» 
Kör bir adam g ibi el yordamıyla şapkasın ı  arandı 

Avukat. Bulunca da bunu yine körlemesine başına geçir­
d i .  Yüzünü Bigger'a göstermemeye çal ışarak kapıyı bul­
du.  Kolunu parmakl ıktan uzat ıp gard iyana işaret etti. Dı­
şarı  ç ıkarı ld ığ ında da b i r  an durdu. S ı rtı demir kapıya 
dönüktü. Bigger parmakl ıkları iki eliyle kavradı .  

«Mr. Max . . .  » 
«Evet, Bigger?» Ama hala geri dönüp bakmıyordu. 
«iyiyim. Gerçekten çok iyiyim.»  
«Allahaısmarladık, Bigger.» 
«Güle gü le, M r. Max.» 
Adam koridorda yürürken arkasından bir daha: 
«Mr.  Max!» diye bağ ı rd ı .  
Max durdu, arkasına bakamıyordu. 
«Mister.. .  Şey. . .  Jan'a selamlar ımı  söyleyin . . .  » dedi 

çocuk. 
«Peki, Bigger.» 
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«Güle gü le.» 
«Allahaısmarladık.» 
HAIA parmakl ık ları tutuyordu. Sonra h afif, çarp ık  ve 

acı dolu bir gü lüşle gü l ümsedi .  Uzaklarda bir  kapı kapa­
n ı rken demirin demire vurmasından çıkan gürü ltüyü duy­
du. 
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