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RCHARDVWRGHT

Richart Wright, Mississippi'nin Natchez kasabasinda,
1909'da dogdu. Genglik vyillari yoksulluk iginde gegti.
Ekmek parasini g¢gikarmak amaciyla bir suri ise girip
¢kt Sonra da, 6zgirce yasamak amaciyla Chicago'ya
yerlesti. Bos zamanlarinda, kendini egitmeye ¢alisiyor,
okuyor ve yaziyordu. llk hikayeleri 1935 yilinda yaym-
landi. Bu arada New York'a tasinmisti.

ilk kitabi, «Tom Amca’min Cocukiari — Uncle Tom’s
Childrenn, «Native Son» izledi. 1945’te yayimlanan «Ka-
ra Cocuk — Black Boy» (e yayinlari: 2) biylk ilgiyle
karsilandi ve dinyanin belli bash butin dillerine gevrildi.
Savas sonrasi Paris’e yerlesen Richard Wright, Je-
an-Paul Sartre’la dost oldu, varolusgu felsefenin etkisin-
de kaldi ve Les Temps Modernes dergisinde yazilar ¢ik-
ti. «Yazarin rengi degil, eserleri 6nemlidir,» s6zi de, zen-
ciliginin oOtesinde, daha evrensel bir secimi benimsedi-
gini gosterir.

«Outsidern, «Savage Holiday», «Black Power»n, «Colour
Curiain» ve «Uzun Dis — The Long Dream» adli esczrle-
rin de sahibi olan Wright, en verimli ¢aginda, 30 Kasim
1960''ta, bir kalp krizi sonucu Paris'te 6ldu.
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VATAN EVLADI! native son @ richard wnight'in roman: @ yayn hakla-
ri: ichard rnight 1940/e yayinlart 1975 @ kapak: kenun dimetoka @ diz-
gi ve baski: bilmen matbaasi @ dizgi duzeni: 9/10 batone no: 318 @
kapak filmi: ebru grafik @ kapak baskisi: arofis basimevi @ cilt: gil-
yay ciltevi @ e yayinlart ankara caddesi 13 telefon: 26 81 42 narlibah-
ce sokak 19 kat 3-4 telefon: 27 87 20 @ istek ve yazismalar icin kisa
adres: e yayinlari posta kutusu 12 istanbul @ birinci baski: nisan 1975
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Bugin bile sikayetim isyan dolu,
Yumrugum iniltimden mduthis.
Eyiup Peygamber
Tevrat



Kigiacak bir ¢ocukken dizinin dibinde bana
diglemenin kutsalligini 6greten ANNEME

Bu kitaptaki .batin kigiler ve durumlar hayal
aranadar.






oirinci Kitap
korku






ZIRRRRRARR.

Odanin karanlk sessizliginde calar saatin sesi du-
yuldu. Yataklardan biri gicirdadi. Bir kadin sabirsizca ba
girde:

«Bigger, sunu sustursana!»

Saatin madeni zinltisim bastiran bir homurtunun ar-
dindan, tahta désemede c¢iplak ayaklar sirundi, sonra
saatin sesi birden kesildi.

«ls1g1 yak, Bigger!»

Mahmur bir mirilti buna karsilik verdi: «Peki, peki.»

Odayi dolduran isik seli, iki demir karyola arasinda-
ki daracik aralikta ellerinin tersiyle goézlerini ovusturup
duran karaderili bir gocugu aydinlatti ansizin. Sagindaki
yatakta yatan kadin yeniden konustu: «Buddy, kalk or-
dan! Bugin biyiuk ¢amasir var, hepiniz ayagimin altin-
dan gekilin.»

Karaderili bir baska ¢gocuk yatakta donup kalkt.. Ka-
din da degrulmustu. Sirtinda bir gecelik bulunuyordu.

«Giyinecegim, basinizi 6bur yana gevirin,» dedi.

Gocuklarin ikisi de gozlerini ondan kagirarak bakig-
larini odanin bir kdésesine diktiler. Kadin geceligini ace-
leyle c¢ikarip ayagina bir pantolon gegirdi. Az 6nce ¢ik-
tigi yataga donup seslendi: «Vera, kalk ordan!»
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Ortiiniin altindan kisik, ¢cok gen¢ bir kizin sesi kar-
siik verdi: «Saat kag, ana?»

«Ordan kalk diyorum sanal»

«Peki, ana.»

Kahverengi derili bir kiz yataktan kalkti. Sirtinda pa-
muklu kumastan bir gecelik vardi. Kollarim basinin ustu-
ne uzatip gerinerek esnedi. Hala uyku sersemligini Us-
tinden atamamisti, sarsak hareketlerle ¢orabini giyme-
ye davrandi. Anneleriyle kiz kardesleri giyinirken gocuk-
lar onlara bakmiyordu. ikisini de utandirmak istemiyor-
lardi ¢inkil. Gocuklar giyinirken anneyle kiz kardes de
onlan taklit etti. O sirada birden odanin ince sival du-
varinda hafif bir tikirti duyuldu. Hepsi, ellerinde giysile-
riyle oylece durup dinlemeye basladilar. Ortak utancgla-
rint unutmus, goézlerini korkuyla yere dikmislerdi.

Kadin: «iste orda, Bigger!» diye bagirinca tek odali
dairenin igi ansizin karnist. Herkes saga sola kosusuyor-
du simdi. Kadin, ayaginda c¢oraplaniyla yan ciplak, ya-
tagin Ustine firlarken bir iskemle devirdi. |ki oglu, go-
raplarini giyemeden durmus, kaygyla yataklarin altini
arastinyorlardi. Kiz bir késeye kacgt, sonra ¢omelerek
etegini dizlerine kadar gekti. Bir yandan da: «Ah, ah,»
diye inliyordu.

«Iste, ordal»

Kadin titreyen parmagiyla bir noktay: isaret ediyor-
du. Gozleri dehsetle, buyulenmis gibi testekerlek agilmis-
ti.

«Nerde?»

«Gormuyorum.»

Kiz sizlandi: «Bigger, dengin arkasina saklandi.»

«Veraly diye bagirdi kadin. «Yataga c¢ik! Isirir seni
sonra.»

Kiz korkudan akhni kaybetmisti sanki, kendini ya-
tagin uUstine att. Kadin onu hemen kucakladi. Karaderili
anayla kahverengi derili kizi birbirlerine sikica sarilmig-
lar, agizlan agik, késedeki denge bakiyorlardi.

Bigger once telagla gevresini aragtirdi, sonra oday:
ikiye bolen perdeyi gekerek gaz ocaginin Ustindeki du-
varda asili duran agir demirden yapilimis iki tavayl kap-
ti. Hemen geri dondi: bakislari dengin ustinde gezine-
rek kardegine yavasg¢a seslendi: «Buddy!»
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«Evet?»

«Su tavayr ally

«Peki.»

«Simdi kapinin yanina gitl»

«Peki.»

Buddy kapinin yanina ¢omeldi, kolunu kaldirmis, ta-
vayl indirmeye hazir bir durum almisti. Doérdinin de
hizh soluklarindan baska odada ¢it g¢ikmiyordu. Bigger
elinde tavayla parmaklarinin ucuna basa basa denge
yaklasti; bir yandan da goézleriyle tahta désemenin her
santimini dikkatle tariyordu. Durdu, hi¢ kipirdamadan
seslendi: «Buddy!»

«Ha?»

«Kutuyu deligin 6nine koy ki kagamasin.»

«Peki.»

Buddy, tahta kutuyu kaptigi gibi supurgeligin kiyi-
sindaki deligin 6nine sirdi, sonra yine az 6nceki yeri-
ne dondiu. Tavayl indirmeye hazirdi. Bigger denge dog-
ru egildi, dikkatle arkasina bakti. Hi¢ bir sey goéremedi.
Ciplak ayagini agir agir 6ne uzatt, dengi birkag santim
itti.

Annesi yeniden bagirdi: «lste ordal»

Kocaman kara bir sigan cikleyerek, Bigger'in pan-
tolonuna atlamig, dislerini kumasa gegirip Oylece asili
kalmisti.

«Kahrolasica,» diye soylendikten sonra, Bigger gov-
desinin bitin giclyle bacagini silkeledi. Bu hareketin
siddetiyle havaya firlayan sigan biyik bir hizla karsi
duvara yapisti. Ama bu vurus onu sersemletmemis ola-
cakti ki yeniden saldirdi. Cocuk yana kayinca bu kez
masanin bacagina c¢arpti. Bigger dislerini sikmig, tava-
yi sikica kavramisti. Iska gegmek korkusuyla indirmek-
ten ¢ekiniyordu. Sigan inler gibi bir ses g¢ikararak yeni-
den dondu, ufak bir daire ¢izdi, saklanacak delik ari-
yordu. Bigger'in yakinindan atlayarak kutunun bir o ya-
nina, bir bu yanina kosuyor, deligi ariyordu. Sonra do-
nip arka ayaklarinin Ustiinde havaya dikildi.

Buddy bagirdi: «Indir kafasina, Bigger

Kadin da badirdi: «Gebert onu!»

Siganin karnmi korkudan nabiz gibi atiyordu. Bigger
hayvana dogru bir adim atti. Bunu goéren pis yaratik bas
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kaldirmaya benzer bir ses ¢ikardi. Boncuk gibi kara goz-
leri piril piril parliyor, on ayaklariyla havayl doviyordu.
Bigger tavayr kaldirp firlatti. Ama alet siganin yanindan
gegmis, duvara carpmisti.

«Tuh, vay caninal»

Hayvan sigrayarak bir daha saldirdi. Bigger yana ge-
kildi. Bu kez bir iskemlenin altina girerek kizginlikla cik-
ledi sican. Cocuk yavas yavas kapiya dogru geriiiyor-
du. Gozlerini dismanindan ayirmaksizin sdylendi: «Ba-
na tavay! ver, Buddy!»

Buddy tavayi uzatinca Bigger kapip havaya kaldirdi.
Sigan simdi kosarak yeniden kutunun Onune gitmis, de-
ligi anyordu. Bir kez daha arka ayaklan ustinde kalkt.
Agzini agmis; upuzun, sapsari diglerini gostererek du-
diuk gibi sesler ¢ikarniyordu. Karni da titriyordu sanki.

Bigger dikkatle nisan aldi, sonra da tavayl firlatt.
Once tavanin digmesinden g¢ikan guriilti, sonra da bir
caurtt duyuldu. Tahta kutu kirilmisti. Kadin bagirarak el-
leriyle yizunli orttid. Bigger avaklarinin ucuna basarak
gidip bakti. Ve iyice siktigi diglerini ortaya koyan bir gu-
limsemeyle: «Enseledim onu. Anam avradim olsun ki
enseledim onu,» diye soylendi.

Paramparga olan kutuyu bir texmede kenara itince
sicanin kapkara goévdesi ortaya cikti. Upuzun, sapsar,
sivri disleri goriniyordu agzinin iginde. Bigger yerden
bir pabu¢ alp bununla sigcanin kafasini, vura vura ezer-
ken sinirle kendinden ge¢mis gibi, «Seni orospu gocu-
gu,» diye soOyleniyordu.

Kadin yatakta dizlerinin Ustine dismis, yuzinid or-
tiye kapamis higkinyordu: «Tannm, Tanrim, aci bize..»

Vera anasinin Ustine egilip sizlandi: «Aman, ana;
aglama artik. O1di iste.»

Iki kardes, sigan lesinin baginda durmusg, kendinden
gecmeye benzer bir hayranlik iginde konusuyorlardi:
«Amma da buyikmis, pigoglu pic.»

«Orospu g¢ocugu seni gtrtlaklayabilirdi.»

«Boyu neredeyse yarim metreyi bulacak.»

«Nasil da bu kadar buiydyor bunlar.»

«Copleri, ustelik de baska ne bulurlarsa yiyorlar.»

«Bigger, bak bak; pantolonunun pagasinda koca bir
yirtik var.»
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«Ha, evet; herif lUstime saldirdiginda olmustur.»

Vera yalvardi: «Bigger, litfen digari at onu!»

«O kadar 6dlek olmasana,» diye soylendi Buddy.

Kadin yatakta halad higkiriyordu. Bigger bir gazete
pargasiyla tuttugu hayvani blyik bir dikkatle yerden kal-
dirdi. Kendinden uzakta tutarak, seyretmeye koyuldu.

Vera yeniden yalvardi: «Bigger, disari at onu!l»

Oteki bu sdzlere glldii ve elindekini saga sola sal-
layarak yataga yaklasti. Kiz kardesinin korkusu kendisi-
ni ¢ok edlendirmisti besbelli.

Vera o6nce c¢irpinip, «Bigger!» diye soludu. Sonra
bir ¢ighk atarak oldugu yerde sallandi; goézleri kapan-
mis, annesinin Ustiinden kayip yatagin dibine deuvriliver-
misti.

Kadin dogruldu. «Bigger, Tanri askina,» diye higkir-
diktan sonra Vera’'nin Ustine egildi. «Yapma, at o si¢ani
disariy

Cocuk, elindekini birakip giyinmeye koyuldu. «Big-
ger bana yardim et de Vera'yl yataga yatirahm,» dedi ka-
din.

Oglan durdu, arkasina dondi. Sonra anlamazliktan
gelip sordu: «Ne oldu?»

«Ne diyorsam onu yap, tamam mi, ¢ocuk!»

Yataga yaklasip annesinin Vera'yr kaldirmasina yar-
dim etti. Kizin gbézleri kapaliydi. Arkasini dénerek giyin-
mesini tamamladi. Sonra sigani bir gazete kagidina sa-
rarak disan ¢ikt, merdivenlerden indi, paketi asagidaki
aralikta duran ¢Op tenekesine att. Odaya doéndigiunde
annesi Vera'nin Ustine egilmis, almina islak bir havlu
koyuyordu. Oglunu goériince ayaga kalkti ve dimdik kar-
sisina dikildi. G&zleri yaslardan sirilsiklam olmus, du-
daklan da ofkesinden ince bir ¢izgi halini almisti.

«Gocuk, bazan nigin bdyle davrandigini merak edi-
yorum.»

Bigger dismanca bir tavirla sordu: «Ne yaptim ki?»

«Arada bir, hayatimda gordigim en salak insan olu-
yorsun.»

«Neden s6z ediyorsun ki?»

«Kiz kardesini o siganla korkutup bayilttin. Sende
hi¢ akil yok mu?»

«Aman, o derece 6dlek oldugunu nereden bileyim?»
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Anasi konugsmay kesip kuguk ogluna seslendi: «Bud-
dy»

«Evet, ana?»

«Bir gazete alip yerdeki o pisligin uzerini Ortl»

«Peki, ana.»

Bir gazete kagidi alp sigani éldirdikleri yerde ka-
lan kan lekesinin Ulstine yaydi. Bigger o sirada pence-
reye yaklasmis, dalgin dalgin disarisini seyretmeye ko-
yulmustu. Annesi ofkeyle ona bakiyordu. Sonra aci bir
sesle: «Bigger, bazan seni nigin dogurdugumu, kendi
kendime soruyorum.»

Cocuk, anasina soyle bir bakip arkasini dondi: «Bel-
ki de dogurmaman gerekirdi gergekten. Belki de beni
oldugum vyerde biraksaydin ¢ok daha iyi olurdu.»

«Kapa g¢enenily

Bir sigara yakip: «Tann askina, yeter artik,» diye
soylendi g¢ocuk.

«Buddy, o tavalari oradan kaldir da bulasik g¢uku-
runa koy!»

«Peki, ana.»

Bigger gidip yataga oturdu. Kadin, gdzleriyle onu iz-
liyordu.

«Sende biraz erkeklik olsaydi bu ¢oplikte oturmaz-
dik.»

«Aman, baslama yine.»

Anasi, o sirada gozlerini agan kizina déndi: «Nasil-
sin, Vera?»

Bir sigan daha goérmekten korkuyormusgasina basi-
ni kaldirmis odanin igini kolluyordu kiz. «Ah! ana...» de-
di.

«Zavalh kizim, benim.»

«Elimde degildi. Bigger ¢ok korkuttu beni.»

«Bir yerin acidi mi?»

«Kafami vurmusum.»

«Hadi, uzulme; simdi geger.»

Vera yeniden aglamaya baslamisti, «Bigger nigin
boyle davraniyor?»

«Zirdeli de ondan,» diye sodylendi kadin, «Sersemin,
zirdeli zencinin teki de ondan.»

«Y.W.C.A'daki dikis dersime ge¢ kalacagim,» dedi
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kiz. YW.C.A. Young Women's Christian Association ad-
I bir 6grenim kurumuydu.

Anasi avutmaya c¢alistt onu: «Hadi, biraz daha yat
bakayim. Az sonra iyilesirsin.»

Arkasini donip, buz gibi bakan goézlerini Bigger'a
dikti.

«Bir sabah uyandiginda kardesinin Olisiniu goérir-
sen ne yaparsin? Dusin ki o pis yaratiklar, uyudugumuz
sirada bir gece damarlarimizi paralayabilirler. Aman ca-
nim, sen de... Hig, dyle bir sey senin umurunda mi? Var-
sa yoksa kendi keyfin. Yardim kurumu sana bir is buldu-
gu zaman bile, yiyecegini kesip seni a¢ birakmakla teh-
dit edinceye degin bunu kabul etmezsin. Bigger, gerge-
gi soyliyorum: Sen hayatimda goérdigim en cigeri bes
para etmez herifsin.»

Bigger hig istifini bozmamisti: «Bunu bana belki bin
kez yineledin,» dedi.

«Eh, bir kez daha soyliyorum iste. Bu soézlerim ku-
lagina kipe olsun; yakinda basina oyle bir is gelecek ki,
kafani duvardan duvara vuracaksin. Gok yakinda, keske
bir serseri degil, adam olaydim, diyeceksin. O zaman da
vakit ¢ok ge¢ olacak.»

«Benim {izerime mineccimlik yapmayl kes artik!»

«Istedigim gibi mineccimlik yaparim. Begenmiyor-
san, iste kapi. Sensiz de basimizin garesine bakariz. Git-
sen de tipki bunun gibi bir odada yasariz yine.»

Bigger'in sesi sinir ve 6fke doluydu: «Tann askina,
yeter artik!» diye haykirdi.

Kadin hig aldirigsiz sozlerini surdirdyordu: «Bir gin
bdyle yasadigin i¢in ¢ok pisman olacaksin. O serseri ar-
kadaslarinla sirtmekten vazgeg¢mezsen, ginin birinde
basina olmadk seyler gelecek. Ne haltlar karigtirdiginizi
bilmiyorum saniyorsun, ama ¢ok iyi biliyorum. Ustelik de
ylurddigin yolun sonunda daragaci bekliyor seni. Bunu
hic akhindan ¢ikarma, emi?» Donip Buddy'ye bakti.
«Buddy, at o kutuyu disari!l» dedi.

«Peki, ana.»

Bir anhk bir sessizlik olmustu. Oglan kutuyu disa-
n ¢ikardi. Annesi o sirada perdenin arkasina ge¢mis, gaz
ocagini yakiyordu. Vera da yatagin iginde oturmus ba-
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caklarimi asag sarkitmisti. «Vera, yat bakayim,» dedi ka-
din.

«lyiyim artik, ana. Dikis dersine gitmem gerek.»

Annesi perdenin arkasinda kaybolurken: «Eh, iyiy-
sen sofrayl kur bari,» diye sdylendi. Sonra yakinmaya ko-
yuldu: «Tanrim, bazan bitin bu islerden oylesine biki-
yorum ki, ne yapacagimi bilmiyorum. Calisip ¢abalyor,
size iyi bir yuva saglamak istiyorum. Oysa aldirmiyorsu-
nuz bile.»

Vera karsi ¢ikti: «Aman, ana. Bdyle konusmal»

«Bazan geberip gitmek istiyorum, Vera.»

«Lutfen sdéyleme bdyle seyler.»

«Bu gidisle, daha pek uzun yillar yasayacagimi san-
mam.»

«Ana, yakinda buylyecegim. Benim de elim ekmek
tutacak.»

«Herhalde o zamana kadar olirim. O zamana dek
Tann beni yanina g¢agirir.»

Kiz perdenin arkasina gec¢ti. Bigger onun, annesini
yatistirmaya ¢alistigini duyuyordu. Aldirmadi, sesleri duy-
mamak igin kulaklarini tikamisti. Aci c¢ektiklerini ve ken-
dilerine yardim edecek gicu olmadigini bildigi igin aile-
sinden nefret ediyordu. Onlarin hayatlarini butin gergek-
ligiyle ve o hayati bitun utang dolu, yoksul yanlariyla
gormeye kendini biraktigi anda miuthis bir korku ve ¢a-
resizlik i¢ine dusecegini ¢ok iyi biliyordu. Bu ylzden de
yakinlarina karsi buz gibi soguktu. Bir arada yasiyordu
onlarla; ama sanki arada bir duvar ya da perde geriliy-
di. Ote yandan kendi kendisiyle daha da biiyilk bir ugras
veriyordu. Hayatinin ne anlama geldigini algilamaya kal-
kistigi an ya kendini ya da baska birini éldurecegini ¢ok
iyi anliyordu. Boéylece butin bu tir disunceleri kafasin-
dan uzaklastiriyor, asirt sert ve duyarliksiz davraniyordu.

Ayaga kalkip sigarasini pencerenin pervazinda ezdi.
O sirada Vera igeri girmis, sofraya c¢atal bicak yerlesti-
riyordu. Analan seslendi: «Kahvalti hazir, hadi bakalm
sofrayal»

Bigger oturdu. Perdenin gerisinden yayilan kizar-
mis domuz pastirmasiyla, kaynayan kahvenin kokusu
burnuna doluyordu. Anasinin sarki sdyledigini duydu:

18



«Hayat dagdaki bir demiryoluna benzer

Yurekli bir makinist gerektirir

Besikten mezara kadar

Yolu basariyla gegmemiz gerekir...»

Sarki onu tiksindiriyordu, kadin soyledigini yarida
kesip elinde kizarmis domuz pastirmalariyla dolu bir ta-
bak ve bir ¢aydanlik dolusu kahveyle igeri girince baya-
g sevindi. Vera da ekmegdi getirmigti, oturdular. Kadin
gozlerini kapatip basini 6nine egerek mirildanmaya ko-
yuldu: «Tanrim, govdelerimizin gerekli besini almasi igin
énumize koydugun bu yiyeceklerden 6tiri sana tesek-
kir ediyoruz, amin!» Gozlerini kaldirdi, sesinin tonunu
degistirmeden soylendi: «Bigger ¢alismaya basladigin za-
man simdikinden daha erken kalkmasini 6grenmen gere-
kecek.»

Bigger ne basini kaldirdi, ne de karsilik verdi.

Vera konustu: «Kahve koyayim mi? Ister misin?»

«Hi»

Annesi sordu: «O ise gireceksin, degil mi, Bigger?»

Gatalini birakip ona bakti: «Din gece, sana ise gi-
recegimi sOyledim. Daha ka¢ kez soracaksin ayni seyi?»

«Terslenmesene, canim,» dedi Vera. «Sadece sordu
iste.n

«Kus beyninle bana akil 6gretmeye kalkacagina ek-
mek ver'y

«Mr. Dalton’la bes bugukta gérismen gerektigini gok
iyi biliyorsun,» dedi kadin.

«Bunu da on kez soyledin.»

«Oglum, olur da unutursun diye yineliyorum.»

«Cok da unutkan oldugunu bilirsin,» diye ekledi kiz
kardesi.

Buddy o sirada patladi: «Kesin Bigger'le ugrasmayi
artik. Calisacagini sOyledi iste.»

Oteki soylendi: «Kafalarina séz girmez ki. Ne de-
sen bos.»

Annesi: «Ya g¢eneni kapar ya da bu sofradan kalkar
gidersin, Buddy. Senden akil danigacak degdilim. Ailede
bir aptal yeter.»

Buddy sozlerini yineledi: aYeter artik, anal»

«Ama Bigger c¢alismaya baslamaktan hosnut degil
gibi.»
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«Ne yapmami istiyorsun? Bagira c¢agira herkese ilan
mi edeyim?»

«Aman, Bigger,» dedi, Buddy.

Kiz kardesine doéndu Bigger: «Bu ise burnunu sok-
masan iyi edersin.»

Kadin ekmegdi keserken agir, sevecenlik dolu bir
sesle konusuyordu: «Bu ise girersen sizin igin iyi bir ev
bulurum. Rahat eder, bdyle domuz gibi yasamaktan da
kurtulursunuz.»

Vera: «Bigger'da onu disiinecek vicdan nerede?»

Cocuk soylendi: «Tanrim, rahat birakin da su yeme-
gimi yiyeyim bari.»

Annesi bu sozleri duymamis gibi konusmasint sir-
dirince, Bigger dinlemekten vazgegti.

O sirada Vera: «Anam sana soyliyor, Bigger,» dedi.

«Ne olmus yani?»

«Nicin bodyle yapiyorsun?»

Delikanlt ¢atalim birakip kapkara elleriyle masanin
kenarini yakaladi. Oda derin bir sessizlige gomuilmistu,
iceride sadece annesinin ¢atalinin tabaga vururken g¢ikar-
digi ses duyuluyordu. Bigger gozlerini Vera'ya dikerek
kiz gozlerini kagirana kadar o6yle durdu. «Biraksaniz da
rahat rahat yemegimi yesem,» diye soézlerini yineledi.

Yemek siresince o gece girecegi isi dusindukleri-
ni anliyor, kiztyordu. Onu ¢ok ucuz bir teslimiyete zorla-
mislard.

«Yol param yok,» dedi.

Kadin, 6énidne yirmi bes sent firlatti. «Bundan baska
param yok.»

Paray! cebine atip fincandaki kahveyi bir yudumda
dikti. Ceketiyle bashgini aldiktan sonra kapiya yulridu.

«Bigger, biliyorsun, bu ise girmezsen kurum yard-
mi kesecek. Yiyecek yemek bile bulamayacagdiz,» dedi
kadin.

Bigger ardindan kapiyi ¢arparken bagirniyordu: «Sa-
na ise girecedgimi soylemistim.»

Merdivenden inip binanin girigsinde durdu. Boydan
boya camla kaph sokak kapisinin ardindan caddeyi sey-
rediyordu. Arada bir, ¢elik raylarin ustinden gegen tram-
vaylar tangirtih sesler g¢ikarmaktaydi. Bu evde yasadigi
hayattan Olesiye bikmisti. Her an ya bagirisma duyulur,
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ya da bir kavgaya taniklik edilirdi. Baska bir sey yapil-
dig1 da yoktu zaten. Ama elinden ne gelirdi ki? Ne za-
man kendi kendine bu soruyu sorsa aklh bombos bir du-
vara cgarpmis gibi oluyor, distinmekten vazgegiyordu.
Caddenin o6te yaninda, tam Biggerin karsisindaki kaldi-
rima bir kamyon yanasip durdu. lginden tulumlu iki be-
yaz indi. Ellerinde kovalarla firgalar vardi. Evet, Dalton-
lardaki isi kabul edebilir, bdylece de hayati cehenneme
donerdi, ama kabul etmezse agliktan 6lirdi. Baska bir
hal ¢aresinin olmadigini disinmek onu ¢ildirtiyordu. Yi-
ne de butin gin burada dikilip duramazdi ki. Ne yapa-
cakti, peki? On sentlik bir dergi almak, sinemaya gitmek,
kahveye ugrayip c¢ocuklarla konugsmak ya da serserilik
etmek arasinda bocaladi. Agzinda bir sigara, ellerini ce-
bine sokmus, karsida haril harll g¢alisan adamlan disin-
celi bir yizle izliyordu. Isgiler bir levhanin iistiine koca-
man renkli bir afis yapistinyorlardi. Afiste beyaz bir ada-
min resmi vardi.

Bigger kendi kendine soylendi: «Buckley bu. Eyalet
savciligi i¢in adayh@ini koyuyor yine.» Isgiler simdi islak
firgalarini afisin Ustinden gegiriyorlardi. Resimdeki ada-
min yuvarlak suratina bakarak basini salladi: «Bahse gi-
rerim ki, bu orospu ¢ocugu yilda milyonlarca papel vu-
ruyordur. Bir guncuk bile onun yerinde olsaydim, émru-
min sonuna dek tasalanmazdim artik.»

Adamlar islerini bitirince kovalariyla firgalarini alp
kamyona binerek uzaklastilar. Afise yeniden bakt. Be-
yazin ylizi dolgun ve sert ifadeliydi. Bir elini kaldirmis,
isaret parmagini sanki caddeden gegenlere dikmisti. Afis,
nereye gitseniz, hangi yana doénseniz, size dimdik bakan
yiizlerden birini gosteriyordu. Oyle yiizlerdir ki bunlar,
ylrlrsuniz, arada bir arkaniza donersiniz, o surat size
yine gozlerini kirpmadan bakmaktadir. Ancak iyice uzak-
lastiktan sonradir ki, her sey ansizin, filmin kopup sine-
ma salonunun birden karanlhga birinivermesi gibi kesi-
lir. Afisin en Ustinde buyuk, kirmizi harflerle soyle yazi-
hydi: «YASAYI GIGNERSEN KAZANAMAZSIN.»

Sigarasinin dumanini burnuna tutarken kendi kendi-
ne guliyordu: «Seni Ucgkaditg,» diye sdylenerek basini
salladi. «Kim sana daha fazla para 6derse onun kazan-
masina géz yumarsin hep.» Kapiyl aginca yizine sabah
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havasi g¢arpti. Basi onine egik halde kaldirnmda ydirirken
eliyle de cebindeki yirmi bes senti yokiuyordu. Durup bi-
tin ceplerini karnistirdi. Bir sent daha bulmustu. Boylece
yirmi alti sent ederdi. Bunun on dordini Mr. Dalton'a
gitmek igin yol parasi olarak ayirmalydi, yani ise gir-
meye karar verirse tabii. Bir dergi alip sinemaya gitmek
icin yirmi sent daha gerekiyordu. «Tih, Allah kahretsin,
hep tirihm,» diye sdylendi.

Sokagin kosesinde durup, gelip gecenle arabalan
seyretmeye koyuldu. Daha fazla para gereksiniyordu, bu-
lamazsa bugin ne yapabilirdi ki? Bir fiim seyretmek is-
tiyordu, butin duygulariyla buna ag¢t. Sinemada ¢aba
harcamadan dis kurabilirdi. Butin yapacagi sirtini kol-
tugun arkahgina dayamak ve gozlerini agik tutmakti.

Gus'l, G. H.'i ve Jack'i dusiundu. Kahveye gidip on-
larla konussa miydi? Ama uzun zamandir tasarladiklan
seyi yapmaya hazir degillerse gitmesine gerek yoktu Kki.
Bu isi becerirlerse kisa yoldan ve cargabuk para kaza-
nacak demekti. Ogleden sonra iicten dérde kadar Blum’in
mezeci dikkaninin bulundugu blokta bir tek polis memuru
bile goérevli degildi; bu nedenle, isler tehlikesiz bir gori-
nim aliyordu. lglerinden biri tabancayr Blum'a dogrul-
tup bagirmasini Onler, biri 6n kapida, biri de arka ka-
pida nobet beklerken, biri de tezgahin altindaki kutudan
paralari alverirdi. Sonra doérdiu bir olup Blum’i diikkana
kitlerler, arka kapidan gegide ¢ikarak dagiliveririerdi. Bir
saat sonra ise Doktor'un bilardo salonunda ya da Giney
Kesimi Cocuklart Kulibi’'nde bulusup parayi aralarinda
bolusurlerdi.

Blum'in dikkanini soymak en ¢ok iki dakika alirdi.
Bu son isleri olacakti. Ustelik de simdiye dek yaptiklari-
nin en zorlusuydu. Daha onceleri hep gazete bayileri,
meyva ve sebze isportalari ya da apartmanlari soymus-
lardi. Hem simdiye kadar hi¢ bir beyaza dokunmus de-
gillerdi. Hep zencilerden ¢almislardi. Kendi halklanni soy-
manin daha kolay ve daha emin bir yol oldugunu biliyor-
lardi; polis memurlari hi¢ bir zaman zencileri soyan zen-
cileri dogru durust aramaya kalkismazdi ¢unki! Aylardrr,
Blum'in dikkanini soymaktan soz ediyorlar, ama bir tir-
10 yureklenip bu isi yapamiyorlardi. Blum't soymak, o en
blyik yasag bozacakmis gibi bir duygu vardi iglerinde.
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Kendilerine disman ve yabanci beyaz dunyanin bitin
korkung¢ ofkesinin Ustlerine doniverecegdi bir yere izinsiz
girmis gibi olacaklardi. Kisacasi onlan yoéneten beyaz ya-
saya karsi yapilmis simgesel bir bas kaldirma olacakti
bu. Boyle bir eyleme girismeyi uzun zamandir 6zliyor,
ama korkuyorlardi. Evet, Blum'I soyabilirlerse gergek bir
soygunculuk olacakt bu. Bununla o&lgulirse daha o6nce
yaptiklari bitin isler ¢ocuk oyunu gibi kalird.

«Allahaismarladik, Bigger!»

Basini kaldirinca Vera'nin, kolunda bir dikis sepetiy-
le gegctigini gordi. Kiz kdseye gelince durdu, geri donup
Bigger'a dogru yurudu.

«Yine ne istiyorsun?»

«Bigger, lutfen... lyi bir ise gireceksin. Neden Jack,
Gus ve G. H.’den uzak durmuyorsun? Basin belaya gire-
cek.»

«Islerime karigmaktan vazgegip ¢eneni kapasana.»

«Ama, Bigger...»

«Okuluna gidecek misin, gitmeyecek misin?»

Kiz ansizin déniup yurudi. Annesinin, Vera'yla Bud-
dy’'ye kendisiyle ilgili olarak, bu kez de basini belaya so-
karsa daha Onceki gibi bir i1slah evine degil de cezaevi-
ne gideceginden stz ettigini sezmisti. Annesinin, Buddy’
ye kendisi hakkinda neler sdyledigi umurunda bile degil-
di. Buddy iyi gocuktu. Dayanikli ve akilhydi. Ama Vera
kus beyinlinin tekiydi. Ona sdylenenlere kériu koriune ina-
nacak kadar zekasi vardi ancak.

Kahveye ylridi. Kapiya geldiginde, az ilerden Gus'
in ona dogru geldigini goérdd, durup bekledi. Blum' soy-
ma fikrini ilk ortaya atan Gus'dl

«Merhaba, Bigger.»

«N'aber, Gus?»

«Haber yok. G. H.i ya da Jack'i gordin mi?»

«Hayir. Ya sen?»

«Goérmedim. Sigaran var mi yahu?»

«Var.»

Bigger paketini ¢ikanp Gus'a bir tane verdikten son-
ra once kendininkini, sonra da Gus'inkini yakt. Sirtlarini
binanin tugla duvarina dayayarak Oylece igmeye koyuldu-
lar. Sigaralar kara derilerinin Ustinde, ¢enelerine dogru
beyaz birer gizgi gibi uzaniyordu. Dogu yonine baktigin-
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da Bigger giinesin sapsari bir alev gibi yandigini gordd.
Gokte bembeyaz birka¢g bulut ugusuyordu. Sigarasinin
dumanini sessizce Uflerken rahatladigini duyuyordu. Bey-
ni bombostu simdi. Sokakta hafif bir hareket bile olsa
icinde bir merak uyaniyordu. Kapkara, dimduiz asfalt yol-
da giden her arabayi gozleriyle izliyordu. Karsidan bir
kadin gelmekteydi. Bir kapinin ardinda kaybolana kadar
vicudunun hafif salintilarini izledi. Sonra igini ¢ekip ¢e-
nesini kasiyarak soylendi: «Bugiin de hava iyice sicak.»

«Yaa,» dedi Gus.

«Su glnes, evdeki kéhne radyatorlerden daha iyi Isi-
tiyor adami.»

«Yaa, ev sahibi olacak moruk beyazlar insani yete-
rince disunmezler ki.»

«Ustelik de para diye durmadan kapini galarlar.»

«Bir yaz gelse. Nasil istiyorum bilsen.»

«Ben de,» dedi Bigger.

Gerinip esnedi, gozleri nemlenmisti. Celik ve tastan
yapilmis dinyanin keskin gergekligi bir an bulaniverdi
gozlerinin oninde. Kirpiklerini kirpistirdiginda dinya ye-
niden apagik, mekanik ve olanca sertligiyle beliriverdi.
Gokylzinde bir hareket, gozlerini yukan kaldirmaya zor-
ladi onu. Mavilikler arasinda incecik bir beyazlik uzani-
yordu. Giderek yikselen bir ugakti bu.

«Bak,» dedi Bigger.

«Nedir o?»

Oteki igaret etti: «Yikselen su ucaga bak!

«Haa, evet.»

Kisik gozleriyle yukarda, USE (*) s6zciginin harf-
leri bigiminde belirmeye baslayan bugu seridini izlediler.
Ucak o kadar uzaklardayd ki, arada bir giinesin géz ka-
mastirici isiltisinin gerisinde goérinmez oluyordu.

«Gok zor goruliyor,» dedi Gus.

Bigger ¢ocuk gibi heyecanlanmisti, soludu: «Kusa
benziyor.»

Gus sdylendi: «Su beyaz gocuklar gercekten de ug-
masini iyl biliyor.»

Bigger Ozlemle konustu: «Evet, ama onlarin elinde
her seyi yapacak firsatlar var.»

(*) USE: Ingilizce kullanmak.
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Minik ucak hig¢ gurilti c¢ikarmadan gokte taklalar
atiyor, donlyor, bir gérinup bir yitiyor, ardinda bir tip-
ten sikilan yumusacik macun gibi, kus tiyine benzer
bembeyaz izler birakiyordu. Bu tiuylimsi izler biylyor,
sisiyor, sonra da kiyllarindan yavas yavas havaya karisip
kayboluyordu. Ugak bu defa da bagka bir sézcik yazdi:
SPEED (*).

Bigger sordu: «Ne kadar yikseklikte dersin?»

«Bilmem, belki bin alti yliz, belki de on alti bin met-
rededir.»

Bigger kendi kendine konusurcasina dustnceli du-
sunceli séylendi: «Elime bir firsat ge¢seydi de sunlardan
birini ben de kullanabilseydim...»

Gus omuzlarini diklestirip dudaklarini bukerek basin-
dan kasketini ¢ikardi, Bigger'in oninde yerlere kadar
egilip alayh bir saygiyla: «Buyrun, efendim,» dedi.

Bigger guldi: «Cehenneme kadar yolun var.»

Gus yineledi: «Buyrun, efendim.»

«Elimde firsat olsaydi ugak kullanirdim.»

«Karaderili olmasaydin, biraz paran olsaydi, bir de
su havacilik okuluna gitmemize izin verselerdi sen de pi-
lot olurdun tabii.»

Bigger bir an igin, Gus'in soyledigi «olsaydi» sozci-
gune takildi. Ardindan ikisi de kahkahalarla gilmeye bas-
ladilar. Birbirlerine gozlerini kisarak bakiyorlardi. Gilme-
leri biraz yatisinca Bigger yari soru, yari da karsilik ni-
teliginde konustu: «Su beyazlarin bize karsi davraniglar
gergekten matrak, degil mi?»

«Keske matrak olsa,» diye soylendi Gus.

Bigger sozinu surdirdid; «Belki de pilot olmamiza
izin vermemekte hakhdirlar. Cinki pilot olsam ilk yapa-
cagim is yanima birka¢ bomba alip bunlan asagi salla-
yivermek olurduy, dinime imanima...»

Yine gokyuzine bakip kahkahalari koyverdiler. Ugak
suzuliyor, sonra pike yapiyordu, bu kez yeni bir sézcik
yazdi GASOLINE (**).

Bigger distnceli konusurken sozleri agzinda agir

(*) SPEED: Ingilizce, hiz.
(**) GASOLINE: Benzin.
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agir yuvarhyordu: «Use Speed Gasoline. (*) Tanrim gok-
yluzinde gergekten ugmak isterdim.»

Gus: «Tanri gergekten de sana cennette kanat ve-
rince ugacaksin,» dedi.

Yeniden guldiler. Duvara dayanmislar, sigaralarini
igiyorlardi. Ginesten kamasmamasi igin go6zlerini kismisg-
lardi. Arabalar hizla yanlarindan gegerken lastiklerin gi-
cirtisi duyuluyordu. Ginesin parlak 1s1g1 altinda Bigger’
in karaderili yUzi madeni bir goérinim almisti. Gozlerin-
de, karsiligi uzun slredir dilinin ucunda oldugu halde
kendisini ugrastiran ve dayanilmaz bir bigimde ¢6zim
bulmaya zorlayan bir bulmacayr halletme g¢abasindaki
adamin digtnceli ve ayni zamanda eglenen anlami var-
di. Sessizlik kendisini sinirlendiriyordu; bu soruna bu ka-
dar agikga bakmasini 6nleyecek bir sey bulmaya caligi-
yordu.

Bigger sonunda: «Hadi, beyazcilik oynayalim,» dedi.
Arkadaslariyla birlikte hep bu oyunu oynarlar ve beyaz-
larin davraniglarini taklit ederlerdi.

Gus, «Canim istemiyor,» dedi.

Bigger ona umutla bakarak gurleyen bir sesle: «Ge-
neral,» diye seslendi.

Gus sizlandi: «Canin cehenneme, oynamak istemiyo-
rum.»

Bigger, askere yakigan sert bir anlamla konustu:
«Askeri mahkemeye verileceksin.»

Guldi Gus: «Ulan zenci, delinin tekisin sen.»

Bigger kararliydi, bir kez daha denedi: «Generally

Gus kayglyla 6nce Bigger'a soyle bir bakt, sonra
diklesip selam ¢akti: «Buyurun, efendim.»

Buyurdu oteki: «Adamlarinizi tan agarirken nehre
gobnderin ve dismanin sol kanadina saldirinly

«Basustine, efendim.»

Kaslarini gattt Bigger: «Besinci, altinci ve yedinci
alaylari goéndererek tanklariniz, gaz bombalariniz, ugak-
lariniz ve piyadelerinizle saldirin.»

Gus selam gakip topuklarini birbirine vururken: «Bas-
Ustine efendim,» dedi.

Kars! karsiya, omuzlari gerilmis, gilmemek igin du-

(*) Use Speed Gasoline: Hiz benzini kullan,
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daklarini buzmis, 6ylece hi¢ konusmadan durdular. Son-
ra da kahkahay! koyverdiler. Biraz kendilerine, biraz da
gunesin altinda yayllip onlara egemen olan beyaz diin-
yaya guluyorlardt.

Gus sordu: «Sey, sol kanat nedir?»

Bigger: «Bilmem,» dedi. «Ben de filmlerde duymus-
tum.»

Yine guldiler. Biraz sonra kahkahalari durulmustu,
duvara dayanip sigaralarini igmeye koyuldular. Bigger,
Gus'in, elini sol kulagina goéturerek bunu bir telefon ahi-
zesine, oObir elini de agzina goéturip telefon agizhgina
benzeterek vaziyet aldigini goérdu. «Alo,» dedi Gus.

«Alo,» diye yanitladi 6teki. «Kimsiniz?»

«Ben Mr. J. P. Morgan'im.»

Bigger'in gozleri alayh bir sayg ve yaltaklanma ifa-
desiyle dolmustu, «Buyurun, efendim,» dedi.

«Bu sabah borsada U. S. Steel sirketine ait bin his-
se satmanizi istiyorum.»

«Kacga satalim, efendim?»

Gus sinirlenmis gibi yaparak karsilik verdi: «Aman
canim, bir fiyat olsun da, ne olursa olsun. Elimizde gok
var.»

«Peki, efendim,» dedi Bigger.

Gus yeniden konustu: «Bugilin 6dgleden sonra kuli-
be telefon edip Baskan'in beni arayip aramadigini haber
verin.»

«Peki, Mr. Morgan.»

lkisi de telefon ahizesini yerine koyarmis gibi yapip
gulmekten iki buklim ¢émeldiler.

Gus: «Bahse girerim boyle konusuyorlardir,» diyor-
du.

Bigger da: «Hi¢ sasmam buna,» dedi.

Yine sustular. Hemen ardindan, Bigger bir yumru-
gunu agzina goturip bir kez daha telefonda konusuyor-
muscgasina, «Alo!» dedi.

Gus karsilik verdi: «Alo! Kimsiniz?»

«Ben, Amerika Birlesik Devletleri Bagkaniyim!»

Gus konustu: «Evet, efendim. Buyurun Baskanim.»

«Bugin 6dleden sonra saat dortte kabineyi toplan-
tiya c¢agirdim. Siz de disisleri bakam olarak toplantida
hazir bulunmahlsiniz.»
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Gus: «Sey, Baskanim,» dedi. «Epeyce isim var bu-
gun. Almanya'da baz karigikliklar oluyor da onlara bir
nota géndermem gerek...»

Bigger: «Ama bu ¢ok o6nemli bir toplant.y

Gus sordu: «Kabine toplantisinda ne gorusilecek?»

Bigger gulmemek igin kendini guglikle tutarak ko-
nustu: «Su zenciler yine her tarafta bas kaldirmaya, ki-
yameti koparmaya baslamiglar. O karaderililere bir sey-
ler yapmamiz gerek...»

«Ha zenciler iginse hemen hazir olurum, Baskanim.»

Hayali ahizelerini yerine birakarak duvara dayanip
gilmeye koyuldular. Yanlarindan bir tramvay tangirdaya-
rak gecti. Bigger igini ¢ekip kifurd basti: «Allah kahret-
sin.y»

«Ne oldu ki?»

«Hi¢ bir sey yapmamiza izin vermiyorlar.»

«Kimler?»

«Beyazlar.»

Gus: «Sanki bunu simdi 6grenmis gibi konusuyor-
sun,» dedi.

Bigger soylendi: «Yok, hayir. Ama bu gergege bir
tirld alsamiyorum. Tanrni adina yemin ederim ki aliga-
miyorum. Disinmemem gerektigini biliyorum, ama elim-
de degil. Ne zaman aklima gelse sanki biri girtlagima kiz-
gin bir demir ¢ubuk sokuyor gibi oluyorum. Allah kah-
retsin. Dinle beni. Biz burada, boyle bir yerde onlarsa de-
gisik bir ortamda oturuyorlar. Biz zenciyiz, onlar beyaz.
Onlarin mali, milkd var; bizim yok. Istediklerini yapiyor-
lar, ama biz yapamiyoruz. Bizim hayatimiz cezaevindeki-
ne benziyor. Gogu kez dinyanin disinda yasiyormusum
da o diinyaya bir gitin Gstindeki bir araliktan bakiyormu-
sum gibi geliyor...»

«Aman sen de,» dedi Gus, «disinip de ne olacak
sanki? Bir yarart dokunuyor mu?»

Bigger, «Biliyor musun?» diye sordu.

«Neyi?»

cArada bir basima berbat bir sey gelecekmis gibi
bir duyguya kapiliyorum.» Bunlari sdylerken sesinde aci
bir gurur vard.

Gus telasla ona bakarak sordu: «Ne demek istiyor-
sun?» Cocugun gobzleri korkuyla dolmustu.
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«Bilmiyorum. Oyle bir duygu iste. Ne zaman kendi-
min zenci, onlarin beyaz oldugunu; benim burada, onla-
rin da orada olduklarini disiinsem, basima ¢ok koti ve
korkung bir sey gelecekmis gibi bir duyguya kapiliyo-
rum...»

«Aman, Tanrn askina bdyle konusma. Elinden bir gey
gelmez nasil olsa. Neden kendini bu kadar sikintiya so-
kuyorsun? Sen zencisin. Ustelik de yasalar onlar yapi-
yor.»

«Peki, neden bizi kentin bir késesinde yasamaya
zorluyorlar? Neden bize ugak kullanma ya da gemi yo-
netme islerini vermiyorlar?»

Gus, Bigger" dirsegiyle durtti, bir yandan da konu-
yu onemsemezmis gibi konugsuyordu: «Aman, zenci ¢o-
cuk sen de. Disunme butin bunlari. Dislnlrsen tozutur-
sun sonra.»

Ugak gorunmiyordu artik. Gokte ugusan tiyumsi
beyaz duman tabakasi da yitiyordu yavas yavas. Bigger
yerinde duramiyordu. Yeniden esneyip gerinerek yakin-
di: «Hi¢ bir sey de olmuyor ki.»

«Ne olsun istiyorsun?»

Bigger avucunu agip ¢evresinde genis bir daire gi-
zerek soylendi: «Ne olursa.» Bu hareketiyle dinyanin her
turli eylemini kastediyordu.

Ansizin, gozleri havada suzulip raylar ustine konan
kursun renkli bir givercine takildi. Tuylerini kabartarak
¢alimh bir tavirla asagi yukarn yiridyor, sisman boynu
krallara yakisir bir gururia titriyordu. O sirada bir tram-
vay tingirdayarak vyakla;:nca kus biyik bir hizla ugtu.
Kanatlar dylesine gergin ve saydam géruniyordu ki, Big-
ger bunlarin ardindan ginesin altin 1siklarini segebiliyor-
du. Kursun renkli kus kanatlarini girparak yiuksek bir bi-
nanin ¢atisi ardinda kaybolana dek hayvani izledi. Son-
ra: «Ah! Keske ben de Oyle ugabilseydim,» diye sdylendi.

Gus guldi: «Zenci, sen delirmigsin.»

«Galiba istedigi yere gidemeyen ve istedigi seyi ya-
pamayan bir biz variz bu sehirde.»

«Disinme artik bunu.»

«Elimde dedgil.»

«lste bu ylizden, basina gok korkung bir sey gele-
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cekmis gibi bir duyguya kapiliyorsun. Gereginden ¢ok
disuniyorsun da ondan.»

«Peki ama, insan bu durumda baska ne yapabilir?»

«Sarhos olup sizmaya bakabilir.»

«Sarhos olamam. Bes param yok ¢unki.»

Sigarasini hirsla sondirdikten sonra bir tane daha
alip paketi Gus'a uzattl. Igmeye devam ediyorlardi. Ko-
caman bir kamyon hizla yanlarindan gegerken yerdeki
kagit kirpintilarini havalandirdi. Gegip gittikten sonra kir-
pintilar agir agir yere dokuldu.

«Gus!»

«Ha?»

«Beyazlarin nerede oturduklarini biliyor musun?»

«Evet,» diye eliyle doguyu isaret etti Gus. «Hattin
gerisinde, Cottage Grove Caddesi’'nde.»

«Hayir, iste. Orada oturmuyorlar.»

«Ne demek istiyorsun?» diye sorarken ¢ok sasirmis-
ti Gus. «Peki nerede oturuyorlarmis?»

Bigger midesini yumrukluyordu, «lste surada, mi-
demde!»

Arkadasi bir seyler arastirmak istiyormuscasina Big-
ger'a bakt,, sonra da utanmis gibi goézlerini kagirdi:
«Evet, anliyorum ne demek istedigini.»

«Ne zaman aklima gelseler onlari duyuyorum.»

Gus soylendi: «Evet, hem de goégsinde ve girtlagin-
da duyuyorsun.»

«Ates gibi bir sey bu.»

«Ustelik bazan da giicliikle soluklanabiliyorsun.»

Bigger'in iri iri actigi gozlerinde dingin bir anlam
vardi. Bogluga bakiyordu dikkatle. «lste o zaman basima
korkun¢ bir sey gelecegini haber veren o koéti duyguya
kapiliyorum.» Durdu, gozlerini kisti. «Hayir, basima bir
sey gelecekmis gibi degil de... Sanki, sanki elimde ol-
madan kotu bir sey yapiverecekmisim...»

Gus tedirgin olmustu. Yine de ona katimaya cgalis-
ti: «Yaaln» Gozlerinde Bigger'a duydugu hayranhkla kor-
ku kangimi bir anlam vardi. «Evet, ne demek istedigini
biliyorum. Sanki disecekmissin, ama nereye disecegini
bilemiyormussun gibi bir duygu...»

Sesi yavasladi ve sonunda ¢ocuk sustu. Gines sim-
di kocaman, beyaz bir bulutun arkasina girmisti. Sokak
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serinledi. Derken, gines yine o bulutun arkasindan ¢ik-
ti. Hava bir kez daha isinmig, ortalik piril piril parlama-
ya baslamisti. Giunesin altinda ¢amurluklari cam gibi par-
layan upuzun, ince, siyah bir otomobil yanlarindan bu-
yik bir hizla gegerek onlardan birka¢ blok 6tedeki ko-
seyi dondi. Bigger dudaklarini bizup ishk ¢aldi: «Fuaia.»

«Her seyleri var,» diye sdylendi Gus.

«Dunyanin sahibi onlar.»

«Aman, canim. Hadi gel, bilardo salonuna gidelim.»

«Oldu.»

Bilardo salonuna dogru ydurudiiler.

Derken, Gus birdenbire sordu: «Bize anlathgin o ise
girecek misin?»

«Bilmem.»

«Girmek istemiyormus gibi konusuyorsun.»

Bigger: «Yok, hay Allah kahretsin, istiyorum,» dedi.

Birbirlerine bakip gildiler, sonra da kahveden igeri
girdiler. Sisman bir zenciden baska hi¢ kimse yoktu.
Adam Ondeki tezgaha dayanmis oylece duruyordu. Ag-
zinda da yarisina kadar igilmis bir yaprak sigarasi vardi,
ama sigara yanmiyordu. Arka tarafta yesil 1sik veren bir
ampul 1sildamaktaydi.

«Merhaba, Doktor,» dedi Bigger.

Doktor konustu: «Bugin erkencisiniz, ¢ocuklar, mer-
haba.» ,

«Jack ya da G. H. gérundi miu?»

«Hayir.»

«Hadi, oyuna baslayalim,» dedi Gus.

Bigger soylendi: «Bes param yok.»

«Bende biraz var.»

Doktor: «lsigr yakin. Toplar masada,» dedi.

Bigger 1s1g1 yakt. llk atig igin toplan sirdiiler. Big-
ger kazandi. Oyuna basladilar. Koétu atiglar yapiyordu
Bigger. Akl fikri Blum'in dikkanindaydi, soygun disin-
cesi onu hem bilyuliyor, hem de biraz korkutuyordu.

Diz, havadan sudan s6z eden bir ifadeyle konustu:
«Hani hi¢ durmadan séziini ettigimiz su konu var ya?.»

«Neden sbz ediyorsun?y

«Canim, Blum'dan.»

«Hal» dedi Gus. «O isi bir aydir konugsmamistik. $im-
di durup dururken nereden aklina geldi?»
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«Hadi, bugin soyalim.»

«Bilmem ki, nasil olur?»

«Ama o isi bastan sen tasarlamistin.»

Gus telagla dogrulup 6nce Bigger'a, sonra da 6n
pencereden disarisini seyreden Doktor'a bakti.

«Onun duymasini mi istiyorsun? Yavas sesle konus-
mayl 6grenemeyecek misin hig?»

«Aman, sen de. Sadece bir sorayim demistim. Dene-
mek istemiyor musun yani?»

«Hayir.»

«Ama nasil olur? Beyaz oldugu igin mi korkuyor-
sun?»

«Hayir. Sadece, Blum'in tabancasi var. Bir dusinse-
ne, ya ates ederse?»

«Hadi, korkuyorsun iste, butin mesele bu. Blum be-
yaz, sen de ondan korkuyorsun.»

Gus, Bigger'in sozlerine kizmig, gocunmustu, kendi-
ni savunmaya giristi, «Bok korkuyorum.»

Ona yaklasip kolunu omuzuna doladi Bigger.

«Dinle beni, igeri girmene gerek yok. Yalnizca ka-
pida durup erketelik edersin, tamam mi7? Ben, Jack ve
G. H. girecegiz igeri. Biri gelirse hemen 1slik ¢alarsin.
arka kapidan kagariz. Iste bu kadar.»

On kapi agilinca susup doéndiler. «Bak,» dedi Big-
ger, «Jack’le G. H. geliyor.»

Gelenler bilardo salonunun arkasina gegtiler. Jack
sordu: «N'apiyorsunuz?»

«Oyun oynuyoruz. Siz de katilmak ister misiniz?»

Gus soylendi: «Onlarn oyuna g¢agiriyorsun, ha? Aman
ne iyi. Ben parasini vereyim, sen baskalarini ¢agir.»

Hepsi kahkahayi basti. Bigger da giliyordu, sonra
ansizin sustu. Gus'in, bu sodzlerle onu igneledigini anla-
misti; hemen duvarin dibindeki bir iskemleye ¢okip ayak-
larini 6niindeki iskemlelere dayadi. Sakayr duymamis gi-
bi yapiyordu. Gus'la G. H. hala gilmekteydiler.

«Pis zenciler, hepiniz delisiniz,» diye soylendi. «May-
munlar gibi guliyorsunuz, ama konusmaktan baska bir is
yapmak igin yureginiz yok.»

G. H. sordu: «Neden s6z ediyorsun?»

«Oyle bir soygun planim var ki. Her seyi tasarladim.»

«Ne soygunu?»
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«Blum'in dikkani.»

Aralarina ¢oken derin sessizligin ortasinda Jack bir
sigara yakt.. Gus’sa, goOzlerini baska yana gevirdi; bes-
belli konusmaya katilmak istemiyordu.

«Blum zenci olsaydi, hepiniz oraya gitmek igin sa-
birsizlanirdiniz. Beyaz oldugu igindir ki hepiniz korku-
yorsunuz.»

«Ben korkmuyorum,» dedi Jack. «Seninleyim.»

G. H. sordu: «<Demek her seyi tasarladin, dyle mi?»

Bigger derin bir soluk alip arkadaslarinin yizind te-
ker teker inceledi. Asil disunduiklerini anlatmamasi ge-
rektigini disiniyordu.

«Buraya bakin, ¢ok kolay olacak,» dedi. «Korkula-
cak bir sey yok. Ugle dért arasi, diikkanda ihtiyardan
baska kimse olmaz. Aynasiz da dikkanin bulundugu blo-
kun tam oteki ucunda bekler. Birimiz disarida durup goz-
culik eder, Ugumiz de gireriz igeri, tamam mi? Birimiz
tabancay! Blum'a dogrulturken, birimiz tezgahin altinda-
ki para kutusunu alir, birimiz de ¢gabucak kagabilmek igin
arka kaplyl acar... Iste bu kadar. Ug dakika bile almaz.»

G. H.: «Ama hi¢ bir zaman tabanca kullanmamaya
karar verdigimizi saniyordum,» dedi.

Bigger soylendi: «Anlamiyor musun? Bu blyik bir
is.»

Arkadaslarinin yine karsi ¢ikmalarini bekleyerek sus-
tu. Herhangi bir karsiik gelmeyince konusmasini sir-
dirdi: «Korkmazsaniz beceririz bu igi.»

Iceride Doktor’un isligindan bagka ses duyulmuyor-
du. O da diikkanin 6n tarafindayd:. Bigger dikkatle Jack’i
gozliyor, agzindan ¢ikacak bir s6zin durumu karara bag-
layacagini ¢ok iyi biliyordu. Asil korkusu Gus'tandi. Giin-
ki Jack’in, evet demesi halinde onun da karsi durma-
yacagini ¢ok iyi anlhyordu. Gus’sa, masanin basinda dur-
mus bir istekayla oynuyor, goézleri de oyunu bitirmeden
biraktiklari masanin Ustinde oraya buraya dagimis du-
ran bilardo toplarinin uUstinde geziniyordu. Bigger kal-
kip elinin tersiyle onlara vurdu. Piril piril toplar yesil ma-
sa Ortusunun Ustinde birbirine ¢arpip oraya buraya da-
gihrken Bigger dimdik durup Gus’in gozlerinin igine bak-
t. Onun soyguna katilmasini istedigi halde ¢ocugun ger-
cekten katiimasi disiincesi butin mide kaslarinin geril-
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mesine sebep olmustu, terliyordu. Aksiracakmis da, ya-
pamiyormus gibi bir duygu igindeydi. Ama bu, aksirik
isteginden de Ote, koti bir seydi aslinda. Busbitin ter-
ledi; iyice gerginlesmisti, kendini sikiyordu. Sinirleri ge-
rilmis, disleri sikilmisti. Sanki iginde bir sey kopacakti.

«Yahu, Tanri askina bir sey soyleyin be!»
Jack: «Ben varim,» dedi.
G. H. de konustu: «Herkes giderse ben de giderim.»

Gus oOylece, karsiik vermeden dururken, Bigger ga-
rip bir duyguya kaptmisti; yar istekli, yan disinceli bir
hali vardi. Sanki istemeden ikiye ayrnlmis gibiydi. S$Simdi-
ye dek igleri iyi yonetmisti ve Gus'in disinda hepsi bu
gercegi kabullenmislerdi. $Simdiyse, Gus’'in aleyhinde olan
U¢ sey vardi ki, bu da Bigger'in tam istedigi gibi bir yola
dokecekti isleri. Bigger bir beyazi soymaktan korkuyor-
du, Gus da ayni korku igindeydi. Blum'in diikkani kiguk-
td, ustelik Blum tek basina galisirdi; ama Bigger hi¢ bir
zaman, gevresinde U¢ arkadasi olmaksizin onu soyma yu-
regini kendinde bulamazdi. Arkadaslariyla birlikteyken bi-
le korkuyordu simdi. Iglerinden birinin diginda hepsini,
tartisarak bu soyguna razi etmisti. Razi olmayana karsi
ise mithis bir korku ve nefret duyuyordu. Beyazlara duy-
dugu nefreti simdi Gus’a duyuyordu. Gus'tan, kendisi gi-
bi, beyazlardan korktugu igin nefret ediyor, sonunda ra-
z1 olacagini anladigi, razi olmakla da kendisinin soygunu
yapmak zorunda kalacagini bildigi i¢in korkuyordu. Ken-
dini vurmak Uzere olan ve vurmasi gerektigini bildigi hal-
de durumun korkunglugunu bitin giiciiyle yasayarak as-
linda intihar etmek istemeyen bir insana benziyordu o
anda. Gus' seyrediyor ve onun evet demesini bekliyor-
du. Ama Gus konusmadi. Bigger dislerini Oylesine sik-
misti ki, ¢enesi agrimaya basladi. Gus'a bakmadan yak-
lagti. Arkadasinin varligini butin gdvdesinde, taa iginde
ve diginda duyuyor, bunu duydugu i¢cin de hem kendin-
den, hem Gus'tan nefret ediyordu. Artik dayanacak gii-
cl kalmamisti. Sinirlerinin korkung bir sekilde gerilmesi
onu konugsmaya, kendini bu durumdan kurtarmaya zorlu-
yordu. Yumruklarini sikmisti. Gozleri kizginlhk ve korku-
dan kipkirmizt olmus durumda, Gus'in karsisina dikildi.
Tekdize bir sesle konusmaya koyuldu, «Seni orospu ¢o-
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cugu zenci, seni. Ondan, beyaz oldugu igin korkuyor-
sun!»

Gus algak bir sesle karsilik verdi: «Ustime gelme,
Bigger.»

«Ustine gelirsem n’olacak?»

Gus: «Ustime gelmene gerek yok,» dedi.

Bigger sordu: «O zaman o kapkara dilini kullanip da
neden bir s6z soylemiyorsun, ha? Ne yapacagini neden
sOylemiyorsun?»

«Ben dilimi istedigim zaman kullanirim.»

«Sen pigin tekisin. Hem de korkak bir pig.»

«Sen benim patronum degilsin,» diye karsihk verdi
Gus.

Bigger soylendi: «Odlegin tekisin. Bir beyazi soyma-
ya korkuyorsun.»

G. H.: «Ama, Bigger. Boyle sdyleme,» dedi. «Rahat
birak onu.»

Bigger devam ediyordu: «Odlegin teki. Bizimle gel-
mek istemiyor.»

Gus: «Ama ben, gelmeyecegim demedim ki.»

Bigger patladi: «Tanrn agkina, o halde ne yapmak is-
tedigini soyle.»

Gus, elindeki istekaya dayanarak gozlerini Bigger'a
dikti. O anda Bigger karsisindakinden gelecek bir sille-
ye kendini hazirlar gibi midesinin kasildigini duydu. Yum-
ruklarim daha da sikti. Yumrugunu Gus’in agzina indirip
de kan fiskirttigi anda elinde, kolunda ve gdvdesinde ne-
ler duyacagini disundid bir an. Gus dikkandan gekip gi-
decek, her sey bitecek, soygun da kalacakti. Bu sekilde
disinmek midesinden girtlagina dogru yikselen ve onu
bogacak gibi sikan sikintiyi biraz hafifletir gibi oldu.

Arkadasi iyilik ve gurur karisimi bir ifadeyle konus-
tu: «Bak, Bigger! Aramizda ¢ikan hirlarin sebebi sensin
ya da senin bu sinirli davranislarin oluyor. $imdi, nasil
olur da uUstuime gelirsin? Kendi kendime karar vermeye
hakkim yok mu? Bunu kabullenemiyorsun ama, degil mi?
Hemen direnmeye baslarsin. Benim korktugumu soyli-
yorsun. Ama asil korkan sensin. Benim evet diyecegim-
den ve bu isi sonuna kadar gotirmek zorunda kalacagin-
dan korkuyorsun.»

Beklemedigi igin Bigger'in gururu incinmisti : «Bir
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daha sodyle bakayim o s6zii. Bir daha sdyle de su toplar-
dan birini agzina tikayim,» dedi.

Jack soylendi: «Yapmayin yahu, Tann askina yap-
mayin.»

Gus: «Nasil davrandigint goriyorsun iste,» dedi.

Bigger israrla sordu: «Ne yapmak istedigini neden
sOylemiyorsun peki?»

Gus gizlemeye cgalistigi, ama birgok sey anlatan si-
nirli bir sesle konustu: «Sizinle gelecegim. Ama Bigger’
In da o sekilde davranmasina gerek yoktu. Ustiime gel-
mesi gereksiz.»

«Neden bunu bastan sdylemedin?» diye sordu Big-
ger. Ofkesi c¢ilginlik derecesine varmigtl. «Insanin seni
dayaktan gebertesi geliyor.»

Gus, arkadasi hi¢ bir sey sdylememis gibi sozlerini
slrdirdi: «Soyguna yardim edecegim. Her zamanki gibi
yardim edecegim. Ama senden buyruk alirsam, Tanri be-
ni kahretsin, Bigger. Sen ki 6dlegin tekisin. Korktugunu
kimse anlamasin diye bana korkak diyorsun.»

Bigger ona saldirinca Jack hemen aralarina girdi.
O arada G. H. de Gus"'l kolundan tutup kenara sirikle-
misti.

Bigger, «Kim sana benden emir almani sdyledi?» di-
ye bagirdi. «Senin gibi boklara emir bile vermem ben.»

O sirada Doktor seslendi: «Cocuklar, kavgay: kesin
bakayim.»

Dordu de susup, bilardo masasinin gevresinde Oyle-
ce durdular. Gus, istekasini masaya yerlestirip pantolo-
nundaki tebesir tozlarini silkeleyerek uzaklasirken, Big-
ger onu gozliyordu. Midesi yanmaktaydi. Gozlerinin
oninden bir an bir kara bulut gelip gecgti. Aklina karma-
sikk siddet sahneleri geliyor, geldikleri gibi de siliniveri-
yorlardi. Gus' bigaklayabilir, ona tokat atabilir, tekme-
leyebilir, yakasindan tutup havaya kaldirdiktan sonra yi-
ziikoyun yere atabilirdi. Gus'a, onunla birlikte aym sey-
leri duyabilmesi i¢in birgok sey yapabilirdi.

O sirada Gus: «Hadi G. H., gidelim,» dedi.

«Nereye gidiyoruz?»
«Biraz yuruyelim.»
«Oldu.»
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Jack sordu: «Ne yapaca@iz? Ugte burada mi bulu-
sacagiz?»

«Oyle ya,» dedi Bigger. «Daha simdi kararlastirma-
dk mi?»

Oteki onlara sirtini gevirmisti bile. «Gelecegim,» de-
di yalnizca.

Gus'la G. H. gidince Bigger oturdu. Soguk soguk
terliyordu. Artik isi tasarlamiglardi. Sonuna dek gotir-
mesi gerekiyordu. Bu arada dislerini gicirdatiyor, Gus’in
kapidan c¢ikarkenki son hali gozlerinin 6éninden gitmiyor-
du. Istekalardan birini kapip bunu onun kafasina indirir-
ken sert tahtanin kafatasina carpisini duyabilirdi. Hala
o sikinty1 yasiyordu. Bu duygu hali onu, diukkana girip
de gergekten parayl almadan, yani gergekten ise basla-
madan birakmayacakti.

Jack basini iki yana salladi, «Gus'la hi¢ geginemi-
yorsunuz.»

Bigger doniup Jack'e bakt. Onun orada oldugunu
unutmustu bile.

«Birak su o6dlek zenciyi,» dedi.

«Nesi var onun?»

Bigger soylendi: «Korkuyor. Onu bir ise hazirlamak
icin iki gun oncesinden korkutmak gerek. Ama isi yap-
tiktan sonra basina gelecekten ¢ok, yapmadigi zaman
basina geleceklerden korkutmak gerekiyor.»

Jack: «Bugin Blum’in dikkanina gideceksek bu se-
kilde dalasmamaliyiz,» dedi. «Elimizin altinda gergek bir
is var bugiin.»

«Kuskusuz oyle.»

Giderek artan sinirliliginden kurtulmak istegini du-
yuyor, bunu yapamazsa, o6fkesinin tutsagH olacagini an-
liyordu. Dikkatini baska yana ¢ekecek ve glcini sonu-
na kadar tiiketecek bir sey olmasini dilemekteydi. Ya
kosmak, ya mizik dinlemek, ya gulmek, ya sakalasmak,
ya gercek polis hikayeleri yayimlayan bir dergi okumak,
sinemaya gitmek ya da Bessie'yi ziyaret etmek istiyor-
du. O sabah hep ilgisizlik perdesinin ardina gizlenmis ve
bu perdenin kalkmasina sebep olacak her seye de kiz-
mis ve bagirmisti. Ama sirndi her sey acgiga ¢ikiyordu is-
te. Blum'in dikkanini soyma diisincesi ve Gus’'la kavga
etmesi, kendisini tuzaga disirerek islerin icine itmis, bu
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arada da kendine olan inancim yitirmisti. Givenini an-
cak, her seyi unutturacak muthis bir davranisla elde ede-
bilirdi yeniden. Iste hayatinin akisint hazirlayan bu ilgi-
sizlik ve siddet hareketleri, kendinden gegercesine di-
sliincelere dalmasi, bir seyi siddetle istemesi ve sessizlik
ve kizginhk anlariydi. Bu anlar ¢ok uzaklardaki gorin-
mez bir kaynaktan cekilerek algalan ya da giril gurdl
¢aglayan bir suya benzerdi. Bu sekilde davranmak onda
yemek yemek kadar buyuk bir gereksinmeydi. Ginduz-
leri gicek agan, geceleriyse solan garip bir bitkiye ben-
ziyordu. Ama c¢icek agmasini saglayan gunesle, solusu-
na sebep olan soguk karanlik hi¢ gérinmezdi. Bunlar
onun 6zel giinesi ve karanhgiydi. Ansizin degisen ruh hal-
lerinden aci aci gurur duyar, bunlarin sonuglarina kat-
lanmasi gerektigi zaman ise bobirlenmeyi yeglerdi hep.
Basini agir agr sallayarak: Ben boyleyim, elimde dedgil,
derdi. O o6fkeli bakislariyla, az 6nce arkadaslarina karsi
o derece kotli davranmasi, onlarin da, kendi kendisinden
nefret edip korktugu kadar ondan nefret etmesine ve
korkmalarina sebep olmustu.

Jack sordu: «Nereye gitmek istiyorsun? Burada boy-
le oturmaktan biktim.»

Bigger: «Yiruyelim biraz,» dedi.

Kapiya yoneldiler. Bigger ansizin durup bilardo sa-
lonunu gozleriyle taradi. Bakislarinda vahsi ve kizgin bir
anlam vardi, agzi da kararl bir sekilde gerilmisti.

Doktor basinmi gevirip bakmadan sordu: «Gidiyor mu-
sunuz?»

«Evet,» dedi Bigger.

Jack ekledi: «Sonra gorisiriz.»

Pinl pinl parlayan sabah ginesinin altinda yurudi-
ler. Arada bir kose baslarinda durup otomobillerin geg-
mesini bekliyor, yol veriyorlardi. Aslinda bunu arabalar-
dan korktuklarn igin degil, bol bol vakitleri oldugu igin
yapiyorlardi. Yirluye yuriye South Parkway’e yaklastilar.
Sigaralan yine yaniyordu.

Bigger: «Sinemaya gitmek istiyorum,» dedi.

«Regal sinemasinda Trader Horn oynuyor. Eski film-
leri yeniden oynatmaya basladilar.»

«Bir bilet kag para?»

«Yirmi sent.»
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«Oldu, hadi gidelim.»

Sessizce yilriyordu Jack'in yaninda. Alti blok ka-
dar ilerlediler. Kirk Yedinci Cadde ve South Parkway'e
ulastiklarinda 6gle olmustu. Regal Sinemasi daha yeni
acgiliyordu. Sinemanin girisinde durup renkli afiglere ba-
karken, Jack de biletleri aldi. O ginki programda  iki
film wvardi: «Gay Women» adl filmin afislerinde neseyle
gilen beyaz kadin ve erkeklerin plajlarda yatiglan, yi-
zigleri ve gece kuliplerinde dans edislerini gOsteren re-
simler asilmigti. Otekinin, yani Trader Horn'un afiglerin-
deyse, vahsi bir ormanda yasayan karaderili kadin ve
erkeklerin resimleri goriliyordu. Basini kaldirinca, Jack’
in yaninda durdugunu goérdu.

«Hadi, girelim igeri.»

«Olur.»

Arkasindan los salona dogru yiridi. Ginesin kor-
letici 1s1gindan sonra bu karanlik gozlerine iyi gelmisti.
Film daha baglamamisti, koltuguna iyice gémiulerek or-
gun sesini dinlemeye koyuldu. Mizik 6zlem dalgalar ha-
linde titriyor, bir turli pesini birakmayan bir ses gibi in-
liyordu. Oturdugu yerde tedirgince kipirdanip gevresine
bakti. Sanki kendisini gizlice gozetleyeni yakalamak is-
termis gibi bir hali vardi. Orgun sesi birden iyice yukse-
lip, sonra da algaldi. Sozcukleri uzata uzata huzursuzluk
icinde sordu: «Blum'in dikkanindaki isi becerecek mi-
yiz dersin?»

«Kuskusuz,» diye cevap verdi Jack. Ama onun da se-
sinde rahatsiz bir anlam vardi.

«Biliyor musun?» dedi Bigger. «Hayr Kurumu'nun
onerdigi o ise girmektense en kisa yoldan kodesi boyla-
nm daha iyi»

«Oyle deme. Her sey istedigimiz gibi gidecek, bak
gorirsin.y

«Oyle mi diyorsun?»

«Tabii.»

«Aslinda umurumda bile degil.»

«Bana bak, nasil enselenecegimizi disinecek yer-
de, bu isi nasil yapacagimizi disunelim, ha?»

«Korkuyor musun?»

«Yok, canim. Ya sen?»

«Yok be.n
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Sustular, orgu dinliyorlardi. Uzunca bir an sesler tit-
reyerek uzadi, sonra yavas yavas sustu. Ardindan da ya-
n isitilir bir fisilti gibi yeniden ¢almaya basladi org.

Bigger: «Bu kez yanimiza tabancalarimizi da alsak
iyi olur,» dedi.

«Evet, ama ¢ok dikkatli davranmamiz gerek. Adam
oldiurmeyi istemeyiz herhalde.»

«Kuskusuz. Ama bu kez yanimda tabanca olursa,
kendimi guvenlikte duyacagim.»

«Off, su anda saatin ii¢ olmasini ve her seyin he-
men bitmesini ne kadar isterdim.»

«Ben de oyle.n

Org, i¢ ¢ekise benzeyen bir ses ¢ikararak susunca,
beyazperde hareket eden canli golgelerle doldu. Once
bir haber filmi gosterildi. Bigger bunu biraz ilgisizlikle
seyretti. Ardindan «Gay Woman» adli film gosteriimeye
basladi. Zengin ve beyaz bir gen¢ kadinin, dev bir ka-
git fabrikasinin sahibi olan milyoner kocasi isinin basin-
dayken asigiyla gizli bulugsmalarini konu aliyor ve ¢esit-
li kokteyl, dans, golf, yizme ve rulet sahneleriyle surip
gidiyordu. Kus beyinli geng kadinin kocasini uyutup yap-
tig1 igleri ondan gizledigini seyrederken Bigger birgok
kez Jack'i dirtti. Bir ara da soylendi:

«Kocasini gercekten de aptala dondirmis.»

Jack: «Oyle goriniyor,» dedi. «Adam para kazan-
maya Oylesine dalmis ki, geride neler dondigini anla-
yamiyor. Bu zengin karilar boyledir iste...»

«Evet. Ustelik de ne parca degil mi? Bana bak, o
ise girersem belki de bunlara benzer birilerinin yaninda
calisinm. Ha, ne dersin? Belki de soférliklerini yapar...»
derken Jack sozinu kesti: «Kuskusuz. O ise girmelisin
oglum. Ne c¢ikarsa bahtina artik. Anam zenginlerin yanin-
da calisirdl. Anlattigi hikayeleri bir duymahydin...»

Bigger tutkuyla atildi: «Neler anlatir?»

«O zengin karilar o6nlerine gelenle, hatta bir kopek-
le bile yatarlarmig. Ustiine ustliik soférleriyle de.. Boyle
anlatirdi anam. Bana bak! Buna benzer bir seyle karsila-
sirsan bana haber ver. Senin gibi biri, boyle bir diime-
nin altindan tek basina kalkamaz. Hemen bana haber ve-
rirsin, oldu mu?»

Gillmeye basladilar. Film devam ediyordu. $imdi de
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bir gece kulibiundeki dans sahnesi g0steriliyordu. Pist
danseden ciftlerle dolmustu. Orkestra bir sving g¢alyor,
zengin gen¢ kadin da sevgilisiyle dans edip guliyordu.

Bigger diisiinceli diisiinceli: «lnsanin neler duydu-
gunu anlamak icin boyle bir yere c¢agiriimak isterdim
dogrusu,» dedi.

Jack karsilik verdi: «Yahu, bunlar seni gorirlerse
tabana kuvvet kagarlar. Sirtina bir smokin giyip hayvanat
bahgesinden firlamis bir goril sanirlar seni.»

Oturduklan yerde iki biklim olmuslar katila katila
guliyorlardi. Bigger dogrulup oturdu, yine seyretmeye
koyuldu. Simdi bir garson, zengin gen¢ kadinla sevgilisi-
ne uzun bardaklarda igki sunuyordu.

Bigger: «Bahse girerim ki, siltelerinin igi gicir gicir
dolarlarla doludur.»

«Bunlar uykularinda bile bir yandan 6bir yana ken-
di kendilerine donmezler oglum. Geceleri baslarinda bir
usak bekler ve i¢ ¢cekmelerini duydugu an hemen onlarn
usulca bir yandan 6bir yana gevirir.»

Yine guldiler, ama bu kez birdenbire sustular. Geri
planda ¢alinan mizik agirlasmig, bir homurtu halini al-
mistl. Perdede gen¢ kadinin dénip kapiya dogru bakti-
g1 goriliyordu. Gece kulibundekiler bagirismaya basla-
misti:

Jack: «Bahse girerim ki kocasi bunlari bastirmaya
gelmigtir,» dedi.

Bigger da ayni fikirde oldugunu belirtti: «Hily

Sonra ayni anda, ¢ilgin bakisli gen¢ bir adamin ter
icinde, garsonlari ve dans edenleri hizla yararak ilerle-
digini gordiiler perdede.

Jack soylendi: «Deliye benziyor.»

Bigger sordu: «Ne istiyor dersin?» Bu ¢ilgin adamin
kulibin havasini bozmasina gergekten kizmis gibi bir
hali vardi.

Jack'in aklysa filmdeydi, soylendi: «Nerden bile-
yim?»

Bigger, o ¢ilgin gencin, garsonlarn iteleyerek zengin
gen¢ kadinin masasina dogru atilisini seyretti. Orkestra
susmus, iceridekiler dehsetle salonun dip taraflarina ka-
¢ismaya baslamiglardi. «Durdurun onu, yakalayin!» diye
baginisiyorlardi bir yandan da.» Cilgin adam, geng¢ kadi-
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nin birkag metre 6tesinde durarak ceketinin cebinden ka-
ra bir cisim g¢ikardi. Salondakiler bu kez daha yiliksek
sesle bagirmaya basladilar. «Elinde bir bomba var. Dur-
durun onul» Bigger, kadinin sevgilisinin pistin ortasina
firlayip ellerini kaldirarak bombayi havada yakaladigini
gordi. Zengin kadin  bayilirken sevgilisi de elindekini
pencereden disari firlatiyordu. Cam kiriimisti. Bomba pat-
lamasiyla korkung bir 1sik yayildi ve kulaklari sagir edi-
ci bir giriilti oldu. Ofkeli koca, istiine saldiranlar tara-
findan yere yatirilmisti. Birgok kisi kollarindan siki siki
tutuyordu. Bir kadinin: «Bu adam bir komdinist,» diye ba-
girdigr duyuldu.

«Jack!»

«Ne var?»

«Komiinist ne demek?»

«Komiinist kizil degil mi?»

«Evet ama, kizil nedir?»

«Ne bileyim? Galiba Rusya'da yasayan bir irk.»

«Cok vahsi bir irk olmali.»

«Oyle gibi. Baksana, bu herif de kag kisiyi éldiire-
cekti.»

Perdede, ¢ilgin adamin diz ¢okerek higkira higkira
agladigi goruliyordu. Bigger simdi bu adamin, zengin
kadinin sevgilisini kocasiyla kanstiran bir komdunist oldu-
gunu anlamisti. Komiinist, zengin kadinin kocasini 6ldur-
mek istemisti anlasilan!

Jack: «Kizillar zenginleri sevmiyorlar galiba,» dedi.

Bigger yanitladi: «Kuskusuz déyle. Ne zaman bir ko-
ministten s6z edilse, hemen arkasindan ya birini 6ldr-
meye kalktigi ya da isleri karnigtirmaya galistig anlatilir.»

Film devam ediyor ve gen¢ kadinin, hayatini kurtar-
digi igin sevgilisine tesekkiir ederken bir yandan da mey-
dana gelen olaydan sonra kocasina dénmesi gerektigini,
kocasinin kendisini gereksedigini soyledigi ve yaptikla-
rindan pisman olusu gosteriliyordu. «Ya kocam burada
olsaydi?» diye inliyordu kadin.

«Kocasina doénecek,» dedi Bigger.

Jack: «Evet, sonunda da oplsmeleri gerekir,» diye
karsilik verdi.

Bigger, zengin gen¢ kadinin telas iginde evine ve
milyoner kocasina donisini seyrediyordu. Birbirlerine
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sarilip uzun uzun o6pusirlerken bir daha hig ayrilmamaya
ve birbirlerini bagislamaya s6z veriyorlardi.

Bigger'in igi, boyle bir hayati simdiye dek hi¢ gor-
medigi icin garip bir duyguyla dolmustu, sordu: «lnsan-
lar birbirlerine gergekten bdyle mi davranirlar dersin?»

«Kuskusuz, oglum. Bunlar zengin...»

Bigger soylendi: «Cok merak ediyorum, acaba ya-
ninda ¢alisacagim o herif de bunlar gibi zengin mi?»

Jack: «Belki de,» dedi.

«Of be, gercekten su ise girmeyi kafama koydum
oyleyse.n

«Gir, tabii. Kim bilir nelerle karsilasacaksin!»

Gulduler. Bigger gozlerini yeniden perdeye ¢evirdi,
ama hi¢ bir sey gérmiyordu artik. Yeni isini disundik-
¢e i¢i heyecanla doluyordu. Zengin beyazlar Gzerine duy-
duklan gergekten dogru muydu ki? Filmlerde goriilenle-
re benzeyen kisilerin yaninda mi1 ¢alisacakti yoksa? Eger
Oyleyse, o zaman isin i¢ yUzini oOgrenecek, dénen bu-
tin oyunlan anlayacakti. $Simdi de Trader Horn baslyor-
du. Ciplak karaderili erkek ve kadinlarin tamtamlara uya-
rak done doéne dansettiklerini goriyordu. Derken Afrika’
da gegen bu sahne degisti. Yerine, beyaz elbiseler giy-
mis kadinlarla, siyahli erkeklerin gullusip konusarak icki
ictikleri, dansettikleri gorildi. Bunlar becerikli, akilli ki-
silerdi. Milyonlar kazanmasini ¢ok iyi biliyorlardi.. Belki
onlarin yaninda ¢alistigi zaman kendi sansi da agilir bi-
raz para yapabilirdi. Onlarin bunu nasil becerdigini go-
recek, dgrenecekti. Kuskusuz bu sadece bir oyundu ve
beyazlar bu oyunu oynamayi ¢ok iyi biliyorlardi. Ustelik
zengin beyazlar zencilere karsi o kadar koétu davranmi-
yor; karaderililere karsi daha ¢ok yoksul beyazlar nefret
duyuyorlardi. O paradan paylarini alamadiklan igin ga-
rip bir sekilde zencilerden nefret ediyorlardi. Anasi ona
her zaman zengin beyazlarin zencileri, yoksul beyazlar-
dan daha ¢ok sevdigini sdylemisti. Yoksul bir beyaz olup
o0 paradan pay alamadigi takdirde kendisinin de zengin
beyazlardan tekme yemeye mahkum olacagini ¢ok iyi an-
liyordu! Yoksul beyazlar aptaldi! Akill olanlar, zenginle-
riydi ve de insanlara nasil davranilacagini ¢ok iyi biliyor-
lardi. Zenci bir soférin, zengin bir beyaz kizla evlenme-
sinin hikayesini animsadi birden. Kizin ailesi ¢ifti apar to-
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par disari yollamis, ama onlara bol bol para géndermek-
ten geri durmamisti.

Gergekten de Daltonlarda galismaya baslamasi 6nem-
li bir seydi. Belki de Mr. Dalton milyonerdi. Belki sicak-
kanh, ¢ilgin bir kiz evlada sahipti. Belki bu kiz bol bol
para harciyordu. Belki arada bir kentin glneyine gelip
cevreyi seyrediyordu. Belki gizli bir sevgilisi vardi ve
belki de onlari arada bir gezdirecegi i¢in bu gergcegi sa-
dece kendisi 6grenecekti. Hem sonra kiz belki de sus-
mas! igin ona para verecekti.

Tam iyi bir ise girecegi sirada Blum’in dikkanini
soymay! dusunmesi biyulk aptallikti. Bunu daha dnce ne-
den disinmemisti sanki? Neden bir aptal gibi isi talihe
birakmaya karar vermisti, tam da c¢ok ©nemli bir seyler
olabilecekken? Bugin 6gleden sonra isler ters giderse
hem o isi kaybedecek, hem de belki hapse girecekti. Us-
telik de Blum’i soymaya o kadar hevesli degildi. Sinema-
nin karanhginda kaslarini ¢atti. Tamtamlarin sesini, ka-
raderili erkek ve kadimnlarin tam bir 6zgurlik ortasinda
vahsicesine dans ederlerken attiklari ¢ighklari duyuyor-
du. Bu karaderili erkek ve kadinlar kendi topraklarina
alismiglar, kendi dinyalarinda rahat etmisler, oralarda
gerilim ve korkularindan kurtulmuslardi.

Jack: «Hadi, Bigger,» dedi. «Gitme vakti geldi.»

«Ha?»

«Uge yirmi var.»

Ayaga kalkip, los sinema salonunun yumusacik, ne-
redeyse goze gorinmeyen halisi Ustinde yuriyerek, si-
ralarin yanindaki gegitten ¢ikti. Filmi hemen hemen hig
seyretmemisti, ama buna aldirmiyordu. Disan suzilur-
ken Gus ve Blum aklina geldiginde midesi yeniden ka-
silir gibi oldu. Tam bu sirada arkadasi:

«Bomba gibiydi, degil mi?» dedi.

«Ya! Gergekten mdathisti,» diye karsilik verdi ona.

Otuz Dokuzuncu Caddeye gelene dek yiurudiler.
Jack'’in yaninda sert adimlarla ilerliyordu Bigger.

«Tabancalarimizi alsak iyi olacak,» dedi birden.

«Alalim.»

«Asadn yukari on bes dakikamiz var.»

«Tamam.»

«Gorusuraz.y
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Icinde gittikge artan bir korkuyla eve yiridi. Kapi-
ya gelince bir an yukarn c¢ikip ¢itkmama konusunda ka-
rarsiz, 6ylece durdu. Blum’i soymak istemiyordu, korku-
yordu. Ama simdi bu isi sonuna kadar go6tiirmesi gere-
kirdi. Ses g¢ikarmadan yukari ¢ikip anahtari kilide sok-
tu. Kapi agilinca annesinin perdenin ardinda sarki soy
ledigini isitti:

«Tanrim, Hiristiyan olmaktir dilegim,
Ta yiregimden, yuregimden,
Tanrim, Hiristiyan olmaktir dilegim,
Ta yiregimden, yiregimden.»

Ayaklarinin ucuna basa basa odaya girdi, yataginin
Ustindeki siltenin altindan tabancayr cekip gomleginin
icine kaydirdi. Tam yeniden kapiyr agiyordu ki, annesi-
nin sarkiyr kestigini duydu: «Sen misin, Bigger?» dedi
kadin.

Telasla disan firlayip kapiyr ardindan g¢arparak dog-
ruca merdivenlerden asagi kostu. Sokak kapisindan ¢i-
karken midesiyle gogsindeki o gergin yumrunun gittik-
ce genisledigini, agirlastigini duyuyordu.

Soluk almak lzere agzini agti. Sonra da Doktor'un
bilardo salonuna yoneldi. Kapiya geldiginde durup ige-
ri bakt.. Jack’le G. H. arka masada bilardo oynuyorlardi.
Gus ortalikta yoktu. Sinirlerinin hafifce gevsedigini du-
yarak yutkundu. Caddeyi bastan basa kolagan etti. Pek
az kisi vardi, ustelik aynasiz da goérinmiyordu. Karsida-
ki saata bir goz atti, Gge on iki dakika vardi. Eh, tamam-
di artik; igeri girmesi gerekiyordu. Sol elini kaldirip va-
kit kazanmak istercesine ter igindeki alnini agir agir sil-
di. Kapida bir an daha kararsiz durdu, sonra da sert ve
kendinden emin adimlarla arkadaki masaya dogru yuru-
di. Kargilastiklarinda birbirleriyle hi¢ konusmadilar. Tit-
reyen ellerle bir sigara yaktiktan sonra bilardo toplari-
nin piril pinil parlayarak yuvarlanigini, yesil o6rtinin yu-
zeyinde birbirine carparak kauguklarin (stiinden gegip
deliklere girigini seyre koyuldu. lginin kabarmasini ha-
fiftetmek igin bir seyler sdylemesi gerektigini biliyordu.
Sigarasini yandaki bir tikurik hokkasinin igine aceleyle
firlattiktan sonra sert bir sesle bagirdi: «Jack, bahse gi-
rerim, kaybedeceksin!»
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Jack karsilik vermedi, ama top biyuk bir hizla ge-
lip yandaki bir delikte kayboldu.

«Bahse girseydik kaybedecektin,» dedi Jack.

Bigger hemen yanitladi: «Gok geg. Bahse girmedi-
gin igin sen kaybettin.»

Ona bakmadan konusuyordu. Biitin gdvdesi bu ger-
ginligi gidermek igin bir heyecan, muthis bir olay olma-
si istegiyle yaniyordu. Simdi li¢ge on vardi ve Gus hala
gelmemisti. Biraz daha gecer de Gus yine gelmezse za-
man geg¢mis olacakti. Gus da bunu biliyordu. Eger ise
giriseceklerse, c¢evrede oturanlarin aksam yemegi alis-
verisine g¢lkmalarindan ve blokun 6bir ucunda noébet
tutan aynasizin geri dénmesinden ©6nce yapmalari gere-
kiyordu.

Bigger: «Orospu ¢ocugunun bunu yapacagini bili-
yordum,» dedi.

Jack: «Aman, gelir simdi,» diye karsilik verdi.

Cebindeki bigag yokladi o6teki. «Bazan o odlek yiu-
regini sokup atmak geliyor igimden.»

G. H.: «Belki de bir yerlere takilip kalmistir,» diye
fisiidadt.

Bigger'sa homurdandi: «Sadece korkuyor. Bir beya-
z1 soymaktan korkuyor.»

Bilardo toplari sikirdadi. Jack’in masaya sirdigu is-
teka gicirtih bir ses ¢ikarinca, Bigger cant aciyana ka-
dar dislerini sikti. Bu sesten hi¢ hoslanmiyor, i¢inde bi-
¢akla bir sey kesiliyormus gibi bir duyguya kapilyordu.

«Onun yuzinden bu isi kagirnrsak basina epeyce is
agacagim,» diye soylendi. «Ge¢ kalmamasi gerekirdi. Ne
zaman biri ge¢ kalsa isler ters gider. Bizden bilyiklere
bakin, onlarin hi¢ ge¢ kaldigini duydunuz mu? Hayrr.
Saat gibi c¢aligirlar.»

G. H.: «Aslinda biz de Gus kadar akilsiziz,» dedi.
«Hep birlikte dolastik ve igtigimiz su ayrn gitmedi. Bunu
unutma.»

Bigger homurdandi: «Of, kapa ¢enenil»

G. H.: «Bak, yine basladin, Bigger,» dedi. «Gus da-
ha bu sabah senin davraniglarindan yakiniyordu. Bir sey-
ler olacag zaman hep boylesindir zaten...»

«Sinirli oldugumu mu sdylemeye c¢alisiyorsun?»
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Jack bu arada séze karisti: «Bu isi bugin yapmaz-
sak yarin hi¢g olmaz.»

«Yarin pazar, aptal»

Jack, sinirli sinirli konustu: «Bigger, Tann askina
soylenip durma.»

Jack’e, yuzinde sert bir anlamla uzun uzun baktik-
tan sonra suratini burusturarak basini 6bir yana gevirdi
Bigger.

Arkadasi biraz yumusayan bir sesle konusmasini
surdurdi: «Ustelik de yapacagimizi elaleme ilan etme-
nin anlami yok.»

Bigger kapiya dogru yuriyip disariyi gézetledi. Der-
ken, ansizin midesi bulanmaya basladi. Kargsidan Gus go-
rinmisti. Batin kaslan gerildi. Ona bir seyler yapacak-
t. Simdi tam olarak ne yapacagini bilmiyordu ama, yapa-
cakti iste. Gocuk yaklastiginda onun, «The Merry - Go-
Round Broke Down» (*) sarkisini ishkla galdigini duydu.
Sonra kap! agildi: «Merhaba, Bigger,» dedi Gus.

Oteki karsilik vermeyince, yanindan gegip arkada-
ki masalara dogru yurimeye basladi. Onu izleyen Big-
ger biylk bir hizla déndi ve Gus'a bir tekme yapistir-
di. Gocuk tek bir hareketle yiz Ustu distu. Bigger gi-
limseyerek yerde yatan Gus'a, sonra da arkadaki masa-
larin basinda duran G. H. ve Jack’le Doktor’'un ustinde
gezdirdi bakislarini. Sonra bu giilme kahkahalara dénis-
ti; simdi sinirle sarsila sarsila guliyordu. Bir yandan da
icinde, disan figkirmak istegiyle fokurdayan bir su kay-
nag varmis gibi duyuyordu kendini. Gus hig sesini ¢ikar-
madan ayaga kalkarak dimdik durdu. Agzi bir karis agil-
misti; gbzleri de kapkara bir nefretle doluydu.

Doktor, tezgahtan basini kaldirip: «Agir olun, ¢ocuk-
lar,» dedikten sonra yine isine dondui.

Gus en sonunda sordu: «Bana neden tekme attin?»

Bigger: «Canim istedigi igin,» dedi.

Gus, gozkapaklarini hafifge indirerek Bigger silz-
di. Obir tarafta G. H. ve Jack istekalarina dayanmig, on-
lar1 gdzluyorlardi.

Gus tehdit dolu bir sesle konustu: «Bugtnlerde se-
ni oyle bir benzetecegim ki...»

(" «Atlikannca Bozuldus

47



Homurdandi Bigger, «Bir daha sdyle bakayim!»

Doktor dogrulup gildi, sonra da saldirgana bakti:
«Bigger, oglam rahat birak!»

Gus déniip arkadaki masalara dogru yiridi. Oteki
muthis bir hareketle saldirip ¢ocugun ensesinden yaka-
ladi: «O sozi bir daha sdylemeni istemigtim.»

Gus agzindan tikirikler sagarak diz isti ¢okti,
boguluyordu sanki, «Birak, Bigger!» diyebildi.

«Sen mi bana birak diyorsun?»

Batin kaslar gerilmisti simdi. Gus’'in kafasina bir
yumruk indirdi. Ama bu hareketi pek de farkinda olma-
dan yapmisti.

Jack: «Canini acitma g¢ocugun,» dedi.

Bigger dislerini sikmisti. Gus’in ensesindeki baski-
yi artirarak soylendi: «Onu oldiirecegim!»

Gus gercekten de neredeyse bogulacakt.. Hiriltih
sesler ¢ikararak kurtulmaya c¢abaliyordu.

«B-birak b-be-ni...» diye kekeledi.

Oteki parmaklarini daha da sikarak séylendi: «Kur-
tul bakalim kurtulabilirsen.»

Diz usti ¢okmusti Gus. Hig¢ bir hareket yapamiyor-
du artk. Sonra nasil olduysa, ok gibi firlayip Bigger’in
elinden kurtuldu. Bunu beklemeyen Bigger sendeledi ve
sirtini duvara dayayip durdu. Soluk soluga kalmisti. Der-
ken kimse ne oldugunu anlayamadan Bigger’in elinde bir
bigak parladi. Yabani bir hayvana benzer sinsi bir dav-
ranisla saldinp Gus’i tekmeleyerek yere yikti. Cocuk dog-
ruimaya davrandiysa da Bigger (stiine c¢ikmis, elindeki
bigag saplamaya hazir bekliyordu. «Ayaga kalk da apan-
disitini alayim,» diye hirlad.

Gus parmagini bile oynatamadan yatiyordu. Sonun-
da teslim oldugunu belirtir gibi konustu: «Tamam, Big-
ger. Birak da kalkayim.»

«Beni aptal yerine koymaya calisiyorsun, degil mi?»

Gus dudaklarini belli belirsiz oynatarak karsilik ver-
di: «Hayir.»

«Evet. Beni aptal yerine koyacak adam misin sen?»

Yizinin anlami biraz yumusamis, kanli gozlerinde-
ki o mithis ifade kaybolmustu. Yine de hala elindeki bi-
cakla, Gus’in Ustiine egilmis, oylece duruyordu. Sonun-
da dogruldu.
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«Kalk ayaga!» diye bagirdi.

«Ne olur yapma, Bigger.»

«Seni parga par¢a dogramami m istiyorsun yoksa?»

Boyle soyleyerek yeniden edilmis ve bigag Gus'in
girtlagina dayamisti. Gocuk hi¢ kimildamiyor, kocaman
kara gozleriyle otekine yalvarircasina bakiyordu. Bigger
halad doymamigti, kaslarinin yeniden gerildigini duyuyor-
du.

«Ayaga kalk! Baska bir sey yapmayacagim sana,»
dedi.

Gus agr agr kalkt.. Bigger bigagi, onun agzinin bir-
kac santim yakininda tutarak soylendi: «Yala sunu!» Gov-
desi heyecanla titriyordu. Gus'in goézleri yaslarla dolmus-
tu. «Yala sunu, dedim sana. Oyun mu oynadigim: sandin
yoksa?»

Gus basini oynatmadan, sadece gozlerini devirerek
bakislarini odanin iginde gezdirdi. Sessizce yardim dile-
niyordu bdylece. Bu c¢agriya igerdekilerin hi¢ biri kilini
bile oynatmadi. Bigger sol yumrugunu kaldirmis Gus'in
suratina indirmeye hazir durumda bekliyordu. Gocuk bu-
nu gorince basini bigaga yanastirdi, sonra da dilini ¢I-
karip bigagin ustine koydu. Bir yandan da dudaklarn tit-
riyor, gozlerinden yanaklarina yaslar bosaniyordu.

Doktor gilmeye basladi: «Hah, hah, hal»

Tam o sirada Jack bagirdi: «Rahat birakin onu ar-
tik.»

Bigger dudaklarini kivirarak yarim bir gilisle Gus'i
seyrediyordu. Doktor sordu: «Yahu, Bigger! Cocugu o
kadar korkuttugun yetmedi mi?»

Karsilk vermedi. Aklina yeni bir fikir gelmis gibi
sert bir pinltt belirdi gozlerinde. «Ellerini havaya kaldir.
lyice kaldir ama.»

Gus yutkunup kollarini kaldird.

G. H. zayif bir sesle karnisti: «Birak artik onu, Big-
ger.»

«Karigsma sen. Bu is bana ait,» diye soylendi. Son-
ra da bigagin ucunu Gus'in géomlegine dayadi, onu soy-
le bir inceledi. Ardindan, ¢ocugun go6gsiinde bir daireyi
kesiyormusgasina kolunu havada dondirdi. «Barsaklari-
ni dessem ‘nasil olurdu dersin?»

Gus karsilik vermedi, sakaklarindan ter bosanmaya
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baslamigti. Kalin dudaklan sarkmig, 6ylece duruyordu.
«Kapa o boébrek dudaklarini.»

Gus hi¢ hareket etmeyince Bigger bigagi gocugun
midesine bastirdi. Kurbani gergin bir fisiltiyla seslendi:
«Bigger»

«Kapa g¢enenil»

Gus hemen agzini kapadi. Bunu goéren Doktor, Jack
ve G. H. gilmeye koyulmuslardi. Bigger geriye dogru
kaykilarak Gus'a gulimsedi: «Seni soytar, seni. Elleri-
ni indirip su iskemleye ¢ok bakalim.» Onu dikkatle goz-
leyerek soylendi: «Bundan sonra ge¢ kalmamayi o6gre-
nirsin boylece.»

«Ge¢ kalmadik, Bigger. Daha zamanimiz var.»

Buyruk verircesine Usteledi; «Kapa c¢eneni! Geg¢ ol-
du, dedim.»

Sonra yana dondi, ama ansizin arkasinda sert bir
gicirti isitip dondi. Gus iskemleden firlamig, higkinp ku-
fir ederek masadan eline gegirdigi bir bilardo topunu
ona dogru firlatmigti. Bigger topun havada kendisine dog-
ru uctugunu gérir gérmez gozlerini kapadi, garpmay! 6n-
lemek igin elleriyle yizini gizlemisti. Top bilegine indi.
Gozlerini agtiginda Gus arka kapidan kagiyordu. Topun
yere sertge carpip yuvarlandigini, bir yandan da elinin
sizladigini duyuyordu. Kiifrederek ileri atildi. «Seni oros-
pu ¢ocugu,» diye soyleniyordu.

Yerde duran istekaya takilarak sendeledi. Doktor
hala guliyordu, «Yeter artik, Bigger!»

Jack'la G. H. de kahkahalar atiyorlardi. Ayaga kal-
kip aciyan elini tuttu. Gozleri kanlanmig, onlara sessiz bir
nefretle bakiyordu, «Gilin, siz.»

Doktor: «Adam gibi davran, g¢ocuk,» dedi.

Bigger: «Gulin siz,» diyerek bigagini ¢ekti yeniden.

Doktor uyardt onu: «Dikkat et yaptiginal»

Jack de: «Aman, Bigger,» derken bir yandan da ar-
ka kapiya dogru geri geri gidiyordu.

G. H. sdylendi: «lsleri berbat ettin. Galiba bitin is-
tedigin de buydu.»

Bigger bagirdi: «Cehenneme kadar yolun var.» Sesi
oylesine sert ve hizli ¢ikmistt ki G. H.'inkini bastirdi.

Doktor tezgahin altina egilip bir sey aldi, ama kalk-
tiginda bunu igerdekilerden gizledi. Orada dylece durur-
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ken bir yandan da guluyordu. Bigger’in agzinin kenarla-
rinda beyaz kopukler belirmisti.  Gozlerini Doktor’dan
ayirmadan bilardo masasina dogru ylridi. Bakiglar ha-
14 Doktorda oldugu halde, masanin ustini kaplayan ye-
sil guhay! uzun pargalar halinde kesmeye koyuldu.

Adam bunu goériince akli basindan gitti: «Seni oros-
pu ¢ocugu seni. Vuracagim. Aynasizi ¢agirmadan defol
git buradan!» diye haykirdi.

Bigger agir agir onun yanindan gegerken gozlerini
Ustiine dikmig, bigagini da elinden birakmamisti. Hig te-
lagh bir hali yoktu. Kapiya gelince durup arkasina bakti.
Jack’la G. H. yok olmuslar, Doktor’'un elindeyse bir ta-
banca belirmisti: «Defol buradan.»

«Olanlardan hoslanmadin mi?» diye sordu.

«Ates etmeden defol git, buradan. Bir daha da o pis
kara ayaklarinla igeri girdigini gérmeyeyim.»

Doktor kizgindi, Bigger'sa korkuyordu. Bigag kat-
laylp cebine atarak telasla firladi. Parlak gun 15191 goz-
lerini kamastirmisti. Sinirlerinin gerginligi yuzinden so-
luk almakta hemen hemen guglik ¢ekiyor, bir yandan da
gozlerini kirpistinyordu.  Asa@r dogru yduriyip Blum’in
dikkanini gegti. Go6z ucuyla vitrinden iceri baktiginda
Blum’'in dikkanda yalniz basina oturdugunu gérmusti.
Bir tek musterisi bile yoktu su an. Evet, o sirada hareke-
te gegseler dikkani soyacak bol bol zaman bulurlardi.
Simdi bile vardi ya. Gus’a, G. H.'e ve Jack’e yalan soy-
lemisti. Yirimeye devam etti. Orialikta bir tek polis bile
yoktu. Evet, dikkani soyabilir ve kagabilirlerdi. Gus’la
giristigi kavganin gizledigi gercegi gergekten gizleyebil-
mis olmasini diledi. Hi¢ olmazsa bu kavga, onlarla esit
oldugunu duyuruyordu kendisine. Ustelik Doktor’'un ma-
sa oOrtusunu parcgaladigi ve onu tabancasini kullanmak
zorunda biraktigl igin onunla da esit oldugunu disini-
yordu simdi.

Ansizin iginde miuthis bir yalniz kalma istegi uyan-
di. Obir blokun yarisina kadar yiriyiip dar bir sokaga
saptl. Sinirli sinirli guliyordu, durdu. Yanaklarindan asa-
g1 sicak sicak bir seylerin aktigini duymustu. Elinin ter-
siyle sildi bunlari. «Tanrim,» diye soyleniyordu kendi ken-
dine bir yandan da: «Oyle gulmigim, dyle gilmisim ki,
gozimden yas gelmis!» YUzdni ceketinin koluyla iyice
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sildikten sonra kaldirimin ustinde yukselen telefon dire-
gine gozlerini dikerek tam iki dakika 6ylece durdu. Son-
ra birden diklesti ve soluyarak yuridi. «Cehennemin di-
bine,» dedi. Ayag kaldirmdaki bir yariga takilip sende-
leyince busbitin kizdi. «Kahrolasica!» Sokagin sonuna
geldiginde bu kez caddeye sapti. Giinesin altinda elleri-
ni cebine sokmus, basi énunde, lzuntliyle yuruyordu.

Eve varinca bir iskemleye ¢ékip pencereden c:sa-
risini seyretmeye koyuldu. Hayale dalmisti.

O sirada perdenin ardindan annesinin sesi yukseldi,
«Sen misin, Bigger?»

«Evet.»

«Demin neden bir gelip bir kagtin?»

«Yok bir sey.»

«Oglum sakin basini derde sokayim deme bir de.»

«Aman, ana. Rahat birak beni.»

Bir sure annesinin, ¢gamasirlari madeni tekneye sir-
terek yikarken cgikarttigi sesi dinledi. Sonra da gozlerini
caddeye dikti. Akl Doktor’un bilardo salonunda Gus'la
doviusirken neler duyduguna takilmisti. Bir saata kadar
Daltonlar’in evine gidip, o is hakkinda konusacagini du-
suinmek icini ferahlatiyordu. Arkadaslarindan bikmis, ig-
renmisti. Bugiun olanlardan sonra bir daha onlarla is yap-
mayacagini biliyordu. Kesik bacagi ya da koluna umut-
suzlukla ve uzlntiyle bakan bir adam gibi, Gus'la bas-
lattigi o kavgada tek nedenin bir beyaza duydugu korku
oldugunu biliyordu. Ama bunun bu derece bilincinde ol-
dugu halde, beynine korkun¢ ve yerlesik bir fikir halin-
de saplanmasinin 6niine gegememisti. Karisik duygulari,
eli tabancall bir beyaz karsisina almak yerine Gus’la doé-
vislip, soygun tasarisini bilingsiz bir bigimde suya du-
surmeye itmisti onu. Ama korkusunu da bisbutun igine
atmisti. Yasama cesareti bu korkuyu bilingaltinda iyi giz-
lemesine baglydl.. Gus'la ge¢ kaldigi igin dovismusti.
Duygularinin kabul ettigi tek 6zur buydu ve kendini ne
kendi kendisinin, ne de arkadaslarinin goézinde temize
¢tkarmaya ugrasiyordu. Onlan bu zahmete degecek ka-
dar degerli gérmuyordu. Yaptiklarindan 6turi onlara kar-
s1 bir sorumlulugu olacagini sanmiyordu. Oysa onlar da
kendisi gibi girtlaklarina kadar bu soygun isine batmis-
lardi. Herkes hakkinda ayni seyi dusiniyordu. Kendini
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bildi bileli hi¢ kimseye karsi sorumluluk duymamisti. is-
ler, ondan bir seylerin beklenmesini gerektirecek nokta-
ya varinca hemen bas kaldinrdi. Niteligi bdyleydi onun;
gunleri ¢ok korktugu bir dinyada gug¢li duygularini ve
icguduierini bastirmaya ya da yumusatmaya c¢alismakla
gegiyordu.

Pencereden bakarken, damlarin Ustinde gunesin iyi-
ce algalip eksilmeye basladigini ve gurubun ilk gdlgele-
rinin yerlesmeye basladigini gérdi. Arada bir yoldan bir
tramvay gegiyordu. Odanin 6bir ucundaki pash radya-
térden 1shiga benzer sesler duyulmaktaydi. Buitin gun
sanki bir ilkbahar havasi yasamiglardi, ama simdi kara
bulutlar ginesi yutuyordu. Ansizin sokak lambalarn yan-
di. Gok kararmis, neredeyse damlara yaklagsmisti.

Gomleginin icinde c¢iplak gogsune dayanan taban-
canin soguklugunu duyuyordu. Onu siltelerin arasindaki
eski yerine koymasi gerekiyordu simdi. Hayir, dyle yap-
mayip yaninda tasiyacakt. Daltonlara giderken de yanin-
da goétirecekti. Tabanca tasirsa kendini daha guvenlikte
duyacagini anhyordu. Kullanmay: digtinmiyordu ama, Us-
telik belirli bir seyden de korktugu yoktu. Yine de taban-
cayl yanina almak zorunda oldugunu duyuran bir given-
sizlik ve rzhatsizlik vardi iginde. Beyazlarin arasina gire-
cekti, o yizden de tabancasiyla bigagini yaninda tasiya-
cakti. Bu sekilde onlarla esit oldugunu disinecek, buy-
sa igine bir butinlik duygusu yerlestirecekti. Tabanca
tasimasi igin ansizin iyi bir 6zir geldi aklina: Daltonlarin
evine gidebilmek i¢in beyazlarin oturdugu bir mahalleden
gegmesi gerekiyordu. Son zamanlarda zencilere saldiril-
digini duymamistt ama, olsun. Kendi irkindan olanlarin
basina her zaman bdyle seylerin gelmesi olanagl vardi.

Uzaklardan bir saatin bes kez c¢aldigini duydu. Igini
Cekip ayaga kalktiktan sonra esneyerek gerindi. Kaslari-
ni gevsetmek istiyordu. Disarida hava sogumaya basladi-
g! i¢in paltosuyla bashgini aldi. Ayak seslerinin duyulma-
mas! i¢in parmaklarinin ucuna basa basa kapiya dogru
yuridi. Tam g¢ikarken kadin seslendi: «Bigger!»

Durdu, kaslari c¢atilmist.

«Evet, ana?»

«O is igin konusmaya gidecek misin?»

«Evety '
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«Bir sey yemeyecek misin?»

«Vaktim yok.»

Annesi kapiya geldi. Bir yandan da sabunlu ellerini
onligine siliyordu.

«Tut su yirmi bes senti de yiyecek bir seyler al ken-
dine.»

«Oldu.»

«Aman oglum, dikkatli ol!»

Disan ¢ikip gineye, Kirk Altinci Caddeye dogru yu-
rudu, sonra doguya sapti.. Birka¢ dakikaya kadar, yan-
larinda ¢alisacagi Daltonlarin sinemalarda goérip duydu-
gu kigilere benzeyip benzemediklerini anlayacakt. Ama
bu genis ve sessiz, beyaz mahallerinde yurirken sinema-
da duydugu o siurukleyici, giz dolu duyguyu duymuyor-
du. Onlerinden gectigi evler ¢ok biiyiikti, pencerelerden
hafif 1siklar siziyordu. Sokaklar arada bir hizla gegen tek
tik otomobiller disinda bombostu. Soguk ve kendisinden
¢ok uzak bir dinyayd.. Bu dinyada beyazlar gizlerini
dikkatle saklhyorlardi. Caddelerle evlerden tasan gurur,
kesinlik ve guveni duyuyordu. Drexel Caddesine gelince
4605 numarayl aramaya koyuldu. Sonunda da buldu. lgin-
de bir sikintiyla bir an durup karsisinda yukselen kapka-
ra demir parmakligi seyretti. Film boyunca yasadiklari-
nin hepsi gitmis, yerine korku ve bosluk yerlesmisti.

On kapidan mi, yoksa arka kapidan mi girmesini is-
terlerdi acaba? Bunu simdiye dek disinmemesi ¢ok ga-
ripti aslinda. Tanri kahretsin. Evin 6nindeki demir par-
maklik boyunca yurirken arka kapisina bakiniyordu. Ama
yoktu iste. Bahgce kapisindan baska, bir de otomobille-
rin girmesi i¢in yapilan kap! vardi; ama bunu da siki si-
ki kilitlemislerdi. Ya bir polis onu beyazlarin mahallesin-
de boyle serseri serseri dolasirken gorirse?.. Hemen bi-
rini soymak ya da birinin irzina ge¢gmek istedigini sana-
caklardi. Kizdi. Neden bu kahrolasica ise girmek igin bu-
raya gelmisti sanki? Kendi halkinin yaninda kalabilir ve
boylece de korku ve nefretten kagmis olurdu. Bu onun
dinyasi degildi, ustelik bu dinyayr sevecegini sanmakla
ne bulyuk aptallik etmisti. Kaldirnmin ortasinda durmus,
dislerini de iyice sikmigti. Oniine ne gelirse yumrukla-
mak istiyordu. Ne yapacakti simdi. Evet, Tann kahretsin.
On kapidan girmekten bagka caresi yoktu. Yanlis bir is
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yaptiysa onu 6ldirmezlerdi ya! Bitiun yapabilecekleri onu
ise alamayacaklarini séylemek olurdu.

Gekinerek kapinin sirgusinu kaldirdi, sonra da ile-
rideki basamaklara yiridid. Bir ara durdu, birisinin ona
seslenip durdurmasini bekliyordu. Oysa hi¢ bir sey ol-
madi. Belki de evde kimse yoktu. Kapiya gelince zilin
Ustiindeki girintide bir fenerin yandigini gordi. Zili ¢a-
linca igeriden hafif bir gong sesi geldigini duyup sasir-
d. Belki de ¢ok hizli galmisti. Of, ne can sikintisi, Tan-
rim! Dogru diriust hareket etmek zorundaydi. Kaslarin
gevseterek rahat bir durum alip bekledi. Tokmak déndd,
kapi agildi. Beyaz bir yuz gordu, bir kadindi bu.

«Merhaba,» dedi kadin.

«lyi aksamlar, efendim.»

«Birini mi gérmek istedin?»

«Sey... Sey... Mr. Dalton't gérmek istiyordum.»

«Thomaslarin oglu musun sen?»

«Evet, efendim.»

«Gir igeril»

Cekinerek kapidan sizildi. Sonra yarn yolda dur-
du. Kadin ona o kadar yakindi ki, agzinin kiyisindaki ufa-
cik beni gérebiliyordu. Solugunu tuttu. Ona dokunmadan
ya da surinmeden bu gecgitten ge¢mesinin olanag yok-
tu galiba.

«igeri girsene» dedi kadin.

Bigger fisildadi: «Peki, efendim.»

Surinmemek igin yanlamasina gegti igeri, sonra da
hafifce aydinlatiimis giriste kararsizca durdu.

«Ardimdan gel,» dedi kadin.

Bunun uzerine bashgmni eline alip ilerledi. Omuzla-
n dismisti. Ustinde yiridigi hall éylesine yumusak
ve kalindi ki attigi her adimda disecek gibi oluyordu.
Cok los 1sikla aydinlatilan bir odaya girdi.

«Otur!» dedi kadin. «Mr. Dalton’a haber vereyim. He-
men gelir.»

«Peki, efendim.»

Oturup kadina bakti. Onun da kendisine baktigin:
gorince saskinlikla gozlerini kagirdi. Ancak disan ¢ikin-
ca rahatladi. ‘O moruk kari bende ne gibi bir gariplik
goérdi de boyle bakti sanki? Ben de onun gibiyim iste...’
diye gegirdi aklindan. Oturusunda bir tuhaflik oldugunu
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farkedip dikkat edince koltugun ucuna iligtigini gordu.
Bunun uzerine hafifce kalkip biraz geriye yaslanmayi de-
nedi; ama bu kez de koltuga Oylesine gémdiimusti ki, ki-
rildi sanarak korkuyla yerinden firladi. Sonunda ne oldu-
gunu anlamisti, bu kez daha bir 6zenle ve dikkatle yeni-
den oturup gevresine bakti. Oda gizli ampullerle ¢ok ha-
fif 1siklandiriimisti. Gozlerini dikkatle dolastirarak lamba-
larin yerini bulmaya c¢alisti, ama beceremedi. Bdyle bir
seyle karsilasacagini hi¢ ummamisti. Bu dinyanin, igin-
de bu derece urkinti uyandiracak kadar kendisininkin-
den farkh olabilecegi aklina bile gelmemisti. Purizsiz
gorinen duvarlara, anlamlarini gikarmaya ¢alistigi, ama
bir tirli basaramadigi resimler asiimigti. Yanlarina gidip
bunlarn dikxatle incelemek istedigi halde, kendisinde o
yuregi bulamiyordu. Durup kulak kabartti, uzaklardan bir
piyano sesi gelmisti. Bir beyazin evinde oturuyor, iceri-
de los 1siklar yaniyor, ¢evresinde garip esyalar ona mey-
dan okuyordu sanki, ustelik de son derece kizgin ve ra-
hatsizdi.

«Hadi, soyle gell»

Durup bakti, bir erkekti konusan:

«Efendim?»

«Soyle gel, dedim.»

Koltugun boyunu iyi ayarlayamamigti, kalkmaya dav-
randiginda arkaya kayip yeniden ¢okiverdi. Bunun uze-
rine kenarlarina yapisarak kendini yukari c¢ekti. Ayaga
kalktiginda uzun boylu, zaylf, beyaz sag¢h bir adamn,
elinde bir kagitla karsisinda durdugunu goérdi. Dudakla-
rinda ¢ok eglenceli bir sey seyrediyormus kanisini uyan-
diran bir gilimsemeyle oylece dururken, Bigger kapka-
ra gévdesinin her bir noktasina binlerce ignenin batti-
gini duydu. Adam: «Sen Thomas misin?» diye sordu. «Ya-
ni, Bigger Thomas?»

«Evet, efendim,» diye fisildarken aslinda konusma-
digini ve soézlerin dudaklarindan baslarina buyruk birer
glic olarak dokildigunua anliyordu.

«Soyle gell»

«Peki, efendim.»

Adamin ardi sira ¢ikip bir gegitten yiridi. O ansi-
zin durunca Bigger da korkuyla oldugu yere ¢akildi.. Son-
ra karsidan uzun boylu, ince, beyaz bir kadinin kendile-
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rine dogru agir agir yuradiguni gordi. Ellerini uzatmis,
iki taraftaki duvarlari yokluyordu. Bigger geri c¢ekilip ka-
dina yol verdi. Yizu ve saglart oylesine beyazdi ki, Big-
ger onu bir hortlaga benzetti Adam yumusak bir hare-
ketle kadinin kolunu tutup Oylece bekledi. Bigger kadi-
nin yash ve goézlerinde de son derece anlamsiz bir ba-
kis oldugunu goérdd.

«Nasilsin? lyi misin?» diye sordu adam.

Kadin karsilik verdi: «Evet.»

«Peggy nerede?»

«Yemegi hazirhyor. Ben de iyiyim, Henry.»

«Burada yalniz dolasmamalisin. Mrs. Patterson ne
zaman donuyor?»

«Pazartesiye. Ama Mary burada. lyiyim, ben di-
suinme. Yaninda biri mi var?»

«Evet. Yardim Kurumundan goénderdikleri ¢ocuk gel-
di.»

«Yardim Kurumundakiler sizin, yanimizda g¢aligma-
nizi ¢ok istiyorlard,» dedi kadin ona dogru bakarak. Ne
ylzini, ne de govdesini oynattigi halde, dyle bir anlam-
la konusmustu ki, sozlerinin Bigger'a yoneldigi belliydi.
«Burasini seveceginizi umarim,» diye ekledi.

Bigger: «Evet, efendim,» diye fisildarken daha bas-
ka bir seyler soyleyip sdylememesi gerektigini disini-
yordu.

«Okulda hangi sinifa kadar okudunuz?»

«Sekizinci sinifa kadar, efendim.»

Kadin simdi de sesinin tonunu kullanarak adamla
konustugunu belli ediyordu: «Havaya girebilmesi igin onu
hemen yeni hayatina sokmanin akillica bir fikir oldugu-
nu disunidyorum, sen ne dersin?»

Adam duraklayarak karsilik verdi: «Eh, yarn tam
zamanidir.»

Kadin: «Bana 0yle geliyor ki, duygusal bakimdan
gevresine glivenmekte 06zgir oldugunu duymalidir. Bu
¢ok o6nemli. Kurumun gonderdigi sicildeki anlatimdan ha-
reket ederek onda hemen bir givenlik duygusu uyandir-
maliyiz...»

«Ama c¢ok acele etmis olmayacak miyiz?»
Bigger goézlerini korkuyla kirpistirirken, bir yandan
da konusmayi dinliyordu. Bu upuzun ciimleleri anlami-
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yordu. Sanki baska bir dilden konusuyorlardi. Seslerinin
anlamindan onunla ilgili bazi fikir ayriliklarina duistikle-
rini sezmig, ama bunun ne oldugunu bir tirli kestireme-
misti. Cevresinde duyup da géremedigi kisiler ve etkiler
varmis gibi bir duyguya kapilarak sinirlendi, tedirgin ol-
du Ustelik de, garip bir sekilde, kérlestigi duygusuna
kaptirmistt kendini.

Kadin: «Eh, bir denesek...» dedi sonunda.

Adam karsilik verdi hemen: «Bakariz, bakariz.»

Bu arada kadinin kolunu birakmisti. Oteki yirime-
sine yalniz devam etti; uzun, beyaz parmaklarinin ugla-
rn duvarlara belli belirsiz dokunuyordu. Arkasinda, uzun
eteginin hemen altinda beyaz bir kedi de sessizce yiru-
yordu. Bigger saskinlikla, bu kadin kér, diye disundi.

Adam: «Soyle gel,» dedi o sirada.

«Peki, efendim.» )

Kadina dikkatle bakigini adamin goérip goérmedigini
dusiniyordu bir yandan da. Burada ¢ok dikkatli olmak
zorundaydi. O kadar garip seyler vardi ki bu evde. Oda-
ya girdi.

«Otur, bakalim.»

«Peki, efendim,» dedi.

«Bu gordiugin Mrs. Dalton'dir. Gozleri gérmez.»

«Evet, efendim.»

«Karaderililere biuyuk bir ilgisi vardir.»

«Evet, efendim,» diye fisildarken soluk almakta giig-
luk cektigini fark etti Dudaklarini diliyle islatiyor, bir
yandan da basligiyla sinirli sinirli oynuyordu.

«Ben Mr. Dalton’im.»

«Evet, efendim.»

«Araba kullanmaktan hoslanir misin?»

«Ah! evet, efendim.»

«Kagidi getirdin mi?»

«Neyi dediniz?»

«Yardim Kurumu, bana verilmek uzere bir kagit ver-
medi mi sana?»

«Ah! evet efendim, verdi.»

Kagidin varligi aklindan iyice ¢ikmisti. Ayaga kalkip
ceketinin i¢ cebinde onu ararken basligini yere disurdu.
Bir an iggudisi felce ugradi sanki. Simdi ne yapmaly-
di? Once baghgin kaldirip kagidi mi bulmali, yoksa ka-
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gidi bulup baghg oyle mi yerden kaldirmaliydi? Once
bashg almaya karar verdi sonunda.

Mr. Dalton yazi masasinin Ustinu gostererek: «Bas-
ligini buraya koy,» dedi.

«Peki, efendim.»

Sonra tas kesildi. Beyaz kedi yanindan yildirim gi-
bi gegerek masaya atlamisti. Orada oturup sakin, an-
lamli gozlerle kendisine bakarken yakinir gibi miyaviad:.

Mr. Dalton kediyi oksayip sordu: «Ne oldu, Kate?»
Sonra yine Bigger’a déndu: «Buldun mu?»

«Hayir, efendim. Ama buralarda bir yerde olacakti.»

O anda kendinden nefret etti. Neden bdyle davrani-
yor ve bunlari duyuyordu sanki? Onu bu duruma disuren
bu adami elinin bir hareketiyle karsisindan silmek isti-
yordu. Bunu yapamazsa kendini ortadan kaldirabilseydi
bari. Eve geldiginden bu yana bir kez bile gézlerini kal-
dirip da Mr. Dalton'in yuzine bakmamisti.. Dizleri hafif¢e
bukulmis, dudaklarn yarn arallk, omuzlarn dusik bir hal-
de dylece duruyordu. Gozlerinde de sadece yuzeyde ka-
lan bir bakis vardi. Beyazlarin, yaninda oldugu zamanlar
tipki bu sekilde davranmasini istedikleri kanisi iyice yer-
lesmisti igine. Hi¢ biri simdiye dek bunu sézlerle dile ge-
tirmis, ama davraniglariyla belirtmislerdi. Bashgini masa-
ya koyarken Mr. Dalton'in kendisine dikkatle baktigini
fark etti. Belki de gerektigi gibi davranmiyordu; Tann
kahretsin! Elleri birbirine dolasarak kagidi aramaya giris-
ti yeniden. Once bulamadi, ve bu kadar uzun sire aran-
masina bir 6zir bulmasi gerektigini farkederek mirildan-
di: «i¢ cebime koymustum kagidi»

«Aldirma. Ara bakalim.»

«Tamam. Buldum iste.»

Kagidi c¢ikardi. Burugmusg, kirlenmisti. Sinirli sinirli
dizelttikten sonra tam ucundan tutarak Mr. Dalton’a uzat-
tr.

«Tamam,» dedi adam. «Bakalim neler yazmiglar? In-
diana Caddesi, 3721 numarada mi oturuyorsun?»

«Evet, efendim.»

Mr. Dalton durdu, kaslarini gatarak tavana dikti géz-
lerini.

«Evin nasil bir yer?»

«Yani nerede oturdugumu mu sordunuz, efendim?»
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«Evet.

«Sey, eski bir yapidir, efendim.»

«Kirayr nereye yatiryorsunuz?»

«Otuz Birinci Caddeye.»

«Giney Kesimi Real Estate Sirketi'ne mi?»

«Evet, efendim.»

Bigger butin bu sorularin ne anlama gelebilecegini
merak etmeye baslamisti. Mr. Dalton’in, Giney Kesimi
Real Estate S$irketi’nin sahibi oldugunu duymustu; ama
simdi bundan emin olamiyordu bir tirld.

«Ne kadar kira o6diyorsunuz?»

«Haftada sekiz dolar.»

«Kag oda igin?»

«Tek bir odamiz var, efendim.»

«Anhyorum... Soéyle bakalim, Bigger. Ka¢ yasinda-
sin?»

«Yirmi yasindayim, efendim.»

«Evli misin?»

«Hayir, efendim.»

«Otur. Ayakta durmana gerek yok. Fazla soru da
sormayacagim.»

«Peki efendim.»

Oturdu. Beyaz kedi onu kocaman, nemli goézleriyle
suziyordu hala.

«Demek annen, bir erkek ve bir de kiz kardesin var!»

«Evet, efendim.»

«Evde dért kisisiniz, dyle mi?»

«Evet, efendim. Dort kisiyiz.» Kekeliyor, goérindugu
kadar aptal olmadigini anlatmaya c¢alisiyordu. Mr. Dal-
ton’in, daha ¢ok konusmasini isteyebilecegini disinerek
daha ¢ok s6z sdylemek geregini duyuyordu. O anda da
annesinin, beyazlarla konustugu ya da onlardan is iste-
digi zaman hi¢ bir zaman yere bakmamasini 6gitledigini
hatirladi. Gozlerini kaldirinca, Mr. Dalton'in ona dikkatle
baktigint gérdi. Bunun uUstine goézlerini yine yere indirdi.

«Sana Bigger mi diyorlar?»

«Evet, efendim.»

«Bigger, seninle biraz konugmak istiyorum.»

Evet, Tann kahretsin. Bunun ardindan ne gelecegini
¢ok iyi biliyordu. Otomobil lastikleri ¢almakla suglandik-
tan sonra bir islahevine gonderilmesi hakkinda sorguya
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cekilecekti hi¢ kuskusuz. Kendini sug¢lu ve yargilanmis
goruyor, hakkinda kesin bir karara varildigini seziyordu.
Buraya hi¢ gelmemeliydi.

«Yardim Kurumundakiler, senin hakkinda bazi garip
seyler anlattilar. Bunlar lzerine konusmak isterdim. Be-
nim yanimda ¢ekinmene gerek yok.» Mr. Dalton gilim-
suyordu, «Ben de bir zamanlar senin yasindaydim ve o
zamanlar insanin neler duydugunu, basina neler gelebile-
cegini ¢ok iyi bilirim saniyorum. Onun igin rahat et» Mr.
Dalton bir paket sigara ¢ikardi, «Hadi, bir tane al,» dedi.

«Olmaz, efendim. Tesekkir ederim, efendim.»

«Sigara igmiyor musun?»

«lgiyorum, efendim. Ama simdi canim istemiyor.»

«Bigger, Yardim Kurumundakiler senin, yaptigin is-
le ilgilendigin zaman ¢ok iyi ¢alistigini séylediler. Dogru
mu bu?»

«Sey, bana gosterilen isi yaparim, efendim.»

«Ama her zaman basinin derde girdigini anlattilar.
Bunu nasil agiklayabilirsin?»

«Bilemiyorum, efendim.»

«Peki, seni neden islahevine gonderdiler?»

Yere diktigi gozleri bir an 6fkeyle parladi. Sonunda
kendini savunmak istercesine patladi, «Hirsizlik ettigimi
soylediler, ama hirsizlik etmiyordum.»

«Emin misin?»

«Evet, efendim.»

«Peki, bu ise nasil karistin?»

«Yanimda birka¢ ¢ocuk vardi. Polis ansizin hepimi-
zi toplayip gotirdi.»

Mr. Dalton hi¢ bir sey sdylemedi. Bigger, ardinda bir
saatin tikirtisini duyunca, iginde donip bakmak gibi ap-
talca bir istek uyandi. Ama sonunda kendini tuttu.

«Peki, Bigger. S$imdi bunun {zerine ne distniyor-
sun?»

«Efendim? Neyin stiine?»

«Bir ise girseydin yine hirsizlik eder miydin?»

«Ah, hayir efendim. Ben hi¢ hirsizlik etmem.»

«Peki,» dedi Mr. Dalton. «Otomobil kullanabildigini
soylediler. Ben de seni ise aliyorum.»

Bigger sesini ¢ikarmadi.

«Bu isi yapabilecek misin?»
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«Ah! evet, efendim.»

«Aslinda bu is igin haftada 20 dolar verirler, ama
ben sana 25 dolar verecegim. Fazladan bes dolar da cep
harghgin olacak. Istedigin giysileri alacak, istedigin ye-
mekleri yiyebileceksin. Mutfagin Ustindeki arka oda se-
nin. O yirmi dolari da kardeslerinin okula gidebilmesi igin
annene vereceksin. Ne dersin bu ise?»

«Cok iyi, efendim.»

«Saniyorum seninle anlasacagiz.»

«Evet, efendim.»

«Aramizda bir anlagsmazlik olmayacagini umarim.»

«Elbette efendim.»

«Peki, Bigger. Bunu hallettigimize goére, simdi gin-
lUk gorevlerine gelelim. Ben her sabah dokuzda evden
gitkar, ise giderim. isyerim yirmi dakikahk uzakhktadir.
Saat onda doniip, Miss Dalton't okula goétireceksin. On
ikide, Miss Dalton" universiteden alacaksin. O saattan
gece yarisina kadar da hemen hemen bossun. Miss Dal-
ton ya da ben, geceleri bir yere ¢ikarsak kuskusuz ara-
bayl yine sen kullanacaksin. Her gin c¢alisacaksin. Ama
pazarlan 6gleye kadar yataktan kalkmayiz. Boylece pa-
zar sabahlar da bossun. Beklenmedik bir is ¢ikarsa o
baska. On bes ginde bir de bir gin izinlisin.»

«Peki, efendim.»

«Isine gelir mi?»

«Ah! evet, efendim.»

«Canini sikan bir sey olursa hemen gel, derdini ba-
na anlat. Sorunlarini karsilikli gériselim.»

O sirada bir geng kiz sesi duyuldu: «Babacim.»

Mr. Dalton: «Evet, Mary?» dedi.

Bigger basini gevirip igeri beyaz bir kizin girdigini
gordi. Gok ince, saz gibi bir kizdi bu.

«Aaa, isin oldugunu bilmiyordum.»

«Rahatsiz etmiyorsun, Mary. Ne oldu?»

Bigger, kizin kendisine baktigini goérdi.

«Baba, bu yeni siricimiz mi?»

«Ne istedin, Mary?»

«Persembe gunu verilecek konser igin bilet alacak
misin?»

«Orchestra Hall'da verilecek olandan mi sbéz edi-
yorsun?»
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«Evet.»
«Alacagim.»
«Yeni sltricimiz mid bu?»

«Evet,» dedi Mr. Dalton. «Bigger Thomas.»

«Merhaba, Bigger,» dedi kiz.

Delikanli yutkundu, Mr. Dalton'a bakti. Ama birden
ona hi¢ bakmamasi gerektigini hissetti.

«lyi aksamlar, hanimefendi.»

Kiz, kendisine yaklasip tam oturdugu koltugun kar-
sisina dikildi.

«Bigger, sen sendikali misin?» diye sordu ansizin.

Mr. Dalton kaslarini ¢atmistiz  «Mary, birak simdi
bunlari...»

Kiz hizla babasina dénup: «Ama baba, sendikaya
girmesi gerek,» dedikten sonra yine Bigger'la konusma-
ya basladi: «Sendikali misin, Bigger?»

Mr. Dalton: «Mary...» diye basladi, ama kizi sézinu
kesti: «Baba, ona bir soru sordum.»

Bigger durakladi ve o anda da bu kizdan nefret et-
ti. Tam ise girmeye calistigi bir sirada bunu yapmasi-
nin ne geregi vardi?

«Hayir, efendim,» diye minildanirken basini 6nine
egmisti, gozlerindeyse ofkeli bir pirilti vardi.

«Peki ama, neden?»

Mr. Dalton'in bir seyler minldandigini duydu. Ada-
min konusmasini ve bu ise bir son vermesini istiyordu.
Gozlerini kaldirinca kiza dikkatle baktigini gordi. Bu kiz
bana isi kaybettirecek, diye disundi. Tanrt kahretsin.
Sendikalarla ilgili olarak, onlarin kétiu yerler oldugu ka-
nisinin disinda hig¢ bir sey bilmiyordu. Ustelik bu kiz, sen-
dikalardan kuskusuz hi¢ hoslanmayan Mr. Dalton’in ya-
ninda boyle konusmakla ne yapmak istiyordu?

«Sendika isini sonra da halledebiliriz, Mary» dedi
adam.

Kiz sordu: «Ama sendikali olmanin sence bir sakin-
casl yoktur, degil mi?»

Bigger: «Bilmem, hanimefendi,» dedi.

Mr. Dalton sdylendi: «Mary, ¢ocuk daha c¢ok yeni,
goruyorsun. Rahat birak onu.»

Kiz donip adama dilini g¢tkardi. Dili kipkirmiziyds.
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«Olur, Bay Kapitalist,» dedi. Sonra yeniden Bigger'a don-
di: «Bigger, babam bir kapitalist, degil mi?»

Gocuk gozlerini yere dikmisti, hi¢ karsilik vermedi.
Kapitalistin ne oldugunu bilmedigi icin konusamamisti.

Tam gidecegi sirada durdu kiz. «Ah, baba. Yapacak
bir isi yoksa, bu gece beni lniversiteye gotiirsin. Ders
var,» dedi. ’

«Mary, simdi onunla konusuyorum. Ama konusma-
miz bir dakika sonra biter.»

Kiz kediyi kucagina alip odadan cikti. Igeride kisa
bir sessizlik oldu. Bigger onun sendikalar Gzerine hi¢ bir
sey soylememis olmasini dilerdi. Belki de simdi kendisi-
ni ise almayacaklardi. Ya da alsalar bile, bu kiz bdyle
davranir durursa, pek yakinda kovulurdu. $imdiye dek
onun gibi birine rastlamamisti. Duislediginden o kadar
farkli biriydi ki aslinda...

Mr. Dalton ansizin seslendi: «Haa, Mary!»

Bigger, kizin disaridan karsilik verdigini duydu
«Evet, Baba?»

Adam kalkip c¢ikti. Bigger parmagini bile oynatma-
dan oturmus gevreyi dinliyordu. Bir iki kez kizin gildi-
gunu duyar gibi oldu, ama emin degildi. En iyisi o ¢il-
ginla hi¢ ilgilenmemekti. Sendikalar uzerine bir seyler
duymustu ama, zihninde oralarla kominizm kavrami bir-
birine bagli seylerdi. Biraz gevsemisti simdi. Yine de
adamin geldigini duyunca goévdesi sertlesti. Beyaz adam
hi¢ bir s6z sdylemeden masasinin basina gegip uzun bir
sire hi¢ konusmadan elindeki kagidi inceledi. Bigger
gbzkapaklarini hafifce indirmis onu gdzluyor, bir yandan
da Mr. Dalton'in aklinin elindeki kagitta olmadigini anli-
yordu. lginden kiza kifretti. Belki de adam onu ise al-
mamaya kararliydi simdi. Tanr kahretsin. Belki de haf-
tallk o fazladan bes dolarn alamayacakti artik. Evet, o
kariyr Tann kahretsindi. Her seyi mahvetmisti. Mr. Dal-
ton ona guvenemeyecegini dusinip duruyordu.

Tam o sirada: «Bigger!» dedi adam.

«Buyurun, efendim.»

«Seni ise neden aldigim bilmeni isterim.»

«Evet, efendim.»

«Bak Bigger! Ben, Ulusal Karaderili Halki Kalkin-
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dirma Dernegdi yandaslarindan biriyim. Bu &rgutin adini
duydun mu?»

«Hayir, efendim.»

«Aslinda 6nemi yok. Aksam yemegi yedin mi?»

«Hayir, efendim.»

«O zaman yemek yemen gerek.»

Zili galdi. Once bir sessizlik oldu. Ardindan kapiyi
acan kadin gorundi.

«Buyurun, Mr. Dalton.»

«Peggy, bu gocugun adi Bigger. Bizim siriicimiz
olacak. Ona yemek ver, sonra da odasiyla otomobilin
yerini goOster.»

«Peki, Mr. Dalton.»

Mr. Dalton, Bigger'a donerek: «Sekiz bugukta Miss
Dalton’i Universiteye gotur Bigger ve ¢ikana kadar da
bekle onu,» dedi.

«Peki, efendim.»

«Simdilik bu kadar.»

«Peki, efendim.»

«Benimle gel!» dedi Peggy.

Bigger kalkip bashgini aldiktan sonra kadinin ar-
dindan yiridi. Mutfaga girdiler. Ocagin Ustindeki ten-
cerelerde bir seyler kayniyor, igerisi yemek kokuyordu.

Peggy beyaz ortili masanin Ustinde yer agarak:
«Buraya otur,» dedi. Oturdu, bashgini kucagina koymus-
tu. Evin 6n bdliminden arkaya gegince biraz rahatlamis-
ti, ama hala huzursuzlugu tam olarak gegmis degildi.

Peggy: «Yemek daha hazir degil. Domuz pastirmal
yumurta sever misin?»

«Evet, efendim.»

«Kahve?»

«Evet, efendim.»

Mutfagin beyaz badanalh duvarlarini seyrederken ar-
kasinda kadinin bir seyler yaptigimi duyuyordu.

«Mr. Dalton sana ocaktan s6z etti mi?»

«Hayir, efendim.»

«Kuskusuz unuttu. Onunla da ilgilenmen gerekiyor.
Gitmeden Once sana yerini gostereyim.»

«Yani atesin yakilmasi ve denetlenmesi isini yapa-
cagim demek istiyorsunuz, degil mi efendim?»
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«Evet, ama kolaydir. Daha 6nce hi¢ ocak yakmis
miydin?»

«Hayir, efendim.»

«Ogrenirsin. Giug degil.»

«Evet, efendim.»

Peggy iyi bir kadina benziyordu, ama belki de Us-
tindeki isi ona yikmak igin iyi yluz gosteriyordu. Eh, bek-
leyip anlardi isin aslini. Can sikici bir hal alirsa, Mr. Dal-
ton'la bu konuda goérisurdi. Kizaran domuz pastirmasi-
nin kokusunu duyunca ¢ok aciktigini anladi. Annesinin
verdigi yirmi bes sentle sandvi¢ almayl unutmustu, uUste-
lik de sabahtan beri hi¢ bir sey yememisti. Peggy 6nu-
ne tabak, bigak, c¢atal, kasik, seker, krema ve ekmek
koydu. Sonra da domuz pastirmastyla yumurtayr getirdi.

«Istersen daha al sonra.»

Yemek iyiydi. Koti bir is degildi bu. Simdiye dek
rastladigi tek koti sey, o ¢ilgin kizdi. Yumurtayla domuz
pastirmasini gignerken bir yandan da bu ¢ilgin kizin,
filmde gordiugi o kizdan ne kadar farkli oldugunu duisu-
nuyordu. Filmdeki kadinda tehlikeli bir hal yoktu. Bu ylz-
den de Bigger onu istedigi gibi dusleyebiliyordu. Oysa
bu zengin kizi her seye burnunu sokuyor, her ise giri-
yor, ve dylesine akla durgunluk verici bir sadelik ve dog-
rulukla konusuyordu ki, zihnini iyice karistiriyordu. Peg-
gy'nin mutfakta oldugunu iyice unutmustu. Yemegi bitin-
ce yumusacik bir dilim ekmek alarak bunu tabagina ba-
nip koca koca pargalar halinde i1sirmaya koyuldu.

«Biraz daha ister misin?»

Yemegi birakarak ekmegi masaya koydu. Kad:nin,
tabagini ekmedgiyle siyirdigini goérmesini istememisti, bu-
nu sadece evde yapard ¢unkd.

«Hayir, efendim,» dedi. «Gok yedim.»

Peggy sordu: «Buradan hoslanacak misin acaba, ne
dersin?»

«Evet, efendim. Qyle saniyorum.»

«Burasi gergekten de bomba gibi bir yerdir. Her yer-
den daha iyidir. Bizimle en son ¢alisan karaderili on yil
kalmigti.»

Bigger, kadinin neden «biz» dedigini merak etti.
Kuskusuz bu kadin iki ihtiyarn da parmaginda oynatiyor-
dur, diye disindi sonra.
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«On yil mi?» diye sordu.

«Evet, on yil. Adi Green'di. Ustelik ¢ok iyi bir adam-
diy

«Peki, neden ayrildi?»

«Ha, o Green akili adamd.. Devlet dairesinde me-
mur oldu. Mrs. Dalton onu gece okuluna goénderdi zorla.
Mrs. Dalton insanlara hep yardim etmek ister.»

Evet. Bigger bunu biliyordu. Ama kendisi gece oku-
luna gitmeyecekti. Peggy'ye baktl. Oniine egilmis bulagik
ytkiyordu. Sézleri onu uyarmisti. Bir seyler eklemesi ge-
regini duyuyordu.

Sonunda: «Evet, efendim. Kuskusuz akilliymig,» de-
di. «Ustelik on yil da ¢ok uzun bir zaman.»

Peggy: «Yok canim. O kadar da uzun degil,» diye
karsihk verdi. «Ben burada yirmi yildir g¢ahsiyorum. Her
zaman surekli bir iste bulunmaktan hoslanirim.. Hep, iyi
bir kap! buldunuz mu orada kalin, derim. Yuvarlanan tas
yosun tutmaz, bu séz gergektir.»

Bigger hi¢ bir sey demedi.

«Burada her sey basit ve glzeldir,» diye devam et-
ti, Peagy. «Ev sahiplerinin milyonlari var, ama insan gi-
bi de yasiyorlar. Birtakim havalar iginde degiller, Ustelik
kibirli hi¢ bir davramsglan yok. Mrs. Dalton, insanlarin hep
bu sekilde davranmalari gerektigini sdyler.»

«Evet, efendim.»

«Tam Hiristiyandir bunlar. Herkesin ¢ok cgalisip te-
miz bir hayat sirmesine inanirlar. Birgok kisi, daha ¢ok
hizmetgi tutmamiz gerektigini séyler, ama biz durumu
idare ediyoruz. Hepimiz bir aile gibiyiz burada.»

«Evet, efendim.»

«Mr. Dalton da c¢ok iyi bir adamdir.»

«Ah! evet, efendim. Oyle.»

«Biliyor musun? Seninkiler igin ¢ok sey yapiyor.»

Bigger: «Benimkiler mi?» diye sordu. Sasirmisti.

«Evet, karaderililer igin yani. Karaderililerin okulla-
rnna bes milyondan fazla bagisladi.»

«Yaaaln

«Ama asll iyi olan, Mrs. Dalton'dir. O olmasayd:, Mr.
Dalton bugin bitin bunlari yapamazdi. Esidir onu zen-
gin eden. Evlendikleri zaman, Mrs. Dalton'in milyonlan
vardi. Ama tabii, sonradan Mr. Dalton da ¢ok para ka-
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zandi. Yine de paranin ¢ogu karnisinindir. Zavalli kadin,
kor yalnizca. On yil 6nce kaybetti gozlerini. Onu gordin
mi?»

«Evet, efendim.»

«Yalnmz miydi?»

«Evet, efendim.»

«Zavalli kadin. Bakicisi Mrs. Patterson hafta sonu
tatiline gitti, o ylizden o da yapayalniz kaldi. Hali ¢ok ko-
td, degil mi?»

«Ah! evet, efendim,» derken Peggy’nin ondan bek-
ledigi sekilde, sesine kadin i¢in duydugu acimayi yan-
sitan bir anlam vermeye c¢aligiyordu.

Peggy sozlerini sirdirdi: «Burada buldugun, isten
de 6te bir seydir. Burasi insanin yuvasi gibidir. Mrs. Dal-
ton'a hep, burasinin hayatm boyunca goérdigim tek yu-
va olarak kalacagini soyler dururum. Ben burali degi-
lim, Daltonlar’da ¢alismaya baslamadan iki yil 6énce Ame-
rika'ya geldim.»

Bigger kadina bakarak: «Yaa!» dedi.

«Ben lIrlandaliyim, biliyor musun?» diye anlatiyordu
Peggy. «Benim halkim, Ingilizler hakkinda, buradakilerin
zenciler igin disundigini dasinir. Karaderililerle ilgili
bazi seyleri bdyle 6grendim. Ama buradakiler ¢ok ince
insanlar tabii. O kadar ince ki ipek gibi. O kiz bile. Onu
gordin, degil mi?»

«Evet, efendim.»

«Bu gece mi?»

«Evet, efendim.»

Peggy donip kendisine sert sert bakti.

«Gok tatlidir. Onu iki yasindan beri bilirim. Benim
icin hep bir bebektir. Ama biraz ¢ilgin ve vahsidir. Hep
ici kaynar. Annesiyle babasi onun igin deli gibi kaygi-
laniyorlar. Bir grup ¢ilgin kizilla geziyor simdi de...»

Bigger hayretle bagirdi: «Kizil, ha'»

«Evet, ama aslinda ko6t bir niyeti yok. Annesiyle ba-
basi gibi insanlara aciyor ve insanlara da sadece kizil-
larin yardim edecegini saniyor. Bu halleri kime g¢ekti,
Tanri bilir. Burada kalirsan onu taniyacaksin. Ama sakin
o kizil dostlarina kulak asma. Sadece samata ederler.»

Bigger kadina, kizla ilgili daha ¢ok sey soracakti,
ama simdilik bunu yapmaktan vazgegti.
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Peggy: «Yemegin bittiyse sana ocagi, arabayl ve
yatacagin odayr goOstereyim,» diyerek tencerelerin altini
kisti.

«Peki, efendim.»

Ayaga kalkip kadini izledi. Dar bir merdivenden in-
misler bodruma girmislerdi simdi. Igerisi karanlkti. Big-
ger epeyce sert bir tikirti duydu. Lamba yanmisti.

«Buradan gidecegiz. Adin neydi?»

«Bigger, Hanimefendi.»

«Ne?»

«Bigger.»

Icerisi kémir ve kil kokuyor, alevlerin homurtusu
duyuluyordu. Ocakta yanan komiurler kipkirmizi goruni-
yordu.

«Ocak iste bu,» dedi Peggy.

«Evet, efendim.»

«Sabahlari ¢opl burada bulursun. Copleri ocakta
yak, sonra da tenekeyi tezgahin ustine koyuver.»

«Peki, efendim.»

«Komurd bosaltmak igin kirek kullanmana gerek
yok. Ocak otomatik yanar. Bak, gordin mu?»

Peggy ocagin yanindaki kolu gekince, madeni bir
kanaldan asag kayan ufak komir pargalarinin takirtisi
duyuldu. Bigger ocagin i1zgaralari arasindan bakti, kémur
atesin uUstune yelpaze gibi yayllmisti. Hayranlikla miril-
dandi: «Gok iyi.»

«Ustelik su igin de digsinmene gerek yok. Kazan
kendi kendine dolar.»

Bigger bu isi ¢cok begenmisti. Cok kolay, hemen he-
men eglenceliydi.

«Ama isinin en zor yani kulleri bosaltmak ve supur-
mek olacak. Sonra kémdirun bitip bitmedigine de her za-
man dikkat etmek gerek. Depoda koémir azalinca ya ba-
na ya da Mr. Dalton’'a haber verirsin, olur mu? Hemen
ismarlariz.»

«Peki, efendim. Yapabilecegim bir is bu.»

«Bak, su arka merdivenlerden odana c¢ikarsin. Gel,
gostereyim.»

Kadinin arkasindan merdiveni ¢ikti. Peggy bir ka-
plyr agmis, 1s1g1 da yakmist.. Bigger burasinin, duvarla-
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n kadin ve yildiz boksoérlerin resimleriyle dolu genis bir
oda oldugunu goérdi.

«Green'’in odasiydi burasi,» dedi Peggy. «Green du-
varlara resim asmaya bayilirdi. Ama yine de ¢ok dizen-
li ve temiz bir adamdi. Burasi sicak da olur. Ha, unut-
madan vereyim. Bunlar odanin, arabanin ve garajin anah-
tarlar.. $imdi de sana garaji gezdireyim. Oraya ancak
evin disincan dolasarak gidilir.»

Kadinin arkasindan merdivenleri inip disan ¢ikti. Ha-
va biraz kiriim:sti. Peggy: «Karlayacak galiba,» dedi.

«Evet, efendim.»

Anahtarini kullanirken bir yandan da: «Iste burasi
garaj,» diyordu kadin. Kapi agilir agilmaz icerideki 1s1k
otomatik olarak yanmist.. «Her zaman igin arabayr 6n-
cecden clkarip patronlar gelene kadar ayakta beklersin.
Soyle bakaiim, bu gece Miss Dalton’t mt gikaracaksin di-
sari?»

«Evet, efendim.»

«Bak, kigik hanmm sekiz bugukta gidecek. O zama-
na kadar bossun demektir. Istersen odani daha iyi in-
celeyebilirsin.»

«Peki, efendim. Soyle bir géz atmak isterim gergek-
ten de.

Bigger, Peggy’'nin ardindan yine merdivenleri inip
bodruma girdi. Kadin mutfaga, Bigger’'sa odasina yoénel-
di. Tam odanin ortasinda durup duvarlar incelemeye ko-
yuldu. Jack Johnson, Joe Louis, Jack Dempsey ve Henry
Armstrong’un resimleri asiliydi. Oteki resimler de Ginger
Rogers, Jean Harlow ve anet Gaynor'undu. Igerisi genis-
ti. Ustelik iki tane de radyatér vardi. Yatag elledi; ama-
nuin... ne kadar da yumusakt Oyle. Bir gece Bessie'yi
buraya getirecekti. Yok, yok, hemen degil canim. Evin
dizenini iyice 6grendikten sonra yapardi bu isi. Sadece
kendine ait bir oda! Buraya bir sise de igki getirebilir ve
kafasini dinleyerek igebilirdi. Artik kése bucak saklanma-
sina gerek yoktu. Buddy'yle ayni yatakta yatip butin ge-
ce onun tekmelerini yemek zorunda degildi bundan bdy-
le. Bir sigara yakip boylu boyunca yatagina uzandi. Ohh!
Is hic de kéti degildi dogrusu. Saatina bakt. Yediydi.
Biraz sonra asagi inip arabaya da bakardi. $imdi kendi-
sine bagka bir saat alacakti.. Bir dolarlik bir saat boyle
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bir ise hi¢ de uygun dismiyordu. Kendine altindan ya-
piimis bir saat alacakti. Ustelik alacag daha bir siirii sey
vardi. Hey, babam, hey! Cok kolay ve rahat bir hayat
olacakti bu. Her sey iyiydi de, o kiz yok muydu o? Big-
ger’'t nedense ¢ok kaygilandiriyordu. Sendikalardan soz
etmeyi sirdirirse isini kaybetmesine neden olabilirdi.
Gergekten de garip bir kizdi. Hayati boyunca onun gibi
birine hi¢ rastlamamisti. Kendisini sasirtiyordu. Zengindi,
ama hi¢ de zengin gibi davranmiyordu. Sey gibi davra-
niyordu... Bulamadi kizin davranisinin neye benzedigini.
Karsilagtigi bitin beyaz kadinlar bunlarin da ¢ogu yar-
dim bilrolarinda ¢alisan memurlardi zaten, belirli bir
uzaklik ve sogukluk koymuslardi onunla kendileri arasi-
na. Hep yerlerini bilirler ve araya her zaman bir duvar
cekerlerdi. Oysa bu kiz onunla yakindan konusuyor, sOz-
leri ve davranislariyla da sanki iki goézunun ortasina bir
yumruk indiriveriyordu. Aman, canim. Onu bdylesine di-
sinmenin. ne geregi vardi ki? Belki de iyi bir kizdi. Bel-
ki de ona sadece alismasi gerekiyordu, iste o kadar.
Bahse girerim, su gibi para harciyordur, diye dusindu.
Ihtiyar da karaderililer igin bes milyon dolar vermis. Bir
adam bes milyonu bdyle bir ¢irpida elden gikarabildigine
goére, demek ki milyonlar onun igin sent kadar degersiz-
di. Dogrulup yatagin kiyisina oturdu.

Kullanacag araba ne marka ve ne modeldi acaba?
Peggy, garajin kapisini agtiginda bakmak aklina gelme-
misti. Bir Packard, bir Lincoln ya da bir Rolls Royce ol-
masini diliyordu. Of, be! Nasil da kullanacakti o zaman
arabayr ama. Kugkusuz Miss ya da Mr. Dalton igindey-
ken dikkatli surecekti. Ama yalniz oldugu zaman yahey!
Oyle bir gidecekti ki lastiklerin altindan dumanlar tiite-
cekti.

Dudaklarini yalad:, susamisti. Saatina bir g6z atti.
Sekizi on gegiyordu. Mutfaga inip su igcecek, sonra da
garajdan arabayi g¢ikaracakt. Merdivenleri inip bodrum-
dan gegerek mutfaga giden basamaklara yaklasti. Farkin-
da olmadan ayaklarinin ucuna basarak yiriyordu. Usul-
ca kapiyl agip igeri bakti. Ama goérdigi manzara solu-
gunu tutmasina neden oldu. Mrs. Dalton, yerlere kadar
inen beyaz giysisiyle mutfagin orta yerinde dimdik du-
ruyordu. Igerisi duvardaki saatin tikirtisi diginda &limciil
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bir sessizlige birinmisti. Bir an girmek ya da gerisin
geri donip merdivenlerden inmek arasinda bocaladi. Su-
suzlugu da geg¢misti. Mrs. Dalton'in yizinde dikkatli dik-
katli ortalhigi dinleyen bir anlam vardi, iki eli yanlarina
sarkiyordu. Bigger o anda kadinin, derisinin her hiicre-
siyle duyabilecegi inancina kapildi. Zaten hep duyulur
duyulmaz sesleri dinlermis gibi bir hali vardi. Yaninda
yerde beyaz kedi sessizce oturuyor, kapkara ve koca-
man gozleriyle Bigger' seyrediyordu. Kadina ve o be-
yaz kediye sadece bakmak bile Bigger's tedirgin ediyor-
du. Tam kaplyr gekip ayaklarinin ucuna basa basa mer-
divenlere doniyordu ki, kadinin sesini duydu:

«Sen, yeni gelen gocuk musun?»

«Evet, efendim.»

«Bir sey mi istiyordun?»

«Sizi rahatsiz etmek istememistim, Hanimefendi.
Ben, Ben... Sadece bir bardak su alacaktim da...»

«Oyleyse gir iceri. Bardak buralarda bir yerde ola-
cak.»

Musluga dogru yirirken bir yandan da kadini kol-
luyordu. O anda onun kor oldugunu bildigi halde, kendi-
sini goriyormus gibi geldi Bigger'a. Tiyleri diken diken
oldu. Duvardaki daracik bir raftan bardak alip musluk-
ta doldurdu. Suyu igerken bir an bardagin Ustinden ka-
dina bir géz atti. Yuzini kaldirmisti; tas gibi duruyor, bir
seyler bekliyordu sanki. Bir zamanlar goérdigi bir 6la-
nin yuzund hatirladi birden. Ayni zamanda Mrs. Dalton’
in, kendi ayak seslerini dinledigini kavradi. Nerede dur-
dugumu tam olarak biliyor, diye dusundu.

Kadin birden: «Odani begendin mi?» diye sordu.
Bigger onun hem konusup, hem de bir yandan, barda-
gini muslugun kenarina koyarken c¢ikacak sesi bekledi-
gini farketti.

«Ah! evet, efendim.»

«Umarim dikkatli bir sirdcuisundir!»

«Ah! evet, efendim. Cok dikkat ederim.»

«Daha 6nce hi¢ otomobil kullanmis miydin?»

«Evet, efendim. Ama sadece bir sebze ve meyva
kamyonuydu kullandigim.»
O anda kor bir insanla konusmanin, tipki belli be-
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lirsiz gorinen bir insanla konusmaya benzedigini dusin-
da.

«Okulda kaga kadar okumustun, Bigger?»

«Sekizinci sinifa kadar, Hanimefendi.»

«Hi¢ okula dénmeyi disundi mi?»

«Sey... artik calismak zorundayim, Hanimefendi.»

«Peki, okula donme firsatini ele gegirsen?..»

«Sey... bilmem ki efendim.»

«Burada en son c¢alisan adamimiz, gece okuluna gi-
dip 6grenim gormuisti.»

«Evet, efendim.»

«Bir okulu bitirseydin ne olmak isterdin?»

«Bilmem ki, efendim.»

«Peki, hi¢ disundin mu?»

«Hayir, efendim.»

«Gahsmayr mi yegliyorsun?y

«Galiba dyle efendim.»

«Eh, bunu baska zaman da konusuruz. Simdi gidip
Miss Dalton igin arabayl hazirlasan iyi olacak.»

«Peki, efendim.»

Bigger, kadini mutfakta buldugu gibi birakarak ¢ik-
ti. Ne bigim bir insan oldugunu daha kestirememisti. Bu-
tin yaptiklarim sertlik, ama iyilikle yargilayacagini belli
etmisti sozleriyle. Bu kadina, annesine karsi duyduklari-
na benzer duygular duymaya baslamist. Ama Mrs. Dal-
ton’la annesine duyduklan arasinda bir tek fark vardi:
Ona gore annesi, kendi istediklerini ona yaptirmak isti-
yor; oysa Mrs. Dalton, onun yapmak istedigi seyleri yap-
masindan yana gérunuyordu. Yine de Bigger gece oku-
luna gitmek istemiyordu. Gece okulu disiincesi aslinda
kétu bir sey degildi; ama onun kendine gére baska ta-
sarilari vardi. Simdilik bu tasarilarinin ne oldugunu ke-
sinlikle bilmiyordu; yine de bir dizene sokmaya ¢alisi-
yordu bunlari.

Hava iyice kinlir gibiydi. Rizgar da ¢itkmisti. Bir si-
gara yakip garajin kilidini agti. Kapi igeri dogru acilir
acilmaz 1siklarin kendi kendine yanmasi onu yeniden sa:
sirtti. Bu insanlarin her seyleri var, diye disiniyordu.
Arabayi dikkatle inceledi. Koyu mavi ve yeni model bir
Buick'di bu. Lastik kapaklari gelikten yapilmisti. Geri ¢e-
kilip daha uzun sire seyretti, sonra da kapiyi agip kont-
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rol tablosuna bakti. Araba umdugu kadar pahal bir sey
¢ikmadigi igin biraz dus kirikligina ugramisti, yine de bu
eksikligini rengi ve bigimiyle iyice siliyordu. Kendi ken-
dine: «ldare eder,» dedi. Sonra arabay! geri vitese takip
garajdan ¢ikardi, bir donus yaparak yan kapinin énine
cekti.

«Sen misin, Bigger?»

Kiz merdivende duruyordu.

«Evet, Hanimefendi.»

Disari g¢ikip onun girmesi igin arka kapiyl agt.

«Tesekkdlrler.»

Karsiiginda elini bashgina géturip selam verirken,
bir yandan da bu davranisinin yerinde olup olmadigini
dusuniyordu.

«O {Universite, Midway'in ustiinde mi, Hanimefendi?»

Kizin, karsilik vermeden énce durakladigini dikiz ay-
nasindan gérdu.

«Evet.y

Arabayi caddeye ¢ikarip glineye sapti. Elli bes kilo
metreyle siriyordu. Arabayl ¢ok iyi kullaniyor, her blo
kun basinda hiz verip, kavsaklarda yavasliyordu.

«Cok iyi suruyorsun,» dedi kiz.

Bigger gururla karsilhk verdi: «Evet, efendim.»

Isini gorirken bir yandan da dikiz aynasindan kizi
gozliyordu. Ona hos denebilirdi, ama pek o kadar da de-
gil. Kara gozleri, beyaz yuziu ve kirmizi dudaklaryla, da-
ha ¢ok vitrinlerdeki tas bebeklere benziyordu. Ustelik
simdi onu ilk gérdigu andaki gibi rol de yapmiyordu.
Gergekte goézlerinde igine kapanik, uzak bir anlam var
di. Kirk Yedinci Caddedeki kavsakta kirmizi 1sik yaninca
arabay! durdurdu. Elli Birinci Caddeye gelene dek tra-
fik bir daha tikanmadi. Ama burada arabalar neredeyse
kuyruk olmustu. Direksiyonu hafif¢e tutuyor, araba dizi-
sinin one dogru ilerlemesini bekliyordu. Bu isi yaparken
icinde mithis bir gi¢ duyuyordu. Bir arabanin direksi-
yonunda olmak duygularina ve gulcine bir seyler kati-
yordu. Ayagini gaza basip ugar gibi hizla gitmek, yanin-
dan gegctigi kigilerin * hareketsizmis gibi durdugunu goér-
mek, altindaki asfalt yolun, 6ninde agildigini anlamak
ona buylk bir zevk veriyordu. Isik kirmizidan yesile dé-
nince arabayi surdd.
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«Bigger!'»

«Buyurun, efendim.»

«Su koseye sap ve yan sokaklarin birinde dur!»

«Burada mi?»

«Evet ,burada'»

Peki ama, ne demekti bu? Cottage Grove Caddesin-
den bir yan sokaga saparak arabayi kenara c¢ekip dur-
durdu. Arkasina donup bakinca kizin, koltugun tam ucu-
na iligtigini ve yuzinin ondan birka¢ santim uzakta ol-
dugunu gorerek sasird.

«Seni korkutuyor muyum?» diye sordu kiz gilim-
seyerek.

Cocuk sasirmis ve gercekten de korkmustu; mirl-
dandi: «Hayir, efendim.»

S$Simdi onu dikiz aynasindan seyrediyordu. Ufacik be-
yaz ellerini 6n kanepenin arkaligindan asagi sallandirmis,
bos gbzlerle karsiya bakiyordu. «Kafamdakileri nasil séy-
leyecegimi bilemiyorum,» dedi.

Bigger hi¢ sesini ¢ikarmadi. Aralarinda uzun bir ses-
sizlik oldu. Bu kiz ne istiyordu yahu? Yanlarindan bir
tramvay gecti. Trafik isiklarinin yesilden kirmiziya, son-
ra yeniden kirmizidan yesile dondigini yine dikiz ay-
nasindan goriyordu. Ne sodyleyecekse gabuk soylese de
bitse bu is, diye disiniyordu kendi kendine. Cok garip
bir kizdi bu. Her dakika, beklenmedik bir sey yapiyor-
du. Konusmasini bekledi. On koltugun arkahgindan elle-
rini ¢ekerek c¢antasinda bir seyler arandi bu kez.

«Kibritin var mi?» dedi.

«Evet, efendim.»

Ceketinin i¢ cebinden bir kibrit ¢ikardi.

«Kibriti yak,» dedi kiz.

Bigger 6nce saskinlikla gozlerini kirpistirdi, sonra da
kibriti yakip atesini uzatt. Bir sire sessizce sigarasini
icti kiz. Sonunda da gilimseyerek sordu: «Bosbogaz de-
gilsin, degil mi?»

Bigger karsilik vermek igin agzini agtl, ama sesi ¢ik-
madi. Sordugu soru ve bunu sorusundaki anlam nedeniy-
le bir karsilik vermesi gerektigini anliyor, ama ne sodyle-
yecegini bilemiyordu.

Sonunda kiz: «Universiteye gitmiyorum,» dedi. «Ama
bunu aklindan kesinlikle silebilirsin. Simdi beni Loop’a
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gotirmeni istiyorum. Yine de biri sana nereye gittigimi
sorarsa, universiteye gotiurdigini soylersin. Tamam mi,
Bigger?»

Oteki mirildandi: «Peki, efendim. Tamam.»

«Sana gilivenebilecegimi saniyorum.»

«Evet, efendim.»

«Hem sonra senin yanindayim ben.»

$imdi bu sozleriyle ne demek istemisti yine? Onun
yanindaymis! Kendisi hangi yandaydi ki? Yani karaderi-
lilerden hoslandigini mi anlatmak istemisti boylece? Bii-
tin ailesi hakkinda bir seyler 6grenmisti. Bu kiz gergek-
ten deli miydi? Annesiyle babasi, kizlarinin davraniglari-
ni ne dereceye kadar biliyorlardi? Kiz gergekten deliyse,
Mr. Dalton onu neden disari birakiyordu?

«Simdi bir arkadasla bulusacagim. O senin de dos-
tundur, dedi.»

Bigger: «Benim dostum mu?» diye saskinlikla ba-
girmaktan kendini alamadu.

Kiz gildia: «Daha tanimiyorsun onu.»

«Yaln

«Dis yola ¢ik! Sonra da Lake Street'e sap. 16 numa-
ranin 6ninde durly '

«Peki, efendim.»

Belki de kizillardan sb6z ediyordu? Evet, evet, ta-
mam. Oysa onun hi¢ bir arkadasi kizil degildi ki. Butin
bunlar ne demek oluyordu? Mr. Dalton, kizini Universi-
teye goturip gotirmedigini soracak olsa gotirdim diye
karsilik vermek zorunda kalacak ve kizin kendisini des-
teklemesini beklemesi gerekecekti. Ama ya Mr. Dalton
arkalarina adam taktiysa?.. Ya kizini nereye gotirdugu-
ni o adam ona soOylerse? Birgok zenginin hafiye tuttu-
gunu biliyordu. Bitin bunlarin ne demek oldugunu bil-
se, her sey daha iyi olacak, kendini daha iyi duyacakt.
Ustelik kiz ona, onun da dostu olan biriyle bulusacagini
sOylemisti. Hi¢ bir koministle tamigmak istemiyordu. Ko-
ministler bes parasizdi. Insanin hirsizliktan hapse girme-
si kabul edilebilirdi, ama kizillarla dolasmak sugundan
iceri atiimasi berbat bir seydi. Eh, kizi gétirecekti; za-
ten bu isi yapmasi igin tutmuslardi onu. Ama adimlarini
denk atacak, dikkatli olacakti. Umdugu tek sey, isini kay-
betmesine bu kizin neden olmayacagiydi. Karayolundan
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Yedinci Caddeye sapti. Kuzeye, Michigan Caddesine
oradan da Lake Caddesine dogru surdu ilerledi. Buraya
gelince 16 numarayl aramaya koyuldu.

«Tamam, surasi, Bigger!»

«Peki, efendim.»

Karanlk bir yapinin 6éninde durdu. Kiz arabadan ¢i-
karken «Bekle beni,» dedi.

Bigger onun hemen hemen kahkahaya dénusuvere-
cek genis bir gulimsemeyle kendisine baktgini goérda.
Kizin, o andaki disince ve duygularinin hepsini anladi-
gini farkettiginden basini  saskinlikla o6te yana cgevirdi.
Tann kahretsindi bu kariy.

«Gecikmem,» dedi. Tam uzaklasiyorken geri dondi.
«Tasalanma, Bigger,» diye ekledi. Yavas yavas her seyi
anlayacaksin!»

Bigger gulumsemeye c¢alist, ama beceremedi: «Pe-
ki, efendim.»

«Senin halkinin sdyledigi buna benzer bir sarki var
galiba.»

«Neye benzer bir sarki, Hanimefendi?»

«Hani yavas yavas her seyi anlayacagiz, diye bir
sarki!»

«Haa! evet, efendim.»

Evet, ¢cok garip bir kizdi. Igine saldigi korkunun (s-
tunde bir seyler duyuyordu bu kizda. Ona sanki insan-
mig, kendi diinyasinda yagiyormus gibi davraniyordu. Us-
telik bunu baska hi¢ bir beyazda duyup gérmemisti sim-
diye kadar. Nigin ama? Bu da bir tir oyun muydu yok-
sa? Onu dinlerken duydugu kuskulu 6zgirlik duygusu,
kizin beyaz ve zengin, ayni zamanda kendisine neyi yap-
mast ve neyi yapmamasi gerektigini buyuran bir dinya-
nin insani olmasini hatirlamasi yizinden giderek kaybo-
luyordu.

Girdigi yapiya bakt. Gok eskiydi ve boyanmamisti.
Ne pencerelerinde, ne de kapisinda 1sik yaniyordu. Bel-
ki de sevgilisiyle bulusmaktaydi. Eger is bu kadarciksa
mesele yoktu. Ama ya o koministlerle bulugsmaya gittiy-
se?.. Hem koministler neye benziyorlardi acaba? O da
mi bir koministti? Insanlar neden komiinist olurlardi?
Gazetelerde koministlerle ilgili  karikatirleri animsadi.
Bunlarda komiinistler hep ellerinde mesaleler tutar, sa-
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kallari vardir ve hep ya birini 6ldirmek isterler, ya da bir
yeri atese vermeye c¢alisirlar. Bdyle davranan insanlar
deliydi herhalde. Komunistlerle ilgili olarak duydugu sey-
leri animsamaya ¢alisinca, bunlari sadece karanlik, eski
evler, fisiltiyla konusan kisiler, sendika ve grevlerle
birlestirebildigini anladi. $imdiki is de buna benziyordu
iste.

Birden bedeni kasildi. Kizin girdigi kapt agiimist.
Disari ¢ikiyordu, ardinda da beyaz bir gen¢ vardi. Ara-
banin yanina gelince arkaya oturacaklari yerde yandan
dolasip pencerenin 6ninde durarak ona bakmaya basla-
dilar.

«Bigger, bu Jan!» dedi kiz ve sonra ekledi: «Jan,
bu da Bigger Thomas iste!»

Cocuk ona guldi, sonra da elini uzatt. Bigger'in
butin govdesi kusku ve nefretle gerildi o an.

«Nasilsin, Bigger»

Sag eliyle direksiyonu yakalamis, bu beyazla toka-
lagip tokalasmamasi gerektigini diginiyordu. «lyiyim,»
diye mirildand..

Jan hala elini uzatmis, 6ylece duruyordu. Bigger sag
elini birka¢g santim kaldirdi, ama eli havada kaldi. Jan:
«Hadi, uzat elini de elimi sik!» dedi.

Saskinhiktan adzi bir karis agik gevsek gevsek ha-
vada sallanan elini uzatt. Jan'in parmaklarinin kendisi-
ninkileri sikica kavradigini duydu. Elini yavasga kurtar-
maya c¢alisti, ama Jan birakmiyor, bir yandan da guilim-
suyordu.

Sonunda: «En iyisi birbirimizi tanimak. Ben Mary’'nin
bir arkadasiyim,» dedi.

Bigger miriidandi: «Evet, efendim.»

Gocuk ayagini c¢amurluga dayayarak sozlerini str-
diirdii: «Once bana efendim, deme. Ben sana Bigger, di-
yecedim. Sen de beni Jan diye c¢agiracaksin. Aramizda-
ki konusma hep bdyle gegecek. Ne dersin?»

Bigger karsilik vermedi. Mary gulimsidyordu. Jan'sa
Bigger’'in elini hala birakmamigti. Bigger basini 6yle bir
durumda tutuyordu ki goézlerini sadece devirerek Jan’a
bakabilir, onun bakislariyla karsilasmak istemedigi za-
man da bakisini caddeye cgevirebilirdi. Mary'nin hafifce
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guldiuginid duydu. «Tasalanma, Bigger,» diyordu kiz. «Jan
¢ok ciddi konusuyor.»

Birden ofkeyle basina kan c¢iktigini duydu. Cehen-
neme kadar yolu vardi bu kizin. Onunla alay mi ediyor-
du bunlar? Ne istiyorlardi kendisinden? Onu nigin ra-
hat birakmiyorlardi? Onlarin basini agrnitmamisti ki hig.
Bunlar gibi kimselerin yaninda insanin basina her sey
gelebilirdi tabii. Bitin beyni ve govdesi, ona aci vere-
cek bir zorlanmayla dikkatini tek ve keskin bir noktada
toplamisti. Garesizlik iginde, ortada doneni anlamaya ¢a-
lisiyordu. Direksiyonun basinda bu bigcimde oturup bir
beyazin, elini tutmasina izin vermekle son derece aptal-
ik ettigini dusuniyordu. Sokaktan gegenler ne diyecek-
lerdi bu ise? Karaderisinin gergekligi hi¢ aklindan ¢ik-
miyor, Jan ve Jan gibilerin, karaderisi yilizinden asa-
gihk duygusuna kapilmasi igin ellerinden geleni yaptik-
larini distniyordu. Beyazlar, karaderililerden nefret et-
mezler miydi? Eger boyleyse, Jan neden baska tirlu
davraniyordu? Neden Mary orada ve piril piril parlayan
gOzleriyle istekli istekli duruyordu? Bu isten ne elde ede-
ceklerdi? Belki de ondan nefret etmiyorlardi? Ama ora-
da oylece durup kendisine bakar, biri elini tutup o6bdira
gilumserken, kara derisinden daha ¢ok tiksinmesine ne-
den oluyorlardi. Tam o anda hi¢ bir fiziksel varligi olma-
digini sandi. Kendi kendinden nefret ediyordu. Gok iyi
bildigi o utang yaftasi karaderisinin Ustine asilmigti. Us-
tinde durdugu tehlikeli bdlge, karalarla beyazlar ayiran
sinirdi. Kendini g¢iplak, saydam duydu. Oyuncakmisgasi-
na onu elinden birakan, yapisini da butiniyle degistiren
bu beyazin eglenmek ve alay etmek icin bu kez onu ha-
vaya kaldirdigi kanisina kapilmisti. O anda Mary ve Jan'a
karsi sdzsiuz ve buz gibi bir nefret duydu.

Jan sonunda elini birakmisti. Kapiyr acarak konus-
tu: «Biraz ben sireylm, izin verirsen.»

Bigger, Mary'ye bakti. Kiz ona yaklasmis, koluna do-
kunmustu. «Kaygilanma, Bigger. Isler yolunda,» dedi.

Kapidan ¢ikmak igin yerinde déndi, ama Jan onu
durdurdu: «Hayir, otur! Yalmz o6teye kay!»

Obiir yana kayarken Jan da direksiyonun basina geg-
ti. Hala elindeki gariplik gegmemisti. Jan'in parmaklar
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sanki derisinde silinmez izler birakmisti. Mary de 06ne
geciyordu. «Biraz oteye kay, Bigger» dedi.

Bu kez Jan’a yaklasti biraz daha. Mary onun yani-
na, kapiyla kendi godvdesi arasindaki bos yere sikisti.
$imdi iki yaninda da iki beyaz varai; ¢ok yiiksek iki be-
yaz duvarin arasinda oturuyordu iste. Hayati boyunca hig
bir beyaz kadina bu kadar yaklasmamisti.. Sacglarinin ko-
kusunu, yumusak kalgasinin kendi etine degdigini duyu-
yordu. Jan arabayl sehrin disindaki karayoluna sirdi,
bu arada da trafik dizisinin arasina bir dalyor, bir ¢iki-
yordu. Biraz sonra gol kiyisina varmislar, kipirtisiz par-
layan suyun yanindan ilerliyorlardi. Gokteki bulutlar kar-
la doluydu, ustelik ¢ok sert bir rizgar esiyordu.

Kiz sordu: «Nefis bir gece, degil mi?»

Jan: «Evet, mithis,» dedi.

Bigger seslerinin tonunu, garip sivelerini ve dudak-
larindan o derece rahatlikla dokilen o sisli sozleri din-
liyordu.

«Ne guzel gok!»

«Ama ne sular...»

Mary: «Qylesine giizel ki, seyrederken insanin igi
aciyor,» dedi.

Jan, Bigger'a donmustu: «Gok guzel bir dinya bu.
Su ufuk gizgisine bak.»

Bigger basini dondirmeden sadece go6zlerini devi-
rerek gosterilen yere bakti. Bir yaninda genis bir aldam
kaplayan yiksek binalarin lstinde minicik, sarn 1siklar
parhyordu.

Jan elini sallayarak konustu: «Bir gin butin bunlar
bizim olacak. Devrimden sonra hepsi bizim malmiz ola-
cak. Ama bunun igin savasmalyiz. Nasil bir diinya kaza-
nacagimizin farkinda misin, Bigger? O gin geldigi za-
man her sey baska tirli olacak. Ne karaderili, ne be-
yaz, ne zengin, ne de yoksul kalacak bu dinya yuzin-
de.n

Bigger hi¢ sesini gtkarmadi. Araba islik galarak iler-
liyordu.

Mary sordu: «Bigger, sana ¢ok garip geliyoruz, de-
gil mi?»

«Ah! hayir ,efendim,» diye soludu, kizin ona inan-
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madigini ¢ok iyi biliyordu, ama baska turli yanitlamak
da elinden gelmiyordu.

Boylesine dar bir yere sikismaktan kollariyla bacak-
lari agrimaya, karincalanmaya baslamisti, ama hareket
etmeye de cesaret edemiyordu bir tirli. Daha rahat bir
bigimde oturmaya ¢alissa hi¢ aldirmayacaklarindan emin-
di. oysa biraz kipirdanmasi, kendisi ve karaderili govde-
sine dikkatlerini ¢ekmek anlamina geliyordu. Bunuysa
hi¢ istemiyordu iste. Duymak istemedigi seyleri duyma-
sina sebep oluyordu en ufak davranisi. Beyaz olsayd,
onlar gibi olsaydi her sey bambaska olurdu. Ama kara-
deriliydi. Bu yuzden de kollariyla bacaklarn agridigi hal-
de kipirdamadan durdu.

«Bigger,» dedi Jan. «Gilney Boélgesinde nerede iyi
yemek yiyebiliriz?»

Bigger disinceli dusinceli: «Seyyy...» dedi.

Mary neseyle ona donerek konustu: «Soyle gergek-
ten iyi bir yere gitmek istiyoruz.»

Bigger: «Gece kulibine mi gitmek istiyorsunuz?»
diye sordu. Oyle bir anlamli konugmustu ki, karsisindaki-
lere sadece gidebilecekleri yerlerin adlarini sayabilece-
gini, ama herhangi birine gitmelerini 6gitlemeye niyeti
olmadigini anlatmak istiyordu.

«Hayir, yalnizca yemek yenebilecek bir yer ariyo-
ruz.y

«Dinle, Bigger! Biz, karaderililerin yemek yedikleri
bir yere gitmek istiyoruz, herkesin birbirine gosteris yap-
tig1 bir lokantaya degil.»

Bu karsisindakiler ne istiyorlardi acaba? Sorularini
yanitladigi zaman sesi anlamsiz, tekdize c¢ikiyordu.

«Ernie’s Kitchen Shack var.»

«lyi bir yere benziyor.»

Mary, «Hadi, oraya gidelim, Jan,» dedi.

«Olur,» diye yanitladi Jan da. «Nerede?»

Bigger anlatti: «Kirk Yedinci Caddeyle Indiana’nin
kodsesinde.»

Jan, arabayi karayolundan Otuz Birinci Caddeye
saptirdl, sonra batiya, Indiana Caddesine dondu. Bigger,
onun daha hizli sirmesini, Ernie’s Kitchen Shack’a en ki-
sa zamanda varmasini Istiyordu. Orada oturup yemek
yerlerken o da arabada uzanip tutukluktan iyice agriyan
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bacaklarint uzatarak yatmak firsatini bulurdu. Jan, In-
diana Caddesine saparak giineye yoneldi. Bigger, Jack’
la G. H. ve Gus'in onu bdyle iki beyaz arasinda bir ara-
bada otururken gorirlerse neler sodyleyeceklerini disun-
di. Is tavsayana kadar kendisiyle matrak gecerlerdi kus-
kusuz. Mary'nin, oturdugu yerde doénup elini, onun kolu
ustine koydugunu duydu.

Kiz iki yanlarinda yukselen karanlik apartmanlarn isa-
ret ederek konusuyordu: «Biliyor musun, Bigger? Hep bu
evlere girmek isterdim. Halkinizin nasil yasadigini ote-
den beri ¢ok merak ederim. Ne demek istedigimi anl-
yor musun? Ingiltere’'ye, Fransa’ya, Meksika'ya gittim.
Oysa on blok 6temde oturan insanlarin nasil yasadiklari
uzerine en ufak bir fikrim yok. Birbirimiz hakkinda o ka-
dar az sey biliyoruz ki. Sadece gérmek istiyorum. Bu in-
sanlari tanimak istiyorum. Hayatimda bir kez bile bir
zencinin evine ayak basmadim. Yine de bizim gibi yasa-
malart gerek, diye disunuyorum. Onlar da insan... Bu-
rada on iki milyon kadar zenci var.. Ulkemizde yastyor-
lar. Ustelik ayni kentte oturuyoruz..» Kizin sesi biiyiik
bir 6zlemi yansitarak sustu.

Arabada derin bir sessizlik olmustu. Simdi, karade-
rililerin hayatlarini siurdirdigu yiksek yapilarla dolu Zen-
ci Mahallesinden gegiyorlardi. Bigger kendisinin ve ken-
di halkinin hayatini disiunduiklerini ¢ok iyi biliyc.du. An-
sizin iginde, agir bir seyi butin gucuyle sikmak ve elin-
deki bu cisimle esrarengiz bir bigimde arabanin ustin-
den havalanarak tek bir darbede hem kendini, hem de
yanindakileri yok edebilme istegine kapildi. Yuregi deli
gibi carpiyor, solugunu dizene sokmaya galisiyordu. Bu
is onu pengesine almaya baslamisti; duygu'arinin ipini
bu derece elinden kagirmamasi gerektigini disindi. Ama
elinde degildi. Onu neden rahat birakmiyorlardi sanki?
Onlara ne yapmisti? Burada oturup onu bdylesine care-
sizlik ve aciyla kivrandirmak onlara ne kazandiracakt?

Jan: «Su lokantanin nerede oldugunu sdylesene, Big-
ger,» dedi.

«Peki, efendim.»

Disan bakinca, Kirk Altinci Caddede olduklarini gor-
di.

«Bundan sonraki blokun sonunda, efendim.»
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«Buralarda bir yere arabayi park edebilir miyim?»

«A, kuskusuz, efendim.»

«Bigger, lutfen bana efendim, deme. Bundan hi¢ hos-
lanmiyorum. Sen de benim gibi bir erkeksin, Ustelik ben
senden hi¢ bir sekilde ustin degilim. Belki 6teki beyaz-
lar bdyle konusmandan hoslantyorlar, ama ben hi¢ sev-
mem. Anladin mi, Bigger?.»

«Evet..» Yutkundu, karaderili ellerine bakti. «Oldu.»
diye mirildandi.. Bir yandan da sesinin kisildigini anla-
mamalarini diliyordu igin igin.

«Biliyor musun, Bigger...» diye basladi Jan yeniden.
Ama tam o sirada Mary kolunu Bigger'in arkasindan uza-
tip. Jan'in omuzuna dokunarak telasla soylendi: «Hadi
¢ikalim!y

Jan arabayi kaldirma yanastirdi, sonra kapiyr agip
disari ¢il<ti. Bigger sonunda bacaklariyla kol'arnni rahat
rahat hareket ettirmekten hosnut direksiyonun basina
kaydi. Mary de 06teki kapidan c¢ikmisti. Simdi biraz dinle-
nebilirdi. Oylesine kendi rahath@mna dalmisti ki, uzayip
giden sessizlikte bir gariplik oldugunu énce farkedeme-
ci. Necen sonra disari baktiginda, bir saniyeden de daha
kisa bir sureyle Mary’'nin kendisini seyrettigini sonra da
basini gevirdigini goérdi. Jan’la ikisi birbirlerine bakmaya
baslamiglardi. Goézlerindeki anlam yaniimasina olanak ta-
nimiyordu. Bigger i¢in bu acikga korku ve saskinhic, ay-
n zamanda da soru dolu bir bakisti: Sanki birbirlerine:
Buna da ne oldu? der gibi bir halleri vardi. Bigger dis-
lerini sikip dimdik karsiya bakmaya koyuldu.

Mary: «Bizimle gelmiyor musun, Bigger?» diye 0y-
lesine tath bir ifadeyle sordu ki, ¢ocuk bir an onun usti-
ne saldirma istegiyle bayagH savasti.

Ernie’s Kitchen Shack’tekiler kendisini tanirdi. On-
larin bu beyazlarla birlikte bulundugunu goérmelerini iste-
miyordu. Igeri girdigi an birbirlerine, Bigger’in yaman-
digr bu beyazlar da kim? diye soracaklarini ¢ok iyi bili-
yordu.

Soluk soluga fisildadi: «Sey, igeri... iceri girmek is-
temiyorum.»

Jan sordu: «Ag¢ degil misin?»

«Degilim.»

Jan’la Mary arabaya yanastilar.
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Jan: «Yine de bizimle gel,» dedi.

Bigger: «Ben... Ben...» diye kekeledi ama, Mary ara-
ya girdi: «Hadi hadi. Gel bakalim. Bir sey olmaz.»

«Ama burada kalabilirim. Ustelik birinin arabay! bek-
lemesi gerek.»

Mary: «Arabanin cani cehenneme,» diye soéylendi.
«Hadi, gel.»

Bigger inatla direniyordu: «Yemek yemek istemiyo-
rum.y»

Bunun ustine Jan igini ¢ekti: «Eh, madem o&yle di-
yorsun, biz de gitmeyiz.»

Bigger kendini tuzaga dismuis gibi goériyordu. Tan-
r kahretsin. lsin basinda, hi¢ de olaganiistii davranmi-
yorlarmis gibi aldirmazlik numarasi yapsaydi, durumu ¢ok
daha kolaylastirmis olacagi bir anda kafasina dank etti
Ama onlarn anlamiyordu. Onlara givenmiyor ve gergegi
sdylemek gerekirse nefret ediyordu. Ona neden bdyle
davrandiklarini disundikge kafasi iyice karisiyordu. Ama
gorev basindaydi, ustelik burada durup, onlarin kendisi-
ni seyretmelerine izin vermekle, igeri girmek ayni dere-
cede aci vericiydi.

Sonunda ofkeyle soéylendi: «Tamam, tamam.»

Disart ¢ikip kapiyt garpti. Mary hemen yanina yana-
sarak kolunu yakaladi. Bigger ona uzun bir an sessizce
bakti. llk kez dogrudan dogruya bakiyordu boyle, ustelik
de bunu sadece kizgin oldugu igin yapabilmisti.

«Bigger,» dedi kiz. «Gergekten istemiyorsan bizimle
gelmek zorunda degilsin. Litfen, aklina baska bir sey
gelmesin... Ah, Bigger, seni koéti duruma dusirmek, igi-
ne koétu duygular salmak istememistik ki...»

Ansizin sustu. Sokak lambasinin 6lgin isi1ginda ki-
zin gozlerinin bulandigini, dudaklarinin titremeye basladi-
gini goéruyordu. Birden sallanip arabaya dogru yikilacak
gibi oldu. Bigger hemen geri ¢ekildi. Kiz sanki gérinmez,
bulasici bir hastaliga yakalanmisti. Jan telasla kizin be-
line sarilarak dismesine engel oldu. Bigger onun higkir-
digin1 duyuyordu Aman, Tanrim! Donlp uzaklagmak igin
icinde siddetli bir istek duydu. Sanki yiikseklerceki gok
kadar karanhk golgelerle kusatiimisti. ¢evresi. Davrani-
siyla onu aglatmisti, oysa asil onun davranisi Biggeri bu
sekilde hareket etmeye itmisti. Bu kizla iligkileri bir tah-
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tiravallinin Ustinde oturmaya benziyordu. Hi¢ bir zaman
dengeyi saglayamiyorlar ya biri ya oOteki yiksege kalki-
yordu. Mary gozlerini silerken Jan da kulagina bir sey-
ler fisildiyordu. Bigger onlan birakirsa sonra annesine,
Yardim Kurumuna ya da Mr. Dalton'a ne sdylemesi ge-
rekecegini disindi. Isinden nigin aynldigini soracaklar-
di kuskusuz; o da hi¢ bir sey anlatamayacakt.

Mary’nin: «lyiyim simdi, Jan,» dedigini duydu. «Ozir
dilerim. Aptalin tekiyim ben. Galiba pek zayif davran-
dim.» Gozlerini Bigger'a kaldirdi. «Bana aldirma sen, Big-
ger. Sadece aptallik ediyorum.»

Gocuk hi¢ sesini ¢ikarmadi.

Jan her seyi unutturmak isteyen bir anlamla konus-
tu: «Hadi, Bigger. Yemek yiyelim.»

Kolunu yakalayip siriiklemek isteyince oldugu vyer-
de kalmakta direndi. Jan'la Mary lokantanin kapisina
dogru yururlerken arkalarindan gidiyordu. Akli karmaka-
rnsik olmustu, ustelik bu israrlarina da mithis igerlemis-
ti. Jan duvarin yanindaki ufak bir masaya dogru yuridd.

«Otursana, Bigger.»

Oturunca, Jan'la Mary de karsisina gegtiler. Jan sor-
du: «Kizarmis pili¢ sever misin?»

«Evet, efendim,» diye fisildad.

Basini kasidi. Bitin hayati boyunca 'evet efendim,’
’hayir, efendim,” demeye ahsmisken bir tek gecede bu
soOzclklerden vaz gecmeyi nasil 6grenebilirdi? Gozlerini,
onlarin bakiglariyla karstlagsmamak igin 6nune dikmisti.
Garson kiz gelince, Jan (i¢ birayla ¢ kizarmis pili¢ 1s-
marladi.

«Merhaba, Bigger.»

Dondi ve Jack'in ona el salladigini gérdi. Ama go-
cuk aslinda Jan’la Mary'ye bakiyordu. Tas kesilen elini
kaldirdi o da. Tann kahretsin. Jack telasla uzaklastl. Big-
ger dikkatle gekine ¢ekine gevresine bakindi. Garson kiz-
la, Obur masalardakilerin ¢ogu gozlerini kendisine dik-
misti. Hepsi de onu taniyorlardi; ustelik kendisi onlarin
yerinde oldugu zaman neler dusinecekse ayni seyleri
simdi kendisi igin duslUniyorlardi. Tam o sira Mary ko-
luna dokundu:

«Hi¢ daha once buraya gelmis miydin, Bigger?»
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Genel bilgi verici, ama  duygularint yansitmaktan
uzak yuvarlak sozcikler aradi telasla:

«Birkag kez.»

Mary: «Gok glzel bir yermis,» dedi.

Biri mizik kutusuna bir yirmi bes sentlik atti. Muzik
dinlediler bir siire. Sonra Bigger omuzunu birinin yakala-
digint duydu.

«Merhaba, Bigger. Nerelerdeydin?»

Basini kaldirdi ve Bessie’'nin ona gllerek baktigin
gordu.

Kaba kaba: «Merhaba,» diye karsilik verdi.

Kiz: «Ah, 6zir dilerim. Dostlarinla birlikte oldugunu
bilmiyordum,» diyerek uzaklasti. Ama godzleri hala Jan’la
Mary’'nin ustindeydi.

«Onu da gagirsana masaya,» dedi Mary.

Bessie uzaktaki bir masaya gidip bir kiz arkadasi-
nin yanina oturmustu.

«Simdi orada oturuyor,» dedi Bigger.

Konusurlarken, garson kiz biralariyla piligleri getir-
misti.

Mary bagirdi: «Gergekten nefis.»

Jan, Bigger’a bakarak: «Bomba gibi bir yer,» dedi.
«S6zu dogru mu kullandim, Bigger?»

Durdu sonra dimdiz bir sesle soylendi: «Evet. Boy-
le kullanilir.»

Jan’la Mary yiyorlardi. Bigger bir lokma pilic kopa-
rnp Isirdi. Ama g¢ignemeye c¢alistigi zaman agzinin kup-
kuru oldugunu anladi. Sanki vicudunun organik mekaniz-
masl degismis gibi geliyordu ona. Bunun nedeni kafa-
sina dank ettigi zaman tabagindaki yemegi yiyemedi. Bir
iki lokma alip birakti, birasini yudumlamaya koyuldu.

Mary: «Pilicini yesene,» dedi. «Gok giizel.»

Mirildandr: «Ag¢ degilim.»

Uzun bir sessizlik oldu, sonra Jan: «Biraz daha bi-
ra ister misin?» diye sordu.

Belki biraz kafayl bulsa daha iyi olacaktt; onun igin:

«Olur,» dedi.

Jan birer bira daha sodyledi, sonra sordu: «Burada
biradan daha kuvvetli icki verirler mi?»

«Ne isterseniz vardir,» dedi Bigger.

Rom séyledi Jan. Sonra bardaklari doldurdu. Big-
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ger igkinin igini Isittgini duyuyordu. lkinci bardaktan son-
ra Jan konusmaya basladi:

«Bigger, nerede dogdun?»

«Guneyde.»

«Nerede, ama?»

«Mississippi.»

«Kaga kadar okudun?»

«Sekize kadar.»

«Peki, neden biraktin?»

«Para yoktu.»

«Okula Kuzeyde mi, yoksa Guneyde mi gittin?»

«Daha ¢ok Giineyde. Burada da iki yil okudum.»

«Chicago’da ne kadar zamandir oturuyorsun?y

«Bes yildir.»

«Seviyor musun buray:?»

«Eh iste, soyle boyle...»

«Ailenle mi oturuyorsun?»

«Annem, kiz kardesim ve erkek kardesimle birlik-
teyim.»

«Baban?»

«Oldii.»

«Ne kadar zaman oldu?»

«Ben kuglikken bir gatismada o6ldi. Gineydeydik...»

Uzun bir sessizlik oldu. Rom, Bigger rahatlatmisti

Jan yeniden sordu: «Peki ne oldu sonra?»

«Bildigim kadariyla hi¢ bir sey olmadi.»

«Peki, simdi ne dusiniyorsun?»

«Bilmem.»

«Dinle beni, Bigger. Iste, onine geg¢mek istedigimiz
bunlardir. Komunistler bunun igin savasiyoruz. Insanlarin
baska insanlara bu sekilde davranmalarinin 6nine geg-
mek istiyoruz. Ben parti Uyesiyim. Mary'yse yandaslar-
dan. Birlikte caligsak boyle olaylarin 6niine gegeriz. Ne
dersin?»

Bigger, romun basina vurmaya basladigini duyarak
mirildandi: «Bilmiyorum. Dinyada o kadar ¢ok beyaz var
kil»

«Scottsborolar uzerine yazilanlari okudun mu?»

«Sozlerinin edildigini duydum.»

«O gocuklarin oldurilmesine engel olmakla iyi bir
is yaptigimizi distinmiyor musun?»
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«lyiydi.»

Mary: «Biliyor musun, Bigger?» dedi. «Dostunuz ol-
mak istiyoruz.»

Hi¢ bir sey soylemedi. Bardagini dibine kadar dik-
ti. Bunu goren Jan bardaklari yeniden doldurdu. Simdi
onlara dogrudan dogruya bakabilecek kadar sarhos ol-
mustu iste. Mary, kendisine gulimsuyordu.

Sonunda: «Bize alisacaksin,» dedi.

Jan, rom sisesinin tipasini takarak: «Hadi gidelim
artik,» diye Onerdi.

Mary hemen: «Evet, gitsek iyi olacak,» dedi. «Hadi,
Bigger. Ben yarin sabah dokuzda Detroit’e gidiyorum.
Sandigimi istasyona gotiriver. Babama sdyle saatini o
ayarlasin. Sandigi almak igin sekiz bugukta gelsen iyi
olur.»

«Peki, gotiriariam.»

Jan hesabi 6dedi, arabaya déndiiler. Bigger hemen
direksiyonun basina gecti. Kendini iyi hissediyordu. Jan’
la Mary arkaya oturmuslardi. Dikiz aynasindan bakinca
kizin, Jan'in kollarinda yattigini goérdi.

«Bigger: Lutfen parkta biraz dolasallm. Olur mu?»

«Olur.»

Washington Park’a saparak arabayi kivrila kivrila gi-
den yollarda siirmeye basladi. Arada bir de dikiz ayna-
sindan Jan'in Mary'yi oplsuni seyrediyordu.

Sonunda kiz sordu: «Sevgilin var mi, Bigger?»

«Var.»

«Onunla bir gin tanmnismak isterdim.»

Hi¢ karsilik vermedi. Mary’nin gozleri hilyali halyah,
uzaklara dalip gitmisti. Sanki gelecek igin tasarilar ha-
zirliyordu. Sonra Jan’a donip elini sevgiyle koluna koy-
du.

«Gosteri nasildi?»

«Kotli sayllmaz. Ama aynasizlar, yoldaslardan uginu
tutukladi.»

«Kimleri?»

Y.C.L.'den biriyle iki zenci kadin. Haa, Mary! kefa-
let igin siddetle para gereksiniyoruz.»

«Ne kadar?»

«Ug¢ bin.»

«Postayla hemen sana bir ¢ek goénderirim.»
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«Harika.»

«Bugiin ¢ok galistin mi?»

«Evet. Sabah lge kadar toplanti vardi. Max’la kefa-
let parasi toplamak ig¢in butin gin ugrastik.»

«Max ¢ok tath bir insan, degil mi?»

«Elimizdeki en iyi avukatlardan biri.»

Bigger kulak kesilmis dinliyordu. Komiinizmden s6z
ettiklerini biliyor, konuyu anlamaya ¢alisiyordu. Ama ne
ettiyse kavrayamadi.

«Jan!y

«Evet, sekerim?»

«Bu ilkbaharda okuldan c¢ikip partiye giriyorum.»

«Deme, sen bir harikasin.»

«Ama, ¢ok dikkatli davranmak zorundayim.»

«Dinle! Benimle yazihanede calismaya ne dersin?»

«Hayir, zencilerin arasinda ¢alismak istiyorum. Bi-
zi orada gereksiniyorlar. Sanki her seyin disina itilmis
gibi bir durumlart var.»

«Gergekten de oyle.»

«Onlara neler yapildigini gérdiigim zaman deli olu-
yorum.»

«Evet, korkung bir sey.»

«Ustelik kendimi o derece caresiz ve ise yaramaz
goriyorum ki. Kesinlikle bir seyler yapmam gerekir.»

«Bastan beri senin dogruya ulasacagini ve bize ka-
tilacagini biliyordum.»

«Jan, ¢ok zenci tanir misin? Bazilariyla tanismak is-
terdim.»

«Hig¢ birini ¢ok iyi tanimam. Ama partiye girdigin za-
man onlarla nasil olsa tanisacaksin.»

«Oylesine duygulu ve heyecanlilar ki. Ne halk ama...
Onlan bir harekete getirebilsek...»

«Onlarsiz bir devrim yapamayiz,» dedi Jan. «Orgiit-
lenmeleri gerek. Ruh var zencilerde. Partiye gereksindi-
gi seyi verecekler.»

«Sonra o igli sarkilari. Harika ezgiler degil mi?» Ki-
zin kendisine dogru dondiaguni gordi. «Bigger, sarki
soyleyebilir misin?»

«Hi¢ sdyleyemem.»

Mary, somurtarak sdéylendi: «Aman, Bigger.» Sonra
gozlerini kapatip basini geriye atarak sarkiya baslad:
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«Algaktan ug¢ guzel araba,
«Geliyorsun beni eve gotirmeye.»

Jan da ona katilinca, Bigger alayla gilerek; 'yahu,
sarkinin makami bdyle degildi,’ diye soéylendi igin igin.

Jan: «Hadi, Bigger. Sen de bize katil,» dedi.

Bigger yineledi: «<Ama ben sarki sdyleyemem ki.»

Sustular. Araba hafif bir homurtuyla yoluna devam
ediyordu. Sonra Jan’in al¢gak sesle konustugunu duydu:

«Sise nerede?»

«Suradaly

«Bir firt cekmek istiyorum.»

«Ben de bir tane g¢ekecegim, sekerim.»

«Bu gece hizli gidiyorsun!»

«Senin gibil»

Gildiler. Bigger hi¢ sesini g¢ikarmadan arabayi su-
riyordu. Arkada siseden akan igkinin hafif, mizigimsi se-
sini duydu.

«Jan!»

«Ne var?»

«Gok uzun bir firt gektin ama.»

«Al, sen de ¢ek bakalim.»

Dikiz aynasindan kizin siseyi dikip ictigini gordu.

«Belki Bigger da biraz daha ister. Sorsana.»

«Bigger, bir firt ¢ceksene sen de.»

Arabayl yavaslatip arkaya uzandi. Siseyi aldiktan
sonra kocaman iki yudum c¢ekti. Mary guldi: «Ohhoo!»

Jan: «Gergekten iyi cekiyorsun,» dedi.

Bigger agzini elinin tersiyle sildikten sonra karan-
lik parkin iginde arabay sirmeye devam etti. Arada bir
yari yariya bosalan rom sisesinden g¢ikan sesi duyuyor-
du. Igkinin yavas yavas parmak uglarindan dudaklarina
kadar yayilan etkisini duyarken, zom oluyorlar, diye di-
sindl. Tam o sirada Mary’nin kikir kikir gildidgini duy-
du. Tamam, zom oldu bile, dedi iginden. Araba agir agir
meyilli dénemeglerden gegiyordu. Romun yumusacik si-
cakhgr midesinden bir yelpaze gibi bitin gdvdesine ya-
yilmaya baslamisti. Arabay sirmiyor, sadece oturarak
karanliklarin iginde uguyordu. Elini direksiyonun ustin-
de hafifce tutuyordu, butin gbévdesiyle de suricu koltu-
guna ¢Okmisti. Dikiz aynasindan bakinca yine igtikle-
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rini gérdd. Tam zom oldular simdi, diye dusundu. Araba-
y1 dénemeglerde yavasc¢a suruyor, arada bir de gdzleri
dikiz aynasina kayiyordu. Jan’in fisildadigini, sonra iki-
sinin de i¢ ¢ektiklerini duydu. Dudaklari uyusmustu. Ben
de sarhos oluyorum, diye dusundi. Kentin iginde olduk-
larini, parktan gectiklerini unutmustu. Sadece arabanin
icinde havada uguyor, arkada da Jan'la Mary o6pusuyor-
du. Aradan uzun bir zaman gegtikten sonra Mary: «Se-
kerim, saat bir olmus. Ben gitsem iyi olacak,» dedi.

«Olur, yalniz biraz daha dolasalim. Burasi ¢ok gu-
zely

«Ama babam benim ¢ok kétiu bir kiz oldugumu séy-
ldyor.».

«Vah, canim; vah. Oziir dilerim, sekerim.»

«Sabah gitmeden 6nce sana telefon ederim.»

«Olur. Kagta ararsin?»

«Sekiz buguga dogru.»

«Of, Detroit'e gitmeni de hi¢ istemiyorum.»

«Ben de istemiyorum. Ama gitmek zorundayim. Bi-
liyorsun sekerim, seninle Florida'ya gidisim de canlarn-
ni fena halde sikmigti. Simdi bu davranigimi unutturmam
gerek. Bir sire annemle babamin istediklerini yapmak zo-
rundayim.»

«Yine de gitmeni istemiyorum.»

«Birkag gline kadar donecegim ama.»

«Birka¢ gin ¢ok uzun bir zaman.»

Kiz giilerek onu optu. «Gok aptalsin, yine ok tat-
sin,» diye konustu.

Jan o sirada: «Sen arabayi sirmeye devam et, Big-
ger,» dedi.

Arabayi parktan c¢ikararak Cottage Grove Caddesi-
ne, oradan da kuzeye sirdiu. Kentin karanlik sokaklari
bombos ve sessizdi; arabanin lastikleri asfalt yol Ustin-
de homurtular ¢ikariyordu. Kirk Altinci Caddeye gelince
Daltonlarin evinin bir blok 6tesinde, geriden bir tramva-
yin yokus asag indigini duydu. Jan arka pencereye do-
nerek: «lste benim tramvay geliyor,» dedi.

Mary hemen atildi: «Ah, sekerim. Yolun da ¢ok uzun.
Vakit olsa seni eve birakirdm. Ama o kadar geC|kt|m ki,
annem kuskulanmaya baslayacak.»

«Tasalanma. Bana bir sey olmaz.»
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«Sey, seni eve Bigger gotirse?.»

«Sagma. Sabahin koérinde neden Bigger beni o ka-
dar uzun yola goétirsin?»

«O zaman bu tramvaya bin, sekerim.»

«Olmaz, 6nce seni eve birakmam gerek.»

«lyi ama, hayatim. Gecenin bu saatinda tramvaylar
yarim saatta bir gelir. Burada sogukta bdyle beklersen
hasta olursun. Bana bak. Bin su tramvaya. Ben eve sag
salim donerim. Hi¢c merak etme. Ne kadarcik yer kaldi
ki? Bir blok uzaktayiz nasilsa.»

«Emin misin?»

«Kuskusuz. Bak, iste ev suracikta zaten.»

Dikiz aynasindan Bigger, kizin eliyle Daltonlarin evi-
ni isaret ettigini gordd.

Jan: «Oldu o zaman,» dedi. «Beni surada indir ba-
ri Bigger.»

Durdurdu arabayi. Arkada fisiltiyla konustuklarini du-
yuyordu.

«Allahaismarlacik, Jan.»

«Glle gille, sekerim.»

«Seni yarin ararim.»

«Tamam.»

Jan arabanin 6n kapisina gelerek elini uzatt. Big-
ger cgekine c¢ekine adamin elini tutup sikt.

«Seninle tanismak ¢ok glzel bir sey, Bigger.»

Oteki mirildandi: «Peki, peki.»

«Seni tanidigima ¢ok memnunum. Hadi, biraz daha
i¢ sundan.»

Bigger koca bir yudum ald.

Mary: «Biraz da bana versen iyi olacak, Jan» dedi.
«Uyumama yardimci olur.»

«Yeterince igmediginden emin misin?»

«Aman, hadi sekerim.»

Kiz arabadan ¢ixip kaldirmda durdu. Jan siseyi uza-
tir uzatmaz da hemen basina dikti.

Oglan sonunda: «Gus!» demek zorunda kald.

«Ne oldu ki?»

«Sizmani istemiyorum.»

«Meraklanma sen. Zom olmam.»

Sisede son kalami da Jan dikti, sonra bos siseyi la-
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gim gukuruna firlatti. Cebinde bir seyler arastirirken sal-
laniyordu, iyice sarhos olmustu.

Mary peltek peltek sordu: «Bir sey mi kaybettin,
sekerim?» O da sarhostu.

«Yok, hayir. Yanimda Bigger'in okumasini istedigim
bazi seyler vardi da. Dinle, Bigger! Bazi brosirler var.
Onlart okumani istiyorum. Tamam mi?»

Bigger uzanip, Jan'in verdigi bir tomar kagidi aldu.

«Tamam,» dedi.

«Senin bunlari gergekten okumani istiyorum. Birkag

gine kadar uzerinde konusuruz.» Dili agzinin iginde zor-
lukla déniyordu bunlar sdylerken.

Bigger esnememeye calisarak kagitlari cebine tikti;
«Okuyacagim,» dedi.

Mary de soze karisti: «Okuyup okumadigina ben goz
kulak olurum.»

Jan, kizi bir daha 6pti. Bigger, Loop’a giden tram-
vayin tangirtisini duyuyordu.

«Eh, Allahaismarladik,» dedi Jan sonunda.

«Glle, gile, sekerim,» diye karsilik verdi kiz. «Gi-
derken ©ne, Bigger'in yanina gegecegim.»

Kiz 6n koltuga gegerken tramvay durmusiu. Jan he-
men atladi. Tramvay kuzeye dogru ilerledi. Bigger simdi
arabayl Drexel Caddesine suriyordu. Mary koltuga biraz
daha gomiulerek igini g¢ekti. Bacaklarini iyice agmis ve
o6ne dogru uzatmisti. Araba gidiyor, Bigger’insa, basi iyi-
ce doniyordu.

Kiz ansizin: «Gok iyisin, Bigger,» dedi.

Donlip bakt gocuk. Yiziu kahp gibi bembeyaz, goéz-
leri cam gibiydi kizin. Besbelli, ¢ok sarhos olmustu.

«Bilmem,» dedi.

Oteki kikirdadi: «Of, ¢cok matrak konusuyorsun.»

«Belki.»

Derken, basini onun omuzuna yasladi!

«Aldirmazsin, degil mi?»

«Aldirmam.»

«Biliyor musun? Ug saattir ne evet, ne de hayir, de-
din.»

Kahkahalar atarken iki buklim olmustu. Vicudu nef-
retle gerildi Bigger'in. Kiz yine igini okuyordu; oysa bun-
dan hi¢ hoslanmiyordu. Dog@rulup mendiliyle gozlerini sil-
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di Marry. Bigger, bakiglarini 6énindeki yoldan ayirmiyor-
du, sonunda arabayi bahgeye sokarak evin 6ntnde dur-
durdu. Sonra kalkip kapiyr agt.. Oteki hi¢ kimildamad.
Gozleri kapaliydi.

«Geldik.»

Kiz kalkmaya davrandi, ama yine arkaya dustu.

«Of, bel

Gergekten de sarhos, diye disindi gocuk. O sira-
da kiz elini uzatt. «Tut beni,» dedi. «Kalkamiyorum. Ba-
sim donuyor.»

Sirtini koltuga dayamis, etekleri de iyice yukar siy-
rilmistl. Oyle ki, goraplannin bitim yeri goériniyordu. Bir
an durup ona bakti. O sirada kiz da gozlerini kendisine
kaldirdi, sonra gulda.

«Yardim et bana, Bigger. Koltuga c¢akildim sanki,»
dedi.

Yardim ederken vicudunun yumusakligini duyuyor-
du. Koyu koyu bakan atesli gozlerini Bigger'a dikmisti.
Saglari delikanlinin yuzine doékilmus, mis gibi kokusu
icini dolduruyordu. Basi dénmeye baslamisti, dislerini gi-
cirdatti.

«Sapkam nerede? Bir yerlerde dusirdim ama...» de-
di Marry.

Konusurken sallaniyordu, onu daha siki kavrarken
bakindi, sapkas! yerdeydi.

«|ste, burada!» dedi.

Egilip aldigi sirada bir beyazin onu burada kizi boy-
le tutarken gérse, ne disiinecedini -merak etti. Ya |hti-
yar Dalton simdi onlari bu durumda yakalarsa? Karsi-
da yukselen eve korkuyla bakti. Oysa her yan sessiz ve
karanlkt.

Mary igini gekti: «Eh, gidip yatsam iyi olacak.»

Birakti onu, ama desteksiz kalan Mary, neredeyse
kaldirnma kapaklanacakti. Hemen yakalayarak merdivene
dogru yuratta.

«Cikabilecek misiniz?»

Kiz soyle bir bakti. Sanki Bigger kendisine meydan
okumustu.

«Kuskusuz. Birak da ¢ikayim,» dedi.

Bigger kolunu ¢ekti. Kiz sert adimlarla basamaklar
tirmanmaya koyuldu, ama tam tahta kapinin 6niine gel-
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mnisti ki, guriltiyle kapaklaniverdi. Bigger ellerini uzat-
mig ona dogdgru egilirken korkuyla donup kaldi. Tanrim,
nerkesi uyandiracakti simdi. Kiz iki buklim olmus, bir
dizi ve eline dayanarak kendine destek saglamaya cali-
siyor, bir yandan da alayh bir saskinlikla arkaya dogru,
Bigger'a bakiyordu. Bu kiz deli, dedi iginden. Derken,
oteki dogruldu, yavas yavas merdivenden asag! indi, bir
eliyle trabzanlari tutuyordu. Bigger'in 6ninde durup iki
yana sallanarak gllimsedi:

«Kuskusuz sarhosum.»

Ona caresizlik, hayranlik ve nefret karisimi bir duy-
guyla bakti. Babasi kendisini burada, kiziyla birlikte gor-
se isine son verirdi herhalde. Gok guizel ve inceydi kiz.
Ustelik éyle bir havasi vardi ki, Bigger'a éteki beyazlar
gibi, ondan nefret etmedigini duyuruyordu. Ama yine de
bir beyazdi bu da ve ondan nefret ediyordu Bigger. Kiz
agir agir gozlerini kapayip agti. Kendini toparlamaya ¢a-
baladigi belliydi. Tek basina odasina gikamayacagina go-
re, Mr. Dalton ya da Peggy'yi ¢agirsa miydi acaba? Ha-
yir... Bdylece ona ihanet etmis olacakt. Ustelik de kizdan
nefret ettigi halde, onu seyrederken heyecanlaniyordu.
Gozleri yine kapanmigti, bu kez Bigger'a dogru sallani-
yordu. Gocuk hemen onu tuttu.

«Size yardim etsem daha iyi olacak.»

«Bigger, arkadan gidelim. Onden gidersek... kesin-
likle kapaklanip milleti ayaklandiririm.»

Bigger, bodruma dogru giderlerken kizin ayaklarinin
beton zeminde siriiklendigini duyuyordu. Bir yandan onu
tutarken obur eliyle de 15191 yakti. Mary minildaniyordu:
«Bu kadar sarhos oldugumu bilmiyordum.»

Kolunu kizin beline dolamis, onu daracik merdiven-
den mutfaga dogru goétirirken parmaklarinin uglar goé-
guslerinin yumusacik kabartisina degiyordu. Kiz her ge-
cen saniye biraz daha abanmaya baslamisti.

Mutfak kapisina geldiklerinde: «Ayakta durmaya c¢a-
his!» diye fisildadi. Sesi gok sertti.

Mrs. Dalton'in, tipki asagida bir bardak su igmeye
indigi zamanki gibi, sirtinda upuzun, beyaz elbisesi, bos-
luga dikilmis, anlamsiz goézleriyle karsilarinda belirivere-
cegini saniyordu. Kaplyr yavasga aralayip igeri bakti.
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Mutfak bombos ve karanliktl. |geride yalnizca pencerenin
disindan yansiyan mavimsi, 6lgiin bir aydinlik vard.

«Hadi bakalim, gel!»

Kiz ona iyice yaslanip kolunu boynuna dolad.. Ka-
ptyt itip i¢ceri dogru bir adim attiktan sonra durup bek-
ledi, gevreyi dinliyordu. Kizin saglarinin dudaklarina su-
rindigind duydu. Her yanini ates basmisg, kaslari geril-
misti. Loslukta onu seyretti. Duygulari, kizin saglariyla te-
ninin misk gibi kokusundan iyice uyusmustu. Bir an dur-
du, sonra heyecan ve korkuyla fisildadi : «Hadi, odana
gitmen gerek!»

Mutfaktan digari, hole siriikledi onu. Her adimda
durup beklemesi gerekiyordu. Hol karanlk ve bostu. Ki-
zI agir agir, yari surikleyip, yan yiriterek arka merdi-
vene kadar goétiurdi. Ondan yine nefret etmeye baslamis-
ti, bu durum c¢ok sarsmisti kendisini.

«Hadi, uyan artik!» diye yineledi.

Kiz ne hareket ediyor, ne de gozlerini aglyordu. So-
nunda bir seyler mirildanip sarsak sarsak sallandi. Elle-
ri kizin vicudunun yumusacik yuvarlaklarina degiyordu.
Onu seyrederken iginin hep o maddi heyecanla dolu ol-
dugunu anladi. Su kiglik orospuya da bakin hele, diye
disindi. Yuzi yizine degiyordu simdi. Birden kizi don-
durip basamaklari tek tek g¢ikmaya basladi. O an hafif
bir gicirtiyla durdu.

Gozlerini karanliga dikmis, ne olduguna bakiyordu.
Hi¢ bir sey yoktu. Merdivenin en ust basamagina vardi-
ginda kiz artik iyice kendini birakmist:, ama hala bir sey-
ler sdylemeye calisiyordu. Tanri kahretsin! Ancak Bigger
onu kaldirnp sirikledigi zaman hareket edebiliyordu. Bu
kez onu kollarina alarak holde yurimeye koyuldu, sonra
durdu. Odasi hangisiydi, acaba? Tann kahretsin!

«Odan nerede?» diye fisildad.

Kiz kargihk vermedi. lyice kendinden gegmisti gali-
ba. Onu burada boéyle birakamazdi. Biraksa yere ¢Okecek
ve sabaha kadar da dylece kalacakti. Bitin guciyle sars-
ti kizi, bir yandan da cesaretini toplayip elinden geldigin-
ce yuksek bir sesle sordu, «Odan nerede?»

Kiz gozleriyle bir kapiy! isaret etti. Bigger oraya ge-
lince ansizin durdu. Gergekten odast burasi miydi? Yat-
tig1 yeri bulamayacak kadar sarhos muydu yoksa? Ya bu
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kapi Mr. ve Mrs. Dalton’inkiyse?.. Eh, ¢ok ¢ok onu ko-
varlardi béyle bir durumda. Kizlarinin sarhos olmasi Big-
ger’'in sugu degildi ki. Gok garip bir duyguya kapilmisti;
sanki surikleniyor ya da seyircilere karsi bir sahnede rol
yapiyordu. Dikkatle elini uzatarak kapinin tokmagini ¢e-
virip bekledi. Hi¢ bir sey olmamist.. Itip agti kapiyl. Ige-
risi karanlik ve sessizdi. El yordamiyla, duvardaki elekt-
rik digmesini arad;, ama bulamadi. Kiz kollarinda, oéyle-
ce ayakta duruyor, hem korkuyor, hem de kuskuyla kiv-
rantyordu. Simdi godzleri karanhiga alismaya baslamist,
ustelik pencerelerin birinden de hafif bir aydinlik sizi-
yordu iceri. Odanin 6ébir ucunda yatagin beyazhgin far-
ketti. I<1z1 yeniden kucaklayip igeri girdi, ardindan da ya-
vasca kaplyl gekti.

«Hadi, uyan artik!» dedi yeniden.

Onu ayakta tutmaya calisiyordu, ama pelte gibiydi
viicudu. Bir kez daha kollarina aldi, bir yandan da karan-
g1 dinliyordu. Kizin saglariyla derisinden yiikselen koku
duygularini kamg¢ilamaya baglamisti. Sevgilisi Bessie'den
daha ufak tefek, daha yumusakti. Kiz yizini omuzuna
gommiusti. Bigger kollarinin ¢emberini daraltt. Kiz agir
agir yazuni ona gevirirken Bigger durup bekledi. Sonra
Marry’'nin bagi arkaya yatt,, sanki teslim olmustu. Puslu
mavi Istkta yan aralik dudaklari hafifge nemli goriniyor,
beyaz disleri parliyordu. Gozlerini kapamisti. Bigger onun
golgeler arasinda gorinen yiizine, kivircikk saglarinin
cevreledigi alnina bakti. Elini kaldirip iyice acgarak sir-
tina dayadi. Kiz o arada yizini onunkine iyice yanastir-
misti. Ansizin dudaklarn Bigger'inkilere degdi. Gocuk san-
ki hep bu ani dislemisti. Onu ayakta tutmaya c¢alisti ama,
sendelemesine engel olamiyordu.

Sonunda kucaklayip yataga yatirdi. Iginde bir ses,
hemen bu odadan ¢tkip gitmesini soyliyordu, oysa kizin
tzerine egildi. Heyecanlanmisti; orada d&ylece durmus,
los 1sikta gorinen ylzunu seyrediyor, memelerini tutan
ellerini ¢ekmek istemiyordu. Kiz doénip uykulu uykulu
bir seyler mirildandi. Kizin goégusleri Ustindeki parmak-
lan sikigti, onu bir kez daha &perken kizin yanastigini
duydu. Aklinda simdi sadece onun viicudu vardi, dudak-
lan titriyordu. Ansizin bedeni kasiliverdi. Arkasindaki ka-
pi gicirdamigti!
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Doner dénmez mithis bir korku kapladi igini. San-
ki duste, ¢ok yiksek bir yerden asagilara duastugunu go-
riyordu. Kapida hayalete benzer sessiz, beyaz bir sekil
duruyordu. Bu gorinti gozlerini  dolduruyor, godvdesini
olanca guclyle kavriyordu. Mrs. Dalton’d.. Kadim yolu-
nun Ustinden devirerek kagip gitmek istiyordu.

Mrs. Dalton soru sorar gibi yavas bir sesle: «Marry!»
dedi.

Bigger solugunu tuttu. Kiz yeniden bir seyler miril-
danmaya baslamisti. Bigger’in yumruklari korkuyla sikil-
di. Mrs. Dalton’in onu géremedig@ini ¢ok iyi biliyordu. Oy-
sa Mary konusursa kadin yatagin yanina gelecek, orada
durdugunu farkedecek ve ona dokunacakti. Bitin sinir-
leri gerilmis bekliyor, bir yandan da karanlikta bir yer-
lere garpip gurilti ederek kendi kendini ele verme kor-
kusuyla kagamiyordu.

«Mary!»

Mary'nin kalkmaya davrandigini  anlayinca telasla
kizin basini yastigin istine itti.

Mrs. Dalton minildandi: «Uyumus olmah!y

Yataktan kalkmak istiyor, ama bir yere ¢arpmaktan,
Mrs. Dalton’in da guriltuyd duyarak odada Mary'den
baska birinin bulundugunu anlamasindan korkuyordu. Bu
duygunun verdigi ¢ilginlik aklni basindan almisti. Elini
kizin agzina kapayarak, durusunu hem Mrs. Dalton, hem
de Mary'nin hareketlerini gérebilecek bigcimde ayarlamis-
t. Mary mirildanip yeniden kalkmaya davrandi. Bigger
¢llginca bir davranigla yastigin bir yanini kizin agzina ka-
padi. Mirlldanmasinin 6niine gegemezse yakalanirdi. Mrs.
Dalton onlara dogru yaklasiyordu, Bigger’in butin vicu-
du gerilmis, i¢i patlayacakmis gibi dolmustu sanki. Kizin
tirnaklar ellerini paraliyordu, Bigger bunu anlayinca he-
men yastigin butindnid onun suratina kapadi. Mary'nin
gbvdesi dogrulmak igin ¢abaladi. Bigger, butin glcuyle
onu asag: itiyor, kendini ele verecek bir hareket yapma-
si ya da ses c¢lkarmasini 6nlemeye calisiyordu. Gozleri
odanin golgeleri arasinda kendisine dogru yaklasan be-
yaz seklin gorinimiyle dolmustu. Mary'nin govdesi vyi-
ne kalkt, ama Bigger butin giciyle yastigi onun yizine
bastirdi. Uzun bir sure, kizin tirnaklarinin biledine saplan-
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masindan dogan derin acityi duydu. Beyaz sekil hi¢ ki-
mildamadan bekliyordu simdi.

«Mary, sen misin?»

Dislerini sikip solugunu tuttu, karsisindaki beyaz
seklin kendisine kayar gibi yaklasmasi igini biyuk bir
korkuyla dolduruyordu. Yastigr bastirirken kaslan gelik
gibi olmustu, yatagin ses ¢ikarmadan hafif¢e ¢oktugund
duydu. Ansizin, kizin tirnaklarinin da artik bilegine bat-
madigini farketti. Mary, Bigger'in bilegini tutan parmak-
larini gevsetmisti. Ustelik gdvdesinin de direnip kalkma-
ya cgalgmadigina dikkat etti, hi¢ kimildamiyordu artik.

«Mary, sen misin?»

Mrs. Dalton’t agik segik olarak gorebiliyordu simdi.
Elini yastiktan ¢ekince, odanin karanliginda uzun, i¢ ¢e-
kise benzer bir ses duyuldu. Daha sonralan bu sesi
animsadiginda, o anin geri donilmez bir bigimde her se-
yin sonu oldugunu digiinecekti.

«Mary, hasta misin?»

Ayaga dikildi. Kadinin yataga yaklasmak igin yapti-
g1 her harekete kendi viicudunun hareketlerini uydurma-
ya calisiyor, ayaklar yerden hi¢ kalkmadan pirizsiz
kalin halinin ustinde kaylyordu. Kaslarini oylesine sik-
misti ki butin gbévdesi agriyordu. Mrs. Dalton simdi ya-
tagin yaninda duruyordu. Ellerini uzatpp Mary’'ye dokun-
du.

«Mary, uyuyor musun? Hareket ettigini duydum.»

Kadin ansizin dogrulup geriye dogru bir adim atti.

«Fitil gibi sarhogsun. Pis pis viski kokuyorsun sen.»

Puslu mavi 1s1gin ortasinda bir sire durdu, sonra
yatagin yanina ¢oémeldi. Bigger onun kendi kendine bir
seyler fisildadigini duyuyordu. $askinlikla, dua ediyor, di-
ye disindu. Bu dusince, biri bunlar yiksek sesle soyle-
mis gibi beyninde yankilandi. Sonunda Mrs. Dalton aya-
ga kalkmisti. Yizinu her zamanki gibi, bir 'seyler aras-
tirircasina yukari kaldirdi. Bigger, disleri ve yumruklari-
ni sikarak bekledi. Kadin agir agir kapiya gidiyordu sim-
di. Artkk onu segemiyordu. Kapi gicirdadi, sonra ortaligi
derin bir sessizlik kapladi.

Birden rahatlayarak yere ¢oktd, uzun siredir tuttu-
gu solugunu bosaltti. Oyle bir terlemisti ki, her yani si-
rilsiklamdi. Kendi de bitkin digmigsti. Oylece yerde tor-
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top olmus otururken soluklarinin karanligi doldurdugunu
duyuyordu. Yavas yavas muthis heyecani gegmeye bas-
lamig, iceride oldugunu fark edince aklh basina gelir gi-
bi olmustu. Garip bir biyinin etkisi altinda kaldigini,
ama simdi kurtuldugunu disiniyordu. Sag elinin tirnak-
larin1 yumusak haliya gegirmisti, yureginin atisi bitin
govdesini sarsiyordu. Bu odadan hemen ¢ikmasi gereki-
yordu. Ya igeri Mr. Dalton girmis olsaydi? Yine de kil
pay! farkla, ucuz kurtulmustu.

Ayaga kalkip ortaligi dinledi. Mrs. Dalton hala disa-
rida, holde olabilirdi. Bu odadan nasil ¢lkacakti? Bu eve
duydugu nefret ve buraya adim atisindan beri icine sal-
digi duygular onu titretti. Elini arkaya uzatip duvara do-
kundu, arkasinda sert ve elle tutulabilir bir seyin bulunu-
su icini ferahlatmigti. Golgeler arasinda kalan yataga ba-
kinca Mary'yi hatirladi. Kiz sanki uzun zamandir gérme-
digi biri gibiydi onun igin. Hala orada yatiyordu. Acaba
canini yakmis miydi? Yataga yaklasip bas ucunda dur-
du. Kizin bagi yastigin ustinde bir yana yatmisti. Tam eli-
ni ona dogru gotirirken birden tas kesilmis gibi dur-
du. Mary'nin agzi aralkti, gozleri de fal tasi gibi agilimis,
camlasmisgasina parlyordu. Kirpiklerini kirpistirip Mary’
ye dikkatle bakti. Oda, igeri ilk girip kizin Ustine egildi-
ginden bu yana daha da karanlhklagsmisti. Gégsu... Kizin
g6gsu... kalkip inmiyordu! Onu buraya ilk getirdigi zaman-
kinin aksine soluklari da duyulmuyordu artik. Egilip ki-
zin basina dokununca gevsek gevsek bir yana distigini
farketti. Hemen elini g¢ekti. Disiinme ve duyma yetene-
gini yitirmisti sanki. Kendi kendine cgaresizlik iginde bir
seyler anlatmaya calisiyor, ama yapamiyordu. Sonunda
solugunu igine g¢ekerken miithis gergek beyninde bigim-
lenmeye basladi: Bu kiz 6Imis!

O an odanin gergekligi bile gdzlerinden silindi. Bu-
nun yerini disarida beyazlarin doldurdugu genis kentin
goérinimu almisti. Kiz 6liydd, onu Bigger oldiurmistu.
Bir katildi; zenci, karaderili bir katil. Beyaz bir kadin
o6ldirmusti. Buradan kagmast gerekiyordu. O igerdeyken,
Mrs. Dalton da odaya gelmisti, ama hi¢ bir seyin farkin-
da olmadan. Yoksa farketmis miydi? Hayir, evet. Belki
de yardim aramaya gitmisti. Hayir. Anlasa bagirirdi. An-
lamamisti. Bu evden kagmak zorundaydi.. Evet. Eve gi-
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dip yatagina yatabilir, yarin da Mary'yi eve gotirip yan
kapida biraktigini anlatirdi onlara.

Karanlkta duydugu korku, zihninde «onlar» diye ni-
teledigi bir nesne canlandirmaya zorlamisti onu. «Onlar»
icin bir hikdye uydurmasi gerekiyordu. Ama, Jan... Ah!..
Jan onu ele verirdi. Kizin 6ldugu ortaya ¢ikinca Jan ken-
dilerinden, Kirk Altinci Caddeyle Cottage Grove Caddesi-
nin kesistigi kosede ayrildigini sdyleyecekti. Ama onlara
bunun dogru olmadigini anlatabilirdi. Ustelik Jan bir ki-
zil degil miydi? Kendi sézleri de Jan’inkiler kadar geger-
li saylmaz miydi? Jan'in onlarla birlikte eve geldigini
anlatacakti. Hi¢ kimse kizin yaninda en son bulunanin
kendisi oldugunu bilmemeliydi.

Parmak izleri... Bu konuyu dergilerde okumustu.
Kuskusuz parmak izleri onu ele verecekti. Kizin odasina
girdigini kanitlayabilirdi bunlar. Ama o6tekilere kizin san-
digini_almak igin odaya girdigini soylerse?.. Evet, evet,
sandik! Boylece, parmak izlerinin odada bulunusu agik-
lanmis olacaktl. Gevresine bakinip sandigin yatagin ya-
ninda durdugunu goérdi. Kapagi agikti. Onu bodruma in-
dirir, arabay garaja sokar, sonra da eve giderdi. Hayir,
daha iyi bir yol vardi. Arabayl garaja sokamazdi. Jan’in
kendileriyle birlikte eve geldigini ve kendisinin onlardan
disarida arabada aynldigini sdyleyebilirdi. Hayir, daha da
iyi bir yol vardi. Bu isi kesinlikle Jan'in yaptigini disin-
meleri gerekiyordu. Kizillar her seyi yapabilirdi nasil ol-
sa. Gazeteler Oyle yazmiyor muydu? Onlara, Mary'yle
Jan' arabayla eve getirdigini, Mary’nin kendisine odaya
¢ctkip sandigini almasini sdyledigini, Jan'in kendileriyle
birlikte oldugunu, sandigi odadan alip bodruma indirdik-
ten sonra disan ¢iktiginda arabada 6pisen Mary'yle Jan’
dan ayrnildigim anlatirdi. Tamam.

Bir saat tikirtisi duyarak gozleriyle arastirdi. Mary’
nin basinin ucunda duran saatin beyaz kadrani mavi ka-
ranlikta parliyordu. Ugl bes gegiyordu. Jan onlardan
Kirk Altinci Caddeyle Cottage Grove Caddesinin kodse-
sinde ayrilmisti. Jan bizden Kirk Altinci Caddede ayril-
madi, bizimle birlikte geldi...

Bavulun yanina gidip kapagini kapadi, sonra da bu-
nu halinin Ustinde sirikleyerek odanin ortasina getirdi.

101



Kapag! agip bakinca iginin yart yariya bos oldugunu an-
lad.

Durmus, belli belirsiz soluk ahyordu. Aklina baska
bir fikir gelmisti. Mr. Dalton pazar sabahlar erken kalk-
madiklarini séylememis miydi? Mary, Detroit'e gidecegi-
ni sdylememis miydi? Kalktiklari zaman Mary'yi gore-
mezlerse Detroit'e gittigini sanmayacaklar miydi? Evet,
evet. Kizi sandiga koyabilirdi. Ufak tefekti nasilsa. Evet,
onu sandiga koyacaktl. Ug giinliigiine gidecegini soyle-
misti ya! Ug giin, sonra ne olacagini kim bilebilirdi ki?..
Zaman vardi oniunde. Cilgin bir kizdi nasilsa. Hep kizil-
larla dolasiyordu. Basina her sey gelebilirdi. Ortadan
kaybolunca da yeni bir ¢ilginhk yaptigini disinarlerdi.
Evet, kizillar her seyi yapardi. Gazeteler dyle yazmiyor
muydu?

Yataga yaklasti. Kizi kucaklaylp sandiga koymasi ge-
rekiyordu. Ona dokunmak istemiyor, ama bunu yapmak
zorunda oldugunu da biliyordu. Egildi. Titreyen ellerini
ileri dogru uzatt. Dokunmak, kaldirmak ve sandiga yer-
lestirmek zorundaydi. Ellerini oynatmaya c¢alisti; ne var
ki yapamiyordu. Ona dokundugu zaman bagiriverecegini
saniyordu. Tanri kahretsin. Her sey ne kadar aptalca go-
rindyordu. Gulmek istegi vardi iginde. Gok gergekdisi
bir seydi bu. Bir karabasana benziyordu. Olii bir kadini
kucaklamak zorundaydi ve korkuyordu bundan. Uzun si-
redir basina bdyle bir seyin gelecegini digsinmis, sonun-
da da gelmisti iste. Saatin tikirtisini duydu. Vakit gegci-
yordu. Yakinda sabah olacakt.. Harekete ge¢mesi gerek-
ti. Bitin gece burada bdylece duramazdi, yoksa elekt-
rikli sandalyeye giderdi. Titredi, derisinin ustinde buz
gibi soguk bir sey dolagsmisti sanki. Tann kahretsin.

Elini yavasga kizin bedeninin altindan gegirerek kal-
dirdi. Sonra kucaginda kizla ayaga kalkt.. Kollarinin ara-
sindaki vicut iyice gevsemisti. Tam onu sandigin yani-
na gotiriyordu ki elinde olmadan basini gevirip arka-
sina baktl. Kapida beyaz bir hayal duruyordu. Viicudunu
yakici bir dehset kaplamis, basina korkun¢ bir agr1 sap-
lanmisti. Ama beyaz hayal ansizin silindi. Onun geldigi-
ni sandim, diye disunirken ylregi ¢ilginca c¢arpiyordu.

Sessiz odada kucaginda kizla duruyor, gergeklerin
soguklugu beynini denizin dalgalan gibi déviyordu. Kiz
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olmisti, kiz beyazd, ustelik bir kadindi. Onu 6ldirmus-
td, bir karaderiliydi, yakalanabilirdi, yakalanmak istemi-
yordu, yakalanirsa onu éldurdrlerdi.

Kizi sandiga yerlestirmek icin egildi. Sigdirabilecek
miydi acaba? O beyaz hayali yeniden goérecegi kanisiy-
la kaptya bakti, ama hi¢ bir sey goérinmedi. Kizi kolla-
rinda gevirirken soluk soluga kalmis, her yanini bir tit-
reme almisti. Onu sandiga koyarken giysilerinin hafif h:-
sirtisini duyuyordu. Kizin basini bir késeye yerlestirdi,
ama bacaklan g¢ok uzundu, girmiyordu.

Bir guruiltd isittigini sanarak dogruldu. Soluklari san-
ki firtnada esen rizgarin sesi gibi gurultili geliyordu
ona. Durup dinledi, bir sey duyamadi. Kizin bacaklarin
ne olursa olsun sandiga sokmaliydi.. Dizlerini bikmek
geldi aklina. Evet, biraz daha. Bacaklarini biraz daha
bukti. Cenesinde biriken ter damlaciklari ellerine damh-
yordu. Dizleri iyice bikerek onu sandiga sokmayi basar-
di. Bu isi becermisti. Kapagini kapadi, sonra el yorda-
miyla kilidini bulup sirdi; bunu yapmasiyla sessiz ka-
ranhkta mithis bir gurdlti oldu sanki.

Ayaga kalkti sonunda. Sandigin tutulacak yerlerin-
den birini yakalayip ¢ekti, tuhaf! Hareket etmiyordu. Gok
yorulmustu, ustelik de elleri terden kaygan bir hale gel-
misti. Dislerini gicirdatarak, sandig: iki eliyle yakaladigi
gibi kapiya dogru sirikledi. Kanadi agip disari bakinca,
hi¢ kimse olmadigini goérdi. Her yer sessizdi. Yukuno
yan gevirip dikerek arkaligini omuzuna takt, sonra da
sirtina aldi. $imdi ayaga kalkmasi gerekiyordu. Bu is igin
buyiuk ¢aba harciyor, omuz ve bacak kaslarn agirhgin al-
tinda elektrik garpmis gibi titriyordu. Sonunda sendele-
yerek kalkabildi, bir yandan da dudaklarini isiriyordu.

Tek ayagini dikkatle obirinin 6niine atip holden ge-
cerek merdivenlerden indi, sonra baska bir holden gegip
mutfaga varinca durdu. Sirti agriyor, arkalik, elini kese-
rek igine ates gibi bir aci saliyordu. Sandik sanki bir ton
agirhgindaydi. Her an o beyaz hayalin, karsisina dikilip
onu durdurarak elini uzatacagini ve sandiga dokunduk-
tan sonra da iginde ne oldugunu soracagini saniyordu.
Sirtindakini yere koyup biraz dinlenmek istediyse de, bir
kez biraktiktan sonra bir daha kaldiramayacagindan kor=
kuyordu. Mutfaktan gecgip merdivenleri indi, bunu yapar-
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ken kaplyl cekmemisti. Sirtinda sandikla bodrumda o&yle-
ce dururken ocag@in gurul gurdl yandigint duyuyor, 1zga-
ranin arasindan komiurlerin kipkizil parladigint gorebili-
yordu. Egilerek sandigin beton zemine degmesini bekle-
yip yukinu yavas yavas indirdi. Biraz daha egilip bir di-
zini yere dayadi. Tanri kahretsin! Ates gibi olan elinden
kayan arkalik yizinden sandik yere gimbdrtiyle oturu-
vermisti. One egildi, sag elindeki aciyt gegirebilmek igin
sol eliyle ogusturmaya koyuldu.

Bir yandan da ocaga bakiyordu. Birden aklina ge-
len bagka bir fikirle titredi. Evet, evet... Onu... Onu... Onu
atese atabilirdi. Kizi yakacakt. Bu hepsinden givenlik-
liydi. Ocaga yanasip kapisini agti. Igeride yigili duran
kipkizil kdémdrler cayir cayir yantyordu.

Sandigr agti. Tipki igine yerlestirdigi gibi duruyor-
du kiz. Basi bir kdseye dayal, dizleri midesine dogru ce-
kilmis, yatiyordu. Onu yine kucaklamazk zorundaydi. EGgi-
lip omuzlarindan tutarak kollarina aldi. Ocagin kapisina
yaklagtiginda durakladi. Ates cayir cayir yaniyordu. On-
ce ayaklarindan mi, yoksa basindan mi igeri atmaliydi?
Cok yorgundu, korkuyordu da, ustelik ayaklari daha ya-
kindi. Bu nedenle, kizi ayaklarindan dogru atese ativer-
di. Ocagin sicakhg: ellerini yakmisti.

Olunin simdi sadece omuzlar digaridaydi. Ocagin
icine bakti. Giysileri alev almisti; igerisi 6yle bir duman-
la doluyordu ki, neredeyse goz godzi gormeyecekti. Alev-
ler yukari dogru yiikselirken kulaklari sagir edici bir ho-
murtu da ¢ikariyordu. Kizin omuzlarini yakalayarak o©ne
dogru itti, ama vicut daha 6teye gitmiyordu. Yine dene-
di, olmuyordu. Basi disarida kalmist. Tann kahretsin!
Iginden, oniine gelen seyi yumruklamak geliyordu. Ne ya-
pabilirdi simdi? Geri gekilip ¢evresine bakind:.

Birden bir ses duyarak firildak gibi dondi: Sandigin
ucuna ténemis duran beyaz bir seklin Ustinde parlayan
iki yesil yuvarlak, sugunu yiizine vururcasina, Bigger'a
dikilmisti. Bagirmak igin agzini agti, ama sesi g¢ikmadi.
GoOvdesi ates kesilmis, taslagsmistt sanki. Beyaz kediydi
bu; yuvarlak, yesil gozlerini, alevlerin figkirdigi ocagin
kapisindan disari tasip arkaya dogru dismis beyaz yu-
ze gevirmisti. Tannm! Agzini kapayip yutkundu. Kediyi
yakalayip oldirerek onu da ocaga atsa miydi? Yaklas-
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mak igin bir hareket yapinca kedinin butin tayleri dikil-
di, sirtim da kamburlastirdl. Bigger onu yakalamaya ca-
lisinca kedi muthis ve korku dolu bir miyavlamayla mer-
divenlerden yukari firlayarak gézden kayboldu. Mutfak
kapisini agik birakmist. Tamam. Kapiyr kapadiktan son-
ra yine ocagin 6éniune dikilerek disunmeye koyuldu. Ke-
diler konusamazdi nasilsa.

Cebinden bigagini ¢ikarip agti. Ocagin basinda dur-
mus, Mary'nin beyaz boynuna bakiyordu. Bunu yapabi-
lecek miydi? Yapmak zorundaydi. Kan akacak miydi aca-
ba? Ah, Tanrim! Goézlerinde yalvaran ve tipki avci tara-
findan izlendigi igin urken vahsi bir hayvanin bakisina
benzer bir anlam belirdi. Derken, bir kosede 6zenle yer-
lestirilmis bir tomar gazete ilisti gozune. Gidip bunlar-
dan kalinca bir deste alarak kizin basinin altina yerles-
tirdi. Bigag yavasga girtlagina dokundurdu. Sanki hi¢
gu¢ harcamadan boynunu kesmesini bekler gibi bir ha-
li vardi cesedin. Umutla, kizin beyaz derisinin tstinde
duran aletin kenarina bakti. Parlak maden, atesin kiz-
ginh@mim yansitiyordu. Evet, yapmak zorundaydi bunu. Ya-
vas yavas bigagl etin igine dogru sirdil, sonra kemige
carpinca durdu. Dislerini gicirdatarak daha buyik bir
gucle kesmeye koyuldu. Simdilik sadece bigcagin ustin-
de kan vardi. Ama su kemik isini guglestiriyordu. Sirtin-
dan asagi ter sizulmeye baslamisti. Derken gazetelerin
ustu gittikge genisleyen pembe halkalarla kaplanmaya
basladi. Kan akiyordu. Bigakla kemigi ikiye ayirmaya ¢a-
listi. Simdi kizin basi gazetelere dogru sarkiyordu cansiz
cansiz. Kivircik siyah saglar da lekelerin ustine dusmus-
ti. Biga@ daha buiyik bir gugle surtti, ama kafa gdvde-
den ayrniimiyordu.

Durdu, sinirle akh basindan gitmisti hemen hemen.
Bu bodrumdan kagmak ve bu kanl boyundan elincen gel-
digince uzaklagsmak istiyordu. Ama yapamazdi. Yapma-
masi gerekiyordu. Bu kizi yakmak zorundaydi. Her ya-
ni heyecanla titrerken alev alev yanan gozlerini bodrum-
da gezdirdi. Birden bir balta ilisti gozine. Evet, bu ke-
serdi. Kizin baginin altina, kanin bodrumun zeminine geg-
mesini Oonlemek igin temiz bir kat gazete daha yerles-
tirdikten sonra baltayr aldi, basi sol eliyle tutarak bir an
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dua edermisgesine durdu, sonra baltayr gdvdesinin var
giclyle kemige indiriverdi. Kafa yere yuvarland..

Aglamiyor, ama dudaklari titriyor, gégsu inip kalki-
yordu. Yere yatip bu mithis olayt unutmak igin uykuya
dalmak istiyordu. Ne var ki, buradan g¢ikmasi gerekiyor-
du. Telagla kizin basini gazetelere sardi, sonra da bu-
nunla kanlanmis goévdeyi ocaga itti. Ardindan basi, son-
ra da baltayr ath alevlerin igine.

Acaba cesedi yakacak kadar yeterli kdmir var miy-
di igeride? Herhalde sabah ona kadar buraya hi¢ kimse
inmeyecekti. Saatina bakti. Dorttid. Bir kagit alarak bu-
nunla bigagini temizledi. Bigag cebine, kagidi da ocaga
attiktan sonra ocagin kolunu ¢ekti. Kémirin kanaldan
asag! indigini, atesin daha biyuk bir guriltiyle yanmaya
basladigini duydu. Goévde buitiniyle komirle ortalince
kolu itti. Tamam.

Sonra telasla bir adim geriye ¢ekilip ocaga bakti.
Tih! Kokuyu duyacaklardi.. |geride garip bir koku duyu-
lacak, birinin de aklina ocaga bakmak gelecekti. Ne ara-
digini bilmeden goézlerini bodrumda gezdirdi. Tamam,
bulmustu. Tam bodrumun arkasinda, duvarin istinde bir
vantilatér gormuigsti. Digmesini bulup basti. Vantilatoérin
kollari vizillya benzer bir ses ¢ikararak dénmeye basla-
di. Simdi her sey tamamdi. Vantilatér bodrumdaki koku-
yu alip gotirecekti.

Sandigi kapatip bir késeye itti. Sabah bunu istas-
yona goéturirdi. Kendini ele verecek bir sey birakip bi-
rakmadigini anlamak igin g¢evresine bakindi, ama hig bir
sey gormedi.

Arka kapidan ¢ikinca, incecik kar taneciklerinin bos-
lukta ugustugunu farketti. Hava daha da sogumustu. Ara-
ba hala bahgede duruyordu. Evet, onu oldugu gibi bira-
kacakti.

Jan'la Mary igerisinde oturmug, Opustyorlardt. lyi
geceler, Bigger, dediler. O da, iyi geceler, dedi... Sonra
da elini bashgina gotirerek selam verdi. Evet, boyle di-
yecekti.

Arabanin yanindan gegerken kapisinin hala agik ol-
dugunu gordi. Mary’'nin ¢antasi yerdeydi. Onu alip kapi-
y1 kapadi. Hayir, agtk kalsindi. Kapiyr agip yolda yurudi.

Sokaklar sessiz ve bombostu. Rizgar terli goévdesi-
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ne carptikga Usuyordu. Gantayr kolunun altina sikigtira-
rak yuridd. Simdi ne yapacakt? Kagsa miydi acaba?
Bir kosede durup ¢antanin igine bakti. Bir tomar para
vardi. Onluklar, yirmilikler... lyi! Ne yapacagina sabah ka-
rar verirdi. Yorgundu, ustelik de uykusu gelmisti.

Telasla eve giderek merdivenden c¢ikip ayaklarinin
ucuna basa basa odaya girdi. Annesi ve kardesleri di-
zenli soluklarla uyuyorlardi. Bir yandan distnirken bir
yandan da soyundu. Sandigr bodruma gétirdiikten sonra
kizi arabada Jan’la biraktigimi soéylerim. Sabah olunca
da bana tembih ettigi gibi, sandigi istasyona gotiririm.

O anda gomleginin iginde bir agirhk duydu. Taban-
caydi bu! Hemen g¢ikard. lyice 1sinmis ve nemlenmisti.
Hemen yastigin altina soktu. Bunu benim yaptigimi sdy-
leyemezler. Soyleseler bile kanitlayamaziar.

Yatak ortiisini kaldinp Buddy’'nin yanina suzilda.
Bes dakika sonra derin bir uykuya dalmist.

107






kinci kitap
Kacls






BIGGER gézlerini kapar kapamaz, birisi omuzlarindan
tutup da onu ansizin mithis bir gsekilde sarsmis gibi
uyandi. Sirt Usti yatiyor, ama ne bir sey goriyor, ne de
bir ses duyuyordu. Sonra bir lamba yakilmis gibi odanin
hafif gin 1sigiyla doldugunu gordi. Isigin arasinda ger-
¢ek bigimlendi: Sabah olmustu. Pazar sabahtydi. Dirsek-
lerine dayanip dogrularak g¢evresini dinledi. Annesiyle
kardeslerinin derin derin uyuduklarimi soluklarindan anl-
yordu. Odayi ve pencerenin disinda yagan kar goruyor,
ama beyni bunlarin hi¢ birini algilayamiyordu. Bu goér-
dukleri yalnizca vardi, ama birbiriyle hi¢ bir baglantisi
yoktu sanki. Kar, giin 15191 ve soluklarin hafif sesi, kor-
ku patlak verip de gergekle ilgili her seyin anlamini or-
taya ¢ikarana dek igini garip bir buyiyle doldurdu. Daha
uyanal birka¢ saniye olmustu. Yatakta oylece yatiyor,
icgudulerinin karmasikliginda bir turli uyananlarin din-
yasina doénemiyordu.

Sonra beyninin karanhk bir késesindeki direngli ca-
ginya karsihik verircesine yataktan firlayip, ¢iplak ayak-
lariyla odanin ortasinda buldu kendini. Yuregi deli gibi
atiyor, dizleri titriyordu; dudaklan da yan aralikti. Us-
tinden uyku sersemligini atmak icin kendi kendisiyle sa-
vaslyordu bir yandan da. Gergin kashkarini gevsetirken
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korkmaya basladi. Mary'yi 6éldirduginid, onu bogduktan
sonra basini kestigini, sonra da cesedini ocaga attigini
hatirlamisti.

Pazar sabahiyd), sandigi istasyona gotirmesi gereki-
yordu. Gevresine bakininca Mary’nin parlak, siyah ¢an-
tasinin, sandalyeye attigi pantolonun ustiinde durdugu-
nu gordi. Tanrm! Oda soguk oldugu halde alninda ter
damlaciklan birikmis, solugu kesilmisti. Telagla gevresi-
ne bakindi, annesiyle kiz kardesi hala uyuyordu. Buddy’
se daha yeni kalktig1 yatakta hi¢ bir seyden habersiz yat-
maktaydi. Gantadan bir an 6nce kurtulmasi gerekiyordu.
Belki baska seyleri de béyle unutmustu. Sinirli sinirli,
pantolonunun ceplerini arastirarak bicad buldu. Bunu
agip ayaklarinin ucuna basa basa pencereye yiridi. Bi-
¢agin Ustiinde kupkuru kara kan izleri vardi. Bunlar he-
men yok etmeliydi. Bigagl ¢antaya koyarak hi¢ ses ¢i-
karmadan telasla giyindi. Onlan bir ¢6p tenekesine mi
atsaydi acaba. Evet. Tam ceketini giyiyorken, cebinde
Janin verdigi brosurleri gérdi. Bunlan da yok etmeliydi.
Ama... Hayir! Brosurleri kara parmaklarinin arasinda tu-
tarken aklina kurnazca bir fikir geldi. Bu brosirleri ona
Jan vermisti ve kendisini sorguya ¢ekerlerse bunlar he-
men polise teslim edecekti. Tamam. Bunlar Daltonlar'in
evindeki odasina goturecek ve giysi dolabindaki goézler-
den birine koyacakt. Agip iclerine bakmadigini, aslinda
okumak da istemedigini soyleyecekti. Bunlan sadece,
Jan c¢ok usteledigi igin aldigini anlatacakti onlara. Sayfa-
lan hisirdatmamak igin dikkatle geviierek basliklar oku-
du: Irk Ayirim Davasi, Amerika’da Zenci Sorunu, Zenci
ve Beyaz, Birleserek Savas. Ama buitin bunlar o kadar
tehlikeli gérinmuiyordu. Bir brosurin dibinde bir gekigle
kivrik bir bigagin siyah beyaz resmini gordi. Bunun al-
tinda da Amerika Birlesik Devletleri Komiinist Partisi Ta-
rafindan Yayimlanmistir, diye bir yaz1 vardi. Eh, bu stz
gercekten tehlikeli goériniyordu. Brosiirlere biraz daha
dikkatle bakinca, elle gizilmis bir beyaz elin bir zenci eli-
ni sikisini canlandiran bir resim goérdi. Bunun Uzerine,
Jan’in arabanin yaninda durarak kendisiyle tokalagmasi-
n animsadi.. Utang ve nefret dolu mithis bir andi. Evet,
onlara kizillardan korktugunu, arabada Jan'la Mary’'nin
yaninda oturmak, onlarla yemek yemek istemedigini anla-
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tacakti. Bunu, is basinda oldugu igin yaptigini da soyle-
yecek, ilk kez beyazlarin sofrasina oturdugunu da ekle-
yecekti ardindan.

Brosurleri ceketinin cebine tikarak saata bakti. Ye-
diye on vardi. Gabuk olmasi ve giysilerini toplamasi ge-
rekiyordu. O sandigi sekiz bugukta istasyona goétirmek
zorundayd..

Birden duydugu miuthis korku yuzinden dizlerinin
bag ¢oziluverdi. Ya Mary yanmadiysa? Ya hald orada
oylece duruyorsa? Ya onu gorebilirlerse? Her seyi bir
yana birakip telasla o eve gitmek ve gergedi gdzleriyle
gormek istiyordu. Belki de daha koétisi olmustu. Kizin
6ldigind anlamiglardi ve polis de onu ariyordu. Hemen
simdi kentten kag¢sa daha iyi olmaz miydi? Mary’yi mer-
divenden yukan ¢ikarirken duydugu heyecan yine igini
sarmisti, odanin ortasinda dimdik duruyordu. Hayir, ka-
lacakti. Her sey kendi lehineydi, hi¢ kimse kizin 6ldi-
ginden kuskulanmamisti. Isi sonuna kadar gotirecek ve
Jan'i suglayacak, her seyi onun Ustine yikacakt. Taban-
cayl yastigin altindan alarak gomleginin igine soktu.

Omuzunun ustinden, hala uyuyan annesiyle kardes-
lerine bakarak ayaklarinin ucuna basa basa kapidan si-
zildd. Merdivenleri indi ve sokaga c¢ikti. Disarisi bembe-
yaz ve ¢ok soguktu. Kar yagiyor, buz gibi bir riizgar esi-
yordu. Sokaklar bombostu. Cantay: koltugunun altina si-
kistirarak bir araliga dogru yiridi. Burada kapag karla
kaplh bir ¢op tenekesinin durdugunu gérmdistiu. Cantayi
buraya atmak tehlikeli olur muydu? Copguler sabah er-
kenden c¢opleri kamyonla alacaklardi; bdyle karh bir sa-
bah vakti, Ustelik de pazar gini gevrede onu gozetleyen
hi¢ kimse olamazdi. Kutunun kapagini ag¢arak donmus
portakal kabuklanyla kifli ekmek pargalarinin arasina
gizledi cantayl.. Tenekenin kapagini kapadktan sonra
cevresini kollad), gorinirlerde hig kimse yoktu.

Odasina doénip yatagin altindan bavulunu g¢ikardi.
Annesiyle kardesleri hald uyuyordu. Giysilerini toparla-
mas! i¢in odanin 6bir yanindaki giysi dolabina gitmesi
gerekiyordu. Ama annesiyle kiz kardesinin yattig1 yatak
tam yolunun Ustinde dururken oraya nasil giderdi? Tan-
rn kahretsin. Elinin tek bir hareketiyle onlan ortadan sil-
mek geldi iginden. Ne zaman baksa, onlari dylesine ya-
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kininda buluyordu ki, kendi basina hi¢ bir hareket yap-
masina olanak birakmiyorlardi. Yavasga yataga yaklasip
tzerine ¢iktl. Annesi soyle bir kimildadi, sonra hareket-
siz kaldi. Bir goz c¢ekerek giysilerini ¢ikarip bunlan ba-
vuluna yerlestirmeye koyuldu. Orada &ylece isini gorur-
ken gozlerinin 6ninde Mary'nin 1slak gazetelerin ustin-
de yatan basi, kanl siyah bukleleri vard.

«Bigger!»

Solugunu tutarak déndi, gbézleri ates sagiyordu. An-
nesi yatakta bir dirsegine dayanarak dogrulmustu. Kork-
mus gibi davranmamasi gerektigini kavradi hemen.

Kadin fisiltiyla sordu: «Ne var, oglum?»

O da aymi sekilde fisiltiyla karsilik verdi: «Hi¢ bir
sey.»

«Bir tarafina bir sey batmis gibi sigradin da...»

«Aman, beni rahat birak. Toplanmam gerek.»

Annesinin, olup bitenler Ulzerine kendisinden haber
bekledigini seziyor, bu yizden de ondan nefret ediyordu.
Kendi istegiyle anlatmasini neden beklemiyordu sanki?
Yine de ona kalsa hi¢ bir zaman anlatmayacagini ¢ok
iyi biliyordu.

«lse girdin mi?»

«Evet.»

«Ne veriyorlar?»

«Yirmi.n

«Basgladin mi?»

«Evet.

«Ne zaman?»

«Din gece.»

«Neden bu kadar geciktigini merak etmistim.»

Bigger sabirsizlikla yanitladi: «ls vardi»

«Dérde kadar dénmedin de.»

Bigger hemen donip kadina bakti.

«lkide déndim.»

Kadin: «Dordi de gegiyordu, Bigger,» derken basi-
ni gevirmis tepede duran calar saati gérmeye calisiyor-
du. «Seni beklemeye niyetliydim, ama sonunda dayana-
madim. |geri girdigini duyunca hemen saata baktim, dor-
di gegiyordu.»

«Ana, dondugim vakti ¢ok iyi biliyorum.»

«Ama Bigger, dordi gegiyordu.»
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«lkiyi birkag dakika gegiyordu yalnizca.»

«Aman, Tanrim. |ki diyorsan Oyle olsun. Bana ne?
Yine de bir seyden korkuyor gibisin.»

«Mesele mi ¢ikarmak istiyorsun?»

«Mesele mi? Aman oglum!»

«Yataktan kalkar kalkmaz hemen basimin etini ye-
meye basliyorsun.»

«Bigger, sekerim, seninle ugrastigim igin falan de-
gil. Sadece ise girmene ¢ok sevindim de...»

«Ama hi¢ de Oyle konusmuyorsun.»

Bu sekilde davranmasinin ¢ok yanlis oldugunu anh-
yordu. Din gece donis saati hakkinda daha c¢ok konu-
sursa bu annesinin aklinda yer edecek ve belki de daha
sonra basini derde sokacak bir seyler sdylemesine sebep
olacaktir. Donilp, toparlanmasina devam etti. Kendini de-
netlemesi gerekiyordu, daha normal davranmalyd.

«Kahvaltr edecek misin?»

«Evet.»

«Sana bir seyler hazirlayayim!»

«Peki.»

«Orada mi kalacaksin?»

«Evet.y

Kadinin yataktan kalktigimm duydu. Simdi arkasina
bakacak cesareti yoktu. Kadin giyinirken basim zaten
baska yana c¢evirmek zorundaydi glnku.

«Onlan nasil buldun, Bigger?»

«Zararsiz.»

«Pek hosnut gibi degilsin, ama.»

«Hadi canim, Tann askina.. Ne yapaym yani? Se-
vingten bagirayim mi?»

«Bigger, arada bir neden bdyle davrandigimi ¢ok
merak ediyorum.»

Hatali konusmustu, dikkatli olmasi gerekiyordu. lgin-
de yiikselen ofkeyi yatistrmaya cgalisti. Zaten -bas! iyice
derde girmisti, bir de annesiyle gekismesi dogru degildi.

«Simdi iyi bir isin var,» dedi kadin. «Cok ¢alisman,
bu isten ¢gikmamaya bakman ve adam olman gerek. Gii-
nin birinde evlenip yuva sahibi olmak isteyeceksin. Sim-
di eline bir firsat gecti iste. Hi¢ bir zaman bu firsatin geg-
medigini, sansinin olmadigini séyler dururdun. Oysa sim-
di istedigin oldu.»
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Onun odanin iginde dolastigint duydu, artik giyin-
digini ve arkasini donebilecegini de aniadi. Bavulun ka-
yislarini taktiktan sonra kapinin 6niine yerlestirdi, sonra
da pencereye yaklasti. Simdi disarida ugusan kar tane-
ciklerine 6zlemle bakiyordu.

«Bigger, neyin var?»

Bir donistir dondi.

«Yok bir seyim,» derken annesinin kendisinde ne gi-
bi bir degisiklik sezinledigini merak etmisti. «Yok bir se-
yim. Sadece canimi sikiyorsun, o kadar.» Bunlar soyler-
ken daha 6nce hatali bir sey sdylemis bile olsa simdi
annesiyle ¢ekisip susturmasi gerektigini anliyordu. Soz-
lerinin karsisindakinin  Gstinde nasil bir etki yaptigin
merak etti birden. Bu sabah sesinin tonu baska sabah-
lara gore daha mi farkh ¢ikiyordu yoksa? Mary'yi 6ldur-
dugunden bu yana sesinin tonunda bir degisiklik mi ol-
mustu? Karsisindakiler  davraniglarindan koétu bir sey
yaptigint anlayabilirler miydi? Annesinin, basini iki yana
sallayarak kahvaltiyi hazirlamak igin perdenin arkasin-
daki bolmeye gegctigini gérdi ve esnedigini duydu onun.
Tam o sirada arkasina donip Vera'nin da bir dirsegi us-
tinde dogrularak kendisine gllimsedigini farketti.

«lse girdin mi?»

«Evet.»

«Kag¢ para veriyorlar?y

«Aman, Vera. Anama sor. Ona her seyi anlattim.»

Kiz sarki sdyler gibi bagirdi: «Amanin, Bigger ise
girmis!y

«Eee, sus be'!n

Anasi: «Onu rahat birak, Vera,» dedi.

«Ne oldu?»

Soruya soruyla karsihk verdi kadin: «Ne olacak?
Her zaman nesi varsa yine o0.»

Vera sevecenlik ve yakinma kansik bir anlamla:
«Aman, Bigger, sen de...» diye soylendi.

«Bu oglanda hi¢ akil mantik yok, o kadar,» dedi an-
ne. clnsanla adam gibi bir gift s6z etmez.»

Vera: «Basini gevir de giyineyim,» dedi.

Bigger pencereden disarisini seyretmeye koyuldu. O
sirada «Haay!» diye bir ses duyunca Buddy’nin uyand-
gint anlad.
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Vera: «Basini gevirsene, Buddy,» diye sdyleniyordu.

«Peki, peki.»

Bigger, kiz kardesinin telas i¢inde giyindigini duydu.

«Simdi donebilirsiniz.»

Buddy’nin yatagin iginde oturarak gozlerini ovustur-
dugunu goérdi. Vera bir sandalyenin ucuna ilismis, sag
ayagini da baska bir sandalyeye dayamis, pabucunun to-
kasini gegiriyordu. Bigger bos gozlerle ondan yana bak:
ti. Birden ¢atiya dogru ugarak bir daha hi¢ dénmemece-
sine bu odadan aynlabilmeyi ne kadar isterdi.

«Bana bakmasana,» diyordu Vera.

Bigger, kizin titreyen dudaklarina bakarak, «Ha?»
diye soylendi, sonra ne demek istedigini anlayinca umur-
samaz bir tavirla dudaklarini bikti. Kiz bunu goérince
hemen yerinden firlamis, pabucunu ona firlatmisti. Ayak-
kabi havada ugarak pencereye garpip gergeveleri zangir-
datti. Kiz bir yandan da baginyordu: «<Bana bakma deme-
mis miydim?»

Bigger ayaga firladi. Kizginliktan gézleri kan ¢ana-
gina donmisti: «Pabug¢ kafama inseydi goérirdin o za-
man gunind.y»

O sirada anne igeriden seslendi: «Vera, ne oluyor?»

Geng kiz sizlandi: «Ana, soyle suna da bana bakma-
sin.»

Bigger, «Bakan falan yok,» diye terslendi.

«Pabucumu iliklerken elbisemin altindan bacaklari-
ma bakiyordun.»

Bigger: «Pabug¢ kafama inseydi o zaman gorirdin
gununa,» diye yineledi.

Vera bagirdi: «Bana it muamelesi yapamazsin.»

Annesi: «Gel de mutfakta giyin, Vera,» dedi.

Kiz ellerini yizine kapatmis higckirarak perdenin ar-
dindaki bélmeye dogru giderken: «Bana it muamelesi ya-
piyor,» diye sizildaniyordu.

Buddy: «Din gece sen gelene dek uyanik durmaya
calistim, ama olmadi yahu,» diyordu. «Yattigimda saat
ugtu. O kadar uykum gelmisti ki ayakta zor duruyordum.»

Bigger: «Ama ben ugten ¢ok 6nce dondim,» diye
yanitlad.

«Yok, canm. O saatta daha ayaktaydim, ben.»

«Ne zaman déndiagimi ben bilirim.»
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Sessizce birbirlerine baktilar.

Sonunda Buddy: «Peki,» dedi.

Bigger ¢ok tedirgin olmustu. Kendine tutamadigini
dusindyordu.

Buddy sordu: «lse girdin mi?»

«Evet.»

«Suricilik maymis?»

«Evet.»

«Araba ne marka?»

«Buick.»

«Bir glin beni bindirir misin?»

«Kuskusuz. Hele bir yerleseyim, hemen gezeriz.»

Buddy'nin sorulari onu biraz rahatlatmist. Buddy’
nin ona gosterdigi yakinhktan hep hosnutluk duyardr za-
ten.

«Ah! ben de boyle bir ise girmek isterdim,» dedi ¢o-
cuk.

«GCok kolay bir sey.»

«Bana da bdylesini arayabilir misin?»

«Kuskusuz. Ama biraz beklemen gerek.»

«Sigaran var mi?»

«Var.»

Sessizce sigaralarini igtiler bir sire. Bigger’in akh
fikri ocaktaydi. Mary yanmis miydi acaba? Saatina bakti.
Yediydi. Kahvalti etmeden hemen oraya gitse miydi? Bel-
ki de ortalikta Mary'nin 6ldiguni kanitlayabilecek bir
seyler unutmustu. Ama Mr. Dalton'in soyledigi gibi pazar
sabahlari ge¢ kalkiyorlarsa, bodrumda arastirma yapma-
larina hi¢ gerek yoktu simdiden.

Buddy: «Diin gece Bessie ugradi,» dedi.

«Yaaly

«Seni Ernie's Kitchen Shack’de beyazlarla gordigi-
ni soyledi.»

«Evet. Din gece onlar arabayla gezdirdim.»

«Seninle evlenmekten soz etti.»

«Hah!»

«Kizlar ne kadar garip davraniyorlar, degil mi Big-
ger? Bir erkek iyi bir ise girdi mi, hemen evlenmek is-
terler.»

«Neden bdyle davrandiklarini kim bilebilir ki...»
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Buddy: «Simdi iyi bir ise girdin. Kendine Bessie’den
daha iyi bir sevgili bulabilirsin,» dedi.

Buddy'yle ayni fikirde oldugu halde hi¢ sesini gikar-
madi.

Vera igeriden seslendi: «Butin bu konustuklarinizi
Bessie'ye anlatacagim.»

Bigger homurdandi: «Séyle de boynunu koparayim.»

Anneleri: «Evde bu sekilde tartismayin,» dedi.

Buddy konusmasina devam ediyordu: «Haa, aklima
gelmisken anlatayim. Din gece Jack'i gérdim. Bizim
Gus’t neredeyse Oldiriyordu, dedi senin igin.»

Bigger sozlerin Ustine basa basa acgikladi: «Onlarla
artik hi¢ bir iliskim kalmadi.»

Buddy: «Ama Jack koétu bir gocuk degil.»

«Eh, Jack belki ama, otekiler degil.»

Gus, G. H. ve Jack, su anda Bigger'den o kadar
uzaktilar ki, baska bir dinyanin insaniydilar handiyse.
Bunun da nedeni, Daltonlarda birka¢ saat kalmasi ve be-
yaz bir kizi Oldiurmesiydi. Cevresine bakindi, sanki bu
oday! ilk kez gériyordu. Yerde hal yoktu, duvarla tava-
nin badanasi yer yer catlayip kalkmisti. Igeride esya ola-
rak sadece iki eski demir karyola, doért iskemle, eski bir
¢amas:r ve giysi dolabi tahta bir dolapla yemek yedik-
leri derme c¢atma masa duruyordu. Daltonlarin evinden
cok farkliydi. Burada herkes ayni odada yatarken Dalton-
larda kendisine ait bir odasi vardi. lgeriden yemek ko-
kulari gelmeye baslamisti. Oysa Daltonlarin evinde hig
yemek kokusu duyulmuyordu. Ustelik evin iginde kap ka-
cak tangirtisi diye bir sey de yoktu. Herkes kendi oda-
sinda oturuyordu ve hepsinin de kendilerine ait 6zel din-
yalan vardi. Bu odadan ve kendisi de olmak Uzere igin-
dekilerden nefret ediyordu. Neden ailesiyle birlikte bu
bi¢gim yasamak zorundaydi sanki. Buna layik olmak igin
ne kotiluk yapmislardi? Belki de hi¢ bir sey. Belki de
bdyle yasamak zorunda olmalarinin nedeni, hayatlan bo-
yunca hi¢ birinin ne koétiluk, ne iyilik, hi¢ bir sey yap-
mamis olmalariydi. Bu ¢ok dnemliydi.

Annesi seslendi: «Sofrayl kur, Vera. Kahvalti hazir.»
«Peki.»

Bigger masaya oturup kahvaltisimi bekledi. Belki de
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bu, bu evde yedigi son yemek olacakti. Gergegi ¢ok de-
rinden duyuyor, bu duygusu, sabirh olmasina yardim edi-
yordu. Belki ginin birinde hapiste yiyecekti yemekleri-
ni. Burada onlarla otururken, beyaz bir kizi 6ldirdigin-
den, kafasint kesip ocakta yaktigindan kimsenin haberi
yoktu. Yaptiklarinin dusincesi, igine saldigi dehset, boy-
le bir davranisa girisirken gosterdigi yureklilik, kendisiy-
le Olesiye korktugu o diinya arasinda ve korku dolu ha-
yatinda, ilk kez bir savunma engeli olusturuyordu. Cina-
yet islemis, kendine yeni bir hayat yaratmisti. Bu sade-
ce kendine ait bir seydi ve hayatinda ilk kez baskalari-
nin kendisinden alamayacadr bir seye sahip olmustu.
Evet, burada sakin sakin oturup yemek yiyebilir ve aile-
sinin ne disinip neler yaptig onu ilgilendirmezdi. $im-
di araiarinda, onlari ardindan seyredebilecegi dogal bir
duvar yukselmisti. Sugu onu givenlikte tutan bir capa
gibiydi; ustelik de iginde, tabancasiyla bigaginin sagla-
yamadigi bir kendine inan¢ duygusunun yerlesmesine se-
bep olmustu. $imdi ailesinden uzaklasmis, onlarin (sti-
ne, disina ¢ikmisti; boyle bir sey yaptigini akillarina bile
getiremezlerdi. Ustelik kendisine bile olanaksiz gelen bir
is becermisti.

Kaza ile katil oldugu halde, kendi kendine, bunun
kaza oldugunu bir kez bile itiraf etmemisti. Karaderiliy-
di, beyaz bir kizin dldurildigi odada bulunduguna goére
o kizi kendisi 6ldirmisti. Kendi ne soylerse sdylesin,
herkes bunu bdyle bilmeyecek miydi. Ustelik de bir ba-
kima kizin 6liminidn kesinlikle kaza olmadigimi kendisi
biliyordu. Daha 6nce de bir¢ok kez oldurmisti, ama o
zamanlar o6ldirdugu kisiler, belirli kimseler degildi ve
boylesine elle tutulur bir cinayet ortami da yaratiima-
mistl. Sugu gozine o derece dogal goériunuyordu ki... Bu-
tin hayati boyunca sanki bdyle bir sona siriklendigini
anlamisti. Artik basina ne gelecegini bilingsizce dusin-
meyecekti. $imdi biliyordu ne olacagini. Hayatinin gizli
anlami, baskalarinin gérmedigi ve kendisinin de hep giz-
lemeye c¢alistigi bu anlam, birden ortaya dokilivermis-
ti. Hayir, kaza degildi ve hi¢ bir zaman da kaza oldugu-
nu sOylemeyecekti. Ginin birinde bunu agikga sodyleye-
bilecegini disinmek ve duymak dehsetle karisik bir gu-
rur veriyordu ona. Sanki bu isi kabullenmekle kendi ken-
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dine karsi, gegcmiste kalan, ama ¢ok derin anlamh bir
borcu da 6demis olacakt.

Simdi buz kinldigina gére baska seyler de yapamaz
miydi? Onu ne durdurabilirdi artik? Sofra basinda otur-
mus kahvaltisini beklerken uzun siredir ondan kagan bir
seyi yakalamak uzere oldugu duygusuna kapiliyordu. Her
sey acgiga kavusuyordu, bundan sonra ne sekilde davran-
masi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Sadece otekiler gibi
olmasi, onlar gibi yasamas! gerekiyordu; Gozden uzak
oldugu anlarda da istedigini yapabilirdi. Hi¢ bir sey bil-
meyeceklerdi. Annesiyle kardeslerinin yaninda bdyle ses-
sizce dururken onlarin, hayatlarini bilingsizce, diusinme-
den kurduklarini; sadece barig, siikunet ve aliskanlklari
icin bu dizeni surdirdiklerini ve gozlerini kér eden bir
umutla yasadiklarini ¢ok iyi anliyordu. Hepsinin de icin-
de hayati belirli bir agidan gérmek igin dayaniimaz bir
istek oldugunu farketti. Onlar igin yasamak belirli bir
dinya kavrami kalibina uymaliydi, her seyin Ustinde tut-
tuklan bir yasama dizenleri ve anlayiglar vardi, ustelik
de bu kalibin disina gikan seylere gézlerini kapamislar-
di. Baskalarinin yaptigi isler kendi isteklerine uygun dus-
mezse bunlan gérmek bile istemezlerdi. Oysa insanin
yapmasi gereken sey yurekli olmak ve baskalarinin di-
sinemedigini bagsarmakt. Butin bu fikirler aklina tek,
gug¢li ve basit bir duygu sizgecinden doluvermisti. Her-
kesin iginde kendisini korleten bir ag¢hk bulunuyordu;
insan baskalarinin koérliginia farkettigi zaman istedigini
elde eder ve de kesinlikle yakalanmazdi. Bu durum, ken-
disi gibi utangag¢ bir zenci ¢ocugunun, zengin ve beyaz
bir kizi o6ldurip yaktiktan sonra sofra basinda sakin sa-
kin kahvaltisini bekleyeceg@ini kim tahmin edebilirdi? |gi-
ni derin bir heyecan kaplad.

Masada o6ylece oturmus, disarida yagan kari sey-
rederken bir¢ok seyin agiga c¢iktigini goériyordu. Hayir,
artitk bir duvar, ya da bir perdenin arkasina gizlenmek
zorunda degildi. Guvenlik iginde olmak igin daha emin,
daha kolay bir yol vardi. Din gece yaptiklari bunu ka-
nitlamisti. Jan, kérdi; Mary de kordiu. Mr. Dalton kordd,
Mrs. Dalton da oyle. Evet, ustelik de kadin kelimenin
tam anlamiyla koérdu. Bigger hafifge gilimsedi. Mrs. Dal-
ton din gece o odada yatagin basinda dururken Mary’
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nin 61didginid anlamamisti. Kizinin sarhos oldugunu san-
mistl, ¢uinki Mary’'nin geceleri eve sarhos ddnmesine
alisikti. Ustelik Mrs. Dalton, kendisinin odada oldugunu
da anlamamisti; kadinin aklina gelecek en son disiincey-
di bu zaten. Bigger zenciydi ve boéyle bir durumda ka-
dinin kuskularinin onun Ustine ydnelmesi olanaksizd..
Bigger; daha bir¢ok kisinin de Mrs. Dalton gibi koér ol-
dugunu kavradi.

Annesi sofraya bir tabak dolusu misir dévmesi ko-
yarak: «Hadi, bakalim, Bigger! Kahvaltini yap,» dedi.

Din gece olanlar yeniden gézden gegirince kendi-
ni daha iyi duymaya baslamisti, yemeye koyuldu. Artik
«xendine hakim olabilecegini anhyordu.

Cevresine bakinip sordu: «Sizler yemiyor musunuz?»

Annesi: «Sen yemene bak,» dedi. «Gitmek zorunda-
sin. Biz sonra da kahvalti etsek olur.»

Para gereksemiyordu, ¢linki yaninda Mary'nin ¢an-
tasindan aldiklari vardi. Ama yine de butin yaptiklarini
dikkatle ortbas etmek zorundaydi.

«Paran var mi, ana?»

«Biraz var, Bigger.»

«Bana da biraz verir misin?»

«Elli sent vereyim. Bdylece, ¢carsambaya kadar tam
bir dolarla idare etmek zorunda kalacagim.»

Elli senti cebine atii. Buddy giyinmis, yatagin kiyi-
sinda oturuyordu. Birden onu, Jan'a benzetti. Buddy de
yumusak ve kisiligi kesinlik kazanmamis bir ¢ocuktu.
Gozlerindeki anlam tam bir savunmasizlik ifade ediyordu,
bakiglari da buitunuyle yuzeyseldi. Bunu daha énce far-
ketmemesi ¢ok garipti. Evet, Buddy de koérdiu. Orada
oturmus, kendisininki gibi bir isin 6zlemi i¢inde ve hig
durmadan doénen bir bostan beygiri gibi gbézleri kapal
yasiyor, gercekleri farkedemiyordu. Buddy'nin giysileri
Jan'inkilere oranla sirtindan doékuliyordu. Buddy yolunu
kaybetmis bir encik gibi hedefsiz, yitik, kdsesiz bir in-
sandi. Jan ve Mr. Dalton't Buddy'yle oélgince, kardesin-
de belirli bir sukunet, bir anlamsizhk buldu.

«Neden bana dyle bakiyorsun, Bigger?»

«Haa?»

«Bana ¢ok garip bir bicimde baktin da..»
«Farkinda degildim. Disindyordum.y»
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«Ne dusuniyordun?»

«Hig.»

Annesi elinde yemek dolu bir suri tabakla igeri gi-
rerken kadinin ne kadar yumusak ve bigimsiz oldugunu
disindi. Yuvalarina kagmig, yorgun bakisli godzlerinin
¢evresinde siyah halkalar olusmustu. Yururken elleriyle
esyaya tutunuyor, bunlari dayanak yapiyordu kendine;
ayaklarini da sirdyor, yizinde olaganustu gii¢ harcaya-
rak hareket eden insanlarin bitkin anlami gitgide derin-
lik kazaniyordu. Yakininda olan bir seye bakmak istedi-
gi zaman bile sadece gozlerini oynatacak yerde, butin
govdesiyle basini o yana geviriyordu. Sanki kadinin yu-
regi ustinde dokunulursa bitin dengesini Yyitiriverecek
igreti bir yuk vardi. Annesinin o sira kendisini gozledigi-
ni anlad:.

«Kahvalti etsene, Bigger.»

«Yiyorum, ana.»

Vera da tabagini getirmis, karsisina gegip oturmus-
tu. Bigger onun yizinde de, annesininkinden daha k-
¢ik ve daha pirizsiz oldugu halde, ayni yorgun anla-
min gorilmeye basladigina dikkat etti. Kardesi, Mary’
den ne kadar farkliydi. Vera’min, c¢atali agzina goturu-
sunde bile bunu seziyordu. Yaptigi her harekette hayat-
tan biraz daha kopar gibi bir durumu vardi. Oturusunda
bile kisgiliginin bir pargasi haline gelen o derin korkunun
izieri seziliyordu. Yemegini, bogazinda kalip bogulaca-
gindan ya da g¢ok c¢abuk biteceginden urkermisgesine
ufak lokmalar halinde yiyordu.

Derken sizlandi: «Bigger'»

«Ha?»

Catali birakip elini onun yizine dogru sinirli sinirli
sallayarak: «Birak artik su bakmayi,» dedi.

«Ne dedin?»

«Bana bakmaktan vazgeg, Bigger.»

«Eee, sen de... Kes sesini de kahvaltini et bakalim.»

«Ana, sodyle ona, bana bakmasin.»

«Ona bakmiyordum ki, anal»

Vera: «Bakiyordun, iste» diye sdylendi.

Annesi: «Kahvaltini et ve sesini kes, Vera» diye ko-
nustu.

«Ama hep beni goézliyor, ana.»



Homurdandi Bigger: «Kizim, sen deli misin?»

«Senin kadar degil.»

«lkiniz de susun,» dedi kadin.

Kiz sofradan kalkip yataga iliserek soylendi: «O kar-
simda durmus beni boyle seyrederken kahvaltimi etmem.»

Bigger ayaga firlayip bashgini kaparak bagirdi:
«Otur da ziftlen. Ben gidiyorum.»

Buddy sordu: «N'oluyor sana, Vera?»

Kizin gozleri yaslarla dolmustu: «Sen kendi isine
bak.»

Anne inledi: «Cocuklar, litfen susar misiniz?»

Vera: «Ana, onun bana bdyle davranmasina izin ver-
memelisin.»

Bigger bavulunu alirken Vera da sofraya dénmistu.

Kadin sordu: «Seni bir daha ne zaman go6recegim.,
Bigger?»

Cocuk arkasindan kapiyr garparken sdylendi: «Bil-
miyorum.»

Tam merdivenlerden iniyordu ki arkasinda bir ses
duydu:

«Hey, Bigger!.»

Durup bakt. Buddy kosa kosa merdivenlerden asa-
g iniyordu. Ne oldugunu disiinerek onu bekledi.

«Ne istiyorsun?»

Buddy dinyadan habersiz, karsisinda durmus gu-
limsuyordu.

«Ben... Ben...»

«Ne oldu?»

«Sey. yahu... Sadece sey diye disiunmistim...»

Bigger birden korkuyla kaskatt kesildi.

«Neden bu kadar heyecanli oldugunu sdéylesene.»

«Sey, aslinda bir sey degil. Basinin belada olabile-
cegini disindim de..»

Bigger birka¢ basamak ¢ikip Buddy'nin yanina gel-
di. Korku dolu bir fisiltiyla sordu: «Belada mi? Ne de-
mek istiyorsun?»

«Ben, ben sadece ¢ok sinirli  oldugunu distnerek
yardim etmek istedim. Disindim Kki...»

«Nereden aklina geldi boyle bir sey?»

Buddy elindeki para tomarini ona uzatt.

«Bunlan yere disirmustin.»
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Bigger yildinm c¢arpmis gibi geriye dogru bir adim
atti. Elini cebine soktu, para yerinde degildi. Tomarn
hemen Buddy’'nin elinden alip cebine tikt.

«Anam gordi mi?»

«Hayir.»

Sessizce ve uzun uzun kardesine bakti. Buddy’nin
onunla birlikte olmak, onun sirlarini paylasmak igin bu-
yuk bir 6zlem duydugunu biliyordu, ama sgimdi olanak-
sizdi. Gocugun kolunu sikica yakalad.

«Dinle beni! Kimseye soyleme, anladin mi?» diye-
rek tomarin iginden bir kagit para segip ona uzatti: «Al
bunu, kendine bir seyler al. Ama hi¢ kimseye bunu an-
latma.»

«Amanin. Cok tesekkir ederim. Kimseye hi¢ bir sey
sdylemem. Sana yardim edebilir miyim?»

«Hayir haytr.»

Buddy merdivenleri g¢ikmaya basglamisti. «Dur,» di-
ye bagirdi Bigger.

Cocuk geri doénip karsisinda durdu, goézleri istekle
parhyordu. Bigger, avina saldirmaya hazir bir hayvanin
govdesine benzeyen gergin bedeniyle durup ona bakt.
Ama kardesi kendisini ele vermezdi. Ona giivenebilirdi.
Yine de kolunu yakalayip, ¢ocuk acidan yuzind burus-
turana dek stkti.

«Kimseye bir sey sdylemeyeceksin, anladin mi?»

«Soylemem... Séylemem...»

«Simdi geri dén bakalim.»

Buddy kosarak merdivenden ¢ikip gézden kayboldu.
Bigger los basamaklarda duisinceli disinceli duruyor-
du. Sonra igindeki duyguyu hi¢ bir utang duymaksizin
alelacele bir yana itti: Buddy'ye, bir an i¢in odanin laci-
vert karanliginda o beyaz hayal yaklasirken yataktaki
Mary icin neler duyduysa, ona benzer seyler duymustu.
Ama Buddy'nin hi¢ bir sey sdylemeyecegini diusindu ve
merdivenden inip caddeye ¢ikti. Kar durmustu ama, ha-
va soguktu. GOk yavas yavas aydinlaniyordu. Buitin ge-
ce aglk olan kose basindaki «drug storema (*) yaklagir-

(*) Amerika'da ila¢ ve her cesit yiyecek satan, aym za-
manda oturup mesrubat icilebilecek bir bdlmesi olan

diikkan.
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ken arkadaslarindan birinin igeride olabilecegi aklna
geldi. Belki Jack ya da G. H., seyrek kagamaklarindan
birini yapip eve gitmemislerdi de serserilik ediyorlardi.
Artik bundan bdyle arkadaslarindan iyice koptugunu an-
ladigi halde yine de garip bir duyguyla o sira yanlarin-
da olmay: istiyor, onlari yeniden gérdiginde neler du-
yacagini merak ediyordu. Yeni bastan dinyaya gelen bir
insan gibi her goérdiugu seyi denemek ve tatmak istegin-
deydi, simdi. Uzun bir hastaligin ertesinde her seye ag
bir adama benziyordu bu haliyle.

Bugulu camin gerisinden igeri bakti. Evet, G. H. ora-
dayd.. Kapiyr agip girdi. Arkadasi gazoz muslugunun ba-
sinda durmus tezgahtarla konusuyordu. Bigger gidip ya-
nina oturdu. lkisi de konusmadi. Bigger tezgahtardan iki
paket sigara alarak birini kendisine saskin saskin bakan
G. H.'e uzatti. Gocuk saskinlikla sordu: «Bana mu veri-
yorsun?y»

Bigger eliyle bir isaret yaparak dudaklarimi bukti:
«Kuskusuz.»

G. H. paketi acti.

«Tannim, gergekten bir sigara gereksiniyordum. lIse
girdin mi?»

«Evet.»

«Gahsmak nasiimis?»

Bigger isaret, orta ve basparmaklarini birlestirip, iyi
anlamina gelen bir isaret yapti, «Bomba gibi,» dedi. Bir
yandan da sinirden titriyordu, aln ter iginde kalmig, he-
yecanlanmisti; i¢inde bir etki, daha ¢ok heyecanlanmasi
icin onu zorluyordu sanki. Damarlarindan tasan bir su-
suzluktu bu sanki. O anda kapi agihp Jack igeri girdi.

«Bigger, isler nasil?» diye sordu.

Bigger basimi iki yana salladi.

«Soyle boyle.» Sonra tezgahtara dondi: «Bana bir
paket daha versene. Bu da senin, Jack.»

Jack, Bigger'in cebindeki para tomarina bakarak
soylendi: «Tanrim! Gergekten de para iginde yuziyor-
sun.»

Bigger sordu: «Gus nerede?»

«Birka¢ dakika sonra gelir. Batin gece Clara’'day-
dik.»
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Kap! yine agildi. Bigger, igeri Gus’in girdigini gor-
di. Gocuk onlan goérince durdu.

Jack hemen sdylendi: «Bana bakin, kavgaya basla-
maymn yine.»

Bigger bir paket sigara daha alarak bunu da Gus'a
firlath. Yakalarken g¢ocugun yuzinde saskinhkla karisik
korkulu bir anlam belirmisti.

Bigger konustu: «Hadi, Gus. Unut artik olanlari.»

Gus agir agrr onlara yaklast,, sonra paketi agip bir
sigara yakt.

Biraz sonra utangag¢ utanga¢ gulimsiuyordu: «Big-
ger, sen gergekten de delisin,» dedi.

Oteki, kavganin bitmesinden Gus'in ¢ok hosnut ol-
dugunu biliyordu. Onlardan korkmuyordu artik. Ayakla-
rini bavuluna dayamis oturuyor, hepsini teker teker in-
celerken sakin sakin gulimsiyordu.

«Bana bir dolar versene,» dedi Jack.

Bigger hepsi igin birer dolar ayirdi. Sonra da gu-
lerek soylendi: «Simdiye kadar size bir ¢op bile verme-
digimi soyleyemezsiniz artik.»

Gus kivangla gilerek sdyleniyordu: «Bigger, sen ger-
¢cekten de g¢ilgin bir zencisin.»

Ama Bigger'in artik gitmesi gerekiyordu, burada
oturup onlarla daha fazla konusamazdi. U¢ sise bira 1s-
marlayarak bavulunu ald.

G. H. sordu: «Sen igmeyecek misin?»

«Hayir, gitmem gerek.»

«Goriglriz.n

«Eyvallah.»

Ugiine de el sallayarak kapidan ¢ikt. Karda yarir-
ken basinin iyice déndigini duyuyordu. Gok gururlan-
misti. Agzi agikt,, gobzleri parhiyordu. Hayatinda ilk kez
arkadaslarinin yaninda korku duymadan oturmustu. Bil-
medigi bir yoldan, bilmedigi bir yere gidiyordu ve bu yo-
lun sonunda ne oldugunu 6grenmek ig¢in iginde dayanil-
maz bir aghk vardi. Bavulu elinde, blokun sonuna kadar
yuridukten sonra durup tramvay bekledi. O arada da eli-
ni cebine sokmus, gicir gicir para tomarini yokluyordu.
Daltonlar’a gidecek yerde tramvayla bir tren istasyonuna
gider ve kentten aynlabilirdi. Ama giderse ne olacakt?
Simdi kagarsa, kizin yoklugunu farkettikleri zaman Mary
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hakkinda bir seyler bildiginden kuskulan kalmayacakt
Hayir, bunu yapmayip olacaklari beklemesi daha iyiydi.
Mary'nin Olddrilmis olabilecegini akillarina getirene dek,
aradan uzun bir zaman gegecekti. Ustelik onu Bigger'in
oldirdigini disinene kadar da g¢ok daha uzun bir za-
man gecgerdi nasilsa. Zaten, Mary’'nin kayboldugunu an-
ladiklarinda ilk akillarina gelen kizillar olmayacak miy-
di?

Tramvay gelince hemen Kirk Yedinci Caddeye git-
mek Ulzere atladi. Oraya vardiginda da doguya giden bas-
ka bir tramvaya bindi. Pencerenin bugulu camina vuran
hayalini kuskuyla seyretmzsye basladi. Cevresindeki be-
yazlarin hangisi, zengin bir beyaz kizi éldirdagunid akil
ederdi acaba? Hayir, hi¢ biri. Belki para c¢alabilecegini,
bir kadinin irzina gegecegini, sarhos olacagini ya da biri-
ni bigaklayacagini disunirlerdi de bir milyonerin kizini
oldurup cesedini yakabileceg@ini akil etmek, hayir! Ken-
di kendine gilimsedi. Ig¢ giciklayici bir duygunun bitin
govdesini sardigini duyuyordu. Simdi her seyi buyik bir
aciklk ve basitlikle goériyordu. Baskalarinin istedigi gibi
davran, ama bu arada g¢aktirmadan istedigini yap! Bir
anlamda bitin hayati boyunca ayni seyi biyik bir agik-
likla ortaliga ilan ederek yapmisti; ama bunun ne sekilde
yapilabilecegini kesinlikle ancak diin gece, o koér kadin,
odanin iginde el yordamiyla hi¢ bir seyden habersiz do-
lastigi sirada Mary'yi bogarken anlamisti. Biraz titreme-
sine karsin gergekten korkmuyordu. [gi istekle doluydu
ve ¢ok heyecanlanmisti. Mr. ve Mrs. Dalton aklina gelin-
ce, onlan idare ederim, diye disundu.

Sadece bir tek sey beynini kurcaliyor, onu kaygilan-
dinyordu: Mary’nin, gazete kagitlarinin ustinde duran
kanli basinin goézlerinin 6niinden silinmesi gerekti. Bunu
da basarabilirse o zaman hi¢ mesele kalmiyor demekti.
Of be, ne aptalmig, diye diisiindi, kizin davraniglarini ha-
tirlayinca. Bitin gece hep ayni sekilde hareket etmisti.
Cani cehenneme, beni bu isi yapmaya o zorlad. Elimde
degildi. Durumu anlamasi gerekirdi. Tanr kahretsin, be-
ni rahat birakmalydi, diye disiniyor, olanlara Gzilmi-
yordu. Onun, kendisi i¢in ne gergek bir yani vardi, ne de
insanhigi. Zaten kizin kendisine bu anlamlari ifade etme-
si igcin onu derinine ve uzun boylu tanima firsatint bula-
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mamisti ki. Mary’nin ona duyurdugu utang ve korku g6z
oniine alinacak olursa, oldirmekte yerden gége kadar
hakliydi. Igindeki korku ve utanci sanki kizin davranigla-
ri uyandirmisti. Ama dikkatle disinince bunun olanaksiz-
hgint anliyordu. O korku ve utancin nereden geldigini bil-
miyordu, yine de i¢inde bu duygular yer etmisti, o kadar.
Ne zaman kizla karsilasip konussa, bunlar biyik ve ya-
kici bir glgle ortaya c¢ikiyordu.

O utang ve korkuyu duydugu zaman aslinda géster-
digi tepkinin hedefi Mary degildi. Mary sadece, birgok
Mary tarafindan kosullanan duygularint yatistirmakta kul-
lanilmisti. Simdi Mary'yi oldirdiikten sonra kaslarinda bir
gevseme duyuyordu artitk. Sanki uzun siredir tasidigi
gozle goérunmez bir ylki Ustinden atmisti.

Tramvay karin iginde ilerlerken buzlu kaldinmlarda
birgcok zencinin yiridiginid gordi. Bu insanlarin iginde
de kendisi gibi utang ve korku doluydu. Yanindan uzun
ve kocaman otomobiller gegerken birgok kez kése bas-
tarinda durup, onlarla beyazlar tzerine konusmustu. Big-
ger ve cinsi i¢in beyazlar aslinda insan degil, firtina bu-
lutlarniyla yikiu bir gokylzi ya da karanliklar iginde in-
sanin onune ansizin ¢ikiveren derin ve ¢ilgin akisli bir
nehire benzeyen dogal bir gigti. Kendisi ve zenci halk
belirli sinirlari asmadikga o beyaz giigten korkmalarina
gerek yoktu. Ama korksunlar ya da korkmasinlar, her
gin bu gergekle yasiyorlardi. Adini koymadiklan halde
gergekligini biliyorlardi. Kentin kendilerine ayrilan ve ya-
samak zorunda birakildiklari bu késesinde oturduklan si-
rece de sessizce ona boyun egmek ve alkislamak zorun-
daydilar.

Pek seyrek zamanlarda da igini baska zencilerle bir-
lesmek ve onlarla uyum iginde yasamak konusunda da-
yanilmaz bir istek ve 6zlem doldururdu. O beyaz glice
karsi ortak bir cephe kurmayi disler, ama yanindaki ka-
raderililere baktikga bu disunun yittigini anlardi. Onlar
gibi karaderili oldugu halde ortak bir hayat yaratmak ya
da onlarla birlesmek igin aralarinda gergekten ¢ok bu-
yuk farklar oldugunu farkederdi. Ancak bu ortaklik &lim-
le tehdit edildikleri ve utan¢ duyduklari, sirtlarini bir du-
vara verdikleri zaman gergeklesirdi. Oysa aralarindaki
umut farkliliklarini hi¢ bir zaman degistiremezlerdi.
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Kaldirnmda yuriyen zencilere baktikga bu utang ve
korkuyu yok etmenin tek yolunun, karaderililerin birlikte
hareket etmelerini saglamak, onlara ne yapacaklarini
sOylemek ve bunu yaptirmakla mimkin olabilecegini di-
sundyordu. Kendisi ve bitiun 6teki zencilerin biyuk bir
istekle gidebilecekleri tek yén oldugunu, insanin igini ke-
miren aghk ve hayalleri gergeklestirmek amaciyla hare-
kete gegme olasihi@ bulunabilecegini, akil ve bedeni ke-
sinlik ve inangla ardinda siriikleyebilecek bir davranis
yapilabilecegini hissediyordu. Oysa kendisiyle zenci hal-
kinin basina hi¢ bir zaman bdyle bir devlet kusunun kon-
mayacagini biliyor, bu ylizden de onlardan nefret ede-
rek elinin tek bir hareketiyle karaderilileri silmek istiyor-
du. Ve bununla birlikte az da olsa yine bir umut duymak-
tan kendini alamiyordu. Son zamanlarda insanlari yéne-
ten kisiler tzerine anlatilanlari dinlemekten hoslanir ol-
mustu; ¢inku bu insanlarin davranislarinda hayatinin 6z
suyunu emen korku ve utan¢ karmasasindan kurtulmak
ve kagmak i¢in bir yol bulunabilecegine inaniyordu. Ja-
ponya’'nin Cin'i istila etmesi, Hitler'in Yahudileri yok et-
mesi, Mussolini'nin Ispanya’yr isgaliyle ilgili haberleri du-
yup okumaktan blyilk zevk aliyordu. Bu gibi davranigla-
rin yanhshdr ya da dog@rulugu kendisini ilgilendirmiyordu.
Bunlar sadece onun ilgisini muhtemel kagis yollar ola-
rak ¢ekiyordu. Gunin birinde bir zencinin, zenci halkini
birbirine siki siki bagh bir bitin haline getirerek toplu
hareket etmelerini, utang ve korkularina son vermeyi sag-
layabilecegini duyuyordu. Bunu goézinin o6nidnde hi¢ bir
zaman kesin soyut goérintiler halinde canlandirmiyor, sa-
dece duyuyordu. Bir sire bu duygusu siriyor, ama son-
ra unutup gidiyordu. Oysa umut her zaman bdutin can-
hlhigiyla yireginin derinliklerinde bekliyordu.

Bilardo salonunda Gus'la déviismezdi. Ama Gus'l da
kendi kendini tanidigi kadar tamyor ve tam karar anin-
da duyduklan korku nedeniyle birinden birinin isi yiz us-
ti birakiverecegini biliyordu. Béyle bir durumda Blum’in
dikkanini soymayi nasil disunebilirdi? Gus'a givenmi-
yor, ondan korkuyordu; Gus da ayni sekilde ondan kor-
kuyor, givenmiyordu, biliyordu bunu. Bir seyler yapmak
icin onunla birlesmeye ¢alistigi an da hem Gus'tan, hem
de kendinden nefret ediyordu. Daha da Ote, nefret ve
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umudu Gus’la kendinden glklp, disa yoéneliyordu. Bu yo-
cek bir kurtarici bulma umuduyla, beyazlara duydugu
nefrete doénusiyordu. Onlardan nefret etmesinin nedeni,
kendisini yonettikleri, kendisinden uzakta olup onu di-
sinmedikleri zamanlarda bile halkiyla olan iliskilerinde
kendisini kosullandirdiklar disuncesiydi.

Tramvay karin iginde sirikleniyordu sanki. Bundan
sonraki durak, Drexel Caddesiydi. Bavulunu ahp kapi-
nin yanina gitti. Birka¢ dakikaya kadar Mary'nin yanip
yanmadigini anlayacakt. Tramvay durunca asagi atladi.
$imdi bileklerine kadar g¢ikan karda Daltonlarin evine yu-
riyordu.

Bahceye girince arabinin, biraktigi yerde durdugu-
nu goérdi. Usti yumusacik bir kar tabakasiyla kaplanmig-
ti. Ev, kargisinda bitin sessizligi ve beyazhgiyla yulkse-
liyordu. Kapinin sirgisunid kaldinp igeri girdikten sonra
arabanin yanindan gegerken gozlerinin 6ninde ocagin
icine attigi Mary’nin kanh boynu ve kanla i1slanmis gaze-
telerin Ustiine yayilan kivirctk siyah saglan geldi yine.
Durdu. Simdi arkasint donip burdan gidebilirdi. Arabaya
atlaypp daha kimsenin ruhu duymadan burdan kilometre-
lerce uzakta olabilirdi. Ama elde tutarh bir neden olma-
dikca neden kagacakti? Zamani gelince gidecek kadar
parast vardi. Ustelik tabancasi da yanindaydi. Kapinin
kilidini agarken parmaklan titriyordu, ama bu titreyisi-
nin nedeni korku degildi. Butin duydugu, heves ve gi-
ven, butinlik ve o6zgirliktu. Butin hayati ¢ok yilice ve
anlamh bir hareketin merkezinde toplanmisti. Kapiyi it-
ti, taslagsmis gibi kalakaldi. Solugunu tutarak ocagin ki-
zilh@ 6ninde duran golgemsi sekle bakiyordu. Mrs. Dal-
ton miydi yoksa? Ama her kimse, Mrs. Dalton’dan uzun
boylu ve daha topluydu. Ha, evet, Peggy'ydi bu. Arkasi-
ni Bigger’a donmis, hafifge ¢omelmis, ©ylece duruyor-
du. Ocaga pek dikkatle bakar gibi bir hali vard. Igeri
girdigimi duymad), diye disundi. Belki de gitmem ge-
rek. Ama bir hareket yapmasina firsat kalmadan Peggy
déndi.

«Ha! gunaydin, Bigger.»
Hi¢ karsilik vermedi.
«lyi ki geldin. Ben de simdi ocaga komur atacaktim.»
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«Ben yaparim, efendim.»

Ocaga dogru yirirken, igeride Mary’den bir iz kalip
kalmadigini anlamak igin gozlerinin bitin gucuyle bod-
rumu arastiriyordu. Peggy’nin yanina geldigi zaman kadi-
nin, 1zgaralarin arasindan kipkizil yanan komirlere bak-
tiginl gordda.

«Din gece ates ¢ok harliydi. Oysa bu sabah baya-
a hafiflemis,» dedi.

«Bakarim,» diye karsilk verdi Bigger. Ama kadin
orada, o kizil karanhkta ve yanibasinda &ylece durur-
ken ocagin kapisini agmaya kendinde gu¢ bulamiyordu.

Alevlerin yikselmesinden ¢ikan boguk gurultaya isit-
tiginde kadinin bir seylerden kuskulanip kuskulanmadigi-
ni merak etti. Isig1 yakmasi gerektigini biliyordu. Ama
bunu yaptiginda ya Mary'nin gbévdesinden arta kalan ba-
z1 pargalar ortaya c¢ikarsa..

«Ben bakarim,» diye soézlerini yineledi.

Is1@1 yakip da iginde kizin 6ldigu dustncesini uyan-
dirabilen bir sey gorecek olursa, bu kadini éldirmek zo-
runda kalip kalmayacagini disinmeye koyuldu bu kez.
Basini gevirmeksizin, bir kdsede bir kiregin durdugunu
goérdi ve yumruklarini sikti. Peggy o sirada Bigger'dan
uzaklasip merdivenin yanindaki bir yerden bodruma vu-
ran aydinhga dogru yurimisti. «Sana 151k yakayim.»

Telagla kiirege yaklasip neler olacagini beklemeye
koyuldu. Lamba insani korleten bir aydinlik salarak yan-
mist. Gozlerini kirpistirdi. Peggy merdivenin yaninda du-
ruyordu; sag elini sikica goégsunin Ustine bastirmist
Sonradan kadinin sirtinda, iyice sarinmaya dikkat ettigi
bir sabahlik oldugu igin elini 6éyle tuttugunu anladi. Evet,
sonunda uyanmisti. Kadin hi¢ bir sekilde ocakla ilgili de-
gildi. Yalmz Bigger'in, kendisini bodrumda sabahlikla
gormesinden ¢ok utanmisti.

Merdivenlerden ¢ikarken omuzunun ustinden deli-
kanliya bakarak sordu: «Miss Dalton asagi indi mi?»

«Hayrr, efendim. Daha gérmedim onu.»

«Simdi mi geldin?»

«Evet, efendim.»

Durup arkasint dénerek Bigger'a bakt:: «Ama ara-
ba hala kapinin éninde duruyor.»
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«Evet, efendim» derken, daha fazla agiklama yap-
maktan kaginiyordu sanki.

«Demek bitin gece orada kaldi»

«Bilmiyorum, efendim.»

«Sen arabayi garaja sokmadin mi»

«Hayir, efendim. Miss Dalton, bana arabayi orada
birakmami séylemisti.»

«Demek bitin gece disarida kalmis! Herhalde bu
yluzden her yan karla kaph!»

«Herhalde, efendim.»

Peggy basini sallayarak igini ¢ekti.

«Eh, birka¢ dakikaya kadar istasyona gitmek igin
hazir olur sanirim.»

«Evet, efendim.»

«Sandigi asagi indirmissin.»

«Evet, efendim. Din gece indirmemi so&ylemisti.»

Peggy mutfak kapisina dogru yirirken soylendi:
«Sakin unutma sandigi.»

Kadin gittikten sonra uzun bir sire yerinden kimil-
dayamadi. Sonra yavas¢a bodruma bakindi, herhangi bir
seyin eksik olup olmadigini arastirirken kulaklarim dik-
mis, gézlerini dért agmig bir hayvana benziyordu. igerisi
din gece biraktigi gibi duruyordu. Gevrede dolasiyor,
her yani dikkatle inceliyordu. Sonra birden durdu, goézle-
ri biyimisti. Tam o©ninde, 1zgaralardan yansiyan kizil
1s1gin altinda kanlanmis ufak bir gazete pargasi duru-
yordu. Peggy bunu gérmiis miydi acaba? Elektrik dig-
mesine kosup kapadktan sonra, yine kagit pargasinin
basina déndi. Onu hayal meyal goriyordu bu karanlhk-
ta. Demek ki Peggy de farketmemisti. Mary ne durumday-
di acaba? Bitinuyle yanmis miydi? Isigr yeniden yaka-
rak kagidi yerden aldi. Kimse gbzetliyor mu diye sagi-
na, soluna bakindiktan sonra ocagin kapisini agip igini
arastirdi. Goézlerinin 6ninde yine Mary ve kanlh bogazi
canlanmigti. Ocagin igi alevli komirlerin soluk alisi ve
kivraniglariyla canhydi sanki. Cesetten hi¢ bir iz yoktu,
oysa Mary'nin Olisi, yanan komdrlerin lstinde ve goz-
lerinin 6ninde dolamyordu. Kizil korlar, yeni yapilmis
dikdértgen bigiminde algidan bir mezar gibi Mary’'nin
govdesinin ana gizgilerini belirtiyordu sanki. Kendisine
dyle geliyordu ki, bu kizil kor yiginina parmagini dokun-
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dursa ¢okecek ve altindan Mary'nin cesedi yanmamis
halde gozler oniine serilecekti. Korlar alttaki cesedi yak-
mig, ortasi bos ve kizil bir ¢ember olusturmus, ama ha-
la titreyerek yanan komirlerin arasinda Mary'nin govde-
sinin bigimini silememisti. Gozlerini kirpistirirken gazete
pargasinin hala elinde oldugunu farketti. Kagidi kapinin
agzina tutunca alevler bunu adeta elinden kaptilar. Kagi-
din kipkizil, titreyen sicakhgin ortasina ugusunu, duma-
nin yikselip bir alev meydana getirisini, sonra da yok
olusunu izledi. Vantilatori kapadi. Kokunun artik igeri-
ye sinme tehlikesi kalmamisti.

Kapiy! kapadiktan sonra kdmir atmak igin kolu ¢ek-
ti. Ufak kémir parcalannin teneke kanaldan agagi kay-
digini duydu; sonra da ocagin iginde dikdortgen bigimin-
deki kizil korlarin, kémirler yelpaze gibi yayildik¢a, ya-
vas yavas kapkara bir renge donistiginig gordi. Kolu
itip dogruldu. $imdilik her sey iyi gidiyordu. Ates kars-
tinlmadig! sirece hep bodyle olacaktl. Kendisi de Mary’
den arta kalan bazi seyleri goreceg@i korkusuyla komir-
leri kanistirmak istemiyordu. Bugin 6gleden sonraya ka-
dar isler boyle giderse Mary istedigi gibi yanacak, ken-
disi de boylece giivenlik iginde olacakti. Do6nip sandiga
bakti. Haa, bunu unutmamasi gerekiyordu. Ustelik de he-
men odasina gidip kominist brosurlerini bir yere sakla-
maliydi. Merdivenlerden kosa kosa ¢ikarak brosirleri ¢a-
masir dolabinin bir késesine 6zenle yerlestirdi. Evet, ora-
da birakildiklari gibi durmalar gerekiyordu. Hi¢ kimse
onlari okudugunu sanmamaliydi.

Bodruma doniip kararsiz bir bigimde ocagin basina
dikildi. Bir eksik biraktigini, bir seyin onu ele verecegini
hissediyordu. Belki de kiulleri silkelemesi gerekirdi. Evet.
Cok kul birikirse, ates sonebilirdi gunku. Alttaki kolu 6ne
arkaya sallarken, yanan korlarin arasinda, odanin mavi
karanliginda yatan Mary'nin yiz ifadesi beliriverdi. Cocuk
birden firladi yerinden. Igindeki korku ve sugluluk duy-
gusuyla aklt basindan gitmis, sersemlemisti adeta. Elleri
taslasmis gibiydi, karincalaniyordu. Killeri silkecek hali
kalmamisti. Agik havaya ¢ikmasi, duvarlar her an usti-
ne daha ¢ok yaklasarak soluk almasini engelleyen bu
bodrumdan kurtulmasi gerekiyordu.

Sandig yakaladig1 gibi sirtina aldi. Arabaya goéture-
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rek bagaja sikica yerlestirip bagladi. Saatina bakti, se-
kizi yirmi gegiyordu. Simdi Mary'nin disan gikmasini bek-
lemek zorundaydi. Direksiyona gegerek bes dakika ka-
dar durdu. Sonra zili ¢alip haber verirdi. Evin yan kapi-
sina ¢ikan merdivenlere bakarken, Mary'nin din gece
nasil tokezledigini, onu nasil tuttugunu animsadt yeni-
den. O sirada bulutlarin arasindan siyrilan gines karla-
ri sessizce isildatip gevreyi sihirli bir beyazliga bogar-
ken elinde olmaksizin yerinden korkuyla sigradi. Ge¢ olu-
yordu. Igeri gidip Miss Dalton'in nerede kaldigini sorma-
si gerekirdi. Bu arada biraz daha oyalanmasi kizi bekle-
medigi anlamina gelebilirdi. Arabadan ¢ikip yan kapiya
giden merdivenlere yiridi. Camdan igeri bakti, ortahk-
ta hi¢ kimse gérinmiyordu. Kaptyt agmaya ¢alisti, ama
kilitliydi. Bunun uzerine zili ¢aldi, igeride hafifce vuran
gongun sesi duyuldu. Biraz bekledi, sonra holden Peggy’
nin telasla kostugu duyuldu. Kadin biraz sonra kapiyi
acmistt.

«Daha inmedi mi?»

«Hayir, efendim. Geg¢ kalyoruz.»

«Bekle biraz. Simdi ¢agiririm.»

Peggy hala sirtinda sabahligiyla merdivenlerden yu-
kan kostu. Din gece Mary'yi yar suriukleyerek c¢ikardi-
g1, sonra da sirtindaki sandikla tokezledigi aym merdi-
vendi bu. Birden Peggy’'nin asag indigini goérdd, inisi ¢i-
kisindan daha agir gibiydi. Kapiya geldi.

«lgeride yok» dedi. «Belki de gitti. Sana ne soyle-
misti?»

«Onu istasyona gotirmemi, bir de sandigini indir-
memi soylemisti, efendim.»

«Ne kendi odasinda, ne de Mrs. Dalton’inkinde var.
Mr. Dalton da uyuyor. Bu sabah gidecegini séylemis miy-
di?»

«Din gece soylemisti, efendim.»

«Sandigi indirmeni din gece mi soOylemisti?»

«Evet, efendim.»

Peggy karla kaplh arabaya bakarak bir an disundd.

«Eh, o halde sandig istasyona goétir. Belki din ge-
ce evde kalmad.»

«Peki, efendim.»

Oglan donip merdivenleri inmeye baslad.
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«Bigger!»

«Evet, efendim.»

«Sana din gece arabayi disarida birakmani mt soy-
lemisti?»

«Evet, efendim.»

«Onu kullanacak miydi yani?»

Bigger s6zi yerine oturtuverdi: «Hayir, efendim.
Sey... O bey de arabadaydi da...»

«Kim?»

«O bey iste...»

«Ha, evet. Sandigi gétur! Mary yine her zamanki
oyunlarindan birini oynuyordu sanirim.»

Arabzya atladigi gibi yoldan c¢ikarip caddeye ydnel-
di, sonra da karlarin iginden kuzeye dogru sirdi. Donip,
Peggy’nin kendisini seyredip etmedigini anlamak igin ge-
riye bakmak istiyor, ama bunu yapamiyordu. Yaparsa ka-
din bir seylerden kuskulanabilirdi ki, bunu hi¢ istemiyor-
du. Hi¢ olmazsa bir kisi, onun istedigi gibi dusiniyor-
du simdilik.

La Salle Caddesi Istasyonuna vardiginda park edil-
mis arabalarin ‘arasinda geriye dogru manevra yaparak
otomobili durdurdu, sonra sandigi kaldirarak memurlar-
dan birinin gelip bilet kesmesini bekledi. Sandigi almak
icin hi¢ kimse gelmeyince ne olabilecegini disindi. Bel-
ki Mr. Dalton’a haber verirlerdi. Eh, bekleyecekti o hal-
de. Kendine diseni yapmisti. Miss Dalton, ondan sandi-
g istasyona goétirmesini istemisti, o da bu istegi yeri-
ne getirmisti.

Karl yollarda elinden geldigince hizli sirdi araba-
yi. Neler oldugunu yerinde gérmek igin orada bulunma-
I, zamanla yarismak istiyordu. Bahgeye gelince araba-
y1 hemen garaja soktu, sonra da bir sire &ylece durup
odasina mi, yoksa mutfaga mi gitmesi gerektigini disin-
di. Hi¢ bir sey olmamis gibi mutfaga gitmesi en dogru
suydu. Peggy hala onun kahvalti etmedigini samyordu,
mutfaga gitmesi bu yiuzden ¢ok dogal karsilanacakt.
Bodrumdan geg¢tigi sirada durup, homurdanarak yanan
ocaga bakti, sonra da yavasga igeri girdi. Peggy sirti ona
déniik, havagaz finninin basinda duruyordu. Igeri girdi-
gini duyunca arkasina dondi, Bigger'a bir goz atti.

«Tamam mi?»
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«Evet, efendim.»

«Istasyonda gordin mi onu?»

«Hayir, efendim.»

«A¢ misin?»

«Biraz, efendim.»

Peggy gildi: «Biraz mi? Pazar sabahlan evin di-
zenine ahgacaksin. Kimse erken kalkmaz, kalktiklan za-
man da aghktan nereye saldiracaklarini sasiririar.»

«Ben o kadar a¢ degilim, efendim.»

«Green'in burada calisirken tek sikayeti buydu. Pa-
zar gunleri onu aghktan &éldirecegimizi soyler dururdu.»

Bigger zorla gulimsemeye c¢alisarak yerdeki siyah-
beyaz yer karolarina dikti gbzlerini. Gergegi bilse ne der-
di acaba? O anda Peggy'ye karsi bir sevecenlik duydu.
Kadin ondan nefret etse bile elindeki o gok degerli seyi
alamayacagini dusinuyordu. Ayni anda holdeki telefonun
¢aldigini duydu. Peggy elini 6nligine silerek dogrulup
Bigger'a bakti. Sonra: «Pazar sabahi bu kadar erken kim
ariyor ki?» diye mirildand.

Disan ¢iktiginda Bigger oturup beklemeye koyuldu.
Belki de Jan, telefonda Mary'yi soruyordu. Kiz onu ara-
yacagini soylemisti. Bunu ammsadi. Detroit’e gidisin ne
kadar stirecegini hesaplamaya c¢alisti. Bes saat mi, yok-
sa alti mydi? O kadar uzak degildi ¢inki. Mary’nin tre-
ni kalkmisti bile. Detroit'e dérde dogru varmasi gereki-
yordu. Belki de onu istasyonda biri karsilayacaktl. Kiz
trenden inmeyince telefon eder ya da telgraf c¢ekerler
miydi ki? Peggy dénmdis, yine firimin basina gegerek ye-
mek pisirmeye baslamist.

«Bir dakikaya kadar hazir olur,» dedi.

«Peki, efendim.»

Kadin sonunda ona déndu.

«Dun gece Miss Dalton'in yanindaki bey kimdi?»

«Bilmiyorum, efendim. Adi Jan ya da ona benzer bir
seydi.»

Peggy birden: «Jan mi? $imdi telefon eden oydu,»
dedi. Basini arkaya atmis, dudaklar gerilmisti. «Bes pa-
ra etmezin tekidir. Zaten onlarin arasinda bes para eden
var mi ki? Hikimet aleyhtan bir anarsist iste.n

Bigger kadinin soézlerini dinlerken hi¢ sesini ¢ikar-
miyordu.
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«Mary gibi iyi bir kizin o gilginlarla ne isi oldugunu
Tanri bilir. Bak, s6zlerime mim koy. Bu isin sonu hi¢ de
iyi olmayacak. Mary bdyle ¢ilginca davranmasaydi bu ev
saat gibi olurdu. Gok yazik. Annesi bir iyilik simgesi. Mr.
Dalton'dan iyi insan da bulunmaz. Ama ileride Mary de
uslanir. Hepsi uslaniyorlar evlendikten sonra. Gengligin
¢ilgin ¢aginda yaramazlik etmezlerse ¢ok sey kagirdik-
larini sanirlar hep.»

Kadin, Bigger'in 6nune bir ¢anak dolusu sicak yulat
ezmesiyle sut getirmisti. Delikanli yemeye koyuldu. Oy-
sa hi¢ istahi olmadi@: igin lokmalari yutmakta giglik ge-
kiyordu. Sonunda zorlukla yiyebildi. Peggy gevezeligini
sirdirurken, Bigger ona ne gibi karsiliklar vermesi ge-
rektigini dusiniyordu. Hi¢ bir sey sodyleyemedigini gor-
di. Belki de kadin, karsisinda konusacak hi¢ kimse ol-
madigindan ara sira annesinin yaptigi gibi, béyle dur-
maksizin ¢ene ¢ahyordu. Evet evet, bodruma indigi za-
man atese yeniden bakacakt. Ocaga alabildigince ko-
mir dolduracak ve Mary'nin en kisa zamanda bitiniyle
yanip kil olmasini saglayacakt. Sicak yulaf ezmesi uy-
kusunu getirmisti, esnemesini gutglikle tutabildi.

«Bugin neler yapmam gerekiyor, efendim?»

«Sadece seni ¢agirmalarini bekle. Pazarlan 6li gun-
lerdir. Belki sonra Mr. la Mrs. Dalton disari ¢ikarlar.»

«Peki, efendim.»

Konusurken yulaf ezmesini bitirmisti.

«Benden bir sey istiyor musunuz?»

«Hayir, ama daha kahvaltinin hepsi bitmedi ki. Biraz
yumurtayla jambon da ister misin?»

«Hayir, efendim. Cok yedim.»

«Eh, bak 6éniinde duruyor. Istedigin zaman hi¢ ce-
kinme sakin.»

«Gidip atese bir gboz atsam iyi olacak.»

«Peki, Bigger. lkiye dek sana zili galabilirler. Dikkat-
li ol! O zamana kadar da hi¢ bir is ¢ikmaz saniyorum.»

Bigger bodruma indi. Ates alev alev yaniyordu. Ko-
murler kipkizil parhiyor, alevler homurtuyla yukseliyordu.
Yeni kdmir atmasi gereksizdi. Bodrumun kése bucagini
bir kez daha, diin geceden herhangi bir iz ya da ipucu
kalp kalmadigini anlamak Ulzere dikkatle gozden gegirdi.
Hi¢ bir sey bulamad.
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Sonra odasina donip yataga uzandi. Eh, iste ken-
dine ait bir yerdeydi sonunda. Ne olacakti simdi? |geri-
si ¢ok sessizdi. Birden bir takim sesler duyar gibi oldu.
Yok, canim. Kafasini dikip dinledi. Asagida, mutfakta, ta-
bak ¢anak sakirtilari arasindan konusmalar geliyordu ku-
lagina. Kalkip odanin 6bir ucuna vardiginda sesler da-
ha agiklkla duyuldu. Peggy'nin gurdltisiz, ama sert
adimlarla mutfakta yiridiginu anladi. Tam altimda, di-
ye diisiindii. Hi¢ ses ¢ikarmadan durup dinledi. Once
Mrs. Dalton'in, ardindan da Peggy’'nin sesini duydu. Co-
melip kulagini désemeye dayadi. Mary Ustine mi konu-
suyorlardi? Neler soylendigini ¢ikaramadi. Ayaga kalkip
cevresine bakindi. Bir iki adim 6tesinde giysi dolabi var-
di. Hemen kapisini agti. Sesler simdi daha bir agik segik
duyulmaya baslanmigti. Dolaba girdi, ama tahtalari gicir-
dayiverdi. Durdu hemen. Gikardigi guriltiyd duymus ola-
bilirler miydi? Onlan dinledigini anlamiglar miydi acaba?
Hah, aklina bir fikir gelmisti. Hemen bavulundan giysi-
lerini ¢ikardi. Biri odaya girerse bunlari yerlestirdigini
dusunecekti. Yine dolaba doénerek dinledi.

«.. yani araba bitin gece disarida mi kalmis?»

«Evet, arabayi disarida birakmasini sdylemis.»

«Peki bunu saat kagta konusmuslar?»

«Bilmiyorum, Mrs. Dalton. Sormadim.»

«Bu isten hi¢ bir sey anlamiyorum.»

«Yok, yok. Mary’yi merak etmeyin. lyidir.»

«Ama haber bile birakmamis, Peggy. Mary hi¢ bdy-
le davranmazdi ki. Hani New York’a kagmisti ya?.. O za-
man bile hi¢ olmazsa bir iki satirhk bir pusula birakmig-
tn

«Belki de hi¢ bir yere gitmemistir. Belki butin ge-
ceyi disarida gegirmek zorunda kalmistir, Mrs. Dalton.»

«Ama arabayl neden disarida biraksin?»

«Onu bilemem.»

«Peki ¢ocuk, Mary'nin yaninda bir adam oldugunu
nigin soyledi?»

«Yanindaki, sanirim su Jan denilen adammis, Mrs.
Dalton.»

«Jan mMmi?»

«Evet. Onunla Florida'ya giden delikanl.»
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«Ah, bu kiz su pis insanlardan hi¢ vazgegmeyecek
mi?»

«O delikanli bu sabah telefon edip Mary'yi sordu.

«Buraya mt telefon etti?»

«Evet.n

«Peki, ne dedi?»

«Mary'nin gittigini sdyledigim zaman bir bozuldu ki.»

«Yavrucagim ne isler kanstiriyor acaba? Bana o og-
lanla artik goérismedigini soylemisti.»

«Belki de Jan'a o telefon ettirmistir, Mrs. Dalton...»

«Ne demek istiyorsun?»

«Sey, efendim. Hani Florida’'ya gittigi zamanki gibi,
belki yine onunla birliktedir diye disinmistim de. Du-
rumdan haberli olup olmadigimizi anlamak igin Jan'a te-
lefon ettirmistir.»

«Ah, Peggy! Neler sdyliyorsun?»

«Oziir dilerim, Hamimefendi. Belki de Mary baska bir
arkadasinda kalmaya gitmistir.»

«Ama Peggy, bu sabah ikide odasindaydi. O saat-
tan sonra kimin evine gidebilir ki?»

«Mrs. Dalton, bu sabah odasina gittigimde bir sey
dikkatimi c¢ekti.»

«Ne?»

«Sey, efendim. Yatagt sanki iginde hi¢ yatilmamis
gibi diizgiindii. Ortiisii bile agilmamist. Sanki biri yata
ga biraz uzanmig, sonra da kalkmis gitmis.»

«Yaaaly

Bigger dikkatle dinliyordu, ama simdi asagida bir
sessizlik vardi. Bir aksilik, kéti bir sey oldugunu anla-
mislardi artik. Mrs. Dalton'in sesini yeniden duydu. Bu
ses korku ve kuskuyla titriyordu.

«Demek din gece burada yatmamis?»

«Oyle gériniyor.»

«Gocuk, Jan'in arabada oldugunu mu soyledi?»

«Evet. Arabanin karin altinda bitin gece disarida
kalmasi garibime gitmisti. Onun igin sordum. Bana Mary’
nin, arabanin disartda kalmasini  istedigini, iginde de
Janin bulundugunu anlatti.y»

«Dinle beni, Peggy...»
«Evet, Mrs. Dalton.»
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«Mary din gece sarhostu. Basina bir sey gelmemis-
tir, insallah.»

«Ah, ne kota.»

«Geldikten hemen biraz sonra odasina gittim. Ko-
nusamayacak kadar sarhostu. Sana sdyliyorum, sarhos-
tu. Eve o durumda gelecegi hi¢ aklimin ucundan ge¢gme-
misti.»

«Basina bir sey gelmemistir, Mrs. Dalton. Bundan
eminim.»

Yine uzun bir sessizlik oldu. Bigger, Mrs. Dalton'in
simdi kendi yanina ¢ikip ¢ikmayacagini disundi. Yataga
gidip uzanarak ¢evreyi dinlemeye devam etti. Hi¢ bir ses
duyulmuyordu. Uzun siire yatt, ¢it yoktu. Sonra mutfak-
tan yine sesler geldi. Telagla dolaba kostu.

«Peggy!»

«Evet, Mrs. Dalton.»

«Dinle beni. S$Simdi Mary’'nin odasinda el yordamiy-
la bir arastirma yaptim. Bir seyler olmus. Sandigini iyi-
ce yerlestirmemis. Koyacaklarinin en azindan yarisi hala
disanida. Detroit'te dansa da gidecegini sdylemisti, ama
daha yeni aldigi seylerin hi¢ birini yerlestirmemis.»

«Belki de Detroit'e gitmemigstir.»

«lyi ama nerede o6yleyse?»

Bigger dinlemekten vazgecti, ilk kez iginde korku
duyuyordu. Sandigin bitiniyle yerlestiriimemis olmasi
aklimin ucundan bile gegmemisti. Tam hazirlanmamis bir
sandigi istasyona goturmesini soyledigini nasil agiklaya-
cakti simdi? Tidh, ne halt etmisti. Neyse, kiz sarhostu;
tamam. Mary oylesine sarhostu ki, ne yaptigim bilmi-
yordu. Sandigr almasini sodyledigini, kendisinin de bu s6z-
lere uyarak isteneni yerine getirdigini soyleyecekti, iste
o kadar. Tam doldurulmamis bir sandig! istasyona gotiir-
mesinin nedenlerini sorarlarsa, Mary’'nin o gece ondan
yapmasini istedigi ¢ilginca seylerden sonra bunun garip
karsilanmamasi gerektiglni anlatacakt.. Bir siri kisi onu
Ernie’s Kitchen Shack'de Jan ve Mary'yle yemek yerken
goérmemis miydi? l|kisinin de sarhos oldugunu ve gorev
basinda oldugu igin butin soéylediklerini yerine getirdi-
gini anlatacakti herkese. Yine sesleri dinlemeye koyuldu:

«.. biraz sonra o ¢ocugu bana goénder. Kendisiyle
konusmak istiyorum.»
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«Peki, Mrs. Dalton.»

Yataga uzandi.. Hazirladig: hik@yeyi yeniden gdzden
gecirmesi ve kesinlikle inandirici olmasina dikkat etmesi
gerekiyordu. Belki de o sandigi almakla biyik yanhslik
yapmist? Belki Mary'yi kollarina alip asagi indirerek yak-
mas! daha dogru olurdu? Ama kizi sandiga, sadece ku-
caginda biri gorir korkusuyla koydugunu g¢ok iyi biliyor-
du. Onu odadan ¢ikarip asagt indirmenin tek yolu buy-
du ¢inki. Of be. Olan olmugtu artik. Hikayesini de de-
gistirmeyecekti. Uydurduklarim bir kez daha gbzden ge-
girerek her bir ayrintiyi yeniden ezberledi. Kizin sarhos,
hem de fitil gibi sarhos oldugunu anlatacakti. Sicak oda-
da yumusacik yatakta tembel tembel yatarken bir yan-
dan radyatorin ¢ikardigr hafif fisilttyr dinliyor, bir yan-
dan da uykulu uykulu, kizin nasil sarhos oldugunu, onu
merdivenlerden yukari yan surukleyerek, yan da kucak-
layarak nasil tasidigini, yastigr yizine nasil bastirdigini,
sandiga nasil tiktigini, karanlik merdivende sandidi nasil
asag indirmeye calstigini ve elleri sandigin agirhgiyla
harcadigi gi¢ yuzunden yanarak acirken o agir yukle
basamaklarda nasil tokezleyip, ¢ikardigi gurultiya her-
kesin duymasindan korktugunu animsadi.

Ansizin sigrayarak uyandi. Kapiya biri vurmustu. Yi-
regi deli gibi garpmaya basladi. Dogrulup uykulu uykulu
odanin igine bir gbéz att. Biri kapiya mi vurmustu? Saa-
tina bakti. Ugti. Hiiii. |kide calan zili, uykuya daldigi igin
duymamisti kuskusuz. Bir daha vuruldu kapiya.

«Tamam, tamam,» diye minldand.

«Ben, Mrs. Dalton.»

«Peki, efendim. Hemen geliyorum, efendim. Bir da-
kika.»

Iki adimda kapiya vardi. Sonra bir an durup kendi-
ni toplamaya c¢ahsti. Goézlerini kirpistirdi, dudaklarnni 1s-
lattt. Kapiyr aginca karsisinda gilumseyerek duran Mrs.
Daltont gérdii. Kadinin sirtinda beyaz bir giysi, soluk yii-
ziinde de Mary'yi bogdugu sirada karanlikta oylece du-
rurken gordigi ifade vardi.

«Evet... E-Evet, efendim,» diye kekeledi. «Sey, Sey..
Uyuya kalmigim da...»

«Dun gece pek uyuyamadin, degil mi?»
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Kadinin demek istediklerinden korkarak sozleri uza-
ta uzata konustu: «Evet, efendim.»

«Peggy U¢ kez seni ¢agirdi, ama hi¢ sesin ¢ikmadi.»

«Oziir dilerim, efendim.»

«Onemli degil. Sana diin gece olanlar hakkinda bir-
ka¢g sey sormak istiyordum. Sey, sandigi istasyona go-
tirdin, degil mi?»

«Evet, efendim. Bu sabah gotirdim,» derken, sesi-
nin kararsiz ve saskin ¢iktigint farketti.

Mrs. Dalton: «Anhyorum,» dedi. Holin loslugu igin-
de yuzunu hafifge yukan kaldirmisti. Bigger elini kapinin
tokmagina koymus beklerken butin kaslarinin gerildigi-
ni duyuyor, verdigi yanitlara ¢ok dikkat etmek zorunda
olcugunu anlyordu. Yine de kendisini koruyan belirli bir
gercek oldugunu biliyordu. Duydugu utan¢ yuzinden,
Mrs. Dalton ona ¢ok fazla sey sormaktan kaginacak ve
duydugu kaygiy: belli etmemeye c¢alisacaktl. Kendisi da-
ha geng¢ bir gocuk, o ise yash bir kadindi. Kendisi is¢i.
o ise isverendi. Bu yluzden de aralarinda korunmas! ge-
reken belirli bir uzakhk bulunmahydi.

«Din gece arabayl yolda biraktin, degil mi?»

«Evet, efendim. Aslinda arabayl garaja sokacaktim,»
derken kadina isini tam anlamiyla yapmak ve gérevleri-
ni yerine getirmek isteginden baska disincesi olmadig
izlenimini vermek istiyordu. «Ama Kig¢ik hanim bana ara-
bayi disarida birakmami soéyledi.»

«Peki, Kigik hammin yaninda biri var miydi?»

«Evet, efendim. Bir bey vardi.»

«Saat epeyce gegti sanirim.»

«Evet, efendim. lkiye birka¢ dakika vard.y»

«Sandigi da ikiye birka¢ dakika kala asag: indirdin,
degil mi?»

«Evet, efendim. Kigikhanim oyle istemisti.»

«Seni odasina ¢ikardi mi?»

Kadinin, Mary’le odada yalmz kaldigini disinmesi-
ni hi¢ istemiyordu. Telasla uydurdugu hikayeyi akhndan
soyle bir gegirdi, sonra da: «Hayir, efendim. lkisi birlik-
te gittiler,» dedi.

«Demek o bey de onunla birlikteydi?»

«Evet, efendim.»

«Anhiyorum!»
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«Bir sey mi oldu, efendim?»

«Ah, hayir. Ben, ben... $ey... Hayir, hi¢ bir sey ol-
madi.»

Kadin kapida dururken Bigger onun agik gri renk-
li kor gozlerine bakti. Bu goézler hemen hemen yizi,
saglari ve giysisi kadar beyazdi. Kadinin gergekten ta-
sali oldugunu ve kendisine daha ¢ok soru sormak istedi-
gini biliyordu. Yine de kizinin ne derece sarhos oldugu-
nu anlatmasint hi¢ istemedigi anlasiliyordu. Ne de olsa
kendisi zenci, kadinsa beyazdi. Kendisi yoksul, kadin
zengindi. Ailesinde bir seylerin ters gittigini ve zenci bir
usaga bunu sormaktan utanacagi apagikti. Hattd bundan
emindi Bigger.

«Bana dusen bir goérev var mi, efendim?»

«Hayir. Hattad istersen bugiin izin yapabilirsin. Mr.
Dalton kendini pek iyi hissetmiyor, disan ¢ikmayacagiz.»

«Tesekkir ederim, efendim.»

Kadin dénup gidince kapiyr kapadi. Bir sure durup
pabuclarinin ¢ikardigi hafif sesin holde ve merdivenlerde
yankilanisini dinledi. Artik ayak sesleri duyulmaz olmug-
tu. Gozlerinin 6nine kadinin el yordamiyla yolunu bul-
maya ¢alismasi ve duvarlara tutuna tutuna ilerleyisi geldi.
Bu evi elinin igi gibi ezbere bilmesi gerek, diye disiindi.
Heyecanla titriyordu. O beyaz, kendisiyse zenciydi. O
zengin, kendisi yoksuldu. O ihtiyar, kendisi gencti. O
patron, kendisi is¢iydi. Yine de givenlik igindeydi. Evet.
Mutfak kapisinin agilip kapandigini duyunca hemen do-
laba giderek asagisini dinledi. Ama hi¢ ses gelmiyordu.

Eh, disan g¢ikabilirdi artik. Bunu yapmak Mrs. Dal-
ton’la konusurken duydugu gerilimi azaltmaya yaraya-
cakt. Gidip Bessie'yi gérmeliydi. Tamam. Basligiyla ce-
ketini alip bodruma indi. Ocak guril gural yaniyordu, doé-
nene dek yetecek kémir vardi igeride.

Kirk Yedinci Caddeye c¢ikip kdsede durarak tram-
vay bekledi. Evet, simdi gormek istedigi tek kisi, Bes-
sie’ydi. Onu bir giin énce ve gece hi¢ disinmemesi ne
garipti. Gok heyecanl seyler olmustu. Kizit disinme ge-
regini bile duymamisti bu yuzden. Oysa simdi unutmasi
ve rahatlamasi gerekiyordu, istelik onu goérmek de is-
tiyordu. Pazar giinleri 6gleden sonra hep evde olurdu.
Dayanilmaz bir bigimde onu gérmek istegi doldurmustu
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icini. Eger Bessie’yi gorirse yarin ¢gok daha gii¢li olaca-
gint iyi biliyordu.

Tramvay geldiginde atlarken o ginkiu olaylarin na-
sil gelisiigini disuniyordu hala. Yok, yok, hi¢ bir sekil-
de ondan kuskulanacaklarini sanmiyordu. Zenciydi. Eli-
ni cebine atip kagit paralari bir daha yoklad: Isler aksi
giderse her an buradan kacgabilirdi. Tomarda kag para
oldugunu merak etti birden. Zahmet edip saymamisti bi-
le. Bessie'ye gidince sayardi. Hayir hayir, korkmasi igin
hi¢ bir neden yoktu ortada. Derisine tabancanin degisi-
ni duydu. Bu tabanca gevresindekilerin onu rahatsiz et-
melerine kars! bir givenceydi.

Ama bitin bu isin iginde bir tek sey onu rahatsiz
ediyordu: Daha fazla para bulmasi, bulmak i¢in de bunu
nasil yapacagini dnceden tasarlamasi gerekiyordu. Cok
acele ve raslantilara goére davranmisti. Bir daha sefere
isler cok daha baska olacaktl. Her seyi oyle hazirlaya-
cak ve tasarlayacakt ki, onu uzun sire gegindirecek pa-
rasi olacaktl. Tramvayin penceresinden disari, sonra da
cevresindeki beyazlarin yuvarlak suratlarina bakt. Bir-
den iginden ayaga firlayip, ailesini hepsinin tanidigi zen-
gin ve beyaz bir kizi 6ldiurdigini bagira bagira agikla-
mak istegi yukseldi. Evet, bunu yaparsa, hepsinin yizle-
rinde kim bilir nasil buyiuk bir saskinlikla karismis deh-
set anlami belirirdi. Ama hayir. Doyum ve hosnutluk duy-
gusu tam olabilirdi belki. Yine de bunu yapmayacakt.
Oylesine eli kolu bagliydt ki hemen tutuklar, yargilarlar
ve idam ederlerdi. Onlari sastrtmanin kendisine verecegi
buyuk heyecanm duymak istiyor; bedelininse, ¢ok pahali-
ya oturacagini anhyordu. Yaptigini, tutuklanma korkusu
olmadan anlatabilme olanaginin elinde bulunmasini dile-
di. Onlarin zihinlerinde silinmeyecek bir fikir olarak kal-
mak istiyordu. Kendi karaderili yizinin ve Mary'yi bog-
duktan sonra kafasini keserek yakisinin, goézlerinin 6nin-
den gitmeyen, her an duyduklar, ama unutamadiklari go-
riintiler olarak kalmasini biitiin giiciiyle diliyordu. lIglerin
simdiki durumu onu doyurmuyordu daha. Hedefini sap-
tayan, bu hedefe ulasan, buna ulastiktan sonra da da-
ha ylksek ve daha biiyiik bir hedefi goziine kestiren bir
adamdi o. Bagirmasini 6grenip bagirmis, ama hi¢ kim-
se onu duymamisti. Yirimesini daha yeni 6grenmisti,
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ama yurirken ayaklarinin altindaki zemini goremiyordu.
Uzun siredir silahi olmasini dilemis, oysa simdi elinde
gérinmeyen bir siru silah oldugunu gérmustu.

Tramvay Bessie'nin evinden bir blok 6tede durunca
asagl atladi. Kizin oturdugu binaya vardiginda ikinci kat-
taki pencerede i1sik yandigini gordi. Ayni anda sokak
lambalari yandi. Asagt yansiyan isik yeri érten kari sariya
boyamis, hava ¢ok erkenden kararmist. Lambalar sanki
dondugu igin hareket edemeyen birer buzlu stk yuvar-
laglydi ve soguk rizgara kapilip boslukta suriklenmek-
ten onlar yalnizca o kapkara celik direkler koruyordu.
Kaptya varip zili ¢aldi. Sokak kapisi otomatik olarak agi-
hinca hemen merdivenleri ¢iktl. Yukarida Bessie kendi
dairesinin kapisim agmig, esikte bekliyordu.

«Merhaba, yabanci!» dedi.

«Merhaba, Bessie.»

Kizin karsisinda Oylece duruyordu, sonra uzanip el-
lerini tutmak istedi, ama Bessie geriye c¢ekildi.

«N'oldu?»

«N’oldugunu ¢ok iyi biliyorsun.»

«Hayir, bilmiyorum.»

«Neden bana dokunmaya galistyorsun?»

«Seni 6pmek istiyorum, sekerim.»

«Hayir. Sen beni 6pmek istemiyorsun.»

«Neden ama?»

«Nedenini benim sana sormam gerekir.»

«N'oldu, yahu?»

«Din gece seni beyaz dostlarinla goérdim.»

«Aman canim, onlar benim dostlarim degildi.»

«Ya kimdiler, peki?»

«Yanlarinda g¢alisiyorum.»

«Peki, onlarla aynt masada oturup yemek mi yiyor-
sun?»

«Aman, Bessie!..»

«Benimle konusmaya bile yanasmadin.»

«Konugtum.»

«Sadece homurdanip elini salladin.»

«Aman, sekerim. O sirada gorev basindaydim. An-
lasana biraz.»

«Belki de orada, satenlerle ipekler igindeki beyaz
kannin yaninda otururken benden utanmissindir.»
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«Aman, Bessie! Boyle davranma bana.»
«Gergekten beni 6pmek istiyor musun?»
«Kuskusuz. Buraya neden geldim ki?»

«Peki oyleyse, bu uzun sire iginde neden beni gor-
meye yanasmadin?»

«Sana c¢alstigimi séyledim be, sekerim. Din gece
durumumu goérdin iste. Hadi, béyle yapma.»

Kiz basini sallayarak sdéylendi: «Hi¢ bir sey anla-
miyorum.»

Besinin, kendisini ne kadar 6zledigini ve simdi de
onun ustindeki etki gucini anlamaya g¢alstigini sezmis-
ti. Kizi kolundan yakalayip ¢ekerek uzun uzun ve sertge
optu. Ama Operken Bessie’'nin ona hi¢ karsihk vermedi-
gini farketmisti. Dudaklarini kizin agzindan g¢ekip ona
azarlar gibi bakti. Bir yandan da iginde gittikge ylkse-
len arzuyla diglerinin sikistigimt ve dudaklarinin hafifge
titredigini duyuyordu.

«Hadi, igeri girelim,» dedi.

«Nasil istersen.»

«Istiyorum.»

«O kadar uzun zaman benden uzak durdun ki...»

«Aman, boéyle davranma artik.»

Iceri girdiler.

Bigger hemen sordu: «Neden bu gece bu sekilde
hareket ediyorsun?»

«Clinkl bana bir kart olsun atabilirdin.»

«Ah, evet. unutmustum.»

«Ya da telefon edebilirdin.»

«Sekerim, o kadar c¢ok isim vardi ki...»

«Kuskusuz, isin o beyaz kariya bakmaktily

«Eee, yeter be.n

«Arttk beni sevmiyorsun.»

«Sevmiyorum, no’lacak?»

«Hi¢ olmazsa bes dakikaligina ugrayabilirdin.»

«Sekerim, isim vardi diyorum.»

Kizi yeniden o6ptiginde bu kez hafif¢e karsihk ver-
digini duydu. Onu sevdigini anlatmak igin kolunu beline
sararak sikica kendine c¢ekti.

Kiz igini ¢ekti: «Bu gece yorgunum.»

«Kiminle bulustun?»

«Hi¢ kimseyle.»
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«Neden yorgunsun oOyleyse?»

«Benimle bu sekilde konusacaksan hemen ¢ekip gi-
debilirsin. Sana, bu kadar zamandir bana ugramamanin
nedeni olarak kimi gordiginu sormadim, degil mi?»

«Bu gece tam da sinirin burnunda.»

«Din gece hi¢ olmazsa, 'Naa'ber, kopek?' diyebilir-
din.»

«Gergekten isim vardi, sekerim.»

«O beyazlarin masasinda bir avukat ya da ona ben-
zer birisi gibi oturuyordun. Seninle konustugumda sura-
tima bile bakmadin.»

«Canim, unut sunu artik. Baska seylerden sz ede-
lim.»

Bir kez daha 6pmeye kalkisinca kiz geri kagt.

«Yapma, canim.»

«Kiminleydin diyorum?»

«Kimseyle. Yemin ederim, hep calstyordum. Ustelik
aklimdan bir an bile ¢ikmadin. Seni ¢ok 6zledim. Dinle
beni, ¢alisttigim evde kendime ait bir odam var. Arada
bir geceleri benimle orada kalmaya ne dersin? Ah, seni
nasil 6zledigimi bir bilsen. Bos kalir kalmaz hemen sa-
na kostum iste.n

Odanin loglugunda durup kiza bakh. Otekiyse, onu
kizdirmaya ¢alistyor, Bigger da bundan biyik zevk ali-
yordu. Hi¢ olmazsa bu sekilde, Mary’'nin kafasinin kanh
gazeteler Ustinde yatan mduthis hayali gdzlerinin 6nin-
den gitmisti. Kizi yine 6pmek istedi; ama iginin derin bir
yerinde Bessie'nin, ondan uzak durmasina aldirmadigini
hissediyordu. Ustelik bu sekilde davrandik¢a kiza duydu-
gu aghk da artiyordu. Simdi hafifge duvara dayanmis
elleri kalgasinda ona 6zlemle bakmaktayd:. Birden, ak-
limi nasil gelecegini, onu bu tutumundan nasil vazgegire-
cegini buldu. Elini cebine atip para tomarini ¢ikardi. Gi-
lumseyerek, sanki kendi kendine konusuyormus gibi soy-
lendi: «Eh, sen istemezsen basgkas! bunlari almaya can
atar sanmirim.»

Kiz bir adim atarak ona yaklast:.

«Bigger! Ahhh! Bu kadar parayi nereden buldun?»

«Ogrenmek istemez misin?y»

«Ne kadar para var burada?»

«0ziimiini ye de bagini sorma.»
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Bessie ona hemen yanast.

«Sahi, kag para var?»

«Neden dgrenmek istiyorsun?»

«Dur bir bakayim. Sonra veririm yine.»

«Gosteririm. Ama paralari eline vermem. Bende ka-
lacak. Sadece bakabilirsin.»

Paralari sayarken, kizin yizindeki cilveli anlamin
biyik bir saskinhga doénistigini goriyordu.

«Tanrim, Bigger! Bu kadar parayr nereden buldun?»

Kolunu onun beline dolayarak sordu: «Anlatmami is-
ter misin?»

«Senin mi bunlarin hepsi?»

«Ne sandin ya? Benim olmasa Ustimde ne isi var?»

«Bu kadar parayi nereden buldugunu anlatsana, se-
kerim.» “

«Bana iyi davranacak misin?»

Kizin vicudunun yavas yavas gevsedigini duyuyor-
du, ama gozleri Bigger’'in yluzinu arastirmaya basglamisti.

«Basini derde sokmadin, degil mi?»

«Bana iyi davranacak misin?»

«Ah, Bigger!»

«Op beni, sekerim.»

Simdi iyice gevsedigini duyuyordu. Optiigiinde Bes-
sie onu yataga siriklemeye c¢alisti. Oturdular. Tathlkla
Bigger’in elinden parayi ald.

Delikanli sordu: «Kag¢ para var orada?»

«Bilmiyor musun?»

«Hayir.»

«Hi¢ saymadin mi?»

«Hayir.»

«Bigger, bu parayi nereden buldun?»

Yataga uzanip basini yastiga koyarak konustu; «Bel-
ki bir gin anlatirim.»

«Sen bir ise karigmissin!»

«Kag para var elinde?»

«Yuz yirmi bes dolar.»

«Bana iyi davranacak misin?»

«Ama, Bigger; bu parayi nereden buldun diyorum
sana?»

«Yahu, nereden buldumsa buldum. Ne o6nemi var?»
«Bana bir seyler alacak misin?»
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«Kuskusuz.»

«Peki, ne alacaksin?»

«Ne istersen.»

Bir an sustular. Sonunda beline doladig! koluyla ki-
zin bedeninin, bildigi ¢ok iyi tamdigi o tath yumusakhdi
kazandigini duydu. Bessie bastini yastiga birakmisti. Go-
cuk paray! cebine koyarak ona dogru egildi:

«Ah, tathm. Seni 6yle istiyordum ki!»

«Gergekten mi?»

«Elbette, yemin ederim.»

Yizini yizine yaklastirdi. Igi istekle dolmustu. Ba-
sinl egip Optld onu. Soluklanmak Uzere dudaklarini gek-
tiginde: «Benden artik o kadar uzak durma. Olur mu,
hayatim?» dedigini duydu kizin.

«Olur,» diyerek yanitlad.

«Beni seviyor musun?»

«Elbette; kuskusuz.»

Yeniden Opti. Bunun uzerine kizin, kolunu uzatip
basinin ustindeki digmeye dokunarak 15191 sondirdigi-
ni duydu. Bu kez daha bir atesli 6ptu.

«Bessiel» dedi.

«H1?»

«Gel, sekerim...»

Biraz daha dylece yattilar. Sonra kiz kalkt. Bigger’
sa bekledi... Karanhkta giysilerinin higirtisini duyuyordu.
Bessie soyunuyor olmaliydi. Kendisi de dogrulup ustin-
dekileri ¢ikarmaya koyuldu. Yavas yavas gozleri karan-
higa alsiyordu. Kiz yatagin 6bir ucundaydi. Cevresini
kusatan karanhkta bu haliyle bir goélgeye benziyordu.
Uzanirken yatagin gicirdadigini duydu. Yaklasip kollarn-
na aldi onu. Bir yandan da minldaniyordu: «Ah! hayatim,
gocugum benim.»

Yuzuni iki yumusacik elin sevgiyle kavradigint du-
yunca onu korkutan ve dehsetle utandiran o kér dinya
birden yitti. Kizin, kendi vicudunun altinda, bulutlu bir
gokten yagmur bekleyen tarla gibi yattigim  anhyordu.
Onun kaninin ¢aglayan gibi kabarip inigsine kapilarak
vahsi dalgalarin Ustinde suruklenircesine yikselip algal-
maya basladi. Sicacik gece karanligi iginde dalgalanan
bir denize blyiik bir istekle siriikleniyor; yine de daha
sonra, ortadan silmek istedigi, nefret ettigi bu dinyaya
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doénecegini ¢ok iyi biliyordu. Sanki 1hk suyu duygularini
yikayip arindiran, sogutan, ve yeniden goérip koku ve
tat almasini, dokunmasini, duymasini bitin bunlan te-
mizleyerek yorgunlugunun gegmesini ve iginde yeni bir
bosluk ve zaman kavrami uyanmasini saglayan bir ¢es-
menin basinda duruyordu. Bembeyaz bir gégin altinda
gines 1sinlanyla ytkanan bir kayanin ustine suruklen-
dikten sonra elini agir agir kaldirip Bessie'nin yanagina
parmaklartyla dokunarak mirtldandi: «Ah! g¢ocugum...»

«Bigger!»

Elini ¢ekti, iyice gevsemisti. Daha ileri gidip, yasa-
maya biraktigi yerden devam etmeye hazirlikli olmadi-
gt anhyordu. Derin, karanlik bir kuyunun dibindeki sa-
mandan yapilmis bir siltenin Ustiinde yatiyor ve uzaklar-
dan gorinen gokylzinin soguk mavisini seyrediyordu
sanki. Igine bir el girmis, karmasik ve birbirine dolanan
duygularinin ustiine parmagint dokundurup onlart raha-
ta erdirmigti. Oyle ki, simdilik iginde bir yuva &zlemi
duymuyordu. Sonra geri ¢ekilen bir dalganin agir agir
kaybolan sesi gibi igindeki gece, deniz ve sicakhk duy-
gusu yitti. Simdi karanlhkta yatmig, golgeler igindeki ta-
vana bakiyor, Bessie'yle kendisinin soluklarint dinliyor-
du.

«Bigger!»

«Ha?»

«Isinden hosnut musun?»

«Evet. Neden sordun?»

«Hig. Oyle sordum iste.n

«Bomba gibi bir kizsin sen.»

«Gergekten boyle mi disiniyorsun?»

«Kugkusuz.»

«Peki, nerede c¢alisiyorsun.»

«Drexel Caddesinde.»

«Neresinde ama?»

«4600. blokta.»

«Ha, evet.»

«Ne oldu ki?»

«Yok bir sey.»

«Ama ne oldu?»

«Hi¢. Aklima bir sey geldi de...»

«Soylesene, ne oldu?»
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«Hi¢ bir sey, Bigger; sekerim.»

Neden bu kadar ¢ok soru sormustu? Bir sey mi
fark etmisti onda? Sonra durmaksizin Mary’yi disinme-
sinin, onu bogduktan sonra yaptigi isin ustinde durma-
sinin dogru bir sey olup olmadigini dusindi. Ama kizin,
nerede c¢alistigini sormasinin nedenini 6grenmek istiyor-
du.

«Hadi, sekerim. Ne disudugini sodylesene bana.»

«Onemli bir sey degil, Bigger. Ben de bir zaman-
lar oralarda bir yerde, Loeb’in evinin yakinlarinda g¢als-
migtim.»

«Loeb mi?»

«Evet. Hani su Franks'i 6ldiren gocuklardan birinin
evil Hatirladin mi?»

«Yook, ne anlatmak istiyorsun?»

«Loeb’le Leopold'dan sb6z edildigini hi¢ duymadin
mi?»

«Ha! evety

«Hani gocugu oldirdiikten sonra ailesinden para al-
mak isteyenler canim...»

... Notlar da gondermislerdi... Bigger artik dinlemi-
yordu. «Sesli diinya cevresinden silinmisti. Simdi gozle-
rinin é6nunde Oylesine genis ve anlamh bir gérinim can-
lantyordu ki, hemen tepki gosteremedi. Orada oylece,
kirpiklerini kirpmadan, yuregi deli gibi ¢arparak, dudak-
lan yan arahk ve hi¢ soluk almiyor kanisini uyandiracak
bicimde go6gsu belli belirsiz kabarip inerek yatiyordu.
"Onlan hatirlayacaksin. Ah! dinlemiyorsun bile beni,"” di-
yordu kiz. Hi¢ bir sey stylemedi. 'Seninle konusunca ne-
den beni dinlemiyorsun?..” Evet, Daltonlar'a bir mektup
gonderip onlardan para isteyemez miydi? Karanhkta
dogrulup yatagin iginde oturdu. «Sekerim ne oldu?..»
Evet, on bin, belki de yirmi bin isteyebilirdi. «Bigger, ne
oldu sana? Konustum, hi¢ karsilik vermedin.» Bir seyler
animsamak igin harcadigi gii¢ yuzinden sinirleri iyice
gerilmisti. Hayir. Evet. Loeb'le Leopold, éldirilen ¢ocu-
gun babasinin trene binip, kararlastinlan bir noktada pa-
rayl pencereden disari atmasini istemiglerdi. Yataktan
atlaylp oylece dimdik durdu. Evet, parayi bir ayakkabi
kutusuna koymalarini ve arabayla gegerken Giiney Kesi-
minde bir yere atmalarini isteyebilirdi onlardan. Karan-
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likta ¢evresine bakininca, Bessienin parmaklarinin kolu-
nun Ustinde oldugunu duydu. Kendine gelip igini gekti.

Kiz sordu: «Nen var, sekerim?»

«Ha?»

«Akhindan neler gegiyor?»

«Hi¢ bir sey.n»

«Hadi, anlat bana. Seni disindiren bir sey mi var?»

«Yok yok...»

«Bak, ben sana aklimdakini sodyledim, ama sen ne
disundugunu bana anlatmiyorsun. Haksizlik ediyorsun
ama.»

«Bir sey unutmustum da. Onemli degil.»

«Hayir, aslinda bunu dusinmuyorsun.»

Yataga oturdu, kafatasinin heyecandan karincalandigi-
ni duyuyordu. Bunu yapabilecek miydi acaba? Evet, eksik
olan buydu ve isi bitinleyen de bu olacakti. Ama o&yle-
sine blyuk bir isti ki, uzun uzun disinmesi ve dikkat-
le her seyi gozden gegirmesi gerekecekti.

«Sekerim, o parayl nereden buldugunu anlatsana ba-
na.»

Saskinlik numarasi yaparak sordu: «Ne parasi?»

«Aman, Bigger. Kétu bir seyler oldugunu anliyorum.
Tasalisin. Beynini bir sey kurcaliyor. Anliyorum.»

«Sana uydurma bir konu mu anlatmam istiyorsun?
Yok bir sey demedim mi?»

«Peki, Oyle diyorsan Oyle olsun.»

«Aman, Bessie...»

«Bu gece buraya gelmek zorunda degildin.»

«Belki de gelmemem gerekirdi.»

«Artik gelmen gerekmez.»

«Beni sevmiyor musun yani?»

«Senin beni sevdigin kadar seviyorum.»

«Peki ne kadar?»

«Bilmen gerekir.»

Bigger: «Aman, dalagsmasak daha iyi,» dedi.

Bessie ortileri Ustine ¢ekerken yatagin hafifce ¢ok-
tiginid ve higirtilan duydu. Basini gevirip karanlikta ki-
zin goglk gibi gérinen goézlerinin akina bakti.. Evet, bel-
ki de bu iste Bessie'yi kullanabilirdi. Egilip yanina uzan-
di, ama Bessie onu duydugu halde hi¢ kipirdamad. Bu-
nun uzerine, elini hafifge kizin omuzuna koyarak etini
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biraz sikti. Boylece onu diisindigunu anlatmak istiyordu.
Kizin hayatini kavrayip oldugu gibi anlamaya ve bunun
kendisininkiyle olan baglantisini degerlendirmeye ¢alsi-
yordu. Givenebilir miydi ona? Isin ne kadarini anlatabi-
lirdi. Bessie, yaninda kér gibi davranip, yapmak istedik-
lerine inanacak miydi?

Kiz sonunda: «Hadi, giyinip disari ¢ikalim da bir sey-
ler igelim,» dedi.

«Peki.»

«Bu gece her zamanki gibi degilsin.»

«Aklimda bir sey var.»

«Bana anlatamaz misin?»

«Bilmiyorum.»

«Guvenmiyor musun?»

«Kuskusuz glveniyorum.»

«Oyleyse neden anlatmiyorsun?»

Bigger hi¢ karsilik vermedi. Kizin sesi fisilti halin-

de cikmisti. Bu tonu ¢ok iyi taniyordu. Bessie bir seyi
¢ok tutkuyla istedigi zaman sesi iste boyle fisiltih gikar-
di. Aklina yine kizin yasama anlayisi ve eli omuzunday-
ken neler digunip duydugu geldi. O sabah evde kahval-
ti masasinda Vera, Buddy ve annesini incelerken disin-
diklerini ve farkettiklerini yeniden animsamigti. Ama sim-
di karsisindaki Bessie'ydi ve onun da ne kadar koér ol-
dugunu anhyordu. Kizin hayatinin daracik ydériingesini
goruyordu. Sadece kendi odasiyla beyazlarin mutfaklarn
arasinda gidip geliyor, daha otelere uzaklasamiyordu.
Haftada yedi gini, uzun, terletici saatlar boyunca it gi-
bi calisiyor, yalmiz pazar ginleri 6gleden sonraki iznin-
de de yasadidi o aghk dolu diinyanin hincini almak is-
tercesine deli gibi eglenmek istiyordu. Heyecana duydu-
gu istek nedeniyle Bessie’den hoslanmisti. Gogu geceler
disan ¢ikamayacak kadar yorgun olur yalnizca kafayi
¢ekmek isterdi. Kiz igki, Bigger’'sa onu istiyordu. Boyle-
ce Bigger ona icki buluyor, kiz da bunun karsiliginda
kendisini ona veriyordu. Beyazlarin kendisini nasil ¢alig-
tirdiklarindan yakindigini sik sik duymustu. Kiz ona bir-
¢ok kez, beyazlarin evinde kendisinin degil, onlarin ha-
yatin sirdiigini anlatmigti. Iste bu yizden igiyorum, di-
yordu. Bessie'nin ondan nigin hoslandigini da biliyordu:
Gunkl ona igki almak igin para veriyordu. Bunu vermez-
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se kizin kuskusuz bu parayr baskasindan alacagini da
¢ok iyi biliyordu. Evet, Bessie de tam anlamiyla kordd.
Ona ne anlatabilirdi ki? Elinin altinda bulunsun, belki
yardimi dokunurdu; o kadar. Kiza anlatacaklarinin, ona
hikayenin disinda kahyor kanisini vermemesini, tam ter-
sine, kendini bu isin iyice ortasinda ve her seyi biliyor
sanmasi gerektigini farketti. Tih, olmasi gerektigi gibi
davranmayi bir turli beceremiyordu héala. Kizin iginde,
6grenmesini istemedigi birtakim seyler yaptig1 disunce-
sini uyandirmamasi daha iyi olacakti.

Hepsini aklindan gegirirken: «Sekerim,» dedi. «Ba-
na biraz zaman tani, sana her seyi anlatacagim.»

«Istemiyorsan anlatmak zorunda da degilsin.»

«Boyle davranmasana.»

«Beni eski numaralarla kandiramazsin, Bigger.»

«Kandirmaya c¢ahsmiyorum ki, sekerim.»

«Beni uyutamazsin.»

«Hadi hadi. Fazla kurcalama artik. Ne yaptigimi ¢ok
iyi biliyorum.»

«Bildigini umarim.»

«Allahagkina yapma...»

«Hadi, gel de bir i¢ki igelim. Canim bunu istiyor.»

«Dinle beni...»

«llgilendirmez artik. Anlatmak zorunda degilsin. Ama
bir dost gereksindigin zaman sakin bana kosma, tamam
mi?y

«icki igtikten sonra sana her seyi anlatacagim.»

«Nesen bilir.»

Kizin onu kapida bekledigini gordi. Hemen baslh-
giyla ceketini alarak yanm sira merdivenden inmeye bas-
ladi. Hi¢ konusmuyorlardi. Hava daha kirilmisti, sanki ye-
niden karlayacakti. Bulutlar algalmis, ortaliga karanlik
inmis, rizgar ¢ikmisti. Bessie’nin yaninda yirirken ayak-
lan karlara gomiliyordu. Sokaklar sessiz, bombos ve
upuzun, pariltilar uzaklarda goézden yiten bir dizi sokak
lambasinin 1511 altinda tertemiz, bembeyaz 1sildiyordu.
Yirirken goz ucuyla Bessie'ye bakti. Sanki kizin bede-
ninin yururken yumusacik hareketlerini beyniyle duyzabili-
yordu. O an onunla yatakta olmak ve bu bedenin sicak-
ligini kendisininkine yapistirarak yatmak 6zlemini duydu.
Oysa kizin yiuzindeki anlam uzak ve sertti. Bigger'in di-
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suncelerini, bedeninden uzaklastinyordu. Bu gece onun-
la ¢ikmak istememisti aslinda, ama sorulan ve kuskularn
yuzunden, bir de caninin igki istedigini sdyledigi igin ka-
bul etmek zorunda kalmisti. Yaninda yururken iki ayri
Bessie'nin varh@ini disunuyordu. Biri fena halde cani-
nin ¢ektigi bir beden, otekiyse, onun ylzuydi. Bu yiz
kendisine soru soruyor, pazarlk- ediyor ve 6teki Bessie'yi
kendi ¢ikarina satiyordu. Bessie'nin yuzindeki Bessie'yi,
sallayacag: bir yumrukla karsisindan silmek, o6ldiurmek,
uzaklara itmek ve Oteki garesiz, uysal Bessie'yi yanin-
da tutmak istegi kabardi iginde. Sonra onu kucaklayip
godgsiine, midesine, ya da taa iginde bir yerlere sokacak
ve uyudugu, yemek yedigi, konustugu sirece hep ora-
da tutacakti. Onu iginde, kendisine ait oldugunu duymak
ve istedigi zaman sahip olabilecegini bilmek amaciyla
tutmak istiyordu.

«Nereye gidiyoruz?»

«Nereye istersen.»

«Paris Grill'e gidelim.»

«Peki.»

Koseyi donip blokun ortasina kadar yuruduler, son-
ra kapidan girdiler. Igeride otomatik bir gramofon cali-
yordu. Arkadaki bir masaya oturdular. Bigger iki cinfiz
ismarladi. Hi¢ konusmadan oturmus birbirlerine bakiyor,
bekliyorlardi.  Bessie’'nin muzigin  temposuna uyarak
omuzlarin titrettigini gérdi. Kiz ona yardim edecek miy-
di? Soracakti bunu kendisine. Hikayeyi Oyle bir anlata-
cakti ki, ashni tam olarak 6grenemeyecekti. Kizi dansa
kaldirmasi gerektigini biliyor, ama igindeki derin heye-
can bunu yapmasina olanak birakmiyordu. Bu gece ken-
disini her zamandan bambagka duyuyordu. Bitin bir gin
ve gece suresince hi¢ bir sey yapmamanin verdigi duy-
gulan piste ¢ikip dans etmek, sarki soyleyip maskaralik
ederek unutmak geregini duymuyordu nasisa. I¢i heye-
canla doluydu. Garson kiz igkileri getirince Bessie ken-
di bardagini hafifge kaldirdi.

«Konugmak istemedigin ve bu kadar garip davrandi-
gin halde saglgina igiyorum.»

«Bessie, ¢ok tasalyim.»

«Hadi hadi, i¢kini al bakalim.»
«Peki.»
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Bir sire sessizce igkilerini yudumladilar.

«Bigger!»

«Ha?»

«Sana yaptigin iste yardim edemez miyim?»

«Belki...»

«Yardim etmek istiyorum.»

«Bana gilveniyor musun?»

«Simdiye kadar givendim.»

«Ya simdi, demek istiyorum...»

«Evet, ama, neden givenmem  gerektigini soyler-
sen...»

«Belki de bunu yapamam.»

«O zaman sen bana guvenmiyorsun demektir.»

«Boyle olmasi gerek, Bessie.»

«Sana glivenseydim gergegi soyler miydin?»

«Belki.»

«Belki deme, Bigger.»

Kizla konusurken kendi halini begenmiyor, bir yan-
dan da her seyi oldugu gibi anlativermekten korkuyordu.
«Dinle, sekerim,» diye séze basladi: «Bu sekilde davran-
mamin nedeni, ¢ok biylk bir igin igine girmem.»

«Nedir o?”»

«Gok blyik para demek!»

«Ya bana sunu dogru dirist anlat ya da hig s6zinl
etme.»

Sustular. Bessie'nin, bardagini bir dikiste bosaltti-
gini goérdd.

Kiz: «Gitmeye hazinm,» dedi.

«Aman sen de...»

«Uyumak istiyorum.»

«Deli misin, yahu!»

«Belki.»

Onun béyle davranmasini istemiyordu. Burada kal-
masini nasil saglayabilirdi ki? lsin ne kadarini ona anla-
tabilirdi? Her seyi agiklamadan kizi kendisine inandira-
bilir miydi? Tehlikede oldugunu belli ederse kendisine
daha yaklasacagini anladi birden. Tamam. Onun igin
kaygilanmasi gerekti.

Bu karan verdikten sonra konustu: «Belki de yakin-
da kentten ayrilmak zorunda kalacagim.»

«Polis mi?»
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«Olabilir.»

«Ne yapacaksin?»

«Hemen gitmek kararindayim.»

«Ama o parayt nereden buldun?»

«Bana bak, Bessie! Kentten ayrilmam gerekse ve
paraya gereksinmem olsa, o zaman belki senden ayril-
mak zorunda kalirm. Bana darilir misin?»

«Beni de yanina alirsan ayrilmamiz gerekmez ki.»

Sustu. Bessie'yle birlikte gitme olanagini hi¢ disun-
memisti. Bir erkek kagarken bir kadin onun sirtinda teh-
likeli bir yik olurdv Birgok kisinin, kadin yizinden na-
sil yakalandigini okumustu. Ustelik bdyle bir seyin ken-
di basina gelmesini hi¢ ama, hi¢ istemiyordu. Yine de
mimkindi bu. Ama kiza evet dese, yardimini saglaya-
bilir miydi ki?

«Tamam. Sadece su kadarint soyleyebilirim sana:
Bana yardim edersen seni de birlikte gotiririm.»

«Gergekten mi?»

«Kuskusuz.»

«Demek her seyi anlatacaksin?»

Evet, hikayeyi iyice sisirebilirdi. Jan'dan s6z etme-
sinde bile hi¢ bir sakinca bulunamazdi. Neden anlatma-
yacakti? Hi¢ olmazsa kizi da sorguya gektikleri zaman
onun istedigi seyleri, ona yardim edebilecek seyleri an-
latirdi. Bardagd kaldirip igkisini bitirdikten sonra parmak-
larinin arasindaki sigarayla oynamaya koyuldu. Sonra so-
luk soluga konustu: «Dinle, anlattyorum iste: Gahstigim
yerdeki o beyaz kari, hani su milyoner ihtiyarin kizi bir
kizilla kagti. Oldu mu?»

«Evlenmek igin mi?» ()

«Ha? Ne dedin? Sey... Evet, evlenmek igin.»

(*) Bigger kizin kactigim anlatirken, Ingilizce «run off», yani
kacmak deyimini kullanmaktadir. Bessie'yse ona karsihk
olarak yine Ingilizcede ka¢manin, ancak evlenmek ama-
ciyla kagmak anlamina gelen eclopeds sézciigiinii kulla
nir. Bu sozciik ¢ok daha egitilmis kisiler tarafindan kul-
lanildig1 icin Biggerin yoksul kelime dagarciginda bulun-
madigindan ¢cocuk bir an sasalar, soruyu anlamaz, ama
sonunda renk vermemeye c¢alisir.
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«Bir kizilla mi?»

«Evet, o komdinistlerden biriyle.»

«Aaaa. Kizin aklindan zoru mu var ne?y

«Aman canim, ¢ilginin teki zaten. Daha kimse gitti-
gini bilmiyor. Ben de bdylece, diin gece odasina gidip
bu parays aldim. Tamam mi?»

«Aaaal»

«Kizin nerede oldugunu bilmiyorlar simdi.»

«Ya sen ne yapacaksin?»

Bigger sozlerini yineledi: «Kizin nerede oldugunu
bilmiyorlar simdi.»

«Ne demek istiyorsun?»

Hirsla sigarasindan bir nefes c¢ekti. Bessie’'nin ken-
disine ilgi dolu kapkara gozlerle baktigini farkediyordu.
Bu bakistan hoslandi. Her seyi oldugu gibi anlatmak is-
temiyor, isin bazi yanlarini onun arayip bulmaya c¢alis-
masi daha ¢ok eglendiriyordu kendisini. Kizin yizinde-
ki o biyiik ilgiyi ve kendini konunun derinligine kaptiri-
simi gosteren anlami daha uzun seyredebilmek igin hi-
kayeyi uzattikga uzatmak geliyordu iginden. Bu, onu can-
landiriyor ve degerinin daha da yikseldigi kanisini uyan-
dinyordu iginde.

Ansizin: «Bir fikrim var,» dedi.

«Ah, Bigger, bana da soyle!»

«O kadar ylksek sesle konugsma ama.»

«Peki, anlat.»

«Kizin nerede oldugunu bilmiyorlar. Kagirildigini sa-
nabilirler, anladin mi?» Butun vicudu gerilmisti. Konu-
surken dudaklar titriyordu.

«Haa! Sana Loeb'le Leopold’'u anlatirken demek
onun igin o kadar heyecanlandin!y

«Eh, ne dersin bu ise?»

«Gergekten kagirildigini sanabilirler mi?»

«Onlan kandirabiliriz.»

Bessie, bos olan bardagina bakt. Bigger, garson ki-
za isaret ederek iki icki daha ismarladi. Gelen bardaklar-
dan koca bir yudum alarak konustu: «Kari gitti, tamam
mi1? Nerede oldugunu bilmiyorlar. Hig kimse bilmiyor.
Ama bir haber alirlarsa birinin onun yerini bildigini sa-
nabilirler.»
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«Yani.. bu isi bizim yaptigimizi sdyleyebiliriz mi de-
mek istiyorsun? Yani, onlara mektup yazip..»

«..para isteyecegiz kuskusuz,» diye kizin sozlerinin
sonunu getirdi. «Ustelik de alacagiz o paray. Ortada
baska kimse bulunmadigi igin biz girecegiz isin igine,
anladin mi?»

«Ama ya kiz ortaya c¢ikarsa?»

«Gikmayacak!»

«Nereden biliyorsun?»

«Biliyorum istel»

«Bigger, o kizla ilgili bir seyler biliyorsun. Onun ne-
rede oldugunu biliyorsun sen.»

«Nerede oldugu o6nemli degil. Ortaya g¢ikmasindan
kaygilanmamamiz gerektigini ¢ok iyi biliyorum.»

«Ah, Bigger! Bu ¢ilginca bir is.»

«O halde bu konudan bir daha hi¢ s6z etmeyiz.»

«Ama ben bunu demek istememistim.»

«O zaman ne demek istedigini soyle!»

«GCok dikkatli olmamiz gerek, demek istiyordum.»

«On bin dolar isteyebiliriz.»

«Nasil?»

«Paray! bir yere birakmalarim sodyleriz. Kizi geri ala-
bileceklerini sanirlar bdylece...»

«Bigger, kizin nerede oldugunu biliyor musun?» der-
ken sozleri yan soru, yari da gergeklere parmak basarak
onu suglayict bir anlam tasiyordu.

«Hayir.»

«O zaman gazeteler yazacak. Kiz da ortaya ¢ikacak.»

«Ortaya ¢ikmayacak.»

«Nereden biliyorsun?»

«Biliyorum iste.»

Kizin dudaklarinin hafifge oynadigini, sonra da ken-
disine dogru egilerek yavasga sordugunu gordi: «Big-
ger, o kiza bir sey yapmadin, degil mi?»

Korkudan tas kesildi. Birden elinde sert bir sey; ta-
bancasi, bigagl ya da bir tas olmasini diledi.

«Bir daha bunu soéylersen dayak ata ata seni bu ma-
sadan kovarim.»

«Ahl»
«Hadi, aptallik etmel!»
«Bigger boyle bir sey yapmaman gerekirdi.»
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«Bana yardim edecek misin? Onu soyle. Evet mi
hayir mi?»

«Ah, Bigger...»

«Korkuyor musun? Mrs. Heard'in evinden o gimusdg,
Mrs. Macy’'nin de radyosunu c¢almama yardim ettikten
sonra korkuyorsun, Oyle mi?»

«Bilmiyorum.»

«Sana anlatmami istiyordun, anlattim iste. Kadinlar
hep boyledir zaten. Bir seyi 6grenmek isterler, sonra da
tavsan gibi, arkalarina bakmadan kagarlar.»

«Ama yakalanirnz.»

«Her seyi dusunip tasinirsak yakalanmayiz.»

«Ama bunu nasil yapabiliriz ki, Bigger?»

«Ben tasarlarim.y»

«Ben de bilmek istiyorum.»

«Kolay olacak, tasalanma.»

«Ama nasil?»

«Parayl kolayca alabilmen igin her seyi ayarlayaca-
gim. Hi¢ kimse basini agritamayacak.»

«Boyle isleri yapanlari hemen yakalarlar.»

«Korkarsan sen yakalanirsin.»

«Peki parayl nasil alacagim?»

«Onlara parayl nereye birakacaklarini sdyleyecegiz.»

«Ama polisi getirip orada nobet tutturabilirler.»

«Kizi geri istiyorlarsa boyle bir sey yapamazlar. Eli-
mizde ¢ok 6nemli bir kozumuz var, anladin mi? Ustelik
ben de orada durup goézcilik yapacagim. Evlerinde ¢ali-
slyorum. Bizi oyuna getirmeye c¢alisirlarsa sana haber
veririm.»

«Bunu becerebilecegimizi umuyor musun?»

«Parayi bir arabadan atmalarini sdyleriz. Ustelik 8y-
le bir yerde durup gozlersin ki, arkamiza birini takip tak-
madiklarini goérirsin. Cevrede bdyle birini farkedersen
paraya dokunmazsin bile, tamam mi? Ama kizlarini na-
silsa geri istiyorlar, onun igin gozcu falan dikmezler.»

Uzun bir sessizlik oldu.
Kiz sonunda: «Bigger, bilemiyorum,» diye soéylendi.

«Paramiz olsa New York’'a, Harlem’e gidebiliriz. New
York, harika bir kent. Bir siire orada saklanirdik.»

«Ama ya paralarin numaralari alinacak olursa?»
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«Olmaz. Boyle bir sey yaparlarsa sana haber veri-
rim. Evlerinde ¢alisiyorum, anliyorsun yal!»

«Ama kagarsak bu isi bizim yaptigimizi bilecekler.
Yillarca da pesimizi birakmazlar, Bigger.»

«Bir sire igin kagmayiz biz de. Sadece dikkatli ola-
cagiz, o kadar.»

«Bilemiyorum, Bigger.»

Hosnuttu kizin yizindeki anlamdan, biraz daha us-
telerse onunla birlik olacagini ¢ok iyi anhyordu.

Sadece korkuyordu Bessie. Onu bu korkusu yuzin-
den daha da iyi yonetebilirdi. Saatina bakti. Epey ge¢ ol-
mustu. Geri doniip ocaga bir g6z atmasi gerekiyordu.

«Dinle beni, artik gitmem gerek.»

Garson kiza parayr 6dedikten sonra disari c¢iktilar.
Bessie'yi kendisine baglamak igin baska bir yol daha
vardi: Cebinden para tomarini ¢ikardi, iginden bir tane-
sini ayirip kalanini ona uzatt.

«Al, kendine bir seyler ahr, geri kalanini da bana
saklarsin, dedi.»

«Ah! Bigger!»

Kiz kararsizlik iginde paraya bakiyordu.

«Istemiyor musun?»

Tomar alirken yanitladi hemen: «lstiyorum, istiyo-
rum.»

«Benimle birlikte olursan daha ¢ok paran olur.»

Sonra Bessie'nin evine gelip kapinin éninde durdu-
lar. Bigger ona doéndi.

«Eh, ne dusinuyorsun?»

Kiz yakinir gibi soéylendi: «Bigger, sekerim. Ben...
ben... bilemiyorum.»

«Anlatmami istedin ama...»

«Simdi korkuyorum.»

«Bana givenmiyor musun?»

«Ama simdiye dek hi¢ bu bigim bir sey yapmadik ki.
Boyle bir sug¢ ylziinden bizi her yerde ararlar. Yanlarin-
da cahstigim beyazlar kent disindayken, geceleri eve ge-
lip bir seyler asirmaya benzemez bu is. Bu...»

«Sen bilirsin.»

«Korkuyorum, Bigger.»

«Bizim yaptigimiz kimin akhna gelir ki?»
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«Bilmiyorum. Gergekten de kizin nerede oldugunu
bilmediklerinden emin misin?»

«Eminim.»

«Neden o kadar emin olabiliyorsun?»

«Bir sey bildigimden degil aslinda, ama...»

«Ya ortaya ¢ikiverirse?»

«Cikmaaz. Ustelik c¢ilginin teki. Daha da ote, aile-
sinden para sizdirmak igin bu isi onun yaptigini bile sa-
nirlar. Belki de kizillarin yaptigint dusineceklerdir. Bizim
becerdigimiz akillarinin ucundan bile gegmez. Bdyle sey-
ler yapabilmek igin yeterli zekamiz olmadigint saniyor-
lar. Zencilerin ¢ok korkak olduklarim dusunirler her za-
man...»

«Bilemiyorum.»

«Ben sana hi¢ ters bir sey sdyledim mi, simdiye
dek?»

«Hayirr, ama simdiye kadar da bdyle bir halt karis-
tirmadik hig¢.»

«Bana bak, yine de ters bir is yapmiyorum ben.»

«Ne zaman harekete gecgeceksin?»

«Kiz1 iyice merak etmeye baslasinlar hele. Ondan
sonra hemen harekete gegecegim.»

«Gergekten becerebilecegimizi samyor musun?»

«Sana ne disundigimi soyledim.»

«Hayir, Bigger. Yapamayacagim. Galiba...»

Bigger birden ona arkasini dénip yuriadu.

«Bigger!»

Bessie, karlara bata ¢ika kosup delikanhinin kolu-
nu c¢ekti. Cocuk durdu, ama geri donmedi. Kiz ceketin-
den tutup onu kendisine dondirdi. Sokak lambasinin
sari 1s1ginda dylece durmus, birbirlerine bakiyorlardi ses-
sizce.

Cevrelerinde karanlk ve bembeyaz kardan baska hig
bir sey yoktu. Butin dinyayla iligkilerini kesmisler, sa-
dece birbirlerinin varligini duyuyorlardi. Bigger kiza bom-
bos gbézlerle bakarak bekledi. Otekinin gézleri korku ve
givensizlikle Bigger’a takih kalmisti. Cocugun &yle bir
durugsu vardi ki, sanki kizin kendisini itmesi ya da ¢ek-
mesini beklerken incecik bir tel ustinde dismemeye ¢a-
hsarak duruyordu. Bessie hafifge gilimseyerek elini uza-
tip onun yuzine dokundu. Bigger'in, kendisi igin ne ifa-
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de ettigini kesinlikle anlamaya c¢alistigini ve duygulariy-
la savastigini ¢ok iyi anliyordu ¢ocuk. Derken Bigger’in
elini yakalayip sikti; bu davranigla onu ne kadar istedi-
gini anlatiyordu aslinda. ’

«Ama, Bigger, sekerim..» dedi. «Yapmayalm bu
isi... Simdiki halimizle ne guzel yuvarlanip gidiyoruz is-
te.n

Bigger elini gekti.

«Ben gidiyorum.»

«Seni bir daha ne zaman gérebilecegim?»

«Bilmiyorum.»

Yiurimeye basladi, ama kiz yine arkasindan kosup
ona yetiserek sarildu.

«Bigger, sekerim...»

«Hadi, Bessie. Neye karar vereceksen gabuk ver. Ne
istiyorsun?»

Kiz, Bigger'a yuvarlak, kapkara gozleriyle garesizlik
icinde bakiyordu. O ise hala éylece dimdik duruyor ve
kizin onu ya kendine gekmesi ya da tek basina birakip
gitmesini bekliyordu. Ustelik acisindan zevk aliyor, Bes-
sie’'nin korkuyla karisik garesizliginde kendi degerini da-
ha iyi anliyor ve duyuyordu. Derken kizin dudaklari tit-
remeye basladi, aghyordu.

«Ne yapacaksin?» diye yineledi.

Oteki higkirdi: «Bu isi yaparsam, sadece sen isti-
yorsun diye yaparim.»

Bigger kolunu onun omuzlarina sardi.

«Hadi, Bessie. Aglama artik.»

Hickirmasini kesip gozlerini sildi. Bigger onun yi-
zinu dikkatle inceliyordu simdi. Yapacak, diye disdndd.

Sonunda da: «Gitmem gerek artik,» dedi.

«Henuz igeri girmek istemiyorum.»

«Peki, nereye gideceksin?»

Simdi kendisiyle birlikte c¢alismaya karar vermesin-
den sonra, yaptigi her seyden korkup kuskulanmaya bas-
ladigini anladi. Kizin neyi, neden yaptigini anlamadigi
surece iginin hi¢ rahat etmeyecegini c¢ok iyi biliyordu.

«Biraz igki igecegim,» diye yanitladi Biggerin soru-
sunu.

Eh, bunda bir sey yoktu, kizin her zamanki tutumuy-
du bu.
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«Tamam, seni yarin aksam goéririm o zaman; oldu
mu?»

«Oldu sekerim. Ama dikkat et.»

«Bana bak, Bessie. Hi¢ kaygillanma. Sadece bana
glven. Ne olursa olsun bizi yakalayamazlar. Ustelik bu
isle ilgin oldugunu bile bilmeyecekler.»

«Ya pesimize duserlerse nerede saklaninz, Bigger?
Zenciyiz. Istedigimiz yere gidemeyiz ki.»

Lambanin 1sigiyla aydinlanan karla kapli sokakta
cevresine bakindi.

«Bir sirid yer var. Giney Kesimi'ni A’'dan Z'ye dek
avucumun i¢i gibi bilirim. O eski yapilardan birinde bi-
le gizlenebiliriz, anladin m? Hani gegen sefer yaptigim
gibi! Kimse oralara bakmayi akil etmez.»

Sonra da eliyle kargida ylkselen kapkara bir bina-
yI isaret etti.

Kiz igini gekti: «Eh!»

«Ben gidiyorum.»

«Goruguruz, sekerim.»

Tramvay duragina dogru yuridi, arkasina dénip
baktiginda kizin hala karin iginde 6ylece durdugunu goér-
di, yerinden kimildamamigti. Bir sey olmaz ona, diye dii-
siindli. Basinin garesine bakar.

Kar yine baslamisti. Caddeler ¢ok sik bir ormana gi-
den toprak yollardi sanki ve goérinmeyen ellerin tutiugu
mesalelerle aydinlatilmisti. On dakika kadar tramvay bek-
ledi, ama ortalkta bir tane bile gérinmiyordu. Sonra ba-
sinl 6nine egip, ellerini ceplerine sokarak koseyi doéndu,
Daltonlar'a dogru yola koyuldu.

Kendisine son derece giiveniyordu. Bitin o son gin
ve gece boyunca igini bir siru korku kaplamis, ama ye-
ni yeni duygular bu korkulan silip sipurmistid. Mary’nin
bas ucunda durup da onun o6ldiaginia anladigr anda, igi-
ne elektrikli sandalyede idam edilme korkusu yerlesmis-
ti. Ama evde kahvalti sofrasindayken, annesiyle kardes-
lerinin ne kadar kor oldugunu anlayip Peggy'yle Mrs.
Dalton’in da mutfakta konusmalarini dinledigi an iginde
yeni bir duygu dogmus ve bu seferki, 6lim korkusunu
butiniyle alhp géturmisti. Cok dikkatli davranip ne yap-
tigini bildigi surece isleri istedigi gibi yonetebilecegini
disiniyordu. Hayatint kendi ellerine alip bunu istedigi
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gibi kullandigi, ne zaman nereye kagacagina karar vere-
bildigi stirece korkmasi gereksizdi.

Yazgisi ve geleceginin kendi ellerinde oldugunu an-
liyordu. Simdiye kadar kendini boylesine hayat dolu duy-
mamistl. Beyniyle dikkati tek bir hedef istinde toplan-
misil. Hayatinda ilk kez, iki keskin kutup arasinda biling-
le hareket ediyordu. Onu tehdit eden idam cezasindan ve
godgsiinin ustine o o6fke ve katiligin oturmasina neden
olan, hayatinin o6limcul anlarindan kagiyor, sinema ve
dergilerde goriup okudugu, ancak pek yetersiz bir bigim-
de duydugu o bitinlik duygusuna dogru kosuyordu.

Mary, Jan, Mr. Dalton ve o koskoca zengin evinin
icinde yaratilan utang ve korku yavas yavas yitiyor, yu-
musuyordu.  Onlarin, hi¢ bir zaman beceremeyecegini
sandiklari bir seyi yapmamis miydi? Zenci olmasi ve en
alt tabakada bulunmasi, iginde yeni dogan bir gigle
yiklenebilecegi gergeklerdi onun igin. Bir zamanlar ta-
bancasiyla bigaginin ifade ettigi anlam, simdi Mary'yi
gizlice o6ldurusunin igerigindeydi. Onunla maskara zen-
ci, dive alay edip glulmelerine de artik aldirmayacak, kiz-
mayacak ve insanlarin gozlerinin igine dimdik bakabi-
lecekti. Her an igin gizli bir kuvvet tarafindan kusatila-
rak solugunun kesildigini duymayacakti artik.

Drexel Caddesine kivrilip, Daltonlarin evine yonelir-
ken hep huzursuz oldugunun ve bedeniyle ilgili mithis
bir ac¢hgin igini kemirdiginin farkindaydi. Eh, bu aghg
bir bakima bu gece dindirmisti; zaman geg¢tikce daha da
¢ok dindirebilecekti. Govdesi, Bessie'yle yattigindan bu
yana daha 6zgir ve daha rahatti. Kizin, onun istedikle-
rini yapacagina kesinlikle inanmak istiyordu. Ona, bir-
likte calismayl o6nerdigi zaman garantiye almak istedigi
tek sey de buydu zaten. Bessie ona evlilikten daha da
siii ve derin baglarla bagl olacakti artik. Bessie onun
olacakti. Yakalanmak ve 6lim korkusu, hayatinin en bi-
yik glcluyle ona baglanmasina neden olacakt.. Din ge-
ce yaptigi da, Bigger't hayatinin en bulyuk guciyle bu
yeni yola baglamamis miydi?

Daltonlar'in bahge kapisindan girerek dogruca bod-
ruma gitti ve ocagin izgaralar arasindan atese bakti.
Koémirler kipkizil bir kiime olusturmus, alevler homurtuy-
la ylikselmeye baslamisti. Kolu ¢ekince, kémir pargala-
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rinin kanaldan gegerken ¢ikardigi takirtiyr duyuyor, ki-
zil korlarin siyaha donistigini goriyordu. Kolu ittikten
sonra egildi ve ocagin altindaki kapiyr a¢ti. Sabah kiire-
gi alip killeri temizlemesi ve yanmamis kemik kalp kal-
madigina bakmasi gerekiyordu. Kapiyi kapaylp ocagin
arkasindan dolanarak odasina gidiyordu ki, Peggy’'nin se-
sini duydu.

«Bigger!»

Durdu, karsilik vermeden 6énce her yanini mithis bir
heyecanin kapladigini duydu. Kadin merdivenin basinda-
ki mutfak kapisinin éninde duruyordu.

«Buyurun, efendim,» dedi.

Ve hemen merdivenlere yaklasip yukari bakti.

«Mrs. Dalton, istasyona gidip sandigi almani istiyor!»

«Sandigi mi?»

Peggy'nin, bu saskinlik dolu soruyu yanitlamasini
bekledi. Kim biiir, belki de bu sekilde sormamasi' gere-
kiyordu.

«istasyondan telefon edip sandigi hi¢ kimsenin al-
madigini soylediler. Mr. Dalton da Detroit'ten bir telgraf
aldi: Mary oraya gitmemis!»

«Evet, efendim.»

Kadin asagi inip, gézden kag¢irdigr bir ayrinti ariyor-
muscasina dikkatle bodrumun iginde gézlerini gezdirdi.
Bigger'in govdesi kaskati oldu. Mary'yle ilgili bir seyler
sormasina neden olabilecek bir sey goérirse, kiregi al-
digr gibi kadinin kafasinin orta yerine indirmeye ve ara-
baya atlayip kagmaya karar verdi.

Peggy: «Mr. Dalton ¢ok kaygil,» diyordu. «Biliyor-
sun, Mary bu yolculuk igin satin aldigi yeni giysilerin hig
birini sandiga yerlestirmemis. Zavalli Mrs. Dalton da biu-
tin gin bes asagl bes yukari dolasip Mary’'nin arkadas-
larina telefon etmekle gecgirdi vaktini...»

Bigger sordu: «Kimse nerede oldugunu bilmiyor
mu?»

«Hi¢ kimse. Mary sana o sandigi oldugu gibi mi alip
gotirmeni soylemisti?y

Bunun ilk cetin engel oldugunu anlayarak yanitladi:
«Evet, efendim. Kilitliydi, bir késeye konmustu. Asag: in-
dirip bu sabah gordiginiz yere yerlestirdim.»

O sirada Mrs. Dalton'in sesi duyuldu: «Peggy!»
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«Evet?» dedi kadin.

Bigger basini kaldinnca, Mrs. Dalton'in merdivenle-
rin basinda durdugunu goérdi. Her zamanki gibi beyaz-
lar giyinmis, yuzinid de givenle yukari kaldirmigti.

«Gocuk déndi mi?»

«Simdi geldi, Mrs. Dalton.»

Kadin: «Bir dakika mutfaga gelir misin, Bigger?» de-
di.

«Peki, efendim.»

Peggy'nin ardindan mutfaga gegti. Mrs. Dalton sim-
di ellerini 6niinde sikica kenetlemis, ylzini biraz daha
kaldirmig, bembeyaz dudaklarini aralamisti.

«Peggy sana istasyondan sandigi almani soyledi
mi?»

«Evet, efendim. $imdi onu almaya gidecektim.»

«Diin gece buradan kagta ayrildin?»

«lkiden birka¢ dakika énce, efendim.»

«Mary sana sandigi asagl indirmeni soyledi, Oyle
mi?»

«Evet, efendim.»

«Demek arabayi garaja ¢ekmeni de istemiyordu, Oy-
le mi?»

«Evet, efendim.»

«Yani, araba diin gece disarida biraktigin gibi mi
duruyordu bu sabah?»

«Evet, efendim.»

Mrs. Dalton, mutfagin i¢ kapisinin agildigint duyun-
ca basini gevirdi. Mr. Dalton esikteydi.

«Merhaba, Bigger!y dedi.

«lyi glnler, efendim.»

«lsler nasil gidiyor?»

«lyi gidiyor, efendim.»

«Istasyondan sandigi almamiz igin biraz 6nce tele-
fon ettiler. Gidip alman gerekiyor.»

«Evet, efendim. Ben de simdi gidiyordum, efendim.»

«Dinle beni, Bigger; Din gece ne oldu?»

«Sey... hi¢ bir sey olmad), efendim. Miss Dalton,
sandigi asagi indirmemi, bu sabah da istasyona gotir-
memi soyledi. Ben de onun dediklerini yaptim.»

«Jan da sizinle miydi?»
«Evet, efendim. Onlarn buraya getirdim, sonra (ga-
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miz birlikte yukarn ¢iktik. Sonra ben sandig alarak bod-
ruma indirdim ve yerlestirdim.»

«Jan sarhos muydu?»

«Sey... bilmem, efendim. lgiyorlardi ama...»

«Peki, ne oldu sonra?»

«Hi¢ bir sey, efendim. Sandigi bodruma indirdikten
sonra evden ¢iktim. Miss Dalton bana arabayi disarida
birakmami tembih etmisti. Mr. Jan'in onunla ilgilenece-
gini soéylemisti bana.»

«Ne konusuyorlardi?»

Bigger basini 6nine egddi.

«Bilmiyorum, efendim.»

O sirada Mrs. Dalton'in, sag elini kaldirarak Mr. Dal-
ton’a bu kadar ¢ok soru sormamasi igin bir isaret yap-
tigim gordi. Kadinin utang iginde oldugunu anhyordu.
’ Mrs. Dalton: «Peki, Bigger,» dedi. Sonra adama don-
di. «Su Jan simdi nerede olabilir?»

«Belki de lggi Koruma Dernegi'ndedir.»

«Onu bir arayabilir misin?»

Mr. Dalton, Bigger'in yaninda durmus, disinceli di-
sunceli yere bakarken mirildandi: «Eh, bir arayayim. Ama
beklemeyi yeglerim. Bana 6yle geliyor ki, Mary o ¢ilgin-
ca oyunlarindan birini oynuyor yine. Bigger, en iyisi git
de sandigi al sen.»

«Peki, efendim.»

Arabaya atlayip, karin Ustinde Loop’a dogru surdui.
Sorularimt yanitlarken hepsinin kuskusunu kesinlikle
Jan’a yoneltmeyi becerdigini g¢ok iyi biliyordu. isler bu
hizla giderse fidye mektubunu hemen gondermesi gere-
kecekti. Bessie'yi yarin gorip isleri halletmeliydi. Evet,
on bin dolar isteyecekti. Bessie'ye de, eski bir yapinin
penceresinde elinde bir gece feneriyle durmasini sdyle-
yecekti. Mektupta, Mr. Dalton'dan parayi bir ayakkabi
kutusuna yerlestirerek koésede, karin igine birakmasini
isteyecekti. Arabayr durdurmadan yavaslatmasini, farlari-
ni yakip sondirmesini ve pencerede fenerin ¢ kez ya-
nip s6ndiginid gérmeden de kutuyu yere atmamasim bil-
direcekti. Evet, bdyle olacakti is. Bessie, Mr. Dalton'in
arabasinin farlarinin yanip  s6ndigini goérecek, araba
gittikten sonra da para dolu kutuyu alacakti. Cok kolay
olacagini biliyordu.
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Arabayi istasyona ¢ekti, memura elindeki bileti gos-
terdikten sonra sandigi alip bagaja yerlestirdi, sonra da
Daltonlar'in evine yollandi. Bahgeye girdiginde kar oyle-
sine hizlanmisti ki, birkag metre éniunu gérmesine engel
oluyordu. Arabayi garaja soktu, sandigi karin ustine bi-
rakip garajin kapisini kilitledi, yukini sirtina alp bodru-
mun girigine kadar tasidi. Evet, sandik ¢ok hafifti ger-
cekten. Gunklu yarn yariya bostu. Kuskusuz, bu yizden
onu yine sorguya gekeceklerdi; bu ylizden ayrintilara gir-
mek zorunda kalacak bu arada, gerekirse bin kez tek-
rarlayabilmek ig¢in anlattiklarini ezberlemesi gerekecek-
ti. Istese, sandigi su an karin iginde birakabilir, bir tram-
vaya atladigi gibi Bessie’'ye gidebilir ve ondan parayi
aldiktan sonra kentten ayrilabilirdi. Ama ni¢in yapacak-
tt bunu? Isi pekala yonetebiiirdi. Olaylar kendi lehinde
gelisiyordu. Ondan kuskulanmiyorlardi; ustelik kuskularin
kendisine yoneldigini hemen farkederdi nasilsa. Parayi
Bessie'ye verdigine daha ¢ok seviniyordu simdi. Ya he-
men (stini ararlarsa, Sadece para bulmalari bile, kusg-
kularin bundan sonra sadece onda toplanmasi anlamina
gelirdi. Bodrum kapisini agip sandigi igeri strukledi. Sir-
tindaki yikle iki biklim olmus, goézlerini yerde oynasan
kizil 1siklara dikmisti. Ocaktan atesin homurtusu geliyor-
du. Sandigi bir gece oOnce yerlestirdigi kodseye tasidi.
Birakip dogruldugunda soyle bir goz att. Iginde, kapa-
gt agip bakmak icin dayanimaz bir istek duydu ansi-
zin. Tam kilidini agiyordu ki, yerinde dehsetle sigrad.

«Bigger!»

Akl basindan gitmisti. Goézleri korkuyla buyimius,
ne yaptigini farketmeden firildak gibi arkasina doénerken
bir elini de karsidan gelecek bir darbeyi savusturmak is-
tercesine hafif¢e kaldirmisti. D6ndigi anda, heyecandan
gerilmis duygularinin tepkisiyle, sanki bir beyazlar ordu-
sunun karsisindaymis gibi duydu kendini. Solugu kesil-
misti, kizil karanhkta gozlerini kirpistinrken daha sakin
davranmak zorunda oldugunu farkediyordu. Sonra bod-
rumun 6bir ucunda Mr. Dalton’in, yaninda beyaz bir
adamla dikildigini gérdu. Kizil gdlgelerin i¢indeki yuzle-
ri, havada dalgalanan beyaz tehlike yuvarlaklariydi.

Hafif bir sesle: «Ah!» dedi.

Mr. Dalton'in yanindaki adam gozlerini kismis, Big-
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ger'a bakiyordu. Onu bogan, girtlagini simsiki kavraya-
rak igini ates gibi yakan korkunun déndiguni duydu.
Beyaz adam elektrik digmesini gevirmisti. Bigger'i tetik-
te olmaya zorlayan soguk, uzak bir tutumu vardi. Cocuk,
onun gozlerinde kendi kisiliginin dar ve sinirh bir an-
lamda yansidigini gordd.

Adam soruyordu: «Ne oldun, oglum?»

Hi¢ karsilik vermedi. Yutkundu, kendini toparlama-
ya calisarak onlara dogru yuridi. Beyazin gdézleri ustu-
ne dikilmisti. Derken adamin, basini egip go6zlerini da-
ha da kisarak ceketini gikardigini ve ellerini pantolonu-
nun ceplerine soktugunu gériince mithis bir korkuya ka-
pildi. Adam ceketinin altindan gégsindeki parlak rozet
ortaya ¢ikmisti. Bigger'in' beyninde su sézcikler bigim-
leniyor, ve kafasinin igini déviyordu sanki: Bu adam bir
aynasiz! Gozlerini piril piril parlayan, ufak maden par-
¢asindan alamiyordu. Sonra adamin davranigiyla birlikte
yluzindeki anlamin da degistigini gordid. Ellerini cebin-
den ¢ikarip gulimsemeye baslamigti. Bigger ona inan-
mazlikla bakti.

«Oglum, ben yasa degilim. Onun igin korkma,» di-
yordu.

Cocuk dislerini sikti. Kendini toparlamasi gerekiyor-
du. Adama, rozete baktigini gdstermemeliydi.

«Buyurun, efendim,» diyebildi.

Mr. Dalton o sirada konustu: «Bigger, bu bey, Mr.
Britten. Benim biromda c¢alisan 6zel bir mifettistir.»

Bigger icindeki gerilimin azalmaya basladigini du-
yuyordu simdi. «Evet, efendim,» dedi.

«Sana birka¢g soru sormak istiyor. Onun igin sakin
ol ve o6grenmek istediklerini anlat.»

«Peki, efendim.»

Britten: «Once o sandiga bir gdz atmak istiyorum,»
dedi.

iki adam yanindan gegerken Bigger cekilip onlara
yol verdi. O arada da telasla ocaga bir goz att. Hala
alev alev yaniyordu kémirler. Sonra o da sandiga yana-
sip bir kenarda durdu ve gérmeyen gozlerle, adamlarin
ne yaptigina bakmaya basladi. Ellerini ceplerine sokmus-
tu. Oyle garip bir bigimde duruyordu ki, hem iglerin di-
sinda ve uzagindaymis gibi gériniyor, hem de ona bir
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soru sorduklari ya da bir davranista bulunduklarn an he-
men karsilhik yetistirmeye hazirliyordu kendini. Britten'in
sandigl cgevirip egilerek kilidi agmaya c¢alistigini gérdu
ve 'cok dikkatli olmak zorundayim,’” diye disindi. 'En
ufak bir yanlighkta bir guval inciri berbat ederim.’ Yiziy-
le boynunu ter basmigt. Britten kilidi agamayinca basi-
ni kaldirip Bigger’a bakti.

«Sandik kilitli. Anahtar sende mi, gocuk?»

«Hayir, efendim.»

Bigger bunun bir tuzak olup olmadigini disuinda.
Adimlarini saglam atmali ve sorulmadikga hi¢ bir seye
karismamalydi.

aSandigi kirsam sizce bir sakincasi olur mu?»

Mr.. Dalton: «Kirin,» dedi. «Bigger, Mr. Britten'e bal-
tayr getirir misin?»

Robot gibi karsilik verdi: «Peki, efendim.»

Disunceler beyninden  simsek hiziyla gegiyordu,
govdesi kaskati kesilmisti. Baltanin evde bir yerlerde ol-
dugunu ve gidip getirmesi gerektigini soyleyerek, arada-
ki zamandan yararlanip kagsa miydi? Gergekten de on-
dan ne dereceye kadar kuskulaniyorlardi acaba? Biitin
bunlar, onu sasirtip tuzaga disirmek igin dizenledikleri
bir oyun muydu? Dikkatle yizlerine bakti. Sanki su an
ikisinin de aklinda yalnizca balta vardi. Evet, sansini de-
neyecek ve kalacakti. Boylece de, simdilik bu isin disin-
da oldugu izlenimini verecekti. Din gece Mary'nin kafa-
sini kesmek amaciyla baltayr aldigi késeye dogru yiri-
du. Egildi, arama numarasi yapiyordu, sonra dogruldu.

«Burada degil,» dedi. «Ben... Ben... din baltay1 bu-
ralarda bir yerde gérdim ama...»

Britten: «Neyse, aldirma,» dedi. «Saniyorum balta-
siz da idare edebilirim.»

Bigger yanlarina déndi; bekliyor, ne yaptiklarini dik-
katle kolluyordu. Britten ayagini kaldirdi, sonra kilide Oy-
le gugli bir tekme indirdi ki sirgi havaya firladi. Adam
sandigin kapagini kaldirarak icine bakti.. Yari yariya bos-
tu; Ustelik yerlestirilen giysiler de karmakarisik olmustu.

Mr. Dalton: Goriiyor musunuz?» dedi. «Esyasinin
hepsini almamis.»

Oteki soylendi: «Evet; istelik isler, Mary’nin o sira-
da bir sandik gereksinmedigini de gosteriyor!»
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Mr. Dalton sordu: «Bigger, Mary senden sandigi asa-
g indirmeni istedigi zaman kilitli miydi?»

Soylediginin en dogru ve emin karsilik olup olma-
digini kafasinda tartarak konustu: «Evet, efendim.»

«Bigger, Mary ne yaptigini bilemeyecek kadar sar-
hos muydu yoksa?»

«Sey, odaya girdiler. Ben de arkalarindan gittim.
Sonra Kigiukhanim bana sandigi asagl indirmemi soyle-
di. Baska bir sey de olmad.»

Britten: «Bitin bunlan kigik bir bavula da yerles-
tirebilirdi.»

Alevler Bigger'in kulaklarinda ugulduyor, duvarlarin
ustinde kizil gdlgelerin oynastigini gériyordu. Bu isi ki-
min yaptigini bulsunlardi bakalim. Dislerini cani aciyana
kadar sikt.

«Otur bakalim, Bigger,» dedi Britten.

Gocuk, yalanciktan sasirmis gibi yaparak Britten'e
bakti.

«Sandigin ustine otur,» dedi adam.

«Ben mi?»

«Evet. Oturly

Onun dediginl yaparak oturdu.

«Simdi 6nimizde bol bol zaman var. iyi disin ba-
kalim. Sana birkag soru sormak istiyorum.»

«Peki, efendim.»

«Dun gece Miss Dalton' buradan kagta gotirdin?»

«Sekiz buguga dogru, efendim.»

Tamam, dedi kendi kendine. Bu adam buraya her
seyi 6grenmek ve ortaya ¢ikarmak i¢in gelmisti. Bir si-
navdan gegecekti. Sorulari yanitlarken dikkatleri kesin-
likle kendisinden baska yere yoneltecek, daha o6nce uy-
durdugu hikayeyi anlatacaktl. Bu hikayenin her bir ay-
rintisini, 6éneminden butinldyle habersizmis gibi yavas
yavas anlatacak, yalnizca sorulana karsilik verecekti.

«Onu okula mi goétirdin?»

Basini online egip sustu.

«Hadi, konussana ¢ocuk.»

«Sey, efendim... biliyorsunuz ki, ben burada yalniz-
ca bir isgiyim.»

«Ne demek istiyorsun?»
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Mr. Dalton bunu soylerken yanina gelmis ve dikkat-

le yizine bakmaya baslamist.

«Bigger, beyin sorularina karsiik verl» dedi.

«Peki, efendim.»

Britten sorusunu yineledi: «Onu okula mi gétirdin?»
Yine kargsihk vermedi.

«Sana soru sordum, gocuk.»

«Hayir, efendim. Onu okula gétirmedim.»

«Peki, nereye goturdin oyleyse?»

«Sey, efendim.. Parka gelince, bana koseyi doénip

Loop'a dogru surmemi sdyledi.»

Mr. Dalton'in agz1 saskinhktan acgik kalmigti, sordu:

«Okula gitmedi mi?»

«Hayir, efendim.»
«Bunu bana daha énce neden sdylemedin, Bigger?»
«SOylemememi istemigti!»

Igeride uzun bir sessizlik oldu, Ocakta kémirler ho-

murdanarak yaniyor, duvarlarda kocaman kizil gdlgeler
oynasiyordu.

Britten sordu: «Peki, onu nereye gotirdin?»

«Loop’a, efendim.»

«Loop'da nereye?»

«Lake Caddesinde bir yere, efendim.»

«Numarasini hatirhyor musun?»

«Saniyorum on altiydi, efendim.»

«Lake Caddesi, on alti numara demek ki!»

«Evet, efendim.»

Mr. Dalton, Britten'e donerek: «Orasi Is¢i Koruma

Dernegi'dir,» dedi. «O Jan da var ya, kizilin tekidirl»

Britten sordu: «lgeride ne kadar kaldi?»

«Yarim saat kadar saniyorum, efendim.»

«Peki, sonra ne oldu?»

«Sey, ben arabada bekledim.»

«Oradan ¢iktiktan sonra onu hemen eve mi getir-

din?»
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«Hayir, efendim.»

«Peki Mary disan ¢iktl... Sonra?»

«Birlikte ¢iktilar...»

«Demek Jan da onunla birlikteydi?»

«Evet, efendim. Samyorum, o beyi almak igin ora-



ya gitmisti. Hi¢ bir sey soylemedi. Igeri girdi, bir slre
kaldiktan sonra da o beyle birlikte disarn gikti.»

«Sonra arabaya binince sen yine direksiyona gegtin
anlasilan.»

Bigger: «Hayir. Arabayr o bey kullandi,» dedi.

«Peki, arabayi kullanmasi gereken sen degil miy-
din?»

«Evet, efendim. Ama o bey arabay kullanmak iste-
di, Kigukhanmnim da bana, direksiyonu ona birakmami soy-
ledi.»

Yine uzun bir sessizlik oldu. Ondan, kendilerine bir
resim c¢izmesini istemislerdi, o da kendi istedigi resmi
giziyordu iste. Ama her yani da heyecanla titriyordu.
Gegmiste hep Otekiler onun o6nine istedikleri resimleri
koymamislar miydi? Simdi o da kendi istedigini anlatir-
di boyle. Ne yapabilirlerdi ki? Janin aleyhinde konusu-
yordu ve Jan bir kizildi. '

Britten sordu: «Demek bir yerde inip onlan bekle-
din!» Bunu sorarken sesindeki dismanca anlam kaybol-
mustu.

«Hayir, efendim. Ben de arabadaydim.»

«Peki, nereye gittiler?»

Onde, ikisinin ortasina onu nasil oturttuklarini- anlat-
mak istiyordu, ama bunu daha sonra anlatmaya karar
verdi. Bunu da, Jan'la Mary’nin, iginde uyandirdigi duy-
gulari anlatirken soéyleyebilecegini disiniyordu.

«Sey, Mr. Jan bana, beyazlarin da gittigi iyi bir lo-
kanta bilip bilmedigimi sordu.» Konusmanin burasinda
«Beyazlar» so6zinu yavasga soylemisti. Boylece, neden
s6z ettigini ¢ok iyi bildigini anlatmak istiyordu onlara,
«Giney Kesimi'nde gittikleri tek yer olan Ernie’s Kitchen
Shack’t biliyordum. Orasini sdyledim.»

«Demek onlan oraya gétirdin!y

«Arabay! Mr. Jan kullaniyordu, efendim.»

«Ne kadar kaldilar?y

«Sey, orada ne kadar kaldigimizi...»

«Sen arabada beklemiyor muydun?y

«Hayir, efendim. Sey, efendim. Anlarsiniz ya, bana
ne soylenirse onu yapiyordum. Yanlarinda ¢alisiyordum
cinki.»
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Britten: «Yaal» dedi. «Galiba seni de sofralarina al-
miglar.»

«Istemiyordum, efendim. Yemin ederim ki istemi-
yordum. Ama bana oylesine baski yapti, gézimi Oyle
korkuttu ki, sonunda igeri girmek zorunda kaldim.»

Britten sandigin yanindan uzaklast, bir yandan da
parmaklarint sinirli sinirli saglarinin arasindan gegiriyor-
du. Sonra yine Bigger'a déndu:

«Sarhos oldular, 6yle mi?»

«Evet, efendim. Igki igiyorlardi.»

«O Jan sana neler anlatti?»

«Komiunistlerden s6z etti...»

«Ne kadar igtiler?»

«Bana epeyce gibi geldi, efendim.»

«Sonra onlan eve getirdin, dyle mi?»

«Parkta bir sure dolastirdim, efendim.»

«Sonra eve mi getirdin?»

«Evet, efendim. Saat ikiye geliyordu.»

«Miss Dalton nasildi? Cok sarhos muydu?»

«Sey... Guglukle ayakta duruyordu, efendim. Eve gel-
digimizde o bey onu kucaklamak zorunda kaldi.» Bigger
bunlan anlatirken gdzlerini yere egmisti.

Britten: «Utanma, oglum,» dedi. «Bize bunlan anla-
tabilirsin. Cok sarhos muydu Kigikhanim?»

Bigger: «Sizdi, efendim,» dedi.

Britten hemen Dalton’a bakti. Sonra: «Kendi kendi-
ne evden ayrilmis olamaz,» diye mirildandi. «Mrs. Dalton
gercekten hakliysa, tek basina buradan ¢ikip gitmesinin
olanagi yok.» Sonra Bigger'a bakt.. Delikanli, adamin zih-
ninde daha derin bir sorunun bigimlenmeye basladigini
anhyordu.

«Peki, baska neler oldu?»

Simdi tam yerine ates edecek ve onlara gunlerini
gOsterecekti.

«Sey, Miss Dalton'in sandigt almami soyledigini an-
latmigtim. Miss Dalton, onu Loop’a géturdigumi kimse-
ye sdylemememi tembih ettigi i¢cin bu sekilde anlatmak
zorunda kaldim. Oysa sandigi indirip arabayi disarida bi-
rakmami isteyen Mr. Jan'd.y

«Sana arabayl disarida birakmani ve sandigi asagi
indirmeni mi soyledi?»
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«Evet, efendim, boyle soyledi.»

Mr. Dalton sordu: «Peki bunu bize daha 6nce neden
sOylemedin, Bigger?»

«Kigikhanim soylemememi istemisti, efendim.»

Britten sordu: «O Janin davranislan nasildi peki?»

«Sarhostu,» derken, Jan'i bu ise kesinlikle surikle-
menin tam zaman geldigine inanmisti. «Sandigi asagi
indirmemi ve arabay disarida, karda birakmami soyle-
yen Mr. Jan'd,» dedi. «Size bunu, bana Miss Dalton'in
soOyledigini anlatmistim, oysa Mr. Jan soOylemisti. Jan'dan
sOz etmis olsam her seyi aciklamam ve Miss Daltoni ele
vermem gerekecekti.»

Britten ocaga gidip dondi, ates eskisi gibi homur-
daniyordu. Bigger su anda hi¢ kimsenin aklina ocaga
bakmanin gelmemesini diledi. Bogazi kupkuru olmustu.
Sonra Britten donip parmagini ona dogru sallayinca
kaskatr kesildi.

«Parti hakkinda ne sdyledi?»

«Efendim?»

«Hadi, oglum; hadi! Anlamadin mi yoksa? Parti Uze-
rine neler soyledi, diye sordum.»

«Parti mi? Bana onlarin oturduklari masaya oturma-
mi sOyledi.»

«Ben onlarin partisinden sz ediyorum.»

«Bir parti vermiyorlardi ki, efendim. Beni masalari-
na oturmak zorunda birakt, sonra da pilic 1smarlayarak
yememi soOyledi. Istemiyordum, ama goérev basindaydim,
beni zorladi ustelik.»

Britten, Bigger'a yaklasarak gozlerini kist.

«Hangi koldansin?»

«Efendim?»

«Hadi, yoldas! Soéyle bana. Hangi koldansin?»

Bigger ona bakt, dili tutulmus, icini  dehsetli bir
korku kaplamisti.

«Orgitin bagkani kim?» .

Bigger sesi titreye titreye karsilik verdi: «Ne demek
istediginizi anlamiyorum ki, efendim.»

«Daily'yi okumuyor musun?»

«Daily mi? Daily nedir ki?»

«Buraya girdigin zaman Jan"i tanimiyor muydun san-
ki?»
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«Hayir, efendim. Hayir, efendim.»

«Seni Rusya'ya gondermediler mi?»

Bigger bos bos adama bakt, ama hi¢ karsihk ver-
medi. Sonunda Britten'in, kendisinin de bir kominist olup
olmadigini anlamaya c¢alstigi kafasina dank etmisti. Sim-
diye dek bu olasiligi hi¢ hesaba katmamisti. Ayaga kalk-
t, titriyordu. Bu isin iki yola siriklenebilece@ini aklina
getirmemisti. Agir agir, basimi iki yana sallayarak geriye
dogru bir adim atti.

«Hayir, efendim. Beni yanhs anladiniz. Hi¢ onlarin
arasina kangmadim. Miss Dalton’la Mr. Jan onlarin igin-
de ilk tantdiklarim. Tann tamgm olsun.»

Bigger geri geri gidiyor, Britten de istiine geliyor-
du. Sonunda Bigger'in basi duvara c¢arpt.. Cocuk simdi
adamin goézlerinin igine dimdik bakiyordu. Birden Brit-
ten, delikanhnin farkedemeyecegi kadar hizh bir hareket-
le ¢ocugun yakasina yapisarak kafasim butin guciyle
duvara vurdu. Bigger gozlerinin o6niinde kizil bir simse-
gin g¢aktigini gordi o anda.

«Sen bir koministsin, seni karaderili orospu cocu-
gu seni! Miss Dalton’la o Jan denen pigoglu pi¢ lzerine
butin bildiklerini anlatacaksin bana.»

«Hayir, efendim. Ben kominist degilim, efendim. Ha-
yir, efendim.»

«Peki, bunlar nedir?» Britten boyle sdyleyerek Big-
ger'in gamasir dolabina yerlestirdigi brosir tomarim ce-
binden ¢ikarip yizine dogru salladi: «Yalan soyledigini
sen de biliyorsun. Hadi bakalim, konus!»

«Hayir, efendim. Beni yanlis anladimz. Bunlar bana.
okuyayim diye Mr. Jan verdi. Miss Dalton’la o, bunlar
okumami istiyorlardi.»

«Miss Dalton’'u 6nceden tanimiyor muydun?»

«Hayr, efendim.»

O sirada Mr. Dalton elini Britten'in kolunun ustiine
koyarak sozini kesti: «Dur, bir dakika, Britten. Soyle-
diklerinde gergek payi var saninm. Mary din onu ilk kez
gordiginde sendikalardan s6z etmisti. Sonra da Jan ona
bu brosirleri verdigine gore, demek ki onlar hakkinda
hi¢ bir sey bilmiyor bu gocuk.»

«Emin misiniz?»

«Hi¢ kuskum yok. O brosdrleri ilk kez bana goster-
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diginde bir seyler bildiGini sanmistim. Ama simdi hig
sanmiyorum. Ustelik de bu g¢ocugu yapmadigr bir sey-
den Otirud suglamanin anlami yok.»

Britten, ellerini Bigger’in yakasindan g¢ekerek omuz-
lann silkti. Cocuk rahatlamist, hala ayaktaydi, ama fe-
na nalde agnyan basim da duvara dayamisti. $Simdiye ka-
dar kendisi gibi bir zencinin, Jan’in yardakgisi olabilece-
gini dusitnebilecekleri akhnin ucundan ge¢memisti. Brit-
ten diasmeaniyd:. Britten'in goézlerindeki o kat pinltican.
adamin, kendisini zenci oldugu igin sugladigini anhyor-
du. O anda sersem bakislar ve yarn aralik dudaklaryla
orada dylece dururken, Britten'e karsi iginde oylesine de-
rin ve yakici bir nefret duydu ki, yerdeki demir kiregi ka-
pip kafasini ikiye ayirabilirdi. Bir an igin kulaklarindaki
siddetli ugultu baska bir ses duymasini engelledi. Kendi-
ne hakim olmaya ¢alist. Sonra Britten'in konustugunu
duydu:

«..0 Jani bulmahyiz.»

Mr. Dalton igini gekerek soylendi: «Bu atilacak ikin-
ci adim olmali.y

Bigger dogrudan Mr. Dalton'a bir sey soylerse isleri
kendi lehine gevirebilecegini farketti. Ama ne sekilde ko-
nusmasi gerektigini bir tirli kestiremiyordu.

Britten'in; «kagtigini mi sanmiyorsunuz?» diye sordu-
gunu duydu.

Mr. Dalton karsilik verdi: «Hi¢ bir sey bilmiyorum.»

Britten, Bigger'a donip dikkatle bakti. Geng adam
hala gozlerini yerden kaldiramiyordu.

«Cocuk, sadece gerge@i 6grenmek istiyorum. Soyle-
diklerin gergcek mi?»

«Evet, efendim. Gergegi soyliyorum. Ben burada
daha din aksam c¢alismaya basladim. Ben bir sey yap-
madim. Ben sadece bana sodylenenleri yerine getirdim.»

Britten, Dalton’a sordu: «Gergekten sugsuz oldugun-
dan emin misiniz?»

«Evet, sugsuz.»

Bigger: «Yaninizda g¢alismam istemiyorsaniz eve do-
nerim, Mr. Dalton,» dedi. «Buraya gelmeyi kendim iste-
medim.» Sonra da Mr. Dalton'in orada g¢alismasinin nede-
nini merak edebilecegini disinerek soézlerini sirdirdu:
«Ama beni gelmek zorunda biraktilar.»
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Mr. Dalton, Britten’e dondi: «Gergegi sdyliyor. Onu
bana Yardim Kurumu génderdi. Daha 6nce bir islahevi-
ne gitmisti. Simdi ona bir sans taniyorum..» Sonra Mr.
Dalton, Bigger'a dondi: «Unut olanlar, Bigger. Emin ol-
mak zorundaydik. Kal ve isine devam et. Olanlardan gok
Uzgunum. Sakin bunlar senin maneviyatini bozmasin.»

«Evet, efendim.»

«Tamam,» dedi Britten. «Eger siz zararsizdir, diyor-
saniz, benim igin fark etmez.»

Mr. Dalton: «Haydi, odana ¢k artik, Bigger,» dedi.

«Peki, efendim.»

Basi o6niinde, ocagin arkasindaki merdiveni g¢ikarak
odasina girdi. Hemen kapiy1 sirgileyerek, asagisini din-
lemek amaciyla telas i¢inde dolaba kostu. Sesler bura-
dan acgikga duyuluyordu: Britten'le Mr. Dalton mutfaga
gelmislerdi simdi.

Mr. Dalton: «Of, asadisi da amma sicakti!» dedi.

«Evet.»

«..gocugu rahatsiz ettigin i¢in biraz Gzuldim. Bu-
raya diunyaya yeni bir goris agisindan bakmak igin gel-
misti.»

«Eh, siz onlar baska tirli ben de baska bigimde
goruyoruz. Benim igin sonunda zenci, zencidir.»

«Ama aslinda bu g¢ocuk, i¢ dinyasinda sorunlar
olan bir insan. Gergekte koti degil.»

«Dalton, onlara ¢ok sert davranmaniz gerek. Agzin-
dan nasil s6z aldigimi gordiniz mi? Siz olsaydiniz an-
latmazd! butin bunlan.»

«Ama ben bir yanlhishga dismek istemiyorum. Onun
sugu degildi ki. Benim c¢ilgin kizimin sdylediklerini yap-
maya c¢alisiyordu sadece. Sonradan pismanlk duyaca-
gim bir seyi uygulamak istemem. Ustelik bu zenci gocuk-
larin dnlerine hi¢ bir firsat gikmiyor ki..»

«Bana sorarsaniz onlerine firsat ¢ikmasina hi¢ de
gerek yok. O firsatlar olmadan da baslari yeterince der-
de giriyor zaten.»

«Eh, goérevlerini yerine getirdikleri sirece ne halle-
ri varsa gorsinler.»

«Nasil isterseniz. Bu isi sirdirmemi istiyor musu-
nuz?»

«Kuskusuz, evet. O Jan’t goérmeliyiz. Mary'nin hig
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haber birakmadan ¢ikip gidisini bir turld anlayamiyo-
rum.y

«Bir araba goénderip onu buraya getirtebilirim.»

«Hayir hayir. Oylesini istemem. Kizillar igleri dallan-
dinp budaklandirir, gazetelerde bayrak bayrak ilan eder-
ler sonra.»

«Peki, benim ne yapmami istiyorsunuz oyleyse?»

«Onu buraya kendi istegiyle gelmesine g¢alisacagim.
Is yerine telefon edecedim, orada degilse evinden ara-
yacagim.»

Bigger, ayak seslerinin uzaklasip kayboldugunu duy-
du. Bir kap! carpildi, sonra her yer sessizlesti. Dolaptan
¢ikip brosirleri koydugu ¢amasir dolabinin géziine bak-
ti. Evet, Britten odasini aramigti. Bitin giysileri karmaka-
ristk olmustu ¢linki. Bir dahaki sefere Britten'le nasil ba-
sa ¢tkacagini ¢ok iyi biliyordu. Onu iyi taniyordu artik.
Hayati boyunca binlerce Britten’le karsilasmisti ¢unlkd.
Odanin ortasinda durup dusinmeye basladi. Britten,
Jan’t sorguya ¢ektiginde adam, Mary'yi korumak igin ki~
z1 hi¢ gbérmedigini mi soyleyecekti acaba? Eger oyle ifa-
de verirse Bigger'in lehine bir nokta olurdu bu. Jan ig-
ki ictiklerini yadsirsa bu kez de lokantadakiler igtikleri-
ni kanitlayabilirlerdi. Jan bir konuda yalan soylerse oteki
seylerde dogru soylemedigine inanacaklardi hemen. Jan
eve gelmedigini, icki igmedigini belirtip Mary’nin de oku-
la gitmesi konusunda yalan soyledikten sonra ona kim
inanird1 ki? Umdugu gibi Jan, Mary'yi korumaya kalkar-
sa o zaman da sadece kendi aleyhinde bir durum yara-
tacakt.

Bigger pencereye giderek karin bembeyaz bir per-
deye benzeyen inisini seyretti. Yazacag fidye mektubu-
nu disindi. Onlardan hemen simdi mi para sizdirmaya
caligsaydi acaba? Of, be! Evet. O Britten denen orospu
cocuguna gosterecekti giiniini. Cok cabuk harekete ge-
cecekti. Ama yine de Jan'in, hikayesini anlatmasina ka-
dar bekleyecekti. Bu gece Bessie’yi goérmeliydi. Ustelik
kullanaca@ kagitla kalemi de se¢mesi gerekiyordu. Son-
ra parmak izi kalmasin diye mektubu yazarken eldiven
kullanmay! unutmamaliydi. O Britten denen herife digin-
mekten kafasini patlatmasi igin bir firsat verecekti. Bek-
lesin de gorsindi bakahm.
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Elinde hemen kagma olanadi varken ve istedigi an
cekip giderek her seyi geride birakabilecekken, iginde
uyumakta olup ansizin ortaya ¢ikan yasama gucuyle il-
gili biyuk bir istek duyuyordu. Bu sessiz, sicak, temiz,
zengin evi, bu yumusacik yatakh oday, ¢evresinde liks
icinde dolasan zengin beyazlari goriyor ve iginde duyu-
yordu. Bu beyazlar simdiye dek hi¢ gérmedigi bir given-
lik ve rahatlikla yasiyorlardi. O beyazlarin, sevdikleri ve
guzelligin simgesi olarak gordiikleri beyaz bir kizi 6l-
dirmenin bilinci, aldatilmig, ama sonunda kendisini al-
datanlarla hesabini gérmis bir adamin, onlarla esit ol-
dugu duygusunu uyandiriyordu iginde.

Britten'i disindiik¢e, onunla bir kez daha karsila-
sip adamin, kendisinden bir seyler elde etmeye c¢alistigi-
n gérmek istegi giderek glgleniyordu. Bir dahaki sefe-
re daha uyanik olacakti. Bu kez Britten'in o kominist
isinde kendisini tuzaga dusirmesine g6z yummustu. Oy-
sa her konuda cok dikkatli davranmas: gerekirdi. Ama
sansh yani, Britten'in tek bir defada bitin oyunlarini ge-
virmesi ve adamin butin kagitlarim ortaya doktugunu
bilmesiydi. Simdi is aciga ¢iktigina goére, artik nasil dav-
ranacagint ¢ok daha iyi biliyordu. Ayrica, Britten onu
Jan’a kargi tanik olarak gostermek de isteyebilirdi. Ka-
ranlikta yatarken kendi kendine gilimsedi. Eger bdyle
bir sey olursa fidye mektubunu gondermesi giivenligine
hi¢ bir sekilde zarar veremezdi. Mektubu, tam Mary’nin
kaybolusunu Jan’a kesinlikle bagladiklari sirada ellerine
ulastiracakti. Boéylece hepsi saskinliga disecek ve he-
men mektubun karsih@ini verip fidyeyi édeyerek kizi ge-
ri almak isteyeceklzrdi.

Odanin sicakligi kanini uyusturmus, uykusunu geti-
ren bir gevseme c¢okmistl Ustiine. Yataga iyice yerle-
serek icini ¢ekip arka Usti dondu; yutkunarak gozlerini
kapadi. Sessiz karanhgin iginden, uzaklarda bir kilise ¢a-
ninin hafif, ama belirgin bir bigimde ¢aldig1 duyuldu. Ses
énce yavas gelirken, sonradan oylesine yikseldi ki ne-
rede c¢aldigini merak etmeye basladi. Ansizin guriltuyd
basinin ustinde duydu. Baktiginda bir sey goéremedi
ama, her gegen saniye ¢alisi hizlaniyordu, her gegen sa-
niye ¢an sanki bir uyarida bulunuyormusg¢asina vuruyor,
Bigger da kagip bir yerlere saklanmak istiyordu. Derken,
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ocaktan yanstyan alevlerin 1sigina benzer kipkizil bir isi1-
gin, karsisindaki bir sokagin koésesinde durdugunu gor-
du; kolunda da oylesine kaygan agir ve islak bir paket
vardi ki, bunu tagsimakta biylk guglik cekiyordu. Pake-
tin icinde ne oldugunu merak etti, bir arahgin kosesinde
acip bakti ve —evet kagit agilinca— kucaginda kendi ka-
fasinin durdugunu goérdi. Kara surati, yar aralik gozleri,
arallk dudaklari ve bunlarin arasindan gérinen bembe-
yaz disleriyle, saglari kan igindeki kendi kafasiydi bu.
Kizil 151k da, bir yaz gecesinde kipkirmizi bir ay 1s1g1 ve
kizil yildizlardan yansiyormusgasina giderek siddetini ar-
tinyordu. Kosmaktan soluk ‘soluga kalmis, su gibi terle-
misti. Can da korkung¢ bir giriltiyle ¢aliyor; her vurus-
ta, ortasindaki dilin madensel ¢eperlere cgarpisini gorur
gibi oluyordu. Kémir déseli bir yolda kosuyordu simdi.
Her adim atista ayaklan ufak koémir pargalarina takila-
rak bunlan tenekelere dogru savuruyordu. En kisa za-
manda saklanacak bir yer bulmasi gerektigini biliyor,
ama onunde hi¢ de o6yle gizlenecek bir yer géremiyordu.
$imdi de, karsisina bir sirl beyaz dikilmis, paketin igin-
den c¢ikardigi kafanin ne oldugunu soruyorlardi. Kafa,
akan kan yiuzinden ellerinin arasinda fena halde kayi-
yordu. Sonunda teslim olup, o kizil karanh@in iginde
caddenin orta yerinde durdu. Bir yandan da buyik bir
guriltiyle c¢alan ¢ana ve beyazlara kufrediyor, basina
geleceklere hi¢ aldirmayacagini anliyordu. Beyazlar gev-
resini iyice kusattigi zaman da kanl kafayn suratlarina
firlativerdi dong dong dong...

Karanlik odada gozlerini agarak g¢evresine bakind.
Bir ¢anin g¢aldigini hald duyuyordu. Bir kez daha vurdu.
Ne kadar zamandir boyle ¢aliyordu acaba? Ayaga kalk-
ti, yatmaktan sersemlemis, durdugu yerde sallaniyordu.
Uyku sersemligiyle o berbat diisiin etkisinden kurtulmak
icin silkindi.

Bir yandan da; «Peki, efendim,» diye mirildaniyordu.

Gan bir kez daha israrla ¢aldi. Karanlikta el yorda-
miyla lambanin zincirini bulup gekti. Igindeki heyecan gi-
derek artiyordu. Bir seyler mi olmustu? Polis onu mu ¢a-
ginyordu?

Ayni anda kapinin arkasinda algak bir ses duyuldu:

«Bigger!»
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«Evet, efendim.»

Gelecege kendini hazirlayarak kaplya segirtti. Acgar-
ken disaridakinin igeri girmek igin sabirsizlandigini ve
kanadi ittigini gordi. Gozlerini kirpistirarak geri cekildi.

Britten: «Seninle konusmak istiyorum,» diyordu.

«Evet, efendim.»

Bundan sonra Britten’'in neler sdyledigini duyamadi
bile. Cinki adamin tam ardinda goérdigu yiliz solugunu
dehsetle tutmasina neden olmustu. Duydugu aslinda kor-
ku degil, sadece duygularinin siddetli geriliminden ileri
gelen miuthis tedirginlikti. Vicudu sanki biyik bir gov-
de gosterisine hazirlaniyordu.

Mr. Datton: «lgeri buyurun, Mr. Erlone,» diyordu.

Bigger, Jan’in, gozlerini kendi Ustine diktigini far-
ketti. Onde Jan, arkada Mr. Dalton odaya girdiler. Bigger
dudaklan yari aralik, elleri iki yaninda goézleri agik, bir
perde arkasindaymigsgasina, odanin ortasinda duruyordu.

«Oturun, Erlone!» dedi Britten.

Jan konustu: «Boyle iyiyim. Ayakta duracagim.»

Bigger, Britten'in, ceketinin cebinden brosir toma-
rini ¢ikararak Jan'in burnuna tuttugunu goérdu. Delikanh-
nin dudaklan hafif bir gilimsemeyle kivrilmisti.

«Eee?» dedi.

Britten sordu: «Siz de o hizli kizillardan birisiniz.
degil mi?»

Jan: «Hadi hadi,» dedi. «Su isi hemen halledelim.
Benden ne istiyorsunuz?»

Britten sdylendi: «Acele etmeyin. Onimizde ¢ok za-
man var. Sizin gibileri iyi bilirim. |si aceleye getirmek ve
durumu istediginiz yone ¢evirmek igin elinizden geleni
yapmak aliskanlhiginiz vardir.»

Bigger, Mr. Dalton'in bir kenarda durmus, kaygiyla
bir birine, bir obirine bakarak konusmalan dinledigini
gordi. Adamcagiz birgok kez bir sey soyleyecek gibi ol-
mus, sonra kararsizlik iginde susmustu.

Britten sordu: «Bigger, Miss Dalton'in din gece bu-
raya getirdigi adam bu mu?»

Jan'in dudaklarn aralanmisti. Once Britten'e, ardin-
dan da Bigger'a bakt.

Bigger duygularina egemen olmaya ¢alsarak: «Evet,
efendim,» diye fisildadi. O anda da Jan'dan, adama ko-
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talik yaptigimi bildigi i¢in siddetle nefret etti. Jan’in tes-
tekerlek agilmis gozleri igine, ta yiregine kadar ates gi-
bi bir sug¢luluk duygusunun yayilmasina neden oldugu
icin ona eline gecirdigi herhangi bir seyle vurmak isti-
yordu.

Jan: «Beni buraya getirmedin, Bigger,» dedi. «Neden
onlara bdyle anlattin?»

Bigger karsilik vermedi. Sadece Britten ve Mr. Dal-
ton’la konusmaya kararliydi. Igeride bir sessizlik oldu.
Jan, Bigger’a bakiyor, Britten’le Mr. Dalton'sa Jani goz-
liyorlardi. Jan Bigger’a dogru bir adm atacakken Brit-
ten durdurdu.

Gocuk soruyordu simdi: «Buatin bunlarin ne demek
oldugunu anlatsanmiza! Bu g¢ocugun yalan soylemesine
neden izin veriyorsunuz? Amaciniz nedir?»

Britten sordu: «Sanirnm din gece de bize sarhos ol-
madiginizi anlatacaksiniz, degil mi?»

Jan ona sert bir sesle karsilik verdi: «Sizi neden il-
gilendiriyor?»

Britten sorularini surdiridyordu: «Miss Dalton nere-
de?»

Jan ¢ok sasirmigti, gézlerini odanin iginde gezdirdi.

«Detroit'te.n

«Hikayenizi iyi bellemissiniz.»

Jan sodylendi: «Bana bak, Bigger! Sana ne yapiyor-
lar? Korkma! Konus!»

Bigger karsilik vermedi. Heykel gibi duruyor, gozle-
rini yerden kaldirmiyordu.

Britten sordu: «Miss Dalton size nereye gidecegin:
sOylemisti?»

«Detroit'e gidecegini.»

«Onu din gece goérdiniz ma?»

Jan kararsizlikla durdu: «Hayir.»

«Bu brosiurleri bu ¢ocuga diin gece vermediniz mi?»

Jan omuzlarimi silkti, gulerek konustu: «Tamam, pe-
ki. Onu goérdim. Ne olmus? Bunu daha 6nce neden soy-
lemedigimi biliyorsunuz sanirim...»

Britten, «Hayir, bilmiyoruz,» dedi.

«Eh, Mr. Dalton sizin deyiminizle kizillardan hi¢ hosg-
lanmaz. Onun i¢in de Miss Dalton'in basini derde sok-
mak istemedim.»
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«Demek din gece onu gergekten goérdiniz?»

«Evet.

«Peki, nerede simdi?»

«Detroit'te degilse nerede oldugunu bilmiyorum.»

«Bu brosurleri bu ¢ocuga siz verdiniz, degil mi?»

«Evet.»

«Din gece Miss Dalton’la birlikte sarhostunuz...»

«Aman canim, sarhos degildik. Sadece biraz i¢mis-
tik. O kadar.»

«Miss Daltont gece ikiye dogru eve getirdiniz...»

Bigger gerilip bekledi.

«Evet.n

«Gocuga sandigi bodruma indirmesini soylediniz
mi?»

Jan dudaklarini kimildatti, ama hi¢ sesi ¢ikmadi. On-
ce Bigger'a, ardindan da Britten’e bakti.

«Bu ne demek oluyor?»

Mr. Dalton sordu: «Kizim nerede, Mr. Erlone?»

«Size soyledim, bilmiyorum.»

«Dinleyin, Mr. Erlone. Lutfen birbirimizle ag¢ik konu-
salim. Dun gece onu buraya getirdiginizde kizimin sar-
hos oldugunu biliyoruz. Ustelik evden kendi basina ¢ika-
mayacak kadar sarhostu. Nerede oldugunu biliyor mu-
sunuz?»

Jan kekeledi: «Ben... Ben... diin gece buraya gelme-
dim ki...»

Bigger, Jan'in daha oénce, eve geldigini soylerken,
Mr. Dalton’in, kizinin yabanci bir siriiciiyle bas basa bi-
rakildigini disinmemesi i¢in 6yle konustugunu anlamig-
ti. Ustelik Bigger, Jan'in kizla igtikten sonra onu eve ge-
tirdigini sdylemek zorunda kaldigini seziyordu. Bdylece
de, Mary'yi koruyayim derken bilmeden Bigger'a yardim
etmis oluyordu. Simdiyse, onun eve geldigini yadsima-
sina inanmayacaklar, bdylece Mr. Dalton’la Britten, Jan’
in ¢gok daha 6nemli bir seyi gizlemek igin bu sekilde ko-
nustugunu sanacakti.

Nitekim, Mr. Dalton sordu: «Onunla eve gelmediniz
mi?»

«Hayir.»

«Gocuga, sandigi asag indirmesini sdylemediniz
mi?y»
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«Yok, yahu. Kim demis butin bunlart yaptim diye?
Arabadan inip eve tramvayla déndim.» Jan, bu kez Big-
ger'a dondu: «Bigger, bunlara neler anlattin sen?»

Bigger karsilik vermedi.

Britten: «Sadece diin gece neler yaptiginizi anlatt,»
dedi.

Bu kez Jan sordu: «Mary, yani Miss Dalton nerede?»

Britten hemen karsih@ini verdi: «lste biz de bunu
sOylemenizi bekliyoruz yal»

Jan kekeledi: «Y... y.. yani, Detroit'e gitmedi mi?»

Mr. Dalton: «Hayir,» dedi.

«Ama bu sabah evinizi aradigimda Peggy gittigini
soOylemisti.»

Britten sordu: «Buraya sadece ailesinin onu arayip
aramadigini anlamak igin telefon ettiniz, degil mi?»

Jan o sirada Bigger'a dogru yuriddi. Britten bunu go-
rince sert bir sesle araya girdi: «Onu rahat birakin.»

Jan: «Bigger, bu adamlara neden buraya geldigimi
sOyledin?» diyordu.

Mr. Dalton yine sordu: «Din gece buraya hi¢ gel-
mediginizi sdylemistiniz, degil mi?»

«Kesinlikle evet. Bigger, onlara sizden kagta ayril-
dig:mi soylesenely

Bigger yine sesini ¢ikarmadi.

«Hadi, Erlone! Amacinizin ne oldugunu bilemiyorum,
ama bu odaya adim attiginizdan beri yalan séylediniz.
Dun gece buraya gelmediginizi, sonra da geldiginizi soy-
luyorsunuz. Din gece sarhos olmadiginizi iddia ederken,
biraz sonra oldugunuzu anlatiyorsunuz. Din gece Miss
Dalton’t gdérmediginizi sdyluyor, bir dakika sonra gérdi-
gunuzi anlatiyorsunuz. Hadi, bize Miss Dalton’in nerede
oldugunu sodyleyin. Annesiyle babasi onu ¢ok merak edi-
yorlar.»

Bigger, Jan'in gbézlerindeki korkuyu gérebiliyordu.

Cocuk sapkasini giyerek soylendi: «Dinleyin beni,
size butin bildiklerimi anlattim. Bana bu sakanin anlami-
ni sdylemezseniz, evime doniyorum...»

Mr. Dalton: «Bir dakika bekleyin...» diyerek Jan'in
karsisina dikildi. «Sizinle bir sdrd fikir ayrihgimiz varsa
da bunu simdi unutalim. Sadece kizimin nerede oldugu-
nu 6grenmek istiyorum.»
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Jan sordu: «Bu bir oyun mu yoksa?»

Mr. Dalton: «Hayr hayir,» dedi. «Sadece kizimin ne-
rede oldugunu 6grenmek istiyorum. Gok kaygilaniyorum.»

«Size bilmedigimi soyledim.»

«Dinleyin beni, Mr. Erlone. Mary bizim tek evladimiz.
Kotu bir ise kanigmasini istemiyorum. Ona geri dénme-
sini sOyleyin ya da onu kendiniz getirin.»

«Mr. Dalton, size gergegi soyliyorum.»

Adam onun soézini kesti: «Dinleyin, basinizi derde
sokmam... Sonra ayrica hosnut da ederim...»

Jan'in yizu kipkirmizi oldu: «Ne demek istiyorsu-
nuz?y

«Yani o ugrasmalarinizi 6dilsiz birakmam.»

Jan: «Seni oros..» diye baglamigken ansizin susa-
rak kapiya dogru yurada.

Britten araya girdi: «Birakin gitsin. Kurtulamaz na-
silsa. Telefon edip onu yakalattiracagim. Anlattiklarin-
dan ¢ok daha fazlasini bildiginden eminim.»

Jan kapida durup ugine birden goz gezdirdi, sonra
disan ¢ikti. Bigger yatagin kiyisinda oturmus, Jan'in
merdivenlerden gelen ayak seslerini dinliyordu. Bir kapi
carpildi, sonra ortaligi sessizlik kapladi. Birden, Mr. Dal-
ton'in kendisine garip garip baktigini farketti. Bu bakig-
tan hi¢ hoslanmamigti. Ama neyse ki o arada Britten elin-
deki bir bloknota bir seyler karalamakla oyalaniyordu.
Adamin yizi lambanin 6lgin 1siginda soluk ve sert an-
lamh goriniyordu.

Mr. Dalton o sirada sordu: «Bize gergegi oldugu gi-
bi anlatiyorsun, degil mi, Bigger?»

«Evet, efendim.»

Britten: «Onda bir sey yok,» diye sdylendi. «Hadi,
gelin de telefon edelim. O herifi sorguya g¢ekmelerini
soyleyecegim. Simdilik yapilacak tek sey bu. Adamla-
rimdan bazilarini da, bir kez daha gézden gegirmeleri
icin Miss Dalton'in odasina ¢ikarip arama yaptiracagim.
Ne olup bittigini ortaya ¢ikaraca@z. O kizil herif bir hali-
lar kanstirmadiysa kolumu kesmeye hazirim.»

Britten 6nde, Mr. Dalton arkada ¢iktilar. Bigger ha-
la yatagin kiyisinda oturuyordu. Kapinin garpildigini du-
yunca bash@imi kaparak ayaklarinin ucuna basa basa
merdivenlerden bodruma indi. Bir an ocagin 6ninde du-
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rup i1zgaranin arasindan gozleri kér edici bir kizilhk ya-
yan ve homurdanarak yanan atese bakti.. Killeri silkmez-
se ates daha ne kadar bu sekilde yanmaya devam ede-
bilecekti? En son, bu isi ne zaman yapmaya calistigint
ve sinirlerinin nasil dehsetle gerildigini hatirladi. Simdi
kendine hakim olmali ve yapmak zorunda oldugunu he-
men yapmaliydl. Egilip sag elini uzatarak killeri silkele-
meye yarayan kola dokundu. Bu hareketi yaparken kola
bakmamaya dikkat ediyordu. Bunu sallarsa dipteki bol-
meye kemik parcgalart disecegini ve bu gorintiye daya-
namayacagini saniyordu. Telasla ayaga firlayipp korku ve
sugluluk duygusuyla kamcilanmis gibi kapiya kostu. Ne
olursa olsun guigli davranip kdilleri silkemiyordu. Ama
bunun gercekten 6nemi var miydi? Hayrr. Givenlikte ol-
dugu disuncesiyle kendini avutmaya calisti. Kil tablasi-
na bakmak hi¢ kimsenin aklina gelmezdi nasilsa. Nigin
baksinlardi ki? Hi¢ kimse ondan kuskulanmiyordu nacsil
olsa. Her sey plrizsuz gidiyordu. Fidye mektubunu, kil-
lerle ugrasmasina gerek kalmadan ve daha hi¢ kimse,
Mary'nin 6ldirilerek atesin icine atildigini ortaya c¢ikar-
madan gonderir, parayt da alirdi. Beklemeden bahgeye
firladi; karlarin i¢inde caddeye dogru yiruyordu. Bessie’
yi hemen goérmeli, fidye mektubunu hemen géndermeliy-
di. Artik kaybedilecek zaman yoktu. Mr. Dalton, Britten
ya da Peggy yoklugunu farkederlerse sigara almaya cik-
tigim soylerdi. Ama bunca heyecanin arasinda kimsenin
akhina onu aramak gelmeyecekti kuskusuz. Ustelik hepsi
Jan'in ardina dismisti; kendisi de glvenlikteydi.

«Bigger!» diye bagirdi biri.
Bu sesi duyunca telasla dondi, bir eli gdmleginin
icine kaymis, tabancasini yakalamisti. Jan'in bir dikka-

nin kapisinda durdugunu goérdi. Gocuk ona dogru yirir-
ken Bigger geriliyordu. Bunu goéren adam durdu.

«Tann askina benden korkma. Sana bir kétilik yap-
mayacagim Ki.»

Sokak lambasinin 6lgin san 1siginda karsilikli dur-
dular. Kocaman kar taneleri agir agir disuiyor, aralarin-
da incecik bir perde meydana getiriyordu. Bigger'in eli
hala goémleginin iginden tabancasini tutuyordu. Jan, ag-
z1 bir kans agik ona bakakaldi.
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«Bitin bunlar ne demek oluyor, Bigger? Sana bir
sey yaptim mi? Mary nerede?»

Bigger buyuk bir sugluluk duydu. Jan'in varhg onu
mahkum ediyordu. Yine de suglulugunu ortmek igin hig
bir ¢are disinemedi, bu yuzden eski davranisina bas
vurdu: «Sizinle konusmak istemiyorum,» diye mirildandi.

Jan caresizlik iginde soruyordu: «Ama ben sana ne
yaptim ki?»

Jan ona hi¢ bir sey yapmamist), aslinda Jan’in sug-
suzlugu kizginhginin gittikge artmasina sebep oluyordu.
Parmaklan tabancanin ustine siki siki kapand.

Sozlerini yineledi: «Sizinle konusmak istemiyorum.»

Jan orada durup, igindeki muthis suglulugu kendisi-
ne duyurmaya devam ettigi surece eninde sonunda ve
istemeye istemeye onu vuracagini biliyordu. Her yani tit-
remeye baslamis, dudaklari aralanmis, gozleri biyiumis-
ta.

«Defolun!» dedi.

«Dinle beni, Bigger. Seni rahatsiz ediyorlarsa bana
soylemen yeter. Korkma! Boyle seylere aliskimm ben.
Dinle, simdi. Bir yere gidip bir kahve igerek su isi bir
kez daha konusalim.»

Ona yeniden yaklagsmaya ¢alisinca, bu kez Bigger
tabancasini ¢ekti. Jan durmus, ylizi bembeyaz olmustu.

«Yahu, Tann askina, dur! Ne yapiyorsun? Ates et-
me sakin. Seni rahatsiz etmek istemedim... Yapma...»

Bigger sinirden gergin ve titreyen bir sesle konus-
tu: «Beni rahat birakin... Beni rahat birakin... Beni rahaf
birakin.»

Jan geriledi.

Bigger'in sesi simdi bir ¢ighk halinde yikselmisti:
«Beni rahat birakin.»

Jan busbitin geriledi, sonra donerek hizhi hizh uzak-
lasmaya basladi. Bir yandan da omuzunun ustinden ge-
riye, Bigger'a bakiyordu. Késeye gelince kosmaya basla-
d. Biraz sonra karlarin arasinda goézden kaybolmustu
Bigger elinde tabancasi, tas kesilmis gibi orada duruyor-
du. Nerede oldugunu kesinlikle unutmus, gozleri de Jan'i
en son kagarken gordigu noktaya dikili kalmigti. |ginde-
ki gerilim zzallyordu; tabancayi tutan eli agir agr yani-
na dustid. Yavas yavas kendine geliyordu. Son i¢ daki-
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kadir nefret ettigi, ama boyun egmek zorunlulugunu duy-
dugu bir gliciun, garip bir biyiniun etkisi altinda kalmig-
t sanki. Karin iginde kendisine dogru yaklasan hafif ayak
sesleri duyunca sasirdi. Basini kaldirinca kendisine dog-
ru gelen beyaz bir kadin gérdi. Kadin onu gériince dur-
mus, sonra donip kosarak karsi kaldinma gec¢misti. Big-
ger tabancayl telasla cebine atarak koése basina dogru
kagti.

Geriye bakinca kadinin karin iginde hizla hareket
edip aksi yonde gdzden kayboldugunu gordi.

Yirirken iginde onu kiskirtici, soguk bir tuikunun
varh@ini duyuyordu. Bu isi sonuna kadar gétirecek, eli-
ni ¢ok cabuk tutacakti. Jan'da, disindigunin aksine,
¢ok daha gugli bir kararlilikla karsilasmisti. Fidye mek-
tubunu, onun kendini tamamiyla temize g¢ikarmasindan
o6nce gondermesi gerekiyordu. O sirada yakalanmay: fa-
lan 6nemsedigi de yoktu. Ah! Jan’la Britten'de kendisi-
ne karsi husd dolu bir hayranhk ve o karaderisine, kisi-
ligine, mazlum davraniglarina iliskin dehsetli bir korku
uyandirabilseydi!

Oniine ilk gelen kodsede bir drugstore bulup girdi.
Yaklasan beyaz tezgahtara: «Bana bir zarf, biraz kagt,
bir de kalem verin,» dedi.

Parayi uzatip paketi cebine yerlestirdikten sonra, ko6-
sede tramvayi beklemeye basladi. Bekledigi araba gelin-
ce atlayarak dogu yonine yollandi. Bir yandan da mek-
tubu nasil yazacagini disiniyordu. Tramvayin durmasi
igin zili gahp indi, Zenci mahallesinde yirimeye koyul-
du. Ara sira, karanlikta bembeyaz ve sessizce yiikselen
bos bir yapinin éniinden gegiyordu. Bessie'yi bu yapilar-
dan birine gizleyecek, sonra da Mr. Dalton'in arabasini
gozleyecekti. Ama 6nunden gectigi binalar ¢ok eskiydi,
insan bunlardan birine girecek olsa tavan basina ¢oker-
di. Yirimeye devam etti. Bessie'nin, pencerelerin birin-
de durup arabadan atilacak para paketini gorebilecegi
bir bina bulmasi gerekti. Langley Caddesine gelince ba-
tiya, Wabash Caddesine dogru yurudu. Buralarda pence-
releri gérmeyen gozler gibi karanhk, bir siri kapkara
bina vardi. Hepsi de kis riizgarlarinda belkemiklerine kar
islemis iskeletlere benziyordu. Ama hi¢ biri de kdsebasi
yapmiyordu. Sonunda Michigan Caddesiyle East Thirty
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Sixth Alaninin kosesini olusturan bir bina buldu. Tam is-
tedigi gibiydi burasi. Yiksek, beyaz ve sessizdi, ustelik
¢ok iyi aydinlanmis bir kdse basindaydi. Bessie 6n cep-
hedeki pencerelerin hangisinden bakarsa baksin, dort bir
yanda heler olup bittigini rahatlikla gdrebilecekti. Haa!
bir de el feneri gerekliydi. Yine bir dikkana girip bir do-
lara el fenerini aldi. Ceketinin i¢ cebinden eldivenlerini
¢ikardi. Simdi hazirdi. Karsiya gegip tramvay bekledi.
Ayaklari buz gibi olmustu, karin istinde biraz tepindi.
Cevresinde onun gibi tramvay bekleyen bir siri yolcu
vardi. Onlara bakmadi bile. Hepsi de annesi, kardesleri,
Peggy, Britten, Jan, Mr. Dalton, kér Mrs. Dalton ve o
bombos, kapkara pencereleriyle, sessiz, bos evler gibi
kordi.

Caddede cevresine bakininca bir yapinin Ustinde
soyle bir yazi gérdi: BU BINA SOUTH SIDE REAL ES-
TATE SIRKETI'NIN MALIDIR. Mr. Dalton’in, South Side
Real Estate Sirketi'nin sahibi oldugunu duymustu. Bu sir-
ket kendi oturdugu binamin da sahibiydi. Fare dolu bir
tek odanin haftaligina sekiz dolar 6diiyordu. Yaninda ga-
lismaya baslayana kadar Mr. Daltont hi¢ gérmemisti.
Sirkete kirayr hep annesi gétirirda. Mr. Dalton hep uzak-
larda, ¢ok ylkseklerde bir tann gibi dururdu. Zenci Ma-
hallesinin her yaninda mah vardi. Ustelik bazi beyazlarin
oturdugu evler de ona aitti. Ama Bigger, «hattin» gerisin-
deki bir yapida oturamazdi ki! Mr. Dalton, zencilerin egi-
tilmesi igin milyonlarca dolar bagislayabildigi halde, on-
lara yalnizca kendilerine ayrilmis bu pislik ve sefaletten
dokulen yerde kiraliyordu evlerini. Bigger bu gergegi du-
sunuyor ve fena halde kiziyordu. Evet, fidye mektubunu
gonderecekti. Boylece de akillarini baslarindan alacakti.

Tramvay gelince bindi, Elli Birinci Caddede inerek
Bessie’'nin evine dogru yirimeye basladi. Otomatik is-
leyene kadar bes kez zile basmasi gerekmisti. Tuh! bah-
se girerim ki, yine sarhostur, diye disunerek merdiven-
leri ¢ikti. Kizin, kapinin arahgindan kendisine baktigini
gordi. Gozleri uyku ve igckiden kan ganagina dénmista.
Ondan kuskulaniyor, bu yluzden korkuyor, ayni zamanda
¢ok fena kiziyordu.

«Bigger!» dedi kiz.

«Gir iceril» diye karsilik verdi.
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Obiiri geri gekilirken saskinliktan agzi agila kalmis-
ti, «Ne oldu ki?»

«Birak da gireyim. Ag¢sana su kapiy.»

Kiz kapiyr ardina dek agti; bunu yaparken neredey-
se tokezliyordu.

«Isigr yak!»

«Ne oldu, Bigger?»

«Sana kag¢ kez 15131 yakmani sdyleyece@im?»

Hemen gidip digmeyi gevirdi.

«Panjurlari gek!»

Kiz hemen panjurlari indirdi. Bigger durmus onu
seyredivvordu. Basima dert olmamali, diye disiinerek git-
ti, tuvalet masasinin Gstindeki kavanozlari, taraklar, fir-
galari bir yana iterek yer agt,, sonra da cebinden paketi
clkarip masaya birakti.

«Bigger'»

Dénip ona bakti.

«Ne var?y

«Gergekten o isi yapmayacaksin, degil mi?»

«Sen ne diyorsun be?»

«Bigger, hayir!»

Korkuyla karigik bir nefretle kizin kolunu yakaladig
gibi bikmeye baslad.

«Bana sirtini geviremeyeceksin. Su anda yapamaya-
caksin bunu, kahrolasica kar.»

Kiz hi¢ bir sey sdylemedi. Bigger bashgiyla ceketi-
ni ¢ikararak yatagin ustine firlatt.

«Bigger, 1slak seyleri yatagin ustine atiyorsun!y»

«Ne olmus yani?»

«Bu iste yokum, Bigger.»

«Zor yoksun.»

«Beni zorlayamazsin.»

«Yaninda c¢alistigin kisilerden az esya ¢aldirmadin
bana. Yalnizca becerdigin o isler yizinden kodesi boy-
larsin be.»

Kiz karsilik vermedi. Bigger arkasini donip c¢ektigi
iskemleyi masaya yanastirdi. Paketi agtiktan sonra ka-
gidini top yapip odanin bir késesine firlatti. Bessie far-
kina varmaksizin egilip bunu yerden alinca, Bigger an-
sizin bir kahkaha atti. Bessie hemen dogruldu. Evet, Bes-
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sie kordu. Kendisi bir fidye mektubu yazmak uzereyken
bu kadin sadece odanin temizligini disuniyordu.

«Ne oldu Bigger?»

«Hi¢ bir sey.»

Hirsla gilimsiyordu. Kalemi alp bakt, yontulma-
misti.

«Bana bir bigak ver!» dedi.

«Sende yok mu?»

«Yok, be. Bigak bul bana.»

«Bigagini ne yaptin?»

Kiza bakarken bir bigag oldugunu onun da bildigini
animsadi. Ocaktan yansiyan isikta, ¢eligin Ustundeki kan
damlalarinin goérintusi yine gozlerinin 6ninde canlan-
mis, i¢ginden yakici bir korku ylkselmisti.

«Tokat mi yemek istiyorsun?»

Kiz perdenin arkasina gegerken, oturmus, goézlerini
kagitla kaleme dikmisti. Bessie elinde bir kasap biga-
diyla dondu.

«Bigger, lutfen... Yapmak istemiyorum,» dedi.

«lgkin var mi?»

«Var.»

«O zaman bir firt ¢ek, sonra da ¢eneni kapayp ya-
tagin ustine otur.»

Kiz once durakladi, sonra yastigin altindan siseyi
alip ¢ekti. Yataga yuzi koyun uzanmig, Bigger' gorebil-
mek i¢in de yilzini ona dogru gevirmisti. Cocuk, kizi tu-
valet masasinin aynasindan seyrediyordu. Sonra kalemi
yontup kagidi onine agti. Tam yazmaya basliyordu ki,
elinde eldivenlerinin olmadigini animsadi. Tanr kahret-
sin!

«Eldivenlerimi ver!» dedi.

«Hu?»

«Ceketimin i¢ cebinden eldivenlerimi ver!»

Kiz sendeleye sendeleye ayaga kalkarak eldivenleri
aldi, sonra Bigger'in iskemlesinin arkasinda durarak el-
divenleri gevsek gevsek ona uzatti.

«Suraya koy!»

«Bigger...»

«Eldivenleri verip yataga yatar misin sen?»

Onlarn elinden koparircasina alp kizi itti, sonra yi-
ne masaya dondi.
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«Bigger...»

«Bana bak, sesini kesecek misin?» diye bagirdi ve
daha rahat yazabilmex igin bigagi da bir yana itti.

Eldivenleri giyip titreyen eliyle kalemi yakaladi. Ya-
z1 kendi yazisina benzememeliydi. Kalemi sag elinden
soluna aldu.

El yazisiyla degil, kitap harfleriyle yazacakti. Boga-
zt kupkuru olmustu. Yutkunmaya c¢alsti simdi mektubu
en iyi sckilde nasil yazmas! gerekti acaba? "On bin do-
lar gondermenizi istiyorum..” diye baslamay: duisindui.
Yok, hayir; boylesi dogru olmazdi. «Ben» degil, «biz» de-
melc en dogrusuydu. iri, yuvarlak kitap harfleriyle yaz-
maya koyuldu: «Kizimz elimizde!» Evet, bu daha iyiydi.
Mr. Dalton, Mary'nin hala sag oldugunu sanmaliydi bu
melctupla. «Kiziniz givenliktedir,»i ekledi. S$Simdi de po-
lise gitmemesini bildirmeli. Hayir, énce biraz Mary’den
soz etmeli. Egilip yazdi yine: ‘“Evine dénmek istiyor!” Is-
te bundan sonra polise gitmemesini istemek gerekiyor-
du. “Kizimzin sag salim evine dénmesini istiyorsaniz, po-
lise bas vurmayin!” Hayir, bu da iyi degildi. Kafatasinin
heyecanla karincalandigini, saglarinin her telinin diken
diken oldugunu duyabiliyordu. Cimleyi bastan okudu.
sonra ‘sag salim’' sdzculklerinin yerine ‘canli olarak’ yaz-
di. Bir an yine tas kesilmisti sanki, hi¢ hareket edeme-
di. Midesinde soguk, agir ve sonradan hizlanan bir ka-
barma duydu. Sanki barsaklarinda, uzaydaki gezegenle-
rin hareketini duyuyordu. Sersemlemisti. Kendine ege-
men olmaya ve dikkatini yaziya vermeye c¢alsti. Simdi
de paradan s6z etmeliydi. Ne kadar isteyecekti? Evet
on bin! “On bin dolan beslik ve onluklar halinde bir
ayakkabi kutusuna yerlestirin...” Evet bu iyiydi iste. Bir
yerde de boyle bir sey okumustu.. “Sonra da yarin ak-
sam, arabanizla Michigan Caddesine gelerek 35'inci ve
40'inci1 sokaklar arasinda bir siire dolasin!” Boylece, Bes-
sie’'nin nerede gizli oldugunu anlayamayacaklardi. *‘Ara-
da bir de arabanizin farlarini yakip séndirin,” diye yaz-
di. “Bir pencerede U¢ kez yanan 1si1gi gorince kutuyu
karlarin arasina firlatarak uzaklagin. Bu mektupta soy-
lenenleri kesinlikle yerine getirin.” $imdi de imza ata-
cakti. Ama nasil? Oyle bir imza atmaliydi ki, bagka izin
ustinde gitmeliydiler. Hah, tamam! Kizil olarak atacakt
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imzayi. Hemen, kitap harfleriyle, ‘‘Kizil,” diye yazdi. Son-
ra bunun yeterli olmadigini disindiu. Evet, koministle-
rin brosirlerinde gordigi o bigimlerden birini de gize-
cekti. Bunlari becerip beceremeyecegini disindi. En
kolayi, bir gekigle yuvarlak bir tir bigak resmiydi. Bun-
lari ¢izdi. Ama nedense pek iyi olmamisti. Dikkatle ba-
kinca bigagin sapini ¢izmedigini gérdi. Hemen onu da
¢girpistiriverdi. Tamamdi, iste. Mektubu bir kez okudu.
Ah! 6nemli bir noktayr unutmustu. Parayr ne zaman ge-
tirmeleri gerektigini yazmamisti ki. Kitap harfleriyle bir
p-s. (*) kondurdu: ‘“Parayl gece yarisi getirin,”' diye yaz-
d ve igini c¢ekip goézlerini kaldirdi. Bessie'nin, tam ar-
kasinda durdugunu farketti. Donup kiza bakti.

Bessie, dehsetle fisildadi: «Bigger, bunu gergekten
yapmayacaksin, dyle mi?»

«Yapacagimdan hi¢ kuskun olmasin.»

«Kiz nerede, peki?»

«Bilmiyorum.»

«Bal gibi biliyorsun iste. Bilmesen bu i§i becerme-
ye kalkmazdin.»

«Amaan, ne farkeder ki?»

Kiz, Bigger'in goézlerinin igine dik dik bakarak fisil-
dad:

«Bigger, onu o6ldirdin mud?»

Geng adamin disleri  kenetlenmisti, ayaga firlad.
Bessie onun bu halini gérince dénup kendini yataga ata-
rak higkirmaya basladi. Bigger'in her yani buz kesilmis-
ti. Bununla birlikte govdesinin ter iginde kaldigini duyu-
yordu. Hafif bir higirti isitince egilip bakti. Elinde tuttugu
fidye mektubu parmaklarinin titremesi ylzinden yaprak
gibi sallantyordu. Kendi kendine: Ama korkmuyorum ki,
diye sodylendi. Mektubu katladi ve zarfa koydu; Zamklh
kapagi yalayarak iyice yapistirdi, sonra da mektubu ce-
bine atti. Bu isleri bitirince Bessie’'nin yanina uzanarak
kizt kollarinin arasina aldi. Onunla konusmak istiyor,
ama sesi kisildigi igin agzindan hig¢ bir s6z ¢ikmiyordu,
Sonunda: «Hadi hadi, ¢gocugum benim,» dedi.

«Bigger, sana ne oldu boyle?»
(*) ps. : Hamis.
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«Hi¢ bir sey olmadi. Ustelik sana diisen dyle biiyiik
bir gérev de yok.»

«Ama ben yine de bu isi yapmak istemiyorum.»

«Korkma dedim.»

«Bana her zaman, hayatin boyunca hi¢ kimseyi 06l-
dirmeyecegini soylerdin.»

«Hi¢ kimseyi oldirmedim ki.»

«O\dirdin! Bunu gézlerinde, her yaninda okuyo-
rum.»

«Sekerim, givenmiyor musun bana?»

«O kiz nerede, Bigger?»

«Bilmiyorum.»

«Peki, ortaya cikmayacagini nereden biliyorsun?»

«Cikmayacak, bunu biliyorum.»

«Onu éldirdin o zaman.»

«Aman be, unut artik o kizL.y

Bessie ayaga kalkti.

«Eger onu oldirdinse, beni de o&ldirirsin. Ben bu
iste yokum.»

«Aptalllk etmesene. Seni seviyorum.»

«Bana hi¢ kimseyi oldirmeyecegini sOylemistin
ama.»

«Tamam tamam. Simdiki sdyleyeceklerimi dinle: On-
lar beyaz. Ustelik simdiye dek bizimkilerden o kadar g¢ok
adam oldurdiler kil»

«Ama bu senin davranigini hakh g¢ikarmaz.»

Kizdan kuskulanmaya basladi. Simdiye kadar onun
sesinde hi¢ boyle bir anlam sezmemisti. Yaslarla islan-
mig goézlerinin derin bir korkuyla kendi Ustine dikildigi-
ni gorince, Daltonlardaki odasindan ayrilirken hi¢ kim-
senin onu gormedigini hatirladi. Simdiki halde geregin-
den c¢ok sey bilen Bessie'yi susturmak ¢ok kolay olur-
du: Ornegin kasap bigagini alip girtlagini kesebilirdi. Ne
olursa olsun, Daltonlara dénmeden 6nce ona giivenmesi
gerekiyordu. Birden firlayip kizin ustine egildi. Yumruk:
larint iyice sikmigti. Daha 6énce Mary”’nin odasinda gér-
dugu o beyaz gdlge kendisine dogru ilerlerken kizin ya-
tagina hangi duygularla egilmisse, aym ruh hali benli-
gini kaplamisti. igindeki korku biraz daha artarsa, bu onu
yeni bir cinayet islemeye sirikleyecekti.
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«Bana bak, oyun oynamaya kalkarsan koti olur son-
ra,» dadi.

Kiz sizlandi: «Korkuyorum, Bigger!»

Sonra ayaga kalkmaya c¢alisti. Bigger onun, kendi
gozlerindeki gilginca korkuyu gordigini farketti. Evet,
icinde korku, alev gibi giderek yikseliyordu. Agzindan
sozler, sert fisiltilar halinde ¢ikmaya basglamigti.

«Ceneni kapa sadece. $aka etmiyorum. Belki de ya-
kinda ardima disecekler. Beni yakalamalarina izin ver-
meyecegim, anliyor musun? Yakalatmayacagim kendimi
onlara. Beni ararlarken yapacaklan ilk sey sana gelmek-
tir. Oyle bir sikistiracaklar ki, sonunda onlara her seyi
anlatacaksin degil mi, sarhos kan? Bu isin iginde olma-
san da anlatirdin nasilsa. Aslinda kendi basindan kork-
masan butin bildiklerini ortaya dokersin yal»

Kiz garesizlik iginde sizlandi: «Hayir, Bigger.» O an-
da aglamaya bile guci yetmiyordu. O kadar korkmustu.

«Sana sOylediklerimi yapacak misin?»

Ansizin Bigger'in elinden kurtulup yatagin 6bir ya-
nina donerek ayaga firladi kiz. Geri geri bir koseye ka-
carken, Bigger kosup oniline gegti. Sesi bir tislamayi an-
dinyordu: «Ardimdan dalavere ¢evirmene izin vermeye-
cegim.»

«Sana yemin ederim ki dalavere g¢evirmeyecegim.»

Yizinld kizin yuzine iyice yanastirmist. Onu kendi-
sine iyice baglamasi gerekiyordu.

«Evet, o kizi o6ldirdim. Simdi biliyorsun iste. Bana
yardim etmen gerek. Sen de bu ise benim kadar battin.
Ustelik o paranin bir bélimiini de harcadin. Yalan mi?»

Kiz yataga ¢oktl, girtlagi paralanircasina higkiriyor-
du simdi. Bigger basirda durmus, sakinlegsmesini bekli-
yordu. Sustugunda onu kollarindan tutup ayaga kaldir-
di. Yastgin altindan igki sisesini alip kapagini agti. Kol-
larini kizin goévdesine sardi, sonra basina destek olarak
siseyi agzina goéturdi, «Al bakalim. Bir firt ¢ek!» dedi.

«Hayir.»

«lgsene, beln

Biraz igti kiz. Siseyi yine yerine koyuyordu ki, bu kez
Bessie onu elinden kapti.

«Yeter artik. Fitil gibi mi olmak istiyorsun yoksa?»
dedi Bigger.
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Ve kizi birakti. Bessie igkiden iyice gevsemis durum-
da, yatagin Ustine diserek aglamaya basladi. Bigger ona
dogru egildi:

«Dinle beni, Bessie!»

«Bigger, litfen. Bunu benden isteme, lGtfen. Butin
yaptigim it gibi ¢caligmak zaten. Sabah erkenden gece ya-
rilarina kadar g¢alsiyorum. Hayatimda hi¢ bir mutluluk
yok. Simdiye kadar da olmadi. Hi¢ bir seyim yokken bir
de sen bana bu isi yapiyorsun. Sana o kadar iyi davran-
mama karsilik, simdi bitin hayatimi  mahvediyorsun.
Elimden geldigince sana her seyi vermeye ve hosnut et-
meye calistim; sense bana bunu yapiyorsun. Litfen, Big-
ger..» Basini cevirip gozlerini yere dikti. «Tanrim, sen
basima boyle bir seyin gelmesine izin verme. Buna layik
olmak igin hi¢ bir sey yapmadim ben. Sadece esekler gi-
bi ¢alistim. Hi¢ mutluluk duymadim, hi¢ bir seyim olma-
di. Sadece galisiyorum. Zenciyim ve calisiyorum, ustelik
de kimseyi tedirgin etmiyorum...»

Bigger basini olumlu anlamda sallayarak sdylendi,
«Devam et.» Kiz bunlar anlatmasa da onun hayatinin bi-
tin gergegini biliyordu nasilsa. «Devam et bakalim bu-
tin bu zirvalarin sana yardim edebilecek mi?»

«Ama ben bu ise girmek istemiyorum, Bigger. Bizi
yakalayacaklar. Gergekten yakalayacaklar bizi.»

«Seni burada arkamdan dalavere geviresin diye tek
basina birakmayacagim.»

«Yemin ederim ki hi¢ bir sey sdylemeyecegim. Tan-
r adina yemin ederim. Istedigin gibi kacabilirsin...»

«Param yok.»

«Var. Bana verdigin paradan yalnizca kirayr 6de-
dim, biraz da icki aldim. Gerisi oldugu gibi duruyor.»

«Yeterli degil. Bana sdyle bol para gerek.»

Kiz yeniden aglamaya baslamigti. Bigger bigag ya-
kaladigi gibi basina dikildi.

«Butin bu samatani bir anda kesebilirim. Goruyor-
sun ya?»

Kiz basini kaldirinca, Bigger'in ne yapmak istedigi-
ni anladi ve bagirmak lzere agzini agti.

«Bagirnrsan seni 6ldirmek zorunda kalirm. Bak,
Tanr adina sdyliyorum, gebertirim.»

«Hayir, hayir, Bigger. Yapmal»
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Eli agir agr yanina dusti. Kiz yine higckirmaya bas-
lamisti. Her sey bitmeden onu 6ldirmek zorunda kalaca-
gindan korkmaya baslamisti.  Yanina alsa basina bela
olurdu, burada biraksa yine olmazdi...

«Peki,» dedi. «Ama dediklerimi yapacaksin.»

Bigag tuvalet masasinin ustine biraktiktan sonra
paltosunun cebinden feneri ¢ikardi. «Hadi, bakalim. Man-
tonu giy!»

«Bu gece olmaz, Bigger.»

«Bu gece yapmayacagiz ki. Yalnizca sana nasil dav-
ranacagint gosterecegim.»

«Ama hava cok soguk. Kar yagiyor...»

«Kuskusuz. Ustelik bizi hi¢ kimse gérmeyecek. Ha-
di, bakalim.»

Kiz zorla ayaga kalkti. Bigger onun, mantosunu tit-
reye titreye giyisini seyretti. Bessie arada basini kaldirip
ona bir goz atiyor, aglamamaya ¢alisiyordu. Giyinmesi bi-
tince o da kendi paltosuyla bashgini giydi, disari ¢ikti-
lar. Hava kar bulutlariyla yukliyda. Tipi yagiyordu. So-
kak lambalari belli belirsiz birer sarn nokta halinde gori-
niyordu. Késeye dogru yiriylup tramvayt beklemeye bas-
ladilar.

Kiz: «Benden, bunun diginda ne istersen yapmaya
hazirnm,» diye inledi.

«Kes artik! lyice battik nasilsa.»

«Bigger, sekerim. Seninle kagarim. Galsir, sana ba-
karim hayatim. Bunu yapmak zorunda degiliz. Seni sev-
digime inanmiyor musun?»

«Simdi bana ayni numaralari yapmaya kalkma yine.»

Tramvay gelince kizi kolundan tutup bindirdi. Sonra
yanina oturdu. Pencereden, disartda vahsice yagan bem-
beyaz kar seyretmeye koyuldu. Sonra gozleri kizin Us-
tine dikildi. Bessie, nereye geldiklerinin ya da nereye gi-
deceklerinin kendisine anlatiimasini bekleyen koér bir ka-
din gibi bos gozlerle 6nine bakiyordu. Bir kez tam ag-
lamak uzereyken omuzunu 6yle bir yakaladi ki, kiz ge-
lecegini disinecek yerde omuzunu kavrayan c¢elikten
parmaklarin verdigi aci yuzinden susmak zorunda kal-
di. Thirty Sixth Alaninda inip Michigan Caddesine dogru
ylridiler. Késeye varinca Bigger durdu; kizi da kolun-
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dan yakalayarak durdurdu. O kapkara pencereli, bos,
yliksek, beyaz binanin éninde duruyorlardi.

«Nereye gidiyoruz?»

«Buradan igeri girecegiz.»

Kiz inledi: «Bigger!»

«Hadi bakalim. Yine baslama.»

«Ama istemiyorum.»

«Bu isi yapmak zorundasin.»

Karli gecede sari i1stk  konileri sagan uzun sokak
lambalan dizisinin siralandigi sokag! bastan asagi kola-
¢an ettikten sonra kizt binanin girigine soktu. Simdi mi-
rekkep gibi koyu ve sessiz bir karanliga dalmiglardi. Ce-
binden feneri ¢ikararak 1sigin1 dokilen merdivenle, yu-
karisindaki daha da derin karanlikta gezdirdi. Yukan ¢i-
karlarken tahta kirigler gicirdiyordu. Arada bir de pabug-
larinin yumusak, yastigimsi bir nesneye gémuldigini du-
yuyordu. Yizine o6rimcek aglari siriniyor, butin gevre-
sinin guriyen tahta kokusuyla sarildigini duyuyordu. Yan-
larindan yalnizlik dolu hafif bir bagirisla kosarak gegen
bir sey duyunca ansizin durdu.

«Ayyyy!»

Bigger hemen donip fenerin i1s1gint Bessie'nin yizui-
ne tuttu. Kiz agzini agmis, ellerini de bembeyaz birer te-
kerlek gibi gorinen gozlerine gotiurmisti.

«Ne yapmak istiyorsun? Amacin burada oldugumuzu
adleme duyurmak mi?»

«Ah, Bigger»

«Hadi, gel'»

Biraz yurudikten sonra durdu ve feneri ¢evrede gez-
dirdi. Daltonlarin evindekilere benzeyen tozlu duvarlar
gérdi gevresinde. Kapilarsa, simdiye dek oturdugu hig
bir evde goérmedigi kadar genisti. Anlasilan, bir zaman-
lar burada zenginler oturmus, diye dusiundi. Nitekim,
Giney Kesimi'ndeki ¢ogu ev bodyleydi. Bir zamanlar zen-
gin beyazlarin oturdugu, ama simdi dissiz agizlara ben-
zeyen pencereleriyle bos duran ya da zencilerin yasa-
digi bu evilerin kalintisi bile ¢ok susli, eski ve pis ko-
kuluydu. Zenciler ilk kez Guney Kesimi'ne yerlesmeye
basladiklarinda beyazlarin buna benzer eviere bombalar
attigini animsadi. Fenerin sari aydinh@ini onine tutarak
ilerliyordu. Bir holden gegerek evin 6n tarafinda bulunan
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bir odaya girdi. Disaridaki sokak lambasinin 1s1g1 bura-
yi belli belirsiz bir sekilde aydinlatiyordu. Bigger igeri-
sini daha iyi gorebilmek igin fenerin 151gin1 ¢evrede soy-
le bir gezdirdi. Odada alti genis pencere vardi. Birinin
oninde durunca doért yandaki sokaklar tabak gibi gozler
oniine seriliyordu.

«Goriyor musun, Bessie?» diye soéylendi.

Arkasini doniince Bessie'yi goremedi. Telaglanmisti,
yeniden seslendi:

«Bessie!»

Yine hi¢ karsihk alamadi. Kapiya gidip fenerin 1g1-
gini gezdirerek c¢evresini arandi. Kiz duvara dayanmis,
aghiyordu. Hemen yanina yaklasip kolunu yakalayarak
odaya surukledi.

«Hadi, gel! Biraz toparlasana kendini.»

Kiz higkirdi: «Beni simdi, buracikta 6ldirmeni yeg-
lerim.»

«Bir daha bu s6zi agzina alma sakin.»

Sustu kiz. Bigger karaderili elini kaldirip yildirnm hi-
ziyla onun suratina indirdi.

«Seni iyice ayilltmami mi istiyorsun?»

Kiz iki buklim olmustu. Bigger onu kolundan yaka-
layarak pencereye sirikledi. Uzun siire kosup soluk so-
luga kalmis bir adam gibi konusuyordu: «Bak, bitin ya-
pacagin, yarin aksam buraya gelmek. Tamam mi? Sana
hi¢ bir sey olmayacak. Ben her seyi diusindim ve tasar-
ladim. Hi¢ kaygilanma. Sadece soylediklerimi yerine ge-
tir. Sana disen yalnizca buraya gelmek ve cgevreyi go-
zetlemek. On ikiye dogru bir araba gelecek. Farlarini ya-
kip sondirecek, tamam mi? Geldigini gordiginde sen
de hemen feneri U¢ kez yakip sondir. Bak, boyle! Anla-
din m? Unutma sakin! Arabaya dikkat et! Iginden bir
paket atacaklar. Nereye distiigine iyi bak, ¢linkii para
onun icinde olacak. Bir goren olup olmadigini anlamak
icin gevreni iyice kolla. Kimseyi gormezsen, hemen gidip
paketi alarak eve dén. Ama cargabuk da gitme. Once
seni kimsenin gormediginden, kimsenin izlemediginden
emin olman gerek. Ug ya da dort tramvay degistir, hizl
hareket et. Evden bes blok kadar 6tede in. Yurirken de
arkanr sirekli kolla, tamam mi? $imdi bak. Michigan Cad-
desiyle Thirty Sixth Alanimi buradan iyice gorirsin. Kim-
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senin gozetleyip gozetlemedigini de ¢ok iyi goérirsin na-
silsa. Yarin butin gin Daltonlarda olacagim. Eger bir
gozci dikecek olurlarsa sana hemen haber ugururum,
gelmezsin...»

«Bigger...»

«Hadi hadi.»

«Beni eve gotir.»

«Yapacak misin?»

Kiz karsihk vermedi.

«Artik bu ise girdin. Paranin bir bolimi de sende.»

Kiz igini ¢ekti, «Saniyorum hi¢ farketmez.»

«Cok kolay olacak.»

«Kolay olmayacak. Yakalanacagim. Ama fark etmez
artik. Nasilsa bitmisim ben. Aslinda seninle iligski kur-
dugumda bitmistim. Bitmisim, yine de hi¢ farketmez...»

«Hadi, hadi diyorum.»

Kizi ayni sekilde tramvay duragina goétiurdi. Doéne
done yagan karin altinda beklerken hi¢ konusmuyordu.
Aracin geldigini duyar duymaz uzanip kizin gantasini
alarak feneri igine koydu. Tramvay durdugunda onu ko-
lundan tutup bindirdi, avucuna yedi sent birakarak ka-
rin altinda o6ylece durup, bembeyaz buzla kaplh camin
araindan gorinen kizin kara yuzine bakt. Tramvay ge-
cenin karanhdinda agir agir uzaklasiyordu.

Karin iginde Daltonlara dogru yollandi. Sag eli ce-
binde, parmaklari fidye mektubunun ustinde kenetliydi.
Bahge kapisina gelince caddeyi gozledi. Gevrede hig
kimse yoktu. Eve bakti. Oninde bembeyaz, koskocaman
sekliyle yilkseliyordu. Cok sessizdi. Merdivenden ¢ikip
kapinin éninde durdu. Bir an bekleyip bir seyler olacak
mi, diye kolladi. Cok tehlikeli bir yasag bozdugunu o6y-
lesine derinden duyuyordu ki, ansizin havanin ya da go-
gin dile gelerek ona bu isten vazgegmesini buyuracagi-
ni samiyordu. Rizgar buz gibi sert esiyor, solugunu ke-
siyordu, ama Bigger bundan c¢ok hoslanmisti. Cevresin-
de karanlik, sessizlik ve sanki dinya yaratildigindan be-
ri yagan ve sonuna kadar da yagmaya devam edecek
kanisini uyandiran kar vardi sadece. Mektubu cebinden
¢ikararak kapinin altindan itti. Sonra hizla doénip kosa-
rak evin arkasina gitti. ‘Becerdim, becerdim iste. Mektu-
bu ya bu gece ya da yarin sabah bulacaklar,’ diyordu
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icinden. Bodrum kapisina gelince agip igeri bakti. Kim-
se yoktu. Ocak, kuduruk bir hayvan gibi homurdaniyor,
her yana kizil bir aydinhk sagiyordu. Izgaralarin éninde
durup kipkizil korlari seyretti. Mary butiniyle yanmis
miydi acaba? Koémiurlerin igini karigtirmak istiyor, ama
bir turli kendinde bu isi yapacak ylrek bulamiyordu.
Dusuncesi bile tuylerinin diken diken olmasina neden
oluyordu. Ocaga biraz daha kémir atmak igin kolu ¢ek-
ti, sonra da odasina ¢kt

Karanlikta yatagina wuzandiginda bitin govdesinin
titredigini farketti. Hem usuyordu, hem de acikmist.
Orada odylece titreyerek yatarken korkunun ansizin kay-
nar su gibi basindan asagi bosandigini duyup yerinden
firladi. Odanin ortasinda dikilmisti. Gozlerinin 6niinde ve
butin gergegiyle eldivenleri, kagit ve kalemi duruyor-
du. Nasil olmus da onlari unutmustu. Hemen yakmasi
gerekiyordu. Bu isi simdi hemen halledecekti. Isigt ya-
kip paltosunun cebinden eldivenlerini, kagit ve kalemi
alarak gomleginin igine sokusturdu. Kapiya yaklast, di-
sarisini dinledi, sonra bodruma indi. Bir an, alevlerin siz-
digi 1zgaranin 6ninde durarak ocag seyretti. Sonra da
telagla kapiyr agip eldivenleri, kagidi ve kalemi firlatti.
Once iclerinden duman tiittigiini, sonra da alev alip
yanmaya basladiklarini gorince ocagin kapisini kapadi.
Simdi hepsinin siddetli bir alev anaforunda yandigini du-
yuyordu.

Igini siddetli bir heyecan ve garip bir duygu kapla-
mistl. Midesiyle kafasi karincalaniyordu. Dizleri titriyor,
neredeyse diusecek gibi oluyordu. Midesinden dalga dal-
ga ylkselen bir duyarsizlhk butin godvdesine, hatta goz-
leriyle basina yayilmaya baslamig, soluk alamadig! igin
de agz:ni agip kapamak zorunda kalmisti. Gicunin ya-
vas yavas cekildigini duyuyordu. Sonunda dizlerinin us-
tine dustl, yuzikoyun yuvarlanmamak igin tirnaklarini
zemine gegirmis, her yanini somut bir korku ve dehset
duygusu kaplamisti. Disleri titriyor, koltuk altlariyla sir-
ti terliyordu. Elinden geldigince hareketsiz durmaya ¢a-
lisarak inledi. Gozleri de bulanmaya baslamisti, ama
sonra gorintiler eski haline dondi. Yine ocagl goruyor-
du. O anda bayiimak uzere oldugunu anladi. Biraz son-
ra alevlerle, ocagin homurtularini duymaya ve gormeye
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baslamisti yeniden. Agzini kapayip dislerini gicirdatti.
O garip felcimsi duygu yitiyordu agir agr.

Bir yere dayanma geregi duymadan ayakta duracak
guci kendinde bulunca kalkip, koluyla alnindaki teri sil-
di. Uzun sire yemek yememis ve uyumamis, bu yizden
de gucund son kirintisina dek harcamigti. Duydugu he-
yecan enerjisini emiyordu sanki. Mutfaga inip yemek is-
temeliydi. Kuskusuz burada béyle aglktan dlecek degil-
di. Merdivenden ¢ikip ¢ekine c¢ekine kaptyr vurdu. Hig
karsilik gelmedi. Tokmadl c¢evirip kapiy! ittiginde mutfa-
gin apaydinhk oldugunu gérdi. Masanin ustinde bir si-
ri beyaz pegete serili duruyor, altlarinda da yemek ta-
baklari oldugu anlasilan bir seyler goériniyordu. Bir si-
re masaya baktiktan sonra yaklasarak pecgetelerden bi-
rinin ucunu kaldirdi. Dilimlenmis ekmek, biftek, kizarmis
patates, et suyu, ¢ali fasulyesi, 1Ispanak ve kocaman bir
par¢a da g¢ikolatall pasta gordi. Agzi sulandi. Bu yiye-
cekler onun igin mi hazirlanmist? Peggy’'nin yakinlarda
olup olmadigini merak etti. Ona baksa miydi? Ama ka-
dini aramak dustncesinden hi¢ hoslanmadi. Bu davra-
nis, dikkatleri Ustiine toplamak demek olurdu ki, boyle
bir durumdan nefret ediyordu. Mutfakta durmus, yemegi
yemesi mi, yoksa yememesi mi gerektigine bir turld ka-
rar veremiyor, yemekten korkuyordu. Kendini net bir 1sik
altinda inceleyince dudaklarinin arasindan sessiz bir gi-
lus firladi. Zengin, beyaz bir kizi 6ldirmus, kafasint kes-
tikten sonra cesedini yakmis, sugu baskasina yiklemek
igin yalan sdylemis, sonra da on bin dolar istedigini bil-
diren bir fidye mektubu yazmisti; oysa simdi kendisi igin
hazirlandigindan emin oldugu yemege elini sirmeye kor-
kuyordu.

«Bigger!»

Once kimin seslendigini anlayamadan kargilik verdi:
«H1?»

«Neredeydin? Yemegini beste hazirlamigtim, o za-
mandan beri burada duruyor. Iskemle de surada! Hadi...
Istedigin kadar ye..» Dinlemekten vazgecti. Peggy'nin
elindeki fidye mektubunu gérmisti. «Kahveni isitacagim.
Hadi, sen ye.» Mektubu agmis miydi acaba? |ginde neler
yazili oldugunu biliyor muydu? Hayir, zarf hald kapaly-
di. Kadin masaya yaklasarak pegeteleri kaldirdi. Geng
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adamin dizleri heyecandan titriyor, alnini ter basiyordu.
Derisinin atese tutulmus gibi cayir cayir yandigini duy-
du. «Biftegi 1sitayim mi?» dedi kadin. Bu soruyu sanki
¢ok uzaklardan duymustu. Anlamini kavrayamadan basi-
ni «hayirs anlaminda iki yana salladi. «Nen var? lyi de-
gil misin?»

«lyiyim. Tesekkiir ederim, biftegi isitmayin,» diye mi-
rildand.

«Bu kadar uzun sire ag¢ kalmamalisin.»

«A¢ degildim.»

«Disundugimden de agsindir kuskusuz.»

Yemek tabaginin onine bir tabakla bir fincan yer-
lestirdi, sonra da elindeki mektubu masanin kiyisina ras-
gele birakiverdi. Zarf, gelikten bir miknatis gibi Bigger’in
birer demir pargasi halinde donup katilasan "gozlerini
kendine dogru c¢ekiyordu. Peggy kahve ibrigini alarak
Bigger’in fincanini doldurdu. Kuskusuz, kadin mektubu
kapinin altindan daha yeni almis ve Mr. Dalton’a verme
firsatini bulamamisti. Peggy tabaginin yanina ufak bir
kavanoz krema koyarak mektubu ald..

«Sunu Mr. Dalton'a vereyim, hemen donerim.»

«Peki, efendim,» diye mirildand.

Peggy ¢ikinca lokmalari ¢ignemeyi birakarak oniine
bakmaya basladi. Agzi kupkuru olmustu. Ama yemek zo-
rundaydi. Bir sey yemezse iglerinde kusku uyanabilirdi.
Lokmalari agzina tikistinyor, biraz ¢ignedikten sonra da
kahvenin yardimiyla zorlukla yutuyordu. Kahve bitince
suyla idare etti isi. Kulaklarini dikmis, gevreyi dinliyor,
ama hi¢ ses duymuyordu. Sonra kapt yavasga agild,
Peggy dommiustid. Kadinin kirmizi, yuvarlak yuzinden hig-
bir sey ¢tkaramadi. Goziniin ucuyla baktiginda onun fi-
rina yaklasip tencerelerle bir seyler yaptigini gérdi.

«Biraz daha kahve ister misin?»

«Hayir, efendim.»

«Evdeki butin bu can sikici isler seni korkutmuyor
degil mi, Bigger?»

Davranisinda kadinin bu soruyu sormasina neden
olabilecek bir sey var mi diye disindi, sonra karsilik
verdi: «Aman, efendim. Kuskusuz, hayir.»

Peggy icini cekti: «Zavall Mary’cik. Oylesine aptal-
ca hareket eder ki... Annesiyle babasini hep merakta bi-
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rakan bir kizin kigiligini distnebiliyor musun? Ama bu-
ginin gengleri baska.»

Konusmadan, ¢abuk ¢abuk yemesine devam ediyor,
bir an 6nce su mutfaktan disari atmak istiyordu kendini.
$imdi her sey ortaya ¢ikmisti iste; belki hepsi degil ama,
kuskusuz buyik bir boélimi. Daha hig kimse Mary hak-
kinda bir sey bilmiyordu. Daltonlarin, Mary'nin kagirildi-
gini 6grendikleri anda akillarinin nasil baslarindan gidip
dehsete diseceklerini canlandirmaya c¢alisti gdzlerinin
oninde. Bu yontemle, kuskular onun ustinden biraz da-
ha uzaklasacakt. Durumu bir beyazin yarattigini sana-
caklar, utangag¢ bir zenci ¢ocugun bdyle bir isi becere-
bilecegi akillarina gelmeyecek ve Jan'in ardina dise-
ceklerdi. Imza yerine kondurdugu «Kizily sézcigiyle giz-
digi c¢eki¢ ve kivrik bigak resmi onlart koministlerin ar-
dina sirikleyecekti.

«lyice doydun mu?»

«Evet, efendim.»

«Sabah, ocagin kiillerini temizlesen iyi olur, Bigger!»

«Peki, efendim.»

«Sonra da saat sekizde Mr. Dalton'i gétirmek igin
hazir ol'»

«Peki, efendim.»

«Odandan hosnut musun?»

«Evet, efendim.»

O anda kapi hizla agildi. Bigger korkuyla yerinden
sigradi. |geri Mr. Dalton girdi. Yizd kil gibi olmustu.
Gozlerini Peggy’'ye dikti. Kadin da elinde bir bulasik ku-
rulama bezi, Mr. Dalton’a bakiyordu. Adamin elinde mek-
tup vardi ve agimisti.

«Ne oldu, Mr. Dalton?»

«Kim... bunu... sana kim verdi?»

«Neyi?»

«Bu mektubu.»

«Hi¢ kimse. Kapinin altinda goérip aldim.»

«Ne zaman?»

«Birka¢ dakika once. Bir sey mi oldu?»

Mr. Dalton gozlerini mutfakta gezdirdi, ama belirli
bir seye bakmadigi belliydi, sadece doért duvar boyunca
cevresini inceledi. Gozleri testekerlek agilmig, ama gor-
miyordu. Sonra yine Peggy'ye bakt. Sanki kendini onun
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acimasina ve ellerine teslim etmis, igindeki bu dehseti
silecek birka¢ s6z sdylemesini bekliyordu.

Peggy sorusunu yineledi: «N... ne oldu, Mr. Dalton?»

Adam karsilik veremeden igeri el yordamiyla yolu-
nu bulan Mrs. Dalton girdi. Kadin bembeyaz ellerini ha-
vaya kaldirmisti. Bigger, onun havada titreyen parmak-
larini uzatarak Mr. Dalton’in omuzuna dokundugunu gor-
di. Oyle siki yapigmisti ki, bu gligle ceketi adamin sir-
tindan pargalayarak alabilirdi. Bigger gozlerini kirpma-
dan kadinin bu haline bakarken derisinin cayir cayir
yanmaya ve kaslarinin gerilmeye basladigini duydu.

Mrs. Dalton bagiriyordu: «Henry! Henry, ne oldu?»

Adam onu duymuyor, hala Peggy'ye bakiyordu.

«Bu mektubu kimin biraktigini gérdin mi?»

«Hayir, Mr. Dalton.»

«Sen, Bigger?»

Dili kurumustu. Agzinin igi yemekle dolu oldugu
halde karsilik vermeye c¢alisti: «Hayir, etendim.»

«Henry, anlat! Henry, Allahagkina anlat! Ne olur?»

Mr. Dalton kolunu karisinin beline dolayarak onu si-
kica kendine gekti.

«Sey... Mary’yle ilgili... Sey... Onu...»

«Ne? Nerdeymis?»

«Onlar... Onlar... Mary'yi kagirmislar. Kizimiz onla-
rin elinde.»

Mrs. Dalton bir feryat saldi: «Hayir, Henry!»

Peggy inleyerek Mr. Dalton’a dogru kostu: «Ah, ha-
yirly

Mrs. Dalton higkiriyordu: «Ah, yavrum!»

Adamsa, kendi kendini inandirmak istercesine yine-
ledi: «Kagiriimis!y

Bigger bilylyen gozleriyle bir bakista lGginu birden
inceledi. Mrs. Dalton higkirmaya devam ediyordu, Peggy
bir iskemleye ¢Okmius, yuzini elleriyle kapatmigti. Son-
ra kadin ayaga firlayarak kostu, mutfaktan ¢ikti. «Tanrim,
onu oldirmelerine izin verme,» diye bagiriyordu.

Mrs. Dalton durdugu yerde sallanmaya baslamisti.
Kocasi bu durumu goériince onu kucagina ald, ama ka-
pidan gegmeye calisirken sendeledi. Orada Oylece otur-
mus, Mr. Dalton’a bakarken, Bigger’in zihninde o gece
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Mary'yi kucaginda tasiyisi canlandi yine. Ayaga kalkip
Mr. Dalton'a kapiyr agtiktan sonra adamin, kucaginda
Mrs. Dalton’la los holde sendeleye sendeleye yiriyusu-
niu seyretti.

Simdi mutfakta yalniz kalmisti. Bir kez daha, bura-
dan ¢ikip gitmeyi ve her seyden kurtulmay: disindi, ama
sonunda yine kalmaya karar verdi. lIslerin nasil sonug-
lanacagini, bu sonu¢ onu mithis bir karanlikta yutsa bi-
le, gergin bir istekle merak ediyordu. Sanki sert rizgar-
larin, bedenini kamg¢i gibi dévdigu ¢ok yiuksek bir tepe-
de duruyordu. Kulaklarina higkirik sesleri geliyordu. Son-
ra ansizin her sey sessizlige burindi. Ne oluyordu? Mr.
Dalton simdi polise haber verecek miydi acaba? Kulak-
larini dikip ortahdi dinledi, ama hi¢ bir ses duyulmuyor-
du. Mutfaktan ¢ikip holde birka¢ adim atti. Ortalik hala
¢ok sessizdi. Kimse gozetliyor mu diye ¢evresine dikkat-
le baktiktan sonra ayaklarinin ucuna basa basa holde
yirimeye koyuldu. Derken sesler duydu. Mr. Dalton bi-
risiyle konusuyordu. Biraz daha ilerledi. Tamam, simdi
duyabiliyordu iste... «Britten’le konusmak istiyorum, IlGt-
fen.» Mr. Dalton telefon ediyordu demek! «Hemen gel;
evet, cok koti bir sey oldu, sana telefonda anlatmak is-
temiyorum.» Britten buraya geldikten sonra yine sorgu-
ya ¢ekilecegi anlamina geliyordu bu. «Evet, hemen bek-
liyorum.»

Odasina doénmeliydi. Ayaklarinin ucuna basa basa
holden gegti, mutfaktan bodruma indi. Ocagin kizgin iz-
garalan kizil karanhkta parliyor, alevlerin homurtusu ige-
riyi dolduruyordu. Mary yanmis miydi? Yanmasa bile onu
ocagin iginde aramak kimin aklina gelirdi ki? Odasina
¢iktiktan sonra dolaba girip asagiyi dinledi. Hi¢ ses gel-
miyordu. Dolaptan ¢ikti, kapisini da agik birakt. Bir ses
duydugunda yine oraya gurilti yapmadan kosabilmek
icin pabuglarini da g¢ikarmisgti. Sirt Gsti yatagina uzandi.
Beyni bir sird diartinidn birbirine kaynasmasindan allak
bullak olmustu. Kacgabilir, burada kalabilir, hattd asagi
inip yaptiklarini itiraf edebilirdi. Oniinde bu kadar g¢ok
segenek bulundugu duisincesi bile 6zgurliginid duyma-
sinl saglamig, hayatinin kendisine ait oldugu ve gelece-
gini ellerinin arasinda tuttugu inanci dolmustu igine. Ama
onlar hi¢ bir zaman kendisi gibi ¢ekingen bir zenci ¢o-
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cugun bodyle bir sey yapabilecegini ne disinebilirler ne
de buna inanirlard.

Ansizin yataktan firladi. Birtakim sesler duyar gibi
olmustu. Hemen kulak kabartti. Disgiincelerine oylesine
gémulmustu ki, gergekten ses mi duydugunu, yoksa dug
miu gordigunu kestiremiyordu. Evet, simdi asagidan ha-
fif ayak sesleri geliyordu. Telasla dolaba kostu, ama
ayak sesleri kesilmisti. Simdi hafif higkiriklar duyuluyor-
du. Aglayan Peggy'ydi. Aglayisi hafifledi, sonra higkirtk
sesleri birden tizlesti. Uzun sire Oylece durup, Peggy’
nin aglayisiyla disarida inleyerek esen riizgarin sesini
dinledi. Kadinin higkinklari dinmisti, ayak sesleri duyul-
du. Yoksa kapiyt mi agmaya gidiyordu? Peggy'nin ayak
seslerini bir daha duydu. Demek kadin bir is igin evin 6n
tarafina gitmis, sonra geri dénmusti. Sonra sert bir er-
kek sesi duydu. Once bunun kim oldugunu anlayamadt,
sonra tanidi: Britten'di!

«..ve mektubu buldunuz!»

«Evet.»

«Ne kadar oldu?»

«Bir saat kadar.»

«Mektubu birakani gérmediginizden emin misiniz?»

«Evet, kapinin altindaydi.»

«Disinin simdi. Evin g¢evresinde ya da bahgede
kimseyi gérmediniz mi?»

«Hayir, sadece ¢ocukla ben buradaydik. Baska hig
kimse yoktu.»

«Gocuk nerde peki?»

«Yukarida, odasinda olmali.»

«Bu yaziy1 daha 6énce hi¢ gordiniz mu?»

«Hayir, Mr. Britten.»

«Boyle bir mektubu kimin goéndermis olabilecegi
uzerine bir fikriniz var mi? Ya da bir tahminde buluna-
bilir misiniz?»

Peggy inledi: «Hayir, bu dinyada bodyle bir seyi ki-
min yapabilecegine aklim ermiyor, Mr. Britten.»

Adam susmustu. Derken birgok ayak sesi daha du-
yuldu. Iskemleler oradan oraya ¢ekiliyordu. Anlasilan
mutfaga bir sird insan dolmustu. Kimdi bunlar? Hare-
ketleri buradan duyuldugu kadartyla erkeklerinkine ben-
ziyordu. Sonra Bigger yine Britten'in konustugunu duy-
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du: «Dinleyin, Peggy. Bu ¢ocugun hareketlerini anlatir
misiniz bana?»

«Ne demek istiyorsunuz, Mr. Britten?»

«Zeki mi goérunuyor? Rol yapar gibi bir hali var mi?»

«Bilmem ki, Mr. Britten. Biutin 6bur zenci g¢ocukla-
rina benziyor bu da.

«Hep; ‘evet, efendim’' ya da ‘hayir, efendim’' diye mi
karsilik veriyor?»

«Evet, Mr. Britten. Cok terbiyeli bir gocuk.»

«Acaba oldugundan daha cahil numarasi mi yapi-
yor dersiniz? Boyle bir sey dikkatinizi ¢ekti mi?»

«Bilmiyorum, Mr. Britten.»

«Gocuk buraya geldiginden beri evde kaybolan bir
sey var mi?»

«Hayir, hi¢ bir sey yok.»

«Size hi¢ hakaret falan etti mi?»

«Yok, canim. Hi¢ dyle bir sey olmadi.»

«Ne bigim biri bu peki?»

«Sadece sakin ve sessiz bir zenci. Baska hi¢ bir sey
soyleyemem onun hakkinda.»

«Hi¢ kendisini bir seyler okurken goérdiniz mi?»

«Hayir, Mr. Britten.»

«Arada bir her zamankinden zekice konustugu olu-
yor mu?y

«Hayir, Mr. Britten. Benimle hep aym sekilde konus-
tu.y

«Bu mektuptan haberi oldugunu belirtecek bir sey
soyledi mi size hi¢? Yani, kuskunuzu cgekebilecek bir
sey?”»

«Hayir, Mr. Britten.»

«Ona bir sey sdylediginiz zaman karsilik vermeden
once durakladigr oluyor mu? Yani, sozlerini tasarlamak
ister gibi bir tutumu var mi?»

«Boyle bir seye hi¢ dikkat etmedim, Mr. Britten.»

«Simdiye kadar hi¢ kimseye ‘yoldas’ dedigini duy-
dunuz mu?»

«Hi¢ dikkat etmedim, Mr. Britten.»

«Konustugu zaman sanki Yahudilerle yakinh@ var-
mis gibi eliyle koluyla bol hareketler yapiyor mu?»

«Hayir, Mr. Britten.»
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«Eve geldigi zaman basindan hemen sapkasini ¢i-
kariyor mu?»

«Hi¢ dikkat etmedim, ama sanirnm ¢ikarniyor, Mr
Britten.»

«Hig, siz izin vermeden yaniniza oturdugu oluyor
mu? Yani, sk sk beyazlarla oturup konusmus gibi bir
hali var mi?»

«Hayir, Mr. Britten. Sadece ‘Otur’ dedigim zaman
oturur.»

«Ona bir sey sorulmadan mi konusur, yoksa yalniz-
ca sorulanlarin karsihgini mi verir?»

«Sey, Mr. Britten. Hep, 6nce bizim konusmamizi ve
ona soru sormamizi bekler gibi bir hali var. Ve biz bir
sey sormadan kesinlikle konusmaz.»

«Simdi, dinleyin beni, Peggy! Konusurken, Yahudi-
ler gibi sesi giderek yikseliyor mu? Bir dusuniun baka-
Iim. Ne demek istedigimi anliyor musunuz? Koministler-
le dusip kalkmishgi var mi, iste onu 6grenmeye ¢alisi-
yorum.»

«dayir, Mr. Britten. O da o6teki zenciler gibi konu-
suyor.»

«Simdi nerede olabilir, demistiniz?»

«Yukarida odasinda.»

Britten sustugu zaman Bigger gilimsuyordu. Evet,
Britten onu tuzaga dusirmeye ve aleyhinde kanit topla-
maya ¢alisiyordu, ama izinde gidecek hi¢ bir sey bula-
mayacakti. Britten simdi onunla konusmak igin yukar
mi geliyordu? Derken baska sesler de duydu:

«Mary’nin 6lmus olmasinda onda bir olasilik goru-
yorum.»

«Evet. Bazan kagirdiklarini gebertiverirler. Gunki ka-
¢irdiktan sonra ileride kendilerini ele verebilirler diye
tuisaklarindan korkarlar.»

«lhtivar, fidyeyi 6devecegini soyledi mi?»

«Kuskusuz. Kizini geri istiyor.»

«Bana sorarsan, on bin dolari sokaga atacaklar.»

«Ama kizint istiyor.»

«Bahse girerim, kizi kagiranlar para toparlamak is-
teyen o kizillardir.»
«Evety

«Belki de parayl hep bu yoldan buluyorlar. O Lindy-
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ler’'in (*) bebegini kagiran Bruno Hauptmann vardi ya,
bu isi Naziler igin yaptigi sOyleniyor. Para gereksiniyor-
larmis, adam da bebegi kagirarak fidye istemis boylece.»

«Orospu ¢ocuklarinin hepsini, kizil olsun olmasin,
gebertmek geliyor icimden.»

Bir kap! ag¢ildi, yine ayak sesleri duyuldu.

«lhtiyarla bir seyler konusabildiniz mi?»

«Daha degil.» Bu, Britten’in sesiydi.

«Cok berbat durumda, degil mi?»

«Evet, bu kosullarda kim olmazdi ki?»

«Aynasizlari ¢agirmiyor mu?»

«Hayir, ¢ok korkuyor.»

«Aile igin ¢ok zor olabilir, ama o getecilere bes ku-
rus bile para alamayacaklar bildirilse, o zaman bu isle-
ri yapmalktan vazgegerler.»

«Yahu, Brit! Kendisiyle konusmay! bir kez daha de-
nesene.y

«Evet, artik aynasizlarn gagirmaktan bagka c¢are ol-
madigini sdyle ona.»

«Aman, bilmiyorum. Adami daha fazla izmek iste-
miyorum.»

«Eh, ne de olsa kendi kizi. Kendi karar versin.»

«Ama, dinlesene, Brit. Erlone’u yakaladiklari anda
adam aynasizlara her seyi anlatacak ve gazeteler bastan
basa bu hikayeyle dolacak. Onun igin simdiden ¢agirma-
h. Ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyidir.»

«Hayir, ben yine de ihtiyarin yesil 15191 yakmasini
beklemeyi yegliyorum.»

Bigger, Mr. Dalton’in polise haber vermek istemedi-
gini biliyordu. Isin bu yo6ni kesindi. Ama daha ne kadar
zaman dayanacakti adam? Jan sorguya ¢ekilir ¢ekiimez,
polisin ve gazetecilerin sorusturma yapmasi i¢in yeterli
her seyi anlatacak, bdylece de polis kisa zamanda bi-
tun ayrintilari 6grenecekti. Ama Jan, Mary’nin kagiriima-
si gercegiyle karsi karsiya kalinca ne olacakti? Bu isi
yapmadigini kanitlayabilir miydi? Basarabilirse, o zaman
polis baska bir suglu aramaya koyulacakti. Kendisini ye-

(*) Lindy: Atlantik Okyanusu'nu ilk kez gegen iinli Ameri-
kan havacis1 Charles Lindbergh'in soyadinin kisaltilmisi.
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niden sorguya ¢ekecekler ve bu kez Jan’in eve gelisi lUze-
rine sodyledigi yalanin nedenini 6grenmeye c¢alisacaklar-
di. Ama yine de mektubun altina attigi «Kizil» imzasi on-
lari yanhs yola sirikleyecek ve bu isi Jan ya da yoldas-
larinin yaptigr  distncesini  kesinlestirmeyecek miydi?
Bigger'in, Mary'yi kagirmak igin bir nedeni oldugunu di-
sunemezlerdi ki. Dolaptan ¢ikarak alnindaki teri koluy-
la sildi. O kadar uzun zaman ¢omelerek beklediginden
sanki kan dolasimi durmus, ayaklarindan baldirlarina
dogru sanki binlerce igne batmaya baglamisti. Pencere-
ye giderek déne dbéne yagan kari seyretmeye koyuldu
Ruzgarin daha siddetlendigini duyuyordu. Epeyce sert
bir tipi vardi. Rizgar her yénden esiyor, dinyayir bembe-
yaz, ugusan bir pudra tabakasiyla oOrtiyordu. Rizgarin
sert akimi done done yagan ve tipki binlerce kez kdigil-
tilmus bir kasirgaya benzeyen kar savruntularindan g¢ok
iyi anlastltyordu.

Pencere, saginda Kirk Besinci Cadde olan dar bir
sokaga bakiyordu. Agilip agilmayacagini anlamak igin
birka¢ santim kaldirdi, sonra da biytuk bir gicirtiyla yu-
kan itti. Gurdltiyd kimse duymus muydu acaba? Durup
bekledi, ama hi¢ bir hareket olmadi. lyiydi bu. Durum
¢ok kotiye giderse hemen asagl atlayip savusabilirdi.
Pencere yerden iki kat yukaridaydi. Ama tam asagida
yumusacik ve derin bir kar tabakasi goériniyordu. Cami
indirerek yine yataga uzandi. Bekliyordu, simdi. Tam o
sira merdivenleri ¢tkan gugli ayak sesleri duydu. Evet,
biri yukar ¢ikiyordu. Bunu duyar duymaz govdesi iyice
gerildi. Derken birinin kapiya vurdugunu duydu.

«Buyurun, efendim.»

«Kapiyr ag¢h»

Isigr yakip kapiyl aginca karsisinda bir beyazin su-
ratini gérdu.

«Seni asadiya c¢agiriyorlar.»

«Peki, efendim.»

Adam yana c¢ekilince, Bigger holi ge¢ip merdiven-
lerden bodruma indi. Yurirken arkasindaki beyazin goz-
lerini sirtinda hissediyor, ocaga yaklastikga alevlerin ho-
murtusunu duyuyor, gozlerinin éninde de Mary’nin ki-
vircik, kapkara sag¢hi kanh basinin, yere atilmis gazete-

214



lerin Gstinde durusu canlantyordu. Britten'in, ocadin
oninde U¢ beyazla birlikte bekledigini gordd.

«Merhaba, Bigger!»

«Buyurun, efendim,» dedi.

«Ne oldugunu duydun mu?»

«Evet, efendim.»

«Dinle beni, oglum. Simdi burada sadece benimle
ve adamlarimla konusuyorsun. Anlat bana, Jan'in bu ise
karigsmis olabilecegini diisiiniyor musun?y»

Bigger gozlerini yere indirdi. Hemen karsilik ver-
mek ve sugu kesinlikle Jan'a ylklemek istemiyordu.
GCunku boyle yaparsa adamlarin onu daha da siki bir
sorgudan gegireceklerini biliyordu. Konusurken yalnizca
imalari ve anlamh davraniglariyla onlart Jan’a ydnelte-
cekti.

«Bilmiyorum, efendim,» dedi.

«Sadece ne disundiguni anlat, yeter.»

Bigger yineledi: «Bilmiyorum, efendim.»

«Din gece onu gergekten burada gordun, degil mi?»

«Ah! evet, efendim.»

«Sandigi asagi indirip arabayr disarda birakmani
soyledigine yemin edebilir misin?»

Bigger: «Dogru olan her sey igin yemin edebilirim,
efendim,» dedi.

«Kafasinda bir seyler tasarlar gibi bir hali var miy-
di?»

«Bilmiyorum, efendim.»

«Buradan kagta ayrilmistin?»

«ikiden birkag dakika Once, efendim.»

Britten obir adamlara doéndi. Biri sirtint ocaga ver-
mis, ellerini de arkasina kavusturmus, isintyordu. Bacak-
lar iyice agikti. Agzinin bir kdsesinden de bir yaprak si-
garasi sarkiyordu.

Britten ona: «Bu is, hep o kizilin basinin altindan ¢i-
kiyor sanirim,» dedi.

Ocagin yanindaki yanitladi: «Evet. Aksi halde gocu-
da neden, sandigi asagi indirip arabayi disarda birak-
masini sOylesin? Bizi baska ize yoéneltmek amacini gu-
diyordu hi¢ kuskusuz.»

Britten: «Dinle beni, Bigger» dedi. «O adamin dogal
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olmayan bir davranisini yakaladin mi hi¢? Yani sinirli
miydi? Nelerden s6z ediyordu?»

«Koministlerden s6z ediyordu, efendim...»

«Kendilerine katimani istedi mi?»

«Bana okumam igin dolabimda bulduklarinizi verdi.»

«Hadi, sdylediklerini bize biraz daha anlat.»

Bigger, beyazlarin zenci isteklerinden nefret ettigi-
ni kizillarinsa hep bu istekler i¢in ¢alstigini biliyordu.
Ustelik de beyazlarin, bu istekleri zenciler igin g¢alisan
baska beyazlarin agizlarindan duymaya dayanamadikla-
rini da ¢ok iyi kavramisti.

Isteksizlik numarasi yaparak konustu: «Sey, gunin
birinde dinyada ne zengin, ne de yoksul kalacagini soy-
ledi...»

«Yaaal»

«Karaderililere sans taninacagindan soéz etti.»

«Devam et.»

«Sonra, ling olaylarina da son verllecek, dedi.»

«Peki, kiz ne diyordu.»

«Kiz da bu beyle ayni fikirdeydi.»

«Onlar uzerine ne disindin?»

«Bilmiyorum, efendim.»

«Yani onlardan hoslandin mi, demek istedim.»

Beyazlarin, genellikle bu gibi konusmalarin begenil-
mesini hosnutlukla karsilamayacagini iyice anhyordu.

«ls basindaydim. Bana sdylenenleri yapmak zorun-
daydim,» diye mirildand..

«Kizda korkar gibi bir hal var miydi?»

Jan aleyhinde ne gibi kanitlar toplamaya calstikla-
rini ve onu nasil suglamak istediklerini farketmisti. Ansi-
zin, lokantaya girmeyi reddettiginde Mary’'nin aglayisi
akhna geldi.

«Sey... bilmem ki efendim. Yalmzca bir kez agladi...»

«Agladi mi?»

Adamlar hemen ¢evresine toplandilar.

«Evet, efendim.»

«Kiza vurdu mu?»

«Gormedim.»

«Peki, kiz aglayinca o ne yapt?»
«Kiglukhanima sarildi, o da aglamasini kesti.»
Sirtint duvara vermisti. Atesin kizil 15191 kargisinda-
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ki beyazlarin yizini aydinlatiyordu. Ocagin bacasindan
¢ikan duman, disarida esen rizgarin sesine karisarak
Bigger'in kulaklarina doluyordu. Yorulmustu, uzun bir an
gozlerini kapadiktan sonra agti. Kendini kurtarmak icin
dikkatli olmasi ve sorulanlara uygun karsiliklar vermesi
gerektigini biliyordu.

«O Jan, sana beyaz kadinlarla ilgili bir sey soyledi
mi?»

Bigger korkuyla gerildi.

«Efendim?»

«Kizillara katilirsan, bazi beyaz kadinlarla bulusabi-
lecegini soyledi mi yani?»

Birgok beyazin, beyazlar ve zenciler arasindaki cin-
sel iligkiye igren¢ bir olay goziyle baktiklarini biliyordu.

Cok sasirmis gibi yapti: «Hayir, efendim.»

«Jan, kizla yatth mi?»

«Bilmiyorum, efendim.»

«Onlar bir odaya mi, yoksa otele mi gotirdin?»

«Hayir, efendim. Sadece parkta gezdirdim.»

«Arka koltukta mi oturuyorlardi?»

«Evet, efendim.»

«Parkta ne kadar dolastiniz?»

«Sey... Asadl yukari iki saat kadar efendim. Oyle
sanlyorum.»

«Hadi oglum, soyle! Kizla yatti mi?»

«Bilmiyorum, efendim. Yalnizca arka koltukta opu-
sup bir seyler yapiyorlardi, ama...»

«Kiz yatiyor muydu?»

Bigger dyle davranmasinin daha dogru olacagini an-
layarak gozlerini yere indirdi: «Sey... evet, efendim. Ya-
tiyordu,» dedi. Beyazlarin, beyaz kadinlara karsl zenci-
lerin duydugu buiyik 6zlemden emin olduklarini biliyor-
du. Bu nedenle, yaninda beyaz bir kadindan sb6z edildi-
ginde, korkuyla karnisik bir ilgisizlikle tepki gdstermesi-
nin en dogrusu olacagini anlamigti.

«lkisi de sarhostu, deg@il mi?»

«Evet, efendim. Cok i¢mislerdi.»

O sirada bahgeye bir siri arabanin girdigini disari-
dan gelen motor seslerinden anladi. Polis mi gelmisti
yoksa?

Britten sordu: «Kim bunlar?»
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Adamlardan biri; «bilmiyorum,» dedi.

Britten hemen dogruldu: «Gidip bir bakayim.»

Kapiyr aginca, Bigger disarida, karin ustinde dort
arabanin durdugunu gordi. Doérdinin de farlart yani-
yordu.

Britten seslendi: «Kim o?»

«Basin!»

Adam tedirgin bir sesle konustu: «Burada size go-
re is yok.»

Bir baskasi ona karsilik verdi: «Bizi durdurmaya
kalkma! Aslinda hikayenin bir bolimu gazetelere gecti
bile. Geri yanini da siz anlatsaniz iyi olur.»

Adamlar bodruma girerken Britten sordu: «Gazete-
lere gegen nedir?»

Uzun boylu, kirmizi surath birisi elini cebine att,
bir gazete ¢ikararak Britten’e uzatip konustu:

«Kizillar ihtiyarin kizini kendilerinin kagtrdigint soy-
lemekle sugluyorlar sizi.»

Bigger, durdugu yerden gazeteye bir g6z att. Bas-
likta: MILYONER KIZIN KAGIRILMASINDAN KIZILLAR
SORUMLU TUTULUYOR, yazilydi.

Britten bunu gorur gérmez: «Vay caninal» deyiverdi.

Uzun boylu, kirmizi surathsi sdylendi: «Of, be. Ne
aksam! Kizillar tutuklanmig. Tipi g6z agtirmiyor. Burada
da sanki bir cinayet islenmis gibi...»

Britten: «Haydi, bakalim. Kendinize gelin!» dedi. «Mr.
Dalton’in evindesiniz!»

«Gzir dilerim.»

«ihtiyar nerede?»

«Yukarida. Rahatsiz edilmek istemiyor.»

«Kiz gergekten mi kayip, yoksa bir oyun mu doni-
yor ortada?»

Britten yanitladi: «Hi¢ bir sey sdyleyemem.»

«Bu gocuk da neyin nesi?»

Britten: «Sesini ¢ikarma, Bigger,» dedi.

«Erlone'u suglayan siriici mi bu?»

Bigger hala arkasini duvara vermis  durumdayd.
Dalgin dalgin g¢evresine bakind..

Adamlardan biri sdylendi: «Bize aptal numarasi mi
yapacaksin?»

Britten: «Bana bakin, ¢ocuklar,» dedi. «Sabirsizlan-
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mayin Oyle. Gidip bir bakayim, ihtiyar sizinle gorisme-
yi kabul edecek mi?»

«Gorismesi icin tam zamanidir. Hepimiz bekliyoruz.
Bitiun basin olaydan s6z ediyor.»

Brilten, Bigger gazetecilerle basbasa birakarak
merdivenleri ¢ikti.

Kirmizi surath sordu: «Adin, Bigger Thomas, degil
mi?»

Britten’in adamlarindan biri uyardi: «Sakin bir sey
sOyleme, Bigger.»

Gocuk ses ¢ikarmadi.

«Butin bunlar da ne demek oluyor? Bu delikanh is-
ter konusur, ister konusmaz.»

Iceride bulunanlardan birisi: «Burnuma biyiik bir is
kokusu geliyor,» dedi.

Bigger simdiye kadar bodyle adamlar goérmemisti.
Onlara nasil davranmasi ya da onlardan neler beklemesi
gerektigini bilemiyordu. Mr. Dalton gibi zengin ve karsi-
sindakilerle arasina uzaklk koyan kisilerden degildiler.
Ustelix de Britten’den sert, ama daha degisik ve hem
epey saygisiz, hem de kati adamlardi. Bu farklilik belki
de Britten’den tehlikeli olduklari anlamina geliyordu.
Bodrumda bes asagi, bes yukari yiriyorlardi. Bigger
ocagin alevlerinden yansiyan isikia gorebildigi kadariyla
sapikalarini baslarindan geriye ittiklerine ve bazisinin ag-
z:nda bildigimiz sigara, bazisinin da yaprak sigarasi ol-
duguna dikkat etti. Hepsinde de ¢evreyi hige sayan bir
sc(ukluk goriliyordu. Sanki biyik bir avin ardina dis-
muslerdi. Jan tutuklanip sorguya c¢ekilmeye baslandigi-
na gore daha uzun sire buradan ayriimazlardi. Acaba
Jan hakkinda anlattiklarini nasil yorumluyorlardi? Brit-
ten’in, kendisine gazetecilerle konugsmamasini sdylemek-
teki amaci lehine miydi? Bigger, beyazlardan birinin, el-
divenli elinde yuvarlayip silindir haline getirdigi bir ga-
zete gordi. Ah! onu bir okuyabilseydi... Adamlar hi¢ ko-
nugmuyor, Britten’in dénmesini bekliyorlardi. Derken ig-
lerinden biri yanina yaklasarak duvara dayandi. Bigger
ona g6z ucuyla baktiysa da hi¢ sesini ¢ikarmadi ve ada-
min bir sigara yaktigini gérda.

«Bunu iger misin, evlat?»

«Hayir, efendim,» diye mirildandi.
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Avucuna bir sey sikistinldigini farkettiginde hemen
bakmaya davrandi, ama yanindakinin fisiltisiyla durdu.

«Agir ol'! Sana verdim! Simdi 6t bakalim!»

Bigger'in parmaklari, ince uzun kagit pargasini sim-
stki kavramisti. Bunun para oldugunu ve hemen geri ver-
mesi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Parayl avucunda iyice
sikip bekledi. Olaylar oylesine hizla gelisiyordu ki, bun-
lari gerektigince degerlendiremedigine karar verdi. Yor-
gundu. Ah, yataga yatip bir uyuyabilseydi. Su is, azicik
dinlenene kadar, hi¢c degilse birka¢ saathgina olsun ge-
ciktiriliverseydi. O zaman isleri istedigi gibi yonetip her
seyin Ustesinden gelebilecegini  disuniyordu. Olaylar
ona iskence eden disin ayrintilari gibi, hi¢ bir neden
yokken ortaya cikiveriyordu. Bazan da bir sire 6nce ne
oldugunu ve bundan sonra neyi bekledigini tam olarak
hatirlayamiyordu. Birden merdiven basindaki kapt agi-
larak Britten gérindi. Otekiler baslarini adama dogru
gevirince, Bigger elindeki parayl yanindaki beyazin avu-
cuna sikistirdi. Adam ona bakip basini salladiktan son-
ra sigarasini yere atip yurudu.

Britten: «Qziir dilerim, ¢ocuklar. Ama ihtiyar sizin-
le salya kadar gorisemeyecek,» diyordu.

Distunceler Bigger'in kafasindan hizla gecti. Bu, Mr.
Dalton’in parayr 6deyeceg@i ve polis ¢agirmayacadl anla-
mina geliyordu!

«Saliya kadar mi?»

«Aman, yapma.»

«Kiz nerede?»

Britten: «Oziir, dilerim,» dedi yeniden.

Kalabaligin icinden biri soéylendi: «Bizi 6yle bir du-
ruma soktun ki, ne 6grenirseniz onu yazin, der gibi bir
tavrin var.» -

Britten, durumu acgiklama yoluna sapti bu sefer:
«Mr. Daltont tanidiginiz i¢in hi¢ biriniz boyle bir seyi
yapmazsiniz. Tann askina, adama bir firsat verin. Size
simdi bunun nedenini anlatamam, ama ¢ok 6nemli. Bas-
ka zaman sizin i¢cin elinden geleni yapacak ve de bu an-
layisimzt karsiliksiz birakmayacak.»

«Kiz kayip mi?»

«Bilmiyorum.»

«Peki, evde mi?»
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Britten kararsizlikla durdu.

«Hayir, hi¢ sanmiyorum.»

«Ne zaman gitti?»

«Bilmiyorum.»

«Ne zaman doénecek?»

«Hi¢ bir sey soyleyemem.»

Adamlardan biri sordu: «O Erlone denen herif ger-
¢egi mi soyliyor? Mr. Dalton’in, kendisini tutuklattirmak-
la kominist pariisine ¢gamur atmak, Ustelik de Miss Dal-
ton’la olan iliskisine son vermek istedigini anlatiyor.»

Britten yine: «Bilmiyorum,» dedi.

Adam sozlerini surdirdi: «Polis, Erlone’u tutuklaya-
rak sorgu igin merkeze goétirdi. Gocugun, diin gece ev-
de bulundugu savinin yalan beyan oldugunu ileri suri-
yor.»

Britten: «Bu konuda kesinlikle bir sey diyemem.»

«Mr. Dalton, Erlone’a Miss Daltont gérmesini ya-
saklamis miydi?»

Britten cebinden ¢ikardigr mendiliyle alnini silerken
karsil:k verdi: «Bilmiyorum, gocuklar. Yemin ederim ki
hi¢ bir sey anlatmaya izinli degilim. lhtiyarla konusma-
niz gerek yalnizca.»

Birden butin goézler yukari gevrildi. Mr. Dalton mer-
divenin basindaki kapida durmustu. Yuzi bembeyvazds,
parmaklarinin arasinda da bir kagit tutuyordu. Bigger he-
men, bunun fidye mektubu oldugunu anladi. Simdi ne
olacakti? Adamlar hep bir agizdan konusup baginisiyor,
sorular soruyor, bir yandan da resim c¢ekmek igin izin
istiyordu.

«Miss Dalton nerede?»

«Erlone’dan davaci oldunuz mu?»

«Nisanh muydilar?»

«Kiziniza onu gormeyi yasaklamig miydiniz?»

«Siyasal egilimlerine karsi miydiniz?»

«Mr. Dalton, bir deme¢ vermek istemez misiniz?»

Bigger, Mr. Dalton’in adamlari susturmek igin elini
kaldirdigini, sonra da agir agir merdivenden inerken bir-
kag basamak kala durdugunu gordi. Kendisine daha da
¢ok yaklastilar, ellerindeki flaglan kaldirmiglardi.

«Erlone'un, sofériniz hakkinda soylediklerinden son-
ra bir yorum yapacak misiniz?»
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Mr. Dalton sordu: «Ne diyor?»

«Sofore, kendisi hakkinda yalan sdylemesi igin pa-
ra verildigini ileri stidi.»

Mr. Dalton kesin bir anlamla yanitladi: «Dogru de-
gil.»

Gozlerinin 6ninde simsek ¢akmasina benzer siddet-
li bir 1s1k yanip sonince, Bigger gozlerini kirpisgtirdi.
Adamlarnin flaslan indirdiklerini gordi.

Mr. Dalton: «Beyler,» dedi. «Litfen, bir dakika! Bir
aciklama yapmak istiyorum.» Durdu, dudaklan titriyor-
du. Bigger onun ¢ok sinirli oldugunu gériyordu. Bir kez
daha, «beyler,» dedi. «Bir agiklama yapmak ve bunu ya-
parken ¢ok dikkatli olmak istiyorum. Sizin bu isi kulla-
nim bigiminiz, aileme ve bana ¢ok yakin biri igin 6lim
ya da kalim anlamina gelecektir. Bu oyle biri ki...n Adam-
cagiz ansizin sustu. Bodrum, gazetecilerin merakl ve
6grenmek icin yanmp tutustuklarini anlatan seslerle dol-
mustu. Bigger, Mr. Dalton'in elindeki fidye mektubunun
hisirdadigini duydu. Adamin yizinu olimcul bir bevaz-
ik kaplamis, gozleri de kan ¢anagina donmisti. Ocak-
taki ates hafifti artik, alevlerin sesiyse mirnlti halini al-
misti. Bigger, Mr. Dalton'in ak sacglarinin bu hafif atesten
yansiyan aydinlikta erimis glimiise benzedigini g3rdi.

Derken birdenbire, Mr. Dalton'in ardindaki kapinin
boslugu, baska bir beyazlikla doluverdi. Bu degisim oy-
lesine ani olmustu ki, adamlar saskinlikla soludular. Ge-
len, Mrs. Dalton'di. Kadinin beyaz gozleri irilesmis, elle-
rini agzina gotirmusti. Bodrumu ansizin, patlayan flas-
larin ak aydinhgi dolduruverdi.

Mrs. Dalton bir hayalet gibi merdivenden sessizce
inerek kocasinin yanina geldi. Ayaklarinin dibinde de be-
yaz kedi vardi. Orada bir eli merdivenin trabzaninda, ote-
kiyse havada, Oylece durdu. Mr. Dalton ne bir hareket
yapti, ne de ona dondi; sadece elini, kadinin trabzanin
Ustiinde duran eli Ustiine koyarak adamlara bakti. Bu
arada koskocaman beyaz kedi bir firlayista Bigger’in
omuzuna ¢ikmis, oraya kuruluvermisti. Bigger durdu, hig
hareket etmiyordu. Kedinin, aslinda onu ele verdigini,
Mary’'nin katili olarak gosterdigini hissediyordu. Hayva-
ni indirmeye kalktiginda pencgelerini ceketine gegirerek
direndi. Bigger bir kez daha deneyip bu kez onu yere
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atmayi basarabildi. Hayvan uzun bir iniltiyle dismis, vyi-
ne de Bigger'in ayaklarina sirinmeye baslamisti. Tih!
dedi iginden. Allah kahretsin! Bu kedi de beni neden ra-
hat birakmaz ki? Mr. Dalton’in konustugunu duydu:

«Beyler, resim cekebilirsiniz, ama bir dakika bekle-
yin. $imdi polise telefon ederek, Mr. Erlone’'un hemen
serbest birakilmasini istedim. Ondan davaci oclmadigimi
bildirmek istiyorum. Bu noktanin iyice anlasiimasi g¢ok
onemlidir. Umarim gazeteleriniz haberi verir.»

Bigger bu davranisin, kuskularin Jan'dan uzaklasti-
g mi, yoksa uzaklasmadigi anlamina mi geldigini merak
etti. Evden kagmaya kalkistigi anda neler olacagini di-
suindi. Acaba onu gozluyorlar miydi?

Mr. Dalton so6zlerini sirdiriyordu: «Dahasi var,» de-
di. Tutuklandigi ve bu duruma dustiglu igin de ondan
ozlr diledigimi agikliyorum.» Durdu, diliyle dudaklarini
islattiktan sonra, eflerindeki bloknotlara, haril haril soyle-
digi sozleri yazan adamlara bir g6z att. «Ve beyler, ki-
zimiz Miss Dalton’in... Miss Dalton’in...» Adamin sesi tit-
reyerek kesildi. Arkasinda biraz yana dogru Mrs. Dalton
duruyordu. Kadin durumu hissedince, bembeyaz elini he-
men kocasinin koluna koydu. Gazeteciler yine flaslari-
ni kaldirdilar, yine kizil alevlerin aydinlattigi bodrumda
simsekler c¢akt. Gergin bir fisilti halinde ¢ikmasina kar-
sin, iceride oldugu gibi duyulan sesiyle, Mr. Dalton: «Ki-
zimin kagirildigini agiklamak istiyorum,» dedi.

«Kagirildi mi?..»

«Yaal.»

«Ne zaman oldu?»

«Din gece kagcirildigini saniyoruz,» dedi adam.

«Fidye olarak ne istiyorlar?»

«On bin dolar!»

«Bu isi yapanin kim oldugu lzerine fikriniz var mi?»

«Hi¢ bir sey bilmiyoruz.»

«Mr. Dalton, kizimzdan hi¢ haber aldiniz mi?»

«Hayir, dogrudan degil. Ama onu kagiranlardan bir
mektup geldi...»

«Elinizde tuttugunuz o mektup mu?»

«Evet.»

«Ne zaman aldiniz onu?»

«Bu gece.»
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«Postayla mi geldi?»

«Hayir, biri kapinin altindan atmis.»

«Fidyeyi ©6deyecek misiniz?»

Mr. Dalton: «Evety» dedi. «Odeyecegim. Dinleyin be-
ni, beyler! Haberlerinizde, bana bildirildigi gibi, isteni-
lenlere siki sikiya uyup parayl 6deyece@imi yazarsaniz,
belki de kizimin hayatini kurtarmis olursunuz. Daha da
6nemlisi, yine gazeteleriniz araciligiyla onu kagiranlara,
polise haber vermeyecegimi ve ne isterlerse yapacagi-
mi soyleyebilirsiniz. Kizimizi geri vermelerini isteyin. On-
lara Tann askina kizimi 6ldirmemelerini, butin istedik-
lerini alacaklarini soyleyin...»

«Mr. Dalton, onlarin kim oldugu Uzerine bir fikriniz
var mi?y

«Yok.»

«Mektubu gorebilir miyiz?»

«Oziir dilerim, ama géremezsiniz. Paranin ne sekil-
de odenmesi gerektigini bildiren istekleri yazili burada.
Ustelik bunu agiklamamami istemisler. Ama siz gazetele-
rinizde bu isteklerin hepsine uyulacagini bildirin.»

«Miss Dalton en son ne zaman gorulmuigtu?»

«Pazar gini sabaha karsi ikide.»

«Kim goérmis?»

«Soférimle karim.»

Bigger dimdik oniline bakiyor, goézlerini hig bir se-
kilde saga sola kaydirmiyordu. Mr. Dalton: «Litfen ona
soru sormayin,» dedi. «Ben butin ailem adina konusu-
yorum. Bu hikayenin ortalikta ¢ok cesitli bicimlerde an-
latilp abartilmasini istemiyorum. Kizimizi geri istiyoruz,
simdi bizim igin 6nemli olan yalnizca bu. Gazetelerinizde
onu geri almak igin elimizden geleni ortaya koydugumuzu
ve de buatin yaptiklarini  bagisladigimizi  bildirin ona!
Ona...» derken yine sesi kisildi ve sonunda sustu. Konu-
samiyordu artik.

Adamlardan biri: «Lutfen, Mr. Dalton,» diye yalvar-
di. «O mektubun bir resmini gekmemize izin verin.»

«Hayir hayir... Bunu yapamam.»

«lmza nedir?» .
Mr. Dalton dimdik 6nine bakt. Bigger, adamin bu
soruya karsilik verip vermeyecegini merak ediyordu. Son-
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ra dudaklarinin hafifge oynadigini gérdi. Adam sanki
kendi kendisiyle savasiyordu.

Nitekim, elleri titreyerek konustu: «Evet, size imza-
nin ne oldugunu sodyleyecegim.» Mrs. Dalton bunu duydu-
gunda sessizce kocasina donip ceketini yakalamisti.
Bigger, onun bu hareketle kocasini, imzayl gizli tutup
tutmama konusunda uyardigini anliyordu. Ustelik Mr. Dal-
ton’in, agiklama yapmak istemesinde kendine goére bazi
nedenleri oldugunu biliyordu. Belki de kizillara, mektu-
bu aldigini bildirmek istiyordu bdylece.

«Evet,» dedi sonunda: «Imza, ‘Kizil'di.»

«Kizil mi?»

«Evet.»

«Peki, bu kizilin kim oldugunu biliyor musunuz?»

«Hayir.»

«Herhangi birinden kuskulaniyor musunuz?»

«lmzanin altina da, Komiinist Partisi’'nin simgesi olan
orakla ¢eki¢ ¢izilmig!»

Adamlar sustular. Bigger, yuzlerindeki saskinh@ go-
riyordu. Bir gogu daha fazlasini dinleyemeden disari fir-
layip gazetesine haber yetistirmek uzere telefona kostu.

«Bu isi komdunistlerin yaptigini mi disinidyorsunuz?»

«Bilmiyorum. Hi¢ kimseyi suglamak istemem. Bu bil-
giyi de halkin ve kizimi kagiranlarin, mektubu aldigimi
o6grenmeleri igin verdim. Onu geri gonderirlerse, hi¢ kim-
seden hesap sormayacagim.»

«Kizimzin onlarla bir iliskisi, var miydi, Mr. Dalton?»

«Boyle bir iliskiden haberim yok.»

«Kiziniza, Erlone’u goérmesini yasaklamamis miydi-
nz?»

«Umarim bunun, kizimin kagirihgiyla bir ilgisi yok-
tur.»

«Erlone’un ilgili oldugunu disunuyor musunuz?»

«Bilmiyorum.»

«Onu neden serbest biraktirdiniz?»

«Bu mektubu almadan 6nce kendisinden davaci ol-
mustum.»

«Serbest kalinca kizi birakacagini mi umuyorsunuz?»

«Bilmiyorum. Ustelik kizimizin onun elinde oldugu-
nu da bilmiyorum. Bildigim tek sey, Mrs. Dalton’la ikimi-
zin, gocugumuzu geri istedigimizdir.»
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«Peki o zaman Erlone’'u neden serbest biraktirdiniz?»

Mr. Dalton inatla karsilik verdi: «Kendisini suglamak
icin elimde tutarh bir kanit yok da ondan.»

«Mr. Dalton mektubu bir elinize alin. Obiir elinizi de
yalvarircasina one uzatin. Mrs. Dalton, siz de ayni seyi
yapin. Evet, iyi. Tamam. Kipirdamayin.»

Bigger, flaglarin patladigini goérdi yine. Mr. ve Mrs.
Dalton merdivenin basinda duruyorlardi. Kadin beyazlar
icindeydi, adam da elindeki mektupla sanki otelerde bir
yere bakiyordu. Bigger yanan kémuirlerin hafif sesini du-
yuyor, bir yandan da, gazetecilerin fotograf makineleri-
ni ayarlamalarini izliyordu. Birkag! ¢iftin ¢evresinde top-
lanmis, ellerindeki bloknotlara sinirli sinirli bir seyler ka-
raliyorlardi. Flaslar yeniden patladi; ama bu kez aygitla-
rin kendisine dogrultuldugunu gormek Bigger'i ¢ok sa-
sirtmisti. Basini 6ne egmek, elleriyle yuzini kapamak is-
tiyordu ama, artik ¢ok gecti. Artik kalabalkta bile hemen
taninacak kadar ¢ok resmi vardi ellerinde. |gerideki
adamlardan bir bolumiu daha gidince, Mr. ve Mrs. Dal-
ton merdivenlerden ¢ikarak mutfak kapisindan gegip goz-
den kayboldular. Blyik, beyaz kedi onlarn izliyordu. Big-
ger sirtini duvara vermis, hi¢ kipirdamadan éylece duru-
yor, kendisiyle ve parayl eline gegirme olanaklariyla il-
gili butin hareketleri degerlendirmeye ¢alisiyordu.

Adamlardan biri Britten’e sordu: «Mr. Dalton'in tele-
fonunu kullanabilir miyiz?»

«Kuskusuz.»

Sonra oOnlerine diserek  mutfaga goturdid onlar.
Britten’le birlikte hepsinden 6nce gelen ¢ kisiyse basa-
maklara ¢okmis, disinceli disiinceli yere bakiyorlardi.
Biraz sonra haberlerini telefonla yazdirmaya gidenler ge-
ri dondu. Bigger onlarin, kendisiyle konusmak istedikle-
rini biliyordu. Britten de démmis ve basamaklara otur-
mustu.

Iglerinden biri ona dondu: «Yahu, su hikaye (zeri-
ne biraz daha g¢ok sey anlatamaz misin?»

«Mr. Dalton size her seyi anlath,» dedi adam.

O sirada bir baskasi soze girdi: «Bu ¢ok 6nemli bir
haber. Mrs. Dalton nasil karsiladi durumu?»

«Duyar duymaz bayildi,» diye Kkarsilik verdi Britten.

Bir sure hi¢ kimse konusmadi. Sonra adamlarin te-

226



ker teker donup, kendisine bakmaya basladiklarini gor-
du. Gozlerini yere indirdi. Ona soru sormak igin yanip
tutustuklarini biliyordu, ama sorularini yanittamak da hig¢
icinden gelmiyordu. Gozleriyle, bulunduklari yeri arasti-
rinca, bir késeye burusturularak firlatiimis gazeteyi gor-
di. Onu okumak igin dayaniimaz bir istek vardi iginde.
ilk firsatta yuritecek ve Jan'in soylediklerini okuyacak-
t. O sirada adamlar bodrumun iginde dolagsmaya ve ko-
se bucagi, kiregi, ¢op tenekesini, sandigi incelemeye
koyulmuslardi. Bigger onlardan birinin ocagmn 6ninde
durdugunu gordi. Adam birden uzanip ocagin kapisini
agti. icin icin yanan kémirlere bakarken igeriden vuran
hafif 1gikta yizi aydinlanmigti. Ya komirleri karistirirsa?..
Ya Mary’nin kemikleri ortaya ¢ikarsa?.. Bigger solugunu
tuttu. Ama nasilsa atesi karigtirmayacaklardi, hi¢ kimse
ondan kuskulanmiyordu. O sadece karaderili bir soyta-
riydi. Adam, ocagin kapisini kapayinca, kendisi de ra-
hat bir soluk aldi. Ayni zamanda yuizinin kaslarinin sid-
detle gerildigini, iginden delice bir giulme isteginin yuk-
seldigini duydu. Yuzini yan ¢evirerek kendi kendisiyle
savasmaya basladi. Cilginca duygularla doluydu igi.

Adamlardan biri soylendi: «Kizin odasina bir g6z at-
maya ne dersiniz?»

Britten: «Kuskusuz bakabilirsiniz,» dedi.

Hepsi birden Britten’in ardi sira merdivenden ¢ikin-
ca, Bigger bodrumda tek bagjina kaldi. Gozleri hemen
gazeteye gitti. Alip okumak istiyor, ne var ki korkuyordu.
Arka kapiya yonelerek, kilitli olup olmadigina bakti. Son-
ra merdivene segdirtip mutfaga girdi. lgceride hi¢c kimse
yoktu. Bunun ustine hemen telasla asag! inip gazetenin
Ustine adeta atladi. Agar agmaz, birinci sayfada kara
ve kalin harflerle basilmis su cumleyi okudu: CUMAR-
TES| GUNUNDEN BER| KAYIP, HYDE PARKL! MIiLYO-
NER GENGC KIZ ARANIYOR. KIZIN KOMUNISTLERLE
BIRLIKTE SAKLANDIGI SANILIYOR. POLIS, BOLGE KO-
MUNIST LIDERINI TUTUKLADI. LIDERIN, MARY DAL-
TON'LA OLAN |LISKISINDEN KUSKULANILIYOR. YET-
KILILER, KIZIN BABASININ KENDILERINE HABER VER-
MESIYLE HAREKETE GECTILER.

Birinci sayfanin ortasinda Jan'in bir de resmi var-
di. Evet, bu Jan'di. Resmi de tipatip kendine benziyordu.
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Bu kez goézlerini ince yazilardaki habere c¢evirip okuma-
ya koyuldu:

Insanlarin diskinlik ve yoksulluklarini ¢éziimlemek
icin babasinin milyonlarini alt tabakaya dagitma disleri
mi Mary Dalton’t annesiyle babasinin, Hyde Park'ta Dre-
xel Caddesi, 4605 numarali evinden kagirip, takma bir
adla kominist hareketindeki uzun sagh dostlarina katil-
maya itti? .

«Polis bu gece ge¢ saatlarda bir komdinist orgut
olan lIsci Savunucular’nin genel sekreteri Jan Erlone’u
sorguya c¢ekerken bu soruna karsilik aramaya calisiyor-
du. Mary Dalton’in, babasinin isteklerine bas kaldirarak
bu orgite lye oldugu sdylenmektedir.»

Haber, Jan'in sorgu igin On Birinci Sokaktaki Polis
Merkezinde tutuklandigini ve Mary Dalton'in da cumar-
tesi gecesi sekizden beri kayboldugunu anlatarak sirip
gidiyordu. Yazi ayrica, Mary'nin cumartesi sabahi, Zen-
ci Mahallesinin giney kesimindeki o kotu adh kahveler-
den birinde Erlone’la birlikte gériuldugini bildiriyordu.

Baska bir sey yoktu. Oysa Bigger daha fazlasini bek-
liyordu. Gazeteyi biraz daha inceledi. Evet, bir sey da-
ha vardi: Mary’nin resmiydi bu ve Oylesine canhyd ki,
Bigger'a onu ilk gordigu ani animsatti. Cocuk simdi kir-
piklerini kirpistirmaktan kendisini alamiyordu. Yine kor-
kuyla terlemisti. Goézlerinin 6nune, kenarlarindan damla-
yan kanla gazetelerin Ustinde yapis yapis yatan kizin
kafasi geliyordu. Resmin altinda bir de yazi vardi. «Hol-
lanc'a’da babasiyla birlikte,» diyordu bu yazi. Bigger géz-
lerini kaldirip ocaga bakt. Onun ateste yanmis oldugu-
nu dusinmek kendisine olanaksiz geliyordu. Bu haberin
de onu dehsete dusirecek nitelikte olmadigini gérmus-
ti. Ama millet, Mary’'nin kacirildigini 6grendigi anda ne
olacakti acaba? O sirada ayak sesleri duyulunca gaze-
teyi hemen daha once durdugu koéseye firlatarak sirtini
duvara verdi; gozlerine de yine bos ve uykulu bakis gel-
misti. Kapi acildl, yukari ¢ikan adamlar geri dénmusti.
Aralarinda algak sesle, heyecanli heyecanli bir seyler
konusuyorlardi. Bigger onlarin yine kendisini gozledikle-
rini farketti. Britten de birlikte donmusta.
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Biri sordu: «Yahu, bu g¢ocukla neden konusamaya-
cak misiz?»

Britten: «Onun size anlatacagi hi¢ bir sey yok da
ondan,» dedi.

«Ama bize gordiklerini anlatabilir. Ne de olsa, din
gece arabayi siren oydu, degil mi?»

Britten sodylendi: «Benim igin hava hos. Ama Mr.
Dalton size her seyi anlatti.»

Adamlardan biri hemen Bigger'in yanina segirtti.

«Mike, soyle bana, bu isi sence Erlone mu yapti?»

Bigger aksi aksi karsilik verdi: «Benim adim Mike
degil.»

«Kotli bir amacim yoktu. Yalnizca beni aydinlatma-
ni istiyorum. Bu isi onun yaptgini mi disiniyorsun?y

Britten: «Karsilk ver ona, Bigger,» diye seslendi.

Gocuk, adami tersledigine pisman olmustu. Simdi
onlara kizacak durumda degildi ki. Ustelik kizmasi igin
de bir neden yoktu. Bu bir siri aptala nigin kizacakt
ki? Kizi anyorlardi, kiz da onlardan birkag metre o6tede,
atesn iginde cayir cayr yaniyordu. Mary’yi 6ldirmista,
ama onlar bunu bilmiyordu. Su halde kendisine «Miken
demelerine izin verecekti.

Hemen toparlanip: «Bilmiyorum, efendim,» dedi.

«Hadi hadi. Bize olan biteni anlat.»

«Ben yalnizca burada ¢alisan bir isgiyim, efendim.»

«Korkma. Hi¢ kimse sana zarar vermeyecek.»

«Bunlari size Mr. Britten de anlatabilir.»

Adamlar baslarini sallayarak Bigger'dan uzaklastilar.

Iglerinden biri Britten’e yanagmigti: «Yahu, Britten!
Bu kagirilma olayinda bitin égrenebildigimiz, isin iginde
bir mektubun bulundugu, Erlone’un serbest birakilacagi,
mektuptaki imzanin «Kizil» oldugu ve altina da bir orak-
la ¢ekic resminin ¢izildigidir. Bize biraz daha ayrinti ver-
sene.»

Britten soylendi: «Bana bakin. |htiyara bir firsat ta-
niyin. Kizini sag salim geri almaya c¢alisiyor. Size 6nemli
bir haber verdi. Simdilik biraz bekleyin bakalim.»

«Bize agikga soyle! Kiz en son ne zaman gorilmis?»

Bigger, onun hikayeyi bir kez daha bastan alip an-
latisini dinledi. Séyledigi her sézcige, adamlarin ona so-
ru sorarken seslerinin anlamina dikkat ediyor, kendisin-
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den kuskulanip kuskulanmadiklarint anlamaya ¢alisiyor-
du. Ama kuskulanmiyorlardi. Butun sorulan Jan’la ilgi-
liydi.

Iglerinden biri sordu: «Ama, Britten; ihtiyar neden
su Erlone’un serbest birakilmasini istiyor?»

«Onu da siz bulun artik.»

«Demek ki ihtiyar, kizinin kagirihsiyla Erlone’un bir
ilgisi bulundugunu sandig! igin onu serbest biraktirip, ki-
zini geri vermesini saglamak istiyor.»

«Bilmiyorum,» dedi Britten.

«Aman canim, sen de.. Anlatsana ne olur?y

«Biraz da hayal gucunizui isletin.»

Adamlardan ikisi paltolarini ilikleyip sapkalarint géz-
lerinin Ustune biraz daha g¢ekerek bodrumdan ¢iktl.. Big-
ger onlarin, gazetelerine biraz daha ayrinti vermek igin
telefon etmeye gittiklerini biliyordu. Jan'in, kendisini ko-
munist yapmak istedigini, ona komdinist partisinin bro-
surlerini verdigini, rom igirdigini, iyice doldurulmamig
sandigin istasyona goétiuruldigunid ve sonunda da on bin
dolar isteyen fidye mektubunu haber vereceklerdi. S$im-
di ellerindeki gece lambalariyla bodrumun igini son bir
kez tanyorlardi. Bigger hala sirtint duvara vermis dylece
duruyor, Britten de merdivende oturuyordu. Ocakta ko-
murler fisiltiya benzer bir ses g¢ikararak yaniyordu. Big-
ger yakinda kiilleri bosaltmak zorunda kalacagini biliyor-
cu, ates eskisi gibi canh degildi ¢unku. Bu isi, igerideki
heyecan biraz yatisip adamlarin hepsi gittikten sonra ya-
pacakti.

Britten sordu: «lsler berbat, degil mi Bigger?»

«Evet, efendim.»

«Bir milyon dolarina bahse girerim ki, bu is, Jan'in
aklina gelen parlak fikirlerin biriyle ilgili.»

Bigger hi¢ sesini ¢ikarmadi. Her yani doékuliyordu.
Duvarin 6nunde ayakta duracak guci sanki kendinden
degil de yabanci bir kaynaktan aliyordu. Saatlar o6nce,
kendini zorlamaktan vazgeg¢misti zaten. Artik gicinu to-
parlama yetenegini yitirdigi icin kendini durumun aki-
sina birakmigti.

icerisi sogumaya basliyor, ates soniyordu. Alevle-
rin sesi artik belli belirsiz duyulmaya baslamisti. Tam o
sira bodrum kapisi hizla agilarak, telefona gidenlerden
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biri igeri daldi. Agzini aralamig, yizi de kardan islanip
kipkirmizi kesilmisti.

«Yahu, buraya bakin!» diye seslendi.

«Evet?»

«Ne oldu?»

«Istinbarat gefi simdi bana, Erlone'un cezaevinden
¢ikmay! reddettigini haber verdi.»

Bir an igin bu haberin garipligi hepsinin susup bos-
luga bakmalarina sebep oldu. Bigger kendine gelmeye ve
bu soézlerin ne anlama ¢ekilebilecegini ¢ikarmaya ¢aligi-
yordu. Derken biri, sabirsizlandigi soruyu sordu: «Gikma-
yi red mi ediyor? Ne demek istiyorsun?»

«Erlone, Mr. Dalton’in, kendisini serbest birakmala-
n konusundaki istegini sodyledikleri zaman cezaevinden
¢ikmayl reddetmis. Demek, kagiriima haberinin yayildigi
kokusunu aldi ki, disari ¢ikmak istemiyor.»

Britten: «Bu da onun sug¢lu oldugunu gésterir,» dedi.
«Cikmak istememesinin nedeni, onu izleyip kizin nerede
oldugunu bulmaya ¢alisacaklarini bilmesidir. Anliyor mu-
sunuz? Korkuyor.»

«Bagka ne var?»

«Erlone, din gece buraya gelmedigine yeminle ta-
nikhik edebilecek en az on iki kisi oldugunu da soylu-
yormus.» ’

Bigger'in govdesi sertlesmisti, hafifce 6ne egildi.

Britten devam etti: «Yalan soyliyor. Bu ¢ocuk onu
goérmus.»

«Dogru mu bu, gocuk?»

Bigger durakladi.. Onu tuzaga disurmelerinden kus-
kulaniyordu. Jan'in elinde sugsuzlugunu kanitlayacak bir
seyler varsa konusmak zorunda kalyor demekti. Ama
soyleyecekleriyle de kuskulari kendisinden baska yoéne
cekmesi gerekti.

«Evet, efendim.»

«Ama bu konuda biri yalan soyliyor. Erlone denen o
adam gece burada olmadigini kanitlayacagini soyledi.»

Britten homurdandi: «Zor kanitlar. Lehinde yalan
sOyleyecek bir siri kizil dostunu bulmustur.»

Adamlardan biri hemen soruyu yapistirdi, «lgeriden
¢ikmayi reddetmekle eline ne gegecek bu durumda?»
«icerde kalirsa, kaciriima isine karistigini kesinlikle
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iddia edeyemeyeceklerini yineliyormus. Bu g¢ocugun da
yalan soyledigini eklemis soézlerine. Onu, kendi adini ve
durumunu kirletmek igin kullandiklarini da ileri surmus.
Ailesinin, kizin bulundugu yeri bildiginden ve bu isin de
kizillar aleyhinde yaygara kopariimasini saglamak igin
duzenlenen bir oyun oldugundan kuskusu bulunmadigini
anlatiyormus.»

Adamlar, Bigger'in g¢evresinde toplandilar.

«Gocuk! hadi bakalim! ¢ikar agzindaki baklayi! O
adam gergekten din gece burada miydi?»

«Evet, efendim. Buradaydi.»

«Onu goérdin mua?»

«Evet, efendim.»

«Nerece gordin?»

«Miss Dalton’la ikisini arabayla buraya getirdim.
Sandigi indirmek igin de birlikte yukari ¢iktik.»

«Sonra da onu yukarida biraktin, dyle mi?»

«Evet, efendim.»

Bigger'in yiregi gumbir gumbdir atiyor, ama sesiy-
le ylzinin anlamini denetlemeye ¢alisiyordu. Bu yeni
gelismeler yuzinden durup dururken heyecanh gorin-
mek de istemiyor, Jan'in din gece burada olmadigini
gercekten kanitlayip kanitlayamayacagini merak ediyor-
du. Tam bunu disindigi sirada birinin: «Dun gece bu-
rada olmadigini kanitlayabilecek kimi gosterebilir Erlo-
ne?» diye sordugunu duydu.

«Tramvaya bindigi zaman arkadaslarini goérdugind,
Miss Dalton’dan iki bugukta ayrildiktan sonra bir toplan-
tiya gittigini séylemis.»

«Toplanti neredeymis?»

«Kuzey kesiminde bir yerde.»

«Yahu, soyledikleri dogruysa isin iginde gergekten
bir numara var demektir.»

Britten: «Yok yok,» diye séylendi. «Bahse girerim,
bu isi birlikte tasarladigi arkadaslarina gitmistir. Ayni ki-
silerin ona taniklik etmelerinden daha dogal ne olabilir?»

«Demek sen bu isi gergcekten onun yaptigina inani-
yorsun?»

Britten: «Kuskusuz,» dedi. «Kizillar her seyi yapar,
birbirlerine de ¢ok baghdirlar. Simdi de, yaptiklarinin
dogrulugunu kanitlayacak. Neden olmasin? Onun hesabi-
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na c¢alisan yeterli sayida dostu var zaten. icerde kalmak
istemesi de numaradan bagska sey degil, ama o kadar ze-
ki oldugu sdylenemez. Numarasinin ise yarayacagindan
ve kuskularin kendi Ustinden kalkmasini saglayacagin-
dan emin, yine de bu is yurimeyecek.»

O sira, merdivenin basindaki kapinin agilmasiyla bir-
likte hepsi sustu. Peggy basini uzatmis onlara bakiyor-
du.

«Biraz kahve ister misiniz, beyler?»

«Kuskusuz, isteriz.»

«Yassa senly

Kadin kapiy! kapatirken: «Simdi getiririm,» dedi.

«Bu da kim?» diye sordular birbirlerine.

«Mr. Dalton'in asg¢isi ve kahyasi,» diye yanitladi Brit-
ten. .
«Hi¢ bir sey bilmiyor mu?»

«Bilmiyor.»

Yeniden Bigger'a dondiler. Bu kez kendilerine da-
ha ¢ok sey anlatmak zorunda oldugunu duydu. Jan onun
yalan soyledigini ileri surmisti. $imdi adamlarin kafa-
sindaki kuskuyu gidermesi gerekiyordu. Konusmazsa.
anlattiklarindan fazlasim bildiginden  kuskulanacaklardi.
Hem sonra, simdiye kadarki davranislarindan onun bu
kagiriima olaymina karistigini diastinmedikleri anlasiliyor-
du. Onlar igin Bigger, butin o&tekiler gibi, cahil bir zen-
ciydi yalnizca. Onemli olan, adamlarin kugkusunu Jan ya
da Jan’in arkadaslarina yodneltmekti.

fclerinden biri Bigger'a yaklasip ayagini sandigin ki-
yisina dayayarak konustu: «Buraya bak! Bu Erlone de-
nen adam, sana komunizmden s6z etti mi?»

«Evet, efendim.»

Britten ansizin saskinhkla bagirdi: «Sey...»

«Ne oldu?»

«Unuttum. Erlone’un bu g¢ocuga okumasi igin ver-
digi seyleri gostereyim size. Onlari daha o©nce goster-
mek istiyordum, ama aklimdan ¢ikmis.»

Hemen ayaga kalkti, yizi heyecan ve istekle kizar-
migtl. Elini cebine sokup Jan'in Bigger'a verdigi brosur
tomarini ¢ikararak hepsinin goérmesi igin havaya kaldir-
di. Adamlar yine flaglarim kaldirmis, brosirlerin resmini
¢ekmeye hazirlanmiglardi. Bigger hepsinin hizh hizlh so-
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luk aldigini duyuyor, heyecanlandiklarini anhyordu. Isle-
rini bitirince yeniden ona doéndiiler.

«Gocuk, o adam sarhos muydu?»

«Evet, efendim.»

«Peki kiz? O da mi oyleydi?»

«Evet, efendim.»

«Buraya geldikten sonra kizi yukari mi ¢ikardi?»

«Evet, efendim.»

«Gocuk, soyle bakalm, ortak milkiyet Gzerine ne
diusunuyorsun? Devletin halka evler yapmasi gerektigi-
ne inaniyor musun?y

Bigger gozlerini kirpistirdiz «Anlamadim, efendim.»

«Peki, 6zel mulkiyet Ustine disindigun nedir?»

«Benim malm mulkim yok efendim.»

«Aman, aptalin teki bu. Hi¢ bir seyden haberi yok,»
diye fisildayan adam, bunu 0&yle bir tonla soylemisti ki,
Bigger da duydu.

Bir sure sessizlik oldu. Bigger yine duvara dayand..
Bir yandan da bu soylediklerinin onlari bir sire oyalama-
sini ve doyurmasini diliyordu. Simdi ocaktaki alevlerin
sesi de duyulmuyordu. Ayni anda kapi agilarak, bir elin-
de kahve ibrigi, dburinde de katlanabilir bir oyun ma-
sasl taslyan Peggy gorindi. Adamlardan  biri bunu
gorince hemen yukan ¢ikti, masayt Peggy’'nin elinden
alarak acgti. Kadin ibrigi uUzerine koydu. Bigger yukselen
buhar ve kahvenin mis gibi kokusunu duyuyordu. Onun
da cani fena halde kahve istedi, ama burada beyazlar
kahve igmek igin kendi sirasini beklerken, sesini ¢ikar-
mamasli gerektigini biliyordu.

Peggy: «Tesekkdirler!» diye mirildandiktan sonra ya
bancilara ¢ekingenlikle bakti. «Seker, krema ve fincan-
lari da simdi getiririm,» dedi.

Britten konustu o sira: «Oglum; beylere, Jan'in sa-
na ayni masada nasil yemek yedirdigini anlatsana,» dedi.

«Evet evet, anlat!»

«Gergekten bdyle bir sey mi oldu?»

«Evet, efendim.»

«Onlarla birlikte yemek istemedin, deg@il mi?»
«Istemedim, efendim.»

«Bu Erlone denen adam, sana beyaz kadinlarla il-
gili bir sey soyledi mi?»
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«Hayir, efendim.»

«Onlarla yemek yerken neler duydun?»

«Bilmiyorum, efendim. Gérev basindaydim.»

«Dogru bir is yapmadigini distniyordun, degil mi?»

«Sey, efendim. Bana birlikte yemek yememi soyledi-
ler, ben de yedim. lsimdi bu.»

«Yani, ya yemek yiyecegini ya da isini kaybedecegi-
ni disundin, 6yle mi?»

«Evet, efendim» derken, bu soézlerinin onu c¢aresiz
ve korkan bir adam durumunda gosterecegini disiniyor-
du.

Adamlardan biri bagirdi: «Aman, Tanrim! Ne hika-
ye, ne hikaye... Gérmiyor musunuz, yahu? Bu zencilet
rahat birgkilmay istiyor; kizillarsa onlari, kendileriyle
birlikte yasamaya zorluyorlar, anhyorsunuz ya! Ulkedeki
bitin ajanslar, butin gazeteler ve radyolar bunu duyu-
racak.»

Biri: «Bu haber. Loeb’le Leopold olayindan daha
bomba bir sey,» dedi.

«Bana bakin, haberimde beyaz uygarlik tarafindan
tedirgin edilmek istemeyen ilkel zenciyi hikaye edece-
gim.»

«Evet, bomba gibi bir fikir.»

«Yahu, Erlone gercekten Amerikall mi?»

«Bu da bir fikir.»

«Kulaga pek yabanci geliyor adi. Ondan s&z etsek?»

«Yahudi mi dersin?»

«Bilmem.»

«Haber bu haliyle yeterince iyi zaten. Her istedigi-
nizi de elde edemezsiniz ki..»

«Cok alisilmis ama.»

«Ustelik de ¢ok yalin.»

Sonra Bigger ne olup bittigini kavrayamadan adam-
lar yeniden flaglarini ona dogrulttular. Basini agir agir
onune egiyor, bir yandan da onlar aldatmaya ¢alistigi-
ni anlamamalari igin ¢aba harciyordu.

«Gocuk, basini biraz kaldir!»
«Dik dur!»

«Bu yana bak! Tamam!»
Evet, polisin elinde yeterli sayida resmi olacakt:.
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Aci aci bunu disuniyor, gozleri ve dudaklarina eriseme-
yen bir gilisle guliyordu.

Peggy o ara elleri kollan fincanlar, fincan tabaklari,
kasiklar, bir kavanoz krema ve bir kase sekerle dolu hal-
de bodruma donmistu.

«Getirdim, efendim. Buyurun,» dedi.

Sonra Bigger’a dondi.

«Yukarisi iyice sogudu. Killeri bosaltip atesi can-
landirsan iyi olacak.»

«Peki, efendim.»

Kdilleri temizlemek, ha! Tanrm! Simdi olmaz, bu
adamlar buradayken kesinlikle olmaz. Yerinden kipirda-
maksizin, Peggy’nin yukari ¢ikip kaplylr ardindan kapayi-
sini seyretti. Bir seyler yapmasi gerekiyordu. Kadin, ken-
disiyle adamlarin yaninda konusmustu. $Simdi onun so6zl-
ni dinlememesi garip kagacakt. Yabancilar bir sey de-
mese bile, Peggy biraz sonra geri donip ne yaptigini
soracaktl. Evet, bir seyler yapmasi gerekiyordu. Ocaga
gidip kapisint agti. Ates hald kipkizildi, ama yuzine c¢ar-
pan sicak dalgasindan, gerektigi kadar harli olmadigini
anladi. Kuskusuz, Mary'yi igine attigi zamanki kadar gig-
i degildi ates. lyice yorulan beynini isletmeye galigiyor-
du. Killeri bosaltmayi erteleyecek ne gibi bir care du-
sunebilirdi? Coémelip alttaki kapiyr ag¢ti. Beyaz ve gri
renkli killer neredeyse alt kapinin dizeyine ylkselmis-
ti. lgeri hi¢ hava girmiyordu boyle olunca. Belki de kiil-
leri biraz silkip, adamlar gidene kadar durumu idare ede-
bilirdi. Evet, bunu deneyecekti. lzgaranin sapini kavra-
yip sallamaya basladi. Ait bélmeye kil ve korlarin dus-
tuginu goéruyor, arkasinda adamlarin konustugunu, ka-
stklarin fincan kenarina garparak c¢ikardigi sesleri duyu-
yordu. Eh, kilin bir béliminid alt bdélmeye indirmisti,
ama ocak yine de havasizd. Igine biraz kémiir atmasi
gerekecekti. Kapilarn kapatip kolu ¢ekti. Kanaldan gegen
kémirin c¢ikardigt o bildik sesi duydu yine. Ocagin igi
simdi yeni dolan komirle kapkara kesilmisti. Ama alev-
ler yikselmedi, ates harlamamisti ¢unkd. Allah kahret-
sin. Ayaga kalkip garesizlik iginde ocaga bakti. Suradan
ka¢ip bu aptalca isi geride biraksa miydi? Hayr. Kork-
masina gerek yoktu. Paraylr almak igin hala firsat vardi
elinde. Igine daha fazla komir atacakt, nasilsa biraz
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sonra alevlenirdi ocak. Yine kolu ¢ekip biraz daha ko-
mir att. Ocagin titmeye basladigini, ince ince beyaz du-
manlar ¢iktigini gordi. Sonra birden duman kapkara bir
renk aldi, ocak tutuyordu! Bigger'in goézleri sulanmist;
bogulurcasina Oksirmeye baslad:.

Duman simdi dalgalar halinde bodrumu dolduruyor-
du. Bigger geri gekilip solumaya ¢alisti, ama cigerleri
dumanla dolmustu. ki buklim oldu; oksiriyordu. Adam-
larin da oOksitrdigini duyuyordu. Bu killerin hemen ge-
regine bakmaliydi. Ellerini ileri uzatip kiregi buldu. Son-
ra ocagin altindaki kapiyt agip ¢démeldi. Bu kez duman
buyuk bir hizla ortaliga yayilmaya baslamisti. Allah kah-
retsin!

Adamlarin biri seslendi: «Gocuk! su kil isini bir hal-
letsen iw olacak.»

Britten konustu bu kez: «Ocakta hava kalmamig,
Bigger.»

«Evet, efendim,» diye murildand..

Gevresini dogru duriust géremiyordu. Bulundugu yer-
de oylece durdu, yanan goézlerini kapamisti. Gégsu hizl
soluklarla inip g¢ikiyor, igindeki dumanm bosaltmaya c¢a-
lisiyordu. Kiregi elinden birakmadan bir seyler yapmak,
yapar gorinmek istiyor, ama ne yapacagdini bilemiyordu.

«Hey! buraya bak! O killerin birazini disari alsanal»

«Ne yapmak istiyorsun be! Bizi bogacak misin?»

Bigger, bulundugu yerden kimildamadan karsilik
verdi: «Bosaltiyorum.»

Ayni anda bir fincanin betona dusup kirildigini, bu-
nun ustine adamlardan birinin kifrettigini duydu:

«Cevremi goéremiyorum. Duman goézlerimi iyice yak-
ty

Bigger, yanina birisinin yaklastigini duydu. Derken,
o yaklasan, elindeki kiregi yakalayip cekti. Oysa birak-
mak istemiyor, bunu yaparsa, gizini ve hayatini ellerine
teslim edecegini dusinuyordu.

Adam Oksirdi: «Bana ver kuregi. Sana yardim ede-
cegim...»

Bigger: «Hayir, efendim. Ben... ben yaparim,» diye
kekeledi.

«Hadi, birak su kiregi!»

Bigger'in parmaklari gevsedi.
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Baska soyleyecek bir sey bulamadigi igin «peki,
efendim» demek zorunda kald.

Duman dalgalari arasinda adamin kuiregi kil yigini-
na daldirdigini gérdi. Oksiriip geri ¢ekildi; gozleri, igi-
ne ates diusmus gibi yaniyordu. Arkasinda o6tekiler de Ok-
suruyorlardi. Gozlerini agarak ne olup bittigini gérmeye
calisti. Tam basinin ustinde biyik bir agirhgin salland:-
gini ve bunun biraz sonra disup, kafatasini ezecegini
digunidyordu. Dumana, gozlerinin yanmasina ve gogsu-
nin sik sk inip kalkmasina karsin govdesi kaskati ke-
silmisti. Adamin Ustine saldirmak, kiregi elinden alip
bunu kafasinin orta yerine indirdikten sonra bodrumdan
kagmak istiyordu. Ama hi¢ kipirdamadan bekledi; konus-
malari ve kiregin demire vururken c¢ikardig! sesi duyu-
yordu. Yabancinin, kil bélmesindeki artiklari iyice te-
mizleyerek dumanin i1zgaradan, borulardan sonra da ba-:
cadan gegerek disari ¢ikmasini saglamaya ¢alistigini an-
liyordu. O sirada adamin bagirdigini duydu: «Su kapiyi
agin. Bogulacagim!»

Telagh ayak sesleri duyuldu. Bigger, buz gibi gece
rizgarinin govdesini yaladigini duyunca her yaninin ter
icinde kaldigini ancak farketti. Bir seyler olmus ve ne-
dense ipin ucu elinden kagmisti. Sinir iginde dikiliyor,
bundan sonraki olaylarin ne getirecegini bekliyordu. Du-
man yakinindan gegip agik kapidan g¢ikiyorcdu. Oda ha-
valanmaya baslamigti. |geride simdi yalnizca ince, gri
renkli bir bulut kalmisti. Derken adamin homurdandigin
duydu. l|ki blklim olmus, haril haril bdlmedeki kdilleri
karistinyordu. Yanina gidip kureg@i vermesini, artik isleri
kendisinin tamamlayabilecegini sdylemek istiyordu. Ama
kipirdayamadi. Evet, ipin ucunu ¢ylesine elden kagirmig-
t ki, bunu bir daha hi¢ bir zaman yakalayamayacagini
disiindyordu. Derken alevlerin sesini, havanin hizla ge
kildigini, atesin dnce bir fisilti halinde tutusup sonradan
homuriuya dénustigunu duydu. Hava gegidi agilimisti
artik.

Yabanci soludu: «lgeride o kadar ¢ok kil vardi ki

Bir daha ocagin bu duruma gelmemesine dikkat etme-
lisin, ¢ocuk.»

«Peki, efendim,» diye fisildad.
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Ates simdi buylk bir homurtuyla yaniyordu. Hava
borulari iyice agilmigti demek!

Adamlardan biri seslendi: «Cocuk, su kapiyl kapa-
sana! |gerisi buz gibi oldu.» Digarn ¢ikmak ve kapiy! ar-
kasindan kapamak istiyordu, yine de yerinden kimildaya-
madi. Otekilerden biri gidip kapiyi kapayinca gévdesinin
yeniden isindigini duydu ve ¢evresine bakindi. Adamlar
hala masanin basinda kahvelerini igiyorlardi. Hepsinin de
gozleri kizarikti.

Igierinden biri sordu: «Ne oldu sana, gocuk?»

«Yok bir sey,» dedi.

Az dnce killeri temizleyen adam ocagin basinda
durmus, yere sagilan artiklara bakiyordu. Bigger, ne ya-
piyor bu? diye disindi. Derken, onun birden ¢omelip,
kiregi kullgre daldirdigini gordi. Neye bakiyordu acaba?
Bigger'in kaslan karincalanmaya basladi. Yabancinin ya-
nina kosup neye baktigini gérmek istiyordu. Aklina ansi-
zin, Mary’nin kanh basinin yanmamis olabilecegi ve ada-
min da bunu goérebilecegi geldi. Derken, yabanci ansi-
zin dogruldu, sonra yine ¢omeldi. Gozlerine inanamiyor-
mus gibi bir hali vardi. Bigger 6ne dogru yuridid. Soluk
alamiyordu. $Simdi o da havasiz kalmis bir ocakti. Mide-
sine dolup bitin goévdesine yayllarak solugunu kesen
korku, kil bodlmesinden ¢ikan dumanlara benziyordu.

Adam: «Hey!» diye bagirdi birden. Sesi pek kararsiz
¢ikiyordu.

Masadakilerden biri sordu: «Ne oldu?»

«Buraya gelin, bakin!» Sesi yavas, heyecanli ve ger-
gindi. Ama ¢ok yavas konustugu halde, davranislarinda-
ki heyecan bu konusmanin zayifigini yok ettigi gibi da-
ha da 6nem ‘kazandiriyordu sdylediklerine. Soézcikler du-
daklarindan hi¢ g¢aba harcamadan dokilmuistu.

Adamlar fincanlarint birakip yanina kostular. Bigger
disinceli ve kararsiz beklerken, adamlar kosarak gecti
yanindan.

«Nedir, ne var?»

«Ne oldu?»

Bigger, ayaklarinin ucuna basa basa yaklasip omuz-
larin ustunden ileriye bir géz atti. Gidip bakacak bu gi-
cu nereden buldugunu kendi de bilmiyordu. Yalnizca yi-
rudugund anlamig, sonra da kendisini adamlarin arka
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sindan yere bakar bulmustu. Ocagin 6nunde sagilmis bir
kil yiginindan baska sey goremedi 6nce. Yine de bas-
ka bir sey olmaliydi. Yoksa bunlar killere neden boyle
baksinlar?

«Nedir?» dedi biri.

«Gérmiyor musunuz? [ste!»

«Nedir yahu?»

«Bakin, bu...»

Adamin sesi kesildi, yeniden ¢omelmis, kiregi da-
ha derine daldirmisti. Bigger kdillerin Ustine bir suiru
ufak kemik pargasinin ¢iktigini gérdi. Ayni anda bditin
govdesini korkung bir dehset kapladi. Evet, bu kiulleri
temizlemesi gerekti énceden. Ama Oylesine heyecanliydi
ve korkuyordu ki, kendi kendini tuzaga disirmistid. Sim-
di buradan kagmak zorundaydi, yoksa onu yakalarlardi.

Bu duisinceler kafasindan yildirim gibi gegiyor, onu
bitkin dislrip, ¢aresiz duruma getiriyordu.

«Bunlar kemik...»

Adamlardan biri soylendi: «Hadi canim, siz de! Cop
yakmislar besbelli...»

«Hayir, durun! Gorelim sunlari.y

«Toorman, gel buraya! Sen bir zamanlar tip oku-
mustun...»

Toorman adhsi ayagint uzatip kdullerin arasindaki
uzun bir kemigi hafif¢ce iteledi. Kemik pargasi beton ze-
minin Ustinde birkag¢ santim 6teye kaydi.

«Tanrim! Bu bir insan kemigi...»

«Bakin! Bir sey daha var...»

Birisi ¢omelip yuvarlak, madeni bir sey alarak bakt

«Bu bir kipe!» dedi.

Iceriye o derin sessizlik doldu. Bigger’in kafasi
bombogtu artik. Oniinde olanlara bakiyordu. Iginde sii-
rekli yasadigi bir duygu vardi. Bu durumda bitin hayati-
n ortaya koydugunu, karaderili oldugunu ve sug isledi-
gini, beyazlarin az sonra onu suglayacaklarn bir kanita
baktiklarini disuniyordu. Igini yine o eski duygu kapla-
misti; surekli olarak biyuk bir katilikla onu etkisinin al-
tina aliyordu. Agir bir sey yakalayip birinin suratina fir-
latmak istiyordu. Biliyordu ki, Mary’nin kemiklerine ba-
kiyorlardi. Gézlerinin 6ninde belirgin bir bigimde can-
landiramadigi halde, bu isin nasil oldugunu anlhyordu.
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Kulleri silkmek igin kolu salladigi zaman yanmayan ke-
miklerden bazisi alt bolmeye dokilmisti. Bu beyaz da,
ocaga hava girmesi i¢in bélmeyi kirekle karnstirmis ve
bunlari ortaya c¢ikarmisti. $imdi iste ufacik, ince uzun
kemik pargalar, gri kil kumesinin ustinde duruyordu.
Burada kalamazdi artik. Kuskulari her an ona ydnelebi-
lirdi. Kendisini tutuklayacaklar ve bu isi onun yapip yap-
madigindan emin olmasalar bile salivermeyeceklerdi.
Jan da hala igerideydi ve sugsuzlugunu kanitlayabilece-
gini yeminle sdyliyordu. Mary'nin 6ldigini nasil olsa
ogreneceklerdi, simdiden kemiklerine rastlamiglardi. Bun-
dan bodyle de katili arayacaklardi. Nitekim, hi¢ konusma-
dan ¢oOmelmis, kil yiginini dikkatle arastiriyorlardi. Der-
ken, Bigger baltanin madeni pargasinin ortaya ¢iktigint
goérdi o swrada. Tanrim! Biatin dinya basina yikiliyordu.
Telasla, oturanlarin sirtina bakti. Ona bakmiyorlardi bile.
Atesin kizil 15191 yuzlerini aydinlatmisti; alevlerin homur-
tusu duyuluyordu. Evet, simdi kagacakt.. Ocagin arkasi-
na dodru ayaklarinin ucuna basa basa yuriudu, sonra du-
rup dinledi. Dehset dolu fisiltilarla konusuyorlardi:

«Kizin kemikleri bunlar.»

«Tanrim!»

«Kim yapti dersiniz?»

Bigger, ayni sekilde ayaklarinin ucuna basa basa
merdiveni ¢ikarken ocagin homurtusu, adamlarin konus-
mas! ve kuiregin ¢ikardigi giriltinin yaninda ayak ses-
lerinin duyulmamasint diliyordu. Merdivenin basina vardi-
ginda derin bir soluk aldi. Solugunu bunca zaman tut-
maktan cigerleri agrimigti. Odasinin kapisindan igeri si-
zllerek lambayi yakt.. Pencereye dondi, cami kaldirma-
ya cahstl. Igeri kar soguguyla yikli buz gibi bir hava
doluyordu. Alt katta belli belirsiz birilerinin bagiristigini
isittiginde midesinin i¢i cayir cayir yanmaya basladi. Ka-
piya kosup kilitledikten sonra lambay! sondirdi. El yor-
damiyla pencereye varip tirmandi. $imdi buz gibi don-
durucu rizgan daha iyi duyuyordu. Bacaklarini kivirmis,
rizgardan goévdesi adamakilli etkilenmis, ¢ergevenin igin-
de Oylece beklerken, yeri gérmeye ¢alistiysa da basara-
madi. Bunun uzerine, kendini kaldirdigi gibi asag firlat-
1i. Duserken buz gibi sogukta goévdesinin buzildiguni
duyuyor, kapal go6zleri sikilmis yumruklariyla altindaki
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kara gittikge yaklasiyordu. Havada bir an dylece kaldik-
tan sonra hizla yere ¢arpti. Once yumusak bir digis ol-
dugunu sanmigti. Carpmanin etkisi simdi farkediliyor, act
bitin godvdesini sartyordu. Buz gibi kar yigininin iginde
sersemlemis bir halde uzanip kaldi. Kar kulaklarina, goz-
lerine, agzina dolmus, sirtindan asag@ iniyordu. Elleri de
islanmig. buz gibi olmustu. Birden butin kaslarinin sid-
detle kasildigini ve mithis bir refleksin govdesini sard:-
gini duydu. Kasiginda sicak bir islaklik vardi. Isedigini
farketti o an. Kaslarina ve bitin bedenine adeta saldiran
karin etkisini denetleyememisti demek! Basini kaldirip
gozlerini kirpistirarak gékyuzine bakti. Sonra da aksirdi.
Kendine gelmisti. Kardan kurtulma c¢abasiyla debelendi.
Sonunda bir, sonra da o6bur ayagini yere basarak glig-
likle ayaga kalkt. Once biraz yiridi, sonra kosmaya
calisti, ama ¢ok bitkin dismusti. Drexel Caddesinden
asagl dogru ilerlerken nereye gidecegini dusunmuyor,
ama bu beyazlarin mahallesinden kagmak zorunda oldu-
gunu bilerek kosuyordu. Tramvay duragini gegti, karan-
ik sokaklara sapti. Simdi daha hizl yiriyor, gbzlerini de
yalnizca, arada bir arkasina bakmak igin yerden kaldirn-
yordu.

Evet, Bessie'ye o eve gitmemesini sodyleyecekti. Her
sey bitmisti. Kendini kurtarmak zorundaydi. Ama bu ka-
¢is da onun igin ¢ok bildik bir seydi ashnda. Hayati bo-
yunca, gunun birinde basina bdyle bir is gelecegini bil-
mis, iste, simdi de oyle olmustu. Hep bu beyaz dinya-
nin disinda duymustu kendini. Evet, simdi bu duygusu
gerceklesmisti iste. Buysa, her seyi basitlestiriyordu.
Gomleginin igini yokladl.. Evet, tabancasi yerinde duru-
yordu. Bunu kullanmak zorunda kalabilirdi. Kendisini ya-
kalamalarina firsat vermeden ates edecekti. Her durum-
da sonu 6luim demekti nasil olsa. O yuzden de elindeki
bitin kursunlar harcayarak o6lecekti.

Cottage Grove Caddesine gelince glineye sapti. Bes-
sie’'nin evine gidip parayl almadan hi¢ bir seyi tasarlaya-
mazdi. Yakalanma korkusunu disinmemeye c¢alst. Sid-
detle yagan kardan korunmak igin basini egmis, yumruk-
larimi sikmig, buzlu yollarda ilerliyordu. Elleri neredeyse
donacak gibi oldugu halde cebine sokmak istemiyordu,
¢linkli ansizin polisle karsilasirsa kendisini savunacak

242



durumda olmasi gerekirdi. Basinin istinde kocaman, buz
tutmus aylar gibi goérinen ve ustleri kalin birer kar ta-
bakasiyla kapl duran sokak lambalarinin yanindan gegti.
Yuzi sifirn altindaki sogugun etkisiyle agniyor, i1slak gov-
desine c¢arpan rizgar da igine miuthis aci veren bir bi-
¢ak gibi saplaniyordu.

Simdi bulundugu yerden Kirk Yedinci Caddeyi gore-
biliyordu. Tile benzeyen kar perdesinin gerisinden, bir
tentenin altinda durmus bir ¢ocugun gazete sattigini gor-
du. Bashgini gozlerine biraz daha egerek tramvay bek-
lemek Uzere bir kapi agzina sizildi. Gocugun gerisinde-
ki isportanin Ustinde gazetelerin yigili oldugunu gérmus-
ti. Kocaman, kapkara bashklarini okumak istiyor, ama
kar gorlisini engelliyordu. Gazetelerin hepsinin, artik
kendisinden s6z eden haberlerle dolu olmasi gerekirdi.
Bunu aslinda hi¢ de garip bulmuyordu; ¢inkiu hayati bo-
yunca basina, gazetelere gegecek islerin gelecegini his-
setmisti hep. Ama yillarca igindeki duygulara gére dav-
randiktan sonradir ki, gazeteler bu hikayeden, yani ken-
di hikayesinden s6z ediyorlardi. Gazetelerin buna, yire-
ginin derinliklerinde yanarak yatarken yer vermek iste-
medigini disindid. Ama simdi disan vurup, onun hayati-
na istedikleri bigimi verenlerin Ustine puskirtince, ya-
yimhyorlardi. Cebinden iki sent bulup g¢ikararak gazete-
ci ¢ocuga yaklasti. Bir yandan da yuzinu gizlemeye c¢a-
lisiyordu.

«Bir Tribune ver.»

Gazeteyi alp bir kapi girintisine g¢ekilerek 6nce so-
kag kolladi; sonra da iri harflerle yazilmis su cimleleri
okumaya koyuldu: MILYONER GENC KIZ KAGCIRILDI. KI-
Z| KAGCIRANLAR 10 BIN DOLAR FIDYE ISTIYOR. DAL-
TON AILES|, KOMUNIST SANIGIN SERBEST BIRAKIL-
MASINI DILEDI. Evet, iste yayimlamiglard.. Yakinda da
Mary'nin 6limuni; gazetecilerin, kemikleri ocagin iginde
bulmalarini, kizin basinin kesildigini, o heyecan arasin-
da kendisinin kagtigini yazacaklardi. Bir tramvayin yak-
lastigini duyup basini kaldirdi. Arag¢ yakina geldiginde
icinde hemen hemen hig yolcu olmadigini goérdu. lyiydi
bu. Tam son yolcu binerken yetisti. Biletin parasini 6de-
digi sirada bilet¢ginin kendisini taniyip tanimadigint an-
lamaya caligiyordu. Igeride 6ne dogru ilerlerken de ken-
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disine bakilip bakilmadigini anlamak igin ¢evresini kol-
fuyordu. On platformda, tam vatmanin arkasinda dur-
mustu. Herhangi bir sey olursa buradan asagi atlayip
kagabilirdi. Ara¢ hareket edince gazetesini agip okuma-
ya basladi:

«Bdlge ve eyalet polisini iyice saskinliga duslren
olaydaki en son ve akla durgunluk verici gelismeler, ev-
deki hizmetginin, Gnli Chicago’lu milyoner ailenin tek
kizi Mary Dalton’in geri verilmesine karsilik 10 bin dolar
6denmesini isteyen bir fidye mektubu bulmasi ve Dalton.
ailesinin, geng¢ kizin kaybolusuyla ilgili olarak tutuklanan
kominist lider Jan Erlone’un serbest birakilmasini iste-
mesidir.

«Mektubun imza yerinde «Kizil» yazihdir ve altina
Komdnist Partisi’'nin simgesi olan orakla ¢eki¢ resmi gi-
zilmistir. Mektup, Henry Dalton’in, Hyde Park’taki mali-
kanesinde as¢l ve kahya olarak ¢alisan Peggy O’Flaherty
tarafindan bulunmustur.»

Bigger iginde «bir zenci siricinin sorguya ¢ekil-
mesin, «yar yariya doldurulmus sandik», «koministlerin
brosirlerin, «sarhoslarin oturak alemleri», «kaygl ve kor-
kudan akillart baslarindan giden anneyle baba ve «ko-
ministin ¢eligkili ifadesinin» anlatildigi bir haber daha
okudu. Goézleri, «yasadigi toplantilar bu kagiriilma olayi-
na zemin hazirladiy, «polisin olaya el koymamasi isten-
din, «kaygidan aklini kaybeden aile, kizlarini kagiranlar-
la iligki kurmaya g¢alisiyor» gibi cimlelerin istinde gezin-
dikten sonra su boélime takildi:

«Dalton ailesinin, Miss Dalton’in nerede clduguntu
Erlone’un bildigini ©6grendigi sanimaktadir. Bazi polis
yetkilileri, ailenin, kominist liderin serbest birakiima is-
temindeki asil nedenin bu oldugunu sdylemektedir.

«Erlone, polisin kendisini koministleri Chicago’dan
atmak igin agilan kampanyayla ilgili olarak tutukladigini
bir kez daha belirterek, tutuklanma nedenlerinin halka
aciklanmasini istemis, ancak kesin ve tutarh bir karsi-
ik alamayinca cezaevinden c¢ikmamakta direnmistir. Bu
arada polis de, koti davranisi yizinden Erlone’u hicre-
sine gondermistir.»
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Bigger gozlerini kaldirip gevresine bakindi, hi¢ kim-
se bakmiyordu ona. Elleri heyecandan titriyordu. Tram-
vay karin iginde agir agrr ilerlerken, Ellinci Caddeye yak-
lastiklarini gordi. Kapiya yanasip, «Inecek var,» dedi.

Tramvay durunca kendini siddetle yagan karin igi-
ne aitl. Simdi asag yukari Bessie'nin evinin 6nindeydi.
Kizin periceresine bakinca karanhk oldugunu gordi. Ev-
de oturmayip arkadaslariyla igmeye gittigini disinmek
onu kizdirmigti. Hemen apartmandan igeri daldi. Holde
los bir 151k yaniyordu. Buranin epeyce ik oldugunu gor-
mek govdesini bayagi rahatlatmisti. Simdi artik gazete-
yi okuyup bitirebilirdi. Sayfalari aginca ilk kez kendi res-
mini de basmis olduklarini gérdi. ikinci sayfanin sol alt
kdsesinde olup, ustinde de sunlar yazihydi: KIZILLAR
ONU TU2AGA DUSURMEK ISTEDILER. Kigik bir resim-
di bu, altinda da kendi adi vardi. Cok ciddi ve kapkara
duruyor, ileri bakiyordu. Omuzunun ustinde de beyaz
kedi goriulmekteydi. Kedinin agikh koyulu gézleri, resim-
de bile gifte ve gizli ginah kuyularina benziyordu. Ah,
evet: Surada, bodrum merdiveninin hemen basinda da
Mr. ve Mrs. Dalton’t gosteren resim vardi. Daha iki saat
once c¢ekildigini gordigi bu resmin, bu kadar kisa su-
rede basilip yayimlanmasi, o beyaz diinyanin her isi bi-
yik bir hizla yapabilece@i ve Ustunlik tamimayan bir ra-
kip halinde kargisina g¢iktigi, er ya da ge¢ kendisini de
yakalayacag! disuncesini uyandirmistt iginde. Mary'yi bir
zencinin oldirdugu ortaya ¢ikinca, beyaz sag¢li bu adam-
la kadinin merdivenlerin basinda ellerini 6ne uzatarak
durmalar, kuskusuz caresizlikle istirap ¢ekmenin gugli
bir simgesi olarak kabul edilecek ve kendisine karsi de-
rin bir nefretin uyanmasina neden olacakti.

Bigger'in dudaklar kisildi. Artik o parayr almasinin
olanag yoktu. Mary'yi bulmuslardi ve onu o&ldireni ya-
kalayincaya kadar da ellerinden geleni yapacaklar, onla-
ra hi¢ bir sey engel olamayacakti. Giiney kesiminde bin-
lerce polis kendisini, ya da kendisine benzeyenleri ara-
yacakti.

Dugmeye basip kapinin agilmasint bekledi. Bessie
evde miydi? Parmagini yeniden basti ve bu kez uzun
sire cekmedi. Sonunda acgimisti. Her adim atista solu-
gunu igine derin derin gekerek merdivenlerden yukari
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kostu. lkinci kata vardiginda dylesine soluk soluga kal-
misti ki bir an gozlerini kapayarak durdu, soluklarinin
dizelmesini bekledi. Basini kaldirinca, Bessie'nin aralk
kapidan ona sersem sersem baktgini goérdi. igeri girip
bir an karanhkta sessizce durdu. Sonra da konustu:
«Lambayi yak!»

«Bigger. Ne oldu?»

«Lambayi yak!»

Kiz ne bir sey sdyledi, ne de yerinden kipirdadi. Bu-
nun ustune ileri atlan Bigger, el yordamiyla havada asi-
Il lambanin kordonunu bularak c¢ekti. Isik yanmist.. Son-
ra da hizla déndi, odanin bir kodsesinden birisi firlaya-
cakmig gibi gelmisti.

Kiz yaklast. Paltosunun istine koymustu elini; «Ne
oldu?» diye sordu.

«Her sey bitti,» diyerek yanitlad.

Oteki seving iginde sorusunu sirdirdi: «Yani o isi
yapmama gerek kalmadi mi?»

Evet, bu kiz simdi sadece kendini disuniyordu. Ya-
payalniz kalmigti.

«Bigger, ne oldugunu anlat bana,» dedi Bessie.

«Her seyi biliyorlar. Yakinda arkama duserler.»

Bessie’'nin gozleri éyle bir korkuyla dolmustu ki, ig-
lerinde g6z yasina yer yok gibiydi. Bigger odanin iginde
amagsiz dolasiyor, pabuglar tahta désemede kirli ve is-
lak izler birakiyordu.

«Anlat, Bigger. Ne olursun.»

Bessie kendisini bu karabasandan kurtaracak soézci-
gu duymak istiyordu. Ama yapmayacakti bunu. Hayrr, kiz
onun yaninda kalmaliydi. Yaninda birinin olmasi gerekti.
Bessie, paltosunun ucunu yakalarken titredigini duyuyor-
du.

«Bigger, beni de arayacaklar m? Bu isi yapmak is-
tememistim.»

Evet, ona her seyi anlatacakt, ama o6yle bir anlata
cakt ki, hi¢ olmazsa biraz daha kendisine bagli olmasi-
ni saglayacaktl. Su anda yalniz kalmak istemiyordu.

«Kizi buldular,» dedi.

«Ne yapacagiz, Bigger? Bak, basima ne isler agtin.»

Aglamaya basladi.

«Hadi hadi, aglama bakayim. Yavrum benim.»
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«Onu gergekten oldirdin ma?»

Bigger sakin sakin: «Kiz 6ldi,» dedi. «Buldular onu.»

Bessie bu kez kendini yataga atarak higkirmaya ko-
yuldu. Dudaklari bukulmis, yuzi gdz yaslarindan siril
siklam, soluk soluga sordu: «S-sen o... 0... mektubu goén-
derdin mi?»

«Evet.»

Kiz inledi: «Bigger!»

«Artik yapilacak bir sey yok.»

«Ah, Tanrim! $imdi beni de arayacaklar. Bunu se-
nin yaptigini anladiktan sonra sizin eve giderek, annen
ve kardeslerinle konusacaklar. Herkesi sorguya ¢ekecek-
ler. Sonra da kuskusuz bana gelecekler.»

Bu gergekti. Bessie'nin onunla gitmekten bagka ¢a-
resi kalmamisti. Burada kalsa polisler geldigi zaman onu
yatakta ‘bulacaklar, o da aglayarak her seyi anlatacakti.
Kendini tutmayacakt ¢unku. Kisiligi, huylarn, hayati Us-
tine anlattiklarindan da onu yakalamalari zor olmaya-
cakti.

«Para sende mi?»

«Elbisemin cebinde.»

«Kag para kaldi?»

«Doksan dolar.»

Bigger sordu: «Ne yapmayi disinuyorsun?»

«Kendimi o6ldiurmek isterdim.»

«Simdi béyle konusmanin hi¢ bir geregi yok.»

«Baska tirli konusabilir miyim ki?»

Disiundiugi korlemesine bir atisti, ama deneyecekti.

«Bu sekilde davranirsan seni birakip giderim.»

Kiz: «Hayir... Hayir, Bigger,» diye bagirarak yatak-
tan firlayip ona dogru kostu.

Bunun Ustiine Bigger bir iskemleye ¢okerken sdylen-
di: «Eh, o zaman kendine gel.» Oturunca ne kadar yor-
gun oldugunu farketti. Varligini bile bilmedigi bir gilg¢
kagmasina ve burada durarak kizla konusmasina yardim
etmisti, oysa simdi polis odayl bassa kagacak giici ken-
dinde bulamayacagini gok iyi anliyordu.

Bessie omuzuna dokunarak sordu: «Y-yaralandin
mi?»

Gocuk oturdugu iskemlede 6ne egilip yuzinu avug-
larina gémdu.
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«Bigger, ne oldu?»

I¢ini gekti Bigger: «Yorgunum ve fena halde de uy-
kum var.»

«Sana yiyecek bir seyler hazirlayayim.»

«Aslinda igki istiyorum.»

«Hayir, viski olmaz. Sana gerekli olan sicak siit.»

Bekledi, kizin odanin iginde dolastigini duyuyordu.
Ona govdesi soguk, agir, islak ve sizilar iginde bir kur-
sun parcasina donismis gibi geliyordu. Bessie elektrik
ocagini yakt, bir sise sutu bir tencereye bosaltarak oca-
gin kizil yuvarlaginin ustine oturttu. Bunlarn yaptiktan
sonra da Bigger'in yanina gelerek ellerini omuzlarina
koydu. Gocleri yine yaslarla dolmustu.

«Korkuyorum, Bigger,» dedi.

«Su anda korkmana gerek yok.»

«O kizi sen o6ldirmis nlmalisin sekerim.»

«Ashinda oldirmek istemedim. Elimde degildi. Ye-
min ederim.»

«Peki ne oldu? Bana bu konuyu hi¢ anlatmadin.»

«Aman, canim, oldu iste... Onun odasindaydim...»

«Odasinda mi?»

«Evet. Sarhostu. Kendinden gegince... Ben... Ben
de... onu yukari gikardim.»

«Ne yapti peki?»

«O... hi¢ bir sey yapmadi. Ama tam o sirada anasi
iceri girdi. Aslinda kordir.»

«Kiz mi?»

«Hayir, anasi. Orada oldugumu anlamasini istemi-
yordum. Sey.. kiz bir seyler sdylemeye ¢alistyordu, bu-
nun Ustine ¢ok korktum. Sadece yastigin ucunu agzina
sokmustum. Oldiirmek istemiyordum onu. Sonra yastigi
yuzine bastirdim. Iste o sira 6Imis olmali. Anasi odaya
girmisti, kiz da bir seyler sdylemeye c¢alisiyordu. Kadin
ellerini ileri uzatmigt. Bak, boyle! Anladin mi? Bana do-
kunmasindan korkuyordum. Bunun ustine kizin bagir-
masina engel olmak igin yastigi suratina bastiriverdim.
Kadin bana dokunmadi. Yolunun istinde durmuyordum
¢linki. Ama odadan ¢iktiginda hemen yataga yaklastim.
Kiz... Kiz... élmisti. Iste, hepsi bu kadar. OImisti. Onu
oldirmek istememistim ki...»

«Onu o6ldurmeyi tasarlamamis miydin?»
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«Hayir, yemin ederim Oyle bir sey yapmadim. Ama
neye yarar? Hi¢ kimse bana inanmayacak ki?»

«Sekerim, anlamiyor musun?»

«Neyi?»

«Ne diyecekler biliyor musun?»

Bessie yeniden aglamaya basladi. Bigger onun yi-
zinid ellerinin arasina aldi. Gok kaygiliyd, o anda her
seyi kizin gozleriyle gérmek istiyordu.

«Ne diyecekler?»

«Senin... Senin... onun 1Irzina gectigini soyleyecek-
ler.»

Bigger bir an bakakaldi. Mary'yi merdivenden yuka-
ri tasirken gegen sireyi unutmus gitmisti. Bunu &ylesine
icine, derinlere itmisti ki, su ana kadar da gergek anla-
mi kafasina dank etmemisti. Evet, kizin irzina gegtigini
sOyleyecek!erdi, *bunun aksini kanitlamasina ca olanak
yoktu. Bu gercek goézlerinde su ana kadar hi¢ 6nem ka-
zanmamisti. Ayaga kalkip dislerini sikti. Gergekten kizin
irzina ge¢mis miydi? Evet, irzina gegmisti. Ne zaman o
gecekine benzer duygulara kapilsa, irzina gegiyordu!
Ama irza gegmek, insanin kadinlara karsi yaptigr bir ha-
reket degildi ki aslinda. Irza gegmek, insanin gerisinde
yasak bir duvarin bulunmasi ve ¢evresindekilerin kendi-
sini 6ldirmelerine engel olmak igin de ister istemez
onindekilere karsi saldiriya gegmesiydi. Bir beyazin yi-
zine ne zaman baksa, iIrza gegme sugunu igliyordu na-
silsa! Binlerce beyaz elin gererek kopma noktasina ge-
tirdigi bir lastik pargasiydi ve koptugu zaman irza geg-
mis oluyordu! Guni ginine yasaminin azabini duyup da
yureginden kopup gelen bir ses ve nefretle igin igin hay-
kirdigi zaman irza gegiyor demekti.

Bessie sordu: «Onu buldular mi?»

«Ha?»

«Onu buldular mi?»

«Evet... Kemiklerini...»

«Kemiklerini mi?»

«Aman, Bessie! Ne yapacagimi bilemiyordum. Ce-
sedini ocaga attim...»

Kiz bunu duyunca yizini islak paltosuna bastirip
higkirdi.

«Bigger!»
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«Ha?»

«Ne yapacagiz?»

«Bilmiyorum.»

«Bizi arayacaklar.»

«Resmim de var ellerinde.»

«Nereye saklanabiliriz ki?»

«Bir sire o eski evlerde kalabiliriz.»

«Ama bizi orada da bulabilirler.»

«O kadar ¢ok ev var ki. Bir ormanda saklanmig gi-
bi olacagiz.»

Derken ocaktaki sit tasti. Bessie kalkt, dudaklar
hala higkiriklarla buziliyordu. Gidip elektrik digmesini
kapadi. Sonra situ bir bardaga doldurarak Bigger'a ge-
tirdi. Gocuk siti agr agir yudumlayarak igtikten sonra
tardagi birakt, ardindan da iskemlede yine 6ne egildi.
Cusuyorlardl. Bessie bir bardak daha doldurup getirdi,
ocnu da icti. Ardindan bir bardak daha igti. Sonra ayaga
kalkti. Govdesi ve bacaklar fena halde agirlagsmis, uyku-
su gelmisti.

«Giyin. Battaniyelerle yatak ortilerini de al. Bura-
dan gitmemiz gerek.»

Kiz hemen yataga segirtip yastiklarla birlikte ortile
ri yuvarlayarak ufak bir denk yapti. Bunlarla ugrasirken
Bigger ona yanasip kollarini omuzlarina dolad.

«Sise nerede?»

Kiz c¢antasindan sgiseyi ¢ikarip ona uzatt. Bigger
uzun bir yudum aldiktan sonra geri verdi.

«Gabuk ol,» dedi.

Bessie isini gorirken usulca higkinyor, arada bir
de gozlerinin yasint siliyordu. Bigger odanin ortasinda
durmus, dusunidyordu. Belki simdi evini arniyorlar; belki
de anasi, Vera ve Buddy'yle konusuyorlardi. Pencereye
yaklasti, perdeyi aralayarak disari bakti. Sokaklar bem-
beyaz, bombostu. Déndii ve Bessie'nin, yatak ortilerinin
olusturdugu kimenin (stine egildigini, ama hi¢ hareket
etmedigini gordi.

«Hadi,» dedi. «buradan g¢abucak ¢ikmak zorundayiz.»

«Ne olacagt umurumda bile degil.»

«Hadi. Boyle davranmaktan vazgeg!»
Bu kizla ne yapacakti? Cok tehlikeli bir yik haline
gelmisti. Hep bdyle davranirsa, onu yaninda tasimak ola-
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naksiz hale gelecekti, ama burada da birakamazd ki.
Serinkanlilikla, Bessie'yi simdi yanma almasi gerektigi-
ni, ama gelecekte kendisini tehlikeye sokmayacak sekil-
de onunla hesaplasacagini disindi! Bunlari, kendisine
ait olmayan bir mantikla varilan ve kendisine iletilen bir
kararmis gibi sukunetle dusiniyordu. Sanki bu mantik
ustiinde hi¢ bir denetimi yoktu ve de buna boyun eg-
mek zorundaydi.

«Seni burada birakmami mi istiyorsun?»

«Hayir... Hayir, Bigger.»

«Eh, hadi o zaman. $Sapkanla mantonu giy bakalim!»

Kiz onun karsisinda duruyordu, birden diz ¢oktd.
Durmadan inliyordu: «Ah, Tanrm! Kag¢mak neye yarar?
Nereye gitsek bizi yakalarlar. Boyle bir seyin basimiza
gelecegini anlamaliydim.» Ellerini éniinde kenetlemis, ile-
ri geri sallanirken simsiki kapal goézlerinden yaslar sizi-
yordu. «Bitin hayatigq zorluklarla dolu gegti. A¢ olmad-
gm zaman hastalanirdim. Hastalanmasam, basim baska
bir nedenle belaya girerdi. Hi¢ kimsenin canini sikma-
dim, derde sokmadim. Kendimi bildim bileli yorgunluk-
tan ayakta duramayacak hale gelinceye dek ¢alistim her
gin. O zaman da her seyi unutmak igin kafayr ¢ekmem
gerekiyordu. Uyumak igin bile sarhos olmak zorunday-
dim. Bitin yaptigim budur. $Simdi de basima neler gel-
di. Beni anyorlar, yakalayinca oldirecekler.» Basini éni-
ne egdi. «Bana bu sekilde davranmana neden izin verdi-
gimi Tann bilir. Keske seni hi¢ gormeseydim. Keske iki-
mizden biri anasindan 6li dogsaydi. Tanrn bunu nasil ig-
ten diledigimi biliyor. Bana dertten baska hi¢ bir sey ver-
medin. Tanistigimizdan beri buitin yaptigin, beni elde et-
mek igin sarhos etmektir. Iste, hepsi bu! Her seyi butin
acikhgiyla goriyorum simdi. Su anda sarhos degilim. Ba-
na buatin yaptiklarini gérebiliyorum. Bunu daha 6nce gor-
mek istememigtim. Seninle birlikte ¢ok iyi gseyler duydu-
gumu disinirdim sadece. Mutlu saniyordum kendimi,
oysa i¢imin derinliklerinde bdyle olmadigini ¢ok iyi bili-
yordum. Ama beni bu cinayete bulastirdin, her seyi go-
riyorum artik. Bir aptaldim; koskoca, kapkara, sarhos
bir aptal. Simdi de kagmam gerek, ama yiregimin igin-
de buna da aldirmadigini anliyorum.»

Sustu, solugu kesilmisti. Bigger soylediklerinin hig
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birini dinlemiyordu. Kizin bu sézleri, ona hayatinin belki
binlerce ayrintisini hatirlatmis ve bunlari hatirlayinca da
onu hi¢ bir sekilde yanina almasina ya da geride birak-
masina olanak bulunmadigini anlamisti. Batin bunlan di-
sunurken kizginllk ya da pismanlik duymuyordu, sadece
kendini kurtarmak igin neler yapmasi gerekligini bilen
kararli bir erkekti su anda.

«Hadi, Bessie! Burada bu sekilde daha fazla kala-
mayiz.» .
Egildi, bir eliyle kizin koiunu tuttu, 6tekiyle de ya-
tak ortulerini kaldirdi. Kizi sirikleye siriukleye disar ¢i-
kardikian sonra kapiyl arkasindan ¢ekti. Merdivenden
asagl inerken o da sendeleye, tdokezleye arkasindan ge-
liyor, durmadan inliyor, higkirnnyordu. Apartmanin ¢ikis
kapisina geldiklerinde elini gomleginden igeri atip ta-
bancasini ¢ikararak paltosunun cebine koydu. Artik onu
her an kullanmak zorunda kalabilirdi. Kapidan disari adi-
mini atar atmaz kellesini koltuguna alacak demekti. Ba-
sina geleceklerin hepsi kendisine baglydi. Bunu farke-
dince igindeki korku biraz hafifledi. Her sey yeniden ba-
sitlesmisti. Kapiyr aginca buz gibi soguk bir ruzgar yu-
zine carptl. Geriye ¢ekilip Bessie'ye doéndu.

«Sise nerede?»

Kiz ¢antasini uzatti. Bigger c¢antadan siseyi alarak
uzun bir yudum c¢ekti. «Al, bakalim. Sen de ¢ek,» dedi.

Kiz igtikten sonra siseyi yine ¢antasina koydu. Ka-
rin altindaki buz tutmus caddelerde ilerliyorlardi. Ruzga-
rin siddeti neredeyse ikisini de surikleyecekti. Kiz bir
ara durup yeniden aglamaya basladi. Bigger hemen ko-
lunu yakaladi: «Kes bakalim sesini. Yurd hadil»

Yiksek, karla kapli bir yapinin 6ninde durmuslar-
di. Kapkara pencereleri insanda bir kafatasinin gbéz c¢u
kurlari duygusunu uyandirniyordu. Bigger kizin ¢antasin-
dan el fenerini ¢ikardi. Sonra onu yine kolundan yakala-
yip merdivenlerden 6n kapiya sirikledi. Kapt aralkti.
Bigger'in attigi omuza kanat 6nce direndi, sonra da ar-
dina dek aglildr. Igerisi ¢ok karanlikti, fenerin &lgiin IgI-
g1 da onlerini gérmelerine pek yardim etmiyordu. Burnu-
na muthis bir ¢urik kokusu dolmustu, birden tahta dose-
melerin Ustinde bir takim yaratiklarin kosustugunu duy-
du. Bagiracakmis gibi solugunu tutmustu kiz. Ama Big-
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ger kolunu o6yle bir sikti ki, iki biklim olup inlemekten
baska bir sey yapamadi. Merdivenden ¢ikarken bir aga-
cin, ruzgarin etkisiyle egilip dogrulurken c¢ikardigr sese
benzer gicirtilar duyuluyordu. Bir eliyle Bessie'nin bile-
gini yakalamisti. Orti yigm da o kolunun altindaydi.
Obir eliyle, tavandan sarkarak agzina ve gozlerine ya-
pisan érimcek aglarini itmeye g¢aligiyordu. Ugiinci kata
¢ikinca, apartman araligina penceresi olan bir odaya gir-
di. lgerisi kifli tahta kokuyordu. Feneri yakarak isig
yerde gezdirdi. Déseme kapkara kir ve tozla kaplydi.
Bir kbésede de iki tugla par¢asinin durdugunu gordi. Bes-
sie’'ye baktl. Kiz elleriyle yuzini kapamisti. Kara renkli
parmaklarinin arasindan g6z yaslarinin suizildigiunu gor-
du. Hi¢ aldirmayarak elindeki yatak ortulerini yere firlatti.

«Ortileri agip yere yay!» dedi.

Kiz bu sozleri dinledi. Bigger iki yastigi da tam pen-
cerenin altina koydu. Boylece, yattigi zaman pencere tam
basinin Gstiine gelecekti. Oyle Gsiyordu ki, digleri birbi-
rine vuruyordu. Bessie'yse bir duvara dayanmis halad ag-
liyordu.

«Aglama artik,» dedi.

Pencereyi agip araliga bakti. Daminin ustinden sav-
rulan kar1 goérdi. Asagidaysa, zifiri karanhktan baska bir
sey sec¢ilmiyordu. Ama arada bir disen bir iki kar tane-
si fenerin 1s1gina vuruyordu. Pencereyi indirip Bessie'ye
doéndi. Kiz yerinden kipirdamamisti bile. Yanina gidip
¢antasindaki yariya inmis siseyi alip dibine kadar dikti.
lyi gelmisti. Midesini yakarken ona sogugu ve disarida
esen rizgari unutturmustu. Siltenin kiyisina oturarak bir
sigara yaktl. Uzun suredir ilk kez sigara igiyordu. Sica-
cik dumani iyice igine ¢ektikten sonra agir agir disan
verdi. Viski her yanini i1sitmig, basini dondirmisti. Bes-
sie usul usul, acinacak bigimde agliyordu.

«Hadi, gel de yat!»

Tabancasini cebinden g¢ikararak kolaylikla uzanip
alabileceg@i bir yere koydu.

«Hadi, Bessie! Orada d6yle durursan donarsin.»

Paltosunu ¢ikarip daha iyi isitsin diye battaniyenin
Ustiine serdikten sonra el fenerini sondiurdi. Viski uyku-
sunu getirmis, duygularim uyusturmustu. Sogugun iginde
Bessie’nin hafif iniltilerini ve higkiriklarini duyuyordu. Si-
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garasindan sonuncu kez uzun bir nefes c¢ektikten sonra
izmariti séndirdu. Bessie’nin pabuglarinin tahta déseme-
de gicirith sesler gikardigini duyuyordu. Hi¢ kipirdama-
dan yatiyor, alkolin butin gdvdesini saran sicakhgini du-
yuyordu. Aslinda i¢ dinyasiyla ne kadar gergin oldugunu
anliyordu. Uzun sire rahatsiz bir durumda kaldiktan son-
ra rahatlama firsati buldugunda bir tirli gevseyememis
gibi bir hali vardi. Sinirleri istekten iyice gerilmisti, ama
Bessie ayakta durdugu siirece bunun olanaksizligini an-
liyor ve onu istedigini unutmaya ¢alisiyordu. Bessie ¢ok
kaygiliydi, o yuzden de Bigger'in aklinin o yana kayma-
masi gerekirdi su anda. Kendisinden bekleneni en gok
veren o yanini, bilingli istegine ragmen baski altinda tu-
tuyordu. Sessizlikte Bessie’'nin giysilerinin hisirdadigini
duyunca, mantosunu ¢ikardigini anladi. Birazdan yanina
uzanacakti.. Bekledi. Birka¢ saniye sonra kizin parmak-
larinin yizinde gezindigini duydu, silteyi arnyordu bes-
belli. Hemen elini uzatip kolunu yakaladi.
«Gel, yanima uzan.»

Ortiyd tutmustu, kiz yanina uzandi. Bessie yaninda
olunca viski basini daha ¢ok doéndiriyor, gévdesinin ger-
ginligi de artiyordu. Ansizin sertlesen rizgar pencereyi
sarsmig, butin bina gicirdamisti. Tehlikede oldugunu bil-
digi halde, yattigi yerde rahatti ve 1sinmisti. Uyurken ya-
pi basina ¢okebilirdi, ama baska yerde olsa bu kez de
polis yakalardi onu. Ellerini Bessie’'nin omuzlarina koy-
du. Bir sire sonra kizin gbévdesinin yumusadigini duydu.
Ama bu kez kendi gerginligi giderek artiyor, kani kayna-
maya bagsliyordu.

Hafif bir fisiltiyla sordu: «Uslyor musun?»

Kiz soludu: «Evet.»

«Bana biraz daha sokul.»

«Bu duruma disebilecegim hi¢ akhma gelmemisti.»

«Her zaman boyle olmayacak ki.»

«Keske simdi oOlsem.»

«Bdyle konusma.»

«Donuyorum. Sanki hi¢ 1sinamayacakmisim gibi ge-
liyor.»

Kizi, solugunu iyice yuzinde duyana kadar kendine
¢ekti. Rizgar pencerenin camini sarsiyor, binanin inilti-
ler gikarmasina sebep oluyordu. Sonra her sey bir an
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igin sessizlige birindi. Bigger simdi yan doénmis, yu-
zinu Bessie'ye gevirmigti. Onu 6ptl, kizin dudaklan buz
gibi soguktu; ama opicikler artinca yumusayip isind..
Bigger'in iginde israrli ve karsisindakinden ¢ok sey iste-
mesine sebep olan buyluk bir istek dalgasi yilikselmisti.
Elini kizin omuzundan memelerine kaydirarak énce biri:
ni, sonra da otekini avugladi. Obiir kolunu onun basinin
altina koymus, uzun uzun ve sertge Opuyordu.
«Ne olur, Bigger...» dedi kiz.

- Ona arkasini déonmeye c¢alisti, ama Bigger bedeni-
ni simsiki tutuyordu. Sonunda hareketsiz yatmak zorun-
da kaldi, inliyordu. Sonra kizin igini g¢ektigini duydu; bu-
nun anlamini ¢ok iyi biliyordu, ¢inki daha énce de boy-
le i¢ c¢ektigini ¢gok duymustu. Ama bu kez bu bildik ig
¢ekisin iginde daha fazla seyler oldugunu, bunun sadece
bedenini ona vermek degil, ayni zamanda kendisini bu-
tindyle teslim etmek anlamina geldigini anlamisti. Ki-
zin basi, buyuk bir kendini birakigla koltuguna dayaliydi
simdi. Bigger, onun eteginin ucunu tutarak agir agir kal-
dirdi. Igini glgli bir istek dalgasi doldurmustu. Kizin vii-
cuduna doladigi kolunu sikistirdi. Bessie hareketsiz, di-
renmeden, ama onun hareketlerine de karsilik vermeden
yatiyordu. Kizi bir kez daha 6pince konustu. Ama bu bir
s6zclik degil, dehsetli yazgisini kabullenmis bir insanin
sesiydi. Hizh soluklari, sonunda yakaris dolu bir fisilti-
ya dénuistu: «Bigger... Ne olur, yapma...»

Sozlerini simdi gok uzaktan, buyilk bir sessizlik igin-
den duyuyor, ama hi¢ aldirmiyordu. Govdesindeki gergin-
ligin gurultild istegi kizin sesini bastiriyordu. Odanin so-
guk karanhgi iginde hizh hizli dénen ve iginde daha hiz-
I donmek istegi uyandiran bir tekerlegin lstiindeymis gi-
bi bir duyguyu yasiyordu. Bu sekilde hizla doénerse, igi-
nin 1sinip uykusunun gelecegini ve gerginligiyle bitkinli-
ginden kurtulacagini umuyordu. $imdi kizdan ve istekle-
rinden baska hi¢ bir seyi diusindigu yoktu. Soguga al-
dirmadan ortileri gekti. Ne yaptigini bilmiyordu. Bessie
ellerini gégsune dayamis onu itiyor, parmaklari hareket-
lerine karsi ¢ikmak istercesine agiliyordu. Kizin, hi¢ dur-
madan hizla soludugu halde upuzun ve sonu gelmez bir
inilti koyverdigini duydu. Bu iniltiyi ¢ok uzaklardan du-
yuyor ve aldirmiyordu. Su anda isini bitirmek zorunday-
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di. Zorunlukla surukleniyor, kizin iniltili karst ¢ikislarina
ragmen hirsla hareket ederek dik bir yamagtan asad
atini dortnala kostururken yizine direngli bir rizgarin
¢arptigint duyuyor, biatin bunlarin arasinda da ona karst
derin bir acimaya kapiliyordu. Hayir, hayir, hayir, Bigger!
Ansizin rizgar oOylesine siddetlendi ki, karanligin iginde
onu aldig gibi kaldirdi; simdi déndiruyor, gévdesini bi-
kiuyor, onu savuruyordu. Rizgarin o havlamaya benzer
gurdltisi arasinda uzaklardan geliyormus gibi, kizin ha-
yir, hayir, hayir, Bigger! dedigini duyuyordu. Ne zaman
oldugunu hatirlayamiyordu ama, dismisti iste. Simdi igi
bosalmis, tikenmis gibi, déylece yatiyordu. Dudaklar ara-
ikt

Aclk ve gerginlikten kurtuldugunu gecenin iginde
esen rizgari ve kizin soluklarini duyarak hareketsiz ya-
tiyordu. Ondan uzaklasip sirt Gsti donerek bacaklarint
acti. Gerginligin govdesinde yavas yavas dindigini anl-
yordu. Hizli soluklan giderek yavaslamis, duyulmaz bir
hal almisti. Bir sire sonra soludugunu bile unuttu. Hig
uykusu yoktu, Bessie’'nin de yaninda yattigini duyuyordu.
Karanlikta basini ona dogru gevirdi. Soluk aliyordu kiz.
Uyuyup uyumadigini merak etti. |ginden, onun uyumasi-
ni bekledigini farketti. Bessie'yse, onun neler dusindu-
gini anlamamigti. Igeri girdiginde odanin bir kdgesinde
iki tugla pargasinin durdugunu animsadi. Bunlarn hangi
yanda gordigini bulmaya c¢alisiyor, basaramiyordu. Bes-
sie’'ye, o cinayet Ustine bir sey sdylemese daha iyi ola-
caktl. Eh, yine de kizin kendi suguydu. O kadar ustine
diismiistii ki, sonunda anlatmak zorunda kalmigti. Uste-
lik Mary’'nin ocaktaki kemiklerini bu kadar g¢abuk bula-
caklarini da nereden bilebilirdi ki? Titen komuirlerle be-
yaz kiguk kemik pargalari gozlerinin 6ninde yeniden
canlaninca hi¢ bir pismanhk duymadi. Hemen hemen bir
dakika kadar bu kemiklere bakmig ve onlarin Mary'ye ait
oldugu aklina bile gelmemisti. Bu isi baska yoldan or-
taya ¢ikaracaklarini bulduklar kanitla karsisina ansizin
dikileceklerini sanmisti. Hi¢ bir zaman durup o kanita ba-
kacag ve bunun «delil» oldugunu kavrayamayacag@ akl-
nin ucundan gegmemisti.

Dusunceleri odaya dondi. Bessie ne yapiyordu aca-
ba? Soluklarini dinledi. Onu ne yanina alabilir ne de ge-
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ride birakabilirdi. Evet, uyumustu. Igeri ilk girdiklerinde,
fenerin aydinliginda gorebildigi kadariyla aklinda kalan
odanin ayrintilarini zihninde yeniden canlandirmaya g¢a-
listi. Pencere tam arkasinda, basinin (stiindeydi. Fener
yaninda, tabanca fenerin yaninda duruyordu ve uzanip
kolayca alabilmesi igin de kabzasi kendisine gevriliydi.
Ama tabancayi kullanamazdi, ¢ok girilti olacaktl. Tug-
lalardan birini kullanabilirdi ancak! Pencereyi kaldirisi-
ni animsadi.. Zor olmamisti. Evet, butin yapacad buydu.
Onu bosluga atacakti. Nasilsa orada hi¢ kimse bulamaz-
di. Ama kokmaya bagslarsa o baska sorundu tabii.

Kizi burada birakamaz, yanina da alamazdi. Yanina
alsa, durmadan aglayacak, olanlardan hep onu suglaya-
cakti. Unutmasina yardimci olmasi igin viski isteyecek,
bulamadigi zamanlarda olacakti elbet. Oda zifir karanli-
gindaydi; kentse yok olmustu. Agir agir dogrulurken so-
lugunu tutuyor, cevresini dinliyordu. Bessie'nin soluklar
derin ve dizenliydi. Evet, onu ne yanina alabilir ne de bi-
rakabilirdi. Elini uzatip feneri yakaladi. Yine dinledi, ki-
zin soluklar bitkin bir insaninkilere benziyordu. Bu se-
kilde oturdugu zaman o&rtilerin, Bessie'nin ustinden kay-
masina sebep oluyordu. Onun ne usimesini ne de uyan-
masini istiyordu su sira. Ortiileri istine g¢ekti, hala uyu-
yordu. Fenerin digmesine basar basmaz karsi duvarda
sari bir 1glk yuvarlag belirdi. Telasla feneri yere tuttu;
1s1Igin kizi rahatsiz etmesinden korkmustu. Bu hareketi
yaparken de, bir saniyeden daha az bir sire iginde oda-
ya ilk girdigi zaman gérdigi tuglalardan birinin durdu-
gu yeri farketti.

Ansizin govdesi sertlesti. Bessie kipirdanmigti. So-
luklari da artik derin ve dizenli degildi. Dinledi, ama hig
bir sey duyamiyordu. Kizin soluklarint genis ve karanlk
bir girdapta uzanip giden bembeyaz bir iplige benzeti-
yor, ve bu dolasik, beyaz ipligin kendisini asagilardaki
kayalarin ustine dusurip disirmeyecegini  bekliyordu,
Derken kizin soluklari yine dizene girdi. Kendi de rahat-
lamisti simdi; ama kizi uyandirmamak igin kendi solu-
masini baski altinda tutmaya c¢alisiyordu. Bessie’nin her
kipirdaniginda her yanini kusatan korku, ¢abuk ve kesin
hareket etmesi gerektigini anlatiyordu. Ayaklarini batta-
niyenin altinda yavasg¢a kivirip bekledi. Bessie uzun, du-
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zenli, agir soluklar alarak uyuyordu. Kolunu kaldirinca
battaniye yana kaydi. Ayaga kalktiginda da kaslar gov-
desini harekete gegirdi. Disarda, soguk geceyi kasip
kavuran rizgar, buzlu ve karanhk bir gukurun igindeki
aptal bir insan gibi inliyor, sonra sesi hafifliyordu. Do6-
nup, Isik yuvarlagini Bessie'nin basinin bulundugu yana
¢evirdi. Evet, kiz uyuyordu. Goéz yaslarinin lekeledigi yu-
zU sakindi. Feneri sondurip duvara doénerek tuglayi aran-
di. Bulunca siki sikiya kavradi ve biraz 6nce ustinde yat-
tig1 silteye yoneldi. Karanlikta yolunu bulmasina kizin so-
luklari yardimci oluyordu. Bessie’nin basinin bulundugu-
nu tahmin ettigi yerde durdu. Evet, onu yanina alamazdi,
arkada da birakamazdi; bu yuzden 6ldirmesi gerekiyor-
du. Kizin hayatina karsilik kendisininki s6z konusuydu su
anda. Telasla, vuracagi yeri tam saptamak amaciyla fe-
neri yakt. Ayni zamanda onu uyandirmaktan da korku-
yordu. Sonra 15191 sondurdi. Kizin karaderili yizinun de-
rin uykuda aldigi sakin anlam beynine c¢akilmisti.

Dogrulup tuglay: kaldirdi. Tam da o sira isin gergek-
ligini kesinlikle unuttu. Yiregi gogsuniu delip disan fir-
layacakmiggasina garpiyordu. Hayr. Olmaz. Solugu ci-
gerlerini sigirmis, kaslarini germisti. [stegini govdesine
zorla kabul ettirmeye ¢alisiyordu simdi. Bundan daha iyi-
sini yapmasi gerekirdi. Derken, korkusu geldigi gibi gitti.
Ama bulundugu noktada yasalardan kagmak igin duydu-
gu dayanilmaz istek geri gelene dek dylece beklemek zo-
runda kaldi.. Evet, bu sekilde olmaliydi. Yanina yaklasan
beyaz hayal, Mary’nin yanisi, Britten ve yasalarin arkasi-
na disusu aklina gelmisti. Yeniden hazirdi. Tuglay: elin-
de tuttugunu biliyordu. Aklindan; odanin boslugu iginde
elinin gérinmez bir daire ¢izdigini ve kizin basinin ol-
masi gereken yere hizla indigini gegirdi. Govdesi buz
kesilmisti, hi¢ kipirdamiyordu. Evet, isin boéyle olmasi ge-
rekiyordu. Sonra derin bir soluk alip, elini dusundugu gi-
bi biyuk bir hizla kaldirdi, bir an durdu, sonra da ka-
ranlikta kut diye indirdi. Ayni zamanda gogsunden de hi-
riltilh bir ses ¢ikmisti. Sonra saskin bir soluk, ardindan da
bir inilti duyuldu. Hayir, olmamisti. Tuglayi, her darbe
yumusak, ama direngli bir yigina ¢arpana kadar kaldirip
indirdi. Biraz sonra sanki canliligini tuglanin ¢arpisindan
aliyormus duygusunu uyandiran islak bir pamuk yiginina
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vuruyormus gibi geldi ona. Durdu, soluklarinin gégsun-
den hizh hizh bosaldigini, sonra yine doldugunu duyu-
yordu. Her yani sirilsiklam olmustu, Usiyordu da. Tugla-
y1 ka¢ kez indirip kaldirdigini bilemiyordu. Butin bildigi,
odanin sessiz ve soguk olusu, isini de bitirdigiydi.

Sol elinde, hayatt buna baglhymis gibi hala el fene-
rini tutuyordu. Isi gergekten becerip becermedigine bak-
mak icin yakmak istiyor, ama yapamiyordu. Dizleri, ya-
rnsa hazirlanan bir kosucununkiler gibi hafifge biikilmus-
ti. Iginde de yine ayni korku vardi. Bitin dikkatiyle gev-
resini dinlemeye ¢alisti. Yoksa kiz soluk mu aliyordu?
Egilip dinledi. Duydugu kendi soluklariydi. Oylesine hiz-
I solumustu ki, bunlarin Bessie'ninkiler oldugunu san-
misti.

Tuglayr kavrayan parmaklar agriyordu. Dakikalardir
biatin giciyle elinde sikmisti ¢inki. Parmaklarinda sicak
ve yapiskan bir sivinin varligini duyunca yaptigi igin ger-
cekligi butiin igini doldurdu. Ustelik de derisini hafifce
isiklandiran 1k bir pinilti veriyordu bu islakilk. Tuglay
atmak, her gegen saniye daha da etkinlesen kandan kur-
tulmak igin dayanilmaz bir istek duyuyordu. Derken miut-
his bir disince onu felce ugrattl. Ya Bessie sandigi du-
rumda degilse?.. Ya el fenerini yaktigi zaman kanh ag-
zin kendinden ge¢mis bir sorgu ve suglamayla agik, iri
kara gozleri kendisine bakarken bulursa?.. Odanin soguk
havasindan daha buzlu bir soguk, ilmikleri buzdan oril-
mis bir atki gibi bedenini kusatti. Bu duygu dayaniimaz
bir tedirginlige dénusmisti. Iginden bir sey, sessiz bir
istirapla bagdiriyordu. Elini tugla yere degene kadar in-
dirdi, sonra da parmaklarini ustiine, ceketinin kumasina
surerek temizledi. Yavas yavas soluklari dizene girmis-
ti, artik bir sey duymuyordu. Daha sonra da Bessie’'nin
oldiginden hi¢ kuskusu kalmadi. Odanin igini sessizlik.
soguk, 6lim, kan ve gecenin iginde esen rizgarin inil-
tisi doldurmustu.

Ama bakmak zorundaydi. Kizin basinin olmasi ge-
reken yere el fenerini gevirip yakt. Sarn sk yuvarlag
bombos désemeyi gosteriyordu. Bunu burusuk yatak or-
tileri bir yigin halinde gériinene kadar gevirdi. Iste, ora-
daydi. Kan, ezik dudaklar, bir yana kaymis yiz ve agir
agir akan kan! Kiz gevsek ve hareketsizdi. Hemen bir
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seyler yapmaliydl. Isig1 soéndirdi. Onu burada biraksa
miydi acaba? Hayir. Biri bulabilirdi.

Oliiye dokunmamaya calisarak siltenin &biir ucuna
yuriudi, sonra da karanhkta déndi. ElI fenerinin 1s1gini
simdi pencere yodnine gevirmisti. Sonra da o yoéne yi-
ridi. Yapmak istedigini yapamayacagini soyleyen bir ses
duymay! bekliyordu bir yandan da. Ama hi¢ bir sey du-
yulmadi. Yalnizca, pencereyi agir agir kaldirirken sert
rizgar yuzine garpti. Yeniden Bessie'ye doénip, 15191 kan
ve Olumun yuzine gevirdi. Sonra da feneri cebine atip
karanhkta dikkatle kiza yuridi. Onu kucaklamak zorun-
daydi. Kollan iki yanina sarkmis, hi¢ hareket edemiyor,
oylece duruyordu. Ama onu buradan kesinlikle kaldir-
masi gerekirdi. Onu ne olursa olsun pencereye kadar
gotirmeliydi. Egilip ellerini gévdesinin altindan gegirdi.
Bunu yaparken kana bulasacagini saniyordu, ama aldan-
misti. Sonra kizi kaldirdi; o sirada riizgarin, bu harekete
karsi ¢ikarmis gibi haykirdigini  duyuyordu. Pencereye
yanasip kizin 6lisind kaldirdi. Simdi ¢ok daha hizli ha-
reket ediyordu. Kizi elinden geldigince disari uzatarak
kollarindan birakti. Ceset karanhigin iginde diserken ha-
va boslugunun iki yanindaki duvarlara c¢arpiyordu. So-
nunda yere ¢arptigini duydu.

Isig1 yakip silteye tuttu. Kizi orada bulacagindan he-
men hemen emin gibiydi. Ama yalnizca ilik bir kan gol-
cuguyle hemen ustinde yikselen hafif bir buhar taba-
kasindan baska bir sey goéremedi. Yastiklarin usti de
kanlanmisti. Bunlari da alip hava bosluguna firlatti. Her
sey bitmisti artik.

Pencereyi indirdi. S$ilteyi baska bir odaya gotire:
cekti. Aslinda oldugu yerde birakmak istiyor, ama so-
guk yuzinden yine gerekseyecegini de anliyordu. Batta-
niyeyle ortuleri ¢ikin yapip hole ¢ikti. Cikmasiyla da kas-
kati kesilmesi bir oldu. Agz1 agik kalmisti. Tanrim! Allah
kahretsin! Evet, elbisesinin cebindeydi. Iste, simdi hapi
yutmustu. Bessie'yi pencereden atmistt ama para kizin
cebindeydi! Ne yapacakti simdi? Asagi inip alsa miydi?
Her yanini garesizlik ve istirap kaplamisti. Hayir, onu bir
daha gormek istemiyordu. Yiziniu bir daha gorirse da-
yanilmaz bir sugluluk duygusuna kapilacagini biliyordu.
Cok aptalca bir hata islemisti. Kizi cebindeki butin pa-
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rayla nasil da asag atabilmisti. Igini ¢ekip holden gege-
rek baska bir odaya girdi. Eh, durumu parasiz idare et-
mek zorundaydi. Hepsi bu kadardi iste. Ortiileri yere se-
rip uzandi. Kendisiyle aglk, yasa ve onindeki upuzun
gunler arasinda sadece yedi sent vard..

Gozlerini kapadi. Bir tirli gelmek bilmeyen uykuyu
Ozluyordu. Su son iki gin ve gece siiresince oOylesine
hizlh ve zorlu yasamisti ki, olaylari butin gergeklikleriyle
aklinda tutmas! igin blylk bir g¢aba harcamasi gereki-
yordu. Korkuyla 6lim yanindan Oylesine yakin gegmisti
ki, batin bunlarin yalnizca kendisinin basina geldigini ve
kendisinin de her seye karsin bu olanlara dayanabildi-
gine inaniyordu. Ve bitin olanlarin Gstinde kolayca kav-
ranamayan, ama ger¢ek olan garip bir gi¢ de duyuyor-
du. Bu isi basarmisti. Butin bunlari o yapmisti. Bu iki
cinayet, hayatt boyunca yasadigi en anlamh olaylardi.
Baska insanlar, kendisine gergedi gdérmeyen gdzleriyle
bakaral< ne duisuinirlerse digstnstnler, gergcekten ve de-
rinine yasiyordu. Eline hi¢ bir zaman, davraniglarinin so-
nucunu hissetmek firsati gegmemisti. Istemi ve gicu, hig
bir zaman bu korku, cinayet, kagis gunu ve gecesi kadar
o6zgur olmamisti.

Evet, iki kez oldurmistu, ama gergekte ilk kez ci-
nayet islemiyordu. Daha 6nce de bir¢ok defa olmustu bu
is. Ne var ki, su son iki ginde, icgudiusi gergek cinayet
eylemiyle bigimlenmisti. Daha 6nce sik sik, koér bir kiz-
ginliga kapilir veya bdyle bir éfke duvarinin, perdesinin
ardina gizlenir, ya da kavga, doviis ederdi. Yine de ka-
garken ve dovusirken, bu isi bitinligi iginde yasamak,
onun doyuruculugunu duymak istiyordu. Ruzgarin ve ka-
vurucu gines isinlarinin altinda, kendisini kentin yoksul
bir késesinde ¢lrimeye biraktiktan sonra, o gece ara-
bada Mary'nin yaptigi gibi donip: «Halkinin ne sekilde
yasadigini goérmek istiyorum,» diyerek, onu hem kayit-
sizca seyreden, hem de ondan delicesine nefret eden-
lerin gozleri 6ninde savasmak istiyordu!

Yine de gergekte neyin pesindeydi ve ne istiyordu?
Neyi seviyor, neden nefret ediyordu? Bunu bilemiyordu
iste... Bildigi sey ayri, duyduguysa apayriydi. Dinyanin
ona bir verdigi vardi, bir de dogal olarak kendisine ait
olan sey! Oniinde ve arkasinda uzanan sgeyler ayriydi.
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Omri boyunca bu iki diinya, digiince ve duygu, istem
ve akil, umut ve doyum bir araya gelmemisti! Hi¢ bir za-
man o buatinligid duymamisti! Arada bir odasinda otu-
rur ya da yolda yirirken, caddelerin diz, duvarlarinsa
dort kdése oldugunu gordugu halde dinya ona karmaka-
risik bir yer gibi gérinurdi. Bu éyle bir kansikhkti ki,
icinde bir noktanin gergegi anlamasi, bélmesi ve sonra
da her seyi bir bitin halinde toplamasi gerektigini bili-
yordu. Ama ancak nefretin gerilimi altindayken kendisi
bu karisikhgi ¢ozebiliyordu. Dar ve sikisik bir ¢evrede
olesiye kosullanmisti. Yalnizca sert soézler ve tekmeler
de onu dimdik ayaga kaldirip harekete gegiriyordu. Ama
bu gegis, dinyanin kendisine ¢ok agr gelmesi yuzin-
den her seferinde bos bir gaba olarak kaliyordu. Iste o
zaman da gozlerini kapiyor, kime ve neye olursa olsun
korlemesine vuruyor, bu arada kimin ve neyin ona kar-
silik verdigine bakmiyordu.

Bitin bunlardan sonra da, onun igin ¢ok zor oldu-
gu halde, sorunun ¢bézimlendigine inanmaya ve mutsuz-
ken mutlu oldugunu soyleyerek kendi kendini kandirma-
ya yanasmiyordu. Annesinden, Bessie'ye benzeyen hal-
leri yuzinden nefret ediyordu. Annesinin aliskanhklar
Bessie'nin viskisiydi; Bessie’'nin viskisiyse, annesinin di-
ni! Bir siraya uzanip sarki sdylemek ya da bir koseye
kivrilp uyumak istemiyordu. Gazete ya da dergi okudu-
gu, sinemaya gittigi, kalabalik arasinda sokaklarda do-
lastigr zaman istediklerini elde ettigini duyuyordu. Bas-
kalarina karisip bu dinyanin bir pargasi olmak, bu par-
¢anin icinde gevseyerek kendi benligini bulmak, kara-
derili oldugu halde herkes gibi yasama firsati elde et-
mek istiyordu.

Sert siltenin ustinde huzursuzlukla doénerek inledi.
Onu oOtelere dogru surikleyip gotiuren bir distnce ve
duygu girdabina yakalanmisti. Gozlerini agtiginda, tam
tepesindeki kirli pencereden gin 1siginin sizdigint goérdi
ve yerinden firlayarak disari bakti. Kar durmustu. Bem-
beyaz, sessiz kent, genis bir alana yayllmis damlardan
ve gokyuzinden olusmus gibiydi. Saatlardir karanlkta
kentin bu halini disinmistlu; simdiyse karsisinda bembe-
yaz ve sessiz uzaniyordu iste. Ama kent uzerine disun-
dikleri onu dyle bir gergek haline getirmisti ki, bu ger-
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¢ek giin 1siginda bile yoktu. Gece yattigi yerde disunir-
ken, seyredildiginde gerceginden bir seyler yitirdigi ka-
nisint uyandiracak gibiydi. Bu soguk, bembeyaz diinya,
neden kalkip yuruyebilecegi, evine gidebilecegi, bir sey-
lere kolayca karar verebilecegi gizel bir dus haline doé-
nusivermiyordu? Keske, butin bunlar daha 6nce biri-
nin basindan geg¢mis olsa, o kisi yasasa, aci ¢ekip 6l-
seydi de her sey daha anlasilabilir hale gelseydi. Hi¢ bir
iyilik gorilmiyordu. Gok katiydi yasamak ve can veren
sicacik kandaki gergeklik bu iste yoktu. Bir seylerin
eksik oldugunu, bir kez bulunabilse, onu kesin ve somut
bilgiye gotirecek o yolun bulunmadigini biliyordu. Ama
artik bitin bunlar neden disunecekti ki? Artik bu yolu
bulabilmek i¢in bitin firsatlar,, bir daha eline gegirme-
mecesine kagirmisti. Son anlarinda bile iki kez adam 6&l-
dirmis ve kendine yeni bir dinya yaratmigti.

Odadan c¢ikip birinci kattaki baska bir odaya gire-
rek pencereden bakti. Cadde sessizdi, ortalikta hi¢ bir
ara¢ gorinmuiyordu. Tramvay raylan kar tabakasinin al-
tinda kaybolmustu. Kuskusuz, tipi kent trafigini felce ug-
ratmigti.

Kigik bir kizin karda yiiriyerek kosedeki gazeteci-
nin oninde durdugunu gordi. Dukkandaki adam telasla
disan ¢ikmis, kiguge bir gazete uzatmisti. Adam igerde
bulundugu sirada ¢ikip bir gazete yirutebilir miydi aca-
ba? Ama kar oOylesine kalin ve yumusakt ki, kagmaya
kalkarsa yakalanabilirdi. Gazeteyi yurittikten sonra giz-
lenebilece@i baska bos bir bina bulabilir miydi? Evet, oy-
le yapacakti. Dikkatle yolun iki yanini goézledi. Gorunur-
de hi¢ kimse yoktu. Kapidan ¢ikar ¢ikmaz sert ve insa-
nin derisini daglamak i¢in hazirlanmis bir demir kadar
yakici ruzgar yuzine garpti. Ama hemen ardindan gines
oyle bir parlaklikla bulutlardan siyriiverdi ki, kendini bir
darbeden korumak istercesine geri c¢ekildi. Sayisiz piril
piril 151k demeti gozlerini aliyordu. Dukkana dogru yuri-
yip basliklara bakti: GENG KIZIN OLUOMUYLE ILGILI
OLARAK BIR ZENC| ARANIYOR! Evet, haber hepsine
ulagmisti igte. llerledi. Gazeteyi cebine koyup gizlenecek
bir yer arandi. Daracik bir sokagin basinda, birinci kat
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penceresinin cami kirik eski bir yapi gordi. Evet, bura-
si iyiydi. Hemen kendine bir hareket plani hazirladi. Bii-
tin bu yaptiklarindan sonra, ¢ sentlik bir gazete galar-
ken yakalandiginin sdylenmesini istemiyordu.

Yaklasip dilkkandan igeri, gazeteciye baktl. Adamin
biri duvara dayanmis sigara igiyordu. Evet, tamamdi!
Uzandi, bir gazete aldi. Bunu yaparken de kendisine ba-
kan kisiye bakiyordu. Adamin kara derili ¢enesine dogru
agzindan bembeyaz bir sigara uzaniyordu. Bunu goérur
gérmez ayaklar havalandi sanki. Ayaklarinin oldugu yer-
de doniup harekete gegtigini sonra da karin istinde kay-
digini duydu. Allah kahretsin! Beyaz dinya siddetli bir
aciyla ona toslamis, buz gibi rizgar yuzine c¢arpmisti
Boylu boyunca yere kapaklandi.. Parmaklarinin arasinda
kar vardi. Bir dizini, sonra da oébirini yere dayayip kalk-
ti. Ayni zamanda doénip arkasina bir goz att. Gazeteyi
hala elinden birakmamisti. Boylesine sakar davrandigi
icin kendine sasiyor, fena halde de kiziyordu. Dikkanin
kapisi agilinca kosmaya baslad.

«Hey! dur!» diye bagirdi adam.

Dar sokaga dogru kosarken onun orada odylece du-
rup kendisine baktigini farketti. Arkasindan gelmeyecegi-
ni hemen anlamigti.

«Hey! sen... Dursanal»

Bigger hemen pencereye tirmandi, gazeteyi igeri
atarak kendini yukari gekip pervaza ulastiktan sonra ige-
ri atladi. Ayaklari yere basinca kalkip disarisini gozledi.
Her yan sakin ve bembeyazdi. Gazeteyi aldi, holden ge-
¢ip merdivenden lglinci kata ¢ikti. Fenerin 1sigini 6ni-
ne tutarken ayak seslerinin bombos binada hafifge yan-
kilandigini duyuyordu. Durdu, eliyle ceketinin lstinden
cebini yokladi. Agz1 dehsetten ag¢ik kaldi. Ama, hayir. Ce-
bindeydi. Bir an igin, distigl sirada tabancasini disir-
diguni sanmisti. Merdivenin basina oturup sayfalari ag-
t, ama bir siire okuyamadi. Kentin ustinden dogru esen
rizgarin binayl sarsarken c¢ikarttigi gicirtilari dinliyordu.
Evet, yalmzdi. Sonunda basini egip okumaya koyuldu:
GAZETECILER, DALTONLAR’IN KIZININ KEMIKLERINI
OCAKTA BULDULAR. ZENC| SURUCU ORTADAN KAY-
BOLDU. BES BIN POLIS ZENC| MAHALLESINI KUSATTI.
YETKILILER, OLAYIN CINSEL ILISK| YUZUNDEN |SLEN-
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MiS BIR CINAYET OLABILECEGINI SOYLUYOR. KOMU-
NIST LIDER SUGSUZLUGUNU KANITLADI. KIZIN ANNE-
S| HABERI DUYUNCA BAYILDI. Burada durdu, sonra
okumasini sirdirdi: YETKILILER OLAYIN CINSEL ILIS-
K! YUZUNDEN iSLENMIS BIR CINAYET OLABILECEGI-
Ni SOYLUYOR, ciimlesini bir kez daha okudu. Bu sbz-
clikler onu kesinlikle dinyanin disina itiyordu. Onun cin-
sellik yuzinden bir cinayet isledigini ima etmek bile 6lim
kararini vermek demekti. Daha yakalanmadan 6nce ha-
yatinin sona erdigi anlamina geliyordu. Oliimle karsilas-
madan 6lim demekti bu. Cunklu beyazlar bu cimleyi
okur okumaz yireklerinin ta iginde onu &ldureceklerdi.
Yeniden okumaya basladi:

«Mary Dalton’in kagirilmast olayi, bir grup gazeteci-
nin, bu gece Daltonlar'in evindeki ocakta rastlantiyla bir-
¢ok kemik bulmalari ve daha sonra da bunlarin, kaybolan
milyoner geng kiza ait olusunun kesinlikle saptanmasi us-
tine buatindyle ag¢iga ¢ikmis ve esrar ¢ozilmustdr...

«Zencinin, kentin giiney kesiminde, Indiana Caddesi
3721 numaradaki evinde yapilan aramalar da onun nere-
de oldugunun anlasiimasina yardim edememistir. Polis,
Miss Dalton’'in belki de cinsel bir cinayet olan bu olay-
da zenci tarafindan oldirildigine ve olayin ortaya ¢ik-
mamasi igin de yakildigina inanmaktadir.»

Bigger basini  kaldirdi. Sag eli karincalaniyordu.
Avucuna bir tabanca almak istiyordu. Hemen elini cebi-
ne atip silahini ¢ikardi, sonra okumaya devam etti:

«Ug bin géniilliyle birlikte bes bine ¢ikarilan bir po-
lis gicd, Zenci Mahallesi'ni kusatmistir. Givenlik Mudu-
ri Glenman, Sikago'ya bitin giris ¢ikis yollarinin, uzun
zamandir gorilmemis siddette yagan kar yizinden kapa-
I olmasi nedeniyle, zencinin halad kentte olduguna ina-
nildigini agiklamistir.

«Siricinin, geng kizin irzina gectikten sonra onu
oldirdugi din gece kentte duyulunca, kizginhk apagik
bir nefrete dénismustir ve de gittikge artmaktadir.

«Polis, zenci mahallesindeki bir¢ok evin camlarinin
kirildigini haber vermistir.
«Kentin gliney kesiminden gelen her tramvay, oto-
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bis, tren ve otomobil, polis tarafindan dikkatle aranmak-
tadir. Ellerinde tifekler, géz yasartici bombalar ve el fe-
nerleriyle polis ve goénilliler, bu sabahtan beri Belediye
Baskaninin ¢ikardigi 6zel arama emriyle, On Sekizinci
Caddeden baslayarak zencilere ait batin evlerde katili
aramaya baslamistir. Polis ve gonullilerin elinde katilin
bir de resmi bulunmaktadir.

«Zenci suglularin iglerinde sik sik gizlendigi bilinen
bos binalar ¢ok dikkatle aranmaktadir.

«Gocuklarinin hayatinin tehlikeye girmesinden kork-
tugunu soéyleyen bir grup beyaz anne baba, Okullar’in
Givenligiyle Gorevli Daire Baskam Horace Minton'i zi-
yaret ederek, zenci irz dismani ve katil bulunana kadar
bitin okullarin kapatiimasini istemislerdir.

«Sik sik, bat ve kuzey kesimlerinde bir¢ok zenci-
nin dovildugi ustine haberler alinmaktadir.

«Hyde Park ve Englewood semtlerinde de gonilli-
ler topluluk kurmus ve Givenlik Mudiri Glenman'a yar-
dima hazir olduklarint haber vermislerdir.

«Midir bu sabah yaptigi agiklamasinda, bu gibi top-
luluk yardimlarinin kabul edilecegini bildirmistir. Glen-
man, korku verecek kadar az sayida polis kuvvetine, kent-
teki zenci suglarinin artmasi géz o6nine alindiginda bu
gibi yardimlarin gerekli oldugunu da sdézlerine eklemistir.

«Bigger Thomas'a benzeyen yizlerce zenci, kentin
giney kesimindeki batakhanelerden toplanarak sorgulari
yapilmak (izere tutuklanmislardir.

«Din gece radyoda konusan Belediye Baskani Ditz’
se, halki herhangi bir siddet hareketine karsi uyarmis ve
sikunet istedigini bildirmistir. ‘Bu canavar namus dis-
manini yakalamak i¢in elden gelen ¢abanin harcandigins,’
soylemistir.

«Yine bu arada, kentteki bir¢ok isyerinden, ylzlerce
zencinin g¢ikarildigi 6grenilmistir. Taninmis bir bankaci-
nin esiyse, gazetemize telefon ederek, ¢ocuklarini zehir-
leyebilir korkusuyla zenci asgisinin isine son verdigini
bildirmistir.»

Bigger'in gozleri iri iri agilmis, dudaklari aralanmig-
ti. Telasla; «elyazisi uzmanlar c¢alisiyor,» «Daltonlar’in
evinde Erlone'un parmak izleri bulunmadi» ve «radikal
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komiinist hala gozaltinda» cimlelerine goz gezdirdikten
sonra su cumle, suratina bir samar gibi indi:

«Polis, hala Erlone'un anlattiklarina inanmamistir ve
bu olayda zencinin su¢ ortagi oldugunu disiunmektedir.
Polis ayni zamanda cinayet ve kag¢irma planinin bir zen-
ci tarafindan hazirlanamayacak kadar ayrintili olduguna
da inanmaktadir.»

O anda sokaga ¢ikip polise giderek: «Hayir, Jan ba-
na yardim etmedi. Bu isle hi¢ bir ilgisi yok. Bunu ben...
ben yaptim,» demek istiyordu. Dudaklari yari alayh, yar
da bas kaldirma anlamina gelen bir gilisle bukilmusta.

Gazeteyi kaskati parmaklariyla tutmus, su cumleleri
okuyordu: «Zenciye killeri temizlemesi buyuruldugunda
once isteksiz davranmis... isin ortaya ¢ikmasindan kork-
mustur... Bodrum duman iginde kalmistir... Komiinizm
ve irkin birlesmesinden dogan aci olay.. Fidye mektu-
bunun kizillar tarafindan yazilmasi olasih@r dusunila-
yor...»

Bigger basini kaldirdi. Bina, rizgarin etkisiyle olusan
surekli gicirtinin diginda ¢ok sessizdi. Ama burada kala-
mazdi. Bu mahalleye ne zaman gelecekleri hi¢ belli ol-
mazdi ¢inkid. Chicago’dan da kagamazd:. Bitin yollar
tutulmustu. Batin trenler, otobisler ve arabalarn durdu-
rup arnyorlardi. Isin basinda kentten hemen ayrilmasi ¢ok
daha iyi olacakti. Bagska bir yere, belki Gary, Indiana, ya
da Evanston'a giderdi o zaman. Gazeteye bakinca, G-
nzy Kesimi’'nin siyah-beyaz bir haritasinin ¢izili oldugu-
nu goérdid. Haritanin gevresi iki buguk santim eninde gol-
geli bir gergeveyle kusatiimisti. Altindaysa, ince yazilar-
la su cimle okunuyordu:

«Golgeli bolim, zenci irz dismani ve katili bulmak
icin polisin ve gonillilerin yayildigi yerleri, beyaz bo-
limse, aranmasi gereken yerleri gosteriyor.»

Tuzaga dismisti. Bu binadan c¢ikmak zorundaydi.
Ama nereye gidebilirdi ki? Bos binalar yalnizca o beyaz
bélimde kaldig siirece yararlanabilirdi. Ama beyaz bo-
lim de gittikge daralyordu. Bu gazetenin din gece ba-
sildigini animsadi. Bu da, beyaz bélgenin su an burada
gosterildiginden daha da daralmasi demekti! Gézlerini
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kapatip hesaplamaya c¢alsti: Elli Ugiinci Caddedeydi.
Aramaysa, din gece On Sekizinci Caddeden baslamisti.
O zaman diin gece On Sekizinciden Yirmi Sekizinci Cad-
deye gelmisler; bu sabahsa, Yirmi Sekizinciden Otuz Se-
kizinci Caddeye kadar her yanm aramislar demekti. Bu
gece yarisina kadar da Kirk Sekizinci Caddede ya da
tam bu kesimde olurlardi.

Kiralik daireler geldi aklina. Gazetede bunlardan s62z
edilmemisti. Belki birgok kisinin oturdugu kalabalk bir
binada tek odali kiglcik bir yer bulabilirdi kendisine.
Simdilik yapilacak en emin is buydu.

Holin sonuna dogru gidip feneri yakt.. Kirli tavan-
dan dama ¢ikan bir merdiven oldugunu gérmisti. Bura-
ya tirmanip, dibinde bir kapi bulunan dar gegitten gecti.
Kapiy! birka¢ kez tekmeledikten sonra sonunda kari, gu-
nes 1s1gin1 ve dikdortgen bigimindeki gokylzi pargasini
gordi. Buz gibi rizgar, derisine batar gibi yuziine ¢arp-
tiginda ne derece bitkin distiuginid ve Gsudigini farket-
ti. Buna daha ne kadar dayanabilecekti? Daracik aralik-
tan zorlukla gegerek damdaki kar yigininin istiine ¢ikti.
Oniinde, giinesin altinda bir siirii karli adam uzaniyordu.

Bir bacanin ardina ¢omelerek caddeye bakti. Koése-
de gazeteyi c¢aldigi isportaylr gordi. Kendisine bagiran
adam da yaninda duruyordu igportanin. lki zenci ondan
gazete aldiktan sonra bir kapi araligina girdiler. Biri bi-
yik bir istekle 6tekinin omuzu Ustinden uzanmis okuma-
ya calisiyordu. lkisinin de dudaklari oynuyor, konusur-
ken parmaklariyla sayfayr gosterip baglarini salliyorlard.
Yanlarina iki kisi daha geldi. Bir sire sonra ufak bir top-
luluk olmuslar, baslarini sallayarak konusuyor, bir yan-
dan da parmaklariyla gazeteyi isaret ediyorlardi. Sonun-
da ansizin ayrildilar. Hepsi kendi yonine gitti. Evet, ken-
disinden sb6z ediyorlardl. Belki de bu sabah kadin erkek
butin zenciler, kendisinden s6z ediyordu. Belki de ken-
dilerine yoneltilen saldirinin nedeni oldugu igin ondan
nefret ediyorlardi.

Karda o kadar uzun sire ¢omelerek durmustu ki,
hareket etmeye c¢alisinca bacaklarinin kaskati kesildigini
farketti. i¢ini donma korkusu kapladi. Kan dolagimini
saglamak i¢in bosluga tekmeler attiktan sonra siriine
sirine damin 6bilr yanina gitti. Tam altinda, bir kat asa-
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gida, panjursuz bir pencerenin gerisinde, usti burusuk
ve kirli garsaflarla kaplh iki demir yatagin bulundugu bir
oda gordu. Yataklarin birinde ¢inigiplak ¢ zenci gocuk
oturmus, 6tekinde yine ¢irilgiplak yatan bir zenci kadin-
la erkege bakiyorlardi. Bu bildik bir goérintiydu. Kigu-
clik bir gocukken bes kisi ayni odada kaldiklari zaman
kendisi de buna benzer seyleri gormusti. Uyanik oldu
gu birgok sabah annesiyle babasini bdyle seyretmisti.
Arkasini doéndi, disuniyordu: ‘Besi bir odada yatiyor;
bense koskocaman, bos bir binada tek basima kaliyo-
rum.” Sirine sirine yine bacanin yanina donerken, goz-
lerinden karaderili bes kisinin, parlak gines isiklar al-
tindaki bugulu bir pencereden seyrettigi gorintileri git-
miyordu. Adamla kadin birbirine simsiki sarili halde sal-
lanirlarken ¢ c¢ocuk onlari seyrediyordu.

Midesi ag¢lktan kazinmaya baslamisti. O sirada buz-
dan bir el girtlagindan asagi inerek barsaklarini kavra-
yip aci verene kadar sikti. Din gece Bessie'nin isittigi
suti oylesine canhlikla animsadt ki, sanki yeniden igi-
yordu. Bir sise siti olsa, gazeteyi yakip altina tutarak
isitabilirdi. Bembeyaz sisenin kapagini agtigini, ilik sitin
birazinin karaderili parmaklarindan sizildiguna, suti ag-
zina alip hkir hkir igtigini duyar gibi oluyordu. Midesi ha-
rekete gecti, sonra bir gurultu oldu. Agliginda bir zorun-
luluk duyuyordu. Soluk almak geregi, ya da yireginin
carpisindaki bildiklik kadar gugli bir zorunluluk duyu-
yordu. Diz ¢Okip yuzinu goége cgevirerek: «Agim!» diye
bagirmak geliyordu iginden. Giysilerini Ustiinden atip de-
risinin gozeneklerinden govdesine besleyici bir madde
slizilene kadar karin iginde yuvarlanmak istiyordu. Eline
bir sey alip bunu yiyecek haline gelene kadar sikmak
gegiyordu iginden. Ama biraz sonra acghg gegti. Artik
aldirmiyordu. Daha sonra da akli, gbovdesinin garesiz ¢a-
girilarindan saparak yine gevresini kusatan tehlikeye ta-
kildi. Dudaklarinin kiyisinda bir sertlik duydugunda par-
maklariyla dokundu buna. Tikurigi donmustu.

Sirine siriine yine kap'ya donip daracik gegitten
guglikle gegerek kendini tahta basamaklara birakti; bu-
radan hole, ardindan da birinci kata inip, binaya girdigi
pencerenin dninde durdu. Iginde Isinabilecedi bos bir
daire bulmak zorundaydi. Biraz sonra i1sinma olanag: bu-
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lamazsa kendini yere atip goézlerini kapamaktan onu hig
bir gicin alikoyamayacagini anliyordu. Derken aklina bir
sey geldi. Bunu daha 6nce neden diusinmedigini merak
ediyordu. Bir kibrit ¢akip gazeteyi aleve tuttu; sonra da
once bir elini, ardindan ébirinu gazeienin atesine uzat-
ti. Sicaklik derisine sanki ¢ok uzaklardan erigiyordu. Ka-
git artik tutamayacagi kadar yaninca, yere atp ayagiyla
cigneyerek sondirdi. $imdi hig olmazsa ellerini duyabi-
liyordu, simdi hi¢ olmazsa elleii sanciyor ve ona yerle-
rinde durduklarini belirtiyorlardi.

Pencereden atlayarak sokaga ¢ikti, kuzeye sapip ka-
labaligin arasina karigti. Hi¢ kimse kendisini tanimamis-
ti. Ustiinde «Kiralik» yazil bir apartman ariyorau. lki blok
yliriddugu halde, heniiz bir taneye bile rastlamamisii. Zen-
ci Mahallesi'nde bos dairenin ¢ok zor bulundugunu bili-
yordu. Annesi ne zaman baska yere tasinmak istese, bir-
ka¢ ay oncesinden saga sola haber verirdi. Bir seferin-
de de kadinin, ev bulmak i¢in onu tam iki ay boyunca
sokaklarda ydlrattiginid animsiyordu. Komisyoncular,
zencilerin oturabilecegi yeterli sayida ev bulunmadi gibi,
oturulduklar binalarin da ¢ok tehlikeli ve ¢ok eski ka-
bul edildigini anlatmislardi onlara. Ve yine bir seferinde
polisin gelip, onu annesi ve kardesleriyle birlikte otur-
duklan evden zorla gikarttigini animsadi. Bu olaydan iki
gin sonra bina ¢dkmisti. Sonra da zencilerin, iyi para
getiren isler bulamadiklari halde, ayni tip dairelere be-
yazlardan iki kat fazla para 6deyerek, ayni kosullarda
oturmak zorunda kaldiklarini duydu. Bes blok kadar da-
ha yuridia, ama hi¢ bir «Kiraliky levhasina rastlamadi.
Allah kahretsin! Isinabilecegi bir yer bulmaya calisirken
soguktan donacak miydi yani? Kenti bastan basa geze-
bilme olanag bulunsa, gizlenmesi ne kadar kolay ola-
cakti. Bizi buraya vahsi hayvanlarmigiz gibi tikiyorlar, di-
ye disindi. Karaderililerin ev tutmak i¢in Zenci Mahal-
lesi'nden ¢ikamadiklarini biliyordu. Zenciler ancak, hat-
tin kendilerine ayrilan yaninda kalabilirlerdi. Karaderilile-
rin yasamasina izin verilen kesimin disinda hi¢ bir be-
yaz, bir zenciye ev kiralamazd.

Yumruklarini sikti. Kagmanin ne yarari vardi ki? $im-
di suracikta, kaldirrmin orta yerinde durmali ve bagira
bagira, bu durum ustine disiindigini agiklamahydi. Bi-
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tin bu yapilanlar oylesine yanlisti ki, o davranisi uygu-
larsa, kuskusuz cevresindeki bitin zenciler de bir sey
ler yapacak, beyazlarsa durup onu dinleyeceklerdi. Ama
aslinda butin tepkilerin, onu yakalayip deli oldugunu sdy-
lemek oldugunu da ¢ok iyi biliyordu. Sokaklardan gegi-
yor, kan birimuis gbézleriyle gizlenecek bir yer ariyordu.
Bir kdosede dururken karin ustinde koca bir farenin sig-
radigini goérdi. Sonra da hayvan, yanindan yildinm gibi
gecerek bir kapinin kiyisindaki delikten igeri suziliver-
di. Bigger simdi onun iginde kendini guvenlik altina al-
digi o delige 6zlemle bakiyordu.

Bir firnin 6ninden gecti. Cebindeki yedi sentle, gi-
rip birkag ¢orek almak istiyordu. Ama igeride su an hig
musteri yoktu; ustelik dikkanin beyaz sahibinin onu ta-
nimasindan korkmustu. Bir zenci g¢arsisina gelene kadar
beklemeye karar verdi, ama zenci ¢arsisi da pek yoktu
kentte. Zenci Mahallesi’ndeki hemen bitin esnaf Yahu-
di, ltalyan ya da Rumdu. Zencilerin en ¢ok yaygin oldu-
du is koluysa, cenaze levazimatgiligiydi. Gunku beyazlar
genellikle bir zencinin cenazesini kaldirmay reddeder-
lerdi. Bir yiyecek pazarina geldi. Burada ekmegin somu-
nu bes sentten satiliyordu. Ama ayni sirketin hattin ge-
risinde bulunan dikkanlar, ekmegi doért sentten veri-
yorlardi. Ustelik, su sirada hatti da gegemezdi. Durup,
dikkanin vitrininden igerideki musterileri seyretti. Girse
miydi acaba? Girmek zorundaydi. Aghktan oluyordu. Al-
digimiz soluktan bile para kesiyorlar, diye disindi. Ne-
redeyse gozimuizdeki sirmeyi ¢alacaklar. Kapiyr agip
tezgaha dogru yuridi. Igerinin sicacik havasi onu ser-
semletmisti. Oniindeki siraya tutunup kendini toplamaya
calsti. Gozleri karariyordu, karsisinda da yiksek raflara
yerlestirilmis kirmizi, mavi, yesil ve sar tenekeler dal-
galaniyordu. Her yanda kadin ve erkek kalabalhiginin yu-
musak konugsmalari duyuluyordu.

«Size bakiyorlar mi, efendim?»

«Bir ekmek istiyorum,» diye fisildad.

«Baska bir sey ister misiniz, efendim?»

«Hayir.»

Adamin yizi kayboldu, sonra yine gérindi ve bir
kagit hisirtist duydu.

«Disarist gok soguk, degil mi?»
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«Ha? Evet, ¢ok soguk efendim.»

Tezgaha parayl koyduktan sonra kendisine uzatilan
somunun bulanik bigimini goérdi.

«Tesekkur ederiz. Yine bekleriz.»

Ekmek koltugunun altinda kapiya dogru titrek adim-
larla yiridi. Ah, Tanrim! Kendini sokaga bir atabilseydi.
Kapida igeri giren bir sirii misteriyle karsilastl. Yana ge-
kilip onlara yol verdikten sonra kendini buz gibi soguk
rizgarli sokaga atti. Simdi yeniden bos bir daire arama-
ya koyulmustu. Her an adinin baginlip, kollarindan kav-
ranmay! bekliyordu. Bes blok daha yiridikten sonra iki
kath bir binanin Ustinde «Kirallk» yazisini goérdi. Baca-
lardan duman ¢ikiyordu, igerisinin sicacik oldugunu anla-
misti. On kapiya yaklasip cama yapistirilmis kagidin is-
tinde daireyi anlatan kisa yaziyi okudu. Burasi binanin
arka cephesine bakiyordu. Apartmanin yanindaki aralk-
tan gecip arka merdivenlerden ikinci kata ¢ikti. Pencere-
lerden birini deneyince kolaylikla agildigint gérdi. Talihi
iyi gitmisti. Hemen kendini yukar ¢ekip sicak bir mut-
faga atladi. Ama hemen goévdesi kasiliverdi, sesler duy-
mustu. Dinlemeye basladi. Onceki odadan geliyordu san-
ki. Yoksa yanhs bir is mi yapmisti? Hayirr, mutfakta bir
tek esya bile yoktu. Burada hi¢ kimse oturmuyordu an-
lagilan. Ayaklarinin ucuna basarak ©obur odaya gegti, bu-
rasi da bombostu. Ama simdi sesleri daha agiklikla du-
yabiliyordu. lleride bir oda daha gérdii. Yine ayaklarinin
ucuna basa basa gidip igeri bakti. Evet, burasi da bom-
bostu; ama buradan sesleri o kadar agiklikla duyuyordu
ki, sdylenen her sbzii anlayabiliyordu. Ondeki dairede bi-
rileri kavga ediyordu. Elinde ekmek somunuyla, bacakla-
rini agmig, Oylece durup dinledi:

«Ulan, Jack! Yani karsimda durmus, o zenciyi be-
yazlara teslim edebilecegini mi sdylemek istiyorsun bir
de?”»

«Evvet. Teslim ederim.»

«Ama, Jack! Ya suglu degilse?»

«Peki, ne demeye kagti o zaman?»

«Belki de cinayeti kendi ustine atmalarindan kork-
mustur.»

«Dinle beni, Jim. Suglu olmasaydi, bulundugu yerde
kalip isleri sonuna kadar gétirirdi. O zencinin nerede
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oldugunu bilseydim yakalatir ve beyazlarin lstime usta-
me gelmelerinden kurtulurdum.y

«Ama, Jack! Biri bir su¢ isledigi zaman, beyazlarin
gozinde nasilsa bitin zenciler sugludur.»

«Evet, bunun nedeni de birgogumuzun, Bigger Tho-
mas gibi davranmasi. Baska bir sey degil. Bigger Thomas
gibi davrandigin zaman sadece bela agarsin basina.»

«Ama Jack, simdi basa bela agan kim? Gazeteler,
bizimkilerin kentin her yerinde esek sudan gelene kadar
dovuldigunu yaziyor. Ellerine gegirdikleri zencinin kim
olduguna bakmiyorlar bile. Onlara goére hepimiz itoglu
itiz. Onlara karsi durup savasmak zorundasin.»

«Eh, sonra da beni gebertsinler, degil mi? Yok efen-
dim, yok. Benim ailem var. Karim, ¢ocugum var. Aptal
gibi savasamam. Bir katili koruyarak hak ve adalet elde
edemezsin.»

«Onlar i¢in hepimiz katiliz. Gergek de bu.»

«Dinle beni, Jim. It gibi galigiyorum. Her giin elim-
de kirekle sipirge, sokaklari supuriyorum. Ama patron
bana, beyaziar arasinda bu saldirganlik sirip giderken
sokaga c¢ikmamam gerektigini o6gutledi. Beni oldirebile-
ceklerini soyleyerek uyardi, ondan sonra da isten gikar-
di! Goéruyor musun olani? O kahrolasica Bigger Thomas
beni isimden etti. Bitin beyazlara, bizlerin de onun gibi
oldugumuz disincesini verdi.»

«Ama, Jack. Kagtir sdyliyorum, dinlemiyorsun. On-
lar 6nceden de bdyle disunuyorlardi. Sen iyi bir adam-
sin; yine de bu iyilik, onlarin senin evine gelmelerine en-
gel olmaz, degil mi? Hepimiz zenciyiz ve birer zenci gi-
bi davransak iyi olacak.»

«Tamam, Jim. Kizmakta haklisin. Ama her seye dog-
ru yanindan bak. Bu herif¢ioglu bana isimi kaybettirdi.
Buysa haksizliktir. Ben simdi nereden yiyecek ekmek bu-
lacagim? O zenci orospu ¢ocugunun bulundugu yeri bil-
sem hemen aynasizlara haber verir, yakalatirdm onu.»

«Eh, ben yapmazdim. Once &lirim, daha iyi.»

«Ulan, sen delisin be. Bir evin, karin ve g¢ocuklarin
olsun istemez misin? Savasmakla eline ne gegecek? On-
lar sayica bizden ¢ok (stin. Hepimizi oldiurebilirler. Ya-
saylp insanlarla geginmesini 6grenmen gerek.»
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«Insanlar benden nefret ederse onlarla geginmek is-
temem.»

«Ama yemek yiyip yasamamiz gerek.»
«Bana ne? Once olirim daha iyi.»
«Aman sen de. Delinin tekisin be.»

«Soylediklerin beni irgalamaz. O adam {lzerine ag-
zimdan s6z kagiracagima olirim daha iyi, duyuyor mu-
sun? Olirim daha iyi, dedim.»

Ayaklarinin ucuna basa basa mutfaga donerek ta-
bancasini ¢ikardi. Burada kalacak ve kendi halki onu te-
dirgin etmeye kalkisirsa tabancasini kullanacakti. Mus-
lugu ag¢ip agzini dayayarak kana kana su igmeye basla-
di. Ama icer igmez, su sanki midesinde patlad. Simdi
diz ¢6kmis, aciyla kivraniyordu. Sonunda sancisi hafif-
leyince yine su igti. Ardindan kagidin hisirtisi duyulma-
sin diye yavasga hareket ederek ekmegdi ¢ikarip bir lok-
ma ¢ignedi. Tadi ¢ok iyiydi, simdiye kadar ekmekte ola-
bilecegini diusunmedigi pasta gibi tatlimsi, nefis bir tat-
t bu. Yerken aghg yeniden alevienmisti, simdi iki eliyle
avurtlarina birer ekmek pargasi doldurmustu. Girtlaginda-
ki Adem Elmasi asag: yukari oynayarak durmadan ¢igni-
yor, ekmegi bir turli elinden birakamiyordu. Sonunda ag-
z1 o kadar kurudu ki, pargalar dilinin Ustinde topaklan-
maya basladi. Simdi bu topaklar dilinin Ustiinde tutuyor,
tadini iyice almaya bakiyordu.

Isini bitirince yere uzanip igini ¢ekti. Uykusu gelmis-
ti. Tam dalyordu ki, birden sigrayarak uyandi. Ama so-
nunda uyudu. Derken yine kalkip yari uyanik oturdu. Igin-
de nedenini bilmedigi bir korku vardi. Inledi, elleri gérin-
mez bir tehlikeyi kovmak istercesine havayr doéviyordu.
Bir seferinde de ayaga firlayip ellerini 6niline uzatarak
ilk yattigi noktanin bir iki metre ilerisinde yere uzandi.
Icinde iki Bigger vardi. Bunlardan biri ne olursa olsun
uyumaya ve dinlenmeye kararliydi. Otekiyse, kendisine
dehset verecek her seyden kagiyordu. Bir ara, hi¢ kimil-
damadan uzun sture sirt sti yatt. Elleri gégsinde, agz
agik bekliyordu. Oylesine aralikll ve agir soluklar almak-
taydi ki, iki soluk arasinda bir daha soluyamayacakmis
gibi bir hali vardi. Yuzini 6lgin bir gines 15191 aydinla-
tiyor, kara renkli derisini mat madene benzer bir goériini-
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me sokuyordu. Sonunda giines ¢ekildi, sessiz oda golge-
ler iginde kaldi.

Uyudugu kadar, bilincinde onu tedirgin eden sirek-
li bir dizensizlik vardi. Uyanmak istemedigi i¢in bunun-
la savasmaya ugrasiyordu. Durumu koruyan beyniyse, bu
dizensiz kurcalanmayi son derece masum goruntiler ha-
linde resimlendiriyordu. Paris Grili'de otomatik gramofo-
nu dinledigini saniyor, ama bununla yetinmiyordu. Sonra
beyni kendisine evde oldugunu, annesinin sarki soyleyip
silteyi sarsarak onu uyandirmak istedigini sdyliyordu.
Ama, bu da o6teki resimler gibi yatistirici olmaktan uzak-
ti. Zonklama israrla devam ediyordu: Yizlerce zenci ka-
din ve erkegin, bu kez tamtam ¢aldigini gérdi. Oysa bu
son gorinti de soruna bir karsihk olamamisti. Yattigi
yerde huzursuzlukla saga sola atti kendini, sonunda da
ayaga firladi. Yiregi gumbur gumbur atiyor, kulaklari ba-
gingma ve sarki sesleriyle doluyordu.

Pencereye gidip disari baktl. Birka¢g metre ileride bir
pencereden, bir kilisenin igini goriyordu. Gordigu yer
lostu. Tahta iskemlelerin  yerlestirildigi uzun siralarin
o6ninde kadin ve erkek yuzlerce zenci sarki soyluyor, el-
lerini ¢irpiyor, baslarini salliyorlardi. ‘Aman, bu adamlar
da haftanin her gini mi kiliseye giderler?’ diye dusuin-
du. Diliyle dudaklarini yalayip biraz daha su igti. Polis
acaba ne kadar yaklasmisti buraya? Saat kagti? Saatina
baktiginda durdugunu go6rdd, kurmayt unutmustu. Kilise-
den gelen miizik iginde titriyor, her yanini duyarl ve ce-
rin bir aciyla kapliyordu. Dinlememeye c¢alistl; ama ses,
duygularina siziyor, bambaska bir hayat ve o6limden fi-
siltiyla s6z ediyor, onu yere yatip uyumaya ve gelip ya-
kalamalan konusunda firsat vermesi i¢in kandirmaya ug-
rasiyor, hayatin bitiniyle kabul etmesi gereken bir aci
olduguna inanmaya zorluyordu. Miuzigin etkisinden kur-
tulmaya c¢alisarak basini salladi. Ne kadar zaman uyu-
mustu ki? Gazeteler simdi neler yaziyordu acaba? ki
senti kalmisti. Bununla bir Times alabilirdi. Somundan
arta kalanlari topladi; mizik simdi teslimden, tevekkui-
den séz ediyordu! Kag, kag, kag, Isa'ya kag... Ekmegi
ceplerine doldurdu. Daha sonra yerdi bunlari. Tabanca-
sinl incelerken sarkinin Kag, Eve Kag, Burada Daha Faz-
la Kalacak Vaktin Yok... diyen sozlerini duyuyordu. Bu-
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rada kalmak, disarn ¢ikmak kadar tehlikeliydi. Sarki ku-
laklarini dolduruyordu. Eksiksiz ve kesindi. Korkusu, yal-
nizhgi ve butinlik 6zlemiyle alay ediyordu sanki. Bu bi-
tinligu aghdiyla, zenginligi de kendi bosluguyla odylesi-
ne ters dusuyordu ki, karsilik verirken bir yandan da on-
dan kagiyordu. Mizigin s6z ettigi o diinyada yasasayd
kendisi i¢in daha mu iyi olurdu acaba? Oyle bir diinya-
da yasamak kuskusuz kolay olurdu; ¢inki bu, algak go-
nalldlagd, inanghhgr ve tovbekarhgiyla anasinin diinya-
siydi. Bir merkezi, ¢ekirdegi, ekseni ve yilregi vardi.
Bunlari gereksiyordu. Ama gergek dinyada yasama
umutlarindan vazge¢medigi ve utan¢ dolu bir yastiga
bas koymadigi siirece bunlari elde etmesinin olanagi
yoktu. Ustelik bunu da hi¢ bir zaman yapmayacakti.

Yoldan bir tramvayin gectigini duydu. Demek yeni-
den islemeye baslamiglardi. Birden aklina delice bir fi-
kir geldi. Ya polis bu semti aramis da onu atlamigsa?..
Ama mantikh disinince bunun olanaksizligini kabul edi-
yordu. Tabancanin yerinde olup olmadigini anlamak igin
cebini bir kez daha yokladiktan sonra pencereye tirman-
di. Digsarinin buz gibi rizgart yuzine c¢arpti. lIsi, sifirin
altinda olmali, diye diisiindi. Arahgin iki ucunda sokak
lambalari yaniyor, bu havada kocaman isiktan toplara
benziyorlardi. Gokse, ¢ok uzakta ve lacivertti Araligin
sonuna kadar gittikten sonra caddede kaldinma g¢ikarak
yoldan gegenlerin arasina karigti. Birinin yolda yuruye-
meyecegini soylemesini bekliyordu, ama bodyle bir sey
olmadi.

Blokun sonunda bir kalabahgin toplandigini goriince
duydugu korku yuzinden midesi dugumlenir gibi oldu.
Ne yapiyorlardi 6éyle? Yavaslayinca halkin bir gazeteci-
nin oninde toplandigini gérdi. Hepsi zenciydi ve beyaz-
larin onun pesinden kosarak nasil yakalamaya calistigi-
ni okumaya gelmislerdi. Basini egip ylruyerek kalabali-
ga karisti. Hepsi de heyecanli heyecanl konusuyorlardt.
ki parmaginin arasinda iki senti dikkatle tutarak bekle-
di. lyice yaklaginca gazetenin birinci sayfasini gordii.
Kendi resmi sayfanin ortasindaydi. Basini daha da eddi;
o resmin kendisine ait oldugunu anlamamalarini diliyor-
du.

«Times,» dedi.
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Gazeteyi koltugunun altina sikistirarak gilineye yo-
neldi. Yeniden, bos bir daire artyordu. Bir kose ileride
kigUk, birer odal dairelere ayrnildigini bildigi bir binada
«Kiralk» yazisini goérdi. Iste, tam istedigi gibi bir yerdi
burasi. Kapiya gidip yaziyr okudu. Daire doérdincu kat-
taydi. Yan gegitten geg¢ip arka merdivenlerden ¢ikmaya
basladi. Ayaklarn kari gicirtiyla eziyordu. O sirada bir ka-
pinin agildigint duydu. Hemen durup tabancasini g¢ektik-
ten sonra karin igine ¢omeldi.

«Kim o?»

Bir kadin sesiydi bu. Sonra bir erkek sesi duydu.

«Ne oldu, Ellen?»

«Kapida biri var sandim.»

«Aman, sen de. Sinirlisin. Gazetelerde okuduklarinla
iyice korkmus olmalisin.»

«Ama bir ayak sesi duyduguma eminim.»

«Hadi, hadi. Coplu bosalttiktan sonra kapiyi kapa.
Hava ¢ok soguk.»

Bigger, karanlhkta sirtini binanin duvarina yapistir-
mis Oylece duruyordu. Kapidan bir kadinin ¢iktigini, du-
rup c¢evresine bakindiktan sonra ge¢idin sonuna kadar
giderek ¢op tenekesine bir seyler bosalttigini, sonra da
geri déndugunia goérdi. lgeri girince, ‘beni gorseydi iki-
sini de 6ldirmek zorunda kalacaktim,” diye disindi. Gu-
rilti ¢:karmamaya c¢alisarak dordinci kata kadar tir-
mandi. Oniinde kapkaranlik iki pencere vardi. Birinin
panjurunu kaldirmaya ¢alisti; ama soguktan donmustu,
kimildamiyordu. Sonunda ugrasarak yerinden oynatmayi
basardi ve ¢ikararak karin Ustine, kapinin 6nine koydu.
Sonra pencereyi santim santim kaldirmaya basladi. Bu
isi yaparken o kadar hizli soluyordu ki, soluk seslerinin
caddeden bile duyulabileceginden kuskusu kalmamisti.
Isini bitirdikten sonra karanhk bir odaya atlayip kibrit
cakti. Bir kdsede bir lamba vardi. Hemen gidip zincirini
¢ekti. Disari 151k sizmamasi igin de ampulini sararak ga-
zetesini agti. Evet, birinci sayfada kocaman bir resmi var-
di. Resmin basindaysa biyuk kara harflerle su yazilar
okunuyordu: IRZ DUSMANI, YIRMI DORT SAATTIR BU-
LUNAMIYOR. Baska bir situnda ise, su cumleyi goérdi:
BIN KADAR ZENC| EVINE BASKIN YAPILDI. KIRK YE-
DINCI CADDEYLE HALSTED'DE ZENCILERE KARSI
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AYAKLANMA GUGLUKLE BASTIRILDI. Gazetede Giiney
Kesimi'nin yeni bir de haritast bulunuyordu. Bu kez goél-
geli bélim hem kuzeyden, hem gilineyden genislemis ve
Zenci Mahallesi'ndeki beyazlik, yalnizca ufak bir dikdért-
gen bigiminde kalmisti. Iste o haritada, o beyazhgin igin-
deki bir odadayd ve gelmelerini bekliyordu. O ufacik be-
yazhgda, bir tabancanin namlusuna bakar gibi bakiyordu.
Gozleri gazetenin Ustinden dalip gitmisti. Silahli ¢atig-
maya girmekten baska ¢aresi yoktu. Haritayl yeniden goz-
den gegirdi. Polis kuzeyden, Kirkinci Caddeye kadar in-
misti. Glineydense, Ellinci Caddeye kadar ¢ikmayi basar-
misti. Bu da bu iki yer arasinda bir noktada bulundugu
anlamina geliyordu. Demek kendisinden ancak birka¢ da-
kikalik uzakliktaydilar. Sonra gazeteyi okumaya koyuldu:

«Din gece ve bugiin sekiz bin silahli polis ve go-
nulli, Zenci Mahallesi’ndeki bitin bodrum katlarini ve
eski yapilarla, bin kadar zencinin evini tarayarak Mary
Dalton"i élduren 1irz dismani ve katil 20 yasindaki Bigger
Thomas' aramig, katil bulunamamistir. Ote yandan Mary
Dalton'in kemikleri, gegen pazar gecesi evindeki ocakta
bulunmustu!»

Bigger sayfanin altina bakti. Gézleri kendince 6nem-
li olan béliimler iistiinde dolagsiyordu: «Once katilin ya-
kalandigi soylentileri dolasmis, ancak bu haber hemen
yalanlanmistir,n «Gece yarisindan 6nce polis ve gonilli-
ler bitin Zenci Mahallesi’'ni aramis olacaklardir,» «kent-
teki bir¢cok komiinist yuvasina baskinlar yapiliyor,» «bir-
¢ok kizilin yakalanmasi da herhangi bir ipucu elde edil-
mesine yardimci olmamistir,»  «Belediye Baskan halki
uyardi»... Ardindan da:

«Olaydaki ilgi gekici bir nokta da, zenci katilin otur-
dugu evin Dalton'a ait olup Dalton Estate S$irketi'nin bir
alt firmasi tarafindan yonetiimesi ve de bu firmaya ait
olusunun ortaya ¢ikmasidir.»

Gazeteyi indirdi, daha fazlasini okuyamayacakti. Ak-
linda tutmasi gereken nokta, ellerinde silahlar ve g6z ya-
sartici bombalarla sekiz bin beyazin disarida kendisini
aradigiydi. Bu gazeteye gore, bulundugu yerden birkag
blok uzaklikta olmalan gerekiyordu? Bu evin damina ¢i-
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kabilir miydi acaba? Bunu yapabilse, belki de onlar ge-
cene kadar gizlenir ve beklerdi. Bir an damda karlara
gomilerek saklanmayi disiundu, ama bunun olanaksiz ol-
dugunu biliyordu. Lambanin zincirini ¢ekti, oda yeniden
karanhiga gémildiu. Fenerini yakarak kapiyi ag¢ip hole
¢ikti ve bakti. Bombostu. Taa &6bir ugta los bir i1sik ya-
niyordu. Feneri sondirip ayaklarinin ucuna basa basa
yliradi. Ayni zamanda, dama ¢ikan bir aralik bulabilme
olasihigina karsi tavana bakiyordu. Sonunda gergekten
béyle bir tahta merdiven gordi. Bununla birlikte kaslan
ansizin gerildi. Sanki govdesine bagh bir tel g¢ekilmisti.
Holden dogru, bir canavar didigunin aci aci galdigini
duyuyordu. Hemen arkasindan kulaklarini algak, gergin
konusmalar doldurdu. Asagida bir yerlerden birisi ses-
lendi:

«Geliyorlar!»

Simdi yukan g¢ikmaktan baska garesi kalmamisti. Te-
pesindeki tahta merdivenlere asilarak kendini yukari ¢ek-
ti. Hole kimse girmeden goézden kaybolmak istiyordu. Ka-
piya gelince bir kafa atip agti. Tam tepesine gelen yer-
de sert bir cisim oldugunu gorip buna tutundu. Bir yan-
dan da bu kati nesnenin, kendi agirhgini kaldirmasini ve
kirihp yere dismemesini diliyordu. Sonunda diz usti ¢ok-
ti. Gogsu hizli soluklarla kalkip iniyordu. Sonra kapiyi
kapadi. Neyse ki tam zamaninda davranmisti. Cinki ay-
n anda holden bir kapinin agildigini gérmusti. Canavar
didigi yeniden ¢aldi. Simdi ses hemen altindaki cadde-
den geliyordu. Ondan kimsenin gizlenemeyecegini, bi-
tin kagma denemelerinin sonug¢gsuz kalacagini, birazdan
ellerinde silah ve g6z yasartici bombalar bulunan adam-
larin, bu didik sesinin sizdigi yerlere glreceglnl soyle-
yen ve uyaran bir anlami vardi sanki.

Durup dinledi. Motor sesleri, caddede bagirismalar,
kadinlarin haykiriglari ve erkeklerin kufirleri segiliyordu.
Merdivende ayak sesleri duydu. Canavar didigu biraz
once susmus, ama simdi daha tiz bir sesle ¢almaya bas-
lamisti. Elleriyle girtlagini yakalamak geliyordu iginden.
Bu didik sesini duydugu siirece soluk alamayacagini
anhyordu. Dama g¢ikmasi gerekti. Feneri yakip daracik bir
gegcitten surinerek gegtikten sonra bir kapiya geldi. Omu-
zunu dayayip itti. Kapi 6nce direndi, sonra 6yle kolay-
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likla agildi ki, bir an korkuyla geri ¢ekildi. Digardan bi-
rinin actigini sanmisti. Sonra araliktan, karanlik gecede
parlayan bembeyaz karla, parlak gokyuziu pargasini gor-
di. Kulaklarina karigik guriltiler korna sesleri, canavar
didikleri ve bagirismalar geliyordu. Sesin bu derece gi-
raltali olabilecegini tahmin edemezdi hig. Yankilar dam-
larda ve bacalarda kinlip olirken her seyin gerisinde
yatanin ag¢lik oldugunu kimse bilmiyordu. Yine de bdutin
bu guriltilerin altindan korku dolu ¢ighklar, erkeklerin
kufarlerini ve ¢ocuklarin aglamalarini kendisi ayird ede-
biliyordu.

Evet, her binada, her katta ve her odada onu ari-
yorlar, onu istiyorlardi. Sar bir 1slk gégi taramaya bas-
layinca gozlerini telasla yukan kaldirdi. Derken bagka
bir i1sik uzantisi, éncekini bir bigak gibi kesti. Ardindan
bir, bir daha... Biraz sonra biutin karanlik bu isiklarla
dolmustu. Agir agir daireler gizerek gégu tanyorlar, ya-
nindan gegiyorlardi. Bunlar bir cezaevini animsatan isik-
tan g¢ubuklar, kendisiyle dinya arasinda bir duvar, geri-
sinden gegecek yiredi kendisinde bulamadigi isiktan ya-
pilmis bir duvardi. Iste simdi felaketin tam ortasindaydi.
O gece Mrs. Dalton’in odaya girmesinden, onun da san-
ki c¢elikten yapilmis parmaklariyla, kizin agzina yastig
dayayarak cigerlerine havanin girmesini engelleyecek ka-
dar kendisini korkutmasindan bu yana, Bigger'in kagtig
sey buydu iste!

Altinda ise, ¢ok uzaklardan gelen gok guriltusine
benzer bir guirilti duyuluyor, bu ylizden dama g¢ikmasi
gerekiyordu. Tam kendini yukari ¢ekmeye cgalisirken ye-
re yumusacik karlarin igine uzandi. Gozleri karsidaki bir
binanin daminda dolasan bir beyaza takilip kalmisti. Big-
ger adamin, elindeki fenerle gevresini taradigini goérdu.
Onun durdugu yéne bakacak miydi acaba? Adamin bu-
lundugu yerden, bir fener 1siginin kendisini aydinlatma
olanag var miydi? Beyazin bir siire damin Ustiinde dola-
sip sonra ortadan kaybolusunu seyretti.

Telagla kalkip kapiyr kapadi. Agik kalmasi kugku
uyandirabilirdi. Sonra yine yere ath kendini, ¢evreyi din-
liyordu. Altinda birilerinin kosustugunu duymustu. Sanki
merdivenlerden bir ordu ¢ikiyordu yukari. $imdi artik ka-
cabilecegi bir yer yoktu. Ya yakalanacak ya da kurtula-

280



cakti. Gozlerini kaldirip ¢evresini, saginda ve solundaki
damlar goézledi. Birinin arkasindan yaklasip onu pusuya
dusirmesini istemiyordu. Sagdaki damin, kendi bulundu-
gu dama  bitisik olmadigini gérdi. Bu da o yénden hig
kimsenin kendisini tuzaga disiremeyeceg@i anlamina ge-
liyordu. Solundakiyse, bulundugu binanin damina bitigik-
ti, ama verdigi gegit bultinuyle buz kaphydi. Basini kal-
dirip bakti. Bu ydndeki bir siri dam birbirine bitisikti.
Karin (stiinde, bacalarin arasindan gegerek bu damlar-
dan kagabilir ve sonunda kendisini yere ulastirabilecek
binaya varabilirdi. Bu da sonu olurdu igin. Yere atlayip
kendini 6ldirse miydi? Iste bunu bilemiyordu. Garip bir
duyguyla, tam késeye kistirildigi anda igindeki garip gu-
cin harekete gegip, onu en dogru davranisa yoneltece-
gini ve de bu sekilde utan¢g duymadan o6lmesine yardim
edecegini anliyordu.

Tam yakininda bir girilti  duyunca doénip bakti.
Evet, tam zamaninda basini g¢evirmisti. Sagindaki damin
ustinde once beyaz bir yiiz, ardindan da bir gévde goér-
diu. Adam kendini yukari ¢ekmisti. Govde dogrulup kalk-
t. Gorintisi geri plandaki gégu tarayan sari isiklarin
ustunde sert gizgiler olusturuyordu. Adamin, elinde kale-
me benzer bir fenerle kari aydinlattigini gérdi. Tabanca-
sint kaldirip ona nisan alarak bekledi. Fenerin 15191 ken-
disine dogru tutulursa ates edecekti. Peki ama, ondan
sonra ne yapacakti? Iste bunu bilmiyordu. Ama san 11k
kendisine ulasamadi. Adamin 6énce ayaklarini sallandir-
digini, sonra da goévdesiyle basinin ortadan kayboldugu-
nu gordi. Gitmisti.

Biraz rahatladi. Hi¢ olmazsa sagindaki damda teh-
like kalmamisti simdilik. Birinin oraya agilan kapiya ¢ik-
tigini anlatacak sesler duymak igin kulak kabartti. Her
gegen saniyeyle, alt kattaki gurdltuler artiyordu; ama
adamlar kendisine yaklasiyor mu, uzaklasiyor mu, anla-
yamiyordu. Elinde tabancasiyla bekledi. Baginin Ustinde
gokyiizii, Gsti ipekle kaph demirden bir el gibi kenti
kavriyor ve yumurta bigiminde lacivert bir leke halinde
uzaniyordu. Buz gibi rizgar araliksiz esiyordu, sertligin-
den hi¢ bir sey kaybetmemisti. Simdiden dondugunu ve
ustindeki buz pargalarinin buzdan yapilmis bir pastay-
mis gibi kirlip dékulecegini saniyordu. Tabancasinin elin-

281



de oldugunu anlamasi igin bakmasi gerekti, ¢inki elin-
de duygu diye bir sey de kalmamisti artik.

Derken govdesi korkuyla kaskati kesildi. Tam altin-
da kosusmalar duymustu. Simdi st kattaydilar. Solunda-
ki dama dogru mu kagsaydi acaba? Ama bu dami heniz
hi¢ kimsenin aramadigini farketmisti. Oraya kossa, yuka-
n acgilan kapidan ¢ikan biriyle yiz yuze gelebilirdi. Gev-
resine bakindi, belki de bodyle biri sirine suriine ona
dogru yaklasiyordu, ama simdilik goriiniirde kimse yoktu.
Ayak sesleri daha da gurultdld bir hal almisti. Kulagini
buza yapistirip dinledi. Evet, holde yuriyorlardi. Tam al-
tinda, dama agilan kapiya yakin bir yerde bir siri adam
vardi. Yine solundaki dama bakti. Buraya kosup gizlen-
mek istiyor, ne var ki korkuyordu. Yukart mi ¢ikiyorlar-
di? Durup dinledi. O kadar ¢ok ses birbirine karismisti
ki, sozclkleri ayrrdetmesine olanak yoktu. Onu tuzaga
disurmelerini istemiyordu. Ne olursa olsun, onu o&ldir-
mek isteyenlerin yluzine dimdik bakarak asagi inmek is-
tiyordu. Sonunda, canavar diduaginin ¢aldigi dehset sar-
kisinin arasinda sesler alabildigine yakinlasti. Konusma-
lari artik agiklikla duyabiliyordu:

«Tanrim, amma da yoruldum, ha.»

«Usiliyorum.»

«Bana dyle geliyor ki, yalmzca zamanimizi harciyo-
ruz.»

«Bak, Jerry! Bu kez dama sen g¢ikacaksin, degil mi?»

«Evet, ben g¢ikacagim.»

«O zenci belki de simdi New York'tadir.»

«Evet ama, bizim aramaya devam etmemiz gerekir.»

«Bana bak, igerideki o kahverengi derili kariyt gor-
din mu?»

«Hani su yarn ¢iplak olani mi diyorsun?»

«Evet.»

«Of be, ne kariydi ama. llikti ilik...»

«Yaa! Kendi irkindan o kadar giizel kadinlar varken
bir zencinin, beyaz bir kadini neden 6ldirdiginid merak
ederim hep.»

«Jlan, su kari burada kalmama izin verse, aramaya
falan bos verirdim ben.»

«Hadi hadi. Bana yardim et. Su merdiveni tut. Sal-
laniyor gibi geldi bana.»
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«Oldu.»

«Gabuk ol. Komiser geliyor.»

Bigger kaskati kesilmisti. Sonra gevsedi. Dama agi-
lan kapinin hemen hemen yarim metre 6tesindeki bir ba-
canin dibinde duruyordu. Yere mi yatsa, yoksa ayaga mi
kalksaydi? Ayaga kalkip bacaya kaynamak istermis gi-
bi sirtin1 yapistirdi. Tabancasi elinde bekliyordu. Adamlar
gergekten yukari mi gikiyorlardi? Solundaki dama bakti,
hala bostu. Oraya kossa biriyle karsilasabilirdi. Alttaki
gegitte ayak sesleri duyunca birinin yukarn ¢iktigini an-
ladi. Evet, geliyordu. Kapinin ag¢iimasini bekledi. Taban-
casini siki siki yakalamisti. Bir yandan da, zamanindan
once ates almasina yardimci olacak sekilde sikip sik-
madigini disindi. Parmakiari o kadar soguktu ki, ta-
bancanin tetigini ne derece siktiginin farkinda bile de-
gildi. Derken, bir yildizin karanlik gokyizinde kaymasi-
na benzer bir disince i1sidi kafasinda. Yoksa parmakla-
rn tetigi cekemeyecek derecede donmus muydu? Telas
icinde, sol eliyle sagini yokladi, ama bu bile ona bir sey
anlatmaya yetmemisti. Sag eli Oylesine soguktu ki, yal-
nizca soguk etin soguk ete degmesinden baska sey his-
setmemisti. Durup beklemesi, inancini yitirmesi gerekti.
Yalniz kendi kendine givenmeliydi.

Damin kapist 6nce hafifge, sonra da sonuna dek
acildi. Agzi aralik, riizgardan yasaran gozlerinde gorin-
taler bulanirken o noktaya bakiyordu. Kapi bir an iyice
acihp geride ne oldugunu gérmesini engelledi, sonra da
kapak karin Ustine dustu. Agikliktan goékyuziniu durma-
dan tarayan isik seritleri ustinde bigimlenen bir beya-
zin kafasini arkadan gordi. Sonra adam basini biraz ge-
virince, Bigger onun ylzini yandan goérdi bu kez. Ada-
min, film g¢ekiminde yavaslatilmis hareketle yakin plan-
dan alinmis bir filmini seyrediyor gibiydi. Beyazin, elinde
fenerle arka arka kendisine dogru yaklastigini goérdi. An-
sizin akhna gelen fikir kigiligini pengesine aliverdi: ‘Ona
vur! Ona vur! Kafasina indir” Bu hareketi kendisine yar-
dim edecek mi, etmeyecek miydi, bunu bilemiyordu; ama
aldirmiyordu da. Bu adama, sar 1s1g1 Ustiine gevirip Ote-
kilere seslenmeden vurmak zorundaydi. Basini gordigi
o bir an iginde sanki aci, kusku, istirap ve korkung he-
yecanlarla dolu bir saat ge¢misti ve bu bir saat, ayn
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zamanda pamuk ipligine bagl bir hayatin keskin zonkla-
yislariyla doluydu. Sol elini kaldirdi, sag elindeki taban-
cayl soluna aktardi, gevirdi, yine sagina aldi, namlusun-
dan yakalayip bekledi. Bunu tek bir hareketle, bir soluk
alma siresinde yapmis, gozlerini bile kirpmamigt. ‘Vur
ona! Tabancayr namlusundan tutarak kaldirdi. ‘Evet, vur
ona!” Silahi indirirken dudaklari bu sézlerle bigimleniyor-
du. Sonra homurdandi. Homurtusu bir kufir, bir dua ve
bir hinlti karigimiydi.

Vurusun etkisini bitin kolunda duymus, kolu bastan
asagl gerilivermisti. Eliyse, tabancanin madeninin kafa-
tasina eristigi noktada yan yariya havada kaldi. Sanki
donmus, ama biraz sonra yeniden kalkip inecek bigimde
harekete geger gibi bir hal almigti. O darbenin indigi si-
rada adam oksurige benzer bir ses ¢ikardr. Elindeki fe-
ner de karin igine diserek goz kirpar gibi soniverdi. Big-
ger'dan biraz Oteye, uykusunda yere sessizce yuvarla-
nan biri gibi, kardan yapilmis yastiklarin Ustine yuziko-
yun uzaniverdi. Madenin, kafatasina c¢arparken g¢ikard:gi
tikirttyr duydu Bigger. Bu tikirti kulaklarinda hafif, ama
belirli bir tonda kaldi. Ortallk ansizin karanlik oldugu
halde, gbézler d6ninden gitmeyen bir 1sik noktacigl gibi
duruyor, bir tirli de silinmiyordu. Oldugu yerden hig ki-
mildamamisti. Sag eli hala oylece uzanmig, havada du-
ruyordu. Sonra elini indirip adama bakt.. Madenin kafa-
tasina c¢arparken ¢ikardigr ses, yavaslayip yiten bir fi-
silti gibi siliniyordu kulaklarindan.

Canavar dudiklerinin ne zaman sustugunu farkede-
medi. Derken yine 6tmeye basladilar. Sesin kesilmesiyle
baglamasi arasinda geg¢en sirede onun igin ¢ok O6nemli
ve gizli bir tehlike varmis gibi geliyordu. Sanki disman
yaklasirken nobet basinda uyuya kalmig bir askerdi o an.
Gogu tarayan 1sik seritleri arasindan solundaki dama agi-
lan kapinin indigini farketti. Elinde tabancayla, kaskati
durmus bekliyordu. Dama ¢ikan her kimse, kendisini gor-
mese bari. Derken, birinin basi farkedildi. Kapidan bir
beyaz ¢ikmig, karlarin ustinde dikiliyordu.

Hemen geriye kagti. Biri altindaki gegitte siiriinerek
ilerliyordu. Onu tuzaga mi dustreceklerdi? Tabancasiyla

bayilttigi adamin ¢iktigi delikten biraz da korkulu bir ses
duydu.
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«Jerry!»

Ses, canavar didikleri ve itfaiye arabalarimin tangir-
tisina -karsin agik segik geliyordu ona kadar.

«Jerry!y

Ses bu kez ylkselmisti. Bayilttigi adamin arkadasiy-
di bu. Bigger solundaki dama bir g6z atti. Oradaki adam
da hala inmemisti ve gevresini fenerle tariyordu. Ah! ora-
dan bir gitse. Bulundugu yerdeki tehlikeden kagmasi ge-
rekiyordu. Adam, arkadasini aramaya gelir de, boylu bo-
yunca karlarin Gstinde serili gérirse, bu kez ona vurma-
ya vakit bulamadan bagirmaya baglayacakt. Bacaya ya-
pisip solugunu tutarak solundaki damda gezinene bakti.
Adam o sira dondi, dama agillan pencereye ylriyip in-
di. Kapinin kapanmasi bekledi Bigger. Tamam, kapanmig-
ti. Simdi orada kimsecikler yoktu. Iginden bir dua miril-
dand..

«Jeeeryl» diye bagirdi ses.

Bigger tabancasi elinde, surinmeye koyuldu. Sonra
bulundugu binanin, 6teki binanin damiyla bitistigi yerde
duran bir tugla yigininin yanina geldi. Durup geriye bak-
ti. Acgikhikta kimseler yoktu. Atlamaya kalkistigr sirada
adam ¢ikip onu gorur miydiu ki? Bu tehlikeyi goze al-
masi gerekti. Damin kiyisina tutunup kendini yukari gek-
ti, sonra bir an buzun lstine yapisarak ylzikoyun yatti.
Ardindan oteki yana yuvarlanip att kendini. Y(zinde ve
gozlerinde karin soguklugunu duyuyor, gégsiu hizli soluk-
larla inip kalkiyordu. Baska bir bacanin yanina kadar si-
rindi. Hava oylesine soguktu ki, bir an iginden bacanin
tuglalarina karismak gibi delice bir istek gegti. Sesi yi-
ne duydu. Bu kez ¢ok yilksek ve israrhydi:

«Jerry!»

Bacanin arkasindan basini uzatip bakti. Kapinin ag-
zinda hala kimse yoktu, ama adam bir daha seslendigin-
de, kendisinin de ortaya ¢ikacagini ¢ok iyi biliyordu; ¢iin-
ki sesinin titreyisini yani basindaymis gibi agiklkla duy-
mustu.

«Jerry!»

Ve hemen adamin yuzinld gérdi. Kapinin agzina ya-
pistinlmis bir afise benziyordu. Sesini yeniden duyunca,
arkadasinin karda yattigini goérdiginid de anladi.

«Jerry! Amanin...»
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Bigger tabancasint kaldirip bekledi.

«Jerry...»

Adam kapidan firlayip arkadasinin yaninda durdu,
sonra yine igeri girdi. Bir yandan da ¢ighk ¢igliga: «Bu-
raya bakin! Buraya bakin!» diye bagiriyordu.

Evet, gordiiklerini simdi 6tekilere de haber verecek
ortaliga yayacakt. Kagsa miydi acaba? Yakin bir dama
atlayip baska bir binanin dam kapisindan igeri girse?.
Hayir, dogru degildi bu. Holler kalabalik olacak, onu go-
rince ‘de korkacaklar, bagirip ¢agiracaklar ve sonunda
da yakalanacakti. Onu yakalatmaktan, bu dehset anla-
rina son vermekten kivan¢ duyacaklardi. Damlarin Gstin-
den atlaya atlaya uzaklasmak daha iyiydi. Ayaga kalkt.
Tam harekete gegiyorken aralikta bir kafanin belirdigini
gordi. Bu kez baska biri digsar ¢ikmig, Jerry’'nin bas-
ucuna dikilmisti. Uzun boyluydu; egilip sanki elini Jerry’
nin yuzine koydu. Derken birisi daha dama ¢ikti. Adam-
lardan biri, fenerini Jerry’'nin gdvdesine tuttu. Bigger,
onun egilip Jerry'yi gevirdigini gordi. Fenerin 1s1g1, ya-
ralinin yuzind aydinlatmisti. Adamlardan biri damin ki-
yisina kosarak caddeye bakti. Elini agzina goétirdi. Big-
ger keskin bir i1slik sesi duydu. Caddedeki guriltiyle ca-
navar didigunin sesi kesilmisti. Ama sar 1sik seritleri
gbkyuzuni taramaya devam ediyordu. Ansizin derin ses-
sizligin igcinde adam bagirdi: «Bu bloku kusatin.»

Bigger baska birinin bagirarak ona karsihk verdigi-
ni duydu:

«lzini buldun mu?»

«Saniyorum buralarda bir yerde.»

Asagidan vahsi bir haykiris ylkseldi. Evet, ona yak-
lastiklarini’ disunuyorlardi simdi. Adamin tiz 1shgim bir
daha duydu. Ortalik bayagi sessizlestigi halde biraz ©n-
ceki kadar degildi yine de. Arada bir vahsi seving ¢ighk-
lari duyuluyordu.

«Sedye ve adam génderin yukari!»

Sonra donup karin istinde yatan Jerry’nin yanina
gitti.

Bigger kesin cimleler yakalayabiliyordu:

«...nasil olmus dersin?»

«Biri bagina vurmus. Oyleye benzer...n

«...belki de buralardadir...»
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«GCabuk! Dam iyice tarayin...»

Adamlardan birinin kalkip el fenerini yaktigini gor-
di. Asagida tutulan tarayici isiklar simdi damin Ustunu
gindiz gibi aydinlatmisgti. Gérevlilerden birinin elinde bir
tabanca oldugunu gordi. Ustiine gelmelerinden o6nce
oteki damlara atlamak zorundaydi. Kuskulanmislardi ve
bitin bu yapilarin Gstinid santim santim, karis karis ara-
yacaklardi. En yakin dama atlayip arkasina bakti. Adam
hala ayakta bekliyor, elindeki fenerin 1s1gin1 karin ustun-
de gezdiriyordu. Bigger, damin buz tutmus kiyisini yaka-
layip kendini yukari c¢ekti ve ustine kaydi. Artk dam-
dan dama bodylece gegmek ve kosabilmek igin daha ne
kadar gici kaldigini dusinecek halde degildi. Etinin,
kaninin ve kemiklerinin derinliginden gili¢ toplama g¢aba-
sindaydi. Tek bir hedefi vardi: Bu adamlarn atlatmak. E!-
leriyle dizlerinin Ustinde 6bir damin kiyisina dogru si-
rinirken birinin bagirdigini duydu:

«lste, oradaln

Bu (¢ soOzcik onu oldugu yere giviledi. Bltin ge-
ce seslerini dinlemisti; ama simdi kendisini gordukleri
anda sanki butin gbék basina yikilyordu. Kagmasi ne-
ye yarardi ki artikk? Ayaga kalkip, teslim oldugunu an-
latmak igin ellerini basinin Ustine kaldirmasi daha iyi
olmaz miydi1? Hayir, Allah kahretsin, hayirr. Surinmeye
devam etti.

«Dur oradal»

Ve bir tabanca sesi duydu. Kursun basinin yanin-
dan gecgmisti. Ayaga kalkti, damin kiyisina kosup atladi,
sonra o6bir damda kosup yine atladi. Bacalarin arasin-
dan zikzak gizerek kosuyor, boylece de iyi nisan alip
ates etmelerini onliyordu. Karsiya bakinca tam Oniinde,
karanliklarin arasinda beyaz, kocaman bir yuvarlagin
ylkseldigini gordi. Damin (stiinde dikilen dev gibi ga-
rip bir cisimdi bu. Gecenin igcinde sismis gibi duruyor
ve asagidan yakilan istklarin aydinhiginda piril pinil par-
llyordu. Bu gidisle daha fazla ilerleyemeyecekti. Dam bi-
tiyor, alttan caddenin gec¢tigi bosluk basliyordu. Bacala
rin arasindan bir o yana, bir bu yana segirterek, bem-
beyaz damin ustinde kaymasini surdirdi. Bir yandan da
karla kapli o dev sekli aklindan gikarmamaya c¢aligiyor-
du. Kendisine yardim edebilir bir nesne miydi acaba?
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Ustiine ¢ikarak ya da ardina gegerek, yanina yaklasma-
larina engel olabilir miydi?. Kostugu kadar hi¢ durma-
dan ates edeceklerini sanmig, ama aldanmisti. Artik ta-
banca sesi duymuyordu.

Bir damin kiyisinda durup arkasina bakti. Asagidan
tutulan lambalarin durmadan dénen parlak i1si1ginda bir
adamin, karda dise kalka ilerledigini gérdi. Durup ates
etse miydi? Hayir. Birazdan kalabaliklasirlardi nasil ol-
sa. Zaman kaybindan baska bir sey olmazdi onun igin
ates etmek. Gizlenecek bir yer, onlarla savasabilecek
bir siginak bulmasi gerekiyordu. Baska bir dama atladi.
O kocaman, beyaz timsegin yanindan kosarak gegcti,
sonra da durup goézlerini kirpigtirdi. Tam altinda insan
yuzlerinden olusan bir d=niz vardi ve kendini bu nef-
retle kaynayan okyanusun tam ortasina déne done diser-
ken goriyordu. Damin buz tutmus kiyisina tutunarak
durdu. Biraz daha hizli kosarsa, dort kat asagl disebi-
lecegini disiniyordu.

Sersemlemisti, geriledi. Evet, sonu gelmisti. Artik
istinde kosup kagabilecegi baska dam yoktu. Arkasina
bakti. Adam halad ona dogru geliyordu. Ayaga kalkti Big-
ger. Canavar didiugi simdi eskisinden daha yiiksek ses-
le c¢aliyordu. Asagidakilerse, ¢ighklar atarak baginiyor-
lardi. Evet, caddede birikenler, artik polisle gonullilerin
onu damlarin Ustinde kistirdigini anlamisti. O kocaman,
beyaz cismi animsayinca basini kaldirdi. Tam yanibasin-
da apak, karla kapli bir su deposu vardi. Ustii yuvarlak
ve dizdi. Depoya demirden bir merdiven dayaliyd.
Merdivenin buzla kapli basamaklarinin asagidan vuran
lambalarin 1s1ginda neon lambalan gibi parladigini goér-
du. Tutunup yukan ¢ikmaya basladi. Nereye gittigini bil-
miyordu. Sadece saklanmak zorunda oldugunu disini-
yordu o anda.

Tepeye vardiginda i¢ el ates edildi. Kursunlar ba-
sinin yanindan gec¢misti. Bulundugu yerde karin igine yi-
zi koyun yatti. S$imdi damlarla bacalarin Ustiinden ba-
kiyordu, goriis agisi ¢ok genislemisti. Yakindaki bir da-
min kiyisindan yukari bir adam tirmaniyordu. Biraz uza-
ginda yizleri 1sik seritlerinin altinda belirsiz bir beyaz-
llga birinmis birkag kisi daha vardi. Oniindeki damin
kapisindan adamlar ¢ikiyor ve bacalarin arasindan gege-
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rek ona yaklasiyorlardi. Tabancasini kaldirip nisan ald,
sonra da atesledi. Gelenler durdu, ama iglerinde diisen
olmadi. Demek i1ska gec¢misti. Yeniden ates etti. Kimse
yere diusmedi. Adamlar hemen dagilip bacalarin ardin-
da gbzden kayboldular. Caddedeki sesler de simdi ga-
rip seving ¢igliklarina doénusmusti. Kuskusuz tabanca
sesleri onun yakalandigi, yaralandigi ya da oéldugu kani-
sini uyandirmigti.

Bir adamin agik alanda su deposuna dogru kostu-
gunu farkedince ates etti. Kosan, hemen bir bacanin ar-
kasina sigindi. Yine tutturamamigti. Belki de elleri dog-
ru dirist ates edemeyecek kadar donmustu. Yoksa bi-
raz daha yaklagmalarini bekleyip 6yle mi ates etmeliy-
di? O sira basini gevirdi ve sokak tarafindan birinin da-
ma tirmandigini goérdid. Disaridan binaya dayadiklar bir
merdiveni ¢ikiyordu. Tabancasini ateslemek lzere dog-
rulttu, ama adam ¢oktan goris agisindan ¢ikmis ve de-
ponun altinda kaybolmustu.

Nigin iyi nisan alip hizli ates edemiyordu? Oniine
baktiginda, deponun altinda iki kisinin kostugunu gor-
di. Simdi G¢ kisi olmuslar, onu kusatiyorlardi; ama ken-
dilerini agiga g¢ikarmadan yanina yanasamazlardi nasilsa.

O sirada hemen basinin yakinindan kapkara, ufak
bir cisim 1slik calarak gecti, kara saplandi. Uzerinden.
yele kapilarak ugan tiye benzer hafif, beyaz bir buhar
¢ikmis, bunu rizgar ona kadar getirmisti. Goz yasarti-
ci bomba! Elinin bir hareketiyle onu depodan asag: at-
ti. Yakinina bir tane daha disiince bunu da itti. Derken
iki tane daha atildi, bunlan da disirdi. Goélden gelen
riizgar ¢ok sert esiyor, gdz yasi gazinin gozleriyle bur-
nuna dolmasini engelliyordu. Birinin bagirdigini duydu.

«Durun! Riizgar gazi aksi yéne ugcuruyor. Ustelik
bombalari asagi atiyor.»

Caddedeki timarhane gduriltistd  busbdatin  artmis,
dam kapaklarindan bir yigin adam ¢ikip binalarin usti-
ne dolusuvermisti. Ates etmek istiyordu, ama sadece g
kursunu kaldigini animsadi. $imdi artik adamlar yakina
gelince ates edecek, kursunlardan birini de kendine sak-
layacakt. Onu canh ele gegiremeyeceklerdi!

«Asadi in, cocuk!»

Hi¢ kimildamadi. Elinde tabancasiyla oldugu yerde
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yatiyor, bekliyordu. Sonra tam burnunun dibinde, su de-
posunun buzlu kenarim tutan doért beyaz parmak gor-
diu. Dislerini gicirdatarak tabancasinin namlusuyla wvur-
du. Parmaklar hemen gbzden kaybolmustu. Bir gévde-
nin karh dam ustine dismesinden ¢ikan sesi duydu.
Baska birilerinin de yukar tirmanmasini bekledi, ama
hi¢ kimse gorinmedi.

«Savasman gereksiz, gocuk! Kistirildin. Hadi, asag
inly

Korktuklarini, yine de sdyle ya da boyle, isin yakin-
da bitecegini biliyordu. Onu ya yakalayacaklar ya o&ldi-
receklerdi. Korkmamasina sasiyordu. Olup- bitenlerin ge-
risinde zihni yeniden bolinmeye baslamisti. Yine eski
perdesinin, duvarinin ardina gizleniyor, c¢evresini nefret
ve alayla siizmeye basliycrdu. Artik kendinde degildi,
olan bitenleri yabanci gibi seyrediyordu. Durmadan doé-
nen lambalarin aydinlattg goégin altinda oylece vyati-
yor, susamis ¢igliklar ve a¢ bagirislari dinliyordu. Bas
kaldirircasina, elindeki tabancayr daha da sikti. Korkmu-
yordu.

«Hortumu getirmelerini soyleyin, ¢abuk! Zenci si-
lahli.y

Ne demekti bu? Gozlerini ¢evrede gezdirerek ates
edecek birini aradi, bulamadi. Artik goévdesinin duyarl-
gini yitirmisti. Kendi kendini duymuyordu. Bildigi tek sey
burada, elinde tabancayla yattigi ve ¢evresinin onu 0&l-
dirmek isteyenlerle kusatildigiydi. Derken yakinlarda ¢e-
ki¢ guriltisine benzer bir ses duyarak dondi. Bir ba-
canin kiyisindan bir dam kapisinin agildigini gordi.

Sert bir ses baginyordu: «Hadi bakalim, gocuk! Sa-
na son bir firsat daha taniyoruz. Asagi in!»

Kimildamad:. Bundan sonra ne olacakti? Ates et-
meyeceklerini biliyordu, ¢unki onu goéremiyorlardi. Yi-
ne de ne olacakti? Bunlan disundigi sirada basina ne-
ler gelecegini anladi. Parlak isiklarin altindaki fiskiyeden
glimis gibi sirilen bir su situnu buyilk bir siddetle ba-
sinin Ustinden gegip arkadaki dami doévdi. Demek, su
hortumunu agmiglardi. ltfaiyenin isiydi bu. Onu ortaya
¢ikmak igin zorluyorlardi. Su, dam kapaginin agildigi ba-
canin ardindan figkinyordu, ama su &na dek onu islat-
mamisti. Basinin Ustiindeki c¢aglayan oradan oraya fig-
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kiriyor, kendisine ulasmaya ¢abaliyordu. Derken su yan-
dan gelip onu 1islatti. Tipki bir sahmerdan darbesine ben-
ziyordu. Solugu kesilmisti, yavas yavas govdesine yayl-
lan bir sanci duydu yan tarafinda. Su onu depodan asa-
gl slrikliyordu. Bu itise kapilmamak ig¢in deponun ke-
narlarina tutundu. Gucunin tikendigini duyuyordu. Gog-
st hizh bir solukla sisti; suyun, gévdesini bu sekilde dov-
mesine karsi uzun sure dayanamayacagini anliyordu. Gok
Uslimistl; donacak haldeydi. Kanmi sanki buza donisi-
yor, buna karsihk agzini agmis soluyordu. Derken taban-
cayl tutan parmaklari gevsedi. Yeniden yakalamaya g¢a-
listiysa da basaramiyordu artik. Suyun figkirmasi bir an
durdu. Bigger, soluk soluga tikenmis, yatiyordu.

«O tabancayl asagi at, gocuk!»

Dislerini gicirdatti. Buz gibi su, dev bir el gibi, gov-
desini yeniden kavramisti. Soguklugu bedenini canavar
bir boga yilaninin halkalari gibi sikiyor, kollari agriyor-
du. $imdi yine perdesinin ardinda ve sifirin altindaki 1si
Olcusinde ustine figkirtilan suyun etkisiyle donusunu
seyretmeye koyulmustu. Ansizin su kesildi.

«Tabancayi at, gocuk!»

Titremeye basladi. Silahi bisbitin birakti. Iste hep-
si bu kadardi. Neden onu yakalamaya gelmiyorlardi san-
ki? Tirnaklarin: buzlu kara gegirerek deponun kenariari-
na yapisti. Gucunid vyitirmis, direnmekten kesinlikle vaz-
gecmisti. Sirt Gsti yatip isiklarin altindan goériinen goge
halsiz halsiz bakti. Gok bitkindi. Bu kadardi artik. Onu
vurabilirlerdi simdi. Neden ates etmiyorlardi? Neden onu
yakalamaya gelmiyorlardi?

«O tabancayi at, gocuk!»

Tabancay: istiyorlardi, ama onda degildi "ki. Artik
hi¢ korkmuyordu. Korkacak giici kalmamisti ¢inkd.

«O tabancay asagi at, ¢ocuk!»

Evet, tabancayl alip onlara ates et! Icindeki kursun-
lar bitene kadar ates et! Agir agir elini uzatip tabanca-
y!1 kavramaya ¢alist;; ama parmaklari kaskati kesilmis,
hareket etmiyordu. Iginde bir seyler, soguk ve kaskat
bir guliusle gulliyordu. Kendi kendine guliuyordu aslin-
da. Neden onu yakalamaya gelmiyorlardi ki? Korkuyor-
lardi da ondan. Gozlerini devirip tabancaya 6zlemle bak-
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ti. Tam o sirada gimisten nehir suzulip tabancay: bul-
du ve sirikleyip depodan asagi yuvarlayarak gdzden
yitirdi.

«Tamam! Oldu!»

«Asagi in, gocuk! Isin bitti!»

«Yukan c¢ikmayin. Elinde baska bir tabanca olabi-
lir.»

«Asagi in, ¢ocuk!»

Simdi her seyin disindaydi artik. Ustelik deponun
kenarlarina da tutunamiyordu. Cok gugsizdiu ve gok Usi-
yordu. Gozleriyle agzi agik, deponun Ustinde oylece yat-
maktan ve tepesinden higirdayarak akan suyun sesini
dinlemekten baska bir sey yapamiyordu. Derken su yi-
ne bedeninin bir yanina ¢arparak, karla karisik buzun
Ustinde kaymasina sebep oldu. Tutunmak istiyor, ama
yapamiyordu. Govdesi deponun kenarinda, bacaklariysa
bosluktaydi. Sonra distigiuniu duydu. Damin Ustinid kap-
layan karlarin Ustine yluziukoyun serilmisti, iyice sersem-
lemisti.

Gozlerini aginca, c¢evresindeki beyaz suratlarin, bas
ucunda bir ¢ember olusturdugunu goérdi. Ama onlarin
disinda, perdesinin ve duvarinin gerisinden seyrediyor-
du hepsini. Adamlarin konustugunu duyuyordu; ne var
ki, sesleri ¢ok uzaklardan geliyordu.

«Evet, bu odur.»

«Onu caddeye indirin.»

«Su basardi bu isi.»

«Yan donmus durumda, baksaniza.»

«Tamam tamam. Caddeye indirin onu.»

Govdesinin, damin ustindeki karlarin arasinda su-
riklendigini duydu. Sonra kaldirdiklarini, daha sonra da
bir dam kapisindan igeri 6nce ayaklarindan soktuklarin
gordu.

«Yakaladiniz mi?»

«Evet. Birak da gegireliin.»

«Peki.»

Karanhk gegitte acimasiz ellerin arasina dismustu.
Onu ayaklarindan surikliyorlardi. Gozlerini kapadi. Basi
tahta doésemenin katiigina ¢arpiyor, sirikleniyordu. Dar
bir kapidan daha gegirdiler. $imdi yizine ¢arpan sicak
havadan, binanin iginde olduklarim anlamisti. Yine ayak-
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larindan siriikleniyordu. Ama bu kez basi, hole serili
yumusak halnin Ustinde kayiyordu.

Ansizin sert bir bigimde durdular. Ve yine merdi-
venlerden inmeye koyuldular. Kafasi artik basamaklara
carpiyordu. Kendini korumak igin islak kollanini basina
destek yapmaya c¢alistiysa da, biraz sonra basamaklar,
dirsekleriyle kollarimi dyle bir hale getirdi ki, kalan gu-
ci de boylece yitti Basi basamaklara garptigt igin iyice
gevsemisti. Gozlerini kapayip kendinden geg¢meye calis-
ti. Ama c¢arpislan, hala beyninde c¢ekigler vururcasina
duyuyordu. Sonra ansizin durdular. Caddeye yaklastik-
lar anlasiliyor, suyun homurtusuna benzer ¢iglklar ve
baginismalar duyuyordu. $imdi sokaktaydi, karin Ustin-
de sirikliyorlardi. Ayaklan da havadaydi. Gigli eller
yakalamisti ayaklarini.

«Oldirin onu!»

«Ling edin!»

«Vay, zenci orospu gocugu!»

Ayaklarint biraktilar. Sirt Gsti, karin iginde yatiyor,
cevresinde bir gurulti denizi dalgalantyordu. Gozlerini
biraz aralayinca tepesinde bir siri beyaz surat gorda.

«Oldiriin su kara maymunu!»

Iki adam, onu ¢armiha germek istercesine kollarini
iki yana agarak bitin gugleriyle bileklerine basti. Agir
agir gozlerini kapadi Bigger. Karanlik onu yutmustu.
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ARTIK onun icin ne giindiiz vardi, ne de gece. Oniinde
yalnizca upuzun, aslinda ¢ok kisa olan bir zaman par-
¢asl bulunuyordu... Sonra da sonu. Artik bu diinyada
kimseden korkmuyordu, ¢inki korkunun yararsiz oldu-
gunu anlamisti; arttk bu diinyada hi¢ kimseden nefret
de etmiyordu, c¢linki nefretin de kendisine yardim ede-
meyecegini anlamisti.

Bir polis merkezinden o&biriine sirikledikleri, teh-
dit edip kandirmaya c¢alistiklar, bagirdiklari, itip kak-
tiklari halde, konusmayi biyik bir inatla reddetmisti.
Cogu kez ya oturup basini 6niline egerek goézlerini yere
dikiyor ya da simdiki gibi On Birinci Caddedeki bir po-
lis merkezinde, demir parmakliklarin ardindan siizilen
olgin subat gunesinin 1sinlan altindaki ranzaya yuziko-
yun uzanmig, yizi kolunun girintisinde dylece yatiyordu.

Ona tepsiler iginde yemekler getiriyorlar, ama bir
saat sonra, getirdiklerini hi¢ dokunulmamis halde kaldiri-
yorlardi. Paket paket sigara veriyorlardi; ama bu sigara-
lar da hi¢ dokunulmadan, birakildigi yerde kaliyordu. Su
bile igmiyordu. Ya yatiyor ya oturuyor, hi¢ konusmuyor
ve hiicresine biri girip ¢iktigi zaman da farkinda bile ol-
muyordu. Onii bir yerden baska bir yere gotirmek iste-
dikleri zaman bileginden yakalayip yurutiyorlardi. Hig
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karsi koymuyor, bast dninde, ayaklarini siriyerek onla-
n izliyordu. Yakasindan yakaladiklan zaman bile gigsiz
gbvdesini ellerine kolaylikla birakiveriyor, sarkmis yi-
ziinde birer mirekkep goline benzeyen gozleriyle ne
umut, ne de nefret duyarak karsisindakilere bakiyordu.
Yetkili kisilerden baska hi¢ kimse onu gérmemisti, o da
hi¢ kimseyi gormek istedigini sdylememisti. Yakalandik-
tan sonraki su U¢ gin iginde, yaptiklari bir kez bile goz-
lerinin 6nine gelmis degildi. Olup biteni igine, taa de-
rinlere atmistt ve simdi mithis, canavarca bir anlamla
orada yatiyordu buitin yaptiklari. Aslinda bu hi¢ bir se-
ye tepki gdstermeme hali, ne bir ruhsal bunalima yaka-
lanmak, ne de aptallagmis olmakti.

Kazayla bir cinayete siriklendikten sonraki seriive-
ninde, c¢evresindeki insanlarla kendisi arasinda bir di-
zen ve anlamin varligini farketmeye baslamis, hayatinda
ilk kez duydugu o6zgirlik ugruna manevi sorumlulugu ve
sugu ustlenmis, insanlara kendini kabul ettirmek igin pa-
ra gereksindigini sezinleyerek bunu saglamak amaciyla
fidye istemis, ama hepsinde de basarisiziga ugrayinca
direnmekten vazge¢misti. Benliginden ylkselen blylk
bir istemle hayatina, yine o istemden dogan ve basina
zincirleme felaketler getiren sonuglara sirt gevirmisti ar-
tik. Bir ruhun flemesiyle yaratiilmasinin nedeni olan o
karanlik ve eski sulara, bir erkegin bulanik istek ve ge-
reksinmeleri sonucu bitin olarak erkek yaratiimasina ne-
den olan o karanlik sulara 6zlemle bakmaya baglamisti.
O suya doénip igine dalmayr ve sonsuza kadar burada
rahat etmeyi diliyordu.

Yine de butin inanglarini kirma istegi bile bir bas-
ka inan¢ duygusundan doguyordu. Igindeki duygular gev-
resindeki insanlara uyamazsa, yasadigi bu dinyada yi-
ne de uyulacak bir sey bulabilecegini sdyliyordu ona. Ve
de bu her seyi birakma duygusunun o6tesinde dayanil-
maz bir 6ldirme istegine yakalaniyordu yeniden. Ama bu
kez disariya, baskalarina degil de kendi igine, kendisine
yonelmisti bu istek. Onu bu sona ulastiran 6zlemi neden
oldurmesindi? lleri atilmig, oldirmuis ve hi¢ bir seyi ¢O-
zimleyememisti. Onun i¢in neden kendi igine saldirarak
onu aldatan o seyi oOldirmeyecekti? Bu duygu kendili-
ginden, organik olarak ve hi¢ bir etkiyle karsilagsmadan
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ylireginde yilkseliyor, tipki yeniden vyetisecegi topragi
hazirlayan bir tahil tanesinin g¢lrimis kabuguna benzi-
yordu!

Her seyin Ustinde ve otesinde de, her seyden arin-
mis, ¢iplak ve savunmasiz durdugu 6lim korkusu vardi
karsisinda. Ama yeryuzindeki her canh gibi ilerlemeli
ve sonuyla yiizlesmeliydi. Olime karsi davranisini zenci
olmasli, baskalariyla esit tutulmamasi ve herkesin ken-
disinden nefret etmesi anlamindaki gergekler dizenli-
yordu. |ki ayrn kutup arasinda, yeniden yasamasini sag-
layacak bir yoriingenin yaratiimasini, nefret ve sevgi ge-
rilimlerine ayak uydurmasini saglayabilecek yeni bir ya-
sama bigiminin ortaya ¢ikmasini ise buylk bir uyusuk-
luk, ama derin bir aglikla diliyordu. Basinin ustinde sal-
lanan karaderililik gergegi ve farkli davranis gorisunin
ve bundan dogan acinin unutulmasini diliyordu. Bu ugur-
da o6lumiun bile énemli olmayisi, aslinda her seyin bir
yengiye donismesini genis gokylziinde isildayan yildiz-
lar gibi ona duyurup, bunun sihri ve giliciiyle ayaga kal-
karak yasamasini saglayacak belirtiler ve simgelerin or-
taya ¢ikmasi gerekti. Onlarin yiziine bakmadan énce bu-
nun gerceklesmesi gerekti. Evet, icinde yeni bir gurur
ve asagilanma duygusu dogacakti belki. Ama bu algal-
ma, yasadigi diinyanin bir kosesindeki kimliginden beli-
recek ve bu kimlik de iginde hem gurur, hem de onur
gérevi yapan yeni bir umudun temel tasi olacakti.

Belki de bodyle bir sey hi¢ olmayacakt, belki de bu
umdugu seyler iginde yoktu. Belki de, sonunu nasil ge-
lirse oyle, yani bir aptal, suriklenmis bir insan ve goéz-
lerindeki boslugun goélgesiyle karsilayacaktl. Belki her
sey bu kadardi. Belki de akhni karigtiran o ani istekler,
heyecan, iginin titreyisi ve seving, onu hi¢ bir yere go-
tiremeyen sahte isiklardi. Belki de kara bir derinin ger-
cekten ¢ok koéti ve maymuna benzer bir hayvanin dis
gorinusi oldugunu sdyledikleri zaman hakhydilar. Belki
sadece talihsiz, kara bir kader igin dogmus bir adamd..
Ve her sey, canavar didiklerinin muithis guriltisu, bu-
tin bu beyaz yilzler, soguk ve ipekten bir gok altinda
dolasan 1sik seritleri arasinda olusmus agik sagik bir sa-
kayd yalnizca. Ama bu duygular uzun sirmiyordu igin-
de; duygulari bu sonuca ulasir ulasmaz bir ¢6zim yolu-
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nun da bulunabilecegi inanci, blyiik bir gii¢ ve buglinki
durumunda onu felce ugratan mahkum edici bir bigimle
dolduruyordu igini.

Sonra bir sabah adamlar gelip onu bileginden yaka-
ladiklarn gibi, iginde biiyik bir kalabahgin bulundugu Co-
ok County Morgu'na goétirduler. Parlak 1siklar gdzlerini
kirpistirmasina yol agiyor, yiksek sesli ve heyecanh ko-
nusmalar duyuyordu. Gevresindeki bir siri beyaz surat
ve fotograf ¢ekmek icin sirekli patlayan flaglar onu iyi-
ce sasirtmig, sersemletmisti. llgisizlikle 6rdugi savunma
perdesi artik onu koruyamiyordu. Once durusmanin bas-
ladigini sanarak higlik disine dalmaya hazirlanmisti.
Ama burasi bir mahkeme salonu degildi. Mahkeme salo-
nu i¢in hi¢ de resmi olmayan bir gérinimu vardi. O si-
ra, baslarinda sapkalariyla gazetecilerin, adi sigaralar ve
yaprak sigaralari igerek, sorular sorarak Mr. Dalton’in
evindeki bodruma ilk geldikleri ginki duygularina ben-
zer bir seyler duydu; ama simdi karsisindakiler ¢ok da-
ha gugluydi. Havada ona meydan okuyan sessiz bir
alay vardi. Hissettigi, ¢evresindekilerin nefreti degil, on-
dan daha derin bir seydi. Ona karsi davranislarinda nef-
reti astiklarini anliyordu. Seslerinde sabirli bir kesinlik
duyuyor, bakislarinda da sakin bir kararlihk okuyordu.
Sozciklerle anlatamadigr halde, onu 6lime mahkum et-
mekle kalmayip, 6limini basit bir cezadan fazla bir sey
haline getirmeye karar verdiklerini; onu korktuklarn ve
denetim altinda tutmak igin kaygilandiklari o kara din-
yanin bir hayali olarak goérduklerini anliyordu. Kalabali-
gin havasindan, o kara diinyanin gozleri 6ninde o6limi-
ni korkunun kanl bir simgesi haline getirmeye calistik-
larini duyuyordu. Bunu duydukga da, yine bas kaldirma
istegi yiikseliyordu iginden. Oliimin bu g¢izgisinde en
asagl noktaya inmisti, ama o karanlik yolda otekiler igin
garesiz bir 6rnek olarak yduriatilecegini anlayinca can-
landi, savasmaya hazirlandi.

llk is olarak ellerini oynatmaya g¢alisinca bileklerinin,
iki yaninda oturan polislerin beyaz derili bileklerine gug-
i gelik kiskaglarla bagl oldugunu gérdi. Cevresine ba-
kindiginda da oninde ve arkasinda birer polis durdugu-
nu farketti. Derken kulaklarina sert, madensel bir tikirti
geldi. Elleri serbest kalmisti. Giderek artan fisiltilar ba-
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sinin igini dolduruyordu. Bunun nedeninin de hareket et-
mesi oldugunu anlamisti. Sonra gdzleri, hafifce yukari
kalkmis, ince uzun, beyaz bir yize takildi. Bu yizin de-
risinde gerilmis bir kayg! Ifadesi vardi. Basini yine be-
yaz saglar cevrelemisti. Incecik, balmumuna benzeyen
ellerini kucaginda kavusturmus oturan, Mrs. Dalton'di bu.
Bigger ona bakarken, gece mavisi rengine boyanmis o
odada yatagin basinda durarak yireginin, kaburgalarn al-
tindaki ¢ilgin atiglarini dinlerken, mirildanmasina engel
olmak igin yastigi Mary'nin yuzine bastirdigi o dehset
anini animsamisti.

Mrs. Dalton’in yaninda, fal tasi gibi agilmis gozle-
rini hi¢ kirpmadan ileriye dikmis durumda oturan, Mr.
Dalton'di. Adam basini agir agir doéndirip Bigger'a ba-
kinca, ¢ocugun gozleri yere gevrildi.

Sari saglari, her seye dayanikh, iyi anlaml yizi ve
mavi gozleriyle Janin da, bakislarini kagirmadan kendi-
sini seyrettigini gordi. Gozlerinin 6niine arabadaki sah-
ne geldi ve her yanini kizgin bir utang kapladi. Geng ada-
min parmaklarinin dokunusunu hala kendi parmaklarinin
ustinde duyuyordu. Derken Jan’in yolda, kar altinda kar-
sisina ¢ikisini animsadi, derin ve suglulukla karisik bir
ofke duydu.

Yorulmaya baslamisti. Kendine geldikge yorgunlugu
da artiyordu. Basini egip giysilerine bir gdz att. Bun'ar
hala nemli ve burusuktu. Ceketinin kollarini da dirsekle-
rine kadar sivamiglardi. Onii acik gémleginden kara renk-
li derisini goérebiliyordu. Ansizin sag elinin parmaklarinin
aciyla zonkladigimi duydu. Tirnaklarindan ikisi kirilmis-
ti. Bunun nasil oldugunu bir tirli animsayamiyordu. Di-
lini oynatmaya calisti, ama sismisti. Dudaklari da kuru-
mus, catlamisti. Su igmek istiyordu. Sersem gibiydi. Cev-
resindeki beyaz yuzlerle, patlayan bir sdri flas, bir at-
hikarincadaymigcasina doénmeye baslamisti.  Agir agir
bosluga yuvarlaniyordu...

Gozlerini agtiginda bir ranzaya uzatmiglardi onu.
Tepesinden yine beyaz bir yiz ona bakiyorcu. Kalkma-
ya c¢alisti, ama itip yatirdilar.

«Telaglanma, c¢ocuk. ¢ bakalim sunu!»
Dudeklarina bir bardak dokundu. Igse miydi? Ama
.ne fark ederdi ki? Sicak bir sey yuttugunu duydu. Sittu
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bu. Bardak bosalinca sirt usti yatip gozlerini tavana dik-
ti. Bessie'nin de onun igin 1sittig satin anisi biyuk bir
gucgle geri gelmisti. Derken kizin 6lumu gozlerinin énin-
de canlaninca unutmak igin goézlerini kapadi. Karni gu-
rulduyor, ama kendini daha iyi duyuyordu. Ranzanin ke-
narlarina tutunarak dogruldu.

«Hey! Nasilsin, gocuk?»

«Ha?» diye homurdandi. Yakalandigindan beri ilk
kez konusuyordu.

«Nasilsin?»

Kendisinin kara, onlarin beyaz, kendisinin yakala-
nan, onlarinsa yakalayan oldugunu yeniden farkederek
gozlerini kapayip basini 6bir yana gevirdi.

«Kendine geliyor,» dediler.

«Evet. O kalabzahgi gériince fena oldu anlasilan.»

«Gocuk, soyle bakalim, yiyecek bir seyler ister mi-
sin?»

Hi¢ karsilik vermedi.

«Bir seyler getirin ona. Ne istedigini bilmiyor simdi.»

«Yatsan iyi olur, ¢ocuk. Bugin 6gleden sonra yine
sorguya gideceksin ¢inki.»

Adamlarin onu ranzaya ittigini duydu. Cevresine ba-
kindi. Yalnizdi. Oda sessizdi. Dinyaya dénmisti yeni-
den. Bunu yapmak igin hi¢ bir ¢gaba harcamamigti, sade-
ce kendiliginden olmustu. Anlayamadigi garip birtakim
guglerin etkisi altinda oraya buraya siriklenip duruyor-
du. Dunyaya donmesi kellesini kurtarmak igin yaptig: bir
davranis degildi, kendisine ne yapacaklarina aldirmiyor-
du bile. Su anda onu elektrikli iskemleye oturtsalar umu-
runda bile olmazdi. Donlisi gururunu kurtarmak igindi.
Kendisiyle alay etmelerini istememisti. Onu merdivenler-
den sirlkledikleri o gece o&ldirebilirlerdi; ama bunu da
ondan gugli olduklar igin basarmis olurlardi. Oysa su
anda oturup kendisini seyretmeye ve istedikleri is igin
kullanmaya hi¢ bir haklarn olmadigini disinidyordu.

Kapi agildi, igeriye elinde yemek tepsisiyle bir po-
lis memuru girdi. Elindekini Bigger’in yanindaki bir is-
kemleye koyup ¢ikti. Tepside biftek, kizarmis patates ve
kahve vardi. Yemek yemesini bilmeyen bir adamin ¢ekin-
gen ve acemi hareketleriyle bir parga biftek kesip agz-
na att.. Et dylesine tath gelmisti ki, ¢cignemeden yutuyor-
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du neredeyse. Bunun (stiine hemen ranzanin ucuna ilis-
ti; iskemleyi de, tepsiye rahat¢a uzanabilmek igin tam
kargisina gekti. Oyle gabuk yiyordu ki ¢enesi agrimaya
baslamigti. Durup lokmasini bir an agzinda tuttu. Bunu
yaparken, tikiriginin lokmanin ¢evresinde aktigini du-
yuyordu. Yemegini bitirince bir sigara yakip ranzaya
uzanarak gozlerini kapadi. Biraz sonra rahatsiz bir uy-
kuya dalmisti.

Birdenbire sigrayarak dogruldu. Uzun zamandir ga-
zete yuziu goérmemisti. Neler yaziyorlardi acaba? Ayaga
kalkinca sendeledi, oda c¢evresinde firil firil déniyordu.
Hala ¢ok bitkin ve zayift. Duvara tutuna tuiuna kapiya
yuridi. Cekine ¢ekine tokmagi tutup itince kapi birden
acildi. Bir polisle yiz yize gelmisti.

«Ne oldu, gocuk?»

Adamin kalgasindan agir bir tabancanin sallandigi-
ni gordid. Polis hemen onu bileginden yakalayip ranzasi-
na gotirdi.

«Hadi, yat bakayim.»

«Gazete istiyorum,» dedi.

«Ne? Gazete mi?»

«Gazete okumak istiyorum.»

«Dur bir dakika. Gidip bakayim.»

Polis gitti, biraz sonra da dondi. Kollar gazete to-
mariyla doluydu.

«Al bakalim. lIstedigin kadar gazete var burada.»

Adam odadan ¢ikana kadar gazeteleri eline almadi.
Sonra da Tribune’u agip bakti. Sunlar yaziliydi: IRZ DUS-
MANI ZENC| SORGUSU SIRASINDA BAYILDI. Gétiriil-
digi yerin sorgu mahkemesi oldugunu simdi anliyordu.
Bayilinca onu buraya getirmislerdi. Okudu:

«Kendisini suglayanlari goérince fenalasan irz dus-
mani ve katil Bigger Thomas, bu sabah milyoner Chica-
golu gen¢ kiz Mary Dalton'in oldirilisd davasinin sor-
gusu sirasinda bayilmistir.

«Gegen pazartesi gecesi yakalanisindan bu yana
icine distigld dalginliktan ilk kez silkinen zenci katil,
ylzlerce kisinin onu goérebilmek igin birbiriyle yaristigi
salonda buylk bir korku ve utang¢ igcinde oturmustur.

«Zenci katil bayildiktan sonra sedyeye konurken,
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beyaz bir gen¢ kiz dehset dolu bir sesle bagirmistir:
‘Gergekten de tipki bir maymuna benziyor!

«Zenci katilin govdesi yapili olmadigi halde, iginde
anormal bir fizik gu¢ tasidigr etkisini uyandirmaktadir.
Yaklasik bir yetmis yedi boyundadir ve derisi kapkara-
dir. Cenesi sarkik durmakta, bu haliyle insana vahsi bir
hayvani animsatmaktadir.

«Kollari uzundur ve dizlerine kadar sarkmaktadir.
Akillara durgunluk veren bir cinsel istegin pencgelerine
disen bu adamin, ufak tefek Mary Dalton'la kolayca ba-
sa ¢iktigini, irzina gegtikten sonra onu 6ldirdiugind, ba-
sini kestikten sonra da sugunun kanitlarini ortadan yok
etmek amaciyla kizi ocaga atip yaktigini anlamak g¢ok
kolaydir.

«Omuzlart ¢ok genis ve kashdir, tstelik de her an
insanin uUstine atlamaya hazirlaniyyormuscasina omuzlari-
ni hep kisarak dolagsmaktadir. Sevecenlikten nefret edi-
yormus gibi son derece garip, ters ve alttan bir bakisi
vardir.

«Uzun soézin kisas), her haliyle ¢agdas uvgarlktan
nasibini almams bir hayvanm andirmaktadir. Konusma-
sinda ve davranis!arinda da, Amerikan halkinin o kadar
¢ok sevdigi sevimli, zararsiz, gile¢ ve neseli karaderili
tipiyle hi¢c bir ilgisi bulunmamaktadir!

«Katil, sorgu mahkemesine gelir gelmez: ‘Onu ling
edin’, ‘Oldarin,’ sesleri yukselmistir!

«Ama vahsi zenci sanki sorgularla, durusmalaria ve
elektrik iskemlesine gonderilecedi agikga belli olan ka-
derivle hi¢ bir sekilde ilgilenmiyormus gibi hareket et-
mistir. Insan cinsinin tarih éncesine ait kayip bir tirin-
den olma bir yaratiga benzemektedir! Beyazlarin uygar
higinda veri olmayan biridir!

«Irlandal bir polis mifettisi biylk bir inangla sunla-
rn soylemigtir: ‘Onun gibileri tedavi etmenin en iyi yo-
lunun 6lim oldugundan kuskum yok!

«Zenci U¢ gundir agzina bir lokma bile yemek koy-
mamigtir. Polis, katilin ya a¢ kalarak intihar etmek ya
da halkin acimasimi ¢ekmek igin bdyle yaptigina inandi-
gini agiklamistir.

«Din Mississippi eyaletinin  Jackson kentinde ya-
yimlanan Jackson Daily Star gazetesinin yaziisleri mi-
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duri Edward Robertson, Bigger Thomas'in hayat hika-
yesini haber halinde goéndermistir.  Robertson, katilin
gecmisini su sekilde vermektedir:

«'Thomas yoksul, tembel ve ahlak anlayisindan yok-
sun bir zenci ailesinin ogludur. Burada biyimistir ve
onu taniyanlarca islah kabul etmez bir hirsiz ve yalan-
¢ olarak taninmaktadir. Cok kigik olmasi nedeniyle hig
bir zaman onu cezaevine kapattiramamistik.

«Zencilerin yatag olan bu eyaletlerde bu yoksul zen-
cilerle bir arada yasayarak edindigimiz tecribeye daya-
narak, onlarin garip mantiklarini etkileyebilecek tek yo-
lun, halk éninde ve insanin igine urperti verecek sekil-
de yerine getirilecek bir idam karari oldugunu sodyleye-
biliriz. Bu Thomas denen zenci Mississippi'de otursaydi
ve bu sugu burada isleseydi, diinyada hi¢ bir gii¢ onu
ofkeli halkin ellerinde 6lmekten kurtaramazd..

«Sizlere, kapkara bir rengi olan bu Thomas'in kanin-
da, beyaz irktan gelme birka¢g damla olabilecegini bildir-
menin yararina inaniyorum. Glink( ilgili birgok g¢evre, bir
zencide beyaz kanmi da bulundugu zaman, bu durumun
dogustan sug¢ islemeye yatkin ve anlasiimaz bir kisilik
dogurduguna inanmaktadr.

«Zencilerin kalabalik oldugu bu giney eyaletlerin-
de biz onlara hadlerini bildirir, iyilik ya da koétulik ama-
ciyla herhangi bir beyaz kadina dokunduklari zaman sag
kalamayacaklarini kafalarina iyice sokariz.

«Zenciler zihinlerinde uydurduklan birtakim haksiz-
hiklardan yakinmaya baslayinca da, vatandaslarin yasa-
lari ele alip, ortaligi karistiran zenciyi ortaya 6érnek ola-
rak ¢ikarmas: kadar etkili bir yol olmadigina inaniriz.

«Bigger Thomas’in isledigi suga benzeyen suglarin
koékinid butinuyle kazimak igin de zencileri butin eglen-
ce alanlarinda, parklarda, kahvelerde, tiyatrolarda ve
tramvaylarda beyazlardan ayrmakta yarar bulunmakta-
dir. Ayrica, oturduklari evlerin de kesinlikle ayriimasi
zorunludur. Bu tedbirler, onlarin beyaz kadinlarla dogru-
dan iliskilerini dnlemekte ve onlara yapacaklari saldir
olanaklarimi azaltmaktadir.

«Biz guneyliler, kuzey eyaletlerinin zencilere sindire-
bileceklerinden fazla 6grenim hakki tanidigim ve bunun
sonucu olarak da kuzeyde yasayan zencilerin guneyde-
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kilere oranla ¢ok daha huzursuz ve mutsuz olduguna
inaniyoruz.

«Ayrn okullar kurulabilirse, il ve eyalet 6deneklerini
kisitlayarak zencilerin  6grenimlerini bir dizene sokma
olanag bulunabilir kanisindayiz.

«Baska bir ruhsal engel de zenciyi kosullandirarak
onu, herhangi bir sekilde iliski kurdugu beyaza saygila-
rini sunmasina zorlamak olabilir. Bu da, zencinin konus-
mas! ve davranislan diizene sokularak saglanabilir. Biz
zenciye sirekli korku salarak sorunu biylk O6lglide ¢o-
ziimledigimizi soyleyebiliriz.»

Gazeteyi indirdi, daha fazla okuyamayacakt. Evet,
hi¢ kuskusuz onu o&ldireceklerdi. Ama onu Oldirmeden
once de bdylesine dalga gegiyorlardi iste. Dimdik, hig
kipirdamadan duruyor, bir karara varmaya g¢aligiyordu.
Disunmiyor, yalnizca el yordamiyla, duygulariyla bul-
maya ¢alisiyordu bu karari. Duvarinin arkasina gizlense
miydi? Geri donip su anda gizlenebilir miydi? Bunu
yapamayacagin: anlhiyordu. Ama zaten su anda harcaya-
cag@ bir caba da otekiler gibi sonu¢ vermeyecek miydi?
Neden 6ne atilip daha g¢ok nefret toplayacakti? Ranza-
da yatarken o gece su deposunun buz tutmus kenarlari-
ni siki siki kavradigi sirada ve gogu tarayan isildaklarin
altinda, deponun dibindeki adamlarin ellerinde tabanca
ve g0z yasartici bombalarla bekledigini bilip, canavar
didiklerinin sesiyle on binlerce girtlaktan susuzluk igin-
de yilkselen baginslart duydugu an duyduklarini duyu-
yordu simdi de.

Her yanini uyku ve uyusukluk sarmigti. Gozlerini ka-
padi, sonra hemen ag¢ti. Kapi aralanmisti. Karsisinda ka-
raderili bir yiz goérdu. Kimdi bu? Uzun boylu, iyi giyim-
li bir zenci ona dogru ilerleyip durdu. Bigger dogrulup
bir dirsegine dayanarak bakti gelene. Adam ranzaya
yaklasarak elini uzatt ve Bigger'in elini tuttu.

«Zavalli gocugum. Tann sana acisin!y (*)

Onun kapkara giysisine bakarak kim oldugunu anim-
sadi birden. Rahip Hammond'du bu. Annesinin gittigi ki-

(*) 2enci Papaz, genellikle Amerikan zencilerinin kullandigi
kaba Ingilizceden daha da kaba bir dille konugmaktadir.
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lisenin papaziydi. Ayni anda da adama karsi tedbirini
alip diklesti. Igindeki butin duygulari bastirmaya ve de
yureginin sesini dinlememeye ¢alisti. Papazin onda pis-
manhk uyandirmasindan korkuyordu. Ona gitmesini soy-
iemek istiyordu; ama adamin, annesine ne kadar yakin-
ik duydugunu bildigi ve annesinin de zihninde ne anla-
ma geldigini kavradigi igin sesini ¢ikaramadi. Bu ada-
min iginde uyandirdigi duygularla gazetelerde okuduk-
lar1 arasinda ne gibi bir fark oldugunu bir tirli ayirdede-
miyordu su anda. Kendi irkinin sevgisiyle oteki irkin
nefreti, onu ayni derecede sugluluk duymaya itiyordu.

«Nasilsin, oglum?» diye sordu adam. Hi¢ karsilik
alamayinca sézlerini sirdirdi: «Anan gelip seni gbérme-
mi istedi. O da gelmek istiyor.»

Papaz bu kez beton zemine diz ¢okerek gdzlerini
kapadi. Bigger dislerini sikip gdvdesini gererek bekle-
di, bundan sonra olacaklar ¢ok iyi biliyordu g¢unkda.

«Ulu Tanrim, gozlerini gevirip bu yoksul giinahkarin
ylregine bak. Her zaman bizim bagislanacagimizi ve diz
¢Okip bagislamani yalvararak istedigimiz zaman da bize
bunu bol bol verecegini sdéylemistin. Ulu |sa, simdi sen-
den bagislanma diliyoruz. Cok gereksinen bu yoksul,
gunahkar ¢ocugu bagisla. Tanrim, suglar kipkizilsa on-
lari yikayip akla ve pakla. Tanrim, onu ve butin yaptik-
larini bagigla. Senin sevginden sagilan 1s1giIn ona bu
karanlhk giinlerinde yol gostermesini sagla, Tanrim. Ona
yardim etmeyenlere de yardim et, ylreklerine girerek on-
lara sevecenlik ver. Bunu senden, ¢armihta can veren
ve bize senin askini ihsan eden oglun Isa adina istiyoruz.
Amin...»

Bigger, papazin sozleri bellegine gakilirken gozleri-
ni kirpmadan karsisindaki beyaz duvara bakiyordu. Din-
lemeden de bunlarin ne anlama geldigini biliyordu. Bu,
bu ailnyanin digindaki acilardan, umutlardan ve sevgi-
den sb6z eden anasinin ge¢misten gelen sesiydi. Iste
bundan tiksiniyordu; ¢linki ondan nefret edenlerin sesi
gibi, bu da kendi kendini mahkum etmesine ve suglu-
luk duymasina neden oluyordu.

«Oglum...»

Bigger once ona bakti, sonra gozlerini bagka yana
gevirdi.
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«Ruhundan baska her seyi unut, evladim. Sonsuz
hayattan baska her seyi unut. Gazetelerin yazdigini ak-
lindan g¢ikar. Zenci oldugunu da unut. Tanrinin bakisla-
ri derinin iginden gecerek ruhunu gorir, eviladim. Sen-
de kendisine ait tek seye bakar Tanri. Seni istiyor ve
seni seviyor. Kendini ona teslim et, oglum. Dinle beni,
sana burada olmanin nedenlerini anlatayim. Ydiregini ra-
hatlatacak bir 6ykiu anlatayim sana...»

Bigger hi¢ konusmadan hareketsiz oturuyor, yar
dinliyor, yarn da dinlemiyordu. Biri daha sonra ona pa-
pazin sézlerini yineletse, bunu yapamazdi. Ama hepsi-
nin anlamini duyuyor ve kavriyordu. Papaz konustugu
kadar gozlerinin 6ninde karanlik ve sessiz bir bosluk
belirdi; adamin anlattiklari bu bosluk iginde bigimleni-
yor, buylylip gugleniyordu. Bunlar annesinin, kendisi da-
ha kugik bir gocukken anlattgi seylerin bildik bigimle-
riydi. Bunlar uzun zamandir iginde uyuyan, baski altin-
da tutup hayatindan atmaya karar verdigi istekleri can-
landinyordu. Bu bigimler, bir zamanlar onun yasamasi-
nin anlami olmus, ona dinyayl anlatmisti. Simdiyse 6nin-
de serili duruyor ve duygularini saygl ve derin bir me-
rakla kavriyorlardi:

..ve enginin yuzlu uzerinde karanlik vardi ve ne ci-
simler ne bigimler ne gines ne yildizlar ne de toprak
vardi karanliktaki ses dedi 1sik olsun ve i1sik oldu, ses
1sigin iyi oldugunu gordii ve ses dedi sularin ortasinda
kubbe olsun ve kubbe oldu ve kubbe altindaki sular
kubbe Ustindeki sulardan ayrildi ve bdyle oldu ve ses
dedi gok altindaki sular bir yere biriksin ve kuru toprak
gorinsiin ve boyle oldu ve daglarin doruklan yikseldi
ve vadilerle nehirler gérindi ve ses, kuru topraga yer
dedi; sulara ise deniz dedi ve ses dedi yer, ot ve tohum
veren, sebze ve tohumu kendisinden olup cinslerine go-
re meyva veren agaglar hasil etsin ve boyle oldu ve yer,
ot cinslerine goére tohum veren sebze ve tohumu kendi-
sinden olup cinslerine gére meyva veren agaglar ¢ikar-
di ve yer, milyonlarca yildizla aydinlandi ve gindiz gi-
nes, gece ay ¢ikti ve ginler ve haftalar ve aylar ve yil-
lar oldu ve ses dedi, sular canh yaratiklarin sirileriyle
kaynagsin ve yerin ustinde gokler kubbesinin yuzinde
kuslar ugussun ve biiyik deniz canavarlan ve sularin

308



kendileriyle kaynastigi, cinslerine gére her canl yara-
tik ve cinsine goére her kanatli kus yaratildi ve yeryu-
ziindeyse vahsi hayvanlar ve sigirlar yaratildi ve tozlu
yerden giines 15191 altinda erkek yikseldi ve onun ar-
dindan karanlkta ay 15191 altinda disi yukseldi ve bir
candan yapilmig gibi yasamaya basladilar, ne aci ne 6z-
lem ne zaman ne 6lim vardi ve hayat yer bahgesinde,
cevrelerinde yetisen c¢igeklere benziyordu ve bulutlarin
ardinda bir ses dedi ki bahgenin ortasindaki agacin mey-
vasini yeme ona dokunma ¢inki ondan yedigin ginde
mutlaka olarsin...

Papaz sonunda dinltisini kesti. Bigger ona goézinin
ucuyla bakti. Adamin ylizu kapkara ve uzguindi, igten-
likle doluydu. Bunu gérince, Bigger'in igini Mary'yi ol-
dirme sugundan daha da beter bir sugluluk duygusu
kapladi. Yireginde, papazin sézini ettigi ve bir tirli
arkasini birakmayan diinyayr anlatan o semboli, Mary’
den ¢ok daha once oldurmustu ve ilk cinayeti buydu!
Simdiyse papaz onu, karanhkta yiriyen bir hayalet gi-
bi goézlerinin 6ninde dolastiriyor, iginde bir buz Kkitlesi
kadar soguk duygular uyandiran her seyin disina atil-
ma izlenimini uyandiriyordu. Suratina korku ve nefret-
ten yapllmis bir yastk kapayarak bogup oldirdikten
sonra, yine neden iginde ylkselerek kendisine yapisi-
yordu sanki? Onu oldirmek isteyenlerin géziinde insan
degildi ve yaratiis gergeginin igine alinmamisti. iste bu
yluzden o6ldirmisti. Yasamak i¢in kendine yeni bir din-
ya yaratmisti, bu yizden de o6lecekti.

Papazin sozleri yine duygularina sizmaya baslamis-
ti:

«Oglum, o aga¢ neydi, biliyor musun? O, bilgi aga-
ciydi. Insana Tanrn gibi olmak yetmiyor, bunun nedeni-
ni 6grenmek istiyordu. Tanrininsa bitin istedigi, insanin
cayirlarda ¢igek gibi yetismesi, g¢ocuklar gibi yasama-
siydl. Insanoglu bunun nedenini 6grenmek istediginde
de aydinhktan karanhga, sevgiden lanete, kutsalliktan
utancin koynuna yuvarlandi. Bu yizden Tann onlar bah-
¢eden de atti ve erkege ekmegini alninin teriyle kazan-
masi, kadina ise gocuklarini aci ve istirap iginde dogur-
masi gerekecegini soyledi. Diinya onlan zorluyordu ve
yasamak icin savasmak zorundaydilar...»
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...kadinla erkek elleriyle ¢iplakliklarini 6rtmeye c¢a-
lisarak korku iginde agacglarin arasinda ilerlediler ve ar-
kalarinda alaca karanh@in iginde gérinen bulutun Gstin-
deki bir melek elindeki alevli kiligla onlari bah¢eden, so-
guk rizgarin estigi ve goz yaslariyla dolu olan ve acil
ve Olumcil karanhk geceye dogru kovdu ve adamla ka-
din yemeklerini ¢ikarip bunu yaktilar ve dumani goége
ylikselirken de bagislanmalarini dilediler...

«Oglum, binlerce yildir, ustimizdeki bu laneti kal-
dirmasi igin Tanri'ya yakariyoruz. Dualarimizi duyarak
bize, kendisine donebilecegimiz bir yol gbésterecegini
soyledi. Oglu Isa, insan kihigina girerek yeryizine indi,
bize bu yolu gdstermek amaciyla yasadi ve 6ldi. Isa,
insanlarin kendisini ¢garmiha germesine g6z yumdu, ama
onun Olimid bir yengiydi. Bize bu dinyada yasamanin
carmiha gerilmek demek oldugunu 6gretti. Bu diinya bi-
zim yuvamiz degildir. Hayat, her gin ¢armiha gerilmek-
ten baska bir sey degildir. Bir tek ¢ikar yol vardir: O da,
Isa’nin yolu olan sevgi ve bagislama yoludur. Isa gibi ol
sen de. Direnme. Sana, kendisine erisebilmek amaciyla
bu yolu goésterdigi igin Tanri’'ya sukir. Seni kurtaracak
tek sey de sevgidir, oglum. Isa'nin sevgisi araciyla Tan-
r’'nin insana sonsuz sevgi verdigine inanman gerek. Og-
lum, bana bak...»

Bigger basini ellerine géommdusti, papazin soézlerini
duydugu halde kimildamad.

«Oglum, Tanri askinin yiregine yerlesmesi igin nef-
ret etmekten vazgegecegine s6z ver bana...»

Bigger ses ¢ikarmadi.

«S6z vermeyecek misin, oglum?»

Ellerini gozlerine kapad.

«Sadece deneyecegini soyle, oglum.»

Biraz daha direnirse, yerinden firlayip papazin dsti-
ne saldiracagini anlhiyordu. Adam o&ldirdiagine gore, bu
sbzlere nasil inanabilirdi ki? Sug¢luydu. Papaz ayaga kal-
kip igini ¢ektikten sonra cebinden ucunda bir zincir sal-
lanan tahta bir ha¢ ¢ikardi.

«Bak, oglum,» dedi. «Elimde agagtan yapilmis bir
hag¢ var. Agag, dinya demektir, oglum. Bu agaca g¢ivilen-
mis aci ¢eken bir adam vardir. Iste, hayat béyle aci ¢ek-
mektir, oglum. Hayatina anlam veren seyi ben sana gos-
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terirken, Tanri’'nin so6ziine nasil inanmazlik edebilirsin?
Gel, sunu boynuna takayim. Yalniz kalinca bu haga ba-
karak inanmaya ¢alis, oglum...»

Ikisi de konusmuyordu. Tahta hag, Bigger'in boynu-
na asilydr simdi. Papazin sozlerini iginde duyuyor, ha-
yatin diinyaya c¢ivilenmis bir parga et, hayat iginde tut-
sak kalmis 6zlem dolu bir ruh oldugunu anliyordu.

Kapi tokmaginin gevrildigini duydugunda basim kal-
dirip bakti. Jan esikte kararsizlikla duruyordu. Bigger
onu goérunce ayaga firladi, her yamni korku sarmisti.
Papaz da ayaga kalkmisti, geriye dogru bir adim atip
egildi,

«Gunaydin, efendim.»

Bigger, Jan'in su anda ondan ne isteyebilecegini
merak ediyordu. Yakalanmisti ve yargilanmaya hazirlan-
miyor muydu? Jan ondan 6¢ almayacak miydi? Geng
adam, odanin ortasina kadar yuriyup karsisinda durun-
ca Bigger'in govdesi kaskati kesildi. Derken aklina, ayak-
ta durmak zorunda olmadigi ve cezaevinde Jan'dan vi-
cutca bir saldiri bekleyerek korkmanin gereksizligini an-
ladi. Oturup basini 6nine egdi, oda o kadar sessizdi ki,
Jan’la papazin soluklarini duyabiliyordu. Sugunu vyikle-
meye ¢alistigi beyaz adam karsisindayd: simdi. Ondan
ofkeli sozler bekleyerek oturuyordu Bigger. Ama neden
konusmuyordu beyaz adam? Goézlerini kaldirinca, Jan'in
kendisine baktigini gérdii, hemen bakislarnni kagird.
Ama oOtekinin yizinde hi¢ bir kizginhk belirtisi yoktu!
Peki ama, kizgin degilse neden gelmisti buraya? Yine
ona bakt, bu kez Jan'in konusmak ig¢in dudaklarint oy-
nattigini goérdi, ama adamin sesi ¢ikmadi.. Sonunda ko-
nusmaya basladigi zaman, soézler agzindan uzun aralar-
la dokiildi. Bigger'a, kendi kendine konusan bir adami
dinliyormus gibi geldi:

«Bigger, belki de soylemek istediklerimi gereken
sOzlerle sana anlatamayacagim, ama bunu yapmaya ga-
lisacagim... Bu is beni bir bomba gibi sarsti. K-kendimi
toparlamam igin bitin bir haftanin geg¢mesi gerekti. Be-
ni cezaevine atmislardi, neler olup bittigini bir tirli an-
layamiyordu. Ben, ben seni kaygilandirmak ya da cani-
ni stkmak istemiyorum, Bigger. Basinin dertte oldugunu
biliyorum. Ama sana soylemek zorunda oldugum bir tek
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sey var... Istemezsen benimle hi¢ konugma. Neler duy-
dugunu biraz olsun anlayabildigimi saniyorum. Aptal de-
gilim, Bigger. Anlayabilirim. O gece anlayigsiz bile dav-
ranmis olsam anlayabilirim artik.» Jan sustu, yutkundu,
sonra da bir sigara yakt. «Bana ¢ok kizmigtin... Simdi
anliyorum. Hemen hemen kor gibiydim. Sadece buraya
gelip, benim de sana kizgin olmadigimi séylemek iste-
dim. Kizgin degilim, sana yardim etmek i¢in bana fir-
sat vermeni istiyorum. Sugu benim Ustiime attigin igin
seni suglayacak degilim. Belki kendine gére gok tutarh
nedenlerin vardi. Orasini bilemem. Bir bakima da ger-
¢ek suglu benim..» Yine durdu, sigarasindan uzun ve
derin bir nefes g¢ektikten sonra dumani agir agir savu-
rarak dudaklarini isirdi. «Bigger, ne senin, ne de halki-
nin aleyhinde herhangi bir davranista bulundum haya-
tim boyunca. Ama ben beyazim ve bitin beyazlar sen-
den nefret ederken, benden nefret etmemeni istemekle
¢ok fazla seyler bekledigimi de biliyorum. Bi-biliyorum...
Sana gore, yizim tipki onlarinkine benziyor, ama ben
onlar gibi duymuyorum. O geceye kadar aramizda bu
kadar buyik ayrihklar oldugunu anlayamamistim. Evin di-
sinda seninle konusmak igin bekledigimde bana taban-
ca c¢ekmenin nedenini simdi anliyorum. Yapabilecegin
tek seydi bu. Ama suratimin beyazligi yizinden, kendi
kendini mahkum edip sugluluk duydugunu nereden bile-
bilirdim?» Sustugunda dudaklar aralkti Jan'in, simdi ar-
tik konusmadig! halde, go6zleriyle odayi taradi.

Bigger korkmus ve sasirmigtl. Sessizce oturuyor, ce-
sitli yonlerden esen riizgarlarin gevirdigi bir ¢arkin (s-
tinde hi¢ durmadan doniyordu sanki. O sirada papaz
odanin ortasina yuridu.

«Siz, Mr. Erlone musunuz?»

Cocuk ona dondi: «Evet.»

«Soyledikleriniz gergekten g¢ok gizel seylerdi, efen-
dim. Gergekten bu zavalll gocuk, herkesten fazla yardi-
mi gereksiniyor su anda. Ben, Rahip Hammond.»

Bigger, Jan’la papazin el sikistiklarini gordi.

Sonra Jan oturup Bigger’a dondu: «Bu is beni fe-
na halde Gzdigi halde iyi bir ders de aldim. Insanlara
daha derinlemesine bakmayr 6grendim. Bildigim, ama
unuttugum seyleri gormemi sagladi. Bir-bir sey yitirdim,
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ama baska bir seyi de kazandim...» Boyunbagini dizelt-
mek ister gibi bir hareket yapti. Oda sessizdi. [¢erdeki
iki kisi onun, konusmasini sirdirmesini bekliyordu. «Ba-
na, benden nefret etmenin senin hakkin oldugunu &gret-
ti, Bigger. S$Simdi benden nefret etmekten baska elinden
bir sey gelmedigini gériyorum. Bundan bagka bir silah
yoktu elinde. Ama, Bigger; sana, ‘benden nefret etme-
ye hakkin var,” dedigim zaman bu, islerin daha baska
bir bigim almasini saglayacak, degil mi? Cezaevinden
ciktigimdan beri hep bu isi disiiniyorum. Sonunda se-
nin yerine benim, cinayet sugundan cezaevinde olmam
gerektigine karar verdim. Ama bu da olanaksiz, Bigger.
Yiz milyonlarca insanin isledigi bir sugu tek basima ben
yiiklenemem.» One egilip gézlerini yere dikti Jan. «Sana
kendimi bagislattirmak igin de buraya gelmis dedgilim,
Bigger. Ayrica, durumuna Uzildigim igin de gelmedim.
Bu dinyanin belalarina karisan bizlerden daha koti du-
rumda oldugunu hi¢ sanmiyorum. Buraya sadece, bu ise
hayatimi uydurmak igin geldim. Buysa, kolay degil, Big-
ger. Oldirdiigiin o... o... kizi seviyordum... Seviyordum...»
Sesi kisildi. Bigger onun dudaklarinin titredigini goru-
yordu. «Cezaevinde Mary'nin yasini tutarken, birden tut-
saklik devrinden beri ve tutsakhkta oldirilen bitin zen-
ciler ve yakinlan ve kendilerinden koparilip alinan kara-
derililer geldi akhma. Onlar bitin bunlara dayandiklar-
na gore, benim de dayanmam gerektigini disindim.»
Jan sigarasini pabucuyla ezdi. «Onceleri, ihtiyar Dalton’
in beni kapana kistirmak istedigini sanarak igimden onu
oldirmek istedi gelmisti. Sonra bu isi yaptigini duyunca
seni Oldirmek istedim. Daha sonra da disinmeye ko-
yuldum. Oldiirirsem, bu igin hi¢ bitmeden béyle siiriip
gidecegini gordim. Sonunda kendi kendime: ‘Bana izin
verirse, o gocuga yardim edecegim,’ diye karar verdim.»

Papaz: «Ulu Tanri seni korusun, oglumy diye miril-
dand..

Jan bir sigara daha yakarak bir tane de Bigger’a
uzatt, ama o, ellerini 6ninde kavusturmustu. Tas kesil-
mis gibi yere bakarak hi¢ sesini ¢ikarmadi. Jan'in sozle-
ri ¢ok garipti. Simdiye dek hi¢ kimsenin kendisiyle bu
sekilde konustugunu duymamisti. Jan'in soylediklerinin
anlami kendisi i¢in o kadar yeniydi ki, bunlara tepki bile

313



gosteremiyordu. Sadece oturup disiniyor, yere bakiyor
ve karsisindakine goz atmaktan bile korkuyordu.

Jan: «Birak da senin yaninda olayim,» dedi. «Bu isi
sen nasil baslattinsa ben de 6yle savasini veririm. Buitin
o0 beyazlarin arasindan ayrilip buraya, yanina gelirim.
Seninle birlikte olurum. Dinle beni, avukat bir arkada-
sim var. Adi, Max. Bu isi ¢ok iyi anladi. Sana yardim et-
mek istiyor. Onunla konusmak istemez misin?»

Bigger, Jan'in, yaptiklarindan o&tiri kendisini sug-
lamadigini anliyordu. Bu bir tuzak miydi yoksa? Jan'a
bakinca onun yuzinin beyaz, ama dirist bir beyaz su-
rat oldugunu goérdi. Bu beyaz ona inaniyordu; bu inan-
ci farkettigi an yine sug¢luluk duygusuna kapildi, ama bu
kez duydugu c¢ol< degisikti. Ansizin beyaz adam ona yak-
lasmis, bir ¢ekiste perdeyi agmis ve hayatinin odasina
girivermisti. Jan, Oteki beyazlarin ondan nefret etmesi-
ne yol acacak bir dostluk agiklamasinda bulunmustu. Bo-
yunu asan o yuksek ve beyaz nefret dagindan bir kaya
pargasi kopmus ve asagilara yuvarlanarak ayaklarinin di-
binde durmustu. Soézcik, canh bir ete dénisti. Hayatin-
da ilk kez, bir beyaz onun igin bir insan halini aliyordu.
Ve Jan'in bu yoénid, pismanligin yuregine bigak gibi sap-
lanmasina neden oldu. Bu adamin sevdigi kizi éldiarmis
ve onu acilar iginde birakmisti. Sanki biri goézlerini ame-
liyat etmis ya da bir baskasi, su beyaz adamin yizinde-
ki bicimsiz maskeyi ¢ekip almis gibi, Jan'i bambaska bir
gozle goriyordu simdi.

Huzursuzluk iginde kipirdaninca papaz elini onun
omuzuna koydu. Saygi dolu, ama yine de duruma ege-
men bir ifadeyle konusuyordu: «Ustiime ait olmayan sey-
lere karigmak istemem, efendim. Ama bu isin igine ko-
munizmi karistirmanin geregi yok, Beyefendi. Duygulari-
niza bliyik saygim var, efendim. Yine de istediginiz sey,
daha derin ve gugli bir nefretin uyanmasina neden ola-
caktir. Simdiki halde bu zavalli gocuk sadece anlayis ge-
reksiniyor...»

Jan: «Ama savasmak zorunda,» diye soylendi.

Papaz: «Kisilerin ylreklerindeki duygular degistir-
mek istediginizde, yaninizdayim efendim. Ama daha ¢ok
nefret uyandirmak igin g¢alisirsaniz, yokum» dedi.
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Bigger oturmus, saskinlik ve korkuyla bir birine, bir
o6birine bakiyordu.

Jan: «Gazeteler her giin nefreti koriiklemek igin el-
lerinden geleni yaparken insanlarin yureklerindeki duy-
gulan nasil degistireceksiniz?» diye sordu.

Papaz atesli atesli karsilik verdi: «Tann degistirebi-
lir.»

Jan, Bigger'a dondi: «Arkadasimin sana yardim et-
mesine izin vermeyecek misin, Bigger?»

Gocuk, kagma olanag arastinrmisgasina gozlerini
odanin iginde gezdirdi. Ne diyebilirdi? Sugluydu.

«Beni unutun,» diye mirildand.

Jan: «Unutamam,» dedi.

Bigger soéylendi: «Artik her sey bitti.»

«Kendi kendine inancin yok mu?»

Oteki gerginlikle fisildadi: «Yok!»

Jan: «Cinayet islemeye yetecek kadar inancin var-
d ama. Bir seyi hallettigini sandigin i¢in 6ldirdin, yok-
sa yapmazdin,» dedi.

Bigger ona bakti, ama hi¢ karsilik vermedi. Bu adam
gercekten de ona bu derece inaniyor muydu?

Jan: «Max’la konusman istiyorum,» dedi. Sonra yi-
ridu. Disardaki polis kapiyr agmisti bile. Bigger agzi ara-
Ik oturmus, bitin bunlarin onu nereye dogru goétirdi-
gunu dusinldyordu. Sonra kapida birinin basini gordi.
Bir yabancinin beyaz sagh basiydi bu. $Simdiye kadar bu
ince, beyaz ylzi hig gérmemisti.

«lgeri girseney dedi Jan.

«Tesekkirler.»

Adamin sesi sakin, gicli, iyilik doluydu. ince du-
daklarinda da sanki hi¢ kaybolmayan bir gilimseme do-
lasiyordu. lgeri girdi, ¢ok uzun boyluydu.

«Nasilsin, Bigger?» dedi.

Hi¢ karsilik vermedi adama. Yine kuskulanmaya bas-
lamisti. Bu bir gesit tuzak miydi yoksa?

Jan: «Bu, Rahip Hammond’'dur, Max» dedi, papazi
gOstererek.

Ikisi el sikistilar, sonra Max, Bigger'a déndii.

«Seninle konusmak istiyorum. Ben, ls¢i Koruma'da-
nim ve sana yardim etmek istiyorum.»

«Param yok,» dedi Bigger.
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«Biliyorum. Dinle beni ve benden korkma. Jan'dan
da korkman gereksiz. Sana hi¢ kizmadik ¢linki. Seni du-
rusmada temsil etmek, avukatin olmak istiyorum. Baska
bir avukatla konustun mu?»

Bigger 6nce Jan’'a, sonra yine Max’a bakti. lyi in-
sanlara benziyorlardi, ama ona nasil yardim edebilirler
di ki? Kendisine yardim edilmesini istiyordu, ama su an-
da ona birinin yardim etmek isteyecegini disinmeye bi-
le yuregi yoktu.

«Hayir, efendim,» diye fisildad.

«Gorevliler sana nasil davrandilar? Doévdiler mi?»

Bigger ¢ gindir ne konusup, ne de agzina bir lok-
ma yemek koyabilmesinin nedenlerini anlatmak geregini
duyarak: «Hastaydim,» dedi. «Hastaydim, ustelik de ken-
dimde degildim. Onun igin bilmiyorum.»

«Bu isle ugrasmamiza izin verecek misin?»

«Ama param yok.»

«lsin o yanini unut. Dinle beni! Bugin 6gleden son-
ra seni yine sorguya gotiurecekler. Ama hi¢ bir soruya
karsiik vermek zorunda degilsin, anladin mi? Yalnizca
otur ve agzimt agma. Ben de orada olacagim, onun igin
korkmana neden yok. Sorgudan sonra da seni Cook Co-
unty Cezaevine gotirecekler ben de seninle orada ko-
nusacagim.»

«Peki, efendim.»

«Su sigaralari da al.»

«Tesekklr ederim, efendim.»

O sirada kapi ansizin agilarak igeri uzun boylu, ge-
nis yuzli, gri gézli bir adam girdi. Cok telasliydi. Max.
Jan ve papaz yana ¢ekildiler. Bigger adamin yuzine
bakti, onu taniyordu. Sonra animsadi: Birkag giin o6nce
bir sabah, isgilerin onun ylzini goésteren bir afisi cad-
dedeki duvarlardan birine yapistirdiklarini  goérmiusti.
Buckley'di bu. Bigger adamlarin tartismalarini dinledi.
Konusurken birbirlerine duyduklari dismanhk seslerin-
den acgikga belli oluyordu:

«Demek yine islere burnunu sokmaya basladin ha.
Max?»

«Bu gocuk benim mivekkilimdir ve de hi¢ bir se-
kilde itiraf imzalamayacaktir,» dedi Max.

Buckley sordu: «ltirafini ne yapaym ben? Elimizde
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onu bir diizine elektrikli sandalyeye yollayacak kadar ka-
nit var.»

«Haklarinin korunmasini saglayacagim.»

«Yahu! ona ne yararin olabilir ki?»

Max, Bigger’a dondi: «Bu adamlar seni sakin kor-
kutmasin, Bigger!»

Bigger bu soézleri duydu, ama karsilik vermedi.

Buckley ellerini gozlerinden gegirerek soylendi: «Si-
zin gibi kizillarin, bu karaderiliyle ilgilenerek elinize ne
gegireceginizi merak ediyorum dogrusu.»

Jan: «Bu davayl ustimiize alirsak, nisan ayindaki
secimlere kadar bu gocugu 6ldurme olana@ bulamaya-
cagindan korkuyorsun, degil mi Buckley?» diye sordu.

Buckley firildak gibi ona dondi.

«Arada bir de neden sdyle dogru dirist birini sa-
vunmazsiniz, bilmem. Hi¢ olmazsa ¢abalarinizin hakki-
ni verecek biri bulunurdu. Evet, siz kizillar neden béyle
suprintilerle ugrasirsiniz hep?»

Max: «Siz ve taktikleriniz, bizi bu gocugu savunma-
ya zorladi,» diye yanitladi.

Buckley sordu: «Ne demek istiyorsun?»

Max sakin sakin karsilik verdi: «Kominist Partisi'nin
adini bu cinayete karigtirmasaydiniz ben burada olmaz-
dim.»

«Yahu, bu gocuk fidye mektubunun altina Kominist
Partisi'nin simgesini koymustu.»

Max: «Bunu anhyorum,» dedi. «<Ama ¢ocuk bu fikri
gazetelerden aldi. Bu ¢ocugu, senin gibilerin bu duruma
getirdigine inandigim igin savunuyorum. Kendi sugunu
Komiinist Partisi'ne ylklemek, ondan beklenecek dogal
bir tepkiydi. Senin gibilerin, Komunistler Ustine o kadar
¢ok yalan sdyledigini duydu ki, sonunda butin bunlara
kandi. Bu iilke insanlarina bu ¢ocugun neden bdéyle dav-
randigini anlatabilirsem, onu savunmaktan da 6te bir sey
yapmis olacagim.»

Buckley gillerek elindeki yaprak sigarasinin ucunu
isirdi ve sonra da yakt, dumani Gfirdi. Ardindan odanin
ortasina yuriuyerek basini bir yana egip gozlerini kisti
ve Bigger'a bakt.

«Gocuk! simdiye kadar hi¢ bdylesine énemli bir kisi
-olacagin aklinin ucundan geg¢mis miydi?»
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Bigger neredeyse, Jan’la Max'in dostluklarini kabul
edecekti, ama simdi 6ninde bu adam vardi. Buckley gi-
bi milyonlarcasinin karsisinda Max’la Jan'in glg¢siz dost-
luklarinin ne énemi olabilirdi ki?

Adam odada bir asagi, bir yukar ydirirken: «Ben
eyalet savcisiyim,» dedi. Sapkasini geriye atmisti, siyah
ceketinin st cebindeki beyaz, ipek mendili dikkati ¢eki-
yordu. Ranzanin yaninda durup Bigger't yeniden sizdd.
Gocuk, acaba beni ne zaman oldirecekler, diye dusin-
di. Jan'la Max'in ona firdigi sicacikk umut so!ugu,
Buckley’in buz gibi bakislari altinda donup kalmisti.

«Gocuk!» dedi adam yeniden. «Sana iyi bir 6gut ver-
mek isterim: Seninle igten konusacagim ve istemezsen
bana karsilik vermek zorunda olmadigin gibi, her soy-
ledigin s6zin de durusmada aleyhine kullanilacagini ek-
leyecegim. Anladin mi oglum? Yakalandin artikk. Anim-
saman gereken ilk sey budur. Ne yaptigini biliyoruz. Ka-
nitlar elimizde. Onun igin en iyisi konugmandir.»

Max: «Buna benimle konusarak karar verecek,» dedi.

Buckley'le Max, bir an yuz yuze durdular.

«Dinle, Max. Zamanint bosuna harciyorsun. Milyon-
larca yil da gegse bu gocugu kurtaramazsin. Daltonlar gi-
bi bir aileye karsi sug isleyen biri, hi¢ bir zaman yaka-
sini kurtaramaz. Kizin o zavalll ihtiyar annesiyle babasi
bu ¢ocugun layk oldugu cezaya garptiriidigini gérmek
tuzere durusmada bulunacak. Bu g¢ocuk, ellerindeki tek
degerli seyi oldirdu c¢inki. Kendinizi kurtarmak istiyor-
saniz, ikiniz de hemen pilinizi pirtinizi toplar buradan gi-
dersiniz, gazetelerin de hi¢ bir seyden haberi olmaz...»

Max: «Onu savunup savunmamaya karar verme hak-
kini bana biraksaniz..» dedi.

Buckley: «Dinle, Max! Sizi uyutmaya c¢alistigimi sa-
niyorsunuz, degil mi?» diyerek kapiya dogru yiriadii. «O
halde sana bir sey gOsterecegim.»

Disardaki polis kapiyl aginca Buckley: «lgeri girme-
lerini soyle,» dedi.

«Peki.»

Odada bir sessizlik oldu. Bigger ranzasinda otur-
mus, gozlerini yere dikmisti. Bu isten nefret ediyordu.
Kendisi igin yapilmasi gereken bir sey varsa bunu ken-
disi yapmaliydi, bagkasi degil. Otekiler ¢abaladik¢a igin-
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deki boslugun daha da arttigini duyuyordu. Polisin ka-
plylt ardina kadar agtigini ve igeri agir adimlarla Mr. ve
Mrs. Dalton'in girdigini goérdi. Mr. Dalton bembeyaz bir
ylizle durmus ona bakiyordu simdi. Bigger korku ve ge-
kingenlik iginde kalkmaya davrandi, sonra yine yerine
¢Oktu. Gozlerini kaldirmisti, ama hi¢ bir sey gdérdugu
yoktu.

Buckley hizli adimlarla onlara dogru giderek Mr.
Dalton’in elini siktiktan sonra Mrs. Dalton’a déndi, «Gok
Uzginim, Hanimefendi,» dedi.

Bigger, Mr. Dalton’in énce kendisine, sonra da Buck-
ley’e baktigini gordi: «Bu iste su¢ ortaginin kim oldu-
gunu soyledi mi?»

Buckley: «Daha yeni kendine geldi. Ustelik avukati
da var,» diye yanitladi.

Max: «Savunmasini ben {stime aldim,» diye soze
girdi.

Bigger o an, Mr. Dalton'in Jan'i kagamak bir bakis-
la sizdigini farketti, sonra adam kendisine dondi: «Big-
ger, bu iste su¢ ortaginin kim oldugunu séylememekle
aptallik ediyorsun.»

Cocugun govdesi kasilmisti, hi¢ karsilik vermedi.
Bunun ustine Max, Bigger'a yaklasarak elini omuzuna
koydu.

«Onunla ben konusacagim, Mr. Dalton.»

«Buraya bu g¢ocugu agmaza sokmaya gelmedim.
Ama bildiklerini anlatmasi da onun yararinadir,» dedi ih-
tiyar adam.

Igeride bir sessizlik oldu. Papaz elinde sapkasi, agir
adimlarla Mr. Dalton’a yaklasip 6éninde durdu: «Ben va-
izim, Incil okurum, efendim; Kizinizin basina gelenlere
¢ok uzildum. Ne kadar buyik iyilikler yaptiginizi biliyo-
rum. Boyle seylerin sizin gibi insanlarin basina gelme-
mesi gerekirdi,» dedi.

Mr. Dalton igini ¢ekip kaygiyla yanitladi: «Tesekkur
ederim.»

Buckley, Max'a donerek konustu: «Yapacaginiz en
iyi sey bize yardim etmektir. Simdiye kadar rastladigim
herkesten ¢ok zencilere yardim eden iki kisiye ¢ok aci
bir kotulik yapimstir.»

«Uzintinizd anliyor ve bunu paylasiyorum, Mr. Dal-
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ton,» dedi Max. «Ama bu ¢ocugu o6ldirmekle ne sizin,
ne de bizim elimize bir sey gegecek.»

Intiyar adam séyleniyordu: «Ona yardim etmeye, ca-
listim.»

Mrs. Dalton da élgin bir sesle sdze karisti: «Onu
okula gondermek istiyorduk.»

Max: «Biliyorum,» dedi. «Ama buitin bunlar hig¢ bir
sekilde temeldeki soruna dokunmuyor. Bu ¢ocuk basky
altinda tutulmus bir halkin ¢ocugudur. Sug¢ bile islemis
olsa, toplumunun gordigu baskiyr géz 6niine almaliyiz.»

Mr. Dalton: «lgimde herhangi bir kin olmadigini si-
ze soyleyebilirim,» dedi. «Bu g¢ocugun yaptiklari, zenciler-
le iliskilerimi hi¢ bir sekilde etkilemeyecektir. Ustelik da-
ha bugiin, Giney Kesimi Cocuk Kulibi'ne on iki tane
tenis masasi gonderdim...»

Max birden ona dogru yiriyerek bagirdi: «Yahu!
Mr. Dalton! Masa tenisi, insanlarin oldirmelerini, katil
olmalarini engeller mi saniyorsunuz? Gergekleri goéremi-
yor musunuz? Kizinizi kaybettiginiz halde yén degistir-
meyecek misiniz? Yasadiginiz kadar baskalarina yasama
hakki tanimayacak misiniz? Masa tenisi konusu, sizin
milyonlar kazanmanizt &énleyebilir miydi? Bu g¢ocuk ve
onun gibi milyonlarca kisi masa tenisi degil, anlamh bir
hayat istiyor...»

Mr. Dalton buz gibi bir sesle sordu: «Ne yapmami
istiyorsunuz? Hig¢ bir zaman sebep olmadigim aci bir du-
rum igin 6leyim mi yani? Dinyanin durumundan ben so-
rumlu degilim. Sadece tek bir kisinin yapabilecegini yap-
maya ¢alistyorum. Sanirim bitin parami alip, bunu pa-
rasiz olan milyonlarca kisiye dagitmami da istersiniz...»

«Hayir, sizden o kadarini isteyecek degilim. Milyon-
larca kisinin sizin kadar derin hayat tecribesi oldugu
halde, bunun sizinkiyle esdegerde olmadigini anladiginiz
anda, yaptiklarinizin onlara hi¢ bir yardimi dokunmadi-
gint da bilirsiniz. Daha kokli bir seyler yapmaniz gere-
kir...»

Buckley dudaklarini bikerek bagirdi: «Komiinizm
bu! Beyler, lutfen ¢ocukga davranmayalim. Bu geng¢
adam, idam istegiyle mahkemeye veriliyor, ben de bu
eyaletin yasalarimi uygulamak zorundayim.»
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Kapi ag¢ilip disardaki polis basint igeri uzatinca Buck-
ley sordu: «Ne oldu?»

«Cocugun ailesi geldi'»

Bigger korkudan irperdi. Yok, bu olamaz. Burada,
simdi olamazdi. Bitin bu insanlar gevresindeyken an-
nesinin igeri girmesini istemiyordu. Ylzlere vahsi, yal-
varan bir anlamla bakti. Buckley de ona bakiyordu; son-
ra birden polise dondi: «Onu gérmek haklardir, igeri
al,y dedi.

Bigger oturdugu halde, dizlerinin titredigini duyu-
yordu. Govdesi ve beyni dylesine kasilmisti ki, kapi agil-
diginda yerinden firlayip odanin ortasina dikildi. Anne-
sinin yuzind gorir gormez kosup onu kapidan digari it-
mek istegi kabardi iginde. Kadin bir eli tokmakta, dbiur
eliyle solmus bir ciizdani tutarak kapida hi¢ kimildama-
dan oylece duruyordu. Sonra ansizin elindeki cizdani
dusirerek ogluna dogru kosup siki siki sarildi.

«Bebegim, yavrum, benim.»

Bigger'in govdesi nefret ve kararsizlikla kasiimisti.
Annesinin kollarinin kendisini sikica sardigini duyuyor-
du; derken kadinin omuzunun istinden kapiya baktigin-
da Vera’yla Buddy’nin igeri girdigini ve c¢evrelerine ¢e-
kingen bir davranigla bakindiklarini goérdi. Daha da ar-
kada, agizlan saskinlik ve korkuyla ag¢ilmis Gus, G. H.
ve Jack duruyordu. Vera’'nin  dudaklan titremekteydi,
Buddy'yse yumruklarini sikmisti.  Kendi arkasinda ise
Buckley, papaz, Jan, Max, Mr. ve Mrs. Dalton bulunuyor,
kapiya bakiyorlardi. Bigger geri doniup hepsini ortadan
yok etmek istiyordu. Jan'la Max'in iyilik dolu sézleri unu-
tulmustu o sirada. Odadaki bitin beyazlarin, zayifliginin
her santimini O6lgip bigtigini farketti Bu aileye aitti ve
ailesinin, beyazlarin bakiglari karsisinda duydugu utan-
ci goruyordu. Annesinin kollarini goévdesinde duyarak,
kardeslerine bakar; Jack, G. H. ve Gus’in kapinin esigin-
de c¢ekinerek durup ona merakl bir inanmazlikla baktik-
larini bilir, biatin bunlari kavrarken, iginde garip ve ona
yabanci gelen bir inang duydu birdenbire: Kendisine ya-
kin olanlar, bitin bu olup bitenden hosnut olmalilard
aslinda. Inancinin da derinliklerinden ylkselen garip,
ama gugli bir duyguydu bu. Karaderili olmak sugunu
bitiniyle yiklenmemis miydi?- Her seyden fazla gekinip
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sakindiklan seyi yapmamis miydi? O zaman orada ona
aclylp aglayacaklar yerde, sadece bakmalari ve evlerine
doénup duyduklan utang silindigi i¢in hosnutluk duyma-
lari gerekti.

Annesi inliyordu: «Ah! Bigger. Oglum benim. Oyle-
sine kaygiliydik ki. Bir tek gece bile géziimize uyku gir-
medi. Polis hep basimizda. Kapimizin éniinde ndébet bek-
liyor. Nereye gitsek arkamiza diisiiyorlar, bizi gozetliyor-
lar. Oglum, ah, oglum...»

Bigger kadinin higkiriklarini duyuyordu, ama ne ya-
pabilirdi? Buraya gelmemeliydi. Buddy elindeki basligiy-
la oynayarak ona yaklasti: «Dinle, Bigger!» dedi. «Eger
bu isi sen yapmadiysan soyle bana, onlari benzeteyim.
Bir tabanca bulup dérdinu ya da besini birden o6lduiri-
rim...»

Odadakiler saskinlikla soludular. Bigger aceleyle ba-
sinl gevirince duvarin énindeki beyazlarin yizinde derin
bir korku ve saskinlik okudu.

Annesi higkirdi: «Bu bigim konusma, Buddy. Benim
buracikta 6lmemi mi istiyorsun? Artikk dayanamayacagim.
Boyle konusmamalisin. Zaten basimiz yeterince dertte.»

Bigger bu beyazlarin 6niinde onlari avutmak istiyor.
ama ne yapacagini bilemiyordu. GCaresizlikle bir geyler
soylemeye calisti. Arkasindakilere  duydugu nefret ve
utang, iginde kayniyordu. Onlara bas kaldirdigini, onlara
ragmen kendisine ait bir dinyasi ve hayati oldugunu be-
lirtecek sozcikler arnyordu. Aym zamanda bu sézlerin
annesiyle kiz kardesinin g6z yaslarini kurutmasini, er-
kek kardesinin de kizginhigini gegirmesini istiyordu. Bu
g6z yaslan ve kizginhga bir son vermeyi 6zliyordu; ¢ln-
ki butin bunlarin bosuna oldugunu anlhyor; arkasinda-
ki beyazlarin, ailesiyle kendi yazgisini ellerinde tuttukla-
rini gok iyi biliyordu.

«Hadi, Ana; hi¢ biriniz kaygilanmayin,» dedi. Bu s6z-
leri sodyleyebildigine kendi de sasmisti. Ama simdi igine
sinirli, garip ve bu durum kargisinda gerekli olan bir giig
doluvermisti. «Yakinda bu isten kurtulacagim.»

Annesi ona inanmazlkla bakti. Gocuk basini gevirip
atesli atesli ve bas kaldirma istegiyle karisik bir duyguyla
ardindaki beyazlara bakti. Kendisini saskinlikla seyredi-
yorlardi. Buckley'in dudaklar hafif bir gilimsemeyle bi-
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kalmista. Jan'la Max'in cani sikilmigti. Mrs. Dalton’sa,
arkasindaki duvar kadar beyaz bir yizle agzi agik, konus-
mayi dinlemisti. Papazla Mr. Dalton baslarini Gzintuyle
salliyorlardi. Bigger odada Buddy'den baska hi¢ kimse-
nin kendisine inanmadigini biliyordu. Annesi basini 6teye
cevirip aglarken, Vera yere diz ¢okiup yuzini elleriyle
kapadi.

«Bigger!» Annesinin sesi yavas, ama sakin ¢ikiyor-
cu. Oglunun ylzinid ellerinin arasina almisti. «Bigger,
sdyle bana. Bizim yapabilecegimiz bir sey var mi?»

Kadincagizin bu soruyu, buatin bunlardan kisa za-
manda yakasini kurtaracagini sdylemesi ustine sordu-
gunu ¢ok iyi anliyordu. Hig¢ bir seyleri olmadigini, uste-
lik de yiyecek bulabilmek igin belediyenin parasiz yiye-
cek karnelerinden yararlandiklarint ¢ok iyi biliyordu.
Yaptiklarindan utan¢ duyuyordu, keske onlara karsi di-
rist davransaydi. Karsilarina gigli ve sugsuz bir yizle
¢ikmaya c¢alismasi sadece ¢ilginca ve aptalca bir istek-
ten doguyordu. Belki de oldurildikten sonra, onu yal-
nizca soyledigi bu aptalca sézleriyle animsayacaklardi.
Annesinin goézlerinde hem aci ve kusku, hem de iyilik ve
sabir vardi. Yanitimi bekliyordu. Evet, o yalam ortadan
silmeli, boylece de onlara hem gergedi anlatmali, hem
de duvarin dibinde bekleyen beyazlarin gbéziinde eski ki-
siligini bulmaliydi. lsi bitikti; ama korkmayacak, yalan soy-
lemeyecekti. Hi¢ olmazsa bunlari ardinda yikselen bu
beyaz dag varken yapmayacakti.

«Ana, yapilacak bir sey yok; ama ben iyiyim,» diye
mirildandi.

Icerde bir sessizlik oldu. Buddy gézlerini yere indir-
misti, Vera daha yiiksek sesle higkiriyordu. O kadar k-
¢Uk ve caresiz gorinuyordu ki, buraya gelmemeliydi. Ki-
zin UzlUntisi onu sugluyordu. Keske Vera'yr eve yollaya-
bilseydi. Bu nefret, utang ve garesizligi duymak istemedi-
gi icin onlara hep dyle sert ve kaba davranmisti; ama is-
te simdi savunmasizdi. Gézlerini odada dolastirinca Gus,
G. H. ve Jack'i gorerek yanlarina yaklasti. Jack’in gozle-
ri yerdeydi: «Gok (zildim, Bigger» dedi.

G. H. sodyledikleriyle onu avutmak istercesine konus-
tu: «Bizi de igeri atmiglardi, ama Mr. Erlone ve Mr. Max
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kurtardi. Yapmadigimiz bir siri seyi bize itiraf ettirme-
ye c¢alistilar. Ama inat edip dyle bir itirafa yanasmadik.»

Gus sordu: «Yapabilecegimiz bir sey var mi, Big-
ger?»

«Hayir, ben iyiyim,» dedi. Sonra ekledi: «Cocuklar,
giderken anami da birlikte gétirin, olur mu?»

«Kuskusuz,» dediler.

Odada yine bir sessizlik oldu. Bigger bu havayi boz-
mak istiyor, gerilmis sinirleri bu yizden agriyordu sanki.

Sonunda yeniden konusabildi: «Vera, Y’'deki dikis
derslerin nasil g-gidiyor? Hosnut musun?» diye sordu.
Ama kiz, karsilik verecegi yerde elleriyle yizini daha
da orttu.

Annesi higkirnklar ve géz yaslari arasinda konusma-
ya galisti: «Bigger, Vera bir daha okula gitmeyecek. Obiir
kizlarin dénip dénip ona baktiklarini, bu yizden de yer-
lerin dibine gegtigini séyliyor...»

Yasadigi siirece ve butin davraniglarinda hep vyal-
niz oldugunu disunmusti, ama Oyle olmadigini gériyor-
du simdi. Yaptiklari baskalarinin aci ¢ekmesine yol ag-
misti. Kendisini unutmalarini ne kadar isterse istesin, onu
unutamayacaklardi. Ailesi, kan bagiyla degil, aym zaman-
da ruh bakimindan da onun bir pargasiydi. Ranzaya otu-
runca annesi de ayaklarinin dibine ¢démeldi. Yizini og-
luna kaldirmis, gozleri bombos bakiyordu. Bu godzlerde
dinyadaki son umudunu da yitiren insanlarin bakisi var-
di.

«Oglum,» dedi. «senin igin dua ediyorum. Su anda
yapabilecegim baska bir sey yok. Senin ve kardeslerin
icin elimden geleni yaptigimi Tanri biliyor. Bu yash gov-
demle, glicumin yettigince, her gin sabahtan aksama
kadar gamasir yikadim, Gtiledim, yerleri sildim. Bildikle-
rimi yaptim, oglum. Yapamadigim bir sey varsa, o da bil-
medigimdendir. Zavalli ananin gergekleri iyi gérememe-
sindendir. Olup bitenleri 6grendigim zaman diz ¢Okip
Tanri'ya sordum; acaba seni yanhs mi yetistirdim diye...
Senin aracinla bir hata yaptimsa, senin yikini yiklen-
meyi diledim. Sekerim; su zavall, ihtiyar anacigin artik
bir sey yapamayacak. Yaslyim, bu darbe de bana ¢ok
agir geldi. Yizdim yizdim, isin ucuna geldim artik. Ya-
rar yok benden. Dinle, oglum: Simdi ihtiyar anacigin sen-
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den bir tek sey istiyor: Gevrende hi¢ kimse yokken diz
¢Ok ve Tanri'ya her seyi anlat, sekerim. Bunu yapacag-
na s6z ver bana. Ondan sana yol gostermesini iste. Bun-
dan baska bir sey yapamazsin artikk, oglum. Bana so6z
ver, O'ndan yardim isteyecegine...»

Papaz bu sozlere atesli atesli karsilik verdi: «Amin!»

Bigger hemen: «Beni unut, ana» dedi.

«Seni unutamam oglum. Benim g¢ocugumsun. Seni
dinyaya ben getirdim.»

«Ana, beni unut!»

«Oglum. Senin igin  kaygilanmamak elimde degil.
Ruhunu kurtarmak zorundasin. Tanri’'nin yardimini iste-
meden gidersen, yattigim yerde ben de rahat edemem.
Bigger, bu diinyada ¢ok biyik zorluklarla karsilastik,
ama hep birlikteydik, degil mi?»

«Evet, ana,» diye fisildad..

«Obiir diinyada da birlikte olabilecegimiz bir yer
var, oglum. Tanr bize orasini hazirlamis. Bize bir bulus-
ma yeri, korkusuzca yasayabilecegimiz bir yer saglamis.
Burada ne olursa olsun, Tanri’'nin cennetinde birlikte ola-
cagiz. |htiyar anacigin senden dua edecegine sbz ver-
meni istiyor, yalvariyor, Bigger.»

Papaz: «Anan dogru soyliyor, eviladimy dedi.

Bigger yinelemek zorunda kaldi: «Ana, beni unut!»

«Anani yeniden gormek istemiyor musun, oglum?»

AQgir agir ayaga kalkarak ellerini uzatip annesinin
yuzine dokunmak istedi. Bunu yaparken de ona; ‘evet,
ana’ demek istiyordu. Ama ansizin iginden bir ses her
seyin yalan oldugunu, o igindeki seyi 6ldurdikten sonra
annesini gérmesinin olanaksizligini bagirarak soyliyordu.
Oysa annesi inaniyordu. Bu onun son umuduydu g¢unkd.
Onu ancak bu inan¢ bu kadar yil ayakta tutabilmisti.
Kendisiyle ancak simdi, kadincagizin basina bunca sey
getirdikten sonra onun inancini anliyordu. Sonunda elle-
ri annesinin yizunu buldu ve igini ¢ekerek soyle dedi (ya-
lan oldugunu, iginden buna hi¢ bir zaman inanmadigini,
6ldiigii zaman her seyin sonsuza dek bitecegini bildigi
halde): «Dua edecegim, ana.»

Vera kosup ona sarildi. Buddy sikranla bakiyordu
agabeyine. Annesi dylesine mutlu olmustu ki aglamaya
basladi. Jack, Gus ve G. H. gllimsuyorlardi. Sonra ka-
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din ayaga kalkarak oglunu kucakladi. Bir yandan da: «Bu-
raya gel, Vera,» diye inliyordu.

Kiz yanlarina gelince bu kez: «Buraya gel, Buddy»
dedi.

O da gel!di. «Simdi agabeyinize sarlin,» dedi kadin.

Odanin ortasinda durmus, Bigger'a sarilmis agliyor-
lardi. Bigger'insa, yuzinde kil kipirdamamisti. Duvarin
yanindaki beyazlarin onlar seyrettigini biliyor, bu yiz-
den de hem kendinden, hem de annesiyle kardeslerin-
den nefret ediyordu. Kadincagiz bir dua mirildaninca pa-
paz da ona katildi:

«Tanrim, belki de burada son bulunusumuzdur. Tan-
rnm, bana bu ¢ocuklari verdin ve onlari yetistirmemi, bi-
yitmemi soyledin. Basarisizliga ugradimsa da elimden
geleni yaptim. (Amin!) Bu zavalli ¢ocuklar hep benimley-
di ve onlardan baska hi¢ kimsem yok, Tanrim. Bu din-
yada ¢ektigim aci ve istiraplardan sonra onlari gérme-
mi sagla. (Tanrim, onu isit!) Tanrim, ne olur onlar, ra-
hatlikla sevebilecegim bir yerde yeniden goster bana.
Onlari bana mezardan sonra da gbster. (Isa, aci ona!)
Tanrim, dualar dinledigini séylersin, senden bunu oglun
adina istiyorum.»

«Amin, Tann seni korusun, Thomas kardes,» dedi
Papaz.

Hepsi hi¢ konusmadan kollarnni agir agir Bigger’dan
cektiler. Sonra da, kendilerinden ¢ok daha ustin gigle-
rin yaninda zayifliklarini agikladiklarindan utanmis gibi
baslarini yana ¢evirdiler.

Annesi sonunda: «Seni Tanri'ya emanet ediyoruz,
Bigger» dedi. «Dua etmeyi sakin unutma.»

Hepsi onu opti.

Ayni anda Buckley yaklasti ve: «Gitmeniz gerek ar-
tik, Mrs. Thomas,» diyerek Mr. ve Mrs. Dalton’a doéndu,
«Oziir dilerim, Mrs. Dalton. Sizi ayakta bu kadar uzun
zaman tutmak istemezdim, ama olanlari gériyorsunuz is-
te...»

Bigger, annesinin ansizin  dogrularak kor kadina
baktigini gordi. «Siz Mrs. Dalton misiniz?»

Kadin bir an sinirli sinirli kipirdandiktan sonra elle-
rini ileri uzatarak ylzini havaya kaldirdi. Konusmak igin
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agzini agacag! sirada, Mr. Dalton kolunu omuzuna dola-
di. Kadin sonunda: «Evet,» diye fisildad.

Buckley simdi telash telash konusmaya baslamisti:
«Mrs. Dalton, buradan gelin, litfen.»

Mrs. Dalton adamin soziini kesti: «Hayir, litfen ara-
ya girmeyin. Ne oldu, Mrs. Thomas?»

Bigger'in annesi hemen kosup yere, Mrs. Dalton’in
ayaklarinin dibine yigildi. Bir yandan da: «Ne olur, efen-
dim,» diye sizlaniyordu. «Ne olur, onlara sdyleyin, oglu-
mu Oldirmesinler. Bir annenin duygularini biliyorsunuz...
Ne olur, Hamimefendi... Size ait bir evde oturuyoruz... Evi
bosaltmamizi istediler... Elimizde avucumuzda hig¢ bir sey
yok...»

Bigger utangtan taslasmisti sanki. Kendisine ait bir
konuya saygisizlik edildigini, ona saldinldigini disinu-
yordu. Kizginlktan g¢ok, utangla bagirdi: «Anal!»

Max’la Jan, zenci kadina dogru kosarak onu ayaga
kaldirmaya c¢aligtilar.

Max: «Yipratmayin kendinizi, Mrs. Thomas,» dedi.
«Benimle gelin.»

O sirada Mrs. Dalton konustu: «Bir dakikal!»

«Ne olur, Hanimefendi; oglumu o6ldirmelerine goéz
yummayin. Hayati boyunca, iyi olmak igin eline hi¢ bir
firsat gegmedi. Yoksul ve zavalli bir ¢gocuktan baska bir
sey degildir. Onu dldirtmeyin. Size hayatim boyunca hiz-
met ederim. Bundan sonra ne derseniz yaparim.» Kadin
bunlan soéylerken hi¢ durmadan higkinyordu.

Mrs. Dalton agir agir egildi, titreyen eliyle annenin
basina dokundu.

Sonra sakin bir sesle konustu: «Simdi artik yapabi-
lece@im bir sey yok. Her sey benim elimde olmaktan ¢ik-
ti. Oglunuza bir firsat tanimak isterken elimden geleni
yapmistim. Bu yizden suglanacak olan siz degilsiniz. Yi-
rekli olmalisimz. Belki de bdylesi daha iyi...»

Anne higkirniyordu: «Onlarla konusursaniz belki sizi
dinlerler. Ogluma kiymamalarini sdyleyin.»

Mrs. Dalton yine: «Mrs. Thomas, artik benim tara-
fimdan yapilacak bir sey yok. Cok geg,» dedi. «Bdyle ol-
mamalisimz. Obir ¢ocuklarimizi diisiinmelisiniz...»

«Bizden nefret ettiginizi biliyorum, Hanimefendi. Ki-
ziniz1 yitirdiniz...»
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Mrs. Dalton: «Hayir, hayir,» dedi. «Sizden nefret et-

miyorum.»

Kadin bu kez suriine strine, Mr. Dalton'iIn oniine
gitti.

«Zengin ve guglisuniz,» diyordu. «Oglumu bana
bagislayin...»

Max, zenci kadinla micadele ederek sonunda onu
ayaga kaldirmayr basarmisti. Bigger'in, annesine karsi
duydugu utangsa, nefret derecesindeydi. Yumruklarini
sikmigti, gozleri ates sagiyordu. Bir saniye daha geg¢mis
olsa kadinin Ustine saldirabilecegini duyuyordu.

Max: «Uziilmeyin, Mrs. Thomas,» dedi.

O sirada Mr. Dalton onlara yaklasti: «Mrs. Thomas,»
dedi. «Bizim yapabilece@imiz hi¢ bir sey yok. Bu is biz-
den ¢ikti artik. Bir noktaya kadar size yardimci olabili-
riz, ama ondan sonrasi... Insanlar kendi kendilerini koru-
malidirlar. Ama evinizden ayrilmak zorunda kalmayacak-
siniz. Onlara sdyleyecegim, sizi ¢lkarmayacaklar.»

Zenci kadin higkiriyordu hala, sonunda konusabile-
cek kadar sakinlesince: «Tesekkir ederim, efendim. Size
sukran borglu oldugumu Tanrn biliyor,» dedi.

Yeniden Bigger'a démmisti, ama Max onu odadan
¢ikardi. Jan da Vera’'nin kolunu yakalamis kizi kapiya
dogru goéturiyordu; bir an durdu, dénerek Jack, G. H. ve
Gus’a bakt.

«Giney Kesimine mi gidiyorsunuz, ¢ocuklar?y

«Evet, efendim,» dediler.

«Hadi, gelin. Arabam asagida. Sizi go6tirecegim.»

«Peki, efendim.»

Buddy geride kalmig, Bigger'a 6zlemle bakiyordu.

«Allahaismarladik, Bigger,» dedi.

«Glle giile, Buddy» diye mirildandi ¢ocuk.

Papaz yanindan gegerken kolunu sikti, «Allaha ema-
net ol, oglum» dedi.

Hepsi ¢iktilar. igerde yalnizca Buckley kalmigti. Big-
ger ranzaya ¢oktu. Yorulmus, tikenmisti. Buckley gelip
tepesine dikildi.

«Bigger, yaptiklarini gériyor musun? Bu davayi ala-
bildigince kisa sirede sonuglandirmak istiyorum. Cezae-
vinde ne kadar g¢ok kalirsan lehindeki ve aleyhindeki ka-
risikhklar o kadar artar. Ama kim ne derse desin, bunlar
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senin durumunda bir iyilik saglamayacaktr. Bak, g¢ocuk!
Yapacagin tek sey baskalarina kanmadan istediklerimi-
zi yerine getirmektir. Max’la’ Erlone denen o kizillan iyi
tanirim. Sana, senin igin neler yapacaklarn ustine bir su-
ri sey soylemislerdir. Ama onlara inanma sakin. Sadece
reklam ve seni kendi hesaplarina kullanarak birgok sey
elde etmenin arkasinda kosan insanlardir. Senin igin hig
bir halt edemezler. Sen simdi yasayla karsi kargiyasin.
O kizillarin, kafana bir suri aptalca fikir yerlestirmesi-
ne tirsat verirsen kendi hayatinla kumar oynamis olur-
sun.»

Buckley susup biraz 6nce sodnen yaprak sigarasini
yakti: Sonra basini bir yana egerek bir seyleri dinledi.
«Duyuyor musun?» diye sordu.

Bigger saskin saskin bakti ona. Sonra kulak verdi.
Uzaklardan gelen bir guriltiyd o da duyuyordu.

Buckley ayaga kalkip kolunu tuttu. «Gel, ¢ocuk!»
dedi. «Sana bir sey gOstermek istiyorum.»

Bigger 6nce onunla gitmek istemedi.

«Gel! Kimse sana bir sey yapmayacak.»

Bigger ardi sira kapidan g¢iktl. Holde bir siri polis
vardi. Buckley, gocugu bir pencerenin 6niine goturdu.
Bigger buradan, caddede korkun¢ bir kalabalhgin toplan-
digini gorebiliyordu.

«Goéruyor musun, ¢ocuk? Bu asagidakiler seni ling
etmek istiyorlar. Iste onun igin bana givenip benimle
konugmani istiyorum. Bu isi ne kadar ¢abuk bitirirsek
senin igin o kadar iyi olur. Seni rahatsiz etmelerini 6nle-
meye ¢alisacagiz. Ama burada ne kadar ¢ok kalirsan,
onlari denetim altina almamizin o kadar gli¢ olacagini
sen de anliyorsun, degil mi?»

Oglanin kolunu birakarak bu kez pencereyi kaldir-
di. lgeri dolan soguk riizgarin ardindan, Bigger caddede-
ki haykinslari duyuyordu. Elinde olmaksizin bir adim ge-
riledi. Cezaevine zorla girebilirler miydi? Buckley pence-
reyi kapatip onu odasina gétiurdi. Bigger ranzaya ¢okin-
ce Oteki de karsisina gecti.

«Zeki bir gocuga benziyorsun,» dedi. «Basinin nasil
belada oldugunu gériiyorsun sanirim. Bana sadece bir
tek sey ig¢in s6z ver. O kizillara inanip da sug¢gsuz oldugu-
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nu sOyleme sakin. Seninle oglummussun gibi agikga ko-
nusuyorum. ltirafini imzala da bu is bitsin.»

Bigger hi¢ sesini gikarmadan yere bakiyordu.

«Jan’'in bu isle ilgisi var miydi?»

Bigger halkin heyecanh haykiriglarinin, binanin be-
ton duvarlarindan igeri sizdigimi duydu.

«Jan, sugsuzlugunu kanitlayarak kurtuldu. Séyle sim-
di. Bu isi butuniyle senin Ustine mi yikti?»

Bigger uzaklardan bir tramvayin guriltisind duydu

«Eger seni bu ise zorladiysa o zaman onun aleyhin-
de dava ag¢.»

Bigger adamin pirtl piril parlayan siyah pabuglari-
nin burnunu, gizgili pantolonunun bigak gibi keskin Gt
gizgisini, uzun burnunun ustindeki goézliklerin plrizsiz,
buzumsu piriltisint goériyordu.

Buckley: «Gocuk!» diye bagirinca Bigger korktu.
«Bessie nerede?»

Bigger’'in goézleri buyidi. Yakalandigindan bu yana
Bessie'yi bir kez bile disiinmemisti. Onun 6limd, Mary’
ninkinin yaninda ¢ok o©nemsizdi. Onu oldirdukleri za-
man, bunu Bessie'yi degil, Mary'yi 6ldirdigi igin yapa-
caklarini ¢ok iyi biliyordu.

«Gocuk! bulduk onu! Tuglayla vurmussun, ama he-
men Olmedi.»

Bigger'in kaslari oylesine gerilmisti ki, bedeni yay-
liymis aibi ayaga firladi. Elinde olmadan yaptigi bir ha-
reketti bu. Demek Bessie hayattaydi! Ama adam dinlti-
sina yeniden baslayinca oturdu.

«O araliktan kurtulmaya g¢alismis, ama basaramamis.
Sonunda da donarak 6lmis. Ona vurdugun tuglayr bul-
duk. Ustelik onun odasindan aldigin battaniye, yatak or-
tist ve yastiklari da aldik. Cantasindan da sana yazdiqgi,
ama postaya vermedigi bir mektup ¢ikti. Fidyeyi almak
istemedigini, bu isi yapamayacagini yaziyordu. Gériyor-
sun ya, ¢ocuk. Seni tam anlamiyla kistirdik. Hadi, simdi
her seyi anlatl»

Bigger hi¢ bir sey soylemeden yizini ellerine ka-
padi.

«lrzina gegmistin, degil mi? Eh, Bessie'den s6z et-
meyeceksen o zaman gegen giiz University Caddesinde
irzina gegtikten sonra bogdugun o kadini anlat.»
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Adam onu korkutmak m istiyordu, yoksa gergekten
baska cinayetler isledigine de inaniyor muydu?

«Gocuk, anlatsan iyi olacak. Butin yaptiklarini 6g-
rendik. Gegen yaz, Jackson Park’ta istine saldirdigin
o kiz, ona ne demeli? Dinle, ¢ocuk! Hicrende uyurken
seni teshis etmeleri i¢in birgok kadin getirdik buraya.
Iki kadin hakkinda davaci oldu. Biri gegen sonbaharda
oldirdiagin kadinin kiz kardesi, Mrs. Clinton’du. Otekisi,
yani Miss Ashton da gegen yaz yatak odasinin pencere-
sinden tirmanip ona saldirdigini anlatti.»

Bigger: «Gegen yaz ya da gegen sonbahar hig bir
kadinin canini sikip rahatsiz etmedim,» dedi.

«Ama Miss Ashton seni teshis etti. Ona saldiranin
sen oldugunu yeminle soyliyor.»

«O is uzerine hig bir sey bilmiyorum.»

«Ama gegen sonbahar 6ldurdigin o kadinin kiz kar-
desi Mrs. Clinton, hiicrene kadar gelerek seni tanidi.
Yapmadim, desen de kim inanir? lki giin iginde iki ka-
dinin 1rzina gegip onlan &ldirdin. Otekilerin irzina geg-
medigini ve o6ldirmedigini sdylesen de kim inanir? Ha-
di, gocuk. Yadsimak yarar saglamaz.»

Bigger inatla yineledi: «Oteki kadinlarla ilgili hi¢ bir
sey bilmiyorum.»

Bigger adamin, gergekten isin ne kadarini bildigini
merak etti. Mary'yle Bessie (zerine agzindan s6z almak
icin oteki kadinlardan s6z ederken yalan mi soyliyordu
Yoksa baska suglari da ona mi yiklemeye calisiyorlardi?

«Gocuk, aleyhinde olan elimizdeki kanitlar gazete-
ler dgrenirse isin bitiktir. Bu isi yapan ben degilim. Gu-
venlik Muduirlagi buatin pislikleri bulup ortaya ¢ikariyor.
Sonra da bana getiriyor. Neden konusmuyorsun? Oteki
kadinlari da sen mi 6ldirdin? Yoksa baska biri seni bu
islere zorladi m? Bu isin iginde Jan var miydi? Kizillar
sana yardim ediyorlar miydi? Jan bu isin igindeyse ve
sen bunu agiklamiyorsan aptalin tekisin.»

Bigger ayaklarini oynatti, baska bir tramvayin cad-
deden gegctigini duymustu. Adam ona dogru egilip kolu-
nu tutarak sarsti, bir yandan da konusuyordu: «Susmak-
ta direnerek kendinden baska hi¢ kimseye zarar vermi-
yorsun. Soyle bana, irzina gegip 6ldirdigin kadinlar sa-
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dece Mary, Bessie, Mrs. Clinton'in kiz kardesi ve Miss
Ashton miydi?»

Sozler Bigger'in agzindan patlayarak dokildi san-
ki: «Ben ne Miss Clinton ne de Miss Ashton'la ilgili bir
sey biliyorum.»

«Gecen yaz Jackson Park'ta bir kiza saldirmadin
mi?»

«Hayir.»

«Gegen sonbahar, University Caddesinde bir kadi-
nin irzina gecgtikten sonra bogmadin mi?»

«Hayir.»

«Gegen sonbahar Englewood'da bir evin yatak oda-
sI penceresinden igeri girip bir kadinin irzina gegmedin
mi?»

«Hayir, hayir. Size boyle seyler yapmadigimi soyli-
yorum.y

«Gergegi soylemiyorsun, gocuk! Yalan sdylemek hig
bir yarar saglamaz.»

«Ben dogruyu soyliyorum.»

«Fidye mektubu kimin fikriydi? Jan'in mi?»

«Onun bu isle hi¢ bir ilgisi yok,» derken Buckley’in,
Jan’i sug¢lamasini hirsla diledigini farketti.

«Konugsmamanin yaran nedir, gocuk? Kendini disin
ve rahatlamaya bak.»

Neden, konusup da her seyi bitirmesindi? Onun sug-
lu oldugunu biliyorlardi. Bunu kanitlayabilirlerdi de. Ko-
nusmazsa akillarina gelen bdtin suglan onun istine
ylukleyeceklerdi.

«Gocuk, gegen cumartesi gunu arkadaslarinla tasar-
ladigin gibi Blum'in dikkanini neden soymadin?»

Bigger ona saskinhkla bakti. Demek bunu da 6g-
renmislerdi!

«Bilmedigimi saniyordun, degil mi? Daha birgok sey
biliyorum, gocuk. Arkadasin Jack'le Regal Sinemasinda
oynadiginiz o pis oyundan da haberim var. Bunlari nere-
den o&grendigimi mi merak ettin? Oradakileri sorguya
cekerken sinemanin midiri anlatti. Senin gibi ¢ocuk-
larin neler yaptigini ¢ok iyj bilirim, Bigger. Hadi, soyle!
fidye mektubunu sen yazdin, degil mi?»

«Evet,» diye icini ¢ekti. «Ben yazdim.»

«Sana kim yardim etti?»
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«Hi¢ kimse.»

«Fidyeyi almana kim yardim edecekti peki?»
«Bessie.»

«Hadi hadi. Jan miydi yoksa?»

«Hayir.»

«Gergekten Bessie mi?»

«Evet.»

«Peki oyleyse, onu neden 6ldirdin?»

Bigger paketinden sinirli sinirli bir sigara ¢ikardi.

Adam hemen kibrit ¢akarak ona tuttu, ama Bigger gor-
memis gibi yapip sigarasini kendisi yakti.

onu

«Parayl alamayacagimi anlayinca konusmamasi igin
oldiardim.»

«Mary'yi de oldirdian, degil mi?»

«Onu 6ldirmek istememistim, ama artik énemi yok.»
«Onunla yattin mi?»

«Hayir.»

«Ama Bessie'yi 6ldirmeden 6nce onunla yatmissin.

Doktorlar soyledi. Simdi de gelmis, Mary’yle yatmadigini
soyleyerek beni kandirmaya c¢alisiyorsun.»

«Onunla yatmadim.»

«Peki, Jan yath mi?»

«Hayir.»

«Onunla 6nce Jan, sonra da sen mi yattin?»
«Haytr, hayir...»

«Ama fidye mektubunu Jan yazdi, degil mi?»

«O geceden 6nce Jan'' hayatimda hi¢ gérmedim.»
«Ama mektubu o yazmadi mi?»

«Hayir, size soéyliyorum. O yazmadi.»

«Mektubu sen mi yazdin?»

«Evet.

«Mektubu yazmani sana Jan sdylemedi mi?»
«Hayir.»

«Mary’yi neden oldirdin?y

Hi¢ karsilik vermedi.

«Buraya bak, gocuk! Soylediklerin akla uygun gel-

miyor. Cumartesi gecesine kadar Daltonlar'in evine adi-
mint atmadin. Ama bir kiz, bir gece iginde irzina gegil-
dikten sonra olduraliyor, yakiliyor, ertesi gece de fidye
mektubu goénderiliyor. Hadi, olan biten her seyi ve sana
yardim eden herkesi anlat bakalim.»
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«Benden baska hi¢ kimse yoktu bu iste. Basima ne-
ler geleceg@i beni ilgilendirmiyor, ama bagkalan {zerine
yalan ifade verdiremezsiniz bana.»

«Peki, Mr. Dalton’a, Jan'in bu isle ilgisi oldugunu
sdylemissin.»

«O sirada sugu ona yiiklemeye c¢alisiyordum.»

«Hadi canim. Her seyi dogru durust anlat.»

Bigger ayaga kalkip pencereye gitti. Soguk, demir
parmakliklart butin giciyle yakalamigti. Orada oOylece
dururken hi¢ kimseye cinayet islemesinin nedenleriri an-
latamayacagini seziyordu. Aslinda butin mesele anlat-
mak istememesi degildi. Ama anlatmaya kalkigirsa, bu-
tin hayat Gstine ayrnintili bir agiklama yapmasi da gere-
kecekti. Onu en c¢ok kaygilandiran, Mary'yle Bessie'yi
oldirisi degdildi. Hi¢ kimseyi, kendisini bu isi yapmaya
iten nedenlere inandiramayacagini anlyor, daha da ote
biliyordu. Kendi suglarn da bilinmekteydi. Ama bunlar
islemeden o©Once duyduklarini hi¢ kimse bilemeyecekti.
Solugunu kesen ve asil hayati demek olan o derin nef-
retin bir pargasint da bir solukta agiklayabilecegini bil-
se sugunu rahatlikla itiraf edebilirdi. Bu istemedigi, ama
icini kaplamasina engel olamadigi mithis bir nefretti.
Nasil anlatabilirdi ki? Anlatmaya c¢alisma istegi, 6ldirme
istegi kadar derin ve gugliydd.

Birinin omuzuna dokundugunu duyunca doéndi, goz-
lerini hala yerden kaldirmamisti. Adamin piril piril, siyah
pabuglarini gériyordu.

«Nzler duydugunu biliyorum, gocuk! Karaderilisin ve
hep sana haksizlik edildigini, eline hi¢ bir firsat verilme-
digini disuniyorsun, degil mi?» Adamin sesi algak ve
yumusakti. Bigger bunlari dinlerken soéylediklerinin ger-
¢ek oldugunu bilerek ondan nefret etti. Yorgun basin
demir parmakliklara dayarken, bu adamin kendisi lzeri-
ne bu kadar ¢ok sey bildigi halde nasil bu derece sid-
detle kendisine karsi olabildigini disunuyordu. «Belki de
bu irk aynmi konusunda uzun zamandir kafa patlatiyor-
dun, ha? Ne dersin, gocuk?» Adamin sesi hala algak ve
yumusaktl.. «Belki de anlamadigimi dusiniyorsun? Ama
anlilyorum. Baskalari gibi sokaklarda yurimek, onlar gi-
bi giyinmek, onlar gibi konusmak, yine de sadece kara-
derili olmak yuzinden onlardan ayr tutulmanin insanda
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neler uyandirdigini, insanlara neler duyurabilecegini bi-
lirim. Halkini gok iyi taninm ¢unku. Her segimde, ustelik
Giney Kesimi'nden bana oy verirler. Bir seferinde de
tipki senin, Mrs. Clinton’in kiz kardesinin irzina gegtik-
ten sonra oldirdugun gibi, bir kizin irzina gegtikten son-
ra 6lduren bir ¢ocukla konusmustum...»

Bigger hemen bagirdi: «Ben dyle bir sey yapmadim.»

«Neden israr ediyorsun? Konusursan, belki de yar-
gi¢ sana yardimci olur. [tiraf et de kurtul su isten. Hem
daha iyi duyarsin kendini. Dinle beni; eger bana her se-
yi anlatirsan, belki muayenede seni hastaneye gonderi-
rim. Anliyor musun? Hareketlerinden sorumlu olmadigini
sOylerlerse belki de idam edilmezsin...»

Bigger'in 6fkesi artiyordu. Deli degildi. ve deli dam-
gast yemek de istemiyordu.

«Hastaneye gitmek istemiyorum.»

«Oglum, bu senin igin kurtulus yolu.»

«Hi¢ bir kurtulus yolu istemiyorum.»

«Dinle beni ve bastan bagla. Oldirdiigin ilk ka-
din kimdi?»

Hi¢ bir sey sdylemedi. Aslinda konusmak istiyordu,
ama adamin sesindeki gugli merak ve istek hosuna git-
memisti. O sirada arkasindaki kapinin agildigint duyarak
dondu. Bir beyaz basini igeri uzatmis soru sorar gibi ba-
kiyordu.

Adam sonunda: «Beni ¢agirdiginizi sandim,» dedi.

Buckley hemen karsilik verdi: «Evet evet. Gir iceri!»

Adam girip oturdu. Elinde kalemle bir kagit vardi.

Buckley, Biggert kolundan tuttu, «Otur suraya Big-
ger,» dedi. «Simdi bana her sey anlat da kurtul.»

Bigger, Janin kendi elini tuttugu sirada neler duy-
dugunu, Mary’'nin ‘zenciler nasil yasarlar,’ diye sordugu
zaman kendisini ne duruma disurdigini, Daltonlar’in
evinde kaldigi bir giin ve bir gece boyunca igini kapla-
yan muthis heyecani, her seyi, her seyi anlatmak istiyor,
ama bunlari anlatacak s6éz bulamiyordu.

«Mr. Dalton'iIn evine o cumartesi'bes bugukta gittin,
degil mi?»

«Evet, efendim,» diye minldand.

Biyuk bir bitkinlik ve kayitsizlikla anlatiyordu artik.
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Yaptigi her davranigi diusunerek buluyor, Buckley'in sor-
dugu her soruda durarak bu davraniglari, duyduklariyla
nasil birlestirecegini ¢ikarmaya ugrasiyor, ama anlatma-
ya koyuldugu zaman sozciikler agzindan son derece ku-
ru ve renksiz g¢ikiyordu. Beyazlar ona bakiyor, anlatma-
sini bekliyorlardi. Sonra igindeki bitin duygulari, tipki
0 gece arabada Jan’la Mary'nin arasinda oturdugu sira-
da oldugu gibi vyitiriverdi. Sorusturma sona erdiginde,
yakalandigi zaman oldugundan daha da bitik, ¢aresiz ve
tikenmisti. Buckley ayaga kalktl. Oteki beyaz da kalk-
mis, imzalamas! i¢in kagitlan uzatiyordu. Dolmakalemi
eline aldi. Neden imzalamayacakt ki? Sugluydu. lsi bit-
misti. Onu o6ldureceklerdi. Ona hi¢ kimse yardim ede-
mezdi artik. Oniinde duruyorlar, egilmis, kendisine baki-
yorlar ve bekliyorlardi. Elleri titriyordu. Imzasini atti.

Buckley kagitlarn agir agir katlayarak cebine koydu.
Bigger caresizlik iginde merakla onlara bakti. Buckley
otekine bir gbz atarak gulimsedi.

«Umdugum kadar zor olmadi.»

«Evet, saat gibi konustu.»

Buckley bu kez gdzlerini Bigger’a ¢evirmisti: «Bu da
Mississippi’den igi korku dolu karaderili bir gocuk!»

Kisa bir sessizlik olcu. Bigger onlarin kendisini sim-
diden unuttuklarini hissediyordu. Sonra konustuklarim
duydu:

«Baska bir gsey var mi, Sef?»

«Hayir. Kulipte olacagim. Sorgunun sonucunu bana
bildirin.»

«Tamam, Sef.»

«Hadi gorusiriz.n

«Gorisuruz, Sef.n

Bigger kendini oylesine bogsalmis ve yenik duyuyor-
du ki, yere kaydi. Uzaklagsan hafif ayak sesleri kulaklari-
na geldi. Kapi agihp kapandi. Kaginilmaz bigimde ve de-
rinlemesine yalnizdi artik. Kendini yere atarak hickirma-
ya basladi. Onu pengelerine neyin aldigini, burada ne-
den bulundugunu disunuyordu.

Buz gibi soguk yerde yatiyor, higkinyordu. Ama as-
linda i¢i pismanlikla dolu, elinde tuttugu hayata merak
ve sorgu dolu gobzlerle bakarken dimdik ve guigllu, ayak-
ta duruyor gibiydi. Oysa buz gibi soguk yerde yatarak
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higkinyordu. Evet, aslinda kendisinden ¢ok buylik ve
¢ok guglu bir dinyaya o yetersiz gucuyle karsi durmaya
calismak demekti bu, buz gibi soguk yerde yatarak hig-
kirirken. Gergekte bliyik ve glgli bir istekle, yireginin
ve beyninin susuzlugunu dindirecek bagislayici bir su-
yun bulundugu karigik kosullara dogru atiliyordu.

Aglhiyordu, ¢unku bir zamanlar duygularina givenir-
di; ama duygulari ona ihanet etmisti. Duygularini bagka-
larina anlatma gereksinmesini neden duymustu sanki?
Neden baskalarinin yireginde kendi duygularinin yanki-
sini bulamiyordu? Arada bir yankilar isittigi dogruydu.
Ama bunlar hep pes perdeden gikiyordu ve de bir zenci
olarak yasadigi surece, iginde ilk kez erkeklik sesini
uyandiran dinyaya karsi durumundan bir sey yitirmeden
bunlara karsilik vermesi, ya da o yankilari kabullenmesi
olanaksizdi. Papazdan nefret etmis, ondan korkmustu;
¢inkl papaz ona, diz ¢okip gereksindigini bildigi ba-
gislanmayl dilenmesini sdylemisti. Ama gururu bdyle bir
sey yapmasini, Ustelik daha 6limin bu yanindayken, da-
ha glines parildarken boyle bir ise kalkismasini engelle-
yecekti. Ya Jan? Ya Max? Kendine givenmesi, kendine
olan inancini yitirmemesi gerektigini sdylemislerdi. Daha
once bir kez, cinayet islerken bile, hayatinin kendi ken-
disi hakkinda ona duyurduklarini kabullenmisti. Hayatin
kendisi i¢in doldurdugu damari bosaltmis ve bosalmanin,
sonunda ne kadar anlamsiz oldugunu gormusti. Ya sim-
di, damar yine doluydu ve bosalma zamanini bekliyordu.
Ama hayrr. Bu kez korlemesine hareket etmeyecekti.
Duygularinin tekelinden kurtulamadigi  siirece hareket
edemeyecegini, hareket etmesi i¢in 1s1gin gerekli oldu-
gunu duyuyordu.

Yavas yavas, ruhunun sakinlesmesinden ¢ok glci-
nin tikenmeye yiz tutmasi ylizinden higkiriklari hafif-
ledi. Simdi sirt Gsti dénmus tavani seyrediyordu. ltiraf
etmisti iste. Artik gelecekteki 6lim, 6niinde bir dag gibi
yukseliyordu. Beyazlarin ona bakist ve karaderili olmasi
yuzinden duygularini onlarin suratina vurmasi yizunden,
onu ancak o6lumin adam edebilecegini soylemeleri kar-
sisinda 6lime nasil gidebilirdi? Olim nasil bir yengi ha-
lini alabilirdi simdi?

Igini gekti. Yan uyur, yan uyanik bir durumda ran-
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zaya ath kendini. O sirada kapt agtlarak igeri dért polis
girdi. Biri omuzuna dokundu: «Hadi gel, gocuk!»

Ayaga kalkip soru sorarcasina yuzlerine bakti.

«Sorguya gidiyorsun.»

Bileklerine kelepgeyi gegirerek kitledikten sonra onu
holden c¢ikarip bekleyen asansore goturdiler. Kapilar ka-
pandi, simdi iki yaninda konusmadan duran mavi giysili,
uzun boylu doért polisin arasinda asagt iniyordu boslukta.
Asansor durdu, kapilar agildi. Disarda huzursuz bir ka-
labaligin bekledigini goériyor hep bir agizdan konusma-
lar duyuyordu. Onu dar bir gegitten gegirdiler.

«Su orospu ¢ocuguna bakin!»

«Amma da karaymis haln»

«Gebertin sunu!»

O anda biri sakagina oyle sert bir yumruk attt ki,
kendini yerde buldu. Arttk ne yulzleri gorebiliyor, ne de
sesleri duyuyordu. Basi sanciyla zonkluyordu. Yizinidn
sag yaniysa, duyarligini butiunuyle yitirmisti. Dirsegini yu-
zine kapatarak kendini korumaya ¢alist. O ara memur-
lar onu ayaga kaldirdilar. Goézlerinin oniindeki bulantklik
dagilinca polislerin zayif bir beyazla ugrastigini gordi.
Her yandan bagrismalar yiikseliyordu. Oniindeyse beyaz
bir adam elindeki ¢ekice benzeyen tahta bir aletle masa-
ya vuruyordu.

«Susun! Yoksa taniklarin disinda herkesi salondan
¢ikartirim.y»

Guraltd ansizin kesildi. Polisler Biggeri iterek bir
iskemleye oturttular. Odanin dért yanindaki duvarlarin
oninde beyaz yizlerden yapilmis bir orti vardi sanki. Ve
her yerde, ellerinde coplar, goguslerinde maden kokart-
lar, kirmizi ters suratl, mavi ya da gri renkli uyanik géz-
leri hi¢ bir hareketi kagirmayan polisler duruyordu. Ma-
sadaki adamin saginda uger Kkisilik siralar halinde altt
kisi oturuyordu. Hi¢ sesleri ¢ikmiyor, sapkalariyla palto-
larini kucaklarinda tutuyorlardi. Bigger cevresine bakin-
ca, bir masanin uUstinde beyaz kemik kumesini goérdu.
Onun yaninda ise, ugmasin diye Ustine bir mirekkep si-
sesi konmus fidye mektubu duruyordu. Masanin ortasin-
da, bir madeni tutacakla birbirine tutturulmus bir suri
kagit bulunuyordu. ltiraflydi bu Bigger'in. Sonra beyaz
sagl, beyaz yiizli Mr. Dalton’la, Mrs. Dalton'i farketti.

338



Kadin hi¢ sesini ¢ilkarmadan, her zamanki gibi dimdik
oturmus ve ylizinu de hep yaptigi gibi guvenli bir anlam-
la yulkar dogru kaldirmisti. Sonra Mary'nin cesedini igi-
ne koyduktan sonra asagi tasidigi ve istasyona goéturdu-
gu sandigi gordi. Ve, evet; ocakta kararmis baltanin bi-
¢agiyla ufak, yuvarlak bir maden pargasi da yan yana
duruyordu. Bigger sirtina birinin dokundugunu duyarak
doéndi, Max ona gulimsiyordu:

«Canini sitkma, Bigger. Hi¢ bir sey sdylemek zorun-
da degilsin. Uzun siirmez.»

Masadaki adam ¢ekigle yine masaya vurdu.

«Burada bize ailenin geg¢misini anlatabilecek, mer-
humenin bir yakini var mi?»

Salonda bir minilti dolasti. Bir kadin telagla ayaga
firlayip Mrs. Dalton’in yanina gitti; onu kolundan tutup,
salonun 6n tarafina, masadaki adamin sagina ve alti ki-
sinin de karsisindaki yere géturdiu. Bigger, bu Mrs. Pat-
terson olmal, diye disindi. Peggy’nin, Mrs. Dalton’in
oda hizmetgisinden s6z ettigini animsamisti.

«Lutfen sag elinizi kaldirir misiniz?»

Mrs. Dalton’in incecik, balmumundan yapiimisa ben-
zeyen eli ¢ekingenlikle kalkti. Adam, Mrs. Dalton’a, vere-
ce@i ifadenin gergek, butin gergek ve sadece gergek
olup olmadigini sordu, Mrs. Dalton karsilik verdi: «Evet,
efendim. Yemin ediyorum. Gergektir.»

Bigger iskemlesinde dimdik  oturuyor, kalabaligin
onda herhangi bir korku belirtisi farketmemesine c¢aligi-
yordu. Yash kadinin sézlerini  beklerken sinirleri fena
halde gerilmis, igini acitircasina bir hal almisti. Adamin
sorularina karsilik veren Mrs. Dalton, elli i¢ yasinda ol-
dugunu, Drexel Caddesi 4605 numarada oturdugunu,
emekli 6gretmen Mary Dalton’in annesi ve Henry Dalton’
in da karisi oldugunu soéyledi. Adam, Mary'yle ilgili soru-
lar sormaya baslayinca salondakiler iskemlelerinde 6ne
egilerek ilgiyle dinlemeye koyuldular. Mrs. Dalton, Mary’
nin yirmi G¢ yasinda, bekar oldugunu, otuz bin dolarlk
hayat sigortasi, emlak sirketinde yarim milyon dolara va-
ran degerde hissesi bulundugunu ve 6élimine kadar da
son derece hareketli, canli bir hayat yasadigini anlatt.
Mrs. Dalton'in sesi gergin ve hafif ¢ikiyor, Bigger'sa bu-
na daha ne kadar dayanabilecegini dusiniyordu. Bigak
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gibi gdgi tarayan isiklarin altinda yatip kendisini wvur-
malarina g6z yummasi daha iyi olmayacak miydi? Boy-
lece de onlarin bu gosteriden, bu avdan, istekle ve zevk-
le izledikieri bu eglenceden yoksun kalmalarina neden
olurdu.

Adam: «Mrs. Dalton,» dedi. «Ben, adli tabip yardim-
cistyim (*). Ve bu sorulari da size bilyik bir kayg ve
Uzuntiyle soruyorum. Ama merhumenin kimligini kesin-
likle saptamak igin sizi rahatsiz etmek zorundayim...»

Mrs. Dalton: «Evet, efendim,» diye fisildad.

AdIi Tabip masada, yaninda duran kararmis bir ma-
den parcasini alarak dondid, Mrs. Dalton'in kargisinda
durdu, sonra bir an hi¢ konusmadi. Salon o kadar ses-
sizdi ki adam, Mrs. Dalton'in oturdugu iskemleye dogru
yirirken, Bigger onun ayaklarinin tahta déseme (stiin-
de cikardigi sesleri duyabiliyordu. Sevecenlik dolu bir
hareketle kadinin elini tutarak: «Simdi elinize, polisin
evinizdeki ocagin k8lleri arasinda buldugu madenden ya-
pilmis bir cisim koyuyorum,» dedi. «Bunu dikkatle yokla-
manizi ve daha once de elleyip ellemediginizi, bunu ta-
niyip tanimadiginizi bize sdylemenizi istiyorum.»

Bigger gozlerini baska yana ¢evirmek istiyordu, ama
yapamadi. Mrs. Dalton’in yizune bakti. Kadinin kararmis
madeni tutan elinin titredigini goériyordu. Sert bir hare-
ketle basini 6teye cevirdi. Salonda bir kadin kendini tu-
tamayarak hickirmaya baslamigti. Adli Tabip hemen yu-
riylip yumruguyla masaya vurdu. Igerde simdi kadinin
hickiriklarindan bagka ses duyulmuyordu. Bigger gozleri-
ni yeniden Mrs. Dalton'a cevirdi. lki eliyle sinirli sinirli
maden pargasini yokluyordu. Derken omuzlarn sarsilma-
ya basladi, agliyordu.

«Tanidiniz mi bunu?»

«E-e-evet...»

«Nedir bu?»

«Bir .. bir kupe.»

«Bunu ilk ne zaman elinize almigtiniz?»

Mrs. Dalton ylzine sakin bir anlam vermeye ¢ah-

(*) Adli Tabip, Amerikan hukuk ydntemlerine gore bir da-
vanin 6n sorusturmasina katilmaktadir.
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sarak yanitladi: «Yillar énce, daha gen¢ kizligimda...»
Yanaklarinda hala yaslar vard..

«Kesin olarak ne zaman oldugunu animsayabiliyor
musunuz?»

«Otuz bes yil 6nce.»

«Bir zamanlar sizindi demek!»

«Evet.

«Evet, Mrs. Dalton. Kugkusuz, kiipenin 6biir teki ates-
te erimistir. Bu da ocagin kil bdlmesine i1zgaranin ara-
sindan dismis. Mrs. Dalton, sdyleyin bana, bu kipeler
kag yildir size ait?»

«Otuz G¢ yildir.»

«Bunlar milkiyetinize nasil gegmisti?»

«Resit oldugum zaman onlari bana annem armagan
etmisti. Anneannem de anneme rustini tanitladigr za-
man vermis. Ben de kizim resit oldugunda kipeleri ona
armagan etmistim...»

«Rustunld tanitlayinca derken, ka¢ yasinda oldugu-
nu soylemek istiyorsunuz?»

«On sekiz yasinda.»

«Yani bunlan kiziniza ka¢ yil énce vermis oluyorsu-
nuz?»

«Bes yill kadar 6nce.»

«Bu kupeleri hep takar miydi?»

«Evet.y

«Bu kipenin, size ait kupelerin teki oldugundan
emin misiniz?»

«Evet. Bunda hi¢ bir yanhshk yapmama olanak yok.
Aileden kalma anidirlar ¢inki. Bir esleri de yoktur. Bi-
¢imlerini anneannem ¢izmis, sonra da kuyumcuya ismar-
lamis.»

«Mrs. Dalton, merhumeyle en son ne zaman birlik-
te oldunuz?»

«Gegen cumartesi gecesi ya da daha dogru soyle-
mek gerekirse, pazar sabahina karsiy

«Saat kacgti?»

«Yaklasik, iki sularydi saniyorum.»

«Neredeydi?» ’

«Odasinda yatiyordu.»

«Gecenin o vaktinde kizinizi gérmek, yani kizinizla
gorismek aliskanhiginiz var miydi?»
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«Hayir. Ama pazar sabahi Detroit'e gidecegini bili-
yordum. Eve dondigini duydugum zaman neden o ka-
dar ge¢ kaldigini 6grenmek istedim.»

«Onunla konustunuz mu?»

«Hayir. Birkag kez seslendim, ama hi¢ karsilik ver-
medi.»

«Ona dokundunuz mu?»

«Evet, hafifge.n

«Ama sizinle konusmadi, dyle mi?»

«Sey, bazi miriltilar duydum, ama...»

«Peki bu minidananin kim oldugunu anlayabildiniz
mi?»

«Hayir.»

«Mrs. Dalton, size gére o sirada kiziniz 6Ilmis ola-
bilir miydi? Yani 6ldigini farketmemis olmaniz mimkiin
mu?»

«Bilmiyorum.»

«Onunla konustugunuzda kizinizin hayatta olup ol-
madigini biliyor musunuz?»

«Hayir. Ama o sirada hayatta oldugunu saniyordum.»

«O sirada odada baska bir kimse var miydi?»

«Bilmiyorum. Yalmzca bir gariplik duymustum.»

«Gariplik mi? Gariplikten kastiniz nedir?»

«Bil... bilmiyorum. Her nedense igim rahat degildi.
Bir seyler yapmam ya da bir seyler sdylemem gerekti-
gini duyuyordum. Ama bir yandan da kendi kendimi ya-
tistirmak igin: ‘Yok bir sey, uyuyor iste,’ diyordum.»

«O kadar tedirgin oldunuzsa, neden onu uyandirma-
ya c¢alismadan disari ¢iktiniz?»

Mrs. Dalton karsilik vermeden once durdu. Ince du-
dakli agzi acgik kalmis, basini da bir yana egmisti. Sonra:
«Burnuma i¢ki kokusu gelmisti,» diye fisildadi.

«Evet?y

«Mary'nin sarhos oldugunu sanmistim.»

«Daha o6nce de kizinizin sarhos oldugunu goérmis
muiydiniz?»

«Evet. Iste o yiizden, onun yine sarhos oldugunu di-
sundim. Burnuma ayni koku gelmisti ¢unki.»

«Mrs. Dalton, kiziniz yatakta yatarken birisi ona cin-
sel bakimdan sahip olsaydi, o sirada herhangi bir sekil-
de bunu anlayabilir miydiniz?»
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Salon giriltiden an kovanina dénmusti. Adli Tabip
sessizlige c¢agirircasina ¢ekigle masaya vurdu.

Kadin: «Bilemiyorum,» diye fisildadi.

«Mrs. Dalton, birka¢ sorum daha kaldi. Lutfen onla-
ra da karsilik veriniz. Kizinizin basina bir sey geldigi yo-
lundaki kuskunuzu artiran neydi?»

«Ertesi sabah odasina gidip el yordamiyla yatagini
yoklayinca yatmamis oldugunu anladim. Sonra da giysi-
lerini elledim. Yeni aldiklarinin hi¢ birini sandigina koy-
madigini farkettim.»

«Mrs. Dalton; siz ve kocaniz, zenciler igin agilan 6g-
renim kurumlarina biyuk olgude para yardimi yaptiniz,
degil mi?»

«Evet.»

«Bize bu paranin yaklasik olarak ne kadar tuttugu-
nu aciklayabilir misiniz?»

«Bes milyon dolardan fazla.»

«Su anda zencilere karsi koti bir duygu besliyor
musunuz?y

«Hayir, hi¢ bir sekilde.»

«Mrs. Dalton, o pazar sabahi kizinizin yataginin ba-
sinda dururken son olarak ne yaptiginizi bize soyleyebi-
lir misiniz, lutfen?»

«Ben, ben..» Kadin durdu, basini egip mendiliyle
gozlerini kuruladi, sonra da: «Yataginin yanina diz ¢okup
dua ettim...» dedi. Soyledigi sozler agzindan sert, gare-
sizlik dolu bir soluk halinde ¢ikiyordu.

«Bu kadar. Tesekkir ederiz, Mrs. Dalton.»

Salonda i¢ ¢ekmeler oldu. Bigger, oda hizmetgisi-
nin, Mrs. Dalton’i yerine gotirdiguni goérdi. Simdi salon-
daki birgok kisinin gozu Bigger'a takilmisti. Bunlar so-
guk, gri ve mavi renkli goézlerdi. Bakislardaki gergin nef-
ret, bir bagirns ve kifurden de beterdi onun igin. Bu yer-
lesik bakiglardan kurtulmak igin ¢evresine bakmaktan
vazgecti, oysa gozleri agikti ve bakiyordu.

Adli Tabip, saginda iki sira halinde oturan kisilere
bakarak: «Beyler, juri uyeleri, iginizde merhumeyle bir
yakinhgi ya da onun ailesinin bir Uyesi olan var mi?»
diye sordu.

Adamlardan biri ayaga kalkti: «Yok, efendim.»

Adli Tabip yeniden sordu: «Bu durusmada adil ve
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tarafsiz bir karara varmanizi engelleyecek bir durum bu-
lunmakta midir?»

«Hayir, efendim.»

Adli Tabip bu kez salona déndui: «Bu beylerin bu
davada jiri uyeligi gorevini yapmalarina itirazi olan var
mi?y»

Salondan hi¢ ses g¢ikmadi.

«Adli Tabip adina juri Gyelerinin ayaga kalkarak bu
masadan ge¢melerini ve merhume Mary Dalton'in kalinti-
larini incelemelerini istiyorum.y»

Adamlarin altisi da hep birden kalkarak tek sira ha-
linde masanin yanindan gegerken beyaz kemik yiginina
baktilar. Oturduklan zaman AdIli Tabip konustu: «Simdi
Mr. Jan Erlone’nin ifadesini dinleyecegiz.»

Jan ayaga kalkti, sert adimlarla tanik yerine yiri-
di; sonra da gergegi, bitiin gergedi ve sadece gergedi
anlatacagina yemin etti. Bigger simdi Jan’in ona sirt ge-
virip gevirmeyecegini merak ediyordu. Beyazlardan her-
hangi birine, hi¢ olmazsa yanina gelip ona dostlugunu
vermek isteyen bu beyaza gergekten gilivenip gliiveneme-
yecegini soruyordu kendi kendine. Daha iyi duyabilmek
icin one egildi. Ona birkag kez yabanci olup olmadigini
sorduklarinda Jan hep olmadigini sdyledi. Adli Tabip
simdi Jan'in yanina gelmis, govdesini ona dogru egerek
yliksek sesle sorularina baglamisti:

«Zenciler igin toplumsal esitlikten yana misiniz?»

Odada bir hareket oldu.

Jan sozlerine: «Butin irklarin esit olduguna inani-
yorum...» sozleriyle basladi; ama AdIi Tabip, ¢ocugun ko-
nusmasini hemen yarida kesti, «Sizden sadece, evet ya
da hayir karsiliklarint bekliyorum, Mr. Erlone. Kaypaklik
etmenin sirasi degildir. Zenciler igin toplumsal esitlige
inaniyor musunuz?y

«Evet.»

«Kominist Partisi lyesi misiniz?»

«Evet.»

«Gegen pazar sabahi Miss Dalton'in durumu nasil-
di?»

«Ne demek istiyorsunuz?»

«Sarhos muydu?»
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«Sarhos oldugunu sdyleyemem. Sadece birkag bar-
dak icki igmisti.»

«Ondan kagta aynldiniz?»

«Santyorum bir buguktu.»

«Miss Dalton arabanin 6niinde mi oturuyordu?»

«Evet, 6nde oturuyordu.»

«BiUtin gece 6nde mi oturmustu?y

«Hayir.»

«Lokantadan ¢iktiginizda 6n koltuga mi oturmustu?»

«Hayir.»

«Peki, arabadan indiginizde onu 6ne siz mi oturttu-
nuz?»

«Hayir, kendisi 6nde oturmak istedigini soylemisti.»

«Bunu ona siz sdylemediniz mi?»

«Hayir.»

«Ondan ayrildiginizda arabadan yardimsiz ¢ikabile-
cek durumda miydi?»

«Oyle saniyorum.»

«Arka koltukta otururken... Ya da isterseniz soyle di-
yelim: Yan yanayken, onun arabadan tek basina inmesi-
ni engelleyecek kadar yorulmasina neden olabilecek bir
iliskiniz, bir yakinhginiz oldu mu?»

«Hayir.»

«Mr. Erlone, Miss Dalton'iIn kendisini yoénetememesi
nedeniyle onu kucaginiza alp 6éne oturttugunuz dogru
mu?y

«Hayir. Onu 6ne ben oturtmadim.»

Jan'in sesi salonda bir an ¢inladi. lgerdeki herkes
birbiriyle konusmaya baslamisti yeniden:

«Savunmasiz beyaz bir gen¢ kizi arabada sarhos
bir zenciyle neden yalniz biraktiniz?»

«Bigger'in sarhos oldugunun farkina varmamistim,
Ustelik Mary’nin savunmasiz oldugunu da hi¢ bir zaman
disinmedim.»

«Gegmiste de Miss Daltont zencilerle yalmz birak
mis miydiniz?»

«Hayir.»

«Daha 6nce Miss Dalton'' hi¢ yem olarak kullandi-
niz m?»

Bigger birden arkasinda bir gurulti duyarak sasir
di; doénince, Max'in ayaga firladigini goérdu:
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«Sayin AdIli Tabip, bunun bir durugsma olmadigini bi-
liyoruz. Ama su anda sorulan sorularin, merhumenin
6luim bigimi ve nedeniyle hi¢ bir ilgisi bulunmamakta-
dir.»

«Mr. Max, biz sorularimizi ¢ok genis kapsaml tutu-
yoruz. Ancak Buiyulk Juri, bu sorularin merhumenin 6lim
bi¢imi ve nedeniyle bir ilgisi bulunup bulunmadigina ka-
rar verebilir.»

«Ama bu tir sorular, halkin distncelerini ve duygu-
larint kiskirtir...»

«Simdi beni dinleyin, Mr. Max. Bu odada sorulan
sorularin hi¢ biri, Miss Dalton’in 6limu kadar halki kig-
kirtmaz. Bunu siz de biliyorsunuz. Taniklarin hepsini sor-
guya c¢ekmek sizin hakkinizdir. Ama sizin gibilerin bura-
da reklam sayilabilecek davraniglarda bulunmasina hig
bir sekilde g6z yummayacagim.»

«Ama Mr. Erlone burada yargilanmiyor, sayin Adli
Tabip.»

«Bu cinayete karigmaktan sipheli gérilmektedir.
Bizse, kizi dldireni ve oéldirilmesinin nedenlerini ortaya
¢ikarmakla ugrasiyoruz. Eger bu sorularin temelden yan-
lis oldugunu disunuyorsaniz, biz isimizi bitirdikien son-
ra siz ayrica taniklari sorguya c¢ekersiniz. Ama burada
sorulan sorulan dizenlemek size dismez.»

Max yerine oturdu. Salon iyice sessizlesmisti. AdIi
Tabip konusmadan o6nce birka¢ saniye asagi yukari yu-
ridu. Yuziu kizarmig, dudaklarini kismisti.

«Mr. Erlone, o zenciye Komiunist Partisi'ne ait baz
belgeler verdiniz mi?»

«Verdim.»

«O belgelerin niteligi neydi?»

«Ona zenci sorunuyla ilgili bazi brosirler vermis-
tim.»

«Beyazlarla zencilerin  esitligini savunan belgeler
miydi bunlar?»

«Bunlar...»

«Belgelerde beyazlarin zencilerle birlesme ¢agrisi
var miydi?»

«Evet.»

«O sarhos zenciye, beyaz kadinlarla cinsel iligki
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kurmasinda hi¢ bir sakinca  bulunmadigini soéylediniz
mi?»

«Hayir.»

«Miss Dalton'a, onunla cinsel iligki kurmasini 6git-
lediniz mi?»

«Hayir.»

«O zenciyle el sikistiniz mi?»

«Evet.»

«Elinizi siz mi uzattimz énce?»

«Evet. Kendini bilen herkes...»

«Lutfen yalnizca sorduklarima karsilik verin, Mr. Er-
lone. Burada sizin kominist ag¢iklamalarinizin hi¢ birini
istemiyoruz. Anlatin, o zenciyle birlikte yemek yediniz
mi?»

«Evet.»

«Birlikte yemek yemege siz mi ¢agirdiniz onu?»

«Evety

«Ona masaya oturmasini soylediginiz zaman Miss
Dalton da yaninizda miydi?»

«Evet.»

«Daha 6nce zencilerle ayni masada ka¢ kez yemek
yediniz?»

«Bilmiyorum. Saymadim, ama ¢ok yedim.»

«Zencileri sever misiniz?»

«Insanlar arasinda hi¢ bir ayirim yapmam.»

«Zencileri sever misiniz, Mr. Erlone?»

Max bagirdi: «ltiraz ediyorum. Bu sorularin davay-
la ilgisi nedir?»

Adli Tabip de bagirdi: «Sorulan siz dizenleyemez-
siniz. Bunu size 6nce de sdyledim. Bir kadin feci sekil-
de oldurdldid. Bu tanik, merhumeyi sag goren en son ki-
siyle birlikteydi. Bu tantgin, o kiz ve o zenciye karst olan
tutumunun ne oldugunu saptamak hakkimizdir.» AdIli Ta-
bip yeniden Jan'’a doéndu: «Mr. Erlone; o zenciye onde,
Miss Dalton’la aranizda oturmasint séyleyen siz degil
misiniz?»

«Hayir, o daha 6nce 6nde oturuyordu zaten.»

«Ama ona arkaya geg¢mesini de soylemediniz, de-
gil mi?»

«Hayir.»

«Bunu neden yapmadiniz peki?»
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«Tanrim! Anlamiyor musunuz? O da insandir. Ba-
na neden...»

«Sorulari size ben soruyorum. Siz de bana karsilik
veriyorsunuz, tamam mi?. Simdi sdyleyin, Mr. Erlone! O
zenciye, sizinle yatmasini teklif eder miydiniz?»

«Boyle bir soruya karsilik vermeyi reddediyorum.»

«Ama o sarhos zencinin kizla yatma hakkina engel
olmadiniz, degil mi?»

«O hanimla ya da baska birisiyle yakinlik kurma
hakki o sirada hi¢ bir sekilde s6z konusu edilmemisti...»

«O zencinin Miss Dalton'a yaklagsmasini engelleme-
ye galistiniz mi?»

«Boyle bir sey yapmadim.»

«Evet ya da hayir diye karsilik verin.»

«Hayir.»

«Kiz kardesiniz var mi?»

«Evet.»

«Simdi nerede?»

«New York’'ta.»

«Evli mi?»

«Hayir.»

«Onun bir zenciyle evlenmesini olumlu kargilar mi-
siniz?»

«Onun kiminle evlenecegdi beni ilgilendirmez.»

«O sarhos zenciye, size Mr. Erlone yerine Jan de-'
mesini sOylediniz mi?»

«Evet, ama...»

«Yalnizca sorduklarima karsilik verin.»

«Ama, sayin Adli Tabip, siz...»

«Ben yalnizca o sugsuz kizin neden oldirilmus ola-
bilecegini ortaya gikarmaya cgaligsiyorum.»

«Hayir, boyle bir sey yaptiginiz yok. Siz yalnizca bir
irk ve bir siyasal partiyi mahkum etmeye ugrasiyorsu-
nuz, o kadar.»n

«Bu gibi s6z ve fikir beyanlarinda bulunmanizi da
istemiyoruz.

Simdi sodyleyin bakalim, siz arabadan inip onu o
sarhos zenciyle yalniz birakirken Miss Dalton sjze, gile
gile diyecek durumda miydi?»

«Evet, gile glle, demisti.»
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«Anlatin, o gece Miss Dalton'a ne kadar igki igirdi-
niz?»

«Bilmiyorum.»

«Ne i¢gmistiniz?»

«Rom.»

«Neden romu yeglediniz?»

«Bilmiyorum. O aksam rom almistim.»

«Bedenin daha fazla heyecana kapilmasina neden
olmak igin mi rom almistiniz?»

«Hayir.»

«Ne kadar aldiniz peki?»

«Bir galonun beste biri kadar bir sey.»

«Parasini kim verdi?»

«Ben verdim.»

«O parayl Kominist Partisi'nin kasasindan mi almig-
tiniz?»

«Hayir.»

«Size gezintilerinizde harcamaniz igin bir 6denek
ayirmiyorlar mi?y

«Hayir.»

«Romu almadan 6nce ne kadar igmistiniz?»

«Biraz bira igmistik.»

«Ne kadar yani?»

«Bilmiyorum.»

«O gece olanlart pek animsamiyorsunuz, degil mi?»

«Size biutin animsadiklarimi anlatiyorum.»

«Butin hepsini mi?»

«Evet.»

«Herhangi bir seyi unutmaniz olanag var m:?»

«Size butin animsadiklarimi anlatiyorum, dedim.»

«Olanlarin hepsini animsamayacak kadar sarhos
muydunuz?»

«Hayir.»

«Yani ne yaptiginizi biliyordunuz!»

«Evet.»

«Demek kizi o durumda kasten yalniz biraktiniz, oy-
le mi?»

«O hanimin durumunda kaygilanacak hi¢ bir sey
yoktu.»

«Biralan ve romu igtikten sonra sarhosluk derece-
si neydi?»
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«Ne yaptigini biliyordu.»

«Kendini koruyamama olasihgini disiinerek kork-
madiniz mi hi¢?»

«Hayir.»

«Onun kendini koruyup koruyamamas sizi ilgilendi-
riyor muydu?y

«Kuskusuz, ilgilendiriyordu.»

«Yani basina bir sey gelmeyeceginden emin miydi-
niz?»

«Hi¢ bir sey olmayacagini saniyordum.»

«Sadece bir tek sey soyleyin, Mr. Erlone: Miss Dal-
ton’in sarhosluk derecesi neydi?»

«Ne demek istedigimi anlarsaniz eger, kafayr biraz
bulmustu, diyebilirim.»

«Yani c¢akir keyiftily

«Evet, boyle de tanimlayabilirsiniz.»

«Her seyi kabul edebilecek durumda miydi?»

«Ne demek istediginizi anlamadim.»

«Ondan ayrildiginizda halinizden hosnut muydunuz?»

«Ne demek istiyorsunuz?»

«Onunla olmaktan zevk duymus muydunuz?y»

«Evet.»

«Bir kadindan o bigim zevk aldiktan sonra insan bi-
raz olsun yorgunluk duymaz mi?»

«Ne demek istediginizi anlayamadim.»

«Ge¢ olmustu, degil mi Mr. Erlone? Eve donmek is-
tiyordunuz!»

«Evet.»

«Onun yaninda daha fazla kalmak istemiyordunuz!»

«Evet, yorgundum.»

«Boylece de onu zenciye biraktiniz!»

«Onu arabada biraktim. Herhangi birine degil.»

«Ama zenci de arabadaydi.»

«Evet.»

«Ve kiz 6ne, zencinin yanina oturdu.»

«Evet.»

«Ona engel olmaya c¢alismadiniz mi?»

«Hayir.»

«Ugiiniiz de igmistiniz!»

«Evet.
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«Onu bir sarhos zencinin eline birakmak sizde hig
bir kayg uyandirmiyordu, 6yle mi?»

«Ne demek istiyorsunuz?y

«Yani kiz i¢in kaygilanmadiniz mi?»

«Kaygilanmak igin neden yoktu.»

«Kizin, sarhoslugu nedeniyle, sizden oldugu gibi bir
baskasindan da zevk alabileceg@ini disindiniz!y

«Hayir hayir. Oyle degil... Siz isleri...»

«Yalnizca sorulanlara karstlik verin. Daha énce Miss
Dalton'in bir zenciyle cinsel iliski kurup kurmadigi lze-
rine bilginiz var mi?»

«Hayir.»

«Bunu 6grenmesi igin tam zamani oldugunu disin-
dindz mu?»

«Hayir hayir...»

«Zenciye, Kominist Partisi'ne katilmasi igin kendi-
sini daha sonra arayacaginizi sdylediniz ya da bu sekil-
de size olan minnetini géstermesini istediniz mi?»

«Onu arayacagimi hi¢ bir sekilde soylemedim.»

«Oru iki U¢ gline kadar arayacaginizi sdylemediniz
mi?»

«Hayir.»

«Mr. Erlone, bunu sdylemediginizden emin misiniz?»

«Tamam tamam, sdyledim. Ama sizin sandiginiz ne-
den yulzinden degil.»

«Mr. Erlone, Miss Dalton’in élimini duydugunuzda
sasirdiniz m1?»

«Evet, 6nce oOylesine sasirmis ve fena olmustum ki
inanamiyordum. Kuskusuz bir yanhshk yapildigini disin-
dum.»

«O sarhos zencinin bu kadar ileriye gidebilecegini
hesaplamamistiniz, degil mi?»

«Ben hi¢ bir seyi hesaplamamigtim.»

«Ama o zenciye Kominist Partisi'nin brosgurlerini
okumasini soylediniz, degil mi?»

«Onlar kendisine vermistim.»

«Okumasini sdylediniz mi?»

«Evet.n

«Ama kizin irzina gegip onu oldirecek kadar ileri-
ye gidebilecegini dusinemediniz.»
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«Bu konuda hi¢ bir sey aklimin ucundan bile geg-
memisti.»

«Bu kadar, Mr. Erlone.»

Bigger, Jan'in yerine donusini seyretti. Cocugun
neler duydugunu ¢ok iyi biliyordu. Adamin ona soru so-
rarken neyi gergeklestirmek istedigini anlamisti. Bura-
da nefretin hedefi yalnizca kendisi degildi. Adli Tabip’
in Jan'dan bu derece nefret etmesi igin kizillar ne yap-
mis olabilirdi ki?

Adam bu kez: «Mr. Henry Dalton, litfen buraya ge-
lebilirler mi?» diye seslendi.

Bigger, Mr. Dalton'in, zenci ¢ocuklarini, 6zellikle de
yoksul ve oOgrenim gormemis, felakete ugramig, sakat
zenci ¢ocuklarini Dalton ailesinin siriici olarak tutma-
sinin hikayesini dinledi. Mr. Dalton bdylelikle gocuklara
okula gitmek ve ailelerine paraca yardim etmek firsati-
ni vermeyi ama¢ edindiklerini soyliyordu. Bigger'in eve
gelisini, nasil utanga¢ oldugunu ve korkuyla hareket et-
tigini, bunun ailesine nasil dokundugunu, daha sonra da
Bigger’in, Mary'nin kaybolusuyla ilgisi bulunabilecegini
bir an bile aklina getirmedigini, Britten'e de onu sorgu-
ya ¢ekmemesini soyledigini anlatti. Fidye mektubunu ali-
sini ve Bigger'in evden kacgtigini duydugunda nasil deh-
sei igcinde kalip sasirdigini; ¢gocugun da, sugunu bdylece
kabullendigini soyledi.

AdIT Tabip'in sorgusu bittiginde Max: «Birkag soru
da ben sorabilir miyim?» dedi.

Adam hemen: «Kuskusuz, buyrun,» diyerek yanitla-
du

Max 6ne yuridd, Mr. Dalton’in tam karsisinda durdu.

«Siz, Dalton Real Estate Sirketi'nin yonetim kurulu
baskanisiniz, degil mi?» diye sordu.

«Evet.n

«Sirketiniz, Thomas ailesinin son u¢ yildir iginde
oturdugu evin de sahibidir, degil mi?»

«Sey, hayrr. Sirketim yalnizca o evin sahibi olan sir-
ketin hisselerine sahiptir.»

«Anhyorum. Peki o sirketin adi nedir?»

«Giney Kesimi Real Estate Sirketi.»

«Mr. Dalton, Thomas ailesi size kira olarak...»
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«Bana degil. Onlar kirayr Giney Kesimi Real Esta-
te Sirketi'ne verirler.»

«Dalton Real Estate Sirketi'nin en biyik hisseleri
sizdedir, degil mi?»

«Evety

«O sirket de Giiney Kesimi Real Estate Sirketi'nin
en biliylik hisselerine sahiptir, degil mi?»

«Evet.»

«O zaman Thomas ailesinin, kirayl size 0Odedigini
soyleyebiliriz, degil mi?»

«Dolayh olarak, evet.y»

«Bu iki sirketin siyasetini kim dizenler?»

«Ben.»

«Nasil oluyor da Thomas ailesi ve 6teki zenci aile-
lerden, beyazlardan aldiginiz kiralarin daha fazlasini ali-
yorsunuz?»

Mr. Dalton: «Kira cetvellerini ben hazirlamam,» diye
karsilik verdi.

«Kim hazirlar, peki?»

«Ev kiralarint arz ve talep yasasi duzenler.»

«Mr. Dalton, zencilerin egitimi i¢in milyonlarca do-
lar bagista bulundugunuz sdyleniyor. Peki ama, nasil
oluyor da Thomas ailesinden, havalandirma dizeni bu-
lunmayan, iginde farelerin cirit attigi ve dort kisinin ya-
tip kalktigi tek bir oda igin haftada sekiz dolar gibi akil
almaz yukseklikte kira aliyorsunuz?»

AdIi Tabip ayaga firladi:

«Bu tanigin basint bu bigimde agritmaniza géz yum-
mayacagim. Sizde hi¢ utanma, hi¢ iyi disince yok mu?
Bu adam kentin en saygideger kisilerinden biridir. Soru-
larinizin da bu isle hi¢ bir ilgisi...»

Max bagirarak onun sozini kesti: «lligkisi vardir.
Burada sorularin genis kapsamli oldugunu soylemistiniz
Ben de sucluyu bulmaya c¢alisiyorum. Bigger Thomas'i
etkileyen tek kisi Jan Erlone degildir. Ondan o6nce bir-
¢oklari onu etkisi altina almistir zaten. Bunlarin Bigger
Thomas ustiundeki izlerini arastirip bulmaya, Jan Erlone’
un onun UuUstundeki etkilerini sizin arastirnp bulma hak-
kiniz kadar benim de hakkim vardir.»

Mr. Dalton sakin bir sesle konustu: «lslerin ortaya
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¢ikmasina yardimci olursa, bu bayin sorularini da biyik
bir istekle yanitlayacagimi sdylemek isterim.»

«Tegsekkir ederim, Mr. Dalton. Simdi soyleyin Ilit-
fen: Kalabalik bir apartmanda nasil oluyor da tek bir oda
icin, Thomas ailesinden haftada sekiz dolar ahyordu-
nuz?»

«Sey... biliyorsunuz, ev darligi vardir.»

«Bitin Chicago'da mi?»

«Hayir, yalnizca Giney Kesimi'nde.»

«Kentin Obir kesimlerinde de evleriniz var mi?y

«Evet.»

«O zaman neden o evleri zencilere kiralamiyorsu-
nuz?y»

«Sey... Sey... Ben, ben baska bir yerde oturmaktan
hoslanacaklarini disinmemistim.»

«Bunu size kim soyledi de bdyle dusiundiniuz?»

«Hi¢ kimse sodylemedi.»

«Demek bu sonuca kendi kendinize vardiniz?»

«Evet.n

«Zencilere kentin baska kesimlerinde ev kiralama-
yt reddettiginiz dogru mu?»

«Evet.»

«Neden?»

«Sey... bu eski bir gelenektir.»

«Bu gelenegin dogruluguna inaniyor musunuz?»

Mr. Dalton: «Bu gelenegi ben koymadim,» dedi.

Max sorusunu yineledi: «Bu gelenegin dogruluguna
inanlyor musunuz?»

«Sey, zencilerin bir arada yasamaktan mutlu olduk-
larini saniyorum.»

«Ya bunu kim soyledi?»

«Hi¢ kimse.»

«Bir arada yasadiklari zaman onlardan daha biyuk
cikarlar ve yararlar saglanabiliyor, degil mi?»

«Ne demek istediginizi anlamiyorum.»

«Mr. Dalton! Sirketinizin bu siyaseti, zencilerin ken-
tin belli bir kesiminde kapal kalmalarina neden olmu-
yor mu?»

«Sey... bu dizen boéyle kurulmus, béyle gidiyor. Bu-
nu da ben bulmadim...»

«Mr. Dalton, zencilere yardim etmek igin milyonlar-
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ca dolar bagista bulunuyorsunuz. Birer yangin tuzagina
benzeyen bu evlere neden daha az kira istemiyor ve bu
konuda ugrayacaginiz zarari bagis kampanyanizdan dus-
muyorsunuz?y

«Sey, onlardan az kira almak, ahlak kavramlarina
sigmaz da ondan!»

«Ahlak kavramlarina sigmaz, ha?»

«Sey, evet. Neden sastiniz? Clinkii o zaman obir
emlak sirketlerine karsi kirayr dugurerek rekabete giris-
mis olurum.»

«Emlak sirketleri arasinda zencilerden ne kadar ki-
ra alinacagiyla ilgili bir anlasma mi var yoksa?»

«Hayir, ama is ve c¢alisma ahlaki diye de bir sey
vardir.»

«Demek, boylece Thomas ailesi ve benzerlerinden
elde ettiginiz karlar, onlarin aci dolu hayatlarindaki zor-
luklarin hafiflemesi ve bu aldatilmig, oyuna getirilmis hal-
ka yardim etmek igin harcayarak kendi vicdaninizin se-
sini susturmaya ¢alisiyorsunuz, oyle mi?»

«Gergekleri degistirmeyin efendim.»

«Mr. Dalton, zencilerin 6grenim ve egitimleri igin ne-
den bagista bulunuyorsunuz?»

«Onlara firsat vermek igin.»

«Ogrenim goérmesine yardim ettiginiz zencilerden
hi¢ birini yaninizda gahistirdiniz mi?»

«Hayir.»

«Mr. Dalton; Thomas ailesinin, size ait evlerden bi-
rinde insanin igine dehset salan kosullar altinda yasa-
masinin, kizinizin 6lumiyle iliskili olabilecegini hi¢ du-
sunduniz mid?»

«Ne demek istediginizi anlamiyorum.»

Max: «Bu kadar,» dedi.

Mr. Dalton yerine dondukten sonra, tanik olarak 6n-
ce Peggy, onun ardindan Britten, bir grup doktor, gaze-
teci ve polis memurunun ifadeleri alindi. Sonunda AdIi
Tabip: «Simdi de Bigger Thomas'l dinleyelim,» diye ba-
gird.

Salonda heyecanh sesler duyuluyordu. Bigger biu-
tin glclyle iskemlesinin kol yerlerini tutmus sikiyordu.
O sirada Max’in, omuzuna dokundugunu duydu ve dén-
di, Max: «Hi¢ kipirdamadan yerinde otur,» diyordu.
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Nitekim kendisi yerine o ayaga kalkti.

«Sayin Adli Tabip, bir dakikanizi rica edebilir mi-
yim?»

«Evet?»

«Bigger Thomas’in avukati olarak, muvekkilimin bu-
rada ifade vermek istemedigini agiklamak istiyorum.»

Adli Tabip: «Ancak, onun ifadesi burada merhume-
nin o6lumuyle ilgili bitin kuskulan silecektir,» dedi.

«Mivekkilim su anda polis gbézetimi altindadir ve
ifade vermeyi reddetmek de hakkidir...»

Adli Tabip: «Peki peki,» dedi.

Max yerine oturdu.

Sonra da Bigger'in kulagina: «Rahat otur. Hallettik,»
diye fisildadi.

Gocuk rahatlamisti, ylreginin deli gibi ¢arptigini
duyuyordu. Bir seyler olsun da karsisindaki o beyaz su-
ratlar kendisine bakmaktan vazgegsinler istiyordu. So-
nunda yuzler gergekten baska yana gevrildi. Adli Tabip
masanin basina yirimis, agir ve ince ve kasten Oyle
yaptigini anlatan bir davranisla fidye mektubunu eline
almisti.

Yanindaki iskemlelerde oturan alti kisiye dondi,
sonra: «Beyler,» dedi. «Taniklarin ifadelerini dinlediniz.
Simdi de Giivenlik Mudirlugd’nin ele gegirdigi kanitla-
ri incelemenizin yararli olacagina inaniyorum.»

Adli Tabip, fidye mektubunu juri uyelerinden birine
verdi, adam mektubu okuduktan sonra o6teki Uyelere ge-
¢irdi. Juri uyelerinin hepsi ¢antayl, kanh bigagi, karar-
mis balta bigagini, Komunist Partisi’'nin brosurlerini, rom
sisesini, sandig! ve imzal itirafi incelemislerdi.

Adli Tabip: «Bu cinayetin garipligi ve merhumenin
cesedinin yanmasindan otirid, bir kaniti daha gézden ge-
¢irmenizin gerekli oldugunu disiniyorum. Bu da, mer-
humenin 6ldirulis bigimine 1sik tutabilecektir,» dedi.

Doénlup salonun arka kapisinda bekleyen beyaz gém-
lekli iki kisiye basiyla isaret etti. Salon iyice sessizles-
misti. Bigger isin daha ne kadar sirecegini dusunuyor,
fazla dayanamayacagini anliyordu. Arada bir salonu bu-
lanik goriyor, Ustine bir uyusukluk ¢oklyordu. Ama
kendini sikinca, durumunun normale dénduginid farkedi-
yordu. Derken salon yine gurultilerin artmasiyla bir an
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kovanina benzeyince, Adli Tabip susulmasi i¢in g¢ekicini
vurdu. O sirada kargasalik oldu. Bigger birinin: «Yol ve-
rin, lutfen,» dedigini duyuyordu.

lleri baktiginda beyaz gomlekli iki kisinin Gsti o©r-
tula, tekerlekli, dért kése bir masayl salondaki gegitle-
rin birinden gegirdiklerini gérdi. Butun bunlar ne demek
oluyor, diye dusindi. Max'in elini omuzunda duydu.

«Sakin aldirma, Bigger. Birazdan bitecek.»

Gocuk gergin bir fisiltiyla sordu: «Ne yapiyorlar?»

Max bir an susup hi¢ sesini ¢ikarmadi. Sonra da ka-
rarsizlik iginde karsilik verdi: «Ben de bilmiyorum.»

Simdi dikdortgen ‘masayl salonun énine dogru ge-
tirmislerdi. AdIi Tabip, gerisinde buylik anlamlar gizli,
agir, derin bir sesle konusuyordu: «Adli Tabip yardim-
cisi ve adaletin cikarlarina uygun olarak, Bessie Mears'
in cesedini kanit olarak géstermeye karar verdim. Bessie
Mears, irzina gegildikten sonra o6ldirulmuastir. Bu du-
rumda polis yetkilileriyle dokiorlarin da Bessie Mears’in
o6lumuyle ilgili ifadeleri alinacaktir...» '

Adamin son so6zleri salondaki muthis girulti ve hay-
kirmalardan duyulmaz olmustu. Polis memurlar, igerde
sessizligi saglayabilmek igin iki dakika sireyle coplari-
ni duvarlara vurmak zorunda kaldilar. Max telasla firla-
yip ustu 6rtuli masanin yanina kosarken Bigger yerinde
taglasmis gibi oturuyordu.

«Sayin Adli Tabip!» dedi Max. «Bu yaptiginiz ayip-
tir. O kizin cesedini burada ahlaka aykiri bir goéruniste
ortaya c¢ikarmaniz, halki bir karisikiga  kigkirtmaktan
baska amag¢ tasimamaktadir...»

Adli Tabip ofke ve kinle bagirdi: «Bessie Mears’i 6l-
diren adam tarafindan oldurilen Mary Dalton'in katledi-
lis bigimi Uzerine jurinin ancak bu yolla kesin bir kara-
ra varmasini saglayacagiz.»

«Bigger Thomas'in itirafi, jiri igin gereken bitin
kanitlari kapsamaktadir,» dedi Max.

Adli Tabip karsilik verdi: «Bunu kabul edecek olan
Blyuk Juri'dir. Siz de sorgunun gidisini artik daha faz-
la aksatamazsiniz. Bu davraniginizda direnirseniz, sa-
londan disan ¢ikarilacaksimiz. Hangi kanitlarin gerekti
olduguna karar vermeye resmen hakkim vardir...»
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Max doénup agir agir yerine dogru yuridi. Dudakla-
n kisiimisti ve yizi bembeyazdi.

Bigger da ezilmis, busbuitin garesiz kalmisti. Agz
acgildi yine, dudaklan sarkti. Donmustu, hi¢ bir sey duya-
miyordu. Mary’'nin sorgusu sirasinda Bessie'yi butiniy-
le unutmustu. Neyin tezgahlandigini anhiyordu. Kanit ola-
rak Bessie'nin cesedinin ortaya c¢ikariimasi ve Mary'yi
olduriusinin saptanmasi, onu halka bir canavar olarak
tanitacak, kendisine duyulan nefretin artmasina neden
olacaktli. Sorgu sirasinda Bessie'nin 6liminden hi¢ s6z
edilmemisti. Simdiyse, salondaki bitin beyazlarin yu-
zinde derin bir saskinlik okunuyordu. Bessie'yi unutma-
sinin nedeni, onu pek az dusundiginden degildi; yalniz-
ca, Mary'nin 6limi onu daha ¢ok korkutmustu. Daha
dogrusu, onu asil korkutan bu &lim degil, bir zenci ola-
rak bu olayin kendisi i¢in ne gibi bir anlam tasidigiyd:.
Boylece de halka, kent dizenini ve guvenligini yeniden
elde etmek amaciyla onun en kisa zamanda ortadan si-
linmesi gerektigini anlatmak istiyorlar, bunun i¢in Bes-
sie'nin cesedini gosteriyorlardi. Mary'yi 6éldiuren Bigger’i
oldurebilmek amaciyla Bessie'nin éldurilisiund, koz ola-
rak kullaniyorlar, onu yok etmek igin girisilecek her ha-
reketi hakh g¢ikarmak istiyorlardi. Hem zenci, hem de
beyaz iki kizi 6ldirdigi halde, aslinda beyazin 6ldiri-
lisinden 6tird cezalandirilacagini ¢ok iyi biliyordu. Zen-
ci kiz yalnizca bir kanitti. Ustelik Bessie'yi dldiirmesine
beyazlarin gergekte hi¢ de aldirmadigini ¢ok iyi anl-
yordu. Onlar, bir zenciyi 6ldiren baska bir zencinin ar-
dina hi¢ bir zaman dismezlerdi. Daha da beteri, zenci-
lerin birbirlerini 6ldirmelerinden beyazlarin hosnut kal-
digini bile duymustu. Cinki bu, karsilarinda bir zenci
daha azaliyor demekti onlar igin. Zenci, yalnizca bir be-
yaza zarar verdigi, bir beyazin canina kiydigi ya da bir
beyazin malini zarara ugrattigi zaman sug¢ islemis sayi-
lirdi. Bir sire sonra, salonda olup bitenleri dinleyip bun-
lara bakmaktan kendini' alamadi. Gozleri masanin ustun-
de, beyaz c¢arsafin altinda yatan o dikdértgen sekil us-
tinde 6zlemle dururken, Bessie'ye karsi saghginda bile
o andaki kadar derin bir sevecenlik duymadidini diisiin-
di. Bessie'nin, 6lmis oldugu, hattd kendisi tarafindan
oldarildigi halde, cesedinin bu sekilde ortaya ¢ikaril-
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masindan igrenecegini, bu isten nefret edecegini bili-
yordu. Igindeki ofke artt. Bu ofke, beyazlarin mutfakla-
rinda uzun ve yorucu saatlarimt alan isinden doéndigun-
de Bessie’'nin anlattigi gibi, baskalarinin emrinde onca
zaman c¢alistiktan sonra insanin kendi kendini disinip,
bir seyler hissetmesine sira kalmadigini bilmesinden do-
gan eski bir duyguydu. Yasamak zorunda oldugunu soy-
ledikleri yerde yasadigi, yapmak zorunda oldugunu soy-
ledikleri seyleri yaptig), onlardan kurtulmak igin cinayet
isleyinceye kadar butin bunlari bir bir yerine getirdigi
hep bas eddigi ve en sonunda da o&ldirdigu halde, onu
yine de yonetiyorlardi. Yiregi, ruhu, govdesi ve kaniy-
la onlarin maliydi. Davraniglariyla, bedeninin en kugik
pargasina kadar sahip c¢ikiyorlar, uykusunu ve uyanigini
yonetiyorlar, hayatina istedikleri rengi veriyorlar, 6limu-
nin ne sekilde olacagini ona zorla kabul ettiriyorlardi.

Adli Tabip 6nce masaya ¢ekiciyle vurup herkesi
sessizlige ¢agirdi, sonra ortuli masaya yaklasti ve ko-
lunun bir tek hareketiyle Ortiylu cesedin ustinden ¢ekti.
Kizil ve kara renklerin karigimindan meydana gelen go-
rintd Bigger'in igini ani bir korkuyla doldurmustu. Bu-
nun etkisiyle ellerini yuzine goturir goéturmez havada
flaglarin patladigini farketti. Kendisine aci veren mithig
bir ¢abayla salonun arka tarafina bakmak igin kendini
zcrladi. Ginki Bessie'yi bir daha gorirse, iskemlesinden
firlayarak bu salon ve igindekileri ortadan yok edebilmek
umuduyla elini kolunu sallamaya baslayacagini anhyor-
du. Sinir sistemi, gérmeden bakmasina ve salondaki gu-
raltilerin hi¢ birini duymamasina yardim ediyordu yete-
rince.

Derken basina, tam goézlerinin ortasina bir agn sap-
landi ansizin. Dakikalar agir agir gectikge, govdesini
kaplayan soguk ter onu iyice bitkin dusuriuyor, kani ade-
ta kulaklarinda zonkluyordu. Dudaklarn kupkuru olmus-
tu. Diliyle 1slatmak istediyse de yapamadi.. Kendinden
gecmek igcin harcadigr muthis ¢aba ve Bessie’'nin insa-
nin igine dehset salan goérunimuyle, salonun an kova-
nina benzeyen giriltist yuzinden hi¢ bir yanini oyna-
tamaz hale gelmisti. Oylece hi¢ kipirdamadan oturuyor-
du. c¢evresi sanki gorinmez bir betonla o6rilmuistd ve
dik durmasina, hi¢ hareket edememesine yardimci olu-
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yordu. Ama bir an geldi ve artik dayanamayacagini an-
ladi. One egilip yiziini ellerinin arasina gémdi. Gok
uzaklardan, yukseklerden gelen bir ses kulaklarini dol-
duruyordu simdi: «Juri yandaki odaya ¢ekilecek.»

Basini kaldirinca, adamlarin altisinin da tek sira ha-
linde arka kapidan ¢iktigini gordi. Ortii yine Bessie'nin
Ustline c¢ekilmisti, arttk onu goérmiyordu. Salondaki gi-
rultu artinca, Adli Tabip yine g¢ekiciyle masaya vurdu.
Alt kisi tek sira halinde salona dénmius, yerlerini almis-
lardi. Biri Adli Tabip’e bir kagit pargasi uzatti. Adam
ayaga kalkt, sessizligi saglamak i¢in elini de kaldirdi,
sonra da elindeki kagittan, Bigger'in anlamadidi uzun
sOzcukler okumaya basladi. Arada su cumleleri yakala-
yabiliyordu:

«..adi gegen Mary Dalton, Drexel Caddesi 4605 nu-
marali evinin yatak odasinda, cebren ve siddetle soluk-
suz birakilma ve girtlag sikilmak suretiyle 6ldirilmus-
tir. Merhume, Bigger Thomas tarafindan irzina tecaviz
edilerek o6ldurilmastar...

«..biz, juri uUyeleri, adi gegen olgunun bir cinayet
olduguna ve ad gecen Bigger Thomas'in, yasanin bu
konudaki maddesinin geregi yerine getirilene kadar ci-
nayet suguyla, Blylk Juri huzuruna gikariimasina karar
verdik...»

Ses bir vizilti halinde surip gidiyordu. Ama Bigger
artik dinlemiyordu.’ Bitiin goriip isittikleri, durusmas: bi-
tip idam edilene kadar cezaevinde kalacag anlamina
geliyordu. Sonunda AdIi Tabip'in sesi kesildi. Salon bu-
yik bir guriltiyle calkalaniyordu. Bigger, kadin ve er-
keklerin, yanindan gegctigini duyuyordu. Uzun bir uyku-
dan uyanan bir adam gibi ¢evresine bakininca Max'in,
kolunu tuttugunu goérdu.

«Bigger»

Basini hafif¢e déndurdd.

«Bu gece gorisecegiz. Seni Cook County Cezaevi’
ne goétiriyorlar. Oraya gelip seninle her seyi bastan ala-
rak konusacagim. Neler yapilacagina bakacagiz. Bu ara-
da fazla dertlenme. Elinden geldigi kadar ¢abuk yatip
biraz uyumaya bak. Tamam mi?»

Sonra Max yanindan ayrildi. |ki polisin, tekerlekli
masanin (stiinde yatan Bessie'nin cesedini kapidan ¢i-
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kardigini goérdi. lki yaninda oturan polisler de kollarini
tutmuslar  bileklerini kendi  bileklerine baglamislardi.
Oniinde iki, arkasinda da iki polis daha vard.

«Hadi bakalim, c¢ocuk!»

Memurlarin ikisi 6ninde yiriyor, muthis kalabaligin
arasindan ona yol agiyorlardi. Yanlarindan gegerken be-
yaz kadin ve erkeklerin sustugunu, birka¢ metre uzak-
lagtiktan sonra yeniden konusmaya basladiklarini duyu-
yordu. Onu 6n kapidan gegirip hole ¢ikardilar. Yine yu-
kar gotirilecegini sanarak asansore yoneliyordu ki, po-
lisler sert bir hareketle engellediler. «Bu yandan'!y»

Binanin 6n kapisindan caddeye ¢ikarmislardi onu.
Yollari, binalari sari gines isinlan yikiyordu. Kaldirimda
biyuk bir kalabalik toplanmisti. Rizgar ¢ok sert esiyor-
du. Tiz bagrismalar ve haykiriglar arasinda su sozcukle-
ri yakalayabildi:

«...onu bize birakin!»

«...kiza yaptiklarini yapin ona...»

«...onun geregine biz bakalim...»

«...0 kara maymunu yakin...»

Kaldirimda bekleyen bir arabaya binebilmesi igin
kalabaligin arasindan dar bir geg¢it agmiglardi.. Goérebil-
digi kadariyla her yanda, goguslerinde maden kokartlar
parlayan mavi ceketli beyazlar vardi. Onu, kelepgeyle bi-
leklerinden baglandi@ iki polisin arasinda, arabanin ar-
ka koltuguna oturttular. Motor homurtuyla galgti. Onde-
ki baska bir araba kaldirrmdan ayrilarak canavar dudu-
gunu Ottire oOttire gun i1sigina ¢ikti. Onun ardindan bir,
sonra da dort araba daha yola koyuldu. Sonunda Bigger’
in i¢ginde bulundugu ara¢ da onlarin arkasina takiimisti.
Geride bir siri arabanin daha parktan ¢ikip yola dizil-
diagiunid c¢ighklan duyulan canavar  dudikleriyle motor
seslerinden anliyordu. Yan pencereden, gegctikleri bina-
lara bakmaya basladi. Ama hi¢ bir yer ona tanidik gel-
miyordu simdi. Her iki yanindaki beyazlarin ylzunu ve
arahk agizlarniyla kendisine baktiklarini goriiyordu. Biraz
sonra glineye yoneldiklerini anladi. Canavar diduikleri
oyle tiz perdeden c¢alyordu ki, bir ses dalgasinin Ustin-
de yolculuk yapiyormus gibi geliyordu ona. Arabalar,
State Caddesine sapti.. Otuz Besinci Caddede gevre ona
daha bildik goérinmeye basladi. Otuz Yedinci Caddeye
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vardiklarindaysa, iki blok 6tedeki evini disundi. Anne-
siyle kardesleri ne yapiyordu acaba su anda? Jack, G.H.
ve Gus neredeydi? Lastikler dumdiz asfaltta muzikli
sesler ¢ikariyordu. Her késede bir polis memuru araba-
lara gegmeleri igin el salliyordu. Onu nereye goturiyor-
lardi? Belki de Giiney Kesimi’'ndeki bir cezaevinde tuta-
caklardi? Belki Hyde Park Polis Merkezi'ne goéturiyor-
lardi. Kirk Yedinci Caddeye gelince, doguya, Cottage
Grove Caddesi yonunde ilerlediler. Drexel Caddesinden
sonra da yeniden kuzeye yoneldiler. Govdesi kaskati ke-
silmisti, egilip bakti. Mr. Dalton bu caddenin Uustinde
oturuyordu. Ona ne yapacaklardi? Arabalar yavaslayip
tam Daltonlarin kapist dninde durdu. Onu buraya nigin
getirmislerdi? Tugla rengi taslardan yapilmis, biuyik eve
bakti. Giinesin altinda sakin, sessiz bir gorinimid vardi.
ki yaninda oturan polislerin yizinu arastirdi. Dimdik,
ileriye dogru bakiyorlardi. Oniinde, arkasinda ve kal-
dirirmlarda tabancalarini ¢gekmis polisler uzun siralar olus-
turmuslardi. Gevresindeki bitin apartmanlarin pencere-
‘eri beyaz yuzlerle dolmustu. Halk kapilardan disan akin
edtyor, Daltonlarin evine dogru kosuyordu. Goégsiinde al-
tin renkli yildiz bulunan bir polis memuru arabaya ya-
nasti, kaplyr agip ona bir gbz atttktan sonra siriciye
déndu: «Tamam, gocuklar. Gikarin onu disarn!y

Kendisini kaldirima indirdiler. Simdiden buylk bir
kalabalik yolun kiyisinda, caddede, ¢imenlerin (stinde
ve polis kordonunun gerisinde toplanmigti. Kiiglik, beyaz
bir ¢ocugun: «lste bakin, Miss Mary'yi oldiiren zenci!»
diye bagirdigini duydu.

Onu kapidan bahgeye, oradan da merdivene gotur-
diler. Bir an durup Daltonlarin sokak kapisina bakti. Bu,
bir haftadan az zaman o6nce elinde bashgiyla, 6niinde
biyik bir ¢ekingenlik ve eziklikle durdugu ayni kapiyd:.
Kanat agildi, arka merdivenlerden ikinci kata, oradan da
Mary'nin yatak odasina goturdiler Bigger'i. Bir an so-
lugunu alamiyormus gibi geldi. Onu buraya neden getir-
mislerdi? Govdesi bir kez daha terden sirilsiklamdi. Ba-
yilmadan daha ne kadar zaman burada kalabilirdi? Onu
odaya soktular. Igerisi polisler ve ellerindeki flaslariyla
hazir durumda bekleyen gazetecilerle doluydu. Cevresi-
ne bakindi. Burasi tipki o gece gérdigi gibiydi. Iste ora-
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da Mary’yi soluksuz birakarak bogdugu yatak vardi. Ki-
¢uk bas ucu masasinin ustiunde skl sayilari olan masa
saati duruyordu. Pencerelerde ayni perdeler vardi; pan-
jurlarsa, o gece beyazlar igindeki Mrs. Dalton’in, elleri
oéninde, lacivert karanliga boyanmis odaya girisi sira-
sinda, pencerenin yanina sindigi zamanki gibi en tepe-
ye c¢ekilmisti. Adamlarin hepsinin goézlerinin kendi Uze-
rine dikili oldugunu gérince, igin igin kizginlk ve utang-
la yanmaya basladi. Govdesi kasiimisti. Gégsinde altin
yildiz olan adam yanina yaklasip algak, yumusak bir ses-
le konugmaya basladi: «Bigger, iyi bir gocuk gibi dav-
ran! Rahat et! Dertlenme sakin! Sikilma da! Bize hig te-
laslanmadan, o gece olanlari gosterip anlatmani istiyo-
ruz, tamam mi? Cocuklarin resim gekmesine de aldirma
sakin. O gece yaptigin bitin hareketleri tekrarla...»

Bigger adama ofkeyle bakt. Gozleri ates sagiyordu.
Govdesi o derece kasilmisti ki, yarim metre uzadigini sa-
niyordu o anda.

Adam: «Hadi canim,» diyordu. «Kimse sana kotu-
lik etmeyecek. Korkmal!»

Bigger'in tepesi fena atmisti. Muthis bir 6fkenin her
yanini kapladigini duyuyordu.

«Hadi, bize o gece neler yaptigini gostermeni isti-
yoruz.y :

Hi¢ kimildamadan oldugu yerde durdu. Adam kolu-
nu yakalayip onu yataga siriklemeye kalkisinca sert bir
hareketle geri c¢ekildi. Kaslan taslasmisti. Girtlagini kiz-
ain bir kiska¢ sikistinyordu sanki. Dislerini de Oylesine
stkmisti ki, istese bile konusamazdi. Geri geri duvara git-
ti, yere cevirdigi gozlerinde tehlikeli bir pirilti belirmigti.

«Ne oluyorsun, ¢ocuk?»

Bigger dudaklarini gerdi; o kadar ki, disleri gérinu-
yordu simdi. Sonra gozlerini kirpistirdi. Flaslar patla-
misti. Ayni anda, arkasini duvara vermis, agzint da hir-
lar gibi gerilmis durumda goésteren bir resmini ¢ektikle-
rini anlad.

«Korkuyor musun, gocuk? Ama o gece burada kiz-
la birlikteyken korkmuyordun, degil mi?»

Bigger cigerlerine bol bol hava g¢ektikten sonra:
«Hayir, korkuyordum,» diye ¢ighk atmayi ¢ok isterdi.
Ama ona kim inanirdt ki? Bu gibi adamlara o gece neler
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duydugunu anlatmaya c¢alismadan gidecekti o6limiine.
Adam yeniden konustugu zaman sesinin anlami degis-
misti: «Hadi, ¢ocuk! Sana simdiye kadar iyi davrandik;
ama gerekirse sertlesir, zor da kullaniriz, tamam mi? Bu
sana kalmis bir sey. Hadi bakalim, yaiagin yanina gidip
kizin irzina nasil gegerek o6ldirdugiunu goéster!»

Bigger, gerilmis dudaklarinin  arasindan soylendi:
«Onun 1rzina gegmedim.»

«Hadi hadi. Yitirecek neyin kaldi ki? Ne yaptigini
goster bize.»

«Istemiyorum.»

«Ama goOstermek zorundasin.»

«Gostermek zorunda degilim.»

«O zaman sana zorla yaptinnz istedigimizi.»

«Oldirmenin disinda bana zorla bir sey yaptiramaz-
siniz.»

Bunlari sodylerken de onlardan sonsuza dek kurtul-
mak igin oracikta kendisini vurmalarini istedi. Gégsiinde
yine altin yildiz bulunan baska bir adam yanlarina yak-
lagsmisti: «Kes artik,» dedi. «Ona zorla hi¢ bir sey yap-
tiramayiz.»

«Oyle mi diyorsun?»

«Kuskusuz. Zaten ne vyarari var ki zorlamanin?»

«Peki ¢ocuklar, onu arabaya goturin.»

Bileklerine kelepgeleri yeniden takarak onu holden
gegcirdiler. On kapi acilmadig halde sokaktaki bagrisma-
lar ve homurtular duyuluyordu. Kapinin biyik camlarin-
dan gorebildigi kadariyla sokakta, glines ve rizgarin al-
tinda bir siri beyaz birikmisti. Onu ¢ikardiklan sirada
bu ¢ighk ve guriltiler artt. Kendisi goérindigli zaman
da sesler o derece yiikseldi ki, kulaklarn sagir edici bir
tempo halini aldi. Gitgide de artiyordu. Cevresi polisler-
le kusatilmis durumda, halkin arasindan yari suriklendi,
yari da uguruldu adeta. Sonra bahge kapisindan gegirip
arabaya goturduler onu.

«Seni. kara maymun, senily

«Vurun o pigil»

Suratina tikuriklerin sicak sicak yagdigini duydu.
Biri Ustine saldirmaya kalkist, ama polisler tarafindan
durduruldu. Tokezlerken yiksekte parlak bir cisim dik-
katini g¢ektiginden basini kaldirmisti. Karsidaki bir bina-
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nin daminda bir hag¢in, alev alev yandigini goérdi. Bu-
nun kendisiyle ilgili oldugunu hemen anladi. Ama hagi
neden yaksinlardi? Oylece bakarken, o sabah hiicresi-
ne gelen yizi terli zenci papazin ciddi bir sesle Isa’dan,
onun ig¢in ve dinyadaki herkes igin bir ha¢ bulundugun-
dan, Isa’'nin hagi nasil tasidigindan, nasil Olunecegini na-
sil sevip, sonsuz hayatin yasanabilece@ini gOsterdigin-
den s6z edisini animsadi. Ama simdiye kadar damin Us-
tinde oldugu gibi bir hag¢in yandigini géormemisti. Be-
yazlar da onun, Isa'yl sevmesini mi istiyorlardi? Rizga-
rin alevleri oynattigini goérdi. Hayir, dogru degildi bu
davranis. Bir hag¢ yakilamazdi. Arabanin &6ninde durup
kendisini igeri itmelerini beklerken goézleri saskinlk ve
korkuyla agilmis, iggudisi bir ¢ikmaza girmisti, bir sey
animsamaya ¢alisiyordu:

«Ona bakiyor!»

«Onu goruyor'y

Cevresindeki yiizler ve gézler, |sa’dan, onun aski
ve hagin Ustinde o6lisinden s6z eden papazinkine hig
benzemiyordu. Din adaminin anlattgi ha¢ kanliydi, alevli
degil; ustelik de sakindi, saldirgan degil. O anda korku
ve dehset yoktu iginde. Mistik bir boyun egisle merak
duyuyordu. Ayni zamanda diz ¢okip aglamak gelmisti
ylireginden. Yine de bu hag¢ onda lanetler savurarak ol-
durme istegi uyandiriyordu. Derken, papazin boynuna as-
tig1 6teki hagi animsadi. Birinin insan derisinin Ustinde,
goégsinde durdugunu duyarken, o6tekinin goézler 6ninde,
soguk gokyuzune dogru ylkselen bir damin tepesinde
atesler iginde yandigini ve ¢ikan alevlerin buz gibi ruz-
garin kamgilamasiyla tislayan sesler koyuverdigini du-
sundu.

«Onu yakin!»

«Gebertin onu!y

Simdi anlamisti: Hag, Isa’'nin degil, Ku Klux Klan’
in (*) hagiydi. Kendi boynunda bir kurtulus hagi asily-
di; oysa onlar kendisinden nefret ettiklerini gostermek
Uzere yine hag¢ yakiyorlardi. Hayir, bunu istemiyordu is-

{*) Birlesik Amerika'da i¢ savastan sonra, giney eyaletlerin-
de zencilerin siyasal haklarn aleyhinde kurular gizli bir

orgiit.
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te. Papaz onu tuzaga mi dusurmisti yoksa? Kendisini
aldattiklarini diguniyordu. Boynuna asili hag¢i g¢ekip ko-
parmak ve atmak istiyordu. lte kaka arabaya oturttular
Bigger'. |ki yaninda yine iki polis vardi. Gézlerini dik-
mis korkuyla, alevler icinde yanan haga bakiyordu. Ca-
navar dudikleri ¢alindi, arabalar agir agir kalabalik cad-
dede yol almaya basladi. Kendi hagi, yuregine dogrultu-
lan bir bigak gibi goégsinde sallaniyordu. Parmaklari da
bunu ¢ekip koparmak istediyle sanciyordu neredeyse
Bu ona kuskusuz o6lim getirecek kotulik dolu bir kara
biyuydu. Arabalar, State Cadcesinden canavar dudikle-
rini Otturerek gecip arka arkaya batiya, Yirmi Altinci
Caddeye saptilar. Halk kaldirrmlarda durmus onlari sey-
rediyordu. On dakika sonra biyik, beyaz bir yapinin
oninde durmuslardi. Onu merdivenlerden ¢ikardilar, son-
ra bircok koridordan gegirip bir hicre kapis:nin 6éniine
getirdiler. Igeri itildi. Kelepgelerini gikarmiglar, kapiy! da
gumbdrtuyle Ustine kapamiglardi. Ama adamlar hala di-
sari citkmiyor, ona merakla bakiyorlardi.

Gomlegini, soluk soluga paralar gibi agti. Baskala-
rinin onu bu durumda goérmesi umurunda bile degildi.
Hag¢i yakalayip zincirinden kopardi. Bir yana firlatirken,
bir yandan da ¢iglk denebilecek bir sesle lanetler savu-
ruyordu.

«istemiyorum bunu!»

Adamlar saskinlikla soluyarak ona baktilar.

«Atma onu ¢ocuk! Bu senin hagin.»

«Hagsiz da olurim ben.»

«Artik sana yalnizca Tanrn yardim edebilir, gocuk!
Ruhunu arindirmaya c¢aligsan iyi edersin.»

«Benim ruhum yok.»

Adamlardan biri ha¢i yerden kaldirip ona getirdi.

«Al, ¢ocuk. Atma bunu, sakla. Bu Tanri'nin hagidir.»

«Beni ilgilendirmez.»

Iglerinden biri sonunda séylendi: «Aman canim, ra-
hat birakin onu.»

Hepsi disari ¢ikti, hagi tam kapinin agzinda, oyle-
ce yerde birakmiglard.. Kaldirip, bu kez daha uzaga fir-
latt. Sonra da bitkin bir durumda parmakliklara yaslan-
di, tikenmisti. Ona ne yapmaya ¢alisiyorlardi? Birden
ayak sesleri duyup basini kaldirdi. Kendisine dogru ge-
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len biri vardi. Arkasinda da bir beyaz goriiniyordu. Dik-
lesti, govdesi kasiimisti. Zenci, o sabah onun igin dua
eden papazdi. Beyaz adam hiicrenin kilidini act.

Bigger bagirdi: «Seni istemiyorum.»

Adam azarlarcasina konustu: «Oglum!»

«Seni istemiyorum.»

«Ne oldu, oglum?»

«lsa’ni al ve defoll»

«Ama, oglum. Ne soyledigini bilmiyorsun. Birak da
senin i¢in dua edeyim.»

«Sen kendin icin dua et.»

Beyaz nébetgi, papazi kolundan tutarak yerdeki ha-
¢I gosterdi: «Bakin, Sayin Rahip, ha¢i atmig!y

Papaz ona bakip: «Oglum, Tanri’nin yizine tikdr-
me,» dedi.

Bigger soylendi: «Beni rahat birakmazsan simdi se-
nin de suratina tuakurdrim.»

Ncbet¢i dindar bir davranisla bes parmagini top ya-
pip 6nce alnina, sonra goégsiine, sol omuzuna, sag omu-
zuna dokundurup hag¢ c¢ikardiktan sonra: «Kizillarla ko-
nustu!» dedi. '

Bigger haykirdi: «Pis bir yalan bu.» Sozcikler igin-
den kaynarcasina dékulirken kendisinin de tipki alevler
icinde yanan bir ha¢ oldugunu disunuyordu, «Seni iste-
medigimi séyledim. Buraya girersen seni olduririm. Be-
ni rahat birak!»

Yash zenci papaz hi¢ ses ¢ikarmadan egilip hagi
yerden aldi. Nobetgi anahtart kilide sokmus, kapiyr ag-
mist. Hemen kosup parmakliklari yakalayarak kapiyi it-
ti, kapadi. Kanat, yaslt zenci papazin suratina buyuk bir
hizla carpmis ve sirt Ustu betonun ustune yuvarlamisti.
Celigin celige vurmasindan ¢ikan ses uzun, sessiz kori-
dorda uzun sire dalgalar halinde yankilandiktan sonra
uzaklarda soénip duyulmaz oldu.

Nobetgi: «En iyisi onu rahat birak,» dedi. «Pek vah-
si ve saldirgan bir hali var.»

Papaz agir hareketlerle ayaga kalkip sapkasini, In-
cil'i ve hagi aldi.. Bir an, eliyle bereli yuzini ovusturdu,
sonra icini c¢cekerek hag¢i yine hucreden iceri atti: «Eh,
oglum. Seni Tanri’'nla bas basa birakiyorum.»

Bunlarn sodyledikten sonra uzaklasti. Ardindan nobet-
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¢i onu izliyordu. Bigger yalmz kalmisti. Duygulan ve he-
yecan oOylesine gug¢liydi ki, ne kulaklar bir sey duyu-
yor, ne de gozleri bir sey gcriyordu. Sonunda cayir ca-
yir yanan gergin viicudu gevsedi. Yerde duran hagi gor-
mustu. Hizla atihp eline aldi, bir sure gelik gibi kasilan
parmaklarinin arasinda tutte. Sonra da hiicre kapisinin
parmakliklarindan digarn firlativerdi. Ha¢ karsidaki duva-
ra yalnizhk dolu bir guriltiyle g¢arpip yere dismustu.

Bundan sonra bir daha umuda benzer bir duyguya
kapilmak istemiyordu. Hata buradaydH zaten; o papaza
o kadar ¢ok konugsma izni vermisti ki, sonunda iginde bir
seyler olabilecegini bekleyen bir duygu uyanmisti. Ve
korkung bir sey olmustu: Papazin boynuna taktigi hagi
goézinun o6ninde yakmislardi.

Sinir bunalimini atlattiktan sonra ayaga kalkt.. Obir
hicrelerin parmakliklarindan, birilerinin kendisini seyret-
tigini belli belirsiz farkediyordu. Gorisiu hala bulanikti.
Hafif miniltilar duyarken, evinden c¢ikip isine giden bir
adamin birden giinesin parladigini farketmesi gibi bura-
da da, Cook County Cezaevinde bile zenci ve beyazla-
rn ayrn ayri hicrelere konduklarini iginde hi¢ bir kirik-
ik duymadan goérdi. O sirada gozlerini kapamis ranza-
sinda yatiyor, karanligin onu biraz olsun yatistirdigimi
duyuyordu. Arada bir de kendisini etkisine alan duygu
firtinasi ylzinden bedeninin gerilip karincalandigini far-
kediyordu. Iginde gi¢li bir duygu, bundan bdyle hig
kimseye, hatta Jan’a ve Max'a bile givenmemesine ka-
rar verdirtti. Belki koti insanlar degillerdi; ama bundan
bbdyle ne yaparsa yapsin ve ne disinirse disinsin, her
sey kendinden gelecek ya da hig gelmeyecekti. Yuregin-
de asilt haglarin bir daha alevler iginde yanisini gérmek
istemiyordu.

Atesli duygulan agir agir sogumaktaydi. Gozlerini ag-
t. O sirada birisinin, yandaki duvara hafif hafif vurdu-
gunu, sonra da bir fisiltt duydu:

«Hey! Yeni gelen!..»

Dogruldu, Ondan ne istediklerini merak ediyordu.

«Sen, su Dalton davasinda yakalanan degil misin?»

Yumruklarini sikti. Yeniden uzandi. Onlarla konus-
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mak istemiyordu. Onlar kendi cinsinden degillerdi. Bu-
rada kendisininkine benzeyen sug¢lardan yatmadiklarini
anhyordu. Beyazlarla beyaz olduklari, zencilerle de on-
lardan utandigi igin konugsmak istemiyordu. Kendi irki
¢ok merakh davranacaktl. Uzun sire hi¢ bir sey disin-
meden yatt, sonra gelik kapinin agildigini duydu. Basi-
ni kaldirinca elinde yemek tepsisiyle bir beyazin iceri
girdigini gordu. Dogrulup oturdu. Adam tepsiyi yanina
koymustu. Sonra: «Avukatin  gonderdi, yavrum,» dedi.
«Cok iyi adam avukatin.»

Bigger sordu: «Bana bir gazete verebilir misiniz?»

Oteki basini kasiyarak soylendi: «Dur bakalim, di-
siinelim. Hah, tamam, oldu ya. Benimkini veririm sana.
Okumustum zaten. Dinle bak, avukatin sana giysi de ge-
tirecek. Bunu séylememi istedi.»

Bigger onu duymuyordu. Yemek tepsisini de butu-
nuyle unutmustu, hemen gazeteyi agti. Sonra durdu, ka-
pinin kapanmasini bekledi. O isin bittigini anlatan tikir-
tiyl duyunca egilip okumaya baglamisken yine durdu. Ak-
lina biraz 6nce igeri giren adam takildl. Ona ne kadar da
iyi davranmisti. O hicresinde bulundugu siirece ne di-
ken Ustinde oturmus, ne de kendisini kdseye kistirilmis
gibi hissetmisti. Adam son derece agikti, igtenlikle dav-
ranmisti. Anlayamadigi bir seydi bu. Gazeteyi kaldirip
yiziine yanastirarak okudu: ZENC| KATIL GIFTE CiNA-
YET| KONUSUNDA ITIRAFNAME IMZALADI. OLDURU-
LEN KIZIN CESEDINI GORUNCE KORKTU. YARIN [D-
DIANAME OKUNACAK. KATILIN SAVUNMASINI KIZIL-
LAR ALDI. ISNAT EDILECEK SUGUN REDDEDILMES|
BEKLENIYOR. Gelecegi konusunda kendisine bir ipucu
verecek sozler arayarak sayfalari gézden gegirdi.

...katil, elbetteki isledigi sug¢lar yuzunden en sert ce-
zaya carptirilacaktir... suglu oldugundan siphe edilme-
mektedir. Bilinmeyen tek nokta, bundan 6nce daha kag
cinayet islemis oldugudur... katile sorgu sirasinda saldir-
miglardir...

Ardindan da:

Koministlerin, irz dismam ve katil zencinin savun-
masini dzerlerine almalar konusunda gorislerini agikla-
yan Eyalet Savcisi Mr. David A. Buckley, soyle demistir:
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«Boyle bir ¢eteden baska ne beklerdiniz? Hepsini top-
tan temizleme yanlisiyim. Bu ulkede kizil eylemlerinin
derinlerine inerseniz, bir siri ¢ozilmemis sugla karsi
karslya kalacaginizdan eminim.»

Thomas'in durugsmasinin, nisan ayinda yapilacak se-
cimlere ne gibi bir etkisi olacagi kendisine soruldugu
zaman, Mr. Buckley ceketinin yakasindaki pembe karan-
fili ¢ikarip, bunu gazetecilere dogru, gidin! anlaminda
sallayarak gulmustur.

O sirada uzun bir ¢ighk duyan Bigger, firlayip gaze-
teyi yere attktan sonra ne olduguna bakmak igin par-
maklikh kapiya kostu. Koridorda alti beyazin, kahveren-
gi derili bir zenciyle savastiklarini gérdi. Sonunda zen-
ciyi ayaklarindan yakalayip yerde sirikleyerek Bigger’
in hicresinin 6ninde durdular. Kapi agilinca, Bigger'in
agz1 saskinhktan bir karns aralandi. Adam beyazlarin
elinden kurtulmak igin c¢aresizlik iginde kivraniyor, bu-
kaluyordu.

Bir yandan da hi¢g durmadan: «Beni birakin, beni bi-
rakin,» diye bagiryordu.

Adamlar onu kaldirip igeri attiktan sonra kapiyr da
kilitleyip uzaklastilar. Zenci bir an ¢o6ktigi yerde kaldi,
sonra ayaga firlayip kapiya kostu. «Kagitlarimi verin ba-
na,» diye ¢ighg! basti.

Bigger, adamin go6zlerinin kan g¢anagina déndigini,
dudaklarinin kenarinda da beyaz kopiikler belirdigini go-
riyordu. Kahverengi derilinin  yuzinde ter parliyordu.
Parmakliklari Oylesine ¢ilgin bir atesle yakalamisti ki,
bagirdigi zaman bitin goévdesi titriyordu. O derece bi-
yik bir aciyla doluydu. Bigger, beyazlarin bu adama es-
yasini neden vermedigini merak etti. Duygulariyla, elinde
olmaksizin adamin yanim tutuyordu kuskusuz.

Zenci yeniden bagirdi: «Bu isten yakanizi kurtara-
mayacaksiniz.»

Bigger ona yaklasip elini omuzuna koydu: «Yahu,
ne oldu? Ne aldilar senden?»

Adam onun sozlerini hi¢ duymams gibi bagirmasi-
ni sirdirdyordu: «Sizi Baskan'a sikayet edecegim, du-
yuyor musunuz? Kagitlarimi verin, ya da beni buradan
¢ikarin. Sizi pigoglu pi¢ beyazlar sizi... Elimdeki bitiin
kanitlari yok etmek istiyorsunuz. Suglarimizi 6rtbas ede-
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mezsiniz. Yaptiklarinizi batin dinyaya duyuracagim. Be-
ni neden igeri tiktigimzi biliyorum. Profesor soyledi diye,
degil mi? Ama o da bu isten o kadar kolay kurtulama-
yacak...»

Bigger biyilenmis gibi onu seyrediyordu, korkmus-
tu. Adamin kaybettigi seyler yizinden sinirsel bir buna-
Iim gegirdigini disinliyordu. Ayni zamanda, bu tepki-
nin gercege dayandigini sezinliyor, bu da onu etkiliyor,
adama karsi bir sevecenlik duymasina neden oluyordu.

Zenci bagirdi: «Geri donin. Kagitlarimi geri verin,
yoksa sizi Bagkan'a sikayet edip isinizden attiririm.»

Alinan kagitlarda ne vardi acaba? Adamin bagira
bagira s6zini ettigi baskan kimdi? Profesér kimdi, Tu-
tuklunun baginiglari arasinda Bigger bagka bir hicreden
kendisine seslendiklerini duydu:

«Buraya bak, yeni gelenl..»

Bigger, ¢ilgin gibi bagiran adamdan uzaklasip ka-
piya gitti.

Bir beyaz: «O delidir,» dedi. «Onu hiicrenden ¢ikart-
tir. Seni oldirebilir. Universitede fazla c¢alismaktan kegi-
leri kagirmis. Karaderililerin nasil yasadigini anlatan bir
kitap yaziyormus. Derken bir giin birisinin, buldugu bi-
tin belgeleri ¢aldigini sdyleyerek aklini oynatmis. Kara-
derililerin bu kadar kot davraniglarla karsi karsiva ka-
lislarinin nedenini agiklayan buitin kanitlari buldugunu,
bunlart Baskan’a anlatarak her seyi degistirtecegini soy-
liyor, anladin mi? Kagigin teki yani. Universitedeki pro-
fesorinin onu igeri tiktirdigini yeminle anlatiyor. Ayna-
sizlar onu bugin don paga yakalayip getirdiler. Posta-
nenin girisinde durmus, Baskan'la konusmak igin sira
bekliyordu.»

Bigger, kapidan ayrilip ranzaya kostu. Buitin 6lim
korkusu, bitin nefret ve utanci, bu ¢ilgin adamla karsi-
lasmaktan duydugu nefret karsisinda yok olmustu. Oteki
hald parmakliklara asilmis ¢ighklar atiyordu. Hemen he-
men Bigger'in boyu ve agirhigindaydi. Bigger kendi duy-
gularinin siddetinin de onu neredeyse deliligin esigine
getirdigini ve akhni oynatmakla arasinda kil pay kaldi-
gini, ama bu adamin ¢ilginh@inin, onu kaynayan bir gir-
dabin igine sirikleyecegini disiinerek garip bir duy-
guya kapilmisti. Ranzaya uzanip ellerini basinin altinda
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kavusturdugu sirada belirleyemedigi bir kaygiyla i¢i kay-
niyor, her seyden kag¢mak istedigi halde, hala adamin
bagirisini duyuyordu:

«Benden korkuyorsunuz,» diye ¢ighgt basti zenci.
«Onun igin de beni buraya tiktiniz. Ama ne olursa olsun,
Baskan’a sikayet edecegim sizi. Bizi Giney Kesimi'nde
Oylesine ust Uste yasatiyorsunuz ki, onumuzun iginde bi-
rimiz kesinlikle deliriyoruz. Bunu da Baskan’a anlataca-
gim. Bitin bozuk mallart Zenci Mahallesi'ne gonderip
burada aklin alamayacad kadar pahali fiyatlarla sattigi-
nizi da sdyleyecegim. Bizden vergi aldiginizi, ama hasta-
ne bile yapmadiginizi bildirecegim. Okullarin, alabilece-
ginden ¢ok fazla kalabalik olusu nedeniyle, buralardan
hep bozuk ve dizelmez insanlar ¢iktigini anlatacagim.
Bizi en son ise alip, en basta isten attiginizi da Baskan’a
soyleyecegim. Sizi Baskan’a ve Uluslar Dernegi'ne sika-
yet edecegim...»

Obir hicrelerdeki adamlar bagirmaya bagladilar:

«Kes sesini, kagik!»

«Goturin sunu buradan!»

«Atin disari!»

«Canin cehenneme bel»

Adam bagirdi: «Beni korkutamazsiniz. Sizi avucu-
mun i¢i gibi taniyorum. Sizi buraya beni godzleyesiniz di-
ye koymuslar.»

Derken otekiler samataya basladi. Ama biraz son-
ra beyazlar giyinmis birkag¢ kisi, yanlarinda bir sedyeyle
kosarak vyetisti. Hicrenin kapisini acgip, bagiran zenciyi
yakalayarak uzerine bir gémlek giydirdikten sonra sed-
yeye yatirip goturdiler. Bigger dogrulup oturmus, umut-
suzluk iginde o6nine bakiyordu. Adamlarin hicreden hiic-
reye birbirlerine seslendiklerini  duyuyordu: «Cocuklar,
nesini almislar bu adamin?»

«Hi¢ bir seyini canim. Kagigin teki, iste.n

Sonunda ortalik yatisti. Yakalandigindan bu yana,
Bigger ilk kez yaninda birisinin olmasini diledi. Birine
tutunabilmek igin iginde dayanilmaz bir istek duydu.
Anahtarin kilitte déndigiini isittigi zaman da gok sevin-
di. Hemen dogrulup oturdu. Basinda bir gardiyan duru-
yordu.

«Hadi gel, ¢ocuk! Avukatin burada.»
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Bileklerine kelepgeyi gegirdikten sonra onu koridor-
dan gegcirip ufak bir odaya soktular. icerde Max onu
bekliyordu. Bileklerindeki kelepgeleri ¢ikarmislar, igeri
itmislerdi. Arkasindan kapinin kapandigini duydu.

«Otur, Bigger. Anlat bakalim, nasilsin?»

Cocuk iskemlenin kiyisina iligti, ama karsilik verme-
di. Oda ufakti. Tavandan sar 1sik veren tek bir ampul
sarkiyordu. Odanin bir de parmaklkli bir penceresi var-
di. Cevrelerinde her sey derin bir sessizlik igindeydi.
Max, Bigger'in karsisinda oturuyordu. Gocugun gozleri
onunkilerle karsilasinca bakiglarini hemen &nine egdi.
Burada boyle otururken hayatini ellerinde garesizlik igin-
de tuttugunu ve Max’in, bu hayati ne yapmasi gerektigi-
ni kendisine sdylemesini bekledigini disindu. Bu yizden
de kendi kendinden nefret ediyordu. Igini birden yok ol-
mak, 6lmek isiegi kapladi. Ya kendisi ¢ok zayifti ya da
dinya ¢ok gugluydi. Bunu bilemiyordu. Birgok kez, ken-
dine iginde yasanilabilir bir dinya yaratmaya g¢abalamis,
her seferinde de yenilmisti. Bir kez daha birisinin ona bir
seyler ®gitlemesini, bir seyler sdylemesini bekliyordu.
Bir kez daha isi baskasinin elindeydi ve harekete geg-
mek igin onun kararini bekliyordu. Kendini daha derin
bir nefret ve korkunun eline mi birakiyordu yine? Max
onun i¢in ne yapabilirdi ki? GCok durustce, elinden gelen
¢abayl harcasa bile, binlerce beyaz el yikselip onu dur-
durmayacak miydi? Ona evine dénmesini neden soyle-
miyordu? Dudaklari konusmak istegiyle titriyor, Max’a
buradan gitmesini sdylemek istiyor, ama konusamiyordu.
Bu sekilde konussa da ne kadar garesiz oldugunu belir-
tecek ve boylece de ruhunu daha biylik utanglara aga-
cakti.

Max: «Sana yeni giysiler aldim,» dedi. «Bunlan sa-
bah sana verdikleri zaman giy, olur mu? |ddianame
okundugu zaman en iyi durumunda olmalisin.»

Bigger susuyordu, Max'a bir daha géz attiktan son-
ra bakiglarini baska yana ¢evirdi.

«Ne dusunuyorsun, Bigger?»

«Hi¢ bir sey,» diye mirildand.

«Dinle beni, Bigger. Bana kendinle ilgili her seyi
anlatmani istiyorum.»
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Cocuk birden patladi: «Mr. Max, benim igin bir sey-
ler yapmaya c¢alismanizin yarari olmaz.»

Max ona sert sert bakti: «Bigger, gergekten boyle
mi disuniyorsun?y

«Baska turli disunme olanagim yok.»

«Bigger, sana i¢tenlikle bir sey sdylemek istiyorum.
Bu durumda sugunu itiraf etmenden baska g¢ikar yol go-
remiyorum. Kendimizi onlarin insafina birakir, dmiir bo-
yu hapse oynayabiliriz...»

«Omir boyu hapse mahkum edilmektense 6lmeye
raziyim.»

«Sagmalama. Pekala da yasamak istiyorsun.y»

«Ne igin?»

«Bu ugurda savasmak istemiyor musun?»

«Ne yapabilirim ki? Ellerindeyim artik.»

«Bigger, o sekilde 6lmek istemezsin sen.»

«Ne sekilde olecegim umurumda degil artik,» der-
ken sesi birdenbire kisildi.

«Dinle beni, Bigger.. Simdi bir nefret okyanusuyla
karst karsiyasin. Ama bu, hayatin boyunca karsilagtikla-
rindan farkl bir sey degil. Isler bdyle oldugu igin de
savasmak zorundasin. Seni temizlerlerse baskalarina da
ayni seyi kolaylikla yapacaklardir. Boylece de...»

Bigger ellerini dizlerine koyup: «Evety» diye mirnil-
dandi. Gozlerini yere dikmisti. «Ama kazanamam.»

«Bigger, her seyden Once sunu soyle: Bana guve-
nin var mi?»

Bigger birden kizdi.

Max’in gozlerinin icine dimdik bakarak soylendi:
«Bana yardim edemezsiniz, Mr. Max.»

Adam sorusunu yineledi: «Ama bana guvenin var
mi diyorum, Bigger?»

Cocuk, bakiglarini onunkilerden kacgirdi. Max’in, bu-
radan c¢ikip gitmesi i¢in hazirladigi sozleri sdylemesini
¢ok guglestirdigini dusinuiyordu.

«Bilmiyorum, Mr. Max.»

«Ben biliyorum, Bigger. Rengim beyaz,» dedi. «Ve
hayatin boyunca kargilastigin butin beyazlarin sana nef-
ret duyurdugunu, o beyaz bunun farkinda olmasa bile,
yine ayni duyguya kapildigini anliyorum. Her beyaz, zen-
ciye haddini bildirmeyi baslica gorevi sayar. Gogu kez
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de bunun nedenini bilmeden boyle davranir, Bigger. Di-
zen boyle kurulmus ¢inki. Ama bana gilivenebilecegini
bilmeni isterim.»

«Hi¢ bir yaran yok, Mr. Max.»

«Davani Ustime almami istiyor musun?»

«Bana yardim edemezsiniz. Ellerindeyim.»

Max'in, kendi gorislerini kabul ettigini kendisine an-
latmak istedigini farkediyor ve bu da, o gece arabada
Jan'in, elini sikti@ sirada duydugu asagihk duygusunu
duymasina neden oluyordu. Renginden otiri duydugu o
sivri ve batici aciyla birlikte utan¢g ve korkuyu da yeni-
den yasiyor ve de iste bu yizden kendi kendinden nef-
ret ediyordu. Max’a giveniyordu. Max obur beyazlarin
kendisinden nefret etmesine yol agacak bir seyi uUstleni-
yordu. Ama Max’in durumu ona, 6limine rahatlkla git-
mesini saglayacak kolaylikta gosterebileceginden de
kuskuluydu. Tanr’’'nin bile ona bunu gdsterebiieceginden
kuskuluydu artik. Su anda anlayabildigi kadariyla o ge-
ce merdivenlerden asagi surukledikleri gibi, bir gun yi-
ne sirikleye sirikleye elektrikli sandalyeye oturtuvere-
ceklerdi onu. Duygularinin degismesini istemiyor. Boyle
bir degisiklik olursa, baska bir tuzagin igine dismekten
korkuyordu. Max’a given duydugunu agiklasa ve bu gi-
vene dayanarak hareket etse bunun da sonucu butin
baglliklarin sonu gibi olmayacak miydi? Inanmak isti-
yor, ama korkuyordu. Keske Max'a yolun yarisindayken
rastlasaydim, diye dusuniyordu. Ama her zaman bir be-
yazla konustugu sirada oldugu gibi, yine bir tehlikeli bol-
geye dismus gibiydi. Yine basini 6énine egmis, iskemle-
sinde ¢akilmis gibi oturuyor ve ancak ona bakmadigi za-
manlar Max'a gbz atabiliyordu.

«Bigger, bir sigara alsana,» dedi. Max ve 6nce Big-
ger'inkini, sonra da kendi sigarasini yakti. Bir sire ses-
sizce dumani iglerine g¢ektiler. «Bigger, senin avukati-
nim. Seninle igtenlikle konugsmak istiyorum. Bana anla-
tacaklarin kesinlikle bende kalacak, baska hi¢ kimse
bunlari duymayacaktir...»

GCocuk bir an uzun uzun Max'a bakti. Bu beyaz
adam igin uzuluyordu. Kendisinin hi¢ konusmamasindan
korktugunu anlamisti. Ustelik bu adami (zmeye de hig
niyeti yoktu. Max kararli bir hareketle ona dogru egilin-

375



ce, 'anlat ona, konus,’ dedi iginden kendi kendine. Kur-
tul su isten ve o da gitsin.

«Aman canim,» dedi bu disiindiklerinin yerine. «Su
anda yaptigim ve sdylediklerimden hi¢ birinin énemi yok
artik.»

Max telasla konustu: «Var, Bigger.»

Cok kisa bir an, gocugun iginden delice gilmek is-
tegi yukseldi, sonra geldigi gibi buyik bir hizla kaybol-
du bu duygu. Max ona yardim etmek istiyordu; Bigger’
sa, O6lmek zorundaydi.

Soézlerin Ustinde dura dura konustu: «Belki de 6ne-
mi var.»

«Ne yapip, ne soyledigine aldirmiyorsan, bugiin Dal-
tonlar'in evinde neden o geceyi yeni bastan anlatmadin
o halde?»

«Onlar igin hig bir sey yapmam.»

«Neden?»

«Zencilerden nefret ediyorlar da ondan!»

«Neden, Bigger?»

«Bilmiyorum, Mr. Max.»

«Bigger, baskalarindan da nefret ettiklerini bilmi-
yor musun?y

«Kimlerden nefret ediyorlar?»

«ls¢i sendikalarindan, orgitlenmeye ¢alisanlardan,
Jan’dan...»

Bigger: «Ama zencilere kargi, sendikalara ve buitin
otekilere duyduklarindan daha buyuk bir nefret duyuyor-
lar,» dedi. «Hi¢ olmazsa, sendikacilara bana davrandik-
lart gibi davranmiyorlar.»

«Davraniyorlar. Sen, derinin rengi ylzinden sana
boyle yapmalarinin daha kolay oldugunu disiniyorsun.
Ama bunu baskalarina da tipki boyle yapiyorlar. Benden,
sana yardim ettigim icin nefret ediyorlar. Bana ‘pis Ya-
hudi’ diyen mektuplar yaziyorlar.»

Bigger aci aci: «Yalmzca benden nefret ettiklerini
biliyorum,» diye soéylendi.

«Bigger, Eyalet Savcisi, bana senin itirafinin bir
kopyasini verdi. Ona gergegi mi sdyledin?»

«Evet, yapacak baska sey yoktu.»

«Bana su kadarini anlat yalnizca, Bigger. Neden
adam oldirdin?»
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Bigger igini ¢ekerek omuzlarini silktikten sonra si-
garasindan derin bir nefes ald.

«Bilmiyorum,» dedi. Burun deliklerinden duman agir
agir suzuliyordu.

«Bu isi 6nceden tasarlamis miydin?»

«Hayir.»

«Sana hi¢ kimse yardim etti mi? Boyle bir sey yap-
mayl uzun zamandir diginiyor muydun?»

"~ «Hayir.»

«Peki, nasil oldu?»

«Oyle oldu iste, Mr. Max.»

«Pisman misin?»

«Pisman olmanin ne vyarari var ki? Pisman olmak
bana ne kazandirir?y

_«Bunu yapman igin herhangi bir neden geliyor mu
aklina?»

Bigger o6nune bakiyordu, gozleri irilesmis, piril piril
olmustu simdi. Max’la konusmasi, iginde yine olanlarn
anlatmak, duygularini karsisindakine duyurmak, onun an-
lamasini saglamak istegini uyandirmisti. Yireginde bir
heyecan dalgasi kabardi. O anda ellerini uzatip cinayet
islemesinin tutarh nedenlerini bosluga kaziyabilme gicu-
ne sahip olmak istedi. Bu nedenleri o anda Oylesine bu-
yik bir giigle duyuyordu ki. Yapabilse rahatlayacakt. O
zaman elektrikli sandalyeye goturilene kadar oturup ra-
hatlikla bekleyebilir, gdtirmeye geldikleri zaman da se-
sini g¢ikarmadan giderdi.

«Mr. Max, bilmiyorum. Duygularim o kadar karisik-
ti ki. Bir ¢ok seyi birden ayni anda duyuyordum.»

«Onun 1rzina gegtin mi, Bigger?»

«Hayir. Mr. Max. Oyle bir sey yapmadim. Ama nasil-
sa hi¢ kimse bana inanmayacak.»

«Bu isi Mrs. Dalton odaya girmeden 6nce mi plan-
lamistin?»

Bigger basini olumsuz anlamda sallayip gozlerini
ovusturdu. Bir bakima Max’'in odada oldugunu unutmus-
tu. Kendi duygularinin yapisini anlamaya, ne anlama gel-
diklerini bulmaya ¢alisiyordu.

«Bilmiyorum. Belki de biraz dusinmidstim bunu.
Evet, belki de. lkimiz de sarhostuk, benim de aklimdan
oyle bir seyler gegti.n
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«Peki, irzina gegtin mi?»

«Hayir, ama herkes irzina gectigimi soyleyecek. Ne
yarari var ki? Ben zenciyim. Zencilerin bu isi sik sik yap-
tiklar1 sdyleniyor zaten. Onun igin de yapmisim ya da
yapmamisim, ne fark eder ki?»

«Onu taniyali ne kadar olmustu?»

«Ancak birka¢ saat.»

«Kendisinden hoslanmis miydin?»

«Hoslanmak mi?»

Bigger Oylesine bagirmisti ki, Max sasirdi. Cocuk
ayaga firlamig, goézleri irilesmis, ylzune gotirmek igin
kaldirdigi elleri de titremeye baslamisti.

Max: «Hayir hayir, Bigger» dedi.

«Hoslanmak mi? Ondan nefret ettim. Tanrim, ondan
nefret ettim,» diye bagiryordu.

«Otur, Bigger!»

«Oldigii halde ondan nefret ediyorum. Su anda bi-
le ondan nasil nefret ettigimi Tanri biliyor.»

Max onu yakalayip sandalyesine itti.

«Heyecanlanma, Bigger. Sakin ol'»

Gocugun heyecani geldigi gibi ansizin dindi. Simdi
gozleriyle odanin igini tariyordu. Sonunda basini 6nune
egip parmaklarini birbirine gegirdi. Dudaklari yari ara-
hkti.

«Ondan nefret ettigini soyledin, degil mi?»

«Evet, Ustelik de 06ldigine hi¢ Gzilmedim.»

«Ama sana ne yapmisti? Onu daha yeni tanidigini
soyledin.»

«Bilmiyorum. Aslinda bir sey de yapmadi.» Durdu,
elini alnindan gegirdi. Sinirliydi. «O kiz... Sey... Aman,
ne bileyim iste. Bana bir siiri soru soruyordu. Oyle dav-
raniglari, oyle konusmalari vardi ki, ondan nefret etme-
me neden oldu. Kendimi kopek gibi gérmeme yol agti.
Oyle bir gilginca kizginliga yakalanmistim ki icimden ag-
lamak geliyordu...n Konusmasi hafif bir iniltiyle sondd.
Dudaklarini islatti. Birbirine bagl, ama ¢ok gerilerde ka-
lan bir anilar tuzagina yakalanmigti. Kiz kardesi Vera’
nin, bir iskemlenin ucuna iliserek, «ona baktigi i¢in utan-
cindan agladigini», ayaga kalkip basina pabucunu firlat-
tigin1 goériyordu. Basini salladi, akli karmakarigik olmus-
tu. «Ah, Mr. Max.. Zencilerin nasil yasadiklarini anlat-
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mami sOyledi. Arabanin 6ninde oturuyordum, gegip ya-
nima kuruldu...»

«Ama, Bigger. Insan birinden bu nedenle nefret et-
mez. Sana iyi davraniyormus anladigim kadaryla...»

«lyi, ha? Bana iyi davranmadi, bunu kesinlikle soy-
lerim.»

«Ne demek istiyorsun? Seni bir insan olarak kabul
etmis.»

«Mr. Max, biz birbirimizden apayriyiz. Size iyi gelen
seyler, benim igin aslinda hi¢ de iyi degildir. O kadinla
ilgili hi¢ bir sey bilmiyordum. Ama bugin bildigim tek
sey, bizi onun gibi kadinlar yuzinden oéldurdukleridir.
Ayn vyerlerde, ayri dunyalarda yastyoruz, ondan sonra
karsima geg¢ip bana o sekilde davraniyor.»

«Bigger, anlamaya c¢aligsmalydin. O da sana, kendi-
sinin bildigi tek sekilde davraniyordu.»

Bigger, ates sagan go6zlerini odanin iginde gezdiri-
yor, verecek karsilik bulmaya c¢alisiyordu. Davranislar:-
nin mantikli gérinmedigini biliyordu, bu ylizden de bun-
lari mantiklh bir bicimde anlatmaktan vazgegti. Sonunda
Max’t yanitlarken yalnizca duygularindan yararlanmaya
karar verdi:

«Ben de ona bildigim tek sekilde davrandim. Zen-
gindi. O ve onun gibiler diinyanin sahibidirler. O ve onun
gibiler zencilerin hayvan oldugunu séylerler. Size kendi
istediklerinden bagka sey yaptirmazlar...»

«Ama, Bigger; o kadin sana yalnizca yardim etme-
ye calisiyordu.»

«Ama oyle gorunmiyordu.»

«Peki nasil davranmasi gerekirdi?»

«Aman, bilmiyorum, Mr. Max. Beyazlar ve zenciler
birbirlerine yabancidirlar. Birbirimizin neler disindigi-
ni anlayamayiz. Belki de iyi davranmaya c¢alisiyordu,
ama oyle goérinmiyordu. Benim igin o da bitin oteki
beyazlar gibi davraniyordu...»

«Ama bu ylzden onu suglayamazsin ki, Bigger.»

Cocuk kendini savunmak istercesine soylendi: «O
da kendi renginden olan otekilere benziyor, tipki.»

«Anlamiyorum, Bigger. Ondan nefret ettigini, ama
ikinizin de sarhos oldugunu ve odadayken ona sahip ol-
mak istedigini soyliyorsun...»
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Bigger basini sallayip agzini elinin tersiyle silerek
karsilik verdi: «Yaa! Yaaa! GCok garip ve giling, degil
mi?» Sigarasindan hirsli bir nefes ¢ekti. «Evet, ama bu-
nu da saniyorum, onu istememem gerektigini bildigim
icin duydum. Santyorum, bizim gibi zencilerin hep boyle
davrandigini sdyledikleri igin onu istedim. Mr. Max; baz
beyazlar, biz zencilerin daha neler yaptigimizi séyliyor-
lar biliyor musunuz? Belsogukluguna yakalandigimiz za-
man beyaz kadinlarin irzina gegtigimizi, ancak bdylece
belsoguklugundan kurtulacagimiza  inandigimizi anlati-
yorlar. |ste, beyazlar bizim hakkimizda bunlan bile soy-
liyor. Ustelik bu sézlere inaniyorlar da. Mr. Max, sizin-
le ilgili olarak bdyle konusuldugunu duydugunuz zaman
daha bastan mahkum edilmissiniz demektir. Artik ¢aba-
lamanin ne yaran var ki? Evet, odada onunla basbasay-
ken onu istedim. Ama aslinda bizim bdyle seyler yapt-
gimizi bizi 6ldirmek amaciyla soyluyorlar. Bir hat ¢eki-
yorlar ve size surekli olarak hattin ébir yaninda durma-
nizi soyliyorlar. Ama sizin tarafimzda ekmek bulunmu-
yormus, kimin umurunda? Geberseniz killari kipirdamaz.
Ondan sonra da hakkinizda boyle seyler uydurduklarin-
da hattin Ustinden asmaya cgaligirsiniz, bu kez de sizi
o6ldirmek isterler. O zaman sizi 6ldurmek zorunda olduk-
larini sanirlar. O zaman sizi herkes oldirmek ister za-
ten. Evet, o sirada onu istedim; ama bunun da nedeni.
bizim igin hep bdyle sozler sdylemeleridir. Belki gercek-
ten nedeni buydu.»

«Yani onlara bas kaldirmak mi istedin? Onlara yi-
rekli oldugunu, hi¢ bir seye aldirmadigini goéstermek is-
tedin, oyle mi?»

«Bilmiyorum, Mr. Max. Zaten simdi neye aldiriyorum
ki? Aldiracak neyim kaldi? Er ya da geg, ginin birinde
beni de bir sey igin enseleyeceklerini biliyordum. Zenci-
yim. Beni enselemeleri i¢in aslinda bir sey yapmama da
gerek yok. Bir beyaz, parmagini lUzerime dogrultsa isim
bitiktir, tamam mi?»

«Ama, Bigger; Mrs. Dalton odaya girdiginde neden
ortaya ¢ikip olan biteni ona anlatmadin? O zaman bdutin
bu belalar basina gelmezdi.»

«Mr. Max, arkami donip de o kadinin yataga yaklas-
tigini gérdigimde hi¢ Oir sey yapacak durumda degil-
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dim. Inanin bana. Tann tanigimdir ki ne yaptigimi bilmi-
yordum.» .

«Yani kendinden gegtin!y

«Hayir hayir... Aslinda ne yaptigim biliyordum. Ama
yaptiklarimin 6nine geg¢mek, kendimi durdurmak elimde
degildi. Bunu demek istiyorum. Sanki bagka birisi gov-
demi ele ge¢irmis, benim yerime hareket etmeye basla-
misti.» *

«Peki, Bigger. Mary'ye karsi, kendi irkindan olan
kadinlara duydugundan daha fazla mi istek duydun?»

«Hayir, ama cnlar 6éyle diyor. Yalan aslinda. O za-
man da ondan nefret ettim, simdi de ediyorum.»

«Peki, Bessie'yi neden &ldiurdin?»

«Konusmasini engellemek igin. Mr. Max, o beyaz
kadini o6ldirdikten sonra baskasini 6ldirmek o kadar
zor degildi artik. Bessie'yi oldururken o derece kafa pat-
latmak zorunda da kalmadim. Onu 6ldirmek zorunda ol-
dugumu biliyordum ve o6ldirdim. Kagmam gerekti...»

«Bessie’den nefret mi ediyordun?»

«Hayir.»

«Peki, seviyor muydun?»

«Hayir. Yalnizca korkuyordum. Bessie'yi sevmiyor-
dum. Ama arkadasimdi. Simdiye kadar da kimseye asik
oldugumu sanmiyorum. Bessie'yi, kendimi kurtarmak igin
oldirdim. Ne de olsa, insanin bir sevgilisi olmasi gere-
kir, degil mi? Iste benim sevgilim de Bessie'ydi. Ama
gerektigi i¢in onu o6ldirdim.»

«Bigger, soyle bana, Mary'den ne zaman nefret et-
meye basladin?»

«Benimle konusur konugmaz, onu goérir gormez nef-
ret ettim. Saniyorum gérmeden de ondan nefret etmis-
tim...»

«Ama, neden?»

«Size soylecim. Onun gibiler, bizim hangi isi 6zgur-
ce yapmamiza izin verirler?»

«Bigger, tam olarak ne yapmay istiyordun?y

Gocuk igini ¢ekip sigarasindan tutkulu bir nefes da-
ha aldi.

«Saniyorum, hi¢ bir sey. Evet, hi¢ bir sey. Ama as-
-hnda herkesin yaptigini ben de yapmak istiyordum.»

«Bunu yapamadigin i¢in de ondan nefret ettin!»
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Bigger yine konusmalarinin  mantiksizca oldugunu
anlayarak, Max'in sorularini karsilayabilmek igin bir kez
daha duygularindan yararlandi:

«Mr. Max; bir insan hi¢ durmadan, sunu yapabilir-
sin, bunu yapamazsin; seklinde bir yerlerden emir alir-
sa, sonunda bundan bikar. Otede beride ufak tefel isler
bulursunuz. Ayakkabi boyacihig, ¢opgllik, ne olsa ya-
parsiniz... Geginmek igin yine de yeterli para kazana-
mazsiniz. Ustelik siirekli olarak isinizden ne zaman ko-
vulacaginizi disindr, bunun korkusuyla yasarsiniz. Bir
slire sonra da o hale gelirsiniz ki, artikk hi¢ bir sey umut
edemezsiniz. Yalnizca durmadan baskalarinin hesabina
hareket eder, onlarin isteklerini yerine getirirsiniz. Artik
bir insan, bir erkek degilsinizdir. Dunyanin dénmesi, bas-
kalarinin yasayabilmesi i¢in gece ginduz it gibi calisan
bir canlisinizdir. Biliyor musunuz, Mr. Max; beyazlar bu
yluzden hi¢ aklimdan ¢ikmiyor...»

Sustu, Max ona dogru egilip omuzuna dokundu:

«Devam et, Bigger!»

«Sey, her seyleri var. Her seyin sahibi onlar. Diinya
yuzunde baskalarina yasama hakki tanimazlar, bogarlar
insani... Tanri gibidirler...» Yutkundu, gézlerini kapayip
icini cekti. «Sana duymak istedigini bile duyma hakki
tanimazlar. Ardin sira dyle biylk bir ategle ve israrla ge-
lirler ki, yalmizca onlarin sana yaptiklarini duyabilirsin.
Seni 6lmeden oldurirler.»

«Ama, Bigger, kendilerinden nefret etmen igin han-
gi istegini engellediklerini sormugtum.»

«Sanirim, hi¢ bir seyi; aslinda canim hi¢ bir seyi
anlatmak istemiyor.»

«Ama Mary ve onun gibilerin, insanin hi¢ bir sey
yapmasina izin vermediklerini sdylemistin.»

«lyi ya iste... Neden bir sey yapmak isteyeyim? Elim-
de hi¢ bir firsat yok ki. Hi¢ bir sey de bilmem. Ben zen-
ciyim, onlarsa yasalari yaparlar.»

«Peki, ne olmak isterdin?»

Bigger uzun sire sustu. Sonra da sessizce, dudak-
larini oynatmadan giilmeye basladi; bu bir gilme degil,
goégsinun U¢ kere inip kalkmasiyla burnundan soluk ver-
mesiydi.

«Bir zamanlar havaci olmak isterdim. Ama havacilk
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ogrenmek i¢in gitmem gereken okula girmemi engelle-
diler. Koca bir okul yaptilar, sonra cevresine bir ¢izgi
cizdiler, ardindan da bu hattin iginde kalan bdlgede otu-
ranlarin o okula gidebilecegini soylediler. Boylece, bi-
tin karaderili gocuklar disarda kaliyordu.»

«Peki, baska?»

«Eh, bir kez de orduya girmek, asker olmak iste-
mistim.»

«Peki, neden kaydolmadin?»

«Allah kahretsin, ordu da Jim Crow (*) ordusu. Bir
zenciyi yalnizca siper kazmak igin gereksiniyorlar. De-
niz kuvvetlerindeyse butin yapabilecegim, bulasik yika-
yip yerleri silmekti.»

_«lstedigin bagka bir sey var miydi?»

«Bilmem, bilemiyorum. Hem simdi ne yaran var ki
artik? Ben bittim, tikendim. Bir akintiya kapihp sirik-
lendim. Beni enselediler. Olecegim.»

«Yapmak istedigin seyleri anlativer bana.»

«lsadami olmak isterdim. Ama bir zencinin is cevre-
lerinde ne kadar sansi olur ki? Paramiz yoktur. Hig bir
seyimiz yoktur. Ne madenlerimiz, ne demiryollarimiz...
Ustelik bitiin bunlara sahip olmamizi da istemiyorlar ki.
Bizi ufacik bir noktada sonsuza dek kalmaya zorluyor-
lar...»

«Sen de orada kalmak istemedin, degil mi?»

Bigger basini kaldiripp adama bakti. Dudaklan iyice
kisilmisti. Kanli gézlerinde atesli bir gurur vardi.

«lstemedim,» dedi. )

Max da uzunca bir sire onu seyrettikten sonra igini
cekti.

«Dinle, Bigger» dedi. «Bana hep yapamadigin sey-
leri anlattin. Ama yine de bir sey yaptin bu arada. Butin
o suglan igledin. lki kadin 6ldurdin yani. Bunlardan pa-
gant siyirabilecegini nasil disindin?»

Bigger birden ayaga kalkip ellerini hizla ceplerine
soktu. Duvara dayanmis, bos goézlerle gevresine bakini-
yordu. Max'in odada oldugunu unutmus gibiydi yine.

«Bilmiyorum, belki s&ylediklerim size ¢ok gilginca

(*) Amerikal zencilerin, kendilerine digyman bildigi beyazla-
ra taktiklan ad.
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gelecek. Belki bunlarn duydugum igin beni elektrikli san-
dalyede yakacaklar. Ama o kadinlari éldurdigim igin hig
de Uzgin ve pigsman degilim. Bu isleri yaparken, hi¢ ol-
mazsa ¢ok kisa bir zaman igin 6zgirdim. Ama bir sey
yaplyordum. Evet, yaptigim ¢ok yanlisti, yine de kendimi
¢ok iyi duyuyordum. Belki de bu yluzden Tanr beni ya-
nina alacak. Oyleyse, mesele yok. Ama ne iizginiim, ne
de pisman. Onlar korkudan delirdigim igin 6ldirdim. Ne
var ki, butin hayatim boyunca zaten korkudan deli gi-
biydim. llkini oldurdiikten sonra igimde hi¢ olmazsa ki-
sa bir silre igin korku kalmadi.»

«Neden korkuyordun?»

«Her seyden,» dedikten sonra elleriyle yuzunu o6rtta.

«Hi¢ umut duydun mu, Bigger?»

«Ne i¢in duyacaktm ki? Umut duysam bile umut et-
tigim sonuca nasilsa ulasamayacaktim. Ben zenciyim,»
diye minildandi.

«Hi¢ mutlu olmak istedin mi?»

«Evet, galiba istedim,» diye mirildanarak yerinde dik-
lesti.

«Nasil mutlu olabilecegini disiniyordun, peki?»

«Bilmiyorum. Bir seyler yapmak istiyordum. Ama
yapmak istedigim hi¢ bir seyi yapamiyordum. Okuldaki
beyaz c¢ocuklarin yaptiklarini yapmak istiyordum. Bazisi
koleje gitti, bazisi da orduya yazildi. Ben bunlarin hi¢
birini yapamadim.»

«Ama yine de mutlu olmak istiyordun.»

«Evet, kuskusuz. Herkes mutlu olmak ister saniyo-
rum.y

«Mutlu olabilecegini hi¢ diusindin mui?»

«Bilmiyorum. Geceleri yatar, sabahlar kalkardim yal-
nizca. Gunu ginune yasiyordum. Belki de bir gin mutlu
olabilecegimi disunirdim.»

«Nas1l?»

Hemen hemen iniltiye benzeyen bir sesle karsilik
verdi:

«Bilmiyorum.»

«Mutlulugun neye benzedigini saniyordun?»

«Bilmiyorum; kuskusuz, bugin duyduklarima benze
memeli.»
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«Bigger, istediklerini biraz olsun bilmen gerekir,
ama...»

«Sey, Mr. Max, mutlu olsaydim... hep yapamayaca-
gim seylerin ardinda kosmazdim.»

«Peki, o halde neden hep yapamayacagin seylerin
ardinda kostun?»

«Elimde degildi. Saniyorum, herkes de benim gibi-
dir. Iste ben de herkes gibi davrandim. Belki de yapmak
istedigim bir seyi yapabilseydim dizelir, korkmazdim ar-
tik. Deli gibi de olmazdim. Her saniye insanlardan nefret
etmez, Ustelik de kendimi her seyin disinda gérmezdim.»

«Hig, Guney Kesimi Erkek Gocuklar Kulibii’'ne git-
tin mi? Hani su Mr. Dalton'in, tenis masalarint génderdi-
gi Kulib’e?»

«Evet, ama insan masa tenisi oynayarak ne elde
eder, bilmem.»

«O Kulib'e gittigin zaman basinin dertten kurtuldu-
gunu hi¢ disindin mui?»

Bigger yuzinu hizla kaldirip: «Basimi dertten kur-
tarmak mi?» diye Max'in soézlerini yineledi. «Hayir, bu-
tin islerimizin gogunu biz asil orada tasarlardik.»

«Kiliseye gider miydin hig, Bigger?»

«Evet, kiigikken giderdim. Ama g¢ok Onceleri olu-
yordu bu is.»

«Ailen dindar midir?»

«Evet, hep kiliseye giderler.»

«Peki, sen neden gitmekten vazgectin?»

«Ne bileyim? Hoslanmadim iste. Orada hi¢ bir sey
yoktu. Of! Bitin yaptiklar sark: sdylemek, bagirmak ve
dua etmekti. Ustelik bunlari vapmakla ellerine bir sey de
gecmivordu. Bitin zenciler kiliseye gider, ama yine de
ellerine hig¢ bir sey gegmez. Oysa beyazlarin her seyi
var.»

«Hi¢ kilisede kendini mutlu hissettin mi?»

«Hayir, orada zaten kendimi mutlu hissetmek iste-
mezdim. Yoksullardan bagka hi¢ kims2 kilisede mutlu
olmaz.»

«Ama sen yoksulsun, Bigger.»

Gocugun gozleri yine aci ve yakict bir gururla par-
fad.

«Ben o kadar yoksul degilim,» dedi.
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«Ama, Bigger; insanlarla karsilikli birbirinizden nef-
ret etmediginiz bir yerde olursan mutluluk duyacagini
soylemistin. Kilisede hi¢ kimse senden nefret etmezdi ki.
Orada rahat edemez miydin?»

«Ben bu dinyada mutlu olmak istiyordum, bu diin-
yanin disinda degil. Ben o tir mutluluk istemiyordum Kki.
Beyazlar bizim dindar olmamizi, bize istediklerini yapti-
rabileceklerini bildikleri igin istiyorlar.»

«Daha az once, belki de oldirdigin kadinlar yu-
zinden ‘Tann’'nin seni yanina alacagin' soyledin. Bu
aciklama, O’na inandigin anlamina gelmiyor mu?»

«Bilmiyorum.»

«Oldikten sonra basina geleceklerden korkmuyor
musun?»

«Hayir, ama &6lmek de istemiyorum.»

«O beyaz kadini 6ldirmenin cezasinin 6lim oldugu-
nu bilmiyor muydun?»

«Evet, biliyordum. Ama bana, o beni 6ldiriyormus
gibi geliyordu, onun igin de bosverdim.»

«Bugin din seni mutlu etse, bir dinadami olmak is-
ter miydin?»

«Hayir, dinadami olmaktansa olirim daha iyi.»

«Ama kilise insanlari sonsuz hayata ulastiracagina
8dz veriyor.»

«O sozler enayiler igin.»

«Sana hi¢ firsat verilmedigini disuniyorsun, degil
mi?» )

«Evet, ama hi¢ kimsenin de, benim halimi disinup
Uzulmesini, bana acimasini istemiyorum. Hayirr. Bana aci-
malarini, ardimdan uzilmelerini istemiyorum. Ben zen-
ciyim. Zencilere firsat tanimazlar. Elime bir firsat gegir-
mistim, onu da kaybettim. Simdiyse hi¢ bir seye aldir-
miyorum. Beni enselediler, boylece her sey bitti artik.»

«Bigger, bir gun baska bir dinyada, eger olanagi
varsa, bu dinyadaki kaygilarini silebilecek bir firsat ya-
kalayabileceg@ini umuyor musun?»

«Yok yahu! Beni o sandalyeye c¢akip atese verdik-
leri zaman sonsuza dek yok olacagim.»

«Bigger, sana irkinla ilgili bir sey sormak Istiyorum.
Halkint seviyor musun?y
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«Bilmiyorum, Mr. Max. Hepimiz zenciyiz, beyazlarsa
bize hep ayni sekilde davranir.»

«Ama, Bigger; halkinin iginden senin igin bir seyler
yapanlar da ¢ikiyor. Halkina 6nderlik eden zenciler var
aranizda.»

«Evet evet, onlardan s6z edildigini duydum. Koti
insanlar degiller sanirnm.»

«Onlardan hi¢ birini tanimiyor musun?»

«Hayir.»

«Bigger, senin durumunda olan delikanlilar ¢ok mu-
dur aranizda?»

«Saninm. Tanidigim bitin zenci g¢ocuklar gulsuzdur
ve de hayat uzerine hi¢ bir amaglar yoktur.»

«Neden halkinin 6nderlerinden birine gidip, sen ve
senin gibi ¢ocuklarin neler duydugunu anlatmadin?»

«Aman, Mr. Max. Hepsinin cani cehenneme. Beni
dinlemezlerdi bile. Beyazlar onlara da asag yukar ba-
na davrandiklari gibi davraniyorlar ama, onlar zengindir
hi¢ degilse. Ve is bizimle iliskilerine geldigi zaman he-
men hemen beyazlar gibi davranirlar. Benim gibi herif-
lerin, beyazlarla geginmede zorluk g¢ikardigini sdylerler
hep.»

«Hi¢, o©nderlerinizden birinin demeg¢ verdigini duy-
dun ya da demecini dinledin mi?»

«Evet, kuskusuz; se¢im kampanyalarn sirasinda din-
ledim.»

«Onlar lzeririe genel dusincen nedir peki?»

«Of, bilmem. Hepsi birdir. Hepsi de segilmek ister-
ler. Hepsi de herkes gibi, para kazanmak tutkusundadir-
lar. Mr. Max, bu bir oyundur ve bu oyunu onlar oynarlar.»

«Peki, bu oyunu neden sen de oynamadin?»

«Canim, ben de ne biliyorum ki ne oynayayim? Hig
bir seyim yok. Bana kimse dikkat bile etmez. Ben para-
siz pulsuz bir zenci ¢ocuguyum. Yalnizca dil okuluna git-
tim. Siyasetse, kolej bitirmis bitirimlerin isidir.»

«Onlara givenmiyor muydun?»

«Kendilerine birinin  givenmesini istediklerini pek
sanmiyorum ya, neyse.. Yalnizca segilmek istiyorlardi.
Ustelik de kendilerine oy verilsin diye secmenlere para
bile veriyorlardi.»

«Hi¢ oyunu kullandin mi?»
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«Evet, iki kez. Aslinda segimlere girmek igcin yasim
tutmuyordu, ama oy verip bes dolart alabilmek igin ya-
simt buyuttim.»

«Peki oyunu satmak sana dokunmadi mi?»

«Hayir, neden dokunsun?»

«Yani siyasanin sana hi¢ bir sey kazandirmayacag-
ni distindin?»

«Yalnizca se¢im gunu bana bes dolar kazandirdi»

«Bigger, beyazlarin iginden biri, sana hi¢ sendika-
lardan s6z etti mi?»

«Hayir, Jan’la Mary'den baska hi¢ kimse yapmad
bunu. Ama o kiz da sézinu etmemeliydi. Ne var ki, oldu
iste. Elimde degildi, yaptim. Ve bir de Jan var uzulda-
gum. Saniyorum fidye mektubuna ‘Kizil’ diye imza at-
malda ona kotilik ettim.»

«Onun dostun olduguna inaniyor musun simdi?»

«Sey, hi¢ olmazsa bana kargi degil. Bugiin onu sor-
guya cekerlerken aleyhime dénmedi. Otekiler gibi ben-
den nefret etmedigini saniyorum. Ama yine de Miss Dal-
ton yuzinden ¢ok uUzgin goéruniyor.»

«Bigger, hi¢ bu noktaya varabilecegin aklina gelmis
miydi?»

«Mr. Max, buraya tikilip, elektrikli sandalye tehlike-
siyle karsi karsiya oturmak, bana sanki dogal bir son-
mus gibi geliyor. Simdi disuniyorum da bunun bdyle
olmasi gerekmis gibi geldigini anliyorum.»

Sustular. Sonra Max ayaga kalkti, i¢ini ¢ekti. Bigger,
onun ne disindugini anlamak igin yuzine bakti; ama
Max'in yuzu anlamsiz ve soluktu.

«Eh, Bigger,» dedi sonunda. «Yarin iddianame okun-
dugu zaman sugu bdutuniyle reddedecegiz. Ama durus-
ma basladigi zaman da bu tutumdan vazgegip sugu ka-
bul ederek adaletin insafina siginacagiz. Durugsmaya en
kisa zamanda baglamak istiyorlar. |ki ya da (¢ gun igin-
de olabilir... Yargica bitin duygularini ve bunlarin ne-
denlerini anlatmaya calisgacagim. Omir boyu hapis ka-
rann vermesini saglamaya c¢abalayacagim. Simdiki kosul-
lar altinda yalnizca bu, bana tek gikar yol olarak goru-
nuyor. Senin Uzerine neler dusindiklerini anlatmamin
geregi yok, Bigger. Zencisin, her seyi bilirsin nasilsa.
Asin umuda kaptlma. Karsinda kizgin bir nefret okyanu-
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su dalgalaniyor; bu okyanusun dalgalarindan hi¢ olmaz-
sa bir bélimini senden uzaklastirmaya calisacagim. Ha-
yatini istiyorlar, senden 6¢ almak istiyorlar. Bitin bu ig-
leri yapamayasin diye seni demir parmakliklarin gerisi-
ne kapadiklarini saniyorlardi eskiden. Simdiyse kizgin-
liklarindan c¢ildinyorlar; ¢unki derinden derine, seni bu
isi yapmaya kendilerinin zorladigini duyuyorlar. Insanlar
bu tir duygular icindeyken onlarla mantikl konusmanin
olanagi yoktur. En 6nemlisi de, biitin elde edeceklerimi-
zin yargicin kimligine bagh olusudur. Bu eyalette seni
simdiden mahkum eden on iki kisiyi o kadar kolaylkla
bulursun ki... Onun igindir ki, jiriye givenemeyiz. Durum
bu, Bigger; elimden geleni yapacagm.»

Sustular. Max ona yeni bir sigara uzatt, kendi de
bir tane aldi. Bigger, adamin beyaz sac¢li basini, uzun
ylzini, elemli ve yumusak bakish gri gozlerini seyredi-
yordu. Cok iyi bir insan oldugunu seziyor, ona aciyordu.

«Mr. Max,» dedi. «Sizin yerinizde olsam hi¢ lzmez-
dim kendimi. Herkes sizin gibi olsa belki de ben buraya
dismezdim. Ama artik siz bile bunun igin bir sey ya-
pamazsiniz. Elinizde degil ¢inki. Bana yardim etmeye
calistiginiz icin sizden nefret edecekler. Ben nasilsa bit-
tim artik. Enselediler beni.»

«Evet, benden nefret edecekler. Ama ben buna da-
yanabilirim. Iste aramizdaki fark! Benden nefret etmele-
rinin nedenini biliyorum: Yahudiyim! Yine de onlarla sa-
vasabilirim. Ama bazan ne kadar savasirsan savas, ka-
zanamazsin. Yani, zamanin yoksa kazanamazsin. Simdiy-
se bizi sikistiriyorlar, isi aceleye getirmeye c¢alisiyorlar.
Yine de, seni savundugum ic¢in benden nefret edecekle-
rini dusiunerek sakin dertlenme. Nefret korkusu, beyaz-
lari sana ve senin gibilere yardim etmekten alikoyar. Se-
nin savasin i¢in ¢carpismadan once onlarla ¢arpismak zo-
rundayim.» Sigarasini sondurdikten sonra soézlerini sur-
durdi: «Simdi gitmem gerek.» Donlip ¢ocuga bakti: «Na-
silsin, Bigger?»

«Bilmiyorum. Burada oturuyor ve gelip beni o san-
dalyeye gétirmelerini bekliyorum yalnizca. Ustelik gider-
ken yuriyup yiriyemeyecegimi de bilmiyorum.»

Max, yizinun anlamini ona gbéstermemek istercesi-
ne basini 6te yana cevirerek kaptyi agti. Gardiyan hemen
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kosup Bigger bileginden yakaladi. Arkalarindan Max:
«Seni yarin sabah goérurim, Bigger,» diye sesleniyordu.

Hucresine doniince, ¢ocuk bir an odanin ortasinda
hi¢ kimildamadan durdu. Artik ne omuzlan ¢okik, ne de
kaslari gergindi. Hafif hafif soluk alip verirken, sikune-
tin o serin solugunun govdesinde neden dolastigini di-
sliinllyordu. Sanki kendi yireginin atislarini dinliyordu o
anda. Her yan karanlikti, hi¢ ses duyulmuyordu. En son
ne zaman kendini bu kadar rahat hissettigini animsaya-
miyordu. Max’la konusurken bunu ne disinmus, ne de
duymustu; ama o gittikten sonra hayati boyunca hi¢ kim-
seyle, hatta kendi kendiyle bile onunla konustugu gibi
konusmadigini farketmisti. Bu gorismeyse; stirtindaki o
kocaman yuki kaldirmist.  Birden igini ¢ilgin bir 6fke
kapladi. Max onu oyuna getirmisti. Ama, hayir. Max onu
konusmaya zorlamamisti ki. Kendi istegiyle, heyecana
kapilarak ve kendi duygularina karsi duydugu merak yu-
ziinden konusmustu. Max yalnizca oturup onu dinlemis,
arada bir de yalnizca soru sormustu. Simdi 6fkesi geg-
mis, yerini korku almisti. Vakti geldiginde yine simdiki
gibi saskin ve karisik duygular iginde olursa, gergekten
de onu sandalyeye surukleyerek goéturmeleri gerekecekti.
Bir karara varmaliydi. O sandalyeye yuriyebilmek igin
duygularini gigli bir umut ya da nefret kalkam halinde
o6rmeliydi. Bunlarin ikisi arasina yuvarlanmak, bir korku
sisi iginde yasayip ©6lmek demekti.

Hayata pamuk ipligiyle bagliydi artk. Ama bu du-
rumda onu ne ileri, ne geri itecek, ne de ona degerli ol-
dugunu soyleyecek kimsesi vardi. Kendinden baska kim-
sesi yoktu iste. Eliyle gbézlerini ovusturarak goévdesinde
iyice birbirine dolasan heyecan ve duygulart ¢6zebilme-
yi diliyordu. Cok ince, ama o Olgiide de sert bir biling
cekirdegi iginde yasiyordu. Zamanin ¢ok c¢abuk gectigi-
ni, iginde yasadigi ve soludugu karanhigi duyuyordu. Bu-
nun ortasinda kalmisti, Max’la konustuktan sonra duydu-
gu o kisacik dinlenme anini yeniden yasayabilmeyi dili-
yordu. Ranzaya oturdu, bu isi kavramasi gerekiyordu.

Max neden ona onca soru sormustu? Max'in, yar-
gica anlatmak igin birtakim gergekler 6grenmek istedi-
ginin farkindaydi. Ama sorularini sordugu sirada, Max'in,
onun hayatini, duygularini ve kisiligini simdiye kadar
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kimsede rastlamadigi bir bigimde anladigini sezinliyordu.
Bu neydi? Yanlis mi hareket etmisti? Kendini baska bir
ihanete mi agik tutmustu? Apansiz yakalanmis gibi gori-
yordu kendini. Ama bu... bu given neydi? Gururlu olma-
ya hi¢ de hakki yoktu; yine de Max'la konusurken bir sey-
lere sahip bir insanmis gibi davranmisti. Max’a din ve
dinle ilgili her seye karninin tok oldugunu ve kalmasi ge-
reken yerde durmadigini anlatmisti. Butin bunlan kavra-
maya, 6lmek uzere bulunan katil bir zenci oldugunu unut-
maya hakki yoktu; evet, bitin bunlari bir saniye igin de
olsa unutma hakki yoktu. Bununla birlikte unutmustu.

Dinyada kendinden baskalarinin da kendisininki gi-
bi duygulara kapilmalarn olanagi bulunup bulunmadigini
merak etti bir an. Kendisinden nefret edenlerde de, igin-
de varligini sezdigi i¢in Max'in o sorulan sordugu duy-
gularin tipkisi var miydi? Max'in, kendisine yardim et-
mekteki amaci neydi? Max ona yardim ederken neden o
muthis nefret dalgasiyla karsilasma tehlikesini géze al-
sindi? Hayati boyunca ilk kez, simdiye dek dislerinde
bile gérmedigi belirsiz iligkileri farketmesfni saglayacak
duygulardan yapilmig bir doruga c¢ikmigti. Oniinde biitiin
korkun¢luguyla ylkselen o bembeyaz nefret dagi, akh-
nin ucundan bile gegmeyen bir gergeklikle, ayni zaman-
da kendisi ve Jan gibi insanlardan kuruluysa, o zaman
esini duymadi@ biylk bir umut ve bununla birlikte de-
rinliginé dayanamayacag bir caresizlikle karsi karsiya
bulunuyor demekti. Ayrica, igindeki gugli bir baska karsgi
duygu bas kaldiriyor, bu yeni gordugi ve duydugu ger-
¢egi unutmasini, aksi halde onu baska bir ¢ikmaza, da-
ha derin bir utang ve nefrete sirlkleyecegini soyliyordu.

Yine de simdiye dek bir tek hayat gérmisti ve bu
tek hayat da uykudan, disten daha fazla bir seydi; bu
hayatin iginde yasamaya iliskin her sey vardi. Olimden
sonra bir gin uyanip da disinin ne kadar yalin ve ap-
talca oldugunu disinerek kahkahalarla gllemeyecegini
¢ok iyi biliyordu. Yasadigi hayat ¢ok kisaydi; bunun bi-
lincine kapilmis, surikleniyordu. Sinirle karigik bir istek
kavramisti onu. Ayaga kalkip hiicrenin orta yerinde du-
rarak kendini baska insanlarla karsilastirmaya koyuldu.
Simdiye dek bunu yapmaktan hep ¢ok korkmustu; ¢in-
ki beyni, baskalarinin kendisine karsi duydugu nefretle
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kirliydi. Max'in konusmasindan elde ettigi kendi degeriy-
le ilgili bu yeni, ama yine de belirsiz bilingle, korku ve
nefret, kagma istegi ve c¢aresizlik ylzinden yaptigi o
vahsi ve acimasiz hareketlerin altindaki insani Max gor-
duyse, tipki simdi kendisinin onlardan nefret ettigi ve
onlarin da kendisinden nefret ettigi gibi o da bu beyaz
diinyadan nefret ederdi, diye disiniyordu. Omriinde ilk
kez ayaklarinin altinda yeri duyuyor ve orada dylece kal-
may! diliyordu.

Yorgundu, uykusu gelmisti, atesler iginde yaniyor-
du sanki; ama icinde bu savasi verirken yatip uyumak
istemiyordu. Bedeninde korlemesine istekler ve i¢cgidi-
ler kabariyor; zekasiysa, bu istek ve icgudileri anlaya-
bilmesi igin bicimlendirmeye calisiyordu. Bu nefret ve
korkunun nedeni neydi? Hiicresinde Oylece ayakta du-
rur ve titrerken birden sivimsi, koyu renkli bir seklin yik-
selip dalgalanmaya basladigini goérdu; goézlerinin éninde
insanlarin yasadii kapkara hiicrelerle dolu karanhk bir
cezaevi uzaniyordu; her hicrede tastan yapilmis bir su
kabiyla bir kabuk ekmek vardi, Ustelik hi¢ kimse hiicre-
den hicreye gidemiyordu. Istirap c¢ighklar, kuifurler ve
bagrismalar ylkseliyor, ama duvarlar ¢ok kalin oldugu
icin bunlari kimse duymuyordu. Ustelik her yer ¢ok ka-
ranlikti. Dinyada neden bu kadar cok hiicre vardi? Ama
bitiin bunlari duyup diginmesi dogru muydu? Inanmak
istiyor, ne var ki korkuyordu. Kendi kendini bu derece
ovmesi dogru muydu? Buna cesaret edebilir miydi? Di-
sinde bile kendini baskalariyla bir tutsa, ansizin cin
carpmis gibi Olecek miydi yani?

Oyle yorulmustu ki, ayakta duracak hali yoktu. Yine
ranzanin kiyisina ¢okti. Bu duygusunun gercek olup ol-
madigini, baskalarinin da ayni seyleri duyup duymadigi-
ni nasil 6grenccekti? Insan élmek {izere oldugu bir sira-
da hayat nasil ogrenebilirdi? Karanhkta parmaklarini
halsiz halsiz ac¢ip ellerini agir agir havaya kaldirdi. Par-
maklart birer elektrik teli, yiregi de ellerine hayat ve
ates veren bir elektrik Ureticiyse; tastan yapiimis bu du-
varlardan gegerek insanlara, onlarin yireklerine bagl el-
lerine dokundugunda bir karsilik alr, elektrikli bir tep-
kiyle karsilasir miydi acaba? O yireklerin sicakliginin
kendisine yonelmesini istediginden degildi; o kadar ¢ok
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sey istemiyordu. Yalnizca orada olduklarini bilmek ve si-
caklklarini duymak kendisine yetecekti. Bu kadarcikti is-
tedigi, ona yeter de artardi bile. O dokunusta, anlayisin
karsih@ini bulacak, bir birlesme, kimligi belirleme olacak-
ti. Butin hayati boyunca ona ¢ok gorilen destekleyici bir
birlik, bir batunlik bulacakt.

Iginde caresizlikten dogan yeni bir istek yikseldi.
Zihni bunu, asagiya sicak' isinlarini génderen bir gines
gibi bicimlendirmisti. Zenci ve beyazlardan olusmus bu-
yuk bir kalabaligin ortasinda durdugunu goriyordu. Igin-
lar aradaki farklar, renk ve giysi farklarini eritiyor, or-
tak ve iyi olan seyleri toplayip gunese dogru yukseltiyor-
du.

Ranzaya boylu boyunca uzanarak inledi. Bu duygu-
lara kapilmakla aptalllk mi ediyordu yoksa? Olime bu
kadar yaklastigi sirada bu istegi duymasinin nedeni kor-
ku ve zayiflk miydi? Igine bdylesine isleyen ve bir duy-
gu degisikligiyle onu bu derece etkisine alan bir kavram
nasil yanhs olabilirdi? Giplak, her seyden arinmis bir
duyguya bu sekilde givenebilir miydi? Ama givenmisti
iste. Hayati boyunca yalnizca giplak duygularinin koékiin-
den aldigi nefretle beslenmisti. Bunu da neden kabullen-
meyecekti? Mary'yle Bessie'yi 6ldurisi, annesi ve kar-
deglerine o derin Uzintiyu verisi ve kendini de elektrik-
li sandalyenin gergegi altina atisi sirf bunu bulmak igin
miydi? Omrii boyunca hep kér mi yasamisti? Simdi de
durumu nasil agiklayabilecegini bilmiyordu. Cok geg¢ ol-
mustu...

Bunun ne demek oldugunu, 6bir canlilara ve ustin-
de yasadigi diinyaya gore ne oldugunu bulabilse, 6lime
de aldirmayacakti. Kendisinin kagirdigi, ama herkesin
verdigi bir savas ‘mi vardi? Bu firsatt o kagirdiysa sug
beyazlarin degil miydi? Simdi bile nefret edilmesi gere-
ken kisiler onlar degil miydi? Belki de... Ama artik be-
yazlara duydugu nefret de kendisini ilgilendirmiyordu. Ol-
mek zorundaydi. Bu yeni titreyis, bu yeni duygu kasirga-
si ve heyecanin ne oldugunu bulup ¢ikarmak onun igin
¢ok daha 6nemliydi.

Sugunun cezasini ¢gekmekten kaginmaksizin yasa-
mak ve bu duydugu seylerin dogru olup olmadigini anla-
mak, hattd daha da derinden duymak igin yasamak isti-
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yordu. Olmek zorunda da kalsa, bulduklarina siginarak
olirdi. Ama tam olarak duyamadan, ne oldugunu kesin-
likle anlayamadan o&liirse, her seyini yitirecegini sezinli-
yordu. Yine de baska bir ¢ikar yol yoktu, ¢ok gegti ar-
tik...

Ellerini yuzine kaldirnp parmaklarint titreyen dudak-
larina dokundurdu. Hayir... Hayrr... Kapiya kosup cayir
cayir yanan elleriyle soguk demir parmaklklarn yakala-
yip bunlarin destegiyle dimdik durdu. Yizini parmak-
hklara dayamisti, yanaklarindan asagi géz yaslarinin si-
zUldiginid duyuyordu. Islak dudaklarinda tuziu bir tat
kalmisti. Diz ¢okerek hickirmaya basladi: aOlmek istemi-
yorum... Olmek istemiyorum...»

Dava, Biyik Juri'ye havale edilmis, sorgusu yapil-
mis, iddianamenin okunusundan sonra Bigger sugunu
reddetmis, ancak durusmasinin yapilmasina karar veril-
misti. Bitin bunlar géz agip kapayana kadar hizla, bir
haftadan kisa bir zaman iginde olup bitmisti. Simdi Big-
ger, gunegsiz bir sabah ranzasina uzanmis, Cook County
Cezaevi'nin kara demir parmakliklarini bos goézlerle sey-
rediyordu.

Bir saata kadar onu durusmaya ¢ikaracaklar, bura-
da onun yasamasina ya da nerede ve ne zaman o6lmesi
gerektigine karar vereceklerdi. Ve kendisiyle karar ara-
sindaki birka¢ dakika iginde bile hala butin istegi Max’
in, iginde uyandirdig! o belirsiz seyi ele gegirmekti. Onu
su anda ele gegirmesi gerektigini disiniyordu. Elinde
kendisine gii¢ verecek, ayakta durmasini saglayacak bir
sey olmazsa, beyazlardan kurulu mahkemenin kargisina
nasil ¢ikardi? O gece, hicresinde tek basina dikilip Max’
In konusmasinin yireginde uyandirdigt muthis sihiri du-
yarken nefretin yakici darbeleri altinda her zamankinden
de fazla ¢iplak ve zayif kaldigini anliyordu.

Arada bir bitin bu olabilirlikleri farketmemis olma-
yl, perdesinin ardina yeniden siginabilmeyi aci aci dili-
yordu. Ama bunun olanagi yoktu arttk. Onu kandirarak
agiga c¢lkarmiglar ve de iki kez tuzaga duisurmuslerdi.
Adam o6ldirdigi igin cezaevine tikilarak, sonra da oli-
me giderken duygu kaynaklari karmakarlg.lk edilerek tu-
zaga dusurualmusti.

O mikemmel ani bir daha yakalayabilmek i¢in Max’
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la yeniden konusmaya ¢alismisti, ama Max onun hayati-
ni kurtarmak i¢in durugsmada yapacag savunmayi hazir-
lamakla Oylesine doluydu ki... Yine de, Bigger kendi ha-
yatini kendisi kurtarmak istiyordu. Ama duygularini agik-
lamaya kalkistigi anda dilinin agzinin iginde dénmeyece-
gini kesinlikle biliyordu. Max ¢ikip gittikten sonra birgok
kez, icinde cayir cayrr yanan bu atesin baskalarinin da
icinde yanmasini saglayacak soézcikleri, baskalariyla or-
tak sozcikleri bulunup bulunmadigini merak ederek yat-
misti.

Dinyaya ve insanlara iki ayr bakisla bakiyordu. Go-
rinimin biri, 6limu bigimlendiriyordu. Kendini yalniz
basina, elektrikli sandalyeye baglanmig, sicak akimin
gbvdesine gegmesini beklerken goriiyordu. Oteki resimse
yasama aitti. Bunda kendini, hayatlarinin yiki altinda
ezilmis, ama yeniden canlanacaklarina inanan insanlarin
arasinda bambaska, korkusuz dolasirken goriyordu. Ne
var ki, simdiye dek ona ait tek sey, élumin su gotuir-
mezligi olmustu. Yalnizca beyazlarin yuzindekl nefreti
gorebilmisti. Geride de hep o karanlik hiicre, yalnizlik
dolu uzun saatlar ve soguk parmakliklar kalmisti.

Yeni bir dinya kavramina inanmakla, dehset Ustine
dehset bindirerek aptal gibi mi davranmisti? Eski nefre-
ti, bu act dolu kararsizliktan daha iyi degil miydi? Ola-
naksiz bir umut onu buraya siriklememis miydi? Bir in-
san bir anda ka¢ cephede birden savasabilirdi? Yine de
icindeki savasi kazanmadan hayati i¢in vermesi gereken
savasa girisemeyecegini anliyordu.

Annesi, Vera ve Buddy onu yine yoklamaya gelmis-
ler, o da onlara.yine yalan sdylemis; dua ettigini, insan-
lar ve dinyayla baris iginde oldugunu anlatmigti. Ama bu
yalan kendi kendinden daha fazla utanmasina, onlardan
da daha c¢ok nefret etmesine yol agmigti yalnizca. Anne-
sinin s6zinl ettigi ve dua ederek ulasmasini arzuladig
o kesinlige varmak istiyor, Gzuliyor, ne var ki bugunki
inanglariyla onu elde edemeyecegini biliyordu. Cikip git-
tiklerinde de Max'a, onlari bir daha igeri sokmamasini
soylemisti.

Durusmadan birka¢ dakika 6nce bir gardiyan gele-
rek kendisine bir gazete birakti, sonra da: «Avukatin gén-
derdi bunu,» diyerek ¢ikip gitti.
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Tribune'u agtiginda su baslhk gdézune carpti: ZENCI
KATILIN DURUSMASINDA ASKERLER NOBET TUTA-
CAK. Askerler mi? One egilip okumaya koyuldu: IRZ
DUSMANI HALKIN GALEYANA GELMESINE KARSI KO-
RUNACAK.

«Vali H. M. O’Dorsey, bugin baslayacak, zenci Irz
dismani ve katil Bigger Thomas'in durugmasi sirasin-
da halkin galeyana gelmesi olasiigina karsi bir tedbir
olarak lllinois Ulusal Muhafiz Gici’'nden iki alayi, dize-
ni saglamakla goérevilendirmistir. Bu ag¢iklama, bu sabah
Soringfield'deki Eyalet Meclisi'nden yapilmistir.»

Gozleri, «Katile karsi nefret hala artiyor», «kamuoyu
6lim cezas! istiyorn, «zenci kesiminde bas kaldirma ha-
reketinden korkuluyor» ve «kentte durum c¢ok gergin»
gibi cimleler ustinde dolasiyordu.

Igini ¢ekip gozlerini bosluga dikti. Dudaklan sark-
misti. Basim agir agir iki yana salliyordu. Max, hayatin
kurtarmaktan s6z . ettigi sirada onun konusmasini dinle-
mekle bile aptalik etmis sayiimaz miydi? Bir umut kivil-
ciminin yanisindan sonra bisbitiin gerginleserek duydu-
gu dehseti daha fazla artirmiyor muydu bu? O nefret do-
lu ses, onun dogumundan ¢ok 6nce de duyulmuyor muy-
du? Oldiikten sonra da duyulmayacak miydi?

Gazeteye biraktigi yerden devam etti: «Zenci katil,
elektrikli sandalyeye gonderilme tehlikesiyle karsi karsi-
ya oldugunu bilmektedir», «zamaninin g¢ogunu isledigi
sugla ilgili haberleri veren gazeteleri okumak ve komi-
nist dostlarinin génderdigi nefis yiyecekleri yemekle ge-
cirmektedirn, «katil hep susuyory, «Belediye Basicani, po-
lisi yurekliliginden o6tiru kutladin, «katil aleyhine ¢ok sa-
yida kanit toplandi»n gibi ciimleleri yakaliyordu arada bir.

Sonra da coyle bir habere goziu takildi:

«Zencinin akil durumuyla ilgili bilgi veren Givenlik
Midirligi’'ne bagh Ruh Doktorlarindan Calvin H. Robin-
son: «Thomas'in akil ydnunden, sanilanin ¢ok ustinde
dengeli ve ¢ok da duzenbaz oldugu kuskusuzdur. Cina-
yeti ve fidye mektubu isini komdunistlere yiklemeye kal-
kismasi ve o6ldirdiigii beyaz kizin i1rzina gegtigini israrla
reddetmesi, daha o6nce isledigi birgok sugu gizledigi ka-
nisini uyandirmaktadir,» demistir.
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«Chicago Universitesi’nin ruh  doktorlariysa; beyaz
kadinlarin, zenci erkeklerde karsi konulmasi olanaksiz
bir ilgi ve gekicilik uyandirdigina isaret etmislerdir. Da-
vayla ilgili olarak adinin agiklanmasini istemeyen bir pro-
fesor de bu konuda sunlari sdylemistir: «Zenciler, beyaz
kadinlarin, kendi irklarindan olan kadinlardan g¢ok daha
¢ekici olduguna inaniyorlar. Bu duygularini bastirmak el-
lerinde degil.»

«Zencinin komiinist avukat, Boris A. Max'in, durus-
mayi sirimcemede birakmak ve mavekkilini kurtarmak
amaciyla suglamalar reddetmesi beklenmektedir.»

Bigger gazeteyi elinden biraktiktan sonra ranzaya
uzanip gozlerini kapadi. Hep ayni seylerle karsilasiyordu
nasilsa. Okumanin yarari neydi ki?

«Bigger!»

Max, hicrenin dis tarafindan ona bakiyordu. Gardi-
yan kapiy! aginca hemen igeri girdi.

«Nasllsin bakalim, Bigger?» dedi.

«Herhalde iyiyim,» diye mirildandi gocuk.

«Mahkemeye gitme vakti geldi.»

Bigger ayaga kalkip bos godzlerle bulundugu yere
bakind.

«Hazir misin?»

l(;ini cekti: «Evet, herhalde hazirim,» dedi.

«Dinle, oglum. Sinirlenme. Fazla da ustinde durma.»

«Sizin yaninizda mi oturacagim?»

«Kuskusuz, ayni masada oturacagiz. Butin durusma
boyunca yaninda olacagim. Onun igin saxin korkmaly

Gardiyan onlar kapidan g¢ikardi. Koridorun iki ya-
ninda polisler noébet tutuyordu. Kalabalik o!dugu halde
her yer sessizlige burinmisti. Bigger iki polisin arasin-
da yirumekteydi. Bileklerini kelepgeyle onlarin bilekleri-
ne baglamislardi. Demir parmakliklarin gerisinden merak-
la bakan karaderili ve beyaz suratlar goériayor, polislerin
arasinda dimdik yiriyordu. Onde alti tane daha polis
memuru vardi. Bir grubun da geriden geldigini duydu.
Onu yeraltindaki bir gegide indiren asansére bindirdiler.
Upuzun, dar gegitte yirirlerken sessizlikte ayak sesleri
yankilar yapiyordu. Baska bir asansére bindiler sonra ve
heyecanli heyecanli konusan sivillerle polislerin bulun-
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dugu kalabalik bir hole g¢iktilar. Bir pencerenin éninden
gecerlerken, caddede haki renkli Gniformalariyla asiimaz
bir engel olusturmus asker sirasinin gerisinde beklesen
kalabaligi goérdi. Evet, bunlar gazetenin soézinu ettigi as-
kerler ve halkti.

Onu bir odaya soktular. Max bir masaya dogru yu-
ridi. Kelepgeler c¢ikarildiktan sonra Bigger oturabildi.
Gevresini polisler kusatmisti. Max, yumusak bir hareket-
le sag elini onun dizine koydu.

«Birka¢ dakikamiz kaldi.»

Bigger: «Evet,» diye mirildandi. Basini bir yana eg-
mis, yari aralik kirpiklerinin ardindan Max'in gerisinde-
ki gérinmez bir noktaya bakiyordu.

Max: «Dur bakayim, boyunbagin gevsemis. Duzelt
sunu,» dedi.

Bigger umursamazlikla boyunbagini yerine oturtup
sikistirirken, oteki soézlerini sirdirdi: «Bugin, belki de
bir kez igin bir seyler sdéylemen gerekecek. Tamam mi?»

«Yani durugsmada mi?»

«Evet, ama ben...»

Bigger'in gozleri korkuyla Irilesmisti.

«Hayir!» diye kestirip att.

«Dinle beni, yavrum...»

«Ama ben konugsmak istemiyorum ki.»

«Senin hayatini kurtarmaya c¢alisiyorum.»

Bigger'in sinirleri bosanmisti artik, akh basindan git-
mis, deli gibi soyleniyordu: «Beni 6ldlirecekler. Beni 6l-
dureceklerini biliyorsunuz...»

«Ama konusmak zorundasin, Bigger. Dinle beni...»

«Hi¢ konugsmamami saglayamaz misiniz?»

«Bir kelimecik canim... Fazla degil. Yargi¢ sana su-
¢u kabul edip etmedigini sordugu zaman, ‘sugluyum’ der-
sin. Olur biter.»

«Peki, o sirada ayaga mi kalkacagim?»

«Evet.»

«Ama ben ayaga kalkmak istemiyorum ki.»

«Hayatini kurtarmaya calistigimi anlamiyor musun?
Ne olur, bana bir pargacik yardim etsen...»

«Ama ben hi¢ bir seye aldirmiyorum artik. Sanirnm
beni kurtaramayacaksiniz.»

«Boyle diusinmemen gerek...»
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«Elimde degil.»

«Bir sey daha var: Durugsma salonu ¢ok kalabalik
olacak. Hemen igeri girip yerine otur. Tam yanimda otu-
racaksin. Ustelik yargicin, senin her seyi izledigini goér-
mesine de dikkat et!»

«Anamin orada bulunmamasini diliyorum.»

«Gelmesini 6zellikle ben soyledim. Yargicin onu da
goérmesini istiyorum.»

«Ama ¢ok koti olacak.»

«Butin bunlari senin igin yapiyoruz, Bigger.»

«Saniyorum ben bditin bunlara degecek bir insan
degilim.»

«Oglum, bu is artik senin isin olmaktan ¢ikti. Bu-
gin bir bakima, o durusmada Amerika'daki her zenci
yargilanacak.»

«Yine de beni ne olursa olsun o6ldurecekler.»

«Savasirsak yapamazlar ama. Ne sekilde yasamaya
zorlandigini anlatirsak oOldiremezler.»

O sirada bir polis, Max’'a yaklasarak omuzuna do-
kundu ve: «Yargi¢ bekliyor,» dedi.

«Peki. Hadi, Bigger. Gidelim. Basim yukar kaldir
bakayim.»

Ayaga kalktiklarinda ¢evreleri hemen polislerle ku-
satildi. Bigger, avukatinin yaninda bir koridordan gege-
rek karsidaki kapidan igeri girdi. Burasinin kadinh er-
kekli kalabalikla dolu koca bir salon oldugunu goérdi. Da-
ha sonra, bir bélmenin gerisindeki bir grup zenci iligti
gozine. Igersi an kovanini andirir bir ugultuyla doluydu.
ki polis halki geri itiyor, Bigger'la Max'a yol agiyordu.
Gocuk agir hareketlerle yirirken Max'in, ceketinin ucun-
dan tuttugunu duyuyordu. Sonunda salonun 6n bélimi-
ne geldiler..

Max: «Oturl» diye fisildad.

Bigger otururken flaglarin 1511 yine gézuni aldi. Re-
simlerini ¢ekiyorlardi. Manen ve maddeten Oylesine ger-
gindi ki, dudaklan titriyor, ellerini koyacak yer bulami-
yordu. Bir an ceketinin cebine sokmayi disindi ellerini.
Ama bu hareket hem buyik bir ¢aba gerektirecek, hem
de cevrenin dikkatini ¢ekecekti. O ylzden, ellerini Usti
asagl gelecek, avuglari da havaya bakacak bi¢imde diz-
lerinin Gstiine birakti. Uzun, aci veren bir bekleyis done-
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mi baslamigti. Ardindaki ugultu hala siriuyordu. Yiksek
pencerelerden 6lgun bir glines is1g1 giriyor, yine de ige-
riyi aydinlatiyordu.

Cevresine bakindi. Evet, annesiyle kardesleri ora-
daydilar, kendisine bakiyorlardi. Liseden bir¢gok arkada-
s1, iki de 6gretmeni gelmisti. G. H., Jack, Gus ve Doktor'u
da gordu. Sonunda gézlerini yere indirdi. Bir zamanlar
sert davrandigi, bas kaldirdigi i¢in kendi kendisiyle évin-
dugu kisilerdi bunlar. Simdi burada bdyle caresiz otu-
rurken onu seyrediyorlardi. Kendilerinin hakli, onun hak-
siz oldugunu diusineceklerdi. Solugunu kesen o eski sid-
detli duygu yine midesiyle bogazina yerlesti. Onu neden
vurmuyorlar, boylece her seyi bir an 6nce bitirmiyorlar-
di? Nasilsa o6ldireceklerdi, oyleyse butin bunlarn ¢ek-
tirmenin ne Aalemi vardi ki? Derin, tekdize bir sesin ko-
nusmaya baslamasi ve tahta bir masanin ustine inen ¢e-
kic gurultisiyle sasirarak kendine geldi.

«Herkes ayaga kalksin, lutfen...»

Igerdekilerin hepsi ayaga kalkti. Bigger da, Max'in,
koluna dokundugunu duyunca onunla birlikte ayaga kalk-
ti. Uzun kara clppeli, 6li gibi beyaz yizli bir adam, ar-
kadaki bir kapidan igeri girmis ve kursiye benzer, gev-
resi tahta parmaklikla gevrili bir masaya oturmustu. Big-
ger da kendi sirasina ¢okerken, ‘yargt¢ bu,’ diye dusin-
di.

Bombos yankilar yapan sesin yeniden yikseldigini
duydu: «Dikkat! dinleyin!..» Bigger simdi kisa ve kesik
cimleler yakaliyordu: ..Cook County Ceza Mahkemesi’
nin saygideger oturumu... oturum agilmigtir... en kisa za-
manda karara varmayl amaglayarak.. Sayin Bagyargig
Alvin C. Hanley baskanhginda...»

Bigger, yargicin dnce Buckley'e, sonra da kendisiy-
le Max’a bir gbz attigini gordii. Buckley ayaga kalkmis
ve tahta parmakligin 6nine yirimisti. Max da aym an-
da onu izledi. Kisa bir sire, kimsenin isitemeyecedi ka-
dar hafif bir sesle yargigla konusup, yerlerine doéndiler.
Yargicin bulundugu yerin tam altinda oturan bir adam
ayaga kalkmis ve upuzun bir kagittan ciimleleri dylesine
tutuk, algak bir sesle okumaya koyulmustu ki, Bigger
sOzlerin ancak bir bolimini duyabiliyordu:

«...666-983 sayili iddianame... lllinois Eyaleti kamu-
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su oOninde suglu Bigger Thomas... Segimle gorevlendiri-
len yeminli Buyuk Juri'nin Uyeleri, Bigger Thomas'in,
merhumenin trzina gegctigini ve cinsel zarar verdigini id-
dia eimektedir... Girtlagini stkmak suretiyle... soluksuz bi-
rakmalk suretiyle 6ldirmek ve ocakta yakarak cesedi yok
etmek... bigak ve baltayla bas govdeden ayriimis... adi
gecen Mary Dalton’a yapilan bu tecaviz, ayni zamanda
Illinois Evyaleti halkinin da onur ve duzenine karsi bir
harekettir...» *

Adam, Bigger'in adint yineleyerek okurken, Bigger
carklarina ne kadar kostek konursa konsun, yine de don-
mesi engellenemeyecek muazzam ve ¢ok duyarli bir ma-
kineye kapilmis gibi goruyordu kendini. Ayni adam hig
durmaksizin Bigger'in, Mary'yi ve Bessie'yi oldurdigini
yineliyor, Mary'nin basini gévdesinden ayirdigini Bessie'
nin kafasina bir tuglayla defalarca vurdugunu, hem Mary,
hem de Bessie’'nin irzina gectigini, birinci kizi ocaga at-
tigini, ikinciyi de hava kanalindan asag yuvarlayip dona-
rak 6lmesine yol agtigini,, beyaz kizin cesedi ocakta ya-
narken hi¢ bir sey olmamis gibi Daltonlar’'da kalmaya
devam ettigini ve de bu arada bir fidye mektubu yazd-
gini soyliyordu. Adam okumasini bitirdigi zaman salon-
da saskinlik dolu sesler yilikseldi, Bigger herkesin donip
doénip ondan yana baktigini farkediyordu. Yargic hemen
guriltinin kesilmesi igin ¢ekiciyle masaya vurarak ken-
disine donip sordu: «Sanik! bu iddianameye karsi bir
acgiklama yapmaya hazir midir?»

Max ayaga kalkti:

«Evet, Sayin Yargi¢. Sanik, Bigger Thomas, sugunu
kabul ediyor!»

Bigger, bu soézler lizerine salonda yine bilyik bir
guraltgnin yukseldigini duydu. Basini gevirip baktiginda
bunlardan bir¢cogunun kendilerine guglikle yol agarak
kapiya dodqru ilerlediklerini de goérdi. Onlarin gazeteci ol-
dugunu biliyordu. Yargi¢, bir kez daha. gurultinin kesil-
mesi i¢in masaya vurdu. Max sozlerini surdirmek isti-
yordu, ama yargi¢ onu durdurdu.

«Bir dakika, Mr. Max. Saionda dizenin saglanmasi
gerek once.»

Icersi bir anda sessizlige birindi.

Bunun istiine Max: «Sayin Yargig¢,» dedi. «Uzun bir
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calisma ve diusinme doneminden sonra bu mahkemede
sugu reddetmekten vazgegip kabul etmeye karar verdim.

«Bu eyaletin yasalari, karardan once bazi kanitlarin
ortaya c¢ikariimasina géz yummaktadir. Sayin Mahkeme-
nin, uygun buldugu bir zamanda, bana bu ¢ocugun akil
ve ruhsal davraniglari ve isledigi bu cinayetlerdeki so-
rumluluk derecesi Ustine agiklama yapmama izin ver-
mesini istirham edecegim. Ayni zamanda, sanigin yasi-
nin kiguklugune de dikkati ¢ekerim. Ayrica bu Mahke-
menin, karar verirken, sanigin sugunu kabul etmesi nok-
tasini da onemle gbéz 6ninde bulundurmasini isteyece-
gim...»

Buckley bagirdi: «Sayin Yargig...»

Max sakin bir sesle: «Birakin da so6zlerimi bitire-
yim,» dedi.

Buckley salonun o6nine dogru yiridu, yuzi kipkir-
miz1 olmustu. «Bu ¢ocugun hem suglu, hem de deli ol-
dugunu agiklayamazsin,» dedi. «Bigger Thomas'in delt
oldugunu ileri sirersen eyalet bir jiri mahkemesinde 1s-
rar eder..»

Max: «Sayin Yargig,» dedi. «Bu ¢ocugun yasalar yo-
ninden, akil dengesinin yerinde oldugunu iddia etmiyo-
rum. Agciklamalarimi yapar ve sanigin akil ve ruhsal du-
rumunu anlatirken, bu cinayetlerdeki sorumluluk payinin
olgisini belirtmekle kendimi yilkkimli sayacagim.»

Buckley bagirdi: «Bu bir delinin savunmasidir.»

Max: «Oyle bir savunma yapmiyorum,» dedi.

Buckley hala konusuyordu: «Bir adamin akh ya ba-
sindadir ya da degildir.»

Max: «Deliligin de dereceleri vardir,» dedi. «Bu eya-
letin yasalari, sugtaki sorumluluk derecesini anlayabil-
mek igin verilecek kanitlar ve yapilacak agiklamalarin
dinlenmesini kabul eder. Yasalar ayni zamanda karardan
once kanitlarin ortaya gikarilmasina da izin verir.»

Buckley atildi: «Eyalet de sanigin yasal dengesini
aciklamak igin tanik ve kanitlari ortaya c¢ikaracaktir.»

Bigger'in anlayamadigi uzun bir tartisma gegti ara-
larinda. Yargi¢ hem savcilyl, hem de avukatt kirsunun
oniine c¢agirarak bir saatt askin bir konusma yapti onlar-
la. Sonunda ikisi de yerlerine dondiklerinde yargig, Big-
ger'dan yana bakti:
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«Sanik Bigger Thomas, ayaga kalk!»

Govdesi cayir cayir yaniyordu. O beyaz hayal yata-
ga yaklasirken, kendisi Jan'la Mary'nin arasinda araba-
da otururken, Doktor’'un bilardo salonunun kapisindan
iceri giren Gus’ gordiginde duyduklarinin tipkisint sim-
di duyuyordu. Kaskati kesilmis ve ¢ok gugli, sirikleyici
bir korkunun pengeleri arasina dismisti yine. O anda
ayaga kalkmaktansa, ne olursa olsun yapmaya hazir ol-
dugunu disundi. Oturdugu iskemleden firlamak ve bu
esit olmayan savasi sona erdirmek igin karsisindakilere
silah ¢ekmek geliyordu iginden. Max kolunu yakalad::

«Ayaga kalk, Bigger!»

Masanin kenarlarina tutunarak ayaga kalkti. Dizleri
oylesine titriyordu ki yere ¢okecekmis gibi oldu bir an.
Yargi¢ konusmasina baslamadan ©nce uzun uzun ona
bakti.. Bigger arkasinda salonun yine buylk bir ugultuy-
la calkalandigint duyuyordu. Yargi¢ c¢ekiciyle masaya
vurdu.

«Okulda kaginci sinifa kadar okudun?»

Bigger bu soru karsisinda ¢ok sasirmisti, fisildadi:
«Sekizinci sinifa kadar.»

Yargig: «Sugunu kabul ediyorsan, ki mahkeme bunu
tutanaga gecgirmistir,» dedikien sonra durdu, sonra soz-
lerini sirdurdl; «aym mahkeme seni 6lime mahkum ede-
bilir.» Yine durdu. «Ya da mahkeme, émur boyu bir ceza-
evinde yasamana karar verebilir.» Yine sustu. «Ya da
mahkeme, senin on dort yildan asagl olmamak kaydiyla
hapse mahkum edilmeni karar altina alir.

«Simdi sdyle bana. Dediklerimi anladin mi?»

Bigger, Max’a bakti. Max basint salliyordu ona.

Yargig: «Yuksek sesle karsilik ver,» diyordu. «Soyle-
diklerimi anlamadiysan agikla.» '

«E... evet, efendim,» diye fisildadi. «Anladim.»

«O zaman, sugunu itiraf etmenin sonuglarini bile bi-
le, hala suglu oldugunu sdéylemekte direnecek misin?»

«E-evet, efendim,» diye fisildadi yine. Bir yandan da
bu durumun en kisa zamanda sona ermesi gereken kor-
kung ve akil almaz bir dis oldugunu disunuyordu.

Yargig: «Bu kadar, oturabilirsin,» dedi.

Oturdu.
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Bu kez, «tyalet, kanit ve taniklarini mahkeme huzu-
runa ¢ikarmaya hazir midir?» diye sordu yargig.

Buckley ayaga kalkip hem yargica, hem de dinleyi-
cilere seslenebilecek bicimde yan dénerek karsilik ver-
di: «Hazinz, Sayin Yargig.» Sonra konusmasina basladi:
«Sayin Yargig, su anda yapacagim konusma c¢ok kisa
olacaktir. Bu Mahkemeye bu korkun¢ ve acimasiz sugla-
rin dehset verici ayrintilarint anlatmama gerek yok. Eya-
let’in taniklari, sanigin kendisi tarafindan yapilan ve im-
zalanan itiraf ve baska tutarh kanitlar, Tanr ve insanog-
luna karsi yapilan bu ¢irkin ve korkung tecaviiziin doga-
disi yanlarini kuskusuz benden ¢ok daha iyi anlatacak-
tir. Birgok noktada da bdyle olmasina mitesekkirim, ¢in-
ki bu korkung cinayetlerin bazi yanlar dylesine akil al-
maz ve inanilmaz ve hayat kavramimiza &ylesine yaban-
cl ve hayvancadir ki, bunu bu mahkemede ag¢iklamak igin
kendimi yetersiz buluyorum.

«Halk hizmetinde c¢alisan bir memur olarak, gérevim
suresince simdiye kadar bana disen o6devden hi¢ bu
kadar emin olmamistim. Burada, yasalardan kagmak, ya-
salari kuramsal ya da dissel olarak yorumlamak gibi dav-
raniglara yer bulunmamaktadir.» Buckley sustu, salona
bir géz atti, sonra da Bigger'in, Mary'nin kafasini kesti-
gi bigagin durdugu masaya yiridi. «Bu dava, bu katilin
bicagt kadar apagik ortadadir. Bu bigak, sug¢suz bir ki-
zin basinin goévdesinden ayriimasinda kullaniimistir,» di-
ye bagirdi ve sustu. Bigger'in, Bessie'yi o bos binada ka-
fasina vura vura bayilttigi tuglay: eline aldi. «Sayin Yar-
gi¢! Bu dava, sugsuz bir kizin beyninin pargalanmasinda
kullanilan su tugla kadar da kesindir.» Yine salondakilere
goz atti: «Bir halk temsilcisinin, kendisini géreve segen
hemsehrilerinin hepsini arkasinda ve ondan, yasalari ha-
rekete gegirmesini bekler durumda bulmasi sik rastla-
nan bir olay degildir...n Salon, mezar sessizligine gémuil-
miisti. Buckley pencereye gidip elinin tek bir hareketiy-
le kanadi agti. Disarda halkin gok guriltisine benzer
sesler ¢ikardigi duyuluyordu. Salonda bir hareket oldu.

«Oldirin onu!»

«Ling edin!»

Yargi¢ masaya vurdu.

«Gurultiye son verilmezse, salonu bosaltacagim.n
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Max ayaga firlamigti.

«ltiraz ediyorum,» diye bagirdi. «Bu davranis, mah-
kemeyi baski altinda tutmayr amaglayan usulsiiz bir dav-
ranistir.»

Yargi¢ «ltiraz kabul edilmigtir,y dedi. «Sayin Savcl!
Bundan sonra mevkiinizin onuruna laylk olacak bigimde
anlatmanizi surduirin.»

Buckley: «Sayin Yargig¢, ozir dilerim,» diyerek par-
makliga dogru yiuridiu ve mendiliyle yuzinu sildi. «Bi-
yik olgide duygularimin etkisinde kaldim. Yalnizca, mah-
kemenin dikkatini bu davanin é&cilligi ve 6nemine ¢ek-
mek istiyordum...»

Yargi¢: «Mahkeme acgiklamalarinizi bekliyor,» dedi.

Buckley konustu: «Evet, tabii. $Simdi konuya gege-
lim. lddianame, sanigin kabul ettigi sugu oldugu gibi agi-
ga koymaktadir. Sanigin avukati, iddianamedeki sugu ka-
bul etmenin cezayl hafifletici bir neden olduguna inan-
makta ve mahkemenin karar verirken bunu g6z Oninde
bulunduracagini sanmaktadir.

«Mary Dalton ve Bessie Mears’in elemli aileleriyle,
lllinois eyaleti halkindan su pencerenin disinda yasalarin
gereginin yerine getiriimesini bekleyen binlercesi adina
konusuyorum ki, bu gibi diizenler, bu gibi hile ve oyun-
lar, Mahkemenin adaletini bozamayacak ve yasalari al-
datamayacaktir.

«Bir adam, Amerikan uygarhg: tarihinde gorilen en
ve avukati, yasalan ¢igneyen sanigin yargi adamlarini
da hige sayarak sugunu itiraf etmesinin cezay hafifle-
tici bir neden olarak géz 6niune alinmasini isteyebiliyor.

«Sayin Yargig, bunun mahkemeye ve bu eyaletin hal-
kina bir sévgl oldugunu yineliyorum. Bu gibi suglar is-
lendikten sonra bu gibi savunmalara géz yumulacak, boy-
le bir savunma igin de bu canavarin hayati bagislanacak-
sa, gorevimden hemen istifa eder ve disarda bekleyen
halka, artk can ve mal guvenliklerini saglayamadigimi
sOylerim. Onlara asiri ve tiksindirici duygusaliga kapi-
lan mahkemelerin, artik halk dizenini korumada yeterli
merciler olmadigini anlatacagim. Halka uygarlik igin ver-
digimiz savastan vazgegtigimizi soyleyecegim.

«Boyle bir agiklamada bulunduktan sonra, sanik avu-
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katt hala islenen bitin bu acimasiz cinayetler ve irza
ge¢me suglarindan sanigin sorumlu olamayacak derece-
de akil ve ruh durumunun bozuk olduguna mahkemeyi
inandirma ve kandirmaya calismaktadir. Bu mahkemeyi,
insan dusuncesi ve duygularindan olusmus efsanevi ve
yalmzhk dolu bir diinyaya inandirmaya ¢alisiyor. Bize bu
adamin akil dengesinin, sug¢ isleyecek kadar yerinde ol-
dugunu, ancak yargillanamayacak kadar da dengesiz ol-
dugunu anlatiyor. Omrim boyunca ve bugiine dek yasa-
lardan kagmak, onlarin igleyisini bozmak i¢in sogukkan-
likla dizenlenmis ve yasalart alaya alan bdyle bir sa-
vunma goérmedim. Ben, bunun bdyle olamayacagini iddia
ediyorum.

«Savunma makaminin, bu adamin deli oldugunda di-
renmesi halinde Eyalet de, sanigin bir jiri tarafindan yar-
gilanmasinda direnecektir. Eger sucunu yine kabul eder-
se, Eyalet bu kapkara cinayetler dizisi igin 6lum cezasi
verilmesini isteyecektir.

«Mahkemenin kararlastiracagr uygun bir zamanda,
sanigin akil dengesinin yerinde ve bu kanl cinayetlerden
butiniyle sorumlu oldugunu ortaya ¢ikarmak uzere ta-
nik ve kanitlar getirecegim.»

Max seslendi: «Sayin Yargi¢!»

Buckley bagirdi: «Mivekkilin adina konusmak igin
nasilsa zaman bulacaksin. Birak da soOzlerimi bitireyim.»

Yargig, Max’a doénerek sordu: «Bir itirazimiz mi var?»

Max: «Evet, itirazim var,» dedi. «Eyalet Savcisi'nin
sOzlerini kesmek istemedigim halde, bu g¢ocugun akil
dengesinin yerinde olmadigini iddia ettigimi ileri surdu-
gu igin dikkatlerinizi ¢ekmek zorunda kaldim. Davranis
bicimi dogru degildir, Sayin Yargig. Bir kez daha, bu za-
valli gocugun, yani Bigger’in, sugunu itiraf ettigini soyle-
meme...»

Buckley bagirdi: «ltiraz ediyorum. Avukatin, saniktan
s6zederken iddianamede yazilanin disinda bir ad ve ni-
telik kullanmasina itiraz ediyorum. 'Bigger’ ve ‘zavalli go-
cuk’ sozcukleri yalnizca sempati uyandirmak amaciyla
kullaniimigtir...»

«ltiraz kabul edilmistir,» dedi yargig. «Bundan boy-
le saniktan yalnizca iddianamede gegen adiyla s6z edi-
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lecektir. Mr. Max, sanirm Eyalet Savcisi'na, soézlerine
devam etme iznini vermemiz gerek.»

. Buckley: «Daha fazla soyleyecek bir seyim yok za-
ten, Sayin Yargig,» dedi. «Eger Mahkemenin itirazi yok-
sa, taniklarimi g¢agirmaya hazirim.»

Max: «Kag¢ tanmiginiz var?» diye sordu.

«Altmis,» dedi Buckley.

Max bunun Ustiine s6z aldi: «Sayin Yargig, Bigger
Thomas sugunu kabul etmistir. Bana oyle geliyor ki, ar-
tik altmis tanik bu durumda biraz fazladir.»

Buckley: «Bu sanigin akil dengesinin yerinde ve is-
ledigi bitun cinayetlerden bastan sona sorumlu oldugu-
nu kanitlamaya c¢alisiyorum,» dedi.

Yargi¢ kararini agikladi: «Mahkeme taniklari dinle-
yecektir.»

Max: «Sayin Yargi¢,» dedi. «Durumu agiklamama
izin verin, lGtfen. Bildiginiz gibi, Bigger Thomas'in sa-
vunmasini hazirlamam igin bana tanminan sure O&ylesine
acinacak kadar kisadir ki, bir esi simdiye kadar ne go-
rulmis ne de duyulmustur. Halkin duygulan ve heyeca-
ninin doruk noktasinda gergeklestiriimesi amaciyla du-
rusma aceleye getirilmistir.

«Su anda yetkinin baska bir mercie devredilmesi ge-
reksizdir. Kizginlhk ve nefret, eyalet ¢apinda surmekte-
dir. Bu kosullar beni en akilica olani degil de, yapmak
zorunda oldugumu yapmaya itti. Sanik, bir zenci ¢ocuk
olmayip baska birisi olsaydi, Sayin Eyalet Savcisi durus-
may! aceleye getirmez ve Olim cezasi istemezdi.

«Savcilik makami, bu ¢ocugun akil dengesinin bo-
zuk oldugunu soyleyecekmisim gibi bir etki yaratmak is-
tiyor. Bu dogru degildir. Ben tanik ¢ikarmayacagim. Big-
ger Thomas’a kendim taniklik edecegim. Yasinin ¢ok ku-
¢lik olmasi, akil ve ruh dinyasinin niteligi ve sugunu ka-
bul etmesinin nedenleri, cezasinin hafifletiimesi igin goz
oninde bulundurulmalidir ve de bu nedenlerle tartisaca-
gim.

«Eyalet Savcisi ayni zamanda, mivekkilime sugunu
kabul ettirmekle bu mahkemeyi sasirtmak istedigim bi-
¢iminde bir etki yaratmak amacindadir. Bu ¢ocugun ce-
zasinin hafiflctilmesi i¢in yapilacak agiklamalar ve gés-
terilecek kanitlarin hedef aldigi amaci da yanhs goster-
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meye ve bunlarin altinda da yasalan bozmak igin bir
oyun yattgina herkesi inandirmaya ¢alisiyor. Ama daha
o6nce de lllinois mahkemelerinde buna benzer durusma-
lar olmustur. Sézgelisi Loeb ve Leopold davasl... Bu yon-
tem, eyaletimizin gelismis ve ilerici yasalarn tarafindan
konulmus bir yargilama yontemidir. Simdi bu gocuktan,
yoksul ve zenci oldugu igin aym guvenligi, yani baska-
larina hemen saglanan kendini dinletme ve durumunu
karsisindakilere anlatma hakkini esirgeyecek miyiz;

«Sayin Yargi¢, ben korkak degilim; ama bu kalaba-
Ik halk toplulugu pencerenin altinda havlar gibi sesler
¢ikararak bagirtisini surdirdiigu sirada, bu ¢ocugun ser-
best birakilip, ona hayatta bir firsat daha taninmasini is-
teyemem. Ben, benden beklenilecek seyleri istemek du-
rumundayim. O toplulugun kulaklan sagir eden tiz sesi-
ni bastiran bir sesle, bu ¢ocugun hayatim bagislamani-
z1 diliyorum sizden.

«llinois yasalarina goére cinayet sugundan yargila-
nan sanik mahkeme Oninde sugunu kabul ederse, 6lim
cezasi verilebilir; mahkeme, sanigi d6mir boyu hapse ya
da on dort yildan az olmamak lzere hapse mahkum ede:
bilir. Ayni mahkeme, bu yasaya gbre cezayl hafifletmek
ya da agirlastirmak igin agiklamalara da izin verir. Bu
yasanin amacli, mahkemenin dikkatini ¢ekerek sanigin ci-
nayeti neden isledigini 6grenmeye ve ceza hafifletilecek-
se bu yoldan gidilmesine yoneliktir.

«Eyalet Savcisi'nin, Bigger Thomas'in o iki kadini
6ldirme nedenlerinin derinliklerine inmeye hi¢ yanasma-
digr dikkatimi c¢ekti. Sayin Savci, ‘disarda bas kaldirmis
bir topluluk bekliyor, onun igin de oldirelim,” diyor. Sav-
cinin tek agiklamasi, biz oldiirmezsek, halk 0&ldirecek,
bigimindedir.

«Bigger Thomas'in bu cinayetleri isleme nedenlerin-
den hi¢ sb6z etmedi, ¢unkiu bunlarn sdyleyemez zaten.
Hizli hareket etmek, insana disinme firsatt birakmadan
davranmak ve bitin gergekler agiga ¢ikmadan isi oldu
bittiye getirmek onun ¢ikarinadir. Gunki butin gergek-
ler bilindigi ve insanlarin, disinme vaktini bulabilmele-
ri halinde, orada dyle 6lum! diye bagiramayacagini ¢ok
iyi biliyor.

«Bigger Thomas'in bu suglan islemesinin nedeni ne-
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dir? Yasalarimizin bugiin kabul ettigi bigcimde bir neden
yoktu aslinda, Sayin Yargig. Konugsmami Ozetledigim za-
man bunun daha derinine inecegim. Bu cinayetlerin islen-
mesi, hemen hemen ani denecek hareketlerle olmustur
ki, gocuga bir ceza verilmesinden 6nce akil ve ruh du-
rumunun g6z Onine alinmasini istemeye itmistir beni.
Ama savcilik makami, 6c almak niyetiyle ¢ilgina dénmus
halkin istahini bitiin bitin bilemek igin mahkemenin hu-
zuruna arka arkaya tanik g¢ikarir, bu ¢ocugun isledigi ci-
nayetlerin dehset verici aynntilariyla halkin zihnini bis-
butin g¢elerse; ben de Eyalet Savcisi'ndan, Bigger Tho-
mas’'in cinayet islemesindeki nedenleri mahkemeye an-
latmasini isteyecegim.

«Bu g¢ocuk yalnizca yas bakimindan degil, hayat
karsisindaki davraniglanyla da daha ¢ok kiguktir. Oy
verecek yasta bile degildir. Zenci Mahallesi'nde oturdu-
gu ig¢in, dinyanin ve hayatin gergeklerini ve cesitli yon-
lerini gbérememis, yasitlarindan biraz daha geri kalmig-
tir. Duygularini ifadede yalnizca iki yol bilmektedir: Ca-
lismak ve cinsiyet! Ve bu iki yolu da en igren¢ ve kotu
yanlariyla 6grenmistir.

«Mahkemeden, bu cocugun hayatini bagislamasini
dilerken, dilegimin kabul edilecegi konusunda da yetki-
lilere olan inancimin buyukligunu belirtmek isterim.»

Max yerine oturdu. Mahkeme salonunda mriltilar
baglamigti.

Yargi¢: «Oturuma bir saat ara verilecek ve saat bir-
de oturum yeniden agilacaktir,» dedi.

Her yani polislerle sarili olan Bigger salondan hole
¢ikanldi. Yine bir pencerenin 6ninden gegerken kalaba-
ik bir grubun polisler tarafindan durduruldugunu gérdi.
Kendisini bir odaya soktular. Masanin Gzerinde bir yemek
tepsisi duruyordu. Max igerde onu beklemekteydi.

«Hadi Bigger! Otur da bir seyler yel» dedi.

«Canim hi¢ bir sey yemek istemiyor.»

«Hadi canim. Yemek ye ki dayanacak gicin olsun.»

«A¢ degilim.»

«O halde bir sigara i¢!»

«Hayir.»

«Su ister misin?»

«Hayir.»
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Gocuk bir iskemleye ¢okip kollarini masanin Usti-
ne biraktiktan sonra egilip basint da koluna yasladi. Yor-
gundu. Simdi mahkeme salonundan uzaktayken ve adam-
lar 6tede kendi hayatinin tarttsmasini yaparken nasil bir
gerginlik ve sinir bozuklugu iginde oldugunu anlyordu.
Yasamak ve o6lmek konusunda bir ¢ikar yol bulmayr du-
siinmis, bunun igin heyecanlanmisti, ama bitin bu di-
since ve heyecanlardan ne kadar uzakti simdi. Orada,
mahkeme salonunda duyabilecegi yalmzca iki sey vardi:
Korku ve c¢ekingenlik. Saat doldugunda, onu yine salo-
na getirdiler. Mahkeme baskan: igeri girince herkesle bir-
likte ayaga kalkt, oturunca da oturdu.

Yargig: «Savcilik makami taniklarini ¢agirabilir,» de-
di.

Buckley hemen s6zi kapti: «Peki, Sayin Yargig.»

llk tanik, Bigger''n simdiye dek hi¢ gérmedigi yash
bir kadindi. Sorular sordugu sirada Buckley'in kadina
Mrs. Rawlson dedigini duydu. Sonra kadin, Mrs. Dalton’
in annesi oldugunu soyledi. Bigger, Buckley'in kadina
kiipenin tekini verdigini gordi. |htiyar, simdi bu kiipe-
lerin anneden kiza nasil gectigini anlatiyordu. Mrs. Rawl-
son anlatmasini bitirince, Max ne ona, ne de savcinin
oteki taniklarina soru sormak istedigini agikladi. Ardin-
dan Mrs. Dalton tanik yerine ¢ikti. Sorgu sirasindaki ifa-
desini yineledi. Mr. Dalton’sa, Bigger'i neden tuttugunu
sdylerken ondan; «evine galismaya gelen zenci gocuk!»
olarak stz etti. Peggy de higckira higkira agladi ve Big-
ger’i isaret ederek: «Evet, odur,» dedi. Hepsi de son de-
rece sessiz ve akil dengesi yerinde bir ¢ocuk olarak dav-
randigini soyliyordu.

Tanik mevkiine gelen Britten'se, Bigger'in, Mary’nin
kaybolugsuyla ilgisi oldugundan nasil kuskulandigini an-
latirken: «O g¢ocuk benim kadar dengelidir,» dedi. Bir
gazeteci de, ocagin tutmesi nedeniyle Mary’'nin kemikle-
rinin ortaya ¢iktigini anlatt. Adam sézlerini bitirince Big-
ger, Max'in ayaga kalkarak so6z istedigini duydu:

«Sayin Yargi¢, daha kag¢ gazetecinin tanikhik edece-
gini sormak istiyordum.»

Buckley: «Yalnizca on dort tane daha,» dedi.
Bunun ustune: «Sayin Yargi¢,» dedi Max. «Bu is bd-
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tinuyle gereksizdir. Karsinizda sugunu kabul eden bir
sanik var...»

Buckley bagirdi: «O katilin akil dengesinin yerinde
oldugunu kanitlayacagim.»

Yargi¢ son kararini agikladi o sirada: «Mahkeme, ta-
niklarin ifadelerini dinleyecektir. Devam edin, Mr. Buck-
ley.»

On dort gazeteci daha ocagin titisi ve kemiklerin
bulunusunu anlatirken, Bigger'in «butin 6teki zenci go-
cuklan gibi davrandiginiy soéyledi. Saat beste oturuma
yeniden ara verilince, Bigger'l kiguk bir odaya alp 6ni-
ne bir tepsi yemek koydular. Igerde alti polis noébet tu-
tuyordu. Gocugun mide sinirleri Oylesine gerilmisti ki,
agzina kahveden baska bir sey koyamadi. Saat altida yi-
ne mahkemeye ¢ikardilar onu. Hava kararmig, lambalar
yikilmisti. Artik 6ninden gelip gegen taniklarin Bigger
icin gergekligi kalmamis gibiydi. O sirada tanik sirasi-
na bes beyaz yerleserek fidye mektubundaki el yazisinin
Bigger'a ait oldugunu soylediler. Sonra da fidye mektu-
bundaki yaziyla okula giderken not tuttugu evindeki def-
ter ve kagitlarda bulunan yazilar kars:lastirdiklarini ve
mektuptaki yazinin Bigger'a ait oldugundan kesinlikle
ermin olduklarim agikladilar. Baska bir beyaz da, «Bigger
Thomas'in parmak izlerinin, Miss Dalton'iIn yatak odasi-
nin kapisinda» bulundugunu séyledi. Derken taniklik eden
alti doktor, Bessie’nin irzina gegilmis oldugunu saptadik-
larimi anlatti. Ernie's Kitchen Shack’dan aiti zenci garson
kiz da Bigger'dan; «o gece o beyaz adamla kadinin ma-
sasinda oturan zenci ¢ocuk» bigiminde s6z ettiler. Kiz-
lar, Bigger'in son derece sessiz ve dengeli davrandigini
belirtti. Onlarin arkasindan igeri giren iki beyaz 6gret-
men, Bigger'' okul siralarinda «aptalca ama, akil denge-
si butlinuyle yerinde» bir ¢ocuk olarak nitelediler. Tanik-
lar birbirine karismaya baslamisti sanki. Bigger artik hig
bir seyin farkinda degildi ve hi¢ bir seyi de dinlemiyor-
du. Bombos bakiglarla 6nune bakmaktaydi. Arada bir de
disarda esen kis rizgarinin hafif sesi doluyordu kulak-
larina. Oturum sona erdiginde o derece yorgundu ki, se-
vinecek hali bile kalmamisti. Hiicresine gotirilmeden 6n-
ce Max’a: «Daha ne kadar surecek?» diye sordu.

«Bilmiyorum, Bigger. Yirekli olmah, dayanmalisin.»
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«Ah, bir an 6nce bir bitebilse...»

«Hayatin s6z konusu, Bigger. Savagmalisin.»

«Bana ne yapacaklari umurumda bile degil. Bir an
once bitsin artik su is.»

Ertesi sabah uyandirip kahvaltisini yaptirdiktan son-
ra yine durusmaya gotirdiler. Tanikhga c¢ikarilan Jan,
sorguda anlattiklarini yineledi. Buckley bu kez Jan’y,
Mary’nin oldiridimesiyle ilgili gdostermek igin hi¢ bir dav-
ranigta bulunmadi. G. H.,, Gus ve Jack’se, dikkanlari ve
gazete bayilerini nasil soyduklarini ve o sabah Blum’in
diukkanini soymaya karar verdikten sonra nasil kavga et-
tiklerini anlattilar. Doktor’sa, Bigger'in bilardo masasi-
nin kumasini kesisinden s6z ederek: «Bigger acimasiz
ve kotuydu, ama dengesiz degildi,» dedi. On alti polisse
onu isaret ederek su ifadeyi kullandi: «Yakaladigimiz
adam, Bigger Thomas'dir!» Bu polislere gore, Bigger gi-
bi yasalardan bu derece ustalikla kagabilen bir adam,
«dengeli ve yaptigi her hareketten de sorumluydu!y» Co-
cuk mahkemesinin bir yetkilisiyse, Bigger'in otomobil las-
tigi calmak sugundan u¢ ay bir islahevinde kaldigini an-
lattr.

Ogle lsth oturum yine tatil edildi, 6gleden sonra da
bes doktor, Bigger''in dengeli, ama «ters ve huysuz bir
¢ocuk» oldugunu sodylediler. Buckley, Bigger'in ¢op te-
nekesine attigi bigakla gantayr ¢ikararak, kentin bitun
¢oplerinin bunlan bulmak igin dort giin siresince hallag
pamugu gibi atildigini anlatti. Arkasindan, Bessie'ye vur-
dugu tugla ¢ikti ortaya. Bunun ardindan da el feneri, Ko-
minist Partisi'nin brosurleri, tabanca, kararmis kipe, bal-
tanin bigagi, imzal itiraf, fidye mektubu, Bessie'nin kan-
I giysileri, lekeli yastik ve yatak ortuleri, sandk ve bir
kaldirmin kiyisinda kar ustine atilmis bulunan rom si-
sesi birbirini izledi. Mary’nin kemikleri ¢ikarildiginda, sa-
londaki kadinlar higkirmaya basladilar. Derken on iki ki-
silik bir is¢i grubu, Daltonlar'in evinden sokilen ocadi
par¢a parga getirerek dev bir platformun (stine yeni-
den kurdular. Seyirciler heyecanla ocaga bakmak igin
kosarken, yargi¢ hepsine yerlerine dénmelerini buyurdu.

Buckley, Mary'nin boyunda beyaz bir kiz getirmisti.
Kizi ocagin igine uzatarak, «herhangi bir kuskuya yer bi-
rakmayacak bigimde, Mary Dalton'in tecavize ugrayan

412



cesedini ocagin alabileceg@ini, ancak zavalll kizin yalniz-
ca basi disarda kaldig! igin canavar zencinin bunu kes-
tiginin herkese gosterdi. Daltonlar’in bodrumundan ge-
tirttigi demir bir kirekle kemiklerin ortaya nasil ¢ikaril-
digin1 ve Bigger'in «o heyecan arasinda nasil ustalikla
kagmay! becerdigini» anlatti. Sonunda ter basan yuzunu
mendiliyle silerken, «Maruzatimiz bu kadardir, Sayin Yar-
gig,» dedi.

Yargi¢ buyurdu: «Mr. Max, taniklarinizi ¢agirabilirsi-
niz.»

Max: «Gikarilan taniklara hi¢ bir itirazimiz yoktur,»
dedi. «Bu yuzden de tanik g¢agirma hakkimizdan vazge-
ciyoruz. Daha once de soyledigim gibi, zamani gelince
Bigger Thomas adina bir agiklamada bulunacagim yal-
nizca.»

Yargi¢ bunun lizerine Buckley’'e donerek soz hakki
verdi. O da bir saat kadar taniklarin ifadeleri ve gosteri-
len kanitlar Gzerine yorum yaparak soézlerine soyle son
verdi:

«Tarafimizdan sunulan ifadeler ve kanitlar, kadin ka-
tili Bigger Thomas'in bu mahkeme tarafindan O&lime
mahkum edilmesi igin yetersiz gorilirse, insanligin zih-
ni ve manevi kuvvetlerinin &ciz kaldigi anlasilacaktir.»

Yargi¢ sordu: «Mr. Max, savunmanizi yarin yapabi-
lecek misiniz?»

«Evet, Sayin Yargi¢.»

Hucresine donince, Bigger buylk bir bitkinlikle ran-
zasina yigidi. Pek yakinda her sey bitecek, diye disuni-
yordu. Yarin son gin olabilirdi, éyle olmasini diliyordu
aslinda. Zaman kavramini yitirmis, kendisi i¢in gindiz
ve gece birbirine karismist.

Ertesi sabah Max geldiginde uyanikti ve hicresinde
oturuyordu. Durusma sirasinda Max'in, kendisiyle ilgili
olarak neler soyleyecegini merak etmekteydi. Gergekten
hayatini kurtarabilecek miydi acaba? Distnirken birden
bu olasihigi kafasindan g¢ikarip att. Umutlarin zihnine gir-
mesini engellerse, olacak her sey o zaman dogal gele-
bilirdi kendisine. Hol boyunca yurdyerek pencerelerin
oninden gecerken disarda halkla askerlerin mahkeme bi-
nasini hala kusatmakta oldugunu goérdi. lgersi de aym
sekilde, halad hi¢ durmadan bagrisip konusan kimselerle
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doluydu. Polisler guglikle, kalabaligin arasinda onun ge-
cebilecegi bir aralik agti.

Masaya avukatindan 6nce geldigini gorince igini bi-
yuk bir korku kapladi Bigger'in. Max, arkalarda bir yer-
deydi; ama kalabalikta onu géremiyordu. Iste o an, Max’
In onun igin ne kadar énemli oldugunu her zamandan ¢ok
daha fazla anladi. Simdi kendini bitiniyle savunmasiz
duyuyordu. Max burada olmadigina goére, parmakliklarin
gerisinde duran kalabalhgin yanina kosarak onu caddeye
siriklemelerini 6nleyecek kimse de yok demekti yanin-
da? Oturdu, kendinde cevresine bakinacak yilirek bula-
miyor, herkesin gozinin onun Ustinde oldugunu ¢ok iyi
biliyordu. Max’in durusma boyunca yaninda bulunusu,
kendisine bodyle sabit gbzlerle ve nefretle bakan kalaba-
lig:n icinde, erisebildigi olcide tutunabilecegi bir dal bu-
lundugu inancini dogurmustu. |lk uzun konugmalarinda
Max'in, onun i¢inde parlattigi umut atesi h&la yaniyordu.
Ama bu durusma boyle slrip gittikge ve Buckley'in o
nefret dolu sodzleriyle sarsildik¢a, atesin bir alev halini
alma tehlikesiyle karsi karsiya kalmak istemiyordu. Yine
de igindeki bu atesi sondirmiyor, onu besleyerek canh
tutuyor ve kendisine son siginak yeri olarak sakliyordu.

Max geldiginde, Bigger onun yuzinlin sapsari ve
gergin olduguna dikkat etti hemen. Gdzlerinin ¢evresin-
de siyah halkalar vardi. Elini Bigger'in dizine koyarak
fisildadi: «Elimden gelen her seyi yapacagim, yavrum,»

Oturum aciimisty, yargig: «Savunmaniz hazir mi, Mr.
Max?» diye sordu.

«Evet, Sayin Yargig.»

Sonra ayaga kalkt, elini .bembeyaz sacglarindan ge-
¢irdi, salonun o6n tarafina dogru yuridi. Hem vyargici,
hem de Buckley'i gorebilecek bigimde yan donmista.
Bigger'in basinin Ustinden dinleyicilere bakarak boga-
zini temizledi:

«Sayin Yargi¢,» dedi. «Hayatimda bugiine dek igim-
de boylesine bir inang ve kararlilikla bir savunma yapti-
gimi animsamiyorum. Bugin burada séyleyeceklerimin
buatin bir ulusun yazgisiyla ilgili oldugunu ¢ok iyi bilmek-
teyim. Savunmam tek bir kisi ve tek bir halk igin degil-
dir. Cok daha genis kapsamlidir. Belki de sanigin, anim-
sayabildigimiz en mithis sugu islemis olmasi bir talih
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eseridir aslinda. Giinkili, eger bu adamin hayatini ince-
ler ve basina neler geldigini 6grenirsek, yasama bigimi
ve yazgisinin bizimkilere ne kadar uzak, yine de ne ka-
dar blylk bir gigle bagh oldugunu anlarsak... bunu ya-
pabilir, bunu basarabilirsek... toplumun en biyilk kar-
gasasini ¢dzmis oluruz. Bu ulusun her erkek ve kadk-
ninin, buginle ilgili karmasik umut ve korkularinin, yari-
nin seving ve felaketlerini nasil dogurdugunu goérip sey-
redebildikleri o seyrek erisilen zirvenin, yani gelecegi-
mizin anahtarini bulmus olacagiz.

«Sayin Yargig, bu mahkemeye saygisizlik etmek bir
an bile aklimdan gegmez, ama igten davranmak zorun-
dayim. Ginkii séz konusu olan, bir insanin hayatidir. Us-
telik bu insan basit bir suglu degi!, suglu bir zencidir. Ve
bu adam, herkesin yasalar 6ninde esit oldugunu iddia et-
tigimiz halde suglu bir zenci olarak daha isin basinda
mahkeme karsisina &ciz gikmistir.

«Bu adam, sugu obir suglularinkinden birka¢ dere-
celik bir farkhlik gosterdigi halde bambaska bir kisidir.
Toplumun karmasik gugleri, burada karsimiza bir ada-
mi eli kolu bagl bir simge, bir deneme simgesi olarak
¢ikarmistir. Bu adam sanki mikroskop altinda muayene
edilmek igin boyanmis bir mikroptur. Insanoglunun sar-
silmaz, kati nefreti, bu ufak toplumsal simgeyle, hasta-
ikl toplumsal binyemizi her yénden karsilastirarak in-
celeyebilecegimiz ruhsal bir mesafe yaratmistir.

«Sayin Yargig! Bence, Bigger Thomas'i anlamak bi-
le, buz baglamis iggidilerimizin gevseyerek erimesi, or-
taya serilmis olan bigimlenmis nefretin korku gecesinden
kurtarilarak mantik 1sigina ¢ikarilmasi ve uyurgezerlere
es bir disteymisgesine bunca zamandir disiincesiz ve
bilingsizce uyguladigimiz 6lim ayininin Ustindeki perde-
nin kaldirimasina yarayacaktir.

«Ama ben asin isteklerde bulunmuyorum, Sayin
Yargig. Ustelik sihirbazlikla da ilgim yoktur. Bu adamin
hayatini anlarsak bitin sorunlarimizi ¢bzeriz ya da bas-
ka bir deyisle; bitin gergegi elimizin altinda bulursak
nasil davranacagimizi kendiliginden biliriz, demek iste-
miyorum. Hayat o kadar basit ve kolay degildir. Ama su-
nu soyliyorum ki, ben savunmam bitirdikten sonra, siz
yine de olimun gerekli olduguna karar verirseniz, agik
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bir segcim yapmis olacaksiniz. Kanitlarin agiklanmasindan
sonra bu mahkemeye, tutulabilecek iki yolu ve bunlarin
kacinilmaz sonuglarini anlatmak isterim. Olim kararini
da, 6mir boyu hapis kararini da ayni igtenlikle almamiz
gerekir. Ama hangi kararn alirsak alalim, yine de bast-
gimiz yeri gérelim ve bunun bize ve yargiladigmiz kisi-
lere getirece@i sonuglari kesinlikle bilelim.

«Sayin Yargig, bu ¢ocugun savunmasini yaparken is-
rarlarimla omuzlariniza yukledigim yikin agirhigina kar-
s kayitsiz kaldigimi sasmamalisiniz; ayrica, sugunu bu-
tin agiklhigiyla yargilamaya koymak kararimdan da bir an
icin bile vazge¢mis degilim. Ama bu kosullar altinda bas-
ka ne yapabilirdim ki? Geceler boyunca gdzume uyku
girmeden yatagimda yatarken kendi sugunu kabul ederek
karsiniza ¢ikan bu zenci gocugun bu cinayetleri isleme
nedenlerini butin dinyaya ve size nasil anlatabilecegimi
disiindim. Binlerce gazete ve dergi ressaminin milyon-
lari asan gazete ve dergilere kapkara ve carpici murek-
keple c¢izdigi resimlerden sonra, ben bu ¢ocugun basi-
na gelenleri akilci bir mantigin perdesine aciklik ve di-
rencle nasil yansitabilirim, diye beynimi zorladim. Bu ¢o-
cugun, irkiyla ve gecmisiyle ilgili durumunun bilincinde
olan ben, onun sugunu Onceden kabullenmis ve sayisiz
yorumla, carptiriimasi gereken cezanin 6l¢isiinden agik-
ca sO0z eden bir basinin kosullandirdigi jirinin, kendi ir-
kindan degil de, ona bitinuyle yabanci ve disman bir
irkin bireylerinden kurulu jurinin eline onun yazgisini bi-
rakabilir miydim? Bunu yapmak igin kendimde yirek
bulabilir miydim?

«Hayir, bunu yapamazdim. Iste bugiin, bu mahke-
meye bu ylzden gelerek bir jiri mahkemesini reddedi-
yor, kendi istegimle sucu kabul ediyor ve bu eyalet ya-
salarinin 1s1g1 altinda, uygarhi@mizin temelini etkileyece-
gini bildigim icin bu c¢ocugun hayatinin bagiglanmasini
istiyorum.

«Bu mahkeme igin alisilagelmis yol, en az direng
gosteren cizgiyi secmek ve savcinin istegine uygun ola-
rak ‘Olum’ karan vermektir. Béylece de dava sonuglan-
mis olacaktir. Ancak bu karar, bu sugun sonu olmaya-
caktir. Iste bu yizden de mahkemenin bu kez farkli dav-
ranmasi gerekmektedir.
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«Sayin Yargig, bazan gergekler 0&ylesine kati bir
vicdan gérunumu igine girer ki, o zaman isleri ¢abuklas-
tirmak i¢in tutulacak yolu se¢gmek olanaksiz hale gelir
Bazan da hayat iplerinin ucu birbirine Oylesine dolasir
ki, mantigimiz bize, harekete gegmeden &énce bunlari top-
layip ¢b6zmemiz konusunda hi¢ durmadan seslenir.

«Bu mahkeme nasil bir havayla kusatiimistir. Va-
tandaslar, yasalarin sasmaz bir bigimde islemesine ke-
sinlikle kararli midirlar? Islenen suga ille de misillemey-
le mi karsihk verilecek? Her zaman yalnizca sug¢lu mu
yakalanip cezaya carptirilir?

«Hayir. Insanin aklina gelebilecek her tirli yanlis ve
onyargl bu davanin igine suruklenmistir. Bu kentin ve
eyaletin yetkilileri halki oylesine kiskirtmistir ki, sonun-
da sikiydnetim ilanindan baska g¢ikar yol bulamamislar,
dizeni ancak bu yoéntemle saglama yoluna gitmislerdir.
Kendi bozuk vicdanlarindan bagka hi¢ bir seye ve hig
kimseye karsi sorumluluk duymayan basin ve savcilik
makami, Ustelik bu iki cinayette Kemdunist Partisi'nin par-
mag! oldugunu soyleyecek kadar isi ileri gotirmis ve
guling savlara girismislerdir. Eyalet Savcisi ancak din
sabah, Bigger Thomas'in baska suglar, kanitlayamayaca-
g daha baska ve gizli suglar da islecdigini ima etmekten
vazgecmistir.

«Bigger Thomas ig¢in dizenlenen insan avi; zenci
toplumuna kars! siddet hareketlerinde bulunmak, yuzler-
ce koministi yakalamak, is¢i sendikalari ve is¢i orgutle-
ri merkezlerine baskinlar dizenlemek igin ele gegirilen
mikemmel bir firsatti. Basinin ifadesi, kilisenin suskun-
lugu, savcinin davranigi ve hi¢ durmadan kiskirtilan hal-
kin tutumu, yalnizca su¢ islemis bir adamdan alinmak
istenen Ocin Otesinde bir seyler istendigini anlatmakta-
dir.

«Bu heyecan ve asiri duygularin nedeni nedir? Bu-
nun nedeni, Bigger Thomas'in isledigi cinayetler midir
yalnizca? Yani zenciler din seviliyordu da, bu is olduk-
tan sonra bugiin mii onlardan nefret ediliyor? Is¢i Sendi-
kalari ve isgi orgutlerinin merkezleri yalnizca bir zenci
bir su¢ isledi diye mi baskina ugruyor? O masanin Ustin-
de duran beyaz kemikler mi bitin bir ulusun dehset igin-
de i¢ ¢ekmesine yol agti?
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«Hayir, Sayin Yargi¢; bunun bdyle olmadigini siz de
biliyorsunuz. Buginku ¢ilgin duygular, Bigger Thomas’
dan once de varligini siurdiriyordu. Zenciler, isgiler ve
sendikalardan bugiin oldugu kadar din de nefret edili-
yordu.

«Bu kentte bundan daha da vahsice iglenen cinayet-
ler gorulmuistur. Gangsterler adam o6ldirmis ve daha bir-
¢ok cinayet iglemelerini saglamak igin de serbest bira-
kilmiglardir. Ama hig¢ biri ortalikta bdylesine bir 6fke ya-
ratmamigtir.

«Sayin Yargig! Disardaki halk toplulugu kendi iste-
giyle gelmedi buraya. Onlar kigkirtiimigti. Daha bir hafta
oncesine kadar bu insanlar hayatlarini sikunet iginde
surdurdyorlardu.

«O halde bu nefreti ¢ilginlik derecesine vardirmak
icin kim korukledi? Bu disincesiz ve yanlis yola surik-
lenen topluluk kimin ¢ikarlarina hizmet ediyoi?

«Bunu Sayin Eyalet Savcisi ¢ok iyi bilmektedir. Cin-
ki bankacilara, isten ¢ikarilan isgilerin yaptigi gosterile-
7in engellenmesine karsilik, kendisini se¢gmeleri gerekti-
gini soylemistir. Eyalet Valisi de bunu ¢ok iyi bilmekte-
dir; ¢lnkl Sanayiciler Dernegi'yle, greve giden isgilerin
ustine askeri gulglerin salinaca@ sézunu vererek bir an-
lasma yapmistir. Belediye Baskani da bilmektedir; ¢unku
bu kentin ticcarlarina butgenin  kisilacagini ve yoksul
halkin gereksinmelerini karsilamaya yarayacak isler ya-
pilmasi i¢in konmasi disunilen vergilerin ¢ikarilmayaca-
g soézunu vermistir!

«Bu adamin hayatina hemen son verilmesi konusun-
da tutusan isteklerin altinda sugluluk duygusu ve sug¢
yatmaktadir. O pencerenin altinda bekleyen halk toplu-
lugunu harekete hazirlayan disiuncenin altinda korku ve
nefret yatmaktadir. Halk toplulugu ve bu toplulugun on-
derleri, yani kuklalarin iplerini ellerindc bulunduranlar,
liderler ve onlesin koleleri, yani bitin bu kigiler, hayat-
larindaki rahathk ve liuksin, kanini emerek aldiklar in-
sanlara kars! yapilan tarihsel yanhslklarla dolu bir te-
mel Ustinde oturdugunu ¢ok iyi bilmekte ve anlamakta-
dirlar. Onlarin sugu, bugun bu durusmada karsinizda otu-
ran ¢ocugunki kadar korkun¢ ve biyilktir. Bu aci olayt
olusturan ¢ 6nemli nokta nefret, korku ve sucgtur ¢inku.
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«Sayin Yargig! Bu ¢ocuk ve kendim igin, bu mah-
kemeye vicdan yoéninden ¢ok daha degerli kanitlarla ¢i-
kabilmek isterdim. Bu cinayetlerin ardinda ask, tutku.
kiskanglik, seriven iste@i ya da bunlara benzer daha duy-
gusal nedenlerin yattigini soéyleyebilmek isterdim. Bu aci
oyunun, gozi ¢ok daha yikseklerde olan acimasiz oyun-
cusunu gézinin oldugu yerlere getirebilme gicine sa-
hip olsaydim; inanin bana, gérevim g¢ok daha kolaylasir,
bunun sonuglarindan da herhangi bir kuskum kalmazdi.
Her sey benim lehimde olacakti; ¢linkii o zaman ortak (l-
kilere bagh kisilere seslenecek ve onlara, ugrasinda ba-
sarisizliga ugrayarak dusen bir kardeslerini anlayis ve
acimayla yargilamalar igin ¢agrida  bulunabilecektim.
Ama bu sorunda benim hi¢ bir se¢cim sansim yok. Doku-
nan bu kumasi hayat bicti, ben degil.

«Burada bu hayatin olgunlasmamig, islenmemis yan-
lariyla, bilim ve uygarhgin etkisinde kosullanmamis i¢qu-
diler ve davraniglarla karsi karsiya bulunuyoruz. Simdi-
ki halde once kendimiz tarafindan yapildiginda anlayisla
ve kacginilmaz bir bigimde lstlenilebilecek bir hatayl ele
almamiz gerekir. Onun ardindan da, 6zel cikarlarla kor-
kunun bizi kayitsiz birakamayacag bu hatadan dogan
kapkara sug¢luluk duygusunu ele alacagiz. Bu ilk hatanin,
bazi kimselerin yiregine doldurdugu nefret ve biiyik
halk toplulugunun igine ve en derin, en nazik noktalari-
na isleyen bu tiksintinin yol ac¢tigi canavarca, mithis sug-
lari inceleyecegiz.

«ls bu noktaya varinca, milyonlarca kisinin yerlerin-
den edilerek, koti kosullar altinda yasatilmasi gercegi-
ni gérmemiz gerekecektir. Bu gercek oylesine buyuktir
ki, insanin hayal giiciinii bile sarsabilir. Oylesine aci so-
nuglarla doludur ki, ona bakmamay ya da disinmeme-
yi yegleriz. Oylesine eski bir ge¢misi vardir ki, rahatsiz
bir vicdanla bunun bir doga yasas! oldugunu kabul ede-
rek surdirmeye zorlariz kendimizi.

«Bu mahkemede, hattin iki yaninda kalan kisilerden
beyazlarla zenciler, is¢ilerle isveren, erkek ve kadinlar
arasinda bulunan kimselerin bazi duygularindan séz et-
memiz gerekir. Bunlarin zihinlerinde iyilik ve koétuluk
kavramlari oylesine asiriik ve agirlik kazanmistir ki ice-
rik ve gorinis bakimindan anormal derecededir. Bu gibi
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durumlarda insanlar, karsilarinda kendileri gibi insanlar
yerine daglar, seller ve denizler gorur; kent hayatinin sa-
kin dizeninde genellikle rastlanmayan bir gerginligi olus-
turan ve duygu ve disinceleri kamgilayan miuthis doga
olaylariyla karsilastiklari” duygusuna kapilirlar. Bu ger-
ginlik biz farkinda olmaksizin kent hayatinin sinirlar igin-
de varligini surduarir.

«Sayin Yargig! Suglamaya girismeden ve insafiniza
siginmadan 6nce bu ¢ocugun, adaletsizligin kurbant ol-
dugunu soylemeyi ya da mahkemenin ona hosgoriyle
davranmasini istemedigimi belirtmeyi gérev bilirim. Onun
kisiligi ve davasini kavramaya c¢alisirken amacim bu de-
gildir. Bu llkede zencilerin sk sik ling edilmesi ve da
yak yemeleri alisilagelmis olaylardan sayiliyorsa da, bu-
rada bulunmamin asil nedeni, aci ¢eken bir halktan s6z
etmek degildir. Eger yalnizca soylediklerimin bu bolu-
miine tepki gosterirseniz, siz de onlar gibi derin ve kor
duygular ve heyecanlara kapiliyorsunuz demektir; bu da
tipki kanh bir nehrin, daha kanh bir denize akisina ben-
zer. Bu g¢ocugun, adz'etsizligin talihsiz bir kurbam oldu-
gu disincesini bir an igin zihinlerimizden uzaklastira-
lim. Buradaki asil adaletsizlik, onun tarafindan esitlik sav-
lari 6ne suriliyormus gibi bir kaninin temeline dayandi-
riimistir. Oysa bu ¢ocuk bugin burada herhangi bir esit-
lik savinda bulunmuyor. Onun bu savda oldugunu disi-
niyor ya da saniyorsaniz; o zaman sizin de gozleriniz,
onu mahkum ettiginiz duygu ve bu duygudan asag kalir
yeri olmayan dehsetli bir haksizlikla kérlesmis demektir.
Halk topluluklarinin, nefret ve ¢ilginlikla harekete hazir
hale gelmelerine neden olan sugluluk duygusu aslinda
onun nefretine esittir.

«Size, ylz milyonlarca kisinin kor istekleriyle ha-
zirlanan bir topraktan mantar gibi bitmeye mahkum edi-
len insanlarin, burnunuzun ucunda nas!l yasadigini, oyun-
lar ve hilelerle normal durumundan ¢ikmis, yine de «ken-
di yasalan ve savlarina sahip hayatlarini gérmeniz igin
yalvaniyorum. Size yine, bizimkine ¢ok yabanci gelen bir
bicimde, surdirilen ama kendi ellerimizle surilerek ekil-
mis topraktan biten bir hayati farketmeniz igin yakariyo-
rum. Bu kosullardan dodan yasa ve islemleri gorip, bun-
lari taniyarak degistirmenizi diliyorum. Bunlarin hi¢ biri-
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ni yapamazsak, o zaman da bu bigim degistirmis haya-
tin, kendini korku, nefret ve sugla anlatmasini dehset ve
saskinlikla kargtlamamalyiz.

«lste bu, yeni ve bize yabanci gelen bir hayattir. Bi-
ze yabancidir, ¢inki ondan korkuyoruz. Bizim igin yeni-
dir, ¢unku gobzlerimizi ondan hep kagirmisizdir. Cok da-
racik sinirlar iginde yasanmisg bir hayattir bu ve bizim
iyilik, kotiulik kavramlarimizla degil, kendi kavramlariyla
kendini ifade etmektedir. Insanlar insan, hayat da hayat-
tir ve biz bunlar oldugu gibi gérmek zorundayiz. Bunla-
ri degistirmek istedigimiz zamansa, var olduklari bigim
ve sahip olduklan binyeyle ilgilenerek igse baslamaliyiz.

«Sayin Yargig! Yine genel olarak konugmak zorun-
dayim, ¢unki bu g¢ocugun gec¢misi ve hayati, geregince
ogrenilmelidir. Bu gecmis ve hayat, bu g¢ocugun davra-
niglarinda ¢ok gugli ve onemli etkiler birakmistir. Ata-
larimiz bu kiyilara geldigi zaman ¢ok sert ve vahsi kosul-
lan olan bir ulkeyle karsilasmiglardir. Buraya, kisilik sa-
hibi olabilmenin kendilerine esirgendigi bir llkeden, ha-
yallerle dolu olarak geldiler. Tipki bu ¢ocugun kisiligini
yadsidigimiz gibi... Eski dinyanin, hayatlarini kazanmak
ve sirdurmenin ¢ok zor oldugu kentlerinden gelmislerdi.
Bu topraklarda koloni kuran atalarmiz, ¢ok zor bir se-
¢im hakkiyla karsi karsiya kaldilar: Ya bu toprak tarafin-
dan yenilgiye ugratilacaklar ya da onlar bu toprag: ye-
neceklerdi. Onlarin bu ilkeyi nasil bir gigle ele gegirip.
Ustiinlik kazandigini anlamamiz igin caddelere, fabrika-
lara ve yapilara bir géz atmamiz yeterlidir. Ama onlar
bu isi yaparken baskalarini, baskalarinin hayatini kullan-
miglardir. Bir madencinin kazma, bir marangozun testere
kullanmasi gibi, onlar da baskalarinin istemlerini kendi-
lerininkine uydurarak karsilarindakileri ezdiler. Onlar igin
hayat, kendilerine diigman bir toprak ve iklime karsi si-
lah olarak kullanilacak aygitlardan baska sey degildi.

«Ben bunlan bir vicdan mahkumiyeti saglamak ya
da iki buguk yluzyll sireyle omurlerini tutsak gegirmis
karaderililer konusunda acima uyandirmak igin anlatmi-
yorum. Gegmis zamanlarda yapilan her seye bugin ada-
letsizligin 1s1giInda bakmak buyik ¢ilginhk ve akilsizlik
olur. Toyluk etmiyoruz elbet. Insanoglu, Tanri tarafindan
yoénetildigini, Tanr’’'nin isteklerini yerine getirdigini du-
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sindigu zaman bile yapmak zorunda oldugunu yapar.
Onlar o sirada bir 6lim kalim savasi veriyorlardi ve kus-
kusuz pek de segcme haklari yoktu. Insanoglunun, baska-
larini tutsak etmesine yol agan neden, bir derebeylik do-
neminin imparatorluk dusudir. Yonetme istegine kapil-
mislardi. Aksi halde, yani basarmalari gereken sey igin,
kendilerine gereken Kkisilerin insanhgina gdézlerini kapa-
masalardi, bu kadar genis topraklar Ustiinde bu derece
buyik bir (lkeyi nasil kurabilirlerdi? Ama makinelerin
bulunusu ve genis o6lgide kullanilisi, 6teki insanlarin da-
ha uzun sure tutsak olarak kullanilmalarini ekonomik ba-
kimdan olanaksiz hale getirince kolelik devri de sona er-
mistir.

«Sayin Yargi¢, bu ¢gocuga adaletsizligin 1siginda bak-
manin tehlikeli oldugunu soyledigimde ne demek istedi-
gimi biraz daha anlatmama izin verin. Ben onun, adalet-
sizligin kurbam oldugunu sodylesem, ona acinmasini is-
tedigimi belirtmis olacagim. Ama birisi bir an bile bu ¢o-
cuga acimayla baktigi zaman nefretten ayirdedilemeye-
cek kadar gugli bir sugluluk duygusunun batagina sap-
lanmaktadir.

«Her seyin ustinde de, insanoglu hi¢ bir zaman sug-
lu oldugunu ya da hata yaptigini kabul etmek istemez.
Eger siz ona bu sugu ya da hatay: ille de duyurmaya ca-
hsirsaniz, her ne olursa olsun kendisini hakli gosterme-
ye c¢alisacaktir. Ama bunu da yapamaz, hayatina ve ma-
lina en az zarar verecek ¢6zim yolunu bulamazsa, igin-
deki sugluluk duygusunu uyandiran o kisiyi 6ldirmekten
¢ekinmeyecektir. Bu gergek, zenci ya da beyaz, herkes
icin boyledir. Garip, gug¢li, ama insanlarin ortak bir ge-
reksinmeleridir.

«Bu sugluluk korkusuysa, savcilik makami ve bu da-
vayla ilgili kigilerin temeldeki duygularidir. Bir yanhsligin
yapildigini iglerinde duyarlar; ama bir zenci su¢ isledigi
zaman bu yanlishgin mithis kamti olarak o zenciyi go-
rirler, bu konuda diig gorirler adeta. Iste zenginler ve
mulk sahipleri ya da daha ag¢ik sodylemek gerekirse ¢i-
karlarini koruma kaygisinda olan saldirn kurbanlari, sug-
lu yardakgilarina: ‘Bu hortlagi ezin!' ya da Mr. Dalton gi-
bi: ‘Bu adamin.béyle duygulara kapilmasini énlemek igin
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bir seyler yapalim,’ derler. Ama o zaman da vakit ¢ok
ge¢ olmustur.

«Eger vaktiyle yalnizca on ya da yirmi kadar zenci
kole olarak kullanilmis olsaydi, buna adaletsizlik diyebi-
lirdik; ama bu ulkede yilizlerce ve binlercesi tutsak ola-
rak kullanilmigtir. Bu is, iki ya da (¢ yil kadar sirseydi,
buna da adaletsizlik diyebilirdik. Ama iki ylUzyildan faz-
la bir zaman siiriip gitti. Ug¢ yiizyll siiren ve on binlerce
kilometre karelik topraklarda yasayan milyonlarca insan
arasindaki adaletsizlik, arttk bu kavramdan ¢ikmis, haya-
tin bir gergedi haline gelmistir. Insanoglu yasadigi top-
raklara kendini uydurur, kendi yasalarini ve kendisine 6z-
gu iyilik ve kotilik kavramlarini yaratir. Hayatlarini ka-
zanmanin ortak yollarini paylastiklari zaman ortak bir ya-
sama bigimleri de olur. Dayanmak zorunda kaldiklari
davranis ve olaylar konusmalarina bile yansir. Sayin Yar-
gi¢! Adaletsizlik bir yasama bigimini ortadan silerken, bu-
nun yerine kendi haklari, kendi gereksinmeleri ve kendi
amaglariyla baska bir yasama bigimi ortaya c¢ikar. Bu-
giin burada goérdiginiz sey adaletsizlik degil, baski ya
da o yeni yasama bigimini ezip ge¢meye c¢alisma ¢aba-
sidir. Ve iste kendi biinyemizden olusan, ¢ikan bu yeni
hayat bigimi ve bir tasin altindan boy vermis bir bitki gi-
bi ortaya ¢ikan ifadesidir bizi sasirtan. Bu ifadeye de sug
adini takiyoruz biz. Sorunu bu yeni gergegin 1siginda kav-
rayamazsak, sugluluk duygularimizi tedaviye ¢alismaktan
ve bu kosullar altinda yasayan kisiler su¢ olarak nitele-
digimiz bir davranista bulundugu zaman gelecekte igle-
necek daha pek ¢ok cinayete kizip kopirmekten baska
yapacagimiz sey yoktur.

«Bu c¢ocuk, gergekligi bu ulusun igte birini kapsa-
yan bir sorunun kigik bir noktasindan baska sey degil-
dir. Oldiiriin onu. Gebertin. Ama 1irk iliskilerinin nazik ve
bilingsiz mekanizmasi biraz kaydiginda yine cinayetler
islenecektir. Yasa, milyonlarca kisinin hayatini yadsirken
basariyla yonetildigini ve uygulandigimm nasil disiinebi-
lir? Biz sihire inamr miy1z? Bir ha¢i yakmakla milyonlar-
ca insam korkutup onlarin istek ve istemlerini felce ugra-
tabileceginize inaniyor musunuz? Bu g¢ocugu oldirdiagi-
niz zaman milyonlarca beyaz Amerikan ailesinin kiz go-
cuklarint giivenlik altina alacaginiza mi inaniyorsunuz?
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Hayir. Butun ciddiyet ve inancimla sdyliyorum ki, onlari
guvenlik altina alamayacaksiniz. Daha birgok cinayetin
islenmesini garantiye almak igin bu ¢ocugu 6ldirmekten
iyi yol olamaz. Bu 6fke aninizda ve sugluluk duygunuzia
butin zenci erkek ve kadinlarina engellerin daha da sert-
lestirilip ylkseltildigini duyurun isterseniz. Onu o&ldurin
ve gunin birinde tek, bireysel bir sugla degil, hi¢ bir en-
gel tammayan bir duygu ¢ig1 halinde patlak verecek o
baski altinda tutulmus kaynar lavin yilikselmesini sagla-
yin. Bu gocugun gelecegi ustine karar verirken bu mah-
kemenin g6z 6nunde tutmasi gereken en onemli nokta,
cinayetlerini kazala islemis oldugu halde, duygularinin
icinde bulundugu gercektir. Evet, unutulmamasi gereken
nokta, bu ¢ocugun hayatinin onu suga gotiuren bir yol
oldugudur. Cinayetinin, Mary Dalton’in 6éldirulmesinden
o6nce de var oldugudur. Ve bu cinayetin, ardinda kendi-
sini gizledigi perdenin birden ve siddetle yirtiilmasiyla
rastlantisal bir nitelik aldigi ve yine o perdenin yirtilma-
siyla nefret ve yabancilik duygularinin éne ¢ikarak ken-
disine bir hedef ve tutarli bir bigim bulmus olmasidir.

«Her yanimizi kaplayan sug¢luluk duygusuyla gozleri-
mizin 6nundeki cesedin goéruntusinu  silmeye c¢alistik.
Gozimize kestirdigimiz bir yere onu gémdik. Gecenin
karanhgi indigi zaman da kendi kendimize onun oldu-
guni, korku ya da huzursuzlulk cuymamiza gerek kalma-
digini soytedik.

«Ama ceset donuyor yine ve evlerimizi basiyor. Kiz-
larimizi dlduridlmis ya da yakilmis olarak buluyoruz. Ve
biz hala «Oldirin! dldirin!»y diye bagiriyoruz durmadan.

«lyi ama, Sayin Yargig! Ben de: ‘Durun, ne yaptigi-
miza bir balkallm,” diyorum iste. Cinkiu 6l sandigimiz
beden 6lmemistir. Hala yasamaktadir. Kendine, gecekon-
dularin o boducu ortaminda ve buyik kentlerimizden olu-
san o0 koca ormanda bir yuva yapmigtir. Dilimizi unut-
mustur. Yasamak i¢in tirnaklarini  bilemis, sivriltmistir.
Her seyiyle katilasmig, nasirlasmistir. Bizim anlayamadi-
gimiz bir nefret ve ofkeyi duyma yetenegine sahip ol-
mustur. Davraniglarini, ne zaman ne yapacagini tahmin
etmemiz olanaksizdir. Gece olunca ininden ¢ikar ve uy-
garligin merkezlerine dogru siriinmeye koyulur. lyilik do-
lu bir yiz goérdiginde de artik sirt Usti yere uzanip, se-

424



vilmek ve oksanmak igin patilerini havaya kaldirmaz. Ha-
yir, hemen saldirir ve o6lduirir.

«iste, iyi niyetli, giler yizli bir kiz olan Mary Dal
ton da yardim etmek i¢in Bigger Thomas’'a yaklasmigtir.
Toplumsal bir haksizlik ve yanhghk yapildigini belli be-
lirsiz goérebilen Mr. Dalton’sa, ailesinin yiyecek ekmek
bulabilmesi ve kardeslerinin okula gidebilmesi i¢in onu
ise almak istemektedir. El yordamiyla bir dogruluk kav-
ramina varmaya c¢alisan Mrs. Dalton'sa onun okula git-
mesi ve zenaat 6grenmesinden yanadir. Ama yardim igin
ellerini uzattiklarinda o6lim tepeden iniverir. Bugln yas
tutuyorlar ve 6c alma guniunin gelmesini bekliyorlar. Kan-
I carksa, donusunu surduruyor.

«Ben o iyi yurekli, beyaz sagl anne ve babaya yal-
nizca sevecenlik duyuyorum. Ama bir emlakgi olan Mr.
Dalton'a da: ‘Zencilere Zenci Mabhallesi'nin disinda ev
kiralamay! yadsiyorsunuz. Bigger Thomas’in o ormandan
¢tkmasina izin vermediniz. Kizinizi 6ldiren adami kizini-
za bir yabanci, kizinizi da o adama bir yabanci olarak
yetistirdiniz,” diyorum.

«Thomas ve Dalton aileleri arasinda yalnizca kiraci -
evsahibi; mausteri-esnaf; isgi-isveren iligkiler wvardi.
Thomas ailesi yoksul disti, Dalton ailesiyse giderek zen-
ginlesti! Ve iyi, temiz bir adam olan Mr. Dalton, tedirgin
duygularini para yardimi yapmakla iyilestirmeye c¢alisti.
Ama altin yeterli degildir dostum. Cesetlere risvet vere-
mezsiniz. Kendi kendinize durmadan sunlar yineleyin,
Mr. Dalton: ‘Ben kizimi kurban olarak yanmasi igin tes-
lim ettim. Ama pesimi bir tirli birakmayan bu hortlak,
boyuna mezarindan ¢ikip bana nigin goériniyor?’

«Mrs. Dalton’a da: ‘Hayirseverliginizde bile gozleri-
nizdeki kadar ileri bir korlik varmis,’ diyecegim.

«Ve Mary Dalton’a, eger beni duyabiliyorsa, diyo-
rum ki: ‘Bugin buraya gelmis, 6limunizin bir anlam ka-
zanmasi igin ¢alisiyorum.’

«Sayin Yargi¢! Bigger Thomas'in hayatinin ne an-
lama geldigini biraz daha anlatmama izin verin: Onda ve
onun gibilerde, bu kiyilara yuzyillar énce gelen atalari-
mizin duygulari vardir. Biz sansliydik, onlarsa sanssiz.
Biz bir toprak bulmustuk, ama bu toprak bizden gii¢ ve
en iyi sekilde igler basarmamizi istiyordu. Boylece bura-
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da gii¢cli ve baskalarinin korktugu bir llke kurduk. Bu ise
ruhlarimizi kattik, hala da katiyoruz. Ama bu arada da
bizden olmayanlara: ‘Burast bir beyazlar ulkesidir,” de-
dik. Simdi de onlar o giin bugindir, kendilerinden gii¢
ve en iyi islerin basariimasin! isteyen ve bekleyen bir top-
rak aramakla ugrasiyorlar.

«Sayin Yargig! Uygarligimizin fiziksel niteligine goéz
atiniz. Ne kadar etkileyici, buyileyici ve sersemleticidir,
degil mi? Insanin duygularini nasil da heyecana verir.
Nasil da elini uzattigi herkese burada kesin mutlulugu
bulabilecegini dusindurur. Reklamlar, radyolar, gazeteler
ve filmler kedinin fareyle oynamasi gibi nasil da surekli
ve bditinlyle etkisi altina alacak bigimde bizimle oyna-
yip inandirici olurlar. Ama iyice dusunuldiginde anlasila-
caktir ki, bunlar ¢ogu kisiye yonelik alaylarin birer be-
lirtisidir yalnizca. Parlak renk ve goérintiler igimizi he-
yecan ve atesle doldurabilir, ama bir¢oklart igin onlar
yalnizca gunlik alay ve hakaret anlamindadir. Dusunin
ki bu ortamda, ortamin bir pargasi olarak yuriyen bir
adam bunlarn goérir hep; ama bir yandan da bunlarin hig
birinin kendisi i¢in olmadigini bilir, bu gergegin aci bi-
linci igindedir.

«Mary Dalton’in katlini kendimiz planlyoruz, sonra
da mahkemeye gelip: ‘Bizim bu isle bir ilgimiz yok," di-
yoruz. Ama okullardaki her 6gretmen bunun bdyle olma-
digini, zencilerin egitimine konan kisitlamalari ¢ok iyi
bilir. Yetkililer de bu gergegi bilirler; ¢iinki her hareket-
leriyle Bigger Thomas ve onun irkindan olanlari dar ve
kati sinirlar iginde tutmak istediklerini go&stermiglerdir.
Butin emlakgilar gergegdi bilirler; ¢linki zencileri kentin
gettolarinda (*) toplamak igin aralarinda bir anlagsma yap-
miglardir. Sayin Yargig! Bugin, bu salonda oturan bizler
yalnizca tanik niteligini tasiyoruz. Bu soyledigim gergek-
lerim pekalad farkindayiz, ¢unki bunlar biz yarattik.

«Ama kendimize su soruyu sorabiliriz: ‘Eger bu ¢o-
cuk kendisine adaletsizlik edildigini disindlyse, neden
yasal bir mahkemeye bas vurup da adaletsizligin ve aci-
larinin ortadan kaldiriimasini istemedi? Neden yasayi
kendi eline almaya kalkisti?’ Sayin Yargig! Bu ¢ocuk ci-

(*) Kentlerde belirli rklarin yasadig1 mahalleler.
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nayet islemeden 6nce belirli kisiler tarafindan haksizliga
ugratildigi bilincinde degildi. Bugin bile bu bilince sa-
hip degildir. Ve sizinle i¢ten konugmam gerekirse diyebi-
lirim ki; yasadigi hayatin onda olusturdugu mantik, su
anda akliniza gelmeyecek kadar az sey bekliyor bu mah-
kemeden.

«Bu c¢ocugun isledigi cinayetlerin, yaralanan bir ada-
min kendisini yaralayandan 6c almasina benzeyen bir ya-
ni yoktur. Oyle olsaydi, bu dava gergekten ¢ok basitle-
sirdi. Bu, bir adamin bir irki, evrenin dogal bir pargasi
olarak gormesi ve kendi davranislarinin da bu pargaya
girdigini sanarak yanilmasinin davasidir. Mary Dalton’i
dusinmeden, tasarlamadan, bilingli bir nedeni olmadan
kazayla 6ldurdu. Ama o6ldurdikten sonra da sugunu ka-
bullendi. Onemli olan nokta budur. Bu onun hayatinin ilk
eksiksiz davranisiydi. O zamana kadar basina gelen en
heyecanl, en surukleyici, en anlamh seydi. Bunu kabul-
lendi, ¢unki boylece 6zgir oldugunu duyuyor, seg¢im ve
hareket sansi olabilece@ini anhyordu. Ustelik davranig-
larinin agirigi bulunabilece@ini goOsteren bir firsat geg-
misti eline.

«Biz simdi bir insanin ¢ok derinlerinden yukselen bir
icgiidilyle karsi karsiyayiz. Burada insanin insana olan
davranigini yargilamak dogru degil. Iginde yasadigi dun-
yaya karsl kendini nasil savunmasi ve bu dinyaya ken-
dini nasil uydurmasi gerektigini diusinen insanin sorunu-
nu goriip onu ¢dzmeye calismaliyiz ashinda. Onemli olan
nokta, bu gocuga kimin haksizlik ettigi degil, gozlerinin
oninde onun ne bigim bir dinya gérdigudir. Bir insa-
nin hayatina énceden diginmeden, bdylesine iggidusel
bir davranis ve hizla son vermesine yol agacak dinya
gorinimini nereden  6grendig@idir. isledigi cinayetten
sonra: ‘Evet, bunu ben yaptim. Yapmak zorundaydim,’ de-
mek gelmistir iginden.

«Evet, bugin i¢in sanigin: ‘Birden gézlerim karard,’
demesinin moda oldugunu biliyorum. Ama bu gocuk bdy-
le demiyor. Aksini soyliyor ustelik. Ne yaptigini bildigi-
ni, ama bunu yapmak zorunda oldugunu, béyle disundu-
gunu anlatiyor. Yaptiktan sonra da ne uzintu, ne de pis-
manlk duydugunu ifade ediyor.

«Insanlar savasta adam oldirdiikleri zaman pisman
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olurlar mi? Sizce bir askerin kigiligini mevzilerdeki ha-
yatt mi olusturur?

«Hayir, oldirilmek istemediginiz igin o6ldirirsiniz.
Ve yengi dolu bir savastan sonra da 6zgir bir ulkeye dé-
nersiniz; tipki Mary Dalton'in kaniyla elleri lekelenen ve
hayatinda ilk kez 6zgir oldugunu duyan su ¢ocuk gibi!

«Bigger Thomas't on iki milyonla ¢arpin, bu arada
cevresel ve duygusal degisimleri, bir de kilisenin etkisi
altinda olan zencileri géz o6ninde tutun; o zaman zenci
halkinin genel ruh durumunu elde edersiniz. Ama bir kez
onlan bir bitin olarak gordikten, gozleriniz bireyden
ayrilip toplulugu farkettikten sonra ortaya yeni bir deger
¢ikmaktadir. Bir arada ele alirsaniz, yalnizca on iki mil-
yon kisi degildirler. Gergekte, bu ulusun iginde tutuklu
birakilmig, aldatilmis, soyulmus, siyasal ve toplumsal
ekonomik ve milk haklarindan yoksun birakiimis basl
basina bir ulusturlar.

«Once bunlardan birini &ldiiriip, sonra da her Tan-
rinin gund bir tane daha oldirseniz bile, geri kalanlar
cinayet isleyemeyecek kadar korkutabileceginizi mi sa-
niyorsunuz? Hayir. Boylesine akilsizca bir siyasa yasa-
mamig ve yasayamayacaktir da. |stediginiz kadar 6ldi-
rin, onlan istediginiz kadar ¢ok seyden yoksun birakip
beyazlardan ayirin; bilingsiz ve koérlemesine de olsa,
kendilerine yeni bir yasama bi¢imi bulmak igin daha ¢ok
calisacaklardir. Bu deg@isik hayati ve yeni varlikiarini na-
sil saglavabileceklerdir acaba? Bizimle ayni kasabalar-
da, ayni kentlerde, yan yana mahallelerde yasiyorlar. So-
rarim size, o halde butun bunlar bizden ve bize ait olan
seylerden alarak yapmayacaklar mi?

«Sayin Yargig, bugin Amerika'daki zencilerin sayi-
si, vaktiyle burada bagimsizlik savasini agan on i¢ ko-
loninin sayisindan dort kat fazladir. On iki milyon zenci,
vaktiyle buraya gelen atalarimizin Avrupa kavramlariyla
biylik o6lgide kosullanmalari gibi kosullanmiglardir ve
inanilmayacak kadar dar sinirlar iginde, bir zamanlar bi-
zim biyuk bir atesle bulmaya c¢alistigimiz yuvaya kavus-
ma 0ozlemini gergeklestirmek igin ugras vermektedirler.
Ve bizim ugrasimiza oranla, ¢ok daha zor kosullar altin-
da kendilerine yol bulmaya g¢alismaktadirlar. Bu insanla-
rin, neyin arkasinda olduklarini anlayabilecek kimseler
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varsa, onlar da bizleriz. Bu zincirlenmis ve ¢amurlanmis
hayat ¢aglayani, hepimizin buyuk bir sevgiyle aradigi hal-
de soézcuklerle anlatamadigi o butinlige erigsmek igin
durmaksizin akmaya calismaktadir. Insanlara 'ellerinden
alinmamak (zere bazi haklar verilmigtir. Bunlar hayat,
o6zglrlik ve mutlulugu aramaktir’' derken, mutluluk s6z-
ciigiiniin agik tamimini yapmadik. Iste, aranigimizdaki ta-
nimlanmayan nokta da budur, bunu hi¢ bir zaman sézcik-
lerle anlatma yoluna gitmedik. Bu yluzden de: ‘Herkes
Tanri'ya kendi bildigi yoldan kulluk eder,’ dedik.

«Oysa, aradigimiz mutluluk tirinin bilinen birtakim
Ozellikleri vardir. Insan igin mutlulugun, kendisine goére
¢ok anlamli olan isini ya da amacini biyuk bir hevesle
ve kendini vererek basarmaya ¢alismasindan sonra, bu
mutevazi zahmetine karsilik elde ettigi birtakim hak ve
dokunulmazhklar oldugunu iyi biliriz. Bu tanimlamanin
birgok bigimler aldiginin da farkindayiz: Dinde insanog-
lunun yaratilmasi, dusisti ve kendini toparlayisidir séz-
gelisi. Ki bitun bunlar, ruhu bir buatinlukle yutan bogluk
simgeleri ve bigimlerine birdnerek insani, hayatini de-
gisik bigimlerde dizenlemeye iter. Sanat, bilim, sanayi,
siyasa ve toplumsal eylemlerde farkh olabilir. Ama bu on
iki milyon zencinin, din diginda, bu saydigim iface bi-
cimlerinden hi¢ birini segme haklar yoktur. Ustelik ¢ogu
da dini en ilkel anlamiyla bilir. Bu yerlesme merkezle-
rindeki ortam, tipki bizim igin oldugu gibi onlar igin de
din disindaki butin yasama bigimlerini felce ugratmistir.

«Var olmak, yasamak, eylemde bulunmak ve irkla-
rinin Ozelliginden olusan biylik bir ateslilikle ruhlarinin
ifadesini tutarh ve somut bigimlerde ortaya dokme yete-
negine sahip olduklarini duyduklar halde, karmasik uy-
garhgmizin iginde inleyen hayaletler gibi kayarlar, yo-
ringelerinden ¢ikan alevli gezegenler gibi basibos doner-
ler, koklerinden kopariimis agaglar gibi kurur ve olirler.

«Sayin Yargig! Sunu animsatmak isterim ki, insan-
lar ekmek yoklugundan oldugu kadar bilingsizlikten de
olurler. Bu yuzden cinayet bile isleyebilirler. Biz. kendi
kisiligimizin bilincine varmak ve bu bilinglendirilmis ki-
siliklere guvenlik saglamak amaciyla bir ulus kurmadk
mi, bir savas ag¢ip kazanmadik mi?

«Peki, Bigger Thomas gergekte cinayet isledi mi der-
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siniz? Bu mahkemeye saygisizlik etme pahasina, bu so-
ruyu varolus idealleri 1siginda size soruyorum. Distan
bakilinca cinayetti, evet. Ama onun i¢in cinayet degildi.
Cinayetse, o halde amaci neydi? Sayin Savci bagirds,
tehdit etti; ama Bigger Thomas'in nigin adam o6ldirdugi-
nu agiklamadi. Bunu sdyleyememesinin nedeni de o ne-
deni bilmemesindendir. Sayin Yargig! Gergek sudur oy-
sa: Yasalarimizin gergevesi iginde sizin ve benim anladi-
gimiz anlamda hi¢ bir amaci yoktu. Dogru olan, bu co-
cugun cinayet islemecigidir. Evet, Mary Dalton éIlmustur.
Bigger Thomas onu bogarak oéldirmustir. Bessie Mears
olmustir. Bigger Thomas onu bos ve eski bir yapida ba-
sina bir tuglayla vurarak 6lime goéndermistir. Ama Big-
ger Thomas, gergekten cinayet islemis midir? Adam olI-
dirmis madar? Litfen dinleyin beni: Bigger Thomas'in
o pazar sabahi Daltonlar'in evinde ve pazar aksami da
o bos binada yaptiklari, hayati boyunca yaptiklarinin yal-
nizca kucucik birer parcasidir. Yalnizca bildigi ve zor-
landigi bigimde yasiyordu. O iki kadinin 6limuyle sonug-
lanan eylemler, soluk almak ya da g6z kirpmak kadar
elde olmayan, kag¢inilmaz davranislardir. Bu yaratilistan
dogan davraniglardir.

«Daha fazlasini da ekleyebilirim: Bu durusmadan on-
ce gazeteler ve savci, bu cocugun daha birgok sug is-
lemis oldugunu soéyluyorlardi. Dog¢rudur, sayisiz cinayet-
lerden sucludur o. Ama kiyamet giinine kadar arasaniz
bunlardan bir iz bile bulamazsiniz. Birgok kez cinayet
islemistir, ama ortada tek bir ceset bile bulunmamakta-
dir. Size bunun da anlamini verebilirim: Bu zenci ¢ocu-
gun hayat karsisindaki butin  davranist bir cinayettir.
Icinde dogmasina yol agtigimiz. ona ilham ettigimiz nef-
ret ve korku, uygarlhigimiz tarafindan bilincinin en derin
noktalarina kadar, iligine ve kemigine ve Kkisiliginin an-
ik degisimlerine kadar islenmistir ve bu, varhginin bir
gergeqdi halini almigtir.

«Bizimle ne zaman bir iligski kursa cinayet isler. Bu
eylem, onun bir pargasi haline gelen bedensel ve ruh-
sal tepkidir. Her dusincesi, olabilir bir cinayetle ilgilidir.
Yuzyllar boyunca, bizimkine benzeyen iggudilerini ger-
ceklestirmek isteyen, ama bunlar akitacak bir kanal ve
varacak hedeften yoksun birakilan bir irkin bireyi olarak
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toplumumuzun diginda tutulmus, 6zimlenmemistir. Bu
yizden de gilinesin her dogus ve batisi sirasinda bir ci-
nayetin sugunu yuklenmektedir. Govdesinin her hareketi
bilingsiz bir protestodur. Ne kadar 6zel ve gizli olursa
olsun, her istegi ve her disi bir komplo ya da cinayet
icin hazirlanmis durumdadir. Her umudu, bas kaldirma
planini uygulayabilmesi igindir. Nereye g6z atsa bakis-
larn tehdit doludur. Onun varhigi bile devlete karsi bir
sugtur.

«Nasil olduysa olmus, o gece beyaz bir kiz yatagin-
da yatarken korkuyla buyilenmis bir zenci ¢ocuk da
onun bas ucunda bulmustur kendini. Kizdan nefret et-
mektedir. Tam o sira, odaya koér bir kadin girmistir. Bu-
nun (zerine zenci ¢ocuk, bizim, '6lim cezasini gerekti-
rir' seklinde tanimladigimiz bir sugu islemek Uzere oldu-
gunu dusunerek kizi éldurmustir. Ama bu, isin yalnizca
bir yuzidur. Cinayet islemeye, muthis bir heyecana duy-
dugu susuzluk kadar, korkusu yiiziinden de itilmigtir. |g-
te bu onun yasama bigimiydi.

«Sayin Yargig! Biz bu koérligimizle, birtakim insan-
larin hayatlarini o bigim duzenlemeye ve yoluna sokma-
ya calistik ki, yiureklerindeki kelebekler "anlasiimaz ve
muthis alevlere dogru ugmaya basladi.

«Bessie Mears’'in bu ¢ocukla kurdugu iliskiyi anlat-
madim. Ama unutmus degilim. $Simdiye kadarki s6zlerim-
de onun adini anmadim; c¢inki bu kiz, Bigger Thomas'in
belleginden buyuk oélgude silinmistir. Bu zavalli zenci
kizla olan iligkisi bile diinyayla iligkisini anlatmaya yeter.
Ama Bigger Thomas, burada Bessie Mears’i 6ldurduqi
icin yargllanmiyor. Bunu da ¢ok iyi biliyor. Ne demektir
bu? Yasalar 6ninde bir zenci kizin hayatiyla bir beyaz
kizinki aym olgide degerli degil midir? Evet, belki bu-
nun tam tersidir gercek. Ama Bigger Thomas, korku ve
kagma kaygisi icinde Bessie'yi bir an bile aklina getir-
medi. Getiremezdi de. Amerika'nin bu g¢ocuda karsi ge-
nel tutumu, onun kendi irkina olan hareketlerini diuzen-
lemisti nasilsa. Mary Dalton"i 6ldurdukten sonra onu sus-
turup kendini kurtarmak igin Bessie Mears'i de o6ldirdu.
Mary Dalton'i éldurdukten sonra, beyaz bir kadini dldur-
mekten duydugu korku, artik baska hi¢ bir duygu ve du-
sliinceye yer vermeyecek kadar blyiumisti iginde. Bes-
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sie’'nin 6lumune tepki gdsterememisti; yalnizca basinin
ustunde sallanan korkunun bilinci igindeydi.

«Ama insan; ‘Bigger, Bessie'yi sevmiyor muydu?' di-
ye sorabilir. Onun sevgilisi degil miydi bu kiz? Evet, sev-
gilisiydi. Bir sevgilisinin olmasi gerekiyordu, o da Bes-
sie’yi segti. Ama onu sevrniyordu. Bu mahkemede anlat-
tigim adamin sevgi duymasina olanak var midir? Biraz
daha genigleteyim konuyu: Sevgi yalnizca cinsel iliski-
ye dayanmaz. Oysa Bigger'in Bessie'yle iliskisi yalnizca
cinsiyeie dayaniyordu. Kuskusuz, daha fazlasini istiyor-
du ama, ikisinin de hayat kosullari bunu engelliyordu.
Ayni zamanda Bigger ve Bessie'nin sinir durumlari da
aralarinda bir sevgi dogmasinin énune gegiyordu. Sevgi
ve asgk, dengeli iliski, tecribelerin paylasiimasi, baglilik,
ictenlik ve karsilikli givenden dogar. Oysa bu saydikla-
rim ne Bigger, ne de Bessie'de vardi. Umacak hig bir sey
yoktu ellerinde? Yireklerini birbirine baglayacak ortak
bir goérusleri, ayaklarini ayni yola yoneltecek ortak bir
umutlari yoktu. Birbirleriyle en igtenlikli durumlarda ya-
sadiklari halde, yine de derin ve anlatiimaz bir yalnizlik
icindeydiler. Sadece bedenen birbirlerine bagimi olup
bu bagimiihktan da nefret ediyorlardi. Bir arada gegir-
dikleri kisacik anlarin tek amaci cinsel iliskiydi. Birbirle-
rini sevdikleri kadar, birbirlerinden nefret de ediyorlardi.
Belki de nefret duygusu agir basiyordu. Cinsiyet hayatin
derin koklerini 1sitir; cinsiyet sevgi agacinin yetistigi bir
topraktir. Ama bu insanlar koksiiz, yasadiklan tash ze-
mine disecek birka¢ damla yagmur ve gilines Isiniyla
beslenen agaglardi yalnizca. Goévdelerinden ayrilan ruh-
lar sevebilir mi? Birlikte heyecanh cinsel zevk anlan
yasiyorlardi ve bitiveriyordu her sey iste o kadar.

«Sayin Yargig! Yalmzca bu ¢ocuk mu her seyden
yoksun birakildigini ve sasirtildigini disuniyor? O oteki-
lerden farkli midir? Bir ayricahgi mi vardir? Ona benze-
yen baskalar da var mi? Vardir, Sayin Yargi¢! Milyon-
larca zenci ve beyaz vardir onun gibi. Ve iste bu yuz-
den, gelecegimiz muazzam bir dehset ve siddet goérini-
mi halini almaktadir. Nefret, bitunlik ve seving igin du-
yulan engellenmis 6zlemler ugruna insanlarin icini kap-
layan hemen hemen esdegerli duygular ve yan bilingli
de olsa hareketler, bu topraklarda ginden giline arta-
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rak kendini gostermektedir. Bigger Thomas ve ona ben-
zeyen milyonlarca zenciyle beyazin bilinci, onlara yik-
ledigimiz agirliklarin derecesine gore bu ulusun temelini
olusturan batakligi yaratmaktadir. Toplumsal dizen ve
achk duyulan amaglar arasindaki nazik dengeyi bozacak
ufak bir sarsintinin, giiniin birinde kentlerimizdeki gok-
delenleri yilkmayacagini kim bilebilir? Bu ¢ok mu dissel
geliyor kulaga? Sizi temin ederim ki bu soylediklerim, di-
sarda beklesen ve insanin iginde, dusinmekten bile ka-
¢indigimiz, ama yakinda olabilecek koétu olaylarin belir-
tileri oldugu kanisini uyandiran o askerler ve toplulugun
sugluluk dolu o6fkesi ve varligi kadar dissel olamaz.

«Sayin Yargig! Bigger Thomas kendisini bu aci. nef-
ret ve korku batagindan kurtaracak herhangi bir kisinin
ardindan gitmeye, ona oy vermeye hazirdi. Disardaki o
guruh tek bir kisiden korkuyorsa, milyonlar bas kaldirdi-
g zaman ne yapacak acaba? Biri ¢ikip da o nefret uyan-
diran milyonlara ne zaman hitap edecek ve var olmak,
hareket etmek, yasamak sozcuklerini sodyleyecek dersi-
niz? Bu mahkeme, Bigger Thomas'in gérunisinden da-
ha tehlikesiz bir se¢im yapmak istemeyecek kadar toy-
ca m davranacak? Bigger Thomas'in itirafinin, o kizi
yalnizca 06ldirdigl, ancak irzina gegmedigi  seklindeki
boélumuyle ilgilenmeyelim. Gergekten bu énemli degildir.
Onemli olan, cinayet islemeden énce de suglu olusudur.
Bu is oldugu zaman salt'bu nedenle biitiin hayati bir an-
da ve kendiliginden dizene girip hedefini buldu, yeni
bir anlamla doldu. Milyonlarca insani kapsayan ve kiya-
met gini olabilecek bir 'kaza'nin’ meydana gelmeyece-
gini kim sovleyebilir?

«Bu anin derinliklerinde, bize ancak geg¢en zama-
nin gosterebilecegi bir sorun, kimin gigli ve kimin gug-
suz olduqu sorunu yatmaktadir.

«Sayin Yargig! Bu llkede yeni bir i¢ savas cikmasi
olanaksiz degildir. Ve bu cocugun hayatinda birikmis
yanlis anlasilmalar, gercekten de zenginlerle milk sahi-
bi kigilerin bu Ulkede birbirine karigmis durumda yasa-
yan milyonlarin ruhunu anlamadiklarinin belirtisiyse, gi-
nin birinde yeni bir i¢ savas gergekten kaginilmaz hale
gelebilir.

«Bu blyik sorunu bugiin, bu salonda ¢6ziimleyelim,
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demiyorum. Bu bizim gérevimiz degildir. Ustelik de sani-
rnm yetenegimizin ¢ok disinda kalacak bir istir. Ancak
gdrevimiz, bu gocugun yasamasina ya da 6lmesine ka-
rar verirken gergeklere uygun davranmaktir. Alacagimiz
bu karar, hi¢ olmazsa bizim gergekleri bilip gordugu-
mize isaret edecektir. Ve bu gorus ve anlayisimiz, gele-
cekte on milyonlarla karsi karsiya geldigimiz zaman bu
adamin hayatinin bizim igin ne kadar kaginilmaz derece-
de o6nemli oldugunun bilincine vardiracaktir bizi.

«Sizden bu g¢ocugun hayatini bagislayip onu omur
boyu hapse mahkum etmenizi diliyorum. Bigger Thomas
icin cezaevi ne anlama gelecek? Bir cezaevinin, onun
icin 6zgir bir hayata oranla ¢ok daha biyuk ustinlik-
leri bulunmaktadir. Onu hapse mahkum etmek insafli bir
hareket olmaktan da fazla bir seydir. llk kez ona hayat
vermis olacaksiniz. [lk kez uygarligimizin yéringesine so-
kulacaktir. Ona ad yerine bir sayi bile verilse, kisilik sa-
hibi olmasina yarayacaktir. Hayatinda ilk kez dinyayla
agik bir iligki kuracaktr. Omriniin geri kalan béliiminii
gegirecegi bina, simdiye kadar iginde oturduklarinin en
iyisi olacaktir. Onu hapse mahkum etmek, ilk kez kisili-
ginin tanindigini agiklamak demektir. Oniindeki karan-
ik, uzun yillar boyunca duygulari ve duisinceleri baki-
mindan ¢evresinde hayatina anlam katabilecek bir sey-
ler orebilecedi tek kesin ve kalict hedef olacaktir. Oteki
mahkumlar, esitlik temeline dayanarak iliski kurdugu ilk
insanlar olacaktir. Onu incittigi toplumdan ayrran demir
parmakliklarsa, nefret ve korkudan kagmak igin kendi-
sine siginak gorevi yapacaktir.

«Sayin Yargig! Bu g¢ocuga hayat vermenizi diliyo-
rum. Bu 6dini verirken uygarligimizin temel kavramla-
rini, tarihin en gig¢li ulusunu ve ulkesini Ustine kurdugu-
muz o iki buylk kavrami, yani kisilik ve guivenligi ytkma-
mis olacagiz. Kisi dokunulmazliginin bulundugu ve onu
ayakta tutan givenligin de ayni derecede dokunulmazli-
ga sahip oldugu inancini ylkmamis olacagiz.

«Cagdas hayatimizin  blyukligli, demiryollarimiz,
elektrik santrallarimiz, transatlantiklerimiz, ugaklarimiz
ve c¢elik fabrikalarimizin bu iki kavramdan c¢iceklendigi-
ni, insan ve ruhunun givenlik altinda olmasini saglaya-
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cak incitilmez bir temel yaratabilme emelimizden dogdu-
gunu unutmayalim.

«Sayin Yargig! Halk dizenini koruyan ve saglayan-
lar gergekte o askerler ve bu mahkeme degildir. Onlarin
varliklari bile bagli basina sikunet ve barisin parmakla-
rimizin arasindan kaydigini bize gosteren birer kanittir.
Halk duizeni, halkin giveninden dogar. Halk dizeni, her-
kesin guvenlik altinda oldugu ve olacad inancidir.

«Zengin kisiler siddet kullanma, ¢abuk 6lim ve en
kisa zamanda 6c almayr buyururlarsa, nefret dolu bu
milyonlarca insandan ¢aldiklari seyler ufak bile olsa, 6zel
guvenlik alanini korumak igin yapilmis bir harekettir. Oy-
sa o nefret dolu milyonlarin tagkin yureklerinde givenlik
diusi ve umudu hald yasamaktadir.

«Sayin Yargig! Bitin inandiklarimiz ve kutsal bildik-
lerimiz adina size bu ¢ocugun hayatini bagislamaniz igin
¢agrida bulunuyorum. Bunu, varhigmin en ufak noktala-
rina isleyen bir duyguyla yalvararak dilerken, amacim
yalnizca bu zenci gocugun hayatta kalmasini degil, ayn
zamanda bizim 6lmememizi de saglamaktir.»

Bigger, Max’in son sozlerinin salonda ¢inladigini
duydu. Adamcagiz oturdugu zaman da gozlerinin yuva-
larina iyice gog¢tigiini ve yorgunlukla dolu oldugunu far-
ketti. Hizlh hizh soluk alip verdigini duyuyordu. Konusma-
yt anlamamig, ama Max'in sesinin anlamindan, neler soy-
ledigini az da olsa ¢ikarmisti. Birden kendi hayatinin,
Max'in harcadigi ¢abalara hig¢ degmeyecegdini disindd.
O sirada yargi¢ oturumu tatil ettigini belirterek c¢ekigle
masaya vuruyordu. Bigger ayaga kalktiginda salonun igi
kulaklari sagir eden bir giriltiyle dolmustu. Polisler onu
kiglik bir odaya gotirerek nobet beklemeye koyuldular.
Max da arkasindan gelmisti. Yanina oturdu, basini énii-
ne egdi. Bir polis elinde yemek tepsisiyle igeri girip bu-
nu masanin Ustine birakti.

Max: «Biraz yemek ye yavrum,» dedi.

«A¢ degilim.»

«Elimden geleni yaptim,» diye sdylendi Max.

Bigger: «lyiyim,» diye karsilik verdi.

O anda Bigger, Max’in savunmasinin, hayatini kur-
tarip kurtarmadigint disinmiyordu bile. Butin bildigi,
Max'in yalnizca onun igin, onun hayatini kurtarmak igin
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bu savunmayi yapmis olduguydu ve bu gergege buyuk
bir gururla siki siki sarihyordu. Onu gururlandiran, ko-
nusmanin anlami degil, konusmanin yapiimis olmasiydi.
Baslh basina énemli bir hareketti bu. Butiin bunlari dusu-
niurken tepsideki yemekler de buz gibi olmustu.

Aralik bir pencereden disardaki guruhun homurtusu
geldi kulagina. Birazdan yine salona dénecek ve bu kez,
Buckley'in sodyleyeceklerini dinleyecekti. Sonra da yargi-
cin fikrini agiklamasi disinda bitecekti bu is. Yargi¢ ka-
rarini acgikladiginda olecegini ya da kalacagini 6grene-
cekti. Basini ellerine dayayip gozlerini kapadi. Max'in
ayaga kalktigini, kibrit ¢akip sigarasini yakt:gini duydu.

«Al, Bigger! Bir sigara i¢ bari.»

Bir sigara alp, Max’in tuttugu kibritle yakti. Duma-
ni cigerlerine gekerken aslinda caninin hi¢ de sigara is-
temedigini anladi. Onu vyalnizca parmaklarinin arasinda
tutuyor, duman kanh goézlerinin 6nunde kivrila kivrila
ylkseliyordu. Kapi aralanip bir polis goérindigiinde ba-
sini hizla o yana gevirdi.

«Oturum iki dakikaya kadar agiliyor,» dedi adam.

Max: «Peki,» diye yanitladi.

Bigger, yine her yani polislerle kusatilmis durumda,
durusma salonuna doéndi. Yargig igeri girince de ayaga
kalkti, oturunca o da yerine ¢oktu.

«Mahkeme, simdi de savciyl dinleyecektir,» dedi
yargig.

Bigger basini gevirip, Buckley’in ayaga kalktigini
gordu. Siyah bir elbise giymisti, ceketinin yakasinda
pembe bir gigek vardi. Adamin kendine olan giveninden
dogan sertlikte bile, Bigger kendisi i¢in her seyin bitti-
gini anlamisti. Boyle birinin karsisinda ne gibi bir sansi
olabilirdi ki? Savci dudaklarini yaladi, salondaki dinle-
yicilere bir gboz atti, sonra da yargica dondi:

«Sayin Yargi¢!» dedi. «Bu konugsmamda canh yasa-
larin gegerli oldugu bir llkeden s6z edecegim. Yasalar
kisilerin isteklerini yansitir. Yasalarin hizmetlisi, 6rgut-
lenmis halk oyunun da temsilcisi olarak, halkin istekle-
rinin hi¢ geciktiriimeden ve kesinlikle yerine getiriimesi-
ni saglamak igin burada bulunuyorum. Bunun gergekles-
tirilmesi igin burada duruyorum. Yine de bu istek, benim
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en sert ve direngli karsi ¢ikislarim karsisinda yerine ge-
tirilmeyebilir.

«lllinois Eyaleti’'nin bir kovusturma goérevlisi olarak.
bu ¢ok 6nemli davada, yasalarin butin gereginin yapil-
masini, katillerin korktugu cinayet suguna karsi verilebi-
lecek tek ceza olan 6lum cezasinin verilmesini sagla-
mak amacilyla bu Saygideger Mahkeme’nin karsisinda
bulunuyorum.

«Bu cezay! toplumumuzun, yuvalarimizin ve en sev-
diklerimizin korunmasi igin acilen diliyorum. Bunu, yemin
ederek getirildigim gorevde yasalarin hakli olarak isledi-
gini, insan hayatinin kutsalliginin korundugunu, toplum-
sal dizenin bir nebze bile bozulmadigini ve islenen sug-
larin cezasiz birakilmayip su¢ islemenin onune gegildi-
gini gostermek amaciyla diliyorum. Yeminle geldigim go-
revimin disinda bu davaya herhangi bir 6zel ilgi ve duy-
gularla bagh degilim.

«Ben, Mary Dalton ve Bessie Mears'in aileleriyle, sa-
nayi ya da baska meslek dallarinda g¢alisan bu {lkenin
milyonlarca kadin ve erkegini temsil ediyorum. Sanat ve
bilimin 6zgurlik ve barig iginde gelismesi ve hayatlari-
mizin zenginlesmesini saglayacak gugleri temsil etmek
icin bu mahkemeye ¢iktim.

«Savunmanin akilsizca, bize yabanci gelen, komii-
nist yoéntemli tehlikeli fikirlerine karsilik vermeye ¢alisa-
rak bu mahkemenin onuruna leke siirer ya da halkin da-
vasinin haklihgini kigultir bir davramista bulunmayaca-
gim. Ve ben, bu gibi fikirleri 6nlemek igin o yoksul, in-
sanlik canavari Bigger Thomas'a o6lim cezasinin veril-
mesinden daha etkili, dogru bir yol disunemiyorum.

«'Anlayis ig¢in yapilan uygunsuz c¢agriya karsin ya-
salarin islemesi ve 6lum cezasinin verilmesi gerekir," de-
digim zaman soézlerim ¢ok sert bulunabilir. Ancak ben
yine de insafli ve anlayigliyim; Cinki bu yasanin en sgid-
detli bigimiyle uygulanmasi, milyonlarca diriist erkek ve
kadinin bu gece yataklarinda i¢ huzuruyla uyumalarini
ve yarinin onlara, yuvalarina ve hayatlarina 6limin kara
golgesini getirmeyecegdi inancini saglayacaktir.

«'Sanigin, suglarindan o6tirid siddetli cezayr ¢ekme-
sine olanak verin,’ dedigim zaman, sesim sizlere kin ve
éc alma istegiyle dolu gelebilir. Ama gergekte sdylemek
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istedigim, harekete gegirilen yasanin, milyonlarca kisinin
degerli meslegini, kicliciuk bir bebegi, yashyi, c¢aresizi,
koéri ve duyarhh olan her kigsiyi korudugu zaman bir an-
lam kazanmis olmasidir. Ayni yasanin, denetim ve man-
tk tanimayan saldirganlardan kendi kendini korudugu
zaman da ¢ok tath olusudur.

«'Sanik, itiraf ettigi suglar igin 6lim cezasina ¢arp-
tinimay!1 hak etmistir,” dedigim zaman, sesim sizlere gok
acimasiz gelebilir. Ama gergekte soyledigim yasanin, bu-
gun burada oturarak bu davay: heyecansiz bir ilgiyle yar-
gllamamiza firsat verecek kadar gugli ve insafli oldugu
ve su anda evimizin penceresinden yari insan gorinu-
mindeki bir kara maymunun igeri atlayarak kizimizin ir-
zina gegtikten sonra onu 6ldirip yakamayacagini bilme-
mizi sagladigidir.

«Sayin Yargig! Yasalar kutsaldir ve Ustiine titredigi-
miz butin degerlerin temelini olusturur. Bize kendi kisi-
ligimizin degeriyle évinmememizi ogreterek gicimuizu
daha yiiksek ve soylu hedeflere yoneltmemiz igin olanak
verir.

- «Insanoglu, giivenlik iginde duglinebildigini ve du-
yabildigini anladigi ve kutsal yasanin, bigag ve taban-
casinin yerine ge¢tigini farkettigi anda, hayvanlar ale-
minden ¢ikmisgtir.

«Yasa kutsaldir, ¢unki bizi insan yapar. Ama yanlis
tutulmus bir anlayis yolu ya da korku yiziinden, bu din-
ya Ustinde hayatlarimizin uyumla sirdiridlmesini sagla-
yan yasalarin gigli yapisini zayiflatmaya kalkisan o ki-
siler ve onlarin uygarligina lanet olsun.

«Sayin Yargig! Savunmanin bu durusmada irk ve si-
nif nefreti denen zehirli konulan ortaya atmasi beni de-
rinden Uzmistir. Mr. Max, kutsal geleneklerimizi oOyle-
sine alayll bir dille yererken ben ve benim gibi tzilen-
leri ¢ok iyi anliyorum. Bu adamin hastalikh ve aldatiimis
beynine aciyorum. Bir beyaz adamin, kadinhigimizin en
gizel ve en nazik cigeklerinden birine saldirarak onu
bir carbede yere seren hayvansi canavara kalkan adalet
elini durdurmaya girismesi, Amerikan uygarhg: tarihinin
en elemli gunu sayilmaldir.

«Kendini bilen her Amerikali beyaz erkek, bu kara
kertenkelenin basini ezmeye, onun topragin Ustiinde su-

438



rinerek daha ileri gitmesine ve zehirini sagmasina engel
olma firsati eline gegince sevincinden bayilmaldir.

«Sayin Yargig! Gergekten de bu algakga sugu yine-
lemekten kaginiyorum. Bundan s6z ederken bile bulasi-
ci bir hastaliga yakalanacakmisim gibi bir duyguya kapil-
maktayim. Boylesine kanli bir cinayetin, insanlar Ustin-
de bdyle bir etkisi vardir iste. Boylesine bulasici bir mik-
ropla doludur gunki.

«Kirk yildan beri Chicago'da yasayan zengin, iyilik-
seven, beyaz bir adam, bir gin Yardimlasma Kurumu’'na
haber yollayip bir zenci g¢ocugu suricu olarak tutmak
istedigini bildiriyor. Adam bu istegini bildirirken ¢ocugun
ozellikle irk, yoksulluk ya da aile sorumlulugu gibi bir
zayif yani olmasini istedigini de belirtiyor. Kurum yetki-
lileriyse kayitlarina bakiyorlar ve bu yardima kendilerin-
ce laylk goérinen bir zenci ailesi buluyorlar: Bu kimseler,
o zamanki gibi bugin de Indiana Caddesi 3721 numara-
da oturan Thomas ailesidir. Bir kurum memuru aileyi zi-
yaret ediyor ve anneye, kurum kayitlarindan ¢ikarilacak-
larini, oglunun bir ise verilecegini anlatiyor. Gece gin-
diz calisan Hiristiyan bir kadin olan anne bunu kabul
eder. Kurum yetkilileri bir sire sonra ailenin en biylk
oglu Bigger Thomas'a, yani bugin burada oturan kudu-
ruk kara kopege, ¢alismaya baslamasini bildiren bir bel-
ge gonderirler.

«Bu kurnaz katil, annesi ve kigiik kardeslerine yar-
dim edebilecegini 6grendigi zaman ne yapt dersiniz?
Durumu sikranla mi kargiladi? Amerika'da on milyonlar-
ca Amerikalinin diz ¢okip Tanri'ya sikredecegi boyle
bir is bulmasina sevinmis miydi?

«Hayir, sikran yerine annesine kufretti. Calismak is-
temedigini soyledi. Sokaklarda serserilik etmek, gazete
bayilerinden gazete ve dergi ¢almak, dikkan soymak,
kadinlarla eglenmek, batakhanelere gitmek, ucuz filmler
seyretmek ve fahiselerin ardindan kogmak istiyordu. [g-
te bu adamin, hayatinda gérmedigi kadar Hiristiyan iyi-
ligiyle dolu bir baska hayirseverin davranisiyla karsilas-
tiginda, insanhk disi yaratigin tepkisi bu olmustu.

«Annesi israr etti, yalvardi. Oysa kadincagizin ¢a-
lismakla yipranmis hayatinin bu kat,, kapkara yaratigin
Ustiinde hi¢ bir etkisi olmuyordu. Kiiglicik bir kiz gocu-

439



gu olan kiz kardesinin gelecegiyse, onu hig ilgilendirmi-
yordu. Bu isi almasinin, erkek kardesinin okula yeniden
devam etmesini saglayacad disincesine karsi bile kil
kipirdamiyordu Bigger Thomas'in.

«Ama nasllsa, annesinin U¢ gun suren israrlarinin
sonunda teslim oldu. Acaba annesinin sdyledigi sozle-
rin hi¢ olmazsa bir tanesi ona dokunmus muydu? Ken-
disine ve ailesine olan goérevini duymaya mi baslamis-
ti artik? Haymr. Bu irz dismani hayvani ininden ¢ikaran
dusinceler bunlar degildi. Annesinin ona, o isi kabul et-
memesi halinde kurumun yemek yardimini kesecegini
sOylemesi ustine akli bagina gelmis ve durumu kabul et-
misti. Ise gitmeye razi oldu, ama annesine evin iginde
kendisiyle konusmasini yasakladi! Gunku alninin teriyle
ekmegini kazanma disuncesi ¢tlginca bir ofkeye kapil-
masina yol agmisti. Aghk dusincesiydi, onun ininden
cikmasini hazirlayan. Boylece, 6fkesinden ¢ilgin gibi ise
gitmeyi kabul ederken, hald sokaklarda serserilik etmek
ve eskiden oldugunca hirsizlik etmek istiyordu. Oysa bu
hirsizligi yiuzinden de bir kez bir islahevine dismustu.

«O cumartesi sabahi sinemada bir film seyrettikten
sonra Daltonlar’in evine gitti. Orada biyuk bir iyilikle kar-
stladilar onu. Bir oda verdiler, sonra da normal haftal-
ginin disinda ayrica cep harghgr da vereceklerini soyle-
diler. Yemek yedi. Okula dénup bir meslek 6égrenmek is-
teyip istemedigini sordular. Reddetti bu o6neriyi. Akli ve
yiregi (eger bu hayvanda akil ve yirek varsa), oyle he-
deflere yonelik degildi.

«O eve girisinin Ustinden daha bir saat gegmemisti
ki, Mary Dalton'la kargilast.. Miss Dalton ona hemen, bir
sendikaya girmek isteyip istemedigini sordu. Isgiler de-
nince akh giden Mr. Max, muvekkilinin sendikaya girme-
si i¢in yapilan teklifi neden geri c¢evirdigini anlatmadi
oysa.

«Kendisine giuvenen ve hi¢ bir seyden haberi olma-
yan o beyaz kizla karsilastiktan sonra gegen dakikalar
icinde bu zencinin diizenbazliga ¢ok iyi isleyen aklindan
nelerin geg¢tigini 6grenemeyecegiz. Ama belki de bu in-
sanlik misveddesi, burada oturarak insaf dilenen bu se-
fil, aklindan gegenleri agiklamamakla akillilk ediyor. Yi-
ne de hayal gicumizu kullanabilir, bundan sonra yaptik-
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larini gbéz onidnde tutarsak duisincelerini tahmin edebili-
riz.

«lki saat sonra, Miss Dalton'l Loop’a gétiiriiyordu.
Iste ilk yanlis anlama burada! Genel kani, Miss Dalton’in,
okula gidecek yerde bu zenci suricliye kendisini Loop’a
gotirmesini soyledigi ve ailesinin isteklerine karsi geldi-
gidir. Ama bunu yargilamak bize diusmez. Bu artik Mary
Dalton’la Tanri'nin arasinda halledilmesi gereken bir is-
tir. Ailesi, kizlarinin kendi isteklerine karsi geldigini soy-
ledi. Ama Mary Dalton artik resitti ve istedigi yere de
gidebilirdi.

«Bu zenci, Miss Daltont Loop’a goétirdi. Geng kiz
burada arkadasi olan geng¢ bir beyaz adamla bulustu.
Oradan Giiney Kesimi'nde bir lokantaya gidip igki ice-
rek yemek yediler. Bir zenci mahallesindeydiler; o yuz-
den bu zenciyi de yemek yemesi i¢gin masalarina ¢agir-
dilar. Konusgtuklarinda soylesilerine onu da kattilar. Igki
ismarlandiginda onun da igebilmesi igin yeterince getir-
tiliyordu.

«Yemekten sonra ¢ifti Washington Alani’'nda iki sa-
at sireyle gezdirdi. Sabaha karst saat ikiye dogru da,
Miss Dalton’in beyaz arkadasi, baska arkadaslarini ziya-
ret etmek Uzere onlardan aynldi. Mary Dalton, kendisin-
den iyilikten baska hi¢ bir sey gérmeyen o zenciyle ara-
bada yalmz kalmigt. O andan sonra da ne olup bittigi
uzerine kesin bir fikrimiz yok. Evet, bu zenci kdpegin iti-
rafi elimizde ama, igimde her seyi anlatmadigina dair
bir duygu var.

«Mary Dalton'in saat kagta oldurildigini kesinlikle
bilmiyoruz. Bildigimiz tek sey var yalnizca. O da basinin
bitiiniyle gdvdesinden ayrildigidir. Ustelik hem bas, hem
de govdenin ocaga atilarak yakildigini da biliyoruz.

aTanrim, kim bilir ne kadar kanh sahnelerdi onlar.
Kim bilir, bu sehvetle tutusan katil canavar nasil birden-
bire ve, hizli hareket etmistir? Kim bilir, o zavalli gocuk
bu akh basindan gitmis maymunun elinden kurtulmak
icin nasil savasmistir. Kim bilir, nasil diz ¢okup, gozlerin-
de yaslarla bu dehset verici gévdenin kendisine dokun-
mamasi igin ona yalvarmistir. Sayin Yargig! Yoksa bu ce-
hennem zebanisi, gen¢ kizin cesedinde irza ge¢mekten
daha beter izler biraktigi igin mi onu yakti? Bu sefil hay-
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van, gen¢ kizin temiz ve bembeyaz derisinde dislerinin
izi gorulirse, bu mahkemede oturma onurunun bile ken-
disine bagislanamayacagini biliyordu ki onu yok etti. Ah!
istirapli Isa!.. Béylesine kara ve dehset verici bir hare-
keti anlatacak soézler bulunamaz.

«Ve savunma, bizi bu hareketin yaratiligtan oldugu-
na inandirmak istemisti. lyi ki Tanri, yalan séyleyen bu
sesi susturmak igin ‘HAYIR' diye bagirmadi. Bir beyazin,
bu korkak ve hayvanca, ama yine de bilingle islenen ci-
nayete ‘igguduisiyle yapiimis’ demesi, insanin kaninin da-
marlarinda donmasina neden oluyor.

«Ertesi sabah Bigger Thomas, Miss Dalton’'in tam
yerlestirilmemis sandigini hi¢ bir sey olmamis gibi La
Salle istasyonuna goétirdu ve Miss Dalton hayattaymis-
¢asina bunu géndermeye hazirlandi. Ama aym aksam
Miss Dalton'in kemikleri ocakta bulundu.

«Sayin Yargig! Cesedin yakilmasi ve iyice yerlesti-
rilmemis sandigin istasyona goétirilmesi yalnizca bir tek
anlama gelir: Bu saldin ve cinayet planlanmistir ve fid-
yeyi alabilmek i¢in de kanitlarin ortadan kaldiriimasi ge-
rekmigtir. Bu zenci, son derece dokunakh bir anlatimla
yaptigi ilk itirafinda, Miss Dalton'in kazayla 6ldigini
soyledigi halde, ceset nigin yakilmistir? Kizin 6élduganu
bildigi halde sandigini neden istasyona goturmustiur?

«Buna yalnizca tek bir karsilik verilebilir: Para ala-
bilmek igin saldin ve cinayeti planlamistir. Kizin irzina
gegtiginin belirtileri ortadan kalksin diye de cesedi yak-
mistir. Cesedi yakmak ve fidye mektubunu yazmak igin
zaman kazanmak amaciyla sandigi istasyona gotirmis-
tir. Onu, 1rzina gegtigi igin 6ldirmisgtur. Sayin Yargig,
bir noktaya dikkatinizi ¢ekmek isterim: Burada islenen
suglarin en o6nemlisi iIrza tecavizdir. Batin her sey de
bu tecavizii géstermektedir.

«Ailenin eve 0Ozel detektifler getirdigini bilen zenci
bu kez kuskulari baska yone ¢ekmek istemistir. Yani,
kendi yerine sugsuz birinin 6lmesine seyirci kalacak ka-
dar algakt.. Artik 6ldiremeyecegini anlayinca da ikinci
bir yola, yalan séylemeye bas vurdu. Sugu, siyasal inang-
lan yizinden basi derde girebilme durumunda olan Miss
Dalton’in arkadaslarindan birine yilklemeye ¢alisti. Miss
Dalton ve arkadasimi gen¢ kizin odasina goétirdigu yo-
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lunda olaganiistii yalanlar soyledi. Miss Dalton’in, ona
arabayi bitin gece bahgede, karin altinda birakarak evi-
ne dénmesini sodyledigini ileri suriyordu. Yalanlarinin or-
taya gikabileceg@ini akil edince de baska bir yol, para top-
lama yolunu denedi.

«Detektifler c¢alisirken olay yerinden kagct mi? Ha-
yir. Sogukkanlihk ve duygusuzlukla ayni evde kaldi, ye-
mek yedi, yatt ve hattd onun, korunmasi gereken yok-
sul bir gocuk oldugunu soyleyerek sorguya cekilmesini
engeileyen Mr. Dalton’in son iyiliginden de yararlandi.

«Goreklenmis bir yilan igin ne kadar disinulebilir-
se, ona da o kadar yardim gerekiyordu aslinda.

«Ailesi kizlarini her yerde ¢ilgin gibi ararken bu se-
fil, Miss Dalton’in sag salim geri verilmesine karsilik on
bin dolar istendigini bildiren bir fidye mektubu yollad.
Ama kemiklerin ocakta bulunmasi igreng disine son
verdi.

«Ve savunma makami, bizi bu adamin korkusu yu-
ziinden bodyle davrandigina inandirmaya ¢alisti. Diinya
yaratildigindan beri korkunun insanlan bu derece ince
hesaplara siiriikledigini gosteren bir tek 6rnek verebilir
misiniz?

«Hikayenin sonunu getirmek i¢in yine bu kara may-
munun soézlerine inanmak zorundayiz: Evden kag¢inca,
uzun zamandir pek igtenlikli oldugu Bessie Mears adl
bir kizin evine gitti. Orada, yalnizca kurnaz bir hayva-
nin yapabilecegi bir sey oldu: Kiz korkuyor ve fidyeyi
almakta ona yardim etmek istemiyordu. Bunu anlayinca,
Mary Dalton’in cesedinin ustinde bularak c¢aldigi para-
yi bu kiza verdi. Oteki zavalliyi &ldiirmisti nasil olsa.
Boylesine bir cinayet planinin ancak bdyle bir insanin
beyni tarafindan hazirlanabilecegini dusiniyor ve hala
sasiriyorum. Bessie'yi, Mr. Max'in sizi aksine inandirmak
isteyen savlarina, o Tanrr’'siz komunistin israrlarina kar-
sin evet, kendisini ¢gok seven bu kizi birlikte kagmak igin
kandirdi. Bos bir yapida saklandilar. Ve oracikta, disar-
da tipi savrulur, igeride de sifinrn altinda dondurucu bir
soguk surerken, yirmi dort saat iginde ikinci kez bir ka-
dinin 1rzina gegip onu da o&ldirdd.

«Sayin Yargig! Soézlerimi yineliyorum: Bu isi hala
hi¢ anlamiyorum. Eyalet hizmetinde gegirdigim bunca
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yillik gérev siremde birgok katille karsilagtim, ama bu-
nun gibisine hi¢ rastlamadim. Bu ¢ilgin vahsinin irza geg-
mek ve cinayet islemek istegiyle Oylesine akli basindan
gitmisti ki, kagisinda kendisine en fazla yardimci olabi-
lecek nesneyi, Mary Dalton’in cesedinden ¢aldigi parayi
Bessie Mears’in elbisesinin cebinde unuttu. O zavalli ki-
zin tecaviz edilmis cesedini kaldirdigi gibi de bir hava
boslugundan dort kat asag firlatti. Paranin, kizin elbi-
sesinin cebinde oldugunu soéyliyorum size. Doktorlar, ki-
zin bosluktan asag! distigi halde 6lmedigini, daha son-
ra buradan kurtulmaya c¢alisirken dondugunu séylediler.

«Sayin Yargig! Artik bu mithis cinayetin bagka ay-
rintilarina inmeyeceg@im, ¢unki taniklar her seyi anlatt.

«Ama ben, bu eyalet halki adina isledigi suglara
karsiik bu adamin o6lmesini istiyorum.

«Bunu, baskalari da bu gibi suglari islemekten vaz-
gegsin ve barigsever, ¢aliskan insanlar guvenlik iginde
yasasinlar diye istiyorum. Sayin Yargig! Milyonlarca in-
san simdi agzinizdan g¢ikacak bir tek s6zi bekliyor. On-
lara bu kentte orman yasalarinin gegerli olmadigint séy-
lemenizi bekliyorlar. Kendi kendilerini koruyabilmek igin
bicaklarini bilemek ve silahlarini doldurmaya gerek ol-
madigini séylemenizi bekliyorlar. Sayin Yargig! Hem de
bu soézlerinizi pencerelerin altinda bekleserek duymayi
umuyorlar. Sézinizu sdyleyin ki igleri rahat ederek ge-
lecekleri Ustine tasarilar yapabilsinler. Canavar 6ldu-
rin ki, milyonlarca yurek bu gece ¢arpmasin, milyonlar-
ca el kapilarini kilitlerken titremesin.

«Insanlar dogal gérevlerini siikunetle yerine getirdik-
leri sirada, bunun gibi kapkara ve kanli bir sugun islen-
digini gorunce felce ugrarlar adeta. Su¢ ne kadar mdit-
his olursa, islendigi kent de o derece saskinliga duser.
dehsete kapilir ve istirap ¢eker. Kent sakinleri butin bui-
tin c¢aresizlige kapilir.

«Galismamizi surdirip hayatin zengin urdnlerini bi-
¢ebilmemiz ig¢in yasayanlarin iginde bulunmasi gereken
guven duygusunu geri getirin. Sayin Yargig! Ulu Tanr
adina size yakariyorum, bize aciyin.»

Buckley'in son sdézleri, Bigger'in kulaklarinda gok
gurultisinud andiran bir yanki  birakirken, konusmanin
sonunda salonda duyulan giriltinin anlamini sezmeye
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baslamisti. Gerideki bir yigin gazeteci kapiya ulasabil-
mek i¢in kalabalikla savasiyordu. Buckley kipkirmizi ke-
silen ylzindeki terleri silerek yerine oturdu. Yargig gu-
riltinin kesilmesi igin ¢ekiciyle masaya vuruyordu, so-
nunda:

«Oturum bir saat sureyle tatil edilmistir,» dedi.

Max ayaga firlamigti:

«Sayin Yargig! Bunu yapamazsiniz... Demistiniz ki...
Daha ¢ok vakit gerekli... Siz...»

Yargi¢: «Mahkeme size kararim bir saat sonra bil-
direcektir,» dedi.

Salonda bagrismalar duyuldu. Bigger, Max’in dudak-
larinin oynadigini goériyor, ama neler sdyledigini anla-
yamiyordu. Salonda sesler yavas yavas kesilmeye bas-
lamisti. Bigger igerdeki kadin ve erkeklerin yizlerindeki
anlamin degistigini goéruyor, kararin verildigini ve dlece-
gini anliyordu.

Max, doruguna varan duygularinin etkisinde sesi ki-
silarak konusmasini surdiriyordu: «Sayin Yargig! Sunu-
lan kanitlar ve yapilan savunmalari degerlendirmek igin
daha ¢ok zaman gerekli...»

Yargig: «Mr. Max, ne kadar sirenin gerekli oldugu
ustine verilecek karari mahkemeye biraksaniz...» dedi.

Bigger kendisi igin her seyin bittigini anliyordu. Sim-
di is yalnizca zaman saptamasi ve islemlerin butunlen-
mesine kalmisti.

O kigik odaya nasil dondigini bilmiyordu: Ama
iceri girdiginde yemek tepsisinin masada biraktiklari gi-
bi durdugunu goérdi. Oturduktan sonra igerde sessizce
ndbet bekleyen alti polise bir géz atti. Bellerinden taban-
calar sallaniyordu. Bunlardan birini kapip kendini vursa
miydi? Ama igindeki duygular bu kendi kendini 6ldirme
fikrine olumlu tepki gostermedi. Her yani korku ve ¢ekin-
genlikle felce ugramisti sanki.

O sirada igeri Max girdi. Bir sigara yaktktan sonra
Bigger'a donerek: «Yavrum, bekleyecegiz. Bir saatimiz
var,» dedi.

O konusurken birinin kapiyr yumrukladigini duydu-
lar. Max hemen polislere dondi: «Sakin o gazetecileri
igeri almayinly

«Tamam.»
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Dakikalar geciyordu. Bigger bekleyisin verdigi ger-
ginlikten basinin agrimaya basladigini duydu. Max'in ona
soyleyecek bir seyi olmadigini gériyordu. Kendisinin de
ona soyleyecek bir seyi yoktu aslinda. Beklemek zorun-
daydi. Iste o kadar. Basina gelecekleri bekleyecekti. Bo-
gazi sikisti. Kendini aldatilmis duyuyordu. Nasilsa bu so-
nucu alacaklarina gére, neden durusmaya ¢ikarmislardi
sanki onu?

Igini gekti: «Eh, saniyorum benim igin artik her sey
bitti,» derken kendisi igin oldugu kadar, Max igin de ko-
nusuyordu.

«Bilmiyorum,» dedi Avukat.

Bigger ekledi: «Ben biliyorum.»

«Beklemeye ne dersin, ha?»

«Kararlar gerektiginden de c¢abuk veriliyor. Olecegi-
mi biliyorum.»

«Gok Uzuliyorum, Bigger. Bana bak, bir seyler yiyi-
ver, ne olur.»

«Ag degilim.»

«Bu is daha bitmedi. Valiyle goriisecegim...»

«Yararsiz. Ellerindeyim artik. Kapana kistirdilar be-
ni.»

«Bilemezsin ki...»

«Biliyorum.»

Max hi¢ sesini ¢ikarmadi. Bigger basini masaya da-
vayarak gozlerini kapadi. Su anda Max'in onu yalmz bi-
rakmasini istiyordu. Adamcag@z elinden geleni yapmis-
ti. Evine donlip kendisini unutmasi gerekirdi artik.

Kapi agildr.

«Yargi¢ bes dakikaya kadar karan agiklayacak,» de-
diler.

Max ayaga kalkinca Bigger onun yorgun yizine
baktt.

«Hadi, yavrum. Gidelim.»

Cocuk, polislerin arasinda yiriyerek Max'in ardin-
dan salona girdi. Masaya vardiklarinda yargi¢ igeri gir-
misti bile. O oturana kadar ayakta durdu Bigger. Sonra
biyik bir bitkinlikle iskemlesine ¢okti. Avukati konus-
mak igin ayaga kalkmisti, ama yargi¢ bir el isaretiyle onu
susturdu.
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«Bigger Thomas, mahkeme huzurunda ayaga kalk!»
dedi.

Salon girultiiyle c¢alkalanmyordu. Yargi¢ sesin kesil-
mesi igin ¢ekicini vurdu. Cocuk dizleri titreyerek kalkti.
Sanki bir karabasan goriyordu.

«Mahkumiyet kararin agiklanmadan o6nce sodylemek
istedigin bir sey var mi?»

Karsillk vermek igin agzim agmaya g¢alisti, ama ya-
pamadi. Konusma giicini bulsa bile o anda ne soyle-
yebilecegini bilmiyordu. Basini olumsuz anlamda salladi,
gozleri bulaniyordu. Salon derin bir sessizlige gomuil-
misti simdi. Yargig dudaklarini islatti, sonra sessizligin
icinde buyik bir gurulti gibi gelen bir hisirtiyla elindeki
kagidi acgtu.

«Halkin, benzeri gorilmemis bir huzursuzluga sirik-
lenmesi karsisinda mahkemenin gorevi ¢ok agiktir,» di-
yen Yargi¢ bir siire durdu.

Bigger el yordamiyla masanin kenarina tutundu.

Sonra Yargi¢ ekledi: «666-983 sayili cinayet itham-
namesi uyarinca, mahkeme senin, yani Bigger Thomas'
in, bu eyaletin yasalarinin o6ngérdiugu bigimde; cuma, 3
mart, tarihinin gece yarisindan Once Olimine karar ver-
mistir.

«Mahkeme, sug¢lunun yasinin yirmi oldugunu sapta-
mistir.

«Serif, mahkumla birlikte ¢ekilebilir.»

Bigger, sOylenen bitin sozleri anliyor, ama sozlere
degil, yargicin ylizindeki anlama tepki gosteriyordu. Hig
bir davranigta bulunmadi. Yalnizca go6zlerini kirpmadan
yargicin beyaz yizine bakiyordu. Derken birinin koluna
dokundugunu duydu. Max oturmasi igin kolunu ¢ekiyor-
du. Salondakiler birbirine girmisti. Herkes bagrisiyordu.
Yargi¢ sessizligi saglamak igin gekiciyle masaya vurdu.
Max ayaga firlamig, bir seyler sdylemeye c¢alisiyordu;
ama icgerst Oylesine guriltialiydi ki Bigger, onun sozleri-
ni anlayamiyordu. Bileklerine yeniden kelepgeleri gegir-
diler, sonra yeralti gecidinden yirutip hiicresine soktu-
lar. Ranzasinda uzanmis yatarken icinden bir ses; ‘artik
her sey bitti... her sey bitti..." diyordu.

Bir sire sonra kapi acildi, Max iceri girmis yavas
¢a yanina, ranzaya oturmustu. Gocuk ylzini duvara ge-
virdi.
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«Bigger, Valiyle goérisecegim. Daha her sey bitme-
di...»

«Gidin buradan,» diye fisildadi.

«Ama...»

«Hayir. Gidin...»

Max’in, koluna dokundugunu farketti, sonra elini
¢ektigini ve demir kapinin kapandigini duydu. Yalniz kal-
digint anlamisti. Hi¢ kimildamad:. Hi¢ kimildamadan yat-
makla butin duygularini ve distncelerini silebilecegini
umuyordu. Ustelik su anda en istemedigi seyler de dii-
sinmek ve duymakti. Yavas yavas bedeni gevsemeye
baslamisti. Sessiz karanhigin iginde sirt Usti donerek el-
lerini gogsinde kavusturdu. Dudaklar oynuyordu. Ag-
zindan garesizlik dolu bir inilti yikseldi.

Kendi kendini korumak amaciyla aklindan gece ve
giundiz kavramlarini ¢ikarmisti. Qunkid gunesin dogusu
ve batigini, ayi ve yildizlar, bulutlan ve yagmuru disu-
nurse, o elektrikli sandalyeye goétiurilmeden o6nce bin
defa Olecegini biliyordu. Zihnini 6lim fikrine mimkun
oldugu kadar alistirmak amaciyla, hicresinin disindaki
dinyayi, anlayamadigi ve kendisine bitinlyle yabanci
gelen, ama yine de 6lmeden 6nce bir defacik olsun ha-
yatlarina karismay! diledigi kadin ve erkeklerle dolu gr:
renkli genis bir toprak olarak disliyordu.

Artik yemeklerini bilinen anlamda yemiyor, yalnizca
midesindeki ag¢hgin verdigi o sanciy1 duymamak ve ser-
semlikten kurtulmak amaciyla yiyecekleri girtlagindan
asag buyuk zorlukla indiriyordu. Uyumuyordu da; arada
bir, saat kag olursa olsun gozlerini kapatiyor, sonra ye-
niden acarak disuncelerini biraktigi yerden sirdiruyor-
du. Kendisi ve sonu, kendisi ve hayatin hi¢ bir anlam ka-
zanmadan bittigi, hi¢ bir seyin hallediimedigi ve karma-
stk iggudilerinin ¢ézumlenmeden sona erdigi dusunce-
sinin dehseti arasinda hi¢ bir seyin bulunmamasini isti-
yordu.

Annesiyle kardesleri onu yine gérmeye gelmisler-
di; ama onlara evlerine dénmelerini, bir daha ziyaretine
gelmemelerini, kendisini unutmalarini  sdylemisti. Hagi
veren zenci papaz da gelmis, ama onu kovmustu. Beyaz
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bir papaz kendisine dua ettirmeye calismis, ama ada-
min suratina kaynar kahve dolu bir fincan firlatmisti. Pa-
paz o ginden sonra 6teki mahkumlari yeniden ziyaret
etmis, ama Bigger'la bir tek s6z bile konusmamigti. Bu
da Bigger'in iginde, Max’la o gece yaptigi uzun konus-
madan sonra duyduguna benzeyen ve kendi degerinin
gergekligini kavramasini saglayan bir duygu uyandirmis-
ti. Papazi kendinden uzak tutmasi ve adamda, dinle avun-
maktan kag¢inmasinin nedenini égrenme merakini dogur-
masi, kendi kisiligini papazin yardimiyla degil de kendi
kendine ortaya ¢ikardigi inancini duyuruyordu ona.

Max valiyle goérisecegini sdylemisti, ama o zaman-
dan beri de sesi ¢gikmamigti. Bu goérismeden iyi bir so-
nu¢ alacagini sanmiyordu zaten. Bunu hayatinin disinda
kalan ve hayat akisini degistirmeyecek bir sey olarak
kabul ediyordu.

Yine de Max’t gérmek ve onunla konusmak istiyor-
du. Maxin mahkemede yaptigi konusmayl animsadik¢a,
adamin iyilik dolu, heyecanh sesini sikranla aniyordu.
Ama sozlerdeki anlami kagirmisti o zaman. Yine de Max’
in onu anladigina inaniyor, élmeden énce bir kez daha
onunla konusarak yasamasi ve Olmesinin ne demek ol-
dugunu ayni etkinlikle duymak istiyordu. Geride kalan
bitin umudu buydu. Bundan bodyle kesin ve tutarl bir
bilgi edinecekse bunu kendi kendinden &égrenmeliydi.

Haftada ¢ mektup yazmasina izin vermislerdi. Ne
var ki simdiye kadar kalemi eline almamisti bile. Isledi-
gi cinayetlerin disinda hi¢ kimseye ve hi¢c bir seye ken-
dini bitin ruhuyla vermedigi icin yazacag kimsesi yok-
tu. Annesivle kardeslerine ne soyleyebilirdi ki? Eski ar-
kadaslarindan yalniz Jack’le arasi iyiydi ama ona da
gerektigi kadar yakinlagsmamisti. Bessie'yse o6lmuisti. Onu
kendisi Gldirmista.

Duygularini uzun uzun incelemekten yorgun dusti-
gunde, gercek suglunun kendisi oldugunu, bir ise yara-
madigini yineleyip duruyordu. Ama kendi kendini buna
gercekten inandirsa, belki de bu bir ¢6zim olabilirdi. Oy-
sa inanamiyordu bir tirli. Duygulari, hala beyninin kar-
silik bulamadigi bir soru Ustiinde doénenip duruyordu.

Hayati boyunca, ugrunda savasabilece@i kadar gug¢-
i duygularla dolu oldugu zaman ¢ok hareketli olur ve

vatan evladi 449/29



iste o zaman kendi benligini bulurdu. Simdiyse bu hiic-
rede yatarken, omrinin o kati ¢ekirdegini her zaman-
kinden daha buyilk bir gergeklikle farkina variyordu. Bir
zamanlar oniinde yiikselen beyaz dag gibi, simdi de her
gecen saatla yaklasan, gittikge yilikselen O6limin kara
duvariyla karsi karsiyaydi. Artik korlemesine saldiramaz-
di, ¢liinki 6lim ¢ok daha gii¢li ve biyik bir dismand..

Ranzasinda yatarken igin i¢in yanan duygularina bir
karstlik bulabilmek amaciyla bir seyleri el yordamiyla
araniyordu. Bu aranmasi, 6grenmek &zleminin ifadesin-
den baska bir sey degildi. Cevresindeki dinyayr 6gren-
mek igin buylik bir atesle duygularimi zorluyor, ama es-
kisinden basarili olamiyordu. Yalnizca istiraptan terlemis
govdesiyle ranzasinda hep dyle yatiyor ve baska bir sey
yapamiyordu.

Kendisi bir higse ve her sey bittiyse, neden artik
6lmiyordu? Korkuya doénusecek kadar guglu, tstiraph
bir merak iginde kivranmak igin ¢ok zayif degil miydi?
Kendi disinda karsilayacak ve yamt verecek bir sey ol-
madigina gore, icindeki bu garip iggidi neden hala tit-
resip duruyordu? Yiregindeki bu huzursuzlugu, kim ya
da ne yaratmisti? Neden, olmayan bir seyi sonsuza dek
ariyor, ona ulasmaya calisiyordu? Neden, dinyayla ken-
disi arasinda bdylesine kapkara bir ugurum vardi? Ne-
den, surada sicacik, kipkirmizi kan akarken orada soguk
ve mavi bir gok alabildigine uzaniyordu? Neden bir bi-
tinlik, bu ikisinin birlesmesinden bir tamlik dogamiyor-
du.

Bu kadar yalin miydi dinya? Boyle bilmeden duy-
mak, bulamadan aramak miydi? Dinyanin anlami ve so-
nu bu muydu? Bu duygu ve sorularla dakikalanni gegiri-
yordu. Zayifladi, gozlerinin aki damarlarinda akan kan
kadar kirmiziydi.

Son gilininin arifesi geldi. Max'la konusmayi her
zamankinden g¢ok istiyordu. Ama ona ne soyleyecekti?
Evet, isin garip yani buradayd iste. Bu her yanini kap-
layan garip duygudan ona sz edemezdi. Ama yine de
her saniyesini bununla gegiriyordu.

Ertesi gin bir gardiyan gelerek demir parmaklikia-
rin arasindan igeri bir telgrat att. Bigger hemen firla-
yip okumaya koyulmustu:
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METIN OL VALIDEN DE BIR SEY CIKMADI ELIM-

DEN GELENi YAPTIM YAKINDA GORUSURUZ
MAX

Telgrafi top yapip bir koseye firlatti. Simdi gece ya-
risina kadar zamani kalmisti. Vaktin gelmesinden alti sa-
at once yeni giysiler giydireceklerini, berbere goétiirecek-
lerini, sonra da onu O6lim hiicresine koyacaklarini duy-
mustu. Gardiyanlardan biri de ona kaygilanmamasini,
«hicresinden alindiktan ve gozlerine siyah serit badlan-
diktan sekiz saniye sonra zaten 6lmis olacagini» soyle-
misti. Eh, buna dayanabilirdi. Aklinda bir plan vardi:
Onunla ugragirlarken kaslarini gerer, goézlerini kapar ve
solugunu tutardi. Kesinlikle de hi¢ bir sey dusunmezdi
Govdesinden akim gegtigi zaman zaten her sey bitecekti.

Sirt Usti ranzaya uzanarak gozlerini tavandaki ki-
¢k ampule dikti. Bu ampulin iginde o6lim atesi yani-
vordu. Su anda ampuliin igindeki minik burgu bigiminde-
ki teller govdesine sarilabilse, biri o uyurken telleri ya-
tagina baglayabilse, uykudayken oldirebilselerdi onu...

Gardiyanin sesini duydugunda rahatsiz bir uykuday-
di.

«Thomas, avukatin geldi!»

Telasla ayaklarini yere sallayip ranzada oturdu. Max
parmakliklarin éninde duruyordu. Gardiyan kapiyi agin-
ca igeri girdi. Bigger'in iginden ansizin i¢ggudisel bir
kalkma iste@i ylkseldi, ama oturmaya devam etti yine
de. Max hiicrenin ortasina kadar yuriadikten sonra dur-
du. Bir an birbirlerine baktilar.

«Merhaba, Bigger!»

Cocuk hi¢ sesini ¢ikarmadan onun elini sikti. Iste
Max karsisinda, hi¢ sesini ¢ikarmadan, butin beyazhg
ve bitin gergekligiyle duruyordu. Onun, karsisinda di-
kilisi, sanki dusiinceleri sirasinda kendi c¢evresinde Or-
digi buatih umut ve dusinceleri yalanlar gibiydi. Max'in
gelisine bir bakima sevinmis bir yandan da lrkmista.

«Nasiisin?»

Karsilik olarak yalmzca derin derin igini ¢ekti.

Avukat ranzaya otururken sordu: «Telgrafim aldin
mi?»

Bigger basiyla evetledi.

«Gok lzuliyorum, yavrum.»
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Bir sessizlik oldu. Max yanindaydi.. Onu uzak bir
umuda dogru siriikleyen adam oradaydi. Peki ama, ken-
disi neden konusmuyordu? |Iste o firsat, o son firsat eli-
ne gecmisti. Gozlerini buylk bir ¢ekingenlikle Max'a kal-
dirdi. Adam da ona bakiyordu. Bigger bakislarini kagir-
di. Soylemek istedikleri yalniz kaldiginda buyik bir gig
kazaniyordu; yakalamak istedigi duygularini Max'a anlat-
mak isteminde oldugu halde, onunla ancak varlgini unu-
tabildigi zaman konusabiliyordu. Derken onu tiketen bu
atesten bir daha hi¢ s6z edememek korkusu igini kap-
ladi. Kendine hakim olmaya c¢abaliyor, elindeki bu her
seyden arta kalan sirikleyici iggidiyld vyitirmek istemi-
yordu. Bir saniye sonra ise, bitin bunlarin aptalca, ge-
reksiz, ve bos seyler oldugunu disindi. Artik kendi ken-
dini zorlamaktan vazgectigi anda da farkinda olmaksi-
zin agzindan dokilen gergin fisiltilarla konusmaya bas-
ladigini anladi; sézcuklerine anlam verecek mantigindan
¢ok, sesinin perdesine giliveniyordu.

«lyiyim, Mr. Max. Basima gelenlerden sorumlu ola-
mazsiniz ki... Elinizden geleni yaptiginizi biliyorum...;
Icinde yiikselen bosluk ve gereksizlik duygusunun baski-
siyla sesi kisildi. Sonra kisa bir sessizligin ardindan pat-
layiverdi: «S-saniyorum ki, b-b-bunun basima gelecegini
¢ok 6nceden biliyordum...» Ayaga kalkti, i¢i doluydu, ko-
nusmak istiyordu. Dudaklarn oynadi, ama hi¢ sesi ¢ik-
mad..

Max, yumusak bir sesle sordu: «Yapabilecegim bir
sey var mi, Bigger?»

Cocuk onun gri renkli gozlerine bakt. Adama neler
istedigini nasil duyurabilirdi? Ah! ona bir anlatabilsey-
di... Ne yaptigini farketmeden kapiya kosup buz gibi so-
guk parmakliklara yapist.

«Ben... Ben...»

«Evet, Bigger?»

Agir agir doénerek ranzanin yaninda durdu. Max'in
o6ninde dikilmis, sag elini kaldirmis, konusmaya hazir-
laniyordu. Sonra yine yerine g¢okerek basini 6niine egdi.

«Ne oldu, Bigger? Yapmam istedigin bir sey mi var?
Bir mektup falan mi gondereceksin? Yoksa iletmek iste-
digin bir haber mi kafam kurcaliyor?»
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«Hayir,» diye soludu.

«Peki, beynini kurcalayan nedir?»

«Bilmiyorum.»

Konusamiyordu. Max uzanip elini omuzuna koydu ve
Bigger bu yakinh@ duyunca, Max’in hi¢ bir sey bilmedi-
gini, ona bir seyler anlatmak istedigini tahmin edemedi-
gini anladi. Dostu uzayin 6te yaninda, uzak bir gezegen-
deydi. Bu yalnizlik duvarini yilkmanin bir olanagn yok muy-
du acaba? Gézlerini dalgin dalgin hiicrenin iginde dolas-
tirrrken duygularini anlatabilecek soézcikler ariyor, ama
bir teki bile aklina gelmiyordu. Insanlarin diinyasinin di-
sinda yasamisti. Haberlesme bigimleri, simge ve isaret-
lerinden yoksun birakilmist. Ama Max ona, aslinda bi-
tin insanlarin kendisi gibi yasadigini ve kendisi gibi duy-
dugu inancini asilamisti. Kuskusuz, tanidigi bitin insan-
larin iginde neler soylemeye c¢abaladigini en iyi Max bi-
liyordu. Max da onu birakmis miydi? Oleceg@ini bildigi
icin Max da mi onu bir yana itmis, duygu ve distincele-
rinden ¢ikarmig, mezara mahkum etmisti? Simdiden bir
o6lu mu sayihyordu? Dudaklan titriyor, gozleri bulaniyor-
du. Evet. Max onu birakmisti. Bir dost degildi aslinda.
Iginde muthis bir 6fke kabardi. Ama oOfkenin de yararsiz
oldugunu biliyordu.

Avukat ayaga kalkip ufak bir pencerenin 6nine git-
ti. Beyaz saglarinin ustine donuk sarn bir 1sik diismustu.
Ve ona bakan Bigger, glnlerdir ilk kez bu ¢in 1s1gin
farketti. Gorduginde de, birbirine yakin doért duvariyla
bitin hicre, bogucu buyik bir gergeklik kazandi. Bu-
nun Uzerine gozlerini indirip kendine bakti; glines 1s1gi
kursundan yapilmis bir g¢ubuk agirhgiyla gogsine otur-
mustu. Soluyarak ©ne dogru egildi ve gézlerini kapadi.
Karsisinda yilkselen, beyaz bir dag yoktu simdi. Gus,
Blum'in dikkanint soymak igin Doktor'un bilardo salonu-
na onu godtirmeye geldiginde: «The Merry-Go-Round
Broke Downm islikla galmiyordu; yaklasan beyaz haya-
le bakarak Mary’'nin bag ucunda durmuyordu; bu yeni
disman onu gerginlestirmiyor, aksine i¢indeki butin gi-
cli emerek onu bitkin distriyordu. Gicinu toplamaya
calisarak basini kaldirdi. Mezarindan ¢ikmak ve Max’a
hayatinin gergekligini anlatmak i¢in sarsilmaz bir kara-
ra varmisti. Hemen saldiriya gegerek bagirci: «Gitmeden
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once sizi tanidigim igin ¢ok hosnutum.» Sustu, ¢lnki
soylemek istedigi bu degildi.

Max donip ona bakti; kayitsiz sayilabilecek bir ba-
kistt bu ve Bigger'in aghkla gérmeyi umdugu derin bi-
lingten yoksundu.

«Ben de seni tanidigim i¢in ¢ok hosnutum, Bigger.
Ama bu bigimde ayriisimiz beni ¢ok uziyor. Cunku yas-
landim, yavrum. Ben de yakinda gidecegim...»

«Bana sordugunuz butin sorulari animstyorum...»

Max yine ranzaya, onun yanina oturarak sordu:
«Hangi sorulari?»

«O gece...»

«Hangi gece?”»

Max bilmiyordu bile. Sanki Bigger'in suratina bir to-
kat indirilmisti. Ah, bdylesine kaygan bir kuma umut us-
tine umut insa etmekle ne buylk aptallik etmisti. Ama
ona anlatmaliyd.

CGaresizlikle inledi: «O gece bana kendimlz iigili her
seyi anlatmami sdylemistiniz ya hanil»

«Ha, tamam.»

Max'in yere bakip kaslarini ¢attigini gérdi. Adamin
sasirdiqini anlamisti.

«Bana simdiye iadar hi¢ kimsenin sormadigi soru-
lari sordunuz. |ki kez adam Oldirdigimu bildiginiz hal-
de bana insan gibi davrandiniz...»

Max ona sert sert bakarak ranzadan kalkt. Bir an
Bigger'in karsisinda, ayakta dururken, ¢ocuk neredeyse
onun her seyi bildigine, kendisini anladigina inaniyordu;
ama Max’'in sonraki sozlerini duyunca adamin onu O6li-
min arifesinde yalnizca avutmak istedigini anlad..

Max kaygiyla konusuyordu: «Sen insansin, Bigger.
Olmek Uzere olan birine bunlardan sdz etmek insana ce
hennem azabi verir...» Sustu. Gocuk onun, kendisini ya-
tistiracak soézcikler arandigini biliyor, bunlari duymak is-
temiyordu. Max sozlerini sirdirdi: «Bigger, gorevimi ya-
parken diinyaya Oyle bir bakisla bakarim ki, benim igin
zenci, beyaz, uygar ya da vahsi ayirimi yoktur... Insan-
oglu dinyada insan hayatini degistirmeye calisirken bdy-
lesine ufak tefek seylerin 6nemi kalmaz. Bunlara dikkat
bile etmezsin. Yalnizca varliklarini bilirsin. Bazan da unu-
tursun. Seninle bu big¢im konusmamdaki neden, insan-
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larin yasama isteginin ne kadar gigli oldugunu bana
duyurmandir...»

Bigger: «<Ama bazan bana o sorular sormasaydiniz
keske, diye dusiniyorum,» derken, sesinde kendisine
oldugu kadar Max'a da sitemde bulunan bir seyler vardi.

«Ne demek istiyorsun, Bigger?»

«Bunlar beni sonradan ¢ok dusundirdi, disinince
de biraz korktum...»

Max onu omuzlarindan yakaladi; ama hemen par-
maklan gevsedi, yeniden ranzaya ¢Okti. Gozleri hala
Bigger'in yizine dikiliydi. Evet; Max simdi biliyordu is-
te. Olimin golgesi altindayken, Max'in ona hayattan 86z
etmesini istiyordu.

Bigger: «Mr. Max, nasil Olebilirim?» diye sorarken
yasamay! bilmenin 6lmeyi bilmek anlamina geldigini sez-
di.

Adam basini 6bir yana c¢evirerek murildandi:

«Insanlar yalmiz &lir, Bigger.»

Ama cocuk onu duymamisti. lginden yine sdylemek,
anlatmak istegi yukseliyordu. Ellerini 6ne uzatmisti. Ko-
nusmaya basladigi zaman sesine duymak istedigi, gerek-
sindigi anlami vermeye galisti:

«Mr. Max, o geceden sonra kendimi gordum, diye-
bilirim. Obiir insanlari da gérdim.» Bigger’in sesi yine
kistldi. Sozlerinin beynindeki yankilarini dinliyordu. Max’
In yizinde birden saskinlik ve dehset dolu bir anlamin
belirdigini gordi. Kendisinin bu sekilde konugmasini is-
temedigini anliyor, ama istegini engelleyemiyordu. Ol-
mek zorundaydi, konusmak zorundaydi. «Sey..» dedi,
«garip bir sey bu, Mr. Max. Devekusu gibi basimi kuma
gomip gelecegimden kagmak istedigim igin degil...» Se-
si sinir ve heyecanla yukselmisti: «Biliyorum, 6lecegim
Su anda da hi¢ farketmiyor artik. Ama, gergekten hig
kimseye zarar vermek istememistim. Gergek budur, Mr.
Max. Insanlara yalnizca, bunu yapmak zorunda oldugumu
duydugum igin zarar verdim. Sizin sdylediginiz gibi, cev-
remi siki siki kusatmiglardi, bana soluk alacak yer bile
birakmamiglardi. Birgok kez onlari  unutmaya c¢ahstim,
ama yapamadim. Birakmadilar zaten...» Simdi gozleri iri
iriydi. Ama hig bir sey gérmiyordu. Telas icinde konus-
masini sirdirdi: «Mr. Max, yaptiklarimi isteyerek yap-
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madim. Baska bir sey yapmak istiyordum aslinda. Ama
simdi bunu hi¢ yapamayacakmisim gibi geliyor. Hep bir
seyler istiyor, ama bu istediklerimi bana vermeyecekleri-
ni saniyordum. Bdylece de insanlarla savasa girigstim. On-
larin kati oldugunu disgtnerek ben de kati davrandim.»
Durdu sonra inleyerek agikladi: «Ama ben kati degilim,
Mr. Max. Su kadarcik bile katilik yok igimde..» Ayaga
kalkti. «<Ama... O-O iskemleye gotirdiklerinde hi¢ agla-
mayacagim. A-Ama i-i¢im kan aglayacak... Ne onlarin be-
ni, ne de benim onlari gérdigimizi diusinecek ve duya-
cagm.» Kapiya kosup demir parmakliklari yakaladi. Bun-
lari dylesine sarsiyordu ki, sanki hepsini sékmek istiyor-
du. Max yanina yaklasip omuzlarini tuttu. Bir yandan da
caresizlik iginde: «Bigger!» diyordu.

Gocuk, sonunda sakinlesti, biyik bir bitkinlikle ka-
piya dayand..

«Mr. Max, beni buraya yollayanlarin benden nefret
ettigini biliyorum. A-ama onlarin da benim gibi oldugu-
nu, benim gibi bir seyler elde etmeye ¢alistigint ve ben
gittikten sonra tipki benim gibi, hi¢ kimseye zarar ver-
mek istemediklerini sdyleyeceklerini  disuniyorsunuz...
Y-yani, onlar da bir seyler elde etmeye c¢alisiyorlardi...
degil mi?»

Max karsilik vermedi. Bigger yaslt adamin gozlerin-
de kararsiz ve merak dolu bir bakisin belirdigini gorda.

«Soyleyin bana, Mr. Max? Cnlar da bdyle mi disi-
nirler?»

Max vyalvardi: «Bigger!»

«Soyleyin, Mr. Max.»

Max basini sallayarak mirildandi: «Bana sdylemek
istemedigim seyleri soruyorsun.»

«Ama bilmek istiyorum.»

«Oleceksin, Bigger!»

Avukatin sesi kisildi. Bigger yashh adamin bunlara
karsilik vermek istemedigini anlamisti. Son sézinid de,
onu buna ittigi, bunlan sdéylemeye zorladigi igin soyle-
misti. Bir an sustular, sonra Bigger fisildadi: «lste bu
yuzden o6grenmek istiyorum.. Saninm o6lecegimi bilmem
bunlari 6grenmeye zorluyor beni...»

Max’in ylzi kual gibi olmustu. Bigger bir an onun
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¢ikip gitmesinden korktu. Aralarinda uzayan sessizlik
icinden birbirlerine baktilar. Max igini ¢ekti:

«Buraya gel, Bigger!»

Pencerenin 6ninde, Max’in yaninda durarak giline-
sin altinda ykanan yapilarin tepelerini goériyordu.

Max kolunu onun omuzuna dolayarak konustu: «Bu-
tin bu yapilan gériyor musun, Bigger?» Max ¢abuk c¢a-
buk konusurken sanki yakinda soguyacak, ama o anda
sicak ve yumusak bir nesneyi yogurmaya c¢alisiyordu.

«Evet, goruyorum...»

«Bir zamanlar sen de bunlardan birinde oturuyor-
dun. Celikten ve tastan yapilmis yapilardir bunlar. Ama
onlari ayakta tutan c¢elik ve tas degildir. Bigger, binalari
neyin ayakta tuttugunu biliyor musun? Neyin onlari yikil-
maktan korudugunu biliyor musun?»

Cocuk saskinlikla ona bakti.

«Insanlarin inanglaridir. Insanlar inanmaktan vazgeg-
tikleri anda yikilirlar. Bu yapilar da insanlarin inancindan
fiskirarak yikselmigtir, Bigger. Tipki senin gibi insanla-
rin iginden... Insanlar aghk ve gereksinme duymayi sir-
dirdikge, bu yapilar yapilmaya ve yikselmeye devam
etti. Bir seferinde bana birgok sey yapmak istedigini soéy-
lemigstin. Iste, bu yapilar yerlerinde tutan bu duygudur...»

«Yani... o geceden, birgok sey yapmak istedigimi
soyledigim geceden mi s6z ediyorsunuz?» Bigger'in se-
si sakin, g¢ocuk¢a, a¢ bir merakla doluydu.

«Evet. Duyduklarin ve istediklerindir o yapilari yerin-
de tutan. Milyonlarca insan istek ve 6zlem duyarsa, bu
yapilar da yikselmeye devam eder. Ama, Bigger; artik
boyle yapilar yikselmiyor. Ginkiu bunlari ancak birkag
kisi avuglarinda tutuyor. Onlar da o yiuzden gelisemiyor.
Insanlarin, yani senin gibi insanlarin diglerini besleye-
miyor... Yapilarin igindekilerse, senin gibi kusku duyma-
ya basladilar. Artik inanmiyorlar. Bunun kendi diinyalar
oldugunu disinmuyorlar. Senin gibi onlar da huzursuz,
Bigger. Hi¢ bir seyleri yok. Biyiuyup gelisecek olanak
gegmiyor ellerine. Sokaklara ¢ikiyorlar, binalarin disinda
durup cevrelerini seyrederken dusinuyorlar...»

Bigger: «A-ama, benden nigin nefret ediyorlar?» di-
ye sordu.

«O vyapilarin sahipleri korkuyor ¢lnki. Baskalarinin
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aci ¢ekmesi pahasina, ellerindekini yitirmemeye caligi-
yorlar. Bunlan ellerinde tutabilmek igin de insanlan ¢a-
mura itip, onlara birer hayvan olduklarini soyliyorlar.
Ama insanlar, yani senin gibi insanlar kizar ve yeniden
yasamak, o yapilara yeniden girebilmek amaciyla sava-
sirlar. Bigger, sen cinayet isledin. Bu hataydi. Amacina
varmanin yolu bu degildi. Senin igin... inanmak ve diin-
yayl yeniden yasanilir hale getirmek... amaciyla ugrasan-
larla birlikte ¢alisabilmek igin vakit ¢ok geg.. Yine de
duyduklarina inanmak ve onlari anlamak igin vakit geg¢
degil...»

Bigger yapilardan yana bakiyor, ama onlan gérmi-
yordu. Max'in gizdigi gorinime tepki gostermeye, bu go-
rintiyu hayati boyunca duyduklariyla karstlastirmaya ¢a-
lisiyordu.

«Hep bir seyler yapmak isterdim,» diye mirildand.

Sustular. Bigger kendisine bakana kadar Max, hig
konugmadi. Sonra goézlerini kapadi.

«Oleceksin, Bigger! Ama oélsen de ézgiirce 6l! Ken-
di kendine inanmaya c¢alisiyorsun. Ve ne zaman kendine
bir yasama bi¢imi bulmaya c¢aligsan, araya aklin karisi-
veriyor. Bunun neden bdyle oldugunu biliyor musun?
Gunkli baskalari sana hep koéti dedigi ve seni koti ko-
sullar altinda yasamaya zorladigi igin. Bir insan bu s6z-
leri Ust Uste duyar ve gevresine bakip hayatinin gergek-
ten kotu oldugunu goérirse, sonunda kendi aklindan kus-
kulanmaya baslar. Duygulari onu ileri siriklerken bas-
kalarinin soyledikleriyle dolu olan akl onu geri ¢ekme-
ye c¢alsir ginku. Insanlari ancak, hayatin onlara duyur-
dugu seylere inandirip onlarda bir inang uyandirarak sa-
vastirabilirsin. Kendi duygularimizin da bagskalarininkiler
gibi iyi olduguna onlan inandirmalyiz.

«Bigger, senden nefret edenler de tipki senin duy-
duklarini duyarlar. Bir farkla yalniz: Onlar hattin 6bir
yaninda yasiyorlar. Sense, karaderilisin. Ama bu da so-
runun bir tek yani. Daha dnce de séyledigim gibi, senin
karaderili olusun onlara seni ayirdetmekte kolaylk sag-
liyor. Bunu neden yaparlar? Senin gibi onlar da hayat-
tan ¢ok sey elde etmek istiyor ve bunlan hangi yoldan
kendilerine mal ettiklerine aldirmiyorlar da ondan. Yan-
larinda adam c¢alistirirlar, ama onlara yeterli para ver-
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mezler; baskalarindan aldiklariyla guglerini saglamlasti-
rirlar. Baskalarini yonetir, hayati kendilerine gére dizen-
lerler. Igleri oyle ayarlarlar ki, istedikleri her sey olur.
Karsilarindakiler de onlarla savasamazlar. Bunu zencile-
re daha ¢ok uygularlar, ¢liinkii zencilerin kendilerinden
asagi bir irk olduguna inanirlar. Zenginler de dizenin
degismesini istemez, c¢lnki yitirecekleri seyleri coktur.
Ama igten ige tipki senin duyduklarini duyarlar, Bigger.
Ve ellerindekileri kagirmamak igin de, ¢alisanlarin tam
insan olmadigina kendilerini inandirmaya c¢alisirlar. Sen,
Mary’nin éliminden nasil uUzinti duymadin ve bunu boy-
lece soyledinse, onlar da 6yle davranir ve duyar. Yine de
hattin iki yakasindaki butin insanlar ayni bigimde yasa-
mak ister, hayat icin savasirlar. Peki, kim kazanacaktir
bu savasi? Kuskusuz hayati en derinden duyan, en ¢ok
insanliga ve gercek insana sahip olan yan. Iste bu yiiz-
den... k-kendine i-inanmalisin, Bigger!..»

Tam o anda gocuk kahkahalarla gilmeye baslayin-
ca, Max basini saskinlikla kaldirdi.

«Of, saniyorum kendi kendime inancim var... Zaten
bagka neyim kaldi ki? Olmek zorundaym..»

Max’in yanina yaklasti. Adam pencereye dayanmis,
ayakta duruyordu.

«Mr. Max, artik evinize gidin. lyiyim.. ¢ok garip ge-
lecek belki ama, sdylediklerinizi disindikge ne istedigi-
mi anlamaya basladim sanirim... Bu da igimde bir baki-
ma hakl oldugum kanisini uyandiriyor..» Max bir sey
sOylemek icin agzini agti, ama Bigger ondan once davra-
nip konugmasini siurdirdi: «Hi¢ kimseyi bagislamaya ca-
hismiyorum, beni bagislamalarini da istemiyorum. Agla-
mayacagim. Yasamama firsat vermediler, ben de katil ol-
dum. Adam o6ldirmek belki dogru bir sey degil, ama ben
aslinda kimseyi 6ldirmek de istemedim sanirim. Yine de
isledigim cinayetleri disundikc¢e ne istedigimi ve ne ol-
dugumu anlamaya basliyorum...»

Bigger, Max'in, dudaklarini sikarak ondan uzaklagti-
gini gérdi. Ama ona dinyayt nasil goérdiginu iyice an-
latmasi gerekti.

Bagirdi: «Oldirmek istemedim. Ama éldirdiigim igin
Insan oldum. Adam o6ldirmem igin bu duygunun yiregi-
me iyice islemis olmasi gerek...»
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Max elini kaldirip Bigger'a dokunacakmis gibi bir
davranis yapti, ama dokunmadi. Sonra da yalvardi: «Ha-
yir, hayir, hayrr... |ste onu sdyleme, Bigger...»

«Oldirmemin nedeni, kuskusuz ¢ok tutarhi olmali.»
Bigger'in sesi taskin bir aciyla doluydu: «Tutarh olmal
gergekten... Bir adam, bir sey igin katil olur... Durumu
derinlemesine duyana ve katil olana kadar gergekten ya-
sadigimi bile bilmiyordum... Gergegi sdyluyorum, Mr.
Max. Bunu anlatabilirim artik, ¢unki Olecegim. Ne soy-
ledigimi c¢ok iyi biliyor ve bunun da karsimdakine nasil
geldigini pekala farkediyorum. Ama kendim iyiyim. [gle-
re bu yénden bakinca iyi oldugumu duyuyorum...»

Max’'in gozleri dehset doluydu. Birgok kez, Bigger'in
yanina gidecekmis gibi kipirdanmis, her seferinde de ol-
dugu yerde kalmisti.

«lyiyim, Mr. Max. Yalnizca anami gorip, 6lmeden
once iyi oldugumu ve artk kaygilanmamasini soyleyin
ona. Olur mu? lyi oldugumu ve hi¢ aglamadigimi anla-
tin ona...»

Max'in goézleri yasarmist. Agir agir elini uzatinca
Bigger uzanip sikti.

Sonra adam: «Allahaismarladik. Bigger,» dedi.

«Gule gule, Mr. Max.»

Kér bir adam gibi el yordamiyla sapkasini arandi
Avukat. Bulunca da bunu yine koérlemesine basina gegir-
di. YUzinu Bigger'a gostermemeye calisarak kapiyl bul-
du. Kolunu parmakliktan uzatip gardiyana isaret etti. Di-
sari ¢ikarildiginda da bir an durdu. Sirti demir kapiya
donuktiu. Bigger parmakliklari iki eliyle kavrad.

«Mr. Max...»

«Evet, Bigger?» Ama hala geri doénip bakmiyordu.

«lyiyim. Gergekten ¢ok iyiyim.»

«Allahaismarladik, Bigger.»

«Glle gile, Mr. Max.»

Adam koridorda vyirirken arkasindan bir daha:

«Mr. Max!» diye bagirdi.

Max durdu, arkasina bakamiyordu.

«Mister... Sey... Jan'a selamlarimi soyleyin...» dedi
gocuk.

«Peki, Bigger.»
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«Glle giile.»

«Allahaismarladik.»

Hala parmakliklan tutuyordu. Sonra hafif, ¢arpik ve
aci dolu bir gilisle gulimsedi. Uzaklarda bir kapi kapa-
nirken demirin demire vurmasindan ¢ikan gurultiyd duy-
du.
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