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Amag sanat yapmak degil,
sanat1 kacinilmaz kilan
o harikulade halde olmaktir.

Robert Henri
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Bu kitaptaki hicbir sey
degismez hakikat degildir.
Gozlemlerim tizerine digtinceler,

gergeklerden cok, fikirlerdir.

Fikirlerin bazilar1 yank: yapabilir
bazilar aksine.

Birkagi i¢inizde oldugunu unuttugunuz
bir biligi uyandirabilir.

Isinize yarayam kullanin

gerisine bos verin.

Bu anlardan her biri birer davet
yaklagarak ve uzaklagarak

daha fazla aragtirmaya .

daha derine bakmaya

yeni bir varolusa

kapilar acan.



Herkes Yaraticidir

©

Genel gecer anlamda sanatla ugragmayanlar, kendilerini sa-
natgr olarak adlandirmaktan cekinebilirler. Yaraticiligi istisnai
veya kendi yeteneklerini agan bir sey olarak goriiyor olabilir-
ler: dogustan yetenekli sayil kisinin ijstlenebilecégi bir gorev
gibi.

Neyse ki oyle degil.

Yaraticilik ender rastlanir bir beceri degildir. Ulagilmas:
zor degildir. Yaraticilik, insan olmanin ayrilmaz bir pargasi-
dir. Dogustan gelen bir haktir. Ve hepimize mahsustur.

Yaraticilik yalnizca sanat yapmakla iligkili degildir. Hepi-
mizin her giin gerceklestirdigi bir eylemdir.

Yaratmak, onceden var olmayan bir seyi var etmektir. Bu

bir sohbet, bir problemin ¢oztimii, bir arkadasa gonderilen



bir not, bir odadaki mobilyalar1 yeniden diizenlemek, eve
donerken trafigi atlatmak i¢in yeni bir rota ¢izmek olabilir.

Ortaya c¢ikardiginiz seyin bir sanat yapiti olmasi igin go-
rilmesi, kaydedilmesi, satilmasi ya da vitrinde sergilenmesi
gerekmez. Giindelik varolus halimiz iginde zaten son derece
mahir yaraticilanz; gergeklik deneyimlerimizi yaratir ve algi-
ladigimiz diinyay: olustururuz.

Her animizda, duyularimizla bilgi parcaciklar topladi-
gimiz, bir bicimlenmemis madde alanindayiz. Algiladigimiz
dis diinya, algiladigimiz bigimde var olmaz. Bir dizi elektrik-
sel ve kimyasal tepkime araciligiyla igsel bir gerceklik olugtu-
ruruz. Ormanlar ve okyanuslari, sicak ve sogugu yaratiriz.
Sozciikler okur, sesler duyar, onlar1 anlamlandirinz. Ardin-
dan, g6z acip kapayincaya kadar bir karsilik veririz. Tum
bunlar kendi yarattigimiz bir diinyada gerceklesir.

Genel gecer anlamda sanat yapip yapmadigimiza bak-
maksizin hepimiz birer sanatgi olarak yasiyoruz. Verileri
algihyor, stizgecten gegiriyor ve topluyor, ardindan bu bilgi
setinden yola ¢gikarak kendimiz ve bagkalari i¢in bir deneyim
olusturuyoruz. Farkinda olalim ya da olmayalim, sadece ha-
yatta oldugumuz icin bile siiregiden yaratma siirecinin aktif

katilimcilanyiz.

Sanatci gibi yagsamak diinyada bir varolus bigimidir. Bir algi-
layis bicimidir. Bir dikkat verme seklidir. Baz iistu ortiili isa-
retleri yakalamak icin algilama hassasiyetimizi gelistirmeyi
icerir. Neyin bizi kendine ¢ektigini ya da ittigini kesfetmeyi.
Ortaya ¢ikan duygu tonlarin ve bizi nereye yonlendirdikle-

rini fark etmeyi.



Birbiri ardina yaptiginiz uyumlu segimlerle tiim yagami-
niz, kendinizi ifade etmenin bagka bir seklidir. Yaratici bir
evrende yaratic bir varlik olarak yasamaktasiniz. Benzersiz

bir sanat yapiti olarak.



Uyumlanmak

©

Evreni bir seylerin stirekli dontsip gelistigi kesintisiz bir yara-
tim stirect olarak diisiinebilirsiniz.

Agaglar ¢icek agar.

Hucreler ¢cogalir.

Nehirler yeni kollara ayrihr.

Diinya yaratic1 enerjiyle titresir; gezegenimizde var olan
her sey, bu enerjinin gidimiindedir.

Bu kesintisiz doniigiim ve gelisim stirecinin her yansimasi,
kendi yaratic1 diirtiilerine sadik kalarak, evren adina tizerine
dusen gorevi kendi mesrebince yerine getirir.

Agaclann ¢igek ve meyve vermesi gibi, insanlik da sa-
nat eserleri yaratir: Golden Gate Kopriisii, White Album,
Guernica, Ayasofya, Sfenks, uzay mekigi, Almanya otoyol ag,



“Clair de lune”, Roma’daki Kolezyum, Phillips tornavida,
1Pad, Philadelphia usulii peynirli biftekli sandvig. ..

Gevrenize bir géz atin: Pek ¢ok harikulade, takdir edilesi
yapit goreceksiniz. Bunlarin her biri, sinekkusunun yuva ya-
parak, seftali agacinin meyve vererek ve bir nimbus bulutu-
nun yagmur ureterek kendi dogasina sadik davranmasi gibi,
insanin kendi varolusuna sadik kaliginin bir yansimasidur.

Her yuva, her seftali, her yagmur damlas1 ve her mu-
azzam eser farklidir. Bazi agaglar digerlerinden daha nefis
meyveler veriyor, bazi insanlar da digerlerinden daha muaz-
zam yapitlar ortaya koyuyormus gibi goriinebilir. Lezzet ve
giizellik algisi kisiden kisiye degisir.

Bulut ne zaman yagmur yagdiracagim1 nereden bilir?
Agag ilkbaharin, kus yeni bir yuva yapma zamaninin geldi-
gini nasil anlar?

Evren saat gibi igler:

Her seyin mevsimi,

Goklerin altindaki her olayin zamam vardir
Dogmanin zamam var, 6lmenin zamam var
Dikmenin zamani var, sokmenin zamani var
Oldiirmenin zamani var, sifa vermenin zamam var
Giilmenin zamam var, aglamanin zamam var
Yapmanin zamam var, ytkmanin zamam var
Oynamanin zamam var, yas tutmanin zamam var
Tas atmanin zamani var

Tas toplamanin zamani var

Bu diizen bizim tarafimizdan belirlenmemigstir. Yonet-

medigimiz —yonetildigimiz— daha biiyuk ¢apta bir yaratici



eyleme istirak ediyoruz hepimiz. Sanatgi da tiim tabiat gibi
kozmik bir takvime tabidir.

Sizi heyecanlandiran bir fikriniz varsa ve hayata gecirmi-
yorsaniz bu fikrin bagka bir fail araciligiyla ses bulmasi alisil-
madik bir durum degildir. Bunun nedeni, diger sanatginin
fikrinizi galmas: degil, fikrin zamaninin gelmis olmasidir.

Bu biuyiik capl yaratc siiregte, fikirler ve distinceler,
melodiler ve sarkilar ve diger sanat yapitlan esirde” var olur
ve tam zamaninda olgunlagtiklarinda fiziksel diinyada ifade
bulur.

Sanatgilar olarak bizim isimiz, bu bilglyi kendimize ¢ekmek,
donustirmek ve paylagmaktir. Hepimiz evrenin yaymladig
mesajlarin terciimanlariyiz. En 1yi sanatcilar, belirli bir anda
titresen enerjiyi cekebilen en hassas antenlere sahip olanlar
arasindan ¢ikmaya meyillidir. Pek ¢ok biiyiik sanatgi bu has-
sas antenleri en basta sanat yaratmak icin degil, kendilerini
korumak i¢in gelistirir. Kendilerini korumak zorundadirlar
ciinkii her sey onlara daha yogun ac1 verir. Her seyi daha

derinden duyumsarlar.

©

Sanatsal yaratimlar genellikle akimlar halinde ortaya cikar.
Bauhaus mimarisi, soyut digavurumculuk, Fransiz Yeni Dalga
sinemast, Beat siiri, punk rock gibi yakin tarihten birka¢ 6rnek
sayilabilir. Bu akimlar bir dalga gibi boy gosterir; bazi sanat-

cilar mevcut kiltiird 1y1 analiz eder ve o kabaran dalgadan

* Stoacilarin ve teozoflarin goriisiine gére maddenin algilanamayan dérdiincii

hali. (e.n.)



faydalanmak tizere konum alir. Bagkalar1 ayni dalgay: goriip
akintiya kars1 yiizmeyi segebilir.

Hepimiz yaraticr diigiinceyi geken birer anteniz. Bazi
iletimler giiclii gelir, bazilar1 daha zayiftir. Anteniniz hassas
bir bicimde ayarlanmamigsa verilerin giiriltiiniin arasinda
kaybolma olasilig1 yuksektir ¢iinkii bilhassa gelen sinyaller,
duyusal farkindalik aracihigiyla topladigimiz igerikten ¢ogun-
lukla daha gii¢ algilanabilir seviyededir. Elle tutulur olmak-
tan ¢ok, enerji formundadir; bilingli olarak kaydedilmekten
cok, sezgisel olarak algilanir.

Cogu zaman bes duyumuz aracihigiyla diinyadan veri
toplariz. Daha yiiksek frekanslarda iletilen bilgilerle fizik-
sel olarak kavranamayan enerjisel igerigi yonlendiririz. Bir
elektronun ayni anda iki farkli konumda bulunmas: gibi, bu
da mantiga meydan okur. Bu yakalanmasi zor enerji ¢ok de-
gerlidir, ancak ¢ok az insan onu tutabilecek kadar aciktir.

Ne duyulabilen ne de tanmimlanabilen bir sinyali nasil ya-
kalariz? Yanit: Onu arayip bulmaya ¢aliyjmayiz. Ya da ona
giden yolu kestirmeye veya ¢oztimlemeye. Bunun yerine, onu
kabul eden bir agikhik yaratinz. Bu agiklik, zihnimizin tika
basa dolu, olagan halinden siyrilmay basardigimizda, i¢inde
hi¢bir sey olmayan bir bosluk islevi goriir ve evrenin kullani-
ma sundugu fikirleri kendine ¢eker.

Bu 6zgiirluge ulasmak, saruldigi kadar zor degildir. Hepimiz
onunla baslarz. Cocukken, iletilen fikirleri alma ve benimseme
surecinde araya ¢ok daha az parazit kangir. Yeni bilgileri haliha-
zirda inandiklarimizla kiyaslamak yerine heyecanla kucaklariz;
ileride ortaya ¢gikabilecek sonuglar hakkinda endigelenmek yeri-

ne an1 yasariz; once ol¢iip bicmek yerine icimizden geldigi gibi



davraniniz; bikkin degil, merakhiyizdir. Giindelik hayattaki en
siradan deneyimler bile hayretle karsilamr. Derin bir hiiziin
ve yogun bir cosku birbirini anlik takip edebilir. Rol yapmak,
belirli bir hikayeye baglanmak yoktur.

Yasamlann boyunca durmadan biiytk eserler yaratma-
y1 beceren sanatgilar ¢cogunlukla bu ¢ocuksu nitelikleri ko-
rumayr basaranlardir. Diinyayr bozulmams, saf gozlerle
goérmenizi saglayan bir var olma big¢imi gelistirmek, sizi
evrenin takvimiyle uyum iginde hareket etme 6zgiirliigiine

kavugturabilir.



Belirli fikirlerin ortaya ¢ikmasinin zamani
vardir ve bu fikirler bizim araciigimizla
kendilerini ifade etmenin bir yolunu

bulurlar.



Yaraticiligin Kaynagi

©

Her seyle baslanz:

goriilen her sey,

yapilan her sey,

diisiiniilen her sey, hissedilen her sey,
hayal edilen her sey, unutulan her sey,
ve icimizde

heniiz séylenmemis ve diisiiniilmemis olan her seyle.

Kaynak malzememiz budur ve her bir yaratici an1 bu
malzemeden inga ederiz.

Bu malzemenin muhtevasi igimizde bulunmaz. Kaynak
disaridadir: Bilgelik, her dem hazir bulunan tikkenmez bir

ikram gibi bizi ¢cepecevre sarar.
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Onu duyumsar, hatirlar ya da onunla uyumlaniriz. Sade-
ce deneyimlerimiz aracihiiyla degil. Aym1 zamanda riiyalar,
sezgiler, bilingalti unsurlar veya disarinin igeriye girmesini
saglayan, gizemini hala koruyan bagka yollar aracihigiyla da.

Zihne bu malzeme igeriden geliyormus gibi goruniir. Fa-
kat bu, bir yanilsamadir. Igimizde Kaynak’in enginliginden
kirmtilar bulunur. Bu degerli kirintilar bilin¢gdisindan buhar

gibi yiikselir ve yogunlagarak bir diigiince olusturur. Bir fikir.

©

Kaynak’1 bir bulut olarak diigiinmek faydal olabilir.

Bulutlar asla tamamen yok olmazlar. Bi¢im degistirirler.
Yagmura déniisiir, okyanusun bir pargasi olur, ardindan bu-
harlasir ve yeniden bulut olurlar.

Ayni sey sanat i¢in de gegerlidir.

Sanat, yogun enerjili fikirlerin dolagimidir. Onlarin ye-
niymis gibi goriinmesini saglayan sey, her geri geldiklerinde
farkh bir sekilde birlesmeleridir. Birbirinin aynisi iki bulut
bulamazsiniz.

Yeni bir sanat eserinden derinden etkilendigimizde, igi-
mizdeki yankisini bu yiizden hissedebiliriz. Belki de bu, agina
olunanin tanidik olmayan bir bi¢imde yeniden kargimiza ¢ik-
masidir. Ya da belki aradigimizi fark etmedigimiz bilinmeyen

bir seydir. Sonu olmayan bir yapbozun eksik bir pargasi.

11






Bir seyi fikirden
gercege doniigtirmek
onu goziimiizde ufaltabilir.

Olaganiistii, olaganlagur.

Hayal giictiniin sinirlan yoktur.
Fiziksel diinya ise simirhdir.

Eser her ikisinde de var olur.



Farkindalik

©

Giinliik faaliyetlerimizin ¢ogunda giindemi biz belirler, be-
lirledigimiz hedefe ulagmak icin bir strateji gelistiririz. Akisi
biz olugtururuz.

Farkindalik ise farkhi hareket eder. Akis cevremizde ger-
ceklesir. Diinya 6zne, biz gézlemci konumundayizdir. Igerik
tizerinde neredeyse hi¢ kontrolimiiz yoktur.

Farkindalik becerisi bize, simdiki anda, ¢cevremizde ve
icimizde neler donduguni fark etme olanag: saglar. Hem
de baghlk gostermeden ve miudahil olmadan. Bedensel
duyumlar, gelip gegici diisiince ve duygulari, sesleri veya
gorsel ipuclarini, kokulann ve tatlar1 fark etme olanag

buluruz.
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Bagimsiz gozlem araciligiyla ulagilan farkindalik, gozlem-
lenen bir ¢i¢egin miidahalemiz olmadan kendini daha fazla
gozler oniine sermesini saglar. Her sey i¢in bu béyledir.

Farkindalik, kendinizi zorlayarak erisebileceginiz bir du-
rum degildir. Pek az ¢aba gerektirir; ancak kararhlik elzemdir.
Gergeklesmesine bilerek izin verdiginiz bir seydir. Sonsuz sim-
dide olup bitenlerle birlikte var olmak ve onlar1 kabul etmektir.

Kaynak’in bir yonini tammladiginiz anda, artik fark
etmeyi birakmug, onu irdelemeye baslamigsimzdir. Ister ¢o-
ziimleme yapmak ister sadece farkinda oldugunuzun farkina
varmak olsun bu, sizi farkindahiginizin nesnesiyle birlikte var
olma halinden ¢ikaran her tiirlii diisiince icin gegerlidir. C6-
ziimleme ikincil bir faaliyettir. Farkindalik 6nce, dikkatinizi
verdiginiz sey ile kurulan saf bir bag olarak gergeklesir. Bir
seyi ilging ya da giizel bulursam 6nce o deneyimi yasarim.

Ancak sonrasinda onu anlamaya caligabilirim.

Fark ettigimiz seyin ne oldugunu degistiremesek de fark etme
kabiliyetimizi gelistirebiliriz.

Farkindahigimizin kapsamin genisletebilir veya daraltabi-
lir, farkindalig1 gézlerimiz agik veya kapali tecriibe edebiliriz.
Dis diinyay: daha fazla algilayabilmek icin i¢imizi susturabi-
lir ya da i¢ diinyamizda olup bitenleri daha fazla fark edebil-
mek icin digariy1 sessizlestirebiliriz.

Bir seye onu gorindigu sey yapan ozelliklerini kaybetti-
recek kadar yakindan ya da tamamen yeni bir sey gibi go-
riinmesini saglayacak kadar uzaktan bakabiliriz.

Evren ancak algiladigimiz kadar genistir. Farkindaligimi-

z1 gelistirdigimizde, evreni de genisletiriz.
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Buysa sadece bir ey yaratmak igin elimizin altinda hazir
bulunan malzemelerin kapsamin degil, yagamimizin ufkunu

da genisletir.



Derinlemesine bakabilme yetenegi
yaraticthgin temelidir.

Siradan ve yavan olanin 6tesini gérmek
ve aksi takdirde goriinmez kalabilecek

seylere ulagmak.



Hazne ve Suizgec

©

Her birimizin iginde bir saklama alani bulunur. Bu alan sii-
rekli veriyle doldurulmaktadir.

Distincelerimizin, duygularimizin, hayallerimizin ve
dunyadaki deneyimlerimizin toplamini barindirir. Buna haz-
ne diyelim.

Bilgi, bu hazneye yagmurun bir varile dolmas: gibi dog-
rudan girmez. Her birimiz igin benzersiz bir sekilde stiztilur.

Her sey bu siizgecten gecemez. Ve gegebilenler de her za-
man dogru ve eksiksiz gegmez.

Her birimizin Kaynak’i indirgemek i¢in kendine has
yontemi vardir. Bellek kapasitemiz simirhdir. Duyularimiz
siklikla verileri yanhs algilar. Zihnimiz ¢evremizdeki tiim

bilgileri kavrayacak iglem giictine sahip degildir. Bilgiler bir

18



stiizgecten gegmese duyularimiz, 151k, renk, ses ve kokularla
bas edemezdi. Bir nesneyi digerinden ayirt edemezdik.

Bu ugsuz bucaksiz veri denizinde yolumuzu bulmak i¢in
kiiciikk yaslardan baslayarak, 6nemli goriinen veya 6zel ilgi
duydugumuz bilgilere odaklanmayi ve geri kalanini yok say-
may1 6greniriz.

Sanatcilar olarak, ¢cocuksu algimizi yeniden kazanmaya
calisinz: Hayatta kalma ya da fayda saglama gibi kisitlarla
korelmemis, daha saf bir hayret ve takdir duyan halimizi di-
riltmeyi amagclariz.

Stizgecimiz, Kaynak’tan gelen bilgiyi serbestce gecirmek
yerine, yorumlayarak kaginilmaz olarak azaltir. Hazne yeni-
den diizenlenmis pargalarla doldukga, halihazirda toplanmig
olan malzemeyle iliskiler kurulur.

Bu iliskiler, kan ve hikayeler dogurur. Bunlar kim oldugu-
muz, ¢evremizdeki insanlar ve iginde yasadigimiz diinyanin
mabhiyeti hakkinda olabilir. Nihayetinde tiimi biitiinleserek
bir diinya goriisiine doniisur.

Sanatgilar olarak, bu hikayelere siki sikiya baglanmamak
ve diisince ve inang sistemimizin sinirlari iginde kendine ko-
layca yer bulamayan muazzam miktarda bilgi igin yer agmak
isteriz. Ne kadar ¢ok ham veri alabilir ve onlar1 ne kadar az

sekillendirirsek dogaya o kadar yaklasinz.

©

Yaratic1 eylemi, haznemizin icerdigi her seyi elimizdeki po-
tansiyel malzeme olarak kabul etmek, o anda faydah veya
6nemli gériinen unsurlar segmek ve onlar1 ifade etmek ola-

rak disiinebiliriz.
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Bu, Kaynak’in bizim aracihgimizla damitilarak kitaplara,
filmlere, binalara, resimlere, yemeklere, isletmelere; hangi
projeye giristiysek ona donistirilmesidir.

Urettiklerimizi paylagmayr tercih edersek eserlerimiz
dongiiye yeniden girebilir ve bagkalar i¢in kaynak malzeme
haline gelebilir.

Kaynak mevcut kilar.
Siizgeg siizer.
Hazne ahr.

Ve bu, ¢ogu zaman kontroliimiiz disinda gergeklesir.

Bu varsayillan sistemin atlanabilecegini bilmek faydal-
dir. Ahstirma yaparak, Kaynak ile etkilesimimizi saglayan
arayiiziimiizii gelistirebilir ve haznenin alma kapasitesini ug
seviyede genisletebiliriz. Enstrimani degistirmek her zaman
miizigin timisi degistirmenin en kolay yolu degildir, ancak

en etkilisi olabilir.
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Yaratmak i¢in hangi araglan kullanirsaniz
kullanin,

asil enstriiman sizsiniz.

Ve sizin aracihgimzla

Hepimizi gevreleyen evren anlagilir hale gelir.



GOrunmeyen

©

Giinimtizdeki tamimiyla sanatin amaci, fiziksel ve dijital
eserler yaratmak, raflan1 ¢anak ¢omlek, kitap ve plaklarla
doldurmaktir.

Sanatgilar genellikle farkinda olmasalar da ortaya ¢ikan
nihai eser, daha biyiik bir arzunun yan urintdir. Yarati-
cihgimizi maddi trinler tretmek ya da satmak i¢in kullan-
mayiz. Yaraticl eylem esrarengiz bir dleme giriy yapma te-
sebbusudir. Askinliga yonelik bir arzudur. Yaratugimz sey,
kavrayisgmizin 6tesinde bir igsel manzaradan anlhik goriintii-
ler paylagmamiza olanak saglar. Sanat, bizim goriinmeyen
diinyaya agilan kapimizdir.

Tinsel bilesenin yoklugunda sanatgi, ¢ahisirken cok 6nem-

li bir dezavantaja sahiptir. Tinsel diinya, bilimin siirlar
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icinde her zaman bulunmayan bir merak duygusu ve bir
miktar acik fikirlilik saglar. Akil diinyas: dar ve ¢ikmaz sokak-
larla dolu olabilirken, tinsel bir bakis agis1 simrsizdir ve fan-
tastik olasiliklar sunar. Gériinmeyen diinyada sinirlar yoktur.

Tinsellik sozciigi, akh 6n plana gikaranlara veya bu sozcii-
gu kurumsal din ile bir tutanlara hitap etmeyebilir. Tinselligi
sadece evrensel baglantiiliga inanmak olarak gérmeyi tercih
ediyorsaniz hava hos. Tinsellik dendiginde kafanmizda biiyi-
ye inanmak canlanyorsa yine hava hos. Inandigimiz seyler,
kanitlanabilir olup olmadiklarina bakilmaksizin bir yik tagir.

Tinsellik, yalmz olmadigimz bir diinyaya bakmanin bir
yoludur. Gériiniir yiizeyin ardinda daha derin anlamlar ya-
tar. Cevrenizdeki enerjiyi kullanarak ¢aligmalarimzi daha st
seviyelere tagtyabilirsiniz. Agiklanabilir olandan ¢ok daha
muazzam bir seyin, ugsuz bucaksiz olanaklarla dolu bir diin-
yanin pargasi olursunuz.

Bu enerjiden faydalanmak, yaratici ugraslarimzda fev-
kalade yararh olabilir. Bu yaklagimin temeli inanmaktir. Inan-
mak ve dogruymus gibi davranmak. Kanita gerek yoktur.

Bir proje iizerinde c¢ahgirken, belirgin tesadiiflerin sansla
aciklanamayacak kadar sik ortaya giktigim fark edebilirsiniz;
adeta bagka bir el sizinkini belirli bir yénde itiyormus gibidir.
Hareketleriniz icinizdeki bir bilig tarafindan usulca yénlen-
diriliyordur sanki. Inang, gittiginiz yone, anlamamza gerek
duymadan giivenmenizi saglar.

Nefes kesici anlara, giizel bir giin batimina, olagandis: bir
g6z rengine, dokunakl bir ezgiye, karmagik bir makinenin
zarif tasarimina ozel ilgi gosterin.

Bir eser, bir farkindalik a1 ya da dogal bir unsur, bir sekil-

de daha biiytik bir seye erismemizi sagliyorsa bu, onun tinsel
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bileseninin ortaya ¢ikisidir. Bize, gériinmeyenin anlik goriin-

tisiind sunar.

24



Nasil bilim i¢in olagandis: degilse
er gec sanat1 yakalamasi,
sanat i¢in de olagandis1 degildir

tinsel olani1 yakalamasi.



Ipuglarim Arayin

©

(Galiymalarimizda kullanabilecegimiz malzeme yelpazesi bizi
cepecevre sarar, adeta her koseden figkirir. Konugmalarin,
doganin, rastlantisal karsilagmalarin ve mevcut sanat eserle-
rinin dokusuna islemigtir.

Yaraticlhga dair bir soruna ¢6ziim ararken, etrafimzda
olup bitenlere dikkat kesilin. Yeni yontemlere veya mevcut
fikirleri daha da gelistirmenin yollarina isaret eden ipuglarn
bulmaya caligin.

Yazarin biri, kafede oturmus, bir sahne yazmaya ¢ahigiyor
ve karakterinin ne soyleyeceginden emin olamiyor diyelim.
Bagka bir masadaki sohbete kulak misafiri olabilir ve duya-
ca@ bir soz, tam da aradif1 ¢6zim ya da hi¢ degilse ¢6ziime

yonelik muhtemel bir ipucu olabilir.
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Bu tiir mesajlari, onlara acik kalirsak her zaman alinz.
Kitap okurken sayfadan firlayan bir alinti1 kesfedebilir ya da
bir film izlerken filmi duraklatip geriye sarmamiza neden
olan bir replik fark edebiliriz. Bazen tam da aradigimiz ce-
vabi buluruz. Bazen de bagka yerlerde tekrar tekrar kargimi-
za gikip daha fazla ilgi igin yalvaran ya da izledigimiz yolu
onaylayan bir fikrin yankisin.

Bu iletimler ortuludur: Hep etraftadirlar, ancak gozden
kagmalar isten degildir. Ipuglarim aramazsak hig haberimiz
bile olmadan gegip giderler. Baglantilan fark edin ve nereye
goturdiikleri iizerinde diigtintin.

Siradis1 bir sey gerceklestiginde, kendinize nedenini so-
run. Buradaki mesaj ne? Daha derin anlami ne olabilir?

Bilimsel bir siirecten bahsetmiyorum. Ipuglar iizerinde de-
netim kuramaz, agiga ¢ikmalarini irademizle saglayamayiz.
Bazen belirli bir yanit1 bulmak ya da belli bir izlegi dogrula-
mak i¢in gii¢li bir niyete sahip olmanin faydas: olur. Bazen
de yolunuzu bulmaniza yardim eden, bu niyetten tamamen
vazgegmektir.

Bussinyalleri desifre etmek, sanat¢inin iginin ayrilmaz bir par-
casidiz Ne kadar agik olursamiz o kadar gok ipucu bulursunuz
ve o kadar az ¢aba harcamamz gerekir. Diisiinmekle daha az
ugragir ve i¢inizden gelen cevaplara itimat etmeye baglarsiniz.

Dis diinyayr tzerinde siirekli kiigiik paketlerin akip git-
tigi bir tasima band: olarak diisiinebilirsiniz. Ilk adim, ta-
sima bandinin orada oldugunu fark etmektir. Ardindan, ne
zaman isterseniz bu paketlerden birini alip agabilir ve i¢inde
ne oldugunu gorebilirsiniz.

Bir kitabin rasgele bir sayfasim agip géziiniize ¢arpan ik

satir1 okumak faydal bir ahstirma olabilir. Yazanlarin sizin
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durumunuzla iyi koti ne gibi bir ilgisi olabilecegine bakin.
Tasidig ilgi tesadiifi olabilir ama tesadiiften daha fazlasimin
devrede olma ihtimalini de g6z 6niinde bulundurun. Apan-
disim iltihaplandiginda, teshisi koyan doktor hemen hasta-
neye gidip apandisimi aldirmam gerektigi konusunda diretti.
Baska secenegim olmadigini séyledi. Kendimi yakindaki bir
kitapgida buldum. On tarafta bir masada Dr. Andrew Weil’in
yeni kitab1 goze ¢arpiyordu. Kitab: alip rasgele bir sayfa ag-
tim. Géziime ¢arpan ilk pasaj soyle diyordu: “Bir doktor vii-
cudunuzdan bir parga gikarmak isterse ve size bunun hicbir
islevi olmadigini séylerse inanmayin.” Thtiyacim olan bilgi o
anda 6niime serilmisti. Ve apandisim hala yerinde duruyor.
Bazen ipuglan kendilerini gosterdiginde, saat gibi isleyen
bir mekanizmanin devreye girdigini disiiniirsiiniiz. Sanki
evren sizi, tarafinizda olduguna dair kiiciikk hatirlatmalarla
diirtityor ve amaciniza ulagmak i¢in ihtiya¢ duydugunuz her

seyl saglamak istiyormus gibidir.
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Fark ettiginiz ama bagka kimsenin

goremedigi isaretleri arayin.



Uygulama

©

Vahsi dogada hayvanlar hayatta kalabilmek i¢in goris alan-
larim1 daraltmak zorundadir. Siki bir odaklanma, dikkatin
hayati ihtiyaglardan sapmasini 6nler.

Besin,

Barinma,

Yirticilardan korunma,

Ureme.

Bu giidiisel davranis, sanatg igin ket vurucu olabilir. Kisi-
nin goériig alanim genisletmesi, daha fazla dikkat ¢ekici anin
fark edilmesini ve toplanmasim saglayarak daha sonra yarar-
lanilacak bir malzeme rezervi olusturur.

Uygulama, kavrama yonelik yaklasgimin somutlagmasidir.

Bu, arzu edilen bir zihinsel tutuma ulagmamizda faydah
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olabilir. Duyularimiz1 olana a¢gma ahgtirmalarim tekrarla-
digimizda, kesintisiz bir zihinsel agiklik iginde bulunmaya
yaklaginz. Bir ahgkanhk ediniriz: genisletilmis farkindahigin
diinyada var olma bigimimiz haline geldigi bir ahskanhk.

Bu farkindahg derinlestirmek, Kaynak ile daha yogun ve
kokli bir iligkiye girmek demektir. Siizgecimizin mudahalesi
azaldikg¢a, cevremizdeki ritimleri ve hareketleri daha iyi ayirt
etmeye baslariz. Bu da onlara daha uyumlu eglik etmemizi
saglar.

Gezegenimizin dongiilerini dikkate alip mevsimleriyle
uyum i¢inde yasamay sectigimizde, fevkalade bir sey ger-
ceklesir. Baglanti kuranz.

Kendimizi siirekli kendini yenileyen daha biiytik bir biitii-
niin pargasi olarak gérmeye baslariz. Béylece, bu muazzam
kuvvete erisim saglayip dalga dalga yayilan yaratici enerji-
sinden faydalanabiliriz.

©

Farkindabk aligkanhgimizi pekistirmek i¢in her giin ya da
her hafta belirli saatlerde belirli ritiielleri gerceklestirdigimiz
gunlik bir program olusturabiliriz.

Oyle abartili bir ey yapmamza gerek yok. Kiigiik ritiel-
ler biiyiik bir fark yaratabilir.

Her sabah uyandigimiz gibi ¢ kez yavas ve derin nefes
alip vermeyi aligkanlhk haline getirebiliriz. Bu basit eylem,
her giine dingin, dengeli ve anda kalarak baglamak i¢in yol
haritamiz olabilir.

Keza yemeklerimizi 4na odaklanip yavagga her lokmanin

tadim ¢ikararak yiyebiliriz. Dogada giinliik yiiriiyiisler yapip
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goriig alanimiza giren her seye minnet ve baghlikla bakmayi
deneyebiliriz. Ya da uyumadan 6nce birkag dakikamiz kalp
atiglarimizi ve kanin damarlarimizda akigin1 hayret ve hay-
ranlikla duyumsamaya ayirabiliriz.

Meditasyonun amacinin meditasyon yapmak olmamasi
gibi, bu tir ahgtirmalarda da asil amag onlan yapmak de-
gildir. Amag, bunlan uygulamadigimiz zamanlarda diinyay
algiladigimiz bigimi degistirip gelistirmektir. Yaptifimiz sey
esasen daha deriridden bir uyum yakalamak i¢in zihnimizin
kaslarim1 ¢ahigtirmaktan ibarettir.

Farkindahk siirekli taze tutulmahdir. Ahgkanhk haline
geldiginde, 1yi bir aligkanlik olsa bile tekrar tekrar yeniden
canlandirilmas: gerekecektir.

Ve bir giin gelecek, her zaman, her yerde farkindah-
g1 uygulamay1 bagardigimzi, almaya hep acik oldugunuzu
goreceksiniz.
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Sanatc1 olmak bir yagam tarzidir
Ya bir sanatci olarak yagarsimiz ya da

yasamazsiniz.

Bu konuda iyi olmadiginiz1 séylemenin bir
anlami yoktur.
“Benden kesis olmaz” demek gibi bir seydir bu.

Ya kesis olarak yagarsiniz ya da yagamazsinz.

Sanat¢inin eserini iiriin olarak diigiinme

egilimindeyiz.

Sanatginin gergek eseri diinyada var olma

bi¢imidir.



Kesfe Dalin
(Buyuk Eserleri)

©

Farkindalik uygulamalarimiz1 genisletecek secimler yapmak
her an miimkiindiir.

Her ne kadar merak veya aghk —giizel seyler gérmeye,
giizel sesler duymaya, daha yogun duygular hissetmeye yo6-
nelik, 6grenmek ve siirekli olarak biiyiilenmek ve sagirmak
i¢cin duyulan bir aghk- tarafindan kériiklense de yaptigimiz
seye arayi diyemeyiz.

Bu giiglii aghg gidermek igin biiyiik eserleri kesfe dalma
secenegini degerlendirin. Edebiyatin en nadide 6rneklerini
okuyun, sinemanin bagyapitlarin izleyin, en etkileyici tab-
lolar1 yakindan inceleyin, inlii mimari yapilan ziyaret edin.
Bu eserlerin standart bir listesi yoktur; herkesin biyiiklik

olgutu farkhdir. “Liste” yer ve zamana gore siirekli degisir.
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Bununla birlikte, biiyiik sanat eserleriyle kurulacak her te-
mas, bize yeni firsat kapilan aralar.

Eger bir yil boyunca her giin, haberleri okumak yerine
klasik edebiyat okumay secerseniz bu siirenin sonunda med-
ya yerine kitaplardan kazanacagimz buyiikligu ve seckinligi
fark ve takdir etme duyarliligimz, medya okuyarak elde ede-
ceginizden ¢ok daha geligmis olacaktir.

Sadece sanata dair degil, yaptigimiz her se¢im igin geger-
lidir bu; arkadas secimlerimiz, sohbet konusu se¢imlerimiz,
hatta tizerinde kafa yordugumuz diisiinceler i¢in bile. Tiim
yetenegimizi etkiler. Neyin zamanimiza ve dikkatimize deger
oldugunu belirlememize yardimci olur.

Kullanabilecegimiz sonsuz miktarda veriye karsin sinirh
bir bant genisligine sahip oldugumuzdan, igeri aldiklarimi-
zin kalitesini dikkatlice se¢mek gerekebilir.

Bu, amacimz sadece kalic1 degere sahip bir sanat eseri
yaratmak oldugunda gegerli degildir. Amacimz ayakiisti
yemek yapmak bile olsa eldeki en iyi, en taze malzemeleri
kullandigimizda ortaya muhtemelen daha lezzetli bir yemek
cikacaktir. Oyleyse lezzet duyunuza seviye atlatin.

Amag seckinligi taklit etmeyi 6grenmek degil, icsel bi-
yuikliik ve seckinlik olciitiimiizii hassasiyetle ayarlayabilmek-
tir. Boylece bizi nihayetinde kendi biiyiik eserimize kavus-
turmas1 muhtemel yolda yapmamiz gereken binlerce secimi

daha iyi yapabiliriz.
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Dogadan Ders Almak

©

Goriip gorebilecegimiz tiim biiyiik eserler arasinda bize en
etkileyici ve en daimi deneyimi doga sunar. Bunu, mevsim-
lerle birlikte degisiminde, daglarda, denizlerde, collerde ve
ormanlarda gorebiliriz. Ayin her gece nasil degistigini ve ay
ile yildizlar arasindaki iligkiyi izleyebiliriz.

Dogada hayret uyandiric1 ve ilham verici anlar asla eksik
olmaz. Hayatimizi sirf saatler gectikce dogal 151k ve golgede-
ki degisiklikleri fark etmeye adasaydik siirekli kesfedecek yeni
seyler bulurduk.

Dogay: takdir etmek igin anlamamiz gerekmez. Her sey
icin bu boéyledir. Muhtesem bir giizellik karsisinda nefesini-
zin kesildigi anlarin farkina varmak yeterlidir.

Bu durum, aksam loslugunda tek sira olmus, kivrila
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kivrila siiziilen kuslan izlerken de baginmiza gelebilir, binlerce
yillik dev bir sekoya agacinin dibinde hayranlik ve husu igin-
de dikilirken de. Doganin engin hikmetini fark etmek igimiz-
de yatan potansiyeli canlandiri. Dogayla baglanti kurarak
kendi dogamiza yaklaginz.

Pantone katalogundan renk secerken, belirli sayida sece-
nekle simirlamirsimiz. Dogaya adim attigimzda ise renk pa-
leti sonsuzdur. Her bir kayag, iginde oyle bir renk cesitliligi
barindirir ki birebir aym tonu yakalayabilecegimiz bir boya
kutusu asla bulamayiz.

Doga, etiketleme ve simiflandirma, indirgeme ve sinirla-
ma egilimlerimizin 6tesine gecer. Dogal diinya bize 6greti-
lenden ¢ok daha zengin, i¢ ice ge¢cmis ve karmagiktir. Aynca,
¢ok daha gizemli ve giizeldir.

Dogayla baglarmzi giiglendirmek ruhumuza hizmet
eder, ruhumuza hizmet eden sey de aym sekilde sanatsal iire-
timimize hizmet edecektir.

Dogal diinyaya ne kadar yaklagirsak ondan ayn olmadig-
miz1 ve bir seyler yaratirken sadece benzersiz bireyselligimizi
degil, sinirsiz bir bitiinlitkle kurdugumuz kusursuz bag da

ifade ettigimizi o kadar gabuk fark etmeye baslanz.
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Sebepsiz yere engin denizleri

seyre dalmanin ¢ekimine kapilmayiz.
Derler ki o engin sular kim
oldugumuzu tiim aynalardan

daha iyi yansitir.



Hig¢bir Sey Duragan Degildir

©

Diinya siirekli degisiyor.

Aym farkindahk uygulamasimi aym yerde bes giin st
iiste yapabilir ve her seferinde bambagka bir deneyim
yasayabilirsiniz.

Ortamda farkh sesler ve farkli kokular mevcut olabilir.
Hicbir riizgar esintisi bir digeriyle tipatip ayni hissi vermez.
Giines 1s1g1inin tonu ve kalitesi dakikadan dakikaya, giinden
giine degisir.

Doganin zenginligi i¢inde gegitlilikler kolayca fark edile-
bilir. Bazilar1 bagirir, bazilan fisildar. Ister miizedeki bir sa-
nat eseri ister mutfaktaki giindelik bir esya olsun duragan go-
rilnene derinlemesine baktigimizda yeni bir sey gorebiliriz.

Daha 6nce gozden kagmug yonlerini fark ederiz. Aym kitab:
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tekrar tekrar okudugumuzda muhtemelen yeni temalar, 6r-
tiik anlamlar, ayrintilar ve baglantilar kesfederiz.

‘Ayni nehre iki kez girilmez ¢iinkii nehir hep akip gider.
Her sey oyledir. |

Diinya hi¢ durmadan degisir, bu yiizden ne kadar dikkat
etmeye caligirsak galigalim, her zaman fark edilecek yeni bir
seyler olacaktir. Onlar1 bulmak elimizdedir.

Aymi sekilde biz de suirekli degisir, buyiir ve gelisiriz. Bir
seyler 6grenir ve unuturuz. Degisken ruh halleri, diisiinceler
ve bilingdis1 siiregler tecriibe ederiz. Viicudumuzdaki hiic-
reler olur ve yenilenir. Hi¢ kimse tiim giin boyunca aymn kisi
degildir.

Dis diinya duragan kalmais olsaydi bile, igeri aldigimiz bil-
giler yine siirekli degisirdi. Ortaya gikardigimiz i de 6yle.
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Bugiin bir seye baslayan
yarin o ise geri donen ile

ayn1 kisi degildir.



Ice Bakig

©

Uzaktan suyun galkalanma sesi duyuluyor.

Sicak havaya ait olabilecek bir meltem hissediyorum, an-
cak kolumdaki tiiyler bu hareketi serinletici algilladig1 icin
kesin bir sey soylemek zor.

Iki kus sakiyor. Gozlerim kapal; yaklagik elli adim otede,
arkamda ve sagimda olduklarini duyumsuyorum.

Simdi, daha kiigiik bir kus ya da en azindan daha ciliz
ve tiz bir sesle civildayan bir kus, arkamdaki isitsel peyzaja
sol taraftan dahil oluyor. Aralarindaki ritmik etkilesimden,
kuslarin kargihkh 6tiigmedikleri agik¢a anlagihyor. Her biri
kendi sarkisini sakiyor.

Gegen bir aracin sesini ve uzaktan gelen ¢ocuk civiltilari-

n1 fark ediyorum. Solumda, uzakta bir yerden belirsiz, ritmik
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bir miizik geliyor.

Yiiziimiin sol tarafinda, kulagimin hemen dibinde bir ka-
sint1 var.

Daha giiriltiila ses ¢ikaran bagka bir arag gegiyor ve bu-
lundugum konuma ¢ok daha yakin bir yerden caz timlan
yiikseliyor. Miizigi daha 6nce kisik bir sesle agtigimi ve su
ana kadar duyulmadigin1 ancak simdi fark ediyorum.

Birisi geliyor. Gozlerimi agiyorum. Ve hepsi kaybolup
gidiyor.

Hayatn, bir dizi digsal deneyimden ibaret oldugu yaygin bir
kandir. Paylasacak bir seylerimiz olmas: igin disadoniik ola-
Baniistii bir hayat yagamamz gerektigine inamhr. I¢sel dene-
yimlerimiz genellikle tamamen goz ardi edilir.

I¢ diinyamizda neler olup bittigine odaklanirsak orada
da icsel duyumlar, duygular ve diisiince kahplarimzi ige-
ren bir zenginlikle kargilagabiliriz. I¢ diinyamiz, en az doga
kadar ilgi gekici, giizel ve sasirticidir. Ne de olsa dogadan
dogmustur.

Kendi i¢ diinyamza dondiigiimiizde, disimuzda olup bi-
tenleri isleme tabi tutanz. Ayrikhk biter. Baglaninz. Bir bi-
tiin oluruz.

Nihayetinde, muhteviyatin igten mi yoksa distan mu kay-
naklandiginin bir 6énemi yoktur. Akhmza giizel bir fikir veya
ciimle gelmesi ile izlediginiz giizel bir giinbatimi birbirinden
daha ustiin degildir. Her ikisi de farkhi sekillerde ve esit de-
recede giizeldir. Oniimiizde daima, farkina vardigimizdan

daha fazla se¢enek oldugunu diisiinmek faydah olacaktr.
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Hatiralar ve Bilingalt1

©

Bazi vokalistler, seslendirecekleri yeni bir par¢anin enstrii-
mantal kayitlariyla ik kez kargilagtiklarinda, tizerinde hig
diginmeden ya da hazirlik yapmadan agizlarindan ¢ikan ilk
sesleri kaydederler.

Cogu zaman rasgele sozciikler soyler ya da sozciik dahi
olamayan sesler cikarirlar. Bu anlamsiz sozlerin arasindan
bir hikdyenin ana hatlarinin ortaya gikmasi veya anahtar ifa-
delerin belirmesi ender goriilen bir durum degildir.

Bu siiregte diigiintip taginarak s6z yazma gayreti yoktur.
Eser, bilincaltinda yaratilmaktadir. Malzeme, kisinin icinde
gizlidir.

Derinlerinizde yatan bu kaynaga erismenize yardimci

olabilecek aligtirmalar vardir. Ornegin, bes dakika boyunca
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bir yastign doverek ofkenizi bosaltmayr deneyebilirsiniz.
Bunu bes dakika boyunca yapmak diisiindiigiiniizden daha
zordur. Siire tutun ve kendinizi sonuna kadar zorlayin. Ar-
dindan hemen iginizden dokiilenleri bes sayfa dolana kadar
yaziya gegirin.

Burada amag, yazdiklarimz hakkinda disiinmemek, ice-
rigi herhangi bir sekilde yonlendirmekten kaginmaktir. Bira-
kin sozciikler akliniza geldikler: gibi yaziya dékiilsiin.

Bilingaltimizda bol miktarda yiiksek kaliteli bilgi bulunur;
bu bilgiye erisimin yollarim1 bulmak, yararlanabilecegimiz
yeni malzemelerin agiga ¢ikmasini saglayabilir.

Insan ruhu evrensel bilgelige, bilince kiyasla daha derin
bir erisime sahiptir. Cok daha az kisitlanmig bir gériis, ucu
bucag1 olmayan bir kaynak saglar.

Nasil isledigini ve neden ise yaradigim bilmiyoruz ancak
birgok sanatgi, salt bilingaltina erigim saglayarak, siirecin far-
kina varmaksizin, kendilerinden 6te bir seyle baglanti kurar.

Bu durumlara ulagmak, ¢ogu zaman kontroliimiiz diginda
gelisir. Bazi sanatgilar en 1yi eserlerini, yiiksek atesten havale ge-
cirmek tizereyken yaratmistir. Bu trans benzeri durumlar bey-
nin disiinen kismini devre disi birakip riiya haline gecis saglar.

Uykuyla uyanikhk arasinda biiyiik bir bilgelik yatar. Uy-
kuya dalmadan hemen 6nce aklimza hangi disiince ve fi-
kirler geliyor? Bir riiyadan uyandigimzda kendinizi nasil
hissediyorsunuz?

Lamalar, Tibet ritya yogasinin bilgelik anlatisinda, bagka
inanislarda da oldugu gibi, riiya halinin uyaniklik hali kadar
gercek —ya da gercekdisi— oldugunu soyler.

Bir ritya giinliigi tutmak faydali olabilir. Yatagin yani ba-

sina kagit kalem koyun ve uyanir uyanmaz, baska bir sey
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yapmadan 6nce hemen riityamzi miimkiin oldugunca ayrin-
tili bir sekilde yazmaya baglayin. Gerekmeyen her tiirlii hare-
keti sinirlamaya gahigin. Sadece bagimzi ¢evirmek bile riiyay:
unutmaniza yetebilir.

Yazdikga riiya netlesecek ve ne oldugunu, nerede gegtigi-
ni bagka ¢esitli ayrintilarla kaleminizi kagida ik dokundur-
dugunuz andan daha fazla hatirlayacaksiniz. Bu ahgtirmay:
ne kadar tekrarlarsaniz, rityalarimzi o kadar iyi hatirlarsiniz.
Uyumadan 6nce ritiyalarnmzi hatirlamaya niyetlenmek de
yardimci olabilir.

Hatiralar da riiyalara benzetilebilir. Yaganan bir olayin
gerceklere sadik bir vesikasindan ¢ok, diigsel bir hikaye gibi-
dirler. Gegmis deneyimlerimize dair bu diigsel amlarda kul-
lanabilecegimiz harika icerikler bulabiliriz.

Bir bagka ige yarar aragsa rastlantisalhk ya da daha dogru
bir ifadeyle goriiniiste rastlantisaliktir zira kavrayamadigi-
muz bir diizeyde gergeklesen bir diizen s6z konusu olabilir.

Yi Jing’i ele alalim; firlatigimiz gubuklarin veya madeni
paralarn nasil diigecegini belirleyemeyiz. Ancak onlar ara-
cihfiyla karar vermemize yardimci olacak bilgiler edinir, bir
kez daha bilincimizi devre digi birakarak belki de daha bii-
yiik bir bilgelige erigim saglanz.
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Hep Oradadir

©

Giinesten ¢ok etkilenirim. Giinesli bir giinde enerjiyle dola-
rim. Kasvetli havalarda benim de igim kararir.

Boyle kapali havalarda giinesin hala orada oldugu, sade-
ce kalin bir bulut tabakasinin ardinda gizlendigi gerceginin
farkinda olmak yardima olur. Ogle vakti, hava ne kadar ay-
dinlik ya da karanlik olursa olsun giines tepededir.

Ayni sekilde, biz farkina varsak da varamasak da aradigi-
muz bilgi oradadir. Bunun farkinda oldugumuzda, daha faz-
lasim yakalanz. Farkindahigimiz azaldiginda, onu kagirinz.

Kagirdigimizda, sahiden elimizden kagar gider. Yarn,
farkindalik i¢in hep yeni bir firsat sunar ama aym farkindah-

g1 yakalama firsatinm asla.
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Ortam

©

Gevremizden etkileniriz. Agik bir kanal olugturmak igin en
uygun ortam kisiden kisiye degisir ve deneyerek bulunabilir.
Sizin i¢in en uygun ortamin hangisi oldugu ayni zamanda
amaciniza da baghdir.

Orman, manastir ya da denizin ortasinda bir yelkenli gibi
izole yerler, evrenden dogrudan iletim almak icin elverisli
yerlerdir.

Bunun yerine kolektif bilince uyumlanmak istiyorsaniz
insanlarin gelip gectigi islek bir noktada oturabilir ve Kay-
nak’1 insanligin siizgecinden ge¢mis haliyle deneyimleyebi-
lirsiniz. Bu dolayl yaklagim da ilki kadar makuldiir.

Bir adim 6tesi, kiiltiire dogrudan baglanmak; stirekli sa-

nat, gosteri ve eglence diinyasi, haberler ve sosyal medya ile
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yakindan ilgilenmek, bu sirada da evrenin 6ne ¢ikardig mo-
tif ve oriintiilerin farkina varmak olabilir.

Kiiltirel akimlar, onlara kapilma zorunlulugu duyma-
dan gézlemlemek faydah olacaktir. Kendinizi kaptirmak ye-
rine, tipki ilik bir riizgan fark eder gibi, bu akimlarin farkina
da yakin ama bagimsiz gézlemle varin. Kendinize akimla
hareket etme 1zni verin, ancak akimin bir parcas: da olmayin.

Birisinin evrenle baglanti kurabildigi yer bir bagkas: i¢in
dikkat dagitic1 olabilir. Ve farkh ortamlar sanatsal siirecleri-
nizin farkli noktalarinda sizin i¢in dogru yer olabilir. Andy
Warhol’un televizyon, radyo ve pikap ayni anda acikken ya-
ratic1 ¢aligmalarin yurattigi séylenir. Eminem’in ise sadece
televizyondan gelen ses esliginde galigmay: tercih ettigi bi-
liniyor. Marcel Proust duvarlarim ses emici mantar malze-
meyle kaplar, perdeleri kapatir ve kulak tikaci takardi. Kafka
da sessizlige asin1 ihtiya¢ duyanlardandi: “Miinzevi sessizli-
g1 gibi degil,” demisti bir keresinde, “6lim sessizligi gibi.”
Demek istedigim, yanhs bir yol yoktur. Sadece sizin yolunuz
vardir. Evrenin yaydig algilamasi gii¢ enerjisel bilginin izin-
den gitmek, 6zellikle de dostlarimiz, aileniz, is arkadaslarimz
veya yaraticihgimzla ticari olarak ilgilenen kisiler sezgisel
bilisinize meydan okuyan, goriiniiste mantikl tavsiyeler ve-
rirken her zaman kolay is degildir. Kariyerimi ilgilendiren
6nemli kararlar alirken elimden geldigince sezgilerimi takip
ettim ve her seferinde bunu yapmamam o6nerildi. Evrenin
yolunu takip etmenin ¢evrenizdekilerin yolundan gitmekten
daha 1y1 sonuglar dogurdugunu gérmek, sezgilerinizi dinle-
meye karar vermenizi kolaylastirabilir.

Parazit yapan sesler bazen kendi i¢inizden de yiikselebi-

lir. Yeterince yetenekli olmadigimz, fikrinizin yeterince iyi
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olmadigini, sanatin harcadiginiz zamana degmeyen bir yati-
rim oldugunu, nihai triniin olumlu tepkiler toplamayacag-
n1, bagarisiz bir yapit ortaya koyarsaniz hepten basarisizhiga
mahkim olacagimz fisildayip dururlar. Kafamzin igindeki
bu sesleri kismak, zamanin geldigini, simdi eyleme gegmeniz
gerektigini hatirlatan kozmik saatin ¢anlarim1 duyabilmeniz

icin faydal olacaktir.

52



Ozgiivensizlik

©

Ozgiivensizlik her insanin iginde var olan bir duygudur. On-
dan kurtulmak istesek de bizim i¢in islevseldir.

Kusurlar insan olmanin bir parcasidir; sanati ¢ekici ki-
lan, insaniligidir. Makine gibi olsaydik sanat duygu ve anlam
uyandirmazdi. Ruhsuz olurdu. Yasam beraberinde aci, gii-
vensizlik ve korku getirir.

Hepimiz farkhiyiz ve hicbirimiz kusursuz degiliz; tek tek
her birimizi ve ¢aliymalarimizi ilgi gekici kilan, bu kusurlar-
dir. Kimligimizi yansitan eserler yaratinz ve dzgivensizlik
kimligimizin bir pargasiysa eserimizdeki sahiciligin derecesi
¢ok daha yiiksek olur.

Sanat yapmak rekabetci bir eylem degildir. Eserimiz bizi

temsil eder. “Ben bu isin tistesinden gelemem,” demek yanls
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olur. Hayalinizdekini tam olarak gerceklestirmek icin hiine-
rinizi gelistirmeniz elbette gerekebilir. Ama bu isi siz gergek-
lestirmezseniz sizin yerinize hig kimse yapamaz. Sadece siz
yapabilirsiniz. Kendi sesinize sadece siz sahipsiniz.

Sanat yapmay1 secenler cogu zaman mizaci en kirilgan
olanlardir. Diinyanin en iy1 sarkicilan sayillanlar arasinda
kendi sesini dinlemeye cesaret edemeyenler vardir. Ve bu,
ender gorilen bir durum degildir. Farkh alanlardaki birgok
sanatc1 benzer sorunlar yagiyor.

Sanat yapmalarini saglayan duyarlilik ile onlarn yargilan-
maya karsi daha kirilgan hale getiren hassasiyet aynidir. Yine
de bir¢ok sanat¢i bu duruma ragmen c¢ahsmalarin paylas-
maya ve olumsuz elestiri toplama riskini géze almaya devam
eder. Adeta bagka secenekleri yoktur. Sanat¢1 olmak kimlik-
lerinin bir pargasidir ve kendilerini sanatla ifade ederek ben-
likleriyle butunlesirler.

Bir sanatq elestirilmekten ¢aliymalarim ilerletemeyecek
kadar g¢ekiniyorsa yapitin1 paylagma arzusu, kendini koruma
arzusu kadar giiclii olmayabilir. Belki de sanat o kisiye uygun
degildir. Mizaglan bagka bir alanda faaliyet gostermelerine
daha uygun olabilir. Bu yol herkese gore degildir. Zorluklar
sanatsal siirecin bir pargasidir.

Sirf yetenek ya da beceriye sahibiz diye sanati kaginilmaz
bir vazife olarak gérmeye mecbur degiliz. Bir sey yaratma
olanagl buldugumuz i¢in ne kadar sansh oldugumuzu ha-
tirlamakta fayda var. Bu bir ayricabktir. Yapmay biz seciyo-
ruz. Yapmamiz emredilmiyor. Yapmamay tercih ediyorsak
yapmayalim.

Son derece 6zgiivensiz, kendi kendini baltalayan, bagim-

lihkla miucadele eden ya da eserlerini iretme ve paylasma
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konusunda bagka engellerle karsi kargiya kalan basarili sa-
natgilar vardir. Sagliksiz bir benlik algis1 veya hayatta karsila-
silan bir zorluk, sanatginin yararlanabilecegi derin bir icgori
ve duygu kaynag islevi gorerek biiytik eserler ortaya cikar-
masim saglayabilir. Ote yandan bunlar, sanatginin uzun bir
stiire boyunca bir¢ok sey yapmasina engel de olabilir.

Bu anlamda bilhassa zorlanan kisiler, devaml yaratici is-
ler iiretmeyi genellikle siirdiiremezler. Bunun nedeni sanat-
sal agidan yetenekli olmamalarn degil, kisisel sorunlarim en
fazla bir 1ki kez agmay1 basarip harika isler ortaya koyabilmis
olmalaridir.

Pek ¢ok biiyiik sanat¢inin hayatinin erken dénemlerinde
agir1 dozdan 6lmesinin nedenlerinden biri, ¢ok derin bir va-
rolus 1stirabimi dindirmek i¢in' uyusturucu kullanmalaridir.
Duyduklar: 1stirabin nedeni ile ilkin onlar sanatg¢i olmaya
iten neden aynidir: olaganiistii duyarhliklar:.

Bagkalarinin baktiginda pek az sey gordiigu ya da hicbir
sey gormedigi yerlerde muazzam bir giizellik veya muazzam
bir ac1 goriyorsamiz giigli duygularla surekli kars1 karsiya
kaliyorsunuz demektir. Bu duygular kafa karigtiric1 ve bunal-
tict olabilir. Etrafimzdakilerin sizin gordiiklerinizi gormedi-
g1, hissettiklerinizi hissetmedigi durumlarda, kendinizi tecrit
edilmis hissedebilir ve genel bir aidiyetsizlik, 6tekilik duygusu
icinde bulabilirsiniz.

Sanatsal ¢aliymalar araciligiyla disavuruldugunda giicli
etkiler uyandiran bu yikli duygular, ayn1 zamanda uyuya-
bilmek ya da sabah yataktan kalkip giine baslayabilmek i¢in
def edilmesi gereken kara bulutlardir: Hem bir liituf hem de

bir lanettir.
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Yaratin Gitsin

O,

Ozgiivensizligin sebep oldugu duygusal etkiler, sanatsal agi-
dan fayda saglayabilecegi gibi, yaratici siiregte kostek de
olabilir. Cogumuz bir ¢aliyjmaya baglamak, bir caligmay: ta-
mamlamak ve bir ¢caligmay paylasmak gibi 6nemli anlarda
takilip kalinz.

Peki, kendimizi inandirdiklarimiza ragmen nasil ilerleye-
biliriz?

En iyi stratejilerden biri, beklentileri diigtirmektir.

Cahymamizin hayatimizdaki en 6nemli sey oldugunu ve
bizi ebediyen tanimlayacagini diigiinme egilimi taginz. Daha
dogru bir bakis agisiyla bunun kiigiik bir ¢caliyma, bir baglan-
gic oldugunu disiinerek ilerlemeyi deneyin. Hedefiniz eliniz-

deki projeyi tamamlayip bir sonrakine ge¢mek olmahdir. O
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bir sonraki cahyma da ardindan gelecekler i¢in bir basamak-
tir. Boylece yaratic: faaliyetlerinizde kesintisiz bir iiretkenlik
yakalarsiniz.

Sanatsal ¢alismalar hep yapim agamasindadir. Uzerinde
calisigimiz eseri bir deney olarak gérmek faydal olacaktir.
Bu deneyden ortaya ¢ikacak sonucu tahmin edemeyiz ama
sonug¢ ne olursa olsun bir sonraki deneye fayda saglayacak
yararh bilgiler elde ederiz.

Dogru ya da yanhgin, iyi veya kotiiniin olmadigy, yarati-
ciligin kuralsiz, serbest bir oyun alani oldugu distincesinden
yola ¢ikarsamz iiretim siirecine sevkle girismeniz ve siiregten
keyif almanz daha kolay olur.

Amag oyunu kazanmak degil, oynamaktir. Nihayetinde
oynamak eglencelidir. Miikkemmeliyetcilik eglenmenizi en-
geller. Calisirken kendinizi rahat birakmak, bu rahathkla pesi
sira eser uretip ortaya koymak daha isabetli olacaktir.

Oscar Wilde, baz1 geylerin ciddiye alinamayacak kadar
onemli oldugunu séylemistir. Sanat da bunlardan biridir.
Ozellikle baslangi¢ asamasinda gitay: diisiik tutmak, size so-
nuglara bagh kalmadan oynama, kesfetme ve deneme yap-
ma serbestligi saglar. )

Bu yaklagim size cesaret agilayic1 digiinceler kazandir-
makla kalmaz. En 1yi isler siz etkin bigimde oynamayi ve de-
ney yapmayi siirdiiriirken bir anda sizi mutlulukla sagirtarak

bu yol sayesinde ortaya ¢ikar.

©

Giivensizliklerin uistesinden gelmeye yonelik bir bagka yakla-

sim da onlari etiketlemektir. I¢ini kemiren siipheler yiiziinden

57



bir tirlii harekete gecip ilerleyemeyen bir sanatgiyla ¢aligi-
yordum. Ona Budist papancha kavramina asina olup olmadi-
g sordum. Diigiincelerin baskinhgr diye gevirebilecegimiz bu
kavram, deneyimlerimiz karsisinda zihnin kafa bulandiric
gevezeligini ifade eder.

“Ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Tam da yasadi-
gum sey,” diye karsilik verdi.

Onu engelleyen seyin adim koyduktan sonra siiphelerini
normallestirmeye ve fazla ciddiye almamaya bagladi. Siip-
heler belirdiginde, onlara papancha diyor ve onlarm farkinda
olarak yolumuza devam ediyorduk.

Yine baska bir sanatgiyla toplantidaydim. Yakin zaman
once ¢ok basaril bir albiim ¢ikarmis olmasina ragmen yeni
isler iretmekten cekiniyor ve artik muzik yapmak istemedi-
gine dair farkh farkli nedenler sirahiyordu. Devam etmemek
icin 1yi bir neden hep vardir.

“Tamam, miizik yapmaya devam etmek zorunda degil-
sin. Bunda yanli bir sey yok. Seni mutlu etmiyorsa birak,
gitsin. Seg¢im senin.”

Ben bunu der demez ifadesi degisti ve yaratmaya devam
etmenin onu daha mutlu kilacagin fark etti.

Minnet duygusu da isinize yarayabilir. Bir seyler yarat-
maniza ve bazi durumlarda sevdiginiz seyi yaparak para ka-
zanmaniza olanak taniyan bir konumda olma sansinm yaka-
ladigimiz: fark etmek, ibreyi caligmaya devam etmekten yana
cevirebilir.

Nihayetinde, yaratma arzunuz bu konuda duydugunuz
korku ve endiseden daha baskin olmahdir.

En biyik sanatgilardan bazilarinda bile bu korku ve

endige hicbir zaman ortadan kalkmaz. Efsanevi bir sarkici
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sahnede yarim asr1 devirmesine ragmen sahne korkusunu
bir tirli yenemiyordu. Midesini agzina getirecek kadar giic-
li korkuya ragmen, her gece spot 1s181nin altina gecip bu-
yiileyici bir gosteri sergiliyordu. Ozgiivensizligi ortadan
kaldirmaya ya da bastirmaya ¢aliymak yerine benimseyerek

tizerimizdeki etkisini azaltinz.

©

Caliymanizdan siphe duymak ile kendinizden siiphe duy-
mak arasindaki ayrima dikkat etmekte fayda var. Cahgma-
dan siiphe duymaya su 6rnek verilebilir: “Yazdigim sarki,
istedigim kadar giizel oldu mu, emin degilim.” Kendinden
siphe duymaya o6rnekse “Giizel sarki yazamam,” olabilir.

Bu ifadeler hem dogruluk hem de sinir sistemi tizerin-
deki etkileri bakimindan birbirinden diinyalar kadar fark-
hdir. Kendinizden siiphe duymak umutsuzluga, elinizdeki
i5in Ustesinden gelmeye esasen yeterli olmadiginiz inancina
yol agabilir. Ya hep ya hi¢ zihniyeti hi¢bir fayda saglamaz.
Bununla birlikte, yaptiginiz isin kalitesinden siiphe duymak,
zaman zaman onu gelistirmenize yardima olabilir. Stiphe
duyarak en iyiye ulasabilirsiniz.

Gergekten sevdiginiz bir eserin tamamlanmamus, kusurlu
versiyonunu, nihayet kusursuz hale getirdiginizi diisindi-
giinuzde, onu artik eskisi gibi sevmediginizi fark edebilirsi-
niz. Bu durum, kusurlu versiyonun aslinda eserin dogru hali
olduguna isaret eder. Mesele kusursuz bir eser yaratmak
degildir.

Yazim denetimi araglan sayesinde siklikla kelime uydur-

dugumu fark ettim. Bir kelime yazarim ve bilgisayar bana
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boyle bir kelime olmadigim soyler. Ifade etmek istedigim
seye karsilik gelebilecegini diisindiigim i¢in bazen yine de
kullanmaya karar veririm. Ne anlama geldigini bilirim ve
gercek bir kelime yerine bunu kullanmam, okuyucunun an-
latmak istedigimi daha iyi anlamasini saglayabilir.

Diizeltmek istediginiz kusurlar bazen bir eseri harika ki-
lan seyin ta kendisidir. Bazen de degildir. Bir eseri neyin ha-
rika kildigin1 gogunlukla bilemeyiz. Kimse bilemez. En olas
agiklamalara bile ¢n fazla teori denebilir. Neden: kavrayigimi-
zin Otesindedir.

Pisa Kulesi diizeltilmeye calisilirken daha da beter hale
gelmis bir mimarlik hatasidir. Simdj, yiizlerce yil sonra, tam
da bu hatadan dolay: diinyanin en ¢ok ziyaret edilen binala-
rindan biridir.

Japon ¢omlekgiliginde kintsugi adi verilen bir onarim sa-
nat1 vardir. Seramik kirildiginda, kintsug: ustas: onu ilk haline
dondiirmeye ¢alismak yerine kirik ve ¢atlag altinla doldura-
rak kusuru vurgular. Bu g6z ahic1 altin damarlar dikkati ¢om-
lekteki kiriklara geker. Kusur, degerini azaltmak yerine eseri
hem fiziksel hem de estetik anlamda giiglendiren bir odak
noktasina donigiir. Hasar izleri ayni zamanda seramigin ba-
sina gelenleri kaydederek bize hikayesini anlatir.

Ayni teknigi kendimize de uygulayabilir ve kusurlarimizi
benimseyebiliriz. Hissettigimiz tim giivensizlik ve siipheyi
yaraticihi§imiz igin bir yol gosterici olarak yeniden tanimla-
yabiliriz. Bu duygular ancak bizi i¢cimizden geldigi gibi ya-

ratip sunmaktan alikoydugunda bir engele dontismiis olur.
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Sanat, sanatcl ile izleyici arasinda derin bir
bag kurar. Bu bag sayesinde iki taraf da
tyilesebilir.



Dikkat Dagitma

©

Dikkat dagitma, ustaca kullanildiginda sanatginin elindeki
en 1y1 araclardan biridir. Baz1 durumlarda hedefimize ulas-
manin tek yoludur.

Meditasyon yaparken zihin sessizlesir sessizlesmez olugan
bosluk, endise veya rasgele bir diiiince tarafindan ele gegi-
rilebilir. Bu nedenle bir¢ok meditasyon ekoli 6grencilerine
mantra kullanmay1 6gretir. Art arda tekrarlanan bir sozciik
ya da ifade, anda kalmamizi engelleyen diisiincelerin zihni-
mize iiglismesine mani olabilir.

Dolayisiyla mantra bir dikkat dagiticidir. Bazi dikkat
dagiticilar sizi simdiki andan uzaklastirabilirken, digerleri

zihnin bilingli kismin1 mesgul tutarak bilingdiginin sizin igin
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caliymasina olanak tanir. Tespihler, mala boncuklar: da ayni
islevi gorir.

Yaratic1 stirecin herhangi bir agamasinda ¢ikmaza girdi-
gimizde, projeden uzaklasarak ¢éziimiin ortaya ¢ikmasina
olanak taniyacak bir alan yaratmak faydal olabilir.

Bir sorunu zihnimizde 6n plana ¢ikarmak yerine usulca
¢oziilmesi i¢in arka planda tutabiliriz. Bu sekilde, basit bagka
bir isle mesgul olurken bir yandan da sorunla ilgilenmeye
devam ederiz. Araba kullanmak, yirtimek, yizmek, dus al-
mak, bulagik yikamak, dans etmek ya da otomatige baglaya-
rak gergeklestirebilecegimiz herhangi bir faaliyet buna 6rnek
olarak verilebilir. Bazen fiziksel hareket, zthnimizin de hare-
kete gecmesini saglayabilir.

Ornegin, bazi miizisyenler odaya kapanip ses kayit ci-
hazinin karsisina gegerek degil, araba kullanarak daha iyi
melodiler yazar. Bu tir dikkat dagitic1 unsurlar, zihnin bir
kismini mesgul tutarken geri kalan kismin ortaya ¢ikabilecek
her fikre acik kalmasini saglar. Belki de bu diisinmeden duisiin-
me faaliyeti, beynimizin, hedefe dogrudan giden yol disinda
baska yollardan da yaklagabilen farkh bir kismina erigmemi-
ze olanak sagliyordur.

Dikkat dagitmak, isi ertelemek degildir. Isi ertelemek, bir
seyler yapma becerimizi miitemadiyen zayiflatir. Dikkat da-
gitmak ise iglevsel bir stratejidir.
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Bazen bir seyle ilgilenmenin
en 1yi yolu, onunla

ilgilenmemektir.



Ortakhk

O,

Higbir sey bizimle baslamaz.

Dikkat ettikce, yaptigimiz tiim ¢ahsmalarin bir ortakhik
oldugunu daha da ¢ok fark etmeye baslariz.

Sizden 6nce gelen ve sizden sonra gelecek olan sanatla bir
ortakliktir bu. Aynm1 zamanda i¢inde yasadiginiz diinyayla da
bir ortaklasmadir. Yasadiginiz deneyimlerle. Kullandiginiz
araglarla. Izleyicilerle. Ve bugiin kim oldugunuzla.

“Benligin” birbirinden farkh birgok yonii vardir. Bir eser
yaratmak, onu begenmek ve ertesi giin ona tekrar baktig-
nizda tamamen farkh bir sey diisinmek miimkiindiir. Ben-
liginizin yaratici-sanatgl yoni, zanaatkdr yoniiyle uyus-
mazlhik yasayabilir; yaratici-sanatgl, vizyonunun zanaatkar

tarafindan somutlagtirllamamasindan 6tiirii hayal kirikligina
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ugrayabilir. Soyut disiince fiziksel diinyaya dogrudan akta-
rilamadig i¢in bu, yaraticilar igin yaygin bir ¢catijmadir. Sa-
natsal ¢aligma, her zaman bir yorumlamadir.

Sanat¢imin farkh farkh kimlikleri vardir, yaraticihk da
benligin bu yonleri arasinda yasanan igsel bir tartijmadir. Bu
benlikler birlikte yaratabilecekleri en iyi eseri yaratana dek
pazarlik devam eder.

Eserin kendisinin de farkh farkli yiizleri vardir. Bir eser
yaratip onun ne oldugunu tam olarak bildiginizi diisiinebi-
lirsiniz, bagka biri de kendi agisindan yarattigimz eserin ne
oldugunu bildigini diisiinebilir ama sizin gérdigiinizle bas-
kalarinin gordiigii tamamen farkh olabilir. Burada bilhassa
onemli ve ilgi cekici olan, iki gorisin de dogru olmamasi ve
ikisinin de dogru olmasidir.

Bu konuda endise etmenize gerek yok. Sanatci yarattig
eserden memnunsa ve izleyici de o eserden etkileniyorsa onu
aym sekilde goriip gérmemeleri 6nemli degildir. Dogrusu,
herhangi birinin eserinizi sizinle ya da bir bagkasiyla ayni se-
kilde deneyimlemesi miimkiin degildir. Bir eserin ne anlama
geldigi, nasil isledigi ya da neden hosunuza gittigi hakkinda
belirgin bir fikriniz olabilir, bagka biri onu tamamen farkh bir
nedenden 6tiirii begenebilir ya da begenmeyebilir.

(Gahymamzin amaci, 6ncelikle kendi iginizde bir seyler
uyandirmak, ardindan da bagkalarinin iginde bir seylerin
uyanmasina olanak tanimaktir. Bunlarin aym sey olmamasi
sorun degildir. Cahymamuzin bagkalarinin tizerinde de kendi
tzerimizde yarattign kadar giiclii bir etki yaratmasini umabi-
liriz sadece.

Bazen sanatgl eserin zanaatkan olmayabilir. Marcel

Duchamp, bir kar kiiregi, bisiklet tekerlegi, bir pisuar gibi
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giindelik nesneler bulur ve bunlar sanat eseri ilan ederdi.
Onlara hazir yapit adini vermisti. Bir resim siz ¢erceveleyip
duvara asana kadar sadece bir resimdir, ¢ergevelenip duvara
asildiktan sonraysa sanat olarak adlandirilir.

Sanat olarak kabul edilen sey, yalmzca bir anlagmadir.
Higbir kesinligi yoktur.

Sanat yaparken asla tek baginiza degilsinizdir. Olanla ve
olmusla siirekli bir diyalog i¢indesinizdir ve bu diyaloga ne

kadar agik olursamz ¢aligmalarimz igin o kadar yararh olur.
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Niyet

©

Kolkata’da yash bir adam su ¢ekmek i¢in her giin kuyuya y-
rirmiis. Toprak bir testi tagir ve testiyi kuyunun kenarlarina
carpip kirlmasin diye eliyle yavas¢a indirirmis.

Testi dolunca, yine yavagca ve dikkatlice ¢cekermis. Yogun
konsantrasyon gerektiren ve zaman alict bir igmis bu.

Bir giin gezginin biri, yash adami bu zahmetli isle ugra-
sirken gormiig. Diizeneklere asina oldugundan yash adama
makara kullanarak nasil su ¢ekebilecegini gostermis.

“Bu, testinin hizla agagl inmesini saglayacak,” diye acik-
lamig, “sonra testi suyla dolacak ve kenarlara ¢carpmadan
yukari ¢ikacak. Boylesi cok daha kolay; hem ¢ok daha az ga-

bayla testi yine ayn1 dolacak.”
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Yash adam gezgine bakip soyle demis: “Galiba ben bu
is1 hep yaptigim gibi yapmaya devam edecegim. Her hare-
ketimi iyice disiinip tartmak zorundayim ve hepsini dogru
yapmak buiytik 6zen gerektiriyor. Makara kullanmak isi elbet
kolaylastirirdl, hatta bunu yaparken bambagka bir sey du-
sinmeye baslardim belki de. Ama 6zen gostermeyip zaman
ayirmasam suyun tadi nasil olurdu? Muhtemelen bu kadar

gizel olmazdi.”

Yarattigimiz her eser, dusiincelerimizin, duygularimizin, ya-
sadigimiz siireclerin ve bilingdis1 inanglarimizin enerjisini
icinde tagir; buyisinii bu gérinmez, dlgilemez giicten alr.
Tamamlanmus bir proje yalnizca niyetimiz ve onun etrafinda
donen denemelerden olusur.

Niyeti cikardiginizda geriye sadece siisten ibaret bir ka-
buk kalir.

Sanatciy1 harekete geciren birden ¢ok amag ve giidii s6z
konusu olabilir, ancak sadece tek bir niyet vardir. Eserin esas
manasl! da budur. Niyet bir diisiince ahstirmasi, belirlenecek
bir hedef ya da bir metalagtirma arac1 degil, iginizde var
olan bir gergektir. Siz kendi gerceginizi yasadikca, bu gercek
eserin i¢ine isler. Eser sizin kim oldugunuzu ve ne yasadigini-
z1 temsil etmiyorsa nasil guigli bir etki yaratabilir?

Niyet, bilingli bir amagctan daha fazlasidir, amacla benlik
arasindaki ahenge isaret eder. Kisinin benliginin tiim yon-
lerinin, bilingli dustinceyle bilingdis1 inanglarin, yeteneklerle
adanmishgin, cahsirken ve cahsmazken gerceklestirilen ey-
lemlerin uyumlanmasini gerektirir. Kisinin kendisiyle uyum

icinde yagamasi demektir.
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Her proje zaman almaz, ancak tiimii bir miir stirer. Ka-
ligrafide, eserdeki gizgiler fircanin tek bir hareketiyle olus-
turulur. Niyet topyekin bu tek vurusta toplanmustir. Cizgi,
sanatcinin, deneyimleri, diistinceleri ve kaygilarinin tim gec-
misi de dahil olmak tizere varolusundan ele aktarilan ener-
Jjinin yansimasidir. Yaratici enerji, olusturma eylemini icra

ederken degil, o ana kadarki siiregte hasil olur.

©

Calismalarimiz daha biyiik bir amaci temsil eder. Farkinda
olsak da olmasak da evren i¢in bir araciyiz. Evrenin yaratici
enerjisi bizim vasitamizla maddelesir. Biz acik bir kanal olur-
sak niyetimiz de kozmosun niyetini yansitir.

Cogu yaratic1 kendini orkestranin sefi olarak goriir. Ger-
ceklige, kisith bakis acimiz yerine daha genis bir agidan bak-
tigimizda, asil islevimizin orkestrasyonunu evrenin yaptigi
cok daha gérkemli bir senfonide enstriiman galmak oldugu
ortaya cikar.

Tum odagimiz: bize diigen ufak role ¢evirdigimiz igin bu
bagyapitin mahiyetini tam anlamiyla kavramakta zorlaniyor
olabiliriz.

Cicek kokusuna gekilen ari, 6nce birine sonra digerine
konarak kazara cigeklerin dollenmesini saglar. Arilarin nesli
tikenirse, sadece cigekler degil, kuslar, kiigiik memeliler ve in-
sanlar da muhtemelen yok olacaktir. Arinin bu birbirine bagh
yapbozdaki ve doganin dengesinin korunmasindaki roliinii
bilmedigini varsaymak makul olur. Ar1 sadece var olmaktadir.

Benzer sekilde, insanhigin yaratici faaliyetlerinin toplam

ciktisi, tiim mozaigimsi gesitliligiyle kiiltiirel dokumuzu ilmek
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ilmek bir araya getirir. Eserimizin temelinde yatan niyet, ese-
rin bu kiiltiirel dokuya giizelce uyum saglamasim saglayan
yonudir. Evrenin niyeti hakkinda higbir fikrimiz olmasa bile
yaratic diirtiiye teslim oldugumuzda yapbozdaki biricik par-
¢amiz uygun bicimi ahr.

Niyet her seydir. Eser sadece onun hatirlaticisidir.
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Kurallar

®

Yol gosterici herhangi bir ilke veya yaraticilik 6lgiti, bir ku-
raldir. Sanatciya, tiire ya da kiiltiire mahsus olabilir. Kural-
lar, dogalar: geregi kisitlayicidir.

Matematik ve bilim yasalari burada inceledigimiz kural-
lardan farklidir. Bu yasalar fiziksel diinyadaki dogrulugu si-
nanmus kesin iligkileri betimler.

Sanatgilarin 6grendigi kurallar farkhdir. Bunlar varsa-
yimlardir, mutlak degildirler. Kisa ya da uzun vadeli sonuglar
almaya yonelik bir hedef ya da bir yontemi betimlerler. De-
nenmeleri gerekir. Ve sadece ige yaradiklar siirece kiymetli-
dirler. Doga yasalar: degildirler.

Bir kisisel gelisim kitabindaki 6neri, bir roportajda kar-

silagilan bir s6z, en sevdiginiz sanatgidan gelen bir tiiyo, bir
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atasozi ya da 6gretmeninizin zamaninda verdigi bir nasihat
gibi farkh tiirde pek gok varsayim degismez bir kural kisvesi-
ne biirtinebilir.

Kurallar bizi vasathga yoneltir. Hedefimiz olaganisti
eserler yaratmaksa gogu kural gegersiz kalir. Vasathk arzula-
nacak bir sey degildir.

Amag, uyum saglamak olmamali. Aksine, farkhliklar,
uyumsuzluklari, diinyaya bakisg agimzi biricik kilan kendinize
ozgii ozellikleri giiglendirmeyi hedeflemelisiniz.

Baskalarina benzemeye ¢alismak yerine kendi sesinize de-
ger verin. Onu gelistirin. El Gstiinde tutun.

Bir gelenek ortaya cikar ¢ikmaz en ¢ok ilglylr muhteme-
len gelenege uymayan eser ¢ekecektir. Sanat yapmanin ne-
deni, yenilik yaratmak ve kendini ifade etmek, yeni bir sey
gostermek, i¢ dinyamz paylasmak ve 6zgiin bakis agimz

aktarmaktir.

©

Baskilar ve beklentiler farkh yonlerden gelir. Toplumsal
normlar, neyin dogru neyin yanhs oldugunu, neyin kabul
edilebilir olup olmadigini, neyin hos karsilanip karsilanma-
digim belirler.

Her kusagin 6ne cikan sanatgilan genellikle bu simirlarin
disinda yasayanlardir. Kendi zamanimin hakim distince ve
geleneklerini temsil edenler degil, onlarin 6tesine gecenler-
dir. Sanat meydan okumadir. Izleyicinin hayata, gorkemli,
yeni bir bakis acis1 imkani sunan yeni bir pencereden bak-

masini saglayip gergeklik algisini genisletir.
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Baslangigta, caliymamiza daha 6nce yapilanlari 6rnek ala-
rak yaklaginz. Bir sarki yaziyorsaniz tig ila bes dakika uzun-
lugunda ve bir nakarati olmasi gerektigini disiinursiiniz.

Bir kus i¢inse sarki ¢ok farkl bir seydir. Kus ti¢ bes dakika-
lik bir format1 tercih etmez ya da akilda kalici bir nakaratla
ilgilenmez, ancak kusun sarkisi da ayn1 derecede etkileyicidir.
Hatta kusun varligina daha da ickindir. Bir davet, uyari, bag-
lant1 kurma yolu ve hayatta kalma aracidir.

(Caliymalarimiza miimkiin oldugunca az sayida kabul
edilmis kural, baslangi¢c noktas: ve sinirlama ile yaklagmak
saglikli bir uygulamadir. Cogu zaman, segtigimiz mecrada-
ki standartlar o kadar yaygindir ki onlan kaniksariz. Goze
carpmaz ve sorgulanmazlar. Bu da standart yaklagimin di-
sinda disiinmeyi neredeyse imkansiz kilar.

Bir resim miizesini ziyaret edin. Jacques-Louis David’in
Sokrates’in Oliimi’nden tutun, Hilma af Klint’in Sunak Panosu
serisine kadar goreceginiz ¢ogu tablo dikdortgen, ahsap bir
cergeveye gerilen tuval bezine yapilmigtir. Igerik degisse de
kullanilan malzemeler birbirine benzerdir. Genel kabul go-
ren bir standart vardir.

Resim yapmak istediginizde biyiik ihtimalle ise, ahsap
dikdortgen gergeveye gerdiginiz tuvali sovaleye yerlestirerek
baslayacaksiniz. Sadece sectiginiz malzemelerle heniiz tek
bir damla boya bile tuvale temas etmeden, miimkiin olan
secenekleri buyiik ol¢ude kisitlamis olacaksiniz.

Malzeme ve bi¢imi sanatin bir pargas: varsayariz. Oysa
herhangi bir yiizeye estetik ya da iletigimsel bir amagla renk
uygulamay iceren her sey resimdir. Geriye kalanlar sanatgi-

nin se¢imine baghdir.
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Cogu sanat formunda benzer kurallar mevcuttur: Kitap-
lar belirli sayida sayfadan olusur ve bolimlere ayrihr. Uzun
metrajh filmler doksan ila yiiz yirmi dakikadir ve genellikle
¢ “perdeden” olusur. Her mecranin, daha baslamadan ¢a-
lismalarimiz: kisitlayan kendi normlar: vardir.

Belirli bir tiirde verilen eserler benzer kurallara 6zellikle
bagh kalarak olusturulur. Korku filmleri, bale gosterileri ya
da country miizik albiimlerinden belirli normlara uymalan
beklenir. Uzerinde ¢alistigimz seyi tammlamak igin bir eti-
ket kullandigimiz anda, o etiketin kurallarina uyma egilimi
ortaya ¢ikar.

Gecgmis 6rnekler baslangic agamalarinda ilham kaynag
olabilir, ancak daha 6nce yapilanlarin 6tesini dusiinmek fay-
dal olacaktir. Hi¢ kimse yapilmis olanin aynis1 gormeye can
atmaz.

Cogu zaman en yenilikgi fikirler ya kurallara 6tesini gore-
bilecek kadar hakim olanlardan ya da onlan hi¢ 6grenmemis

olanlardan ¢ikar.

©

En aldatici kurallar gorebildiklerimiz degil, goremedikleri-
mizdir. Bunlar zihnin derinliklerinde, bilincimizin hemen
otesinde, ¢ogu zaman farkinda olmadan saklanir. Bu kural-
lar cocuklukta icimize isleyenlerle, unuttugumuz derslerle,
kiilturel etkilesimle ve bizi denemeye tesvik eden sanatcilar:
taklit etme siirecinde diisiince sistemimize yerlesmistir.

Bu kurallar bize hizmet edebilir ya da bizi simrlandirabilir.

Abgilagelmis bilgiye dayah varsayimlara kars: dikkatli olun.
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Bilingsizce uyulan kurallar, bilingli olarak belirlenenler-
den ¢ok daha gucludiir. Galiymay: baltalama olasiliklar1 da
daha yiiksektir.

O]

Her yenilik, kurala déniisme riski tagir. Ayrica yeniligin ken-
disinde bir amaca doniigme riski vardir.

Calismamiza yardim edecek bir sey kesfettigimizde, kesfi-
mizi formiile dokme egilimi gésteririz. Bazen sanatg1 kimligi-
mizi, 6zgin ifademizi bu formiile gore belirleriz.

Bu durum yaratic1 kisilerden bazilarina fayda saglarken,
digerleri icin kisitlayici olabilir. Bazen formiiliin getirisi git-
tikce azalir. Bazen de formiliin, esere giicinii veren seyin
yalmzca kiiciik bir yonii oldugunu fark etmeyiz.

Siirekli olarak kendi siirecinizi sinamak faydahdir. Belir-
li bir tarz, yontem veya ¢aliyma kosulunu kullanarak 1yi bir
sonug elde ettiyseniz, bunun en iyi yol ya da sizin yolunuz
veya tek yol oldugunu varsaymayin. Bu konuda siki sikiya bir
baghlik gelistirmekten kaginin. Bagka stratejiler de ayni dere-
ce ige yarayabilir, yeni olanaklar, yonler ve firsatlar sunabilir.

Bu hep béyle olmayabilir, ancak diigiinmeye deger bir

husustur.

©

Her kural yikilabilir olarak gérmek, sanatgi olarak yagama-
nin saglikh bir yoludur. Galiyma yontemlerimizde 6ngoriile-

bilir bir tekduzeligi tesvik eden kisitlamalar: gevsetir.
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Kariyerinizde ilerledikce, giderek daha az 6nemsediginiz
bir yeknesaklik igine diigebilirsiniz. Ciahigmaniz size bir i ya
da sorumluluk gibi gelmeye baslayabilir. Bu yiizden, bagin-
dan beri ayn renk paletiyle cahgip cahymadigimizi fark etme-
niz faydali olacaktir.

Bir sonraki projenize bu paleti 1skartaya ¢ikararak bagla-
ymn. Bunun doguracaga belirsizlik heyecan verici ve trkiitiicii
firsatlar sunabilir. Yeni bir ¢erceve olusturdugunuzda, eski
siirecinizin pargasi olan bazi unsurlar calismamzda boy gos-
termeye devam edebilir, ki bunda bir sorun yoktur.

Alistigimiz yontemleri kullanmayr biraksaniz da yol bo-
yunca edindiginiz becerilerin kaybolmayacagim hatirla-
makta fayda var. Bu zor kazamlan beceriler kurallara baskin
¢ikar. Onlar ne zaman isterseniz kullanabilirsiniz. Bilgi bi-
rikiminizi yepyeni malzeme ve yontemlerle birlestirdiginizde
ortaya neler ¢ikabilecegini bir digiintin.

Asina oldugunuz kurallardan uzaklastik¢a, bilginiz digin-
da sizi siirekli yonlendiren daha gizli kurallara toslayabilirsi-
niz. Farkina vardiginizda, bu kurallan bir kenara birakabilir
ya da daha bilingli bir sekilde kullanabilirsiniz.

Ister bilingli ister bilingsiz olsun, her kural ssnanmalidir.
Varsayimlarimzi ve yontemlerinizi sorgulaym. Daha iyi bir
yol bulabilirsiniz. Bulmasaniz bile, bu deneyimden 6grene-
cekleriniz olacaktir. Yapacaginiz her bir deneme serbest atig

gibidir. Hicbir sey kaybetmezsiniz.
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Kendi ¢alisma yonteminizin
sirf daha 6nce

oyle yaptiginiz i¢in

en 1yisi oldugunu

distinmeyin.



Tam Tersi de Dogrudur

©

Bir sanatc1 olarak neyi yapip neyl yapamayacaginiza, 6zgin
ifadenizin neyi icerip neyi icermedigine, isi yapmak i¢in ne-
yin gerekli olduguna ve neye ihtiyaciniz olmadigina dair ka-
bul ettiginiz tiim kurallarin tersini denemek faydah olacaktir.

Ornegin, bir heykeltiragsaniz yaptiginiz seyin fiziksel
diinyada var olmas: gerektigi fikrinden yola ¢ikabilirsiniz. Bu
bir kural olur.

Bunun tam tersini digiinerek, fiziksel bir nesne olmak-
sizin bir heykelin nasil var olabilecegini de ele alabilirsiniz.
Somut bir iz birakmadan, djjital veya kavramsal olarak ta-
sarladiginiz ¢calisma belki de en iyi eseriniz olacaktr. Ya da
belki en iy1 eseriniz olmayacak ama diisiince siirect sizi kesfe-

dilmemis ve ilging bir yere ¢ikaracaktir.
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Kurallar denksizlik olarak disiiniin. Karanhk ve aydin-
lik, yalnizca birbiriyle iliski icinde anlam kazanir. Biri olma-
dan digeri var olamaz. Y ve yang gibi birbirini tamamlayan
dinamik bir sistem olustururlar.

Yontemlerinizi inceleyin ve tam tersi ne olurdu diye akil
yuritiin. Teraziyi ne dengelerdi? Karanhginizin aydinhg ya
da aydinhgimzin karanlhig ne olurdu? Bir sanatcinin tahte-
revallinin sadece tek bir ucuna odaklanmasi algilmadik bir
durum degildir. Yaraticihigimizi diger ugta kullanmay: sec-
mesek bile bu zithg1 anlamak se¢imlerimize yon verebilir.

Bagka bir strateji ise tizerinde ¢ahistiginiz aydinlik ya da
karanlik tonlar1 daha da aginiya gotiirmek olabilir.

Tahterevallinin neresinde oldugunuzu yalnmizca dengeyi
test ederek anlayabilirsiniz. Konumunuzu belirledikten son-
ra, dengeyi saglamak icin kars: tarafa gegebilir veya bulun-
dugunuz tarafta daha da uca giderek daha giiclu bir kaldirag
etkisi yaratabilirsiniz.

Takip ettiginiz her kuralda tam tersinin de benzer sekil-
de ilgi gekici olabilecegi thtimalini g6z 6ninde bulundurun.
Sonug illa daha 1yi degil, sadece farkh da olabilir. Ayni sekil-
de, bu sayfalarda 6nerilenlerin tam tersini veya ug noktasini
deneyebilirsiniz ve muhtemelen bu da ayni derecede verimli

olacaktir.
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Dinlemek

©

Dinlerken sadece simdiki anda var olursunuz. Budizm’de
¢an ¢almak, ritiiellerin bir pargasidir. Ses, katihmciy1 hemen-
cecik simdiki 4na ¢eker. Uyanmak i¢in kiiciik bir hatirlatma
gorevi gortr.

Gozler yumulabilir, agiz kapatilabilir ama kulagin kapa-
g1, kapatip kisitlayacak higbir seyi yoktur. Etrafinda ne varsa
algilar. Sesleri isitir ama iletemez.

Kulak diinyaya hep agiktir.

Isittigimiz sesler kendiliginden kulagimiza girer. Cogu za-
man, seslerin tek tek her birinin ve tiim araliklarinin farkinda
olmay1z.

Dinlemek, bu seslere dikkat etmek, onlarla ilgilenmek

ve baglanti kurmaktir Ancak, kulaklarla ya da zihinle
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dinledigimizi séylemek yaniltici olabilir. Tiim bedenimizle,
tim benligimizle dinleriz.

Etrafimizdaki titresimler, ses dalgalarinin viicuda ¢arpma-
s1, isaret ettikleri uzamsal algilar, uyandirdiklar: dahilf fiziksel
tepkiler... Bunlarin hepsi dinlemenin bir pargasidir. Baz1 bas
sesler sadece viicutta hissedilir, kulak tarafindan algilanamaz.

Hoparlor yerine kulaklikla miizik dinlediginizde aradaki
farki anlayabilirsiniz.

Kulakliklar duyularinizi aldatan bir yanilsama yaratir ve
sizi mizigin sundugu her seyl duydugunuza inandirr. Birgok
sanatgl, gercek dinleme deneyiminin kétii bir kopyast oldu-
gu icin stildyoda kulaklik kullanmay: reddeder. Hoparlorler,
odadaki enstriimanlarin sesine yakinlagmamizi saglar ve se-
sin tum titresim yelpazesi fiziksel olarak etrafimizi sarar.

Birgogumuz hayat1 sanki kulaklikla dinliyormus gibi tec-
ribe ederiz. Tiim frekanslan algilayamayiz. Bilgiyi isitiriz,
ancak daha ince titresimleri viicudumuzda hissetmeyiz.

Tum benliginizle dinlemeye basladiginizda, algilarimizin
kapsamin aksi takdirde ayirdina varamayacag: buyiik mik-
tarda bilgiyi icerecek sekilde genisletir ve sanatsal ugrasinizi
besleyecek daha fazla malzeme kesfedersiniz.

Eger dinlediginiz sey muzikse, g(’jzlérinizi kapatmay1 de-
neyin. Miizige kapilip gidebilirsiniz. Parca bittiginde, bulun-
dugunuz yer sizi sagirtabilir. Bagka bir yerdesinizdir. Miizigin
yasadig1 yerde.

©

Bir kisi konusup digeri sessizce dinlerken bile iletisim gift
yonludir.
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Dinleyici kendini tamamen verdiginde, konusan kisi ge-
nellikle daha farkh bir iletisim kurar. Gogu insan can kulagy-
la dinlenmeye aligkin degildir ve bu onlar i¢in rahatsiz edici
olabilir.

Bazen aktarilan bilgi akisin1 engeller ve gercekten din-
leme deneyimimize golge disiiriiriz. Zihnimiz elestirel bir
tavir takinip katihp katilmadigimiz noktalar ya da neyin ho-
sumuza gidip gitmedigini not alabilir. Konugmaciya giiven-
memek ya da onu haksiz gikarmak i¢in nedenler bulmaya
cahgsabiliriz.

Duyduklarimiz hakkinda bir fikre varmaya c¢alismak,
dinlemek degildir. Bir yanit hazirlamak, kendi gériigumiizii
savunmak veya bagkasininkine saldirmak da dinlemek sayil-

maz. Sabirsizca dinlemek higbir sey isitmemek demektir.
Dinlemek, kuskuyu askiya almaktir.

Dinlemek, aktarillan1 almaya kendimizi agmaktir. On-
yargil fikirlerden arinmug sekilde dikkatimizi vermektir. Tek
amag, aktarilan1 tam anlamiyla ve agikga kavramak ve de
simdiki anda kalarak ifade edilen seyi oldugu gibi kabul
etmektir.

Aksini yapmak sirf konugmaciya degil, kendinize de hak-
sizlik etmek olur. Kafamizda bir hikaye yaratip savunurken,
mevcut diigincelerinizi degistirebilecek veya gelistirebilecek
bilgileri kagirirsiniz.

Diisinmeden tepki vermenin 6tesine gecebilirsek daha
derinlerde i¢cimizde yanki bulan veya anlayigimiza yardim-

a1 olan bagka seyler yattigin1 gorebiliriz. Yeni bilgi, bir fikri
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giiclendirebilir, nispeten degistirebilir ya da tamamen tersine
cevirebilir.

Insan olarak gelismenin ve &grenmenin yolu onyargi-
siz dinlemekten gecer. Cogu zaman dogru cevaplar yoktur,
sadece farkh bakig agilari vardir. Farkh bakig agilarindan
bakmay1 ne kadar bagarabilirsek, anlayiggmiz o kadar artar.
Stizgecimiz gergekte olan1 6nyargilarimiz aracihigiyla dar bir
bakis agisindan yorumlamak yerine daha dogru siizmeye
baslayabilir.

Sanatin hangi tiiriiyle ugragirsaniz ugragin, dinlemek yeni
kapilar agar. Daha biiyiik bir diinya gérmenizi saglar. Bir-
¢ok goriisimiiz, bize 6gretilenler konusunda se¢im yapma
sansimizin olmadig1 dénemde 6grenilmistir. Bazilar nesiller
oncesine dayanip artik gecerli olmayabilir. Bazilar belki hig
gecerli olmamugtir.

Dolayisiyla dinlemek sadece farkindahk demek degildir.

Kabul edilmis sinirlamalardan 6zgiirlesmektir de.
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Sabar

Kestirme yol yoktur.

Piyango talihlisi, talihinin aniden degismesinin ardindan
nihayetinde mutlu olmaz. Alelacele insa edilen bir ev ik fir-
tinay1 nadiren atlatir. Bir kitabin ya da haberin tek ctimlelik
ozeti tim hikdyenin yerini tutmaz.

Cogu zaman farkinda olmayarak kestirmeden gideriz.
Dinlerken acele etme ve konugmacinin anafikrini basite in-
dirgeme egilimi gosteririz. Temel distinceyi yakalasak bile,
konunun inceliklerini kagiririz. Bu kestirme yol sayesinde za-
mandan tasarruf ettigimizi varsaymakla kalmaz, halihazir-
da savundugumuz gorisleri sorgulama sikintisini da bertaraf

ederiz. Boylece diinya goriisiimuz daraldikga daralr.
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Sanatci, yagsam yavagca deneyimlemek ve sonra aym seyi
farkh sekilde bir kez daha deneyimlemek; yavasca okumak ve
tekrar tekrar okumak i¢in etkin ¢aba gosterir.

Okudugum bir paragraf zihnimde bir fikir uyandirabilir
ve gozlerim okuma eylemini fiziksel olarak gergeklestirmeye
devam edip sayfa iizerinde hareket ederken, aklim hala o 6n-
ceki fikre takil kalmig olabilir. Zihnim artik yeni bilgi almaz.
Bunu fark ettigimde, aklim1 mesgul eden son paragrafa do-
nip oradan tekrar okumaya baslarim. Bazen t¢ dort sayfa
geriye gitmem gerekir.

Iyi anlagilmug bir paragrafi veya sayfay1 bile yeniden oku-
mak gayet aydinlatic1 ve yararh olabilir. Yeni anlamlar, ilham
verici fikirler ve nuianslar yakalayabilir, daha derin bir kavra-
yisa erigebiliriz.

Dinlemek, yemek yemek ve diger pek cok fiziksel aktivite-
nin yani sira okumak da araba siirmek gibi deneyimlenebi-
lir: Bu eylemi otomatik pilotta ya da odaklanmig bir gayretle
gerceklestirebiliriz. Cogu zaman hayatimizi uyurgezer gibi
yasariz. Yaptiginiz her seyi ugak indiriyormuscasina biiyiik
bir dikkatle ele alsaydimz diinyay1 ne kadar farkh deneyimle-
yebileceginizi diigiiniin. ]

Bazilarimiz her yeni giiniin sundugu firsatlara kendilerini
tamamen vererek ilgi gostermek yerine yapilacaklar listesin-
deki maddelerin iizerini ¢izer gibi yaklagir.

Siiregelen verimlilik arayigimiz derinlemesine bakip ince-
lemeyi zorlagtirir. Ortaya 1§ ¢cikarma baskisi tiim olasiliklar:
degerlendirmemize zaman tamimaz. Oysa ancak bilingli ey-

lem ve tekrar yoluyla daha derin bir kavrayis kazanilabilir.

©
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Sanatimzin inceliklerini 6grenmek

sabir gerektirir.

Bilgiyi miimkiin olan en dogru sekilde almak

sabir gerektirir.

Yanki uyandiran ve verebilecegimiz
her seyi verdigimiz bir eser yaratmak

sabir gerektirir.

Sanatginin sabretmeyi huy edinmesi ¢alhiymalarinin ve
hayatinin her agamasina fayda saglar.

Sabir da tipk: farkindalik gibi gelistirilir: olan1 oldugu gibi
kabul ederek. Sabirsizlik gerceklikle tartismaktir. Bir seyin
simdi ve burada deneyimledigimizden farkl olmasini arzu-
lamaktir. Zamanin hizlanmasini, yarinin daha gabuk gelme-
sini, diinii yeniden yagamay ya da gézlerinizi kapatip agtigi-
nizda kendinizi bagka bir yerde bulmay: dilemektir.

Zamam kontrol edemeyiz. Dolayisiyla sabir, zamanin do-
gal ritmini kabul etmekle baglar. Sabirsizliksa hizlanip bu ri-
timlerin 6niine gegerek zaman kazanabileceginizi dustindiir-
tir. Celiskiye bakin ki sonunda daha fazla zaman ve enerji
harcamis olursunuz. Sabirsizlik, bosa ¢caba harcamaktir.

Yaratic1 siire¢ soz konusu oldugunda sabretmek, isin
biytk kisminda kontrolin bizde olmadigimi kabul etmek
anlamina gelir. Zorla biiyiik bir eser yaratamayiz. Tek ya-
pabilecegimiz onu davet edip faal olarak beklemektir. Fakat
sabirsizca degil, ¢linki bu onu trkiitebilir. Onu igtenlikle
karsilamaya daima hazir olmak yeterlidir.

Bir eserin gelisim denkleminden zamani gekip ¢ikarirsak,
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geriye sabir kalir. Sabir sadece eserin gelisimi i¢in degil, sa-
natginin bitiinsel gelisimi igin de gereklidir. Kisa zamanda
ortaya cikarilmig bagyapitlar bile diger baska eserler tize-
rinde sabirla ¢ahgilarak gecirilen onlarca yilin toplaminin
urinidir.

Yaraticilikla ilgili hi¢ kirllmamasi gereken bir kural varsa

o da daima sabirli olmak gerekliligidir.
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Tertemiz Zihin

©

Go adh strateji oyunu yaklagik ii¢ bin y1l 6nce Cin’de yara-
tildi. Savag agalar1 ve generallerin bu oyunu muharebe plan-
larim belirlemek i¢in haritalara yerlestirdikleri taglardan yola
cikarak gelistirdikleri diisiiniilmektedir. Go, insanlk tarihi-
nin en eski masa oyunu olmanin yani sira, ayn1 zamanda en
karmagik oyunlardan biridir.

Modern zamanlarda, bu oyunda kazanmak yapay zeka
camiasinda kutsal hedef haline geldi. Tahta tizerindeki olas
dizilimlerin sayis1 evrendeki atornlarin sayisindan daha fazla
oldugundan, bilgisayarlarin usta bir insan oyuncuyu yenmek
icin gereken islem giiciine sahip olmadigina inanihyordu.

Bu zorluga meydan okuyan biliminsanlari AlphaGo
adinda bir, yapay zeka (YZ) programi gelistirdiler. Program,
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yiiz binden fazla gegmis oyunu inceleyip kendini egiterek oy-
namay1 6grendi. Ardindan, oyunun yasayan biiyiik ustasina
meydan okumaya hazir hale gelene dek kendine kars1 defa-
larca oynadi.

Ikinci magin 37. hamlesinde bilgisayar, oyunun geri ka-
laninin gidigatini belirleyecek bir segimle karg: kargiya kaldu.
Oniinde iki bariz secenek vardi. A secenegi, hiicuma gegece-
gini gosteren bir hamleydi. B secenegi ise savunma yapaca-
gin1 gosteriyordu.

Bunun yerine bilgisayar, oyunun binlerce yillik tarihinde
hi¢ kimsenin yapmadig tigincii bir hamle yapmaya karar
verdi. Bir yorumcu, “Higbir insan oyuncu o 37. hamleyi seg-
mezdi,” dedi. Cogu kisi bunun bir hata ya da diipediiz kétii
bir hamle oldugunu diigiindi.

Makineye karsi oynayan biiyiik usta o kadar sasirmisti ki
ayaga kalkip odadan disan ¢ikti. Sonunda geri doéndi, her
zamanki kendinden emin tavrindan eser yoktu, agikca sar-
silmig ve hiisrana ugramig goriiniiyordu. Sonugta AlphaGo
oyunu kazandi. Uzmanlar gore, daha 6nce hi¢ gériillmemis
bu hamle oyunun gidisatin1 YZ lehine ¢eviren hamleydi.

Sonunda, bilgisayar bes mag¢in dordiinii kazand: ve bii-

yiik usta profesyonel miisabakalardan kahci olarak gekildi.

©

Bu hikayeyi ik duydugumda gézyaslarina boguldum ve bu
ani duygu kabarmasi karsisinda sagirdim. Biraz daha di-
sindiikten sonra, hikdyenin 6nyargisiz ve berrak bir zihnin
nasil yaratic1 bir giice dontsebilecegine isaret ettigini fark
ettim.
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Bir makinenin binlerce yildir oynanan bu oyunda daha
once hi¢ kimsenin yapmadig1 bir hamleyi tasarlamasim sag-
layan sey neydi?

Bunu miimkiin kilan, makinenin zekasindan ziyade oyu-
nu sifirdan, bir ¢alistiric1 ve insan miidahalesi olmadan, bir
uzmanin ge¢mis deneyimlerine dayal dersler almadan 6g-
renmesiydi. YZ, kabul gormius binlerce yillik kiiltiirel norm-
lan degil, sabit kurallar takip etmisti. Go’nun ii¢ bin yillik
gelenek ve teamiillerini dikkate almamig, bu oyunun nasil
dogru oynanacagina dair anlatiya bagh kalmamus, kisitlayici
goriusler tarafindan engellenmemisti.

Dolayisiyla YZ gelisiminde bir déniim noktasindan faz-
las1 s6z konusuydu. Go’nun tarihte ik kez mevcut olasilikla-
rin timiini igerecek sekilde oynanigiydi. AlphaGo temiz bir
sayfayla baslayip bir yenilik yaratmayr basarmig, tamamen
yeni bir sey tasarlamis ve oyunu sonsuza dek degistirmisti.
Ona bu oyunu oynamay insanlar 6gretseydi biiyiik olasilikla
turnuvay1 kazanamazdi.

Bir Go uzmaninin yorumu soyleydi: “Insanhk binlerce
yildir taktiklerini gelistiredursun, bilgisayarlar bize insanla-
rin tamamen yanildigim séyliyor. Hatta ben, tek bir kisinin
dahi Go’nun gergeginin sinirina erigmedigini sdyleyecek ka-
dar ileri gidecegim.”

Daha once higbir insanin gérmedigini gérmek, bilmedi-
gini bilmek, yaratmadig gibi yaratmak i¢in sanki daha 6nce
hi¢ gérmemis gozlerle gormek, hi¢ dusiinmemis bir zihinle
bilmek, hi¢ egitilmemis ellerle yaratmak gerekebilir.

Deneyimlerimizin bize 6grettiklerini bir kenara ativerme-
y1 gerektirdiginden, acemi zihni bir sanatgi igin girilmesi en

zor zihin hallerinden biridir.
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Acemi zihni ya da tertemiz zihin, tipki bir cocugunki gibi
bilgiyle kirlenmemis bir zihinle baglangig yapmaktir. Miimkiin
oldugunca az sabit fikirle anda kalmakur. Seyleri kendilerini
bize sunduklar gibi gormektir. Ise yarayacagim diisiindiigii-
miiz seye degil, o an igimizde bir kipirt: olusturan seyle uyum-
lanmak ve kararlarimizi buna gore almaktir. Onceden kabul
edilmis tiim fikir ve teamiiller yapabileceklerimizi sinirlar.

Ne kadar bilirsek mevcut olasiliklar1 o kadar net gorebi-
lecegimizi digtintiriiz. Bu dogru degildir. Olanaksiz goriinen
ancak deneyimlerimizden 6grendiklerimiz tarafindan sinir-
landinlmadigimizda erisilebilir olur. Bilgisayar biiytik usta-
dan daha ¢ok mu yoksa daha az mu1 bildigi i¢in kazanmigtir?

Bilmemekte biiyiik bir gii¢ yatar. Zorlu bir gérevle kar-
s1 karstya kaldigimizda kendimize bunun ¢ok zor oldugunu,
caba gostermeye degmeyecegini, islerin boyle yiriumedigini,
ise yaramayacagini ya da en azindan bizim igin ise yaramaya-
bilecegini soyleyebiliriz.

Bir goreve bilgisizlikle yaklagsmak, ilerlemeyi engelleyen
bilgi barikatini kaldirabilir. Ilgingtir, bir zorlugun farkinda ol-
mamak, o zorlugun tstesinden gelmek icin ihtiyacimiz olan
sey olabilir.

©

Saflik ve deneyimsizlik yenilige kap: agar. Bilgisizlik yeni bir
¢igir agmak icin daha fazla firsat yaratabilir. Ramones grubu
ana akim pop miizik yaptiklarimi digiiniiyordu. Oysa ¢ogu
kisi icin lobotomi, tutkal koklama ve budalalar hakkindaki
sarki sozleri bile tek bagina bu varsayima meydan okumak

i¢in yeterliydi.
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Grup kendini bir sonraki Bay City Rollers olarak goriir-
ken, farkinda olmadan punk rock’ icat etti ve bir kars: kiiltiir
devrimi baglatti. Bay City Rollers’in miizigi zamaninda bi-
yiik bagar1 kazanmis olsa da Ramones’un rock and roll’a getir-
digi 6zgiin yaklasim daha popiiler ve etkili oldu. Ramones
hakkinda soylenenlerden belki de en uygun diseni sudur:
bilgisizlik yoluyla yenilikgilik.

O]

Deneyim, yararlanabilecegimiz bir bilgelik saglar, ancak saf-
lik ve bilgisizligin sagladigy giicti de azaltir. Gegmig, bize test
edilip onaylanmis yontemler ve sanatsal standartlara agina-
lik, potansiyel risklere dair farkindalik ve duruma gore usta-
ik kazandiran bir 6gretmen olabilir. Bizi, elimizdeki isle kir-
lenmemis bir zihinle ilgilenme firsatindan mahrum birakan
bir kaliba sokar.

Benimsediginiz yaklasim ne kadar iginize islemigse, onun
otesini gormek de o kadar zorlasir. Tecriibe, yenilikciligi or-
tadan kaldirmasa da ona ulagmay: zorlagtirabilir.

Hayvanlar da gocuklar gibi karar verme konusunda zor-
lanmaz. Ogrenilmis davranslarla degil, dogustan gelen i¢gii-
diilerle hareket ederler. Bu ilkel giig, bilimin heniiz yakalaya-
madig kadim bir bilgelik barindinr.

Bu ¢ocuksu stiper giigler arasinda, anda kalabilmek, oyu-
nu her seyden daha degerli gormek, sonuglara aldirmamak,
acimasiz diristliik ve tutarhlik, devamhlk derdi olmadan
bir duygudan digerine 6zgiirce gegebilmek sayilabilir. Cocuk
icin ne ge¢mis ne gelecek, sadece o an vardir. Simdi istiyorum.

Agum. Yorgunum. Hep saf gerceklik.
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Tarih boyunca biiytik sanatgilar, bu ¢ocuksu heyecan ve
coskuyu tim dogalligiyla koruyabilenler arasindan ¢ikmistir.
Sanatlar1 s6z konusu oldugunda, bir ¢ocugun bencilligiyle
her zaman isbirlik¢i olmayan korumaci bir tavir sergilerler.
Yaraticiliklarina dair ihtiyaglari, cogu zaman 6zel yasamlari
ve kisisel iligkileri pahasina her seyden 6nce gelir.

Gelmis gegmis en sevilen sarkici-sarki yazarlarindan biri,
ilham geldiginde, diger tiim yiikiimliliklerin 6niine gegtigini
soyliiyor. Ailesi ve arkadaslan, bir yemegin, sohbetin veya et-
kinligin ortasinda bir sarkinin ¢agrisim1 duyarsa hicbir agiklama
yapmadan ortarm terk edip o sarkiyla ilgilenecegini bilirmis.

Sanatimizda ve yagamimizda gocuksu ruhu yakalamak
6nemlidir. Fazla sayida sabit fikir ve aligkanlik biriktirmediy-
seniz bunu yapmak kolaydir. Aksi halde ¢ok zordur. Hatta
neredeyse imkansizdir.

Bir ¢cocugun diinyayr anlamlandirmak icin bel bagladig
6nkabulleri yoktur. Bu sizin i¢in de faydali olabilir. Kendinize
bictiginiz tum etiketler ki bu, heykeltiras, rap sarkicisi, yazar
veya girisimci gibi temel bir etiket bile olsa yaratic1 caliyma-
larimiza yarardan gok zarar getiriyor olabilir. Etiketler: kaldi-
rin. Simdi diinyay: nasil goriyorsunuz?

Her seyi sanki ilk kez deneyimliyormus gibi yasamaya
calisin. Eger hi¢ ayrilmadiginiz, denize kiyisi olmayan bir
kasabada biuyudiyseniz ilk kez seyahat edip denizi gérmek
muhtemelen ¢arpici bir deneyim olurdu. Ote yandan, tim
yasaminizi deniz kiyisinda gegirdiyseniz denizle ilgili dene-
yimleriniz neredeyse kesinlikle daha az garpici olacaktir.

Etrafimizdaki seylere ilk kez goriiyormus gibi baktiginiz-
da, hepsinin ashnda ne kadar hayret verici oldugunu fark

etmeye baslarsinz.
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Bir sanatg1 olarak hedefimiz, goriiniiste siradan olanin
icinde sakladig1 olaganiistiiligii fark edebilmektir. Ardin-
dan, gordiiklerimizi bagkalarinin da bu olaganiistii giizel-
ligi bir par¢a gérmesine olanak taniyacak sekilde sunmaya

soyunuruz.

96



Yetenek, fikirlerin sizin araciliginizla
gorunurlik kazanmalarini saglama

becerisidir.



IlTham

Bir anda ortaya cikar.

Kusursuz bir kavrayis saglar.

Ilahi bir 15tk gakar. Normalde biiyiik bir emek gerektire-
cek bir fikir tek bir nefeste aniden belirir.

[lhamin belirleyici 6zelligi, gelen fikrin niteligi ve niceligi-
dir. Ansizin i¢imize dogar, islenmesi imkansiz gibidir. Ilham
caliymalarimiz1 besleyen roket yakitidir. Bir pargasi olmay:
arzuladigimiz, evrenle kurulan bir iletigimdir.

Sozcugiin Ingilizcesi inspiration, Latince nefes almak veya
icine iiflemek anlamina gelen nspirare’den gelir.

Akcigerlerin hava ¢ekmesi i¢in 6nce bosaltilmas: gere-

kir. Zihin de ilham almak i¢in yeniye yer agmak ister. Evren
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denge arar. Bu bosluk ve aciklik sayesinde enerjiyi igeri davet
edersiniz.

Hayatin her alaninda aymi ilke gecerlidir. Halihazirda
bir iligki icindeyken baska bir iligki ariyoruz diyelim. Zaten
doluyuzdur ve yenisi igin yer yoktur. Arzuladigimiz iligkiyi
hayatimiza buyur edemeyiz.

[lhama alan yaratmak igin zihni susturma ahgtirmalari-
n1 deneyebiliriz: 6rnegin meditasyon, farkindalik, inziva, te-
fekkiir, dua ya da dikkat dagitici unsurlardan ve papasica’dan
uzak durmamiza yardimai olacak herhangi bir ritiel.

Bizzat nefes, zihnimizi dinginlestirmek, alan yaratmak ve
uyumlanmak icin etkili bir aractir. Ilhamin gelecegini garan-
ti edemez, ancak sagladigimiz aciklik ilham perilerini kendi-
ne ¢eken bir oyun alani sunabilir.

Dabha tinsel bir agidan ele aindiginda, ilham, igine hayat if-
lemek demektir. Eski zamanlardan kalma bir yorum, bunu ulvi
giiciin anlk etkisi olarak tanimlar. Sanatc i¢in ilham, nagiz
benligine bir anlik iiflenen yaratic1 giigtiir. Bu anlik i¢gérii ve
kavrayisin nereden kaynaklandigindan emin olamayiz. Bu-
nun yalnizca bizimle ilgili olmadigini bilmek faydal olacaktir.

[lham, geldiginde giic vererek bizi istisnasiz harekete ge-
¢irir. Ancak sirf ona bel baglayamayiz. Sanatsal yagamimizi
yalnizca beklemek iizerine inga edemeyiz. [lham bizim kont-
roliimiiz digindadir ve gelmesi hi¢ kolay olmayabilir. Caba
gosterilmesi ve belki de defalarca davet edilmesi gerekir. Yok-
lugunda, projenin bu kozmik iletimden bagimsiz diger yon-
leri iizerinde ¢aligabiliriz.

Aydinlanmalar en siradan anlarda saklidir: diisen bir gol-

ge, tutusan bir kibritin kokusu, kulaga ¢alinan veya yanhs
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anlagilan ahgilmadik bir soz. Siirekli bir arayis ve caba iginde
olmak ana gerekliliktir.

Ilham kaynaklarimzi gesitlendirmek icin bilgi akigin1 da
cesitlendirmeyi deneyin. Bir film izlerken sesi kapatin, ayni
sarkiy1 tekrar tekrar dinleyin, bir 6ykiideki her ciimlenin yal-
nizca ilk kelimesini okuyun, taslan boyutlarina veya renkle-
rine gore dizin, bilingli ritya gérmeyi 6grenin.

Aligkanliklarinizi kirin.

Farkhliklar1 bulmaya caligin.

Baglantilan fark edin.

Ilhamin bir gostergesi de hayret ve hayranlk duymaktir.
Pek ok seyi kaniksama ve hafife alma egilimindeyiz. Etrafi-
mizdaki dogal ve insan yapimi harikalar karsisinda kopuklu-
gu ve duyarsizlagmay nasil agabiliriz?

Diinyada gordugiimiz ¢ogu sey, bikkin bir bakis acisin-
dan siyrilarak bakildiginda hayret ve hayranlik uyandirma
potansiyeline sahiptir. Goriinenin ardindaki olaganiistiligi
gormeye ¢alisin. Diinyaya mimkiin oldugunca sik bu bakis
acisindan bakin. Kendinizi kaptirin.

Etrafimizdaki giizellikler hayatimiz1 pek ¢ok agidan zen-
ginlestirir. Bu, ¢alismalarimiz igin 6rnek teskil etmesi gere-
ken kendi bagina bir amagctir. Ortaya gikardigimiz eserlerde,
sanki daglar ve tiiyler gibi dogal ¢evremizin hep bir parga-
stymiggasina uyum ve dengeyi yakalamaya galisan bir bakig
gelistirebiliriz.

©

Riizgan arkamiza aldigimizda ilerleyebildiginiz kadar iler-

leyin. Ilhamin kapimzi calmasi sansini yakalarsamz, bu
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firsattan sonuna kadar yararlanin. Bu ender anin enerjisiyle
mumkiin oldugunca uyumlanin. Akista kalin.

Bir yazarsamz ve uykudan hemen 6nce bir fikir akigina
kapilirsaniz, safak vaktine kadar bu akisin i¢cinde kalmak is-
teyebilirsiniz. Miizisyenseniz ve yazmayi hedeflediginiz sarki
adedine ulastiysaniz bile miizik akmaya devam ettikce yaza-
bildiginiz kadar yazin.

Ortaya gikan ¢aligma, su anki projenizde kullanilmasa da
bagka bir zaman kullanigh olabilir. Olmayabilir de. Sanat-
¢iun uzerine digen, ilhamin iletimini fark etmek ve iletim
devam ettikge minnet duygusu iginde akigta kalmakur.

Oncelik ilhamdadir. Ardindan siz gelirsiniz. Izleyici en
son sirada gelir.

Bunlar 6zel anlardir ve biiytik bir 6zveriyle ele alhnmah-
dir. Bu kisacik aydinlanma anlarn geldiginde programlar bir
kenara birakilir. Giiciintizii toplayin ve ilham uygunsuz bir
zamanda ortaya ¢iksa bile kendinizi ona adayin. Bu ciddi bir
sanat¢inin yukumluligidur.

John Lennon, bir sarki yazmaya baglandiginda, bir oturusta
sonuna kadar yazilmasi gerektigini soylemistir. Baslangicta ge-
len ilham, eserin sonunu getirmenize yetecek kadar giiclidiir.
Bazi boliimler istediginiz kadar 1yl olmasa bile endiselenmeyin.
Kabaca bir taslak olusturun. Gogu zaman, kusurlu ama tam
bir versiyon, kusursuz gériinen bir pargadan daha faydahdir.

Bir fikir olugtugunda veya bir sarkimin nakarat yazildigin-
da, sifreyi ¢ozduigiimiizii ve gerisinin kendiliginden gelecegini
dustinebiliriz. Bagindan kalkip ilk kivilcimin sénmesine izin
verirsek, geri dondiigiimiizde onu yeniden alevlendirmenin
o kadar da kolay olmadigini fark edebiliriz. Ilhami, entropi

yasalarina kars1 direngsiz bir gii¢ olarak dustinin.
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Aliskanliklar

©

Antrenmanlarn ilk giiniinde oyunculara gosterdigim ilk sey,
ayakkabi ve goraplarimi diizgiin bir sekilde giymek i¢in daha
uzun zaman ayirmalarn gerektigiydi.

Ekipmaninizin en 6nemli pargas: ayakkabilariniz ve
g¢oraplarimizdir. Sert bir zeminde oynuyorsunuz. Bu yiizden
ayakkabiniz ayaginiza tam oturmalidir. Coraplarinizin, en
¢ok su toplayan ayak serceparmag veya topuk gevresinde
kirnismamasina dikkat etmelisiniz.

Oyuncularima bunu nasil yapmalarim istedigimi goster-
dim. Ayaginizi goraba sergceparmak ve topuk boélgesi etrafin-
da kirigiklik kalmayacak sekilde diizgiince yerlestirin. Iyice
diizelttikten sonra ayakkabinizi giyerken gorabi yukar: ¢ekin.
Ayakkabi genisce agilmali ve bagciklar sadece en iisten
¢ekilmemelidir.
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Bagciklar: her bir kusgéziinde sikilastirip baglayin.
Goziillmemeleri i¢in bir kez daha baglayin. Ayakkabilarin
antrenman ya da mag sirasinda ¢6ziilmesini istemiyorum.
Bu hi¢ yasanmamali.

Bu, koglarin faydalanmasi gereken ufak bir detaydir, zira
ufak detaylar biiyiik farklar yaratir.

Yukaridaki ifadeler, kolej basketbolu tarihinin en bagaril
kocu olan John Wooden’a aittir. Cahigtirdig: takimlar tarih-
te ust uste en fazla mag ve sampiyonluk kazanan takimlar
olmugtur.

Sahaya cikip neler yapabileceklerini gostermeye can
atan ust duzey sporcularin, bu efsanevi kogla ik kez ant-
renmana ¢ikip ondan, “Bugiin ayakkabilarimizi baglamay:
ogrenecegiz,” sozinu duyduklarinda muhtemelen sinirleri
bozulmustur.

Wooden maglar kaybetmekle kazanmak arasindaki far-
kin en kiicik ayrintisina kadar etkili aligkanliklar olustur-
maktan gectigine dikkat cekiyor. Ahgkanlklar tek tek 6nem-
siz gorunebilir, ancak bir araya geldiklerinde performans:
katlayan bir etki yaparlar. Herhangi bir alanin en st rekabet
seviyesinde, tek bir aligkanlik bile rakiplere kars1 avantaj sag-
lamaya yetebilir.

Wooden, oyunun sorun g¢ikabilecek her yonuni dusiin-
mis ve oyuncularina muhtemel her bir senaryo i¢in idman
yaptirmugtir. Tekrar tekrar. Ta ki aligkanlik haline gelene
kadar.

Amag kusursuz performanstir. Wooden rekabet ettiginiz
tek kisinin kendiniz oldugunu sik sik tekrar ederdi. Gerisi si-

zin kontroliiniiz digindadir.
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Bu dusiince tarzi sanatsal yaraticihk baglaminda da ge-
cgerlidir. Detaylar, farkina varilsin varilmasin, hem sanatgilar
hem de sporcular i¢in 6nemlidir.

Iyi aligkanliklar iyi eserler yaratir. Herhangi bir seyi yap-
ma seklimiz, her seyi yapma seklimizdir. Yaptiginiz her se-
¢ime, gerceklestirdiginiz her eyleme, agzimzdan ¢ikan her
sozciige biiyiik bir 6zen gosterin. Hedef, hayatimiz1 sanatsal

caliymalarimiza fayda saglayacak bir bi¢imde yagamaktir.

©

Yaratic1 faaliyetlerinizi istikrarh bir diizen iginde siirdiirme-
yi deneyin. Oturmus bir diizene bagh kaldigimz 6lgiide, bu
cergeve icinde kendinizi ifade etme 6zgiirliigiiniiz de artar.

Disiplin ve ozgiirliik birbirine zit iki kavram gibi gériin-
se de ashnda isbirligi i¢indedirler. Disiplin 6zgirliik eksikligi
degil, zamanla uyumlu bir iliski kurmaktir. Pratik ve yaratici
kabiliyetlerinizi biiyiik eserler yaratmak tizere harekete geci-
rebilmeniz igin programinizi ve ginliikk ahskanhklarimzi iyi
yonetmeniz gerekir.

Hatta verimlilik odakh bir disiplinin giindelik yagaminiz-
da galismalarimiza kiyasla daha énemli oldugu bile séylene-
bilir. Giindelik islerinizi orduya yaragir bir disiplin i¢inde ele
almak sanatsal faaliyetleriniz gergevesinde gocuksu bir 6z-
giirlik kazanmanizi saglar.

Yaraticih@ besleyen aligkanhklar: her giin uyanir uyan-
maz uygulamaya baslayabilirsiniz. Hentiz uygun bir alanda
yaratic1 faaliyetlerinize baglamadan, ekran isigindan 6nce

giines 15181na bakmak, meditasyon yapmak (muimkiinse agik
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havada), egzersiz yapmak ve soguk suyla dus almak bunlar
arasinda sayilabilir.

Bu aligkanliklar herkes icin farklidir; hatta ayni sanatc
i¢in bile giinden giine farklilik gosterebilir. Ormanda otura-
bilir, dikkatinizi diigiincelerinize verebilir ve notlar alabilir-
siniz. Ya da kafanizda belli bir istikamet olmadan bir saat
boyunca araba siirtip klasik miizik dinleyerek herhangi bir
avileim ¢ikip ¢itkmadigina bakabilirsiniz.

Pianlanm1§ caliyma saatleri ya da hayal giiciiniizii costur-
mak i¢in sadece keyifle oyun oynamaya ayirdigimiz zaman
araliklan belirlemek faydahdir. Bu zaman aralig1 bazisi i¢in
ii¢ saat, bir bagkas: i¢in otuz dakika olabilir. Bazilar giin ba-
timindan safaga kadar caliymay: tercih ederken, bagkalar
yaraticr faaliyetlerini yirmi dakika calisip bes dakika mola
verdikleri oturumlar seklinde yiiriitiirler.

(Gabgmalarimizicin en faydaly, siirdiiriilebilir ritielleri bulun.
Bunalticr bir rutin olusturursaniz, kaytarmak icin bahaneler
yaratmamz muhtemeldir. Baglangicta, uymasi kolay bir prog-
ram olusturmak sanatimiz1 gelistirmek adina faydal olacaktr.

Giinde yarim saatinizi muhakkak caliymaya ayirdiginmizda
sevkle calismaya devam etmenizi saglayacak gelismeler kay-
dedebilir, saate baktiginizda yakaladiginiz ivmeyle iki saattir
kesintisiz calistigimzi fark edebilirsiniz. Ahgkanlik bir kere
olustuktan sonra yaratici cahiymalara ayirdiginiz siireyi uzat-
ma secenegi daima mevcuttur.

Denemekten ¢ekinmeyin. Hedef, yaratic1 galiymalarimiz
icin ruh halinize gore sekillenmeyen bir diizene sadik kal-
maktir. Aksi takdirde her yeni giine, o giin sanatiniz tizerinde

ne zaman ve nasil ¢alisacagimzi disiinerek baglarsiniz.
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Ne zaman galisacagimza degil, cahymaniza dair kararlar
vermekle ugrasin. Kendinizi giindelik yasamimz siirdur-
meye yonelik islerle ne kadar az megsgul ederseniz, zihniniz
yaratic kararlarla ilgilenmeye o kadar yogunlasabilir. Albert
Einstein her giin ayni seyi giyerdi: gri bir takim elbise. Erik
Satie’de aym kiyafetten yedi adet vardi, haftamin her bir
giinii birini giyerdi. Giindelik hayatinizda vermeniz gereken
kararlarin sayisin1 azaltarak yaratici hayal giictiniizii serbest
birakin.

©

Hepimiz egzersiz yapma, daha yerel ve dogal beslenme ya
da sanatimiz tzerinde daha duzenli galisma gibi saghkl ve
verimli, yeni ahskanhklar edinmeyi arzulanz.

Ancak ginlerimize yon veren ahskanhiklar1 mercek al-
tina almay1 ve terk etmeyi ne sikhkla diisiiniiyoruz? “Insa-
nin dogas1 bu” ya da “bizim dogamuz bu” diye kabul edi-
len davramglan ne siklikla sadece birer aligkanhk olarak
degerlendiriyoruz?

Her birimizin otomatiklesmis aliskanliklar1 vardir. Hare-
ket edisimizde vardir, konugmamizda, diisiiniis ve algilayisi-
mizda. Hatta kendimiz olma konusunda bile. Bazilarin ¢o-
cuklugumuzdan beri her giin yerine getiriyoruzdur. Bunlar
beyinde bir sinir ag1 olusturur ve degistirilmesi zorlagir. Bizi
kontrol eden, kararlarimizdan ¢ok, neredeyse viicut 1s1mizin
diizenlenmesi gibi kendiliginden ve bagimsiz bir isleyis kaza-
nan bu tiir ahgkanhklardir.

Yakin zamanda farkh bir yiizme stili 6grendim. Yiizme-

yi ¢ok kiiciikken 6grendigim igin bu yeni stil bana tuhaf ve
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mantiksiz geldi. Eski stilim zihnime o kadar iglemisti ki, tize-
rinde hi¢ disinmeme gerek kalmiyordu. Bu sekilde yiizmek
kolay geliyordu. Daha hizh ve daha uzaga yiizmemi saglaya-
cak bagka stiller olmasina ragmen, beni havuzun bir tarafin-
dan diger tarafina gotiirmeye yetiyordu.

Sanatsal ugraglarimizda da bir noktadan digerine ulag-
mak i¢in ahigkanlhiklarimiza giiveniriz. Bunlardan bazilan ga-
lismalarimiza bir fayda saglamadig gibi gelisimine zarar da
verebilir. Algirmizi agtifimizda ve konsantre oldugumuzda bu
pek bir ise yaramayan ahgskanhklar fark etmek ve etkilerini
hafifletmek miimkiindiir. Tabii, farkh farkli yeni aligkanliklar
gelistirmeyi denemek de. Yaratic1 hayatimiza gegcici isbirlik-
ciler gibi girip cikarlar, ise yaradiklar1 miiddetge uygulama-
ya devam ederiz, artik ise yaramadiklarindaysa onlar terk

ederiz.
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Size fayda saglamayacak baz1 duigiince ve
aligkanliklar:

Yeterince iyi olmadigimiza inanmak.

Gerekli enerjiyi kendinizde bulamamak.

Benimsenmis kurallar1 mutlak dogrular sanmak.

Isi yapmak istememek (tembellik).

Elinizden gelenin en iyisini yapmamak (raz1 olmak).

Cok iddial1 hedefler koyup ise baslayamamak.

Ancak belirli kosullar altinda iyi bir is gikartabileceginizi
diisiinmek.

Belirli araglar veya ekipman olmazsa isi yapamamak.
Zorlasir zorlasmaz bir projeyi yarida birakmak.

Baslamak veya ilerlemek i¢in izne ihtiyacimz oldugunu
diisinmek.

Finansman, ekipman veya destek konusunda eksik gordiigiiniiz
algilanan ihtiyaglann sizi durdurmasina izin vermek.

Cok fazla fikre sahip olmak ve nereden baslayacagimzi
bilememek.

Basladigimiz bir projeyi asla bitirememek.

Siiregte yasanan aksakliklar igin kosullar: ya da baskalarim
suglamak.

Olumsuz davrams ve bagimliliklar: romantize etmek.
Isinizi en iyi sekilde yapmak i¢in belirli bir ruh halinde veya
havada olmamn gerekliligine inanmak.

Baska faaliyet ve sorumluluklara, sanat yapmaktan daha
fazla 6ncelik vermek.

Dikkat dagimiklig: ve ertelemek.

Sabirsizlik.

Kontroliiniiz disinda olan her seyin size engel oldugunu

diisiinmek.
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Ifade etmekten gekindiginiz
seyleri 6zgiirce ifade

edebileceginiz bir ortam yaratin.



Tohumlar

©

Yaratici siirecin ilk agamasinda tamamen agik olmal, ilgimi-
zi geken her seyi toplamaliyiz.

Buna, sevgi ve ihtimamla ele alindiginda giizel bir seye
donisme potansiyeli tagiyan baslangic noktalarini aradigi-
miz Tohum asamas: diyebiliriz. Bu agamada, birbirleriyle
kargilagtirarak en i1yi tohumu bulmaya cahiymayiz, toplaya-
bildigimizi toplariz sadece.

Bir sarkinin tohumu bir s6z, melodi, bas dizilimi veya ri-
tim olabilir.

Bir yazin eseri i¢in bu, bir ciimle, karakter taslagi, mekan,
anafikir veya olay 6rgiisiiniin kiigiik bir parcasi olabilir.

Bir yap1 s6z konusuysa bu tohum, bigim, malzeme se¢imi,

islev veya mekansal bir 6zellik olabilir.
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Ticari bir girisim iginse, ortak bir sikinti, toplumsal bir
ihtiyag, teknolojik bir ilerleme veya kisisel bir ilgi olabilir.

Tohum toplama genellikle ¢ok biiyiik bir ¢caba gerektir-
mez. Bu daha ¢ok bir iletimin alinmasi, fark edilmesidir.

Balik yakalar gibi suyun bagina gider, kancaya yem takar,
oltay: atar ve sabirla bekleriz. Baliklar1 kontrol edemeyiz, sa-
dece oltamizin mevcut olmasini saglayabiliriz.

Sanatc1 evrene bir ¢izgi ¢eker. Fark edisin ne zaman ger-
ceklesecegini ya da ilhamin ne zaman gelecegini seceme-
yiz. Sadece iletimi almak igin mevcut olabiliriz. Meditas-
yon yaparken oldugu gibi, sonucu saglayan sey siirecte yer
almamizdir.

Tohum toplamaya etkin bir farkindalik ve sinirsiz bir me-
rakla yaklagmak en iyisidir. Zor kullanarak yapilamaz, ancak

belki iradeyle gerceklestirilebilir.
O]

Tohumlar toplandig: sirada degerleri veya akibetleri hak-
kinda sonuglar ¢ikarmak sahip olduklari potansiyelin orta-
ya ¢ikmasinin oniine gegebilir. Bu agamada sanatginin isi
tohumlar: toplamak, onlar1 ekmek, 6zenle sulamak ve kok
salip salmadiklarina bakmaktir.

Bir tohumun neye doniisecegine dair belirli bir tasavvura
sahip olmak, ilerleyen agamalarda faydal bir rehber gorevi
gorebilse de baslangi¢ agamasinda daha ilging olasiliklarin
onuni kesebilir.

Bazen soniik goriinen bir fikir, giizel bir esere doniigebilir.
Bazen de en heyecan verici tohum nihayetinde meyve verme-

yebilir. Baglangi¢ asamasi bunu bilebilmek i¢in ¢ok erkendir.
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Siirecte daha da ilerleyene ve fikir gelistirilene kadar, bu fikir
tohumlan hakkinda dogru bir degerlendirme yapmak im-
kansizdir. Dogru tohum zamanla kendini belli edecektir.

Bir tohuma ¢ok fazla 6nem vermek ya da onu heniiz ol-
gunlasmadan g6z ard1 etmek, dogal gelisimine engel olabilir.
Ik agamaya kendinizden ¢ok fazla sey katma egilimi tim gi-
rigimi baltalayabilir. Kestirme yollara bagvurmaktan ya da
listenizdeki maddelerin ustiinii gok ¢cabuk ¢izmekten kaginin.

Sulanmayan tohum meyve verme kabiliyetini ortaya ko-
yamaz. Fazla fazla tohum toplayin ve zamanla hangilerinin
yanki uyandirdigina bakin. Bazen tohumlara gergek potan-
siyellerini fark edemeyecek kadar yakinlagiriz, bazen de bir
tohumun hayat bulmasina ilham veren o biiyiilii &nin tohu-
mun kendisinden daha heyecan verici oldugu anlagilir.

Birka¢ hafta veya ay boyunca fikir biriktirdikten son-
ra hangilerine odaklanacagimiza karar vermek, elimizde
ne varsa alelacele onlarla bir seyler ortaya cikarma durti-
sii veya zorunluluguna kapilmaktan daha tercih edilesi bir
yaklagimdur.

Ne kadar ¢ok tohum biriktirirseniz onlar1 degerlendirme-
niz de o kadar kolay olur. Yiiz tohum topladiysaniz elli dort
numarali tohumun sizde digerlerinden bambagka bir yan-
ki uyandirdigin fark edebilirsiniz. Elinizde sadece elli dort
numarali tohum olsa diger tohumlar baglaminda bir deger-
lendirme yapamayacagimizdan, bunu fark etmek daha zor
olurdu.

Hangi tohumlarin ige yaramayacagi veya sanatsal kimli-
gimize uymayacagina dair varsayimlarda bulunmak, yarati-

c1 kimligimizin geligimine engel olabilir. Bazen bir tohumun
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amacl, bizi yepyeni bir yone suriiklemektir. Bu siiregte, to-
hum ilk halinden bambagka bir bicim alabilir, hatta simdiye
kadarki en 1y1 eserimize bile dontigebilir.

Bu agamada, ¢alismalarimizi bizden daha biiytik bir ge-
yin pargasi olarak gérebilmek, ortaya cikabilecek olasiliklara
hayret ve hayranlik duygusu i¢inde yaklagsmak ve bu tiretken-
ligin sadece bizim elimizle olusmadigini fark etmek faydal
olacaktir.
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Siz ¢alismalarinizda ilerledikge eser

kendini agiga vurur.



Deneme Yanilma

©

Baslangi¢ noktalan ve olasiliklardan olusan bir avug tohum
topladik. Simdi ikinci agamaya, Deneme evresine geciyoruz.
Bir baslangi¢ noktas: kesfetmenin verdigi ilk heyecanla,
tohumun nasil gelismek istedigini ortaya ¢ikaracak fark-
i kombinasyonlar ve olasiliklarla oynanz. Bunu bir yasam
arayigi olarak distinebilirsiniz. Tohumlarin kék sahp filizlen-
mesini saglayip saglayamayacagimizi gérmeye ¢ahsiriz.
Denemenin dogru bir yolu yoktur. Genel olarak, tohum-
larla etkilesime gecmek, baslangic noktamizi farkh yonlere
dogru gelistirmek isteriz. Bitkilerin buytimesi i¢in en uygun
kosullan yaratan bir bah¢ivan gibi, her bir tohumu biyiitiriz.
Bu, projelerin en eglenceli agamalarindan biridir ¢iin-

kit riske atilan higbir sey yoktur. Formlarla oynar, nasil
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sekilleneceklerine bakarsiniz. Uymaniz gereken kurallar yok-
tur. Bu siire¢ her bir sanatci ve her bir tohum i¢in farkhidir.

Tohum bir roman karakteriyse icinde yasadigi diinyay:
genisletebilir, karakterin ge¢misini gelistirebilir ya da kendi-
mizi karakterin yerine koyup onun bakis agisindan yazmaya
baslayabiliriz.

Eger tohum bir film senaryosu ise ayni hikayeyi farkh or-
tamlara uyarlamayi deneyebiliriz. Bu, farkh tlkeler, topluluk-
lar, donemler ya da gergeklikler olabilir. Ornegin Shakespe-
are’in oyunlari, New York sokak cetelerinden samuraylara,
Santa Monica’dan uzaya kadar bambagka temalar1 merkeze
alarak filmlere uyarlanmstir.

Sayisiz yonde kesfe cikabiliriz ve hangi yolun bizi ¢ikmaza
sokacagini, hangisinin yeni diyarlara gétiirecegini denemeden
bilemeyiz. Ornegin, bir sarki séz konusu oldugunda, sarkict
bir miizik parcasina ¢ok hizh tepki verebilir ve melodi hemen
ortaya gikar. Bazen de sarkici miizik pargasim gekici bulsa da
bin kere dinlemesine ragmen ortaya hicbir sey ¢ikmaz.

Bu agamada, hangi versiyonun en ¢ok ve en hizh gelistigi-
ne degil, hangisinin en ¢ok timit vadettigine bakariz. Tohum-
larin gelisimine odaklanir ve budamay: bekleriz. Olasiliklar
ortadan kaldirmak yerine, yeni olasihklar yaratiriz. Tohumlar
olgunlasmadan diizenleme yapmak, bizi daha 6nce gorilme-

mis giizel manzaralara gotiirebilecek yollar kapatabilir.

O
Deneme agamasinda sonuglara tesadiifen ulagiir. Bu so-

nugclar, beklentilerimizi karsilamaktan ¢ok, bizi sagirtir veya

zorlar.
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Eski caglarda Cinli simyacilar oliimsiizliigii ararken gii-
hergile, siilfiir ve odun kémiiriinii karigtirdilar. Ama bagka bir
seyl buldular: barutu. Penisilin, plastik, kalp pili, yapigkanh
not kagidi gibi sayisiz bagka icat da kazara bulunmugtur. Sirf
birileri hedeflerine agir1 derecede odaklanip gozlerinin 6niin-
deki sasirtici sonuglan gézden kagirdign icin, diinyay:r degis-
tirebilecek ne kadar ¢ok yenilik firsatinin kagtigini diitiniin.

Denemenin 6ziinde gizem vardir. Bir tohumun nereye
varacagini ya da kok salip salmayacagim 6nceden tahmin
edemeyiz. Yeni ve bilinmez olana acik olun. Bir soru isare-
tiyle baslayin ve kesif yolculuguna ¢ikin.

Tohumun 6z enerjisinden sonuna kadar yararlanin ve
miimkiin oldugunca ona miidahale etmemeye galisin. Mi-
dahale edip tohumun gelisimini belirli bir hedefe ya da 6n-
ceden tasarlanmug bir fikre yonlendirmek isteyebilirsiniz. Sii-
recin bu agamasinda bu istek, en verimli sonuglar1 almanizi
saglamayabilir. Tohumun tagidig1 potansiyeli agiga ¢ikarma-
s1i¢in giinese dogru kendi yolunu izlemesine izin verin. M-
dahale etme zaman ileride gelecektir. Simdilik, mucizenin

gerceklesmesi igin kenara gekilin.
©

Her tohum biiyimek zorunda diye bir kaide yok. Ancak her
biri dogru zamamn bekliyor olabilir. Eger bir tohum geliymi-
yor ya da karsilik vermiyor gibi goriiniiyorsa, onu atmak ye-
rine saklamay diigiiniin.

Dogada bazi tohumlar, biiytimelerine en elverisli mevsi-
mi bekleyerek uykuya yatar. Bu, sanat i¢in de gecerlidir. He-

niiz zamani gelmemis fikirler vardir. Ya da belki de onlarin
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zamani gelmistir ama siz heniiz onlarla ugrasmaya hazir de-
gilsinizdir. Bazen de farkl bir tohumu gelistirmek, uykuda
olan bir tohuma 11k tutabilir.

Baz1 tohumlar aninda ¢imlenmeye hazirdir. Denemeye
baslayabilir ve birden kendinizi ¢aligmayr tamamlamis ve so-
nuctan memnun olmus halde bulabilirsiniz. Ya da projenin
yarisini tamamladiktan sonra ne tarafa yonelmek istedigini
kestiremeyebilirsiniz.

Heyecanimizi kaybettigimizde, genellikle bir tohum tize-
rinde ¢aliymaya devam ederiz, ciinkii ona bu kadar ¢ok za-
man harcadigimiz i¢in ¢alismamizin 1yi bir sonu¢ vermesi
gerektigine inanirz. Eger enerjiniz diigmeye devam ederse
bu, mutlaka tohumun kétii oldugu anlamina gelmez. Sadece
onun i¢in dogru denemeyi heniiz yapmamis olabiliriz. Belki
bir sureligine uzaklasmamiz ve bakis agimizi degistirmemiz
gerekiyordur. Bagtan baglamaya karar verebilir ya da bir su-
religine bir kenara koyup digerleri iizerinden ¢aligabilirsiniz.

Ortaya gikacak sonug bizim kontroliimiizde degildir. Her
tohuma, potansiyeline inanip inanmamamzdan bagimsiz
olarak biraz ilgi gosterin ve giizel bir karsilik almaya bakin.

Sadece tek bir tohumunuz —gergeklestirmek istediginiz
belirli bir tasavvurunuz— olmasi da miimkiindiir. Bu igin tek
bir dogru yolu yoktur. Bununla birlikte, bunun sizi smnirla-
yabilecegini de gz 6niinde bulundurabilirsiniz, ¢iinki artik
tiim potansiyelinizden faydalanamiyorsunuzdur. Olasiliklara
agik olmak sizi gitmek istediginiz ama gitmek istediginizi bil-
mediginiz bir yere gotiirir.

Ne yapmak istedigini bilip yapmak, zanaatkarin isidir. Bir
soruyla yola cikip kesif macerasinda soruyu rehber olarak

kullanmak ise sanatginin isidir. Yol boyunca karsilasacagimz
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siirprizler, calismamzi ve hatta bizzat sanat formunun ufku-

nu genisletebilir.
©

Bir bitki yeserdiginde, her sap, yaprak ve cigekten hayat fis-
kirdigini goriiriiz. Peki, bir fikrin yeserdigini nasil anlanz?

Cogu zaman zihnimizin degil, duygularimizin kilavuzlu-
guyla hareket etmek daha isabetli olur. Heyecan, odaklanila-
cak tohumlari segmek igin genellikle en iyi olgiittiir. Ilgi ceki-
ci bir seyler ortaya gikmaya basladiginda zevk ve heyecanla
dolariz. Sevke gelir, daha fazlasim1 gérmek isteriz. Ilgimiz ve
merakimiz canlanip igimiz kipir kipir olur. Iste bu enerjiyi
takip edin.

Deneme asamasi sirasinda, canlanan ilgimizin uyandirdi-
g1 bedensel tepkileri ve hislerimizi dikkate alirnz. Zihnimizin
devreye girmesinin zaman da gelecek, ama heniiz degil. Bu
asamada kalbimizi takip ederiz. Daha sonra geriye doniip
bakabilir ve hislerin neden ortaya ¢iktigini anlayabiliriz. An-

layamasak da sorun degil. Simdilik bunun bir 6nemi yok.

©

Asag yukan aym yakinhkta durdugunuz iki fikirden birini
segmeniz gerekiyorsa ve birinin giizel bir seye doniiyme po-
tansiyeli agikken digeri daha az potansiyel barindirdig: halde
size daha ilging geliyorsa, ilginizi ¢ekeni takip etmekten ge-
kinmeyin. Kararlarimizi iginizde uyanan hislere dayandirin
ve neyin neyin hala ilginizi ¢ektigini fark edin. Cahymamz

i¢in en faydahs1 her zaman bu olacaktir.
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Basarisiz denemeler
hedefinize ulagmak i¢in

ihtiyaciniz olan bilgiyi saglar.



Her Seyi Deneyin

©

Maviyle sariy1 karigtirinca ortaya yesil gikar. Iki arti iki dort
eder.

Hayatin olagan akisi i¢cinde temel unsurlar bir araya ge-
tirilirken ortaya ¢ikacak sonug, ¢ogunlukla 6ngoriilebilirdir.

Bir sanat eseri yaratirken, pargalarin toplami ¢cogu zaman
beklentilerin disinda bir sonug ortaya cikarir. Teori ve uygu-
lama her zaman uyumlu olmaz. Diin ige yarayan formiil, ya-
rin ige yaramayabilir. Kanitlanmig ¢6ziimler bazen hig fayda
saglamaz.

Hayal giicu 1ile gerceklik arasinda bir ugurum vardir. Bir
fikir zithnimizde parlak goriinebilir. Ancak uygulamaya ge-

cirildiginde, hig¢ ige yaramayabilir. Bir digeri basta hi¢ umut

122



vadetmiyorken uygulamaya gegirildiginde tam da gereken
sey oldugu ortaya ¢ikabilir.

Ise yaramayacagini diisiinerek bir fikri reddetmek, sanat-
sal gcaliymaniz icin zararh bir davramstir. Bir fikrin gercekten
ise yaraylp yaramadigin1 anlamanin tek yolu onu sinamaktan
gecer. En 1yi fikrin pesindeyseniz her seyi denemeniz gerekir.

Kendinize sorabileceginiz tum farazi sorular sorun. Ya
bu, birinin hayatinda gérdugii ilk resim olsaydi? Ciimleden
tiim zarflar1 gikarirsam ne olur? Yiiksek sesli tim kisimlar:
sessiz yapsaydim ne olurdu? Farkl uglarda gezinin ve bunun
eserinizi nasil etkiledigini gozlemleyin.

Belki de kotii fikir yoktur gibi gegici bir kurah benimseye-
bilirsiniz. Tiim fikirlerinizi, hatta ise yaramayacak gibi gorii-
nenleri bile deneyin.

Bu yontem 6zellikle grup caliymalarinda faydah olur. Ge-
nellikle baskalariyla gahsirken, farkh fikirler ortaya atiir ve
aralarinda bir rekabet olusur. Deneyimlerimize dayanarak,
her bir kisinin ne hayal ettigini ve ortaya nasil bir sonug ¢ika-
cagin kestirebilecegimizi distinebiliriz.

Ancak, bir bagkasinin tam olarak ne diisindiigini bilmek
imkansizdir. Kendi fikirlerimizin bile ise yarayip yaramaya-
cagin 6ngoremezken bir bagkasinin hayal ettikleri hakkinda
nasil ¢ikarimda bulunabiliriz?

Farkh ¢oziimleri tartisarak en iyisini bulmaya ¢aliymak
yerine, meseleyi sozel diizlemden ¢ikarin. Secenekleri dog-
ru degerlendirebilmek i¢in fiziksel diinyaya tagimak gerekir.
Fikirlerinizi canlandirma yaparak, deneysel uygulamalar
gerceklestirerek veya maketini hazirlayarak simnaymn. Betim-

lemeler, fikirlerin hakkinm vermez.
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Karar verirken iknanin yaniltici giiciinden etkilenmeye-
cegimiz bir ortam olugturmak 6nemlidir. Ikna olmak, vasat-
likla sonuglanir. Fikirleri dogru degerlendirmek i¢in onlar
gérmemiz, duymamiz, tatmamiz veya dokunmamiz gerekir.

En iyisi, fikri ortaya atan kiginin onu uygulayarak goster-
mesi ya da onerdigi fikri tam olarak yansitana kadar uygu-
lamaya nezaret etmesidir. Bu, yanhs anlamalar 6nlemeye
yardimc olacaktir.

Fikir tam anlamiyla hayata gectiginde, ortaya gikan so-
nug hayal ettiginizden ¢ok daha iyi, hatta miikemmel bile
olabilir. Ya da tam da beklediginiz gibi ¢ikabilir. Sonug ne
olursa olsun, siirecten bir seyler 6greneceksiniz. Yanilmaktan
cekinmeyin ve sagirtici sonuglarin zevkini ¢ikarmaya bakin.

Bir bulmacay1 ¢6zmenin yollarini ararken hata yapmak
soz konusu degildir. Her basarisiz ¢6ziim sizi ige yarayan bir
¢oziime yaklagtirir. Sorunun ayrintilarina takilip kalmaktan
kagimin. Bakis agimiz1 genisletin. Bir fikir projeyi daha giigli
ve etkili olacag bir istikamete yonlendiriyorsa bu yonde iler-
leyin. Sanat eserinin gelisimini tamamen kendi kontroliiniiz
altinda tutmak istemek, mege agacinin sizin istediginize gore
biiytimesini talep etmek kadar aptalcadir.

Eserin kendi istedigi yonde, 6ziiyle uyumlu, dogal bir bi-
¢imde gelismesine, kendince var olmasina olanak taniyin.
Bir caliymanin nihai geklini ortaya ¢ikarmak icin tim olasi-

liklarin denendigi siirecin keyfini ¢ikarin.
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Yanls bir yola sapmak,
bagka tiirlii goremeyeceginiz manzaralar:

goérmenizi saglar.



Uretim

©

Bir tohumun sifresi kirildiktan ve almasi gereken bigim anla-
sildiktan sonra siire¢ degisir. Sinir konulmamis bir kesif yol-
culugunda degilizdir artik. Yonimiuz agik¢a belli olmugtur.

(Gogu zaman farkinda olmadan kendimizi Uretim aga-
masinda buluruz. $imdi el emegiyle eseri meydana getirme
zamanidir.

Deneylerimizin sonucunda ortaya ¢ikan temelin ustiine
eseri inga etmek i¢in ¢alisiniz. Cizgiler ¢izilmistir. Simdi igle-
rini renklendirmenin zamanidir.

Daha 6nceki agamalar daha serbest ve agik uglu iken, sim-
diki ilham ve fikirler mevcut meselelerle daha dogrudan ilgi-

lidir. Daha 6nce sadece herhangi bir bigim arayisindaydik,

126



simdiyse belirli bir boslugu dolduracak belirli bir bigimi
ariyoruz.

Uretim agamasi bazi agilardan sanatginin iginin en cazip
olmayan kisimlarindan biridir. Yaraticilik s6z konusudur, an-
cak i5in i¢inde genellikle kesfetmenin biiytistinden ¢ok, duvar
oriiyormugcasina emek vermek vardir.

Sanatsal yolculukta bazilarinin devam etmekte zorlandig
nokta tam da burasidir. Giinkii simdi duzliigi geride birakip
yuiz kat yiiksekliginde dolambagh bir merdivenle yuzlesme-
miz gerekiyordur. Bizi bekleyen tirmanis, uzun ve tehlikelidir.

Geri doniip yeni fikirler bagimizin tizerindeki ampulii ya-
nip séndirdigiinde duydugumuz heyecani kovalamak daha
cazip gelebilir. Ancak ilk iki agamanin kendi basina pek bir
islevi ve anlamu yoktur. Sanat, sadece eserin tamamlanma-
styla var olabilir; sanatc1 da yine sadece bu sekilde kendini
gelistirebilir. |

©

Peki eserimizi hangi denemeyi temel alarak inga edecegimize
nasil karar veririz? '

Heyecanin izlerini takip etmeye devam ederiz. Her bi-
rimizin kendi yolunu bulmasi gerekir. Birden fazla yon ilgi
cekici goriintiyorsa, ayni anda birden fazla deneme tizerine
bir seyler inga etmeyi diigiiniin. Birden fazla deneme iize-
rinde galiyjmak genellikle saghkli bir mesafede kalmamizi
saglar.

Yalnizca birine odaklanildiginda, dar bir bakiy agisi-
na stkigip kalmak isten bile degildir. Bir proje dogru yonde
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ilerliyor gibi gériinse de gergekten boyle olup olmadigim bi-
lemeyecek kadar onunla ig igeyizdir.

Biraz uzaklagip taze bir bakis acisiyla geri donmek, son-
raki adimlar i¢in daha berrak bir kavrayis saglar. Bagka pro-
jelere gecmek farkh kaslan ve diisiince kalhiplarim harekete
gecirecektir. Bunlar, aksi takdirde farkina varmayacaginiz
yollara 11k tutabilir. Bunun gerceklesmesi giinler, haftalar,
aylar, hatta yillar siirebilir.

Calisirken tek bir'oturumda bile birden fazla proje arasin-
da gecis yapmak faydal olabilir.

Bazen tek bir tohum oyle gii¢ludiir ki yalmzca ona odak-
lanmayi secersiniz, boyle yapip yapmamak size kalmgtir.

Deneme agamasinda, tohumu ektik, suladik ve ortaya
cikan bitkiye giinesin altinda buiyiimesi i¢in zaman verdik.
Isi dogal akisgina biraktik. Simdi, bu iigiincti agamada, pro-
jeye kendimizi dahil edip neler sunabilecegimizi gérmeye
cahgiyoruz.

Deneme ve Uretim agamalar arasindaki sinirda dogrusal
bir ilerleme kaydedilmemesinin bir nedeni de budur. Sik sik
ikisi arasinda gidip geliriz, ¢linkii bazen bizim' eklediklerimiz
doganin sundugu kadar iyi olmaz. Bunu fark ettigimizde, du-
rur ve i5i dogadan teslim aldigimiz noktaya geri doneriz.

Deneme asamas: tohumun neler sunabilecegiyle ilgiliy-
ken, simdi kendi stizgecimizi uygulama zamanidir. Diinyada-
ki deneyimlerimizi timden gozden gegirip baglantilar aranz:
Bu bize neyi hatirlatiyor, neyle karsilagtirabiliriz, hayatimiz
boyunca fark ettigimiz seylerle nasil iligkilendirilebilir?

Bu asamada, kendiliginden gelisen bir projeyle baslar,

icerdigi potansiyelin farkina variriz. Onu daha da gelistirmek
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icin neler ekleyebilecegimizi, gikarabilecegimizi veya neyle
birlestirebilecegimizi goriiriiz.

Uretim agamasi sadece bir insa siireci degildir, aym za-
manda bir yikim siirecidir. Eseri gelistirme hedefi, kiigiik ke-
siklerle yapilan bir dizi budama islemiyle gerceklestirilebilir.
Enerjimizi ve odagimiz1 temel unsurlan beslemeye harcaya-
bilmek tizere hangi detay ve yonlerin ¢ikarilabilecegine karar

Veririz.

©

Uretim agamasi zor gegebilse de hep boyle olmak zorunda
degildir. Baz1 sanatgilar bir fikri somut olarak hayata gecir-
mekten ¢ok, kavramsal olarak bicimlendirmeye odaklanir.
Bazi projelerde, Uretim agamasini bagkalarina devretmek
gerekebilir.

Andy Warhol’un resimlerinin bir¢ogu bagka sanatcilar ve
makineler tarafindan yapilmis olsa da fikir ve eser sahipligi
kendisine aittir. 60’larn baz tunli Kaliforniyal rock gruplan
kendi albiimlerinde ¢almazdi. Baz: tiretken yazarlar sadece
karakter ile olay orgiilerini yaratir ve yazma isini bagka ya-
zarlara birakir.

Siirecin yogun emek gerektiren bu boliimlerini bizzat si-
zin gergeklestirmeniz gerekip gerekmedigi sorusunun dogru
ya da yanlig bir cevabi yoktur. Cevap projeye gore degisir.
Eserinizi miimkiin olan en 1yi haline kavusturmak i¢in ne
gerekiyorsa yapmaya agik olun. Bu, siirecin detaylarina daha
fazla dahil olmak ya da onlardan daha fazla uzaklagmak an-

lamina gelse bile.
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Bazi projelerde sanatgi ¢aligmanin tiim asamalarinda yer
almasi gerektigini diisiinebilir. Isin isciligini bizzat yapmak
eseri daha 1y1 kavramalarini ve detaylar tizerinde daha dog-
rudan kontrol sahibi olmalarini saglayabilir. Bagka projeler-
de, sanatginin bu agsamada bir orkestra sefi veya tasarimci
kimligiyle dahil olmasi ve bagkalarinin yaptig1 isi yénetmesi
eser i¢in daha faydali olabilir.

Eserin isciligini ustlenmek goz korkutucu olabilir. Bunu
yeni bir oyun firsat1 olarak diisiinmek faydalidir. Uretim aga-
mas1 bazi sanatgilar i¢in siirecin en sevdikleri kismudir. Bir
dizi talimat1 izleyerek somut ve giizel bir sey yaratmak do-
gal bir mutluluk ve basar1 duygusunu beraberinde getirir. Bu
agamada gosterdikleri ilgi ve sevgi, ortaya ¢ikan nihai eserde

acikga gorilebilir.
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Ivie

©

Kendinden 6nceki agamalar gibi zaman kisitlamas: ve si-
nirlar1 olmadan ele alindiginda, iiretim agamasi gereginden
uzun siirebilir.

Yeterli veri toplandiginda ve vizyon netlestiginde, islerin
tamamlanmas i¢in miihlet belirlemek faydal olabilir. Sege-
nekler artik sinirsiz degildir; stire¢ daha az agik ugludur. Go-
riniirde net bir bitis ¢izgisi olmayabilir, ancak temel unsurlar
artik hazirdir.

Elinizde gorsel taslaga dokiilmis bir senaryo oldugu-
nu disiiniin. Gorsel taslaktan filmin hazir haline gegis, az
¢ok mekanik bir siirectir. Bir yandan sanatsal siire¢ de de-

vam eder, yeni yeni parlak fikirler ortaya gikabilir, yapilmasi
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gereken binlerce se¢im s6z konusudur, ancak izlenecek yol
agikca bellidir. Isin yaraticihk yoniine ayrilan alan daralmistir.

Taslaktan memnunsak, ona bir¢ok farkh sekilde nihai bi-
¢imini verebiliriz. Sekillenmeye baglayan eserin kafarmizda
tasarladigimiz kadar iyi olup olmadigindan emin olmak igin
devaml olarak geriye doniip kontrol ettigimiz siirece iste bu
diyebilecegimiz birkag farkh versiyon iiretmek miimkiindiir.
Asil giig, temelde yatan yapidadir.

Bir bina insa ediyor olsaydik, onu hangi malzemelerle
kaplayacagimizi ve hangi tiir pencereleri takacagimiz se-
cerdik. Bu noktada farkh tercihleriniz olabilir, ancak bina,
biitiinligiini koruyacaktir. Detaylar 6nemlidir ama tiim ¢a-
lismanizi mahvetmesi pek olas: degildir.

Uretim asamasinda, belirlenen bitig tarihleri mutlak de-
gildir, 6neri niteligi tagir. Eseri meydana getirme siireci siirp-
rizlere ve yeni kesiflere aciktir; kendimizi her an Deneme
asamasina geri donmis bulmamiz da olasidir.

Sanatg eserini iiretirken, onu tamamlayip diinyaya sun-
mak i¢gin kesin bir tarih belirleme konusunda dis baskilara
boyun egebilir. Hazirhklar yapilmus, ilgili kisiler bilgilendiril-
mistir. Ancak bazen, gayretle ¢calisip son agamaya yaklagirken
bambagka bir yonde ilerleme arzusu agir basabilir. Ama sa-
natci bu arzunun pesinden gidecek zamani bulamaz. Bu da
arzu edilen sonugtan taviz verilmesine yol agar.

Sanatginin amaci sadece iiretmek degil, elinden gelenin
en iyisini ortaya koymaktir. I diinyas: dénemsel kazang ve
tiretim programlar agisindan disiiniir, sanatgi ise zamandan
bagimsiz fevkaladeligi yakalamak acisindan. Eserinizi iiretir-

ken son teslim tarihlerini yalmzca kendinizi motive etmek
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icin belirleyin. Kendinizi kanitlamamza bir katkis1 yoksa,
bunlan bagkalanyla paylagmaniz gerekmez.
Ancak Uretim agamasi sona dogru yaklagiyorsa, iste o za-

man kesin bir tarih belirlemeyi diistinebilirsiniz.

)

Uretim siireci bir geligki igerir. Eseri elimizden gelen en iyi
sekilde yaratmak i¢in sabirla, stireci aceleye getirmeden cali-
sirken, ayn1 zamanda gecikmeden, hizla galismamz gerekir.

Bu agamada gereginden uzun siire kalmak, bir¢ok tuzagin
ortaya ¢ikmasina neden olabilir. Bunlardan biri kopukluktur.
Eger bir sanatg giizel bir eser yaratiyor ve onu siirekli, gere-
ginden fazla sekillendirmeye devam ediyorsa, bazen aniden
tiim ige en bastan baglama istegi duyabilir. Bunun nedeni sa-
natc¢inin kendisinin veya zamanin degismis olmasi olabilir.

Sanat, sanat¢inin yaratim siirecindeki ig ve dis diinyasinin
bir yansimasidir. Bu siireyi uzatmak, sanatginin belirli bir va-
rolus halini yansitma becerisini zorlagtinr. Sonucta, zaman
gectikce eserle olan bagi ve heyecam kaybolabilir.

Karsilagabilecegimiz baska bir sorun, demo-itis olarak ad-
landinlabilir. Demo-itis, sanatginin ilk taslagina ¢ok uzun stire
siki sikiya baglandiginda ortaya cikar.

Bir eserin iretim siirecinin ¢ok uzamasimin tehlikesi, sa-
natcinin belirli bir taslaga ne kadar ¢ok maruz kalirsa, o ver-
siyonu o kadar ¢ok benimseyip eserin nihai versiyonu olarak
gorebilecek olmasidir. Bir miizisyen bir sarkinin demosunu
¢ok hizh bir sekilde kaydedebilir. Binlerce kez dinleyip ona

mimkiin olan en iyi bigimini vermeyi hayal edebilir. Ancak
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sira gercekten sarkinin en iyi versiyonunu yapmaya geldi-
ginde, demo zihninde yer ettigi igin uzerinde herhangi bir
degisiklik yapmak kabul edilemez gelebilir. Gelistirilmemis
bir versiyonuna agir1 baglandigimizda, eserin potansiyeline
zarar veririz.

Demo-itis’ten kaginmak igin basit bir teknik vardir. Bir ese-
ri lyilestirmek icin aktif olarak ¢aliymadigimiz siirece, onu
dinlemekten, okumaktan, calmaktan, incelemekten veya
arkadaslarimza gostermekten kacinin. Eserin iiretiminde
ilerleyebildiginiz kadar ilerleyin, sonra basindan kalkin ve
tamamlanmamig versiyonuyla siirekli hasir nesir olmayin.
Tamamlanmamis ¢galigmay: standart versiyon olarak kabul
etmeyerek, olgunlasmanin, degisimin ve gelisimin devam et-
mesi i¢in alan yaratiriz.

Cok hizli bir sekilde harika bir i ortaya ¢ikarmanin mim-
kiin oldugunu unutmayin. Bir sanatg1 bir eserin taslagim bes
dakikada olusturup, tizerinde ¢ok fazla durmayabilir. Harika
bir eserin tohumunu sezebilir ve bunu gelistirmek igin saatler
ya da yillar harcayabilir. Ancak bes dakika icinde ortaya ¢i-
kan ilk eskiz veya demonun aslinda en 1iyi versiyon, tohumun
en saf ifadesi olmasi miimkiindiir. Onu siisleyene ya da bir

sureligine ondan uzaklasana kadar bunu fark etmeyebiliriz.

Baz1 sanatcilarin karsilagtign bir baska engel de tasavvurla-
rindaki eserin onu ortaya koyma becerilerini asmasidir. Or-
negin davul partisyonunu zihinlerinde duyabildikleri halde
ritim, ¢alamayacaklar1 kadar karmagiktir. Ya da bir dansi
kafalarinda canlandirabilirler ancak bedenleri hareketleri
yeterince zarif bir sekilde gerceklestiremez. Siradaki adim,

ucurumu atlayarak ge¢mek kadar imkansiz goriinebilir.
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Boyle anlarda cesaretimizin kirilmasi kolaydir. Eserin ha-
yalimizdeki versiyonunun gergege doniisebilecegi yanilgisina
kapiliriz. Bir eserin zihnimizdeki versiyonunun fiziksel diizle-
me neredeyse birebir aktarildigi durumlar olabilir tabii. Ama
¢ogu zaman zihnimizdeki versiyon, gergekci olmayan, ideal-
lestirilmis bir versiyondur. Bazen de tasavvur ettigimiz eseri
ortaya ¢ikarma hedefiyle ¢alisirken bu stiregte bambaska ve
beklenmedik bir sonuca ulasacagimizi anlanz.

Hayalimizdeki eseri gerceklestirmekte yetersiz kalmak,
ashinda eseri tam da olmak istedigi bigimde var edebilir.
Hayal giictiniiziin, projenizin daha pratik bir versiyonunu
gerceklestirmenin 6niine gegmesine izin vermeyin. Bu versi-
yonun zihninizde tasavvur ettiginiz ve imkansiz oldugu anla-

silan ilk versiyondan daha iyi oldugunu fark edebiliriz.

©

Uretim agamasinda bir ivme yakaladiginizda, ortaya tamam-
lanmis bir ilk taslak cikarmaya gayret edin. Ivmeyi siirdiiriin.
Eserin sizi zorlayan bir bolimiine ulastiginizda, bu engelin
sizi durdurmasina izin vermek yerine, baska kisimlar iizerin-
de cahgsin. Eserinizi yaratirken sirah ilerlemeniz gerektigini
dustinseniz de takildigimz bélimi atlayin, diger kisimlan ta-
mamlayin ve sonra ona geri doniin.

Bazen zorlandigimiz bolumlere dair ¢oziimler, genel go-
riintii netlestiginde, kendiliginden ortaya cikabilir. Iki ta-
rafinda ne oldugu belli olan bir képrii}ﬁ'j inga etmek daha
kolaydir.

Ayrica eserin ortalarinda bir yerde takilip kalirsaniz,

cahymanin sadece yarisim tamamladigimizi bilmek sizi
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bunaltabilir. Taslagin geri kalanim bitirip atladigimz boliime
geri donmenin bagka bir faydas: da eserin tamamlanmasi ge-
reken yalnizca yiizde bes veya onluk bir kismu kaldiginda onu
tamamlamayl bagarmanin daha kolay gelebilmesidir. Isin
sonu gorundugiinde, bitirmek i¢in kendinizi motive etmek
daha kolaydir.

Yapbozun orta yerinden bir par¢a tutuyor ve bos bir ma-
saya bakiyorsaniz, onu nereye yerlestireceginizi belirlemek
zor olabilir. Eger yapboz o par¢a disinda tamamlanmissa,
onu tam olarak nereye yerlestireceginizi bilirsiniz. Sanatta
da genellikle durum béyledir. Eserin ortaya ¢ikartilan kismi
ne kadar biiyiikse son detaylar: acikga ait olduklar yere yer-
lestirmek o kadar kolay olur.
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Sanat, yapabileceginiz en iyi isi yapmak igin
bir seyi ustalikla yapmay: segmek,

detaylara 6zen gostermek,

her seyinizi ortaya koymaktir.

Egonun, kibrin, kendini yiiceltmenin ve

onaylanma ihtiyacinin 6tesindedir.



Bakig Acisi

©

Sanatin amaci mitkkemmeliyeti yakalamak degil, kim oldugu-
muzu ve diinyay nasil gordigiimizi paylagmakutir.

Sanatgilar, goremedigimiz ama bir sekilde zaten bildigi-
miz seyleri gormemizi saglarlar. Mesela bize diinyaya ahsik
oldugumuzdan ¢ok daha farkh bakmay: gosterebilirler. Ya da
bakis acilar1 kendi bakis agimiza o kadar yakindir ki sanatgi
sanki mucizevi bir sekilde bizim gozlerimizden bakiyormus
gibi gelir. Her iki durumda da sanatcinin algisi, bize kim ol-
dugumuzu ve kim olabilecegimizi hatirlatir.

Sanatin yanki uyandirmasinin bir nedeni de insanlarin
birbirine ¢cok benzemesidir. Eserin i¢inde barindirdig: ortak

deneyimden, bu deneyimin kusurlarindan bile etkileniriz.
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Onlarda kendimizden bir parga gériir ve anlagildigimizi'du-
yumsariz. Bir bag kurariz.

Carl Rogers, “Kisisel olan evrenseldir,” der. Kisisel
olan, sanatin anlam kazanmasini saglar. Bahsedilen, ¢i-
zim becerilerimiz, miizikteki virtiozligimiiz ya da hikaye
anlatma yetenegimiz degil, sahip oldugumuz 6znel bakig
agimizdir.

Sanat ile diger alanlar arasindaki farki disiiniin. Sa-
natta, eseri tanimlayan unsur, onu gegirdigimiz stizgegtir.
Bilim veya teknolojide ise amaglar farkhdir. Sanat eseri
yaratirken ortaya bagkalar: icin faydali bir sey ¢ikarmayi
amagclamayiz. Kendimizi ifade etmek i¢in yaratiriz, kim ol-
dugumuzu ve hayat yolculugunun neresinde oldugumuzu
gostermek igin.

Bakis acimizin tutarl olmasi gerekmez. Diinyaya nadiren
duz ve yalin bir agidan bakariz. Cesitli konularda farkli ve
bazen geliskili bakis agilarina sahip olabiliriz. Tiim bunlan
incelikli tek bir ifadeye indirgemeye ¢aliyjmak gercekci degil-
dir ve siirlayicidir.

Bakis acimiz ne olursa olsun, onu degistirmeden ve tahrif
etmeden paylastigimiz siirece, sanatin temel amacina ulas-
mis oluruz.

Sanat icra ederken, insanlarin kendi gizli yansimalarim

gorebilecegi bir ayna yaratiriz.

©

Bir bakig agisina sahip olmak, bir gériise sahip olmaktan
farkhdr.
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Goriig, maksath olarak ifade edilen fikirdir. Bakis acisi ise
eseri sekillendiren gercevedir; bu ¢ergeve bilincimiz ve biling-
dist unsurlarin bir araya gelmesiyle olusur.

Bir sanat eseri nadiren ortaya koydugu goriis yiiziinden
dikkatimizi geker. Bizi ¢eken sey, fikirlerin kendisi degil, sa-
natginin o fikirleri siizgecinden nasil gecirdigidir.

Bakis aginmizin ne oldugunu bilmek bir fayda saglamaz. O
zaten oradadir, arka planda galsur, siirekli degisir. Bakis aci-
niz1 bilingli olarak yansitmaya ¢aligmak genellikle kendinizi
yanlis temsil etmenize yol acar. Hayata baktigimiz cergeveye
dair yaniltia1 ve siirlayici hikayelere bagh kalinz.

Wayne Dyer’in dedigi gibi, portakali siktiginizda portakal
suyu ¢ikar. Sikilan siz oldugunuzda ise iginizdekiler ortaya
cikar. Bu gikanlarin bir pargasi da farkinda bile olmadiginiz
bakis aginizdir. Yarattigimz eserin ve paylastiginiz goriislerin
i¢ine iglemigtir.

Bir eseri, tamamlandiktan gok sonra bile hangi bakis a¢-
styla yarattigimizi anlayabiliriz.

Bir goris belirtmek konusunda 1srarci olmaya gerek yok.
Ortaya ¢ikacagi varsa cikar. Asil goriis, algilama ve yaratma
eylemiyle birlikte zaten en saf haliyle olusturulmustur. Bunun
farkinda olmanin 6zgiirlestirici bir etkisi vardir. Uzerimizdeki
baskiy1 biraz hafifletir. Eserimizin yanki uyandirip uyandir-
mayacagina ya da baskalarinin ¢ikis noktamizi anlayip anla-
mayacagina dair endiselerimizden siyriinz. Agik olmay1 ve
igerigin bizim aracihgimizla ortaya ¢ikmasini saglamay ya da
ortaya ciktiginda igerige kostek olmamayi 6zgiirce segebiliriz.

Bir eserin etkileyiciligi biiyiik olciide sezgisel olarak al-

gilanir. Kendinizi ifade edis bigiminiz kitlenizin de kendi
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ifadesini bulmasina yardimecr olur. Eger eseriniz onlara do-
kunuyorsa anlagilip anlagilmamanin 6nemi yoktur.

Eserinizin layikiyla kavranip kavranmayacag gibi endise-
leri bir kenara birakin. Bu tiir diigiinceler hem eserin hem de
kitlenizin 6niinde engel olusturmaktan bagka ise yaramaz.
Cogu insan ne diigiinmesi ya da hissetmesi gerektigi konu-
sunda yonlendirilmek istemez.

Biiyiik eserler, sanat¢inin kendini 6zgiirce ifade edebilme-
siyle olusur, kitle de bu eserleri 6zgiirce yorumlar.

Biiyiik eserler insanlan arasinda bir diyalog baglatir. Ge-

nellikle de bu diyalog kazara baglar.

©

Insanlarin ¢ogu uyum saglamayi sever.

Sadece bizim aracihgimizla ortaya ¢ikan igerigin degisen
akisina degil, ayn1 zamanda iginde bulundugumuz kiiltirin
sinirlarina ve kaliplarina da uyum saglanz.

Uyum saglamus biri buyiik sanat eseri ortaya cikarabilir
mi? Ve kendimize 6zgii benzersiz bakig agimizi inkar edecek-
sek sanat¢1 olmanin ne anlami kalir?

Sanatg1 olarak yasamayi segenler, kisisel siizgeglerini bir
armagan gibi kucaklar. Reddetseler gercekten trajik olurdu.
Stizgecten siiziilen 151k, yalmizca o sanatgiya ait sanatsal ola-
siliklardan olusan benzersiz bir manzara yansitir. Bir sanat

eserinden alinan zevkten neden mahcup olunsun ki?

©
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Beatles, Amerikan rock and ro/lundan, Chuck Berry ve Shi-
relles gibi sanatgilardan ilham almigti. Ama Beatles’in yapti-
g1 muzik farkhydi. Onlar 6yle olmasini istedikleri igin farkh
degildi. Farkhiyd: ¢iinkii kendileri de farkliydi. Bu farkhilik,
diinyada yanki buldu.

Taklidin gercek yenilige doniismesine sayisiz 6rnek var-
dir. Bir sanatciya, tiire ya da gelenege romantik bir bakis aci-
styla yaklagmak, yeni bir sey yaratmaniza olanak saglayabilir
clinkii daha benzer olanlardan farkli bir perspektifle bakar-
simiz. Sergio Leone’nin Spagetti Western filmleri, aynisim
yapmayr umdugu 1940’lar ve 50’lerin Amerikan Western
filmleriyle kargilastirlldiginda, adeta soyut psikedelik bir mi-
tolojiye dontugmuigtir.

Bagka bir sanatginin bakig acisini taklit etmek imkansiz-
dir. Tek yapabilecegimiz, onlarla ayni sularda yiizmektir. Bu
yuzden kendi sesinizi bulma yolunda size ilham veren eser-
leri taklit etmekten ¢ekinmeyin. Bu yontem, test edilip onay-

lanmug bir adettir.

©

Gegmis, simdiki zaman ve gelecek arasinda, sanat iizerindeki
etkisi her zaman acik olmasa bile, daima kiiltiirel bir etkile-
sim vardir. Sanatcilar ve sanatseverler olarak, bu algverise
katilmak ve onu ilerletmek amaciyla bakis agilarimizi baska-
lariyla paylaginz.

Yeni bir sey duydugumuzda, hangi yollar1 gectigimiz ve
daha hangi yollardan gidebilecegimize dair i¢gérii kazanirz.

Sadece ileriye gidebilecegimizi disiinmis olabiliriz. Ancak
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birisi sola déndiigiinde, bu bizim de saga gidebilecegimizi
gosterir. Bizim saga dontigiimiiz de bir bagkasina bambagka
bir yonde ilerlemesi i¢in ilham verebilir.

Bu, simbiyotik bir déngidir. Kultir kim oldugunuzu,
kim oldugunuz da galigmalarinizi etkiler. Ortaya ¢ikardiginiz
eserler de kiltiirtin bir pargasi olur ve onu etkiler.

Siirekli bilinmeze dogru bu ilerleyis, milyonlarca farkh
bakis acisinin eszamanli paylagimi olmadan var olamazdi.

Kendini diinyaya ifade etmek ve yaraticihik aym seydir.
Kendinizi bir sekilde ifade etmeden kim oldugunuzu bilme-

niz mimkiin olmayabilir.
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Tekdiizeligi Kirmak

©

Uretim agsamasinda duvara tosladigimiz ve galigmalarimzda
higbir ilerleme kaydedemediginiz zamanlar olur. Eserden
uzaklagmadan once tekdizeligi kirmanin ve sanki eserle ilk
kez ilgileniyormugsunuz gibi heyecaninizi tazelemenin bir
yolunu bulmak, faydal olacaktir.

Kayit stiidyosunda zaman zaman sanatgilara buna yo-
nelik ahgtirmalar 6neririm. Alstirmalar1 herhangi bir sonug
alma beklentisi olmadan deneriz. Amag sadece heyecan: ye-
niden canlandirmak ve yeni icra yontemleri kesfetmektir.

Yaptigimiz alistirmalardan birkagi agagida yer aliyor. Cik-
mazda olup olmamamniz mithim degil, belki bunlar kendi ala-

ninizda benzer denemeler yapmaniza ilham verebilir.
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Kiigiik Adumlar

Tikanmig bir miuzisyeni harekete gecirmek igin ona kiigiik
bir gorev verip her giin sadece bir satir yazmasini soyledik.
Yazmakta kararli oldugu siirece, yazdiklarini iyi ya da kéti
bulmasi 6nemli degildi. Daha fazla yazarsa ne ala ama bir
satir da yeterliydi. Ustesinden gelinemez gibi gériinen bir isi
satirlara bolerek yaratici kanal yeniden agmay: basard: ve
sonunda bestelerini tamamlamaya yeniden basladi. Eski for-

muna dénmesi beklenenden ¢ok daha hizli gergeklesti.

Ortamimizi Degistirin

Farkli nitelikte bir performans arayis1 igindeysek bulundu-
gumuz ortamdaki bir unsuru degistirmek yardimc olabilir.
Isiklar kapatmak ve karanhkta galmak bilingte bir degisim
yaratabilir ve performanstaki tekdiizeligi kirabilir. Denedigi-
miz diger degisimler arasinda sarkicinin mikrofonun 6niinde
durmak yerine mikrofonu tutmasi ve kayd: gece yerine saba-
hin erken saatlerinde yapmas: da vardi. Hatta bir keresinde
bir sarkici daha biiyiik bir farkhilik yakalamak icin bag agag:

asili dururken sarki s6ylemeyi denemisti.

Onem Derecesiyle Oynayin

D15 diinyay: degistirmenin yani sira, i¢ diinyamzi da degisti-
rebilirsiniz. Eger bir grup, bir sarkiy1 galmadan 6nce son ¢a-
lislar1 oldugunu hayal ederse muhtemelen alelade bir kayitta

sergileyeceginden farkli bir performans gosterecektir. Ya da
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bazen kayittan 6nce prova yapmak gibi daha rahat bir yak-

lasim en 1y performansi ortaya gikarabilir.

Izleyici Toplayin

Sanatc kalabalik karsisinda daha 1y1 performans sergiliyor-
sa galigmasini izlemeleri igin birkag kisi davet edebiliriz. Iz-
lenmek, sanat¢inin davranislarini degistirir. Seyirci, projeyle
baglantis1 olmayan tek bir kisiden ibaretse bile yeterli gelebi-
lir. Baz1 sanatcilar izleyici kargisinda abartili performans ser-
gilerken, bazilar1 kendilerini tutabilir. Sanatiniz yazi yazmak
ya da yemek yapmak gibi performansa dayali olmasa bile bir
izleyicinin varligi muhtemelen igleri degistirecektir. Amac,
her durumda elinizden gelenin en iyisini ortaya ¢ikaracak

ozel degiskenleri bulmaktir.

Baglam Degistirin

Tipk: bir aktériin repliklerini okurken hicbir duyguyu kars:
tarafa gegirememesi gibi, bir sarkicinin sarkiyla bag kurama-
dig1 zamanlar olur. Sarkinin sézlerine yeni bir anlam katmak
veya ek bir hikaye yaratmak faydal olabilir. Bir ask sarkisi,
uzun siiredir gorigsmediginiz ruh esinize, artik anlagamadigi-
niz otuz yilik hayat arkadaginiza, sokakta gordiigiiniiz ama
hi¢ konugmadiginiz bir kisiye ya da annenize séylendiginde
farkli tinlayabilir.

Tanmidigim bir sanatgiya, bir kadina yazilmig bir ask sar-
kisini ilahiymis gibi séylemesini 6nermistim. Ayni sarkiyr

soylerken, sézlerini hi¢ degistirmeden, hangi versiyonun en
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1yl performans: ortaya ¢ikardigini gérmek igin bir¢ok farkl

permiitasyon deneyebiliriz.

Perspektifi Degistirin

Stiidyoda arada sirada kullandigimiz tekniklerden biri de ku-
lakliklardan gelen sesi son seviyeye cikarmaktir. Tiim sesler
kulaginizda patladiginda, dengeyi saglamak i¢in ¢ok daha
sessiz ¢galma egilimi kendiliginden belirir. Bu zoraki perspek-
tif degisikligi, cok yumusak bir performans ortaya ¢ikarabi-
lir. Hatta sarki sézleri bile fisiltiyla soylenir ¢iinkii bundan
daha yiiksegi duyulara fazla gelir. Tam tersi sekilde, birini
daha ytiksek sesle, daha enerjik bir sekilde sarki séylemeye
tesvik etmek icin kulakliklarindaki vokal sesini kismalarim
isteyebilirim ki miuzigin seslerini bastirdigini duyabilsinler.
Durum ne olursa olsun, bir gérevi yerine getirmek zorluysa
istediginiz performans: dogal yollarla tesvik edecek ortami
hazirlamanin bir yolu ¢ogu zaman vardur.

Konserlerde 1s1iklandirmayi sanatcinin kalabalig: ve igin-
deki yiizleri gorebilecegi ya da hi¢ kimseyi goremeyecegi
sekilde ayarlamak, performansi degistirecektir. Miizisyen
kulak i¢i monitor kullandig: igin sadece miizigl isitiyor ve
seyircinin tepkisini duymuyorsa kalabahgin g¢ghklarinin
miizige karigtigini duydugu senaryodan ¢ok farkl ¢alacaktir.
Farkli senaryolar deneyip ortaya ¢ikan sonuglar1 gozlem-
lemek, arzuladiginiz performansa ulagmak igin son derece

faydali olabilir.
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Baskasi i¢in Yazin

Genellikle kendi sarkilarini kendi yazan bir miizisyen sz ko-
nusu oldugunda, “En sevdigin sanat¢inin, bir sonraki albii-
mii i¢in senden bir sarki yazman istedigini hayal et. Nasil bir
sarki yazardin?” diye sorarim.

En sevdiginiz sanatginin seslendirmesini duymaktan he-
yecan duyacagimz bir sey yaratmak, siireci kigisel olmaktan
uzaklastinir ve bestecinin kendinden uzaklagmasini saglaya-
bilir. Kadin giiclenmesinin en énemli sarkilarindan biri olan
“(You Make Me Feel Like) A Natural Woman” Carole King
ve Gerry Goffin tarafindan yazilmistir. King —ve sonradan
tabii ki Aretha Franklin— tarafindan seslendirilmistir. Soz-
leri Goffin’in, miizigi ise King’in yazdigini 6grendigimde
sasirmistim.

Bazen miizisyenlerden, zaman i¢inde kariyerlerinde olu-
sabilecek tekdiizelikten kaginmanin bir yolu olarak, sarki
sozleri ve bakis acis1 kendilerininkinden ¢ok farkh olan bir
sanatciyr secmelerini isterim. Gosterigci, yirtik bir sanatgi
icin daha yumusak ruhlu, tath dilli bir s6z yazan segebili-
riz. Sarkilarimzi belirli bir tarzda yazmaya egilimliyseniz, o
tarza tam zit bir sanatgiyr se¢mek ilging olabilir. Tabii bu,
sarkinin mutlaka iyi olacag1 anlamina gelmez. Onemli olan,
isin nereye varacagin gérmektir. Bazen sizi tam da gitmek
istediginiz yere gotirur.

Diger alistirmalar gibi, bu da herhangi bagka bir sanat
dalina uygulanabilir. Eger bir ressamsaniz en sevdiginiz sa-
natcinin tarzinda orijinal, yeni bir eser yaratmak bir kanal
ac1p ilging sonuglar dogurabilir. Birgok sanat¢i, gordiiklerin-
den yola ¢ikarak 6ne ¢ikan yeteneklerinin hangileri olduguna
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dair fikirler olusturur ve bu fikirler nihayetinde onlar1 sinir-
lar. Bu nedenle kendinizden siyrilip bir bagkasinin yetenek

alanina girmek faydal olacaktir.

Imgelem Kullanin

Albimi tuizerinde ¢ahstigim grup klavye solosunda sorun
yagiyordu. Istenen hava yakalanamamgti. Daha gorkemli
bir sey istiyorduk. Bu ytizden miizikal bir referans yerine bir
sahne hayal ettik. Muharebe sonrasi olusmus bir manzara-
y1 tasvir ettik. “Soyle bir sahne hayal edelim: Nefes kesici
guzellikte agaclar ve bitkilerle kaph yesil, sahane bir tepede
bir muharebe yeni sona ermig. Duman yavagca yiikseliyor
ve tepeye dagilmig, yardim gelmesini bekleyen yarali askerler
gorilityor.” Sahneyi ¢ok canli bir sekilde tasvir ettik, sonra,
“Soloyu boyle cal,” dedik ve kayda girdik. Klavyeci ¢ok giizel
calmaya basladi.

Imgelem kullanma, o zamandan beri uygulamaya devam
ettigimiz bir teknik oldu. Cogu zaman, imge ile duymak is-
tedigimiz ey arasinda nasil bir baglanti kuruldugunu bile
bilmeyiz. Belirli bir imgeyi veya hikayeyi ya da bir film mii-
zig1 yaptiginizi hayal edip ¢calmaya baglémak, nereye gidece-
g1 kestirilemeyen bir melodiye daha giiglii bir yén duygusu
verecektir.

Bilgiyi Kisitlayin

Sarki yazarlan gruplara stiidyoda kaydetmeleri i¢in bir par-
¢anin demosunu gonderdiginde, miizisyenlerin demoda yapi-

lan miizikal segimlerden herhangi bir sekilde etkilenmelerini
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istemem. Bu yiizden genellikle bagka bir miuzisyene, ¢ogu
zaman da bir gitariste sarkiy1 dinletirim. Muzisyen akorlan
6grenir, notalan ¢ikarir ve bu notalar gruba verilir.

Daha sonra gitarist ve sarkici, ¢alma hizi diginda ri-
tim hakkinda higbir fikir vermeyecek sekilde sarkiyr icra
edebilirler.

Harika miuazisyenlerle cahstigimzda bu yontem, sarkiya
kendilerinden daha fazla katmalan i¢in onlar 6zgiirlestirir.
Demonun 1yi kabul édilecek bir versiyonunu kaydetmek ye-
rine, yaraticiliklarim1 ve karar verme yeteneklerini sonuna
kadar kullanarak sarkiyr yeni ve genellikle beklenmedik bir
yere tasirlar. Farkh yaklagimlar denendikten sonra harika
sonuglar ¢ikmazsa, bu noktada her zaman orijinal demoyu
dinleyebilirler, ancak bu durum nadiren gergeklesir.

Temel ilke, koruyucu bir tavir takinmak ve birlikte ¢ahs-
tiginiz kisilerin yaratici siiregleri 6niinde engel teskil edebile-
cek seyleri deneyimlemelerine izin vermemektir. Sanatgilar
en kaba taslagr aymayacak kadar bilgilendirin. Yaratic kisi-
lerin bir ige tiim benliklerini katmalarim istiyorsaniz yarati-
ciliklarini en 6zgir bi¢imde ortaya koymalarim saglayin. Bir
senariste senaryoya donustiirmesi igin kitap, konu 6zeti ya
da ciimle vermenize bagh olarak her birinden ¢ok farkh bir

senaryo ortaya ¢ikacaktir.

Bu ahstirmalarin degismez, kesin kurallar1 yoktur. Amag,
farkh bakis agilar1 veya kosullar olusturarak sizin veya igbir-
likgilerinizin nereye varacagim goérmekti. Bu denemeleri
kendinize uyarlamay: disiinin. Ya da bu belirtilen dene-
meleri uyguluyorsaniz, tizerinde oynamalar yapmaktan ya

da zamam geldiginde bambaska degiskenlere yonelmekten
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kacinmayin. Burada asil 6nemli olan, aligirmalar degildir.
Amag, ahsilagelmis yonteminizin 6tesine ge¢menizi ve sizi
daha ileri tagiyacak yeni yollar bulmamzi saglayacak bir alt-

yap1 olusturmaktir.
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Tamamlama

©

Eser, Uretim agamas1 boyunca gelistikge, elinizdeki tiim sege-
neklerin yeterince irdelendigi bir noktaya geleceksiniz.

Tohum tam anlamuyla ifade bulmus ve siz de onu tatmin
edici bir sekilde budamigsimzdir. Ekleyecek, cikaracak hicbir
sey kalmamistir. Eserin 6zii agik¢a belirmistir. Bu durum in-
sana belli bir tatmin duygusu yasatir.

Bu noktada, yaratici siirecin son agamasina gegeriz.

Tamamlama agamasinda, kesif ve insa siirecini geride
birakiriz. Elimizde bulunan yeterli miktarda islenmis malze-
meye nihai bi¢imini verip onu en incelikli haliyle diinyaya
sunariz.

Her projenin son rotuslan ve ince ayarlan farkhdir. Bun-

lar resmi ¢ergevelemek, filmin rengini diizenlemek, sarkinin

152



son miksini yapmak ya da dogru terminoloji kullanildigin-
dan emin olmak i¢in metni yeniden okumak kadar basit
olabilir.

Yaratial siirecin diger evreleri gibi, Tamamlama agama-
s1 da hep ileri dogru gittiginiz bir yolda belirli bir noktay:
agmak degildir. Galismanmz1 paylasmaya hazirlandiginiz si-
recte, yapilmasi gereken daha ¢ok sey oldugunu fark edebi-
lirsiniz. Duizeltme, ekleme, ¢ikarma ya da bagka bir degisik-
lik gerekebilir. Boylece Uretim veya Deneme agamalarina
geri doner ve bulundugunuz noktadan tekrar ilerlemeye
cahigirsiniz.

Tamamlama agamasini montaj hattindaki son durak ola-
rak distinebiliriz. Tamamlanmis eseri en yiiksek standart-
lariiza uyup uymadigin1 gérmek igin goézden gegirirsiniz.
Eger bu standartlan1 karsgilamiyorsa, iizerinde daha fazla
caliilmas icin geri gonderilir. Standartlan karsiliyorsa ona-
yimiz1 verir, onu serbest birakir ve hayatimzda yeni bir sayfa

ag1p, bir sonraki projeniz tizerinde ¢alismaya baglarsiniz.

©

Tamamlanmasina az kaldigim disiindugiiniizde eserinizi
bakis acilar farkh kisilerle paylasmak faydah olabilir.
Burada temel amag, elestiri ve gorisleri toplamak de-
gildir. Eser sizin eseriniz, ifade sizin ifadenizdir. Goriisleri
6nemli olan tek izleyici sizsinizdir. Burada asil amag, eseri
bambagka bir bicimde deneyimlemenizi saglamaktir.
Miizigi bagka birine dinlettigimizde, onu kendi bagimi-
za dinledigimizden farkli bir sekilde duyariz. Ikinci bir gift
kulak 6diing alirz adeta. Burada illa disaridan bakildiginda
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eserimizin nasil goriindigini anlamaya calismayiz. Asil
derdimiz, kendi bakis acimiz1 genigletmektir.

Bir makale yazip bir arkadagimiza verdigimizde, heniiz
onun bakis agisin1 bile duymadan, eserle olan iligkimiz de-
gisir. Makaleyi bir akil hocasina verdigimizde ise bakis agi-
miz farkh bir sekilde degisir. Eserimizi bagkalarina sunarken
kendimizi sorgulariz. Olustururken kendimize sormadigimiz
sorular sorariz. Eser1 boyle bir sinirh kapasitede paylagsmak,
altta yatan stiphelerimizi su yiiziine ¢ikarir.

Birisi gikip goriiglerini paylagirsa, eseri degil kisiyi anla-
mak igin dinleyin. Insanlar bir sanat eseri hakkindaki goriis-
lerini paylasirken size eserden ¢ok kendilerine dair bir seyler
soyler. Her birimiz benzersiz bir dinya goéririiz.

Bazen bir yorum tam on ikiden vurur. Zihnimizin bir ko-
sesinde yank: bulur ve esere dair gelistirebilecegimiz bir yon
kesfetmemize sebep olur. Diger zamanlarda ise bir elestiri
sinirimize dokunur ve kendimizi eseri savunurken ya da ona
olan inancimiz yitirirken buluruz.

Boyle anlarda, eserden biraz uzaklasip ardindan taze-
lenmis ve 6nyargilarindan siyrilmis bir zihinle geri donmek
faydali olabilir. Elestiri, bize eserimizle yeni bir iligki kurma
firsat1 sunar. Elestiriye katilabilir ya da en bagtaki hislerimize
daha da siki sarlabiliriz.

Bazen bir meydan okuma, eserin belirli bir yoéniine odak-
lanmamiz1 ve bunun daha 6nce disundigimiizden daha
6nemli oldugunu fark etmemizi saglar. Bu siiregte, eser ve
kendimiz hakkinda daha derin bir kavrayisa ulagiriz.

Geri bildirim toplarken 6nerilen ¢oziimler her zaman

faydall gorinmeyebilir. Ancak onlar1 tamamen goz ardi
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etmeden o6nce, belki de altta yatan ve fark etmediginiz bir
soruna isaret edip etmediklerini gérmeye ¢alisin.

Ornegin, bir sarkimin kopri kisminin gikarilmas: yoniin-
de bir 6neri geldiyse, bunu “képriyu tekrar gézden gegir-
meye deger” olarak yorumlayabilir ve onu sarkinin biitunii
baglaminda ele alabilirsiniz.

Gergekten yenilikgi bir eser yarattiysaniz muhtemelen ki-
milerinin ilgisini ¢ekerken bir o kadarim da itecektir. En iyi
sanat eserleri, izleyicileri bolendir. Herkes eserinizi begeni-
yorsa muhtemelen yeterince ileri gitmemissinizdir.

En nihayetinde, eseri begenmesi gereken tek kisi sizsiniz.

Bu eser sizin igindir.

©

Esere ne zaman tamamlanmis diyebiliriz?
Bu sorunun cevabim bulmak i¢in bir formiil ya da yén-
tem yoktur. Sezgiseldir:

Eser, tamamlandigin: hissettiginizde tamamlanmagtur.

Siirecin ilk agamalarinda zaman siniri. koymaktan kacinir-
ken, Tamamlama agamasinda, belirlenmig bir teslim tarihi,
zamani odak noktasina almaniza ve isi tamamlamaniza yar-
dimar olabilir.

Sanat eseri, mesai yapiryormus gibi galigarak ortaya ¢ika-
rilmaz. Fakat mesai yaparak tamamlanabilir.

Bazilan igin bu agama siirecin en zor kismidir. Tamam,
butti, dememek igin buyiik bir inatla direnirler. Bu noktaya

kadar eserin hamuru hala yumugsaktir. Her sey degisebilir.
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Ancak bir kere kalic1 bigimini ald1 mi, kontrol elimizden ¢1-
kar. Kalicihiga kars1 olan bu ¢ekinmeye, baglilik korkusu de-
nir ve sanatin étesinde de yaygindur.

Son boliim bitmek tizereyken bahaneler iireterek eseri ta-
mamlamay: erteleyebiliriz.

Bunun sebebi, esere duydugunuz inanci aniden kaybet-
mek, artik yeterince 1yi olmadigina kanaat getirmek olabilir.
Gergekte var olmayan kusurlar buluruz. Onemsiz degisiklik-
ler yapanz. Yapabilecegimizi heniiz kesfedemedigimiz daha
1yl, daha yaratic1 bir degisiklik bizi bekliyormus, calijmaya
devam edersek belki bir giin kargimiza gikacakmus gibi gelir.

Urettiginiz eserin tek bagina sizi sonsuza dek tamimla-
yacagim digtintirseniz artik nihai halini aldigina ikna olup
onu diinyaya sunmak zor gelir. Kusursuzluga ulasma arzusu
tzerinizde ¢ok biyiik bir baski yarati. Adeta donup kalir,
ilerleyebilmek icin tek yolun, eseri toptan ¢ope atmaktan
gectigine inanabilirsiniz.

Yalnizca bu engelleri asabilen sanatgilarin eserleri diin-
yayla bulusur. Muhtemelen bilmedigimiz baska cok bilyiik
sanatcgilar da vardir ama onlar bu biiyiik adimi atip engeli
agamadig i¢in taninmiyorlardir.

Hicbir eserin tek bagina bizi tam olarak yansitmayaca-
gy, urettigimiz eserin sadece o andaki halimizi yansittigim
hatirladigimizda o eseri diinyaya sunmak daha kolay olur.
Beklersek eser artik giiniiniin yansimas: olmaktan gikar. Bir
yil sonra belki de tamamen farkh bir eser yaratma egiliminde
oluruz. Galsmalarimz zamana duyarhidir. Mevsimlerin gegi-
s1 bile eserin bizim i¢in tagidig1 degeri azaltabilir.

Caliymamza siki sikiya tutunmak, bir giinlige yillarca
hep ayni hikayeyi yazmak gibidir. Kagirilan anlar ve firsatlar
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soz konusudur. Sonraki ¢aligmalar hayata ge¢cme olanag
bulamaz.

Stupheler ve sonu gelmeyen endiseler yiziinden yaratici
siireciniz sekteye ugradig: i¢in daha kag sayfa bos kalacak?
Bu soruyu aklimizin bir kosesinde tutun. Daha ozgirce iler-
lemenizi saglayabilir.

Higbir seyin kalic1 olmadig: bir ortamda, duragan eserler
uretiriz. Ruhumuzun yadigarlanidir bunlar. Sonsuza kadar
yasayacaklarini, uzun yillar boyunca yanki uyandirmaya de-
vam edeceklerini umariz. Bazilar1 uyandirabilir, ¢ogu uyan-
dirmaz. Bunu bilmek imkansizdir. Biz sadece iiretmeye de-
vam edebiliriz.

(Gahgmanizla uyumlandiginizda, onu diinyayla paylagip
yolunuza devam etme zamamn gelir.

Her yeni proje, sizin aracihigimzla agiga gikanlan aktar-
mak i¢in yeni bir firsattir. Yeni bir deneme, baglanti kurmak
icin bagka bir firsattir. I¢ diinyanizin giinligiinde doldurulan
bagka bir sayfadir.

©

Belki de bir eseri dunyayla paylasma konusundaki endiseler,
daha derin kaygilardan kaynaklaniyordur. Bunlar, yargilan-
ma, yanls anlagilma, gormezden gelinme ya da begenilme-
me korkusu olabilir. Aklimza yeni fikirler gelecek mi? Gelirse
bu kadar iyi olacak m1?

Kimsenin umurunda olacak mi?

Sizin ya da eserinizin nasil kargilanacagina dair kaygi-
lardan kurtulmak, eseri serbest birakma siirecinin bir par-

casidir. Sanat yaparken, izleyici en son sirada gelir. Eser
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tamamlanana ve biz onu sevgiyle kargilayana kadar izleyici
tarafindan nasil karsilanacagini ya da onu diinyaya sunma
stratejimizi diisinmeye baslamamalyiz.

Bunun bir eserin mitkemmel olup olmamasiyla alakasi
yoktur. Katkida bulundugumuz her eseri inceledigimizde
kusurlarini goriiriiz. Eser tamamlandig1 anda fark edememis
olabiliriz ama sonradan doniip baktigimizda genellikle g6-
ziimiize ¢arparlar. Her zaman yapilacak degisiklikler vardir.
“Dogru” versiyon diye bir sey yoktur. Her sanat eseri yalniz-
ca bir siirimden ibarettir.

Sanat icra etmenin en biiyiik ddiillerinden biri, ortaya ¢i-
kan eseri paylasabilmektir. Hicbir alicis1 olmasa bile bir seyi
yaratma ve diinyayla paylasma becerimizi gelistiririz. Eserle-
rimizi tamamlamak, gelistirilmesi faydaly, iy1 bir alhigkanliktir.
Ozgiiveni artirir. Giivensizliklerimize ragmen eserlerimizi
tamamlayip yaymnlamay1 ne kadar basarirsak giivensizlikle-
rimizin uzerimizdeki etkisi o kadar azalir.

Asin diisinmekten kaginin. Calismanizdan memnun ol-
dugunuzda ve bir arkadaginizla paylagsma arzusu duydugu-
nuzda, eseri diinyayla paylasmanin da zamani gelmis olabilir.

Bu son asama, yeni tohumlarin ekilmesi i¢in verimli bir
zamandir. Bundan sonra olacaklarin heyecani, mevcut ¢a-
lismay1 sona erdirmek icin gereken enerjiyi yaratabilir. Yeni
fikirler akhimiza gelmeye basladiginda elinizdeki projeye
odaklanmakta zorlanabilirsiniz. Ashnda bu, getirisi olan bir
zorluktur. Siradaki projenin yasam enerjisiyle dolmak bizi
siki sikiya tutundugumuz mevcut eserden koparir. Caligma-
miz1 tamamlamak i¢in sabirsizlaninz ¢iinkii bizi ¢agiran ve

heyecanlandiran bagka bir fikir vardir.
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Bir sonraki projeye baslama zamanini
saat ya da takvimler mi belirler
yoksa siradaki eserin kendisi mi

zamaninin geldigini soyler?



Bolluk Zihniyeti

©

Igimizden bir igerik nehri akar. Gahsmalarimizi ve fikirleri-
mizi paylagtigimizda igerik yenilenir. Hepsini i¢cimizde tuta-
rak akis1 engellersek nehir akamaz ve yeni fikirlerin ortaya
¢ikmasi yavaslar.

Bolluk zihniyetinde nehir hi¢ kurumaz. Fikirler durma-
dan akmaya devam eder. Sanatgi, daha fazlasinin gelecegine
olan inanciyla fikirlerini rahatca yayabilir.

Kithk zihniyetinde yagsarsak harika fikirleri istifleriz. Bir
komedyen, yeni yazdig1 ve ¢ok sevdigi bir espriyi anlatmak
i¢cin mitkemmel bir firsat bulsa bile daha prestijli bir ortamda
anlatmak i¢in bekleyebilir. Sanatsal i¢eriklerimizi kullandig-
mizda, yerine yeni fikirler gelmeye devam eder. Ne kadar ¢ok

paylasirsak becerilerimiz o kadar gelisir.
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Kithik zihniyetini segmek durgunluga neden olur. Eger su-
rekli tek bir proje tizerinde cahgirsak yeni bir projeye basla-
ma sansimiz olmaz. Kuraklik korkusu ve miikemmeliyetgilik
dirtiisii bizi ilerlemekten alikoyar ve nehrin akigini engeller.

Her iki zihniyet de evrensel bir kurali ¢agrigtirir: Neye
odaklanirsak onu elde ederiz.

Zihnimiz, yeterince degerli fikir veya icerigimiz olmadig
dustincesiyle sinirh bir diinya yaratirsa evrenin bize sundugu
ilhami goéremeyiz.

Boylece nehir yavaslar.

Bolluk diinyasinda, eserlerimizi tamamlama ve diinyayla
paylasma kapasitemiz daha yiiksektir. Sayisiz fikir ve yarati-
lacak pek ¢ok harika sanat eseri mevcutken tiretmeye, pay-
lagmaya ve ilerlemeye zorlanirz.

Eger yapacak tek bir ¢alisgmamiz varsa ve bu ¢aliyma ta-
mamlandiginda yenisine baglama niyetimiz yoksa elimizde-
kini bitirmeye yonelik bir diirtiimiiz olmayabilir. Tek bir ese-
rin hayatimizi tanimladiginmi distiniirsek, gercekci olmayan
bir mikemmellik idealiyle, tizerinde ¢ahistigimiz eseri dur-
madan gozden gegirip siirekli tizerinde degisiklikler yapariz.

Bir miizisyen, sarkilarin yapabileceginin altinda kaldig-
n1 diisiinerek albiimiinii yaymlamay erteleyebilir. Oysa bir
albiim belirli bir zaman diliminin kaydidir, sanat¢inin o do-
nemdeki varolusunun bir yansimasidir. Ve higbir giin tek ba-
sina tim hayat hikdyemizi anlatamaz.

Hayat boyu yaptigimiz ¢aliymalar, tek herhangi bir pro-
jeden gok daha biiyiik bir anlam tagir. Uzerinde galigtigimz
projeler tiim ¢aligmalarimizin hikayesinde olsa olsa birer bo-
lum sayilabilir. Her zaman yeni bir bolim baglayacak ve ar-

dindan bir bagkas: gelecektir. Bazilar digerlerinden daha iyi
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olabilir ama bu, odaklanmamiz gereken bir nokta degildir.
As1l hedefimiz, bir bolimi tamamlayip bir sonrakine gege-
bilme kararliligini gostermek ve bunu bizi mutlu ettigi stirece
devam ettirebilmektir.

Eski gahgmalarimz illa yeni ¢ahgmalarimizdan daha iyi
olacak diye bir kural yok. Yeni ¢aligmalarimizin da eski ¢alig-
malarimizdan daha iyi olacaginin garantisi yok. Bir sanatgi-
nin hayatinda inisler ve ¢ikiglar olacaktir. Altin ¢agimizin ge-
ride kaldig1 diisiincesi, sadece siz 6yle olduguna inandiginiz
stirece dogru olabilir. Bagarabilecegimiz tek sey, her an, her
yeni boliimde elimizden gelenin en iyisini yapmaktir.

Gelistirilebilecek daha pek c¢ok nokta, eserin ortaya ¢i-
kanlabilecek daha bir¢ok versiyonu hep olacaktir. Bir eser
tizerinde iki y1l daha galismaya devam edersek, ortaya bam-
bagka bir sonug cikacakti. Ancak bu sonucun daha iyl mi
yoksa daha kotii mii olacagim bilemeyiz, sadece farkh olaca-
g1 kesindir. Tipki sizin de zaman gegtikce degiseceginiz gibi.
Yillarca emek verdiginiz projeyle artitk bag kurmakta zor-
lanabilirsiniz. Sizi yansitigim disiindigiiniiz eserdeki yan-
sima belirginligini yitirebilir. Eser, aynadan yansiyan anhk
goriintii yerine eski bir fotograf gibi durabilir. Sizi artik yan-
sitmadigini disiindiginiiz ve bagimz yitirdiginiz bir eseri
tamamlamak ve diinyayla paylagmak, moral bozucu olabilir.

Bollugun farkina varmak, en parlak fikirlerimiz ve en
biiyiik eserimizin heniiz ortaya ¢ikmadigina dair bizi umut-
la doldurur. Yaratic1 enerjiyle dolup tasar, siirekli bir seyler
tretip tamamina erdirecek ve hemen ardindan bir sonraki
projeye gececek giicii buluruz. Tamamladigimiz her yeni ¢a-
lismayla deneyim kazanir, is¢iligimizi gelistirir ve kendimize

biraz daha yaklasiniz.
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Deneyciler ve Is Bitiriciler

©

Sanatgilar genellikle iki kategoriye ayrihir: Deneyciler ve I
Bitiriciler.

Deneyciler hayal kurmaya ve eserlerinin tizerinde oyna-
maya dugskiindiir, eserlerini tamamlamayip diinyayla paylas-
mak onlara daha zor gelir.

I5 Bitiriciler igin ise durum bunun tersidir. Isi hemen net-
lestirip son noktaya hizlica ulagirlar. Deneme ve Uretim aga-
malariin sundugu olasilik ve alternatifleri kesfetmekle pek
ilgilenmezler.

Her iki grup i¢in de digerinden bir seyler 6grenmek fay-
dali olabilir.

I5 Bitiriciler ilk asamalarda daha fazla zaman harcamak-

tan, minimum gereksinimden daha fazlasim1 yazmaktan
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farkh malzeme, fikir ve bakis acilariyla denemeler yapmak-
tan, siire¢ icinde dogaglama ve siirprizlere agik olmaktan
fayda saglayabilirler.

Deneyciler ise eserlerinin belirli bir kismimi bagtan sona
tamamlamaya yonelmenin faydasin gorebilirler. S6z konusu
bir ¢izim, sarki veya kitap bolumii, hatta ¢caliyma i¢in temel
teskil edecek bir karar vermek bile olabilir.

Ornegin bir albiimii ele alahm. Miizisyenseniz ve on sark:
izerinde ugragiyorsamz odagimz daraltip iki sarkiyla ilgile-
nin. Elimizdeki i5, odaklanmasi ve iistesinden gelmesi daha
rahat bir 6lgekte ele aldigirmzda kolaylagir. Kiigiik bir kisrm
bile tamamlamak giiveninizi artirir.

Ikiden iige varmak, sifirdan ikiye varmaktan daha kolay-
dir. Eger tiginci adimda takilirsaniz onu atlayip dordiincii
ve besinci adimlar1 tamamlayin.

Projenin olabildigince ¢ok unsurunu takilip kalmadan ta-
mamlaya caligin. 1§ yiikii azaldiginda takildigimz kisimlara
geri donmek ¢ok daha kolay olacaktir. Cogu zaman diger
kisitmlar tamamlarken edindigimiz bilgi, daha 6nceki engel-

lerin ustesinden gelmenin anahtar haline gelir.
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Gegici Kurallar

©

Yaratic1 siireg biiyiik olglide kurallar1 gérmezden gelmeyi,
oénemsememeyi, reddetmeyi ve uydugumuzun farkinda bile
olmadigimiz kurallar ortaya ¢ikarip kokiinii kazimay: ice-
ri. Ote yandan bazi kurallar koymanin, belirli bir projenin
sinirlarin1 tamimlayacak arag olarak kurallar1 kullanmanin
gerektigi yerler de vardir.

Malzeme, zaman ve biitge kisitlamalar1 olmadiginda,
secenekleriniz sinirsizdir. Siirlamalar: kabul ettiginizde ise
secenek yelpazeniz daralir. Ister tasarim ister zorunluluk tara-
findan dayatilsin, simirlamalar firsat olarak gormek faydahdr.

Bunu, her projeye 6zel bir renk paleti belirlemek gibi
diistnebilirsiniz. Bu kisitlamalar altinda, problemleri ¢oz-

mek i¢in ok spesifik yollara bagvurmak gerekir ve en asikar
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¢oziimler secenekler dahilinde bulunmayabilir. Bu kisitlama-
lar caliymaniza kendine has bir nitelik ve ¢igir agic1 sonuglar
ortaya ¢itkarma potansiyeli kazandirip gegmis cahymalariniz-
dan ayirabilir. Ahsilmisin disinda kalan problemler, 6zgiin
¢oziimler dogurur.

Georges Perec, Fransiz alfabesinin en sik kullanilan harfi
olan “e” harfini hi¢ kullanmadan bir kitap yazmisti. Bu ki-
tap, modern edebiyatin en inli deneysel eserlerinden biri
haline gelmistir.

Ressam Yves Klein paletini tek bir renkle sinirlamaya ka-
rar vermisti. Karar, mavinin daha 6nce hi¢ kimsenin goér-
medigi bir tonunu kegfetmesine yol agti. Tonun kendisi bir-
cok kisi tarafindan dogrudan sanat olarak goriildii ve daha
sonra “Uluslararasi Klein Mavisi” olarak adlandinld.

Yonetmen Lars von Trier, film yapiminda yapayhg azalt-
may1 amaglayan Dogma 95 Saflik Yemini adli on kural belir-
lemigti. Bu kurallar su sekildeydi:

1. Gekimler gergcek mekianda yapilmali, sahne dekoru
ya da mekanin dogal pargasi olmayan unsurlar
kullamilmamalidar.

2. Sadece 6ykii evreninden ve mekiandan kaynaklanan sesler
kullanilmali, herhangi bir dis ses veya sahnede yer almayan
miizik kullanmilmamalidir.

3. Kamera elde tasinmalidir. Hareketlilik ve duraganlik elde
tasinan kamera ile elde edilmelidir.

4. Film renkli olmalidir, 6zel 1siklandirma kullamlamaz. Dogal
155k gekdrn icin yetersizse karneraya tek bir ik takilabilir.

5. Gorsel hilelere basvurmak ve kamera filtresi kullanmak

yasaktir.
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6. Gergek disi, etkileyicilik amacl sahnelere yer yoktur
(sahnelenmis cinayetler, gésterisli aksiyonlar, dublér
kullanim, vs.).

7. Cografi yabancilastirma kesinlikle yasaktir, film simdide ve
bulunulan yerde gegmelidir.

8. Tiir filmleri ¢ekilemez.

9. Filmler sadece 35 mm formatinda gekilebilir.

10. Yonetmenin adi1 belirtilmemelidir.

Bu manifesto agiklandiktan ii¢ y1l sonra, Thomas Vinter-
berg tarafindan yonetilen ik resmi Dogma 95 filmi yayin-
landi. Festen (S6len) adh film, yayinlanir yayinlanmaz elestir-
menlerden tam not aldi ve 1998 Cannes Film Festivali’nde
Jiiri Odiili’'ni kazandh.

Klavyeci Money Mark, Lars von Trier’den esinlenerek,
miizige uygulanabilir bir dizi benzer kural olusturdu ve
en ¢ok begenilen albiimlerinden birini bu kurallara goére
kaydetti.

Beyzbol ya da basketbolun kurallar1 oyunu belirler ve na-
diren degistirilir. Yenilikler sadece bu kurallar i¢inde getirilir.
Biz sanatgilarsa her seferinde yeni bir dizi kural olustururuz.
Bir kesif bizi zorladiginda veya dikkatli bir degerlendirmenin
ardindan ya da projenin ortasinda bu kurallari ¢ignemeyi se-
cebiliriz. Bu degisiklikleri yapmak kolay olsa da eger ciddiye
alinmazlarsa kurallar pek bir ige yaramaz.

Kuralin iyisi kotiisii yoktur. Sadece uygun durumda sa-
natsal fayda saglayan ya da saglamayan kural vardir. Amag
mumkiin olan en giizel eseri yaratmaksa bu amaca gergekten
hizmet eden talimatlar hangileriyse kullamlmas: gereken ku-

rallar onlardir.
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Kurallarla kisitlanmak en ¢ok da deneyimli sanatgilar igin
degerlidir. Eger belirli bir alanda kendinizi kamitlamigsaniz
gecici kurallar belirli kaliplar: kirmak i¢in yararh olabilir. Sizi
kendinizi daha da gelistirmeye, yenilik getirmeye ve kendini-
zin veya ¢ahsmalarimizin yeni bir yoniini ortaya gikarmaya
zorlayabilirler.

Baz virtiiéz sanatgilar daha az asina olduklari enstrii-
manlara veya mecralara gecmeyi tercih ederler ciinkii bu
meydan okuma onlarin teknik hiinerlerinin 6tesinde nasil bir
sanatcl olduklarini ortaya ¢ikarmalarini saglar.

Sizi konfor alaninizin disina gikmaya zorlayacak degisik-
likler yapin. Hep diziistii bilgisayarda yaziyorsaniz not defte-
r1 kullanmay1 deneyin. Normalde sag elinizi kullaniyorsaniz
sol elinizle resim yapin. Melodilerinizi enstriimantal parcalar
uzerine kuruyorsaniz galg esligi olmadan melodi yazmayi
deneyin. Profesyonel ekipman kullanarak ¢ekim yapiyorsa-
niz koca bir filmi sadece telefonunuzun kamerasiyla gekmeye
calisin. Bir oyuncu olarak roliiniize daima 6nceden arastir-
ma yaparak hazirlaniyorsaniz dogaglama yapmay: deneyin.

Neyi secerseniz segin, normal ritminizi bozacak bir yol
belirleyip sizi nereye gotiirecegini goriin. Koydugunuz kisit-
lamalarin dogas: geregi, ortaya ¢ikacak calijma mutlaka 6n-
cekilerden farkli olacaktir. Daha iyi olup olmayacaginin pek
bir 6nemi yoktur. Amag kendinizi kesfetmektir.

Genellikle kisa paragraflar yaziyorsaniz uzun paragraf-
larla denemeler yapabilirsiniz. Ortaya ¢ikan yeni bigim o
kadar hosunuza gitmeyebilir, ancak bu siirecte kisa parag-

raflarmiz1 gelistirecek bir seyler 6grenmeniz muhtemeldir.
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Kurallar gigneyerek, gecmisteki secimlerinizi daha iyi anla-
maya baslarsiniz.

Baz1 bagarili sanatcilar tarz veya yontem degisikligine
gitmeyi digtintirken takipgilerinin verecegi tepkiden endise
ederler. Kendilerine sunu sorarlar: Takipgilerim bu yolculukta
bana eslik edecek mi?

Yeni ufuklar kesfederken bazi hayranlarimzi kaybedebi-
lirsiniz. Yeni hayranlar da kazanabilirsiniz. Her ne olursa
olsun ¢aliymalarinizi agina oldugunuz sinirlar i¢inde strdur-
diikce hem kendinize hem de takipgilerinize haksizlik eder-
siniz. Stirekli ayn1 yoriingede dolandiginizda merak ve kesif

duygunuz kaybolup yaraticiiginiz korelebilir.
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Kurallar bilinci bigimlendirmenin bir

yoludur.



Biiyiiklik

©

Bir dagin tepesinde sonsuza dek tek baginiza yasayacagini-
z1 hayal edin. Hi¢ kimsenin ziyaret etmeyecegi bir ev insa
ediyor, kimse gormeyecek olsa da giinlerinizi gegireceginiz
mekan: sekillendirmek i¢in zaman ve ¢aba harciyorsunuz.

Parkeler, tabaklar, yastiklar, hepsi muhtesem. Her sey zev-
kinize gore 6zenle secilmis.

Biyiik bir sanat eseri yaratmanin 6ziinde igte bu yatar.
Ne tur kisitlamalar soz konusu olursa olsun, her bir projeye
tim benligimizi katarak kendi giizellik anlayigmizi ortaya
koyariz. Bir eser yaratmanin tek gercek amaci budur. Bunu
bir adak sunmak, bir ibadet olarak diisiinebilirsiniz. Kendi
zevkimiz uyarinca, elimizden gelenin en lyisini yapariz, bag-
kalarini dikkate almayiz.
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Sanat eserlerini sadece kendimiz i¢in yaratiriz.

Buyiikliik ve seckinlik anlayigi, bizzat sanat anlayis1 gibi,
kisiden kigiye degisir. Standart bir olgiitii yoktur. Izleyici kit-
lemiz tek kisiden olusur.

“Ben begenmiyorum ama bagkasi begenecektir,” diye dii-
stniiyorsaniz, kendiniz i¢in sanat yapmyorsunuz demektir.
Bu diisiince ticarete atildigimizi gésterir. Bunda yanhs bir sey
yoktur, sadece yaptigimz sey sanat olmayabilir. Bu ikisini bir-
birinden ayiran keskin bir gizgi yoktur. Ortaya koydugunuz
eser ne kadar basmakalipsa, popiilerligin si1g sularinda yiizii-
yorsa muhtemelen sanattan da o kadar uzaklagmig demektir.
Dogrusu, bu yaklagimla sergilenen yaraticiik ¢ogu zaman
kendi hedeflerine ulagmakta bile basarisiz olur. Bir bagkasi-
nin neyi sevebilecegini tahmin etmek i¢in bizim de aynisin
sevmemizden daha gecerli bir 6lgiit yoktur.

Elestirilme korkusu... Ticari bir sonuca baglilik... Geg-
mis cahgmalarla rekabet... Zaman ve kaynak kisitlamalar. ..
Diinyay: degistirme arzusu... “Ne olursa olsun, yapabilece-
gimin en lyisini yapmak istiyorum” distincesinin disgindaki
her sey, seckinlik arayisim baltalayan etkenlerdir.

Eserinizin getirisine odaklanmak yerine, kendinizi higbir
sekilde simirlamadan, sanatinizi miimkiin olan en iyi noktaya
tasimak icin ona neler katabileceginize odaklanin.

Maksimum hiza ulagmak i¢in tasarlanmg bir araba gibi
yalnizca islevsel amaca yonelik bir sey yaratiyorsamz diger
niyetler 6nemli olabilir. Ancak projeniz tamamen sanatsal
amag tagiyorsa i¢ sesinizi saf yaratici niyete odaklanacak se-
kilde yonlendirin.

Sadece biiyiik bir eser yaratmak amaciyla hareket ettigi-

nizde bir dalgalanma etkisi olusur. Yaptiginiz her sey icin bir
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cita belirlenir ve bu ¢ita iginizi yeni zirvelere tasimakla kal-
maz, ayn1 zamanda tim hayatinizin enerjisi ve titregsimini de
yiikseltebilir. Hatta bagkalarina da elinden gelenin en iyisini
yapmalan i¢in ilham verebilir. Biiytikliik buytikligiu dogurur.
Bulagicidir.
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Basari

Basarinin o6lcusii nedir?

Basan popiilerlik, para veya elestirel sayginhk degildir.
Ruhun mahremiyetinde ortaya cikar. Tek bir goris bile su-
nulmadan 6nce, ¢galismanizi tamamladiginiza karar verdigi-
niz anda gelir. Eserinizin tiim potansiyelini ortaya gikarmak
icin elinizden geleni yaptigimzda. Memnuniyet duydugunuz

ve onu serbest birakmaya hazir oldugunuzda.
Basan sizden bagka hicbir degiskenle ilgili degildir.
Tlerlemek de bir basaridir. Bir eseri tamamlayip diinyayla
paylastigimiz ve yeni bir projeye basladigimizda bu basariyr

elde etmis oluruz.
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Bu sessiz sedasiz bagar1 hissinden sonra yasanacak her sey
piyasa kosullarina baghdir. Bizim kontroliimiiziin diginda-
ki kosullara yani. Bizim g6revimiz, yeteneklerimizi sonuna
kadar zorlayarak giizel eserler yaratmaktir. Bu eserler bazen
alkislanir ve 6dillendirilir, bazen de olumlu karsilik gérmez.
Bagkalarinin neyi sevecegini tahmin etmeye ¢aligarak icgii-
dilerimizi ikinci plana atarsak en iyi eserimizi asla ortaya

cikaramayiz.

©

Popiiler basari, calijmay: ve degeri 6lgmek icin yeterli degil-
dir. Bir eserin ticari basar1 elde edebilmesi igin zamanlama,
dagitim ag, kiiltiirel atmosfer ve ¢caliyjmanizin giincel olay-
larla ilgisi gibi birgok kosulun elverisli olmasi gerekir, ki bun-
larin hi¢birinin projenin ne kadar iyi olduguyla ilgisi yoktur.

Bir eserin yayinlandig giin kiiresel bir felaket yaganirsa
eser golgede kalabilir. Uslubunuzda bir degisiklik yaptiysamz
hayranlariniz ilk bagta buna olumlu yaklagmayabilir. Bagka
bir sanatginin merakla beklenen bir eseri ayni giin piyasaya
surilirse sizin eseriniz ayni etkiyi yaratmayabilir. Degisken-
lerin ¢ogu tamamen kontroliimiz disindadir. Elimizde olan
tek sey, yapabilecegimizin en iyisini yapmak, yaptigimizi pay-

lagsmak, bir sonrakine baglamak ve arkamiza bakmamaktir.

©
I¢imizdeki bir boglugu dolduracagi umuduyla digsal basariy:

arzulamak olagan bir durumdur. Bazilan bagarinin yetersiz-

lik hissine sifa olacagini umar.
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Takdire dayah basar: igin gayretle calisan sanatgilar, isin
gercegiyle karsilastiklarinda genellikle hazirhksiz yakalanir-
lar. Popiilerlik bir¢cok yénden sanildigi gibi degildir. Sanat-
cilar popiilerligi yakaladiktan sonra da genellikle kendilerini
boslukta hissetmeye devam ederler, hatta muhtemelen 6nce-
kinden de daha fazla.

Basarinin sancilarimzi dindirecegini distiniiyorsaniz ise
yaramamasi umutsuzluga yol agabilir. Hayatimizin ¢ogunu
pesinde kosarak gegirdiginiz seyin giivensizliklerinizi ve ki-
rilganlhiklarimzi gidermediginin farkina varmanmz bunalima
girmenize neden olabilir Dahasi, artik kaybedecek daha
¢ok seyiniz oldugundan, tizerinizdeki baski daha da artar.
Bu miithis hayal kirikligiyla nasil basa ¢ikacagimiz bize hig
ogretilmez.

Sadik bir dinleyici kitlesi, dzgurlugiiniizii kisithyormus
gibi gelmeye baslayabilir. Bir miizisyen, sadece sevdigi icin
belirli bir tiir tizerinde c¢aligmaya baslayabilir ve bu tiirde
biiyiik bagar elde edebilir. Sonradan bagka bir tiirde miizik
yapmak istese bile artik ticari basarilarinda pay sahibi olan
menajerler, basin danigmanlari, temsilciler ve asistanlar gibi
bagka taraflar da s6z konusu oldugu igin basary1 yakaladi-
g1 turin digina ¢ikmakta zorlanabilir. Kisisel diizeyde kendi
kimligini bile alisik oldugu tarzla 6zdeslestirebilir.

Iginizde degismek ve gelismek icin bir istek uyandigin-
da, hislerinize kulak vermek akillica olur. Yoksa, elinizdeki-
leri kaybetme korkusu sizi bir ¢itkmaza sokabilir. Sizi dogru
yansitmayan bir ¢aligmay: siirdiirme mecburiyetinde kalmak
hem keyif vermez hem de o ¢alismaya olan inancimz kay-
betmenize neden olur. Sonugta, anlamin yitiren bir ¢aliyma-

nin insanlar etkilemesi de zaten mumkiin degildir.
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Basariy1 eserlerinizin tarzi sayesinde yakaladigimzi du-
sinmek yerine, o tarzda eser verirken sergilediginiz tutku-
nun sizi basaril kilmis olabilecegini goz 6niinde bulundurun.
Dolayisiyla tutkunuz bagka bir yone kayarsa onu takip edin.
Insanlar etkileyen sey, sezgilerinize duydugunuz giiven ve
heyecaninizdir.

Bir eser.bir bakis agisindan biiyiik bir basar: olarak goéri-
lebilirken bagka birinde feci bir bagarisizlik sayilabilir. Sanat-
¢inin kendi bagan algis1 kariyerinin sekillenmesinde énemli
bir yere sahiptir. Bircok 6lgiite gore basaril olan bir eserin
basarisizlikla yaftalanmasi, sanatginin kariyerinde ilerleme-
sini zorlagtirabilir.

Bu yiizden kisisel bagar1 anlayisimizi korumak esastir.
Hakkinizdaki kamuoyu algisi nasil olursa olsun, her yeni ese-
rinizi, kamuoyu algisinin etkisinde kalmadan, kaybedecek

bir seyiniz yokmus gibi yaratmalisiniz.
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Sonucu 6nemsemeden
yaratip paylagmay bagarabilirsek
eserin oziine en sadik bicimde

ortaya ¢ikma olasiligr da artar.



Kendine Digsaridan Bakma
(Olasiliklar)

©

Hayatinizda olup bitenlere tam da yasandiklar anlarda disa-
ridan bakmay1 deneyin.

Yillardir tizerinde ¢ahistiginiz romanin taslagi yanginda
kil oldu, romantik iligkiniz 1yi gittigini disiindiigiiniiz anda
bitti ya da sevdiginiz bir isi kaybettiniz diyelim. Ne kadar zor
goriinse de bu gibi olaylar bir film kahramaninin agilmaz
goriinen bir zorlukla kars: karsiya kaldig1 ¢arpici sahneyi iz-
lermis gibi deneyimlemeye galigin.

Izlediginiz hem sizsiniz hem degilsiniz.

Kalp kirikliginin acisina, isten ¢ikarilmanin stresine ya
da bir kaybimzin ardindan kedere gémiilmek yerine ken-

dinize disariddan bakmak su tepkiyl vermenizi saglayabilir:
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Hikayedeki bu siirpriz gelismeyt hig beklemipordum. Acaba kahramani-
muzin bagina bundan sonra ne gelecek?

Sahne her zaman degisir; ayrica bir sonraki sahne gii-
zelliklerle dolu ve tatmin edici olabilir. Belki de yasanan zor
zamanlar, bu yeni olasihiklarin ortaya ¢ikmasim saglamak
icindir.

Son, ashinda son degildir. Ne karanlik ne de aydinlik, hika-
yenin bitis noktasidir. Birbirlerine bagiml bir déngii i¢inde
durmadan devam ederler. Iyi ya da kotii olarak nitelendirile-
mezler, sadece var olurlar.

Yasadiginiz bir deneyimi hikdyenizin tamami olarak gor-
memek, sogukkanli ve tim olasiliklara agik bir tavir sergile-
menize yardimc olacaktir. Kétii olaylar, yogun bir sekilde
odaklandigimizda g6ziimiizde buytiyiip felaket gibi goriine-
bilir. Ancak bunlar yagamimzin sadece kiigiik bir kesitidir.
Bir deneyim, ne kadar uzaklasip disaridan bakarsiniz o ka-
dar 6nemsizlesir.

Secim sizin: Mesafe koyamayip kafaya takabilir ya da
uzaklasip disaridan bakabilirsiniz.

Bir ¢ikmaza girdigimizde, umutsuzluga kapilabiliriz.
Kendimizi olaylardan soyutlama ve bakis agimizi yeniden
ayarlayarak bir zorlugun iginde ve etrafinda yeni yollar gor-
me becerisi sinirsiz fayda saglayacaktir.

Bu ilkeyi yagamimizda uygulamay: basardigimizda hayal
gucimiiz bizi belirli hikdyelere, kisisel ve kiiltiirel kosullan-
mishklarimiza bagh kalmaktan kurtarir. Sanat bizi saplanip
kaldigimiz durumdan ¢ikarma, zihnimizi olasiliklara agma
ve her seyin i¢inde bulunan sonsuz enerjiyle yeniden baglan-

t1 kurmamizi saglama giiciine sahiptir.

181



Cosku

©

Hig¢ muzik dinlerken biiyiilenmis gibi kendinizi kaptirdigimz
oldu mu? Peki ya kitap okurken ya da bir tabloya bakarken?

Yaratici galismalara yonelmenizin asil nedenlerinden biri
de duyusal hazzin, olgunlugunun zirvesinde bir meyveyi 1sir-
mugsiniz gibi damagimzda biraktigy tat olabilir.

Bir eserin kusursuz dengeyi yakalamadan once gegti-
gi tim evreleri dusiniin. Sonugsuz kalan tiim denemeleri,
hicbir yere varmayan fikirleri, verilen zor kararlari, her seyi
degistirecek gibi goriinen kiigiik dokunuglar. ..

Bir sanatg1 yaraticr siiregteki bu kritik anlarin degerlen-
dirmesini nasil yapar? Eserin ve caliyjmalarinizin iyi ve dog-
ru yonde ilerledigini nasil anlarsiniz? Ilerlediginizin isareti
nedir?
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Isterseniz bu isarete bir his deyin. I¢inizden gelen bir ses.
Sizi guldiiren sessiz bir fisilti. Odaya girip bedeninizi ele ge-
ciren bir enerji. Isterseniz haz, nese, mutluluk deyin. Sizi bir-
denbire ele gegiren uyum ve tatmin duygusu.

Iste bu, cogkudur.

Cosku bize dogru yonii gosteren pusulamizdir. Yaratim
siirecinin dogal bir parcasidir. Calisip ¢cabalarken aniden bir
seylerin degistigini fark eder, bir aydinlanma yasarsimz. Ufak
bir diizeltme yaparsimiz ve 6niintizde nefes kesici yeni bir yol
belirir.

Sanatci yaratma sancisi gekerken eser goziine son derece
siradan goriinebilir. Sonra birdenbire bir seyler degisir, belki
bir aydinlanma yaganir ve ayni eser artik olaganiistii gérinur.

Siradan bir eserin biyiik bir esere déniigmesi igin ¢ok
ufak bir dokunug yeterli olmugtur. Bu sicramanin nasil ger-
ceklestigi her zaman anlagilamayabilir ama gerceklestigini
acikca bilir ve heyecan duyarsimz.

Bu degisim, projenin herhangi bir noktasinda meydana
gelebilir. Bir siiredir hicbir yere varmayan bir yolda ilerler-
ken yeni bir notaya basar ve bir anda biiyiilenirsiniz. Kendi-
nizi kaptinrsimz. Dirtiilir, dualarimz kabul olmﬁ§ gibi ener-
Jiyle dolup tasarsiniz.

Bu duygu, dogru yolda oldugunuzun onayidir. Devam
etmeniz i¢in bir hatirlatmadir. Biiytik bir eser yaratma yo-
niinde ¢aligigimzin, eserin saglam bir temele dayandiginin
ve icinde derin bir gergek yattiginin igaretidir.

Bu, aydinlanma yaraticihgin 6ziidir. Tim bedenimizle
hissederiz. Dikkatimizi canlanmaya, kalp atislarimizi hizlan-
maya, bizi de beklenmedik bir saskinlkla giilmeye sevk eder.
Var oldugunu bile bilmedigimiz yeni olasihklarin kapisim
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aralar ve daha biiyiik bir ideale dair fikir verir. Bu deneyim o
kadar heyecan vericidir ki iin tiim zorlu ve daha az ilgi ¢ekici
kisimlar bile yapmaya deger hale gelir.

Noktalarin birlestigi, tim resmin net bir sekilde ortaya
¢iktig1 o anlan dort gozle bekleriz. Bu tamamlanmushk, bize

biiyiik bir tatmin duygusu saglar.

©

Cosku, oziinde ilkel bir duygudur. Zihinsel degil, daha ¢ok
bedensel bir tepkidir. Her zaman mantikli bir agiklamas:
olmasina veya tam olarak anlagilmasina gerek yoktur. Bi-
zim i¢in 6nemli olan, coskunun bizi yoénlendirmesine izin
vermektir.

Zihinsel becerilerimiz, eserimizi tamamlamamiza ve ge-
riye doniip baktigimizda bizi tatmin eden seyin ne oldugunu
anlamamiza yardima olabilir; ancak bir sanat eseri yarat-
mak, zihnin siirlarinin 6tesine ge¢meyi gerektirir. Genellik-
le nasil yaratabildigimizi tam anlamiyla kavrayamadigimiz,
kendimizi sagirtacak kadar biiytik eserler ortaya ¢ikarmak da
yaratmanin biiytsiiniin bir parcasidir.

Ruhumuzun derinliklerinde gizli kalip kesfedilmemis
duygu ve diistincelerimiz, sarki sozleri, film sahneleri ve tu-
vallerde karsimiza cikabilir. Birgok sanatgi, eserleri yayinlan-
diktan uzun bir siire sonra, bunun ashnda i¢ diinyalarinin
derinliklerinin gayriihtiyari ve sifreli bir ifsas1 oldugunu an-
lar. Benliklerinin bir pargasi bir ¢oziime ulagmaya ya da sesi-
ni duyurmaya calistyordur.

Eserimizin derinliginin ¢ok da bir 6nemi yoktur. Ama

sezgilerinizi ve bedensel tepkilerinizi dinleyip peslerinden
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giderseniz normalde ulagamayacagimz derinliklere erisme
thtimaliniz oldukga yiiksektir.

Cosku farkll bigimlerde tezahiir edebilir. Bazen, yaniti-
n1 bilmediginizi dusindiginiz bir soru soruldugunda ve
sezgisel bir kavrayigla soruyu kusursuzca yanitladigimzda,
rahatlamayla karisgtk bir heyecan bi¢iminde ortaya cikar.
Viicudunuz dingin bir enerjiyle dolar ve 6zgiiven patlamasi
yasarsiniz.

Bazen de sizi sagirtacak derecede giiclii duygular hisse-
dersiniz ve gerceklik algimz altiist olur. Kars1 yonde akan
bir trafige girmis gibi, yasananlara inanamayip adeta donup
kalirsiniz.

Coskunun tigiincii bir tezahiirii daha vardir: Farkinda ol-
madan yavagca gergeklikten uzaklagirsiniz. Bir sarkiy: dinler-
ken, gozlerinizi kapattiginizda kendinizi bambagka bir yer-
de bulursunuz. Sarki sona erdiginde, bir anlik bir rityadan
uyanmis gibi tekrar bedeninize donersiniz ve bu durum sizi
sasirtir.

Yaratic1 ¢aliymalarimizda bu duygularla baglanti kurun.
Iginizden gelen tepkileri dikkatle izleyin. Cogkunun sizi yon-
lendirmesine izin vermek, yaratici siirecin en etkili ve kiy-

metli kisrmdir.
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Referans Noktasi

©

Uzun siiredir takip ettiginiz bir sanatg1 bazen ahsilmadik, ye-
nilik¢i bir parga yayinlar.

Ik dinlediginizde tuhaf gelir. Tamidik gelmez. Aklinizda
bir yere yerlestiremezsiniz. Hosunuza gitmeyebilir. Hatta
onu reddedebilirsiniz.

Ancak parcay: tekrar tekrar dinlemek icin kendinizi zor-
larsiniz. Zihninizde yeni bir kalip olusmaya baslar. Basta tu-
haf gelen, biraz daha asina gelir. Onceki pargalara nasil bag-
landigin1 gérmeye baslarsiniz. Hosunuza gitse de gitmese de
zihninizde yer edinir.

Giin gelir, onsuz yasayamayacagimz fark edersiniz.

Sevdigimiz bir sanatginin beklentilerimizi bosa ¢ikar-

mas! ya da yeni bir sanat¢inin yerlesik standartlara meydan
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okumasi kafa karigtirici olabilir. Bu tiir calhigymalar ilk bagta
hosumuza gitmeyebilir ya da hig ilgimizi ¢ekmeyebilir. Yeni
palete aliyma suirecini atlattiktan sonra, bunlar en sevdigimiz
eserlerden birine doniigebilir. Buna karsin, hemen hosumuza
giden eserler ileride aym etkiye sahip olmayabilir.

Aymnisi kendi tretim siirecimizde de gergeklesebilir.

Bir soruna ¢oziim ararken ya da yeni bir projeye baslar-
ken, ortaya cikan secenege giiclii bir olumsuz tepki verebi-
lirsiniz. Bu, fikir ¢ok yeni oldugu i¢in herhangi bir baglama
sahip olmadigimizdandir. Elinizde bir baglam olmadiginda,
yeni fikirler yabanci ya da tuhaf gelebilir.

Bazen beklentilerimizle en az ortiigen fikirler en yenilikgi
olanlardir. Dogalan geregi, devrimci fikirlerin ait oldugu bir
baglam yoktur. Kendi baglamlarini kendileri yaratirlar.

Kokten yeniligi ilk kez deneyimledigimizde, ilk tepkimiz
onu elimizin tersiyle itmek ve bu bana gore degil, demek olabi-
lir. Olmayabilir de. Bazen de bu yenilik en kalic1 iz birakan
ve onemli ¢cahymalarimizin ortaya ¢ikmasina yol agar.

Giiclu tepkilerin farkina varip iizerlerinde durun. Bir de-
neyimden hemen soguduysaniz nedeni incelemeye degerdir.
Giiglii tepkiler genellikle daha derin anlam katmanlarina iga-
ret eder. Bunlarn kesfederken, belki de yaraticilik yolcugunu-

zun bir sonraki adimina yonlendirileceksinizdir.
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Rekabet Etmeme

©

Sanat eseri, onu yaratan kisiyi yansitir.

Amaci, kim oldugumuzu ifade etmektir.

Bu da rekabeti anlamsiz kilar. Her sanatginin oyun alam
kendine 6zgiidiir. Siz sizi en iyi temsil eden eseri yaratirsiniz,
bagka bir sanatci da kendisini en iy1 temsil eden eseri yaratir.
Ikisi birbiriyle kiyaslanamaz. Her sanat eseri, onu ortaya ¢1-
karan sanatcinin araciligiyla kiiltiire sundugu benzersiz katk:
tizerinden degerlendirilir.

Bazilan rekabetin bizi buyiik eserler ortaya g¢ikarmaya
tesvik ettigini savunabilir. Bagkalarinin elde ettigi basarilara
meydan okumak, bizi yaraticithgimizin sinirlarini zorlamaya
itebilir. Ancak ¢ogu durumda bu rekabet enerjisi daha diigiik
bir titresimde salinir.
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Bagka bir sanatgidan daha iyi performans gosterme veya
daha 1yi bir eser ortaya koyma istegi nadiren gercekten bi-
yiik bir eser iiretmekle sonuglanir. Bu yaklasim yasamin geri
kalan kisimlarinda da olumlu bir etki saglamaz. Theodore
Roosevelt’in belirttigi gibi, kiyaslama neseyi 6ldiiriir. Ayrica,
bir bagkasini kiiciiltmek amaciyla bir seyler yaratmak isteme-
nin ne anlam var?

Ancak seckin, buiyiik bir eserin bizi de biiyiik eserler ya-
ratmak ic¢in harekete gecirmesinin altinda farkh bir enerji
yatar. Alanimizda ¢itanin yiikseldigini gérmek bizi daha da
yiiksege ctkmaya tesvik edebilir. Yiikseklere ulasmaya odakl
enerji, alt etmeye odakh enerjinden oldukga farkhdr.

Brian Wilson, Beatles’in Rubber Soul albiimiinii ilk dinle-
diginde mest olmustu. “Hayatta tek bir sey basaracaksam
o da bunun kadar iyi bir albiim yapmak olacak,” diye dii-
sinmisti. “Albiimi dinledigimde o kadar mutlu oldum ki
hemen gidip ‘God Only Knows’u yazmaya bagladim,” diye
de aciklad.

Bir bagkasinin yarattign muhtesem bir eser kargisinda mut-
luluk duymak ve bu eserden ilham alarak kendi sanatimizi
ayni seviyeye ¢ikarmay istemek rekabet degil, isbirligidir.

Paul McCartney, Beach Boys’un Pet Sounds adl albiimii-
ni dinlediginde aym sekilde gok etkilenmis ve gézyaslarina
bogulmus, “God Only Knows™u yazilmis en iyi sark: ilan
etmisti. Beatles, bir diger bagyapit olacak Sgt. Pepper’s Lo-
nely Hearts Club Band yaratirken biiyiik bir heyecanla Pet
Sounds’u tekrar tekrar caldi. Beatles'in prodiiktoric George
Martin, “Pet Sounds olmasayd1 Sgt. Pepper ortaya ¢ikmazdi,”
diyecekti. “Pepper, Pet Sounds kadar buyiik bir albiim yapma
girisimiydi.”
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Yaratial suiregteki bu karsiikh etkilesim, ticari rekabete
degil, karsihikh sevgiye dayamiyordu. Birbirlerini muhtesem
eserler yaratmaya dogru bu sekilde ileriye tasimalar: hepimi-
zin yararina olmustur.

Yaraticisini en iyi yansitan eserin hangisi oldugunun sira-
lamasin yapabilecek bir sistem mevcut degil. Biiyiik, seckin
sanat eserleri, tim yaraticilar1 daha yiiksek ve daha derin se-

viyelere ulagmaya ¢agiran birer davettir.

©

Sonsuz kazang saglayabilecek bagka bir tiir rekabet tiirii
daha var: gelismesi sanatginin hayati boyunca devam eden
bir hikaye. Bu, kisinin kendisiyle rekabet etmesidir.

Insanin kendisiyle girdigi rekabeti, ilerleme ve gelisim
arayigi olarak disiiniin. Amacimiz diger ¢aliymalarimiz alt
etmek degildir. Caliymalarimizi daha ileri tagimak, tustiinliik
saglamak yerine gelisimi hedeflemektedir.

Becerilerimiz ve zevklerimiz degisip geligebilir ve zaman
icinde farkl nitelikte eserler ortaya cikarabiliriz, ancak bun-
larin higbiri bir digerinden daha fazla veya daha az olarak
degerlendirilemez. Bu eserlerin her biri o anda kim oldugu-
muzu yansitan sipsak fotograflar gibidir. Hepsi yaratildiklarn
andaki en iyi eserimizdir.

Her yeni projede, belirli bir zaman diliminde i¢ diinyami-
21 en giizel sekilde yansitmak icin kendimizi zorlanz.

Kendinizle rekabet ruhu iginde, kendinizi daha ileri git-
meye ve beklenmedik olam1 yapmaya zorlaymn. Biyiik bir
eser yaratmayr basarmak bile sizi durdurmasin. Daha da

ileri gidin.
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Oz

©

Ne kadar karmagik olursa olsun yarattigimiz her eserin te-
melini olusturan bir 6z vardir. Iskeletin kaslar1 desteklemesi
gibi, eser de bir ana kimlik veya temel yapiya dayanir. Kimi-
leri buna “benlik” de der.

Bir ¢ocuk, ev resmi ¢izdiginde bu evin penceresi, ¢atisi
ve kapis olabilir. Pencereyi silip resme baktigimizda, gordii-
guniiz hala bir evdir. Kapiy: silerseniz yine bir evdir. Gatiyr
ve dig duvarlan silip pencereyi ve kapiyr birakirsaniz ¢izimin
hala bir ev olup olmadig artik net degildir.

Ayni sekilde, her sanat eserinin de kimligini olusturan
benzersiz, can veren bir 6zelligi vardir. Bu 6zellik, tema,
diizenleyici ilke, sanat¢imin bakis agisi, performansin ka-

litesi, malzemeler, aktarilan duygu veya unsurlarin bir
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kombinasyonu olabilir. Bunlardan herhangi biri 6ziin olug-
masinda rol oynayabilir.

Bir heykel, heykeltiragin onu tagtan mi yoksa kilden mi
yaptigina bagh olarak ¢ok farkl iki deneyim sunar. Ancak
tastan bir eser ile kilden bir eser ayn1 6ze sahip olabilir.

Oz hep eserin i¢inde bulunur. Uretim agamasindaki gore-
vimiz, onun karanlikta kalmamasin saglamaktir. Bir eserin
6z, esere basladigimz andan onu tamamlayana kadar her
an degisebilir. Siz esére eklemeler yaparak ve pargalarin ye-
rini degistirerek onu gelistirdik¢e yeni, farkh bir 6z ortaya
cikabilir.

Eser uizerinde galisirken bazen 6ziint hentiz kavrayama-
mus olabilirsiniz. O sirada denemeler yapip eserin iizerinde
oynamakla mesgulsiiniizdiir. Eserin 6ziinii belki ancak sonun-
da hosunuza giden bir sey elde ettiginizde kavrayabilirsiniz.

Bir eseri, miimkiin oldugunca 6ziine yaklagtirmak i¢in sa-
delestirmek, faydal ve bilgilendirici bir uygulamadir. Olusg-
turdugunuz eser, artik olusturdugunuz eser olmaktan ¢ikma-
dan 6nce ne kadarini atabileceginizi gérmeye c¢aligin.

Eserinizi siislemelerden miimkiin oldugunca arinmis, en
yalin halini alacak ama ayn1 zamanda biitiinliigtini koruya-
cak sekilde sadelestirin. Gereksiz higbir unsur icermemesini
saglayin. Siislemeler bazen faydah olabilir ama ¢ogu zaman
getirileri yoktur. Daha az, genellikle daha ¢oktur.

Birlestirmek istediginiz iki 6ge varsa ister iki ciimle ister
bir sarkinin iki bolumii olsun, bunu birinden digerine gegis
yaptiracak bagka unsurlan kullanmadan yapmak ¢ok daha
buyiik bir etki yaratabilir. Goriglerinizi minimum bilgiyle
ifade etmenin en basit, en zarif yolunu bulmaya c¢aligin.

Bir unsurun esere hizmet edip etmedigine dair aklinizda
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herhangi bir soru igareti varsa, ondan vazge¢mek 1yi bir fikir
olabilir. Baz1 sanatgilar eserlerinden bazi unsurlan ¢ikarir-
larsa projenin gozlerinin 6niinde buharlagip yok olacagina
inanirlar adeta. Bu yiizden, eserden ¢ikarilan herhangi bir
seyin gerektiginde sonradan geri konulabilecegini hatirla-

makta fayda var.
Kusursuzluga artik eklenecek bir sey kalmadiginda

degil, cikarilacak bir sey kalmadiginda ulagihr.
—Antoine de Saint-Exupéry, Wind, Sand and Stars
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Nihayetinde,

her bir eserimizin 6z

birlesince bir ayna gérevi gorebilir.
Her bir eserin gercek 6ziine

ne kadar ¢ok yaklagirsak,

kendi 6ziimuze dair saglayacaklan

ipuglarina da o kadar ¢abuk ulasiriz.



Asilsi1z Hikayeler

©

Her sanat¢inin hayran oldugu kisiler vardir.

Bunlar ¢ahgmalarnyla bag kurdugumuz, yéntemlerine oy-
kiindiigiimiiz, sozlerine deger verdigimiz yaraticilardir. Bu miis-
tesna yetenekler insaniistii, mitolojik bir figiir gibi gériinebilirler.

Uzaktan bakildiginda, neyin gergek oldugunu bilebilir
miyiz?

Sevdigimiz bir eserin yaratim siirecine bizzat tanik olma-
dan igin ashini bilmek imkansizdir. Siireci kendi gozlerimizle
gorsek bile ona dair anlatacaklarimiz en iyi ihtimalle disar-
dan bir yorum olur sadece.

Eserlerin nasil yaratildigina ve onlar yaratan sanatgilarin
ritiiellerine iligkin hikayeler genellikle abartili ve ¢ogu zaman

da tamamen uydurmadir.
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Bir sanat eseri kendiliginden, dogal bir sekilde ortaya
cikar. Altta yatan fikrin nereden geldigini ve her bir tekil
unsurun boyle bir saheseri ortaya ¢ikarmak icin nasil birles-
tirildigini merak edebiliriz. Ama bunlarin nasil ve neden ger-
ceklestigini kimse, cogu zaman eserin yaraticisi bile bilemez.

Sanat¢inin bunlan bildigini diigiindiigii durumlarda dahi
getirdigi yorum dogru veya eksiksiz olmayabilir.

Belirsizliklerle dolu gizemli bir diinyada yasiyoruz ve bu
belirsizlikleri agiklamak igin siirekli olarak varsayimlarda bu-
lunuyoruz. Dogal halimiz olan kafa kangikhigindan kurtul-
mak ve hayatta kalmak i¢in insani deneyimin karmagikligina
ayak uydurmamiz gerekir.

Getirdigimiz agiklamalar genellikle tahminlerden iba-
retti. Bu muglak varsayimlar zihnimizde gergekmis gibi
yer edinir. Zihnimiz bir yorumlama makinesi gibi ¢alsir.
Bu etiketleme ve gercekten koparma islemi verimli olsa da
hatasiz degildir. Bizler kendi deneyimlerimizin giivenilmez
anlaticilanyiz.

Dolayisiyla bir sanatg1 goriinmez bir el tarafindan bir
araya getirilen bir eser yarattiginda ve siire¢ daha sonra ana-
liz edildiginde, elde ettigimiz sey daha ¢ok hikayedir. Sanat
tarihi dedigimiz budur. Gergeklik ise sonsuza dek bilinmez
kalmaya mahkimdur.

Bu hikayeler ilging ve tizerinde diisiinmesi eglenceli ola-
bilir. Ancak bir eserin kalitesini belirli bir yonteme borglu
olduguna inanmak yanilticidir. Ozellikle de bu inang¢ ben-
zer bir sonug elde etme umuduyla o stireci tekrarlamaniza
neden oluyorsa.

Sanatta ve tarihte efsane mertebesine yiikselmis kisiler ba-

zen ilahlagtirihr. Kendimizi onlarla kiyaslamak anlamsizdir
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cunkii onlar hi¢bir zaman anlatildig gibi var olmamuglar-
dir. Tipki bizim gibi tipik insani zaaflan ve kusurlar olan
varliklardir.

Her sanatginin kendine 6zgii giiglii ve zayif yonleri mev-
cuttur. Ovgiiye deger giilii yonler ya da romantiklestirilmis
6z yikic1 davranislarin daha iyi sanat yapmak anlamina gele-
cegini soyleyen bir kural yoktur. Onemli olan tek ey, kendi-
nizi ifade etmektir.

Her sanat eseri bir tiir siirdir. Eserler hep degisim gosterir,
asla sabitlenmez. Yarattigimiz eserin ne anlama geldigini bil-
digimizi diisiinebiliriz ancak zaman i¢inde bu yorumumuz
degisebilir. Yaratici, eserini bitirdiginde yaratici olmaktan ¢1-
kar. Artik izleyicidir. Izleyici de bir esere en az yaratic1 kadar
kendi anlamini katabilir.

Bir eserin gergcek anlamin asla bilemeyiz. Bizim kavrayi-
simizin 6tesinde giiglerin is baginda oldugunu hatirlamakta
fayda vardir. Biz sanatimizi yapalim yeter. Birakalim, hikaye-

leri bagkalar1 yazsin.

198



Sanat yaparken biiyiilii bir aleme daliyoruz.

Kimse islerin nedenini ya da nasihni bilmiyor.



Duymazdan Gelmek
(Dikkat Dagatici Sesleri)

©

[k projemizi olusturmak yillar, hatta onlarca yil alabilir. Bu
stire¢ genellikle diinyadan kopuk, siradan bir sekilde ve ¢o-
gunlukla igsel bir diyalog i¢inde gelisir.

Projenizi diinyayla paylastiktan sonra, dis etkilere acik
olursunuz. Ister arkadas gevrenizden ister hi¢ tamimadiginiz
insanlardan olugsun, urettiklerinizi tiiketecek bir kitle ortaya
cikar. Ticari c¢ikarlan olan kisi ve sirketler de cabasidir. Bir
sonraki projemiz iizerinde ¢alijmaya basladigimizda, disa-
ridan yiikselen sesler yaraticiligimizi farkh yonlere gekmeye
calisabilir. Kalite kaygisi giitmeden, isi hemen teslim etmeni-
zi talep edebilirler.

Bu sesler sanat¢inin zihnini mesgul ettiginde, son teslim

tarihleri, sozlesmeler, satislar, medya ilgisi, toplumsal imaj,
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personel, sabit giderler, tiiketici kitlesini genisletme, mevcut
hayran kitlesini koruma gibi konulara dair endiseler ¢alisma-
nin sanatsal boyutuna odaklanmay: zorlastirabilir. Boylelik-
le, sanat icra etmenin amaci, kendini ifade etmekten kendi
kendini idame ettirmeye, yaraticilikla ilgili kararlardan ticari
kararlara doniigebilir.

Sanatsal yolculugun bu evresinde yol almanin anahtar,
dis sesleri duymazdan gelmeyi, dis baskilarin igsel siirecimizi
etkilemesini ve saf yaraticilik halini baltalamasini 6nlemeyi
o6grenmektir.

Ilk eserinizi ortaya gikaran ve baslangigta bagarinin gergek-
lesmesini saglayan zihin agikhigini hatirlamak faydali olacaktir.

Yalnizca ticari kaygilan degil, dis seslerin talep ve fikirle-
rini de bir kenara birakin. Elinizden gelen en 1yi eseri ortaya
koymaya caligip dis sesleri zihninizden uzak tutun.

Tamamen yaraticihiga odaklanip huzur i¢inde ¢aligmay:
basarirsanmiz faydasim herkes goriir ve tiim 6ncelikler karsi-

lanmus olur.

©)

Kariyerinizin herhangi bir asamasinda kafamzin icindeki
elestirmenin sesi yiikselebilir. Yeterince yetenekli olmadigi-
niz1, fikrinizin yeterince iyi olmadigini, sanatin zamaniniza
degecek bir yatinm olmadigini, ortaya koyacaginiz eserin
1yl karsgilanmayacagini ve basarisizhiga mahkiim oldugunuzu
tekrarlar durur.

Ya da tam tersine, yaptifiniz her seyin mikemmel ol-
dugunu ve diinyanin gordiigii en harika sanatgi olacagimz

soyleyebilir.
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Cogu zaman bu sesler, yasgamin erken donemlerinde ic-
sellestirdigimiz dis seslerdir. Cok elestiren ya da tizerimize
titreyen bir ebeveynin, 6gretmenin veya akil hocasinin sesi-
dir belki. Bize ait degildir. Biz sadece bagka birinin yargisim
icsellestirmisizdir. Boylece Gylesine diger konusmalar gibi
onlara da kayitsiz kalabiliriz.

Cahgmanizla ilgili hissettiginiz her tiirli baski —iceriden
ya da digaridan— kendinizi gézden gecirmeniz igin bir iga-
rettir. Sanatcinin hedefi saf ve bagimsiz kalmaktir. Stresin,
sorumlulugun, korkunun ve belirli bir sonuca bel baglama-
nin dikkatinizi dagitmasina izin vermemektir. Dikkatiniz da-
gilirsa da zihninizi sifirlamak igin higbir zaman ge¢ degildir.

Zihninizi temizlemenin ilk adimi kabullenmektir. Ozeles-
tirinin agirhgim veya beklentilere uyma baskisini hissettigini-
zi fark edin. Ticari bagarinin tamamen kontroliiniiz diginda
oldugunu unutmayin. En 6nemlisi, sevdiginiz bir seyi, eliniz-
den gelen en iyi sekilde, burada ve su anda yapmaktir.

I¢ seslerden kurtulmaya gahsmak bir tiir meditasyon gi-
bidir. Bir siireligine tiim endiselerinizi bir kenara birakin ve
kendi kendinize sunu soyleyin: Tek bir seye odaklanacagim,
harika eserler yaratmaya.

Bu sure zarfinda dikkatinizi dagitan herhangi bir sey
olursa ne onlan gérmezden gelin ne de onlara odaklanin.
Onlara hig enerji harcamayin. Birakin, bir dagin etrafindaki
dagilan bulutlar gibi gecip gitsinler.

Bunu ahgkanhk haline getirdiginizde hayatimzin her kis-
minda kullanabileceginiz bir beceri gelistirmis olursunuz:
odaklanmis niyetle hareket etme becerisi. Er gec, dikkat

dagiticr sesleri susturmak ve kendinizi isinize vermek, caba
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gostermeniz gereken bir sey olmaktan ¢ikip kazanilmig bir
beceri haline gelecektir.
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Oz Farkindalik

©

Gocukken ¢ok azimiza duygularimizi anlamamz ve 6nem-
sememiz ogretilir. Egitim sistemi duyarhhgim 6n plana ¢i-
karan bireyler yerine toplumsal beklentilere gore hareket
eden itaatkar bireyler yetistirmeyi hedefler. Dogustan gelen
bagimsiz ruhumuz ehlilestirilir, 6zgiir disince kisitlanir. Bizi
kim oldugumuzu ya da neler basarabilecegimizi kesfetmek-
ten uzaklastiran bir dizi kural ve beklentiye maruz kalinz.
Sistem, bizim yararimiza ¢alsmaz. Kendi varhgim siir-
durebilmek icin bireyselligi dizginler. Bu durum bilhassa ba-
gimsiz dustiince ve 6zgur ifadeye zarar verir. Biz sanatgilara
disen, genelgecer disiinceye uyum saglamamak ve boyun

egmemektir. Amacimiz, kendimizi ve etrafimizdaki diinyay:
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daha iyl anlamaya galisip bu ¢abamz1 el ustiinde tutmak
olmahdir.

Oz farkindalik, diisiincelerimizle, duygularimizla ve duy-
gularimizin yogunluguyla, araya girebilecek dis unsurlardan
etkilenmeden uyumlanma, dis diinyayr nasil algiladigimizi
fark etme becerisidir.

Keskin bir 6z farkindalik gelistirme becerisi i¢ diinyamiz
yansitan eserler yaratmanin anahtaridir. Bir eserin yeterli de-
nebilecek farkli versiyonlarini yaratabiliriz. Peki muazzaml-
ga ulastigimizi nasil anlanz?

Oz farkindalik, bedenimizi dinleyerek bizi yolumuzda
ilerleten ya da geri adim attiran enerji degisimlerini fark et-
memizi saglar. Bunlar bazen belli belirsiz, bazen ¢ok daha
yogundur.

Sanatgilar olarak 6z farkindabk tammimiz, disaridan
nasil algilandigimizla degil, dogrudan i¢ diinyamizla nasil
uyumlandigimizla ilgilidir. Kendimizi bagkalarinin bizi nasil
algiladigiyla ne kadar ¢ok 6zdeslestirirsek i¢ diinyamizla olan
baglantimiz o kadar kopar ve yaratici enerjiden o kadar az
faydalaniriz.

Kisitlayic1 bir benlik alg151na baglanmayr biraktigimiz-
da daha yiiksek bir biling diizeyine ulasirnz. Kendimizi bir
tanimlamanin i¢ine hapsetmek yerine, sinirsiz potansiyeli-
mizle uyumlanmaya ve evrenle olan bagimiz1 pekistirmeye
odaklanmaliy1z.

Oz farkindalik bir agkinlik halidir. Egodan siyrilmak, ken-
dini birakmaktir.

Bu dustinceyi anlamak ilk basta zor gelebilir zira bir

yandan benligimizle uyumlanmayi, diger yandan da
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benligimizden siyrilmay: igerir. Ancak bu ikisi gérindigi
kadar celiskili degildir. Bizler sanatcilar olarak hep kendine
daha ¢ok yakinlagmaya, kendini daha iyi tanimaya cahsa-
rak ashnda evrenle aramizda derin bir bag kurabilmek igin
caliiyoruz. Béylelikle gitgide birinin nerede baglayip dige-
rinin nerede bittiginin belli olmadig bir noktaya ulagmay:
hedefledigimiz, buradan simdiye uzanan uzun bir metafizik

yolculugun igindeyiz.

206



Uzerinde ¢alistiginiz projenin sizden daha
biyiik oldugu dusiincesiyle hareket etmek
faydahdur.



Gozimuzian Onunde

©

Sanatcilar zaman zaman bir cesit durgunluk, tkanma ya-
sar. Nedeni yaraticilik akiginin durmus olmasi degildir. Zaten
durmaz da. Yaraticihgin iiretken enerjisi kesintisizdir. Sade-
ce onunla baglanti kurmay: segmiyor olabiliriz.

Sanatsal bir ¢tkmazi bagka tiir bir yaratim olarak dusi-
nin. Oniiniizde kendi yarattiginiz bir engel vardir. Bilingli
ya da bilingsiz, her an elimizin altinda olan tretken enerji
akisina katilmama karar veriyoruzdur.

Tikaniklik hissettigimizde kendimizi akisa birakarak onii-
miizii agmaya ¢aligabiliriz. Analitik diisiinceden vazgecerek
akisla daha kolay uyumlanabiliriz. Disinmek ve denemek
yerine, var olabilir ve yapabiliriz. Gelecegi beklemek yerine

simdiki zamanda yaratabiliriz.
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Kendimizi akisa biraktigimiz her sefer, aradigimiz yanitin
gozimizin tam 6niunde oldugunu gorebiliriz. Yeni bir fikir
ortaya c¢ikar. Odadaki bir esya ilham verir. Bedenimizdeki
hisler giiclenir.

Kendimizi sikismig hissettigimiz, yolumuzu kaybettigimiz
ya da artik elimizden bir sey gelmedigini dusiindigimiz du-
rumlarda kendi kendinize, “Ya isin ash boyle degilse?” diye

sormak faydali olabilir.

Ya hep ya hig zihniyetine kapildigimz i¢in bir projeyi hemen
bir kenara atmamaya dikkat edin. Bir¢ok sanat¢inin bagla-
diklan projeyi tam da bu nedenle ¢ope attigim gordiim. Eser
yaratirken bir parcasindaki kusuru fark ederek tiim ¢alisma-
y1 gozden ¢ikarmak kolaydir. Bu tepki hayatin her alaninda
gorulir.

Caliymamzi incelerken olumsuz onyargiya kapilmadan
ortada gercekte ne oldugunu gormeye cahsin. Zayifliklara
odaklanmak ve ¢alijmanin gii¢lii yanlarim g6z ardi etmek
yerine hem giiclii hem de zayif yanlarini gormeye agik olun.
Calismanin yiizde sekseninin yeterince iyi oldugunu ve ka-
lan yuzde yirmilik kismin yerli yerine oturdugunda ortaya
harika bir 1§ ¢ikacagini fark edebilirsiniz. Bu yaklagim, kiigiik
bir par¢a yiizde ytiz uymadigl i¢in ¢alijmayi ¢ope atmaktan
cok daha 1yidir. Bir parcadaki zayiflig1 kabul ettiginizde, tim
caligmay silip atmadan 6nce muhakkak o par¢anin nasil ge-
listirilebilecegi ya da cikarilabilecegi tizerinde distinin.

Ya yaraticihigin kaynagi hep yan1 bagimizdaysa ve sabirla

algimizin kapilarini ¢alip kilitleri agmamizi bekliyorsa?
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Acik olur ve olanlara farkindalikla
yaklagirsamiz aradigimiz yanitlar

agiga cikacaktr.



Gaipten Bir Fisilt1

©

Bir sanat¢inin fikirlerinin 6nemini sorgulamas: yaygin bir
durumdur.

Bes yil siiren bir yaratic: siireg, goriilen bir riyayla ya da
otoparkta kulak misafiri olunan bir sézle baslamis olabilir.
Geriye doniip baktigimizda, bizi dolambach bir yola sokan
kiiciik tohum 6nemsiz goriinebilir. Tohumun yeterince bii-
yik olup olmadigini ya da gittigimiz yoniin yolculuga devam
etmek i¢in yeterince 6nemli olup olmadigini sorgulayabiliriz.

Calismalarimiza baglamak i¢in tohum toplarken, ken-
dimizi projeye adamadan 6nce karsimiza buyiik bir isaret
¢itkmasini, mesela dogru yolu buldugumuza delalet etmek

icin simgek cakmasini isteyebiliriz. Bu agamada ¢ok 6nemsiz
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goriinen fikirleri ya da yeterince biiyiik ve etkili gorilnmeyen
tohumlar eleyebiliriz.

Ancak boyut énemli degildir. Bir fikrin degeri, biyukli-
guyle olgiilemez.

Kaynak malzemenin degerini tizerimizde yarattig: ilk et-
kiye gore tartamayiz. Bazen en kiigiik tohum en biiytik agaca
donigiir. Son derece basit bir fikir ¢ok etkili bir metne do-
niigebilir. Onemsiz goriinen iggoriiler yepyeni engin diinya-
larin kapilarini agabilir. Ciliz bir mesaj ¢ok biiyiik bir 6nem
tastyabilir.

Bir tohumun bir anhgna oylesine géziimiize ¢arpmasi,
onu tesadiifen fark etmemiz, beklenmedik bir anda zihni-
mizde belirmesi ya da hatiramizda canlanmasi bile yeterlidir.

Cogu zaman, Kaynak’tan gelen ilham verici ve yénlen-
dirici ipuglarim algilamak gugtiir. Uzay boslugunda yol alan

cihiz sinyaller gibidirler. Bir fisilt1 gibi sessiz ve belli belirsiz. ..

©)

Fisiltilar1 duymak igin zihnin de sessiz olmasi gerekir. Piir dik-
kat kesilmeli, antenlerimizi hassas bir sekilde ayarlamahyiz.

Algilamamizi artirmak, ¢ogu zaman gosterilen ¢abanin
hafifletilmesini gerektirebilir. Bir problemi ¢6zmeye ¢abala-
mak isimizi zorlagtirabilir. Cirpinmak berrak suyu bulandirr.
Zihnimizi rahatlattigimizda, fisiltiyn daha net duyma sansi-
miz artar.

Meditasyonun yan: sira, bir soruyu zihnimizin uzak bir
kosesinde tutup yuriyise cikabilir, ytizebilir ya da arabayla
dolasabiliriz. Boylelikle soruyu ¢6zmek icin ¢aba géstermez,
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sadece ona dair farkindaligimizi canl tutariz. Soruyu evrene
usulca yoneltir ve kendimizi gelecek yanita agarniz.

Fisilt1 bazen dis diinyadan, bazen de i¢imizden yiikselir.
Bilgi hangi kanaldan akarsa aksin, gaba sarf ederek degil,
kendimizi ona agik tutarak bize ulasmasim saglariz. Fisilti-
y1 zorla meydana getiremeyiz, yalmzca agik bir zihinle iceri

buyur edebiliriz.
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Surprizlere Hazir Olun

©

Dikkat edersek en ¢arpici sanatsal tercihlerimizin bazen ka-
zara ortaya c¢iktigim fark edebiliriz. Bu, eserle tam bir uyum
halinde oldugumuz, kendimizi unuttugumuz anlardan do-
gar. Bazen bu durumlar hata gibi gériinir.

Bu hatalar bir nevi yaratic1 bir Freudyen dil siirgmesi gi-
bidir, bilingaltinin problem ¢ézme siirecine aktif olarak dahil
oldugunu gosterir. Zihnimizin derinlikleri bilingli niyetimi-
zin oniine gegip parlak bir ¢6ziim sunar. Bu ¢6ziime nasil
ulastigimz soruldugunda, belki de bilmediginizi séylersiniz.
Sadece o an iginizden 6yle gelmistir.

Zamanla, bilingli bir niyet olmaksizin esere tam da ihtiyag

duydugu seyi sundugunuz, ¢6ziimiin siz hicbir miidahalede
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bulunmadan sanki kendiliginden ortaya ¢iktig1, agiklanmasi
gii¢ anlar1 yagsamaya aliginz.

Zamanla bilinmeyene giivenmeyi 6greniriz.

Bazi sanatgilar yaratic: siireglerinde siirprizlerle pek kar-
silagmazlar. Ancak davetkir bir tutum takinarak kendimizi
suirprizlere agik tutma becerimizi gelistirmek miimkiindiir.

Bunun bir yolu, kontroli elden birakmaktir. Ortaya ¢ika-
cak esere dair tiim beklentileri bir kenara birakmak. Siirece
alcakgoniilliliikle yaklagirsamz beklenmedik ¢oziimler daha
sik karginiza cgikar. Bircogumuza yaratici siiregte kontrolin
tamamen elimizde olmas: gerektigi 6gretilmigtir. Teslimiyeti
secersek araciigimizla ortaya cikmay: bekleyen fikirlere en-
gel olmayiz.

Bu, kitap yazarken ayrintii bir taslaga uymaya benzer.
Taslag: bir kenara birakin, elinizde bir plan olmadan yazin
ve ortaya neler ¢ikacagina bakin. Baslangi¢c noktamz bam-
bagka bir seye, planlayamayacagimiz ve belirli bir senaryoyu
takip etmeye kilitlenmis olsaydiniz asla ortaya ¢ikmayacak
bir seye doniigebilir.

Niyetiniz belli ve varig noktaniz bilinmezken bilingli zih-
ninizi salin gitsin, yaratici enerjinin azgin akigina kapilin ve
beklenmedik seylerin tekrar tekrar ortaya ¢ikigini izleyin.

Her kigiik strpriz bir digerine yol agarken, ¢ok ge¢me-
den en biiytk strprizle karsilasacaksiniz:

Evrende, evrenle birlikte, daha yiiksek bir bilgelige agilan
essiz bir kanal olarak kendinize giivenmeyi 6grenirsiniz.

Bu bilgelik, kavrayigimizin 6tesinde ancak onu nazikge

kabul etmeye acik olan herkes i¢in erisilebilir bir lituftur.
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Kesfetmeye hazir yagamak
varsayimlara bagl yasamaktan

daha iyidir her zaman.



Buyuk Umutlar

©

Yeni bir projeye baslarken genellikle i¢imizi bir endise kaplar.
Ne kadar deneyimli, basarih ya da iyi hazirlanmis olursak
olalim, neredeyse hepimiz bunu yasariz.

Heniiz ortaya higbir sey ¢ikmamigken iki zit duygu ara-
sinda gider geliriz. Biiyuik bir eser ortaya ¢ikarma ihtimalinin
heyecanini yasarken bir yandan da bunu gerceklestirememe
endisesi tasirz. Esasen ortaya gikacak sonug kontroliimiiziin
disindadir.

Beklentilerimiz, tizerimizde biyiik bir baski olusturmaya
baslayabilir. Keza elimizdeki isin altindan kalkamayacagimiz
endigesi, “Ya bu sefer bagaramazsak?” disiincesi de.

Stuirece giivenmek bu endiseleri uzakta tutmaya ve ilerle-

memize yardimci olur.
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Isin bagmma oturdugunuzda, ortaya cikacak sonucun
kontroluniiz disinda oldugunu hatirlayin. Topladigimiz tiim
bilgileri yanimiza alarak, bilinmeyene dogru her adimimiz
cesaret ve kararhlikla atmaya hazir olursak, nihayetinde gi-
decegimiz yere ulagiriz. Varig noktamiz 6nceden sectigimiz

yer olmayabilir. Ancak muhtemelen daha ilging bir yerdir.

Bu, korii koriine kendinize inanmak demek degildir. De-

neysel siirece inanmakla ilgilidir.

Mucizelere bel baglamak ya da bir vahiy gelmesini bek-
lemek yerine, bir bilimci gibi degiskenleri sinar, ayarlar ve
yeniden sinarsiniz. Denemeler yapar ve eserinizi sonuglarin
tizerine inga edersiniz. Bu siirece baglhihginiz, belki de hiir
beceri ve yeteneginizden daha ¢ok 6dullendirilir.

Sonugta, korii koriine bir giiven duygusu soz konusu ol-
madan sanatsal yaraticihgimizi nasil layikiyla ortaya koyabi-
liriz? Var olmayan bir seyin ortaya gikmasini saglamak igin

oncelikle ona inanmamuz gerekir.

©

Nereye gittigimizi heniiz bilmesek bile durup beklemek yeri-
ne karanlikta ilerlemeliyiz. Denedigimiz higbir sey herhangi
bir ilerleme saglamazsa, inancimiza ve irademize giivenme-
liyiz. Ilerleyebilmek igin geriye dogru birka¢ adim atmay:
deneyebiliriz.

On deneme yapmugsak ve hicbiri ige yaramamigsa 6nii-
miizde iki segenek vardir. Yenilgiyi igsellestirip kendimizi

basarisiz biri olarak gorebilir ve sorunu ¢ézme becerimizi
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sorgulayabiliriz ya da ise yaramayan on yolu eledigimizi ve
boylece ¢oziime ¢ok daha fazla yaklagtigimizi digiinebiliriz.
Isi olasiliklari test etmek olan sanatg igin bagari, ise yarayan
bir ¢oziim bulmak kadar, bir yandan da belirli bir ¢6ziimiu
eleyebilmektir.

Deneme siirecinde hata ve becerisizlik yapmamiz, gok
ileri gitmemiz, sonra daha da ileri gitmemiz i¢in kendimize
izin veririz. Basarisiz olmak diye bir sey s6z konusu degildir,
¢unki attigimiz her adim, yanhs adimlar da dahil olmak tize-
re, hedefimize ulagmak igin gereklidir. Her deneme, ondan
bir seyler 6grendiysek bizim igin degerlidin Degerini anla-
masak bile her bir deneme sanatimizi icra etmemize ve usta-
liga biraz daha yaklasmamiza olanak saglar.

Sarsilmaz bir inangla, sorunun zaten ¢6ziilmis oldugunu
varsayarak calisiniz. Cevap oradadir, belki de apacik ortada-
dir. Sadece heniiz onunla karsilagmamizdir.

Zamanla, daha fazla proje tamamladikga, deneysel siire-
ce olan bu inang artar. Beklentilerinizi yiiksek tutmayi, sabir-
la ilerlemeyi ve ortaya ¢ikacak suirprizlere giivenmeyi basarir,
bu siirecin sizi gideceginiz yere (artik neresi olursa) gotiirece-
gini bilirsiniz. Bir eserin dogusunun biiyiileyiciligi karsisinda

nefesimiz kesilmeye hep devam eder.
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Bazen bir eseri etkileyici kilan sey,

hatalardir. Insanlik hatalarla var olur.



Acik Fikirlilik

O,

Zihnimiz kurallara ve sinirlara ihtiyag duyar. Belirsizliklerle
dolu, engin bir diinyada yol almaya ¢ahgirken, bize tutarh bir
gerceve saglayan, secenekleri daraltan ve sahte bir kesinlik
duygusu veren inanglar gelistiririz.

Medeniyetten 6nce, dogal diinya ¢ok daha tehlikeliydi.
Insanlarin hayatta kalabilmek icin etraflarinda olup bitenleri
hizlica degerlendirmesi ve bilgiyi hizlica islemesi gerekiyordu.

Hayatta kalma iggiiduisii giintimiizde de devam ediyor.
Elimizde ¢ok fazla miktarda bilgi bulunmasi nedeniyle si-
niflandirmaya, etiketlemeye ve kestirme yollara bagvurma-
ya her zamankinden daha ¢ok bel baghyoruz. Cok azimiz
her yeni segenegi tamamen agik ve 6nyargisiz bir zihinle

degerlendirecek zamana ve uzmanhga sahibiz. Diinyamizi
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kiiciilterek daha yonetilebilir hale getirmek, aym1 zamanda
bir emniyet hissi de saglar.

Sanatg ise giivenli ve kiigiik olmaya deger vermez. Pale-
timizi kisitlayic1 inanglarimizin simirlarina sigdiracak sekilde
kiicultmek, calijmalarimizin bask: altinda kalmasina sebep
olur. Yeni yaratic1 olasiliklarin ve ilham kaynaklarinin goriis
alamimiza girmesi engellenir. Bir sanatc siirekli aynm notay:
calarsa sonunda dinleyici ilgisini kaybeder.

Tekduzelik sikicidir. Yaraticinin yolculugunun belirli bir
noktasinda, zihin yeni yontemlere veya yeni ifade bigimlerine
kars1 daha direngli hale gelebilir. Bir zamanlar faydah olan
bir rutin, zamanla dar goriislii ve sabit bir ¢caliyma yontemine
donusebilir. Béyle bir zihinsel tutumdan ¢ikmak i¢in, kat1 ol-
dugumuz noktalar yumusatmamiz, daha gegirgen olmamz
ve daha fazla 15181n igeri girmesine izin vermemiz gerekir.

Sanatsal ¢aliyjmalarimzin gelisip degismeye devam etme-
sini saglamak icin yaraticihgimzin kaynag olan haznenizi
stirekli tazeleyin. Bunun yaminda bakis agimzi genisletmek
icin ¢aba harcayn.

Farkli inanglan kabul etmeye ¢alisin ve ényargilarimzin
otesine bakmaya gayret edin. Bilingli olarak zevkinizin sinir-
larim zorlayan denemeler yapin. Yiiksek kiiltiir veya popiiler
kiltur saydigimz i¢in reddedebileceginiz yaklagimlar incele-
yin. Bu zithklardan ne 6grenebiliriz? Ne gibi siirprizler bizi
bekliyor olabilir? Cahymalarimizda hangi kapilar agilabilir?

Bu yaklagimy, iligkilerinize de uygulamay1 deneyin. Is-
birligi yaptigimz bir kisinin gérisleri veya yontemi ilk ba-
kista kugkulu goriinse ve sizin distincelerinizle geligse bile,
bunu heyecan verici bir firsat olarak yeniden degerlendi-

rebilirsiniz. Kendi gorislerinizi savunmak yerine, onlarin

223



perspektifinden bakmaya ve diisiincelerini anlamaya ¢ahgin.
Elinizdeki sorunu ¢ézmenin yani sira, kendiniz hakkinda
yeni bir seyler kesfedebilir ve sizi sinirlayan engellerin farki-
na varabilirsiniz.

Acik fikirliligin 6zt meraktir. Merak taraf tutmaz veya bir
isi yapmanin tek bir yolunda israr etmez. Tum bakis a¢ilarim
kesfeder. Her zaman yeni yontemlere agiktir ve her zaman
6zgin i¢gorilere ulagmaya c¢ahgir. Kesintisiz bir genisleme-
yi arzulayarak zihnin dig snirlarini hayretle ve hayranlikla
inceler. Yaniltic1 olarak ¢izilmis simirlan agiga ¢ikarmaya ve

yeni ufuklara dogru ilerlemeye cabalar.

O]

Sanatsal bir sorunla kargilagtigimizda, bunun bir sorun olma-
sinin nedeni, genellikle neyin miimkiin olup neyin miimkiin
olmadigina dair kabul ettigimiz inanglarla ¢atismasi ya da ne
olmasi gerektigine dair beklentilerimize ters diismesidir.

Bir sarki, ait oldugu kabul edilen tiirden sapmalar gos-
termeye baslayabilir. Bir ressamin kullandig: belirli bir boya
tiirii tiikenebilir. Bir yonetmenin sette kullandig: bir ekipman
arizalanabilir.

Bir sey plana uygun gitmediginde, durumu diizeltmeye
caliyjmak ya da piiriizii siirece dahil etmek gibi iki segenegi-
miz vardir.

Projeyi durdurmak ya da hiisrana ugramak yerine, eli-
mizdeki malzemelerle bagka neler yapilabilecegini distine-
biliriz. Dogaglama hangi ¢oziimler iretilebilir? Akis nasil

yeniden yénlendirilebilir?
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Elimizdeki meselenin altinda faydali bir amag yatiyor, ev-
ren bizi daha da iyi bir ¢6ziime yonlendiriyor olabilir.

Bunu bilmenin bir yolu yoktur.

Biz sadece karsimiza cikan zorluklar kabul ederek ken-
dimizi onlarla akiga birakabilir ve hicbir 6nyargimiz, bagh
kaldigimiz hicbir hikdye olmadan agik bir zihinle hareket
edebiliriz. Notr bir noktadan bagslayip siirecin kendiliginden
gelismesine ve degisim riizgarlarinin bizi yonlendirmesine

1zin veririz.
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Insan kendini duvarlarin arasina sikisip
kalmus gibi hissedebilir.

Ancak bazen duvarlar, engellerin
izerinden ve etrafindan farkh bir bakis

agis1 saglar.



Simsek Cakmasi

©

Ilham verici anlarda bir bilgi patlamas: yasanir. Zihnimizde
cakan bu simgeklere bagimh kalmaktan nasil kurtulabiliriz?
Baz1 sanatgilar firtina avliyormusggasina yasar ve biiyiik bir
heyecan yasama arzusuyla simsegin ¢akacag siradaki o be-
lirsiz an1 bekler.

Simsegin ¢cakma anindan ¢ok, oncesine ve sonrasina
odaklanmak daha faydali bir strateji olacaktir. Oncesine
cunkii gerekli 6nkosullar saglanmadik¢a simsek cakmaz. Ve
sonrasina ¢iinkii elektrik yakalanip kullanilmazsa dagilir. Bir
aydinlanma yasadigimizda oniimuzdeki olasiliklara dair al-
gimuz keskinlesip genisler. Zihnimiz acilir, yeni bir gergeklige

adim atariz. Bazen bu aydinlanma halinden ¢iktiktan sonra
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bile bu deneyimin izlerini ve etkilerini tasimaya devam ede-
riz. Bazen de bu aydinlanma hali gegicidir.

Eger bir simsek ¢akarsa ve bu bilgi esir aracihigiyla bize
ulagirsa bundan sonra yapilacak sey, yogun bir ¢aligmadir.
Simgegin ne zaman cakacagini belirlemek elimizde olmasa
da oncesi ve sonrasini kontrol edebiliriz. Bunu, simsek cak-
madan 6nce hazirhk yaparak ve sonrasinda ona kars olan
sorumlulugumuzu yerine getirerek basarabiliriz.

Eger simsek cakmazsa ¢aligmayi geciktirmeye gerek yok-
tur. Bazi firtina avcilarina gore ilham, yaratimdan 6nce gelir.
Ancak bu her zaman gegerli degildir. Simgek cakmadan da
calisabiliriz, bu da ¢aliymadir nihayetinde. Marangoz gibi
her giin isimizin bagina gecger ve yapmamiz gerekeni yapa-
nz. Heykeltiras kil yogurur, atélyenin zeminini sipirir ve
geceleyin kapiy: kilitleyip gider. Grafik tasarimci masa ba-
sinda oturup gorselleri seger, yaz tipine karar verir, tasarimi
duizenler ve kaydet tusuna basar.

Nihayetinde sanatgilar da birer zanaatkardir. Bazen fi-
kirler aklimiza simgek ¢akar gibi gelir. Diger zamanlarda ise
sadece ¢aba, denemeler ve iscilik sayesinde ortaya gikar. Ca-
hisirken bazi baglantilar fark eder, sirf galisip ¢abalayarak ne
harika islerin ortaya cikabilecegi karsisinda sagkina déneriz.
Bir bakima, bu kiigiik a-ha! anlar1 da simsek cakmasi gibidir.

Daha az parlak olabilir ama yine de yolumuzu aydinlatirlar.

©

Simsek gakmasi gelip gegici bir olgu, kozmik potansiyelin
anlik bir ifadesi olabilir. Ilham verici her fikir illa biiyiik bir
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sanat eserine doniisecek diye bir kaide yoktur. Bazen sim-
sek cakar ama hicbir isimize yaramaz. Anlk bir ilham bizi
heyecanlandirip fikrimizi nasil somutlagtirabilecegimize dair
uzun bir kesif yolculuguna ¢itkmamiza neden olabilir, ancak
bu yolculugun sonunda kendimizi ¢itkmaz bir sokakta da
bulabiliriz.

Bunu 6grenmenin tek yolu, kendimizi ¢aligmaya tiim kal-
bimizle adamaktir. Caba olmadan, ilham tek bagina genel-
likle dise dokunur sonuglar dogurmaz. Bazi projelerde ilham
minimal diizeyde s6z konusu olabilir, boyle projelerde ¢aba
devreye girer. Digerlerinde ise ilham simgegi ¢akar ve proje-
nin tim potansiyelini ortaya gikarmak igin ihtiya¢ duyulan
¢aba bir tiirla gosterilemez.

- Biiyiik bir sanat eseri yaratmak her zaman biyiik bir
caba gerektirmeyebilir, ancak ¢aba sarf etmeden bunu asla
bilemeyiz. Eger ilham gelirse titkenene kadar gésterdigi yol-
dan gideriz.

Bu yolculuk uzun siirmeyebilir. Yine de sundugu firsat
i¢in minnettar kaliriz. Ilham yol gostermeye gelmezse de biz

yine isimizin bagina geceriz.
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Elinizdekilerle yapabileceginizi yapin.
Daha fazlasina gerek yok.



7/24
(Kendinizi Vermek)

©

Sanatginin isi asla tam anlamiyla bitmez.

Birgok meslekte eve dondiigiimiizde isimizi ofiste biraki-
riz. Sanatgi ise hep nobettedir. Isin basgindan sanatimiz iize-
rine saatlerce ¢aligtiktan sonra kalsak bile mesaimiz devam
ediyordur.

Bunun nedeni, sanat¢inin iki tiirli iginin olmasidir:

Yaparak gerceklestirdigi isler.

Var olarak gerceklestirdigi isler.

Yaraticiik sadece yaptiginiz bir sey degil, ayn1 zamanda
oldugunuz bir seydir. Her giin, her dakika diinyayla nasil
etkilesim kurdugunuzla ilgilidir. Eger gergekci olmayan bir
adanmuslik seviyesine sahip degilseniz sanat sizin igin uygun

yol olmayabilir. Sanat¢inin isi bityiik 6lgtide dengeyle ilgilidir,

232



dolayisiyla bu yasam bi¢iminin dengeye ¢ok az yer birakmasi
da biraz ironiktir.

Yaratici yasamin taleplerine boyun egdiginizde, yaratici-
lik bir pargamz haline gelir. Projelerin ortasinda bile her giin
yeni fikirler arayip bulmaya devam edersiniz. Her an, yap-
makta oldugunuz isi yarida birakip bir not almak, bir ¢izim
yapmak ya da ugucu bir distinceyi yakalamak i¢in hazirsi-
nizdir. Bu artik bir aligkanhk haline gelir. Giiniin her saati
kendinizi buna verirsiniz.

Kendini vermek, kendinizi ¢evrenizde olup bitene agik
tutmak anlamina gelir. Dikkat etmek ve dinlemek; dis diin-
yada baglantilar ve iliskiler gérmeye ¢alismak; giizelligi ara-
mak, hikayelerin pesinden kogmak... Neyi ilgi ¢ekici buldu-
gunuzu, neyin dikkatinizi canlandirdigim fark etmek... Ve
¢alismanizin bagina bir sonraki oturusunuzda, ham verileri
bicimlendirirken tiim bunlari kullanabileceginizi bilmek an-
lamina gelir.

Siradaki harika hikdyenin, resmin, yemek tarifinin ya da
girisimci i§ fikrinin nereden ¢ikacag belli olmaz. Tipk: bir
sorfciiniin dalgalar1 kontrol edememesi gibi, sanatgilar da
doganin yaratici ritimlerinin merhametine kalmistir. Iste bu
yizden her zaman farkinda ve hazir olmak, izlemek ve bek-

lemek biiyiik 6nem tagir.
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Belki de en iy1 fikir,

bu aksam akliniza gelecek fikirdir.



Kendiligindenlik
(Ozel Anlar)

©

Tek seferde, son haliyle zihinde beliren bir sark.
Jackson Pollock’in dirtiisel darbeleri.

Dans pistine hayat veren dogaglama bir dans hareketi.

Sanatcilar dogaglama bir akis igcinde meydana gelen eserleri,
daha saf ve 6zel oldugunu diisiindiikleri i¢in 6zenle disiinii-
lup tasarlanmug eserlere yegleyebilirler.

Peki, zihinde kendiliginden beliren bir eser ile 6nceden
izerine dustniilerek meydana getirilmis bir eser ayirt edile-
bilir mi? Bu ayrimin bir 6nemi var midir?

Dogaclama, neredeyse bilingsiz yaratilan bir eser ile tize-
rinde emek harcamip ter dokiilerek yaratilan bir eser birbi-
rinden daha degersiz ya da daha degerli degildir.
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Bir eserin ortaya ¢ikmasinin aylar ya da dakikalar stiirme-
sinin bir 6nemi yoktur. Nitelik, harcanan zamanin miktarina
bagh degildir. Ortaya ¢ikan sonug bizi memnun ettigi siirece,
caliyma amacina ulagmig demektir.

Kendiligindenlik ya da dogaglama yamltic1 bir niteleme
olabilir. Sanatgimin dogaglama bir eser ya da performans
oncesinde yaptig1 ahgtirma ve hazirhiklan géormeyiz. Her bir
eser sanat¢inin yasami boyunca kazandig tim tecriibeleri
i¢cinde tagir.

Bazi biiyiik sanatgilar cogu zaman eserlerinin ¢abasiz go-
riinmesine ugragir. Bir eserin bir giinde ya da bir anda ya-
pilmug gibi goriinmesi igin yillarca titizlikle tizerinde ¢aligip
didindikleri olur.

Ote yandan, bazilar1 da planlama ve 6nceden hazrlan-
may1 yiceltir. Onlara gore, dogaglama bir eser daha az sa-
natsal degere sahiptir. Sanatginin yeteneginden ziyade sansi-
nin yaver gitmesinin bir iirinidir.

Bu konuya tarafsiz bir bakis agigiyla yaklagmay1 deneyin.
Sadece iginizi yapin ve ortaya ne ¢ikacagim goriin. Ortaya
¢ikan sonug¢ hosunuza giderse ister aniden, kendiliginden
ister uzun ve zorlu, ustaca bir ¢aliymanin ardindan ortaya
¢ikmis olsun memnuniyetle kabul edin.

Baz sanatgilar eser tretirken hi¢ zorlanmaz. Bir sarkiyr
yazmak Leonard Cohen’in yillarim alabilirken Bob Dylan
dakikalar icinde bitirebilir. Biz de bu sarkilan esit derecede
sevebiliriz.

Bu esrarengiz siirecin bagh oldugu bir kalip ya da man-
tik yoktur. Higbir proje, hicbir sanatgi digeriyle ayni degildir.
Bizi yonlendiren, projenin kendisidir. Her projenin kendine

has kosullan ve gereklilikleri s6z konusudur.
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Diistinsel temelli caliymalar yiiriiten bir sanatctysamz dogag-
lamay1 sanatiniza ve kendinize dair yeni kesifler yapmak igin
bir arag olarak kullanmamz faydal olabilir.

Tek bir yaraucr siirece bagl kalmak, kendiligindenli-
ge acilan kapryr kapatabilir. Kisa bir siire i¢in bile olsa bu
kapiyr arahk birakmak fayda saglayacaktir. Sagirtic1 kesifler
yapmamiza olanak saglayan zihinsel bir agiklikla galismay
deneyebiliriz.

Higbir hazirlik yapmadan veya 6nceden tizerinde disiin-
meden yazmaya oturursaniz bilincinizi devre dig1 birakip bi-
lingdisindan yararlanabilirsiniz. Ortaya ¢ikan sonucun akil-
a1 yontemlerle tiretemeyeceginiz bir etkiye sahip oldugunu
gorebilirsiniz.

Baz caz tiirlerinin 6ziinde bu yaklagim yer alir. Miizis-
yenler dogaglama bir parga ¢alarken, ne galacaklarina dair
onceden tasarlanmug fikirler performans: olumsuz yonde et-
kileyebilir. Amac¢ anda kalmak ve riskleri kabul ederek mii-
zigin kendiliginden ortaya ¢ikmasina izin vermektir. Miizis-
yenlerin performansi iyi gecen bir gecede iyi, kotii gegen bir
gecede ise kotu olacaktir. En iyl caz mizisyenleri belki de
istikrarh bir sekilde 6zel anlar yaratma becerisine sahip olan-
lardir. Dogaclama becerileri bile ahstirma yaptikca gelisir.

Harika bir fikrin o anin kendiligindenligi i¢inde kaybola-
bilecegi ya da gozden kagabileceginden endise edebilirsiniz.
Bir sanatgiyla ¢alisirken bunu 6nlemek igin sonsuz sayida not
alinm. Siirece dahil olmayan kisiler stiidyoya geldiklerinde,
¢ogu zaman her seyin ne kadar ciddi gériindiigine inana-

mazlar. Cahymalarin biiyik bir parti gibi gectigini hayal
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ederler ama biz calhgirken siirekli olarak odak noktalar ve
denenecek fikirler hakkinda ayrintili notlar aliriz. Hemen
hemen soylenen her seyi not ederiz. Iki hafta sonra, aramiz-
dan birinin ¢ikip séyle bir soru soracag: illa olur: Begendigi-
miz sarki s6zii hangisiydi? Bu seyin 6nceki versiyonu nasildi?
Ikinci nakarattaki gegisin en iyi kaydi hangisiydi? Iste bu an-
larda, tuttugumuz notlara bakarz.

Yaratic1 stiregte durmadan ¢ok biiyiik miktarda malzeme
uretilir. Kendimizi kaptirdigimiz anlarda hepsini hatirlama-
miz imkansizdir, saniyeler 6nce olan bir seyi bile unutabiliriz.
Mesela sarkinin sonuna geldigimizde, ben dinlemeye dalmi-
simdir ve biitiin digiinceler ugup gitmistir. Siirece dahil bir
gozlemci tarafindan 6zenle tutulan notlar, 6zel anlarin o

anin heyecani iginde kaybolmasini 6nler.
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Bazen,
en siradan anlardir,

olaganiistii bir sanat eserini ortaya ¢ikaran.



Nasil Se¢cmeli?

O

Her sanat eseri, agag gibi dallanip budaklanan bir dizi se-
¢imden olusur.

Calismalarimiz, anafikrin govdesini filizlendiren bir to-
humla baglar. Bu tohum biyudiikge, verdigimiz her karar
yeni bir yone dogru ayrilan bir dal haline gelir. Caliyjmamiz
ilerledikge ¢ok daha incelikli detaylar iyice belirginlesir ve
biiytime devam eder.

Her gatallanmada, bir¢ok farkh yone gidebilir ve seci-
mimizle nihai sonucu degistirebiliriz. Bu degisim genellikle
kokli olur.

Hangi yone gidecegimize nasil karar veririz? Hangi seci-
min bizi ¢alismanin mimkiin olan en iyi versiyonuna gotii-

recegini nasil bilebiliriz?
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Bunun yamti, evrensel bir ilke olan “iligkili olma” duru-
munda yatar. Bir seyin nerede oldugunu, sadece onu baska
bir seye gore konumlandirdigimizda anlarz. Bir nesneyi ya
da ilkeyi de yalmizca onu bagka bir seyle karsilastirabilecegi-
miz bir durumda degerlendirebiliriz. Yoksa bu, degerlendir-
menin 6tesinde bir mutlaklik haline gelir.

Bu ilkeden faydalanarak A/B testi yoluyla yaratimlarimi-
z1 gelistirebiliriz. Referans noktasi olmadan bir eseri ya da
segimi tek bagina degerlendirmek zordur. iki segenegi yan
yana koyar ve dogrudan bir karsilagtirma yaparsak yapma-
miz gereken tercih netlesir.

Miimkiinse her test i¢in segeneklerimizi ikiye diigtiriiriiz.
Daha fazlas: siireci bulandirir. Yemek pisirirken, hangisini
kullanacagimiza karar vermeden 6nce ayni malzemenin iki
farkli ¢esidini tadabiliriz. Ayn1 monologu okuyan iki oyun-
cuyu, bir rengin iki tonunu ya da bir apartman dairesinin
iki farkh yerlesim planini kargilagtirdigimizi diigtiniin mesela.

Onlarn yan yana koyar, geri ¢ekilir ve dogrudan karsilag-
tirinz. Cogu zaman iki segenekten biri bizi net bir bigcimde
kendine ceker.

Ortada boyle bariz bir ¢ekim yoksa hangisine dogru ha-
fiften meylettigimizi gérmek igin zihnimizi dinginlestirip
kendimizi dinleriz. Bedenimizin verdigi dogal tepkileri ta-
kip ederek i¢cimizde en ufak bir cosku uyandiran secenege
yoneliriz.

Miimkiin oldugunda A/B testini korlemesine gerceklesti-
rin. Adil bir karsilagirma yapmanin 6niine gecebilecek 6n-
yargilar1 ortadan kaldirmak icin her bir secenek hakkinda
miimkiin oldugunca ¢ok ayrintiy1 gizleyin. Ornegin, baz

muzisyenler analog ya da djjital kayit yontemlerinden birini
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tercih eder. Her iki yontemi kullanarak kayit yaptiktan son-
ra hangisinin hangisi oldugunu bilmeden daha 1iyi olan: se¢-
menin 1yi bir yéntemi olabilir. Bazen sanatgilar bu yéntem
sonucunda yaptiklarn tercihlere kendileri bile sasirip kalirlar.

Bir A/B testinde kararsiz kaldiysamz yazi tura yontemine
bagvurabilirsiniz. Hangi segenegin ne olacagina karar verip
yazi tura atin. Madeni para havada donerken, muhtemelen
yazi ya da tura gelmesini digerinden daha cok dilediginizi
fark edeceksinizdir. Hangisinin gelmesini istiyorsaniz segme-
niz gereken secenek odur. Kalbinizden gegendir. Test, para
yere dismeden 6nce sonuglanmgtir.

Testi yaparken, se¢im kriterleriniz tizerine fazla digtinme-
yin. Burada asil aradiginiz, herhangi bir distince siirecinden
once gelen ilk iggiidiisel tepkidir. I¢gudiisel cekim genellikle
en saf ve duru olanidir; ¢inkii ikinci, daha akilci olan diigtin-
ce analiz siirecinden gegerken ¢ogunlukla 6ziinden uzaklagir.

Amag, bilingli zihni devre dis1 birakmak ve dirtiilerimizi
takip etmektir. Cocuklar bu konuda son derece bagarihdir.
(ok kisa bir siire i¢inde, yargilamadan ya da takih kalmadan
birkag farkhh duygu arasinda hizla gecis yapabilirler. Biiyii-
diikge, bize bu tepkileri saklamamiz ya da bastirmamiz 6gre-
tilir. Bu da igsel duyarliigimzi koreltir.

Eger cikarilacak tek bir ders varsa o da gercek dogamiza
gore hareket etmemizi engelleyen her turli inangtan, yikten
ya da dogmadan kurtulmamiz gerektigidir. Kendimizi bir
cocuk gibi ozgiirce ifade edebilmeye ne kadar yaklagirsak,

testimiz o kadar saf sonug verir ve eserimiz o kadar iyi olur.

©
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Bir eseri tamamladigimizda, uygulayacagimiz hicbir test
miimkiin olan en 1yi versiyonu ortaya ¢itkardigimizi garanti
edemez. Bu 6zelliklerin 6l¢iimii miimkiin degildir. Biz yal-
nizca eldeki segenekler arasinda hangisinin en iyi versiyon
oldugunu belirlemek i¢in test yapariz.

Hangi yolu izlerseniz izleyin, yolculugu tamamladiginz-
da aym hedefe ulagirsimz. Bu vang noktasi, diinyayla pay-
lasmayr dort gozle bekledigimiz, geriye doniip baktigimizda

nasil olup da bizden ¢iktigina hayret ettigimiz eserimizdir.
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Tonlar ve Olgiiler

©

Bir sanat eseri yaratirken, oranlar aldatici olabilir.

Parlak fikirler igeren iki ayr1 tohum tipatip aym gibi go-
riinse de biri ¢ok verimli sonuglar tretirken digerinden ne-
redeyse hic¢ verim alinmayabilir. Biiyiik beklentiler doguran
ilham verici bir fikir beklentileri karsilayamazken, miitevazi
bir kivileim miithis bir bagyapita dontsebilir.

Bir eser tuizerinde ¢ahisirken harcadigimiz zaman ile elde
ettigimiz sonuglar nadiren dogru orantih olur. Bazen ¢ok
kisa siirede biuiyuk bir asama kaydederken bazen kiiciik bir
ayrint1 Gizerinde giinlerce ¢ahsabiliriz. Her ikisinin de eserin
alacag nihai bigim tzerinde nasil bir etkisi olacagini kestir-

mek miimkiin degildir.
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Bu siirecin bir bagka sagirtici yonii de en kiiciik ayrintila-
rin eser uzerinde ne kadar belirleyici bir rol oynayabilecegi-
dir. Eserin ne derece etkili olacagini, tamamlanip tamamlan-
madigin bile bu kiigtik ayrintilar belirleyebilir. Ufak bir firga
darbesi veya ince bir ayar, yarim kalmig bir eserin birdenbire
tamamlanmasini saglayabilir. Boyle oldugu anlar size mucize
gibi gelir.

Nihayetinde bir eseri biiyiik eser mertebesine ¢ikaran sey,
en kiigiik ayrintilarin toplamidir. Bagtan sona her agamada
her bir 6ge farkh tonlarda ve olciilerde kullanihir. Sabit bir
olcek yoktur. Olamaz da zaten, ¢iinkii bazen en kiigiik ayrin-

tilar en biyiik etkiyi yaratir.
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Eserde bes hata varsa
hentiz tamamlanmamugtir.

Sekiz hata varsa tamamlanmig olabilir.



Gizli Anlamlar
(Amag)

©

Bazen kendinize sorabilirsinizz Bunu neden yapiyorum?
Tiim bunlarin amaci ne?

Bu gibi sorular bazilan tarafindan erkenden ve sik sik so-

rulur. Bazilari ise hayatlar1 boyunca bu tiir sorular hig kafa-

larina takmaz. Belki de eseri yaratan kisiyle sorulara agikla-
ma getirecek kisi ayni kisi oldugunda bile her zaman farkh
kisiler olduklarini biliyorlardr.

Nihayetinde bu tiir sorularin pek bir 6nemi yoktur. Bizi
bir seyi yaratmaya yonlendiren belirli bir amag olmasi gerek-
mez. Uzerinde biraz daha kafa yordugumuzda bu gérkemli
fikrin aslinda higbir isimize yaramadigini bile gorebiliriz. Bi-

lebilecegimizden daha fazlasim bildigimizi ima eder.
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Yarattigimiz sey hosumuza gidiyorsa nedenini bilmek zo-
runda degiliz. Nedenler bazen agiktir, bazen degildir. Ayrica
zamanla degisebilirler. Binlerce farkli nedenden herhangi
biri bizi harekete gecirmis olabilir. Hosumuza giden bir sey
ortaya ¢ikardiysak gorevimiz tamamlanmis demektir. Anla-

maya ¢alismamz gereken higbir sey yoktur.
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Kendinize sunu soyleyin:

Ben sadece yaratmak i¢in buradayim.



Ozgiirlik

©

Sanatg, topluma karg1 sorumlu mudur?

Bu fikri benimseyenler, sanatgilar1 bu dogrultuda eser ya-
ratmaya tesvik etmek isteyebilirler.

Ancak boyle dustinen kisilerin, sanatin toplumsal iglevini
ve baslica toplumsal degerini tam anlamiyla kavrayamamug
oldugu s6ylenebilir.

Sanat eseri, yaraticisnin sosyal sorumluluk kaygisindan
bagimsiz bir amag tagir. Insanlarin bir konu hakkindaki dii-
stincelerini degistirme veya toplumsal bir etki yaratma arzu-
su, eserin kalitesi ve safligina engel olabilir.

Bu, eserlerimizin arzuladigimiz etkiye sahip olamayaca-

g1 anlamina gelmez, ancak genellikle bu etkiyi planlayarak
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yaratamayiz. Yaratici siiregte ¢ogu zaman belirli bir hedefe
dogrudan odaklanarak ulagsamayiz.

Anafikrinizi 6nceden belirlemis olmak, en iyi sonucun or-
taya c¢ikacagim garanti etmez. Eser, heyecan verici bir fikrin
pesinden gidildiginde anlam kazanir.

Bir eserin anafikrini kesfetmek icin tamamlanmasim bek-
lemek en iyisidir. Belirli bir anlam igermeye zorlamak, ¢ahs-
manizi simirlandinr.

Acikca mesaj verme kaygisi tasgtyan eserler genellikle
umulan etkiyi yaratamazken, toplumsal bir soruna deginme
amac1 tagimayan bir eser devrimci etki yaratabilir.

Sanatin etkisi, bizim sanat aracihgiyla yaratmay planla-

digimuz etkiden ¢ok daha giigludur.

O

Sanat sorumsuz olamaz. Insanlik halini tiim yénleriyle ele

alir.

Her birimizin toplumsal normlarca hos karsilanmayan
yanlar, paylasamayacagimiz kadar karanhk distince ve duy-
gulan vardir. Bunlarin sanatsal ifadelerini gordigumiizde,

kendimizi daha az yalmz hissederiz.
Daha gergek, daha insani goriiriiz kendimizi.
Bu, sanat yapmanin ve sanatsal tiikketimin sagaltic1 gtictidiir.

Sanat, hakkinda yarg belirtilebilecek bir sey degildir. Bir
eser ya size hitap eder ya da etmez.
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Sanat¢inin tek sorumlulugu eserin kendisine karsidir. Ye-
rine getirmesi gereken bagska higbir gereklilik yoktur. Istedi-

ginizi yaratmakta 6zgirsiniiz.

Eserinizin arkasinda durmaniz veya onunla 6zdeslesme-
niz gerekmez; aym sekilde eserinizin de belirli bir yikim-
laligu yoktur. Eserinizin sizi temsil etmesi ya da sizin eseri
temsil etmeniz gibi bir zorunluluk s6z konusu degildir. Eseri-
niz, sizin hakkimizda hemen hemen higbir sey bilmeyen kisi-
ler tarafindan kendi bakis agilarina ve algilarina gére tekrar
tekrar yorumlanacaktir.

Arkasinda durmanmz gereken bir sey varsa o da yaratici
ozerkliktir. Sadece dis sansiire kars1 degil, aymi1 zamanda ka-
famzin i¢inde neyin kabul edilebilir oldugunu igsellestirmis
olan seslere kars1 da. Diinya ancak sanatgilara sagladign 6z-

gurlik kadar 6zgiirdur.

256



Ne anlatacagimizi,
hangi sarkiy1 s6yleyecegimizi,
hangi resmi yapacagimizi

biz segeriz.

Tek sorumlulugumuz
bizzat sanata kargidir.

Son s6z sanatindir.



Mustaripler

©

Sanatgilar filmlerde ve kitaplarda genellikle 1stirap geken da-
hiler olarak tasvir edilirler. Aclik ¢eker, kendine zarar verir,
deliligin esiginde gezinirler.

Bu durum, ancak ruhu yaralananlarin sanat yapabilecegi
veya sanatin muazzam giciniin onu icra eden kisiye hasar
verdigi inancini yayginlastirmugtir.

Her iki genelleme de dogru degildir. Bu kavramsal yanil-
gilar sanatc1 adaylarn uizerinde cesaret kirici bir etkiye sahip-
tir. Baz1 sanatgilar derin bir karanhkla bogusurken, bazilar
sanat hayatlarinda rahatga ve coskuyla ilerliyordur. Bu iki ug
arasinda genis bir mizag yelpazesi yer alr.

Sanati kendine gorev edinen ve agir1 duyarlihkla miica-

dele eden kisiler igin yaratic1 siire¢ sagaltici bir giice sahip
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olabilir. Derin bir baglant1 hissi sunmakla beraber dile ge-
tirilemeyecek kadar kotu seyleri dile getirebilecekleri ve ig
diinyalarin agabilecekleri giivenli bir alan saglar. Sanat bu
ozelligiyle, sanatciy: ¢okiige suirikklemek yerine sagaltir.

Istirap ¢eken sanatgi tiplemesinin gergeklikten ziyade bir
mit olmasi sanatin kolay bir i5 oldugu anlamina gelmez. Bii-
yiik eserler yaratmak saplantili bir arzu gerektirir. Tabii bu
ugras ac1 verici olmak zorunda degildir. Negselendirici ve can-
landiric1 da olabilir. Etkisi tamamen size baghdir.

Sanat yapmak sizin i¢in ister gii¢li bir tutku ister 1stirap
verici bir zorunluluk olsun, bunlardan biri ya da digeri sa-
natimizi daha iyi ya da daha kétu yapmaz. Eger bu iki yol
arasinda bir secim yapma sansiniz varsa daha sirdurilebi-
lir olam: tercih edin. Sanatgi, sadece kendini ifade ederek ve
kendi yolunda, kendi hizinda ¢alisip ilerleyerek sanatci unva-

nin1 kazanir.

259



Sizin I¢in Ise Yarayan Sey
(Inanmak)

©

Tim sarkilarim eski bir ofis binasindaki ayn1 daginik odada
besteleyen bir sarki yazar taniyorum. Otuz yildir hi¢ doku-
nulmamis odanin temizlenmesine asla izin vermez. Isin sir-
rinin o oda oldugunu séyler.

Yazar buna inaniyor, inanmast igine de yariyor.

Charles Dickens kuzeye bakarak uyudugundan emin ol-
mak i¢in yaninda bir pusula tagirmis. Dogal elektrik akim-
lartyla hizalanmanin yaraticihgini artirdigina inaniyormus.
Dr. Seuss’un ise birbirinden degisik yiizlerce sapkay: sakla-
dig1 gizli kapili bir kitaphg varmig. Editoriiyle birer sapka
secer ve ilham gelene kadar birbirlerine bakarlarmus.

Bu hikayeler tamamen dogru olabilir de olmayabilir

de. Bunun bir 6nemi yok. Eger bir ritiiel ya da batil inang
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sanatginin ¢ahiymalar tizerinde olumlu etkiye sahipse siirdii-
rilmeleri faydal olacaktir.

Sanatgilar miimkiin olan her sekilde —kaos ve diizenin
kutuplarinda ve aynmi anda farkl yontemlerin buluyma nok-
tasinda— yaratirlar. Dogru zaman, dogru strateji ya da dogru
malzeme diye bir sey yoktur.

Dabha tecriibeli sanatgilardan tavsiye almak faydah olabi-
lir, ancak tavsiyeleri direktif olarak degil, bilgi olarak kabul
etmelisiniz. Farkli bir bakis acisindan bakmanizi ve nelerin
miumkiin olduguna dair daha genis bir goriis kazanmamz
saglayabilirler.

Taninmig sanatcilar genellikle kisisel deneyimlerinden
yola gikar ve kendileri i¢in ise yarayan ¢oztimleri 6nerirler.
Bunlar onlarin kendi yolculuklarina 6zgiidir, sizinkine degil.
Unutmamak gerekir ki onlarinki secilebilecek £ yol degildir.

Sizin yolunuz benzersizdir, onu sadece siz takip edebilirsi-
niz. Buyiik sanat eserleri tiretmenin tek bir yolu yoktur.

Kendi yolunu takip etmek, bagkalarimin bilgeligini gor-
mezden gelmek demek degildir. Bilgeligi ustalikla kabul edin.
Deneyin ve size uyup uymadigina bakin. Isinize yarayan bil-
gileri kullanin. Gerisini bog verin. Kaynak ne kadar giivenilir
olursa olsun bilgiyi test edip kendinize uyarlayin ve sizin i¢in
neyin ise yaradigin kesfedin.

Sizin i¢in 6nemli olan tek yol, sizin istikrarla siirdiirebil-
diginizdir, bagka bir sanatginin isine yarayanlar degil. Yara-
ticihginizi en ¢ok artiran yontemi bulun, uygulayin ve artik
ise yaramadiginda birakin. Sanat icra etmenin yanhs bir yolu

yoktur.
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Adaptasyon

©

Ahstirma yaptigimizda tuhaf bir sey olur.

Ornegin, 6grenmeye caligtgimiz bir miizik pargasim
tekrar tekrar caldigimizi digiinelim. Parcayr ¢almak biraz
kolaylagir, sonra biraz zorlagir ve ardindan tekrar biraz ko-
laylagir. Alistirma yapmayr birakip bir iki giin sonra yeniden
calmaya basladigimizda parganin ¢ok daha dogal akip git-
tigini goririz. Parmaklarimz artik daha kivraktir. Zor bir
dugum kendiliginden ¢oziilmustiir.

Bu olgu ¢ogu 6grenme bi¢iminden farkhdir. Bilgiyi oku-
yup sonradan hatirlamak gibi degildir. Daha gizemli bir
sturectir. Bir sabah uyandigimzda kendinizi uyumadan 6n-
cekinden daha fazla beceriye sahip oldugunuz yeni bir ger-

cekligin icinde bulursunuz. Bedeniniz degismis, kendisine
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verilen géreve uyum saglamisg ve bu gorevin altindan kalk-
may1 basarmugtir.

Alistirma yapmak bizi belirli bir noktaya kadar getirir.
Sonrasinda, bu aligtirmanin beden tarafindan 6ziimsenmesi
icin belli bir stire ge¢mesi gerekir. Buna dinlenme evresi di-
yebiliriz. Agirhik antrenmani yaparken kaslarmiz yikilir ve
dinlenme evresinde kaslar eskisinden daha giiglii bir sekilde
yeniden insa edilir. Pasif dinlenme evresi de en az aktif alig-
tirma yapmak kadar 6nemlidir.

Sanatinizda ustalagmak i¢in durmadan ¢alismak gerekti-
g1 genel bir kamidir. Bu dogrudur. Ancak ¢alismak isin sadece
yansidir. Ara vermek, biraz uzaklagip caliymaya geri donmek
de faydali olabilir. Ister enstriimaninizi daha iyi galmak igin
alistirma yaparken ister sanat kariyerinizin herhangi bir nok-
tasinda olsun uygun zamanda ¢alismaya ara vermek daha
biyiik sicramalar saglayacaktir.

Bu alistirma ve adaptasyon déngiisii cok yonli bir geli-
sim saglar. Konsantrasyon ve odaklanma becerileriniz gelisir,
ogrenme beceriniz artar, daha verimli ve kolay bir sekilde
6grenmeye baslarsiniz.

Sonug olarak, diger becerileriniz de gelisir. Piyano ¢alma-
y1 6grenmek muhtemelen isitme duyunuzu da gelistirecektir.

Matematiksel becerileriniz dahi gelisebilir.

©

Adaptasyon siirecinin 6grenmenin otesinde daha 6nemli bir
ilevi vardir. Evrenin bizim aracihgimizla agiga ¢ikisinin bir
parcasidir. Yagam arzusudur.

Fikir enerji toplar, yiiklenir ve kucaklanmay: bekler. Onu
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duyar, goriir, belki de hayal ederiz ama tam anlamyla kav-
ramaya hala bir adim uzak olabiliriz. Biz fikir tizerinde ¢al-
maya devam ettikge ayrintilar giderek belirginlesir ve kendi-
mizi onu hayata gecirmeye adanz.

Kapasitemiz genisleyip esner ve Kaynak’in sundugu fikre
dokunacak hale gelir. Bize verilen bu sorumlulugu siikranla
kabul eder, 6nemser ve koruruz. Fikrin bizden 6te geldigini,
bizden daha 6nemli oldugunu, sadece bizim i¢in olmadigim
ve onun hizmetinde oldugumuzu tevazuyla kabul ederiz.

Iste tam da bu yiizden buradayiz. Insanlik adaptasyon
dirtisiniin pesinde evrim gecirir. Evrenin gonderdigi sin-
yalleri alabilmek i¢in uyum saglar ve gelisiriz. Dogustan
gelen beceriler, insanlarin ve tiim canlilarn siirekli degisen
bir diinyada milyonlarca yil boyunca var olmasini ve ilerle-
mesini saglamig, bir yandan da yaratim déngiisiiniin geligi-
minde 6nceden belirlenmis roliimiizii oynamamizi miimkiin
kilmigtir. Yani, yeni ve daha karmagik formlarin dogusuna
destek olmamiza vesile olmustur. Tabii, dongiiye katilmay:

sectigimiz takdirde.
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Ceviri

©

Sanat bir ¢6ziimleme eylemidir. Kaynak’tan aldigimiz bilgi-
y1, sectigimiz sanat dalinin diliyle yorumlanz.

Her alanin kendine 6zgii farkh dil seviyeleri vardir. Beceri
diizeyimiz, tipk: kelime dagarciginin iletisimi etkiledigi gibi,
Kaynak’in ¢evirisini en iyi sekilde ifade etme yetenegimizi
etkiler.

Ancak dogrudan bir iligki yoktur, degiskenlik gosterir.
Yeni bir dil 6grenirken, soru sormayi, ezberden giizel s6z-
ler ya da kazara esprili bir seyler séylemeyi becerebilirsiniz.
Diger yandan, daha ciddi distnceleri, daha incelikli duy-
gular1 ve kim oldugunuzu tam olarak ifade edemeyeceginizi
hissedebilirsiniz.
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Becerilerimizi ne kadar gelistirip kesinlestirir ve kapsami-
n1 genisletirsek sanatin dilini o kadar akici kullaniniz. Yaratic
bir eylemde bulunurken daha 6zgiir olur, tekdiizelikten daha
kolay siyrilinz. Fikirlerimizin en 1yi versiyonunu hayata ge-
¢irme becerimizi buyiik 6lgtide gelistirebiliriz.

Sanatimiz1 gelistirmeye devam etmek, hem caliymalari-
miz hem de kendi keyfimiz i¢in ¢ok 6nemlidir. Her sanatgi
alistirma, inceleme ve aragtirma yaparak yaratici siirecin her
asamasinda kendini gelistirebilir. Sanatsal beceriler, dogus-
tan gelen beceriler olmaktan ziyade 6grenilebilir ve gelistiri-
lebilir becerilerdir. Kendimizi her daim gelistirebiliriz.

Arn Anderson’in dedigi gibi, “Ben hem 6gretmen hem
de 6grenciyim. Ogrenciligi birakirsamiz artik kendinize 6g-
retmen deme hakkimz olmaz.”

Bir notay1 dogru ¢alamadiginiz ya da bir resmi layikiyla
¢izemediginizi digiiniiyorsaniz sorunun bunu yapamama-
nizdan degil, Aeniiz yapmamig olmamzdan kaynaklandigim
hatirlamaniz faydah olacaktir. Herhangi bir seyin sizin igin
olanaksiz oldugunu digiinmekten kacinin. Belirli bir proje
icin ihtiyacimz olan bir beceri ya da bilgi pargasi varsa, aras-
tirma yapip zamanla edinmek i¢in ¢aligabilirsiniz. Kendinizi
her konuda gelistirebilirsiniz.

Bu yaklagim becerilerinizi gelistirse de biiyiik bir sanatg
olmanizi garanti etmez. Cok karmagik sololar atabilen bir
gitaristin son derece etkileyici bir ¢alig teknigi olmasina rag-
men sololari sizde higbir duygu uyandirmayabilir. Ote yan-
dan amatér bir muzisyen, ¢ akorlu basit bir sarki galarak
sizi gozyaslarina bogabilir.

Diger yandan, teorik bilginizi gelistirmekten ¢ekinme-

nize de gerek yok. Bu bilgiler sanatsal ifadenizin safligim
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bozmayacaktir, tabii siz izin vermediginiz strece. Bilgi sahi-
bi olmaniz ¢aligmalariniza zarar vermez. Ancak bilgiyi nasi
kullandigimiz zarar verebilir. Yeni araglar edinmeniz onlari
kullanmak zorunda oldugunuz anlamina gelmez.

Ogrenmek, fikirlerinizi daha etkili bir sekilde aktarmanin
yollari artirir. Yapabileceklerimiz artarken en basit, en za-
rif segenegi segmek hala elimizdedir. Ornegin Barnett New-
man, Piet Mondrian ve Joseph Albers gibi ressamlar klasik
egitim almalarina ragmen kariyerlerini basit, monokrom,
geometrik sekiller tizerinde galigarak gegirmeyi sectiler.

Sanatsal hiinerinizi i¢inizde yasayan bir enerji olarak du-
suniin. O da diger canhlar gibi evrim déngiisiintin bir parga-
sidir. Gelisip serpilmek, ¢icek agmak ister.

Hinerinizi gelistirmek yaraticiigl onurlandirmaktir. Ala-
ninizin en iyisi olup olmamamzn bir énemi yoktur. Ken-
dinizi gelistirmek igin ugrastigimzda bu gezegendeki nihai

amacinizi yerine getirmis olursunuz.
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Temiz Bir Sayfa Acmak

©

Bir eser tizerinde binlerce saat ¢aligtiktan sonra, onu tarafsiz
bir gozle degerlendirmek zordur. Eseri ilk kez deneyimleyen
birisi sadece 1ki dakika i¢inde eser hakkinda sizden daha ber-
rak bir goriise sahip olabilir.

Hemen hemen her sanatgi, caliymalarina disaridan bakma
yetisini zamanla yitirir. Uzerinde durmadan calstikca esere
berrak bir bakig agisindan bakmak miimkiin olmaz. Bir tiir
korlesme bag gosterir. Sanatg yarattigi eserden siiphe duyma-
ya, nasil ilerlemesi gerektigi hakkinda kafa karigiklign yasamaya
baslayabilir. Saghikh degerlendirmeler yapmak giderek zorlagir.

Uzerinde galigtigimiz eserle aramiza mesafe koymay1, on-
dan gergekten kopup zihnimizi arindirmayi, bambagka sey-

lere odaklanmay basarabilirsek belki...
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Yeterince uzun bir siire uzak kaldiktan sonra c¢ahigma-
ya geri dondiigumiizde, eseri ilk kez karsilasiyormus gibi
gorebiliriz.

Buna temiz bir sayfa agmak denir. Nasil bir eser ortaya
cikarmak istediginize dair yiriittiginiiz fikirlerin yiikiinden
kurtulmay ve eseri onunla ilk kez kargilagiyormugsunuz gibi
deneyimlemeyi ve yaratmaya devam etmeyi bagarmaniz ge-
rekir. Burada amag, anda kalmak ve esere tiim 6nyargilar-
dan arinmig bir sekilde yaklagmaktir.

Temiz bir sayfa agmaya somut bir 6rnek verelim. Miks,
kayit stirecinin son agamasidir. Bu agamada ses miithendisi,
malzemeyi en 1yi sekilde sunmak i¢in farkh enstriimanlarin
ses seviyelerini dengeler.

Yapilan miksi dinlerken notlar alirnm: Gegis béliimiindeki
vokal yeterince yiiksek degil. Son nakarattan 6nceki davul
solosunu daha fazla 6ne ¢ikarmak iyi olabilir. Ya da bagka bir
aksiyon eklemek i¢in giristeki belirli bir enstriimanin sesini
kismak gerekebilir.

Yaygin olarak izlenen yol, bu notlardaki degisiklikleri
yapmak, bunlan elimizdeki listede isaretlemek ve ardindan
listeyi akilda tutarak sarkiyr tekrar galmaktir. Bakalm, gegis
boliimiindeki vokaller istedigim kadar yiiksek mi? Evet, tamam. Son
nakarata gegisteki davul solosu biraz daha on plana gikmis mi? Evet,
bu da tamam.

Yapilmasini1 beklediginiz degisiklikleri duymaya 6zellikle
odaklanirsimz. Sarkiyr bir bitiin olarak dinleyip gercekten
6nceki halinden daha iyl olmus mu gérmek yerine, istedi-
giniz degisikliklerin yapilip yapilmadigina dikkat kesilirsiniz.

Egonuz devreye girer ve soyle der: Biyle olmasint ben iste-

dim, 1stedigimi elde ettim, yani sorun ¢ozildi.
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Ancak illa 6yle olmayabilir. Evet, degisiklikler yapildi ama
bunlar eseri gelistirdi mi? Yoksa bagka sorunlara yol a¢an bir
domino etkisi mi yarattilar?

Siirecin bu agamasinda, bir ¢calismanin her unsuru bir-
birine baghdir. Dolayisiyla kiiciik bir degisiklik bile beklen-
medik sonuglar dogurabilir. Sarki, listenizdeki degisiklikleri
yansitacak sekilde yeniden mikslendiginde, ilerleme kaydetti-
giniz yamlgisina dustinebilirsiniz.

Isin pif noktasy, uygulamas: igin notlarimzi mimkiinse
bir bagkasina vermek, ardindan onlar1 ¢épe atip asla doniip
bakmamaktir. Elden gegirilmis miks ¢alindiginda, ilk kez
dinliyormus gibi dinleyin ve sifirdan yeni bir liste yapmaya
baslayin. Bu yontem genellikle her seyi oldugu gibi duyma-
niza ve ilerleyisinizi en 1yi versiyona ulagmak i¢in yonlendir-
menize yardimci olur.

Esere onunla her seferinde ilk kez karsilagiyormus gibi
yaklagmay1 siirdiirebilmenin bagka bir yolu, eserle ¢ok sik
hagir nesir olmaktan kaginmaktir. Bir béliim tamamladiktan
sonra ya da bir noktada takilip kaldigimizda projeden bir siire
uzaklagip bambagka seylerle ilgilenmeyi deneyin. Bu siire bir
dakika da olabilir, bir hafta veya daha uzun da.

Meditasyon, kendinizi sifirlamaniz i¢in son derece yarar-
hdir. Ayrica yogun fiziksel egzersiz yapmayi, dogada zaman
gecirmeyi veya bambagka tiirde yaratici bir ugrasa gémiil-
meyi de deneyebilirsiniz.

Berrak bir bakis agisiyla geri dondiigiiniizde projenin neye
ihtiya¢ duydugunu muhtemelen daha iyi fark edeceksiniz.

Bunun gerceklesmesini saglayan sey aradan gegen za-
mandir. Ogrenmek zamanla gergeklesir. Tabii, 6grendikle-

rinizi unutmak da.
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Baglam

®

Cayirda bir ¢igek hayal edin.

Simdi aymi gigegi alin ve bir tifegin namlusuna yerles-
tirin. Ya da bir mezar taginin iizerine. Bu farkh senaryola-
rin sizde uyandirdig1 duygulan fark edin. Cigegin manasi ve
tizerinizde yarattig: etki degisiklik gdstereéektir. Ayni nesne,
farkli ortamlarda son derece farkh anlamlar kazanabilir.

Baglam icerigi degistirir.

Caligmalarimzda bu ilkenin etkilerini goz éniinde bulun-
durun. Eger bir portre ¢iziyorsaniz, arka plan baglamin bir
parcasidir. Arka plan1 degistirmek 6n plana yeni bir 151k tu-
tar. Karanlk bir mizansen, aydinlik bir mizansenden fark-
i bir mesaj igerir. Bogucu bir ortam ferah bir ortamdan

farkll duygular uyandirir. Tablonun gergevesi, asildig1 oda,
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yaninda bulunan diger sanat eserleri gibi unsurlar eserin na-
sil algilanacagin etkiler.

Bazi sanatgilar tiim bu etkenleri titizlikle kontrol etmeyi
tercih eder. Bazilar1 bunlarn sansa birakir. Bazilari da tama-
men baglama bagimh eserler yaratir. Ornegin, Andy War-
hol'un Brillo kutularin1 hatirlayalim. Siipermarkette kargi-
lagtigimizda, kullanmigh mutfak malzemelerinin ¢ope gidecek
ambalajlan olarak goriirsiiniiz. Bir miizede ise hayranlik ve
merak uyandiran nadir nesnelere doéniisiirler.

Bir dizi sarkiy1 siralarken, giiriltilii bir sarkiyr sakin bir
sarkinin ardina yerlestirmek, dinleyicinin sarkilar algilayigim
etkiler. Sessiz sarkidan sonra, giiriiltiilii sarki daha gosterigli
gelir.

Miizisyenin birinin en yeni pargasini tim zamanlarin en
sevilen sarkilariyla birlikte bir ¢calma listesine ekledigi ve ese-
rinin bu baglamda kendini gosterip gosteremedigine bakti-
g1 soylenmisti bana bir keresinde. Miizisyen istedigi sonucu
alamadiginda, pargay: bir kenara koyar ve biiyiik bir eser
yaratmak i¢in ¢aliymaya devam edermis.

Herhangi bir zamanin ve mekanin toplumsal normlari,
sanat1 gergeveleyen baglamlardan biridir. Iki kisi arasinda
yasanan bir iligkinin hikayesi Detroit’te, Bali’de, Antik Ro-
ma’da ya da farkh bir evrende gecebilir. Hikaye ayni kalsa da
her bir ortamda yeni bir anlam kazanabilir.

Eserinizi hangi yil yayinladiginiza gére anlami yine de-
gisebilir. Giuincel olaylar, kiiltiirel egilimler, eszamanl olarak
yayinlanan diger eserler bir projenin nasil karsilanacagim et-
kiler. Zaman, baglamin bagka bir bi¢imidir.

Bir parca beklentilerinizi karsilamiyorsa baglami degis-

tirmeyi diigiiniin. Eserin 6ziinii olugturan unsuru bir kenara

272



birakip onun etrafindaki degiskenleri inceleyin. Farkli kom-
binasyonlar deneyin. Bagka eserlerin yaninda yerlestirip nasil
durduguna bakin. Karsithklarin etkilerini gérmeye gahsin.
Kendinizi gagirtin.

Birkacg yaygin secenek sunlardir:

sakin — guirilti
hizli - yavas
yiiksek — alcak
yakin — uzak
aydinlik — karanlik
buytik — kuiguk
kavisli — diz
purizli — piirizsiz
once — sonra

ic — dis

ayn1 — farkh

Yeni bir baglam, ortaya beklediginizden daha etkileyici,

hem de 6nemsiz gibi goriinen bir unsuru degistirmeden 6nce

hayal bile edemeyeceginiz kadar etkileyici bir eser ¢ikarabilir.
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Enerji
(Eserdeki)

©

Bizi biiytik bir gayretle ¢alismaya iten, bazi eserleri tamamla-
maya, digerlerini tamamlamamaya yonlendiren nedir?

Bunun bizim coskumuz, kendimizi ifade etme sancilan
cekerken i¢imizden yiikselen bir duygu oldugunu distinmek
isteriz.

Bu enerji bizim tarafimizdan iretilmemistir. Asil biz
onun etkisine kapilinz. Enerji yiiklii olan eserdir ve bu enerji
eserden bize gecer. Bizi ileri ¢ceken, canlandiran, bulagict bir
enerjidir bu.

Buyiik bir eser olacaginin ipuglarmi veren g¢alismalar,
firina 6ncesinde havadaki statik enerjiye benzer bir enerji

tagir. Yaraticilarina musallat olur, uyanikken diigiincelerini,
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uykudayken de riiyalarim isgal eder. Hatta bazen sanatcinin
yasama amacma-déniiwrler.

Bu enerji diinyadaki bagka bir yaratic1 giice benzer:

Sevgiye.

Rasyonel kavrayisimizin 6tesindeki kinetik ¢ekim.

Heyecan duygusu, projenin baslarinda hangi tohumun
gelistirilecegini segmemize yardimci olan igsel bir terazi go-
revi gorir. Bir tohum tizerinden galisirken, terazinin ondan
yana agirlasmasi, tohumun ilginizi ve adanmighgimzi hak
ettigini gosterir. Ilginizi canli tutma ve harcadiginiz gabaya
degme potansiyeline sahip bir fikir s6z konusudur.

Denemeler yapip eser tizerinde ¢alistiginiz sirada, yeni
kararlar aldik¢a daha fazla enerji yiiklenirsiniz. Zamanin
nasil gectigini anlamadiginmzi, yemek yemeyi unuttugunuzu,
dis diinyadan elinizi eteginizi ¢ektiginizi fark edersiniz.

Aksi takdirde siire¢ bir eziyete doniigiir. Dakikalar geg-
mek bilmez ve hiicre duvarina ¢entik atan bir mahkam gibi,
eser tamamlanana kadar giinleri sayarsiniz.

Eserdeki enerjinin her zaman kolayca ulagilabilir olma-
yabilecegini unutmayin. Bazen yanlis bir yola saparsiniz ve
enerji kaybolur. Ya da detaylara 6ylesine bogulmugsunuzdur
ki biiyiik resmi géremezsiniz. En biiyiik eserler iizerinde ¢ali-
sirken bile heyecanimzin azalip artmas: dogaldir.

Eser bir gun sizi heyecanlandirirken, ardindan uzun
bir siire heyecan vermiyorsa, muhtemelen yaniltici bir isa-
retle kargilagmigsinizdir. Nege dolu anlarin uzak bir hatira
gibi goriinmeye ve eser tzerinde c¢aligmanin miadini dol-
durmus bir fikre duydugunuz yikimliluk gibi gelmeye
basladig1 durumlar ya fazla ileri gittiginiz ya da belirli bir

275



tohumun aslhinda heniiz filizlenmeye hazir olmadig: anla-
mina gelebilir.

Enerjiniz tukenmigse ya birkag adim gerileyip tekrar ener-
ji toplaym ya da heyecan yaratacak yeni bir tohum bulun.
Sanatcinin gelistirdigi becerilerden biri de ne kendisinin esere
ne de eserin ona verecek bir seyi kalmadigim fark edebilme
becerisidir.

Tum canllar birbirleriyle baglantili ve hayatta kalmak
i¢in birbirlerine bég1mhd1r. Durum sanat eserleri i¢in de
farkli degildir. Eser sizde heyecan yaratir. Bu heyecan sizin
ilginizi ¢eker. Sizin ilginiz tam da eserin biiyiimesi igin gere-
ken seydir. Bu, ahenk ve kargihkli bagimlhlik iceren bir iligki-
dir. Yaratic1 ve eser, gelismek i¢in birbirlerine muhtactir.

Sanat¢inin gorevi heyecanin pesinden gitmektir. Heyeca-

nin oldugu yerde enerji vardir, enerjinin oldugu yerde de 151k.

276



En iy1 eser,

sizde heyecan uyandirandir.



Yeni Bir Baglangi¢c Yapmak I¢in
Elimizdekini Tamamlamak
(Yenileme)

©

Carl Jung, icinde yasamak, disiinmek ve yaratmak icin yu-
varlak bir kule insa etmeyi kafasina takmisti. Kulenin sekli
o6nemliydi ¢unkii yagsami, “varolusun ve sona erigin siirekli
dongiisii” olarak goriyordu.

Birbirine bagl, hi¢ durmayan bir dogum, 6lim ve yeni-
lenme déngiisiiniin pargasiyiz. Bedenlerimiz topraga karisip
yeni yasamu ortaya ¢ikarirken, suurumuz baska bir amagla
yeniden kullanilmak iizere evrene geri doner.

Sanat da ayni 6liim ve yeniden dogus dongiisii iginde var
olur. Biz bir projeyl tamamlayip yeni birine baslayarak bu
dongiiye katihiniz. Hayatta oldugu gibi, sanatta da her bitig
yeni bir baslangica davetiye ¢ikarir. Tek bir esere baglanip
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onu hayatimizin amaci olarak gérdigiimiizde, bir sonraki
eseri gelistirme olanagi bulamayiz.

Sanatcinin hedefi biyiik bir eser yaratmay: bagarmak olsa
da ayni1 zamanda ilerlemektir. Hem bir sonraki projeye hayat
vermek hem de elimizdeki projeyi diinyayla paylasmak icin

elimizdekini tamamlamamz gerekir.

Sanat icra etmenin bedeli, onu paylasmak ve zaaflarimz

agiga cikarmaktir.

Bu deneyim sonucunda yenilenir, bir sonraki projeye ve
ardindan gelecek digerlerine baglamak i¢in icinizde taze bir

gii¢ bulursunuz.

Her sanatgi, devinip degisen bir tarih, tamamlanmig eser-
lerden olusan, canh bir miize ortaya gikanr. Art arda eser
uretir; basla, tamamla, paylas. Basla, tamamla, paylas. Tek-
rar ve tekrar. Eserler, gecis anlarimiz1 yad eden zaman dam-
galaridir. Enerji dolu bu anlar artik bir sanat eserinin iginde

sonsuza dek cisimlesmigtir.
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Bir sanat eseri kendi bagina bir varig
noktasi degildir.

Yolculuktaki duraklardan biridir.
Hayat hikayemizde bir bolimdiir.
Her bir eserle bir bolimden digerine
gecisimizi belgeleriz.



Oyun

Sanat ciddi bir istir:

Kaynak’tan gelen yaratic1 enerjiyi kullanur,
Fikirleri fiziksel diizleme tagr,

Kozmik yaratim dongtisiine katilirsiniz.

Tam tersi de dogrudur. Sanat tamamen bir oyundur.

Her sanatginin iginde, bir kutu boya kalemini yere dokiip
gokyiiziint ¢izmek i¢in dogru rengi arayan bir gocuk vardir.
Bu renk menekse, zeytin yesili ya da koyu turuncu olabilir.
Biz sanatgilar, eserlerimizi tiretirken gegtigimiz agir stireg-
ler boyunca oyunbazhigimizi korumaya ¢ahsinz. Bir yandan
ciddi bir adanmiglikla hareket eder, bir yandan da tretirken

tamamen 6zgiir olmanin getirdigi oyunbazh@ kucaklanz.
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Sanati ciddiye alin fakat ciddiyetle sanat yapmayn.

Ciddiyet, galiymaya bir agirlik yiikler. Insan olmanin
oyunbaz, eglenceli yanini, diinyada var olmanin dizginle-
nemez coskusunu, sadece zevk-almaya bakmanin hafifligini
1skalar.

Oyunda kaybedecek bir sey yoktur. Sinirlar bulunmaz.
Dogru ya da yanhs, iiretkenlik kaygis1 yoktur. Ruhunuz si-
nirsiz bir 6zgiirliikle istedigi gibi at kosturabilir.

En 1yi fikirler en ¢ok, en zahmetsizce bu serbestlik ve ra-
hatlik hali i¢inde ortaya ¢ikar.

(Caliymamiza erkenden biiyiik bir 6nem atfetmek, bizi ih-
tiyath davranmaya iter. Aksine, gercekligin prangalarindan
kurtulmak ve her turli yaratici kisittamadan kaginmamiz
gerekir.

Deneme yapmaktan ¢ekinmeyin. Birakin ortahk batsin,
isler kangsin. Gelisigiizelligi kucaklayin. Fakat oyun zamamn
sona erdiginde, yetiskin yanimiz devreye girip durumu analiz
etmeye girisebilir: Cocuk yanim bugiin ne yapts acaba? Acaba yapti-
8 br seye benzedi mi? Ne anlama gelyyor olabilir?

Mesele her giin isin bagina gegmek, bir seyler insa etmek,
onlann yikmak, denemek ve kendimizi sasirtmakla ilgilidir.
Dort yasindaki bir ¢ocuk yaptigy bir seye ilgisini kaybeder-
se onu tamamlamaya ya da kendini zorlayarak ondan zevk
almaya ¢aliymaz. Dogruca bambagka bir sey yapmaya, bir
baska oyuna yonelir.

[sin baz1 yonleri sikic1 gelebilir. Boyle anlarda, siirecin ba-
sinda iginde oldugumuz ruh hali yeniden yakalanabilir mi?

Bir keresinde bir sanatgiyla stiidyoda yiiksek tempo-
lu bir parga iizerinde ¢aligiyorduk. Pargayr akustik olarak
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denemeye karar verdik, bu da bizi elimizdeki kaydin tizerine
ilging bir ekleme yapmaya yonlendirdi. Sonra kaydettigimiz
ekleme diginda tiim sesleri kistik ve sadece eklemeyi dinledik,
bu da bize yepyeni bir yon gosterdi. Kaydettigimiz her bir
farkh versiyon yeni baska bir versiyona yol act1 ki bunlarin
hicbiri planlanmis ya da 6nceden tasarlanmug bir fikre bagh
degildi.

Sonugta, kafamizdaki orijinal fikirle uzaktan yakindan
alakasi olmayan ve sadece elde mevcut olanin yeni bir ola-
siik 6nermesine izin vermemizle miimkiin olan, giizel bir
kayit ortaya cikti. Bir plani takip etmek yerine, korlemesine
bir yol izledik.

Bunu her giin yapabilirsiniz. Bir ipucu yakalayin, onu ta-
kip edin, daha 6ncekilere bagl kalmamaya calisgin. Bes daki-
ka once verdiginiz bir karara takilip kalmaktan kaginin.

Umut dolu bir acemi oldugunuz, sanat yaparken kullan-
diginiz arag¢ ve yontemlerin size yabanci ve yeni geldigi za-
manlar1 digiiniin. Ogrenmenin sizi nasil biiyiiledigini, kay-
dettiginiz ilk ilerlemede duydugunuz sevinci hatirlayin.

Bu, yarattigimz eseri sekillendiren enerjiyi ve yaratma

tutkunuzu korumanin en 1yi yolu olabilir.
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Bir eseri giile oynaya
veya zorluklarla bogusarak
ortaya ¢tkarmaniz,

sonucun kalitesini etkilemez.



Sanat Ahigkanligl
(Sangha)

©

Gegiminizi sanatsal ¢alismalarimizdan kazanmayr bekliyor-
samiz ¢ok sey istiyor olabilirsiniz. Sanata hizmet etmek igin ya-
ratiriz, sanattan elde edebileceklerimiz i¢in degil.

Sizi tatmin etmeyen isinizi birakip geg¢iminizi tutkunu-
zu gerceklestirerek saglamanin bir yolu oldugu i¢in basariyr
arzuluyor olabilirsiniz. Bu makul bir hedeftir. Ancak biiyiik
eserler yaratmak ile geciminizi saglamak arasinda bir se¢im
yapacaksaniz, 6nce sanat gelir. Ge¢iminizi saglamak i¢in
bagka bir yol diistiniin. Hayatimz buna bagh oldugunda ba-
sartya ulasmak daha zordur.

Sanat, ¢cogu kisi i¢in istikrarsiz bir kariyer yoludur. Mad-
di kazang bir vardir bir yoktur; o da olursa. Baz1 sanatgi-

lar ne yaratmak istediklerine dair bir vizyona sahip olmakla
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birlikte, bu vizyonun karin doyurmaya yetmeyecegini diisi-
nerek kendilerini kisitlanmig hissedebilir. Yaratici aligkanhg-
niz1 sirdiirmenizi saglayan bir isinizin olmasinda sorun yok-
tur. Her ikisini birden yiiriitmek, sanatsal ¢ahgmalarinizin
safligin1 korumak i¢in daha iyi bir yoldur.

Sizden zamanimz diginda bir sey talep etmeyen isler
mevcut. Zihinsel giliciniizii yaratici vizyonunuzu olusturup
gelistirmeye ayirmanizi saglayan bir meslek segerek sanatsal
¢alismalarimizi koruyabilirsiniz.

Tutkunuzla hig ilgisi olmayan islerden bile sanatiniz igin
malzeme devsirebilirsiniz. Harika fikirler genellikle beklen-
medik yerlerden ¢ikar. Unutulmaz pek ¢ok sarki, sevmedik-
leri islerde gahsan kisiler tarafindan yazilmistir.

Bir baska segenek de tutku duydugunuz alanda geciminizi
saglamaya cahymaktir. Bu bir galeri, kitapgi, miizik stidyosu
ya da film seti olabilir. Eger ¢cahismak istediginiz pozisyonda
acik yoksa baska bir iste cahisirken aynm zamanda stajyer ola-
rak gorev alabileceginizi belirtebilirsiniz.

Tutku duydugunuz alandan kopmamay1 segerek, isin
perde arkasim gorme firsati bulursunuz. Profesyonel sanat-
gilarin giinliik hayatin1 gézlemleyebilir, sektorii ve altyapisini
iceriden inceleyip daha iyi kavrayabilirsiniz. Islerin nasil yii-
ridiigiint gordiikten sonra, bu yola bas koymak isteyip iste-
mediginize karar verebilirsiniz.

Baslangicta maddi kayip anlamina gelse bile, bu tiir bir isi
se¢mek sonradan beklenmedik firsatlar dogurabilir.

Sanat1 bir hobi, hayatinizdaki en 6nemli sey olan bir hobi
olarak devam ettirirken, size giivence saglayan ama sanati-
nizla alakasiz bir kariyer yolu da izleyebilirsiniz. Tiim yollar

esit derecede ise yarar.
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Hangi yolu segerseniz secin, etrafimizda sizinle benzer di-
suncede yol arkadaslarimizin olmasi faydali olacaktir. Tam
anlamuyla sizin gibi olmalan gerekmez, kafa dengi olmalar:
yeterlidir. Yaraticilik bulagicidir. Sanatsal yoni guiglii kisilerle
zaman gecirdigimizde, bir distince tarzini, diinyaya belirli
bir bakis agisin1 6ziimser ve paylasiriz. Bu sanatsal yol arka-
daghg1 grubu bir Sangha’ olarak adlandinlabilir. Gruptaki her
kisi, etrafim hayalperest farkh bir gozle gormeye baslar.

Gruptakilerin sanatsal alanlarinin sizinkiyle aynmi ya da
farkli olmas1 6nemli degildir. Sanat konusunda hevesli, uzun
tartiyjmalar yapabileceginiz ve ¢aligmalarimz hakkinda geri-
bildirim alabileceginiz kisilerden olusan bir topluluk i¢inde
olmak her kogulda besleyicidir.

Sanatsal bir toplulugun parcas: olmak hayattaki en biiyiik
keyiflerden sayilabilir.

* Budist kiiltiirde ortak bir vizyon ve amag ugruna bir araya gelmis toplulukla-
ra denir. (e.7.)
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Benlik Prizmasi

©

Kisinin gergek benligini tanimlamas: hi¢ de kolay degildir.
Hatta belki imkansizdir.

Surekli degiskenlik gosteren benligimizin pek c¢ok farkli
yuzii vardir. Dolayisiyla kisinin kendisi olmas: muglak ve kul-
lanigsiz bir 6nermedir. Sanatgi olarak kendiniz olmak bag-
kadur, ailenizle birlikteyken, isteyken ya da arkadaslarinizin
yanindayken kendiniz olmak bagkadir. Kriz anlarinda kendi-
niz olmak baskadir, huzur icindeyken bagkadir. Ayrica kendi
basimizayken, kendiniz i¢in kendiniz olmak da vardir.

Bu gevresel farkliliklara ek olarak, kendi igimizde de su-
rekli degisiriz. Ruh halimiz, enerji seviyemiz, inandigimiz
hikayeler, 6nceki deneyimlerimiz, ag veya yorgun olmak gibi

degiskenler, her an yeni bir var olma bi¢imi ortaya ¢ikarir.
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Kiminle birlikte oldugumuza, nerede oldugumuza ve
kendimizi ne kadar giivende ya da zorlanmig hissettigimize
bagh olarak siirekli degisiriz. Benligimizin farkli yonleri ara-
sinda gidip geliriz.

Bir yanimizla daha cesur veya yikici olmak isteyebiliriz
ve bu yanimiz daha uzlagmaci, ¢atisgmadan kaginan benli-
gimizle miicadele eder. Hayallerimizi gercege donistiirme
becerimizi sorgulayan pragmatik yanimizla gelisen, ugsuz
bucaksiz, olaganiistii diinyalarda yagamay: arzulayan hayal-
perest bir yanimiz olabilir.

Benligimizin farkh yuzleri arasinda siirekli bir pazarhk
s6z konusudur. Benligimizin belirli bir yoniiyle uyumlandig-
mizda, ¢alismalarimizin sonucunu degistiren farkh segimler
ortaya ¢ikar.

Bir prizmaya 151k tek bir demet halinde girer ve pek ¢ok
renge ayriir. Benlik de bir prizmadir. N6tr olaylar igeri gi-
rer ve his, diigiince ve duyumlara déniigiir. Tum bu bilgiler
benligin her bir yiizii tarafindan farkl islenir, yagamin 151811
kendi tarzinda kirar ve sanatin farkh tonlarini yayar.

Bu nedenle her eserimiz benligimizin tiim yiizlerini yan-
sitamaz. Hatta ne kadar ugrasirsak ugrasalim bu hi¢ mim-
kiin olmayabilir. Bunun yerine, benlik prizmasini kabullenip
gercekligin bizim aracihgimizla benzersiz bir sekilde biikiil-
meye devam etmesini saglayabiliriz.

Bir ¢icek diirbtintinden bakar gibi, bakis agimiz1 ayarlayip
ortaya cikacak sonucu degistirebiliriz. Bir karaktere buirtiniir
gibi, yaratacagimiz esere belirli bir agidan yaklasmay1 hedef-
leyebilir ve benligimizin karanlik ya da en ruhani yiiziinden

yola cikan bir eser yaratabiliriz. Bu iki eser birbirinin aynisi
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olmayacaktir ama ikisi de bizden ¢ikacak ve benligimizin
gercek renklerini yansitacaktir.

Prizmaya benzeyen dogamizi ne kadar kabullenirsek
farkh renklerde yaratma konusunda o kadar 6zgiir olur ve
sanat yaparken sahip oldugumuz tutarsiz i¢giidiilere o kadar
¢ok giiveniriz.

Bir eserin neden iyi oldugunu, “dogru” karan verip ver-
medigimizi veya eserin bizi dogru bir sekilde yansitip yan-
sitmadigin1 anlamaya ¢alhiymamiz gerekmez. Ortaya cikan

sonug prizmamizin o an dogal olarak yaydigi 1siktir.
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Kendinize dayattiginiz herhangi bir
gerceve, yontem veya etiket,
bir agihm saglayabilecegi gibi,

bir kisitlamaya da donisebilir.



Birakin, Oldugu Gibi Kalsin

©

Her seyden once, zarar verme.

Bu dustur, hekimlik andinin meshur yol gosterici ilkesidir.
Bunu evrensel bir ilke olarak kabul edin. Bagka bir sanatgi-
nin projesine katilmaniz istenirse hassasiyetle ilerleyin.

Bir eserin kabataslag olaganiistii bir biiyi tagtyabilir. Her
seyden once bu biiyti korunmalidir. Bagkalariyla birlikte ¢a-
hisirken, zarar vermeme andini aklimizin 6n saflarinda tutun.

Sadece giiglii yonlerin farkina varilmas: bile projeyi ile-
riye tagimak icin yeterli olabilir. Gegenlerde bir arkadasim
bana tizerinde galistign pargayr dinleterek fikrimi almak is-
tedi. Bence eklenmesi ya da degistirilmesi gereken higbir
sey yoktu. Sadece son miks sirasinda, hep yapilan ince ses

ayarlarini atlamasini 6nerdim. Bu standart islem bir bagyapit
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olabilecek parcanin etkisini azaltacakti. Bazen bir igbirlikgi-

nin yapacag en degerli dokunusg, hi¢c dokunmamaktir.
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isbirligi

©

Benlik prizmasi, eserimize varligimzin tek bir yoniinii yan-
sir. Birden fazla prizma uygulandiginda beklenmedik olasi-
liklar ortaya cikabilir. Bakis agilar ister birbiriyle celigsin ister
birbirini tamamlasin, yeni bir vizyon yaratmak igin birlesirler.

Buna Isbirligi diyelim.

Farkindalik gibi, isbirligi de uygulamayla 6grenilen bir
seydir. Bu konuda ne kadar ustalagirsak bakis acilarini birles-
tirmek bizim i¢in o kadar dogal hale gelir.

Isbirligi, bir caz orkestrasmnin dogaglama yapisina benze-
tilebilir. Her biri kendi 6zgiin bakis agisina sahip bir grup
miizisyen isbirligi yaparak yeni bir biitiinlik yaratir; anlik,
sezgisel tepkiler verip anlik, sezgisel kararlar dogrultusunda

hareket ederler. Miizigi yonlendirebilir ya da yénlendirilmeyi
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kabul ederek sasirtici siirprizlerin tadini gikarabilirsiniz. Eser
icin en iyl olam secerek solo atabilir ya da tamamen geri
cekilebilirsiniz.

Yaptigimiz her isbirligi, bize farkhi ¢aliyma ve sorun ¢oz-
me yontemlerini gozlemleme firsat1 sunar ve ilerleyen siirec-
te yaraticihgimizin gelisimine katkida bulunur.

Isbirligi rekabetle kanigtinlmamalidir. Istediginizi elde et-
meye ya da hakli oldugunuzu kanmitlamaya yonelik ustiinliik
miicadelesi degildir.

Rekabet egoya hizmet eder. Igbirligi ise miimkiin olan en
1yl sonucu elde etmemize yardimci olur.

Isbirligini, yiiksek bir duvarin ardim gorebilmek igin
destek almak ya da destek vermek olarak dusiinin. Burada
tistiinlilk kurma miicadelesi yoktur. Isbirligi, yeni bir bakis
agisina ulasacak en iyi yolu bulma ¢abasindan ibarettir.

Yaptigimiz katkiyr tartmak projeye zarar verir. Bir fikrin
sirf bizim fikrimiz oldugu igin en iyisi olduguna inanmak de-
neyimsizlikten kaynaklanan bir hatadir. Ego, esere zarar ver-
me pahasina kendi fikir ve katkilarinin 6n plana gikmasim
talep eder. Mantigina aykir1 gériinen yeni yontemleri redde-
debilir ve asina olduklarina siki sitkiya tutunabilir.

En iyi sonuglar, tarafsiz davranip kendi stratejilerimize
bagh kalmadigimizda elde edilir. Bize ait olsun ya da olma-

sin, en 1yi fikir se¢ildiginde bundan hepimiz faydalaniriz.

©

Birlikte calisigim sanatcilarla bir anlagma yaparniz:
Stireci, hepimiz eserden memnun olana kadar devam etti-

ririz. Bu, isbirliginin nihai amacidir. Bir kisi eseri begenirken,
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digeri begenmiyorsa genellikle altta yatan ve dikkat edilmesi
gereken bir sorun vardir. Muhtemelen yeterince ileri gitme-
digimiz ve ¢alismanin potansiyeline tam anlamiyla ulagma-
dig1 anlamina gelir.

Eger isbirligi yapan kisilerden biri A segenegini begenir-
ken digeri B segenegini tercih ediyorsa ¢oziim, A'y1 ya da
B’y1 segmek degildir. Co6ziim her iki sanatgimin da daha iyi
oldugunu distindugi bir C secenegi gelistirilinceye kadar
caligmaya devam etmektir. C secenegi Adan veya B’den ya
da her ikisinden unsurlar igerebilecegi gibi hicbirinden hig-
bir sey de icermeyebilir.

Isbirlikgilerden birinin ilerlemek ugruna daha az tercih
ettigi bir segenege razi oldugu anda, herkes kaybeder. Buyiik
kararlar fedakarhk yaparak degil, eldeki en iyi ¢oztimiin kar-
sthkl olarak kabul edilmesiyle alinir.

Eseri mevcut haliyle zaten begeniyorsamz herkes sonug-
tan hosnut kalana kadar onu daha 1yi hale getirmeye ¢ahs-
mak size bir sey kaybettirmez. Bu, taviz verdiginizi degil,
mevcut versiyondan daha iyisine ulagmak i¢in birlikte ¢ahg-

t1g1miz1 gosterir.

©

Ortaklaga bir eser yarattigimz her kisiden ayni verimi ala-
mayabilirsiniz. Son derece yetenekli kisiler bile bir araya
geldiginde, her ne sebeple olursa olsun, birbirleriyle uyum
saglayamayabilirler. Ya da ortaklardan biri igbirligi ruhuna
uygun bir sekilde hareket etmeyip rekabetci ve digerini ikna
etmeye odakh bir tavir sergileyebilir.
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Isbirligi yaptiginiz kisiyle hicbir zaman aym fikri paylas-
muyorsaniz ve eserin bir¢ok fakh versiyonu iizerinde cahs-
tiktan sonra dahi garpic1 bir sonuca ulagamiyorsaniz dogru
eslesme icinde olmayabilirsiniz.

Isbirligi yaptiginiz kisiyle her zaman hemfikir olmamz da
yanls bir eslesmeye isaret ediyor olabilir. Bizim gibi dusu-
nen, bizim gibi ¢ahsan ve bizimle ayn1 zevkleri paylasan
birini aramiyoruz. Eger siz ve isbirlik¢iniz her konuda aym
fikirdeyseniz ikinizden birine gerek olmayabilir.

Bir 11k demetini aymi renkteki iki filtreden gegirdiginizi
diigiiniin. Ister ayr ayn ister bir arada, ayni tonu iretirler.
Oysa iki z1t filtrenin st iiste bindirilmesi yeni bir renk tonu
ortaya cikarir.

En bagarih miizik gruplari, kolektifler ve isgbirliklerinden
bircogunu bu mertebeye tasiyan formiilin bir parcasi da
tiyeler arasinda goriis ayrihiklar1 bulunmasidir. Yarattiklar
buy, farkh bakis agilar arasindaki gerilimli dinamikten kay-
naklanir. Tekil bir sesin ortaya ¢ikaracagindan daha garpici
eserler yaratmalarini saglayan da bu dinamiktir.

Ortaklasa ¢aliymalarda saglikli gerilim az rastlanan bir
sey degildir. Siirtiigme atesin ortaya ¢ikmasim saglar. Her sey
bizim istedigimiz sekilde gerceklesecek diye diretmiyorsak bu
sirtiismeyl memnuniyetle karsilariz. Bu bizi eserin elimizde-
ki en 1y1 versiyonuna yaklastirir.

Bazi isbirlikleri demokrasiden ¢ok diktatorlitk ekseninde
ilerler. Bu sistem de ise yarayabilir. Boyle caliymalarda herkes
tek bir kisinin vizyonunun pesinden gitmeyi kabul eder ve bu
vizyonu gergeklestirmek icin elinden geleni yapar.

Nihai kararin tek bir lider tarafindan mi yoksa grupga mi
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alindig fark etmez, bu hala ortaklasa bir calismadir. Katithmeci-

lar, igbirligiruhuyla ellerinden gelenin en i1yisini ortaya koyarlar.

O]

Verimli bir igbirliginin temelinde etkili iletisgim bulunur.

Geribildirimlerinizi sunarken kisisellestirmemeye 6zen
gosterin. Yorumlarimzi her zaman ¢alismanin kendisi tize-
rine yapin, ortaya koyan kisi hakkinda degil. Eger isbirligi
icinde oldugunuz kisilerden biri elestiriyi kisisel algilarsa, ge-
nellikle i¢ine kapanir ve ortaklaga ¢alijmak zorlagir.

Geribildirimlerinizde miimkiin oldugunca belirgin ve net
olun. Gozlemlediklerinizin ve hissettiklerinizin ayrintilarini
derinlemesine tartigin. Geribildiriminiz ne kadar somut ve
nesnel olursa alicis1 tarafindan o kadar iyi anlagilir ve kabul
edilir.

“Bu iki bolgedeki renklerin birbiriyle uyumlu olmadigini
dustiniiyorum,” demek, “Renkleri begenmedim,” demekten
daha faydah olacakur.

Aklimizda belirli bir ¢6ziim olsa bile, bunu hemen paylas-
maktan kacinin. Kargimizdaki kisi, kendi bagina daha iyi bir
¢ozim bulabilir.

Geribildirim alirken gorevimiz, egomuzu bir kenara bi-
rakmak ve sunulan elestiriyi iyice anlamaya yogunlagmaktir.
Isbirligi yaptigimz kisi, belirli bir detayin gelistirilebilecegini
onerdiginde tim g¢aliymanin sorgulandigimi diiginme hata-
sina dugebiliriz. Egomuz, sunulan yardimi1 miidahale olarak
algilayabilir.

Dilin kusursuz bir iletisim araci olmadigini akilda tutmak

onemlidir. Bir fikir, s6zciiklere dokiliirken anlam kaybina
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veya farkhlagmasina ugrayabilir. Soézciikler bizim stzgeci-
mizden gegerken anlam bir kez daha ¢arpitihr, bu da bizi
belirsizliklerle dolu bir duruma sokar.

Soylendigini varsaydiklarimizin 6tesine gegmek ve ger-
¢ekte ne séylendigini anlamaya yaklagmak sabir ve gayret
gerektirir.

Geri bildirim alirken bilgiyi teyit etmek faydah bir uy-
gulamadir. Duydugunuzla sdylenenin ayni olmadigini fark
edebilirsiniz. Hatta soylenenler gercekte kastedilenler bile
olmayabilir.

Netlik kazanmak igin sorular sorun. Isbirligi yaptigimiz
kisiler isin hangi yonlerine odaklandiklarim sabirla agikladi-
ginda, vizyonlarimizin birbirine zit olmadigini fark edebili-
riz. Belki de sadece farkh bir dil kullaniyor ya da farkh unsur-
lan fark ediyoruzdur.

Gozlemlerinizi paylagirken mumkiin oldugunca net ve
acik olmak daha verimli bir ¢aligma ortamu yaratir. Duygu-
sal gerginligi hafifleterek iizerinde ortaklaga ¢aligtigimiz eseri

gelistirmeye odaklanmamiza yardimeci olur.
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Bir grubun sinerjisi,

en az bireysel yetenekler
kadar énemlidir,

hatta belki

daha da 6nemlidir.



I¢tenlik Ikilemi

©

Cogu sanata ictenlige gereginden fazla deger verir.

Kendi hakikatlerini, en otantik yiizlerini ifade eden sanat
eserleri yaratmay: hedefler.

Ancak igtenlik muglak bir 6zelliktir. Sahip olabilecegimiz
diger hedeflerden aynsir. Biiyiik bir eser yaratmay: amagla-
mak makul bir hedefken, ictenlige odaklanmak bosa kiirek
cekmek gibidir. Igtenlige ulagmak igin ne kadar gabalarsak
ondan o kadar uzaklagiriz. Ictenlik iddias: tagiyan bir eser,
bir tebrik kartindaki i¢i bos bir kafiye gibi hog ama anlamsiz
goriilebilir.

Igtenlik sanatta bir yan iiriindiir. Birincil amag olamaz.

Kendimizi bazi nitelikleri tagiyan bazilarini da tagimayan,

tutarli, rasyonel varliklar olarak diigiinmekten hoslaniriz.
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Ancak tamamen tutarl, hicbir ¢eliskisi olmayan biri bize sa-
mimi gelmez. Yapmacik, sahte gelir.

En icten ve en mantikdis1 yonlerimiz genellikle gizlidir ve
ancak bir sanat eseri yaratirken agiga cikarlar. Ortaya cikar-
digimiz her bir eser bize kim oldugumuzu anlatir, cogu za-
man da izleyicinin bizden 6nce fark ettigi bir sekilde olur bu.

Yaraticilik, igimizde gizli olam1 bulmaya yonelik bir ke-
sif strecidir. Saklananlari her seferinde kesfedemeyebiliriz.
Kesfetsek bile bir anlam ifade etmeyebilir. Bazen bir tohum,
anlamadigimiz bir sey icerdigi icin bizi kendine ¢eker ve bu
belirsiz ¢ekim, bilmeye en ¢ok yaklastigimiz seydir.

Benligin bazi yonleri dogrudan yaklasilmaktan hoslan-
maz. Dalgalardan yansiyan giines 15181min tesadiifi anlarda
goziimuze garpip kaybolmasi gibi, dolayl yoldan, kendi yon-
temleriyle aciga ¢ikmay tercih ederler.

Bu anlik tezahiirler siradan bir dille kolayca ifade edile-
bilecek kelimelere sigmaz. Siradanhgin 6tesinde, olagandigi-
dirlar. Bir siir, diizyazi ya da konusma yoluyla aktarilamaya-
cak bilgileri aktarabilir.

Sanatin tamamu siirdir.

Sanat digiinceden daha derine iner. Kendiniz hakkinda
inandiginiz hikayelerden de daha derinlere. I¢ duvarlar y1-
kar ve ardindakine ulagir.

Eger yoldan ¢ekilir ve sanatin i§ini yapmasina izin verir-
sek aradigimiz ictenlik saglanabilir. Ve igtenlik, hi¢ de bekle-

digimiz gibi gériinmeyebilir.
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Izleyicinin

diinyay: sizin goziiniizden
gormesini saglayan her sey,
yanlig bir goris saglasa bile

dogrudur.



Icimizdeki Bekgi

©

Fikirleriniz nereden gelirse gelsin ya da neye benzerse ben-
zesin oniinde sonunda hepsi editér ya da bekgi kimliginizle
sizin siizgecinizden geger.

Eserin nihai ifadesini, ortaya ¢ikarilmasinda benliginizin
kag farkh yo6niiniin yer aldigina bakilmaksizin belirleyecek
olan, kimliginizin bu y6énidir.

Editoriin gorevi, toplamak ve elemektir. Editor, 6nemli ve
gerekli olam giiglendirir ve fazlahiklan torpiiler. Eserin en iyi
versiyonunu ortaya ¢gikaracak unsurlar seger.

Arada sirada editor tarafimz eserde bosluklar bulur ve
bizi bu bosluklar1 doldurmak igin veri toplamaya génderir.
Bazen de eserde bol miktarda bilgi bulunur ve editor gerek-

siz olanlarn eleyerek eserin nihai halini ortaya gikarir.
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Yaptigimiz diizenlemeler begeni duygumuzun bir gés-
tergesidir. Bu duygu, kulagimiza hos gelen miizikler ya da
tekrar tekrar izledigimiz filmler gibi hosumuza giden sey-
lere isaret ederek ifade edilmez. Begeni duygumuzu agiga
cikaran, eserimizin nasil diizenlendigi, nelerin esere dahil
edildigi, nelerin edilmedigi ve parcalarin nasil bir araya
getirildigidir.

Birbiriyle uyumlu olmayan ritimler, renkler, desenler ve
oruntiiler size cekici gelebilir, ancak her parca, i¢inde yer al-
dig1 biitiin i¢inde bir digerine tam olarak uymahdir.

Uyum, eserin diizenleyici ilkesidir. Hangi 6gelerin esere
ait olup olmadigim belirler. Saraya uygun bir mobilya, bir
manastirda manasiz kalabilir.

Editoriin egosunu bir kenara birakmas: gerekir. Ego, bir
eserin munferit 6gelerine gururla baglanir. Editoérin goérevi
ise bu tutkulu baglanmay1 goz ardi edip birlik, bittnlik ve
dengeyi saglamak i¢in tarafsiz kalmaktir. Bir sanatq yete-
nekli olmasina ragmen editorlikte beceriksizse yetenekleri-
nin vaat ettigi potansiyeli gerceklestiremeyip vasatin altinda
eserler ortaya cikarabilir.

Editorin soguk tarafsizhigini iginizdeki elestirmenle karig-
tirmayin. Elestirmen eserden siiphe duyar, onu baltalar, dar
bir agidan odaklandig: her 6gede kusur arar. Editor ise esere
genis agidan bakar, onu bir biitiin olarak ele alir ve potansi-
yelinin tamamini ortaya ¢ikarmaya galigir.

Editor, sairin profesyonel tarafidir.

©
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Elimizdeki projenin tamamlanmasi yaklastikca, eseri sadece
gerekli olana indirgemek, acimasiz bir diizenleme yapmak fay-
dali olabilir.

Yaratic1 siire¢ bu noktaya kadar biiyiik olguide esere bir
seyler eklemek suretiyle ilerlemisti. Editoriin devreye girdigi
asamay1 projenin eksiltici kismu olarak distiniin. Bu asama
genellikle eserin ingas1 tamamlandiktan ve tim segenekler
tikkendikten sonra gergeklesir.

Diizenleme ¢ogunlukla eserde baz: diizeltmeler ve buda-
malar yaparak onu daha cekici hale getirme islemi olarak
dustinilir. Acimasiz dizenlemelerde durum boéyle degildir.
Eserin 6ziini kaybetmemesi i¢in hangi unsurlarin vazgegil-
mez olduguna ve kesinlikle kalmasi gerektigine karar veririz.

Amacimiz, budama ve ¢ikarmalar yaparak onceden be-
lirlenmis nihai bir hedefe ulasmak degil, hedefin de Gtesine
gecmektir. Yuzde beslik bir budamayla ¢alismalarimizi hedef-
lediginiz noktaya getirebilecek olsanmiz da daha ileri giderek
calismalarimizin sadece yarisini veya tigte birini elde tutmay:
da deneyebilirsiniz.

Ornegin, on sarkilik bir albiim iizerinde galigtyorsaniz ve
yirmi sarki kaydettiyseniz, hedefiniz bunu on sarkiya indir-
mek degildir. Bes taneye, sadece vazgegemeyeceginiz sarkila-
ra indirmektir.

Ug yiiz sayfadan uzun bir kitap yazdiysaniz 6ziini kay-
betmeden yiiz sayfanin altina indirmeye ¢aligin.

Acimasiz diizenleme siireci, eserin 6ziine ulagmamizi sag-
lamanin yani sira onunla olan iligkimizi de degistirir. Eserin
altinda yatan yapiyr anlar ve asil 6nemli olan1 fark ederiz:
olusturma siirecine baglanmay birakip eseri oldugu gibi ka-

bul etmek gerektigini.
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Her bir bilesenin eser tzerindeki etkisi nedir? Oziinii
giiclendiriyor mu, yoksa onu 6ziinden saptirtyor mu? Eser-
deki dengeye faydasi var mi1? Eserin yapisina katkis1 ne? Ke-
sinlikle gerekli mi?

Fazlaliklar kaldirdiktan sonra bir adim geri atip bakti-
ginizda eserin en yalin haliyle bile basarih oldugunu fark
edebilir ya da belirli 6geleri geri eklemenin 1yi olacagin di-
sunebilirsiniz. Eserin butiinliginta korudugunuz siirece, bu
kigisel bir tercih meselesidir.

Yeniden eklenen 6gelerin eseri gergekten gelistirip gelis-
tirmedigini anlamak icin acele etmeden incelemekte fayda
var. Sirf daha fazla sey eklemis olmak i¢in bir seyler ekleme-
ye calismamaliyiz. Sadece daha iyi bir sonuca ulagacagimizi
dustniyorsak ekleme yapmaliyiz.

Amag, esere baktiginizda, bagka bir sekilde diizenleneme-
yecegini anladiginiz bir noktaya gelmektir. Eseri dengeli bir
hale getirmek, yalin zarafete ulagtirmaktir.

Uzerinde ¢ok fazla zaman harcadiginiz ve 6zenle ilgi-
lendiginiz unsurlan digarida birakmak kolay degildir. Baz1
sanatgilar, isledikleri malzemeye o kadar baglanirlar ki bir
unsuru, eserin butiini onsuz daha iyi olsa bile disarida bi-
rakmamakta direnirler.

Charles Mingus’in dedigi gibi, “Herkes basit olan1 kar-
magiklastirabilir. Asil mesele, karmagik olani basitlestirebil-
mek, muhtesem bir gekilde basitlegtirmektir. Yaraticihk de-

digin budur.”
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Sanatc1 olmak,

mesele ne olursa olsun her zaman,
“Nasil daha iyi hale getirilebilir?”
diye sormak demektir.

Mesele sanatiniz da olabilir,

yasaminiz da.



Neden Sanat Yapariz?

©

Yaratic1 eylemin derinliklerine indikge bir celiskiyle kars:
karsiya gelebilirsiniz.

Nihayetinde, kendini ifade etme eylemi ashnda sizinle il-
gili degildir.

Sanat yapmayi segenlerin gogunun bagka secenegi yoktur.
Adeta kumsalda yumurtadan gikan kaplumbagalar denize
dogru yonlendiren giig gibi ilkel bir i¢giidiiyle kendimizi sa-
nata yonelmeye mecbur hissederiz.

I¢giidiimiizii takip ederiz. Onu reddetmek, sanki doga
kanunlarini ihlal ediyormusuz gibi canimizi sikar. Daha ge-

nis bir pencereden baktigimizda, bu nedensiz diirtiintin hep
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var oldugunu ve bizi agarak daha biiyiik bir amaca yonlen-
dirdigini goririiz.

Eserin sekillenmeye bagladigini hissettigimiz anda, igi-
mizde dalga dalga duygular kabarir ve bu gizemli duygular:
baskalarinda da uyandirmak umuduyla paylasma durtisi
bag gosterir.

Paylagma durtisi, yaratic eyleme gegme amacimiza ve
kendimizi ifade etmemize yonelik bir ¢agridir. Kendimizi
ifade etmekle hedefledigimiz sey illa kendimizi anlamak ya
da baskalan tarafindan anlagilmak degildir. Bagkalarinda bir
yanki uyandirmak i¢in kendi stizgecimizi, diinyay: gérme bi-
¢imimizi paylagiriz. Sanat, gelip gecici bir yagamin yankisidir.

Biz insanlar diinyadan hizla gelip geciyoruz ve burada ge-
¢irdigimiz zamanin amtlar1 olmalar igin eserler lretiyoruz.
Varolusumuzu kalic1 olarak tasdikleyen eserler... Michelan-
gelo’nun Davut’u, ilk magara resimleri, bir gocugun parmak
boyasiyla ¢izdigi manzaralar... Hepsi, bir tuvalet kapisimn

arkasina ¢izilmis grafiti gibi ayni insani ¢1ghigin yankisidar:
Ben de buradaydim.

Kendi bakis agimz1 diinyayla paylastigimizda, baskalar:
da bu perspektifi gorme firsat1 bulur. Sizin bakig aginmz on-
larin siizgecinden geger, degisir ve baskalariyla paylasilir. Bu
dongt stirekli ve kesintisiz bir sekilde devam eder. Tiim bu
bakis acilar1 bir araya geldiginde gergeklik olarak algiladigi-
miz deneyimi olusturur.

Her eser, ne kadar 6nemsiz goériiniirse goérunsiin bu bi-
yiik dongtide rol oynar. Diinya siirekli degisip dontsiir. Doga

kendini yeniler. Sanat evrimini siirdurir.

315



Her birimizin diinyay1 gérme bigiminin farkli olmas: yal-
nizlik ve yalitilmighk duygusuna yol agabilir. Sanat, bizi dilin
sinirlarinin 6tesinde birbirimize baglama giictine sahiptir.

Bu sayede i¢ diinyamizi digavurabilir, ayrigmanin sinirla-
rin1 ortadan kaldirabilir ve ashinda diinyaya gelirken bildigi-
miz seyl hatirlamaya baslariz: Diger insanlardan ayn olmak

diye bir sey yoktur. Hepimiz biriz.
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Hayatta olmamizin sebebi,

kendimizi diinyada ifade etmektir.
Sanat yapmak, belki de bunu
gerceklestirmenin en etkili ve en giizel

yoludur.

Sanat, dilin ve bireysel yasamlarin
otesine geger.

Birbirimize ve zamanin 6tesine

mesaj géondermemizi saglayan evrensel

yontemdir.



Uyum

©

Matematigin goriinmez iplikleri tim dogal giizelliklere
islenmistir.

Deniz kabuklarindan galaksilere, tagyapraklardan DNA
molekiillerine, kasirgalardan insan yiizuniin sekline kadar

her seyde ayni oranlari bulabiliriz.
Kesin oranlar ilahi bir dengenin var oldugu hissini yaratir

Doga, giizellige dair referans noktarmzdir. Sanat yaparken
dogadaki oranlara rastlamak bizi rahatlatir. Yarattigimiz eser-
ler, en ¢ok hayret ve hayranlik duyduklarimizdan ilham alr.

Partenon, Keops Piramidi, Da Vinci’nin Vitruvius Adam:

¢izimi, Brancusi’nin Bogluktaki Kus heykeli, Bach’in Goldberg
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Varyasyonlan bestesi, Beethoven’in 5. Senfoni’si... Bu eserlerin
hepsi dogadaki geometrik oriintiilere dayanir.

Evrende bir ahenk, miithis derin bir baghlik sistemi var-
dir. Bir siiredir iizerinde c¢ahigtigimiz projeye belirli bir me-
safeden bakip miimkiin oldugunu hi¢ bilmediginiz yeni bir
simetriyi fark ettiginizde, dingin bir tatmin duygusu duyarsi-
mz muhtemelen. Oziinde huzur duygusu barindiran bir he-
yecan yasarsiniz. Bir diizen belirmeye, armonik titresimler
duyumsanmaya baglar ve siz de bu karmagik mekanizmanin
bir pargasi olursunuz.

Miizikte armoni kurallan formiillerle ortaya konur. Her
notanin bir dalga boyu ve her dalga boyunun da digerleriyle
belirli bir iligkisi vardir. Matematiksel ilkeler takip edilerek,
bu dalgalarla uyumlu eslesmeler hesaplanabilir.

Nesnelerin, renklerin, fikirlerin, evrendeki her seyin yay-
dig1 bir dalga boyu vardir. Bu dalga boylarini bir araya getir-
digimizde ortaya yeni bir titresim ¢ikar. Yeni titresim bazen
digerleriyle uyumlu olur, bazense ahengi bozar.

Bu titresimlerden giiclii eserler yaratmak igin igin mate-
matigini anlamamiza gerek yok. Evrendeki matematigi anla-
mak, bazilarinin sezgisel, dogal kavrayigini zayiflati. Uyumu
hissetmek icin kendimizle uyumlaniniz. Sadece sonrasinda
durumu agiklamaya ¢alisirken zihnimizi devreye sokariz.

Bu kavrayisa dogustan sahip olmayanlar onu zamanla
gelistirebilirler. Uyumlanma alistirmalarn yaparak dogal tit-
resimlere dair farkindaligimzi artirabilir, dengeli ve uyumlu
olan ile ilahi oranlan fark etme konusunda daha keskin algi-
lara sahip olabilirsiniz. Bunlar algilayip fark etmek, bir eser
yaratirken ya da bir eseri tamamlarken ¢ok daha kolaydir:

Eserde denge ve uyum varsa armonik bir tin1 duyumsanir.
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Uyum ve biitiinliik duygusu hakim olur, farkh 6geler bir ara-
ya gelerek bir biitiin olusturur.

Harika bir eserin ahenkli olmasi gerekmez. Bazen sanatin
amaci dengesizligi géstermek ya da rahatsiz etmektir.

Bir sarkida, uyumsuz bir armoninin aniden uyumlu bir
hale geldigini duymaniz sizde hos bir etki birakir. Iste bu ne-
denle, uyumsuz secimler ilgi gekici olabilir. Gerilim ve ardin-
dan rahatlama yaratarak bagka tiirli fark etmeyebilecegimiz
uyuma dikkatimizi ¢eker.

Sanatimizda temel armonik ilkelerle daha derin bir uyum
icine girdikge, baktigimiz her yerde bu ilkeleri fark etmeye
baslayabiliriz. Sanatimiz 6zelinde ¢ahigirken, zevklerimiz ge-
nel anlamda da daha incelikli hale gelir.

Etrafimiza bakngimizda evrendeki uyumu fark edemi-
yorsak, nedeni muhtemelen yeterli veri toplayamamamizdir.
Bakis acimiz1 gerektigi kadar genisletir veya daraltirsak ev-
rende var olan her seyin baglantilh dogasini net bir sekilde
gorebiliriz.

Tipk: bir tuval tizerindeki kiigiik fir¢a darbelerinin kenara
cekilip resmin biitiiniinii géremeyecek olmasi gibi, biz de her
yonden etrafimiz1 ¢evreleyen iliskiler ve dengeler biitiiniinii
algilayamayiz.

Evrenin i¢ isleyisini kavrayamayisimiz ashinda bizi son-
suzluguyla daha uyumlu hale getirebilir. Asil mucize, analiz
stirecinde ya da anlama yetimizde degil, bilinmeyen kargisin-

da duydugumuz hayranlk ve merakta yatar.
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Kendinizi sanatgi olarak hangi cerceve icinde
tanimlarsaniz tanimlayin, o gergeve hep dar

gelecektir.



Kendimize Anlattiklarimiz

©

Kendimize dair inandigimiz hikayeler var
ama o hikayelerde anlatilan biz degiliz.
Eserlerimize dair inandigimiz hikayeler var

ama eserlerimiz o hikayelerde anlatilan degil.

Kendimizi ve sanatimizi anlamaya yonelik tim c¢abala-
rimiz bir sis perdesi yaratir. Bu ¢abalar gergegi aydinlatma-
makla kalmaz, aksine bulandirir. Bizi yaniltir. Neyin 6nem-
siz, neyin 6nemli oldugunu ya da katkilarimizin ne anlama
geldigini bilmemizin imkan: yoktur.

Kim oldugumuza ve eserin nasil olusturulduguna dair
kendimize cesitli hikayeler anlatiriz. Ama bu hikayelerin hig-

bir 6nemi yoktur.
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Onemli olan tek sey eserin kendisidir. Fiilen ortaya ne ¢ik-
181 ve nasil algilandigidir.

Siz tek ve biriciksiniz.

Her eser tek ve biriciktir.

Tuketici kitlesindeki her bir birey tek ve biriciktir.

Basit denklemlere veya ortak bir dile indirgenmelerini ge-
¢in, hicbiri tam olarak anlasilamaz bile.

Milyarlarca veri noktasi her an ulagilabilir halde, bizse sa-
dece kiiciik bir kismini topluyoruz. Anahtar deliginden bir
anlik bakisla yorumlama yapiyor ve koleksiyonumuza yeni
bir hikaye ekliyoruz.

Kendimize anlattiglmlz her hikayeyle diger tiim olasilik-
lan reddeder, gergeklikten uzaklagiriz. Benligin farkh yiizleri
tecrit altina alimir. Gergek, benimsedigimiz uydurma bir dii-
zen ilkesine uymasi igin egilip bukdlir.

Sanat¢inin yapmasi gereken, bu hikayeleri bir kenara bi-
rakmak ve kendisini sanatta ¢izdigi yol boyunca ilerlemeye
sevk eden biiyiilu ve gizemli enerjiye kori koriine inanmaktir.

Evren, benlik prizmasi, bir fikrin somutlagmasin sagla-
yan o biyi ve disiplin gibi tiim unsurlar sanat eserinde bir
araya gelir. Bu unsurlardan bazilan sizi siiphe ve celiskiye
dustirse, asla kavrayamayacagimzi disiindiiginiz noktala-
ra ve bilinmezliklere suriiklese bile, bu onlarin birbirleriyle
uyumlu olmadiklan anlamina gelmez.

Algiladigimiz karmagada dahi, belirli bir diizen ve 6riin-
tiler vardir. Her sey gizli kozmik bir ip birbirine baghdir ve
hicbir hikdye bu baglantinin altinda yatan anlami kavrama-

miza yetecek kadar kapsayici olamaz.
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Evren,

nedenini asla agiklamaz.
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