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Amag sanat yapmak degil,
sanati1 kagimilmaz kilan
o harikulade halde olmaktir.

Robert Henri
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Birbiri ardina yaptigimz uyumlu segimlerle tim yagamu-
niz, kendinizi ifade etmenin bagka bir seklidir. Yaratic1 bir
evrende yaratici bir varlik olarak yasamaktasimz. Benzersiz

bir sanat yapit1 olarak.









Bu kitaptaki hicbir sey
degismez hakikat degildir.
Gozlemlerim tizerine digtinceler,

gerceklerden ¢ok, fikirlerdir.

Fikirlerin bazilar yanki yapabilir
bazilar aksine.

Birkagi iginizde oldligunu unuttugunuz
bir bilisi uyandirabilir.

Isinize yarayani kullanin

gerisine bos verin.

Bu anlardan her biri birer davet
yaklasarak ve uzaklasarak

daha fazla aragtirmaya

daha derine bakmaya

yeni bir varolusa

kapilar agan.






Herkes Yaraticidir

©

Genel gecer anlamda sanatla ugragmayanlar, kendilerini sa-
natg olarak adlandirmaktan ¢ekinebilirler. Yaraticihg istisnai
veya kendi yeteneklerini.agan bir sey olarak gériiyor olabilir-
ler: dogustan yetenekli sayih kisinin tstlenebilecegi bir gorev
gibi.

Neyse ki oyle degil.

Yaraticihik ender rastlanmir bir beceri degildir. Ulagilmasi
zor degildir. Yaraticilik, insan olmanin ayrilmaz bir pargasi-
dir. Dogustan gelen bir haktir. Ve hepimize mahsustur.

Yaraticilik yalnizca sanat yapmakla iligkili degildir. Hepi-
mizin her giin gergeklestirdigi bir eylemdir.

Yaratmak, 6nceden var olmayan bir seyi var etmektir. Bu

bir sohbet, bir problemin ¢6ztimi, bir arkadasa gonderilen



bir not, bir odadaki mobilyalan yeniden diizenlemek, eve
donerken trafigi atlatmak igin yeni bir rota ¢izmek olabilir.

Ortaya ¢gikardigimiz seyin bir sanat yapiti olmasi igin go-
rilmesi, kaydedilmesi, satilmasi ya da vitrinde sergilenmesi
gerekmez. Guindelik varolus halimiz i¢inde zaten son derece
mahir yaraticilanz; gerceklik deneyimlerimizi yaratir ve algi-
ladigimiz diinyay1 olustururuz.

Her amimizda, duyularimizla bilgi parcaciklan topladi-
gimuz, bir bicimlenmemis madde alanindayiz. Algiladigimiz
dis diinya, algiladigimiz bi¢imde var olmaz. Bir dizi elektrik-
sel ve kimyasal tepkime aracihigiyla igsel bir gerceklik olustu-
ruruz. Ormanlar ve okyanuslar, sicak ve sogugu yaratiriz.
Sozciikler okur, sesler duyar, onlar1 anlamlandirinz. Ardin-
dan, goz agip kapayincaya kadar bir karsilik veririz. Tim
bunlar kendi yarattigimiz bir diinyada gergeklesir.

Genel gecer anlamda sanat yapip yapmadigimiza bak-
maksizin hepimiz birer sanatg1 olarak yagiyoruz. Verileri
algihyor, siizgegten geciriyor ve topluyor, ardindan bu bilgi
setinden yola ¢ikarak kendimiz ve bagkalar i¢in bir deneyim
olusturuyoruz. Farkinda olalim ya da olmayalim, sadece ha-
yatta oldugumuz igin bile siiregiden yaratma siirecinin aktif

katihmcilanyiz.

Sanatc1 gibi yasamak diinyada bir varolus bigimidir. Bir alg:-
layig bigimidir. Bir dikkat verme seklidir. Bazi uistii ortili isa-
retleri yakalamak i¢in algllama hassasiyetimizi gelistirmeyi
icerir. Neyin bizi kendine ¢ektigini ya da ittigini kesfetmeyi.
Ortaya ¢ikan duygu tonlarin ve bizi nereye yonlendirdikle-

rini fark etmeyi.



Birbiri ardina yaptigimiz uyumlu segimlerle tim yagami-
niz, kendinizi ifade etmenin bagka bir seklidir. Yaratici bir
evrende yaratic bir varlik olarak yagamaktasimz. Benzersiz

bir sanat yapit1 olarak.



Uyumlanmak

©

Evreni bir seylerin stirekli donusiip gelistigi kesintisiz bir yara-
tum siireci olarak diigiinebilirsiniz.

Agaglar cigek acar.

Hiicreler cogalr.

Nehirler yeni kollara ayrihr.

Diinya yaratic1 enerjiyle titresir; gezegenimizde var olan
her sey, bu enerjinin giidiimiindedir.

Bu kesintisiz dontisiim ve gelisim siirecinin her yansimast,
kendi yaratic1 diirtiilerine sadik kalarak, evren adina tizerine
diisen gorevi kendi megrebince yerine getirir.

Agaclann ¢icek ve meyve vermesi gibi, insanlk da sa-
nat eserleri yaratir: Golden Gate Kopriisii, White Album,
Guernica, Ayasofya, Sfenks, uzay mekigi, Almanya otoyol agi,



“Clair de lune”, Roma’daki Kolezyum, Phillips tornavida,
iPad, Philadelphia usulii peynirli biftekli sandvig. ..

Cevrenize bir goz atin: Pek ¢ok harikulade, takdir edilesi
yapit goreceksiniz. Bunlarin her biri, sinekkusunun yuva ya-
parak, seftali agacinin meyve vererek ve bir nimbus bulutu-
nun yagmur ureterek kendi dogasina sadik davranmasi gibi,
insanin kendi varolusuna sadik kalisinin bir yansimasidir.

Her yuva, her seftali, her yagmur damlas1 ve her mu-
azzam eser farkhdir. Baz1 agaglar digerlerinden daha nefis
meyveler veriyor, bazi insanlar da digerlerinden daha muaz-
zam yapitlar ortaya koyuyormus gibi goriinebilir. Lezzet ve
giizellik algis1 kisiden kisiye degisir.

Bulut ne zaman yagmur yagdiracagini nereden bilir?
Agac ilkbaharin, kus yeni bir yuva yapma zamaninin geldi-
gini nasil anlar?

Evren saat gibi isler:

Her seyin mevsimi,

Goklerin altindaki her olayin zamam vardir
Dogmanin zaman var, 6lmenin zamam var
Dikmenin zamani var, sékmenin zamam var
Oldiirmenin zamam var, sifa vermenin zamam var
Giilmenin zamam var, aglamanin zamani var
Yapmanin zamani var, ytkmanin zamanm var
Oynamanin zamam var, yas tutmanin zamani var
Tas atmanin zamam var

Tas toplamanin zamam var

Bu diizen bizim tarafimizdan belirlenmemistir. Yonet-

medigimiz —yonetildigimiz— daha buyiik capta bir yaratici



eyleme istirak ediyoruz hepimiz. Sanatg1 da tiim tabiat gibi
kozmik bir takvime tabidir.

Sizi heyecanlandiran bir fikriniz varsa ve hayata gecirmi-
yorsaniz bu fikrin bagka bir fail aracihigiyla ses bulmasi ahgil-
madik bir durum degildir. Bunun nedeni, diger sanat¢inin
fikrinizi ¢almasi degil, fikrin zamammnin gelmis olmasidir.

Bu biiyiik ¢aph yaratia siiregte, fikirler ve diisiinceler,
melodiler ve sarkilar ve diger sanat yapitlar1 esirde” var olur
ve tam zamaninda olgunlastiklarinda fiziksel diinyada ifade
bulur.

Sanatgilar olarak bizim igimiz, bu bilgiyi kendimize ¢ekmek,
doniigtirmek ve paylagmaktr. Hepimiz evrenin yaymnladigy
mesajlann tercimanlanyiz. En iyi sanatgilar, belirli bir anda
titresen enerjiyi ¢ekebilen en hassas antenlere sahip olanlar
arasindan ¢ikmaya meyillidir. Pek ¢ok biiyiik sanat¢1 bu has-
sas antenleri en bagsta sanat yaratmak igin degil, kendilerini
korumak i¢in gelistirir. Kendilerini korumak zorundadirlar
ciinkii her sey onlara daha yogun ac1 verir. Her seyi daha

derinden duyumsarlar.

©

Sanatsal yaratimlar genellikle akimlar halinde ortaya ¢ikar.
Bauhaus mimarisi, soyut digavurumculuk, Fransiz Yeni Dalga
sinemas, Beat siiri, punk rock gibi yakin tarihten birkag 6rnek
sayilabilir. Bu akimlar bir dalga gibi boy gésterir; bazi sanat-
cilar mevcut kiiltiri iyi analiz eder ve o kabaran dalgadan

* Stoacilarin ve teozoflarin goriisiine gére maddenin algilanamayan dérdiincii

hali. (e.n.) .



faydalanmak tizere konum alir. Bagkalar1 ayni dalgay goriip
akintiya kars1 yiizmeyi segebilir.

Hepimiz yaratici disiinceyi geken birer anteniz. Baz
iletimler giicli gelir, bazilar1 daha zayiftir. Anteniniz hassas
bir bigimde ayarlanmamugsa verilerin guriltiiniin arasinda
kaybolma olasihg: yiksektir ¢iinkii bilhassa gelen sinyaller,
duyusal farkindalik aracihigiyla topladigimiz igerikten cogun-
lukla daha gii¢ algilanabilir seviyededir. Elle tutulur olmak-
tan ¢ok, enerji formundadir; bilingli olarak kaydedilmekten
ok, sezgisel olarak algilanir.

Cogu zaman bes duyumuz aracihigiyla diinyadan veri
toplariz. Daha yiiksek frekanslarda iletilen bilgilerle fizik-
sel olarak kavranamayan enerjisel icerigi yonlendiririz. Bir
elektronun aym anda iki farkli konumda bulunmasi gibi, bu
da mantiga meydan okur. Bu yakalanmasi zor enerji ¢ok de-
gerlidir, ancak ¢ok az insan onu tutabilecek kadar aciktir.

Ne duyulabilen ne de tanimlanabilen bir sinyali nasil ya-
kalariz? Yanit: Onu arayip bulmaya ¢aliymayiz. Ya da ona
giden yolu kestirmeye veya ¢oziimlemeye. Bunun yerine, onu
kabul eden bir agikhik yaratinz. Bu agiklik, zihnimizin tika
basa dolu, olagan halinden siyrilmay: bagardigimizda, iginde
hicbir sey olmayan bir bosluk islevi gorur ve evrenin kullani-
ma sundugu fikirleri kendine ¢eker.

Bu 6zgtirliige ulagmak, sanildig1 kadar zor degildir Hepimiz
onunla baglanz. Cocukken, iletilen fikirleri alma ve benimseme
siirecinde araya ¢ok daha az parazit kangir. Yeni bilgileri haliha-
zirda inandiklarimizla kiyaslamak yerine heyecanla kucaklanz;
ileride ortaya cikabilecek sonuglar hakkinda endigelenmek yeri-

ne am yasariz; 6nce 6lciip bigmek yerine igimizden geldigi gibi



davraninz; bikkin degil, merakhyizdir. Giindelik hayattaki en
siradan deneyimler bile hayretle karsilanir. Derin bir hiiziin
ve yogun bir cosku birbirini anhk takip edebilir. Rol yapmak,
belirli bir hikdyeye baglanmak yoktur.

Yasamlan boyunca durmadan biuyiik eserler yaratma-
y1 beceren sanatgilar ¢cogunlukla bu gocuksu nitelikleri ko-
rumayr basaranlardir. Dinyayr bozulmams, saf gozlerle
gérmenizi saglayan bir var olma bigimi gelistirmek, sizi
evrenin takvimiyle uyum iginde hareket etme 6zgiirligiine

kavusturabilir.



Belirli fikirlerin ortaya ¢ikmasinin zamam
vardir ve bu fikirler bizim aracihigimizla
kendilerini ifade etmenin bir yolunu

bulurlar.



Yaraticiligin Kaynagi

©

Her seyle baslanz:

goriilen her sey,

yapilan her sey,

diisiiniilen her sey, hissedilen her sey,
hayal edilen her sey, unutulan her ‘sey,
ve igimizde

heniiz sdylenmemis ve diisiiniilmemis olan her seyle.

Kaynak malzememiz budur ve her bir yaratict an1 bu
malzemeden inga ederiz.

Bu malzemenin muhtevasi icimizde bulunmaz. Kaynak
disanidadir: Bilgelik, her dem hazir bulunan tiikkenmez bir

ikram gibi bizi ¢epegevre sarar.

10



Onu duyumsar, hatirlar ya da onunla uyumlaninz. Sade-
ce deneyimlerimiz aracihigiyla degil. Aym zamanda riiyalar,
sezgiler, bilin¢alti unsurlar veya digarinin igeriye girmesini
saglayan, gizemini hala koruyan baska yollar araciligiyla da.

Zihne bu malzeme iceriden geliyormus gibi goriniir. Fa-
kat bu, bir yanilsamadir. I¢imizde Kaynak’in enginliginden
kirintilar bulunur. Bu degerli kirintilar bilingdigindan buhar

gibi yiikselir ve yogunlagarak bir diigiince olugturur. Bir fikir.

©

Kaynak”1 bir bulut olarak diisiinmek faydal olabilir.

Bulutlar asla tamamen yok olmazlar. Bigim degistirirler.
Yagmura donisiir, okyanusun bir pargasi olur, ardindan bu-
harlagir ve yeniden bulut olurlar.

Aymi sey sanat i¢in de gegerlidir.

Sanat, yogun enerjili fikirlerin dolagimidir. Onlarin ye-
niymis gibi goériinmesini saglayan sey, her geri geldiklerinde
farkh bir sekilde birlesmeleridir. Birbirinin aynis1 iki bulut
bulamazsiniz.

Yeni bir sanat eserinden derinden etkilendigimizde, igi-
mizdeki yankisini bu yiizden hissedebiliriz. Belki de bu, agina
olunanin tamdik olmayan bir bigimde yeniden karsimiza ¢ik-
masidir. Ya da belki aradigimiz1 fark etmedigimiz bilinmeyen

bir gepdir. Sonu olmayan bir yapbozun eksik bir pargasi.

11






Bir seyi fikirden
gercege donustiirmek
onu goziimiizde ufaltabilir.

Olagantstii, olaganlagir.

Hayal giiciniin siirlan yoktur.
Fiziksel diinya ise sinirhdir.
Eser her ikisinde de var olur.



Farkindalik

©

Giinliik faaliyetlerimizin ¢cogunda giindemi biz belirler, be-
lirledigimiz hedefe ulasmak i¢in bir strateji gelistiririz. Akisi
biz olugtururuz.

Farkindalk ise farkh hareket eder. Akis ¢evremizde ger-
ceklesir. Diinya 6zne, biz gozlemci konumundayizdir. Igerik
tizerinde neredeyse hig kontroliimiiz yoktur.

Farkindalik becerisi bize, simdiki anda, ¢evremizde ve
icimizde neler déndugiinii fark etme olanag saglar. Hem
de baglhhk goéstermeden ve mudahil olmadan. Bedensel
duyumlar, gelip gecici disiince ve duygulari, sesleri veya
gorsel ipuglarini, kokulann ve tatlan fark etme olanag

buluruz.

14



Bagimsiz gézlem aracihgiyla ulagilan farkindalik, gozlem-
lenen bir ¢igegin miidahalemiz olmadan kendini daha fazla
gozler oniine sermesini saglar. Her sey icin bu béyledir.

Farkindalik, kendinizi zorlayarak erisebileceginiz bir du-
rum degildir. Pek az gaba gerektirir, ancak kararlihk elzemdir.
Gergeklesmesine bilerek izin verdiginiz bir seydir. Sonsuz sim-
dide olup bitenlerle birlikte var olmak ve onlar1 kabul etmektir.

Kaynak’in bir y6nini tammladigimz anda, artik fark
etmeyi birakmus, onu irdelemeye baslamigsimzdir. Ister ¢o-
ziimleme yapmak ister sadece farkinda oldugunuzun farkina
varmak olsun bu, sizi farkindahigimizin nesnesiyle birlikte var
olma halinden ¢ikaran her tiirlii digiince igin gegerlidir. Co-
ziimleme ikincil bir faaliyettir. Farkindalik once, dikkatinizi
verdiginiz sey ile kurulan saf bir bag olarak gergeklesir. Bir
seyl ilgin¢ ya da giizel bulursam 6nce o deneyimi yagarim.

Ancak sonrasinda onu anlamaya cahsabilirim.

Fark ettigimiz seyin ne oldugunu degistiremesek de fark etme
kabiliyetimizi gelistirebiliriz.

Farkindahigimizin kapsamim genisletebilir veya daraltabi-
lir, farkindahigy gozlerimiz agik veya kapah tecriibe edebiliriz.
D15 diinyay: daha fazla algilayabilmek i¢in i¢imizi susturabi-
lir ya da i¢ diinyamizda olup bitenleri daha fazla fark edebil-
mek i¢in digariy1 sessizlestirebiliriz.

Bir seye onu gorundigu sey yapan ozelliklerini kaybetti-
recek kadar yakindan ya da tamamen yeni bir sey gibi go-
rinmesini saglayacak kadar uzaktan bakabiliriz.

Evren ancak algiladigimiz kadar genistir. Farkindahgimi-
z1 gelistirdigimizde, evreni de genisletiriz.

15



Buysa sadece bir sey yaratmak icin elimizin altinda hazir
bulunan malzemelerin kapsamini degil, yagamimizin ufkunu

da genisletir.

16



Derinlemesine bakabilme yetenegi
yaraticiigin temelidir.

Siradan ve yavan olanin 6tesini gormek
ve aksi takdirde gériinmez kalabilecek

seylere ulagmak.



Hazne ve Suizgec¢

©

Her birimizin i¢inde bir saklama alani bulunur. Bu alan sii-
rekli veriyle doldurulmaktadir.

Distincelerimizin, duygularimizin, hayallerimizin ve
diinyadaki deneyimlerimizin toplamini barindirir. Buna haz-
ne diyelim.

Bilgi, bu hazneye yagmurun bir varile dolmas: gibi dog-
rudan girmez. Her birimiz i¢in benzersiz bir sekilde siiziilur.

Her sey bu stizgecten gecemez. Ve gegebilenler de her za-
man dogru ve eksiksiz gegmez.

Her birimizin Kaynak’ indirgemek icin kendine has
yontemi vardir. Bellek kapasitemiz simirhdir. Duyularimiz
sikhikla verileri yanhs algilar. Zihnimiz c¢evremizdeki tim

bilgileri kavrayacak islem giiciine sahip degildir. Bilgiler bir

18



siizgecten gecmese duyularimiz, 151k, renk, ses ve kokularla
bas edemezdi. Bir nesneyi digerinden ayirt edemezdik.

Bu ugsuz bucaksiz veri denizinde yolumuzu bulmak igin
kiiciik yaslardan baglayarak, 6nemli goriinen veya 6zel ilgi
duydugumuz bilgilere odaklanmay1 ve geri kalanini yok say-
may1 6greniriz.

Sanatgilar olarak, ¢cocuksu algimizi yeniden kazanmaya
calisinz: Hayatta kalma ya da fayda saglama gibi kisitlarla
koérelmemis, daha saf bir hayret ve takdir duyan halimizi di-
riltmeyi amaclariz.

Stizgecimiz, Kaynak’tan gelen bilgiyi serbestce gecirmek
yerine, yorumlayarak kagimlmaz olarak azalti. Hazne yeni-
den diizenlenmis pargalarla doldukga, halihazirda toplanmig
olan malzemeyle iligkiler kurulur.

Bu iligkiler, kan1 ve hikdyeler dogurur. Bunlar kim oldugu-
muz, ¢evremizdeki insanlar ve iginde yagadigimiz diinyanin
mahiyeti hakkinda olabilir. Nihayetinde tiimii bittinleserek
bir diinya gorisiine donusiir.

Sanatgilar olarak, bu hikayelere siki sikiya baglanmamak
ve diigiince ve inang sistemimizin sinirlari icinde kendine ko-
layca yer bulamayan muazzam miktarda bilgi i¢in yer agmak
isteriz. Ne kadar ¢ok ham veri alabilir ve onlar ne kadar az

sekillendirirsek dogaya o kadar yaklasinz.

©

Yaratic1 eylemi, haznemizin igerdigi her seyi elimizdeki po-
tansiyel malzeme olarak kabul etmek, o anda faydah veya
6nemli goriinen unsurlan segmek ve onlari ifade etmek ola-

rak digtinebiliriz.
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Bu, Kaynak’in bizim aracihgimizla damitilarak kitaplara,
filmlere, binalara, resimlere, yemeklere, isletmelere; hangi
projeye giristiysek ona donustiirilmesidir.

Urettiklerimizi paylasmay: tercih edersek eserlerimiz
dongiiye yeniden girebilir ve bagkalar i¢in kaynak malzeme
haline gelebilir.

Kaynak mevcut kilar.
Siizgeg siizer.
Hazne ahr.

Ve bu, ¢ogu zaman kontrolimiiz disinda gergeklesir.

Bu varsayilan sistemin atlanabilecegini bilmek faydah-
dir. Ahgtirma yaparak, Kaynak ile etkilesimimizi saglayan
arayuziimuzi gelistirebilir ve haznenin alma kapasitesini ug
seviyede genisletebiliriz. Enstriiman degistirmek her zaman
miizigin tinisim degistirmenin en kolay yolu degildir, ancak

en etkilisi olabilir.
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Yaratmak i¢in hangi araclan kullanirsaniz
kullanin,

asil enstriiman sizsiniz.

Ve sizin aracihginizla

Hepimizi ¢evreleyen evren anlasilir hale gelir.



Goérunmeyen

©

Ginimizdeki tanimiyla sanatin amaci, fiziksel ve dijital
eserler yaratmak, raflan ¢anak ¢omlek, kitap ve plaklarla
doldurmaktir.

Sanatcilar genellikle farkinda olmasalar da ortaya ¢ikan
nihai eser, daha biiyiikk bir arzunun yan triinudur. Yarat-
cihgimizi maddi iiriinler tiretmek ya da satmak igin kullan-
mayiz. Yaratici eylem esrarengiz bir aleme giris yapma te-
sebbusudir. Askinhiga yonelik bir arzudur. Yaratigimiz sey,
kavrayisimizin 6tesinde bir igsel manzaradan anhk goriinti-
ler paylagmamiza olanak saglar. Sanat, bizim goriinmeyen
diinyaya agilan kapimizdir.

Tinsel bilesenin yoklugunda sanatg, calisirken ¢ok 6nem-

li bir dezavantaja sahiptir. Tinsel diinya, bilimin sirlan
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icinde her zaman bulunmayan bir merak duygusu ve bir
miktar acik fikirlilik saglar. Akil diinyas: dar ve gikmaz sokak-
larla dolu olabilirken, tinsel bir bakis acis1 simirsizdir ve fan-
tastik olasihiklar sunar. Goériinmeyen diinyada sinirlar yoktur.

Tansellik sozcugi, akli 6n plana gikaranlara veya bu sozcii-
gu kurumsal din ile bir tutanlara hitap etmeyebilir. Tinselligi
sadece evrensel baglantihliga inanmak olarak gérmeyi tercih
ediyorsanmiz hava hos. Tinsellik dendiginde kafanizda biiyii-
ye inanmak canlaniyorsa yine hava hos. Inandigimiz seyler,
kanitlanabilir olup olmadiklarina bakilmaksizin bir yiik tagir.

Tinsellik, yalmz olmadigimz bir diinyaya bakmanin bir
yoludur. Goriiniir yiizeyin ardinda daha derin anlamlar ya-
tar. Cevrenizdeki enerjiyi kullanarak ¢aliymalariniz daha tst
seviyelere tasiyabilirsiniz. Aciklanabilir olandan ¢ok daha
muazzam bir seyin, ugsuz bucaksiz olanaklarla dolu bir diin-
yanin pargast olursunuz.

Bu enerjiden faydalanmak, yaratici ugraslarimzda fev-
kalade yararh olabilir. Bu yaklasimin temeli inanmaktir. Inan-
mak ve dogruymus gibi davranmak. Kanita gerek yoktur.

Bir proje tizerinde ¢ahgirken, belirgin tesadiiflerin sansla
acitklanamayacak kadar sik ortaya ¢iktigini fark edebilirsiniz;
adeta bagka bir el sizinkini belirli bir yonde itiyormus gibidir.
Hareketleriniz iginizdeki bir bili§ tarafindan usulca yonlen-
diriliyordur sanki. Inang, gittiginiz yone, anlamaniza gerek
duymadan giivenmenizi saglar.

Nefes kesici anlara, giizel bir giin batimina, olagandis1 bir
goz rengine, dokunakh bir ezgiye, karmagik bir makinenin
zarif tasarimina Ozel ilgi gosterin.

Bir eser, bir farkindalik an1 ya da dogal bir unsur, bir sekil-

de daha biiyiik bir seye erigmemizi sagliyorsa bu, onun tinsel
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bileseninin ortaya cikisidir. Bize, goriinmeyenin anhk goriin-

tisiinli sunar.
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Nasil bilim i¢in olagandis: degilse
er gec sanati yakalamasi,
sanat i¢in de olagandis1 degildir

tinsel olan1 yakalamas:.



Ipuglarini Arayin

©

Cahgmalarimizda kullanabilecegimiz malzeme yelpazesi bizi
cepecevre sarar, adeta her koseden fiskirir. Konusmalarin,
doganin, rastlantisal karsilasmalarin ve mevcut sanat eserle-
rinin dokusuna iglemistir.

Yaraticihiga dair bir soruna ¢ozim ararken, etrafinizda
olup bitenlere dikkat kesilin. Yeni yontemlere veya mevcut
fikirleri daha da gelistirmenin yollarina isaret eden ipuglan
bulmaya gahsin.

Yazarin biri, kafede oturmusg, bir sahne yazmaya ¢alisiyor
ve karakterinin ne soyleyeceginden emin olamiyor diyelim.
Bagka bir masadaki sohbete kulak misafiri olabilir ve duya-
cag bir s6z, tam da aradig ¢6ziim ya da hig degilse ¢oziime

yonelik muhtemel bir ipucu olabilir.
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Bu tir mesajlari, onlara acik kalirsak her zaman alinz.
Kitap okurken sayfadan firlayan bir alint1 kegfedebilir ya da
bir film izlerken filmi duraklatip geriye sarmamiza neden
olan bir replik fark edebiliriz. Bazen tam da aradigimiz ce-
vabi buluruz. Bazen de bagka yerlerde tekrar tekrar karsimi-
za ¢ikip daha fazla ilgi i¢in yalvaran ya da izledigimiz yolu
onaylayan bir fikrin yankisini.

Bu iletimler ortiiludir: Hep etraftadirlar, ancak gozden
kagmalan isten degildir. Ipuglarim aramazsak hi¢ haberimiz
bile olmadan gecip giderler. Baglantilan fark edin ve nereye
gotirdiikleri tizerinde diigtiniin.

Siradig1 bir sey gerceklestiginde, kendinize nedenini so-
run. Buradaki mesaj ne? Daha derin anlami ne olabilir?

Bilimsel bir siiregten bahsetmiyorum. Ipuglar iizerinde de-
netim kuramaz, agiga c¢ikmalarim irademizle saglayamayiz.
Bazen belirli bir yaniti bulmak ya da belli bir izlegi dogrula-
mak i¢in giiglii bir niyete sahip olmanin faydas: olur. Bazen
de yolunuzu bulmaniza yardim eden, bu niyetten tamamen
vazgegmektir.

Bu sinyalleri desifre etmek, sanat¢inin iginin ayrilmaz bir par-
casidit Ne kadar agik olursamz o kadar ¢ok ipucu bulursunuz
ve o kadar az ¢aba harcamamz gerekir. Diistinmekle daha az
ugrasir ve icinizden gelen cevaplara itimat etmeye baglarsimz.

Dis diinyay: tizerinde siirekli kiiciik paketlerin akip git-
tigi bir taggma band1 olarak diisiinebilirsiniz. {lk adim, ta-
sima bandinin orada oldugunu fark etmektir. Ardindan, ne
zaman isterseniz bu paketlerden birini alip agabilir ve iginde
ne oldugunu goérebilirsiniz.

Bir kitabin rasgele bir sayfasin acip géziiniize ¢arpan ilk

satir1 okumak faydal bir aligtirma olabilir. Yazanlarin sizin
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durumunuzla iyi kétii ne gibi bir ilgisi olabilecegine bakin.
Tasidig ilgi tesadiifi olabilir ama tesadiiften daha fazlasinin
devrede olma ihtimalini de géz 6niinde bulundurun. Apan-
disim iltthaplandiginda, teshisi koyan doktor hemen hasta-
neye gidip apandisimi aldirmam gerektigi konusunda diretti.
Baska segenegim olmadigim soyledi. Kendimi yakindaki bir
kitapgida buldum. On tarafta bir masada Dr. Andrew Weil'in
yeni kitabi goze garpiyordu. Kitab: alip rasgele bir sayfa ac-
tim. Go6ziime carpan ilk pasaj soyle diyordu: “Bir doktor vii-
cudunuzdan bir parca ¢ikarmak isterse ve size bunun hicbir
islevi olmadigim séylerse inanmayin.” Ihtiyacim olan bilgi o
anda onuime serilmigti. Ve apandisim hala yerinde duruyor.
Bazen ipuglan kendilerini gésterdiginde, saat gibi isleyen
bir mekanizmanin devreye girdigini dugiiniirsiiniiz. Sanki
evren sizi, tarafimzda olduguna dair kigiik hatirlatmalarla
diirtiiyor ve amaciniza ulagmak igin ihtiyag duydugunuz her

seyl saglamak istiyormus gibidir.
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Fark ettiginiz ama bagka kimsenin

goremedigli isaretleri arayin.



Uygulama

©

Vahsi dogada hayvanlar hayatta kalabilmek igin gériis alan-
larim1 daraltmak zorundadir. Siki bir odaklanma, dikkatin
hayati ihtiyaglardan sapmasin 6nler.

Besin,

Barinma,

Yirticilardan korunma,

Ureme.

Bu giidiisel davranig, sanatgi i¢in ket vurucu olabilir. Kisi-
nin gori alanini genisletmesi, daha fazla dikkat gekici anin
fark edilmesini ve toplanmasini saglayarak daha sonra yarar-
lanilacak bir malzeme rezervi olusturur.

Uygulama, kavrama yonelik yaklagimin somutlagmasidir.

Bu, arzu edilen bir zihinsel tutuma ulagmamizda faydal
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olabilir. Duyularimizi olana agma ahgtirmalarini tekrarla-
digimizda, kesintisiz bir zihinsel aciklik icinde bulunmaya
yaklagiriz. Bir aligkanhk ediniriz: genisletilmis farkindahigin
diinyada var olma bigimimiz haline geldigi bir ahgkanlk.

Bu farkindalig: derinlestirmek, Kaynak ile daha yogun ve
koklu bir iligkiye girmek demektir. Stizgecimizin miidahalesi
azaldik¢a, cevremizdeki ritimleri ve hareketleri daha iyi ayirt
etmeye baslanz. Bu da onlara daha uyumlu eslik etmemizi
saglar.

Gezegenimizin dongiilerini dikkate alip mevsimleriyle
uyum icinde yagamay: sectigimizde, fevkalade bir sey ger-
ceklesir. Baglanti kurarnz.

Kendimizi stirekli kendini yenileyen daha biiytik bir biita-
niin pargasi olarak gérmeye baslaniz. Boylece, bu muazzam
kuvvete erisim saglayip dalga dalga yayilan yaratici enerji-

sinden faydalanabiliriz.

©

Farkindalik ahskanhgimizi pekistirmek icin her giin ya da
her hafta belirli saatlerde belirli ritiielleri gerceklestirdigimiz
gunlik bir program olusturabiliriz.

Oyle abartih bir sey yapmamiza gerek yok. Kiigiik ritiiel-
ler buyiik bir fark yaratabilir.

Her sabah uyandigimiz gibi ti¢ kez yavas ve derin nefes
alip vermeyi aligkanlhk haline getirebiliriz. Bu basit eylem,
her giine dingin, dengeli ve anda kalarak baslamak i¢in yol
haritamiz olabilir.

Keza yemeklerimizi dna odaklanip yavasca her lokmanin

tadini gikararak yiyebiliriz. Dogada giinliik yiriiyisler yapip
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goris alanimiza giren her seye minnet ve baghlikla bakmay
deneyebiliriz. Ya da uyumadan o6nce birka¢ dakikamiz kalp
atislarimiz1 ve kanin damarlarimizda akigini hayret ve hay-
ranhkla duyumsamaya ayirabiliriz.

Meditasyonun amacinin meditasyon yapmak olmamasi
gibi, bu tir alistirmalarda da asil amag onlan yapmak de-
gildir. Amag, bunlarn uygulamadigimiz zamanlarda diinyay:
algilladigimiz bigimi degistirip gelistirmektir. Yaptigimiz sey
esasen daha derinden bir uyum yakalamak i¢in zihnimizin
kaslarini caligtirmaktan ibarettir.

Farkindalik siirekli taze tutulmalidir. Algkanhk haline
geldiginde, iy1 bir ahigkanlik olsa bile tekrar tekrar yeniden
canlandirilmas: gerekecektir.

Ve bir giin gelecek, her zaman, her yerde farkindah-
g1 uygulamay1r basardiginizi, almaya hep agik oldugunuzu

goreceksiniz.
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Sanatc1 olmak bir yagsam tarzidir
Ya bir sanatg olarak yasarsiniz ya da

yasamazsiniz.

Bu konuda iyi olmadiginiz1 séylemenin bir
anlamu yoktur.
“Benden kesis olmaz” demek gibi bir seydir bu.

Ya kesis olarak yasarsiniz ya da yagamazsiniz.

Sanatginin eserini iriin olarak diigtinme

egilimindeyiz.

Sanatginin gercek eseri diinyada var olma

bi¢imidir.



Kesfe Dalin
(Buytuik Eserleri)

©

Farkindalik uygulamalarimizi genisletecek se¢imler yapmak
her an mumkindir.

Her ne kadar merak veya achk —giizel seyler gérmeye,
guzel sesler duymaya, daha yogun duygular hissetmeye y6-
nelik, 6grenmek ve siirekli olarak biyiilenmek ve sasirmak
icin duyulan bir aghk— tarafindan kériiklense de yaptigimiz
seye arayig diyemeyiz.

Bu giiglii achg gidermek igin biiyiik eserleri kesfe dalma
secenegini degerlendirin. Edebiyatin en nadide 6rneklerini
okuyun, sinemanin bagyapitlarini izleyin, en etkileyici tab-
lolar1 yakindan inceleyin, tinlii mimari yapilan ziyaret edin.
Bu eserlerin standart bir listesi yoktur; herkesin buyiiklik

olciitii farkhidir “Liste” yer ve zamana gore stirekli degisir.
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Bununla birlikte, buiyiik sanat eserleriyle kurulacak her te-
mas, bize yeni firsat kapilari aralar.

Eger bir y1l boyunca her giin, haberleri okumak yerine
klasik edebiyat okumayi secerseniz bu siirenin sonunda med-
ya yerine kitaplardan kazanacagimz biyiikligi ve seckinligi
fark ve takdir etme duyarhliginiz, medya okuyarak elde ede-
ceginizden ¢ok daha geliymis olacaktir.

Sadece sanata dair degil, yaptigimiz her se¢im igin gecer-
lidir bu; arkadas segimlerimiz, sohbet konusu secimlerimiz,
hatta iizerinde kafa yordugumuz diisiinceler igin bile. Tim
bu hususlar, ¢ok iyiyi iyiden, segkini ¢ok iyiden ayirt etme
yetenegimizi etkiler. Neyin zamanimiza ve dikkatimize deger
oldugunu belirlememize yardimci olur.

Kullanabilecegimiz sonsuz miktarda veriye karsin sinirh
bir bant genisligine sahip oldugumuzdan, igeri aldiklarim-
zin kalitesini dikkatlice segmek gerekebilir.

Bu, amacimiz sadece kalici degere sahip bir sanat eseri
yaratmak oldugunda gecerli degildir. Amacimiz ayakiisti
yemek yapmak bile olsa eldeki en iyi, en taze malzemeleri
kullandigimizda ortaya muhtemelen daha lezzetli bir yemek
cikacaktir. Oyleyse lezzet duyunuza seviye atlatin.

Amag seckinligi taklit etmeyi 6grenmek degil, icsel bii-
yuklik ve seckinlik 6lgiitiimiizii hassasiyetle ayarlayabilmek-
ti. Boylece bizi nihayetinde kendi biiyiik eserimize kavug-
turmasi muhtemel yolda yapmamiz gereken binlerce secimi

daha 1y1 yapabiliriz.
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Dogadan Ders Almak

©

Gorip gorebilecegimiz tim biiyiik eserler arasinda bize en
etkileyici ve en daimi deneyimi doga sunar. Bunu, mevsim-
lerle birlikte degisiminde, daglarda, denizlerde, ¢éllerde ve
ormanlarda gorebiliriz. Ayin her gece nasil degistigini ve ay
ile yildizlar arasindaki iligkiyi izleyebiliriz.

Dogada hayret uyandirici ve ilham verici anlar asla eksik
olmaz. Hayatimiz: surf saatler gectikce dogal 151k ve golgede-
ki degisiklikleri fark etmeye adasaydik siirekli kesfedecek yeni
seyler bulurduk.

Dogay: takdir etmek igin anlamamz gerekmez. Her sey
icin bu boyledir. Muhtesem bir giizellik karsisinda nefesini-
zin kesildigi anlarin farkina varmak yeterlidir.

Bu durum, aksam loslugunda tek sira olmus, kivrila
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kivrila siiziilen kuslan izlerken de basimza gelebilir, binlerce
yillik dev bir sekoya agacinin dibinde hayranlik ve husu i¢in-
de dikilirken de. Doganin engin hikmetini fark etmek i¢imiz-
de yatan potansiyeli canlandirir. Dogayla baglanti kurarak
kendi dogamiza yaklagirz.

Pantone katalogundan renk secerken, belirli sayida sege-
nekle sinirlanirsimiz. Dogaya adim attiginizda ise renk pa-
leti sonsuzdur. Her bir kayag, icinde 6yle bir renk cesitliligi
barindirir ki birebir aynm tonu yakalayabilecegimiz bir boya
kutusu asla bulamayz.

Doga, etiketleme ve simflandirma, indirgeme ve sinirla-
ma egilimlerimizin 6tesine gecer. Dogal diinya bize 6greti-
lenden ¢ok daha zengin, i¢ i¢e ge¢cmis ve karmagiktit. Ayrica,
¢ok daha gizemli ve giizeldir.

Dogayla baglarimizi giiglendirmek ruhumuza hizmet
eder, ruhumuza hizmet eden sey de ayn sekilde sanatsal iire-
timimize hizmet edecektir.

Dogal diinyaya ne kadar yaklasirsak ondan ayr olmadigi-
muz1 ve bir seyler yaratirken sadece benzersiz bireyselligimizi
degil, simirsiz bir butiinlikle kurdugumuz kusursuz bag: da

ifade ettigimizi o kadar ¢abuk fark etmeye baslariz.
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Sebepsiz yere engin denizleri

seyre dalmanin ¢ekimine kapilmayiz.
Derler ki o engin sular kim
oldugumuzu tiim aynalardan

daha iy1 yansitir.



Hicbir $ey Duragan Degildir

©

Diinya siirekli degisiyor.

Ayn farkindahk uygulamasin1 aym yerde bes giin iist
iste yapabilir ve her seferinde bambagska bir deneyim
yasayabilirsiniz.

Ortamda farkh sesler ve farkh kokular mevcut olabilir.
Higbir rizgar esintisi bir digeriyle tipatip ayni hissi vermez.
Giines 1i1ginin tonu ve kalitesi dakikadan dakikaya, giinden
giine degisir.

Doganin zenginligi i¢inde gesitlilikler kolayca fark edile-
bilir. Bazilar1 bagirir, bazilan fisildar. Ister miizedeki bir sa-
nat eseri ister mutfaktaki giindelik bir esya olsun duragan go-
rinene derinlemesine baktigimizda yeni bir sey gorebiliriz.

Daha once gozden kagmug yonlerini fark ederiz. Aym kitabi
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tekrar tekrar okudugumuzda muhtemelen yeni temalar, 6r-
tik anlamlar, ayrnintilar ve baglantilar kesfederiz.

Ayni nehre iki kez girilmez ¢iinkii nehir hep akip gider.
Her sey 6yledir.

Diinya hi¢ durmadan degisir, bu yiizden ne kadar dikkat
etmeye calisirsak calisalim, her zaman fark edilecek yeni bir
seyler olacaktir. Onlar1 bulmak elimizdedir.

Aymi sekilde biz de siirekli degisir, buytir ve gelisiriz. Bir
seyler 6grenir ve unuturuz. Degisken ruh halleri, diistinceler
ve bilin¢dis1 siiregler tecriibe ederiz. Viicudumuzdaki hiic-
reler oliir ve yenilenir. Hi¢ kimse tiim giin boyunca aym kisi
degildir.

D15 diinya duragan kalmugs olsayd: bile, igeri aldigimiz bil-
giler yine stirekli degisirdi. Ortaya gikardigimz is de 6yle.
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Bugiin bir seye baslayan
yarin o ige geri donen ile

ayni kisi degildir.



Ice Bakig

©

Uzaktan suyun galkalanma sesi duyuluyor.

Sicak havaya ait olabilecek bir meltem hissediyorum, an-
cak kolumdaki tiyler bu hareketi serinletici algiladig igin
kesin bir sey soylemek zor.

Iki kus sakiyor. Gozlerim kapal; yaklasik elli adim otede,
arkamda ve sagimda olduklarini duyumsuyorum.

Simdi, daha kiigiik bir kus ya da en azindan daha cihz
ve tiz bir sesle civildayan bir kus, arkamdaki isitsel peyzaja
sol taraftan dahil oluyor. Aralarindaki ritmik etkilesimden,
kuslarin karsihkh 6tuismedikleri agikga anlagihyor Her biri
kend:i sarkisini sakiyor.

Gegen bir aracin sesini ve uzaktan gelen ¢ocuk civiltilari-

ni fark ediyorum. Solumda, uzakta bir yerden belirsiz, ritmik
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bir miizik geliyor.

Yiiziimiin sol tarafinda, kulagimin hemen dibinde bir ka-
sint1 var.

Daha giiriiltiili ses gikaran bagka bir arag gegiyor ve bu-
lundugum konuma ¢ok daha yakin bir yerden caz tinilan
yiikseliyor. Miizigi daha 6nce kisik bir sesle actigimi ve su
ana kadar duyulmadiginmi ancak simdi fark ediyorum.

Birisi geliyor. Gozlerimi agiyorum. Ve hepsi kaybolup
gidiyor.

Hayatin, bir dizi digsal deneyimden ibaret oldugu yaygin bir
kanmdir. Paylasacak bir seylerimiz olmasi i¢in digadéniik ola-
ganiistii bir hayat yagamamz gerektigine inanilir. Igsel dene-
yimlerimiz genellikle tamamen g6z ard edilir

I¢ diinyamizda neler olup bittigine odaklanirsak orada
da igsel duyumlar, duygular ve dusiince kalhplarimizi ige-
ren bir zenginlikle kargilasabiliriz. I¢ diinyamiz, en az doga
kadar ilgi cekici, giizel ve sagirticidir. Ne de olsa dogadan
dogmustur.

Kend:i i¢ diinyamiza déndigumiizde, disimizda olup bi-
tenleri igleme tabi tutariz. Ayriklik biter. Baglanirz. Bir bi-
tiin oluruz.

Nihayetinde, muhteviyatin i¢ten mi yoksa digtan mi kay-
naklandiginin bir 6nemi yoktur. Aklimza giizel bir fikir veya
ciimle gelmesi ile izlediginiz giizel bir giinbatimi birbirinden
daha ustiin degildir. Her ikisi de farkl sekillerde ve esit de-
recede giizeldir. Oniimiizde daima, farkina vardigimizdan

daha fazla segenek oldugunu diigiinmek faydah olacaktir.
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Hatiralar ve Bilingalt:

©

Baz1 vokalistler, seslendirecekleri yeni bir par¢anin enstrii-
mantal kayitlaniyla ilk kez karsilastiklarinda, tizerinde hig
disinmeden ya da hazirlik yapmadan agizlarindan gikan ilk
sesleri kaydederler.

Cogu zaman rasgele sozciikler soyler ya da sozciik dahi
olamayan sesler cikarirlar. Bu anlamsiz sozlerin arasindan
bir hikdyenin ana hatlarinin ortaya ¢ikmasi veya anahtar ifa-
delerin belirmesi ender goriilen bir durum degildir.

Bu suiregte disiintip taginarak stz yazma gayreti yoktur.
Eser, bilingaltinda yaratilmaktadir. Malzeme, kisinin icinde
gizlidir

Derinlerinizde yatan bu kaynaga eriymenize yardimci

olabilecek alighrmalar vardir. Ornegin, bes dakika boyunca
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bir yastigi doverek ofkenizi bosaltmayr deneyebilirsiniz.
Bunu bes dakika boyunca yapmak disiindiigiiniizden daha
zordur. Siire tutun ve kendinizi sonuna kadar zorlayn. Ar-
dindan hemen i¢inizden dokiilenleri bes sayfa dolana kadar
yaziya gegirin.

Burada amag, yazdiklarimiz hakkinda distiinmemek, ige-
rigi herhangi bir sekilde yonlendirmekten kaginmaktir. Bira-
kin sozciikler akliniza geldikleri gibi yaziya dokiilsiin.

Bilincaltimizda bol miktarda yiiksek kaliteli bilgi bulunur;
bu bilgiye erisimin yollarm1 bulmak, yararlanabilecegimiz
yeni malzemelerin agiga ¢ikmasini saglayabilir.

Insan ruhu evrensel bilgelige, bilince kiyasla daha derin
bir erisime sahiptir. Cok daha az kisitlanmug bir goriis, ucu
bucagi olmayan bir kaynak saglar.

Nasil isledigini ve neden ise yaradigini bilmiyoruz ancak
birgok sanatci, salt bilingaltina erigim saglayarak, siirecin far-
kina varmaksizin, kendilerinden 6te bir seyle baglanti kurar.

Bu durumlara ulagmak, ¢ogu zaman kontroliimiiz disinda
gelisir. Bazi sanatgilar en iyi eserlerini, yiiksek atesten havale ge-
cirmek tizereyken yaratmustir. Bu trans benzeri durumlar bey-
nin diistinen kismini devre digi birakip riiya haline gegis saglar.

Uykuyla uyaniklik arasinda biiytik bir bilgelik yatar. Uy-
kuya dalmadan hemen o6nce aklimza hangi dustnce ve fi-
kirler geliyor? Bir riiyadan uyandigimizda kendinizi nasil
hissediyorsunuz?

Lamalar, Tibet ritya yogasinin bilgelik anlatsinda, baska
inanislarda da oldugu gibi, riiya halinin uyanikhik hali kadar
gercek —ya da gercekdisi— oldugunu soyler.

Bir ritya gunliigt tutmak faydal olabilir. Yatagin yani ba-

sina kagit kalem koyun ve uyanir uyanmaz, bagka bir sey

47



yapmadan 6nce hemen riiyanizi miimkiin oldugunca ayrin-
tih bir sekilde yazmaya baslayin. Gerekmeyen her tiirlii hare-
keti stiirlamaya ¢alisin. Sadece bagimizi cevirmek bile riiyay:
unutmaniza yetebilir.

Yazdik¢a riiya netlesecek ve ne oldugunu, nerede gegtigi-
ni bagka ¢esitli ayrintilarla kaleminizi kagida ilk dokundur-
dugunuz andan daha fazla hatirlayacaksimz. Bu aligtirmay:
ne kadar tekrarlarsaniz, rityalarimzi o kadar iyi hatirlarsiniz.
Uyumadan once riiyalarinizi hatirlamaya niyetlenmek de
yardimci olabilir.

Hatrralar da riiyalara benzetilebilir. Yaganan bir olaymn
gerceklere sadik bir vesikasindan ¢ok, diigsel bir hikaye gibi-
dirler. Gegmis deneyimlerimize dair bu diigsel anilarda kul-
lanabilecegimiz harika igerikler bulabiliriz.

Bir bagka ige yarar aragsa rastlantisallik ya da daha dogru
bir ifadeyle goriiniste rastlantisalhiktir zira kavrayamadigi-
muz bir diizeyde gergeklesen bir diizen s6z konusu olabilir.

Y1 Jing’i ele alalim; firlatigimiz ¢ubuklarin veya madeni
paralarin nasil diisecegini belirleyemeyiz. Ancak onlar ara-
ciigryla karar vermemize yardimei olaicak bilgiler edinir, bir
kez daha bilincimizi devre dis1 birakarak belki de daha bii-
yik bir bilgelige erisim saglariz.
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Hep Oradadir

©

Ginesten ¢ok etkilenirim. Giinesli bir giinde enerjiyle dola-
rim. Kasvetli havalarda benim de i¢im kararir.

Boyle kapal havalarda giinesin hala orada oldugu, sade-
ce kalin bir bulut tabakasinin ardinda gizlendigi ger¢eginin
farkinda olmak yardima olur. Ogle vakti, hava ne kadar ay-
dinhk ya da karanlik olursa olsun giines tepededir.

Ayn sekilde, biz farkina varsak da varamasak da aradigi-
muz bilgi oradadir. Bunun farkinda oldugumuzda, daha faz-
lasim1 yakalarnz. Farkindahgimiz azaldiginda, onu kagiririz.

Kacgirdigimizda, sahiden elimizden kacar gider. Yarn,
farkindalik i¢in hep yeni bir firsat sunar ama aym farkindah-

g1 yakalama firsatim asla.
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Ortam

©

Cevremizden etkileniriz. Agik bir kanal olusturmak i¢in en
uygun ortam kisiden kisiye degisir ve deneyerek bulunabilir.
Sizin i¢in en uygun ortamn hangisi oldugu aynm zamanda
amaciniza da baghdir.

Orman, manastir ya da denizin ortasinda bir yelkenli gibi
izole yerler, evrenden dogrudan iletim almak igin elverisli
yerlerdir.

Bunun yerine kolektif bilince uyumlanmak istiyorsaniz
insanlarin gelip gectigi islek bir noktada oturabilir ve Kay-
nak’1 insanhgin siizgecinden ge¢mis haliyle deneyimleyebi-
lirsiniz. Bu dolayh yaklasim da ilki kadar makuldiir.

Bir adim 6test, kiiltire dogrudan baglanmak; siirekli sa-

nat, gosteri ve eglence diinyasi, haberler ve sosyal medya ile
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yakindan ilgilenmek, bu sirada da evrenin 6ne ¢ikardigi mo-
tif ve oruntilerin farkina varmak olabilir.

Kiilturel akimlari, onlara kapilma zorunlulugu duyma-
dan gézlemlemek faydah olacaktir. Kendinizi kaptirmak ye-
rine, tipk: 1lik bir riizgan fark eder gibi, bu akimlarin farkina
da yakin ama bagimsiz gézlemle varin. Kendinize akimla
hareket etme 1zni verin, ancak akimin bir pargasi da olmayin.

Birisinin evrenle baglant1 kurabildigi yer bir bagkas: i¢in
dikkat dagitic: olabilir. Ve farkli ortamlar sanatsal siirecleri-
nizin farkh noktalarinda sizin i¢in dogru yer olabilir. Andy
Warhol’un televizyon, radyo ve pikap aym anda agikken ya-
ratic1 galismalarimi yirittiga soylenir. Eminem’in ise sadece
televizyondan gelen ses esliginde ¢aligmay tercih ettigi bi-
liniyor. Marcel Proust duvarlarimi ses emici mantar malze-
meyle kaplar, perdeleri kapatir ve kulak tikaci takardi. Kafka
da sessizlige agir1 ihtiyag duyanlardandi: “Minzevi sessizli-
gi gibi degil,” demisti bir keresinde, “6lim sessizligi gibi.”
Demek istedigim, yanls bir yol yoktur. Sadece sizin yolunuz
vardir. Evrenin yaydig1 algilamasi giig enerjisel bilginin izin-
den gitmek, ozellikle de dostlariniz, aileniz, iy arkadaslariniz
veya yaraticihgimizla ticari olarak ilgilenen kisiler sezgisel
bilisinize meydan okuyan, gériintigte mantikh tavsiyeler ve-
rirken her zaman kolay is degildir. Kariyerimi ilgilendiren
onemli kararlar alirken elimden geldigince sezgilerimi takip
ettim ve her seferinde bunu yapmamam 6nerildi. Evrenin
yolunu takip etmenin g¢evrenizdekilerin yolundan gitmekten
daha iy1 sonuglar dogurdugunu gérmek, sezgilerinizi dinle-
meye karar vermenizi kolaylastirabilir.

Parazit yapan sesler bazen kendi i¢inizden de ytikselebi-

lir. Yeterince yetenekli olmadiginiz, fikrinizin yeterince iyi
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olmadigim, sanatin harcadiginiz zamana degmeyen bir yati-
rnm oldugunu, nihai tiriintin olumlu tepkiler toplamayacag-
ni, basarisiz bir yapit ortaya koyarsaniz hepten basarisizliga
mahkim olacagimz fisildayip dururlar. Kafamzin igindeki
bu sesleri kismak, zamanin geldigini, simdi eyleme ge¢meniz
gerektigini hatirlatan kozmik saatin ¢anlarini duyabilmeniz

icin faydah olacaktir.
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Ozgiivensizlik

©

Ozgiivensizlik her insanin iginde var olan bir duygudur. On-
dan kurtulmak istesek de bizim igin islevseldir.

Kusurlar insan olmanin bir pargasidir; sanati ¢ekici ki-
lan, insaniligidir. Makine gibi olsaydik sanat duygu ve anlam
uyandirmazdi. Ruhsuz olurdu. Yasam beraberinde aci, gii-
vensizlik ve korku getirir.

Hepimiz farkhyiz ve hicbirimiz kusursuz degiliz; tek tek
her birimizi ve ¢ahiymalarimiz ilgi ¢ekici kilan, bu kusurlar-
dir. Kimligimizi yansitan eserler yaratiriz ve 6zgiivensizlik
kimligimizin bir parcasiysa eserimizdeki sahiciligin derecesi
cok daha ytiksek olur.

Sanat yapmak rekabetci bir eylem degildir. Eserimiz bizi

temsil eder. “Ben bu isin iistesinden gelemem,” demek yanhs
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olur. Hayalinizdekini tam olarak gerceklestirmek icin hiine-
rinizi gelistirmeniz elbette gerekebilir. Ama bu isi siz gergek-
lestirmezseniz sizin yerinize hi¢ kimse yapamaz. Sadece siz
yapabilirsiniz. Kendi sesinize sadece siz sahipsiniz.

Sanat yapmay secenler ¢ogu zaman mizaci en kirilgan
olanlardir. Diinyanin en iyi sarkicilan sayilanlar arasinda
kendi sesini dinlemeye cesaret edemeyenler vardir. Ve bu,
ender goriilen bir durum degildir. Farkh alanlardaki birgok
sanatg1 benzer sorunlar yagiyor.

Sanat yapmalarin saglayan duyarlilik ile onlan yargilan-
maya kars1 daha kirilgan hale getiren hassasiyet aynmidir. Yine
de bir¢ok sanatgl bu duruma ragmen ¢aligmalarimi paylas-
maya ve olumsuz elestiri toplama riskini géze almaya devam
eder. Adeta baska secenekleri yoktur. Sanatci olmak kimlik-
lerinin bir parcasidir ve kendilerini sanatla ifade ederek ben-
likleriyle biittinlesirler.

Bir sanatg elestirilmekten ¢aliymalarini ilerletemeyecek
kadar cekiniyorsa yapitin1 paylasma arzusu, kendini koruma
arzusu kadar giiglii olmayabilir. Belki de sanat o kisiye uygun
degildir. Mizaglan bagka bir alanda faaliyet gostermelerine
daha uygun olabilir. Bu yol herkese gére degildir. Zorluklar
sanatsal siirecin bir pargasidir.

Sirf yetenek ya da beceriye sahibiz diye sanati kaginilmaz
bir vazife olarak gérmeye mecbur degiliz. Bir sey yaratma
olanag buldugumuz i¢in ne kadar sansh oldugumuzu ha-
tirlamakta fayda var. Bu bir ayricaliktir. Yapmay biz segiyo-
ruz. Yapmamiz emredilmiyor. Yapmamay tercih ediyorsak
yapmayalim.

Son derece 6zgiivensiz, kendi kendini baltalayan, bagim-

lilikla miicadele eden ya da eserlerini iiretme ve paylagma
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konusunda bagka engellerle karsi karsiya kalan basarih sa-
natgilar vardir. Sagliksiz bir benlik algisi veya hayatta kargila-
silan bir zorluk, sanatginin yararlanabilecegi derin bir i¢gérii
ve duygu kaynag islevi gorerek biiyiik eserler ortaya cikar-
masim saglayabilir. Ote yandan bunlar, sanatginin uzun bir
siire boyunca bir¢ok sey yapmasina engel de olabilir.

Bu anlamda bilhassa zorlanan kisiler, devamh yaratici is-
ler iiretmeyi genellikle siirdiiremezler. Bunun nedeni sanat-
sal acidan yetenekli olmamalan degil, kisisel sorunlarini en
fazla bir iki kez agmay1 basarip harika isler ortaya koyabilmis
olmalandir.

Pek ¢ok biiyiik sanatgimin hayatinin erken dénemlerinde
asir1 dozdan 6lmesinin nedenlerinden biri, cok derin bir va-
rolus 1stirabim dindirmek i¢in uyusturucu kullanmalarndir.
Duyduklarn istirabin nedeni ile ilkin onlan sanatgi olmaya
iten neden aymdir: olaganiistii duyarhliklar:.

Baskalarinin baktiginda pek az sey gordiigii ya da hicbir
sey gormedigi yerlerde muazzam bir giizellik veya muazzam
bir ac1 goriiyorsamz giicli duygularla siirekli kars1 karsiya
kallyorsunuz demektir. Bu duygular kafa karigtiric1 ve bunal-
tic1 olabilir. Etrafimzdakilerin sizin gordiiklerinizi gérmedi-
g1, hissettiklerinizi hissetmedigi durumlarda, kendinizi tecrit
edilmis hissedebilir ve genel bir aidiyetsizlik, 6tekilik duygusu
icinde bulabilirsiniz.

Sanatsal caligmalar araciigiyla disgavuruldugunda giicli
etkiler uyandiran bu yikli duygular, aym1 zamanda uyuya-
bilmek ya da sabah yataktan kalkip giine baslayabilmek icin
def edilmesi gereken kara bulutlardir: Hem bir liituf hem de

bir lanettir.
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Yaratin Gitsin

©

Ogzgiivensizligin sebep oldugu duygusal etkiler, sanatsal agi-
dan fayda saglayabilecegi gibi, yaratici siiregte kostek de
olabilir. Cogumuz bir ¢calismaya basglamak, bir ¢ahgmay ta-
mamlamak ve bir ¢alismay1 paylasmak gibi 6nemli anlarda
takilip kalinz.

Peki, kendimizi inandirdiklarimiza ragmen nasil ilerleye-
biliriz?

En iyi stratejilerden biri, beklentileri digiirmektir.

Calismamizin hayatimizdaki en 6nemli sey oldugunu ve
bizi ebediyen tanimlayacagini diisiinme egilimi tagiriz. Daha
dogru bir bakis agisiyla bunun kiigtik bir ¢alisma, bir baslan-
gi¢ oldugunu distinerek ilerlemeyi deneyin. Hedefiniz eliniz-

deki projeyi tamamlayip bir sonrakine gegmek olmahdir. O
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bir sonraki ¢aliyjma da ardindan gelecekler i¢in bir basamak-
tir. Boylece yaratici faaliyetlerinizde kesintisiz bir tiretkenlik
yakalarsiniz.

Sanatsal caliymalar hep yapim agamasindadir. Uzerinde
cahstigimiz eseri bir deney olarak gérmek faydal olacaktir.
Bu deneyden ortaya gikacak sonucu tahmin edemeyiz ama
sonug ne olursa olsun bir sonraki deneye fayda saglayacak
yararh bilgiler elde ederiz.

Dogru ya da yanlhsin, iyi veya kotiiniin olmadig), yarati-
cihigin kuralsiz, serbest bir oyun alam oldugu diisiincesinden
yola ¢ikarsaniz iiretim siirecine sevkle girismeniz ve siirecten
keyif almamz daha kolay olur.

Amag¢ oyunu kazanmak degil, oynamaktir. Nihayetinde
oynamak eglencelidir. Mikemmeliyetcilik eglenmenizi en-
geller. Cahisirken kendinizi rahat birakmak, bu rahathkla pesi
sira eser uretip ortaya koymak daha isabetli olacaktir.

Oscar Wilde, bazi seylerin ciddiye alinamayacak kadar
6nemli oldugunu soylemistir. Sanat da bunlardan biridir.
Ogzellikle baglangi¢ asamasinda gitay: diisiik tutmak, size so-
nuglara bagh kalmadan oynama, kesfetme ve deneme yap-
ma serbestligi saglar.

Bu yaklasim size cesaret agilayic diigiinceler kazandir-
makla kalmaz. En iyi isler siz etkin bicimde oynamay1 ve de-
ney yapmay siirdiiriirken bir anda sizi mutlulukla sagirtarak

bu yol sayesinde ortaya cikar.

©

Giivensizliklerin tstesinden gelmeye yonelik bir bagka yakla-

sim da onlan etiketlemektir. I¢ini kemiren siipheler yiiziinden
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bir tiirlii harekete gecip ilerleyemeyen bir sanatgiyla ¢ahsi-
yordum. Ona Budist papancha kavramina asina olup olmadi-
g1 sordum. Diigiincelerin baskinkg: diye cevirebilecegimiz bu
" kavram, deneyimlerimiz karsisinda zihnin kafa bulandirici
gevezeligini ifade eder.

“Ne demek oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Tam da yasadi-
gim sey,” diye karsihk verdi.

Onu engelleyen seyin adim koyduktan sonra siiphelerini
normallestirmeye ve fazla ciddiye almamaya basladi. Sup-
heler belirdiginde, onlara papancha diyor ve onlarin farkinda
olarak yolumuza devam ediyorduk.

Yine bagka bir sanatciyla toplantidaydim. Yakin zaman
once ¢ok bagarili bir albiim ¢ikarmis olmasina ragmen yeni
isler tiretmekten g¢ekiniyor ve artik miizik yapmak istemedi-
gine dair farklh farkli nedenler sirahyordu. Devam etmemek
i¢in iyl bir neden hep vardir.

“Tamam, miizik yapmaya devam etmek zorunda degil-
sin. Bunda yanhs bir sey yok. Seni mutlu etmiyorsa birak,
gitsin. Se¢im senin.”

Ben bunu der demez ifadesi degisti ve yaratmaya devam
etmenin onu daha mutlu kilacagini fark etti.

Minnet duygusu da isinize yarayabilir. Bir seyler yarat-
maniza ve baz1 durumlarda sevdiginiz seyi yaparak para ka-
zanmaniza olanak taniyan bir konumda olma sansim yaka-
ladigimzi fark etmek, ibreyi calijmaya devam etmekten yana
cevirebilir.

Nihayetinde, yaratma arzunuz bu konuda duydugunuz
korku ve endigeden daha baskin olmalidir.

En biiyik sanatgilardan bazlarinda bile bu korku ve

endise hicbir zaman ortadan kalkmaz. Efsanevi bir sarkici
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sahnede yarim asrn1 devirmesine ragmen sahne korkusunu
bir turli yenemiyordu. Midesini agzina getirecek kadar giig-
li korkuya ragmen, her gece spot 1s1g1n1n altina gegip bii-
yilleyici bir gosteri sergiliyordu. Ozgiivensizligi ortadan
kaldirmaya ya da bastirmaya ¢alismak yerine benimseyerek

uzerimizdeki etkisini azaltinz.

©

Caliyjmanizdan siiphe duymak ile kendinizden siiphe duy-
mak arasindaki ayrima dikkat etmekte fayda var. Cahgma-
dan siiphe duymaya su o6rnek verilebilir: “Yazdigim sark,
istedigim kadar giizel oldu mu, emin degilim.” Kendinden
stiphe duymaya 6rnekse “Giizel sarki yazamam,” olabilir.

Bu ifadeler hem dogruluk hem de sinir sistemi tizerin-
deki etkileri bakimindan birbirinden diinyalar kadar fark-
hidir. Kendinizden suiphe duymak umutsuzluga, elinizdeki
isin Gstesinden gelmeye esasen yeterli olmadiginiz inancina
yol agabilir. Ya hep ya hig zihniyeti hicbir fayda saglamaz.
Bununla birlikte, yaptiginiz isin kalitesinden siiphe duymak,
zaman zaman onu gelistirmenize yardimci olabilir. Siiphe
duyarak en iyiye ulasabilirsiniz.

Gergekten sevdiginiz bir eserin tamamlanmams, kusurlu
versiyonunu, nihayet kusursuz hale getirdiginizi disiindi-
gunizde, onu artik eskisi gibi sevmediginizi fark edebilirsi-
niz. Bu durum, kusurlu versiyonun aslinda eserin dogru hali
olduguna isaret eder. Mesele kusursuz bir eser yaratmak
degildir.

Yazim denetimi araglan sayesinde siklikla kelime uydur-

dugumu fark ettim. Bir kelime yazarim ve bilgisayar bana
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boyle bir kelime olmadigim soyler. ifade etmek istedigim
seye karsihk gelebilecegini distindiigim icin bazen yine de
kullanmaya karar veririm. Ne anlama geldigini bilirim ve
gercek bir kelime yerine bunu kullanmam, okuyucunun an-
latmak istedigimi daha iyi anlamasini saglayabilir.

Diizeltmek istediginiz kusurlar bazen bir eseri harika ki-
lan seyin ta kendisidir. Bazen de degildir. Bir eseri neyin ha-
rika kildigin1 ¢ogunlukla bilemeyiz. Kimse bilemez. En olasi
acgiklamalara bile en fazla teori denebilir Nedem: kavrayisim-
zin 6tesindedir. |

Pisa Kulesi dizeltilmeye ¢alisihrken daha da beter hale
gelmis bir mimarlik hatasidir. $imdi, yuzlerce yil sonra, tam
da bu hatadan dolay1 diinyanin en ¢ok ziyaret edilen binala-
rindan biridir

Japon ¢omlekgiliginde kintsugi adi verilen bir onarim sa-
nati vardir. Seramik kinldiginda, kintsugi ustasi onu ilk haline
dondirmeye ¢alismak yerine kirik ve gatlag: altinla doldura-
rak kusuru vurgular. Bu goz alic1 altin damarlar dikkati ¢om-
lekteki kiriklara geker. Kusur, degerini azaltmak yerine eseri
hem fiziksel hem de estetik anlamda giiglendiren bir odak
noktasina doniigii. Hasar izleri aym zamanda seramigin ba-
sina gelenleri kaydederek bize hikdyesini anlatir

Aym teknigi kendimize de uygulayabilir ve kusurlarimizi
benimseyebiliriz. Hissettigimiz tum giivensizlik ve siipheyi
yaraticthgimiz igin bir yol gosterici olarak yeniden tanimla-
yabiliriz. Bu duygular ancak bizi i¢cimizden geldigi gibi ya-

ratip sunmaktan alikoydugunda bir engele dontigmiis olur.
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Sanat, sanatg ile izleyici arasinda derin bir
bag kurar. Bu bag sayesinde iki taraf da
tyilesebilir.



Dikkat Dagitma

©

Dikkat dagitma, ustaca kullanildiginda sanatgimin elindeki
en 1y1 araglardan biridir. Bazi durumlarda hedefimize ulasg-
manin tek yoludur.

Meditasyon yaparken zihin sessizlesir sessizlesmez olusan
bosluk, endise veya rasgele bir distince tarafindan ele gegi-
rilebilit Bu nedenle bir¢ok meditasyon ekolii 6grencilerine
mantra kullanmay 6gretir. Art arda tekrarlanan bir sézciik
ya da ifade, anda kalmamz engelleyen diistincelerin zihni-
mize Usgiismesine mani olabilir.

Dolayisiyla mantra bir dikkat dagiticidir. Bazi dikkat
dagiticilar sizi simdiki andan uzaklastirabilirken, digerleri

zihnin bilingli kismim mesgul tutarak bilin¢diginin sizin i¢in
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calismasina olanak tanir. Tespihler, mala boncuklar: da aym
islevi gorur.

Yaratia1 siirecin herhangi bir asgamasinda ¢ikmaza girdi-
gimizde, projeden uzaklasarak ¢oziimiin ortaya ¢ikmasina
olanak taniyacak bir alan yaratmak faydal olabilir.

Bir sorunu zihnimizde 6n plana ¢ikarmak yerine usulca
¢oziilmesi i¢in arka planda tutabiliriz. Bu sekilde, basit baska
bir isle mesgul olurken bir yandan da sorunla ilgilenmeye
devam ederiz. Araba kullanmak, yuriimek, yuzmek, dus al-
mak, bulagik yikamak, dans etmek ya da otomatige baglaya-
rak gergeklestirebilecegimiz herhangi bir faaliyet buna 6rnek
olarak verilebilir. Bazen fiziksel hareket, zihnimizin de hare-
kete ge¢mesini saglayabilir.

Ornegin, bazi miizisyenler odaya kapanip ses kayit ci-
hazinin kargsisina gecerek degil, araba kullanarak daha iyi
melodiler yazar. Bu tir dikkat dagitici unsurlar, zihnin bir
kismini mesgul tutarken geri kalan kismin ortaya gikabilecek
her fikre agik kalmasini saglar. Belki de bu diisiinmeden disiin-
me faaliyeti, beynimizin, hedefe dogrudan giden yol disinda
bagka yollardan da yaklasabilen farkh bir kismina erigmemi-
ze olanak saghyordur.

Dikkat dagitmak, isi ertelemek degildir. Isi ertelemek, bir
seyler yapma becerimizi miitemadiyen zayiflatur. Dikkat da-

gitmak ise iglevsel bir stratejidir.
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Bazen bir seyle ilgilenmenin
en 1yi yolu, onunla

ilgilenmemektir.



Ortakhik

©

Higbir sey bizimle baglamaz.

Dikkat ettik¢e, yaptigimiz tum g¢ahsmalarin bir ortakhk
oldugunu daha da cok fark etmeye baslariz.

Sizden once gelen ve sizden sonra gelecek olan sanatla bir
ortakliktir bu. Ayni zamanda i¢inde yasadiginiz diinyayla da
bir ortaklagmadir. Yasadigimz deneyimlerle. Kullandiginiz
araglarla. Izleyicilerle. Ve bugiin kim oldugunuzla.

“Benligin” birbirinden farkh birgok yonii vardir. Bir eser
yaratmak, onu begenmek ve ertesi giin ona tekrar baktigi-
nizda tamamen farkh bir sey diiginmek miimkiindiir. Ben-
liginizin yaratici-sanatgl yond, zanaatkdr yontyle uyus-
mazhk yasayabilir; yaratici-sanatgl, vizyonunun zanaatkar

tarafindan somutlastinlamamasindan 6turi hayal kirikhigina
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ugrayabilir. Soyut disiince fiziksel diinyaya dogrudan akta-
rilamadig icin bu, yaraticilar igin yaygin bir ¢atismadir. Sa-
natsal ¢alisma, her zaman bir yorumlamadir.

Sanat¢inin farkl farkll kimlikleri vardir, yaraticihk da
benligin bu yonleri arasinda yaganan igsel bir tartigmadir. Bu
benlikler birlikte yaratabilecekleri en 1y1 eseri yaratana dek
pazarlik devam eder.

Eserin kendisinin de farkl farkli yiizleri vardir. Bir eser
yaratip onun ne oldugunu tam olarak bildiginizi diisiinebi-
lirsiniz, bagka biri de kendi agisindan yarattiginiz eserin ne
oldugunu bildigini distnebilir ama sizin gordiigiiniizle bag-
kalarinin gérdiigi tamamen farkh olabilir Burada bilhassa
6nemli ve ilgi gekici olan, iki gorisiin de dogru olmamasi ve
ikisinin de dogru olmasidir.

Bu konuda endise etmenize gerek yok. Sanatc1 yarattii
eserden memnunsa ve izleyici de o eserden etkileniyorsa onu
aym sekilde gorip gérmemeleri 6nemli degildir. Dogrusu,
herhangi birinin eserinizi sizinle ya da bir bagkasiyla ayn se-
kilde deneyimlemesi miimkiin degildir. Bir eserin ne anlama
geldigi, nasil 15ledigi ya da neden hosunuza gittigi hakkinda
belirgin bir fikriniz olabilir, bagka biri onu tamamen farkl bir
nedenden otiiri begenebilir ya da begenmeyebilir.

Calismanizin amaci, 6ncelikle kendi iginizde bir seyler
uyandirmak, ardindan da bagkalarinin i¢inde bir seylerin
uyanmasina olanak tanimaktir. Bunlarin ayni sey olmamasi
sorun degildir. Gahsmamizin bagkalarinin tizerinde de kendi
tizerimizde yarattigy kadar giicli bir etki yaratmasini umabi-
liriz sadece.

Bazen sanatg1 eserin zanaatkdri olmayabilir Marcel

Duchamp, bir kar kiiregi, bisiklet tekerlegi, bir pisuar gibi
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giindelik nesneler bulur ve bunlan sanat eseri ilan ederdi.
Onlara hazir yapit adin1 vermisti. Bir resim siz ¢erceveleyip
duvara asana kadar sadece bir resimdir, ¢ergevelenip duvara
asildiktan sonraysa sanat olarak adlandirihr.

Sanat olarak kabul edilen sey, yalmzca bir anlagmadir.
Higbir kesinligi yoktur.

Sanat yaparken asla tek basgimza degilsinizdir. Olanla ve
olmusla stirekli bir diyalog i¢indesinizdir ve bu diyaloga ne

kadar acik olursamiz ¢aligmalariniz i¢in o kadar yararh olur.
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Niyet

©

Kolkata’da yash bir adam su ¢ekmek icin her giin kuyuya yii-
rirmis. Toprak bir testi tagir ve testiyi kuyunun kenarlarina
carpip kirilmasin diye eliyle yavagca indirirmis.

Testi dolunca, yine yavagca ve dikkatlice cekermis. Yogun
konsantrasyon gerektiren ve zaman alic1 bir igmis bu.

Bir giin gezginin biri, yash adami bu zahmetli isle ugra-
sirken gormis. Diizeneklere agina oldugundan yash adama
makara kullanarak nasil su ¢ekebilecegini gostermis.

“Bu, testinin hizla agag1 inmesini saglayacak,” diye agik-
lamig, “sonra testi suyla dolacak ve kenarlara ¢arpmadan
yukari ¢ikacak. Boylesi ¢ok daha kolay; hem ¢ok daha az ga-
bayla testi yine aym dolacak.”
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Yash adam gezgine bakip soyle demis: “Galiba ben bu
151 hep yaptigim gibi yapmaya devam edecegim. Her hare-
ketimi 1yice diigtiniip tartmak zorundayim ve hepsini dogru
yapmak biiyiik 6zen gerektiriyor. Makara kullanmak isi elbet
kolaylagtirirdi, hatta bunu yaparken bambaska bir sey di-
sinmeye baslardim belki de. Ama 6zen géstermeyip zaman
ayirmasam suyun tadi nasil olurdu? Muhtemelen bu kadar

giizel olmazdi.”

Yarattigimiz her eser, dustincelerimizin, duygularimizin, ya-
sadigimiz siireclerin ve bilin¢dist inanglarimizin enerjisini
icinde tagir; biiytsiini bu gérinmez, olciilemez giigten ahir.
Tamamlanmus bir proje yalnizca niyetimiz ve onun etrafinda
donen denemelerden olusur.

Niyeti cikardiginizda geriye sadece siisten ibaret bir ka-
buk kalir.

Sanatciyr harekete geciren birden ¢ok amag ve giidii s6z
konusu olabilir, ancak sadece tek bir niyet vardir. Eserin esas
manas! da budur. Niyet bir diigiince ahgtirmasi, belirlenecek
bir hedef ya da bir metalagtirma araci degil, i¢inizde var
olan bir gergektir. Siz kendi gergeginizi yasadikca, bu gergek
eserin igine isler. Eser sizin kim oldugunuzu ve ne yagadigini-
z1 temsil etmiyorsa nasil giiglii bir etki yaratabilir?

Niyet, bilingli bir amagtan daha fazlasidir, amagcla benlik
arasindaki ahenge isaret eder. Kisinin benliginin tim yon-
lerinin, bilingli distinceyle bilingdis1 inanclarin, yeteneklerle
adanmighgin, calisirken ve calismazken gergeklestirilen ey-
lemlerin uyumlanmasini gerektirir. Kisinin kendisiyle uyum

icinde yasamasi demektir.
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Her proje zaman almaz, ancak tiimi bir 6miir stirer. Ka-
ligrafide, eserdeki ¢izgiler fircanin tek bir hareketiyle olus-
turulur. Niyet topyekin bu tek vurusta toplanmustir. Cizgi,
sanat¢inin, deneyimleri, diistinceleri ve kaygilarinin tiim gec-
misi de dahil olmak tizere varolusundan ele aktarilan ener-
jinin yansimasidir. Yaratici enerji, olusturma eylemini icra

ederken degil, o ana kadarki siiregte hasil olur.

©

Galhismalarimiz daha biiyiik bir amaci temsil eder. Farkinda
olsak da olmasak da evren i¢in bir araciyiz. Evrenin yaratici
enerjisi bizim vasitamizla maddelesir. Biz agik bir kanal olur-
sak niyetimiz de kozmosun niyetini yansitir.

Cogu yaratic1 kendini orkestranin sefi olarak goriir. Ger-
ceklige, kisith bakis acimiz yerine daha genis bir acidan bak-
tigimizda, asil islevimizin orkestrasyonunu evrenin yaptig
cok daha gorkemli bir senfonide enstriiman ¢almak oldugu
ortaya ¢ikar.

Tiim odagimiz1 bize diigen ufak role ¢evirdigimiz i¢in bu
bagyapitin mahiyetini tam anlamiyla kavramakta zorlaniyor
olabiliriz.

Cigek kokusuna gekilen ari, 6nce birine sonra digerine
konarak kazara ¢igeklerin déllenmesini saglar. Anlarin nesli
tiikenirse, sadece cigekler degil, kuslar, kiiciikk memeliler ve in-
sanlar da muhtemelen yok olacaktir. Arinin bu birbirine bagh
yapbozdaki ve doganin dengesinin korunmasindaki roliini
bilmedigini varsaymak makul olur. An sadece var olmaktadir.

- Benzer sekilde, insanlifin yaratici faaliyetlerinin toplam

ciktisy, tiim mozaigimsi gesitliligiyle kiiltiirel dokumuzu ilmek
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ilmek bir araya getirir. Eserimizin temelinde yatan niyet, ese-
rin bu kiiltirel dokuya giizelce uyum saglamasini saglayan
yonudir. Evrenin niyeti hakkinda higbir fikrimiz olmasa bile
yaratic diirtiiye teslim oldugumuzda yapbozdaki biricik par-
¢amiz uygun bicimi alir.

Niyet her seydir. Eser sadece onun hatirlaticisidir.

72



Kurallar

©

Yol gosterici herhangi bir ilke veya yaraticihik olgiiti, bir ku-
raldir. Sanatgiya, tiire ya da kiiltiire mahsus olabilir. Kural-
lar, dogalar geregi kisitlayicidir.

Matematik ve bilim yasalar1 burada inceledigimiz kural-
lardan farkhidir. Bu yasalar fiziksel diinyadaki dogrulugu si-
nanmis kesin iligkileri betimler.

Sanatgilarin 6grendigi kurallar farkhidir. Bunlar varsa-
yimlardir, mutlak degildirler. Kisa ya da uzun vadeli sonuglar
almaya yonelik bir hedef ya da bir yontemi betimlerler. De-
nenmeleri gerekir. Ve sadece ise yaradiklan siirece kiymetli-
dirler. Doga yasalar1 degildirler.

Bir kisisel gelisim kitabindaki 6neri, bir réportajda kar-

silagilan bir s6z, en sevdiginiz sanatgidan gelen bir tiyo, bir
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atasozi ya da 6gretmeninizin zamaninda verdigi bir nasihat
gibi farkh tiirde pek ¢ok varsayim degismez bir kural kisvesi-
ne biiriinebilir |

Kurallar bizi vasathga yonelti. Hedefimiz olaganiistii
eserler yaratmaksa cogu kural gecersiz kalir. Vasathk arzula-
nacak bir sey degildir.

Amag, uyum saglamak olmamal. Aksine, farkhhklar,
uyumsuzluklari, diinyaya bakis acinmiz1 biricik kilan kendinize
ozgi ozellikleri giiglendirmeyi hedeflemelisiniz.

Baskalarina benzemeye ¢aliyjmak yerine kendi sesinize de-
ger verin. Onu gelistirin. El iistiinde tutun.

Bir gelenek ortaya cikar ¢ikmaz en ¢ok ilgiylt muhteme-
len gelenege uymayan eser ¢ekecektir. Sanat yapmanin ne-
deni, yenilik yaratmak ve kendini ifade etmek, yeni bir sey
gostermek, i¢ dinyamz paylasmak ve 6zgiin bakis aginizi

aktarmaktir.

©

Baskilar ve beklentiler farkli yonlerden gelir. Toplumsal
normlar, neyin dogru neyin yanlis oldugunu, neyin kabul
edilebilir olup olmadigini, neyin hos karsilanip kargilanma-
digin1 belirler.

Her kusagin 6ne ¢ikan sanatcilan genellikle bu sinirlarin
disinda yasayanlardir. Kendi zamaninin hakim disiince ve
geleneklerini temsil edenler degil, onlarin 6tesine gegenler-
dir. Sanat meydan okumadir. Izleyicinin hayata, gérkemli,
yeni bir bakis agis1 imkani sunan yeni bir pencereden bak-
masini saglayip gergeklik algisimi genisletir.
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Baslangigta, calismamiza daha 6nce yapilanlar 6rnek ala-
rak yaklasinz. Bir sarki yaziyorsaniz ¢ ila bes dakika uzun-
lugunda ve bir nakarati olmasi gerektigini diigtintirsiniiz.

Bir kus iginse sarki ¢cok farkh bir seydir. Kus ii¢ bes dakika-
lik bir format: tercih etmez ya da akilda kahci bir nakaratla
ilgilenmez, ancak kusun sarkis1 da ayni derecede etkileyicidir.
Hatta kusun varhgina daha da ickindir. Bir davet, uyan, bag-
lant1 kurma yolu ve hayatta kalma aracidir.

Gahgmalarimiza miimkiin oldugunca az sayida kabul
edilmis kural, baslangi¢ noktas1 ve sinirlama ile yaklasmak
saghkl bir uygulamadir. Cogu zaman, sectigimiz mecrada-
ki standartlar o kadar yaygindir ki onlan kaniksanz. Goze
carpmaz ve sorgulanmazlar. Bu da standart yaklaggmin di-
sinda disiinmeyi neredeyse imkansiz kilar.

Bir resim miizesini ziyaret edin. Jacques-Louis David’in
Sokrates’in Oliimi’nden tutun, Hilma af Klint’in Sunak Panosu
serisine kadar goreceginiz ¢ogu tablo dikdortgen, ahsap bir
cerceveye gerilen tuval bezine yapilmistir. Igerik degisse de
kullanilan malzemeler birbirine benzerdir. Genel kabul go-
ren bir standart vardir.

Resim yapmak istediginizde biiyiik ihtimalle ise, ahsap
dikdortgen cerceveye gerdiginiz tuvali sovaleye yerlestirerek
baslayacaksimz. Sadece sectiginiz malzemelerle heniiz tek
bir damla boya bile tuvale temas etmeden, miimkiin olan
secenekleri buyik 6lgtide kisitlamig olacaksiniz.

Malzeme ve bi¢imi sanatin bir parcasi varsayariz. Oysa
herhangi bir yiizeye estetik ya da iletisimsel bir amagla renk
uygulamayi igeren her sey resimdir. Geriye kalanlar sanatgi-

nin se¢imine baghdir.
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Cogu sanat formunda benzer kurallar mevcuttur: Kitap-
lar belirli sayida sayfadan olusur ve béliimlere ayrihr. Uzun
metrajh filmler doksan ila yiiz yirmi dakikadir ve genellikle
¢ “perdeden” olusur. Her mecranin, daha baslamadan ¢a-
hismalarimiz kisitlayan kendi normlar: vardir.

Belirli bir tiirde verilen eserler benzer kurallara 6zellikle
bagh kalarak olusturulur. Korku filmleri, bale gésterileri ya
da country miizik albtimlerinden belirli normlara uymalan
beklenir. Uzerinde galisgimz seyi tammlamak igin bir eti-
ket kullandigimiz anda, o etiketin kurallarina uyma egilimi
ortaya cikar.

Gegmis ornekler baglangic agamalarinda ilham kaynag
olabilir; ancak daha 6nce yapilanlarin 6tesini diigiinmek fay-
dah olacaktir. Hi¢ kimse yapilmis olanin aynis1 gormeye can
atmaz.

Cogu zaman en yenilikgi fikirler ya kurallara 6tesini gore-
bilecek kadar hakim olanlardan ya da onlar hig 6grenmemis

olanlardan gikar.

©

En aldatic1 kurallar gorebildiklerimiz degil, goremedikleri-
mizdir. Bunlar zihnin derinliklerinde, bilincimizin hemen
otesinde, cogu zaman farkinda olmadan saklamr. Bu kural-
lar cocuklukta igimize isleyenlerle, unuttugumuz derslerle,
kiiltirel etkilesimle ve bizi denemeye tesvik eden sanatgilar
taklit etme siirecinde diigiince sistemimize yerlesmistir.

Bu kurallar bize hizmet edebilir ya da bizi simirlandirabilir.

Abhgilagelmis bilgiye dayali varsayimlara kars: dikkatli olun.
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Bilingsizce uyulan kurallar, bilingli olarak belirlenenler-
den ¢ok daha giicludiir. Calismay baltalama olasihiklarn da
daha yiiksektir.

©

Her yenilik, kurala déniigme riski tagir. Ayrica yeniligin ken-
disinde bir amaca déniisme riski vardir.

Calismamiza yardim edecek bir sey kesfettigimizde, kesfi-
mizi formiile dokme egilimi gosteririz. Bazen sanatg1 kimligi-
mizi, 6zglin ifademizi bu formiile gore belirleriz.

Bu durum yaratia kisilerden bazilarina fayda saglarken,
digerleri i¢in kisitlayic1 olabilir. Bazen formiiliin getirisi git-
tikce azalir. Bazen de formiilin, esere giictinii veren seyin
yalmzca kiigiik bir yonii oldugunu fark etmeyiz. |

Siirekli olarak kendi siirecinizi sinamak faydalidir. Belir-
li bir tarz, yontem veya caliyma kosulunu kullanarak 1y1 bir
sonug elde ettiyseniz, bunun en iyi yol ya da sizin yolunuz
veya tek yol oldugunu varsaymayin. Bu konuda siki sikiya bir
baglilik gelistirmekten kacinin. Bagka stratejiler de aym dere-
ce ige yarayabilir, yeni olanaklar, yonler ve firsatlar sunabilir.

Bu hep béyle olmayabilir, ancak diiginmeye deger bir

husustur.

©

Her kural yikilabilir olarak gormek, sanatc olarak yagama-
nin saghkh bir yoludur. Calisma yontemlerimizde 6ngoriile-

bilir bir tekdiizeligi tesvik eden kisitlamalar gevsetir.
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Kariyerinizde ilerledikge, giderek daha az 6nemsediginiz
bir yeknesaklik i¢ine diigebilirsiniz. Caliymaniz size bir iy ya
da sorumluluk gibi gelmeye baslayabilir. Bu yiizden, bagin-
dan beri aym renk paletiyle cahsip caliysmadigimzi fark etme-
niz faydah olacakuir.

Bir sonraki projenize bu paleti 1skartaya ¢ikararak bagla-
yin. Bunun doguracag belirsizlik heyecan verici ve trkiitiicii
firsatlar sunabilir. Yeni bir gergeve olusturdugunuzda, eski
siirecinizin pargasi olan bazi unsurlar ¢alijmanizda boy gos-
termeye devam edebilir, ki bunda bir sorun yoktur.

Ahstigimz yontemleri kullanmayr biraksamz da yol bo-
yunca edindiginiz becerilerin kaybolmayacagini hatirla-
makta fayda var. Bu zor kazanilan beceriler kurallara baskin
¢ikar. Onlarn ne zaman isterseniz kullanabilirsiniz. Bilgi bi-
rikiminizi yepyeni malzeme ve yontemlerle birlestirdiginizde
ortaya neler ¢ikabilecegini bir diigtiniin.

Asina oldugunuz kurallardan uzaklastik¢a, bilginiz digin-
da sizi siirekli yonlendiren daha gizli kurallara toslayabilirsi-
niz. Farkina vardigimizda, bu kurallan bir kenara birakabilir
ya da daha bilingli bir gekilde kullanabilirsiniz.

Ister bilingli ister bilingsiz olsun, her kural snanmalidir.
Varsayimlarimizi ve yontemlerinizi sorgulayin. Daha iyi bir
yol bulabilirsiniz. Bulmasaniz bile, bu deneyimden 6grene-
cekleriniz olacaktir. Yapacagimz her bir deneme serbest ati
gibidir. Hi¢bir sey kaybetmezsiniz.
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Kendi ¢aliyjma yénteminizin
sirf daha once

oyle yaptiginiz igin

en 1yisi oldugunu

disiinmeyin.



Tam Tersi de Dogrudur

©

Bir sanatg1 olarak neyi yapip neyi yapamayacaginiza, 6zgin
ifadenizin neyi igerip neyi igermedigine, isi yapmak igin ne-
yin gerekli olduguna ve neye ihtiyaciniz olmadigina dair ka-
bul ettiginiz tiim kurallarin tersini denemek faydali olacaktir.

Ornegin, bir heykeltiragsamiz yaptiginiz seyin fiziksel
diinyada var olmasi gerektigi fikrinden yola ¢gikabilirsiniz. Bu
bir kural olur.

Bunun tam tersini diigtinerek, fiziksel bir nesne olmak-
sizin bir heykelin nasil var olabilecegini de ele alabilirsiniz.
Somut bir iz birakmadan, djjital veya kavramsal olarak ta-
sarladigimiz ¢alisma belki de en iy1 eseriniz olacaktir. Ya da
belki en 1yi eseriniz olmayacak ama diisiince siireci sizi kegfe-

dilmemis ve ilging bir yere ¢ikaracaktir.
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Kurallar1 denksizlik olarak diisiintin. Karanhk ve aydin-
lik, yalmzca birbiriyle iliski i¢inde anlam kazanir. Biri olma-
dan digeri var olamaz. ¥ ve yang gibi birbirini tamamlayan
dinamik bir sistem olustururlar.

Yontemlerinizi inceleyin ve tam tersi ne olurdu diye akil
yuritin. Teraziyi ne dengelerdi? Karanligimizin aydinhg: ya
da aydinhginmizin karanhgi ne olurdu? Bir sanatcinin tahte-
revallinin sadece tek bir ucuna odaklanmas: aligilmadik bir
durum degildir. Yaraticlhgimizi diger ugta kullanmay: seg-
mesek bile bu z1thg anlamak se¢imlerimize yon verebilir.

Baska bir strateji ise tizerinde ¢alisiginiz aydinhk ya da
karanlik tonlan daha da aginya gotiirmek olabilir.

Tahterevallinin neresinde oldugunuzu yalmzca dengeyi
test ederek anlayabilirsiniz. Konumunuzu belirledikten son-
ra, dengeyi saglamak i¢in kars1 tarafa gecebilir veya bulun-
dugunuz tarafta daha da uca giderek daha giicli bir kaldirag
etkisi yaratabilirsiniz.

Takip ettiginiz her kuralda tam tersinin de benzer sekil-
de ilgi cekici olabilecegi ihtimalini g6z 6niinde bulundurun.
Sonug illa daha iyi degil, sadece farkh da olabilir. Ayn sekil-
de, bu sayfalarda 6nerilenlerin tam tersini veya ug noktasini
deneyebilirsiniz ve muhtemelen bu da aym derecede verimli

olacaktir.
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Dinlemek

©

Dinlerken sadece simdiki anda var olursunuz. Budizm’de
¢an ¢almak, ritiiellerin bir pargasidir. Ses, katilimciyr hemen-
cecik simdiki ana g¢eker. Uyanmak i¢in kiigiik bir hatirlatma
gorevi gorur.

Gozler yumulabilir, agiz kapatilabilir ama kulagin kapa-
g1, kapatip kisitlayacak higbir seyi yoktur. Etrafinda ne varsa
algilar. Sesler1 isitir ama iletemez.

Kulak diinyaya hep agiktir.

Isittigimiz sesler kendiliginden kulagimiza girer. Cogu za-
man, seslerin tek tek her birinin ve tiim araliklarinin farkinda
olmayiz.

Dinlemek, bu seslere dikkat etmek, onlarla ilgilenmek

ve baglanti kurmaktir. Ancak, kulaklarla ya da zihinle
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dinledigimizi séylemek yaniltici olabilir. Tiim bedenimizle,
tim benligimizle dinleriz.

Etrafimizdaki titresimler, ses dalgalarinin viicuda ¢arpma-
s1, isaret ettikleri uzamsal algilar, uyandirdiklar dahili fiziksel
tepkiler... Bunlarin hepsi dinlemenin bir parcasidir Baz1 bas
sesler sadece viicutta hissedilir, kulak tarafindan algilanamaz.

Hoparlér yerine kulaklikla miizik dinlediginizde aradaki
farki anlayabilirsiniz.

Kulakliklar duyularimzi aldatan bir yanilsama yaratir ve
sizi miizigin sundugu her seyi duydugunuza inandirir. Bir¢ok
sanatgl, gercek dinleme deneyiminin kotii bir kopyas: oldu-
gu icin stiidyoda kulaklik kullanmay: reddeder. Hoparlorler,
odadaki enstriimanlarin sesine yakinlagsmamzi saglar ve se-
sin tiim titregim yelpazesi fiziksel olarak etrafimizi sarar.

Bir¢cogumuz hayati sanki kulaklikla dinliyormus gibi tec-
ribe ederiz. Tum frekanslan algilayamayiz. Bilgiyi isitiriz,
ancak daha ince titregimleri viicudumuzda hissetmeyiz.

Tum benliginizle dinlemeye basladiginizda, algilarimizin
kapsamini aksi takdirde ayirdina varamayacag biiyiik mik-
tarda bilgiyi icerecek sekilde genisletir ve sanatsal ugrasinizi
besleyecek daha fazla malzeme kesfedersiniz.

Eger dinlediginiz sey miizikse, gozlerinizi kapatmayi de-
neyin. Miizige kapilip gidebilirsiniz. Parga bittiginde, bulun-
dugunuz yer sizi sagirtabilir. Bagka bir yerdesinizdir. Miizigin

yasadig1 yerde.
©

Bir kisi konusup digeri sessizce dinlerken bile iletisim gift

yonludur.
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Dinleyici kendini tamamen verdiginde, konusan kisi ge-
nellikle daha farkh bir iletigim kurar. Cogu insan can kulagiy-
la dinlenmeye ahiskin degildir ve bu onlar i¢in rahatsiz edici
olabilir.

Bazen aktarilan bilgi akisin1 engeller ve gercekten din-
leme deneyimimize golge disiiriiriz. Zihnimiz elestirel bir
tavir takimip katilip katilmadigimiz noktalar ya da neyin ho-
sumuza gidip gitmedigini not alabilir. Konusmaciya giiven-
memek ya da onu haksiz ¢ikarmak i¢in nedenler bulmaya
calisabiliriz.

Duyduklarimz hakkinda bir fikre varmaya calismak,
dinlemek degildir. Bir yamit hazirlamak, kendi gérisiimizi
savunmak veya baskasininkine saldirmak da dinlemek sayil-

maz. Sabirsizca dinlemek higbir sey isitmemek demektir.
Dinlemek, kuskuyu askiya almaktir.

Dinlemek, aktarilani almaya kendimizi agmaktir. On-
yargih fikirlerden arimmug sckilde dikkatimizi vermektir. Tek
amag, aktarilan1 tam anlamiyla ve agik¢a kavramak ve de
simdiki anda kalarak ifade edilen seyi oldugu gibi kabul
etmektir.

Aksini yapmak sirf konusmaciya degil, kendinize de hak-
sizlik etmek olur. Kafanmzda bir hikdye yaratip savunurken,
mevcut disiincelerinizi degistirebilecek veya gelistirebilecek
bilgileri kagirirsiniz.

Diisiinmeden tepki vermenin 6tesine gegebilirsek daha
derinlerde i¢imizde yanki bulan veya anlayisimiza yardim-

c1 olan baska seyler yattigim gorebiliriz. Yeni bilgi, bir fikri
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giclendirebiliy; nispeten degistirebilir ya da tamamen tersine
gevirebilir.

Insan olarak gelismenin ve 6grenmenin yolu ényargi-
siz dinlemekten gecer. Cogu zaman dogru cevaplar yoktur,
sadece farkh bakis agilar vardir. Farkh bakis agilarindan
bakmay1 ne kadar basarabilirsek, anlayiggmiz o kadar artar.
Siizgecimiz gergekte olani 6nyargilarimiz aracihgiyla dar bir
bakis agisindan yorumlamak yerine daha dogru siizmeye
baslayabilir.

Sanatin hangi tiiriiyle ugragirsaniz ugrasin, dinlemek yeni
kapilar agar Daha biiyiik bir diinya gérmenizi saglar. Bir-
cok gorisumiiz, bize 6gretilenler konusunda se¢im yapma
sansimzin olmadig1 donemde 6grenilmistit Bazilan nesiller
oncesine dayanip artik gecerli olmayabilir. Bazilan belki hig
gecerli olmamigtir.

Dolayisiyla dinlemek sadece farkindalik demek degildir.
Kabul edilmis sinirlamalardan 6zgiirlesmektir de.
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Sabir

Kestirme yol yoktur.

Piyango talihlisi, talihinin aniden degigmesinin ardindan
nihayetinde mutlu olmaz. Alelacele inga edilen bir ev ilk fir-
tinayr nadiren atlatir. Bir kitabin ya da haberin tek ciimlelik
Ozeti tim hikayenin yerini tutmaz.

Cogu zaman farkinda olmayarak kestirmeden gideriz.
Dinlerken acele etme ve konugsmacinin anafikrini basite in-
dirgeme egilimi gosteririz. Temel diisiinceyi yakalasak bile,
konunun inceliklerini kagiririz. Bu kestirme yol sayesinde za-
mandan tasarruf ettigimizi varsaymakla kalmaz, halihazir-
da savundugumuz gériisleri sorgulama sikintisimi da bertaraf

ederiz. Boylece diinya goriisiimuiz daraldik¢a daralir.
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Sanatgi, yagsam yavagca deneyimlemek ve sonra ayni seyi
farkh sekilde bir kez daha deneyimlemek; yavagca okumak ve
tekrar tekrar okumak icin etkin ¢aba gosterir.

Okudugum bir paragraf zihnimde bir fikir uyandirabilir
ve gozlerim okuma eylemini fiziksel olarak gerceklestirmeye
devam edip sayfa iizerinde hareket ederken, aklim hala o 6n-
ceki fikre takili kalmug olabilir. Zihnim artik yeni bilgi almaz.
Bunu fark ettigimde, aklim mesgul eden son paragrafa do-
niip oradan tekrar okumaya baglarim. Bazen ii¢ dort sayfa
geriye gitmem gerekir.

Iyi anlagilmis bir paragrafi veya sayfay: bile yeniden oku-
mak gayet aydinlatic1 ve yararh olabilir. Yeni anlamlar, ilham
verici fikirler ve niianslar yakalayabilir, daha derin bir kavra-
yisa erigebiliriz.

Dinlemek, yemek yemek ve diger pek ¢ok fiziksel aktivite-
nin yani sira okumak da araba siirmek gibi deneyimlenebi-
lir: Bu eylemi otomatik pilotta ya da odaklanmug bir gayretle
gergeklestirebiliriz. Cogu zaman hayatimizi uyurgezer gibi
yasariz. Yaptiginiz her seyi ucak indiriyormusgasina biiyik
bir dikkatle ele alsaydimiz diinyay1 ne kadar farklh deneyimle-
yebileceginizi diigtinin.

Bazilarimiz her yeni giintin sundugu firsatlara kendilerini
tamamen vererek ilgi géstermek yerine yapilacaklar listesin-
deki maddelerin tizerini ¢izer gibi yaklagir.

Siiregelen verimlilik arayigimiz derinlemesine bakip ince-
lemeyi zorlagtirir. Ortaya is ¢itkarma baskisi tiim olasiliklar
degerlendirmemize zaman tamimaz. Oysa ancak bilingli ey-

lem ve tekrar yoluyla daha derin bir kavrayis kazanilabilir.

©
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Sanatimzin inceliklerini 6grenmek

sabir gerektirir.

Bilgiyi miimkiin olan en dogru sekilde almak

sabir gerektirir.

Yanki uyandiran ve verebilecegimiz
her seyi verdigimiz bir eser yaratmak

sabir gerektirir.

Sanatginin sabretmeyi huy edinmesi ¢ahimalarinin ve
hayatinin her agamasina fayda saglar.

Sabir da tipk farkindalik gibi gelistirilir: olan1 oldugu gibi
kabul ederek. Sabirsizhik gergeklikle tartijmaktir. Bir seyin
simdi ve burada deneyimledigimizden farkhh olmasim arzu-
lamaktir. Zamanin hizlanmasini, yarinin daha ¢abuk gelme-
sini, diinti yeniden yagamay: ya da gézlerinizi kapatip actigi-
nizda kendinizi bagka bir yerde bulmay: dilemektir.

Zamam kontrol edemeyiz. Dolayisiyla sabir, zamanin do-
gal ritmini kabul etmekle baglar. Sabirsizliksa hizlanip bu ri-
timlerin 6niine gegerek zaman kazanabileceginizi digtindiir-
tir. Celiskiye bakin ki sonunda daha fazla zaman ve enerji
harcamig olursunuz. Sabirsizlik, bosa ¢aba harcamaktir.

Yaratic1 siire¢ s6z konusu oldugunda sabretmek, isin
buyiik kisminda kontrolin bizde olmadigim kabul etmek
anlamina gelir Zorla biyiik bir eser yaratamayiz. Tek ya-
pabilecegimiz onu davet edip faal olarak beklemektir. Fakat
sabirsizca degil, ciinkii bu onu irkiitebilir. Onu igtenlikle
kargilamaya daima hazir olmak yeterlidir.

Bir eserin gelisim denkleminden zamamn ¢ekip ¢ikarirsak,
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geriye sabir kalir Sabir sadece eserin gelisimi i¢in deglil, sa-
natginin biitinsel gelisimi i¢in de gereklidir. Kisa zamanda
ortaya cikarilmig basyapitlar bile diger baska eserler tize-
rinde sabirla calhilarak gecirilen onlarca yilin toplaminin
uranidiir.

Yaraticilikla 1lgili hi¢ kirllmamasi gereken bir kural varsa

o da daima sabirh olmak gerekliligidir.
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Tertemiz Zihin

©

Go adh strateji oyunu yaklagik ti¢ bin yil 6nce Cin’de yara-
tildi. Savag agalar ve generallerin bu oyunu muharebe plan-
larini belirlemek i¢in haritalara yerlestirdikleri taglardan yola
cikarak gelistirdikleri diisiintilmektedir. Go, insanhk tarihi-
nin en eski masa oyunu olmanin yani sira, ayn1 zamanda en
karmagik oyunlardan biridir.

Modern zamanlarda, bu oyunda kazanmak yapay zeka
camiasinda kutsal hedef haline geldi. Tahta tizerindeki olas:
dizilimlerin sayis1 evrendeki atomlarin sayisindan daha fazla
oldugundan, bilgisayarlarin usta bir insan oyuncuyu yenmek
icin gereken islem giiciine sahip olmadigina inaniliyordu.

Bu zorluga meydan okuyan biliminsanlar1 AlphaGo
adinda bir yapay zeka (YZ) program gelistirdiler. Program,
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yuz binden fazla gegmis oyunu inceleyip kendini egiterek oy-
namay1 6grendi. Ardindan, oyunun yasayan biiyuk ustasina
meydan okumaya hazir hale gelene dek kendine kars: defa-
larca oynad.

Ikinci magin 37. hamlesinde bilgisayar, oyunun geri ka-
laninin gidisatini belirleyecek bir segimle kars1 karsiya kaldi.
Oniinde iki bariz segenek vardi. A secenegi, hiicuma gegece-
gini gosteren bir hamleydi. B segenegi ise savunma yapaca-
g gosteriyordu.

Bunun yerine bilgisayar, oyunun binlerce yillik tarihinde
hi¢ kimsenin yapmadig1 tgiincii bir hamle yapmaya karar
verdi. Bir yorumcu, “Higbir insan oyuncu o 37. hamleyi sec-
mezdi,” dedi. Cogu kisi bunun bir hata ya da diipediiz kotii
bir hamle oldugunu distindi.

Makineye kars1 oynayan biiyiik usta o kadar sasirmigt ki
ayaga kalkip odadan digar1 g¢ikti. Sonunda geri dondii, her
zamanki kendinden emin tavrindan eser yoktu, agikca sar-
silmig ve hiisrana ugramis goriiniiyordu. Sonugta AlphaGo
oyunu kazandi. Uzmanlar gore, daha 6nce hi¢ goriilmemis
bu hamle oyunun gidisatim YZ lehine ¢eviren hamleydi.

Sonunda, bilgisayar bes macin dordiinii kazand ve bii-
yik usta profesyonel musabakalardan kahci olarak gekildi.

©

Bu hikayeyi ilk duydugumda gozyaslarina boguldum ve bu
ani duygu kabarmas: karsisinda sasirdim. Biraz daha di-
sundiikten sonra, hikdyenin 6nyargisiz ve berrak bir zihnin
nasil yaratic1 bir giice doniisebilecegine isaret ettigini fark

ettim.
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Bir makinenin binlerce yildir oynanan bu oyunda daha
once hi¢ kimsenin yapmadig1 bir hamleyi tasarlamasini sag-
layan sey neydi?

Bunu miimkiin kilan, makinenin zekasindan ziyade oyu-
nu sifirdan, bir ¢ahstirici ve insan miidahalesi olmadan, bir
uzmanin ge¢mis deneyimlerinc dayal dersler almadan 6g-
renmesiydi. YZ, kabul gérmiis binlerce yillik kiiltirel norm-
lar1 degil, sabit kurallan takip etmisti. Go’nun g bin yillik
gelenek ve teamiillerini dikkate almamig, bu oyunun nasil
dogru oynanacagina dair anlatiya bagh kalmamus, kisitlayic
gorigsler tarafindan engellenmemigti.

Dolaywisiyla YZ gelisiminde bir déniim noktasindan faz-
las1 s6z konusuydu. Go’nun tarihte ilk kez mevcut olasilikla-
rin timiini igerecek sekilde oynanigiydi. AlphaGo temiz bir
sayfayla baslayip bir yenilik yaratmay: bagarmig, tamamen
yeni bir sey tasarlamis ve oyunu sonsuza dek degistirmisti.
Ona bu oyunu oynamayi insanlar 6gretseydi biiyiik olasilikla
turnuvay kazanamazdi.

Bir Go uzmanimin yorumu soyleydi: “Insanlik binlerce
yildir taktiklerini gelistiredursun, bilgisayarlar bize insanla-
rin tamamen yamldigini séylilyor. Hatta ben, tek bir kisinin
dahi Go’nun gergeginin sinirina erismedigini soyleyecek ka-
dar ileri gidecegim.”

Daha 6nce higbir insanin gérmedigini gérmek, bilmedi-
gini bilmek, yaratmadig gibi yaratmak i¢in sanki daha 6nce
hi¢ gormemis gozlerle gérmek, hi¢ diisiinmemis bir zihinle
bilmek, hi¢ egitilmemis ellerle yaratmak gerekebilir.

Deneyimlerimizin bize 6grettiklerini bir kenara ativerme-
y1 gerektirdiginden, acemi zihni bir sanatgi i¢in girilmesi en

zor zihin hallerinden biridir.
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Acemi zihni ya da tertemiz zihin, tipki bir cocugunki gibi
bilgiyle kirlenmemis bir zihinle baslangi¢ yapmaktir. Miimkiin
oldugunca az sabit fikirle anda kalmaktir. Seyleri kendilerini
bize sunduklan gibi gérmektir. Ise yarayacagim diisiindiigii-
miiz seye degil, o an igimizde bir kipirt: olusturan seyle uyum-
lanmak ve kararlarimiz1 buna gére almakti. Onceden kabul
edilmis tiim fikir ve teamiiller yapabileceklerimizi sinirlar.

Ne kadar bilirsek mevcut olasihklan o kadar net gérebi-
lecegimizi disiiniiriiz. Bu dogru degildir. Olanaksiz goriinen
ancak deneyimlerimizden 6grendiklerimiz tarafindan sinir-
landinlmadigimizda erisilebilir olur. Bilgisayar biiyiik usta-
dan daha ¢ok mu yoksa daha az mu bildigi i¢in kazanmigtir?

Bilmemekte buiyiik bir giic yatar. Zorlu bir gorevle kar-
s1 karsiya kaldigimizda kendimize bunun ¢ok zor oldugunu,
caba gostermeye degmeyecegini, islerin boyle yiirimedigini,
ise yaramayacagini ya da en azindan bizim igin ige yaramaya-
bilecegini soyleyebiliriz.

Bir goreve bilgisizlikle yaklagmak, ilerlemeyi engelleyen
bilgi barikatim kaldirabilir. Ilgingtir, bir zorlugun farkinda ol-
mamak, o zorlugun ustesinden gelmek i¢in ihtiyacimiz olan

sey olabilir.
©

Saflik ve deneyimsizlik yenilige kap: acar. Bilgisizlik yeni bir
qigir agmak icin daha fazla firsat yaratabilir. Ramones grubu
ana akim pop miizik yaptiklarimi diigtiniiyordu. Oysa ¢ogu
kisi icin lobotomi, tutkal koklama ve budalalar hakkindaki
sarki sozleri bile tek bagina bu varsayima meydan okumak

icin yeterliydi.
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Grup kendini bir sonraki Bay City Rollers olarak goriir-
ken, farkinda olmadan punk rock’ icat etti ve bir kars: kiiltiir
devrimi baglatti. Bay City Rollers’in miizigi zamaninda bi-
yik basar1 kazanmig olsa da Ramones’un rock and roll’a getir-
digi 6zgiin yaklasim daha popiiler ve etkili oldu. Ramones
hakkinda soylenenlerden belki de en uygun diseni sudur:
bilgisizlik yoluyla yenilikgilik.

©

Deneyim, yararlanabilecegimiz bir bilgelik saglar, ancak saf-
lik ve bilgisizligin sagladigy giicii de azaltir. Gegmis, bize test
edilip onaylanmis yontemler ve sanatsal standartlara agina-
lik, potansiyel risklere dair farkindahk ve duruma gore usta-
ik kazandiran bir 6gretmen olabilir. Bizi, elimizdeki isle kir-
lenmemis bir zihinle ilgilenme firsatindan mahrum birakan
bir kaliba sokar.

Benimsediginiz yaklagim ne kadar iginize islemigse, onun
otesini gormek de o kadar zorlagir. Tecriibe, yenilikgiligi or-
tadan kaldirmasa da ona ulagmay1 zorlastirabilir.

Hayvanlar da ¢ocuklar gibi karar verme konusunda zor-
lanmaz. Ogrenilmis davranslarla degil, dogustan gelen icgii-
dilerle hareket ederler. Bu ilkel giig, bilimin heniiz yakalaya-
madig1 kadim bir bilgelik barindirr.

Bu ¢ocuksu siiper giicler arasinda, anda kalabilmek, oyu-
nu her seyden daha degerli gormek, sonuglara aldirmamak,
acimasiz diristlik ve tutarhlik, devamhlk derdi olmadan
bir duygudan digerine 6zgiirce gegebilmek sayilabilir. Cocuk
icin ne gegmis ne gelecek, sadece o an vardir. Sumd: wstiyorum.

Agim. Yorgunum. Hep saf gerceklik.

94



Tarih boyunca biiyiik sanatcilar, bu ¢ocuksu heyecan ve
coskuyu tiim dogalligiyla koruyabilenler arasindan gikmigtir.
Sanatlan s6z konusu oldugunda, bir ¢ocugun bencilligiyle
her zaman isbirlik¢i olmayan korumac bir tavir sergilerler.
Yaraticiliklarina dair ihtiyaglari, ¢cogu zaman 6zel yasamlar
ve kisisel iliskileri pahasina her seyden 6nce gelir.

Gelmis gegmis en sevilen sarkicr-sarki yazarlarindan biri,
ilham geldiginde, diger tiim yiikiimliiliiklerin 6ntine gectigini
soyliyor. Ailesi ve arkadaglari, bir yemegin, sohbetin veya et-
kinligin ortasindabirgarkinin ¢agrisini duyarsa higbir agiklama
yapmadan ortamu terk edip o sarkiyla ilgilenecegini bilirmis.

Sanatimizda ve yagsamumizda gocuksu ruhu yakalamak
onemlidir. Fazla sayida sabit fikir ve ahgkanlk biriktirmediy-
seniz bunu yapmak kolaydir. Aksi halde ¢ok zordur. Hatta
neredeyse imkansizdir.

Bir ¢ocugun diinyayr anlamlandirmak icin bel bagladig:
6nkabulleri yoktur. Bu sizin i¢in de faydah olabilir. Kendinize
bictiginiz tiim etiketler ki bu, heykeltiras, rap sarkicisi, yazar
veya girigimci gibi temel bir etiket bile olsa yaratici caliyma-
lariniza yarardan gok zarar getiriyor olabilir. Etiketleri kaldi-
rin. Simdi diinyay: nasil goriiyorsunuz?

Her seyi sanki ilk kez deneyimliyormus gibi yasamaya
cahsin. Eger hi¢ ayrnilmadiginiz, denize kiyisi olmayan bir
kasabada biiyiidiiyseniz ik kez seyahat edip denizi gérmek
muhtemelen garpici bir deneyim olurdu. Ote yandan, tim
yasamimzi deniz kiyisinda gecirdiyseniz denizle ilgili dene-
yimleriniz neredeyse kesinlikle daha az garpic1 olacaktir.

Etrafinizdaki seylere ilk kez gériiyormus gibi baktiginiz-
da, hepsinin aslinda ne kadar hayret verici oldugunu fark

etmeye baslarsiniz.
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Bir sanatg1 olarak hedefimiz, goriintste siradan olanin
icinde sakladigi olaganustilugi fark edebilmektir. Ardin-
dan, gordiiklerimizi bagkalarinin da bu olaganiistii giizel-
ligi bir par¢a gormesine olanak tamyacak sekilde sunmaya

soyunuruz.
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Yetenek, fikirlerin sizin araciiginizla
goruniirlik kazanmalarini saglama

becerisidir.



IIham

Bir anda ortaya cikar.

Kusursuz bir kavrayis saglar.

Mlahi bir 151k gakar. Normalde biiyiik bir emek gerektire-
cek bir fikir tek bir nefeste aniden belirir.

[lhamin belirleyici 6zelligi, gelen fikrin niteligi ve niceligi-
dir. Ansizin igimize dogar, islenmesi imkansiz gibidir. Ilham
caliymalarimiz1 besleyen roket yakitidir. Bir pargasi olmay:
arzuladigimiz, evrenle kurulan bir iletisgimdir.

Sozciigiin Ingilizcesi inspiration, Latince nefes almak veya
i¢ine uiflemek anlamina gelen wspirare’den gelir.

Akcigerlerin hava c¢ekmesi igin 6nce bosaltilmas: gere-

ki Zihin de ilham almak i¢in yeniye yer agmak ister. Evren
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denge arar. Bu bosluk ve agiklik sayesinde enerjiyi igeri davet
edersiniz.

Hayatin her alaninda aymi ilke gegerlidir. Halihazirda
bir iligki icindeyken baska bir iligki ariyoruz diyelim. Zaten
doluyuzdur ve yenisi i¢in yer yoktur. Arzuladigimiz iliskiyi
hayatimiza buyur edemeyiz.

[lhama alan yaratmak igin zihni susturma aligtirmalari-
n1 deneyebiliriz: 6rnegin meditasyon, farkindalik, inziva, te-
fekkiir, dua ya da dikkat dagitici unsurlardan ve papafica’dan
uzak durmamiza yardimci olacak herhangi bir ritiiel.

Bizzat nefes, zihnimizi dinginlestirmek, alan yaratmak ve
uyumlanmak igin etkili bir aragtir. [lhamin gelecegini garan-
ti edemez, ancak sagladigimiz agiklik ilham perilerini kendi-
ne ¢eken bir oyun alani sunabilir.

Daha tinsel bir agidan ele ahindiginda, ilham, igine hayat iif-
lemek demektir. Eski zamanlardan kalma bir yorum, bunu ulvi
giciin anhk etkisi olarak tamimlar. Sanatg icin ilham, nagiz
benligine bir anlik iiflenen yaratici giictiir. Bu anlk i¢cgori ve
kavrayisin nereden kaynaklandigindan emin olamayiz. Bu-
nun yalnizca bizimle ilgili olmadigini bilmek faydal olacaktir.

Ilham, geldiginde giig vererek bizi istisnasiz harekete ge-
cirir. Ancak sirf ona bel baglayamayiz. Sanatsal yagamimizi
yalmizca beklemek tizerine inga edemeyiz. Ilham bizim kont-
rolimiiz disindadir ve gelmesi hi¢ kolay olmayabilir. GCaba
gosterilmesi ve belki de defalarca davet edilmesi gerekir. Yok-
lugunda, projenin bu kozmik iletimden bagimsiz diger yon-
leri iizerinde ¢alisabiliriz.

Aydinlanmalar en siradan anlarda sakhdir: digen bir gol-

ge, tutusan bir kibritin kokusu, kulaga calinan veya yanls
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anlagilan alisilmadik bir s6z. Siirekli bir arayi ve gaba icinde
olmak ana gerekliliktir.

[lham kaynaklarimzi gesitlendirmek igin bilgi akigin1 da
cesitlendirmeyi deneyin. Bir film izlerken sesi kapatin, aym
sarkiy1 tekrar tekrar dinleyin, bir 6ykiideki her ctimlenin yal-
nizca ilk kelimesini okuyun, taglar1 boyutlarina veya renkle-
rine gore dizin, bilingli riiya gérmeyi 6grenin.

Algkanhklarimz kirin.

Farkliliklar1 bulmaya ¢alisin.

Baglantilar fark edin.

Ilhamin bir gostergesi de hayret ve hayranlik duymaktir
Pek cok seyi kaniksama ve hafife alma egilimindeyiz. Etrafi-
muzdaki dogal ve insan yapimi harikalar karsisinda kopuklu-
gu ve duyarsizlasmay nasil agabiliriz? _

Diinyada gordiigimiiz ¢ogu sey, bikkin bir bakis acisin-
dan siyrilarak bakildiginda hayret ve hayranhk uyandirma
potansiyeline sahiptir. Goriinenin ardindaki olaganiistiligi
gérmeye ¢alisin. Diinyaya miimkiin oldugunca sik bu bakis
acgisindan bakin. Kendinizi kaptirin.

Etrafimizdaki giizellikler hayatimizi pek ¢ok agidan zen-
ginlestirir. Bu, ¢calijmalarimiz igin 6rnek teskil etmesi gere-
ken kendi bagina bir amagti. Ortaya ¢ikardigimuz eserlerde,
sanki daglar ve tiyler gibi dogal ¢evremizin hep bir parca-
stymigcasina uyum ve dengeyi yakalamaya gahisan bir bakig

gelistirebiliriz.
©

Riizgan arkanmza aldiginmizda ilerleyebildiginiz kadar iler-

leyin. Ilhamin kapimizi ¢almasi sansim yakalarsaniz, bu
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firsattan sonuna kadar yararlanin. Bu ender anin enerjisiyle
miimkiin oldugunca uyumlanin. Akista kalin.

Bir yazarsaniz ve uykudan hemen 6nce bir fikir akisina
kapilirsaniz, safak vaktine kadar bu akisin i¢inde kalmak is-
teyebilirsiniz. Mizisyenseniz ve yazmay1 hedeflediginiz sark:
adedine ulagtiysaniz bile mizik akmaya devam ettikge yaza-
bildiginiz kadar yazin.

Ortaya c¢ikan ¢aliyma, su anki projenizde kullanilmasa da
bagka bir zaman kullanigh olabilir. Olmayabilir de. Sanat-
¢inin Uzerine disen, ilhamin iletimini fark etmek ve iletim
devam ettikce minnet duygusu i¢inde akista kalmaktir.

Oncelik ilhamdadir. Ardindan siz gelirsiniz. Izleyici en
son sirada gelir.

Bunlar 6zel anlardir ve biiyiik bir 6zveriyle ele ahnmah-
dir. Bu kisacik aydinlanma anlan geldiginde programlar bir
kenara birakilir. Giictiniizii toplayin ve ilham uygunsuz bir
zamanda ortaya ¢iksa bile kendinizi ona adayin. Bu ciddi bir
sanatgimin yikimluligudir.

John Lennon, bir sarki yazmaya baglandiginda, bir oturusta
sonuna kadar yazilmasi gerektigini soylemistir. Baglangicta ge-
len ilham, eserin sonunu getirmenize yetecek kadar giiclidiir.
Bazi bolimler istediginiz kadar 1y1 olmasa bile endiselenmeyin.
Kabaca bir taslak olusturun. Cogu zaman, kusurlu ama tam
bir versiyon, kusursuz goriinen bir par¢cadan daha faydahdir

Bir fikir olustugunda veya bir sarkinin nakarati yazildigin-
da, sifreyi ¢ozdiigiimizi ve gerisinin kendiliginden gelecegini
diisiinebiliriz. Bagindan kalkip ilk kivilcimin sénmesine izin
verirsek, geri dondiigiimiizde onu yeniden alevlendirmenin
o kadar da kolay olmadigim fark edebiliriz. Ilhami, entropi

yasalarina kars: direngsiz bir gii¢ olarak dustiniin.
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Aligkanliklar

©

Antrenmanlarin ilk giiniinde oyunculara gosterdigim ilk sey,
ayakkabi ve ¢oraplarim diizgiin bir sekilde giymek i¢in daha
uzun zaman ayirmalar gerektigiydi.

Ekipmanimizin en 6nemli pargas: ayakkabilarimiz ve
coraplarimzdir. Sert bir zeminde oynuyorsunuz. Bu yiizden
ayakkabimiz ayaginiza tam oturmalidir. Coraplarinizin, en
¢ok su toplayan ayak serceparmagi veya topuk gevresinde
kinsmamasina dikkat etmelisiniz.

Oyuncularima bunu nasil yapmalarim istedigimi goster-
dim. Ayaginmiz1 ¢oraba ser¢eparmak ve topuk bolgesi etrafin-
da kirisiklik kalmayacak sekilde diizgiince yerlestirin. Iyice
diizelttikten sonra ayakkabiniz1 giyerken gorab: yukar: ¢ekin.
Ayakkabi genisce agilmali ve bagciklar sadece en iisten
cekilmemelidir.
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Bagciklan her bir kusgéziinde sikilagtirip baglayin.
Coziillmemeleri i¢in bir kez daha baglayin. Ayakkabilarin
antrenman ya da mag sirasinda ¢6ziilmesini istemiyorum.
Bu hi¢ yaganmamali.

Bu, koglarin faydalanmasi gereken ufak bir detaydur, zira
ufak detaylar biiyiik farklar yaratir.

Yukaridaki ifadeler, kolej basketbolu tarihinin en bagaril
kogu olan John Wooden’a aittir. Cahgtirdig: takimlar tarih-
te ust Uste en fazla mag ve sampiyonluk kazanan takimlar
olmustur.

Sahaya cikip neler yapabileceklerini gostermeye can
atan st dizey sporcularin, bu efsanevi kogla ilk kez ant-
renmana ¢ikip ondan, “Bugiin ayakkabilarimizi baglamay
ogrenecegiz,” soézinii duyduklarinda muhtemelen sinirleri
bozulmugtur.

Wooden maglan kaybetmekle kazanmak arasindaki far-
kin en kigiikk aynntisina kadar etkili ahskanlklar olustur-
maktan gectigine dikkat ¢ekiyor. Ahskanlhklar tek tek 6nem-
siz gorinebilir, ancak bir araya geldiklerinde performansi
katlayan bir etki yaparlar. Herhangi bir alanin en st rekabet
seviyesinde, tek bir aliskanlik bile rakiplere kars1 avantaj sag-
lamaya yetebilir.

Wooden, oyunun sorun g¢ikabilecek her yéniint distin-
mis ve oyuncularina muhtemel her bir senaryo i¢in idman
yaptirmigtir. Tekrar tekrar. Ta ki ahskanlhk haline gelene
kadar.

Amag kusursuz performansti. Wooden rekabet ettiginiz
tek kisinin kendiniz oldugunu sik sik tekrar ederdi. Gerisi si-

zin kontroliiniiz digindadur.
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Bu digsiince tarz sanatsal yaraticihk baglaminda da ge-
cerlidir. Detaylar, farkina varlsin varilmasin, hem sanatgilar
hem de sporcular i¢in 6nemlidir.

Iyi aliskanliklar iyi eserler yaratir. Herhangi bir seyi yap-
ma seklimiz, her seyi yapma seklimizdir. Yaptigimz her se-
¢ime, gergeklestirdiginiz her eyleme, agzimzdan g¢ikan her
sozctige buyiik bir 6zen gosterin. Hedef, hayatiniz1 sanatsal

cahiymalariniza fayda saglayacak bir bicimde yagamaktir

©

Yaratici faaliyetlerinizi istikrarh bir diizen iginde siirdiirme-
yi deneyin. Oturmus bir diizene bagh kaldigimz o¢lgiide, bu
cerceve icinde kendinizi ifade etme 6zgurlugiiniiz de artar.

Disiplin ve 6zgiirlik birbirine zit iki kavram gibi gériin-
se de ashnda isbirligi i¢indedirler. Disiplin 6zgiirliik eksikligi
degil, zamanla uyumlu bir iligki kurmaktir. Pratik ve yaratici
kabiliyetlerinizi biiyiik eserler yaratmak tizere harekete geci-
rebilmeniz i¢in programimz ve giinlik aliskanhklarimz iy
yonetmeniz gerekir.

Hatta verimlilik odakl bir disiplinin giindelik yasamimz-
da ¢aliymalarimza kiyasla daha 6nemli oldugu bile séylene-
bilir. Giindelik islerinizi orduya yaragir bir disiplin i¢inde ele
almak sanatsal faaliyetleriniz cergevesinde ¢ocuksu bir 6z-
gurliik kazanmanizi saglar.

Yaraticiligy besleyen ahgkanlhiklar her giin uyanir uyan-
maz uygulamaya bagslayabilirsiniz. Heniiz uygun bir alanda
yaraticl faaliyetlerinize baslamadan, ekran igigindan 6nce

giines 15181na bakmak, meditasyon yapmak (miimkiinse acik
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havada), egzersiz yapmak ve soguk suyla dus almak bunlar
arasinda sayilabilir.

Bu aligkanliklar herkes icin farkhdir, hatta aym sanatg
i¢in bile giinden giine farklilik gosterebilir. Ormanda otura-
bilir, dikkatinizi diigiincelerinize verebilir ve notlar alabilir-
siniz. Ya da kafamzda belli bir istikamet olmadan bir saat
boyunca araba siiriip klasik mizik dinleyerek herhangi bir
kivileim gikip gikmadigina bakabilirsiniz.

Planlanmus caliyma saatleri ya da hayal giiciiniizii costur-
mak i¢in sadece keyifle oyun oynamaya ayirdiginiz zaman
araliklan belirlemek faydahdir. Bu zaman arahg bazis: i¢in
Ui¢ saat, bir bagkas i¢in otuz dakika olabilir. Bazilar giin ba-
timindan safaga kadar galijmay: tercih ederken, bagkalar
yaratici faaliyetlerini yirmi dakika ¢alisip bes dakika mola
verdikleri oturumlar seklinde yuriiturler.

Calismalariniz icin en faydaly, stirdiiriidebilirritielleri bulun.
Bunalticr bir rutin olusturursaniz, kaytarmak icin bahaneler
yaratmaniz muhtemeldir. Baslangicta, uymas: kolay bir prog-
ram olusturmak sanatiniz1 gelistirmek adina faydah olacaktir.

Ginde yarim saatinizi muhakkak galigmaya ayirdiginizda
sevkle caliymaya devam etmenizi saglayacak gelismeler kay-
dedebilir, saate baktiginizda yakaladigimiz ivmeyle iki saattir
kesintisiz cahistigimzi fark edebilirsiniz. Ahgkanhk bir kere
olustuktan sonra yaratici galigmalara ayirdiginiz siireyi uzat-
ma segenegi daima mevcuttur.

Denemekten ¢ekinmeyin. Hedef, yaratici ¢aliyjmalarimiz
i¢in ruh halinize gére sekillenmeyen bir diizene sadik kal-
maktir. Aksi takdirde her yeni giine, o giin sanatiniz iizerinde

ne zaman ve nasil ¢alisacagimzi distinerek baslarsiniz.
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Ne zaman gahsacaginiza degil, gahymaniza dair kararlar
vermekle ugrasin. Kendinizi giindelik yasamimzi stirdiir-
meye yonelik islerle ne kadar az mesgul ederseniz, zihniniz
yaratici kararlarla ilgilenmeye o kadar yogunlasabilir. Albert
Einstein her giin ayn seyi giyerdi: gri bir takim elbise. Erik
Satie’de aym kiyafetten yedi adet vardi, haftanin her bir
gini birini giyerdi. Glindelik hayatinizda vermeniz gereken
kararlarin sayisin azaltarak yaratici hayal giictiniizii serbest

birakin.

©

Hepimiz egzersiz yapma, daha yerel ve dogal beslenme ya
da sanatimiz tizerinde daha diizenli ¢aliyma gibi saghkl ve
verimli, yeni aligkanliklar edinmeyi arzulanz.

Ancak giinlerimize y6n veren ahgskanlhklari mercek al-
tina almay1 ve terk etmeyi ne siklikla diigiiniiyoruz? “Insa-
nin dogasi bu” ya da “bizim dogamiz bu” diye kabul edi-
len davraniglar1 ne sikhikla sadece birer aligkanlik olarak
degerlendiriyoruz?

Her birimizin otomatikleymis aligkanliklar1 vardir. Hare-
ket edisimizde vardir, konusmamizda, diistiniis ve algilayisi-
mizda. Hatta kendimiz olma konusunda bile. Bazilarini go-
cuklugumuzdan beri her giin yerine getiriyoruzdur. Bunlar
beyinde bir sinir ag1 olusturur ve degistirilmesi zorlagir. Bizi
kontrol eden, kararlarimizdan ¢ok, neredeyse viicut 1simizin
duzenlenmesi gibi kendiliginden ve bagimsiz bir isleyis kaza-
nan bu tiir aligkanhklardir.

Yakin zamanda farkli bir ytizme stili 6grendim. Yiizme-

y1 ¢ok kiigiikken 6grendigim igin bu yeni stil bana tuhaf ve
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mantiksiz geldi. Eski stilim zihnime o kadar islemisti ki, tize-
rinde hi¢ disiinmeme gerek kalmiyordu. Bu sekilde yizmek
kolay geliyordu. Daha hizli ve daha uzaga yiizmemi saglaya-
cak bagka stiller olmasina ragmen, beni havuzun bir tarafin-
dan diger tarafina gotiirmeye yetiyordu.

Sanatsal ugraslarimizda da bir noktadan digerine ulas-
mak icin ahgkanhklarimiza giiveniriz. Bunlardan bazlan ¢a-
hsmalarimiza bir fayda saglamadig gibi gelisimine zarar da
verebilir. Algimizi agtigimizda ve konsantre oldugumuzda bu
pek bir ise yaramayan aligkanlklan fark etmek ve etkilerini
hafifletmek miimkiindiir. Tabii, farkh farkh yeni ahgkanhklar
gelistirmeyi denemek de. Yaratici hayatimiza gegici igbirlik-
ciler gibi girip cikarlar, ige yaradiklar1 middetce uygulama-
ya devam ederiz, artik ise yaramadiklarindaysa onlarn terk

ederiz.
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Size fayda saglamayacak baz1 dugtiince ve
aligkanliklar:

Yeterince iyi olmadiginiza inanmak.

Gerekli enerjiyi kendinizde bulamamak.

Benimsenmis kurallar1 mutlak dogrular sanmak.

isi yapmak istememek (tembellik).

Elinizden gelenin en iyisini yapmamak (razi olmak).

Cok iddial1 hedefler koyup ise baslayamamak.

Ancak belirli kosullar altinda iyi bir is ¢ikartabileceginizi
diisiinmek.

Belirli araglar veya ekipman olmazsa isi yapamamak.
Zorlasir zorlasmaz bir projeyi yarida birakmak.

Baslamak veya ilerlemek i¢in izne ihti.yacmlz oldugunu
diisiinmek.

Finansman, ekipman veya destek konusunda eksik gordiigiiniiz
algilanan ihtiyaglarin sizi durdurmasina izin vermek.

Cok fazla fikre sahip olmak ve nereden baslayacaginizi
bilememek.

Basladiginiz bir projeyi asla bitirememek.

Siirecte yasanan aksakliklar igin kosullar ya da bagkalarin
suclamak.

Olumsuz davranis ve bagimliliklari romantize etmek.
Isinizi en iyi sekilde yapmak igin belirli bir ruh halinde veya
havada olmanin gerekliligine inanmak.

Baska faaliyet ve sorumluluklara, sanat yapmaktan daha
fazla 6ncelik vermek.

Dikkat daginiklig: ve ertelemek.

Sabirsizlik.

Kontroliiniiz disinda olan her seyin size engel oldugunu

diisiinmek.
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Ifade etmekten ¢ekindiginiz
seyleri ozgiirce ifade

edebileceginiz bir ortam yaratin.



Tohumlar

©

Yaratici siirecin ilk agamasinda tamamen agik olmal, ilgimi-
zi geken her seyi toplamaliyiz.

Buna, sevgi ve ihtimamla ele alindiginda giizel bir seye
doniisme potansiyeli tagiyan baslangic noktalarini aradigi-
miz Tohum agamas: diyebiliriz. Bu agsamada, birbirleriyle
kargilagtirarak en 1yl tohumu bulmaya c¢alismayiz, toplaya-
bildigimizi toplariz sadece.

Bir sarkinin tohumu bir s6z, melodi, bas dizilimi veya ri-
tim olabilir.

Bir yazin eseri i¢in bu, bir cimle, karakter taslagi, mekan,
anafikir veya olay orgiisiiniin kiiciik bir pargas: olabilir.

Bir yap1 56z konusuysa bu tohum, bi¢im, malzeme se¢imi,

islev veya mekansal bir 6zellik olabilir.
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Ticari bir girisim iginse, ortak bir sikinti, toplumsal bir
ihtiyag, teknolojik bir ilerleme veya kisisel bir ilgi olabilir.

Tohum toplama genellikle ¢ok biiyiik bir ¢aba gerektir-
mez. Bu daha ¢ok bir iletimin alinmas, fark edilmesidir.

Balik yakalar gibi suyun bagina gider, kancaya yem takar,
oltay: atar ve sabirla bekleriz. Baliklar1 kontrol edemeyiz, sa-
dece oltamizin mevcut olmasin saglayabiliriz.

Sanatc evrene bir ¢izgi ¢ceker Fark edisin ne zaman ger-
ceklesecegini ya da ilhamin ne zaman gelecegini seceme-
yiz. Sadece iletimi almak igin mevcut olabiliriz. Meditas-
yon yaparken oldugu gibi, sonucu saglayan sey siirecte yer
almamizdir.

Tohum toplamaya etkin bir farkindalik ve sinirsiz bir me-
rakla yaklagmak en 1yisidir. Zor kullanarak yapilamaz, ancak

belki iradeyle gerceklestirilebilir.
©

Tohumlar toplandig: sirada degerleri veya akibetleri hak-
kinda sonuglar ¢ikarmak sahip olduklan potansiyelin orta-
ya c¢ikmasinin 6ntine gegebilir. Bu asamada sanatginin isi
tohumlan toplamak, onlan ekmek, 6zenle sulamak ve kok
salip salmadiklarina bakmaktir.

Bir tohumun neye doniisecegine dair belirli bir tasavvura
sahip olmak, ilerleyen asamalarda faydal bir rehber gorevi
gorebilse de baslangic asamasinda daha ilging olasiliklarin
ontni kesebilir.

Bazen séniik goriinen bir fikir, giizel bir esere déntsebilir.
Bazen de en heyecan verici tohum nihayetinde meyve verme-

yebilir. Baglangi¢ agamasi bunu bilebilmek i¢in ¢ok erkendir.
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Siirecte daha da ilerleyene ve fikir gelistirilene kadar, bu fikir
tohumlan hakkinda dogru bir degerlendirme yapmak im-
kansizdir. Dogru tohum zamanla kendini belli edecektir.

Bir tohuma ¢ok fazla 6nem vermek ya da onu henuz ol-
gunlagmadan goz ardi etmek, dogal gelisimine engel olabilir.
[k agamaya kendinizden ¢ok fazla sey katma egilimi tiim gi-
risimi baltalayabilir. Kestirme yollara bagvurmaktan ya da
listenizdeki maddelerin ustiinii gok ¢abuk ¢izmekten kaginin.

Sulanmayan tohum meyve verme kabiliyetini ortaya ko-
yamaz. Fazla fazla tohum toplayin ve zamanla hangilerinin
yanki uyandirdigina bakin. Bazen tohumlara gercek potan-
siyellerini fark edemeyecek kadar yakinlasiriz, bazen de bir
tohumun hayat bulmasina ilham veren o biiyiili dnin tohu-
mun kendisinden daha heyecan verici oldugu anlagihr

Birka¢ hafta veya ay boyunca fikir biriktirdikten son-
ra hangilerine odaklanacagimiza karar vermek, elimizde
ne varsa alelacele onlarla bir seyler ortaya gikarma diirti-
st veya zorunluluguna kapilmaktan daha tercih edilesi bir
yaklagimdir.

Ne kadar gok tohum biriktirirseniz onlar1 degerlendirme-
niz de o kadar kolay olur. Yiiz tohum topladiysanmz elli dort
numarali tohumun sizde digerlerinden bambagka bir yan-
ki uyandirdigini fark edebilirsiniz. Elinizde sadece elli dort
numarali tohum olsa diger tohumlar baglaminda bir deger-
lendirme yapamayacagimzdan, bunu fark etmek daha zor
olurdu.

Hangi tohumlarin ige yaramayacag veya sanatsal kimli-
gimize uymayacagina dair varsayimlarda bulunmak, yarati-

c1 kimligimizin gelisimine engel olabilir. Bazen bir tohumun
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amaci, bizi yepyeni bir yone siiriikklemektir. Bu stiregte, to-
hum ilk halinden bambagka bir bi¢gim alabilir, hatta simdiye
kadarki en 1yi eserimize bile doniisebilir.

Bu agamada, ¢aliyjmalarimizi bizden daha biyiik bir se-
yin pargasi olarak gérebilmek, ortaya cikabilecek olasiliklara
hayret ve hayranlik duygusu i¢cinde yaklagsmak ve bu iiretken-
ligin sadece bizim elimizle oluymadigim fark etmek faydah

olacaktrr.
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Siz ¢alismalarinizda ilerledikge eser

kendini agiga vurur.



Deneme Yanilma

©

Baslangi¢ noktalan ve olasihiklardan olusan bir avug tohum
topladik. Simdi ikinci agamaya, Deneme evresine gegiyoruz.
Bir baslangig noktas: kesfetmenin verdigi ilk heyecanla,
tohumun nasil gelismek istedigini ortaya cikaracak fark-
i kombinasyonlar ve olasiliklarla oynariz. Bunu bir yagam
arayis1 olarak dustinebilirsiniz. Tohumlarin kok salip filizlen-
mesini saglayip saglayamayacagimizi gormeye calisiriz.
Denemenin dogru bir yolu yoktur. Genel olarak, tohum-
larla etkilesime gecmek, baslangic noktarmzi farkh yonlere
dogru gelistirmek isteriz. Bitkilerin biiytimesi i¢in en uygun
kosullar yaratan bir bah¢ivan gibi, her bir tohumu biiyiitiiriiz.
Bu, projelerin en eglenceli agamalarindan biridir ¢iin-

kit riske atilan hicbir sey yoktur. Formlarla oynar, nasil
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sekilleneceklerine bakarsiniz. Uymanz gereken kurallar yok-
tur. Bu siire¢ her bir sanatgi ve her bir tohum i¢in farkhidir.

Tohum bir roman karakteriyse iginde yasadign dinyay
genisletebilir, karakterin ge¢misini gelistirebilir ya da kendi-
mizi karakterin yerine koyup onun bakis acisindan yazmaya
baslayabiliriz.

Eger tohum bir film senaryosu ise aym hikayeyi farkh or-
tamlara uyarlamay: deneyebiliriz. Bu, farkl tilkeler, topluluk-
lar, donemler ya da gergeklikler olabilir. Ornegin Shakespe-
are’in oyunlary, New York sokak cetelerinden samuraylara,
Santa Monica’dan uzaya kadar bambagka temalar1 merkeze
alarak filmlere uyarlanmistir.

Sayisiz yonde kesfe cikabiliriz ve hangi yolun bizi ¢ikmaza
sokacagini, hangisinin yeni diyarlara gétiirecegini denemeden
bilemeyiz. Ornegin, bir sarki sz konusu oldugunda, sarkici
bir miizik pargasina ¢ok hizli tepki verebilir ve melodi hemen
ortaya cikar. Bazen de sarkici miizik parcasim ¢ekici bulsa da
bin kere dinlemesine ragmen ortaya higbir sey ¢cikmaz.

Bu agsamada, hangi versiyonun en ¢ok ve en hizh gelistigi-
ne degil, hangisinin en ¢ok iimit vadettigine bakariz. Tohum-
larin gelisimine odaklanir ve budamay bekleriz. Olasihiklar
ortadan kaldirmak yerine, yeni olasihiklar yaratiriz. Tohumlar
olgunlasmadan diizenleme yapmak, bizi daha énce gériilme-

mis glizel manzaralara gotiirebilecek yollar kapatabilir.

©

Deneme asamasinda sonuglara tesadiifen ulasihr. Bu so-
nuglar, beklentilerimizi karsilamaktan ¢ok, bizi sagirtir veya

zorlar.
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Eski ¢aglarda Cinli simyacilar 6limsiizliigii ararken gii-
hergile, siilfir ve odun kémiiriinii kangtirdilar. Ama bagka bir
seyl buldular: barutu. Penisilin, plastik, kalp pili, yapiskanh
not kagidi gibi sayisiz bagka icat da kazara bulunmugtur. Sirf
birileri hedeflerine asir1 derecede odaklanip gozlerinin 6niin-
deki sasirtic1 sonuglarn gézden kagirdigy igin, diinyay: degis-
tirebilecek ne kadar ¢ok yenilik firsatinin kagtigim distinin.

Denemenin 6ziinde gizem vardir. Bir tohumun nereye
varacagini ya da kok salip salmayacagini 6nceden tahmin
edemeyiz. Yeni ve bilinmez olana agik olun. Bir soru isare-
tiyle baslayin ve kesif yolculuguna gikin.

Tohumun 6z enerjisinden sonuna kadar yararlanin ve
miimkiin oldugunca ona miidahale etmemeye calsin. Mi-
dahale edip tohumun gelisimini belirli bir hedefe ya da 6n-
ceden tasarlanmig bir fikre yonlendirmek isteyebilirsiniz. Si-
recin bu agsamasinda bu istek, en verimli sonuglar1 almaniz
saglamayabilir. Tohumun tasgidig1 potansiyeli agiga ¢gikarma-
st i¢in giinese dogru kendi yolunu izlemesine izin verin. M-
dahale etme zamam ileride gelecektir. Simdilik, mucizenin

gerceklesmesi i¢in kenara gekilin.
©

Her tohum biiyiimek zorunda diye bir kaide yok. Ancak her
biri dogru zamam bekliyor olabilir. Eger bir tohum geligmi-
yor ya da karsihik vermiyor gibi goriiniiyorsa, onu atmak ye-
rine saklamay1 distinin.

Dogada baz1 tohumlar, biiyiimelerine en elverisli mevsi-
mi bekleyerek uykuya yatar. Bu, sanat igin de gegerlidir. He-

niiz zamani gelmemis fikirler vardir. Ya da belki de onlarin
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zamani gelmistir ama siz hentiz onlarla ugragsmaya hazir de-
gilsinizdir. Bazen de farkh bir tohumu gelistirmek, uykuda
olan bir tohuma 11k tutabilir.

Baz1 tohumlar aninda ¢imlenmeye hazirdir Denemeye
baslayabilir ve birden kendinizi ¢alismay: tamamlamis ve so-
nugtan memnun olmus halde bulabilirsiniz. Ya da projenin
yarisini tamamladiktan sonra ne tarafa yonelmek istedigini
kestiremeyebilirsiniz.

Heyecanimizi kaybettigimizde, genellikle bir tohum tize-
rinde ¢aliymaya devam ederiz, ¢linkii ona bu kadar ¢ok za-
man harcadigimiz i¢in ¢aligmamizin 1y bir sonug vermesi
gerektigine inaniriz. Eger enerjiniz digmeye devam ederse
bu, mutlaka tohumun kétii oldugu anlamina gelmez. Sadece
onun i¢in dogru denemeyi hentiz yapmamus olabiliriz. Belki
bir siireligine uzaklagsmamiz ve bakis agimizi degistirmemiz
gerekiyordur. Bagtan baglamaya karar verebilir ya da bir sii-
religine bir kenara koyup digerleri iizerinden ¢alisabilirsiniz.

Ortaya ¢ikacak sonug bizim kontroliimiizde degildir Her
tohuma, potansiyeline inanip inanmamanizdan bagimsiz
olarak biraz ilgi gosterin ve giizel bir karsilik almaya bakin.

Sadece tek bir tohumunuz —gergeklestirmek istediginiz
belirli bir tasavvurunuz— olmasi da miimkindiir. Bu isin tek
bir dogru yolu yoktur. Bununla birlikte, bunun sizi sinirla-
yabilecegini de goz oniinde bulundurabilirsiniz, ciinkii artik
tiim potansiyelinizden faydalanamiyorsunuzdur. Olasiliklara
actk olmak sizi gitmek istediginiz ama gitmek istediginizi bil-
mediginiz bir yere gotiirir.

Ne yapmak istedigini bilip yapmak, zanaatkarn isidir. Bir
soruyla yola ¢ikip kesif macerasinda soruyu rehber olarak

kullanmak ise sanatginin isidir. Yol boyunca karsilasacaginiz
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surprizler, calijmamz ve hatta bizzat sanat formunun ufku-

nu genisletebilir.

©

Bir bitki yeserdiginde, her sap, yaprak ve gigekten hayat fig-
kirdigini goriiriiz. Peki, bir fikrin yeserdigini nasil anlanz?

Cogu zaman zihnimizin degil, duygularimizin kilavuzlu-
guyla hareket etmek daha isabetli olur. Heyecan, odaklanila-
cak tohumlar segmek icin genellikle en iyi olgiittiir. Ilgi geki-
ci bir seyler ortaya ¢ikmaya basladiginda zevk ve heyecanla
dolariz. Sevke gelir, daha fazlasin1 gérmek isteriz. lgimiz ve
merakimiz canlanip igimiz kipir kipir olur. Iste bu enerjiyi
takip edin.

Deneme agamas sirasinda, canlanan ilgimizin uyandirdi-
g1 bedensel tepkileri ve hislerimizi dikkate aliriz. Zihnimizin
devreye girmesinin zamamn: da gelecek, ama heniiz degil. Bu
asamada kalbimizi takip ederiz. Daha sonra geriye dontip
bakabilir ve hislerin neden ortaya giktigini anlayabiliriz. An-

layamasak da sorun degil. $Simdilik bunun bir 6nemi yok.

©

Asag yukar aym yakinhkta durdugunuz iki fikirden birini
segmeniz gerekiyorsa ve birinin giizel bir seye déniigme po-
tansiyeli acikken digeri daha az potansiyel barindirdigy halde
size daha ilging geliyorsa, ilginizi ¢ekeni takip etmekten ce-
kinmeyin. Kararlarimiz1 iginizde uyanan hislere dayandirin
ve neyin neyin hala ilginizi ¢ektigini fark edin. Gahsmamz

i¢in en faydalis1 her zaman bu olacaktir.
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Bagarisiz denemeler
hedefinize ulagmak icin

ihtiyaciniz olan bilgiyi saglar.



Her Seyi Deneyin

©

Maviyle sary1 karigtirinca ortaya yesil gikar. Iki art1 iki dort
eder.

Hayatin olagan akis1 iginde temel unsurlar bir araya ge-
tirilirken ortaya ¢ikacak sonug, cogunlukla 6ngorilebilirdir.

Bir sanat eseri yaratirken, parcalarin toplami ¢ogu zaman
beklentilerin diginda bir sonug ortaya ¢ikarnr. Teori ve uygu-
lama her zaman uyumlu olmaz. Diin ige yarayan formiil, ya-
rin ige yaramayabilir Kanitlanmig ¢6ziimler bazen hig fayda
saglamaz.

Hayal giicii ile gergeklik arasinda bir ugurum vardir. Bir
fikir zthnimizde parlak goriinebilir. Ancak uygulamaya ge-
cirildiginde, hig ise yaramayabilir. Bir digeri basta hi¢ umut
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vadetmiyorken uygulamaya gegirildiginde tam da gereken
sey oldugu ortaya cikabilir.

Ise yaramayacagini diisiinerek bir fikri reddetmek, sanat-
sal caliymaniz i¢in zararh bir davramstir. Bir fikrin gergekten
ise yarayip yaramadigini anlamanin tek yolu onu sinamaktan
gecer. En iyi fikrin pesindeyseniz her seyi denemeniz gerekir.

Kendinize sorabileceginiz tiim farazi sorulan sorun. Ya
bu, birinin hayatinda gérdigi ik resim olsaydi? Ciimleden
tim zarflan c¢ikarirsam ne olur? Yiksek sesli tim kisimlar:
sessiz yapsaydim ne olurdu? Farkli uglarda gezinin ve bunun
eserinizi nasil etkiledigini gézlemleyin.

Belki de kotii fikir yoktur gibi gecici bir kurall benimseye-
bilirsiniz. Tiim fikirlerinizi, hatta ise yaramayacak gibi gorii-
nenleri bile deneyin.

Bu yontem ozellikle grup ¢aligmalarinda faydal olur. Ge-
nellikle bagkalariyla ¢ahsirken, farkh fikirler ortaya atihr ve
aralarinda bir rekabet olusur. Deneyimlerimize dayanarak,
her bir kiginin ne hayal ettigini ve ortaya nasil bir sonug ¢ika-
cagin kestirebilecegimizi diistinebiliriz.

Ancak, bir bagkasinin tam olarak ne distindiigiini bilmek
imkansizdir. Kendi fikirlerimizin bile ige yarayip yaramaya-
cagin 6ngoremezken bir bagkasinin hayal ettikleri hakkinda
nasil ¢tkarimda bulunabiliriz?

Farkli ¢oziimleri tartisarak en iyisini bulmaya ¢aligmak
yerine, meseleyi s6zel diizlemden c¢ikarin. Segenekleri dog-
ru degerlendirebilmek i¢in fiziksel diinyaya tasimak gerekir.
Fikirlerinizi canlandirma yaparak, deneysel uygulamalar
gerceklestirerek veya maketini hazirlayarak sinayin. Betim-

lemeler, fikirlerin hakkini vermez.
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Karar verirken iknanin yaniltici giictinden etkilenmeye-
cegimiz bir ortam olugturmak 6nemlidir. Tkna olmak, vasat-
likla sonuglanir. Fikirleri dogru degerlendirmek igin onlan
gormemiz, duymamiz, tatmamiz veya dokunmamiz gerekir.

En iyisi, fikri ortaya atan kiginin onu uygulayarak goster-
mesl ya da 6nerdigi fikri tam olarak yansitana kadar uygu-
lamaya nezaret etmesidir. Bu, yanhs anlamalan 6nlemeye
yardima olacaktir.

Fikir tam anlamiyla hayata gectiginde, ortaya ¢ikan so-
nug hayal ettiginizden ¢ok daha iyi, hatta miikemmel bile
olabilir. Ya da tam da beklediginiz gibi gikabilir. Sonug¢ ne
olursa olsun, siirecten bir seyler 6greneceksiniz. Yamlmaktan
¢ekinmeyin ve sasirtici sonuglarin zevkini ¢ikarmaya bakin.

Bir bulmacayr ¢ozmenin yollarim ararken hata yapmak
s6z konusu degildir. Her basarisiz ¢oziim sizi ige yarayan bir
¢oziime yaklastirir. Sorunun ayrintilarina takihp kalmaktan
kaginin. Bakis agimiz1 genisletin. Bir fikir projeyi daha giiclu
ve etkili olacag bir isttkamete yonlendiriyorsa bu yonde iler-
leyin. Sanat eserinin gelisimini tamamen kendi kontroliiniiz
altinda tutmak istemek, mese agacinin sizin istediginize gére
biiylimesini talep etmek kadar aptalcadir.

Eserin kendi istedigi yonde, 6ziiyle uyumlu, dogal bir bi-
¢imde gelismesine, kendince var olmasina olanak tanmiyin.
Bir ¢caliymanin nihai seklini ortaya gikarmak igin tiim olasi-

liklarin denendigi stirecin keyfini ¢ikarin.
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Yanls bir yola sapmak,
baska tiirli géremeyeceginiz manzaralari

goérmenizi saglar.



Uretim

©

Bir tohumun sifresi kirildiktan ve almasi gereken bigim anla-
sildiktan sonra siire¢ degisir. Sinir konulmamug bir kesif yol-
culugunda degilizdir artik. Yoniimiiz agik¢a belli olmustur.

Gogu zaman farkinda olmadan kendimizi Uretim aga-
masinda buluruz. Simdi el emegiyle eseri meydana getirme
zamanidir.

Deneylerimizin sonucunda ortaya ¢ikan temelin istiine
eseri inga etmek icin cahginz. Cizgiler ¢izilmigtir. Simdi icle-
rini renklendirmenin zamamdir.

Daha 6nceki agamalar daha serbest ve agik uclu iken, sim-
diki ilham ve fikirler mevcut meselelerle daha dogrudan ilgi-

lidir. Daha 6nce sadece herhangi bir bi¢gim arayigindaydik,
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simdiyse belirli bir boslugu dolduracak belirli bir bigimi
ariyoruz.

Uretim agamas1 bazi agilardan sanatginin isinin en cazip
olmayan kisimlarindan biridir. Yaraticilik s6z konusudur, an-
cak 1sin i¢inde genellikle kesfetmenin biiyiisiinden gok, duvar
oriyormuscasina emek vermek vardir.

Sanatsal yolculukta bazilarinin devam etmekte zorlandig
nokta tam da burasidir. Ginkii simdi duzltgi geride birakip
yiiz kat yiiksekliginde dolambach bir merdivenle yiizlesme-
miz gerekiyordur. Bizi bekleyen tirmanig, uzun ve tehlikelidir.

Geri donup yent fikirler basimizin tizerindeki ampulii ya-
nip sondiirdiigiinde duydugumuz heyecani kovalamak daha
cazip gelebilir. Ancak ilk iki asgamanin kendi bagina pek bir
islevi ve anlami yoktur. Sanat, sadece eserin tamamlanma-
styla var olabilir; sanatci da yine sadece bu sekilde kendini

gelistirebilir.
©

Peki eserimizi hangi denemeyi temel alarak inga edecegimize
nasil karar veririz?

Heyecanin izlerini takip etmeye devam ederiz. Her bi-
rimizin kendi yolunu bulmas: gerekir. Birden fazla yo6n ilgi
cekici goruniiyorsa, ayn1 anda birden fazla deneme tizerine
bir seyler insa etmeyi diisiiniin. Birden fazla deneme iize-
rinde ¢aliymak genellikle saghkll bir mesafede kalmamizi
saglar.

Yalnizca birine odaklanildiginda, dar bir bakis acisi-
na sikisip kalmak isten bile degildir. Bir proje dogru yonde
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ilerliyor gibi goriinse de gercekten boyle olup olmadigini bi-
lemeyecek kadar onunla i¢ i¢eyizdir.

Biraz uzaklagip taze bir bakis acisiyla geri donmek, son-
raki adimlar igin daha berrak bir kavrayis saglar. Bagka pro-
jelere gecmek farkh kaslar ve dustince kaliplarinm1 harekete
gecirecektir Bunlar, aksi takdirde farkina varmayacaginiz
yollara 151k tutabilir. Bunun gerceklesmesi giinler, haftalar,
aylar, hatta yillar siirebilir.

Cahgirken tek bir oturumda bile birden fazla proje arasin-
da gegis yapmak faydal olabilir.

Bazen tek bir tohum 6yle giicludiir ki yalnizca ona odak-
lanmayi secersiniz, boyle yapip yapmamak size kalmugtir.

Deneme agamasinda, tohumu ektik, suladik ve ortaya
cikan bitkiye giinesin altinda biiyiimesi i¢in zaman verdik.
Isi dogal akigina biraktik. Simdi, bu tigiincii asamada, pro--
jeye kendimizi dahil edip neler sunabilecegimizi gormeye
cahsiyoruz.

Deneme ve Uretim agamalar: arasindaki sinirda dogrusal
bir ilerleme kaydedilmemesinin bir nedeni de budur. Sik sik
ikisi arasinda gidip geliriz, ¢iinkii bazen bizim eklediklerimiz
doganin sundugu kadar iyi olmaz. Bunu fark ettigimizde, du-
rur ve isi dogadan teslim aldigimiz noktaya geri déneriz.

Deneme agamasi tohumun neler sunabilecegiyle ilgiliy-
ken, simdi kendi siizgecimizi uygulama zamamdir. Diinyada-
ki deneyimlerimizi timden gézden gegirip baglantilar aranz:
Bu bize neyi hatirlatiyor, neyle kar§1la§t1rabilifiz, hayatimiz
boyunca fark ettigimiz seylerle nasil iliskilendirilebilir?

Bu asamada, kendiliginden gelisen bir projeyle baslar,

icerdigi potansiyelin farkina variriz. Onu daha da gelistirmek
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icin neler ekleyebilecegimizi, ¢ikarabilecegimizi veya neyle
birlestirebilecegimizi goriiriiz.

Uretim agamas: sadece bir inga siireci degildir, aym za-
manda bir yikim stirecidir. Eseri gelistirme hedefi, kiigiik ke-
siklerle yapilan bir dizi budama islemiyle gerceklestirilebilir.
Enerjimizi ve odagimizi temel unsurlar beslemeye harcaya-
bilmek iizere hangi detay ve yonlerin ¢ikarilabilecegine karar

veririz.

©

Uretim agamasi zor gegebilse de hep boyle olmak zorunda
degildir. Baz1 sanatgilar bir fikri somut olarak hayata gegir-
mekten ¢ok, kavramsal olarak bigimlendirmeye odaklanir.
Bazi projelerde, Uretim asamasini baskalarina devretmek
gerekebilir.

Andy Warhol’un resimlerinin bir¢ogu bagka sanatcilar ve
makineler tarafindan yapilmis olsa da fikir ve eser sahipligi
kendisine aittir. 60’larin baz1 tnli Kaliforniyal rock gruplan
kendi albiimlerinde ¢almazdi. Baz tiretken yazarlar sadece
karakter ile olay orgiilerini yaratir ve yazma isini bagka ya-
zarlara birakir.

Siirecin yogun emek gerektiren bu bélimlerini bizzat si-
zin gergeklestirmeniz gerekip gerekmedigi sorusunun dogru
ya da yanls bir cevabi yoktur. Cevap projeye gore degisir.
Eserinizi mumkiin olan en iyi haline kavusturmak icin ne
gerekiyorsa yapmaya agik olun. Bu, siirecin detaylarina daha
fazla dahil olmak ya da onlardan daha fazla uzaklagmak an-

lamina gelse bile.
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Bazi projelerde sanatg1 galiyjmanin tiim agamalarinda yer
almas: gerektigini diisiinebilir. Isin isciligini bizzat yapmak
eseri daha 1yi kavramalarini ve detaylar iizerinde daha dog-
rudan kontrol sahibi olmalarim saglayabilir. Bagka projeler-
de, sanat¢inin bu agamada bir orkestra sefi veya tasarimci
kimligiyle dahil olmas: ve bagkalarinin yaptig isi yonetmesi
eser i¢in daha faydah olabilir.

Eserin ig¢iligini tistlenmek géz korkutucu olabilir. Bunu
yeni bir oyun firsat1 olarak diigiinmek faydahdir. Uretim aga-
mas! bazi sanatgilar igin siirecin en sevdikleri kismudir. Bir
dizi talimat1 izleyerek somut ve giizel bir sey yaratmak do-
gal bir mutluluk ve basar1 duygusunu beraberinde getirir. Bu
asamada gosterdikleri ilgi ve sevgi, ortaya ¢ikan nihai eserde

agikca goriilebilir.
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Ivme

©

Kendinden 6nceki agamalar gibi zaman kisitlamasi ve si-
nirlan olmadan ele alindiginda, tiretim agamas: gereginden
uzun siirebilir.

Yeterli veri toplandiginda ve vizyon netlestiginde, islerin
tamamlanmas i¢in miihlet belirlemek faydah olabilir. Sege-
nekler artik sinirsiz degildir; siire¢ daha az acik ugludur. Go-
rinirde net bir bitig ¢izgisi olmayabilir, ancak temel unsurlar
artik hazirdir.

Elinizde gorsel taslaga dokilmis bir senaryo oldugu-
nu disiinin. Gorsel taslaktan filmin hazir haline gegis, az
¢ok mekanik bir siiregtir. Bir yandan sanatsal siire¢ de de-

vam eder, yeni yeni parlak fikirler ortaya gikabiliy; yapilmas:
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gereken binlerce segim s6z konusudur, ancak izlenecek yol
acikga bellidir. Isin yaraticihk yoniine aynlan alan daralmgtir.

Taslaktan memnunsak, ona birgok farklh sekilde nihai bi-
¢imini verebiliriz. Sekillenmeye baslayan eserin kafarmzda
tasarladigimiz kadar iyi olup olmadigindan emin olmak icin
devaml olarak geriye doniip kontrol ettigimiz stirece iste bu
diyebilecegimiz birkag farkh versiyon tretmek mumkiindiir.
Asil giig, temelde yatan yapidadir.

Bir bina insa ediyor olsaydik, onu hangi malzemelerle
kaplayacagimizi ve hangi tiir pencereleri takacagimizi se-
cerdik. Bu noktada farkh tercihleriniz olabilir, ancak bina,
butiinliigini koruyacaktir. Detaylar 6nemlidir ama tiim ga-
liymaniz1 mahvetmesi pek olasi degildir.

Uretim asamasinda, belirlenen bitis tarihleri mutlak de-
gildir, 6neri niteligi tagir. Eseri meydana getirme siireci strp-
rizlere ve yeni kesiflere agiktir; kendimizi her an Deneme
asamasina geri donmiis bulmamiz da olasidir.

Sanatg eserini iiretirken, onu tamamlayip diinyaya sun-
mak icin kesin bir tarih belirleme konusunda dig baskilara
boyun egebilir. Hazirliklar yapilmus, ilgili kisiler bilgilendiril-
mistir. Ancak bazen, gayretle ¢calisip son asgamaya yaklagirken
bambagka bir yonde ilerleme arzusu agir basabilit Ama sa-
natgl bu arzunun pesinden gidecek zamani bulamaz. Bu da
arzu edilen sonugtan taviz verilmesine yol agar.

Sanatginin amaci sadece tretmek degil, elinden gelenin
en iyisini ortaya koymaktir. I diinyas1 donemsel kazang ve
uretim programlari agisindan diigtiniir, sanatg ise zamandan
bagimsiz fevkaladeligi yakalamak acisindan. Eserinizi tiretir-

ken son teslim tarihlerini yalmzca kendinizi motive etmek
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icin belirleyin. Kendinizi kanitlamaniza bir katkisi yoksa,
bunlan bagkalariyla paylagmaniz gerekmez.
Ancak Uretim agamasi sona dogru yaklagiyorsa, iste o za-

man kesin bir tarih belirlemeyi distinebilirsiniz.

©

Uretim siireci bir geligki icerir. Eseri elimizden gelen en iyi
sekilde yaratmak icin sabirla, siireci aceleye getirmeden ¢ali-
sirken, aym zamanda gecikmeden, hizla gahsmamiz gerekir.

Bu agamada gereginden uzun siire kalmak, birgok tuzagin
ortaya ¢tkmasina neden olabilir. Bunlardan biri kopukluktur.
Eger bir sanatg giizel bir eser yaratiyor ve onu siirekli, gere-
ginden fazla sekillendirmeye devam ediyorsa, bazen aniden
tiim ige en bagtan baglama istegi duyabilir. Bunun nedeni sa-
natcinin kendisinin veya zamanin degismis olmasi olabilir.

Sanat, sanat¢imin yaratim siirecindeki i¢ ve dis diinyasinin
bir yansimasidir. Bu siireyi uzatmak, sanatginin belirli bir va-
rolus halini yansitma becerisini zorlastirir. Sonugta, zaman
gectikce eserle olan bagi ve heyecani kaybolabilir.

Kargilagabilecegimiz bagka bir sorun, demo-itis olarak ad-
landinlabilir. Demo-itis, sanatcinin ilk taslagina ¢ok uzun stire
siki sikiya baglandiginda ortaya cikar.

Bir eserin tiretim siirecinin ¢ok uzamasinin tehlikesi, sa-
natcinin belirli bir taslaga ne kadar ¢ok maruz kalirsa, o ver-
siyonu o kadar ¢ok benimseyip eserin nihai versiyonu olarak
gorebilecek olmasidir. Bir miizisyen bir sarkimin demosunu
cok hizh bir sekilde kaydedebilir. Binlerce kez dinleyip ona

mumkiin olan en 1yi bi¢imini vermeyi hayal edebilir. Ancak
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sira gergekten sarkinin en iyi versiyonunu yapmaya geldi-
ginde, demo zihninde yer ettigi i¢in uizerinde herhangi bir
degisiklik yapmak kabul edilemez gelebilir. Gelistirilmemis
bir versiyonuna agin baglandigimizda, eserin potansiyeline
zarar veririz.

Demo-itis’ten kaginmak igin basit bir teknik vardir. Bir ese-
r1 iyllestirmek icin aktif olarak ¢aliymadiginiz siirece, onu
dinlemekten, okumaktan, calmaktan, incelemekten veya
arkadaslariniza gostermekten kacinin. Eserin tiretiminde
ilerleyebildiginiz kadar ilerleyin, sonra bagindan kalkin ve
tamamlanmamug versiyonuyla siirekli hasir nesir olmayin.
Tamamlanmamis ¢aliymay1 standart versiyon olarak kabul
etmeyerek, olgunlasmanin, degisimin ve gelisimin devam et-
mesl i¢in alan yaratiriz.

Cok hizli bir gekilde harika bir i ortaya ¢ikarmanin mim-
kiin oldugunu unutmayin. Bir sanatci bir eserin taslagini bes
dakikada olusturup, iizerinde gok fazla durmayabilir. Harika
bir eserin tohumunu sezebilir ve bunu gelistirmek i¢in saatler
ya da yillar harcayabilir Ancak bes dakika i¢inde ortaya ¢1-
kan ilk eskiz veya demonun ashinda en iyi versiyon, tohumun
en saf ifadesi olmast miimkiindir. Onu siisleyene ya da bir

siireligine ondan uzaklagana kadar bunu fark etmeyebiliriz.

Baz sanatgilarin kargilagtigi bir baska engel de tasavvurla-
rindaki eserin onu ortaya koyma becerilerini agmasidir. Or-
negin davul partisyonunu zihinlerinde duyabildikleri halde
ritim, c¢alamayacaklar1 kadar karmagiktir. Ya da bir dansi
kafalarinda canlandirabilirler ancak bedenleri hareketleri
yeterince zarif bir sekilde gerceklestiremez. Siradaki adim,

ucurumu atlayarak ge¢mek kadar imkansiz goriinebilir.
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Boyle anlarda cesaretimizin kirilmas: kolaydir. Eserin ha-
yalimizdeki versiyonunun gergege doniisebilecegi yamlgisina
kapilinz. Bir eserin zihnimizdeki versiyonunun fiziksel diizle-
me neredeyse birebir aktarildig1 durumlar olabilir tabii. Ama
¢ogu zaman zihnimizdeki versiyon, gergek¢i olmayan, ideal-
lestirilmis bir versiyondur. Bazen de tasavvur ettigimiz eseri
ortaya ¢ikarma hedefiyle ¢alisirken bu siiregte bambagka ve
beklenmedik bir sonuca ulasacagimizi anlanz.

Hayalimizdeki eseri gerceklestirmekte yetersiz kalmak,
ashnda eseri tam da olmak istedigi bicimde var edebilir.
Hayal giiciiniiziin, projenizin daha pratik bir versiyonunu
gerceklestirmenin 6niine gegmesine izin vermeyin. Bu versi-
yonun zihninizde tasavvur ettiginiz ve imkansiz oldugu anla-

silan ilk versiyondan daha iyi oldugunu fark edebiliriz.

©

Uretim agsamasinda bir ivme yakaladigimzda, ortaya tamam-
lanmus bir ilk taslak gikarmaya gayret edin. Ivmeyi siirdiiriin.
Eserin sizi zorlayan bir bolumiine ulastigimizda, bu engelin
sizi durdurmasina izin vermek yerine, bagka kisimlar tizerin-
de ¢alisin. Eserinizi yaratirken siral ilerlemeniz gerektigini
distinseniz de takildiginiz boliimii atlayin, diger kisimlan ta-
mamlayin ve sonra ona geri donun.

Bazen zorlandigimz béliimlere dair ¢oziimler, genel go6-
riintii netlestiginde, kendiliginden ortaya cikabilir Iki ta-
rafinda ne oldugu belli olan bir képriiyii insa etmek daha
kolaydur.

Ayrica eserin ortalarinda bir yerde takihp kalirsaniz,

caligmanin sadece yarisim tamamladigimizi bilmek sizi
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bunaltabilir. Taslagin geri kalanini bitirip atladiginiz béliime
geri donmenin baska bir faydasi da eserin tamamlanmasi ge-
reken yalnizca yiizde bes veya onluk bir kismi kaldiginda onu
tamamlamayr basarmanin daha kolay gelebilmesidir. Isin
sonu goriindigiinde, bitirmek igin kendinizi motive etmek
daha kolaydir.

Yapbozun orta yerinden bir parca tutuyor ve bos bir ma-
saya bakiyorsaniz, onu nereye yerlestireceginizi belirlemek
zor olabilir. Eger yapboz o parca disinda tamamlanmissa,
onu tam olarak nereye yerlestireceginizi bilirsiniz. Sanatta
da genellikle durum béyledir. Eserin ortaya cikartilan kism
ne kadar biiyiikse son detaylan agik¢a ait olduklan yere yer-
lestirmek o kadar kolay olur.
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Sanat, yapabileceginiz en 1yi isi yapmak i¢in
bir seyi ustalikla yapmay: se¢gmek,

detaylara 6zen gostermek,

her seyinizi ortaya koymakutir.

Egonun, kibrin, kendini yiiceltmenin ve

onaylanma ihtiyacinin 6tesindedir.



Bakis Acis1

©

Sanatin amaci mitkemmeliyeti yakalamak degil, kim oldugu-
muzu ve diinyay: nasil gérdiigimuzi paylagmaktir.

Sanatgilar, géremedigimiz ama bir sekilde zaten bildigi-
miz seyleri gdrmemizi saglarlar. Mesela bize diinyaya ahgik
oldugumuzdan ¢ok daha farkli bakmay: gosterebilirler. Ya da
bakis agilar1 kendi bakig agimiza o kadar yakindir ki sanatc
sanki mucizevi bir sekilde bizim gozlerimizden bakiyormus
gibi gelir. Her iki durumda da sanatginin algisi, bize kim ol-
dugumuzu ve kim olabilecegimizi hatirlatir.

Sanatin yanki uyandirmasmin bir nedeni de insanlarin
birbirine ¢ok benzemesidir. Eserin i¢inde barindirdig: ortak

deneyimden, bu deneyimin kusurlarindan bile etkileniriz.
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Onlarda kendimizden bir parga gériir ve anlagildigimizi du-
yumsariz. Bir bag kuranz.

Carl Rogers, “Kisisel olan evrenseldir,” der. Kisisel
olan, sanatin anlam kazanmasini saglar. Bahsedilen, ¢i-
zim becerilerimiz, miizikteki virtiiozlugtimiz ya da hikaye
anlatma yetenegimiz degil, sahip oldugumuz 6znel bakis
agimizdir.

Sanat ile diger alanlar arasindaki farki diigtiniin. Sa-
natta, eseri tanmimlayan unsur, onu gegirdigimiz siizgegtir.
Bilim veya teknolojide ise amaglar farklidir Sanat eseri
yaratirken ortaya bagkalar igin faydah bir sey gcikarmay
amaclamayiz. Kendimizi ifade etmek i¢in yaratiriz, kim ol-
dugumuzu ve hayat yolculugunun neresinde oldugumuzu
gostermek igin.

Bakis agimizin tutarh olmasi gerekmez. Diinyaya nadiren
diiz ve yalin bir agidan bakariz. Cesitli konularda farkh ve
bazen celigkili bakis acilarina sahip olabiliriz. Tum bunlan
incelikli tek bir ifadeye indirgemeye ¢alismak gercekci degil-
dir ve simirlayicidir.

Bakis acimiz ne olursa olsun, onu degistirmeden ve tahrif
etmeden paylastigimiz siirece, sanatin temel amacina ulag-
mig oluruz.

Sanat icra ederken, insanlarin kendi gizli yansimalarim

gorebilecegi bir ayna yaratiriz.

©

Bir bakis agisina sahip olmak, bir goriise sahip olmaktan
farkhdir.
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Goriig, maksath olarak ifade edilen fikirdir Bakis agisi ise
eseri sekillendiren gercevedir; bu ¢erceve bilincimiz ve biling-
dis1 unsurlarin bir araya gelmesiyle olusur.

Bir sanat eseri nadiren ortaya koydugu goriis ytiziinden
dikkatimizi ¢eker Bizi ¢eken sey, fikirlerin kendisi degil, sa-
natcinin o fikirleri siizgecinden nasil gecirdigidir.

Bakig agimizin ne oldugunu bilmek bir fayda saglamaz. O
zaten oradadir, arka planda gahgiy, siirekli degisir. Bakis agi-
mz: bilingli olarak yansitmaya ¢aliymak genellikle kendinizi
yanhs temsil etmenize yol acar. Hayata baktigimiz ¢erceveye
dair yamltic1 ve sinirlayici hikayelere bagh kaliriz.

Wayne Dyer’in dedigi gibi, portakali siktigimizda portakal
suyu cikar. Sikilan siz oldugunuzda ise iginizdekiler ortaya
ctkar. Bu c¢ikanlarin bir pargasi da farkinda bile olmadiginiz
bakis aginizdir Yarattiginiz eserin ve paylagtigimz gorislerin
icine islemistir.

Bir eseri, tamamlandiktan ¢ok sonra bile hangi bakis aci-
styla yarattigimizi anlayabiliriz.

Bir goriis belirtmek konusunda israrci olmaya gerek yok.
Ortaya cikacag varsa gikar. Asil goris, algilama ve yaratma
eylemiyle birlikte zaten en saf haliyle olusturulmustur. Bunun
farkinda olmanin ozgiirlestirici bir etkisi vardiz Uzerimizdeki
baskiyr biraz hafifletir. Eserimizin yanki uyandirip uyandir-
mayacagina ya da baskalarinin ¢ikis noktamizi anlayip anla-
mayacagina dair endiselerimizden siyriinz. Agik olmay: ve
igerigin bizim aracihigimizla ortaya ¢gtkmasini saglamayi ya da
ortaya giktiginda igerige kostek olmamayi 6zgiirce segebiliriz.

Bir eserin etkileyiciligi biiytk olciide sezgisel olarak al-

gilanir. Kendinizi ifade edis bigiminiz kitlenizin de kendi
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ifadesini bulmasina yardima olur. Eger eseriniz onlara do-
kunuyorsa anlagilip anlagilmamanin 6nemi yoktur.

Eserinizin layikiyla kavranip kavranmayacag gibi endise-
leri bir kenara birakin. Bu tiir diisiinceler hem eserin hem de
kitlenizin 6niinde engel olusturmaktan bagka ise yaramaz.
Cogu insan ne digiinmesi ya da hissetmesi gerektigi konu-
sunda yonlendirilmek istemez.

Biiyiik eserler, sanatginin kendini 6zgiirce ifade edebilme-
siyle olusur, kitle de bu eserleri 6zgiirce yorumlar.

Biiytik eserler insanlan arasinda bir diyalog baslatir. Ge-
nellikle de bu diyalog kazara bagslar.

©

Insanlarin ¢ogu uyum saglamay sever.

Sadece bizim aracihigimizla ortaya cikan igerigin degisen
akisina degil, aym1 zamanda i¢inde bulundugumuz kiltiiriin
sinirlarina ve kaliplarina da uyum saglariz.

Uyum saglamig biri biiyiik sanat eseri ortaya gikarabilir
mi? Ve kendimize 6zgii benzersiz bakis agimizi inkar edecek-
sek sanat¢1 olmanin ne anlam kalir?

Sanatg1 olarak yasamay: secenler, kisisel siizgeclerini bir
armagan gibi kucaklar. Reddetseler gergekten trajik olurdu.
Stizgecten siiziilen 151k, yalnizca o sanatgiya ait sanatsal ola-
siliklardan olusan benzersiz bir manzara yansitir. Bir sanat

eserinden alinan zevkten neden mahcup olunsun ki?

©
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Beatles, Amerikan rock and rolPundan, Chuck Berry ve Shi-
relles gibi sanatcilardan ilham almigti. Ama Beatles’in yapti-
g1 miuizik farkliydi. Onlar 6yle olmasini istedikleri i¢in farkh
degildi. Farkhyd: ciinkii kendileri de farkhydi. Bu farkhlik,
diinyada yanki buldu.

Taklidin gergek yenilige doniigmesine sayisiz 6rnek var-
dir. Bir sanatgiya, tiire ya da gelenege romantik bir bakis aci-
styla yaklagmak, yeni bir sey yaratmaniza olanak saglayabilir
ciinkii daha benzer olanlardan farkli bir perspektifle bakar-
siniz. Sergio Leone’nin Spagetti Western filmleri, aynisim
yapmayl umdugu 1940’lar ve 50’lerin Amerikan Western
filmleriyle kargilagtinldiginda, adeta soyut psikedelik bir mi-
tolojiye doniigmiistiir.

Bagka bir sanat¢inin bakis agisini taklit etmek imkansiz-
dir. Tek yapabilecegimiz, onlarla ayni sularda yiizmektir. Bu
yiizden kendi sesinizi bulma yolunda size ilham veren eser-
leri taklit etmekten ¢ekinmeyin. Bu yontem, test edilip onay-

lanmug bir adettir.

©

Gegmis, simdiki zaman ve gelecek arasinda, sanat tizerindeki
etkisi her zaman agik olmasa bile, daima kdiltiirel bir etkile-
sim vardir. Sanatcilar ve sanatseverler olarak, bu algverige
katilmak ve onu ilerletmek amaciyla bakis acilarimizi bagka-
lariyla paylasiriz.

Yeni bir sey duydugumuzda, hangi yollan gectigimiz ve
daha hangi yollardan gidebilecegimize dair i¢gérii kazaninz.

Sadece ileriye gidebilecegimizi diigiinmiis olabiliriz. Ancak
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birisi sola dondigiinde, bu bizim de saga gidebilecegimizi
gosterir. Bizim saga donigiimiiz de bir bagkasina bambagka
bir yonde ilerlemest igin ilham verebilir.

Bu, simbiyotik bir déngudiir Kiiltir kim oldugunuzu,
kim oldugunuz da ¢aliyjmalarimz etkiler. Ortaya ¢ikardiginiz
eserler de kiiltiirin bir pargasi olur ve onu etkiler.

Stuirekli bilinmeze dogru bu ilerleyis, milyonlarca farkh
bakis acisinin eszamanl paylasimi olmadan var olamazdi.

Kendini diinyaya ifade etmek ve yaraticihk ayni seydir.
Kendinizi bir sekilde ifade etmeden kim oldugunuzu bilme-

niz mimkiin olmayabilir.
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Tekduzeligi Kirmak

©

Uretim agamasinda duvara tosladiginiz ve ¢ahsmalarinizda
hicbir ilerleme kaydedemediginiz zamanlar olur. Eserden
uzaklagmadan once tekdiizeligi kirmanin ve sanki eserle ilk
kez ilgileniyormugsunuz gibi heyecanimz tazelemenin bir
yolunu bulmak, faydal olacaktir

Kayit stiidyosunda zaman zaman sanatgilara buna yo-
nelik abstirmalar 6neririm. Algtirmalar1 herhangi bir sonug
alma beklentisi olmadan deneriz. Amag sadece heyecani ye-
niden canlandirmak ve yeni icra yontemleri kesfetmektir.

Yaptigimiz aligtirmalardan birkagi agagida yer aliyor. Cik-
mazda olup olmamaniz mithim degil, belki bunlar kendi ala-

ninizda benzer denemeler yapmaniza ilham verebilir.
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Kiigiik Adimlar

Tikanmis bir miizisyeni harekete gegirmek i¢in ona kiigiik
bir gorev verip her giin sadece bir satir yazmasini soyledik.
Yazmakta kararh oldugu stirece, yazdiklarini iyi ya da koti
bulmas: 6nemli degildi. Daha fazla yazarsa ne ala ama bir
satir da yeterliydi. Ustesinden gelinemez gibi gériinen bir isi
satirlara bolerek yaratici kanal yeniden agmay1 basard: ve
sonunda bestelerini tamamlamaya yeniden basladi. Eski for-

muna donmesi beklenenden ¢ok daha hizh gerceklesti.

Ortaminizi Degistirin

Farkl nitelikte bir performans arayisi igindeysek bulundu-
gumuz ortamdaki bir unsuru degistirmek yardimc: olabilir.
Isiklan1 kapatmak ve karanhkta ¢almak bilingte bir degisim
yaratabilir ve performanstaki tekdiizeligi kirabilir. Denedigi-
miz diger degisimler arasinda sarkicinin mikrofonun 6niinde
durmak yerine mikrofonu tutmasi ve kaydi gece yerine saba-
hin erken saatlerinde yapmasi da vardi. Hatta bir keresinde
bir sarkic1 daha biiyiik bir farkhlik yakalamak igin bag agag:

asih dururken sark: soylemeyi denemisti.

Onem Derecesiyle Oynayin

D15 diinyay: degistirmenin yani sira, i¢ diinyanmizi da degisti-
rebilirsiniz. Eger bir grup, bir sarkiy1 calmadan 6nce son ¢a-
lislar1 oldugunu hayal ederse muhtemelen alelade bir kayitta

sergileyeceginden farkh bir performans gosterecektir. Ya da
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bazen kayittan once prova yapmak gibi daha rahat bir yak-

lasim en 1y1 performans: ortaya gikarabilir.

Izleyici Toplayin

Sanatci kalabalik karsisinda daha iyi performans sergiliyor-
sa caliymasim izlemeleri igin birkag kisi davet edebiliriz. Iz-
lenmek, sanatgimin davramslarini degistirir. Seyirci, projeyle
baglantis1 olmayan tek bir kisiden ibaretse bile yeterli gelebi-
lir. Baz1 sanatgilar izleyici kargisinda abartili performans ser-
gilerken, bazilar kendilerini tutabilir. Sanatimiz yaz1 yazmak
ya da yemek yapmak gibi performansa dayal olmasa bile bir
izleyicinin varhign muhtemelen isleri degistirecektir. Amag,
her durumda elinizden gelenin en iyisini ortaya ¢ikaracak

ozel degiskenleri bulmaktir.

Baglami Degistirin

Thipki bir aktoriin repliklerini okurken higbir duyguyu kars:
tarafa gecirememesi gibi, bir sarkicinin sarkiyla bag kurama-
dig1 zamanlar olur. Sarkinin sézlerine yeni bir anlam katmak
veya ek bir hikdye yaratmak faydah olabilir. Bir ask sarkis,
uzun siiredir gorigmediginiz ruh esinize, artik anlasgamadig-
niz otuz yillik hayat arkadasiniza, sokakta gordiigtiniiz ama
hi¢ konusmadigimiz bir kisiye ya da annenize soylendiginde
farkh tinlayabilir.

Tamdigim bir sanatgiya, bir kadina yazilmis bir ask sar-
kisimi ilahiymis gibi soylemesini 6nermistim. Aym sarkiyx

soylerken, sozlerini hi¢ degistirmeden, hangi versiyonun en
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1yl performansi ortaya gikardiginmi gormek igin bircok farkh

permiitasyon deneyebiliriz.

Perspektifi Degistirin

Stiildyoda arada sirada kullandigimiz tekniklerden biri de ku-
lakliklardan gelen sesi son seviyeye c¢ikarmaktir. Tiim sesler
kulagimizda patladiginda, dengeyi saglamak icin ¢ok daha
sessiz calma egilimi kendiliginden belirir. Bu zoraki perspek-
tif degisikligi, cok yumusak bir performans ortaya gikarabi-
lir. Hatta sarki sozleri bile fisiltiyla séylenir ¢iinkii bundan
daha yiiksegi duyulara fazla gelir. Tam tersi sekilde, birini
daha yiiksek sesle, daha enerjik bir sekilde sarki so6ylemeye
tesvik etmek icin kulakliklarindaki vokal sesini kismalarini
isteyebilirim ki miizigin seslerini bastirdigin1 duyabilsinler.
Durum ne olursa olsun, bir gorevi yerine getirmek zorluysa
istediginiz performans: dogal yollarla tesvik edecek ortami
hazirlamanin bir yolu ¢ogu zaman vardir.

Konserlerde 1siklandirmay: sanatginin kalabahig: ve igin-
deki yuzleri gorebilecegi ya da hi¢ kimseyl géremeyecegi
sekilde ayarlamak, performans1 degistirecektir. Miizisyen
kulak i¢i monitor kullandig: i¢in sadece miizigi isitiyor ve
seyircinin tepkisini duymuyorsa kalabaligin ¢ighklarinin
miizige karigtigin1 duydugu senaryodan ¢ok farkh calacaktir.
Farkhh senaryolar deneyip ortaya c¢ikan sonuglan gozlem-
lemek, arzuladiginiz performansa ulagmak i¢in son derece

faydal olabilir.
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Baskasi I¢in Yazin

Genellikle kendi sarkilarini kendi yazan bir miizisyen sz ko-
nusu oldugunda, “En sevdigin sanatginin, bir sonraki albi-
mi i¢in senden bir sarki yazman istedigini hayal et. Nasil bir
sarki yazardin?” diye sorarim.

En sevdiginiz sanatcinin seslendirmesini duymaktan he-
yecan duyacaginiz bir sey yaratmak, siireci kisisel olmaktan
uzaklastinir ve bestecinin kendinden uzaklagmasini saglaya-
bilir. Kadin giiclenmesinin en énemli sarkilarindan biri olan
“(You Make Me Feel Like) A Natural Woman” Carole King
ve Gerry Goffin tarafindan yazilmigtir. King —ve sonradan
tabil ki Aretha Franklin— tarafindan seslendirilmistir. S6z-
leri Goffin’in, miizigi ise King’'in yazdigim1 6grendigimde
sasirmigtim.

Bazen miizisyenlerden, zaman iginde kariyerlerinde olu-
sabilecek tekdiizelikten kaginmanin bir yolu olarak, sarki
sozleri ve bakig agis1 kendilerininkinden ¢ok farkh olan bir
sanatgiyl secmelerini isterim. Gosterisci, yirtik bir sanatg
icin daha yumusak ruhlu, tath dilli bir s6z yazan segebili-
riz. Sarkilarimzi belirli bir tarzda yazmaya egilimliyseniz, o
tarza tam zit bir sanatgiyr segmek ilging olabilir. Tabii bu,
sarkinin mutlaka iyi olacagi anlamina gelmez. Onemli olan,
isin nereye varacagim gérmektir. Bazen sizi tam da gitmek
istediginiz yere gotiirir.

Diger ahgtirmalar gibi, bu da herhangi baska bir sanat
dalina uygulanabilir. Eger bir ressamsaniz en sevdiginiz sa-
nat¢inin tarzinda orijinal, yeni bir eser yaratmak bir kanal
acip 1lging sonuglar dogurabilir. Bir¢ok sanatgi, gordiiklerin-

den yola ¢ikarak one gikan yeteneklerinin hangileri olduguna
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dair fikirler olusturur ve bu fikirler nihayetinde onlar sinir-
lar. Bu nedenle kendinizden siyrilip bir bagkasinin yetenek

alanina girmek faydal olacaktir.

Imgelem Kullanin

Albimi tzerinde ¢alstigim grup klavye solosunda sorun
yastyordu. Istenen hava yakalanamamisti. Daha gorkemli
bir sey istiyorduk. Bu yiizden miizikal bir referans yerine bir
sahne hayal ettik. Muharebe sonrasi olusmus bir manzara-
y1 tasvir ettik. “Soyle bir sahne hayal edelim: Nefes kesici
guzellikte agaclar ve bitkilerle kaph yesil, sahane bir tepede
bir muharebe yeni sona ermis. Duman yavasca yiikseliyor
ve tepeye dagilmis, yardim gelmesini bekleyen yarali askerler
goriliyor.” Sahneyi ¢ok canli bir sekilde tasvir ettik, sonra,
“Soloyu boyle ¢al,” dedik ve kayda girdik. Klavyeci ¢cok giizel
calmaya basladi.

Imgelem kullanma, o zamandan beri uygulamaya devam
ettigimiz bir teknik oldu. Cogu zaman, imge ile duymak is-
tedigimiz sey arasinda nasil bir baglanti kuruldugunu bile
bilmeyiz. Belirli bir imgeyi veya hikdyeyi ya da bir film mi-
zi81 yaptigimzi hayal edip ¢almaya baslamak, nereye gidece-
g1 kestirilemeyen bir melodiye daha giiclii bir yon duygusu

verecektir.

Bilgiyi Kisitlayin

Sarki yazarlar gruplara stiidyoda kaydetmeleri i¢in bir par-
¢anin demosunu gonderdiginde, miizisyenlerin demoda yapi-

lan miizikal se¢cimlerden herhangi bir sekilde etkilenmelerini
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istemem. Bu yiizden genellikle bagka bir miizisyene, ¢ogu
zaman da bir gitariste sarkiy1 dinletirim. Mizisyen akorlar:
o6grenir, notalan gikarir ve bu notalar gruba verilir.

Daha sonra gitarist ve sarkici, ¢alma hiz1 diginda ri-
tim hakkinda higbir fikir vermeyecek sekilde sarkiyr icra
edebilirler.

Harika miuzisyenlerle ¢ahstifimzda bu yontem, sarkiya
kendilerinden daha fazla katmalan i¢in onlan 6zgiirlestirir.
Demonun iyi kabul edilecek bir versiyonunu kaydetmek ye-
rine, yaraticihklarini ve karar verme yeteneklerini sonuna
kadar kullanarak sarkiyr yeni ve genellikle beklenmedik bir
yere tasirlar. Farkhh yaklagimlar denendikten sonra harika
sonuglar ¢itkmazsa, bu noktada her zaman orijinal demoyu
dinleyebilirler, ancak bu durum nadiren gergeklesir.

Temel ilke, koruyucu bir tavir takinmak ve birlikte ¢ahs-
tigimz kisilerin yaratici siiregleri 6niinde engel teskil edebile-
cek seyleri deneyimlemelerine izin vermemektir. Sanatgilar
en kaba taslagn asmayacak kadar bilgilendirin. Yaratici kigi-
lerin bir ige tim benliklerini katmalarin istiyorsaniz yarati-
ciliklarini en 6zgiir bigimde ortaya koymalarini saglayin. Bir
senariste senaryoya donistirmesi igin kitap, konu ozeti ya
da ciimle vermenize bagh olarak her birinden ¢ok farkh bir

senaryo ortaya gikacaktir.

Bu albstirmalanin degismez, kesin kurallan yoktur. Amag,
farkli bakig agilar1 veya kosullar olusturarak sizin veya isbir-
lik¢ilerinizin nereye varacagim gormektir. Bu denemeleri
kendinize uyarlamay1 diisiiniin. Ya da bu belirtilen dene-
meleri uyguluyorsaniz, iizerinde oynamalar yapmaktan ya

da zamam geldiginde bambagka degiskenlere yénelmekten
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kaginmayin. Burada asil 6nemli olan, ahstirmalar degildir.
Amag, ahgilagelmis yonteminizin Gtesine gegmenizi ve sizi
daha ileri tasiyacak yeni yollar bulmamzi saglayacak bir alt-

yapt olusturmaktir.
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Tamamlama

©

Eser, Uretim agamasi boyunca gelistikge, elinizdeki tiim sege-
neklerin yeterince irdelendigi bir noktaya geleceksiniz.

Tohum tam anlamiyla ifade bulmus ve siz de onu tatmin
edici bir sekilde budamigsimzdir. Ekleyecek, ¢ikaracak higbir
sey kalmamistir. Eserin 6zii agik¢a belirmisti. Bu durum in-
sana belli bir tatmin duygusu yasatir.

Bu noktada, yaratici siirecin son agamasina gegeriz.

Tamamlama asamasinda, kesif ve inga siirecini geride
birakiriz. Elimizde bulunan yeterli miktarda islenmis malze-
meye nihai bi¢imini verip onu en incelikli haliyle diinyaya
sunariz.

Her projenin son rétuslan ve ince ayarlan farkhdir. Bun-

lar resmi ¢ergevelemek, filmin rengini diizenlemek, sarkinin
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son miksini yapmak ya da dogru terminoloji kullanildigin-
dan emin olmak i¢in metni yeniden okumak kadar basit
olabilir.

Yaratia1 siirecin diger evreleri gibi, Tamamlama agama-
s1 da hep ileri dogru gittiginiz bir yolda belirli bir noktay
agmak degildir Galiymamz paylasmaya hazirlandiginiz sii-
recte, yapilmas: gereken daha ¢ok sey oldugunu fark edebi-
lirsiniz. Diizeltme, ekleme, ¢cikarma ya da bagka bir degisik-
lik gerekebilir. Boylece Uretim veya Deneme agamalarina
geri déner ve bulundugunuz noktadan tekrar ilerlemeye
cahgirsimiz.

Tamamlama agamasini montaj hattindaki son durak ola-
rak diigiinebiliriz. Tamamlanmig eseri en yiiksek standart-
lariniza uyup uymadigim gormek i¢in gozden gegirirsiniz.
Eger bu standartlar1 kargilamiyorsa, tzerinde daha fazla
cahisilmasi igin geri gonderilir. Standartlan karsiiyorsa ona-
yiz1 verir, onu serbest birakir ve hayatinizda yeni bir sayfa

aqp, bir sonraki projeniz tizerinde ¢alismaya baslarsiniz.

©

Tamamlanmasina az kaldigim digtindiigiiniizde eserinizi
bakis agilar farkli kisilerle paylagmak faydali olabilir.

Burada temel amag, elestiri ve gorisleri toplamak de-
gildir. Eser sizin eseriniz, ifade sizin ifadenizdir Goriisleri
o6nemli olan tek izleyici sizsinizdir Burada asil amag, eseri
bambagka bir bicimde deneyimlemenizi saglamaktir.

Miizigi baska birine dinlettigimizde, onu kendi bagim-
za dinledigimizden farkh bir sekilde duyariz. Ikinci bir gift
kulak odiing aliniz adeta. Burada illa digaridan bakildiginda
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eserimizin nasil gorindigini anlamaya g¢ahsmayiz. Asil
derdimiz, kendi bakis agimiz1 genisletmektir.

Bir makale yazip bir arkadagimiza verdigimizde, hentiz
onun bakis acisin1 bile duymadan, eserle olan iligkimiz de-
gisir. Makaleyi bir akil hocasina verdigimizde ise bakis aci-
miz farklh bir sekilde degisir. Eserimizi baskalarina sunarken
kendimizi sorgulariz. Olustururken kendimize sormadigimiz
sorularn sorariz. Eseri boyle bir sinirh kapasitede paylagmak,
altta yatan siiphelerimizi su yiiziine ¢ikarr.

Birisi ¢ikip goriislerini paylagirsa, eseri degil kisiyi anla-
mak iin dinleyin. Insanlar bir sanat eseri hakkindaki goriis-
lerini paylasirken size eserden ¢ok kendilerine dair bir seyler
soyler. Her birimiz benzersiz bir diinya goriiriiz.

Bazen bir yorum tam on ikiden vurur. Zihnimizin bir ko-
sesinde yanki bulur ve esere dair gelistirebilecegimiz bir yén
kesfetmemize sebep olur. Diger zamanlarda ise bir elestiri
sinirimize dokunur ve kendimizi eseri savunurken ya da ona
olan inancimz yitirirken buluruz.

Boyle anlarda, eserden biraz uzaklagip ardindan taze-
lenmis ve 6nyargilarindan siyrilmis bir zihinle geri donmek
faydal olabilir. Elestiri, bize eserimizle yeni bir iligki kurma
firsat1 sunar. Elestiriye katilabilir ya da en bagtaki hislerimize
daha da siki sanlabiliriz.

Bazen bir meydan okuma, eserin belirli bir yéniine odak-
lanmamiz1 ve bunun daha ¢nce dusiindigimiizden daha
6nemli oldugunu fark etmemizi saglar. Bu siirecte, eser ve
kendimiz hakkinda daha derin bir kavrayiga ulagiriz.

Geri bildirim toplarken o6nerilen ¢oziimler her zaman

faydah gorinmeyebilir Ancak onlar1 tamamen goz ardi
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etmeden once, belki de altta yatan ve fark etmediginiz bir
soruna isaret edip etmediklerini gormeye ¢ahsin.

Ornegin, bir sarkinin képrii kisminin gikarilmasi yoniin-
de bir 6neri geldiyse, bunu “képriiyii tekrar gézden gegir-
meye deger” olarak yorumlayabilir ve onu sarkinin biitiinii
baglaminda ele alabilirsiniz.

Gergekten yenilik¢i bir eser yarattiysaniz muhtemelen ki-
milerinin ilgisini ¢ekerken bir o kadarini da itecektir. En iyi
sanat eserleri, izleyicileri bolendir. Herkes eserinizi begeni-
yorsa muhtemelen yeterince ileri gitmemigsinizdir.

En nihayetinde, eseri begenmesi gereken tek kisi sizsiniz.

Bu eser sizin i¢indir.

©

Esere ne zaman tamamlanmus diyebiliriz?
Bu sorunun cevabinmi bulmak igin bir formiil ya da yon-
tem yoktur. Sezgiseldir:

Eser, tamamlandigim hussettiginizde tamamlanmgtr.

Siirecin ilk agamalarinda zaman sinirt koymaktan kaginir-
ken, Tamamlama agamasinda, belirlenmis bir teslim tarihi,
zamani odak noktasina almaniza ve isi tamamlamaniza yar-
dimar olabilir.

Sanat eseri, mesai yapiyormus gibi ¢alisarak ortaya ¢ika-
rilmaz. Fakat mesai yaparak tamamlanabilir.

Bazlan i¢in bu agama siirecin en zor kismdir. Tamam,
bitti, dememek i¢in biiyuk bir inatla direnirler. Bu noktaya

kadar eserin hamuru hala yumusaktir. Her sey degisebilir.
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Ancak bir kere kalic1 bigimini ald1 mi, kontrol elimizden ¢1-
kar. Kalicihga karsi olan bu ¢ekinmeye, baghlik korkusu de-
nir ve sanatin 6tesinde de yaygindir.

Son bolim bitmek iizereyken bahaneler tireterek eseri ta-
mamlamay erteleyebiliriz.

Bunun sebebi, esere duydugunuz inanci aniden kaybet-
mek, artik yeterince iyi olmadigina kanaat getirmek olabilir.
Gergekte var olmayan kusurlar buluruz. Onemsiz degisiklik-
ler yapanz. Yapabilecegimizi heniiz kesfedemedigimiz daha
1yl, daha yaratic1 bir degisiklik bizi bekliyormus, caliymaya
devam edersek belki bir giin karsimiza gikacakmug gibi gelir.

Urettiginiz eserin tek bagina sizi sonsuza dek tanimla-
yacagin disiinirseniz artik nihai halini aldigina ikna olup
onu diinyaya sunmak zor gelir. Kusursuzluga ulagma arzusu
tizerinizde ¢ok biiyiik bir baski yaratir. Adeta donup kalir,
ilerleyebilmek icin tek yolun, eseri toptan ¢ope atmaktan
gectigine inanabilirsiniz.

Yalnizca bu engelleri asabilen sanatgilarin eserleri din-
yayla bulusur. Muhtemelen bilmedigimiz bagka ¢ok biiyiik
sanatglar da vardir ama onlar bu biiytiik adimi atip engeli
agamadig1 i¢in taninmiyorlardir.

Higbir eserin tek bagina bizi tam olarak yansitmayaca-
gy, urettigimiz eserin sadece o andaki halimizi yansittigim
hatirladigimizda o eseri diinyaya sunmak daha kolay olur.
Beklersek eser artik giniiniin yansimas: olmaktan cikar. Bir
yil sonra belki de tamamen farkh bir eser yaratma egiliminde
oluruz. Cahiymalarimz zamana duyarhdir. Mevsimlerin gegi-
s1 bile eserin bizim i¢in tagidig1 degeri azaltabilir.

Cahsmaniza siki sikiya tutunmak, bir giinlige yillarca
hep ayni1 hikdyeyi yazmak gibidir. Kagirilan anlar ve firsatlar
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soz konusudur. Sonraki c¢alijmalar hayata ge¢me olanag:
bulamaz.

Stipheler ve sonu gelmeyen endiseler yuziinden yaratici
suireciniz sekteye ugradig: icin daha kag sayfa bos kalacak?
Bu soruyu aklimzin bir kosesinde tutun. Daha 6zgiirce iler-
lemenizi saglayabilir.

Higbir seyin kalici olmadig: bir ortamda, duragan eserler
tretiriz. Ruhumuzun yadigarlandir bunlar. Sonsuza kadar
yasayacaklarini, uzun yillar boyunca yanki uyandirmaya de-
vam edeceklerini umanz. Bazilan uyandirabilir, ogu uyan-
dirmaz. Bunu bilmek imkansizdir. Biz sadece iiretmeye de-
vam edebiliriz.

Calbsmamzla uyumlandigimzda, onu diinyayla paylasip
yolunuza devam etme zaman gelir.

Her yeni proje, sizin aracihginizla agiga cikanlan aktar-
mak i¢in yeni bir firsattir. Yeni bir deneme, baglanti kurmak
icin bagka bir firsattir. I¢ diinyanizin giinliigiinde doldurulan
bagka bir sayfadir.

©

Belki de bir eseri diinyayla paylagsma konusundaki endiseler,
daha derin kaygilardan kaynaklaniyordur. Bunlar, yargilan-
ma, yanls anlagilma, gérmezden gelinme ya da begenilme-
me korkusu olabilir. Aklimza yeni fikirler gelecek mi? Gelirse
bu kadar iyi olacak mu?

Kimsenin umurunda olacak mi?

Sizin ya da eserinizin nasil kargilanacagina dair kaygi-
lardan kurtulmak, eseri serbest birakma siirecinin bir par-

casidir. Sanat yaparken, izleyici en son sirada gelir. Eser
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tamamlanana ve biz onu sevgiyle karsilayana kadar izleyici
tarafindan nasil karsilanacagini ya da onu diinyaya sunma
stratejimizi diisiinmeye baglamamaliyiz.

Bunun bir eserin miikkemmel olup olmamasiyla alakas
yoktur. Katkida bulundugumuz her eseri inceledigimizde
kusurlarini goriiriiz. Eser tamamlandigi anda fark edememis
olabiliriz ama sonradan doniip baktigimizda genellikle go-
ziimiize garparlar. Her zaman yapilacak degisiklikler vardir.
“Dogru” versiyon diye bir sey yoktur. Her sanat eseri yalniz-
ca bir siirimden ibarettir.

Sanat icra etmenin en biiyiik 6diillerinden biri, ortaya ¢1-
kan eser1 paylagabilmektir. Hi¢bir alicis1 olmasa bile bir seyi
yaratma ve diinyayla paylasma becerimizi gelistiririz. Eserle-
rimizi tamamlamak, gelistirilmesi faydal, iyi bir ahskanhktir.
Ogzgiiveni artinir. Guvensizliklerimize ragmen eserlerimizi
tamamlaylp yayinlamay ne kadar basarirsak guvensizlikle-
rimizin tizerimizdeki etkisi o kadar azahr.

Agin disiinmekten kaginin. Caliymanmizdan memnun ol-
dugunuzda ve bir arkadaginizla paylasma arzusu duydugu-
nuzda, eseri diinyayla paylasmanin da zamani gelmis olabilir.

Bu son agama, yeni tohumlarin ekilmesi i¢in verimli bir
zamandir. Bundan sonra olacaklarin heyecani, mevcut ¢a-
lismay: sona erdirmek igin gereken enerjiyi yaratabilir. Yeni
fikirler aklimza gelmeye basladiginda elinizdeki projeye
odaklanmakta zorlanabilirsiniz. Aslinda bu, getirisi olan bir
zorluktur. Siradaki projenin yagam enerjisiyle dolmak bizi
stki stkiya tutundugumuz mevcut eserden koparir. Caliyma-
miz1 tamamlamak i¢in sabirsizlaninz ¢iinki bizi ¢agiran ve

heyecanlandiran bagka bir fikir vardir.
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Bir sonraki projeye baslama zamanini
saat ya da takvimler mi belirler
yoksa siradaki eserin kendisi mi

zamaninin geldigini soyler?



Bolluk Zihniyeti

©

I¢imizden bir igerik nehri akar. Caliymalarimiz: ve fikirleri-
mizi paylastigimizda igerik yenilenir. Hepsini i¢imizde tuta-
rak akis1 engellersek nehir akamaz ve yeni fikirlerin ortaya
¢ikmasi yavaslar.

Bolluk zihniyetinde nehir hi¢ kurumaz. Fikirler durma-
dan akmaya devam eder. Sanatgi, daha fazlasinin gelecegine
olan inanaiyla fikirlerini rahatca yayabilir.

Kathik zihniyetinde yasarsak harika fikirleri istifleriz. Bir
komedyen, yeni yazdig1 ve ¢ok sevdigi bir espriyi anlatmak
icin mitkemmel bir firsat bulsa bile daha prestijli bir ortamda
anlatmak i¢in bekleyebilir. Sanatsal i¢eriklerimizi kullandig:-
mizda, yerine yeni fikirler gelmeye devam eder. Ne kadar gok

paylasirsak becerilerimiz o kadar gelisir.
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Kitlik zihniyetini segmek durgunluga neden olur. Eger sii-
rekli tek bir proje uizerinde ¢alisirsak yeni bir projeye basla-
ma sansimiz olmaz. Kurakhk korkusu ve mitkemmeliyetgilik
durtiisii bizi ilerlemekten alikoyar ve nehrin akisim engeller.

Her iki zihniyet de evrensel bir kurah ¢agnstirir: Neye
odaklanirsak onu elde ederiz.

Zihnimiz, yeterince degerli fikir veya icerigimiz olmadig
dusiincesiyle sinirh bir diinya yaratirsa evrenin bize sundugu
ilhami géremeyiz.

Boylece nehir yavagslar.

Bolluk diinyasinda, eserlerimizi tamamlama ve diinyayla
paylasma kapasitemiz daha yiiksektir. Sayisiz fikir ve yarati-
lacak pek ¢ok harika sanat eseri mevcutken tretmeye, pay-
lasmaya ve ilerlemeye zorlaniriz.

Eger yapacak tek bir gahymamiz varsa ve bu ¢alisma ta-
mamlandiginda yenisine baslama niyetimiz yoksa elimizde-
kini bitirmeye yonelik bir diirtiimiiz olmayabilir. Tek bir ese-
rin hayatimizi tanimladigim distiniirsek, gercekgi olmayan
bir mikkemmellik idealiyle, iizerinde gahstigimz eseri dur-
madan gozden gecirip surekli tizerinde degisiklikler yapariz.

Bir miizisyen, sarkilarin yapabileceginin altinda kaldig-
n1 disiinerek albiimiinii yayinlamayi erteleyebilit Oysa bir
albiim belirli bir zaman diliminin kaydidir, sanatc¢inin o dé-
nemdeki varolusunun bir yansimasidir. Ve higbir giin tek ba-
sina tiim hayat hikdyemizi anlatamaz.

Hayat boyu yaptigimiz ¢alismalar, tek herhangi bir pro-
jeden ¢ok daha biiyiik bir anlam tagir. Uzerinde ¢aligtigimiz
projeler tiim ¢aliymalarimizin hikdyesinde olsa olsa birer bo-
lum sayilabilir Her zaman yeni bir bolim baglayacak ve ar-

dindan bir bagkas1 gelecektir. Bazilan digerlerinden daha iyi
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olabilir ama bu, odaklanmamz gereken bir nokta degildir
Asil hedefimiz, bir bolumi tamamlayip bir sonrakine gece-
bilme kararhihigin1 géstermek ve bunu bizi mutlu ettigi siirece
devam ettirebilmektir.

Eski ¢aliymalarimz illa yeni ¢alismalarimizdan daha iyi
olacak diye bir kural yok. Yeni cahymalarimizin da eski ¢ahs-
malarinizdan daha 1yi olacaginin garantisi yok. Bir sanatci-
nin hayatinda inisler ve gikislar olacaktir. Altin gagimzin ge-
ride kaldig disiincesi, sadece siz 6yle olduguna inandiginiz
siirece dogru olabilir. Basarabilecegimiz tek sey, her an, her
yeni boliimde elimizden gelenin en iyisini yapmaktir.

Gelistirilebilecek daha pek c¢ok nokta, eserin ortaya ¢i-
karilabilecek daha birgok versiyonu hep olacaktir. Bir eser
tizerinde iki y1l daha ¢alismaya devam edersek, ortaya bam-
baska bir sonug gikacaktir. Ancak bu sonucun daha 1yi mi
yoksa daha kotii mii olacagini bilemeyiz, sadece farkl olaca-
g1 kesindir. Tipk: sizin de zaman gectikge degiseceginiz gibi.
Yillarca emek verdiginiz projeyle artik bag kurmakta zor-
lanabilirsiniz. Sizi yansitigini disiindugiiniiz eserdeki yan-
sima belirginligini yitirebilir. Eser, aynadan yansiyan anlik
goriinti yerine eski bir fotograf gibi durabilir. Sizi artik yan-
sitmadigini diisindtginiiz ve bagimz yitirdiginiz bir eseri
tamamlamak ve diinyayla paylasmak, moral bozucu olabilir.

Bollugun farkina varmak, en parlak fikirlerimiz ve en
biiyiik eserimizin heniiz ortaya ¢ikmadigina dair bizi umut-
la doldurur. Yaratia enerjiyle dolup tasar, siirekli bir seyler
retip tamamina erdirecek ve hemen ardindan bir sonraki
projeye gececek giicti buluruz. Tamamladigimiz her yeni ¢a-
ismayla deneyim kazanr is¢iligimizi gelistirir ve kendimize

biraz daha yaklasinz.

162



Deneyciler ve Is Bitiriciler

©

Sanatgilar genellikle iki kategoriye ayrihr: Deneyciler ve Is
Bitiriciler.

Deneyciler hayal kurmaya ve eserlerinin tizerinde oyna-
maya duskiindir, eserlerini tamamlamayip diinyayla paylas-
mak onlara daha zor gelir.

Is Bitiriciler icin ise durum bunun tersidir. Isi hemen net-
lestirip son noktaya hizhica ulagirlar. Deneme ve Uretim aga-
malariin sundugu olasilik ve alternatifleri kesfetmekle pek
ilgilenmezler.

Her iki grup i¢in de digerinden bir seyler 6grenmek fay-
dal olabilir.

Is Bitiriciler ilk agamalarda daha fazla zaman harcamak-

tan, minimum gereksinimden daha fazlasin1 yazmaktan
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farkh malzeme, fikir ve bakis agilariyla denemeler yapmak-
tan, siire¢ icinde dogaglama ve siirprizlere acik olmaktan
fayda saglayabilirler.

Deneyciler ise eserlerinin belirli bir kismini bastan sona
tamamlamaya yénelmenin faydasini gorebilirler. S6z konusu
bir ¢izim, sarki veya kitap bolimii, hatta ¢caliyma igin temel
teskil edecek bir kararn vermek bile olabilir.

Ornegin bir albiimii ele alalim. Miizisyenseniz ve on sarki
tzerinde ugragiyorsaniz odaginz daraltip iki sarkiyla ilgile-
nin. Elimizdeki i3, odaklanmas: ve iistesinden gelmesi daha
rahat bir clcekte ele aldigimizda kolaylasir. Kiigiik bir kismi
bile tamamlamak giiveninizi artirir.

Ikiden iige varmak, sifirdan ikiye varmaktan daha kolay-
dir. Eger tgciincii adimda takilirsaniz onu atlayip dordiincii
ve besinci adimlari tamamlayin.

Projenin olabildigince ¢ok unsurunu takilip kalmadan ta-
mamlaya cahgin. Is yiikii azaldiginda takildiginiz kisimlara
geri donmek ¢ok daha kolay olacaktir. Cogu zaman diger
kisimlar1 tamamlarken edindigimiz bilgi, daha 6nceki engel-

lerin tstesinden gelmenin anahtar haline gelir.

164



Gegici Kurallar

©

Yaratiar siire¢ buyiik 6lciide kurallan gormezden gelmeyi,
6nemsememeyi, reddetmeyi ve uydugumuzun farkinda bile
olmadigimiz kurallan ortaya ¢ikarip kokiinii kazimay ige-
rir. Ote yandan bazi kurallar koymanin, belirli bir projenin
sinirlarim tamimlayacak arag olarak kurallan kullanmanin
gerektigi yerler de vardir.

Malzeme, zaman ve biit¢e kisitlamalar olmadiginda,
segenekleriniz sinirsizdir. Sinirlamalar kabul ettiginizde ise
segenek yelpazeniz daralir. [ster tasarim ister zorunluluk tara-
findan dayatilsin, sinirlamalan firsat olarak gormek faydahdr.

Bunu, her projeye 6zel bir renk paleti belirlemek gibi
diistinebilirsiniz. Bu kisitlamalar altinda, problemleri ¢oz-

mek icin cok spesifik yollara bagvurmak gerekir ve en agikar
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¢oziimler secenekler dahilinde bulunmayabilir. Bu kisitlama-
lar ¢alismamza kendine has bir nitelik ve ¢igir agic1 sonuglar
ortaya ¢ikarma potansiyeli kazandirip ge¢mis ¢calismalariniz-
dan ayirabilir. Alsilmisin disinda kalan problemler, 6zgiin
¢oziimler dogurur.

Georges Perec, Fransiz alfabesinin en sik kullanilan harfi
olan “e” harfini hi¢ kullanmadan bir kitap yazmigt1. Bu ki-
tap, modern edebiyatin en iinli deneysel eserlerinden biri
haline gelmistir.

Ressam Yves Klein paletini tek bir renkle sinirlamaya ka-
rar vermisti. Karari, mavinin daha 6nce hi¢ kimsenin gor-
medigi bir tonunu kesfetmesine yol agti. Tonun kendisi bir-
cok kisi tarafindan dogrudan sanat olarak goriildi ve daha
sonra “Uluslararas: Klein Mavisi” olarak adlandirildi.

Yonetmen Lars von Trier, film yapiminda yapayhg azalt-
may1 amaglayan Dogma 95 Saflik Yemini adli on kural belir-
lemigti. Bu kurallar su sekildeydi:

1. Cekimler ger¢cek mekdnda yapilmali, sahne dekoru
ya da mekanin dogal pargas1 olmayan unsurlar
kullanmilmamalidar.

2. Sadece 6ykii evreninden ve mekidndan kaynaklanan sesler
kullanilmali, herhangibirdis ses veya sahnede yer almayan
miizik kullanilmamalidir.

3. Kamera elde tasinmalidir. Hareketlilik ve duraganlhik elde
tasinan kamera ile elde edilmelidir.

4. Film renkli olmalidir, 6zel 1s1klandirma kullanilamaz. Dogal
151k gekdm igin yetersizse kameraya tek bir itk takilabilir.

5. Gorsel hilelere bagvurmak ve kamera filtresi kullanmak

yasaktir.
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6. Gergek disi, etkileyicilik amagh sahnelere yer yoktur
(sahnelenmis cinayetler, gosterisli aksiyonlar, dublér
kullanimm, vs.).

7. Cografi yabancilagtirma kesinlikle yasaktir, film simdide ve
bulunulan yerde ge¢melidir.

8. Tiir filmleri ¢ekilemez.

9. Filmler sadece 35 mm formatinda gekilebilir.

10. Yonetmenin adi belirtilmemelidir.

Bu manifesto agiklandiktan ti¢ y1l sonra, Thomas Vinter-
berg tarafindan yonetilen ilk resmi Dogma 95 filmi yayin-
land1. Festen (S6len) adh film, yayinlanir yayimlanmaz elestir-
menlerden tam not aldi1 ve 1998 Cannes Film Festivali’nde
Juri Odiili’nii kazandh.

Klavyeci Money Mark, Lars von Trier’den esinlenerek,
miuzige uygulanabilir bir dizi benzer kural olusturdu ve
en c¢ok begenilen albiimlerinden birini bu kurallara goére
kaydetti.

Beyzbol ya da basketbolun kurallar1 oyunu belirler ve na-
diren degistirilir. Yenilikler sadece bu kurallar i¢inde getirilir.
Biz sanatgilarsa her seferinde yeni bir dizi kural olustururuz.
Bir kesif bizi zorladiginda veya dikkatli bir degerlendirmenin
ardindan ya da projenin ortasinda bu kurallan ¢ignemeyi se-
cebiliriz. Bu degisiklikleri yapmak kolay olsa da eger ciddiye
alinmazlarsa kurallar pek bir igse yaramaz.

Kuralin iyisi kétiisti yoktur. Sadece uygun durumda sa-
natsal fayda saglayan ya da saglamayan kural vardir. Amag
miimkiin olan en giizel eseri yaratmaksa bu amaca gercekten
hizmet eden talimatlar hangileriyse kullanilmas: gereken ku-

rallar onlardir:
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Kurallarla kisitlanmak en ¢ok da deneyimli sanatcilar igin
degerlidir. Eger belirli bir alanda kendinizi kanitlamigsaniz
gegici kurallar belirli kaliplan kirmak igin yararh olabilir. Sizi
kendinizi daha da gelistirmeye, yenilik getirmeye ve kendini-
zin veya ¢aliyjmalarinizin yeni bir yoniini ortaya ¢ikarmaya
zorlayabilirler.

Bazi virtiioz sanatgilar daha az agina olduklan enstrii-
manlara veya mecralara ge¢meyi tercih ederler ¢inkii bu
meydan okuma onlarin teknik hiinerlerinin 6tesinde nasil bir
sanatg1 olduklarini ortaya ¢ikarmalarini saglar.

Sizi konfor alanimzin digina gikmaya zorlayacak degisik-
likler yapin. Hep dizistii bilgisayarda yaziyorsamz not defte-
r1 kullanmay deneyin. Normalde sag elinizi kullaniyorsaniz
sol elinizle resim yapin. Melodilerinizi enstriimantal pargalar
tizerine kuruyorsaniz galgi esligi olmadan melodi yazmay
deneyin. Profesyonel ekipman kullanarak ¢ekim yapiyorsa-
niz koca bir filmi sadece telefonunuzun kamerasiyla cekmeye
calisin. Bir oyuncu olarak roliiniize daima 6nceden aragtir-
ma yaparak hazirlaniyorsamz dogaglama yapmay: deneyin.

Neyi secerseniz se¢in, normal ritminizi bozacak bir yol
belirleyip sizi nereye gotiirecegini goriin. Koydugunuz kisit-
lamalarin dogas: geregi, ortaya ¢ikacak calisma mutlaka 6n-
cekilerden farkli olacaktir Daha iyi olup olmayacaginin pek
bir 6nemi yoktur. Amag kendinizi kesfetmektir.

Genellikle kisa paragraflar yaziyorsaniz uzun paragraf-
larla denemeler yapabilirsiniz. Ortaya ¢ikan yeni bigim o
kadar hosunuza gitmeyebilir, ancak bu stiregte kisa parag-

raflarimizi gelistirecek bir seyler 6grenmeniz muhtemeldir.
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Kurallarn ¢igneyerek, ge¢misteki se¢imlerinizi daha 1yi anla-
maya baslarsiniz.

Bazi bagaril sanatcilar tarz veya yontem degisikligine
gitmeyi distiniirken takipgilerinin verecegi tepkiden endise
ederler. Kendilerine sunu sorarlar: Takipgilerim bu yolculukta
bana eslik edecek mi?

Yeni ufuklar kesfederken bazi hayranlarimzi kaybedebi-
lirsiniz. Yeni hayranlar da kazanabilirsiniz. Her ne olursa
olsun ¢alismalarimz agina oldugunuz simirlar iginde stirdiir-
diik¢e hem kendinize hem de takipgilerinize haksizlik eder-
siniz. Surekli ayn1 yériingede dolandiginizda merak ve kesif
duygunuz kaybolup yaraticihginiz korelebilir.
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Kurallar bilinci bi¢imlendirmenin bir

yoludur.



Biiyuikliik

©

Bir dagin tepesinde sonsuza dek tek basiniza yasayacagini-
z1 hayal edin. Hi¢ kimsenin ziyaret etmeyecegi bir ev insa
ediyor, kimse gérmeyecek olsa da giinlerinizi gegireceginiz
mekani sekillendirmek i¢in zaman ve ¢aba harciyorsunuz.

Parkeler, tabaklar, yastiklar, hepsi muhtesem. Her sey zev-
kinize gore 6zenle segilmis.

Biiyiik bir sanat eseri yaratmanin 6ziinde iste bu yatar.
Ne tiir kisitlamalar s6z konusu olursa olsun, her bir projeye
tim benligimizi katarak kendi giizellik anlayisimiz1 ortaya
koyariz. Bir eser yaratmanin tek gercek amaci budur. Bunu
bir adak sunmak, bir ibadet olarak diigiinebilirsiniz. Kendi
zevkimiz uyarinca, elimizden gelenin en iyisini yapariz, bas-

kalarim dikkate almayiz.
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Sanat eserlerini sadece kendimiz i¢in yaratiriz.

Biytikliik ve seckinlik anlayigi, bizzat sanat anlayisi gibi,
kisiden kisiye degisir. Standart bir 6lgiitii yoktur. Izleyici kit-
lemiz tek kisiden olusur.

“Ben begenmiyorum ama bagkas: begenecektir,” diye dii-
siintiyorsaniz, kendiniz i¢in sanat yapmiyorsunuz demektir.
Bu diisiince ticarete atildigimzi gosterir. Bunda yanls bir sey
yoktur, sadece yaptiginiz sey sanat olmayabilir. Bu ikisini bir-
birinden ayiran keskin bir ¢izgi yoktur. Ortaya koydugunuz
eser ne kadar basmakalipsa, popiilerligin sig sularinda yuzii-
yorsa muhtemelen sanattan da o kadar uzaklasmig demektir.
Dogrusu, bu yaklagimla sergilenen yaraticiik ¢ogu zaman
kendi hedeflerine ulagmakta bile basarisiz olur. Bir bagkasi-
nin neyi sevebilecegini tahmin etmek icin bizim de aynisim
sevmemizden daha gecerli bir ol¢iit yoktur.

Elestirilme korkusu... Ticari bir sonuca baghlik... Geg-
mis caligmalarla rekabet... Zaman ve kaynak kisitlamalarr. ..
Diinyay1 degistirme arzusu... “Ne olursa olsun, yapabilece-
gimin en lyisini yapmak istiyorum” dustincesinin disgindaki
her sey, seckinlik arayisini baltalayan etkenlerdir.

Eserinizin getirisine odaklanmak yerine, kendinizi higbir
sekilde sinirlamadan, sanatiniz1 miimkiin olan en 1y1 noktaya
tagimak icin ona neler katabileceginize odaklann.

Maksimum hiza ulagmak igin tasarlanmig bir araba gibi
yalnizca islevsel amaca yonelik bir sey yaratiyorsanz diger
niyetler 6nemli olabilir. Ancak projeniz tamamen sanatsal
amag tasiyorsa i sesinizi saf yaratici niyete odaklanacak se-
kilde yénlendirin.

Sadece biiyiik bir eser yaratmak amaciyla hareket ettigi-

nizde bir dalgalanma etkisi olusur. Yaptigimiz her sey igin bir
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cita belirlenir ve bu ¢ita iginizi yeni zirvelere tagimakla kal-
maz, ayni zamanda tiim hayatinizin enerjisi ve titresimini de
yikseltebilir. Hatta bagkalarina da elinden gelenin en 1yisini
yapmalari i¢in ilham verebilir. Biyiikliik buyiikligi dogurur.
Bulagicidir.
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Bagari

Bagarinin olgusi nedir?

Bagan popiilerlik, para veya elestirel sayginhk degildir.
Ruhun mahremiyetinde ortaya cikar. Tek bir goriis bile su-
nulmadan 6nce, ¢alismanmz tamamladiginiza karar verdigi-
niz anda gelir. Eserinizin tiim potansiyelini ortaya ¢ikarmak
i¢in elinizden geleni yaptigimzda. Memnuniyet duydugunuz

ve onu serbest birakmaya hazir oldugunuzda.
Bagar sizden bagka hicbir degiskenle ilgili degildir.
Ilerlemek de bir basaridir. Bir eseri tamamlayip diinyayla
paylagtigimiz ve yeni bir projeye basladigimizda bu bagariyx

elde etmis oluruz.
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Bu sessiz sedasiz bagari hissinden sonra yasanacak her sey
piyasa kosullarina baghdir. Bizim kontrolimizin disginda-
ki kosullara yani. Bizim gorevimiz, yeteneklerimizi sonuna
kadar zorlayarak giizel eserler yaratmaktir. Bu eserler bazen
alkislanir ve 6dullendirilir, bazen de olumlu karsihk gérmez.
Bagkalarinin neyi sevecegini tahmin etmeye ¢alisarak icgii-
dulerimizi ikinci plana atarsak en iyl eserimizi asla ortaya

citkaramayiz.

©

Popiiler basari, calismay: ve degeri 6lgmek icin yeterli degil-
dir. Bir eserin ticari basar elde edebilmesi i¢in zamanlama,
dagitim agy, kiiltiirel atmosfer ve ¢alismamzin giincel olay-
larla ilgisi gibi birgok kosulun elverigli olmas: gerekir, ki bun-
larin hi¢birinin projenin ne kadar iyi olduguyla ilgisi yoktur.

Bir eserin yayinlandigy giin kiiresel bir felaket yaganirsa
eser golgede kalabilir. Uslubunuzda bir degisiklik yaptiysaniz
hayranlariniz ilk basta buna olumlu yaklagmayabilir. Baska
bir sanat¢inin merakla beklenen bir eseri aym giin piyasaya
suriliirse sizin eseriniz aym etkiyi yaratmayabilir. Degisken-
lerin ¢ogu tamamen kontroliimiiz disindadir. Elimizde olan
tek sey, yapabilecegimizin en iyisini yapmak, yaptigimizi pay-

lagmak, bir sonrakine baglamak ve arkamiza bakmamaktir.

©

Igimizdeki bir boslugu dolduracagi umuduyla digsal bagariyr
arzulamak olagan bir durumdur. Bazilar bagarinin yetersiz-

lik hissine sifa olacagini umar.
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Takdire dayali bagan icin gayretle ¢alisan sanatcilar, isin
gercegiyle karsilastiklarinda genellikle hazirhksiz yakalanir-
lar. Popiilerlik bir¢ok yonden samldigy gibi degildir. Sanat-
cilar popiilerligi yakaladiktan sonra da genellikle kendilerini
boslukta hissetmeye devam ederler, hatta muhtemelen 6nce-
kinden de daha fazla.

Basarinin sancilarinizi dindirecegini diisiintiyorsamz ise
yaramamasi umutsuzluga yol agabilir. Hayatimzin ¢ogunu
pesinde kosarak gecirdiginiz seyin giivensizliklerinizi ve ki-
rilganhklarimz1 gidermediginin farkina varmamz bunalima
girmenize neden olabilir. Dahasi, artik kaybedecek daha
cok seyiniz oldugundan, tzerinizdeki baski daha da artar.
Bu miithig hayal kirikhigiyla nasil baga gikacagimiz bize hig
ogretilmez.

Sadik bir dinleyici kitlesi, 6zgiirliginiizii kisithyormus
gibi gelmeye baslayabilir. Bir miizisyen, sadece sevdigi i¢in
belirli bir tiir tizerinde ¢aligmaya baslayabilir ve bu tiirde
buyiik basar: elde edebilir. Sonradan bagka bir tiirde miizik
yapmak istese bile artik ticari bagarlarinda pay sahibi olan
menajerler, basin damgmanlari, temsilciler ve asistanlar gibi
baska taraflar da s6z konusu oldugu icin basariy1 yakaladi-
g turin disina gikmakta zorlanabilir. Kisisel diizeyde kendi
kimligini bile ahsik oldugu tarzla 6zdeslestirebilir.

Iinizde degismek ve gelismek igin bir istek uyandigin-
da, hislerinize kulak vermek akillica olur. Yoksa, elinizdeki-
leri kaybetme korkusu sizi bir ¢itkmaza sokabilir. Sizi dogru
yansitmayan bir ¢calismay siirdiirme mecburiyetinde kalmak
hem keyif vermez hem de o ¢galiymaya olan inancimz1 kay-
betmenize neden olur. Sonugta, anlamini yitiren bir ¢aliyma-

nin insanlan etkilemesi de zaten miimkiin degildir.
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Basariy1 eserlerinizin tarzi sayesinde yakaladigimzi di-
sunmek yerine, o tarzda eser verirken sergilediginiz tutku-
nun sizi basarili kilmis olabilecegini géz 6niinde bulundurun.
Dolayisiyla tutkunuz bagka bir yoéne kayarsa onu takip edin.
Insanlan etkileyen sey, sezgilerinize duydugunuz giiven ve
heyecaninizdir.

Bir eser bir bakis agisindan biiytik bir basar olarak gorii-
lebilirken bagka birinde feci bir bagarisizlik sayilabilir. Sanat-
¢inin kendi basar: algisi kariyerinin sekillenmesinde 6nemli
bir yere sahiptir. Birgok olgiite gore basarili olan bir eserin
basarisizlikla yaftalanmasi, sanat¢inin kariyerinde ilerleme-
sini zorlagtirabilir.

Bu yiizden kisisel basar1 anlayisimizi korumak esastir.
Hakkinizdaki kamuoyu algisi nasil olursa olsun, her yeni ese-
rinizi, kamuoyu algisinin etkisinde kalmadan, kaybedecek

bir seyiniz yokmus gibi yaratmalisiniz.
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Sonucu 6nemsemeden
yaratip paylasmay basarabilirsek
eserin oziine en sadik bigimde

ortaya ¢ikma olasihg da artar.



Kendine Disaridan Bakma
(Olasiliklar)

©

Hayatinizda olup bitenlere tam da yasandiklar1 anlarda diga-
ridan bakmay: deneyin.

Yillardir tizerinde ¢alistiginiz romanin taslagi yanginda
kil oldu, romantik iligkiniz iyi gittigini diigiindigiiniiz anda
bitti ya da sevdiginiz bir isi kaybettiniz diyelim. Ne kadar zor
gorinse de bu gibi olaylar bir film kahramaninin agilmaz
gorunen bir zorlukla kars: karsiya kaldig1 ¢arpici sahneyi iz-
lermis gibi deneyimlemeye caligin.

Izlediginiz hem sizsiniz hem degilsiniz.

Kalp kirikhigmin acisina, isten cikarilmanin stresine ya
da bir kaybimzin ardindan kedere gomiilmek yerine ken-

dinize disaridan bakmak su tepkiyl vermenizi saglayabilir:
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Hikdyedeki bu siirpriz gelismey: hig beklemiyordum. Acaba kahraman-
muzin bagina bundan sonra ne gelecek?

Sahne her zaman degisir; ayrica bir sonraki sahne gi-
zelliklerle dolu ve tatmin edici olabilir. Belki de yaganan zor
zamanlar, bu yeni olasiliklarin ortaya ¢ikmasim saglamak
icindir.

Son, aslinda son degildir. Ne karanlik ne de aydinlik, hika-
yenin bitig noktasidir. Birbirlerine bagimh bir déngii i¢inde
durmadan devam ederler. Iyi ya da kétii olarak nitelendirile-
mezler, sadece var olurlar.

Yasadiginiz bir deneyimi hikdyenizin tamamu olarak gor-
memek, sogukkanh ve tiim olasiliklara agik bir tavir sergile-
menize yardimcr olacaktir. Kétii olaylar, yogun bir sekilde
odaklandigimizda goziimiizde buytyiip felaket gibi goriine-
bilir. Ancak bunlar yasgamimzin sadece kiigiik bir kesitidir.
Bir deneyim, ne kadar uzaklasip disaridan bakarsiniz o ka-
dar 6nemsizlesir.

Se¢im sizin: Mesafe koyamayip kafaya takabilir ya da
uzaklagip disaridan bakabilirsiniz.

Bir ¢ikmaza girdigimizde, umutsuzluga kapilabiliriz.
Kendimizi olaylardan soyutlama ve bakig acimizi yeniden
ayarlayarak bir zorlugun iginde ve etrafinda yeni yollar gér-
me becerisi simirsiz fayda saglayacaktir.

Bu ilkeyi yasgamimizda uygulamay: bagardigimizda hayal
giicimiiz bizi belirli hikdyelere, kisisel ve kiiltiirel kosullan-
mughklarimiza bagh kalmaktan kurtarir. Sanat bizi saplanip
kaldigimiz durumdan ¢ikarma, zihnimizi olasihiklara agma
ve her seyin i¢inde bulunan sonsuz enerjiyle yeniden baglan-

t1 kurmamizi saglama giictine sahiptir.
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Cosku

©

Hig¢ miizik dinlerken biyiilenmis gibi kendinizi kaptirdiginiz
oldu mu? Peki ya kitap okurken ya da bir tabloya bakarken?

Yaratic1 cahigmalara yonelmenizin asil nedenlerinden biri
de duyusal hazzin, olgunlugunun zirvesinde bir meyveyi 1sir-
mugsimz gibi damagimzda biraktigy tat olabilir.

Bir eserin kusursuz dengeyi yakalamadan o6nce gegti-
g1 tim evreleri dusiiniin. Sonugsuz kalan tiim denemeleri,
higbir yere varmayan fikirleri, verilen zor kararlari, her seyi
degistirecek gibi goriinen kiiciik dokunuslar. ..

Bir sanatq yaratic siiregteki bu kritik anlarin degerlen-
dirmesini nasil yapar? Eserin ve ¢alismalarimzin iy1 ve dog-
ru yonde ilerledigini nasil anlarsimz? Ilerlediginizin isareti

nedir?
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Isterseniz bu isarete bir his deyin. I¢inizden gelen bir ses.
Sizi giildiiren sessiz bir fisilti. Odaya girip bedeninizi ele ge-
ciren bir enerji. Isterseniz haz, nese, mutluluk deyin. Sizi bir-
denbire ele geciren uyum ve tatmin duygusu.

Iste bu, cogkudur.

Cosku bize dogru yonii gosteren pusulamizdir. Yaratim
siirecinin dogal bir pargasidir. Calisip ¢abalarken aniden bir
seylerin degistigini fark eder, bir aydinlanma yasarsimz. Ufak
bir diizeltme yaparsiniz ve niiniizde nefes kesici yeni bir yol
belirir.

Sanatg yaratma sancis: gekerken eser goziine son derece
siradan goriinebilir. Sonra birdenbire bir seyler degisir, belki
bir aydinlanma yaganir ve ayni eser artik olagantstii goriinir.

Siradan bir eserin biyiik bir esere doniigmesi igin ¢ok
ufak bir dokunus yeterli olmugtur. Bu sigramamn nasil ger-
ceklestizi her zaman anlagilamayabilir ama gergeklestigini
agikca bilir ve heyecan duyarsiniz.

Bu degisim, projenin herhangi bir noktasinda meydana
gelebilir. Bir stiredir higbir yere varmayan bir yolda ilerler-
ken yeni bir notaya basar ve bir anda biiyilenirsiniz. Kendi-
nizi kaptinrsiniz. Dirtiiliir, dualariniz kabul olmus gibi ener-
jiyle dolup tasarsimz.

Bu duygu, dogru yolda oldugunuzun onayidir. Devam
etmeniz i¢in bir hatirlatmadir. Buyiik bir eser yaratma yo-
niinde ¢aligigimizin, eserin saglam bir temele dayandiginin
ve icinde derin bir gercek yattiginin isaretidir.

Bu, aydinlanma yaraticihgin 6ziidiit. Tiim bedenimizle
hissederiz. Dikkatimizi canlanmaya, kalp atiglarimiz hizlan-
maya, bizi de beklenmedik bir saskinlikla giilmeye sevk eder.
Var oldugunu bile bilmedigimiz yeni olasihklarin kapisini
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aralar ve daha biiyiik bir ideale dair fikir verir. Bu deneyim o
kadar heyecan vericidir ki igin tim zorlu ve daha az ilgi gekici
kisimlan bile yapmaya deger hale gelir.

Noktalarin birlestigi, tim resmin net bir sekilde ortaya
ciktig1 o anlar1 dort gozle bekleriz. Bu tamamlanmighik, bize

biiyiik bir tatmin duygusu saglar.

©

Cosku, oziinde ilkel bir duygudur. Zihinsel degil, daha ¢ok
bedensel bir tepkidir. Her zaman mantikh bir agiklamasi
olmasina veya tam olarak anlagilmasina gerek yoktur. Bi-
zim i¢in 6nemli olan, coskunun bizi yonlendirmesine izin
vermektir.

Zihinsel becerilerimiz, eserimizi tamamlamamiza ve ge-
riye déniip baktigimizda bizi tatmin eden seyin ne oldugunu
anlamamiza yardimci olabilir; ancak bir sanat eseri yarat-
mak, zihnin siirlarinin 6tesine gegmeyi gerektirir. Genellik-
le nasil yaratabildigimizi tam anlamiyla kavrayamadigimiz,
kendimizi sasirtacak kadar biiyiik eserler ortaya gikarmak da
yaratmanin biytsiiniin bir parcasidir.

Ruhumuzun derinliklerinde gizli kahp kesfedilmemis
duygu ve diisiincelerimiz, sarki sozleri, film sahneleri ve tu-
vallerde karsimiza cikabilir. Bir¢ok sanatgi, eserleri yaymlan-
diktan uzun bir siire sonra, bunun ashnda i¢ diinyalarinin
derinliklerinin gayriihtiyari ve sifreli bir ifsas1 oldugunu an-
lar. Benliklerinin bir parcasi bir ¢éziime ulagmaya ya da sesi-
ni duyurmaya ¢alistyordur.

Eserimizin derinliginin ¢ok da bir énemi yoktur. Ama

sezgilerinizi ve bedensel tepkilerinizi dinleyip peslerinden
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giderseniz normalde ulagamayacaginiz derinliklere erigme
ithtimaliniz oldukga yiiksektir.

Cosku farkh bigimlerde tezahiir edebilir. Bazen, yamti-
m bilmediginizi disiindiiginiiz bir soru soruldugunda ve
sezgisel bir kavrayisla soruyu kusursuzca yamtladiginizda,
rahatlamayla kangik bir heyecan bi¢iminde ortaya ¢ikar.
Viicudunuz dingin bir enerjiyle dolar ve 6zgiiven patlamasi
yasarsiniz.

Bazen de sizi sazirtacak derecede giiclii duygular hisse-
dersiniz ve gergeklik algimiz altiist olur Karsyt yonde akan
bir trafige girmis gibi, yasananlara inanamayip adeta donup
kalirsiniz.

Coskunun tigincii bir tezahiirii daha vardir: Farkinda ol-
madan yavasca gerceklikten uzaklasirsimz. Bir sarkiyr dinler-
ken, gozlerinizi kapattigimizda kendinizi bambagka bir yer-
de bulursunuz. Sark: sona erdiginde, bir anlik bir rityadan
uyanmug gibi tekrar bedeninize donersiniz ve bu durum sizi
sasirtr.

Yaratic1 ¢aliymalarinizda bu duygularla baglanti kurun.
Iginizden gelen tepkileri dikkatle izleyin. Cogkunun sizi yon-
lendirmesine izin vermek, yaratici siirecin en etkili ve kiy-

metli kismidir.
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Referans Noktasi

©

Uzun siiredir takip ettiginiz bir sanat¢1 bazen aligilmadik, ye-
nilik¢i bir parga yaynlar.

Ik dinlediginizde tuhaf gelir. Tanidik gelmez. Aklinizda
bir yere yerlestiremezsiniz. Hosunuza gitmeyebilir. Hatta
onu reddedebilirsiniz.

Ancak pargay tekrar tekrar dinlemek i¢in kendinizi zor-
larsimiz. Zihninizde yeni bir kalip olusmaya baslar. Basta tu-
haf gelen, biraz daha asina gelir. Onceki pargalara nasil bag-
landigin1 gormeye baslarsiniz. Hosunuza gitse de gitmese de
zihninizde yer edinir.

Giin gelir, onsuz yagayamayacaginiz fark edersiniz.

Sevdigimiz bir sanatginin beklentilerimizi bosa ¢ikar-

masl! ya da yeni bir sanat¢inin yerlesik standartlara meydan
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okumasi kafa karigtiric1 olabilir. Bu tiir galiymalar ilk bagta
hosumuza gitmeyebilir ya da hig ilgimizi ¢ekmeyebilir. Yeni
palete alisma siirecini atlattiktan sonra, bunlar en sevdigimiz
eserlerden birine donisebilir. Buna kargin, hemen hojumuza
giden eserler ileride ayni etkiye sahip olmayabilir.

Aymus1 kendi tiretim siirecimizde de gerceklesebilir.

Bir soruna ¢oziim ararken ya da yeni bir projeye baslar-
ken, ortaya cikan segenege giiclii bir olumsuz tepki verebi-
lirsiniz. Bu, fikir ¢ok yeni oldugu i¢in herhangi bir baglama
sahip olmadiginizdandir. Elinizde bir baglam olmadiginda,
yeni fikirler yabanci ya da tuhaf gelebilir.

Bazen beklentilerimizle en az ortiisen fikirler en yenilikci
olanlardir. Dogalan geregi, devrimci fikirlerin ait oldugu bir
baglam yoktur. Kendi baglamlarini kendileri yaratirlar.

Kokten yeniligi ilk kez deneyimledigimizde, ilk tepkimiz
onu elimizin tersiyle itmek ve bu bana gore degil, demek olabi-
lir. Olmayabilir de. Bazen de bu yenilik en kalici iz birakan
ve onemli ¢aliymalarimizin ortaya ¢ikmasina yol acar.

Gugli tepkilerin farkina varip tzerlerinde durun. Bir de-
neyimden hemen soguduysaniz nedeni incelemeye degerdir.
Gigli tepkiler genellikle daha derin anlam katmanlarina iga-
ret eder. Bunlan kegfederken, belki de yaraticihk yolcugunu-

zun bir sonraki adimina yénlendirileceksinizdir.
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Rekabet Etmeme

©

Sanat eseri, onu yaratan kisiyi yansitir.

Amaci, kim oldugumuzu ifade etmektir.

Bu da rekabeti anlamsiz kilar. Her sanat¢inin oyun alam
kendine 6zgiidiir. Siz sizi en 1yi temsil eden eseri yaratirsiniz,
baska bir sanatg1 da kendisini en iy1 temsil eden eseri yaratir.
Ikisi birbiriyle kiyaslanamaz. Her sanat eseri, onu ortaya ¢i-
karan sanat¢inin aracihgiyla kiiltiire sundugu benzersiz katk
tzerinden degerlendirilir.

Bazilan rekabetin bizi biiyiik eserler ortaya ¢ikarmaya
tesvik ettigini savunabilir. Bagkalarinin elde ettigi basarilara
meydan okumak, bizi yaraticihgimizin sinirlarini zorlamaya
itebilir. Ancak ¢ogu durumda bu rekabet enerjisi daha diigiik

bir titresimde salinir.
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Baska bir sanatcgidan daha 1yi performans gosterme veya
daha 1y1 bir eser ortaya koyma istegi nadiren gergekten bi-
yuk bir eser iiretmekle sonuglamr. Bu yaklasim yasamin geri
kalan kisimlarinda da olumlu bir etki saglamaz. Theodore
Roosevelt’in belirttigi gibi, kiyaslama neseyi 6lduriir. Ayrica,
bir bagkasim kiiciiltmek amaciyla bir gseyler yaratmak isteme-
nin ne anlam var?

Ancak segkin, biiytik bir eserin bizi de buyiik eserler ya-
ratmak i¢in harekete gecirmesinin altinda farkh bir enerji
yatar. Alanimizda ¢itanin yiikseldigini gormek bizi daha da
yiiksege cikmaya tesvik edebilir. Yiikseklere ulasmaya odakl
enerji, alt etmeye odakh enerjinden oldukga farkhdir.

Brian Wilson, Beatles'in Rubber Soul albiimiinii ilk dinle-
diginde mest olmustu. “Hayatta tek bir sey basaracaksam
o .da bunun kadar iy1 bir albiim yapmak olacak,” diye di-
sunmugsti. “Albumi dinledigimde o kadar mutlu oldum ki
hemen gidip ‘God Only Knows’u yazmaya basladim,” diye
de agiklad.

Bir bagkasinin yarattigi muhtesem bir eser kargisinda mut-
luluk duymak ve bu eserden ilham alarak kendi sanatimiz
aym seviyeye ¢ikarmay istemek rekabet degil, isbirligidir.

Paul McCartney, Beach Boys’un Pet Sounds adh albiimii-
ni dinlediginde aym sekilde ¢ok etkilenmis ve gozyaslarina
bogulmus, “God Only Knows”u yazilmis en iyi sark: ilan
etmisti. Beatles, bir diger bagyapit olacak Sgt. Pepper’s Lo-
nely Hearts Club Band’i yaratirken buyiik bir heyecanla Pet
Soundsu tekrar tekrar ¢aldi. Beatles’in prodiiktéric George
Martin, “Pet Sounds olmasayd1 Sgt. Pepper ortaya ¢ikmazd,”
diyecekti. “Pepper, Pet Sounds kadar biiyiik bir albiim yapma
girisimiydi.”
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Yaraticr siiregteki bu karsihkh etkilesim, ticari rekabete
degil, karsihkli sevgiye dayaniyordu. Birbirlerini muhtesem
eserler yaratmaya dogru bu sekilde ileriye tasimalar1 hepimi-
zin yararina olmustur.

Yaraticisini en iyi yansitan eserin hangisi oldugunun sira-
lamasin1 yapabilecek bir sistem mevcut degil. Biiytik, seckin
sanat eserleri, tiim yaraticilar1 daha yiiksek ve daha derin se-

viyelere ulagmaya c¢agiran birer davettir.

©

Sonsuz kazang saglayabilecek bagka bir tiir rekabet tiiri
daha var: gelismesi sanatginin hayat1 boyunca devam eden
bir hikaye. Bu, kisinin kendisiyle rekabet etmesidir.

Insamin kendisiyle girdigi rekabeti, ilerleme ve gelisim
arayi§i olarak disiiniin. Amacimiz diger ¢aliymalanimiz: alt
etmek degildir. Galismalarimizi daha ileri tagimak, iistiinliik
saglamak yerine gelisimi hedeflemektedir.

Becerilerimiz ve zevklerimiz degisip gelisebilir ve zaman
icinde farkh nitelikte eserler ortaya cikarabiliriz, ancak bun-
lanin higbiri bir digerinden daha fazla veya daha az olarak
degerlendirilemez. Bu eserlerin her biri o anda kim oldugu-
muzu yansitan sipsak fotograflar gibidir. Hepsi yaratildiklan
andaki en 1y1 eserimizdir.

Her yeni projede, belirli bir zaman diliminde i¢ diinyami-
z1 en glizel sekilde yansitmak igin kendimizi zorlanz.

Kendinizle rekabet ruhu i¢inde, kendinizi daha ileri git-
meye ve beklenmedik olan1 yapmaya zorlaymn. Biiyik bir
eser yaratmayl basarmak bile sizi durdurmasin. Daha da

ileri gidin.
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Ne kadar karmagik olursa olsun yarattigimiz her eserin te-
melini olusturan bir 6z vardir. Iskeletin kaslar1 desteklemesi
gibi, eser de bir ana kimlik veya temel yapiya dayanir. Kimi-
leri buna “benlik” de der.

Bir ¢ocuk, ev resmi ¢izdiginde bu evin penceresi, ¢atisi
ve kapisi olabilir. Pencereyi silip resme baktiginizda, gérdii-
giiniiz hala bir evdir. Kapiy silerseniz yine bir evdir. Catiyr
ve dig duvarlan silip pencereyi ve kapiyr birakirsaniz ¢izimin
hala bir ev olup olmadig artik net degildir.

Ayni sekilde, her sanat eserinin de kimligini olusturan
benzersiz, can veren bir 6zelligi vardir. Bu ozellik, tema,
dl’jzenleyici. ilke, sanatcinin bakig acisi, performansin ka-

litesi, malzemeler, aktarilan duygu veya unsurlarin bir
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kombinasyonu olabilir. Bunlardan herhangi biri 6ziin olus-
masinda rol oynayabilir.

Bir heykel, heykeltiragin onu tagtan mi yoksa kilden mi
yaptigina bagh olarak ¢ok farkh iki deneyim sunar. Ancak
tastan bir eser ile kilden bir eser ayni 6ze sahip olabilir.

Oz hep eserin iginde bulunur. Uretim agamasindaki gore-
vimiz, onun karanhkta kalmamasin: saglamaktir. Bir eserin
oz, esere basladiginiz andan onu tamamlayana kadar her
an degisebilir. Siz esere eklemeler yaparak ve parcalarin ye-
rini degistirerek onu gelistirdikge yeni, farkh bir 6z ortaya
cikabilir.

Eser tizerinde ¢aligirken bazen 6ziinii heniiz kavrayama-
mis olabilirsiniz. O sirada denemeler yapip eserin tizerinde
oynamakla mesgulsiiniizdiir. Eserin 6ziinti belki ancak sonun-
da hosunuza giden bir sey elde ettiginizde kavrayabilirsiniz.

Bir eseri, miimkiin oldugunca 6ziine yaklasgtirmak icin sa-
delestirmek, faydah ve bilgilendirici bir uygulamadir. Olus-
turdugunuz eser, artik olusturdugunuz eser olmaktan ¢ikma-
dan 6nce ne kadarini atabileceginizi gérmeye galisin.

Eserinizi siislemelerden miimkiin oldugunca arinmais, en
yalin halini alacak ama ayni zamanda biitiinliguni koruya-
cak sekilde sadelestirin. Gereksiz hi¢bir unsur igermemesini
saglayin. Siislemeler bazen faydali olabilir ama ¢ogu zaman
getirileri yoktur. Daha az, genellikle daha goktur.

Birlestirmek istediginiz iki 6ge varsa ister iki ciimle ister
bir sarkinin iki bolimii olsun, bunu birinden digerine gegis
yaptiracak baska unsurlar1 kullanmadan yapmak ¢ok daha
biiyiik bir etki yaratabilir. Goérislerinizi minimum bilgiyle
ifade etmenin en basit, en zarif yolunu bulmaya gahgin.

Bir unsurun esere hizmet edip etmedigine dair aklinizda
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herhangi bir soru isareti varsa, ondan vazge¢mek iyi bir fikir
olabilir. Baz1 sanatgilar eserlerinden bazi unsurlan ¢ikarir-
larsa projenin gézlerinin 6niinde buharlasip yok olacagina
inanirlar adeta. Bu yiizden, eserden gikarilan herhangi bir
seyin gerektiginde sonradan geri konulabilecegini hatirla-

makta fayda var.
Kusursuzluga artik eklenecek bir sey kalmadiginda

degil, cikarilacak bir sey kalmadiginda ulagihr.
—Antoine de Saint-Exupéry, Wind, Sand and Stars
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Nihayetinde,

her bir eserimizin 6z

birlesince bir ayna gorevi gorebilir.
Her bir eserin gercek 6ziine

ne kadar ¢ok yaklagirsak,

kendi 6ztimiize dair saglayacaklan

ipuglarina da o kadar ¢abuk ulagiriz.



Asils1z Hikayeler

©

Her sanatginin hayran oldugu kisiler vardir.

Bunlar ¢ahsmalaniyla bag kurdugumuz, yontemlerine 6y-
kiindtigtimiiz, s6zlerine deger verdigimiz yaraticilardir. Bu miis-
tesna yetenekler insaniistii, mitolojik bir figiir gibi gériinebilirler.

Uzaktan bakildiginda, neyin gercek oldugunu bilebilir
miyiz?

Sevdigimiz bir eserin yaratim siirecine bizzat tanik olma-
dan isin ashim bilmek imkansizdir. Siireci kendi gozlerimizle
gorsek bile ona dair anlatacaklarimiz en iyi ihtimalle disan-
dan bir yorum olur sadece.

Eserlerin nasil yaratildigina ve onlan yaratan sanatgilarin
ritiiellerine iligkin hikayeler genellikle abartih ve ¢ogu zaman

da tamamen uydurmadir.
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Bir sanat eseri kendiliginden, dogal bir sekilde ortaya
cikar. Altta yatan fikrin nereden geldigini ve her bir tekil
unsurun bdyle bir saheseri ortaya ¢ikarmak i¢in nasil birles-
tirildigini merak edebiliriz. Ama bunlarin nasil ve neden ger-
ceklestigini kimse, cogu zaman eserin yaraticisi bile bilemez.

Sanatcinin bunlan bildigini diisiindiigii durumlarda dahi
getirdigi yorum dogru veya eksiksiz olmayabilir.

Belirsizliklerle dolu gizemli bir diinyada yastyoruz ve bu
belirsizlikleri aciklamak icin siirekli olarak varsayimlarda bu-
lunuyoruz. Dogal halimiz olan kafa karigikhgindan kurtul-
mak ve hayatta kalmak i¢in insani deneyimin karmagikhigina
ayak uydurmamuz gerekir.

Getirdigimiz agiklamalar genellikle tahminlerden iba-
retti. Bu muglak varsayimlar zihnimizde gergekmis gibi
yer edinir. Zihnimiz bir yorumlama makinesi gibi ¢aligir.
Bu etiketleme ve gercekten koparma islemi verimli olsa da
hatasiz degildir. Bizler kendi deneyimlerimizin giivenilmez
anlaticlanyiz.

Dolayisiyla bir sanatg1 goriinmez bir el tarafindan bir
araya getirilen bir eser yarattiginda ve siire¢ daha sonra ana-
liz edildiginde, elde ettigimiz sey daha ¢ok hikdyedir. Sanat
tarihi dedigimiz budur. Gergeklik ise sonsuza dek bilinmez
kalmaya mahkimdur.

Bu hikayeler ilging ve tizerinde diigiinmesi eglenceli ola-
bilir Ancak bir eserin kalitesini belirli bir yénteme borglu
olduguna inanmak yanilticidir. Ozellikle de bu inang ben-
zer bir sonug elde etme umuduyla o siireci tekrarlamaniza
neden oluyorsa.

Sanatta ve tarihte efsane mertebesine yiikselmis kisiler ba-

zen ilahlagtirnhr. Kendimizi onlarla kiyaslamak anlamsizdir
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ciinkii onlar higbir zaman anlatildig: gibi var olmamuglar-
dir. Tipki bizim gibi tipik insani zaaflar ve kusurlar olan
varliklardir.

Her sanatginin kendine 6zgi guiglii ve zayif yonleri mev-
cuttur. Ovgiiye deger giiclii yonler ya da romantiklestirilmis
o6z yikic1 davraniglarin daha iyi sanat yapmak anlamina gele-
cegini soyleyen bir kural yoktur. Onemli olan tek sey, kendi-
nizi ifade etmektir.

Her sanat eseri bir tiir siirdir. Eserler hep degisim gosterir,
asla sabitlenmez. Yarattigimiz eserin ne anlama geldigini bil-
digimizi disiinebiliriz ancak zaman iginde bu yorumumuz
degisebilir. Yaratici, eserini bitirdiginde yaratici olmaktan ¢i-
kar. Artik izleyicidir. Izleyici de bir esere en az yaratic1 kadar
kendi anlamini katabilir.

Bir eserin gercek anlamini asla bilemeyiz. Bizim kavrayi-
simizin Otesinde giiclerin iy baginda oldugunu hatirlamakta
fayda vardir. Biz sanatimizi yapalim yeter. Birakalim, hikaye-

leri bagkalar yazsin.
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Sanat yaparken biiyiilii bir aleme daliyoruz.

Kimse islerin nedenini ya da nasilin1 bilmiyor.



Duymazdan Gelmek
(Dikkat Dagitici Sesleri)

©

[k projemizi olusturmak yillar, hatta onlarca yil alabilir. Bu
siire¢ genellikle diinyadan kopuk, siradan bir sekilde ve ¢o-
gunlukla igsel bir diyalog i¢inde gelisir.

Projenizi diinyayla paylastiktan sonra, dis etkilere acik
olursunuz. Ister arkadas gevrenizden ister hig tanimadigimz
insanlardan olugsun, trettiklerinizi tiiketecek bir kitle ortaya
cikar. Ticari ¢gikarlan olan kisi ve sirketler de cabasidir Bir
sonraki projemiz tizerinde galiyjmaya basladigimizda, diga-
ridan yiikselen sesler yaraticiigimizi farkh yonlere ¢cekmeye
calisabilir. Kalite kaygisi giitmeden, isi hemen teslim etmeni-
zi talep edebilirler

Bu sesler sanatginin zihnini mesgul ettiginde, son teslim

tarihleri, sozlesmeler, satislar, medya ilgisi, toplumsal imaj,
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personel, sabit giderler, tiiketici kitlesini genisletme, mevcut
hayran kitlesini koruma gibi konulara dair endiseler caligma-
nin sanatsal boyutuna odaklanmay zorlastirabilir. Béylelik-
le, sanat icra etmenin amaci, kendini ifade etmekten kendi
kendini idame ettirmeye, yaraticilikla ilgili kararlardan ticari
kararlara doniigebilir.

Sanatsal yolculugun bu evresinde yol almanin anahtar,
dis sesleri duymazdan gelmeyi, dig baskilarin igsel siirecimizi
etkilemesini ve saf yaraticiik halini baltalamasin 6énlemeyi
6grenmektir.

[k eserinizi ortaya gikaran ve baslangigta basarinin gergek-
lesmesini saglayan zihin agikligini hatirlamak faydah olacaktr.

Yalnizca ticari kaygilan degil, dis seslerin talep ve fikirle-
rini de bir kenara birakin. Elinizden gelen en iyi eseri ortaya
koymaya cahgip dis sesleri zihninizden uzak tutun.

Tamamen yaraticihga odaklanip huzur i¢inde ¢alismay:
basarirsaniz faydasini herkes goriir ve tiim oncelikler karsi-

lanmus olur.

©

Kariyerinizin herhangi bir agsamasinda kafamzin igindeki
elestirmenin sesi yiikselebilir. Yeterince yetenekli olmadigi-
niz1, fikrinizin yeterince iyi olmadigini, sanatin zamaniniza
degecek bir yatinm olmadigini, ortaya koyacaginiz eserin
iyl kargilanmayacagini ve basarisizhga mahkim oldugunuzu
tekrarlar durur.

Ya da tam tersine, yaptigimiz her seyin miikemmel ol-
dugunu ve dinyanin gérdigi en harika sanatg: olacaginiz

soyleyebilir.
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Cogu zaman bu sesler, yasamin erken dénemlerinde ig-
sellestirdigimiz dig seslerdir. Cok elestiren ya da izerimize
titreyen bir ebeveynin, 6gretmenin veya akil hocasinin sesi-
dir belki. Bize ait degildir. Biz sadece bagka birinin yargisim
icsellestirmisizdir. Boylece Oylesine diger konusmalar gibi
onlara da kayitsiz kalabiliriz.

Calismanizla ilgili hissettiginiz her tiirlii baski —igeriden
ya da diganidan— kendinizi gézden gegirmeniz igin bir iga-
rettir. Sanatginin hedefi saf ve bagimsiz kalmaktir. Stresin,
sorumlulugun, korkunun ve belirli bir sonuca bel baglama-
nin dikkatinizi dagitmasina izin vermemektir. Dikkatiniz da-
gilirsa da zihninizi sifirlamak igin higbir zaman geg degildir.

Zihninizi temizlemenin ilk adim kabullenmektir. Ozeles-
tirinin agirhgim veya beklentilere uyma baskisini hissettigini-
zi fark edin. Ticari bagarinin tamamen kontroliiniiz disginda
oldugunu unutmaym. En 6nemlisi, sevdiginiz bir seyi, eliniz-
den gelen en iyi sekilde, burada ve su anda yapmaktir.

I¢ seslerden kurtulmaya gahismak bir tiir meditasyon gi-
bidir. Bir siireligine tim endiselerinizi bir kenara birakin ve
kendi kendinize sunu soyleyin: Tek bir seye odaklanacagim,
harika eserler yaratmaya.

Bu siire zarfinda dikkatinizi dagitan herhangi bir sey
olursa ne onlan gérmezden gelin ne de onlara odaklanin.
Onlara hig enerji harcamayn. Birakin, bir dagin etrafindaki
dagilan bulutlar gibi gecip gitsinler.

Bunu aligkanlik haline getirdiginizde hayatimizin her kis-
minda kullanabileceginiz bir beceri gelistirmis olursunuz:
odaklanmis niyetle hareket etme becerisi. Er geg, dikkat

dagiticr sesleri susturmak ve kendinizi iginize vermek, ¢aba
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gostermeniz gereken bir sey olmaktan gikip kazamlmig bir

beceri haline gelecektir.
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Oz Farkindalik

©

Cocukken ¢ok azimiza duygularimizi anlamamiz ve 6nem-
sememiz Ogretilir. Egitim sistemi duyarhligin1 6n plana ¢i-
karan bireyler yerine toplumsal beklentilere gére hareket
eden itaatkar bireyler yetistirmeyi hedefler. Dogustan gelen
bagimsiz ruhumuz ehlilestirilir, 6zgiir diisiince kisitlanir. Bizi
kim oldugumuzu ya da neler bagarabilecegimizi kesfetmek-
ten uzaklastiran bir dizi kural ve beklentiye maruz kalinz.
Sistem, bizim yararimiza ¢ahigmaz. Kendi varhgim siir-
diirebilmek igin bireyselligi dizginler. Bu durum bilhassa ba-
gimsiz digiince ve 6zgir ifadeye zarar verir. Biz sanatcilara
diisen, genelgecer disiinceye uyum saglamamak ve boyun

egmemektir. Amacimiz, kendimizi ve etrafimizdaki diinyay
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daha 1y1 anlamaya g¢alisip bu ¢abamizi el ustiinde tutmak
olmahdir.

Oz farkindalik, diisiincelerimizle, duygularimizla ve duy-
gularimizin yogunluguyla, araya girebilecek dis unsurlardan
etkilenmeden uyumlanma, dis diinyay1 nasil algiladigimizi
fark etme becerisidir.

Keskin bir 6z farkindalik gelistirme becerisi i¢ diinyamizi
yansitan eserler yaratmanin anahtaridir. Bir eserin yeterli de-
nebilecek farkh versiyonlarini yaratabiliriz. Peki muazzambh-
ga ulastigimizi nasil anlanz?

Oz farkindalik, bedenimizi dinleyerek bizi yolumuzda
ilerleten ya da geri adim attiran enerji degisimlerini fark et-
memizi saglar. Bunlar bazen belli belirsiz, bazen ¢ok daha
yogundur.

Sanatglar olarak 6z farkindabk tammimiz, digsaridan
nasil algilandigimizla degil, dogrudan i¢ diinyamizla nasil
uyumlandigimizla ilgilidir. Kendimizi bagkalarinin bizi nasil
algiladigyla ne kadar ¢ok 6zdeslestirirsek i¢ diilnyamizla olan
baglantimiz o kadar kopar ve yaratici enerjiden o kadar az
faydalaninz.

Kisitlayic1 bir benlik algisina baglanmayr biraktigimiz-
da daha yiiksek bir biling diizeyine ulasinz. Kendimizi bir
tanimlamanin i¢ine hapsetmek yerine, sinirsiz potansiyeli-
mizle uyumlanmaya ve evrenle olan bagimiz1 pekistirmeye
odaklanmaliy1z.

Oz farkindalik bir agkinhk halidir. Egodan siyrilmak, ken-
dini birakmaktir

Bu dusiinceyi anlamak ilk bagta zor gelebilir zira bir

yandan benligimizle uyumlanmayl, diger yandan da
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benligimizden siyrilmay: igerir. Ancak bu ikisi gorindugi
kadar celiskili degildir. Bizler sanatgilar olarak hep kendine
daha ¢ok yakinlagmaya, kendini daha iyl tamimaya calisa-
rak aslinda evrenle aramizda derin bir bag kurabilmek i¢in
calistyoruz. Boylelikle gitgide birinin nerede baslayip dige-
rinin nerede bittiginin belli olmadig1 bir noktaya ulagmay:
hedefledigimiz, buradan simdiye uzanan uzun bir metafizik

yolculugun igindeyiz.
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Uzerinde galistiginiz projenin sizden daha
biytk oldugu distincesiyle hareket etmek
faydahdir.



Goziimuziun Onunde

©

Sanatgilar zaman zaman bir gesit durgunluk, ttkanma ya-
sar. Nedeni yaraticilik akisinin durmus olmasi degildir. Zaten
durmaz da. Yaraticiligin tiretken enerjisi kesintisizdir. Sade-
ce onunla baglanti kurmay1 segmiyor olabiliriz.

Sanatsal bir gikmazi bagka tiir bir yaratim olarak diiu-
niin. Oniintizde kendi yarattiginiz bir engel vardir. Bilingli
ya da bilingsiz, her an élimizin altinda olan iiretken enerji
akisina katilmama karar: veriyoruzdur.

Tikaniklik hissettigimizde kendimizi akiga birakarak onii-
miizii agmaya ¢aligabiliriz. Analitik diisiinceden vazgegerek
akisla daha kolay uyumlanabiliriz. Diigiinmek ve denemek
yerine, var olabilir ve yapabiliriz. Gelecegi beklemek yerine

simdiki zamanda yaratabiliriz.
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Kendimizi akiga biraktigimiz her sefer, aradigimiz yanitin
gézﬁmﬁzﬁn tam 6niinde oldugunu gorebiliriz. Yeni bir fikir
ortaya c¢ikar. Odadaki bir egya ilham verir. Bedenimizdeki
hisler giiglenir.

Kendimizi sikigmig hissettigimiz, yolumuzu kaybettigimiz
ya da artik elimizden bir sey gelmedigini distindiigtimiiz du-
rumlarda kendi kendinize, “Ya isin ash boyle degilse?” diye
sormak faydah olabilir.

Ya hep ya hig zihniyetine kapildiginiz igin bir projeyi hemen
bir kenara atmamaya dikkat edin. Bir¢ok sanatc¢inin basla-
diklar1 projeyi tam da bu nedenle ¢6pe attigini gordim. Eser
yaratirken bir parcasindaki kusuru fark ederek tiim ¢aliyma-
y1 gozden gikarmak kolaydir. Bu tepki hayatin her alaninda
gorulir.

Caliymanmz incelerken olumsuz 6nyargiya kapilmadan
ortada gergekte ne oldugunu gérmeye caligin. Zayifliklara
odaklanmak ve ¢alismanin giicli yanlarim goéz ardi etmek
yerine hem giicli hem de zayif yanlarim1 gérmeye acik olun.
Caliymanin yiizde sekseninin yeterince iyi oldugunu ve ka-
lan yiizde yirmilik kismin yerli yerine oturdugunda ortaya
harika bir i§ ¢tkacagini fark edebilirsiniz. Bu yaklasim, kiiciik
bir parca yiizde yiiz uymadig i¢in ¢alismay ¢ope atmaktan
cok daha iyidir. Bir pargadaki zayiflig1 kabul ettiginizde, tim
caligmay silip atmadan 6nce muhakkak o parganin nasil ge-
listirilebilecegi ya da cikarilabilecegi iizerinde distntn.

Ya yaraticihgin kaynagi hep yan basgimizdaysa ve sabirla

algitmizin kapilarim galip kilitleri agmamzi bekliyorsa?
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Acik olur ve olanlara farkindalikla
yaklagirsanmiz aradiginiz yanitlar

agiga cikacaktir.



Gaipten Bir Fisilti

©

Bir sanatgimin fikirlerinin 6nemini sorgulamasi yaygin bir
durumdur.

Bes yil siiren bir yaratic: siireg, goriilen bir riiyayla ya da
otoparkta kulak misafiri olunan bir sézle basglamis olabilir.
Geriye donuip baktigimizda, bizi dolambagh bir yola sokan
kiiciik tohum 6nemsiz goriinebilir. Tohumun yeterince bii-
yiik olup olmadigini ya da gittigimiz yoniin yolculuga devam
etmek i¢in yeterince 6nemli olup olmadigini sorgulayabiliriz.

Calbgmalarimiza baglamak icin tohum toplarken, ken-
dimizi projeye adamadan 6nce karsimiza biiyiik bir isaret
¢tkmasini, mesela dogru yolu buldugumuza delalet etmek

icin simsek cakmasini isteyebiliriz. Bu agamada ¢ok 6nemsiz
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goriinen fikirleri ya da yeterince biiyiik ve etkili goériinmeyen
tohumlan eleyebiliriz.

Ancak boyut 6nemli degildir. Bir fikrin degeri, buiyukli-
giyle olgilemez.

Kaynak malzemenin degerini tizerimizde yarattig ilk et-
kiye gore tartamayiz. Bazen en kiigiik tohum en biiyiik agaca
dontgiir. Son derece basit bir fikir ¢ok etkili bir metne do-
niigebilir. Onemsiz goriinen iggoriiler yepyeni engin diinya-
larin kapilarim acgabilir. Cihiz bir mesaj ¢ok biiyiik bir 6nem
tagiyabilir.

Bir tohumun bir anhgina 6ylesine goziimiize garpmasi,
onu tesadiifen fark etmemiz, beklenmedik bir anda zihni-
mizde belirmesi ya da hatiramizda canlanmasi bile yeterlidir.

Cogu zaman, Kaynak’tan gelen ilham verici ve yonlen-
dirici ipuglarini algilamak giigtiir. Uzay boslugunda yol alan
ciliz sinyaller gibidirler. Bir fisilt1 gibi sessiz ve belli belirsiz. ..

©

Fisiltilar1 duymak igin zihnin de sessiz olmasi gerekir. Pur dik-
kat kesilmeli, antenlerimizi hassas bir sekilde ayarlamalhyiz.

Algllamamiz: artirmak, ¢ogu zaman gosterilen ¢abanin
hafifletilmesini gerektirebilir. Bir problemi ¢ozmeye ¢abala-
mak igimizi zorlagtirabilir. Cirpinmak berrak suyu bulandirir.
Zihnimizi rahatlathigimizda, fisiliy1 daha net duyma sansi-
miz artar.

Meditasyonun yani sira, bir soruyu zihnimizin uzak bir
kosesinde tutup yiirtytse ¢ikabilir, yuzebilir ya da arabayla
dolasabiliriz. Boylelikle soruyu ¢6zmek igin ¢aba gostermez,
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sadece ona dair farkindahgimizi canli tutariz. Soruyu evrene
usulca yoneltir ve kendimizi gelecek yanita acariz.

Fisilt1 bazen dig diinyadan, bazen de i¢imizden yiikselir.
Bilgi hangi kanaldan akarsa aksin, ¢aba sarf ederek degil,
kendimizi ona agik tutarak bize ulagmasini saglanz. Fsilt-
y1 zorla meydana getiremeyiz, yalnizca agik bir zihinle igeri

buyur edebiliriz.
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Surprizlere Hazir Olun

©

Dikkat edersek en garpici sanatsal tercihlerimizin bazen ka-
zara ortaya ¢iktigini fark edebiliriz. Bu, eserle tam bir uyum
halinde oldugumuz, kendimizi unuttugumuz anlardan do-
gar. Bazen bu durumlar hata gibi goriiniir.

Bu hatalar bir nevi yaratic1 bir Freudyen dil siirgmesi gi-
bidir, bilin¢altinin problem ¢6zme siirecine aktif olarak dahil
oldugunu goésterir. Zihnimizin derinlikleri bilingli niyetimi-
zin 6nine gecip parlak bir ¢oziim sunar. Bu ¢6zime nasil
ulagtifiniz soruldugunda, belki de bilmediginizi s6ylersiniz.
Sadece o an iginizden 6yle gelmistir.

Zamanla, bilingli bir niyet olmaksizin esere tam da ihtiyag

duydugu seyi sundugunuz, ¢éziimiin siz hicbir miidahalede
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bulunmadan sanki kendiliginden ortaya c¢iktig1, aciklanmasi
gii¢ anlar yagamaya ahsinz.

Zamanla bilinmeyene giivenmeyi 6greniriz.

Bazi sanatgilar yaratic siireglerinde siirprizlerle pek kar-
silasmazlar. Ancak davetkar bir tutum takinarak kendimizi
stirprizlere acik tutma becerimizi gelistirmek miimkiindir.

Bunun bir yolu, kontroli elden birakmaktir. Ortaya cika-
cak esere dair tiim beklentileri bir kenara birakmak. Siirece
alcakgoniilliiliikle yaklagirsamiz beklenmedik ¢oziimler daha
sik karsimiza ¢ikar. Birgogumuza yaratici siirecte kontroliin
tamamen elimizde olmas: gerektigi 6gretilmistir. Teslimiyeti
secersek araciligimizla ortaya gikmay: bekleyen fikirlere en-
gel olmayiz.

Bu, kitap yazarken ayrintih bir taslaga uymaya benzer.
Taslag: bir kenara birakin, elinizde bir plan olmadan yazin
ve ortaya neler ¢ikacagina bakin. Baslangic noktamz bam-
baska bir seye, planlayamayacagimz ve belirli bir senaryoyu
takip etmeye kilitlenmis olsaydimiz asla ortaya ¢ikmayacak
bir seye doniisebilir.

Niyetiniz belli ve varig noktamz bilinmezken bilingli zih-
ninizi salin gitsin, yaratici enerjinin azgin akigina kapilin ve
beklenmedik seylerin tekrar tekrar ortaya cikisini izleyin.

Her kiiciik stirpriz bir digerine yol acarken, ¢ok gecme-
den en biiyiik siirprizle karsilasacaksiniz:

Evrende, evrenle birlikte, daha yiiksek bir bilgelige acilan
essiz bir kanal olarak kendinize giivenmeyi 6grenirsiniz.

Bu bilgelik, kavrayiggmizin 6tesinde ancak onu nazikge

kabul etmeye acik olan herkes i¢in erisilebilir bir lituftur.
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Kesfetmeye hazir yagamak
varsayimlara bagh yasamaktan

daha iyidir her zaman.



Buyuk Umutlar

©

Yeni bir projeye baslarken genellikle igimizi bir endige kaplar.
Ne kadar deneyimli, basarih ya da iyi hazirlanmis olursak
olalim, neredeyse hepimiz bunu yasariz.

Hentiz ortaya higbir sey ¢ikmamigsken iki zit duygu ara-
sinda gider geliriz. Biiyiik bir eser ortaya gikarma ihtimalinin
heyecanini yagarken bir yandan da bunu gerceklestirememe
endisesi tagiriz. Esasen ortaya cikacak sonug kontroliimiziin
digindadr.

Beklentilerimiz, tizerimizde biiyiik bir baski olugturmaya
baslayabilir. Keza elimizdeki isin altindan kalkamayacagimiz
endisesi, “Ya bu sefer basaramazsak?” diisiincesi de.

Siirece giivenmek bu endiseleri uzakta tutmaya ve ilerle-

memize yardimc olur.
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Isin bagina oturdugunuzda, ortaya gikacak sonucun
kontroliiniiz diginda oldugunu hatirlayin. Topladigimiz tim
bilgileri yanimiza alarak, bilinmeyene dogru her adimimiz
cesaret ve kararhhikla atmaya hazir olursak, nihayetinde gi-
decegimiz yere ulasiriz. Varig noktamiz énceden sectigimiz

yer olmayabilir. Ancak muhtemelen daha ilging bir yerdir.

Bu, kori koriine kendinize inanmak demek degildir. De-

neysel siirece inanmakla ilgilidir.

Mucizelere bel baglamak ya da bir vahiy gelmesini bek-
lemek yerine, bir bilimci gibi degiskenleri sinar, ayarlar ve
yeniden sinarsimiz. Denemeler yapar ve eserinizi sonuglarin
lizerine inga edersiniz. Bu stirece baghhginiz, belki de hir
beceri ve yeteneginizden daha ¢ok 6dillendirilir.

Sonugta, kori koriine bir giiven duygusu s6z konusu ol-
madan sanatsal yaraticihgimizi nasil layikiyla ortaya koyabi-
liriz? Var olmayan bir seyin ortaya ¢ikmasini saglamak icin

oncelikle ona inanmamuz gerekir.

©

Nereye gittigimizi hentiz bilmesek bile durup beklemek yeri-
ne karanlikta ilerlemeliyiz. Denedigimiz hicbir sey herhangi
bir ilerleme saglamazsa, inancimiza ve irademize giivenme-
liyiz. Ilerleyebilmek icin geriye dogru birkag adim atmayi
deneyebiliriz.

On deneme yapmigsak ve higbiri ige yaramamigsa 6nii-
miizde 1iki secenek vardir. Yenilgiyi igsellestirip kendimizi

basarisiz biri olarak gorebilir ve sorunu ¢ézme becerimizi
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sorgulayabiliriz ya da ise yaramayan on yolu eledigimizi ve
boylece ¢oziime cok daha fazla yaklaghgimizi diisiinebiliriz.
Isi olasiliklar: test etmek olan sanatgi igin bagar, ise yarayan
bir ¢6ziim bulmak kadar, bir yandan da belirli bir ¢6ziimii
eleyebilmektir.

Deneme siirecinde hata ve becerisizlik yapmamiz, gok
ileri gitmemiz, sonra daha da ileri gitmemiz i¢in kendimize
izin veririz. Bagarisiz olmak diye bir sey s6z konusu degildir,
ciinkii attigimiz her adim, yanhs adimlar da dahil olmak tize-
re, hedefimize ulasmak icin gereklidir. Her deneme, ondan
bir seyler 6grendiysek bizim i¢in degerlidir Degerini anla-
masak bile her bir deneme sanatimizi icra etmemize ve usta-
liga biraz daha yaklasmamiza olanak saglar.

Sarsilmaz bir inangla, sorunun zaten ¢oziilmiig oldugunu
varsayarak cahsiriz. Cevap oradadir, belki de apacik ortada-
dir. Sadece heniiz onunla karsilagmamizdir.

Zamanla, daha fazla proje tamamladikga, deneysel siire-
ce olan bu inang artar. Beklentilerinizi yiiksek tutmayi, sabir-
la ilerlemeyi ve ortaya cikacak siirprizlere giivenmeyi basarir,
bu siirecin sizi gideceginiz yere (artik neresi olursa) gotiirece-
gini bilirsiniz. Bir eserin dogusunun biiytileyiciligi karsisinda

nefesimiz kesilmeye hep devam eder.
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Bazen bir eseri etkileyici kilan sey,

hatalardir. Insanlik hatalarla var olur.



Acik Fikirlilik

©

Zihnimiz kurallara ve sinirlara ihtiyag duyar. Belirsizliklerle
dolu, engin bir diinyada yol almaya ¢ahisirken, bize tutarh bir
cerceve saglayan, segenekleri daraltan ve sahte bir kesinlik
duygusu veren inanglar gelistiririz.

Medeniyetten 6nce, dogal diinya ¢ok daha tehlikeliydi.
Insanlarin hayatta kalabilmek igin etraflarinda olup bitenleri
hizlica degerlendirmesi ve bilgiyi hizlica islemesi gerekiyordu.

Hayatta kalma igguidiisii giiniimiizde de devam ediyor.
Elimizde ¢ok fazla miktarda bilgi bulunmasi nedeniyle si-
niflandirmaya, etiketlemeye ve kestirme yollara bagvurma-
ya her zamankinden daha ¢ok bel bagliyoruz. Cok azimiz
her yeni se¢enegi tamamen agik ve onyargisiz bir zihinle

degerlendirecek zamana ve uzmanlhga sahibiz. Diinyamz
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kigilterek daha yonetilebilir hale getirmek, aynm zamanda
bir emniyet hissi de saglar.

Sanatgi 1se giivenli ve kiigiik olmaya deger vermez. Pale-
timizi kisitlayic1 inanglarimizin sinirlarina sigdiracak sekilde
kigciltmek, ¢aliyjmalarimizin bask: altinda kalmasina sebep
olur. Yeni yaratici olasiliklarin ve ilham kaynaklarinin goris
alamimiza girmesi engellenir. Bir sanatg siirekli ayni notay
calarsa sonunda dinleyici ilgisini kaybeder.

Tekdiizelik sikicidir. Yaraticinin yolculugunun belirli bir
noktasinda, zihin yeni yontemlere veya yeni ifade bigimlerine
kars1 daha direngli hale gelebilir. Bir zamanlar faydah olan
bir rutin, zamanla dar goruslii ve sabit bir ¢aliyjma yéntemine
doniisebilir. Boyle bir zihinsel tutumdan ¢ikmak igin, kat1 ol-
dugumuz noktalar1 yumusatmamiz, daha gegirgen olmamiz
ve daha fazla 15181n igeri girmesine izin vermemiz gerekir.

Sanatsal ¢aligmalarimzin gelisip degismeye devam etme-
sini saglamak i¢in yaraticthgimzin kaynag olan haznenizi
stirekli tazeleyin. Bunun yaninda bakis acimz genisletmek
i¢in ¢aba harcayn.

Farkl inanglan kabul etmeye calhsin ve 6nyargilarinizin
otesine bakmaya gayret edin. Bilingli olarak zevkinizin sinir-
larim zorlayan denemeler yapin. Yiiksek kiiltiir veya poptler
kiltir saydigimiz i¢in reddedebileceginiz yaklasimlar incele-
yin. Bu zithklardan ne 6grenebiliriz? Ne gibi stirprizler bizi
bekliyor olabilir? GCalismalarinizda hangi kapilar agilabilir?

Bu yaklasimi, iliskilerinize de uygulamayi deneyin. Is-
birligi yaptigimz bir kisinin gorusleri veya yontemi ilk ba-
kista kuskulu goriinse ve sizin distuncelerinizle celigse bile,
bunu heyecan verici bir firsat olarak yeniden degerlendi-

rebilirsiniz. Kendi goérislerinizi savunmak yerine, onlarin
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perspektifinden bakmaya ve distincelerini anlamaya ¢aligin.
Elinizdeki sorunu ¢dzmenin yam sira, kendiniz hakkinda
yeni bir seyler kesfedebilir ve sizi sinirlayan engellerin farki-
na varabilirsiniz.

Acik fikirliligin 6zii meraktir. Merak taraf tutmaz veya bir
151 yapmanin tek bir yolunda 1srar etmez. Tiim bakis agilarini
kesfeder. Her zaman yeni yontemlere agiktir ve her zaman
ozgin i¢gorilere ulasmaya ¢alisit Kesintisiz bir genigleme-
yi arzulayarak zihnin dis sinirlarini hayretle ve hayranhkla
inceler. Yaniltic1 olarak ¢izilmis sinirlan agiga gikarmaya ve

yeni ufuklara dogru ilerlemeye ¢abalar.

©

Sanatsal bir sorunla kargilagtigimizda, bunun bir sorun olma-
sinin nedeni, genellikle neyin miimkiin olup neyin mimkiin
olmadigina dair kabul ettigimiz inanglarla ¢atismasi ya da ne
olmasi gerektigine dair beklentilerimize ters diismesidir.

Bir sarki, ait oldugu kabul edilen tiirden sapmalar gos-
termeye baslayabilir. Bir ressamin kullandig belirli bir boya
tirii tiikkenebilir. Bir yonetmenin sette kullandig: bir ekipman
arizalanabilir.

Bir sey plana uygun gitmediginde, durumu diizeltmeye
caliymak ya da piiriizi siirece dahil etmek gibi iki segenegi-
miz vardir.

Projeyi durdurmak ya da hiisrana ugramak yerine, eli-
mizdeki malzemelerle baska neler yapilabilecegini diisiine-
biliriz. Dogaglama hangi ¢oziimler iretilebilir? Ak nasil

yeniden yénlendirilebilir?
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Elimizdeki meselenin altinda faydali bir amag yatiyor, ev-
ren bizi daha da iyi bir ¢oziime yénlendiriyor olabilir.

Bunu bilmenin bir yolu yoktur.

Biz sadece karsimiza c¢ikan zorluklan kabul ederek ken-
dimizi onlarla akisa birakabilir ve hi¢bir 6nyargimiz, bagh
kaldigimiz higbir hikdye olmadan agik bir zihinle hareket
edebiliriz. Notr bir noktadan baslayip stirecin kendiliginden
gelismesine ve degisim riizgarlarinin bizi yonlendirmesine

1zin veririz.
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Insan kendini duvarlarin arasina sikigip
kalmug gibi hissedebilir.

Ancak bazen duvarlar, engellerin
iizerinden ve etrafindan farkl bir bakig

agisi saglar.



Simsek Cakmasi

©

[lham verici anlarda bir bilgi patlamas yasanir. Zihnimizde
cakan bu simseklere bagimh kalmaktan nasil kurtulabiliriz?
Bazi sanatgilar firtina avhyormuscasina yasar ve biiyiik bir
heyecan yasama arzusuyla simsegin ¢akacag siradaki o be-
lirsiz an bekler.

Simsegin ¢cakma anindan ¢ok, oncesine ve sonrasina
odaklanmak daha faydali bir strateji olacaktir. Oncesine
ciinkii gerekli 6nkosullar saglanmadikga simsek cakmaz. Ve
sonrasina ¢iinki elektrik yakalanip kullamilmazsa dagihr. Bir
aydinlanma yasadigimizda 6ntimiizdeki olasihiklara dair al-
gimiz keskinlesip genisler. Zihnimiz agilir, yeni bir gergeklige

adim atariz. Bazen bu aydinlanma halinden ¢iktiktan sonra
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bile bu deneyimin izlerini ve etkilerini tasimaya devam ede-
riz. Bazen de bu aydinlanma hali gegcicidir.

Eger bir simsek ¢akarsa ve bu bilgi esir araciligiyla bize
ulagirsa bundan sonra yapilacak sey, yogun bir ¢alismadir.
Simgegin ne zaman ¢akacagim belirlemek elimizde olmasa
da 6ncesi ve sonrasin kontrol edebiliriz. Bunu, simsek ¢ak-
madan 6nce hazirhk yaparak ve sonrasinda ona karsi olan
sorumlulugumuzu yerine getirerek basarabiliriz.

Eger simsek cakmazsa ¢aliyjmay: geciktirmeye gerek yok-
tur. Bazi firtina avcilanna gére ilham, yaratimdan 6nce gelir.
Ancak bu her zaman gecerli degildir. Simsek ¢akmadan da
cahgabiliriz, bu da galijmadir nihayetinde. Marangoz gibi
her giin isimizin bagina geger ve yapmamiz gerekeni yapa-
nz. Heykeltirag kil yogurur, atélyenin zeminini sipirir ve
geceleyin kapiy: kilitleyip gider. Grafik tasarimci masa ba-
sinda oturup goérselleri seger, yaz tipine karar verir, tasarim
diizenler ve kaydet tusuna basar.

Nihayetinde sanatgilar da birer zanaatkardir. Bazen fi-
kirler aklimiza simgek ¢akar gibi gelir. Diger zamanlarda ise
sadece ¢aba, denemeler ve iscilik sayesinde ortaya gikar. Ca-
hsirken bazi baglantilan fark eder, sirf ¢ahisip ¢cabalayarak ne
harika islerin ortaya ¢ikabilecegi kargisinda saskina doneriz.
Bir bakima, bu kiiciik a-ha! anlar1 da simsek cakmas gibidir.

Daha az parlak olabilir ama yine de yolumuzu aydinlatirlar.

©

Simgek ¢akmas: gelip gegici bir olgu, kozmik potansiyelin
anlik bir ifadesi olabilir. Ilham verici her fikir illa biiyiik bir
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sanat eserine donuigecek diye bir kaide yoktur. Bazen sim-
sek cakar ama higbir igimize yaramaz. Anlik bir ilham bizi
heyecanlandinp fikrimizi nasil somutlastirabilecegimize dair
uzun bir kesif yolculuguna ¢ikmamiza neden olabilir, ancak
bu yolculugun sonunda kendimizi ¢ikmaz bir sokakta da
bulabiliriz.

Bunu 6grenmenin tek yolu, kendimizi gahgmaya tiim kal-
bimizle adamaktir. Caba olmadan, ilham tek bagina genel-
likle dise dokunur sonuglar dogurmaz. Baz1 projelerde ilham
minimal diizeyde s6z konusu olabilir, boyle projelerde caba
devreye girer. Digerlerinde ise illham simsegi cakar ve proje-
nin tim potansiyelini ortaya gikarmak igin ihtiya¢ duyulan
¢aba bir turlii gésterilemez.

Biyiik bir sanat eseri yaratmak her zaman biiyiik bir
caba gerektirmeyebilir, ancak ¢aba sarf etmeden bunu asla
bilemeyiz. Eger ilham gelirse tiikkenene kadar gésterdigi yol-
dan gideriz.

Bu yolculuk uzun siirmeyebilir. Yine de sundugu firsat
icin minnettar kaliniz. Ilham yol géstermeye gelmezse de biz

yine igimizin bagina geceriz.
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Elinizdekilerle yapabileceginizi yapin.
Daha fazlasina gerek yok.



7/24

(Kendinizi Vermek)

©

Sanat¢inin isi asla tam anlamiyla bitmez.

Bir¢ok meslekte eve déndiigumiizde igimizi ofiste biraki-
riz. Sanatgi ise hep nébettedir. Isin bagindan sanatimiz iize-
rine saatlerce calistiktan sonra kalsak bile mesaimiz devam
ediyordur.

Bunun nedeni, sanat¢inin iki tiirlii isinin olmasidir:

Yaparak gerceklestirdigi isler.

Var olarak gerceklestirdigi isler.

Yaraticihk sadece yaptigimz bir sey degil, aym zamanda
oldugunuz bir seydir. Her giin, her dakika diinyayla nasil
etkilesim kurdugunuzla ilgilidir. Eger gergekci olmayan bir
adanmishk seviyesine sahip degilseniz sanat sizin igin uygun

yol olmayabilir. Sanatginin isi biiytik 6lciide dengeyle ilgilidir,
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dolayisiyla bu yagsam bigiminin dengeye cok az yer birakmasi
da biraz ironiktir.

Yaratic1 yagamin taleplerine boyun egdiginizde, yaratici-
lik bir par¢aniz haline gelir. Projelerin ortasinda bile her giin
yeni fikirler arayip bulmaya devam edersiniz. Her an, yap-
makta oldugunuz isi yarida birakip bir not almak, bir ¢izim
yapmak ya da ugucu bir disiinceyl yakalamak icin hazirsi-
nizdir. Bu artik bir aligkanlik haline gelir. Giintin her saati
kendinizi buna verirsiniz.

Kendini vermek, kendinizi gevrenizde olup bitene agik
tutmak anlamina gelir. Dikkat etmek ve dinlemek; dis diin-
yada baglantilar ve iligkiler gormeye ¢aligmak; giizelligi ara-
mak, hikdyelerin pesinden kogmak... Neyi ilgi ¢ekici buldu-
gunuzu, neyin dikkatinizi canlandirdigim fark etmek... Ve
¢aliyjmanizin bagina bir sonraki oturusunuzda, ham verileri
bi¢imlendirirken tiim bunlar kullanabileceginizi bilmek an-
lamina gelir.

Siradaki harika hikdyenin, resmin, yemek tarifinin ya da
girisimci 1§ fikrinin nereden ¢itkacag belli olmaz. Tipki bir
sorfciiniin dalgalar1 kontrol edememesi gibi, sanatgilar da
doganin yaratici ritimlerinin merhametine kalmugtir. Iste bu
yizden her zaman farkinda ve hazir olmak, izlemek ve bek-

lemek buyiik 6nem tagr.
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Belki de en iyi fikir,
bu aksam aklimiza gelecek fikirdir.



Kendiligindenlik
(Ozel Anlar)

©

Tek seferde, son haliyle zihinde beliren bir sarki.
Jackson Pollock’in diirtiisel darbeleri.
Dans pistine hayat veren dogaglama bir dans hareketi.

Sanatcilar dogaglama bir akig i¢cinde meydana gelen eserleri,
daha saf ve 6zel oldugunu disiindiikleri i¢in 6zenle disiini-
lip tasarlanmis eserlere yegleyebilirler.

Peki, zihinde kendiliginden beliren bir eser ile 6nceden
tzerine disiintlerek meydana getirilmis bir eser ayirt edile-
bilir mi? Bu ayrimin bir 6nemi var midir?

Dogaglama, neredeyse bilingsiz yaratilan bir eser ile tize-
rinde emek harcamip ter dokiilerek yaratilan bir eser birbi-

rinden daha degersiz ya da daha degerli degildir.
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Bir eserin ortaya ¢ikmasinin aylar ya da dakikalar siirme-
sinin bir 6nemi yoktur. Nitelik, harcanan zamanin miktarina
bagh degildir. Ortaya ¢ikan sonug bizi memnun ettigi siirece,
¢aliyma amacina ulagmig demektir.

Kendiligindenlik ya da dogaglama yaniltic1 bir niteleme
olabilir. Sanatginin dogaglama bir eser ya da performans
oncesinde yaptig1 alistirma ve hazirhiklar: gormeyiz. Her bir
eser sanatginin yasami boyunca kazandig) tum tecriibeleri
icinde tagir.

Bazi buyiik sanatgilar cogu zaman eserlerinin ¢abasiz go-
riinmesine ugragsir. Bir eserin bir giinde ya da bir anda ya-
pilmis gibi gériinmesi igin yillarca titizlikle tizerinde ¢ahsip
didindikleri olur.

Ote yandan, bazilar1 da planlama ve 6nceden hazirlan-
may yuceltir. Onlara gére, dogaglama bir eser daha az sa-
natsal degere sahiptir. Sanatginin yeteneginden ziyade sansi-
nin yaver gitmesinin bir triinidiir.

Bu konuya tarafsiz bir bakis agisiyla yaklagmayr deneyin.
Sadece isinizi yapin ve ortaya ne ¢ikacagim goriin. Ortaya
¢tkan sonu¢ hosunuza giderse ister aniden, kendiliginden
ister uzun ve zorlu, ustaca bir ¢aliymanin ardindan ortaya
¢ikmig olsun memnuniyetle kabul edin.

Bazi sanatcilar eser tretirken hi¢ zorlanmaz. Bir sarkiyn
yazmak Leonard Cohen’in yillarimi alabilirken Bob Dylan
dakikalar i¢inde bitirebilir. Biz de bu sarkilan esit derecede
sevebiliriz.

Bu esrarengiz siirecin bagh oldugu bir kalip ya da man-
tik yoktur. Higbir proje, hicbir sanatgi digeriyle aym degildir.
Bizi yonlendiren, projenin kendisidir. Her projenin kendine

has kosullar1 ve gereklilikleri s6z konusudur.
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Diistinsel temelli cahgmalar yiiriiten bir sanatgiysaniz dogag-
lamay sanatiniza ve kendinize dair yeni kesifler yapmak icin
bir arag olarak kullanmaniz faydah olabilir.

Tek bir yaratian siirece bagh kalmak, kendiligindenli-
ge acilan kapiyr kapatabilir. Kisa bir siire icin bile olsa bu
kapiy1 aralik birakmak fayda saglayacaktr. Sasirtic kesifler
yapmamiza olanak saglayan zihinsel bir agikhikla calismay:
deneyebiliriz.

Higbir hazirhk yapmadan veya onceden tzerinde diisiin-
meden yazmaya oturursaniz bilincinizi devre disi birakip bi-
lingdisindan yararlanabilirsiniz. Ortaya ¢ikan sonucun akil-
ca yontemlerle iiretemeyeceginiz bir etkiye sahip oldugunu
gorebilirsiniz.

Baz1 caz tiirlerinin 6ziinde bu yaklasim yer ahr. Muzis-
yenler dogaclama bir parga calarken, ne galacaklarina dair
onceden tasarlanmus fikirler performans: olumsuz yonde et-
kileyebilir. Amag anda kalmak ve riskleri kabul ederek mii-
zigin kendiliginden ortaya ¢ikmasina izin vermektir. Miizis-
yenlerin performansi iyi gecen bir gecede 1yi, kétii gegen bir
gecede ise kotii olacaktir. En i1y1 caz miizisyenleri belki de
istikrarh bir sekilde 6zel anlar yaratma becerisine sahip olan-
lardir. Dogaglama becerileri bile ahstirma yaptikga gelisir.

Harika bir fikrin o anin kendiligindenligi i¢inde kaybola-
bilecegi ya da gozden kagabileceginden endise edebilirsiniz.
Bir sanatgiyla ¢ahisirken bunu 6nlemek igin sonsuz sayida not
alinm. Siirece dahil olmayan kisiler stiidyoya geldiklerinde,
¢ogu zaman her seyin ne kadar ciddi gorindiigiine inana-

mazlar. Calismalarin biyiik bir parti gibi gectigini hayal
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ederler ama biz ¢alisirken stirekli olarak odak noktalar: ve
denenecek fikirler hakkinda ayrintili notlar alinz. Hemen
hemen soylenen her seyi not ederiz. Iki hafta sonra, aramiz-
dan birinin ¢ikip s6yle bir soru soracag illa olur: Begendigi-
miz sarki s6zii hangisiydi? Bu seyin 6nceki versiyonu nasildi?
Ikinci nakarattaki gegisin en iyi kayd: hangisiydi? Iste bu an-
larda, tuttugumuz notlara bakarz.

Yaratici siirecte durmadan ¢ok biiyiik miktarda malzeme
uretilir. Kendimizi kaptirdigimiz anlarda hepsini hatirlama-
miz imkansizdir, saniyeler 6nce olan bir seyi bile unutabiliriz.
Mesela sarkinin sonuna geldigimizde, ben dinlemeye dalmi-
simdir ve biitiin distinceler ugup gitmistir. Stirece dahil bir
gozlemci tarafindan 6zenle tutulan notlar, 6zel anlarn o

anin heyecani i¢cinde kaybolmasini 6nler.
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Bazen,
en siradan anlardir,

olaganiistii bir sanat eserini ortaya ¢gikaran.



Nasil Se¢meli?

©

Her sanat eseri, agag gibi dallanip budaklanan bir dizi se-
¢imden olugur.

Galiymalarimiz, anafikrin gévdesini filizlendiren bir to-
humla baslar. Bu tohum biyiidiikge, verdigimiz her karar
yeni bir yéne dogru ayrilan bir dal haline gelir. Calismamiz
ilerledikge ¢ok daha incelikli detaylar iyice belirginlesir ve
buiyiime devam eder.

Her catallanmada, bir¢ok farkh yone gidebilir ve seci-
mimizle nihai sonucu degistirebiliriz. Bu degisim genellikle
kokli olur.

Hangi yone gidecegimize nasil karar veririz? Hangi seci-
min bizi ¢cahymanin miimkiin olan en iyi versiyonuna gotii-

recegini nasil bilebiliriz?
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Bunun yaniti, evrensel bir ilke olan “iligkili olma” duru-
munda yatar. Bir seyin nerede oldugunu, sadece onu baska
bir seye gore konumlandirdigimizda anlanz. Bir nesneyi ya
da ilkeyi de yalmizca onu bagka bir seyle kargilagtirabilecegi-
miz bir durumda degerlendirebiliriz. Yoksa bu, degerlendir-
menin 6tesinde bir mutlaklik haline gelir.

Bu ilkeden faydalanarak A/B testi yoluyla yaratimlarimi-
z1 gelistirebiliriz. Referans noktasi olmadan bir eseri ya da
segimi tek bagina degerlendirmek zordur. Iki segenegi yan
yana koyar ve dogrudan bir kargilagtirma yaparsak yapma-
miz gereken tercih netlesir.

Miimkiinse her test igin se¢eneklerimizi ikiye disiirtiriiz.
Daha fazlas: siireci bulandinir. Yemek pisirirken, hangisini
kullanacagimiza karar vermeden ¢nce ayn1 malzemenin iki
farkh gesidini tadabiliriz. Ayn1 monologu okuyan iki oyun-
cuyu, bir rengin iki tonunu ya da bir apartman dairesinin
iki farkh yerlesim plamin karsilagtirdigimzi diisiiniin mesela.

Onlan yan yana koyar, geri ¢ekilir ve dogrudan kargilag-
tiririz. Cogu zaman iki secenekten biri bizi net bir bigimde
kendine ¢eker.

Ortada béyle bariz bir ¢ekim yoksa hangisine dogru ha-
fiften meylettigimizi gormek icin zihnimizi dinginlestirip
kendimizi dinleriz. Bedenimizin verdigi dogal tepkileri ta-
kip ederek icimizde en ufak bir cogku uyandiran secenege
yoneliriz.

Miumkiin oldugunda A/B testini korlemesine gerceklesti-
rin. Adil bir kargilagtirma yapmanin 6niine gegebilecek 6n-
yargilar ortadan kaldirmak i¢in her bir se¢enek hakkinda
miimkiin oldugunca ¢ok ayrintiy1 gizleyin. Ornegin, bazi

miizisyenler analog ya da dijital kayit yontemlerinden birini
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tercih eder. Her iki yontemi kullanarak kayit yaptiktan son-
ra hangisinin hangisi oldugunu bilmeden daha iyi olani seg-
menin iyl bir yontemi olabilir. Bazen sanatgilar bu yontem
sonucunda yaptiklarn tercihlere kendileri bile sasirip kalirlar.

Bir A/B testinde kararsiz kaldiysaniz yazi tura yéntemine
bagvurabilirsiniz. Hangi segenegin ne olacagina karar verip
yazi tura atin. Madenf para havada doénerken, muhtemelen
yaz1 ya da tura gelmesini digerinden daha ¢ok dilediginizi
fark edeceksinizdir. Hangisinin gelmesini istiyorsaniz se¢me-
niz gereken segenek odur. Kalbinizden gecendir. Test, para
yere diigmeden 6nce sonuglanmigtir.

Testi yaparken, se¢im kriterleriniz tizerine fazla diigiinme-
yin. Burada asil aradigimz, herhangi bir diigtince siirecinden
once gelen ilk iggiidiisel tepkidir. I¢giidiisel cekim genellikle
en saf ve duru olanidir; cunkii ikinci, daha akilci olan digtin-
ce analiz siirecinden gegerken ¢ogunlukla 6ziinden uzaklagir.

Amag, bilingli zihni devre dig1 birakmak ve diirtiilerimizi
takip etmektir. Cocuklar bu konuda son derece basarihdir.
Cok kisa bir siire iginde, yargilamadan ya da takih kalmadan
birkag farkl duygu arasinda hizla gecis yapabilirler. Biiyii-
diikge, bize bu tepkileri saklamamiz ya da bastirmamiz 6gre-
tilir. Bu da igsel duyarhihgimz koreltir.

Eger cikarlacak tek bir ders varsa o da gercek dogamiza
gore hareket etmemizi engelleyen her tiirlii inangtan, yiikten
ya da dogmadan kurtulmamiz gerektigidir. Kendimizi bir
cocuk gibi ozgiirce ifade edebilmeye ne kadar yaklagirsak,

testimiz o kadar saf sonug verir ve eserimiz o kadar iyi olur.

©
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Bir eseri tamamladigimizda, uygulayacagimiz higbir test
mimkiin olan en iyi versiyonu ortaya ¢ikardigimizi garanti
edemez. Bu 6zelliklerin 6lgiimii mimkiin degildir. Biz yal-
nizca eldeki secenekler arasinda hangisinin en 1yi versiyon
oldugunu belirlemek igin test yapariz.

Hangi yolu izlerseniz izleyin, yolculugu tamamladiginiz-
da aym hedefe ulagirsimz. Bu varig noktasi, diinyayla pay-
lasmay1 dort gozle bekledigimiz, geriye doniip baktigimizda

nasil olup da bizden ¢iktigina hayret ettigimiz eserimizdir.
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Tonlar ve Olgiiler

©

Bir sanat eseri yaratirken, oranlar aldatici olabilir.

Parlak fikirler iceren iki ayn tohum tipatip aym gibi go-
riinse de biri ¢ok verimli sonuglar tretirken digerinden ne-
redeyse hi¢ verim alinmayabilir. Buiytik beklentiler doguran
ilham verici bir fikir beklentileri karsilayamazken, miitevazi
bir kivileim miithis bir bagyapita donusebilir.

Bir eser uizerinde ¢alisirken harcadigimiz zaman ile elde
ettigimiz sonuclar nadiren dogru orantii olur. Bazen ¢ok
kisa siirede biiyiik bir agama kaydederken bazen kiigiik bir
ayrint1 tizerinde giinlerce ¢ahsabiliriz. Her ikisinin de eserin
alacag nihai bi¢im tizerinde nasil bir etkisi olacagim kestir-

mek miimkiin degildir.
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Bu siirecin bir bagka sasirtici yonii de en kiiciik ayrintila-
rin eser Uzerinde ne kadar belirleyici bir rol oynayabilecegi-
dir. Eserin ne derece etkili olacagini, tamamlanip tamamlan-
madigin bile bu kiiciik ayrintilar belirleyebilir. Ufak bir firga
darbesi veya ince bir ayar, yarim kalmis bir eserin birdenbire
tamamlanmasim saglayabilir. Béyle oldugu anlar size mucize
gibi gelir.

Nihayetinde bir eseri biiyiik eser mertebesine ¢ikaran sey,
en kiiciikk ayrintilarin toplamidir. Bagtan sona her agamada
her bir 6ge farkh tonlarda ve 6lgiilerde kullanmilir. Sabit bir
olgek yoktur. Olamaz da zaten, giinkii bazen en kiigiik ayrin-
tilar en biiytik etkiyi yaratir.
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Eserde bes hata varsa
heniiz tamamlanmamustir.

Sekiz hata varsa tamamlanmig olabilir.



Gizli Anlamlar
(Amac)

©

Bazen kendinize sorabilirsiniz Bunu neden yapryorum?
Tiim bunlarn amaci ne?

Bu gibi sorular bazilarn tarafindan erkenden ve sik sik so-
rulur. Bazilan ise hayatlar boyunca bu tiir sorular hig kafa-
larina takmaz. Belki de eseri yaratan kisiyle sorulara agikla-
ma getirecek kisi ayn kisi oldugunda bile her zaman farkh
kisiler olduklarim biliyorlardur.

Nihayetinde bu tiir sorularin pek bir 6nemi yoktur. Bizi
bir seyi yaratmaya yonlendiren belirli bir amag olmas: gerek-
mez. Uzerinde biraz daha kafa yordugumuzda bu gérkemli
fikrin aslinda higbir isimize yaramadigim bile gérebiliriz. Bi-

lebilecegimizden daha fazlasim bildigimizi ima eder.
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Yarattigimiz sey hosumuza gidiyorsa nedenini bilmek zo-
runda degiliz. Nedenler bazen aciktir, bazen degildir. Ayrica
zamanla degisebilirler. Binlerce farkhh nedenden herhangi
biri bizi harekete gecirmis olabilir. Hosumuza giden bir sey
ortaya ¢ikardiysak gorevimiz tamamlanmig demektir. Anla-

maya calisgmamiz gereken hicbir sey yoktur.
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Kendinize sunu séyleyin:

Ben sadece yaratmak i¢in buradayim.



Ozgurluk

©

Sanatgi, topluma karsi sorumlu mudur?

Bu fikri benimseyenler, sanatgilar1 bu dogrultuda eser ya-
ratmaya tesvik etmek isteyebilirler.

Ancak boyle dustinen kisilerin, sanatin toplumsal islevini
ve baslica toplumsal degerini tam anlamiyla kavrayamamais
oldugu soylenebilir.

Sanat eseri, yaraticisinin sosyal sorumluluk kaygisindan
bagimsiz bir amag tagir. Insanlarin bir konu hakkindaki dii-
stincelerini degistirme veya toplumsal bir etki yaratma arzu-
su, eserin kalitesi ve safhigina engel olabilir.

Bu, eserlerimizin arzuladigimiz etkiye sahip olamayaca-

g1 anlamina gelmez, ancak genellikle bu etkiyi planlayarak
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yaratamayiz. Yaratici siiregte cogu zaman belirli bir hedefe
dogrudan odaklanarak ulagamayiz.

Anafikrinizi 6nceden belirlemis olmak, en iyi sonucun or-
taya ¢itkacagini garanti etmez. Eser, heyecan verici bir fikrin
pesinden gidildiginde anlam kazanir.

Bir eserin anafikrini kesfetmek i¢in tamamlanmasini bek-
lemek en 1yisidir. Belirli bir anlam igermeye zorlamak, ¢ahs-
mamz: siirlandinr.

Acikca mesaj verme kaygisi tasiyan eserler genellikle
umulan etkiyi yaratamazken, toplumsal bir soruna deginme
amaci tasimayan bir eser devrimci etki yaratabilir.

Sanatin etkisi, bizim sanat araciligiyla yaratmay: planla-

digimiz etkiden ¢ok daha giigliidir.

©

Sanat sorumsuz olamaz. Insanlik halini tiim yonleriyle ele

alir.

Her birimizin toplumsal normlarca hos karsilanmayan
yanlari, paylasamayacagimiz kadar karanlik disiince ve duy-
gulan vardir. Bunlarin sanatsal ifadelerini gérdiigiimizde,

kendimizi daha az yalniz hissederiz.
Daha gergek, daha insani goriiriiz kendimizi.
Bu, sanat yapmanin ve sanatsal titkketimin sagaltic1 giiciidiir.

Sanat, hakkinda yarg: belirtilebilecek bir sey degildir. Bir
eser ya size hitap eder ya da etmez.
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Sanatginin tek sorumlulugu eserin kendisine karsidir. Ye-
rine getirmesi gereken baska higbir gereklilik yoktur. Istedi-

ginizi yaratmakta 6zgiirsiiniiz.

Eserinizin arkasinda durmaniz veya onunla 6zdeslesme-
niz gerekmez; ayn sekilde eserinizin de belirli bir yikim-
lulugu yoktur. Eserinizin sizi temsil etmesi ya da sizin eseri
temsil etmeniz gibi bir zorunluluk s6z konusu degildir. Eseri-
niz, sizin hakkimzda hemen hemen higbir sey bilmeyen kisi-
ler tarafindan kendi bakis acilarina ve algilarina gore tekrar
tekrar yorumlanacaktir.

Arkasinda durmaniz gereken bir sey varsa o da yaratici
ozerkliktir. Sadece dis sansiire kars1 degil, aym1 zamanda ka-
famizin iginde neyin kabul edilebilir oldugunu igsellestirmis
olan seslere kars1 da. Diinya ancak sanatgilara sagladig 6z-

gurliik kadar 6zgiirdir.
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Ne anlatacagimizi,
hangi sarkiyr soyleyecegimizi,
hangi resmi yapacagimizi

biz segeriz.

Tek sorumlulugumuz
bizzat sanata kargidir.

Son s6z sanatindir.



Mustaripler

©

Sanatgilar filmlerde ve kitaplarda genellikle 1stirap ¢eken da-
hiler olarak tasvir edilirler. Achik ceker, kendine zarar verir,
deliligin esiginde gezinirler.

Bu durum, ancak ruhu yaralananlarin sanat yapabilecegi
veya sanatin muazzam giciniin onu icra eden kisiye hasar
verdigi inancinm yayginlagtirmistir.

Her iki genelleme de dogru degildir. Bu kavramsal yanil-
gilar sanatg adaylan tzerinde cesaret kirici bir etkiye sahip-
tir. Baz1 sanatglar derin bir karanhkla bogusurken, bazilan
sanat hayatlarinda rahatca ve coskuyla ilerliyordur. Bu iki ug
arasinda genis bir mizag yelpazesi yer alir.

Sanati kendine gérev edinen ve agir1 duyarhilikla miica-

dele eden kisiler -igin yaratici stireg sagaltici bir giice sahip
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olabilir. Derin bir baglanti hissi sunmakla beraber dile ge-
tirllemeyecek kadar kotu seyleri dile getirebilecekleri ve ig
diinyalarini agabilecekleri giivenli bir alan saglar. Sanat bu
ozelligiyle, sanatciy1 ¢cokise siiriikklemek yerine sagaltir.

Istirap c¢eken sanatc tiplemesinin gergeklikten ziyade bir
mit olmasi sanatin kolay bir 15 oldugu anlamina gelmez. Bii-
yiik eserler yaratmak saplantih bir arzu gerektirir. Tabii bu
ugras ac1 verici olmak zorunda degildir. Neselendirici ve can-
landinc da olabilir. Etkisi tamamen size baghdir.

Sanat yapmak sizin igin ister giiclii bir tutku ister 1stirap
verici bir zorunluluk olsun, bunlardan biri ya da diger: sa-
natimzi daha iyi ya da daha kot yapmaz. Eger bu iki yol
arasinda bir se¢cim yapma sansiniz varsa daha siirdiirtilebi-
lir olan tercih edin. Sanatg, sadece kendini ifade ederek ve
kend:i yolunda, kendi izinda cahsip ilerleyerek sanatg1 unva-

nim kazanir.
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Sizin I¢in Ige Yarayan Sey
(Inanmak)

©

Tum sarkilarini eski bir ofis binasindaki ayn1 daginik odada
besteleyen bir sarki yazari taniyorum. Otuz yildir hi¢ doku-
nulmamis odanin temizlenmesine asla izin vermez. Isin sir-
rinin o oda oldugunu soyler.

Yazar buna inaniyor, inanmasi igine de yariyor.

Charles Dickens kuzeye bakarak uyudugundan emin ol-
mak i¢in yaninda bir pusula tagirmig. Dogal elektrik akim-
lariyla hizalanmanin yaraticiigini artirdigina inaniyormus.
Dr. Seuss’un ise birbirinden degisik yiizlerce sapkay: sakla-
dig1 gizli kapih bir kitaphg varmis. Editériiyle birer sapka
secer ve ilham gelene kadar birbirlerine bakarlarmus.

Bu hikayeler tamamen dogru olabilir de olmayabilir

de. Bunun bir 6nemi yok. Eger bir ritiiel ya da batil inang
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sanatginin ¢ahgmalan tizerinde olumlu etkiye sahipse siirdii-
rilmeleri faydah olacaktir

Sanatgilar miimkiin olan her sekilde —kaos ve diizenin
kutuplarinda ve ayni anda farkl yontemlerin bulusma nok-
tasinda— yaratirlar. Dogru zaman, dogru strateji ya da dogru
malzeme diye bir sey yoktur.

Daha tecriibeli sanatgilardan tavsiye almak faydah olabi-
lir, ancak tavsiyeleri direktif olarak degil, bilgi olarak kabul
etmelisiniz. Farkli bir bakis agisindan bakmamz ve nelerin
miimkiin olduguna dair daha genis bir gériiy kazanmanzi
saglayabilirler.

Taninmis sanatgilar genellikle kisisel deneyimlerinden
yola cikar ve kendileri i¢in ige yarayan ¢oziimleri onerirler.
Bunlar onlarin kendi yolculuklarina 6zgiidiir, sizinkine degil.
Unutmamak gerekir ki onlarinki segilebilecek tek yol degildir.

Sizin yolunuz benzersizdir, onu sadece siz takip edebilirsi-
niz. Biiytk sanat eserleri tiretmenin tek bir yolu yoktur.

Kendi yolunu takip etmek, bagkalarimin bilgeligini gor-
mezden gelmek demek degildir. Bilgeligi ustalikla kabul edin.
Deneyin ve size uyup uymadigina bakin. Isinize yarayan bil-
gileri kullanin. Gerisini bog verin. Kaynak ne kadar giivenilir
olursa olsun bilgiyi test edip kendinize uyarlayin ve sizin i¢in
neyin ise yaradigin kesfedin.

Sizin i¢in 6nemli olan tek yol, sizin istikrarla siirdiirebil-
diginizdir, bagka bir sanatginin isine yarayanlar degil. Yara-
ticithgimizi en ¢ok artiran yontemi bulun, uygulayin ve artik
ise yaramadiginda birakin. Sanat icra etmenin yanhs bir yolu

yoktur.
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Adaptasyon

©

Ahstirma yaptigimizda tuhaf bir sey olur.

Ornegin, dgrenmeye cahistiimiz bir miizik pargasini
tekrar tekrar caldigimizi dustinelim. Parcayr calmak biraz
kolaylagir, sonra biraz zorlagir ve ardindan tekrar biraz ko-
laylagir. Alistirma yapmayi birakip bir iki giin sonra yeniden
calmaya basladigimizda parcanin ¢ok daha dogal akip git-
tigini goririiz. Parmaklarimiz artik daha kivraktr. Zor bir
digim kendiliginden ¢oziilmustir.

Bu olgu ¢ogu 6grenme bigiminden farkhdir. Bilgiyi oku-
yup sonradan hatirlamak gibi degildir. Daha gizemli bir
surectir. Bir sabah uyandigimizda kendinizi uyumadan 6n-
cekinden daha fazla beceriye sahip oldugunuz yeni bir ger-

cekligin i¢inde bulursunuz. Bedeniniz degismis, kendisine
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verilen goreve uyum saglamis ve bu gorevin altindan kalk-
may1 basarmigtir.

Alstirma yapmak bizi belirli bir noktaya kadar getirir.
Sonrasinda, bu aligirmanin beden tarafindan éziimsenmesi
icin belli bir siire gecmesi gerekir. Buna dinlenme evresi di-
yebiliriz. Agirlk antrenmam yaparken kaslarimiz yikilir ve
dinlenme evresinde kaslar eskisinden daha giiclu bir gekilde
yeniden insa edilir. Pasif dinlenme evresi de en az aktif alig-
tirma yapmak kadar 6nemlidir.

Sanatinizda ustalasmak i¢in durmadan ¢alismak gerekti-
g1 genel bir kamdir. Bu dogrudur. Ancak ¢ahsmak isin sadece
yarisidir. Ara vermek, biraz uzaklagip ¢alismaya geri donmek
de faydali olabilir. Ister enstriimaninizi daha iyi galmak icin
aligirma yaparken ister sanat kariyerinizin herhangi bir nok-
tasinda olsun uygun zamanda ¢aliyjmaya ara vermek daha
biiyiik sigramalar saglayacaktir.

Bu ahgtirma ve adaptasyon dongiisii ¢ok yoénli bir geli-
sim saglar. Konsantrasyon ve odaklanma becerileriniz gelisir,
ogrenme beceriniz artar, daha verimli ve kolay bir sekilde
6grenmeye baslarsiniz.

Sonug olarak, diger becerileriniz de gelisir. Piyano ¢alma-
y1 6grenmek muhtemelen isitme duyunuzu da geligtirecektir.

Matematiksel becerileriniz dahi gelisebilir.

O

Adaptasyon siirecinin 6grenmenin 6tesinde daha 6nemli bir
islevi vardir. Evrenin bizim aracihgimizla agiga ¢ikiginin bir
parcasidir. Yagam arzusudur.

Fikir enerji toplar, yiiklenir ve kucaklanmay: bekler. Onu
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duyar, gorir, belki de hayal ederiz ama tam anlamuyla kav-
ramaya hala bir adim uzak olabiliriz. Biz fikir tizerinde ¢ahs-
maya devam ettik¢e ayrintilar giderek belirginlesir ve kendi-
mizi onu hayata gecirmeye adariz.

Kapasitemiz genisleyip esner ve Kaynak’in sundugu fikre
dokunacak hale gelir. Bize verilen bu sorumlulugu siikranla
kabul eder, 6nemser ve koruruz. Fikrin bizden &te geldigini,
bizden daha 6nemli oldugunu, sadece bizim i¢in olmadigini
ve onun hizmetinde oldugumuzu tevazuyla kabul ederiz.

Iste tam da bu yiizden buradayiz. Insanhk adaptasyon
diirtisiiniin pesinde evrim gegcirir. Evrenin gonderdigi sin-
yalleri alabilmek i¢in uyum saglar ve gelisiriz. Dogustan
gelen beceriler, insanlarin ve tim canhlarin siirekli degisen
bir diinyada milyonlarca yil boyunca var olmasin ve ilerle-
mesini saglamis, bir yandan da yaratim dongisiiniin gelisi-
minde 6nceden belirlenmis rolimiizii oynamamizi mimkiin
kilmigtir. Yani, yeni ve daha karmagik formlarin dogusuna
destek olmamiza vesile olmugtur. Tabii, dongiiye katilmayi

sectigimiz takdirde.
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Ceviri

©

Sanat bir ¢éziimleme eylemidir. Kaynak’tan aldigimz bilgi-
yl, sectigimiz sanat dalinin diliyle yorumlariz.

Her alanin kendine 6zgi farklh dil seviyeleri vardir. Beceri
duzeyimiz, tipki kelime dagarciginin iletigimi etkiledigi gibi,
Kaynak’in gevirisini en iyi sekilde ifade etme yetenegimizi
etkiler.

Ancak dogrudan bir iligki yoktur, degiskenlik gosterir.
Yeni bir dil 6grenirken, soru sormayi, ezberden giizel s6z-
ler ya da kazara esprili bir seyler sdylemeyi becerebilirsiniz.
Diger yandan, daha ciddi distinceleri, daha incelikli duy-
gular1 ve kim oldugunuzu tam olarak ifade edemeyeceginizi

hissedebilirsiniz.
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Becerilerimizi ne kadar gelistirip kesinlestirir ve kapsamu-
n1 genisletirsek sanatin dilini o kadar akic1 kullaniriz. Yaratici
bir eylemde bulunurken daha 6zgiir olur, tekduizelikten daha
kolay siyriliriz. Fikirlerimizin en iy1 versiyonunu hayata ge-
¢irme becerimizi biyiik 6lgtide gelistirebiliriz.

Sanatimiz1 gelistirmeye devam etmek, hem ¢ahsmalari-
miz hem de kendi keyfimiz i¢in ¢ok 6nemlidir. Her sanatc
alistirma, inceleme ve arastirma yaparak yaratic siirecin her
asamasinda kendini gelistirebilir. Sanatsal beceriler, dogus-
tan gelen beceriler olmaktan ziyade 6grenilebilir ve gelistiri-
lebilir becerilerdir. Kendimizi her daim gelistirebiliriz.

Arn Anderson’in dedigi gibi, “Ben hem 6gretmen hem
de 6grenciyim. Ogrenciligi birakirsaniz artik kendinize 6g-
retmen deme hakkiniz olmaz.”

Bir notayr dogru ¢alamadigimiz ya da bir resmi layikiyla
cizemediginizi disiiniiyorsaniz sorunun bunu yapamama-
nizdan degil, heniiz yapmamig olmamzdan kaynaklandigim
hatirlamaniz faydal olacaktir. Herhangi bir seyin sizin icin
olanaksiz oldugunu diisiinmekten kacinin. Belirli bir proje
icin ihtiyacimz olan bir beceri ya da bilgi pargasi varsa, aras-
tirma yapip zamanla edinmek icin ¢alisabilirsiniz. Kendinizi
her konuda gelistirebilirsiniz.

Bu yaklagim becerilerinizi gelistirse de biiyiik bir sanatg
olmamz garanti etmez. Cok karmagik sololar atabilen bir
gitaristin son derece etkileyici bir ¢aliy teknigi olmasina rag-
men sololan sizde hi¢bir duygu uyandirmayabilir. Ote yan-
dan amator bir miizisyen, ii¢ akorlu basit bir sarki ¢alarak
sizi gozyaslarina bogabilir.

Diger yandan, teorik bilginizi gelistirmekten ¢ekinme-
nize de gerek yok. Bu bilgiler sanatsal ifadenizin safligini
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bozmayacaktiy, tabii siz izin vermediginiz siirece. Bilgi sahi-
bi olmaniz ¢aligmalariniza zarar vermez. Ancak bilgiyi nasy
kullandigimiz zarar verebilir. Yeni araglar edinmeniz onlar
kullanmak zorunda oldugunuz anlamina gelmez.

Ogrenmek, fikirlerinizi daha etkili bir sekilde aktarmanin
yollarinm artirir. Yapabileceklerimiz artarken en basit, en za-
rif secenegi secmek hala elimizdedir. Ornegin Barnett New-
man, Piet Mondrian ve Joseph Albers gibi ressamlar klasik
egitim almalarina ragmen kariyerlerini basit, monokrom,
geometrik sekiller tizerinde ¢alisarak gecirmeyi segtiler.

Sanatsal hiinerinizi i¢inizde yagayan bir enerji olarak dii-
siniin. O da diger canlilar gibi evrim dongiisiiniin bir parga-
sidir. Gelisip serpilmek, cicek acmak ister.

Hiinerinizi gelistirmek yaraticihg onurlandirmaktir. Ala-
nimnizin en iyisi olup olmamamzin bir 6nemi yoktur. Ken-
dinizi gelistirmek igin ugrastiginizda bu gezegendeki nihai

amacinizi yerine getirmis olursunuz.
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Temiz Bir Sayfa Agmak

©

Bir eser iizerinde binlerce saat ¢aligtiktan sonra, onu tarafsiz
bir gézle degerlendirmek zordur. Eseri ilk kez deneyimleyen
birisi sadece iki dakika iginde eser hakkinda sizden daha ber-
rak bir gorise sahip olabilir.

Hemen hemen her sanatgi, caliyjmalarina disanndan bakma
yetisini zamanla yitirir. Uzerinde durmadan cahstikga esere
berrak bir bakiy agisindan bakmak miimkiin olmaz. Bir tir
korlesme bag gosterir. Sanatg yarattigy eserden siiphe duyma-
ya, nasil ilerlemesi gerektigi hakkinda kafa kangikhg yasamaya
baslayabilir. Saghkh degerlendirmeler yapmak giderek zorlagir.

Uzerinde galistigimiz eserle aramiza mesafe koymayi, on-
dan gercekten kopup zihnimizi arindirmayi, bambagka sey-

lere odaklanmay1 bagarabilirsek belki...

268



Yeterince uzun bir siire uzak kaldiktan sonra galisma-
ya geri dondigimiizde, eseri ilk kez karsilasiyormus gibi
gorebiliriz. ,

Buna temiz bir sayfa agmak denir. Nasil bir eser ortaya
¢tkarmak istediginize dair yuriittiginiz fikirlerin yiikiinden
kurtulmay: ve eseri onunla ilk kez kargilagiyormugsunuz gibi
deneyimlemeyi ve yaratmaya devam etmeyi basarmamz ge-
rekir. Burada amag, anda kalmak ve esere tim onyargilar-
dan arinmis bir sekilde yaklagmakutir.

Temiz bir sayfa agmaya somut bir 6rnek verelim. Miks,
kayit siirecinin son agamasidir. Bu agamada ses miihendisi,
malzemeyi en 1yi sekilde sunmak igin farkl enstriimanlarin
ses seviyelerini dengeler.

Yapilan miksi dinlerken notlar alirim: Gegis bolimiindeki
vokal yeterince yiiksek degil. Son nakarattan 6nceki davul
solosunu daha fazla 6ne gikarmak iy1 olabilir. Ya da bagka bir
aksiyon eklemek igin giristeki belirli bir enstriimanin sesini
kismak gerekebilir.

Yaygin olarak izlenen yol, bu notlardaki degisiklikleri
yapmak, bunlarn elimizdeki listede isaretlemek ve ardindan
listeyl akilda tutarak sarkiyr tekrar calmaktir. Bakalim, gegis
boliimiindeki vokaller istedigm kadar yiiksek mi? Evet, tamam. Son
nakarata gegisteki davul solosu biraz daha on plana gikmig ma? Evet,
bu da tamam.

Yapilmasini beklediginiz degisiklikleri duymaya ozellikle
odaklanirsiniz. Sarkiyr bir biitiin olarak dinleyip gergekten
onceki halinden daha iy1 olmus mu gormek yerine, istedi-
giniz degisikliklerin yapilip yapilmadigina dikkat kesilirsiniz.

Egonuz devreye girer ve soyle der: Boyle olmasini ben iste-

dim, istedigimi elde ettim, yani sorun ¢oziildi.
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Ancak illa 6yle olmayabilir. Evet, degisiklikler yapildi ama
bunlar eseri gelistirdi mi? Yoksa bagka sorunlara yol agan bir
domino etkisi mi yarattilar?

Siirecin bu agamasinda, bir ¢aliyjmanin her unsuru bir-
birine baghdir. Dolayisiyla kiigiik bir degisiklik bile beklen-
medik sonuglar dogurabilir. Sarki, listenizdeki degisiklikleri
yansitacak sekilde yeniden mikslendiginde, ilerleme kaydetti-
giniz yanilgisina distinebilirsiniz.

Isin puf noktasi, uygulamasi igin notlarinizi miimkiinse
bir bagkasina vermek, ardindan onlarn ¢6pe atip asla doniip
bakmamaktir. Elden gegirilmis miks ¢alindiginda, ilk kez
dinliyormus gibi dinleyin ve sifirdan yeni bir liste yapmaya
baslayin. Bu yontem genellikle her seyi oldugu gibi duyma-
niza ve ilerleyisinizi en iyi versiyona ulagmak i¢in yénlendir-
menize yardimci olur.

Esere onunla her seferinde ilk kez kargilagiyormus gibi
yaklasmay surdirebilmenin bagka bir yolu, eserle ¢ok sik
hagir nesir olmaktan kaginmaktir. Bir bolim tamamladiktan
sonra ya da bir noktada takilip kaldiginizda projeden bir siire
uzaklasip bambagka seylerle ilgilenmeyi deneyin. Bu siire bir
dakika da olabilir, bir hafta veya daha uzun da.

Meditasyon, kendinizi sifirlamaniz i¢in son derece yarar-
hdir. Ayrica yogun fiziksel egzersiz yapmayi, dogada zaman
gecirmeyi veya bambagka tiirde yaratici bir ugrasa gomiil-
meyi de deneyebilirsiniz.

Berrak bir bakis acisiyla geri dondiigiiniizde projenin neye
ihtiya¢ duydugunu muhtemelen daha iyi fark edeceksiniz.

Bunun gerceklesmesini saglayan sey aradan gecen za-
mandir. Ogrenmek zamanla gergeklesir. Tabii, 6grendikle-

rinizi unutmak da.

270



Baglam

©

Cayirda bir gigek hayal edin.

Simdi aym ¢igegi ahn ve bir tifegin namlusuna yerles-
tirin. Ya da bir mezar taginin iizerine. Bu farkli senaryola-
rin sizde uyandirdig1 duygulan fark edin. Cicegin manas: ve
tizerinizde yarattig etki degisiklik gosterecektir. Ayni nesne,
farkh ortamlarda son derece farkh anlamlar kazanabilir.

Baglam igerigi degistirir.

(Caligmalarimzda bu ilkenin etkilerini goz 6niinde bulun-
durun. Eger bir portre ¢iziyorsamz, arka plan baglamin bir
parcasidir. Arka planmi degistirmek 6n plana yeni bir 151k tu-
tar. Karanhk bir mizansen, aydinlik bir mizansenden fark-
i bir mesaj igerir. Bogucu bir ortam ferah bir ortamdan

farkh duygular uyandinr. Tablonun cergevesi, asildig1 oda,
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yaninda bulunan diger sanat eserleri gibi unsurlar eserin na-
sil algilanacagin etkiler.

Baz1 sanatgilar tim bu etkenleri titizlikle kontrol etmeyi
tercih eder. Bazilar1 bunlan sansa birakir. Bazilar da tama-
men baglama bagiml eserler yaratir. Ornegin, Andy War-
hol’'un Brillo kutularini hatirlayalim. Siipermarkette kargi-
lastiginizda, kullamigh mutfak malzemelerinin ¢6pe gidecek
ambalajlan olarak goriirsiintiz. Bir muzede ise hayranhk ve
merak uyandiran nadir nesnelere donustirler.

Bir dizi sarkiyr siralarken, giirtltilii bir sarkiyr sakin bir
sarkinin ardina yerlestirmek, dinleyicinin sarkilar algilayisini
etkiler. Sessiz sarkidan sonra, giirtiltiili sarki daha gosterisli
gelir.

Muizisyenin birinin en yeni pargasini tim zamanlarin en
sevilen sarkilariyla birlikte bir calma listesine ekledigi ve ese-
rinin bu baglamda kendini gésterip gosteremedigine bakti-
g1 soylenmisti bana bir keresinde. Miizisyen istedigi sonucu
alamadiginda, pargayr bir kenara koyar ve biiyiik bir eser
yaratmak i¢in ¢aliymaya devam edermis.

Herhangi bir zamanin ve mekanin toplumsal normlari,
sanat1 gerceveleyen baglamlardan biridir. Iki kisi arasinda
yasanan bir iligkinin hikdyesi Detroit’te, Bali’de, Antik Ro-
ma’da ya da farkh bir evrende gecebilir. Hikdye aym kalsa da
her bir ortamda yeni bir anlam kazanabilir.

Eserinizi hangi yil yayinladiginiza gore anlami yine de-
gisebilir. Giincel olaylar, kiiltiirel egilimler, eszamanh olarak
yayinlanan diger eserler bir projenin nasil kargilanacagini et-
kiler. Zaman, baglamin bagka bir bigimidir.

Bir parga beklentilerinizi kargilamiyorsa baglami degis-

tirmeyi disiintin. Eserin 6ziinii olugturan unsuru bir kenara
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birakip onun etrafindaki degiskenleri inceleyin. Farkh kom-
binasyonlar deneyin. Bagka eserlerin yaninda yerlestirip nasil
durduguna bakin. Karsithklarin etkilerini gérmeye cahgin.
Kendinizi sagirtin.

Birkag yaygin secenek sunlardir:

sakin — gurilti
hizli — yavas
yuiksek — algak
yakin — uzak
aydinlik — karanhk
buytk — kiigiik
kavisli — diiz
purizli — purizsiiz
once —sonra

i¢ — dig

ayn1 — farkh

Yeni bir baglam, ortaya beklediginizden daha etkileyici,

hem de 6nemsiz gibi gériinen bir unsuru degistirmeden 6nce

hayal bile edemeyeceginiz kadar etkileyici bir eser ¢ikarabilir.
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Enerji
(Eserdeki)

©

Bizi biyiik bir gayretle caligmaya iten, bazi eserleri tamamla-
maya, digerlerini tamamlamamaya y6nlendiren nedir?

Bunun bizim coskumuz, kendimizi ifade etme sancilan
cekerken icimizden yiikselen bir duygu oldugunu diisiinmek
isteriz.

Bu enerji bizim tarafimizdan iretilmemistir. Asil biz
onun etkisine kapiliniz. Enerji yiikli olan eserdir ve bu enerji
eserden bize gecer. Bizi ileri ¢eken, canlandiran, bulagici bir
enerjidir bu.

Buyiik bir eser olacaginin ipuglarini veren galhsmalar,
firtina oncesinde havadaki statik enerjiye benzer bir enerji

tagir. Yaraticilarina musallat olur, uyanikken diistincelerini,
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uykudayken de riiyalarini iggal eder. Hatta bazen sanatginin
yasama amacina donusiirler.

Bu enerji diinyadaki bagka bir yaratici giice benzer:

Sevgiye.

Rasyonel kavrayigimizin 6tesindeki kinetik ¢ekim.

Heyecan duygusu, projenin baglarinda hangi tohumun
gelistirilecegini segmemize yardimci olan igsel bir terazi g6-
revi gorur. Bir tohum tizerinden galisirken, terazinin ondan
yana agirlagmasi, tohumun ilginizi ve adanmighgimz hak
ettigini gosterir. Ilginizi canh tutma ve harcadiginiz ¢abaya
degme potansiyeline sahip bir fikir s6z konusudur.

Denemeler yapip eser tizerinde gahstiginiz sirada, yeni
kararlar aldikga daha fazla enerji yiklenirsiniz. Zamanin
nasil gectigini anlamadiginizi, yemek yemeyi unuttugunuzu,
dis diilnyadan elinizi eteginizi ¢ektiginizi fark edersiniz.

Aksi takdirde siireg bir eziyete donigiir. Dakikalar gec-
mek bilmez ve hiicre duvarina gentik atan bir mahkiim gibi,
eser tamamlanana kadar giinleri sayarsiniz.

Eserdeki enerjinin her zaman kolayca ulagilabilir olma-
yabilecegini unutmayin. Bazen yanls bir yola saparsimiz ve
enerji kaybolur. Ya da detaylara 6ylesine bogulmugsunuzdur
ki biiytik resmi goremezsiniz. En biiytik eserler tizerinde ¢ali-
sirken bile heyecanimzin azalip artmas: dogaldir.

Eser bir giin sizi heyecanlandirirken, ardindan uzun
bir siire heyecan vermiyorsa, muhtemelen yaniltici bir iga-
retle karsilagmigsinizdir. Nese dolu anlarin uzak bir hatira
gibi gérinmeye ve eser uzerinde ¢alijmanin miadini dol-
durmus bir fikre duydugunuz yikumlilik gibi gelmeye
basladign durumlar ya fazla ileri gittiginiz ya da belirli bir
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tohumun aslinda hentiz filizlenmeye hazir olmadig1 anla-
mina gelebilir.

Enerjiniz tiikkenmigse ya birkag adim gerileyip tekrar ener-
Ji toplayin ya da heyecan yaratacak yeni bir tohum bulun.
Sanatginin gelistirdigi becerilerden biri de ne kendisinin esere
ne de eserin ona verecek bir seyi kalmadigin fark edebilme
becerisidir

Tim canllar birbirleriyle baglantih ve hayatta kalmak
i¢in birbirlerine bagimhdir. Durum sanat eserleri i¢in de
farkh degildir. Eser sizde heyecan yaratir. Bu heyecan sizin
ilginizi ¢eker. Sizin ilginiz tam da eserin biiytimesi igin gere-
ken seydir. Bu, ahenk ve karsihkh bagimlilik i¢eren bir iligki-
dir. Yaratic1 ve eser, gelismek icin birbirlerine muhtagtir.

Sanatc¢inin gorevi heyecanin pesinden gitmektir. Heyeca-

nin oldugu yerde ener ji vardir, enerjinin oldugu yerde de 1s1k.
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En iyi eser,
sizde heyecan uyandirandir.



Yeni Bir Baglangi¢ Yapmak I¢in
Elimizdekini Tamamlamak
(Yenileme)

©

Carl Jung, icinde yasamak, diigiinmek ve yaratmak icin yu-
varlak bir kule inga etmeyi kafasina takmigti. Kulenin gekli
onemliydi ¢iinkii yagami, “varolusun ve sona erisin siirekli
donguisii” olarak goriiyordu.

Birbirine bagh, hi¢ durmayan bir dogum, 6lim ve yeni-
lenme dongustniin parcasiyiz. Bedenlerimiz topraga karisip
yeni yagsami ortaya ¢ikarirken, suurumuz baska bir amacla
yeniden kullanilmak tizere evrene geri doner.

Sanat da ayni 6liim ve yeniden dogus dongiisii iginde var
olur. Biz bir projeyi tamamlayip yeni birine baslayarak bu
dongiiye katihrniz. Hayatta oldugu gibi, sanatta da her bitis

yeni bir baslangica davetiye c¢ikarir. Tek bir esere baglanip

278



onu hayatimizin amaci olarak gordiigiimiizde, bir sonraki
eseri gelistirme olanagi bulamayiz.

Sanat¢inin hedefi biiyiik bir eser yaratmayi bagarmak olsa
da ayn1 zamanda ilerlemektir. Hem bir sonraki projeye hayat
vermek hem de elimizdeki projeyi diinyayla paylasmak igin

elimizdekini tamamlamamiz gerekir.

Sanat icra etmenin bedeli, onu paylasmak ve zaaflarimzi

agiga cikarmaktir.

Bu deneyim sonucunda yenilenir, bir sonraki projeye ve
ardindan gelecek digerlerine baglamak igin iginizde taze bir

gii¢ bulursunuz.

Her sanatgi, devinip degisen bir tarih, tamamlanmg eser-
lerden olusan, canli bir miize ortaya ¢ikarir. Art arda eser
uretir; basla, tamamla, paylas. Basla, tamamla, paylas. Tek-
rar ve tekrar. Eserler, gecis anlarimiz1 yad eden zaman dam-
galandir. Enerji dolu bu anlar artik bir sanat eserinin i¢inde

sonsuza dek cisimlegmigtir.
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Bir sanat eseri kendi bagina bir varig
noktasi degildir.

Yolculuktaki duraklardan biridir.
Hayat hikdyemizde bir bélimdiir.
Her bir eserle bir boluimden digerine

gecisimizi belgeleriz.



Sanat ciddi bir istir:

Kaynak’tan gelen yaratici enerjiyi kullanr,
Fikirleri fiziksel diizleme tagr,

Kozmik yaratim dongiistine katihrsimz.

Tam tersi de dogrudur Sanat tamamen bir oyundur.

Her sanatcinin iginde, bir kutu boya kalemini yere dokiip
gokytiziinti ¢izmek i¢in dogru rengi arayan bir ¢ocuk vardir.
Bu renk menekse, zeytin yesili ya da koyu turuncu olabilir.
Biz sanatgilar, eserlerimizi iiretirken gectigimiz agir stireg-
ler boyunca oyunbazhgimizi korumaya ¢ahisiriz. Bir yandan
ciddi bir adanmuglikla hareket eder, bir yandan da iiretirken

tamamen 6zgir olmanin getirdigi oyunbazhig kucaklanz.

282



Sanati ciddiye alin fakat ciddiyetle sanat yapmayin.

Ciddiyet, calijmaya bir agirlik yiikler. Insan olmanin
oyunbaz, eglenceli yanini, diinyada var olmanin dizginle-
nemez coskusunu, sadece zevk almaya bakmanin hafifligini
iskalar.

Ovyunda kaybedecek bir sey yoktur. Sinirlar bulunmaz.
Dogru ya da yanhs, tiretkenlik kaygis1 yoktur. Ruhunuz s1-
nirsiz bir 6zgtirliikle istedigi gibi at kosturabilir.

En iyi fikirler en ¢ok, en zahmetsizce bu serbestlik ve ra-
hatlik hali icinde ortaya ¢ikar.

(Cahymamiza erkenden biiyiik bir 6nem atfetmek, bizi ih-
tiyath davranmaya iter. Aksine, gercekligin prangalarindan
kurtulmak ve her tirli yaratia kisittamadan kaginmamiz
gerekir.

Deneme yapmaktan ¢ekinmeyin. Birakin ortalik batsin,
isler kangsin. Gelisigiizelligi kucaklaymn. Fakat oyun zamam
sona erdiginde, yetiskin yanimiz devreye girip durumu analiz
etmeye girisebilir: Cocuk yamm bugiin ne yapt: acaba? Acaba yaptr-
& bur seye benzedi mi? Ne anlama geliyor olabilir?

Mesele her giin isin basina ge¢cmek, bir seyler insa etmek,
onlan yikmak, denemek ve kendimizi sagirtmakla ilgilidir.
Dort yasindaki bir ¢ocuk yaptig bir seye ilgisini kaybeder-
se onu tamamlamaya ya da kendini zorlayarak ondan zevk
almaya galiymaz. Dogruca bambagka bir sey yapmaya, bir
bagska oyuna yonelir.

Isin baz1 yonleri sikic1 gelebilir Boyle anlarda, siirecin ba-
sinda i¢inde oldugumuz ruh hali yeniden yakalanabilir mi?

Bir keresinde bir sanatgiyla stiidyoda yiiksek tempo-
lu bir par¢a iizerinde gahsiyorduk. Parcayr akustik olarak

283



denemeye karar verdik, bu da bizi elimizdeki kaydin tizerine
ilging bir ekleme yapmaya yonlendirdi. Sonra kaydettigimiz
ekleme diginda tiim sesleri kistik ve sadece eklemeyi dinledik,
bu da bize yepyeni bir yon gosterdi. Kaydettigimiz her bir
farkh versiyon yeni bagka bir versiyona yol acti ki bunlarin
higbiri planlanmis ya da 6nceden tasarlanmug bir fikre bagh
degildi.

Sonugta, kafamizdaki orijinal fikirle uzaktan yakindan
alakasi olmayan ve sadece elde mevcut olanin yeni bir ola-
sihik onermesine izin vermemizle mimkiin olan, giizel bir
kayit ortaya cikti. Bir planmi takip etmek yerine, korlemesine
bir yol izledik.

Bunu her giin yapabilirsiniz. Bir ipucu yakalayin, onu ta-
kip edin, daha oncekilere bagh kalmamaya ¢alisin. Bes daki-
ka once verdiginiz bir karara takilip kalmaktan kacinin.

Umut dolu bir acemi oldugunuz, sanat yaparken kullan-
diginiz arag ve yontemlerin size yabanci ve yeni geldigi za-
manlari digiiniin. Ogrenmenin sizi nasil biyiiledigini, kay-
dettiginiz ilk ilerlemede duydugunuz sevinci hatirlayin.

Bu, yarattigimiz eseri sekillendiren enerjiyl ve yaratma

tutkunuzu korumanin en 1yi yolu olabilir.
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Bir eseri giile oynaya
veya zorluklarla bogusarak
ortaya ¢ikarmaniz,

sonucun kalitesini etkilemez.



Sanat Aligkanlig
(Sangha)

©

Geciminizi sanatsal ¢alismalarimizdan kazanmay: bekliyor-
samz ok sey istiyor olabilirsiniz. Sanata hizmet etmek igin ya-
ratiriz, sanattan elde edebileceklerimiz igin degil.

Sizi tatmin etmeyen isinizi birakip gec¢iminizi tutkunu-
zu gerceklestirerek saglamanin bir yolu oldugu i¢in basariyr
arzuluyor olabilirsiniz. Bu makul bir hedeftir. Ancak buyiik
eserler yaratmak ile gegiminizi saglamak arasinda bir segim
yapacaksaniz, 6nce sanat gelir. Geciminizi saglamak igin
baska bir yol distiniin. Hayatiniz buna bagh oldugunda ba-
sartya ulasmak daha zordur.

Sanat, ¢ogu kisi i¢in istikrarsiz bir kariyer yoludur. Mad-
di kazang bir vardir bir yoktur; o da olursa. Bazi sanatg-

lar ne yaratmak istediklerine dair bir vizyona sahip olmakla
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birlikte, bu vizyonun karin doyurmaya yetmeyecegini diisii-
nerek kendilerini kisitlanmig hissedebilir. Yaratici aligkanhg-
niz1 siirdiirmenizi saglayan bir isinizin olmasinda sorun yok-
tur. Her ikisini birden yiiriitmek, sanatsal ¢ahsmalarimzin
safligin1 korumak i¢in daha iyi bir yoldur.

Sizden zamanmmz disinda bir sey talep etmeyen isler
mevcut. Zihinsel giiciiniizii yaratici vizyonunuzu olusturup
gelistirmeye ayirmanizi saglayan bir meslek secerek sanatsal
¢alismalarimzi koruyabilirsiniz.

Tutkunuzla hig ilgisi olmayan islerden bile sanatiniz igin
malzeme devsirebilirsiniz. Harika fikirler genellikle beklen-
medik yerlerden ¢ikar. Unutulmaz pek ¢ok sarki, sevmedik-
leri iglerde ¢aligan kisiler tarafindan yazilmigtir.

Bir baska secenek de tutku duydugunuz alanda ge¢iminizi
saglamaya c¢alismaktir. Bu bir galeri, kitapgi, miizik stiidyosu
ya da film seti olabilir. Eger caliymak istediginiz pozisyonda
agik yoksa bagka bir iste cahsirken ayni zamanda stajyer ola-
rak gorev alabileceginizi belirtebilirsiniz.

Tutku duydugunuz alandan kopmamayr segerek, isin
perde arkasim1 gérme firsati bulursunuz. Profesyonel sanat-
cilarin giinliikk hayatin gozlemleyebilir, sektori ve altyapisini
igeriden inceleyip daha iyi kavrayabilirsiniz. Islerin nasil yii-
ridiginia gordiikten sonra, bu yola bas koymak isteyip iste-
mediginize karar verebilirsiniz.

Baslangicta maddi kayip anlamina gelse bile, bu tiir bir is1
segmek sonradan beklenmedik firsatlar dogurabilir.

Sanat1 bir hobi, hayatinizdaki en 6nemli sey olan bir hobi
olarak devam ettirirken, size giivence saglayan ama sanati-
nizla alakasiz bir kariyer yolu da izleyebilirsiniz. Tiim yollar

esit derecede ise yarar.
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©

Hangi yolu secerseniz secin, etrafinizda sizinle benzer dii-
stincede yol arkadaglarimzin olmasi faydah olacaktir. Tam
anlamuyla sizin gibi olmalan gerekmez, kafa dengi olmalan
yeterlidir. Yaraticihik bulagicidir. Sanatsal yoni giicli kisilerle
zaman gecirdigimizde, bir distiince tarzini, diinyaya belirli
bir bakis agisim 6ziimser ve paylasiriz. Bu sanatsal yol arka-
daghg grubu bir Sangha” olarak adlandirilabilir. Gruptaki her
kisi, etrafim hayalperest farkh bir gozle gormeye baglar.

Gruptakilerin sanatsal alanlarinin sizinkiyle ayni ya da
farkli olmas1 6nemli degildir. Sanat konusunda hevesli, uzun
tartijmalar yapabileceginiz ve ¢ahymalarimz hakkinda geri-
bildirim alabileceginiz kisilerden olusan bir topluluk i¢inde
olmak her kosulda besleyicidir.

Sanatsal bir toplulugun parcas: olmak hayattaki en biiyiik
keyiflerden sayilabilir.

* Budist kiiltiirde ortak bir vizyon ve amag ugruna bir araya gelmis toplulukla-
radenir. (e.n.)
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Benlik Prizmasi

©

Kisinin gercek benligini tanimlamas: hi¢ de kolay degildir.
Hatta belki imkansizdir.

Siirekli degiskenlik gosteren benligimizin pek gok farkh
yuzii vardir. Dolayisiyla kisinin kendisi olmasi muglak ve kul-
lanigsiz bir 6nermedir. Sanatg olarak kendiniz olmak bas-
kadur, ailenizle birlikteyken, isteyken ya da arkadaglarimzin
yanindayken kendiniz olmak baskadir. Kriz anlarinda kendi-
niz olmak baskadir, huzur i¢indeyken baskadir. Ayrica kendi
baginizayken, kendiniz i¢in kendiniz olmak da vardir.

Bu cevresel farkhiliklara ek olarak, kendi igimizde de sii-
rekli degisiriz. Ruh halimiz, enerji seviyemiz, inandigimiz
hikayeler, 6nceki deneyimlerimiz, a¢ veya yorgun olmak gibi

degiskenler, her an yeni bir var olma bi¢imi ortaya ¢ikarir.
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Kiminle birlikte oldugumuza, nerede oldugumuza ve
kendimizi ne kadar giivende ya da zorlanmis hissettigimize
bagh olarak siirekli degisiriz. Benligimizin farkh yénleri ara-
sinda gidip geliriz.

Bir yanimizla daha cesur veya yikic1 olmak isteyebiliriz
ve bu yammmiz daha uzlasmaci, ¢atismadan kaginan benli-
gimizle micadele eder Hayallerimizi gercege doniistiirme
becerimizi sorgulayan pragmatik yammizla celigen, ugsuz
bucaksiz, olaganiistii diinyalarda yagsamay1 arzulayan hayal-
perest bir yanimiz olabilir.

Benligimizin farkh yiizleri arasinda siirekli bir pazarhk
soz konusudur. Benligimizin belirli bir yoniiyle uyumlandigi-
mizda, ¢alismalarimizin sonucunu degistiren farkh secimler
ortaya cikar.

Bir prizmaya 151k tek bir demet halinde girer ve pek ¢ok
renge ayrilit Benlik de bir prizmadir. Notr olaylar igeri gi-
rer ve his, disiince ve duyumlara donisiir. Tim bu bilgiler
benligin her bir yiizii tarafindan farkl iglenir, yagamin 1s11m
kendi tarzinda kirar ve sanatin farkh tonlarim yayar.

Bu nedenle her eserimiz benligimizin tiim yuzlerini yan-
sitamaz. Hatta ne kadar ugragirsak ugrasalim bu hi¢ miim-
kiin olmayabilir. Bunun yerine, benlik prizmasim kabullenip
gercekligin bizim araciigimizla benzersiz bir sekilde biikiil-
meye devam etmesini saglayabiliriz.

Bir ¢igek diirbiintinden bakar gibi, bakis agimiz1 ayarlayip
ortaya citkacak sonucu degistirebiliriz. Bir karaktere biirtiniir
gibi, yaratacagimiz esere belirli bir agidan yaklasmayi hedef-
leyebilir ve benligimizin karanlhk ya da en ruhani yiiziinden

yola ¢ikan bir eser yaratabiliriz. Bu iki eser birbirinin aynis:

290



olmayacaktir ama ikisi de bizden gikacak ve benligimizin
gercek renklerini yansitacaktir.

Prizmaya benzeyen dogamzi ne kadar kabullenirsek
farkh renklerde yaratma konusunda o kadar 6zgiir olur ve
sanat yaparken sahip oldugumuz tutarsiz i¢giidiilere o kadar
¢ok guiveniriz.

Bir eserin neden iyi oldugunu, “dogru” karan verip ver-
medigimizi veya eserin bizi dogru bir sekilde yansitip yan-
sitmadigin1 anlamaya ¢aliyjmamiz gerekmez. Ortaya cikan

sonug prizmamizin o an dogal olarak yaydig igiktir.
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Kendinize dayattigimz herhangi bir
gergeve, yontem veya etiket,

bir acilim saglayabilecegi gibi,

bir kisitlamaya da déniigebilir.



Birakin, Oldugu Gibi Kalsin

©

Her seyden 6nce, zarar verme.

Bu diistur, hekimlik andinin meshur yol gosterici ilkesidir.
Bunu evrensel bir ilke olarak kabul edin. Bagka bir sanatgi-
nin projesine katilmaniz istenirse hassasiyetle ilerleyin.

Bir eserin kabataslagi olaganiistii bir biiyi tagiyabilir. Her
seyden 6nce bu biiyii korunmahdir. Bagkalariyla birlikte ca-
hsirken, zarar vermeme andini aklinizin 6n saflarinda tutun.

Sadece giigli yonlerin farkina varilmas: bile projeyi ile-
riye tasimak icin yeterli olabilir. Gegenlerde bir arkadasim
bana tizerinde ¢ahstign parcayr dinleterek fikrimi almak is-
tedi. Bence eklenmesi ya da degistirilmesi gereken higbir
sey yoktu. Sadece son miks sirasinda, hep yapilan ince ses

ayarlarini atlamasini 6nerdim. Bu standart iglem bir bagyapat
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olabilecek parcanin etkisini azaltacakti. Bazen bir isbirlik¢i-

nin yapacag en degerli dokunus, hi¢ dokunmamaktir.
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Isbirligi

©

Benlik prizmasi, eserimize varh@imzin tek bir yonini yan-
sitir. Birden fazla prizma uygulandiginda beklenmedik olasi-
liklar ortaya cikabilir. Bakis agilan ister birbiriyle ¢eligsin ister
birbirini tamamlasin, yeni bir vizyon yaratmak i¢in birlesirler.

Buna Isbirligi diyelim.

Farkindalik gibi, isbirligi de uygulamayla 6grenilen bir
seydir. Bu konuda ne kadar ustalagirsak bakis acilarini birles-
tirmek bizim igin o kadar dogal hale gelir.

Isbirligi, bir caz orkestrasinin dogaglama yapigina benze-
tilebilir Her biri kendi 6zgiin bakiy agisina sahip bir grup
miizisyen igbirligi yaparak yeni bir butiinliik yaratir; anhk,
sezgisel tepkiler verip anlik, sezgisel kararlar dogrultusunda

hareket ederler. Muizigi yonlendirebilir ya da yonlendirilmeyi
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kabul ederek sasirtic siirprizlerin tadini ¢ikarabilirsiniz. Eser
i¢in en 1yl olani segerek solo atabilir ya da tamamen geri
cekilebilirsiniz.

Yaptigimiz her isbirligi, bize farkh ¢alisma ve sorun ¢6z-
me yontemlerini gézlemleme firsat1 sunar ve ilerleyen siirec-
te yaraticlhgimizin gelisimine katkida bulunur.

Isbirligi rekabetle kargtinlmamahdir. Istediginizi elde et-
meye ya da haklh oldugunuzu kanitlamaya yoénelik tstiinlik
miicadelesi degildir.

Rekabet egoya hizmet eder. Isbirligi ise miimkiin olan en
1yl sonucu elde etmemize yardimci olur.

Isbirligini, yiiksek bir duvarin ardini gorebilmek igin
destek almak ya da destek vermek olarak diigiiniin. Burada
sistiinliik kurma miicadelesi yoktur. Isbirligi, yeni bir bakig
agisina ulagacak en 1y1 yolu bulma ¢abasindan ibarettir.

Yaptigimiz katkiy1 tartmak projeye zarar verir. Bir fikrin
sirf bizim fikrimiz oldugu i¢in en iyisi olduguna inanmak de-
neyimsizlikten kaynaklanan bir hatadir. Ego, esere zarar ver-
me pahasina kendi fikir ve katkilarinin 6n plana gikmasim
talep eder. Mantigina aykin1 goriinen yeni yontemleri redde-
debilir ve asina olduklarina siki sikiya tutunabilir.

En 1yi sonuglar, tarafsiz davranip kendi stratejilerimize
bagl kalmadigimizda elde edilir. Bize ait olsun ya da olma-

sin, en 1yi fikir secildiginde bundan hepimiz faydalaniriz.

©

Birlikte calistigim sanatgilarla bir anlagma yapariz:
Siireci, hepimiz eserden memnun olana kadar devam etti-

ririz. Bu, isbirliginin nihai amacidir. Bir kisi eseri begenirken,
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digeri begenmiyorsa genellikle altta yatan ve dikkat edilmesi
gereken bir sorun vardir. Muhtemelen yeterince ileri gitme-
digimiz ve ¢aliyjmanin potansiyeline tam anlamiyla ulasma-
dig1 anlamina gelir.

Eger isbirligi yapan kisilerden biri A segenegini begenir-
ken digeri B segenegini tercih ediyorsa ¢oziim, Ay1 ya da
B’yi se¢mek degildir. Coziim her iki sanat¢inin da daha iyi
oldugunu disiindiigu bir C segenegi gelistirilinceye kadar
caliymaya devam etmektir. C segenegi Adan veya B’den ya
da her ikisinden unsurlar igerebilecegi gibi higbirinden hig-
bir sey de igermeyebilir.

Isbirlikcilerden birinin ilerlemek ugruna daha az tercih
ettigl bir secenege razi oldugu anda, herkes kaybeder. Biiyiik
kararlar fedakarhk yaparak degil, eldeki en iy1 ¢6ziimiin kar-
silikh olarak kabul edilmesiyle alinir.

Eseri mevcut haliyle zaten begeniyorsamz herkes sonug-
tan hognut kalana kadar onu daha 1y1 hale getirmeye calis-
mak size bir sey kaybettirmez. Bu, taviz verdiginizi degil,
mevcut versiyondan daha iyisine ulagmak igin birlikte galig-

t1g1mz1 gosterir.

©

Ortaklasa bir eser yarattigimiz her kigsiden ayni verimi ala-
mayabilirsiniz. Son derece yetenekli kisiler bile bir araya
geldiginde, her ne sebeple olursa olsun, birbirleriyle uyum
saglayamayabilirler. Ya da ortaklardan biri isbirligi ruhuna
uygun bir sekilde hareket etmeyip rekabetci ve digerini ikna
etmeye odakli bir tavir sergileyebilir.
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Isbirligi yaptigimz kisiyle hicbir zaman aym fikri paylas-
muyorsaniz ve eserin bir¢ok fakl versiyonu tizerinde calig-
tiktan sonra dahi ¢arpici bir sonuca ulagamiyorsaniz dogru
eslesme icinde olmayabilirsiniz.

Isbirligi yaptigimz kisiyle ker zaman hemfikir olmaniz da
yanls bir eslesmeye isaret ediyor olabilir. Bizim gibi disi-
nen, bizim gibi ¢alisan ve bizimle aym zevkleri paylagan
birini aramiyoruz. Eger siz ve isbirlik¢iniz her konuda aym
fikirdeyseniz ikinizden birine gerek olmayabilir.

Bir itk demetini aym renkteki iki filtreden gecirdiginizi
diigtintin. Ister ayr ayn ister bir arada, aym tonu iiretirler.
Oysa iki z1t filtrenin st iste bindirilmesi yeni bir renk tonu
ortaya cikarir.

En bagarih miizik gruplar, kolektifler ve isbirliklerinden
bir¢ogunu bu mertebeye tasiyan formiiliin bir parcasi da
tyeler arasinda goris ayrhklarn bulunmasidir. Yarattiklan
buyi, farkh bakis acilan arasindaki gerilimli dinamikten kay-
naklanir. Tekil bir sesin ortaya ¢ikaracagindan daha garpici
eserler yaratmalarini saglayan da bu dinamiktir.

Ortaklasa ¢aligmalarda saghkh gerilim az rastlanan bir
sey degildir. Siirtiisme atesin ortaya ¢ikmasin saglar. Her sey
bizim istedigimiz sekilde gergeklesecek diye diretmiyorsak bu
sirtigmeyi memnuniyetle karsilarz. Bu bizi eserin elimizde-
ki en 1y1 versiyonuna yaklastirir.

Baz isbirlikleri demokrasiden ¢ok diktatorliik ekseninde
ilerler. Bu sistem de ige yarayabilir. Boyle caliymalarda herkes
tek bir kisinin vizyonunun pesinden gitmeyi kabul eder ve bu
vizyonu gerceklestirmek i¢in elinden geleni yapar.

Nihai kararin tek bir lider tarafindan m yoksa grup¢a m
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alindig fark etmez, bu hala ortaklasa bir caliymadir. Katthmai-

lar, igbirligi ruhuyla ellerinden gelenin en iyisini ortaya koyarlar.

©

Verimli bir isbirliginin temelinde etkili iletisgim bulunur.

Geribildirimlerinizi sunarken kigisellestirmemeye 6zen
gosterin. Yorumlarimzi her zaman ¢ahsmanin kendisi tize-
rine yapin, ortaya koyan kisi hakkinda degil. Eger isbirligi
icinde oldugunuz kisilerden biri elestiriyi kisisel algilarsa, ge-
nellikle icine kapanir ve ortaklasa ¢alijmak zorlagr.

Geribildirimlerinizde miimkiin oldugunca belirgin ve net
olun. Goézlemlediklerinizin ve hissettiklerinizin ayrintilarim
derinlemesine tartigin. Geribildiriminiz ne kadar somut ve
nesnel olursa ahcis: tarafindan o kadar iyi anlagihr ve kabul
edilir.

“Bu iki bolgedeki renklerin birbiriyle uyumlu olmadigin
disiiniyorum,” demek, “Renkleri begenmedim,” demekten
daha faydal olacaktir.

Akhnizda belirli bir ¢6ziim olsa bile, bunu hemen paylas-
maktan kacinin. Kargimizdaki kisi, kendi bagina daha iyi bir
¢6ziim bulabilir

Geribildirim alirken gérevimiz, egomuzu bir kenara bi-
rakmak ve sunulan elestiriyi iyice anlamaya yogunlagmaktir.
Isbirligi yaptigimiz kisi, belirli bir detayin gelistirilebilecegini
onerdiginde tim ¢aliymanin sorgulandigim diigiinme hata-
sina diisebiliriz. Egomuz, sunulan yardimi mudahale olarak
algilayabilir.

Dilin kusursuz bir iletisim araci olmadigini akilda tutmak

o6nemlidir. Bir fikir, sozciiklere dokilirken anlam kaybina
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veya farkhlagmasina ugrayabilir. Sozciikler bizim siizgeci-
mizden gecerken anlam bir kez daha garpitihy; bu da bizi
belirsizliklerle dolu bir duruma sokar.

Soylendigini varsaydiklarimizin 6tesine gecmek ve ger-
cekte ne soylendigini anlamaya yaklasmak sabir ve gayret
gerektirir.

Geri bildirim alirken bilgiyi teyit etmek faydali bir uy-
gulamadir. Duydugunuzla sgylenenin ayni olmadigini fark
edebilirsiniz. Hatta séylenenler gercekte kastedilenler bile
olmayabilir.

Netlik kazanmak igin sorular sorun. Isbirligi yaptigimiz
kisiler isin hangi yonlerine odaklandiklarini sabirla agikladi-
ginda, vizyonlarimizin birbirine zit olmadigini fark edebili-
riz. Belki de sadece farkh bir dil kullaniyor ya da farkh unsur-
lan fark ediyoruzdur.

Gozlemlerinizi paylagirken miimkiin oldugunca net ve
actk olmak daha verimli bir ¢caligma ortami yaratir. Duygu-
sal gerginligi hafifleterek tizerinde ortaklasa calistigimiz eseri
gelistirmeye odaklanmamiza yardimei olur.
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Bir grubun sinerjisi,
en az bireysel yetenekler
kadar énemlidir,

hatta belki
daha da énemlidir.



Ictenlik Ikilemi

©

Cogu sanatg igtenlige gereginden fazla deger verir.

Kendi hakikatlerini, en otantik yiizlerini ifade eden sanat
eserleri yaratmay hedefler.

Ancak igtenlik muglak bir 6zelliktir. Sahip olabilecegimiz
diger hedeflerden ayrisir. Biiyiik bir eser yaratmayr amagla-
mak makul bir hedefken, igtenlige odaklanmak bosa kiirek
cekmek gibidir. Igtenlige ulasmak igin ne kadar cabalarsak
ondan o kadar uzaklagiriz. Igtenlik iddias1 tasiyan bir eser,
bir tebrik kartindaki ici bosg bir kafiye gibi hog ama anlamsiz
gorilebilir.

Itenlik sanatta bir yan iiriindiir. Birincil amag olamaz.

Kendimizi baz nitelikleri tasiyan bazilarini da tasimayan,

tutarh, rasyonel varliklar olarak diisiinmekten hoslaniriz.
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Ancak tamamen tutarh, higbir geligkisi olmayan biri bize sa-
mimi gelmez. Yapmacik, sahte gelir.

En igten ve en mantikdis1 yonlerimiz genellikle gizlidir ve
ancak bir sanat eseri yaratirken agiga cikarlar. Ortaya cikar-
digimiz her bir eser bize kim oldugumuzu anlatir, gogu za-
man da izleyicinin bizden 6nce fark ettigi bir sekilde olur bu.

Yaraticilik, igimizde gizli olan1 bulmaya yonelik bir ke-
sif surecidir. Saklananlarn her seferinde kesfedemeyebiliriz.
Kesfetsek bile bir anlam ifade etmeyebilir. Bazen bir tohum,
anlamadigimiz bir sey igerdigi i¢in bizi kendine ¢eker ve bu
belirsiz ¢cekim, bilmeye en ¢ok yaklasgtigimiz seydir.

Benligin bazi yonleri dogrudan yaklagilmaktan hoslan-
maz. Dalgalardan yansiyan giines 15181mn tesadiifi anlarda
goziimiize ¢arpip kaybolmasi gibi, dolayli yoldan, kendi yon-
temleriyle agiga cikmayi tercih ederler.

Bu anlk tezahiirler siradan bir dille kolayca ifade edile-
bilecek kelimelere sigmaz. Siradanligin 6tesinde, olagandisi-
dirlar. Bir siir, diizyaz1 ya da konugma yoluyla aktarilamaya-

cak bilgileri aktarabilir.
Sanatin tamamu giirdir.

Sanat diigiinceden daha derine iner. Kendiniz hakkinda
inandiginiz hikayelerden de daha derinlere. Ig duvarlan yi-
kar ve ardindakine ulagir.

Eger yoldan cekilir ve sanatin igini yapmasina izin verir-
sek aradigimiz ictenlik saglanabilir. Ve igtenlik, hi¢ de bekle-

digimiz gibi gériinmeyebilir.
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Izleyicinin

dinyay sizin géziiniizden
gormesini saglayan her sey,
yanlis bir gériis saglasa bile
dogrudur.



Icimizdeki Bekgi

©

Fikirleriniz nereden gelirse gelsin ya da neye benzerse ben-
zesin 6nunde sonunda hepsi editor ya da bekgi kimliginizle
sizin siizgecinizden geger.

Eserin nihai ifadesini, ortaya ¢ikarilmasinda benliginizin
kag farkh yoniiniin yer aldigina bakilmaksizin belirleyecek
olan, kimliginizin bu yonudiir.

Editériin gorevi, toplamak ve elemektir. Editor, 6nemli ve
gerekli olan: giiclendirir ve fazlaliklar torpiiler. Eserin en iyi
versiyonunu ortaya ¢ikaracak unsurlar seger.

Arada sirada editor tarafimz eserde bogluklar bulur ve
bizi bu bosluklar1 doldurmak i¢in veri toplamaya gonderir.
Bazen, de eserde bol miktarda bilgi bulunur ve edit6r gerek-

siz olanlar eleyerek eserin nihai halini ortaya cikarir.
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Yaptigimiz diizenlemeler begeni duygumuzun bir gos-
tergesidir. Bu duygu, kulagimiza hos gelen miizikler ya da
tekrar tekrar izledigimiz filmler gibi hosumuza giden sey-
lere isaret ederek ifade edilmez. Begeni duygumuzu agiga
cikaran, eserimizin nasil diizenlendigi, nelerin esere dahil
edildigi, nelerin edilmedigi ve pargalarin nasil bir araya
getirildigidir.

Birbiriyle uyumlu olmayan ritimler, renkler, desenler ve
oruntiler size ¢ekici gelebilir, ancak her parca, icinde yer al-
dig1 biitiin iginde bir digerine tam olarak uymalidir.

Uyum, eserin diizenleyici ilkesidir. Hangi 6gelerin esere
ait olup olmadigim belirler. Saraya uygun bir mobilya, bir
manastirda manasiz kalabilir.

Editorin egosunu bir kenara birakmas: gerekir. Ego, bir
eserin miinferit 6gelerine gururla baglanmir. Editériin gorevi
ise bu tutkulu baglanmay1 g6z ardi edip birlik, biitiinlik ve
dengeyi saglamak icin tarafsiz kalmaktir. Bir sanatg yete-
nekli olmasina ragmen editorlitkte beceriksizse yetenekleri-
nin vaat ettigi potansiyeli gerceklestiremeyip vasatin altinda
eserler ortaya ¢ikarabilir.

Editériin soguk tarafsizhigini i¢inizdeki elestirmenle karig-
tirmayin. Elestirmen eserden siiphe duyar, onu baltalar, dar
bir agidan odaklandigy her 6gede kusur arar. Editor ise esere
genis acidan bakar, onu bir biitiin olarak ele alir ve potansi-
yelinin tamamini ortaya ¢ikarmaya caligir.

Editor, sairin profesyonel tarafidir.

©

309



Elimizdeki projenin tamamlanmas yaklastikga, eseri sadece
gerekli olana indirgemek, acimasiz bir diizenleme yapmak fay-
dah olabilir.

Yaratici siire¢ bu noktaya kadar biiyiik 6lgiide esere bir
seyler eklemek suretiyle ilerlemisti. Editoriin devreye girdigi
asamay1 projenin eksiltici kismi olarak diisiiniin. Bu agama
genellikle eserin ingasi tamamlandiktan ve tim segenekler
tiikkendikten sonra gerceklesir.

Dizenleme ¢ogunlukla eserde bazi diizeltmeler ve buda-
malar yaparak onu daha ¢ekici hale getirme islemi olarak
dustintlir Acimasiz diizenlemelerde durum boyle degildir.
Eserin 6ziinti kaybetmemesi i¢in hangi unsurlarin vazgecil-
mez olduguna ve kesinlikle kalmasi gerektigine karar veririz.

Amacimiz, budama ve ¢ikarmalar yaparak énceden be-
lirlenmis nihai bir hedefe ulasmak degil, hedefin de 6tesine
gecmektir. Yiizde beslik bir budamayla ¢caliymalarinizi hedef-
lediginiz noktaya getirebilecek olsaniz da daha ileri giderek
¢aliymalarimzin sadece yarisini veya tigte birini elde tutmay:
da deneyebilirsiniz.

Ornegin, on sarkilik bir albiim tizerinde galigiyorsaniz ve
yirmi sarki kaydettiyseniz, hedefiniz bunu on sarkiya indir-
mek degildir. Bes taneye, sadece vazgecemeyeceginiz sarkila-
ra indirmektir.

Ug yiiz sayfadan uzun bir kitap yazdiysaniz 6ziinii kay-
betmeden yiiz sayfanin altina indirmeye galigin.

Acimasiz diizenleme siireci, eserin 6ziine ulagmamizi sag-
lamanin yan sira onunla olan iligkimizi de degistirir Eserin
altinda yatan yapiy1 anlar ve asil 6nemli olam fark ederiz:
olusturma siirecine baglanmay1 birakip eseri oldugu gibi ka-

bul etmek gerektigini.
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Her bir bilesenin eser iizerindeki etkisi nedir? Oziinii
giiclendiriyor mu, yoksa onu 6ziinden saptiriyor mu? Eser-
deki dengeye faydasi var mi? Eserin yapisina katkisi ne? Ke-
sinlikle gerekli mi?

Fazlahklan kaldirdiktan sonra bir adim geri atip bakti-
ginizda eserin en yaln haliyle bile basarii oldugunu fark
edebilir ya da belirli 6geleri geri eklemenin 1y1 olacagini di-
sunebilirsiniz. Eserin bitiinligini korudugunuz siirece, bu
kisisel bir tercih meselesidir.

Yeniden eklenen 6gelerin eseri gercekten gelistirip gelis-
tirmedigini anlamak i¢in acele etmeden incelemekte fayda
var. Surf daha fazla sey eklemis olmak igin bir seyler ekleme-
ye ¢alismamaliyiz. Sadece daha iyi bir sonuca ulasacagimiz
distintiyorsak ekleme yapmaliyiz.

Amag, esere baktigimzda, baska bir sekilde diizenleneme-
yecegini anladiginiz bir noktaya gelmektir. Eseri dengeli bir
hale getirmek, yalin zarafete ulagtirmaktir.

Uzerinde ¢ok fazla zaman harcadiginiz ve 6zenle ilgi-
lendiginiz unsurlan digarida birakmak kolay degildir Bazi
sanatgilar, isledikleri malzemeye o kadar baglamirlar ki bir
unsuru, eserin biitinii onsuz daha iyi olsa bile digsarida bi-
rakmamakta direnirler.

Charles Mingus’in dedigi gibi, “Herkes basit olan1 kar-
magiklastirabilir. Asil mesele, karmagik olam basitlestirebil-
mek, muhtesem bir sekilde basitlestirmektir. Yaraticihik de-
digin budur.”
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Sanatc1 olmak,

mesele ne olursa olsun her zaman,
“Nasil daha iyi hale getirilebilir?”
diye sormak demektir.

Mesele sanatimiz da olabilir,

yasaminz da.



Neden Sanat Yapariz?

©

Yaratic1 eylemin derinliklerine indikge bir celiskiyle karsi

karsiya gelebilirsiniz.

Nihayetinde, kendini ifade etme eylemi aslinda sizinle il-

gili degildir.

Sanat yapmayi se¢enlerin ¢gogunun bagka secenegi yoktur.
Adeta kumsalda yumurtadan ¢ikan kaplumbagalar1 denize
dogru yonlendiren giig gibi ilkel bir iggiidiiyle kendimizi sa-
nata yonelmeye mecbur hissederiz.

I¢giidiimiizii takip ederiz. Onu reddetmek, sanki doga
kanunlarini ihlal ediyormusuz gibi canimiz1 sikar. Daha ge-

ni§ bir pencereden baktigimizda, bu nedensiz diirtiiniin hep
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var oldugunu ve bizi agarak daha biiyiik bir amaca yonlen-
dirdigini goriiriiz.

Eserin sekillenmeye bagladigini hissettigimiz anda, igi-
mizde dalga dalga duygular kabarir ve bu gizemli duygulan
bagkalarinda da uyandirmak umuduyla paylasma diirtiisii
bag gosterir.

Paylagma durtiist, yaratict eyleme gegme amacimiza ve
kendimizi ifade etmemize yonelik bir ¢agrnidir. Kendimizi
ifade etmekle hedefledigimiz sey illa kendimizi anlamak ya
da bagkalan tarafindan anlagilmak degildir. Bagkalarinda bir
yanki uyandirmak i¢in kendi siizgecimizi, diinyay: gérme bi-
¢imimizi paylagiriz. Sanat, gelip gecici bir yasamin yankisidir.

Biz insanlar diinyadan hizla gelip ge¢iyoruz ve burada ge-
¢irdigimiz zamanin anitlar1 olmalar igin eserler tretiyoruz.
Varolusumuzu kalic1 olarak tasdikleyen eserler... Michelan-
gelo’nun Dayut’u, 1lk magara resimleri, bir ¢ocugun parmak
boyasiyla ¢izdigi manzaralar... Hepsi, bir tuvalet kapisinin

arkasina ¢izilmis grafiti gibi ayni insani ¢ighigin yankisidir:
Ben de buradaydim.

Kendi bakis agimz1 dinyayla paylastiginizda, bagkalarn
da bu perspektifi gorme firsati bulur. Sizin bakig aginiz on-
larin siizgecinden geger, degisir ve baskalariyla paylagiir. Bu
dongu stirekli ve kesintisiz bir sekilde devam eder. Tiim bu
bakis agilan bir araya geldiginde gergeklik olarak algiladigi-
miz deneyimi olusturur.

Her eser, ne kadar 6nemsiz gériintirse gériinsiin bu bii-
yiik déngiide rol oynar. Diinya stirekli degisip donisiir. Doga

kendini yeniler. Sanat evrimini stirdiirir.

315



Her birimizin diinyayr gérme bigiminin farkh olmas yal-
nizlik ve yahtilmighk duygusuna yol agabilir. Sanat, bizi dilin
sinirlarinin 6tesinde birbirimize baglama giiciine sahiptir.

Bu sayede i¢ dunyamzi disavurabilir, ayrismanin sinirla-
rin1 ortadan kaldirabilir ve aslinda diinyaya gelirken bildigi-
miz seyi hatirlamaya baslariz: Diger insanlardan ayr olmak

diye bir sey yoktur. Hepimiz biriz.
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Hayatta olmamizin sebebi,

kendimizi diinyada ifade etmektir.
Sanat yapmak, belki de bunu
gerceklestirmenin en etkili ve en giizel

yoludur.

Sanat, dilin ve bireysel yasamlarin
Otesine gecer.

Birbirimize ve zamanin 6tesine

mesaj gondermemizi saglayan evrensel

yontemdir.



Uyum

©

Matematigin gorinmez iplikleri tim dogal guzelliklere
islenmigtir.

Deniz kabuklarindan galaksilere, tagyapraklardan DNA
molekiillerine, kasirgalardan insan yiziiniin sekline kadar

her seyde ayni oranlar bulabiliriz.
Kesin oranlar ilahi bir dengenin var oldugu hissini yaratir.

Doga, giizellige dair referans noktamizdir. Sanat yaparken
dogadaki oranlara rastlamak bizi rahatlatir Yarattigimiz eser-
ler; en ¢ok hayret ve hayranlik duyduklarimizdan ilham ahr.

Partenon, Keops Piramidi, Da Vinci'nin Vitruvius Adam:

¢izimi, Brancusinin Bogsluktak: Kus heykeli, Bach’in Goldberg
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Varyasyonlar: bestesi, Beethoven’in 5. Senfoni’si... Bu eserlerin
hepsi dogadaki geometrik oriintiilere dayanir.

Evrende bir ahenk, miithis derin bir baghhk sistemi var-
dir. Bir siiredir iizerinde galigtiginiz projeye belirli bir me-
safeden bakip mumkiin oldugunu hig¢ bilmediginiz yeni bir
simetriyi fark ettiginizde, dingin bir tatmin duygusu duyarsi-
miz muhtemelen. Oziinde huzur duygusu barindiran bir he-
yecan yasgarsiniz. Bir diizen belirmeye, armonik titresimler
duyumsanmaya baslar ve siz de bu karmagik mekanizmanin
bir pargasi olursunuz.

Miizikte armoni kurallar: formiillerle ortaya konur. Her
notanin bir dalga boyu ve her dalga boyunun da digerleriyle
belirli bir iligkisi vardir Matematiksel ilkeler takip edilerek,
bu dalgalarla uyumlu eslesmeler hesaplanabilir.

Nesnelerin, renklerin, fikirlerin, evrendeki her seyin yay-
dig1 bir dalga boyu vardir. Bu dalga boylarin bir araya getir-
digimizde ortaya yeni bir titresim ¢ikar. Yeni titresim bazen
digerleriyle uyumlu olur, bazense ahengi bozar.

Bu titresimlerden giiclii eserler yaratmak icin igin mate-
matigini anlamamiza gerek yok. Evrendeki matematigi anla-
mak, bazilarinin sezgisel, dogal kavrayigin1 zayiflatir. Uyumu
hissetmek icin kendimizle uyumlaniriz. Sadece sonrasinda
durumu agiklamaya ¢alisirken zihnimizi devreye sokariz.

Bu kavrayisa dogustan sahip olmayanlar onu zamanla
gelistirebilirler. Uyumlanma aligtirmalar1 yaparak dogal tit-
resimlere dair farkindaligimzi artirabilir, dengeli ve uyumlu
olan ile ilahi oranlan fark etme konusunda daha keskin algi-
lara sahip olabilirsiniz. Bunlan algilayip fark etmek, bir eser
yaratirken ya da bir eseri tamamlarken ¢ok daha kolaydr:

Eserde denge ve uyum varsa armonik bir tim duyumsanir.
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Uyum ve biitiinlik duygusu hakim olur, farkh 6geler bir ara-
ya gelerek bir biitiin olusturur.

Harika bir eserin ahenkli olmasi gerekmez. Bazen sanatin
amaci dengesizligi gostermek ya da rahatsiz etmektir.

Bir sarkida, uyumsuz bir armoninin aniden uyumlu bir
hale geldigini duymaniz sizde hos bir etki birakir. Iste bu ne-
denle, uyumsuz segimler ilgi ¢ekici olabilir. Gerilim ve ardin-
dan rahatlama yaratarak bagka tiirli fark etmeyebilecegimiz
uyuma dikkatimizi ¢eker.

Sanatimizda temel armonik ilkelerle daha derin bir uyum
icine girdikce, baktigimiz her yerde bu ilkeleri fark etmeye
baslayabiliriz. Sanatimiz 6zelinde ¢ahsirken, zevklerimiz ge-
nel anlamda da daha incelikli hale gelir.

Etrafimiza baktigimizda evrendeki uyumu fark edemi-
yorsak, nedeni muhtemelen yeterli veri toplayamamamizdir.
Bakis agimiz1 gerektigi kadar genisletir veya daraltirsak ev-
rende var olan her seyin baglantili dogasini net bir sekilde
gorebiliriz.

Tipki bir tuval iizerindeki kiigiik fir¢a darbelerinin kenara
cekilip resmin biitiiniinii géremeyecek olmasi gibi, biz de her
yonden etrafimizi gevreleyen iliskiler ve dengeler biitiiniini
algilayamayz.

Evrenin i¢ isleyisini kavrayamayigimiz ashinda bizi son-
suzluguyla daha uyumlu hale getirebilir. Asil mucize, analiz
siirecinde ya da anlama yetimizde degil, bilinmeyen karsisin-

da duydugumuz hayranlk ve merakta yatar.
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Kendinizi sanatg1 olarak hangi ¢erceve iginde
tanimlarsaniz tanimlayin, o gergeve hep dar

gelecektir.



Kendimize Anlattiklarimiz

©

Kendimize dair inandigimiz hikayeler var
ama o hikdyelerde anlatilan biz degiliz.
Eserlerimize dair inandigimiz hikayeler var

ama eserlerimiz o hikayelerde anlatilan degil.

Kendimizi ve sanatimizi anlamaya yonelik tum ¢abala-
rimiz bir sis perdesi yaratir. Bu ¢abalar gercegi aydinlatma-
makla kalmaz, aksine bulandirir Bizi yanilti. Neyin 6nem-
siz, neyin énemli oldugunu ya da katkilarimizin ne anlama
geldigini bilmemizin imkan yoktur.

Kim oldugumuza ve eserin nasil olusturulduguna dair
kendimize cesitli hikdyeler anlatiriz. Ama bu hikayelerin hig-

bir 6nemi yoktur.

322



Onemli olan tek sey eserin kendisidir. Fiilen ortaya ne gik-
181 ve nasil algilandigadir.

Siz tek ve biriciksiniz.

Her eser tek ve biriciktir.

Tiiketici kitlesindeki her bir birey tek ve biriciktir.

Basit denklemlere veya ortak bir dile indirgenmelerini ge-
¢in, hi¢biri tam olarak anlagilamaz bile.

Milyarlarca veri noktas: her an ulagilabilir halde, bizse sa-
dece kiiciik bir kismini topluyoruz. Anahtar deliginden bir
anlk bakisla yorumlama yapiyor ve koleksiyonumuza yeni
bir hikaye ekliyoruz.

Kendimize anlattigimiz her hikayeyle diger tiim olasilik-
lar1 reddeder, gerceklikten uzaklagiriz. Benligin farklh yiizleri
tecrit altina almir. Gergek, benimsedigimiz uydurma bir di-
zen ilkesine uymasi icin egilip bukilar.

Sanatginin yapmasi gereken, bu hikayeleri bir kenara bi-
rakmak ve kendisini sanatta ¢izdigi yol boyunca ilerlemeye
sevk eden biiyuli ve gizemli enerjiye kori kériine inanmaktir.

Evren, benlik prizmasi, bir fikrin somutlagmasim sagla-
yan o biiyii ve disiplin gibi tiim unsurlar sanat eserinde bir
araya gelir. Bu unsurlardan bazilan sizi siiphe ve celiskiye
dugurse, asla kavrayamayacagimzi disiindiigiiniiz noktala-
ra ve bilinmezliklere siiriiklese bile, bu onlarin birbirleriyle
uyumnlu olmadiklar1 anlamina gelmez.

Algiladigimiz karmasada dahi, belirli bir diizen ve 6riin-
tiler vardir. Her sey gizli kozmik bir ip birbirine baghdir ve
hicbir hikaye bu baglantimin altinda yatan anlami kavrama-

miza yetecek kadar kapsayici olamaz.
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Evren,

nedenini asla agiklamaz.
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Efsane yapimci Rick Rubin’den
i¢cimizdeki yaraticiy1 harekete
gecirmenin yollar:

“Rick Rubin dahi yaratici dedigimiz seyin bire bir
karsiligr ve bu belki de bugiine kadar yaraticilik
tistiine okudugum en ilham verici kitap.”
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Yaraticr Eylem, sanatginin yolunu herkesin izleyebilecegi bir rota olarak
aydinlatan; yaratia siirecin sadece bagari hikdyelerinden ibaret olmadigini,
ayni zamanda zorluklar ve cesur hatalardan gectigini gosteren bir rehber.
Rubin bir 6miir boyu siiren ¢aliymalarindan edindigi bilgeligi damitip,
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yaratma gliciinii hepimiz i¢in daha erigilebilir kiliyor.
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Rick Rubin, Def Jam Recordings’in kurucu
ortagl, American Recordings’in kurucusu ve
Columbia Records’un eski esbagkamdir. Kariyeri-
nin ilk yillarinda Beastie Boys, Run-DMC ve LL
Cool J gibi grup ve sanatgilarin yapimciligani ist-
lenerek hip hop’un popiilerlesmesinde 6nemli rol
oynadi. Ardindan Metallica, Slayer, Red Hot Chili
Peppers, Rage Against the Machine, Aerosmith,
Linkin Park, Johnny Cash, Justin Timberlake, Ed
Sheeran, Kanye West, Imagine Dragons gibi farkh
tirden sanatgilanin albimlerine imza atti. 2012
yilinda Adele’in 21 albimiiniin yapimecist olarak
kazandig Yilin Albiimii Odiilii dahil toplam dokuz
Grammy Odiilii kazand. 2007 yilinda MTV tara-
findan “son 20 yilin en 6nemli yapimcisi” olarak
adlandirlan Rubin, Time’in “Dunyanin En Etkili
100 Kisisi” listesinde yer ald.



“Yaraticilik ender rastlanir
bir beceri degildir. Ulasilmasi
zor degildir. Yaraticilik, insan

olmanin ayrilmaz bir pargasidir.

Dogustan gelen bir haktir.

Ve hepimize mahsustur.”
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