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Amaç sanat yapmak değil, 
sanatı kaçınılmaz kılan 
o harikulade halde olmaktır. 

Robert Henri 
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Birbiri ardına yaptığınız uyumlu seçimlerle tüm yaşamı­
nız, kendinizi ifade etmenin başka bir şeklidir. Yaratıcı bir 
evrende yaratıcı bir varlık olarak yaşamaktasınız. Benzersiz 
bir sanat yapıtı olarak. 
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Bu kitaptaki hiçbir şey 
değişmez hakikat değildir. 
Gözlemlerim üzerine düşünceler, 
gerçeklerden çok, fikirlerdir. 

Fikirlerin bazıları yankı yapabilir 
bazıları aksine. 
Birkaçı içinizde olduğunu unuttuğunuz 
bir bilişi uyandırabilir. 
İşinize yarayanı kullanın 
gerisine boş verin. 

Bu anlardan her biri birer davet 
yaklaşarak ve uzaklaşarak 
daha fazla araştırmaya 
daha derine bakmaya 
yeni bir varoluşa 
kapılar açan. 





Herkes Yaratıcıdır 

0 

Genel geçer anlamda sanatla uğraşmayanlar, kendilerini sa­
natçı olarak adlandırmaktan çekinebilirler. Yaratıcılığı istisnai 
veya kendi yeteneklerini.aşan bir şey olarak görüyor olabilir­
ler: doğuştan yetenekli sayılı kişinin üstlenebileceği bir görev 
gibi. 

Neyse ki öyle değil. 
Yaratıcılık ender rastlanır bir beceri değildir. Ulaşılması 

zor değildir. Yaratıcılık, insan olmanın ayrılmaz bir parçası­
dır. Doğuştan gelen bir haktır. Ve hepimize mahsustur. 

Yaratıcılık yalnızca sanat yapmakla ilişkili değildir. Hepi­
mizin her gün gerçekleştirdiği bir eylemdir. 

Yaratmak, önceden var olmayan bir şeyi var etmektir. Bu 
bir sohbet, bir problemin çözümü, bir arkadaşa gönderilen 



bir not, bir odadaki mobilyaları yeniden düzenlemek, eve 
dönerken trafiği atlatmak için yeni bir rota çizmek olabilir. 

Ortaya çıkardığınız şeyin bir sanat yapıtı olması için gö­
rülmesi, kaydedilmesi, satılması ya da vitrinde sergilenmesi 
gerekmez. Gündelik varoluş halimiz içinde zaten son derece 
mahir yaratıcılarız; gerçeklik deneyimlerimizi yaratır ve algı­
ladığımız dünyayı oluştururuz. 

Her anımızda, duyularımızla bilgi parçacıkları topladı­
ğımız, bir biçimlenmemiş madde alanındayız. Algıladığımız 
dış dünya, algıladığımız biçimde var olmaz. Bir dizi elektrik­
sel ve kimyasal tepkime aracılığıyla içsel bir gerçeklik oluştu­
ruruz. Ormanlar ve okyanusları, sıcak ve soğuğu yaratırız. 
Sözcükler okur, sesler duyar, onları anlamlandırırız. Ardın­
dan, göz açıp kapayıncaya kadar bir karşılık veririz. Tüm 
bunlar kendi yarattığımız bir dünyada gerçekleşir. 

Genel geçer anlamda sanat yapıp yapmadığımıza bak­
maksızın hepimiz birer sanatçı olarak yaşıyoruz. Verileri 
algılıyor, süzgeçten geçiriyor ve topluyor, ardından bu bilgi 
setinden yola çıkarak kendimiz ve başkaları için bir deneyim 
oluşturuyoruz. Farkında olalım ya da olmayalım, sadece ha­
yatta olduğumuz için bile süregiden yaratma sürecinin aktif 
katılımcılarıyız. 

Sanatçı gibi yaşamak dünyada bir varoluş biçimidir. Bir algı­
layış biçimidir. Bir dikkat verme şeklidir. Bazı üstü örtülü işa­
retleri yakalamak için algılama hassasiyetimizi geliştirmeyi 
içerir. Neyin bizi kendine çektiğini ya da ittiğini keşfetmeyi. 
Ortaya çıkan duygu tonlarını ve bizi nereye yönlendirdikle­
rini fark etmeyi. 

2 



Birbiri ardına yaptığınız uyumlu seçimlerle tüm yaşamı­
nız, kendinizi ifade etmenin başka bir şeklidir. Yaratıcı bir 
evrende yaratıcı bir varlık olarak yaşamaktasınız. Benzersiz 
bir sanat yapıtı olarak. 
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Uyumlanmak 

0 

Evreni bir şeylerin sürekli dönüşüp geliştiği kesintisiz bir yara­
tım süreci olarak düşünebilirsiniz. 

Ağaçlar çiçek açar. 
Hücreler çoğalır. 
Nehirler yeni kollara ayrılır. 
Dünya yaratıcı enerjiyle titreşir; gezegenimizde var olan 

her şey, bu enerjinin güdümündedir. 
Bu kesintisiz dönüşüm ve gelişim sürecinin her yansıması, 

kendi yaratıcı dürtülerine sadık kalarak, evren adına üzerine 
düşen görevi kendi meşrebince yerine getirir. 

Ağaçların çiçek ve meyve vermesi gibi, insanlık da sa­
nat eserleri yaratır: Golden Gate Köprüsü, White Album, 
Guernica, Ayasofya, Sfenks, uzay mekiği, Almanya otoyol ağı, 
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"Clair de lune", Roma'daki Kolezyum, Phillips tornavida, 
iPad, Philadelphia usulü peynirli biftekli sandviç . .. 

Çevrenize bir göz atın: Pek çok harikulade, takdir edilesi 
yapıt göreceksiniz. Bunların her biri, sinekkuşunun yuva ya­
parak, şeftali ağacının meyve vererek ve bir nimbus bulutu­
nun yağmur üreterek kendi doğasına sadık davranması gibi, 
insanın kendi varoluşuna sadık kalışının bir yansımasıdır. 

Her yuva, her şeftali, her yağmur damlası ve her mu­
azzam eser farklıdır. Bazı ağaçlar diğerlerinden daha nefis 
meyveler veriyor, bazı insanlar da diğerlerinden daha muaz­
zam yapıtlar ortaya koyuyormuş gibi görünebilir. Lezzet ve 
güzellik algısı kişiden kişiye değişir. 

Bulut ne zaman yağmur yağdıracağını nereden bilir? 
Ağaç ilkbaharın, kuş yeni bir yuva yapma zamanının geldi­
ğini nasıl anlar? 

Evren saat gibi işler: 

Her şeyin mevsimi, 

Göklerin altındaki her olayın zamanı vardır 

Doğmanın zamanı var, ölmenin zamanı var 

Dikmenin zamanı var, sökmenin zamanı var 

Öldürmenin zamanı var, şifa vermenin zamanı var 

Gülmenin zamanı var, ağlamanın zamanı var 

Yapmanın zamanı var, yıkmanın zamanı var 

Oynamanın zamanı var, yas tutmanın zamanı var 

Taş atmanın zamanı var 

Taş toplamanın zamanı var 

Bu düzen bizim tarafımızdan belirlenmemiştir. Yönet­
mediğimiz -yönetildiğimiz- daha büyük çapta bir yaratıcı 
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eyleme iştirak ediyoruz hepimiz. Sanatçı da tüm tabiat gibi 
kozmik bir takvime tabidir. 

Sizi heyecanlandıran bir fikriniz varsa ve hayata geçirmi­
yorsanız bu fikrin başka bir fail aracılığıyla ses bulması alışıl­
madık bir durum cieğildir. Bunun nedeni, diğer sanatçının 
fikrinizi çalması değil, fikrin zamanının gelmiş olmasıdır. 

Bu büyük çaplı yaratıcı süreçte, fikirler ve düşünceler, 
melodiler ve şarkılar ve diğer sanat yapıtları esirde• var olur 
ve tam zamanında olgunlaştıklarında fiziksel dünyada ifade 
bulur. 

Sanatçılar olarak bizim işimiz, bu bilgiyi kendimize çekmek, 
dönüştürmek ve paylaşmaktır. Hepimiz evrenin yayınladığı 
mesajların tercümanlarıyız. En iyi sanatçılar, belirli bir anda 
titreşen enerjiyi çekebilen en hassas antenlere sahip olanlar 
arasından çıkmaya meyillidir. Pek çok büyük sanatçı bu has­
sas antenleri en başta sanat yaratmak için değil, kendilerini 
korumak için geliştirir. Kendilerini korumak zorundadırlar 
çünkü her şey onlara daha yoğun acı verir. Her şeyi daha 
derinden duyumsarlar. 

0 

Sanatsal yaratımlar genellikle akımlar halinde ortaya çıkar. 
Bauhaus mimarisi, soyut dışavurumculuk, Fransız Yeni Dalga 
sineması, Beat şiiri, punk rock gibi yakın tarihten birkaç örnek 
sayılabilir. Bu akımlar bir dalga gibi boy gösterir; bazı sanat­
çılar mevcut kültürü iyi analiz eder ve o kabaran dalgadan 

• Stoacıların ve teozofların görüşüne göre maddenin algılanamayan dördüncü 
hali. (e.n.) 
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faydalanmak üzere konum alır. Başkaları aynı dalgayı görüp 
akıntıya karşı yüzmeyi seçebilir. 

Hepimiz yaratıcı düşünceyi çeken birer anteniz. Bazı 
iletimler güçlü gelir, bazıları daha zayıftır. Anteniniz hassas 
bir biçimde ayarlanmamışsa verilerin gürültünün arasında 
kaybolma olasılığı yüksektir çünkü bilhassa gelen sinyaller, 
duyusal farkındalık aracılığıyla topladığımız içerikten çoğun­
lukla daha güç algılanabilir seviyededir. Elle tutulur olmak­
tan çok, enerji formundadır; bilinçli olarak kaydedilmekten 
çok, sezgisel olarak algılanır. 

Çoğu zaman beş duyumuz aracılığıyla dünyadan veri 
toplariz. Daha yüksek frekanslarda iletilen bilgilerle fizik­
sel olarak kavranamayan enerjisel içeriği yönlendiririz. Bir 
elektronun aynı anda iki farklı konumda bulunması gibi, bu 
da mantığa meydan okur. Bu yakalanması zor enerji çok de­
ğerlidir, ancak çok az insan onu tutabilecek kadar açıktır. 

Ne duyulabilen ne de tanımlanabilen bir sinyali nasıl ya­
kalarız? Yanıt: Onu arayıp bulmaya çalışmayız. Ya da ona 
giden yolu kestirmeye veya çözümlemeye. Bunun yerine, onu 
kabul eden bir açıklık yaratırız. Bu açıklık, zihnimizin tıka 
basa dolu, olağan halinden sıyrılmayı başardığımızda, içinde 
hiçbir şey olmayan bir boşluk işlevi görür ve evrenin kullanı­
ma sunduğu fikirleri kendine çeker. 

Bu özgürlüğe ulaşmak, sanıldığı kadar zor değildir. Hepimiz 
onunla başlarız. Çocukken, iletilen fikirleri alma ve benimseme 
sürecinde araya çok daha az parazit karışır. Yeni bilgileri haliha­
zırda inandıklarımızla kıyaslamak yerine heyecanla kucaklarız; 
ileride ortaya çıkabilecek sonuçlar hakkında endişelenmek yeri­
ne anı yaşarız; önce ölçüp biçmek yerine içimizden geldiği gibi 
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davranırız; bıkkın değil, meraklıyızdır. Gündelik hayattaki en 
sıradan deneyimler bile hayretle karşılanır. Derin bir hüzün 
ve yoğun bir coşku birbirini anlık takip edebilir. Rol yapmak, 
belirli bir hikayeye bağlanmak yoktur. 

Yaşanılan boyunca durmadan büyük eserler yaratma­
yı beceren sanatçılar çoğunlukla bu çocuksu nitelikleri ko­
rumayı başaranlardır. Dünyayı bozulmamış, saf gözlerle 
görmenizi sağlayan bir var olma biçimi geliştirmek, sizi 
evrenin takvimiyle uyum içinde hareket etme özgürlüğüne 
kavuşturabilir. 

Q 



Belirli fikirlerin ortaya çıkmasının zamanı 
vardır ve bu fikirler bizim aracılığımızla 
kendilerini ifade etmenin bir yolunu 
bulurlar. 



Yaratıcılığın Kaynağı 

Her şeyle başlarız: 

görülen her şey, 

yapılan her şey, 

0 

düşünülen her şey, hissedilen her şey, 

hayal edilen her şey, unutulan her şey, 

ve içimizde 

henüz söylenmemiş ve düşünülmemiş olan her şeyle. 

Kaynak malzememiz budur ve her bir yaratıcı anı bu 
malzemeden inşa ederiz. 

Bu malzemenin muhtevası içimizde bulunmaz. Kaynak 
dışarıdadır: Bilgelik, her dem hazır bulunan tükenmez bir 
ikram gibi bizi çepeçevre sarar. 
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Onu duyumsar, hatırlar ya da onunla uyumlanmz. Sade­
ce deneyimlerimiz aracılığıyla değil. Aynı zamanda rüyalar, 
sezgiler, bilinçaltı unsurlar veya dışarının içeriye girmesini 
sağlayan, gizemini hala koruyan başka yollar aracılığıyla da. 

Zihne bu malzeme içeriden geliyormuş gibi görünür. Fa­
kat bu, bir yanılsamadır. İçimizde Kaynak'ın enginliğinden 
kırıntılar bulunur. Bu değerli kırıntılar bilinçdışından buhar 
gibi yükselir ve yoğunlaşarak bir düşünce oluşturur. Bir fikir. 

0 

Kaynak'ı bir bulut olarak düşünmek faydalı olabilir. 
Bulutlar asla tamamen yok olmazlar. Biçim değiştirirler. 

Yağmura dönüşür, okyanusun bir parçası olur, ardından bu­
harlaşır ve yeniden bulut olurlar. 

Aynı şey sanat için de geçerlidir. 
Sanat, yoğun enerjili fikirlerin dolaşımıdır. Onların ye­

niymiş gibi görünmesini sağlayan şey, her geri geldiklerinde 
farklı bir şekilde birleşmeleridir. Birbirinin aynısı iki bulut 
bulamazsınız. 

Yeni bir sanat eserinden derinden etkilendiğimizde, içi­
mizdeki yankısını bu yüzden hissedebiliriz. Belki de bu, aşina 
olunanın tanıdık olmayan bir biçimde yeniden karşımıza çık­
masıdır. Ya da belki aradığımızı fark etmediğimiz bilinmeyen 
bir şeydir. Sonu olmayan bir yapbozun eksik bir parçası. 
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Bir şeyi fikirden 
gerçeğe dönüştürmek 
onu gözümüzde ufaltabilir. 
Olağanüstü, olağanlaşır. 

Hayal gücünün sınırları yoktur. 
Fiziksel dünya ise sınırlıdır. 
Eser her ikisinde de var olur. 



Farkın dalık 

0 

Günlük faaliyetlerimizin çoğunda gündemi biz belirler, be­
lirlediğimiz hedefe ulaşmak için bir strateji geliştiririz. Akışı 
biz oluştururuz. 

Farkındalık ise farklı hareket eder. Akış çevremizde ger­
çekleşir. Dünya özne, biz gözlemci konumundayızdır. İçerik 
üzerinde neredeyse hiç kontrolümüz yoktur. 

Farkındalık becerisi bize, şimdiki anda, çevremizde ve 
içimizde neler döndüğünü fark etme olanağı sağlar. Hem 
de bağlılık göstermeden ve müdahil olmadan. Bedensel 
duyumları, gelip geçici düşünce ve duyguları, sesleri veya 
görsel ipuçlarını, kokuları ve tatları fark etme olanağı 
buluruz. 
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Bağımsız gözlem aracılığıyla ulaşılan farkındalık, gözlem­
lenen bir çiçeğin müdahalemiz olmadan kendini daha fazla 
gözler önüne sermesini sağlar. Her şey için bu böyledir. 

Farkındalık, kendinizi zorlayarak erişebileceğiniz bir du­
rum değildir. Pek az çaba gerektirir, ancak kararlılık elzemdir. 
Gerçekleşmesine bilerek izin verdiğiniz bir şeydir. Sonsuz şim­
dide olup bitenlerle birlikte var olmak ve onları kabul etmektir. 

Kaynak'ın bir yönünü tanımladığınız anda, artık fark 
etmeyi bırakmış, onu irdelemeye başlamışsınızdır. İster çö­
zümleme yapmak ister sadece farkında olduğunuzun farkına 
varmak olsun bu, sizi farkındalığınızın nesnesiyle birlikte var 
olma halinden çıkaran her türlü düşünce için geçerlidir. Çö­
zümleme ikincil bir faaliyettir. Farkındalık önce, dikkatinizi 
verdiğiniz şey ile kurulan saf bir bağ olarak gerçekleşir. Bir 
şeyi ilginç ya da güzel bulursam önce o deneyimi yaşarım. 
Ancak sonrasında onu anlamaya çalışabilirim. 

Fark ettiğimiz şeyin ne olduğunu değiştiremesek de fark etme 
kabiliyetimizi geliştirebiliriz. 

Farkındalığımızın kapsamını genişletebilir veya daraltabi­
lir, farkındalığı gözlerimiz açık veya kapalı tecrübe edebiliriz. 
Dış dünyayı daha fazla algılayabilmek için içimizi susturabi­
lir ya da iç dünyamızda olup bitenleri daha fazla fark edebil­
mek için dışarıyı sessizleştirebiliriz. 

Bir şeye onu göründüğü şey yapan özelliklerini kaybetti­
recek kadar yakından ya da tamamen yeni bir şey gibi gö­
rünmesini sağlayacak kadar uzaktan bakabiliriz. 

Evren ancak algıladığımız kadar geniştir. Farkındalığımı­
zı geliştirdiğimizde, evreni de genişletiriz. 
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Buysa sadece bir şey yaratmak için elimizin altında hazır 
bulunan malzemelerin kapsamını değil, yaşamımızın ufkunu 
da genişletir. 
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Derinlemesine bakabilme yeteneği 
yaratıcılığın temelidir. 
Sıradan ve yavan olanın ötesini görmek 
ve aksi takdirde görünmez kalabilecek 
şeylere ulaşmak. 



Hazne ve Süzgeç 

0 

Her birimizin içinde bir saklama alanı bulunur. Bu alan sü­
rekli veriyle doldurulmaktadır. 

Düşüncelerimizin, duygularımızın, hayallerimizin ve 
dünyadaki deneyimlerimizin toplamını barındırır. Buna haz­
ne diyelim. 

Bilgi, bu hazneye yağmurun bir varile dolması gibi doğ­
rudan girmez. Her birimiz için benzersiz bir şekilde süzülür. 

Her şey bu süzgeçten geçemez. Ve geçebilenler de her za­
man doğru ve eksiksiz geçmez. 

Her birimizin Kaynak'ı indirgemek için kendine has 
yöntemi vardır. Bellek kapasitemiz sınırlıdır. Duyularımız 
sıklıkla verileri yanlış algılar. Zihnimiz çevremizdeki tüm 
bilgileri kavrayacak işlem gücüne sahip değildir. Bilgiler bir 



süzgeçten geçmese duyularımız, ışık, renk, ses ve kokularla 
baş edemezdi. Bir nesneyi diğerinden ayırt edemezdik. 

Bu uçsuz bucaksız veri denizinde yolumuzu bulmak için 
küçük yaşlardan başlayarak, önemli görünen veya özel ilgi 
duyduğumuz bilgilere odaklanmayı ve geri kalanını yok say­
mayı öğrenırız. 

Sanatçılar olarak, çocuksu algımızı yeniden kazanmaya 
çalışırız: Hayatta kalma ya da fayda sağlama gibi kısıtlarla 
körelmemiş, daha saf bir hayret ve takdir duyan halimizi di­
riltmeyi amaçlarız. 

Süzgecimiz, Kaynak'tan gelen bilgiyi serbestçe geçirmek 
yerine, yorumlayarak kaçınılmaz olarak azaltır. Hazne yeni­
den düzenlenmiş parçalarla doldukça, halihazırda toplanmış 
olan malzemeyle ilişkiler kurulur. 

Bu ilişkiler, kanı ve hikayeler doğurur. Bunlar kim olduğu­
muz, çevremizdeki insanlar ve içinde yaşadığımız dünyanın 
mahiyeti hakkında olabilir. Nihayetinde tümü bütünleşerek 
bir dünya görüşüne dönüşür. 

Sanatçılar olarak, bu hikayelere sıkı sıkıya bağlanmamak 
ve düşünce ve inanç sistemimizin sınırları içinde kendine ko­
layca yer bulamayan muazzam miktarda bilgi için yer açmak 
isteriz. Ne kadar çok ham veri alabilir ve onları ne kadar az 
şekillendirirsek doğaya o kadar yaklaşırız. 

0 

Yaratıcı eylemi, haznemizin içerdiği her şeyi elimizdeki po­
tansiyel malzeme olarak kabul etmek, o anda faydalı veya 
önemli görünen unsurları seçmek ve onları ifade etmek ola­
rak düşünebiliriz. 

19  



Bu, Kaynak'ın bizim aracılığımızla damıtılarak kitaplara, 
filmlere, binalara, resimlere, yemeklere, işletmelere; hangi 
projeye giriştiysek ona dönüştürülmesidir. 

Ürettiklerimizi paylaşmayı tercih edersek eserlerimiz 
döngüye yeniden girebilir ve başkaları için kaynak malzeme 
haline gelebilir. 

Kaynak mevcut kılar. 
Süzgeç süzer. 
Hazne alır. 
Ve bu, çoğu zaman kontrolümüz dışında gerçekleşir. 

Bu varsayılan sistemin atlanabileceğini bilmek faydalı­
dır. Alıştırma yaparak, Kaynak ile etkileşimimizi sağlayan 
arayüzümüzü geliştirebilir ve haznenin alma kapasitesini uç 
seviyede genişletebiliriz. Enstrümanı değiştirmek her zaman 
müziğin tınısını değiştirmenin en kolay yolu değildir, ancak 
en etkilisi olabilir. 
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Yaratmak için hangi araçları kullanırsanız 
kullanın, 
asıl enstrüman sizsiniz. 
Ve sizin aracılığınızla 
Hepimizi çevreleyen evren anlaşılır hale gelir. 



Görünmeyen 

0 

Günümüzdeki tanımıyla sanatın amacı, fiziksel ve dijital 
eserler yaratmak, rafları çanak çömlek, kitap ve plaklarla 

doldurmaktır. 
Sanatçılar genellikle farkında olmasalar da ortaya çıkan 

nihai eser, daha büyük bir arzunun yan ürünüdür. Yaratı­
cılığımızı maddi ürünler üretmek ya da satmak için kullan­
mayız. Yaratıcı eylem esrarengiz bir aleme giriş yapma te­
şebbüsüdür. Aşkınlığa yönelik bir arzudur. Yarattığımız şey, 
kavrayışımızın ötesinde bir içsel manzaradan anlık görüntü­
ler paylaşmamıza olanak sağlar. Sanat, bizim görünmeyen 
dünyaya açılan kapımızdır. 

Tinsel bileşenin yokluğunda sanatçı, çalışırken çok önem­
li bir dezavantaja sahiptir. Tinsel dünya, bilimin sınırları 
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içinde her zaman bulunmayan bir merak duygusu ve bir 
miktar açık fikirlilik sağlar. Akıl dünyası dar ve çıkmaz sokak­
larla dolu olabilirken, tinsel bir bakış açısı sınırsızdır ve fan­
tastik olasılıklar sunar. Görünmeyen dünyada sınırlar yoktur. 

Tinsellik sözcüğü, aklı ön plana çıkaranlara veya bu sözcü­
ğü kurumsal din ile bir tutanlara hitap etmeyebilir. Tinselliği 
sadece evrensel bağlantılılığa inanmak olarak görmeyi tercih 
ediyorsanız hava hoş. T insellik dendiğinde kafanızda büyü­
ye inanmak canlanıyorsa yine hava hoş. İnandığımız şeyler, 
kanıtlanabilir olup olmadıklarına bakılmaksızın bir yük taşır. 

Tinsellik, yalnız olmadığınız bir dünyaya bakmanın bir 
yoludur. Görünür yüzeyin ardında daha derin anlamlar ya­
tar. Çevrenizdeki enerjiyi kullanarak çalışmalarınızı daha üst 
seviyelere taşıyabilirsiniz. Açıklanabilir olandan çok daha 
muazzam bir şeyin, uçsuz bucaksız olanaklarla dolu bir dün­
yanın parçası olursunuz. 

Bu enerjiden faydalanmak, yaratıcı uğraşlarınızda f ev­
kalade yararlı olabilir. Bu yaklaşımın temeli inanmaktır. İnan­
mak ve doğruymuş gibi davranmak. Kanıta gerek yoktur. 

Bir proje üzerinde çalışırken, belirgin tesadüflerin şansla 
açıklanamayacak kadar sık ortaya çıktığını fark edebilirsiniz; 
adeta başka bir el sizinkini belirli bir yönde itiyormuş gibidir. 
Hareketleriniz içinizdeki bir biliş tarafından usulca yönlen­
diriliyordur sanki. İnanç, gittiğiniz yöne, anlamanıza gerek 
duymadan güvenmenizi sağlar. 

Nefes kesici anlara, güzel bir gün batımına, olağandışı bir 
göz rengine, dokunaklı bir ezgiye, karmaşık bir makinenin 
zarif tasarımına özel ilgi gösterin. 

Bir eser, bir farkındalık anı ya da doğal bir unsur, bir şekil­
de daha büyük bir şeye erişmemizi sağlıyorsa bu, onun tinsel 
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bileşeninin ortaya çıkışıdır. Bize, görünmeyenin anlık görün­
tüsünü sunar. 
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Nasıl bilim için olağandışı değilse 
er geç sanatı yakalaması, 
sanat için de olağandışı değildir 
tinsel olanı yakalaması. 



İpuçlarını Arayın 

0 

Çalışmalarımızda kullanabileceğimiz malzeme yelpazesi bizi 
çepeçevre sarar, adeta her köşeden fışkırır. Konuşmaların, 
doğanın, rastlantısal karşılaşmaların ve mevcut sanat eserle­
rinin dokusuna işlemiştir. 

Yaratıcılığa dair bir soruna çözüm ararken, etrafınızda 
olup bitenlere dikkat kesilin. Yeni yöntemlere veya mevcut 
fikirleri daha da geliştirmenin yollarına işaret eden ipuçları 
bulmaya çalışın. 

Yazarın biri, kafede oturmuş, bir sahne yazmaya çalışıyor 
ve karakterinin ne söyleyeceğinden emin olamıyor diyelim. 
Başka bir masadaki sohbete kulak misafiri olabilir ve duya­
cağı bir söz, tam da aradığı çözüm ya da hiç değilse çözüme 
yönelik muhtemel bir ipucu olabilir. 
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Bu tür mesajları, onlara açık kalırsak her zaman alırız. 
Kitap okurken sayfadan fırlayan bir alıntı keşfedebilir ya da 
bir film izlerken filmi duraklatıp geriye sarmamıza neden 
olan bir replik fark edebiliriz. Bazen tam da aradığımız ce­
vabı buluruz. Bazen de başka yerlerde tekrar tekrar karşımı­
za çıkıp daha fazla ilgi için yalvaran ya da izlediğimiz yolu 
onaylayan bir fikrin yankısını. 

Bu iletimler örtülüdür: Hep etraftadırlar, ancak gözden 
kaçmaları işten değildir. İpuçlarını aramazsak hiç haberimiz 
bile olmadan geçip giderler. Bağlantıları fark edin ve nereye 
götürdükleri üzerinde düşünün. 

Sıradışı bir şey gerçekleştiğinde, kendinize nedenini so­
run. Buradaki mesaj ne? Daha derin anlamı ne olabilir? 

Bilimsel bir süreçten bahsetmiyorum. İpuçları üzerinde de­
netim kuramaz, açığa çıkmalarını irademizle sağlayamayız. 
Bazen belirli bir yanıtı bulmak ya da belli bir izleği doğrula­
mak için güçlü bir niyete sahip olmanın faydası olur. Bazen 
de yolunuzu bulmanıza yardım eden, bu niyetten tamamen 
vazgeçmektir. 

Bu sinyalleri deşifre etmek, sanatçının işinin ayrılmaz bir par­
çasıdır. Ne kadar açık olursanız o kadar çok ipucu bulursunuz 
ve o kadar az çaba harcamanız gerekir. Düşünmekle daha az 
uğraşır ve içinizden gelen cevaplara itimat etmeye başlarsınız. 

Dış dünyayı üzerinde sürekli küçük paketlerin akıp git­
tiği bir taşıma bandı olarak düşünebilirsiniz. İlk adım, ta­
şıma bandının orada olduğunu fark etmektir. Ardından, ne 
zaman isterseniz bu paketlerden birini alıp açabilir ve içinde 
ne olduğunu görebilirsiniz. 

Bir kitabın rasgele bir sayfasını açıp gözünüze çarpan ilk 
satırı okumak faydalı bir alıştırma olabilir. Yazanların sizin 
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durumunuzla iyi kötü ne gibi bir ilgisi olabileceğine bakın. 
Taşıdığı ilgi tesadüfi olabilir ama tesadüften daha fazlasının 
devrede olma ihtimalini de göz önünde bulundurun. Apan­
disim iltihaplandığında, teşhisi koyan doktor hemen hasta­
neye gidip apandisimi aldırmam gerektiği konusunda diretti. 
Başka seçeneğim olmadığını söyledi. Kendimi yakındaki bir 
kitapçıda buldum. Ön tarafta bir masada Dr. Andrew Weil'ın 
yeni kitabı göze çarpıyordu. Kitabı alıp rasgele bir sayfa aç­
tım. Gözüme çarpan ilk pasaj şöyle diyordu: "Bir doktor vü­
cudunuzdan bir parça çıkarmak isterse ve size bunun hiçbir 
işlevi olmadığını söylerse inanmayın." İhtiyacım olan bilgi o 
anda önüme serilmişti. Ve apandisim hala yerinde duruyor. 

Bazen ipuçlan kendilerini gösterdiğinde, saat gibi işleyen 
bir mekanizmanın devreye girdiğini düşünürsünüz. Sanki 
evren sizi, tarafınızda olduğuna dair küçük hatırlatmalarla 
dürtüyor ve amacınıza ulaşmak için ihtiyaç duyduğunuz her 
şeyi sağlamak istiyormuş gibidir. 
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Fark ettiğiniz ama başka kimsenin 
göremediği işaretleri arayın. 



Uygulama 

0 

Vahşi doğada hayvanlar hayatta kalabilmek için görüş alan­
larını daraltmak zorundadır. Sıkı bir odaklanma, dikkatin 
hayati ihtiyaçlardan sapmasını önler. 

Besin, 
Barınma, 
Yırtıcılardan korunma, 
Üreme. 
Bu güdüsel davranış, sanatçı için ket vurucu olabilir. Kişi­

nin görüş alanını genişletmesi, daha fazla dikkat çekici anın 
fark edilmesini ve toplanmasını sağlayarak daha sonra yarar­
lanılacak bir malzeme rezervi oluşturur. 

Uygulama, kavrama yönelik yaklaşımın somutlaşmasıdır. 
Bu, arzu edilen bir zihinsel tutuma ulaşmamızda faydalı 
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olabilir. Duyularımızı olana açma alıştırmalarını tekrarla­
dığımızda, kesintisiz bir zihinsel açıklık içinde bulunmaya 
yaklaşırız. Bir alışkanlık ediniriz: genişletilmiş farkındalığın 
dünyada var olma biçimimiz haline geldiği bir alışkanlık. 

Bu farkındalığı derinleştirmek, Kaynak ile daha yoğun ve 
köklü bir ilişkiye girmek demektir. Süzgecimizin müdahalesi 
azaldıkça, çevremizdeki ritimleri ve hareketleri daha iyi ayırt 
etmeye başlarız. Bu da onlara daha uyumlu eşlik etmemizi 
sağlar. 

Gezegenimizin döngülerini dikkate alıp mevsimleriyle 
uyum içinde yaşamayı seçtiğimizde, fevkalade bir şey ger­
çekleşir. Bağlantı kurarız. 

Kendimizi sürekli kendini yenileyen daha büyük bir bütü­
nün parçası olarak görmeye başlarız. Böylece, bu muazzam 
kuwete erişim sağlayıp dalga dalga yayılan yaratıcı enerji­
sinden faydalanabiliriz. 

0 

Farkındalık alışkanlığımızı pekiştirmek için her gün ya da 
her hafta belirli saatlerde belirli ritüelleri gerçekleştirdiğimiz 
günlük bir program oluşturabiliriz. 

Öyle abartılı bir şey yapmamıza gerek yok. Küçük ritüel­
ler büyük bir fark yaratabilir. 

Her sabah uyandığımız gibi üç kez yavaş ve derin nefes 
alıp vermeyi alışkanlık haline getirebiliriz. Bu basit eylem, 
her güne dingin, dengeli ve anda kalarak başlamak için yol 
haritamız olabilir. 

Keza yemeklerimizi ana odaklanıp yavaşça her lokmanın 
tadını çıkararak yiyebiliriz. Doğada günlük yürüyüşler yapıp 
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görüş alanımıza giren her şeye minnet ve bağlılıkla bakmayı 
deneyebiliriz. Ya da uyumadan önce birkaç dakikamızı kalp 
atışlarımızı ve kanın damarlarımızda akışını hayret ve hay­
ranlıkla duyumsamaya ayırabiliriz. 

Meditasyonun amacının meditasyon yapmak olmaması 
gibi, bu tür alıştırmalarda da asıl amaç onları yapmak de­
ğildir. Amaç, bunları uygulamadığımız zamanlarda dünyayı 
algıladığımız biçimi değiştirip geliştirmektir. Yaptığımız şey 
esasen daha derinden bir uyum yakalamak için zihnimizin 
kaslarını çalıştırmaktan ibarettir. 

Farkındalık sürekli taze tutulmalıdır. Alışkanlık haline 
geldiğinde, iyi bir alışkanlık olsa bile tekrar tekrar yeniden 
canlandırılması gerekecektir. 

Ve bir gün gelecek, her zaman, her yerde farkındalı­
ğı uygulamayı başardığınızı, almaya hep açık olduğunuzu 
göreceksiniz. 
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Sanatçı olmak bir yaşam tarzıdır 
Ya bir sanatçı olarak yaşarsınız ya da 
yaşamazsınız. 

Bu konuda iyi olmadığınızı söylemenin bir 
anlamı yoktur. 
"Benden keşiş olmaz" demek gibi bir şeydir bu. 
Ya keşiş olarak yaşarsınız ya da yaşamazsınız. 

Sanatçının eserini ürün olarak düşünme 
eğilimindeyiz. 

Sanatçının gerçek eseri dünyada var olma 
biçimidir. 



Keşfe Dalın 
(Büyük Eserleri) 

0 

Farkındalık uygulamalarımızı genişletecek seçimler yapmak 
her an mümkündür. 

Her ne kadar merak veya açlık -güzel şeyler görmeye, 
güzel sesler duymaya, daha yoğun duygular hissetmeye yö­
nelik, öğrenmek ve sürekli olarak büyülenmek ve şaşırmak 
için duyulan bir açlık- tarafından körüklense de yaptığımız 
şeye arayış diyemeyiz. 

Bu güçlü açlığı gidermek için büyük eserleri keşfe dalma 
seçeneğini değerlendirin. Edebiyatın en nadide örneklerini 
okuyun, sinemanın başyapıtlarını izleyin, en etkileyici tab­
loları yakından inceleyin, ünlü mimari yapıları ziyaret edin. 
Bu eserlerin standart bir listesi yoktur; herkesin büyüklük 
ölçütü farklıdır. "Liste" yer ve zamana göre sürekli değişir. 
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Bununla birlikte, büyük sanat eserleriyle kurulacak her te­
mas, bize yeni fırsat kapıları aralar. 

Eğer bir yıl boyunca her gün, haberleri okumak yerine 
klasik edebiyat okumayı seçerseniz bu sürenin sonunda med­
ya yerine kitaplardan kazanacağınız büyüklüğü ve seçkinliği 
fark ve takdir etme duyarlılığınız, medya okuyarak elde ede­
ceğinizden çok daha gelişmiş olacaktır. 

Sadece sanata dair değil, yaptığımız her seçim için geçer­
lidir bu; arkadaş seçimlerimiz, sohbet konusu seçimlerimiz, 
hatta üzerinde kafa yorduğumuz düşünceler için bile. Tüm 
bu hususlar, çok iyiyi iyiden, seçkini çok iyiden ayırt etme 
yeteneğimizi etkiler. Neyin zamanımıza ve dikkatimize değer 
olduğunu belirlememize yardımcı olur. 

Kullanabileceğimiz sonsuz miktarda veriye karşın sınırlı 
bir bant genişliğine sahip olduğumuzdan, içeri aldıklarımı­
zın kalitesini dikkatlice seçmek gerekebilir. 

Bu, amacınız sadece kalıcı değere sahip bir sanat eseri 
yaratmak olduğunda geçerli değildir. Amacınız ayaküstü 
yemek yapmak bile olsa eldeki en iyi, en taze malzemeleri 
kullandığınızda ortaya muhtemelen daha lezzetli bir yemek 
çıkacaktır. Öyleyse lezzet duyunuza seviye atlatın. 

Amaç seçkinliği taklit etmeyi öğrenmek değil, içsel bü­
yüklük ve seçkinlik ölçütümüzü hassasiyetle ayarlayabilmek­
tir. Böylece bizi nihayetinde kendi büyük eserimize kavuş­
turması muhtemel yolda yapmamız gereken binlerce seçimi 
daha iyi yapabiliriz. 
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Doğadan Ders Almak 

0 

Görüp görebileceğimiz tüm büyük eserler arasında bize en 
etkileyici ve en daimı deneyimi doğa sunar. Bunu, mevsim­
lerle birlikte değişiminde, dağlarda, denizlerde, çöllerde ve 
ormanlarda görebiliriz. Ayın her gece nasıl değiştiğini ve ay 
ile yıldızlar arasındaki ilişkiyi izleyebiliriz. 

Doğada hayret uyandırıcı ve ilham verici anlar asla eksik 
olmaz. Hayatımızı sırf saatler geçtikçe doğal ışık ve gölgede­
ki değişiklikleri fark etmeye adasaydık sürekli keşfedecek yeni 
şeyler bulurduk. 

Doğayı takdir etmek için anlamamız gerekmez. Her şey 
için bu böyledir. Muhteşem bir güzellik karşısında nefesini­
zin kesildiği anların farkına varmak yeterlidir. 

Bu durum, akşam loşluğunda tek sıra olmuş, kıvrıla 
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kıvrıla süzülen kuşları izlerken de başınıza gelebilir, binlerce 
yıllık dev bir sekoya ağacının dibinde hayranlık ve huşu için­
de dikilirken de. Doğanın engin hikmetini fark etmek içimiz­
de yatan potansiyeli canlandırır. Doğayla bağlantı kurarak 
kendi doğamıza yaklaşırız. 

Pantone kataloğundan renk seçerken, belirli sayıda seçe­
nekle sınırlanırsınız. Doğaya adım attığınızda ise renk pa­
leti sonsuzdur . Her bir kayaç, içinde öyle bir renk çeşitliliği 
barındırır ki birebir aynı tonu yakalayabileceğimiz bir boya 
kutusu asla bulamayız. 

Doğa, etiketleme ve sınıflandırma, indirgeme ve sınırla­
ma eğilimlerimizin ötesine geçer. Doğal dünya bize öğreti­
lenden çok daha zengin, iç içe geçmiş ve karmaşıktır. Ayrıca, 
çok daha gizemli ve güzeldir. 

Doğayla bağlarımızı güçlendirmek ruhumuza hizmet 
eder, ruhumuza hizmet eden şey de aynı şekilde sanatsal üre­
timimize hizmet edecektir. 

Doğal dünyaya ne kadar yaklaşırsak ondan ayrı olmadığı­
mızı ve bir şeyler yaratırken sadece benzersiz bireyselliğimizi 
değil, sınırsız bir bütünlükle kurduğumuz kusursuz bağı da 
ifade ettiğimizi o kadar çabuk fark etmeye başlarız. 
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Sebepsiz yere engin denizleri 
seyre dalmanın çekimine kapılmayız. 
Derler ki o engin sular kim 
olduğumuzu tüm aynalardan 
daha iyi yansıtır. 



Hiçbir Şey Durağan Değildir 

0 

Dünya sürekli değişiyor. 
Aynı farkındalık uygulamasını aynı yerde beş gün üst 

üste yapabilir ve her seferinde bambaşka bir deneyim 
yaşayabilirsiniz. 

Ortamda farklı sesler ve farklı kokular mevcut olabilir. 
Hiçbir rüzgar esintisi bir diğeriyle tıpatıp aynı hissi vermez. 
Güneş ışığının tonu ve kalitesi dakikadan dakikaya, günden 
güne değişir. 

Doğanın zenginliği içinde çeşitlilikler kolayca fark edile­
bilir. Bazıları bağırır, bazıları fısıldar. İster müzedeki bir sa­
nat eseri ister mutfaktaki gündelik bir eşya olsun durağan gö­
rünene derinlemesine baktığımızda yeni bir şey görebiliriz. 
Daha önce gözden kaçmış yönlerini fark ederiz. Aynı kitabı 
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tekrar tekrar okuduğumuzda muhtemelen yeni temalar, ör­
tük anlamlar, ayrıntılar ve bağlantılar keşfederiz. 

Aynı nehre iki kez girilmez çünkü nehir hep akıp gider. 
Her şey öyledir. 

Dünya hiç durmadan değişir, bu yüzden ne kadar dikkat 
etmeye çalışırsak çalışalım, her zaman fark edilecek yeni bir 
şeyler olacaktır. Onları bulmak elimizdedir. 

Aynı şekilde biz de sürekli değişir, büyür ve gelişiriz. Bir 
şeyler öğrenir ve unuturuz. Değişken ruh halleri, düşünceler 
ve bilinçdışı süreçler tecrübe ederiz. Vücudumuzdaki hüc­
reler ölür ve yenilenir. Hiç kimse tüm gün boyunca aynı kişi 
değildir. 

Dış dünya durağan kalmış olsaydı bile, içeri aldığımız bil­
giler yine sürekli değişirdi. Ortaya çıkardığımız iş de öyle. 
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Bugün bir şeye başlayan 
yarın o işe geri dönen ile 
aynı kişi değildir. 



içe Bakış 

0 

Uzaktan suyun çalkalanma sesi duyuluyor. 
Sıcak havaya ait olabilecek bir meltem hissediyorum, an­

cak kolumdaki tüyler bu hareketi serinletici algıladığı için 
kesin bir şey söylemek zor. 

İki kuş şakıyor. Gözlerim kapalı; yaklaşık elli adım ötede, 
arkamda ve sağımda olduklarını duyumsuyorum. 

Şimdi, daha küçük bir kuş ya da en azından daha cılız 
ve tiz bir sesle cıvıldayan bir kuş, arkamdaki işitsel peyzaja 
sol taraftan dahil oluyor. Aralarındaki ritmik etkileşimden, 
kuşların karşılıklı ötüşmedikleri açıkça anlaşılıyor. Her biri 
kendi şarkısını şakıyor. 

Geçen bir aracın sesini ve uzaktan gelen çocuk cıvıltıları­
nı fark ediyorum. Solumda, uzakta bir yerden belirsiz, ritmik 
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bir müzik geliyor. 
Yüzümün sol tarafında, kulağımın hemen dibinde bir ka­

şıntı var. 
Daha gürültülü ses çıkaran başka bir araç geçiyor ve bu­

lunduğum konuma çok daha yakın bir yerden caz tınıları 
yükseliyor. Müziği daha önce kısık bir sesle açtığımı ve şu 
ana kadar duyulmadığını ancak şimdi fark ediyorum. 

Birisi geliyor. Gözlerimi açıyorum. Ve hepsi kaybolup 
gidiyor. 

Hayatın, bir dizi dışsal deneyimden ibaret olduğu yaygın bir 
kanıdır. Paylaşacak bir şeylerimiz olması için dışadönük ola­
ğanüstü bir hayat yaşamamız gerektiğine inanılır. İçsel dene­
yimlerimiz genellikle tamamen göz ardı edilir. 

İç dünyamızda neler olup bittiğine odaklanırsak orada 
da içsel duyumlar, duygular ve düşünce kalıplarımızı içe­
ren bir zenginlikle karşılaşabiliriz. İç dünyamız, en az doğa 
kadar ilgi çekici, güzel ve şaşırtıcıdır. Ne de olsa doğadan 
doğmuştur. 

Kendi iç dünyamıza döndüğümüzde, dışımızda olup bi­
tenleri işleme tabi tutarız. Ayrıklık biter. Bağlanırız. Bir bü­
tün oluruz. 

Nihayetinde, muhteviyatın içten mi yoksa dıştan mı kay­
naklandığının bir önemi yoktur. Aklınıza güzel bir fikir veya 
cümle gelmesi ile izlediğiniz güzel bir günbatımı birbirinden 
daha üstün değildir. Her ikisi de farklı şekillerde ve eşit de­
recede güzeldir. Önümüzde daima, farkına vardığımızdan 
daha fazla seçenek olduğunu düşünmek faydalı olacaktır. 
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Hatıralar ve Bilinçaltı 

0 

Bazı vokalistler, seslendirecekleri yeni bir parçanın enstrü­
mantal kayıtlarıyla ilk kez karşılaştıklarında, üzerinde hiç 
düşünmeden ya da hazırlık yapmadan ağızlarından çıkan ilk 
sesleri kaydederler. 

Çoğu zaman rasgele sözcükler söyler ya da sözcük dahi 
olamayan sesler çıkarırlar. Bu anlamsız sözlerin arasından 
bir hikayenin ana hatlarının ortaya çıkması veya anahtar ifa­
delerin belirmesi ender görülen bir durum değildir. 

Bu süreçte düşünüp taşınarak söz yazma gayreti yoktur. 
Eser, bilinçaltında yaratılmaktadır. Malzeme, kişinin içinde 
gizlidir. 

Derinlerinizde yatan bu kaynağa erişmenize yardımcı 
olabilecek alıştırmalar vardır. Örneğin, beş dakika boyunca 
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bir yastığı döverek öfkenizi boşaltmayı deneyebilirsiniz. 
Bunu beş dakika boyunca yapmak düşündüğünüzden daha 
zordur. Süre tutun ve kendinizi sonuna kadar zorlayın. Ar­
dından hemen içinizden dökülenleri beş sayfa dolana kadar 
yazıya geçırın. 

Burada amaç, yazdıklarınız hakkında düşünmemek, içe­
riği herhangi bir şekilde yönlendirmekten kaçınmaktır. Bıra­
kın sözcükler aklınıza geldikleri gibi yazıya dökülsün. 

Bilinçaltımızda bol miktarda yüksek kaliteli bilgi bulunur; 
bu bilgiye erişimin yollarını bulmak, yararlanabileceğimiz 
yeni malzemelerin açığa çıkmasını sağlayabilir . 

İnsan ruhu evrensel bilgeliğe, bilince kıyasla daha derin 
bir erişime sahiptir. Çok daha az kısıtlanmış bir görüş, ucu 
bucağı olmayan bir kaynak sağlar. 

Nasıl işlediğini ve neden işe yaradığını bilmiyoruz ancak 
birçok sanatçı, salt bilinçaltına erişim sağlayarak, sürecin far� 
kına varmaksızın, kendilerinden öte bir şeyle bağlantı kurar. 

Bu durumlara ulaşmak, çoğu zaman kontrolümüz dışında 
gelişir. Bazı sanatçılar en iyi eserlerini, yüksek ateşten havale ge­
çirmek üzereyken yaratmıştır. Bu trans benzeri durumlar bey­
nin düşünen kısmını devre dışı bırakıp rüya haline geçiş sağlar. 

Uykuyla uyanıklık arasında büyük bir bilgelik yatar. Uy­
kuya dalmadan hemen önce aklınıza hangi düşünce ve fi­
kirler geliyor? Bir rüyadan uyandığınızda kendinizi nasıl 
hissediyorsunuz? 

Lamalar, Tibet rüya yogasının bilgelik anlatısında, başka 
inanışlarda da olduğu gibi, rüya halinin uyanıklık hali kadar 
gerçek -ya da gerçekdışı- olduğunu söyler. 

Bir rüya günlüğü tutmak faydalı olabilir. Yatağın yanı ba­
şına kağıt kalem koyun ve uyanır uyanmaz, başka bir şey 
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yapmadan önce hemen rüyanızı mümkün olduğunca ayrın­
tılı bir şekilde yazmaya başlayın. Gerekmeyen her türlü hare­
keti sınırlamaya çalışın. Sadece başınızı çevirmek bile rüyayı 
unutmanıza yetebilir. 

Yazdıkça rüya netleşecek ve ne olduğunu, nerede geçtiği­
ni başka çeşitli ayrıntılarla kaleminizi kağıda ilk dokundur­
duğunuz andan daha fazla hatırlayacaksınız. Bu alıştırmayı 
ne kadar tekrarlarsanız, rüyalarınızı o kadar iyi hatırlarsınız. 
Uyumadan önce rüyalarınızı hatırlamaya niyetlenmek de 
yardımcı olabilir. 

Hatıralar da rüyalara benzetilebilir. Yaşanan bir olayın 
gerçeklere sadık bir vesikasından çok, düşsel bir hikaye gibi­
dirler. Geçmiş deneyimlerimize dair bu düşsel anılarda kul­
lanabileceğimiz harika içerikler bulabiliriz. 

Bir başka işe yarar araçsa rastlantısallık ya da daha doğru 
bir ifadeyle görünüşte rastlantısallıktır zira kavrayamadığı­
mız bir düzeyde gerçekleşen bir düzen söz konusu olabilir. 

Yi jing'i ele alalım; fırlattığımız çubukların veya madeni 
paraların nasıl düşeceğini belirleyemeyiz. Ancak onlar ara­
cılığıyla karar vermemize yardımcı ola.-cak bilgiler edinir, bir 
kez daha bilincimizi devre dışı bırakarak belki de daha bü­
yük bir bilgeliğe erişim sağlarız. 
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Hep Oradadır 

0 

Güneşten çok etkilenirim. Güneşli bir günde enerjiyle dola­
rım. Kasvetli havalarda benim de içim kararır. 

Böyle kapalı havalarda güneşin hala orada olduğu, sade­
ce kalın bir bulut tabakasının ardında gizlendiği gerçeğinin 
farkında olmak yardımcı olur. Öğle vakti, hava ne kadar ay­
dınlık ya da karanlık olursa olsun güneş tepededir. 

Aynı şekilde, biz farkına varsak da varamasak da aradığı­
mız bilgi oradadır. Bunun farkında olduğumuzda, daha faz­
lasını yakalarız. Farkındalığımız azaldığında, onu kaçırırız. 

Kaçırdığımızda, sahiden elimizden kaçar gider. Yarın, 
farkındalık için hep yeni bir fırsat sunar ama aynı farkındalı­
ğı yakalama fırsatını asla. 
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Ortam 

0 

Çevremizden etkileniriz. Açık bir kanal oluşturmak için en 
uygun ortam kişiden kişiye değişir ve deneyerek bulunabilir. 
Sizin için en uygun ortamın hangisi olduğu aynı zamanda 
amacınıza da bağlıdır. 

Orman, manastır ya da denizin ortasında bir yelkenli gibi 
izole yerler, evrenden doğrudan iletim almak için elverişli 
yerlerdir. 

Bunun yerine kolektif bilince uyumlanmak istiyorsanız 
insanların gelip geçtiği işlek bir noktada oturabilir ve Kay­
nak'ı insanlığın süzgecinden geçmiş haliyle deneyimleyebi­
lirsiniz. Bu dolaylı yaklaşım da ilki kadar makuldür. 

Bir adım ötesi, kültüre doğrudan bağlanmak; sürekli sa­
nat, gösteri ve eğlence dünyası, haberler ve sosyal medya ile 
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yakından ilgilenmek, bu sırada da evrenin öne çıkardığı mo­

tif ve örüntülerin farkına varmak olabilir. 

Kültürel akımları, onlara kapılma zorunluluğu duyma­

dan gözlemlemek faydalı olacaktır. Kendinizi kaptırmak ye­

rine, tıpkı ılık bir rüzgarı fark eder gibi, bu akımların farkına 

da yakın ama bağımsız gözlemle varın. Kendinize akımla 

hareket etme izni verin, ancak akımın bir parçası da olmayın. 

Birisinin evrenle bağlantı kurabildiği yer bir başkası için 

dikkat dağıtıcı olabilir. Ve farklı ortamlar sanatsal süreçleri­

nizin farklı noktalarında sizin için doğru yer olabilir. Andy 

Warhol'un televizyon, radyo ve pikap aynı anda açıkken ya­

ratıcı çalışmalarını yürüttüğü söylenir. Eminem'in ise sadece 

televizyondan gelen ses eşliğinde çalışmayı tercih ettiği bi­

liniyor. Marcel Proust duvarlarını ses emici mantar malze­

meyle kaplar, perdeleri kapatır ve kulak tıkacı takardı . Kaflrn 

da sessizliğe aşırı ihtiyaç duyanlardandı : "Münzevi sessizli­

ği gibi değil," demişti bir keresinde, "ölüm sessizliği gibi ." 

Demek istediğim, yanlış bir yol yoktur. Sadece sizin yolunuz 

vardır. Evrenin yaydığı algılaması güç enerjisel bilginin izin­

den gitmek, özellikle de dostlarınız, aileniz, iş arkadaşlarınız 

veya yaratıcılığınızla ticari olarak ilgilenen kişiler sezgisel 

bilişinize meydan okuyan, görünüşte mantıklı tavsiyeler ve­

rirken her zaman kolay iş değildir. Kariyerimi ilgilendiren 

önemli kararlar alırken elimden geldiğince sezgilerimi takip 

ettim ve her seferinde bunu yapmamam önerildi. Evrenin 

yolunu takip etmenin çevrenizdekilerin yolundan gitmekten 

daha iyi sonuçlar doğurduğunu görmek, sezgilerinizi dinle­

meye karar vermenizi kolaylaştırabilir. 

Parazit yapan sesler bazen kendi içinizden de yükselebi­

lir. Yeterince yetenekli olmadığınızı, fikrinizin yeterince iyi 
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olmadığını, sanatın harcadığınız zamana değmeyen bir yatı­
rım olduğunu, nihai ürünün olumlu tepkiler toplamayacağı­
nı, başarısız bir yapıt ortaya koyarsanız hepten başarısızlığa 
mahkum olacağınızı fısıldayıp dururlar. Kafanızın içindeki 
bu sesleri kısmak, zamanın geldiğini, şimdi eyleme geçmeniz 
gerektiğini hatırlatan kozmik saatin çanlarını duyabilmeniz 
için faydalı olacaktır. 



Özgüvensizlik 

0 

Özgüvensizlik her insanın içinde var olan bir duygudur. On­
dan kurtulmak istesek de bizim için işlevseldir. 

Kusurlar insan olmanın bir parçasıdır; sanatı çekici kı­
lan, insaniliğidir. Makine gibi olsaydık sanat duygu ve anlam 
uyandırmazdı. Ruhsuz olurdu. Yaşam beraberinde acı, gü­
vensizlik ve korku getirir. 

Hepimiz farklıyız ve hiçbirimiz kusursuz değiliz; tek tek 
her birimizi ve çalışmalarımızı ilgi çekici kılan, bu kusurlar­
dır. Kimliğimizi yansıtan eserler yaratırız ve özgüvensizlik 
kimliğimizin bir parçasıysa eserimizdeki sahiciliğin derecesi 
çok daha yüksek olur. 

Sanat yapmak rekabetçi bir eylem değildir. Eserimiz bizi 
temsil eder. "Ben bu işin üstesinden gelemem," demek yanlış 
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olur. Hayalinizdekini tam olarak gerçekleştirmek için hüne­
rinizi geliştirmeniz elbette gerekebilir. Ama bu işi siz gerçek­
leştirmezseniz sizin yerinize hiç kimse yapamaz. Sadece siz 
yapabilirsiniz. Kendi sesinize sadece siz sahipsiniz. 

Sanat yapmayı seçenler çoğu zaman mizacı en kırılgan 
olanlardır. Dünyanın en iyi şarkıcıları sayılanlar arasında 
kendi sesini dinlemeye cesaret edemeyenler vardır. Ve bu, 
ender görülen bir durum değildir. Farklı alanlardaki birçok 
sanatçı benzer sorunlar yaşıyor. 

Sanat yapmalarını sağlayan duyarlılık ile onları yargılan­
maya karşı daha kırılgan hale getiren hassasiyet aynıdır. Yine 
de birçok sanatçı bu duruma rağmen çalışmalarını paylaş­
maya ve olumsuz eleştiri toplama riskini göze almaya devam 
eder. Adeta başka seçenekleri yoktur. Sanatçı olmak kimlik­
lerinin bir parçasıdır ve kendilerini sanatla ifade ederek ben­
likleriyle bütünleşirler. 

Bir sanatçı eleştirilmekten çalışmalarını ilerletemeyecek 
kadar çekiniyorsa yapıtını paylaşma arzusu, kendini koruma 
arzusu kadar güçlü olmayabilir. Belki de sanat o kişiye uygun 
değildir. Mizaçları başka bir alanda faaliyet göstermelerine 
daha uygun olabilir. Bu yol herkese göre değildir. Zorluklar 
sanatsal sürecin bir parçasıdır. 

Sırf yetenek ya da beceriye sahibiz diye sanatı kaçınılmaz 
bir vazife olarak görmeye mecbur değiliz. Bir şey yaratma 
olanağı bulduğumuz için ne kadar şanslı olduğumuzu ha­
tırlamakta fayda var. Bu bir ayrıcalıktır. Yapmayı biz seçiyo­
ruz. Yapmamız emredilmiyor. Yapmamayı tercih ediyorsak 
yapmayalım. 

Son derece özgüvensiz, kendi kendini baltalayan, bağım­
lılıkla mücadele eden ya da eserlerini üretme ve paylaşma 
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konusunda başka engellerle karşı karşıya kalan başarılı sa­
natçılar vardır. Sağlıksız bir benlik algısı veya hayatta karşıla­
şılan bir zorluk, sanatçının yararlanabileceği derin bir içgörü 
ve duygu kaynağı işlevi görerek büyük eserler ortaya çıkar­
masını sağlayabilir. Öte yandan bunlar, sanatçının uzun bir 
süre boyunca birçok şey yapmasına engel de olabilir. 

Bu anlamda bilhassa zorlanan kişiler, devamlı yaratıcı iş­
ler üretmeyi genellikle sürdüremezler. Bunun nedeni sanat­
sal açıdan yetenekli olmamaları değil, kişisel sorunlarını en 
fazla bir iki kez aşmayı başarıp harika işler ortaya koyabilmiş 
olmalarıdır. 

Pek çok büyük sanatçının hayatının erken dönemlerinde 
aşırı dozdan ölmesinin nedenlerinden biri, çok derin bir va­
roluş ıstırabını dindirmek için uyuşturucu kullanmalarıdır. 
Duydukları ıstırabın nedeni ile ilkin onları sanatçı olmaya 
iten neden aynıdır: olağanüstü duyarlılıkları. 

Başkalarının baktığında pek az şey gördüğü ya da hiçbir 
şey görmediği yerlerde muazzam bir güzellik veya muazzam 
bir acı görüyorsanız güçlü duygularla sürekli karşı karşıya 
kalıyorsunuz demektir. Bu duygular kafa karıştırıcı ve bunal­
tıcı olabilir. Etrafınızdakilerin sizin gördüklerinizi görmedi­
ği, hissettiklerinizi hissetmediği durumlarda, kendinizi tecrit 
edilmiş hissedebilir ve genel bir aidiyetsizlik, ötekilik duygusu 
içinde bulabilirsiniz. 

Sanatsal çalışmalar aracılığıyla dışavurulduğunda güçlü 
etkiler uyandıran bu yüklü duygular, aynı zamanda uyuya­
bilmek ya da sabah yataktan kalkıp güne başlayabilmek için 
def edilmesi gereken kara bulutlardır: Hem bir lütuf hem de 
bir lanettir. 
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Yaratın Gitsin 

0 

Özgüvensizliğin sebep olduğu duygusal etkiler, sanatsal açı­
dan fayda sağlayabileceği gibi, yaratıcı süreçte köstek de 
olabilir. Çoğumuz bir çalışmaya başlamak, bir çalışmayı ta­
mamlamak ve bir çalışmayı paylaşmak gibi önemli anlarda 
takılıp kalırız. 

Peki, kendimizi inandırdıklarımıza rağmen nasıl ilerleye­
biliriz? 

En iyi stratejilerden biri, beklentileri düşürmektir. 
Çalışmamızın hayatımızdaki en önemli şey olduğunu ve 

bizi ebediyen tanımlayacağını düşünme eğilimi taşırız. Daha 
doğru bir bakış açısıyla bunun küçük bir çalışma, bir başlan­
gıç olduğunu düşünerek ilerlemeyi deneyin. Hedefiniz eliniz­
deki projeyi tamamlayıp bir sonrakine geçmek olmalıdır. O 
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bir sonraki çalışma da ardından gelecekler için bir basamak­
tır. Böylece yaratıcı faaliyetlerinizde kesintisiz bir üretkenlik 
yakalarsınız. 

Sanatsal çalışmalar hep yapım aşamasındadır. Ü zerinde 
çalıştığımız eseri bir deney olarak görmek faydalı olacaktır. 
Bu deneyden ortaya çıkacak sonucu tahmin edemeyiz ama 
sonuç ne olursa olsun bir sonraki deneye fayda sağlayacak 
yararlı bilgiler elde ederiz. 

Doğru ya da yanlışın, iyi veya kötünün olmadığı, yaratı­
cılığın kuralsız, serbest bir oyun alanı olduğu düşüncesinden 
yola çıkarsanız üretim sürecine şevkle girişmeniz ve süreçten 
keyif almanız daha kolay olur. 

Amaç oyunu kazanmak değil, oynamaktır. Nihayetinde 
oynamak eğlencelidir. Mükemmeliyetçilik eğlenmenizi en­
geller. Çalışırken kendinizi rahat bırakmak, bu rahatlıkla peşi 
sıra eser üretip ortaya koymak daha isabetli olacaktır. 

Oscar Wilde, bazı şeylerin ciddiye alınamayacak kadar 
önemli olduğunu söylemiştir. Sanat da bunlardan biridir. 
Özellikle başlangıç aşamasında çıtayı düşük tutmak, size so­
nuçlara bağlı kalmadan oynama, keşfetme ve deneme yap­
ma serbestliği sağlar. 

Bu yaklaşım size cesaret aşılayıcı düşünceler kazandır­
makla kalmaz. En iyi işler siz etkin biçimde oynamayı ve de­
ney yapmayı sürdürürken bir anda sizi mutlulukla şaşırtarak 
bu yol sayesinde ortaya çıkar. 

0 

Güvensizliklerin üstesinden gelmeye yönelik bir başka yakla­
şım da onları etiketlemektir. İçini kemiren şüpheler yüzünden 
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bir türlü harekete geçip ilerleyemeyen bir sanatçıyla çalışı­
yordum. Ona Budist papancha kavramına aşina olup olmadı­
ğını sordum. DüJüncelerin baskınlığı diye çevirebileceğimiz bu 
kavram, deneyimlerimiz karşısında zihnin kafa bulandırıcı 
gevezeliğini ifade eder. 

"Ne demek olduğunu çok iyi biliyorum. Tam da yaşadı­
ğım şey," diye karşılık verdi. 

Onu engelleyen şeyin adını koyduktan sonra şüphelerini 
normalleştirmeye ve fazla ciddiye almamaya başladı. Şüp­
heler belirdiğinde, onlara papancha diyor ve onların farkında 
olarak yolumuza devam ediyorduk. 

Yine başka bir sanatçıyla toplantıdaydım. Yakın zaman 
önce çok başarılı bir albüm çıkarmış olmasına rağmen yeni 
işler üretmekten çekiniyor ve artık müzik yapmak istemedi­
ğine dair farklı farklı nedenler sıralıyordu. Devam etmemek 
için iyi bir neden hep vardır. 

"Tamam, müzik yapmaya devam etmek zorunda değil­
sin. Bunda yanlış bir şey yok. Seni mutlu etmiyorsa bırak, 
gitsin. Seçim senin." 

Ben bunu der demez ifadesi değişti ve yaratmaya devam 
etmenin onu daha mutlu kılacağını fark etti. 

Minnet duygusu da işinize yarayabilir. Bir şeyler yarat­
manıza ve bazı durumlarda sevdiğiniz şeyi yaparak para ka­
zanmanıza olanak tanıyan bir konumda olma şansını yaka­
ladığınızı fark etmek, ibreyi çalışmaya devam etmekten yana 
çevirebilir. 

Nihayetinde, yaratma arzunuz bu konuda duyduğunuz 
korku ve endişeden daha baskın olmalıdır. 

En büyük sanatçılardan bazılarında bile bu korku ve 
endişe hiçbir zaman ortadan kalkmaz. Efsanevi bir şarkıcı 
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sahnede yarım asrı devirmesine rağmen sahne korkusunu 
bir türlü yenemiyordu. Midesini ağzına getirecek kadar güç­
lü korkuya rağmen, her gece spot ışığının altına geçip bü­
yüleyici bir gösteri sergiliyordu. Özgüvensizliği ortadan 
kaldırmaya ya da bastırmaya çalışmak yerine benimseyerek 
üzerimizdeki etkisini azaltırız. 

0 

Çalışmanızdan şüphe duymak ile kendinizden şüphe duy­
mak arasındaki ayrıma dikkat etmekte fayda var. Çalışma­
dan şüphe duymaya şu örnek verilebilir: "Yazdığım şarkı, 
istediğim kadar güzel oldu mu, emin değilim." Kendinden 
şüphe duymaya örnekse "Güzel şarkı yazamam," olabilir. 

Bu ifadeler hem doğruluk hem de sinir sistemi üzerin­
deki etkileri bakımından birbirinden dünyalar kadar fark­
lıdır. Kendinizden şüphe duymak umutsuzluğa, elinizdeki 
işin üstesinden gelmeye esasen yeterli olmadığınız inancına 
yol açabilir. Ya hep ya hiç zihniyeti hiçbir fayda sağlamaz. 
Bununla birlikte, yaptığınız işin kalitesinden şüphe duymak, 
zaman zaman onu geliştirmenize yardımcı olabilir. Şüphe 
duyarak en iyiye ulaşabilirsiniz. 

Gerçekten sevdiğiniz bir eserin tamamlanmamış, kusurlu 
versiyonunu, nihayet kusursuz hale getirdiğinizi düşündü­
ğünüzde, onu artık eskisi gibi sevmediğinizi fark edebilirsi­
niz. Bu durum, kusurlu versiyonun aslında eserin doğru hali 
olduğuna işaret eder. Mesele kusursuz bir eser yaratmak 
değildir. 

Yazım denetimi araçları sayesinde sıklıkla kelime uydur­
duğumu fark ettim. Bir kelime yazarım ve bilgisayar bana 
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böyle bir kelime olmadığını söyler. İfade etmek istediğim 
şeye karşılık gelebileceğini düşündüğüm için bazen yine de 
kullanmaya karar veririm. Ne anlama geldiğini bilirim ve 
gerçek bir kelime yerine bunu kullanmam, okuyucunun an­
latmak istediğimi daha iyi anlamasını sağlayabilir. 

Düzeltmek istediğiniz kusurlar bazen bir eseri harika kı­
lan şeyin ta kendisidir. Bazen de değildir. Bir eseri neyin ha­
rika kıldığını çoğunlukla bilemeyiz. Kimse bilemez. En olası 
açıklamalara bile en fazla teori denebilir. Nedeni kavrayışımı­
zın ötesindedir. 

Pisa Kulesi düzeltilmeye çalışılırken daha da beter hale 
gelmiş �ir mimarlık hatasıdır. Şimdi, yüzlerce yıl sonra, tam 
da bu hatadan dolayı dünyanın en çok ziyaret edilen binala­
rından biridir. 

Japon çömlekçiliğinde kintsugi, adı verilen bir onarım sa­
natı vardır. Seramik kırıldığında, kintsugi ustası onu ilk haline 
döndürmeye çalışmak yerine kırık ve çatlağı altınla doldura­
rak kusuru vurgular. Bu göz alıcı altın damarlar dikkati çöm­
lekteki kırıklara çeker. Kusur, değerini azaltmak yerine eseri 
hem fiziksel hem de estetik anlamda güçlendiren bir odak 
noktasına dönüşür. Hasar izleri aynı zamanda seramiğin ba­
şına gelenleri kaydederek bize hikayesini anlatır. 

Aynı tekniği kendimize de uygulayabilir ve kusurlarımızı 
benimseyebiliriz. Hissettiğimiz tüm güvensizlik ve şüpheyi 
yaratıcılığımız için bir yol gösterici olarak yeniden tanımla­
yabiliriz. Bu duygular ancak bizi içimizden geldiği gibi ya­
ratıp sunmaktan alıkoyduğunda bir engele dönüşmüş olur. 
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Sanat, sanatçı ile izleyici arasında derin bir 

bağ kurar. Bu bağ sayesinde iki taraf da 

iyileşebilir. 



Dikkat Dağıtma 

0 

Dikkat dağıtma, ustaca kullanıldığında sanatçının elindeki 
en iyi araçlardan biridir. Bazı durumlarda hedefimize ulaş­
manın tek yoludur. 

Meditasyon yaparken zihin sessizleşir sessizleşmez oluşan 
boşluk, endişe veya rasgele bir düşünce tarafından ele geçi­
rilebilir. Bu nedenle birçok meditasyon ekolü öğrencilerine 
mantra kullanmayı öğretir. Art arda tekrarlanan bir sözcük 
ya da ifade, anda kalmamızı engelleyen düşüncelerin zihni­
mize üşüşmesine mani olabilir. 

Dolayısıyla mantra bir dikkat dağıtıcıdır. Bazı dikkat 
dağıtıcılar sizi şimdiki andan uzaklaştırabilirken, diğerleri 
zihnin bilinçli kısmını meşgul tutarak bilinçdışının sizin için 
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çalışmasına olanak tanır. Tespihler, mala boncukları da aynı 
işlevi görür. 

Yaratıcı sürecin herhangi bir aşamasında çıkmaza girdi­
ğimizde, projeden uzaklaşarak çözümün ortaya çıkmasına 
olanak tanıyacak bir alan yaratmak faydalı olabilir. 

Bir sorunu zihnimizde ön plana çıkarmak yerine usulca 
çözülmesi için arka planda tutabiliriz. Bu şekilde, basit başka 
bir işle meşgul olurken bir yandan da sorunla ilgilenmeye 
devam ederiz. Araba kullanmak, yürümek, yüzmek, duş al­
mak, bulaşık yıkamak, dans etmek ya da otomatiğe bağlaya­
rak gerçekleştirebileceğimiz herhangi bir faaliyet buna örnek 
olarak verilebilir. Bazen fiziksel hareket, zihnimizin de hare­
kete geçmesini sağlayabilir. 

Örneğin, bazı müzisyenler odaya kapanıp ses kayıt ci­
hazının karşısına geçerek değil, araba kullanarak daha iyi 
melodiler yazar. Bu tür dikkat dağıtıcı unsurlar, zihnin bir 
kısmını meşgul tutarken geri kalan kısmın ortaya çıkabilecek 
her fikre açık kalmasını sağlar. Belki de bu düJünmeden düşün­
me faaliyeti, beynimizin, hedefe doğrudan giden yol dışında 
başka yollardan da yaklaşabilen farklı bir kısmına erişmemi­
ze olanak sağlıyordur. 

Dikkat dağıtmak, işi ertelemek değildir. İşi ertelemek, bir 
şeyler yapma becerimizi mütemadiyen zayıflatır. Dikkat da­
ğıtmak ise işlevsel bir stratejidir. 
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Bazen bir şeyle ilgilenmenin 
en iyi yolu, onunla 
ilgilenmemektir. 



Ortaklık 

0 

Hiçbir şey bizimle başlamaz. 
Dikkat ettikçe, yaptığımız tüm çalışmaların bir ortaklık 

olduğunu daha da çok fark etmeye başlarız. 
Sizden önce gelen ve sizden sonra gelecek olan sanatla bir 

ortaklıktır bu. Aynı zamanda içinde yaşadığınız dünyayla da 
bir ortaklaşmadır. Yaşadığınız deneyimlerle. Kullandığınız 
araçlarla. İzleyicilerle. Ve bugün kim olduğunuzla. 

"Benliğin" birbirinden farklı birçok yönü vardır. Bir eser 
yaratmak, onu beğenmek ve ertesi gün ona tekrar baktığı­
nızda tamamen farklı bir şey düşünmek mümkündür. Ben­
liğinizin yaratıcı-sanatçı yönü, zanaatkar yönüyle uyuş­
mazlık yaşayabilir; yaratıcı-sanatçı, vizyonunun zanaatkar 
tarafından somutlaştırılamamasından ötürü hayal kırıklığına 
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uğrayabilir. Soyut düşünce fiziksel dünyaya doğrudan akta­
nlamadığı için bu, yaratıcılar için yaygın bir çatışmadır. Sa­
natsal çalışma, her zaman bir yorumlamadır. 

Sanatçının farklı farklı kimlikleri vardır, yaratıcılık da 
benliğin bu yönleri arasında yaşanan içsel bir tartışmadır. Bu 
benlikler birlikte yaratabilecekleri en iyi eseri yaratana dek 
pazarlık devam eder. 

Eserin kendisinin de farklı farklı yüzleri vardır. Bir eser 
yaratıp onun ne olduğunu tam olarak bildiğinizi düşünebi­
lirsiniz, başka biri de kendi açısından yarattığınız eserin ne 
olduğunu bildiğini düşünebilir ama sizin gördüğünüzle baş­
kalarının gördüğü tamamen farklı olabilir. Burada bilhassa 
önemli ve ilgi çekici olan, iki görüşün de doğru olmaması ve 
ikisinin de doğru olmasıdır . 

Bu konuda endişe etmenize gerek yok. Sanatçı yarattığı 
eserden memnunsa ve izleyici de o eserden etkileniyorsa onu 
aynı şekilde görüp görmemeleri önemli değildir. Doğrusu, 
herhangi birinin eserinizi sizinle ya da bir başkasıyla aynı şe­
kilde deneyimlemesi mümkün değildir. Bir eserin ne anlama 
geldiği, nasıl işlediği ya da neden hoşunuza gittiği hakkında 
belirgin bir fikriniz olabilir, başka biri onu tamamen farklı bir 
nedenden ötürü beğenebilir ya da beğenmeyebilir. 

Çalışmanızın amacı, öncelikle kendi içinizde bir şeyler 
uyandırmak, ardından da başkalarının içinde bir şeylerin 
uyanmasına olanak tanımaktır. Bunların aynı şey olmaması 
sorun değildir. Çalışmamızın başkalarının üzerinde de kendi 
üzerimizde yarattığı kadar güçlü bir etki yaratmasını umabi­
liriz sadece. 

Bazen sanatçı eserin zanaatkarı olmayabilir. Marcel 
Duchamp, bir kar küreği, bisiklet tekerleği, bir pisuar gibi 
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gündelik nesneler bulur ve bunları sanat eseri ilan ederdi. 
Onlara hazır yapıt adını vermişti. Bir resim siz çerçeveleyip 
duvara asana kadar sadece bir resimdir, çerçevelenip duvara 
asıldıktan sonraysa sanat olarak adlandırılır. 

Sanat olarak kabul edilen şey, yalnızca bir anlaşmadır. 
Hiçbir kesinliği yoktur. 

Sanat yaparken asla tek başınıza değilsinizdir . Olanla ve 
olmuşla sürekli bir diyalog içindesinizdir ve bu diyaloğa ne 
kadar açık olursanız çalışmalarınız için o kadar yararlı olur. 
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Niyet 

0 

Kolkata'da yaşlı bir adam su çekmek için her gün kuyuya yü­
rürmüş. Toprak bir testi taşır ve testiyi kuyunun kenarlarına 
çarpıp kırılmasın diye eliyle yavaşça indirirmiş. 

Testi dolunca, yine yavaşça ve dikkatlice çekermiş. Yoğun 
konsantrasyon gerektiren ve zaman alıcı bir işmiş bu. 

Bir gün gezginin biri, yaşlı adamı bu zahmetli işle uğra­
şırken görmüş. Düzeneklere aşina olduğundan yaşlı adama 
makara kullanarak nasıl su çekebileceğini göstermiş. 

"Bu, testinin hızla aşağı inmesini sağlayacak," diye açık­
lamış, "sonra testi suyla dolacak ve kenarlara çarpmadan 
yukarı çıkacak. Böylesi çok daha kolay; hem çok daha az ça­
bayla testi yine aynı dolacak." 
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Yaşlı adam gezgine bakıp şöyle demiş: "Galiba ben bu 
işi hep yaptığım gibi yapmaya devam edeceğim. Her hare­
ketimi iyice düşünüp tartmak zorundayım ve hepsini doğru 
yapmak büyük özen gerektiriyor. Makara kullanmak işi elbet 
kolaylaştırırdı, hatta bunu yaparken bambaşka bir şey dü­
şünmeye başlardım belki de. Ama özen göstermeyip zaman 
ayırmasam suyun tadı nasıl olurdu? Muhtemelen bu kadar 
güzel olmazdı." 

Yarattığımız her eser, düşüncelerimizin, duygularımızın, ya­
şadığımız süreçlerin ve bilinçdışı inançlarımızın enerjisini 
içinde taşır; büyüsünü bu görünmez, ölçülemez güçten alır. 
Tamamlanmış bir proje yalnızca niyetimiz ve onun etrafında 
dönen denemelerden oluşur. 

Niyeti çıkardığınızda geriye sadece süsten ibaret bir ka­
buk kalır. 

Sanatçıyı harekete geçiren birden çok amaç ve güdü söz 
konusu olabilir, ancak sadece tek bir niyet vardır. Eserin esas 
manası da budur. Niyet bir düşünce alıştırması, belirlenecek 
bir hedef ya da bir metalaştırma aracı değil, içinizde var 
olan bir gerçektir. Siz kendi gerçeğinizi yaşadıkça, bu gerçek 
eserin içine işler. Eser sizin kim olduğunuzu ve ne yaşadığını­
zı temsil etmiyorsa nasıl güçlü bir etki yaratabilir? 

Niyet, bilinçli bir amaçtan daha fazlasıdır, amaçla benlik 
arasındaki ahenge işaret eder. Kişinin benliğinin tüm yön­
lerinin, bilinçli düşünceyle bilinçdışı inançların, yeteneklerle 
adanmışlığın, çalışırken ve çalışmazken gerçekleştirilen ey­
lemlerin uyumlanmasını gerektirir. Kişinin kendisiyle uyum 
içinde yaşaması demektir. 

70 



Her proje zaman almaz, ancak tümü bir ömür sürer. Ka­
ligrafide, eserdeki çizgiler fırçanın tek bir hareketiyle oluş­
turulur. Niyet topyekun bu tek vuruşta toplanmıştır. Çizgi, 
sanatçının, deneyimleri, düşünceleri ve kaygılarının tüm geç­
mişi de dahil olmak üzere varoluşundan ele aktarılan ener­
jinin yansımasıdır. Yaratıcı enerji, oluşturma eylemini icra 
ederken değil, o ana kadarki süreçte hasıl olur. 

0 

Çalışmalarımız daha büyük bir amacı temsil eder. Farkında 
olsak da olmasak da evren için bir aracıyız. Evrenin yaratıcı 
enerjisi bizim vasıtamızla maddeleşir. Biz açık bir kanal olur­
sak niyetimiz de kozmosun niyetini yansıtır. 

Çoğu yaratıcı kendini orkestranın şefi olarak görür. Ger­
çekliğe, kısıtlı bakış açımız yerine daha geniş bir açıdan bak­
tığımızda, asıl işlevimizin orkestrasyonunu evrenin yaptığı 
çok daha görkemli bir senfonide enstrüman çalmak olduğu 
ortaya çıkar. 

Tüm odağımızı bize düşen ufak role çevirdiğimiz için bu 
başyapıtın mahiyetini tam anlamıyla kavramakta zorlanıyor 
olabiliriz. 

Çiçek kokusuna çekilen arı, önce birine sonra diğerine 
konarak kazara çiçeklerin döllenmesini sağlar. Arıların nesli 
tükenirse, sadece çiçekler değil, kuşlar, küçük memeliler ve in­
sanlar da muhtemelen yok olacaktır. Arının bu birbirine bağlı 
yapbozdaki ve doğanın dengesinin korunmasındaki rolünü 
bilmediğini varsaymak makul olur. Arı sadece var olmaktadır. 

Benzer şekilde, insanlığın yaratıcı faaliyetlerinin toplam 
çıktısı, tüm mozaiğimsi çeşitliliğiyle kültürel dokumuzu ilmek 
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ilmek bir araya getirir. Eserimizin temelinde yatan niyet, ese­
rin bu kültürel dokuya güzelce uyum sağlamasını sağlayan 
yönüdür. Evrenin niyeti hakkında hiçbir fikrimiz olmasa bile 
yaratıcı dürtüye teslim olduğumuzda yapbozdaki biricik par­
çamız uygun biçimi alır. 

Niyet her şeydir. Eser sadece onun hatırlatıcısıdır. 
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Kurallar 

0 

Yol gösterici herhangi bir ilke veya yaratıcılık ölçütü, bir ku­
raldır. Sanatçıya, türe ya da kültüre mahsus olabilir. Kural­
lar, doğaları gereği kısıtlayıcıdır. 

Matematik ve bilim yasaları burada incelediğimiz kural­
lardan farklıdır. Bu yasalar fiziksel dünyadaki doğruluğu sı­
nanmış kesin ilişkileri betimler. 

Sanatçıların öğrendiği kurallar farklıdır. Bunlar varsa­
yımlardır, mutlak değildirler. Kısa ya da uzun vadeli sonuçlar 
almaya yönelik bir hedef ya da bir yöntemi betimlerler. De­
nenmeleri gerekir. Ve sadece işe yaradıkları sürece kıymetli­
dirler. Doğa yasaları değildirler. 

Bir kişisel gelişim kitabındaki öneri, bir röportajda kar­
şılaşılan bir söz, en sevdiğiniz sanatçıdan gelen bir tüyo, bir 
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atasözü ya da öğretmeninizin zamanında verdiği bir nasihat 
gibi farklı türde pek çok varsayım değişmez bir kural kisvfsi­
ne bürünebilir. 

Kurallar bizi vasatlığa yöneltir. Hedefimiz olağanüstü 
eserler yaratmaksa çoğu kural geçersiz kalır. Vasatlık arzula­
nacak bir şey değildir. 

Amaç, uyum sağlamak olmamalı. Aksine, farklılıkları, 
uyumsuzlukları, dünyaya bakış açınızı biricik kılan kendinize 
özgü özellikleri güçlendirmeyi hedeflemelisiniz. 

Başkalarına benzemeye çalışmak yerine kendi sesinize de­
ğer verin. Onu geliştirin. El üstünde tutun. 

Bir gelenek ortaya çıkar çıkmaz en çok ilgiyi muhteme­
len geleneğe uymayan eser çekecektir. Sanat yapmanın ne­
deni, yenilik yaratmak ve kendini ifade etmek, yeni bir şey 
göstermek, iç dünyanızı paylaşmak ve özgün bakış açınızı 
aktarmaktır. 

0 

Baskılar ve beklentiler farklı yönlerden gelir. Toplumsal 
normlar, neyin doğru neyin yanlış olduğunu, neyin kabul 
edilebilir olup olmadığını, neyin hoş karşılanıp karşılanma­
dığını belirler. 

Her kuşağın öne çıkan sanatçıları genellikle bu sınırların 
dışında yaşayanlardır. Kendi zamanının hakim düşünce ve 
geleneklerini temsil edenler değil, onların ötesine geçenler­
dir. Sanat meydan okumadır. İzleyicinin hayata, görkemli, 
yeni bir bakış açısı imkanı sunan yeni bir pencereden bak­
masını sağlayıp gerçeklik algısını genişletir. 
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Başlangı.çta, çalışmamıza daha önce yapılanları örnek ala­
rak yaklaşırız. Bir şarkı yazıyorsanız üç ila beş dakika uzun­
luğunda ve bir nakaratı olması gerektiğini düşünürsünüz. 

Bir kuş içinse şarkı çok farklı bir şeydir. Kuş üç beş dakika­
lık bir formatı tercih etmez ya da akılda kalıcı bir nakaratla 
ilgilenmez, ancak kuşun şarkısı da aynı derecede etkileyicidir. 
Hatta kuşun varlığına daha da içkindir. Bir davet, uyarı, bağ­
lantı kurma yolu ve hayatta kalma aracıdır. 

Çalışmalarımıza mümkün olduğunca az sayıda kabul 
edilmiş kural, başlangı.ç noktası ve sınırlama ile yaklaşmak 
sağlıklı bir uygulamadır. Çoğu zaman, seçtiğimiz mecrada­
ki standartlar o kadar yaygı.ndır ki onları kanıksarız. Göze 
çarpmaz ve sorgulanmazlar. Bu da standart yaklaşımın dı­
şında düşünmeyi neredeyse imkansız kılar. 

Bir resim müzesini ziyaret edin. Jacques-Louis David'in 
Sokrates'in Ölümü'nden tutun, Hilma af Klint'in Sunak Panosu 
serisine kadar göreceğiniz çoğu tablo dikdörtgen, ahşap bir 
çerçeveye gerilen tuval bezine yapılmıştır. İçerik değişse de 
kullanılan malzemeler birbirine benzerdir. Genel kabul gö­
ren bir standart vardır. 

Resim yapmak istediğinizde büyük ihtimalle işe, ahşap 
dikdörtgen çerçeveye gerdiğiniz tuvali şövaleye yerleştirerek 
başlayacaksınız. Sadece seçtiğiniz malzemelerle henüz tek 
bir damla boya bile tuvale temas etmeden, mümkün olan 
seçenekleri büyük ölçüde kısıtlamış olacaksınız. 

Malzeme ve biçimi sanatın bir parçası varsayarız. Oysa 
herhangi bir yüzeye estetik ya da iletişimse! bir amaçla renk 
uygulamayı içeren her şey resimdir. Geriye kalanlar sanatçı­
nın seçimine bağlıdır. 
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Çoğu sanat formunda benzer kurallar mevcuttur: Kitap­
lar belirli sayıda sayfadan oluşur ve bölümlere ayrılır. Uzun 
metrajlı filmler doksan ila yüz yirmi dakikadır ve genellikle 
üç "perdeden" oluşur. Her mecranın, daha başlamadan ça­
lışmalarımızı kısıtlayan kendi normları vardır. 

Belirli bir türde verilen eserler benzer kurallara özellikle 
bağlı kalarak oluşturulur. Korku filmleri, bale gösterileri ya 
da country müzik albümlerinden belirli normlara uymaları 
beklenir. Üzerinde çalıştığınız şeyi tanımlamak için bir eti­
ket kullandığınız anda, o etiketin kurallarına uyma eğilimi 
ortaya çıkar. 

Geçmiş örnekler başlangıç aşamalarında ilham kaynağı 
olabilir, ancak daha önce yapılanların ötesini düşünmek fay­
dalı olacaktır. Hiç kimse yapılmış olanın aynısı görmeye can 
atmaz. 

Çoğu zaman en yenilikçi fikirler ya kurallara ötesini göre­
bilecek kadar hakim olanlardan ya da onları hiç öğrenmemiş 
olanlardan çıkar. 

0 

En aldatıcı kurallar görebildiklerimiz değil, göremedikleri­
mizdir. Bunlar zihnin derinliklerinde, bilincimizin hemen 
ötesinde, çoğu zaman farkında olmadan saklanır. Bu kural­
lar çocuklukta içimize işleyenlerle, unuttuğumuz derslerle, 
kültürel etkileşimle ve bizi denemeye teşvik eden sanatçıları 
taklit etme sürecinde düşünce sistemimize yerleşmiştir. 

Bu kurallar bize hizmet edebilir ya da bizi sınırlandırabilir. 
Alışılagelmiş bilgiye dayalı varsayımlara karşı dikkatli olun. 
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Bilinçsizce uyulan kurallar, bilinçli olarak belirlenenler­
den çok daha güçlüdür. Çalışmayı baltalama olasılıkları da 
daha yüksektir. 

0 

Her yenilik, kurala dönüşme riski taşır. Ayrıca yeniliğin ken­
disinde bir amaca dönüşme riski vardır. 

Çalışmamıza yardım edecek bir şey keşfettiğimizde, keşfi­
mizi formüle dökme eğilimi gösteririz. Bazen sanatçı kimliği­
mizi, özgün ifademizi bu formüle göre belirleriz. 

Bu durum yaratıcı kişilerden bazılarına fayda sağlarken, 
diğerleri için kısı_tlayıcı olabilir. Bazen formülün getirisi git­
tikçe azalır. Bazen de formülün, esere gücünü veren şeyin 
yalnızca küçük bir yönü olduğunu fark etmeyiz. 

Sürekli olarak kendi sürecinizi sınamak faydalıdır. Belir­
li bir tarz, yöntem veya çalışma koşulunu kullanarak iyi bir 
sonuç elde ettiyseniz, bunun en iyi yol ya da sizin yolunuz 
veya tek yol olduğunu varsaymayın. Bu konuda sıkı sıkıya bir 
bağlılık geliştirmekten kaçının .  Başka stratejiler de aynı dere­
ce işe yarayabilir, yeni olanaklar, yönler ve fırsatlar sunabilir. 

Bu hep böyle olmayabilir, ancak düşünmeye değer bir 
husustur. 

0 

Her kuralı yıkılabilir olarak görmek, sanatçı olarak yaşama­
nın sağlıklı bir yoludur. Çalışma yöntemlerimizde öngörüle­
bilir bir tekdüzeliği teşvik eden kısıtlamaları gevşetir. 
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Kariyerinizde ilerledikçe, giderek daha az önemsediğiniz 
bir yeknesaklık içine düşebilirsiniz. Çalışmanız size bir iş ya 
da sorumluluk gibi gelmeye başlayabilir. Bu yüzden, başın­
dan beri aynı renk paletiyle çalışıp çalışmadığınızı fark etme­
niz faydalı olacaktır. 

Bir sonraki projenize bu paleti ıskartaya çıkararak başla­
yın. Bunun doğuracağı belirsizlik heyecan verici ve ürkütücü 
fırsatlar sunabilir. Yeni bir çerçeve oluşturduğunuzda, eski 
sürecinizin parçası olan bazı unsurlar çalışmanızda boy gös­
termeye devam edebilir, ki bunda bir sorun yoktur. 

Alıştığınız yöntemleri kullanmayı bıraksanız da yol bo­
yunca edindiğiniz becerilerin kaybolmayacağını hatırla­
makta fayda var. Bu zor kazanılan beceriler kurallara baskın 
çıkar. Onları ne zaman isterseniz kullanabilirsiniz. Bilgi bi­
rikiminizi yepyeni malzeme ve yöntemlerle birleştirdiğinizde 
ortaya neler çıkabileceğini bir düşünün. 

Aşina olduğunuz kurallardan uzaklaştıkça, bilginiz dışın­
da sizi sürekli yönlendiren daha gizli kurallara toslayabilirsi­
niz . Farkına vardığınızda, bu kuralları bir kenara bırakabilir 
ya da daha bilinçli bir şekilde kullanabilirsiniz. 

İster bilinçli ister bilinçsiz olsun, her kural sınanmalıdır. 
Varsayımlarınızı ve yöntemlerinizi sorgulayın. Daha iyi bir 
yol bulabilirsiniz. Bulmasanız bile, bu deneyimden öğrene­
cekleriniz olacaktır. Yapacağınız her bir deneme serbest atış 
gibidir. Hiçbir şey kaybetmezsiniz. 
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Kendi çalışma yönteminizin 
sırf daha önce 
öyle yaptığınız için 
en iyisi olduğunu 
düşünmeyin. 



Tam Tersi de Doğrudur 

0 

Bir sanatçı olarak neyi yapıp neyi yapamayacağınıza, özgün 
ifadenizin neyi içerip neyi içermediğine, işi yapmak için ne­
yin gerekli olduğuna ve neye ihtiyacınız olmadığına dair ka­
bul ettiğiniz tüm kuralların tersini denemek faydalı olacaktır. 

Örneğin, bir heykeltıraşsanız yaptığınız şeyin fiziksel 
dünyada var olması gerektiği fikrinden yola çıkabilirsiniz. Bu 
bir kural olur. 

Bunun tam tersini düşünerek, fiziksel bir nesne olmak­
sızın bir heykelin nasıl var olabileceğini de ele alabilirsiniz. 
Somut bir iz bırakmadan, dijital veya kavramsal olarak ta­
sarladığınız çalışma belki de en iyi eseriniz olacaktır. Ya da 
belki en iyi eseriniz olmayacak ama düşünce süreci sizi keşfe­
dilmemiş ve ilginç bir yere çıkaracaktır. 
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Kuralları denksizlik olarak düşünün. Karanlık ve aydın­
lık, yalnızca birbiriyle ilişki içinde anlam kazanır. Biri olma­
dan diğeri var olamaz. Yin ve yang gibi birbirini tamamlayan 
dinamik bir sistem oluştururlar. 

Yöntemlerinizi inceleyin ve tam tersi ne olurdu diye akıl 
yürütün. Teraziyi ne dengelerdi? Karanlığınızın aydınlığı ya 
da aydınlığınızın karanlığı ne olurdu? Bir sanatçının tahte­
revallinin sadece tek bir ucuna odaklanması alışılmadık bir 
durum değildir. Yaratıcılığımızı diğer uçta kullanmayı seç­
mesek bile bu zıtlığı anlamak seçimlerimize yön verebilir. 

Başka bir strateji ise üzerinde çalıştığınız aydınlık ya da 
karanlık tonları daha da aşırıya götürmek olabilir. 

Tahterevallinin neresinde olduğunuzu yalnızca dengeyi 
test ederek anlayabilirsiniz. Konumunuzu belirledikten son­
ra, dengeyi sağlamak için karşı tarafa geçebilir veya bulun­
duğunuz tarafta daha da uca giderek daha güçlü bir kaldıraç 
etkisi yaratabilirsiniz. 

Takip ettiğiniz her kuralda tam tersinin de benzer şekil­
de ilgi çekici olabileceği ihtimalini göz önünde bulundurun. 
Sonuç illa daha iyi değil, sadece farklı da olabilir. Aynı şekil­
de, bu sayfalarda önerilenlerin tam tersini veya uç noktasını 
deneyebilirsiniz ve muhtemelen bu da aynı derecede verimli 
olacaktır. 
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Dinlemek 

0 

Dinlerken sadece şimdiki anda var olursunuz. Budizm'de 
çan çalmak, ritüellerin bir parçasıdır. Ses, katılımcıyı hemen­
cecik şimdiki ana çeker. Uyanmak için küçük bir hatırlatma 
görevi görür. 

Gözler yumulabilir, ağız kapatılabilir ama kulağın kapa­
ğı, kapatıp kısıtlayacak hiçbir şeyi yoktur. Etrafında ne varsa 
algılar. Sesleri işitir ama iletemez. 

Kulak dünyaya hep açıktır. 
İşittiğimiz sesler kendiliğinden kulağımıza girer. Çoğu za­

man, seslerin tek tek her birinin ve tüm aralıklarının farkında 
olmayız. 

Dinlemek, bu seslere dikkat etmek, onlarla ilgilenmek 
ve bağlantı kurmaktır. Ancak, kulaklarla ya da zihinle 
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dinlediğimizi söylemek yanıltıcı olabilir. Tüm bedenimizle, 
tüm benliğimizle dinleriz. 

Etrafımızdaki titreşimler, ses dalgalarının vücuda çarpma­
sı, işaret ettikleri uzamsal algılar, uyandırdıkları dahili fiziksel 
tepkiler . . .  Bunların hepsi dinlemenin bir parçasıdır. Bazı bas 
sesler sadece vücutta hissedilir, kulak tarafından algılanamaz. 

Hoparlör yerine kulaklıkla müzik dinlediğinizde aradaki 
farkı anlayabilirsiniz. 

Kulaklıklar duyularınızı aldatan bir yanılsama yaratır ve 
sizi müziğin sunduğu her şeyi duyduğunuza inandım. Birçok 
sanatçı, gerçek dinleme deneyiminin kötü bir kopyası oldu­
ğu için stüdyoda kulaklık kullanmayı reddeder. Hoparlörler, 
odadaki enstrümanların sesine yakınlaşmamızı sağlar ve se­
sin tüm titreşim yelpazesi fiziksel olarak etrafımızı sarar. 

Birçoğumuz hayatı sanki kulaklıkla dinliyormuş gibi tec­
rübe ederiz. Tüm frekansları algılayamayız. Bilgiyi işitiriz, 
ancak daha ince titreşimleri vücudumuzda hissetmeyiz. 

Tüm benliğinizle dinlemeye başladığınızda, algılarınızın 
kapsamını aksi takdirde ayırdına varamayacağı büyük mik­
tarda bilgiyi içerecek şekilde genişletir ve sanatsal uğraşınızı 
besleyecek daha fazla malzeme keşfedersiniz. 

Eğer dinlediğiniz şey müzikse, gözlerinizi kapatmayı de­
neyin. Müziğe kapılıp gidebilirsiniz. Parça bittiğinde, bulun­
duğunuz yer sizi şaşırtabilir. Başka bir yerdesinizdir. Müziğin 
yaşadığı yerde. 

0 

Bir kişi konuşup diğeri sessizce dinlerken bile iletişim çift 
yönlüdür. 
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Dinleyici kendini tamamen verdiğinde, konuşan kişi ge­
nellikle daha farklı bir iletişim kurar. Çoğu insan can kulağıy­
la dinlenmeye alışkın değildir ve bu onlar için rahatsız edici 
olabilir. 

Bazen aktarılan bilgi akışını engeller ve gerçekten din­
leme deneyimimize gölge düşürürüz. Zihnimiz eleştirel bir 
tavır takınıp katılıp katılmadığımız noktaları ya da neyin ho­
şumuza gidip gitmediğini not alabilir. Konuşmacıya güven­
memek ya da onu haksız çıkarmak için nedenler bulmaya 
çalışabiliriz. 

Duyduklarınız hakkında bir fikre varmaya çalışmak, 
dinlemek değildir. Bir yanıt hazırlamak, kendi görüşümüzü 
savunmak veya başkasınınkine saldırmak da dinlemek sayıl­
maz. Sabırsızca dinlemek hiçbir şey işitmemek demektir. 

Dinlemek, kuşkuyu askıya almaktır. 

Dinlemek, aktarılanı almaya kendimizi açmaktır. Ön­
yargılı fikirlerden arınmış şekilde dikkatimizi vermektir. Tek 
amaç, aktarılanı tam anlamıyla ve açıkça kavramak ve de 
şimdiki anda kalarak ifade edilen şeyi olduğu gibi kabul 
etmektir. 

Aksini yapmak sırf konuşmacıya değil, kendinize de hak­
sızlık etmek olur. Kafanızda bir hikaye yaratıp savunurken, 
mevcut düşüncelerinizi değiştirebilecek veya geliştirebilecek 
bilgileri kaçırırsınız. 

Düşünmeden tepki vermenin ötesine geçebilirsek daha 
derinlerde içimizde yankı bulan veya anlayışımıza yardım­
cı olan başka şeyler yattığını görebiliriz. Yeni bilgi, bir fikri 
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güçlendirebilir, nispeten değiştirebilir ya da tamamen tersine 
çevire bilir. 

İnsan olarak gelişmenin ve öğrenmenin yolu önyargı­
sız dinlemekten geçer. Çoğu zaman doğru cevaplar yoktur, 
sadece farklı bakış açıları vardır. Farklı bakış açılarından 
bakmayı ne kadar başarabilirsek, anlayışımız o kadar artar. 
Süzgecimiz gerçekte olanı önyargılarımız aracılığıyla dar bir 
bakış açısından yorumlamak yerine daha doğru süzmeye 
başlayabilir. 

Sanatın hangi türüyle uğraşırsanız uğraşın, dinlemek yeni 
kapılar açar. Daha büyük bir dünya görmenizi sağlar. Bir­
çok görüşümüz, bize öğretilenler konusunda seçim yapma 
şansımızın olmadığı dönemde öğrenilmiştir. Bazıları nesiller 
öncesine dayanıp artık geçerli olmayabilir. Bazıları belki hiç 
geçerli olmamıştır. 

Dolayısıyla dinlemek sadece farkındalık demek değildir. 
Kabul edilmiş sınırlamalardan özgürleşmektir de. 
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Sabır 

0 

Kestirme yol yoktur. 
Piyango talihlisi, talihinin aniden değişmesinin ardından 

nihayetinde mutlu olmaz. Alelacele inşa edilen bir ev ilk fır­
tınayı nadiren atlatır. Bir kitabın ya da haberin tek cümlelik 
özeti tüm hikayenin yerini tutmaz. 

Çoğu zaman farkında olmayarak kestirmeden gideriz. 
Dinlerken acele etme ve konuşmacının anafıkrini basite in­
dirgeme eğilimi gösteririz. Temel düşünceyi yakalasak bile, 
konunun inceliklerini kaçırırız. Bu kestirme yol sayesinde za­
mandan tasarruf ettiğimizi varsaymakla kalmaz, halihazır­
da savunduğumuz görüşleri sorgulama sıkıntısını da bertaraf 
ederiz. Böylece dünya görüşümüz daraldıkça daralır. 
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Sanatçı, yaşamı yavaşça deneyimlemek ve sonra aynı şeyi 
farklı şekilde bir kez daha deneyimlemek; yavaşça okumak ve 
tekrar tekr.ar okumak için etkin çaba gösterir. 

Okuduğum bir paragraf zihnimde bir fikir uyandırabilir 
ve gözlerim okuma eylemini fiziksel olarak gerçekleştirmeye 
devam edip sayfa üzerinde hareket ederken, aklım hala o ön­
ceki fikre takılı kalmış olabilir. Zihnim artık yeni bilgi almaz. 
Bunu fark ettiğimde, aklımı meşgul eden son paragrafa dö­
nüp oradan tekrar okumaya başlanın. Bazen üç dört sayfa 
geriye gitmem gerekir. 

İyi anlaşılmış bir paragrafı veya sayfayı bile yeniden oku­
mak gayet aydınlatıcı ve yararlı olabilir. Yeni anlamlar, ilham 
verici fikirler ve nüanslar yakalayabilir, daha derin bir kavra­
yışa erişebiliriz. 

Dinlemek, yemek yemek ve diğer pek çok fiziksel aktivite­
nin yanı sıra okumak da araba sürmek gibi deneyimlenebi­
lir: Bu eylemi otomatik pilotta ya da odaklanmış bir gayretle 
gerçekleştirebiliriz. Çoğu zaman hayatımızı uyurgezer gibi 
yaşarız. Yaptığınız her şeyi uçak indiriyormuşçasına büyük 
bir dikkatle ele alsaydınız dünyayı ne kadar farklı deneyimle­
yebileceğinizi düşünün. 

Bazılarımız her yeni günün sunduğu fırsatlara kendilerini 
tamamen vererek ilgi göstermek yerine yapılacaklar listesin­
deki maddelerin üzerini çizer gibi yaklaşır. 

Süregelen verimlilik arayışımız derinlemesine bakıp ince­
lemeyi zorlaştırır. Ortaya iş çıkarma baskısı tüm olasılıkları 
değerlendirmemize zaman tanımaz. Oysa ancak bilinçli ey­
lem ve tekrar yoluyla daha derin bir kavrayış kazanılabilir. 

0 
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Sanatınızın inceliklerini öğrenmek 
sabır gerektirir. 

Bilgiyi mümkün olan en doğru şekilde almak 
sabır gerektirir. 

Yankı uyandıran ve verebileceğimiz 
her şeyi verdiğimiz bir eser yaratmak 
sabır gerektirir. 

Sanatçının sabretmeyi huy edinmesi çalışmalarının ve 
hayatının her aşamasına fayda sağlar. 

Sabır da tıpkı farkındalık gibi geliştirilir: olanı olduğu gibi 
kabul ederek. Sabırsızlık gerçeklikle tartışmaktır. Bir şeyin 
şimdi ve burada deneyimlediğimizden farklı olmasını arzu­
lamaktır. Zamanın hızlanmasını, yarının daha çabuk gelme­
sini, dünü yeniden yaşamayı ya da gözlerinizi kapatıp açtığı­
nızda kendinizi başka bir yerde bulmayı dilemektir. 

Zamanı kontrol edemeyiz. Dolayısıyla sabır, zamanın do­
ğal ritmini kabul etmekle başlar. Sabırsızlıksa hızlanıp bu ri­
timlerin önüne geçerek zaman kazanabileceğinizi düşündür­
tür. Çelişkiye bakın ki sonunda daha fazla zaman ve enerji 
harcamış olursunuz. Sabırsızlık, boşa çaba harcamaktır. 

Yaratıcı süreç söz konusu olduğunda sabretmek, işin 
büyük kısmında kontrolün bizde olmadığını kabul etmek 
anlamına gelir. Zorla büyük bir eser yaratamayız. Tek ya­
pabileceğimiz onu davet edip faal olarak beklemektir. Fakat 
sabırsızca değil, çünkü bu onu ürkütebilir. Onu içtenlikle 
karşılamaya daima hazır olmak yeterlidir. 

Bir eserin gelişim denkleminden zamanı çekip çıkarırsak, 
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geriye sabır kalır. Sabır sadece eserin gelişimi için değil, sa­
natçının bütünsel gelişimi için de gereklidir . Kısa zamanda 
ortaya çıkarılmış başyapıtlar bile diğer başka eserler üze­
rinde sabırla çalışılarak geçirilen onlarca yılın toplamının 
ürünüdür. 

Yaratıcılıkla ilgili hiç kırılmaması gereken bir kural varsa 
o da daima sabırlı olmak gerekliliğidir. 
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Tertemiz Zihin 

0 

Go adlı strateji oyunu yaklaşık üç bin yıl önce Çin'de yara­
tıldı. Savaş ağaları ve generallerin bu oyunu muharebe plan­
larını belirlemek için haritalara yerleştirdikleri taşlardan yola 
çıkarak geliştirdikleri düşünülmektedir. Go, insanlık tarihi­
nin en eski masa oyunu olmanın yanı sıra, aynı zamanda en 
karmaşık oyunlardan biridir. 

Modern zamanlarda, bu oyunda kazanmak yapay zeka 
camiasında kutsal hedef haline geldi. Tahta üzerindeki olası 
dizilimlerin sayısı evrendeki atomların sayısından daha fazla 
olduğundan, bilgisayarların usta bir insan oyuncuyu yenmek 
için gereken işlem gücüne sahip olmadığına inanılıyordu. 

Bu zorluğa meydan okuyan biliminsanları AlphaGo 
adında bir yapay zeka (YZ) programı geliştirdiler. Program, 
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yüz binden fazla geçmiş oyunu inceleyip kendini eğiterek oy­
namayı öğrendi. Ardından, oyunun yaşayan büyük ustasına 
meydan okumaya hazır hale gelene dek kendine karşı defa­
larca oynadı. 

İkinci maçın 3 7. hamlesinde bilgisayar, oyunun geri ka­
lanının gidişatını belirleyecek bir seçimle karşı karşıya kaldı. 
Önünde iki bariz seçenek vardı. A seçeneği, hücuma geçece­
ğini gösteren bir hamleydi. B seçeneği ise savunma yapaca­
ğını gösteriyordu. 

Bunun yerine bilgisayar, oyunun binlerce yıllık tarihinde 
hiç kimsenin yapmadığı üçüncü bir hamle yapmaya karar 
verdi. Bir yorumcu, "Hiçbir insan oyuncu o 3 7. hamleyi seç­
mezdi,"  dedi. Çoğu kişi bunun bir hata ya da düpedüz kötü 
bir hamle olduğunu düşündü. 

Makineye karşı oynayan büyük usta o kadar şaşırmıştı ki 
ayağa kalkıp odadan dışarı çıktı. Sonunda geri döndü, her 
zamanki kendinden emin tavrından eser yoktu, açıkça sar­
sılmış ve hüsrana uğramış görünüyordu. Sonuçta AlphaGo 
oyunu kazandı. Uzmanlar göre, daha önce hiç görülmemiş 
bu hamle oyunun gidişatını Y Z  lehine çeviren hamleydi. 

Sonunda, bilgisayar beş maçın dördünü kazandı ve bü­
yük usta profesyonel müsabakalardan kalıcı olarak çekildi. 

0 

Bu hikayeyi ilk duyduğumda gözyaşlarına boğuldum ve bu 
ani duygu kabarması karşısında şaşırdım. Biraz daha dü­
şündükten sonra, hikayenin önyargısız ve berrak bir zihnin 
nasıl yaratıcı bir güce dönüşebileceğine işaret ettiğini fark 
ettim. 
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Bir makinenin binlerce yıldır oynanan bu oyunda daha 
önce hiç kimsenin yapmadığı bir hamleyi tasarlamasını sağ­
layan şey neydi? 

Bunu mümkün kılan, makinenin zekasından ziyade oyu­
nu sıfırdan, bir çalıştırıcı ve insan müdahalesi olmadan, bir 
uzmanın geçmiş deneyimlerine dayalı dersler almadan öğ­
renmesiydi. YZ, kabul görmüş binlerce yıllık kültürel norm­
ları değil, sabit kuralları takip etmişti. Go'nun üç bin yıllık 
gelenek ve teamüllerini dikkate almamış, bu oyunun nasıl 
doğru oynanacağına dair anlatıya bağlı kalmamış, kısıtlayıcı 
görüşler tarafından engellenmemişti. 

Dolayısıyla YZ  gelişiminde bir dönüm noktasından faz­
lası söz konusuydu. Go'nun tarihte ilk kez mevcut olasılıkla­
rın tümünü içerecek şekilde oynanışıydı. AlphaGo temiz bir 
sayfayla başlayıp bir yenilik yaratmayı başarmış, tamamen 
yeni bir şey tasarlamış ve oyunu sonsuza dek değiştirmişti. 
Ona bu oyunu oynamayı insanlar öğretseydi büyük olasılıkla 
turnuvayı kazanamazdı. 

Bir Go uzmanının yorumu şöyleydi: "İnsanlık binlerce 
yıldır taktiklerini geliştiredursun, bilgisayarlar bize insanla­
rın tamamen yanıldığını söylüyor. Hatta ben, tek bir kişinin 
dahi Go'nun gerçeğinin sınırına erişmediğini söyleyecek ka­
dar ileri gideceğim." 

Daha önce hiçbir insanın görmediğini görmek, bilmedi­
ğini bilmek, yaratmadığı gibi yaratmak için sanki daha önce 
hiç görmemiş gözlerle görmek, hiç düşünmemiş bir zihinle 
bilmek, hiç eğitilmemiş ellerle yaratmak gerekebilir. 

Deneyimlerimizin bize öğrettiklerini bir kenara atıverme­
yi gerektirdiğinden, acemi zihni bir sanatçı için girilmesi en 
zor zihin hallerinden biridir. 
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Acemi zihni ya da tertemiz zihin, tıpkı bir çocuğunki gibi 
bilgiyle kirlenmemiş bir zihinle başlangıç yapmaktır. Mümkün 
olduğunca az sabit fikirle anda kalmaktır. Şeyleri kendilerini 
bize sundukları gibi görmektir. İşe yarayacağını düşündüğü­
müz şeye değil, o an içimizde bir kıpırtı oluşturan şeyle uyum­
lanmak ve kararlarımızı buna göre almaktır. Önceden kabul 
edilmiş tüm fikir ve teamüller yapabileceklerimizi sınırlar. 

Ne kadar bilirsek mevcut olasılıkları o kadar net görebi­
leceğimizi düşünürüz. Bu doğru değildir. Olanaksız görünen 
ancak deneyimlerimizden öğrendiklerimiz tarafından sınır­
landırılmadığımızda erişilebilir olur . Bilgisayar büyük usta­
dan daha çok mu yoksa daha az mı bildiği için kazanmıştır? 

Bilmemekte büyük bir güç yatar. Zorlu bir görevle kar­
şı karşıya kaldığımızda kendimize bunun çok zor olduğunu, 
çaba göstermeye değmeyeceğini, işlerin böyle yürümediğini, 
işe yaramayacağını ya da en azından bizim için işe yaramaya­
bileceğini söyleyebiliriz . 

Bir göreve bilgisizlikle yaklaşmak, ilerlemeyi engelleyen 
bilgi barikatını kaldırabilir. İlginçtir, bir zorluğun farkında ol­
mamak, o zorluğun üstesinden gelmek için ihtiyacımız olan 
şey olabilir. 

0 

Saflık ve deneyimsizlik yeniliğe kapı açar. Bilgisizlik yeni bir 
çığır açmak için daha fazla fırsat yaratabilir. Ramones grubu 
ana akım pop müzik yaptıklarını düşünüyordu. Oysa çoğu 
kişi için lobotomi, tutkal koklama ve budalalar hakkındaki 
şarkı sözleri bile tek başına bu varsayıma meydan okumak 
için yeterliydi. 
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Grup kendini bir sonraki Bay City Rollers olarak görür­
ken, farkında olmadan punk rock'ı icat etti ve bir karşı kültür 
devrimi başlattı. Bay City Rollers'ın müziği zamanında bü­
yük başarı kazanmış olsa da Ramones'un rock and roll'a getir­
diği özgün yaklaşım daha popüler ve etkili oldu. Ramones 
hakkında söylenenlerden belki de en uygun düşeni şudur: 
bilgisizlik yoluyla yenilikçilik. 

0 

Deneyim, yararlanabileceğimiz bir bilgelik sağlar, ancak saf­
lık ve bilgisizliğin sağladığı gücü de azaltır. Geçmiş, bize test 
edilip onaylanmış yöntemler ve sanatsal standartlara aşina­
lık, potansiyel risklere dair farkındalık ve duruma göre usta­
lık kazandıran bir öğretmen olabilir. Bizi, elimizdeki işle kir­
lenmemiş bir zihinle ilgilenme fırsatından mahrum bırakan 
bir kalıba sokar. 

Benimsediğiniz yaklaşım ne kadar içinize işlemişse, onun 
ötesini görmek de o kadar zorlaşır. Tecrübe, yenilikçiliği or­
tadan kaldırmasa da ona ulaşmayı zorlaştırabilir. 

Hayvanlar da çocuklar gibi karar verme konusunda zor­
lanmaz. Öğrenilmiş davranışlarla değil, doğuştan gelen içgü­
dülerle hareket ederler. Bu ilkel güç, bilimin henüz yakalaya­
madığı kadim bir bilgelik barındırır. 

Bu çocuksu süper güçler arasında, anda kalabilmek, oyu­
nu her şeyden daha değerli görmek, sonuçlara aldırmamak, 
acımasız dürüstlük ve tutarlılık, devamlılık derdi olmadan 
bir duygudan diğerine özgürce geçebilmek sayılabilir. Çocuk 
için ne geçmiş ne gelecek, sadece o an vardır. Şimdi istiyorum. 
Açım. Yorgunum. Hep saf gerçeklik. 
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Tarih boyunca büyük sanatçılar, bu çocuksu heyecan ve 
coşkuyu tüm doğallığıyla koruyabilenler arasından çıkmıştır. 
Sanatları söz konusu olduğunda, bir çocuğun bencilliğiyle 
her zaman işbirlikçi olmayan korumacı bir tavır sergilerler. 
Yaratıcılıklarına dair ihtiyaçları; çoğu zaman özel yaşamları 
ve kişisel ilişkileri pahasına her şeyden önce gelir. 

Gelmiş geçmiş en sevilen şarkıcı -şarkı yazarlarından biri, 
ilham geldiğinde, diğer tüm yükümlülüklerin önüne geçtiğini 
söylüyor. Ailesi ve arkadaşları, bir yemeğin, sohbetin veya et­
kinliğin ortasında bir şarkının çağrısını duyarsa hiçbir açıklama 
yapmadan ortamı terk edip o şarkıyla ilgileneceğini bilirmiş. 

Sanatımızda ve yaşamımızda çocuksu ruhu yakalamak 
önemlidir. Fazla sayıda sabit fikir ve alışkanlık biriktirmediy­
seniz bunu yapmak kolaydır. Aksi halde çok zordur. Hatta 
neredeyse imkansızdır. 

Bir çocuğun dü_nyayı anlamlandırmak için · bel bağladığı 
önkabulleri yoktur. Bu sizin için de faydalı olabilir. Kendinize 
biçtiğiniz tüm etiketler ki bu, heykeltıraş, rap şarkıcısı, yazar 
veya girişimci gibi temel bir etiket bile olsa yaratıcı çalışma­
larınıza yarardan çok zarar getiriyor olabilir. Etiketleri kaldı­
rın. Şimdi dünyayı nasıl görüyorsunuz? 

Her şeyi sanki ilk kez deneyimliyormuş gibi yaşamaya 
çalışın. Eğer hiç ayrılmadığınız, denize kıyısı olmayan bir 
kasabada büyüdüyseniz ilk kez seyahat edip denizi görmek 
muhtemelen çarpıcı bir deneyim olurdu. Öte yandan, tüm 
yaşamınızı deniz kıyısında geçirdiyseniz denizle ilgili dene­
yimleriniz neredeyse kesinlikle daha az çarpıcı olacaktır. 

Etrafınızdaki şeylere ilk kez görüyormuş gibi baktığınız­
da, hepsinin aslında ne kadar hayret verici olduğunu fark 
etmeye başlarsınız. 
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Bir sanatçı olarak hedefimiz, görünüşte sıradan olanın 
içinde sakladığı olağanüstülüğü fark edebilmektir. Ardın­
dan, gördüklerimizi başkalarının da bu olağanüstü güzel­
liği bir parça görmesine olanak tanıyacak şekilde sunmaya 
soyunuruz. 
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Yetenek, fikirlerin sizin aracılığınızla 
görünürlük kazanmalarını sağlama 
becerisidir. 



İlham 

0 

Bir anda ortaya çıkar. 
Kusursuz bir kavrayış sağlar. 
İlahi bir ışık çakar. Normalde büyük bir emek gerektire­

cek bir fikir tek bir nefeste aniden belirir. 
İlhamın belirleyici özelliği, gelen fikrin niteliği ve niceliği­

dir. Ansızın içimize doğar, işlenmesi imkansız gibidir. İlham 
çalışmalarımızı besleyen roket yakıtıdır. Bir parçası olmayı 
arzuladığımız, evrenle kurulan bir iletişimdir. 

Sözcüğün İngilizcesi inspiration, Latince nefes almak veya 
içine üflemek anlamına gelen inspirare'den gelir. 

Akciğerlerin hava çekmesi için önce boşaltılması gere­
kir. Zihin de ilham almak için yeniye yer açmak ister. Evren 
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denge arar. Bu boşluk ve açıklık sayesinde enerjiyi içeri davet 
edersiniz. 

Hayatın her alanında aynı ilke geçerlidir. Halihazırda 
bir ilişki içindeyken başka bir ilişki arıyoruz diyelim. Zaten 
doluyuzdur ve yenisi için yer yoktur. Arzuladığımız ilişkiyi 
hayatımıza buyur edemeyiz. 

İlhama alan yaratmak için zihni susturma alıştırmaları­
nı deneyebiliriz: örneğin meditasyon, farkındalık, inziva, te­
fekkür, dua ya da dikkat dağıtıcı unsurlardan ve papanca'dan 
uzak durmamıza yardımcı olacak herhangi bir ritüel. 

Bizzat nefes, zihnimizi dinginleştirmek, alan yaratmak ve 
uyumlanmak için etkili bir araçtır. İlhamın geleceğini garan­
ti edemez, ancak sağladığımız açıklık ilham perilerini kendi­
ne çeken bir oyun alanı sunabilir. 

Daha tinsel bir açıdan ele alındığında, ilham, içine hqyat üf­
lemek demektir. Eski zamanlardan kalma bir yorum, bunu ulvi 
gücün anlık etkisi olarak tanımlar. Sanatçı için ilham, naçiz 
benliğine bir anlık üflenen yaratıcı güçtür. Bu anlık içgörü ve 
kavrayışın nereden kaynaklandığından emin olamayız. Bu­
nun yalnızca bizimle ilgili olmadığını bilmek faydalı olacaktır. 

İlham, geldiğinde güç vererek bizi istisnasız harekete ge­
çirir. Ancak sırf ona bel bağlayamayız. Sanatsal yaşamımızı 
yalnızca beklemek üzerine inşa edemeyiz. İlham bizim kont­
rolümüz dışındadır ve gelmesi hiç kolay olmayabilir. Çaba 
gösterilmesi ve belki de defalarca davet edilmesi gerekir. Yok­
luğunda, projenin bu kozmik iletimden bağımsız diğer yön­
leri üzerinde çalışabiliriz. 

Aydınlanmalar en sıradan anlarda saklıdır: düşen bir göl­
ge, tutuşan bir kibritin kokusu, kulağa çalınan veya yanlış 
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anlaşılan alışılmadık bir söz. Sürekli bir arayış ve çaba içinde 
olmak ana gerekliliktir. 

İlham kaynaklarınızı çeşitlendirmek için bilgi akışını da 
çeşitlendirmeyi deneyin. Bir film izlerken sesi kapatın, aynı 
şarkıyı tekrar tekrar dinleyin, bir öyküdeki her cümlenin yal­
nızca ilk kelimesini okuyun, taşları boyutlarına veya renkle­
rine göre dizin, bilinçli rüya görmeyi öğrenin. 

Alışkanlıklarınızı kırın. 
Farklılıkları bulmaya çalışın. 
Bağlantıları fark edin. 
İlhamın bir göstergesi de hayret ve hayranlık duymaktır. 

Pek çok şeyi kanıksama ve hafife alma eğilimindeyiz. Etrafı­
mızdaki doğal ve insan yapımı harikalar karşısında kopuklu­
ğu ve duyarsızlaşmayı nasıl aşabiliriz? 

Dünyada gördüğümüz çoğu şey, bıkkın bir bakış açısın­
dan sıyrılarak bakıldığında hayret ve hayranlık uyandırma 
potansiyeline sahiptir. Görünenin ardındaki olağanüstülüğü 
görmeye çalışın. Dünyaya mümkün olduğunca sık bu bakış 
açısından bakın. Kendinizi kaptırın. 

Etrafımızdaki güzellikler hayatımızı pek çok açıdan zen­
ginleştirir. Bu, çalışmalarımız için örnek teşkil etmesi gere­
ken kendi başına bir amaçtır. Ortaya çıkardığımız eserlerde, 
sanki dağlar ve tüyler gibi doğal çevremizin hep bir parça­
sıymışçasına uyum ve dengeyi yakalamaya çalışan bir bakış 
geliştire biliriz. 

0 

Rüzgarı arkanıza aldığınızda ilerleyebildiğiniz kadar iler­
leyin. İlhamın kapınızı çalması şansını yakalarsanız, bu 
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fırsattan sonuna kadar yararlanın. Bu ender anın enerjisiyle 
mümkün olduğunca uyumlanın. Akışta kalın. 

Bir yazarsanız ve uykudan hemen önce bir fikir akışına 
kapılırsanız, şafak vaktine kadar bu akışın içinde kalmak is­
teyebilirsiniz. Müzisyenseniz ve yazmayı hedeflediğiniz şarkı 
adedine ulaştıysanız bile müzik akmaya devam ettikçe yaza­
bildiğiniz kadar yazın. 

Ortaya çıkan çalışma, şu anki projenizde kullanılmasa da 
başka bir zaman kullanışlı olabilir. Olmayabilir de. Sanat­
çının üzerine düşen, ilhamın iletimini fark etmek ve iletim 
devam ettikçe minnet duygusu içinde akışta kalmaktır. 

Öncelik ilhamdadır. Ardından siz gelirsiniz .  İzleyici en 
son sırada gelir. 

Bunlar özel anlardır ve büyük bir özveriyle ele alınmalı­
dır. Bu kısacık aydınlanma anları geldiğinde programlar bir 
kenara bırakılır. Gücünüzü toplayın ve ilham uygunsuz bir 
zamanda ortaya çıksa bile kendinizi ona adayın. Bu ciddi bir 
sanatçının yükümlülüğüdür. 

John Lennon, bir şarkı yazmaya başlandığında, bir oturuşta 
sonuna kadar yazılması gerektiğini söylemiştir. Başlangıçta ge­
len ilham, eserin sonunu getirmenize yetecek kadar güçlüdür. 
Bazı bölümler istediğiniz kadar iyi olmasa bile endişelenmeyin. 
Kabaca bir taslak oluşturun. Çoğu zaman, kusurlu ama tam 
bir versiyon, kusursuz görünen bir parçadan daha faydalıdır. 

Bir fikir oluştuğunda veya bir şarkının nakaratı yazıldığın­
da, şifreyi çözdüğümüzü ve gerisinin kendiliğinden geleceğini 
düşünebiliriz .  Başından kalkıp ilk kıvılcımın sönmesine izin 
verirsek, geri döndüğümüzde onu yeniden alevlendirmenin 
o kadar da kolay olmadığını fark edebiliriz .  İlhamı, entropi 
yasalarına karşı dirençsiz bir güç olarak düşünün. 
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Alışkanlıklar 

0 

Antrenmanların ilk gününde oyunculara gösterdiğim ilk şey, 

ayakkabı ve çoraplarını düzgün bir şekilde giymek için daha 

uzun zaman ayırmaları gerektiğiydi. 

Ekipmanınızın en önemli parçası ayakkabılarınız ve 

çoraplarınızdır. Sert bir zeminde oynuyorsunuz.  Bu yüzden 

ayakkabınız ayağınıza tam oturmalıdır. Çoraplarınızın, en 

çok su toplayan ayak serçeparmağı veya topuk çevresinde 

kınşmamasına dikkat etmelisiniz .  

Oyuncularıma bunu nasıl yapmalarını istediğimi göster­

dim. Ayağınızı çoraba serçeparmak ve topuk bölgesi etrafın­

da kırışıklık kalmayacak şekilde düzgünce yerleştirin. İyice 

düzelttikten sonra ayakkabınızı giyerken çorabı yukarı çekin. 

Ayakkabı genişçe açılmalı ve bağcıklar sadece en üsten 

çekilmemelidir. 
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Bağcıkları her bir kuşgözünde sıkılaştırıp bağlayın. 

Çözülmemeleri için bir kez daha bağlayın. Ayakkabıların 

antrenman ya da maç sırasında çözülmesini istemiyorum. 

Bu hiç yaşanmamalı. 

Bu, koçların faydalanması gereken ufak bir detaydır, zira 

ufak detaylar büyük farklar yaratır. 

Yukarıdaki ifadeler, kolej basketbolu tarihinin en başarılı 
koçu olan John Wooden'a aittir. Çalıştırdığı takımlar tarih­
te üst üste en fazla maç ve şampiyonluk kazanan takımlar 
olmuştur. 

Sahaya çıkıp neler yapabileceklerini göstermeye can 
atan üst düzey sporcuların, bu efsanevi koçla ilk kez ant­
renmana çıkıp ondan, "Bugün ayakkabılarımızı bağlamayı 
öğreneceğiz," sözünü duyduklarında muhtemelen sinirleri 
bozulmuştur. 

Wooden maçları kaybetmekle kazanmak arasındaki far­
kın en küçük ayrıntısına kadar etkili alışkanlıklar oluştur­
maktan geçtiğine dikkat çekiyor. Alışkanlıklar tek tek önem­
siz görünebilir, ancak bir araya geldiklerinde performansı 
katlayan bir etki yaparlar. Herhangi bir alanın en üst rekabet 
seviyesinde, tek bir alışkanlık bile rakiplere karşı avantaj sağ­
lamaya yetebilir. 

Wooden, oyunun sorun çıkabilecek her yönünü düşün­
müş ve oyuncularına muhtemel her bir senaryo için idman 
yaptırmıştır. Tekrar tekrar. Ta ki alışkanlık haline gelene 
kadar. 

Amaç kusursuz performanstır. Wooden rekabet ettiğiniz 
tek kişinin kendiniz olduğunu sık sık tekrar ederdi. Gerisi si­
zin kontrolünüz dışındadır. 
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Bu düşünce tarzı sanatsal yaratıcılık bağlamında da ge­
çerlidir. Detaylar, farkına varılsın varılmasın, hem sanatçılar 
hem de sporcular için önemlidir. 

İyi alışkanlıklar iyi eserler yaratır. Herhangi bir şeyi yap­
ma şeklimiz, her şeyi yapma şeklimizdir. Yaptığınız her se­
çime, gerçekleştirdiğiniz her eyleme, ağzınızdan çıkan her 
sözcüğe büyük bir özen gösterin. Hedef, hayatınızı sanatsal 
çalışmalarınıza fayda sağlayacak bir biçimde yaşamaktır. 

0 

Yaratıcı faaliyetlerinizi istikrarlı bir düzen içinde sürdürme­
yi deneyin. Oturmuş bir düzene bağlı kaldığınız ölçüde, bu 
çerçeve içinde kendinizi ifade etme özgürlüğünüz de artar. 

Disiplin ve özgürlük birbirine zıt iki kavram gibi görün­
se de aslında işbirliği içindedirler. Disiplin özgürlük eksikliği 
değil, zamanla uyumlu bir ilişki kurmaktır. Pratik ve yaratıcı 
kabiliyetlerinizi büyük eserler yaratmak üzere harekete geçi­
rebilmeniz için programınızı ve günlük alışkanlıklarınızı iyi 
yönetmeniz gerekir. 

Hatta verimlilik odaklı bir disiplinin gündelik yaşamınız­
da çalışmalarınıza kıyasla daha önemli olduğu bile söylene­
bilir. Gündelik işlerinizi orduya yaraşır bir disiplin içinde ele 
almak sanatsal faaliyetleriniz çerçevesinde çocuksu bir öz­
gürlük kazanmanızı sağlar. 

Yaratıcılığı besleyen alışkanlıkları her gün uyanır uyan­
maz uygulamaya başlayabilirsiniz. Henüz uygun bir alanda 
yaratıcı faaliyetlerinize başlamadan, ekran ışığından önce 
güneş ışığına bakmak, meditasyon yapmak (mümkünse açık 
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havada), egzersiz yapmak ve soğuk suyla duş almak bunlar 
arasında sayılabilir. 

Bu alışkanlıklar herkes için farklıdır, hatta aynı sanatçı 
için bile günden güne farklılık gösterebilir. Ormanda otura­
bilir, dikkatinizi düşüncelerinize verebilir ve notlar alabilir­
siniz. Ya da kafanızda belli bir istikamet olmadan bir saat 
boyunca araba sürüp klasik müzik dinleyerek herhangi bir 
kıvılcım çıkıp çıkmadığına bakabilirsiniz. 

Planlanmış çalışma saatleri ya da hayal gücünüzü coştur­
mak için sadece keyifle oyun oynamaya ayırdığınız zaman 
aralıkları belirlemek faydalıdır. Bu zaman aralığı bazısı için 
üç saat, bir başkası için otuz dakika olabilir. Bazıları gün ba­
tımından şafağa kadar çalışmayı tercih ederken, başkaları 
yaratıcı faaliyetlerini yirmi dakika çalışıp beş dakika mola 
verdikleri oturumlar şeklinde yürütürler. 

Çalışmalarınız için en faydalı, sürdürülebilir ritüelleri bulun. 
Bunaltıcı bir rutin oluşturursanız, kaytarmak için bahaneler 
yaratmanız muhtemeldir. Başlangıçta, uyması kolay bir prog­
ram oluşturmak sanatınızı geliştirmek adına faydalı olacaktır. 

Günde yarım saatinizi muhakkak çalışmaya ayırdığınızda 
şevkle çalışmaya devam etmenizi sağlayacak gelişmeler kay­
dedebilir, saate baktığınızda yakaladığınız ivmeyle iki saattir 
kesintisiz çalıştığınızı fark edebilirsiniz. Alışkanlık bir kere 
oluştuktan sonra yaratıcı çalışmalara ayırdığınız süreyi uzat­
ma seçeneği daima mevcuttur. 

Denemekten çekinmeyin. Hedef, yaratıcı çalışmalarınız 
için ruh halinize göre şekillenmeyen bir düzene sadık kal­
maktır. Aksi takdirde her yeni güne, o gün sanatınız üzerinde 
ne zaman ve nasıl çalışacağınızı düşünerek başlarsınız . 
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Ne zaman çalışacağınıza değil, çalışmanıza dair kararlar 
vermekle uğraşın. Kendinizi gündelik yaşamınızı sürdür­
meye yönelik işlerle ne kadar az meşgul ederseniz, zihniniz 
yaratıcı kararlarla ilgilenmeye o kadar yoğunlaşabilir. Albert 
Einstein her gün aynı şeyi giyerdi: gri bir takım elbise. Erik 
Satie'de aynı kıyafetten yedi adet vardı, haftanın her bir 
günü birini giyerdi. Gündelik hayatınızda vermeniz gereken 
kararların sayısını azaltarak yaratıcı hayal gücünüzü serbest 
bırakın. 
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Hepimiz egzersiz yapma, daha yerel ve doğal beslenme ya 
da sanatımız üzerinde daha düzenli çalışma gibi sağlıklı ve 
verimli, yeni alışkanlıklar edinmeyi arzularız. 

Ancak günlerimize yön veren alışkanlıkları mercek al­
tına almayı ve terk etmeyi ne sıklıkla düşünüyoruz? "İnsa­
nın doğası bu" ya da "bizim doğamız bu" diye kabul edi­
len davranışları ne sıklıkla sadece birer alışkanlık olarak 
değerlendiriyoruz? 

Her birimizin otomatikleşmiş alışkanlıkları vardır. Hare­
ket edişimizde vardır, konuşmamızda, düşünüş ve algılayışı­
mızda. Hatta kendimiz olma konusunda bile. Bazılarını ço­
cukluğumuzdan beri her gün yerine getiriyoruzdur. Bunlar 
beyinde bir sinir ağı oluşturur ve değiştirilmesi zorlaşır. Bizi 
kontrol eden, kararlarımızdan çok, neredeyse vücut ısımızın 
düzenlenmesi gibi kendiliğinden ve bağımsız bir işleyiş kaza­
nan bu tür alışkanlıklardır. 

Yakın zamanda farklı bir yüzme stili öğrendim. Yüzme­
yi çok küçükken öğrendiğim için bu yeni stil bana tuhaf ve 
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mantıksız geldi. Eski stilim zihnime o kadar işlemişti ki, üze­
rinde hiç düşünmeme gerek kalmıyordu. Bu şekilde yüzmek 
kolay geliyordu. Daha hızlı ve daha uzağa yüzmemi sağlaya­
cak başka stiller olmasına rağmen, beni havuzun bir tarafın­
dan diğer tarafına götürmeye yetiyordu. 

Sanatsal uğraşlarımızda da bir noktadan diğerine ulaş­
mak için alışkanlıklarımıza güveniriz. Bunlardan bazıları ça­
lışmalarımıza bir fayda sağlamadığı gibi gelişimine zarar da 
verebilir. Algımızı açtığımızda ve konsantre olduğumuzda bu 
pek bir işe yaramayan alışkanlıkları fark etmek ve etkilerini 
hafifletmek mümkündür. Tabii, farklı farklı yeni alışkanlıklar 
geliştirmeyi denemek de. Yaratıcı hayatımıza geçici işbirlik­
çiler gibi girip çıkarlar, işe yaradıkları müddetçe uygulama­
ya devam ederiz, artık işe yaramadıklarındaysa onları terk 
ederiz. 
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Size fayda sağlamayacak bazı düşünce ve 

alışkanlıklar: 

Yeterince iyi olmadığınıza inanmak. 

Gerekli enerjiyi kendinizde bulamamak. 

Benimsenmiş kuralları mutlak doğrular sanmak. 

• İşi yapmak istememek (tembellik). 

Elinizden gelenin en iyisini yapmamak (razı olmak). 

Çok iddialı hedefler koyup işe başlayamamak. 

Ancak belirli koşullar altında iyi bir iş çıkartabileceğinizi 

düşünmek. 

Belirli araçlar veya ekipman olmazsa işi yapamamak. 

• Zorlaşır zorlaşmaz bir projeyi yarıda bırakmak. 

Başlamak veya ilerlemek için izne ihtiyacınız olduğunu 

düşünmek. 

Finansman, ekipman veya destek konusunda eksik gördüğünüz 

algılanan ilıtiyaçların sizi durdurmasına izin vermek. 

Çok fazla fikre sahip olmak ve nereden başlayacağınızı 

bilememek. 

Başladığınız bir projeyi asla bitirememek. 

Süreçte yaşanan aksaklıklar için koşulları ya da başkalarını 

suçlamak. 

Olumsuz davranış ve bağımlılıkları romantize etmek. 

İşinizi en iyi şekilde yapmak için belirli bir ruh halinde veya 

havada olmanın gerekliliğine inanmak. 

Başka faaliyet ve sorumluluklara, sanat yapmaktan daha 

fazla öncelik vermek. 

Dikkat dağınıklığı ve ertelemek. 

Sabırsızlık. 

Kontrolünüz dışında olan her şeyin size engel olduğunu 

düşünmek. 
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İfade etmekten çekindiğiniz 
şeyleri özgürce ifade 
edebileceğiniz bir ortam yaratın. 



Tohumlar 

0 

Yaratıcı sürecin ilk aşamasında tamamen açık olmalı, ilgimi­
zi çeken her şeyi toplamalıyız. 

Buna, sevgi ve ihtimamla ele alındığında güzel bir şeye 
dönüşme potansiyeli taşıyan başlangıç noktalarını aradığı­
mız Tohum aşaması diyebiliriz. Bu aşamada, birbirleriyle 
karşılaştırarak en iyi tohumu bulmaya çalışmayız, toplaya­
bildiğimizi toplarız sadece. 

Bir şarkının tohumu bir söz, melodi, bas dizilimi veya ri­
tim olabilir. 

Bir yazın eseri için bu, bir cümle, karakter taslağı, mekan, 
anafıkir veya olay örgüsünün küçük bir parçası olabilir. 

Bir yapı söz konusuysa bu tohum, biçim, malzeme seçimi, 
işlev veya mekansal bir özellik olabilir. 
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Ticari bir girişim içinse, ortak bir sıkıntı, toplumsal bir 
ihtiyaç, teknolojik bir ilerleme veya kişisel bir ilgi olabilir. 

Tohum toplama genellikle çok büyük bir çaba gerektir­
mez. Bu daha çok bir iletimin alınması, fark edilmesidir. 

Balık yakalar gibi suyun başına gider, kancaya yem takar, 
oltayı atar ve sabırla bekleriz. Balıkları kontrol edemeyiz, sa­
dece oltamızın mevcut olmasını sağlayabiliriz. 

Sanatçı evrene bir çizgi çeker. Fark edişin ne zaman ger­
çekleşeceğini ya da ilhamın ne zaman geleceğini seçeme­
yiz. Sadece iletimi almak için mevcut olabiliriz. Meditas­
yon yaparken olduğu gibi, sonucu sağlayan şey süreçte yer 
almamızdır. 

Tohum toplamaya etkin bir farkındalık ve sınırsız bir me­
rakla yaklaşmak en iyisidir. Zor kullanarak yapılamaz, ancak 
belki iradeyle gerçekleştirilebilir. 
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Tohumlar toplandığı sırada değerleri veya akıbetleri hak­
kında sonuçlar çıkarmak sahip oldukları potansiyelin orta­
ya çıkmasının önüne geçebilir. Bu aşamada sanatçının işi 
tohumları toplamak, onları ekmek, özenle sulamak ve kök 
salıp salmadıklarına bakmaktır. 

Bir tohumun neye dönüşeceğine dair belirli bir tasavvura 
sahip olmak, ilerleyen aşamalarda faydalı bir rehber görevi 
görebilse de başlangıç aşamasında daha ilginç olasılıkların 
önünü kesebilir. 

Bazen sönük görünen bir fikir, güzel bir esere dönüşebilir. 
Bazen de en heyecan verici tohum nihayetinde meyve verme­
yebilir. Başlangıç aşaması bunu bilebilmek için çok erkendir. 
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Süreçte daha da ilerleyene ve fikir geliştirilene kadar, bu fikir 
tohumları hakkında doğru bir değerlendirme yapmak im­
kansızdır. Doğru tohum zamanla kendini belli edecektir. 

Bir tohuma çok fazla önem vermek ya da onu henüz ol­
gunlaşmadan göz ardı etmek, doğal gelişimine engel olabilir. 
İlk aşamaya kendinizden çok fazla şey katma eğilimi tüm gi­
rişimi baltalayabilir. Kestirme yollara başvurmaktan ya da 
listenizdeki maddelerin üstünü çok çabuk çizmekten kaçının. 

Sulanmayan tohum meyve verme kabiliyetini ortaya ko­
yamaz. Fazla fazla tohum toplayın ve zamanla hangilerinin 
yankı uyandırdığına bakın. Bazen tohumlara gerçek potan­
siyellerini fark edemeyecek kadar yakınlaşırız, bazen de bir 
tohumun hayat bulmasına ilham veren o büyülü anın tohu­
mun kendisinden daha heyecan verici olduğu anlaşılır. 

Birkaç hafta veya ay boyunca fikir biriktirdikten son­
ra hangilerine odaklanacağımıza karar vermek, elimizde 
ne varsa alelacele onlarla bir şeyler ortaya çıkarma dürtü­
sü veya zorunluluğuna kapılmaktan daha tercih edilesi bir 
yaklaşımdır. 

Ne kadar çok tohum biriktirirseniz onları değerlendirme­
niz de o kadar kolay olur. Yüz tohum topladıysanız elli dört 
numaralı tohumun sizde diğerlerinden bambaşka bir yan­
kı uyandırdığını fark edebilirsiniz. Elinizde sadece elli dört 
numaralı tohum olsa diğer tohumlar bağlamında bir değer­
lendirme yapamayacağınızdan, bunu fark etmek daha zor 
olurdu. 

Hangi tohumların işe yaramayacağı veya sanatsal kimli­
ğimize uymayacağına dair varsayımlarda bulunmak, yaratı­
cı kimliğimizin gelişimine engel olabilir. Bazen bir tohumun 
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amacı, bizi yepyeni bir yöne sürüklemektir. Bu süreçte, to­
hum ilk halinden bambaşka bir biçim alabilir, hatta şimdiye 
kadarki en iyi eserimize bile dönüşebilir. 

Bu aşamada, çalışmalarımızı bizden daha büyük bir şe­
yin parçası olarak görebilmek, ortaya çıkabilecek olasılıklara 
hayret ve hayranlık duygusu içinde yaklaşmak ve bu üretken­
liğin sadece bizim elimizle oluşmadığını fark etmek faydalı 
olacaktır. 
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Siz çalışmalarınızda ilerledikçe eser 
kendini açığa vurur. 



Deneme Yanılma 

0 

Başlangıç noktaları ve olasılıklardan oluşan bir avuç tohum 
topladık. Şimdi ikinci aşamaya, Deneme evresine geçiyoruz. 

Bir başlangıç noktası keşfetmenin verdiği ilk heyecanla, 
tohumun nasıl gelişmek istediğini ortaya çıkaracak fark­
lı kombinasyonlar ve olasılıklarla oynarız. Bunu bir yaşam 
arayışı olarak düşünebilirsiniz. Tohumların kök salıp filizlen­
mesini sağlayıp sağlayamayacağımızı görmeye çalışırız. 

Denemenin doğru bir yolu yoktur. Genel olarak, tohum­
larla etkileşime geçmek, başlangıç noktamızı farklı yönlere 
doğru geliştirmek isteriz. Bitkilerin büyümesi için en uygun 
koşulları yaratan bir bahçıvan gibi, her bir tohumu büyütürüz. 

Bu, projelerin en eğlenceli aşamalarından biridir çün­
kü riske atılan hiçbir şey yoktur. Formlarla oynar, nasıl 
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şekilleneceklerine bakarsınız. Uymanız gereken kurallar yok­
tur. Bu süreç her bir sanatçı ve her bir tohum için farklıdır. 

Tohum bir roman karakteriyse içinde yaşadığı dünyayı 
genişletebilir, karakterin geçmişini geliştirebilir ya da kendi­
mizi karakterin yerine koyup onun bakış açısından yazmaya 
başlayabiliriz. 

Eğer tohum bir film senaryosu ise aynı hikayeyi farklı or­
tamlara uyarlamayı deneyebiliriz. Bu, farklı ülkeler, topluluk­
lar, dönemler ya da gerçeklikler olabilir. Örneğin Shakespe­
are 'in oyunları, New York sokak çetelerinden samuraylara, 
Santa Monica'dan uzaya kadar bambaşka temaları merkeze 
alarak filmlere uyarlanmıştır. 

Sayısız yönde keşfe çıkabiliriz ve hangi yolun bizi çıkmaza 
sokacağını, hangisinin yeni diyarlara götüreceğini denemeden 
bilemeyiz. Örneğin, bir şarkı söz konusu olduğunda, şarkıcı 
bir müzik parçasına çok hızlı tepki verebilir ve melodi hemen 
ortaya çıkar. Bazen de şarkıcı müzik parçasını çekici bulsa da 
bin kere dinlemesine rağmen ortaya hiçbir şey çıkmaz. 

Bu aşamada, hangi versiyonun en çok ve en hızlı geliştiği­
ne değil, hangisinin en çok ümit vadettiğine bakarız. Tohum­
ların gelişimine odaklanır ve budamayı bekleriz. Olasılıkları 
ortadan kaldırmak yerine, yeni olasılıklar yaratırız. Tohumlar 
olgunlaşmadan düzenleme yapmak, bizi daha önce görülme­
miş güzel manzaralara götürebilecek yolları kapatabilir. 
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Deneme aşamasında sonuçlara tesadüfen ulaşılır. Bu so­
nuçlar, beklentilerimizi karşılamaktan çok, bizi şaşırtır veya 
zorlar. 
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Eski çağlarda Çinli simyacılar ölümsüzlüğü ararken gü­
herçile, sülfür ve odun kömürünü karıştırdılar. Ama başka bir 
şeyi buldular: barutu. Penisilin, plastik, kalp pili, yapışkanlı 
not kağıdı gibi sayısız başka icat da kazara bulunmuştur. Sırf 
birileri hedeflerine aşırı derecede odaklanıp gözlerinin önün­
deki şaşırtıcı sonuçları gözden kaçırdığı için, dünyayı değiş­
tirebilecek ne kadar çok yenilik fırsatının kaçtığını düşünün. 

Denemenin özünde gizem vardır. Bir tohumun nereye 
varacağını ya da kök salıp salmayacağını önceden tahmin 
edemeyiz. Yeni ve bilinmez olana açık olun. Bir soru işare­
tiyle başlayın ve keşif yolculuğuna çıkın. 

Tohumun öz enerjisinden sonuna kadar yararlanın ve 
mümkün olduğunca ona müdahale etmemeye çalışın. Mü­
dahale edip tohumun gelişimini belirli bir hedefe ya da ön­
ceden tasarlanmış bir fikre yönlendirmek isteyebilirsiniz. Sü­
recin bu aşamasında bu istek, en verimli sonuçları almanızı 
sağlamayabilir. Tohumun taşıdığı potansiyeli açığa çıkarma­
sı için güneşe doğru kendi yolunu izlemesine izin verin. Mü­
dahale etme zamanı ileride gelecektir. Şimdilik, mucizenin 
gerçekleşmesi için kenara çekilin. 
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Her tohum büyümek zorunda diye bir kaide yok. Ancak her 
biri doğru zamanı bekliyor olabilir. Eğer bir tohum gelişmi­
yor ya da karşılık vermiyor gibi görünüyorsa, onu atmak ye­
rine saklamayı düşünün. 

Doğada bazı tohumlar, büyümelerine en elverişli mevsi­
mi bekleyerek uykuya yatar. Bu, sanat için de geçerlidir. He­
nüz zamanı gelmemiş fikirler vardır. Ya da belki de onların 
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zamanı gelmiştir ama siz henüz onlarla uğraşmaya hazır de­
ğilsinizdir. Bazen de farklı bir tohumu geliştirmek, uykuda 
olan bir tohuma ışık tutabilir. 

Bazı tohumlar anında çimlenmeye hazırdır. Denemeye 
başlayabilir ve birden kendinizi çalışmayı tamamlamış ve so­
nuçtan memnun olmuş halde bulabilirsiniz. Ya da projenin 
yarısını tamamladıktan sonra ne tarafa yönelmek istediğini 
kestiremeyebilirsiniz. 

Heyecanımızı kaybettiğimizde, genellikle bir tohum üze­
rinde çalışmaya devam ederiz, çünkü ona bu kadar çok za­
man harcadığımız için çalışmamızın iyi bir sonuç vermesi 
gerektiğine inanırız. Eğer enerjiniz düşmeye devam ederse 
bu, mutlaka tohumun kötü olduğu anlamına gelmez. Sadece 
onun için doğru denemeyi henüz yapmamış olabiliriz. Belki 
bir süreliğine uzaklaşmamız ve bakış açımızı değiştirmemiz 
gerekiyordur. Baştan başlamaya karar verebilir ya da bir sü­
reliğine bir kenara koyup diğerleri üzerinden çalışabilirsiniz. 

Ortaya çıkacak sonuç bizim kontrolümüzde değildir. Her 
tohuma, potansiyeline inanıp inanmamanızdan bağımsız 
olarak biraz ilgi gösterin ve güzel bir karşılık almaya bakın. 

Sadece tek bir tohumunuz -gerçekleştirmek istediğiniz 
belirli bir tasawurunuz- olması da mümkündür. Bu işin tek 
bir doğru yolu yoktur. Bununla birlikte, bunun sizi sınırla­
yabileceğini de göz önünde bulundurabilirsiniz, çünkü artık 
tüm potansiyelinizden faydalanamıyorsunuzdur. Olasılıklara 
açık olmak sizi gitmek istediğiniz ama gitmek istediğinizi bil­
mediğiniz bir yere götürür. 

Ne yapmak istediğini bilip yapmak, zanaatkarın işidir. Bir 
soruyla yola çıkıp keşif macerasında soruyu rehber olarak 
kullanmak ise sanatçının işidir. Yol boyunca karşılaşacağınız 
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sürprizler, çalışmanızı ve hatta bizzat sanat formunun ufku­
nu genişletebilir. 

0 

Bir bitki yeşerdiğinde, her sap, yaprak ve çiçekten hayat fış­
kırdığını görürüz. Peki, bir fikrin yeşerdiğini nasıl anlarız? 

Çoğu zaman zihnimizin değil, duygularımızın kılavuzlu­
ğuyla hareket etmek daha isabetli olur. Heyecan, odaklanıla­
cak tohumları seçmek için genellikle en iyi ölçüttür. İlgi çeki­
ci bir şeyler ortaya çıkmaya başladığında zevk ve heyecanla 
dolarız. Şevke gelir, daha fazlasını görmek isteriz. İlgimiz ve 
merakımız canlanıp içimiz kıpır kıpır olur. İşte bu enerjiyi 
takip edin. 

Deneme aşaması sırasında, canlanan ilgimizin uyandırdı­
ğı bedensel tepkileri ve hislerimizi dikkate alırız. Zihnimizin 
devreye girmesinin zamanı da gelecek, ama henüz değil. Bu 
aşamada kalbimizi takip ederiz. Daha sonra geriye dönüp 
bakabilir ve hislerin neden ortaya çıktığını anlayabiliriz. An­
layamasak da sorun değil. Şimdilik bunun bir önemi yok. 

0 

Aşağı yukarı aynı yakınlıkta durduğunuz iki fikirden birini 
seçmeniz gerekiyorsa ve birinin güzel bir şeye dönüşme po­
tansiyeli açıkken diğeri daha az potansiyel barındırdığı halde 
size daha ilginç geliyorsa, ilginizi çekeni takip etmekten çe­
kinmeyin. Kararlarınızı içinizde uyanan hislere dayandırın 
ve neyin neyin hala ilginizi çektiğini fark edin. Çalışmanız 
için en faydalısı her zaman bu olacaktır. 
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Başarısız denemeler 
hedefinize ulaşmak için 
ihtiyacınız olan bilgiyi sağlar. 



Her Şeyi Deneyin 

0 

Maviyle sarıyı karıştırınca ortaya yeşil çıkar. İki artı iki dört 
eder. 

Hayatın olağan akışı içinde temel unsurlar bir araya ge­
tirilirken ortaya çıkacak sonuç, çoğunlukla öngörülebilirdir. 

Bir sanat eseri yaratırken, parçaların toplamı çoğu zaman 
beklentilerin dışında bir sonuç ortaya çıkarır. Teori ve uygu­
lama her zaman uyumlu olmaz. Dün işe yarayan formül, ya­
rın işe yaramayabilir. Kanıtlanmış çözümler bazen hiç fayda 
sağlamaz. 

Hayal gücü ile gerçeklik arasında bir uçurum vardır. Bir 
fikir zihnimizde parlak görünebilir. Ancak uygulamaya ge­
çirildiğinde, hiç işe yaramayabilir. Bir diğeri başta hiç umut 
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vadetmiyorken uygulamaya geçirildiğinde tam da gereken 
şey olduğu ortaya çıkabilir. 

İşe yaramayacağını düşünerek bir fikri reddetmek, sanat­
sal çalışmanız için zararlı bir davranıştır. Bir fikrin gerçekten 
işe yarayıp yaramadığını anlamanın tek yolu onu sınamaktan 
geçer. En iyi fikrin peşindeyseniz her şeyi denemeniz gerekir. 

Kendinize sorabileceğiniz tüm farazi soruları sorun. Ya 
bu, birinin hayatında gördüğü ilk resim olsaydı? Cümleden 
tüm zarfları çıkarırsam ne olur? Yüksek sesli tüm kısımları 
sessiz yapsaydım ne olurdu? Farklı uçlarda gezinin ve bunun 
eserinizi nasıl etkilediğini gözlemleyin. 

Belki de kötü fikir yoktur gibi geçici bir kuralı benimseye­
bilirsiniz. Tüm fikirlerinizi, hatta işe yaramayacak gibi görü­
nenleri bile deneyin. 

Bu yöntem özellikle grup çalışmalarında faydalı olur. Ge­
nellikle başkalarıyla çalışırken, farklı fikirler ortaya atılır ve 
aralarında bir rekabet oluşur. Deneyimlerimize dayanarak, 
her bir kişinin ne hayal ettiğini ve ortaya nasıl bir sonuç çıka­
cağını kestirebileceğimizi düşünebiliriz. 

Ancak, bir başkasının tam olarak ne düşündüğünü bilmek 
imkansızdır. Kendi fikirlerimizin bile işe yarayıp yaramaya­
cağını öngöremezken bir başkasının hayal ettikleri hakkında 
nasıl çıkarımda bulunabiliriz? 

Farklı çözümleri tartışarak en iyisini bulmaya çalışmak 
yerine, meseleyi sözel düzlemden çıkarın. Seçenekleri doğ­
ru değerlendirebilmek için fiziksel dünyaya taşımak gerekir. 
Fikirlerinizi canlandırma yaparak, deneysel uygulamalar 
gerçekleştirerek veya maketini hazırlayarak sınayın. Betim­
lemeler, fikirlerin hakkını vermez. 
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Karar verirken iknanın yanıltıcı gücünden etkilenmeye­
ceğimiz bir ortam oluşturmak önemlidir. İkna olmak, vasat­
lıkla sonuçlanır. Fikirleri doğru değerlendirmek için onları 
görmemiz, duymamız, tatmamız veya dokunmamız gerekir. 

En iyisi, fikri ortaya atan kişinin onu uygulayarak göster­
mesi ya da önerdiği fikri tam olarak yansıtana kadar uygu­
lamaya nezaret etmesidir. Bu, yanlış anlamaları önlemeye 
yardımcı olacaktır. 

Fikir tam anlamıyla hayata geçtiğinde, ortaya çıkan so­
nuç hayal ettiğinizden çok daha iyi, hatta mükemmel bile 
olabilir. Ya da tam da beklediğiniz gibi çıkabilir. Sonuç ne 
olursa olsun, süreçten bir şeyler öğreneceksiniz. Yanılmaktan 
çekinmeyin ve şaşırtıcı sonuçların zevkini çıkarmaya bakın. 

Bir bulmacayı çözmenin yollarını ararken hata yapmak 
söz konusu değildir. Her başarısız çözüm sizi işe yarayan bir 
çözüme yaklaştırır. Sorunun ayrıntılarına takılıp kalmaktan 
kaçının. Bakış açınızı genişletin. Bir fikir projeyi daha güçlü 
ve etkili olacağı bir istikamete yönlendiriyorsa bu yönde iler­
leyin. Sanat eserinin gelişimini tamamen kendi kontrolünüz 
altında tutmak istemek, meşe ağacının sizin istediğinize göre 
büyümesini talep etmek kadar aptalcadır. 

Eserin kendi istediği yönde, özüyle uyumlu, doğal bir bi­
çimde gelişmesine, kendince var olmasına olanak tanıyın. 
Bir çalışmanın nihai şeklini ortaya çıkarmak için tüm olası­
lıkların denendiği sürecin keyfini çıkarın. 
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Yanlış bir yola sapmak, 
başka türlü göremeyeceğiniz manzaraları 
görmenizi sağlar. 



Üretim 

0 

Bir tohumun şifresi kırıldıktan ve alması gereken biçim anla­
şıldıktan sonra süreç değişir. Sınır konulmamış bir keşif yol­
culuğunda değilizdir artık. Yönümüz açıkça belli olmuştur. 

Çoğu zaman farkında olmadan kendimizi Üretim aşa­
masında buluruz. Şimdi el emeğiyle eseri meydana getirme 
zamanıdır. 

Deneylerimizin sonucunda ortaya çıkan temelin üstüne 
eseri inşa etmek için çalışırız. Çizgiler çizilmiştir. Şimdi içle­
rini renklendirmenin zamanıdır. 

Daha önceki aşamalar daha serbest ve açık uçlu iken, şim­
diki ilham ve fikirler mevcut meselelerle daha doğrudan ilgi­
lidir. Daha önce sadece herhangi bir biçim arayışındaydık, 
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şimdiyse belirli bir boşluğu dolduracak belirli bir biçimi 
arıyoruz. 

Üretim aşaması bazı açılardan sanatçının işinin en cazip 
olmayan kısımlarından biridir. Yaratıcılık söz konusudur, an­
cak işin içinde genellikle keşfetmenin büyüsünden çok, duvar 
örüyormuşçasına emek vermek vardır. 

Sanatsal yolculukta bazılarının devam etmekte zorlandığı 
nokta tam da burasıdır. Çünkü şimdi düzlüğü geride bırakıp 
yüz kat yüksekliğinde dolambaçlı bir merdivenle yüzleşme­
miz gerekiyordur. Bizi bekleyen tırmanış, uzun ve tehlikelidir. 

Geri dönüp yeni fikirler başımızın üzerindeki ampulü ya­
nıp söndürdüğünde duyduğumuz heyecanı kovalamak daha 
cazip gelebilir. Ancak ilk iki aşamanın kendi başına pek bir 
işlevi ve anlamı yoktur. Sanat, sadece eserin tamamlanma­
sıyla var olabilir; sanatçı da yine sadece bu şekilde kendini 
geliştirebilir. 

0 

Peki eserimizi hangi denemeyi temel alarak inşa edeceğimize 
nasıl karar veririz? 

Heyecanın izlerini takip etmeye devam ederiz. Her bi­
rimizin kendi yolunu bulması gerekir. Birden fazla yön ilgi 
çekici görünüyorsa, aynı anda birden fazla deneme üzerine 
bir şeyler inşa etmeyi düşünün. Birden fazla deneme üze­
rinde çalışmak genellikle sağlıklı bir mesafede kalmamızı 
sağlar. 

Yalnızca birine odaklanıldığında, dar bir bakış açısı­
na sıkışıp kalmak işten bile değildir. Bir proje doğru yönde 
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ilerliyor gibi görünse de gerçekten böyle olup olmadığını bi­
lemeyecek kadar onunla iç içeyizdir. 

Biraz uzaklaşıp taze bir bakış açısıyla geri dönmek, son­
raki adımlar için daha berrak bir kavrayış sağlar. Başka pro­
jelere geçmek farklı kasları ve düşünce kalıplarını harekete 
geçirecektir. Bunlar, aksi takdirde farkına varmayacağınız 
yollara ışık tutabilir. Bunun gerçekleşmesi günler, haftalar, 
aylar, hatta yıllar sürebilir. 

Çalışırken tek bir oturumda bile birden fazla proje arasın­
da geçiş yapmak faydalı olabilir. 

Bazen tek bir tohum öyle güçlüdür ki yalnızca ona odak­
lanmayı seçersiniz, böyle yapıp yapmamak size kalmıştır. 

Deneme aşamasında, tohumu ektik, suladık ve ortaya 
çıkan bitkiye güneşin altında büyümesi için zaman verdik. 
İşi doğal akışına bıraktık. Şimdi, bu üçüncü aşamada, pro- · 
jeye kendimizi dahil edip neler sunabileceğimizi görmeye 
çalışıyoruz. 

Deneme ve Üretim aşamaları arasındaki sınırda doğrusal 
bir ilerleme kaydedilmemesinin bir nedeni de budur. Sık sık 
ikisi arasında gidip geliriz, çünkü bazen bizim eklediklerimiz 
doğanın sunduğu kadar iyi olmaz. Bunu fark ettiğimizde, du­
rur ve işi doğadan teslim aldığımız noktaya geri döneriz. 

Deneme aşaması tohumun neler sunabileceğiyle ilgiliy­
ken, şimdi kendi süzgecimizi uygulama zamanıdır. Dünyada­
ki deneyimlerimizi tümden gözden geçirip bağlantılar ararız: 
Bu bize neyi hatırlatıyor, neyle karşılaştırabiliriz, hayatımız 
boyunca fark ettiğimiz şeylerle nasıl ilişkilendirilebilir? 

Bu aşamada, kendiliğinden gelişen bir projeyle başlar, 
içerdiği potansiyelin farkına varırız. Onu daha da geliştirmek 
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için neler ekleyebileceğimizi, çıkarabileceğimizi veya neyle 
birleştirebileceğimizi görürüz. 

Üretim aşaması sadece bir inşa süreci değildir, aynı za­
manda bir yıkım sürecidir. Eseri geliştirme hedefi, küçük ke­
siklerle yapılan bir dizi budama işlemiyle gerçekleştirilebilir. 
Enerjimizi ve odağımızı temel unsurları beslemeye harcaya­
bilmek üzere hangi detay ve yönlerin çıkarılabileceğine karar 
verırız . 

0 

Üretim aşaması zor geçebilse de hep böyle olmak zorunda 
değildir. Bazı sanatçılar bir fikri somut olarak hayata geçir­
mekten çok, kavramsal olarak biçimlendirmeye odaklanır. 
Bazı projelerde, Üretim aşamasını başkalarına devretmek 
gerekebilir. 

Andy Warhol'un resimlerinin birçoğu başka sanatçılar ve 
makineler tarafından yapılmış olsa da fikir ve eser sahipliği 
kendisine aittir. 60'ların bazı ünlü Kalifornfyalı rock grupları 
kendi albümlerinde çalmazdı. Bazı üretken yazarlar sadece 
karakter ile olay örgülerini yaratır ve yazma işini başka ya­
zarlara bırakır. 

Sürecin yoğun emek gerektiren bu bölümlerini bizzat si­
zin gerçekleştirmeniz gerekip gerekmediği sorusunun doğru 
ya da yanlış bir cevabı yoktur. Cevap projeye göre değişir. 
Eserinizi mümkün olan en iyi haline kavuşturmak için ne 
gerekiyorsa yapmaya açık olun. Bu, sürecin detaylarına daha 
fazla dahil olmak ya da onlardan daha fazla uzaklaşmak an­
lamına gelse bile. 
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Bazı projelerde sanatçı çalışmanın tüm aşamalarında yer 
alması gerektiğini düşünebilir. İşin işçiliğini bizzat yapmak 
eseri daha iyi kavramalarını ve detaylar üzerinde daha doğ­
rudan kontrol sahibi olmalarını sağlayabilir. Başka projeler­
de, sanatçının bu aşamada bir orkestra şefi veya tasarımcı 
kimliğiyle dahil olması ve başkalarının yaptığı işi yönetmesi 
eser için daha faydalı olabilir. 

Eserin işçiliğini üstlenmek göz korkutucu olabilir. Bunu 
yeni bir oyun fırsatı olarak düşünmek faydalıdır. Üretim aşa­
ması bazı sanatçılar için sürecin en sevdikleri kısmıdır. Bir 
dizi talimatı izleyerek somut ve güzel bir şey yaratmak do­
ğal bir mutluluk ve başarı duygusunu beraberinde getirir. Bu 
aşamada gösterdikleri ilgi ve sevgi, ortaya çıkan nihai eserde 
açıkça görülebilir. 
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İvme 

0 

Kendinden önceki aşamalar gibi zaman kısıtlaması ve sı­
nırları olmadan ele alındığında, üretim aşaması gereğinden 
uzun sürebilir. 

Yeterli veri toplandığında ve vizyon netleştiğinde, işlerin 
tamamlanması için mühlet belirlemek faydalı olabilir. Seçe­
nekler artık sınırsız değildir; süreç daha az açık uçludur. Gö­
rünürde net bir bitiş çizgisi olmayabilir, ancak temel unsurlar 
artık hazırdır. 

Elinizde görsel taslağa dökülmüş bir senaryo olduğu­
nu düşünün. Görsel taslaktan filmin hazır haline geçiş, az 
çok mekanik bir süreçtir. Bir yandan sanatsal süreç de de­
vam eder, yeni yeni parlak fikirler ortaya çıkabilir, yapılması 
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gereken binlerce seçim söz konusudur, ancak izlenecek yol 
açıkça bellidir. İşin yaratıcılık yönüne ayrılan alan daralmıştır. 

Taslaktan memnunsak, ona birçok farklı şekilde nihai bi­
çimini verebiliriz. Şekillenmeye başlayan eserin kafamızda 
tasarladığımız kadar iyi olup olmadığından emin olmak için 
devamlı olarak geriye dönüp kontrol ettiğimiz sürece işte bu 
diyebileceğimiz birkaç farklı versiyon üretmek mümkündür. 
Asıl güç, temelde yatan yapıdadır. 

Bir bina inşa ediyor olsaydık, onu hangi malzemelerle 
kaplayacağımızı ve hangi tür pencereleri takacağımızı se­
çerdik. Bu noktada farklı tercihleriniz olabilir, ancak bina, 
bütünlüğünü koruyacaktır. Detaylar önemlidir ama tüm ça­
lışmanızı mahvetmesi pek olası değildir. 

Üretim aşamasında, belirlenen bitiş tarihleri mutlak de­
ğildir, öneri niteliği taşır. Eseri meydana getirme süreci sürp­
rizlere ve yeni keşiflere açıktır; kendimizi her an Deneme 
aşamasına geri dönmüş bulmamız da olasıdır. 

Sanatçı eserini üretirken, onu tamamlayıp dünyaya sun­
mak için kesin bir tarih belirleme konusunda dış baskılara 
boyun eğebilir. Hazırlıklar yapılmış, ilgili kişiler bilgilendiril­
miştir. Ancak bazen, gayretle çalışıp son aşamaya yaklaşırken 
bambaşka bir yönde ilerleme arzusu ağır basabilir. Ama sa­
natçı bu arzunun peşinden gidecek zamanı bulamaz. Bu da 
arzu edilen sonuçtan taviz verilmesine yol açar. 

Sanatçının amacı sadece üretmek değil, elinden gelenin 
en iyisini ortaya koymaktır. İş dünyası dönemsel kazanç ve 
üretim programları açısından düşünür, sanatçı ise zamandan 
bağımsız fevkaladeliği yakalamak açısından. Eserinizi üretir­
ken son teslim tarihlerini yalnızca kendinizi motive etmek 
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ıçın belirleyin. Kendinizi kanıtlamanıza bir katkısı yoksa, 
bunları başkalarıyla paylaşmanız gerekmez. 

Ancak Üretim aşaması sona doğru yaklaşıyorsa, işte o za­
man kesin bir tarih belirlemeyi düşünebilirsiniz. 

0 

Üretim süreci bir çelişki içerir. Eseri elimizden gelen en iyi 
şekilde yaratmak için sabırla, süreci aceleye getirmeden çalı­
şırken, aynı zamanda gecikmeden, hızla çalışmamız gerekir. 

Bu aşamada gereğinden uzun süre kalmak, birçok tuzağın 
ortaya çıkmasına neden olabilir. Bunlardan biri kopukluktur. 
Eğer bir sanatçı güzel bir eser yaratıyor ve onu sürekli, gere­
ğinden fazla şekillendirmeye devam ediyorsa, bazen aniden 
tüm işe en baştan başlama isteği duyabilir. Bunun nedeni sa­
natçının kendisinin veya zamanın değişmiş olması olabilir. 

Sanat, sanatçının yaratım sürecindeki iç ve dış dünyasının 
bir yansımasıdır. Bu süreyi uzatmak, sanatçının belirli bir va­
roluş halini yansıtma becerisini zorlaştırır. Sonuçta, zaman 
geçtikçe eserle olan bağı ve heyecanı kaybolabilir. 

Karşılaşabileceğimiz başka bir sorun, demo-itis olarak ad­
landırılabilir. Demo-itis, sanatçının ilk taslağına çok uzun süre 
sıkı sıkıya bağlandığında ortaya çıkar. 

Bir eserin üretim sürecinin çok uzamasının tehlikesi, sa­
natçının belirli bir taslağa ne kadar çok maruz kalırsa, o ver­
siyonu o kadar çok benimseyip eserin nihai versiyonu olarak 
görebilecek olmasıdır. Bir müzisyen bir şarkının demosunu 
çok hızlı bir şekilde kaydedebilir. Binlerce kez dinleyip ona 
mümkün olan en iyi biçimini vermeyi hayal edebilir. Ancak 
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sıra gerçekten şarkının en iyi versiyonunu yapmaya geldi­
ğinde, demo zihninde yer ettiği için üzerinde herhangi bir 
değişiklik yapmak kabul edilemez gelebilir. Geliştirilmemiş 
bir versiyonuna aşırı bağlandığımızda, eserin potansiyeline 
zarar verırız. 

Demo-itis'ten kaçınmak için basit bir teknik vardır. Bir ese­
ri iyileştirmek için aktif olarak çalışmadığınız sürece, onu 
dinlemekten, okumaktan, çalmaktan, incelemekten veya 
arkadaşlarınıza göstermekten kaçının. Eserin üretiminde 
ilerleyebildiğiniz kadar ilerleyin, sonra başından kalkın ve 
tamamlanmamış versiyonuyla sürekli haşır neşir olmayın. 
Tamamlanmamış çalışmayı standart versiyon olarak kabul 
etmeyerek, olgunlaşmanın, değişimin ve gelişimin devam et­
mesi için alan yaratırız. 

Çok hızlı bir şekilde harika bir iş ortaya çıkarmanın müm­
kün olduğunu unutmayın. Bir sanatçı bir eserin taslağını beş 
dakikada oluşturup, üzerinde çok fazla durmayabilir. Harika 
bir eserin tohumunu sezebilir ve bunu geliştirmek için saatler 
ya da yıllar harcayabilir. Ancak beş dakika içinde ortaya çı­
kan ilk eskiz veya demonun aslında en iyi versiyon, tohumun 
en saf ifadesi olması mümkündür. Onu süsleyene ya da bir 
süreliğine ondan uzaklaşana kadar bunu fark etmeyebiliriz. 

Bazı sanatçıların karşılaştığı bir başka engel de tasavvurla­
rındaki eserin onu ortaya koyma becerilerini aşmasıdır. Ör­
neğin davul partisyonunu zihinlerinde duyabildikleri halde 
ritim, çalamayacakları kadar karmaşıktır. Ya da bir dansı 
kafalarında canlandırabilirler ancak bedenleri hareketleri 
yeterince zarif bir şekilde gerçekleştiremez. Sıradaki adım, 
uçurumu atlayarak geçmek kadar imkansız görünebilir. 
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Böyle anlarda cesaretimizin kırılması kolaydır. Eserin ha­
yalimizdeki versiyonunun gerçeğe dönüşebileceği yanılgısına 
kapılırız. Bir eserin zihnimizdeki versiyonunun fiziksel düzle­
me neredeyse birebir aktarıldığı durumlar olabilir tabii. Ama 
çoğu zaman zihnimizdeki versiyon, gerçekçi olmayan, ideal­
leştirilmiş bir versiyondur. Bazen de tasavvur ettiğimiz eseri 
ortaya çıkarma hedefiyle çalışırken bu süreçte bambaşka ve 
beklenmedik bir sonuca ulaşacağımızı anlarız. 

Hayalimizdeki eseri gerçekleştirmekte yetersiz kalmak, 
aslında eseri tam da olmak istediği biçimde var edebilir. 
Hayal gücünüzün, projenizin daha pratik bir versiyonunu 
gerçekleştirmenin önüne geçmesine izin vermeyin. Bu versi­
yonun zihninizde tasavvur ettiğiniz ve imkansız olduğu anla­
şılan ilk versiyondan daha iyi olduğunu fark edebiliriz. 

0 

Üretim aşamasında bir ivme yakaladığınızda, ortaya tamam­
lanmış bir ilk taslak çıkarmaya gayret edin. İvmeyi sürdürün. 
Eserin sizi zorlayan bir bölümüne ulaştığınızda, bu engelin 
sizi durdurmasına izin vermek yerine, başka kısımlar üzerin­
de çalışın. Eserinizi yaratırken sıralı ilerlemeniz gerektiğini 
düşünseniz de takıldığınız bölümü atlayın, diğer kısımları ta­
mamlayın ve sonra ona geri dönün. 

Bazen zorlandığınız bölümlere dair çözümler, genel gö­
rüntü netleştiğinde, kendiliğinden ortaya çıkabilir. İki ta­
rafında ne olduğu belli olan bir köprüyü inşa etmek daha 
kolaydır. 

Ayrıca eserin ortalarında bir yerde takılıp kalırsanız, 
çalışmanın sadece yarısını tamamladığınızı bilmek sizi 
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bunaltabilir. Taslağın geri kalanını bitirip atladığınız bölüme 
geri dönmenin başka bir faydası da eserin tamamlanması ge­
reken yalnızca yüzde beş veya onluk bir kısmı kaldığında onu 
tamamlamayı başarmanın daha kolay gelebilmesidir. İşin 
sonu göründüğünde, bitirmek için kendinizi motive etmek 
daha kolaydır. 

Yapbozun orta yerinden bir parça tutuyor ve boş bir ma­
saya bakıyorsanız, onu nereye yerleştireceğinizi belirlemek 
zor olabilir. Eğer yapboz o parça dışında tamamlanmışsa, 
onu tam olarak nereye yerleştireceğinizi bilirsiniz. Sanatta 
da genellikle durum böyledir . Eserin ortaya çıkartılan kısmı 
ne kadar büyükse son detayları açıkça ait oldukları yere yer­
leştirmek o kadar kolay olur. 
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Sanat, yapabileceğiniz en iyi işi yapmak için 
bir şeyi ustalıkla yapmayı seçmek, 
detaylara özen göstermek, 
her şeyinizi ortaya koymaktır. 
Egonun, kibrin, kendini yüceltmenin ve 
onaylanma ihtiyacının ötesindedir. 



Bakış Açısı 

0 

Sanatın amacı mükemmeliyeti yakalamak değil, kim olduğu­
muzu ve dünyayı nasıl gördüğümüzü paylaşmaktır. 

Sanatçılar, göremediğimiz ama bir şekilde zaten bildiği­
miz şeyleri görmemizi sağlarlar. Mesela bize dünyaya alışık 
olduğumuzdan çok daha farklı bakmayı gösterebilirler. Ya da 
bakış açıları kendi bakış açımıza o kadar yakındır ki sanatçı 
sanki mucizevi bir şekilde bizim gözlerimizden bakıyormuş 
gibi gelir. Her iki durumda da sanatçının algısı, bize kim ol­
duğumuzu ve kim olabileceğimizi hatırlatır. 

Sanatın yankı uyandırmasının bir nedeni de insanların 
birbirine çok benzemesidir. Eserin içinde barındırdığı ortak 
deneyimden, bu deneyimin kusurlarından bile etkileniriz. 
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Onlarda kendimizden bir parça görür ve anlaşıldığımızı du­
yumsarız. Bir bağ kurarız. 

Carl Rogers, "Kişisel olan evrenseldir," der. Kişisel 
olan, sanatın anlam kazanmasını sağlar. Bahsedilen, çi­
zim becerilerimiz,  müzikteki virtüözlüğümüz ya da hikaye 
anlatma yeteneğimiz değil, sahip olduğumuz öznel bakış 
açımızdır. 

Sanat ile diğer alanlar arasındaki farkı düşünün. Sa­
natta, eseri tanımlayan unsur, onu geçirdiğimiz süzgeçtir. 
Bilim veya teknolojide ise amaçlar farklıdır. Sanat eseri 
yaratırken ortaya başkaları için faydalı bir şey çıkarmayı 
amaçlamayız. Kendimizi ifade etmek için yaratırız, kim ol­
duğumuzu ve hayat yolculuğunun neresinde olduğumuzu 
göstermek için. 

Bakış açımızın tutarlı olması gerekmez. Dünyaya nadiren 
düz ve yalın bir açıdan bakarız. Çeşitli konularda farklı ve 
bazen çelişkili bakış açılarına sahip olabiliriz. Tüm bunları 
incelikli tek bir ifadeye indirgemeye çalışmak gerçekçi değil­
dir ve sınırlayıcıdır. 

Bakış açımız ne olursa olsun, onu değiştirmeden ve tahrif 
etmeden paylaştığımız sürece, sanatın temel amacına ulaş­
mış oluruz. 

Sanat icra ederken, insanların kendi gizli yansımalarını 
görebileceği bir ayna yaratırız. 

0 

Bir bakış açısına sahip olmak, bir görüşe sahip olmaktan 
farklıdır. 
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Görüş, maksatlı olarak ifade edilen fikirdir. Bakış açısı ise 
eseri şekillendiren çerçevedir; bu çerçeve bilincimiz ve bilinç­
dışı unsurların bir araya gelmesiyle oluşur. 

Bir sanat eseri nadiren ortaya koyduğu görüş yüzünden 
dikkatimizi çeker. Bizi çeken şey, fikirlerin kendisi değil, sa­
natçının o fikirleri süzgecinden nasıl geçirdiğidir. 

Bakış açınızın ne olduğunu bilmek bir fayda sağlamaz. O 
zaten oradadır, arka planda çalışır, sürekli değişir. Bakış açı­
nızı bilinçli olarak yansıtmaya çalışmak genellikle kendinizi 
yanlış temsil etmenize yol açar. Hayata baktığımız çerçeveye 
dair yanıltıcı ve sınırlayıcı hikayelere bağlı kalırız. 

Wayne Dyer'ın dediği gibi, portakalı sıktığınızda portakal 
suyu çıkar. Sıkılan siz olduğunuzda ise içinizdekiler ortaya 
çıkar. Bu çıkanların bir parçası da farkında bile olmadığınız 
bakış açınızdır. Yarattığınız eserin ve paylaştığınız görüşlerin 
içine işlemiştir. 

Bir eseri, tamamlandıktan çok sonra bile hangi bakış açı­
sıyla yarattığımızı anlayabiliriz . 

Bir görüş belirtmek konusunda ısrarcı olmaya gerek yok. 
Ortaya çıkacağı varsa çıkar. Asıl görüş, algılama ve yaratma 
eylemiyle birlikte zaten en saf haliyle oluşturulmuştur. Bunun 
farkında olmanın özgürleştirici bir etkisi vardır. Ü zerimizdeki 
baskıyı biraz hafifletir . Eserimizin yankı uyandırıp uyandır­
mayacağına ya da başkalarının çıkış noktamızı anlayıp anla­
mayacağına dair endişelerimizden sıyrılırız . Açık olmayı ve 
içeriğin bizim aracılığımızla ortaya çıkmasını sağlamayı ya da 
ortaya çıktığında içeriğe köstek olmamayı özgürce seçebiliriz . 

Bir eserin etkileyiciliği büyük ölçüde sezgisel olarak al­

gılanır. Kendinizi ifade ediş biçiminiz kitlenizin de kendi 
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ifadesini bulmasına yardımcı olur. Eğer eseriniz onlara do­
kunuyorsa anlaşılıp anlaşılmamanın önemi yoktur. 

Eserinizin layıkıyla kavranıp kavranmayacağı gibi endişe­
leri bir kenara bırakın. Bu tür düşünceler hem eserin hem de 
kitlenizin önünde engel oluşturmaktan başka işe yaramaz. 
Çoğu insan ne düşünmesi ya da hissetmesi gerektiği konu­
sunda yönlendirilmek istemez. 

Büyük eserler, sanatçının kendini özgürce ifade edebilme­
siyle oluşur, kitle de bu eserleri özgürce yorumlar. 

Büyük eserler insanları arasında bir diyalog başlatır. Ge­
nellikle de bu diyalog kazara başlar. 

0 

İnsanların çoğu uyum sağlamayı sever. 
Sadece bizim aracılığımızla ortaya çıkan içeriğin değişen 

akışına değil, aynı zamanda içinde bulunduğumuz kültürün 
sınırlarına ve kalıplarına da uyum sağlarız. 

Uyum sağlamış biri büyük sanat eseri ortaya çıkarabilir 
mi? Ve kendimize özgü benzersiz bakış açımızı inkar edecek­
sek sanatçı olmanın ne anlamı kalır? 

Sanatçı olarak yaşamayı seçenler, kişisel süzgeçlerini bir 
armağan gibi kucaklar. Reddetseler gerçekten trajik olurdu. 
Süzgeçten süzülen ışık, yalnızca o sanatçıya ait sanatsal ola­
sılıklardan oluşan benzersiz bir manzara yansıtır. Bir sanat 
eserinden alınan zevkten neden mahcup olunsun ki? 

0 
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Beatles, Amerikan rock and rolfundan, Chuck Berry ve Shi­
relles gibi sanatçılardan ilham almıştı. Ama Beatles'ın yaptı­
ğı müzik farklıydı. Onlar öyle olmasını istedikleri için farklı 
değildi. Farklıydı çünkü kendileri de farklıydı. Bu farklılık, 
dünyada yankı buldu. 

Taklidin gerçek yeniliğe dönüşmesine sayısız örnek var­
dır. Bir sanatçıya, türe ya da geleneğe romantik bir bakış açı­
sıyla yaklaşmak, yeni bir şey yaratmanıza olanak sağlayabilir 
çünkü daha benzer olanlardan farklı bir perspektifle bakar­
sınız. Sergio Leone'nin Spagetti Western filmleri, aynısını 
yapmayı umduğu l 940'lar ve 50'lerin Amerikan Western 
filmleriyle karşılaştırıldığında, adeta soyut psikedelik bir mi­
tolojiye dönüşmüştür. 

Başka bir sanatçının bakış açısını taklit etmek imkansız­
dır. Tek yapabileceğimiz, onlarla aynı sularda yüzmektir. Bu 
yüzden kendi sesinizi bulma yolunda size ilham veren eser­
leri taklit etmekten çekinmeyin. Bu yöntem, test edilip onay­
lanmış bir adettir. 

0 

Geçmiş, şimdiki zaman ve gelecek arasında, sanat üzerindeki 
etkisi her zaman açık olmasa bile, daima kültürel bir etkile­
şim vardır. Sanatçılar ve sanatseverler olarak, bu alışverişe 
katılmak ve onu ilerletmek amacıyla bakış açılarımızı başka­
larıyla paylaşırız. 

Yeni bir şey duyduğumuzda, hangi yolları geçtiğimiz ve 
daha hangi yollardan gidebileceğimize dair içgörü kazanırız. 
Sadece ileriye gidebileceğimizi düşünmüş olabiliriz. Ancak 
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birisi sola döndüğünde, bu bizim de sağa gidebileceğimizi 
gösterir. Bizim sağa dönüşümüz de bir başkasına bambaşka 
bir yönde ilerlemesi için ilham verebilir. 

Bu, simbiyotik bir döngüdür. Kültür kim olduğunuzu, 
kim olduğunuz da çalışmalarınızı etkiler. Ortaya çıkardığınız 
eserler de kültürün bir parçası olur ve onu etkiler. 

Sürekli bilinmeze doğru bu ilerleyiş, milyonlarca farklı 
bakış açısının eşzamanlı paylaşımı olmadan var olamazdı. 

Kendini dünyaya ifade etmek ve yaratıcılık aynı şeydir . 
Kendinizi bir şekilde ifade etmeden kim olduğunuzu bilme­
niz mümkün olmayabilir. 
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Tekdüzeliği Kırmak 

0 

Üretim aşamasında duvara tosladığınız ve çalışmalarınızda 
hiçbir ilerleme kaydedemediğiniz zamanlar olur. Eserden 
uzaklaşmadan önce tekdüzeliği kırmanın ve sanki eserle ilk 
kez ilgileniyormuşsunuz gibi heyecanınızı tazelemenin bir 
yolunu bulmak, faydalı olacaktır. 

Kayıt stüdyosunda zaman zaman sanatçılara buna yö­
nelik alıştırmalar öneririm. Alıştırmaları herhangi bir sonuç 
alma beklentisi olmadan deneriz. Amaç sadece heyecanı ye­
niden canlandırmak ve yeni icra yöntemleri keşfetmektir. 

Yaptığımız alıştırmalardan birkaçı aşağıda yer alıyor. Çık­
mazda olup olmamanız mühim değil, belki bunlar kendi ala­
nınızda benzer denemeler yapmanıza ilham verebilir. 
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Küçük Adıınlar 

Tıkanmış bir müzisyeni harekete geçirmek için ona küçük 
bir görev verip her gün sadece bir satır yazmasını söyledik. 
Yazmakta kararlı olduğu sürece, yazdıklarını iyi ya da kötü 
bulması önemli değildi. Daha fazla yazarsa ne ala ama bir 
satır da yeterliydi. Üstesinden gelinemez gibi görünen bir işi 
satırlara bölerek yaratıcı kanalı yeniden açmayı başardı ve 
sonunda bestelerini tamamlamaya yeniden başladı. Eski for­
muna dönmesi beklenenden çok daha hızlı gerçekleşti. 

Ortanıınızı Değiştirin 

Farklı nitelikte bir performans arayışı içindeysek bulundu­
ğumuz ortamdaki bir unsuru değiştirmek yardımcı olabilir. 
Işıkları kapatmak ve karanlıkta çalmak bilinçte bir değişim 
yaratabilir ve performanstaki tekdüzeliği kırabilir. Denediği­
miz diğer değişimler arasında şarkıcının mikrofonun önünde 
durmak yerine mikrofonu tutması ve kaydı gece yerine saba­
hın erken saatlerinde yapması da vardı. Hatta bir keresinde 
bir şarkıcı daha büyük bir farklılık yakalamak için baş aşağı 
asılı dururken şarkı söylemeyi denemişti. 

Önem Derecesiyle Oynayın 

Dış dünyayı değiştirmenin yanı sıra, iç dünyanızı da değişti­
rebilirsiniz. Eğer bir grup, bir şarkıyı çalmadan önce son ça­
lışları olduğunu hayal ederse muhtemelen alelade bir kayıtta 
sergileyeceğinden farklı bir performans gösterecektir. Ya da 
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bazen kayıttan önce prova yapmak gibi daha rahat bir yak­
laşım en iyi performansı ortaya çıkarabilir. 

İzleyici Toplayın 

Sanatçı kalabalık karşısında daha iyi performans sergiliyor­
sa çalışmasını izlemeleri için birkaç kişi davet edebiliriz. İz­
lenmek, sanatçının davranışlarını değiştirir. Seyirci, projeyle 
bağlantısı olmayan tek bir kişiden ibaretse bile yeterli gelebi­
lir. Bazı sanatçılar izleyici karşısında abartılı performans ser­
gilerken, bazıları kendilerini tutabilir. Sanatınız yazı yazmak 
ya da yemek yapmak gibi performansa dayalı olmasa bile bir 
izleyicinin varlığı muhtemelen işleri değiştirecektir. Amaç, 
her durumda elinizden gelenin en iyisini ortaya çıkaracak 
özel değişkenleri bulmaktır. 

Bağlamı Değiştirin 

Tıpkı bir aktörün repliklerini okurken hiçbir duyguyu karşı 
tarafa geçirememesi gibi, bir şarkıcının şarkıyla bağ kurama­
dığı zamanlar olur. Şarkının sözlerine yeni bir anlam katmak 
veya ek bir hikaye yaratmak faydalı olabilir. Bir aşk şarkısı, 
uzun süredir görüşmediğiniz ruh eşinize, artık anlaşamadığı­
nız otuz yıllık hayat arkadaşınıza, sokakta gördüğünüz ama 
hiç konuşmadığınız bir kişiye ya da annenize söylendiğinde 
farklı tınlayabilir. 

Tanıdığım bir sanatçıya, bir kadına yazılmış bir aşk şar­
kısını ilahiymiş gibi söylemesini önermiştim. Aynı şarkıyı 

söylerken, sözlerini hiç değiştirmeden, hangi versiyonun en 
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iyi performansı ortaya çıkardığını görmek için birçok farklı 
permütasyon deneyebiliriz. 

Perspektifi Değiştirin 

Stüdyoda arada sırada kullandığımız tekniklerden biri de ku­
laklıklardan gelen sesi son seviyeye çıkarmaktır. Tüm sesler 
kulağınızda patladığında, dengeyi sağlamak için çok daha 
sessiz çalma eğilimi kendiliğinden belirir. Bu zoraki perspek­
tif değişikliği, çok yumuşak bir performans ortaya çıkarabi­
lir. Hatta şarkı sözleri bile fısıltıyla söylenir çünkü bundan 
daha yükseği duyulara fazla gelir. Tam tersi şekilde, birini 
daha yüksek sesle, daha enerjik bir şekilde şarkı söylemeye 
teşvik etmek için kulaklıklanndaki vokal sesini kısmalarını 
isteyebilirim ki müziğin seslerini bastırdığını duyabilsinler. 
Durum ne olursa olsun, bir görevi yerine getirmek zorluysa 
istediğiniz performansı doğal yollarla teşvik edecek ortamı 
hazırlamanın bir yolu çoğu zaman vardır. 

Konserlerde ışıklandırmayı sanatçının kalabalığı ve için­
deki yüzleri görebileceği ya da hiç kimseyi göremeyeceği 
şekilde ayarlamak, performansı değiştirecektir. Müzisyen 
kulak içi monitör kullandığı için sadece müziği işitiyor ve 
seyircinin tepkisini duymuyorsa kalabalığın çığlıklarının 
müziğe karıştığını duyduğu senaryodan çok farklı çalacaktır. 
Farklı senaryolar deneyip ortaya çıkan sonuçları gözlem­
lemek, arzuladığınız performansa ulaşmak için son derece 
faydalı olabilir. 
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Başkası İçin Yazın 

Genellikle kendi şarkılarını kendi yazan bir müzisyen söz ko­
nusu olduğunda, "En sevdiğin sanatçının, bir sonraki albü­
mü için senden bir şarkı yazmanı istediğini hayal et. Nasıl bir 
şarkı yazardın?" diye soranın. 

En sevdiğiniz sanatçının seslendirmesini duymaktan he­
yecan duyacağınız bir şey yaratmak, süreci kişisel olmaktan 
uzaklaştırır ve bestecinin kendinden uzaklaşmasını sağlaya­
bilir. Kadın güçlenmesinin en önemli şarkılarından biri olan 
"(You Make Me Feel Like) A Natural Woman" Carole King 
ve Gerry Goffin tarafından yazılmıştır. King -ve sonradan 
tabii ki Aretha Franklin- tarafından seslendirilmiştir. Söz­
leri Goffin'in, müziği ise King'in yazdığını öğrendiğimde 
şaşırmıştım. 

Bazen müzisyenlerden, zaman içinde kariyerlerinde olu­
şabilecek tekdüzelikten kaçınmanın bir yolu olarak, şarkı 
sözleri ve bakış açısı kendilerininkinden çok farklı olan bir 
sanatçıyı seçmelerini isterim. Gösterişçi, yırtık bir sanatçı 
için daha yumuşak ruhlu, tatlı dilli bir söz yazarı seçebili­
riz. Şarkılarınızı belirli bir tarzda yazmaya eğilimliyseniz, o 
tarza tam zıt bir sanatçıyı seçmek ilginç olabilir. Tabii bu, 
şarkının mutlaka iyi olacağı anlamına gelmez. Önemli olan, 
işin nereye varacağını görmektir. Bazen sizi tam da gitmek 
istediğiniz yere götürür. 

Diğer alıştırmalar gibi, bu da herhangi başka bir sanat 
dalına uygulanabilir . Eğer bir ressamsanız en sevdiğiniz sa­
natçının tarzında orijinal, yeni bir eser yaratmak bir kanal 
açıp ilginç sonuçlar doğurabilir. Birçok sanatçı, gördüklerin­
den yola çıkarak öne çıkan yeteneklerinin hangileri olduğuna 
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dair fikirler oluşturur ve bu fikirler nihayetinde onları sınır­
lar. Bu nedenle kendinizden sıyrılıp bir başkasının yetenek 
alanına girmek faydalı olacaktır. 

İı:ngelenı Kullamn 

Albümü üzerinde çalıştığım grup klavye solosunda sorun 
yaşıyordu. İstenen hava yakalanamamıştı. Daha görkemli 
bir şey istiyorduk. Bu yüzden müzikal bir referans yerine bir 
sahne hayal ettik. Muharebe sonrası oluşmuş bir manzara­
yı tasvir ettik. "Şöyle bir sahne hayal edelim: Nefes kesici 
güzellikte ağaçlar ve bitkilerle kaplı yeşil, şahane bir tepede 
bir muharebe yeni sona ermiş. Duman yavaşça yükseliyor 
ve tepeye dağılmış, yardım gelmesini bekleyen yaralı askerler 
görülüyor." Sahneyi çok canlı bir şekilde tasvir ettik, sonra, 
"Soloyu böyl� çal," dedik ve kayda girdik. Klavyeci çok güzel 
çalmaya başladı. 

İmgelem kullanma, o zamandan beri uygulamaya devam 
ettiğimiz bir teknik oldu. Çoğu zaman, imge ile duymak is­
tediğimiz şey arasında nasıl bir bağlantı kurulduğunu bile 
bilmeyiz. Belirli bir imgeyi veya hikayeyi ya da bir film mü­
ziği yaptığınızı hayal edip çalmaya başlamak, nereye gidece­
ği kestirilemeyen bir melodiye daha güçlü bir yön duygusu 
verecektir. 

Bilgiyi Kısıtlayın 

Şarkı yazarları gruplara stüdyoda kaydetmeleri için bir par­
çanın demosunu gönderdiğinde, müzisyenlerin demoda yapı­
lan müzikal seçimlerden herhangi bir şekilde etkilenmelerini 
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istemem. Bu yüzden genellikle başka bir müzisyene, çoğu 
zaman da bir gitariste şarkıyı dinletirim. Müzisyen akarları 
öğrenir, notaları çıkarır ve bu notalar gruba verilir. 

Daha sonra gitarist ve şarkıcı, çalma hızı dışında ri­
tim hakkında hiçbir fikir vermeyecek şekilde şarkıyı icra 
edebilirler. 

Harika müzisyenlerle çalıştığınızda bu yöntem, şarkıya 
kendilerinden daha fazla katmaları için onları özgürleştirir. 
Demonun iyi kabul edilecek bir versiyonunu kaydetmek ye­
rine, yaratıcılıklarını ve karar verme yeteneklerini sonuna 
kadar kullanarak şarkıyı yeni ve genellikle beklenmedik bir 
yere taşırlar. Farklı yaklaşımlar denendikten sonra harika 
sonuçlar çıkmazsa, bu noktada her zaman orijinal demoyu 
dinleyebilirler, ancak bu durum nadiren gerçekleşir. 

Temel ilke, koruyucu bir tavır takınmak ve birlikte çalış­
tığınız kişilerin yaratıcı süreçleri önünde engel teşkil edebile­
cek şeyleri deneyimlemelerine izin vermemektir. Sanatçıları 
en kaba taslağı aşmayacak kadar bilgilendirin. Yaratıcı kişi­
lerin bir işe tüm benliklerini katmalarını istiyorsanız yaratı­
cılıklarını en özgür biçimde ortaya koymalarını sağlayın. Bir 
senariste senaryoya dönüştürmesi için kitap, konu özeti ya 
da cümle vermenize bağlı olarak her birinden çok farklı bir 
senaryo ortaya çıkacaktır. 

Bu alıştırmaların değişmez, kesin kuralları yoktur. Amaç, 
farklı bakış açıları veya koşullar oluşturarak sizin veya işbir­
likçilerinizin nereye varacağını görmektir. Bu denemeleri 
kendinize uyarlamayı düşünün. Ya da bu belirtilen dene­
meleri uyguluyorsanız, üzerinde oynamalar yapmaktan ya 
da zamanı geldiğinde bambaşka değişkenlere yönelmekten 
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kaçınmayın. Burada asıl önemli olan, alıştırmalar değildir. 
Amaç, alışılagelmiş yönteminizin ötesine geçmenizi ve sizi 
daha ileri taşıyacak yeni yollar bulmanızı sağlayacak bir alt­
yapı oluşturmaktır. 
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Tamamlama 

0 

Eser, Üretim aşaması boyunca geliştikçe, elinizdeki tüm seçe­
neklerin yeterince irdelendiği bir noktaya geleceksiniz. 

Tohum tam anlamıyla ifade bulmuş ve siz de onu tatmin 
edici bir şekilde budamışsınızdır. Ekleyecek, çıkaracak hiçbir 
şey kalmamıştır. Eserin özü açıkça belirmiştir. Bu durum in­
sana belli bir tatmin duygusu yaşatır. 

Bu noktada, yaratıcı sürecin son aşamasına geçeriz. 
Tamamlama aşamasında, keşif ve inşa sürecini geride 

bırakırız. Elimizde bulunan yeterli miktarda işlenmiş malze­
meye nihai biçimini verip onu en incelikli haliyle dünyaya 
sunarız. 

Her projenin son rötuşları ve ince ayarları farklıdır. Bun­
lar resmi çerçevelemek, filmin rengini düzenlemek, şarkının 
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son miksini yapmak ya da doğru terminoloji kullanıldığın­
dan emin olmak için metni yeniden okumak kadar basit 
olabilir. 

Yaratıcı sürecin diğer evreleri gibi, Tamamlama aşama­
sı da hep ileri doğru gittiğiniz bir yolda belirli bir noktayı 
aşmak değildir. Çalışmanızı paylaşmaya hazırlandığınız sü­
reçte, yapılması gereken daha çok şey olduğunu fark edebi­
lirsiniz. Düzeltme, ekleme, çıkarma ya da başka bir değişik­
lik gerekebilir. Böylece Üretim veya Deneme aşamalarına 
geri döner ve bulunduğunuz noktadan tekrar ilerlemeye 
çalışırsınız. 

Tamamlama aşamasını montaj hattındaki son durak ola­
rak düşünebiliriz . Tamamlanmış eseri en yüksek standart­
larınıza uyup uymadığını görmek için gözden geçirirsiniz. 
Eğer bu standartları karşılamıyorsa, üzerinde daha fazla 
çalışılması için geri gönderilir. Standartları karşılıyorsa ona­
yınızı verir, onu serbest bırakır ve hayatınızda yeni bir sayfa 
açıp, bir sonraki projeniz üzerinde çalışmaya başlarsınız. 

0 

Tamamlanmasına az kaldığını düşündüğünüzde eserınızı 
bakış açıları farklı kişilerle paylaşmak faydalı olabilir. 

Burada temel amaç, eleştiri ve görüşleri toplamak de­
ğildir. Eser sizin eseriniz, ifade sizin ifadenizdir. Görüşleri 
önemli olan tek izleyici sizsinizdir. Burada asıl amaç, eseri 
bambaşka bir biçimde deneyimlemenizi sağlamaktır . 

Müziği başka birine dinlettiğimizde, onu kendi başımı­
za dinlediğimizden farklı bir şekilde duyarız. İkinci bir çift 
kulak ödünç alırız adeta. Burada illa dışarıdan bakıldığında 
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eserımızın nasıl göründüğünü anlamaya çalışmayız. Asıl 
derdimiz, kendi bakış açımızı genişletmektir. 

Bir makale yazıp bir arkadaşımıza verdiğimizde, henüz 
onun bakış açısını bile duymadan, eserle olan ilişkimiz de­
ğişir. Makaleyi bir akıl hocasına verdiğimizde ise bakış açı­
mız farklı bir şekilde değişir. Eserimizi başkalarına sunarken 
kendimizi sorgularız. Oluştururken kendimize sormadığımız 
soruları sorarız. Eseri böyle bir sınırlı kapasitede paylaşmak, 
altta yatan şüphelerimizi su yüzüne çıkarır. 

Birisi çıkıp görüşlerini paylaşırsa, eseri değil kişiyi anla­
mak için dinleyin. İnsanlar bir sanat eseri hakkındaki görüş­
lerini paylaşırken size eserden çok kendilerine dair bir şeyler 
söyler. Her birimiz benzersiz bir dünya görürüz. 

Bazen bir yorum tam on ikiden vurur. Zihnimizin bir kö­
şesinde yankı bulur ve esere dair geliştirebileceğimiz bir yön 
keşfetmemize sebep olur. Diğer zamanlarda ise bir eleştiri 
sinirimize dokunur ve kendimizi eseri savunurken ya da ona 
olan inancımızı yitirirken buluruz. 

Böyle anlarda, eserden biraz uzaklaşıp ardından taze­
lenmiş ve önyargılarından sıyrılmış bir zihinle geri dönmek 
faydalı olabilir. Eleştiri, bize eserimizle yeni bir ilişki kurma 
fırsatı sunar. Eleştiriye katılabilir ya da en baştaki hislerimize 
daha da sıkı sarılabiliriz. 

Bazen bir meydan okuma, eserin belirli bir yönüne odak­
lanmamızı ve bunun daha önce düşündüğümüzden daha 
önemli olduğunu fark etmemizi sağlar. Bu süreçte, eser ve 
kendimiz hakkında daha derin bir kavrayışa ulaşırız. 

Geri bildirim toplarken önerilen çözümler her zaman 
faydalı görünmeyebilir. Ancak onları tamamen göz ardı 
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etmeden önce, belki de altta yatan ve fark etmediğiniz bir 
soruna işaret edip etmediklerini görmeye çalışın. 

Örneğin, bir şarkının köprü kısmının çıkarılması yönün­
de bir öneri geldiyse, bunu "köprüyü tekrar gözden geçir­
meye değer" olarak yorumlayabilir ve onu şarkının bütünü 
bağlamında ele alabilirsiniz. 

Gerçekten yenilikçi bir eser yarattıysanız muhtemelen ki­
milerinin ilgisini çekerken bir o kadarını da itecektir. En iyi 
sanat eserleri, izleyicileri bölendir. Herkes eserinizi beğeni­
yorsa muhtemelen yeterince ileri gitmemişsinizdir. 

En nihayetinde, eseri beğenmesi gereken tek kişi sizsiniz. 
Bu eser sizin içindir. 

0 

Esere ne zaman tamamlanmış diyebiliriz? 
Bu sorunun cevabını bulmak için bir formül ya da yön­

tem yoktur. Sezgiseldir: 
Eser, tamamlandığını hissettiğinizde tamamlanmıJtır. 

Sürecin ilk aşamalarında zaman sınırı koymaktan kaçınır­
ken, Tamamlama aşamasında, belirlenmiş bir teslim tarihi, 
zamanı odak noktasına almanıza ve işi tamamlamanıza yar­
dımcı olabilir. 

Sanat eseri, mesai yapıyormuş gibi çalışarak ortaya çıka­
rılmaz. Fakat mesai yaparak tamamlanabilir. 

Bazıları için bu aşama sürecin en zor kısmıdır. Tamam, 
bitti, dememek için büyük bir inatla direnirler. Bu noktaya 
kadar eserin hamuru hala yumuşaktır. Her şey değişebilir. 
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Ancak bir kere kalıcı biçimini aldı mı, kontrol elimizden çı­
kar. Kalıcılığa karşı olan bu çekinmeye, bağlılık korkusu de­
nir ve sanatın ötesinde de yaygındır. 

Son bölüm bitmek üzereyken bahaneler üreterek eseri ta­
mamlamayı erteleyebiliriz. 

Bunun sebebi, esere duyduğunuz inancı aniden kaybet­
mek, artık yeterince iyi olmadığına kanaat getirmek olabilir. 
Gerçekte var olmayan kusurlar buluruz. Önemsiz değişiklik­
ler yaparız. Yapabileceğimizi henüz keşfedemediğimiz daha 
iyi, daha yaratıcı bir değişiklik bizi bekliyormuş, çalışmaya 
devam edersek belki bir gün karşımıza çıkacakmış gibi gelir. 

Ürettiğiniz eserin tek başına sizi sonsuza dek tanımla­
yacağını düşünürseniz artık nihai halini aldığına ikna olup 
onu dünyaya sunmak zor gelir. Kusursuzluğa ulaşma arzusu 
üzerinizde çok büyük bir baskı yaratır. Adeta donup kalır, 
ilerleyebilmek için tek yolun, eseri toptan çöpe atmaktan 
geçtiğine inanabilirsiniz. 

Yalnızca bu engelleri aşabilen sanatçıların eserleri dün­
yayla buluşur. Muhtemelen bilmediğimiz başka çok büyük 
sanatçılar da vardır ama onlar bu büyük adımı atıp engeli 
aşamadığı için tanınmıyorlardır. 

Hiçbir eserin tek başına bizi tam olarak yansıtmayaca­
ğını, ürettiğimiz eserin sadece o andaki halimizi yansıttığını 
hatırladığımızda o eseri dünyaya sunmak daha kolay olur. 
Beklersek eser artık gününün yansıması olmaktan çıkar. Bir 
yıl sonra belki de tamamen farklı bir eser yaratma eğiliminde 
oluruz. Çalışmalarınız zamana duyarlıdır. Mevsimlerin geçi­
şi bile eserin bizim için taşıdığı değeri azaltabilir. 

Çalışmanıza sıkı sıkıya tutunmak, bir günlüğe yıllarca 
hep aynı hikayeyi yazmak gibidir. Kaçırılan anlar ve fırsatlar 
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söz konusudur. Sonraki çalışmalar hayata geçme olanağı 
bulamaz. 

Şüpheler ve sonu gelmeyen endişeler yüzünden yaratıcı 
süreciniz sekteye uğradığı için daha kaç sayfa boş kalacak? 
Bu soruyu aklınızın bir köşesinde tutun. Daha özgürce iler­
lemenizi sağlayabilir. 

Hiçbir şeyin kalıcı olmadığı bir ortamda, durağan eserler 
üretiriz. Ruhumuzun yadigarlarıdır bunlar. Sonsuza kadar 
yaşayacaklarını, uzun yıllar boyunca yankı uyandırmaya de­
vam edeceklerini umarız. Bazıları uyandırabilir, çoğu uyan­
dırmaz. Bunu bilmek imkansızdır. Biz sadece üretmeye de­
vam edebiliriz. 

Çalışmanızla uyumlandığınızda, onu dünyayla paylaşıp 
yolunuza devam etme zamanı gelir. 

Her yeni proje, sizin aracılığınızla açığa çıkanları aktar­
mak için yeni bir fırsattır. Yeni bir deneme, bağlantı kurmak 
için başka bir fırsattır. İç dünyanızın günlüğünde doldurulan 
başka bir sayfadır. 

0 

Belki de bir eseri dünyayla paylaşma konusundaki endişeler, 
daha derin kaygılardan kaynaklanıyordur. Bunlar, yargılan­
ma, yanlış anlaşılma, görmezden gelinme ya da beğenilme­
me korkusu olabilir. Aklınıza yeni fikirler gelecek mi? Gelirse 
bu kadar iyi olacak mı? 

Kimsenin umurunda olacak mı? 
Sizin ya da eserinizin nasıl karşılanacağına dair kaygı­

lardan kurtulmak, eseri serbest bırakma sürecinin bir par­
çasıdır. Sanat yaparken, izleyici en son sırada gelir. Eser 
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tamamlanana ve biz onu sevgiyle karşılayana kadar izleyici 
tarafından nasıl karşılanacağını ya da onu dünyaya sunma 
stratejimizi düşünmeye başlamamalıyız. 

Bunun bir eserin mükemmel olup olmamasıyla alakası 
yoktur. Katkıda bulunduğumuz her eseri incelediğimizde 
kusurlarını görürüz. Eser tamamlandığı anda fark edememiş 
olabiliriz ama sonradan dönüp baktığımızda genellikle gö­
zümüze çarparlar. Her zaman yapılacak değişiklikler vardır. 
"Doğru" versiyon diye bir şey yoktur. Her sanat eseri yalnız­
ca bir sürümden ibarettir. 

Sanat icra etmenin en büyük ödüllerinden biri, ortaya çı­
kan eseri paylaşabilmektir. Hiçbir alıcısı olmasa bile bir şeyi 
yaratma ve dünyayla paylaşma becerimizi geliştiririz. Eserle­
rimizi tamamlamak, geliştirilmesi faydalı, iyi bir alışkanlıktır. 
Özgüveni artırır. Güvensizliklerimize rağmen eserlerimizi 
tamamlayıp yayınlamayı ne kadar başarırsak güvensizlikle­
rimizin üzerimizdeki etkisi o kadar azalır. 

Aşırı düşünmekten kaçının. Çalışmanızdan memnun ol­
duğunuzda ve bir arkadaşınızla paylaşma arzusu duyduğu­
nuzda, eseri dünyayla paylaşmanın da zamanı gelmiş olabilir. 

Bu son aşama, yeni tohumların ekilmesi için verimli bir 
zamandır. Bundan sonra olacakların heyecanı, mevcut ça­
lışmayı sona erdirmek için gereken enerjiyi yaratabilir. Yeni 
fikirler aklınıza gelmeye başladığında elinizdeki projeye 
odaklanmakta zorlanabilirsiniz. Aslında bu, getirisi olan bir 
zorluktur. Sıradaki projenin yaşam enerjisiyle dolmak bizi 
sıkı sıkıya tutunduğumuz mevcut eserden koparır. Çalışma­
mızı tamamlamak için sabırsızlanırız çünkü bizi çağıran ve 
heyecanlandıran başka bir fikir vardır. 
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Bir sonraki projeye başlama zamanını 
saat ya da takvimler mi belirler 
yoksa sıradaki eserin kendisi mi 
zamanının geldiğini söyler? 



Bolluk Zihniyeti 

0 

İçimizden bir içerik nehri akar. Çalışmalarımızı ve fikirleri­
mizi paylaştığımızda içerik yenilenir. Hepsini içimizde tuta­
rak akışı engellersek nehir akamaz ve yeni fikirlerin ortaya 
çıkması yavaşlar. 

Bolluk zihniyetinde nehir hiç kurumaz. Fikirler durma­
dan akmaya devam eder. Sanatçı, daha fazlasının geleceğine 
olan inancıyla fikirlerini rahatça yayabilir. 

Kıtlık zihniyetinde yaşarsak harika fikirleri istifleriz . Bir 
komedyen, yeni yazdığı ve çok sevdiği bir espriyi anlatmak 
için mükemmel bir fırsat bulsa bile daha prestijli bir ortamda 
anlatmak için bekleyebilir. Sanatsal içeriklerimizi kullandığı­
mızda, yerine yeni fikirler gelmeye devam eder. Ne kadar çok 
paylaşırsak becerilerimiz o kadar gelişir. 
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Kıtlık zihniyetini seçmek durgunluğa neden olur. Eğer sü­
rekli tek bir proje üzerinde çalışırsak yeni bir projeye başla­
ma şansımız olmaz. Kuraklık korkusu ve mükemmeliyetçilik 
dürtüsü bizi ilerlemekten alıkoyar ve nehrin akışını engeller. 

Her iki zihniyet de evrensel bir kuralı çağrıştırır: Neye 
odaklanırsak onu elde ederiz. 

Zihnimiz, yeterince değerli fikir veya içeriğimiz olmadığı 
düşüncesiyle sınırlı bir dünya yaratırsa evrenin bize sunduğu 
ilhamı göremeyiz. 

Böylece nehir yavaşlar. 
Bolluk dünyasında, eserlerimizi tamamlama ve dünyayla 

paylaşma kapasitemiz daha yüksektir. Sayısız fikir ve yaratı­
lacak pek çok harika sanat eseri mevcutken üretmeye, pay­
laşmaya ve ilerlemeye zorlanırız. 

Eğer yapacak tek bir çalışmamız varsa ve bu çalışma ta­
mamlandığında yenisine başlama niyetimiz yoksa elimizde­
kini bitirmeye yönelik bir dürtümüz olmayabilir . Tek bir ese­
rin hayatımızı tanımladığını düşünürsek, gerçekçi olmayan 
bir mükemmellik idealiyle, üzerinde çalıştığımız eseri dur­
madan gözden geçirip sürekli üzerinde değişiklikler yaparız. 

Bir müzisyen, şarkıların yapabileceğinin altında kaldığı­
nı düşünerek albümünü yayınlamayı erteleyebilir. Oysa bir 
albüm belirli bir zaman diliminin kaydıdır, sanatçının o dö­
nemdeki varoluşunun bir yansımasıdır. Ve hiçbir gün tek ba­
şına tüm hayat hikayemizi anlatamaz. 

Hayat boyu yaptığımız çalışmalar, tek herhangi bir pro­
jeden çok daha büyük bir anlam taşır. Üzerinde çalıştığımız 
projeler tüm çalışmalarımızın hikayesinde olsa olsa birer bö­
lüm sayılabilir. Her zaman yeni bir bölüm başlayacak ve ar­
dından bir başkası gelecektir. Bazıları diğerlerinden daha iyi 
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olabilir ama bu, odaklanmamız gereken bir nokta değildir. 
Asıl hedefimiz, bir bölümü tamamlayıp bir sonrakine geçe­
bilme kararlılığını göstermek ve bunu bizi mutlu ettiği sürece 
devam ettirebilmektir. 

Eski çalışmalarınız illa yeni çalışmalarınızdan daha iyi 
olacak diye bir kural yok. Yeni çalışmalarınızın da eski çalış­
malarınızdan daha iyi olacağının garantisi yok. Bir sanatçı­
nın hayatında inişler ve çıkışlar olacaktır. Altın çağınızın ge­
ride kaldığı düşüncesi, sadece siz öyle olduğuna inandığınız 
sürece doğru olabilir. Başarabileceğimiz tek şey, her an, her 
yeni bölümde elimizden gelenin en iyisini yapmaktır. 

Geliştirilebilecek daha pek çok nokta, eserin ortaya çı­
karılabilecek daha birçok versiyonu hep olacaktır. Bir eser 
üzerinde iki yıl daha çalışmaya devam edersek, ortaya bam­
başka bir sonuç çıkacaktır. Ancak bu sonucun daha iyi mi 
yoksa daha kötü mü olacağını bilemeyiz, sadece farklı olaca­
ğı kesindir. T ıpkı sizin de zaman geçtikçe değişeceğiniz gibi. 
Yıllarca emek verdiğiniz projeyle artık bağ kurmakta zor­
lanabilirsiniz. Sizi yansıttığını düşündüğünüz eserdeki yan­
sıma belirginliğini yitirebilir. Eser, aynadan yansıyan anlık 
görüntü yerine eski bir fotoğraf gibi durabilir. Sizi artık yan­
sıtmadığını düşündüğünüz ve bağınızı yitirdiğiniz bir eseri 
tamamlamak ve dünyayla paylaşmak, moral bozucu olabilir. 

Bolluğun farkına varmak, en parlak fikirlerimiz ve en 
büyük eserimizin henüz ortaya çıkmadığına dair bizi umut­
la doldurur. Yaratıcı enerjiyle dolup taşar, sürekli bir şeyler 
üretip tamamına erdirecek ve hemen ardından bir sonraki 
projeye geçecek gücü buluruz. Tamamladığımız her yeni ça­
lışmayla deneyim kazanır, işçiliğimizi geliştirir ve kendimize 
biraz daha yaklaşırız. 
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Deneyciler ve iş Bitiriciler 

0 

Sanatçılar genellikle iki kategoriye ayrılır: Deneyciler ve İş 
Bitiriciler. 

Deneyciler hayal kurmaya ve eserlerinin üzerinde oyna­
maya düşkündür, eserlerini tamamlamayıp dünyayla paylaş­
mak onlara daha zor gelir. 

İş Bitiriciler için ise durum bunun tersidir. İşi hemen net­
leştirip son noktaya hızlıca ulaşırlar. Deneme ve Üretim aşa­
malarının sunduğu olasılık ve alternatifleri keşfetmekle pek 
ilgilenmezler. 

Her iki grup için de diğerinden bir şeyler öğrenmek fay­
dalı olabilir. 

İş Bitiriciler ilk aşamalarda daha fazla zaman harcamak­
tan, minimum gereksinimden daha fazlasını yazmaktan 
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farklı malzeme, fikir ve bakış açılarıyla denemeler yapmak­
tan, süreç içinde doğaçlama ve sürprizlere açık olmaktan 
fayda sağlayabilirler. 

Deneyciler ise eserlerinin belirli bir kısmını baştan sona 
tamamlamaya yönelmenin faydasını görebilirler. Söz konusu 
bir çizim, şarkı veya kitap bölümü, hatta çalışma için temel 
teşkil edecek bir kararı vermek bile olabilir. 

Örneğin bir albümü ele alalım. Müzisyenseniz ve on şarkı 
üzerinde uğraşıyorsanız adağınızı daraltıp iki şarkıyla ilgile­
nin. Elimizdeki iş, odaklanması ve üstesinden gelmesi daha 
rahat bir ölçekte ele aldığımızda kolaylaşır . Küçük bir kısmı 
bile tamamlamak güveninizi artırır. 

İkiden üçe varmak, sıfırdan ikiye varmaktan daha kolay­
dır. Eğer üçüncü adımda takılırsanız onu atlayıp dördüncü 
ve beşinci adımları tamamlayın. 

Projenin olabildiğince çok unsurunu takılıp kalmadan ta­
mamlaya çalışın. İş yükü azaldığında takıldığınız kısımlara 
geri dönmek çok daha kolay olacaktır. Çoğu zaman diğer 
kısımları tamamlarken edindiğimiz bilgi, daha önceki engel­
lerin üstesinden gelmenin anahtarı haline gelir. 
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Geçici Kurallar 

0 

Yaratıcı süreç büyük ölçüde kuralları görmezden gelmeyi, 
önemsememeyi, reddetmeyi ve uyduğumuzun farkında bile 
olmadığımız kuralları ortaya çıkarıp kökünü kazımayı içe­
rir. Öte yandan bazı kurallar koymanın, belirli bir projenin 
sınırlarını tanımlayacak araç olarak kuralları kullanmanın 
gerektiği yerler de vardır. 

Malzeme, zaman ve bütçe kısıtlamaları olmadığında, 
seçenekleriniz sınırsızdır. Sınırlamaları kabul ettiğinizde ise 
seçenek yelpazeniz daralır. İster tasarım ister zorunluluk tara­
fından dayatılsın, sınırlamaları fırsat olarak görmek faydalıdır. 

Bunu, her projeye özel bir renk paleti belirlemek gibi 
düşünebilirsiniz. Bu kısıtlamalar altında, problemleri çöz­
mek için çok spesifik yollara başvurmak gerekir ve en aşikar 
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çözümler seçenekler dahilinde bulunmayabilir. Bu kısıtlama­
lar çalışmanıza kendine has bir nitelik ve çığır açıcı sonuçlar 
ortaya çıkarma potansiyeli kazandırıp geçmiş çalışmalarınız­
dan ayırabilir. Alışılmışın dışında kalan problemler, özgün 
çözümler doğurur. 

Georges Perec, Fransız alfabesinin en sık kullanılan harfi 
olan "e" harfini hiç kullanmadan bir kitap yazmıştı. Bu ki­
tap, modern edebiyatın en ünlü deneysel eserlerinden biri 
haline gelmiştir. 

Ressam Yves Klein paletini tek bir renkle sınırlamaya ka­
rar vermişti. Kararı, mavinin daha önce hiç kimsenin gör­
mediği bir tonunu keşfetmesine yol açtı. Tonun kendisi bir­
çok kişi tarafından doğrudan sanat olarak görüldü ve daha 
sonra "Uluslararası Klein Mavisi" olarak adlandırıldı. 

Yönetmen Lars von Trier, film yapımında yapaylığı azalt­
mayı amaçlayan Dogma 95 Saflık Yemini adlı on kural belir­
lemişti. Bu kurallar şu şekildeydi: 

1 .  Çekimler gerçek mekanda yapılmalı, sahne dekoru 

ya da mekanın doğal parçası olmayan unsurlar 

kullanılmamalıdır. 

2. Sadece öykü evreninden ve mekandan kaynaklanan sesler 

kullanılmalı, herluıngi bir dış ses veya sahnede yer almayan 

müzik kullanılmamalıdır. 

3. Kamera elde taşınmalıdır. Hareketlilik ve durağanlık elde 

taşınan kamera ile elde edilmelidir. 

4. Filin renkli olmalıdır, özel ışıklandırma kullanılamaz. Doğal 

ışık çekim için yetersizse kameraya tek bir ışık takılabilir. 

5. Görsel hilelere başvurmak ve kamera filtresi kullanmak 

yasaktır. 
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6. Gerçek dışı, etkileyicilik amaçlı sahnelere yer yoktur 

(sahnelenmiş cinayetler, gösterişli aksiyonlar, dublör 

kullanımı, vs.). 

7. Coğrafi yabancılaştırma kesinlikle yasaktır, film şimdide ve 

bulunulan yerde geçmelidir. 

8. Tür filmleri çekilemez. 

9. Filmler sadece 35 mm formatında çekilebilir. 

10. Yönetmenin adı belirtilmemelidir. 

Bu manifesto açıklandıktan üç yıl sonra, Thomas Vinter­
berg tarafından yönetilen ilk resmi Dogma 95 filmi yayın­
landı. Festen (Şölen) adlı film, yayınlanır yayınlanmaz eleştir­
menlerden tam not aldı ve 1 998 Cannes Film Festivali'nde 
Jüri Ödülü'nü kazandı. 

Klavyeci Money Mark, Lars von Trier'den esinlenerek, 
müziğe uygulanabilir bir dizi benzer kural oluşturdu ve 
en çok beğenilen albümlerinden birini bu kurallara göre 
kaydetti. 

Beyzbol ya da basketbolun kuralları oyunu belirler ve na­
diren değiştirilir. Yenilikler sadece bu kurallar içinde getirilir. 
Biz sanatçılarsa her seferinde yeni bir dizi kural oluştururuz. 
Bir keşif bizi zorladığında veya dikkatli bir değerlendirmenin 
ardından ya da projenin ortasında bu kuralları çiğnemeyi se­
çebiliriz. Bu değişiklikleri yapmak kolay olsa da eğer ciddiye 
alınmazlarsa kurallar pek bir işe yaramaz. 

Kuralın iyisi kötüsü yoktur. Sadece uygun durumda sa­
natsal fayda sağlayan ya da sağlamayan kural vardır. Amaç 
mümkün olan en güzel eseri yaratmaksa bu amaca gerçekten 
hizmet eden talimatlar hangileriyse kullanılması gereken ku­
rallar onlardır. 
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Kurallarla kısıtlanmak en çok da deneyimli sanatçılar için 
değerlidir. Eğer belirli bir alanda kendinizi kanıtlamışsanız 
geçici kurallar belirli kalıpları kırmak için yararlı olabilir. Sizi 
kendinizi daha da geliştirmeye, yenilik getirmeye ve kendini­
zin veya çalışmalarınızın yeni bir yönünü ortaya çıkarmaya 
zorlayabilirler. 

Bazı virtüöz sanatçılar daha az aşina oldukları enstrü­
manlara veya mecralara geçmeyi tercih ederler çünkü bu 
meydan okuma onların teknik hünerlerinin ötesinde nasıl bir 
sanatçı olduklarını ortaya çıkarmalarını sağlar. 

Sizi konfor alanınızın dışına çıkmaya zorlayacak değişik­
likler yapın. Hep dizüstü bilgisayarda yazıyorsanız not defte­
ri kullanmayı deneyin. Normalde sağ elinizi kullanıyorsanız 
sol elinizle resim yapın. Melodilerinizi enstrümantal parçalar 
üzerine kuruyorsanız çalgı eşliği olmadan melodi yazmayı 
deneyin. Profesyonel ekipman kullanarak çekim yapıyorsa­
nız koca bir filmi sadece telefonunuzun kamerasıyla çekmeye 
çalışın. Bir oyuncu olarak rolünüze daima önceden araştır­
ma yaparak hazırlanıyorsanız doğaçlama yapmayı deneyin. 

Neyi seçerseniz seçin, normal ritminizi bozacak bir yol 
belirleyip sizi nereye götüreceğini görün. Koyduğunuz kısıt­
lamaların doğası gereği, ortaya çıkacak çalışma mutlaka ön­
cekilerden farklı olacaktır. Daha iyi olup olmayacağının pek 
bir önemi yoktur. Amaç kendinizi keşfetmektir. 

Genellikle kısa paragraflar yazıyorsanız uzun paragraf­
larla denemeler yapabilirsiniz. Ortaya çıkan yeni biçim o 
kadar hoşunuza gitmeyebilir, ancak bu süreçte kısa parag­
raflarınızı geliştirecek bir şeyler öğrenmeniz muhtemeldir. 
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Kuralları çiğneyerek, geçmişteki seçimlerinizi daha iyi anla­
maya başlarsınız. 

Bazı başarılı sanatçılar tarz veya yöntem değişikliğine. 
gitmeyi düşünürken takipçilerinin vereceği tepkiden endişe 
ederler. Kendilerine şunu sorarlar: Takipçilerim bu yolculukta 
bana eşlik edecek mi? 

Yeni ufuklar keşfederken bazı hayranlarınızı kaybedebi­
lirsiniz. Yeni hayranlar da kazanabilirsiniz. Her ne olursa 
olsun çalışmalarınızı aşina olduğunuz sınırlar içinde sürdür­
dükçe hem kendinize hem de takipçilerinize haksızlık eder­
siniz. Sürekli aynı yörüngede dolandığınızda merak ve keşif 
duygunuz kaybolup yaratıcılığınız körelebilir. 
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Kurallar bilinci biçimlendirmenin bir 
yoludur. 



Büyüklük 

0 

Bir dağın tepesinde sonsuza dek tek başınıza yaşayacağını­
zı hayal edin. Hiç kimsenin ziyaret etmeyeceği bir ev inşa 
ediyor, kimse görmeyecek olsa da günlerinizi geçireceğiniz 
mekanı şekillendirmek için zaman ve çaba harcıyorsunuz. 

Parkeler, tabaklar, yastıklar, hepsi muhteşem. Her şey zev­
kinize göre özenle seçilmiş. 

Büyük bir sanat eseri yaratmanın özünde işte bu yatar. 
Ne tür kısıtlamalar söz konusu olursa olsun, her bir projeye 
tüm benliğimizi katarak kendi güzellik anlayışımızı ortaya 
koyarız. Bir eser yaratmanın tek gerçek amacı budur. Bunu 
bir adak sunmak, bir ibadet olarak düşünebilirsiniz. Kendi 
zevkimiz uyarınca, elimizden gelenin en iyisini yaparız, baş­
kalarını dikkate almayız. 
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Sanat eserlerini sadece kendimiz için yaratırız. 
Büyüklük ve seçkinlik anlayışı, bizzat sanat anlayışı gibi, 

kişiden kişiye değişir. Standart bir ölçütü yoktur. İzleyici kit­
lemiz tek kişiden oluşur. 

"Ben beğenmiyorum ama başkası beğenecektir," diye dü­
şünüyorsanız, kendiniz için sanat yapmıyorsunuz demektir. 
Bu düşünce ticarete atıldığınızı gösterir. Bunda yanlış bir şey 
yoktur, sadece yaptığınız şey sanat olmayabilir. Bu ikisini bir­
birinden ayıran keskin bir çizgi yoktur. Ortaya koyduğunuz 
eser ne kadar basmakalıpsa, popülerliğin sığ sularında yüzü­
yorsa muhtemelen sanattan da o kadar uzaklaşmış demektir. 
Doğrusu, bu yaklaşımla sergilenen yaratıcılık çoğu zaman 
kendi hedeflerine ulaşmakta bile başarısız olur. Bir başkası­
nın neyi sevebileceğini tahmin etmek için bizim de aynısını 
sevmemizden daha geçerli bir ölçüt yoktur. 

Eleştirilme korkusu. . . T icari bir sonuca bağlılık. . . Geç­
miş çalışmalarla rekabet. . .  Zaman ve kaynak kısıtlamaları . . .  
Dünyayı değiştirme arzusu . . .  "Ne olursa olsun, yapabilece­
ğimin en iyisini yapmak istiyorum" düşüncesinin dışındaki 
her şey, seçkinlik arayışını baltalayan etkenlerdir. 

Eserinizin getirisine odaklanmak yerine, kendinizi hiçbir 
şekilde sınırlamadan, sanatınızı mümkün olan en iyi noktaya 
taşımak için ona neler katabileceğinize odaklanın. 

Maksimum hıza ulaşmak için tasarlanmış bir araba gibi 
yalnızca işlevsel amaca yönelik bir şey yaratıyorsanız diğer 
niyetler önemli olabilir. Ancak projeniz tamamen sanatsal 
amaç taşıyorsa iç sesinizi saf yaratıcı niyete odaklanacak şe­
kilde yönlendirin. 

Sadece büyük bir eser yaratmak amacıyla hareket ettiği­
nizde bir dalgalanma etkisi oluşur. Yaptığınız her şey için bir 
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çıta belirlenir ve bu çıta işinizi yeni zirvelere taşımakla kal­
maz, aynı zamanda tüm hayatınızın enerjisi ve titreşimini de 
yükseltebilir. Hatta başkalarına da elinden gelenin en iyisini 
yapmaları için ilham verebilir. Büyüklük büyüklüğü doğurur. 
Bulaşıcıdır. 
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Başarı 

0 

Başarının ölçüsü nedir? 
Başarı popülerlik, para veya eleştirel saygınlık değildir. 

Ruhun mahremiyetinde ortaya çıkar. Tek bir görüş bile su­
nulmadan önce, çalışmanızı tamamladığınıza karar verdiği­
niz anda gelir. Eserinizin tüm potansiyelini ortaya çıkarmak 
için elinizden geleni yaptığınızda. Memnuniyet duyduğunuz 
ve onu serbest bırakmaya hazır olduğunuzda. 

Başarı sizden başka hiçbir değişkenle ilgili değildir. 

İlerlemek de bir başarıdır. Bir eseri tamamlayıp dünyayla 
paylaştığımız ve yeni bir projeye başladığımızda bu başarıyı 
elde etmiş oluruz. 
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Bu sessiz sedasız başarı hissinden sonra yaşanacak her şey 
piyasa koşullarına bağlıdır. Bizim kontrolümüzün dışında­
ki koşullara yani. Bizim görevimiz, yeteneklerimizi sonuna 
kadar zorlayarak güzel eserler yaratmaktır. Bu eserler bazen 
alkışlanır ve ödüllendirilir, bazen de olumlu karşılık görmez. 
Başkalarının neyi seveceğini tahmin etmeye çalışarak içgü­
dülerimizi ikinci plana atarsak en iyi eserimizi asla ortaya 
çıkaramayız. 

0 

Popüler başarı, çalışmayı ve değeri ölçmek için yeterli değil­
dir. Bir eserin ticari başarı elde edebilmesi için zamanlama, 
dağıtım ağı, kültürel atmosfer ve çalışmanızın güncel olay­
larla ilgisi gibi birçok koşulun elverişli olması gerekir, ki bun­
ların hiçbirinin projenin ne kadar iyi olduğuyla ilgisi yoktur. 

Bir eserin yayınlandığı gün küresel bir felaket yaşanırsa 
eser gölgede kalabilir. Üslubunuzda bir değişiklik yaptıysanız 
hayranlarınız ilk başta buna olumlu yaklaşmayabilir. Başka 
bir sanatçının merakla beklenen bir eseri aynı gün piyasaya 
sürülürse sizin eseriniz aynı etkiyi yaratmayabilir. Değişken­
lerin çoğu tamamen kontrolümüz dışındadır. Elimizde olan 
tek şey, yapabileceğimizin en iyisini yapmak, yaptığımızı pay­
laşmak, bir sonrakine başlamak ve arkamıza bakmamaktır. 

0 

İçimizdeki bir boşluğu dolduracağı umuduyla dışsal başarıyı 
arzulamak olağan bir durumdur. Bazıları başarının yetersiz­
lik hissine şifa olacağını umar. 
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Takdire dayalı başarı için gayretle çalışan sanatçılar, işin 
gerçeğiyle karşılaştıklarında genellikle hazırlıksız yakalanır­
lar. Popülerlik birçok yönden sanıldığı gibi değildir. Sanat­
çılar popülerliği yakaladıktan sonra da genellikle kendilerini 
boşlukta hissetmeye devam ederler, hatta muhtemelen önce­
kinden de daha fazla. 

Başarının sancılarınızı dindireceğini düşünüyorsanız işe 
yaramaması umutsuzluğa yol açabilir. Hayatınızın çoğunu 
peşinde koşarak geçirdiğiniz şeyin güvensizliklerinizi ve kı­
rılganlıklarınızı gidermediğinin farkına varmanız bunalıma 
girmenize neden olabilir. Dahası, artık kaybedecek daha 
çok şeyiniz olduğundan, üzerinizdeki baskı daha da artar. 
Bu müthiş hayal kırıklığıyla nasıl başa çıkacağımız bize hiç 
öğretilmez. 

Sadık bir dinleyici kitlesi, özgürlüğünüzü kısıtlıyormuş 
gibi gelmeye başlayabilir. Bir müzisyen, sadece sevdiği için 
belirli bir tür üzerinde çalışmaya başlayabilir ve bu türde 
büyük başarı elde edebilir. Sonradan başka bir türde müzik 
yapmak istese bile artık ticari başarılarında pay sahibi olan 
menajerler, basın danışmanları, temsilciler ve asistanlar gibi 
başka taraflar da söz konusu olduğu için başarıyı yakaladı­
ğı türün dışına çıkmakta zorlanabilir. Kişisel düzeyde kendi 
kimliğini bile alışık olduğu tarzla özdeşleştirebilir. 

İçinizde değişmek ve gelişmek için bir istek uyandığın­
da, hislerinize kulak vermek akıllıca olur. Yoksa, elinizdeki­
leri kaybetme korkusu sizi bir çıkmaza sokabilir. Sizi doğru 
yansıtmayan bir çalışmayı sürdürme mecburiyetinde kalmak 
hem keyif vermez hem de o çalışmaya olan inancınızı kay­
betmenize neden olur. Sonuçta, anlamını yitiren bir çalışma­
nın insanları etkilemesi de zaten mümkün değildir. 
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Başarıyı eserlerinizin tarzı sayesinde yakaladığınızı dü­

şünmek yerine, o tarzda eser verirken sergilediğiniz tutku­

nun sizi başarılı kılmış olabileceğini göz önünde bulundurun. 

Dolayısıyla tutkunuz başka bir yöne kayarsa onu takip edin. 

İnsanları etkileyen şey, sezgilerinize duyduğunuz güven ve 

heyecanınızdır. 

Bir eser bir bakış açısından büyük bir başarı olarak görü­

lebilirken başka birinde feci bir başarısızlık sayılabilir. Sanat­

çının kendi başarı algısı kariyerinin şekillenmesinde önemli 

bir yere sahiptir. Birçok ölçüte göre başarılı olan bir eserin 

başarısızlıkla yaftalanması, sanatçının kariyerinde ilerleme­

sini zorlaştırabilir. 

Bu yüzden kişisel başarı anlayışınızı korumak esastır. 

Hakkınızdaki kamuoyu algısı nasıl olursa olsun, her yeni ese­

rinizi, kamuoyu algısının etkisinde kalmadan, kaybedecek 

bir şeyiniz yokmuş gibi yaratmalısınız. 
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Sonucu önemsemeden 
yaratıp paylaşmayı başarabilirsek 
eserin özüne en sadık biçimde 
ortaya çıkma olasılığı da artar. 



Kendine Dışarıdan Bakma 
(Olasılıklar) 

0 

Hayatınızda olup bitenlere tam da yaşandıkları anlarda dışa­

rıdan bakmayı deneyin. 

Yıllardır üzerinde çalıştığınız romanın taslağı yangında 

kül oldu, romantik ilişkiniz iyi gittiğini düşündüğünüz anda 

bitti ya da sevdiğiniz bir işi kaybettiniz diyelim. Ne kadar zor 

görünse de bu gibi olayları bir film kahramanının aşılmaz 

görünen bir zorlukla karşı karşıya kaldığı çarpıcı sahneyi iz­

lermiş gibi deneyimlemeye çalışın . 

İzlediğiniz hem sizsiniz hem değilsiniz . 

Kalp kırıklığının acısına, işten çıkarılmanın stresine ya 

da bir kaybınızın ardından kedere gömülmek yerine ken­

dinize dışarıdan bakmak şu tepkiyi vermenizi sağlayabilir: 
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Hikııyedeki bu sürpriz gelişmeyi hiç beklemiyordum. Acaba kahramanı­
mızın başına bundan sonra ne gelecek? 

Sahne her zaman değişir; ayrıca bir sonraki sahne gü­
zelliklerle dolu ve tatmin edici olabilir. Belki de yaşanan zor 
zamanlar, bu yeni olasılıkların ortaya çıkmasını sağlamak 
içindir. 

Son, aslında son değildir. Ne karanlık ne de aydınlık, hika­
yenin bitiş noktasıdır. Birbirlerine bağımlı bir döngü içinde 
durmadan devam ederler. İyi ya da kötü olarak nitelendirile­
mezler, sadece var olurlar. 

Yaşadığınız bir deneyimi hikayenizin tamamı olarak gör­
memek, soğukkanlı ve tüm olasılıklara açık bir tavır sergile­
menize yardımcı olacaktır. Kötü olaylar, yoğun bir şekilde 
odaklandığımızda gözümüzde büyüyüp felaket gibi görüne­
bilir. Ancak bunlar yaşamınızın sadece küçük bir kesitidir. 
Bir deneyim, ne kadar uzaklaşıp dışarıdan bakarsınız o ka­
dar önemsizleşir. 

Seçim sizin: Mesafe koyamayıp kafaya takabilir ya da 
uzaklaşıp dışarıdan bakabilirsiniz. 

Bir çıkmaza girdiğimizde, umutsuzluğa kapılabiliriz. 
Kendimizi olaylardan soyutlama ve bakış açımızı yeniden 
ayarlayarak bir zorluğun içinde ve etrafında yeni yollar gör­
me becerisi sınırsız fayda sağlayacaktır. 

Bu ilkeyi yaşamımızda uygulamayı başardığımızda hayal 
gücümüz bizi belirli hikayelere, kişisel ve kültürel koşullan­
mışlıklarımıza bağlı kalmaktan kurtarır. Sanat bizi saplanıp 
kaldığımız durumdan çıkarma, zihnimizi olasılıklara açma 
ve her şeyin içinde bulunan sonsuz enerjiyle yeniden bağlan­
tı kurmamızı sağlama gücüne sahiptir. 
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Coşku 

0 

Hiç müzik dinlerken büyülenmiş gibi kendinizi kaptırdığınız 
oldu mu? Peki ya kitap okurken ya da bir tabloya bakarken? 

Yaratıcı çalışmalara yönelmenizin asıl nedenlerinden biri 
de duyusal hazzın, olgunluğunun zirvesinde bir meyveyi ısır­
mışsınız gibi damağınızda bıraktığı tat olabilir. 

Bir eserin kusursuz dengeyi yakalamadan önce geçti­
ği tüm evreleri düşünün. Sonuçsuz kalan tüm denemeleri, 
hiçbir yere varmayan fikirleri, verilen zor kararları, her şeyi 
değiştirecek gibi görünen küçük dokunuşları . . .  

Bir sanatçı yaratıcı süreçteki bu kritik anların değerlen­
dirmesini nasıl yapar? Eserin ve çalışmalarınızın iyi ve doğ­
ru yönde ilerlediğini nasıl anlarsınız? İlerlediğinizin işareti 
nedir? 
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İsterseniz bu işarete bir his deyin. İçinizden gelen bir ses. 
Sizi güldüren sessiz bir fısıltı. Odaya girip bedeninizi ele ge­
çiren bir enerji. İsterseniz haz, neşe, mutluluk deyin. Sizi bir­
denbire ele geçiren uyum ve tatmin duygusu. 

İşte bu, coşkudur. 
Coşku bize doğru yönü gösteren pusulamızdır. Yaratım 

sürecinin doğal bir parçasıdır. Çalışıp çabalarken aniden bir 
şeylerin değiştiğini fark eder, bir aydınlanma yaşarsınız. Ufak 
bir düzeltme yaparsınız ve önünüzde nefes kesici yeni bir yol 
belirir. 

Sanatçı yaratma sancısı çekerken eser gözüne son derece 
sıradan görünebilir. Sonra birdenbire bir şeyler değişir, belki 
bir aydınlanma yaşanır ve aynı eser artık olağanüstü görünür. 

Sıradan bir eserin büyük bir esere dönüşmesi için çok 
ufak bir dokunuş yeterli olmuştur. Bu sıçramanın nasıl ger­
çekleştiği her zaman anlaşılamayabilir ama gerçekleştiğini 
açıkça bilir ve heyecan duyarsınız. 

Bu değişim, projenin herhangi bir noktasında meydana 
gelebilir. Bir süredir hiçbir yere varmayan bir yolda ilerler­
ken yeni bir notaya basar ve bir anda büyülenirsiniz. Kendi­
nizi kaptırırsınız. Dürtülür, dualarınız kabul olmuş gibi ener­
jiyle dolup taşarsınız. 

Bu duygu, doğru yolda olduğunuzun onayıdır. Devam 
etmeniz için bir hatırlatmadır. Büyük bir eser yaratma yö­
nünde çalıştığınızın, eserin sağlam bir temele dayandığının 
ve içinde derin bir gerçek yattığının işaretidir. 

Bu, aydınlanma yaratıcılığın özüdür. Tüm bedenimizle 
hissederiz. Dikkatimizi canlanmaya, kalp atışlarımızı hızlan­
maya, bizi de beklenmedik bir şaşkınlıkla gülmeye sevk eder. 
Var olduğunu bile bilmediğimiz yeni olasılıkların kapısını 
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aralar ve daha büyük bir ideale dair fikir verir. Bu deneyim o 

kadar heyecan vericidir ki işin tüm zorlu ve daha az ilgi çekici 

kısımlan bile yapmaya değer hale gelir. 

Noktaların birleştiği, tüm resmin net bir şekilde ortaya 

çıktığı o anları dört gözle bekleriz . Bu tamamlanmışlık, bize 

büyük bir tatmin duygusu sağlar. 

0 

Coşku, özünde ilkel bir duygudur. Zihinsel değil, daha çok 

bedensel bir tepkidir. Her zaman mantıklı bir açıklaması 

olmasına veya tam olarak anlaşılmasına gerek yoktur. Bi­

zim için önemli olan, coşkunun bizi yönlendirmesine izin 

vermektir. 

Zihinsel becerilerimiz, eserimizi tamamlamamıza ve ge­

riye dönüp baktığımızda bizi tatmin eden şeyin ne olduğunu 

anlamamıza yardımcı olabilir; ancak bir sanat eseri yarat­

mak, zihnin sınırlarının ötesine geçmeyi gerektirir. Genellik­

le nasıl yaratabildiğimizi tam anlamıyla kavrayamadığımız, 

kendimizi şaşırtacak kadar büyük eserler ortaya çıkarmak da 

yaratmanın büyüsünün bir parçasıdır. 

Ruhumuzun derinliklerinde gizli kalıp keşfedilmemiş 

duygu ve düşüncelerimiz, şarkı sözleri, film sahneleri ve tu­

vallerde karşımıza çıkabilir. Birçok sanatçı, eserleri yayınlan­

dıktan uzun bir süre sonra, bunun aslında iç dünyalarının 

derinliklerinin gayriihtiyari ve şifreli bir ifşası olduğunu an­

lar. Benliklerinin bir parçası bir çözüme ulaşmaya ya da sesi­

ni duyurmaya çalışıyordur. 

Eserimizin derinliğinin çok da bir önemi yoktur. Ama 

sezgilerinizi ve bedensel tepkilerinizi dinleyip peşlerinden 
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giderseniz normalde ulaşamayacağınız derinliklere erışme 
ihtimaliniz oldukça yüksektir. 

Coşku farklı biçimlerde tezahür edebilir. Bazen, yanıtı­
nı bilmediğinizi düşündüğünüz bir soru sorulduğunda ve 
sezgisel bir kavrayışla soruyu kusursuzca yanıtladığınızda, 
rahatlamayla karışık bir heyecan biçiminde ortaya çıkar. 
Vücudunuz dingin bir enerjiyle dolar ve özgüven patlaması 
yaşarsınız. 

Bazen de sizi şaşırtacak derecede güçlü duygular hisse­
dersiniz ve gerçeklik algınız altüst olur. Karşı yönde akan 
bir trafiğe girmiş gibi, yaşananlara inanamayıp adeta donup 
kalırsınız. 

Coşkunun üçüncü bir tezahürü daha vardır: Farkında ol­
madan yavaşça gerçeklikten uzaklaşırsınız. Bir şarkıyı dinler­
ken, gözlerinizi kapattığınızda kendinizi bambaşka bir yer­
de bulursunuz. Şarkı sona erdiğinde, bir anlık bir rüyadan 
uyanmış gibi tekrar bedeninize dönersiniz ve bu durum sizi 
şaşırtır. 

Yaratıcı çalışmalarınızda bu duygularla bağlantı kurun. 
İçinizden gelen tepkileri dikkatle izleyin. Coşkunun sizi yön­
lendirmesine izin vermek, yaratıcı sürecin en etkili ve kıy­
metli kısmıdır. 
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Referans Noktası 

0 

Uzun süredir takip ettiğiniz bir sanatçı bazen alışılmadık, ye­
nilikçi bir parça yayınlar. 

İlk dinlediğinizde tuhaf gelir. Tanıdık gelmez. Aklınızda 
bir yere yerleştiremezsiniz. Hoşunuza gitmeyebilir. Hatta 
onu reddedebilirsiniz. 

Ancak parçayı tekrar tekrar dinlemek için kendinizi zor­
larsınız. Zihninizde yeni bir kalıp oluşmaya başlar. Başta tu­
haf gelen, biraz daha aşina gelir. Önceki parçalara nasıl bağ­
landığını görmeye başlarsınız. Hoşunuza gitse de gitmese de 
zihninizde yer edinir. 

Gün gelir, onsuz yaşayamayacağınızı fark edersiniz. 
Sevdiğimiz bir sanatçının beklentilerimizi boşa çıkar­

ması ya da yeni bir sanatçının yerleşik standartlara meydan 
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okuması kafa karıştırıcı olabilir. Bu tür çalışmalar ilk başta 
hoşumuza gitmeyebilir ya da hiç ilgimizi çekmeyebilir. Yeni 
palete alışma sürecini atlattıktan sonra, bunlar en sevdiğimiz 
eserlerden birine dönüşebilir. Buna karşın, hemen hoşumuza 
giden eserler ileride aynı etkiye sahip olmayabilir. 

Aynısı kendi üretim sürecimizde de gerçekleşebilir. 
Bir soruna çözüm ararken ya da yeni bir projeye başlar­

ken, ortaya çıkan seçeneğe güçlü bir olumsuz tepki verebi­
lirsiniz. Bu, fikir çok yeni olduğu için herhangi bir bağlama 
sahip olmadığınızdandır. Elinizde bir bağlam olmadığında, 
yeni fikirler yabancı ya da tuhaf gelebilir. 

Bazen beklentilerimizle en az örtüşen fikirler en yenilikçi 
olanlardır. Doğaları gereği, devrimci fikirlerin ait olduğu bir 
bağlam yoktur. Kendi bağlamlarını kendileri yaratırlar. 

Kökten yeniliği ilk kez deneyimlediğimizde, ilk tepkimiz 
onu elimizin tersiyle itmek ve bu bana göre değil, demek olabi­
lir. Olmayabilir de. Bazen de bu yenilik en kalıcı iz bırakan 
ve önemli çalışmalarımızın ortaya çıkmasına yol açar. 

Güçlü tepkilerin farkına varıp üzerlerinde durun. Bir de­
neyimden hemen soğuduysanız nedeni incelemeye değerdir. 
Güçlü tepkiler genellikle daha derin anlam katmanlarına işa­
ret eder. Bunları keşfederken, belki de yaratıcılık yolcuğunu­
zun bir sonraki adımına yönlendirileceksinizdir. 
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Rekabet Etmeme 

0 

Sanat eseri, onu yaratan kişiyi yansıtır. 
Amacı, kim olduğumuzu ifade etmektir. 
Bu da rekabeti anlamsız kılar. Her sanatçının oyun alanı 

kendine özgüdür. Siz sizi en iyi temsil eden eseri yaratırsınız, 
başka bir sanatçı da kendisini en iyi temsil eden eseri yaratır. 
İkisi birbiriyle. kıyaslanamaz. Her sanat eseri, onu ortaya çı­
karan sanatçının aracılığıyla kültüre sunduğu benzersiz katkı 
üzerinden değerlendirilir. 

Bazıları rekabetin bizi büyük eserler ortaya çıkarmaya 
teşvik ettiğini savunabilir. Başkalarının elde ettiği başarılara 
meydan okumak, bizi yaratıcılığımızın sınırlarını zorlamaya 
itebilir. Ancak çoğu durumda bu rekabet enerjisi daha düşük 
bir titreşimde salınır. 
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Başka bir sanatçıdan daha iyi performans gösterme veya 
daha iyi bir eser ortaya koyma isteği nadiren gerçekten bü­
yük bir eser üretmekle sonuçlanır. Bu yaklaşım yaşamın geri 
kalan kısımlarında da olumlu bir etki sağlamaz. Theodore 
Roosevelt'in belirttiği gibi, kıyaslama neşeyi öldürür. Ayrıca, 
bir başkasını küçültmek amacıyla bir şeyler yaratmak isteme­
nin ne anlamı var? 

Ancak seçkin, büyük bir eserin bizi de büyük eserler ya -
ratmak için harekete geçirmesinin altında farklı bir enerji 
yatar. Alanımızda çıtanın yükseldiğini görmek bizi daha da 
yükseğe çıkmaya teşvik edebilir. Yükseklere ulaşmaya odaklı 
enerji, alt etmeye odaklı enerjinden oldukça farklıdır. 

Brian Wilson, Beatles'ın Rubber Soul albümünü ilk dinle­
diğinde mest olmuştu. "Hayatta tek bir şey başaracaksam 
o da bunun kadar iyi bir albüm yapmak olacak," diye dü­
şünmüştü. "Albümü dinlediğimde o kadar mutlu oldum ki 
hemen gidip 'God Only Knows'u yazmaya başladım," diye 
de açıkladı. 

Bir başkasının yarattığı muhteşem bir eser karşısında mut­
luluk duymak ve bu eserden ilham alarak kendi sanatımızı 
aynı seviyeye çıkarmayı istemek rekabet değil, işbirliğidir. 

Paul McCartney, Beach Boys'un Pet Sounds adlı albümü­
nü dinlediğinde aynı şekilde çok etkilenmiş ve gözyaşlarına 
boğulmuş, "God Only Knows"u yazılmış en iyi şarkı ilan 
etmişti. Beatles, bir diğer başyapıt olacak Sgt. Pepper's Lo­
ne{y Hearts Club Band'i yaratırken büyük bir heyecanla Pet 
Sounds'u tekrar tekrar çaldı. Beatles'ın prodüktörü George 
Martin, "Pet Sounds olmasaydı Sgt. Pepper ortaya çıkmazdı," 
diyecekti. "Pepper, Pet Sounds kadar büyük bir albüm yapma 
girişimiydi." 
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Yaratıcı süreçteki bu karşılıklı etkileşim, ticari rekabete 
değil, karşılıklı sevgiye dayanıyordu. Birbirlerini muhteşem 
eserler yaratmaya doğru bu şekilde ileriye taşımaları hepimi­
zin yararına olmuştur. 

Yaratıcısını en iyi yansıtan eserin hangisi olduğunun sıra­
lamasını yapabilecek bir sistem mevcut değil. Büyük, seçkin 
sanat eserleri, tüm yaratıcıları daha yüksek ve daha derin se­
viyelere ulaşmaya çağıran birer davettir. 

0 

Sonsuz kazanç sağlayabilecek başka bir tür rekabet türü 
daha var: gelişmesi sanatçının hayatı boyunca devam eden 
bir hikaye. Bu, kişinin kendisiyle rekabet etmesidir. 

İnsanın kendisiyle girdiği rekabeti, ilerleme ve gelişim 
arayışı olarak düşünün. Amacımız diğer çalışmalarımızı alt 
etmek değildir. Çalışmalarımızı daha ileri taşımak, üstünlük 
sağlamak yerine gelişimi hedeflemektedir. 

Becerilerimiz ve zevklerimiz değişip gelişebilir ve zaman 
içinde farklı nitelikte eserler ortaya çıkarabiliriz, ancak bun­
ların hiçbiri bir diğerinden daha fazla veya daha az olarak 
değerlendirilemez. Bu eserlerin her biri o anda kim olduğu­
muzu yansıtan şipşak fotoğraflar gibidir. Hepsi yaratıldık.lan 
andaki en iyi eserimizdir. 

Her yeni projede, belirli bir zaman diliminde iç dünyamı­
zı en güzel şekilde yansıtmak için kendimizi zorlarız. 

Kendinizle rekabet ruhu içinde, kendinizi daha ileri git­
meye ve beklenmedik olanı yapmaya zorlayın. Büyük bir 
eser yaratmayı başarmak bile sizi durdurmasın. Daha da 
ileri gidin. 
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Öz 

0 

Ne kadar karmaşık olursa olsun yarattığımız her eserin te­
melini oluşturan bir öz vardır. İskeletin kasları desteklemesi 
gibi, eser de bir ana kimlik veya temel yapıya dayanır. Kimi­
leri buna "benlik" de der. 

Bir çocuk, ev resmi çizdiğinde bu evin penceresi, çatısı 
ve kapısı olabilir. Pencereyi silip resme baktığınızda, gördü­
ğünüz hala bir evdir. Kapıyı silerseniz yine bir evdir. Çatıyı 
ve dış duvarları silip pencereyi ve kapıyı bırakırsanız çizimin 
hala bir ev olup olmadığı artık net değildir. 

Aynı şekilde, her sanat eserinin de kimliğini oluşturan 
benzersiz, can veren bir özelliği vardır. Bu özellik, tema, 
düzenleyici ilke, sanatçının bakış açısı, performansın ka­
litesi, malzemeler, aktarılan duygu veya unsurların bir 
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kombinasyonu olabilir. Bunlardan herhangi biri özün oluş­

masında rol oynayabilir. 

Bir heykel, heykeltıraşın onu taştan mı yoksa kilden mi 

yaptığına bağlı olarak çok farklı iki deneyim sunar. Ancak 

taştan bir eser ile kilden bir eser aynı öze sahip olabilir. 

Öz hep eserin içinde bulunur. Üretim aşamasındaki göre-

vimiz, onun karanlıkta kalmamasını sağlamaktır. Bir eserin 

özü, esere başladığınız andan onu tamamlayana kadar her 

an değişebilir. Siz esere eklemeler yaparak ve parçaların ye­

rini değiştirerek onu geliştirdikçe yeni, farklı bir öz ortaya 

çıkabilir. 

Eser üzerinde çalışırken bazen özünü henüz kavrayama­

mış olabilirsiniz . O sırada denemeler yapıp eserin üzerinde 

oynamakla meşgulsünüzdür. Eserin özünü belki ancak sonun­

da hoşunuza giden bir şey elde ettiğinizde kavrayabilirsiniz . 

Bir eseri, mümkün olduğunca özüne yaklaştırmak için sa­

deleştirmek, faydalı ve bilgilendirici bir uygulamadır. Oluş­

turduğunuz eser, artık oluşturduğunuz eser olmaktan çıkma­

dan önce ne kadarını atabileceğinizi görmeye çalışın. 

Eserinizi süslemelerden mümkün olduğunca arınmış, en 

yalın halini alacak ama aynı zamanda bütünlüğünü koruya­

cak şekilde sadeleştirin . Gereksiz hiçbir unsur içermemesini 

sağlayın. Süslemeler bazen faydalı olabilir ama çoğu zaman 

getirileri yoktur. Daha az, genellikle daha çoktur. 

Birleştirmek istediğiniz iki öğe varsa ister iki cümle ister 

bir şarkının iki bölümü olsun, bunu birinden diğerine geçiş 

yaptıracak başka unsurları kullanmadan yapmak çok daha 

büyük bir etki yaratabilir. Görüşlerinizi minimum bilgiyle 

ifade etmenin en basit, en zarif yolunu bulmaya çalışın. 

Bir unsurun esere hizmet edip etmediğine dair aklınızda 
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herhangi bir soru işareti varsa, ondan vazgeçmek iyi bir fikir 
olabilir. Bazı sanatçılar eserlerinden bazı unsurları çıkarır­
larsa projenin gözlerinin önünde buharlaşıp yok olacağına 
inanırlar adeta. Bu yüzden, eserden çıkarılan herhangi bir 
şeyin gerektiğinde sonradan geri konulabileceğini hatırla­
makta fayda var. 

Kusursuzluğa artık eklenecek bir şey kalmadığında 
değil, çıkarılacak bir şey kalmadığında ulaşılır. 

-Antoine de Saint-Exupery, Wind, Sand and Stars 
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Nihayetinde, 

her bir eserimizin özü 

birleşince bir ayna görevi görebilir. 

Her bir eserin gerçek özüne 

ne kadar çok yaklaşırsak, 

kendi özümüze dair sağlayacaklan 

ipuçlarına da o kadar çabuk ulaşırız. 



Asılsız Hikayeler 

0 

Her sanatçının hayran olduğu kişiler vardır. 
Bunlar çalışmalarıyla bağ kurduğumuz, yöntemlerine öy­

kündüğümüz, sözlerine değer verdiğimiz yaratıcılardır. Bu müs­
tesna yetenekler insanüstü, mitolojik bir figür gibi görünebilirler. 

Uzaktan bakıldığında, neyin gerçek olduğunu bilebilir 
miyiz? 

Sevdiğimiz bir eserin yaratım sürecine bizzat tanık olma­
dan işin aslını bilmek imkansızdır. Süreci kendi gözlerimizle 
görsek bile ona dair anlatacaklarımız en iyi ihtimalle dışarı­
dan bir yorum olur sadece. 

Eserlerin nasıl yaratıldığına ve onları yaratan sanatçıların 
ritüellerine ilişkin hikayeler genellikle abartılı ve çoğu zaman 
da tamamen uydurmadır. 
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Bir sanat eseri kendiliğinden, doğal bir şekilde ortaya 
çıkar. Altta yatan fikrin nereden geldiğini ve her bir tekil 
unsurun böyle bir şaheseri ortaya çıkarmak için nasıl birleş­
tirildiğini merak edebiliriz. Ama bunların nasıl ve neden ger­
çekleştiğini kimse, çoğu zaman eserin yaratıcısı bile bilemez. 

Sanatçının bunları bildiğini düşündüğü durumlarda dahi 
getirdiği yorum doğru veya eksiksiz olmayabilir. 

Belirsizliklerle dolu gizemli bir dünyada yaşıyoruz ve bu 
belirsizlikleri açıklamak için sürekli olarak varsayımlarda bu­
lunuyoruz. Doğal halimiz olan kafa karışıklığından kurtul­
mak ve hayatta kalmak için insani deneyimin karmaşıklığına 
ayak uydurmamız gerekir. 

Getirdiğimiz açıklamalar genellikle tahminlerden iba­
rettir. Bu muğlak varsayımlar zihnimizde gerçekmiş gibi 
yer edinir. Zihnimiz bir yorumlama makinesi gibi çalışır. 
Bu etiketleme ve gerçekten koparma işlemi verimli olsa da 
hatasız değildir. Bizler kendi deneyimlerimizin güvenilmez 
anlatıcılarıyız. 

Dolayısıyla bir sanatçı görünmez bir el tarafından bir 
araya getirilen bir eser yarattığında ve süreç daha sonra ana­
liz edildiğinde, elde ettiğimiz şey daha çok hikayedir. Sanat 
tarihi dediğimiz budur. Gerçeklik ise sonsuza dek bilinmez 
kalmaya mahkumdur. 

Bu hikayeler ilginç ve üzerinde düşünmesi eğlenceli ola­
bilir. Ancak bir eserin kalitesini belirli bir yönteme borçlu 
olduğuna inanmak yanıltıcıdır. Özellikle de bu inanç ben­
zer bir sonuç elde etme umuduyla o süreci tekrarlamanıza 
neden oluyorsa. 

Sanatta ve tarihte efsane mertebesine yükselmiş kişiler ba­
zen ilahlaştırılır. Kendimizi onlarla kıyaslamak anlamsızdır 
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çünkü onlar hiçbir zaman anlatıldığı gibi var olmamışlar­

dır. Tıpkı bizim gibi tipik insani zaafları ve kusurları olan 

varlıklardır. 
Her sanatçının kendine özgü güçlü ve zayıf yönleri mev­

cuttur. Övgüye değer güçlü yönler ya da romantikleştirilmiş 
öz yıkıcı davranışların daha iyi sanat yapmak anlamına gele­
ceğini söyleyen bir kural yoktur. Önemli olan tek şey, kendi­
nizi ifade etmektir. 

Her sanat eseri bir tür şiirdir. Eserler hep değişim gösterir, 
asla sabitlenmez. Yarattığımız eserin ne anlama geldiğini bil­
diğimizi düşünebiliriz ancak zaman içinde bu yorumumuz 
değişebilir. Yaratıcı, eserini bitirdiğinde yaratıcı olmaktan çı­
kar. Artık izleyicidir. İzleyici de bir esere en az yaratıcı kadar 
kendi anlamını katabilir. 

Bir eserin gerçek anlamını asla bilemeyiz. Bizim kavrayı­
şımızın ötesinde güçlerin iş .başında olduğunu hatırlamakta 
fayda vardır. Biz sanatımızı yapalım yeter. Bırakalım, hikaye­
leri başkaları yazsın. 
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Sanat yaparken büyülü bir aleme dalıyoruz. 
Kimse işlerin nedenini ya da nasılını bilmiyor. 



Duymazdan Gelmek 

(Dikkat Dağıtıcı Sesleri) 

0 

İlk projemizi oluşturmak yıllar, hatta onlarca yıl alabilir. Bu 
süreç genellikle dünyadan kopuk, sıradan bir şekilde ve ço­
ğunlukla içsel bir diyalog içinde gelişir. 

Projenizi dünyayla paylaştıktan sonra, dış etkilere açık 
olursunuz. İster arkadaş çevrenizden ister hiç tanımadığınız 
insanlardan oluşsun, ürettiklerinizi tüketecek bir kitle ortaya 
çıkar. Ticari çıkarları olan kişi ve şirketler de cabasıdır. Bir 
sonraki projemiz üzerinde çalışmaya başladığımızda, dışa­
rıdan yükselen sesler yaratıcılığımızı farklı yönlere çekmeye 
çalışabilir. Kalite kaygısı gütmeden, işi hemen teslim etmeni­
zi talep edebilirler. 

Bu sesler sanatçının zihnini meşgul ettiğinde, son teslim 
tarihleri, sözleşmeler, satışlar, medya ilgisi, toplumsal imaj, 
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personel, sabit giderler, tüketici kitlesini genişletme, mevcut 
hayran kitlesini koruma gibi konulara dair endişeler çalışma­
nın sanatsal boyutuna odaklanmayı zorlaştırabilir. Böylelik­
le, sanat icra etmenin amacı, kendini ifade etmekten kendi 
kendini idame ettirmeye, yaratıcılıkla ilgili kararlardan ticari 
kararlara dönüşebilir. 

Sanatsal yolculuğun bu evresinde yol almanın anahtarı, 
dış sesleri duymazdan gelmeyi, dış baskıların içsel sürecimizi 
etkilemesini ve saf yaratıcılık halini baltalamasını önlemeyi 
öğrenmektir. 

İlk eserinizi ortaya çıkaran ve başlangıçta başarınıµ gerçek­
leşmesini sağlayan zihin açıklığını hatırlamak faydalı olacaktır. 

Yalnızca ticari kaygıları değil, dış seslerin talep ve fikirle­
rini de bir kenara bırakın. Elinizden gelen en iyi eseri ortaya 
koymaya çalışıp dış sesleri zihninizden uzak tutun. 

Tamamen yaratıcılığa odaklanıp huzur içinde çalışmayı 
başarırsanız faydasını herkes görür ve tüm öncelikler karşı­
lanmış olur. 

0 

Kariyerinizin herhangi bir aşamasında kafanızın içindeki 
eleştirmenin sesi yükselebilir. Yeterince yetenekli olmadığı­
nızı, fikrinizin yeterince iyi olmadığını, sanatın zamanınıza 
değecek bir yatırım olmadığını, ortaya koyacağınız eserin 
iyi karşılanmayacağını ve başarısızlığa mahkum olduğunuzu 
tekrarlar durur. 

Ya da tam tersine, yaptığınız her şeyin mükemmel ol­
duğunu ve dünyanın gördüğü en harika sanatçı olacağınızı 
söyleyebilir. 
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Çoğu zaman bu sesler, yaşamın erken dönemlerinde iç­
selleştirdiğimiz dış seslerdir. Çok eleştiren ya da üzerimize 
titreyen bir ebeveynin, öğretmenin veya akıl hocasının sesi­
dir belki. Bize ait değildir. Biz sadece başka birinin yargısını 
içselleştirmişizdir. Böylece öylesine diğer konuşmalar gibi 
onlara da kayıtsız kalabiliriz. 

Çalışmanızla ilgili hissettiğiniz her türlü baskı -içeriden 
ya da dışarıdan- kendinizi gözden geçirmeniz için bir işa­
rettir. Sanatçının hedefi saf ve bağımsız kalmaktır. Stresin, 
sorumluluğun, korkunun ve belirli bir sonuca bel bağlama­
nın dikkatinizi dağıtmasına izin vermemektir. Dikkatiniz da­
ğılırsa da zihninizi sıfırlamak için hiçbir zaman geç değildir. 

Zihninizi temizlemenin ilk adımı kabullenmektir. Özeleş­
tirinin ağırlığını veya beklentilere uyma baskısını hissettiğini­
zi fark edin. Ticari başarının tamamen kontrolünüz dışında 
olduğunu unutmayın. En önemlisi, sevdiğiniz bir şeyi, eliniz­
den gelen en iyi şekilde, burada ve şu anda yapmaktır. 

İç seslerden kurtulmaya çalışmak bir tür meditasyon gi­
bidir. Bir süreliğine tüm endişelerinizi bir kenara bırakın ve 
kendi kendinize şunu söyleyin: Tek bir şeye odaklanacağım, 
harika eserler yaratmaya. 

Bu süre zarfında dikkatinizi dağıtan herhangi bir şey 
olursa ne onları görmezden gelin ne de onlara odaklanın. 
Onlara hiç enerji harcamayın. Bırakın, bir dağın etrafındaki 
dağılan bulutlar gibi geçip gitsinler. 

Bunu alışkanlık haline getirdiğinizde hayatınızın her kıs­
mında kullanabileceğiniz bir beceri geliştirmiş olursunuz: 
odaklanmış niyetle hareket etme becerisi. Er geç, dikkat 
dağıtıcı sesleri susturmak ve kendinizi işinize vermek, çaba 
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göstermeniz gereken bir şey olmaktan çıkıp kazanılmış bir 
beceri haline gelecektir. 
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Öz Farkındalık 

0 

Çocukken çok azımıza duygularımızı anlamamız ve önem­
sememiz öğretilir. Eğitim sistemi duyarlılığını ön plana çı­
karan bireyler yerine toplumsal beklentilere göre hareket 
eden itaatkar bireyler yetiştirmeyi hedefler. Doğuştan gelen 
bağımsız ruhumuz ehlileştirilir, özgür düşünce kısıtlanır. Bizi 
kim olduğumuzu ya da neler başarabileceğimizi keşfetmek­
ten uzaklaştıran bir dizi kural ve beklentiye maruz kalırız. 

Sistem, bizim yararımıza çalışmaz. Kendi varlığını sür­
dürebilmek için bireyselliği dizginler. Bu durum bilhassa ba­
ğımsız düşünce ve özgür ifadeye zarar verir. Biz sanatçılara 
düşen, genelgeçer düşünceye uyum sağlamamak ve boyun 
eğmemektir. Amacımız, kendimizi ve etrafımızdaki dünyayı 
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daha iyi anlamaya çalışıp bu çabamızı el üstünde tutmak 
olmalıdır. 

Öz farkındalık, düşüncelerimizle, duygularımızla ve duy­
gularımızın yoğunluğuyla, araya girebilecek dış unsurlardan 
etkilenmeden uyumlanma, dış dünyayı nasıl algıladığımızı 
fark etme becerisidir. 

Keskin bir öz farkındalık geliştirme becerisi iç dünyamızı 
yansıtan eserler yaratmanın anahtarıdır. Bir eserin yeterli de­
nebilecek farklı versiyonlarını yaratabiliriz. Peki muazzamlı­
ğa ulaştığımızı nasıl anlarız? 

Öz farkındalık, bedenimizi dinleyerek bizi yolumuzda 
ilerleten ya da geri adım attıran enerji değişimlerini fark et­
memizi sağlar. Bunlar bazen belli belirsiz, bazen çok daha 
yoğundur. 

Sanatçılar olarak öz farkındalık tanımımız, dışarıdan 
nasıl algılandığımızla değil, doğrudan iç dünyamızla nasıl 
uyumlandığımızla ilgilidir. Kendimizi başkalarının bizi nasıl 
algıladığıyla ne kadar çok özdeşleştirirsek iç dünyamızla olan 
bağlantımız o kadar kopar ve yaratıcı enerjiden o kadar az 
faydalanırız. 

Kısıtlayıcı bir benlik algısına bağlanmayı bıraktığımız­
da daha yüksek bir bilinç düzeyine ulaşırız. Kendimizi bir 
tanımlamanın içine hapsetmek yerine, sınırsız potansiyeli­
mizle uyumlanmaya ve evrenle olan bağımızı pekiştirmeye 
odaklanmalıyız. 

Öz farkındalık bir aşkınlık halidir. Egodan sıyrılmak, ken­
dini bırakmaktır. 

Bu düşünceyi anlamak ilk başta zor gelebilir zira bir 
yandan benliğimizle uyumlanmayı, diğer yandan da 
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benliğimizden sıyrılmayı içerir. Ancak bu ikisi göründüğü 
kadar çelişkili değildir. Bizler sanatçılar olarak hep kendine 
daha çok yakınlaşmaya, kendini daha iyi tanımaya çalışa­
rak aslında evrenle aramızda derin bir bağ kurabilmek için 
çalışıyoruz. Böylelikle gitgide birinin nerede başlayıp diğe­
rinin nerede bittiğinin belli olmadığı bir noktaya ulaşmayı 
hedeflediğimiz, buradan şimdiye uzanan uzun bir metafizik 
yolculuğun içindeyiz. 
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Üzerinde çalıştığınız projenin sizden daha 
büyük olduğu düşüncesiyle hareket etmek 
faydalıdır. 



Gözümüzün Önünde 

0 

Sanatçılar zaman zaman bir çeşit durgunluk, tıkanma ya­

şar. Nedeni yaratıcılık akışının durmuş olması değildir. Zaten 

durmaz da. Yaratıcılığın üretken enerjisi kesintisizdir. Sade­

ce onunla bağlantı kurmayı seçmiyor olabiliriz . 

Sanatsal bir çıkmazı başka tür bir yaratım olarak düşü­

nün. Önünüzde kendi yarattığınız bir engel vardır. Bilinçli 

ya da bilinçsiz, her an elimizin altında olan üretken enerji 

akışına katılmama kararı veriyoruzdur. 

Tıkanıklık hissettiğimizde kendimizi akışa bırakarak önü­

müzü açmaya çalışabiliriz . Analitik düşünceden vazgeçerek 

akışla daha kolay uyumlanabiliriz. Düşünmek ve denemek 

yerine, var olabilir ve yapabiliriz . Geleceği beklemek yerine 

şimdiki zamanda yaratabiliriz . 
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Kendimizi akışa bıraktığımız her sefer, aradığımız yanıtın 
gözümüzün tam önünde olduğunu görebiliriz. Yeni bir fikir 
ortaya çıkar. Odadaki bir eşya ilham verir. Bedenimizdeki 
hisler güçlenir. 

Kendimizi sıkışmış hissettiğimiz, yolumuzu kaybettiğimiz 
ya da artık elimizden bir şey gelmediğini düşündüğümüz du­
rumlarda kendi kendinize, "Ya işin aslı böyle değilse?" diye 
sormak faydalı olabilir. 

Ya hep ya hiç zihniyetine kapıldığınız için bir projeyi hemen 
bir kenara atmamaya dikkat edin. Birçok sanatçının başla­
dıkları projeyi tam da bu nedenle çöpe attığını gördüm. Eser 
yaratırken bir parçasındaki kusuru fark ederek tüm çalışma­
yı gözden çıkarmak kolaydır. Bu tepki hayatın her alanında 
görülür. 

Çalışmanızı incelerken olumsuz önyargıya kapılmadan 
ortada gerçekte ne olduğunu görmeye çalışın. Zayıflıklara 
odaklanmak ve çalışmanın güçlü yanlarını göz ardı etmek 
yerine hem güçlü hem de zayıf yanlarını görmeye açık olun. 
Çalışmanın yüzde sekseninin yeterince iyi olduğunu ve ka­
lan yüzde yirmilik kısmın yerli yerine oturduğunda ortaya 
harika bir iş çıkacağını fark edebilirsiniz. Bu yaklaşım, küçük 
bir parça yüzde yüz uymadığı için çalışmayı çöpe atmaktan 
çok daha iyidir. Bir parçadaki zayıflığı kabul ettiğinizde, tüm 
çalışmayı silip atmadan önce muhakkak o parçanın nasıl ge­
liştirilebileceği ya da çıkarılabileceği üzerinde düşünün. 

Ya yaratıcılığın kaynağı hep yanı başımızdaysa ve sabırla 
algımızın kapılarını çalıp kilitleri açmamızı bekliyorsa? 
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Açık olur ve olanlara farkındalıkla 
yaklaşırsanız aradığınız yanıtlar 
açığa çıkacaktır. 



Gaipten Bir Fısıltı 

0 

Bir sanatçının fikirlerinin önemini sorgulaması yaygın bir 
durumdur. 

Beş yıl süren bir yaratıcı süreç, görülen bir rüyayla ya da 
otoparkta kulak misafiri olunan bir sözle başlamış olabilir. 
Geriye dönüp baktığımızda, bizi dolambaçlı bir yola sokan 
küçük tohum önemsiz görünebilir. Tohumun yeterince bü­
yük olup olmadığını ya da gittiğimiz yönün yolculuğa devam 
etmek için yeterince önemli olup olmadığını sorgulayabiliriz. 

Çalışmalarımıza başlamak için tohum toplarken, ken­
dimizi projeye adamadan önce karşımıza büyük bir işaret 
çıkmasını, mesela doğru yolu bulduğumuza delalet etmek 
için şimşek çakmasını isteyebiliriz. Bu aşamada çok önemsiz 
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görünen fikirleri ya da yeterince büyük ve etkili görünmeyen 
tohumları eleyebiliriz. 

Ancak boyut önemli değildir. Bir fikrin değeri, büyüklü­
ğüyle ölçülemez. 

Kaynak malzemenin değerini üzerimizde yarattığı ilk et­
kiye göre tartamayız. Bazen en küçük tohum en büyük ağaca 
dönüşür. Son derece basit bir fikir çok etkili bir metne dö­
nüşebilir. Önemsiz görünen içgörüler yepyeni engin dünya­
ların kapılarını açabilir. Cılız bir mesaj çok büyük bir önem 
taşıyabilir. 

Bir tohumun bir anlığına öylesine gözümüze çarpması, 
onu tesadüfen fark etmemiz, beklenmedik bir anda zihni­
mizde belirmesi ya da hatıramızda canlanması bile yeterlidir. 

Çoğu zaman, Kaynak'tan gelen ilham verici ve yönlen­
dirici ipuçlarını algılamak güçtür. Uzay boşluğunda yol alan 
cılız sinyaller gibidirler. Bir fısıltı gibi sessiz ve belli belirsiz . . .  

0 

Fısıltıları duymak için zihnin de sessiz olması gerekir. Pür dik­
kat kesilmeli, antenlerimizi hassas bir şekilde ayarlamalıyız. 

Algılamamızı artırmak, çoğu zaman gösterilen çabanın 
hafifletilmesini gerektirebilir. Bir problemi çözmeye çaba/,a­
mak işimizi zorlaştırabilir. Çırpınmak berrak suyu bulandırır. 
Zihnimizi rahatlattığımızda, fısıltıyı daha net duyma şansı­
mız artar. 

Meditasyonun yanı sıra, bir soruyu zihnimizin uzak bir 
köşesinde tutup yürüyüşe çıkabilir, yüzebilir ya da arabayla 
dolaşabiliriz. Böylelikle soruyu çözmek için çaba göstermez, 
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sadece ona dair farkındalığımızı canlı tutarız. Soruyu evrene 
usulca yöneltir ve kendimizi gelecek yanıta açarız. 

Fısıltı bazen dış dünyadan, bazen de içimizden yükselir. 
Bilgi hangi kanaldan akarsa aksın, çaba sarf ederek değil, 
kendimizi ona açık tutarak bize ulaşmasını sağlarız. Fısıltı­
yı zorla meydana getiremeyiz, yalnızca açık bir zihinle içeri 
buyur edebiliriz. 
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Sürprizlere Hazır Olun 

0 

Dikkat edersek en çarpıcı sanatsal tercihlerimizin bazen ka­
zara ortaya çıktığını fark edebiliriz . Bu, eserle tam bir uyum 
halinde olduğumuz, kendimizi unuttuğumuz anlardan do­
ğar. Bazen bu durumlar hata gibi görünür. 

Bu hatalar bir nevi yaratıcı bir Freudyen dil sürçmesi gi­
bidir, bilinçaltının problem çözme sürecine aktif olarak dahil 
olduğunu gösterir. Zihnimizin derinlikleri bilinçli niyetimi­
zin önüne geçip parlak bir çözüm sunar. Bu çözüme nasıl 
ulaştığınız sorulduğunda, belki de bilmediğinizi söylersiniz. 
Sadece o an içinizden öyle gelmiştir. 

Zamanla, bilinçli bir niyet olmaksızın esere tam da ihtiyaç 
duyduğu şeyi sunduğunuz, çözümün siz hiçbir müdahalede 
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bulunmadan sanki kendiliğinden ortaya çıktığı, açıklanması 
güç anları yaşamaya alışırız. 

Zamanla bilinmeyene güvenmeyi öğreniriz. 
Bazı sanatçılar yaratıcı süreçlerinde sürprizlerle pek kar­

şılaşmazlar. Ancak davetkar bir tutum takınarak kendimizi 
sürprizlere açık tutma becerimizi geliştirmek mümkündür. 

Bunun bir yolu, kontrolü elden bırakmaktır. Ortaya çıka­
cak esere dair tüm beklentileri bir kenara bırakmak. Sürece 
alçakgönüllülükle yaklaşırsanız beklenmedik çözümler daha 
sık karşınıza çıkar. Birçoğumuza yaratıcı süreçte kontrolün 
tamamen elimizde olması gerektiği öğretilmiştir . Teslimiyeti 
seçersek aracılığımızla ortaya çıkmayı bekleyen fikirlere en­
gel olmayız. 

Bu, kitap yazarken ayrıntılı bir taslağa uymaya benzer. 
Taslağı bir kenara bırakın, elinizde bir plan olmadan yazın 
ve ortaya neler çıkacağına bakın. Başlangıç noktanız bam­
başka bir şeye, planlayamayacağımz ve belirli bir senaryoyu 
takip etmeye kilitlenmiş olsaydınız asla ortaya çıkmayacak 
bir şeye dönüşebilir. 

Niyetiniz belli ve varış noktanız bilinmezken bilinçli zih­
ninizi salın gitsin, yaratıcı enerjinin azgın akışma kapılın ve 
beklenmedik şeylerin tekrar tekrar ortaya çıkışım izleyin. 

Her küçük sürpriz bir diğerine yol açarken, çok geçme­
den en büyük sürprizle karşılaşacaksınız: 

Evrende, evrenle birlikte, daha yüksek bir bilgeliğe açılan 
eşsiz bir kanal olarak kendinize güvenmeyi öğrenirsiniz. 

Bu bilgelik, kavrayışımızın ötesinde ancak onu nazikçe 
kabul etmeye açık olan herkes için erişilebilir bir lütuftur. 
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Keşfetmeye hazır yaşamak 
varsayımlara bağlı yaşamaktan 
daha iyidir her zaman. 



Büyük Umutlar 

0 

Yeni bir projeye başlarken genellikle içimizi bir endişe kaplar. 
Ne kadar deneyimli, başarılı ya da iyi hazırlanmış olursak 
olalım, neredeyse hepimiz bunu yaşarız. 

Henüz ortaya hiçbir şey çıkmamışken iki zıt duygu ara­
sında gider geliriz. Büyük bir eser ortaya çıkarma ihtimalinin 
heyecanını yaşarken bir yandan da bunu gerçekleştirememe 
endişesi taşırız. Esasen ortaya çıkacak sonuç kontrolümüzün 
dışındadır. 

Beklentilerimiz, üzerimizde büyük bir baskı oluşturmaya 
başlayabilir. Keza elimizdeki işin altından kalkamayacağımız 
endişesi, "Ya bu sefer başaramazsak?" düşüncesi de. 

Sürece güvenmek bu endişeleri uzakta tutmaya ve ilerle­
memize yardımcı olur. 
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İşin başına oturduğunuzda, ortaya çıkacak sonucun 
kontrolünüz dışında olduğunu hatırlayın. Topladığımız tüm 
bilgileri yanımıza alarak, bilinmeyene doğru her adımımızı 
cesaret ve kararlılıkla atmaya hazır olursak, nihayetinde gi­
deceğimiz yere ulaşırız. Varış noktamız önceden seçtiğimiz 
yer olmayabilir. Ancak muhtemelen daha ilginç bir yerdir. 

Bu, körü körüne kendinize inanmak demek değildir. De­
neysel sürece inanmakla ilgilidir. 

Mucizelere bel bağlamak ya da bir vahiy gelmesini bek­
lemek yerine, bir bilimci gibi değişkenleri sınar, ayarlar ve 
yeniden sınarsınız. Denemeler yapar ve eserinizi sonuçların 
üzerine inşa edersiniz. Bu sürece bağlılığınız, belki de hür 
beceri ve yeteneğinizden daha çok ödüllendirilir. 

Sonuçta, körü körüne bir güven duygusu söz konusu ol­
madan sanatsal yaratıcılığımızı nasıl layıkıyla ortaya koyabi­
liriz? Var olmayan bir şeyin ortaya çıkmasını sağlamak için 
öncelikle ona inanmamız gerekir. 

0 

Nereye gittiğimizi henüz bilmesek bile durup beklemek yeri­
ne karanlıkta ilerlemeliyiz. Denediğimiz hiçbir şey herhangi 
bir ilerleme sağlamazsa, inancımıza ve irademize güvenme­
liyiz. İlerleyebilmek için geriye doğru birkaç adım atmayı 
deneyebiliriz. 

On deneme yapmışsak ve hiçbiri işe yaramamışsa önü­
müzde iki seçenek vardır. Yenilgiyi içselleştirip kendimizi 
başarısız biri olarak görebilir ve sorunu çözme becerimizi 
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sorgulayabiliriz ya da işe yaramayan on yolu elediğimizi ve 
böylece çözüme çok daha fazla yaklaştığı.mızı düşünebiliriz. 
İşi olasılıkları test etmek olan sanatçı için başarı, işe yarayan 
bir çözüm bulmak kadar, bir yandan da belirli bir çözümü 
eleye bilmektir. 

Deneme sürecinde hata ve becerisizlik yapmamız, çok 
ileri gitmemiz, sonra daha da ileri gitmemiz için kendimize 
izin veririz. Başarısız olmak diye bir şey söz konusu değildir, 
çünkü attığımız her adım, yanlış adımlar da dahil olmak üze­
re, hedefimize ulaşmak için gereklidir. Her deneme, ondan 
bir şeyler öğrendiysek bizim için değerlidir. Değerini anla­
masak bile her bir deneme sanatımızı icra etmemize ve usta­
lığa biraz daha yaklaşmamıza olanak sağlar. 

Sarsılmaz bir inançla, sorunun zaten çözülmüş olduğunu 
varsayarak çalışırız. Cevap oradadır, belki de apaçık ortada­
dır. Sadece henüz onunla karşılaşmamızdır. 

Zamanla, daha fazla proje tamamladıkça, deneysel süre­
ce olan bu inanç artar. Beklentilerinizi yüksek tutmayı, sabır­
la ilerlemeyi ve ortaya çıkacak sürprizlere güvenmeyi başarır, 
bu sürecin sizi gideceğiniz yere (artık neresi olursa) götürece­
ğini bilirsiniz. Bir eserin doğuşunun büyüleyiciliği karşısında 
nefesimiz kesilmeye hep devam eder. 
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Bazen bir eseri etkileyici kılan şey, 
hatalardır. İnsanlık hatalarla var olur. 



Açık Fikirlilik 

0 

Zihnimiz kurallara ve sınırlara ihtiyaç duyar. Belirsizliklerle 
dolu, engin bir dünyada yol almaya çalışırken, bize tutarlı bir 
çerçeve sağlayan, seçenekleri daraltan ve sahte bir kesinlik 
duygusu veren inançlar geliştiririz. 

Medeniyetten önce, doğal dünya çok daha tehlikeliydi. 
İnsanların hayatta kalabilmek için etraflarında olup bitenleri 
hızlıca değerlendirmesi ve bilgiyi hızlıca işlemesi gerekiyordu. 

Hayatta kalma içgüdüsü günümüzde de devam ediyor. 
Elimizde çok fazla miktarda bilgi bulunması nedeniyle sı­
nıflandırmaya, etiketlemeye ve kestirme yollara başvurma­
ya her zamankinden daha çok bel bağlıyoruz. Çok azımız 
her yeni seçeneği tamamen açık ve önyargısız bir zihinle 
değerlendirecek zamana ve uzmanlığa sahibiz. Dünyamızı 
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küçülterek daha yönetilebilir hale getirmek, aynı zamanda 
bir emniyet hissi de sağlar. 

Sanatçı ise güvenli ve küçük olmaya değer vermez. Pale­
timizi kısıtlayıcı inançlarımızın sınırlarına sığdıracak şekilde 
küçültmek, çalışmalarımızın baskı altında kalmasına sebep 
olur. Yeni yaratıcı olasılıkların ve ilham kaynaklarının görüş 
alanımıza girmesi engellenir. Bir sanatçı sürekli aynı notayı 
çalarsa sonunda dinleyici ilgisini kaybeder. 

Tekdüzelik sıkıcıdır. Yaratıcının yolculuğunun belirli bir 
noktasında, zihin yeni yöntemlere veya yeni ifade biçimlerine 
karşı daha dirençli hale gelebilir. Bir zamanlar faydalı olan 
bir rutin, zamanla dar görüşlü ve sabit bir çalışma yöntemine 
dönüşebilir. Böyle bir zihinsel tutumdan çıkmak için, katı ol­
duğumuz noktaları yumuşatmamız, daha geçirgen olmamız 
ve daha fazla ışığın içeri girmesine izin vermemiz gerekir. 

Sanatsal çalışmalarınızın gelişip değişmeye devam etme­
sini sağlamak için yaratıcılığınızın kaynağı olan haznenizi 
sürekli tazeleyin. Bunun yanında bakış açınızı genişletmek 
için çaba harcayın. 

Farklı inançları kabul etmeye çalışın ve önyargılarınızın 
ötesine bakmaya gayret edin. Bilinçli olarak zevkinizin sınır­
larını zorlayan denemeler yapın. Yüksek kültür veya popüler 
kültür saydığınız için reddedebileceğiniz yaklaşımları incele­
yin. Bu zıtlıklardan ne öğrenebiliriz? Ne gibi sürprizler bizi 
bekliyor olabilir? Çalışmalarınızda hangi kapılar açılabilir? 

Bu yaklaşımı, ilişkilerinize de uygulamayı deneyin. İş­
birliği yaptığınız bir kişinin görüşleri veya yöntemi ilk ba­
kışta kuşkulu görünse ve sizin düşüncelerinizle çelişse bile, 
bunu heyecan verici bir fırsat olarak yeniden değerlendi­
rebilirsiniz. Kendi görüşlerinizi savunmak yerine, onların 
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perspektifinden bakmaya ve düşüncelerini anlamaya çalışın. 
Elinizdeki sorunu çözmenin yanı sıra, kendiniz hakkında 
yeni bir şeyler keşfedebilir ve sizi sınırlayan engellerin farkı­
na varabilirsiniz. 

Açık fikirliliğin özü meraktır. Merak taraf tutmaz veya bir 
işi yapmanın tek bir yolunda ısrar etmez. Tüm bakış açılarını 
keşfeder. Her zaman yeni yöntemlere açıktır ve her zaman 
özgün içgörülere ulaşmaya çalışır. Kesintisiz bir genişleme­
yi arzulayarak zihnin dış sınırlarını hayretle ve hayranlıkla 
inceler. Yanıltıcı olarak çizilmiş sınırları açığa çıkarmaya ve 
yeni ufuklara doğru ilerlemeye çabalar. 

0 

Sanatsal bir sorunla karşılaştığımızda, bunun bir sorun olma­
sının nedeni, genellikle neyin mümkün olup neyin mümkün 
olmadığına dair kabul ettiğimiz inançlarla çatışması ya da ne 
olması gerektiğine dair beklentilerimize ters düşmesidir. 

Bir şarkı, ait olduğu kabul edilen türden sapmalar gös­
termeye başlayabilir. Bir ressamın kullandığı belirli bir boya 
türü tükenebilir. Bir yönetmenin sette kullandığı bir ekipman 
arızalanabilir. 

Bir şey plana uygun gitmediğinde, durumu düzeltmeye 
çalışmak ya da pürüzü sürece dahil etmek gibi iki seçeneği­
miz vardır. 

Projeyi durdurmak ya da hüsrana uğramak yerine, eli­
mizdeki malzemelerle başka neler yapılabileceğini düşüne­
biliriz. Doğaçlama hangi çözümler üretilebilir? Akış nasıl 
yeniden yönlendirilebilir? 
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Elimizdeki meselenin altında faydalı bir amaç yatıyor, ev­
ren bizi daha da iyi bir çözüme yönlendiriyor olabilir. 

Bunu bilmenin bir yolu yoktur. 
Biz sadece karşımıza çıkan zorlukları kabul ederek ken­

dimizi onlarla akışa bırakabilir ve hiçbir önyargımız, bağlı 
kaldığımız hiçbir hikaye olmadan açık bir zihinle hareket 
edebiliriz. Nötr bir noktadan başlayıp sürecin kendiliğinden 
gelişmesine ve değişim rüzgarlarının bizi yönlendirmesine 
ızın verırız. 
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İnsan kendini duvarların arasına sıkışıp 
kalmış gibi hissedebilir. 
Ancak bazen duvarlar, engellerin 
üzerinden ve etrafından farklı bir bakış 
açısı sağlar. 



Şimşek Çakması 

0 

İlham verici anlarda bir bilgi patlaması yaşanır. Zihnimizde 
çakan bu şimşeklere bağımlı kalmaktan nasıl kurtulabiliriz? 
Bazı sanatçılar fırtına avlıyormuşçasına yaşar ve büyük bir 
heyecan yaşama arzusuyla şimşeğin çakacağı sıradaki o be­
lirsiz anı bekler. 

Şimşeğin çakma anından çok, öncesine ve sonrasına 
odaklanmak daha faydalı bir strateji olacaktır. Öncesine 
çünkü gerekli önkoşullar sağlanmadıkça şimşek çakmaz. Ve 
sonrasına çünkü elektrik yakalanıp kullanılmazsa dağılır. Bir 
aydınlanma yaşadığımızda önümüzdeki olasılıklara dair al­
gımız keskinleşip genişler. Zihnimiz açılır, yeni bir gerçekliğe 
adım atarız. Bazen bu aydınlanma halinden çıktıktan sonra 
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bile bu deneyimin izlerini ve etkilerini taşımaya devam ede­
riz. Bazen de bu aydınlanma hali geçicidir. 

Eğer bir şimşek çakarsa ve bu bilgi esır aracılığıyla bize 
ulaşırsa bundan sonra yapılacak şey, yoğun bir çalışmadır . 
Şimşeğin ne zaman çakacağını belirlemek elimizde olmasa 
da öncesi ve sonrasını kontrol edebiliriz. Bunu, şimşek çak­
madan önce hazırlık yaparak ve sonrasında ona karşı olan 
sorumluluğumuzu yerine getirerek başarabiliriz. 

Eğer şimşek çakmazsa çalışmayı geciktirmeye gerek yok­
tur. Bazı fırtına avcılanna göre ilham, yaratımdan önce gelir. 
Ancak bu her zaman geçerli değildir. Şimşek çakmadan da 
çalışabiliriz, bu da çalışmadır nihayetinde. Marangoz gibi 
her gün işimizin başına geçer ve yapmamız gerekeni yapa­
nz. Heykeltıraş kil yoğurur, atölyenin zeminini süpürür ve 
geceleyin kapıyı kilitleyip gider. Grafik tasarımcı masa ba­
şında oturup görselleri seçer, yazı tipine karar verir, tasarımı 
düzenler ve kaydet tuşuna basar. 

Nihayetinde sanatçılar da birer zanaatkardır. Bazen fi­
kirler aklımıza şimşek çakar gibi gelir. Diğer zamanlarda ise 
sadece çaba, denemeler ve işçilik sayesinde ortaya çıkar. Ça­
lışırken bazı bağlantılan fark eder, sırf çalışıp çabalayarak ne 
harika işlerin ortaya çıkabileceği karşısında şaşkına döneriz. 
Bir bakıma, bu küçük a-ha! anları da şimşek çakması gibidir. 
Daha az parlak olabilir ama yine de yolumuzu aydınlatırlar. 
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Şimşek çakması gelip geçici bir olgu, kozmik potansiyelin 
anlık bir ifadesi olabilir. İlham verici her fikir illa büyük bir 
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sanat eserine dönüşecek diye bir kaide yoktur. Bazen şim­
şek çakar ama hiçbir işimize yaramaz. Anlık bir ilham bizi 
heyecanlandırıp fikrimizi nasıl somutlaştırabileceğimize dair 
uzun bir keşif yolculuğuna çıkmamıza neden olabilir, ancak 
bu yolculuğun sonunda kendimizi çıkmaz bir sokakta da 
bulabiliriz. 

Bunu öğrenmenin tek yolu, kendimizi çalışmaya tüm kal­
bimizle adamaktır. Çaba olmadan, ilham tek başına genel­
likle dişe dokunur sonuçlar doğurmaz. Bazı projelerde ilham 
minimal düzeyde söz konusu olabilir, böyle projelerde çaba 
devreye girer. Diğerlerinde ise ilham şimşeği çakar ve proje­
nin tüm potansiyelini ortaya çıkarmak için ihtiyaç duyulan 
çaba bir türlü gösterilemez. 

Büyük bir sanat eseri yaratmak her zaman büyük bir 
çaba gerektirmeyebilir, ancak çaba sarf etmeden bunu asla 
bilemeyiz. Eğer ilham gelirse tükenene kadar gösterdiği yol­
dan gideriz. 

Bu yolculuk uzun sürmeyebilir. Yine de sunduğu fırsat 
için minnettar kalırız. İlham yol göstermeye gelmezse de biz 
yine işimizin başına geçeriz. 
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Elinizdekilerle yapabileceğinizi yapın. 
Daha fazlasına gerek yok. 



7/24 

(Kendinizi Vermek) 

0 

Sanatçının işi asla tam anlamıyla bitmez.  

Birçok meslekte eve döndüğümüzde işimizi ofiste bırakı­

rız . Sanatçı ise hep nöbettedir. İşin başından sanatımız üze­

rine saatlerce çalıştıktan sonra kalsak bile mesaimiz devam 

ediyordur. 

Bunun nedeni, sanatçının iki türlü işinin olmasıdır: 

Yaparak gerçekleştirdiği işler. 

Var olarak gerçekleştirdiği işler. 

Yaratıcılık sadece yaptığınız bir şey değil, aynı zamanda 

olduğunuz bir şeydir. Her gün, her dakika dünyayla nasıl 

etkileşim kurduğunuzla ilgilidir. Eğer gerçekçi olmayan bir 

adanmışlık seviyesine sahip değilseniz sanat sizin için uygun 

yol olmayabilir. Sanatçının işi büyük ölçüde dengeyle ilgilidir, 
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dolayısıyla bu yaşam biçiminin dengeye çok az yer bırakması 
da biraz ironiktir. 

Yaratıcı yaşamın taleplerine boyun eğdiğinizde, )'aratıcı­
lık bir parçanız haline gelir. Projelerin ortasında bile her gün 
yeni fikirler arayıp bulmaya devam edersiniz. Her an, yap­
makta olduğunuz işi yanda bırakıp bir not almak, bir çizim 
yapmak ya da uçucu bir düşünceyi yakalamak için hazırsı­
nızdır. Bu artık bir alışkanlık haline gelir. Günün her saati 
kendinizi buna verirsiniz. 

Kendini vermek, kendinizi çevrenizde olup bitene açık 
tutmak anlamına gelir. Dikkat etmek ve dinlemek; dış dün­
yada bağlantılar ve ilişkiler görmeye çalışmak; güzelliği ara­
mak, hikayelerin peşinden koşmak . . .  Neyi ilgi çekici buldu­
ğunuzu, neyin dikkatinizi canlandırdığını fark etmek. . . Ve 
çalışmanızın başına bir sonraki oturuşunuzda, ham verileri 
biçimlendirirken tüm bunları kullanabileceğinizi bilmek an­
lamına gelir. 

Sıradaki harika hikayenin, resmin, yemek tarifinin ya da 
girişimci iş fikrinin nereden çıkacağı belli olmaz. Tıpkı bir 
sörfçünün dalgaları kontrol edememesi gibi, sanatçılar da 
doğanın yaratıcı ritimlerinin merhametine kalmıştır. İşte bu 
yüzden her zaman farkında ve hazır olmak, izlemek ve bek­
lemek büyük önem taşır. 
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Belki de en iyi fikir, 
bu akşam aklınıza gelecek fikirdir. 



Kendiliğindenlik 
(Özel Anlar) 

0 

Tek seferde, son haliyle zihinde beliren bir şarkı. 
Jackson Pollock'ın dürtüsel darbeleri. 
Dans pistine hayat veren doğaçlama bir dans hareketi. 

Sanatçılar doğaçlama bir akış içinde meydana gelen eserleri, 
daha saf ve özel olduğunu düşündükleri için özenle düşünü­
lüp tasarlanmış eserlere yeğleyebilirler. 

Peki, zihinde kendiliğinden beliren bir eser ile önceden 
üzerine düşünülerek meydana getirilmiş bir eser ayırt edile­
bilir mi? Bu aynının bir önemi var mıdır? 

Doğaçlama, neredeyse bilinçsiz yaratılan bir eser ile üze­
rinde emek harcanıp ter dökülerek yaratılan bir eser birbi­
rinden daha değersiz ya da daha değerli değildir. 
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Bir eserin ortaya çıkmasının aylar ya da dakikalar sürme­
sinin bir önemi yoktur. Nitelik, harcanan zamanın miktarına 
bağlı değildir. Ortaya çıkan sonuç bizi memnun ettiği sürece, 
çalışma amacına ulaşmış demektir. 

Kendiliğindenlik ya da doğaçlama yanıltıcı bir niteleme 
olabilir. Sanatçının doğaçlama bir eser ya da performans 
öncesinde yaptığı alıştırma ve hazırlıkları görmeyiz. Her bir 
eser sanatçının yaşamı boyunca kazandığı tüm tecrübeleri 
içinde taşır. 

Bazı büyük sanatçılar çoğu zaman eserlerinin çabasız gö­
rünmesine uğraşır. Bir eserin bir günde ya da bir anda ya­
pılmış gibi görünmesi için yıllarca titizlikle üzerinde çalışıp 
didindikleri olur. 

Öte yandan, bazıları da planlama ve önceden hazırlan­
mayı yüceltir. Onlara göre, doğaçlama bir eser daha az sa­
natsal değere sahiptir. Sanatçının yeteneğinden ziyade şansı­
nın yaver gitmesinin bir ürünüdür. 

Bu konuya tarafsız bir bakış açışıyla yaklaşmayı deneyin. 
Sadece işinizi yapın ve ortaya ne çıkacağını görün. Ortaya 
çıkan sonuç hoşunuza giderse ister aniden, kendiliğinden 
ister uzun ve zorlu, ustaca bir çalışmanın ardından ortaya 
çıkmış olsun memnuniyetle kabul edin. 

Bazı sanatçılar eser üretirken hiç zorlanmaz. Bir şarkıyı 

yazmak Leonard Cohen'in yıllarını alabilirken Bob Dylan 
dakikalar içinde bitirebilir. Biz de bu şarkıları eşit derecede 
sevebiliriz. 

Bu esrarengiz sürecin bağlı olduğu bir kalıp ya da man­
tık yoktur. Hiçbir proje, hiçbir sanatçı diğeriyle aynı değildir. 
Bizi yönlendiren, projenin kendisidir. Her projenin kendine 
has koşulları ve gereklilikleri söz konusudur. 
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Düşünsel temelli çalışmalar yürüten bir sanatçıysanız doğaç­
lamayı sanatınıza ve kendinize dair yeni keşifler yapmak için 
bir araç olarak kullanmanız faydalı olabilir. 

Tek bir yaratıcı sürece bağlı kalmak, kendiliğindenli­
ğe açılan kapıyı kapatabilir. Kısa bir süre için bile olsa bu 
kapıyı aralık bırakmak fayda sağlayacaktır. Şaşırtıcı keşifler 
yapmamıza olanak sağlayan zihinsel bir açıklıkla çalışmayı 
deneyebiliriz. 

Hiçbir hazırlık yapmadan veya önceden üzerinde düşün­
meden yazmaya oturursanız bilincinizi devre dışı bırakıp bi­
linçdışından yararlanabilirsiniz. Ortaya çıkan sonucun akıl­
cı yöntemlerle üretemeyeceğiniz bir etkiye sahip olduğunu 
göre bilirsiniz. 

Bazı caz türlerinin özünde bu yaklaşım yer alır. Müzis­
yenler doğaçlama bir parça çalarken, ne çalacaklarına dair 
önceden tasarlanmış fikirler performansı olumsuz yönde et­
kileyebilir. Amaç anda kalmak ve riskleri kabul ederek mü­
ziğin kendiliğinden ortaya çıkmasına izin vermektir. Müzis­
yenlerin performansı iyi geçen bir gecede iyi, kötü geçen bir 
gecede ise kötü olacaktır. En iyi caz müzisyenleri belki de 
istikrarlı bir şekilde özel anlar yaratma becerisine sahip olan­
lardır. Doğaçlama becerileri bile alıştırma yaptıkça gelişir. 

Harika bir fikrin o anın kendiliğindenliği içinde kaybola­
bileceği ya da gözden kaçabileceğinden endişe edebilirsiniz. 
Bir sanatçıyla çalışırken bunu önlemek için sonsuz sayıda not 
alırım. Sürece dahil olmayan kişiler stüdyoya geldiklerinde, 
çoğu zaman her şeyin ne kadar ciddi göründüğüne inana­
mazlar. Çalışmaların büyük bir parti gibi geçtiğini hayal 
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ederler ama biz çalışırken sürekli olarak odak noktaları ve 
denenecek fikirler hakkında ayrıntılı notlar alırız. Hemen 
hemen söylenen her şeyi not ederiz. İki hafta sonra, aramız­
dan birinin çıkıp şöyle bir soru soracağı illa olur: Beğendiği­
miz şarkı sözü hangisiydi? Bu şeyin önceki versiyonu nasıldı? 
İkinci nakarattaki geçişin en iyi kaydı hangisiydi? İşte bu an­
larda, tuttuğumuz notlara bakarız. 

Yaratıcı süreçte durmadan çok büyük miktarda malzeme 
üretilir. Kendimizi kaptırdığımız anlarda hepsini hatırlama­
mız imkansızdır, saniyeler önce olan bir şeyi bile unutabiliriz. 
Mesela şarkının sonuna geldiğimizde, ben dinlemeye dalmı­
şımdır ve bütün düşünceler uçup gitmiştir. Sürece dahil bir 
gözlemci tarafından özenle tutulan notlar, özel anların o 
anın heyecanı içinde kaybolmasını önler. 

239 





Bazen, 
en sıradan anlardır, 
olağanüstü bir sanat eserini ortaya çıkaran. 



Nasıl Seçmeli? 

0 

Her sanat eseri, ağaç gibi dallanıp budaklanan bir dizi se­
çimden oluşur. 

Çalışmalarımız, anafıkrin gövdesini filizlendiren bir to­
humla başlar. Bu tohum büyüdükçe, verdiğimiz her karar 
yeni bir yöne doğru ayrılan bir dal haline gelir. Çalışmamız 
ilerledikçe çok daha incelikli detaylar iyice belirginleşir ve 
büyüme devam eder. 

Her çatallanmada, birçok farklı yöne gidebilir ve seçi­
mimizle nihai sonucu değiştirebiliriz. Bu değişim genellikle 
köklü olur. 

Hangi yöne gideceğimize nasıl karar veririz? Hangi seçi­
min bizi çalışmanın mümkün olan en iyi versiyonuna götü­
receğini nasıl bilebiliriz? 
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Bunun yanıtı, evrensel bir ilke olan "ilişkili olma" duru­
munda yatar. Bir şeyin nerede olduğunu, sadece onu başka 
bir şeye göre konumlanclırdığımızda anlarız. Bir nesneyi ya 
da ilkeyi de yalnızca onu başka bir şeyle karşılaştırabileceği­
miz bir durumda değerlendirebiliriz. Yoksa bu, değerlendir­
menin ötesinde bir mutlaklık haline gelir. 

Bu ilkeden faydalanarak A/B testi yoluyla yaratımlarımı­
zı geliştirebiliriz. Referans noktası olmadan bir eseri ya da 
seçimi tek başına değerlendirmek zordur. İki seçeneği yan 
yana koyar ve doğrudan bir karşılaştırma yaparsak yapma­
mız gereken tercih netleşir. 

Mümkünse her test için seçeneklerimizi ikiye düşürürüz. 
Daha fazlası süreci bulandırır. Yemek pişirirken, hangisini 
kullanacağımıza karar vermeden önce aynı malzemenin iki 
farklı çeşidini tadabiliriz. Aynı monoloğu okuyan iki oyun­
cuyu, bir rengin iki tonunu ya da bir apartman dairesinin 
iki farklı yerleşim planını karşılaştırdığınızı düşünün mesela. 

Onları yan yana koyar, geri çekilir ve doğrudan karşılaş­
tırırız. Çoğu zaman iki seçenekten biri bizi net bir biçimde 
kendine çeker. 

Ortada böyle bariz bir çekim yoksa hangisine doğru ha­
fiften meylettiğimizi görmek için zihnimizi dinginleştirip 
kendimizi dinleriz. Bedenimizin verdiği doğal tepkileri ta­
kip ederek içimizde en ufak bir coşku uyandıran seçeneğe 
yöneliriz. 

Mümkün olduğunda A/B testini körlemesine gerçekleşti­
rin. Adil bir karşılaştırma yapmanın önüne geçebilecek ön­
yargıları ortadan kaldırmak için her bir seçenek hakkında 
mümkün olduğunca çok ayrıntıyı gizleyin. Örneğin, bazı 
müzisyenler analog ya da dijital kayıt yöntemlerinden birini 
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tercih eder. Her iki yöntemi kullanarak kayıt yaptıktan son­
ra hangisinin hangisi olduğunu bilmeden daha iyi olanı seç­
menin iyi bir yöntemi olabilir. Bazen sanatçılar bu yöntem 
sonucunda yaptıkları tercihlere kendileri bile şaşırıp kalırlar. 

Bir A/B testinde kararsız kaldıysanız yazı tura yöntemine 
başvurabilirsiniz. Hangi seçeneğin ne olacağına karar verip 
yazı tura atın. Madeni para havada dönerken, muhtemelen 
yazı ya da tura gelmesini diğerinden daha çok dilediğinizi 
fark edeceksinizdir. Hangisinin gelmesini istiyorsanız seçme­
niz gereken seçenek odur. Kalbinizden geçendir. Test, para 
yere düşmeden önce sonuçlanmıştır. 

Testi yaparken, seçim kriterleriniz üzerine fazla düşünme­
yin. Burada asıl aradığınız, herhangi bir düşünce sürecinden 
önce gelen ilk içgüdüsel tepkidir. İçgüdüsel çekim genellikle 
en saf ve duru olanıdır; çünkü ikinci, daha akılcı olan düşün­
ce analiz sürecinden geçerken çoğunlukla özünden uzaklaşır. 

Amaç, bilinçli zihni devre dışı bırakmak ve dürtülerimizi 
takip etmektir. Çocuklar bu konuda son derece başarılıdır. 
Çok kısa bir süre içinde, yargılamadan ya da takılı kalmadan 
birkaç farklı duygu arasında hızla geçiş yapabilirler. Büyü­
dükçe, bize bu tepkileri saklamamız ya da bastırmamız öğre­
tilir. Bu da içsel duyarlılığımızı köreltir. 

Eğer çıkarılacak tek bir ders varsa o da gerçek doğamıza 
göre hareket etmemizi engelleyen her türlü inançtan, yükten 
ya da dogmadan kurtulmamız gerektiğidir. Kendimizi bir 
çocuk gibi özgürce ifade edebilmeye ne kadar yaklaşırsak, 
testimiz o kadar saf sonuç verir ve eserimiz o kadar iyi olur. 

0 
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Bir eseri tamamladığımızda, uygulayacağımız hiçbir test 
mümkün olan en iyi versiyonu ortaya çıkardığımızı garanti 
edemez. Bu özelliklerin ölçümü mümkün değildir. Biz yal­
nızca eldeki seçenekler arasında hangisinin en iyi versiyon 
olduğunu belirlemek için test yaparız. 

Hangi yolu izlerseniz izleyin, yolculuğu tamamladığınız­
da aynı hedefe ulaşırsınız. Bu varış noktası, dünyayla pay­
laşmayı dört gözle beklediğimiz, geriye dönüp baktığımızda 
nasıl olup da bizden çıktığına hayret ettiğimiz eserimizdir. 
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Tonlar ve Ölçüler 

0 

Bir sanat eseri yaratırken, oranlar aldatıcı olabilir. 
Parlak fikirler içeren iki ayrı tohum tıpatıp aynı gibi gö­

rünse de biri çok verimli sonuçlar üretirken diğerinden ne­
redeyse hiç verim alınmayabilir. Büyük beklentiler doğuran 
ilham verici bir fikir beklentileri karşılayamazken, mütevazı 
bir kıvılcım müthiş bir başyapıta dönüşebilir. 

Bir eser üzerinde çalışırken harcadığımız zaman ile elde 
ettiğimiz sonuçlar nadiren doğru orantılı olur. Bazen çok 
kısa sürede büyük bir aşama kaydederken bazen küçük bir 
ayrıntı üzerinde günlerce çalışabiliriz. Her ikisinin de eserin 
alacağı nihai biçim üzerinde nasıl bir etkisi olacağını kestir­
mek mümkün değildir. 
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Bu sürecin bir başka şaşırtıcı yönü de en küçük ayrıntıla­
rın eser üzerinde ne kadar belirleyici bir rol oynayabileceği­
dir. Eserin ne derece etkili olacağını, tamamlanıp tamamlan­
madığını bile bu küçük ayrıntılar belirleyebilir. Ufak bir fırça 
darbesi veya ince bir ayar, yarım kalmış bir eserin birdenbire 
tamamlanmasını sağlayabilir. Böyle olduğu anlar size mucize 
gibi gelir. 

Nihayetinde bir eseri büyük eser mertebesine çıkaran şey, 
en küçük ayrıntıların toplamıdır. Baştan sona her aşamada 
her bir öğe farklı tonlarda ve ölçülerde kullanılır. Sabit bir 
ölçek yoktur. Olamaz da zaten, çünkü bazen en küçük ayrın­
tılar en büyük etkiyi yaratır. 
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Eserde beş hata varsa 
henüz tamamlanmamıştır. 
Sekiz hata varsa tamamlanmış olabilir. 



Gizli Anlamlar 
(Amaç) 

0 

Bazen kendinize sorabilirsiniz: Bunu neden yapıyorum? 
Tüm bunların amacı ne? 

Bu gibi sorular bazıları tarafından erkenden ve sık sık so­
rulur. Bazıları ise hayatları boyunca bu tür soruları hiç kafa­
larına takmaz. Belki de eseri yaratan kişiyle sorulara açıkla­
ma getirecek kişi aynı kişi olduğunda bile her zaman farklı 
kişiler olduklarını biliyorlardır . 

Nihayetinde bu tür soruların pek bir önemi yoktur. Bizi 
bir şeyi yaratmaya yönlendiren belirli bir amaç olması gerek­
mez. Üzerinde biraz daha kafa yorduğumuzda bu görkemli 
fikrin aslında hiçbir işimize yaramadığını bile görebiliriz. Bi­
lebileceğimizden daha fazlasını bildiğimizi ima eder. 
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Yarattığımız şey hoşumuza gidiyorsa nedenini bilmek zo­

runda değiliz . Nedenler bazen açıktır, bazen değildir. Ayrıca 

zamanla değişebilirler. Binlerce farklı nedenden herhangi 

biri bizi harekete geçirmiş olabilir. Hoşumuza giden bir şey 

ortaya çıkardıysak görevimiz tamamlanmış demektir. Anla­

maya çalışmamız gereken hiçbir şey yoktur. 
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Kendinize şunu söyleyin: 
Ben sadece yaratmak için buradayım. 



Özgürlük 

0 

Sanatçı, topluma karşı sorumlu mudur? 
Bu fikri benimseyenler, sanatçıları bu doğrultuda eser ya­

ratmaya teşvik etmek isteyebilirler. 
Ancak böyle düşünen kişilerin, sanatın toplumsal işlevini 

ve başlıca toplumsal değerini tam anlamıyla kavrayamamış 
olduğu söylenebilir. 

Sanat eseri, yaratıcısının sosyal sorumluluk kaygısından 
bağımsız bir amaç taşır. İnsanların bir konu hakkındaki dü­
şüncelerini değiştirme veya toplumsal bir etki yaratma arzu­
su, eserin kalitesi ve saflığına engel olabilir. 

Bu, eserlerimizin arzuladığımız etkiye sahip olamayaca­
ğı anlamına gelmez, ancak genellikle bu etkiyi planlayarak 
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yaratamayız. Yaratıcı süreçte çoğu zaman belirli bir hedefe 
doğrudan odaklanarak ulaşamayız. 

Anafikrinizi önceden belirlemiş olmak, en iyi sonucun or­
taya çıkacağını garanti etmez. Eser, heyecan verici bir fikrin 
peşinden gidildiğinde anlam kazanır. 

Bir eserin anafikrini keşfetmek için tamamlanmasını bek­
lemek en iyisidir. Belirli bir anlam içermeye zorlamak, çalış­
manızı sınırlandırır. 

Açıkça mesaj verme kaygısı taşıyan eserler genellikle 
umulan etkiyi yaratamazken, toplumsal bir soruna değinme 
amacı taşımayan bir eser devrimci etki yaratabilir. 

Sanatın etkisi, bizim sanat aracılığıyla yaratmayı planla­
dığımız etkiden çok daha güçlüdür. 

0 

Sanat sorumsuz olamaz. İnsanlık halini tüm yönleriyle ele 
alır. 

Her birimizin toplumsal normlarca hoş karşılanmayan 
yanları, paylaşamayacağımız kadar karanlık düşünce ve duy­
guları vardır. Bunların sanatsal ifadelerini gördüğümüzde, 
kendimizi daha az yalnız hissederiz. 

Daha gerçek, daha insani görürüz kendimizi. 

Bu, sanat yapmanın ve sanatsal tüketimin sağaltıcı gücüdür. 
Sanat, hakkında yargı belirtilebilecek bir şey değildir. Bir 

eser ya size hitap eder ya da etmez. 
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Sanatçının tek sorumluluğu eserin kendisine karşıdır. Ye­
rine getirmesi gereken başka hiçbir gereklilik yoktur. İstedi­
ğinizi yaratmakta özgürsünüz. 

Eserinizin arkasında durmanız veya onunla özdeşleşme­
niz gerekmez; aynı şekilde eserinizin de belirli bir yüküm­
lülüğü yoktur. Eserinizin sizi temsil etmesi ya da sizin eseri 
temsil etmeniz gibi bir zorunluluk söz konusu değildir. Eseri­
niz, sizin hakkınızda hemen hemen hiçbir şey bilmeyen kişi­
ler tarafından kendi bakış açılarına ve algılarına göre tekrar 
tekrar yorumlanacaktır. 

Arkasında durmanız gereken bir şey varsa o da yaratıcı 
özerkliktir. Sadece dış sansüre karşı değil, aynı zamanda ka­
fanızın içinde neyin kabul edilebilir olduğunu içselleştirmiş 
olan seslere karşı da. Dünya ancak sanatçılara sağladığı öz­
gürlük kadar özgürdür. 
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Ne anlatacağımızı, 
hangi şarkıyı söyleyeceğimizi, 
hangi resmi yapacağımızı 
biz seçeriz. 

Tek sorumluluğumuz 
bizzat sanata karşıdır. 
Son söz sanatındır. 



Mustaripler 

0 

Sanatçılar filmlerde ve kitaplarda genellikle ıstırap çeken da­
hiler olarak tasvir edilirler. Açlık çeker, kendine zarar verir, 
deliliğin eşiğinde gezinirler. 

Bu durum, ancak ruhu yaralananların sanat yapabileceği 
veya sanatın muazzam gücünün onu icra eden kişiye hasar 
verdiği inancını yaygınlaştırmıştır. 

Her iki genelleme de doğru değildir. Bu kavramsal yanıl­
gılar sanatçı adayları üzerinde cesaret kırıcı bir etkiye sahip­
tir. Bazı sanatçılar derin bir karanlıkla boğuşurken, bazıları 
sanat hayatlarında rahatça ve coşkuyla ilerliyordur. Bu iki uç 
arasında geniş bir mizaç yelpazesi yer alır. 

Sanatı kendine görev edinen ve aşırı duyarlılıkla müca­
dele eden kişiler için yaratıcı süreç sağaltıcı bir güce sahip 
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olabilir. Derin bir bağlantı hissi sunmakla beraber dile ge­
tirilemeyecek kadar kötü şeyleri dile getirebilecekleri ve iç 
dünyalarını açabilecekleri güvenli bir alan sağlar. Sanat bu 
özelliğiyle, sanatçıyı çöküşe sürüklemek yerine sağaltır. 

Istırap çeken sanatçı tiplemesinin gerçeklikten ziyade bir 
mit olması sanatın kolay bir iş olduğu anlamına gelmez. Bü­
yük eserler yaratmak saplantılı bir arzu gerektirir. Tabii bu 
uğraş acı verici olmak zorunda değildir. Neşelendirici ve can­
landırıcı da olabilir. Etkisi tamamen size bağlıdır. 

Sanat yapmak sizin için ister güçlü bir tutku ister ıstırap 
verici bir zorunluluk olsun, bunlardan biri ya da diğeri sa­
natınızı daha iyi ya da daha kötü yapmaz. Eğer bu iki yol 
arasında bir seçim yapma şansınız varsa daha sürdürülebi­
lir olanı tercih edin. Sanatçı, sadece kendini ifade ederek ve 
kendi yolunda, kendi hızında çalışıp ilerleyerek sanatçı unva­
nını kazanır. 
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Sizin İçin işe Yarayan Şey 
(İnanmak) 

0 

Tüm şarkılarını eski bir ofis binasındaki aynı dağınık odada 
besteleyen bir şarkı yazarı tanıyorum. Otuz yıldır hiç doku­
nulmamış odanın temizlenmesine asla izin vermez. İşin sır­
rının o oda olduğunu söyler. 

Yazar buna inanıyor, inanması işine de yarıyor. 
Charles Dickens kuzeye bakarak uyuduğundan emin ol­

mak için yanında bir pusula taşırmış. Doğal elektrik akım­
larıyla hizalanmanın yaratıcılığını artırdığına inanıyormuş. 
Dr. Seuss'un ise birbirinden değişik yüzlerce şapkayı sakla­
dığı gizli kapılı bir kitaplığı varmış. Editörüyle birer şapka 
seçer ve ilham gelene kadar birbirlerine bakarlarmış. 

Bu hikayeler tamamen doğru olabilir de olmayabilir 
de. Bunun bir önemi yok. Eğer bir ritüel ya da batıl inanç 
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sanatçının çalışmaları üzerinde olumlu etkiye sahipse sürdü­
rülmeleri faydalı olacaktır. 

Sanatçılar mümkün olan her şekilde -kaos ve düzenin 
kutuplarında ve aynı anda farklı yöntemlerin buluşma nok­
tasında- yaratırlar. Doğru zaman, doğru strateji ya da doğru 
malzeme diye bir şey yoktur. 

Daha tecrübeli sanatçılardan tavsiye almak faydalı olabi­
lir, ancak tavsiyeleri direktif olarak değil, bilgi olarak kabul 
etmelisiniz. Farklı bir bakış açısından bakmanızı ve nelerin 
mümkün olduğuna dair daha geniş bir görüş kazanmanızı 
sağlayabilirler. 

Tanınmış sanatçılar genellikle kişisel deneyimlerinden 
yola çıkar ve kendileri için işe yarayan çözümleri önerirler. 
Bunlar onların kendi yolculuklarına özgüdür, sizinkine değil. 
Unutmamak gerekir ki onlarınki seçilebilecek tek yol değildir. 

Sizin yolunuz benzersizdir, onu sadece siz takip edebilirsi­
niz. Büyük sanat eserleri üretmenin tek bir yolu yoktur. 

Kendi yolunu takip etmek, başkalarının bilgeliğini gör­
mezden gelmek demek değildir. Bilgeliği ustalıkla kabul edin. 
Deneyin ve size uyup uymadığına bakın. İşinize yarayan bil­
gileri kullanın. Gerisini boş verin. Kaynak ne kadar güvenilir 
olursa olsun bilgiyi test edip kendinize uyarlayın ve sizin için 
neyin işe yaradığını keşfedin. 

Sizin için önemli olan tek yol, sizin istikrarla sürdürebil­
diğinizdir, başka bir sanatçının işine yarayanlar değil. Yara­
tıcılığınızı en çok artıran yöntemi bulun, uygulayın ve artık 
işe yaramadığında bırakın. Sanat icra etmenin yanlış bir yolu 
yoktur. 
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Adaptasyon 

0 

Alıştırma yaptığımızda tuhaf bir şey olur. 
Örneğin, öğrenmeye çalıştığımız bir müzik parçasını 

tekrar tekrar çaldığımızı düşünelim. Parçayı çalmak biraz 
kolaylaşır, sonra biraz zorlaşır ve ardından tekrar biraz ko­
laylaşır. Alıştırma yapmayı bırakıp bir iki gün sonra yeniden 
çalmaya başladığımızda parçanın çok daha doğal akıp git­
tiğini görürüz. Parmaklarımız artık daha kıvraktır. Zor bir 
düğüm kendiliğinden çözülmüştür. 

Bu olgu çoğu öğrenme biçiminden farklıdır. Bilgiyi oku­
yup sonradan hatırlamak gibi değildir. Daha gizemli bir 
süreçtir. Bir sabah uyandığınızda kendinizi uyumadan ön­
cekinden daha fazla beceriye sahip olduğunuz yeni bir ger­
çekliğin içinde bulursunuz. Bedeniniz değişmiş, kendisine 
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verilen göreve uyum sağlamış ve bu görevin altından kalk­

mayı başarmıştır. 

Alıştırma yapmak bizi belirli bir noktaya kadar getirir. 

Sonrasında, bu alıştırmanın beden tarafından özümsenmesi 

için belli bir süre geçmesi gerekir. Buna dinlenme evresi di­

yebiliriz . Ağırlık antrenmanı yaparken kaslarımız yıkılır ve 

dinlenme evresinde kaslar eskisinden daha güçlü bir şekilde 

yeniden inşa edilir. Pasif dinlenme evresi de en az aktif alış­

tırma yapmak kadar önemlidir. 

Sanatınızda ustalaşmak için durmadan çalışmak gerekti­

ği genel bir kanıdır. Bu doğrudur. Ancak çalışmak işin sadece 

yarısıdır. Ara vermek, biraz uzaklaşıp çalışmaya geri dönmek 

de faydalı olabilir. İster enstrümanınızı daha iyi çalmak için 

alıştırma yaparken ister sanat kariyerinizin herhangi bir nok­

tasında olsun uygun zamanda çalışmaya ara vermek daha 

büyük sıçramalar sağlayacaktır. 

Bu alıştırma ve adaptasyon döngüsü çok yönlü bir geli­

şim sağlar. Konsantrasyon ve odaklanma becerileriniz gelişir, 

öğrenme beceriniz artar, daha verimli ve kolay bir şekilde 

öğrenmeye başlarsınız. 

Sonuç olarak, diğer becerileriniz de gelişir. Piyano çalma­

yı öğrenmek muhtemelen işitme duyunuzu da geliştirecektir. 

Matematiksel becerileriniz dahi gelişebilir. 

0 

Adaptasyon sürecinin öğrenmenin ötesinde daha önemli bir 

işlevi vardır. Evrenin bizim aracılığımızla açığa çıkışının bir 

parçasıdır. Yaşam arzusudur. 

Fikir enerji toplar, yüklenir ve kucaklanmayı bekler. Onu 
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duyar, görür, belki de hayal ederiz ama tam anlamıyla kav­
ramaya hala bir adım uzak olabiliriz. Biz fikir üzerinde çalış­
maya devam ettikçe ayrıntılar giderek belirginleşir ve kendi­
mizi onu hayata geçirmeye adarız. 

Kapasitemiz genişleyip esner ve Kaynak'ın sunduğu fikre 
dokunacak hale gelir. Bize verilen bu sorumluluğu şükranla 
kabul eder, önemser ve koruruz. Fikrin bizden öte geldiğini, 
bizden daha önemli olduğunu, sadece bizim için olmadığını 
ve onun hizmetinde olduğumuzu tevazuyla kabul ederiz. 

İşte tam da bu yüzden buradayız. İnsanlık adaptasyon 
dürtüsünün peşinde evrim geçirir. Evrenin gönderdiği sin­
yalleri alabilmek için uyum sağlar ve gelişiriz. Doğuştan 
gelen beceriler, insanların ve tüm canlıların sürekli değişen 
bir dünyada milyonlarca yıl boyunca var olmasını ve ilerle­
mesini sağlamış, bir yandan da yaratım döngüsünün gelişi­
minde önceden belirlenmiş rolümüzü oynamamızı mümkün 
kılmıştır. Yani, yeni ve daha karmaşık formların doğuşuna 
destek olmamıza vesile olmuştur. Tabii, döngüye katılmayı 
seçtiğimiz takdirde. 

264 



Çeviri 

0 

Sanat bir çözümleme eylemidir. Kaynak'tan aldığımız bilgi­
yi, seçtiğimiz sanat dalının diliyle yorumlarız. 

Her alanın kendine özgü farklı dil seviyeleri vardır. Beceri 
düzeyimiz, tıpkı kelime dağarcığının iletişimi etkilediği gibi, 
Kaynak'm çevirisini en iyi şekilde ifade etme yeteneğimizi 
etkiler. 

Ancak doğrudan bir ilişki yoktur, değişkenlik gösterir. 
Yeni bir dil öğrenirken, soru sormayı, ezberden güzel söz­
ler ya da kazara esprili bir şeyler söylemeyi becerebilirsiniz. 
Diğer yandan, daha ciddi düşünceleri, daha incelikli duy­
guları ve kim olduğunuzu tam olarak ifade edemeyeceğinizi 
hissedebilirsiniz. 
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Becerilerimizi ne kadar geliştirip kesinleştirir ve kapsamı­
nı genişletirsek sanatın dilini o kadar akıcı kullanırız. Yaratıcı 
bir eylemde bulunurken daha özgür olur, tekdüzelikten daha 
kolay sıyrılırız. Fikirlerimizin en iyi versiyonunu hayata ge­
çirme becerimizi büyük ölçüde geliştirebiliriz. 

Sanatımızı geliştirmeye devam etmek, hem çalışmaları­
mız hem de kendi keyfimiz için çok önemlidir. Her sanatçı 
alıştırma, inceleme ve araştırma yaparak yaratıcı sürecin her 
aşamasında kendini geliştirebilir. Sanatsal beceriler, doğuş­
tan gelen beceriler olmaktan ziyade öğrenilebilir ve geliştiri­
lebilir becerilerdir. Kendimizi her daim geliştirebiliriz. 

Arn Anderson'ın dediği gibi, "Ben hem öğretmen hem 
de öğrenciyim. Öğrenciliği bırakırsanız artık kendinize öğ­
retmen deme hakkınız olmaz." 

Bir notayı doğru çalamadığınız ya da bir resmi layıkıyla 
çizemediğinizi düşünüyorsanız sorunun bunu yapamama­
nızdan değil, henüz yapmamış olmanızdan kaynaklandığını 
hatırlamanız faydalı olacaktır. Herhangi bir şeyin sizin için 
olanaksız olduğunu düşünmekten kaçının. Belirli bir proje 
için ihtiyacınız olan bir beceri ya da bilgi parçası varsa, araş­
tırma yapıp zamanla edinmek için çalışabilirsiniz. Kendinizi 
her konuda geliştirebilirsiniz. 

Bu yaklaşım becerilerinizi geliştirse de büyük bir sanatçı 
olmanızı garanti etmez. Çok karmaşık sololar atabilen bir 
gitaristin son derece etkileyici bir çalış tekniği olmasına rağ­
men soloları sizde hiçbir duygu uyandırmayabilir. Öte yan­
dan amatör bir müzisyen, üç akorlu basit bir şarkı çalarak 
sizi gözyaşlarına boğabilir. 

Diğer yandan, teorik bilginizi geliştirmekten çekinme­
nize de gerek yok. Bu bilgiler sanatsal ifadenizin saflığını 
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bozmayacaktır, tabii siz izin vermediğiniz sürece. Bilgi sahi­
bi olmanız çalışmalarınıza zarar vermez. Ancak bilgiyi nasıl 
kullandığınız zarar verebilir. Yeni araçlar edinmeniz onları 
kullanmak zorunda olduğunuz anlamına gelmez. 

Öğrenmek, fikirlerinizi daha etkili bir şekilde aktarmanın 
yollarını artırır. Yapabileceklerimiz artarken en basit, en za­
rif seçeneği seçmek hala elimizdedir. Örneğin Barnett New­
man, Piet Mondrian ve Joseph Albers gibi ressamlar klasik 
eğitim almalarına rağmen kariyerlerini basit, monokrom, 
geometrik şekiller üzerinde çalışarak geçirmeyi seçtiler. 

Sanatsal hünerinizi içinizde yaşayan bir enerji olarak dü­
şünün. O da diğer canlılar gibi evrim döngüsünün bir parça­
sıdır. Gelişip serpilmek, çiçek açmak ister. 

Hünerinizi geliştirmek yaratıcılığı onurlandırmaktır. Ala­
nınızın en iyisi olup olmamanızın bir önemi yoktur. Ken­
dinizi geliştirmek için uğraştığınızda bu gezegendeki nihai 
amacınızı yerine getirmiş olursunuz. 
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Temiz Bir Sayfa Açmak 

0 

Bir eser üzerinde binlerce saat çalıştıktan sonra, onu tarafsız 
bir gözle değerlendirmek zordur. Eseri ilk kez deneyimleyen 
birisi sadece iki dakika içinde eser hakkında sizden daha ber­
rak bir görüşe sahip olabilir. 

Hemen hemen her sanatçı, çalışmalarına dışarıdan bakma 
yetisini zamanla yitirir. Ü zerinde durmadan çalıştıkça esere 
berrak bir bakış açısından bakmak mümkün olmaz. Bir tür 
körleşme baş gösterir. Sanatçı yarattığı eserden şüphe duyma­
ya, nasıl ilerlemesi gerektiği hakkında kafa karışıklığı yaşamaya 
başlayabilir. Sağlıklı değerlendirmeler yapmak giderek zorlaşır. 

Üzerinde çalıştığımız eserle aramıza mesafe koymayı, on­
dan gerçekten kopup zihnimizi arındırmayı, bambaşka şey­
lere odaklanmayı başarabilirsek belki .. . 
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Yeterince uzun bir süre uzak kaldıktan sonra çalışma­
ya geri döndüğümüzde, eseri ilk kez karşılaşıyormuş gibi 
göre biliriz. 

Buna temiz bir sayfa açmak denir. Nasıl bir eser ortaya 
çıkarmak istediğinize dair yürüttüğünüz fikirlerin yükünden 
kurtulmayı ve eseri onunla ilk kez karşılaşıyormuşsunuz gibi 
deneyimlemeyi ve yaratmaya devam etmeyi başarmanız ge­
rekir. Burada amaç, anda kalmak ve esere tüm önyargılar­
dan arınmış bir şekilde yaklaşmaktır. 

Temiz bir sayfa açmaya somut bir örnek verelim. Miks, 
kayıt sürecinin son aşamasıdır. Bu aşamada ses mühendisi, 
malzemeyi en iyi şekilde sunmak için farklı enstrümanların 
ses seviyelerini dengeler. 

Yapılan miksi dinlerken notlar alırım: Geçiş bölümündeki 
vokal yeterince yüksek değil. Son nakarattan önceki davul 
solosunu daha fazla öne çıkarmak iyi olabilir. Ya da başka bir 
aksiyon eklemek için girişteki belirli bir enstrümanın sesini 
kısmak gerekebilir. 

Yaygın olarak izlenen yol, bu notlardaki değişiklikleri 
yapmak, bunları elimizdeki listede işaretlemek ve ardından 
listeyi akılda tutarak şarkıyı tekrar çalmaktır. Bakalım, geçiş 
bölümündeki vokaller istediği,m kadar yüksek mi? Evet, tamam. Son 
nakarata geçişteki davul solosu biraz daha ön plana çıkmış mı? Evet, 
bu da tamam. 

Yapılmasını beklediğiniz değişiklikleri duymaya özellikle 
odaklanırsınız. Şarkıyı bir bütün olarak dinleyip gerçekten 
önceki halinden daha iyi olmuş mu görmek yerine, istedi­
ğiniz değişikliklerin yapılıp yapılmadığına dikkat kesilirsiniz. 

Egonuz devreye girer ve şöyle der: Böyle olmasını ben iste­
dim, istediği,mi elde ettim,yani sorun çözüldü. 
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Ancak illa öyle olmayabilir. Evet, değişiklikler yapıldı ama 
bunlar eseri geliştirdi mi? Yoksa başka sorunlara yol açan bir 
domino etkisi mi yarattılar? 

Sürecin bu aşamasında, bir çalışmanın her unsuru bir­
birine bağlıdır. Dolayısıyla küçük bir değişiklik bile beklen­
medik sonuçlar doğurabilir. Şarkı, listenizdeki değişiklikleri 
yansıtacak şekilde yeniden mikslendiğinde, ilerleme kaydetti­
ğiniz yanılgısına düşünebilirsiniz. 

İşin püf noktası, uygulaması için notlarınızı mümkünse 
bir başkasına vermek, ardından onları çöpe atıp asla dönüp 
bakmamaktır. Elden geçirilmiş miks çalındığında, ilk kez 
dinliyormuş gibi dinleyin ve sıfırdan yeni bir liste yapmaya 
başlayın. Bu yöntem genellikle her şeyi olduğu gibi duyma­
nıza ve ilerleyişinizi en iyi versiyona ulaşmak için yönlendir­
menize yardımcı olur. 

Esere onunla her seferinde ilk kez karşılaşıyormuş gibi 
yaklaşmayı sürdürebilmenin başka bir yolu, eserle çok sık 
haşır neşir olmaktan kaçınmaktır. Bir bölüm tamamladıktan 
sonra ya da bir noktada takılıp kaldığınızda projeden bir süre 
uzaklaşıp bambaşka şeylerle ilgilenmeyi deneyin. Bu süre bir 
dakika da olabilir, bir hafta veya daha uzun da. 

Meditasyon, kendinizi sıfırlamanız için son derece yarar­
lıdır. Ayrıca yoğun fiziksel egzersiz yapmayı, doğada zaman 
geçirmeyi veya bambaşka türde yaratıcı bir uğraşa gömül­
meyi de deneyebilirsiniz. 

Berrak bir bakış açısıyla geri döndüğünüzde projenin neye 
ihtiyaç duyduğunu muhtemelen daha iyi fark edeceksiniz . 

Bunun gerçekleşmesini sağlayan şey aradan geçen za­
mandır. Öğrenmek zamanla gerçekleşir. Tabii, öğrendikle­
rinizi unutmak da. 
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Bağlam 

0 

Çayırda bir çiçek hayal edin. 
Şimdi aynı çiçeği alın ve bir tüfeğin namlusuna yerleş­

tirin. Ya da bir mezar taşının üzerine. Bu farklı senaryola­
rın sizde uyandırdığı duyguları fark edin. Çiçeğin manası ve 
üzerinizde yarattığı etki değişiklik gösterecektir. Aynı nesne, 
farklı ortamlarda son derece farklı anlamlar kazanabilir. 

Bağlam içeriği değiştirir. 
Çalışmalarınızda bu ilkenin etkilerini göz önünde bulun­

durun. Eğer bir portre çiziyorsanız, arka plan bağlamın bir 
parçasıdır. Arka planı değiştirmek ön plana yeni bir ışık tu­
tar. Karanlık bir mizansen, aydınlık bir mizansenden fark­
lı bir mesaj içerir. Boğucu bir ortam ferah bir ortamdan 
farklı duygular uyandırır. Tablonun çerçevesi, asıldığı oda, 
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yanında bulunan diğer sanat eserleri gibi unsurlar eserin na­
sıl algılanacağını etkiler. 

Bazı sanatçılar tüm bu etkenleri titizlikle kontrol etmeyi 
tercih eder. Bazıları bunları şansa bırakır. Bazıları da tama­
men bağlama bağımlı eserler yaratır. Örneğin, Andy War­
hol'un Brillo kutularını hatırlayalım. Süpermarkette karşı­
laştığınızda, kullanışlı mutfak malzemelerinin çöpe gidecek 
ambalajları olarak görürsünüz. Bir müzede ise hayranlık ve 
merak uyandıran nadir nesnelere dönüşürler. 

Bir dizi şarkıyı sıralarken, gürültülü bir şarkıyı sakin bir 
şarkının ardına yerleştirmek, dinleyicinin şarkıları algılayışını 
etkiler. Sessiz şarkıdan sonra, gürültülü şarkı daha gösterişli 
gelir. 

Müzisyenin birinin en yeni parçasını tüm zamanların en 
sevilen şarkılarıyla birlikte bir çalma listesine eklediği ve ese­
rinin bu bağlamda kendini gösterip gösteremediğine baktı­
ğı söylenmişti bana bir keresinde. Müzisyen istediği sonucu 
alamadığında, parçayı bir kenara koyar ve büyük bir eser 
yaratmak için çalışmaya devam edermiş. 

Herhangi bir zamanın ve mekanın toplumsal normları, 
sanatı çerçeveleyen bağlamlardan biridir. İki kişi arasında 
yaşanan bir ilişkinin hikayesi Detroit'te, Bali'de, Antik Ro­
ma'da ya da farklı bir evrende geçebilir. Hikaye aynı kalsa da 
her bir ortamda yeni bir anlam kazanabilir. 

Eserinizi hangi yıl yayınladığınıza göre anlamı yine de­
ğişebilir. Güncel olaylar, kültürel eğilimler, eşzamanlı olarak 
yayınlanan diğer eserler bir projenin nasıl karşılanacağını et­
kiler. Zaman, bağlamın başka bir biçimidir. 

Bir parça beklentilerinizi karşılamıyorsa bağlamı değiş­
tirmeyi düşünün. Eserin özünü oluşturan unsuru bir kenara 
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bırakıp onun etrafındaki değişkenleri inceleyin. Farklı kom­
binasyonlar deneyin. Başka eserlerin yanında yerleştirip nasıl 
durduğuna bakın. Karşıtlıkların etkilerini görmeye çalışın. 
Kendinizi şaşırtın. 

Birkaç yaygın seçenek şunlardır: 

sakin - gürültü 
hızlı - yavaş 
yüksek - alçak 
yakın - uzak 
aydınlık - karanlık 
büyük - küçük 
kavisli - düz 
pürüzlü - pürüzsüz 
önce - sonra 
iç - dış 
aynı - farklı 

Yeni bir bağlam, ortaya beklediğinizden daha etkileyici, 
hem de önemsiz gibi görünen bir unsuru değiştirmeden önce 
hayal bile edemeyeceğiniz kadar etkileyici bir eser çıkarabilir. 

273  



Enerji 
(Eserdeki) 

0 

Bizi büyük bir gayretle çalışmaya iten, bazı eserleri tamamla­
maya, diğerlerini tamamlamamaya yönlendiren nedir? 

Bunun bizim coşkumuz, kendimizi ifade etme sancıları 
çekerken içimizden yükselen bir duygu olduğunu düşünmek 
isteriz. 

Bu enerji bizim tarafımızdan üretilmemiştir. Asıl biz 
onun etkisine kapılırız. Enerji yüklü olan eserdir ve bu enerji 
eserden bize geçer. Bizi ileri çeken, canlandıran, bulaşıcı bir 
enerjidir bu. 

Büyük bir eser olacağının ipuçlarını veren çalışmalar, 
fırtına öncesinde havadaki statik enerjiye benzer bir enerji 
taşır. Yaratıcılarına musallat olur, uyanıkken düşüncelerini, 

274 



uykudayken de rüyalarını işgal eder. Hatta bazen sanatçının 
yaşama amacına dönüşürler. 

Bu enerji dünyadaki başka bir yaratıcı güce benzer: 
Sevgiye. 
Rasyonel kavrayışımızın ötesindeki kinetik çekim. 
Heyecan duygusu, projenin başlarında hangi tohumun 

geliştirileceğini seçmemize yardımcı olan içsel bir terazi gö­
revi görür. Bir tohum üzerinden çalışırken, terazinin ondan 
yana ağırlaşması, tohumun ilginizi ve adanmışlığınızı hak 
ettiğini gösterir. İlginizi canlı tutma ve harcadığınız çabaya 
değme potansiyeline sahip bir fikir söz konusudur. 

Denemeler yapıp eser üzerinde çalıştığınız sırada, yeni 
kararlar aldıkça daha fazla enerji yüklenirsiniz. Zamanın 
nasıl geçtiğini anlamadığınızı, yemek yemeyi unuttuğunuzu, 
dış dünyadan elinizi eteğinizi çektiğinizi fark edersiniz. 

Aksi takdirde süreç bir eziyete dönüşür. Dakikalar geç­
mek bilmez ve hücre duvarına çentik atan bir mahkum gibi, 
eser tamamlanana kadar günleri sayarsınız. 

Eserdeki enerjinin her zaman kolayca ulaşılabilir olma­
yabileceğini unutmayın. Bazen yanlış bir yola saparsınız ve 
enerji kaybolur. Ya da detaylara öylesine boğulmuşsunuzdur 
ki büyük resmi göremezsiniz. En büyük eserler üzerinde çalı­
şırken bile heyecanınızın azalıp artması doğaldır. 

Eser bir gün sizi heyecanlandırırken, ardından uzun 
bir süre heyecan vermiyorsa, muhtemelen yanıltıcı bir işa­
retle karşılaşmışsınızdır. Neşe dolu anların uzak bir hatıra 
gibi görünmeye ve eser üzerinde çalışmanın miadını dol­
durmuş bir fikre duyduğunuz yükümlülük gibi gelmeye 
başladığı durumlar ya fazla ileri gittiğiniz ya da belirli bir 
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tohumun aslında henüz filizlenmeye hazır olmadığı anla­
mına gelebilir. 

Enerjiniz tükenmişse ya birkaç adım gerileyip tekrar ener­
ji toplayın ya da heyecan yaratacak yeni bir tohum bulun. 
Sanatçının geliştirdiği becerilerden biri de ne kendisinin esere 
ne de eserin ona verecek bir şeyi kalmadığını fark edebilme 
becerisidir. 

Tüm canlılar birbirleriyle bağlantılı ve hayatta kalmak 
için birbirlerine bağımlıdır. Durum sanat eserleri için de 
farklı değildir. Eser sizde heyecan yaratır. Bu heyecan sizin 
ilginizi çeker. Sizin ilginiz tam da eserin büyümesi için gere­
ken şeydir. Bu, ahenk ve karşılıklı bağımlılık içeren bir ilişki­
dir. Yaratıcı ve eser, gelişmek için birbirlerine muhtaçtır. 

Sanatçının görevi heyecanın peşinden gitmektir. Heyeca­
nın olduğu yerde enerji vardır, enerjinin olduğu yerde de ışık. 
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En iyi eser, 
sizde heyecan uyandırandır. 



Yeni Bir Başlangıç Yapmak için 
Elimizdekini Tamamlamak 

(Yenileme) 

0 

Carl Jung, içinde yaşamak, düşünmek ve yaratmak için yu­
varlak bir kule inşa etmeyi kafasına takmıştı. Kulenin şekli 
önemliydi çünkü yaşamı, "varoluşun ve sona erişin sürekli 
döngüsü" olarak görüyordu. 

Birbirine bağlı, hiç durmayan bir doğum, ölüm ve yeni­
lenme döngüsünün parçasıyız. Bedenlerimiz toprağa karışıp 
yeni yaşamı ortaya çıkarırken, şuurumuz başka bir amaçla 
yeniden kullanılmak üzere evrene geri döner. 

Sanat da aynı ölüm ve yeniden doğuş döngüsü içinde var 
olur. Biz bir projeyi tamamlayıp yeni birine başlayarak bu 
döngüye katılırız. Hayatta olduğu gibi, sanatta da her bitiş 
yeni bir başlangıca davetiye çıkarır. Tek bir esere bağlanıp 
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onu hayatımızın amacı olarak gördüğümüzde, bir sonraki 
eseri geliştirme olanağı bulamayız. 

Sanatçının hedefi büyük bir eser yaratmayı başarmak olsa 
da aynı zamanda ilerlemektir. Hem bir sonraki projeye hayat 
vermek hem de elimizdeki projeyi dünyayla paylaşmak için 
elimizdekini tamamlamamız gerekir. 

Sanat icra etmenin bedeli, onu paylaşmak ve zaaflarınızı 
açığa çıkarmaktır. 

Bu deneyim sonucunda yenilenir, bir sonraki projeye ve 
ardından gelecek diğerlerine başlamak için içinizde taze bir 
güç bulursunuz. 

Her sanatçı, devinip değişen bir tarih, tamamlanmış eser­
lerden oluşan, canlı bir müze ortaya çıkarır. Art arda eser 
üretir; başla, tamamla, paylaş. Başla, tamamla, paylaş. Tek­
rar ve tekrar. Eserler, geçiş anlarımızı yad eden zaman dam­
galarıdır. Enerji dolu bu anlar artık bir sanat eserinin içinde 
sonsuza dek cisimleşmiştir. 
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Bir sanat eseri kendi başına bir varış 
noktası değildir. 
Yolculuktaki duraklardan biridir. 
Hayat hikayemizde bir bölümdür. 
Her bir eserle bir bölümden diğerine 
geçişimizi belgeleriz. 



Oyun 

0 

Sanat ciddi bir iştir: 
Kaynak'tan gelen yaratıcı enerjiyi kullanır, 
Fikirleri fiziksel düzleme taşır, 
Kozmik yaratım döngüsüne katılırsınız. 
Tam tersi de doğrudur. Sanat tamamen bir oyundur. 

Her sanatçının içinde, bir kutu boya kalemini yere döküp 
gökyüzünü çizmek için doğru rengi arayan bir çocuk vardır. 
Bu renk menekşe, zeytin yeşili ya da koyu turuncu olabilir. 

Biz sanatçılar, eserlerimizi üretirken geçtiğimiz ağır süreç­
ler boyunca oyunbazlığımızı korumaya çalışırız. Bir yandan 
ciddi bir adanmışlıkla hareket eder, bir yandan da üretirken 
tamamen özgür olmanın getirdiği oyunbazlığı kucaklarız. 
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Sanatı ciddiye alın fakat ciddiyetle sanat yapmayın. 

Ciddiyet, çalışmaya bir ağırlık yükler. İnsan olmanın 
oyunbaz, eğlenceli yanını, dünyada var olmanın dizginle­
nemez coşkusunu, sadece zevk almaya bakmanın hafifliğini 
ıskalar. 

Oyunda kaybedecek bir şey yoktur. Sınırlar bulunmaz. 
Doğru ya da yanlışı, üretkenlik kaygısı yoktur. Ruhunuz sı­
nırsız bir özgürlükle istediği gibi at koşturabilir. 

En iyi fikirler en çok, en zahmetsizce bu serbestlik ve ra­
hatlık hali içinde ortaya çıkar. 

Çalışmamıza erkenden büyük bir önem atfetmek, bizi ih­
tiyatlı davranmaya iter. Aksine, gerçekliğin prangalarından 
kurtulmak ve her türlü yaratıcı kısıtlamadan kaçınmamız 
gerekir. 

Deneme yapmaktan çekinmeyin. Bırakın ortalık batsın, 
işler karışsın. Gelişigüzelliği kucaklayın. Fakat oyun zamanı 
sona erdiğinde, yetişkin yanımız devreye girip durumu analiz 
etmeye girişe bilir: Çocuk yanım bugün ne yaptı acaba? Acaba yaptı­
ğı bir Jeye benzedi mi? Ne anlama geliyor olabilir? 

Mesele her gün işin başına geçmek, bir şeyler inşa etmek, 
onları yıkmak, denemek ve kendimizi şaşırtmakla ilgilidir. 
Dört yaşındaki bir çocuk yaptığı bir şeye ilgisini kaybeder­
se onu tamamlamaya ya da kendini zorlayarak ondan zevk 
almaya çalışmaz. Doğruca bambaşka bir şey yapmaya, bir 
başka oyuna yönelir. 

İşin bazı yönleri sıkıcı gelebilir. Böyle anlarda, sürecin ba­
şında içinde olduğumuz ruh hali yeniden yakalanabilir mi? 

Bir keresinde bir sanatçıyla stüdyoda yüksek tempo­
lu bir parça üzerinde çalışıyorduk. Parçayı akustik olarak 
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denemeye karar verdik, bu da bizi elimizdeki kaydın üzerine 
ilginç bir ekleme yapmaya yönlendirdi. Sonra kaydettiğimiz 
ekleme dışında tüm sesleri kıstık ve sadece eklemeyi dinledik, 
bu da bize yepyeni bir yön gösterdi. Kaydettiğimiz her bir 
farklı versiyon yeni başka bir versiyona yol açtı ki bunların 
hiçbiri planlanmış ya da önceden tasarlanmış bir fikre bağlı 
değildi. 

Sonuçta, kafamızdaki orijinal fikirle uzaktan yakından 
alakası olmayan ve sadece elde mevcut olanın yeni bir ola­
sılık önermesine izin vermemizle mümkün olan, güzel bir 
kayıt ortaya çıktı. Bir planı takip etmek yerine, körlemesine 
bir yol izledik. 

Bunu her gün yapabilirsiniz. Bir ipucu yakalayın, onu ta­
kip edin, daha öncekilere bağlı kalmamaya çalışın. Beş daki­
ka önce verdiğiniz bir karara takılıp kalmaktan kaçının. 

Umut dolu bir acemi olduğunuz, sanat yaparken kullan­
dığınız araç ve yöntemlerin size yabancı ve yeni geldiği za­
manları düşünün. Öğrenmenin sizi nasıl büyülediğini, kay­
dettiğiniz ilk ilerlemede duyduğunuz sevinci hatırlayın. 

Bu, yarattığınız eseri şekillendiren enerjiyi ve yaratma 
tutkunuzu korumanın en iyi yolu olabilir. 
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Bir eseri güle oynaya 
veya zorluklarla boğuşarak 
ortaya çıkarmanız, 
sonucun kalitesini etkilemez. 



Sanat Alışkanlığı 
(Sangha) 

0 

Geçiminizi sanatsal çalışmalarınızdan kazanmayı bekliyor­
sanız çok şey istiyor olabilirsiniz. Sanata hizmet etmek için ya­
ratırız, sanattan elde edebileceklerimiz için değil. 

Sizi tatmin etmeyen işinizi bırakıp geçiminizi tutkunu­
zu gerçekleştirerek sağlamanın bir yolu olduğu için başarıyı 
arzuluyor olabilirsiniz. Bu makul bir hedeftir. Ancak büyük 
eserler yaratmak ile geçiminizi sağlamak arasında bir seçim 
yapacaksanız, önce sanat gelir. Geçiminizi sağlamak için 
başka bir yol düşünün. Hayatınız buna bağlı olduğunda ba­
şarıya ulaşmak daha zordur. 

Sanat, çoğu kişi için istikrarsız bir kariyer yoludur. Mad­
di kazanç bir vardır bir yoktur; o da olursa. Bazı sanatçı­
lar ne yaratmak istediklerine dair bir vizyona sahip olmakla 
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birlikte, bu vizyonun karın doyurmaya yetmeyeceğini düşü­
nerek kendilerini kısıtlanmış hissedebilir. Yaratıcı alışkanlığı­
nızı sürdürmenizi sağlayan bir işinizin olmasında sorun yok­
tur. Her ikisini birden yürütmek, sanatsal çalışmalarınızın 
saflığını korumak için daha iyi bir yoldur. 

Sizden zamanınız dışında bir şey talep etmeyen işler 
mevcut. Zihinsel gücünüzü yaratıcı vizyonunuzu oluşturup 
geliştirmeye ayırmanızı sağlayan bir meslek seçerek sanatsal 
çalışmalarınızı koruyabilirsiniz. 

Tutkunuzla hiç ilgisi olmayan işlerden bile sanatınız için 
malzeme devşirebilirsiniz. Harika fikirler genellikle beklen­
medik yerlerden çıkar. Unutulmaz pek çok şarkı, sevmedik­
leri işlerde çalışan kişiler tarafından yazılmıştır. 

Bir başka seçenek de tutku duyduğunuz alanda geçiminizi 
sağlamaya çalışmaktır. Bu bir galeri, kitapçı, müzik stüdyosu 
ya da film seti olabilir. Eğer çalışmak istediğiniz pozisyonda 
açık yoksa başka bir işte çalışırken aynı zamanda stajyer ola­
rak görev alabileceğinizi belirtebilirsiniz. 

Tutku duyduğunuz alandan kopmamayı seçerek, işin 
perde arkasını görme fırsatı bulursunuz. Profesyonel sanat­
çıların günlük hayatını gözlemleyebilir, sektörü ve altyapısını 
içeriden inceleyip daha iyi kavrayabilirsiniz. İşlerin nasıl yü­
rüdüğünü gördükten sonra, bu yola baş koymak isteyip iste­
mediğinize karar verebilirsiniz. 

Başlangıçta maddi kayıp anlamına gelse bile, bu tür bir işi 
seçmek sonradan beklenmedik fırsatlar doğurabilir. 

Sanatı bir hobi, hayatınızdaki en önemli şey olan bir hobi 
olarak devam ettirirken, size güvence sağlayan ama sanatı­
nızla alakasız bir kariyer yolu da izleyebilirsiniz. Tüm yollar 
eşit derecede işe yarar. 
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0 

Hangi yolu seçerseniz seçin, etrafınızda sizinle benzer dü­
şüncede yol arkadaşlarınızın olması faydalı olacaktır. Tam 
anlamıyla sizin gibi olmaları gerekmez, kafa dengi olmaları 
yeterlidir. Yaratıcılık bulaşıcıdır. Sanatsal yönü güçlü kişilerle 
zaman geçirdiğimizde, bir düşünce tarzım, dünyaya belirli 
bir bakış açısını özümser ve paylaşırız. Bu sanatsal yol arka­
daşlığı grubu bir Sangha* olarak adlandırılabilir. Gruptaki her 
kişi, etrafını hayalperest farklı bir gözle görmeye başlar. 

Gruptakilerin sanatsal alanlarının sizinkiyle aynı ya da 
farklı olması önemli değildir. Sanat konusunda hevesli, uzun 
tartışmalar yapabileceğiniz ve çalışmalarınız hakkında geri­
bildirim alabileceğiniz kişilerden oluşan bir topluluk içinde 
olmak her koşulda besleyicidir. 

Sanatsal bir topluluğun parçası olmak hayattaki en büyük 
keyiflerden sayılabilir. 

• Budist kültürde ortak bir vizyon ve amaç uğruna bir araya gelmiş toplulukla­
ra denir. (e. n.) 
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Benlik Prizması 

0 

Kişinin gerçek benliğini tanımlaması hiç de kolay değildir. 
Hatta belki imkansızdır. 

Sürekli değişkenlik gösteren benliğimizin pek çok farklı 
yüzü vardır. Dolayısıyla kişinin kendisi olması muğlak ve kul­
lanışsız bir önermedir. Sanatçı olarak kendiniz olmak baş­
kadır, ailenizle birlikteyken, işteyken ya da arkadaşlarınızın 
yanındayken kendiniz olmak başkadır. Kriz anlarında kendi­
niz olmak başkadır, huzur içindeyken başkadır. Ayrıca kendi 
başınızayken, kendiniz için kendiniz olmak da vardır. 

Bu çevresel farklılıklara ek olarak, kendi içimizde de sü­
rekli değişiriz. Ruh halimiz, enerji seviyemiz, inandığımız 
hikayeler, önceki deneyimlerimiz, aç veya yorgun olmak gibi 
değişkenler, her an yeni bir var olma biçimi ortaya çıkarır. 
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Kiminle birlikte olduğumuza, nerede olduğumuza ve 
kendimizi ne kadar güvende ya da zorlanmış hissettiğimize 
bağlı olarak sürekli değişiriz. Benliğimizin farklı yönleri ara­
sında gidip geliriz. 

Bir yanımızla daha cesur veya yıkıcı olmak isteyebiliriz 
ve bu yanımız daha uzlaşmacı, çatışmadan kaçınan benli­
ğimizle mücadele eder. Hayallerimizi gerçeğe dönüştürme 
becerimizi sorgulayan pragmatik yanımızla çelişen, uçsuz 
bucaksız, olağanüstü dünyalarda yaşamayı arzulayan hayal­
perest bir yanımız olabilir. 

Benliğimizin farklı yüzleri arasında sürekli bir pazarlık 
söz konusudur. Benliğimizin belirli bir yönüyle uyumlandığı­
mızda, çalışmalarımızın sonucunu değiştiren farklı seçimler 
ortaya çıkar. 

Bir prizmaya ışık tek bir demet halinde girer ve pek çok 
renge ayrılır. Benlik de bir prizmadır. Nötr olaylar içeri gi­
rer ve his, düşünce ve duyumlara dönüşür. Tüm bu bilgiler 
benliğin her bir yüzü tarafından farklı işlenir, yaşamın ışığını 
kendi tarzında kırar ve sanatın farklı tonlarını yayar. 

Bu nedenle her eserimiz benliğimizin tüm yüzlerini yan­
sıtamaz. Hatta ne kadar uğraşırsak uğraşalım bu hiç müm­
kün olmayabilir. Bunun yerine, benlik prizmasını kabullenip 
gerçekliğin bizim aracılığımızla benzersiz bir şekilde bükül­
meye devam etmesini sağlayabiliriz. 

Bir çiçek dürbününden bakar gibi, bakış açımızı ayarlayıp 
ortaya çıkacak sonucu değiştirebiliriz. Bir karaktere bürünür 
gibi, yaratacağımız esere belirli bir açıdan yaklaşmayı hedef­
leyebilir ve benliğimizin karanlık ya da en ruhani yüzünden 
yola çıkan bir eser yaratabiliriz. Bu iki eser birbirinin aynısı 
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olmayacaktır ama ikisi de bizden çıkacak ve benliğimizin 
gerçek renklerini yansıtacaktır. 

Prizmaya benzeyen doğamızı ne kadar kabullenirsek 
farklı renklerde yaratma konusunda o kadar özgür olur ve 
sanat yaparken sahip olduğumuz tutarsız içgüdülere o kadar 
çok güveniriz. 

Bir eserin neden iyi olduğunu, "doğru" karan verip ver­
mediğimizi veya eserin bizi doğru bir şekilde yansıtıp yan­
sıtmadığını anlamaya çalışmamız gerekmez. Ortaya çıkan 
sonuç prizmamızın o an doğal olarak yaydığı ışıktır. 
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Kendinize dayattığınız herhangi bir 
çerçeve, yöntem veya etiket, 
bir açılım sağlayabileceği gibi, 
bir kısıtlamaya da dönüşebilir. 



Bırakın, Olduğu Gibi Kalsın 

0 

Her şeyden önce, zarar verme. 
Bu düstur, hekimlik andının meşhur yol gösterici ilkesidir. 

Bunu evrensel bir ilke olarak kabul edin. Başka bir sanatçı­
nın projesine katılmanız istenirse hassasiyetle ilerleyin. 

Bir eserin kabataslağı olağanüstü bir büyü taşıyabilir. Her 
şeyden önce bu büyü korunmalıdır. Başkalarıyla birlikte ça­
lışırken, zarar vermeme andını aklınızın ön saflarında tutun. 

Sadece güçlü yönlerin farkına varılması bile projeyi ile­
riye taşımak için yeterli olabilir. Geçenlerde bir arkadaşım 
bana üzerinde çalıştığı parçayı dinleterek fikrimi almak is­
tedi. Bence eklenmesi ya da değiştirilmesi gereken hiçbir 
şey yoktu. Sadece son miks sırasında, hep yapılan ince ses 
ayarlarını atlamasını önerdim. Bu standart işlem bir başyapıt 
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olabilecek parçanın etkisini azaltacaktı. Bazen bir işbirlikçi­
nin yapacağı en değerli dokunuş, hiç dokunmamaktır. 
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işbirliği 

0 

Benlik prizması, eserimize varlığımızın tek bir yönünü yan­
sıtır. Birden fazla prizma uygulandığında beklenmedik olası­
lıklar ortaya çıkabilir. Bakış açılan ister birbiriyle çelişsin ister 
birbirini tamamlasın, yeni bir vizyon yaratmak için birleşirler. 

Buna İşbirliği diyelim. 
Farkındalık gibi, işbirliği de uygulamayla öğrenilen bir 

şeydir. Bu konuda ne kadar ustalaşırsak bakış açılarını birleş­
tirmek bizim için o kadar doğal hale gelir. 

İşbirliği, bir caz orkestrasının doğaçlama yapışına benze­
tilebilir. Her biri kendi özgün bakış açısına sahip bir grup 
müzisyen işbirliği yaparak yeni bir bütünlük yaratır; anlık, 
sezgisel tepkiler verip anlık, sezgisel kararlar doğrultusunda 
hareket ederler. Müziği yönlendirebilir ya da yönlendirilmeyi 
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kabul ederek şaşırtıcı sürprizlerin tadını çıkarabilirsiniz. Eser 
için en iyi olanı seçerek solo atabilir ya da tamamen geri 
çekilebilirsiniz. 

Yaptığımız her işbirliği, bize farklı çalışma ve sorun çöz­
me yöntemlerini gözlemleme fırsatı sunar ve ilerleyen süreç­
te yaratıcılığımızın gelişimine katkıda bulunur. 

İşbirliği rekabetle karıştırılmamalıdır. İstediğinizi elde et­
meye ya da haklı olduğunuzu kanıtlamaya yönelik üstünlük 
mücadelesi değildir. 

Rekabet egoya hizmet eder. İşbirliği ise mümkün olan en 
iyi sonucu elde etmemize yardımcı olur. 

İşbirliğini, yüksek bir duvarın ardını görebilmek için 
destek almak ya da destek vermek olarak düşünün. Burada 
üstünlük kurma mücadelesi yoktur. İşbirliği, yeni bir bakış 
açısına ulaşacak en iyi yolu bulma çabasından ibarettir. 

Yaptığımız katkıyı tartmak projeye zarar verir. Bir fikrin 
sırf bizim fikrimiz olduğu için en iyisi olduğuna inanmak de­
neyimsizlikten kaynaklanan bir hatadır. Ego, esere zarar ver­
me pahasına kendi fikir ve katkılarının ön plana çıkmasını 
talep eder. Mantığına aykırı görünen yeni yöntemleri redde­
debilir ve aşina olduklarına sıkı sıkıya tutunabilir. 

En iyi sonuçlar, tarafsız davranıp kendi stratejilerimize 
bağlı kalmadığımızda elde edilir. Bize ait olsun ya da olma­
sın, en iyi fikir seçildiğinde bundan hepimiz faydalanırız. 

0 

Birlikte çalıştığım sanatçılarla bir anlaşma yaparız: 
Süreci, hepimiz eserden memnun olana kadar devam etti­

ririz. Bu, işbirliğinin nihai amacıdır. Bir kişi eseri beğenirken, 
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diğeri beğenmiyorsa genellikle altta yatan ve dikkat edilmesi 
gereken bir sorun vardır. Muhtemelen yeterince ileri gitme­
diğimiz ve çalışmanın potansiyeline tam anlamıyla ulaşma­
dığı anlamına gelir. 

Eğer işbirliği yapan kişilerden biri A seçeneğini beğenir­
ken diğeri B seçeneğini tercih ediyorsa çözüm, A'yı ya da 
B'yi seçmek değildir. Çözüm her iki sanatçının da daha iyi 
olduğunu düşündüğü bir C seçeneği geliştirilinceye kadar 
çalışmaya devam etmektir. C seçeneği A'dan veya B'den ya 
da her ikisinden unsurlar içerebileceği gibi hiçbirinden hiç­
bir şey de içermeyebilir. 

İşbirlikçilerden birinin ilerlemek uğruna daha az tercih 
ettiği bir seçeneğe razı olduğu anda, herkes kaybeder. Büyük 
kararlar fedakarlık yaparak değil, eldeki en iyi çözümün kar­
şılıklı olarak kabul edilmesiyle alınır. 

Eseri mevcut haliyle zaten beğeniyorsanız herkes sonuç­
tan hoşnut kalana kadar onu daha iyi hale getirmeye çalış­
mak size bir şey kaybettirmez. Bu, taviz verdiğinizi değil, 
mevcut versiyondan daha iyisine ulaşmak için birlikte çalış­
tığınızı gösterir. 

0 

Ortaklaşa bir eser yarattığınız her kişiden aynı verimi ala­
mayabilirsiniz. Son derece yetenekli kişiler bile bir araya 
geldiğinde, her ne sebeple olursa olsun, birbirleriyle uyum 
sağlayamayabilirler. Ya da ortaklardan biri işbirliği ruhuna 
uygun bir şekilde hareket etmeyip rekabetçi ve diğerini ikna 
etmeye odaklı bir tavır sergileyebilir. 
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İşbirliği yaptığınız kişiyle hiçbir zaman aynı fikri paylaş­
mıyorsanız ve eserin birçok faklı versiyonu üzerinde çalış­
tıktan sonra dahi çarpıcı bir sonuca ulaşamıyorsanız doğru 
eşleşme içinde olmayabilirsiniz. 

İşbirliği yaptığınız kişiyle her ;:,aman hemfikir olmanız da 
yanlış bir eşleşmeye işaret ediyor olabilir. Bizim gibi düşü­
nen, bizim gibi çalışan ve bizimle aynı zevkleri paylaşan 
birini aramıyoruz. Eğer siz ve işbirlikçiniz her konuda aynı 
fikirdeyseniz ikinizden birine gerek olmayabilir. 

Bir ışık demetini aynı renkteki iki filtreden geçirdiğinizi 
düşünün. İster ayn ayn ister bir arada, aynı tonu üretirler . 
Oysa iki zıt filtrenin üst üste bindirilmesi yeni bir renk tonu 
ortaya çıkarır. 

En başarılı müzik grupları, kolektifler ve işbirliklerinden 
birçoğunu bu mertebeye taşıyan formülün bir parçası da 
üyeler arasında görüş aynlıkları bulunmasıdır. Yarattıkları 
büyü, farklı bakış açılan arasındaki gerilimli dinamikten kay­
naklanır. Tekil bir sesin ortaya çıkaracağından daha çarpıcı 
eserler yaratmalarını sağlayan da bu dinamiktir. 

Ortaklaşa çalışmalarda sağlıklı gerilim az rastlanan bir 
şey değildir. Sürtüşme ateşin ortaya çıkmasını sağlar. Her şey 
bizim istediğimiz şekilde gerçekleşecek diye diretmiyorsak bu 
sürtüşmeyi memnuniyetle karşılarız. Bu bizi eserin elimizde­
ki en iyi versiyonuna yaklaştırır. 

Bazı işbirlikleri demokrasiden çok diktatörlük ekseninde 
ilerler. Bu sistem de işe yarayabilir. Böyle çalışmalarda herkes 
tek bir kişinin vizyonunun peşinden gitmeyi kabul eder ve bu 
vizyonu gerçekleştirmek için elinden geleni yapar. 

Nihai kararın tek bir lider tarafından mı yoksa grupça mı 
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alındığı fark etmez, bu hala ortaklaşa bir çalışmadır. Katılımcı­
lar, işbirliği ruhuyla ellerinden gelenin en iyisini ortaya koyarlar. 

0 

Verimli bir işbirliğinin temelinde etkili iletişim bulunur. 
Geribildirimlerinizi sunarken kişiselleştirmemeye özen 

gösterin. Yorumlarınızı her zaman çalışmanın kendisi üze­
rine yapın, ortaya koyan kişi hakkında değil. Eğer işbirliği 
içinde olduğunuz kişilerden biri eleştiriyi kişisel algılarsa, ge­
nellikle içine kapanır ve ortaklaşa çalışmak zorlaşır. 

Geribildirimlerinizde mümkün olduğunca belirgin ve net 
olun. Gözlemlediklerinizin ve hissettiklerinizin ayrıntılarını 
derinlemesine tartışın. Geribildiriminiz ne kadar somut ve 
nesnel olursa alıcısı tarafından o kadar iyi anlaşılır ve kabul 
edilir. 

"Bu iki bölgedeki renklerin birbiriyle uyumlu olmadığını 
düşünüyorum," demek, "Renkleri beğenmedim," demekten 
daha faydalı olacaktır. 

Aklınızda belirli bir çözüm olsa bile, bunu hemen paylaş­
maktan kaçının. Karşınızdaki kişi, kendi başına daha iyi bir 
çözüm bulabilir. 

Geribildirim alırken görevimiz, egomuzu bir kenara bı­
rakmak ve sunulan eleştiriyi iyice anlamaya yoğunlaşmaktır. 
İşbirliği yaptığımız kişi, belirli bir detayın geliştirilebileceğini 
önerdiğinde tüm çalışmanın sorgulandığını düşünme hata­
sına düşebiliriz. Egomuz, sunulan yardımı müdahale olarak 
algılayabilir. 

Dilin kusursuz bir iletişim aracı olmadığını akılda tutmak 
önemlidir. Bir fikir, sözcüklere dökülürken anlam kaybına 
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veya farklılaşmasına uğrayabilir. Sözcükler bizim süzgeci­
mizden geçerken anlam bir kez daha çarpıtılır, bu da bizi 
belirsizliklerle dolu bir duruma sokar. 

Söylendiğini varsaydıklarınızın ötesine geçmek ve ger­
çekte ne söylendiğini anlamaya yaklaşmak sabır ve gayret 
gerektirir. 

Geri bildirim alırken bilgiyi teyit etmek faydalı bir uy­
gulamadır. Duyduğunuzla söylenenin aynı olmadığını fark 
edebilirsiniz. Hatta söylenenler gerçekte kastedilenler bile 
olmayabilir. 

Netlik kazanmak için sorular sorun. İşbirliği yaptığımız 
kişiler işin hangi yönlerine odaklandıklarını sabırla açıkladı­
ğında, vizyonlarımızın birbirine zıt olmadığını fark edebili­
riz. Belki de sadece farklı bir dil kullanıyor ya da farklı unsur­
ları fark ediyoruzdur. 

Gözlemlerinizi paylaşırken mümkün olduğunca net ve 
açık olmak daha verimli bir çalışma ortamı yaratır. Duygu­
sal gerginliği hafifleterek üzerinde ortaklaşa çalıştığımız eseri 
geliştirmeye odaklanmamıza yardımcı olur. 
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Bir grubun sinerjisi, 
en az bireysel yetenekler 
kadar önemlidir, 
hatta belki 
daha da önemlidir. 



içtenlik İkilemi 

0 

Çoğu sanatçı içtenliğe gereğinden fazla değer verir. 
Kendi hakikatlerini, en otantik yüzlerini ifade eden sanat 

eserleri yaratmayı hedefler. 
Ancak içtenlik muğlak bir özelliktir. Sahip olabileceğimiz 

diğer hedeflerden ayrışır. Büyük bir eser yaratmayı amaçla­
mak makul bir hedefken, içtenliğe odaklanmak boşa kürek 
çekmek gibidir. İçtenliğe ulaşmak için ne kadar çabalarsak 
ondan o kadar uzaklaşırız. İçtenlik iddiası taşıyan bir eser, 
bir tebrik kartındaki içi boş bir kafiye gibi hoş ama anlamsız 
görülebilir. 

İçtenlik sanatta bir yan üründür. Birincil amaç olamaz. 
Kendimizi bazı nitelikleri taşıyan bazılarını da taşımayan, 

tutarlı, rasyonel varlıklar olarak düşünmekten hoşlanırız. 
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Ancak tamamen tutarlı, hiçbir çelişkisi olmayan biri bize sa­
mimi gelmez. Yapmacık, sahte gelir. 

En içten ve en mantıkdışı yönlerimiz genellikle gizlidir ve 
ancak bir sanat eseri yaratırken açığa çıkarlar. Ortaya çıkar­
dığımız her bir eser bize kim olduğumuzu anlatır, çoğu za­
man da izleyicinin bizden önce fark ettiği bir şekilde olur bu. 

Yaratıcılık, içimizde gizli olanı bulmaya yönelik bir ke­
şif sürecidir. Saklananları her seferinde keşfedemeyebiliriz. 
Keşfetsek bile bir anlam ifade etmeyebilir. Bazen bir tohum, 
anlamadığımız bir şey içerdiği için bizi kendine çeker ve bu 
belirsiz çekim, bilmeye en çok yaklaştığımız şeydir. 

Benliğin bazı yönleri doğrudan yaklaşılmaktan hoşlan­
maz. Dalgalardan yansıyan güneş ışığının tesadüfi anlarda 
gözümüze çarpıp kaybolması gibi, dolaylı yoldan, kendi yön­
temleriyle açığa çıkmayı tercih ederler. 

Bu anlık tezahürler sıradan bir dille kolayca ifade edile­
bilecek kelimelere sığmaz. Sıradanlığın ötesinde, olağandışı­
dırlar. Bir şiir, düzyazı ya da konuşma yoluyla aktarılamaya­
cak bilgileri aktarabilir. 

Sanatın tamamı şiirdir. 

Sanat düşünceden daha derine iner. Kendiniz hakkında 
inandığınız hikayelerden de daha derinlere. İç duvarları yı­
kar ve ardındakine ulaşır. 

Eğer yoldan çekilir ve sanatın işini yapmasına izin verir­
sek aradığımız içtenlik sağlanabilir. Ve içtenlik, hiç de bekle­
diğimiz gibi görünmeyebilir .  
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İzleyicinin 
dünyayı sizin gözünüzden 
görmesini sağlayan her şey, 
yanlış bir görüş sağlasa bile 
doğrudur. 



İçimizdeki Bekçi 

0 

Fikirleriniz nereden gelirse gelsin ya da neye benzerse ben­
zesin önünde sonunda hepsi editör ya da bekçi kimliğinizle 
sizin süzgecinizden geçer. 

Eserin nihai ifadesini, ortaya çıkarılmasında benliğinizin 
kaç farklı yönünün yer aldığına bakılmaksızın belirleyecek 
olan, kimliğinizin bu yönüdür. 

Editörün görevi, toplamak ve elemektir. Editör, önemli ve 
gerekli olanı güçlendirir ve fazlalıkları törpüler. Eserin en iyi 
versiyonunu ortaya çıkaracak unsurları seçer. 

Arada sırada editör tarafınız eserde boşluklar bulur ve 
bizi bu boşlukları doldurmak için veri toplamaya gönderir. 
Bazen, de eserde bol miktarda bilgi bulunur ve editör gerek­
siz olanları eleyerek eserin nihai halini ortaya çıkarır. 
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Yaptığımız düzenlemeler beğeni duygumuzun bir gös­
tergesidir. Bu duygu, kulağımıza hoş gelen müzikler ya da 
tekrar tekrar izlediğimiz filmler gibi hoşumuza giden şey­
lere işaret ederek ifade edilmez. Beğeni duygumuzu açığa 
çıkaran, eserimizin nasıl düzenlendiği, nelerin esere dahil 
edildiği, nelerin edilmediği ve parçaların nasıl bir araya 
getirildiğidir. 

Birbiriyle uyumlu olmayan ritimler, renkler, desenler ve 
örüntüler size çekici gelebilir, ancak her parça, içinde yer al­
dığı bütün içinde bir diğerine tam olarak uymalıdır. 

Uyum, eserin düzenleyici ilkesidir. Hangi öğelerin esere 
ait olup olmadığını belirler. Saraya uygun bir mobilya, bir 
manastırda manasız kalabilir. 

Editörün egosunu bir kenara bırakması gerekir. Ego, bir 
eserin münferit öğelerine gururla bağlanır. Editörün görevi 
ise bu tutkulu bağlanmayı göz ardı edip birlik, bütünlük ve 
dengeyi sağlamak için tarafsız kalmaktır. Bir sanatçı yete­
nekli olmasına rağmen editörlükte beceriksizse yetenekleri­
nin vaat ettiği potansiyeli gerçekleştiremeyip vasatın altında 
eserler ortaya çıkarabilir. 

Editörün soğuk tarafsızlığını içinizdeki eleştirmenle karış­
tırmayın. Eleştirmen eserden şüphe duyar, onu baltalar, dar 
bir açıdan odaklandığı her öğede kusur arar. Editör ise esere 
geniş açıdan bakar, onu bir bütün olarak ele alır ve potansi­
yelinin tamamını ortaya çıkarmaya çalışır. 

Editör, şairin profesyonel tarafıdır. 

0 
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Elimizdeki projenin tamamlanması yaklaştıkça, eseri sadece 
gerekli olana indirgemek, acımasız bir düzenleme yapmak fay­
dalı olabilir. 

Yaratıcı süreç bu noktaya kadar büyük ölçüde esere bir 
şeyler eklemek suretiyle ilerlemişti. Editörün devreye girdiği 
aşamayı projenin eksiltici kısmı olarak düşünün. Bu aşama 
genellikle eserin inşası tamamlandıktan ve tüm seçenekler 
tükendikten sonra gerçekleşir. 

Düzenleme çoğunlukla eserde bazı düzeltmeler ve buda­
malar yaparak onu daha çekici hale getirme işlemi olarak 
düşünülür. Acımasız düzenlemelerde durum böyle değildir. 
Eserin özünü kaybetmemesi için hangi unsurların vazgeçil­
mez olduğuna ve kesinlikle kalması gerektiğine karar veririz. 

Amacımız, budama ve çıkarmalar yaparak önceden be­
lirlenmiş nihai bir hedefe ulaşmak değil, hedefin de ötesine 
geçmektir. Yüzde beşlik bir budamayla çalışmalarınızı hedef­
lediğiniz noktaya getirebilecek olsanız da daha ileri giderek 
çalışmalarınızın sadece yarısını veya üçte birini elde tutmayı 
da deneyebilirsiniz. 

Örneğin, on şarkılık bir albüm üzerinde çalışıyorsanız ve 
yirmi şarkı kaydettiyseniz, hedefiniz bunu on şarkıya indir­
mek değildir. Beş taneye, sadece vazgeçemeyeceğiniz şarkıla­
ra indirmektir. 

Üç yüz sayfadan uzun bir kitap yazdıysanız özünü kay­
betmeden yüz sayfanın altına indirmeye çalışın. 

Acımasız düzenleme süreci, eserin özüne ulaşmamızı sağ­
lamanın yanı sıra onunla olan ilişkimizi de değiştirir. Eserin 
altında yatan yapıyı anlar ve asıl önemli olanı fark ederiz: 
oluşturma sürecine bağlanmayı bırakıp eseri olduğu gibi ka­
bul etmek gerektiğini. 
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Her bir bileşenin eser üzerindeki etkisi nedir? Özünü 
güçlendiriyor mu, yoksa onu özünden saptırıyor mu? Eser­
deki dengeye faydası var mı? Eserin yapısına katkısı ne? Ke­
sinlikle gerekli mi? 

Fazlalıkları kaldırdıktan sonra bir adım geri atıp baktı­
ğınızda eserin en yalın haliyle bile başarılı olduğunu fark 
edebilir ya da belirli öğeleri geri eklemenin iyi olacağını dü­
şünebilirsiniz. Eserin bütünlüğünü koruduğunuz sürece, bu 
kişisel bir tercih meselesidir. 

Yeniden eklenen öğelerin eseri gerçekten geliştirip geliş­
tirmediğini anlamak için acele etmeden incelemekte fayda 
var. Sırf daha fazla şey eklemiş olmak için bir şeyler ekleme­
ye çalışmamalıyız. Sadece daha iyi bir sonuca ulaşacağımızı 
düşünüyorsak ekleme yapmalıyız. 

Amaç, esere baktığınızda, başka bir şekilde düzenleneme­
yeceğini anladığınız bir noktaya gelmektir. Eseri dengeli bir 
hale getirmek, yalın zarafete ulaştırmaktır. 

Üzerinde çok fazla zaman harcadığınız ve özenle ilgi­
lendiğiniz unsurları dışarıda bırakmak kolay değildir. Bazı 
sanatçılar, işledikleri malzemeye o kadar bağlanırlar ki bir 
unsuru, eserin bütünü onsuz daha iyi olsa bile dışarıda bı­
rakmamakta direnirler. 

Charles Mingus'ın dediği gibi, "Herkes basit olanı kar­
maşıklaştırabilir. Asıl mesele, karmaşık olanı basitleştirebil­
mek, muhteşem bir şekilde basitleştirmektir. Yaratıcılık de­
diğin budur." 
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Sanatçı olmak, 
mesele ne olursa olsun her zaman, 
"Nasıl daha iyi hale getirilebilir?" 
diye sormak demektir. 
Mesele sanatınız da olabilir, 
yaşamınız da. 



Neden Sanat Yaparız? 

0 

Yaratıcı eylemin derinliklerine indikçe bir çelişkiyle karşı 
karşıya gelebilirsiniz. 

Nihayetinde, kendini ifade etme eylemi aslında sizinle il­
gili değildir. 

Sanat yapmayı seçenlerin çoğunun başka seçeneği yoktur. 
Adeta kumsalda yumurtadan çıkan kaplumbağaları denize 
doğru yönlendiren güç gibi ilkel bir içgüdüyle kendimizi sa­
nata yönelmeye mecbur hissederiz. 

İçgüdümüzü takip ederiz. Onu reddetmek, sanki doğa 
kanunlarını ihlal ediyormuşuz gibi canımızı sıkar. Daha ge­
niş bir pencereden baktığımızda, bu nedensiz dürtünün hep 
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var olduğunu ve bizi aşarak daha büyük bir amaca yönlen­
dirdiğini görürüz. 

Eserin şekillenmeye başladığını hissettiğimiz anda, içi­
mizde dalga dalga duygular kabarır ve bu gizemli duygulan 
başkalarında da uyandırmak umuduyla paylaşma dürtüsü 
baş gösterir. 

Paylaşma dürtüsü, yaratıcı eyleme geçme amacımıza ve 
kendimizi ifade etmemize yönelik bir çağrıdır. Kendimizi 
ifade etmekle hedeflediğimiz şey illa kendimizi anlamak ya 
da başkaları tarafından anlaşılmak değildir. Başkalarında bir 
yankı uyandırmak için kendi süzgecimizi, dünyayı görme bi­
çimimizi paylaşırız. Sanat, gelip geçici bir yaşamın yankısıdır. 

Biz insanlar dünyadan hızla gelip geçiyoruz ve burada ge­
çirdiğimiz zamanın anıtları olmaları için eserler üretiyoruz. 
Varoluşumuzu kalıcı olarak tasdikleyen eserler . . .  Michelan­
gelo'nun Davut'u, ilk mağara resimleri, bir çocuğun parmak 
boyasıyla çizdiği manzaralar. . . Hepsi, bir tuvalet kapısının 
arkasına çizilmiş grafiti gibi aynı insani çığlığın yankısıdır: 

Ben de buradaydım. 

Kendi bakış açınızı dünyayla paylaştığınızda, başkaları 
da bu perspektifi görme fırsatı bulur. Sizin bakış açınız on­
ların süzgecinden geçer, değişir ve başkalarıyla paylaşılır. Bu 
döngü sürekli ve kesintisiz bir şekilde devam eder. Tüm bu 
bakış açıları bir araya geldiğinde gerçeklik olarak algıladığı­
mız deneyimi oluşturur. 

Her eser, ne kadar önemsiz görünürse görünsün bu bü­
yük döngüde rol oynar. Dünya sürekli değişip dönüşür. Doğa 
kendini yeniler. Sanat evrimini sürdürür. 
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Her birimizin dünyayı görme biçiminin farklı olması yal­
nızlık ve yalıtılmışlık duygusuna yol açabilir. Sanat, bizi dilin 
sınırlarının ötesinde birbirimize bağlama gücüne sahiptir. 

Bu sayede iç dünyamızı dışavurabilir, ayrışmanın sınırla­
nnı ortadan kaldırabilir ve aslında dünyaya gelirken bildiği­
miz şeyi hatırlamaya başlarız: Diğer insanlardan ayrı olmak 
diye bir şey yoktur. Hepimiz biriz. 
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Hayatta olmamızın sebebi, 
kendimizi dünyada ifade etmektir. 
Sanat yapmak, belki de bunu 
gerçekleştirmenin en etkili ve en güzel 
yoludur. 

Sanat, dilin ve bireysel yaşamların 
ötesine geçer. 
Birbirimize ve zamanın ötesine 
mesaj göndermemizi sağlayan evrensel 
yöntemdir. 



Uyum 

0 

Matematiğin görünmez iplikleri tüm doğal güzelliklere 
işlenmiştir. 

Deniz kabuklarından galaksilere, taçyapraklardan DNA 
moleküllerine, kasırgalardan insan yüzünün şekline kadar 
her şeyde aynı oranları bulabiliriz. 

Kesin oranlar ilahi bir dengenin var olduğu hissini yaratır. 

Doğa, güzelliğe dair referans noktamızdır .  Sanat yaparken 
doğadaki oranlara rastlamak bizi rahatlatır. Yarattığımız eser­
ler, en çok hayret ve hayranlık duyduklarımızdan ilham alır. 

Partenon, Keops Piramidi, Da Vinci'nin Vitruvius Adamı 
çizimi, Brancusi'nin BoJluktaki KuJ heykeli, Bach'ın Goldberg 
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Varyasyonları bestesi, Beethoven'ın 5. Seriföni'si . . .  Bu eserlerin 
hepsi doğadaki geometrik örüntülere dayanır. 

Evrende bir ahenk, müthiş derin bir bağlılık sistemi var­
dır. Bir süredir üzerinde çalıştığınız projeye belirli bir me­
safeden bakıp mümkün olduğunu hiç bilmediğiniz yeni bir 
simetriyi fark ettiğinizde, dingin bir tatmin duygusu duyarsı­
nız muhtemelen. Özünde huzur duygusu barındıran bir he­
yecan yaşarsınız. Bir düzen belirmeye, armonik titreşimler 
duyumsanmaya başlar ve siz de bu karmaşık mekanizmanın 
bir parçası olursunuz. 

Müzikte armoni kuralları formüllerle ortaya konur. Her 
notanın bir dalga boyu ve her dalga boyunun da diğerleriyle 
belirli bir ilişkisi vardır. Matematiksel ilkeler takip edilerek, 
bu dalgalarla uyumlu eşleşmeler hesaplanabilir. 

Nesnelerin, renklerin, fikirlerin, evrendeki her şeyin yay­
dığı bir dalga boyu vardır. Bu dalga boylarını bir araya getir­
diğimizde ortaya yeni bir titreşim çıkar. Yeni titreşim bazen 
diğerleriyle uyumlu olur, bazense ahengi bozar. 

Bu titreşimlerden güçlü eserler yaratmak için işin mate­
matiğini anlamamıza gerek yok. Evrendeki matematiği anla­
mak, bazılarının sezgisel, doğal kavrayışını zayıflatır. Uyumu 
hissetmek için kendimizle uyumlanırız. Sadece sonrasında 
durumu açıklamaya çalışırken zihnimizi devreye sokarız. 

Bu kavrayışa doğuştan sahip olmayanlar onu zamanla 
geliştirebilirler. Uyumlanma alıştırmaları yaparak doğal tit­
reşimlere dair farkındalığınızı artırabilir, dengeli ve uyumlu 
olan ile ilahi oranları fark etme konusunda daha keskin algı­
lara sahip olabilirsiniz. Bunları algılayıp fark etmek, bir eser 
yaratırken ya da bir eseri tamamlarken çok daha kolaydır: 
Eserde denge ve uyum varsa armonik bir tını duyumsanır. 
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Uyum ve bütünlük duygusu hakim olur, farklı öğeler bir ara­
ya gelerek bir bütün oluşturur. 

Harika bir eserin ahenkli olması gerekmez. Bazen sanatın 
amacı dengesizliği göstermek ya da rahatsız etmektir. 

Bir şarkıda, uyumsuz bir armoninin aniden uyumlu bir 
hale geldiğini duymanız sizde hoş bir etki bırakır. İşte bu ne­
denle, uyumsuz seçimler ilgi çekici olabilir. Gerilim ve ardın­
dan rahatlama yaratarak başka türlü fark etmeyebileceğimiz 
uyuma dikkatimizi çeker. 

Sanatımızda temel armonik ilkelerle daha derin bir uyum 
içine girdikçe, baktığımız her yerde bu ilkeleri fark etmeye 
başlayabiliriz. Sanatımız özelinde çalışırken, zevklerimiz ge­
nel anlamda da daha incelikli hale gelir. 

Etrafımıza baktığımızda evrendeki uyumu fark edemi­
yorsak, nedeni muhtemelen yeterli veri toplayamamamızdır. 
Bakış açımızı gerektiği kadar genişletir veya daraltırsak ev­
rende var olan her şeyin bağlantılı doğasını net bir şekilde 
görebiliriz. 

Tıpkı bir tuval üzerindeki küçük fırça darbelerinin kenara 
çekilip resmin bütününü göremeyecek olması gibi, biz de her 
yönden etrafımızı çevreleyen ilişkiler ve dengeler bütününü 
algılayamayız. 

Evrenin iç işleyişini kavrayamayışımız aslında bizi son­
suzluğuyla daha uyumlu hale getirebilir. Asıl mucize, analiz 
sürecinde ya da anlama yetimizde değil, bilinmeyen karşısın­
da duyduğumuz hayranlık ve merakta yatar. 
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Kendinizi sanatçı olarak hangi çerçeve içinde 
tanımlarsanız tanımlayın, o çerçeve hep dar 
gelecektir. 



Kendimize Anlattıklarımız 

0 

Kendimize dair inandığımız hikayeler var 
ama o hikayelerde anlatılan biz değiliz. 
Eserlerimize dair inandığımız hikayeler var 
ama eserlerimiz o hikayelerde anlatılan değil. 

Kendimizi ve sanatımızı anlamaya yönelik tüm çabala­
rımız bir sis perdesi yaratır. Bu çabalar gerçeği aydınlatma­
makla kalmaz, aksine bulandırır. Bizi yanıltır. Neyin önem­
siz, neyin önemli olduğunu ya da katkılarımızın ne anlama 
geldiğini bilmemizin imkanı yoktur. 

Kim olduğumuza ve eserin nasıl oluşturulduğuna dair 
kendimize çeşitli hikayeler anlatırız. Ama bu hikayelerin hiç­
bir önemi yoktur. 
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Önemli olan tek şey eserin kendisidir. Fiilen ortaya ne çık-
tığı. ve nasıl algılandığı.dır. 

Siz tek ve biriciksiniz. 
Her eser tek ve biriciktir. 
Tüketici kitlesindeki her bir birey tek ve biriciktir. 
Basit denklemlere veya ortak bir dile indirgenmelerini ge­

çin, hiçbiri tam olarak anlaşılamaz bile. 
Milyarlarca veri noktası her an ulaşılabilir halde, bizse sa­

dece küçük bir kısmını topluyoruz. Anahtar deliğinden bir 
anlık bakışla yorumlama yapıyor ve koleksiyonumuza yeni 
bir hikaye ekliyoruz. 

Kendimize anlattığı.mız her hikayeyle diğer tüm olasılık­
ları reddeder, gerçeklikten uzaklaşırız. Benliğin farklı yüzleri 
tecrit altına alınır. Gerçek, benimsediğimiz uydurma bir dü­
zen ilkesine uyması için eğilip bükülür. 

Sanatçının yapması gereken, bu hikayeleri bir kenara bı­
rakmak ve kendisini sanatta çizdiği yol boyunca ilerlemeye 
sevk eden büyülü ve gizemli enerjiye körü körüne inanmaktır. 

Evren, benlik prizması, bir fikrin somutlaşmasını sağla­
yan o büyü ve disiplin gibi tüm unsurlar sanat eserinde bir 
araya gelir. Bu unsurlardan bazıları sizi şüphe ve çelişkiye 
düşürse, asla kavrayamayacağı.nızı düşündüğünüz noktala­
ra ve bilinmezliklere sürüklese bile, bu onların birbirleriyle 
uyumlu olmadıkları anlamına gelmez. 

Algıladığı.mız karmaşada dahi, belirli bir düzen ve örün­
tüler vardır. Her şey gizli kozmik bir ip birbirine bağlıdır ve 
hiçbir hikaye bu bağlantının altında yatan anlamı kavrama­
mıza yetecek kadar kapsayıcı olamaz. 
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Evren, 
nedenini asla açıklamaz. 















Efsane yapımcı Rick Rubin'den 
içimizdeki yaratıcıyı harekete 

geçirmenin yolları 

' ' Rick Rubin dahi yaratıcı dediğimiz şeyin bire bir 
karşılığı ve bu belki de bugüne kadar yaratıcılık 

üstüne okuduğum en ilham verici kitap. "  
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ÖDÜL FİNALİSTİ  
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Yaratıcı Eylem, sanatçının yolunu herkesin izleyebileceği bir rota olarak 

aydınlatan; yaratıcı sürecin sadece başarı hikayelerinden ibaret olmadığını, 
aynı zamanda zorluklar ve cesur hatalardan geçtiğini gösteren bir rehber. 

Rubin bir ömür boyu süren çalışmalarından edindiği bilgeliği damıtıp, 

yaratma gücünü hepimiz için daha erişilebilir kılıyor. 
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Rick Rubin, Def Jam Recordings'in kurucu 
ortağı, Ameıican Recordings'in kurucusu ve 
Columbia Records'un eski eşbaşkanıdır. Kariyeri­
nin ilk yıllarında Beastie Boys, Run-DMC ve LL 
Cool J gibi grup ve sanatçıların yapımcılığını üst­
lenerek hip hop'un popülerleşmesinde önemli rol 
oynadı. Ardından Metallica, Slayer, Red Hot Chili 
Peppers, Rage Against the Machine, Aerosmith, 
Linkin Park, Johnny Cash, Justin Timberlake, Ed 
Sheeran, Kanye West, lmagine Dragons gibi farklı 
türden sanatçıların albümlerine imza attı . 20 1 2  
yılında Adele 'in 2 1  albümünün yapımcısı olarak 
kazandığı Yılın Albümü Ödülü dahil toplam dokuz 
Grammy Ödülü kazandı. 2007 yılında l\1TV tara­
fından "son 20 yılın en önemli yapımcısı" olarak 
adlandırılan Rubin, Time'ın "Dünyanm En Etkili 
1 00 Kişisi" listesinde yer aldı . 
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"Yaratıcılık ender rastlanır 

bir beceri değildir. Ulaşılması 

zor değildir. Yaratıcılık, insan 

olmanın ayrılmaz bir parçasıdır. 

Doğuştan gelen bir haktır. 

Ve hepimize mahsustur."  
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